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Słońce ogromne, rozognione blaskiem ra­
żącym, staczało się z wyniosłości niebios, zacho­
dziło za krawędź widnokręgu tak powoli, jakby 
miało jakąś przyczynę, by się ociągać, jak gdyby 
je coś powstrzymywało.,. Snąć żal mu było 
opuszczać tę ziemię, na której przebywało czas 
tak krótki, że nie zdążyło jeszcze jej się napa­
trzyć, ni łez wysuszyć; taki dziwny rumieniec 
powlekał jego oblicze, iż się zdawać mogło, iż 
to oblubieniec, niechętnie przymusowi okrutne­
mu ulegając, z oblubienicą się żegna. Ostatni 
pocałunek warg jego różanych spoczywał na jej 
skroniach, a ziemia w niemym szczęścia za­
chwycie oddychała urokiem i przedsenną roz­
koszą. Ciało jej wdzięczne ustroiły drogocen­
ne skarby — podarki oblubieńca: oto mieniąca 
zasłona, z czerwieni zórz utkana, oto złote haf­
ty szklistych promieni, a tam dalej zwiewna 
oparów szata, błękitem wody bramowana — 
wszystko to kładło się na jej kibić, na łonie, na 
szyi i na włosach falistych, otaczając powabem 
niezwykłym tę gwiazdę błędną, która wpraw­
dzie jest jedną z najmniejszych w gronie swych 
towarzyszek niebieskich, ale przez Stwórcę 



pono nade wszystkie jest umiłowana i wyniesio­
na nad inne dzieła rąk Jego.

W godzinę tę zachodnią na szczycie jedne­
go ze wzgórz, okalających Jeruzalem, stał 
Chrystus.

Pod Jego stopami ścieliła się miła oku krai­
na, śmiejąca się pogodą łąk i pól. Świeża zie­
leń nigdy nie więdnących krzewów bratała się 
z płowemi kępami niw, pokrytych obfitością 
zbóż wszelakich; gdzie niegdzie pstrem umaje­
niem weseliły się rozkoszne sady, dalej znów 
rozsiadły się winnice, wonne i wdzięczne. Gaje 
palmowe przytuliły się do srebrnej rzeki, która 
w dalszym biegu zraszała rozległe błonia, toną­
ce w kwieciu. Kędyś znowu ciągnęły się białe 
wstęgi dróg, wysadzane po bokach sykomora­
mi, na drogach zaś widać było powracające trzo­
dy srebrnorune, to zbijające się w zwartą gro­
madę, to rozlewające się szeroko, niby ślimak, 
co pełzając, to kurczy się, to rozkręca, za każ­
dym razem zmieniając postać i rozmiary. Koło 
sadzawki, dokąd je pędzono, rozpanoszyły się 
nagie poszarpane skały.

Jeruzalem, zamknięte dokoła krasą swe­
go otoczenia — niby obraz ujęty w rzeźbione 
obrzeża — piękne było nad wyraz, piękne było 
jak marzenie senne. Białe rzędy domostw, roz­
sypanych tu i owdzie, gdzie indziej niby w rów-
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niankę białego kwiecia się splatające, usadowi­
ły się na równinie i na szczycie Morjah i u pod­
nóża Syjonu, dźwigającego warowną świątynię.

Świątynia, świetnością się pyszniąca i ster­
cząca pośród niskich, skromnych mieszkań czło­
wieczych niby władca między poddanymi, cis­
kała na wszystkie strony hojną dłonią dań ze 
srebra i złota. Jako dziecię, kąpiące się w rze­
ce, rozpryskuje dla igraszki wodę w drobniuch- 
ny pył, połyskujący barwy tęczowemi, tak po­
złacany szczyt Pańskiego przybytku rozpraszał 
dokoła siebie migotliwe promienie słońca, spa­
dające nań ulewą. Dach cały jarzył się nie­
zwykle, kruszcowa jego powłoka zdawała się 
topić i rozpływać, jakby tam z pod niej, gdzieś 
z wnętrza, wydarł się płomień ogromnej obiaty 
ku czci Pana niebios.

Lecz Chrystus, Pan niebios, nie radował się 
snąć z całopaleń owych. Albowiem spoglądał 
na miasto tak żałosnym, tak współczucia peł­
nym wzrokiem, jakby rozpamiętywał coś strasz­
nego lub niepokojącego. Dziwna litość nie­
ziemska, nadludzka przebijała się w tych mo­
drych oczach, w tych licach hożych a pociąg­
łych, na czole Wysokiem, okolonem zwojami ja­
snych kędziorów, z któremi zabawiał się swa­
wolny wietrzyk.

■
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Uczniowie, siedzący opodal, odgadnąć nie 
mogli przyczyny tego smutku i spojrzenia, mi­
łości pełnego, jakiem obrzucał Chrystus gród 
Dawidowy. Ich myśli były przedsię odmienne: 
boć jakimś bezgranicznym zachwytem, uwielbie­
niem i chlubą napawał ich wspaniały wygląd 
stolicy i królewska dostojność świątyni. Dzi­
wowali się tedy Panu swemu, wpatrując się 
z niespokojną ciekawością w Jego oblicze.

— Nauczycielu! — ozwał się jeden z nich 
— azali nie olśniewa cię potęga warownych 
murów stolicy, okazałość i przepych domu Bo­
żego? Wieki całe je stawiały — wieki też prze­
trwa Jeruzalem i stać będzie po latach, zawsze 
potężne, niezniszczalne, ogromne, Pojrzyj, z ja­
kich to ciosów olbrzymich ułożone są obronne 
ściany miasta; ponoć nie zburzy ich nieprzyja­
ciel żaden, nie rozwali ich grom ni trzęsienie 
ziemi, nie skruszy ich gryzący ząb czasu.

Mistrz zwiesił piękną głowę na piersi — 
widocznie ważył te słowa. Po chwili milczenia 
znów się wyprostował, a usta jego zadźwięczały 
skargą nieutuloną, żałosną:

— Zaprawdę, zaprawdę, powiadam wam, 
nadejdzie czas, iż z tych wyniosłych budowli ka­
mień na kamieniu nie pozostanie. Wtargnie na- 
jezdnik srogi i mocny z obcej krainy i wszystko 
w gruz i perzynę obróci, a synów tej ziemi, jako 
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brance, na kraj świata poźenie, I nie będzie 
miał kto użalić się nad opłakaną dolą narodu 
mojego, nie będzie miał kto uprawić zagonów, 
które dotąd plennym urodzajem słynące, stać 
odtąd będą pustką i odłogiem!

Tu powstrzymał swą mowę — po chwili, 
zwróciwszy znów oczy ku stolicy, jął przema­
wiać z targającym wyrzutem:

— Jeruzalem, Jeruzalem! wielekroć to 
chciałem zgromadzić twą dziatwę w objęciach 

, moich! Aleś mnie odepchnęła, wzgardziłaś mną, 
córo zapamiętała... Przeto i ja tobą pogardzę, 

nadejdzie dzień upokorzenia twego. i
Wzruszenie nie pozwoliło mu dłużej prze­

mawiać; lecz o wiele wymowniejsze od słów by­
ły te łzy Jego, które z pod powiek Mu wytrysły 
i rzęsiście sypać się poczęły na zioła, na mu­
rawę...

Przyroda cała niejako współczuła z Panem 
swym, gdyż widząc płacz Jego, przybrała wyraz 
bezmiernej żałości i smętku. Słońce, jasne dnia 
oko, schowało się za wzgórz sinych krawędzie, 
na szerokiej obręczy świata kładła już dłoń 
chłodną ciemność zasępiona, rozwłóczyła tu 
i owdzie pajęcze tumany, przyoblekała wszystko 
w całun jakiejś beznadziejnej tęsknoty, jakiejś 
bezwładności i żalu...
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Tchnienie wieczornego chłodu, musnąwszy 
skronie Zbawiciela, przebudziło go z zadumy.

— Już nam czas pomyśleć o spoczynku — 
odezwał się do towarzyszy. Zatem podnie­
śli się i poczęli zstępować z góry Oliwnej.

Jeden tylko Judasz nie powstał i nie po­
szedł z nimi, ale siedział jak przykuty. Na czole 
kreśliły się mu jakieś poważne myśli, jakieś 
przeczucia trapiące duszę. Może żal mu było, 
że to miasto wkrótce wpadnie w obce ręce, 
a nadewszystko, że skarby, których i setna 
część zrobiłaby go, Judasza, bogaczem, staną 

, się łupem zwycięzców? Bo Judasz chciwy był 
i na pieniądze i każdemu ich zazdrościł — więc 
w tej chwili myślał, iż o wiele byłoby lepiej, że­
by to jemu oddano te skarby, zamiast żeby mia­
ły leżeć bezużytecznie, aż je z krwią obywatel­
ską rzuci się pod nogi Rzymian... A zresztą mo­
że nie o tern myślał on w tej chwili, lecz przy­
pominał sobie słowa sługi Annaszowego, który 
opowiadał, że pan jego wynagradza go często 
srebrnikami za lada usługę — podczas gdy on, 
Judasz, za trzy lata służby u Mistrza tylko tyle 
uzbierał groszy, ile niekiedy z żebraniny wśród 
zwolenników otrzymał? A może tylko czekał 
na kogoś, z kim mógłby jakiś targ pokątny za­
łatwić? Niewiadomo — bo i któż zdoła odczy­
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tać myśli tak ciemne i ponure, jako ten mrok, 
spowijający przestworza od końca do końca?

Kiedy podniósł źrenice, by skroś gęstnieją­
cą noc dopatrzeć śladu odchodzących — dziwny 
blask oślepił nagle jego źrenice.,. Patrzył 
i oczom nie wierzył... Na jawie-li to widzi? 
czy go nie mami urojenie?,,. Przed nim, na tra­
wie, leżał rozsuty pokład drogich kamieni i mi-' 
gotał, jak oczy uwodzicielki!...

Żądza odezwała się w sercu Judaszowem, 
oczy mu zalśniły nadzieją, że stanie się oto bo­
gatym, jak sam Annasz!.,. Bogatszy nawet od 
Annasza! Przecież to skarby, jakich świat nie 
widział! Tyle, tyle ich tu błyszczy! Kto je prze­
liczy! Skończyły się dni Judaszowej nędzy! 
Zdjął z ramion mieszek, gdzie nosił datki, skła- i 
dane przez lud pobożny dla Mistrza i uczniów, 
którzy byli ubodzy, a trudząc się przez dzień 
cały nauczaniem, nie znajdowali czasu na sta-; 
ranie się o dobro ciała. Z gorączkowym pośpie­
chem począł do mieszka zgarniać owe lśniące 
okruszki, szydząc w myśli z prostaczków, któ­
rzy tu byli i nie dostrzegli skarbu, tuż u nóg le­
żącego, Napełniwszy sakwę, zarzucił ją przez 
barki i 'szybkim krokiem jął podążać w stronę 
miasta.

Szedł tak dość długo, ale, w miarę jak 
szedł, ogarniało go coraz większe, niedające się
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wytłumaczyć zmęczenie, które utrudniało mu 
chód, a później wprost uniemożliwiało.

Zdało się Judaszowi, jakoby wór, dźwigany 
na plecach, coraz to pęczniał i rósł i ciężał, na­
reszcie przybrał w jego wyobrażeniu rozmiary 
góry Oliwnej. Judaszowi poczęło brakować 
tchu, włosy mu zjeżyły się na głowie, pot rzęsi­
sty zwilżył czoło. Zrzucił więc brzemię i, usiadł­
szy pod smokowcem, począł oddychać głęboko.

Wytchnąwszy powstał i z wysiłkiem pod- 
jąwszy skarb swój, ruszył w dalszą drogę powol­
nym krokiem. Utrudzenie wzmagało się w prze­
rażający sposób. Pot lał się już strugami ze 
skroni, serce mu tętniło, jak młot w kuźni. Do­
bywał sił ostatnich, by się dowlec do bramy mia­
sta, ledwo już widocznej w zgęstniałej pomroce.

— Muszę tam dostać się rychlej, bo gotowi 
zamknąć przede mną wrzeciądze — pomyślał 
i wzdrygnął się, bo po rozpalonem ciele prze­
szło tchnienie wieczornego chłodu. Przyśpie­
szył więc kroku, kurczowo zaciskając w garści 
węzeł wymykającego mu się i wpijającego 
w ciało mieszka. Lecz dłużej nie mógł utrzymać: 
rzemyk przerwał się i skarb osunął się na zie­
mię.

Podniósł go skwapliwie i ladajak w tłomok 
go zawiązawszy, biec począł ku wrotom, ile mu 
siły pozwalały. O dziwo! Mieszek jakby stop-
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niowo zbywał ciężaru i stawał się znów lekki, 
jak poprzednio. Judaszowi zdało się, że po cie­
le coś mu przepływa, wżerając się pod skórę 
i przenikając do szpiku kości. Ból począł mu do­
skwierać dotkliwy, jakby ogień go palił we 
wnętrzu. Ogarnął go jakiś szał, jakby do krwi 
dostała mu się trucizna. Cisnął sakwę o zie­
mię, a sam puścił się pędem ku miastu.

Przebiegłszy bramę, rzucił się w pierwszą 
ulicę. Przechodnie, snujący się jeszcze tu 
i owdzie, spoglądali nań w osłupieniu, jak na 
obłąkanego. Za mieszkaniem Zacheuszowem 
natknął się na Mistrza idącego samotnie: ucz­
niów swoich wysłał bowiem naprzód, by upa­
trzyli mu wieczernik.

Widząc Judasza tak dziwnie zmienionego, 
zatrzymał go ruchem ręki, pytając:

— Synu! dokąd biegniesz i czemu twarz 
twoja pełna jest boleści?

I spojrzał nań tak łagodnie, iż w okamgnie­
niu uleczył całą mękę ucznia swojego. Ów za­
trzymał się.

— Judaszu! — pytał w dalszym ciągu Nau­
czyciel — gdzież to masz sakwę, w której prze­
chowywałeś mienie msze? Albowiem trzeba 
będzie uiścić zapłatę gospodarzowi za wieczerzę 
i nocleg.
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Judasz spojrzał po sobie z przerażeniem — 
i zawstydzony zwiesił głowę w milczeniu.

— Judaszu! — ciągnął Chrystus — aza nie 
pomnisz, iżem rzekł: Błogosławieni ubodzy? 
I czym ci nie mówił: rzuć wszelką majętność UW 
a pójdź za mną? Aleś ty głuchy był na słowa 
moje, boś nade mnie ukochał boga Mamona.

Na twarzy Judasza odbił się cień jakiś...
— I czy ty wiesz — mówił cicho Nauczy­

ciel — co to za skarb znalazłeś na górze Oliw­
nej? Skarb-ci cenniejszy był, niż przypuszcza­
łeś — tak cenny, iż się nim kupczyć nie godzi­
ło. Łzy-ci to moje były, łzy wylane za ludzi ty­
siące, a może przedewszystkiem za ciebie. Za­
prawdę przyjdzie czas, kiedy i mnie samego za­
przedasz...

Westchnienie przerwało mu mowę. Szli 
obok siebie w milczeniu po uśpionej ulicy. 
Gdzieś tam zamigotały kagańczyki i rozległ się 
chrzęst żelaza. To szła miarowym krokiem ko­
horta rzymska, w stal zakuta i sama jakby ze 
stali. Szli na zmianę warty do zamku namiest­
nika.

Chrystus powiódł po szeregach smutnym 
wzrokiem: może przyszło mu na myśl czekające 
go pojmanie w ogrojcu, może zaś opłakane prze­
zeń zburzenie miasta świętego?



I Judasz patrzył za nimi długo i w myśli 
coś ważył. Kiedy skręcano na drogę, wiodącą 
w stronę wieczernika, naraz Jezus nie obaczył 
przy sobie ucznia ^wojego. Natomiast zdawało 
się, jakby tam jakaś postać przemykała się 
chyłkiem ku domowi arcykapłana.

Świat cały otulała noc, piastunka złych
ludzi...

Troickosawsk, 1917.



Wesele w Porębie





W karczmie u Siary dudniło wesele. Żenił 
się Staszek Szymota z Maryną od Głowniów — 
gospodarscy oboje — to też ci była muzyka 
a rzępolenie! Dwoje skrzypiec, basetle też i ko- ; -'i -a ti 
zica, jak się patrzy — a ino! I było komu grać, 
bo z dwóch wsi nazłaziły się dziewuchy i paro- 
basy — do tańca każdemu ochota! Śwarnych W 
też było dużo, ale najśwarniejsi chyba młodzi 
oboje, a i tańcowali najlepiej, że ino stać a pa- p/n-ektnWj'' 
trzeć! Maryna zwinna była nikiej ta ryba, co 
się u jazu pluskocze, a gdy się jej wstążki roz- 
puściły w tańcu, to tak furkotały, jak gołąb, gdy 
leci; myślałbyś, że wszystkim frunie nad głową. 
Coraz to inny ją brał, a pan młody też coraz to 
z inną dziewuchą wywijał... inni też coraz inne 
brali: wiązały się pary, to znów rozbijały, nie­
kiedy potrącając o siebie wśród śmiechu i przy­
tupywania i coraz to inne wymyślając obroty, 
skoki, śpiewanki... Hej oberek! hej krakowiak!

Podłoga drzazgi sypała, trząsł się szynkfas, /jlnl /n<.yU 
a po ścianach chybotały się obrazy, jakby 
i świątkom pilno było w tan skoczyć! Kieliszki 
na stołach też podrygiwały — hej ha! hejże da-

2*
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na!... Niech wszystko tańczy, niech wiedzą, że 
się żeni Stach Szymota z Maryną od Głowniówl

Raz po raz parobczak z nową jakąś wystą­
pił śpiewką, zawadjacką, rozhukaną, a godzą­
cą w którąś z obecnych dziewczyn. Kiedyin- 
dziej znów starzy ojcowie, mocno już w czubie 
mający (Siara nie skąpił wódki) przekomarzali 
się z sobą lub w głos chwalili młodożeńców. 
Swachny chichotały po kątach, a ukradkiem 
zerkały na parobczaków: A pódzino do ta- 
neczkal

Czasem przycichało na chwilę... i tylko by­
ło słychać brzęk kieliszków, któremi trącano 
się na zdrowie, lub ktoś za wiele wypiwszy, po­
chrapywał za stołem. Ale za chwilę znów 
zgiełk wybuchał. Pary się przewijały, niby owe 
płomyki, co zimą jeden przez drugi harcują na 
ognisku, Wrzało w izbie — było duszno, nie­
mal skwarno. Twarze i oczy rozgorzały — pa- U ' 
robcy lgnęli do dziewuch, jak ćmy do świecy. 
Wszędy był szum — w izbie i w głowach... 
A muzykusy dudlili, dobrze podochocone, jak­
by im ręce same chodziły —■ ciewy!...

Na drodze dzwonek się ozwał, zrazu dale­
ki, potem coraz bliższy, później było słychać 
i turkotanie bryczki. To jechał jegomość z Pan- 
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jezusem do chorego. Organista siedział przed 
nim na koźle i dzwonkiem ogłaszał, żeby ludzi­
ska uklękli i pokłon oddali Panjezusowi, jak się 
należy — dyć Pan Jezus jest pan większy niż 
dziedzic i cysarz.

Wierzby przydrożne widać zrozumiały, kto 
hań jedzie, bo pochyliły czoła i jęły szeptać coś, 
niby swoje: ,.Niech będzie pochwalony". Wia- 
ter, co się przódziś niemi zabawiał, tera też 
plackiem padł na drodze, a czołem bił, a wzdy­
chał. A ona grusza Wojtkowa, co to bez płot 
tak ciekawie wyziera, zasuściła, przygięła się 
i poczęła sypać z gałęzi bieluchne płateczki, ni­
by te dziewczęta, co idą z kobiałeczkami kwie­
cia przed monstrancyją na Boże Ciało. Zasie 
te zboża złociste, widzi się, biegły szybkim kro­
kiem na spotkanie, jak gromada, niosąca po do­
żynkach dziedzicowi chleb i sól. Wśród tych 
falowań przebłyskujące łany łubinu rozlewały 
dokoła zapach luby i słodki, niczem te kadziel-ei,„n 
nice nieszporne, a niby organy przygrywały 
pszczoły w Bartłomiejowej pasiece...

Jednem słowem, na głos organ:stowego 
dzwonka wszystko uniżyło się przed Pan'ezu- 
sem, jadącym pocieszyć kogoś w ostatniej go­
dzinie. Ale w Siarowej karczmie nikt na to 
nie baczył. Wprawdzie któryś ze starszych
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wyźrał przez dźwierza i chciał oznajmić hulają­
cej gawiedzi, ale nim przeszedł próg sieni, znie- 
mogła go gorzałka i runął, jak długi, o ziemię. 
Nie troszczono się o nic — wszystko było roz­
bawione, rozkochane, podchmielone... Muzyka 
rżnęła coraz raźniej i żywiej, rzekłbyś, że nie­
bawem karczma sama kręcić się pocznie...

Wózek przejeżdżał już przed samą karcz­
mą, Organista zaczął dzwonić z całej siły, by 
go ludzie usłyszeli i opamiętali się. Wielu ta 
i słyszało, ale co im ta do tego! wesele to we­
sele!... I głośniej, jakby dla zagłuszenia dzwon­
ka kościelnego, ozwały się skrzypki i kozice 
i coraz zawzieciej przytupywali parobasy: Hej?- 
ha! hejże! ha!... Drzazgi sypały się z podłogi, 
podłoga Ipciała w kawałki, zdawało się, że się 
niezadługo do cna rozleci...

Nagle stało się coś dziwnego: pod tańczą­
cymi zaczęła się kołysać ziemia, jakby karczma 
była łodzią, płynącą po rzece. Ale co im do 
tego! przecież się bawią! hej-ha! hejże dana!... 
To zwykła rzecz; kiedy kto ma nieco we łbie, 
to mu się zdaje, że się ziemia pod nim chwieje, 
a to tymczasem on sam nie może ustać na no­
gach. Wtedy niema co stać, bo się łacno obalić 
— lepie; tańcować, choćby karczma pod ziemię 
zapaść się miała!...
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I szedł dalej pląs opętany a zawrotny 
z przyśpiewkami i wywijasami... Hej-ha! hej-że 
dana!..,

Ale karczma zaczęła się naprawdę nietyl- 
ko kolebać, ale nawet osuwać i zapadać w zie­
mię, Kiedy wózek z księdzem już odjechał ka­
wałek drogi, organista nagle obejrzał się — 
i osłupiał z dziwu. Karczma pogrążyła się 
już w ziemi do połowy okien i coraz więcej się 
zagłębiała jak ta trumna, co ją na powrozach 
do dołu spuszczają. Organista wskazał cud ten 
jegomościowi.

— Kara Boża!... — szepnął zbielałemi usta­
mi dobrodziej.,.

Ledwo to wyrzekł, już ponad ziemią ster­
czała jeno strzecha, szamocąca się, niby topie­
lec, chcący wychynąć się ponad wodę. Za chwi­
lę i ona znikła, a ziemia zawarła się nad nią, 
jak wrota piwnicy.,, I nic z karczmy nie pozo­
stało, ino ze środka wydobywały się jakieś gra­
nia i wesoły śpiew i przytupywanie.

Hej! huczne to było wesele!...
Ksiądz westchnął, przeżegnał się i poje­

chał dalej. Za powrotem odprawił mszę żałob­
ną i kazał na miejscu, gdzie stała karczma Sia­
ry, postawić figurę. Jeżeli kto przechodzi tam­
tędy i odmawia: „Wieczny odpoczynek" — 
wtedy usłyszeć może granie i śpiew i pląsy, niby
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Bo weselnicy tańczą i tańczą — choć im już tam 
pono ciało od kości odpada — a skończyć we­
sela nie mogą... Jak powiadają starzy ludzie, 
będzie to wesele trwać do końca świata

Diwizjonnaja 1917.





Na jeziorze





Szeroko, przestrono, rozesłało się jezioro 
genezaretańskie. W różnowzore bramowania 
ustroiły je niwy złociste i zielone gaje palmowe, 
okrywające swem łonem białe mieszkania ludz­
kie. Nad wszystkiem rozpiął się błękitny na­
miot niebios, wspierający swe podnoże o kra­
wędź gór skalnych, a wiązanie stropu swojego 
wieńczący promienną gwiazdą słońca. Blaski 
słoneczne odbijały się od gładkiej powierzchni 
wody i ubierały ją w barwy rozmaite: raz roz­
wijając na niej przędzę pozłocistą, to znów sie­
jąc ametysty i opale, indziej zasię rozsypując 
płatki różane. Całe jezioro gorzało tym roz­
błyskiem tęczowym — przebiegającym po zweł- 
nionych czubkach fal ruchliwych — ciągle mie­
niącym się i rozpierzchującym w tysiącznych 
kierunkach.

W objęciach ciszy południowej usnęły roz­
kosznie i gaje i łąki i pola; usnęły i serca ludz­
kie, zmoźone pracą. Była chwila powszechne­
go spoczynku. Rolnicy pousiadali pod kępka­
mi drzew i posilali się strawą, przyniesioną 
przez białogłowy. Rybacy odłożyli sieci i prze­
liczali połów dzisiejszy. Na ponadbrzeżnym
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piasku pokładły się półnagie chłopięta, igrając 
lśniącemi kamyczkami i skójkami, wymiatanemi 
przez wodę. Wszędy panował spokój, szczęście 
i zadowolenie.

Na środku jasnej topieli jakaś ciemna plam­
ka wyróżniała się niby szczątek żużla w rozto­
pionym kruszcu. Z ruchu jej powolnego wno­
sić można było, że to łódka, pędzona przez nie­
zbyt skwapliwych wioślarzy. Trzech ich było. 
Przy sterze z przodu czółna przykucnął czło­
wiek średniego wieku, krępy i barczysty, o twa­
rzy smagłej i pomarszczonej, otoczonej szorst­
kim, szedziwym zarostem. Drugi był jeszcze 
w pierwszym rozkwicie krasy młodzieńczej; na 
barki spadały mu długie zwoje lśniących pło­
wych włosów, przemykające się pasemkami po 
smukłej, zlekka ogorzałej szyi. Krzepkie, wpół- 
obnażone ramiona dzielnie władały wiosłem, 
dodając żywości łódce, obciążonej obfitą zdoby­
czą rybacką.

Wzrok obu rybaków niekiedy tylko biegł 
ku kresowi jazdy — wybrzeżu; zresztą po wię­
kszej części spoczywał na obliczu trzeciego mę­
ża, siedzącego na ławce pośrodku łodzi. Mąż 
ów liczył lat około trzydziestu; postać jego od­
znaczała się zadziwiającą urodą, którą pomna­
żał jeszcze wyraz łaskawości i dobrotliwości, 
rozlany we wszystkich jego rysach. Wzniósłszy
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dłoń ku niebu, przemawiał z uroczystym spoko­
jem i powagą do towarzyszy, słuchających go 
w skupieniu. Widać przykuwał ich urok prze­
mawiającego i słodycz jego mowy, płynącej, ni­
by miód, z ust jego różanych — przeto nie śpie­
szyli się nazbyt w żegludze, by jak najdłużej po­
zostawać pod władzą czaru onego,

— Zaprawdę, zaprawdę, powiadam wam — 
mówił do nich, — nie ten, który mówi: Panie, 
Panie! — wejdzie do królestwa niebieskiego, 
ani nie ten, kto posty zachowuje i jałmużnę roz- 
daje z dochodów swych, a w sercu swem pełen 
jest łupiestwa i łakomstwa. Albowiem Ojciec 
mój, który jest w niebiesiech, przegląda skry- 
tość serc ludzkich i upodobał sobie tych prze- 
dewszystkiem, co zdążają do poznania praw­
dy w głębokiej pokorze myśli swoich...

Umilkł na chwilę i patrzał na młodszego 
z towarzyszy.

— Janie! — ozwał się po chwili — nad 
czem takeś się zamyślił?

Młodzieniec podniósł swe błękitne źrenice:
— Nauczycielu! — odrzekł — Otośmy lu­

dzie prości i ubodzy i wszystko, cośmy mieli, 
oddaliśmy tobie. Wolno-ź nam tuszyć, że dasz 
nam poznanie prawd Swoich?

Jezus złożył mu rękę na jasnej głowie:
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— Powiedziałem wam, że zapisane jest imię 
wasze w księdze niebios. I oto ty, Szymonie, 
opoką będziesz kościoła mego, a tobie zasię, 
synu Zabedeusza, danem będzie przeniknąć 
głębokie tajemnice sprawy bożej.

Jan znów popadł w zadumę i nawet opuś­
cił wiosło, dzięki czemu czółno posuwało się 
ruchem ledwo dostrzegalnym, niesione prądem 
fal jeziorowych. Płynęli tak długo w milczeniu 
i w ciszy tej rozlegało się tylko pluskanie wody 
i wrzask mew w oddali. Nagle zaskrzypiała rę­
kojeść steru i zabrzmiał przerażenia pełen głos 
Szymona:

— Przyśpieszmy biegu! co żywo! do wio­
sła!..,. Tam człowiek tonie!.,.

Jan ocknął się i zerwał z miejsca. Przysło­
nił ręką oczy i spojrzał w stronę, gdzie wskazy­
wał sternik. Opodal stromego skalnego brzegu, 
gdzie rozlewała się topiel bezdenna, czarna, nie- 
dosiężona jeszcze dotąd ni razu przez najzuch­
walszego nawet nurka, widniało ciało człowie­
ka, zmagającego się w ostatecznym wysiłku 
z żarłoczną głębią; koło niego rozwierał się, 
niby zwierzęca paszczęka, lejek wiru wodnego, 
syczący i kipiący, niby dyszący radością z po­
wodu nadarzonego żeru. Woda niosła nieszczę­
śliwego prosto w tę otchłań, gdzie go czekała 
śmierć nieubłagana.



Woda niosła nieszczęśliwego prosto w tę otchłań, gdzie 
go czekała śmierć nieubłagana

z
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Człowiek ów, zagładzie przeznaczony, nie­
wiadomo czy zdawał sobie sprawę z położenia 
swego. Wprawdzie od czasu do czasu widać 
było nad odmętem rozczochraną głowę jego, 
ale nie można było odgadnąć, czy otwarte usta 
wołały o pomoc, czy też pragnęły tchu za­
czerpnąć do skołatanej piersi. Niekiedy podno­
sił nad powierzchnię tężejące już ramiona — 
byłże to bluźnierczy wyzew czy modlitwa peł­
na skruchy? Któż to wie?

Widok ów, wstrząsnął patrzącym. Zamiast 
uchwycić za wiosło i silnem uderzeniem zwró­
cić łódkę ku tonącemu, załamał ręce w niepew­
ności i żalu;

— Panie! — zakrzyknął — Ulituj się! Two­
ja łaska tu jedynie zdziałać coś może!

Jezus wstał z dziwnym wobec tej grozy spo­
kojem i wzniósł dłonie nad wodą, I w tejże chwi­
li łódka, jakby orlich skrzydeł dostała, pomknę­
ła chyżo do roztoczy, która przez ten czas wy­
gładziła się i wyrównała. W okamgnieniu za­
trzymano się koło nieszczęśliwego. Szymon, 
uchwycił go wpół i wciągnął na dno łódki. Czło­
wiek ów ocalony nie był to mieszkaniec tych 
okolic, bo nietylko, że nie był znany żadnemu 
z wioślarzy, ale i same rysy twarzy jego, acz 
błotem i szuwarem zwalanej, świadczyły, że to 
przybysz z Egiptu, Potwierdzało ten domysł
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i odzienie nieznajomego, krojem uczniów szko­
ły w Sais uszyte, uraz kolczyki w małżowinach 
usznych i bransolety, zdobiące jego ramiona. 
Właśnie opowiadano o takim Egipcjaninie, któ­
ry w Jeruzalem u faryzeuszów pismo zgłębiał, 
niesyt wiedzy własnego kraju. Niewątpliwie 
był to ów maź...

Poczęto go cucić i po pewnym czasie źre­
nice jego traciły stopniowo wyraz martwoty, a 
pierś poczęła głębiej oddychać. Niebawem 
mógł już podźwignąć się i usiąść. Niby przebu­
dzony z ciężkiego snu rozglądał się z zadziwie­
niem i pewną nieśmiałością czy trwogą. Wzrok 
jego napotkał Jezusa, siedzącego obok i wpa­
trującego się weń dobrotliwem, pełnem współ­
czucia i litości spojrzeniem.

— Ktoś ty zacz, człowiecze i skąd się wzią­
łem na tej łodzi? — zagadnął.

— Tonąłeś, synu, głęboko — brzmiała słod­
ka odpowiedź, — i wiecznej śmierci byłbyś od­
dany niechybnie. Ale jam wiedział myśli twe 
i żal mi ciebie było, przeto wyrwałem cię, niby 
zbłąkaną owcę, mocom ciemności.

— Ktoś ty jest, który tak do mnie przema­
wiasz? — z przerażeniem zapytał topielec.

— Jam jest droga i prawda i żywot — od­
powiedział łagodnie zapytany.



36

Na te słowa porwał się z miejsca mąż śmier­
ci wydarty i wykrzyknął ze zgrozą i obłąka­
niem:

— Kłamiesz, człowieku tajemniczy! Pra­
wdy niema w świecie! Wszak długo napróżno 
szukałem jej w całej przyrodzie i w księgach. 
Napróżno przebiegałem świat cały, by ją od­
naleźć alem z zabiegów moich wyniósł jedynie 
rozgoryczenie i przeświadczenie o własnej nie­
mocy. Kłamstwem jest prawda, a w życiu na- 
szem niema nic okrom kłamstwa i ułudy. Jest 
ono tylko jednem pasmem zawodów i udręki, 
a droga, przez nie idąca, wiedzie jeno ku roz­
paczy, ku zmiażdżeniu i roztarganiu naszej isto­
ty, Oto, gdzie mnie zawiodła: do samobójstwa, 
które przed chwilą usiłowałem popełnić!,.,. 
I jakże ty, człowieku, śmiesz mówić, żeś prawdą 
i żywotem? Powiedz mi, czy nie szydzisz ze 
mnie? Czy nie poto wydostałeś mnie z głębiny, 
by następnie cisnąć mnie w jeszcze gorszą 
otchłań rozpaczy i szaleństwa? Czyś ty nie 
uczynił tego z jakiejś złości przeciw mnie? Bo 
mnie się zdaje, żeś to ty jest upiorem mej mę­
czarni —• ty coś nazwał się imieniem przeklętej 
przeze mnie prawdy i przeklętego, ciężącego 
mi, żywota? Mów, błagam, zaklinam cię!,,,.

Nic na to nie odpowiedział Jezus, jeno 
w kątach ócz zaświeciły Mu łzy,,.
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Jezus zwrócił się do nich.
— Co myślicie o tym człowieku? — za­

pytał.
Milczeli, spoglądając z zakłopotaniem po 

sobie.
— Wiem — odrzekł za nich Mistrz — że 

rzucilibyście nań kamieniem potępienia, jako 
na bluźniercę i samobójcę, Ale powiadam wam, 
że większej łaski dostąpił mąż ów, aniżeli 
wszyscy uczeni w piśmie i sędziowie zakonu. 
Albowiem on, Boga nie znając, chciał go poznać 
i dojść do Niego usiłował... I to wam powiem, że 
przyjdzie czas, iż takim jak on poganom dana 
będzie prawda i żywot, któremi gardzi naród 
wybrany.

Rzekłszy to, obrócił się do młodego Egip­
cjanina. słuchającego z zapartym tchem słów 
jego i zapytał:

— Chcesz-li dojść do poznania prawdy?
— Chcę, chcę, panie! Jeżeli masz moc roz­

wiązania zagadnień świata, objaw mi prawdę! 
Ja, com liczył się między mędrców, głośnych 
swą wiedzą, będę dziś jako pacholę nieletnie 
słuchał wykładu Twojego. Panie, oświeć mię!

Chrystus powstał i złożył rękę na głowie 
klęczącego. Blaski słoneczne jakby rozjarzyły 
się więcej i rozczerwieniły — zdało się, jakby 
ociekać poczęły krwią po postaci stojącego
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Chrystusa. Spojrzał nań Egipcjanin i ujrzał isto­
tnie krew na twarzy Chrystusowej, zsiniałej 
i zbolałej — zupełnie niepodobnej do tej, jaką 
widział przed chwilą. Zdawało mu się, że ma 
przed sobą skazańca, męczennika.

— Panie, co to znaczy? — zapytał.
— To rozwiązanie wszystkich twoich do­

ciekań, To jedyna prawda i żywot.
— Jakże to, panie? Co cię skłoniło, byś 

na takie pohańbienie siebie pozwolił?
— Miłość.... — to jedno słowo, jasne i cie­

płe, jako promień świtającego słońca, tknęło 
i ożywiło Egipcjanina. Podniósł oczy i obaczył 
przed sobą drogę świetlaną, promienną, uczuł 
w sobie pełnię życia. I w jednem tern słowie 
objął i zrozumiał treść świata, cel tak długo po­
szukiwany...

— Dzięki ci, o panie! — wyszeptał...
Łódka płynęła wolno, znacząc tęczową dro­

gę na roztoczy, oblanej blaskiem złocistego 
słońca. Fale oddychały równo i głęboko, jak 
pierś człowieka, który kocha.

Nad Bajkałem, w sierpniu 1918 r.



Ostatnia choinka





Nad ziemią lecieli aniołowie, śpiewając: 
Chwała na wysokości Bogu, a na ziemi pokój 
ludziom dobrej woli!

Lecz ludzie nie słyszeli tej pieśni. W ich du­
szach nie było dobrej woli, więc nie było i po­
koju, Inną pieśnią, złowrogą i bluźnierczą, hu­
czał i jęczał podół ziemski... Ku czci szatana ni­
szczyciela palił świat ogromną kainową ofiarę 
wojny; brat zabijał brata i krwi rodzonej nie 
szczędzono... Krew ta wołała w niebo klątwa­
mi rannych i jękami konających, a z wyciem 
i wrzaskiem szturmujących mieszał się huk ar­
mat, któremi mieszkaniec ziemi w swej pysze 
przedrzeźniał gromy niebios. Nie widziano 
gwiazdy zbawczej nad stajenką, w której się 
Mesjasz rodził; za gwiazdy swoje ludzkość ogło­
siła brudne, nikczemne, samolubne hasła....

Nie słyszał świat błogiego zwiastowania 
anielskiego; pełna grozy i przestrachu była 
przyroda. Wcześniej w tym roku, niż po inne 
lata, odleciało precz drobne ptactwo, trwożne, 
z gniazd swych wypędzone. Zato WTon i kru­
ków większa, niż kiedykolwiek, była obfitość; 
jak żałobne wieńce i wstęgi raz wraz czarne ich
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korowody zaścielały ziemię, śniegiem przysy­
paną, co jak grób pobielany chowała w swej 
głębi zwłok tysiące... I nietylko zwłoki cho­
wała — bo i żyjący w niej się zagrzebywali, 
ryjąc szańce i rowy strzeleckie, niby dżdżo­
wnice, co pełzną w tę i drugą stronę... ślepo, 
bez oczu.... Podkopywano się w ten sposób pod 
cudze włości, zaorywano granice państw i kra­
jów, a równocześnie zacierała się granica spra­
wiedliwości i bezprawia, grzebano ludzkie po­
rywy i zapały, zakopywano w błocie godność 
człowieczą...

Nie było słychać śpiewania anielskiego — 
zato głośno rozlegał się płacz dziatwy, mordo­
wanej przez herodowych siepaczy.,, Monar­
chowie, światem władnący, nie do szopki cichej 
śpieszyli i nie złoto i mirę nieśli w ofierze, ale 
orężem wydzierali sobie mienie, złoto krwią 
okupując... choć krew ludzka cenniejsza jest nad 
złoto....

A jednak byli ludzie, którym się śniło, że 
w tych bolach, jakie przechodziła ziemia, rodził 
się jakiś świat nowy, jakieś zbawienie ludzko­
ści... jak ongi w noc betlejemską...

_ __ . __
Bór ciemny, z powodu zasp śnieżnych je­

szcze mniej dostępny, niż kiedykolwiek, był 
przez dzień cały widownią krwawych zmagań
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i zapasów. Gdzie dawniej zwierzęta dzikie 
przemieszkiwały, wdarł się człowiek i ze zwie­
rzęcą zajadłością polował na współbliźnich 
swoich ludzi... Jak na wielkich, hucznych ło­
wach, grzmiały gęsto strzały, a niby nagonka, 
z wrzawą dziką raz po razu zrywała się pędziła 
przed siebie linja tyraljerska... Nie pamiętała 
tak wspaniałego polowania puszcza głucha, 
choć żyjące w niej drzewa wiele już widziały 
wieków...

Dokoła polany, na której rozegrał się naj­
ważniejszy moment boju, ustawiły się półkre- 
giem odwieczne dęby i młodsze od nich sosny 
i jeszcze młodsze jedliny i leszczyny, stonniami, 
niby widzowie w teatrze, z zaciekawieniem 
i uwagą śledzący przebieg widowiska.... A gdy 
klekotały karabiny maszynowe, to drzewa kla­
skały odgłosem, jakby biły brawo... Gdv ludzie 
jęczeli i wyli z bólu, tedy cały las krzyczał 
z upojnego zachwytu i gromkiem echem opo­
wiadał hen daleko swoje wrażenia... Gdy zaś, 
jak byk, bodący ziemię rogami, spadł na arenę 
ryczący pocisk, wtedy dawało się odczuć drże­
nie, następnie jakby oddech podziwu i napręże­
nia, a wreszcie szał entuzjazmu... czasem jakby 
jakieś syczenie niecierpliwości lub szyderstwa... 
Zda się, jakby i drzewa opanowane naraz zo­
stały temiż namiętnościami, co ludzie....



Pierw
szy spostrzegł tę gw

iazdkę m
łody żołnierzyk, 

który stojąc na w
edecie....



45

Wkońcu przesyt jakiś ogarnął niebo i zie­
mię, ludzi i przyrodę,.. Zmętniał świat w szarym 
pomroczu wieczora, tłumił się i cichnął zgiełk 
i zamęt bitwy... Drzewa w mgle posępniały, 
a tężały i krzepły od przypierającego mrozu; 
ludzie albo posnęli na wieki, albo zaszyli się 
gdzieś w czarnej gęstwinie, Polana pozostała 
martwa i głucha, gładka i biała, jak stół, czeka­
jący na biesiadę duchów... Ci z walczących, któ­
rzy zostali panami placu, umocnili swe stanowi­
sko, rozstawiając na krawędzi leśnej, wzdłuż 
polany, silne czaty; linja bojowa rozsnuła 
się gdzieś w zakątkach gąszczy, cicho i niewi­
dzialnie, jak nić pajęcza,,., i jak nić pajęcza, czy­
hała zdradziecko na zdobycz.

Noc jednak nie była bardzo ciemna. Zwol­
na mgła w szron się ścięła i osiadła na ziemi; 
powietrze, przez dzień skłębione dymem wy­
strzałów, przetarło się i nabrało przejrzystości 
tafli lodowej,., Było widać niebo czyste i po­
godne, na którem pojawiały się gwiazdy... jak­
by i tam noc zaciągała swoje placówki. Pierw­
szą z nich była gwiazdka, która tylko raz do 
roku błyska na niebie, wskutek czego nie zdo­
łali jej zaobserwować uczeni astronomowie — 
nazywa się zaś gwiazdą wigilji.

Pierwszy spostrzegł tę gwiazdkę młody żoł­
nierzyk, który stojąc na wedecie miał baczyć
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na nieprzyjaciela... zamiast wrogów jednak po­
wita! dziś dawnego swego przyjaciela, zwiastu­
na Bożych .Narodzin. Bo gwiazdka ta, świecą­
ca w dniu przyjścia niebiańskiego Pacholęcia, 
umiłowała najwięcej serca młodociane, dziecię­
ce, darząc je szczęściem i radością... A młody 
żołnierzyk niezbyt dawno opuścił dom rodziciel­
ski, porzucając suchą naukę szkolną dla służby 
płomiennym hasłom, wykołysanym od powicia; 
nie tak to dawno poszedł na przedwczesne tru­
dy za najwznioślejszą mistrzynią serc dziecię­
cych — wiarą.

Jeszcze rok temu jechał sankami z miasta 
powiatowego do domu, a małe serduszko pod 
granatowym mundurkiem biło mu uciechą z po­
wodu teryj świątecznych, a jednocześnie obawą 
nagany od rodziców za liche postępy w nauce... 
Pamięta jeszcze łzy matki, która, łamiąc się 
z nim opłatkiem, mówiła:

— Ignasiu, moje dziecię, nie rób mi już wię­
cej przykrości!

Kochana matka!... jakże go bolały jej łzy!.,. 
Dlatego też tak pokryjomu, bez pożegnania, 
uciekł z domu, by łez tych nie widzieć...

Dziś ona pewno znów tam płacze — i wy­
czekuje syna... Żeby choć na wilję przyjechał!... 
Stół czeka, śnieżnym obrusem nakryty... a je­
dno nakrycie dla niego... Matka raz po raz przez
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okno wygląda, czy w podwórzu nie widać po­
wracającego syna i czy na niebie nie widać zło­
tej, gwiazdki — tej samej, na którą on w tej 
chwili spoziera w tern pustkowiu.,.. A co pe­
wien czas podchodzi ku drzwiom salonu i patrzy, 
czy domknięte — bo tam w salonie, w ciem­
nym kątku, ukrywa się w tajemnicy choinka, 
świecidełkami obwieszona i, jak dąb Alibaby, 
strzegąca przeróżnych podarków... Niby to 
aniołek przynosi to wszystko grzecznym dzie- 
ciom.... choć wiadomo, że zwykle i niegrzeczne fctnwswt 
dzieci n.e bywają też pokrzywdzone w rozdaw­
nictwie prezentów, a choinkę i zabawki spra­
wia nikt inny, tylko sama matka... Ale czyż 
matka nie jest aniołem opiekuńczym swego 
dziecka?

Gwiazdka na niebie mrugała niby czyjaś 
źrenica, do płaczu skłonna... W boru coś szep­
tało i wzdychało... Kędyś z oddali odzywały się 
od czasu do czasu przytłumione głosy strzałów 
niby jakieś przybijanie młotkiem lub pukanie do 
drzwi... Niejedna dusza dzisiaj pukała do bra- 
my niebios...

W domu tam pewno wszyscy zasiedli do -..
wilji... matka nasłuchuje każdego odgłosu... cze- 
ka, czy kto do drzwi nie zapuka... nie pozdrowi... '

Wsłuchał się w ciszę nocną Ignaś, wspar­
ty na karabinie, prawie, że większym od niego.



Kiedy zaciągnął się do wojska, śmiali się z nie­
go nowi koledzy, że chyba będzie na karabinie 
jeździł, jak na drewnianym koniku, bo utrzymać 
go na ramieniu ani w rękach nie potrafi,.. Po­
kazał wszakże, że nietylko go utrzyma, ale po­
trafi też skutecznie się z nim obchodzić,,. To też 
dowódca kompanji pozwolił mu chodzić na naj­
niebezpieczniejsze patrole i ufał mu wszędzie 
jak staremu żołnierzowi, choć miał Ignaś mało 
co więcej nad połowę lat rekruta poborowego,., 
I dziś, pomimo zmęczenia, służbę swą pełnił su­
miennie i czujnie, „jak stary“,,. Ach! gdyby go 
tu na chwilę widzieć mogła matka, napróżnc 
w domu wyczekująca!,., żeby widziała, jak 
dzielnie stoi na straży oddziału swego i swoich 
ideałów!,,. Zniósłby i te łzy jej, bo wiedziałby, 
że to łzy dumy,,,, I on sam miał łzy w oczach, 
chociaż nie było mu straszno,., niczego się nie 
bał młody żołnierzyk, jeno ogarnęła go tęskność 
taka ogromna,..

Jodełka, na skraju lasu rosnąca, przy któ­
rej stała wedeta, upuściła wilgotny płat śniegu, 
który dotknął policzka chłopca, niby łza mat­
czyna,,. Gałąź poruszona poczęła się chwiać, 
jakby dłoń, rzucająca ostatnie pożegnalne ski­
nienia. I 1 f

Nad polaną wypłynął srebrny księżyc, oble­
wając wszystko łagodnem światłem. Wtem stał
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się jakby cud: przed oczyma chłopca nagle jo­
dełka zalśniła, jak choinka wigilijna, mnóstwem 
świeczek rozjarzona... Śnieg biały, puszysty, 
roziskrzył się tysiącem tęczowych iskierek 
i promyczków, niby pył brylantowy, a na ka­
żdej gałązce inne przybierający kształty: to ob- 
wisał, jak rąbek tkaniny, to w krążek się uście- 
lał jak gniazdko ptasie, to znów wystarczał jak 
figurka z cukru... Gdzieindziej zaś w festony 
i łańcuchy migotliwe się wiązał lub rozsnuwał 
się, niczem subtelne i drgające przędziwa „wło­
sów anielskich" — zaś wierzchołek jodełki roz­
błyskiwał lodową iglicą, z której, jak mydlane 
kule ze słomki, wytryskiwały różnobarwne 
gwiazdeczki.

Jakiż to anioł przyiiiósł tutaj tę choinkę? 
Czy przyniósł ją na prośbę matki?...

Tam w domu teraz brzmi kolenda. Jarzą 
się świeczki i twarze rozjaśniają się wśród śpie­
wu — choć mama pewno wciąż smutna... może 
nawet smutniejsza, niż kiedykolwiek...

Przylecieli tak cudni anieli...
Cali w bieli — złote piórka mieli... 
Przynieśli nam wesołą nowinę...

Ach! jak ta matka łzawo się modli o we­
sołą nowinę... o synu swym jedynaku!... A ma­
ły Ignaś, syn jej ukochany, porzucił ją i nawę! 
znaku życia o sobie nie daje... jakby o nią nie

4
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dbał, o niej nie myślał... Inna myśl go zaprząta, 
innej wesołej nowiny wyczekuje,,. Dla tej to 
nowiny wesołej zaciągnął się do szeregów, w jej 
imię dobrowolnie znos.ł trudy przedwczesne,.. 
Kiedyż usłyszy i on wesołą nowinę — doczeka 
spełnienia swych ideałów i tęsknych nadziei, 
piastowanych w duszy?,..

Na to pytanie odpowiadała chłopcu jedynie 
cisza nocy zimowej... Widział tylko niewielką 
bladoszarą przestrzeń przed sobą...

Skądciś tam, z oddali, nadbiegła kula zbłą­
kana, niewiedzieć przez kogo wysłana, niewi­
doczna i lotna jak duch... Ze świstem przecięła 
powietrze i, jak pszczoła w kwiecie, pogrążyła 
się w maluchnem sercu chłopięcia: żądło miała 
śmiertelne... Zachwiał się młody Ignaś, upadł 
na zimny śnieg... Zimna śmierć schyliła się nad 
nim, macierzyńską dłoń na nim położyła — 
i uśpiła go na wieki...

Sen w wigilję ma znaczenie wieszcze, bo 
co się komu w noc tę śni, to niechybnie się 
sprawdzi... Co śniło się w noc Bożych Naro­
dzin małemu żołnierzykowi, który, choć usnął 
na posterunku, jednak do samego końca nie za­
niedbał powinności — dobrowolnie1 na się przy­
jętej?...

Oto hen pod popielałem niebem zimowem 
leciał, jako jeden z tych aniołów, co śpiewali,
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przygrywając na złotej Lutni gwiaździstej: 
Chwała na wysokości Bogu, a na ziemi pokój 
ludziom dobrej woli,,. U ramion miał śnieżne 
skrzydła, a na czole gwiazdę promienną — uko­
chaną przez siebie gwiazdę wigilji.

Po północy przyszedł do kompanji rozkaz 
odwrotu — więc też zwinięto i placówkę.,, Po- 
cichu, niepostrzeżenie, szeptem powtarzając 
rozkazy, znikli wszyscy w gęstwinie.,, Ale już 
nie wzięli ze sobą małego Ignasia, który został 
na polanie,,, zimny i cichy.,, i blady... jak ta noc 
zimowa...

Z gąszczy, jak złowrogie widma, wypełzły 
wilki, węsząc i tropiąc coś w śniegu.,.. Wreszcie 
po śladach doszły do stanowiska dawnej pla­
cówki, gdzie leżały, pod samotną jodełką, zwło­
ki żołnierzyka... Rozległo się długie przeraźli­
we wycie, podobne do żałosnego zawodzącego 
płaczu...

Mówią, że w noc wigilji nawet zwierzęta 
zdolne są przemawiać ludzką mową... Lecz wil­
ki nie opowiedziały nikomu, co się w noc wigi­
lijną stało ze zwłokami Ignasia...

I nie wiedziała matka, choć tak płakała, 
jakby jej wszystko było wiadomo.



Rozbójnik Dyzma





Noc była ciemna i burzliwa. Na czarnym 
stropie niebios nie widniała ni jedna gwiazdka, 
jeno przewłóczyły się obłoki ponure, brzemie­
niem swem grożące ziemi. Mrok panujący 
wszędy, zgęszczały jeszcze strugi rzęsistego de­
szczu, spływającego nawałą na przerażony bór 
— ulewa szemrała wśród konarów, następnie 
zaś z pluskiem upadała na ziemię rozpryskując 
się i tworząc grząskie kałuże. Jękliwy zgiełk 
jej pomnażała w dwójnasób tłuszcza wichrów, 
targających gałęzie drzew i rozmiatających ster­
ty uwiędłego łoniej liścia; gdzieniegdzie pod ich 
naporem kruszyły się pnie nadpróchniałe, waląc 
się z łomotem na ziemię.

Zaprawdę była to niedogodna noc do po­
dróży, Pątnik, któryby się w drogę wybrał, 
niechybnie lękać się musiał okropności burzy, 
a mimo śmiałości nie zdołałby przebrnąć kniei, 
gdzie droga, po większej części zalana wodą 
lub zawalona łomem, trudna była do odszukania 
w nieprzeniknionej ciemności. Za jedyny dro­
gowskaz służyć bowiem mogły chyba jaskrawe 
błyskawice, przeszywające od czasu do czasu
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tę gęstwę. bv w okamgnieniu w jeszcze czarniej­
szej świat pogrążyć pomroce,

Jacyź to śmiałkowie nie trwożą się rozdzie­
rać tę zasłonę nocy, jaką Bóg okrył świat ca­
ły? Gzy to wojownicy, co po tysiąckroć stając 
oko w oko w zapasy ze śmiercią, nie znają, co 
strach i trwoga? Czy może kupcy, których 
dziś jakieś naglące sprawy pieniężne przymu­
siły nawet życie własne narażać dla pozyskania 
upragnionego zarobku? Czy też olbrzymy, 
puszcz tych odwiecznych mieszkańce, ze snu 
ocknięci, zuchwałą swą postawą odegnać usiłu­
ją napastnika — ogromnego upiora wichury?

Nie!.,. Przypatrzmy się im, bo oto ognista 
strzała gromu, zarysowawszy ścianę mroczni, 
rozjaśniła smugę prześwietli leśnej, po której 
posuwają się podróżni, Troje ich było: starzec 
zgrzybiały za uzdzienicę wiódł osiołka, na 
grzbiecie zaś tego wierzchowca siedziała mło­
da kobieta, tuląca do piersi nieletnie pacholę — 
uśpione.

Szczęśliwy wieku młodzieńczy! Tylko ty 
posiadasz ów skarb nieoceniony i nieprzepłaco- 
ny — sen cichy, niezakłócony, spokojny! Nad 
tobą zawisło tyle niebezpieczeństw, ale ty nie 
zdajesz sobie sprawy nawet z tego. Śnisz 
i uśmiechasz się przez sen,.,
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O ile jednak dziecię nie przejmowało się 
tern, co je otaczało, inne były wszelakoż myśli 
starca. Ten uświadamiał sobie całą grozę poło­
żenia i na twarzy jego przebijał się niepokój.

— Marjo! — rzekł nakoniec, — Nie masz-li 
i ty tego przekonania, źeśmy pobłądzili? Albo­
wiem napróżno szukam drogi naszej, i dopatrzeć 
się jej nie mogę. Uchowaj Boże, byśmy odna­
leźć jej nie mieli. Czeka nas wtedy nowa udrę­
ka, kto wie... nawet może zguba. Boję się nie 
tyle o nas, ile o dziecię nasze, aby snąć nie 
spotkała go przygoda. Ono takie wątłe, zasię 
noc dżdżysta i chłodna, a podróż utrudziła je 
niewątpliwie.

— Nie, Józefiel — odparła młodociana ko- 
bieta — obaw twoich nie podzielam. Żebyś wie- 
dział, jak spokojnie śpi syn mój, jakby zgoła nie 
słyszał ryku zawiei i plusku wody. Na piersi 
złożył mi główkę,., musi mieć sny błogie. Zaiste 
nie grozi nam niebezpieczeństwo, sikoro on tak 
spokojny... Aż się lękam go budzić..., A moźe- 
by i zbudzić? Onby pewno wskazał nam drogę 
w odludnem pustkowiu.

Lecz starzec, wytężywszy wzrok, zawołał 
radośnie: i

— Nie, nie budź! Zdaje się, że spostrzegam 
światło.,. Pośpieszmy!... Tam się przytulim.
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Osiołek, acz utrudzon całonocnym pocho­
dem, podwoił teraz krok, czując blizkość siedli­
ska ludzkiego. Światło powiększało się w mia­
rę, jak podchodzili ku niemu; wkrótce zatrzy­
mano się przed kurną lepianką, z krąglaków 
stawianą. Józef zakołatał do wrótni.

Na odgłos stukania wybiegła z izby kobie­
ta wieku średniego, oświecona odblaskiem ogni­
ska. Obaczywszy przybyszów, zapytała:

— Ktoście zacz i czego wam potrzeba?
— Jesteśmy podróżni... zbłądziliśmy 

w kniei i szukamy tu przytułku przed nocą 
i słotą.

— N;edobre miejsce wybieracie na nocleg 
— odrzekła z dziwnem brzmieniem w głosie 
kobieta — ale we:dźcie do wnętrza i odetchnij­
cie po uciążliwym pochodzie.

To mówiąc, wprowadziła nowoprzybyłych 
do izby, szczupłej i zadymionej, lecz zastawionej 
suto na posadzce i stołach sprzętami częstokroć 
nader cennemi, ściany zaś poobwieszane były 
bronią.

Przybyszów przeszło na wstepie lekkie mro­
wie, rychło jednak ochłonęli z pierwszego wra­
żenia — i już bez trwogi, a raczej z ciekawo­
ścią poczęli przyglądać się onej szczególnej za­
stawie, Wśród tego Marja, ułożywszy śpiące 
Dzieciątko na ławie, osłoniła je rąbkiem szaty 
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swej, aby go nie raziła jaskrawość ognia. Po­
tem zasię, grzejąc się przy płomieniu, wiedli 
z sobą cichą pogawędkę, podczas gdy gospodyni 
krzątała się koło wieczerzy; od czasu do czasu 
poruszała nogą kołyskę, w której spało małe 
niemowlę. Wzrok lej wyrażał żal i niepokój.

Naraz, gdy dłuższy czas nikt nie zwracał 
uwagi na kołyskę, ozwał się z niej płacz niemo­
wlęcy, dźwięczący skargą i niejako bolesnym 
wyrzutem, niby przyzywając matkę, która była 
wyszła za dźwierze. Kwilenie to stawało się 
coraz żałośliwsze i przejmujące do szpiku kości. 
Nie mogąc widocznie bez współczucia słuchać 
tego narzekania, rzuciła się ku kołysce Marja, 
by utulić dziecię obcej kobiety. W tejże jednak 
chwili weszła do izby matka niemowlęcia i za­
grodziła jej drogę.

— Nie bierz go na ręce! — zawołała — syn 
mój trędowaty!,,.

Zaskoczona słowy temi, Marja stanęła 
w osłupieniu. Krzyk kobiety zbudził jednak 
i syna Marji — i ten wyciągnął ręce ku matce. 
Wzięła go na ramiona i przytuliła dobrotliwie 
do piersi. On wszakże począł się wyrywać z jej 
ob’ęć ku kołysce swego plączącego rówieśnika. 
Pomimo wzbraniania się gospodyni, Marja przy­
niosła dziecię swe do kolebki trędowatego dzie­
cięcia.



Marja przyniosła dziecię swe do kolebki 
trędowatego dziecięcia
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— Wiem-ci ja, co boleść matczyna, — mó­
wiła — sama chronić muszę dziecię swoje przed 
srogością burzy i sroższą od niej złością ludzką. 
Patrz, Jezu — (zwróciła się do syna) — ta ko­
bieta, co nam tu udzieliła schronienia i gościny, 
matką jest, jako ja, a syn jej nawiedzon jest 
chorobą straszną. Okaż mu litość swoją... Ty, 
który matkę i świat cały darzysz miłością.

Jezus podniósł ręce nad głową trędowate­
go, niby błogosławił, a potem pocałował w sam 
środek ropiącego się czoła.

I — o dziwo! — wrzodami pokryte ciało 
dziecka wypiękniało nagle; twarz, trupim wy­
glądem dotąd odstraszająca, nabrała rumieńców 
i pełności; członki, dotąd nieruchome i powy­
kręcane, ożywiły się, odzyskując dawną gibkość; 
w miejsce rzewnego kwilenia rozległ się śmiech 
i szczebiot radosny. Zdało się, że w okamgnie­
niu wiosna zastąpiła surową zimę, rozkwitła 
różami, rozdzwoniła się śpiewem ptaszęcym. 
Cała chata napełniła się weselem.

Właścicielka chaty padła do stóp przyby­
szom:

— Witajcie! niebios zesłańcy! — wykrzy­
knęła w uniesieniu — oto wszystko, cokolwiek 
posiadam, oddaję na wasze usługi. Zaprawdę, 
niegodna jest chata moja, by w nią wstąpili tacy 
goście. Jestto bowiem przybytek zbrodni i prze­
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stępstwa — mój mąż i ja zbójeckiem paramy się 
rzemiosłem. Bądźcie, o bądźcie nam litościwiI 
— i wybuchnęła rzewnem, pełnem skruchy 
szlochaniem.

Marja uprzejmie podjęła ją z ziemi, a syn 
Marji złożył kającej się niewieście łaskawą rę­
kę na czole. Była chwila ciszy — ciszy, podo­
bnej do gędźby zastępów anielskich. Łkanie 
deszczu, westchnienia wiatru tłumiły się wokół 
chaty, wtórując onej czarownej pieśni zachwytu. 
Odczuć można było obecność Boga...

Nagle znów ryknęła zawierucha, a do izby 
wpadł wichr rozhukany. Wszedł mąż olbrzy­
miego wzrostu, o wilczym wyglądzie i z wilczem 
spojrzeniem w źrenicy. Na widok gości poru­
szył groźnie brwiami.

— Kto zacz ci ludzie i czego chcą? — wy­
szło z ust jego mrukliwe zapytanie.

Ale kobieta rzuciła mu się na szyję, obez­
władniając pięść, gotującą się już do zamachu.

— Mężu! — zawołała — nie czyń nic złego 
tym ludziom. Niebo ich zesłało, by skłonić nas 
do poprawy rozbójniczego życia. Patrz! Oto 
syn. ozdrowiał i poznać go nie zdołasz. Oni to 
cud ten uczynili!

Zbójca, padłszy na kolana, z sercem skru- 
szonem i ze łzą w oku spoglądał to na przycho­
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dniów, to na uśmiechające się dziecię. Nako- 
niec począł bić się w piersi i wołać:

— Tak! jam człowiek grzeszny i wiele win 
cięży na mnie! Ściany mej siedziby ozdobione 
są dobytkiem ludzi sprawiedliwych, ograbio­
nych przeze mnie i krwawo zgładzonych! Bóg 
dawno powinien był mnie nawiedzić swą pom­
stą, a tymczasem!... mój syn!,., i ja nieszczęsny!...

I tarzał się u stóp Boskiego Nawiedziciela 
spokorniały, kający się przestępca. Jękom jego 
wtórowała wichura, zawodząca przeraźliwie po 
rozłogach.

Stopniowo na dworze poczęła się uspoka­
jać nawałnica, a w sercu człowieka począł się 
rodzić spokój, nieznany mu dotychczas...

Przez szczeliny chaty wkradł się złoty 
dzień. Rozproszyła się noc, .cudowna noc prze­
baczenia...

Przybysze pojechali w dalszą drogę i więcej 
już słychu nie było o nadziemsich zjawieńcach...

Od tego dnia upłynęło lat trzydzieści.
Nawrócony zbrodniarz i jego żona zmarli 

przez ten czas. Syn, pozostawiony bez ich 
opieki, wałęsał się po lasach, a popędliwością 
i chciwością złota wiedziony, poszedł w dawne 
ślady rodzica. Niebawem imię Dyzmy stało się 



64

puścić w rubieże ostępu, by się z nich wydobyć 
z życiem i mieniem. Dyzma zjawiał się jak 
grom, szybko, i jak żbik, znienacka, a drwiąc 
ze zbrojnych oddziałów, pokonywał najsilniej­
szych i najsprawniejszych zapaśników. Napróź- 
no słano przeciw niemu zastępy wojowników 
— ani jeden z nich cało nie wrócił. Zbójca zda­
wał się niezwyciężony, niby jakaś siła nad­
ludzka.

Nakoniec namiestnik kraju, Piłat Pontyjski, 
którego doszły słuchy o sprawkach niebezpiecz­
nego opryszka, urządził nań obławę w dwu­
stu żelaznych żołnierzy rzymskich. Tym udało 
się go pojmać i zaprowadzić przed namiestnika. 
Ów skazał go na śmierć krzyżową.

Stracenie wyznaczono na przeddzień świę­
ta przaśników. Wespół tracić miano jeszcze 
dwóch innych złoczyńców; wszystkich trzech 
prowadzono na pagór skalny, za miastem ,Jeru 
żalem, zwany górą Trupiej głowy.

Czas był skwarny, a droga po szorstkiej 
opoce nader przewlekła i uciążliwa. Złoczyńca, 
przytłoczony brzemieniem dźwiganego krzyża, 
kroczył powoli, potykając się często lub słania­
jąc z umęczenia, wznosił atoli hardo głowę i pro­
stował się, by go snąć nie posądzono, iż lęka się 
śmierci. Z uśmiechem wzgardy spoglądał na 
życie, budzące się w świecie całym za nadej
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ściem wiosny. Wszak i jego życie wiosną nie­
mal jeszcze — dopiero lat trzydzieści kilka li­
czył sobie skazaniec... Za cóż z taką obojętno­
ścią, wesołością niemal, wita zbliżający 'się kres 
— chłodną, posępną śmierć?.,.

Nie dziw — przecie tylekroć stawał w za­
pasy z tą śmiercią, tylekroć był jej świadkiem 
lub sprawcą; nie była mu więc obcą i przyj­
mował ją, jako dawną znajomą, nie przygotowu­
jąc się zgoła na jej spotkanie. Cóż bowiem nio­
sła mu niespodzianego lub niepokojącego? Czy 
martwić się zbliżaniem drugiego? A może i nic 
„tam“ nie będzie, jakaś nicość, rozproszenie 
istoty? Przychodziły mu takie myśli, ale mimo 
uszu je puszczał, był obojętny i spokojny. Wszy­
stko, co go otaczało, wydawało mu się nawet 
spojrzenia niegodne, ogromnie śmieszne i nie­
dorzeczne; nie wiedział prawie, czego od niego 
chcą ci ludzie, tak słabi zazwyczaj, a dziś tak 
zuchwali wobec pokonanego.

Po obu stronach ulicy tłoczyła się ciżba na­
rodu, zgromadzonego w stolicy z powodu nad­
chodzącej uroczystości. Wszyscy z ciekawością 
patrzeli na skazańców, odprowadzając ich wzro­
kiem lub krokami. Na twarzach wielu malowa­
ła się zgroza i odraza, na innych zaś litość 
i współczucie. Często w tłumie odzywały się 
jęki i szlochania.
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Największy tłok był dokoła pierwszego ze 
straceńców; był to mąż wieku równego Dyzmie, 
ale — większą widocznie znękany katuszą — 
więcej się chylił ku ziemi. Krzyż przygniatał mu 
barki i pętał stopy, a kilkakroć nawet o ziemię 
go obalił. Mimo to ów męczennik niósł brzemię 
•swe z taką godnością, jakby cały świat na krzy­
żu tym się wspierał. Choć twarz miał zwalaną 
od pyłu i potu, a obrzękłą i posiniałą od ran 
i razów, to jednak czarująca uroda jego rysów 
przykuwała oczy pospólstwa.

Pociągnięty powszechnem zaciekawieniem, 
zatrzymał Dyzma wzrok na współtowarzyszu. 
I dziwo! w duszę jego, tego zatwardziałego zło­
czyńcy wstępować poczęły nieznane mu dotąd 
uczucia. Zadrgała w nim litość. Człowiek ten 
poruszył w nim serce — po raz pierwszy w ży­
ciu.... On, który już zgóry śmierci był prze­
znaczony i którego raczej dobić należało, niż 
żałować. I cóż go łączyło (myślał Dyzma) z tym 
człowiekiem, że on właśnie stanowił dlań 
wyjątek z pośród tych, których li tylko za bydło 
rzeźnicze uważał? Nie umiał sobie tego wy­
tłumaczyć... Wiedział jedynie, że mąż ów jest 
mu oddawna znajomy, niby zażyły druh jego 
dzieciństwa — atoli, gdzie go widział i wśród 
jakich okoliczności, nie mógł sobie przypo­
mnieć. Bił się z myślami, chcąc sobie rzecz
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całą uświadomić, z drugiej zaś strony chcąc 
przemóc w sobie to niezwykłe i tak z nim sprze­
czne uczucie litości i czci dla obcego, a przytem 
sponiewieranego człowieka.,. Atoli te uczucia 
właśnie nad nim przemagały.

Tymczasem, w miarę zbliżania się na miej­
sce kaźni, wzrastała wśród motłochu wrzawa 
coraz to większa. Dały się wyróżnić jakby dwa 
stronnictwa.

Jedni mieli na ustach złorzeczenia i szy­
derstwa:

— Fałszywy prorok! niedoszły król! cudo­
twórca! Galilejczyk! Oto ten, co bluźnił pismu 
i Jehowie! Niech go aniołowie z krzyża zdejmą!

Te i podobne wyzwiska pochodziły prze­
ważnie od uczonych w piśmie i świątników 
przybytku jerozolimskiego. Podjudzana przez 
nich hałastra usiłowała rzucić się z zaciśniętemi 
pięściami na skazańca i jedynie zbrojna posta­
wa straży piłatowej trzymała ich w pewnej od­
ległości.

Natomiast gdzieindziej gromadka białogłów 
lub dziatwy, niekiedy i mężczyzn, przyklękała 
na drodze, rozdzierając z żalu szaty lub bijąc 
się w piersi i wołając:

— Jezusie, synu Boży, zlituj się nad nami!
6*
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Mąż zatrzymywał się od czasu do czasu, 
o ile mu pozwolono, i obdarzał wszystkich łas- 
kawem spojrzeniem; niekiedy złożył dłoń na kę­
dzierzawej główce któregoś z chłopiąt, to znów 
uścisnął dłoń starcowi, a płaczącym niewiastom 
rzucał słowa pocieszenia.

Dyzmę zastanowił ów widok niezwykły: 
nie mógł pojąć, czemu taki zwykły śmiertelnik 
w najokropniejszem poniżeniu budził tyle zaję­
cia wśród tłuszczy, nawykłej już do krwawych 
widowisk, w których broczyły krwią największe 
znakomitości kraju. Głosy przekleństw i narze­
kania uderzały o jego ucho i rozeznać ich nie 
umiał. Całe to zajście wraz z zachodzącym 
w duszy jego przewrotem — był to dla niego 
zbiór jakichś tajemnic, niedocieczonych zaga­
dek. Nie usiłował ich rozwiązać; zdawało mu 
się, że jest to wynik nieugiętego jakiegoś prze­
znaczenia, którego wszędzie zwykł był się do­
patrywać i w które tylko jedynie wierzył.

Około południa stanęli na szczycie wzgó­
rza. Stanowił on nagą skalistą płaszczyznę, 
zrzadka przyodzianą w kępki zeschłych macie­
rzanek lub skarłowaciałych oliwek. Roztaczał 
się stąd widok rozległy. Stolica iskrzyła się 
w blaskach słonecznych i marzyła cicho o świet­
ności swej wiekowej. Hen daleko, aż po pałac
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namiestnika widać było ciągnące ludu mrowie. 
Zdało się, że co żyło w mieście i w Judei poru 
szyło się w oczekiwaniu chwili jakiejś doniosłej, 
by być widzami jakiejś wielkiej, ważnej, wielce ’
ich obchodzącej sprawy...

Dyzma powlókł oczyma po okolicy i po 
otaczających go ludziach. Na wszystko to osta­
tni raz już spozierał; pewno chciał wyryć to so­
bie w pamięci — raz na zawsze.

Wśród tego oczy jego spoczęły i na zagad­
kowym skazańcu. Otaczali go szeregowi zastę­
pu pretorjańskiego, zdzierali zeń szaty, bijąc go 
przytem dzidami i harapami po głowie i ple­
cach. Jeden z katów zadał mu cios tak dotkli­
wie, że nieszczęsny upadł na ziemię, krwią się 
zalewając,

Dyzma zawrzał oburzeniem, a razem ze 
współczuciem zbudziła się w nim jakaś nadprzy­
rodzona siła. Zerwał pęta, rozepchnął osłupia­
łych i nic nie przeczuwających strażników, po­
czerń dobiegłszy do omdlałego podniósł go 
z ziemi i gąbką octową zwilżył mu spiekłe war­
gi. Gdy był tem zajęty i gdy z dziwnem przeję­
ciem wpatrywał się w zbolałą a mimo to jasną 
twarz nieznajomego, otoczyli go znów żołnierze 
i skrępowali. Nie opierał się i nie starał się 
uciekać, jeno oczy i myśl przykuł do nieszczę-
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śliwego, który właśnie otworzył powieki, tak 
iż wzrok jego zetknął się ze wzrokiem Dyzmy. 
Dyzma nie rozumiał co się z nim dzieje. Czuł 
jakąś radość i błogość; zdawało mu się, że jest 
jeszcze niewinnem dziecięciem, na które patrzy 
z miłością i przywiązaniem kochająca matka. 
W sercu jego zakipiało pełno myśli i popędów, 
dawno już wystygłych... Ów zatwardziały zło­
czyńca począł płakać jak dziecię.

W stanie takim nie' odczuwał nawet jak 
zdarto zeń odzienie i ostremi gwoźdźmi przybija­
no go do drzewa sromoty. Boi dał mu się we zna­
ki dopiero wtedy, gdy podniesiono krzyż wgó- 
rę. Wówczas przejęły go targające kurcze, iż po­
czął wić się i szamotać a na usta cisnęły się już 
wyrazy bluźniercze. Jednak odchyliwszy wbok 
oblicze zetknął się znowu z łagodnem i słod- 
kiem wejrzeniem towarzysza męczarni. I sły­
szał jak mąż ów przemawiał do niewiasty i mło­
dzieńca, stojących pod krzyżem i plączących. 
Słowa to były pocieszenia i ufności w miłosier­
dzie Boże, a głos przemawiającego był tak pro­
sty i szczery, jaki słyszy się tylko z ust ludzi, 
brzydzących się kłamstwem i zbrodnią, Dyzmie 
przemknęło się przez myśl:

— Niepodobna, by mąż ten miał być zbrod­
niarzem. On sprawiedliwy i cierpi bez winy...
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Ale dlaczego cierpi? Dlaczego? Za co go ska­
zano?

Zaświtała mu myśl w głowie:
— Pewno dlatego, żem ja wiele przewinił... 

pewno za mnie pokutuje i za tych wszystkich, 
którzy poniżej wkrąg tu stoją a pełni są obłudy, 
grzechu i podłości... Bo czemże się różnią oni, 
którzy niewinnego zabijają, ode mnie... zbójcy? 
A on im płaci za to miłością i przebaczeniem. 
Któż on jest, iż daje przebaczenie... iż ułaska­
wia zbrodniarzy?... Możniejszy on-ci być musi 
od pretora, który mnie pojmał i skazał... Bo ja 
czuję i mam niezbite przekonanie, że on ma wła­
dzę przebaczać,.., ale czy zechce mnie przeba­
czyć?... - ■> h

I w serce zbójcy wstępować poczęła skru­
cha; teraz uświadomił sobie całą nikczemność 
swego życia i zazdrościć począł pięknego życia 
współukrzyźowanemu.

Tymczasem wśród tłuszczy rozlegały się 
wciąż śmiechy i naigrawania, a często i prze­
kleństwa. Dołączył się do tych urągowisk i ów 
skazaniec, co wisiał po prawej stronie. Nie mógł 
zdzierżeć Dyzma, a z ust wyrwała mu się przy- 
gana:

— Przecz i ty, nikczemniku, szydzisz z mę­
ża cnotliwego? Aźali nie wiesz, że on bez winy
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to ponosi, na co myśmy i ci oto wszyscy zasłu­
żyli przez złość swoją?

I zwrócił się do zelżonego, mówiąc z po­
korą wielką:

— Panie! nie pamiętaj występków moich 
i miej na mnie wzgląd, gdy wnijdziesz do kró­
lestwa Swego... Albowiem ja wierzę, żeś Ty jest 
Bóg i Sędzia nasz!

A w zamian za to doszła do uszu jego błoga 
odpowiedź, niby pieśń rozkosznie dzwoniąca:

— Zaprawdę, jeszcze dziś będziesz ze mną 
w raju!

I jako dalszy ciąg pieśni tej zabrzmiały 
w duszy nawróconego rozbójnika dźwięki prze­
miłe i pokrzepiające. Zdawało mu się, że 
widzi orszaki duchów czystych, niosących pie­
nie ponad zawoje chmur, ozłoconych przedza- 
cbodniem słońcem, Na czele tego orszaku wi­
dział dwa cienie znajome, przyzywające go dłoń­
mi i wołające:

— Synu nasz!,..
Wtedy przypomniał sobie ojca i matkę, 

przypomniał opowieść ich, w dzieciństwie za­
słyszaną, o niebiańskich gościach i cudownem 
swem uleczeniu... Zrozumiał wtenczas, kim był 
ów mąż niewinnie Ukrzyżowany...

...I ocknął się z widzeń i spojrzał na Pana 
swego. Lecz on już wydał ostatnie tchnienie —• 
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głowę zwiesił na ramię i pozostał tak nieru­
chomy.,.

W tejże chwili wstrzęsła się ziemia cała, 
niby ze strachu i boleści. Na cały okrąg świata 
spadła nawała duszącej, okropnej ciemności...

Ale jasno już było i błogo w duszy Dyzmy. 
NPie czuła bólów, niepokoju i trwogi...

Oto wchodziła do raju...
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