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Geneza i znaczenie "Anielki"
Przyroda w utworach Prusa odgrywa niejako 

tylko rolę tfa, sztafażu, dla uwypuklenia człowieka, 
który nad nią góruje i jest ośrodkiem jego twórczo
ści. Prus widzi jasno wszelkie złof tkwiące w życiu 
i w człowieku, ale od innych pisarzy odróżnia go 
serdeczna troska społeczna, pilne poszukiwanie spo
sobów zaradzenia złemu. Z radością notuje wszystkie 
czyny wybitne, wszystkie wypadki dobre, bo od 
innych autorów różni go serce, kochające serce. Dla
tego twórczość jego przenika całkowjcie najszlache
tniejszy humanitaryzm. A ponieważ słabi więcej po
trzebują serca i opieki,-ogarnia niem przedewszystkiem 
słabych fizycznie, a więc dzieci tudzież upośledzo
nych ekonomicznie i społecznie: lud wiejski, miejski 
proletarjat lub fizycznie zgnębionych rozmaitych bie
daków. Typy dzieci należą do najpiękniejszych, naj
bardziej wycyzelowanych w twórczości B. Prusa. Na 
czele ich kroczy najnieszczęśliwszy dziecię: Anielka, 
bohaterka utworu napiśątfe’gÓ w ri 1880. Cechą ‘za
sadniczą tej UziewczynkiSjset pełnia życia uczucio-
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wego. Wyobraźmy sobie, że Anielka nie umarła, iećż 
wyrosła, że swoje dziecięce uczucia, dla otoczenia, 
Karuśka, Gajdy, drzew w parku, rozszerzyła na każdy 
Objaw niedoli, który dostrzeże w życiu, będziemy 
mieli Madzię (z „Emancypantek"), którą trafnie na
zwano „genjuszem uczucia". —- Nasuwa się tu za
sadnicze pytanie: czy „Anielka" jest powieścią, czy 
też nowelą? Otóż powieściopisarza od nowelisty ró
żni odmienny punkt widzenia rzeczy, a co zatem 
idzie, odmienny sposób opracowania przedmiotu. 
Zamiarem powieściopisarza jest malować życie mi
nione albo bieżące w tym celu, by nas zainteresować 
losami ludzi, zapoznać z nimi i stosunkami, wśród 
których żyją. Dlatego w powieści przebieg zdarzenia 
opowiedziany jest szczegółowo, charakterystyki po
staci dokładne, środowisko wierne. Nowelistę zajmuje 
nie samo zdarzenie ani nie sami ludzie, lecz tylko 
niezwykły przebieg zdarzenia albo pewna właściwość 
natury ludzkiej. Zamiarem więc jego jest podkreślić 
i uwydatnić ten właśnie rys charakteru ludzkiej na
tury lub zdarzenia. Aby wywiązać się z tego zadania, 
nowelista skupia całą swoją uwagę na tym właśnie 
punkcie, a wszystko inne traktuje pobieżnie. Stąd 
właśnie pochodzi, że w noweli zdarzenia, poprzedza
jące główny moment, są tylko zaznaczone, środowi, 
sko lekko naszkicowane, ludzie utrzymani w tonie 
sylwetkowym. Przez takie skrócenie tych rzeczy u- 
wydatnia się lepiej rys charakterystyczny, tkwiący 
w sytuacji lub w charakterze, a tem samem bardziej ' 
nas uderza i wzrusza. Uwagi te, zastosowane do 
„Anielki” wyjaśnią nam poruszoną kwestję. -Wstęp 
zwięzły w rozdziale pierwszym podaje we formie ’ 
sprawozdania autorskiego wypadki i charaktery osób
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przed rozpoczęciem akcji, a tak samo bardzo treści
we zakończenie zaokrągla fabułę noweli po śmierci 
bohaterki. Oprócz postaci Anielkij wycyzelowanej 
z całą starannością i to w czasie kilkutygodniowym 
zaledwie, w którym akcja się rozgrywaj wsźystkle 
inne postaci są epizodyczne lub żgoła jedynie źa- 
znaczone: chłopi, służba dworska, ciotka Anna, gu
wernantka, ksiądz, Niemcy, Szmul, lekarze i t. d» 
wszystko to postacie znane nam bardzo powierzcho
wnie, a tylko pan Jan i jego żona występują obok 
Anielki znacznie wyraziściej od reszty osób. Uwagę 
całą skupia Prus na tern trzynastoletniem dziecku, 
jego przeżyciach i tragedji osamotnienia, zakończonej 
tak tragiczną śmiercią. Jakby dla zaakcentowania tej 
metody nowelistycznej nie podaje Prus wielu nazwisk 
a przedewszystkiem samej bohaterki, ani nazw wsi, 
miasteczka i t. d. Trzeba więc przyznać, że mimo 
obszerniejszych rozmiarów „Anielka” jest nowelą, co 
jednakże dodaje wawrzynów do sławy pisarskiej 
Prusa, bo technika noweli bliższa jest techniki dra
matycznej, niźli powieściowej i czyni z noweli gatu
nek literacki bardzo kunsztowny. Do pisania nowel 
trzeba wielkiego talentu, dlatego świetnych noweli
stów niema zbyt wielu, lecz przyznać trzeba, że 
właśnie Prus między nimi naczelne zajmuje miejsce. 
— Do ulubionych metod kompozycyjnych Prusa 
w tej noweli należy: kontrast, uprzedzanie przy
szłych faktów, nawiązywanie do akcji z końca roz
działu poprzedniego dopiero w środku rozdziału na
stępnego, gdy początek tego rozdziału jest przezna
czony na opowiadanie o wypadkach równoczesnych 
z rozdziałem poprzednim. Pomysł ten nie zawsze 
można nazwać szczęśliwym, sprawiać to musi niekiedy
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Wrażenie nieporadności i niezręczności autora- W ó- 
jowiadaniu fabuły, choć z drugiej strony przyznać 
rzeba oryginalność temu pomysłowi. Akcja, skupia

jąca Się dokoła Anielki już od pierwszego słowa 
tioWeli rozwija się konsekwentnie i zdąża nieubła
ganie do tragicznego zakończenia wraz ze śmiercią 
bohaterki. Ze wszystkiemi sprawami, wszystkiemi o- 
sobami działającemi wchodzi Anielka w kontakt, roz
weselając czy współczując, kochając czy nienawidząc, 
ratując czy doznając pomocy. Niema we fabule od
chyleń pod tym względem, bo nawet na pozornie 
uboczną akcję: na spór dziedzica z Gajdą i ze wsią 
ma Anielki postać (w czasie pożaru) wpływ decydu
jący. Czas rozwoju akcji obejmuje 2—3 miesiące na 
przełomie wiosny i lata. — Idei zasadniczej tego u- 
tworu trzeba szukać w tragedji nieszczęśliwego dzie
cka. Byłoby więc ideą przeciwieństwo tych nieszczęść, 
a zatem życie i to życie spokojne w otoczeniu szla- 
chetnem i w warunkach dodatnich; przepaść pomię
dzy anielstwem duszy Anielki a egoizmem, ciasnctą, 
przyziemnością jej otoczenia, w szczególności jej 
własnego ojca, który mimowoli i zupełnie nieświado
mie staje się mordercą swego dziecka.



Charakterystyka głównych postaci
. A Anielka — jest to prześliczna trzynastoletnia 

dziewczynka o pięknych, niebieskich oczach i ciem
nych włosach. Przyszła na świat jeszcze w tej epoce, 
kiedy jej matka się bawiła. Oddano więc ją pod 
dozór nianiek i piastunek, z których żadna nie słu
żyła we dworze dłużej roku. Że zaś bony, a później 
guwernantki, mało zajmowały się edukacją Anielki, 
dziecko więc samo się wychowywało. Anielka biegała 
po wielkim ogrodzie, właziła na drzewa, bawiła się 
z psami, a niekiedy z folwarcznemi dziećmi, na co 
jej jednak nie pozwalano. Czasem wpadała do stajni 
i jeździła konno, jak chłopczyk, co bardzo martwiło 
jej przewodniczki. Lecz teoretyczne nauki dziewczę
cia były strasznie zaniedbane, podobnież t. z w. „uło
żenie". Nic tych rzeczy nie umiała, gdyż nikt jej nie 
uczył. Takie okoliczności utworzyły z Anielki istotę 
nieco szczególną, lecz sympatyczną. Po rodzicach 
odziedziczyła piękność i wrażliwość. Wiek zrobił ją 
żywą jak iskra, swoboda zbliżyła ją do natury, którą 
Anielka kochała i pojmowała, Zachowanie jej było



pełne niespodzianek. Każde silniejsze wrażenie obja
wiało się w niej, jak w dziecku: śmiechem, płaczem, 
skokami lub śpiewaniem. Rzeczy piękne lub tylko 
ładne zachwycały ją, czyjś smutek i kłopot mógł 
ją pobudzić do aktu poświęcenia. Gdy zaś miała 
czas zastanowić się nad czem, zdania jej przypomi
nały osobę zupełnie rozwiniętą, nieco sentymentalną, 
zawsze szlachetną. Nareszcie’ pewnego dnia zrobiono 
odkrycie, że Anielka umie bardzo mało, prawie nic, 
więc sprowadzono jej guwernantkę, pannę Walentynę, 
względem której dziewczynka była zawsze pełna 
szacunku i posłuszna tak, że nawet ochotę do figlów 
i zabaw z pieskiem Karusiem tłumiła w sobie na jej 
skinienie. Dla matki i dla braciszka okazywała dużo 
miłości i czułości. Podobnie i dla służby dworskiej 
miała współczucie i marzyła, że gdyby była osobą 
dorosłą, zapewniłaby służbie życie pełne zadowolenia. 
Wrodzona szlachetność zmusiła ją do odmówienia 
żądaniu ojca pisania obłudnego listu do ciotki o pie
niądze dla ojca, który z własnej winy roztrwonił 
mienie swoje i posag żony. Podobnie w opozycji do 
woli ojza znalazła się szlachetna córka, darząc poni
żoną przez rodziców ciotkę Andzię calem serdecznem 
przywiązaniem i szacunkiem. Zasadniczą cechą Aniel
ki jest pełnia życia uczuciowego, ukochanie przyro
dy, każdego listka, pieska Karusia, do którego wy
rywa się od nauki. Nie znosi obok siebie nieszczęścia, 
wita serdecznie biedną ciotkę, lekceważoną przez 
wszystkich; kiedy biedna Magda opowiada jej ze 
spokojem o zwykłej swojej niedoli, o pospolitem 
katowaniu dzieci chłopskich, karmi ją na pociechę 
sucharkiem, a gdy tego: zabrakło, oddaje jej własną 
wstążkę, bo nie wie poprostti, czemby jej osłodzić



śycie. Błaga potem Gajdę (w jego zatargu z dziedzi
cem) i zaklina go, aby nie bił córki. A „chłop stął, 
patrzał na nią i słuchał ostatniego szelestu. Potem 
przeżegnał się i zaczął pacierz mówić. Gdyby widział 
cud, nie byłby więcej zmieszany". Zachwiewa się 
stopniowo wiara Anielki w ojca, dotąd najidealniejszą 
dla niej postać, skoro przekonuje się, że nie czyni 
nic dla poratowania rodziny w nieszczęściu. To roz
czarowanie, ta troska psychiczna staje się podłożem 
jej choroby, a następnie śmierci. Mało jest w litera
turze obrazów równie wzruszających, jak jej spowiedź, 
i tęskne wiersze: „Tęskni do nas smutna mama, tam, 
w mieście i nie słyszy, jak my do niej wzdychamy... 
Dobre duchy! zabierzcież nas, zabierzcie i do mamy 
zanieście, do mamy!" Nic też dziwnego, że gdy to 
szlachetne, słodkie dziewczę sercem odczuło śmierć 
matki, serduszko to — pękło z bólu...

Pan Jan —  jest człowiekiem lekkiego serca i 
zimnym samolubem, myślącym tylko o sobie samym. 
Najważniejszy interes opuściłby dla rozrywki w to
warzystwie ludzi dobrego tonu, a już dla uniknięcia 
przykrości, Bóg wie, czegoby się nie wyrzekł. Jakiś 
głos wewnętrzny szeptał mu, że wszystko zrobi się 
bez jego udziału. Od dzieciństwa zaś miał to prze
konanie, że* ludzie jego stanowska nie mogą nurzać 
się w pracy i poziomych kłopotach. Bawić się, bły
szczeć dobrym tonem, dowcipkować i utrzymywać 
arystokratyczne stosunki, oto były cele jego życia. 
Innych nie znał i z tego może powodu w ciągu kil
kunastu lat stopniał mu w ręku naprzód majątek 
własny, a potem posag żony. Kiedyś miał nadzieję 
odzyskać wszystko. Jakim sposobem? Gdyby go o
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to zapytano, uśmiechnąłby się tylko 1 skierowałby 
rozmowę na inny przedmiot. W domu bywał gościem 
nawet wówczas, gdy jego sąsiedzi całe dni przepę
dzali w polu. Sprzedawszy las, wziął 3000 rubli za
datku. Ale na lesie ciążyły serwituty, które wypadało 
znieść na św. Jan. Jeśli serwitutów nie zniosą, dzie
dzic lasu nie sprzeda i będzie musiał ustąpić z ma
jątku, co prawda, bardzo obdłużonego. Niemcy zawarli 
z nim układ, który on, śmiejąc się, podpisał, pewny, 
że „jakoś to będzie11. Chłopi zrazu zamyślali wziąć 
po trzy morgi na osadę za zrzeczenie się swych 
praw do lasu, lecz potem zażądali pięć. Oburzony 
pan Jan sprzedał cały majątek w tajemnicy przed 
żoną, poczem wyjechał z domu — na zawsze. Le
dwie minął bramę wjazdową „zapalił cygaro i uczuł 
się zupełnie zadowolooym'1. W mieście bawił się 
doskonale, a gdy dwór spłonął i żona z dziećmi 
znalazła się w skrajnej nędzy, posłał jej list pełen 
obłudy, cynizmu i narzekań na swe osobiste przy
krości. Po jej śmierci ze spokojnem sumieniem oże
nił się z p. Weiss, bo była bardzo bogata. Córeczkę 
swą, Anielkę, zamordował bez skrupułów, bez iskry 
sumienia, nie zdając nawet sobie sprawy z tego, że 
jest mordercą. _ r-sass-—- ;

Pani Janowa, matka Anielki, za czasów kwitnącej 
młodości odznaczała się niepospolitym wdziękiem, 
słodyczą charakteru i towarzyskienri zaletami. Umiała 
ubierać się, przyjmować gości, grać, tańczyć i mówić 
po francusku. Przez kilka łat po zamążpójściu bawiła 
się jak anioł, a mąż za nią przepadał. Później, gdy 
mąż ochłonął nieco w sakramentalnej miłości, stała 
się wzorową żoną i po całych dniach siedziała w do-

s



mu, nudząc się w sposób, ile można łatwy, a bez
warunkowo cnotliwy. Wkońcu zaczęła chorować i od 
trzech lat otoczyła się lekarstwami. Pan tymczasem 
jeździł, niekiedy wpadał do domu i prosił żonę o 
podpisanie jakiegoś papieru. Ta skarżyła się przed 
nim na samotność i brak wygód; ale gdy mąż obie
cał, że niebawem wszystko zmieni się na dobre, u- 
spokajała się i podpisywała, co chciał. Ludzie wiejscy 
znali ją tylko z kościoła; w kuchni nie widziano jej 
nigdy. Światem jej był dwór i niekiedy park. Lekar
stwa, wystrzeganie się szkodliwych wpływów klima
tycznych, wspomnienia zabawy i nudy, wypełniały 
jej życie, które znosiła raczej z apatją, niż z rezy
gnacją. Położenia nic rozumiała, o możliwej stracie 
majątku nie myślała nigdy. To też gdy po katastro
fie majątkowej znalazła się na dnie nędzy, nie wy
trzymała walki i — zginęła.

Józio, braciszek Anielki, był chłopcem nieodpo
wiednio chowanym. Do czwartego roku życia karmio
no go sagiem, manną i cukrem; nie pozwalano mu 
wychodzić zbyt często na dwór, aby się nie zgrzał 
lub nie zaziębił; nie dawano mu biegać, aby sobie 
czego nie złamał. System ten zrobił dzieciaka wątłym, 
a ponieważ w owym czasie jego matka poczęła się 
leczyć, więc i jego leczono. W ciągu trzech lat na
stępnych chłopiec nauczył się trochę po francusku, 
poznał w siódmym roku życia dużo lekarstw, był 
uważany i uważał się za chorego. Dziecko z natury 
nie najgorsze i nie najbardziej tępe, zrobiło się two
rem nudnym, bojaźliwym, nieruchawym i wyglądało 
na idjotę. Józio albo milczał, albo mówił o swych 
chorobach, jak dojrzały hipochondryk. Na obcych



robił dziwne wrażenie, ale w domy przyzwyczajono 
się do tego. Ze zmianą warunków zmienił się i Jó
zio, zmężniał, zahartował się i wyrósł na dzielnego 
młodzieńca. -----  — ~ _

Panna Walentyna, guwernantka, była to osoba 
w gruncie rzeczy dobra, choć na swój sposób zba- 
kierowana. Nieładna, stara panna, trochę demokratka, 
trochę filozofka, trochę histeryczka i wielka pedantka. 
Kto ją widział przy lekcji, mógł sądzić, że patrzy 
na mumję. Pod zimną jednakże powłoką kwasiło się 
uparte marzenie o miłości; wybrany jej serca musiał 
mieć koniecznie więcej niż wiek średni, niezbyt dłu
gą brodę, uroczysty tużurek i pełne godności stojące 
kołnierzyki. Nieujęte to widziadło ukazywało się za
zwyczaj pannie Walentynie otoczone mnóstwem sza
ro ubranych uczennic, stanowiących pensję wyższą 
dla płci żeńskiej — i stosem naukowych podręczni
ków. Bez pełnienia trudnych, lecz pięknych obowią
zków nauczycielskich, życie, choćby nawet ocukro- 
wane ciepłem uczuciem, nie miało już dla panny 
Walentyny żadnego powabu. Przez pewien czas „nie
ujęte widziadło“ przybrało w sercu starej panny 
kształty niejakiego pana Saturnina, o którego wzaje
mności marzyła — lecz zawiodła sfę srodze.



Treść „Anielki".
R. I. Autor dokonywa przeglądu osób, mocno 

wierząc, że mu z tem bądzie lepiej.

Anielka jest piękną dziewczynką, a przytem ani 
ubogą, ani sierotą, posiada wszelkie warunki szczę
ścia: ma rodziców, uczoną guwernantkę, własnego 
psa i mieszka ną wsi. Wieś ta ciągnie się we dwa 
pogięte szeregi przy gościńcu, o parę staj Widać 
dwór, otoczony wielkim ogrodem, szeroki, dostatni. 
W jednem skrzydle dworu Anielka uczy się pod o- 
kiem guwernantki, a w oszklonym ganku od ogrodu 

’ jej braciszek, Józio bawi się obok matki. Jemu je- 
, szcze wolno bawić się w godzinach powszechnej 

pracy, bo on mały, ma dopiero lat siedm. Ładna jest 
wieś, w której mieszka Anielka. Ładna, gdy nad po
lami skowronki świergocą, gdy od łąk dolatuje ciche 
dźwięczenie ostrzonych kos, gdy na gościńcu biegają 
z krzykiem opalone dzieci, gdy we dworze po skoń
czonych’ lekcjach matka z Anielką i Józiem wyjdzie 
rjo ogrodu, aby ze wzgórza patrzeć na pola, łąki,



strumienie, gościniec i las odległy. Lecz majątek oj
ca Anielki chyli się ku upadkowi, las sprzedany, 
stodoły puste, budynki obdarte, pola nieobsiane, 
w Spichlerzu ledwie kilka garści ziarna leży na spró
chniałej podłodze. Parobcy leniuchują i wyrzekają, 
bo ich dziedzic nie płaci od kilku miesięcy. Rządcy 
już od roku niema, a ekonom wyjechał za własnemi 
interesami. A gdzie pan tego majątku? O tym naj
mniej wiadomo. On bywa gościem w domu, nawet 
wówczas, gdy jego sąsiedzi całe dni przepędzają 
w polu. Ostatni raz wyjechał, dziesięć dni temu, 
kończyć interesy. Niedawno sprzedał las i wziął trzy 
tysiące rubli zadatku. Ale na lesie ciążą serwituty, 
które wypada znieść na św. Jan. Jeżeli serwitutów 
nie zniosą, pan lasu nie sprzeda i będzie musiał u- 
stąpić z majątku, co prawda, bardzo odłużonego. 
<Niemcy zawarli z nim taki układ, który on pół roku 
temu, śmiejąc się, podpisał, pewny, że „jakoś to bę
dzie...0 Bodaj to, dobre przysłowia! Ale Anielka nie 
zna się jeszcze ani na przysłowiach, ani na intere
sach. Obecnie pojechał dziedzic kończyć sprawę lasu 
z komisją włościańską. 1 skończył pomyślnie, gdyż 
na św. Jan ma przyjechać komisarz i asystować przy 
ostatecznej ugodzie z włościanami. Podobno chłopi 
zdecydowali się wziąć po trzy morgi na osadę za 
zrzeczenie się swoich praw — i wszystko pójdzie 
dobrze. Z tego powodu dziedzic, pan Jan, nie spie
szył się z powrotem do domu, tern bardziej, że 
czeka nań tam małżonka, osoba zgryźliwa, bierna, 
bezsilna, chorowita. Synek jej, Józio, jest hipochon
drykiem w miniaturze, na punkcie osłabienia, wywo
łanego przez nierozsądną i przeczuloną troskliwość
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matki oraz zniewieściate wychowanie od pierwszych 
lat dzieciństwa. - —  -

R. II. Czytelnik bliżej poznaje bohaterkę, jej gu- 
warnantkę, a także pieska, imieniem Karuś.

W czasie lekcji Anielka stoi na środku pokoju, 
oparłszy złożone jak do modlitwy ręce na czarnym, 
lakierowanym stole. Ciemne jej włosy w powodzi 
czerwonego słońca błyszczą, jak złotemi nićmi prze
tkane. Machinalnie przestępuje z nóżki na nóżkę 
i błądzi oczyma po drzwiach, prowadzących do po
koju matki, po suficie lub stole, zarzuconym materia
łami i narzędziami oświaty. Nauczycielka, panna 
Walentyna, jest to osoba, która się cieszy szaremi 
oczami, szaremi włosami, szarą twarzą i ciemno-po- 
pielatą sukr.ią w białe kropeczki. Anielka w czasie 
lekcji geografji tęskni za zabawą z Karusiem i figla
mi w ogrodzie, lecz posłuszna nauczycielce, czeka 
cierpliwie aż wybije godzina piąta. Gdy materjał na 
lekcję przeznaczony wyczerpał się, obie siedzą bez
czynnie. Punktualnie o godzinie piątej nauka się 
kończy, poczem Anielka bawi się z pieskiem. Tym
czasem panna Walentyna smętnie rozmyśla ® zamąż- 
pójściu. Ideał męża przedstawia się jej w postaci 
mężczyzny starszego, mającego niezbyt długą brodę, 
uroczysty tużurek i pełne godności, stojące kołnierzyki.

R. III. W którym jest mowa o medycynie, o ce
lach życia ludzkiego i wielu innych rzeczach.

Anielka i jej wysoły towarzysz, Karuś, wbiegli 
do szklanej altany, ze wszystkich stron gęsto porosły
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dzikiem winem. W altanie tej, na wysokim, stołku, 
siedział, z lalką w ręku, mizerny chłopczyk w berna- 
dyńskim habicie, a przy nim, obok stolika, zapełnio
nego flaszkami i szklankami, dama w średnim wieku, 
z uwagą czytająca książkę. Dama ubrana była białp-, 
miała szafirowe oczy wyblakłe, włosy ciemne i na 
twarzy szczupłej, o pięknych rysach, chorobliwe ru
mieńce. Zdawała się być wklinowana w ogromny fo
tel, wyłożony miękkiemi poduszkami ciemno-zielonego 
koioru. Za chwilę przybyła do altany p. Walentyną. 
Pani domu skarży się przed nią, że jest chora; ma 
przytem najgłębsze przekonanie, że jeden tylko dr. 
Chałubiński z Warszawy potrafiłby ją wyleczyć, cóż, 
kiedy mąż, zajęty interesami, nie może się zająć 
sprawą, choroby żony i dziecka. Wejś.cie klucznicy 
przerywa tę rozmowę, . bo guwernantka tej kobiety 
nie znosi. Odchodzi więc z Anielką" do parku, a klu
cznica tymczasem wśród nowinek wspomina o choro
bie księżej gospodyni i o tern, że ksiądz dał jej do 
poznania, że radby ją wziąć jako gospodynię do 
siebie. W tym czasie Anielka, mając się uczyć historji 
w parku, skierowuje rozmowę z Walentyną na tory 
czysto osobiste, dopytując się naiwnie o zapatrywania 
guwernantki, czem wywoływa z jej strony gwałtowny 
wybuch goryczy, przepojonej nienawiścią do klas 
posiadających, których dzieci rodzą się szczęśliwymi 
bogaczami. W tej skardze odczuwa Anielka tylko 
jedną stronę, to, że p. Walentynie jest źle. Pod 
wpływem współczucia chwyta guwernantkę za rękę 
i chce ją pocałować, lecz p. Walentyną cofa dłoń 
i szybko oddala się do dworu. Tymczasem Anielka, 
zwabiona głosami dzieci, przekrada się przez płot

i parku. Wchodzi do chaty chłopa Gajdy, gdzie rozma*
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wia z Jego córeczką, która się bawi z prosięciem. 
Nagle nadjeżdża powozem ojciec Anielki, który się 
gorszy tą sceną, Zapowiada, że się w tej sprawie 
potem „rozmówi” z Anielką. Zmartwiona dziewczynka, 
pełna złych przeczuć, wraca do dworu. i  W

R. IV. -  Dziedzic odbywa narad? ze Szmulsm, po- 
czem jest uprzejmy dia żony, Anielki, a nawet dla gu
wernantki.

W półtorej godziny potem przyjechał do dworu 
dziedzic, a razem z nim — Szmul, dworski pachciarz 
i dzierżawca karczmy. Ojciec był roztargniony i za
frasowany. Wszedł prędko do pokoju matki, przywitał 
się z nią krótko, ucałował ledwie żywą z trwogi A- 
nielkę i Józia i zdawał się nie pamiętać o spotkaniu 
na gościńcu. W chwilę potem Anielka podsłuchała 
rozmowę ojca z żydem. Dowiedziała się, że ojciec chce 
pożyczyć 300 rubli, że spodziewa się uregulować 
swoje kłopoty pieniężne przez sprzedaż lasu, która 
jednak jest zależna od uprzednich pomyślnych ukła
dów z chłopami o serwituty, w czem jednak piętrzą 
się trudności z powodu uporu chłopów. Następnie 
słyszy propozycję Szmula, aby pan pożyczył na razie 
od pani Weiss tę kwotę, a potem kiedyś, po śmierci 
żony, ożenił się z p. Weiss, która ma miljonowy ma
jątek. Myśl ta przeraża Anielkę. W czystem jej ser
duszku budzi się nienawiść do pani Weiss, a równo
cześnie zmniejsza się miłość dla ojca. Pan Jan na 
razie daje żydowi w zastaw niezmiernie cenny na
szyjnik żony i pożycza odeń 303 rubli. — W czasie 
podwieczorku rodzina zbiera się przy stole. Guwer
nantka odnosi się z niechęcią do dziedzica, gdyż 
sąd&i. że on skrycie godzi na jej' dziewiczą cnotę.
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Pan Jan wspomina, że guwernantka nie pilnuje na
leżycie Anielki, skutkiem czego ona bawiła się 
z dzieckiem znienawidzonego chłopa Gajdy i z pro
sięciem. P. Walentyna odcina się: „Dotychczas była 
moda, że panowie przyjaźnili się tylko z Żydami a 
do czego to ich doprowadza, widzimy niekiedy. Może 
więc następne pokolenie z konieczności zbliży się 
do chłopów. Pan Jan miał ochotę również się od
ciąć, ale pomyślał w tej chwili, że guwernantce zalega 
kwartalna pensja, więc nie odpowiedział nic.

R. V. Weseli są zasmuceni, a smutni mają do
skonały humor.

Upłynął tydzień. Słońce grzało coraz mocniej, 
noce były ciepłe i krótkie. Nad polami przeciągały 
niekiedy chmury, rozsypujące deszcz; wnet je przecie 
wiatr rozpędził, aby nie szkodził zbożom. Jedne drze
wa pokrywały się kwiatem, inne zawiązkami owoców. 
— Dziedzic czekał biernie na tok wypadków i nie 
starał się wcale o doprowadzenie układów z chłopa
mi do pomyślnego załatwienia, Niebawem jednak 
wpadł w silne zdenerwowanie, gdyż się dowiedział 
od Szmula, że chłopi podwyższają swe żądania. Fol
wark jego skutkiem złej gospodarki szedł w ruinę; 
służba dworska zaniedbywała się coraz bardziej, na
wet kradła, chcąc w ten sposób powetować sobie 
zaległą płacę. Klucznica odeszła do księdza, nawet 
p. Walentyna zapowiedziała, że z panem Janem, ja
ko uwodzicielem kobiet, pod jednym dachem mie
szkać nie może. Aniela zdawała sobie jasno sprawę 
z tego, co się dokoła działo, widziała zbliżające się 
nieszczęście, słyszała skargę fornala, że ludzie, zwie-



rzęt*, a nawet ziemia, w tym dworze głodni. Dziedzic 
nakoniec zdecydował się na krok stanowczy: napisał 
list do ciotki swej żony, bogatej pani prezesowej, 
od której już niejednokrotnie wyłudzał pieniądze. 
List drugi pisze na żądanie męża pani Janowa, a tyl
ko Anielka opiera się stanowczo, tłumacząc, że się 
boi i pisać nie umie, bo na obłudę nigdy się nie 
zdobędzie. Nagle do dworu przyjeżdża ciotka Andzia, 
cioteczna siostra dziedziczki. Jest to kobieta uboga, 
która przybyła w te strony, aby się starać o miejsce 
księżej gospodyni, a ponieważ zastała już tam klu
cznicę, ofiarowuje się objąć u p. Jana posadę ku
charki. Dziedzic pozbywa się w szorstki sposób cio
tki Andzi, gdyż wizyta ta go kompromituje. Przed 
odjazdem ciotka rozmawia z p. Walentyną, znajomą 
z. lat dawnych, utwierdzając ją w przekonaniu, że jej 
dawny znajomy p.Saturmn, czule ją wspomina i pra
gnie poślubić. Ciotka wyjeżdża, żegnana ukradkiem 
przez Anielkę, która czuje dla tej kobiety, dużo mi- ‘ 
łości i przywiązania. _ — -•

R. VI. Szmufowa karczma.

W karczmie, w niedzielę po mszy, chłopi ura
dzili zażądać od dziedzica po 6 morgów, a nie po 3, 
jak było umówione. Najbardziej rozsrożony na p. Ja
na jest Gajda, który się odgraża. Chłopi pytają 
Szmula o radę, lecz ten się dyplomatycznie wykręca, 
poczem powiadamia dziedzica, że chłopi uchwalili 
żądać odeń 6 morgów. — J

e
R. VII. Pan Jan jeat rozmarzony. Gajda zdumiony.

£ądapie ęhłopów pniepiożliwiło p. Janowi sprzę*
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danie lasu, natomiast wysunęło myśl sprzedaży ca
łego majątku wraz z serwitutami Niemcom. Dziedzic 
skutkiem tego stanie się bankrutem, bo po opłaceniu 
długów nic mu prawie po sprzedaży majątku nie zo
stanie. Gorzkie rozmyślania p. Jana przerywa Gajda, 
który przyszedł do dworu po swe konie, zajęte na 
dworskiem polu. Czując się pokrzywdzony grzywną 
trzyrublową, grozi dworowi pięścią i zapowiada, że 
swą córkę zbije za to, że koni nie pilnowała. Słysząc 
to Anielka, wybiega naprzeciw Gajdy i serdeczną a 
szlachetną prośbą uzyskuje u chłopa przebaczenie, 
że nie będzie już nigdy bił swego dziecka.

R. VIII. Dwie ucieczki.

Trzy wypadki wywołały fermentowanie serca 
p. Walentyny. Pierwszym było lato, które rozmarza 
i czyni pracujących umysłowo skłonnymi do płato- 
nicznej miłości. Drugim był powrót dziedzica, który, 
będąc mężczyzną pięknym i sławnym bałamutem, 
zdawał się guwernantce demonem, czyhającym na jej 
niewinność. Ostatnią okoliczność, podniecającą naj
silniej, stanowiła rozmowa ciotki Anny o panu Satur- 
nime. Nauczycielka znała go oddawna, lecz między 
tłumem mężczyzn nie dość zwracała na niego uwagi. 
Obecnie w osamotnieniu i rozdrażnieniu wydał się 
jej wcielonym ideałem. Była mu wdzięczna za to, że 
o niej pamiętał, żałowała go, bo podobno cierpiał, 
poważała za wierność i gotowa była posunąć się do 
pokochania go za to, że był mężczyzną, naturalnie 
takim, który lubił czytać. Z natury wcale ‘odważna, 
usiłowała lękać się — przedewszystkiem szkaradnego 
ywpdzicieła pana Japa, Pragnęła otoczyć serce swę
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moralną palisadą, a nawet w armaty uzbroić, zosta
wiając między fortyfikacyjnemi przyborami jedne tyl
ko drzwiczki, przez które miał wejść czuły, wierny 
i lubiący książki Saturnin. Ze strony pana Jana spo
dziewa się napaści — „bo i dlaczegóż nie miałoby 
być napaści?” Natomiast ten napastnik ani nie myśli 
o skrzywdzeniu p. Walentyny, przeciwnie, postanawia 
zatrzymać ją jak najdłużej dla Anielki, którą chciałby 
otoczyć pod swą nieobecność opieką. Kiedy więc 
przypadkowo spotyka guwernantkę w parku samą, 
chce ją poprosić, by pozostała nadal przy Anieice, 
lecz p. Walentyna, pół przytomna, gronu gwałtownie 
rzekomego napastnika, chcąc go upokorzyć. Lecz gdy 
się ostatecznie przekonała, że pan Jan nie miał naj
mniejszego zamiaru uwodzenia jej, zawstydzona i roz
gniewana, wyjeżdża natychmiast. Dziedzic jej wcale 
nie zatrzymywał; niebawem przypomniawszy sobie, 
że ma w mieście niezmiernie pilne interesy do zała
twienia, pożegnał chorą żonę i dzieci, poczem opu
ścił dom — na zawsze.

R. IX. Trwoga we wsi, skutkiem czego Gajda 
płoszy wróble.

Gdy chłopi dowiedzieli się od Szmula, że pan 
sprzedaje majątek Niemcom, przyszli w deputacji do 
dworu, z prośbą do dziedziczki, by do sprzedaży nie 
dopuściła. Prośba ta przeraziła dziedziczkę, gdyż nie 
przypuszczała dotychczas, by majątek był w ruinie. 
Przyjęła jednak proponowane przez chłopów warunki 
o 3 morgi za serwituty. Jeden Gajda zrozumiał dzie
dzica i doszedł do przekonania, że on oszukuje na- 

. tyęj własną żonę i istotnie sprzedaje majątek, Ppstai

a». .
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nowił za ło zemścić się na dziedzicu 1 spalić dwór. 
W tym celu począł chwytać wróble, gnieżdżące się 
na dachu dworu i suszyć hubkę na ciepłym piecu.

R. X. Domysły matki. Znowu wróblę.

Od wyjazdu ojca i guwernantki dwór jeszcze 
bardziej sposępniał. Ekonom, człowiek nie żonaty, 
zabrał w nocy swój tłumoczek i umknął; nawet nie 
pożegnał się z nikim. Lokaj, który już dawniej po
dziękował zą służbę, zaczął przesiadywać w szynku 
i pił za zastawione rzeczy. Parobcy po całych dniach 
nie robili nic, tylko utyskiwali nad tern, że pan nie 
zaspokoił ich za ostatni kwartał. Ledwie który, lito
ściwszy, rzucił ciemnym bydlętom garstkę sieczki 
i do studni je wygnał, inaczej pozdychałyby z głodu 
i pragnienia. Parę razy na dzień wchodziła do poko
jów dziewucha kredensowa, zmiotła komnatę pani, 
przyniosła obiad, samowar, wody do mycia i tyle ją 
widziano. Ale Anielka ani matka nie śmiały upomi
nać się o lepszą posługę, czując, że ludzie nieptace- 

' ni i źle karmieni, pracować nie mogą. Anielka prawie 
po całych dniach pilnowała matki i Józia, nawet sy
piała w ich pokoju. Po wizycie delegacji wiejskiej 
dziedziczka w dziwny sposób nabrała otuchy, bo do
myśliła się, że cała ta wiadomość o sprzedaży jest 
świadomem kłamstwem męża, rozgłoszonem w tym 
celu, aby chłopów nastraszyć i-skłonić do ustępstw. 
1 marzy już o wyjeździe do Warszawy, a może na
wet i zagranicę i o przyjemnościach, jakie ją czekają. 
Jedna tylko Anielka odczuwa instynktownie całą gro
zę rozpaczliwej sytuacji. W pewnym momencie spo
strzega ^dziewczynka wróblą z opalonym ogonem,

‘ « .r-
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A w kilka godzin potem znajduje w krzakach sidła 
zastawione na wróble, z których nawet jednego pta
ka uwalnia.

R. XI. W jaki sposób Bóg czuwa nad sierotami.

Około dziesiątej w nocy, kiedy rosa spadła na 
ziemię, Anielka usłyszała jakiś odległy łoskot. Wbie
gła czemprędzej na facjatkę i stanęła w oknie. Rze
czywiście ktoś jechał gościńcem, ale nie do nich. 
Dziewczynka oparła się na oknie i zalała łzami. — 
„Boże! Boże! sprowadź też ojca do nas!” — szeptała. 
Gdyby cud skrócił odległość między nią a ojcem, 
może zobaczyłaby go w towarzystwie ludzi wesołych, 
pijącego na próbę nowo wynaleziony trunek, który 
się składał z porteru i szampana. Jak w podobnej 
mieszaninie smakują łzy opuszczonego dziecka? — 
o tern chyba nikt nie wie, a najmniej pan Jan, który 
czuł się w złotym humorze. Noc była gwiaździsta, 
spokojna. Z pomiędzy nieruchomych świateł konste
lacji wyrywała się niekiedy gwiazda błędna i, zakre
śliwszy łuk na niebie, gdzieś niknęła. —' „Może to 
anioł z pociechą od Boga?” — pomyślała Anielka 
I spoglądała za siebie, spodziewając się ujrzeć kogo. 
Ale pokój był pusty. Wtem od gościńca ukazała się 
błędna gwiazda szczególnych własności. Biegła nie 
z nieba ku ziemi, ale od ziemi ku niebu, a potem 
nagle zwróciła się w stronę budowli dworskich. 
W kilka minut później Anielka zobaczyła drugą po
dobną. Ta, zakreśliwszy parę bardzo nieregularnych 
liriij, spadła na drzewo i wkrótce zgasła. Były to 
iskry tak niewyraźne, że ledwie rozeznać je mógł 
niesłychanie ostry wzrok Anielki, Dziewczynką prze



24

straszyły te światła, przypomniała sobie bowiem ó 
duchach pokutujących. Ale wnet przyszło jej na myśl, 
że może to robaczki świętojańskie? Postała jeszcze 
chwilę w oknie, napróżno słuchając turkotu i zeszła 
do pokoju matki. „Może ojciec przyjedzie w nocy?” 
— rzekła do siebie. Postanowiła czuwać jeszcze, 
lecz nie chcąc budzić matki, zgasiła lampę i usiadła 
w fotelu, usnęła jednak niebawem. Tymczasem Gajda 
wysyłając schwytane wróble z zapaloną hubką, pod
palił dwór. Pragnąc uratować Anielkę, którą podzi
wiał i kocha}, pierwszy rzucił się na ratunek. Istotnie 
uratował całą rodzinę; dwór spłonął, a bezdomnych 
umieszczono w kuchni. Niebawem pojawił się Szmul 
z wiadomością od p. Jana, że dziedzic majątek po
przedniego dnia sprzedał, tudzież z poleceniem prze
wiezienia rodziny na zrujnowany drugi folwark, gdzie 
gospodarzył chłop karbowy.

R. XII. Sprawiedliwy lituje się nad wszelkiem 
bydlątkiem, ale serce bezbożnych jest okrutne.

W czasie pożaru Karusia nie było we dworze, 
to też gdy wrócił, zastał tylko zgliszcza. Zrozpaczony 
począł natychmiast szukać śladów Anielki. Okrążał 
dwór dokoła w coraz większym promieniu, krążył tak 
o głodzie, ludzie bowiem dopatrując się w tern ma- 
niactwie psa wścieklizny, odpędzali go od swych 
chat. Mijał tak jeden dzień, drugi, trzeci — aż czwar
tego dnia o kilka mil poza dworem otrzymał Karuś 
postrzał od człowieka wśród pól. Zbliżała się osta
tnia godzina Jego życia. Lecz w tym momencie po
jawiła się Anielka, która z folwarku, widząc jakiegoś 
psa wśród pól, wiedziona dziwnem przeczuciem, że
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to pewnie jej ulubiony Karuś, zdąża do nićgo i bie- 
rze omdlałego na ręce. Pies jednak, z uczuciem nie- 
wysłowionego szczęścia na widok odnalezionej pani 
ginie z wyczerpania i upływu krwi.

R. XIII. Folwark.

F Miejsce, do którego przywlókł się Karusek, aby 
(w niem spocząć na zawsze, stanowiło resztę dzie
dzictwa pani Janowej. Była to okolica zaklęsła. Ze 

.wszech stron spływały do niej wody. Jej niewielkie 
(i płaskie wzgórki można było obsiewać żytem albo 
zasadzać kartoflami. Doły i niziny tworzyły bagno. 
Im rok był wilgotniejszy, tern mniej siana zbierano, 
ale zato głośniej odzywały się żaby i ptaki wodne, 
i Widnokrąg szczupły, ciemne zwierciadła wody, opra
wne w zielony tatarak, kilka płatów zboża i ziemnia
ków, gnieniegdzie kępa karłowatej wierzbiny, w je
zdnej stronie czarny las — oto widoki tutejsze. Od 
ilasu ciągnęła się wąska droga, której doły zasypy
wano- niekiedy faszyną i po któaej nikt prawie nie 
jeździł. W środku tego krajobrazu widać było dużą 
chatę mieszkalną z bocianiem gaiazdem. Obok niej, 
!pod kątem prostym, ciągnęła się obora i stodoła, 
:tworząc jeden budynek, także z bocianiem gniazdem. 
(Nieruchomości te zamykały z d#u stron prostokątny 
'dziedziniec, którego dwa „inne boki tworzyły płot 
z żerdzi. Do tego to nędznego folwarku przywiózł 
Szmul panią Janową z dziećmi, gdzie nieszczęśliwi 
'nie mieli co włożyć do ust ani gdzie głowę skłonić. 
Tak upłynęły trzy tygodnie, w którym to czasie * 
'Anielka zaczęła zapadać na zdrowiu, czasami górą- 
czkować, a przeciwnie Józio zmuszony do porzucenia J



lekarstw t« do życia na świeżem powietrzu, począł 
nabierać sił i zdrowia. Niebawem nadeszły dwa listy: 
od dziedzica i od ciotki Anny. Cyniczny i obłudny 
list męża wywołał oburzenie w sercu pani Janowej, 
przeciwnie zaś drugi list rozczulił ją. W obu listach 
była jednakowa prośba: by pani Janowa przyjechała 
do miasta celem widzenia się z bogatą ciotką p. pre- 
zesową, bo jedynie od niej mogą się spodziewać 
w tej katastrofie pomocy pieniężnej. Ze sercem cię- 
żkiem, pełnem złych przeczuć, żegna się matka 
z dziećmi i wyjeżdża ze Szmulem.

R. XIV. Smutne dni.

Nazajutrz przed wieczorem wrócił Szmul. Przy
wiózł papier, atrament i pióra do pisania listów, 
elementarz dla Józia i jakąś starą książkę z powia
stkami i poezjami dla Anielki. Oprócz tego chleba, 
ciasteczek i innych drobiazgów. Mama nie pisała. 
Kazała tylko zawiadomić dzieci, że jest trochę zmę
czona i upomnieć je, aby cierpliwie oczekiwały jej 
powrotu. Popłynęły dni podobne jedne do drugich. 
Karbowy kosił trawę, karbowa kręciła się około bydła 
i nosiła mężowi jeść w pole. Dzieci z tego powodu 
siedziały same prawie po całych dniach. Anielka 
chciała z początku sjjczyć braciszka abecadła. Ale Jó
zio, który coraz bardziej zapominał o swojem osła
bieniu, wołał biegać i bawić się, niż ślęczeć nad 
książką. Dziwna rzecz, dziecku temu lepiej służyło 
zabójcze powietrze bagnisk przy ruchu i prostych po
trawach, aniżeli ciągle siedzenie i lekarstwa w domu. 
Zaczął nawet nabierać cery zdrowszej. Anielka jednak 
była chora. Już same wyziewy tutejsze mogły pod
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kopać Jej zdrowie, a ćóż dopierd, gdy ż wpływem 
ich połączyła się tęsknota, na którą nie było lekar
stwa! Delikatny kwiat w atmosferze nędzy, smutku 
i ciągłych wstrząśnień poczynał się warzyć. Choroba 
jej nie miała żadnych gwałtownych symptomatów. 
Była to bardzo lekka ale nieustająca gorączka. Cza
sami miewała Anielka przechodnie dreszcze i ból 
głowy, czuła upadek sił, ale to jej nie przestraszało, 
ponieważ niekiedy znowu czuła się silną, jak nigdy. 
Karbowy i jego żona, patrząc na Anielkę, widzieli, 
że prawie co kilka dni staje się mizerniejszą. Była 
blada, jak kreda, niekiedy z odcieniem żółtawym, 
usta jej zrobiły się blado-różowe, a czasem zupełnie 
traciły barwę; palce rąk miała napoły przeźroczyste. 
Chwilami znowu twarz jej oblewał silny rumieniec, 
oczy stawały się ciemno-szafirowe, usta karminowe. 
Lubiła wówczas biegać, chciała koniecznie coś robić, 
była weselsza i mówiła dużo. W takich chwilach kar
bową myślała, że to są objawy mocnego zdrowia, 
które zataiło się w Anielce przed smutkiem. Ale mąż 
jej więcej obawiał się tych rumieńców, niż bladości. 
Józio często mówił o matce; niecierpliwił się, że nie 
wraca i płakał. Anielka wówczas starała się zwrócić . 
jego uwagę na inny przedmiot, sama zaś nie wspo
minała przy nim o matce nigdy. Tylko raz, późnym 
wieczorem, gdy już karbowa, ukończywszy roboty, : 
siadła na progu, mówiąc pacierze, Anielka, zająwszy 
miejsce obok niej, położyła głowę na jej kolanach 
i płakała po cichu. Tymczasem, choć już tydzień u- 
płynął, ani matki, ani wiadomości- od niej nie było. 
Nawet Szmul nie pokazywał się. Częścią z potrzeby, 
częścią dla zapełnienia czasu Anielka, ile sił jej star
czyło, wykonywała rozmaite prace, Zapalała ogień ■



w piecu i gotowała w dwu garnkach obiad dla wszy
stkich, najczęściej kartofle i kaszę. Nosiła wodę ze 
studni. Karmiła woły, krowy i drób. Usiłowała prać 
bieliznę Józiowi i sobie, co jej szło najciężej i uda
wało najgorzej. Napróżno karbowa, widząc, że prace 
podobne męczą Anielkę, nie pozwalała jej na to. 
Rzuciwszy jedno zajęcie, brała się do drugiego z ja
kąś niepokonaną zaciętością, której nic osłabić nie 
mogło. Trafiały się jednak dni, w których nie mogła 
nietylko robić, ale nawet chodzić. Wtedy kładła się 
na tapczan i czytała przysłaną jej książeczkę albo 
zamknąwszy oczy — marzyła. Trudno byłoby poznać 
w niej ową niegdyś wesołą i szczęśliwą Anielkę. Po
żółkła i schudła. Włosy, drapane połamanym grzebie
niem i źle splatane, jeżyły się i motały. Jedyna, nie
gdyś różowa sukienka, straciła barwę. Pończoszki, 
które jej ciotka przysłała, były za duże. Buciki darły 
się. Było to dziecko zawsze piękne, ale bardzo wy
nędzniałe i obdarte. Nawet ojciec, gdyby zobaczył 
ją w tym stanie, zapłakałby nad nią. Współcześnie 
z upadkiem sił fizycznych duch jej potężnie się roz
wijał. Przybywało jej myśli i uczuć. Widywała jakieś 
zdarzenia, o których nikt jej nie opowiadał, słyszała 
muzykę, jakieś głosy. Słowem, ukazywał się jej inny 
świat, zapewne niebo, ó którem myślała najczęściej. 
Nieraz pragnęła opowiedzieć komu swoje widzenia, 
ale wstyd jej było. Z drugiej znowu strony zdawało 
się, że nadmiar niewypowiedzianych uczuć rozerwie 
jej serce. Stan taki stał się szczególnie dokuczliwy 
od czasu, gdy zaczęła czytać poezyjki, zawarte 
w książce, którą Szmul jej przywiózł. Jednego dnia 
opanowała ją tęsknota cięższa, niż zwykle. Robić nic 
nie mogła, ani w domu usiedzieć. Czuła ootrzebę
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powietrza i wybiegła tła jeden że wzgórków, Otacza
jących w pewnej odległości folwark. Przebyła tam 
jakiś czas; patrzała, słuchała, a potem, usiadłszy 
w kąciku, zaczęła pisać naiwne wierszyki, spowiedź 
swego dziecęcego, smutnego serca. Upłynął trzeci 
tydzień. Nagle zjawiła się ciotka Andzia w żałobie 
i smutna, lecz nie zdradziła dzieciom tajemnicy śmier
ci matki; nie wyjawiła nawet tego karbowym. Pocie
szywszy Anielkę, że nazajutrz wróci, bo na razie je- 
dzie objąć posadę gospodyni u księdza kanonika, 
odjechała.

R. XV. Początki choroby.

Następnego dnia dziewczynka dostała silnej go
rączki. Trapiły ją halucynacje. Zdawało się Anielce, 
że jest zima, że leży na śniegu, to znów, że się znaj
duje w ciepłym pokoju we dworze. Usiłowała sobie 
przypomnieć lekcję geografji, potem zdawało się jej, 
że przebywa w ciemnym lesie, potem widziała Ka- 
rusia, potem jakieś bezkresne pola dokoła, następnie 
jakieś gigantyczne ściany nad sobą, a nakoniec czuła 
jakiś straszny ciężar, który ją miażdżył. Karbowa, 
wezwana przez Józia, przerażonego temi objawami, 
próbowała ratować chorą sposobami znachorów wiej
skich: położyła chleb pod rękę, dała pić wodę, za
prawioną woskiem z gromnicy, nakoniec z'amówiła 
chorobę. Wszystkie te usiłowania nie odniosły naj
mniejszego rezultatu.

R. XVI. Pomoc nadchodzi.

; Karbowy szedł na południe do chaty, myśląc,
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że zboże w tym roku obrodzi w słonie, ale fiie wy
da ziarna, gdy wtem doleciał go z lasu szczególny 
łoskot. Coś tętniło, tocżyło się i kołysało,, to.zno- 
wu milkło, a czasami parskało. Chłop stanął, obpcił 
Się w stronę lasu i przysłonił oczy ręką. W dali' zo
baczył dwie pary łbów końskich i świecący kapelusz, 
umieszczony gdżieś bardzo wysoko, a nad nim, je
szcze wyżej, biały bat. Poszperawszy we wspomnie
niach, począł domyślać się, że to musi być „karyta”. 
Właściwie był to odkryty powóz, szeroki, głęboki 
i bardzo wykwintny. Na szczupłej i nierómnej grobel- 
ce ekwipaż zwolnił biegu i począł się mocno chwiać. 
Karbowy przypatrzył mn się lepiej i otworzył usta. 
Na koźle siedział lokaj i furman, ubrani z pańska, 
w tabaczkowej liberji ze złocistemi guzikami. Przed 
nimi biegły cztery piękne konie w lśniącej uprzęży, 
a na końcu, za końmi i służbą, widać było, pod pa
rasolką, damę średnich lat, głęboko osadzoną w po
wozie. W pewnej odległości za ekwipażem toczyła 
się wygodna bryczka, w której siedział tylko furman. 
Karbowy przetarł oczy, sądząc, że zaczyna mu się 
mieszać w głowie. Jak świat światem, nic podobnego 
nie widziano na tej grobelce. Dama w powozie była 
to pani Weiss, która przybyła tutaj osobiście po 
dzieci pana Jana. Zmiarkowawszy, że ani do karbo
wego ani do dzieci nie doszła wiadomość o śmierci 
p. Janowej, zataiła ten smutny fakt przed Anielką. 
Czemprędzej też wysłała kamerdynera, aby zawezwał 
lekarza' miejscowego i warszawskiego, a po kilku 
godzinach wyjechała, zabierając do swego pałacu 
rozpromienionego Józia i nreprzytomną Auielkę. Ra
zem z dziećmi wzięła do pielęgnacji chorej karbową, 
mimo protestów karbowego, którego jednak żale



31

uśmierzyła pokaźnym datki&m i pozwoleniem przy
jazdu do pałacu za żoną.

R. XVII. Ped troskliwą opieką.

Do łoża chorej p. Weiss zawezwała na konsy- 
ljum dwu lekarzy: miejscowego Draganowieża oraz 
warszawskiego, młodego i postępowego. Obaj nie 
mogą się ze sobą pogodzić, gdyż djagnozy są sprze
czne: stary stwierdza zapalenie płuc i radzi bańki, 
młody zaś stwierdził malarję i doradzał jak najbar
dziej krew oszczędzać. Oburzony Draganowicz wy
szedł z komnaty, młody zaś, rozmyślając o sposobie 
leczenia, zasnął przy dziewczynce na fotelu. Niespo
dzianie przyjechała do pałacu ciotka Anna, która, nie 
zastawszy dzieci na folwarku, podążyła tutaj, by 
stosownie do obietnicy, wziąć je do siebie. Gdy się 
dowiedziała, że pan Jan panią baronową Weiss upo
ważnił do zajęcia się losem swych dzieci, poprosiła 
przynajmniej o pozwolenie czuwania nad Anielką, 
na co p. Weiss się chętnie zgodziła. Anielka zwie
rzyła się ciotce, że przeczuwa śmierć. Rozmowę 
przerwało wejście Józia i baronowej. Józio żywy, 
zadowolony, chwali się, że jeździł konno, a nawet 
„mama obiecała..." Wyraz ten zelektryzował chorą, 
która na moment uwierzyła, że matka jej przyjechała, 
skoro atoli chłopiec wskazał baronową, jako drugą 
mamę, chora bezsilnie opadła na poduszki. Nazajutrz, 
przyszło do jeszcze gwałtowniejszej scysji między* 
lekarzami, skutkiem czego dr. Draganowicz odjechał 
z oburzeniem. Nareszcie przyjechał pan Jan i niezrę
cznie wygadał się przy dziecku, że jest w domu p. 
Weiss (o czem dotychczas Anielka nie wiedziała).
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Nagle dziewczynka przypatrzyła się ojcu uważnić 
i spostrzegła przy kołnierzu czarnego surduta dwie 
białe tasiemki, oznakę żałoby. Domyśliła się odrazu 
wszystkiego i z okrzykiem „mama nie żyje“ — 
umarła.

Pan Jan ożenił się z panią Weiss w karnawale 
i już podobno w wielkim poście został pod panto
flem drugiej małżonki swojej, osoby, jak się nastę
pnie okazało, bardzo energicznej. Dała ona władcy 
serca swego, wzamian za piękne nazwisko, wszelkie 
wygody, ale ograniczyła jego wydatki pozadomowe.' 
Dzięki tajemnej interwencji Szmula, pan Jan prawie 
nie mógł długów zaciągać, a że i sąsiedzi niebardzo 
chętnie podejmowali go, zasiedział się w domu żony 
i — począł tyć. Józia pieści macocha-, lecz pomimo 
to ujęła wychowanie jego w pewne karby. Rośnie 
więc chłopak na przyzwoitego panicza.

Koniec,



40—41. Mickiewicz: „Dziady*, cz. III. opracował Adam Sulima.
45—46. Słowacki:. „Balladyna", opracował dr. Tadeusz Nittmann. 
47. — „Godzina myśli" opracował prof. Zaturski

Serja II. Bibljoteka krytyk literackich i komentarzy.
(każdy tomik zawiera dokładną treść, charakterystykę osób, 

i genezę utworu).
1. Sulima A.: Komentarz do trzeciej części „Dziadów* Mickiewicza.
2. Sulima A.: Komentarz do „Kordjana" Słowackiego.
3. Sulima A.: Komentarz do „Irydjona" Krasińskiego.
4. Dr. Zaturski Zbigniew: Komentarz do „Chłopów" Reymonta.
5. Zaturski Zbigniew prof.: Komentarz do „Anhellego".
6. Sulima A.: Komentarz do „Nieboskiej komedji*.
7. Zaturski Zbigniew: Komentarz do „Popiołów" Żeromskiego.
8. Zaturski Zbigniew prof.: Komentarz do „Ogniem i mieczem"

Sienkiewicza. *
9. Zaturski Zbigniew prof.: Komentarz do „Potopu".

10. Zaturski Zbigniew prof.: Komentarz do „Pana Wołodyjowskiego"
Sienkiewicza.

11. Zaturski Zbigniew prof.: Komentarz do „Placówki".
12. Dr. Nittman Tadeusz: Komentarz do „Balladyny".
Zbigniew Zaturski prof.: P o l s k a  l i t e r a t u r a  p o r e m a n ty -  

c z n a.
Część I. O k re s  r e a l i z  m u 4 zeszyty razem w jednym tomie 

lub osobno do nabycia:
Zesz. 13. Asnyk. Kraszewski, Świętochowski.

„ 14. Henryk Sienkiewicz.
„ 15. E. Orzeszkowa i M. Konopnicka.
„ 16. Bolesław Prus.

Cześć II. O k r e s  m o d e r n i z m u  4 zeszyty razem w jednym 
tomie lub osobno do nabycia:

Zesz. 17. Stefan Żeromski.
„ 18. Stanisław Wyspiański.
„ 19. St. Przybyszewski i J. Kasprowicz.
„ 20. Reymont, Sieroszewski, Zapolska, Orkan, Tetmajer, Rydel,

Staff, Żuławski.
21. Zaturski Zbigniew dr.: Komentarz do „Starej Baśni“ Kraszew

skiego.
22. — Komentarz do „Listopada" Rzewuskiego.
23. Zaturski Zb. dr.: Komentarz do „Ludzi bezdomnych".



• b A T '
24. Zaturskl Zb. dr.: Komentarz do „Fireyka w salolach',

K  25. — Komentarz do „Weselu" Wyspiańskiego.
• "(i. — Komentarz do „Lalki" Prusa.

27. — Komentarz do „Dziadów' części I—IV.
28. — Komentarz do „Ballad i romansów'.
29. — Komentarz do „Faraona* Prusa.
20. SjiinW A.: Komentarz do „Marji* Malczewskiego.
31. Z tttrski Zb. dr.: Komentarz do „Krzyżaków' Sienkiewicza.
32. — Komentarz do „Quo vadis' Sienkiewicza.
33. — Komentarz do „Przedświtu" Krasińskiego.
34. ■— Komentarz do „Pamiętników Paska".
35. — Komentarz do „Syzyfowych prac“ Żeromskiego.

dalsze tomiki wyszczególnione są w katalogu.

Serja III. Bibljoteka repetytorjów (skrótów).
1. S:aii J. dr.: Dzieje Polski w zarysie z uwzględnieniem historji

ustroju i omówieniem konstytucji.
2. Biernacki H. dr.: Repetytorium literatury polskiej.
3. Urbański E.: Repetytorium gramatyki języka greckiego.
4. Blader S, pref.: Repetytorium algebry (z iiczn. rysunkami) dla

wyższych klas szkól średnich.
11. Nowiński A.: Dokładna treść Pana Tadeusza część I. (ks. I—VI),

z krytycznym wstępem.
12. Nowiński A.: Dokładna treść Pana Tadeusza część II. (ks. VII—

XII), z charakterystyką osób.
13. Szarski J. dr.: Repetytorium historji starożytnej.
14. — Repetytorjum historji średniowiecznej.
15. — Repetytorjum historji nowożytnej i nowoczesnej.
16. Prof. dr. Szail J.: Konstytucja Rzeczypospolitej Polskiej z d. 17.

marca 1921. (wydanie szkolne z obszernym komentarzem) 
z uwzględnieniem zmian z r. 1926.

Prof. S. Blader: Rozwiązania do „Zbioru zadań matematycznych" 
prof. Ign. Kranza. Nowe wydanie w 5. zeszytach.

dalsze tomiki są-wyszczególnione w katalogu.

Główny skład w księgarniach:

Dra Maksymiliana Bodeka, Lwów, Batorego 16. 
A. Bardacha, Lwów, Krakowska 1.
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