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I.

PRZEBUDZENIE.
Przez szyby sączy się do dziecinnego po­

koju poranny świt. Na podłodze leżą jeszcze 
smugi światła latarni ulicznej, stojącej na- 
wprost okna.

W kącie widać róg dużej ciemnej szafy, 
a na środku bieli się niski stołeczek i małe, 
przewrócone do góry nogami krzesełko.

Ninka otworzyła szeroko oczy. Oto leży 
swojem łóżeczku pod niebieską kołderką. 

Naprzeciwko po drugiej stronie pokoju śpi 
mamusia. Łóżeczka Jędrusia nie widzi, gdyż 
stoi przy te j samej ścianie... Cicho, cichut­
ko... W sąsiedniej jadalni zegar głośno szep­
cze swoje: tik, tak... tik, tak.

— Któraż to może być godzina? — pomy­
ślała dziewczynka — chyba jeszcze bardzo 
wcześnie, bo dopiero świta.

Przym knęła znowu oczy.
— Aha, prawda... Dlaczego tak  ją  dziwnie 

główka boli?... Przecież spała twardo, mu- 
siała się wyspać, jak  zwykle, a tymczasem... 
Ach. to było wczoraj. W czoraj Tatuś poje­
chał na wojnę.... Odprowadzili go wszyscy:
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mateńka, Andrzej, Jędruś, ciocia Mania, 
s try jek  Adaś, a nawet Łobuz pies, ulubiony 
towarzysz zabaw. Doskonale pamięta, jak  
spieszyli się na dworzec, a tatuś ciągle po­
wtarzał, że przecież nie może się spóźnić. 
Ninka uczepiła się jego praw ej ręki, bo z le­
wego boku zwisała mu ciężka szabla.

Pamięta: je j cienkie paluszki kurczowo 
obejmowały dłoń, k tó rej dotknięcie tak  do­
brze znała i kochała. Przecież wszyscy pie­
ścili dziewczynkę: i mamusia, i ciocia, i An- 
dzia i babcia... a jednak ojciec Romek miał 
zwyczaj głaskać je j lewy policzek i mówić 
przytem:

— Co słychać, moja mała?
Tak doskonale pamięta, jak  znaleźli się 

na dworcu, a tłok dokoła był wielki. 
W różne strony przechodzili lub przebiegali 
żołnierze z karabinam i i tłomoczkami n i  
plecach, oficerowie w wysokich czapkach 
i siwych mundurach. Łobuz nic sobie nie ro­
bił z tłumu i kręcił się ludziom między no­
gami, w yw ijając wesoło ogonem.

Ninka podniosła oczy na ojca. Miał na 
głowie małą okrągłą czapkę z ciemnym 
orzełkiem i patrzył na mamusię, a mamusia 
na niego szeroko otwartemi oczami, które 
jakoś dziwnie błyszczały. Serduszko Ninki 
ścisnęło się boleśnie.

— Dlaczego ojciec nie spojrzy na nią ani 
razu?

Pochyliła główkę i lewym policzkiem po­
częła trzeć delikatnie o ostry rękaw  mun- 
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duru. Tak czyniła zawsze, ilekroć chciała na 
siebie zwrócić jego uwagę. Nareszcie! Sły­
szy nad sobą przyiłum iony głos:

— Co ci to, maleńka? co ci to? Wrócę, nie 
mariw się, ty  przecież jesteś zuch. Tyś n a j­
starsza, najm ądrzejsza, musisz opiekować 
się mamusią i Jędrkiem. Pamiętaj!

Nince robi się dziwnie słodko i smutno 
zarazem.

— No tak, prawda. Ona jest najstarsza 
i najm ądrzejsza, je j nie wolno o tern zapo­
minać, ona przecież jest „zuch“. Ale pocó on 
jedzie? tak  je j smutno, tak  smutno.

Nagle czuje, że silne dłonie unoszą ją  do 
góry. Z radością zarzuca ojcu ręce na szyję.

Ach, jak  ona kocha tego ojca, jak  kocha!
Chwyciła go z całej siły za szyję i ze swej 

.strony całuje. On przecież idzie na wojnę, 
a ona ma pilnować m ateńki i Jędrusia.

— No, dosyć, dosyć mała.... — śmiejąc się. 
mówi ojciec — i inni też muszą się ze mną 
pożegnać.

A więc ściska wszystkich pokolei. Jędrka 
podniósł do góry i ucałował, a potem raz 
jeszcze i ją  przytulił do piersi, wreszcie po­
stawił córeczkę na ziemi, położył je j  rękę 
na główce i patrząc pilnie w ciemne oczki, 
powiedział:

— Pamiętaj żeś zuch!
Jeszcze chwila. Konduktor wzywa do wsia­

dania i zatrzaskuje drzwiczki. Romek szyb­
ko w skakuje do wagonu i szarpie taśmę
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u okna. O tworzył je  nareszcie i wychylił się. 
Łobuz wspięty na tylne łapy, przedniemi 
oparł się o wagon, usiłując dostać pyskiem 
do okna. Nagle ostry gwizd rozdarł powie­
trze. Pociąg drgnął. Wolno, wolniutko obró­
ciły się koła... Ninka pobiegła k ilka kroków. 
Szybciej obróciły się koła wagonów. Nagle 
wszystko ginie je j  z oczu. Widzi tylko ciem­
ną plamę, a z ciemności patrzą na nią 
uśmiechnięte oczy ojca. Wyciąga rączki, 
chce coś krzyczeć, powiedzieć. Głos zamarł 
je j w gardle, otwarta szeroko buzia nie w y­
dała nawet szeptu... Potem’ widzi już tylko 
zarys czapki, a po chwili już nic.

W drugim pokoju zegra zaczął wolniutko 
bić. Dziewczynka rachuje szeptem: raz, dw aŁ 
trzy, cztery pięć, sześć... Dopiero szósta, tak 
wcześnie! Do szkoły jeszcze ze trzy  godzi­
ny czasu.

— A może to nieprawda... Może je j się 
śniło, że on pojechał...

Uniosła główkę i rozejrzała się dokoła.
Drzwi od pokoju ojca otwarte. Ninka do­

skonale zna te  drzwi. Nieraz budziła się 
w nocy i widziała wychodzącą z poza nich 
długą smugę światła. To tatko pracował. 
A teraz, może on śpi?

— Ej, zajrzę!...
Ostrożnie, cichutko stąpają bose nóżki po 

zimnej podłodze. Ninka skrada się do po­
koju ojca, żeby tylko m ateóki nie obudzić.
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Ostrożnie, cichutko stąpają bose stopki.



A najgorzej to z tym  Jędrkiem, bo on zaraz 
narobi krzyku wniebogłosy, ,że on też chcc 
do Lomka“.

Ninka posuwa się bez szelestu. Długa noc­
na koszulka okrywa ją  całkowicie, więc się 
nie zaziębi, pantofelków nie kładzie, bt 
cbce iść pocichu, a zresztą tatko da je j swo­
je, tak  jest przecież każdego ranka. Stół za­
rzucony książkami i papierami, patrzy  na 
nią przyjaźnie. Ninka doskonale wie, że nic 
na nim poruszyć nie wolno. Pióro porzuco­
ne stoczyło się na samą krawędź; pod sto­
łem leżą jakieś kaw ałki papieru. Zwróciła 
wzrok na łóżko. Ańdzia widocznie z przy­
zwyczajenia zasłała je  wczoraj wieczorem. 
Kołdra leży równiutko, poduszki również. 
Puste krzesło stoi obok. Ależ niema nikogo! 
Mole nóżki ugięły się pod kolankami.

— Więc to prawda! prawda! O jca niema!
Ninka nie widzi i nie czuje już nic, tylko 

coś ją  boli bardzo w piersiach. Jednym sko­
kiem zna,. ła się na łóżku tatusia, wsunęła 
cichutko poci i "drę, główkę w tuliła w po­
duszki. Lzy, jak  gn , posypały się z oczu. 
Drżące rączęta bezradnie obejm ują podusz­
kę, a drobne usteczka szepczą żałośnie:

— Niema go, niema!...
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II

DO SZKOŁY.
Stół nakry ty  do śniadania. Mateńka woła
— Ninko, Ninko, śpiesz się, już po ósmej
Dziewczynka pakuje książki. Idzie je j to 

jakoś niesporo. Niesforny piórnik nie chce 
się zamknąć. Pewnie zameczek popsuty. 
A i ta  „arytm etyka41 gdzieś się zapodziała. 
Ninka raz jeszcze przerzuca na półce książ­
ki i zeszyty. Wreszcie spiesznie zamyka szaf­
kę na kluczyk, k tóry  wsuwa do kieszeni 
fartuszka. Mateńka nie lubi nieładu i tyle 
razy prosiła córeczkę, żeby szafka była zaw­
sze w pfjfża’’ ;■ Ninka chętnie nawet w niej 
układa, ale -,<7. m<l tyle do roboty, że n i­
gdy nie może podołać wszystkiemu. Ot, na- 
przykłacj, ledwie może zdążyć przełknąć 
śniadacie, żeby choć ta nudna kaszka nieco 
wystygła;

No, Dióruik zam knięty i teczka gotowa. 
Dziewcizy uka wbiegła do stołowego. Jędrek 
siedzi p rzy  stole, śliniaczek i buzia już u- 
smarowśane kaszką. Mama go karmi. To pra­
ca DIelada! Ninka nigdy w życiu nie widzia­
ła t akiego grymaśnika! Mateńka ma świętą
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cierpliwość: często, żeby zająć uwagę malca 
opowiada mu bajeczki, których i ona chęt­
nie słucha._

Ale dzisiaj Jędrek jakoś wyjątkowo 
grzecznie i cicho zajada, chociaż mateńka 
bajek  nie opowiada, a dziwnie mizernie w y­
gląda. Dziewczynka, siadając z pośpiechem 
na swoje miejsce mimowoli spojrzała na pu­
ste krzesło obok stojące. Ańdzia już nie po­
łożyła tam nakrycia, ani kaw y z kożuszkiem 
nie postawiła. Serduszko dziewczynki zno­
wu się ścisnęło.

— Kto ją  dziś odprowadzi do szkoły? Do­
tąd codziennie chodziła z ojcem, k tóry  po­
tem szedł do biura, a teraz?

N ajchętniej poszłaby sama. Już dziewięć 
lat skończyła i doskonale umie przechodzić 
przez ulicę. Ale pewnie mateńka je j nie pu­
ści, a grymasić przecież nie będzie. Z niepo­
kojem  spojrzała na matkę. Zna ją  dobrze 
i wie, dlaczego dziś tak  cichutko,^bez słowa 
karm i braciszka. Na szczęście i ćn jakiś 
grzeczny.

— Może nareszcie trochę zmądrzał — po­
myślała dziewczynka.

— Pół do dziewiątej, spóźnię się mamusiu!
— Ańdziu, Ańdziu, prędzej! — wota pani 

Orzecka.
Dziewczynka podchodzi do matki- Zwy- 

r  kle, uścisnąwszy ją  mocno, ja k  w ia tr zbie­
gała za ojcem po schodach. Dziś samu nie 
wie, jak  się ma pożegnać. Chce je j coś po-



wiedzieć, coś bardzo dobrego, ale nie umie. 
Podchodzi więc i chwilkę stoi w milczeniu. 
Nagle, jakby  olśniona jakąś myślą, zarzuca 
jej rączki na szyję, przytula się mocno

szepcze cichutko do ucha:
— Słuchaj, matuś, prawda, że ty  jesteś 

uch, a ja ciebie bardzo, ale to bardzo ko- 
ham!
— Oj, ty, ty... — goni ją  matczyny szept.
Dziewczynka trium fuje: na ustach mateń- 

ki pojawił się uśmiech.
Ninka już ubrana, Ańdzia bierze koszyk. 

Trzeba się bardzo śpieszyć, więc prędziutko 
schodzą ze schodów.

Ulica... jakiż to dzisiaj ruch w Krako­
wie! Na rynku ze wszystkich stron biegnie 
mnóstwo ludzi. Gazeciarze krzyczą i k rzy­
czą, w tykając przechodniom płachty zadru­
kowanego papieru. Dziewczynka ogląda się 
ciakawie. A może zobaczy gdzie polskiego 
Strzelca? Ale nic nie widać, wszędzie sami 
Austrjacy.

— Jaka szkoda, jaka szkoda — szepcze ze 
smutkiem.

— Trzeba się śpieszyć — gderze Ańdzia— 
nie oglądaj się tak za siebie, jeszcze wpad- 
niesz pod Ausawaj albo pod samochód.
• — Nie wpadnę, nie wpadnę, tylko pozwól 

mi popatrzeć chwileczkę, choć sekundę! 
O, wojsko idzie — prosi dziewczynka.

Jakoż środkiem Florjańskiej posuwa się 
kolumna austrjackiej piechoty. Żołnierze

Minka — 2 1?



idą zwartemi szeregami, pochyleni nieco na 
przód. Ztyłu sterczą im mocno wypchane 
plecaki i ciasno zwinięte koce. Każdy niesie 
na ramieniu karabin.

Jaka szkoda, że to nie strzelcy, cała ulica 
krzyczałaby im: „dowidzenia", dawała pa 
pierosy i kwiaty.

Ninka przystanęła i poczęła się pilnie 
przypatryw ać żołnierzom. Oni też idą na 
wojnę, a może też zostawili w domu dzieci 
Prawie napewno zostawili, o ten, naprz} 
kład, który teraz zbliża się do Ninki, taki 
duży, jak  Romek, tylko znacznie czarniej­
szy. Patrzy z uśmiechem na dziewczynkę 
coś do niej nawet zagadał, ale nie zrozu­
miała.

— Napewno Węgier — mruczy A ńdzia— 
chodź, śpiesz się.

Ninka posłusznie podążyła za nią. Jeszcze 
trzy  kroki i już szkoła.

Nagle dziewczynka wydała okrzyk rado­
ści. Po przeciwnej stronie ulicy idzie strze­
lec. Ninka widzi maciejówkę i orzełka. Jed 
nym susem znalazła się przy nim.

— Pan idzie na wojnę, nieprawda? — rzu­
ca pytanie, podnosząc śmiało oczki w górę.

Z pod siwej maciejówki p>'t"zy ba ni; 
uśmiechnięta jasna twarz.

— Jeszcze nie idę, ale niedługo pójdę — 
brzmi wesoła odpowiedź — ałbo co?

— Ninka, Ninka — ciągnie ją  ztyły Ań 
dzia — skaranie boskie z tą dziewczyną, za
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czepia ludzi na ulicy, do szkoły się spóźni, 
a ja  do miasta kiedy zdążę?

— Zaraz Ańdziu, zaraz — uspakaja ją  
dziewczynka.

Nagle coś sobie przypomina. O twiera ko­
szyczek, w którym  nosi śniadania i wycią­
ga zeń owiniętą w srebrny papierek czeko­
ladkę, którą mateńka je j włożyła.

— Proszę to wziąć, bardzo proszę, to z so­
kiem, bardzo dobre! — prosi natarczywie, 
patrzy przytem błagalnie na żołnierza.

— Dobrze, wezmę i dziękuję — mówi z u- 
śmiechem młody żołnierz — ale już nie mam 
czasu, dowidzenia — przykłada rękę do 
czapki.

— Dowidzenia — woła uszczęśliwiona 
dziewczynka — dowidzenia, ja  też spieszę 
się do szkoły, a proszę uważać, żeby się nie 
zgniotła w kieszeni, bo to z sokiem! — woła 
za odchodzącym.
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III.

LEKCJA.
Już szkolą. Dziewczynka bierze z ręki 

Ańdzi teczkę i butelkę z mlekiem.
Na podwórzu rozlega się ostry głos dzwon­

ka.
— Andziu! dzwonek! Co też pani powie, 

że się spóźniłam!
Ninka skacze po dwa schody. Szybko 

zrzuca płaszczyk, który, źle zaczepiony 
o wieszak, spada na ziemię. To nic, i tak 
sama go nie powiesi, bo płaszczyków cała 
góra, a tam lekcja pewnie już zaczęta.

Na korytarzu niema nikogo. Dziewczynka 
zatrzymała się przed drzwiami klasy. Wcho­
dzi. Wszystkie dzieci siedzą na swoich m iej­
scach. Pani stoi przy stoliku i coś głośno 
czyta. Spojrzała ze ździwieniem na dziew­
czynkę, która nigdy się nie spóźniała.

— Ninko! co to się stało? dlaczego tak 
późno?

Ninka stoi zarumieniona ze spuszczoną 
główkę, chcę odpowiedzieć i wstydzi się. 
Czuje, że łzy napływ ają je j do oczu. Spusz­
cza jeszcze niżej główkę i stoi w milczeniu.
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-— Idź na miejsce — mówi pani, w ytłu­
maczysz się później.

Dziewczynka posłusznie siada koło Kazi 
Małeckiej.

Polski. Dzieci kolejno czytają przygoto­
waną lekcję. Trzeba bardzo uważać, aby na 
każde zawołanie móc czytać dalej. Ninka 
stara się patrzeć w książkę, ale pomimo n a j­
większego wysiłku nie rozróżnia liter, nie 
rozumie wyrazów. W oczach stoi je j ciągle 
uśmiechnięta twarz młodego strzelca.

— Ach, żeby tylko ta czekoladka się nie 
zgniotła, bo i mundur mu się pobrudzi i ko­
rzyści żadnej nie będzie — myśli stroskana.

— Ninko! dalej — słyszy nagle głos pani.
Kazia podsuwa je j książkę i pokazuje pa­

luszkiem jakiś wyraz.
— To tu, to tu — szepcze pocichu.
Dziewczynka wstaje, ale czyta niepewnie

i zacina się co chwila.
— Ninko, co ci to? — pyta pani — nie na­

uczyłaś się lekcji, a teraz nie uważasz —
’ówi z wyrzutem.
Dziewczynka znowu spuszcza oczy. Rze­

czywiście nie uważała. Zawstydzona siada 
na miejsce i pilnie śledzi oczyma długie rzę­
dy czarnych literek równiutko biegnących 
po stronicy.

Dzieci skończyły czytanie. Jeszcze dwoje 
opowiadało, a teraz nowa lekcja.

— Otwórzcie książki na stronicy sześć­
dziesiątej trzeciej — mówi pani.
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Przez chwilę słychać szelest przewraca­
nych kartek. Wreszcie dzieci znalezły 63-ą 
stronę i cichutko zaczynają czytać tytuł: 
„O żołnierzu tu łaczu '. Jak zwykle pani sa­
ma przeczyta nową powiastkę, a potem 
dzieci będą czytać ją  po kolei. Ninka bardzo 
lubi słuchać, jak  pani czyta. Dziś obiecuje 
sobie podwójnie uważać, aby naprawić po­
przednie roztrzepanie. Pani tymczasem 
wstaje z krzesła i po chwili je j dźwięczny 
głos dochodzi wyraźnie do uszu dziewczynki.

Idzie żołnierz borem, lasem,
Przymierając z głodu czasem.

Potem pani opowiada, jak  ciężka jest dola 
żołnierza. Porzuca dom rodzinny, opuszcza 
żonę, dzieci i idzie w świat. Towarzysząmi 
jego stają się trud, rany i śmierć. Nieraz ty ­
godniami maszeruje po słońcu lub błocie, 
choć ugina się pod ciężarem karabinu i ple­
caka, Nieraz dokucza mu pragnienie i głód. 
Podczas bitw y świszczą wokół kule, a każda 
niesie z sobą kalectwo lub zgon. A żoły>*k- 
musi iść naprzód, ciągle naprzód.

— Przypatrzcie się temu obrazkowi — 
mówi dalej pani.

Ninka przygląda się pilnie. Na obrazku 
jest ciemny las. Na środku polany pali się 
ognisko, a obok stoi gromadka żałnierzy 
w mundurach z karabinam i na plecach. 
Drzewa ogołocone są z liści, to jesień. Żoł­
nierze garną się do ogniska.



cie na bocznym stoliku w stołowym pokoju. 
Było siedem talerzyków, siedem filiżanek 
i spodeczków; ciasteczka udały się dosko­
nale i ładnie wyglądały na białej bibułowej 
serwetce; tabliczki czekolady, pokrajane 
w kosteczki, i rumiane jabłuszka nęciły oko.

Jędruś cały czas chodził dokoła stolika, 
łykając ślinkę. Ninka dobrze wiedziała, 
czem się może skończyć to przyglądanie się 
małego łakomczucha, dała mu więc n a j­
mniejszy kawałek czekolady i gorąco pro­
siła, aby nic więcej nie ruszał. Jędrek zjadł 
Czekoladkę, krzywiąc się, że dostał tak  mało. 
{Nabrawszy jednak przekonania, że później 
rzeczywiście dostanie . więcej, wyciągnął 
klocki z kąta i spokojnie ustawiał z nich 
domki, zrzadka już tylko rzucając tęskne 
spojrzenie w stronę stolika.

Dzieciom jest wesoło, gdyż niedzielna za­
bawa zawsze się udaje.

Wszystko już gotowe. Ninka musi się 
jeszcze uczesać, w yjm uje więc z szufladki 
grzebień, i biegnie do pokoju ojca, w któ­
rym teraz sypia mateńka. Coś niecoś się tu 
zmieniło. Przedewszystkiem książki i papie­
ry  nie zaścielają całego stołu, na którym  te­
raz stoi pudełko z włóczką i leży jakiś ze­
szyt mateńki, w kącie stoi toaleta, przenie­
siona z dziecinnego pokoju.

Pani Orzecka siedziała przy stole i pisała 
łist. Nieodrazu zauważyła wejście córeczki, 
która stanęła cichutko obok i pilnie śledzi-
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ta ruchy ręki i pióra. Wiedzieła, że mania 
pisze list, k tóry ju tro  stry jek  Adaś ma za­
brać z sobą. S tryjek Adaś też jedzie na w oj­
nę, opowiadał to wczoraj dzieciom. Ninka 
jest nawet z tego zadowolona.

— Niech jedzie, przynajm niej tatusiowi 
nie będzie tak samotnie. Ale teraz znowu 
zauważyła smutek w oczach matki i jest nie­
spokojna. Mamusia coś przed nią kryje, 
a ona tak chciałaby wiedzieć. Nie śmie prze­
rywać je j pisania, ale przecież koniecznie 
musi się uczesać.

— Matuś, uczesz mnie —- prosi cichutko, 
pieszczotliwie.

— Zaraz, za chwilkę — odpowiada pani 
Orzecka, — chcę skończyć list.

Dziewczynka podeszła do okna i czeka 
cierpliwie. Z okna widać ulicę, więc zoba­
czy, jeżeli które z dzieci będzie się zbliżało.

— Chodź, córuś, już skończyłam.
— To doskonale —■ woła uradowana.
Właściwie mogłaby uczesać ją  Ańdzia,

ale Ninka najw ięcej lubi być czesaną przez 
mateńkę. Jej gęste włosy plączą się łatwo, 
a nikt nie umie ich tak delikatnie i miękko 
rozczesać, tak  mocno zawiązać wstążki. Od­
wraca więc główkę i śpiesznie pomaga ma­
musi rozplatać warkoczyki. Już czwarta, 
lada chwila dzieci przyjdą, a ona jeszcze 
roztargana.

— Prędzej, prędzej, matuś — woła nie­
cierpliwie.
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— Jeszcze zdążysz. Już jeden warkoczyk 
zapleciony, a teraz i drugi.

Ninka z zadowoleniem przygląda się sobie 
w lustrze. Nagle zobaczyła w niem odbicie 
matki, która pochylona w te j chwili nad 
stołem ukradkiem ociera z oczu łzę. Dziew­
czynce ścisnęło się serduszko: mateńka ma 
jakieś zmartwienie, a je j o tern nie mówi, 
odwraca się więc szybko, chwyta matkę za 
szyję i prosi:

— Matuś, matuś, ty  jesteś smutna, a ja  nie 
wiem dlaczego, powiedz mi, dlaczego plą­
czesz?

— Nic mi nie jest — uspakaja ją  mateńka. 
. Wtem zadźwięczał dzwonek.
— Dzieci idą! — zawołała radośnie Nin­

ka, zapominając w tej chwili o wszystkiem 
i biegnąc do przedpokju, gdzie już Ańdzia 
otworzyła drzwi Zosi Michalskiej i je j bra­
ciszkowi. Odprowadza ich starsza siostra.

— O której godzinie skończy się zabawa— 
pyta, rozbierając małego Jureczka, — bo 
przyjdę zabrać dzieciaki.

— Mateńko, o ósmej, o ósmej — prosi 
Ninka — będziemy się tak świetnie bawić.

— Niech będzie o ósmej — zgadza się pa­
ni Orzecka.

W tej chwili znowu odezwał się dzwonek: 
to Tadzio i Staś już bez żadnej opieki, bo 
Staś, o rok starszy od Ninki, opiekował się 
młodszym Tadziem, zresztą mieszkali nieda­
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leko. Gdy się rozebrały, cała gromadka 
z krzykiem pobiegła do dziecinnego pokoju.

— W co będziemy się bawić? — pytają  
dziewczynki.

— Ależ naturalnie, że w wojnę — odpo­
wiada stanowczo Staś w imieniu chłopców.

— Doskonałe! w wojnę! ale my też chce- 
my być żołnierzami i bić się — oświadczają 
stanowczo dziewczynki.

— Nie, lepiej my będziemy żołnierzami, 
a wy siostrami miłosierdzia—decyduje Staś.

Jego głos przeważa, bo najstarszy, nawet 
już gazety czyta.

— Ja będę Komendantem — mówi Staś,— 
a Jędrek i Tadzio — to będą moi strzelcy. 
Nie mam dla nich karabinów, bo mi 
A ustrjacy nie dają, ale te krzesła, to będą 
Moskale! My im odbierzemy karabiny i u- 
zbroimy nasze wojsko. Ba, nietylko karabi­
ny, nawet arm aty sobie zdobędziemy.

— Doskonale! świetnie! — wołają uszczę­
śliwione dziewczynki.

— Ach, Dzidka! — krzyknęła radośnie na 
widok wchodzącej koleżanki.

— Wszystko dobrze, ale nie mamy kara­
binów, nawet dla Moskali — mówi zakłopo­
tana mała gosposia, — bo Jędruś ma tylko 
jedną strzelbę, co ją  dostał na gwiazdkę.

— To nic nie szkodzi — pociesza ją  Staś— 
napewno są jakieś laski, k ije  od szczotek, 
a może nawet stare parasolki.
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Dziewczynki rozbiegają się po domu 
w poszukiwaniu karabinów, chłopcy tym ­
czasem m aszerują zapamiętale naokoło stołu.

— Raz, dwa, trzy! — komenderuje z prze­
jęciem Staś, — lewa, prawa, lewa, prawa.

— Ja nie chcem, ja  nie chcem — woła po 
chwili Jędruś — to ja  jestem Komendant, 
a on riiech będzie strzelec.

— Ale ty  nie potrafisz — usiłują przeko­
nać go dziewczynki, które znalazły już od­
powiednią ilość kijów  i z radością przypa- 
1t y wały się maszerującym chłopcom.

— Ach prawda, czapek nie macie — spo- 
sirzegła Ninka.

— Biegnijno do Ańdzi po stare gazety, to 
im zaraz zrobimy czapki — radzi mądra 
Dzidka.

Niebawem wszyscy strzelcy m ają spicza­
ste czapki z pióropuszami. Dziewczynki po­
mimo natarczywych żądań ani rusz nie 
umiały zrobić z papieru maciejówek. Zato 
na każdej czapce ślicznie wyglądały tarcze 
z orzełkami, które mamusia na poczekaniu 
wycięła z kolorowego papieru.

— No, a teraz będzie bitwa pod Kielca­
mi — zapowiada Staś. — Oto są Moskale — 
woła, pokazując w kącie pokoju ciasno usta­
wione krzesła. — Tam są nasze karabiny 
i amunicja.

U każdego krzesła sterczał dumnie przy­
wiązany sznurkiem kij lub parasolka.
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Bagnet na broń! Do ataku! marsz! — 
brzmi komenda.

Jak było do przewidzenia, atak udał się 
doskonale. Dziewczynki podziwiały z jaką 
furją  rzucili się mali strzelcy na nieszczęsne 
krzesła, które po chwili wszystkie leżały 
obalone do góry nogami.

— Nieprzyjaciel pobity, zwycięstwo! — 
woła triumfująco Tadzio, — ale ja  jestem 
ranny — dodaje, u tykając na nogę.

— A ja  zabity -— mówi Staś, padając od- 
razu, jak  długi na ziemię.

— Nie, ty  nie możesz być zabity, bo ty 
jesteś Komendantem — m ityguje go Dzid­
ka — a bez Komendanta nie będzie Polski. 
Niech lepiej Jędrek będzie zabity.

— Ja nie chcę, — protestuje Jędrek — ja 
się boje. Jak ja  będę zabity, to oni wszystkie 
ciastka zjedzą—przypomniał sobie mały ła­
komczuch— i mnie nic nie dadzą.

— A ja  się nie boję, ja  mogę być zabity— 
woła odważnie Jurek —- niech Jędrek nie 
płacze.

Zabawa idzie doskonale. Po chwili ranny 
Tadzio siedzi z obnażowaną nogą na otoma­
nie, a Jędrek, który ostatecznie zgodził się 
być ciężko rannym, pokazuje teraz wszyst­
kim swoją główkę, owiniętą starannie ręcz­
nikiem, zapiętym agrafką. Dziewczynki 
w nocnych koszulkach Ninki uw ijają  się 
między rannymi. Komendant siedzi poważ­
nie za stołem i studjuje z zapałem atlas geo-
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graficzny, który pani Orzecka pozwoliła 
Mince wziąć z pokoju ojca.

Ale czas na podwieczorek.
— A to doskonale, teraz urządzimy przy­

jęcie na cześć strzelców — proponuje Dzid­
ka. — Dziecinny pokój to będzie Warsza­
wa. Strzelcy zdobyli Warszawę, a my bę­
dziemy ich przyjmować. Ale chłopcy mu­
szą chwilę pobawić się w stołowym, abyśmy 
mogły wszystko przygotować.

Chłopcy zgadzają się z ochotą i wybiega­
ją  do stołowego.

Dziewczynki raźnie wzięły się do dzieła. 
Niebawem w dziecinnym pokoju na środku 
ustawiły stolik, a na nim wszystkie przy­
smaki. Wtem w stołowym rozległa się weso­
ła piosenka i kroki maszerujących żołnie­
rzy. Dziewczynki otworzyły drzwi i oczom 
ich ukazał się wspaniały widok.

Na czele kolumny piechoty na niskim stoł­
ku jechał Staś. Stołek doskonale udawał 
dziarskiego rumaka, a popychany nogami 
chłopca, posuwał się nawet raźno naprzód. 
Za wodzem maszerowali strzelcy z karabi­
nami na ramionach. Wszyscy razem śpie­
wali

Raduje się serce, raduje się dusza,
Gdy nasza kompanja 
Na wojenkę rusza
Oj da, oj da dana! Oj da, oj da dana! 
Niemasz to, jak nasza, nie!

— Ależ wyglądajcie, jak  prawdziwi
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strzelcy, — wołały zachwycone dziew­
czynki.

Krocząc na tyle Jędrek z dumą wydął 
brzuszek i szeroko stawiał nożyny, starając 
się dorównać starszym, ale w przejściu do 
stołowego karabin zaplątał mu się w portje- 
rę i nieborak upadł plackiem na podłogę. 
Zerwał się jednak szybko i, trąc stłuczoną 
teraz naprawdę łepetynę, pogonił za odda­
lającą się kolumną.

Jeść jednak chciało się wszystkim. Na wi­
dok zastawionego na środku pokoju stolika 
strzelcy wydali głośny okrzyk radości i nie- 
tylko Jędrek, ale cała gromada zapomniała 
odrazu o wojnie. Karabiny poszły w kąt, 
Łobuz zajął swe zwykłe miejsce obok sado­
wiącego się pośpiesznie Jędrusia, a pozosta­
łe dzieci ze śmiechem obsiadły stolik.

Kakao z pianką było wyśmienite, cia­
steczka chrupały w ostrych ząbkach, w krót­
ce też z czekolady i jabłuszek zostało_tylko 
wspomnienie. Po podwieczorku były jeszcze 
inne zabawy, jak : „ślepa babka", „chowa­
nego", i dzieci ani się obejrzały, jak  wybiła 
siódma.

Pani Orzecka weszła do pokoju Ninka 
wiedziała, co to znaczy. Mamusia obawiała 
się zawsze, że dzieci, rozgrzane długiem bie­
ganiem, mogą się zaziębić po wyjściu na 
dwór. Wobec tego po skończonej zabawie 
miała zwyczaj czytać im głośno, albo opo­
wiadać bajkę. Dzieci bardzo to lubiły, to
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też, gdy kazała im pozbierać porozrzucane 
w obu pokojach zabawki i usiąść grzecznie 
przy sobie, chętnie usłuchały. Mamusia za­
ję ła  miejsce na otomanie, a mali goście po­
spiesznie obsiedli ją  dokoła. Dnia tego usły­
szały bajkę o „Śpiącej królewnie". Znały ją  
doskonale, ale słuchały, jak  zwykle z cieka­
wością. Skończywszy opowiadanie, mateńka 
zapytała:

— Słyszałam z drugiego pokoju, że bawili­
ście się w wojnę i Staś był Komendantem. 
A czy wiecie, kto to jest Komendant?

— Ja wiem — odpowiedział Staś •— Ko­
mendant to jest Józef Piłsudski, nasz wódz 
naczelny.

— Niestety, nie wódz naczelny, a tylko do­
wódca I brygady — poprawia go mamu­
sia — a wiecie dlaczego szanować i czcić go 
powinniśmy?

Dzieci nie wiedziały co odpowiedzieć.
— Bo on tworzy nasze wojsko, aby z niem 

wywojować wolną Polskę — ciągnęła da­
lej, — bo uczy nas wszystkich, jak  o tę Pol­
skę mamy walczyć.

Dzieci zamyśliły się. Ninka wlepiła oczy 
w matkę, która tuliła do siebie Jędrusia, 
siedzącego na je j kolanach. Malec, jako 
najmłodszy z całego towarzystwa, był już 
porządnie śpiący i tarł unorczywie piąstka­
mi powieki.

W te j chwili weszła Ańdzia z wiadomo­
ścią, że przyszli po dzieci. Nince zrobiło się
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bardzo smutno, że taki wesoły dzień musi 
się skończyć. Błagalnie spojrzała na mateń- 
kę, choć wiedziała , że nic nie wskóra. Na 
zegarze dochodziła już ósma. Mali goście że­
gnają się, całują ręce mamusi, dziękując za 
zabawę, a ona każdego z nich ubiera kolej­
no w płaszczyk, i wyprowadza na schody. 
Po chwili w stołowym zostaje tylko pani 
Orzecka z dziećmi. Jędrnś rozespał się na 
kanapie, ale Nince nie chce się spać. Stoi 
przy oknie i patrzy w zamyśleniu w ciemną 
ulicę.' Nagle odwraca się do matki, rozbiera­
jącej tymczasem Jędrka, i pyta:

— Mateńko, to tego Komendanta trzeba 
kochać ?

— A trzeba, maleńka — brzmi cicha od­
powiedź.

W pół godziny potem Ninka klęczy przed 
łóżeczkiem i mówi wieczorny pacierz. Jak 
zwykle podnosi oczy ku słodkiej twarzy 
Matki Bożej, patrzącej ku niej z obrazka.

— A teraz daj Boże zdrowie mamusi, 
Romkowi, Jędrkowi i Komendantowi.

~3. -
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V.

RANNY ŻOŁNIERZ.
Rano przed wyjściem do szkoły pani 

Orzecka zawołała Ninkę i rzekła:
— Córuś, masz tu 10 halerzy1) na cia­

steczko.
Dziewczynka z zadowoleniem schowała 

pieniądz do portmonetki, którą na Boże Na­
rodzenie dostała od cioci. Bardzo lubi mieć 
w niej pieniążki, a jeszcze bardziej kupo­
wać coś za nie. Ucieszona pobiegła do Ań- 
dzi i poczęła je j opowiadać, że dziś sama 
sobie kupi ciasteczko. Ale Aódzia ofuknęła 
ją niezadowolona.

— Masz się też czego cieszyć. Już niedłu­
go ciastek wcale nie będzie, mąka podroża­
ła, crikier także...

— To co, że podrożało? a ciasteczka zaw­
sze po 10 halerzy — broniła się zmartwiona.

ł) Drobna moneta austrjacka, mająca obieg w Ma- 
łopolsce za czasów zaboru,
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— Ale jakie maleńkie — rzekła pogardli­
wie Ańdzia — ot szkoda tylko pieniędzy.

Pomimo gderania Ańdzi ciasteczko, ku­
pione w szkole, było bardzo smaczne, tylko 
rzeczywiście niezmiernie maluśkie. Dziew­
czynka z przyjemnością zjadłaby takich 
dwa lub trzy. W domu po obiedzie, kiedy 
Ańdzia, jak  zwykle, postawiła deserowe ta­
lerzyki, pani Orzecka kazała je  sprzątnąć.

— Schowaj, Ańdziu, te talerzyki. Ninka 
jadła ciasteczko w szkole, Jędruś miał na 
drugie śniadanie jabłuszko, a deseru dziś nie 
będzie.

Ninka ze zdumieniem spojrzała na matkę. 
Odkąd sięgnie pamięcią, zawsze po obiedzie 
było coś słodkiego. A teraz? Ninka nie ro­
zumiała, co jest powodem tej nadzwyczaj­
nej, jak  się je j wydało, zmiany.

Była jeszcze małą dziewczynką i nie wie­
działa, że kiedy żołnierze idą na wojnę, to 
pozostali w chatach starcy, kobiety i dzieci 
nie mogą tak obrobić pól, jak  zwykle, i że 
zbiory są wtedy mniejsze. Stąd też, gdy 
w k ra ju  wojna, niejednego zabraknie.

Tymczasem Ańdzia sprzątnęła talerzyki.
— Czy mogę wstać? — zapytała dziew­

czynka.
W domu był zwyczaj, że dzieciom nie by­

ło wolno wstawać od stołu bez pytania. 
Otrzymawszy pozwolenie, podziękowała ma- 
teńce i pobiegła do swego pokoju.

Lalki jeszcze dotąd leżały w łóżeczku.
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— Trzeba je  ubrać i choć na pół godziny 
wywieźć na spacer do stołowego — posta­
nowiła i pospiesznie poczęła ubierać swoje 
dzieci. Zajmowało je j to zwykle sporo czasu, 
tembardziej, że toalety lalek pozostawiały 
wiele do życzenia. Dawniej opiekowała się 
niemi troskliwie mateńka, to jest kochająca 
babcia, ale od jakiegoś czasu pani Orzecka 
coraz mniej poświęcała uwagi zabawkom 
dzieci.

Ninka nie zastanawiała się nad tem, że 
mamusia, która zwykle dość wcześnie spać 
chodziła, teraz siaduje długo wieczorami 
i coś w pokoju ojca pisze i pisze. Niechby, 
sobie pisała, to nic nie szkodzi, ale niechby 
jednocześnie była wesoła. A tu tymczasem 
mama rzadko się uśmiechała. A przecież 
niedawno był list od Romka, który pisał, że 
nawet może niedługo do nich przyjedzie. 
Dopieroż to byłaby radość! Ojciec już tak 
dawno nie widział je j arytmetyczego zeszy­
tu, nie wie, że już dzieli i mnoży przez trzy­
cyfrowe liczby i że ćwiczenia pisze znacznie 
dłuższe, a nawet Jędrusia nauczyła już k il­
ku liter. Łobuz rozpuścił się, nie słucha Nin- 
ki ani Ańdzi, trzebaby go do posłuchu do­
prowadzić,a i mateńka przestałaby być 
smutna i siadywać wieczorami.

— Dobrzeby zrobił Romek, gdyby teraz 
przyjechał — westchnęła, ale wkrótce myśli 
je j pobiegły w inną stronę.

Przypomniała sobie lalki i zamierzony
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spacer. Już niedługo będzie ciemno, ale choć 
na krótko wyprowadzić je  trzeba. Pobiegła 
więc do pokoju, gdzie pani Orzecka siedzia­
ła przy stole i coś prędko pisała.

— Mateńko, cały dzień piszesz i piszesz, 
przecież chyba nie list do Tatki?

— Nie — odpowiedziała matka — ale to 
też potrzebne.

— Mateńko, chodź ze mną i z Jędrusiem 
na spacer, już tak dawno nigdzie z nami nie 
chodziłaś.

— Nie mogę, dziecko, poproś Ańdzię, weź- 
cie Jędrka i Łobuza i przejdziecie się, ale 
nie chodźcie do ogrodu, tylko po ulicy, bo 
w ogrodzie wilgoć, jeszcze nóżki przemo­
czycie.

Dziewczynka pobiegła do kuchni. Ańdzia 
właśnie zmywała po obiedzie, ale na prośbę 
dziewczynki ofuknęła ją  zgorszona.

— Akurat, wieczór nadchodzi, a wam się 
spaceru zachciewa i jeszcze jego mamy brać 
ze sobą — wskazała palcem na Łobuza, któ­
ry, spuściwszy ogon, z wielką pilnością w y­
lizywał miskę, stojącą w kącie.

— Ańdziu, moja droga, moja kochana, 
tylko na chwilkę na jedną malutką chwi­
leczkę, bo lalki tak dawno nie były na prze­
chadzce.

— Lalki, lalki — mruczy Ańdzia, ale już 
łagodniejszym tonem — no, to dalej, bierz 
ścierkę i uw ija j się, pomagaj wycierać na­
czynie, bo inaczej nie pójdziesz.
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Nince w to graj. Po chwili z rozmachem 
zaczyna wycierać talerze i ustawiać je  na 
tacce, z którą potem Ańdzia zaniesie je  do 
stołowego. Już wszystko gotowe.

— Jędrek, Jędrek! U bieraj się, idziemy 
z Ańdzią na spacer — wołała na braciszka, 
k tóry  na środku dziecinnego pokoju usta­
wił sobie powóz z krzeseł i w yw ijał długim 
batem drewnianym koniem.

— Ja nie chcę iść na spacer ja  zostanę 
z mamą. — Ja chcem jechać powozem na 
wojnę do-Lomka — oświadcza malec.

— Mamo, mamo, on nie chce z nami iść — 
woła zmartwiona.

— To idźcie we dwie z Ańdzią — pociesza 
ją  mateńka z drugiego pokoju, — po drodze 
wrzucicie listy.

Ninka lubi spacerować z Jędrkiem, ale 
jeszcze chyba przyjem niej chodzić bez nie­
go. Malec daleko nie zajdzie, a przytem ga­
pi się przed każdą wystawą i wszystko chce 
kupować. Po chwili Ańdzia zarzuciła chust­
kę i wzięła na smycz Łobuza, k tóry  piszczy 
z radości i skacze, jak  szalony.

— Czy wziąć lalki? — myśli Ninka — już 
niedługo będzie ciemno, Zuzia ma katar 
i może się zaziębić, a Dodo tak  niedawno 
chorował.

Tu spojrzała na swoją ulubioną lalkę 
w śłicznem ubraniu tyrolczyka, którą je j 
ciocia z Wiednia przywiozła.

— Oj, co tam, Jędruś nie idzie, to niech
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i one siedzą w domu albo wiem co zrobią — 
krzyknęła, uszczęśliwiona z doskonałego po­
mysłu — poproszę go, żeby zabrał lalki po­
wozem na spacer.

— Jędruś, — zaczyna słodkim głosem pro­
sić braciszka—mam do ciebie wielką prośbę.

— A jaka  wielka? — pyta filuternie chłop­
czyk.

— jak  wieża M arjacka — odpowiada po­
ważnie siostrzyczka.

— O je j! To pewnie clicesz, żeby twoje 
lalki pojechały ze mną powzem na spacer.

— Ach, mój złoty —■ prosi dziewczynka—■ 
one już tak dawno nie wychodziły na świe­
że powietrze, przytem Zuzia ma katar, a Do­
do dopiero niedawno wstał z łóżka, przecież 
to twoi siostrzeńcy, więc powinieneś ich ko­
chać.

— Niech będzie — godzi się Jędruś, — 
wsadzaj je na tyłne siedzenie, ale zapo­
wiedz, żeby nie krzyczały, nie wychylały 
się, bo ja  nie będę ich pilnował. Muszę uwa­
żać na konie, patrz, ile samochodów na uli­
cy — dodał, wskazując batem na porozsta­
wiane po całym pokoju krzesła.

— Ależ naturalnie — uspakaja go dziew­
czynka — nie obawiaj się, choć Dodo bywa 
czasami niegrzeczny, to Zuzia, jako starsza 
siostrzyczka, potrafi go uspokoić. Dzieci, po- 
jedziecie z wujaszkiem na spacer — zwró­
ciła się do lalek, które przez ten czas grzecz­
nie siedziały w wózeczku, wytrzeszczając
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wielkie oczy i uśmiechając się różowemi bu­
ziami.

Ale przecież trzeba je  ubrać.
— Ninka idziesz, czy nie idziesz? — pyta 

Ańdzia, wsuwając w tej chwili głowę przez 
uchylone drzwi, ściemnia się, a ty  jeszcze 
nieubrana.

— Co tu robić? — myśli zafrasowana 
dziewczynka — lalki nieubrane i ja  także 
nieubrana.

Nagle szczęśliwa myśl zaświtała je j 
w głowie, chwyciła szal mamuśki, leżący na 
łóżku i w jednej chwili obie lalki szczelnie 
otulone zajęły miejsce w powozie.

— No, dowidzenia, moje dzieci, bądźcie 
grzeczne, i nie naprzykrzajcie się w ujko­
wi — upomina je surowo.

Teraz spokojnie może włożyć czapeczkę 
i płaszczyk i podskoczyć do Ańdzi, która już 
czeka w przedpokoju.

Wyszły na ulicę.
Był dżdżysty dzień jesienny. Deszcz nie 

padał, ale chodniki nasiąkły wilgocią. Snuli 
się po nich ludzie osowiali, milczący. Środ­
kiem jezdni toczyły się gęsto wojskowe wo­
zy. Między przechodniami spotykało się czę­
sto austrjackich oficerów i żołnierzy. Kilka 
razy Ninka zauważyła legjonistów, raz na­
wet ujrzała  czterech, maszerujących środ­
kiem ulicy. Byli w płaszczach, z karabinami 
na plecach.
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— Pewnie idą na wojnę — pomyślała —- 
ale przecież oni m ają karabiny, a Staś mó­
wił, że dopiero będą musiełi odebrać je 
Moskalom. Ciekawam, czy Romek też ma 
karabin, a czy musiał koniecznie zabić ja ­
kiegoś Moskala? Co to znaczy Moskal? 
Pewnie musi być podobny do tego czarnego 
Węgra, com go wtedy na ulicy widziała, jak  
się do szkoły spóźniłam.

Zamyśliła się głęboko.
— Staś mówił, że Moskale to tchórze, 

pewnie sami oddali karabiny i Romek nie 
potrzebował ich zabijać, bo przecież nie 
wolno nikogo zabijać. Tak mówi pani 
w szkole, tak  uczy mateńka, a nawet 
w „Przykazaniach" modlę się: „Nie zabi­
ja j!"  Ale na wojnie podobno trzeba zabijać 
ludzi, tak opowiada Staś, ale czy to prawda?

— Łobuz! — zawołała na psa, którego 
Ańdzia puściła ze smyczy — bo wpadniesz 
pod samochód.

Pies przybiegł do dziewczynki i począł się 
łasić.

— D aj mi go, wezmę go na smycz — pro­
si dziewczynka — a ty  weź lepiej listy pod 
chustkę, bo mi się jeszcze zamoczą.

— Właśnie zaczął padać deszcz.
— Chodź, pójdziemy je  wrzucić na dwo­

rzec, będą prędzej — rzekła Ańdzia, chowa­
jąc listy.

— Doskonale!
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Dziewczynka nie była na dworcu od tego 
pamiętnego dnia, kiedy odprowadzała ojca. 
Przyspieszyły kroku, bo zmrok zapadł 
szybko.

— Już niedaleko — mówi Ańdzia.
— Co to? Przed dworcem stoi szereg cię­

żarowych samochodów, okrytych płótnem, 
na którem zdaleka widać, jaskrawo wyma­
lowane czerwone krzyże. Pierwszy samo­
chód jest ztyłu otwarty. Dziewczynka widzi, 
jak  dwóch ludzi w białych fartuchach w y­
nosi z sali nosze, a na nich leży człowiek 
z obwiązaną głową. Twarz blada, nierucho­
ma, oczy zamknięte. P rzykryty  kocem aż 
pod brodę.

— Co to, co to? — pyta trwożnie, tuląc się 
do Ańdzi.

— Jak to, nie wiesz?—dziwi się służąca.— 
Ranny. Codziennie ich tu przywożą.

— Andziu, popatrzmy choć chwileczkę,— 
prosi dziewczynka. Ruszyć się nie może 
z miejsca. Nóżki je j, zda się, przyrosły do 
chodnika. Tymczasem ludzie postawili no­
sze tuż obok dziewczynki. W tej chwili 
ranny drgnął, podniósł powieki i Ninka u j­
rzała bladą twarz młodego chłopca i dwo­
je wielkich smutnych oczu pełnych cierpie­
nia.

Wybuchnęła głośnym płaczem i wtuliła 
głowę w spódnicę Ańdzi.
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— Wezmę go na smycz — prosi dziewczynka.



— Ninka, cicho! On nie umarł, on będzie 
zdrów —- pociesza ją  Ańdzia.

Dziewczynka usiłuje się uspokoić. Za­
ciska rączki, zagryza wargi. Chce raz jeszcze 
spojrzeć w oczy rannego, ale odwrócił zlek- 
ka głowę.
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VI.

CHOROBA.

Tego samego dnia wieczorem pani Orzec- 
ka z niepokojem patrzyła na córeczkę, sie­
dzącą przy stole. Choć mała starała się nie 
okazać, że coś je j dolega, czujne oko matki 
odrazu odgadło, twarzyczka zabarwiła się 
rumieńcami, a choć udawała, że kolacja 
bardzo je j smakuje, nie przełknęła nawet 
pół bułeczki.

— Córuś, co tobie? — zapytała z niepoko­
jem.

• — Nic, mateńko, główka trochę boli i ape­
ty tu  nie mam, ale to nic, ju tro  będę napewno 
zdrowa, niech mamusia się nie martwi.

•— Ja się nie martwię, ale idź do pokoju 
ojca i przynieś stamtąd termometr.

Dziewczynka posłusznie podniosła się 
z krzesła. Od pewnego czasu nie lubiła już 
tak, jak  dwaniej, biegać do tego pokoju.

Łóżko teraz stało inaczej, a toaleta sta­
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nowczo powinna była zostać na dawnem 
miejscu w dziecinnym pokoju. Tam je j bra­
kowało, a tu  zawadzała. Oto stała teraz 
w kącie blisko okna i zasłaniała je  częścio­
wo, a było to je j ulubione okno, na którem 
siadywała nieraz, wyglądając na ulicę, lub 
czytając książkę i czekając cierpliwie, aż 
się rozlegnie wesoły głos ojca.

— No skończyłam, chodź do mnie, ma­
leńka i

Ninka wiedziała, że w tedy może zeskoczyć 
z okna i wdrapać się ojcu na kolana. W tedy 
mogła go całować, głaskać po twarzy, pytać 
kolejno o każdą książkę rozłożoną na b iu r­
ku, o każdy w niej obrazek.

A teraz przy b iurku nikt nie siedzi 
i wszystko porządnie poukładane. Dziew­
czynka podeszła do okna i w yjrzała. Pada 

“deszcz, latarnie w ysyłają swoje zwykłe 
światło.

— Poco ja  tu  przyszłam? — przypomina 
sobie — aha, prawda, mama kazała przy­
nieść termometr.

Opiera . gorącą główkę o szybę. Jak to 
przyjemnie, ale trzeba iść. O twiera szuflad­
kę, w yjm uje termometr i niesie do stołowe­
go. Mama siedzi przy stole, Jędruś już skoń­
czył jeść i ziewa zapamiętale.

— Mamuś, ja  chcem spatki — prosi pie­
szczotliwie, przechylając się przez krawędź 
fotelika.
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— Andziu, rozbierz Jędrka — woła mama.
W tej chwili weszła Ninka i podała termo­

metr. Pani Orzecka z niepokojem wzięła ją  
za rękę.

— Widzę, że jesteś rozpalona, chodź, sama 
cię rozbiorę i położę do łóżka.

To mówiąc, podniosła się z krzesła.
— Mateńko, ale ja  nie jestem  chora — 

broni się słabym głosem dziewczynka, ja  
nie chcę kłaść się do łóżka, ju tro  mamy w y­
pracowanie w szkole.

— Przecież już jest wieczór, więc i tak 
musisz się położyć — tłumaczy mamusia, — 
a do ju tra  możesz zupełnie wyzdrowieć.

— Potrzebnie chodziła na ten spacer — 
mruczy z kąta Ańdzia, zapamiętale szorując 
Jędrka w dużej miednicy pełnej wody. — 
Przestraszyło się dziecko, a teraz choroba 
i tyle.

Ninka nie odzywa się, tylk-; . Klęka do pa­
cierza, mówi: „Ojcze N asz4, „zdrowaś , 
a już dalej nie może.

Bóże uaj zdrowie mamusi, Romkowi...
—- Mamo ja  już się położę — prosi słabym

głosem. , , , , r ■ ■
— Kładź się, kładź, dokończysz później

paciorek. , . . , .
Pani Orzecka przybiega do dziewczynki, 

pomaga je j rozpiąć sukienkę, zdejm uje sta­
niczek i kładzie nocną koszulkę. _

Ninka z przyjemnością wyciąga się w łó­
żeczku, poduszka jest taka chłodna, chętnie 
przytula do niej rozpaloną twarzyczkę.
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— Mamo, wody, — szepcze cicho.
— Zaraz Ańdzia przyniesie ci herbatki 

z cytryną.
Niebawem, napojona herbatką i okryta 

ciepło Ninka zasypia. Powieki ciężkie, sa­
me się zamykają. Pani Orzecka w yjm uje 
termometr.

— 58,5 — mówi do siebie z niepokojem.— 
Boże, żeby Romek nareszcie przyjechał...

Jest noc, Ninka otworzyła oczy. Cicho 
wokoło. Ze stołowego dochodzi miarowe cy­
kanie zegara, Jędrek oddycha równo i głębo­
ko. Dziewczynce jest dobrze i ciepło, trochę 
trudno oddychać, ale to przecież jeszcze nie • 
choroba. Usiadła na łóżku i usiłuje przy­
pomnieć sobie zdarzenie dnia poprzedniego.

— Gdzie jest?
Oto idzie z Ańdzią jakąś ulicą, duż? na 

niej ludzi, a środkiem maszeruje wojsktr. '-^  
Ctekawaną czy to Austrjacy, czy Strzelcy— 
myśli napół sennie dziewczynka. Wszyscy 
żołnierze m ają papierowe czapki z pióropu­
szami i k ije  zamiast karabinów. Ale jest ich 
dużo, dużo i bardzo się śpieszą. Idą na woj- 
nę bić się z Moskalami i zabrać im karabiny.

Po chwili obraz się zmienia, jest w stoło­
wym pokoju. Jędruś stoi na parapecie okna 
i pokazuje coś przez szybę. Ninka zbliża się
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A ona leży teraz samiutka jedna. Ańdzia 
sprząta w kuchni, a ona jest sama. Copraw- 
da to nawet cieszy się z tego, że nikogo przy 
niej niema, może swobodnie myśleć, nik t je j 
nie przeszkadza.

— Dlaczego ojciec musiał pojechać? Ale 
prawda. Ona jest zuch i będzie robić wszyst­
ko ja k  najlepiej, byleby tylko Tatko, po­
chwalił ją, ja k  wróci. Ale kiedy też wróci? 
Pewnie dopiero na Boże Narodzenie. Na Bo­
że Narodzenie to napewno przyjedzie, bo 
jakże choinka może odbyć się bez niego? 
Któż pójdzie wybierać drzewko? Przecież 
to wcale niełatwo! Musi być gęste i zgrabne, 
ani za duże, ani za małe. A kto będzie za­
wierzał ozdoby na wyższych gałązkach? Na 
niższych Ninka-da sobie sama radę, ale tam 
wysoko ?

Niema się czego martwić, napewno prz-y- 
jedzie i to już niedługo, za jakie półtora 
miesiąca. Oho, już pada śnieg! Spojrzała 
w okno. Z szarego jednostajnego nieba sy­
pały się delikatne płateczki śniegu. Pierw ­
szy śnieg!

Ninka usiadła na łóżeczku i ukryła tw a­
rzyczkę w dłoniach. Daremnie chce odpę­
dzić smutne myśli, które opadły ją  ze 
wszystkich stron.

Nagle w przedpokoju rozlega się dzwonek 
i dziewczynka słyszy kroki biegnącej szyb-
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ko Ańdzi. Po chwili dochodzi ją  głos Jędru­
sia, k tóry  coś szeroko opowiada, a Łobuz 
zaśnieżony, cały mokry wpada w podsko­
kach do pokoju.

Dziewczynka zawołała na niego.
Pies przybiegł i położył mokry łeb na 

kołderce.
— Łobuz, Łobuśisko, powiedz, jak  tam by­

ło na dworcu?... — szepcze mu do ucha, 
gładząc rączką m okry łeb psa. Napewno 
ojciec pogłaskał go na odjezdnem — myśli, 
tuląc twarzyczkę do m okrej szerści.

— Jędruś, chodź .prędzej, opowiedz mi 
wszystko — woła niecierpliwie.

Jędruś wbiegł do pokoju. .
— No i co? — pyta ciekawie...
— Romek pojechał takim pagonem, gdzie 

siedzieli sami żołnierze i stały konie — wo­
ła Jędruś. — Wiesz, w wagonie stały konie, 
sam widziałem. Jak one się nie poprzewra­
cają, kiedy pociąg ruszy? Dziwił się malec— 
a jeden był taki śliczny, miał białą strzałkę 
na głowie, to napewno będzie dla Romka.

— A gdzie mama — zapytała Ninka, aby 
przerwać jego gadanie.

Przecież ona dobrze wie, że Romek służy 
w piechocie, to na koniu jeździć nie będzie. 
Że też ten Jędruś nigdy nic porządnie opo­
wiedzieć nie umie.

— Mamusia poszła do sklepu i zaraz wró­
ci — odparł chłopczyk, odbiegając do swego 
konia, który stał w kącie, nosem obrócony
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do ściany, tak, że widać było tylko krótki 
i mocno wyszczypany ogon.

— Jędruś chodźno do mnie! — zawołała 
poważnie.

—- Kiedy nie mam czasu. Widzisz, że za­
raz pojadę na wojnę pomagać Romkowi, bo 
mam nawet podobnego konia, tylko szablę 
muszę znaleźć, gdzieś mi się podziała — mó­
wiąc to, wlazł cały pod łóżko, tak, że mu 
tylko pięty widać było.

— Ale chodź do mnie, mój kochany, chodź 
na chwileczkę, mam ci coś bardzo ważnego 
do powiedzenia.

Jędruś już znalazł zgubioną szablę, więc, 
przyciągnąwszy konia za uzdę do łóżeczka, 
stanął przed siostrzyczką.

— Słuchaj tylko uważnie, bo masz już 
prawie sześć lat, więc powinieneś być tro­
chę mądrzejszy.

— No, co, mów prędko, przecież widzisz, 
że zaraz jadę konno na wojnę.

Widzisz, teraz musisz być bardzo grzecz- 
y, bo Romek nieprędko przyjedzie, dopie- 
o na Boże Narodzenie. Mateńka pracuje, 

\  " dużo zajęcia, więc ja  będę
się tobą opiekować, ale będziesz grzeczny

ważnie pulusJu  m.
— A ja  nie chcem — odpj» 

ja  nie będę ciebie słuchać, bo słuchac irzcŁó 
tylko mamy i Ańdzi.

— Ależ, Jędrusiu, musisz się mn’’e słuchać,
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bo jestem starsza i od ciebie mądrzejsza, 
a przytem Romek kazat mi się tobą opie­
kować.

Ten argument poskutkował.
— No, dobrze, dobrze, aje będziesz mi 

głośno czytać, wiele razy zechcę, targował 
się jeszcze Jędruś.

— Zgoda. Przynieś zaraz jakąś książkę, to 
ci poczytam.

Malec z ochotą, zapalił lampę i przyniósł 
z półki k ilka swoich ulubionych książeczek. 
Potem usiadł na stołeczku tuż obok łóżecz­
ka siostrzyczki i, nadstawiwszy uszki, po­
czął pilnie słuchać ślicznej bajeczki o „Jan­
ku Wędrowniczku", którą umiał prawie na 
pamięć, ale która mu się najbardziej podo­
bała.

Siedzieli tak oboje zaczytani, kiedy drzwi 
się otworzyły i do pokoju weszła mama. 
Oczy miała zlekka zaczerwienione, twarz 
bladą, ale uśmiechem powitała dzieci.

— Siedźcie, czytajcie sobie, a ja  pójdę pi­
sać — powiedziała, gdy córeczka wyciągnę­
ła ku niej ręce.

Ninka właśnie skończyła bajeczkę i miała 
ochotę poczytać coś dla siebie, ale Jędruś 
począł ją  prosić, aby raz jeszcze powtórzy­
ła ją  ocl początku. Bez słowa, cierpliwie roz­
poczęła na nowo.

Oto tu przed wami stoi 
Podróżniczek Janek mały...
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VIII.

BOŻE NARODZENIE.

Już się lekcje skończyły. Ostatniego dnia 
pani rozdała dzieciom cenzurki. Ninka m ia­
ła wszystkie stopnie „dobre" i „bardzo do­
bre", a więc nawet z arytm etyki udało je j 
się tym razem. W racała z Kazią do domu, 
ale nie śmiała się i nie cieszyła, jak  zwykłe.

— Co ci to? dlaczegoś taka smutna? — 
zapytała Kazia, gdy już miały się rozstawać 
przed domem.,

— Bo widzisz, pewnie ojciec nie zdąży do 
nas na choinkę — odrzekła cicho Ninka.

— Ale, nie martw się, jeszcze dwa dni, 
może jeszcze przyjedzie.

— Nie, napewno nie przyjedzie, już ja  
dobrze wiem. Wczoraj był list, a mamusia 
nie chciała nam powiedzieć, co w nim było 
i zrobiła się strasznie smutna.

— Eh, pewnie ci się zdawało.
— Nie, nie zdawało mi się...
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Ucałowawszy Kazię Ninka poczęło wolno 
wchodzić po schodach na górę. Pamięta ze­
szłoroczną choinkę, kiedy typie© przyszedł 
po nią do szkoły i wracali rązejię  trzym ając 
się za ręce i gwarząc radośnie/'© świętach, 
o szkole, o choince, o niespodziankach. 
A dziś...

Zatrzymała się. Była jakaś zmęczona, 
więc przysiadła na stopniu i, ukrywszy tw a­
rzyczkę w dłoniach, zadumała się głęboko. 
Jak to będzie z wił ją? a choinka? Kto to 
wszystko urządzi? Mama stale zajęta, Ań- 
dzia także. A Jędruś? On przecież musi 
mieć choinkę, już teraz się cieszy.

— Trzeba coś zrobić — postanowiła.
Podniosła się i raźniejszym już krokiem

poszła na górę. Jędruś, jak  zwykle, siedział 
z Ańdzią w kuchni, a mama pisała w poko­
ju  ojca. Ninka zdjęła płaszczyk, położyła 
teczkę na krześle, i poszła do matki.

— Matuś, przyniosłam ci cenzurkę.
— Pokaż.
Pani Orzecka przebiegła oczyma szereg 

ocen ślicznie i równiutko wypisanych: „do­
brze, bardzo dobrze, dobrze, bardzo do­
brze".

Uśmiechnęła się, pogładziła córeczkę po 
główce i ucałowała.

— Śliczna cenzurka. Trzeba ją  będzie po­
słać Romkowi na front.

— Matuś, to on nie przyjedzie do nas na 
święta ?
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— Nie przyjedzie, malutka, właśnie posy­
łam mu opłatek i paczkę, bo jest okazja.

— No, a jakże będzie z choinką?
— Z choinką...—zamyśliła się pani Orzec- 

ka. — Widzisz, jabym  najchętniej wcale nie 
urządzała choinki, a na w ilję jesteśmy za­
proszeni do rodziców Kazi. Pójdziecie oboje 
z Ańdzią, a ja  zostanę w domu.

— Matuś, matuś, ja  tak  nie chcę! Ja urzą­
dzę choinkę dla ciebie i Jędrusia. D aj mi 
choć troszkę pieniędzy, kupię drzewko, ubio- 
rę je  i będziemy razem w domu —- prosiła 
Ninka.

Pani Orzecka odwróciła głowę i po chwili 
odezwała się trochę drżącym głosem.

— A jakaż to będzie choinka bez ojca?
-— Będzie. Postawimy na stole fotografję 

Romka, wiesz, tę dużą i napiszemy razem 
do niego list, to jakby  był z nami. Zoba­
czysz, jak  ja  to wszystko ładnie urządzę.

Paib Orzecka uśmiechnęła się blado.
— No, dobrze, dam ci pieniądze. Pójdziesz 

zaraz z Ańdzią, wybierzesz choinkę, tylko 
niewielką, potem kupicie trochę słodyczy. 
Lichtarzyki, świeczki i zabawki są jeszcze 
zeszłoroczne, to pewnie wystarczy.

Ninka uszczęśliwiona wybiega z pokoju. 
Naturalnie, że musi być choinka. A nuż, 
a nuż ostatniego dnia przyjedzie Romek! 
Coby to było, gdyby nie zastał choinki? Po­
biegła szybko do kuchni, odciągnęła Ań-
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dzię na bok tak, aby Jędruś nie słyszał i za­
częła je j szeptać tajemniczo do ucha.

— Ańdziu, Ańdziu prędko, pójdziemy po 
chinkę dła Jędrusia i mamusi. Kupimy 
drzewko i karmelków.

Ańdzia pokiwała głową, ale bez gderania 
wzięła chustkę, pomogła ubrać się Nince 
i poszły. Chociaż słońce nie świeciło, chod­
niki zupełnie obeschły, bo lekki przymrozek 
ściął błoto. Na ulicach snuło się mnóstwo 
ludzi, wędrujących od sklepu do sklepu.

Ninka z Ańdzią skierowały się szybko 
w stronę placu, gdzie zawsze stały drzewka 
na sprzedaż. Po chwili obie znalazły się 
w pachnącym lesie świerkowym. Dziew­
czynce znowu zrobiło się smutno, bo za­
pach drzewek żywo przypominał je j zeszło­
roczne święta, kiedy to z ojcem błądziła po 
takim samym zielonym lesie. Na wąskich 
uliczkach pomiędzy gęsto ustawionemi 
drzewkami chodzili kupujący: starsi i dzie-  ̂
ci. Choinki stały rzędami, w milczeniu, ja k ­
by z niepokojem oczekując swego losu.

— Komu się dostanę? — myślała zapewne 
każda z nich, bojaźliwie szeleszcząc gałąz­
kami.

Dziewczynka z ciekawością przyglądała 
się ślicznym drzewkom. Nagle radośnie za­
wołała :

— Nianiu, patrz jaka gęsta i zgrabniutka 
choinka, chodźmy, zapytajm y się wiele

'  kosztuje.
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— Ta napewno za droga, nie masz tyle 
pieniędzy — odradzała Ańdzia.

— Zapytajm y się, chociaż się zapytaj­
my! — upierała się dalej.

Drzewko było rzeczywiście za drogie, bo 
człowiek, k tóry  je  sprzedawał, zażądał tyle 
pieniędzy, wiele mama na wszystkie spra­
wunki razem przeznaczyła.

Nince żal było odchodzić od ślicznego 
drzewka, więc podniosła błagalnie oczki na 
sprzedającego i poczęła prosić:

— Niech pan nam sprzeda tę choinkę, ta 
będzie a k u ra t. dla Jędrusia, a jak  tatuś 
przyjedzie, to i jemu też będzie się napewno 
podobać. Tatuś teraz na wojnie, ale może 
przyjedzie.

Człowiek w kożuchu uśmiechnął się 
i rzekł:

— Dobrze, kiedy twój tatuś na wojnie, to 
już weź sobie tę choinkę.

Ninka uradowana spojrzała na niego 
z wdzięcznością. Ańdzia w yjęła z kieszeni 
pieniądze i poczęła liczyć na ręku. Pan 
w kożuchu zgarnął je do kieszeni a drzewko 
odstawił na bok.

Potem poszły jeszcze po jabłuszka i cu­
kierki i wróciły po choinkę.

— Moje ty  śliczne, — szeptała dziewczyn­
ka do choinki — zobaczysz, jak  cudnie bę­
dziesz wyglądać, gdy cię ubiorę.

Ańdzia szła przodem, niosąc drzewko na 
ramieniu, dziewczynka w tyle dźwigała
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paczki. Tak doszły do domu. No, ale jak  
zrobić żeby Jędruś przed czasem nic nie zo­
baczył ?

— Słuchaj, Ańdziu, — rzekła dziewczyn­
ka — zostań na dole, a ja  pójdę pierwsza 
i zabawię go w stołowym. Ty przez ' ten 
czas zaniesiesz drzewko do pokoju mamy 
i zamkniesz na klucz drzwi od dziecinnego.

Ańdzia zgodziła się, i Ninka szybko pobie­
gła na górę. Niestety niewszystko się udało. 
Jędruś w żaden sposób nie chciał iść do sto­
łowego. Ninka radą nierada musiała mu od­
kryć tajemnicę i przypuścić do ubierania 
drzewka.

Wobec tego, że już nie trzeba było ukry ­
wać niespodzianki, Ańdzia przeniosła drzew­
ko do stołowego i wydobyła z szuflady ze­
szłoroczne ozdoby.

— Co roboty, co roboty — myślała zafra­
sowana dziewczynka, oglądając je  uważ­
nie. — Tu brak  niteczki, tam rozerwany 
łańcuch, gdzie indziej aniołek gubi skrzy­
dełko. A to już ju tro  wił ja!

Wzięła się odrazu do roboty. Ańdzia zrobi­
ła dzieciom kleju  z mąki, mama dała różno­
kolorowej bawełny i oboje z zapałem zabra­
li się do dzieła. Coprawda z chłopczyka nie­
wiele było pożytku, bo robota nie szła mu 
zbyt zgrabnie. Siostrzyczka starała mu się 
pomagać, wreszcie dała za wygraną.



— Niech się trochę pobawi, a ja  sama 
zrobię resztę, — zdecydowała.

Do wieczora pracowała bez wytchnienia, 
a gdy Ańdzia przyniosła kolację, wszystko 
już było skończone i gotowe do zawiesza­
nia.
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IX.

WILJA.

Nadszedł wieczór w igilijny. Pani Orzecka 
uległa prośbom córeczki i odpisała rodzicom 
Kazi, że dzieci na choinkę przyjdą dopiero 
w  pierwsze święto, a w ilję spędzą w domu. 
Prosiła jednak Ninkę, by ją  we wszystkich 
przygotowaniach wyręczyła, tłumacząc có­
reczce, że nie ma czasu tern się zająć.

Dziewczynka zgodziła się chętnie, byłe 
tylko w ilję spędzić w domu. Ciągle bowiem 
spodziewała się, że może, może choć w o- 
statniej chwili ojciec przyjedzie. Cały ra ­
nek przy pomocy Jędrusia ubierała choin­
kę; z dolnemi gałązkami nie było kłopotu, 
a na górnych Ańdzia szybko porozwieszała 
ozdoby, które je j dzieci podawały. Nieba­
wem drzewko było ślicznie ustrojone.

Gdy zaczęło się ściemniać, dziewczynka 
nakryła do stołu, na tałerzyku położyła 
opłatki, a pod drzewkiem ukryła niespo-
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dzianki, które od paru miesięcy przygoto­
wywała w szkole na lekcji robót. Mateiika 
miała dostać haftowaną serwetkę, Jędruś 
podklejonych na tekturze żołnierzy, Ańdzia 
obrębione chusteczki do nosa, a tatuś? Dla 
niego była cenzurka, to najlepszy prezent.

Tymczasem ściemniło się zupełnie. Ninka 
z dumą spojrzała na swoje dzieło: stół ład­
nie nakryty, a choinkę tylko zapalić. Dziew­
czynka podeszła do okna, złożyła rączki 
i podniosła oczy w górę. Tam wysoko, na 
niebie zabłysła między chmurkami ledwie 
dostrzegalna pierwsza gwiazdka. Ninka 
spojrzała ku niej błagalnie.

— Gwiazdeczko, gwiazdeczko złocista, ty 
tak blisko jesteś Boga, wstaw się, by Romek 
przyjechał, żeby zaraz przyjechał do nas...

Zapomniała gdzie jest, cała je j duszyczka 
topiła się w te j prośbie, w tern jednem m a­
rzeniu. Przymknęła oczy i poczęła nadsłu­
chiwać. Jeżeli Bóg wysłucha je j prośby, to 
teraz powinien odezwać się dzwonek, teraz 
w te j chwili. Czekała tak  czas jakiś w mil­
czeniu. Głęboka cisza zaległa wokół, nawet 
odgłosy idicy zamilkły.... Nic...

I wtedy zrozumiała, że ojciec nie przyje- 
dzie, że będą sami tego wieczoru! Pochyliła 
główkę na piersi i zamyśliła się, bo chciała 
znaleźć odpowiedź na dręczące pytanie:

—- Dlaczego, dlaczego?
Widocznie tak trzeba. Romek wytłuma­

czyłby je j napewno gdyby był, ale i tak  po-
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wie je j wszystko, jak  wróci. Tymczasem 
trzeba iść do m ateóki i zapalić choinkę. 
Odeszła od okna już zupełnie spokojna. 
Zajrzała do kuchni, zapytała Ańdzi, czy 
wszystko gotowe, a potem weszła do pokoju 
matki.

— Matuś, chodź do choinki, trzeba ją  za­
palić —szepnęła je j do ucha.

Pani Orzecka leżała na łóżku z oczami 
utkwionemi w sufit.

— Zaraz, zaraz, kochanie.
Podniosła się ciężko, poprawiła włosy 

i, wziąwszy Ninkę za rączkę, udała się cło 
stołowego. Niebawem choinka zamigotała 
łicznemi światełkami. Dziewczynka wróciła 
do toalety, zabrała stamtąd fotografję ojca 
i postawiła ją  na stole tak, aby mógł wi­
dzieć płonące drzewko.

Potem pobiegła po Ańdzię i Jędrusia. 
Chłopczyk wbiegł do pokoju i stanął pełen 
zachwytu przed drzewkiem.

—- Ach, jakie śliczne, jakie śliczne! — 
wołał. — I żołnierze są, i żołnierze! — 
krzyknął radośnie, rzucając się na tekturo­
we pudełko. Mamusia ogląda serwetkę, Ań- 
dzia ociera łzy nowemi chusteczkami, 
a Ninka utkw iła oczy w twarz ojca, pa­
trzącej ku niej z fotografji. I nagle zrobiło 
je j się dziwnie lekko na sercu. Chwyciła 
opłatek i pobiegła z nim do matki...

Ańdzia wniosła wazę z dymiącą zupą ryb­
ną. Pani Orzecka z dziećmi zasiadła do
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z^ s to łu .  Ninka umieściła fotograf ję  ojca tfń£l 
miejscu, które zwykle zajmował i sama 
siadła naprzeciw.

Tak rozpoczęła się wieczerza wigilijna. 
Była kapusta z grzybami, ryba i mak z cia­
steczkami, ulubiony przysmak Jędrusia. Na­
wet Łobuz, jakby  rozumiejąc uroczystą 
chwilę, przysiadł spokojnie na tylnych ła­
pach, podniósł do góry mądre oczy i czekał 
cierpliwie na swoją porcję.

— Mamo, a co Łobuz dostał na gwiazdkę? 
— zatroskał się nagle Jędruś.

— A widzisz, Ninko, zapomniałaś o Ło­
buzie! — rzekła mama.

— Prawda, prawda — zmartwiła się 
dziewczynka, trzeba koniecznie coś dla nie­
go obmyślić, ale co?

— Już wiem — trium fująco zawołał Ję­
druś — ja  wiem, z czego on się ucieszy. D a j­
my mu całą kiełbasę, on tak  lubi nawet 
skórkę od kiełbasy, dopiero się ucieszy, gdy 
dostanie taki wielki kawał.

Ale mama nie zgodziła się na ten projekt, 
mówiąc, że teraz jest ty łu  ludzi głodnych, 
że grzechem byłoby psa karmić mięsem. 
Wobec tego Jędruś kazał Łobuzowi usiąść 
na krześle i dzielił się z nim wszystkiemi 
daniami po kolei. Nie każde coprawda sma­
kowało Łobuzowi, ale chłopczyk pilnował, 
aby spróbował wszystkiego, tłumacząc 
z ożywieniem:
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— Widzisz, mamusin, ou nic nie dostał na 
gwiazdkę, to niech choć w ilję zje porząd­
nie — a potem, nachyliwszy się do ucha 
swego ulubieńca, szepnął tajemniczo:

— Pam iętaj, Łobuz, jak  się w ojna skoń­
czy, a ja  urosnę, to ci taką kiełbasę na cho­
inkę kupię, że ci wszystkie psy z całej u li­
cy pozazdroszczą!



X.

KONIEC CHOINKI.

Już pó Bożem Narodzeniu! Choinka stoi 
jeszcze w stołowym pokoju, ale wszystkie 
przysmaki, któremi była ozdobiona już 
dawno zjedzone, a z gałązek osypują się 
gęsto zielone igiełki. Ańdzia niezadowolo­

na, musi je  zamiatać, a mimo to podłoga cią­
gle zaśmiecona. Dzieciom żal jest drzewka 
i proszą mateókę, by choć dzień jeden jesz­
cze pozwoliła je  zostawić. Mamusia ulega 
tym  prośbom, więc Ańdzia mruczy i m ru­
czy. Wobec tego Ninka postanawia sama za­
miatać pod choinką. Szczotka jest ciężką 
i praca ta idzie je j niezgrabnie. Nince jęst 
przykro, że choinka z dnia na dzień brzyd- 
nie i traci igiełki. Nareszcie zapadł osta­
teczny wyrok. Nazajutrz dzieci m ają zdjąć 
z drzewka wszystkie ozdoby, a Ańdzia po­
rąbie je  na ogień. Jędruś prosił Aądzię, aby 
choć jeden porządny patyk pozostawiła mu 
na pamiątkę.
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— To będzie bat, pamiątkowy bat z takiej 
ślicznej choinki, — mówił sobie na pociechę.

Wieczorem, jak  zwykle oboje położyli 
się spać. Ninka, zmówiwszy pacierz, poczęła 
prosić mateńkę, by do niej przyszła. A k ie­
dy pani Orzeczka usiadła przy je j łóżeczku, 
zapytała:

— Matuś, powiedz mi, dlaczego nasze ko­
chane drzewo już koniecznie ju tro  musi 
zginąć?

— Musi, malutka. Przecież już wtedy, gdy 
kupowałaś je  na rynku, było na ten los 
skazane.

— A dlaczego?
— Bo już wtedy siekiera odcięła je  od ko­

rzeni, i żadne ludzkie starania nie potrafią 
mu życia przywrócić.

—- A teraz już śpij — dodała, całując có­
reczkę w czoło. — Słyszysz, jak  Jędruś, 
chrapie ?

— Jakoż z przyległego łóżeczka dochodził 
równy oddech chłopczyka, k tóry  zasnął 
słodko, marząc zapewne o nowym bacie, 
jak i mu Ańdzia wytnie z choinki. Gdy ma- 
teńka odeszła do swego pokoju, Ninka za­
myśliła się głęboko nad tern, co usłyszała.

— Jutro od samego rana pójdę pożegnać 
się z drzewkiem — postanowiła.

Ale jakież były je j zdziwienie, kiedy na­
zajutrz rano pobiegła do stołowego pokoju 
i drzewka tam juz nie znalazła. Krzesła, 
ustawione dawnym zwyczajem poó okna-
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mi, czysto zamieciona podłoga nie zdra­
dzały zupełnie, żeby wogóle kiedykolwiek 
tu  stało. Kto je  sprzątnął tak  cichutko, że 
ona nie słyszała, kto zabawki pochował? 
Pobiegła do pokoju mamy, która leżała jesz­
cze w łóżku.

— Mateńko, gdzie drzewko? — zawołała 
już na progu.

— Gdzie mój bat? — piszczał Jędruś, po­
śpiesznie zapinając ubranko.

— Moje dzieci — odrzekła mamusia — 
obie z Ańdzią sprzątnęłyśmy je  wczoraj, 
aby wam oszczędzić te j przykrości.

— A mój bat? — zaczął znowu Jędruś, 
k tóry  zdążył się zapiąć.

— Idź do kuchni. Pewnie Ańdzia nie za­
pomniała o nim — odparła mama.

Chłopczyk po chwili wrócił z ładnie 
ostruganym patykiem  w rączce.

— To ci bat, będzie chyba na cztery ko­
nie — wołał radośnie, w yw ijając na wszyst­
kie strony. — Chodź, Ninka, zaprzęgniemy 
duży wóz i pojedziemy po siano na łąkę.

Dziewczynka zgodziła się. I niebawem 
na środku dziecinnego pokoju stanął wspa­
niały czterokonny wóz, zbudowany ze 
wszystkich krzeseł. Jędruś w yw ijał batem

! nad dzielną czwórką koni. Na wozie zasia­
dła Ninka z lalkami. Jechali po siano, sto­
jące w stogu pod lasem, czyli aż po drugiej 
stronie stołowego pod oknem. Sporo więc 
czasu upłynęło, zanim wóz przysunął się aż
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do tego miejsca. K ilkakrotnie dzieci mu- 
siały schodzić i pomagać koniom, które nie 
mogły uciągnąć. Na łące było bardzo przy­
jemnie. Rozłożony na ziemi grupy pled za­
chęcał do spoczynku. Zdjęte z okna kw iaty 
w doniczkach dawały złudzenie gęstwiny 
leśnej. Zachwycone lalki wcale nie chciały 
wracać. Przew idująca mamusia miała dla 
nich przygotowane drugie śniadanie w ko­
szyczku. Dopiero Ańdzia, przerw ała zaba­
wę, mówiąc, że musi sprzątać stołowy.

Ninka już dawno pragnęła zrobić porzą­
dek w swojej szafce, a Jędrusiowe zabawki 
na półce gwałtem się tego domagały.

— Jędruś, będziesz mi pomagał, zrobimy 
porządek w całym dziecinnym pokoju — 
postanowiła dziewczynka.

Malec, choć niechętnie, wyprzągł konie, 
odprowadził je  do stajni i oboje zabrali się 
do roboty.

N ajtrudniej było z książkami. Dzieci 
miały ich dużo, większych i mniejszych, 
z obrazkami i bez obrazków. Niektóre w o- 
kładkach trzym ały się dobrze, inne rozsy­
pyw ały się prawie. Weszła do pokoju pani 
Orzecka. Na widok stosu książek i smutne­
go ich wyglądu, zawołała:

— Każę Ańdzi zrobić k le ju  i weźmiemy 
się do podklejania książek. Musimy to po­
rządnie zrobić, żeby żadnej kartk i nie b ra­
kowało.
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— Poco wszystkie, mateńko, ot tę na- 
przykład — mówiła dziewczynka, pokazu­
jąc książeczkę „O kocie w butach41 — Ję­
druś umie napamięć i słuchać już wcale nie 
chce.

— To nic. Oddamy ją  biednym dzieciom, 
które nie m ają książeczek i sprawimy im 
radość.

Mateńka z dziećmi zasiadła do klejenia, 
a Jędruś, choć miał szczery zamiar im po­
magać, musjał jednak zaraz nakarm ić swo­
je  konie po długiej drodze.

— A nuż zdechłyby z głodu? — tłum a­
czył poważnie siostrzyczce.



XI.

JUŻ NIE PÓJDĘ WIĘCEJ DO SZKOŁY.

Ninka jeszcze dobrze nie rozumie, jak  się 
to wszystko stało. W czwartek miały zacząć 
się lekcje; umówiła się nawet z Kazią, któ­
ra obiecała po nią wstąpić, aby wspólnie 
iść wcześniej do szkoły i założyć na stole 
czyste bibuły. Tymczasem wczoraj mateń- 
ka zawołała ją  do siebie, a gdy weszła, 
wzięła ją  za obie rączki i patrząc pilnie 
w oczy rzekła:

— Córuś kochana, zastanów się dobrze, 
zanim mi odpowiesz.

Dziewczynka spojrzała pytająco na mat­
kę.

— Wiesz, że teraz jest w ojna i że wszyst­
ko drożeje z dnia na dzień. Już wam nie 
mogę dawać nic słodkiego po obiedzie. No­
w y kłopot spadł mi na głowę. Mam do w y­
boru: albo oddalić Ańdzię, której trafia się 
posada w szpitalu i wziąć służącą przy-
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ehodnią na kilka godzin, albo odebrać cie­
bie ze szkoły, która bardzo drogo kosztuje. 
Nie bój się, dziecinko, ja  sama uczyć cię 
będę. Jeżeli byłabyś pilna i uważna, to od 
nowego roku szkolnego mogłabyś zdać do 
pierwszej gimnazjalnej. Toby się ojciec 
ucieszył ■— dodała wesoło — a do Jędrusia 
też musirny się obie zabrać. Taki duży 
chłopczyk, trzeba go już zacząć uczyć czy­
tać.

Dziewczynka słuchała z największem 
zdumieniem. Z początku nie rozumiała, co 
mama mówi. Wkońcu zapamiętała jedno: 
oto ona ma już nie chodzić do szkoły, nie 
widywać się z koleżankami, ani z nauczy­
cielkami, nie gimnastykować się, nie ryso­
wać, nie robić ślicznych robótek... W głów­
ce je j pomieścić się to nie mogło. Patrzyła 
na matkę szeroko otwartemi oczyma i nic 
nie odpowiadała. Pani Orzecka uśmiechnę­
ła się smutno i rzekła:

— Widzę, że ci ogromną przykrość spra­
wiłam. Wobec tego oddalę Aódzię, a ty  bę­
dziesz nadal chodziła do szkoły.

I teraz jeszcze dziewczynka nic nie od­
powiadała. Pani Orzecka podniosła się 
z miejsca i podeszła do stołu, na którym  le­
żały przybory do pisania.

— Muszę napisać Ańdzi świadectwo, bo 
dziś ma dać odpowiedź, czy pójdzie do szpi­
tala. Muszę się też zaraz umówić z dozor- 
czynią, aby przychodziła nam sprzątać.
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Ninka teraz dopiero poruszyła ustami, 
jak b y  coś cbciała odpowiedzieć, ale nie 
rzekła nic.

— Jędrusiu, idź do kuchni po Ańdzię — 
rzekła matka.

Chłopczyk posłusznie podniósł się z m iej­
sca:

— Ańdziu, chodź do mamy! —■ wołał, bie­
gnąc w podskokach do kuchni.

Po chwili do pokoju weszła Ańdzia z od- 
winiętemi rękawami, bo właśnie prała.

— Moja Ańdzie, — zaczęła pani Orzec- 
ka, — namyśliłam się i nie widzę innej ra­
dy, tylko musisz zgodzić się do tego szpitala.

— O mój Boże! — zawołała Ańdzia, pod­
nosząc fartuch do oczu, — jak  to może być, 
a dyć się pani zamęczy! A kto dzieci doj­
rzy, kto mieszkania upilnuje, kto upierze?

Mama uśmiechnęła się.
— Ha, trudno, w ojna to nie żarty. Jak 

pan przyjedzie, to i ty  wrócisz do nas, ale 
teraz już musi tak być. Zresztą w szpitalu 
dostaniesz większą pensję i głodu nie za­
znasz.

— O j, wołałabym być głodna — jęknęła 
Ańdzia, zanosząc się od płaczu, — ale cóż 
robić, jak  mnie pani już widać nie chce.

— Nie, Ańdziu, nie to że nie chcę, tylko 
nie mogę, zrozum to, moja kochana, tłu ­
maczyła cierpliwie pani Órzecka.

Lecz w te j chwili Ninka, przypatrująca 
się dotąd w milczeniu te j scenie, podbiegła
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nagle do Ańdzi, zarzuciła je j ręce na szyję 
i głośno zawołała:

— Ańdziu, nie odejdziesz od nas. Ja nie 
będę chodziła do szkoły, ale ty  zostaniesz 
i będziesz pilnowała Jędrusia, prała, goto­
wała i nie pójdziesz do szpitala., prawda, 
mamusiu?

Ańdzia, nie rozumiejąc nic, zkolei w y­
trzeszczyła oczy.

— Prawda, Ańdziu, nie odejdziesz — po­
twierdziła mama. Nie mogę jednocześnie 
posyłać Ninkę do szkoły, i tobie płacić pen­
sję, ale jeżeli ona woli ciebie niż szkołę, to 
zostaniesz u nas.

— Moja ty  perełko kochana! — wybuch- 
nęła znowu płaczem Ańdzia.

Ninka uśmiechnięta pobiegła więc do 
matki i poczęła szybko mówić:

— Mateńko, ja  się wcale nie martwię. Ty 
mnie będziesz uczyła i zobaczysz, ja k  to 
dobrze pójdzie. Napewno zdam do pierw ­
szej gim nazjalnej i Jędrusia obie nauczymy 
czytać. A jak  Romek przyjedzie, to się do­
piero ucieszy!...

Popołudniu, kiedy Ańdzia prała w kuchni, 
a mama wyszła na miasto, w stołowym na 
otomanie zasiadła Ninka z Jędrkiem.

— Słuchaj, Jędruś, czy ty  rozumiesz, że 
teraz jest wojna? — zapytała go poważnie.

— To i co?
— Ja nie będę już chodziła do szkoły, bo 

mamusia nie może za mnie tak  drogo pła­
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cić. Będę się uczyła w domu, ale i ty  też 
musisz się uczyć i być grzecznym i posłusz­
nym. Nauczę cię czytać, aby tatce zrobić 
niespodziankę, jak  z w ojny wróci.

— Doskonale, — klaskał w ręce uszczę­
śliwiony Jędruś.

— No, to idź, przynieś z szafki elemen­
tarz, ten mój z obrazkami.

Jędruś pobiegł. Niebawem w dziecinnym 
pokoju oboje zabrali się do pracy.

— Jędruś, to jest 1, 1... rozumiesz? a to a, 
a teraz czytaj la — mówiła Ninka.

— La — powtórzył chłopczyk.
— A teraz jeszcze raz l...a...ł...a...
— Lala — zawołał trium fująco.—Już, już 

umiem czytać, już umiem!
— Jeszcze nie umiesz, ale się prędko na­

uczysz, jak  będziesz pilny — rzekła Ninka.
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XII.

MAMA CHORA!

W domu jest bardzo smutno. Mateńka od 
k ilku  dni leży w łóżku. Wczoraj była cio­
cia Mania i sprowadziła lekarza. Gdy pan 
doktór wyszedł z pokoju chorej, Ninka 
w patrzyła się w niego z niepokojem, co też 
powie? A stary, siwy pan, pogłaskał ją  po 
główce i rzekł wesoło:

— Nie martw się, dziecko, mama się za­
ziębiła, trochę ją  serduszko boli, ale jak  
dzieci będą grzeczne, to prędko wyzdrowie­
je. Nie trzeba tylko hałasować i chorej nie 
męczyć.

Ninka weszła na paluszkach do pokoju 
chorej. Na szerokim łóżku, wysuniętem nie­
co na środek pokoju, leżała mama. Twarz 
je j  była czerwona, oczy dziwnie błyszczą­
ce. Głowę miała obwiązaną chustką, ręce 
spoczywały nieruchomo na kołdrze. Ciocia 
pochylona nad łóżkiem, mówiła cichym gło­
sem.
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— Nie bój się. to przejdzie. Na czas two­
je j  choroby wezmę urlop z biura i zajmę 
się dziećmi. Ninko — zwróciła się do stoją­
cej we drzwiach dziewczynki — weź tę re­
ceptę, co leży na stole, i zanieś zaraz do 
Ańdzi, niech idzie do apteki.

Ninka pośpiesznie wykonała polęcenie. 
G dy wróciła do stołowego, zastała ciocię, 
siedzącą na otomanie i trzym ająca na kola­
nach Jędrka.

— Ciociu —■ zagadnęła ją  cichutko — czy 
mamusia bardzo chora?

— Nie, maleńka, mamusi nic nie grozi, 
ale trzeba bardzo uważać, aby miała spo­
kój: nie hałasować, nie mówić głośno. Od 
dziś, póki mamusia nie wyzdrawieje, za­
mieszkam u was i będę spała w je j pokoju, 
a ty, Ninuś, musisz się zaopiekować Jędru­
siem.

Ninka poważnie kiwnęła główką.
— Niech ciocia się nie obawia, ja  Jędrka 

biorę na siebie.
— Maniu — dał się słyszeć słaby głos 

mamy.
Ciocia postawiła chłopczyka na ziemię 

i szybko pobiegła do pokoju chorej. Ninka 
spojrzała na zegar.

— Już dwunasta, trzeba Jędrkowi dać 
drugie śniadanie — pomyślała.

Pobiegła do kuchni. Ańdzi jeszcze nie by­
ło, nie wróciła z apteki. Ale z Ninki zrobiła 
się gosposia co się zowie. Ugotowanie kaszki
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nie przedstawiało dla niej żadnej trudności. 
Wkrótce przyniosła do stołowego dymiący 
talerz, w yjęła  z kredensu masielniczkę 
i włożyła do kaszki nieduży kawałeczek 
masła, bo masło takie drogie i kupić trudno.

Wreszcie zawołała braciszka, k tóry  bawił 
się w dziecinnym pokoju. Malec pośpiesznie 
przybiegł i z ochotą wziął się do jedzenia.

— Matuś, a może herbatki ci zagotować? 
zapytała szeptem, całując pieszczotliwie rę­
ce chorej.

— Dobrze, przynieś mi —■ odpowiedziała 
cichym głosem pani Orzecka.

—• Dobre, kochane dziecko, pociechą moja 
jedyna — dodała, goniąc oczyma za w ybie­
gającą dziewczynką.

Po drugiem śniadaniu dzieci uczyły się 
razem, potem Ninka w ytarła kurz we 
wszystkich pokojach, podlała kw iatki i na­
kry ła  do obiadu. Ciocia kazała je j zmieniać 
wodę w misce, gdzie mokły chusteczki, któ- 
remi okładała głowę mamusi.

Przy łóżku mamy bez przerw y czuwała 
ciocia. Dziewczynka chętnie zastąpiłaby ją, 
ale przecież Jędrka ani na chwilę samego 
nie można zostawić, żeby nie hałasował.

Po obiedzie ciocia rzekła cFo dzieci:
— Taka ładna pogoda! Jędruś nie był dziś 

jeszcze na spacerze. W yjdę i wezmę go 
z sobą, ale ty, Ninuś, nie odchodź od mamy. 
Za godzinę powrócę, a teraz ubierz Jędrka.
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Kiedy malec był gotowy, ciocia wzięła go 
za rączkę i oboje wyszli. Ninka wróciła do 
stołowego. Sprzątnęła ze stołu, zamiotła 
podłogę i na palcacb weszła do pokoju 
marny.

Panował tu  mrok, bo doktór kazał spuścić 
rolety, aby blask nie raził oczu chorej. Ma- 
teńka leżała nieruchomo, wypieki na je j 
policzkach stały się jeszcze silniejsze.

Dziewczynka podeszła do łóżka, delikat­
nie zdjęła kompres, leżący na czole m ateńki 
i położyła świeży. Wreszcie usiadła na sto­
jącym  obok fotelu. Ninka zamknęła oczy 
i zamyśliła się. Tyle zmian od dnia, kiedy 
ojciec pojechał na wojnę. Niema go i nie­
ma, listu nawet nie pisze. Ona przestała 
chodzić do szkoły, a teraz m ateóka chora. 
Smutno i źle!

Zamyślenie przerwmł ledwie dosłyszalny 
szept chorej. Ninka zerwała się z miejsca 
i pochyliła nad matką. Pani Orzecka oczy 
miała przymknięte, rozpalonemi rękami 
niespokojnie błądziła po kołdrze. Ze spie­
czonych gorączką ust pani Orzeckiej doby­
wały się oddzielne urywane wyrazy.

— Romku... Romku, gdzie ty, gdzie?
Ninka pochyliła się nad matką i starała 

się ją  uspokoić.
—-• Matuś, to ja, Ninka. Romka niema, 

pojechał.
Po chwili chora zamilkła, a dziewczyn­

ka, odsunąwszy się od łóżka, znowu zasia-
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dła na fotelu. Oparła główkę na poręczy 
i przym knęła oczy.

Nagle zerwała się znowu.
— Trzeba zmienić kompres — przypom­

niała sobie.



XIII.

MODLITWA.

Mateńka ma się nareszcie lepiej. Bardzo 
ciężko chorowała. Minka już nawet nie pa­
mięta, kiedy się to zaczęło. Przez cały ten 
czas kochana ciocia Mania mieszkała u  nich 
i opiekowała się nimi. Jakby to było bez 
cioci, aż strach pomyśleć. Ańdzia zajęta, 
mama chora, a dziec: zupełnie same.

Ale mamie zrobiło się lepiej, gorączka 
spadła i dziś już razem z dziećmi zjadła ta ­
lerzyk kaszy. Ninka nie posiadała się z ra­
dości, bo doktór obiecał, że teraz napewno 
wszystko pójdzie dobrze, o ile chora będzie 
mieć w dalszym ciągu zupełny spokój. Więc 
Ninka stara się o to, ja k  może. Najwięcej 
boi się o Jędrka, k tóry  jest jeszcze mały 
i nie potrafi bawić się cichutko. Lubi bie­
gać, krzyczeć, przewraca krzesełka. Jest 
tylko jeden sposób, by malec nie hałasował. 
Trzeba go czemś zająć i w tedy jest grzecz­
ny. To też siostrzyczka w ynajduje mu roz­
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maite zabawy. A więc wycina mu papiero­
wych żołnierzy, gra z nim w domino, czyta 
mu głośno. Słowem dba, aby się nie nudził 
ani przez chwilkę. Ale sama ma przy tern 
dużo roboty, choć lekcje musiały z koniecz­
ności ulec przerwie.

Ciocia starała się i pod tym  względem za­
stąpić mamę, ale niebardzo je j się to uda­
wało, bo nigdy w życiu dzieci nie uczyła. 
Ańdzia zrobiła się teraz strasznie nudna. 
Ciągle tylko narzeka na drożyznę i opowia­
da, że niedługo już wcale nie będzie chleba, 
ani cukru. Dzieci szybko odzwyczaiły się 
od deseru po obiedzie, ba nawet zapomnia­
ły, jak  to smakowało. Zdarzało się, że ciocia 
przynosiła czekoladę. W tedy była wielka 
uroczystość. Na codzień jednak musiały się 
obywać bez słodyczy.

Ninka niewiele sobie z tego robiła. Od 
jakiegoś czasu miała o wiele poważniejsze 
zmartwienie, o którem  jednak z nikim mó­
wić nie śmiała. Oto od dwóch miesięcy 
ojciec ani razu nie napisał. Z początku po­
cieszała się, że może listy nie dochodzą, że 
może Romek nagle przyjedzie i dlatego nie 
pisze. Ale teraz, kiedy tydzień za tygodniem 
płynął, a wieści żadnej nie było, niepokój 
począł gnębić ją  nie na żarty.

Mateńka już dawno pytać s ię ' przestała, 
czy listonosz przychodził, ale po smutnych 
oczach matczynych Ninka wiedziała, co się 
w je j sercu dzieje. Jedna przed drugą sta-

Ninka — 7. 9?



ra ły  się nie dać poznać, że się m artwią 
i myślą o tern samem.

Mama jeszcze nie wstawała z łóżka, ale 
doktór obiecywał, że wkrótce pozwoli je j 
się podnieść. Dnia tego-Ninka poraź pierw ­
szy od początku choroby mamy poczuła się 
weselszą. Nawet śmiała się z Jędrusiem 
z Łobuza, k tóry  ani rusz nie mógł się na­
uczyć służyć. Gdy tylko malec podnosił go 
na tylne nogi, wielkie psisko niezdarnie 
opadało na wszystkie cztery łapy, że Ninka 
zaniosła się głośnym śmiechem. Ale w te j 
chwili westchnęła:

— Ach gdyby tak  jeden list od ojca, je ­
den jedyny, choć jedno słówko, jakże by­
łoby im wesoło, mama napewnoby wyzdro­
wiała odrazu!

Wtem przypomniała sobie, że już bardzo 
dawno nie była w kościele, pobiegła więc 
do kuchni i zapytała

— Ańdziu, czy wyjdziesz dziś na miasto?
— Zaraz idę, abo co?
— No to weź innie z sobą, bo już ciemno, 

a ja  takbym  chciała iść do kościoła.
Ańdzia kiwnęła głową. Niebawem szły 

obie przez ośnieżone ulice. Suchy śnieg 
trzeszczał pod nogami. Okna wystaw skle­
powych jaśniały  rzęsiście światłem. Na uli­
cy, jak  zwykle, panował ożywiony ruch. 
Co chwila środkiem jezdni toczyły się cię­
żarowe samochody, pełne żołnierzy z kara­
binami na plecach. Śmieli się, palili papie­
rosy lub śpiewali głośno.
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Wyciągnęła rączki i błagalnie szeptać poczęła.



— O... ilu ich jedzie — dziwiła się Ninka.
Szły szybko i wkrótce doszły do kościoła. 

Właśnie skończyły się nieszpory. W ław­
kach siedziało k ilka kobiet, cicho odmawia­
jących pacierze. Dziad kościelny przecho­
dzi wolno przez środek.

Ninka pociągnęła Ańdzię w bok ku  ołta­
rzowi Matki Boskiej Częstochowskiej. Nie 
było tu ta j nikogo. Od sklepienia zwisała 
mała lampka, k tó rej czerwone światło roz­
praszało ciemność mrocznej nawy. Ańdzia 
przyklękła na stopniach ołtarza i poczęła 
półgłosem szeptać i przesuwać paciorki ko­
ronki. Dziewczynka poszła za je j  przykła­
dem, uklękła obok, przeżegnała się i poczę­
ła odmawiać:

„Zdrować Mar ja, łaskiś pełna..."
Ale modlitwa je j  się nie kleiła, a myśli 

leciały wdał, nieposłuszne. Wreszcie zmę­
czona, przykucnęła na zgiętych nóżkach 
i w patrzyła się uważnie w ledwie widoczną 
w mroku twarz Bogarodzicy. Korona, wysa­
dzana kamieniami, w czerwonawem świe­
tle lampki tajemniczo migotała. Zdawało się 
dziewczynce, że mały Jezus na ręku Matki 
uśmiechał się do niej.

W tej chwili przypomniała sobie mateń- 
kę, je j chorobę i wielki smutek. Więc w y­
ciągnęła rączki przed siebie i błagalnie 
szeptać poczęła.

— Matko Boża, daj, aby m oja mama pła­
kać przestała i znowu była wesoła i zdro-
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wa, jak  dawniej. I daj nam list od ojca, ho 
inaczej moja mama zawsze będzie smutna 
i chora.

Tu szeptać przestała, gdyż słów je j 
zbrakło. W yciągnięte rączki zacisnęły się 
jeszcze silniej w gorącej prośbie, cała wola 
i pragnienie wybiegło z małego serduszka 
ku Najświętszej z matek.

Tymczasem lampka widocznie dopalała 
się, bo nagle twarz obrazu pociemniała. 
Dziewczynka ocknęła się i spojrzała doko­
ła. Obok niej Ańdzia przesuwała paciorki 
koronki. Ninka przysiadła na stopniach 
ołtarza i cierpliwie czekała, aż Ańdzia skoń­
czy pacierze.



XIV.

WIADOMOŚĆ.

Następnego dnia ciocia musiała już ko­
niecznie iść do biura, bo nie nhciano je j 
przedłużyć urlopu. Coprawda obiecała po­
wrócić, jak  tylko skończy pracę, ale rano 
przykazała Nince nie odchodzić na krok  od 
mamy, a gdyby przypadkiem  przyniesiono 
jak i list, choćby nawet od tatusia, nie po­
kazywać je j odrazu, a tylko schować aż do 
powrotu cioci.

— Widzisz moje dziecko — tłumaczyła — 
mamusia teraz przychodzi do zdrowia, ale 
trzeba bardzo dbać o je j spokój. N ajm niej­
sze nawet wzruszenie może je j bardzo za­
szkodzić. Ańdzia zabierze ze sobą do miasta 
Jędrusia, aby ci nie przeszkadzał. Potem do 
obiadu, jakoś go tąm zabawisz, a na obiad 
wrócę.

— Dobrze, wszystko zrobię, byle mama 
była zdrowa — rzekła dziewczynka, cału-
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jąc dobrą ciocię, do której przywiązała się 
serdecznie podczas tych paru  tygodni.

Tymczasem ciocia ubrała się z pośpie­
chem i szybko wyszła.

Ańdzia pozmywała po śniadaniu, a Ninka 
pomogła je j sprzątnąć mieszkanie i ubrała 
jeszcze Jędrusia, k tóry  niemiłosiernie się 
ociągał. Niebawem mieszkanie opustoszało. 
M ateńka leżała w pokoju ojca, wysoko 
oparta na poduszkach i czytała książkę. 
Dziewczynka rozłożyła na je j łóżku wszyst­
kie swoje lalki i robiła gruntowny porzą­
dek w ich garderobie. W pokoju było cicho, 
jasno i ciepło, bo Ańdzia przed wyjściem 
napaliła w piecu. Pani Orzecka co chwila 
podnosiła oczy z nad książki i błądziła nie­
mi po obiciach ścian. Potem przenosiła 
wzrok na okno i patrzyła na szare zimowe 
niebo. Dziewczynka, pogrążona w lalkach 
zapomniała o całym świecie. Właśnie roz­
myślała nad tem, czy skrócić Zuzi koszulkę, 
która trochę wyglądała z pod nowej su­
kienki, uszytej, niedawno przez ciocię, gdy 
nagłe rozważania je j przerw ał głos matki:

— Ninuś, zda je  mi się, że ktoś dzwoni.
— Zaraz, mateóko — odpowiedziała, pod­

nosząc główkę, — ale ja  nic nie słyszałam.
Dziewczynka położyła lalkę i wyszła 

z pokoju, zam ykając starannie drzwi za so­
bą. Gdy przechodziła przez stołowy, do uszu 
je j teraz doleciał głos dzwonka, niecierpli­
wie szarpniętego.
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— Kto to może dzwonić? —■ pomyślała — 
przecież nie Ańdzia, bo ma klucz i nie listo­
nosz, bo za wcześnie. Podeszła do drzwi 
wejściowych i otworzyła je  ostrożnie. Na 
progu stał wysoki nieznajom y pan wojsko­
wy.

— Czy tu mieszka pani porucznikowa 
Orzecka? — zapytał, wchodząc.

Na dźwięk tego głosu Ninka drgnęła, ale 
wnet odzyskała spokój, tylko serduszko je j 
ścisnęło się boleśnie, jakby  złem przeczu­
ciem. Nie mogła narazie zdobyć się na od­
powiedź, więc stała, kręcąc bezradnie 
w palcach róg fartuszka.

— Chciałbym się widzieć z żoną pana po­
rucznika — powtórzył gość.

W tedy dziewczynka podniosła wgórę 
oczki i odrzekła cicho:

— Tak, ale mamusia jest chora i ciocia 
powiedziała, żeby je j nie martwić, bo się 
może zrobić gorzej.

Pan w mundurze spuścił głowę i stał 
w milczeniu. Potem spojrzał na dziewczyn­
kę i rzekł ciszej:

— Słuchaj, panienko, przynoszę ci w ia­
domość od ojca. Nie jest zabity -— dodał 
pośpiesznie, widząc je j przerażone oczy, ale 
niestety — tu  głos mu zlekka zadrżał — 
zginął bez wieści. Może dostał się do nie­
woli. Nic pewnego nie wiemy.

Ninka słuchała, nie rozumiejąc słów.
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— Ninuś, a kto to? — w yrwał ją  z odręt­
wienia głos matki, dolatujący przez zam­
knięte drzwi.

— Ach, mama — szepnęła bezradnie oglą­
dając się wkoło. Nagle położyła sobie rękę 
na buzi.

— Proszę pana — wyszeptała błagalnie 
do nieznajomego, — niech pan sobie idzie 
i nic nie mówi mamie. Jej nie można mar- 
wić. Niech pan przyjdzie potem, jak  ciocia 
wróci z biura, to pan je j wszystko opowie, 
ale teraz nie!

W ojskowy potrząsnął smutnie głową.
— Niestety, moje dziecko, za parę godzin 

jadą dalej i po raz drugi przyjść nie mogę. 
Powtórz sama cioci, co słyszałaś ode mnie.

Zapiął płaszcz, włożył czapkę na głowę, 
uścisnął rączkę dziewczynki i wybiegł 
w pośpiechu.

Kroki jego już um ilkły na schodach, 
a Ninka stała jeszcze ciągle nieruchoma.

— Ninuś, a kto to? — wołała znowu pani 
Orzecka, — z kim tak  długo rozmawiałaś.

— Trzeba iść do mamy — pomyślała 
z przestrachem — ale ona nie może się 
o tern dowiedzieć.

— Córuś. Chodźno tu  do mnie. Wołam 
i wołam, a ty  jakbyś nie słyszała —- posły­
szała zniecierpliwiony głos.

— Zaraz, * już idę, tylko znajdę starą ga­
zetę — zawołała przez zamknięte drzwi.

— A kto to był? — pytała mama.
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— To, to... co ja  powiem, co ja  powiem— 
myśli z rozpaczą. — To jakiś pan zadzwo­
nił przez pomyłkę do nas, a szedł na trze­
cie piętro.

— Ale o czem tak długo z nim rozmawia­
łaś — pytała zdziwiona pani Orzecka.

— On się pytał, czy na trzeciem piętrze 
mieszkają państwo Kwiatkowscy.

— O j ty, guzdrało — powitało ją  mateń- 
ka — trzy  razy cię wołałam.

Dziewczynka, milcząc, usiadła nad lalka­
mi i nisko opuściła główkę, aby mama czego 
z je j tw arzy nie odgadła. Gardziołko cią­
głe miała tak  ściśnięte, że z trudem  wyma­
w iała jakieś słowa. A tu  matenka widocznie 
się nudziła, bo ciągle o coś pytała.

— Ach, żeby chociaż Ańdzia przyszła 
z miasta — modliła się w duchu Ninka.

Wtem z kuchni doleciał donośny głos słu­
żącej.

— Wróciła, no dobrze, że chociaż om — 
wyszeptała Ninka, zryw ając się z otomany.
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XV.

WIOSNA.

Wiele dni i wiele nocy upłynęło od owego 
pamiętnego dnia, kiedy to mama z ust cioci 
dowiedziała się, że „Romek zginął bez wie­
ści". Ninka doskonale pamięta ten dzień.

Pamięta, z jakiem  utęsknieniem oczeki­
wała powrotu cioci z biura, jak  z płaczem 
rzuciła się je j na szyję i coś bezładnie opo­
wiadać zaczęła, jak  ciocia, przerażona je j 
łzami, a nie mogąc zrozumieć, co się stało, 
prosiła, by się uspokoiła i opowiedziała 
wszystko od początku. A potem, zrozumiaw­
szy nareszcie o co chodzi, weszła do pokoju 
mamy, zam ykając drzwi za sobą. Dziew­
czynka stała pod niemi, a serduszko biło 
je j, jak  młotem, ale gdy do uszu je j  do­
szedł spokojny głos cioci, odważyła się 
wejść. Mama leżała bardzo blada, ale spo­
kojna. Na widok córeczki i je j zaczerwie­
nionych oczu, przywołała ją  do siebie, przy-
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tuliła główkę do piersi i, całując w czoło, 
rzekła:

— Córuś, czy ty  myślisz, że ja  się dziś 
dopiero o tern wszystkiem dowiedziałam? 
Ja wiedziałem dawno, wcześniej, niż wy 
wszyscy. Teraz, kiedy wyzdrowieję, będzie­
my wszyscy pracować i czekać, aż p rzy j­
dzie pierwsza wiadomość. Ojciec nie zginął, 
wiem o tern napewno.

Słysząc te słowa, Ninka niebawem się u- 
spokoiła i uwierzyła, że ojciec musi nieba­
wem dać znać o sobie.

Po kilku dniach pani Orzecka podniosła 
się z łóżka i wszystko powróciło do dawne­
go porządku. Tylko ciocia Mania zamiesz­
kała na stałe z mamą w jednym  pokoju, że­
by  było oszczędniej i przyjem niej. W kilka 
tygodni potem mateńka dostała posadę 
w tern samem biurze, gdzie ciocia, więc te­
raz obie rano wychodziły do pracy. Ańdzia, 
jak  zawsze, szła do miasta a Ninka biegła 
z Jędrusiem na podwórze. Zima miała się 
już ku końcowi, śnieg dawno stopniał, dnie 
stawały się coraz dłuższe.

Potem Jędruś szedł bawić się na pierwsze 
piętro do sąsiadów. Starszy od niego o rok. 
jaś był bardzo grzecznym chłopczykiem^ 
więc obaj bawili się z sobą doskonale.

— Jak tylko urosnę, — mówił Jędruś do 
Ninki — to pojadę i znajdę Tatkę z pewno­
ścią, zobaczysz. Wezmę z sobą Łobuza. On 
zaprowadzi mnie w to miejsce, gdzie jest
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Ptomek. Dam mu do powąchania .jego starą 
czapkę, to trafi napewno.

Ninka uśmiechała się do braciszka, głas­
kała go po główce, mówiąc:

— Pójdziesz i odnajdziesz Romka, a może 
i ja  pomogę ci szukać.

Ale ciągle miała nadzieję, że ojciec napi­
sze. Przecież nie zginął, więc powinien dać 
jakoś znać. Choć mamusia tłumaczyła je j, 
że teraz ojciec pisać nie może i że listonosz 
listu żadnego nie przyniesie, ona codziennie 
oczekiwała z niecierpliwością jego p rzy j­
ścia, myśląc w duszy:

— A nuż przyniesie. Ale nadzieje te nie 
spełniały się, bo choć listonosz przynosił 
rozmaite listy, to jednak w żadnym nie by­
ło wiadomości o ojcu.

Kilka razy przychodziły wieści od s try j­
ka Adasia, raz nawet sam przyjechał do 
Krakowa. Odwiedził mamę, ciocię i dzieci, 
opowiadał różne ciekawe rzeczy o wojnie, 
mówił, że legjony poszły teraz na wypo­
czynek, że wielu oficerów przyjedzie do 
Krakowa.

— Tak, przyjadą, ale Romek nie p rzy je­
dzie — mówiła sobie Ninka i znowu smutek 
ją  ogarniał.

Tylko Jędruś nigdy nie tracił humoru. 
Nie odstępował stry jka, wiecznie siedział 
mu na kolanach i męczył prośbami, żeby 
opowiadał o żołnierzach, koniach i arm a­
tach.
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Tymczasem zbliżała się wiosna. Słońce do­
grzewało coraz mocniej. Na ulicach prze­
kupnie sprzedawali bukieciki zawilców. 
Pewnego dnia dzieci uprosiły mamę, żeby 
pozwoliła im iść z Ańdzią do je j znajom ej, 
która pod miastem dzierżawiła ogród owo­
cowy. Siedziały tam dosyć długo, a zpowro- 
tem przyniosły mamie własnoręcznie uzbie­
rany bukiecik fiołków.

Włożyła je  do wazonika i postawiła obok 
fotografji ojca, która teraz zawsze stała 
w stołowym pokoju.

Na drugi dzień mama i ciocia, jak  zwykle, 
poszły do biura, mieszkanie było zamknię­
te, klucz u stróża, a dzieci biegały po pod­
wórzu. Na niebie świeciło słońce, w  powie­
trzu unosiły się pierwsze powiewy wiosny. 
Coś pachniało radośnie i upajająco. Ninka 
biegała na wyścigi z Jędrusiem i Jasiem.

— Ale nie zdejm uj płaszczyka, bo mama 
nie pozwoliła, możesz się przeziębić, ostrze­
gała Ninka. Nagle uwagę dzieci zwrócił ja ­
kiś żołnierz w podartym, brudnym  płasz­
czu, k tóry  wszedł na podwórze i patrzył 
bezradnie dokoła.

Ninka podeszła doń bliżej i ze zdumie­
niem poznała tego samego Węgra, którego 
po wyjeździe ojca widziała maszerującego 
w kolumnie żołnierzy. Na pewno ten sam.
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Dziewczynka, zbliżyła się do niego z zapy­
laniem:

— Czego pan szuka?
Żołnierz nie zrozumiał. Potem jednak, 

uśmiechnął się przyjaźnie do dziewczynki 
i zapytał łamanym polskim językiem:

— Panienka, a pani Orzecka gdzie?
— Mamy niema, mieszkanie zamknięte.
— Ja, ja  oddać list, list... ja, z niewoli — 

mówił dalej z trudem  żołnierz.
Nince zakręciło się w głowie.
— List, jak i list, skąd list? — pytała bez­

ładnie, ciągnąc przytem  za brudny rękaw 
munduru.

Ale żołnierz nie odpowiadał, tylko po­
wtórzył swoje pytanie:

— Pani Orzecka gdzie?
Ninka zaczęła wołać:
— Pani Orzecka to moja mama. Niech 

pan mnie da list, a ja  go mamie oddam. 
Żołnierz odchylił połę płaszcza, w yjął z kie­
szeni nożyk i począł odprówać podszewkę 
z jednej strony. Po chwili wydobył kaw a­
łek grubego papieru, złożony we czworo 
i wręczył go dziewczynce. Ninka wzięła do 
ręki ten kawałek papieru i nie wiedziała, 
co ma dalej z nim robić.

— A list gdzie? — pytała, patrząc w tw arz 
żołnierza.

Ten ręką pokazał na kawałek papieru. 
W tedy dopiero zrozumiała. Drżącemi rącz­
kami rozłożyła świstek i poczęła mu się pil­
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nie przypatrywać. Początkowo na szarym 
pomiętym papierze nie zauważyła nic szcze­
gólnego. Po chwili dopiero zobaczyła kilka 
wyrazów, nakreślonych ołówkiem. Litery 
skakały  je j przed oczami. Wreszcie z tru ­
dem przesylabizowała:

„Jestem zdrów, w niewoli. C ałuję was 
Romek".

Czytała tych kilka słów i nie mogła pojąć, 
co znaczą. Wreszcie zrozumiała. To prze­
cież list od ojca!

Trzym ała w ręku ową kartkę i pa trzy ła , 
na nią, nie wierząc własnym oczom. Wresz­
cie przypomniała sobie żołnierza, chwyciła 
go za rękę i poczęła mówić pośpiesznie 
przeryw anym  od wzruszenia głosem.

— Niech pan przyjdzie do nas koniecznie, 
ja k  mama będzie, o trzeciej popołudniu. 
Mój panie, mój drogi panie!

Żołnierz uśmiechnął się, kiwnął głową. 
Potem zawrócił się i wolno wyszedł przez 
bramę.

Cicha ciepła wiosenna noc rozpostarła 
swe skrzydła nad uśpionem miastem.

W dziecinnym pokoju spokojnie i cicho, 
ale Ninka nie śpi. W zadumie patrzy 
w  okno, przez które wlewa się księżycowe 
światło. Jak cudnie, jak  cudnie! Dziewczyn­
ka leży i myśli...

— Czy to naprawdę, stało się dnia wczo­
rajszego? Ale przecież doskonałe wszystko 
pamięta. Widzi jeszcze zalaną łzami radości
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twarz matki, jeszcze w uszach brzmią je j 
słowa obdartego żołnierza, co przyszedł, jak  
je j  obiecał, ą mama dała mu obiad i puścić 
go nie cbciała. A ten kaw ałek papieru, 
brudnego żółtego papieru! Leży, złożony 
pod wazonikiem fiołków Ach! zobaczyć 
go, przekonać się, że to nie sen. Więc wysu­
wa się pocicbu z łóżeczka, okrywa kołderką 
i idzie w świetle księżyca do stołowego po­
koju. Tu pod wazonikiem leży kaw ałek sza­
rego papieru. Dziewczynka dotknęła go pa­
luszkiem, potem przysiadła na brzeżku oto­
many i w patrzyła się w fotografję ojca.

— Romku — szepcze — wróć do nas, tak 
nam bez ciebie smutno.

Wcisnęła się w róg otomany, i owinęła 
kołderką. Właśnie okrągła tw arz księżyca 
stanęła nawprost okna. Ninka przymknęła 
oczki. Słodkie marzenia spłynęły ku  niej 
z księżycową smugą.

— Będzie wiosna, ojciec wróci i znowu 
będą razem nazawsze, i nie będzie już 
smutku.

Srebrzysty blask oblewa skuloną postać 
dziewczynki.

Główka odchyliła się w tył. Oparta o po­
ręcz otomany, Ninka oddychała równo, głę­
boko. Z ciemnej ramki patrzą na nią, o j­
cowskie oczy. Uśmiechnięte usta zdają się 
szeptać cichutko: __

— Moja mała, Maleńka, W |óeę- *
do was, wrócę napewno!
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