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PRZEBUDZENIE.

Przez szyby saczy sie do dziecinnego po-
koju poranny Swit. Na podtodze lezg jeszcze
smugi Swiatta latarni ulicznej, stojacej na-
wprost okna.

W kacie wida¢ rog duzej ciemnej szafy,
a na $rodku bieli sie niski stoteczek i mate,
przewrécone do gory nogami krzesetko.

Ninka otworzyta szeroko oczy. Oto lezy

swojem t6zeczku pod niebieskg kotderks.
Naprzeciwko po drugiej stronie pokoju $pi
mamusia. £ézeczka Jedrusia nie widzi, gdyz
stoi przy tej samej Scianie... Cicho, cichut-
ko... W sasiedniej jadalni zegar gto$no szep-
cze swoje: tik, tak... tik, tak.

— Ktoéraz to moze by¢ godzina? — pomy-
Slata dziewczynka — chyba jeszcze bardzo
wczesnie, bo dopiero Swita.

Przymkneta znowu oczy.

— Aha, prawda... Dlaczego tak jg dziwnie
gtowka boli?... Przeciez spata twardo, mu-
siata sie wyspac, jak zwykle, a tymczasem...
Ach. to byto wczoraj. Wczoraj Tatu$ poje-
chat na wojne.... Odprowadzili go wszyscy:
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matenka, Andrzej, Jedru$, ciocia Mania,
stryjek Adas$, a nawet Lobuz pies, ulubiony
towarzysz zabaw. Doskonale pamieta, jak
spieszyli sie na dworzec, a tatu$ ciggle po-
wtarzat, ze przeciez nie moze sie spdznic.
Ninka uczepita sie jego prawej reki, bo z le-
wego boku zwisata mu ciezka szabla.

Pamieta: jej cienkie paluszki kurczowo
obejmowaty dton, ktérej dotkniecie tak do-
brze znata i kochata. Przeciez wszyscy pie-
Scili dziewczynke: i mamusia, i ciocia, i An-
dzia i babcia... a jednak ojciec Romek miat
zwyczaj gtaska¢ jej lewy policzek i mowic
przytem:

— Co stycha¢, moja mata?

Tak doskonale pamieta, jak znaleZli sie
na dworcu, a tltok dokota byt wielki.
W rdzne strony przechodzili lub przebiegali
zotnierze z karabinami i ttomoczkami ni
plecach, oficerowie w wysokich czapkach
i siwych mundurach. Lobuz nic sobie nie ro-
bit z ttumu i krecit sie ludziom miedzy no-
gami, wywijajac wesoto ogonem.

Ninka podniosta oczy na ojca. Miat na
gtowie matg okragtg czapke z ciemnym
orzetkiem i patrzyt na mamusie, a mamusia
na niego szeroko otwartemi oczami, ktére
jako$ dziwnie biyszczaty. Serduszko Ninki
Scisneto sie bolesnie.

— Dlaczego ojciec nie spojrzy na nig ani
razu?

Pochylita gtowke i lewym policzkiem po-
czeta trze¢ delikatnie o ostry rekaw mun-
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duru. Tak czynita zawsze, ilekro¢ chciata na
siebie zwrdéci¢ jego uwage. Nareszcie! Sty-
szy nad sobg przyitumiony gtos:

— Co ci to, malenka? co ci to? Wrdce, nie
mariw sie, ty przeciez jeste$ zuch. Ty$ naj-
starsza, najmadrzejsza, musisz opiekowac
sie mamusig i Jedrkiem. Pamietaj!

Nince robi sie dziwnie stodko i smutno
zarazem.

— No tak, prawda. Ona jest najstarsza
i najmadrzejsza, jej nie wolno o tern zapo-
minac, ona przeciez jest ,,zuch“. Ale pocd on
jedzie? tak jej smutno, tak smutno.

Nagle czuje, ze silne dtonie unoszg jg do
géry. Z radosScig zarzuca ojcu rece na szyje.

Ach, jak ona kocha tego ojca, jak kochal

Chwycita go z catej sity za szyje i ze swej
.strony catuje. On przeciez idzie na wojne,
a ona ma pilnowaé matenki i Jedrusia.

— No, dosy¢, dosy¢ mata.... — Smiejac sie.
mowi ojciec — i inni tez muszg sie ze mng
pozegnac.

A wiec Sciska wszystkich pokolei. Jedrka
podniost do gory i ucatowat, a potem raz
jeszcze i ja przytulit do piersi, wreszcie po-
stawit coreczke na ziemi, potozyt jej reke
na gtéwce i patrzac pilnie w ciemne oczki,
powiedziat:

— Pamietaj ze$ zuch!

Jeszcze chwila. Konduktor wzywa do wsia-
dania i zatrzaskuje drzwiczki. Romek szyb-
ko wskakuje do wagonu i szarpie tasme
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u okna. Otworzyt je nareszcie i wychylit sie.
tobuz wspiety na tylne tapy, przedniemi
opart sie o wagon, usitujac dostaé¢ pyskiem
do okna. Nagle ostry gwizd rozdart powie-
trze. Pocigg drgnat. Wolno, wolniutko obro-
city sie kota... Ninka pobiegta kilka krokow.
Szybciej obrocity sie kota wagondéw. Nagle
wszystko ginie jej z oczu. Widzi tylko ciem-
ng plame, a z ciemno$ci patrzg na nig
usmiechniete oczy ojca. Wycigga raczki,
chce co$ krzycze¢, powiedzie¢. Glos zamart
jej w gardle, otwarta szeroko buzia nie wy-
data nawet szeptu... Potem’ widzi juz tylko
zarys czapki, a po chwili juz nic.

W drugim pokoju zegra zaczat wolniutko
bi¢. Dziewczynka rachuje szeptem: raz, dwat
trzy, cztery pieé, szes$C... Dopiero szosta, tak
wczesnie!l Do szkoty jeszcze ze trzy godzi-
ny czasu.

— A moze to nieprawda... Moze jej sie
$nito, ze on pojechat...

Uniosta gtdwke i rozejrzata sie dokota.

Drzwi od pokoju ojca otwarte. Ninka do-
skonale zna te drzwi. Nieraz budzita sie
w nocy i widziata wychodzacg z poza nich
dtugg smuge S$wiatta. To tatko pracowat.
A teraz, moze on $pi?

— Ej, zajrze!...

Ostroznie, cichutko stapajg bose n6zki po
zimnej podtodze. Ninka skrada sie do po-
koju ojca, zeby tylko matedki nie obudzic.
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Ostroznie, cichutko stapajg bose stopki.



A najgorzej to z tym Jedrkiem, bo on zaraz
narobi krzyku wniebogtosy, ,ze on tez chcc
do Lomka®.

Ninka posuwa sie bez szelestu. Dtuga noc-
na koszulka okrywa ja catkowicie, wiec sie
nie zazigbi, pantofelkow nie kiadzie, bt
cbce i8¢ pocichu, a zresztg tatko da jej swo-
je, tak jest przeciez kazdego ranka. Stot za-
rzucony ksigzkami i papierami, patrzy na
nig przyjaznie. Ninka doskonale wie, ze nic
na nim poruszy¢ nie wolno. Piéro porzuco-
ne stoczyto sie na samg krawedz; pod sto-
tem lezg jakie$ kawatki papieru. Zwrdcita
wzrok na t6zko. Andzia widocznie z przy-
zwyczajenia zastata je wczoraj wieczorem.
Kotdra lezy réwniutko, poduszki rowniez.
Puste krzesto stoi obok. Alez niema nikogo!
Mole nozki ugiety sie pod kolankami.

— Wiec to prawda! prawda! Ojca niema!

Ninka nie widzi i nie czuje juz nic, tylko
co$ ja boli bardzo w piersiach. Jednym sko-
kiem zna,. ta sie na t6zku tatusia, wsuneta
cichutko poci i "dre, gtowke wtulita w po-
duszki. Lzy, jak gn , posypaty sie z oczu.
Drzace raczeta bezradnie obejmujg podusz-
ke, a drobne usteczka szepczag zatos$nie:

— Niema go, niemal...



DO SZKOLY.

Stét nakryty do $niadania. Matenka wota

— Ninko, Ninko, $piesz sig, juz po O6smej

Dziewczynka pakuje ksigzki. ldzie jej to
jako$ niesporo. Niesforny pidrnik nie chce
sie zamknaé. Pewnie zameczek popsuty.
A i ta ,arytmetykad gdzie$ sie zapodziata.
Ninka raz jeszcze przerzuca na potce ksigz-
ki i zeszyty. Wreszcie spiesznie zamyka szaf-
ke na kluczyk, ktory wsuwa do kieszeni
fartuszka. Matenka nie lubi nietadu i tyle
razy prosita coreczke, zeby szafka byta zaw-
sze w pfjfza’’ m Ninka chetnie nawet w niej
uktada, ale -<7. nxl tyle do roboty, ze ni-
gdy nie moze podota¢ wszystkiemu. Ot, na-
przyktacj, ledwie moze zdazy¢ przetkngc
$niadacie, zeby cho¢ ta nudna kaszka nieco
wystygta;

No, Didéruik zamkniety i teczka gotowa.
Dziewcizyuka wbiegta do stotowego. Jedrek
siedzi przy stole, Sliniaczek i buzia juz u-
smarows$ane kaszkg. Mama go karmi. To pra-
ca Dlelada! Ninka nigdy w zyciu nie widzia-
ta t akiego grymasnika! Maternkka ma Swieta
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cierpliwos$¢: czesto, zeby zaja¢ uwage malca
opowiada mu bajeczki, ktérych i ona chet-
nie stucha._

Ale dzisiaj Jedrek jako$ wyjatkowo
grzecznie i cicho zajada, chociaz matenka
bajek nie opowiada, a dziwnie mizernie wy-
glada. Dziewczynka, siadajagc z pos$piechem
na swoje miejsce mimowoli spojrzata na pu-
ste krzesto obok stojgce. AAdzia juz nie po-
tozyta tam nakrycia, ani kawy z kozuszkiem
nie postawita. Serduszko dziewczynki zno-
wu sie Scisneto.

— Kto jg dzi$ odprowadzi do szkoty? Do-
tad codziennie chodzita z ojcem, ktory po-
tem szedt do biura, a teraz?

Najchetniej posztaby sama. Juz dziewiec
lat skonczyta i doskonale umie przechodzi¢
przez ulice. Ale pewnie materka jej nie pu-
§ci, a grymasi¢ przeciez nie bedzie. Z niepo-
kojem spojrzata na matke. Zna ja dobrze
i wie, dlaczego dzi$ tak cichutko,"bez stowa
karmi braciszka. Na szczescie i ¢n jaki$
grzeczny.

— Moze nareszcie troche zmadrzat — po-
mys$lata dziewczynka.

— Pot do dziewiatej, spoznie sie mamusiul

— ANAdziu, Andziu, predzej! — wota pani
Orzecka.

Dziewczynka podchodzi do matki- Zwy-
kle, uscisngwszy ja mocno, jak wiatr zbie-
gata za ojcem po schodach. Dzi§ samu nie
wie, jak sie ma pozegna¢. Chce jej co$ po-



wiedzie¢, co$ bardzo dobrego, ale nie umie.

Podchodzi wiec i chwilke stoi w milczeniu.

Nagle, jakby ol$niona jaka$ myslg, zarzuca
jej raczki na szyje, przytula sie mocno
szepcze cichutko do ucha:

— Stuchaj, matu$, prawda, ze ty jestes

uch, a ja ciebie bardzo, ale to bardzo ko-

ham!

— Oj, ty, ty... — goni jg matczyny szept.

Dziewczynka triumfuje: na ustach maten-
Ki pojawit sie uSmiech.

Ninka juz ubrana, Andzia bierze koszyk.
Trzeba sie bardzo $pieszy¢, wiec predziutko
schodzg ze schoddw.

Ulica... jakiz to dzisiaj ruch w Krako-
wie! Na rynku ze wszystkich stron biegnie
mnostwo ludzi. Gazeciarze krzyczag i krzy-
czg, wtykajgc przechodniom ptachty zadru-
kowanego papieru. Dziewczynka oglada sie
ciakawie. A moze zobaczy gdzie polskiego
Strzelca? Ale nic nie widaé, wszedzie sami
Austrjacy.

— Jaka szkoda, jaka szkoda — szepcze ze
smutkiem.

— Trzeba sie $pieszy¢ — gderze Andzia—
nie ogladaj sie tak za siebie, jeszcze wpad-
niesz pod Ausawaj albo pod samochdd.

e — Nie wpadne, nie wpadne, tylko pozwdl
mi popatrze¢ chwileczke, cho¢ sekunde!
O, wojsko idzie — prosi dziewczynka.

Jakoz Srodkiem Florjanskiej posuwa sie

kolumna austrjackiej piechoty. Zotnierze

Minka — 2 1?



idg zwartemi szeregami, pochyleni nieco na
przod. Ztytu sterczg im mocno wypchane
plecaki i ciasno zwiniete koce. Kazdy niesie
na ramieniu karabin.

Jaka szkoda, ze to nie strzelcy, cata ulica
krzyczataby im: ,dowidzenia”, dawata pa
pierosy i kwiaty.

Ninka przystaneta i poczeta sie pilnie
przypatrywac¢ zoinierzom. Oni tez idg na
wojne, a moze tez zostawili w domu dzieci
Prawie napewno zostawili, o ten, naprz}
ktad, ktory teraz zbliza sie do Ninki, taki
duzy, jak Romek, tylko znacznie czarniej-
szy. Patrzy z uSmiechem na dziewczynke
co$ do niej nawet zagadal, ale nie zrozu-
miata.

— Napewno Wegier — mruczy Andzia—
chodz, $piesz sie.

Ninka postusznie podgzyta za nig. Jeszcze
trzy kroki i juz szkota.

Nagle dziewczynka wydata okrzyk rado-
§ci. Po przeciwnej stronie ulicy idzie strze-
lec. Ninka widzi maciejowke i orzetka. Jed
nym susem znalazta sie przy nim.

— Pan idzie na wojne, nieprawda? — rzu-
ca pytanie, podnoszac Smiato oczki w gore.

Z pod siwej maciejowki p>'t"zy ba ni;
usmiechnieta jasna twarz.

— Jeszcze nie ide, ale niedtugo pdjde —
brzmi wesota odpowiedz — atbo co?

— Ninka, Ninka — ciggnie jg ztyty An
dzia — skaranie boskie z tg dziewczyng, za
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czepia ludzi na ulicy, do szkoty sie spozni,
a ja do miasta kiedy zdaze?

— Zaraz Andziu, zaraz — uspakaja ja
dziewczynka.

Nagle co$ sobie przypomina. Otwiera ko-
szyczek, w ktdrym nosi $niadania i wycig-
ga zen owinieta w srebrny papierek czeko-
ladke, ktérg matenka jej wiozylta.

— Prosze to wzigé, bardzo prosze, to z so-
kiem, bardzo dobre! — prosi natarczywie,
patrzy przytem bitagalnie na zotnierza.

— Dobrze, wezme i dziekuje — mowi z u-
$miechem mitody zotnierz — ale juz nie mam
czasu, dowidzenia — przykiada reke do
czapki.

— Dowidzenia — wota uszczesliwiona
dziewczynka — dowidzenia, ja tez spiesze
sie do szkoty, a prosze uwazac, zeby sie nie
zgniotta w kieszeni, bo to z sokiem! — wota
za odchodzacym.
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LEKCJA.

Juz szkola. Dziewczynka bierze z reki
Andzi teczke i butelke z mlekiem.

Na podworzu rozlega sie ostry gtos dzwon-
ka.

— Andziu! dzwonek! Co tez pani powie,
ze sie spéznitam!

Ninka skacze po dwa schody. Szybko
zrzuca phaszczyk, ktory, zle zaczepiony
0 wieszak, spada na ziemie. To nic, i tak
sama go nie powiesi, bo ptaszczykéw cata
gora, a tam lekcja pewnie juz zaczeta.

Na korytarzu niema nikogo. Dziewczynka
zatrzymata sie przed drzwiami klasy. Wcho-
dzi. Wszystkie dzieci siedzg na swoich miej-
scach. Pani stoi przy stoliku i co$ gtosno
czyta. Spojrzata ze Zdziwieniem na dziew-
czynke, ktora nigdy sie nie spoOZniata.

— Ninko! co to sie stato? dlaczego tak
poZno?

Ninka stoi zarumieniona ze spuszczong
gtébwke, chce odpowiedzie¢ i wstydzi sie.
Czuje, ze tzy naptywajg jej do oczu. Spusz-
cza jeszcze nizej gtowke i stoi w milczeniu.
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— IdZz na miejsce — moéwi pani, wyttu-
maczysz sie pozniej.

Dziewczynka postusznie siada koto Kazi
Mateckiej.

Polski. Dzieci kolejno czytajg przygoto-
wang lekcje. Trzeba bardzo uwazac, aby na
kazde zawotanie mdc czyta¢ dalej. Ninka
stara sie patrze¢ w ksigzke, ale pomimo naj-
wiekszego wysitku nie rozréznia liter, nie
rozumie wyrazow. W oczach stoi jej ciggle
uSmiechnieta twarz miodego strzelca.

— Ach, zeby tylko ta czekoladka sie nie
zgniotta, bo i mundur mu sie pobrudzi i ko-
rzy$ci zadnej nie bedzie — mysli stroskana.

— Ninko! dalej — styszy nagle gtos pani.

Kazia podsuwa jej ksigzke i pokazuje pa-
luszkiem jaki$ wyraz.

— To tu, to tu — szepcze pocichu.

Dziewczynka wstaje, ale czyta niepewnie
i zacina sie co chwila.

— Ninko, co ci to? — pyta pani — nie na-
uczyta$ sie lekcji, a teraz nie uwazasz —
0wi z wyrzutem.

Dziewczynka znowu spuszcza oczy. Rze-
czywiscie nie uwazata. Zawstydzona siada
na miejsce i pilnie $ledzi oczyma dtugie rze-
dy czarnych literek réwniutko biegnacych
po stronicy.

Dzieci skonczyty czytanie. Jeszcze dwoje
opowiadato, a teraz nowa lekcja.

— Otworzcie ksigzki na stronicy szesc-
dziesiagtej trzeciej — mowi pani.
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Przez chwile stycha¢ szelest przewraca-
nych kartek. Wreszcie dzieci znalezty 63-3
strone i cichutko zaczynajg czyta¢ tytut:
»O zotnierzu tutaczu'. Jak zwykle pani sa-
ma przeczyta nowg powiastke, a potem
dzieci bedg czytaC jg po kolei. Ninka bardzo
lubi stucha¢, jak pani czyta. Dzi§ obiecuje
sobie podwojnie uwazac¢, aby naprawic¢ po-
przednie roztrzepanie. Pani tymczasem
wstaje z krzesta i po chwili jej dZzwieczny
gtos dochodzi wyraznie do uszu dziewczynki.

ldzie zotnierz borem, lasem,
Przymierajac z gtodu czasem.

Potem pani opowiada, jak ciezka jest dola
zotnierza. Porzuca dom rodzinny, opuszcza
zone, dzieci i idzie w Swiat. Towarzyszgmi
jego staja sie trud, rany i Smier¢. Nieraz ty-
godniami maszeruje po stoncu lub bilocie,
cho¢ ugina sie pod ciezarem karabinu i ple-
caka, Nieraz dokucza mu pragnienie i gtéd.
Podczas bitwy $wiszczg wokot kule, a kazda
niesie z sobg kalectwo lub zgon. A zoly>*k-
musi iS¢ naprzod, ciagle naprzod.

— Przypatrzcie sie temu obrazkowi —
mowi dalej pani.

Ninka przyglada sie pilnie. Na obrazku
jest ciemny las. Na $rodku polany pali sie
ognisko, a obok stoi gromadka zalnierzy
w mundurach z karabinami na plecach.
Drzewa ogotocone sg z lisci, to jesien. Zot-
nierze garng sie do ogniska.



cie na bocznym stoliku w stotowym pokoju.
Byto siedem talerzykow, siedem filizanek
i spodeczk6w; ciasteczka udaty sie dosko-
nale i tadnie wygladaty na biatej bibutowej
serwetce; tabliczki czekolady, pokrajane
w kosteczki, i rumiane jabtuszka necity oko.

Jedru$ caty czas chodzit dokota stolika,
tykajac Slinke. Ninka dobrze wiedziata,
czem sie moze skonczy¢ to przygladanie sie
matego takomczucha, data mu wiec naj-
mniejszy kawatek czekolady i gorgco pro-
sita, aby nic wiecej nie ruszat. Jedrek zjadt
Czekoladke, krzywigc sie, ze dostat tak mato.
{Nabrawszy jednak przekonania, ze pdzniej
rzeczywiscie dostanie . wiecej, wyciggnat
klocki z kata i spokojnie ustawiat z nich
domki, zrzadka juz tylko rzucajgc teskne
spojrzenie w strone stolika.

Dzieciom jest wesoto, gdyz niedzielna za-
bawa zawsze sie udaje.

Wszystko juz gotowe. Ninka musi sie
jeszcze uczesaé, wyjmuje wiec z szufladki
grzebien, i biegnie do pokoju ojca, w Kkto-
rym teraz sypia matenka. Co$ nieco$ sie tu
zmienito. Przedewszystkiem ksigzki i papie-
ry nie zascielaja catego stotu, na ktérym te-
raz stoi pudetko z witoczka i lezy jaki$ ze-
szyt matenki, w kacie stoi toaleta, przenie-
siona z dziecinnego pokoju.

Pani Orzecka siedziata przy stole i pisata
tist. Nieodrazu zauwazyta wejscie coéreczki,
ktéra staneta cichutko obok i pilnie Sledzi-
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ta ruchy reki i piéra. Wiedzieta, ze mania
pisze list, ktéry jutro stryjek Ada$ ma za-
bra¢ z soba. Stryjek Ada$ tez jedzie na woj-
ne, opowiadat to wczoraj dzieciom. Ninka
jest nawet z tego zadowolona.

— Niech jedzie, przynajmniej tatusiowi
nie bedzie tak samotnie. Ale teraz znowu
zauwazyta smutek w oczach matki i jest nie-
spokojna. Mamusia co$ przed nig Kkryje,
a ona tak chciataby wiedzie¢. Nie $mie prze-
rywac¢ jej pisania, ale przeciez koniecznie
musi sie uczesac.

— Matu$, uczesz mnie — prosi cichutko,
pieszczotliwie.

— Zaraz, za chwilke — odpowiada pani
Orzecka, — chce skonczy¢ list.

Dziewczynka podeszta do okna i czeka
cierpliwie. Z okna widac¢ ulice, wiec zoba-
czy, jezeli ktére z dzieci bedzie sie zblizato.

— Chodz, corus$, juz skonczytam.

— To doskonale —awota uradowana.

Wiasciwie mogtaby uczesa¢ ja Andzia,
ale Ninka najwiecej lubi by¢ czesang przez
matenke. Jej geste wiosy placza sie fatwo,
a nikt nie umie ich tak delikatnie i miekko
rozczesaé, tak mocno zawigzaé wstazki. Od-
wraca wiec gtowke i Spiesznie pomaga ma-
musi rozplata¢ warkoczyki. Juz czwarta,
lada chwila dzieci przyjdg, a ona jeszcze
roztargana.

— Predzej, predzej, matu§ — wota nie-
cierpliwie.
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— Jeszcze zdazysz. Juz jeden warkoczyk
zapleciony, a teraz i drugi.

Ninka z zadowoleniem przyglada sie sobie
w lustrze. Nagle zobaczyta w niem odbicie
matki, ktora pochylona w tej chwili nad
stotem ukradkiem ociera z oczu {ze. Dziew-
czynce Scisneto sie serduszko: matenka ma
jakie$ zmartwienie, a jej o tern nie mowi,
odwraca si¢ wiec szybko, chwyta matke za
szyje i prosi:

— Matus, matus$, ty jesteS smutna, a ja nie
wiem dlaczego, powiedz mi, dlaczego pla-
czesz?

— Nic mi nie jest — uspakaja jg matenka.
. Wtem zadZzwieczat dzwonek.

— Dzieci idg! — zawotata rados$nie Nin-
ka, zapominajagc w tej chwili o wszystkiem
i biegngc do przedpokju, gdzie juz Andzia

ciszkowi. Odprowadza ich starsza siostra.

— O ktorej godzinie skonczy sie zabawa—
pyta, rozbierajagc matego Jureczka, — bo
przyjde zabra¢ dzieciaki.

— Matennko, o d&smej, o0 O6smej — prosi
Ninka — bedziemy sie tak Swietnie bawic.

— Niech bedzie o 6smej — zgadza sie pa-
ni Orzecka.

W tej chwili znowu odezwat sie dzwonek:
to Tadzio i Sta$ juz bez zadnej opieki, bo
Stas, o rok starszy od Ninki, opiekowat sie
miodszym Tadziem, zresztg mieszkali nieda-
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leko. Gdy sie rozebraly, cata gromadka
z krzykiem pobiegta do dziecinnego pokoju.

— W co bedziemy sie bawi¢? — pytaja
dziewczynki.

— Alez naturalnie, ze w wojne — odpo-
wiada stanowczo Sta$ w imieniu chiopcow.

— Doskonate! w wojne! ale my tez chce-
my by¢ zotnierzami i bi¢ sie — oS$wiadczajg
stanowczo dziewczynki.

— Nie, lepiej my bedziemy zotnierzami,
a wy siostrami mitosierdzia—decyduje Stas.

Jego glos przewaza, bo najstarszy, nawet
juz gazety czyta.

— Ja bede Komendantem — moéwi Stas,—
a Jedrek i Tadzio — to bedg moi strzelcy.
Nie mam dla nich karabinéw, bo mi
Austrjacy nie dajg, ale te krzesta, to bedg
Moskale! My im odbierzemy karabiny i u-
zbroimy nasze wojsko. Ba, nietylko karabi-
ny, nawet armaty sobie zdobedziemy.

— Doskonale! Swietnie! — wotajg uszcze-
Sliwione dziewczynki.

— Ach, Dzidka! — krzykneta radosnie na
widok wchodzgcej kolezanki.

— Wszystko dobrze, ale nie mamy kara-
bindw, nawet dla Moskali — méwi zaktopo-
tana mata gosposia, — bo Jedru$ ma tylko
jedng strzelbe, co jg dostat na gwiazdke.

— To nic nie szkodzi — pociesza jg Stas—
napewno sg jakie$ laski, kije od szczotek,
a moze nawet stare parasolki.
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Dziewczynki rozbiegajg sie po domu
w poszukiwaniu karabinow, chtopcy tym-
czasem maszerujg zapamietale naokoto stotu.

— Raz, dwa, trzy! — komenderuje z prze-
jeciem Sta$, — lewa, prawa, lewa, prawa.

— Ja nie chcem, ja nie chcem — wota po
chwili Jedru§ — to ja jestem Komendant,
a on riiech bedzie strzelec.

— Ale ty nie potrafisz — usitujg przeko-
na¢ go dziewczynki, ktdre znalazty juz od-
powiednig ilo$¢ kijow i z radoscig przypa-
Ltywaty sie maszerujgcym chiopcom.

— Ach prawda, czapek nie macie — spo-
sirzegta Ninka.

— Biegnijno do Andzi po stare gazety, to
im zaraz zrobimy czapki — radzi madra
Dzidka.

Niebawem wszyscy strzelcy majg spicza-
ste czapki z pidropuszami. Dziewczynki po-
mimo natarczywych zadan ani rusz nie
umiaty zrobi¢ z papieru maciejowek. Zato
na kazdej czapce S$licznie wygladaty tarcze
z orzetkami, ktore mamusia na poczekaniu
wycieta z kolorowego papieru.

— No, a teraz bedzie bitwa pod Kielca-
mi — zapowiada Stas. — Oto sg Moskale —
wota, pokazujgc w kacie pokoju ciasno usta-
wione krzesta. — Tam s3g nasze karabiny
i amunicja.

U kazdego krzesta sterczat dumnie przy-
wigzany sznurkiem kij lub parasolka.
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Bagnet na bron! Do ataku! marsz! —
brzmi komenda.

Jak byto do przewidzenia, atak udat sie
doskonale. Dziewczynki podziwiaty z jakg
furjg rzucili sie mali strzelcy na nieszczesne
krzesta, ktore po chwili wszystkie lezaty
obalone do go6ry nogami.

— Nieprzyjaciel pobity, zwyciestwo! —
wota triumfujgco Tadzio, — ale ja jestem
ranny — dodaje, utykajac na noge.

— A ja zabity — moéwi Sta$, padajac od-
razu, jak dtugi na ziemie.

— Nie, ty nie mozesz by¢ zabity, bo ty
jeste§ Komendantem — mityguje go Dzid-
ka — a bez Komendanta nie bedzie Polski.
Niech lepiej Jedrek bedzie zabity.

— Ja nie chce, — protestuje Jedrek — ja
sie boje. Jak ja bede zabity, to oni wszystkie
ciastka zjedzag—przypomniat sobie maty ta-
komczuch— i mnie nic nie dadza.

— A ja sie nie boje, ja moge by¢ zabity—
wota odwaznie Jurek — niech Jedrek nie
ptacze.

Zabawa idzie doskonale. Po chwili ranny
Tadzio siedzi z obnazowang nogg na otoma-
nie, a Jedrek, ktory ostatecznie zgodzit sie
by¢ ciezko rannym, pokazuje teraz wszyst-
kim swoja gtowke, owinietg starannie recz-
nikiem, zapietym agrafka. Dziewczynki
w nocnych koszulkach Ninki uwijajg sie
miedzy rannymi. Komendant siedzi powaz-
nie za stotem i studjuje z zapatem atlas geo-
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graficzny, ktory pani Orzecka pozwolita
Mince wzig¢ z pokoju ojca.

Ale czas na podwieczorek.

— A to doskonale, teraz urzgdzimy przy-
jecie na cze$¢ strzelcow — proponuje Dzid-
ka. — Dziecinny pokéj to bedzie Warsza-
wa. Strzelcy zdobyli Warszawe, a my be-
dziemy ich przyjmowacé. Ale chtopcy mu-
szg chwile pobawic¢ sie w stotowym, abysmy
mogty wszystko przygotowac.

Chtopcy zgadzajg sie z ochotg i wybiega-
ja do stotowego.

Dziewczynki raznie wziety sie do dzieta.
Niebawem w dziecinnym pokoju na $rodku
ustawity stolik, a na nim wszystkie przy-
smaki. Wtem w stotowym rozlegta sie weso-
ta piosenka i kroki maszerujgcych zotnie-
rzy. Dziewczynki otworzyty drzwi i oczom
ich ukazat sie wspaniaty widok.

Na czele kolumny piechoty na niskim stot-
ku jechat Stas. Stotek doskonale udawat
dziarskiego rumaka, a popychany nogami
chtopca, posuwat sie nawet razno naprzod.
Za wodzem maszerowali strzelcy z karabi-
nami na ramionach. Wszyscy razem S$pie-
wali

Raduje sie serce, raduje sie dusza,
Gdy nasza kompanja

Na wojenke rusza

Oj da, o] da dana! Oj da, oj da dana!
Niemasz to, jak nasza, niel

— Alez wygladajcie, jak prawdziwi
N5 4



strzelcy, — wotaly zachwycone dziew-
czynki.

Kroczagc na tyle Jedrek z dumg wydat
brzuszek i szeroko stawiat nozyny, starajgc
sie doréwnac starszym, ale w przejsciu do
stotowego karabin zaplgtat mu sie w portje-
re i nieborak upadt plackiem na podioge.
Zerwat sie jednak szybko i, trgc stluczong
teraz naprawde tepetyne, pogonit za odda-
lajgcg sie kolumng.

Je$¢ jednak chciato sie wszystkim. Na wi-
dok zastawionego na Srodku pokoju stolika
strzelcy wydali gtosny okrzyk radosci i nie-
tylko Jedrek, ale cata gromada zapomniata
odrazu o wojnie. Karabiny poszty w Kkat,
tobuz zajagt swe zwykte miejsce obok sado-
wigcego sie pospiesznie Jedrusia, a pozosta-
te dzieci ze Smiechem obsiadty stolik.

Kakao z piankg byto wySmienite, cia-
steczka chrupaty w ostrych zgbkach, wkrot-
ce tez z czekolady i jabtuszek zostato_tylko
wspomnienie. Po podwieczorku byty jeszcze
inne zabawy, jak: ,$lepa babka", ,chowa-
nego", i dzieci ani sie obejrzaty, jak wybita
siodma.

Pani Orzecka weszta do pokoju Ninka
wiedziata, co to znaczy. Mamusia obawiala
sie zawsze, ze dzieci, rozgrzane diugiem bie-
ganiem, moga sie zaziebi¢ po wyjsciu na
dwoér. Wobec tego po skornczonej zabawie
miata zwyczaj czyta¢ im gtosno, albo opo-
wiada¢ bajke. Dzieci bardzo to lubity, to
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tez, gdy kazata im pozbiera¢ porozrzucane
w obu pokojach zabawki i usig$¢ grzecznie
przy sobie, chetnie ustuchaty. Mamusia za-
jeta miejsce na otomanie, a mali goscie po-
spiesznie obsiedli ja dokota. Dnia tego usty-
szaly bajke o ,Spiacej krolewnie". Znaly ja
doskonale, ale stuchaty, jak zwykle z cieka-
woscig. Skoﬁczywszy opowiadanie, maternka
zapytata:

— Styszatam z drugiego pokoju, ze bawili-
Scie sie w wojne i Sta$ byt Komendantem.
A czy wiecie, kto to jest Komendant?

— Ja wiem — odpowiedziat Stas «— Ko-
mendant to jest Jozef Pitsudski, nasz wodz
naczelny.

— Niestety, nie wodz naczelny, a tylko do-
woédca | brygady — poprawia go mamu-
sia — a wiecie dlaczego szanowaé i czci¢ go
powinnismy?

Dzieci nie wiedziaty co odpowiedzieC.

— Bo on tworzy nasze wojsko, aby z niem
wywojowa¢ wolng Polske — ciaggneta da-
lej, — bo uczy nas wszystkich, jak o te Pol-
ske mamy walczyc.

Dzieci zamyslity sie. Ninka wlepita oczy
w matke, ktéra tulita do siebie Jedrusia,
siedzagcego na jej kolanach. Malec, jako
najmtodszy z catego towarzystwa, byt juz
porzadnie $pigcy i tart unorczywie pigstka-
mi powieki.

W tej chwili weszta Andzia z wiadomo-
Scig, ze przyszli po dzieci. Nince zrobito sie
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bardzo smutno, ze taki wesoty dzien musi
sie skonczy¢. Btagalnie spojrzata na maten-
ke, cho¢ wiedziata , ze nic nie wskdéra. Na
zegarze dochodzita juz 6sma. Mali goscie ze-
gnajg sie, catujg rece mamusi, dziekujac za
zabawe, a ona kazdego z nich ubiera kolej-
no w ptaszczyk, i wyprowadza na schody.
Po chwili w stotlowym zostaje tylko pani
Orzecka z dzie¢mi. Jedrn$ rozespat sie na
kanapie, ale Nince nie chce sie spa¢. Stoi
przy oknie i patrzy w zamys$leniu w ciemng
ulice." Nagle odwraca sie do matki, rozbiera-
jacej tymczasem Jedrka, i pyta:

— Matenko, to tego Komendanta trzeba
kochaé ?

— A trzeba, malenka — brzmi cicha od-
powiedz.

W po6t godziny potem Ninka kleczy przed
t6zeczkiem i mowi wieczorny pacierz. Jak
zwykle podnosi oczy ku stodkiej twarzy
Matki Bozej, patrzacej ku niej z obrazka.

— A teraz daj Boze zdrowie mamusi,
Romkowi, Jedrkowi i Komendantowi.
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V.

RANNY ZOLNIERZ.

Rano przed wyjsciem do szkoty pani
Orzecka zawotata Ninke i rzekia:

— Coru$, masz tu 10 halerzy) na cia-
steczko.

Dziewczynka z zadowoleniem schowata
pienigdz do portmonetki, ktorg na Boze Na-
rodzenie dostata od cioci. Bardzo lubi miec
w niej pienigzki, a jeszcze bardziej kupo-
wac co$ za nie. Ucieszona pobiegta do An-
dzi i poczeta jej opowiadac, ze dzi$ sama
sobie kupi ciasteczko. Ale Addzia ofukneta
ja niezadowolona.

— Masz sie tez czego cieszy¢. Juz niedtu-
go ciastek wecale nie bedzie, mgka podroza-
fa, crikier takze...

— To co, ze podrozato? a ciasteczka zaw-
sze po 10 halerzy — bronita sie zmartwiona.

1) Drobna moneta austrjacka, majgca obieg w Ma-
fopolsce za czaséw zaboru,
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— Ale jakie malenkie — rzekta pogardli-
wie Andzia — ot szkoda tylko pieniedzy.

Pomimo gderania Andzi ciasteczko, ku-
pione w szkole, byto bardzo smaczne, tylko
rzeczywiscie niezmiernie maluskie. Dziew-
czynka z przyjemnoS$cig zjadtaby takich
dwa lub trzy. W domu po obiedzie, Kkiedy
Andzia, jak zwykle, postawita deserowe ta-
lerzyki, pani Orzecka kazata je sprzatnac.

— Schowaj, Andziu, te talerzyki. Ninka
jadta ciasteczko w szkole, Jedru$ miat na
drugie $niadanie jabtuszko, a deseru dzi$ nie
bedzie.

Ninka ze zdumieniem spojrzata na matke.
Odkad siegnie pamiecig, zawsze po obiedzie
byto co$ stodkiego. A teraz? Ninka nie ro-
zumiata, co jest powodem tej nadzwyczaj-
nej, jak sie jej wydato, zmiany.

Byta jeszcze matg dziewczynka i nie wie-
dziata, ze kiedy zotnierze idg na wojne, to
pozostali w chatach starcy, kobiety i dzieci
nie moga tak obrobié¢ pol, jak zwykle, i ze
zbiory sg wtedy mniejsze. Stad tez, gdy
w kraju wojna, niejednego zabraknie.

Tymczasem Andzia sprzatneta talerzyki.

— Czy moge wstac? — zapytata dziew-
czynka.

W domu byt zwyczaj, ze dzieciom nie by-
to wolno wstawa¢ od stotu bez pytania.
Otrzymawszy pozwolenie, podziekowata ma-
tence i pobiegta do swego pokoju.

Lalki jeszcze dotad lezaty w t6zeczku.
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— Trzeba je ubra¢ i cho¢ na p6t godziny
wywiez¢ na spacer do stotowego — posta-
nowita i pospiesznie poczeta ubiera¢ swoje
dzieci. Zajmowato jej to zwykle sporo czasu,
tembardziej, ze toalety lalek pozostawiaty
wiele do zyczenia. Dawniej opiekowata sie
niemi troskliwie matenka, to jest kochajgca
babcia, ale od jakiego$ czasu pani Orzecka
coraz mniej poswiecata uwagi zabawkom
dzieci.

Ninka nie zastanawiata sie¢ nad tem, ze
mamusia, ktéra zwykle do$¢ wczesnie spaé
chodzita, teraz siaduje diugo wieczorami
i coS w pokoju ojca pisze i pisze. Niechby,
sobie pisata, to nic nie szkodzi, ale niechby
jednoczes$nie byta wesota. A tu tymczasem
mama rzadko sie u$Smiechata. A przeciez
niedawno byt list od Romka, ktéry pisat, ze
nawet moze niedtugo do nich przyjedzie.
Dopieroz to bytaby rado$¢! Ojciec juz tak
dawno nie widziat jej arytmetyczego zeszy-
tu, nie wie, ze juz dzieli i mnozy przez trzy-
cyfrowe liczby i ze ¢wiczenia pisze znacznie
dtuzsze, a nawet Jedrusia nauczyta juz Kil-
ku liter. Lobuz rozpuscit sie, nie stucha Nin-
ki ani Andzi, trzebaby go do postuchu do-
prowadzi¢,a i matenka przestataby by¢
smutna i siadywac wieczorami.

— Dobrzeby zrobit Romek, gdyby teraz
przyjechat — westchneta, ale wkrotce mysli
jej pobiegty w inng strone.

Przypomniata sobie lalki i zamierzony
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spacer. Juz niedtugo bedzie ciemno, ale cho¢
na krotko wyprowadzi¢ je trzeba. Pobiegta
wiec do pokoju, gdzie pani Orzecka siedzia-
ta przy stole i cos predko pisata.

— Matenko, caly dzien piszesz i piszesz,
przeciez chyba nie list do Tatki?

— Nie — odpowiedziata matka — ale to
tez potrzebne.

— Matenko, chodz ze mng i z Jedrusiem
na spacer, juz tak dawno nigdzie z nami nie
chodzitas.

— Nie moge, dziecko, popro$ Andzie, wez-
cie Jedrka i tobuza i przejdziecie sig, ale
nie chodzZcie do ogrodu, tylko po ulicy, bo
w ogrodzie wilgo¢, jeszcze nézki przemo-
czycie.

Dziewczynka pobiegta do kuchni. Andzia
wiasnie zmywata po obiedzie, ale na proshe
dziewczynki ofukneta jg zgorszona.

— Akurat, wieczor nadchodzi, a wam sie
spaceru zachciewa i jeszcze jego mamy brac
ze sobg — wskazata palcem na tobuza, ktd-
ry, spusciwszy ogon, z wielka pilnoscig wy-
lizywat miske, stojacg w kacie.

— ANAdziu, moja droga, moja kochana,
tylko na chW|Ike na jedng malutkg chwi-
leczke, bo lalki tak dawno nie byty na prze-
chadzce.

— Lalki, lalki — mruczy Andzia, ale juz
tagodniejszym tonem — no, to dalej, bierz
Scierke i uwijaj sie, pomagaj wyciera¢ na-
czynie, bo inaczej nie pojdziesz.
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Nince w to graj. Po chwili z rozmachem
zaczyna wycieraC talerze i ustawia¢ je na
tacce, z ktdrg potem Andzia zaniesie je do
stotowego. Juz wszystko gotowe.

— Jedrek, Jedrek! Ubieraj sie, idziemy
z Andzig na spacer — wotata na braciszka,
ktory na Srodku dziecinnego pokoju usta-
wit sobie powo6z z krzeset i wywijat dtugim
batem drewnianym koniem.

— Ja nie chce i8¢ na spacer ja zostane
z mama. — Ja chcem jecha¢ powozem na
wojne do-Lomka — os$wiadcza malec.

— Mamo, mamo, on nie chce z nami i$¢ —
wota zmartwiona.

— To idzcie we dwie z Andzig — pociesza
ja matenka z drugiego pokoju, — po drodze
wrzucicie listy.

Ninka lubi spacerowa¢ z Jedrkiem, ale
jeszcze chyba przyjemniej chodzi¢ bez nie-
go. Malec daleko nie zajdzie, a przytem ga-
pi sie przed kazda wystawg i wszystko chce
kupowaé. Po chwili AAdzia zarzucita chust-
ke i wzieta na smycz tobuza, ktéry piszczy
z radosci i skacze, jak szalony.

— Czy wzigé lalki? — mysli Ninka — juz
niedtugo bedzie ciemno, Zuzia ma katar
i moze sie zaziebi¢, a Dodo tak niedawno
chorowat.

Tu spojrzata na swojg ulubiong lalke
w $ticznem ubraniu tyrolczyka, ktéra jej
ciocia z Wiednia przywiozia.

— 0Oj, co tam, Jedru$ nie idzie, to niech
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i one siedzg w domu albo wiem co zrobig —
krzykneta, uszczesliwiona z doskonatego po-
mystu — poprosze go, zeby zabrat lalki po-
wozem na spacer.

— Jedru$, — zaczyna stodkim gtosem pro-
si¢ braciszka—mam do ciebie wielka prosbe.

— A jaka wielka? — pyta filuternie chtop-
czyk.

— jak wieza Marjacka — odpowiada po-
waznie siostrzyczka.

— O jej! To pewnie clicesz, zeby twoje
lalki pojechaly ze mng powzem na spacer.

— Ach, mdj ztoty —mprosi dziewczynka—m
one juz tak dawno nie wychodzity na Swie-
ze powietrze, przytem Zuzia ma katar, a Do-
do dopiero niedawno wstat z t6zka, przeciez
to twoi siostrzency, wiec powiniene$ ich ko-
chac.

— Niech bedzie — godzi sie Jedru$, —
wsadzaj je na tyine siedzenie, ale zapo-
wiedz, zeby nie krzyczaty, nie wychylaty
sie, bo ja nie bede ich pilnowat. Musze uwa-
za¢ na konie, patrz, ile samochodéw na uli-
cy — dodat, wskazujgc batem na porozsta-
wiane po catym pokoju krzesta.

— Alez naturalnie — uspakaja go dziew-
czynka — nie obawiaj sie, cho¢ Dodo bywa
czasami niegrzeczny, to Zuzia, jako starsza
siostrzyczka, potrafi go uspokoié. Dzieci, po-
jedziecie z wujaszkiem na spacer — zwro-
cita sie do lalek, ktdre przez ten czas grzecz-
nie siedziaty w wozeczku, wytrzeszczajac
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wielkie oczy i uSmiechajgc sie rézowemi bu-
ziami.

Ale przeciez trzeba je ubrac.

— Ninka idziesz, czy nie idziesz? — pyta
Andzia, wsuwajac w tej chwili gtowe przez
uchylone drzwi, Sciemnia sig, a ty jeszcze
nieubrana.

— Co tu robi¢? — mysli zafrasowana
dziewczynka — lalki nieubrane i ja takze
nieubrana.

Nagle szczeSliwa mys$l zadSwitata jej
w gtowie, chwycita szal mamuski, lezacy na
t6zku i w jednej chwili obie lalki szczelnie
otulone zajety miejsce w powozie.

— No, dowidzenia, moje dzieci, badzcie
grzeczne, i nie naprzykrzajcie sie wujko-
Wi — upomina je surowo.

Teraz spokojnie moze wiozy¢é czapeczke
i ptaszczyk i podskoczyé do Andzi, ktora juz
czeka w przedpokoju.

Wyszty na ulice.

Byt dzdzysty dzien jesienny. Deszcz nie
padat, ale chodniki nasigkty wilgocig. Snuli
sie po nich ludzie osowiali, milczacy. Srod-
kiem jezdni toczyty sie gesto wojskowe wo-
zy. Miedzy przechodniami spotykato sie cze-
sto austrjackich oficerow i zotnierzy. Kilka
razy Ninka zauwazyta legjonistow, raz na-
wet ujrzata czterech, maszerujgcych $rod-
kiem ulicy. Byli w ptaszczach, z karabinami
na plecach.
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— Pewnie idg na wojne — pomySlata —
ale przeciez oni maja karabiny, a Stas§ mo-
wit, ze dopiero beda musieti odebrac je
Moskalom. Ciekawam, czy Romek tez ma
karabin, a czy musiat koniecznie zabi¢ ja-
kiego§ Moskala? Co to znaczy Moskal?
Pewnie musi by¢é podobny do tego czarnego
Wegra, com go wtedy na ulicy widziata, jak
sie do szkoty spoznitam.

Zamyslita sie gteboko.

— Sta$ mowit, ze Moskale to tchorze,
pewnie sami oddali karabiny i Romek nie
potrzebowat ich zabija¢, bo przeciez nie
wolno nikogo zabija¢. Tak mowi pani
w szkole, tak wuczy matenka, a nawet
w ,,Przykazaniach” modle sie: ,Nie zabi-
jaj!" Ale na wojnie podobno trzeba zabijac
ludzi, tak opowiada Sta$, ale czy to prawda?

— tobuz! — zawotata na psa, ktérego
Andzia puscita ze smyczy — bo wpadniesz
pod samochdd.

Pies przybiegt do dziewczynki i poczat sie
fasic.

— Daj mi go, wezme go na smycz — pro-
si dziewczynka — a ty wez lepiej listy pod
chustke, bo mi sie jeszcze zamocza.

— WHasdnie zaczat padac deszcz.

— Chodz, pdéjdziemy je wrzuci¢ na dwo-
rzec, beda predzej — rzekta Andzia, chowa-
jac listy.

— Doskonale!

45



Dziewczynka nie byta na dworcu od tego
pamietnego dnia, kiedy odprowadzata ojca.
Przyspieszyty kroku, bo zmrok zapadt
szybko.

— Juz niedaleko — mowi Anhdzia.

— Co to? Przed dworcem stoi szereg cie-
zarowych samochodoéw, okrytych ptdtnem,
na ktorem zdaleka wida¢, jaskrawo wyma-
lowane czerwone krzyze. Pierwszy samo-
chod jest ztytu otwarty. Dziewczynka widzi,
jak dwoch ludzi w biatych fartuchach wy-
nosi z sali nosze, a na nich lezy cztowiek
z obwigzang gtowa. Twarz blada, nierucho-
ma, oczy zamkniete. Przykryty kocem az
pod brode.

— Co to, co to? — pyta trwoznie, tulgc sie
do Andzi.

— Jak to, nie wiesz?—dziwi sie stuzaca.—
Ranny. Codziennie ich tu przywoza.

— Andziu, popatrzmy cho¢ chwileczke,—
prosi dziewczynka. Ruszy¢ sie nie moze
z miejsca. NOzki jej, zda sie, przyrosty do
chodnika. Tymczasem ludzie postawili no-
sze tuz obok dziewczynki. W tej chwili
ranny drgnat, podniost powieki i Ninka uj-
rzata bladg twarz miodego chtopca i dwo-
je wielkich smutnych oczu peinych cierpie-
nia.

Wybuchneta gtoSnym placzem i wtulita
gtowe w spddnice Andzi.
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— Wezme go na smycz — prosi dziewczynka.



— Ninka, cicho! On nie umart, on bedzie
zdrow — pociesza ja Andzia.

Dziewczynka usituje sie uspokoié. Za-
ciska raczki, zagryza wargi. Chce raz jeszcze
spojrze¢ w oczy rannego, ale odwrdcit zlek-
ka gtowe.
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VI.

CHOROBA.

Tego samego dnia wieczorem pani Orzec-
ka z niepokojem patrzyta na coreczke, sie-
dzacg przy stole. Cho¢ mata starata sie nie
okazaé¢, ze co$ jej dolega, czujne oko matki
odrazu odgadto, twarzyczka zabarwita sie
rumiencami, a cho¢ udawata, ze kolacja
bardzo jej smakuje, nie przetkneta nawet
pot buteczki.
~ — Corus, co tobie? — zapytata z niepoko-
jem.

 — Nic, matenko, gtéwka troche boli i ape-
tytu nie mam, ale to nic, jutro bede napewno
zdrowa, niech mamusia sie nie martwi.

«— Ja sie nie martwie, ale idZ do pokoju
ojca i przynie$ stamtagd termometr.

Dziewczynka postusznie podniosta sie
z krzesta. Od pewnego czasu nie lubita juz
tak, jak dwaniej, biegaé do tego pokoju.

t6zko teraz stalo inaczej, a toaleta sta-
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nowczo powinna byta zosta¢ na dawnem
miejscu w dziecinnym pokoju. Tam jej bra-
kowato, a tu zawadzata. Oto stata teraz
w kacie blisko okna i zastaniata je czescio-
wo, a byto to jej ulubione okno, na ktérem
siadywata nieraz, wygladajagc na ulice, lub
czytajac ksigzke i czekajgc cierpliwie, az
sie rozlegnie wesoty glos ojca.

— No skonczytam, chodz do mnie, ma-
lenkai

Ninka wiedziata, ze wtedy moze zeskoczy¢
z okna i wdrapac sie ojcu na kolana. Wtedy
mogta go catowaé, gtaskaé¢ po twarzy, pytaé
kolejno o kazdg ksigzke roztozong na biur-
ku, o kazdy w niej obrazek.

A teraz przy biurku nikt nie siedzi
i wszystko porzagdnie poukiadane. Dziew-
czynka podeszta do okna i wyjrzata. Pada
“deszcz, latarnie wysytajg swoje zwykle
Swiatto.

— Poco ja tu przysztam? — przypomina
sobie — aha, prawda, mama kazala przy-
nies¢ termometr.

Opiera .goragcg gtowke o szybe. Jak to
przyjemnie, ale trzeba i$¢. Otwiera szuflad-
ke, wyjmuje termometr i niesie do stotowe-
go. Mama siedzi przy stole, Jedru$ juz skon-
czyt jes¢ i ziewa zapamietale.

— Mamus, ja chcem spatki — prosi pie-
szczotliwie, przechylajgc sie przez krawedz
fotelika.
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— Andziu, rozbierz Jedrka — wota mama.

W tej chwili weszta Ninka i podata termo-
metr. Pani Orzecka z niepokojem wzieta jg
za reke.

— Widze, ze jeste$ rozpalona, chodz, sama
cie rozbiore i potoze do tdzka.

To mowigc, podniosta sie z krzesta.

— Matenko, ale ja nie jestem chora —
broni sie stabym gtosem dziewczynka, ja
nie chce ktas¢ sie do t6zka, jutro mamy wy-
pracowanie w szkole.

— Przeciez juz jest wieczér, wiec i tak
musisz sie potozy¢ — ttumaczy mamusia, —
a do jutra mozesz zupetnie wyzdrowiec.

— Potrzebnie chodzita na ten spacer —
mruczy z kata Andzia, zapamietale szorujac
Jedrka w duzej miednicy petnej wody. —
Przestraszyto sie dziecko, a teraz choroba
i tyle.

inka nie odzywa sie, tylk-;.Kleka do pa-
cierza, mowi: ,Ojcze Nasz4 ,zdrowas$ ,
a juz dalej nie moze.
Boze uaj zdrowie mamusi, Romkowi...
— Mamo ja juz sie potoze — prosi s’rabym
mnm
ghost *Radz sie, ktadz, dokonczysz poznlej
paciorek.

Pani Orzecka przybiega do dziewczynki,
pomaga jej rozpig¢ sukienke, zdejmuje sta-
niczek i ktadzie nocng koszulke.

Ninka z przyjemnoS$cig wycigga sie w t6-
zeczku, poduszka jest taka chtodna, chetnie
przytula do niej rozpalong twarzyczke.
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— Mamo, wody, — szepcze cicho.

— Zaraz Andzia przyniesie ci herbatki
z cytryng.

Niebawem, napojona herbatkg i okryta
ciepto Ninka zasypia. Powieki ciezkie, sa-
me sie zamykaja. Pani Orzecka wyjmuje
termometr.

— 585 — mowi do siebie z niepokojem.—
Boze, zeby Romek nareszcie przyjechat...

Jest noc, Ninka otworzyta oczy. Cicho
wokoto. Ze stotowego dochodzi miarowe cy-
kanie zegara, Jedrek oddycha rowno i gtebo-
ko. Dziewczynce jest dobrze i ciepto, troche
trudno oddychaé, ale to przeciez jeszcze nie
choroba. Usiadta na t6zku i usituje przy-
pomnie¢ sobie zdarzenie dnia poprzedniego.

— Gdzie jest?

Oto idzie z Andzig jaka$ ulica, duz? na
niej ludzi, a Srodkiem maszeruje wojsktr. '-
Ctekawang czy to Austrjacy, czy Strzelcy—
mys$li napdét sennie dziewczynka. Wszyscy
zoinierze majg papierowe czapki z piéropu-
szami i kije zamiast karabindw. Ale jest ich
duzo, duzo i bardzo sie $piesza. ldg na woj-
ne bi¢ sie z Moskalami i zabraé¢ im karabiny.

Po chwili obraz sie zmienia, jest w stoto-
wym pokoju. Jedru$ stoi na parapecie okna
i pokazuje co$ przez szybe. Ninka zbliza sie
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A ona lezy teraz samiutka jedna. Andzia
sprzata w kuchni, a ona jest sama. Copraw-
da to nawet cieszy sie z tego, ze nikogo przy
niej niema, moze swobodnie mysle¢, nikt jej
nie przeszkadza.

— Dlaczego ojciec musiat pojechac? Ale
prawda. Ona jest zuch i bedzie robi¢ wszyst-
ko jak najlepiej, byleby tylko Tatko, po-
chwalit jg, jak wroci. Ale kiedy tez wroci?
Pewnie dopiero na Boze Narodzenie. Na Bo-
ze Narodzenie to napewno przyjedzie, bo
jakze choinka moze odby¢ sie bez niego?
Kt6z po6jdzie wybiera¢ drzewko? Przeciez
to wcale nietatwo! Musi by¢ geste i zgrabne,
ani za duze, ani za mate. A kto bedzie za-
wierzat ozdoby na wyzszych gatgzkach? Na
nizszych Ninka-da sobie sama rade, ale tam
wysoko ?

Niema sie czego martwi¢, napewno prz-y-
jedzie i to juz niedtugo, za jakie pottora
miesigca. Oho, juz pada $nieg! Spojrzata
w okno. Z szarego jednostajnego nieba sy-
paty sie delikatne ptateczki $niegu. Pierw-
szy $nieg!

Ninka usiadta na t6zeczku i ukryta twa-
rzyczke w dioniach. Daremnie chce odpe-
dzi¢ smutne mysli, ktore opadly jg ze
wszystkich stron.

Nagle w przedpokoju rozlega sie dzwonek
i dziewczynka styszy kroki biegngcej szyb-
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ko Andzi. Po chwili dochodzi jg gtos Jedru-
sia, ktory co$ szeroko opowiada, a tobuz
za$niezony, caty mokry wpada w podsko-
kach do pokoju.

Dziewczynka zawotata na niego.

Pies przybiegt i potozyt mokry teb na
kotderce.

— tobuz, tobusisko, powiedz, jak tam by-
fo na dworcu?... — szepcze mu do ucha,
gtadzac raczkg mokry teb psa. Napewno
ojciec pogtaskat go na odjezdnem — mysdli,
tulagc twarzyczke do mokrej szersci.

— Jedru$, chodz .predzej, opowiedz mi
wszystko — wota niecierpliwie.

Jedru$ whbiegt do pokoju. .

— No i co? — pyta ciekawie...

— Romek pojechat takim pagonem, gdzie
siedzieli sami zoinierze i staty konie — wo-
ta Jedrus. — Wiesz, w wagonie staty konie,
sam widziatem. Jak one sie nie poprzewra-
cajg, kiedy pociag ruszy? Dziwit sie malec—
a jeden byt taki Sliczny, miat biatg strzatke
na gtowie, to napewno bedzie dla Romka.

— A gdzie mama — zapytata Ninka, aby
przerwac jego gadanie.

Przeciez ona dobrze wie, ze Romek stuzy
w piechocie, to na koniu jezdzi¢ nie bedzie.
Ze tez ten Jedru$ nigdy nic porzadnie opo-
wiedzie¢ nie umie.

— Mamusia poszta do sklepu i zaraz wro-
ci — odpart chtopczyk, odbiegajgc do swego
konia, ktéry stat w kacie, nosem obrécony
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do Sciany, tak, ze wida¢ byto tylko krotki
i mocno wyszczypany ogon.

— Jedru$ chodzno do mnie! — zawotata
powaznie.

— Kiedy nie mam czasu. Widzisz, ze za-
raz pojade na wojne pomaga¢ Romkowi, bo
mam nawet podobnego konia, tylko szable
musze znalez¢, gdzie$ mi sie podziata — mo-
wigc to, wlazt caty pod tozko, tak, ze mu
tylko piety widac¢ byto.

— Ale chodz do mnie, mdj kochany, chodz
na chwileczke, mam ci co$ bardzo waznego
do powiedzenia.

Jedru$ juz znalazt zgubiong szable, wiec,
przyciggnawszy konia za uzde do tdzeczka,
stangt przed siostrzyczka.

— Stuchaj tylko uwaznie, bo masz juz
prawie szes¢ lat, wiec powiniene$ byc¢ tro-
che madrzejszy.

— No, co, méw predko, przeciez widzisz,
ze zaraz jade konno na wojne.

Widzisz, teraz musisz by¢ bardzo grzecz-

y, bo Romek niepredko przyjedzie, dopie-

0 na Boze Narodzenie. Matenka pracuje,

\ " duzo zajecia, wiec ja bede
sie tobg opiekowaé, ale bedziesz grzeczny

waznie pulusJu m.

— A ja nie chcem — odpj»
ja nie bede ciebie stucha¢, bo stuchac irzct6
tylko mamy i Andzi.

— Alez, Jedrusiu, musisz sie mn’ stuchac,
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bo jestem starsza i od ciebie madrzejsza,
a przytem Romek kazat mi sie tobg opie-
kowac.

Ten argument poskutkowat.

— No, dobrze, dobrze, aje bedziesz mi
gtosno czyta¢, wiele razy zechce, targowat
sie jeszcze Jedrus.

— Zgoda. Przynie$ zaraz jaka$ ksigzke, to
ci poczytam.

Malec z ochota, zapalit lampe i przynidst
z p6iki kilka swoich ulubionych ksigzeczek.
Potem usiadt na stoteczku tuz obok t6zecz-
ka siostrzyczki i, nadstawiwszy uszki, po-
czat pilnie stuchaé $licznej bajeczki o ,Jan-
ku Wedrowniczku", ktérg umiat prawie na
pamie¢, ale ktéra mu sie najbardziej podo-
bata.

Siedzieli tak oboje zaczytani, kiedy drzwi
sie otworzyty i do pokoju weszta mama.
Oczy miata zlekka zaczerwienione, twarz
blada, ale uSmiechem powitata dzieci.

— Siedzcie, czytajcie sobie, a ja pojde pi-
sa¢ — powiedziata, gdy coéreczka wyciggne-
ta ku niej rece.

Ninka witasnie skonczyta bajeczke i miata
ochote poczyta¢ co$ dla siebie, ale Jedru$
poczat ja prosi¢, aby raz jeszcze powtorzy-
ta ja ocl poczatku. Bez stowa, cierpliwie roz-
poczeta na nowo.

Oto tu przed wami stoi
Podrozniczek Janek maty...
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VIII.

BOZE NARODZENIE.

Juz sie lekcje skonczyty. Ostatniego dnia
pani rozdata dzieciom cenzurki. Ninka mia-
ta wszystkie stopnie ,,dobre" i ,bardzo do-
bre", a wiec nawet z arytmetyki udato jej
sie tym razem. Woracata z Kazig do domu,
ale nie Smiata sie i nie cieszyta, jak zwykte.

— Co ci to? dlaczego$ taka smutna? —
zapytata Kazia, gdy juz miaty sie rozstawac
przed domem.,

— Bo widzisz, pewnie ojciec nie zdazy do
nas na choinke — odrzekta cicho Ninka.

— Ale, nie martw sig, jeszcze dwa dni,
moze jeszcze przyjedzie.

— Nie, napewno nie przyjedzie, juz ja
dobrze wiem. Wczoraj byt list, a mamusia
nie chciata nam powiedzie¢, co w nim byto
I zrobita sie strasznie smutna.

— Eh, pewnie ci sie zdawato.

— Nie, nie zdawato mi sie...
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Ucatowawszy Kazie Ninka poczeto wolno
wchodzi¢ po schodach na gére. Pamieta ze-
sztoroczng choinke, kiedy typie© przyszedt
po nig do szkoty i wracali razejie trzymajac
sie za rece i gwarzac radosnie/'© Swietach,
2\sdzlggle, 0 choince, o niespodziankach.

zis...

Zatrzymata sie. Byta jaka$ zmeczona,
wiec przysiadta na stopniu I, ukrywszy twa-
rzyczke w dioniach, zadumata sie gteboko.
Jak to bedzie z witjg? a choinka? Kto to
wszystko urzgdzi? Mama stale zajeta, An-
dzia takze. A Jedrus? On przeciez musi
mie¢ choinke, juz teraz sie cieszy.

— Trzeba co$ zrobi¢ — postanowita.

Podniosta sie i razniejszym juz krokiem
poszta na gore. Jedru$, jak zwykle, siedziat
z Andzig w kuchni, a mama pisata w poko-
ju ojca. Ninka zdjeta ptaszczyk, potozyta
teczke na krzeéle, i poszta do matki.

— Matus, przyniostam ci cenzurke.

— Pokaz.

Pani Orzecka przebiegta oczyma szereg
ocen S$licznie i rowniutko wypisanych: ,,do-
brze, bardzo dobrze, dobrze, bardzo do-
brze".

USmiechneta sie, pogtadzita coéreczke po
gtowce i ucatowata.

— Sliczna cenzurka. Trzeba jg bedzie po-
sta¢ Romkowi na front.

— Matus, to on nie przyjedzie do nas na
Swieta ?
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— Nie przyjedzie, malutka, wtasnie posy-
tam mu optatek i paczke, bo jest okazja.

— No, a jakze bedzie z choinkg?

— Z choinkga...—zamyslita sie pani Orzec-
ka. — Widzisz, jabym najchetniej wcale nie
urzadzata choinki, a na wilje jesteSmy za-
proszeni do rodzicéw Kazi. Pojdziecie oboje
z Andzia, a ja zostang w domu.

— Matus$, matus, ja tak nie chce! Ja urza-
dze choinke dla ciebie i Jedrusia. Daj mi
cho¢ troszke pieniedzy, kupie drzewko, ubio-
re je i bedziemy razem w domu — prosita
Ninka.

Pani Orzecka odwrdcita gtowe i po chwili
odezwata sie troche drzacym glosem.

— A jakaz to bedzie choinka bez ojca?

— Bedzie. Postawimy na stole fotografje
Romka, wiesz, te duzg i napiszemy razem
do niego list, to jakby byt z nami. Zoba-
czysz, jak ja to wszystko tadnie urzadze.

Paib Orzecka uSmiechneta sie blado.

— No, dobrze, dam ci pienigdze. Péjdziesz
zaraz z Andzig, wybierzesz choinke, tylko
niewielkg, potem kupicie troche stodyczy.
Lichtarzyki, Swieczki i zabawki sg jeszcze
zesztoroczne, to pewnie wystarczy.

Ninka uszcze$liwiona wybiega z pokoju.
Naturalnie, ze musi by¢ choinka. A nuz,
a nuz ostatniego dnia przyjedzie Romek!
Coby to byto, gdyby nie zastat choinki? Po-
biegta szybko do kuchni, odciggneta An-
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dzie na bok tak, aby Jedru$ nie styszat i za-
czetla jej szeptaC tajemniczo do ucha.

— Andziu, Andziu predko, pojdziemy po
chinke dfa Jedrusia i mamusi. Kupimy
drzewko i karmelkow.

Andzia pokiwata glowa, ale bez gderania
wzieta chustke, pomogta ubra¢ sie Nince
i poszty. Chociaz stonce nie Swiecito, chod-
niki zupetnie obeschty, bo lekki przymrozek
Scigt btoto. Na ulicach snuto sie mndstwo
ludzi, wedrujgcych od sklepu do sklepu.

Ninka z Andzig skierowaly sie szybko
w strone placu, gdzie zawsze staty drzewka
na sprzedaz. Po chwili obie znalazty sie
w pachngcym lesie S$wierkowym. Dziew-
czynce znowu zrobito sie smutno, bo za-
pach drzewek zywo przypominat jej zeszio-
roczne Swieta, kiedy to z ojcem biadzita po
takim samym zielonym lesie. Na waskich
uliczkach  pomiedzy gesto ustawionemi
drzewkami chodzili kupujacy: starsi i dzie-"
ci. Choinki staty rzedami, w milczeniu, jak-
by z niepokojem oczekujagc swego losu.

— Komu sie dostane? — myS$lata zapewne
kazda z nich, bojazliwie szeleszczac gataz-
kami.

Dziewczynka z ciekawoscig przygladata
sie Slicznym drzewkom. Nagle radosnie za-
wotata:

— Nianiu, patrz jaka gesta i zgrabniutka
choinka, chodzmy, zapytajmy sie wiele
kosztuje.
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— Ta napewno za droga, nie masz tyle
pieniedzy — odradzata Andzia.

— Zapytajmy sie, chociaz sie zapytaj-
my! — upierata sie dalej.

Drzewko byto rzeczywiscie za drogie, bo
cztowiek, ktory je sprzedawat, zazadat tyle
pieniedzy, wiele mama na wszystkie spra-
wunki razem przeznaczyta.

Nince zal byto odchodzi¢ od $licznego
drzewka, wiec podniosta btagalnie oczki na
sprzedajgcego i poczeta prosic:

— Niech pan nam sprzeda te choinke, ta
bedzie akurat. dla Jedrusia, a jak tatus$
przyjedzie, to i jemu tez bedzie sie napewno
podoba¢. Tatu$ teraz na wojnie, ale moze
przyjedzie.

Cztowiek w kozuchu uSmiechnat sie
i rzek#:

— Dobrze, kiedy twéj tatu$ na wojnie, to
juz wez sobie te choinke.

Ninka uradowana spojrzata na niego
z wdziecznoscig. Andzia wyjeta z Kkieszeni
pienigdze i poczeta liczy¢ na reku. Pan
w kozuchu zgarnat je do kieszeni a drzewko
odstawit na bok.

Potem poszty jeszcze po jabtuszka i cu-
kierki i wrocity po choinke.

— Moje ty Sliczne, — szeptata dziewczyn-
ka do choinki — zobaczysz, jak cudnie be-
dziesz wygladaé, gdy cie ubiore.

Andzia szta przodem, niosgc drzewko na
ramieniu, dziewczynka w tyle dzwigata
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paczki. Tak doszty do domu. No, ale jak
zrobi¢ zeby Jedru$ przed czasem nic nie zo-
baczyt?

— Shuchaj, Andziu, — rzekta dziewczyn-
ka — zostan na dole, a ja pdjde pierwsza
i zabawie go w stotowym. Ty przez' ten
czas zaniesiesz drzewko do pokoju mamy
i zamkniesz na klucz drzwi od dziecinnego.

Andzia zgodzita sig, i Ninka szybko pobie-
gta na gore. Niestety niewszystko sie udato.
Jedru$ w zaden sposéb nie chciat is¢ do sto-
towego. Ninka radg nierada musiata mu od-
kry¢ tajemnice i przypusci¢ do ubierania
drzewka.

Wobec tego, ze juz nie trzeba byto ukry-
wacé niespodzianki, Andzia przeniosta drzew-
ko do stotowego i wydobyta z szuflady ze-
sztoroczne ozdoby.

— Co roboty, co roboty — myslata zafra-
sowana dziewczynka, ogladajagc je uwaz-
nie. — Tu brak niteczki, tam rozerwany
tancuch, gdzie indziej aniotek gubi skrzy-
detko. A to juz jutro witjal

W zieta sie odrazu do roboty. Andzia zrobi-
ta dzieciom kleju z maki, mama data rézno-
kolorowej bawetny i oboje z zapatem zabra-
li sie do dzieta. Coprawda z chtopczyka nie-
wiele byto pozytku, bo robota nie szta mu
zbyt zgrabnie. Siostrzyczka starata mu sie
pomagaé, wreszcie data za wygrana.



— Niech sie troche pobawi, a ja sama
zrobie reszte, — zdecydowata.

Do wieczora pracowata bez wytchnienia,
a gdy Andzia przyniosta kolacje, wszystko
juz byto skonczone i gotowe do zawiesza-
nia.
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IX.

WILJA.

Nadszedt wieczér wigilijny. Pani Orzecka
ulegta prosbom coreczki i odpisata rodzicom
Kazi, ze dzieci na choinke przyjdg dopiero
w pierwsze Swieto, a wilje spedza w domu.
Prosita jednak Ninke, by ja we wszystkich
przygotowaniach wyreczyta, tlumaczac co-
reczce, ze nie ma czasu tern sie zajac.

Dziewczynka zgodzita sie chetnie, byte
tylko wilje spedzi¢ w domu. Ciggle bowiem
spodziewata sie, ze moze, moze cho¢ w o-
statniej chwili ojciec przyjedzie. Caly ra-
nek przy pomocy Jedrusia ubierata choin-
ke; z dolnemi gatgzkami nie byto kiopotu,
a na goérnych Andzia szybko porozwieszata
ozdoby, ktdre jej dzieci podawaty. Nieba-
wem drzewko byto $licznie ustrojone.

Gdy zaczeto sie Sciemniaé, dziewczynka
nakryta do stotu, na taterzyku potozyta
optatki, a pod drzewkiem ukryta niespo-
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dzianki, ktére od paru miesiecy przygoto-
wywata w szkole na lekcji robot. Mateiika
miata dostaé haftowang serwetke, Jedru$
podklejonych na tekturze zoinierzy, Andzia
obrebione chusteczki do nosa, a tatu$? Dla
niego byta cenzurka, to najlepszy prezent.

Tymczasem $ciemnito sie zupetnie. Ninka
z duma spojrzata na swoje dzieto: stot tad-
nie nakryty, a choinke tylko zapali¢. Dziew-
czynka podeszta do okna, ztozyta raczki
i podniosta oczy w gére. Tam wysoko, na
niebie zabtysta miedzy chmurkami ledwie
dostrzegalna pierwsza gwiazdka. Ninka
spojrzata ku niej btagalnie.

— Gwiazdeczko, gwiazdeczko zlocista, ty
tak blisko jeste$ Boga, wstaw sie, by Romek
przyjechat, zeby zaraz przyjechat do nas...

Zapomniata gdzie jest, cata jej duszyczka
topita sie w tej proshie, w tern jednem ma-
rzeniu. Przymkneta oczy i poczeta nadstu-
chiwa¢. Jezeli Bog wystucha jej prosby, to
teraz powinien odezwaé sie dzwonek, teraz
w tej chwili. Czekata tak czas jakis w mil-
czeniu. Gieboka cisza zalegta wokd6t, nawet
odgtosy idicy zamilkty.... Nic...

I wtedy zrozumiata, ze ojciec nie przyje-
dzie, ze bedg sami tego wieczoru! Pochylita
gtowke na piersi i zamyS$lita sie, bo chciata
znalez¢ odpowiedZ na dreczace pytanie:

— Dlaczego, dlaczego?

Widocznie tak trzeba. Romek wytluma-
czytby jej napewno gdyby byt, ale i tak po-
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wie jej wszystko, jak wroci. Tymczasem
trzeba iS¢ do matedki i zapali¢ choinke.
Odeszta od okna juz zupetnie spokojna.
Zajrzata do kuchni, zapytata AnAdzi, czy
wszystko gotowe, a potem weszta do pokoju
matki.

— Matus$, chodz do choinki, trzeba jg za-
pali¢ —szepneta jej do ucha.

Pani Orzecka lezata na t0zku z oczami
utkwionemi w sufit.

— Zaraz, zaraz, kochanie.

Podniosta sie ciezko, poprawita wiosy
I, wzigwszy Ninke za raczke, udata sie clo
stotfowego. Niebawem choinka zamigotata
ticznemi Swiatetkami. Dziewczynka wrocita
do toalety, zabrata stamtgd fotografje ojca
i postawita jg na stole tak, aby mogt wi-
dzie¢ ptonace drzewko.

Potem pobiegta po Andzie i Jedrusia.
Chtopczyk whiegt do pokoju i stangt peten
zachwytu przed drzewkiem.

— Ach, jakie S$liczne, jakie S$liczne! —
wotat. — | zoinierze sa, i zoinierzel —
krzyknat rados$nie, rzucajac sie na tekturo-
we pudetko. Mamusia oglada serwetke, An-
dzia ociera tzy nowemi chusteczkami,
a Ninka utkwita oczy w twarz ojca, pa-
trzacej ku niej z fotografji. 1 nagle zrobito
jej sie dziwnie lekko na sercu. Chwycita
optatek i pobiegta z nim do matki...

Andzia wniosta waze z dymiaca zupg ryb-
ng. Pani Orzecka z dzieémi zasiadta do
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’\séu. Ninka umiescita fotografje ojca tfifl

miejscu, ktore zwykle zajmowat i sama
siadta naprzeciw.

Tak rozpoczeta sie wieczerza wigilijna.
Byta kapusta z grzybami, ryba i mak z cia-
steczkami, ulubiony przysmak Jedrusia. Na-
wet tobuz, jakby rozumiejgc uroczystg
chwile, przysiadt spokojnie na tylnych ta-
pach, podniést do géry madre oczy i czekat
cierpliwie na swojg porcje.

— Mamo, a co tobuz dostat na gwiazdke?
— zatroskat sie nagle Jedrus.

— A widzisz, Ninko, zapomniata§ o to-
buzie! — rzekta mama.

— Prawda, prawda — zmartwita sie
dziewczynka, trzeba koniecznie co$ dla nie-
go obmysli¢, ale co?

— Juz wiem — triumfujgco zawotat Je-
dru$§ — ja wiem, z czego on sie ucieszy. Daj-
my mu catlg kietbase, on tak lubi nawet
skorke od kietbasy, dopiero sie ucieszy, gdy
dostanie taki wielki kawat.

Ale mama nie zgodzita sie na ten projekt,
moéwiagc, ze teraz jest tytu ludzi gtodnych,
ze grzechem bytoby psa karmi¢ miesem.
Wobec tego Jedru$ kazat tobuzowi usigsc
na krzesle i dzielit sie z nim wszystkiemi
daniami po kolei. Nie kazde coprawda sma-
kowato tobuzowi, ale chtopczyk pilnowat,
aby sprobowal wszystkiego, tlumaczac
z ozywieniem:
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— Widzisz, mamusin, ou nic nie dostat na
gwiazdke, to niech cho¢ wilje zje porzad-
nie — a potem, nachyliwszy sie do ucha
swego ulubienca, szepnat tajemniczo:

— Pamietaj, tobuz, jak sie wojna skon-
czy, a ja urosne, to ci takg kietbase na cho-
inke kupie, ze ci wszystkie psy z catej uli-
cy pozazdroszczg!



X

KONIEC CHOINKI.

Juz p6 Bozem Narodzeniu! Choinka stoi
jeszcze w stotowym pokoju, ale wszystkie
przysmaki, ktoremi byta ozdobiona juz
dawno zjedzone, a z galgzek osypujg sie
gesto zielone igietki. Andzia niezadowolo-
na, musi je zamiata¢, a mimo to podtoga cig-
gle zasSmiecona. Dzieciom zal jest drzewka
i prosza matedke, by choC dzien jeden jesz-
cze pozwolita je zostawi¢. Mamusia ulega
tym prosbom, wiec Andzia mruczy i mru-
czy. Wobec tego Ninka postanawia sama za-
miata¢ pod choinkg. Szczotka jest ciezka
I praca ta idzie jej niezgrabnie. Nince jest
przykro, ze choinka z dnia na dzieh brzyd-
nie i traci igietki. Nareszcie zapadt osta-
teczny wyrok. Nazajutrz dzieci majg zdjac
z drzewka wszystkie ozdoby, a Andzia po-
rgbie je na ogien. Jedru$ prosit Aadzie, aby
cho¢ jeden porzadny patyk pozostawita mu
na pamiagtke.
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— To bedzie bat, pamigtkowy bat z takiej
§licznej choinki, — mowit sobie na pocieche.

Wieczorem, jak zwykle oboje potozyli
sie spa¢. Ninka, zmoéwiwszy pacierz, poczeta
prosi¢ matenke, by do niej przyszta. A kie-
dy pani Orzeczka usiadta przy jej tdzeczku,
zapytata:

— Matu$, powiedz mi, dlaczego nasze ko-
chane drzewo juz koniecznie jutro musi
zgingc?

— Musi, malutka. Przeciez juz wtedy, gdy
kupowata$ je na rynku, byto na ten los
skazane.

— A dlaczego?

— Bo juz wtedy siekiera odcieta je od ko-
rzeni, i zadne ludzkie starania nie potrafig
mu zycia przywrocic.

— A teraz juz $pij — dodata, catujgc co-
reczke w czoto. — Shyszysz, jak Jedrus,
chrapie ?

— Jakoz z przylegtego t6zeczka dochodzit
rowny oddech chiopczyka, ktory zasnat
stodko, marzac zapewne 0 nowym bacie,
jaki mu Andzia wytnie z choinki. Gdy ma-
tenka odeszta do swego pokoju, Ninka za-
myslita sie gteboko nad tern, co ustyszata.

— Jutro od samego rana pdjde pozegnaé
sie z drzewkiem — postanowita.

Ale jakiez byty jej zdziwienie, kiedy na-
zajutrz rano pobiegta do stotowego pokoju
i drzewka tam juz nie znalazta. Krzesta,
ustawione dawnym zwyczajem pod okna-
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mi, czysto zamieciona podioga nie zdra-
dzaty zupetnie, zeby wogdle kiedykolwiek
tu stato. Kto je sprzatnat tak cichutko, ze
ona nie styszata, kto zabawki pochowat?
Pobiegta do pokoju mamy, ktéra lezata jesz-
cze w tozku.

— Matenko, gdzie drzewko? — zawotata
juz na progu.

— Gdzie moj bat? — piszczat Jedrus, po-
$piesznie zapinajac ubranko.

— Moje dzieci — odrzekta mamusia —
obie z Andzia sprzatnetySmy je wczoraj,
aby wam oszczedzi¢ tej przykrosci.

— A mdj bat? — zaczat znowu Jedrus,
ktéry zdazyt sie zapigC.

— 1dZz do kuchni. Pewnie Andzia nie za-
pomniata o nim — odparta mama.

Chtopczyk po chwili wrécit z fadnie
ostruganym patykiem w raczce.

— To ci bat, bedzie chyba na cztery ko-
nie — wotat radosnie, wywijajac na wszyst-
kie strony. — Chodz, Ninka, zaprzegniemy
duzy woz i pojedziemy po siano na tgke.

Dziewczynka zgodzita sie. | niebawem
na srodku dziecinnego pokoju stangt wspa-
niaty czterokonny wodz, zbudowany ze
wszystkich krzeset. Jedru$ wywijat batem
nad dzielng czworka koni. Na wozie zasia-
dta Ninka z lalkami. Jechali po siano, sto-
jace w stogu pod lasem, czyli az po druglej
stronie stotowego pod oknem. Sporo wiec
czasu uptyneto, zanim woOz przysunat sie az
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do tego miejsca. Kilkakrotnie dzieci mu-
siaty schodzi¢ i pomaga¢ koniom, ktére nie
mogty uciggngé. Na tgce byto bardzo przy-
jemnie. Roztozony na ziemi grupy pled za-
checat do spoczynku. Zdjete z okna kwiaty
w doniczkach dawaty ztudzenie gestwiny
leSnej. Zachwycone lalki wcale nie chciaty
wraca¢. Przewidujgca mamusia miata dla
nich przygotowane drugie $niadanie w ko-
szyczku. Dopiero Andzia, przerwata zaba-
we, moéwiac, ze musi sprzata¢ stotowy.

Ninka juz dawno pragneta zrobi¢ porza-
dek w swojej szafce, a Jedrusiowe zabawki
na pétce gwattem sie tego domagaty.

— Jedru$, bedziesz mi pomagat, zrobimy
porzadek w catym dziecinnym pokoju —
postanowita dziewczynka.

Malec, cho¢ niechetnie, wyprzagt konie,

odprowadzit je do stajni i oboje zabrali sie
do roboty.

Najtrudniej byto z ksigzkami. Dzieci
miaty ich duzo, wiekszych i mniejszych,
z obrazkami i bez obrazkéw. Niektére w o-
ktadkach trzymaty sie dobrze, inne rozsy-
pywaty sie prawie. Weszta do pokoju pani
Orzecka. Na widok stosu ksigzek i smutne-
go ich wygladu, zawotata:

— Kaze Andzi zrobi¢ kleju i weZmiemy
sie do podklejania ksigzek. Musimy to po-
rzadnie zrobi¢, zeby zadnej kartki nie bra-
kowato.
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— Poco wszystkie, matenko, ot te na-
przyktad — moéwita dziewczynka, pokazu-
jac ksigzeczke ,, O kocie w butach4d — Je-
dru$ umie napamieé i stuchac¢ juz wecale nie
chce.

— To nic. Oddamy jg biednym dzieciom,
ktore nie majg ksigzeczek i sprawimy im
radosc.

Matenka z dzie¢mi zasiadta do klejenia,
a Jedru$, cho¢ miat szczery zamiar im po-
maga¢, musjat jednak zaraz nakarmi¢ swo-
je konie po diugiej drodze.

— A nuz zdechtyby z gtodu? — tluma-
czyt powaznie siostrzyczce.



XI.

JUZ NIE POJDE WIECEJ DO SZKOLY.

Ninka jeszcze dobrze nie rozumie, jak sie
to wszystko stato. W czwartek miaty zaczac
sie lekcje; umowita sie nawet z Kazig, kto-
ra obiecata po nig wstgpi¢, aby wspdlnie
iS¢ wczesnie] do szkoty i zatozyé na stole
czyste bibuty. Tymczasem wczoraj maten-
ka zawotata ja do siebie, a gdy weszia,
wzieta jg za obie ragczki i patrzac pilnie
w oczy rzekta:

— Coru$ kochana, zastandw sie dobrze,
zanim mi odpowiesz.

Dziewczynka spojrzata pytajgco na mat-
ke.

— Wiesz, ze teraz jest wojna i ze wszyst-
ko drozeje z dnia na dzien. Juz wam nie
moge dawac nic stodkiego po obiedzie. No-
wy kiopot spadt mi na gtowe. Mam do wy-
boru: albo oddali¢ Andzie, ktorej trafia sie
posada w szpitalu i wzig¢ stuzacg przy-
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ehodnig na kilka godzin, albo odebraé cie-
bie ze szkoty, ktéra bardzo drogo kosztuje.
Nie bdéj sie, dziecinko, ja sama uczyC cie
bede. Jezeli bytaby$ pilna i uwazna, to od
nowego roku szkolnego mogtaby$ zdaé do
pierwszej gimnazjalnej. Toby sie ojciec
ucieszyt m— dodata wesoto — a do Jedrusia
tez musirny sie obie zabra¢. Taki duzy
chtopczyk, trzeba go juz zacza¢ uczy¢ czy-
tac.

Dziewczynka stuchata z najwiekszem
zdumieniem. Z poczatku nie rozumiata, co
mama mowi. Wkoncu zapamietata jedno:
oto ona ma juz nie chodzi¢ do szkoty, nie
widywac sie z kolezankami, ani z nauczy-
cielkami, nie gimnastykowaé sie, nie ryso-
wac, nie robi¢ Slicznych robétek... W gtow-
ce jej pomiesci¢ sie to nie mogto. Patrzyta
na matke szeroko otwartemi oczyma i nic
nie odpowiadata. Pani Orzecka u$Smiechne-
ta sie smutno i rzekta:

— Widze, ze ci ogromng przykro$¢ spra-
witam. Wobec tego oddale Addzie, a ty be-
dziesz nadal chodzita do szkoty.

| teraz jeszcze dziewczynka nic nie od-
powiadata. Pani Orzecka podniosta sie
z miejsca i podeszta do stotu, na ktorym le-
zaty przybory do pisania.

— Musze napisa¢ Andzi Swiadectwo, bo
dzi$§ ma da¢ odpowiedz, czy pdéjdzie do szpi-
tala. Musze sie tez zaraz umowi¢ z dozor-
czynig, aby przychodzita nam sprzatac.
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Ninka teraz dopiero poruszyta ustami,
jakby co$ cbciata odpowiedzie¢, ale nie
rzekta nic.

— Jedrusiu, idz do kuchni po Andzie —
rzekta matka.

Chiopczyk postusznie podnidst sie z miej-
sca:

— Andziu, chodZz do mamy! —awotal, bie-
gnagc w podskokach do kuchni.

Po chwili do pokoju weszta Andzia z od-
winietemi rekawami, bo witasnie prala.

— Moja Andzie, — zaczeta pani Orzec-
ka, — namysSlitam sie i nie widze innej ra-
dy, tylko musisz zgodzi¢ sie do tego szpitala.

— O moj Boze! — zawotata Andzia, pod-

noszac fartuch do oczu, — jak to moze byc,
a dy¢ sie pani zameczy! A kto dzieci doj-
rzy, kto mieszkania upilnuje, kto upierze?

Mama u$miechneta sie.

— Ha, trudno, wojna to nie zarty. Jak
pan przyjedzie, to i ty wrdcisz do nas, ale
teraz juz musi tak by¢. Zresztg w szpitalu
dostaniesz wiekszg pensje i gtodu nie za-
znasz.

— 0Oj, wotatabym by¢é gtodna — jekneta
Andzia, zanoszac sie od ptaczu, — ale c6z
robi¢, jak mnie pani juz wida¢ nie chce.

— Nie, Andziu, nie to ze nie chce, tylko
nie moge, zrozum to, moja kochana, ttu-
maczyta cierpliwie pani Orzecka.

Lecz w tej chwili Ninka, przypatrujgca
sie dotgd w milczeniu tej scenie, podbiegta
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nagle do Andzi, zarzucita jej rece na szyje
i gtosno zawotata:

— AANdziu, nie odejdziesz od nas. Ja nie
bede chodzita do szkoty, ale ty zostaniesz
i bedziesz pilnowata Jedrusia, prata, goto-
wata i nie pdjdziesz do szpitala., prawda,
mamusiu?

Andzia, nie rozumiejgc nic, zkolei wy-
trzeszczyta oczy.

— Prawda, Andziu, nie odejdziesz — po-
twierdzita mama. Nie moge jednoczesnie
posyta¢ Ninke do szkoty, i tobie ptaci¢ pen-
sje, ale jezeli ona woli ciebie niz szkote, to
zostaniesz u nas.

— Moja ty peretko kochana! — wybuch-
neta znowu ptaczem Andzia.

Ninka usmiechnieta pobiegta wiec do
matki i poczeta szybko mowic:

— Matenko, ja sie wcale nie martwie. Ty
mnie bedziesz uczyta i zobaczysz, jak to
dobrze pdéjdzie. Napewno zdam do pierw-
szej gimnazjalnej i Jedrusia obie nauczymy
czytac. A jak Romek przyjedzie, to sie do-
piero ucieszy!...

Popotudniu, kiedy Andzia prata w kuchni,
a mama wyszta na miasto, w stotowym na
otomanie zasiadta Ninka z Jedrkiem.

— Stuchaj, Jedru$, czy ty rozumiesz, ze
teraz jest wojna? — zapytata go powaznie.

— To i co?

— Ja nie bede juz chodzita do szkoty, bo
mamusia nie moze za mnie tak drogo pta-
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ci¢. Bede sie uczyta w domu, ale i ty tez
musisz sie uczy¢ i by¢é grzecznym i postusz-
nym. Naucze cie czyta¢, aby tatce zrobi¢
niespodzianke, jak z wojny wroci.

— Doskonale, — klaskat w rece uszcze-
Sliwiony Jedrus.

— No, to idz, przynie$ z szafki elemen-
tarz, ten moéj z obrazkami.

Jedru$ pobiegt. Niebawem w dziecinnym
pokoju oboje zabrali sie do pracy.

— Jedru$, to jest 1, 1.. rozumiesz? a to a,
a teraz czytaj la — mowita Ninka.

— La — powtorzyt chiopczyk.

— A teraz jeszcze raz l.a..t.a.

— Lala — zawotat triumfujgco.—Juz, juz
umiem czyta¢, juz umiem!

— Jeszcze nie umiesz, ale sie predko na-
uczysz, jak bedziesz pilny — rzekta Ninka.
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XIlI.

MAMA CHORA!

W domu jest bardzo smutno. Matenka od
Kilku dni lezy w t6zku. Wczoraj byta cio-
cia Mania i sprowadzita lekarza. Gdy pan
doktor wyszedt z pokoju chorej, Ninka
wpatrzyta sie w niego z niepokojem, co tez
powie? A stary, siwy pan, pogtaskat jg po
gtéwcee i rzekt wesoto:

— Nie martw sie, dziecko, mama sie za-
ziebita, troche jg serduszko boli, ale jak
dzieci bedg grzeczne, to predko wyzdrowie-
je. Nie trzeba tylko hatasowac i chorej nie
meczyc.

Ninka weszta na paluszkach do pokoju
chorej. Na szerokim t6zku, wysunietem nie-
co na S$rodek pokoju, lezata mama. Twarz
jej byta czerwona, oczy dziwnie btyszcza-
ce. Glowe miata obwigzang chustka, rece
spoczywaty nieruchomo na koidrze. Ciocia
pochylona nad t6zkiem, méwita cichym gto-
sem.
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— Nie bodj sie. to przejdzie. Na czas two-
jej choroby wezme urlop z biura i zajme
sie dzie¢mi. Ninko — zwrdcita sie do stoja-
cej we drzwiach dziewczynki — weZ te re-
cepte, co lezy na stole, i zanie$ zaraz do
Andzi, niech idzie do apteki.

Ninka poSpiesznie wykonata polecenie.
Gdy wrocita do stotlowego, zastata ciocig,
siedzgcg na otomanie i trzymajgca na kola-
nach Jedrka.

— Ciociu —mzagadneta jg cichutko — czy
mamusia bardzo chora?

— Nie, maleika, mamusi nic nie grozi,
ale trzeba bardzo uwazaé, aby miata spo-
k6j: nie hatasowac, nie moéwi¢ gtosno. Od
dzi$, poki mamusia nie wyzdrawieje, za-
mieszkam u was i bede spata w jej pokoju,
a ty, Ninus, musisz sie zaopiekowac Jedru-
siem.

Ninka powaznie kiwneta gtowka.

— Niech ciocia sie nie obawia, ja Jedrka
biore na siebie.

— Maniu — dat sie stysze¢ staby glos
mamy.

Ciocia postawita chiopczyka na ziemie
i szybko pobiegta do pokoju chorej. Ninka
spojrzata na zegar.

— Juz dwunasta, trzeba Jedrkowi dac
drugie $niadanie — pomysSlata.

Pobiegta do kuchni. AAdzi jeszcze nie by-
o, nie wrocita z apteki. Ale z Ninki zrobita
sie gosposia co sie zowie. Ugotowanie kaszki
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nie przedstawiato dla niej zadnej trudnosci.
WKkrotce przyniosta do stotowego dymigcy
talerz, wyjeta z kredensu masielniczke
i wiozyta do kaszki nieduzy kawateczek
masta, bo masto takie drogie i kupic¢ trudno.

Wreszcie zawotata braciszka, ktéry bawit
sie w dziecinnym pokoju. Malec poS$piesznie
przybiegt i z ochotg wzigt sie do jedzenia.

— Matu$, a moze herbatki ci zagotowac?
zapytata szeptem, catujgc pieszczotliwie re-
ce chorej.

— Dobrze, przynie§ mi —modpowiedziata
cichym gtosem pani Orzecka.

—e Dobre, kochane dziecko, pociechg moja
jedyna — dodata, gonigc oczyma za wybie-
gajacg dziewczynka.

Po drugiem $niadaniu dzieci uczyty sie
razem, potem Ninka wytarta kurz we
wszystkich pokojach, podlata kwiatki i na-
kryta do obiadu. Ciocia kazata jej zmieniaé
wode w misce, gdzie mokty chusteczki, kto-
remi oktadata gtowe mamusi.

Przy t6zku mamy bez przerwy czuwata
ciocia. Dziewczynka chetnie zastgpitaby ja,
ale przeciez Jedrka ani na chwile samego
nie mozna zostawié, zeby nie hatasowat.

Po obiedzie ciocia rzekta do dzieci:

— Taka tadna pogoda! Jedru$ nie byt dzi$
jeszcze na spacerze. Wyjde i wezme go
z sobg, ale ty, Ninu$, nie odchodz od mamy.
Za godzine powrdce, a teraz ubierz Jedrka.
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Kiedy malec byt gotowy, ciocia wzieta go
za raczke i oboje wyszli. Ninka wrocita do
stotfowego. Sprzatneta ze stolu, zamiotla
podtoge i na palcach weszta do pokoju
marny.

Panowat tu mrok, bo doktér kazat spuscié
rolety, aby blask nie razit oczu chorej. Ma-
tenka lezata nieruchomo, wypieki na jej
policzkach staty sie jeszcze silniejsze.

Dziewczynka podeszta do t6zka, delikat-
nie zdjeta kompres, lezacy na czole matenki
i potozyta Swiezy. Wreszcie usiadta na sto-
jacym obok fotelu. Ninka zamkneta oczy
i zamySlita sie. Tyle zmian od dnia, kiedy
ojciec pojechat na wojne. Niema go i nie-
ma, listu nawet nie pisze. Ona przestata
chodzi¢ do szkoty, a teraz matedka chora.
Smutno i Zle!

Zamyslenie przerwmt ledwie dostyszalny
szept chorej. Ninka zerwata sie z miejsca
i pochylita nad matkg. Pani Orzecka oczy
miata przymkniete, rozpalonemi rekami
niespokojnie bigdzita po koildrze. Ze spie-
czonych gorgczka ust pani Orzeckiej doby-
waty sie oddzielne urywane wyrazy.

— Romku... Romku, gdzie ty, gdzie?

Ninka pochylita sie nad matkg i starata
sie ja uspokoic.

— Matus, to ja, Ninka. Romka niema,
pojechat.

Po chwili chora zamilkta, a dziewczyn-
ka, odsungwszy sie od t6zka, znowu zasia-
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dta na fotelu. Oparta gtowke na poreczy
i przymkneta oczy.
Nagle zerwata sie znowu.

— Trzeba zmieni¢ kompres — przypom-
niata sobie.



XIII.

MODLITWA.

Matenka ma sie nareszcie lepiej. Bardzo
ciezko chorowata. Minka juz nawet nie pa-
mieta, kiedy sie to zaczeto. Przez caty ten
czas kochana ciocia Mania mieszkata u nich
I opiekowata sie nimi. Jakby to byto bez
cioci, az strach pomysle¢. Andzia zajeta,
mama chora, a dziec: zupetnie same.

Ale mamie zrobito sie lepiej, gorgczka
spadta i dzi$ juz razem z dzieCmi zjadia ta-
lerzyk kaszy. Ninka nie posiadata sie z ra-
dosci, bo doktor obiecat, ze teraz napewno
wszystko pojdzie dobrze, o ile chora bedzie
mie¢ w dalszym ciggu zupeiny spokdj. Wiec
Ninka stara sie o to, jak moze. Najwiecej
boi sie o Jedrka, Kktdry jest jeszcze maty
i nie potrafi bawic¢ sie cichutko. Lubi bie-
ga¢, krzyczeé, przewraca krzesetka. Jest
tylko jeden spos6b, by malec nie hatasowat.
Trzeba go czem$ zaja¢ i wtedy jest grzecz-
ny. To tez siostrzyczka wynajduje mu roz-
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maite zabawy. A wiec wycina mu papiero-
wych zotnierzy, gra z nim w domino, czyta
mu gtosno. Stowem dba, aby sie nie nudzit
ani przez chwilke. Ale sama ma przy tern
duzo roboty, cho¢ lekcje musiaty z koniecz-
nosci ulec przerwie.

Ciocia starata sie i pod tym wzgledem za-
stagpi¢ mame, ale niebardzo jej sie to uda-
wato, bo nigdy w zyciu dzieci nie uczyla.
Andzia zrobita sie teraz strasznie nudna.
Ciaggle tylko narzeka na drozyzne i opowia-
da, ze niedtugo juz wcale nie bedzie chleba,
ani cukru. Dzieci szybko odzwyczaity sie
od deseru po obiedzie, ba nawet zapomnia-
ty, jak to smakowato. Zdarzato sie, ze ciocia
przynosita czekolade. Wtedy byta wielka
uroczystos¢. Na codzien jednak musiaty sie
obywaé bez stodyczy.

Ninka niewiele sobie z tego robita. Od
jakiego$ czasu miata o wiele powazniejsze
zmartwienie, o ktdrem jednak z nikim moé-
wi¢ nie Smiata. Oto od dwdch miesiecy
ojciec ani razu nie napisat. Z poczatku po-
cieszata sie, ze moze listy nie dochodza, ze
moze Romek nagle przyjedzie i dlatego nie
pisze. Ale teraz, kiedy tydzien za tygodniem
ptynat, a wiesci zadnej nie byto, niepokdj
poczat gnebi¢ ja nie na zarty.

Matenka juz dawno pyta¢ sie'przestata,
czy listonosz przychodzit, ale po smutnych
oczach matczynych Ninka wiedziata, co sie
w jej sercu dzieje. Jedna przed drugg sta-

Ninka — 7. 9?



raty sie nie daé pozna¢, ze sie martwig
i my$lag o tern samem.

Mama jeszcze nie wstawata z tdzka, ale
doktor obiecywat, ze wkrotce pozwoli jej
sie podnies¢. Dnia tego-Ninka poraz pierw-
szy od poczatku choroby mamy poczuta sie
weselszg. Nawet $miata sie z Jedrusiem
z tobuza, ktory ani rusz nie mogt sie na-
uczy¢ stuzy¢. Gdy tylko malec podnosit go
na tylne nogi, wielkie psisko niezdarnie
opadato na wszystkie cztery fapy, ze Ninka
zaniosta sie gtosnym S$miechem. Ale w tej
chwili westchneta:

— Ach gdyby tak jeden list od ojca, je-
den jedyny, cho¢ jedno stéwko, jakze by-
toby im wesoto, mama napewnoby wyzdro-
wiata odrazu!

Wtem przypomniata sobie, ze juz bardzo
dawno nie byta w kosciele, pobiegta wiec
do kuchni i zapytata

— Andziu, czy wyjdziesz dzi§ na miasto?

— Zaraz ide, abo co?

— No to wezZ innie z sobg, bo juz ciemno,
a ja takbym chciata i§¢ do kosciota.

Andzia kiwneta gtowa. Niebawem szty
obie przez oS$niezone wulice. Suchy S$nieg
trzeszczat pod nogami. Okna wystaw skle-
powych jasniaty rzesiscie Swiattem. Na uli-
cy, jak zwykle, panowat ozywiony ruch.
Co chwila $rodkiem jezdni toczyty sie cie-
zarowe samochody, petne zotnierzy z kara-
binami na plecach. Smieli sie, palili papie-
rosy lub S$piewali gtosno.
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Wyciagneta raczki i btagalnie szepta¢ poczeta.



— O... ilu ich jedzie — dziwita sie Ninka.

Szty szybko i wkrétce doszty do kosSciota.
Witasnie skonczyty sie nieszpory. W faw-
kach siedziato kilka kobiet, cicho odmawia-
jacych pacierze. Dziad koscielny przecho-
dzi wolno przez S$rodek.

Ninka pociggneta Andzie w bok ku otta-
rzowi Matki Boskiej Czestochowskiej. Nie
byto tutaj nikogo. Od sklepienia zwisata
mata lampka, ktorej czerwone Swiatto roz-
praszato ciemno$¢ mrocznej nawy. Andzia
przyklekta na stopniach ottarza i poczeta
pétgtosem szepta¢ i przesuwac paciorki ko-
ronki. Dziewczynka poszta za jej przykta-
dem, uklekta obok, przezegnata sie i pocze-
ta odmawiac:

»Zdrowa¢ Marja, taski$ petna..."

Ale modlitwa jej sie nie kleita, a mysli
leciaty wdal, niepostuszne. Wreszcie zme-
czona, przykucneta na zgietych nézkach
i wpatrzyta sie uwaznie w ledwie widoczng
w mroku twarz Bogarodzicy. Korona, wysa-
dzana kamieniami, w czerwonawem S$wie-
tle lampki tajemniczo migotata. Zdawato sie
dziewczynce, ze maty Jezus na reku Matki
usmiechat sie do niej.

W tej chwili przypomniata sobie maten-
ke, jej chorobe i wielki smutek. Wiec wy-
ciggneta rgczki przed siebie i btagalnie
szepta¢ poczeta.

— Matko Boza, daj, aby moja mama pta-
kaé przestata i znowu byta wesota i zdro-
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wa, jak dawniej. | daj nam list od ojca, ho
inaczej moja mama zawsze bedzie smutnha
i chora.

Tu szepta¢ przestata, gdyz stow jej
zbrakto. Wyciaggniete raczki zacisnety sie
jeszcze silniej w goracej proshie, cata wola
i pragnienie wybiegto z malego serduszka
ku Najswietszej z matek.

Tymczasem lampka widocznie dopalata
sie, bo nagle twarz obrazu pociemniala.
Dziewczynka ockneta sie i spojrzata doko-
fta. Obok niej Andzia przesuwata paciorki
koronki. Ninka przysiadta na stopniach
ottarza i cierpliwie czekata, az AAdzia skon-
czy pacierze.



XIV.

WIADOMOSC.

Nastepnego dnia ciocia musiata juz ko-
niecznie iS¢ do biura, bo nie nhciano jej
przedtuzy¢ urlopu. Coprawda obiecata po-
wrocié, jak tylko skonczy prace, ale rano
przykazata Nince nie odchodzi¢ na krok od
mamy, a gdyby przypadkiem przyniesiono
jaki list, cho¢by nawet od tatusia, nie po-
kazywaé jej odrazu, a tylko schowaé az do
powrotu cioci.

— Widzisz moje dziecko — ttumaczyta —
mamusia teraz przychodzi do zdrowia, ale
trzeba bardzo dba¢ o jej spokdj. Najmniej-
sze nawet wzruszenie moze jej bardzo za-
szkodzi¢. Andzia zabierze ze sobg do miasta
Jedrusia, aby ci nie przeszkadzat. Potem do
obiadu, jako$ go tam zabawisz, a na obiad
wroce.

— Dobrze, wszystko zrobie, byle mama
byta zdrowa — rzekta dziewczynka, catu-
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jac dobrag ciocie, do ktdrej przywiazata sie
serdecznie podczas tych paru tygodni.

Tymczasem ciocia ubrata sie z pospie-
chem i szybko wyszta.

Andzia pozmywata po $niadaniu, a Ninka
pomogta jej sprzatnaé mieszkanie i ubrata
jeszcze Jedrusia, ktéry niemitosiernie sie
ociggat. Niebawem mieszkanie opustoszato.
Matenka lezata w pokoju ojca, wysoko
oparta na poduszkach i czytata ksigzke.
Dziewczynka roztozyta na jej t6zku wszyst-
kie swoje lalki i robita gruntowny porza-
dek w ich garderobie. W pokoju byto cicho,
jasno i ciepto, bo Andzia przed wyjSciem
napalita w piecu. Pani Orzecka co chwila
podnosita oczy z nad ksigzki i biadzita nie-
mi po obiciach $cian. Potem przenosita
wzrok na okno i patrzyta na szare zimowe
niebo. Dziewczynka, pogrgzona w lalkach
zapomniata o catym Swiecie. Wiasnie roz-
mys$lata nad tem, czy skrdci¢ Zuzi koszulke,
ktora troche wygladata z pod nowej su-
kienki, uszytej, niedawno przez ciocie, gdy
nagte rozwazania jej przerwat gltos matki:

— Ninu$, zdaje mi sie, ze kto$ dzwoni.

— Zaraz, mate6ko — odpowiedziata, pod-
noszac gtowke, — ale ja nic nie styszatam.

Dziewczynka potozyta lalke i wyszta
z pokoju, zamykajac starannie drzwi za so-
bg. Gdy przechodzita przez stotowy, do uszu
jej teraz doleciat gtos dzwonka, niecierpli-
wie szarpnietego.
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— Kto to moze dzwoni¢? —mpomyslata —
przeciez nie Andzia, bo ma klucz i nie listo-
nosz, bo za wczesSnie. Podeszta do drzwi
wejsciowych i otworzyta je ostroznie. Na
progu stat wysoki nieznajomy pan wojsko-
wy.

— Czy tu mieszka pani porucznikowa
Orzecka? — zapytat, wchodzac.

Na dZzwiek tego gtosu Ninka drgneta, ale
wnet odzyskata spokdj, tylko serduszko jej
Scisneto sie bolesnie, jakby ztem przeczu-
ciem. Nie mogta narazie zdoby¢ sie na od-
powiedZz, wiec stata, Kkrecagc bezradnie
w palcach rdég fartuszka.

— Chciatbym sie widzie¢ z zong pana po-
rucznika — powtorzyt gosc.

Wtedy dziewczynka podniosta wgore
oczki i odrzekta cicho:

— Tak, ale mamusia jest chora i ciocia
powiedziata, zeby jej nie martwi¢, bo sie
moze zrobi¢ gorzej.

Pan w mundurze spuscit gtowe i stat
w milczeniu. Potem spojrzat na dziewczyn-
ke i rzekt ciszej:

— Stuchaj, panienko, przynosze ci wia-
domo$¢ od ojca. Nie jest zabity — dodat
pospiesznie, widzgc jej przerazone oczy, ale
niestety — tu gtos mu zlekka zadrzat —
zginat bez wiesci. Moze dostat sie do nie-
woli. Nic pewnego nie wiemy.

Ninka stuchata, nie rozumiejgc stow.
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— Ninu$, a kto to? — wyrwat jg z odret-
wienia gtos matki, dolatujgcy przez zam-
kniete drzwi.

— Ach, mama — szepneta bezradnie ogla-
dajac sie wkoto. Nagle potozyta sobie reke
na buzi.

— Prosze pana — wyszeptata btagalnie
do nieznajomego, — niech pan sobie idzie
i nic nie méwi mamie. Jej nie mozna mar-
wi¢. Niech pan przyjdzie potem, jak ciocia
wroci z biura, to pan jej wszystko opowie,
ale teraz nie!

Wojskowy potrzgsnat smutnie gtowa.

— Niestety, moje dziecko, za pare godzin
jadg dalej i po raz drugi przyj$¢ nie moge.
Powtorz sama cioci, co styszata§ ode mnie.

Zapigt ptaszcz, wiozyt czapke na gtowe,
uscisngt raczke dziewczynki i wybiegt
w pospiechu.

Kroki jego juz umilkty na schodach,
a Ninka stata jeszcze ciggle nieruchoma.

— Ninu$, a kto to? — wotata znowu pani

Orzecka, — z kim tak diugo rozmawiatas.
— Trzeba ¢ do mamy — pomyslata
z przestrachem — ale ona nie moze sie

0 tern dowiedzied.

— Corus. Chodzno tu do mnie. Wotam
i woltam, a ty jakby$ nie styszata — posty-
szata zniecierpliwiony gtos.

— Zaraz, juz ide, tylko znajde starg ga-
zete — zawotata przez zamkniete drzwi.

— A kto to byt? — pytata mama.
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— To, to... co ja powiem, co ja powiem—
mys$li z rozpaczag. — To jaki$ pan zadzwo-
nit przez pomytke do nas, a szedt na trze-
cie pietro.

— Ale o czem tak diugo z nim rozmawia-
fta§ — pytata zdziwiona pani Orzecka.

— On sie pytat, czy na trzeciem pietrze
mieszkajg panstwo Kwiatkowscy.

— Oj ty, guzdrato — powitato jg maten-
ka — trzy razy cie wotatam.

Dziewczynka, milczac, usiadta nad lalka-
mi i nisko opuscita gtowke, aby mama czego
z jej twarzy nie odgadta. Gardziotko cig-
gte miata tak Scisniete, ze z trudem wyma-
wiata jakie$ stowa. A tu matenka widocznie
sie nudzita, bo ciggle o co$ pytata.

— Ach, zeby chociaz Andzia przyszia
z miasta — modlita sie w duchu Ninka.

Wtem z kuchni doleciat dono$ny gtos stu-
zgcej.

— Wrocita, no dobrze, ze chociaz om —
wyszeptata Ninka, zrywajgc sie z otomany.
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XV.

WIOSNA.

Wiele dni i wiele nocy uptyneto od owego
pamietnego dnia, kiedy to mama z ust cioci
dowiedziata sie, ze ,,Romek zginat bez wie-
$ci". Ninka doskonale pamieta ten dzien.

Pamieta, z jakiem utesknieniem oczeki-
wata powrotu cioci z biura, jak z ptaczem
rzucita sie jej na szyje i co$ beztadnie opo-
wiada¢ zaczela, jak ciocia, przerazona jej
fzami, a nie mogac zrozumieé, co sie stato,
prosita, by sie uspokoita i opowiedziata
wszystko od poczgtku. A potem, zrozumiaw-
szy nareszcie o co chodzi, weszta do pokoju
mamy, zamykajgc drzwi za sobg. Dziew-
czynka stata pod niemi, a serduszko bito
jej, jak miotem, ale gdy do uszu jej do-
szedt spokojny gtos cioci, odwazyta sie
wejs¢. Mama lezata bardzo blada, ale spo-
kojna. Na widok coéreczki i jej zaczerwie-
nionych oczu, przywotata jg do siebie, przy-
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tulita gtdwke do piersi i, catujac w czolo,
rzekia:

— Co6rus$, czy ty myslisz, ze ja sie dzi$
dopiero o tern wszystkiem dowiedziatam?
Ja wiedziatlem dawno, wczesniej, niz wy
wszyscy. Teraz, kiedy wyzdrowieje, bedzie-
my wszyscy pracowac i czekaé, az przyj-
dzie pierwsza wiadomos$¢. Ojciec nie zginat,
wiem o tern napewno.

Styszac te stowa, Ninka niebawem sie u-
spokoita i uwierzyta, ze ojciec musi nieba-
wem dac¢ znac o sobie.

Po kilku dniach pani Orzecka podniosta
sie z t6zka i wszystko powrdcito do dawne-
go porzadku. Tylko ciocia Mania zamiesz-
kata na state z mamg w jednym pokoju, ze-
by byto oszczedniej i przyjemniej. W Kilka
tygodni potem matenka dostata posade
w tern samem biurze, gdzie ciocia, wiec te-
raz obie rano wychodzity do pracy. Andzia,
jak zawsze, szta do miasta a Ninka biegta
z Jedrusiem na podwdrze. Zima miata sie
juz ku koncowi, $nieg dawno stopniat, dnie
stawaty sie coraz diuzsze.

Potem Jedru$ szedt bawi¢ sie na pierwsze
pietro do sgsiadéw. Starszy od niego o rok.
jas byt bardzo grzecznym chiopczykiem”
wiec obaj bawili sie z sobg doskonale.

— Jak tylko urosne, — mowit Jedru$ do
Ninki — to pojade i znajde Tatke z pewno-
Scig, zobaczysz. Wezme z sobg tobuza. On
zaprowadzi mnie w to miejsce, gdzie jest
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Ptomek. Dam mu do powachania .jego starg
czapke, to trafi napewno.

Ninka u$miechata sie do braciszka, gtas-
kata go po gtébwce, mowigc:

— Pojdziesz i odnajdziesz Romka, a moze
i ja pomoge ci szukac.

Ale ciggle miata nadzieje, ze ojciec napi-
sze. Przeciez nie zginat, wiec powinien dac
jako$ zna¢. Cho¢ mamusia tlumaczyta jej,
ze teraz ojciec pisa¢ nie moze i ze listonosz
listu zadnego nie przyniesie, ona codziennie
oczekiwata z niecierpliwoscig jego przyj-
$cia, myslagc w duszy:

— A nuz przyniesie. Ale nadzieje te nie
spetniaty sie, bo cho¢ listonosz przynosit
rozmaite listy, to jednak w zadnym nie by-
to wiadomosci o ojcu.

Kilka razy przychodzity wiesci od stryj-
ka Adasia, raz nawet sam przyjechat do
Krakowa. Odwiedzit mame, ciocie i dzieci,
opowiadat rézne ciekawe rzeczy o wojnie,
mowit, ze legjony poszty teraz na wypo-
czynek, ze wielu oficerow przyjedzie do
Krakowa.

— Tak, przyjada, ale Romek nie przyje-
dzie — modwita sobie Ninka i znowu smutek
ja ogarniat.

Tylko Jedru$ nigdy nie tracit humoru.
Nie odstepowat stryjka, wiecznie siedziat
mu na kolanach i meczyt prosbami, zeby
opowiadat o zoinierzach, koniach i arma-
tach.
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Tymczasem zblizata sie wiosna. Stonce do-
grzewato coraz mocniej. Na ulicach prze-
kupnie sprzedawali bukieciki zawilcow.
Pewnego dnia dzieci uprosity mame, zeby
pozwolita im iS¢ z Andzig do jej znajomej,
ktéra pod miastem dzierzawita ogréd owo-
cowy. Siedziaty tam dosy¢ diugo, a zpowro-
tem przyniosty mamie wiasnorecznie uzbie-
rany bukiecik fiotkéw.

Witozyta je do wazonika i postawita obok
fotografji ojca, ktdra teraz zawsze stata
w stotowym pokoju.

Na drugi dzien mama i ciocia, jak zwykle,
poszty do biura, mieszkanie byto zamknie-
te, klucz u stréza, a dzieci biegaty po pod-
worzu. Na niebie Swiecito storice, w powie-
trzu unosity sie pierwsze powiewy wiosny.
Co$ pachniato radosnie i upajajaco. Ninka
biegata na wyscigi z Jedrusiem i Jasiem.

— Ale nie zdejmuj ptaszczyka, bo mama
nie pozwolita, mozesz sie przeziebic¢, ostrze-
gata Ninka. Nagle uwage dzieci zwrdcit ja-
kis$ zoinierz w podartym, brudnym ptasz-
czu, ktéry wszedt na podwdrze i patrzyt
bezradnie dokota.

Ninka podeszta don blizej i ze zdumie-
niem poznata tego samego Wegra, ktérego
po wyjezdzie ojca widziata maszerujgcego
w kolumnie zotnierzy. Na pewno ten sam.
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Dziewczynka, zblizyta sie do niego z zapy-
laniem:

— Czego pan szuka?

Zotnierz nie zrozumiat. Potem jednak,
usmiechnagt sie przyjaznie do dziewczynki
i zapytat tamanym polskim jezykiem:

— Panienka, a pani Orzecka gdzie?

— Mamy niema, mieszkanie zamkniete.

— Ja, ja oddac list, list... ja, z niewoli —
moéwit dalej z trudem Zzoinierz.

Nince zakrecito sie w gtowie.

— List, jaki list, skad list? — pytata bez-
tadnie, ciggnac przytem za brudny rekaw
munduru.

Ale zoinierz nie odpowiadat, tylko po-
wtorzyt swoje pytanie:

— Pani Orzecka gdzie?

Ninka zaczeta wotac:

— Pani Orzecka to moja mama. Niech
pan mnie da list, a ja go mamie oddam.
Zotnierz odchylit pote ptaszcza, wyjat z kie-
szeni nozyk i poczat odprowac¢ podszewke
z jednej strony. Po chwili wydobyt kawa-
tek grubego papieru, ztozony we czworo
i wreczyt go dziewczynce. Ninka wzieta do
reki ten kawatlek papieru i nie wiedziala,
co ma dalej z nim robié.

— A list gdzie? — pytata, patrzagc w twarz
zotnierza.

Ten rekg pokazat na kawatek papieru.
Wtedy dopiero zrozumiata. Drzacemi rgcz-
kami roztozyta Swistek i poczeta mu sie pil-
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nie przypatrywaé. Poczatkowo na szarym
pomietym papierze nie zauwazyta nic szcze-
g6lnego. Po chwili dopiero zobaczyta kilka
wyrazow, nakre$lonych otdwkiem. Litery
skakaty jej przed oczami. Wreszcie z tru-
dem przesylabizowata:

»Jestem zdrow, w niewoli. Caluje was
Romek".

Czytata tych kilka stéw i nie mogta pojac,
co znaczg. Wreszcie zrozumiata. To prze-
ciez list od ojca!

Trzymata w reku owg kartke i patrzyta,
na nig, nie wierzgc witasnym oczom. Wresz-
cie przypomniata sobie zoinierza, chwycita
go za reke i poczeta mowi¢ pospiesznie
przerywanym od wzruszenia gtosem.

— Niech pan przyjdzie do nas koniecznie,
jak mama bedzie, o trzeciej popotudniu.
Moj panie, moj drogi panie!

Zotnierz uSmiechnat sie, kiwngt glowa.
Potem zawrdcit sie i wolno wyszedt przez
brame.

Cicha ciepta wiosenna noc rozpostaria
swe skrzydta nad uSpionem miastem.

W dziecinnym pokoju spokojnie i cicho,
ale Ninka nie $pi. W zadumie patrzy
w okno, przez ktére wlewa sie ksiezycowe
Swiatto. Jak cudnie, jak cudnie! Dziewczyn-
ka lezy i mysli...

— Czy to naprawde, stalo sie dnia wczo-
rajszego? Ale przeciez doskonate wszystko
pamieta. Widzi jeszcze zalang tzami radosci
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twarz matki, jeszcze w uszach brzmig jej
stowa obdartego zoinierza, co przyszedt, jak
jej obiecat, 3 mama data mu obiad i puscic¢
go nie cbhciata. A ten kawatek papieru,
brudnego zo6ttego papieru! Lezy, ztozony
pod wazonikiem fiotkobw Ach! zobaczy¢
go, przekonac sie, ze to nie sen. Wiec wysu-
wa sie pocicbu z t6zeczka, okrywa kotderka
i idzie w Swietle ksiezyca do stotowego po-
koju. Tu pod wazonikiem lezy kawatek sza-
rego papieru. Dziewczynka dotkneta go pa-
luszkiem, potem przysiadta na brzezku oto-
many i wpatrzyta sie w fotografje ojca.

— Romku — szepcze — wro6¢ do nas, tak
nam bez ciebie smutno.

Wocisneta sie w rog otomany, i owineta
kotderkg. Wtasnie okragta twarz ksiezyca
staneta nawprost okna. Ninka przymkneta
oczki. Stodkie marzenia sptynety ku niej
z ksiezycowg smuga.

— Bedzie wiosna, ojciec wr6ci i znowu
beda razem nazawsze, i nie bedzie juz
smutku.

Srebrzysty blask oblewa skulong postac
dziewczynki.

Gtowka odchylita sie w tyt. Oparta o po-
recz otomany, Ninka oddychata rowno, gte-
boko. Z ciemnej ramki patrzg na nig, 0j-
cowskie oczy. USmiechniete usta zdajg sie
szepta¢ cichutko: o

— Moja mata, Malenka, W |6ee- *
do was, wrdéce napewno!
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