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Z prawdziwem wzruszeniem, ja, Sainclair, biorę 
do ręki pióro, które przed laty dziesięciu kreśliło sen- 
zacyjne odkrycie tyczące się „Tajemnicy Żółtego Po­
koju", jako też pierwsze wzniosłe czyny młodego re­
portera „Epoki"; biorę je teraz ponownie, by wyjaśnić 
w najmniej spodziewanych szczegółach tę głośną spra­
wę, zwaną ogólnie „Zbrodnią Rouletabille‘a“; ową 
ponurą tragedję, tonącą w nieprzeniknionych mro­
kach, u której progu pojawia się pełen, słodyczy po­
twór z głową Sfinksa; jest nim wieczysta Kobiecość!... 
Biedny Rouletabille! Żaden dotychczas problem nie 
zdołał mu się oprzeć; jego inteligencja zgłębiała 
wszelkie otchłanie dostępne Rozumowi, a jednak wi­
działem go przez chwilę jedną, gdy drżał, wpatrzony 
niby w chaos, w dwoje oczu kobiety...

Na innem już miejscu został opowiedziany ów 
dramat bułgarski, w głąb którego szedł młody repor­
ter szukać przyszłej swej żony: po raz pierwszy uj­
rzał ją w sali dyżurnej szpitala „la Pitie", ponieważ ,
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Iwana, jeszcze młodziutką będąc, przybyła do Pa­
ryża studjować medycynę.

Ta właśnie Iwana Wiliczkow, o przedziwnej uro­
dzie, należała do jednej z najsłynniejszych rodzin 
Sofji, wmieszanej w tragiczne nieszczęście Stambu- 
łowa i jego przyjaciół. Zdarzenia te są zresztą dobrze 
znane. Wszystkie dzienniki odtwarzały krwawe sce­
ny, które na marginesie starć bałkańskich, stanowiły 
niejako groźny prolog do szczęsnego związku, uświę­
conego w kościele św. Magdaleny, wobec całego Pa­
ryża.

Po wielkiej wojnie, Iwana powróciła do swych 
prac medycznych i zajęć w laboratorjum. Rzęchy 
można, że porzuciła wszystko dla poświęcenia się 
w zupełności Instytutowi Rolanda Boulenger‘a. Ja 
uważałem to za nieszczęście, a w dużej mierze winę 
przypisuję Rouletabille‘owi. Oburzała go zła wola, 
z jaką próbowano stłumić wysiłki człowieka, którego 
Akademja usiłowała przedstawić jako szarlatana; 
z zanadto też wielką łatwością dał się przekonać Iwa­
nie, stojącej po stronie słynnego badacza.

Czyż nie znacie Rouletabille‘a? Oddaje on zaw­
sze całego siebie. Każdy jego artykuł był rzuceniem 
iskry w prochownię. Zapewniał z całą śmiałością, że 
zastosowanie wyników prac Rolanda Boulenger‘a od­
niosło już triumf w Ameryce, i kazał przewidywać 
niedaleką chwilę, w której Francja wykaże raz jeszcze, 
jaką niewdzięcznością darzy swych własnych synów, 
bo i ten, jak wielu innych na dobrowolne pójdzie wy­
gnanie „a genjusz jego — służyć będzie obczyźnie!11.
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Czy Roland Boulenger był genjuszem rzeczywi­
ście? Może dowiemy się o tern wkrótce. Mnie osobi­
ście wydawało się zawsze, że jest w nim coś z py­
szałka. Że skromnym być nie umiał, to pewne. Był 
stanowczo za piękny i sposób jego wyrażania się 
nadto był kwiecisty. Czar posiadał niezaprzeczony. 
Kobiety szalały za nim, a odczyty jego, z których 
nic rozumieć nie mogły, stały się rendez-vous wy­
twornych dam, jak za czasów p. Caro. Prócz tego był 
wielkim światowcem, co mu nie przeszkadzało pra­
cować po dwanaście godzin na dobę. Jego umysł wy­
nalazczy ogarniał wszelkie dziedziny. Tu tkwiło zło. 
Czyż nie dosyć drwiono z jego strzelby o bocznej per­
kusji? A z nowego systemu zazębień u motoru auta? 
Z nowego sposobu szampanizacji? Jednakowoż two­
rzono spółki, które korzystając z jego patentów, nie 
zdawały się wcale zdążać ku ruinie...

Spowodowawszy wpierw drwiny, wywołał na­
stępnie złowrogi pomruk. Było to wtedy, gdy święto­
kradczo ośmielił się podjąć dokonywane poprzednio 
przez Pasteur‘a prace, wskrzeszając zagadnienie 
„spontanicznych narodzin“.

Zapewniał, że nic w tym względzie ostatecznie 
nie zostało dowiedzione, a jego własne, bardzo cie­
kawe studja o wrażliwości, nieczułości i pochodzeniu 
metali doprowadziły do hipotez, przyznać należy, zu­
pełnie nieznanych i nieporuszanych dotychczas 
przez nikogo.

Jego ostatnie badania skierowały się ku bakcy­
lowi tuberkulozy i w swoim Instytucie zapocząt­



kowywał on terapję za pomocą nowego serum, które 
stało się przedmiotem najwyższych nadziei i ogrom­
nych zawiści. Prawdą jest, że wyniki bywały sprzecz­
ne i że on sam dobrowolnie wstrzymał owe zabiegi 
lecznicze, odpowiadając niechętnym, <fce do roku prą­
tek Kocha byłby pokonany.

Tajemnicą nie było dla nikogo, że przy nowym 
systemie punktem wyjścia jest owa szczególna wła­
ściwość kur, dzięki której po zaszczepieniu im ludz­
kiej tuberkulozy powstają w ich organizmie t. zw. 
cysty (otorbienia), w których mikrob nie rozmnażając 
się przebywa bardzo długo, a zmiany gruźlicze pozo- 
stają lokalne.

Więcej niż od roku, ogrody Instytutu Rolanda 
Boulenger, wtyle za obserwatorjum, stały się jednym 
obszernym kurnikiem. Wiedziałem, że Iwana prze­
bywa tam dzień cały, jako zarządczyni, a wieczorami 
jako sekretarka wielkiego człowieka. Dla Rouleta- 
bille‘a pozostawała reszta wolnego czasu. Tern lepiej, 
jeżeli na życie umiał patrzeć różowo. Mnie nie byłoby 
się to podobało, i chociaż w miłość Iwany do męża 
nie wątpiłem, jestem zdania, że nie należy zbytnio 
cnoty narażać na pokuszenie...

Było to pod koniec czerwca. Już coś około pięt­
nastu dni nie widziałem obojga — gdy wychodząc 
ze sądu natknąłem się na Rouletabille‘a. — Sainclair 
mój drogi, szedłem właśnie do ciebie. Zabieramy cię 
do Deauville!...

— Do Deauville — zawołałem — Iwana tak lubi
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wieś, prawdziwą wieś... Nie mogę sobie Iwany wyo­
brazić w tern środowisku... Ona... nienawidzi snobowi

— Mój kochany, zamówiła kilka sukienl Ja też 
jej nie poznaję. Zabierają nas Boulenger‘owie... po­
lecili mi zaprosić cię. No, Iwana liczy na twój 
przyjazd.

— Ileż prawdy w tych kłamstwach? — zapy­
tałem.

Rouletabille spoważniał.
— To ja proszę cię, Sainclair, byś był z nami- 

Przybądź!
Gdy powróciłem do domu, utonąłem w fotelu 

przed biurkiem i ująwszy głowę w dłonie, przymkną­
łem oczy, jednak nie energiczne rysy Iwany uka­
zały mi się w ciemni mych spuszczonych powiek, ale 
inna, pełna czaru, blond główka o błękitnych oczach, 
o uśmiechu kwiatu i dziewiczem czole.

Ten to powab czystości omotał mię wpierw, za­
nim ona o tern wiedzieć mogła. W jakiś piękny, wio­
senny poranek, \v bogactwie słońca, zalewającego 
bulwary i kramy antykwarskie, szła ze swoją 
starą, poczciwą mamusią, w poszukiwaniu nie wiem 
już jakiej książki, potrzebnej jej do egzaminów. 
Miała wtedy siedmnaście lat. I nigdy nie opuszczała 
spódniczek swej matki. Mieszkała w odległej dziel­
nicy. Wcale naw’et nie była biedna. Była uczciwa. 
Skromna pozycja, dobra rodzina, nienaganne obycza­
je, dziedzictwo cnót. Nieznane jej były wszystkie be­
zeceństwa stolicy. Zaślubiłem ją...
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Przynajmniej ja wiedziałem co czynię! Zebra­
łem dokładne wiadomości i badałem śliczną, moją 
białą gąskę, przez miesiące.

Nie szedłem szukać dziewczyny nieppskromio- 
nej gdzieś na Bałkany... Natychmiast też, jak to było 
do przewidzenia, szczęśliw byłem tem spokojnem 
szczęściem, tak upragnionem przeze mnie. Nie szczę­
dziłem zresztą starań, by,to szczęście moje otoczyć 
ostrożną przezornością. A że byłem bardzo zakocha­
ny, i nie pierwszej już młodości, czułem, że tkwi we 
mnie materjał na zazdrośnika. Tak więc, z wyjąt­
kiem Rouletabille‘a, nie przyjmowałem u siebie ni­
kogo, oprócz starych kolegów, nie mogących budzić 
podejrzeń...

No i cóż! Pewnego pięknego dnia (nie ukrywam 
nieszczęścia, które niestety stało się wiadomem po­
wszechnie), miałem dowód, że oczy o szczerem wej­
rzeniu, dziewicze czoło, dziecięce usteczka, te naiwne 
usteczka, cała ta czystość... wszystko okazało się 
kłamstwem!

Czyż teraz dziwić się można, że nie wierzę już 
w nic?!

A może zdziwienie obudzę, że wszystko kończę 
znakiem zapytania... O! Rouletabille‘u, gdy mnie jako 
obrońcę wezwałeś w owej strasznej sprawie, wiedzia­
łeś, ile cierpiało moje serce z powodu zdrady, zada­
nej przez uwielbianą istotę... i że twoja boleść nie 
znajdzie u nikogo głębszego odczucia w chwili, w któ­
rej wszystko musiałeś uważać za stracone.
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Otrzymawszy od pani Boulenger list zaprasza­
jący mię na kilkodniowy pobyt do „Chaumes“, do­
kąd udali się już Rouletabille i Iwana, pojechałem 
do Deauviłle... „Chaumes“ jest jedną z najpiękniej­
szych will w okolicy, w stylu wiejskim, nie wyklu­
czającym jednak przepychu.

Boulenger‘owie bardzo byli bogaci. On, biedny 
chirurg, ale bardzo już sławny przez swe pierwsze 
prace, poślubił panią Hugon, która ogromną swą for­
tunę umieszczoną miała w fosforytach sycylijskich; 
związek ten dozwolił praktykującemu dotychczas le­
karzowi porzucić klinikę, a oddać się w zupełności 
pracom w laboratorjum.

Pani Boulenger bliska była czterdziestki, jednak 
twarz jej tchnęła jeszcze świeżością, a cała postać nie 
pozbawiona była zalotności, surowej trochę, ale odpo­
wiadającej — jeżeli tak wyrazić się mogę — jej wła­
śnie stylowi... Jakiego rodzaju kobietą była pani 
Boulenger? Przedewszystkiem był to typ wyróżnia­
jący się poważną uprzejmością, mającą swój odrębny 
czar dla gości płci obojga, wprowadzanych w dom 
przez jej męża.

Posiadając pierwotnie wykształcenie czysto lite­
rackie, umiała w pracowni swego męża rozwinąć w so­
bie typ kobiety uczonej: do medycyny i chemji przy­
kładała się jak uczenica i, wtargnąwszy do labora­
torjum Rolanda, stała się pierwszą jego pomocnicą. 
Uczniowie mistrza nie kryli tego wcale, że Instytut 
Boulenger‘a ostatnie swe sukcesy w wielkiej mierze 
jej właśnie zawdzięcza; powiedzenia te drażniły pa­
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nią Teresę niepomiernie: zamykała usta niedyskret­
nym, a nawet i mężowi, gdy ów temat został poru­
szony.

Najwyższem jej szczęściem była sława Rolanda, 
największą radością jemu być miłą. Otaczała go sta­
raniem prawie macierzyńskiem. Pogoda i równość jej 
usposobienia niezachwiana nigdy, w żadnej okolicz­
ności, czyniła z domowego ogniska Boulenger‘ów 
rzecz rzadką. Jej to wyłącznie była zasługa, bo on, 
szatan nie człowiek, obdarzony był ruchliwością, wy­
ładowującą się we wszystkich kierunkach. Zdaje się, 
że łatwo będę zrozumiany.

Roland Boulenger, nie starszy od swej żony, pro­
wadził życie pełne światowych przygód: nie lubił tra­
cić czasu. Wszyscy o tem wiedzieli, a i dla pani Te­
resy Boulenger nie było tajemnicą, że jej małżonek na- 
równi stawia pracę i uciechy. Nie krył się z tem 
zresztą. Odpowiadała uśmiechem, a jeżeli ją serce za- 
bolało, to nikt tego nie mógł dostrzec.

Raz, na zbyt wyraźną aluzję, uczynioną przez 
znajomych, którzy ją próbowali drażnić, rzekła:

O, żyję już tylko umysłem, oddawna! Kocham 
Rolanda za jego inteligencję i wielkie serce uczciwego 
człowieka. Reszta nie ma znaczenia, to są głupstwal

W rzeczywistości trwożyło ją jedynie zdrowie 
męża, który nie szanował się... Ubiegłego roku w okre­
sie silnej namiętności Boulenger‘a dla Teodory Luigi, 
przerażona była jego nagłem opadaniem z sił. Wów­
czas powstał w niej bunt; — Owszem chcę, niech się
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mój mąż bawi — mówiła do Rouletabille‘a — ale nie 
chcę, by mi go zabijano!

Powiadomiono ją, że Teodora jest namiętną pa- 
laczką opjum, i że jej wyobraźnia, wyobraźnia kur­
tyzany, umie stwarzać w rozkoszy nastroje nadzwy­
czajne, jednak mało bezpieczne. Rzuciła się mężowi 
do stóp: — Do tego — powtarzała mu — nie masz 
prawa! Twoje zdrowie nie do ciebie należy!... Należy 
do nauki i do tych, których ty uratować możesz!... 
Rolandzie! Słuchaj!... Ty wiesz, że nigdy ci nie czynię 
wyrzutów, jestem wobec ciebie niby pobłażliwa 
matka, gdy jej duże dziecko płata psoty: odwracam 
głowę... ale spójrz na twoją wybiedzoną twarz; pła­
kać mam ochotę"...

Doprawdy, wzniosłą potrafiła być ta kobieta. 
Świętą. A że Boulenger nie był nędznikiem, ani głup­
cem, zrozumiał, że ma słuszność, i utulił żonę ser­
decznie.

Wyjechali na kilkotygodniowy pobyt na po­
łudnie. Gdy Teresa sprowadziła zpowrotem męża do 
Paryża, Teodora Luigi odjechała już w daleką po­
dróż z księciem Henrykiem albańskim... Roland zo­
stał uratowany!...

Do Deauville przybyłem południowym pocią­
giem. Rouletabille czekał na dworcu. Wiadomości 
o wszystkich były dobre; poczem jeszcze zamieni­
liśmy kilka uwag, nie mających znaczenia, i wkrótce 
auto zatrzymało się przed bramą willi „Chaumes". 
Dziwiło mnie, że nikt nie wyszedł na nasze spotkanie, 
lecz Rouletabille, prowadząc mię do mojego pokoju
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zapowiedział, że śniadapie w Deauville jada się bar­
dzo późno i że profesor pracuje do godziny pierwszej.

— Jakto? tutaj też?... Żona twoja chyba nie pra­
cuje?

— Profesor, Iwana, pani Boulenger, wszyscy 
troje są zamknięci ze swojem sprawozdaniem z wy­
ników ostatnich prac, odnoszących się do gruźlicy, 
szczepionej drobiowi...

— Śliczne wywczasy letnie!... No dobrze! a ty, 
ty nie pracujesz?

— Nie, ja nie, ja się bawię!
— Jak?
— Robię babki z piasku!
— Więc korzystacie z morza, tu, w Deauville?
— Tak! ja, dziatwa i piastunki!
Kończąc te słowa odszedł, gdyż miał kogoś spot­

kać w Potiniere, gdzie o tej godzinie gniotła się cała 
zgraja Paryżan...

W kilka chwil później schodziłem do obszernego 
ogrodu z cudownemi koszami kwiatów i pełnego 
przytulnych, ocienionych zakątków... Nieco w dali, 
pod drzewami, służba przygotowywała stół.

Bliżej mnie spostrzegłem nagle panią Boulen­
ger, uśmiechniętą, idącą mi naprzeciw. Przyspieszy­
łem kroku wzdłuż murów willi.

Nade mną jedno z okien było otwarte i usłysza­
łem wyraźnie te słowa, wyrzeczone przez Iwanę: 
„O! proszę profesorze... proszę puścić moją rękę! Do­
prawdy pan jest nieznośny!**...

»
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Akcentu przy wypowiedzeniu wyrazu „O! pro- 
szę“... nie zapomnę nigdy. Zapewniam, że prośba 
brzmiała słodko i nie była groźna...

Czułem, że jestem trochę blady, zbliżając się do 
pani Boulenger. Wydawało mi się niemożebne, by nie 
słyszała. Sam słyszałem dobrze, niestety... a Teresa 
w owej chwili nie była bardziej od okna oddalona! 
Może zresztą myliłem się? Twarz jej pozostała nie­
zmienioną i ze zwyczajną swobodą wyrażała mi ra­
dość z powodu mego przybycia.

Wkrótce też, ukazali się Boulenger i Iwana. Po­
czątkowo zdało mi się, że poprawność ich zachowa­
nia jest cokolwiek przesadna, jednak wrażenie to 
było krótkotrwałe wobec żywości profesora i weso­
łego czaru, jaki roztaczała Iwana.

Obydwoje zaznaczali szczere zadowolenie z moż­
ności powitania mię w „Chaumes", nie ukrywając, 
że obecność moja najużyteczniejszą okaże się dla 
Rouletabille‘a, trochę opuszczonego.

— To wina tego nieznośnego referatu i naszych 
niegodziwych kur, które nie wyjawiły nam dotych­
czas wszystkich swych tajemnic! Ale za kilka dni! 
Skończymy z temi szpargałami i mam nadzieję, że 
urządzimy kilka wycieczek autem! Ani jednego spoj­
rzenia więcej w stronę Potiniere... jedzlemy do Bre- 
tanji! Na pierwszym popasie omlet u poczciwej mamy 
Poulard!...

Ten człowiek promieniał. Płomienie grały 
w ciemnych jego oczach, wpadniętych i podkrążo­
nych, że niekiedy mogły budzić pewien niepokój...
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Niektórzy utrzymywali, że jego zapał w zwalczaniu 
gruźlicy stąd pochodzi, że on sam nosi w sobie tę 
straszliwą chorobę...

Usiedliśmy do stołu. Śniadanie było wyborne. 
Rouletabille powrócił z Potiniere z ostatniemi wia­
domościami z ubiegłej nocy. Dopiero o godzinie 
czwartej nad ranem opuszczono sale gry, a najza- 
cieklejsi, których służba wyrzuciła za drzwi, zemścili 
się unosząc ze sobą przy piekielnym hałasie instru­
menty jazz-band‘u. Ze zdobyczą udali się do Leonty- 
ny: musiała wstać, otworzyć im drzwi swego baru, 
podawać kolację. Tu poczęli grać ponownie w jedną 
z najstraszniejszych gier, bo w kości.

Grubas Bervick zmusił też Ramel‘a, młodego re­
porterka z „Dramatica11 do postawienia schowanych 
w kieszeni pięciu luidorów: około ósmej rano repor­
ter miał już wygranych 25 tysięcy franków. Skorzy­
stał z nich natychmiast, by zamówić sobie... cebulo­
wą zupę!

Powtarzam te wszystkie szczegóły, b_, ułatwić 
czytającemu zdanie sobie sprawy z tonu, jaki tam pa­
nował, i z nastroju tych ludzi.

W tym samym momencie, w którym tak bawi­
liśmy się wszyscy, Roland Boulenger, odpowiadając 
na jakieś pytanie Rouletabille‘a, szukał stopy Iwany 
pod stołem. Miałem na to dowód. Do jakiego stopnia 
gwałtowne namiętności czynią ludzi dziecinnymi, lub 
wprost kłamcami! Patrzyłem na tę wesołą maskę, 
w tej chwili właśnie ku nam zwróconą, na której ja 
tylko mogłem dostrzegać prawdziwą, o bachicznym
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wyrazie, twarz Rolanda. Człowiek ten, w tej oto 
chwili popełniał czyn ohydny i zdaje się, że wcale 
tego nie pojmował.

Im więcej o tem myślę, tem silniejsze przeko­
nanie budzi we mnie, że głównych rysów jego 
charakteru należy szukać w jego naiwnym, a nadzwy­
czajnym egoizmie.

W rzeczywistości, ta beztroska nieco dzika, ta po­
rywczość w namiętności, ruchliwość pogodnego zwy­
cięzcy, ten nieposkromiony indywidualizm — wedle 
mnie — ujawniały się u Rolanda o wiele wybitniej, 
aniżeli szlachetna dusza apostoła i mędrca, poświęca­
jąca się zbawieniu ludzkości i zdająca się olśniewać, 
tłum złotej młodzieży i tylu jeszcze innych, a biedną 
Teresę w szczególności. O Iwanie będziemy mieli spo­
sobność później pomówić.

„Jakto! — pomyślałem, — czy tylko ja sam wi­
dzę, co się tu dzieje? Czy jest możebne, by tak przeni­
kliwy umysł, jak Rouletabille‘a nic nie dostrzegał 
z tych podstępnych umizgów? A jeżeli wie i widzi, to 
jaką jest moja tu rola... przybyłem do „Chaumes“... by 
działać, co?“.

II.

Wieczorem po obiedzie poszliśmy do kasyna. 
Sezon w całej pełni. Był to poprostu szał. Skąd ci lu­
dzie biorą tyle pieniędzy? Nie przypuszczacie chyba, 
że chcę przybierać rolę cenzora, albo śledzić salę 
z baccaratem. Zdarzało mi się już widywać — po za

Zorodnia Roulet»bille’a 2
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mojemi zajęciami zawodowemi — przy kilku partjach 
kart przesuwające się setki i setki tysięcy franków. 
To, co mię tu najwięcej zdumiewało, to bogate stroje 
kobiet i ten ich spokój, połączony z nieprzyzwoitością 
toalet. Wiem dobrze, że jestem trochę „starym gra­
tem", zestarzałym prawnikiem... wszystko, co chce- 
cie, ale rzecz każda ma swoją granicę. Te obnażone 
plecy! A zresztą!

Z przyjemnością stwierdziłem, że w swej skrom­
ności toaleta Iwany jest oryginalna i wysoce gustow­
na. Pomimo, że dekolt nie dosięgał stanu, jej suknia 
z czarnego tiulu zasiana „pailletami", zdobna w czar­
ne dżety, zwracała uwagę. We włosach miała przepa-. 
skę z dużych polerowanych agatów, podtrzymują­
cych koronkę. Istny Goya. Profesor nie opuszczał jej. 
Ale opuścili nas oni oboje. Najwidoczniej, dla zaję­
tych sobą par, sale kasyna nie są odpowdedniem miej­
scem.

Rouletabille‘a i panią Boulenger odnalazłem roz­
mawiających w kąciku, u drzwi, przy wejściu na ta­
ras. Usiedliśmy wszyscy troje w wyplatanych fote­
lach, co po dusznej atmosferze salonów gry, nie było 
chyba zbytkiem...

Byliśmy tam kilka chwil, każdy z nas oddany 
własnym myślom, gdy wyraźnie ujrzałem na alei 
wiodącej ku plaży dwie sylwetki, które wyłoniły się 
z ciemności i przeszedłszy krótką, oblaną światłem 
przestrzeń, powtórnie utonęły w cieniu.

Natychmiast rozpoznałem w tych dwu samotnie 
przechadzających się postaciach, Boulenger‘a i Iwanę.
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Roland trzymał na swych ustach rękę Iwany 
i przedłużał ten pocałunek, gdy nagle padło nań świa­
tło. Wywołało to momentalny odruch cofającej się 
kobiety, jednak Roland nie zmienił swej pozycji i tak 
znikł znowu w cieniu.

Zdaleka oglądaliśmy tę scenę, trwającą kilka za­
ledwie sekund. My sami, ukryci w cieniu nie mogliś­
my tam z dołu być widziani. Zresztą tych dwoje, któ­
rymi umysł mój był zajęty, wcale o nas nie zdawało 
się myśleć. Zapomnieli o nas w zupełności.

Muszę przyznać, że ten niespodziewany obraz 
wzburzył mną do głębi. Nie ze względu na mnie, 
z całą pewnością, ale z powodu tych dwu istot obok 
mnie. Wydawało mi się niemożebne, by nie widzieli 
tego, na co tak dokładnie patrzyłem! Jednak Roule- 
tabille nawet się nie poruszył. Natomiast pani Bou- 
lenger powstała, mówiąc: — Czy nie uważacie, że 
jest już trochę chłodno? Możebyśmy weszli do sali?

Powstaliśmy i poszliśmy razem do jednej ze sal, 
gdzie Teresa postawiła na liczby i wygrała wśród ob­
jawów dziecinnej radości ze dwadzieścia franków. 
Gdyśmy odwrócili się, znaleźliśmy się twarzą w twarz 
z Rolandem i Iwaną, którzy już od chwili przypatry­
wali się grającym.

— O! zawołała p. Boulenger — jesteście! Gdzie- 
żeście byli tak długo?

— Na księżycu... — odrzekł profesor. Nawet nie 
wiecie jak cudnie na polu!

— Wrócimy może pieszo — zaproponowała Te­
resa.

2*
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Szliśmy powrotną drogą do willi. Roland i Iwana 
przed nami w pewnym odstępie. Milczeliśmy 
wszyscy...

Byłem zdecydowany pomówić z Rouletabille‘em. 
Przez moment jednakże ogarnęła mię ochota przy­
spieszyć wyjazd, pod pozorem jakiejś depeszy, wzy­
wającej mnie do Paryża, by pozostawić za sobą spra­
wy, które właściwie nic mnie nie obchodziły. Ale za­
stanowiłem się, że Rouletabille jest przecież mym 
przyjacielem, i że byłby to czyn wysoce egoistyczny 
nie otworzyć mu oczu, jeżeli ma je zamknięte. Od 
czasu mojej własnej przygody, nie dziwi mię już ni­
gdy zaślepienie mężczyzn. Czy istnieje pieczęć goręt­
sza i trwalsza, niż pocałunek kobiety, złożony na 
przymkniętych powiekach? Pani przechadzać się 
może w pełni świateł, a on już nic nie spostrzeże! 
Można nosić nazwisko Rouletabille‘a, można błysz­
czeć rozumem i rozsądkiem, a potknąć się — o szcze­
linę, w głębi której na dnie ujrzysz twój honor zła­
many w drzazgi i ognisko domowe obrócone w popiół.

Nazajutrz rano, kończąc swą toaletę w pobliżu 
okna, zobaczyłem wyjeżdżających konno profesora 
i Iwanę. Mieli piękne i niecierpliwe zwierzęta, a i sa­
mi jeźdźcy zdawali się być pełni żywiołowego zapa­
łu, jakby już teraz byli oszołomieni porannem powie­
trzem i zamierzoną przejażdżką.

Iwana siedziała po męsku i nerwowemi ruchami 
ud ścisnęła klacz pół-krwi, powstrzymywaną z tru­
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dem przez stajennego. Roland miał policzki silnie za­
czerwienione, a uśmiech jego wydawał mi się nieco 
złowrogi, gdy zwrócony ku willi uczynił pożegnalny 
ruch. Przypuszczałem, że skinienie to przeznaczone 
było dla pani Boulenger, lecz w oknie pokoju spo­
strzegłem Rouletabille‘a, zapytującego mnie, czy noc 
miałem dobrą.

Słychać było tętent koni, oddalających się 
szybko.

— A ty — pytałem — nie uprawiasz konnej 
jazdy?

-— Nie! nie... nie odpowiada mi tu okolica. Za- 
dużo samochodów po drogach.

— Och! o tak wczesnej godzinie...
— Zresztą, powiem ci... że towarzyszyłem im 

raz... ale czy to na koniu, czy pieszo, rozmawiają tyl­
ko o swoich kurach i gruźlicy... wolę już tu pozostać.

Dzień minął bez żadnego wydarzenia. Zauważy­
łem, że dla profesora i Iwany pomału przestajemy 
istnieć. W stosunku do nas, rzecz stawała się nudna, 
niewesoła, więc nazajutrz mówię do Rouletabille‘a:

— Pojedzmy na śniadanie do Hawru.
— Doskonale! Zapowiem to tylko!
— Poco? — odpowiedziałem — nie spostrzegą 

nawet naszej nieobecności.
Spojrzał na mnie z uśmiechem, dając mi lekkiego 

klapsa po ramieniu:
— Oho, widzę, że masz mi coś do powiedzenia. 

. >— Bardzo być może...
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Godzinę później wsiadaliśmy na statek płynący 
do Trouville, a w Hawrze poszliśmy na śniadanie do 
Frascati.

Podczas tej krótkiej przeprawy, Rouletabille 
z wielką swobodą opowiadał o swych projektach na 
zimę, o wielkiej podróży w charakterze reportera do 
Syrji i Mezopotamji.

— A Iwana? — zapytałem.
— O! nie pozwoli mi jechać samemu.
— Jesteś tego pewny?
— Co chcesz powiedzieć?
— Nic! to tylko, że jej prace z Rolandem Bou- 

lenger...
— Myślę, że do tego czasu będzie mogła wziąć

urlop.
— ...Więc... tern lepiej... — powiedziałem z na­

ciskiem.
Nie poruszył mojego „tem lepiej". Przypuszczam, 

że wcale nie słyszał. Wskazywał mi potężne kominy 
transatlantyckiego olbrzyma, przewyższające wszel­
kie tego rodzaju konstrukcje w porcie, do którego 
właśnie zbliżał się nasz statek; zapewniał mię o wiel­
kiej radości, jaką się odczuwa podczas długich po­
dróży morskich i o przemiłym wypoczynku, jaki po­
dróż taka dostarcza. Z żalem tylko wspominał zby­
teczne instalacje radjowe, przynoszące każdej chwili 
wiadomości ze świata, od którego było się dawniej 
najzupełniej odciętym.

— No, no — mówię mu — nie przypuszczałem,
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że jesteś takim zwolennikiem samotności, czy nie sta­
niesz się jeszcze z czasem mizantropem?

— Nie mam powodu nim zostać — odpowiedział 
dobitnie, patrząc mi przytem w oczy tak, że silnie 
zmieszany nie wiedziałem już, jak we Frascati roz­
począć rozmowę, do której dążyłem.

Dopomógł mi w tern sam Rouletabille, rzucając 
mi nagle, w chwili gdy przypuszczałem, że całkowi­
cie jest zajęty zjadaniem nożyc homara, następujące 
pytanie:

— A zatem, powiedz mi, mój drogi, co cię trapi?
— Nie odgadujesz?
— W każdym razie mów! potem zobaczymy!
— Jestem zdania, że Roland Boulenger jest do­

prawdy zepsutem dzieckiem...
— Zawsze niem był... nic nowego...
— Że był psuty przez swoją żonę, a nawet przez 

inne kobiety, jest mi to najzupełniej obojętne ■— od- 
rzekłem — ale...

— Tak! — przerwał mi Rouletabille, walczący 
jeszcze zawsze ze swoim skorupiakiem.

— Tak. Wiem co cię martwi. Wydaje ci się, że 
Boulenger, ze zbytnią... swobodą zachowuje się wo­
bec Iwany...

Skinąłem twierdząco głową... on zaś mówił dalej:
— A nawet wydaje ci się, że Iwana z za wielką 

uprzejmością zgadza się na tę swobodę?
Nie odpowiedziałem, lecz moje milczenie było 

dość wymowne.
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W tym momencie pojawił się przy naszym sto­
liku niepowołany intruz, pragnący uścisnąć dłoń re­
portera. Mówiło się o różnych rzeczach. Nasz temat 
podjęliśmy ponownie przy deserze.

— Nie przypuszczasz chyba, że czekałem twego 
tu przybycia — rzekł — by spostrzec tę grę, która 
się rozstrzyga...

— Grę?... — podniosłem — niebezpieczna to gra!
— Nie — mówił stanowczym głosem — z Iwaną 

nie lękam się niczego!
— Nie masz słuszności!
— Co powiedziałeś?
— Że nie masz słuszności! W zasadzie, nie my­

lisz się, pokładając całą ufność w twej żonie, najucz­
ciwszej z kobiet... jednak w praktyce, gdy najuczciw­
sza z kobiet wdaje się w grę taką, choćby najniewin- 
niejszą... wtedy... wtedy!... mąż może lękać się wszyst­
kiego!...

Rouletabille zmarszczył brwi, kilka sekund po­
został milczący, wreszcie wyrzekł te słowa:

— Sainclair, mój kochany, ciebie, gdy wyrażasz 
się w ten sposób, uważam za wytłumaczonego!...

Poczerwieniałem, ponieważ dotknął żywej mej 
rany... spostrzegł, że wyrządził mi przykrość i na­
tychmiast prosił o wybaczenie.

— Niestety — począłem, wstrząsając boleśnie 
głową — jeżeli mamy być prawdziwymi przyjaciół­
mi, jestem zdania, że nie powinniśmy się wahać i za­
stanawiać, czy jeden drugiemu uczyni przykrość, 
gdy chodzi o tego rodzaju sprawę...
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— O tego rodzaju sprawę?... za ważkie to sło­
wo odnośnie do kilku uprzejmości towarzyskich, do 
których nikt aż do twego przybycia nie przywią­
zywał wagi!

— O tak! — zawołałem — jest ktoś, kto przy­
wiązywał wagę!...

— A kto?
— Ty, mój drogi, ty sam! który mię tu sprowa­

dziłeś! Ty, który pierwszy zacząłeś na ten temat roz­
mowę... ponieważ... ponieważ uważałeś, że z jej pod­
jęciem zbyt się opóźniam.

— Więc tak! Jest tak, jak powiedziałeś! — wy­
znał Rouletabille — masz słuszność. Pragnąłem twego 
przybycia właśnie dla tej przyczyny. Chciałem, byś 
widział... Zatem to bije w oczy?

— Mój biedaku!... — Rouletabille zbladł:
— Tym razem idziesz za daleko. Nie jestem jesz­

cze biedakiem i mam nadzieję, że nigdy nim 
nie będę... Będziesz powiadomiony o tem, co się 
dzieje... nie dzieje się jednak nic, o czem bym nie 
wiedział...

— Jestem szczęśliwy słysząc, że mówisz w ten 
sposób... Rouletabille wie zawsze wszystko wpierw, 
zanim wie cały świat... Nie dziwię się wcale! lecz ze- 
chcesz mi wybaczyć, gdy zapytam, czy wiesz, że przed 
śniadaniem, w pracowni, Roland Boulenger uchwy­
cił rękę Iwany i tak natarczywie trzymał ją w uści­
sku, że twoja żona zmuszona była błagać, by zaprze­
stał tych objawów przyjaźni?

— Tak, wiem.
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— Czy wiesz, że podczas śniadania Roland pod 
stołem szukał stopą nóżki Iwany?

— I to jest mi wiadome.
-— I że wieczór, w ogrodach, przed terasą ka­

syna, Iwana pozwoliła Rolandowi pocałunkami okry­
wać jej rękę?

— Nędznicy! — zawołał Rouletabille, wybucha­
jąc śmiechem.

Patrzyłem na niego w zupełnem osłupieniu.
— Znajdujesz to godne śmiechu? — wybełko­

tałem.
— Boże dobry, tak! nie przypuszczasz, że będę 

płakał z powodu tego rodzaju dzieciństw! Gdybyś 
znał Rolanda Boulenger, wiedziałbyś, że nie może on 
mieć u swego boku kobiety i nie obdarzać jej mniej 
lub więcej gwałtownemi objawami uczuć, lecz pewne 
konsekwencje mogą istnieć tylko dla tych... które 
tego pragną.

— Jednakże przyznaj, że nie jesteś spokojny, bo 
jeżeli wiesz o tern wszystkiem, to właśnie dlatego, że 
nie przestajesz czuwać nad swoją żoną.

— Jestem zupełnie spokojny, a nad swoją żoną 
nie czuwam! Jeśli wiem o wszystkiem, to dzięki te­
mu, że ona mi się zwierza! Ach widzisz Sainclair, 
schwytałeś się w pułapkę!

— Nie mam już nic do powiedzenia.
— A więc, ja zacznę — oświadczył powstając 

od stołu. — Chodź, przejdziemy się po digu.
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Ujął mię pod ramię i już wkrótce słuchałem je­
go zwierzeń.

— Musiałeś zauważyć, że pani Boulenger jest 
spokojna prawie... że na równi ze mną?

— Ona! Święte biedactwo! .widziała już tak 
wiele...

— Otóż dowiedz się, że Teresa, Iwana i ja, uknu­
liśmy spisek w celu wyrwania Rolanda z pod złego 
wpływu... Słyszałeś może co o Teodorze Luigi?

— Naturalnie... wiem... wie zresztą cały świat, 
bo Roland tę jednę ma dobrą stronę, że jest się zaw­
sze au courant wszystkiego.

— Są kobiety, które nie umieją zataić swego po­
wodzenia — odrzekł — są nawet takie, które się niem 
chełpią, nie będąc wcale w jego posiadaniu... nie my­
ślę, by Roland...

— On kompromituje każdą kobietę... ale po­
mińmy to... więc urządziliście spisek... czy to twój 
pomysł ten spisek?

— Nie!
— Dowiedziałeś się o nim?... jak?
— Stanowczo Sainclair, tkwi w tobie materjał 

na sędziego śledczego! Nie będę już nawet próbował 
grać w zakryte karty!

— Proszę cię... to za poważne... powiedz mi 
wszystko...

Uczynił kilka kroków, wreszcie się zdecydował: 
przyznał, że w Paryżu był zaniepokojony zbyt swo- 
bodnem zachowaniem się profesora... i nieco zalotną... 
powolnością... Iwany... Miał jednak za wiele doświad­
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czenia co do uczciwości swej żony, by mógł ją po­
dejrzewać. Pełna grozy przygoda poprzedzająca ich 
niezwyczajne zaślubiny, była dla niego nauką, o któ­
rej nie mógł zapomnieć. W owych tragicznych ty­
godniach rzeczywiście łatwo mu było uwierzyć i uwie­
rzył też prawie, że Iwana zdradziła zaprzysiężoną 
wiarę na dobro i korzyść najsroższego ich wroga... 
Wszystko za tem przemawiało: najwięcej jawne i naj­
tajniejsze czyny Iwany stwierdzały jej zdradę wobec 
Rouletabille‘a. A jednak nie! nigdy nie była mu wier­
niejszą!... nigdy goręcej nie pracowała dla ich miło­
ści! Jeżeli nie potępił jej wówczas w zupełności, to 
jedynie przez ten odnawiający się wieczyście w tkan­
kach jego mózgu cud, ten „rozumny instynkt", do­
zwalający mu dostrzegać światło tam, gdzie inni wi­
dzieli tylko ciemności i krew.

— Rozumiesz — ciągnął dalej — że przeżywszy 
podobne chwile nie powinno się iść za pierwszem wra­
żeniem niemiłych pozorów... Przemówiłem szczerze 
do Iwany. Narazie nie odrzekła nic. Zauważyłem 
jednak, że te pytania podkreślające mą nieufność, 
przykro ją dotknęły. Zażądała kilku godzin, zanim 
mi odpowie. Znając doskonale charakter Iwany, pra­
wie że pożałowałem mej rozmowy. Nasza przygoda 
poprzednia i jej niewinność dawniejsza, powinny by­
ły, zdaje się, oszczędzić jej podejrzeń tego rodzaju. 
Krótko mówiąc, oczekiwałem jakiegoś wybuchu, 
i mogę ci się przyznać, że wcale nie ,,z dobrą miną" 
powracałem wieczór do domu. Uczułem prawdziwą 
ulgę, gdym ujrzał natychmiast jej zwyczajny dobry
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uśmiech. Ująwszy moją rękę, zaprowadziła mnie 
przed panią Roland Boulenger, oczekującą nas w sa­
lonie. — Kochana moja Tereso — mówiła — oto on! 
Jest zazdrosny. Uratuj-że mnie! — I wówczas — opo­
wiadał dalej Rouletabille — dowiedziałem się o owym 
spisku. Pani Boulenger spostrzegła wpierw niż ja, za­
jęcie się swego męża Iwaną: wpierw nawet, zanim 
kwana zdążyła zwierzyć się przyjaciółce z konieczno­
ści zrezygnowania ze swej współpracy z mistrzem... 
Wtedy podobno twarz Teresy zalała się łzami: „Je­
żeli ty się odsuniesz, wszystko będzie stracone!... — 
przekonywała Iwanę... — Teodora Luigi jest tu zno­
wu... Przysięgał mi, że już jej nie ujrzy... a jednak 
się z nią widywał! Jeżeli obecnie nie powraca do niej, 
to z tej przyczyny, że kocha ciebie!... Ale nie dopro­
wadzaj go do rozpaczy!“.

— Pojmujesz Sainclair, pojmujesz teraz straszną 
grę: „Nie doprowadzaj go do rozpaczy!“.

— O! — zawołałem — pojmuję, pojmuję, że pa­
ni Boulenger jest zdolna poświęcić was oboje swemu 
mężowi!... zdrowiu swego męża! Sławie swego męża!... 
Czegóżby ona dla swego męża nie uczyniła? Rozdar­
łaby własne serce dla niego... Położyłaby mu się 
u stóp!... Położyłaby cały świat... i myślisz, że się za­
waha skazać ciche wasze szczęście na całopalenie!...

— Mój drogi Sainclair — pragnę jednakowoż 
usilnie, byś mię nie brał za głupca! Jeżeli ta drobna 
zresztą historja miałaby trwać dłużej, zechciej wie­
rzyć, że mnie nie wzruszą ani łzy .pani Boulenger, 
ani altruistyczne rozumowania Iwany, dostrzegającej
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jedynie w tem wszystkiem cudownie sprawny mózg, 
który należy ratować -— a także rychłe już, jak się 
zdaje, i szczęśliwe zakończenie słynnych prac nad 
serum i tuberkulozą...

— Tak! -— przerwałem — tak! Ależ to są drwi­
ny! będziesz czekać, by posiąść swą żonę zpowro- 
tem, aż ten pan odkryje sposób leczenia tuberkuł...

— Id joto! — wybuchnął, obdarzając mię potęż- 
nem uderzeniem pięści w bok... ■— czekać będziemy 
tylko do chwili wyjazdu Teodory Luigi!... co w krót­
kim już nastąpi czasie!... Ona nigdy nie opuszcza 
Henryka II. ten zaś przybył na trzy-tygodniowy po­
byt do Francji... za piętnaście więc dni powraca do 
swojej Albanji, i to na dosyć długo, jak się zdaje... 
Nie mamy już potrzeby obawiać się „trucizny*'! Iwa­
na i ja udajemy się w naszą podróż do Syrji... Wi­
dzisz więc — kończył, zmuszając się do uśmiechu — 
że to wszystko razem wzięte nie jest zbyt poważne!... 
Znając lepiej Iwanę, powiedziałbyś nawet, że wcale... 
niepoważne! Wiesz zresztą... mocną ma główkę! By 
cię uspokoić zupełnie, powtórzę ostatnią rozmową na­
szą na ten temat. Zakończyła się tak. Słowa Iwany: 
„W dniu, w którym cię ogarnie najlżejsze podejrzenie, 
mój drogi Zo, daj mi znak! i odjeżdżamy natych­
miast! a potem Roland Boulenger nie ujrzy mię już 
nigdy**.

— Nie czekaj! — rzekłem do Rouletabille‘a — 
nie czekaj na najlżejsze chociażby podejrzenie i daj 
znak natychmiast!
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— Tak! Ale wtedy, będzie przypuszczała, że po­
dejrzewałem ją!... a tego Iwana nie wybaczy mi nigdy!

— Och! kobiety! — nie mogłem się powstrzy­
mać od wykrzyknika, tchnącego pewnym rodzajem 
podziwu — czemże my jesteśmy wobec kobiet... W re­
zultacie, zróbmyż małe streszczenie: jeżeli mnie tu 
sprowadziłeś, to w mniejszej mierze, jak widzę, bym 
ja uspokajał ciebie, ale raczej w zamiarze uspokoje­
nia mnie...

— Nie szydź! — błagał Rouletabille głosem, 
który nagle stał się bardzo poważny.

Wziął znowu moje ramię i uścisnął je z brater­
ską serdecznością... — Sprowadziłem cię, bo było 
mem życzeniem, byś patrzył na bieg sprawy... poza- 
tem pragnąłem mieć przy sobie przyjaciela... Nie, nie 
szydź... bo w głębi duszy, widzisz, jestem smutny!... 
jestem smutny, a nie wiem dlaczego... przecie ufam 
Iwanie! Widzisz, może dlatego, że ona się śmieje, ja 
i pani Boulenger... i właściwie powinienem się śmiać 
ze wszystkiego... No, ale nie śmieję się!... Śmieje się 
Iwana! Widzisz, może dlatego, że ona się śmieje, ja 
jestem smutny... Ona śmieje się z Boulenger‘em... Ona 
nawet uśmiecha się do Boulenger‘a, uważam, że to 
gorsze!... Nigdy nie byłbym sobie wyobraził, że męż­
czyzna może — nie powiem cierpieć... to dla mnie 
jeszcze za silny wyraz ■— ale być tak wyprowadzo­
nym z równowagi przez uśmiech kobiety, którą ko­
cha, gdy uśmiech len jest zwrócony ku innemu męż­
czyźnie... Więc, nie wiem... mózg mam jakby roz­
darty... Straciłem zdolność rozumowania! Opowiada­



łem ci przed chwilą tragiczną historję naszych zarę­
czyn, z której wybrnąłem jedynie dzięki rozumowa­
niu; przypuszczam, że mogłem przejść przez to 
wszystko szczęśliwie, ponieważ wówczas zwalczałem 
tylko pełne brutalności fakta i miałem sposobność

- badać je pod dowolnym kątem... gdybym był jednak 
widział Iwanę uśmiechającą się do Gaulowa, jak wi­
dzę ją uśmiechającą się do..; do Rolanda Boulenger... 
nie wiem, nie, nie wiem, czy byłbym zdolny dwie my­
śli związać razem...

— Do tego doszedłeś, i czekasz! — zawołałem. 
— Tak, bo nie chcę utracić Iwany!... poskra­

miam głupią zazdrość, niegodną jej i mniej... Gdybyś, 
wiedział, jak ona mnie kocha!... Wszystkie uczucia, 
które mną targają, a z których tobie się zwierzam, 
wydają mi się śmieszne, ohydne wprost, gdy ukoń­
czywszy całodzienną swą komedję, ona mnie tuli do
serca!

— Dobrze! dobrze! — mówiłem, biorąc go w ra­
miona...

W gruncie rzeczy polo mnie tylko sprowadził, 
‘"by czuć moją gorącą życzliwość przy sobie... Nie było

już właściwie nic do powiedzenia...
Po przybyciu do „Cbaumes“ zastaliśmy panią 

Boulenger wypatrującą naszego powrotu... Biedna 
kobieta była prawie w obłędzie.

— Jest tu Teodora Luigi! — rzekła.

32
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III.

Towarzyszyła nam aż do apartamentu, zajmo­
wanego przez Rouletabille‘a, gdzie zastaliśmy również 
zaniepokojoną Iwanę.

Nieznacznie obserwowałem żonę mego przyja­
ciela. Zapewne, nie był to ów stan gorączkowy, który 
aż do dreszczy pobudzał Teresę jednak, pod pozora­
mi sztucznego spokoju z łatwością dopatrzyłem się 
wzruszenia, niezauważonego u niej przez dni po­
przednie.

Wbrew wszystkiemu, o czem mi Rouletabille opo­
wiadał, nie mogły mi się wydawać nieciekawemi 
zewnętrzne objawy udręki, ogarniające zarówno 
żonę profesora, jak też żonę Rouletabille‘a: udręki —■ 
pochodzącej z tych samych źródeł — a związanej 
z Boulenger‘em i jego miłosnemi przygodami. Roule- 
tabille obwieścił paniom, że jestem powiadomiony 
o wszystkiem, i że wstępuję w obręb spisku! Uśmie­
chał się i mówił z pewną niedbałością, co zabolało 
mnie, znającego toczący go niepokój.

— Nie żartuj, Zo! — prosiła Iwana poważnym 
głosem — spójrz na biedną Teresę.

Faktem jest, że „biedna Teresa" wtulona w jakieś 
karło, wyglądała rzeczywiście na mocno zbiedzoną 
istotę.

— Ona tu jest, i on wie o tern! — zajęczała. —- 
A odkąd wie, nie może się już oddać pracy. 
Jedno z tutejszych pism ogłosiło przybycie Teodory 
Luigi do Deauville! Po śniadaniu zamknął się w ga- 

Zbrodńia Rouletabille’a. 3
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binecie i wzbronił wejścia Iwanie i mnie, codzien­
nym swoim współpracownicom. Gdy wyszedł o pią­
tej, mogłam stwierdzić po przeglądnięciu na biurku 
jego papierów, że nie napisał ani jednego wiersza! 
Natomiast zużył całe pudełko egipskich, których nie­
dopałki znajdowałam wszędzie... na meblach, na dy­
wanach... O piątej kazał osiadłać konia i pojechał 
sam, nie wiadomo dokąd, nie troszcząc się już o nas, 
jakgdybyśmy nie istniały!... Czyż nie tak, Iwano?..,

Patrzyłem na Iwanę: nie odrzekłszy ani słowa, 
uniosła ze smutkiem ramiona jakby współczując bó­
lowi, dla którego nie może już nic uczynić... jednakże 
uważałem, że jest trochę blada...

Teresa ciągnęła dalej:
— Gdy powrócił przed chwilą, polecił nam ubrać 

się, ponieważ idziemy dziś wieczór do kasyna! 
Świetna ma tam być zabawa, o której mówią już od 
ośmiu dni... postanowiliśmy... jeszcze poprzednio, że 
ze Względu na tłumy nie przestąpimy właśnie dziś na­
wet progów kasyna... ale zmienił zdanie... bo Teodora 
Luigi będzie na balu... Ach, spodziewałam się, że za 
śladem naszym dotrze ona aż tu... spodziewałam się... 
chociaż wiadomości zebrane przeze mnie pozosta­
wiały mi trochę nadziei: podobno obecność Henry­
ka II, jest konieczna w Paryżu, a zazdrość księcia nie 
dozwala jej opuszczać go nawet na chwilę...

— No więc, czyż to samo nie jest już dostateczną 
rękojmią? — rzekłem.

— Pan wcale nie zna kobiet! — zawołała Teresa.
— Niestety pani! znam.



s . •— Zechce mi pan wybaczyć... kochany nasz przy­
jacielu, wiem... pan także nie był szczęśliwy. Pan 
mnie zrozumie. Tak, kobiety bywają niekiedy 
wstrętne!... i mówią, że kochają! One nazywają to mi­
łością!... A wraz z sobą niosą śmierć... kryją ją we

' fałdach swych sukien... Są to kobiety nieszczęsne, któ­
rym oprzeć się nie umiecie, wy, mężczyźni! Od uczci­
wego uśmiechu odwracacie twarze!... Iwano, moja 
biedna, w tobie całą swą pokładałam ufność! I cóż 
się z nami stanie?

-— Mój Boże — począłem — rozumiem ból pani, 
ale może niema powodu poddawać się aż tak wielkiej 
rozpaczy... Henryk II jest zazdrosny... Henryk II opu­
ści wkrótce Francję... wszystko to jest chwilowe... 
Nawet gdyby tych dwoje, którzy tyle trosk przyspa­
rzają pani, spotkało się ze sobą... trwać to długo nie 
będzie! Pojmie pani, że nie mówiłbym w ten sposób, 
gdybym pani nie znał dostatecznie i nie wiedział, że 
miłość jej jest wyższa ponad pospolitą zazdrość...

Zatrzymałem się. Teresa płakała. Uspokajaliśmy 
ją obaj z Rouletabille‘em, a Iwana ją tuliła. Cichutko 
wciąż płacżąc, wyjęła p. Boulenger z kieszeni pa­
pier. — Przeczytajcie — rzekła pośród łez — wów­
czas zrozumiecie. Posłaniec z Royalu przyniósł ten 
list przed chwilą... dla Rolanda. Z naszym dozorcą 
jestem w porozumieniu. Oto dokąd już zaszłam...

Czytaliśmy: „Mój drogi Rolandzie! Był ktoś, kto 
“ powiadomił go o ślicznym naszym śnie. Zazdrosny 

jest straszliwie. Zanudza mnie. Myślę tylko o tobie, 
o naszej miłości. Twój umysł, twoje zmysły, twoja
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wyobraźnia, dozwoliły mi dosięgnąć szczytów, które 
tylko z tobą odnaleźć jeszcze mogę. Wszystko inne 
jest ciemnością. Słodka nasza trucizna jest mdła... 
gdy ciebie niema! Przypomnij sobie, przypomnij... 
Niczego więcej nie żądam... Wiem, że życie twoje na­
leży do innych, do wszystkich innych. Ale dozwól, 
niech genjusz twój odpocznie przez dwa miesiące... 
ja tylko dwu miesięcy z twego życia pragnę... rzuci­
my wszystko, będziemy należeć jedno do drugiego, 
zdała od świata, dwa miesiące!... Uciekajmy! Ghcesz? 
Dziś wieczór będę w kasynie... Twoja Dora“.

Pani Boulenger włożyła zpowrotem list do kie­
szeni, wybuchając łkaniem:

— Przekonaliście się!... Wiemy dobrze, co zna­
czą te dwa miesiące i... jej trucizna!... O, jeżeli mi go 
odbierze, skończone. Ona mi go zabijek.. Gdyby nie 
to, cóżby szkodziło... ta lub inna... Obojętne! Byle 
tylko żył, byle żył!

No, przyznaję, płakaliśmy wszyscy. Nagle Iwana, 
prostując swą postać oświadczyła, że nie należy uwa­
żać partji za przegraną i że Teodora Luigi może nie 
jest wcale tak niezwyciężona. Uniosła Teresę i cału­
jąc ją rzekła: — Odwagi, kochana!... ale zrób mnie 
ładną... bardzo ładną...

Oczy jej błyszczały i krew napłynęła falą do bla­
dych przed chwilą lic. Dziwna jakaś wiara w siebie 
promieniowała z całej jej istoty, uderzył w nas na­
gły blask tej urody... Szukałem wzrokiem Rouleta- 
bille‘a: blady i cichy usunął się w kąt.
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Obie kobiety wyrzuciły nas za drzwi, poszliśmy 
więc się ubrać, Rouletabille i ja, każdy do swego po­
koju, nie wyrzekłszy już słowa.

Rzecz stawała się poważną i lęk poczynał budzić 
się we mnie. Pierwszy zeszedłem do salonu. Wkrótce 
potem pojawił się Roland Boulenger. Wydawał się 
pełen zapału, a oczy jego jaśniały też nowym blas­
kiem. Był naprawdę piękny, o męskiej, inteligentnej 
urodzie i o uwodzącej sile. Pozazdrościłem mu. Ten 
człowiek kazał cierpieć kobietom. Mścił nas. Nie prze­
czę, że ofiary jego mogły być niewinnemi, ale czyż 
i pośród nas niema najczęściej niewinnych ofiar?... 
Właściwie, siebie mam na myśli.

Weszła Iwana, a za nią pani Boulenger. Iwana, 
godna podziwu! Muszę na wstępie zauważyć, że toa­
leta jej nie posiadała nic z chwalonej przeze mnie po­
przednio wytwornej skromności... Jednakże w tych 
czasach nadmiernych dekoltaży nie raziła, głęboko 
odsłaniając prześliczny, jędrny, a dziewczęcy biust. 
Epoletki z róż podtrzymywały obłok spływającej sre­
brzystej gazy i szły aż wdół sukni, opinającej jej 
młode, doskonałe w każdym ruchu kształty.

— Boże! Jakaż pani piękna! — zawołał Boulen­
ger, zbliżając się kilka kroków dla ucałowania jej 
ręki.

— Nieprawdaż? — poparła go Teresa, która 
równie zdawała się być zachwyconą: podnosiła urok 
Iwany ze wzruszeniem, jakie mógłby odczuwać arty­
sta, ukazując stworzone przez siebie dzieło.

— Wyrazy mego uznania, Iwano — ozwał się za
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nami głos Rouletabille‘a — nie widziałem jeszcze tej 
sukni.

— Chciałyśmy * tobie, kochany, zrobić niespo­
dziankę, ja i Teresa... — mówiła ze spokojnym uśmie­
chem — zamawiałyśmy ją razem.

Przeszliśmy do stołu. Tu dopiero zauważono, że 
pani Teresa nie jest we wieczornym stroju. Zadziwił 
się wprawdzie małżonek, lecą gdy jako przyczynę po­
dała zbyt wielkie zmęczenie, nie nalegał; myśl jego 
była zawsze każdą inną rzeczą zajęta, a nie własną 
żoną.

Wydał nam się młody, porywający, świetny jako 
causeur... Zwodniczy w swej olśniewającej łatwości 
improwizacyjnej.

Iwana rzucała zalotne odpowiedzi, jawnie go po­
dziwiając. Wszystko w niej mówiło: „uwielbiam cię!“ 
jej spojrzenia, jej ruchy kłoniące się ku niemu, jej 
uwaga zwrócona jak ku bóstwu, mówiły to i wiele 
jeszcze innych rzeczy... Jeżeli ta kobieta nie kochała 
tego człowieka, można było jej zachowanie nazwać 
uświęconem kłamstwem, a jeśli go kochała pod ochro­
ną kunsztownie zbudowanej komedji, była demonem!

Pani Boulenger pachniała wonią herbacianej ró­
ży, w której płatkach zdawał się kryć smutek. Roule- 
tabille, milczący, miał twarz zmienioną... cierpiał.

Nagle Iwana, bledsża niż przed chwilą, spo­
strzegłszy to, zaprzestała rozmowy; tamten mówił, 
mówił bezustannie!... Nigdy nie miałem równie ży­
wego dowodu miłości Iwany dla męża. Była teraz 
smutna, ona także.
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— Mój Boże — nachyliła się ku mnie Teresa — 
jeżeli Iwana nie zmieni postępowania, wszystko stra­
cone.

Czy Rouletabille usłyszał te słowa?... może. Na­
tychmiast ożywił się, i spojrzawszy na żonę, zdawał 
się prosić o wybaczenie... Dzielny był w tej chwili 
mój przyjaciel, czy podstępny? Najsilniejszym dowo­
dem miłości, jaki mężczyzna może złożyć ukochanej, 
są właśnie wyrazy: czyń jak chcesz, kocham cię 
i ufam!...

Podziękowała mu gorącem wejrzeniem i rozpo­
częła ponownie swą straszliwą grę.

Gdy powstaliśmy od stołu, pani Boulenger, po­
prawiając fałdy jej toalety, rzekła do Iwąny: — 
Dziękuję kochanie!

Nie tracono czasu. Roland wiedział czego sobie 
życzy: oto możliwości znalezienia się w jak najkrót­
szym czasie w salonach kasyna, w przypuszczeniu, że 
Teodora tam zapewne będzie na obiedzie. Nie prze­
szkadzało mu to jednak tulić czule ręki Iwany, gdy 
Rouletabille wysiadał z samochodu, a ja podnosiłem 
wTstążkę: „No“ -— przeszło mi przez myśl — „oto nie­
winna gra w chowanego, która się zakończy strzała­
mi rewolwerowemi“... Niestety, nie wiedziałem wów­
czas, jak wielką mam słuszność.

Przeszliśmy przez salę gry... Teodory Luigi nip 
było... ani księcia Albanji... Rouletabille, jak to miał 
we zwyczaju, znikł niepostrzeżenie... twarz Rolanda 
wyrażała doznany zawód... Iwana zaśmiała się...
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— Niema jej tu, co? — rzekła patrząc mu wprost 
w oczy — możebyśmy wrócili?

Przez kilka sekund pozostał bez odpowiedzi, aż 
począł bardzo poważnie:

— Pani szydzi ze mnie. Pani nie ma słuszności. 
Gdy mówi się o Teodorze Luigi, nie należy szydzić 
nigdy.

Ujął jednak jej ramię i już nie słyszałem dalszego 
ciągu rozmowy. Treść zresztą nie trudna do odgad­
nięcia: to, co mówił, wcale było zręczne! W każdym 
razie był to wielce ułatwiony wstęp na teren nowego 
podboju... Wyznawał, że jest jeszcze zawsze pod nie­
szczęsnym wpływem kurtyzany... i już wynik wypły­
wał wprost z tematu: „Dawnobym o niej przesta' 
myśleć, gdyby ktoś bliski mi tego był zapragnął!"

Czy rozmowa długo trwała?... i gdzie przebywali? 
Szukając ich, znalazłem Rouletabille‘a. Grał. Po raz 
pierwszy. Nieszczęśliwiec wygrywał, na cokolwiek 
postawił. Spostrzegłszy mnie, przesłał szczególny 
jakiś uśmiech, wskazując nagromadzone przed sobą 
banknoty. Postawił teraz ogromną sumę, wygrał zno­
wu. Wydawał się być zrozpaczonym i ruch jego ręki 
mówił wyraźnie: „Czyż niepodobieństwem jest tu 
przegrać?". Młody Ramel z „Dramatica", który nie 
brał udziału w grze, bo z dwudziestu pięciu tysięcy 
wygranych od grubasa Bervicka u Leontyny nic mu 
już nie zostało, rzekł na głos: „Drażni cię to? pozbę­
dziesz się wnet!". Ale ruleta, sprzyjająca stale Roule- 
tabille‘owi, zadała kłam tym słowom.

Przyjaciel mój posunął wszystko, co miał przed
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sobą, na zielone sukno. Po chwili krupier odliczał mu 
wygraną. To znaczyło mieć szczęście! Próbując jesz­
cze pi zez trzy stawTki, powstał komicznie wzburzony. 
Najdziwaczniejszego typu dramat ma w sobie coś 
zawsze z wodewilu. Biorąc pełną garścią swoje bank­
noty, wstał, mówiąc do mnie: „Wyjdźmy!" A na pro­
gu sali gry, oddał wszystko małemu posłańcowi, mu­
rzynowi, zwanemu przez wszystkich „Chocolat". 
Chłopak, nie wiedząc, co to ma znaczyć, stał osłu­
piały, z ramionami wzniesionemi w górę, podobny d 
olbrzymiego świecznika. — Masz — mówił Rouleta- 
bille — jeszcze nigdy nie dałem ci napiwku — i prze­
szedł. Ja za nim, aż na taras: dusił się. — Mam dość —■ 
narzekał. — Cała ta historja musi się skończyć. Sta­
nie się, co się stać ma: Roland zginie, a tuberkuloza 
drobiu niech pozostanie niewyjaśniona! Co mię 
ziesztą to wszystko obchodzi! Iwana będzie brak za­
ufania z mojej strony uważała jako równy zniewa­
dze. Znając ją tak, jak ja ją znam, wiem, że wy­
niknie z tego bolesny dramat i że będzie śmiertelnie 
urażona rok cały, gdy każda inna kobieta za­
pomniałaby do dwuch tygodni. Niechże będzie!... Nie 
do pojęcia! Tylko kobiety mogą wymyślić tego ro­
dzaju powikłanie, w którem my zawsze gramy śmie­
szną rolę... aż do momentu gruchotania sobie na­
wzajem kości! Najrozsądniejsze z nich muszą mieć 
jakiś brak w którejś z komórek mózgowych!... Jasno 
patrzę!... Iwana? A czyż Iwana jest inna? Jest zado­
wolona, jeżeli zapomocą swej kokieterji może się 
ubawić kosztem rozkochanego w niej mężczyzny! Tu
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tkwi pokusa! Tu właśnie! Uśmiechem swym oderwać 
człowieka, rozkochanego w innej! Cóż za triumf! Ja­
kie to zabawne! Opowiadać nam będą o ratowaniu 
wyższego umysłu! Dla korzyści nauki... Blaga! Ja... 
powiem Iwanie. Powiem! Nie później, jak dziś wie­
czór. Jej gra... ta jej gra czysto kobieca, polegająca 
na pochwyceniu w swe sidła mężczyzny, z całą sa- 
mowiedzą nie udzielania mu niczego!... ‘jest to uczci­
we? Jakiem imieniem to nazwać? ...Ona powiada, że 
to nic!... drobnostka!... Ich bezustanne przebywanie 
razem... ręka, którą mu w aucie dozwoliła zatrzy­
mać! bo widziałem, wszystko widzę. Ten jej uśmiech, 
gdy na niego patrzy... ach fen uśmiech,... I on... jego 
uśmiech! Nie, o nie! Skończone...

— Najwyższy czas — rzekłem
— Co „najwyższy czas?“. Co chcesz powiedzieć? 

Wyobrażasz sobie, że jeżeli on jej ręce w uścisk bie- 
rze, to ona mu już niczego nie zdoła odmówić... Do­
prawdy, wypchać by cię warto, ciebie także!... jako 
przyjaciela, niosącego ukojenie!...

— Przestań! Rouletabille!... ja także mam do­
syć!... wracam.

Chwycił moje ramię.
— Wybacz... pienię się... ale na jedną sekundę 

nie chcę, byś przypuszczał, że ja wątpię w uczciwość 
Iwany... Nie w tern rzecz! Zrozum, że jest coś, czego 
dłużej już znieść nie mogę, to znaczy, że istnieje męż­
czyzna, który sobie wyobraża, że dziś lub jutro posią­
dzie moją żonę! Oto wszystko... to jasne!... A teraz, 
chodźmy ich szukać.
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Znaleźliśmy ich w sali, tańczących tango. Czu­
łem, że Rouletabille drży obok mnie...

-— Mam nadzieję — mówiłem mu — że potra­
fisz powstrzymać się aż do naszego powrotu. Jeżeli 
masz stanowczy zamiar pomówienia otwarcie z Iwa- 
ną, niechże to się dzieje z zimną krwią i niech Roland 
nic nawet nie podejrzewa. Właściwie, żona twoja ko­
rzysta tylko ze swobody, udzielonej jej przez ciebie... 
Nie zapominaj, że w tem wszystkiem jest i twojej 
winy trochę...

— Dziękuję — rzekł, ściskając mą dłoń.
Gdy przechodziliśmy obok tańczącej pary, Ro­

land skinieniem wskazał nam stół, przy którym mie­
liśmy jeść kolację. Usiedliśmy. Tango wydało mi się 
nieco za długie. Krople potu perliły się na czole Rou- 
letabille‘a. Przy całej możliwej skromności tego 
tańca — Iwana tańczyła, jak tańczy młoda dziew­
czyna — powoduje on jednak nieuniknione, a przy­
długie wzajemne muśnięcia, tchnące rozkoszą mośe 
silniejszą, niż najwięcej oszałamiający walc. Roland 
i Iwana ogólną zwracali uwagę; tańczących tango 
było niewiele, a może być, że tamci niknęli wobec 
powodzenia tych dwojga. Imię Rolanda Boulenger 
było na wszystkich ustach i od stołu do stołu szły py­
tania: z kim tańczy?

— Z moją żoną! — odpowiedział wreszcie po­
drażniony Rouletabille. Gdy się zbliżyli, by usiąść, 
szmer podziwu biegł w ślad za nimi i usłyszeliśmy 
kilka oklasków. Iwana była zaróżowiona.
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— Powinszować — mówił Rouletabille — nad­
zwyczajne powodzenie!

W tej chwili ogólną uwagę pochłonęły drzwi 
wchodowe, do których Boulenger zwrócony był ple­
cami.

„Książę Henryk i Teodora!“ ktoś szepnął.
Roland uczynił bezwiedny ruch: odwrócił się 

całą swą postacią. Grupa osób wchodziła do sali. Na 
czele szła Teodora Luigi, rozmawiając z młodym 
człowiekiem ze świty. Następnie w nielicznem otoczę 
niu szedł książę.

Jak królowa poruszała się ta kurtyzana. Patrzo­
no już tylko na nią. Przed niedawną chwilą wdzięk 
Iwany budził pochlebne szmery, teraz zaległo milcze­
nie; niemy podziw wobec piękności. Smukła i wynio­
sła w ciężkiej sukni brokatowej, o barwie zimnego 
błękitu, po którym rozsnuwały się złote arabeski 
Dekolt o wspaniale śmiałem wycięciu, zdobnen. 
w haft również złoty i w rubiny. Teraz złoto łączyło 
się z ciałem, tworząc pełne oryginalności epoletki, 
podtrzymujące skromną tkaninę stanika, skromną 
niezmiernie... Nogi były opięte błękitnym jedwabiem, 
a stopy w złocistych sandałkach na szkarłatnym ob­
casie; złotą obręczą, symbolem niewolnictwa, owijał 
się na jednej kostce wąż, wznosząc swą brylantową 
głowę, błyszczącą rubinowemi ślepiami ku majesta­
tycznej postaci, ciągnącej go ze sobą za każdym kro­
kiem... Ta królowa złowrogich rozkoszy miała oczy 
szeroko osadzone, pełne usta, nos prosty i podłużną, 
nieruchomą twarz sarny, o niezmiernie arystokra­
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tycznym wyrazie. Włosy wtył zaczesane, odsłaniając 
marmurowe czoło, ujęte były w siatkę przetykaną 
perłami. Perły, wszędzie , perły: drgały u konchy 
usznej, rozsypywały się po deseniu brokatów...

Roland wrócił do swej pierwotnej pozycji, jed­
nak odwrócony ku niej plecami, widział już, jak się 
zdaje, tylko Teodorę. Gdy Iwana mówiła, czyniąc ja­
kąś banalną uwagę o księciu — nie słyszał. Tymcza­
sem Rouletabille wskazywał mi rękę profesora, trzy­
mającą nóż do owroców; drżała.

Ozwały się pierwsze tony „One step‘a“. Roland 
powstał jakby obudzony ze snu i biorąc dłoń Iwany 
rzekł:

— Chodźmy.
Uniosła się, najwidoczniej szczęśliwa, że z nią 

pragnął tańczyć, podczas gdy tamta była tu. Tańczyli 
więc: tańczyła i Teodora z młodym attache.

Henryk II, książę Albanji, z jednym ze swych to­
warzyszy przechodził salę gry. Był to człowiek około 
lat czterdziestu, już pochylony, więcej — jak się 
zdaje — z powodu bujnego życia, aniżeli z przyczyny 
nieszczęść swej ojczyzny. Mówiono o ciężkich zabu­
rzeniach w jego organiźmie i poważnej neurastenji.

Przeniosłem wzrok na Rolanda Boulenger. Tań­
cząc z Iwaną, szukał.wzrokiem Teodory: dla swej tan­
cerki nie miał już słodkich słów. Tamta przesuwając 
się obok niego przesłała uśmiech, uczyniła znak... 
Iwana nagle odczuła zmęczenie; była blada i przygry­
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zała dolną wargę, gdy ją Roland odprowadzał na 
miejsce.

Profesor już nie usiadł; stał, gdy Teodora prze­
chodząc obok niego, rzuciła swego tancerza i wycią­
gnęła ramiona. Nie umiał się oprzeć. Nawet o tem 
nie myślał.

Byli już sobą jedynie zajęci. Rozmawiając rado­
śnie, wykonywali machinalnie taneczne ruchy.

Gdy muzyka umilkła, Roland odprowadził Te­
odorę do jej stołu, poczem powrócił do nas.

— Nie mówcież nic mojej żonie — polecał 
nam — zbyteczne by było ją martwić.

Promieniał.
— Przedewszystkiem nie powiemy nic księciu 

Henrykowi!,— zaśmiała się Iwana.
Książę wszedł właśnie na salę.
— Jeżeli pani jest rzeczywiście zmęczona — mó­

wił Roland Boulenger — możemy już wracać.
— O tak! — odrzekła Iwana — Nie mamy tu 

już nic więcej do czynienia!... Stojąc, rzuciła ostatnie 
'wejrzenie na Teodorę i rzekła jeszcze: — Z całą pew­
nością!

— Z całą pewnością, co? — pytał Roland.
— Nic! Mam na myśli tuberkulozę drobiu.
Iwana mówiąc te słowa wsunęła swą rękę pod 

ramię Rouletabille‘a, ten zaś zaśmiał się najszczerzej 
z ciętej odpowiedzi młodej kobiety.

We willi, gdy Roland zamknął się w^\voim po­
koju, ujrzeliśmy Teresę. Twarz nieszczęśliwej... była...

— No więc cóż? — zapytała.
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— No więc, moja droga, robiłam co mogłam... 
zapewniam cię... możesz zapytać się panów... ale re- 
zygnujęl... Lepiej, żebyś dowiedziała się o wszystkiem 
dziś, bo i tak powiadomią cię jutro; tańczył z Teodorą 
Luigi. Szybka tylko ucieczka może go jeszcze urato­
wać. Zabieraj go natychmiast; jedźcie jutro na tę wy­
cieczkę do Bretanjil

— Zostawicie mię! — zawołała Teresa — ty 
mnie opuścisz?

— Tak, twój mąż szaleje!... Nie jest przyzwycza­
jony, by mu się opierano.

Pani Boulenger nie wyrzekłszy już ani słowa 
opuściła nas, zdrętwiała z bólu...

IV.

Nazajutrz ujrzałem mojego Rouletabille‘a z jego 
dawnych, dobrych dni. Odnalazła się jego wesołość, 
jego radość życia, jego beztroska. Nie było już po­
trzeby „pomówienia11 z Iwaną. Ona sama, tą zmianą 
swego zachowania się w ostatniej dobie i samorzut- 
nem postanowieniem zaniechania niebezpiecznej gry, 
narzuconej jej przez Teresę, uczyniła wszelkie wyja­
śnienia zbyteczne.'Rouletabille w całej pełni korzy­
stał z nowej sytuacji, to znaczy: że cierpliwość jego 
jako m ężft zadziwiająca ufność,»były tak wynagro­
dzone, jak gdyby nie dosięgały już ostatecznych swych 
granic.



Na prośbę pani Boulenger nie zamierzaliśmy tak 
natychmiast opuścić Chaunes. Zresztą, przyspieszony 
wyjazd po balowej scenie, ujawniającej triumf Teo­
dory, okryłby najpewniej śmiesznością Iwanę. I nie 
miał też racji bytu: Roland Boulenger przestał się 
żoną Rouletabille‘a najzupełniej zajmować.

Często bywał nieobecny. Na męczeństwo Teresy 
doprawdy ciężko było patrzeć: nie próbowała już na­
wet wspominać wyjazdu do Bretanji; na cóż by to 
się było zdało! Pewnego popołudnia, gdy Roland 
wcześniej jeszcze niż zazwyczaj opuścił dom, zatrzy­
mała nas troje, by opowiedzieć o swojej kalwarji: oto 
widywali się oboje, Roland i Teodora, w tajemni­
cy, we willi „Sainte-Adresse“. Śledziła swego męża, 
kazała szpiegować Teodorę, a nawet księcia.

— Bo na razie, największe niebezpieczeństwo 
grozi właśnie z tej strony — mówiła — wiem, że 
książę jest straszliwie zazdrosny i okropne sceny 
urządza swej kochance, a imię Rolanda bywa tam 
często wymieniane. Mój Boże! jeżeli on ich kiedy 
przychwyci!

— Lecz jeżeli książę aż tak jest zazdrosny, jak­
że ona to robi, by móc się widywać z Rolandem? — 
zapytałem.

— On jest cierpiący... tak, tak, nagle zacho­
rował...

— Och, już i poprzednio dostatecznie był zruj­
nowany...

— Temi lekami, które ona księciu łykać każę... . 
Zapewne znów mu coś dała do zakosztowania, by
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legł w łożu... a jej nie przeszkadzał... Kobieta tego po­
kroju zdolna jest do wszelkich czynów!... Krótko mó­
wiąc, książę nie opuszcza swego apartamentu we 
Frascati... lecz ona wychodzi...

— Jakto, już nie są w Deauville?... przypuszcza­
łem, że mieszkają w Royal?

— Na jej życzenie opuścili Deauville; do jej roz­
kazów stosuje się książę zawsze... a gdy ona do cze­
goś dąży... Zrozumiecie zresztą państwo, że tu wy­
godnie jej nie było, kroku jednego nie mogła uczy­
nić bez zwrócenia na siebie uwagi wszystkich... może 
i Roland też wpłynął na nią, ze względu na to, że tu... 
ja jestem... Przynajmniej tak sądzę, mam nadzieję, że 
oddalając się uczuciem ode mnie, musiał pomyśleć 
o mnie... nie jestem jednak tego pewna... Wracając 
do księcia... wczoraj, opuściła go o godzinie trzeciej... 
o czwartej książę kazał ubrać się do wyjścia; lecz 
osłabienie chwyciło go tak silne, że zmuszony był po­
łożyć się ponownie.. Oto w jakim stanie znajdzie się 
za dwa miesiące mój nieszczęśliwy Roland, o ile nie 
wyrwiemy go ze szponów tej trucicielki!...

— Ja zabiłabym ją! — rzekła zimno Iwana.
Spojrzałem na młodą kobietę. Miała ponure wej­

rzenie i lodowo chłodną twarz... rzecby można, że rze­
czywiście zabiła przed chwilą rywalkę i patrzy teraz 
na pokonaną.

— Zabić ją! — zawołała Teresa — Och, wierzcie 
mi, że już o tem myślałam!...

F
Zbrodnia Rouletabille’a.
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— Więc dla czegóż tego nie wykonasz, co cię 
od tego wstrzymuje — głos Iwany brzmiał zimno 
w dalszym ciągu — byłabyś przez sąd uwolniona, 
prawda, panie Sainclair?

— Mój Boże, zapewne — rzekłem — ale... zabi­
jać ludzi, dużo to przykrości przysparza, nie mówiąc 
już, że nie znam składu sądów przysięgłych Dolnej 
Sekwany, i że nigdy niczego pewnym być nie można. 
Pozatem, prawdę powiedziawszy, lepiej jest szukać 
innych środków...

— Nie zabiję jej! — mówiła Teresa — onby mi 
nigdy tego nie wybaczył... Kocha mię jeszcze tro­
chę! a nie chcę, by mnie znienawidził!

Więc cóż? — Iwana coraz bardziej ponura, 
rzuciła to pytanie.

— Nic. Czuwam! — z westchnieniem odrzekła 
nieszczęśliwa.

Opuszczając nas, chwytała się mebli... w ślad za 
nią pobiegła Iwana i po chwili usłyszeliśmy, że pła­
czą obie razem...

Rouletabille i ja zeszliśmy do ogrodu. Spojrza­
łem w otwarte okna pracowni, do której nikt już te­
raz nie wchodził...

— Biedna kobieta — mówił Rouletabille — nie 
można jej tak zostawić... a... wyniósłbym się stąd̂ r 
chętnie, jak najprędzej! . A

— No! a ja!
— Ty! Tobie‘nie wołhłp-ftez* nas wyjeżdżać!
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Wkrótce przyłączyła się do nas Iwana. Ocierała 
oczy.

— Okropne... — poczęła — Roland stracony... 
żebyście wiedzieli, co Teresa opowiadał... Do tego do­
szło, że przekupuje dochodzącą służącą z willi „Sainte 
Adresse“. Kobieta ta przychodzi do willi co rano, 
a czynność jej, bardzo niewielka, polega głównie na 
odświeżeniu powietrza; otwiera okna rano, a zamyka 
je na popołudniowe godziny, o której to porze nie 
wolno jej się nigdy we willi ukazać... ta kobieta, jako 
wdowa po starszym majtku wie, co znaczy opium... 
opowiada Teresie, że tam niekiedy odbywają się 
wprost orgje... że pewnego poranku zastała Teodorę 
wpół martwą na poduszkach, a obok niej ów przyrząd 
do palenia... nieopisany nieład naokoło świadczył 
o przebytej walce... prawdopodobnie usiłowała, 
wbr&to jego woli zatrzymać Rolanda... Teresa oblicza, 
że scena powyższa łączyła się z wieczorem, w którym 
Roland powrócił z twarzą jak gdyby nie z tego już 
świata -— my nie widzieliśmy go wówczas, zamknął 
się natychmiast w swoim pokoju. Nazajutrz rano słu­
żący ujrzał go na łóżku ubranego zupełnie! Szczegóły 

1 te nieszczęśliwa kryła przed nami dotychczas... Dla 
mnie i dla Teresy Roland broni się jeszcze na skraju 

■ tej otchłani, w jaką tamta pragnie go pociągnąć... Te­
resa wyznała mi oprócz tego rzeczy, które wstyd jej 
wyjawić przed tobą i Sainclair‘em... Nędza! Rzuciła 
sie raz jeszcze do kolan Rolanda, lecz tym razem ode- 
pr mął ją mówiąc, by nie mieszała się w to wszystko...

4*



52

że to minie... „jednak wtrącać się w to nie należy!“j. 
Bardzo był szorstki podobno... i

• — I ona sobie wyobraża, że ten człowiek jeszcze 
ją trochę kochał... przerwałem.

— To samo jej mówiłam... ale Teresa odrzekia 
„Gdyby mnie nie kochał wcale, jużby z nią był odje­
chał!... Dla mnie walczy on jeszcze, biedny Ro- 
land!“... Dosłownie! nie zmieniłam nic... kończyła 
Iwana.

— A czyż on ją kiedykolwiek kochał? — zapy­
tałem.

— O tak!... — zapewniła Iwana — tak. Miłością, 
jaką się kocha anioła! Przy jej jednak braku tempe­
ramentu, musiał się zapewne Roland rychło znużyć...

— Może zatem jest w tern coś także i jej winy — 
dodałem. - j

— Ona też zastanawia się nad sobą... oskarża 
się... żal patrzeć!

Rouletabille, dotychczas milczący, zapytał:
— Kiedyż to Teresa rzucała mu się do kolan?
— Tamtej nocy, byliśmy jeszcze w kasynie.
— Nie. Było to właśnie po naszym powrocie... — 

mówił — ty weszłaś już do swego pokoju, ja i Sain- 
clair kończyliśmy w ogrodzie nasze cygara... rozszedł- 
szy się, każdy dążył do swego apartamentu... W sa­
mym końcu korytarza, dostrzegłem wychodzącą z po­
koju męża panią Boulenger: szła do siebie. Toaleta 
Teresy była w ogromnym nieładzie i ona sama czyniła 
wrażenie obłąkanej. Włosy rozpuszczone, wspaniałe 
deshabille, na piersiach rozwarte...
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— No tak!... wtedy wyrzucił ją prawie za drzwi!
— Biedna doprawdy kobieta — począłem — 

starała się być piękną. Czy uważacie państwo, jakich 
ona silnych od kilku dni używa perfum?

— Wzruszające — zauważył Rouletabille.
— Jakże to być mogło — pytała Iwana, zwró­

cona do męża — że wszedłszy w ów wieczór do mego 
pokoju, wcale mi nie wspomniałeś o spotkaniu Te­
resy w korytarzu?

— Z tej tylko przyczyny, że słuchając przez całe 
dni o tej samej zawsze historji, gdy znajduję się 
wreszcie u siebie, jestem szczęśliwy, mogąc na dłuższą 
chwilę zapomnieć o Teresie i Teodorze Luigi... a na­
wet o Rolandzie Boulenger!

Było to powiedziane tonem tak dobitnym, że ja 
i Iwana stanęliśmy zdziwieni.

— Czy to wymówka? — spokojny głos Iwany 
drżał lekko. — Mój Boże — mówiła, oddalając się od 
nas — jacy z mężczyzn są egoiści... i jacy źli!

Rouletabille uczynił ruch, aby zatrzymać żonę, 
lecz ona wstrząsnąwszy głową, szła dalej.

— Nie! nie! — dodała jeszcze — zrozumiałam.
Wypadki w szybkiem posuwały się tempie. Któ­

regoś dnia Teresa powiadomiła nas, że książę, wy­
szedłszy z hotelu, wraz ze swoim sekretarzem, udał 
się powozem na przechadzkę w stronę willi „Sainte- 
fcdiesse“, że jednak osłabienie się wzmogło i prawie 
dlejącego odwieziono natychmiast zpowrotem... 
eodora przybywszy do Frascati później niż on, wy- 

ajała księcia za niewczesny ten pomysł; przyłączyli
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się do nagany lekarze... i książę obiecał być rozsąd­
niejszym w przyszłości.

— Rzecz oczywista, że ich śledzi!... ta przechadz­
ka w kierunku Sainte-Adresse... wie on dobrze 
o wszystkiem... — zapewniała nas dalej. — Będzie­
my świadkami okropnych jeszcze rzeczy!

Chwyciła głowę w obie dłonie.
— Należałoby przestrzec Rolanda — rzekłem.
— Panie Sainclair, liczę tylko na ciebie!...
Od Rouletabille‘a nie miała już odwagi żądać ni­

czego; Iwana również. Od czasu drobnego zajście 
z ostatnich dni, jakby zamknęła się w sobie.

— Przestrzeż go pan — ciągnęła Teresa — ja... 
nie mogę, musiałabym wyznać, że go śledzę, a wów­
czas uniósłby go szał...

Tegoż samego jeszcze wieczora — z wszelką 
możliwą ostrożnością poruszając ten wysoce drażliwy 
temat — starałem się rozmówić pokrótce z Rolan­
dem... Uśmiechnął się, podziękował i wreszcie zapy­
tał, skąd znam te wszystkie szczegóły; odpowiedź nie 
była trudna: księciem i Teodorą Luigi zajmują się 
wszyscy w Kasynie, a ja podchwyciłem kilka uwag...

— Moja żona opowiada panu to wszystko... — 
rzekł mi, podkreślając słowa uśmiechem. — Wiem, 
że każę mnie śledzić...

— No! za złe brać... pan jej tego nie może — ży- 
je w lęku jakiejś katastrofy...

— Poczciwa Teresa! — mówił — Pan będzie ła­
skaw ją uspokoić i zapewnić, że ta udręka wkrótce
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się już zakończy... powtarzałem jej to kilkakrotnie... 
nie chce mi wierzyć... Książę czuje się lepiej, co cie­
szy mię niezmiernie. Tak... bardzo będę zadowolony, 
gdy ujrzę odjeżdżających ich oboje. W krótkim to 
bardzo nastąpi czasie.

— Pan pozwoli, że wszystko, co usłyszałem, po­
wtórzę żonie pańskiej? będzie uszczęśliwiona!

— Naturalnie! Ale ona nie uwierzy. Uparta jak 
muł, moja Teresa.

— 2yje tylko panem! Niechże pan będzie ostroż­
ny, profesorze; gdyby pana spotkało nieszczęście, 
ona zginie!

— Jestem przekonany, — rzekł — obiecuję też 
ostrożność... dla niej... i dla siebie... Do kroćset... Ko­
cham życie!

Miał słuszność. Pani Boulenger ze smutnym 
uśmiechem słuchała, gdym jej powtarzał słowa Ro­
landa. Obietnicom zaprzestała wierzyć. Nazajutrz 
jednak Roland rzeczywiście nie powrócił do Hawru... 
prawie cały dzień pozostawał w naszem gronie i we­
sół był jak za pierwszych dni naszego pobytu 
w „Chaumes“. Droczył się z Iwaną, chmurną i nadą- 
saną, co zdawało się dziwić go nad wszelki wyraz.

— Cóż to, nie jesteśmy już przyjaciółmi? — 
pytał.

•— Odpowiem, gdy powrócimy do prac naszych!
— No więc! zawrzyjmy pokój natychmiast, bo 

pracować będziemy już od jutra rana, po dobrej prze­
jażdżce konnej, wedle programu... dobrze?



56

— O! gdyby to było prawdą! — zawołała. Po­
liczki jej płonęły.

Teresa — miała gorączkę. Ostatnie wydarze­
nie podziałało na nią ubezwładniająco: niepokój jed­
nak, od czasu do czasu, brał jeszcze nad nią górę: 
gdy pozostawaliśmy sami, zwracałem się ku niej 
z kilku serdecznemi słowy, lecz nie zdawała się sły­
szeć. Były chwile, że twarz ta jaśniała radością, po- 
czem znów umysł Teresy ulegał przygnębieniu; bied­
na nie umiała wierzyć swemu szczęściu: i tak nie­
kiedy, wzrok jej obcy nam i daleki, zdawał się pa­
trzeć na dziwnie ponure obrazy... były to dni, w któ­
rych należało się obawiać o jej rozsądek, przynaj­
mniej takie odnosiliśmy wrażenie. W pamięci mej 
widzę jeszcze Iwanę, biorącą w swoje ręce rozpa­
lone dłonie tamtej i powtarzającą pełne łagodności 
i nadziei wyrazy.

Następnego dnia rano, Roland zarządził zapo­
wiedzianą przejażdżkę konną, lecz tym razem już 
i Rouletabille brał w niej udział. Byłem zadowolony. 
Najwidoczniej mój przyjaciel nie miał ochoty pod­
dać się nowej próbie przebytych doświadczeń. Gdy 
wszyscy troje powrócili do willi, młody marynarz 
z nazwą-„Astarte“ na swym berecie, podszedł do Ro­
landa Boulenger, zsiadającego z konia i wręczył mu 
list. Ręka Rolanda drżała przy rozrywaniu koperty: 
przeczytawszy niedługie zresztą pismo, włożył je do 
kieszeni i zakrzyknął na stajennego, by jechał w ślad 
za nim. Sam był już ponownie w siodle i, nie rzu­
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ciwszy nam ani słowa, odjechał. Za nim biegł mary­
narz w kierunku portu.

Rouletabille, Iwana i ja, który właśnie zeszedłem 
ze stopni willi, staliśmy chwilę, patrząc na siebie; po­
tem spojrzawszy wgórę ku oknu, ujrzeliśmy twarz 
widma. Wygląd Teresy budził przerażenie.

— Właściwie ona jedna miała słuszność — rze- 
kłem.

Nie mogliśmy wątpić: bo w samej rzeczy, na 
jedno słowo Teodory, Roland poszedł, by się widzieć 
z nią, i to z jakim pośpiechem!... Nie, nie wątpiliśmy, 
wszak wiadome nam było, że Roland udaje się każde­
go dnia szalupą motorową jachtu ,,Astarte“, stojącego 
na kotwicy w Hawrze, do willi w Sainte-Adresse, po­
czerń powraca.

Staliśmy jeszcze na tern samem miejscu, oddani 
na pastwę przykrego zdziwienia — gdy przy bramie 
wjazdowej ukazała się Teresa. Bolesna jej twarz 
miała ten mchy, dramatyczny wyraz, jakim Guido 
Reni obdarzył swą „Mater Dolorosa“; te same usta 
wpół-otwarte, które nie mogą już łkać i chłodne oczy, 
pozbawione już łez.

Nie mówiła do nas nic, a i my nie wiedzieliśmy, 
coby jej rzec. Oczywiste było, że idzie „tam“, by „czu­
wać"... Kroki swe skierowała do garażu i zażądała 
auta. Zadziwiła nas pewność ruchów tej kobiety, 
z twarzą człowieka, będącego w agonji.

Powróciła zupełnie spokojna. Odezwała się 
jeszcze pełnym głosem: „Wcale mi nie spieszno. Mam
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czas. Nie rozporządzam szalupą motorową... Wsia­
dam na zwyczajny statek, jak wszyscy".

Otworzywszy torebkę, wyjęła jeden z owych kar­
toników, na których wypisane są przypływy i odpły­
wy morza, oraz rozkład jazdy okrętów.

Bardzo dobrze, dwadzieścia minut jeszcze...
Samochód nadjechał. Wsiadłszy, przesłała znak 

pożegnalny; Iwana podbiegła ku niej i słyszeliśmy, że 
pyta, czy może jej towarzyszyć... Podziękowanie jed­
nak Teresy brzmiało dosyć sucho, i zatrzaśnięto 
drzwiczki.

Gdy auto było już daleko, Iwana rzuciła:
— To zbrodnia, tak ją pozostawiać; zimna jest 

jak marmur. Życia jej zabraknie... serce może prze­
stać bić... oto moje wrażenie!... Jakież to wszystko 
okropne!

— Okropne! — powtórzył Rouletabille — ale 
przekonaliśmy się chyba dostatecznie, że nie pomoże­
my tu już nic... nie przypuszczam, byś z nią razem 
szła szpiegować... albo słuchać u drzwi... liczyć ubie­
gające minuty miłosnej ekstazy tamtych dwojga!... 
Pożałujmy jej szczerze, to jest wszystko, co uczynić 
możemy.

— Żałuję jej, żałuję z całego serca!
— Ot, co znaczy być żoną genjusza! — mruknął 

Rouletabille, który wydał mi się w tym momencie 
wstrętny.

Iwana zwróciła ku niemu pociemniałe, pełne łez 
oczy.
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— Zo! zapominasz, ile ja dla ciebie musiałam 
przecierpieć!

Ale i on już miał teraz wilgotne źrenice... a ja, 
biorąc ramiona obojga, szepnąłem:

— Kochacie się, pocóż tak się ranicie nawzajem!
— Sainclair jest tym, który najwięcej cierpiał 

z pośród nas -— a najlepszym pozostał na zawsze... -— 
mówił Rouletabille.

— O ja — rzekłem — mnie nie trzeba już li­
czyć... mój rozwód, to nic nadzwyczajnego...

— Tak, bo jeżeli ty kiedy zapłakałeś, to chyba 
tylko twoje szpargały na biurku wiedzą o tern... prze­
rastasz nas mocą twego ducha, Sainclair!

— Pójdziemy teraz do Normandji na śniadanie!
Śniadanie, jak łatwo się domyślić, nie było osza­

łamiająco wesołe. Iwana była niespokojna i powta­
rzała zbyt często:

— Nie powinnam była zezwolić, by jechała sa­
ma — co znowu drażniło Rouletabille‘a. Przy dese­
rze niemożliwe nam było uniknąć Ramela, pracują­
cego w Dramaticu, który plącząc się pomiędzy -sto­
likami, rozdawał uściski rąk, a zbierał plotki.

— Jakże tam z tuberkulozą kur? — zapytał, za­
trzymując się przy nas.

Mogłem przypuszczać, że Rouletabille wlepi mu 
kilka policzków, ale tamten nie czekając, ciągnął:

— Czy wiadoma jest państwu ostatnia nowina? 
Książę Henryk dostał szału. Kto wie, czy nie okaże 
się potrzeba zamknięcia go w sanatorjum. Zatem



60

opuszcza nas, a raczej uprowadza go Teodora, nie­
wiadomo dokąd. Wyjazd zapowiedziany na jutro.

Po tych słowach zniknął.
— Ta wiadomość wszystko wyjaśnia — rze- 

kłem — doprawdy niema się czem przejmować; 
przeciwnie! Roiand otrzymał dziś rano od Teodory 
wiadomość o nagłym wyjeździe i poszedł z ostatecz- 
nem już pożegnaniem.

— Bardzo możliwe! — Rouletabille mówił z zu­
pełną obojętnością.

Po śniadaniu Iwana, która po za swoją zwrotką: 
„Nie powinnam była zezwolić, by jechała sama“ wy­
powiedziała przez cały ten czas zaledwie kilka słów, 
opuściła nas teraz pod nie wiem już jakim pozorem. 
Ja i Rouletabille poszliśmy przejść się trochę dalej 
w pola, skąd powróciliśmy około piątej. Gdy przecho­
dziliśmy obok „Potiniere" zdziwił nas niezwykły 
ruch i wzburzenie panujące tam.

Skoro ujrzano mnie i Rouletabille‘a, kilka osób 
opuściło swe miejsca i otoczyło nas w fhniemaniu, że 
wiemy już o nieszczęsnem wydarzeniu: z pewną 
trudnością z powodzi bezładnych słów i pytań wydo­
byliśmy fakty, które spowodowały ogólne poruszenie. 
Oto, hrabiemu de Mornac dano znać telefonem 
z Hawru, o czem dowiedzieliśmy się teraz, że Hen­
ryk II, książę Albanji, w zamiarze pozbawienia życia 
Rolanda Boulenger i Teodory Luigi, wystrzałem re­
wolwerowym powalił panią Boulenger, która znajdu­
jąc się w pobliżu, spieszyła, by zastąpić mu drogę. 
Poczem książę Henryk rzucił się ze zbocza skalnego
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w morze. Ciało jego przeniesione zostało na razie do 
dependance hotelu Frascati...

Czy pani Boulenger jest tylko raniona, czy już 
nie żyje? Na to nie umiano nam dać odpowiedzi.

Pominę wszelkie komentarze i szalone plotki, 
tworzone przy stolikach, a krążące wokół tej trage- 
dji. Pozostawał nam jeden jeszcze statek, ostatni, 
który dnia tego odchodził do Hawru. Należało się 
spieszyć. Dopadliśmy jakiejś dorożki i, jak się oka­
zało, był czas najwyższy. Jeden z przyjaciół Boulen- 
ger‘a, którego spotkaliśmy na miejscu, podjął się po­
wiadomić Iwanę o nieszczęściu i naszym wyjeździe 
do Hawru.

— Cóż za cios dla Iwany! — mówił do mnie Rou- 
letabille, nie mogąc powstrzymać łez. -— Zadziwia­
jące — ciągnął dalej — jak mało wartościowi w po­
równaniu do kobiet, jesteśmy my. One czują, odga­
dują, dotykają, prawie swoim cudownym instynktem 
kształtów tej chwHi, która dopiero ma nadejść, gdy 
dla najsilniejszych i najmędrszych z nas tonie ona 
jeszcze w ciemnościach. Wzruszenie Iwany wydawa­
ło się nam czemś anormalnem, prawie śmiesznem. 
Ona zaś widziała już to, o czem my dowiedzieliśmy 
się dopiero teraz, to, co dla naszych matematycznych 
inteligencji, otaczających każdą rzecz hermetycznie 
zamkniętą formułą, było jakimś obrazem przyszłości 
nie mającym znaczenia, było. niezem, mniej niż ni- 
czem... było tworem kobiecej myśli.
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Na statku zetknęliśmy się znów z małym panem 
Ramel z Dramatica, który jeździł do Hawru, w łatwo 
zrozumiałym zamiarze zebrania senzacyjnego tematu 
do swych reporterskich artykułów. Mówił, że ów 
dramat nie zdziwił nikogo, a już najmniejszą był nie­
spodzianką dla samej jego ofiary...

Zwierzył się wreszcie, że w Potiniere, kilka minut 
przedtem, nim sprawa ta miała wybuchnąć, hrabia 
de Mornac dał mu do przeczytania właśnie otrzymany 
z Paryża list od pani de Lens, pozostającej w zaży­
łych stosunkach z Teresą, która niedalej jak przed­
wczoraj pisała do swej przyjaciółki, że jest przygo­
towana na wszystko i na rzeczy gorsze jeszcze na­
wet... Pani de Lens dodaje, że trudno jej w liście pi­
sać o tern obszerniej, jednakowoż spodziewa się, że 
Teresa może się myli, i że jej straszliwe przepowied­
nie nie będą spełnione.

Co do mnie, żadnej nie przywiązywałem wagi do 
owej rozmowy z RameFem, lecz później przekonamy 
się, że mój przyjaciel pamiętał o niej.

W Hawrze, Ramel nie myślał nas opuścić i przy­
jaciel mój był zmuszony dać RameFowi do zrozumie­
nia, że jeżeli on, Rouletabille, tu przybył, to uczynił 
to jedynie z przyjaźni dla państwa Boulenger, któ­
rych był gościem; wskutek czego ankietę dziennikar­
ską Ramel musi prowadzić sam, bez jego współ­
udziału.

Udała się nam zdobyć auto i pozbywszy się 
wreszcie RameFa, kazaliśmy się z największą szyb­
kością wieźć do Sainte-Adresse.
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Ze względu na służbowy nakaz musieliśmy się 
zatrzymać nieco przed willą „Fleurie"; taką była na­
zwa tego nieszczęsnego domu. Pełno tam było ludzi.

Znaleźliśmy się na krańcu miejscowości Saint- 
Adresse, na wyniosłem skalistem wybrzeżu, u wrót 
parterowego domku — zamieszkałego, jak to nam 

chwil kilka potem powiedziano, przez ową dozor- 
czynię, o której Teresa opowiadała Iwanie. Ta wła­
śnie kobieta kryła u siebie Teresę, gdy nieszczęśliwa 
przybywała do Hawru. Stamtąd mogła ona śledzić 
willę. „Fleurie“; widzieliśmy i my teraz jej niemą fa­
sadę, szczelnie przymknięte okna... Jakież to godziny 
przeżywała pani Boulenger za bielą skromnych fira­
nek domu marynarza, nawprost murów, w których
schroniła się: rozkosz i śmierć!

Przedostaliśmy się przez zbiorowisko ludzkie. 
Szczęściem Rouletabille natknął się na znajomego 
inspektora z paryskiego urzędu bezpieczeństwa, który 
ułatwił nam przejście. Wcale nie byliśmy zdziwieni, 
ujrzawszy na miejscu przedstawiciela paryskiej po­
licji. Zdawało mi się, że widziałem tę twarz w kasynie 
w Deauville, w ów wieczór, w którym Teodora 
Luigi ukazała się u boku Henryka II. Szczegół ten 
później okazał się ważnym, lecz zrozumiecie, że na 
razie pochłonięci byliśmy tylko trwogą, niepokojem, 
pragnieniem jak najszybszego dowiedzenia się, czy 
Teresa jeszcze żyje! Wymieniony powyżej funkcjo- 
narjusz nie umiał nam dać co do tego żadnego wy­
jaśnienia: powrócił właśnie z hotelu „Frascati“, do­
kąd w jego obecności przeniesiono zwłoki księcia.
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Z nim razem weszliśmy do willi; gdyśmy mijali jeden 
z korytarzy, pierwszą tam przez nas spostrzeżoną 
osobą była... Iwana!

Na widok nasz zatrzymała się natychmiast. Rysy 
jej twarzy były piękne z bólu. Mówiła rwącym się, 
przytłumionym głosem.

— No i cóż moi drodzy, czyż nie miałam słu­
szności?

— Żyje, czy umarła?
— Żyje, Roland ją wyratuje, możemy już teraz 

pełną mieć nadzieję...
— Bogu niech będą dzięki — szepnąłem — czy 

można ją widzieć?
— Myślę, że bardzo będzie rada... niepokoiła się 

o was... wejdziecie i wyjdziecie prawie natychmiast... 
nie pozwólcie jej mówić!

— Chwileczkę! — rzekł Rouletabille — gdzie? 
kiedy?... w jaki sposób została ranioną?

— Pójdźmyż wTpierw ją zobaczyć! — byłem już 
trochę zniecierpliwiony.

— Zobaczymy ją później — odrzekł Rouleta­
bille bardzo chłodny, i bardzo spokojny.

Iwana znała swego Rouletabille‘a. Gdy wpadał 
w ten ton, należało wykonać, czego żąda.

— Była trafioną dwdema kulami — poczęła — 
pierwsza padła na wysokości serca, lecz szczęściem, 
uderzywszy w mostek, prześlizgnęła się wgórę i wy­
szła obojczykiem. Druga utkwiła powyżej wątroby; 
Roland jest przekonany, że żaden poważny organ nie 
został uszkodzony... Kulę wyjęto; Teresa z ogromną
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odwagą poddała się operacji: narazie wszystko jest 
dobrze. A teraz opowiem, co wiem o samej zbrodni... 

Rouletabille przerwał i rzekł trochę szorstko:
— Statkiem o trzeciej odpłynęłaś?
— Tak! nie gniewaj się... byłam pewna, że to 

nastąpi dziś!... przeczucie silniejsze nad wszystko... 
'Opuszczając was, nic nie mówiłam, ale miałam nie­
złomny zamiar być w Hawrze dziś popołudniu; Nie­
stety! przybyłam za późno!

— Za późno?... dla czego? — pytał Rouletabille, 
blady teraz niezmiernie.

■— By rzucić się pomiędzy nich, tę nieszczęśliwą 
i tamtego...

— Byłby powalił was obie, a ja błogosławię nie­
biosa, że przybyłaś za późno, Iwano!

Ale ona nie zważając na słowa Rouletabille‘a zu­
pełnie obojętna na poddaną jej myśl, że sama też mo­
gła stać się ofiarą, ciągnęła:

— Że też nie towarzyszyłam jej dziś rano...
— W jaki sposób trafiłaś tu tak zaraz? Miejsco­

wość była ci już znana?
— Och! Nie było trudno odnaleźć po tem 

wszystkiem, co opowiadała Teresa... i dodała po 
sekundzie wahania — mogę się już przyznać obecnie, 
że raz-, nic nikomu nie powiedziawszy, nawet Tere­
sie, byłam tu. Kryjąc się, doszłam prawie aż do willi...

— Ty to uczyniłaś, ty? Szczególne doprawdy! — 
głucho brzmiał głos Rouletabille‘a. — Dobrze, że nie 
przyznałaś się! Byłbym cię zganił bardzo poważnie...

Zbrodnia Roulttabihe’a 5
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V.

Spojrzała na Rouletabille‘a, poczem pchnęła nas 
obn do małego pokoju, z oknem wychbdzącem na 
dziedziniec.

— Zapewne, nie było to miejsce właściwe dla 
mnie, ale o Teresę lękałam się z dnia na dzień coraz 
więcej... o księciu Henryku opowiadano rzeczy prze­
rażające...

— Chciałaś ratować Rolanda, ty także!
— Może! Jednak zdaje mi się, że przewodnią 

myślą moją była Teresa... — w odpowiedzi Iwany 
dźwięczał smutek — chciałam się rozmówić z tą żoną 
marynarza, która wiedziała podobno o wszystkiem... 
mogła mi może opowiedzieć rzeczy, któreby stały 
się ratunkiem... ale nic z niej wydobyć nie zdołałam... 
jeżeli coś wie, to widocznie Teresa musi opłacać ją 
suto. Przypuszczam, że nie kłamie... pracuje po do­
mach w mieścin, a u siebie jest rzadko. Teresa miała 
klucz, wchodziła i wychodziła, kiedy tylko chciała. 
I rzeczywiście ta kobieta, wdowa Merlin, jak się oka­
zało była nieobecną w chwili dramatu i nie mogła 
dać żadnych wyjaśnień.

—■ Skąd masz o tym dramacie tak dokładne wia­
domości?

-— Roland mi opowiadał... i także świadek... agent 
miejscowej policji, który tu tył. Wreszcie Teresa 
przemówiła kilka słów, które objaśniły nas osta­
tecznie... Roland opowiadał, że on i Teodora Luigi, 
w jednym z parterowych pokoji, usłyszeli krzyk z ze-
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"nątrz... początkowo nie rozpoznał Roland głosu 
wej- żony; gdy po chwili dało się słyszeć wyraźne 
wołanie z bliska: „Chwytajcie zbrodniarza, Roland, 
ioland!“ dopiero wtedy poznał głos Teresy... Nie był 
lawet zdziwiony, że aż tu szła w ślad za nim, znał jej 
jezustanną trwogę i wiedział, że wszystko uczyni, by 

ratować. Z drugiej strony Teodora wyznała mu, że 
wedle relacji lokaja księcia, dziś rano nie zastano ks.
Henryka w sypialni, nie wiadomo było, gdzie prze­
bywa... Roland nie wątpił zatem, że pod oknami willi 
żona jego toczyła z tym szaleńcem walkę. Tego zda-

. nia była i Teodora, jednak jedna i ta sama myśl 
u każdego z tych dwojga wzięła inny obrót: podczas 
gdy Roland rzucił się ku drzwiom, Teodora wstrzy­
mywała go całą mocą swych sił: szorstko ją otrząsnął, 
rozwarł drzwi i oto znaleźli się wobec rozciągniętego 
w poprzek progu ciała Teresy.

— Nieszczęśliwa! dla nich oddała swe życie! —
. zawołałem.

— Kobieta umiejąca kochać! — określiła głębo­
kim głosem Iwana... — ja nie byłabym do tego zdol­
ną... wziąć czyjeś życie mogę... oddać swoje, nie! Ro­

nd zaprzysiągł uratować ją i u jej stóp żyć już
zawsze!

— A teraz, mów o agencie! — rozkazał Roule- 
ille, nie uznający sentymentalnych wkładek.

— O kilka sekund przybył za późno, inaczej był­
by ocalił Teresę przed tym warjatem! Gdy Roland 

orzył drzwi, ujrzał agenta miejscowej policji, po- 
ylonego nad Teresą. Owego agenta nazwiskiem Mi-

5*.
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chel, zgodziła i opłacała Teodora, obawiająca się już 
teraz wszystkiego ze strony księcia; nie chciała atoli 
odjechać, nie pożegnawszy się z Rolandem. Według 
zwierzenia tegoż, namiętność tej kobiety zwiększała 
się w miarę — zmniejszania się jego uczuć; Poczęła 
spostrzegać znużenie Rolanda. Nie ulega wątpliwości, 
że profesor miał jej już dość. I jedynie strach — że 
gdy na tę ostatnią przez nią naznaczoną schadzkę nie 
przyjdzie, Teodora popełni jaki czyn rozpaczliwy — 
sprawił, że Roland tak nagle opuścił nas dziś rano.

— To tobie powiedział! — dobitnie podkreślił 
Rouletabille — no, ale to już inny porządek rzeczy. 
Powróćmy do agenta. Czy ten Michel nie widział 
księcia?

— Niestety, nie. Zupełnie jasne. Agent wciąż 
krążył koło willi, która jak sami widzicie stoi odosob­
niona: w chwili, gdy był za willą, książę wysunął się 
z poza dużego krzaka janowców, rosnących o dwie­
ście kroków stąd po stronie lewej. Książę musiał wie­
dzieć, że Roland i Teodora są we willi... powiadomio­
no go o tem. Pragnął ich przychwycić, przeczekawszy 
jednak aż agent zniknie... Postarano się też zapewne 
ułatwić mu dostęp do willi... a może-tylko podświa­
domy odruch w stanie silnej gorączki, pchał go do 
tych murów, kryjących miłostkę jego kochanki... Nie 
ulega jednak wątpliwości, że targała nim chęć krwa­
wej rzezi. Nieszczęście chciało, że Teresa ujrzała księ­
cia zdążającego od strony janowców ku willi... spie­
sząc mu naprzeciw, chwyciła go, rzucała okrzyki... 
a ten, wściekły w swem szaleństwie, strzelił... Nie
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przypuszczacie, myślę, że Teresa usiłowała bronić 
się... Trzeba ją znać... Nadludzką musiała odczuwać 
rozkosz, że o n a jest raniona! Wzywała pomocy, by 
przestrzec Rolanda o grożącem mu niebezpieczeń­
stwie.

— Tragedja — szepnąłem.
— Następnie? — zapytał Rouletabille.
— Na pierwszy odgłos wystrzału, przybiegł 

agent. Mijał właśnie narożnik domu, gdy padł drugi 
strzał; pomiędzy pierwszym wystrzałem a drugim 
była pewna przerwa. Michel ujrzał już tylko usuwa­
jącą się na drzwi wchodowe Teresę... Książę, zdając 
sobie bezwątpienia sprawę z okropności własnego 
czynu, odrzucił rewolwer...

— Kto ten rewolwer podniósł?
— Agent.
— Rewolwer, jakiego typu?
— Mała, dobrej konstrukcji broń kieszonkowa 

nowego systemu. Książe rzuciwszy ją, uciekał, nie 
w chęci ukrycia się, ale wedle wszelkiego prawdopo­
dobieństwa w zamiarze rychłego zakończenia samo­
bójstwem swych męczarni... stoczył się z wysokości 
zbocza... Agent zaś, nie widząc mordercy, zajął się 
okrwawioną, lecącą mu prawie w ramionach, kobietą. 
W tym momencie rozwarły się drzwi, a w nich uka- 

v zali się Roland z Teodorą. Oto wiecie już wszystko. 
Roland początkowo szalał; jednak stwierdziwszy, że 
żona jeszcze oddecha, odzyskał zwyczajną swą zimną 
krew; sam przeniósł ją na sofę i rozkazał Teodorze,
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patrzącej na niego jak we śnie, opuścić ten dom i nie 
wracać, dopóty on tam będzie.

— Kto wynajmował willę?
— Ona!
— Zatem wypędził ją z własnego jej domu?
— No tak!... Mój Boże!... nie sprzeciwiła się 

wcale... spokojnie spytała, czy ma przysłać chirurga 
i potrzebne przybory. Odrzekł, że tej funkcji podjął 
się już agent. Odeszła, nieżegnana...

-— Co nas to wszystko może obchodzić? — mó­
wił Rouletabille... — teraz opowiedz, jaki był stan 
rzeczy, gdy przybyłaś?

— Tłum ludzi naokół willi... domyśliłam się 
więc, że moje przeczucia nie były czcze...

— Nie o to pytam, twoje nastroje nie są mi 
obce... W rezultacie, gdy przybyłaś, czy było już po 
wszystkiem?

— Tak, — twardym głosem mówiła Iwana — 
tak, po morderstwie i po operacji.

— Dobrze.
— Dobrze? dlaczego?
— Bo sprawa przedstawia się jasno. Jesteś poza 

obrębem dramatu i jakiejkolwiek dalszej asysty przy 
operacji... jeżeli ta nieszczęśliwa umrze, ciebie żaden 
nie spotka zarzut.

— Co cbcesz przez to powiedzieć?
— Nic. Wyrażam zadowolenie, że nie będziesz 

wmieszana w tę zagmatwaną historję.
— Zagmatwaną? — zdziwiła się Iwana. — Ni­

gdy zdaje się, niestety, nie istniała równie jasna!
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■— Zaprawdę! — wyrzekłem.
Rouletabille wzruszył ramionami.
— Czy z Teresą widziałaś się po przybyciu twem 

tutaj natychmiast?
— Nie. Odpoczywała po ostatnim zabiegu. Ro­

biono jej zastrzyk.
— Zatem rozmawiałaś z Rolandem?
— Tak. Z Rolandem. Wyglądał jednak jak po­

sąg rozpaczy... albo wyrzutów sumienia!... początko­
wo słowa z niego wydobyć nie mogłam; potem, po­
mału, dowiedziałam się wszystkiego... Wreszcie roz­
płakał się jak dziecko. Dużo mi dobrych rzeczy mó­
wił o Teresie.

— A... dochodzenie śledcze?
— Dochodzenie... Moc komisarzy i wyższych 

urzędników we willi; pełno ich było wszędzie, prze­
wrócili dom... oni to przynieśli tę wiadomość o samo­
bójstwie księcia Henryka... „Żałuję — rzekł Roland -— 
byłbym go wołał własną zabić ręką!“.

„O ile możliwe, bez skandalu" radził nadkomi­
sarz — „dla wszystkich to lepiej będzie..."

— Cokolwiek byś powiedział — ciągnęła Iwa­
na — dramat wydawał się tak mało skomplikowany, 
że najbardziej zwięzłe śledztwo mogło wystarczyć. 
Szybciej też ono poszło, niż można się było spodzie­
wać; kilka jeszcze odosobnionych pytań zadał komi­
sarz Teresie zupełnie już przytomnej, która potwier­
dziła obecność księcia Henryka.

— Był obłąkany — mówiła — nie mam do niego 
żalu. — W następstwie tego komisarz miał długą roz­
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mowę z Rolandem i jestem przekonana, że postano­
wili całej tej sprawie dać za podstawą przypadek. 
Obecnie panowie z policji i sądu zamknięci są w po­
koju na pierwszem piętrze i pracują. Oby im się po­
wiodło... chociażby dla Boulenger‘ów...

— Przedewszystkiem, dla nich obojga! — pod­
kreślił po swojemu Rouletabille — czy możemy zo­
baczyć Teresę? — spytał nakoniec.

Iwana wyszedłszy na kilka minut, wróciła, 
i wreszcie zostaliśmy wprowadzeni do pani Bou- 
lenger.

Wyznaję, że chwili tej oczekiwałem z najwyższą 
niecierpliwością i głębokim zarówno niepokojem... 
Od blisko pół godziny — pomimo wysokiego zainte­
resowania, jakie mogło budzić opowiadanie Iwany — 
porywało mię pragnienie ujrzenia tej męczeńskiej 
twarzy, wobec której wszyscy inni wraz ze mną, wy­
dawali mi się tąk bardzo, bardzo mali... Z Rouleta- 
bille‘em jednak i dziś było jak zawsze; należało cze­
kać, aż poukłada wpierw w swej głowie, na właści­
we mu miejsce każdy, z pozoru nie mający znaczenia, 
szczegół, zanim uda mu się myśl swą zwrócić na 
pierwszorzędnej wagi przedmiot. Jednakowoż ten 
właśnie system postępowania sprawia, że każdorazo­
wo ukazuje on autorom dramatów broń, której do­
tychczas nikt nie podejrzewał i dozwala mu odnosić 
budzące senzację zwycięstwa. Wiadome mi to było 
wszystko, a także, że nie pospolita jedynie ciekawość 
nakazuje memu przyjacielowi stawiać pytania, mo­
gące w pierwszej chwili uchodzić zą zbyteczne.
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W tym jednak wypadku, jasnym jak słońce, wyobra­
ziłem sobie, że Rouletabille przyzwyczaiwszy się do 
spraw innych, tu już tylko własnej ulega rutynie, 
i wyznaję, że na razie umniejszyło go to nieco w mo­
ich oczach...

Nakoniec weszliśmy do pokoju Teresy. Roland 
czuwał nad tą kobietą, tak bardzo przez niego krzyw­
dzoną, a która dziś w jego obronie krew swą przelała. 
Obrazu tego nie zapomnę nigdy: biedna kobieta, 
złożona na prześcieradle zarzuconem na otomanę i po 
szyję owinięta w obszerny biały „peignoir", z całą 
pewnością była bledsza, niż biel jej odzienia... Na ko­
lanach przed nią, w dłoniach trzymając jej rękę, 
płakał Roland Boulenger. Zwróciła ku nam wzrok 
dziwnie ożywiony i wyrzekła głosem cichym 
jak tchnienie: „Dlaczego on płacze?... to jest najpięk­
niejszy dzień mego życia!..." Nie mogliśmy się po­
wstrzymać od łez, i na dany przez Rolanda znak, opu­
ściliśmy pokój.

W dwie godziny później, w hotelu Tortoni, gdzie 
ja i Rouletabille zatrzymaliśmy pokoje, pojawił się 
pan Tamar, inspektor z wydziału bezpieczeństwa, 
którego zastaliśmy już w Sainte-Adresse, po naszem 
przybyciu do willi. P. Tamar wezwał Rouletabille‘a 
do zgłoszenia się u nadkomisarza.

Scena w komisarjacie odbyła się jak następuje:
Miejscowi reporterzy zgromadzili się już wszyscy, 

między innymi i mały Ramel z czasopisma „Drama-
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tica“. Komisarz podał im komunikat, dający się 
streścić mniej więcej w te słowa:

„Panowie! Dzisiaj miały miejsce dwa pożałowa­
nia godne wypadki, które stały się podstawą do na­
der fantastycznych opowieści: pierwszym z nich jest, 
że Henryk II, książę Albanji, w ataku gwałtownej go­
rączki, rzucił się ze zbocza skały w Sainte-Adresse; 
drugi zaś wypadek, mający miejsce mniej więcej 
o tej samej godzinie, zasmucił głęboko powszechnie 
znaną rodzinę słynnego profesora, pana Rolanda 
Boulenger. Oboje państwo Boulenger, na prośbę zna­
jomej swej z Paryża, pani de Lens (zważcie panowie, 
że nazwiska nie kryję), zamierzającej miesiąc wrze­
sień spędzić na jednej z naszych plaży, zwiedzali oko­
liczne wille, zgłoszone do wynajmu. Nieszczęście 
cbciało że w jednym z tych szaletów, we willi „Fleu- 
rie“, pani Boulenger, na którymś' z mebli spostrzegła 
zapomniany rewolwer: chciała się przekonać jak 
funkcjonuje — nabity czy też nie — i zdarzyło się to, 
co zdarza się zbyt często, gdy broń znajdzie się 
w mało doświadczonej ręce: rewolwer dał ognia, 
a pani Boulenger została zraniona. Szczęściem, że 
chociaż poważna jest jej rana...

— Jej rany! •— przerwał mało przyjaznym gło­
sem Ramel — są dwie!

— Tak! — ustąpił pojednawczo komisarz — 
dwie iany, bo rzeczywiście, pod nerwowem, nieroz- 
ważnem i machinalnem pociśnięciem, przerażonej 
swą nieostrożnością ofiary, kurek drgnął dwa razy... 
Wreszcie, najważniejszą jest rzeczą, że rany pani
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Boulenger nie są śmiertelne... jej mąż ręczy za rychle 
wyzdrowienie. Dziś wieczór, stan jej był do tego 
stopnia zadawalniający, że pani Boulenger mogła nam 
podać wszelkie szczegóły wypadku... Zgromadziłem 
u panów reprezentantów prasy, ponieważ liczę, że 

zechcecie panowie ustalić prawdziwość faktów, znie­
kształconych przez małostkowe, a złośliwe i głupie 
komentarze... Nieszczęśliwa zbieżność dwu tych wy­
padków była najzupełniej przypadkowa, i to zechcą 
panowie podać do publicznej wiadomości. Przez usta 
moje pani Boulenger żąda od was prawdy, bo 
prawda ta należy się jej — jak należy się ona rów­
nież panującemu domowi Albanji, z którą łączą Fran­
cję — nie zapominajcie panowie — jak najserdecz­
niejsze stosunki...

Dziwić się nie można, że szmerem niezadowole­
nia przyjęto szczególną tę przemowę, tak mało ma­
jącą łączności z bijącemi w oczy faktami. Z kolei za­
brał głos Rouletabille:

— Słowa pana komisarza są we wszystkich pun­
ktach najzupełniej dokładne. Potwierdzić je mogę ja, 
lepiej niż ktokolwiek, wysłuchawszy dziś popołudniu 
samej pani Boulenger; jest tu zresztą artykuł, który 
telefonem prześlę do mojego dziennika.

Przeczytał rzeczywiście artykuł zgodny we 
wszystkich punktach z wygłoszonem przez komisarza 
oświadczeniem.

—- No, no! Toż to ukartowana sprawa! — za-, 
krzyknął młody Ramek
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— Proszę! — zaprzeczył komisarz, zwracając się 
do Rouletabille‘a — zechce pan powiedzieć swym ko­
legom, że nie znałem pana dotychczas, że nie spoty­
kaliśmy się nigdzie i że nie otrzymał pan ode mnie 
ani od mych podwładnych, żadnej w tym kierunku 
wskazówki.

— Słowem honoru ręczę — odrzekł Rouletabille.
Dziennikarze opuszczali salkę, gdy Ramel szy­

dził:
— Za kogóż ty nas masz? za półgłówków? — 

i pokazał przygotowany do „Dramatica“ artykuł.
Nazajutrz, natychmiast po przybyciu pociągu po­

spiesznego z Paryża, rzuciliśmy się na „Dramatica“, 
ale... artykułu nie było. W małem tylko pisemku 
miejscowem i w anarchistycznym dzienniku pary­
skim, opisano wedle szczegółów znanych powszech­
nie, dramat we willi „Fleurie“ tudzież rolę, jaką 
w nim odegrał Henryk II przed popełnieniem samo­
bójstwa. Tegoż dnia ujrzeliśmy przybyłego we wła­
snej osobie szefa urzędu bezpieczeństwa.

— Stanowczo — mówił Rouletabille — zakrawa 
to na sprawę publicznej wagi. Tern lepiej...

— Tak -— rzekłem — tem gorliwiej będzie stłu­
miona.

— I prawdy... nie dowie się nigdy nikt — dorzu­
cił mój przyjaciel.

— 0, nikt! — zaprzeczyłem ze smutnym uśmie­
chem — nikt, raczej wszyscy!

Nie odrzekł nic, lecz widziałem, że Rouletabille 
ma ten swój szczególny wyraz twarzy z dni okrytych
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tajemniczością, w których On sam jedynie, dzięki 
swej odrębnej umysłowości, dostrzega istotę rzc-czyi

Następnego rana po owym dniu nieszczęsnym, 
z radością dowiedzieliśmy się z ust pana Boulenger, 
że Teresa jest uratowana; noc była ciężka, połączona 
z majaczeniem chorej, lecz teraz gorączka niemal 
całkowicie opadła; mówił nam o możliwości przenie­
sienia Teresy już jutro do małej willi, wynajętej przez 
niego w tym celu na wybrzeżu Ingouville. Tam — 
zdała od otoczenia i przedmiotów, które w Deauville 
czy gdzieindziej, mogłyby przypominać jej troski 
i przebyte męczeństwo — przyjdzie ona rychlej do 
siebie. Tymczasowo ujrzeliśmy ją dzisiejszego po­
ranku jeszcze w tragicznem obramieniu willi 
„Fleurie", w salonie, do którego ja wejść nie mogłem, 
by w oczach mych nie stawał obraz niezdrowych upo- 
jeń miłosnych Rolanda i Teodory. Teresa miała oczy 
przymknięte, a rozwierała je tylko, by spojrzeć na 
klęczącego u jej stóp męża i wtedy wejrzeniem swem 
mówiła, że ten widok wynagradza jej całą przebytą 
nędzę.

Oto scena, przy której byliśmy obecni: Wprowa­
dziła nas Iwana. Wchodząc do pokoju, staraliśmy się 
najmniejszego nie uczynić szelestu, tak że nawet Ro­
land, plecami ku nam zwrócony, zdawał się nie spo­
strzegać nas. Był na kolanach, jak wczoraj... Przyznać 
muszę, że otomana, na której spoczywała Teresa, 
była bardzo niska i że Roland nie mógł prawdopo­
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dobnie znaleźć wygodniejszej pozycji, którą dobro­
wolnie przedłużał — dla pielęgnowania swej żony.

Bez znużenia powtarzał swą prośbę, by mu ze- 
chciała wybaczyć. Wówczas ona, przymykając oczy, 
szeptała: „Już nie mów! nie mów...“ Roland na życie 
swe przysięgał, że Teodory Luigi nie ujrzy już nigdy 
więcej!

— O tem nie mów... powiedz... powiedz tylko... 
że kochasz mię jeszcze trochę...

— Uwielbiam cię, ukochana!
I pocałunkami okrywał jej ręce.
— Szczęśliwa jestem, widząc was wszystkich 

obok siebie... drodzy... Słyszeliście... on mnie kocha... 
kocha jeszcze trochę... mówiłam wam, że mnie nigdy 
nie przestawał kochać!... Boże! jak bardzo jestem 
szczęśliwa...

Wyszedłem poruszony do głębi. Roland wyda­
wał się być szczerym w swych wyrzutach sumienia... 
i był nim rzeczywiście. Po chwili Iwana przyłączyła 
się do nas, by pomówić o swoich nadziejach na przy­
szłość.

— Nowe rozpocznie się dla nich teraz życie! 
Trzeba było aż tego piorunu, by Rolanda do normal­
nego powrócić stanu. Zobaczycie, inny to odtąd bę­
dzie człowiek, oddany nauce i żonie!... to już w jego 
naturze leży, że nic w połowie nie czyni!

Gdy opuściliśmy willę „Fleurie“, wprost nas uj­
rzeliśmy podróżną limuzynę: wysiadła z niej średniej 
urody, o zmęczonych rysach kobieta, która jak się 
zdaje noc całą przepędziła w podróży. Roland wyszedł
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wiąc — zapytała tylko o stan chorej, i nagliła, by ją 
do niej wprowadził. Gd Iwany dowiedzieliśmy się, że 
jest to właśnie pani de Lens; do niej to Teresa pisała 
że „przygotowana jest na wszystko, a nawet na gor­
sze jeszcze rzeczy11. Pani de Lens zobaczyła się tylko 
z Teresą, i prawie natychmiast powróciła do Paryża.

Było może po ósmej, gdy znaleźliśmy się 
w Hawrze.

Rouletabille opuścił mię wkrótce, więc obiad 
spożywałem sam. Do godziny piątej zajęty byłem 
przeglądaniem nadeszłej poczty, a następnie zaopa­
trzywszy się — ze względu na wiatr, który dął od ra­
na i doszedł już teraz do rozmiaru burzy — w płaszcz 
nieprzemakalny, puściłem się na koniec tamy, zale­
wanej chwilami falą. Od mego dzieciństwa spędzo­
nego nad brzegiem morza, lubiłem niezmiernie tę 
przymusową kąpiel; nic milszego, jak takie spore 
wiadro morskiej wody poczuć na swym grzbiecie; 
oczywiście, jeśli niebezpieczeństwo nie grozi, a ra­
townicza straż jest w pobliżu.

Przejmujący to zawsze widok. Rybackie statki 
spieszą zpowrotem, a małe barki śmiałemi uderze­
niami wioseł podwajają chyżość, by prześlizgnąć się 
po spienionych grzywach fali; dziś zwłaszcza jedna 
z tych łódek, moją szczególną zwracała uwagę. 
Trudno jej szło. Pozbawiona już była żagla, bo nie 
zauważyłem, by był zniżony jak u wszystkich innych 
łódek. Po wielkiem wysiłku, zbliżyła się do digu; nie 
bez zdziwienia, obok dwu marynarzy, ujrzałem Rou-

79
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letabille‘a w jego porannym kostjumie: w białych 
spodniach i granatowej kurtce. Ślicznie wyglądał.

On również poznawszy mię, skinął. Podbiegłem, 
by się z nim spotkać. Był w łachmanach i przemo­
czony do nitki. Kapelusz zgubił, a włosy były jak 
u dzikusa; jednak pod tą rozwichrzoną czupryną rysy 
twarzy mówiły o czemś nowem i ważnem.

— Wracajmy czem prędzej — zawołałem. — 
Czyś oszalał, żeby się puszczać na morze przy takiej 
niepogodzie!

— Bardzo pięknie było, gdy dziś rano wyjecha­
łem — odrzekł.

Wskoczyliśmy do dorożki a w hotelu starałem 
się zastąpić mu służącego, w obawie, by nie złapał 
złośliwego kataru. Szczęście, że sprowadziliśmy już 
tu nasze kufry.

Gdy go dobrze wytarłem, i zmienił ubranie, za­
pytałem:

— Czy powiesz mi wreszcie, co miałeś do roboty 
dziś na morzu?

— Nie prędzej, aż grog wypiję, a i wtedy nie 
bardzo to jeszcze pewne.

— Dlaczego?
— Bo spodziewam się tu kogoś i, gdy ten ktoś 

nadejdzie, będziesz łaskaw pozostawić nas samych..
— Jeżeli sobie życzysz, mogę wyjść natych­

miast. — Podejrzliwy byłem zawsze aż do śmiesz­
ności.

— Sainclair, mój drogi, nie przypuszczasz chyba, 
że oczekuję kogoś, by mu czynić zwierzenia; lecz że
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wręcz przeciwnie, pragnę je od niego wydobyć... Moje 
zwierzenia są tylko dla ciebie, dla nikogo innego, 
chciej wierzyć... ale ponieważ mój gość trochę się 
opóźnia, powiem ci już teraz: że... nie książę Henryk 
mierzył do Teresy!

— Niemożliwe! — zakrzyknąłem — jesteś tego 
pewny?

— Gdyby tak nie było, nie mówiłbym.
— Prawda, wybacz! Słucham cię. Czy... ną mo­

rzu zdobyłeś tę wiadomość?
— Mój Boże! tak... w bardzo prosty sposób. Wła-

|  ściwie chciałem tylko znaleść potwierdzenie domy­
słu, który mię opanował... Przypomnij sobie, jak bar­
dzo byłeś zaciekawiony mojemi słowy: „Prawdy nie 
dowie się nigdy, nikt". Wiesz co miałem na myśli? 
‘Że zbrodnia popełniona została dokładnie: o godzi­
nie 11, minut trzydzieści pięć, morze zaś, najwyższą 
swą wysokość osiągnęło o godzinie dziesiątej czter­
dzieści...

— Nie rozumiem, co przypływ...
— Pójdź śladem mojego rozumowahia. Ciało

księcia znalezione zostało u stóp zbocza, w południe... 
jeżeli on jest mordercą, musiałby się był rzucić ze 
stoku skały, pomiędzy jedenastą trzydzieści pięć — 
to znaczy o godzinie zbrodni (przypuśćmy o jedena­
stej czterdzieści, ponieważ te pięć minut są niezbędne 
dla przedostąnia się na skraj skały)... a południem... 
otóż jest niemożebne, by książę rzucił się ze zbocza 
w tym, tak właśnie oznaczonym czasie...

— Dlaczego?
Zbrodnia Rouletabille’a. c
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— Dlatego, bo przypływ nie pokrywa miejsca, 
na które spadł książę, jak tylko w chwili osiągnięcia 
maximum swej wysokości, a to maximum miało miej­
sce na godzinę przed zbrodnią! Ciało księcia, gdy je 
unoszono, było najzupełniej wilgotne i ubranie rów­
nież przemoczone... co jest dowodem, że książę już nie 
żył w godzinie, w której do Teresy celowano.

— Ależ to jasne jak słońce! — zawołałem — 
jakże może być, że nie pomyślano o tem?

— Krzysztof Kolumb może ci odpowie — rzekł 
Rouletabille, — co do mnie dobrze znam ów zaką­
tek zbocza i wiem, że woda rzadko tam dochodzi: 
uwagę moją na ten szczegół zwróciłem już wczoraj; 
godziny przypływów zgadzały się z mojem oblicze­
niem wpierw, zanim przeprowadziłem badanie. Wo­
łałem ci nie mówić, aż będę na miejscu... przed, pod­
czas i po przypływie... Oto powród, dla którego dziś 
rano wynająłem barkę — i powód — że przed chwilą 
ujrzałeś mię w politowania godnym stanie, jednak za­
dowolonego niezmiernie. Przypływ, nie tylko że nie 
dosięga wspomnianego miejsca — jak tylko w grani­
cy czasu, o którym ci mówię — ale ze względu na 
spadzistość terenu, nie pozostawia tam najmniejszej 
nawet szczeliny wypełnionej wrodą...

— Zatem, jak myślisz, kto jest mordercą?
— Być może, że będę mógł powiedzieć ci to na­

tychmiast — rzekł, patrząc w okno. — Oto człowiek 
ów już tu idzie.

Oparłszy czoło o szybę, ujrzałem przechodzącego 
plac i zbliżającego się do hotelu jegomościa, który na
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pierwsze wejrzenie nie budził żywszego zajęcia; 
wziąć go można było za właściciela małej antykwami, 
lub nawet za pośrednika handlowego.

Od Rouletabille‘a wyszedłem wzburzony zasły­
szaną świeżo wiadomością: sto przypuszczeń tłoczyło 
się w mym mózgu, jedno niedorzeczniejsze od dru­
giego.

Przyjaciel mój, może zaledwie dwie minuty 
zamknięty był z nieznaną mi postacią.

Po odejściu tamtego, wszedł Rouletabille, pro­
sząc mnie do siebie.

Miał twarde rysy twarzy i płonące oczy. Gdy by­
liśmy już w pokoju, począł natychmiast:

— Jest tak, jak przypuszczałem. Badam obecnie 
kwestję broni. Ten człowiek, to właśnie rusznikarz 
z „rue de Paris“. Nie życzyłem sobie, by mię wi­
dziano wchodzącego do sklepu, ponieważ zbędne jest, 
by policja mniemała, że sprawa więcej mnie— niż ją 
zajmuje.

Z powodu wmieszania w ów dramat księcia Alba- 
nji, ci panowie z policji wolą o niczem więcej nie wie­
dzieć, a dochodzenia są podporządkowane — już 
z góry powziętemu planowi. To właśnie ratuje mor­
dercę... Wezwałem więc rusznikarza do siebie i za­
dałem pytanie: „Gdy pan sprzedaje rewTolwer — jaka­
kolwiek byłaby to marka — czy jest możność rozpo­
znania później, że w pana magazynie został na­
byty?" — Tak — odrzekł — ja sam pod rękojeścią, 
a tuż przy kurku, na każdej broni palnej kładę ryl­

6



84

cem znak w kształcie krzyżyka. — Jedynie to pra­
gnąłem wiedzieć — powiedziałem.

Ofiarowanego za trud wynagrodzenia nie chciał 
przyjąć, lecz odchodząc zapytał: „Czy rozmawiam 
z panem Rouletabille‘em, przyjacielem pana Rolanda 
Boulenger‘ą? Odpowiedziałem twierdząco. Patrzył na 
mnie przez moment, poczem wyszedł.

— Zatem?
— Zatem, chcę żebyś wiedział, że oglądałem re­

wolwer znaleziony przez MicheFa agenta; pokazywał 
mi go Tamar, inspektor z urzędu bezpieczeństwa, bo 
przecie znamy się od wielu lat... otóż spostrzegłem 
ów nakreślony rylcem krzyżyk. Ten rewolwer był ku­
piony przy „rue de Paris“.

— Kto go kupował?
— Roland Boulenger — odrzekł Rouletabille na­

kładając fajeczkę.
Pozostałem z otwartemi ustami.
— Zaparło ci oddech, co? — rzekł, unosząc ku 

mnie swą kamienną twarz.
— Ani słowa! Czy ty może przypuszczasz...?
-— Ja nic nie przypuszczam... badam... patrzę... 

stwierdzam... a gdy niema do stwierdzenia nic, wte­
dy wnioskuję... ten rewolwer był kupiony w Paryżu, 
przez Rolanda Boulenger, który od tego czasu bez 
niego domu nie opuszczał.

— Kto ci o tem mówił?
— On.
— I kto mówił, że rewolwer przez niego był ku­

piony przy „rue de Paris“?
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— On także. Do jakichkolwiek jednak doszli- 
byśmy wyników, jestem przekonany, że nie było tam 
tak zwanego „działania z rozmysłem’1! Dowód w tem, 
że nie krył on się przed nikim z nabycia broni, uwa­
żając, że może mu być użyteczną z powodu zawikłań 
wywołanych jego stosunkiem z Teodorą Luigi, Co 
dnia przecie powtarzano mu, że książę na życie jego 
czyha...

— Celował do swej żony! okropne...
— Prędko jedziesz!... W każdym razie, nie brak 

tu łagodzących okoliczności — chłodno odparł Rou­
letabille.

— Nie. Oburzasz mnie!
— Dwie godziny łeb jego mroczyło już opjum, 

gdy pojawiła się Teresa... wchodząc, czułeś może tę 
specyficzną woń? a odświeżano powietrze w poko­
jach... Ostatni to seans przed ich rozstaniem się, po­
myśl Sainclair!

Schwyciłem gwałtownie rękę Rouletabille‘a:
— Ty nazywasz to okolicznością łagodzącą!... 

ach, gdybym ja był jego sędzią!
— Nie o to chodzi! — przerwał Rouletabille 

chłodniej jeszcze niż poprzednio — chodzi o wyja­
śnienie faktu... a więc... jestem zdania, że jeżeli nawet 
Roland Boulenger celował do swej żony, to nie uczy­
nił tego na zimno! Oto wszystko! Nie uznajesz w tym 
wypadku łagodzących okoliczności... obojętne... ale 
przestań wreszcie gnieść mój przegub u ręki!... Teresa 
nie musiała także przy zupełnie zdrowych być zmy­
słach!... pojmiesz, przypuszczam, że nie można na-.
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kazać sobie wewnętrznego i zewnętrznego spokoju — 
czatując dzień po dniu u drzwi, za któremi mąż wsłu­
chuje się w orjentalne baśnie, opowiadane przez pan­
nę Teodorę Luigi... i, cóż łatwiejszego, gdy nagle 
ogarnie zdenerwowaną istotę niepohamowane pra­
gnienie przerwania konwersacji?

Wypuścił kilka kłębów dymu z fajeczki i cią­
gnął dalej:

— Dozorująca willę ułatwiała Teresie wchodze­
nie do domu. Tamci, być może, usłyszeli otwierające 
się drzwi i być może, że znaleźli się nagle wobec Te­
resy. Jest rzeczą naturalną, że żadna z tych trzech 
osób nie była w nastroju miarkowania swoich poru­
szeń, ani słów. Roland, opętany koszmarami opjum, 
wyobraził sobie, przypuszczam, że grozi mu niebez­
pieczeństwo, lub że grozi ono Teodorze, co nawet jest 
prawdopodobniejsze: hałas u drzwi, spowodowany 
przez Teresę, nakazał mu rzucić się z rewolwerem... 
no, i niestety, nie ulega wątpliwości, że rewolwer nie 
został nieczynny. Jest nawet do pomyślenia, że jeżeli 
ognia dał dwa razy, to być może dlatego, że wyr­
wała mu go z ręki — Teresa! Gdy nadbiegł agent, Ro­
land może właśnie drzwi zamykał; a usłyszawszy głos 
Michel‘a, powtórnie je zapewne otworzył...

— W twem resume, bardzo jest dużo „być mo­
że", a jedno tylko „zapewne"... Czy nie jest wykluczo­
ne, że strzelała Teodora Luigi? — poddałem — tak 
bardzo wydała mi się potworną myśl, że Roland mie­
rzył do swej żony.
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■— Powiem ci jeszcze jedno, Sainclair, badałem 
dobrze MicheFa, do sedna... Wypytywałem innych, 
będących w pobliżu... Teresa wołając o pomoc, nie 
wzywała wcale Rolanda; zakrzyknęła tylko: „mor­
derca! morderca!../'

— Nędznik!... I wybaczyła mu! Niechże się te­
raz czołga... u jej nóg! Ta kobieta jest więcej niż 
świętą!

-— Anioł — wyrzekł Rouletabille — Co do nas, 
nie potrzebuję ci chyba mówić, że gdy tylko Teresa 
powróci do zdrowia, zabieram Iwanę i „jazda do 
Syrji!“.

Po tygodniu stan Teresy nie budził już obaw... 
pożegnaliśmy ją, lecz na gorącą jej prośbę, Rouleta­
bille pozostawił u nich Iwanę na kilka jeszcze dni.

Dla zabrania paru drobiazgów w „Chaumes“ po­
zostawionych, zmuszeni byliśmy wpaść do Deauville, 
nic nie wiedząc, że Roland przebywa we willi; najnie- 
spodziewaniej usłyszeliśmy jego głos: mówił do Ber­
narda swego służącego, kończąc zdaje się dyskusję: 
....Czego chcesz Bernardzie? zginął ten rewolwer, do­
brze, kupi się drugi... mniejsza o to! Tylko dajcie mi 
już raz spokój z całą tą historją".

Spojrzałem na Rouletabille‘a, i usta me wyszep­
tały: „Morderca!"...

— Za prędko jedziesz Sainclair... za prędko — 
odparł. — Nie wszystko jeszcze skończone!...
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VI.

Dramat w Sainte-Adresse, jak to wiadome po­
wszechnie — stanowił tylko prełudjum, do grozę bu­
dzącego zabójstwa w Passy: pójdziemy jednak drogą 
wydarzeń.

W Paryżu, przez jakiś czas nie widywałem Rou- 
letabille‘a. Ale raz, znalazłszy się w Pałacu Sprawie­
dliwości zupełnie przypadkowo — ponieważ nie jest 
w zwyczaju w czasie wakacji pojawiać się w sądzie — 
przechodząc w pośpiechu przez jedną ze sal, spotka­
łem Rouletabille‘a, gdy wychodził z biura prasy są­
downiczej. Stanęliśmy nagle twarzą w twarz. Ol­
brzymia, akustyczna nawa była prawie pusta i głosy 
nasze przybierały na donośności. Rouletabille musiał 
czuć się tem skrępowany, gdyż chcąc ze mną pomó­
wić, pociągnął mię w pobliską galerję, pytając: „Masz 
jakie wiadomości od Boulenger‘ów?“.

Odrzekłem, że na mój list otrzymałem odpo­
wiedź od Rolanda, że pani Boulenger jest w pełni re­
konwalescencji, z czego oczywiście szczerze się cieszę.

— Do kogo pisałeś?
— Do pani Boulenger. Przyznam ci się, że potem, 

co ukazałeś mi z tego dramatu w Sainte-Adresse, 
czuję nieprzemożony wstręt do utrzymywania jakich­
kolwiek stosunków ze słynnym profesorem.

— Od niego, nie od niej, miałeś odpowiedź? Czy 
ten list zachowałeś?

— Możebne. Nie jestem pewny. Moi sekretarze 
są na urlopie i trochę jest nieładu w szpargałach...
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— Chodźmy do ciebie.
— Zależy ci, by zobaczyć ten list?
.— Przedewszystkiem kopertę.
— O! Za dużo może wymagasz!
Lecz dwadzieścia minut później byliśmy w moim 

gabinecie i odnalazłem list z kopertą.
Gdy spojrzał na tę kopertę, Rouletabille zbladł. 

Nawet jej nie dotknął... podałem mu ją z odległości 
kilku kroków... patrzył w nią przez kilka sekund, po­
czerń rzekł zmienionym głosem:

— Dobrze. Możesz to spalić.
Usiadł, ocierając czoło jak pierwszy lepszy z nas, 

na którego spadnie ciężki cios: taki cios, że chwilo­
wo zmąci myśl.

— Cóż to się stało? — zapytałem z całą ser­
decznością i współczuciem w pogotowiu.

— Będziesz wiedział! — rzekł — będziesz wie­
dział, co się stało, Sainclair... przyjacielu!

Lękał się jednak wzruszenia i począł swe opowia­
danie w obojętnym, nieco suchym tonie, w którym 
zawsze, na swój sposób tłumaczył mi akta i sprawy, 
w jakich nikt jasno rozpatrzyć się nie umiał. Ale pra­
cować na cudzym terenie inna to rzecz, a inna, zata­
piać skalpel w tkanki własnego ciała. Drżała mu ręka.

— Iwana — zaczął — od dni ośmiu jest w Pa­
ryżu.

— Dopiero? — zdziwiłem się.
— Tak. Na błagalne prośby Teresy — ponieważ 

tylko od Teresy listy otrzymuję — zezwoliłem na 
przedłużenie jej pobytu, zresztą, jakże? nie mogłem
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się sprzeciwiać... powróciła wreszcie. Zdawała się być 
szczęśliwą, znów tu razem ze mną. Kilka następnych 
dni były naszem świętem: zachowywaliśmy się jak 
uczniacy i nieledwie, że nie był to powrót do dziecię­
cych zachwytów nad Robinsonem.

Opowiadała, że Boulenger‘owie mogą służyć 
obecnie jako wzór szczęśliwego pożycia i że Roland 
oddaje się pracy, jak gdyby nic nigdy się nie zda­
rzyło!...

— Coś się tam jednak zdarzyło, droga Iwano — 
odrzekłem -— i z tej właśnie przyczyny, choćby cię to 
drogo kosztować miało, będę cię prosił, byś zaprze­
stała wszelkiej współpracy z Rolandem Boulenger. 
Wymówkę masz doskonałą: towarzyszysz mi do Azji 
Mniejszej; za kilka tygodni opuszczamy Paryż i, jeżeli 
okaże się tego potrzeba, wyjazd ten jeszcze przyśpie­
szę. Teraz czynisz przygotowania do podróży i nie 
masz dosyć swobody umysłu, by mu pomagać w pra­
cach, które w każdym razie w niedługim czasie i tak 
musisz porzucić. — Masz zupełną słuszność, Zo ko­
chany, naturalnie —“ odparła — „ale uważam, że 
pocóż robić mu przykrość już teraz, dam mu do zro­
zumienia... gdy powrócę... a ty pełne mieć będziesz 
zadowolenie".

— Wyznaję, Sainclair, że ta jej powolność była 
dla mnie niespodzianką, i uścisnąłem ją w porywie 
radości...

Przerwałem mu: — Daruj, czy wspominałeś Iwa­
nie o twych zapatrywaniach na przebieg dramatu 
w Sainte-Adresse?
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— Nie •— rzeki Rouletabille — nie. Nikt, nawet 
ty w chwili obecnej nie znasz mojego sposobu pa­
trzenia na dramat w Sainte-Adresse. Jedna, jedyna 
tylko osoba miałaby prawo mówić prawdę, lecz wo­
łałaby ona zapewne umrzeć, niż ją wyjawić... milcza­
łem ze względu na Teresę i, słowo honoru, nie żałuję 
dziś tego.

— Z powodu?
— Z powodu wczorajszego zajścia! Wczoraj, 

Sainclair, uważałem się za najszczęśliwszego z ludzi, 
gdy wchodziłem do biura pocztowego przy ulicy 
„Amsterdam", by nadać polecony list... Czekając na 
swoją kolej przy okienku, machinalnie spojrzałem 
wprost przed siebie i przy drugiem okienku z napisem 
„poste restante" — ujrzałem Iwanę! Zdziwienie moje 
było tak wielkie, że nawet podświadomie żadnego nie 
uczyniłem ruchu, by do niej się zbliżyć. Patrzyłem 
w osłupieniu. Rozdzielały nas tylko trzy osoby. Wy­
starczyło, by zwróciła głowę, a mogła mię ujrzeć... 
nie, nadto była przejęta... Widziałem jak pochylona 
do okienka, przyciszonym głosem mówiła do urzęd­
nika... Urzędnik podał jej list, który pochwyciła jak 
złodziejka, wymykając się z nim. Nie śledziłem jej 
wcale. Czyżbym mógł? Nogi odmówiłyby mi posłu­
szeństwa. Ten list, koperta, format i pismo... pismo 
trochę hieroglificzne, co do którego pomylić się nie 
można... w pamięci mi pozostaną na długo. Była to 
błyskawica, nagła świadomość, grom... Jednakowoż 
chciałem mieć pewność; pewność muszę posiadać 
zawsze... Ujrzawszy twą kopertę, nie wątpię już...
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właściwie nie wątpiłem ani na jeden moment. Wie­
działem, że list od niego!... Iwana ma... tajemną ko- 
lespondencję z Rolandem Boulenger...

Podniósł się i gotów do wyjścia, podawał mi 
dłoń.

— Nie czyń głupstw — mówię mu, -— że kore­
spondują z sobą, wątpić nie możesz, ale to już 
wszystko, o czem wiesz... Trzeźwym być musisz wobec 
sprawy swej własnej, jak jesteś nim w każdej obcej 
sprawie... Po rozmowie, którą miałeś z Iwana, pró­
bowała ona prawdopodobnie przygotować profesora 
na wspólnie przez was powziętą decyzję i dać mu 
do zrozumienia, że na nią już liczyć nie może... że 
powinien szukać następczyni... cóż ja zresztą wiem? 
Kryje się... nie powinna... ale z drugiej strony, widzi 
dobrze, że jest twem życzeniem o tym człowieku nic 
już nie słyszeć...

— Bardzo to wszystko możebne!
Po tych słowach Rouletabille wyszedł.
Skoro sam pozostawałem, miałem tę jedną myśl: 

„Biedny Rouletabille"; ileż to ra?y i mnie powtarza­
no: „Biedny Sainclair“. Egoistą jednak nie jestem. 
Kochałem Rouletabille‘a jak brata, młodszego brata, 
któregobym sam był wychował, zmartwiony zatem 
byłem prawdziwie.

Telefonowałem do niego co dnia, robiąc mu na­
wet propozycję zejścia się gdziekolwiek, ale jakoś nie 
przyszło do tego. Raz, przy aparacie rozpoznałem 
głos Iwany; wszystko co mówiła bardzo było przy- 
jazńe, ale bez znaczenia, więc wywnioskowałem, że
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pozornie nic w ich stosunku nie zaszło ważnego. Rou- 
letabille o spotkaniu w biurze pocztowem zdaje się 
żonie nie wspomniał; i to właśnie mogło mieć pewną 
wagę.

Po kilku dniach doszła mię wiadomość o powro­
cie Boulenger‘ów. Miałem właśnie zamiar złożyć 
wizytę pani Teresie, gdy w biurze u mnie pojawił się 
Rouletabille. Zbyt wydał mi się spokojny w swym 
puklerzu obojętności i za wcześnie już opancerzony 
przeciw wszelkim wzruszeniom zewnętrznym... no 
i wewnętrznym... Spostrzegłem też natychmiast, że 
coś bolesnego z sobą przynosi; ale duma mężczyzny 
taką bywa niekiedy, że nawet ten, przed którym ja 
w podobnej okoliczności nie zataiłbym nic — krył się 
przede mną ze swoją rozpaczą! Pragnął okazać się sil­
nym!... Dobrze! ale czy w tego rodzaju wypadku 
można mówić o człowieku rzeczywiście silnym? 
Chłop czy monarcha — zawsze to będzie to samo tar­
ganie się i jednakowa do świata odraza; mordują 
wówczas, odbierają sobie życie, albo w drżeniu chwy­
tają za klamkę drzwi, wiodących do sędziego, który 
godzić usiłuje zwaśnioną parę małżeńską. W pierwszej 
jednak chwili jest to cios, uginający każdego.

Usiadł naprzeciw mnie, skrzyżował ręce nad 
biurkiem (fajeczki swej nawet nie nakładając) i po­
czął: „Nigdy nie przypuszczałem, że może istnieć ko­
bieta, umiejąca kłamać tak, jak kłamie Iwana!“ — 
Miałem ochotę rzec mu: a moja? nie wypowiedzia­
łem jednak porównania, które zwaliłoby odrazu tę
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jego przybraną rolę doktrynera, z jaką zwalczał en 
wrzątek najgłębszych swych uczuć?

— Zapewniła mię Iwana — mówił — że od po­
wrotu Boulenger‘ów, oprócz naszej wspólnej u nich 
bytności, widziała Rolanda raz tylko, by powiedzieć 
mu o rychłym już moim wyjeździe i o konieczności po­
rzucenia swej współpracy. Otóż, mój drogi, Roland 
i Iwana widują się codzień, między trzecią a piątą: 
uwierzyłem, że czas ten spędza w „Trousseau"! Wra­
cając, podaje mi wszelkie szczegóły swych zajęć * 
w szpitalu, wymienia spotykane osoby i tym podob­
nie... To nie do pojęcia!... Mężczyzna takby nie 
kłamał...

— Pytanie — rzekłem.
— Nie. Nie rzucaj na nas potwarzy. Tak kłamać 

nie moglibyśmy. Nie umiemy... Zabrakłoby nam bez- ■ 
czelności!... Przyczem, należałoby wówczas mieć nie­
złomne przeświadczenie o ślepej, bezmyślnej głupocie * 
„strony drugiej"! Gdy one kłamią — one, jako „stronę 
drugą" mają mężczyznę: dla nas „stroną drugą", jest j 
kobieta: już zgóry jesteśmy pobici... nawet nie pró­
bujemy obrony.

— Gdzież oni widują się? -— zapytałem.
— Od czasu tej historji z listem śledzę Iwanę. 

Szpieguję!... Uwierzysz, myślę, że nie zwracałem się 
do żadnej z agentur! nikt Rouletabille‘a nie obsłuży , 
lepiej, niż on to sam potrafi... Wychodząc z domu, 
idzie ona rzeczywiście do „Trousseau‘r... prawie, że 
natychmiast opuszcza szpital i udaje się do niedaleko 
położonej kliniki Dra Schala; Roland już tam jest.
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W dwie godziny później wychodzi, wstępuje jeszcze 
do szpitala Trousseau, gdzie prawdopodobnie pozo­
stawiła instrukcje, w razie gdybym telefonował, i po­
wraca do domu. Czoło ma pogodne, wejrzenie jasne, 
usta różowe. Czuje się doskonale.

— Nie zapytywała cię jeszcze o wiadomości 
o domu państwa Boułenger?

— Jeszcze nie... ale i to nastąpi.
— W rezultacie, mimo twego zakazu pracuje 

z nim w dalszym ciągu?
— Tak. Schal, który jest przyjacielem Boulen- 

ger‘a, użycza im swego gabinetu i gryzmolą tam całe 
dwie godziny...

— Pojmuję — rzekłem — że kłamstwo Iwany 
bolesne jest dla ciebie, pomyśl jednak, że jedynym 
celem ich spotykań się jest wiedza.

— Z każdym innym, tak. Nie miałbym wątpli­
wości; ale przyznasz, że Roland nie budzi zaufania... 
w stosunku do Iwany, w swoim czasie rozpoczął po­
dejrzaną grę... i dlaczegóżby nie prowadził jej dalej? 
Dla Iwany miało to być komedją, lecz niema także 
powodu, dla któregoby ona rzucała tę rolę! Czy Iwana 
musi, tuż przed samym naszym wyjazdem, za każdą 
cenę oddawać się jeszcze całą duszą temu sławnemu 
sprawozdaniu z badań nad luberkulozą drobiu? Wi­
dzisz, że stawiam kwestję na możliwie korzystnym 
dla mnie punkcie: ale... czyż ty sam nie mówiłeś, 
w „Chaumes“ jeszcze, że tego rodzaju komedja nie 
może pozostać bez skutków?
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-— Zapewne! najlepszy dowód, że grając komedję 
za twojem zezwoleniem, gra ją teraz potajemnie... 
Pani Boulenger nie wie naturalnie o niczem?

— Nie myślę... wyobraża sobie, że zdobyła od­
rodzonego Rolanda i zdziwiona byłaby wielce, przy- 
sięgnę na to, gdyby jej tak kto powiedział, że mąż po­
czyna flirtować na nowo...

— Eh! Z Iwaną! prawdę powiedziawszy winni 
jesteście najwięcej ty i Teresa... Nie poddawaj się 
urojeniom... masz przekonanie, że żona twoja cię nie 
zdradza... w najokrutniejszym tego słowa znaczeniu! 
Bardzo to już wiele, mój drogi!... Wyjedziecie wkrót­
ce... więc nie buduj tragedji na kurzej tuberkulozie!

— Mówisz mi, że żona moja mię nie zdradza! 
nie mogę wiedzieć — z rozwagą, pomału mówił Rou- 
letabille, powstając — gdy kobieta okłamuje męż­
czyznę, popełnia zdradę... powiedziałem ci, gdzie za­
częło się kłamstwo.;, powiem ci następnym już może 
razem, na czem się ono kończy.

Opuścił mię po silnem uściśnieniu ręki, w któ- 
rem jego wzruszenie objawiło się bardziej niż w wy­
razie twarzy.

Upłynęło trzy dni. Dnia trzeciego przyjaciel mój 
powiadomił mię telefonicznie, że przyśpieszył wyjazd 
z Iwaną do Azji Mniejszej i że opuszczają Francję już 
w następnym tygodniu. Powinszowałem mu rozsąd­
nego postanowienia, uważając od chwili tej ich zwią­
zek małżeński za uratowany.

W dwa dni później byłem w „Operze Komicznej" 
ze znajomymi i ci właśnie zwrócili mą uwagę, że do
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jednej z lóż wszedł pan Parapapulos, słynny Te- 
salczyk.

— Zapewne pan wie — mówiono mi — że jemu 
to w spuściźnie po Henryku albańskim, dostały się 
względy Teodory Luigi.

— Nie długi czas opłakiwała księcia — rzekłem.
— To nie leży w jej zwyczajach — brzmiała od­

powiedź. — Książęta i Ekscelencje ubiegają się o nią. 
Po śmierci wielkiego księcia Michała Androwicza, 
którego przyjaciółką była przez lat dziesięć, przyjęła 
hołdy księcia Prozora, przedstawionego jej na po­
grzebie!... Ale oto ona, proszę spojrzeć!

Rzeczywiście Teodora Luigi usiadła właśnie 
w loży, przylegającej do loży pana Parapapulosa; ni­
gdy jeszcze jej piękność nie wydała mi się tak bardzo 
złowróżbną. Ciemne oczy, cera jak z marmuru i wy­
niosłe czoło, nie rozjaśniły się ani jednym promie­
niem, gdy pan Parapapulos pochylony zwracał się 
ku niej z najbardziej wdzięcznemi słowy.

Wypowiedzianych zdań nie słyszeliśmy wcale, 
jednak uprzejmość ich ujawniała się w zachowaniu 
się tego Tesalczyka. Teodora zdawała się go nawet 
nie słuchać, gdy mówił, i nie patrzyła na niego.

Zepsuła mi wieczór. Chciałem jej nie widzieć, 
lecz wbrew mej woli szukały jej moje oczy; dreszcz 
budziła we mnie... a pana Parapapulos‘a nie mogłem 
uważać za godnego zazdrości!

W czasie przerwy, by uciec przed tą zmorą, wy­
szedłem na korytarz. Kilkakrotnie minąłem się z je­
gomościem o wyglądzie dosyć pospolitym, którego

Zbrodnia Rouletabille’a.
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twarz nie była mi obca. Na jeden moment spotkały 
się nasze spojrzenia: nagle przypomniałem sobie! 
Był to pan Tamar, inspektor Urzędu Bezpieczeństwa; 
on to wprowadził nas w ów tragiczny dzień do willi 
„Flcurie“, mnie i Rouletabille‘a. Wywnioskowałem, 
że i pan Tamar zapewne w spadku po Henryku albań­
skim, objął teraz obowiązek czuwania nad powodze­
niem pana Parapapulos‘a.

Była to sobota, a wyjazd Rouletabille‘a oznaczo­
ny był na następną środę. We wtorek miałem być 
u nich na obiedzie. Otóż, we wtorek rano, otrzyma­
łem od mego przyjaciela kilka słów z prośbą, by być 
u nich o godzinie szóstej. Przyszedłem wcześniej, niż 
mi się zdawało: zegar w salonie wskazywał kwan- 
drans po piątej. Pośpiech mój zresztą łatwy był do 
zrozumienia.

Usiadłem i przerzucałem jakieś ilustracje, gdy 
w przedpokoju zadźwięczał dzwonek; szmer głosów 
dał się słyszeć i po chwili służący otwierając drzwi, 
wprowadził panią Boulenger. Ujrzawszy ją rad byłem 
niezmiernie; podczas dwukrotnej mojej u niej wi­
zyty, nie zastałem w domu pani Teresy i teraz wy­
raziłem jej żal mój z tego powodu; odrzekła, że przy­
krość dla niej była niemniejsza.

Wydała mi się zmienioną, lecz przy bladości 
swej wyjątkowo piękną. Prawdopodobnie po gwał­
townym wstrząsie nie przyszła jeszcze fizycznie do 
zdrowia; jednak strój jej nieco zalotny sprawiał miłe 
wrażenie, dowodząc, że kobieta ta odzyskała szczi 
ście, czy też może się jej wydaje, że je odzyskała, Cv
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bywa najczęściej — jednem i tem samem. O mężu 
swoim opowiadała z ogromną serdecznością i nie po­
ruszyła dramatu w Sainte-Adresse, rzuciła tylko kilka 
słów, dając do zrozumienia, że gotową byłaby raz jesz­
cze przejść przez to samo, byleby zakończenie było 
również tak bardzo szczęśliwe. Przez egoizm, natural­
ny w obecnem jej upojeniu, o Iwanie mówiła mało, 
wyrażając jedynie żal, że zostanie przerwana praca 
jej z Rolandem: praca, która i dla Iwany tak bardzo 
była korzystna!

— Rouletabille trochę jest zazdrosny — ciągnęła 
dalej ze smutnym, dobrym uśmiechem — nie mam 
o to do niego urazy... Iwana... bardzo posłuszną jest

1 j.oną. Radabym ją widzieć i uścisnąć!
Tak więc ta kobieta, należąca do najszlachet­

niejszych, o której nie wątpiliśmy, że wszelkie posia­
da cnoty i wytworność ducha, nie znalazła jednego 

jałowa podziękowania za wszystko, co uczyniliśmy dla 
niej; w odnoszeniu się do Iwany wyczuć dawała się 
tylko lekka gorycz, że tamta — pozostawia jej męża 
samego w dalszych jego wysiłkach. Widocznie było 
to dla niej nie do zrozumienia, że mając zaszczytną 

^sposobność do pracy u boku takiego jak Roland czło­
wieka — ktoś zdecydował się pracę tę porzucić...
O tak, kochała go bardzo...

Rouletabille nie wracał. Ryło teraz już pół do 
s óstej. Pożegnała się ze mną, prosząc o wytłumacze- 
/ ..jej wobec mego przyjaciela, gdyż musi być w do- 
' T.gdy Roland nadejdzie. Począłem się sam niecier- 

.wić, i trochę nerwowo przebiegałem salon, gdy
7*

4 •
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wreszcie przybył Rouletabille: widziałem, że poru­
szony jest czemś głęboko; pani Boulenger, którą spot­
kał na schodach, weszła z nim razem.

— Nakoniec! — mówiła do niego — co panu? 
Gniewa się pan? Musimy rzecz całą wyjaśnić tu, przy 
panu Sainclairl... Widzę, że kłamać w dalszym ciągu 
nie można... nawet teraz, jeszcze przed chwilą, usiło­
wałam zwodzić pańskiego przyjaciela... Składam jed­
nak broń, niech pan... co mu się podoba, ze mną uczy­
ni! Chce pan, proszę mnie wybić!... tylko żalu nie miej 
pan do Iwany, biedactwa! Rzucił mi pan na schodach 
tak chłodne „dzień dobry, pani“, że poczułam się ska­
zaną... doprawdy! Dobrze, niechże będzie!... Tak pa­
nie. Ja — zorganizowałam te wspólne godziny pracy 
u Dra Schala, ponieważ z powodu pana — z pracą -— 
musimy kryć się teraz. Wczoraj, panie Rouletabille, 
widziano pana krążącego koło kliniki: zatem, przy­
szłam tu przekonać się, w jakim jest pan stanie du­
cha... widzę: jest pan wściekły! pan wie o wszyst- 
kiem!... Domyślałam się: obecnie mam pewność!... 
To okropne, czy nie tak? przerażające! Iwana godzi 
się wykończyć wyniki pracy z mężem moim dla­
tego, by tak wielki trud nie został stracony!... 
To nie do wybaczenia!... Tylko ty dzieciaku ko­
chany nie wiesz, czem są „uczeni“. Pan żyje jedynie 
wyobraźnią, reporterską pracą z jednego dnia na 
drugi!... nie może pan pojąć czem jest mózg człowieka 
wiedzy ani jego umysłowość!... Logiczne kroczenie 
śladem pewnej idei!... uczony nie zatrzyma się dopóki 
idei tej nie ujmie i nie ucieleśni, to znaczy dopóki jej
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w czyn nie wprowadzi, albo... człowiek taki umiera!... 
Mówię o ludziach genj uszu, naturalnie... Śladem jego 
dociekań dążą uczniowie, którzy, jeżeli godni są mi­
strza, bywają zaciekli w swej pracy jak i on!... Oto 
Iwana w studjum Dra Schala u boku Rolanda Bou- 
lenger. Cóż za zbrodnia! Powiedz mi pan natych­
miast, że jej przebaczasz!... Inaczej, ja nie wybaczę 
panu nigdy, że nas do kłamstwa zmusiłeś... Tyran!... 
pospiesz się pan, bo i tak już spóźniłam się... — koń­
czyła, wskazując na zegar.

Gwałtowna przemowa pani Boulenger zajęła tak 
całkowicie moją uwagę, że zapomniałem o Rouleta- 
bille‘u. Spojrzałem na niego przy ostatnich jej sło­
wach: wyraz jego twarzy był obojętny i twardy; na­
wet nie odpowiedział.

— Widzę, że źle zrobiłam powróciwszy — mó­
wiła biedna, kierując się ku wyjściu.

Rouletabille, zawsze tak nieskończenie uprzejmy, 
nie odprowadzał jej... lecz ja poszedłem za nią; na ko­
rytarzu, w lekkiem omdleniu usunęła mi się prawie 
w ramiona.

— Wracam zaraz — krzyknąłem do Rouletabil- 
Ie‘a — odprowadzę panią Boulenger!...

Podziękowała serdecznem spojrzeniem. Na ulicy, 
umieściwszy ją w zatrzymanem taksi, zapytałem:

— Dokąd mam zawieźć panią?
— Proszę odprowadzić mię do Dra Schala... — 

rzekła z bladym uśmiechem — niestety, widzę, że Ro­
land i ja, utraciliśmy przyjaciela... bardzo jestem 
zmartwiona ze względu na Iwanę...
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— W podróży zapomną o wszystkiem... a Roule- 
tabille‘a przyprowadzę pani zpowrotem!

Dziękowała mi łagodnem uściśnieniem dłoni.
Przed kliniką Dr. Schala pomogłem pani Tere­

sie wysiąść.
— Opowiem Rolandowi o dobroci pana i prze­

strzegę Iwanę, że czeka ją przykrość...
Uspokajałem ją:
— Kobiety umieją zawsze tak się urządzić, że 

trzeba je jeszcze prosić o przebaczenie... Rouleta- 
bille nie taki zły, jakby się z pozoru wydać mogło.

W dziesięć minut później powróciłem do Roule- 
tabille‘a. Wybiła szósta. W salonie zastałem go na 
tem samem jeszcze miejscu. Bez słowa poprowadził 
mię do gabinetu, usiadł przy biurku, otwarł je i wy­
jął ze skrytki trzy listy, prosząc, bym je przeczytał. 
Były to listy Rolanda do Iwany: treścią ich było coś 
zupełnie innego, jak gruźlica drobiu. Najgorętsza mi­
łość łączyła się z pewną zuchwałą naiwnością. Tych 
listów nie podaję: byłoby to zbyteczne i dokładnego 
zresztą tekstu nie mam już w pamięci. Czyniły jed­
nak wrażenie — więcej niż wrażenie: dawały pew­
ność, że Iwana — z całą uprzejmością — broni się 
i że w każdym razie dotychczas nie przekroczyła 
granic swej roli.

Podkreśliłem ten fakt wobec Rouletabille‘a, gdy 
spostrzegłem niebywałe jego wzburzenie. Opanowy­
wał się, lecz teraz nagle wybuchnął:

— To jest nędznica!
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Zawstydzony, że tym wykrzyknikiem zdradził 
całą swą rozpacz, ukrył twarz w dłoniach i pozostał 
tak przez chwilę bez słowa.

Zasłonięty rękoma poskramiał swe łzy i tłumił 
dławiące krtań łkanie. Gdy ukazał znów twarz swoją, 
ujrzałem postarzałą, zoraną i nędzną maskę, z gry­
masem zimnej ironji. Ujrzałem nieznanego mi Roule- 
tabille‘a: Rouletabille‘a nie wierzącego już w nic!... 
Nie mogłem poznać mojego przyjaciela... Tyle bujnej 
młodości i cudnej wiary, tyle światłości na szlachet- 
nem czole i dziecięcej ufności w genjusza, na straży 
Prawdy stojącego, te pogodne oczy pełne promieni — 
wszystko to zniknęło pod warstwą popiołu...

— Nie dowiem się już nic nowego — mówił — 
wiem co znaczy nikczemność. Poznałem ludzi. 
W ciemnościach, które zdawały mi się nieobce 
i w które lekkim wstępowałem krokiem, by je poko­
nać, pochodnią była mi kobieta. Teraz lękam się mro­
ku, a światło mię przeraża. Za chwilę ujrzysz tę ko­
bietę wchodzącą tu. Poda mi białe czoło i uściśnie 
twoją uczciwą prawicę. Zapomnij, wyobraź sobie na 
moment, że nie opowiedziałem ci jeszcze nic: ona, 
to jasny płomyk u mojego ogniska, miłość nas łączy 
wzajemna w najszlachetniejszem tego słowa znacze­
niu, miłość pełna czaru. Ona spokojna jest i piękna. 
Pocałunkiem darzy małżonka, uśmiech ma dla przy­
jaciela! Mówi nam o swych pracach, a my słuchamy. 
Mój drogi Sainclair, ten anioł tonął przed chwilą 
w objęciach Rolanda!... Prosiłem cię tu do siebie, byś 
Świadkiem był tego, co się stanie. Poznawszy ogrom
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mojego nieszczęścia, mogłem ją był zabić. Nie! ona 
będzie żyła! Ciebie miałem w pamięci: w swej szla­
chetności mocniejszym byłeś wówczas ty, nie tamta. 
Wzgardziłeś!... Ja całą moją wypowiem jej odrazę, 
nie okazując nawet zdziwienia, i odwróciwszy się, 
swoją pójdę drogą...

Wyjął z kieszeni fajeczkę, lecz nie nakładając 
jej wcale, rzucił z siłą o biurko; wstał z rozpaczliwem, 
ciężkiem westchnieniem: „O! Sainclair...“

Padliśmy sobie w ramiona.
Lecz wylew naszej serdeczności trwał krótko. 

Weszła służąca z oznajmieniem, że jacyś „panowie41 
pragną z Rouletabille‘em pomówić. Ci „panowie11 
wkraczali już na piętach służącej do pokoju. — Cóż 
to, Milford — wołał mój przyjaciel, ujrzawszy sym­
patycznego, zaprzyjaźnionego z nim, a popularnego 
w całym Paryżu komisarza -— co cię do mnie spro­
wadza?

Pomimo tragicznej sytuacji, zdawałem sobie do­
skonale sprawę z artyzmu, z jakim Rouletabille zdo­
łał w jednej sekundzie, ukryć swe wzruszenie.

— Biedny przyjacielu mój — rzekł tamten, nie 
widząc podawanej mu przez Rouletabille‘a ręki — 
mam straszną wiadomość do oznajmienia... wobec 
kogo innego starałbym się prawdę nieco osłonić... 
bądź silny... żona twoja została zamordowana...

Rouletabille zakrzyknął, czepiając się mego ra­
mienia.

— Zamordowaną — głos miał ochrypły — 
gdzież to?
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— W Passy, w zamkniętej uliczce „la Roche“... 
mam auto... zechciej mi towarzyszyć.

Rouletabille był jak osłupiały. Spojrzał na mnie 
oczyma, z których zniknął wszelki ślad inteligencji. 
Pojmiecie, że go nie opuściłem. Już w kwadrans pó­
źniej znaleźliśmy się w centrum Passy, przed willą, 
otoczoną wysokim murem. W drodze rozpytywałem 
komisarza, lecz zdawał się nie posiadać jeszcze szcze­
gółowych informacji. Nie umiał nawet powiedzieć, 
o której godzinie popełniono mord. Zresztą i ja byłem 
najzupełniej oszołomiony nagłością i okrucień­
stwem wydarzeń; niejasno w pamięci mam pe­
łen rozrosłych drzew ogród, przez który przechodzi­
liśmy, potem schody; jakąś salkę, a w niej stolik 
z resztkami podwieczorku, wreszcie sypialnię w moż­
liwie najwyższym nieładzie i rozstępującą się za na- 
szem wejściem grupę czarno ubranych mężczyzn: na 
dywanie ujrzeliśmy dwa rozciągnięte ciała... Rolanda 
Boulenger i Iwany.

Odzież Rolanda nie świadczyła o żadnej przeby­
tej walce. Otrzymał dwie kule: jedna z nich utkwiła 
w samem sercu i w przejściu strzaskała zegarek 
w kieszonce kamizelki — druga padając z tyłu, prze­
szyła płuca. Również Iwana była trafiona dwiema ku­
lami. Pierwsza prawdopodobnie, po krótkiej ze stro­
ny Iwany obronie — czego dowodem była zerwana 
u sukni epoletka, zmięty rękaw, zraniony przegub 
i naddarty lekko naskórek u ręki prawej — dosię- 
gnęła lewego biodra. Drugi strzał padł w okolicy
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skroni, a wymierzony być musiał jedynie już tylko 
dla dobicia ofiary i ostatecznego z nią porachunku... 
jednakowoż Iwana jeszcze oddechała. Należy dodać, 
że piątą kulę odnaleziono w suficie; było to ponowne 
świadectwo walki — z tym, lub z tą — kto śmierć 
wniósł ze sobą pod dach tego domu.

Jak już mówiłem, Iwana żyła jeszcze. Oczy 
otwarła, by utkwić w Rouletabille‘u swe ostatnie, nie­
ruchome wejrzenie... i widziałem dokładnie rozchy­
lające się jakgdyby do pocałunku jej usta.

Dał się słyszeć ostry jęk i łoskot upadającego na 
posadzkę ciała: Rouletabille na kolanach odsuwając 
lekarzy, brał z ust swej umierającej żony ostatnie po­
żegnanie.

Ostatniem jej odetchnął tchnieniem. Oderwali­
śmy go z trudem od ukochanych zwłok.

— Była niewinna — szeptał — Iwana moja ma­
leńka!...

Wniesiono go raczej niż zaprowadzono do przy­
legającej sali i tam, jeden z czarno ubranych panów 
zadał mu nagle następujące pytanie:

— Pan zna tę willę?
—- Widziałem ją dziś po raz pierwszy.
— O której godzinie wyszedł pan z niej po raz 

pierwszy?
Nieszczęśliwy się zawahał, spojrzał na nas wszyst­

kich, poczem cichym głosem rzekł: „Nie rozumiem"! 
Ja panu wytłumaczę — ciągnął urzędnik —-
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wyszedł pan o godzinie piątej... morderstwo spełnione 
zostało pięć minut przed- piątą.

Rouletabille w gwałtownem zaprzeczeniu wypro­
stował całą swą postać:

—- Czy może ja jestem posądzony o zabicie jej? 
Tegoż wieczora został umieszczony w „La Sante".

Koniec części pierwszej.





CZĘŚĆ II





I.

Nie trudno sobie wyobrazić rozgłosu, jaki spo­
wodowała w Paryżu niespodziana wiadomość: „Rou- 
letabille uwięziony"! Gdy w kilka godzin później wia­
domo było ogólnie, o jaką zbrodnię oskarżono słyn­
nego reportera, śmiało rzec można, że całe miasto 
żyło pod znakiem tragicznego skandalu.

W tak krótkim odstępie czasu po dramacie 
w Sainte-Adresse, który już sam przez się wzbudził 
w wysokim stopniu ciekawość ogółu — okrutny mord, 
dokonany teraz w Passy wzburzył opinję publiczną 
do reszty. Nazwisko Rouletabille‘a i Rolanda Boulen- 
ger było na wszystkich ustach. Mam jeszcze przed so­
bą dzienniki z następnego dnia rano, przepełnione 
tern nieszczęsnem wydarzeniem.

Żałowano ogólnie zejścia ze świata uczonego tej 
miary, jakim był sławny profesor — ale zgodnie 
uznano, że Roland przez swą pogardę dla zwyczajnie 

' pojmowanej moralności, sam w wielkiej mierze spo- 
/ wodował tragiczny i przedwczesny swój zgon. Peł-

1 ' -
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nem jednak współczuciem, jako ofiarę rewolwero­
wych strzałów Rouletabille‘a, darzono biedną Teresę 
Boulenger w przekonaniu, że nie przeżyje ona tego 
ciosu.

Czynu reportera ,,Epoki“, przy dzisiejszym po­
ziomie obyczajowym nie uważano za ' karygodny. 
Mąż, który przychwycił swą żonę w sytuacji niepodle- 
gającej wątpliwości co do rodzaju schadzki, zastoso­
wał doraźną karę wobec obojga: nie nowa to była 
rzecz.

Zapewne, sprawa powyższa nie przedstawiałaby 
nic nowego, gdyby rzeczywiście jej przebieg był taki, 
a nie inny! Ale — mojem przeświadczeniem było, że 
rzecz nie tak się miała!... Ja — który kilka chwil 
przed uwięzieniem Rouletabille‘a byłem z nim razem, 
ja — pamiętający niestety tak dobrze jego opowiada­
nie, przepojone goryczą i ten spokój, połączony z roz­
paczą — nieledwie słysząc jeszcze wypowiadane 
przezeń słowa: „Nie! ona będzie żyła!... Całą moją 
wypowiem jej odrazę, nie okazując nawet zdziwienia, 
i odwróciwszy się, swoją pójdę drogą"... ja, wiedzia­
łem, że Rouletabille nie jest winien przelanej krwi.

Mogę usłyszeć odpowiedź, że jednak nie wyznał 
mi swej bytności w małym domku w Passy, w którym 
był najwidoczniej celem przekonania się dowodnie 
o zdradzie uwielbianej żony... lecz myślę, że jeżeli 
przyjaciel mój nie wspomniał mi o tem, to jedynie 
z braku czasu! Gdy braterskim byliśmy złączeni uści­
skiem, po jego pierwszych tak bolesnych zwierze­
niach, czyż nie nadszedł właśnie w owej chwili korni-
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sarz policji Milfroid? Dlaczego kryłby cokolwiek 
przede mną. Gdyby nawet popełnił był zbrodnię, 
znam go dostatecznie, by wiedzieć, że pierwszy od­
dałby się w ręce sprawiedliwości. Ale Rouletabille 
przeczył.

Natychmiast po tym gromie, jakim było uwięzie­
nie Rouletabille‘a, kazałem się zawieźć do pani Bou­
lenger. Pamiętacie jeszcze zapewne, że byłem z nią 
razem w mieszkaniu Rouletabille‘a o godzinie pół 
do szóstej: był to szczegół wielkiej wagi ze względu 
na orzeczenie zastępcy prokuratora, który utrzymy­
wał, że zbrodnię popełniono, dokładnie o godzinie 
pięć minut przed piątą, podczas gdy wkrótce potem 
stwierdzono, że miała ona miejsce o godzinie piątej 
i pół. Pamiętacie także, że wychodząc od Rouleta- 
bille‘a, odwiozłem panią Boulenger do Dra Schala. 
Zdarzenia szły w tak gwałtownem tempie, że być mo­
że, nie wiedziała ona dotąd jeszcze o niczem.

Nie będę wchodził w’ szczegóły ohydnych chwil, 
które przeżywaliśmy. Dowiedziawszy się wreszcie 
całej prawdy, Teresa trzy dni leżała między życiem 
a śmiercią: Dr. Schal nie odstępował wezgłowia cho­
rej, aż powiodło mu się ją wyratować. Kilkakrotnie 
uczyniła mu z tego powodu wyrzut.

Gdy poczuła się zdrową, pragnęła żyć dalej, by 
jego pomścić! O niewinności Rouletabille‘a była naj­
zupełniej przekonana. Domyślałem się, w którą stro­
nę -dążą jej myśli: szły tam, gdzie były już moje.

Zapał, z jakim usiłowała odnaleźć wątek praw­
dy, dopomógł jej do odzyskania sił z nadzwyczajną

Zoroduia Kouletabille’a. o
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szybkością. Być może zresztą, że to jej odrodzenie, 
to nagłe ocucenie, było raczej sztuczne: opuściła łoże 
pobudzana jedyną myślą przewodnią, którą podzie­
lałem i ja — a której wreszcie czas nadać realne 
imię: Teodora Luigi.

Nie zapomnieliście, przypuszczam, że w sobotę, 
poprzedzającą dramat w Passy (mord popełniony zo­
stał we wtorek), ujrzałem w Operze Komicznej w loży 
naprzeciw mnie, Teodorę Luigi, towarzyszkę sławne­
go Greka Parapapulos‘a, którego darzyła ostentacyj­
nie względami w spuściźnie po Henryku II.

Zbierając wiadomości dowiedziałem się, że nie­
bezpieczna kurtyzana, opuściła z nowym swym przy­
jacielem Francję w dniu dramatu, wyjeżdżając orjent- 
expresem o godzinie pierwszej popołudniu.

Wiadomość powyższa, udzielona mi przez za-; 
przyjaźnionego urzędnika z la Surete, ubezwładniłaj 
mię zupełnie. Udałem się na dworzec wschodni, gdzie; 
ją potwierdzono.

Łatwo wyobrazić sobie stan mego ducha: był 
opłakany. Dla wyjaśnienia zbrodniczego faktu, prze­
ciwstawione miałem jedynie dźwięczące mi złowrogo 
w uszach słowa podprokuratora: „Wyszedł pan o go­
dzinie piątej... morderstwo zostało spełnione pięć mi­
nut przed piątą‘“. Muszę nadmienić, że jak dotych-. 
czas nie istniała żadna, najlżejsza choćby wskazówka, 
mogąca obalić błędne a, „straszliwe oskarżenie Roule , 
tablile‘a. Targałem się \w*lomYsłach, zwiątpieniu i hi-, 
potezach. <
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Ta właśnie godzina została oznaczona przez sąd 
na podstawie uszkodzenia kulą zegarka Rolanda, za­
trzymanego na godzinie pięć minut przed piątą. Co 
do Rouletabille‘a, agent policyjny — wszyscy agenci 
znają Rouletabille‘a — rozmawiający ze sprzedaw­
czynią dzienników, ujrzał go, jak opuszczał willę 
bramką, łączącą ogród domu w Passy z terenami po- 
łożonemi tuż za ulicą „la Roche“. Obydwoje (agent 
i sprzedająca) zauważyli bladość i błędny wyraz twa­
rzy słynnego reportera, który przeszedł obok, nie 
zwróciwszy na nich uwagi. Mówił sam do siebie.

W jaki sposób odkryto zbrodnię? Oto dziecko 
stolarza bawiło się w piłkę, samo, poza murem tej 
willi, w uliczce nie mającej żadnej nazwy. Nad niem, 
ia wysokości pierwszego piętra, z poza okien 
P przymkniętych żaluzjach, dały się słyszeć odgłosy 

-strzałów i krzyk: przestraszone dziecko uciekło na­
tychmiast. Ojciec malca, powróciwszy w godzinę 
Jpóźniej do domu, bez większej uwagi słuchał jego 
>powiadania — jednak gdy spostrzegł policjanta mi­

gającego pracownię, polecił dziecku opowiedzieć 
wszystko jeszcze raz. Przypadek chciał, że był to ten 
oam agent, który widział wychodzącego Rouletabil- 
'-p‘a: pobiegł więc na miejsce wskazane przez dziecko 
L‘ jak mu się zdawało, usłyszał jęk. Prawdopodobnie 
k-jyła to dogorywająca Iwana.
b W kilka chwil potem wchodził z komisarzem 
; zielnicowym do nieszczęsnego domku w Passy. Ciąg 
'alszy  jest znany. Jednakże opowiadania dziecka od- 

ośnie do godziny były bardzo niejasne. Niepodobna
8*
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było w tej — mniej więcej pół godzinie — ściśle ozna­
czyć usłyszane strzały. Zatrzymanie się zegarka o go­
dzinie piątej mniej minut pięć, skłoniło wszystkich 
do zgodnego przyjęcia, że Rouletabille opuścił willę 
o godzinie piątej. I doprawdy, czyż można dziwić się 
sędziom? Ja sam, nie mogąc zwrócić śledztwa w stro­
nę Teodory Luigi, uczułem potrzebę pomówienia 
z Rouletabille‘em.

Jednak na razie, reporter nie chciał widzieć ni­
kogo, nawet swojego obrońcy! Od czasu skonfronto­
wania go „z jego ofiarami" pozostawiono Rouleta- 
bille‘a w spokoju, przystąpiono tylko do autopsji 
zwłok. Z tej autopsji nie dało się wyciągnąć nic, jak 
tylko potwierdzenie faktu, że nie zachodził tu wypa­
dek samobójstwa. Zresztą wiadomo, że na miejscu 
nie znaleziono żadnej broni. Wreszcie skrupulatne 
badanie wykazało, że mord nie był możliwy bez 
współudziału osoby trzeciej.

Jest to niezbitą prawdą i w przyszłości nie bę­
dziemy powtarzać hipotezy, którą jeden z dzienni­
ków chwilowo podsunął (Epoka) — że Roland i Iwana 
zabili się nawzajem.

Jak już powyżej mówiłem, błąkając się w tych 
ciemnościach, pragnąłem widzieć się z Roułefabii- 
le‘em...

Dowiedziałem się od sędziego śledczego i od 
funkcjonarjuszy więziennych, że nieszczęśliwiec był 
wprost zmiażdżony. Nie jadł, nie mówił i leżał bez 
ruchu na swem posłaniu.
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Wszyscy bez wyjątku starali się go nakłonić, by 
wreszcie wyjawił prawdę, zapewniając, że będzie 
uwolniony. Nawet nie odpowiadał.

Usłyszałem od niego jedynie kilka słów: „Zajmij 
się jej grobowcem. Dwa miejsca. Dla niej i dla mnie11.

Teraz spieszno mi było zobaczyć go podczas 
drugich oględzin na miejscu zbrodni.

Powiadomiony, udałem się tam wraz z reprezen­
tantami sądu: Rouletabille‘a jeszcze nie było.

Ze sędzią śledczym miałem krótką rozmowę, 
w której oczywiście opowiedziałem mu o zachowaniu 
się Rouletabille‘a wobec mnie w kilka zaledwie mi­
nut po zbrodni, o jakiej wedle wszelkiego prawdopo­
dobieństwa wcale jeszcze nie wiedział. Starałem 
się też podnieść wszystko, co dla mego przyja­
ciela i klienta zarazem mogło być korzystnem. Pan 
Hebert jednak miał swoje własne zdanie.

Na każdy zwrot mej przemowy wznosił w odpo­
wiedzi lekko ramiona, lub nerwowym nieco ruchem 
gładził ręką szpakowate faworyty,Jrtóre nosił według 
dfiwno minionej mody.

Wokół willi, aż do ślepej uliczki gromadziły się 
tłumy. Dziennikarze, jak zazwyczaj, zapełniali każdy 
kąt, jednak żadnego z nich nie wpuszczono do 
wnętrza.

Wówczas, w pierwszym chaosie wydarzeń, w go­
dzinie odkrycia zbrodni, nie mogłem podać żadnych, 
nawet pobieżnych wskazówek: oczy moje widziały 
tylko Rouletabille‘a i te d\£a martwe ciała. Dziś 
spójrzmy.
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Willa ta zatopiona gdzieś w głębi Passy prze­
dziwny miała urok. Nie od wczoraj wynajął ją Ro­
land, by tu otrząsnąć się po trudach olbrzymiej swo­
jej pracy. Są to szczegóły zebrane przez śledztwo. 
Ale — dziewięćdziesiąt dziewięć procent przeciw stu 
przemawia za tem — że Iwanie, a poprzednio Teodo­
rze Luigi, dawał Boulenger do zrozumienia, że kącik 
ten nabył, umeblował i urządził dla niej właśnie, je­
dynej prawdziwej swej miłości.

Willę tę niegdyś nazywano zapewne „małym 
domkiem". Sięgała ośmnastego wieku i była w stylu, 
przypominającym t. zw. styl „jezuicki", któremu jed­
nak powalone wsporniki i pilastry dodawały nieco 
majestatu, przy dziwactwach rococo w całości budo­
wy. Krótko mówiąc, była w złym guście, a zwłaszcza 
świeżo wykończona mogła być paskudztwem, jednak 
teraz pod patyną czasu, miała dużo wdzięku. W głębi 
swej zieloności, tchnąc wiekową szarzyzną, była mi­
łym azylem dla zakochanej pary. Boazerje wewnętrz­
ne, dosyć dobrze zachowane, a odnowione z artyz­
mem, były piękne, tak że można było uklęknąć przed 
niemi.

Pokoje parterowe, przesycone wilgocią, pozosta­
wiono własnemu losowi; łączyły się one z pierwszem 
i jedynem piętrem marmurowemi schodami, których 
poręcz z kutego żelaza była godna uwagi. Umeblo­
wanie tego piętra cechowała wybitna elegancja: swo­
boda malowanych pasterzy i pasterek graniczyła ze 
zuchwałością prawie nie maskowaną. W sali jadalnej 
tkanina, przedstawiająca scenę pasterską wedle Bou-
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cher‘a, zajmowała całą ścianę. Meble i fotele w stylu 
Ludwika XV., okryte były gobelinami przedstawiają- 
cemi baśnie Lafontaine‘a, według rys. Ondry‘ego. Sala 
ta' łączyła się bezpośrednio ze sypialnią, której dwa 
okna wychodziły na ogród, drugie zaś dwa przym­
knięte okiennicami na wspomnianą ślepą uliczkę. 
Otomana dużych rozmiarów, przykryta bezcennym 
dywanem perskim, zastępowała łoże, nad nią zaś, na 
ścianie rozwieszone było nakrycie na łóżko z białego 
jedwabiu, zdobne w aksamitne aplikacje z XVII. 
wieku, wiśniowej barwy, o nadzwyczajnym efekcie. 
Za tą komnatą znajdował się pokój toaletowy z ła­
zienką. Gabinet ten posiadał drugie jeszcze drzwi, 
skąd prowadziły schody do ogrodu i suteryn, gdzie 
znajdowała się kuchnia, mało zapewne używana. 
Serwisy, naczynia i szkło, były starannie poustawia­
ne w zakurzonych szafach.

Wspomniałem o resztkach podwieczorku na sto­
liczku w sali jadalnej: raczej należało mówić o pod­
wieczorku przygotowanym do spożycia, ponieważ 
był prawie nietknięty. Były to ciastka i butelka hi­
szpańskiego wina, przyniesione zapewne przez same­
go Rolanda Boulenger.

Duży ogród przed willą, ze zniekształconemi 
przez starość drzewami, był zaniedbany. Jak już po­
wiedziałem, wtyle domu szła mała uliczka. Front zaś 
ogrodu wychodził na krótką, ślepą ulicę La Roche. 
Tu było główne wejście, z dużą żelazną, nigdy nie 
otwieraną bramą, a obok mała dębowa, zmurszała 
furta z okienkiem.
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Na rogu ulicy La Roche i ulicy Rameau, znajdo­
wał się sklep fryzjerski, którego właściciel nie bywał 
zbytnio nagabywany przez klientelę, i lubił często 
gapić się na progu, tak że nie mógł nie zauważyć, 
gdy ktoś wchodził lub wychodził przez małą fronto­
wą bramkę. Na szyldzie, pomiędzy dwoma godłami 
był napis: Marius Poupardin, fryzjer.

„Mały domek“ posiadał jeszcze jedno wyjście, 
prawie w zupełności ukryte pod bluszczem i pnącza­
mi. Była to furtka, przez którą/wddziano wychodzą­
cego Rouletabille‘a: po zewnętrznej jej stronie leżał 
pusty plac, zarzucony odpadkami, prawdziwy śmiet­
nik... Po stronie wnętrza, wiodła do tej furty drożyna 
wykładana cegłą i porosła mchem, snująca się przez 
haszcze zdziczałego sadu i kończąca u małych wej­
ściowych drzwi willi, przy schodach, przeznaczonych 
dla służby.

Zdaje się, że opis mój jest dostatecznie dokładny, 
jeżeli już nie dla zrozumienia niewyjaśnionej dotąd 
tajemnicy, to dla poznajomienia się z miejscem, 
w którem się ta rozegrała.

Obecnie bądźmy świadkami przybycia Rouleta- 
bille‘a. Przywieziono go w dorożce automobilowej, 
z dwoma agentami z aresztu La Surete u boku. Gwar 
zewnętrzny obwieścił jego przybycie: okrzyki „Niech 
żyje Rouletabille!" dały się słyszeć prawie zewsząd 
z pośród tłumu, cisnącego się wokół willi. Było to 
godne pożałowania.

Otwarto furtkę i oto wszedł Rouletabille. Boże! 
jaki był blady. Wydawał się własnym cieniem: tylko
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oczy jego gorzały, zdradzając wewnętrzny ogień, 
który palił tych, na których rzucił spojrzeniem. Wi­
działem głowy, odwracające się pod groźną błyska­
wicą jego wzroku. Jedna krótka chwila wystarczyła 
mi, by zrozumieć wyraz jego oczu: „Dlaczego tu je­
steście? co was może obchodzić tragedja tego czło­
wieka, mojej żony i moja? po co cały uroczysty apa­
rat sądowy? Znam go oddawna. Nie przygniecie 
mnie on“!

I rzeczywiście, nie zwracając już uwagi na nikogo, 
badał każdą rzecz wzrokiem, z którego nie znikał 
trawiący go płomień. Zobaczył mnie. Z pośpiechem 
zamierzałem podejść ku nfemu, lecz jednem spojrze­
niem, tak dobrze mi znanem, przykuł mię do miejsca. 
Sędzia śledczy pan Hebert natychmiast zaprowadził 
nas na pierwsze piętro.

W sali jadalnej nie zatrzymywaliśmy się wrcale, 
lecz właśnie w pokoju, przepojonym zbrodnią, pod­
jęto indagację. Dwojga ciał już nie było, lecz krwawe 
ich ślady znaczyły się wszędzie: począwszy od dy­
wanu aż do haftów z XVII wieku: biały atłas uchwy­
ciła zakrwawiona ręka. Prawdopodobnie ręka Iwany.

Rouletabille znalazłszy się tu, w miejscu tak 
strasznem, gdzie w śmiertelnym pocałunku Iwana od­
dała ostatnie tchnienie... Rouletabille miał chwilę 
omdlenia. Pochwyciłem go w ramiona.

— Niechże pan wyzna wreszcie! — zawołał sę­
dzia śledczy.

Biedny mój przyjaciel zwrócił ku niemu błędne 
oczy... Poczem pan Hebert, uznając moment za odpo-
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wiedni, począł „słodko wyłuszczać11 wszelkie argu­
menty, mogące skłonić obwinionego do zmiany po­
stępowania i poczynienia wyznań, które wszyscy 
z wyjątkiem mnie — uważaliby za istotną prawdę, 
to znaczy do przyznania się do zbrodni!... „lecz 
zbrodni popełnionej w uniesieniu, w wyjątkowych 
warunkach, dla których sądy przysięgłych w departa­
mencie nadsekwańskim okazywały się zawsze po- 
błażliwemi...“ Ledwie że wprost nie obiecał „zwol­
nienia od winy i kary“. W każdym razie jasno dawał 
do zrozumienia, że on sam, w duszy swej i sumieniu 
sprawiedliwy sędzia, dobry obywatel i zacny mąż, 
wierzący w cnotę Swej małżonki, rozumie czyn 
Rouletabille‘a.

W gruncie rzeczy, sędzia Hebert nie był złym 
człowiekiem, a wedle utartego wyrażenia nawet mu­
sze nie uczyniłby krzywdy, choć sporo już zbrodnia­
rzy wysłał na gilotynę — lecz uważał za rzecz wysoce 
naturalną, że zdradzony mąż mordował na prawo i le­
wo jak człowiek pierwotny!

Szczególna rzecz, jak pod niektóremi względami 
przypominamy jeszcze epokę jaskiniowców.

Ci wszyscy, którzy tam wówczas byli obecni, na 
długo zachowają w pamięci odpowiedź Rouletabille‘a 
na to nadzwyczajne wystąpienie sędziego.

Przedewszystkiem złożył oświadczenie, które 
zdumiało wszystkich bez wyjątku: ja sam uczułem 
przykre zmieszanie, pomimo że na wybuch ten mo­
głem poniekąd być przygotowanym, usłyszawszy kii-
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ka zdań wypowiedzianych przez Rouletabille‘a wtedy, 
gdy staraliśmy się go oderwać od zwłok Iwany.

— Panie sędzio! — rzucił w stronę Heberta nie­
przyjaznym głosem, w którym dźwięczał źle hamo­
wany gniew: — mówi pan o zdradzonym mężu. Pierw­
szą rzeczą, jaką chcę, by ode mnie usłyszano, jest wy­
znanie mej pełnej wiary w niezachwianą uczciwość 
mojej żony! Czuję się w obowiązku powiedzieć, że ta 
śmierć, pozbawiająca mię wszystkiego co mi najcen­
niejsze było na świecie — sprawia, że bardzo mało 
obchodzi mię cokolwiek coby pan mógł pomyśleć 
o mojej tu roli! Tak mało, że jeżeli godzę się dać od­
powiedź na zapytanie pańskie, nie dla siebie to czynię, 
ale raczej ■— zapewniam — by ratować pamięć naj­
droższej mi istoty. Słyszy pan, panie Hebert, Iwana 
Wiliczfiow, która zaszczyciła mnie oddaniem swej 
ręki, była w najwyższym stopniu lojalną i najnieska- 
zitelniejszą z kobiet. Od obowiązków swych nie uchy­
lała się nigdy.

Pan Hebert na to niespodziane i gwałtowne 
„oświadczenie" wcale niedwuznacznie wzruszył ra­
mionami.

I rzeczywiście, na niejednych ustach obecnych 
tu osób przewinąłby się może uśmiech, gdyby nad 
zwłokami tamtych dwojga nie zawisły losy i życie 
człowieka.

— Panie — rozpoczął sędzia Hebert tonem nie- 
pozbawionym filozoficznego współczucia — panie, 
chcę wierzyć, szczerze tego pragnę, jednak zdanie 
moje w tym względzie mniejszą posiada wagę niźli
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zdanie pańskie... ale, pozwoli pan sobie jeszcze po­
wiedzieć, że nie zawsze był pan tak najzupełniej prze­
konany o wierności małżeńskiej pani Rouletabille! 
Mój Boże! i nic dziwnego, bo przyzna mi pan zapew­
ne, że okoliczności i pozory świadczyły wszystkie 
przeciw niej! Ta schadzka w małym domku, w któ­
rym Roland Boulenger miał zwyczaj szukać miło­
snych rozrywek po trudach swej pracy, przerwany 
podwieczorek, ten pokój, i te dwa ciała... pana Bou­
lenger i pańskiej żony, to wszystko wystarczyło, by 
zaniepokoić umysł najmniej podejrzliwego męża, 
a nawet rozkiełznać — jak mamy tego niestety do­
wód — gniew jego!

— Tak, jest to prawdą, smutną prawdą — od- 
rzekł Rouletabille przytłumionym głosem — na je­
den moment opanować się dałem myśli i uwierzyłem, 
że Iwana podda się naleganiom Rolanda Boulenger, 
tak zakochanego w niej. Nie będę wchodził w szcze­
góły, które pozwoliłyby zrozumieć i ujrzeć nam 
wszystkim, w nowem zupełnie świetle, niemal wznio­
słe postępowanie... mej żony! Panie sędzio! Jedyną 
jej pobudką była wiedza! dla wiedzy i nauki urato­
wać profesora przed nieszczęsnym, szkodliwym wpły­
wem. Że ten zamiar, tak trudny i niebezpieczny do 
urzeczywistnienia, spowodował mą żonę do przyję­
cia ■— bez uprzedniego powiadomienia mnie — za­
proponowanej w małym domku schadzki, wzburzyło 
mnie do tego stopnia, że począłem ją śledzić... Ka­
załem szpiegować... i za śledzenie to potajemne, tu,
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publicznie przepraszam pamięć tej, która do pełnego 
szacunku ma prawo...

Krótkie, lodowe zapanowało milczenie; co do 
znaczenia którego Rouletabille nie łudził się wcale; 
ciągnął:

— Śledziłem ją więc... Kazałem śledzić... Powia­
domiono mnie, że w ten właśnie wtorek ma się udać 
tu, do tego domu. Od poniedziałku miałem w swem 
posiadaniu klucz od furty od strony niezabudowanego 
terenu; godzina schadzki była mi wiadoma i przyby­
łem w kwandrans po mojej żonie. Roland Boulenger 
był już także... Przysięgam, że nie miałem bronił... 
Panie sędzio, nie należę do tych, którzy przywłasz­
czają sobie prawo zabijania, gdy kobieta uśmiechnie 
się do innego... uważam to za uczucie dzikie, nie le­
żące w7 obrębie moich przekonań... ubolewam, że 
jstnieje ono jeszcze w epoce, roszczącej sobie pra­
wo do cywilizacji... Przybyłem tu wówczas, by zdo­
być dowód okrutnego kłamstwa!... lecz dlatego, że 
skłamała, nie zabija się kobiety!... Gdy kłamie ona 
swej przysiędze, i kłamie najświętszym swTym przy­
rzeczeniom... wtedy odwróćcie się od niej!... Nie przy­
bierajcie roli kata... poskromcie instynkt posiadacza 
jej ciała, będący tylko pozostałością dawnego niewol­
nictwa... albo poddajcie się wówczas sprawiedliwości 
ustaw!... Panie, jeżeli dowiedziesz mi, że zabiłem — 
dla siebie zażądam gilotyny, a dla pana złożenia 
z urzędu — za wygłoszenie przed chwilą zdań, któ- 
remi popierałeś zbrodnię zabójstwa!"
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Czy można było spodziewać się czegoś podob­
nego!... Rouletabille oszalał!

Byliśmy przerażeni... inaczej tego nie sposób 
określić... Pan Hebert miał może chęć się obrazić, 
lecz wstrzymała go obawa śmieszności. Skurcz prze­
biegł po jego twarzy i począł mówić z wyraźną gory­
czą, odpowiadającą, zdaje się, uczuciom nas wszyst­
kich:

— Nie zatrzymuję się, panie Rouletabille, nad 
twojemi słowami, świadczącemi o głębokim roz­
stroju! Winien jesteś, czy nie — wzburzenie pańskie 
jest wytłumaczone. Żałuję tylko ze względu na pana 
samego, że nie chcesz użyć prostej, jasnej metody, 
dozwalającej uniknąć dysput — metody, która jednak 
umiała rozświetlić inne sprawy...

— Panie, trzeba mieć litość nade mną! Zabito mi 
żonę moją!... Rouletabille płakał.

• II-

Łzy jego wzruszyły nas więcej, niż wszystkie po­
przednie słowa, nie wiele zresztą mające związku, 
przynajmniej tak nam się wydało.

Pan Hebert stał się ponownie bardzo słodki:
— A więc — począł — gdy przedostał się pan 

już tu małą, ukrytą furtką, poszedł pan natychmiast 
służbowemi schodami na pierwsze piętro... jest to 
droga, którą wybrała także pańska żona... odkryliśmy 
ślady jej kroków do gabinetu toaletowego... Pani Rou-
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letabille nie chciała zapewne wejść od ulicy La Ro- 
che, gdzie łatwo mogła być spostrzeżoną...

— Czy widział pan ślady moich kroków na służ­
bowych schodach? — zapytał Rouletabille, już znowu 
w zupełności oddany sprawie z powodu ścisłości in­
dagacji.

— Nie, — odrzekł sędzia Hebert — ponie­
waż Roulelabille odszukujący z taką łatwością ślady 
innych, bez trudu zapewne zaciera swe własne!

— Dowiodę panu, — odparł mój przyjaciel — 
że nie starałem się ukrywać ani zacierać nic zgoła. 
Ślady moje biją w oczy! Ale pan będzie szukał ich 
tam, gdzie one mu są potrzebne i wcale ich pan nie 
znajdzie. Proszę! tam je pan oto może odnaleść — 
wskazał aleję, przechodzącą obok willi pod jednem 
z okien jadalni — panie sędzio, gdyby pan mniej był 
opanowany myślą o służbowych schodach, mógłby 
pan był spostrzec, że odbicie moich kroków prawie 
niewidoczne na ścieżce wykładanej cegłą i pokrytej 
mchera,_a łączącej ukrytą bramkę ze schodami służ- 
bowemi — występuje nagle na lewo, wzdłuż domu: 
a zatem, odcisnęły się one już wyraźnie na miękkiej 
ziemi, świeżo przez deszcz rozmoczonej. Nie wiem, czy 
agenci w swoich poszukiwaniach, lub w nierozważ- 
nem przechodzeniu tam i z powrotem, nie zatarli już 
wszystkiego, bo ślad ten powinien tam być jeszcze... 
tą drogą wszedłem, i tąż samą wróciłem.

— Zaraz się o tem przekonamy — zgodził się 
pan Herbert, mało przywiązujący wagi do wszystkich 
tych szczegółów. — Przypuśćmy na chwilę, że jest
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jak pan mówi. W gruncie rzeczy, czy pan wszedł do 
domu przez schody przeznaczone dla służby, czy 
przez inne, zetknął się pan z obojgiem ofiar...

— Pan wybaczy panie sędzio, nie zetknąłem się 
z nimi wcalel... Niezaprzeczonym jest faktem, że przy­
byłem tu w bolesntym nader usposobieniu, powiedzmy 
nawet z rozpaczą w duszy, ale nie przybyłem w na­
stroju tragicznym, w znaczeniu jakie pan do tego sło­
wa przywiązuje... Dowodem tego — powtarzam raz 
jeszcze, — że nie miałem broni.

— O! pan tak utrzymuje!
— Pizysięgam!... Nieszczęście moje wydało mi 

się tak niepojęte, że chciałem się o niem naocznie 
upewnić... Jednakże innego klucza, jak od bocznej 
furty, nie posiadałem... Błądziłem wokół willi z tą 
świadomością, że żona moja jest w niej razem z Ro­
landem Boulenger... było to okrutne... nagle doszedł » 
mnie głos z okna jadalni, a był to głos Rolanda Bou­
lenger, który mówił: „Gdybyś nie była przyszła, nie 
wiem, coby się zdarzyło! Dotychczas prócz ciebie ni­
kogo nie kochałem na świecie!‘“ Po powyższych sło­
wach okno zamknięto... a ja wtedy, panie sędzio, 
uciekłem, właśnie dlatego, żeby nie zabijać. To nic, 
można przyjść bez broni, mieć odrazę do zabijania... 
ale są momenty, w których bestja zatarga człowie­
kiem w sposób przerażający... ja miałem dosyć sił, 
by ją pokonać... oto już wszystko, co do mnie lę od­
nosi... Teraz, musi się pan jeszcze dowiedzieć;, że ża­
łuję mego stąd odejścia z powodu tego jedynego, jaki 
posłyszałem frazesu,... w którym Boulenger mówił do
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żony mej przez „ty“... tak często profesorowie czynią 
to w stosunku do swych uczniów... niejednokrotnie 
Roland Boulenger odnosił się do mej żony w ten spo­
sób przy mnie... gdybym został... gdybym się wmie­
szał, mój Boże! Możeby jeszcze żyła... Lecz wówczas 
jedyną rzeczą, jaką mogłem uczynić, było — z bestją 
tą we mnie uciekać w stronę furty... z temi wyrazami, 
dźwięczącemi mi w uchu.

— Tak!... rzeczywiście! wystarczający miał pan 
dowTód — podkreślił pan Hebert ze sztucznym odcie­
niem smutku, niedostatecznie pokrywającym gorzką 
ironję.

Rouletabille pobladł gwałtownie.
— Posiada pan nadzwyczajną bystrość, panie 

Hebert! — rzekł Rouletabille, rzucając mu groźne 
spojrzenie — ale szczególnym sędzią śledczym nie 
nożnaby cię nazwać! Szczęście, że ją tu jestem, by 
oszczędzić panu popełnienia podobnej niezręczności, 
od jakiej cię uchroniłem w procesie Madieu... Może 
pan na mnie liczyć... 0  cześć mojej żony tu cho­
dzi i powiedzie mi się... zapewniam... nawet wbrew 
panu.

Sędzia zamierzał głos zabrać, lecz umilkł na ruch 
ręki Rouletabille‘a. Mogłoby się zdawać, że to on 
sprawę prowadzi, a inni tu przybyli, by słuchać jego 
rozkazów...

— Nie, panie sędzio, nie odszedłem stąd z wy­
starczającym, wedle słów pana, dowodem! Przeciw­
nie, jakby jaki urzędnik śledczy, odszedłem pozorami 
w błąd wprowadzony!... W każdym razie tych dwoje,

Zbrodnia Rouletabille’a. q
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którzy w małym domku w Passy dali sobie „rendez- 
vous“, żyli jeszcze wówczas... była wtedy właśnie go­
dzina piąta...

— Tak? a zegarek profesora, zegarek uszkodzo­
ny pociskiem ze wskazówką, zatrzymaną pięć minut 
przed piątą?

—- Żałuję ze względu na pana, że sam siebie 
w błąd wprowadzasz... o godzinie piątej żyli oni jesz­
cze... zegarek zatrzymał się pięć przed piątą... nie 
mogę przeszkodzić zatrzymaniu się zegarka pięć mi­
nut przed piątą... może pan Boulenger zapomniał na­
kręcić zegarek, a że następnie zegarek został strza­
skany kulą... bardzo niepożądany zbieg okoliczności, 
niedowodzący jednak niczego...

— Rouletabille... zapomina pan o jeszcze jednej 
hipotezie, mającej związek z zegarkiem... dla jakiego 
powodu zatrzymałby się on zresztą... oto, gdyby 
zbrodnia została popełniona kwadrans lub pół go­
dziny później — powtarzam, że jest to tylko hipo­
teza — czyż kula nie mogła naprzykład trafić zegar­
ka, spóźniającego się o pół godziny?

— Możebne! panie sędzio, możebne — zawołał 
w dziwnem podnieceniu Rouletabille — ale ja stąd 
wyszedłem o godzinie piątej!...

— Wyszedł pan z twarzą jak w obłędzie, i jak 
warjat mówił pan głośno sam do siebie... Rouleta­
bille... jeżeli pan tu przychodząc nie miał broni... to 
wychodząc mógł pan po tę broń pójść, poczem 
wrócić...
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Wobec tej repliki, zupełnie zresztą naturalnej 
i bardziej druzgocącej, niż sędzia mógł przypu­
ścić — Rouletabille na chwilę oniemiał. Znając go 
dobrze, spostrzegłem, że poczuł się nagle bezbronny... 
Szukał mego wzroku, a mnie ścisnęło się serce... Mój 
Boże! czyżby to było możebne... Ile już razy podczas 
tego bolesnego posiedzenia nie mogłem poznać mego 
Rouletabille‘a... rzecby można, że pragnął oszołomić 
siebie i drugich, w tak wielkim był rozstroju.

— Próbowaliśmy — podjął twardym głosem sę­
dzia śladczy — dowiedzieć się z całą dokładnością, 
co pan robił i gdzie pan przebywał przez całą godzinę,

■ dzielącą pana od wyjścia stąd, aż do pańskiego po­
wrotu do domu?

— Za krótki to okres czasu dla kogoś, kto w mo­
im stanie umysłu opuścił dom ten — mówił Rouleta- 

, bille, marszcząc brwi i podnosząc głos — najwidocz- 
| niej, straciłem pół godziny na błąkaniu się jak nie­

szczęśliwiec... gdzieś po okolicy prawdopodobnie...
nie mógłbym panu powiedzieć!...

— Ja również!... — dokończył sędzia, biorący 
jak się wydawało odwet w najmniej spodziewa­
nym momencie — muszę jednak panu powiedzieć, że

■ jeżeli przypadkiem powracałeś tutaj (o czem w stanie 
swego umysłu mogłeś zapomnieć)... my na razie nie 
wiemy o tern jeszcze nic!

— Panie sędzio — zabrał głos Rouletabille — 
nie mam obecnie już też nic do powiedzenia: mam 
jednak prośbę, czy zezwoli mi pan „pracować11 tu,
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w tym domu, tak jak było mym zwyczajem wtedy, 
gdy nie byłem uwięziony?

— Proszę — przystał pan Hebert, dorzucając 
z dość wyraźną ironją: — Pracuj pan dla mnie i dla 
siebie, staraj się ustrzec mię od błędu, który tym ra­
zem, dla pana mógłby się okazać mało bezpiecznym.

Pół godziny wystarczyło Rouletabille‘owi, by 
zbadać wszystko: ogród, dom i strych. Widzieliśmy 
go na czworakach wsuwającego się pod meble, i jak 
pies gończy węszącego rzecz każdą: takim właśnie uj­
rzałem go po raz pierwszy, w „Żółtym pokoju" przed 
laty.

Byliśmy zdziwieni szybkością, z jaką przeglądał 
pokoje, które były właściwą sceną dramatu. Nato­
miast wspinał się, schodził i wchodził kilkakrotnie 
po schodach przeznaczonych dla służby: kazał otwie­
rać wszystkie szafy w kuchni i suterynach, aż wresz­
cie zapuścił się w środkową aleję, łączącą fasadę pa­
wilonu z ulicą La Roche; aleja ta nie była wyłożona 
brukiem ani cegłą, jak mała ścieżyna wiodąca ku 
bocznej furcie.

Odciski tysięcy stóp gmatwały się po rozmokłej 
ziemi i pytano się, jakich śladów może się on tam 
jeszcze doszukać.

Zdaje się, że w panu Hebercie obudziła się litość:
— Trzeba panu wiedzieć — rzekł — że za pierw­

szą bytnością prokuratorji, w aleji tej odkryto ślady 
męskich kroków — idących wprost od ulicy La Ro­
che ku willi... kroki te niestety już nie powróciły! 
Były to ślady stóp Rolanda Boulenger. Były jedynemi.
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Żadnych śladów stopy kobiecej. Oto dlaczego mówi­
łem, że pani Rouletabille z całą pewnością weszła tu 
podobnie jak pan, ukrytą bramką boczną... co zresztą 
żadnego niema znaczenia...

Pochylony dotychczas Rouletabille uniósł się na­
gle: był obłocony, brudny, rozczochrany.

— Panie sędzio — począł — prawdopodobnie 
przeprowadzona już została indagacja tego Poupar- 
din‘a, jest to cyrulik z rogu ulicy La Roche... ten 
napewne coś widzieć musiał!

Na co jeden z agentów z La Surete odpowie­
dział: — To ja właśnie chciałem wypytać tego Pou- 
pardin, ale sklep był zamknięty. Odjechał jeszcze 
w poniedziałek, to znaczy we wilję dramatu; ód ja­
kiegoś już czasu opowiadał o zamiarze podróży 
w swoje rodzinne strony. Marius Poupardin widzieć 
nie mógł nic.

— A pan — sędzia Hebert zwrócił się po raz 
ostatni do Rouletabille‘a — czy odkrył pan coś no­
wego?

— Nie, panie — rzekł Rouletabille bezbarwnym 
głosem, na nikogo nie patrząc.

— A więc! Dosyć na dziś!... Chodźmy! -— rozka­
zał sędzia śledczy.

Poszedłem uścisnąć rękę mojemu przyjacielowi, 
który jednakże na mój uścisk odpowiedział w dosyć 
roztargniony sposób. Na zewnątrz gwar nie ustawał. 
Bez słówka rozstaliśmy się wszyscy. Teraz trzeba by­
ło przetrzymać jeszcze atak dziennikarzy: powraca­
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łem do domu przybity i z apatji tej wyrwały mię do­
piero około ósmej wieczorem okrzyki roznosicieli ga­
zet. „Sprawa Rouletabille‘a!... odnaleziono rewolwer 
mordercy"...

Zeszedłem szybko sam, by kupić numer dzienni­
ka. Dowiedziałem się więc ostatniej, senzacyjnej no­
winy. Odnaleziony został rusznikarz z dzielnicy 
„L‘Etoile“, u którego Rouletabille w dniu zbrodni we 
wtorek, o godzinie kwadrans na szóstą nabył rewol­
wer; nie ulega już zatem wątpliwości: pan Hebert 
przypadkowo odgadł prawdę... Rouletabille bez broni 
wszedł do małego domku w Passy i opuścił go, by ku­
pić rewolwer w pierwszym napotkanym sklepie. 
Utrzymywano teraz, że jak to zapewniał Rouletabille 
i czego dowodem niestety była godzina zakupienia 
w pobliskiej dzielnicy rewolweru — zatrzymanie się 
zegarka nie miało żadnego znaczenia.

Godzinę zbrodni oznaczono na godzinę piątą 
i pół, i tę godzinę ustanowiono od tej chwili jako zu­
pełnie dokładną. Czyż więc Rouletabille winien jest 
rzeczywiście?

Przekonany o tern byłem najwidoczniej, pisząc 
słowa: „czyż winien on jest rzeczywiście?" To znaczy, 
że w tym momencie uważałem go za takiego. Od­
nosi się to do każdej części niniejszego opowiadania, 
przez którego etapy was przeprowadzam, przedsta­
wiając stan mego umysłu w chwili, gdy je opisuję.

Tak więc hipotezy, przekonania i niepewności 
odnoszące się do roli, jaką Rouletabille w tak zwanej
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„jego zbrodni“ odegrał — w pojęciu mojem nie miały 
jeszcze ustalonego stanowiska.

Zatem w tym momencie Rouletabille‘a uważałem 
winnym, jednak nie powiem, żeby sprawa ta w mo­
im umyśle jasno się kształtowała. Przeciwnie, 
nie mogłem pojąć, by przyjaciel mój popełnił tak ni­
ski czyn; również tej kłamliwości, zwłaszcza w sto­
sunku do mnie, nie mogłem zrozumieć — jeżeli już 
rzeczywiście nie zdołał się on oprzeć popędowi zwie­
rzęcia.

Lecz wreszcie rzekłem sobie, że musi się czuć bar­
dzo nieszczęśliwym i postanowiłem zaraz nazajutrz 
pójść, by go odwiedzić we więzieniu. Miałem właśnie 
w dniu wczorajszym przez pana Heberta podpisane 
„pozwolenie widzenia się“ i po bezsennej nocy — kie­
rując się ku więzieniu, w którem trzymano Rouleta- 
bille‘a — rozmyślałem ze smutkiem, do jakiego stop­
nia dramat miłosny może zmienić człowieka, nawet 
najsilniejszego...

Westchnąłem: „Dlaczegóż to z całą szlachetno­
ścią nie wyznał swojej winy, jeżeli już nie umiał się 
bronić: przebaczyłby mu świat cały! Dziś Rouletabille 
jest niczem więcej, jak przedmiotem godnym polito- 
wania“

A jakże jeszcze daleko byłem od oczekującej 
mnie niespodzianej wiadomości, niespodziewanej dla 
mnie jak i dla wszystkich, a umacniającej jeszcze na­
sze wyobrażenie o zbrodni, popełnionej przez słyn­
nego reportera w owej nieszczęsnej godzinie. ,
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Wyszedłszy z kancelarji sądowej, w której by­
łem dla otrzymania wuzy na mojem pozwoleniu, idąc 
w towarzystwie dozorcy ku celi nieszczęśliwego przy­
jaciela, spotkałem pana Mazeau, dyrektora więzienia; 
znaliśmy się oddawna. Obchodząc w zamiarze szcze­
gółowego przeglądu budynek, zatrzymał mnie, chcąc 
pogadać o Rouletabille‘u i poufnie powiadomić, że 
sprawa mojego klienta stoi źle! Niestety wiedziałem 
o tern — w mojem przynajmniej mniemaniu — rów­
nie dobrze jak on. Pan Mazeau był to człowiek sym­
patyczny i w Paryżu ogólnie znany: przed wystąpie­
niem do służby administracyjnej oddawał się lite­
raturze.

Była to typowa postać z dawmego Montmartre‘u. 
Należał do sławnego otoczenia Salis‘a w „Chat-Noir“ 
przy ulicy de Laval, dzisiejszej ulicy Victor Masse. 
Pan Mazeau był wówczas w posiadaniu złoto-błond 
brody i kwiecistej, o ożywionym dowcipie wymowy, 
wzorowanej na stylu przewodniczącego posiedzeń. 
Ten Salis umiał, słowo daję, prowadzić swych uczni: 
powiodło się wszystkim. Jedni dostali się do akade- 
mji, innym, jak Mazeau powierzono wysokie stano­
wiska administracyjne, inni jeszcze poszli drogą lite­
rackiej publicystyki. Tak więc wybitnie popularna 
osobistość w Paryżu nie mogła być obcą Rouleta- 
bille‘owi. Nie była to zażyłość — jednak nie tak jesz­
cze dawnemi czasy dość często spotykali się w ta­
wernach gotyckich przy gęsto kielichami zastawio­
nym stole — by nie uważać się zawsze za mile wi­
dzianych towarzyszów. I tern się tłumaczy ten praw­
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dziwie szczery oddźwięk żalu, z jakim pan Mazeau 
dzielił się ze mną wiadomością o strasznem położe­
niu wielkiego reportera „Epoki“.

Opowiadając, towarzyszył mi wciąż, aż znaleźli­
śmy się wreszcie u drzwi celi Rouletabille‘a, którą 
dozorca otworzył. Nie można powiedzieć, że zdziwie­
nie nasze było nie wielkie, gdy ujrzeliśmy celę pustą!

Muszę zresztą dodać, że pan Mazeau o wiele wię­
cej był zdumiony niżeli ja. Mogłem pomyśleć, że jest 
to godzina przechadzki na podwórcu więziennym 
i żadnego zresztą nie było powodu, bym przypuścił, 
że Rouletabille się wymknął, skoro niema go w celi. 
Lecz dyrektor wiedział, że oddany mu pod opiekę 
winowajca tu właśnie ma być i nie rozumiał przy­
czyny jego nieobecności: ujrzałem też nagłą bladość 
na twarzy pana Mazeau.

Zwołał dozorców i wszystkich naczelników: sło­
wem, uczynił piekielne zamieszanie, co w pierwszym 
momencie wydało mi się prawie niezręcznością: bo 
jeśli jakiś błąd popełniono, to we własnym jego inte­
resie leżało usunięcie zła, zanim się ono do publicznej 
nie przedostanie wiadomości. Pomimo wszystko, Rou­
letabille może jeszcze był w obrębie więziennych mu­
rów? Czyż nie można próbować, by bez tak bezmier­
nego hałasu uchwycić go?

Lecz pan Mazeau działał, jak gdyby wszystko 
było już stracone i jakby pragnął w jak najwyższym 
stopniu uzewnętrznić gniew swój i zdumienie. To za­
chowanie się dopiero później uderzyło myśl moją 
i wynik tych rozmyślań był inny zapewne, niż się te­
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go mógł spodziewać: to znaczy, że nie wykluczona 
jest jego wyraźna życzliwość i współudział. Istotnej 
jednak prawdy odnośnie do tego faktu nie mogłem 
się nigdy dowiedzieć. Gdy znalazła się już po temu 
sposobność, Rouletabille zapytywany odpowiadał mi 
w sposób dosyć niejasny i z pewnego rodzaju przy­
jazną ironją dla poczciwego pana Mazeau, który po 
tej skandalicznej ucieczce został zawieszony w swych 
czynnościach. Ale gdy w jakiś czas potem otrzymał 
nominację na dyrektora głównego więzienia we Fran­
cji południowej, co zawsze było jego marzeniem, nie 
widzę powodu, dla którego miałby się żalić na wyrzą­
dzoną mu przez Rouletabille‘a psotę.

Stwierdzone jednak zostało, że więzień przedo­
stał się przez pilnie strzeżone bramy w grubym 
płaszczu z kapuzą, w miękkim filcowym kapeluszu 
i wysoko owiniętym szaliku — bez którego to odzie- * 
nia nie widziano nigdy wychodzącego zimową porą 
dyrektora.

Nie wątpiłem, że nie jedna jeszcze życzliwa po­
moc współdziałała w całej tej sprawie. Zawód przez 
Rouletabille‘a obrany sprawiał, że znał on nie tylko 
cały skład personelu policyjnego, ale wszystkich sta­
rych dozorców i kluczników więziennych; pośród 
tych ostatnich zwłaszcza posiadał nieograniczenie 
oddanych mu, prawie fanatycznych wielbicieli. Po­
nieważ atoli Rouletabille w swoich rozmowach nigdy 
wyraźnie nie dotknął tematu swej ucieczki z więzie­
nia, należy ją brać dosyć ogólnikowo. Wchodziła ona 
niemal w sfery złudzeń. Jeśli ściśle ćhcielibyśmy się
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trzymać opowiadań stróżów więziennych, to żaden 
z nich w noc ową nie uchybił swym obowiązkom, 
a Rouletabille bramy i mury przeniknął na wzór pro­
mieni Roentgena.

„ N ik t  z t e g o  w i ę z i e n i a  n ie  w y m k n ą ł  
s ię  n i g d y...“ Łatwo wyobrazić sobie zamęt we­
wnątrz i komentarze, jakie sprawa ta wywołała na 
zewnątrz. Wiadomość o ucieczce poczęła rozszerzać 
się około południa. Poszedłem na bulwary, by przejść 
się: zatrzymywano mnie na każdym prawie kroku. 
Z pełnym entuzjazmem odnoszono się teraz do Rou- 
letabille‘a. Zapomniano o dramacie, jako takim, za­
pomniano o pożałowania godnem postępowaniu ob­
winionego: podziwiano jedynie siłę i spryt niepojęty. 
A przecież Rouletabille umknął przed sprawiedliwo­
ścią, jak pospolity złoczyńca.

Okropne to, nieprawdaż?... Tak, ale na bulwa­
rach mówiono, że to „zdumiewające! wspaniałe!11

Dzienniki drukowały tego dnia całą moc nadzwy­
czajnych wydań. Wieczorne Iwistki, pogrążone w ra­
dości, zmyślały do woli zabawne i groteskowe sceny, 
podając nadzwyczajne, a „dokładne11 szczegóły, jak 
Rouletabille uporał się z dozorcami. „Kurjer popołud­
niowy11 zapewniał, że widziano Rouletabille‘a zupełnie 
spokojnie przechadzającego się po bulwarach. „Le Pa- 
ris“ dawał do zrozumienia, że rzecz nie byłaby się po­
wiodła bez poparcia rządu, w którego interesie le­
żało oszczędzać, nie reportera „Epoki11 lecz właśnie 
„Epokę11, dziennik liczący większą ilość abonetów.
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„Epoka" zaś ograniczyła się do podania samego fak­
tu, bez żadnych komentarzy.

Wszystko tym razem starczyło, by w ruch wpro­
wadzić całą policję w poszukiwaniu za Rouleta- 
bille‘em... Nie ominęły i mnie odwiedziny agenta 
z Urzędu Bezpieczeństwa: na zadane mi pytania nie 
mogłem dać odpowiedzi. Natomiast upewnić stara­
łem się wszystkich, że ucieczka ta jest mi rzeczywi­
ście przykra. Mieszkanie me było pilnie strzeżone. 
Około siódmej wieczorem, podnosząc zasłonę u okna, 
ujrzałem naprzeciw na trotuarze dwie męskie syl­
wety, co do charakteru których omylić się było nie- 
możebne. Wzruszając ramionami, opuściłem znowu 
storę... czyż policja nigdy nie przestanie być głupią! 
pomyślałem na cały głos; ostatnie to chyba miejsce, 
do któregoby zaszedł Rouletabille, by dać się 
schwytać?...

Zamierzałem właśnie wziąć się do pracy, gdy słu­
żący oznajmił, że jest listonosz z listem poleconym do 
podpisania. Kazałem, by^wszedł. Listonosz podał mi 
list, na który spojrzałem machinalnie. Zdziwiło mnie, 
że na kopercie żadnych zwyczajnych niema znaków; 
wreszcie szczególny u góry napis: Dla mego najlep­
szego przyjaciela Sainclair... następnie mój adres. 
Było to pismo Rouletabille‘a. Popatrzyłem na listono­
sza: stał nieruchomy z torbą na brzuchu tak 
przepełnioną przesyłkami pocztowemi, że musiał je 
przytrzymywać.

— Ale ten list nie jest polecony — zauważyłem, 
dziwiąc się. Nie odrzekł słowa.



141
\

Zaciekawiony w coraz wyższym stopniu, otwar­
łem kopertę; wewnątrz znajdowała się ćwiartka bia­
łego papieru, którą na obie strony obracałem kilka­
krotnie.

— A! -— zawołałem — cóż to za żart!
— Cicho Sainclair! Nie tak głośno! — rzekł listo­

nosz. Mogłem poznać głos Rouletabille‘a, lecz jego sa­
mego, nigdy! W tym mundurze, z brodą lekko sre­
brzystą, pokrywającą połowę twarzy, w zalłuszczonej 
pelerynie z daszkiem zachodzącym głęboko na oczy... 
Nie, nigdy! A jednak był to on!

Odłożył na chwilę swoją torbę, ujął obie moje 
dłonie, poczem rzekł: — Nie uważasz mnie za winne­
go chyba, Sainclair?

Znalazłem się jak tchórz, odpowiadając: — Do­
prawdy nie wiem już nic! Dlaczego uciekłeś? I dla­
czego kupowałeś rewolwrer?

— Przyszedłem tu, by ci to właśnie powiedzieć, 
mistrzu mój drogi! Nie składałem przed tobą nigdy. 
Gdym wyszedł z małego domku w Passy, byłem naj­
nieszczęśliwszy z ludzi, przygnieciony zrządzeniem 
losu i przekonany, że Iwanę ściągnęła do willi siła 
wydarzeń, za które czyniłem odpowiedzialną jedyną 
tylko osobę na świecie. Przeciwko niej, która dla wła­
snej chimery poświęcić zdołała moje szczęście i uczci­
wość Iwany, skierowała się ma krwawa nienawiść. 
W szale mojego bólu kupiłem rewolwer, by zabić Te­
resę Boulenger... Byłem warjat! ale logiczny, bo ona 
jest przyczyną wszystkiego. Do niej zamierzałem 
pójść, i zatrzymałem się w pół drogi: atak minął.
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Ogrom zniechęcenia ogarnął mnie do każdej rzeczy., 
a powróciwszy do domu zastałem tę biedną Teresę, 
nie wiedzącą jeszcze o niczem, lecz bladą z powodu 
tego samego bólu co mój... w chwili gdy opowiadała 
o wspólnych godzinach pracy u Dra Schala... nie mo­
głem nie pożałować jej na równi ze sobą. Byłem wów­
czas szorstki, lecz wszystko się skończyło. Odnala­
złem samego siebie; pozwoliłem ci z nią odjechać... 
Nie miałem już więcej sił, jak tylko by doczekać się 
twego powrotu i opowiedzieć ci mą nędzę i moje uni­
cestwienie. Otóż tak, mój stary, dlaczego napotkaw­
szy po drodze sklep rusznikarski, kupiłem rewolwer!

Ciekawy był moment, który nastąpił po tych 
zwierzeniach i gdyby wówczas wszedł mój służący, 
ujrzałby w serdecznym uścisku moich ramion... listo­
nosza!

Rouletabille poprawił zarost, pelerynę, założył 
torbę i żegnał się: — Idę. Twego służącego może za­
stanowić zbyt długa konferencja z listonoszem, któ­
rego nigdy nie widział. Tamten jest chory podobno, 
ale że mógłby nadejść, uciekam. — Mój przyjaciel 
opuścił mnie zatem, polecając jeszcze, bym jutro wy­
szedł ze sądu schodami, prowadzącemi na Quai des 
Orfevres“, co omyli wszelkie szpiegowanie nas, dał 
mi też adres knajpy przy rue de Charonne, gdzie mie­
liśmy się zejść.

Poszedłem tam nazajutrz o zmierzchu. Była to 
mała nora: „Pod króliczą skórą“. Było pusto. Nie­
młoda kobieta za swą ladą dziergała coś zawzięcie, 
nie zadając mi żadnego pytania. W cieniu, w małej
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■ niskiej salce przyległej spostrzegłem, z opartemi 
o stół łokciami, mojego listonosza. Nie przeszkadzano 
nam, mogliśmy pomówić!

— Zrozumiesz — rozpoczął natychmiast Roule- 
tabille — że we więzieniu nie mogłem pozostać. Cała 
ta historja z rewolwerem, wszystko zwracało się prze­
ciw mnie, a w rezultacie przeciwko niej! O ile sprawa 
dotyczyłaby mnie wyłącznie, obojętnaby mi była naj­
zupełniej... ale nie chcę, by w dalszym ciągu przy„- 
puszczano, że ją zabiłem, bo była winna!... Nie ja ją 
zabiłem i ona była niewinna!... Oto czem należy światu 
w oczy błysnąć... Prócz tego nie zamierzam zbrodni 
tej puścić bezkarnie... Mężczyzna czy kobieta, wszyst­
ko jedno, ta istota, która życie zabrała maleńkiej mej 
Iwanie, jak gdyby była ladacznicą, ta „odpokutuje1’, 
przysięgam!

— Gdzież ty się kryjesz — zapytałem — brak ci 
zapewne wszystkiego?

— Niczego mi nie brak!
— Może masz mało pieniędzy; przyniosłem 

trochę.
—- Nie brak mi i pieniędzy... no, ale daj, nie wia­

domo, co się może zdarzyć...
Wręczyłem mu pięć tysięcy franków, które na 

wszelki wypadek wziąłem z sobą.
W krótkich słowach opowiadał mi, że ukrywa 

się w tej właśnie dzielnicy u listonosza, któremu dużą 
oddał przysługę, umieszczając jego brata przy obsłu­
dze elektryczności w „Epoce“... w tem przebraniu, ze 
sztucznym swym zarostem, przechadzać się noże
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w biały nawet dzień bez obawy niebezpieczeństwa. 
Zresztą od dziś rana ma w swem posiadaniu inne 
jeszcze „kostjumy“ pod ręką.

— Nie traciłem czasu — rzekł — czy wiesz, gdzie 
przepędziłem część ostatniej nocy? (Więzienie opu­
ścił o dziesiątej wieczór, dnia poprzedniego).

— Cóż chcesz? Nie wiem!
— Słuchaj, w małym domku w Passy... Nic 

swoją drogą nie odkryłem więcej, prócz tego, co wi­
działem wówczas w obecności sędziego śledczego.

— Zapewniałeś wtedy, że nie spostrzegłeś nic!
— Miałem swoje ku temu powody!... Czy nie 1 

uważasz, że policja dziwne w tej sprawie zajęła sta­
nowisko?

— Nie? w czem?
— No... w czem? Pamiętasz, że zapytałem pana 9 

Heberta o Mariusa Poupardin, cyrulika w ulicy Ra- 
meau?

— Doskonale! Odpowiedział ci...
— Przepraszam! nie on mi odpowiedział... odpo- £  

wiedział mi agent z La Surete nazwiskiem Page. Osób- £  
nik to tego rodzaju, że zdziwiłem się, gdym go tam 
ujrzał! Wiadomo mi, że był wmieszany w wielce po­
dejrzane roboty... używają go do tajnych dochodzeń... 
także w sprawach politycznych... Zatem Page odrzekł, 9 
że sklep zamknięty został we wilję zbrodni... to jest 
fałsz! Sklep zamknięto nazajutrz po zbrodni!

— Powiedzenie Page‘a jest wprost idjotyczne, bo j  
wreszcie rzecz taką nie trudno sprawdzić...
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— Zapewne! ale tajna policja zyska przytem na 
czasie... zdaje się, że jej na tem zależy...

— Czy w sprawę tę wmieszana jest polityka?
— Ubocznie, tak... A teraz — ciągnął dalej Rou-

letabille — opowiem ci, co odkryłem we willi... Ba­
dając dokładnie schody służbowe, odnalazłem ślady 
nie tylko zstępujące na dół, bardzo zatarte, zaledwie 
że widoczne... ale i ślady idące w górę, o wiele wy­
raźniej zaznaczone, co świadczyłoby, że odciśnięte zo­
stały obuwiem przewilgoconem ziemią, a raczej 
mchem z ogrodu.

— Jakto? Więc Iwana wchodziła i wychodziła... 
powracała? W jakim celu?

III.

— Iwana przybyła bramką od ulicy La Roche, co 
dowiodę teraz, zaraz... jednak po schadzce opuszczała 
willę schodami dla służby (stąd lekkie owe ślady 
w dół wiodące) poczem szła dalej aleją ku furcie po­
krytej pnączami... namyśliwszy się powróciła temi sa- 
memi schodami (ślady wyraźnie znaczone od wilgoci 
w ogrodzie). Dlaczego ponownie przez te same szła 
schody? Na to pierwsze pytanie odpowiem później, 
aż w umyśle mym przestanie ono być — jak dotych­
czas — jedynie hipotezą... Wogóle dlaczego powra­
cała Iwana? Drugie pytanie, na które odpowiem na- 

f  tychmiast... bo tam na górze, mój drogi, dramat już,
się rozwijał! Dramat wcale nie cichy!

Zbrodnia Ronletabine’a. i n
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— Była tam już zatem osoba trzecia?
— Tak, dobrze mówisz! Trzecia osoba!
— Dowód? W czem dowód?
— Przypomnij sobie, że usiłowałem gorliwie od­

naleźć ślady kroków na środkowej alei, która prowa­
dzi wprost od ulicy La Roche do fasady pawilonu.

— O tak! Nie było tam żadnych odcisków obu­
wia kobiety... trzeci osobnik więc był mężczyzną?

— Przeciwnie, była to kobieta!
— Nie rozumiem już teraz!
— Czy patrzyłeś kiedy uważnie na idące ulicą 

kobiety, gdy pada deszcz, lub gdy czas jest błotnisty9
— Zapewne. Podziwiałem często zręczność tych 

pań, z jaką umieją ustrzec przed błotem swoje bu- 
ciczki, podczas gdy my mężczyźni...

— No więc! Przypomnij sobie, że była wówczas 
słota i że aleja środkowa najzupełniej rozmokła... 
Każda, chociażby w małej mierze o wytworność dba­
jąca kobieta, nie postawi swej stopy... lecz aleja ta 
po obydwóch stronach obrzeżona jest wąskiem pa­
smem z cegieł, mchem zasnutych: tam znalazłem 
ślady niewidzialne dla innych: ponieważ nikt na 
owych dróżkach nie szukał odciśnięć! (Tu, jak bywa­
ło zawsze, objawiał się znowu ten nadzwyczajny sy­
stem Rouletabille‘a, idący za prostą myślą przewod­
nią, wprost narzucającą się, a niepozbawioną pew­
nego rodzaju fatalizmu, pomocnego przewodniej idei 
w poszukiwaniu śladów: i tu właśnie system ten różni 
się od indukcyjnej metody wszystkich Scherlocków 
Holmes‘ów, którzy nieraz bywają ofiarami śladów
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_i tropów napotykanych przypadkowo, a które wiodą 
ich najczęściej tam gdzie same zechcą, to znaczy do 
pomyłek, przygotowanych już wpierw, przez strony 
interesowane).

— Otóż — ciągnął Rouletabille — te odciśnięcia 
są śladami kroków kobiecych. Odnalazłem stopę 
Iwany i jeszcze inną stopę dłuższą, silniejszą, opiętą 
w bucik zakończony ostro, według amerykańskiego 
fasonu...

— Mój Boże — szepnąłem przypominając sobie 
ów kształt obuwia, wydający się na razie dosyć 
ekscentryczny, (ponieważ szewcy nasi, jak dotąd, wy- 
labiali jeszcze obuwie o zakończeniu zaokrąglonem), 
noszony jednak przez jedną z dam ubiegłego lata 
w Deauville... O tak, wówczas byłaby wytłumaczoną 
izecz nie jedna... nieszczęściem...

Rouletabille przerwał mi, ciągnąc dalej wątek 
swej myśli, a raczej swego expose — kroki te w ogro­
dzie szły i wracały tą samą drogą... a że nie weszły one 
do willi, był zapewne ku temu powód... i chociażby 
były najlżejsze, wilgotny ich ślad powinien pozostać, 
czego dowodem, że na schodach odnalazłem trzy­
krotny odcisk stopy Iwany... tamten ślad tern łatwiej 
wymknął się uwadze śledztwu, że wcale za nim nie 
szukano... zawsz:e ta sama rzecz... Ślady Iwany na 
służbowych schodach rzuciły się tym panom w oczy 
i natychmiast na tej podstawie zbudowali cały już sy­
stem... pocóż spostrzegać jeszcze inny jakiś ślad, który 
zburzyłby całe ich gotowe już zestawienie... Oto od 
lat przedkładam tym ludziom, by usiłowali zawsze

10*
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kierować się „rozumnym instynktem1'... wyrzeklem 
się... Powracając więc do ostro zakończonych śladów, 
odnalezionych przeze mnie we willi... Można wytłu­
maczyć ich zniknięcie, jeżeli przypuścimy, że ktoś, 
kto ślad ów mógłby pozostawić, nie chciał, by go sły­
szano... zdjął buciki, a po skończonej robocie wło­
żył je...

— Okropność!... — Zadrżałem.
— Jest to tylko przypuszczenie... unikajmy błę­

dów popełnianych stale przez sąd i policję — odparł 
Rouletabille, ale możebne, że przypuszczenie to jest 
trafne... warto się zastanowić... nie wykluczywszy, że 
meżemy znaleść jeszcze inne!...

— Rozumiem dokąd zmierza twa myśl... nie­
stety nie możesz wiedzieć, czy kroki te pojawiły się 
w ogrodzie w momencie... ważnym dla nas...

— Właśnie, żeby jeszcze to móc zbadać... — 
szepnął Rouletabille...

Pochylając się do jego ucha, mówiłem: — Z mo­
jej strony zrobiłem też w tym kierunku dochodzenie 
i jako pewnik — podano mi do wiadomości, że Teo­
dora Luigi opuściła Paryż w dniu dramatu o godzi­
nie pierwszej po południu... to znaczy przed drama­
tem...

— Że ona opuściła Paryż w dniu dramatu o go­
dzinie pierwszej w południe — szydził Rouletabille — 
taką samą jest prawdą, jak że Marius Poupardin 
zamknął sklep w przededniu zbrodni!... Kto ci takie 
dokładne dawał objaśnienia, Sainclair?
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— W sądzie dowiedziałem się, za pośrednictwem 
registratora Girauda z „dziewiątki"... który w zaży­
łości żyje z zastępcą szefa z urzędu bezpieczeństwa...

— Zachwycająca instytucja, urząd bezpieczeń­
stwa! Czy wiedziano, że ty zapytujesz?

— Prawdopodobnie.
— Poczciwiec z ciebie, Sainclair! — rzeki Roule- 

tabille.
— Przepraszam! — czułem się trochę urażony, 

(jak wspomniałem już wyżej cechą mego usposobie­
nia była pewnego rodzaju podejrzliwość, zwłaszcza 
w stosunku do Rouletabille‘a, którego znałem od 
wczesnej młodości) — przepraszam... osobiście po­
szedłem na dworzec i okazało się, że wiadomość była 
dokładna. w

— Cóż na dworcu mówiono?
-— Że Parapapulos odjechał rzeczywiście orient- 

expresem o godzinie pierwszej, tegoż dnia, we wtorek!
— No więc?
— No... jasne, Teodora Luigi odjechała z Para- 

papulus‘em...
— Nie, ona nie odjechała z Parapapulos‘em!... 

miała się z nim spotkać następnego dopiero dnia, 
we środę.

— Jesteś tego pewny?
— Tak samo pewny, jak że Marius Poupardin 

w dniu dramatu jeszcze nie zamknął sklepu swego... 
Ach! jak w „La Suretć" kłamią! Wokół Teodory 
Luigi krąży dziwna tajemniczość... Nie pierwszy już 
raz zresztą to spostrzegam... Teraz rozumiesz, dlacze­
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go sędziemu nie powiedziałem nic z tego, na co oczy 
moje w jego obecności patrzyły!... Wynik badań, 
które prowadzę, musi być nieomylnym, zanim go od­
kryję... i widzisz, mam już teraz niezachwianą pew­
ność, że dużo jest ludzi, w których interesie leży oba­
lić go!...

— Wstrętne to wszystko — westchnąłem... Cze­
mu jednak przypuszczać, że ludzie ci, przekonani 
o twej niewinności, pragnęliby cię zgubić?

— Czy mają przekonanie o mej niewinności, nie 
wiadomo!... a po drugie, czy myślisz, że tajna policja 
zawahałaby się?...

W tej chwili przerwał nam odgłos kroków w przy­
ległej salce... pchnięto drzwi do pokoju, gdzie siedzie­
liśmy i dwie sylwety, które zaledwie w gęstym mroku 
można było rozpoznać, bez ceremoriji przystąpiły do 
naszego stołu... Zaniepokojony uścisnąłem rękę Rou- 
lelabille‘a, ale on pozostał obojętny. Ciemność pano­
wała już zupełna.

— Możnaby przecie zaświecić lampę —■ mówił 
ochrypły z przepicia głos; dał się słyszeć trzask za­
pałki...

Ujrzałem dwie ponure postacie. Człowiek za­
świecający lampę pod sufitem wydawał się ogromny, 
z szerokiemi ramionami i potężną pięścią... Odziany 
był w zaplamiony paltot z podniesionym kołnierzem 
i w pilśniowy kapelusz, którego opuszczone rondo 
kryło mu pół twarzy. Drugi z nich, drobniejszy, opięty 
był w tużurkowy garnitur, mogący niegdyś mieć na­
wet pretensję do elegancji, a na głowie nosił kaszkiet,
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wciśnięty aż po uszy. Z ust zwisał mu niedopałek pa­
pierosa. Był to typ z pod ciemnej gwiazdy w całej 
swej ohydzie... zrobiło mi się zimno.

Olbrzym usiadł naprzeciw nas przy stole... wy­
ciągnął ku mnie rękę i począł zwyczajnym głosem: 
Jakto, panie Sainclair, pan mnie nie poznaje?

— La Candeur! — zawołałem.
— Cicho! Przed panem nic się nie ukryje! — 

rzekł dzielny chłopak... i nie zajmując się już mną 
więcej, zwrócił się do Rouletabille‘a.

Wiadomo mi było, jak jest mu oddany, jak go 
w najcięższych nie odstępował przygodach, wdzięczny 
niby wierny pies, za dach i strawę, które mu Rouleta­
bille zabezpieczył blisko siebie w „Epoce“ w chwili, 
gdy tamten ginąc prawie z głodu, przybył do Paryża, 
by oddać się literaturze. Poprzednio La Candeur był 
nauczycielem.

Słyszałem, gdy szeptał.
— Coś nowego! Sklep Mariusza Poupardin 

otwarty ponownie!... sprzedał firmę i jego pomocnik 
jest następcą...

— No, no — mówił Rouletabille widocznie zado­
wolony z wiadomości... — Poupardin uważa, że bez­
pieczniej zniknąć...

— Tak. Osiedli się w Marsylji, skąd jest rodem; 
zdziwienia, to nie wzbudzi... Oto wszystko, czego moż­
na było się dowiedzieć.

— I to jest dużo, mój stary... zatem Poupardin 
nagle przyszedł do fortuny?

— Zdaje się.
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— A odcisk?
— Włodek, mów ty, o czem wiesz!
Tak więc ten ładny pan, towarzysz La Can- 

deur‘a, był to ów sławny Włodzimierz, o którym już 
tak wiele słyszałem... Razem z obydwoma reporterami 
dzielił ciekawe ich przygody podczas zamieszek bał­
kańskich... Śliczny chłopiec, o moralności niżej wszel­
kiej krytyki, ale odważny i Rouletabille‘owi oddany 
bez zastrzeżeń. Wiedziałem, że obecnie jest on za­
wiedzionym w swych nadziejach wdowcem, ponie­
waż poślubiona mu leciwa miljonerka zapomniała 
o małżonku w testamencie; od tej więc chwili, — 
może nie zupełnie bezinteresownie — zalecał się do 
młodej i ubrylantowanej artystki teatru „Des Capu- 
cines“, olśnionej szykownym narzeczonym, pochodzą­
cym — jak sam opowiadał, — z jednego z najstar­
szych i najbogatszych rodów Kijowa, a któremu upa­
dek bolszewizmu natychmiast z całą pewnością 
zwróci utraconą pomyślność. Tymczasem panna Mi- 
chelette z teatru „Des Capucines", dawała mu na pa­
pierosy...

Włodzimierz, przez chwilę nieobecny, powrócił, 
niosąc ku wielkiej uciesze La Candeur‘a, kilka bute­
leczek z piwnicy.

— Stara cię widziała? —- pytał zaniepokojony 
olbrzym.

— Kobiety nie umieją mi odmówić niczego — 
odparł młody słowianin z pełną wdzięku niedbałością.

— Umizgasz się do mojej ciotki!
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— Moi kochani — przerwał Roułetabille — bę­
dziecie się delektować burgundem pani „Peau de La- 
pin“, gdy odejdę. Teraz słucham cię Włodzimierzu!

Miły apasz nie kazał sobie powtarzać dwa razy. 
Pozostawiwszy cenny napój opiece La Candeur‘a, wy­
jął z wewnętrznej kieszeni marynarki wytworny port­
fel (świeży podarunek hojnej narzeczonej) i wysunął 
zeń wycinek z papieru, rozkładając go na stole. Była 
to jak mi wytłumaczył — miara odciśniętego śladu, 
którą sam Roułetabille wziął poprzedniej nocy w ma­
łym domku w Passy.

— Dobrze — a miarę stopy Teodory, czy przy­
niosłeś mi? — pytał zatrwożony Roułetabille.

— Nie, panie, nie przyniosłem — odrzekł Wło­
dzimierz, który pomimo sporej ilości wspólnych 
przygód nie posunął się nigdy do przekroczenia gra­
nic koleżeństwa pełnego szacunku wobec Rouleta- 
bille‘a (było ku temu podobno nieco powodów), lecz 
niech się pan nie gniewa... mam zdaje się coś lep­
szego! Oto co panu tu sprowadzam.

Z drugiej kieszeni wydobył elegancki pantofelek, 
który przyłożył do wycinka z papieru. Proszę spoj­
rzeć, jak się zgadza! — mówił z pewnego rodzaju du­
mą i zadowoleniem.

— Bucik ten należy rzeczywiście do Teodory 
Luigi? — pytał Roułetabille lekko dysząc.

— Nie, panie, nie należy on już do niej! Piękna 
ta dama przed kilku-tygodniami ofiarowała go w po­
darunku swej pokojowej... muszę jeszcze nadmienić, 
że w hojności swej Teodora obdarzyła ją całą nawet
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parą... Pokojowa Teodory nie okazała swej chlebo­
dawczym należytej wdzięczności, bo jak panu wia­
domo, znalazła nagle, że służba ta jest zbyt ciężka 
i nie wesoła, i odeszła, by zająć miejsce pokojowej 
u panny Michelette, wcale życzliwie dla mnie usposo­
bionej!... Przy tej okazji pozwoli pan sobie oświad­
czyć, że moje małżeństwo z tą o świetnej przyszłości 
artystką jest już postanowione.

— Życzę ci wiele szczęścia, Włodku! — rzucił 
Rouletabille, wkładając do kieszeni bucik oraz ów 
wycinek — dobrze pracowałeś chłopcze!... Poczem 
zwracając się do mnie: — Sainclair, zostaw nas te­
raz!... Bądź tu pojutrze o jedenastej wieczór. Powiedz, 
czy nie za dużo wymagam?

— Boję się tylko — odrzekłem — by ci nie przy­
sporzyć kłopotu, gdyby mnie śledzono.

— Idź ostentacyjnie na premjerę do „Renaissan- 
ce‘u“, zaproś kilku zbajomych... dostarczę ci loży... 
w czasie przerwy powiedz odemnie pannie Korze La- 
percerie kilka uprzejmych słów i wyjdź pasażem na 
rue de Bondy, tam hędzie cię Oczekiwało auto z La 
Candeur jako szoferem. W każdym razie nie -radzę 
ci opowiadać prezesowi waszej izby, w jaki sposób 
udzielasz porad adwokackich!...

-— Och! — odrzekłem —■ od czasu śmierci tego 
biedaka Cresson, stosunki w Pałacu Sprawiedliwości 
są o wdele znośniejsze!... Poczem z wielkiem wzrusze­
niem uścisnąłem mu rękę i tak rozstaliśmy się.

W chwili, gdy zamykałem drzwi, mówił do La
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Candeur‘a i Włodzimierza: Przeciw la Tour Pointue 
walka na śmierć i życie!...

W powrotnej drodze do domu nie zauważyłem 
nic szczególnego, jednak te słowa, usłyszane w ostat­
niej chwili, prześladowały mnie noc całą. Zaciekłość 
nieszczęsnego fatum, zawisłego od początku sprawy 
nad głową Rouletabille‘a, w niepojęty sposób podwa­
jała swe ciosy. Nie chodziło tu już tylko o zwalczenie 
bolesnej pomyłki: tropiony po mrocznych kryjów­
kach, sam jeden stał biedny mój przyjaciel przed 
wszechpotęgę tajnej policji, w której interesie leża­
ło — za wszelką cenę, za pomocą wszelkich jawnych 
i tajnych środków, jakiemi Państwo rozporządza — 
pomyłkę tę podtrzymać!

Teodora okrutną mogła być kobietą, lecz — je­
żeli już rzeczy nazwać mamy po imieniu — i szpie­
giem musiała być godnym podziwu, oddającym kra­
jowi usługi tak pierwszorzędne, że ich ciągłości -— dla 
ubocznego, chociażby nawet wielkiej wagi celu — 
niepodobna było przerywać.

Policja miewała zapewne ciężkie godziny z po­
wodu tej niebezpiecznej, o wybujałych namiętno­
ściach kurtyzany; ale to pokrywanie wybryków ko­
biety i chronienie jej przed skandalem... nawet, 
a zwłaszcza wtedy, gdy ręce jej zbryzgane były 
krwią... było niejako opłatą składaną cennemu temu 
narzędziu... Spraw tego typu, w okresie trzydziesto­
letniej, zawodowej mej pracy, widziałem zbyt dużo,
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zbyt dużo też umiałem odgadnąć, by teraz móc się 
już dziwić czemukolwiek.

I taką okazała mi się rola Teodory Luigi po 
ostatniej mojej rozmowie z Rouletabille‘m: uwypu­
klało się to wrażenie coraz silniej i poczynał mię po­
rywać lęk; pomimo wszystkich minionych doświad­
czeń i najcięższych prób, przy których zakończeniu 
patrzyliśmy zawsze na triumf Rouletabille‘a, obawia­
łem się, że w tej sprawie — w której ważył tak 
mało — zostanie starty w pył.

Z niebywałą też trwogą dwa dni potem, wsiada­
jąc do auta oczekującego mnie w ciemnościach ulicy, 
zapytywałem o wiadomości od mego przyjaciela! La 
Candeur odrzekł, że stan jego zdrowia jest stale zna­
komity, ale że z podróży wrócił z czemś nowem, 
czemś tak nowem, że wszystko inne można cisnąć do 
djabła!

Kończąc te słowa dzielny chłopak zatrzasnął 
drzwiczki, a ja miałem dość czasu, aby łamać sobie 
nad tern głowę aż do samego zaułka ulicy La Cha- 
ronne. Nie miałem tu już czasu wysiąść. Usłyszałem 
świst gwizdawki i do auta wskoczył Rouletabille, sia­
dając obok mnie.

— Umykajmy!... pościg dzisiaj!... Inną wybierze- 
my dzielnicę... — I wychyliwszy się, rzucił w stronę 
La Candeur‘a: — jedz zygzakiem... do narożnika bul­
waru i placu Saint Michel!

— Czy nas śledzą? — zapytałem.
— Tak! — wzruszył ramionami — Włodzi­

mierz!..,
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Odetchnąłem ciężko, Rouletabille podjął natych­
miast:

— Powracam z Hawru...
— Z Hawru?! Cóż ty w Hawrze miałeś do ro­

boty?
— Dowiedziałem się, że Teodora Luigi tuż przed 

samą zbrodnią wybrała się tam na krótki pobyt.
—- W sobotę, poprzedzającą dramat, widziałem 

Teodorę Luigi w Operze Komicznej...
— ...Gdzie z wyższego rozkazu pełniła służbę obok 

pana Parapapulos‘a... jednak nazajutrz ku wielkiemu 
zresztą przerażeniu niektórych osobistości rzuciła 
wszystko i pojechała do Hawru, by zamknąć się 
w Sainte-Adresse, oświadczając Merlinowej, (dozor- 
czyni willi ,,Fleurie“), że cokolwiekby się zdarzyło, 
niema jej w domu, dla nikogo! Willę na skalistem 
zboczu wynajęła nadal, by móc ze wspomnieniami 
swemi zamykać się w niej czasami. Podobno twarz 
jej była jak martwą, od niedzieli żywiła się tylko 
opjum i owocami; lecz nadszedł list, który powrócił 
jej życie. W godzinę po odebraniu go, w poniedziałek 
wieczór, powracała do Paryża promieniejąca, zmie­
niona nie do poznania!... ku nieopisanemu zdumieniu 
dozorczyni. Otóż, następnego dnia po dramacie 
w Passy, we środę rano, inspektor tajnej policji Ta­
mar, na którego napotykamy się wszędzie, przybył 
do Hawru, przewracając wszystko do góry nogami 
we willi „Fleurie“: należało odnaleźć list, otrzymany 
przez Teodorę, list, który spowodował wyjazd jej do 
Paryża. Piękna pani w radosnem swem roztargnieniu
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zapewne go zapomniała... nie ulega wątpliwości, że 
posłannictwo posiadało pewną ważność... Otóż, ten 
list przez Tamara nie odnaleziony, bo szukał go źle... 
szukał, jak gdyby list został strarannie przechowany 
a nie zgubiony... ten list odnalazłem... ja. Nie we willi, 
ale przed willą, w przydrożnym rowie: wysunął się 
prawdopodobnie z rękawiczki lub zarękawka w chwili 
wsiadania Teodory do samochodu. Oto jest.

Wyjął z portfelu zmięty, lecz starannie złożony 
papier.

— W tej ciemności nie widzę nic — rzekłem — 
prawdopodobnie umiesz go na pamięć...

— Chcę byś zobaczył... — nalegał Rouletabille — 
i nagle promień elektrycznej latarki padł na pismo.

W ykrzy knąłem:
— Ależ to jest pismo Rolanda Boulenger! — Nie- 

możebne, by się pomylić: prostopadły charakter li­
ter ze szczególnym wężykiem, jak się to zdarza u pod­
pisów, przy każdej dużej głosce.

— Czytaj!
Przeczytałem... „Najukochańsza, przybywaj bez­

zwłocznie... nie mogę istnieć już bez ciebie... życie 
czy śmierć... wszystko jedno!... lecz w twoich ramio­
nach i przy tobie! Wszystko inne nie znaczy nic... 
Wtorek... Passy... o naszej godzinie... bądź punktual­
nie... liczyć będę minuty... Twój Roland...

— Cóż ty o tem myślisz? — pytał chłodno Rou­
letabille...

— Mój Boże — jąkałem — wszystkie moje poję-
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cia są pogmatwane... musiałbym zastanowić się... jest 
to tak nieoczekiwane...

— Powiedz przecie, co myśliszl — wybuchnął 
Rouletabille... Powiedz, że jeżeli Roland z Teodorą — 
miał mieć schadzkę w Passy... tą osobą trzecią... tym 
kimś, kto przyszedł w tak tragiczny sposób schadzkę 
tę zamącić, jest Iwana!

Argument był tak niezbity, że nie wiadomo było, 
co odpowiedzieć, jednakże...

— Iwanę właśnie zamordowano — rzekłem — 
nie mogę o tem zapomnieć...

— Nie po raz pierwszy się zdarza — szyderczo 
ciągnął swe zarzuty Rouletabille — że ktoś najgorszy 
zamiar niosąc w zanadrzu, sam staje się ofiarą!... 
Broń, która najpierw powaliła Rolanda, nie w Teo­
dory dłoni była ukryta... a piękna kurtyzana nie 
jest jagniątkiem, w drżeniu oczekującem ciosu, który 
weń ma uderzyć!... Jakże teraz wszystko przedstawia 
się jasno!... Kula w suficie, czyż nie potwierdza walki? 
a pomięty rękaw i zraniony naskórek?... Dajmy po­
kój panowie! — kończył żelazny ten człowiek, jak 
gdyby przemawiał do przekonanych już przez siebie 
sędziów przysięgłych. Broń z wątłej ręki przeszła 
w mszczącą i silną dłoń Teodory Luigi i broń ta szyb­
ko uporała się z winowajczynią, kładąc ją martwą 
obok jej ofiary!... Po szczęśliwym tym dla niej strzale, 
cóż pozostało Teodorze? Tylko ucieczka: co też uczy­
niła z pośpiechem... a wam panowie, cóż pozostaje do 
uczynienia innego, jak zwolnienie Rouletabille‘a!...
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Dziękuję ci Sainclair! — rzeki ściskając mi rękę sil­
nie aż do bólu...

W chwili tej samochód się zatrzymał i Rouleta- 
foille pchnął mnie na zewnątrz.

Nagle sam znalazłem się na trotoarze. Oszoło­
miony próbowałem się orjentować: był to plac Saint 
Michel położony o kilka kroków od mego miesz 
kania....

Nazajutrz, La Candeur powiadomił mnie o wy- 
jeździe Rouletabille‘a do Marsylji: było więc jasne, 
że w dalszym ciągu prowadzi on dochodzenia przeciw 
niebezpiecznej przyjaciółce Parapapulos‘a. Chodziło 
teraz widocznie o odnalezienie owego fryzjera z na­
rożnika ulicy La Roche, bo Marius Poupardin dużo 
zdaje się mógłby powiedzieć o przebiegu zajść owego 
popołudnia, w małym domu w Passy...

Mówiłem do La Candeur‘a, który urządził się 
w ten sposób, by przypadkowo spotkać mnie w sądzie: 
„Oni nie dozwolą, by dotarł do Poupardin‘a!... lękam 
się wszystkiego!... Jeślibym dowiedział się jutro, że 
Rouletabille zginął od wypadku, nie będzie to dla 
mnie niespodzianką!".

Ponieważ przy tych słowach zwilgotniały mi 
oczy, La Candeur, sam mocno zaniepokojony, pragnął 
dodać mi otuchy:

— Nie życzył sobie, bym mu towarzyszył... Do 
kroćset! Rouletabille jest zdania, że to ona nas sprze­
dała... czy pan uwierzy, że gdy wczoraj był pan przy 
ulicy de Charonne to „ci panowde" już na dwadzieścia
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cztery godzin przedtem, wiedzieli wszystko... mogli go 
uwięzić, gdyby byli chcieli... otóż, nie uczynili tego... 
mam więc nadzieję, że rzecz ułoży się jakoś...

— Dałby Bóg, by się stało jak mówisz! —- we­
stchnąłem — ale właśnie dlatego, że go nie zatrzy­
mano, widzisz mnie w takiej trwodze!

O tej właśnie porze, najciekawsze zdarzenia spot­
kały Rouletabille‘a. Jego podróż w sleepingu jest za­
pewne jedyna w swoim rodzaju, a przebieg jej podaję 
tu natychmiast tak, jak on mi ją później opowiadał.

W okresie jego wymknięcia się z więzienia, Rou- 
letabille znajdował wydatną pomoc u wszystkich 
tych, których czemś sobie zobowiązał. Pośród wielu 
innych był i niejaki pan Teulat, wytworny młodzie­
niec, który jednakże dosyć późno począł myśleć 
o swej karjerze konsularnej, a za wpływem Rouleta- 
bille‘a otrzymał prędzej, niżby się należało, nomina­
cję na konsula w Barcelonie. Ów pan Teulat po prze- 
jeździe przez Paryż, miał objąć stanowisko swe naza­
jutrz po ostatnich odwiedzinach u Rouletabille‘a 
w okolicznościach już wyżej podanych. Miejsce w wo­
zie sypialnym miał pan Teulat zarezerwowane: jechał 
do Barcelony pociągiem P.-L.-M. przez Port-Bou, 
z przesiadaniem w Avignonie. Wieczorem o godzinie 
ósmej, Rouletabille był ha dworcu lyońskim z papie­
rami pana Teulat i tymi wszystkiemi dodatkami, któ­
re kazałyby przypuszczać, że jest panem Teulat we 
własnej osobie: to znaczy w ślicznej peruce o przypru- 
szonych siwizną puklach, wspaniałych czarnych Wą­
sach, w binoklach w złotej oprawie, obcasikach przy

Zbrodnia Rouli tabille’a. -i i
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obuwiu nieco go podwyższających, obszernem palcie, 
nieco go poszerzającem, i podróżnej czapce w kratę.

Tym razem miał prawie pewność, że uda się mu 
omylić czujność policji! Przybył dokładnie dwie mi­
nuty przed odejściem pociągu i ze swą podróżną torbą 
w ręce spieszył do wagonu; gdy go już prawie dosię­
gał, ujrzał plecami odwróconą postać, przypomina­
jącą mu inspektora policyjnego Tamara. Nie widziany? 
przez tego, wślizgnął się do swego przedziału, a p<p' 
wróciwszy na korytarz wagonu, rzucił okiem na pe­
ron. Człowiek ten stał teraz profilem i Rouletabille 
już w nim nie rozpoznawał Tamara. Stanowczo myśl 
o Tamarze prześladuje go, i nic w tem niema dziw­
nego. Człowiek ten zresztą wcale nie zwracał uwagi 
na podróżnych, mocno zajęty rozmową z ogromnym 
drabem, typowym ,,hupogrupos“: ten grecki wyraz 
najlepiej charakteryzuje tę haczykowatą sylwetę o no­
gach w kabłąk, długich rękach i pochylonym grzbie­
cie. Chód miał niepewny, na ramionach sterczała 
duża, różowawa, całkiem wygolona głowa o słodkich, 
spokojnych i myślących oczach; jasne włosy o odcie­
niu lnu nakryte były czapką w kraty. Jak już mó­
wiłem, Rouletabille nie mógł poznać Tamara, lecz 
momentalnie powziął przekonanie, że olbrzymiego 
draba już gdzieś, kiedyś spotykał. Pociąg ruszył i Rou­
letabille szczęśliwy, że przynajmniej pozornie nie bę­
dzie mieć towarzysza, zamknął drzwi swego prze­
działu, z postanowieniem wychodzenia najmniej 
o ile to możliwe. Nieszczęściem, drzwi rozwarły się 
ponownie i Rouletabille ujrzał wchodzącego o różo-
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|  Wym łbie draba, a za nim służącego sypialnych wo­
zów z jego walizką.

Dalszy ciąg opowiadania pozostawiam memu 
|  przyjacielowi.

„W tej właśnie chwili mojej walki z policją, 
jedna rzecz dawała mi pewne uspokojenie: powinni 
tyli uwięzić mnie już wczoraj, dlaczego nie uczynili 
Pgo? Odpowiedź mogłem dać prawie stanowczą; 
chronił mnie list, o którym wiedzieli, że w mojem 

k, jest posiadaniu: list Rolanda do Teodory Luigi, po- 
. szukiwany na próżno przez Tamara we willi „Fleu- 

® rie“, znaleziony następnie przeze mnie, a w wysokim 
stopniu kompromitujący Teodorę. Dopóki miałem 
przy sobie ten papier, który tak tragicznie wpląty­
wał w dramat małego domku w Passy słynną kurty­
zanę, będącą narzędziem tajnej policji, byłem pew­
ny, że ręki na mnie nie położą. Zanadto wielki 
■skąndal wywołać mogłem tym papierem, a całą spra­
wę odwrócić na wręcz przeciwne tory. Stanowił on 
cła mnie list żelazny. Wpierw trzeba zdobyć papier, 
potem uwięzić! Nie wątpiłem, że raczej byliby mnie 
cni zabili, aniżeli żywcem brali z tym dokumentem
w mej kieszeni.

Jednak przypuszczałem, że jeżeli wogóle do tego 
doprowadzą, to już chyba w ostateczności i byłem 
w swobodniejszem usposobieniu, bo od wczoraj mia­
nem nadzieję, że tych panów wreszcie pokonałem. Ale 
Iz ja  człowieka podobnego do Tamara, a następnie 
'zejście jego towarzysza do mego przedziału, kazały 
iii ponownie zastanowić się głęboko nad sytuacją.

I I *
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IV.

Tamar mógł być w przebraniu, ucharakteryzo- 
wany, podobnie jak byłem nim ja: w każdym razie) 
szczególny ten podróżny nie był mi nieznany... Ukło­
nił się, usadowił, wpatrzył się we mnie słodkiemi 
swemi oczyma i poprosił o pozwolenie uniesienia 
szyby. Głos jego, niesłyszany jak mi się zdawało od 
dawna, znany mi był również. Akcent trochę belgij­
ski... Gdzie to było... gdzie to było...

W chwili tej przechodził kelner z restauracyj­
nego wozu, zapowiadając obiad: pomimo, że nie za- ! 
mówiłem nakrycia, powstałem natychmiast, odczuwa­
jąc nieodzowną potrzebę pozostania na moment zdała 
od tego człowieka, choćby dla zebrania myśli... wy­
sunąłem się na korytarz, i później w jednej z owych 
„harmonijek", łączących dwa wagony^ lekki wstrząs 
odrzucił mię na kogoś z podróżnych, który — jak 
ja — udawał się do restauracji. Prosząc o wybaczę-; 
nie odwróciłem nieco głowę. Był to mój drągal z prze­
działu. Bez żadnych już wydarzeń przybyłem do wa­
gonu restauracyjnego, czekając, aż mój prześladowca; 
usiądzie, by dla siebie wybrać inny stolik, lecz wszyst­
kie miejsca były już zamówione: naprzeciw niepożą­
danego mego towarzysza, pozostawało jedynie jeszcze 
jedno wolne miejsce. Stanowczo nie miałem szczę 
śeia!... Nietylko, że skazany byłem noc spędzić z tym 
człowiekiem, ale i podczas obiadu musiałem widzieć 
twarz jego wprost siebie... I cokolwiekby czyni-,- :
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chcąc grać obojętnego w stosunku do mnie, wydawał 
mi się podejrzany w coraz wyższym stopniu...

Usiadłszy rozwijałem serwetę i równocześnie tym 
instyktownym ruchem ludzi, mających przy sobie 
znaczną kwotę pieniężną, górną częścią ramienia do­
tknąłem własnej piersi dla przekonania się, czy „ma­
teracyk" spoczywa na właściwem miejscu. Otóż, na­
gle ogarnęła mię pełna świadomość, że nie posiadam 
mego portfelu!... portfelu, w którym złożony był list 
Rolanda Boulenger do Teodory Luigi!... I w tejże sa­
mej sekundzie, ognistemi zgłoskami błysnęło w mej 
pamięci: „Leopold Drack“.

W wyobraźni mojej przesunęła się scena z przed 
laty mniej więcej dziesięciu: było to w małej salce 
Prefektury w obecności coś trzydziestu agentów 
i kilku wysokich urzędników policyjnych, rozbawio­
nych szczególnym wykładem Leopolda Dracka, jed­
nego z najzręczniejszych rzezimieszków, jacy kiedy­
kolwiek istnieli: po dorobieniu się majątku w Ame­
ryce, zlikwidowawszy interesa, odsłaniał teraz z przy­
jemnością wszelkie swe „triki", ofiarowując zdobyte 
doświadczenie obronie własności, którą sam poprzed­
nio wystawiał na rabunek... Było to coś w rodzaju 
zajmującego widowiska prestidigitatorskiego, prowa­
dzonego zręcznie przez wytwornego mistrza, który 
urządza skomplikowane sztuczki i fortele, bez naj­
mniejszego widomego wysiłku... Prestidigitator każdy 
się uśmiecha... twarz Leopolda Dracka pozostawała 
spokojną bez cienia uśmiechu. Mówił monotonnym, 
przewlekłym głosem. Opowiadał ci cokolwiekbądź, za-
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dawał pytania zadziwiające swoją banalnością i za­
nim zdążyłeś dać odpowiedź, kieszeń twa była już na­
leżycie wypróżnioną. W międzyczasie nie spuszczał 
z ciebie wzroku, wpatrując się swem zbyt in- 
teligentnem, spokojnem, słodkiem wejrzeniem, poda­
jąc ci papierosa, albo prosząc o ogień, lub zapytując 
o dokładną godzinę. Przestrzeżony przez jednego 
z mych przyjaciół z La Surete, wślizgnąłem się do 
owej salki bez zwrócenia na siebie czyjej uwagi 
i wyszedłem, zanim Leopold Drack miał sposobność 
mnie dostrzec. I tego to właśnie człowieka na mnie 
nasłano! Poleconą mu robotę wykonał. Nie trwało to 
długo: byłem zgubiony.

Jednakże jakaś wewnętrzna, właściwa mi siła 
odruchowa, nieopuszczająca mnie w najkrytyczniej- 
szych nawet chwilach, nie zawiodła i tym razem. Nic 
nie zdradzało mego przerażenia (mógłbym powie­
dzieć mojej rozpaczy...) zabrałem się do obiadu ze 
znakomitym apetytem i, Boże dobry! zawiązała się 
pomiędzy nami najnaturalniejsza w świecie rozmowa. 
Przy każdym najwięcej nawet błahym temacie zga­
dzaliśmy się najzupełniej: jak naprzykład wspólne 
nasze zamiłowanie do starodawnego typu opery ko­
micznej! Nie tworząc jeszcze przyjacielskiej dwójki, 
znosiliśmy się wcale dobrze. Nazwiska zostały wymie­
nione: przedstawił się jako reprezentant dużej firmy 
wyrobów win szampańskich i pragnął, bym sko­
sztował marki, którą potrafię jako znawca ocenić. 
Wyrównał rachunek zanim mogłem temu przeszko­
dzić.

< 1
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Przyznam się, że nie nalegałem, wiedząc, że nie 
mam dość pieniędzy w kieszeni, i że trzebaby było 
wówczas rozpocząć poszukiwania za moim portfelem, 
czego pragnąłem uniknąć bezwarunkowo. A ponieważ 
jego hojność w dużej mierze była podyktowana, zdaje 
się, podobną obawą, przynajmniej równającą się mo­
jej — wszystko ułożyło się jak najlepiej i mógł on na­
dal przypuszczać, że nic jeszcze nie wiem o swej po­
rażce.

Opuszczając wóz restauracyjny, pilnie baczyłem, 
by szedł przede mną, jednak przy drzwiach garstka 
wychodzących rozdzieliła nas: w kilka sekund pó­
źniej stąpałem mu znów na piętach, gdy wchodził do 
naszego przedziału. Rozmawialiśmy jeszcze pół go­
dziny. Mój plan był prosty. Byłem zdecydowany, gdy 
znajdziemy się tam już na noc, przyłożyć mu rewol­
wer do skroni i zażądać zwrotu portfelu. Jednak rzecz 
poszła inaczej, i dalibóg dobrze się stało: Mógł prze­
widzieć brutalny ruch, a wtedy wszystko zapewne by­
łoby stracone, tern więcej, że przywłaszczywszy sobie 
list, już się w jakiś sposób pozbył prawdopodobnie 
portfelu. Gdym się nad tem głęboko zastanawiał, 
uczułem jak portfel powraca do kieszeni mojej mary­
narki.

Tak więc, Leopold Drack pozbył się rzeczywiście 
portfelu, ale wkładając go w moją kieszeń!... Nie mia­
łem mu już nic do powiedzenia!

A list? Gdzie teraz jest list? Zapewne w własnym 
jego portfelu... Do rozpaczy nie było już powodu, bo 
tę miałem teraz nad rzezimieszkiem przewagę, że

►
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w jego przekonaniu ja nie wiem o spełnionej na mnie 
kradzieży!...

Doskonała sposobność, bym go z kolei ja okradi!
Mam przekonanie, że w tych momentach odgry­

wał się najzawilszy fragment mego życia: lecz w roli 
tej maska najzupełniejszego spokoju, którą osłania­
łem szalony właśnie niepokój — nie należała do cze­
goś, co było najłatwiejszem w tej grze. Dobrze, dali­
bóg, odegrałem mą role, wziął się na nią mój drągal. 
Ułożył się do snu wpierw niż ja, gdyż nie chciałem go 
pozostawić samego w korytarzu, jak wogóle postano­
wiłem nie opuszczać go ani na chwilę.

Później już, rozbierając się zauważyłem z zado­
woleniem, że kurtki swej nie zawiesił na wspólnem 
wieszadle; rzuciwszy jeszcze okiem w zwierciadło 
umywalni, ujrzałem jak rzezimieszek, mający swe 
łóżko nade mną, zwinął marynarkę i umieścił 
w siatce, łatwo dosięgalnej dla ramienia. Stanowczo, 
może był sprawny fizycznie, ale z punktu widzenia 
psychologicznego nie posiadał ananas żadnej spraw­
ności umysłowej!

Pięć minut potem, przy zachowaniu wszelkich 
możliwych ostrożności — wykonywanych w sposób, 
by nie zostały niedoslrzeżone — schowałem mój port­
fel w siatce, znajdującej się tuż przy mojem posłaniu, 
chcąc czynnością tą umocnić go w pojęciu, jak wielką 
wagę przywiązuję wciąż do portfelu. Po wyrażeniu 
życzeń spokojnej nocy, począłem chrapać sumiennie.

Nie zasnął na dobre aż w Maęon. Całą moją uwa­
gę wytężyłem, by się w tern upewnić: jednak spokój



169

ogarnął mnie dopiero po dokończeniu trudnego przed­
sięwzięcia. Poruszałem się możliwie najlżej, i jeszcze 
nigdy taki pot nie okrył mojego czoła... O! ta natę­
żająca powolność każdego ruchu jest pracą olbrzyma 
i najgorszą z mąk! Wreszcie w ręku mojęm była ma­
rynarka, jego portfel, a przy wjeździe pociągu na 
dworzec w Lyonie wszedłem w posiadanie mojego li­
stu... Pora już była ku temu, bo nawoływania koleja­
rzy i ruch na peronie obudziły miłego osobnika.

Stwierdził zapewne, że moje chrapanie nie stra­
ciło nic ze swej regularności, obrócił się ku ścianie, 
smacznie zasypiając jak poprzednio.

Ja przysiągłem sobie nie zasypiać! Po przeby- 
tem doświadczeniu z portfelem pojmiecie, że listu już 
weń nie wkładałem... list ten osłaniała podwójna 
ćwiartka papieru, a wszystko to razem schowane było 
w kopercie, pozbawionej już prawie gumy i nie za­
klejonej, gdyż w chwilach samotności badałem jesz­
cze ów dokument, odkrywając w nim każdorazowo 
nowy jakiś szczegół... Koperta ta więc pozostała 
w mej dłoni.

Ponieważ śpię zazwyczaj z twarzą zwróconą do 
poduszki, obejmując ją ramionami, jak gdybym ją 
pochłaniał (mam wówczas wrażenie, że śpię szybcej, 
że czasu nie tracę), ułożyłem się w ten sposób i teraz, 
jednak powtarzam nie miałem zamiaru spać, zapom­
niawszy niestety!... że od dni trzech nie widziałem 
łóżka... od dni trzech nie syciłem się poduszką... by­
łem spragniony. Podświadomie, pogrążyłem się w niej
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trochę, potem więcej... było dobrze... było miło!... 
Hannibal w Kapui! usnąłem po zwycięstwie!...

Gdy otwarłem oczy pierwsze blaski poranku 
przesączały się przez spuszczone zasłony okien: obok 
mego łóżka, w nocnej koszuli stał mężczyzna. 
W mgnieniu oka objąłem sytuację! Nie mogłem so­
bie snu tego darować, lecz lekkie ściśnięcie dłoni 
upewniło mnie, że koperta jest... Przy obudzeniu, po­
ruszyłem się zapewne, bo osobnik w koszuli nocnej 
szybko znikł w gabinecie toaletowym unosząc swą 
torbę, jak najmniej zresztą czyniąc hałasu.

Dotykałem jeszcze mej koperty... rozbudzony by­
łem zupełnie... wydawało ihi się, że coś obcego wy­
czuwam w kopercie, jak gdyby tam wewnątrz czegoś 
mniej było... usiłuję wsunąć mój palec... z powodu cie­
pła ręki prawdopodobnie koperta się skleiła... rozry­
wam... jest podwójna ćwiartka papieru! Lecz niema 
w niej listu!...

Najwidoczniej mój rzezimieszek nie był tak ogra­
niczony, jak na to wyglądał, ani też pozbawiony zmy­
słu psychologicznego, jak to przypuszczałem. W Ly­
onie po obudzeniu się musiał spostrzec jednym rzu­
tem oka na siatkę, że rzeczy jego ktoś ruszał i na 
zmianę on, udając śpiącego, „wykiwał mnie“ już na 
dobre.

Spryciarz! godzien jeden drugiego, by stanąć do 
walki: wygrałem raz... wygrał on... Komu należy się 
zwycięstwo?

Ale partja stawała się strasznie ciężką dla mnie,
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teraz, gdy wiedziałem, że on wie — że ja wiem, że on 
posiada list!...

A czasu nie było już dużo, by go móc odebrać, 
o ile wogóle rzecz ta była jeszcze możliwa.

Udawałem śpiącego aż do chwili, w której poja­
wił się znowu, wychodząc z małego gabinetu toaleto­
wego ze swą torbą podróżną... Starałem się, by żaden 
z mych ruchów nie uszedł jego uwagi, co stanowczo 
trudniejsze było, aniżeli ich ukrywanie... Starałem 
się, by dostrzegł, badając mnie z pod oka, że z po­
śpiechem chowałem kopertę wydobytą z pod po­
duszki: jak gdybym wierzył w dalszym ciągu, że 
skarb w mojem jest posiadaniu.

Wątpiłem jednak bardzo, czy da on się wziąć na 
kawał tak lichy. Co do mnie — wszystkiemi władza­
mi umysłu pracowałem, by odgadnąć, co tamten 
mógł uczynić z listem. Prawdopodobnie musiałem się 
obudzić w chwili, w której kopertę wsunął mi do ręki; 
a zatem: nagłe jego zniknięcie świadczy, że czuł się 
przychwycony i nie ulega wątpliwości, że do toalety 
wszedł z cennym dokumentem w ręce. Inaczej jego 
zamieszanie niczem się nie da wytłumaczyć.

Do gabinetu toaletowego wszedł więc w nocnej 
koszuli, z listem i otwartą torbą. Ubierał się pospiesz­
nie, by mi zrobić miejsce....

W międzyczasie wymienialiśmy zwyczajne uwagi 
dwuch podróżnych, którzy noc spędzili w jednym 
przedziale, winszując sobie nawzajem miłego wypo­
czynku; miał podobną naturę jak ja, ruch pociągu 
kołysał go i w wagonie spało mu się świetnie... Na­
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reszcie był gotów i zamknąwszy na klucz swoją torbę, 
wyszedł.

Skoczyłem z mego posłania ku drzwiom, by zam­
knąć na zasuwę przedział. Byłem sam, bez żadnej 
możliwej niespodzianki. Przedewszystkiem torba. 
Żaden z moich kluczy nie otwierał jej, lecz miałem 
przy sobie mały instrumencik i nim nadwerężyłem 
zamek, nie zastanawiając się ani na chwilę, jakie 
skutki może wywołać tego rodzaju włamanie. Wy­
próżniłem torbę do dna, że wyglądała jak po rabun­
ku, badałem szwy: żadnej ukrytej kieszonki... ani li­
stu!... zatem, ma go przy sobie. Wpakowałem wszyst­
kie rzeczy przeklętego Dracka w najwyższym nieła­
dzie z powrotem i rzuciłem je w kąt siatki, gdzie le­
żały gdym je brał. Potem ubrawszy się w pięć mi­
nut, ułożyłem przed zwierciadłem twarz w uśmiech 
pełen obojętności i wyszedłem na korytarz w nadziei, 
że zastanę tu mego pasażera... ale Dracka nie było na 
korytarzu... Jak strzała pomknąłem do wagonu re­
stauracyjnego. Drack spokojnie pił białą kawę.

Tym razem nie uciekając, czułem się szczęśliwy, 
że miejsce naprzeciw niego jest wolne. Usiadłem. 
Uśmiechnął się do mnie, ja do niego też. Zadowoleni 
byliśmy obaj ze siebie.

Wiedziałem, że wie, — że ja wiem... a on wie­
dział, że wiem, że on wie... Cóż za położenie dwTóch 
osobników, od wczorajszego wieczora bezustannie 
okradających się nawzajem tak, by nic w ich słowach 
ani w zachowaniu nie ujawniło nazewnątrz tajnych 
ich myśli, ani'radosnego zwycięstwa, przykrości z po-
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wodu poniesionej porażki, ani gorączkowej nadziei 
rewanżu...

Zamówiłem dwa jaja sadzone, on smarował ma­
słem grzaneczki... Zbliżaliśmy się do Avignonu... mia­
łem jeszcze może dwadzieścia minut czasu przed 
sobą...

— Panu gorąco? — zapytał.
Tak. Było mi gorąco... duże krople potu perliły 

mi się na skroniach... rzuciłem moją czapkę na siatkę 
zawieszoną nad nami, tuż obok czapki jego. — Za­
nadto ogrzewają te wagony w pociągach luksuso­
wych — rzekłem. * • ;

— To zależy od usposobienia — odparł — mnie 
nigdy nie jest za gorąco. Pan pozwoli? — mówiąc to 
sięgnął po swój kaszkiet i wkładając go na głowę na­
sunął głęboko.

Wiedziałem.
List był ukryty w czapce.
Jego spojrzenie w chwili, w której czapkę moją 

cisnąłem na siatkę, nałożenie swojej natychmiast po 
mojem wejściu do wozu restauracyjnego, a nawet sta­
ranność z jaką czynność tę wykonał, zdradziły go!

Dla kogoś, czyje zmysły były podniecone jak 
moje, nie trudno było w jednej dziesiątej sekundy do­
strzec uczucia widocznego zadowolenia, jakie wyra­
żała ta głowa, gdy na nią czapkę nałożył.

Nic mi się nie wymknęło, nawet lekki wysiłek, 
który stwierdzał datujące się od bardfeą dawna zwę- 
żenię obwodu tego kaszkietu.



174

Wreszcie minutę może później wyczytałem, jak 
w otwartej księdze — w jego pięknych, swym spoko­
jem zdających się szydzić oczach — dla mnie tylko 
widzialny frazes: „List jest tu, jest! poszukaj!11.

Nagle powziąłem decyzję. Szybką jak piorun. Za­
płaciłem właśnie za śniadanie, on wyrównywał swój 
rachunek... Pociąg już zwalniał w biegu i powoli wjeż­
dżaliśmy na stację w Avignonie.

Powstałem, on został jeszcze na swojem miejscu. 
Zdjąłem swoją czapkę ze siatki. Była w kratkę, po­
dobnie jak jego... i, przy odrobinie dobrej woli można 
było wziąć jedną za drugą;., nagle rzucając moją na 
stół, brutalnym ruchem chwyciłem tę, którą miał na 
głowie.

Wydał krzyk, wyprostował się, patrzył błędnym 
wzrokiem!... Uśmiechałem się, spokojnie oświad­
czając:

— Bardzo przepraszam, ale przez pomyłkę 
wziął pan mój kaszkiet!

— Nigdy w życiu! — zakrzyczał rzucając się ku 
mnie.

Lecz ja, przewidując ten ruch, cofnąłem się do­
statecznie, by cenny kaszkiet usunąć od dosięgalności 
jego ręki. Podróżni powstali również i otoczyli nas, 
biorąc udział w toczącej się sprzeczce — rozbawieni 
tern niezrozumiałem a groteskowem zajściem, wybu­
chową wściekłością tego pasażera (oczy jego nie­
dawno tak łagodne ciskały teraz błyskawice, a różo- 
wawa twarz stała się ogromną rozpłomienią kulą, go­
tową do rozniecenia pożaru) i o co? o czapkę!
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Z każdą chwilą stawałem się spokojniejszy, roz­
dzielony od drągala przez dwóch towarzyszy podró­
ży. Odsłoniwszy spód czapki począłem mówić:

— To nakrycie głowy jest niezaprzeczenie mo­
je, a„ ponieważ było trochę za obszerne, wypełni­
łem je listem: oto tym. Jeżeli ten pan sobie życzy, po­
wtórzę treść tego listu, a wówczas mogą przekonać się 
wszyscy, kto popełnił pomyłkę...

Ostatnie słowa poskromiły Dracka natychmiast. 
Były jakby lodową kąpielą na rozpłomienioną kulę, 
która może już wybuchnąć. Spojrzał na moją czapkę 
leżącą na stole, wziął ją... wreszcie mrucząc przyznał, 
że się pomylił... „czapka była rzeczywiście jego!“.

Zaśmiano się. Tymczasem pociąg przystawał: by­
liśmy w Avignonie. Wyskoczyłem z .wagonu, ze skar­
bem mym na głowie... W kilka sekund później, byłem 
daleko już od dworca, nie zabrawszy nawet swej wa­
lizy... i, podczas gdy mój Drack poszukiwał mnie 
w pociągu zdążającym ku Port-Bou, wskoczyłem do 
auta, które za cenę złota, z szybkością dziewięćdzie­
sięciu km na godzinę, wiozło mnie do Marsylji... Go- 
ląco mi było! Zaprawdę!

Dopiero w dwa dni po przybyciu do Marsylji, 
gdzie przechadzał się-w odmiennym znów przebraniu, 
Rouletabille odnalazł nowy zakład Mariusa Poupar- 
din‘a.

. Błądził po ulicy Saint-Ferreol, gdy jego prze­
chadzkę wstrzymało lekkie rusztowanie, obejmujące 
część chodnika. Robotnicy odnawiali fasadę, a arty­



176

sta malarz rysował złotemi zgłoskami, na dużej szy­
bie następujące słowa: „Pierwszy salon fryzjerski '. 
Wprawdzie nazwisko Mariusa Poupardin‘a nie jaśnia­
ło jeszcze na niezawieszonym dotychczas szyldzie — 
jednak Rouletabille miał przeczucie, że odnalazł to, 
czego szukał. Wszedł do pustej sali, którą przed 
chwilą opuścili robotnicy, i natychmiast pochwycił 
głosy dochodzące z małego, w głębi kurytarza położo- 
nego pokoiku. Szedł więc dalej, i nagle dobrze znany 
głos zatrzymał go u drzwi z matowego szkła; był to ’ 
głos pani Boulenger:

— Te dziesięć tysiący franków są dla was, panie 
Poupardin!... tj^ko proszę powiedzieć całą prawdę!... 
od dwóch lat mieliście już swój zakład przy ulicy L ag  
Roche i Teodorę Luigi znacie dobrse... Znała ją cała i 
dzielnica... przychodząc do pawilonu nie kryła się 
wcale... widział ją pan mnóstwo razy zeszłego roku... 
Otóż kobieta, która weszła do was w dniu zbrodni, 
we wtorek, (nie, proszę nie przeczyć, subjekt pana 
będąc w izdebce za sklepem, słyszał wasze szepty 
i może złożyć zeznanie) kobieta, której odwiedziny^ 
uczyniły cię nagle bogaczem!... bo przecie za jej to' ; 
pieniądze przyjechał pan urządzić się tutaj... Ta ko- 9 
bieta była Teodorą Luigi!... Ile dała ona panu? Ja dam 
więcej!... Ale powiedzieć musicie wszystko. Przysię­
gam, że dowiem się prawdy! I będę wiedziała! Czy; 
pan wie, kto ja jestem? Jestem żoną tego nieszczęśli- 
wego, zamordowanego tam, pod waszemi może ocza- K 
mi!... Wiadomo panu może, że ten, który został nwię-
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ziony nie jest winien zbrodni! Doprowadzić go chce- 
cie do stóp gilotyny?...

— O! Ten może być spokojny — dał się słyszeć 
ciężki głos Poupardin‘a — przedewszystkiem goni on 
gdzieś po świecie, a jeżeli go pochwycą, to i uwolnią...

— Pan jest nędznikiem, Poupardin!
— Marius Poupardin jest uczciwym człowiekiem 

i będzie mówił.

Ostatnie zdanie rzucił Rouletabille. W chwili po­
jawienia się tej nieoczekiwanej osobistości, pani Bou- 
lenger powstała, a Marius Poupardin zbierając ze 
stołu dziesięć tysięcy franków, obsypał intruza ste­
kiem mało uprzejmych słów.

Wygląd Rouletabille‘a nie był zbyt wytworny; 
dość podniszczony garnitur i jako nakrycie głowy 
melonik ze śladami długiego już używania; ten strój, 
stanowiący dzisiejsze jego przebranie — jeżeli nie sta­
wiał go odrazu w szeregu pospolitych biedaków, 
w każdym razie czynił zeń osobnika, unikanego bar­
dzo chętnie. Tern większe też było wrażenie, gdy po 
starannem zamknięciu drzwi, wyjął z marynarki dzie­
sięć tysiącfrankowych banknotów, kładąc je na miej­
scu tem samem, z którego przed chwilą wzięto tamte, 
zatopione już w kieszeni pana Poupardin.

— Jeszcze! — zakrzyknął cyrulik w oszołomie­
niu tak nadzwyczajnem, że przy każdej innej sposob­
ności musianoby się rozśmiać... lecz pani Boulenger, 
blada ze wzruszenia, poznawszy Rouletabille‘a, 
wsparła się o krzesło. Pierwszy raz ujrzała go od

Zbrodnia Rouletabilta’a. 12
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chwili, gdy przeznaczenie uderzyło w oboje ciosem 
jednakowym... Rouletabille zamierzający wówczas 
zabić tę kobietę, która tak bez sumienia wiodła ku 
otchłani Iwanę — szedł teraz ku niej uścisnąć jej rę­
kę. Spotykał ją na swej drodze, szukającą tych śla­
dów, co i on, oddaną temu samemu zadaniu i pracu­
jącą w jego obronie...

— O Boże mój! — zawołała. ,
Rouletabille także był wzruszony, więcej, niż da­

łoby się to opowiedzieć. Zwrócił się do obecnego przy 
tej króciutkiej scenie Mariusa Poupardin‘a pogrążo­
nego w coraz silniejszem zdziwieniu...

■—• Tak — mówił Rouletabille... jeszcze dziesięć 
tysięcy franków i jeszcze ich będzie wuęcej, lecz pora 
nadeszła i trzeba mówić. Tak panie, wiedz to dobrze, 
że będziesz musiał wybrać — albo bogactwo, które 
zdaje się niemal cię przygniatać, albo najgorsze do 
zniesienia przykrości...

— O panie, — mruknął Marius — ja nic od pana 
nie żądam, a i pańskich pogróżek się nie boję!

— Radzę przyjąć wszystko i Jękać się wszyst­
kiego!

Co mówiąc Rouletabille wyjął swoją kartę, wy­
daną mu w Prefekturze i przysłoniwszy palcem sło­
wa, mogące zdradzić jego charakter reportera, uka­
zywał tylko wyrazy zezwalający przypuszczać, że na­
leży do policji. Był to mały podstęp, którym posługi­
wał się niejednokrotnie i ktejry nie zawiódł go i dzi­
siaj!
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— A, pan z policji! — z widoczną troską wyrzekł 
Póupardin — trzeba było powiedzieć...

Czuł się niezmiernie zmieszany... wszakże wi­
dział, że ten urzędnik policyjny uścisnął rękę pani 
Boulenger... są w zmowie... i nagle tych dwoje wydało 
mu się potęgą, do której mu jest daleko, bardzo da­
leko, zwłaszcza w jego obecnem, trochę wyjątkowem 
położeniu... Z drugiej strony, bardzo chyba policji na 
tem zależy, by wydobyć z niego prawdę, skoro płaci 
lak drogo! — Postanowienie powziął szybko... Skoń­
czone! nie będę grał już głupca!... Wszystko powie!

— Może mnie pan pytać — rzekł do Rouleta- 
bille‘a, siadając z ciężkiem westchnieniem.

— Widzieliście panie Póupardin, wychodzącą 
willi przy ulicy „La Roche“ Teodorę Luigi?

— • Nie panie!... nie widziałem.
— Więc... widzieliście ją wchodzącą?
— Nie panie, nie widziałem!
-— Póupardin — gromił go Rouletabille — wplą­

tani jesteście w sprawę niezwyczajną i dla was oso­
biście mocno niebezpieczną... drobnostka może was 
zgubić... nie będę tego powtarzał!

To mówiąc, w głębi swej kieszeni poruszył klu­
czami, jak gdyby to były kajdanki... Póupardin zbladł 
i począł przyciszonym głosem:

— Prawdę mówię!... Dziwne jest wszystko, co 
. mnie teraz spotyka... Powiada pan, ze jestem wplątany 

w niezwyczajną sprawę... bo i prawda! Niechże pan
so! :ie wyobrazi, i pani, że jestem ot biedakiem, któ­
remu się całe życie nie wiodło. Że otwarłem ten sklep

12*
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na rogu ulicy La Roche, to dlatego, bo mi go oddane 
prawie że za nic... a i to było za drogo na tę klientelę 
która tum czasem przychodziła... Miałem czasu dość 
by z założonemi rękoma drzemać na progu... i tak 
samo było wówczas, w ów wtorek... przysięgali: 
na to...

-— Co to znaczy Poupardin? tak samo było w ów 
wtorek?

— No tak, drzemałem stojąc na progu moich 
drzwi, oparty plecami o mur, gdy jakaś kobieta, wpa­
dając jak burza do sklepu, nagle potrąciła mnie... ta 
kobieta, przyznaję, była to Teodora Luigi...

— Nareszcie! — zawołali równocześnie pani 
Boulenger i Rouletabille...

— Która go'dzina była wtedy? — zapytał natych­
miast reporter.

— Pół do szóstej!
— Jesteśmy u celu! — Rouletabille odetchnął — 

mówcie dalej panie Poupardin, bardzo zajmująco 
opowiadacie...

— Była jak obłąkana, twarz miała bladą i drżały 
jej ręce, mówiła do mnie pocichu: „Za godzinę bę­
dzie pan miał dziesięć tysięcy franków, ale... przysię- 
gnijcie nie wyjawić nigdy, że widzieliście mnie wycho­
dzącą z pawilonu!... Ja przysiągłem, a ona zniknęła.

— Tern łatwiej było mi przysiąc — wyjawił 
jeszcze Poupardin — że rzeczywiście, nie widziałem 
jej wcale stamtąd wychodzącej... i, mam przekona­
nie, że nie łamię teraz mej przysięgi, ponieważ oświad-
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czam panu, że nie widziałem jej wychodzącej z pa­
wilonu!

— Bardzo słusznie! możecie mieć spokojne su­
mienie, panie Poupardin! — przyznawał mu Roule- 
tabille, podziwiając wyższą filozofję i szczególną dja- 
lektykę tego skromnego duchem „figara". — A za­
tem nie widzieliście i nie słyszeliście nic, nawet strza­
łów rewolwerowych?

— Nie, panie, nie słyszałem. Pawilon jest za da­
leko... no, i gdybym był słyszał, byłbym prawdopo­
dobnie i widział wychodzącą...

— Tak, to się zgadza. Jednakże, Teodorę Luigi 
widzieliście, nie jest to rzecz bez znaczenia.

— Tak panie, zupełnie jak gdyby mi z nieba 
spadła.

— Z podarunkiem dziesięciu tysięcy franków?
— Bezwarunkowo!... Ale najciekawsze jest to, co 

zdarzyło się w godzinę później, gdy ujrzałem wcho­
dzącego do mnie małego człowieka, którego nie zna­
łem, i który zamknąwszy drzwi, rzekł mi do ucha: 
„Przychodzę z polecenia Teodory Luigi...“

— A tak — mówię mu — z tymi dziesięcioma ty­
siącami franków?

— Nie, nie z dziesięcioma: z dwudziestoma — 
odparł mały człowieczek — ...tylko, zamknie pan 
sklep natychmiast i jutro Poupardin wyjedziecie z Pa­
ryża, a osiedlić się możecie gdzie was djabeł ponie­
sie... — I położył przede mną dwadzieścia bankno­
tów...
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— Jakgdyby wam się to wszystko śniło, co? — 
zauważył Rouletabille.

-— Tak panie, tak... i jeszcze po tern wszystkiem 
nie przyszedłem do siebie, gdy dziś rano, tu, w tym 
magazynie, który właśnie urządzam na wzór...

— Na wzór czego? — zapytał reporter zważając, 
by nie utracić żadnego nawet odcienia z opowiadań 
marsyłijczyka.

— No panie! przecie na wzór najsłynniejszych 
salonów paryskich... Toż to ulica Saint-Ferreol! Tyle 
znaczy co rue de La Paix... w stolicy...

— Mówiłeś więc, panie Poupardin, że gdy dziś 
rano...

— Gdy dziś rano weszła ta pani i nie wymienia­
jąc jeszcze swego nazwiska, na tym stole położyła 
znowu dziesięć tysięcy franków!...

— A potem nadszedłem ja — poddawał Roule­
tabille...

— Jeszcze z dziesiątką tysięcy!... To panie! to już 
jest za dużo! tak niespodziewana fortuna, która spa­
dła na mnie, gdym spał... mogę powiedzieć... zaczyna 
mnie przerażać... — oświadczył Poupardin, zdający 
się być rzeczywiście zaniepokojony coraz to silniej.

— Człowiek cnotliwy nie lęka się nieszczęścia — 
wyrzekł Rouletabille.

Poczem, dosyć znowu surowym głosem dał mu 
do zrozumienia, że może zdobyć wszystko (to znaczy 
cały zachować majątek), jeżeli będzie trzymał na 
uwięzi język aż do chwili, w której mu go rozwiążą.
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Oto, czego żądają od niego jedynie: by w czasie pro­
cesu przed sądem przysięgłych przybył na rozpra­
wę i powtórzył słowami, któremi tu posługiwał się 
przedtem, że: w dniu dramatu o godzinie pół do 
szóstej, nie widział wchodzącej do willi, ani też z pa­
wilonu wychodzącej Teodory Luigi, ponieważ spał 
aż do chwili, gdy nagle weszła do jego sklepu...

Nie było to jednak ostateczne już zakończenie 
ciekawej przygody Mariusa Poupardin‘a.

W toku okrutnego dramatu pojawia się ona jak 
ślepy uśmiech losu... bo w najtragiczniejszych spra­
wach wcale nie rzadko się zdarza, że prawie u stóp 
szafotu przewinie się moment, nieprawdopodobny 
w swej groteskowości. Do końca kreślę to opowiada­
nie, mogące również wydać się nieprawdopodobnem, 
gdyby nie opierało się o logikę wydarzeń (przeczytaj 
Dziennik rozpraw)... W dziesięć zaledwie minut po 
odejściu Rouletabille‘a i pani Boulenger z magazynu 
przy ulicy Saint-Ferreol, Poupardin ujrzał nadchodzą­
cego małego człowieka, tego samego, który w ów wie­
czór dramatu wypłacił mu imieniem Teodory Luigi 
pierwsze dwadzieścia tysięcy franków; nie był to nikt 
inny jak pan Tamar we własnej osobie: zdołał bez 
wielkiego trudu dowieść Mariusowi Poupardin, że 
ostatni jego gość przywłaszczył sobie bezprawnie ty­
tuł funkcjonarjusza policji. Umiał go nawet przeko­
nać z pomocą nowych dwudziestu tysiącfrankowych 
banknotów, że dla dobra samego pana Poupardin‘a 
natychmiastowy wyjazd z Marsylji, jest konieczno­



184

ścią; powinien ostatecznie osiedlić się w Smyrnie, 
gdzie posiada uwielbiającą go rodzinę.

— Szkoda — miał ochotę rzec Marius Poupardin 
do pana Tamara... — jeszcze kilka tygodni, a stałbym 
się miljonerem!..."

V.

Marius Poupardin pod obce więc pojechał niebo, 
i jeżeli nie mogli już liczyć na złożenie przez niego 
zeznań wobec sędziów przysięgłych, Rouletabille 
i pani Boulenger wydobyli przynajmniej z jego opo­
wiadań podstawowy, najważniejszy szczegół: Teodora 
Luigi w godzinie dramatu była ,,w małym domku".

Teraz należało znaleść jeszcze na to oczywisty, 
nie dający się obalić dowód. List był wezwaniem do 
przyjścia: lecz nie poświadczał obecności kurtyzany 
we willi. Siady jej kroków, nie dostrzeżone przez 
urzędników sądowych, zniknęły już teraz zapewne 
w zupełności i zresztą na tem Rouletabille nie mógł 
już obecnie budować oskarżenia. Jednakowoż nale­
żało działać szybko, bo czuliśmy, że wokół zbiegłego 
przyjaciela krąży coś gorszego i bardziej ponurego, 
aniżeli więzienie.

Nadeszła chwila ostatecznej, ważnej decyzji.
Potajemnie, zgromadziliśmy się u pana V..., pro­

fesora College de France, przyjaciela Teresy, i tam 
postanowiono, że należy ścigać Teodorę choćby na
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krańcach świata i za wszelką cenę postawić ją przed 
sąd. Wbrew wszystkiemu, co mógłbym był powie­
dzieć, plan Rouletabille‘a i pani Boulenger zwyciężył. 
Majątek swój pani Teresa oddała do rozporządzenia

,, Rouletabille‘owi.
Otóż, w wigilję dnia, w którym Rouletabille miał 

przedostać się za granicę dla rozpoczęcia walki prze­
ciw przyjaciółce Greka Parapapulosa, zaszło coś de­
cydującego. Jedno słowo wyrzeczone przez panią 
Boulenger starczyło, by Rouletabille zapragnął raz 
jeszcze zwiedzić ów mały domek w Passy... Na jego 
prośbę powróciłem jeszcze do miasta, przypro­
wadzając do willi mego koncypienta, któryby nam 
później służył za świadka; pani Boulenger ze swej 
strony prosiła profesora V.... O drugiej nad ranem, 
gdy policja przekonana była, że Rouletabille jest już 
poza granicami Francji, co zapewniło nam kilka go­
dzin swobody, znaleźliśmy się wszyscy w sali jadalnej 
pierwszego piętra.

W miejscu, w którem błąkał się oddech śmierci, 
a oni oboje stracili wszystko, co im było najdroższe 
na świecie, Rouletabille i Teresa spojrzeli na siebie 
wzrokiem, jak gdyby już sami byli tylko cieniami ży- 
jących, pogrążającemi się z własnej woli w piekielnej 
otchłani.

Zdawało się, że Rouletabille o nas zapomniał, 
oddany dziwnemu swemu zajęciu. Szliśmy za nim 
milczący, w trwożnem uczuciu tych, których wiedzie 
coś niewidzialnego za przewodem medjum czy som- 
nabulisty... «
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Zstępowaliśmy z nim razem aż do suteren i do 
owej kuchni, będącej równocześnie spiżarnią. Pozor­
nie zdawało się, że nic nowego nie dostrzega, lecz zna­
jąc doskonale Rouletabille‘a, pochwyciłem jego spoj­
rzenie, przez jedną dziesiątą sekundy utkwione na 
szklankach zwyczajnego kształtu, ustawionych rzę­
dem w bufecie, którego drzwiczki podświadomie 
otwarłem.

Pomimo że wszyscy poszli znów na górę, pozo­
stałem jeszcze w kuchni, jak gdyby mnie tam zatrzy­
mało owo spojrzenie Rouletabille‘a... Nic jednakże 
nie spostrzegłem godnego uwagi... oprócz tej chyba 
jednej szklanki równo w rzędzie stojącej, ale odwrot­
nie niż tamte, to znaczy, nie dnem do góry, a brze­
giem ku półce — lecz przeciwnie — dno spoczywało 
na półce, brzeg był u góry... czy wogóle miało to ja­
kie znaczenie?

Bardzo możebne. Nie miałem już czasu nad tern 
się zastanowić, bo z góry doszedł mnie ruch i niezwy­
kły szmer głosów... gdy wszedłem do przedsionka, pan 
V..., mój koncypient i pani Boulenger otaczali Roule- 
tabille‘a, który dokonał ważnego odkrycia.

Trzymał w ręce coś w rodzaju obręczy niewolni­
czej, odnalezionej w szczelinie dwu luźnych płyt, tuż 
koło kraty z kutego żelaza u pierwszego stopnia scho­
dów... jest to klejnot, jaki noszą niektóre pa­
nie u przegubu stopy; podwójny, elastyczny pierścień 
w kształcie węża, mogący łatwo rozciągnąć się i zsu­
nąć, zaczepiony o występ żelaza u kraty ,,w' chwili 
gwałtownego ruchu osoby szybko zbiegającej, której
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spieszno jest uciec” tłumaczył Rouletabille szczegól­
nie spokojnym głosem, podczas gdy słuchaliśmy go 
w gorączkowem podnieceniu... bo ten pierścień nie­
wolniczy w kształcie węża o brylantowej głowie 
i oczach z rubinów, widzieliśmy nie po raz pierwszy...

Pani Boulenger prawie omdlewała, ja drżałem 
z radości.

Rouletabille silną dłonią trzymał błyskotkę, nio­
sącą mu ratunek.

— Podziękujmy niebu — mówił do pani Boulen­
ger — że przyszliśmy tutaj w tę księżycową noc. Już 
w chwili otwarcia drzwi przedsionka, dostrzegłem 
w cieniu błyszczący jakiś przedmiot... a teraz uchodź­
my stąd, nie mam już nic do roboty...

— Z klejnotem jak ten, możesz wprost udać się 
do sędziego — rzekłem — a wszystko jest skoń­
czone!...

Spojrzał na mnie z wyrazem twarzy, jaki chętnie 
przybierają istoty wyższe wobec umysłów podrzęd­
niejszych. Nazajutrz zniknął ponownie.

Mijały tygodnie, będące dla mnie ciemną otchła­
nią, w którą nie przestawałem zapadać się niby któ­
ryś ze skazańców „Boskiej komedji”. Ostatnie „księ­
życowe” odwiedziny w małym domku w Passy, za­
miast przynieść mi zupełne ukojenie i położyć kres 
wszelkim hipotezom, stawianym dotąd przez nas 
ustawicznie, pozostawiały mię pod jakiemś nieokre- 
ślonem wrażeniem i w niewytłumaczalnej obawie,
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Dlaczego Rouletabille znikł z tym swoim klejno­
tem?... z tern „czemś co zalśniło w mroku“... z tym 
zaczątkiem światła, które zabłysło u stopy Teodory 
Luigi?

Czy jeszcze zdaje mu się, że wie za mało?... Czego 
szuka tam gdzieś, w głębi Europy?

I nie powraca... Z jakiego powodu? Już trzy mie­
siące byłem bez wiadomości... Pani Boulenger i ja 
myśleliśmy, że zmarł.

Inni przypuszczali, że winien, a odjechał daleko, 
by tu zapomniano o nim.

W okresie tym zawieszono dochodzenia i posta­
nowiono skazać go zaocznie...

Tak więc doczekaliśmy się wigilji procesu. Wła­
śnie tonąłem w aktach, gdy otwarły się drzwi gabi­
netu i pojawił się w nich La Candeur, olbrzym jeszcze 
wyższy niż zazwyczaj, z rozpłomienioną twarzą 
i oczami prawie że na zewnątrz głowy:

„Powrócił! Jest tu!“
— Rouletabille, jest tu?
— Tak, panie!... Jest w Paryżu!
Jutro stanie przed sądem przysięgłych!...
Zanim zdołałem jakiś ruch uczynić, już go nie 

było.
Gdy nazajutrz bardzo wcześnie przybyłem do 

sądu, przed bramą tłoczyły się tłumy, jak również 
w galerji zegarowej... straż bezpieczeństwa pełniła 
służbę, jak w dniach najdonioślejszych wydarzeń... 
Wszystkim było wiadome, że Rouletabille powrócił.
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Mnie od wczoraj wieczór nie powiedziano nic no­
wego i zaledwie kilka minut przed otwarciem rozpra­
wy dano mi znać, już na ławie obrońców, że Rouleta- 
bille oddał się w ręce sprawiedliwości w charakterze 
więźnial Wieść powyższa doszła we formie pogłoski 
do publiczności i usłyszeliśmy okrzyki, dobiegające 
z korytarzy otaczających salę...

Po pierwszych formalnościach domyślicie się 
łatwo, jakie poruszenie ogarnęło wszystkich, gdy prze­
wodniczący wyrzekł słowa: „Wprowadzić obwinio­
nego". Poruszenie spowodowane ciekawością, — za­
pewne — ale zarazem i ogromną sympatją, bo Roule- 
tabille jako niedościgniony reporter, był uwielbiany 
przez publiczność: wzruszenie moje powodowała nie­
wypowiedziana trwoga... Wszedł... Zacna jego twarz 
była blada i rysy miały surowy wyraz... jego oczy 
znalazły mię natychmiast... wyciągnęłem ku niemu 
dłonie, które ujął z wylaniem i widoczne było, jak 
to nasze wzajemne uczucie dodatnio podziałało na 
salę. Doprawdy dziwnie korzystna była atmosfera 
w chwili rozpoczęcia się procesu. „Przygotowałeś dal­
sze akta?" mówię mu „daj mi je!“. Wstrząsnął głową.

— Potrzebne do obrony!
— Sainclair... mam nadzieję, że obrona twoja 

nie będzie konieczna!
Było to wszystko... dla mnie, i dla innych... Od­

powiedziawszy na kilka — zadanych mu przez prze­
wodniczącego banalnych pytań, tyczących się iden­
tyczności — na wszelkie inne zapytania oświadczył, 
że narazie niema już nic do powiedzenia! Z zastra-
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szającym uporem odmawiał rozpoczęcia przesłucha­
nia przez przewodniczącego... jak również prokura­
tora, zresztą... na wszelkie zarzuty, na każde oskarże­
nie, nawet na żądane od niego wyjaśnienia — odpo­
wiadał bezwzględnem milczeniem... czułem się prawie 
chory... błagałem, by zmienił system postępowania, od­
wracający od niego już wszystkich: przewodniczącego 
rozprawy, cały trybunał, sędziów przysięgłych, a na­
wet publiczność... Nakoniec, wyprowadzony z równo­
wagi tem milczeniem, najgorszym objawem zuchwałej 
pychy, przewodniczący zawołał:

— Jeżeli w zamiarze powiedzenia tego wszyst­
kiego powróciłeś pan tu w charakterze więźnia, mo­
głeś pozostać gdzie byłeś!... Jest to tak, jak gdybyśmy 
wyrok wydali zaocznie!...

Miałem wrażenie, że słowa przewodniczącego 
przyjęte zostaną oklaskiem: w każdym razie ogólną 
wrzawą przyznano mu słuszność... mój przyjaciel gu­
bił sam siebie... Ogarnęła mię rozpacz...

Rouletabille zaś opuścił głowę na ramiona oparte 
na kracie oskarżonych... mogliśmy przypuścić, że śpi...

Poczem sprawa w szybkiem szła już tempie... 
Przesuwali się jeden za drugim świadkowie oskarże­
nia... następnie świadkowie z ramienia obrony... Ze 
względu na szczególne warunki, w jakich rozwijał się 
tok tego procesu, na wszelki wypadek sprowadziłem 
pąnią Boulenger, jak również świadków naszych do­
chodzeń z owej nocy w Passy... Pojawienie się pani 
Teresy Boulenger uczyniło na sali senzację!... Sława
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wyniosłej lej kobiety równała się sławie jej męża. 
Wiadomo było wszystkim, jak wybitny udział brała 
w jego pracach i jaką cudowną pomoc znajdował Ro­
land Boulenger u jej boku w najcięższych momentach 
swego życia — życia wysokiej miary uczonego — 
chłostanego zazdrością i zawiścią kolegów.

I dla nikogo tajemnicą nie było, że z zupełną ab- 
negacją, czyniącą z niej postać prawie świętą, godziła 
się na swe wykluczenie z małżeńskiego pożycia — 
przez człowieka nie odmawiającego sobie żadnego ka­
prysu. Gdy przybliżyła się w swych żałobnych woa­
lach, pogłos rozlegający się w sali, wydał się prze­
wlekłym jękiem. Piękna była jeszcze w swej świetli­
stej, uduchowionej bladości, jednakże przy skroniach 
pobielały jej włosy, a w kącikach oczu tajemny ból 
i łzy wyżłobiły dwie brózdy.

Postać jej w chwili składania przysięgi -— że 
prawdę powie, całą prawdę — tchnęła dostojnem 
pięknem. Głowę zwróciła w stronę Rouletabille‘a, 
który swą twarz krył wciąż w dłoniach. Natychmiast 
też wyraziła swe przekonanie o niewinności obwinio­
nego i po raz pierwszy wówczas, ku wielkiemu poru­
szeniu prokuratora, a zdumieniu publiczności, padło 
z ust jej rzucone imię Teodory Luigi!... Gdy Rouleta- 
bille w <̂ v wtorek opuszczał dom w Passy — mówiła 
uroczyście —- tych dwoje tam we willi żyło jeszcze... 
gdy w pół godziny później Teodora Luigi tam wcho­
dziła a następnie wyszła, byli już martwi!... Po tych 
słowach prokurator powstał z miejsca.
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— Po raz pierwszy--- zawołał podniesionym
głosem — w toku całej tej sprawy, wymieniono to 
imię. Zanadto wiele jednak poszanowania mamy dła 
wielkiego bólu pani Roland Boulenger, by nie zrozu­
mieć jej uczuć tak... zupełnie naturalnych wobec ko­
biety...

— Panie prokuratorze — przerwała Teresa — 
moje uczucia nie wchodzą w grę... tu idzie o prawdę... 
ja ją ze sobą przynoszę... nawet choćby nie dla wszyst­
kich dogodną ona była, prawdę tę wyjawię i udo­
wodnię!

— Proszę, niech pani dowiedzie! — rzekł prze­
wodniczący.

— Panowie — poczęła Teresa, z torebki wyjmu­
jąc papier — oto list, list odnaleziony przez Rouleta- 
bille‘a, który powierzył mi przed swym wyjazdem za 
granicę, bym mogła się nim posłużyć w razie, gdy- 
byśmy jego, Rouletabille‘a, ujrzeć już nie mieli! Ten 
list pisany był przez męża mego do Teodory Luigi 
a naznaczał schadzkę — na dzień zbrodni, we wto­
rek — w domku w Passy, tak dobrze jej znanym!... 
Teodora przebywała wówczas w Hawrzć... i tam wła­
śnie Rouletabille list ten znalazł... Prawdopodobnie 
odpowiedź od niej, na którą mąż mój oczekiwał, nie 
przyszła i w przypuszczeniu, że kobieta ta jyż się nie 
pojawi... mój mąż zaprosił Iwanę na podwieczorek, 
przygotowany nie dla niej... a przekonana jestem, 
przysięgam na uczciwość, że o flircie tym czysto 
uczuciowym, istniejącym na podłożu naukowem, 
który męża mego łączył z Iwaną, wiedziałam wszyst­



193

ko... i tej ostatniej nie podejrzewałam nigdy... Śmiała 
była w swych czynach, ale pewna siebie i nigdy ona, 
za nic na świecie, nie byłaby zdradziła ani mej przy­
jaźni, ani przedewszystkiem ukochanego prawdziwą 
miłością człowieka, którego tu dziś widzimy na tej 
ławie hańby. (Spodziewano się, że Rouletabille 
z odrętwiania wreszcie się ocuci... Trąciłem go nawet 
łokciem... ale ani drgnął... jego zachowanie się w dal­
szym ciągu było pożałowania godne... O!... nie starał 
się dopomóc tym, którzy go usiłowali ratować!...) — 
Otóż — ciągnęła dalej pani Boulenger (w sali była ci­
sza, że muchę w locie można było słyszeć), gdy Teo­
dora Luigi przybyła, miejsce swe zastała zajęte i wy­
mierzyła!...

— Przepraszam! ten list (woźny podał list prze­
wodniczącemu) nie dowodzi obecności Teodory Luigi 
we willi — przerwał przewodniczący.

— Nie panie... ale jest inna rzecz, która to udo­
wodni...

Zanurzając powtórnie rękę' w swej torebce, wy­
jęła obręcz.

— Klejnot ten, stale u przegubu stopy nosiła Te­
odora Luigi... obręcz zaczepiona o coś, zsunęła się 
podczas ucieczki zbrodniarki..., i w małym domku 
w Pasy , w obecności świadków, którzy złożą zezna­
nia, znalazł ją Rouletabille... podobnie jak list, powie­
rzył mi tę obręcz!... (Hałas... wToźny podaje klejnot 
przewodniczącemu... badają go sędziowie... następnie 
prokurator... Z największym trudem udaje się przy­
wrócić spokój).

Zbrodnia Rouletabille’a. i 2
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— Czy będzie dowiedzione — podejmuje proku­
rator, — że klejnot ten należał do Teodory Luigi... 
Pozostaje jeszcze do stwierdzenia, czy Teodora Luigi 
odwiedzająca często mały domek w Passy, w tym 
właśnie dniu obręcz tę zgubiła!...

— Jest człowiek, który w tymże dniu i o tej go­
dzinie widział Teodorę Luigi wychodzącą z małego 
domku w Passy... człowiek ten jest to fryzjer, a jego 
sklep znajdował się u narożnika ulicy La Roche... 
lecz możliwe jest, że lękano się jego zeznań... kazano 
temu człowiekowi opuścić najpierw Paryż, a następ­
nie Francję.

— Czy nie wiadomo gdzie on przebywa obec­
nie? — pyta przewodniczący...

— Jest to strata czasu! — stwierdza prokura­
tor — bo jak dotychczas, świadek poddał nam jedy­
nie hipotezę... zwyczajną hipotezę... proszę o pozwo­
lenie powtórzenia — dopuszczalną ze strony pani 
Boulenger, ale zupełnie nieprawdopodobną dla ko­
goś, kto się nad nią z zimną krwią zastanowi...

Po powyższych słowach ujrzeliśmy podnoszącego 
się Rouletabille‘a i w sali ze zdziwieniem usłyszano 
jego głos:

— Przepraszam panie prokuratorze — począł 
w mało ujmujący sposób... przepraszam! Jo»\t ktoś, 
kto o wiele więcej mógłby powiedzieć niż sam nawet 
pan Poupardin (jest to nazwisko fryzjera, o którym 
przed chwilą wspomniała pani Boulenger) — powie­
dzieć' o tem co czyniła Teodora Luigi w tym właśnie
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dniu... i o tej właśnie godzinie... Jeżeli... w Passy była 
i jeżeli do willi przy ulicy La Roche weszła...

— Kto zatem...
— O, panie prokuratorze, Teodora Luigi sama!
— Bez wątpienia! — zgodził się prokurator 

z uśmiechem — tylko kto mógłby nam powiedzieć, 
gdzie Teodora Luigi przebywa?

— W tej chwili —- wyrzekł Rouletabille, z obo­
jętnym, niemiłym wyrazem twarzy — wchodzi ona 
zapewne do Galerji Harlay‘a z moim przyjacielem 
La Candeur...

Cóż za poruszenie w audytorjum i pośród sę­
dziów! Ja sam przestawałem już rozumieć... Prze­
wodniczący wydał cicho rozkaz woźnemu, lecz ten 
nie przekroczywszy jeszcze prawie drzwi przeznaczo­
nych dla świadków, powrócił oznajmiając: „Pani Te­
odora Luigi jest tutaj!".

— Niech wejdzie.
Weszła. Gdy się ukazała, przerażająca cisza pa- 

dła na salę... jak na placu Roąuette niegdyś, gdy 
otwierano drzwi więzienia przed skazanymi na 
śmierć... Ostatnie wypadki odwróciły sympatję obec- 
cnych... Teraz wszyscy stawali po stronie pani Bou- 
lenger przeciw tej kobiecie, za której śladem — jak 
głosiła oj^pja — szły klęski i nieszczęścia...

Jeżeli nie wszystkich jeszcze było niezłomnem 
przekonaniem, że ona zabiła... wszyscy się tego spo­
dziewali!...

Odwaga, z jaką pojawiła się, była bezczelnością, 
czyniącą ją nienawistną w wyższym jeszcze stopniu...

13*



19Ó

„Och tak, ta kobieta zdolna jest do wszystkiegol". 
Jednakowoż nigdy jeszcze nie była tak piękna!... 
Zbliżała się ruchem tragicznej królowej w podłuż­
nych fałdach fijołkowego płaszcza... Nie patrzyła na 
panią Boulenger, która natomiast nie spuszczała 
z tamtej rozpłomienionych oczu. Jakiegoż to rodzaju 
pojedynek ma zawiązać się pomiędzy dwiema temi 
kobietami! Lecz jeszcze i tu popełniono pomyłkę: nie 
pomiędzy niemi dwiema miał on mieć miejsce, nie 
mniej jednak, stał się on straszny.

Teodora złożyła przysięgę i z ogromną prostotą 
poczęła składać zeznanie.

„Przybyłam z daleka — mówiła — na prośbę te­
go, którego oskarżacie... zdaje się, że mam możność 
wykazania jego niewinności! W niebezpieczeństwie, 
jakie prawda ta może stanowić dla mnie, powierzam 
się jemu i wypowiem ją całą... Oto ona: Otrzymawszy 
od pana Boulengera list, w którym naznaczał wspólne 
spotkanie w małym domku przy ulicy La Roche na 
wtorek, opuściłam Havre w poniedziałek.

W Paryżu, zastałam kilka słów, wzywających 
mnie na godzinę piątą. Wcześniej niż o godzinie wpół 
do szóstej być tam nie mogłam... mając klucz od 
bramki frontowej, to jest od strony ulicy La Roche... 
weszłam do ogrodu, lecz wstępując na*’podsienie 
willi, usłyszałam nad moją głową, na pierwszem pię­
trze, krzyk i strzały rewolwerowe!... Uciekłam na­
tychmiast jak szalona i zamknąwszy bramkę ogrodu 
rzuciłam się ku sklepikowi Poupardin‘a. Fryzjer stał 

-na swym progu i z całą pewnością widział mnie wy­
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chodzącą z domu tego!... Nie wiedziałam nic, jaki tam 
rozgrywa się dramat!... Zapłaciłam mu, by milczał 
i osiedlił się gdzieindziej!... Mój sposób postępowania 
był może nieostrożny... W każdym razie, mówię tu 
wszystko, o czem wiem, nic nie ukrywając! Tegoż sa­
mego wieczora, dowiedziałam się o okropnej zbrod­
ni... I ja, ja też płakałam! Wyjechałam w obce strony, 
by tam płakać...

— Pani uciekła zagranicę! — zawołała pani Bou- 
łenger... — a teraz przekonana o bezkarności swego 
czynu, przybyłaś czelnie stawić się przed nami!... 
A... czy pani rozpoznaje to?... i sama odebrawszy 
klejnot z rąk przewodniczącego, ukazała okowę nie­
wolnictwa Teodorze Luigi...

— Tak ■— rzekła Teodora — poznaję natural­
nie! Jest to tak zwana obręcz niewolnicza, zgubiłam 
ją we willi „Fleurie“, w Sainte-Adresse...

— Pani! — odrzuciła Teresa ze wzburzeniem, 
które zdawało się na jej stronę przechylać sympatję 
wszystkich obecnych — pani kłamie! Obręcz ta odna­
leziona została w domu w Passy, co dowodzi, że pani 
tam była... Obręcz tę zgubiłaś, uciekając po dopeł­
nieniu ohydnej swej zbrodni!...

Twarz Teodory Luigi stała się nagle biała jak 
wosk.

— Kto obręcz tę znalazł? — pytała rozwarłszy 
szeroko powieki.

— Znalazł ją Rouletabille! — zawołała pani Bou- 
lenger.

Teodora odwróciła się ku oskarżonemu: j
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— 01 panie — rzekła słodkim głosem — pan za­
pomniał mi o tem powiedzieć!

— Tak, zapomniałem! — tak, lecz pani Boulen- 
ger zapomniała powiedzieć, że jeżeli ja obręcz 
znalazłem, to dlatego, że ona ją tam podłożyła!...

Nastąpił moment osłupienia, które udzieliło się 
nie tylko Teresie! Teraz, nie rozumiano już nic.

Gdy pani Boulenger odzyskała móżność mówie­
nia, początkowo słyszeliśmy jedynie jej bezładne, 
krótkie okrzyki... „Ja... co on mówi?... to warjat!...“

Jak gdyby coś wokół się zachwiało!... Jakieś usu­
wanie terenu z pod stóp naszych odczuliśmy wszy­
scy... Nie wiedziano, czego się uchwycić... Pośród tego 
chaosu, jeden tylko Rouletabille stał wyprostowany, 
wrogi otoczeniu.

Przewodniczący czując, że sprawa jak woda z rąk 
mu się wymyka, szukał ratunku jak tonący. Dławiło 
go, gdy pytał:

— Jaki dowód ma pan na to nie do wybaczenia 
oskarżenie pani Boulenger?

— Mam tylko ten jeden — odparł Rouletabille,— 
że gdy dwa razy czyniłem badania w małym domku 
w Passy (po raz pierwszy w obecności sędziego śled­
czego, po raz drugi sam) nie znalazłem nic — aż do­
piero po raz trzeci w towarzystwie pani Boulenger 
i przy świadkach przyprowadzonych przez nią, spo­
strzegłem tę obręcz niewolnictwa!... Przysięgam panu, 
że gdy ja którędy dwa razy przejdę, tam już nic do 
odkrycia nie pozostanie...
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— Nieszczęśliwy! — zawołała pani Boulenger — 
nieszczęśliwy obłąkaniec!

Przewodniczący pytał dalej: — jakiżby powód 
skłaniał...

— Tak! Jaki powód mógłby mną kierować? — 
powtórzyła Teresa w sposób, jak gdyby dłużej nie 
była już nawet zdolna walczyć z tego rodzaju dzi­
wactwem...

— Jaki powód? — wybuchnął Rouletabille — ja 
ci powiem, pani! W pierwszym rzędzie twoja niena­
wiść do tej kobiety, a następnie konieczność wprowa­
dzenia w błąd władz sądowych! Morderczynią je­
steś ty!

IV.

— Obłąkany!... Śmierć żony odebrała mu zmy­
sły,...

Ten rozpaczliwy okrzyk pani Boulenger był nie­
jako wyiazem ogólnych uczuć!... Oburzenie wstrzą­
sające tą kobietą o wzniosłej piękności, w tym ostat­
nim etapie jej męczeństwa, przepełniało serca wszyst­
kich... wołano razem z nią!... Ja, gryzłem swe pięści 
i lęk mię brał spojrzeć w stronę Rouletabille‘a...

On, pośród tej burzy, którą sam rozpętał zacho­
wał niewzruszony, prawie zastraszający spokój. Za­
żądał ciszy, jak gdyby to on prowadził rozprawę.

—- Wymagano ode mnie przed chwilą, bym mó­
wił!... Teraz ja życzę sobie, by mnie słuchano!
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Słyszeć będę zawsze jego suchy, twardy, przyci­
szony głos, który wzbierał niekiedy, gdy słuchający 
nie dość szybko szli za jego myślą.

Dźwięczą mi jeszcze w pamięci podane nam 
wówczas szczegóły pierwszych jego wrażeń... gdy od­
krył ślady stóp Teodory Luigi idące od bramki przy 
ulicy La Roche, i które szły powrotną drogą nie prze­
kroczywszy progu pawilonu... gdy natomiast kroki 
Iwany, opuściwszy służbowe schody i kierując się ku 
furcie z wyjściem na puste place, natychmiast powra­
cały do willi. Tu kroki, które ratują się ucieczką!... 
tam kroki, które powracają... (równocześnie). Przed 
czem uciekają jedne? czemu powracają tamte? dla­
czego? Jakiż w tem związek? Był dramat... Dramat 
powodujący hałas! Dramat, który wypędził Teodorę, 
a sprowadził Iwanę!... Czy oprócz dwóch tych osób 
były jeszcze inne, przynajmniej dwie (skoro domysł 
samobójstwa został wykluczony), dwie, stanowiące 
treść dramatu!... Roland Boulenger... i kto?... Ktoś, 
kto już był tam w chwili, gdy Iwana pożegnała Ro­
landa... ktoś, kto wiedział... kto musiał wiedzieć, że 
Iwana dnia tego przybędzie, by widzieć się z Rolan­
dem w małym domku w Passy!... Od kogo ta trzecia 
osoba wiedzieć o tem mogła? Od Iwany! od niej sa­
mej!...

Na kilka sekund Rouletabille się zatrzymał...
Gdy począł mówić ponownie, chciejcie wierzyć, 

że głos jego nie brzmiał już sucho ani ostro... wzru­
szenie drgało w każdym dźwięku!
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— Panowie, powinniście wiedzieć, kim była 
Iwana...!

Dziwię się, że zdołał powstrzymać łkanie!... Nad 
nim płakano teraz!... Nie próbuję nawet oddać tu 
słów, jakiemi kreślił przeczysty charakter swej żony, 
jej cześć dla wiedzy, będącej właśnie powodem cał­
kowitego jej poświęcenia się dziełu Rolanda Boulen- 
ger, poświęcenia, które skłoniło ją do gry, grożącej 
niebezpieczeństwem każdej innej kobiecie, a do której 
pchnęły ją błagalne prośby pani Boulenger!... Nale­
żało ratować Rolanda przed wpływem Teodory Luigi! 
Któż odgadnie jak daleko sięgnąć mogą przez pół mi­
styczne, przez pół romantyzmem owiane, dążenia ko­
biety takiej, jaką była Iwana?... Nie czyniła ona nic 
bez porozumienia się z panią Boulenger! Nie uśmiech­
nęła się do profesora bez zezwolenia pani Boulenger! 
Szła do Dra Schala prowadzona przez panią Boulęn- 
ger! Do małego domku w Passy nie byłaby poszła 
ani jedyny raz nawet, gdyby pani Boulenger nie miała 
tam być również.

Panowie! nazajutrz po nieszczęsnym owym dniu, 
mieliśmy w daleką udać się podróż... Straszliwa ta 
gra miała się zakończyć... żądałem tego oddawna,

' sam oznaczając kres... Przed ostatecznem już poże­
gnaniem Roland Boulenger błagał prawdopodobnie 

z żonę moją o tę pierwszą i ostatnią schadzkę... błagał 
słowami szalonej miłości i groźbą samobójstwa... 
Iwana szukała obrony u pani Boulenger!... Jaka była 
rozmowa dwu tych kobiet?... Iwana marzyła niewąt-
pliwńe o pogodzeniu tych dwojga, którzy powinni "



202

byli uwielbiać się nawzajeml... Niestety!... Pozostawić 
pragnęła Rolanda w ramionach Teresy!... Niestety!...

...Może była przekonana, że wzniosły, a niebez­
pieczny jej czyn został już dokonany, gdy nagle 
w ogrodzie tego domu, od którego odejść chciała, za­
trzymały przerażoną odgłosy strzałów!

...Dramat rozgrywał się tam na górze!... Dzielna, 
szlachetna, szalona Iwano! Czoło stawiłaś niebezpie­
czeństwu! Przybyłaś, by ujrzeć upadającego pod cio­
sami zadawanemi przez znieważoną i zawiedzioną 
w swych ostatnich, być może, nadziejach kobietę — 
ujrzeć tego, dla którego poświęciłaś nasz spokój, 
i poświęcić miałaś swe życie!... bo wtedy, gdy usiło­
wałaś tej kobiecie wydrzeć jej zdobycz — wtedy ona 
wymierzyła do ciebie!“...

W chwili wywoływania przed audytorjum po­
wyższego obrazu, który przedstawił się nam jako sza­
lona fantazja wizjonera — zdawało się, że Rouleta- 
bille utracił moc panowania nad sobą... Słysząc wypo­
wiadane przezeń niczem nie poparte oskarżenie i sło­
wa, które rozbrzmiewały krzykiem, można go było 
tylko żałować!... „W ciebie wymierzyła!... w ciebie!... 
z dziką radością!... bo ta kobieta powtarzająca, że cię 
kocha jak siostrę, była zazdrosną o ciebie! Zazdrosną 
więcej, niźli nawet o Teodorę Luigi! Kobieta ta ma­
rzyła o rzeczy potwornej! Chciała cię wydać na zabi­
cie, na zamordowanie przez Teodorę Luigi!... bo ona 
to do Teodory Luigi wysłała ów list, naśladujący pi­
smo męża jej Rolanda, by ją sprowadzić na godzinę 
schadzki do małego domku w Passy. Teodora nie
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przybywała, a Teresa pragnęła ujrzeć umarłą... wi­
dzieć dwoje umarłych!... Bo ta kobieta, ta kobieta, 
która mówiła, że żyje tylko miłością i o której mó­
wiono, że jest uosobieniem miłości — cała była nie­
nawiścią!... Jej mąż! Zgubę mu przygotowywała: tak! 
dobrze mówię! od dawna... Panowie, ta kobieta dla 
Rolanda Boulenger o gilotynie marzyła!...

To już był obłęd...
Usłyszeliśmy przykry krzyk pani Boulenger: po­

czerń prawie omdlała... Przewodniczący zawiesił roz­
prawę...

Nie mogę nawet rzec, żem się oburzył: byłem 
przybity i ubezwładniony. Uniesienie Rouletabille‘a 
graniczyło z szałem.

Czując, że mogę już przemówić, pomimo że 
przybrał on nagle znowu ów martwy wyraz twarzy 
i daleki miał wzrok, jak gdyby patrzył w krańce 
świata, starałem się, by jednak mnie usłyszał: „Nie 
zapominaj, że w godzinie zbrodni, o godzinie piątej 
i pół, pani Boulenger była ze mną u ciebie!... Nie będę 
czekał, aż ona sobie o tem przypomni!‘“ Czy przy­
puszczacie, że mnie słyszał? Był w dalszym ciągu 
gdzieś na krańcu świata, i o mnie się nie troszczył, 
jakgdybym nie istniał.

W kwadrans później, gdy podjęto rozprawę, uj­
rzeliśmy panią Boulenger jak skamieniałą pod okru­
cieństwem grozy, rzuconej na nią przez Rouletabille‘a. 
Podkrążenie oczu jeszcze się pogłębiło, dwie brózdy, 
ślady bólu, stały się szersze, żłobiąc policzki: w tej
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krótkiej chwili piękność jej została zniszczona zupeł­
nie. Szczere uczucie litości szło ku niej, bo pomimo 
rosnących podejrzeń, że w dramat była wmieszana 
w wyższym stopniu, niż się dotychczas zdawać mo­
gło — to jednak majaczeniom Rouletabille‘a nie da­
wano wiary.

Przewodniczący przedewszystkiem napomniał 
go, że tu na tej ławie przysługuje mu prawo samo­
obrony, lecz nie ma on praw oskarżania i w każdym 
razie, jeżeli uderza już w tę nieskazitelną dotychczas 
opinję, jaśniejącą blaskiem cnót, powinien to czynić 
w wyrazach, któreby nie wzburzały uczuć publiczno­
ści — iw  pierwszym rzędzie — dostarczać musi wię­
cej dowodów, a mniej złorzeczeń.

Rouletabille skłonił głowę na znak, że rozumie 
i począł mówić ponownie łagodnym, miarowym gło­
sem, którego powinien był używać stale.

— Panowie, — począł — przyjaciel mój Sain- 
clair przypomniał mi przed chwilą, że o godzinie 
zbrodni, o piątej i pół, pani Boulenger z nim razem 
była u mnie, w moim salonie. Właśnie ta zbieżność 
godziny zbrodni, (na którą obecnie godzą się już 
wszyscy) i bytność pani Boulenger w domu moim, 
przy poszukiwaniach mych za osobistością czwartą, 
konieczną w przebiegu dramatu — tak jak go poj­
muję ja, idąc po wytycznej mych badań — ta zbież­
ność godzin... stanowiła dla mnie początkowo zaporę 
w braniu pod uwagę osoby pani Boulenger! Lecz ży­
wo stawał mi w pamięci sposób — na pozór nic w so­
bie szczególnego nie mający — w jaki pani Boulenger
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skłoniła nas do stwierdzenia godziny na moim zega­
rze... Nie wydawało mi się to rzeczą naturalną... Przy­
jaciel mój Sainclair opowiadał, że pierwszy był w mo­
im salonie, i że słyszał dzwonek u drzwi wejściowych: 
służący otworzył drzwi, i pani Boulenger weszła do 
pokoju, w którym przyjaciel mój oczekiwał mnie. 
Sainclair jej nie opuszczał. W zasadzie powinienem 
był odrzucić myśl, że pani Boulenger mogła stworzyć 
sobie alibi, opóźniając o pół godziny wskazówkę me­
go zegara, mówię w zasadzie, a nie de facto, bo do­
szedłem do tego, że faktycznie — rzecz była najzupeł­
niej możebną. Wybadawszy mego służącego, dowie­
działem się, że pani Boulenger przybyła do mnie pięć 
minut przed przyjściem Sainclair‘a, była wprowadzo­
na do salonu, poczem wyszła, zapowiadając swój po­
wrót; powróciła rzeczywiście, zastała Sainclair‘a i wy­
szła, by powrócić znów ze mną. Dlaczego ten upór 
w powracaniu do mnie? chęć ukazania się u mnie?... 
Mówię, że ktoś usiłujący stworzyć sobie alibi, nie po­
stąpiłby inaczej... nic więcej... jednakowoż... od chwili 
w której wiadomo mi było, że pani Boulenger sama 
znalazła się w moim salonie, sama z moim zegarem, 
godziną przestałem się krępować!...

W tych okolicznościach, panowie, wyjechałem do 
Hawru.

Kierowało mną przekonanie o bezwarunkowej 
uczciwości mojej żony, uczciwości i niewinności tak 
wysokiej, że w umyśle mym nie powstało nawet przy­
puszczenie, by żona moja starała się pkryć zamierzo­
ną schadzkę z doktorem w Passy wobec pani Boulen-
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ger (co też natychmiast stawiło panią Boulenger 
w rzędzie osób, pojawiających się w dramacie). Jed­
nakże dotychczas, miałem jedynie moralne przekona­
nie o współudziale pani Boulenger: podstaw intelek­
tualnych ani rzeczywistych nie było... brak ten nale­
żało wypełnić... Odkrywszy ślady Teodory Luigi, 
uważałem za konieczne określić jasno jej rolę w tej 
sprawie — wedle właśnie owych śladów: przede- 
wszystkiem wielką wagę przywiązywałem do oko­
liczności i powodów, dla których Teodora Luigi 
w wigilję zbrodni przebywając w Hawrze, wyjechała 
stąd, spiesząc do Paryża... Wówczas to panowie, uj­
rzałem ponownie tę willę na skalistem wybrzeżu, 
gdzie poprzedniego lata przewinął się dramat, stano­
wiący niejako preludjum do tragedji w Passy... 
a o którym, wy panowie, nie wiecie jeszcze nic!...

Po ostatnich słowach Rouletabille‘a prokurator 
uczynił ruch, jak gdyby miał powstać: zamiar jego 
uprzedził przewodniczący, oświadczając:

— Dramat w Sainte-Adresse był już przedmio­
tem ścisłego śledztwa i omawianie go na tern miejscu 
uważam za zbyteczne.

Natychmiast — w charakterze obrońcy Rouleta- 
bille‘a, zaprotestowałem przeciw ograniczeniu debat, 
lecz tym razem uspokoił mnie sam Rouletabille:

— Panowie — rzekł — obecność pani (wskazał 
Teodorę Luigi), która w dobroci swej zechciała mi to­
warzyszyć, by dopomóc wam w rozwikłaniu tego kry­
minalnego imbroglio — jest wystarczającem poręcze­
niem, że nie padną tu słowa mogące urazić kogokol-
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wiek... Cień Henryka II. księcia Albanii spoczywać 
może w pokoju... w dramacie na skalistym brzegu nie 
brał on udziałul Tak postawiwszy kwestję, będzie mi 
dozwolone powtórzyć, że ó dramacie w Sainte-Adre- 
sse nikomu nic nie było wiadomo! Ani funkcjonarju- 
szom sądu, którzy zdawali się podejrzewać księcia, 
ani żonie mojej przybyłej w kilka minut po wystrza­
łach rewolwerowych, która jednakowoż słuchała 
kłamliwych zwierzeń pani Boulenger u jej łoża bole­
ści,... ani nawet Rolandowi Boulenger, jemu samemu, 
ani Teodorze Luigi, która nie mogła nic ujrzeć, a naj­
wyżej tylko słyszeć padające za drzwiami strzały... 
prawdę zna jedynie pani! — Ręka Rouletabille‘a 
wskazała posąg, w jaki zamieniła się pani Boulen­
ger. — Pani i ja!

— Panowie, już od powrotu mego do Paryża po­
przedniej jesieni, miałem dowód, że autorem zama­
chu nie mógł być Henryk II, z tej prostej przyczyny 
pośród wielu innych, że rewolwer, którym ranioną zo­
stała pani Boulenger kupiony był kilka dni przedtem 
u rusznikarza w Hawrze, przez samego Rolanda Bou­
lenger... Powracałem z tą myślą, że niewiadomo... 
może Roland Boulenger mierzył do swej żony, a ona 
we wzniosłości swej przebaczyła mu!... jednakże, 
wiele jeszcze punktów dramatu pozostało niewyja­
śnionych i gdy po tragedji w Passy jechałem do 
Hawru, w myśli mej zarysował się wizerunek Teresy 
Boulenger odmienny od dotychczasowego: w pamięci 
uwypuklały się charakterystyczne sceny, nabierające 
znaczenia dopiero teraz, w świetle nowego pojęcia;
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postanowiłem więc uzupełnić me badania w tym kie­
runku, a równocześnie zająć się Teresą Luigi, co od­
nosiło się już do dramatu drugiego. Szczęściem 
w Trouville spotkałem służącego Rolanda Boulenger, 
Bernarda: przybył tam z polecenia pani Boulenger, 
by z willi w Deauville zabrać kilka przedmiotów... 
Byłem w przebraniu: nie poznał mię... rozmowę spro­
wadziłem na temat dramatu nad zboczem... Zdanie 
jedno plątało mi się wciąż w myśli od chwili, gdy raz 
przypadkowo usłyszałem je w przejściu obok willi 
w Deauville... Roland Boulenger mówił do Bernarda: 
„Cóż chcesz Bernardzie... zgubił się ten rewolwer, 
trudno... kupi się inny!... tylko dajcie mi już z tą hi- 
storją spokój!1'. Stąd wywnioskowałem, że ta „histo- 
rja“ z rewolwerem, była szczególnie niemiła dla Ro­
landa, a w konsekwencji mocno go obciążająca. Otóż 
z ostatniej mojej rozmowy z Bernardem wynikało, że 
właśnie Roland pierwszy zajął się zaginioną bronią 
i prosił Bernarda, by mu ją odszukał! Rzecz szła w od­
wrotnym kierunku!... Jeżeli Roland Boulenger z tego 
rewolweru mierzył do swej żony, nie leżało w jego 
interesie zwracać czyjejkolwiek uwagi — a z właszcza 
własnego służącego — na ową zgubę. Metodycznym 
sposobem badałem Bernarda w dalszym ciągu: ważne 
było dla mnie, czy Boulenger dnia tego pojechał ze 
swoim rewolwerem do Sainte-Adresse. Nie wyszło mi 
z pamięci, że wskoczył na konia, wcale się o nas nie 
troszcząc i pytałem Bernarda, czy w spodniach do 
jazdy konnej jego pana znajdowała się osobna kieszeń 
na broń... Otóż nie!... i tegoż samego poranka, już po



209

odjeździe Rolanda, Bernard wyjął rewolwer ze spodni, 
które pan miał poprzedniego dnia na sobie, i włożył 
go do szuflady nocnego stolika!...

Od tej chwili rewolweru już nie odnaleziono!... 
Kto zatem rewolwer Rolanda Boulenger uniósł na 
miejsce zamachu? Kto? jeżeli nie ta jedyna osoba, 
przy której rewolwer został odnaleziony! (Rewolwer 
szybko ukryto, ponieważ przypuszczano, że jest wła­
snością Henryka II). Kto jeżeli nie pani? —( i po raz 
drugi groźna dłoń Rouletabille‘a wskazała panią Bou­
lenger) — Zabraniam temu zaprzeczyć!...

— Więc tak! prawdą! — zawołała — ja wzięłam 
ten rewolwer, by siebie zabić... mierzyhftn dwa razy! 
Pragnęłam umrzeć! Nie byłoż to mojem prawem? Nie 
zasłużyłam na nie?...

— Pani — podjął chłodno Rouletabille pośród 
rozgłośnej wrzawy, niezupełnie jednak wrogiej dla 
tej, którą oskarżał — pani starałaś się urządzić 
wszystko tak, by uwierzono, że to twój mąż cię za­
mordował!...

— Nędzniku!... Ja męża mego uwielbiałam!...
— W sercu kobiety — począł głucho Rouleta­

bille — zdarzają się momenty, w których miłość by­
wa straszniejsza od nienawiści... dziwnie się one ze 
sobą łączą... pani przeżyła moment taki! a powiem 
pani kiedy... Przypomina pani sobie pewien wieczór 
we willi w Deauville, gdy to niemal potrąciłem panią 
w kącia korytarza... Nie powinienem nawet pytać, czy 
pani pamięta! bo w rzeczywistości nie mogę utrzy­
mywać, że mię pani spostrzegła... lecz ja, ja cię wi-

Zbrodnia Rouletabille’a. 14
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działem! Wybiegłaś jak oszalała z pokoju męża... 
wspaniałe twe deshabille było w nieładzie... W okre­
sie tym powracałaś pani do dawnych zamiłowań wiel­
kiej wytworności... cóż naturalniejszego u kochającej’ , 
kobiety, jak starać się być piękną dla tego, którego 
się kocha? Przysięgam, że nawet nie uśmiechnęłaś się! 
Nie! w ów wieczór, widząc panią wychodzącą z po­
koju jej męża, byłem przerażony... byłem przerażony, 
ponieważ zasłona okrywająca me oczy, a którą ty pani 
kładłaś na oczy nas wszystkich, została przedarta!... 
Kobieta, która zewnętrznem swem zachowaniem 
zbliża się do anioła!... jest zbiorem cnót tak przeczy­
stych, że nie należy już prawie do ziemi... mówi to 
każdemu, kto ją tylko chce słuchać... powtarza w eks­
tazie, że umysłem żyje tylko i sercem!... myśl jej obej­
muje wszystko... serce wszystko przebacza!... Roland 
przestał być dla niej mężczyzną, cóż jej na tem za­
leży? byle żył on mózgiem swoim!... Frazesy te sły­
szeliśmy z ust twoich!... Więc... kobieta ta kłamie?...
Ta małżonka nadziemska, współpracownica, dła któ- 
tej — jak ona utrzymuje -—■ nie istnieje nic oprócz 
nieśmiertelnego dzieła, dla jakiego u boku genjusza 
pracuje... ten czysty duch, szlachetna inteligencja, ten 
ustrój przedziwny, łączący w sobie miłość platoniczną 
i miłość nauki, to wszystko kłamie, to wszystko dyśże 
z rozpaczy, bo kochanka nie jest brana w ramiona 
jak nazajutrz po ślubie... i wszystko to wyje pod ma- ' 
ską duchowej obojętności, gdy błyśnie uśmiech nie I 
dla niej przeznaczony!
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— I wszystko to godzi na swoje życie, to prawda. 
Cóż dalej, panie?

— Godzi na swoje życie... to twoje prawo, tak pa­
ni rzekła! ale w czem innem przekroczyłaś twe prawo: 
wtedy gdy w ciche, spokojne szczęście małżeńskie 
szłaś szukać ofiary, by rzucić ją w ośrodek swoich 
piekielnych knowań... i wtedy, gdy nazajutrz po tej 
nocy, w której bezskutecznie odziałaś się w strój 
wspaniały, w myśli twej powstał wstrętny zamiar za­
bicia się w okolicznościach takich, by przypuszczano, 
że zamordowaną zostałaś przez twego małżonka! 
O proszę dać mi dokończyć! Pani!... pani!...

Z jego to rewolweru, przed jego drzwiami mie­
rzyłaś do siebie, nie zapominając wołać: Roland! Mor­
derca! morderca!

— Wołałam: morderca!... — zacharczała pani 
Boulenger.

— Dlaczego miałabyś pani wołać: ,,morderca!...“ 
skoro nikt cię nie mordował. Jeżeli pani życzy sobie 
tego, dowiodę, że książę Henryk nie żył już wówczas 
gdyś ty na życie swoje godziła!... Lecz pani pragnęłaś 
śmiercią swoją zgubić Rolanda!... A dowód? dam go 
pani, niezaprzeczony: nazajutrz po tej nocy, w jakiej 
twoja miłość przekształciła się w szał nienawiści... pi­
sałaś do jednej z przyjaciółek twoich w Paryżu, pani 
de Lens, list... list, który spowodował pospieszne jej 
przybycie do lławru, gdy w dwa dni po nim, doszła 
ją wiadomość o dramacie. Oto dosłowna treść listu: 
„Teraz on mię nienawidzi... czytam to w jego oczach... 
chciałby mię widzieć nieżywą!... Spodziewać się mo-
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żesz strasznego dramatu!... Czekam, jestem przygoto­
wana!... Jeżeli dowiesz się o mej śmierci, powiedz so­
bie, że on mnie zabił!...“ Jednak nie umarłaś!

A gdy pani de Lens przybyła do Sainte-Adresse, 
ukazałaś jej swego małżonka u swoich stóp... wierząc 
w dniach owych, że miłość jego została ci przywró­
coną!... i odzyskując zdrowie godziłaś się na ustaloną 
już wokół ciebie legendę... o usiłowanem zabójstwie 
przez Henryka II, księcia Albanji!“

Co za milczenie! Okrutne wprost milczenie pełne 
wyczekiwania czegoś od tej kobiety, chwytającej się 
przegrody w sali sądowej, jakby krawędzi otchłani... 
lecz to coś nip nadchodziło...

Rouletabille, nieugięty, mówił dalej:
— Teraz dosyć już o pierwszej tej „historji"... 

przejdziemy do drugiej! Mam zresztą kilka zaledwie 
jeszcze słów do powiedzenia!.., gdym wracał z Hawru 
było niezłomnem mem przekonaniem, że wszystko co 
zaszło w Passy uczyniłaś ty pani, tak samo jak 
w Sainte-Adresse. Brakowało mi jeszcze dowodów, 
które postanowiłem posiąść, ofiarując na to potrzebny 
mi czas i oszukując ciebie, jak ty pani oszukiwałaś 
nas wszystkich!... Jakiemż zwycięstwem był dla mnie 
twój czyn podłożenia we willi w'Passy obręczy nie­
wolnictwa, którą znalazłaś we willi w Sainte-Adresse... 
toż to wprost wyznanie!... Wreszcie, posiadałem list 
podpisany nazwiskiem Rolanda Boulenger, list wzy­
wający Teodorę Luigi!... experci przeczą jakoby list 
ten pochodził od męża twego! Mógł on być pisany 
tylko przez panią...
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— Kłamstwo!... Wymysł!... Obłęd... rzęziła pani 
Boulenger, nie patrząc już na Rouletabille‘a.

— Pani... mam tu dowód, że mnóstwo razy pró­
bowałaś naśladować pismo męża twego... posiadani 
ciekawszą rzecz jeszcze!... są tu... podlepione... złożone 
w całości... porządkowo po sobie idące próby tego li­
stu... Panie przewodniczący... proszę otworzyć tę ko­
pertę... zapewniam, że pani nie będzie miała już nic 
do powiedzenia!

I podczas gdy woźny podawał kopertę przewod­
niczącemu, Rouletabille patrzył w twarz pani Boulen­
ger, jak gdyby pragnął ją zahipnotyzować.

— Właśnie... mam coś do powiedzenia panie pre­
zydencie — szeptem prawie mówiła pani Boulenger — 
tak, jest prawdą, że często próbowałam naśladować 
pismo męża mego; sam mię o to prosił, bym zamiast 
niego odpowiadała na liczną korespondencję... a na­
wet bym kładła jego podpis!

— Oto wszystko, czego chciałem się dowie­
dzieć! — zawołał Rouletabille... — Teraz, panie prze­
wodniczący, proszę rozerwać kopertę... jest pusta 
wewnątrz!...

Ogólne zdumienie!... poczem pomimo powagi wy­
darzeń, tu i ówdzie ozwał się śmiech...

„Zdaje się, że Legardere nie umarł!“ — rzeki 
przewodniczący.

■— Ani Rouletabille również —- odparł chłodno 
mój przyjaciel... — A teraz kilka najważniejszych 
wyjaśnień. Bezwzględny dowód obecności pani Bou­
lenger we willi w Passy w godzinie zbrodni i, dowód
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jej zbrodni!... Gdy ukończyła mord... pani Boulenger 
zeszła do kuchni!... pić... miała pragnienie... piła 
świeżą wodę z kranu, dobrą, lodowo zimną wodę, 
którą natoczyła do szklanki, wyjętej ze stojącej luż 
obok szafy... jednakże pani Boulenger popełniła błąd 
nie ustawiwszy szklanki dokładnie na podobieństwo 
innych... sklankę dałem do zbadania w oddziale Ber- 
tillon... mam tam rzeczywiście kilku życzliwych przy­
jaciół, chcących „doświadczeniem" swem przyjść mi 
z pomocą i którzy tu przyniosą wynik swych badań... 
odkryli oni na szklance znak, co do którego nikt po­
mylić się nie może, ślad palców zbrodniarza.

— To jest fałsz! — zawołała nieszczęśliwa ko­
bieta w ostatnim porywie obrony.

— Dlączego pani mówi: to fałsz? dla tego, że nie 
zdjęła pani swej nicianej rękawiczki? Rękawiczka 
pani pozostawiła odcisk swój na szklance!... równa się 
on wyznaniu!...

-— Gzy pani Boulenger — przerwał przewodni­
czący — jest jedyną, która nosi niciane rękawiczki?

— Nie: nosiła je jednak często... d dnia tego rów­
nież; jedna z nich łatwa jest do rozpoznania, ponieważ 
na palcu pierwszym było zeszycie, które odnajdziemy 
na szklance!... Zresztą rękawiczkę tę mam. oto ta... 
Popełniła pani nieuwagę, gubiąc ją u Dra Schala, już 
po wyjściu ode mnie.

Rouletabille rozwinął mały pakiecik wyjęty z kie­
szeni kamizelki i ukazując rękawiczkę rzekł:

— Oto jest! inaczej to niż z próbą pisma przed 
chwilą!...
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Usłyszano ochrypły oddech pani Boulenger, coś 
niby daleki jęk, idący z głębi... potem nic! Stała wy­
prostowana przed barjerą sądową, wyższa niż kiedy­
kolwiek, w postawie, jak gdyby rzucić się miała 
gdzieś w przestrzeń...

— Wie pani — począł przewodniczący — że to 
wszystko przechodzi wszelką grozę!...

— Tak — mówiła głosem którego poznać nie 
mogliśmy, bo zdawał się do innego należeć już świa­
ta — wszystko to pełne jest grozy... wyznaję mą wi­
nę... lecz to wszystko... nie dorówna miłości... Runęła 
jak obalony słup. Pani Teresa Boulenger przestała 
żyć. Tegoż jeszcze wieczora stwierdzono, że otruła się 
kwasem pruskim.

Ta śmierć, która do szału doprowadziła audyto- 
rjum, w najmniejszej mierze nie wzruszyła Rouleta- 
bille‘a... Podczas gdy z wszystkich stron spieszono 
się i rozprawę zamknięto, zwierzał mi się z nie do 
uwierzenia zimną krwią:

— Najwspanialsze jest to, że rękawiczka nie była 
ta sama!... Kupiłem ją dziś rano i sam zrobiłem ów 
szew!... prawdą jedynie jest odcisk nicianej ręka­
wiczki na szklance i zeszycie u piewszego palca! Nie 
narażałem się wcale, podrabiając brakujący mi do­
wód!... Okrutna ta kobieta wymyślała dowody prze­
ciw Teodorze Luigi! Dla przekonania jej — posłuży­
łem się własną jej bronią!

Kończę tę opowieść zwaną ogólnie „Zbrodnią 
Rouletabille‘a“. Nie ulega wątpliwości, że pod wzglę­
dem rzeczowym słynny reporter ustalił zupełną praw­
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dziwość faktów, jednak czy prawdę moralną posiadł 
również całą?

Iwana umarła!...
Sfinks stoi nieporuszony u progu grobowców, 

z profilem o rysach kobiety.

K o n ie c .
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