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ZNAK JAKOŚCI

Na całym świecie lądują i  star-

tują samoloty LOT-u oznaczone 

logo jego autorstwa, w war-

szawskim metrze tysiące ludzi 

dziennie or ientują się dzięki 

ładowi wizualnemu stworzone-

mu wed ług jego projektu.  A czy 

pamiętacie Państwo znak T VP 

i  logo Dziennika Telewizyjnego 

z lat 70.? 

1



Autor wszystkich tych projektów, które utrwaliły się w naszej świadomości – Ro-
man Duszek – ukończył Wydział Grafiki na warszawskiej ASP. Gdy powstał Wydział 
Wzornictwa Przemysłowego, został jego wykładowcą. W połowie lat 80. wyje-
chał do USA i tam kontynuował działalność pedagogiczną na University of Illinois 
w Urbana-Champaign.
Od roku 1988 był profesorem Missouri State University w Springfield na Wydziale 
Sztuki i Projektowania.
Identyfikację wizualną Polskich Linii Lotniczych LOT stworzył we współpracy z An-
drzejem Zbrożkiem (1975–1977) – ich wersja wygrała konkurs. Charakterystyczny 
żuraw, zaprojektowany przed wojną przez Tadeusza Gronowskiego pozostał częścią 
identyfikacji. „Hangar na Okęciu stał się największą pracownią, jaką kiedykolwiek 
miałem. Spędziłem tam prawie cztery lata. – wspominał profesor Duszek – Pamiętam 
pierwszy dzień malowania samolotu TU-134. Musieliśmy sami taśmą maskującą wy-
znaczać na kadłubie detale grafiki. Wspinaliśmy się po drabinach i schodziliśmy na 
dół, aby z dala ocenić efekt pracy.”
Znak TVP także powstał jako praca konkursowa. Nie dostał pierwszej nagrody, ale 
został przyjęty i przez długi czas funkcjonował w programie 1 i 2. Niedługo potem 
zwrócono się do Romana Duszka ze zleceniem zaprojektowania znaku identyfiku-
jącego serwis informacyjny TVP – „Dziennik Telewizyjny”. Zaprojektowane zostało 
nie tylko rozwiązanie liternicze, ale także układ ekranu, tytuły i komentarze – cała 
grafika, która towarzyszyła prezentowanym wiadomościom. Zgodnie z trendami po-
jawiającymi się na świecie zastosowano animację. Pierwsza wersja była zbyt dyskret-
na: muzyka za spokojna, a animacja za powolna. Zdecydowano się na „fanfarowe” 
wydanie, które zapadło w pamięć milionom Polaków.
Zdecydowanie największym przedsięwzięciem podjętym przed wyjazdem do Stanów 
Zjednoczonych była identyfikacja wizualna warszawskiego metra, wykonana we 
współpracy z Ryszardem Bojarem. Projekt powstał w latach 1982–1984. Niestety, 
na wdrożenie musiał czekać aż dziesięć lat. W końcu został zrealizowany i to dokład-
nie w takiej formie, w jakiej został zaprojektowany. Co ciekawe, do dziś funkcjonuje 
bez zasadniczych zmian czy uzupełnień. Z biegiem lat powstają kolejne stacje kolei 
podziemnej. Każda z nich ma inny projekt przestrzenny, wykonany z zastosowaniem 
innych materiałów, charakteryzujący się innymi detalami. Tylko informacja w metrze 
jest zawsze taka sama – zrozumiała i logicznie podana. Znakomicie odnajduje się 
wśród różnorodnej stylistyki poszczególnych stacji – jest elementem, który wizualnie 
spina całość. To niewątpliwie duży sukces. To system otwarty, bo został opracowany 
w taki sposób, że może być bez ograniczeń rozwijany i rozbudowywany.
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Wyjazd do Stanów Zjednoczonych pozbawił warszawską ASP wspaniałego wykła-
dowcy, a kraj świetnego projektanta. Prawda była jednak nieubłagana – u nas nawet 
najlepsze projekty częstokroć nie miały szans na realizację, przynajmniej w perspek-
tywie kilku lat, czego znakomitym przykładem jest projekt komunikacji metra. W USA 
Roman Duszek nie tylko nie zrezygnował z pracy dydaktycznej, ale i nie zaniechał 
projektowania. W ciągu 20 lat stworzył dziesiątki znaków, plakatów i obrazów.
Logo dla American Craft Council cechuje charakterystyczne dla autora powiązanie 
inicjałów ACC w spójną, dekoracyjną kompozycję. Dla Child Care Food Program za-
projektował rozbudowany znak – gniazdo z pisklętami, które czekają na pokarm. 
CCFP zajmuje się opracowywaniem jadłospisów opartych na zbilansowanej diecie, 
odpowiedniej dla dzieci. Kolory i charakter znaku sygnalizują, że mamy do czynienia 
z instytucją pracująca dla najmłodszych, a głodne pisklęta budzą miłe skojarzenia, 
związane z opieką i troskliwością.
Roman Duszek przyznaje, że lubi gdy projektowany przez niego znak nie jest abstrak-
cyjny, gdy jest czymś więcej niż udaną formą graficzną i zawiera w sobie komunikat. 
Znaki z okresu „amerykańskiego” są nawet bardziej narracyjne niż wczesne prace two-
rzone w Polsce.
Znak dla Periodontics Dentistry – zakładu specjalizującego się w wykonywaniu im-
plantów dentystycznych – wskazuje na to, że opracowywane implanty, czyli brutalnie 
rzecz ujmując śruby wkręcone w kości żuchwy żyją i sprawiają, że pacjenci mogą 
cieszyć się w pełni naturalnymi efektami. Logo zaprojektowane dla Missouri Music 
Teachers Association (Stowarzyszenie Nauczycieli Muzyki) także zawiera wiele warstw 
znaczeniowych: widzimy w nim zapis muzyki, zasugerowany jest też dobry, szczery 
kontakt (twarzą w twarz) pomiędzy uczniami a nauczycielami.
Kompleksowy projekt logo, powiązany z otwartym systemem określającym stan-
dardy wydawnicze, stworzone dla National Center for Supercomputers Applications 
to ostatni projekt wykonywany bez komputera (1987 r.). Działalność zawodowa Ro-
mana Duszka wypadła w okresie największych zmian jeżeli chodzi o charakter pracy 
projektanta grafiki użytkowej. Pojawienie się profesjonalnych narzędzi w postaci pro-
gramów graficznych, które w ostatnich latach ewoluowały w zastraszającym tempie 
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Magdalena Kochanowska
jest wykładowcą w Zakładzie Historii i Teorii Wzornictwa na Wydziale 
Wzornictwa Przemysłowego Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie 
oraz redaktorem kwartalnika projektowego „2+3D”.

spowodowało, że zmieniły się także efekty pracy projektantów. Duszek był nie tylko 
świadkiem, ale i uczestnikiem tego rozwoju, i choć od wielu lat używa programów 
graficznych, to jednak przyznaje, że myśląc o projekcie wciąż tkwi w technologii „ołó-
wek – oko – dłoń”. Dopiero gdy pomysł jest opracowany, przenosi koncepcję do kom-
putera i nadaje jej ostateczny szlif.
Mimo to komputer stał się w kilku przypadkach bezpośrednią inspiracją. Np. plakat 
Dance powstał podczas odkrywania możliwości nowego programu graficznego. Ale 
już w innym plakacie – Vivacity – rysunek odręczny został ledwie cyfrowo przetwo-
rzony. Technologia komputerowa dostarczyła profesorowi nowych środków wyrazu. 
Z upodobaniem przetwarza zdjęcia cyfrowe, tworząc z nich piękne obrazy. Nie używa 
fotografii jako gotowych elementów kompozycji, traktuje je raczej jak farbę, w której 
macza pędzel. Przetwarza zdjęcia zazwyczaj wykonane samodzielnie. Cyfrowa rewo-
lucja jest dobrodziejstwem ale i zagrożeniem – takie jest jego zdanie. Komputer po-
zwala na osiąganie łatwych, ale mało indywidualnych efektów. Daje duże możliwości, 
aczkolwiek aby twórczo wykorzystać takie narzędzie, potrzeba wielkiej dyscypliny.
Żyjąc w Stanach Zjednoczonych Roman Duszek był blisko tych wydarzeń, które wstrząs-
nęły nami wszystkimi: ataku na World Trade Center, początku wojny z Irakiem. Każde 
z nich skomentował we właściwy sobie sposób – językiem obrazu. Plakat z dwiema 
płonącymi świecami zaprojektował następnego dnia po tragicznych atakach terro-
rystycznych. Kartka pocztowa z bombowcem ozdobionym w motywy wielkanocne 
powstała wiosną, gdy było już wiadomo, że Ameryka po raz kolejny wypowiedziała 
wojnę Irakowi. Doświadczenia wojenne, te z dzieciństwa dotyczące okupacji ojczyzny, 
także zapadły w pamięć twórcy, by po latach zaowocować tak dojmującymi obrazami, 
jak plakat War Requiem, gdzie odkrywamy czerwoną, pełną wściekłości twarz agre-
sora naprzeciw białej, przerażonej twarzy atakowanego.
Wieloletnie doświadczenia i bogaty warsztat sprawia, że dla Romana Duszka żadna 
z form pracy nie jest ograniczeniem tylko wyzwaniem. Jego dorobek świadczy o tym, 
że możliwy jest ciągły rozwój, nieustanne doskonalenie i poznawanie nowych moż-
liwości formułowania języka graficznego. Najważniejszy jest pomysł. A jak zostanie 
zrealizowany – to już inna sprawa. Wszak istnieje nieskończona liczba możliwości.
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WIELKI  

Tytu ł  nawiązuje do początków mojej 

pedagogicznej kar iery,  rozpoczętej w ASP 

w Warszawie na Wydziale Wzornictwa 

Przemysłowego, kontynuowanej poza 

granicami kraju ,  w latach osiemdziesią-

tych na Uniwersytecie I l l inois w Urbana-

Champaign,  następnie na Uniwersytecie 

Missour i ,  i  po 23 latach – ponownie na 

Wydziale Wzornictwa warszawskiej  uczelni . 

Zakreślony krąg przypomina raczej spiralę, 

bowiem dwa jego końce przedziel i ł  czas 

obf itujący w nowe doświadczenia zawodo-

we, pozwalające zrozumieć różnice między 

podejściem do projektowania w przesz łości 

i  obecnie,  a także określ i ł  stosunek do edu-

kacj i  m łodego pokolenia projektantów.

Wariacja na temat formy graficznej

Wariacja na temat formy graficznej

Zwierzęta ze snów

Zwierzęta ze snów 
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Ewolucja
Czas przeszły w projektowaniu określiłbym jako „dziecięcą chorobę egocentryzmu”, 
na którą zapada większość młodych projektantów. Polega ona na kładzeniu nacisku 
na walory wizualne, ponieważ wydaje się, że receptą na sukces jest atrakcyjność 
projektu, bez konieczności posiadania „głębi”, czyli odpowiedzi na problem, leżący 
u podstaw każdego projektowania. Nie ma bowiem projektowania tam gdzie nie 
istnieje jego potrzeba, bądź wynikający z niej problem. W przypadku nieobecności 
obu tych czynników mamy do czynienia jedynie z czystą sztuką.
Do dzisiaj wspominam moment, który spowodował, że całe moje widzenie sensu pro-
jektowania uległo zmianie. Był to czas kiedy Helvetica święciła triumfy w niemal każ-
dej dziedzinie grafiki stosowanej i była uznawana za wzorzec estetycznej doskonało-
ści. Dominujący w tamtym okresie styl projektowy, wywodzący się ze szwajcarskiej 
szkoły w Bazylei dopełniał obrazu, wprowadzając kanony czyniące projektowanie 
strefą bardziej obiektywną niż subiektywną. Wtedy właśnie, we wczesnych latach 
70., będąc jak wielu innych projektantów, wiernym wyznawcą tego kroju pisma, spy-
tałem mego przyjaciela zajmującego się informacją wizualną i badaniami nad czytel-
nością litery, dlaczego w swe projekty włącza „nieatrakcyjny” wizualnie krój pisma 
(nieatrakcyjny, według mojej subiektywnej oceny). Odpowiedź była znamienna:
„Czy wolisz krój pisma, który w warunkach ekstremalnych (oświetlenie, element ru-
chu, kąt widzenia) pozostanie ciągle czytelny, czy też »ładną« literę, która nie spełni 
tych samych warunków?” W słowach tych zawiera się kwintesencja tego, czym na-
prawdę jest projektowanie. Wszak to nie my, projektanci, jesteśmy w centrum uwa-
gi, z naszymi osobistymi gustami, stylami i preferencjami. W centrum znajduje się 
problem, a naszą rolą jest znaleźć jego najlepsze rozwiązanie. Miarą sukcesu jest 
sprostanie stawianym wymaganiom, a nie indywidualnym ambicjom.
W dziedzinie opakowań jakość projektu można zmierzyć sukcesem rynkowym pro-
duktu. O tym sukcesie w równej mierze decyduje wizerunek produktu, co jakość 
samego wyrobu. Zdarzyło mi się doprowadzić do niepowodzenia rynkowego pro-
duktu, gdy nie trafiłem z opakowaniem w oczekiwania konsumenta, stosując włas-
ne, subiektywne kryteria estetyczne. Późniejsze zmiany dokonane w tym projekcie, 
uwzględniające tradycje i preferencje kupującego spowodowały dynamiczny wzrost 
sprzedaży. Z tego doświadczenia wyciągnąłem ważne wnioski na przyszłość, wyzwa-
lając się od subiektywnego podejścia do projektu. Projektowanie wzmiankowanych 
opakowań było wymierne, ponieważ miało miejsce we francuskim biurze projekto-
wym, które działało w warunkach praw realnego rynku i marketingowych badań.
Te znamienne momenty, na równi z wieloma innymi, które napotkałem w prakty-
ce zawodowej, zmusiły mnie do rewizji poglądów na istotę projektowania, zmiany 
spojrzenia na to kim są, bądź kim winni być projektanci komunikacji wizualnej, form 
przemysłowych czy generalnie ci, którzy zajmują się projektowaniem.

Litera i obraz: Unstable (Niestabilny)

Litera i obraz: Stop

Komunikat prasowy – ekspresja 
typograficzna Infografika

Komunikat prasowy – ekspresja typograficzna



Pedagogika
Ucząc projektowania graficznego, koncentrowałem się w ostatnich latach na zagad-
nieniach grafiki informacyjnej, wychodziłem bowiem z założenia, że żyjemy w epoce 
kiedy powszechny dostęp do informacji stwarza konieczność podawania jej w najbar-
dziej przystępnej, zrozumiałej i obiektywnej formie.
Uprzytomniając sobie, że ilość informacji docierającej w ciągu roku do osoby żyjącej 
w końcu XIX wieku równała się informacji zawartej dzisiaj w jednym, niedzielnym 
wydaniu „New York Timesa”, rozumiemy jak istotną jest forma przekazu. Komunikacja 
wizualna w tym procesie wysuwa się na jedno z czołowych miejsc. Ilościowy wzrost 
informacji zmusił do zrewidowania nie tylko sposobów komunikowania, czy też docie-
rania do wybranych grup, ale również do filtrowania tego, co użyteczne, wyrzucając 
to, co stanowi informacyjny szum. W Stanach Zjednoczonych funkcjonują już od jakie-
goś czasu nowe specjalizacje, wywodzące się z pionu komunikacji wizualnej, takie jak 
architekt informacji czy projektant informacji. Dziedziny te rozwijają się niesłychanie 
dynamicznie, a uprawiający je projektanci zaznają szczególnego powodzenia na ryn-
ku pracy. Nie bez powodu niektóre uczelnie artystyczne wprowadzają ten profil jako 
stały element programu.
Program dydaktyczny ulega ustawicznej ewolucji z uwagi na szybką i płynną zmianę 
w technologiach tworzenia danych, jak i ich odbioru. Jesteśmy świadkami ożywionej 
dyskusji nad perspektywami zawodu i roli projektanta w nowych warunkach. Coraz 
więcej innych dziedzin nauki jest włączanych do procesów komunikowania, bowiem 
zmieniają się kanały mediów, którymi docieramy do odbiorcy. Wymienione zjawiska 
stają się wyzwaniem dla tych, którzy poświęcili się pracy pedagogicznej – zmuszając 
ich do ustawicznego śledzenia zmian i nadążania za nimi. Ekscytujące jest to, że z no-
wymi technologiami zaznajamiamy się prawie w tym samym czasie, co nasi studenci, 
a często nawet wspólnie z nimi, w grupie dyskusyjnej.
Uniwersytet Illinois (należący do wielkiej dziesiątki największych uniwersytetów 
w USA) był miejscem, gdzie zetknąłem się z odmiennym niż znany mi dotychczas sy-
stemem nauczania, inaczej niż w Polsce sformułowanym programem oraz dostępem 
do literatury fachowej w drugiej co do wielkości bibliotece w Stanach Zjednoczonych. 
Był to czas, gdy ucząc innych, jednocześnie sam się uczyłem. Było to także miejsce, 
gdzie po raz pierwszy zetknąłem się z zagadnieniami projektowania informacji. Powie-
rzono mi zaprojektowanie identyfikacji wizualnej dla Krajowego Centrum Zastosowań 
Superkomputerów (National Center for Supercomputers Application), uzupełnione za-
łożeniami projektowymi dla wszystkich jego wydawnictw. Funkcjonujący tam system 
otwarty przewidywał publikacje w wielu kategoriach, co wymagało dogłębnej analizy 
skomplikowanej struktury Centrum. Choć w roku 1987 nie istniało jeszcze takie poję-
cie, jak architekt informacji, moje zadanie odpowiadało całkowicie tej definicji.
Rozpoczynając swoją pracę na Uniwersytecie Stanu Missouri (Missouri State Univer-
sity) miałem możliwość formułowania programu nauczania projektowania graficznego 
niemal od podstaw. Departament Sztuki i Projektowania jest częścią Szkoły Wyższej 
Sztuk i Literatury, która z kolei jest jednym z pionów uniwersytetu. W odróżnieniu od 

Infografika: diagram podróży

Infografika: wizualizacja porównawcza

Infografika: bilans energetyczny

Infografika: statystyka
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prywatnych szkół, w program nauczania uniwersytetu wbudowany jest także pro-
gram edukacji ogólnej. Stwarza to limity czasowe dla samego programu specjalistycz-
nego, niemniej i przy tych ograniczeniach udało się tam stworzyć silny program grafiki 
projektowej, przygotowujący studentów do pracy w zawodzie projektanta.
Studia trwają cztery lata. Po dwóch latach uczenia się przedmiotów ogólnych (choć na 
drugim roku odbywają się już zajęcia wstępne z projektowania, takie jak typografia, 
projektowanie komputerowe, systemy projektowania oraz technologia przygotowa-
nia do druku), studenci przyjmowani są do programu na podstawie przedstawionego 
portfolio (egzaminy wstępne na uczelnie stanowe nie istnieją) i dokonują wyboru po-
między dwoma kierunkami: ilustracji oraz projektowania graficznego. Mogą też obie 
te dziedziny ze sobą łączyć. W ramach kursu grafiki odbywają się zajęcia zorientowane 
na pracę z ilustracją, kurs grafiki informacyjnej, mediów elektronicznych, zaawanso-
wanej typografii, istnieje również możliwość podjęcia indywidualnego toku studiów. 
Każdy z tych kursów może być kontynuowany w pracowni dyplomowej, kiedy to wy-
kładowca reprezentujący swoją specjalizację umożliwia studentowi pracę w wybra-
nym kierunku.
Kurs grafiki informacyjnej, który zainicjowałem i włączyłem do programu, koncentruje 
się na wizualizacji danych liczbowych, wizualizacji procesów produkcyjnych, procesach 
legislacyjnych oraz zagadnieniach czasu i przestrzeni. Wiele z powstających projektów 
poświęconych jest edukacji i wizualnemu objaśnianiu tematów z nią związanych. Pro-
jekty te często powstają w ścisłej współpracy i przy konsultacjach z pedagogami. Taki 
profil prezentowała moja klasa dyplomowa, w której wszyscy młodzi projektanci mieli 
za zadanie rozwiązywanie realnych problemów z udziałem zleceniodawców uczest-
niczących w procesie projektowym. Ci ostatni służą zwykle merytoryczną pomocą, 
każdorazowo biorą też udział w końcowej ocenie projektu.
Znamiennym dla klasy dyplomowej jest projekt finalny. Opiera się on na wyszukaniu 
problemu, jego zdefiniowaniu i rozwiązaniu. Nie jest to poszukiwanie zleceniodawcy 
czy konkretnej formy projektowej, ale rozpoczęcie pracy od znalezienia potencjalnej 
sytuacji, wymagającej interwencji projektanta. Zadaniem takiego podejścia jest wy-
robienie zdolności obserwacji otaczającej nas rzeczywistości, krytycznej jej oceny, 
kwestionowania utartych stereotypów i proponowania nowych rozwiązań. Nie ule-
ga wątpliwości, że wyszukanie problemu jest bardzo trudnym etapem. Szczególnie 
wtedy, gdy jest on ukryty pod rutyną działań czy też wynika z braku świadomości, że 
można istniejący stan rzeczy poprawić. Często problem ten bierze się też z niewiedzy 
bądź ignorancji wobec zawodu projektanta.
Przykładami podejmowanych tematów dyplomowych były m.in.: pomoc umożliwiają-
ca porozumiewanie się i terapię osób po ciężkich urazach mózgu, pomoc w adaptacji 
dziecka niepełnosprawnego do normalnego otoczenia szkolnego, pomoc pedago-
giczna stymulująca wyobraźnię ucznia do pisania krótkich opowiadań, innowacyj-
na metoda nauki alfabetu, system informacyjny w dużej hurtowni (włączający weń 
rozplanowanie składowania produktów skracające czas dostarczenia do odbiorcy), 
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system łączenia rur o różnych przekrojach i kątach skracający proces produkcyjny do 
60 %, pomoc pedagogiczna w nauce dykcji i śpiewu dla studentów szkoły muzycznej 
i teatralnej, oznakowania rozmieszczenia materiałów i zasady bezpieczeństwa w uni-
wersyteckim laboratorium chemicznym, interaktywna gra ucząca tabliczki mnożenia, 
plan ewakuacji pożarowej w zabytkowym hotelu o skomplikowanym planie zabudo-
wy, podręcznik organizacji przyjęć i konferencji w miejscowym Country Clubie i wiele 
innych.
Wiele projektów ma charakter interdyscyplinarny i zorientowanych jest na współpracę 
z innymi wydziałami sztuki czy nauk na uniwersytecie. Studenci od lat pracują dla 
Wydziału Teatru, do rozmaitych przedstawień projektując plakaty i programy czy na-
wet biorąc udział w projektach scenograficznych. Dyrektor tego wydziału, zarazem 
świetny reżyser, był naszym najlepszym komentatorem w dyskusjach nad prezento-
wanymi projektami. Z kolei Wydział Muzyki powierzał nam reklamę swych koncertów 
publicznych. Udział w tego typu projektach wzbogaca wrażliwość studentów na inne 
dziedziny sztuki, jak też ich profesjonalne portfolio. Uniwersytet sam w sobie jest 
„kopalnią tematów”, z której czerpaliśmy inspiracje do naszych zadań.
Jeśli przyjrzymy się tematyce podejmowanych zagadnień, zauważymy, że wykraczają 
one poza ogólnie przyjętą formułę projektów graficznych. Wiele projektów przekracza 
ramy komunikacji wizualnej, często bowiem interwencja projektanta korygująca błęd-
ne założenia np. organizacji pracy, poprzedza podjęcie się przez niego projektowania 
rozwiązań graficznych.
Mówiąc o programie grafiki, wspomnę także o tematach z pracowni komunikacji 
wizualnej (trzeci rok) ukierunkowanej na grafikę informacyjną. Projekty tego kursu 
wprowadzają studenta w zagadnienia wizualizacji danych liczbowych na przykładach 
wybranych danych statystycznych. Często podejmowanym tematem jest wizualizacja 
czasu i przestrzeni, okazjonalnie przybierająca formę diagramu podróży pociągiem. 
Projekt uwzględnia elementy geografii, czas trwania podróży oraz wizualny zapis 
przesiadek do różnych pociągów czy transferów z jednej stacji na drugą. Z reguły 
pracowano nad podróżami po Europie, ucząc się przy okazji także geografii odległe-
go kontynentu. Zadanie wymagało także analizy rozkładów jazdy, szczególnie trud-
nej dla tych, którzy nigdy nie podróżowali koleją. Geografia powtarza się również 
w zadaniach wymagających wizualnego określenia wielkości europejskich państw. 
Wizualizowane były też procesy technologiczne, takie jak np. produkcja papieru, stali, 
rafinacja ropy czy produkcja nawozów sztucznych. Dla studenta wiązało się to z ko-
niecznością zebrania wszystkich danych we wstępnym etapie poszukiwań. Obrazowo 
przedstawiane były także procesy legislacyjne, wybory prezydenckie, a nawet po-
stępowanie prawne, związane z procedurą impeachmentu, mającą na celu usunięcie 
z urzędu prezydenta USA, Billa Clintona.
Kurs tak pojętej komunikacji wizualnej jest trudny zarówno dla pedagoga – ze wzglę-
du na intensyfikację i poprawne użycie danych – jak i dla studenta, który musi te 
dane analizować, grupować w logiczne ciągi i przekładać na język symboli. Prace z tej 

Pracownia dyplomująca. Schemat drogi ewakuacji 
pożarowej Wallnut Street Inn

Pracownia dyplomująca. Zestaw pomocy dydaktycznych do terapii 
zajęciowej dla osób po urazach mózgu dla Instytutu Fizykoterapii 
Missouri State University, Springfield, MO

Pracownia dyplomująca. Instrukcja pobierania 
krwi dla St. John’s Hospital w Springfield, MO

Pracownia dyplomująca. Plakat promujący studia na wydziale 
Computer Science w Missouri State University
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Roman Duszek
grafik, projektant, wykładowca akademicki. Absolwent Wydziału 
Grafiki warszawskiej ASP, w latach 1978-1984 prowadził zajęcia na 
Wydziale Wzornictwa Przemysłowego macierzystej uczelni.
Od 1984 r. przebywał w USA, gdzie jako pedagog pracował w Uni-
versity of Illinois w Urbana–Champaign. W latach 1988-2007 był pro-
fesorem Missouri State University w Springfield na Wydziale Sztuki 
i Projektowania. W roku akademickim 2007/2008 prowadzi gościnną 
pracownię komunikacji wizualnej na Wydziale Wzornictwa Przemy-
słowego ASP w Warszawie.

pracowni, znajdujące się w studenckim portfolio nadzwyczajnie przyciągają uwagę 
potencjalnych pracodawców ze względu na sporadyczne występowanie tego rodzaju 
projektów (stosunkowo niewiele uczelni posiada w swoim programie profil projekto-
wania informacji) świadczących o zdolności do analitycznego i abstrakcyjnego my-
ślenia. Moją osobistą satysfakcją i potwierdzeniem słuszności obranego kierunku są 
listy, jakie niejednokrotnie otrzymuję od studentów, mówiące o przyjęciu ich do pracy 
właśnie z uwagi na umiejętność stosowania infografiki.

Implikacje rewolucj i  informacyjnej
Zmiany w podejściu do projektowania, wypływające z rewolucji informacyjnej i prze-
mian technologicznych zmuszają projektantów do szukania rozwiązań, które zaspo-
koją niezmienną ludzką potrzebę rozumienia otaczającego świata, czytelnej i obiek-
tywnej informacji oraz chęci poznania. Z drugiej strony otoczenie i media tworzące 
nieustanny szum informacyjny powodują, że funkcja gubi się w atrakcyjności, treść 
ucieka uwadze, a nonsens jest przemycany pod płaszczykiem wizualnego bełkotu 
i braku kompetencji zawodowych. Komputer znakomicie poszerzający możliwości pro-
jektowe, wprowadził jednocześnie na rynek pseudo-projektantów, których jedynym 
przygotowaniem do zawodu jest umiejętność naciskania w „pecetach” odpowiednich 
klawiszy. Dzięki temu wizualne zaśmiecenie środowiska (nie tylko w Polsce) osiągnęło 
apogeum.
Widz bombardowany nieskończoną ilością informacji dochodzi do miejsca, w którym 
czuje się nią onieśmielony, przytłoczony i zniechęcony do poznawania. Taka sytuacja 
staje się wyzwaniem dla prawdziwego projektanta, który jest w stanie skomplikowa-
ne treści przedstawić profesjonalnie w jasnej, przystępnej i stosownej formie. Pozy-
tywne przykłady tego typu widzimy coraz częściej w periodykach, prasie codziennej 
czy podręcznikach szkolnych, tłumaczących zawiłe nieraz zagadnienia czy wydarzenia 
przy użyciu grafiki informacyjnej.
Informacja przesyłana drogą elektroniczną otworzyła drogę do informacji dynamicz-
nej, która – używając elementów czasu, ruchu oraz zmiennych danych – potrafi być 
niezmiernie efektywna, szczególnie tam, gdzie wyjaśnia jakiś proces zachodzący 
w czasie. Internet otworzył ogromne pole dla tych działań, tworząc zapotrzebowa-
nie na grupę projektantów zajmujących się nie tyle projektowaniem nowych portali, 
co projektowaniem ich informacyjnej zawartości.
Powyższe przykłady dowodzą, że kształcenie specjalistów w zakresie projektowania 
informacji ma dzisiaj kluczowe znaczenie w komunikowaniu się. Koniecznym jest, aby 
szkoły sztuki i projektowania częściej uwzględniały ten kierunek w głównym nurcie 
swych programów, poszerzając kadry wykwalifikowanych, kompetentnych, profesjo-
nalnych i odpowiedzialnych projektantów. Nie można sobie pozwolić na ignorancję 
w dobie rewolucji technologicznej i medialnej, tak jak nie można pozwolić, aby wizu-
alna arogancja przytłoczyła wizualną komunikację. 

Pracownia dyplomująca. Tablica poglądowa na temat zanieczyszczeń wody 
dla The U.S. Departament of Agriculture

Pracownia dyplomująca. Schemat procesu redakcyjnego 
dziennika „Newsleader”

Pracownia dyplomująca. Zestaw dydaktyczny do nauki alfabetu dla 
szkoły podstawowej w Springfield, MO



ALEKSANDER 
ZELWEROWICZ 
Z WARSZTATU AKTO-
RA: GŁOS I SŁOWO
Wychowywał się w cieniu „wielkiego i  smutnego” teatru warszawskiego lat osiemdzie-

siątych i  dziewięćdziesiątych wieku XIX .  W Teatrze Rozmaitości  podziwia ł  sztukę 

Wincentego Rapackiego, Wac ława Szymanowskiego, Henryka Grubińskiego, którzy byl i 

jego nauczycielami.  Szymanowskiemu przede wszystkim, ale także innym aktorom 

Rozmaitości  zawdzięczał  wzór sztuki  pięknego s łowa, uważanej wówczas za najważniej-

szy środek wyrazu aktorskiego – jako że aktorstwo wiązano ze sztuką pięknego mówie-

nia.  Jej  niezbywalnym elementem by ła dykcja.1 
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ważnych ról w takim właśnie repertuarze, czyli zagrany w teatrze krakowskim Cyrano 
de Bergerac Rostanda, „któremu brakło sił, brakło werwy, brakło umiejętności dekla-
macji: jednym słowem brakło stylu”7.
Także romantyczny patos – jak zauważył Władysław Zawistowski – był obcy aktor-
skim uzdolnieniom i wrażliwości Zelwerowicza.8 Nigdy nie zagrał Gustawa-Konrada 
i Kordiana. I jeżeli już patos pojawiał się w jego aktorstwie, to raczej jako pochod-
na konfliktu racji intelektualnych niż rozżarzonych uczuć. Natomiast współcześni 
dostrzegali „podkład tragiczny”, jak wówczas mawiano, w niejednej jego roli, i to 
w rozległym, różnorodnym repertuarze: od dramatu romantycznego (Major w Fan-
tazym Słowackiego) przez dramat modernistyczny (Iwan Wojnicki w Wujaszku Wani 
Czechowa, Herdal w Budowniczym Solnessie, Stockman we Wrogu ludu Ibsena, Karol 
w Ahasverze Zapolskiej, Protasow w Żywym trupie) po najnowszy, współczesny (Sza-
niawski). Tony głęboko dramatyczne odzywały się też w jego rolach komediowych 
(Argan Moliera). Miał niewątpliwie rację Arnold Szyfman, gdy mówił, że Zelwero-
wicz „nosił w sobie Hamleta”9. Sam Zelwerowicz zapytany kiedyś o role, które „dają 
szczęście”, powiedział, że ma takich „może z dziesięć” i na pierwszym miejscu wymie-
nił Izydora Lechat ze sztuki Mirbeau Interes przede wszystkim. Padło wtedy pytanie 
dlaczego. „Bo tam jest człowiek – odpowiedział – którego łamie los: oto nagle z po-
tentata wychodzi bidny, przygięty do ziemi, zadławiony człowieczek. To mnie zawsze 
obchodziło najwięcej”10. Dodajmy, że takie postaci umożliwiały mu rozwinięcie całej 
gamy charakterystyczności.11

Już współcześni ustalili hierarchię ról artysty, której dzisiaj nie sposób zlekcewa-
żyć. Można ją tylko rozszerzyć i zanalizować przywołując historyczne tło, gust i styl 
epoki, a ściślej mówiąc trzech epok – żeby zbliżyć się do tajemnicy sztuki „jednego 
z najbardziej problematycznych ludzi polskiego teatru”. Po roku 1945 hierarchię tę 
zamazano, i to nie bez udziału samego Zelwerowicza. Profesora Poleżajewa w soc-
realistycznym sztuczydle Rachmanowa postawiono na równi z przedwojennymi ar-
cydziełami, pominiętymi zresztą przez artystę w jego wspominkowych Gawędach 
starego komedianta. Aby tę hierarchię na nowo dzisiaj uwidocznić, zacząć trzeba od 
przeglądu środków aktorskich Aleksandra Zelwerowicza, od opisania jego warunków 
zewnętrznych i warsztatowych umiejętności stanowiących podstawę sztuki aktora. 
Szczególnie przydatna dla naszych rozważań będzie relacja „ciało – głos – słowo”.

1 Józef Kotarbiński pisał: „Dykcja polska opiera się na treści myślowej, jej strona muzyczna 
i rytmiczna powinna wyłaniać się sama przez się, spontanicznie, ze zrozumienia formy i treści 
tego, co się mówi, ale bez zacierania rytmiki wiersza i mówienia go jak prozy; pod względem 
technicznym ustaliła się zasada czystej emisji głosu, zdecydowanego atakowania każdej 
samogłoski jako jednej mówionej nuty, wyraźnego artykułowania spółgłosek i mówienia na 
maskę, tj. kierowania głosu ujętego w podniebieniu i prowadzenia całego procesu mowy na 
przodzie ust” (tenże, Ze świata ułudy, Warszawa 1926, s. 198).
2 Słownik biograficzny teatru polskiego, Warszawa 1973, s. 582.
3 A. Zelwerowicz, O sztuce teatralnej. Artykuły, wspomnienia, wywiady z lat 1908-1954, wybór 
i opracowanie Barbara Osterloff, Wrocław 1993, s. 47.
4 A. Zelwerowicz, Ideowe znaczenie Związku, [w:] O sztuce..., op. cit., s. 43.
5 „Przerażenie, litość działają w dziedzinie sztuki – pisał Coquelin – ohyda i wstręt – nigdy” 
(tenże, Sztuka aktora, Warszawa 1913, s. 6). W teatrze polskim na przełomie XIX i XX wieku 
zaczęto odchodzić od aktorstwa pojmowanego jako sztuka poddana kategoriom estetycznym. 
Stopniowo eliminowano pojęcie piękna na rzecz kategorii prawdy, nawet „zwyczajności” (której 
zresztą Zelwerowicz nie akceptował).
6 Historycy polskiego teatru wyróżniają jego odmiany – realizm idealistyczny 
(np. Modrzejewskiej), także realizm stylizowany, polegający na estetyzacji materiału 
pochodzącego z natury. Dariusz Kosiński w odniesieniu do sztuki aktorskiej Wandy Siemaszkowej 
utworzył pojęcie realizmu neoromantycznego dla oznaczenia jej stylu gry (tenże, Sztuka aktorska 
Wandy Siemaszkowej, Kraków 2001, s. 168).
7 F. Koneczny, „Przegląd Polski” 1905, t. 155, z. VIII, s. 317-372.
8 W. Zawistowski, Aleksander Zelwerowicz (z powodu dwudziestopięciolecia pracy scenicznej), 
„Kurier Polski” 14.05.1925.
9 Na takie, dość powszechne przekonanie miało wpływ postrzeganie Zelwerowicza przez 
współczesnych jako osobowości nader skomplikowanej, człowieka „wewnętrznie rozdartego”.
10 T. Terlecki, Jubileuszowa rozmowa z Aleksandrem Zelwerowiczem, „Pion” 1935, nr 13.
11 Do innych ról „dających szczęście” Zelwerowicz zaliczył: Czepca w Weselu, Mecenasa 
w Adwokacie i różach, Hipolita z Papierowego kochanka, Cezarego w Mariuszu Pagnola 
i Porfirego w Zbrodni i karze.

Najważniejsze wzorce przejął od Wincentego Rapackiego, jednego z pionierów no-
woczesnego aktorstwa realistycznego w Polsce, który wielką wagę przywiązywał do 
charakteryzacji. Rapacki często grał ludzi dużo starszych od siebie i podkreślał ich 
brzydotę, zewnętrzną i wewnętrzną, rezygnując z „kanonu powierzchownego piękna 
na korzyść prawdy wyrazu”2. Eksponował cechy, które w człowieku wyrabia śro-
dowisko i zaznaczał je strojem, wymową, zachowaniem, okazując niepospolity dar 
obserwacji. Podkreślał chętnie jednostkowe przymioty, często o charakterze wad lub 
dziwactw, co zbliżało go do bieguna „charakterystyczności”. Takim też postrzegali go 
współcześni – np. Władysław Bogusławski w Siłach i środkach naszej sceny.
Aleksander Zelwerowicz był nieodrodnym uczniem swojego mistrza. Od niego naj-
pierw uczył się charakteryzacji, potem od Kazimierza Kamińskiego w teatrze krakow-
skim (przy czym, rzecz charakterystyczna, podkreślał, że nie odpowiada mu „zimne 
cyzelatorstwo” Kamińskiego). Sztukę maski, poprzez którą zmieniał twarz, sylwetkę, 
ale i głos, odrzucił, na dobrą sprawę, dopiero pod koniec swojego życia. Czy również 
od Rapackiego przejął zasadę odchodzenia od zewnętrznego piękna na rzecz praw-
dy wyrazu? Wydaje się, że w praktyce aktorskiej podzielał jego przekonania, choć 
nigdy szczegółowo nie wypowiadał się na ten temat i nie rozważał problemu piękna 
w sztuce aktorskiej. Jeśli już, to posługiwał się ogólnikami, na przykład „istota piękna 
jest nieśmiertelna i tylko punkt widzenia, forma odczucia tego piękna ulega zmia-
nie”3. Jednak „piękno i dobro” były dla niego, jak deklarował, „podwalinami sztuki”4. 
O tym, jak pojmował piękno, wnioskować więc trzeba z jego ról. Zaryzykujmy hipote-
zę, że człowiek Zelwerowicza jest rozmaity, bywa nieraz paskudny, ale nigdy brzydki 
pod każdym względem – aktor odnajdywał w nim element harmonii (piękna).5

Był aktorem realistą. Szczepił swoją sztukę na fundamencie dziewiętnastowiecznego 
realizmu, rozumianego najogólniej jako metoda twórcza zasadzająca się na obser-
wacji natury i dążeniu do mimesis, czyli jej naśladowania. Zaś główną domeną jego 
sztuki aktorskiej stała się charakterystyczność.6 „Wchodzi w charakter od razu i trwa 
w nim do ostatniej kropki” – pisano. Wprawdzie w początkach kariery wybitny krytyk 
krakowski Feliks Koneczny przepowiedział mu także „koturn”, czyli role tragiczne, 
jednak szybko okazało się, że nie ma po temu ani warunków zewnętrznych, ani też 
psychicznych predyspozycji. Rzadko grał w tragediach antycznych, a jeśli już to epi-
zody (np. Strażnik w Antygonie). Nie udawały mu się, nieliczne zresztą, role w tonacji 
tragicznej w repertuarze poetyckim. Klęską okazała się jedna z pierwszych jego po-
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GŁOS

Od czasu debiutu warunki zewnętrzne i wrodzone predyspozycje, później także umie-
jętności, wyróżniały Zelwerowicza spośród innych aktorów przełomu XIX i XX wieku. 
Niemniej o zadziwiającej „rozrzutności” jego aktorstwa zdecydowały nie one same, 
tylko sposób, w jaki się nimi posługiwał. Te środki zmieniały się z upływem lat i w za-
leżności od repertuaru, w jakim występował. Ale jedno pozostało niezmienne – ich 
bogactwo i rozmaitość, dzięki którym budował charakterystyczność postaci, zdo-
bywając sobie miano „kameleona sztuki aktorskiej” i „nadaktora”. Charakterystyka 
zewnętrzna postaci – „nasemantyzowanie” ciała, głosu i słowa – miało być kluczem 
do jej osobowości, do komplikacji życia wewnętrznego, a czasem także komentarzem 
do jej biografii. Boy pisał z okazji wielkiego jubileuszu Zelwerowicza: „Przerzucam 
dziesiątki tomów własnych krytyk: z każdego tomu po kilka razy wygląda ku mnie 
twarz Zelwera. Bo taka jest plastyka, taka siła stworzonych przez niego postaci, że 
wystarczy odczytać tytuł sztuki, aby natychmiast ujrzeć jego twarz, uśmiech, usłyszeć 
jego głos”12.
Współcześni wiele mówili i pisali o tym głosie – dość niskim, głębokim, a zarazem 
„soczystym”. Był to głos, który „nie dawał się zapomnieć”. Głos „który odszedł z daw-
nymi aktorami i teatrem. (...) Słowa i zdania wypowiadane dość tubalnie, a przecie 
podzwaniające metalicznym dźwiękiem spółgłosek i dystynkcją artykulacji. Cyzelo-
wane swobodnie i wręcz dzwoniące, przeznaczone na wielką przestrzeń sali teatral-
nej”13. Pierwszy poznał się na nim Feliks Koneczny, który orzekł, że jest to głos „jak 
najszczęśliwszy, piersiowy”, czyli oparty na pełnym oddechu, a więc organiczny. Nie 
wiemy nic o tym, czy i jak Zelwerowicz nad nim pracował. Wydaje się, że nie musiał 
tego robić, skoro od czasu debiutu recenzenci nie znajdowali żadnych usterek i nie-
doskonałości w tym jego instrumencie. On sam chętnie podkreślał w wywiadach, że 
od natury dostał głos tak postawiony, iż nie musiał go już doskonalić, poszerzać jego 
skali i wzmacniać nośności. Czy mówił prawdę? Nie sposób już dzisiaj ustalić, czy ko-
rzystał z rad zamieszczanych w podręcznikach gry aktorskiej, popularnych w czasach 
jego młodości. Należały do nich: Sztuka aktorska Mikulskiego, Dramaturgia praktycz-
na Derynga, Podręcznik sztuki dramatycznej Trapszy i napisany przez jego mistrza, 
Wincentego Rapackiego Przewodnik dla teatrów amatorskich. Sporo wskazówek 
praktycznych dla amatorów zawierały Józefa Kotarbińskiego Encyklopedia wycho-
wawcza i Karola Hoffmana Wieczory artystyczno-literackie. W powojennym księgo-
zbiorze Zelwera nie zachował się ani jeden podręcznik gry aktorskiej, ale nie jest to 
żaden dowód, tym bardziej, że jego pierwsza, duża biblioteka spłonęła całkowicie 
podczas powstania warszawskiego.
W wywiadach i artykułach Zelwerowicz nie wspominał o tym, czy brał lekcje emisji 
u śpiewaków lub pedagogów operowych, co było praktyką dość powszechnie sto-
sowaną w owych czasach. Jednym słowem – nie mamy wiarygodnego świadectwa, 
które mówiłoby o tym, w jaki sposób doskonalił swój głos oraz jego emisję. Wydaje 
się, że jeśli już to robił, to wyłącznie na scenie. Podobną drogą, poprzez praktykę, 
udoskonalał wymowę oraz dykcję. Córka artysty zapamiętała, że „nigdy go ten głos 

nie zawodził. Nigdy nie przeciążał głosu, nie przekrzykiwał. Miał głos tak nośny, że 
docierał do najdalszych zakątków widowni”14. I był to, dodajmy, głos tak charakte-
rystyczny w swojej barwie, że w świadomości widzów, raz na zawsze zrastał się z 
granymi przezeń postaciami lub z wypowiadanymi fragmentami tekstów. Przypomnij-
my klasyczne słowa Leona Schillera o buńczucznym rytmie „poloneza słów” w due-
cie Karmazyna z Hołyszem, który w Wyzwoleniu „tak brzmi swoistą melodyką głosu 
Zelwerowicza, że nie sposób tego wiersza inaczej wygłaszać, niż jak go słyszeliśmy 
w teatrze krakowskim”.15 Nazywano ten głos „senatorskim” lub „stentorowym” dla 
podkreślenia jego siły i szlachetnego brzmienia. „Ojciec mówił tenorem – jak wspo-
mina Lena – ale potrafił też mówić w wyższych rejestrach, na przykład w niektórych 
rolach komicznych. Kiedy grał tytułową rolę Pana de Pourceaugnac w sztuce Moliera, 
partie tekstu miał głosowo bardzo wysoko postawione. Potrafił mówić bardzo wysoko 
i bardzo nisko”16. Jako Kretoński w komedii Zaleskiego Oj, mężczyźni, mężczyźni był 
komiczny w „dyszkontowej wymowie”.17 Sztuki różnicowania postaci głosem nauczył 
się również w teatrze krakowskim.
„Wystarczy zestawić jego głos w Odrodzeniu – pisał Koneczny – z głosem w tej ostat-
niej roli [Bacy w Na granicy – B.O.]. To dwa bieguny, tak od siebie odległe, że zmieści 
się pomiędzy nie mnóstwo odcieni, których też wyrabia sobie coraz więcej. Artyści 
nasi za mało pamiętają o tym, że można przeinaczać głos podobnie jak się przetwarza 
twarz i postać, a wśród młodszych jest p. Zelwerowicz pod tym względem zaszczyt-
nym wyjątkiem”18.
W owej sztuce „przeinaczania” – tak wówczas cenionej – bogata modulacja głosu 
była elementem koniecznym. Krytyka krakowska chwaliła często „głos wystudiowa-
ny” Zelwerowicza.19 W latach późniejszych wykorzystywał ten instrument z wielką 
maestrią. Kiedy grał Wielkiego Księcia Konstantego, mówił głosem chrapliwym albo 
cedził słowa „głosem słodziutkim”. Krzykiem zaś wyrażał jego histeryczną wściekłość, 
„dziką energię, tygrysią drapieżność, żołdacką pychę”. W roli szpiega Azefa w sensa-
cyjnym reportażu Tołstoja i Szczegolewa, gwałtowne zmiany intonacji głosu sygnalizo-
wały jego nerwowe napięcie i „utrzymane na uwięzi siłą woli, wybuchały złowieszczo 
w chwili, kiedy igrał nad przepaścią swego losu”20. Ich kulminacją Zelwerowicz uczynił 
„ryk rozwścieczonego zwierzęcia”21. Ten swój wspaniały głos zachował do ostatnich 
lat życia, czego dowodem zachowane nagrania radiowe z lat 50. z fragmentami jego 
pamiętnika i kilku ról (Szambelan, Jaskrowicz, Colas Breugnon), a także tłumaczeń 
z literatury rosyjskiej.22

Przyjęła się dość powszechnie opinia o niemuzykalności Zelwerowicza. Skrajne w tej 
mierze stanowisko zajął Henryk Szletyński pisząc, że Zelwerowicz „podrabiał zaintere-
sowanie muzyką” i jako aktor nie mówił „w tonie”, lecz obok tonu.23 Ale jest to stano-
wisko całkowicie odosobnione. Wiemy, że na scenie śpiewał rzadko, jednak śpiewał 
i nawet „podgrywał” sobie do wtóru na gitarze w Cyruliku sewilskim (miał tutaj na 
finał przedstawienia piosenkę dopisaną do tekstu sztuki).24 Zdarzało się, że melodyj-
nie gwizdał, nucił lub intonował, choć raczej markował te czynności po aktorsku, niż 
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12 T. Boy–Żeleński, Przed jubileuszem Zelwera, „Kurier Poranny” 13.03.1935.
13 „Gdzie leżała tajemnica wymowy tak pięknej? W »munsztuku«, w podniebieniu formowanym 
latami na scenie w gronie wymagających, starszych kolegów i reżyserów? (J. Kawka, Zelwer, 
Wspomnienie o powojennej warszawskiej Państwowej Wyższej Szkole Teatralnej, „Pamiętnik 
Teatralny” 1996, z. 3-4, 570-571.
14 Nagranie w archiwum autorki.
15 Leon Schiller, Aleksander Zelwerowicz [w:] Tenże, Droga przez teatr 1924-1939, opracował Jerzy 
Timoszewicz, Warszawa 1983.
16 Nagranie w archiwum autorki. Aleksander Zelwerowicz, „Dziennik dla Wszystkich” 
(Nowy Jork) 27.08.1955 – niepodpisany wycinek w archiwum autorki.
17 „Kurier Warszawski” 1915 (sierpień), nieopisany wycinek w albumie Teatru Polskiego.
18 Zob. F. Koneczny, „Przegląd Polski” 1900, t. 138, s. 180. Także: F. Koneczny, Z teatru, „Przegląd 
Polski” 1901, t. 147, s. 368. Koneczny ów „głos dobrze wystudiowany” zauważył także w roli 
Ricettiego w Cierpkim owocu Bracco.
19 W roli Szymonka w Umierających perłach Zalewskiego głos „modulował w miarę potrzeby 
odpowiednio i charakterystycznie, zakrywając sztuczną deklamacją, zręcznie pustkę swej duszy 
i głowy”. (E.A. Balicki, Teatr krakowski, „Przegląd Polski” 1908, t. 168, z. XI, s. 367).
20 Azef, „Niwa Polska” 25.02.1933.
21 J. Kornacki, Azef, „Epoka” 1933, nr 11.
22 Jednak Bronisław Horowicz we wspomnieniu Pamięci Aleksandra Zelwerowicza, wygłoszonym 
dla Sekcji Polskiej Radiofonii Francuskiej po śmierci artysty, zauważył: „Kiedy w roku 1954 wróciłeś 
raz jeszcze – ostatni raz – do stolicy Francji, było to już po ciężkiej chorobie. Mowy już nie mogło 
być o spacerach po wybrzeżach Sekwany i po Bulwarze Montparnasse. Po raz pierwszy widziałem 
wówczas innego niż dawniej Aleksandra Zelwerowicza. Głos Twój stracił już był część swego 
splendoru, a spojrzenie wybiegało jakby w inny świat”. Kopia w archiwum autorki.
23 Henryk Szletyński, O twórczości Aleksandra Zelwerowicza [w:] Tenże, Szkice o aktorach, 
Warszawa 1975. s .57. Autor pisze też, że Zelwerowicz nie miał dostatecznej wrażliwości 
na plastykę i poezję: „Obca była mu dyferencja między nią i mową zwykłą, realizując efekty 
logiki gramatycznej nie brał pod uwagę tajników melodii, rytmu, wersu, strofy”.
24 Egzemplarz w Muzeum Teatralnym. Por. W. Brumer, Aleksander Zelwerowicz, „Życie Teatru” 
1925, nr 20.
25 Egzemplarz suflerski Defraudantów Katajewa w Muzeum Teatralnym (nr inw. 596) w przekładzie 
Haliny Pilichowskiej, z licznymi odręcznymi adnotacjami Zelwerowicza, który grał rolę Prochorowa, 
urzędnika zakładu ubezpieczeń.
26 J. Szaniawski, Materiały do portretu Zelwerowicza, [w:] tenże, W pobliżu teatru, Kraków 1969, s. 119.

popisywał się pełnym głosem. Jak wspominała Maria Wieman, wykładowczyni powo-
jennej szkoły warszawskiej, doskonale słyszał i potrafił rozróżnić, kto śpiewa czysto, 
a kto „fałszuje”, także na zajęciach z uczniami. I jak to bywa u osób detonujących 
w śpiewie, miał niezawodne poczucie rytmu. Było mu ono nader przydatne w pracy, 
której ślady zachowały jego egzemplarze reżyserskie i egzemplarze ról. Czynił w nich 
nie tylko poprawki językowe i stylistyczne, kierując się bezbłędnym wyczuciem po-
prawności oraz piękna polszczyzny. Modelował strukturę dźwiękową dialogu – nie 
tylko poszczególnych zdań i fraz, lecz całych jego partii.
Podaję przykład takiej „instrumentacyjnej” korekty, dokonanej przez Zelwerowicza na eg-
zemplarzu Defraudantów Katajewa.25 Oto fragment z przekładu odsłony I aktu I sztuki:

NIKITA  Kurierka, Filipie Stepanowiczu przejrzy pan?
PROCHOROW A cóż może w niej być ciekawego, Nikito?
NIKITA  Czasem drukują na ten przykład wcale ciekawą krytykę
  sowieckiej władzy.
PROCHOROW Jaka? może być krytyka?
NIKITA  Względem wyścigów... krytyka...
PROCHOROW Pijany chyba jesteś, Nikito? Jakich wyścigów?

Ten sam fragment po poprawkach przez Zelwerowicza:
NIKITA  A może gazetkę, Filipie Stepanowiczu, przejrzy pan?
PROCHOROW E! Co w niej może być ciekawego?
NIKITA  Dlaczego? Czasem drukują na ten przykład wcale
  ciekawą krytykę sowieckiej władzy.
PROCHOROW Co!? Jak może być krytyka?!
NIKITA  A no, względem wyścigów... krytyka...
PROCHOROW Coś ty, pijany, Nikita? Jakich wyścigów?

Kierunek dokonanych w tekście skreśleń i poprawek rysuje się dobitnie. Zelwerowicz 
chciał uzyskać spieszniejszy, bardziej dynamiczny rytm. Dodał więc zaimki i partyku-
ły, wykrzykniki i znaki zapytania, które wzmocniły ekspresywną funkcję słów/mowy. 
Podobną funkcję spełnił w tym fragmencie inny rozkład akcentów, segmentujący 
kwestie dialogowe na odcinki znacznie krótsze. Na wielu egzemplarzach teatralnych 
pochodzących z archiwum Teatru Polskiego w Warszawie znajdują się liczne tego typu 
adnotacje zrobione ręką Zelwerowicza. Zwracają uwagę dobitnie zaznaczone pauzy, 
które miały służyć wydobyciu nie tylko barwy, ale także sensu słowa, na którego 
podkreśleniu reżyserowi zależało szczególnie. Z opracowaniem roli pod względem 
głosowym wiąże się też akcentowanie oraz sposób wypowiadania tekstu, w szcze-
gólności utworów poetyckich. Jerzy Szaniawski napisał o Zelwerowiczu, że „rozumie 
słowo i zdanie, a nie mówię tu oczywiście, że rozumie sens zawarty w zdaniu, ale i to, 
co rozumie jeszcze pisarz: kształt, barwę, rytm i tempo”26.
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SŁOWO

Było ono najważniejszym środkiem aktorskiej ekspresji Zelwerowicza, mimo iż posłu-
giwał się chętnie mimiką, gestem, ruchem. Uważał je za wartość nadrzędną, aktor 
był dla niego przede wszystkim  p o s t a c i ą  m ó w i ą c ą.  Przykładał wielką wagę 
do jak najlepszego przekazania słów autora, dbał o zachowanie rytmizacji i specyfiki 
tekstu/wiersza. Te walory wykonania zyskały mu opinię wybitnego recytatora i lek-
tora (także w tzw. „gazetach mówionych” i w radiu) zaś wyraziły się najmocniej w ro-
lach rezonerskich Zelwerowicza (m.in. Reżyser w Naszym mieście Wildera, Inspektor 
Goole w Pan Inspektor przyszedł Priestleya, Żebrak w Elektrze Giraudoux). Powszech-
nie znana była jego umiejętność szybkiego mówienia, świadcząca o wirtuozowskim 
opanowaniu przezeń techniki. „Potok słów wypowiadanych przez Zelwerowicza na 
scenie miewał zaś takie tempo, że bił wszystkie rekordy aktorów polskich. Przy tym 
żadne słowo nie było połknięte” – wspominała Maria Dulęba.27 Z inwencją wykorzy-
stywał tę umiejętność dla charakterystyki postaci, zwłaszcza komicznych. W roli Sga-
narela, „stojąc pośrodku sceny z palcami wywijającymi jakby od niechcenia i bez jego 
świadomego udziału szybkiego młynka, wyrzuca z siebie długi potok słów. Słów na 
pozór monotonnie skandowanych, nie rozjaśnionych żadnym odcieniem głosu, żad-
nym opuszczeniem ani wzniesieniem. Ale właśnie w tym skandowaniu, w tej jakiejś 
perfidnej monotonii jest cała siła jego komizmu. Im dłużej tak mówi, tym większy 
budzi śmiech. Śmiech, który gdyby tak dłużej trwało, mógł dojść do jakiejś zbiorowej 
histerii”28.
Mówiąc o Zelwerowiczowskim słowie, trzeba dodać, że mowę uważał za ważny pier-
wiastek formotwórczy. Uzależniał ją na scenie od temperamentu człowieka, nawet 
od środowiska, które sztuka przedstawiała. Dbał o autentyczność mowy scenicznej, 
nadawał jej soczystą i migotliwą fakturę (starannie cieniował sekwencje rytmiczne, 
intonacyjne), czasami stosował zabieg, który pozostawiał widza w niepewności. Irzy-
kowski po Adwokacie i różach zauważył, że Mecenas-Zelwerowicz w rozmowie z Ja-
kubem przerywa mu niepotrzebnie „pytańkami: »Rzeczywiście?«, »No, no?« – które 
wywierają takie wrażenie, jakby ich w tekście autentycznym wcale nie było, jakby 
były dodatkiem od aktora”.29 W roli Tartuffe’a mówił „o dwa tony ciszej” niż jego 
partnerzy sceniczni, przybierając ton fałszywej pokory. Niemniej, był doskonale sły-
szalny.
Był mistrzem w prowadzeniu scenicznego dialogu. Potrafił w nim uwydatnić, jak 
pisano, „wszystkie delikatne półtony, półbarwy, półcienie błyszczącej wymowy”. 
Dialogowi doskonale też służyła jego niepokalana, kryształowa dykcja” o wysokiej 
kulturze, o kolorycie żywym”, która budziła powszechny zachwyt. Pisano, że Zelwero-
wicz to „mistrz żywego słowa, krasomówca sceniczny porywający błyskawicą słów, 
szczerością akcentów, jasnością i precyzją prowadzenia konwersacji. (...) To nie jest 
zwyczajny dobry wyraz sceniczny, to rzeźba słowa niezatracająca w nim najlżejszego 
rysu, to sztuka najpiękniejszego mówienia bez żadnej afektacji, a z miarą wysokiego 
artyzmu w prostocie i naturalności”.30

Jego dykcję Lechoń nazwał „przeczystą, jasną, służącą właściwym, i, jak trzeba, 
rzadkim akcentom każdego słowa”.31 Można przypuszczać, że w znacznym stopniu 
wyniósł ją z rodzinnego, inteligenckiego domu, lecz rozwinął podczas nauki w war-
szawskiej Klasie Dykcji i Deklamacji.32 Kładziono tutaj nacisk na słowo, na sztukę 
mówienia oraz na szeroko pojętą kulturę polskiej mowy, która znaczyła wtedy wie-
le na scenie i na co dzień w porozbiorowym życiu. Najwięcej jednak Zelwerowicza 
nauczyła praktyka w teatrze krakowskim, gdzie zwracano baczną uwagę na słowo. 
Szybko uznano go za uzdolnionego, jak rzadko, w tej dziedzinie. Rzecz ciekawa, ta 
„nieskalana, wyrazista” dykcja nie opuściła go do starości, „mimo braku zębów i nie-

chęci do protezy”, jak zapamiętał Korzeniewski.33 Za doskonałe ćwiczenie aparatu 
dykcyjnego Zelwerowicz uważał stosowanie utrudnienia w mowie, jak np. zacinanie 
się czy seplenienie. Było to jedno z ćwiczeń, które często zadawał swoim uczniom. 
Sam natomiast takie techniczne „urozmaicenia” dykcyjne potrafił przekuć w element 
charakterystyki postaci. Grając Stockmana we Wrogu ludu jąkał się w wielkiej filipice 
w akcie IV, zaznaczając w ten sposób naiwność uczonego, „nie umiejącego sobie 
radzić i zasłuchanego jedynie w głosy swego sumienia”.34 „Zająkliwa dykcja” była też 
cechą charakteryzującą bohatera Księgi Hioba Winawera. Z kolei Baron Regnard ze 
sztuki Ten, którego biją po twarzy, potwór w ludzkiej skórze, miał mowę bełkotliwą. 
Wielki Książę w Nocy listopadowej grasejował. Dygnitarz Mops w komedii Winawera 
Po prostu truteń „zaciągał” z lwowska „ta-joj!”. Natomiast, kiedy już po raz ostatni 
zagrał Figara – „lekkością, błyskotliwą perlistością dykcji” wybronił go od rezoner-
stwa i nadał postaci ton „bohaterskiego komizmu”, co zauważył Lechoń. Tak więc 
dykcja obrana w roli służyła określeniu środowiska bohatera, ale przede wszystkim 
jego indywidualności.
W okresie po I wojnie światowej, kiedy przyszedł czas intensywnych poszukiwań 
artystycznych, Zelwerowicz począł eksperymentować ze słowem. Tłumaczę to jego 
świadomością konsekwencji Wielkiej Reformy – wiedział, że teatr nie jest wydawni-
ctwem, że może zawłaszczyć słowo, bo pozwalają mu na to jego artykulacja i dykcja. 
W warszawskim Weselu z roku 1922 „posiekał” wiersz Wyspiańskiego, złamał frazę 
i rytm ośmiozgłoskowca.35 Takie sprozaizowanie wiersza, praktykowane w owym 
czasie np. przez Juliusza Osterwę, spotkało się z ostrą krytyką. Trzeba jednak pamię-
tać o tym, że Zelwerowicz miał na swoją obronę wieloletnią praktykę interpretatora 
i recytatora, zwłaszcza Pana Tadeusza, respektującego wiersz, jego rytmy i rymy, 
choć na pewno nie respektował ich w taki sposób i w takim stopniu, jak np. Stanisła-
wa Wysocka, która rytm uczyniła fundamentem swojej metody mówienia wiersza. 
Kultywował natomiast onomatopeiczność, czyli mówienie dźwiękonaśladowcze. Po-
siadł też w stopniu najwyższym umiejętność wyrazistego formowania słowa w prze-
strzeni, co słychać w jego zachowanych do dzisiaj nagraniach radiowych. Słowo mó-
wione Zelwerowicza ma swoją, by tak rzec, architekturę, jest wielowymiarowe. Jego 
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krytyk teatralny, historyk teatru, profesor Akademii Teatralnej 
im. A. Zelwerowicza i prodziekan Wydziału Aktorskiego tej uczelni. 
Opracowała i wydała m.in. tom artykułów Aleksandra Zelwerowicza 
oraz jego korespondencję. Autorka przygotowywanej do druku mo-
nografii artysty, z której pochodzi opublikowany fragment. Wykłada 
również w Katedrze Scenografii ASP w Warszawie.

ekspozycji służył bezbłędnie opanowany oddech i pauzy, jedna, lub więcej, nieraz 
kilkakrotnie powtórzone. Dzięki temu słowo w pełni wybrzmiewało w przestrzeni. 
Sam Zelwerowicz twierdził, że słowa może uczyć tylko aktor, bo jest to tyleż umie-
jętność techniczna, co aktorska właśnie. Pisano, że nikt tak nie potrafił czytać jak on, 
posiadał bowiem tajemnicę „udźwiękowiania słowa”. Tej umiejętności Zelwerowicza 
hołd złożył Karol Adwentowicz:
„W twojej technice budowy roli wybitnym jest współczynnikiem (...) Tobie tylko znana 
tajemnica udźwiękowienia słowa, że mógłbyś powtórzyć za Kordianem: »Rozbieram 
słowo na dźwięki, na litery kruszę i w każdym dźwięku słyszę głos wielki, ogromny«.
Słuchając Cię przeżywamy najdelikatniejsze odcienie, najbardziej subtelne dźwięko-
we akcenty; nasycają one treścią i prawdą nie tylko wypowiedzianą myśl, ale niemal 
każde słowo, każdą »skruszoną literę«”.36

27 M. Dulęba, Rozmyślania jubileuszowe, „Świat” 1954, nr 8.
28 A. Br., Z teatrów warszawskich. Molier w Teatrze Polskim, „Świat” 1913, nr 14.
29 K. Irzykowski, Recenzje teatralne, [w:] tegoż, Pisma teatralne, t. II, 1923-1931, Wydawnictwo 
Literackei, Kraków 1999, s. 254.
30 A. Dobrowolski, Z teatru, „Kurier Warszawski” 5.06.1916.
31 J. Lechoń, Aleksander Zelwerowicz, „Quo Vadis”, Nowy Jork, Aug. – Sept. 1955.
32 Zdaniem Adama Zagórskiego Zelwerowicz miał „dykcję pyszną, jak u najlepszych aktorów 
dawnej szkoły” (tenże, Aleksander Zelwerowicz, „Kurier Lwowski” 22 VI 1910).
33 Bohdan Korzeniewski, O Zelwerowiczu, „ Pamiętnik Teatralny” 1987 z.1. Podobnie o znakomitej 
dykcji bezzębnego Zelwerowicza mówią współcześni w relacjach w archiwum autorki (m.in. 
Zofia Małynicz). Dopiero w roku 1950 Zelwerowicz poddał się protetycznym zabiegom w klinice 
rządowej.
34 J. Lorentowicz, Przypomnienie „Wroga ludu”, „Nowa Gazeta” 30.04.1913.
35 Szletyński wspomina: „Mimo swojej fenomenalnej pamięci, Zelwerowicz nie mówił na scenie 
tekstu wierszowanego dokładnie i lekceważył dyscyplinę jego rytmu. Uczęszczaliśmy na 
spektakle wyreżyserowanego przezeń w tym czasie Wesela, które, pracując nad nim z Osterwą, 
umieliśmy na pamięć. Zamiast tekstu Czepca: »A, jak myślę, ze panowie/duża by już mogli mieć,/
ino oni nie chcom chcieć!«, słyszeliśmy z ust grającego go Zelwerowicza: »A ja myślę, ze panowie 
mogliby już/duża mieć!«. Słowo »duża« było z nagła huknięte potężnym organem głosowym 
aktora, z szerokim rozciągnięciem głoski »u«. W scenie 25 aktu I, po słowach: »Ino na wsi jesce 
dusa/ co się z fantazyją rusa« dodawał od siebie gromkie »Hu! Ha!« wyrzucając ramię w górę” 
(tenże, Szkice o aktorach, s. 58).
36 K. Adwentowicz, Tajemnice artyzmu Zelwerowicza, „Teatr” 1954, nr 3.
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PAMIĘTAĆ O SZYMANOWSKIM...
Rocznica śmierci Karola Szymanowskiego skłania do rozmyślań nad recepcją utworów kompo-

zytora, a także obecnością refleksji muzykologicznej na temat jego życia i działalności. Polacy 

mogą mieć powód do dumy – utwory Szymanowskiego coraz częściej rozbrzmiewają w salach 

koncertowych filharmonii polskich i zagranicznych, w warszawskim Teatrze Wielkim dużym 

powodzeniem cieszył się niedawno Król Roger, nie brakuje także sesji naukowych poświęconych 

wybitnemu twórcy – przykładem konferencja pt. Karol Szymanowski i świat jego wartości, która 

miała miejsce w Krakowie, w październiku 2007 roku. 

Wyjątkowy koloryt oraz niepowtarzalny charakter muzyki Szyma-
nowskiego przyczyniają się do rosnącej popularności dzieł kompo-
zytora także poza jego ojczyzną – Stabat Mater, Litania do Marii 
Panny oraz III Symfonia „Pieśń o nocy” zaprezentowane zostały 
w nowej postaci światowemu kręgowi odbiorców dzięki charakte-
ryzującemu się wysokimi walorami artystycznymi nagraniu zrea-
lizowanemu w 1994 r. przez Sir Simona Rattle’a dla wytwórni EMI 
Classics. Muzykę Szymanowskiego się gra, o Szymanowskim dużo 
mówi się i pisze. Słuchacze-melomani o Szymanowskim pamiętają, 
bo trudno zapomnieć o wrażeniach, których dostarcza wysłucha-
nie np. II Koncertu skrzypcowego tego kompozytora. Do rozważenia 
pozostaje natomiast sposób, w jaki w świadomości współczesnych 
polskich twórców funkcjonuje dorobek nie tylko artystyczny, ale też 
ideowy Szymanowskiego. Czy oni także pamiętają o dokonaniach 
swojego wielkiego poprzednika na gruncie propagowania muzyki 
polskiej? Czy, tak jak on, nie boją się stać na stanowisku odważnego 
obrońcy własnych poglądów artystycznych i estetycznych, starając 
się przy tym nie ulegać naciskom i pokusie stosowania prostych, 
schematycznych rozwiązań? Czy potrafią choćby w sposób podob-
ny do tego, w jakim robił to Szymanowski, adaptować i nowator-
sko przekształcać tradycję, przy zachowaniu należytego dla niej 
szacunku? A jeśli tak, to co jeszcze dzisiejszy twórca może i powi-
nien przejąć w spuściźnie po Szymanowskim i jak wykorzystać to 
w obecnych warunkach. Żeby udzielić właściwych odpowiedzi na te 
pytania, należy dokonać krótkiego przeglądu historycznego muzyki 
początku ubiegłego stulecia, a następnie postarać się skonfronto-
wać ją ze współczesną rzeczywistością muzyczną.
Twórczość Szymanowskiego, choć nacechowana stylistyczną różno-
rodnością, z pewnością należy uznać za oryginalną i indywidualną. 
Polistylistyka kompozycji twórcy Harnasiów wynika z zespolenia 

w jego utworach dwóch głównych czynników – ze-
wnętrznego i wewnętrznego. Pod pojęciem czynnika 
zewnętrznego można rozumieć zasymilowanie przez 
Szymanowskiego wszelkich przemian języka dźwię-
kowego, jakie dokonywały się w tym szczególnie waż-
nym w historii muzyki okresie przełomu wieków. To 
zaś, co wewnętrzne, to polskość ujmowana przede 
wszystkim w aspekcie niezwykłego bogactwa i zróż-
nicowania folkloru, z którego Szymanowski nie tylko 
korzystał, ale który – jak słusznie zauważa Krzysztof 
Baculewski w swojej pracy poświęconej twórczości 
powojennej kompozytorów polskich – odkrył i skon-
kretyzował w Harnasiach, Mazurkach czy Pieśniach 
kurpiowskich.1

Polskość miała niestety także inny wymiar. W pro-
fesjonalnej rodzimej twórczości muzycznej początku 
XX w. dominowały tendencje zachowawcze wobec sty-
lów i technik kompozytorskich. Wynikały one przede 
wszystkim z opóźnienia kulturowego Polski wzglę-
dem pozostałej części Europy, uwarunkowanego nie-
korzystną sytuacją polityczną naszego kraju, przez 
ponad wiek nieobecnego na mapie Starego Świata. 
To właśnie Szymanowski, pomimo wielu trudności 
i konserwatywnych postaw, przyjmowanych przez 
otaczające go i znaczące w ówczesnym świecie kultu-
ry muzycznej osobistości, zdołał wprowadzić muzykę 
polską w epokę nowoczesnych przemian, towarzyszą-
cych w tym okresie twórczości europejskiej. Działal-
ność kompozytorska Szymanowskiego jest przykładem 
genialnej syntezy środków warsztatowych, przejętych 
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od Wagnera, Skriabina, Mahlera i R. Straussa z elementami ludycz-
nymi przy zachowaniu wyraźnej odrębności stylistycznej. Można 
wyliczać i egzemplifikować poszczególne inspiracje, takie jak poe-
maty symfoniczne R. Straussa w Uwerturze koncertowej, twórczość 
Skriabina o fascynującym polskiego twórcę, ekstatycznym charak-
terze i instrumentacja symfonii Mahlerowskich w III Symfonii, 
wreszcie orientalna egzotyka (np. Pieśni Muezzina Szalonego) czy 
wspomniany już, rodzimy folklor. Najistotniejsze wydają się jednak 
cechy indywidualne przynależne utworom Szymanowskiego i będą-
ce wyznacznikiem jego, jakby to ujął Riemann, Personalstil. Należą 
do nich na pewno: osiąganie dużego napięcia na krótkich odcinkach 
przebiegu muzycznego, połączone z szybkim rozładowaniem ładun-
ku emocjonalnego, trudny do zdefiniowania idiom melodyki pełnej 
niespodziewanych skoków i zwrotów narracji, nadrzędność kolory-
styki nad warstwą rytmiczną, niesłychana wrażliwość na brzmie-
nie nawet najprostszych struktur, dbałość o przejrzystość faktural-
ną, zmienność i interesujące zestawienia układów harmonicznych, 
skłonność do integracji motywicznej formy. 
Warto w tym miejscu przypomnieć, że poza prywatnymi lekcjami 
u Zawirskiego i Noskowskiego, Szymanowski nigdy nie ukończył sy-
stematycznych studiów muzycznych. Może właśnie ten fakt pozwolił 
mu na nieskrępowany rozwój osobowości twórczej i dawał impuls do 
ciągłych poszukiwań.
Powróćmy teraz do pytań postawionych na początku o stosunek 
współczesnych kompozytorów do tradycji. Dzisiejsi twórcy niejedno-
krotnie rozumieją polistylistykę jako zlepek rozmaitych konwencji. 
Utwór homogeniczny pod względem stylistycznym, wykonawczym 
czy ideowym, w którego koncepcji brak założeń interdyscyplinar-
nych, przestaje być atrakcyjnym dziełem sztuki. Niestety ów mod-
ny obecnie postmodernistyczny bałagan – choć często efektowny, 
a bywa, że intrygujący – nie pozostawia żadnych konstruktywnych 

perspektyw. W istocie wielkiej sztuki tkwią bowiem unikatowość 
i oryginalność oraz ład i porządek, nie zaś mechaniczne powiela-
nie wzorców i rządzony przypadkiem chaos. Kreatywne podejście 
do tradycji w sposób, w jaki czynił to Szymanowski, a także sięga-
nie do niewyczerpanych źródeł polskiego folkloru powinno – moim 
zdaniem – znacznie częściej towarzyszyć poczynaniom twórczym 
współczesnych kompozytorów. Szymanowski poszukiwał, czerpał 
z różnych źródeł inspiracji, lecz każdy jego utwór jest przemyślany, 
dopracowany pod względem techniczno-formalnym, dzięki czemu 
nie stwarza wrażenia bezładnej mieszanki stylistycznej.
Kwestią kluczową dla krystalizacji stylu wydaje się wykształcenie 
przez twórcę własnego systemu wartości, który jest czymś więcej niż 
tylko system dźwiękowy. Innymi słowy – o wielkości kompozytora 
nie decyduje wyłącznie umieszczenie poszczególnych utworów w ra-
mach stworzonego i przyjętego przez niego konstruktywistycznego 
systemu układów dźwiękowych. Poza warsztatem istotną rolę peł-
nią tu postawa estetyczna i konsekwencja w dążeniu do wyrażania 
prawdy o twórczym „ja” kompozytora. Silna osobowość Szymanow-
skiego, której cechy pozwoliły mu stać na straży własnych ideałów 
artystycznych i moralnych powinna świecić przykładem dla współ-
czesnego pokolenia twórców. Pielęgnowanie tych indywidualnych 
w przypadku każdego artysty (także wykonawcy) cech, to jedno 
z najważniejszych i najtrudniejszych zadań, jakie stoi przed mło-
dym adeptem sztuki muzycznej. Rola pedagoga w tym procesie jest 
bardzo pomocna pod warunkiem, że nie ogranicza on twórczego 
potencjału swojego ucznia, narzucając mu własne pomysły czy idee 
(co niestety zdarza się często). Powinien on, wykorzystując swoją 
erudycję, zapoznać ucznia/studenta z różnymi możliwościami, po-
zwalając na ich realizację, oczywiście pod umiarkowaną kontrolą 
i w razie potrzeby służąc pomocą w rozwiązywaniu trudności tech-
nicznych.

Szymanowski w Paryżu, rysunek Mai Berezowskiej,
fot. arch. BUW

Karol Szymanowski w swojej pracowni w Atmie, Zakopane 1935,
fot. Zakład fotograficzny H. Schabenbeck, arch. BUW
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Maciej Ziółkowski
absolwent Wydziału Kompozycji, Dyrygentury i Teorii Muzyki w Aka-
demii Muzycznej im. Fryderyka Chopina w Warszawie. W chwili obec-
nej doktorant i pracownik dydaktyczny tej uczelni. Jego zaintere-
sowania muzyczne skupiają się na teorii muzyki XX w. oraz muzyce 
angielskiej końca XIX i pierwszej połowy XX w. Ziółkowski prowadzi 
badania muzyki pod kątem interdyscyplinarnym, traktując muzykę 
jako sztukę ujmowaną w szerokim kontekście kulturowym (m.in. filo-
zoficznym, psychologicznym, antropologicznym, społecznym). 

W dobie panowania kultury masowej, której niebezpieczeństwa 
właśnie Szymanowski dostrzegał jako jeden z pierwszych, prawie 
każdy współczesny twórca prędzej czy później staje przed koniecz-
nością wyboru między konformistyczną postawą uległości wobec gu-
stów społecznych a zachowaniem własnej tożsamości artystycznej 
i wrażliwości na subtelność piękna prawdziwej sztuki. Sytuacja ta 
nie była w czasach twórcy Harnasiów jednak zupełnie nowa – także 
w poprzednich epokach kompozytorzy zmuszeni byli do dokonywa-
nia często trudnych wyborów artystycznych i opowiedzenia się po 
określonej stronie, w tym także za tzw. sztuką wysokich lub niskich 
lotów. Być może w dzisiejszych czasach jedynym panaceum na tego 
rodzaju dylematy pozostaje kompromis. Ale czy jest on możliwy? Czy 
można zadowolić zarazem słuchacza niewymagającego i sympatyka 
muzyki kompozytora, któremu poświęcony jest ten artykuł? Wyda-
je się, że najlepszą odpowiedź na to pytanie dał Arnold Schönberg 
w swoim Style and Idea mówiąc: „Podstawową cechą dzieła sztuki 
jest to, iż nie jest ono akceptowane przez szerokie grono odbiorców, 
bowiem w przeciwnym razie nie jest to dzieło sztuki”.2

W 1947 r. Stefan Kisielewski tak pisał o Karolu Szymanowskim: 
„Dziś, w dziesięć lat po śmierci autora Stabat Mater, powiedzieć 
można na pewno, że ideał kultury narodowej, a zarazem europej-
skiej, który on postawił, jest ideałem całego współczesnego pokole-
nia kompozytorów”.3 Czy 70 lat po śmierci jednego z najwybitniej-
szych polskich twórców muzyki, słowa Kisielewskiego pozostają 
aktualne? Odpowiedź na to pytanie nie jest jednoznaczna, choć 
mówienie o Szymanowskim jako ideale w odniesieniu do współczes-
nego pokolenia twórców wydaje się przesadą. Ślady inspiracji mu-
zyką Szymanowskiego można odnaleźć przede wszystkim w twór-
czości wokalno-instrumentalnej kompozytorów polskich XX i XXI w. 
Nie jest rzeczą przypadku, że Stabat Mater widnieje w dorobku twór-
czym tak różnych przedstawicieli ośrodków artystycznych i nurtów 

stylistycznych, jak Krzysztof Penderecki, Paweł Łuka-
szewski, Stanisław Moryto, Andrzej Dziadek, Tadeusz 
Machl, Roman Padlewski, Andrzej Tuchowski czy To-
masz Kisewetter. Podkreślić jednak należy, że nawią-
zanie do tradycji gatunku nie jest w tym przypadku 
równoznaczne z nawiązaniem do stylistyki Szymanow-
skiego – np. Stanisław Moryto w swoim Stabat Mater 
bardzo wyraźnie odwołuje się do języka dźwiękowego 
War Requiem Brittena.
Schyłek XX w. wraz z początkiem XXI w. niesie ze sobą 
kryzys wartości, któremu czoła stawiał sto lat wcześ-
niej także Szymanowski. Ale właśnie dzięki swojej 
nieprzejednanej postawie twórczej, nasz wielki kom-
pozytor zdołał zachować niezależność i odrębność, 
choć wzorował się na wielu mistrzach rzemiosła arty-
stycznego. Jeden z luminarzy polskiej szkoły kompozy-
torskiej Henryk Mikołaj Górecki powiedział: „Trzeba 
pisać muzykę, a nie wymyślać. A tego, jak muzyka jest 
zbudowana, należy się uczyć obserwując wszystko, co 
było przed nami. (...) Przeminą wszystkie tradycje, 
a Beethoven będzie. To samo Chopin, Szymanowski, 
choć ten ostatni pozostaje wciąż w rodzinnym kraju 
niedoceniony. To jego opluwaczy nie będzie, a Szyma-
nowski – będzie!”4 Niech te słowa pozostaną dla twór-
ców współczesnej muzyki polskiej i dla wszystkich 
z nią związanych wskazówką, by pamiętać nie tylko 
o Szymanowskim-kompozytorze wielkich i poruszają-
cych dzieł, lecz także o Szymanowskim-humaniście 
i obrońcy prawdy i piękna w sztuce.
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ORĘDOWNIK NOWOCZESNEJ POLSKOŚCI
„Mówiłeś ostatnio, że rozpiera Cię Polskość” – przypominał Karol H. Rostworowski w liście do Szymanow-

skiego, być może w kontekście wypowiedzi kompozytora o patriotyzmie, który „okazał się w historycznej 

praktyce najpełniejszą emocjonalną podstawą wszelkiego kulturalnego budownictwa”1. W swoim brulio-

nie autor Harnasiów zanotował: „Nigdzie się tyle nie mówi o Narodowej Sztuce w szczególności, co u nas. 

I nigdzie tak mało jasnego pojęcia, czym ma być właściwie owa Narodowa Sztuka”2. 

Wraz z początkiem lat 20. ubiegłego wieku problem narodowego ob-
licza muzyki polskiej skupiał uwagę całego środowiska muzycznego. 
Klimat sporów tych lat oddał Adolf Chybiński w słowach: „Metody 
walk społecznych przeniesiono na teren muzyki”3. Nie udało się jed-
nak muzykom zająć jednolitego stanowiska, ani rozwikłać trapiących 
ich dylematów, podobnie jak plastykom czy literatom. „Krążą błędnie 
i bezradnie wokół tajemniczego zjawiska: rodzącej się zwolna Muzyki 
Polskiej”, stają do „walki z wiatrakami” – podsumował te poczynania 
Karol Szymanowski4.
Z nastaniem Polski Niepodległej na łamach czasopism kulturalnych 
poświęcano wiele uwagi kwestiom odrębności muzyki polskiej i jej 
miejsca w życiu narodu. Zgłaszane w licznych, nierzadko nośnych dys-
kusjach i sporach postulaty trafiały do szerszego obiegu społecznego. 
W pierwszych latach toczył się – przeniesiony z czasów przedwojen-
nych – spór ,,o kształt polskiej muzyki”: czy ma być ona „narodowa” 
czy „kosmopolityczna”. W późniejszym konflikcie „starych z młodymi” 
(w połowie lat 20.) podjęto problematykę estetyczną – postaw wobec 
romantyzmu. W latach trzydziestych powróciła kwestia rodzimości 
muzyki w kolejnych tarciach „narodowców” i „międzynarodowców”.
Specyfiką muzycznego dyskursu tamtej doby był udział w nim twór-
ców. Wśród przedstawicieli najstarszego pokolenia za pióra chwycili 
Stanisław Niewiadomski i Piotr Rytel. Spod młodopolskiego sztandaru 
głos zabrali Karol Szymanowski i Ludomir Różycki. W latach 30. na 
łamach prasy pojawiły się teksty nowej generacji muzyków: Michała 
Kondrackiego, Jana Maklakiewicza, Konstantego Regameya.
Czasy Niepodległej to okres pogłębionej refleksji o pierwiastku na-
rodowym w sztuce, chociaż rekonstrukcja wiodących idei tamtych 
dni nie jest łatwa. Wprawdzie sporo pisano o sprawach muzyki naro-
dowej, to jednak wiele wypowiedzi świadczy o niespójnej koncepcji. 

Obszerny program muzyki narodowej przedstawił Szymanowski i to 
jego poglądy zaważyły na świadomości środowisk muzycznych nie tyl-
ko w dobie międzywojnia.
Uczestnicy debat nad kształtem muzyki polskiej byli przeświadczeni 
o potrzebie przygotowania nowego programu kultury muzycznej. Czę-
sto stawiano pytanie: czym muzyka narodowa być powinna? Pojęcie 
to dla Szymanowskiego było „czysto racjonalistycznym przekona-
niem, iż współczesny Naród-Państwo w liczbie rozlicznych atrybutów 
stawiających je na wyżynach kultury (...) powinien posiadać i własną 
Estetykę, jako pewnego rodzaju emocjonalne zabarwienie”.5

W 1925 r. Szymanowski pisał: „Fatum chciało, iż [jestem] dziś jedy-
nym w Polsce przedstawicielem owych wyzwolonych idei we włas-
nej sztuce, a zarazem jednym z niewielu gorących jej rzeczników 
i obrońców teoretycznych”6. Nie miał wówczas orędowników wśród 
przedstawicieli sztuki tonów, chociaż mógł znaleźć ich w gronie pla-
styków czy poetów. Samotnie podążał drogą, którą parę lat wcześniej 
sam sobie wytyczył, być może pod wpływem powieści Żeromskiego. 
Uwagi w sprawie współczesnej opinii muzycznej w Polsce przed-
stawił w 1920 r. i właśnie w tym artykule po raz pierwszy zapre-
zentował osobiste stanowisko w kwestii polskości. Ta wypowiedź 
twórcy Słopiewni stanowi klucz do zrozumienia jego poglądów. 
Szymanowski wyraził obawę, że zagadnienie „sztuki narodowej”, 
chociaż nieustannie absorbuje uwagę Polaków, nie zostanie rozwi-
kłane. Podjął jednak próbę przewartościowania rodzimej tradycji, 
by w konkluzji stanąć w opozycji wobec tej części spuścizny narodowej, 
którą określił jako „pogrobowstwo romantyczne”. Na tle literatury 
czy malarstwa czasów zaborów, muzyka była – w mniemaniu kom-
pozytora  –  „nie zapisaną kartą z przylepioną na zewnątrz etykietką 
Narodowa Muzyka Polska”.

Apolinary Szeluto, Karol Szymanowski, Władysław Lubomirski, Grzegorz Fitelberg, Ludomir Różycki. 
Wiedeń 1910, fot. arch. BUW
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Pogrążona we wspomnieniach heroicznej przeszłości, zamknięta 
przed „huczącym, wartkim potokiem współczesnego życia sztuki, to-
czącym się opodal”, trwała w „hipnotyzmie mazurkowo-kolędowym”. 
Polskość znajdowała muzyczny wyraz w akademickiej fudze na temat 
Niedaleko Krakowa, czy też Chmielu, chmielu zielony. Drążąc prob-
lem polskości w aspekcie estetycznym, Szymanowski przekonywał, że 
tylko w dziele Chopina narodowościowy składnik idzie w parze z mu-
zycznym. Pejoratywną ocenę zyskał okres pomoniuszkowski, kiedy 
sztuka narodowa stała się normatywem, a granie na jednej – naro-
dowej strunie rozumiano jako obywatelski obowiązek. Tymczasem 
ekspresja narodowości w sztuce domaga się wypowiedzi autentycz-
nej, a doborem środków muzycznych nie powinna rządzić treść nad-
rzędna. Jej realizacja jest możliwa tylko w określonych warunkach 
„o ile nie kładzie się miażdżących ciężarów na bezwzględnej wolno-
ści tworzącego artysty, wówczas bowiem automatycznie niszczy się 
samą możliwość powstania Narodowej Sztuki”.
Dla Polaka generacji międzywojennej czasy niewoli narodowej były 
już na szczęście okresem zamkniętym. Mieszkaniec „raju odrodze-
nia” mógł postulować swobodę twórczą, nawoływać do „zupełnego 
wyzwolenia się z jarzma stworzonych wczoraj norm i nakazów”. Po-
dobnie jak Skamandryci, domagał się Szymanowski „pozostawienia 
za progiem wszystkiego, cośmy stworzyli w więzieniu”. W owym pol-
skim Edenie muzyka „musi odzyskać swoje odwieczne prawo: bez-
względnej wolności twórczej artysty”, bo sztuka jest zawsze i wszę-
dzie „wolnym ptakiem”.
Muzykę rodzimą powinna wyróżniać oryginalność rozwiązań war-
sztatowych. Aby była „narodowa”, lecz nie „prowincjonalna” musi 
ona jednak budować swą przyszłość na wzorach zewnętrznych, skoro 

sztuka krajowa jest zapóźniona. Muzyka narodowa ma 
być ponadto „europejska”, bo należy do kręgu kultury 
starego kontynentu: wzmożone „poczucie wspólnej ko-
lebki musi wreszcie doprowadzić do jednego mianow-
nika najkulturalniejsze jednostki i wynaleźć wspólny 
język do porozumiewania się.” Swoje okcydentalne sta-
nowisko zawarł Szymanowski w jednym z wywiadów: 
„dopiero granica Rosji jest jednocześnie granicą mię-
dzy światem wschodnim a zachodnim”7.
Wyrażając troskę o zacieśnienie więzi z duchowością 
całej ludzkości, kompozytor wskazał na konieczność 
przekraczania zamkniętego kręgu aksjologii narodo-
wej. W myśl tych ustaleń „istotna wartość wielkiego 
dzieła sztuki znajduje się tam, gdzie w jego twórcy koń-
czy się człowiek etniczny (...), a zaczyna się człowiek 
samotny, stając oko w oko wobec życia jako zagadnie-
nia metafizycznego”8. W poglądach tych nie był kom-
pozytor osamotniony. Równolegle z Szymanowskim, 
Jan N. Miller przekonywał, że młodzi poeci poszuki-
wać będą „formy swojskiej dla treści ogólnoludzkiej”9, 
a niedługo potem Bronisław Gubrynowicz wspominał 
o rodzimych tradycjach takiego myślenia, przywołując 
słowa Kazimierza Brodzińskiego: „Ten zasługuje na 
miano doskonałego poety, kto umie łączyć miłość oj-
czyzny z miłością całej ludzkości”10.
Szymanowski posiadł świadomość tego, co istotne dla 
narodowego wymiaru sztuki, lecz nie został jedno-
znacznie zrozumiany. Koncepcję znoszącą antynomię 
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W pracowni Konstantego Laszczki, Kraków 1912. Od lewej stoją: Karol Szymanowski, Zofia i Zdzisław Jachimeccy, Konstanty Laszczka, 
fot. arch. BUW



między polską tradycją sztuki i nowoczesnością środków warsztato-
wych przyjęło z dystansem, a nawet uznano ją za prowokację. Kompo-
zytora zaś obdarzono mianem kosmopolity. Nie pomogły wyjaśnienia, 
że w „istotnej muzyce narodowej (...) idzie (...) o ujęcie najgłębszych 
odrębności rasowych, nie naruszających formalnej jedności dzieła 
sztuki”11. W ciągu najbliższych lat Szymanowski pozostał samotny 
jako twórca i jako ideolog atakowany głosami krytyki, „samotny na 
skalnym szańcu”. Włożył jednak kij w mrowisko: rozgorzał spór mu-
zyczny, typowy konflikt futurystów z paseistami, starcie tendencji 
młodopolskich z najnowszymi kierunkami estetycznymi. Przy tej oka-
zji obie strony przygotowały własne programy muzyki narodowej.
Zgłębiając kwestię istoty narodowego oblicza muzyki, Szymanowski 
ostrzegał przed nadmiernym eksponowaniem związków z folklorem, 
bowiem „ani cała polska muzyka nie jest utrzymana w rytmie ma-
zurka, ani też cała muzyka utrzymana w rytmie mazurka wcale nie 
musi być typowo polska. Rzeczywisty charakter muzyki jest sprawą 
głębszą”. Czuły na sprawy odrębności narodowej sztuki kompozytor 
miał świadomość przemian, jakie w muzyce nastąpiły: „Polskość 
owa – nie wycinanek-malowanek czy kontusza, lecz istotna i głębo-
ka polskość sentymentu w muzyce rodzimej coraz częstszym zaczy-
na bić strumieniem”. A ta polskość dzieła Szymanowskiego wyraziła 
się bez udziału środków wpisanych w rodzimy idiom. „Mogę zwać 
me utwory Metopami, Maskami czy Mitami, mogą one być złą czy 
dobrą muzyką – jedno nie ulega wątpliwości, iż były napisane przez 
Polaka” – konstatował kompozytor12. W innym miejscu dowodził, iż jego 
twórczość nie może być inna, niż polska, bo „zbyt jest bezpośrednio 
związana z indywidualnymi cechami artysty, by nie musiała się w koń-
cu oprzeć o jego [kompozytora] podłoże rasowe”. Zwracał też uwagę na 
ryzyko, jakie płynie z sytuacji symbiozy czynnika narodowego i arty-
stycznego. Stawiany mu przez krytyków zarzut, że nie ma w jego utwo-
rach polskości, kwitował konstatacją: „A to z powodu nałogowego (...) 

mieszania pojęć artystycznych i politycznych nie wiąże im się ona 
z pozorną skrajnością mych idei. Ja zaś w skrajności tej właśnie widzę 
jedyną możliwość wyzwolenia myśli naszej z obcych więzów”13.
Zabierając głos w kolejnych dysputach, Szymanowski eksponował 
wiele razy problem estetycznych mierników odnoszonych do narodo-
wego dzieła artystycznego. „Istnieje kryterium mające bezwzględne 
prawo skazać na banicję dzieło swojskie na rzecz dzieła obcego. Jest to 
kryterium jego istotnej wartości”– pisał przy okazji polemik w sprawie 
misji Filharmonii Warszawskiej14. Kompozytor był przeświadczony, że 
w kwestiach artystycznych musi obowiązywać bezkompromisowość: 
utwory „grafomańskie”, „dyletanckie”, „choć najbardziej swojskie”, 
nie powinny stanowić materiału, który posłuży do wychowania słu-
chacza polskiego. Posłannictwem instytucji muzycznej jest kształce-
nie odbiorcy na dziełach wartościowych. Na nic się nie zda „rugowa-
nie Kiplinga na przykład na rzecz Mniszkówny, (...) siłą naszej kultury 
jest bowiem możność przeciwstawienia Kliplingom Żeromskich, Kas-
prowiczów i Reymontów. Oby tak było w muzyce”.
Punktem wyjścia dla nowoczesnego pomysłu na polskość wydaje się 
być przekonanie Szymanowskiego, że niedoścignionym wzorcem jest 
dzieło Chopina, bo w nim nastąpiło zespolenie ekspresji indywidu-
alnej i zbiorowej. Respekt wobec Chopina wyraził w słowach: „Jako 
artysta poszukiwał form stojących ponad literacko-dramatycznym 
charakterem muzyki (...), [Jako Polak] odzwierciedlił w nich nie isto-
tę ówczesnego tragicznego załamania się dziejów narodu, a dążył in-
stynktownie do ujęcia ponaddziejowego niejako, najgłębszego wyrazu 
swej rasy.15 Tak zrodziła się idea mistrzowskiego rzemiosła i wcielenia 
instynktownie rozpoznawalnych cech narodowych – idiomu muzycz-
nego, przygotowanego przez autora Harnasiów.
Nasuwa się pytanie o źródła namysłu kompozytora nad dziełem Cho-
pina. Światło na tę kwestię rzucił sam Szymanowski16 odwołaniem do 
Norwidowskiej paraboli: „I była w tym Polska Przemienionych Koło-

Harnasie Szymanowskiego na scenie Teatru Wielkiego, Poznań 1938. Zofia Grabowska w roli Dziewczyny, Jerzy Kapliński jako Harnaś, fot. J. Puciński, arch. BUW
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dziejów”. Można zatem domniemywać, że to właśnie poeta, który wy-
darł Chopinowi tajemnicę polskości, stał się inspiracją dla pomysłów 
Szymanowskiego. Ustalenie to wspiera fakt, że w okresie między woj-
nami odwołania do Promethidiona nie były rzadkością. Norwidowską 
interpretację niezwykłości mazurków i polonezów przypominał Ceza-
ry Jellenta, gdy pisał, że „w fenomenie Szopena widzi Norwid szkołę 
dla sztuki polskiej”, a w szczególności owe „szczęśliwe rozwiązanie 
problemu podnoszenia ludowego do ludzkości”.17

„Dosłowne cytaty z folkloru są w Harnasiach wypadkiem jednorazo-
wym, uwarunkowanym zresztą akcją. Więcej chyba tego nie powtórzę, 
gdyż jestem przeciwnikiem zamykania się w folklorze” – tak Szyma-
nowski określał swój stosunek do muzyki ludowej w ostatnim wywia-
dzie prasowym18. I rzeczywiście więcej nie powtórzył, także dlatego, 
że jego stosunek do folkloru był zmienny. Do roku 1920 pozostawał on 
dlań w zasadzie terenem martwym. Długą drogę przebył kompozy-
tor, zanim odkrył, jakie to „bogactwo odradzające anemiczną naszą 
muzykę kryje się w tym polskim barbarzyństwie”19. Jeszcze w 1907 r. 
pisał o dyletanctwie kompozytorów, którzy brak inwencji ratują „jeż-
dżeniem po wiejskich, oberkowo-sielankowych motywach”20. Żalił się 
na „te wstrętne wycinanki, te oberki, te dana-dana, to przekleństwo 
naszej sztuki”. Podobnie podchodzili do sprawy przenoszenia folkloru 
do sztuki wysokiej plastycy, którzy potępiali pseudoludowe smaczki, 
bo „wszystkie te parzenice, leluje, gwiazdy, te stroje, tak przekonywu-
jące na ścianach i sprzętach izby, zwietrzały przeniesione do miesz-
kań i domów miejskich i stały się niepotrzebne”21.
Droga Szymanowskiego do folkloru była pełna meandrów, a wiodła 
przez zakopiańskie chaty, zabawy i wesela. Wspominając Karola Stry-
jeńskiego pisał Szymanowski o wspólnych poszukiwaniach podhalań-
skiego prymitywu oraz o przyjaźni artystów, która zrodziła się wśród 
księżycowych nocy, „nie raz spędzonych w ciasnocie chałup, wśród 
rozgwaru pieśni, tupania tańców, zawodzenia góralskich skrzypiec 

i basów”. Tam zresztą skrzyżowały się dukty owych „na 
wspólnym szańcu stojących żołnierzy”. Z plastykami 
spod znaku formizmu i „Rytmu” muzyk doskonale się 
komunikował. „Któż bowiem – pisał o architekcie – rów-
nie dobrze jak on znał etapy tej karkołomnej drogi, któ-
rej punktem wyjścia jest właśnie ów surowy prymityw, 
a ostatecznym zamierzeniem stworzenie doskonałego 
dzieła sztuki”22.
Około 1924 r. w programie artystycznym Szymanow-
skiego pojawiło się zagadnienie sztuki góralskiej.23 Mu-
zyka mieszkańców Podhala zaciekawiła kompozytora 
doskonałością formy, którą oni opanowali w wyniku „co-
dziennej konieczności największego wysiłku”, co z na-
tury rzeczy „nakazuje osiągać maksymalny rezultat”. 
Jak wszyscy artyści zainteresowani prymitywem, autor 
Harnasiów znalazł w folklorze z gór „pierwotną dzikość 
i szematyczność, surowość, nieustępliwość granitowej 
skały”. Szymanowskiego, zafascynowało zwłaszcza to, 
co składa się na metiér sztuki tego ludu: „pewność ręki, 
niechybny wybór najprostszej i jedynej drogi do zreali-
zowania w surowym materiale artystycznego pomysłu”. 
Owa sprawność rzemiosła „wyziera z każdego architek-
tonicznego szczegółu pięknej staroświeckiej chałupy, 
przez grajków samouków, a wreszcie i z samej nieomal 
baletowej techniki tańca”.
Oczarowanie „barbarzyńskim prymitywem” jest wyra-
zem poszukiwań nowych wartości. Wpierw zaabsorbo-
wał uwagę Szymanowskiego prymityw sztuki ludowej, 
zanim znalazł w niej „wiecznie bijące serce rasy”24. 
W kolejnych esejach coraz częściej łączył sprawy lu-
dowości z problemem polskości, bo to folklor uznał za 
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Karol Szymanowski w swojej pracowni w Atmie, Zakopane 1935, fot. Zakład fotograficzny H. Schabenbeck, arch. BUW



Mieczysława Demska-Trębacz

enklawę kultury, języka i duchowości narodu prapolskiego, a nawet 
prasłowiańskiego. Ewolucja wewnętrzna muzyki ludowej jest bo-
wiem procesem powolnym; „z tego punktu widzenia objawy sztuki 
ludowej (...) przedstawiają się nam jako wielkość stała i niezmienna,
jako pradziejowy, najbardziej bezpośredni wyraz duchowych właści-
wości rasy”.
Zapatrywania autora Pieśni kurpiowskich na rolę sztuki ludowej 
zostały szeroko rozpowszechnione w środowisku młodych artystów. 
Przeświadczenie, że wykorzystanie wzorów z muzyki ludowej Podha-
la, Żywiecczyzny czy Huculszczyzny, a przy tym nowoczesne myślenie 
w kwestiach warsztatowych da gwarancję odrębności polskiej szkole 
kompozytorskiej było obecne w tekstach wielu artystów w latach 30.
„Czyż nie jest prawdą, że właśnie poprzez spontaniczną intuicję, po-
przez głębokie wyczucie artysty przejawia się tak często ostateczne 
rozwiązanie wielu tragicznych problemów całej ludzkości?” – zasta-
nawiał się Szymanowski w eseju napisanym z okazji madryckiego 
spotkanie przedstawicieli kultury w 1933 r.25. Właśnie lokalizacja ka-
tegorii narodu w relacji pozamuzycznej, przydaje ostatniej rozpraw-
ce Szymanowskiego szczególnych walorów. Bo to właśnie w trakcie 
dyskusji o przyszłości kultury – pod przewodnictwem Marii Skłodow-
skiej-Curie – starano się wyznaczyć miejsce kulturom narodowym.

rych „leży instynkt powszechnie ludzki”. Człowieczeństwu przyna-
leżne jest zróżnicowanie etniczne – wyjaśniał dalej Szymanowski. To 
właśnie odrębności narodowe artystów, tak jak indywidualne, zapew-
niają kulturze nieograniczoną różnorodność. Wszelkie poszukiwania 
tego, co jest specyficzne dla poszczególnych społeczności narodowych 
mają na celu „wzbogacenie kultury o jakiś cenny, wspólny skarb” 
człowieczy. Postulował więc kompozytor, aby idea międzyludzkiego 
porozumienia nie polegała na zacieraniu „naturalnych granic nakła-
danych przez właściwości środowiska i rasy”. Optymistycznie patrzył 
Szymanowski w przyszłość sztuki, bez obawy, że nastąpi zunifikowa-

nie form wypowiedzi artystycznej. Sztukę chronią przed tym intuicja 
i spontaniczność wyznań artystycznych.
Za najważniejsze swoje osiągnięcie uważał Szymanowski nie to, 
co pozostawił w dziedzinie twórczości muzycznej, ale to, czego dokonał 
w sferze refleksji nad kształtem nowej muzyki polskiej. Kompozytor 
odpowiedział tym samym na potrzeby społeczne nowej rzeczywisto-
ści odrodzonego państwa i stał się czynnym uczestnikiem przemian, 
jakie następowały w naszej kulturze. Jego koncepcja muzycznej 
polskości o rozległym zakresie problemów okazała się wręcz prorocza.
Myślenie kompozytora było uwikłane w ideologię jego epoki, a zarazem 
osadzone w rodzimej spuściźnie. Respekt wobec Chopina zawdzięczał 
zapewne nie tylko Norwidowi, ale i wołającemu o „nowego Chopina” 
Stanisławowi Witkiewiczowi. Sposób rozwiązywania antynomii „pol-
skie – ogólnoludzkie” ma rodowód sięgający czasów pokolenia nauczy-
cieli Chopina. Szymanowski wprawdzie nie znalazł wspólnego języka 
z kolegami spod młodopolskiego sztandaru, lecz przecież znalazł zwo-
lenników w gronie następców.

25 K. Szymanowski, L’avenir de la culture, w: tegoż, Pisma muzyczne, op. cit., s. 336-338.

Karol Szymanowski w swojej pracowni w Atmie, Zakopane 1935, fot. Zakład fotograficzny H. Schabenbeck, arch. BUW

teoretyk muzyki i kultury, profesor, kierownik Katedry Nauk 
Humanistycznych w Akademii  Muzycznej im. Fryderyka Chopina. 
Jej zainteresowania naukowe obejmują zagadnienia polskiej kultury 
muzycznej XIX-XX wieku i jej szeroko pojętego kontekstu, a także 
rytmologii. Wyniki badań zawarła w artykułach i kilku książkach 
(Rytm Chopina, 1981; Sławni, znani, zapomniani. Szkice o muzykach 
Lubelszczyzny, 1983; Po ziemi swojej chodzę, po Polsce... 
W poszukiwaniu tożsamości narodowej muzyki, 2003; Muzyczny 
pejzaż Lubelszczyzny. Dworki i dwory, 2005; Czas, przestrzeń, rytm. 
Wykłady lubelskie, 2006). Jest autorką pomocy dydaktycznych dla 
studentów uczelni muzycznych (m.in. Materiały do historii kultur, 
1981; Muzyka i naród, 1983; O społeczanych funkcjach muzyki, 2004). 
Jest laureatką nagrody Fundacji Willa Polonia „Ex Oriente Lux” 
w 2006 roku.
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One od początku doznawały swoistego błogosławień-
stwa większości „środowiska”, gdyż wszelkie „reguły 
gry” zdawały się w nich być jasne i czytelne. Obfite 
czerpanie z folkloru, przy nawiązaniu do tradycji cho-
pinowskiej jednoznacznie kreowało obraz Szymanow-
skiego, jako twórcy narodowego, który dopiero wówczas 
odnalazł swój własny idiom i pełne twórcze spełnienie. 
Sam kompozytor zresztą chętnie rozpatrywał dzieje 
swojej twórczości w kategoriach permanentnego pro-
gresu – nieustannie szukając nowych dźwięków i rów-
nie nieustannie, chociaż z pewną niekonsekwencją 
wyzbywając się złych nałogów młodości. Mimo takiej po-
stawy często pozostawał w nim sentyment do utworów 
napisanych w stylu, który zdawał się być przezwycię-
żony bezpowrotnie. Wystarczy wspomnieć słowa, któ-
re napisał w liście do Zdzisława Jachimeckiego w roku 
1910, dotyczące skomponowanych wiele lat wcześniej 
Trzy fragmenty z poematów Poematów Jana Kasprowi-
cza. Czytamy tam iż: „Są to rzeczy pisane już kilka lat 
temu, pomimo to jednak i pomimo, że w ogólnych po-
jęciach o twórczości muzycznej posunąłem się w ostat-
nich latach w zupełnie innym kierunku, przywiązuję 
do tych rzeczy wielką wagę, nie tylko subiektywnie, 
jako dla charakterystycznego objawu mego rozwoju, 
ale poniekąd i obiektywnie. (...) Mam przekonanie (nie 

KAROLA SZYMANOWSKIEGO 
PODBÓJ EGZOTYKI
Muzyka Szymanowskiego niemal od zawsze przysparzała kłopotu muzykologom, próbującym w 

jednym, albo kilku słowach streścić jej styl i charakter. Pisano więc o sensualizmie, wybujałych 

emocjach, ekstatycznym liryzmie i potężnej fali erotyki. Niemal od początku próbowano wtłoczyć 

ekspansywną osobowość kompozytora w sztywne ramy neoromantyzmu, który potem ustąpić miał 

miejsca jakiemuś przedziwnemu amalgamatowi francuskiego impresjonizmu z postskriabinow-

skim ekspresjonizmem. Najmniej wątpliwości przysparzały późne dzieła kompozytora. 

Karol Szymanowski w Algierze, 1914, fot. arch. BUW



wiem czy słuszne), że o ile pierwiastek par excellence twórczy – intui-
cyjny można brać niezależnie od środków (technicznych) wyrazu, to 
ów pierwiastek u mnie objawił się najsilniej i najbezpośredniej w tych 
właśnie utworach”.1 W powyższych słowach rysuje się więc odwieczny 
dylemat, z jakim zmagał się niejeden kompozytor – a jest nim znale-
zienie właściwego balansu pomiędzy tym co warsztatowo zaawanso-
wane, uruchamiające przestrzeń intelektualnej spekulacji, a tym co 
warunkujące bezpośredniość i szczerość muzycznej wypowiedzi.
W tym kontekście na drugim biegunie znalazłyby się pieśni Szyma-
nowskiego, skomponowane do tekstów poetów niemieckich i wydane 
jako op. 17. Mamy w nich do czynienia z nieustannym eksperymentem 
oraz próbą ostatecznego wchłonięcia i zdominowania potężnego po-
stwagnerowskiego uniwersum chromatyki, które tak silnie w pewnym 
momencie zawładnęło wyobraźnią kompozytora – próbą tyleż śmiałą 
i chwalebną, ileż nieudaną, nakazującą poświęcenie tekstów poety-
ckich na ołtarzu dźwiękowej kombinatoryki. Pieśni te znalazły nie-
zwykle surowego i bezkompromisowego krytyka w osobie słynnego nie-
mieckiego muzykologa Hugo von Leichtentritta, który niemal od razu 
po ich wysłuchaniu wydał druzgocącą opinię: „Nazwać te bezmiernie 
zawiłe, całkiem niewokalne twory »pieśniami« to brzmi jak ironia. Nie 
ma tu nic z tego, co składa się na pojęcie pieśni. Ani śladu pieśniowej 
melodii, pieśniowej konstrukcji; nawet jako pieśni deklamacyjne te za-
gmatwane, chaotyczne utwory nie robią wrażenia, ponieważ natrętny 
fortepian ze swym nie kończącym się potokiem dźwięków odciąga na-
zbyt uwagę od słowa, sama zaś partia wokalna jest zbyt pokawałkowa-
na, aby sprawiać wrażenie spójnej deklamacji”.2

Już zestawienie obydwu przytoczonych powyżej cykli pieśni, rozdzielo-
nych okresem pięciu lat wykazać może, iż prosto pojęta chronologia nie 
jest właściwym kluczem do wartościowania dorobku Szymanowskiego.
Piszę o tym, ponieważ tak często mówi się o okresach twórczości Szy-
manowskiego i stylach, jakie zabarwiały poszczególne jej fazy, że stało 
się to częścią naszej muzycznej już nie tyle świadomości, ale podświa-

domości. Obowiązująca nadal, trójfazowa periodyzacja kompozytor-
skiej spuścizny twórcy Harnasiów z perspektywy naszych czasów wy-
daje się być nadmiernym uproszczeniem, nakazując postrzegać nam 
to, co wczesne i postromantyczne w kategoriach ledwie inicjacji; to 
co egzotyczne i impresjonistyczne w kategoriach tyleż fascynującej, 
co przejściowej efemerydy i wreszcie to co narodowe i folklorystyczne 
jako ostateczne spełnienie i opus magnum. Jeśli już musimy funk-
cjonować w przestrzeni „trzech okresów twórczości” Szymanowskie-
go, to samo ich wyodrębnianie powinno być traktowane podrzędnie, 
na zasadzie pewnego chwytu, umożliwiającego wstępną orientację 
w dźwiękowym świecie kompozytora. Stefania Łobaczewska, autorka 
drugiej w kolejności monografii Szymanowskiego słusznie stwierdzi-
ła, że „trzeba by tu przyjąć albo bardzo wielką ilość tzw. okresów ze 
względu na coraz zmieniające się, podlegające bardzo szybkiej ewolu-
cji podejście twórcy do zagadnień formalnych i konstrukcyjnych, albo 
mówić o okresach z bardzo wielkimi zastrzeżeniami, w innym sensie, 
niż się dotąd robiło. Wyraźny rozdział widoczny jest dopiero w latach 
dwudziestych XX wieku.”3

Szymanowski wielokrotnie modyfikował styl swojej muzycznej wypo-
wiedzi. Jako nieodrodne dziecko swoich czasów, a więc epoki moder-
nizmu przełomu XIX i XX stulecia poruszał się w nieustannym tyglu 
mnogości wpływów i to nie tylko tych muzycznych, ale i literackich, 
oraz filozoficznych. Mimo owych zmian, czy jak to wcześniej określi-
liśmy, modyfikacji, jego twórczość wykazuje daleko idącą koherencję, 
co pozwala wyodrębniać grupy utworów pokrewnych estetycznie, nie-
zależnie od chronologii powstawania. I tak Adam Neuer wyodrębnił 
grupę kompozycji stanowiącyh „widomy znak wątku, który na drodze 
dręczących przemyśleń rozwinie się w wyznawaną przez Szymanow-
skiego filozofię miłości” – tej ostatniej poświęcił kompozytor wiele 
kart swojej nieukończonej, skandalizującej powieści Efebos. Nurt ten 
tworzą: niektóre pieśni z opusu 13, np. Die schwarze laute, Pieśni 
miłosne Hafiza, Pieśni muezina szalonego, Król Roger. Jim Samson 

Zbigniew Uniłowski, Stanisława Szymanowska, Karol Szymanowski, Rafał Malczewski przed Atmą. Zakopane, 1935, fot. A Wieczorek, arch. BUW
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mówi z kolei o idiomie Słopiewni, który pojawia się w wielu utworach, 
będących w kręgu oddziaływania słynnego cyklu pieśni. Mieczysław 
Tomaszewski zwraca uwagę na niezwykle ważny idiom „nabożny”, 
określony jako modus semplice e divoto lub idiom franciszkański. 
W jego obrębie znajdują się tak różne kompozycje, jak: Kołysanka 
Dzieciątka Jezus z op. 13, Zwiastowanie z op. 17, Święty Franciszek 
mówi z op. 20, Święty Franciszek ze Słopiewni, Stabat Mater i Lita-
nia do Marii Panny. Odrębną, bardzo zresztą spójną grupę utworów 
tworzą wielkie, cykliczne formy absolutnej muzyki instrumentalnej: 
3 sonaty fortepianowe, II Symfonia i 2 kwartety smyczkowe.
Utworem charakterystycznym, stanowiącym jednorazowy ekspery-
ment jest ciągle u nas niedoceniany orkiestrowy cykl Pieśni miłos-
nych Hafiza op. 26. Osiągnięciu wyjątkowej jednolitości poetycko-mu-
zycznej nie przeszkadza fakt, iż część pieśni skomponowana została 
w stylu postromantycznym (najbliżej chyba im do Schrekera), a część 
w tzw. impresjonistyczno-orientalnym, ze szczególnym wyekspono-
waniem skali całotonowej i arabsko-perskiej. Nieprzypadkowo więc 
anglosaska publiczność porównała ten utwór do kamei.
Tak silnie ewokowany przez Pieśni miłosne Hafiza wątek orientalny 
jest niezwykle charakterystyczny dla pewnego etapu twórczości Szy-
manowskiego. Jak wiadomo, Wschód niezwykle silnie oddziaływał na 
artystów secesji i symbolizmu początku XX wieku. W sferze muzyki 
warto wspomnieć tu choćby Pieśń o Ziemi Mahlera, Szeherezadę Ra-
vela, operę Padmavati Roussela, Salome R. Straussa czy Morze De-
bussyego, którego partyturę zdobi rycina Wielka fala słynnego japoń-
skiego artysty Hokusaia. Grupę „wschodnich” dzieł Szymanowskiego, 
oprócz umuzycznionych poematów Hafiza z Szirazu, tworzą m.in. III 
Symfonia „Pieśń o nocy”, Pieśni muezina szalonego, Pieśni księżnicz-
ki z baśni i opera Król Roger. Wejście Szymanowskiego w przestrzeń 
Orientu z początku wydawać się może jeszcze jednym hołdem, który 
wytrawny kompozytor Zachodu składa swojej epoce – stanowiąc nic 
innego, jak tylko wyrafinowaną, ale dość zewnętrzną stylizację i tęsk-
notę za czymś odległym i nieosiągalnym. Jest jednak inaczej. Więk-
szość współczesnych badaczy dzieła polskiego kompozytora podkreśla 
jego niezwykle głębokie wniknięcie w dźwiękowy świat kultury arab-
skiej. Wystarczy porównać melizmaty wokalne zaczerpnięte z Pieś-
ni księżniczki z baśni z tunezyjskimi wezwaniami modlitewnymi, by 
znaleźć wiele pokrewnych „chwytów melodycznych”, które stanowią 
odpowiedniki chromatycznych ajna, arabskiego systemu maqamów.
W przywołanym powyżej kontekście niezwykłe miejsce zajmuje 
III Symfonia „Pieśń o nocy”. Szymanowski bardzo wyraźnie odszedł 
w tym dziele od podstawowych pryncypiów muzyki zachodnioeuro-
pejskiej – przede wszystkim jej ewolucyjności. Pieśń o nocy zdaje się 
dryfować w potężnej przestrzeni dźwiękowego kosmosu. Jej status 
quo to bardziej kontemplacyjne zawieszenie, niż zdeterminowany 
pęd do jakiegoś celu. Krótkie, orientalne motywy podlegają nie-
ustannym permutacjom, są modyfikowane i „kolorowane”; w osta-
tecznym jednak wydźwięku, kalejdoskopowa zmienność tej muzyki 
i jej brzmieniowa fantasmagoria tworzą wrażenie statyki – w czym 
kompozytor zbliża się niewątpliwie do ideałów sztuki Wschodu. 
Eksperymenty z formą „zawieszoną – stojącą” staną się charaktery-
styczne dopiero dla muzyki 2. połowy XX wieku (np. Stockhausen), 
a ich oryginalną antycypacją wydaje się właśnie cały „wschodni” 
okres twórczości Szymanowskiego. Wyodrębniane często z całości 
brzmienie dwóch harf, fortepianu i czelesty kojarzyć się może ze 
specyfiką indonezyjskiego gamelanu, co znów wyprzedza późniejsze 
doświadczenia Messiaena. Irański kompozytor Kaikohosru Sorabji 
poetycko zinterpretował tę partyturę za pomocą następujących słów: 
„Szymanowski sięgnął po poemat, celebrujący piękno – enigmatycz-
ne i transcendentne piękno wschodniej nocy, jakiej być może nie 
spotka się nigdzie w Europie, poza Sycylią, która w równym stopniu 
należy zarówno do Wschodu, jak i Zachodu. Według tego poematu 
napisał muzykę o promiennej czystości ducha, podwyższonej eksta-
zie ekspresji, muzykę tak bardzo przesiąkniętą esencją elitarnych 
i niezwykłych wzorów sztuki irańskiej – cała partytura jarzy się cu-
downym kolorem, bogatym, ale nigdy oślepiającym, ani surowym, 
tak jak perskie malarstwo lub jedwabne dywany – to wyczucie nie ma 
precedensu w muzyce Zachodu”.4

Roger Scrutton dostrzegł w muzyce Szymanowskie-
go nieustanny dialog między dekadentyzmem – bez-
pośrednio odziedziczonym w młodopolskim spadku, 
a barbaryzmem, który w pewnym momencie, dzięki 
niezwykłym sukcesom rosyjskich baletów Strawiń-
skiego począł być bardzo en vogue.5 Jim Samson inter-
pretuje całość muzyki twórcy Harnasiów w kategorii 
swoistego podboju egzotyki.6 Egzotykę ową rozpatry-
wać można na sposób dwojaki: dosłownie – poprzez 
nawiązywanie do tradycji kultur odległych od tradycji 
Zachodu oraz szerzej – poprzez inkorporowanie i pod-
bijanie przestrzeni estetycznych i dźwiękowych, które 
dla Szymanowskiego stanowiły „światy zewnętrzne” 
i to bardziej w kategorii mentalnej, aniżeli geogra-
ficzno-kulturowej. Dla Szymanowskiego, dla które-
go duchową ojczyzną i punktem wyjścia była muzyka 
Chopina i młodego Skriabina (Preludia op. 1, Etiudy 
op.4, Trzy fragmenty z poematów Jana Kasprowicza), 
tak rozumianym obszarem egzotycznych odniesień 
byłby zarówno świat rzymskiego i greckiego antyku, 
północnej Afryki i Bliskiego Wschodu, jak i Kurpiów czy 
Podhala. Naturalną przestrzeń stanowiła tu chromaty-
ka postromantyczna z niezwykle gęstą, skomplikowaną 
i – co tu ukrywać – przeładowaną fakturą, oraz szcze-
gólną predylekcją do kontrapunktu.
Podbój egzotyki miał oczywiście ogromny wpływ na 
styl wypowiedzi twórczej Szymanowskiego. Zmodyfi-
kował go, ale zmienić go całkowicie nie potrafił. Do-
wodzi tego wiele utworów z tzw. narodowego okresu 
twórczości kompozytora.  Wejście w przestrzeń nowej 
„folkloryzującej” poetyki okazało się dlań bardzo trud-
ne. Świat ludowej diatoniki, krótkich motywów i szorst-
kich rytmów nie był dla secesyjnej wyobraźni Szyma-
nowskiego środowiskiem naturalnym, stąd też wiele 
nowych problemów, którym wkrótce sprostać musiał 
talent kompozytora. Znamienny pod tym względem jest 
wstęp do Harnasiów, gdzie wywodzące się z Podhala 
folklorystyczne tworzywo zostało nałożone na postwag-
nerowską, przetworzeniowo-kontrapunktyczną faktu-
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rę orkiestry, doprowadzając do swoistego „tarcia” melodii, harmonii 
i kontrapunktu. Kompozytor często próbował wówczas przetwarzać 
krótkie, ludowe frazy (za pomocą kontrapunktu i progresji), chcąc 
utworzyć z nich z gruntu romantyczną, „jedną ciągłą ewolucyjną 
falę”, by posłużyć się słowami Stephena Downesa. Dowodzi to obec-
ności śladów idiomu wagnerowskiego w utworach tak zdawałoby się 
od niego odległych, jak 12 Pieśni kurpiowskich op. 58 i to mimo walki, 
jaką kompozytor nieustannie z nim toczył.7

Podbój egzotyki zawsze stanowił dla Szymanowskiego swoiste wyzwa-
nie, a stopień jego twórczego napięcia gwałtownie fluktuował – od re-
jestrów najwyższych, niemalże gorączkowych, po nastroje znużenia 
i przesytu. Znamienny pod tym względem jest etap fascynacji kulturą 
Wschodu i Południa. Po inicjacyjnym geście otwarcia, jakim są Pieś-
ni miłosne Hafiza, twórczość Szymanowskiego weszła w fazę nieby-
wałego natężenia. Częstotliwość pojawiania się następujących potem 
utworów porównać można do erupcji wulkanu – pamiętajmy, że Szy-
manowski komponował na ogół wolno, a często zdarzały się okresy 
całkowitych „przestojów”. Powstały wówczas Metopy, Mity, Nokturn 
i Tarantela, Pieśni księżniczki z baśni, III Symfonia, Maski, I Koncert 
skrzypcowy. Następujący potem krótki okres kryzysu i przesilenia 
przezwyciężył kompozytor krótkotrwałym odwrotem od egzotyki i po-
wrotem do ścisłych form muzyki absolutnej (I Kwartet smyczkowy, 
III Sonata fortepianowa).
Następną fazę egzotycznej ekspansji charakteryzowało znaczne obni-
żenie twórczego napięcia – powstały wówczas Demeter, Agawe i Pieś-
ni muezina szalonego. Owocem nowego przypływu kompozytorskiej 
inwencji stał się dopiero Król Roger, ale i tu szybko nastąpiło swo-
iste znużenie i wypalenie, a dzieło ukończone zostało już z wyraź-
nym trudem, tuż po podboju nowych estetycznych obszarów, którymi 
stały się Słopiewnie, tak silnie eksplorujące „pierwiastek lechicki”. 
Podobny przypadek „przenoszenia kompozytorskiego napięcia” zaist-
niał w Harnasiach. Od momentu pierwszych szkiców do ukończenia 
tej relatywnie krótkiej partytury upłynęło aż 8 lat. I tutaj również, 
w momencie swoistego kompozytorskiego zapętlenia kołem ratunko-
wym okazała się ścisła i abstrakcyjna forma II Kwartetu smyczkowe-
go. Problem utrzymania twórczego napięcia i dochowania wierności 
pierwotnie zaplanowanej strategii nie był nigdy mocną stroną Szyma-
nowskiego, co złośliwie zauważył Adolf Chyliński twierdząc, że „on 
zawsze inaczej zaczyna, a inaczej kończy. Ciągle jest w ciąży. Dziecko 
powinno się urodzić takie, jakie się poczęło, a u Niego wychodzi co 
innego na końcu (wspólna wada wielu dzisiejszych ludzi w muzyce: 

nie umieją być sobą do końca, tylko stawiają ponad siebie »problemy« 
no i ciągle są inni, nie ci sami w różnych postaciach). Boją się starości”.8

Szymanowski nieustannie poszukiwał optymalnego języka artystycz-
nej wypowiedzi, chcąc zapewne dostroić się do aktualnie panujących 
prądów i mód. Ile było w tym ciekawości twórczej i potrzeby ekspe-
rymentu, a ile koniunkturalnego konformizmu? Na to pytanie odpo-
wiedź jest trudna, ponieważ sama osobowość kompozytora była wielce 
niestabilna i labilna. Złośliwie, ale i tendencyjnie opisał to Witkacy, 
który w Jedynym wyjściu (1933 r.) przeprowadził sąd nad twórczoś-
cią dawnego przyjaciela i niegdysiejszej wielkiej, artystycznej fascy-
nacji, wkładając w usta oponenta Marcela następujące słowa: „Pro-
szę tylko nie wspominać mi więcej o Szymanowskim. Ktoś go nazwał 
genialną – i temu nie przeczę – maszyną do stawiania znaczków na 
pięciolinii, według czysto rozumowych kombinacji w zależności od 
ogólnej koniunktury światowej – największy geniusz życia od czasów 
Cezara, a nawet Aleksandra Wielkiego”.9

Wydaje się jednak, że niezależnie od wszelkich kontrowersji i uwag 
krytycznych, uwarunkowanych poprzez stylistyczne wahania kom-
pozytora, podbój egzotyki nie był dla Szymanowskiego aktem czysto 
zewnętrznej spekulacji i hołdem złożonym swoim czasom. Stanowił 
potrzebę wewnętrzną, głęboką i szczerą. I to właśnie on nadał tak 
różnorodnemu przecież dziełu kompozytora fascynującą do dziś ko-
herentność.

Piotr Deptuch
absolwent Akademii muzycznej im. F. Chopina w Warszawie, gdzie 
ukończył dyrygenturę symfoniczno-operową w klasie prof. S. Wisło-
ckiego, oraz teorię muzyki. Jako dyrygent współpracował z teatrami 
operowymi w Szczecinie, Bydgoszczy, Poznaniu i Łodzi. Jego zaintere-
sowania koncentrują się wokół opery XVIII wieku, oraz dzieł moder-
nistycznego przełomu XIX i XX wieku. Obecnie piastuje stanowisko 
kierownika muzycznego i konsultanta repertuarowego w Operze na 
Zamku w Szczecinie. 

7 S. Downes, Szymanowski as Post-Wagnerian: The Love Songs of Hafiz, op. 24, Garland Publishing, New York 1994.
8 Teresa Chylińska, op. cit. 
9 Ibidem.

Harnasie Szymanowskiego na scenie 
Teatru Wielkiego, Poznań. Barbara 
Bittnerówna w roli Dziewczyny, 
Jerzy Kapliński jako Harnaś, 
fot. Maksymowicz, arch. BUW

Harnasie Szymanowskiego na scenie Teatru Wielkiego, Poznań 1938. Zofia Grabowska w roli 
Dziewczyny, Jerzy Kapliński jako Harnaś, fot. J. Puciński, fot. arch. BUW
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Życie Szymanowskiego – w różnych sferach – naznaczo-
ne było nieustannymi zmaganiami. Jako kompozytor 
walczył o uznanie dla własnej twórczości, możliwość 
prezentowania swej muzyki w kraju i poza jego grani-
cami. Prywatnie zmagał się z nieprzerwanym pasmem 
trosk o zapewnienie sobie i najbliższym godziwych wa-
runków materialnych. Najtrudniejsza – i niestety prze-
grana – okazała się być wieloletnia walka z nękającą 
kompozytora „tradycjonalną polską gruźlicą”1. W nie-
spełna 55-letnim życiu przyszło Szymanowskiemu sto-
czyć też jeszcze jedną batalię – o należyty poziom pol-
skiej muzyki współczesnej, która nie powinna być jego 
zdaniem „skrzepłym widmem poloneza czy mazurka, 
(...) lecz samotną, szczęśliwą i wolną w nietroskliwości 
swej pieśnią słowiczą – wśród wonnej, majowej, polskiej 
nocy”2. Troska o wolną, wyswobodzoną z zaściankowo-
ści sztukę muzyczną – „twórczo nowoczesną, narodo-
wą a zarazem uniwersalną” – widoczna była w dwóch, 
ściśle ze sobą powiązanych formach działalności 
kompozytora: prowadzonej od początku lat dwudzie-
stych bogatej publicystyce muzycznej oraz kierowaniu 
Konserwatorium Muzycznym w Warszawie.
Szymanowski dotkliwie odczuwał różnicę poziomów 
życia muzycznego między odrodzoną Polską a Europą 
Zachodnią i Ameryką. Postrzegany jako kosmopolita 
i futurysta, walczył jednak o narodowe oblicze rodzi-
mej muzyki. W Uwagach w sprawie współczesnej opinii 
muzycznej w Polsce podkreślał m.in.: „W wielu naszych 
kulturalnych dziedzinach, a więc i w opiniach tyczących 
się muzyki, musimy przeprowadzić stanowczą rekon-
strukcję pewnych umysłowych i uczuciowych nałogów 
będących charakterystycznym wynikiem minionej epo-
ki niewoli. Jest to niezmiernie ważne w obecnej, przeło-
mowej chwili, gdyśmy wszyscy upojeni poczuciem wol-
ności. Niechże owo poczucie przeniknie do głębi naszej 
samowiedzy: należy bezlitośnie wygnać wszelkie zło-
wieszcze upiory przeszłości. (...) Wszakże dziś wszyscy 
– mniej lub więcej świadomie – budujemy fundamenty 
przyszłości. (...) Zburzmy więc »wczorajsze« tamy wzno-
szone z uporem, by chronić daną odrębność od obcych 
nam wpływów. Nie lękajmy się ich »dzisiaj« – mamy bo-
wiem żelazne mięśnie i twarde pięści...”3.

KAROL SZYMANOWSKI 
NA CZELE WARSZAWSKIEGO 

KONSERWATORIUM MUZYCZNEGO
Oprócz powszechnie ostatnio przywoływanych dat urodzin i śmierci Karola Szymanowskiego 

warto przypomnieć jeszcze dwie rocznice, szczególnie ważne dla warszawskiej uczelni, znanej 

dziś pod nazwą Akademia Muzyczna im. Fryderyka Chopina. 1 marca upłynęło 80 lat od chwi-

li objęcia przez Szymanowskiego stanowiska dyrektora Konserwatorium Muzycznego w Warsza-

wie, 1 maja minęło zaś 75 lat od zakończenia przez kompozytora pięcioletnich zmagań o kształt 

tej najstarszej w kraju uczelni muzycznej.
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Gmach Konserwatorium Muzycznego w Warszawie wzniesiony w 1913 r. wg projektu Stefana Szyllera, 
po prawej stronie widoczny budynek cyrku, lata międzywojenne

Karol Szymanowski, 1936, fot. arch. BUW



DYREKTOR

7 lutego 1919 roku Naczelnik Państwa Józef Piłsudski wydał dekret, 
na mocy którego Konserwatorium Muzyczne w Warszawie ogłoszone 
zostało Państwową Wyższą Szkołą Muzyczną, pozostającą w zawiady-
waniu Ministra Sztuki i Kultury. Jednak przedstawiony 5 marca statut 
konserwatorium od początku stał się źródłem rozlicznych konfliktów 
między władzami uczelni a ministerstwem. Poza strukturą organiza-
cyjną szkoły, wiele kontrowersji wzbudzało znaczne ograniczenie jej 
samodzielności. Ingerencja ministerstwa dotyczyła najważniejszych 
aspektów działalności uczelni: obsadzania kadry pedagogicznej, two-
rzenia programów nauczania, uzyskiwania dyplomów i przeprowa-
dzania egzaminów. Listę problemów zamykały sprawy godzące bez-
pośrednio w nauczycieli: ich nieunormowany status, bardzo niskie 
zarobki, a także brak świadczeń emerytalnych. Próżno oczekiwano 
zrównania konserwatorium z uczelniami akademickimi i przyznania 
mu autonomii, absolwentom zaś – dyplomów uniwersyteckich.
W końcu 1926 roku konflikt władz i kadry pedagogicznej uczel-
ni z Ministerstwem Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego 
(Ministerstwo Sztuki i Kultury przetrwało bowiem tylko do 1922 roku) 
uległ znacznemu zaostrzeniu. Jego bezpośrednim powodem stała się 
zapowiedź przybycia do konserwatorium wizytatorów z Departamen-
tu Sztuki. Ponieważ protest władz uczelni nie odniósł żadnego skut-
ku, zarówno dyrektor, jak i rada pedagogiczna podali się do dymisji. 
I choć była ona dla ministerstwa sporym zaskoczeniem, ostatecznie 
została jednak przyjęta. Pozostawało znaleźć odpowiednią osobę, 
która mogłaby zająć miejsce ustępującego dyrektora – funkcję tę spra-
wował od 1922 roku Henryk Melcer. Rozpisanie konkursu nie przy-
niosło spodziewanego rezultatu, bowiem żadna ze złożonych ofert nie 
odpowiadała wymaganiom stawianym przez ministerstwo.
Kompozytor nie od razu zdecydował się na przyjęcie proponowanego 
mu stanowiska. Echa wielu wątpliwości i rozterek, ślady wewnętrz-
nej walki toczonej przez niego powracają w korespondencji z tamtego 
okresu. W liście do siostry Zofii z 2 lutego 1927 roku Szymanowski 
informował: „Teraz sprawa konserwatorium, (...) moje podanie jest 
złożone, zostawiłem je Ficiowi z poleceniem, by je złożył tylko w tym 
wypadku, gdy Melcera nie można będzie uratować na tym stanowisku. 
Otóż on je złożył (...) wobec tego są szanse, że zostanę tym parszywym 
dyrektorem”4. W dalszej części tegoż listu przyznawał: „Jest to na-
prawdę kielich goryczy, który muszę wypić! – była chwila, że chciałem 
telegrafować do Ficia, żeby cofnął to podanie, ale wstrzymałem się 
ze względów praktycznych – ostatecznie trzeba już mieć jakieś stano-
wisko spokojne!”5. Konieczność posiadania stałego dochodu powraca 
w listach kompozytora wielokrotnie i staje się z czasem dość ważkim 
argumentem dla przeciwników Szymanowskiego.
Warto wspomnieć, iż mniej więcej w tym samym czasie – na skutek 
mediacji przyjaciela, austriackiego kompozytora i pianisty Josepha 
Marxa – Szymanowski otrzymał propozycję objęcia stanowiska dyrek-
tora konserwatorium w Kairze. Z tej korzystnej, zarówno ze względu 
na warunki finansowe, jak i dogodny klimat, oferty kompozytor zre-
zygnował, wybierając jednak konserwatorium warszawskie. Odrzuce-
nie zagranicznej posady spotkało się z różnymi reakcjami ze strony 
przyjaciół kompozytora. Anna Iwaszkiewiczowa tak skomentowała 
ten fakt w liście do męża: „Cóż za dziwak z tego człowieka, że mo-
gąc przyjąć albo Kair albo Warszawę, wybrał Warszawę! I to w takich 
warunkach, jakie tam mógłby mieć!”6. Pozostanie Szymanowskiego 
w Polsce było oczywistym dowodem tego, iż kompozytor pragnął spo-
żytkować swe siły dla dobra rodzimej uczelni muzycznej.
1 marca 1927 roku Karol Szymanowski przyjął na siebie obowiązki 
dyrektora Konserwatorium Muzycznego w Warszawie. Już pierwsze 
tygodnie urzędowania na nowym stanowisku pokazały, z jak wielką 
odpowiedzialnością wiązało się sprawowanie tej funkcji. W liście do 
przyjaciółki, Zofii Kochańskiej kompozytor podkreślał: „Leży przede 
mną olbrzymie zadanie kompletnego zreformowania konserwatorium, 
nie tylko pedagogicznie, ale budżetowo, to znaczy ciągłe walki w mi-
nisterium skarbu o nowe kredyty etc. Zrobi się powoli ze mnie »czy-
nownik«, spędzający większą część czasu w ministeriach etc. Wiesz, 
że pomimo pozorów jestem strasznie ambitny, i że nic nie mogę robić 
w połowie, otóż pogrążyłem się w tę atmosferę zupełnie, nieraz po 8 
godzin dziennie siedzę w konserw. lub w jakim ministerium”7.

Grzegorz Fitelberg i Karol Szymanowski, Lipsk 1912, 
fot. arch. BUW

Za kulisami Państwowego Konserwatorium Muzycznego w Warszawie, delegaci 
szkoły wyższej Ludomir Różycki i Zbigniew Drzewiecki wspólnie z dyrektorem 
szkoły średniej Eugeniuszem Morawskim wizytują klasę fortepianu dodatkowego 
prof. Feliksa Starczewskiego. Z teki karykatur prof. Elego Kochańskiego

Protokół z posiedzenia komisji w sprawie ustalenia typu 
organów dla Państwowego Konserwatorium Muzycznego, 
9 V 1927. Informacja o udzieleniu urlopu na czas wyjazdu 
do Duisburga, 25 X 1928
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Celem nadrzędnym nowego dyrektora stało się uspraw-
nienie pracy administracji szkoły. Szymanowski wpro-
wadził nowe stanowisko, które pozwoliło na znaczne 
odciążenie go, a także następców, od nadmiaru obo-
wiązków. Na dyrektora administracyjnego powołał 
Tadeusza Błażejewicza, który pełnił tę funkcję aż do 
wybuchu wojny. Ważnym wkładem Szymanowskiego 
w reorganizację konserwatorium była także poprawa 
stanu instrumentarium szkolnego. Z uzyskanego przez 
kompozytora kredytu ministerialne udało się kupić 
nowe organy. Przeprowadzono remont fortepianów, 
dokupiono brakującą harfę, uzupełniano także instru-
mentarium dęte, korzystając często z usług wysoce 
wyspecjalizowanych firm zagranicznych. Niezłe wy-
niki działalności Szymanowskiego przeplatały się jed-
nak z całym szeregiem spraw trudnych i kłopotliwych, 
które rzucały cień na życie i pracę dyrektora konser-
watorium.
Szczególnie dotkliwie odczuwał kompozytor nagonkę 
rozpętaną wokół jego osoby przez kręgi opozycyjne. 
Zarzucano mu niekompetencję, brak odpowiedniego 
wykształcenia, nadużywanie publicznych finansów, 
obwiniano o usunięcie Melcera. Szymanowski przystą-
pił do odparcia owych zarzutów z niezwykłą dla siebie 
energią. Środowisko muzyczne z zapartym tchem śle-
dziło prowadzoną na łamach prasy polemikę z – często 
anonimowymi – adwersarzami kompozytora. W rze-
czywistości nie było jednak tak optymistycznie. Listy 
pisane do przyjaciół odsłaniają prawdziwy dramat: roz-
goryczenie spowodowane ustawiczną walką z opozycją 
wewnątrz konserwatorium, utratę sił twórczych, obawę 
o stopniowo pogarszający się stan zdrowia, a wresz-
cie – stałą potrzebę materialnego zabezpieczenia bytu 
najbliższych. Trudno się zatem dziwić, że Szymanowski 
zaczął myśleć o sposobie wyjścia z tej, jakże niezręcz-
nej i trudnej dla siebie sytuacji. Nie mógł jednak tak po 
prostu zrezygnować – do trosk materialnych dołączała 
się odpowiedzialność za przeprowadzone już w konser-
watorium zmiany oraz potrzeba dalszych działań, któ-
re dałyby namacalne dowody słuszności obranej przez 
niego drogi.
Na początku grudnia 1927 roku pojawiła się nieocze-
kiwana szansa poprawy sytuacji finansowej kompo-
zytora. Amerykańska przyjaciółka Szymanowskiego, 
Dorothy Jordan-Robinson – na skutek zabiegów czynio-
nych przez Zofię Kochańską – postanowiła wspierać 
kompozytora przez dziesięć lat kwotą dwóch tysięcy 
dolarów rocznie. Mimo tak atrakcyjnej oferty, pozwa-
lającej na porzucenie dotychczasowych zajęć i oddanie 
się upragnionej pracy kompozytorskiej, Szymanowski 
nie od razu zdecydował się na odejście z uczelni. Ko-
niec roku szkolnego 1927/28 przyniósł wreszcie póź-
ne owoce zmian dokonanych przez nowego dyrektora. 
Ogromnym sukcesem stał się popisowy koncert ucz-
niów konserwatorium w Filharmonii Warszawskiej. 
Nic dziwnego, że wobec tak długo oczekiwanej chwili 
triumfu Szymanowskiemu trudno było podjąć decyzję 
o porzuceniu konserwatorium. Jak twierdził w liście 
do Kochańskiej, znalazł się na moralnym rozdrożu: 
„Z jednej strony wiem na pewno, że ta praca zabija mię 
jako artystę i unieszczęśliwia mię do ostatecznego stop-
nia – to stanowisko egoistyczne; z drugiej strony trochę 
mi żal tak pięknie rozpoczętego dzieła i tej pewności, że 
istotnie na tej drodze tak wiele mogę zrobić i tak silnie 
zaważyć na rozwoju kultury w Polsce”8.
Kompozytor postanowił więc przede wszystkim poddać 
się leczeniu; z jego zdrowiem nie było bowiem najle-
piej. Na kurację pragnął wykorzystać miesiące waka-
cyjne. Następnie zaplanował trzymiesięczny urlop, 
po którym – w okresie zimowym – zamierzał powrócić 
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Grzegorz Fitelberg, Karol Szymanowski, Artur Rubinstein, 
Wiedeń 1912, fot. arch. BUW

Tekst przysięgi służbowej Karola Szymanowskiego, 
12 IX 1930

Informacja o udzieleniu urlopu na czas wyjazdu 
do Duisburga, 25 X 1928



do swych obowiązków, by „wszystko zorganizować i wyznaczyć swego 
następcę, który będzie iść dalej po mojej linii, a ja będę tylko z daleka 
czuwał, żeby nic się nie zmieniło”.
Jednak stale pogarszający się stan zdrowia artysty nie pozwolił mu na 
pozostanie – choćby tylko nominalne – w konserwatorium. Utwier-
dzony co do pomyślnych rezultatów swoich działań („dwa popisy były 
sensacyjnie świetne i nikt nie wątpi, że Konserw[atorium] jest na 
dobrej drodze”9), 31 sierpnia 1929 roku zdecydował się na odejście 
z uczelni.

REKTOR

W niespełna rok po rozstaniu się z konserwatorium Szymanowski 
podjął, jeszcze podczas pobytu w Davos, „zdumiewającą decyzję”10 po-
nownego objęcia kierownictwa warszawskiej uczelni, przekształconej 
już w owym czasie w Wyższą Szkołę Muzyczną. Korespondencja kom-
pozytora dowodzi, iż – mimo dramatycznych okoliczności odejścia ze 
szkoły – nie było mu obojętne, co stanie się dalej z „jego” uczelnią. 
W liście do Janusza Miketty, pisanym w pod koniec kuracji w szwaj-
carskim sanatorium, Szymanowski wyznawał: „Otóż – wyobraź sobie 
– iż sam się zdziwiłem, jak mnie, chorego (zwłaszcza dawniej) i stoją-
cego formalnie poza nim [konserwatorium] obchodzą dalsze losy jego! 
Tyle się niegdyś nanarzekałem (zresztą z subiektywnego punktu wi-
dzenia słusznie) na ten przymus zajmowania tego stanowiska, a dziś 
– nie powiem, żebym żałował, iż już nie jestem »dyrektorem« – ale nie 
mogę się oderwać od najgorętszego zainteresowania dalszymi losami 
konserwat[orium]”11.
W owym czasie Miketta listownie wyjaśniał kompozytorowi szczegóły 
reorganizacji uczelni. Pod wspólną nazwą Państwowego Konserwa-
torium Muzycznego znaleźć się miały trzy placówki – Wyższa Szkoła 
Muzyczna zarządzana przez rektora i senat, Średnia Szkoła Muzyczna 
oraz Seminarium dla nauczycieli muzyki w szkołach ogólnokształcą-
cych. Jednocześnie – nie wspominając jeszcze wyraźnie o planowanej 
dla Szymanowskiego funkcji rektora – Miketta usilnie namawiał go 
do prowadzenia zajęć dydaktycznych: „Czy możesz to zrobić dla całej 
muzyki naszej, by nie odmówić objęcia klasy kompozycji? Wszystko 
przeprowadzone w atmosferze takiej zgody, że ci, którzy sprawiali 
Ci przykrości, teraz przyjmą Cię tak, jak Ciebie przyjąć należy! (...) Czy 
to wszystko możliwe? Minister podpisze nowy Statut Konserwatorium 
w końcu marca, nominacje byłyby zaraz na początku kwietnia”12.
Podjęta przez ministerstwo restrukturyzacja polskiego szkolnictwa 
muzycznego, nie przynosząc spodziewanych rezultatów, po raz ko-
lejny poróżniła stołeczne środowisko. Nie wystarczyło ograniczenie 
nauczania wyłącznie do młodzieży i wprowadzenie cenzusu matury, 
co w rozumieniu Departamentu Sztuki miało zapewnić szkole mu-
zycznej ową upragnioną „wyższość”. Ogłoszony 17 czerwca 1930 roku 
nowy statut uczelni wprowadzał wprawdzie tytuł rektora i prorektora, 
jednak dla ciała kierowniczego nie zdołano już przeforsować nazwy 
„senat”, nie udało się także dookreślić sytuacji prawnej profesorów. 
Wobec przedstawionych faktów jasnym stało się, iż plany utworzenia 
akademickiej uczelni muzycznej nie w pełni się powiodły. Mimo po-
tocznie używanego miana „akademii”, placówka ta mogła być nazy-
wana jedynie „Państwową Wyższą Szkołą Muzyczną”.
Można zastanawiać się, na ile Szymanowski zdawał sobie sprawę 
z nastrojów panujących w zreorganizowanej placówce, na której czele 
miał stanąć. Wydaje się, że dziewięciomiesięczne odosobnienie spo-
wodowane kuracją mogło wpłynąć na niewystarczające rozeznanie 
sytuacji – wszak dochodzące do kompozytora informacje na ten temat 
napływały przede wszystkim od głównego inicjatora reformy – Miket-
ty, który do dzieła swego podchodził z entuzjazmem i – przekonany 
o słuszności swych działań – nie potrafił zdobyć się na obiektywizm. 
Z listów Szymanowskiego pisanych z Davos wynika, iż poczuwał się 
do obowiązku kontynuowania rozpoczętej trzy lata wcześniej naprawy 
polskiego szkolnictwa muzycznego. Należy więc sądzić, że kompozytor 
zawierzył Miketcie i dał się porwać żarliwym hasłom o doprowadze-
niu konserwatorium do poziomu uczelni akademickiej. W tej sytuacji 
trudno się dziwić, iż – otrzymując z różnych stron dowody uznania, 
utwierdzające go w celowości pracy zarówno kierowniczej, jak i dy-
daktycznej – postanowił ponownie związać swe losy z przekształconą 
już uczelnią. W liście do Kochańskiej, pisanym jeszcze z Davos, po raz 

Pierwsze posiedzenie Rady Głównej Wyższej Szkoły Muzycznej Państwowego 
Konserwatorium w Warszawie, od lewej: Hieronim Feicht, Grzegorz Fitelberg, 
Józef Turczyński, Zbigniew Drzewiecki, Karol Szymanowski, Janusz Miketta, 
Ludomir Różycki, Kazimierz Sikorski, Warszawa IX 1930

Program uroczystej inauguracji roku akademickiego 
1930/31 w Wyższej Szkole Muzycznej Państwowego 
Konserwatorium Muzycznego w Warszawie

Odpis rozwiązania stosunku służbowego, 30 IV 1932
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pierwszy, „w wielkim sekrecie” mówi o możliwości objęcia funkcji rek-
tora: „Z Warszawy bardzo mię wzywają w sprawach konserwatorium. 
Chodzi o to (...), że jak wiesz, udało mi się podnieść konserw[atorium] 
do godności Akademii i w Ministerstwie pragnęliby, żebym ja właś-
nie był jej pierwszym Rektorem (pierwszą muzyczną Magnificencją! 
– jak w uniwersytecie!). Jak to będzie w istocie w związku z moim 
zdrowiem, trudno przewidzieć, ale w zasadzie przyjąłem to i właśnie 
w końcu maja wszystko się wyjaśni”13.
12 września 1930 roku Karol Szymanowski złożył – w obecności Ka-
zimierza Sikorskiego i Tadeusza Błażejewicza – na ręce zastępcy dy-
rektora Departamentu Sztuki Janusza Miketty przysięgę służbową, 
zaś zatwierdzenie przez władze uczelni jego kandydatury na sta-
nowisko rektora miało miejsce 16 września. Uroczysta inauguracja 
roku akademickiego w Wyższej Szkole Muzycznej (zwanej potocznie 
Akademią Muzyczną) Państwowego Konserwatorium Muzycznego 
w Warszawie odbyła się 7 listopada. Obecni byli przedstawiciele naj-
wyższych władz państwowych, w tym ówczesny prezydent RP Igna-
cy Mościcki, minister wyznań religijnych i oświecenia publicznego 
Sławomir Czerwiński oraz kardynał Aleksander Kakowski. W przemó-
wieniu rektorskim – bardzo starannie przygotowywanym i wielokrot-
nie konsultowanym – kompozytor zarysował swoją wizję nowoczesnej 
uczelni muzycznej, w której dydaktyka miała iść w parze z wycho-
wywaniem młodego pokolenia. Uroczystości inauguracyjne zakończył 
wieczorny koncert w Filharmonii Warszawskiej, na którego program 
złożyły się m.in. Veni Creator oraz fragmenty Harnasiów Szymanow-
skiego. Orkiestrę poprowadził Grzegorz Fitelberg.
Wyższa Szkoła Muzyczna stała się, niestety, już u progu swej działal-
ności przedmiotem licznych ataków prasowych. Szymanowski rozpo-
czął pracę wśród młodych adeptów sztuki muzycznej w atmosferze 
niechęci otaczającej nową uczelnię i jej pierwszego rektora. Kłopo-

tom wynikającym z zarządzania zreorganizowaną 
placówką niezmiennie towarzyszyła troska o zdrowie 
własne i najbliższych. Także początek roku 1931 nie 
był dla kompozytora pomyślny. Coraz wyraźniej zdawał 
sobie sprawę z nadmiaru obowiązków, powodujących 
znaczny ubytek sił, a co za tym idzie – niemoc twórczą. 
Dostrzegał również paradoks „»malowanego rektor-
stwa« – sprawowanego w Zakop[anem]”14. Istotnie, jeśli 
wziąć pod uwagę obecność Szymanowskiego w Warsza-
wie, od momentu podjęcia obowiązków rektora więk-
szość czasu spędzał w zakopiańskiej „Atmie”. Trudno 
się więc dziwić, iż w następnym roku akademickim 
1931/32 kompozytor pragnął zachować dla siebie już 
tylko tytuł prorektora i profesora Wyższej Szkoły, a na 
stanowisku rektora miał go zastąpić Zbigniew Drze-
wiecki. Doroczne koncerty studentów, które odbyły się 
na przełomie maja i czerwca 1931 roku w Filharmonii, 
nie odniosły już sukcesu porównywalnego z występa-
mi uczniów konserwatorium zarządzanego w latach 
wcześniejszych przez dyrektora Szymanowskiego.
W styczniu 1932 roku ministerstwo ogłosiło czwarty 
już statut Państwowego Konserwatorium Muzycznego, 
mający przyczynić się do reorganizacji warszawskiej 
uczelni. Jej wynikiem była likwidacja Wyższej Szkoły 
Muzycznej (co nastąpiło 20 stycznia tego roku) oraz 
przeniesienie w stan spoczynku profesorów: Fitelberga, 
Sikorskiego, Różyckiego i Raczkowskiego. Rozporzą-
dzenie weszło w życie 1 lutego tegoż roku, zaś nowy po-
rządek na uczelni miał być wprowadzony w życie dopie-
ro od 1 września. Mimo licznych protestów środowiska 
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Karol Szymanowski wygłaszający mowę programową na uroczystej inauguracji roku akademickiego 1930/31
w Wyższej Szkole Muzycznej Państwowego Konserwatorium Muzycznego w Warszawie, 7 XI 1930
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Małgorzata Waszak
teoretyk muzyki, pedagog. Obecnie adiunkt na Wydziale Kompozy-
cji, Dyrygentury i Teorii Muzyki Akademii Muzycznej im. Fryderyka 
Chopina w Warszawie, którego jest absolwentką. W 2006 roku uzy-
skała stopień doktora nauk humanistycznych w zakresie teorii muzyki 
na podstawie prac o problemach sonorystyki w polskim XX-wiecznym 
kwartecie smyczkowym.

akademickiego i części opinii publicznej przywrócono – z niewielkimi 
zmianami – dawny system jednolitej organizacji szkoły.
Szymanowski ogromnie to przeżywał i próbował przeciwstawiać się 
podjętym przez ministerstwo decyzjom dotyczącym zmian personal-
nych. W liście do Fitelberga pisał: „Wykoncypowałem podanie do mi-
nistra o dymisję, lakoniczne, bez żadnego umotywowania (...), w dość 
ostrej formie – tej treści mniej więcej, że Wasze dymisje były dla mnie 
nieoczekiwane, wobec czego muszę zaprotestować (...) w jedyny do-
stępny mi sposób, to znaczy prosząc o natychmiastowe zwolnienie 
mnie”15. Definitywne rozstanie kompozytora z warszawskim kon-
serwatorium nastąpiło 1 maja 1932 roku. Zakończył się tym samym 
pięcioletni epizod dramatycznych zmagań Szymanowskiego o wysoki 
poziom polskiej kultury muzycznej.
Czy kompozytor ową walkę przegrał? Jesienią 1932 roku na ła-
mach „Wiadomości Literackich” ukazał się wywiad, którego udzielił 
Michałowi Choromańskiemu. Czas, który upłynął od opuszczenia 
przez niego murów uczelni, niewątpliwie „uleczył rany”. Tym cen-
niejsze wydają się uwagi Szymanowskiego na temat jego związków 
ze szkołą, a zwłaszcza tego, co – zdaniem twórcy – udało się zmienić 
i, mimo wszystko, poprawić: „Teraz powiem ci jeszcze, dlaczego od 
kilku lat zamieniłem na nosie dawniejsze czarne okulary na różowe. 
(...) Stało się to za sprawą młodszego pokolenia kompozytorów, któ-
rzy w ostatnich latach zjawili się nagle jak grzyby po deszczu. Nie 
myśl, żebym w pysze swej uważał siebie samego za ten ożywczy deszcz 
(...) Nie przeceniam bynajmniej kwestii mego faktycznego wpływu na 
nich: w przeważnej ilości wypadków nie istnieje on wcale. Posądzam 
nawet, że niektórzy uważają mnie potrochę, jako muzyka, za vieux 
pompier, jak mówią Francuzi. Jako muzyka – tak, ale nie jako przed-
stawiciela pewnych idei. Pod tym względem rozumiemy się doskonale. 
Pojęli oni, o co walczyłem całe życie z takim trudem i wyrzeczeniem 
się »doraźnych korzyści«, bo przecież w samej rzeczy – mogłoby się 
zdawać: wprost z pasją – robiłem wszystko, co należy, aby zagrodzić 
sobie drogę do jakiej takiej »popularności« – i to ze znacznym rezul-
tatem, zwłaszcza w kraju! (...) Ta »szewska« pasja wyrwania wszyst-
kiego, co młode i żywotne, zatrzaskiwanie z powrotem pootwieranych 
przeze mnie i moich przyjaciół okien na świeże powietrze, gnuśny, 
starczy lęk przed zdrowym przeciągiem, który – trudna rada – i tak 
zresztą, prędzej czy później, wymiecie te różne, nikomu niepotrzebne 
gryzmoły. (...) Wszakże niebawem ci »młodzi« muszą przyjść do głosu. 
Mają nie tylko talenty, ale i inicjatywę i wreszcie poczucie współczes-
nej rzeczywistości. Oni zaś już wiedzą, w jakim celu »dezorganizowa-
łem« konserwatorium państwowe przez szereg lat”16.

* Tekst powstał na podstawie książki Małgorzaty Waszak Karol Szymanowski. Pierw-

szy Rektor Wyższej Szkoły Muzycznej w Warszawie, Akademia Muzyczna im. Fryderyka 

Chopina, Warszawa 2007.

15 List Karola Szymanowskiego do Grzegorza Fitelberga, Zakopane 8 III 1932, KSK, t. 4, cz. 1, s. 122-123.
16 M. Choromański, Wywiad z Karolem Szymanowskim, „Wiadomości Literackie”, 16 X 1932, nr 44, s. 2.

Prawda o Wyższej Szkole Muzycznej, karykatura Feliksa Topolskiego jako 
ilustracja do artykułu Zbigniewa Drzewieckigo, „Kultura”, 3 I 1932
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Grupa utworów Szymanowskiego zainspirowanych tematyką anty-
czną powstała w drugim, tak zwanym impresjonistycznym okresie 
twórczości tego kompozytora. Nad kantatą Demeter autor pracował 
z przerwami w latach 1917-1924 i pozostawił to niezwykle subtelne 
i wyrafinowane dzieło w pełni ukończone. Inny jednak los spotkał 
kompozycję pomyślaną zapewne jako część druga dyptyku, zaledwie 
rozpoczętą przez Szymanowskiego kantatę Agawe. Jej faksymilowy 
szkic opublikowano wyłącznie w pełnym wydaniu dorobku kompozy-
tora (Dzieła, t. IX, PWM 1975). We wstępie do tomu z kantatami mu-
zykolog, prof. Zofia Helman, tak charakteryzuje notatki twórcy: „Poza 
szkicami z 1917 r. nie posiadamy żadnych innych rękopisów tego 
utworu. (...) Pomimo iż Agawe figuruje w spisach kompozycji sporzą-
dzonych przez Szymanowskiego, wątpliwym wydaje się, by partytura 
została ukończona. (...) W tytule Szymanowski nie posłużył się termi-
nem »kantata«. (...) W szkicu wymieniony jest alt, w listach – sopran.” 
Ten rodzaj „późnoromantycznej pieśni deklamacyjnej” (Z. Helman) 
opisowo traktuje dzisiejszy tytuł: Agawe, kantata (śpiew) na sopran 
solo, chór żeński i orkiestrę, do słów Zofii Szymanowskiej op. 38.
Chociaż jednak ani kwalifikacja gatunkowa dzieła, ani rodzaj głosu, 
czyli głównej partii aparatu wykonawczego, nie zostały dokładnie czy 
ostatecznie sprecyzowane, w niektórych szczegółach swego szkicu au-
tor wykazał charakterystyczną drobiazgowość, tam mianowicie, gdzie 
od tych szczegółów zależy charakter czy nastrój, a w efekcie oryginal-
ne oblicze utworu.
„Szkic nie jest kompletny – omawia notatki kompozytora Zofia Hel-
man – nie obejmuje wszystkich głosów partytury. Kompozytor pisze 
notując jedynie najistotniejsze struktury, nie podaje dokładnej wyso-
kości dźwięków, a jedynie ich wartości rytmiczne, nie wszędzie wy-
pełnia harmonię. (...) Szkic Agawe rzuca więc światło na metodę pra-
cy Szymanowskiego nad partyturą. (...) Zwracają uwagę szczególnie 
środki zdobnicze, które – jak się okazuje – były strukturalnie bardzo 
ważne. (...) Rola rytmiki wynika z charakteru tańca. (...) Całość utwo-
ru zbliża się do formy ABA.”
Mówiąc wprost, był to zatem tylko kościec dzieła obrośnięty detala-
mi, które decydują o indywidualnym stylu twórcy, stąd owa dbałość 
o wskazanie takich drobiazgów, które – jak można by mniemać – kom-
pozytor ustala na końcu. Tutaj właśnie znajdujemy dowód, jak dalece 
są złudne podobne wyobrażenia.

ODPOWIEDZIALNOŚĆ PRZED GENIUSZEM
KILKA SŁÓW O REKONSTRUKCJI AGAWE SZYMANOWSKIEGO – MOSSA
X Festiwal Muzyczny Polskiego Radia, przebiegający w tym roku, w dniach 1–7 października,

pod hasłem Szymanowskiego światy dalekie i bliskie, zakończył koncert, który należy zaliczyć

do całkiem niespotykanych. Przede wszystkim ze względu na prawykonanie aż dwóch rekonstrukcji kantaty 

Agawe Szymanowskiego, ale także ze względu na bardzo wysoki poziom wykonawczy. W koncercie, który 

miał miejsce w studiu radiowym S1 udział wzięli: Izabella Kłosińska, Jadwiga Rappé, Chór Polskiego Radia 

i Polska Orkiestra Radiowa pod batutą swego nowego dyrektora, Łukasza Borowicza. Choć obok utworów 

Karola Szymanowskiego w programie znalazły się także dzieła Alberta Roussela (Bachus i Ariadna) i Romana 

Maciejewskiego (Pieśni kurpiowskie), to największe wrażenie wywarły kantaty tego pierwszego: rewelacyjnie 

wykonana Demeter, Pentezilea (bisowana na zakończenie koncertu) oraz Agawe, której rekonstrukcję – doko-

naną przez Piotra Mossa na zamówienie Programu II Polskiego Radia – przyjęto jako niewątpliwą rewelację, 

historyczną i artystyczną.

Partytura Agawe Karola Szymanowskiego



Angielski kompozytor Malcolm Hill rozpoczął pracę nad rekonstruk-
cją Agawe w 1978 roku. Program II Polskiego Radia zwrócił się do 
Hilla z prośbą o przesłanie partytury, jednocześnie zamawiając re-
konstrukcję u Piotr Mossa. Obie partytury postanowiono wykonać 
jednego wieczoru. Oczywiście praktyka to nieco ryzykowna, prowoku-
jąca porównania i przeciwstawienia – konfrontację nie do uniknięcia 
i nie zawsze potrzebne w sztuce wartościowanie. Wersja Malcolma 
Hilla na pewno może się podobać, jest napisana warsztatowo profesjo-
nalnie i efektownie, ale – i tu nie kierujemy się wyłącznie narodowymi 
czy prywatnymi sympatiami – wersja Piotra Mossa niewątpliwie bar-
dziej przekonuje prawdą artystyczną i stylistyczną trafnością. Wśród 
słuchaczy można było spotkać opinie, że wersja Hilla przedstawia się 
jak wykonana obcą ręką instrumentacja, podczas gdy wersja Mossa 
brzmi jak prawdziwe dzieło samego Karola Szymanowskiego. Nie po-
winno to specjalnie dziwić, zapewne łatwiej kompozytorowi polskie-
mu wczuć się w styl Szymanowskiego, a szczególnie łatwo przychodzi 
to twórcy, którego warsztat pochodzi z tego samego pnia.
Piotr Moss to bowiem kompozytor, który jest wielbicielem i w pewnym 
sensie także współczesnym kontynuatorem linii twórczej Szymanow-
skiego. „Jestem jakby jego wnukiem poprzez mojego mistrza, a ucznia 
Szymanowskiego, Piotra Perkowskiego – mówił o sobie wielokrotnie 
Piotr Moss – Kiedy miałem trzynaście lat, poznałem Mity i dozna-
łem niezwykłego olśnienia tą muzyką, która stała się dla mnie jednym 
z decydujących i najważniejszych doświadczeń artystycznych w życiu. 
Jako uczeń szkoły muzycznej pojechałem też pewnego roku do Pozna-
nia, by obserwować Konkurs im. Wieniawskiego i tam, obok Mitów, 
usłyszałem również I Koncert skrzypcowy Karola Szymanowskiego; ta 
muzyka pozostała na zawsze niesłychanie mi bliska.”
„Odczuwam w sobie wciąż żywą tradycję muzyki Szymanowskie-
go, jego stylu, który jest bardzo mocny, wyrazisty. Tymczasem sam 
zdołałem okrzepnąć we własnym sposobie komponowania, dobrze 
poznałem style historyczne kolejnych epok, a jednak wciąż noszę 

w swym wnętrzu tamto niezatarte wrażenie doskonałości Szymanow-
skiego – powiedział o sobie Piotr Moss w jednym z wywiadów radio-
wych – Praca nad rekonstrukcją jest z kolei zawsze wejściem w cudze 
wnętrze po to, by oddać je jak najpełniej. Mnie rekonstrukcja Agawe 
przyszła dość prosto, bo Szymanowski tkwi u podłoża mojego ducha, 
obcuję z jego partyturami na co dzień, łatwo mi się z ich autorem 
utożsamić. Kapryśność nastrojów, zmienność, falowanie, gwałtowne 
ekstazy i nostalgiczne wyciszenia stanowią pokrewną aurę stylu Szy-
manowskiego i mojego, łączy nas pewna psychiczna bliskość. Rekon-
strukcja Agawe to właśnie efekt utożsamienia i zarazem hołdu.”
Tekst poetycki, pióra siostry kompozytora, Zofii (Zioki), utrzymany 
w charakterze młodopolskim, to rodzaj lirycznej impresji, odwołują-
cej się do epizodu zaczerpniętego z tragedii Bachantki Eurypidesa; 
razi on – jak stwierdza słusznie Zofia Helman – „przesadną egzaltacją 
i nadmiernie rozbudowaną metaforyką, niezbyt zresztą oryginalną”.
Agawe, matka władcy Teb, Penteusza, została pokarana szaleństwem 
za brak wiary w boskość Dionizosa; dołączywszy do bachantek, wraz 
z nimi rozszarpała w akcie furii własnego syna. Pozostawiając na ubo-
czu fabułę, wiersz skupia się na scenie misterium dionizyjskiego, któ-
re ogląda zafascynowany Penteusz. Chociaż historie Demeter i Agawe 
nie mają ze sobą wiele wspólnego, wydaje się, że Szymanowski zapla-
nował obie kantaty jako swego rodzaju całość. „Dlatego też chciałem 
– mówi Piotr Moss – by oba dzieła pozostały w pewnym stopniu bliź-
niacze i miałem ochotę również Agawe przeznaczyć na alt, ale skoro 
Szymanowski w rękopisie przewidział sopran, musiałem iść jego śla-
dem. Podobnie rzecz się ma ze składem wykonawczym. Szymanowski, 
mistrz gęstej, rozmigotanej tkanki orkiestrowej, zaznaczył w szkicu aż 
trzy koncepcje instrumentacji. Ja zdecydowałem się na skład zbliżony 
do kantaty Demeter (także dlatego, by można było wykonywać oba 
utwory na jednym koncercie bez specjalnych trudności obsadowych), 
ale dorzuciłem między innymi trzy trąbki i sporo perkusji (»Tu dużo 
perkusji« – zaznaczył Szymanowski w swoim rękopisie...).”

Partytura Agawe Karola Szymanowskiego
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Szkic został sporządzony przez Szymanowskiego na systemie złożonym 
z dwunastu pięciolinii, które oczywiście były zapełnione tylko częściowo; 
występuje tam sporo skrótów, uwag i pomysłów dotyczących następnych 
pociągnięć, ale wszystko to razem stanowi zaledwie szkielet dzieła.
„Manuskrypt Agawe jest par excellence kolorystyczny – mówi Piotr 
Moss – i tego należało się pieczołowicie trzymać. Szymanowski był nie-
bywale odważny w swych pomysłach, miał niezwykłą inwencję, wciąż 
wynajdował mnóstwo świeżych rozwiązań, to wielki odkrywca. Ale 
pewne sugestie musiałem zmienić ze względu na logikę instrumenta-
cji. Na przykład Szymanowski lubił używać małego klarnetu Es. W mo-
ich utworach instrument ten pojawia się niezmiernie rzadko; tymcza-
sem pod wrażeniem pracy nad Agawe bardzo się do klarnetu piccolo 
przekonałem i mam wrażenie, że będzie się on pojawiał teraz częściej 
w moich partyturach. Przyznam się, że trochę mnie to niepokoi, jest 
w tym pewien rodzaj uzależnienia czy choćby poddania się urokowi, co 
nie pozostaje przecież bez konsekwencji.”
Szymanowski miał trzydzieści pięć lat, kiedy szkicował swą Agawe, od 
tamtej pory wiele się w muzyce zmieniło, powstały nowe kierunki, ale 
pewne osiągnięcia pozostały aktualne, ponadczasowe. „Także i ja sam 
jestem starszy niż on w okresie pracy nad Agawe – kontynuuje swoje 
refleksje Piotr Moss – mam więcej doświadczeń, znam nowe, wówczas 
nie stosowane środki orkiestracji, sposoby posługiwania się poszczegól-
nymi instrumentami i całością aparatu wykonawczego. Podczas mojej 
pracy wciąż towarzyszyła mi także świadomość, że moja rekonstrukcja 
zostanie zarejestrowana, a myśl o przyszłym nagraniu również odbi-
ja się na orkiestracji utworu. Instrumentując kantatę, mogłem więc 
wprowadzić takie chwyty i efekty, jakie nie były znane w tamtym okre-
sie; na przykład glissando wykonywane paznokciem na harfie, które 
zastosował po raz pierwszy Carlos Salzédo, a Szymanowski jeszcze tego 
sposobu artykulacji dźwięku nie znał, co nie oznacza, że efekt ten kłóci 
się z jego muzyką, przeciwnie, znakomicie mieści się w jej bogatej, wy-
rafinowanej stylistyce.”

Dlaczego Szymanowski zarzucił komponowanie Agawe? 
Warto zwrócić uwagę, że pracował nad omawianymi 
kantatami, które nazwał – przejściowo czy też roboczo 
(patrz: strona tytułowa szkicu Agawe) – „sonatami na 
głos z orkiestrą”, w chwili przełomowej – w 1917 roku, 
kiedy przymus opuszczenia Tymowszówki zamknął je-
den z ważnych etapów jego życia. Demeter zinstrumen-
tował w kilka lat później, w 1924 r., ale do Agawe już nie 
powrócił, choć wszystko wskazuje na to, że nosił się z ta-
kim zamiarem. Może nie czuł już w sobie tamtego kli-
matu, który w okresie przedrewolucyjnym pozwalał mu 
się spokojnie zanurzać w urokach antyku? Może praca 
nad Królem Rogerem i niektóre decyzje kompozytorskie, 
głównie w scenie Bachanaliów (Akt II), gdzie wykorzy-
stał pomysły zarysowane w Agawe, na przykład pewne 
zwroty rytmiczne i sposób orkiestracji, skłoniły Szyma-
nowskiego do zarzucenia naszkicowanej kantaty?
„Odszyfrowałem szkic i potrafiłem się na tyle z nim 
utożsamić – tłumaczy Piotr Moss – że wkrótce decyzje, 
które podejmowałem, nie budziły już moich obaw. Zano-
towany szkielet nie był co prawda wypełniony nutami, 
ale dostarczał tyle istotnych wskazówek, że rzadko tylko 
nachodziły mnie wahania, czy aby nie należy w nim cze-
goś zasadniczo zmienić. Wiele niedokładności czy błę-
dów w rękopisie wyniknęło po prostu z pośpiechu.
Poza tym Szymanowski – mam wrażenie – nie mógł się 
zdecydować, czy użyje w swoim utworze chóru mie-
szanego czy wyłącznie żeńskiego, na co wskazywałby 
temat. W wersji Hilla występuje chór mieszany. Ja po-
stanowiłem ograniczyć się do chóru żeńskiego, nie tyl-
ko z powodu tematyki, ale i ze względów praktycznych, 
o których już wyżej wspomniałem.

Karol Szymanowski i siostrą Zofią, w głębi Aleksander Szymielewicz, 
przed Atmą, Zakopane, lata 30, fot. arch. BUW

Piotr Moss, fot. B. Horowicz

Partytura rekonstrukcji Agawe Piotra Mossa



W pewnych miejscach trudność sprawiało także na przykład odróż-
nienie znaków alteracyjnych (krzyżyka od kasownika czy bemola), bo 
zostały one ledwie zaznaczone dość niejasnym ruchem, lecz w takim 
wypadku znajomość warsztatu Szymanowskiego dostarcza podpo-
wiedzi. Przeanalizowałem szczegółowo jego kompozycje napisane tuż 
przed i po Agawe, wdrożyłem się we wszelkie tajniki harmoniczne 
tych partytur, zbadałem częstotliwość występowania akordów zwięk-
szonych, trójdźwięków z obniżoną kwintą, z septymami lub bez, ich 
współbrzmienie z nutami pedałowymi etc. To wszystko pozwoliło mi 
stosować takie same zasady, jak założenia tego właśnie okresu w twór-
czości Karola Szymanowskiego.”
Wydaje się, że podobna praca, jeśli wykonana zostanie z powodzeniem, 
powinna dostarczyć kompozytorowi ogromnej satysfakcji. Wcielić się 
na moment w osobę geniusza i pozostawić w jego twórczości własny 
ślad... – mogłoby to być marzeniem niejednego z żyjących twórców.
„Kiedy dziesięć lat temu Radio Francuskie zwróciło się do mnie z tą 
samą propozycją, zrekonstruowania kantaty Agawe, jeszcze się na to 
nie potrafiłem zdecydować – opowiada Piotr Moss. Był we mnie lęk, że 
być może nie potrafię całkiem poprawnie rozszyfrować wszelkich za-
mierzeń i pomysłów rękopisu. W sytuacji, kiedy nie wszystko jest jas-
ne, kiedy niektóre znaki są nieczytelne, niepewne, gdy jednych trzeba 
się domyślać, o znaczeniu innych decydować na podstawie znajomości 
stylu Szymanowskiego i własnej intuicji, to... naprawdę ogromna od-
powiedzialność! W końcu rzecz dotyczy wielkiego mistrza. To muzyka 
Karola Szymanowskiego, a nie jakiegoś przeciętnego czy drugorzędne-
go kompozytora. To oznacza odpowiedzialność przed geniuszem; w tym 
wypadku nie należy się bać wielkich słów. Takie dzieło stawia przed 
autorem rekonstrukcji pewne konkretne problemy natury moralnej, 
estetycznej i wręcz filozoficznej; na przykład, do jakiego stopnia moż-
na zawierzyć własnemu wyczuciu w kwestii pewnych dodatków, co do 
których w szkicu nie ma żadnych sugestii? Przecież idzie o to, by zre-
konstruowane dzieło egzystowało później jako twór Szymanowskiego. 
Ono musi zaistnieć obok jego pełnej, skończonej, całkiem oryginalnej 
twórczości, uzupełnić jego oeuvre. To jest poważny problem i poważ-
ne zadanie. Musiałem je tak rozwiązać, żeby nuty napisane przeze 
mnie z niczym pierwotnym się nie kłóciły, a przeciwnie, uwydatniały 
artystyczną prawdę dzieła, żeby były najbliższe prawdopodobnym roz-
wiązaniom mistrza, by były jakby nutami jego, tylko napisanymi moją 
ręką. Jeżeli mi się to udało, to mogę być szczęśliwy.”

   Krzysztof Lipka
muzykolog, historyk sztuki, poeta, prozaik, eseista; w latach 
1975-2002 związany z Polskim Radiem (redaktor, autor audycji 
i słuchowisk literacko-muzycznych, współzałożyciel Radia BIS, 
tamże m.in. kierownik Redakcji Form Eksperymentalnych), od roku 
2007 adiunkt na I Wydziale Akademii Muzycznej 
im. Fryderyka Chopina w Warszawie.

Partytura rekonstrukcji Agawe Piotra Mossa
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We wspomnieniach Leona Schillera znajdujemy opis powstania tego 
utworu: „To się tak mówi komedia dell’arte (...) ale fabuła. Przecież 
musi być jakaś fabuła...! – zawołał Bolesławski. – Zaraz – odezwał się 
Szymanowski (...) – zacznijmy improwizować, tak jak się dzieciom 
bajki opowiada... – I tak zaczęliśmy opowieść na trzy głosy podzie-
loną:... – Było to na wyspie... – Huhubambu, gdzie królowali... – Król 
Sinadab i Królowa... – Gulinda, którzy bardzo... – Bardzo odwykli od 
siebie... – W Królowej jednak wszystkie żądze nie wygasły... – Tańczy 
przed Królem danse du ventre ohydny.... – W momencie kulminacyj-
nym gżenia się Królowej... – Wpada Eunuch... – I oświadcza Królowi, 
że... – Schwytano brankę dla jego haremu... – Branką tą jest natu-
ralnie Kolombina...
Okazało się, że trzeba było ledwie zacząć pracę nad wspólnym po-
mysłem, bo potem już rzecz szła piorunem. Wszystkie konsekwen-
cje artystyczne wypłynęły z zarodka tematu. Więc musiał za chwilę 
zjawić się Arlekin z całą trupą włoskich komediantów, co w łupince 
z żaglem, na którym niezręcznie nagryzmolony był napis „Comme-
dia dell’arte”, na podbój świata się wybrali i rozbili się u skalistych 
brzegów wyspy Huhubambu. Potem musiały nastąpić waleczne 
czyny i rodomontady Żołnierza-samochwały, kapitana Cocodrillo, 

ŻART MUZYCZNY
Przy wielkim zainteresowaniu publiczności 26 października br. odbyła się w Salach Redutowych 

Teatru Wielkiego – Opery Narodowej premiera Mandragory – Zabawy teatralnej na motywach kome-

dii Moliera Mieszczanin szlachcicem. Najważniejszym utworem wieczoru była Mandragora, powsta-

ła w 1920 roku jako intermezzo muzyczne Karola Szymanowskiego do przedstawienia Mieszczanin 

szlachcicem Moliera w Teatrze Polskim w Warszawie. Twórcami libretta byli Ryszard Bolesławski i Leon 

Schiller. Obaj mieli pomysł, aby zakończyć komedię Moliera pantomimą w stylu commedia dell’arte, 

a Karol Szymanowski ów pomysł zrealizował, komponując prawie półgodzinny utwór. 
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zwanego też Spavento, albo chytre zabiegi Dottore di Bologna, co za 
pomocą eliksiru z korzenia mandragory sporządzonego całą sztuczkę 
szczęśliwie rozwiązał”1.
Reżyserem i autorem koncepcji omawianego spektaklu jest Michał 
Znaniecki. Studia rozpoczął w warszawskiej Państwowej Wyższej 
Szkole Teatralnej, kontynuował je na Uniwersytecie w Bolonii u Umber-
to Eco, umiejętności swoje doskonalił pod kierunkiem Giorgio Strehlera 
w Mediolanie. Jest autorem ponad 100 spektakli muzycznych i drama-
tycznych. Był najmłodszym reżyserem, który debiutował w najsłynniej-
szym włoskim teatrze operowym – w mediolańskiej La Scali.
Znaniecki, tworząc Zabawę teatralną na motywach komedii Molie-
ra Mieszczanin szlachcicem, wykorzystał wszystkie kompozycje, dla 
których powstania inspiracją było arcydzieło Moliera. Oprócz Man-
dragory Karola Szymanowskiego w warszawskim spektaklu brzmią 
fragmenty oryginalnej muzyki Jean-Baptiste Lully’ego z prapremie-
ry Mieszczanina szlachcicem z roku 1670 – Ceremonia turecka oraz 
fragmenty Ariadny na Naxos Richarda Straussa, której pierwsza, jed-
noaktowa wersja była skomponowana do inscenizacji Mieszczanina 
szlachcicem w reżyserii Maxa Reinhardta w roku 1911.
W warszawskim spektaklu wykorzystano: Ariettę Echa, Du Venus 
Sohn, Duet Pasterzy – Musikalisches Gespräch, Kennst du ewig 
nichts als kälte, Menuet w/g Lully’ego oraz Kuplety pana Jourdaina 
w świetnie podkreślającym farsowość tekstu przekładzie Tadeusza 
Boya-Żeleńskiego.
Walorem spektaklu w Teatrze Wielkim był udział – obok młodych 
wokalistów: Agnieszki Niewiadomskiej (w utworach R. Straussa: 
Echo, Pasterka), Elżbiety Wróblewskiej (Pasterz), Leszka Świdziń-
skiego (wspaniała kreacja Arlekina w Mandragorze) – śpiewających 
aktorów: Jarosława Czarneckiego (partia Muftiego w Ceremonii tu-
reckiej Lully’ego), Macieja Zacharzewskiego, Mateusza Lisieckiego, 
Jacka Kwietnia – utalentowanych studentów warszawskiej Akademii 
Teatralnej, śpiewających odpowiedzialne partie Turków w utworze 

Lully’ego. Nawet Pan Jourdain, brawurowo grany przez Andrzeja 
Grabowskiego śpiewa frywolną piosenkę o „baranie i ty – grysicy!”. 
Na scenie pojawiały się także: tancerki – uczennice Szkoły Baletowej 
im. Romana Turczynowicza, Damian Dudkiewicz – mim z Wrocław-
skiego Teatru Pantomimy (efektownie grający Eunucha w Mandra-
gorze) oraz dwaj kaskaderzy (Piotr Nawrocki i Paweł Suski), uświet-
niający Ceremonię turecką i popisowo wykorzystani przez reżysera 
Mandragory w scenie burzy.
Anonimową bohaterką spektaklu była Zofia Dowjat, prawa ręka reży-
sera, sprawnie organizująca pracę podczas prób, która dokonała tak-
że aranżacji przestrzeni scenicznej.
Olbrzymią rolę w przygotowaniu premiery miały pianistki – Miłosława 
Brzezińska i Małgorzata Piszek, które oprócz codziennej pracy kore-
petytorskiej w Teatrze Wielkim – Operze Narodowej, często współpra-
cują ze śpiewającymi aktorami. Podczas początkowych prób z wielkim 
profesjonalizmem grały na fortepianie partię orkiestry.
Nie można nie wspomnieć o wkładzie pracy kompozytora Sławomira 
Wojciechowskiego, który przygotował materiał nutowy, adaptując na 
potrzeby premiery fragmenty utworów Lully’ego i Straussa. Kierowni-
ctwo muzyczne nad całością sprawował piszący te słowa, mając pod 
swoja batutą świetnych muzyków – kameralistów Orkiestry Teatru 
Wielkiego – Opery Narodowej.
Od samego wejścia do Sal Redutowych zapraszano publiczność do 
czynnego udziału w spektaklu. Scena z komedii Moliera – Ceremo-
nia turecka, rozpoczynająca się równocześnie z otworzeniem drzwi 
dla publiczności, wymuszała specjalną aranżację widowni. Widzowie 
mieli zasiąść nie na tradycyjnych fotelach, ale na licznie rozłożonych 
poduszkach. Również w trakcie Ceremonii tureckiej publiczność mo-
gła śpiewać razem z poprzebieranymi za Turków aktorami, co stwa-
rzało interesującą sytuację „teatru w teatrze”. Wszystko po to, aby 
w pociesznej ceremonii główna postać komedii, ogarnięta pragnie-
niem zostania szlachcicem, mogła zostać uhonorowana wymyślonym 
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tytułem mamamuszi – niby tureckiego wojewody. Sam Molier tak cha-
rakteryzował swego bohatera: „To gratka, ten pan Jourdain, ze swy-
mi pretensjami do szlachectwa i elegancji... Prawda, że się niewiele 
rozumie, ale wiele płaci... to człowiek ograniczony, bez wykształcenia, 
ale pieniądze jego prostują sądy jego umysłu; jego sakiewka ma wiele 
zdrowego rozsądku i smaku”.
Punktem kulminacyjnym wieczoru była jednak muzyka Karola Szy-
manowskiego, pełna humoru i lekkości napisana w ciągu niespełna 
dziesięciu dni na kameralny skład orkiestrowy. Leon Schiller w swo-
ich wspomnieniach, wydanych pod tytułem Droga przez teatr 1924-
1939 napisał: „Gdy zrodził się pomysł zakończenia w taki sposób ko-
medii Moliera, zakładano się ze mną, że Szymanowski zamówienia 
nie przyjmie. Przede wszystkim nie chce i nie umie pracować na za-
mówienie; po wtóre, komponuje wolno, instrumentacje retuszuje bez 
końca, a widowisko musi być zmontowane w ciągu trzech tygodni; po 
trzecie nie zna teatru, teatr mało go interesuje, a tu chodzi o lekką, 
swawolna groteskę, którą mają odegrać i odtańczyć aktorzy – nie tan-
cerze. Obawy były płonne”2.
I kontynuował: „W ciągu kilku godzin ułożyliśmy w trójkę, Szyma-
nowski, Bolesławski i ja, kanwę w stylu włoskich komedii improwizo-
wanych; wieczorem tego samego dnia wręczyłem Karolowi dokładny 
scenariusz z drobiazgowymi adnotacjami reżyserskimi, a nazajutrz 
otrzymaliśmy już jedną czwartą część całości i mogliśmy rozpocząć 
próby, grając z mokrych niemal nut. Ku niepomiernemu zdziwieniu 
zauważyłem, że kompozytor zastosował się ściśle do moich dezydera-
tów i informacji reżyserskich, że muzyka pokrywa się z akcją w stu 
procentach i że celem jej było wyłącznie wykonanie sceniczne, nie 
koncertowe. Wszyscyśmy wtedy powitali w tej czarownej błahost-
ce narodziny wybornego muzyka teatru. Publiczność i krytyka nie 
chciała wierzyć, że to małe arcydzieło wyszło spod pióra Szymanow-
skiego, taki hołd w nim złożył on melodii, takim tryskało humorem, 
tyle w nim było prostoty i sentymentu. Walce na motywach pozy-

tywkowych osnute, piosenki jakby z oper Belliniego 
cytowane, recitativa i tempesty parodystycznie przesa-
dzone – wszystko brzmiało rozrzewniająco prymitywną 
radością. Mało kto zorientował się, jak kunsztowna jest 
ta prostota, jak drogocenny okrywa ją strój harmonicz-
ny i instrumentalny”3.
Salwami śmiechu publiczność reagowała, gdy według 
libretta Doktor leczył ciągle mdlejącego Kapitana le-
watywą, co z wielkim humorem Szymanowski odma-
lował glissandem w partii fortepianu. Gdy Król zie-
wał, zawsze towarzyszyły mu szybkie pochody w górę 
w partii wiolonczeli lub fagotu, a następnie swobodnie 
opadające półtonami pojedyncze dźwięki. Puszczanie 
dymu w nos Królowej ilustrowały cztery dźwięki fagotu 
(zawsze staccatowe), skrzek Papugi kompozytor oddał 
specjalnym efektem kolorystycznym w partii skrzypiec 
– graniem za podstawkiem, co każdorazowo wywoły-
wało komiczny zgrzyt. Biegnik w pikkulinie obrazował 
„wściekłe splunięcie”, szybkie pochody fletu z fortepia-
nem pokazywały wbiegnięcia i wybiegnięcia Eunucha, 
przepiękna fraza obojowa odwzorowywała jego „opo-
wieści z emfazą i przesadą”. Gdy Królowa „...mizdrzy 
się obleśnie, daje łakocie i błaga o pomoc...” towarzyszy-
ły temu charakterystyczne melodie oboju i pikkuliny, 
a jej ucieczkę „w zabawnych podskokach” obrazował 
przechodzący przez skrzypce, wiolonczelę do kontraba-
su biegnik pizzicato.
Prapremiera Mandragory jako intermezza muzyczne-
go w Teatrze Polskim w Warszawie 15 czerwca 1920 
roku okazała się wielkim sukcesem, grano ją ponad 30 
razy, co świadczy również o sukcesie kasowym. Po la-
tach Bohdan Pociej w „Ruchu Muzycznym”(1963, nr 8) 
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napisał: „Mandragora jest pantomimą, żartem tanecznym i żartem 
muzycznym urodzonym w atmosferze improwizacji: jej muzyka, 
swego rodzaju curiosum w twórczości Szymanowskiego, pisana jest 
lekko i od niechcenia, jakby z pewną nonszalancją czy przymruże-
niem oka. Ten żart popełniony przez Szymanowskiego i Schillera 
wywodzi się z ducha commedii dell’arte, po prostu znajduje tu ona 
jedno ze swych niezliczonych wcieleń”.
Małgorzata Dziewulska również na łamach „Ruchu Muzycznego” 
(1981, nr 4) dzieliła się następującą refleksją: „Kiedy się słucha tej 
muzyki, której nie sposób trafnie ocenić ignorując fakt, że została 
napisana dla teatru, kiedy się przy tym rekonstruuje według różnych 
zdjęć i relacji Schillerowskie upodobania teatralne tamtego okresu 
i jego niezwykły słuch komediowy, połączony z zamiłowaniem do żar-
tobliwej stylizacji – trudno powściągnąć uczucie żalu, że Mandragora 
była jedynie początkiem czegoś, co w teatrze naszym mogło się stać... 
i nie stało się”.
W recenzji po obecnej premierze Jacek Marczyński pisał w „Rzecz-
pospolitej”: „Warto dostrzec staranną stronę muzyczną (dyrygent 
Sławek A. Wróblewski), a także reżyserską umiejętność osiągania 
widowiskowych efektów prostymi środkami inscenizacyjnymi. Efe-
meryczna Mandragora mogła też stać się jasnym punktem obchodów 
Roku Szymanowskiego, przebiegającego w sposób sztampowy i mało 
interesujący. Być może z licznych rocznicowych przedsięwzięć ona 
właśnie zostałaby w pamięci najdłużej, nie dano jej jednak takiej 
szansy. Repertuarowe plany teatru okazały się zbyt ambitne jak na 
finansową rzeczywistość. Kolejne wydarzenie spada z afisza. Tuż po 
premierze zniknęła Mandragora. Nie wiadomo, kiedy wróci – może 
w kwietniu, może w maju, ale konkretów ciągle brak”.
I tak kolejny już raz, muzyka drugiego po Chopinie wielkiego polskiego 
kompozytora, Karola Szymanowskiego nie ma szczęścia, setna roczni-
ca urodzin przypadła na mroczny czas stanu wojennego, obecny Rok 
Szymanowskiego zbiega się z dramatyczną sytuacją finansów Teatru 
Wielkiego – Opery Narodowej. Wypada mieć tylko nadzieję, że i dla 
wspaniałej partytury Mandragory nadejdą w końcu łaskawsze czasy, 
czego sobie i publiczności można tylko życzyć. 

Sławek A. Wróblewski 
absolwent Akademii Muzycznej w Warszawie w klasach: dyrygentury 
prof. Stanisława Wisłockiego (1996), fortepianu prof. Teresy Mana-
sterskiej (1991); stypendysta Accademia Chigiana i Akademii Rossi-
niowskiej; obecnie adiunkt w macierzystej uczelni, gdzie prowadzi 
klasę dyrygowania; współpracuje z Teatrem Wielkim – Operą Narodo-
wą, z Operą Bałtycką oraz z Operą Krakowską. 

* M. Komorowska, Szymanowski w teatrze, Warszawa 1992, s.93-94.
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Ksawery Piwocki zwracał uwagę, że założenia, które określiły program uczelni w 1904 r. 
były bardzo bliskie koncepcjom sformułowanym przez Ruskina, choć nie obciążała ich – jak 
u Anglika – idea walki z maszyną2. Piwocki twierdził, „że dopiero akademia na Wybrze-
żu Kościuszkowskim”, czyli warszawska uczelnia po 1918 roku, „mogła hasło odnowy 
sztuki stosowanej wcielić w sposób planowy, przemyślany i znajdujący rezonans społecz-
ny”. W uczelni międzywojennej rozwijano równolegle sztukę czystą i użytkową i właśnie 
to organiczne połączenie stanowiło o jej charakterze.
Zagadnień kompozycji brył i płaszczyzn w uczelni międzywojennej nauczało wspólnie trzech 
pedagogów: prof. Wojciech Jastrzębowski, prof. Józef Czajkowski i prof. Jan Kurzątkowski. 
Wszystkich łączyły kompetencje w dziedzinie architektury i sprzętarstwa, jak wówczas okre-
ślano projektowanie mebla. Zasadniczym rysem programu ówczesnej pracowni kompozycji 
było przełożenie problemu układu elementów na wymierne zadania projektowe. Dawało to 
znakomite skutki w projektowaniu mebla, wnętrza, gobelinu czy druków. Wacław Husarski 
pisał o programie następująco: „Ten kurs jako nowość zasługuje na bliższe rozpatrzenie. 
Jest to właściwie podstawowa nauka dekoracji na płaszczyźnie i w przestrzeni. Zadaniem 
ucznia jest wypełnienie danej powierzchni ornamentem lub zbudowaniem bryły, której har-
monia polegałaby na proporcjonalnym podziale i umiejętnym zestawieniu płaszczyzn.”3

Podobnie przedmiot wspomina Roman Owidzki (w latach 1935–39 student w warszawskiej 
ASP): „Zajęcia te dotyczył przede wszystkim zagadnień bliskich sztuce użytkowej, gdyż pro-
wadzący je taką dziedziną sztuki głównie się zajmowali. (...) Przypominam sobie, że kom-
ponowano tam powtarzalne wzory dekoracyjne, ogłoszenia, okładki do książek, karty do 
gry, znaki trójwymiarowe. Komponowano bryły sześcienne o podanym wymiarze, żłobiąc je 

ANATOMIA

OBRAZU
Aby uchwycić charakter Pracowni Kompozycji Brył i Płaszczyzn na Wydziale Malar-

stwa warszawskiej ASP prowadzonej od 1956 roku przez prof. Romana Owidzkiego 

należy przyjrzeć się tradycji nauczania kompozycji w stołecznej uczelni. Naczelnym 

punktem programu warszawskiej Szkoły Sztuk Pięknych w 1904 roku, w którym za-

inaugurowano działanie szkoły, było hasło „odnowy sztuki stosowanej”1. Połączyło 

ono tradycję Szkoły Stabrowskiego (uczelnia warszawska przed I wojną światową) 

z warszawską Szkołą Sztuk Pięknych (od 1932 Akademią Sztuk Pięknych) okresu 

międzywojennego. 

1 K. Piwocki, Historia Akademii 
Sztuk Pięknych w Warszawie 

1904–1964, Zakład Narodowy 
im. Ossolińskich, Wydawnictwo 

PAN, Warszawa 1965, s. 52.
2 Tamże, s. 53.

3 W. Husarski, Warszawska 
Szkoła Sztuk Pięknych, 

„Tygodnik Ilustrowany” 1924, 
nr 31.
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głębokim, wielostronnym reliefem; projektowano również obudowę prostych przedmiotów 
codziennego użytku (np. zegara stojącego)”4.
Metodę stosowaną w pracowni Jastrzębowskiego, Kurzątkowskiego i Czajkowskiego 
przybliża tekst opublikowany w 1926 r. w „Prawdzie”, przytoczony przez Piwockiego: 
„Nie możemy zrozumieć celu tych różnych ćwiczeń rytmicznych i formalnych, tych wy-
cinanek i struganek, różnych lepionych w glinie brył, które pokazują nam uczniowie 
Jastrzębowskiego i Czajkowskiego… W ten sposób przytłumić można jedynie indy-
widualność, stworzyć jednostronny do sztuki stosunek, manierę, która wielu uczniom 
szkoły warszawskiej grozi”5. Faktycznie, ćwiczenia te prowadziły do maniery. Sprzęty 
i wnętrza artystów związanych z międzywojenną szkołą warszawską i „Ładem” miesz-
czą się w estetyce art deco. Związek zadań w Pracowni Kompozycji Brył i Płaszczyzn 
z okresu międzywojennego z cechami stylistycznymi art deco, z dzisiejszej perspektywy 
jest dla nas wyraźny.

Narzucające się porównanie pomiędzy pracownią, którą prowadził Owidzki (w latach 1956–1985), 
a pracownią Jastrzębowskiego jest utarte ale niecelne. Wpłynął na to przede wszystkim fakt powo-
łania pracowni Owidzkiego pod niezmienioną nazwą – Kompozycja Brył i Płaszczyzn. Jednak program 
pracowni Owidzkiego i program Jastrzębowskiego były zupełnie różne. Wyniknęło to z odmiennej 
sytuacji, w jakiej funkcjonowała warszawska akademia w nowej rzeczywistości po 1945 r. Związane 
było z zupełnie nowym umocowaniem pracowni w odmienionej po wojnie strukturze uczelni, wresz-
cie także z faktem, że Owidzki był malarzem zainteresowanym abstrakcją, a Jastrzębowski był projek-
tantem. Owidzki wielokrotnie podkreślał, że o bezpośredniej kontynuacji mowy być nie może6.

4 R. Owidzki, Notatki dotyczące 
dziejów pracowni, [w:] 

Pracownia 59, Galeria TPSP 
„Pałacyk”, Warszawa 2001.

5 K. Piwocki, op. cit., s. 64.

6 „Zdecydowanie 
odrzuciłem problematykę 
sztuki użytkowej”. R. 
Owidzki, op. cit.

Rok akademicki 1956/57, w którym pracownia Owidzkiego powstała, przyniósł zmiany wywo-
łane, jak to nazwał Piwocki, „fermentem (...), na skutek którego zaczęły się rozluźniać formy 
z roku 1949”7. Pracownia Owidzkiego powstała na fali odwilży, po kryzysie socrealizmu i wy-
stawie w Arsenale. W przemówieniu inaugurującym rok akademicki 1955/56 rektor Kazimierz 
Tomorowicz poruszył sprawę „uwzględnienia konieczności wprowadzenia na latach pierw-
szych także dla malarzy studium kompozycji brył i płaszczyzn, co powinno rozwijać wyobraź-
nię studenta i umiejętność samodzielnego kształtowania widzianej rzeczywistości”. Pracownia 
Owidzkiego została powołana przy Wydziale Malarstwa i Grafiki (odrębne obecnie wydziały 
funkcjonowały wówczas razem) i umieszczona w ramach dwuletniego kursu ogólnego.
Owidzki w pierwszej połowie lat 50. wykładał na ASP anatomię. Bardzo charakterystyczne jest 
to przejście od anatomii człowieka do kompozycji obrazu. Figura anatoma – artysty poszu-
kującego praw budowy formy odsłoni przed nami ducha dydaktyki Owidzkiego. Prowadzona 
przez niego pracownia kompozycji korzystała z tradycji pracowni – laboratoriów. Badanie, od-
krywanie i analiza relacji pomiędzy elementami tworzącymi kompozycję płaską i przestrzenną 
to praca, którą podejmują student i profesor. Prowadzący jest „przewodnikiem w opanowa-
niu (...) tajemnic całego złożonego organizmu” – notował w 1971 roku Owidzki8. Poprzez 
zadawane ćwiczenia analityczne profesor ujawnia w utworze plastycznym „coraz bardziej 
złożony mechanizm wzajemnych zależności”9. Owidzki nie przewidywał żadnego celu prowa-
dzonych analiz poza „przysposobieniem studenta do tworzenia nowych, przyszłych wartości, 
których nikt znać lub przewidzieć nie może”10. Założeniem dydaktycznym było przygotowanie 
„studentów do świadomego kierowania problemami stosunków zachodzących między ele-
mentami widzialnymi utworów plastycznych”11. Z tekstów Owidzkiego wyłania się marzenie 
o pracowni, która wyposaży studenta w narzędzia analizy, uświadomi mu głębię problemów 
kompozycji i pozwoli na samodzielność. Doświadczenia wyniesione od Owidzkiego studenci 
mieli przenosić do pracowni macierzystych, czyli pracowni dyplomujących.

7 K. Piwocki, op. cit., s. 122.

8 R. Owidzki, O malarstwie we 
współczesnym szkolnictwie 
artystycznym, „Rocznik ASP” 
1971-1972, nr 2, s. 29.9 Tamże, s. 28.

11 R. Owidzki, Szkoła 
projektowania graficznego 
i przemysłowego, „Projekt” 

1963, nr 3.

10 R. Owidzki, Kompozycja Brył 
i Płaszczyzn, „Projekt” 1963, 
nr 5, s. 12.
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Zacznijmy od cofnięcia się przed wojnę. Interesuje mnie czas studiów Profesora.

Studia rozpocząłem w roku 1931. Studiowałem na Wydziale Matematyczno-Przyrodniczym Uniwersytetu 
Warszawskiego, ale wieczorami chodziłem na kursy rysunkowe do Gersona. Zacząłem tam rysować rok 
po maturze. Uczył mnie prof. Słupski, realista, wielbiciel sztuki francuskiej.

Czy to był również kurs malarstwa?

To była właściwie szkoła rysunku. Z tych znanych, których nazwiska pozostały, chodził tam Gienio 
Markowski i Józef Czerwiński… grafik, grafik Czerwiński.

Rysowanie wieczorem, a w dzień matematyka. Czyżby rodzice zabronili Profesorowi podjęcia 
studiów w warszawskiej Szkole Sztuk Pięknych?

To nie tak… Ojciec był bardzo łagodny. Ale były pewne rady. Nie tyle naciski, co rodzinne historie. Ojciec 
mówił: „Słuchaj, Romeczku, stryj Janek cierpiał wielkie trudności” [śmiech]. A musi Pan wiedzieć, że stryj 
Jan Owidzki, brat mojego dziadka, był malarzem. Zresztą trzy jego obrazy są w zbiorach w Muzeum 
Narodowego.

Studia w warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych rozpoczyna Profesor w 1935 roku. Na jakim 
wydziale?

Na Wydziale Malarstwa, u Tichego. Już wtedy byłem po wojsku.

No właśnie. Tichy... [oglądamy wraz z prof. Owidzkim i żoną Profesora, Ireną Owidzką portret 
fotograficzny prof. Karola Tichego w książce Ksawerego Piwockiego, Historia Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie 1904-1964].

Znakomita głowa, interesująca [mówi pani Owidzka].

Jaki był prof. Tichy? Jak uczył?

U Tichego, w pracowni poza studium [natury] oczywiście akt był obowiązkowy, malowało się własne 
kompozycje. Interesowało mnie, co mówił Tichy, który był szeroko myślącym człowiekiem. Uczył 
różnych rzeczy. W pewnym momencie zajmowała go ceramika. Studenci pod jego kierunkiem tworzyli 
syntetyzowane ceramiki. Były one wystawiane razem z obrazami. Pamiętam to z wystaw końcowych.

GŁĘBIEJ WPROWADZAĆ W PROBLEM
Jan Mioduszewski rozmawia z prof. Romanem Owidzkim

„Nie chodzi mi o taką pracownię pomocniczą, która tylko przekazywałaby studentowi pewną 
wyodrębnioną wiedzę (...), lecz o taką, która współpracowałaby od początku z pracowniami 
macierzystymi, a nawet na starszych latach podejmowała opracowanie tematów wspólnych 
dla obu typów pracowni” – pisał Owidzki12. I rzeczywiście, przez lata pracownia – jak swoista 
firma – przyjmowała „zlecenia” wystawiane przez pracownie kierunkowe. W roku 1974 na 
prośbę prof. Henryka Tomaszewskiego Owidzki opracował dodatkowy program kształcenia 
dla IV roku Wydziału Grafiki. Przez lata pracy prof. Owidzkiego, a później prof. Dyrzyńskiego 
z oferty programowej pracowni poza studentami Wydziału Malarstwa korzystali studenci Wy-
działu Rzeźby, Wzornictwa Przemysłowego, Konserwacji Dzieł Sztuki oraz studenci Wydziału 
Reżyserii Akademii Teatralnej. Ci ostatni studiowali u Dyrzyńskiego (w latach 90.) ze względu 
na jego związki z teatrem. 
Dyrzyński swoje spotkanie z teatrem zaczął jako uczeń słynnego Państwowego Liceum Tech-
nik Teatralnych, o którym krążą anegdoty, że „zostało zamknięte za zbyt wysoki poziom na-
uczania”. Na ASP studiował scenografię u prof. Władysława Daszewskiego. Wiele z technik 
używanych obecnie w pracowni wprowadził Dyrzyński bazując na rzemiośle teatralnym (np. 
technikę papier mâché), wniósł do programu wiedzę w dziedzinie papieroznawstwa, mate-
riałoznawstwa i wystawiennictwa.

12 R. Owidzki, Metodyka 
kształcenia w zakresie Wiedzy 
o Działaniach i Strukturach 
Wizualnych, „Zeszyty ASP” 
1985, nr 4/15, s. 13. Skrypt 
opublikowany jako jeden 
z Zeszytów ASP jest wstępną 
wersją książki, której wydanie 
w twardej oprawie, z bogatym 
materiałem ilustracyjnym 
planował prof. Owidzki. 
Ilustracjami poruszanych 
zagadnień kompozycyjnych 
miały być prace studenckie, 
pieczołowicie gromadzone 
w archiwum pracowni. 
Niestety projekt ten nie został 
doprowadzony do końca.

Owidzki sytuował swój przedmiot we wstępnym kształceniu, mówiąc o nim, że „wzmacnia proble-
matykę ogólnorozwojową”13, stanowi „przygotowanie ogólne”, „ukazuje szeroki front działania sztuki 
– nie pozwalając studentowi skostnieć w wąskiej specjalizacji”.14 
Polemizował z poglądem, że nauka kompozycji powinna odbywać się wyłącznie w pracowni mi-
strzowskiej. „Jeden przedmiot i jeden profesor już dziś nie wystarczają”15 – pisał i argumentował, 
że nauka przygotowawcza kompozycji „przyspiesza pracę pozostałych profesorów”, którzy nie muszą 
„cofać się do pozycji wyjściowych” w pracy ze studentem.

13 R. Owidzki, Kompozycja..., 
op. cit., s. 12.

14 Tamże, s. 14.

15 Tamże, s. 14.
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Bogusław Mansfeld w tekście, którego fragment jest przywołany w katalogu towarzyszącym 
wystawie Profesora w Galerii Studio (2005) wspomina o promieniowaniu osobowości prof. Karola 
Tichego, pisze, że „był wielkim zwolennikiem tworzenia pracowni doświadczalnych”. Mansfeld 
widzi tu jakąś linię, mówi „Owidzki kontynuował tę tradycję”. Co Profesor na to?

Jak chodzi o Tichego, to się potwierdza ale dalej… Nie wiem czy można to tak wprost powiedzieć. Mnie 
różne rzeczy ukształtowały. Właściwie ja się ukształtowałem w niewoli.

Chciałbym porozmawiać o tradycji nauczania kompozycji w warszawskiej Szkole 
w dwudziestoleciu międzywojennym i podjąć sprawę pracowni prof. Wojciecha Jastrzębowskiego. 
Profesor u niego studiował?

Tak. Uczyłem się u niego, w Pracowni Kompozycji Brył i Płaszczyzn. On był w ogóle jednym z autorów tego 
przedmiotu, dał jego koncepcję. Wojciech Jastrzębowski jako profesor dbał o studentów. Był majorem 
Legionów, miał dobre stosunki z rządem. To mu pomagało, kiedy był rektorem uczelni, a funkcję tę 
pełnił przed wojną, za czasów moich studiów. System pracy był taki, że uczyli na zmianę Jastrzębowski, 
Czajkowski i Kurzątkowski – ten nasz znany meblarz. Jastrzębowski to był „użytkowiec”. To, co prowadził, 
to właściwie propedeutyka użytkowości. Jego interesowały zagadnienia praktyczne: jak zrobić okładkę, 

jak zaprojektować kartę do gry. To było zupełnie coś innego niż to, czego ja zacząłem później uczyć. 
Natomiast Józef Czajkowski był architektem, ciągnął ku architekturze. Najwięcej dla spraw malarskich 
znajdował zrozumienia Jan Kurzątkowski, profesor raczej małomówny, który właściwie uczył gestem 
zrobionym przy pracy. Po 1945 roku profesor Jastrzębowski jeszcze przez kilka lat prowadził zajęcia na 
Architekturze Wnętrz. Z takim samym programem jak przed wojną.

Jastrzębowski był członkiem – założycielem Towarzystwa Polska Sztuka Stosowana oraz jednym 
z realizatorów programu „nowoczesnej polskiej sztuki stosowanej”, tak charakterystycznego dla 
warszawskiej uczelni plastycznej w latach studiów Profesora.
Chciałbym się dowiedzieć jak zorientowane było nauczanie kompozycji w jego wydaniu? W swym 
tekście z 1937 r. Wacław Husarski nazywa kurs kompozycji „podstawową nauką dekoracji na 
płaszczyźnie i w przestrzeni”. Czyli mamy program mocno utylitarny?

Wacław Husarski to był historyk sztuki. Dobrze to nazwał. Myślę, że tak właśnie się sprawy miały. Problem 
użytkowy wychodził na pierwszy plan.

A więc kontynuacja pomiędzy przedwojenną Pracownią Kompozycji Brył i Płaszczyzn a programem 
Powidzkiego, o której czasem się mówi, jest mocno naciągana?

Ponieważ pracownia prof. Romana Owidzkiego została powołana przy Wydziale 
Malarstwa i Grafiki, na którym dominowała „sztuka czysta”, przedwojenny zestaw ćwiczeń 
Jastrzębowskiego, Kurzątkowskiego i Czajkowskiego, mających na celu zdobycie doświad-
czeń przydatnych przy projektowaniu, przestał być odpowiedni. Rozpoczynając od zadań 
prostych po bardziej skomplikowane, Owidzki zaproponował zajęcia związane z budową 
utworu plastycznego na płaszczyźnie i w przestrzeni. Pierwsze zadanie polegało na pro-
jektowaniu pojedynczej formy. Dotyczyło „stosunku formy wybranej do jej otoczenia”16. 
Na tym przykładzie Owidzki uczył spraw związanych z położeniem formy w stosunku 
do obszaru, na jakim forma leży, problemu kontrastu wyodrębniającego, podobieństwa 
do obszaru, w końcu problemu relacji dwóch form sąsiadujących. Później formę tę za-
czął nazywać sylwetą i tak nazwane jest całe zadanie, kontynuowane przez prof. Jacka 
Dyrzyńskiego – asystenta Owidzkiego, obecnie prowadzącego pracownię. Ponieważ for-
my sylwet były wycinane z czarnego papieru studenci, nazwali to zadanie „wycinankami 
owidzkimi” – wspomina Dyrzyński17.
Program Owidzkiego (a szczególnie zadanie sylwety) inspirowany był teoriami analizują-
cymi postrzeganie. „Przyznam się, że jeśli chodzi o przeprowadzenie wstępnej analizy po-
strzegania całości, to wiele zawdzięczam współczesnej psychologii postaci” – pisał Owidz-
ki18. Było to twórcze nawiązanie do koncepcji berlińskich psychologów z początku XX w. 
– Maxa Wertheimera, Wolfganga Köhlera i Kurta Koffki. Ich doświadczenia w dziedzinie 
teorii percepcji, dotyczące widzenia polowego, dynamiki postrzegania i oceny trójwymia-
rowości miały wpływ na program pracowni sformułowany przez Owidzkiego. Pod koniec 
lat 70. istotną, stanowiącą punkt odniesienia lekturą stała się książka Rudolfa Arnheima 

18 R. Owidzki, Metodyka 
kształcenia..., op. cit., s. 14.

16 R. Owidzki, Kompozycja..., 
op. cit., s. 16.

17 J. Dyrzyński, Klub za szafą, 
[w:] Roman Owidzki – Obrazy, 
reliefy, rysunki, Galeria Studio, 

Warszawa 2005.

Sztuka i percepcja wzrokowa (pierwsze polskie wydanie 1978r.). Wiele z zaobserwowanych 
i zrealizowanych w pracowni Owidzkiego doświadczeń znalazło potwierdzenie w koncep-
cjach Arnheima (układ rozdziałów książki, ukazujący hierarchie problemów, odpowiadał 
prawie dokładnie kolejności ćwiczeń w pracowni). Z pośród nazwisk i koncepcji, które prze-
wijają się w różnych wypowiedziach Owidzkiego, a które miały dla niego znaczenie w pracy 
pedagogicznej, warto wymienić jeszcze Williama Jamesa, prekursora psychologii humani-
stycznej, założyciela pierwszego psychologicznego laboratorium eksperymentalnego.
Dodajmy, że najwięcej wiedzy związanej z psychologią postrzegania Owidzki wprowadzał 
na pierwszym roku. Później „przygody obrazu” oddalały studenta „od świata definicji zja-
wisk obiektywnie sprawdzalnych, które tak potrzebne były w zadaniach wykonywanych 
w początkowym okresie studiów”19.
Owidzki był doświadczonym metodykiem. „Trzeba powiedzieć, że studenci nie zawsze 
pracują z tym samym zapałem i trzeba być dla nich wyrozumiałym, gdyż skłania się ich 
do pracy, która w dużej mierze jest oparta na chłodnej, często uciążliwej analizie”20 – no-
tował. W momencie, gdy widział u studenta znużenie problemem, wprowadzał „zadania 
rozluźniające stany napięcia (...), zezwalające na zupełną swobodę działania (...). W tych 
zadaniach może się wyrażać nawet pełna negacja niedawno analizowanych problemów, 
bo w samym sposobie tej negacji może kryć się odpowiedź…”. Podobną metodę stosuje 
Dyrzyński, który osoby mające trudności z długimi poszukiwaniami koncepcyjnymi zajmuje 
czynnościami manualnymi, by przełamać ich nieśmiałość wobec problemu.
Wybrane zadania w Pracowni Wiedzy o Działaniach i Strukturach Wizualnych (tę nazwę 
pracownia nosi od 1972 roku) dotyczyły kontrastów walorowych i kolorystycznych, oddzia-
ływania światła w układzie trójwymiarowym, chromatyki wyrażanej w materiale i w ogóle 
problemu zastosowania różnych materiałów (również nietypowych), organizacji rytmicznej, 
akcentów i dominant, budowania przestrzeni na płaszczyźnie i stosunków przestrzennych 
w realizacjach trójwymiarowych.

20 R. Owidzki, Metodyka 
kształcenia..., op. cit., s. 11.

19 R. Owidzki, Metodyka 
kształcenia..., op. cit., s. 6.
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Ja bezsprzecznie miałem wielki szacunek dla osiągnięć profesorów, którzy byli moimi poprzednikami. 
W swoich czasach odnosili sukcesy, mieli program potrzebny i aktualny. Ale dla mnie bezpośrednie do 
niego nawiązanie było niemożliwe.

Czy przed wojną robił Profesor abstrakcyjne próby?

Nie. Odszedłem od realizmu w niewoli, gdy byłem jeńcem wojennym w bawarskim oflagu Murnau. 
Tam dużo rysowałem. Opowiem Panu pewną rzecz, był tam oficer niemiecki, jeden z nadzorców. I ten 
oficer, który sam był malarzem, chodził po naszym bloku, gdy ja na pryczy miałem rozłożone rysuneczki, 
rzucone kartki. Zajęty byłem rysowaniem, on podszedł, spojrzał, pokiwał głową i tak tęsknie powiedział: 
„Expressionismus, Expressionismus…”. Tak więc byłem wolnym człowiekiem, choć w niewoli. 
Im – Niemcom takich rzeczy tworzyć nie było wolno.
[Oj, nie najgorsza była ta niewola, nie najgorsza – wtrąca pani Irena Owidzka, która przeżyła powstanie 
warszawskie.]
Rzeczywiście. Niemcy respektowali konwencję genewską, przychodziły paczki, przychodziły książki. Jeżeli tam tylko 
nie było nic przeciwko Niemcom, to oni się nie interesowali, co to za książki. W życiu tyle nie przeczytałem, co tam.
Zajmowaliśmy się teatrem, odbywały się odczyty, wykłady. Organizowało się całe obozowe życie. 

W niewoli bardzo różnymi rzeczami się interesowałem. Towarzystwo było dobre. Plejada różnych osób, 
a wśród nich m.in. Bodzio Urbanowicz, świetny artysta – bardzo potem żałowałem, że on przestał tworzyć 
wśród różnych spraw organizacyjnych, ale on przecież bardzo wielu rzeczy się podejmował. Byli tam 
również Bohdan Bocianowski, Zbigniew Ihnatowicz – architekt, twórca budynku Smyka, 
Jerzy Sołtan – również architekt, z którym chyba najlepiej się dogadywałem.
Oczywiście panował głód, w obozie się niedojadało. W tym czasie, w piwnicy baraku namalowałem 
obraz pt: Pochwała obżarstwa, żeby jakoś rozweselić kolegów. Amerykanie z armii Pattona, którzy nas 
wyzwolili, fotografowali się potem z tym obrazem.

A po wojnie? Interesuje mnie droga, jaką przeszedł Profesor jako pedagog, zanim miał szansę 
wystąpić ze swoim programem nauczania kompozycji w 1956 roku.

Tuż po wojnie dostałem godziny zlecone na Myśliwieckiej, w Wyższej Szkole Sztuk Plastycznych (WSSP), 
która to szkoła później została połączona z Akademią. Te zajęcia wiązały się z problemem przestrzeni 
w scenografii. Pracę rozpocząłem w 1949 roku. Współpracowałem ze scenografem Janem Golusem, który 
prowadził pracownię. Mnie do WSSP ściągnął Urbanowicz, z którym – jak już wspominałem – poznaliśmy 
się w niewoli. Z osób poznanych od strony artystycznej w Murnau, na Myśliwieckiej pracowali wówczas 
Urbanowicz, Bocianowski, Sołtan i ja. Problemy scenografii znałem właśnie z obozu. Moją uczelnią w tej 

W początkowych latach swojej pracy Owidzki współpracował z Danutą Lewandowską 
(pracowała w latach 1957–1977). Dyrzyński, który rozpoczął pracę w 1972 roku, wspo-
mina korekty w pracowni z czasów, gdy był asystentem (w latach 70. wprowadzono 
w pracowni trzyosobową obsadę ze względu na wzrastającą ilość studentów): „Owidzki 
półtorej godziny mówił, to było niezmiernie ciekawe, a Pani Lewandowska brała trzy 
papierki, kładła, przesuwała i to było takie trafione. Miała niezwykły słuch plastyczny”21. 
Po przedwczesnej śmierci Danuty Lewandowskiej (w 1977 r.), Jacek Dyrzyński został 
adiunktem, a na stanowisko asystenta w pracowni Owidzkiego zatrudniono najpierw 
Krzysztofa Klempkę (do 1981 r.), a następnie Tomasza Tatarczyka (1981–1986). Dyrzyński 
samodzielnie prowadzi pracownię od 1985 roku, a od następnego roku jego asystentem 
został Wiesław Łuczaj. Dyrzyński jako bardzo młody kierownik pracowni (39 lat) pierw-
szy rok pracował pod nadzorem rady wydziału, później – po zaaprobowaniu wyników 
pracy – samodzielnie. Od 1995 Jacek Dyrzyński jest profesorem tytularnym. Wiesław 
Łuczaj pracuje obecnie jako adiunkt II stopnia, prowadząc także samodzielnie Pracownię 
Wiedzy o Działaniach i Strukturach Wizualnych dla I roku Wydziału Grafiki. W latach 90. 
asystenturę w pracowni Dyrzyńskiego objęła Lisa Kjaer (1992-1997), później p.o. asysten-
tek zostały studentki Magda Mosakowska i Anita Pasikowska. Od 2001 na stanowisku 
asystenta pracuje Jan Mioduszewski.

Program ten można by określić nauką gramatyki utworów plastycznych. Układ elementów wizualnych 
byłby wtedy odpowiednikiem składni. U podstawy programu Owidzkiego tkwi przeświadczenie, 
że sztuka jest językiem. Nauka tego języka musi zaczynać się od ćwiczeń najprostszych, analizujących 
pojedyncze relacje (np. relacja trzech tonów szarości i budowanie najprostszego kodu walorowego 
trzytonowego w zadaniu szarości), aby następnie skomplikować problem, dając na starszych 
latach studiów swobodę kształtowania środków wyrazu. Założenie „sztuka to język” włącza 
program Owidzkiego w nurt poszukiwań strukturalistycznych, wyrosłych z badań językoznawczych.

21 Rozmowa z Jackiem 
Dyrzyńskim, Warszawa 
07.11.2007.
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materii był teatr obozowy. Jego poziom był na tyle wysoki, że kilku kolegów, którzy przed wojną nie mieli 
nic wspólnego z aktorstwem, a grali w tym teatrze, po wojnie zostało profesjonalnymi aktorami. To był 
teatr bez kobiet. Role kobiece grali mężczyźni. Jeńcami byli przecież sami żołnierze. W obozie robiłem 
scenografię do Ptaków Arystofanesa.

To ciekawe. Profesor Jacek Dyrzyński także specjalizował się w scenografii. Tak więc duch 
scenografii, gdzieś w tle, w dydaktyce tej Pracowni jest stale obecny…

Profesor Dyrzyński scenografię studiował u Daszewskiego, a dyplom robił u Kobzdeja. Jego zainteresowania 
scenograficzne pięknie się później rozwinęły, choćby w pracy pedagogicznej. Najbardziej to dziś owocuje 
w ćwiczeniach przestrzennych, realizowanych przez studentów. Wciąż uważnie oglądam to, co studenci 
Dyrzyńskiego robią i widzę, że w pracowni nieprawdopodobnie poszła do przodu sprawa stosunku do 
przestrzeni. Obszar płaski jest obszarem zastępczym, często tak go traktujemy. Przejście z obszaru płaskiego 
w rzeczywistą przestrzeń, które realizuje się w wielu pracach wykonywanych pod korektą prof. Dyrzyńskiego 
i zespołu (bo rola Wiesława Łuczaja czy Pana jest tu równie duża) jest pełne nowych jakości, których we własnej 
dydaktyce na taką skalę nie przewidywałem. Wysoko oceniam, jak mądrze u dzisiejszych studentów pracuje 
wyobraźnia w chwytaniu tego, co pomiędzy płaszczyzną a przestrzenią.

Prowadząc rozleg łe „śledztwo”, natrafi łem na pewien ciekawy rysunek autorstwa 
Romana Owidzkiego. By ł on pokazywany na OWP Okręgu Warszawskiego ZPAP 
i reprodukowany w „Przeglądzie Artystycznym” z roku 1951 pod tytu łem Chiński 
Cyrk Ludowy. Nieco się uśmiechnąłem, bo może pomiędzy wierszami… Czy to by ła 
jakaś aluzja?

Trudno mówić o sobie. Wystawa warszawska odbywała się na początku lat 50. Rzeczywiście, 
jakoś wcześniej przyjechał Chiński Cyrk Ludowy. I ja zrobiłem ten Cyrk Chiński w trzech rysunkach. 
One się bardzo krytyce spodobały. Na wystawie były różne rzeczy, między innymi piękna krowa 
w pejzażu Wandy Winnickiej. Bardzo zdolna była Winnicka, pięknie jej ta krowa wyszła. Potem, po 
tej okręgowej wystawie, w sali matejkowskiej [w Zachęcie] odbyło się zebranie i poważne dyskusje. 
A całym socrealizmem trzęśli wtedy Krajewscy. Przemawiała Helena Krajewska (a oni w ogóle 
lubili przemawiać), która stwierdziła: „To jest przyszłość, jak się włączy w nasz nurt taki liryzm, jaki 
zaproponował kolega Owidzki w swoich rysunkach, to jest potrzebna nam liryka”. A jej mąż Juliusz 
Krajewski, znacznie surowszy: „My potrzebujemy zdecydowania i walki, a nie liryki”. Jeszcze dalej 
dużo mówili, ale ja wyszedłem i już na korytarzu dopadł mnie Samuel Miklaszewski, mój przyjaciel, 
uściskał i mówi: „Roman, mój ty liryku cyrkowy”.

Wielkie znaczenie dla Owidzkiego mają książki André Malraux, którego jest miłośnikiem. 
Z Malraux łączy go pewien rys umysłowości – skłonność do poszukiwania odniesień kul-
turowych. Podobnie jak francuski pisarz, Owidzki, snując kulturowe asocjacje, gotowy jest 
do wielkich skoków w czasie i przestrzeni. „Wykłady wygłaszane przy okazji zadań doty-
kały mnóstwa spraw: od kultury agrarnej i systemów irygacyjnych w Egipcie faraonów 
po malarstwo holenderskie, a szczególnie Vermeera, którego twórczość była konikiem 
Owidzkiego” – wspomina Dyrzyński. Jan Tarasin określił Owidzkiego mianem „racjonalisty 
o wiedzy i zainteresowaniach encyklopedysty”22.Owidzki należy do pokolenia zafascyno-
wanego sztuką kultur pierwotnych i wielkich cywilizacji, zatem jego spojrzenie na problemy 
kompozycyjne jest szerokie. Zagadnienie rytmu rozpatruje zarówno w architekturze, rzeź-
bie, malarstwie, grafice, w renesansie i baroku, w Azji i u Majów.

Czy można nazwać pracownię Owidzkiego laboratorium abstrakcji? Myślę, że tak. Szczegól-
nie w jej początkowym okresie przypadającym na lata 60. i pierwszą połowę 70. Przema-
wia za tym kilka faktów, po pierwsze twórczość prof. Owidzkiego23.. Malował abstrakcyjnie, 
przez całe lata 60. tworzył reliefy, w których eksperymentował z różnymi rodzajami kompo-

22 J. Trasin, [w:] Roman Owidzki 
– Obrazy, reliefy, rysunki, 
Galeria Studio, Warszawa 

2005.

Owidzki, mimo że awangardysta, pozbawiony jest awangardowego dogmatyzmu czy chęci podpo-
rządkowania rzeczywistości sztuki jednej teorii. Porusza się raczej wśród piętrowych odniesień. 
I tak na przykład systemy porządkowania i dzielenia płaszczyzny obrazu Owidzki wywodzi z re-
nesansowych traktatów De pictura Albertiego i De divina proporzione Luki Pacioliego, wcale nie 
wspominając o Mondrianie. Dyrzyński mówi o uniwersalizmie programu Owidzkiego, a Wiesław 
Łuczaj nazywa go „wynikiem zdobyczy i eksperymentów pierwszej awangardy”. Te dwie wypowie-
dzi ukazują nam charakterystyczną podwójność programu, związanego z awangardą, a jednocześnie 
oddychającego tradycją.

23 Owidzki był uczestnikiem 
I Wystawy Sztuki Nowoczesnej 
w 1948 r. w Krakowie, 
brał też udział w wystawie 
inaugurującej działanie Galerii 
Foksal w 1966 roku.
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A jak dalej potoczyły się losy Profesora w czasie socrealizmu?

Chcieli mnie włączyć w plakat. Twierdzili, że do plakatu potrzebują rysownika takiego jak ja, przysyłali 
i namawiali, ale odprawiłem. Natomiast zajmowałem się przez te lata ilustracją książkową. Rysunki 
zwierząt – zebry, głowa lwa – pokazane na wystawie w Galerii Studio (2005 r.) związane są z ilustracjami, 
które robiłem do książki Podróże po Afryce Remana. W tych szkicach zwierząt przydawały się studia 
przyrodnicze.

Pomówmy teraz o pracowni kompozycji na powojennym Wydziale Malarstwa. Jakie były początki?

Gdy nastała względna wolność, to w październiku 1956 r. przedstawiłem program. Ksawery Piwocki, 
historyk, ojciec obecnego rektora i Kazimierz Tomorowicz zgłosili się do mnie, abym prowadził zajęcia. 
Zaproponowany przeze mnie program Piwockiemu bardzo się podobał, mniej przypadł do gustu 
Tomorowiczowi, ale on miał świadomość, że trzeba coś zmieniać. Był tubą kapistów, takim post–kapistą, 
kapiści bowiem zawsze mieli postacie bardzo ich popierające. Powstanie pracowni było związane 
z odwilżą. Już wcześniej podejmowano podobne próby. Otwarto i zamknięto pracownię Oskara Hansena, 
a argumentem przemawiającym za zamknięciem było uprawianie sztuki formalistycznej. Hansen wrócił 
mniej więcej w tym samym czasie, kiedy ja zaczynałem uczyć.

Rozumiem, że mimo zachowanej nazwy „Kompozycja Brył i Płaszczyzn”, autorski program 
pracowni był różny od przedwojennego?

Od razu postanowiłem płożyć nacisk na problematykę budowy dzieła plastycznego. Odrzuciłem zupełnie 
jakiekolwiek rzeczy użytkowe. Zależało mi na tym, aby głębiej wprowadzać w problem, dosyć dużo 
mówić, poprzedzać ćwiczenia długimi nawet wstępami. Pokazać okoliczności – w tym kierunku, w tamtym 
kierunku – jakie to ma odniesienia, na wielu płaszczyznach. Może nawet byłem gadatliwy [śmiech], 
ale miałem wyobrażenie i przekonanie o konieczności takiego właśnie sposobu prowadzenia zajęć. 
Program wynikał z własnych przemyśleń i pewności, że problemy wchodzące w skład budowy 
plastycznego utworu trzeba włączyć w twórczość studenta.
Od czego zacząć? Od rzeczy najprostszej, stąd sylweta. Zamknięta forma oddziela się od obszaru, 
na którym leży. To jest problem podstawowy. Najsilniejszy kontrast. Później osie, akcent, organizacja 
rytmiczna. Ale cały czas towarzyszyła mi potrzeba, aby dostrzec indywidualność studenta. Otworzyć 
drogę temu, co jest indywidualnością ludzką. Za najważniejsze uważałem zadania związane 
z przestrzenną budową obrazu. Szczególny nacisk kładłem na to, żeby pokazać, że istnieje wiele 
możliwości ukazania przestrzeni. Wykres. Linearnie. Formy nakładające się o ostrych krawędziach. 
Różnie. Bardzo poważnie podchodziłem do przestrzeni, bo rozpowszechnione wówczas regułki kapistów, 
dotyczące budowy obrazu, były szkodliwe i jednostronne. Tylko trzy plany budowane kolorem, 

zycji, fakturą, materiałem (równolegle ze Stażewskim używał w reliefie blachy mosiężnej). 
W 1956 roku – w momencie, kiedy zaczął uczyć kompozycji niewątpliwie, zaliczał się do 
grona „nowoczesnych” i kategoria „nowoczesności” dobrze opisuje jego postawę. Po dru-
gie zanotujmy fakt, że Koło Naukowe 58, założone przez studentów Wydziału Malarstwa 
w drugiej połowie lat 50. zaprosiło Owidzkiego do wygłoszenia wykładu o abstrakcji (poza 
Owidzkim prelekcje mieli też Porębski, Dobrzeniecki, Dunikowski, Potworowski )24. Po trze-
cie, sposób podania zadań i język korekty stosowany przez Owidzkiego skłaniały do użycia 
form asemantycznych. Prof. Dyrzyński mówi, że „Owidzkiego cieszyły rozwiązania abstrak-
cyjne, a czasami wręcz je sugerował”25.
Student w Pracowni Wiedzy o Działaniach i Strukturach Wizualnych zderzał się z trudną 
terminologią. Komplikacja poruszanych problemów i język stosowany przez Owidzkie-
go, precyzyjny i początkowo trudny do przeniknięcia, musiały powodować zagubienie. 
Prof. Dyrzyński powiedział, że jego rola, gdy był asystentem Owidzkiego, polegała na „tłu-
maczeniu z owidzkiego na polski”26. Anegdota Dyrzyńskiego odsyła nas do języka opisu 
utworu plastycznego, którego dopracował się Owidzki. Trafiamy tu na terytorium pełne 
rewelacji. Kompetencja językowa Owidzkiego w dziedzinie opisu relacji plastycznych jest 
ogromna. Ten problem jest mi szczególnie bliski, bowiem zawsze interesował mnie język, 
jakim artyści mówią o obrazie – zagadnienie to znajduje się w samym centrum problemu 
nauczania sztuki. 
Owidzki powołał do życia język równoległy wobec asemantycznej formy plastycznej. Udało 
mu się zbliżyć w opisie do trudnych do zwerbalizowania oddziaływań elementów konsty-
tuujących formę obrazową. Książka Owidzkiego Metodyka w zakresie wiedzy o działaniach 
i strukturach wizualnych daje wiele przykładów takiego użycia języka. Mimo, że publikacja 
Owidzkiego pozbawiona jest ilustracji, niemal widzimy opisywane prace, pisanie Owidzkie-
go jest bowiem przesiąknięte obrazem, a jego język jest bardzo bliski oku.

25 Rozmowa z Jackiem 
Dyrzyńskim, Warszawa 

07.11.2007.

24 W. Włodarczyk, Akademia 
Sztuk Pięknych..., op. cit., s. 215.

26 Jacek Dyrzyński, Klub za szafą, 
op. cit.
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owe „trzy plany Cybisa”, oni [kapiści] przykładali do wszystkiego. Prymat koloru i jedna reguła. 
Przecież wystarczy spojrzeć na rysunki Cybisa. Rysunek nie miał dla niego nigdy samodzielnego 
znaczenia. Tak, że ja podziwiam, że oni mnie nie wyrzucili [śmiech]. Ale Nacht-Samborski, który zresztą 
miał największe poczucie humoru, akceptował mój program i po pierwszym roku, który był próbny, 
zaakceptowano przedmiot. Aleksander Kobzdej, mój niezapomniany przyjaciel, był entuzjastycznie 
nastawiony. Oglądając wystawę podsumowującą pierwszy rok mojej pracy ze studentami wygłosił całą 
tyradę – „Tego nam było trzeba!” – wykrzyknął.

Kto studiował na tym pierwszym roku? Jak wyglądała pracownia?

Tak naprawdę zajęcia zacząłem prowadzić na próbę z drugim rokiem. Wtedy studiowali Sławek Szaybo, 
Tomek Żołnierkiewicz. Szaybo bardzo mi pomógł, to był student, który wszystko chwytał w mig i innych 
podciągał. Właściwie całą wystawę na koniec roku sam powiesił, ja w trakcie wieszania zachorowałem. 
Tego zapału nigdy Sławkowi nie zapomnę.

Prace, które powstawały pod kierunkiem Profesora, były z reguły niefiguratywne, operowały 
czystą relacją między formami. Czy w swym programie zakładał Profesor nauczanie abstrakcji?

Nie. Dopuszczałem absolutnie wszelkie rozwiązania. Chociażby zagadnienie rytmu. Jeżeli ktoś chciał operować 
krzyżykami i tak tworzyć układ powtórzeń – dobrze; kto inny woli powtarzać drzewa – równie dobrze. Z drugiej 
strony abstrakcja oczywiście była najbliższa poruszanej przeze mnie problematyce. Poza tym mądrze powiedział 
Eibisch: „W jakiś sposób, chcąc czy nie, uczymy tego, co sami robimy”.

Czy profesor Wojciech Jastrzębowski interesował się efektami nauki w Pracowni Kompozycji Brył 
i Płaszczyzn na Wydziale Malarstwa po 1956 roku?

Owszem, był na wystawie w 1957 roku, po pierwszym roku mojej pracy. Przyszedł. Nic nie powiedział. 
Pogratulował formalnie. On, zdaje się, nie bardzo rozumiał to, co ja chciałem wprowadzić.

W tekście Metodyki kształcenia w zakresie wiedzy o działaniach i strukturach wizualnych z 1985 roku, 
sumującym własne doświadczenia pedagogiczne i badawcze wymienia Profesor wiele nazwisk i teorii, 
ujawniając różne źródła inspiracji wykładanych praw budowy obrazu. Tylko raz wspomina Profesor 
o Władysławie Strzemińskim. Interesuje mnie spojrzenie Profesora na teorię Strzemińskiego. Prof. 
Dyrzyński ujął to następująco: Owidzki miał zupełnie inną niż Strzemiński koncepcję płaszczyzny obrazu. 
Jak ta sprawa wygląda?

Uważnie czytane teksty ujawniają całą złożoną osobowość autora. Chcę podzielić się spo-
strzeżeniem, dotyczącym sposobu, w jaki Owidzki opisuje oddziaływanie plastyczne reliefu 
(zadanie dla I roku). Pisze tak, jakby patrzył na góry. „Ćwiczenie relief pokazuje zmienne 
działanie obranych elementów w zależności od światła, które wpadając pomiędzy sterczy-
ny i wzniesienia, lub ślizgając się po nich, pogłębia je lub spłaszcza”27. Nie byłoby w tym 
nic, co zasługuje na uwagę, gdyby nie fakt, że Owidzki był taternikiem. W młodości wspinał 
się z Janem Sawickim (wybitnym taternikiem okresu międzywojennego). Z trudnych przejść, 
jakie zrobili, wspominał mi o ścianie Niebieskiej Turni, pomiędzy Świnicą a Zawratem. Skal-
na ściana jest w gruncie rzeczy olbrzymią formą reliefową, wypukło-wklęsłą, o rozmaitych 
formacjach. W tekstach Owidzkiego mamy opis jednej z możliwości układu kompozycyj-
nego reliefu z papieru ale równie dobrze możemy powiedzieć, że jest to np. opis komina 
rzeźbiącego ścianę któregoś z tatrzańskich szczytów.

Pod koniec lat 80. w dydaktyce prowadzonej przez następców Owidzkiego – Jacka Dyrzyńskiego 
i Wiesława Łuczaja pojawił się ważny element – warsztaty i wystawy studenckie poza ASP. 
Była to nowość wykraczająca ponad program „pracowni pomocniczej” Owidzkiego. Warsztaty 
organizowane przez pracownię umożliwiły formowanie się postaw studenckich poprzez wspólny 
projekt wystawienniczy lub pracę typu site specific.

27 R. Owidzki, Kompozycja 
brył..., op. cit., s. 17.

Pierwsza wystawa miała miejsce w Galeri Uni Art w Elblągu w 1988 roku. Kolejne były 
warsztaty w Nürtingen w Niemczech w 1992 roku. Później Pracownia Wiedzy o Działa-
niach i Strukturach Wizualnych brała udział m. in. w wystawie w Galerii Białej w Lublinie 
(1992), w warsztatach w Muzeum Artystyczno–Historycznym w Kaliningradzie, a także 
w warsztatach międzynarodowych, np. w polsko-angielskich warsztatach studentów Man-
chester Metropolitan University i warszawskiej ASP w Dłużewie (1994), w polsko-szwedz-
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23



kich warsztatach studentów Konstfack Stockholm i warszawskiej ASP w Luboradowie 
(1998), Hälleforsnäs (1999) i Sztokholmie (2001). Ważna była współpraca z Galerią 
TPSP „Pałacyk”, prowadzoną przez Ewę Zawadzką-Kowalską i trwająca do dziś współ-
praca z Galerią Działań, prowadzoną przez Fredo Ojdę. „Spiritus movens warsztatów 
realizowanych przez pracownię był Wiesław Łuczaj” – mówi prof. Dyrzyński. Trzeba 
podkreślić, że pod koniec lat 80. na Wydziale Malarstwa podobny program aktywno-
ści poza uczelnią miała tylko pracownia prowadzona przez Ryszarda Winiarskiego.
Prof. Roman Owidzki stale utrzymuje kontakt z pracownią, której założenia pro-
gramowe wypracował. Uważnie ogląda każdą wystawę końcową. Żywo dyskutuje 
prace studenckie, zajmują go problemy i sprawy związane z warszawską ASP. Od 
lat Owidzki uczestniczy we wtorkowych spotkaniach kawiarnianych malarzy i kryty-
ków. Dawniej malarski stolik kawiarniany zbierał się w hotelu Europejskim – w „Eu-
ropie”, jak mówi Owidzki. Obecnie spotkania mają miejsce w kawiarni przy ul. Bra-
ckiej. Co wtorek bywają: prof. Zbigniew Gostomski, Tomasz Ciecierski, Włodzimierz 
Borowski, prof. Krzysztof Meisner, prof. Jan Tarasin, Stefan Szydłowski, prof. Jacek 
Dyrzyński, prof. Roman Owidzki. Wystawę poświęconą tym spotkaniom zorganizo-
wał w 2005 roku Stefan Szydłowski w swojej galerii przy ulicy Ratuszowej. Nosiła 
ona tytuł „Europejski – Nowy Świat”.
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U Strzemińskiego jest niewola kadru [w tym momencie Profesor charakterystycznym gestem rysuje 
w powietrzu prostokąt]. Nie we wszystkim się z nim zgadzam. W unizmie, a to jest naczelna koncepcja 
Strzemińskiego, istnieje zależność od kadru. Obraz unistyczny za główne dane bierze granice pola. To jest 
niesłychanie europejski punkt widzenia. Wyznaczamy terytorium, które wypełni się zdarzeniami. Stoimy 
wewnątrz Koloseum. To jest charakterystyczna dla sztuki europejskiej zależność od zdefiniowanych, 
określonych pól. I charakterystyczny dla Europy antropocentryzm, chęć chwytania, sytuowanie siebie 
wewnątrz tego obszaru. W Azji nie ma uwięzienia w kadrze. Pod tym względem ja jestem może bardziej 
z Azji [śmiech]. Tam cała kompozycja rozwija się bez początku i końca; jest otwarta. Japoński zwój 
kakemono różni się od naszych formatów. Albo Indie, w architekturze mamy rozsypane na całym placu 
gopury. Albo rzeźba hinduska z VII wieku Narodziny Gangesu – Gangawatarana z Mahabalipuram. 
Pochód figur, zwierząt wokół życiodajnej rzeki, wijącej się przez całą kompozycję, rozchodzi się w sposób 
nieograniczony po wielkim bloku kamiennym, z którego wykonano rzeźbę o wymiarach 10 na 30 metrów. 
Interesują mnie sprawy tak odmiennego myślenia, więc idę dalej w sięganiu po problemy budowy bogate 
w odniesienia wielokulturowe.

Profesor przyjaźnił się z Henrykiem Stażewskim. Braliście obaj udział w wystawie inaugurującej 
działalność Galerii Foksal w 1966 roku. Chciałbym na koniec przywołać postać Stażewskiego.

O! Z Heniem myśmy się bardzo kochali, aleśmy się bardzo różnili. Jeżeli chodzi o jego dążenie do 
uproszczenia, to jest to sprawa, która mnie mocno denerwowała. Rudolf Arnheim, analizując problem 
uproszczenia wykazuje, że wobec natury Rubens jest uproszczony. A Henio: „Uprościć i uprościć”. Był 
taki okres, że na każdym wernisażu Stażewski chwilę patrzył na prace i mówił: „To trzeba uprościć”. 
Miał obsesję, wszystko by uprościł. „Kobieta – mówił – powinna być łysa, żeby wydobyć formę głowy”. 
Ja mu na to: „Heniu, włosy, taka piękna miękka struktura, ilu malarzy godziny nad tym spędzało.” A on: 
„Łysa i kropka”. To był właściwie minimalizm, on w pewnym okresie był minimalistą. W tym czasie miał 
idée fixe kreski. Przychodził do mnie i mówił: „Nie umiem zrobić obrazu z jedną kreską, z dwiema – tak, 
z dwiema potrafię.” A ja mu na to: „Kreska jest po to, żeby zbudować. Człowiek paleolitu używał kreski, 
żeby narysować renifera. To, co jest wewnątrz kreski, jest zwierzęciem, to co na zewnątrz – nie jest” 
[śmiech]. Takie to były dyskusje.

Dziękuję za rozmowę.

* Wywiad jest zapisem dwóch rozmów, które miały miejsce w pracowni prof. Romana Owidzkiego, przy ulicy Widok 
w Warszawie, 23 lipca oraz 25 października 2007 roku. Prof. Roman Owidzki skończył 95 lat 23 października 2007 roku.

Jan Mioduszewski
malarz, asystent prof. Jacka Dyrzyńskiego, pracuje na Wydziale 
Malarstwa warszawskiej ASP w Pracowni Wiedzy o Działaniach 
i Strukturach Wizualnych.
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OTWARTA FURTKA 
I PIERWOTNE SZYFRY

Intymność sztuki Artura Nachta-Samborskiego, przy jej uwodzicielskim bogactwie formalnym, polega na ubogim, 
okrojonym do kilku tematów rejestrze. Na przestrzeni czterech dekad pojawia się na płótnach ta sama, wsparta 
na łokciu, naga modelka, przez lata odnajdujemy pod fikusem ten sam stołek. Penetrowany przez malarza wycinek 
świata – jego pejzażu czy populacji – niemal nie daje się odnieść do konkretnych postaci czy nazw geograficznych. 
Stylowe zwroty są na osi czasu kreślone sinusoidą, płótna z różnych okresów jawią się raz jako ekspresjonistyczne, 
to znów eksponujące przede wszystkim gry barwne. Rozmaicie ukazuje się w obrazach Nachta lub zanika przedmiot. 
Sensownie i celowo jest pokazywać i zestawiać inwentarz malarski artysty bez spoglądania na daty, choć akurat 
apogeum „kompozycji bliskich abstrakcyjnemu sposobowi organizowania płótna” Maria Gołąb wyznaczyła na połowę lat 501.

WOKÓŁ ABSTRAKCYJNYCH OBRAZÓW NACHTA

1
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Kłopoty z datowaniem prac Nachta znane są powszechnie i widać to także na wysta-
wie w Galerii aTAK. Na taki stan rzeczy „pracował” swą postawą sam artysta – zacie-
rający ślady, zachowujący dyskretny dystans wobec własnej przeszłości, stroniący od 
zewnętrznych analiz i komentarzy. Wiemy, że nie da się szukać prawdy o Nachcie bez 
przywołania kilku najbliższych mu znawców i wyznawców, uczniów i promotorów. 
Dlatego domniemania mogące nieco przybliżyć możliwości interpretacyjne Nachto-
wego „dotyku abstrakcji” także – choćby częściowo – muszą być oparte na bazie 
anegdoty.
Wspomniana już kuratorka dwu wystaw Nachta w poznańskim Muzeum Narodo-
wym przytacza w katalogu ekspozycji z 1995 roku dewizę artysty, który takimi oto 
słowami miał tłumaczyć własną powściągliwość w publicznym wystawianiu swych 
prac i niechęć do wspominania: „Między obrazem a widzem jest za dużo druku”2. Tu 
warto przytoczyć myśl innego byłego kapisty, Józefa Czapskiego, który notował, że 
„trzeba nie za dużo mówić, by nie za daleko odejść”. W obu zdaniach łatwo dostrzec 
wspólny mianownik uprawianego niegdyś przez obydwu malarstwa (czy dokładnie 
postawy twórczej) spod znaku peinture – peinture. Obraz miał się bronić sam, to 
on ewokował i zamykał cały tekst o sobie. Tym bardziej ryzykowne staje się pisanie 
o domniemanych czy faktycznych abstrakcjach Nachta.

GUBIENIE PRZEDMIOTU, GRA W SKOJARZENIA
„Liście stają się rytmami, pokrywają się jakimiś pasiastymi układami wielobarwnych 
smug, dążących w poprzek formy do zderzenia z masami walorów, które znaczą ja-
kieś strategiczne miejsca płótna, w niezgodzie często z anatomią rośliny. Jakie więc 
ma tu znaczenie przedmiot? Czy gra partię przeznaczoną gitarze przez kubizm her-
metyczny? W takim przypadku mielibyśmy do czynienia z malarstwem, w którym pod 
nieistotnymi pozorami odbywa się gra abstrakcyjnych form. Można by wyizolować 
ją z przedmiotowej szaty. Ale takie chęci nie przychodzą – zbyt silne jest przekona-
nie, że osiągnięto tu jakąś klasyczną trójjednię, wyważono na nowo stosunki między 
subiektem a dwoma obiektami – płótnem i naturą.”3 Już te słowa Jerzego Stajudy 
odnoszące się do martwych natur z fikusem, dają wystarczający asumpt do rozważań 
nad atakującym nas w galerii „dotykiem abstrakcji”.

Spod pulsowania grubych, kreskowych szrafowań, dźwięczących 
punktowań, esów-floresów, wydobywa się klarowny szkielet kon-
strukcyjny, owszem – wywołujący niekiedy sugestię drzew, uliście-
nia, fizjonomii – ludzkiej czy kociej (jak w Kompozycji biało-zielo-
no-czerwonej, bądź Kompozycji czerwonej4). Czasem wizerunek 
nakierowuje percepcję widza na skojarzenia ze światem owadów, 
krabów (może z Balearów?), martwych i żywych natur (Kompozycja 
abstrakcyjna) czy fragmentu czaszki (twarzy) ze szczęką, uzębie-
niem, żuchwą (Kompozycja z kwiatem). Mnogość asocjacji skoja-
rzeniowych nie powinna jednak kierować widza w stronę odczyta-
nia tych obrazów jako założonych z góry rebusów, opartych o grę 
z mimezis…
W zgromadzonych na wystawie pracach – powstałych przy uży-
ciu gwaszu, akwareli, oleju (na papierze, nawet fotograficznym) 
ołówka czy flamastra – obserwujemy roztapianie czy raczej gubie-
nie przedmiotu, pejzażu, figury ludzkiej w konstrukcji, która, choć 
nierzadko ma w sobie pierwiastek dekoracyjny, właściwie nigdy 
nie opiera się przede wszystkim na ornamentalnej zabawie. Każ-
dym obrazem Nacht szuka pełni, choć każdy poddaje ćwiczeniom 
i próbom stylistycznego rozciągania i zazębiania form (najczęściej 
organicznych), ich napinania i rozprężania, pulsowania i zanikania 
plam barwnych. Nie unika zabaw z arabeską, z tym własnym ko-
ślawym i po dziecięcemu prymitywnie kaligrafowanym konturem, 
daje dowody malarskiej erudycji, odmieniając przez przypadki kom-
pozycyjne zestawienia. Ale przede wszystkim szyfruje przedsta-
wieniowość, przesłania przedmiot (postać, twarz, głowę), choć nie 
sam proces gubienia go jest celem malarza. Bo wówczas te obrazy 
dużo mocniej odcinałyby się od swoich braci i sióstr zdecydowanie 
przedmiotowych, zakotwiczonych bez wątpliwości w porcie mime-
sis – płócien z fikusami czy głowami. Nacht nie ściele przed widzem 
wysmakowanych dywanów czy narzut dla samej pulsacji rzucików 
i plamek, przenikania się obłych to znów cokolwiek siermiężnych 
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1. Widok z okna, akwarela, gwasz 
na papierze, kolekcja Krzysztofa 
Musiała

2. Kompozycja w białe kropki, gwasz 
na papierze, własność rodziny artysty, 

3. Kompozycja z kwiatem, olej 
na papierze, własność rodziny artysty, 
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konturów. Nierzadko motyw centralny „przyczepia” do tafli obrazu prostopadłymi do 
jego krawędzi krechami, jakby spinał kadr, przybijał do gleby namiotowe śledzie.
Dzban z białymi liśćmi to swoisty rebus. Można go czytać jako „popiersie z białą 
głową”, obwiedzioną grubym, zielonym konturem, z ledwo co zaznaczonymi oczyma 
i nosem (w błękicie) – i tak został powieszony w „aTAK-u”. Aby zobaczyć dzban, 
należy obrócić obraz o 180 stopni. To, co ożywia kompozycję i urozmaica znieru-
chomiałą pośrodku, zagadkową „figurę”, dzieje się na obrzeżach owej centralnej 
formy – krechy i plamy przenikają się, rywalizują wyzierając spod siebie, ale nie 
zatracają przewrotnego porządku kompozycji; uporządkowana konstrukcja pulsuje 
bardziej kolorem niż formą.
Kompozycja z kołami ukazuje spiralne woluty, pozwijane niczym ozdoby choinko-
we, pulsujące dysonansami fioletów i czerwieni, neutralizowanych niekiedy zielenią. 
Z kolei mała Kompozycja abstrakcyjna przypomina martwą naturę ze śliwkami czy innymi 
owocami zamaszyście obwiedzionymi konturem; formy te wypełniają cały kadr plamami 
brudnych fioletów, granatów, zszarzałych różów, kontrapunktowanych zielenią i bielą.

GROTESKA I OCZY, KTÓRE WIEDZĄ
„Samborski zawsze zostawiał sobie jakby otwartą furtkę, dając szanse na kontynu-
owanie podjętego tematu. (…) Gdy mówię o Artku, mówię o jego obrazach, gdzie 
każda forma, kreska i barwa zbliża ku całości, która ma otwierać wyobrażenie, a nie 
zamykać, gdzie zanotowane są myśli, do których można wrócić, jak w rozmowie.”5 
W nieustanny dyskurs z własną twórczością, o którym wspominał w przytoczonych 
słowach Stefan Gierowski, wpisane było także gubienie i odzyskiwanie przedmioto-
wości. Ale niezależnie od rozpoznawalności czy nierozpoznawalności świata, Nacht 
pozostawał przewrotny i dowcipny, nieodmiennie groteskowy i zaskakujący. Zatrzy-
majmy się na dłużej przy jednej z tych cech, którą Pollakówna przywołała słowami: 
„Przecież od młodości nurtowała w Nachcie owa skłonność do czułej groteski, do 
przekornego odinaczenia świata widzialnego, jakby w poszukiwaniu jego pierwot-
nych szyfrów”6. Groteskowość w abstrakcyjnych obrazach Nachta objawia się tyleż 
poprzez przeskalowywanie form i motywów, co przede wszystkim przez zespalanie 
elementów dobranych na zasadzie paradoksu, osobno postrzeganych zwykle jako 
przeciwstawne. Będą to np. grube kontury delikatnego kwiatu, pastelowe tony, na-
łożone impastowymi pociągnięciami, subtelne spirale zabazgrane plamami i uderze-
niami na pierwszy rzut oka kompletnie „niszczycielskimi”, pozornie nic do kompozycji 
nie wnoszącymi poza złamaniem ładu …

4

5

6

7
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Najbardziej może kondensuje wszelkie cechy Nachtowej groteski 
Szkic biały, którego ekspresyjna spontaniczność tylko z pozoru 
wydaje się niekontrolowana. Cała konstrukcja białych krech, łu-
ków, elips zamykających formy i barwy tła trzyma się na dwóch 
wolutowych nóżkach stolika czy konsoli. Z kolei najbardziej wy-
rafinowane (przy cały dystansie do tego terminu w aspekcie ca-
łego Nachta) w chromatycznym sensualizmie i formalnym idiomie 
są Rytmy kreskowe. To może jakaś daleka reminiscencja „wieży 
strażniczej”, okolonej ugrowo-błękitno-oranżowo-brązowym 
„płotem”.
Inny typ groteski reprezentuje Kompozycja „z oczami”, bez-
wiednie odsyłająca do symbolicznego świata Odilona Redona. 
Zawiera formę przypominającą opasłego, przeskalowanego 
owada – jakby widzianego przez lupę i w niej skadrowanego, 
próbującego poderwać się do lotu, a trudność wykonania tej 
czynności eksponującego wybałuszonymi oczami. Kaligraficz-
no-znakowy charakter mają Dwa owale czy Dwa owale z po-
marańczowymi kropkami, nieomal plakatowe w swej formalnej 
powściągliwości i wyrazistości. Jakże różnią się od Kompozycji 
w ostrych barwach, opartej o zgrzytające dysonanse jaskrawo-
zielonych i intensywnie czerwonych plam, krech, kropek. Linię 
eksploatującą motyw powiązany z kompozycyjnym amor va-
cui kontynuuje Kompozycja z owalem, Kompozycja z oczami, 
Kompozycja z ósemką.
Większość wymienionych właśnie obrazów ma za motyw prze-
wodni (i właściwie jedyny) coś, co kształtem przypomina oko lub 
oczy. To trop powracający w twórczości Nachta, który odsyła widza 
do epizodu dość dramatycznego w biografii artysty. Jedna z tzw. 
wcierek (propagandowych prac na zamówienie) – malowany wraz 
z Eustachym Wasilkowski we Lwowie, w czasach sowieckiej niewoli 
portret Andrieja Aleksandrowicza Żdanowa miał niebezpieczny dla 
autorów feler: oczy umieszczone na dwóch różnych wysokościach. 
Motyw podobnej „pomyłki” wyzyskał i unaocznił Jerzy Skolimowski 
w filmie Ręce do góry (1967). Wówczas to niefortunni artyści-zet-
empowcy salwowali się ucieczką po odkryciu swego błędu, którym 
było doklejenie drugiej pary oczu w olbrzymim portrecie Stalina. 
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4. Szkic biały, olej na płótnie, 
własność rodziny artysty

5. Kompozycja abstrakcyjna, 
olej na desce, własność rodziny artysty

6. Dwa owale z pomarańczowymi kropkami, 
gwasz na papierze, własność rodziny artysty

7. Rytmy kreskowe, olej na kartonie, 
własność rodziny artysty

8. Kompozycja z czerwoną kropką, olej na płótnie, 
własność rodziny artysty

9. Kompozycja, olej na płótnie, 
własność rodziny artysty
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Ten kilkunastometrowy koszmar, opadając na glebę sprawiał wrażenie, że zakryje 
ją całą… Jego twórców – jako politycznych prowokatorów czy też świadomych wro-
gów – spotkał zetempowski sąd.
Pomyłka Nachta i Wasilkowskiego z przestawionymi oczami Żdanowa z pewnością 
nie wynikała z ich wiedzy o delirium tremens toczącym stalinowskiego aparatczyka 
i ideologa socrealizmu. Czy ryzykowaliby życie dla żartu? Inna rzecz, że Nachta oprócz 
poczucia humoru, cechowała także duża odwaga cywilna, gdy podczas spotkania 
z artystami sowieckimi w Moskwie (ok. 1940 r.) przyznawał się otwarcie do wpływów 
potępianego u Sowietów za burżuazyjność malarstwa francuskiego, a z drugiej strony 
wytknął twórcom radzieckim związki ze sztuką niemiecką połowy XIX wieku.

FLAMASTRY, CZYLI INSTRUKCJA DO ABSTRAKCJI
Wróćmy do abstrakcji. Kompozycję nazwałbym na własny użytek „pracownią kompu-
terową”. Ale czy to nie mogła by być droga (i dorysowane do niej obejścia) w okrutnym 
Dogville Larsa von Triera, albo przynajmniej schemat nowej gry w klasy? Powściągliwe 
wyrafinowanie, przedstawieniowa przewrotność, ekspresyjna subtelność – wszyst-
kie składają się na malarską pełnię. Takie właśnie obrazy (nawet gdy nazwiemy 
je szkicami, kartkami) toczą żywy dialog z artystami operującymi w podobnych reje-
strach – Piotrem Potworowskim czy Teresą Pągowską.
Obrazem, który można by potraktować jako „instrukcję do abstrakcyjnego Nachta” 
jest Kobieta / Kompozycja dzięki unaocznieniu procesu gubienia, czy raczej gmatwa-
nie mimetyczności w siatce – kłębowisku fioletowo-niebiesko-żółtych esów-floresów. 
To od strony samej techniki instrukcja czytelniejsza od innych – przez użycie tak ponoć 
lubianych przez Nachta flamastrów (których przyjazd „do nas” Stajuda wydatował 
dokładnie na rok 1961).
Rysunki z kreślonymi niemal bez odrywania dłoni od papieru falami, amplitudami, za-
wijasami, elipsami, czarnymi ósemkami czy czerwonymi kroplami odsłaniają ludyczny 
charakter ćwiczeń Nachta. Te powstałe przy użyciu tuszu czy długopisu ukazują formy 
kubo-futurystyczne, czasem przypominające hoże damskie akty Chwistka z okresu ku-
bizującego, kiedy indziej zaczerpnięte jakby wprost z arsenału konstruktywistów, albo 
też kolażów kubizmu syntetycznego. Czy powstały w latach 20.? Z braku lepszych 
dowodów wystarczyć musi (jak często bywa z Nachtem) ten nie wprost. Gdzie i kiedy, 

jeśli nie w Berlinie w 1923 roku, miałyby zaistnieć u Nachta formy ultranowoczesne? 
Wszak do Niemiec podróżował z Jankielem Adlerem, a zaprzyjaźniony z lwowskimi 
malarzami – Zygmuntem Menkesem i Alfredem Aberadamem, za ich pośrednictwem 
zetknął się zapewne także ze sztuką ich ówczesnego nauczyciela, ukraińsko-żydow-
skiego rzeźbiarza – awangardzisty Aleksandra Archipenki, być może też Picassa 
czy Légera7.
Nacht potrafił rezygnować z charakterystycznego horror vacui w kompozycjach, które 
zdają się emanować metafizyczną pustkę wokół (czy wobec) pojedynczego, niewiel-
kiego skalą i skromnego swą znakową strukturą motywu. Właśnie tą pustką (bynaj-
mniej nieobojętną malarsko) zdaje się korespondować z północną tradycją romantycz-
ną malarstwa nowoczesnego, którą opisał w swej słynnej książce Robert Rosenblum8. 
Mieli ją reprezentować artyści niekatoliccy – protestanci, żydzi czy też wyznawcy ta-
kich nowoczesnych światopoglądów spirytualistycznych, jak teozofia. Ich dzieła cha-
rakteryzował swoisty ikonoklazm, posunięta do granic abstrakcji (a często i poza nie) 
mimetyczna powściągliwość. Czy jednak wpisanie „abstrakcyjnych” obrazów Nachta 
w ten kontekst jest wystarczająco uprawnione? Przy pewnych zastrzeżeniach można 
taką hipotezę zaryzykować. Zdzisław Kępiński o obrazach z fikusem pisał „Coś z pod-
dasza Mantparnassu i coś z namiotu Jakuba”9. Nie miejsce tu na rozważanie stosunku 
Nachta do żydowskiej tożsamości i żydowskich przyjaciół z lat berlińskich i lwowskich: 
Adlera, Menkesa i Aberdama. Chodzi raczej o poczucie wolności, nieograniczoności 
jego sztuki, a także o swoiście pojętą rolę kontrolowanego przypadku, stymulującego 
przedstawieniową ekspresję (o czym wspominał sam Nacht), zbliżającą go niekiedy do 
amerykańskich ekspresjonistów abstrakcyjnych.

CIERPKA ARKADYJSKOŚĆ, BUŹKA I BAL
Stajuda z pewnym przekąsem pisze o sławetnej „kulturze medyteranejskiej”, która bije 
z płócien Nachta. Czy to jednak cała prawda, na wyłączność przyporządkowująca ma-
larza do tradycji śródziemnomorskiej, a separująca go od północnej? Oddajmy znów 
głos Stajudzie: „Obrazy Samborskiego są w jakiś sposób arkadyjskie (…). Nie jest to 
jednakowoż Arkadia z niezakłóconego snu sentymentalisty czy romantyka”. Krytyk 
i malarz dostrzega w płótnach Nachta fenomen „cierpkiego smaku”10. Chyba właśnie 
ta cecha daje odpór zarzutom o „ucieczkę od rzeczywistości” w powojennych obrazach 
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malarza; formułuje odpowiedź na pytanie o piętno przeżyć wojennych Nachta – prze-
żyć Żyda, który musiał się ukrywać, zmienić nazwisko, a mimo to, po ocaleniu pozostał 
malarzem martwych natur i wysmakowanych zestawień, jakby nie dotknęła go posta-
wiona przez Adorna kwestia czy możliwa jest sztuka po Holocauście. Dwaj przyjaciele 
Nachta różne wobec katastrofy przyjęli postawy. Czapski przez pewien czas po prostu 
malować nie mógł, Menkes z perspektywy emigranta-ocaleńca, w reakcji na tragiczne 
wieści, dochodzące z Polski, popełnił kilka płócien (może nawet zaczętych już w cza-
sie wojny) odnoszących się do powstania w getcie i powstania warszawskiego. Być 
może zachodziła u niego potrzeba odreagowania poprzez uświadomienie tożsamo-
ści. Nacht, jak widać, po prostu nie eksponował tego elementu w swej twórczości. 
Był – by znów powiedzieć za Stajudą – bezlitośnie obiektywny.
Słynął przy tym z „nakazującego lekko ironiczny dystans poczucia humoru”11. Sam 
„z upodobaniem i bez złośliwości wyszukiwał w obrazach abstrakcyjnych a to jakieś 
krzesło, a to znów (…) jakąś »buźkę«”12. Czy więc z jego własną abstrakcyjnością 
nie jest tak jak z niedoszłym przystaniem do futurystów? Czy o jej braku (lub przeciwnie 
– wyodrębnieniu się) nie decyduje tyleż przekora, co kontrolowany do pewnego stop-
nia przypadek, zmierzenie się samoświadomości malarza (ale i widza oglądającego te 
właśnie obrazy) z dopadającym go nieuchronnie biegiem rzeczy, potocznymi wydarze-
niami, własnymi psychofizycznymi uwarunkowaniami? Stajuda przytacza swą rozmo-
wę z Nachtem wspominającym jedno ze spotkań z Bruno Jasieńskim w brzemiennym 
w wydarzenia roku 1923. Jasieński robił wówczas zaciąg w szeregi futurystów, w kra-
kowskiej „Esplanadzie” przekonując Nachta, który po latach przyznawał się Stajudzie: 
„Przeceniał mnie, ale oczywiście nie byłem całkiem świeży po Berlinie. Liczyłem jego 
punkty. No i już mnie prawie miał, zaczarował. Tymczasem wchodzi Zyga”. I właśnie 
Zyga Waliszewski miał wyciągnąć Artka z objęć awangardzisty jednym zdaniem: „Tu 
mamy bal”. Dodajmy, że chodziło o jeden z kilku balów zorganizowanych przez kapi-
stów szykujących się do wyjazdu paryskiego. „A kto by nie poszedł?” – mówił potem 
Nacht Stajudzie13. Czy wchodząc w abstrakcję, nie poszedł na kolejny bal?
Albo jeszcze inaczej. „Nie patrzeć na naturę spiczastym okiem”14 – takie zdanie Nachta 
przytoczył jeden z najwybitniejszych jego studentów, Jacek Sienicki. Jeśli więc Nacht 
takie „niepatrzenie” zalecał studentom, to sam w podobny sposób traktował abstrak-
cję. Bez programowego przymusu, bez namaszczonej powagi15, bez ortodoksji, bez 
pośpiechu. Przecież lubił wstawać późno.

10. Kompozycja, tusz, kredki na papierze, 
własność rodziny artysty

11. Kompozycja z kołami, akwarela i gwasz 
na papierze, własność rodziny artysty

12. Kompozycja biało-zielono-czerwona, 
olej na papierze, własność rodziny artysty

13. Kompozycja, węgiel i kredki na papierze, 
własność rodziny artysty
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Historyk i krytyk sztuki. Absolwent KUL, autor m.in. mo-
nografii Eugeniusz Zak oraz opracowania Malarze żydow-
scy w Polsce, kurator. Kibic FC Barcelona i Legii Warszawa. 
Pracuje w Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. 

Artur Tanikowski



Artur Nacht w czasie II wojny światowej, dzięki pomocy przyjaciół uniknął zamknię-
cia w lwowskim getcie. Od 1942 roku ukrywał się w Warszawie i jej okolicach pod 
przybranym imieniem i nazwiskiem, jako Stefan Ignacy Samborski. O tamtych latach 
pisał: „Nad stratą przechodziło się do porządku dziennego, to było »normalne« i dla 
tych którzy ginęli i dla tych którzy zostawali.”
Pracę w Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie Samborski podjął 1 października 
1949 roku jako profesor kontraktowy na Wydziale Malarstwa. Miał już za sobą 
doświadczenie czterech lat pracy w Państwowej Wyższej Szkole Sztuk Pięknych 
w Gdańsku z siedzibą w Sopocie.
Prof. Jacek Sempoliński pisał w 1984 roku: „Wczesna epoka koloryzmu w warszaw-
skiej uczelni cechowała się innymi jeszcze właściwościami niż ściśle warsztatowa. 
Tworzyli ją ludzie, dla których malarstwo było sposobem manifestowania świato-
poglądu. Żeby nie wiem jak kapiści podkreślali »czystość« sztuki, żeby nie wiem jak 
dobitnie trzymali się w korektach studenckich doktryny Maurice’a Denisa (obraz 
zanim stanie się rumakiem bitewnym itd. jest kawałkiem płótna zamalowanym 
w pewien określony sposób), żeby nie wiem jak odcinali się od literatury w malar-
stwie i filozofii, a ograniczali do spraw czysto plastycznych, filozofię jednak mieli 
(czy tworzyli ją), nią zarażali uczniów.”
10 maja 1950 roku Samborski został mianowany profesorem nadzwyczajnym ma-
larstwa ASP w Warszawie. Jednak już 1 września tegoż roku został przeniesiony 
przez ministra kultury i sztuki w „stan nieczynny”, co wiązało się z przerwaniem 
zajęć w jego pracowni w Akademii. Wojciech Włodarczyk pisał: „Późniejsze uwagi 
Hoffmana o „wewnętrznej emigracji” Nachta i pozostawienie jednocześnie w Aka-
demii Cybisa [do 1 września 1951 r. – dopisek D.K.] wydają się świadczyć, że »stan 
nieczynny« Samborskiego mógł być albo jego własną pryncypialną decyzją, albo 
wynikiem jego niechęci do znalezienia się w nowej połączonej uczelni.” Od 31 
sierpnia 1951 roku, decyzją Bolesława Bieruta stan nieczynny został ostatecznie 
zamieniony na stan spoczynku.

ARTUR STEFAN 

NACHT-SAMBORSKI 

CZYLI PRZERYWANA PROFESURA…

Artur Nacht-Samborski, fot. Janusz Podoski
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Dorota M. Kozielska
jest z wykształcenia bibliologiem, absolwentką Uniwersytetu War-
szawskiego. Autorka szeregu artykułów i opracowań zakresu bio-
grafistyki i historii ASP w Warszawie m.in. Adam Roman. Wskrze-
szone piękno (Warszawa 1997). Od 1979 r. pracuje w Akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie, kieruje Archiwum uczelni. Pochodzi z rodziny 
od pokoleń związanej z Warszawą, której dzieje i kultura są życiową 
pasją autorki. W latach 80. i 90. była zaangażowana w działalność 
w NSZZ „Solidarność”.

Już 1 września 1952 roku decyzją ministra kultury i sztuki prof. Stefan Samborski 
został powołany na stanowisko profesora kontraktowego rysunku wieczornego 
Akademii Sztuk Plastycznych w Warszawie. Samborski prowadził zajęcia od 1 wrześ-
nia 1953 do 31 sierpnia 1955 roku na zasadzie godzin zleconych. 25 maja 1955 r. 
przyznano mu eksternistycznie dyplom ASP w Warszawie. W styczniu 1956 r. został 
mianowany profesorem zwyczajnym malarstwa.
Po latach przepracowanych w Akademii przyszedł moment kolejnego przetasowa-
nia. W wyniku jednomyślnej uchwały Rady Wydziału Malarstwa i Grafiki z dnia 
22 marca 1968 roku dziekan Michał Bylina zwrócił się do Senatu z wnioskiem 
o przedłużenie umowy Stefanowi Nacht-Samborskiemu, mimo wejścia profesora 
w wiek emerytalny. Uchwała Rady Wydziału przywoływała wyjątkowe zasługi 
Samborskiego jako artysty i pedagoga.
W dniu 27 marca rektor Kazimierz Nita wystąpił do Ministerstwa Kultury i Sztuki 
z prośbą o przedłużenie z prof. Nachtem-Samborskim umowy na następne trzy lata.
Jednak okoliczności nie sprzyjały utrzymaniu tego stanu rzeczy. Krótko po swo-
im wystąpieniu do ministerstwa rektor Nita odbył rozmowę z profesorem, którą 
Samborski zrelacjonował na zebraniu kierowników katedr Wydziału Malarstwa 
9 kwietnia 1968 r.:

„Dziekan prof. Michał Bylina: rozmowy z profesorami były w duchu, że Rektor musiał 
uprzedzić Profesorów o sprawach emerytur specjalnych, które mogą być zniesione.
Samborski: taka była rozmowa z Nitą, że jak wyraziłem zgodę na emeryturę, 
to Rektor wyraźnie był zadowolony, że pójdę na emeryturę.”
W wyniku zmiany sytuacji politycznej, która nastąpiła po protestach studenckich 
w marcu 1968 roku, stanowisko Rady Wydziału Malarstwa oraz prośba Senatu 
Akademii przestały mieć dla władz znaczenie. Decyzją Lucjana Motyki, ministra kul-
tury i sztuki, prof. Nacht-Samborski został zwolniony z zajmowanego stanowiska 
i rozwiązano z nim stosunek służbowy 30 września 1968 roku.
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Warianty, sumując pytania Kowalskiego i konstelacje odpowiedzi jego studentów, 
przekazują istotną wiedzę o konstrukcji historii, a także o wysiłku jej symptoma-
tycznej lektury. Czerpią z repertuaru form awangardowych, mocno związanych 
z polską wersją modernizmu, odwołują się więc do estetycznego porządku sztuki, 
a to – jak twierdzi Jacques Rancière – ustanawia dystans wobec „pewnej formy wspólnej 
miary”, dystans wobec pozytywistycznej wizji historii, z dobrze skrojonym począt-
kiem, rozwinięciem i zakończeniem2.
Materiał ilustracyjny w katalogu swej wystawy retrospektywnej w Bydgosz-
czy (2002) Grzegorz Kowalski podzielił na części określone jako: klisze/historia, 
ślady/natura, odbicia/osoba.3 Te sugerujące zapośredniczenie, kruchość, a zarazem 
wyposażone w aspekt wizualny kategorie posłużyły do swoistego działania na 
własnej twórczości: konstruowały wizję historii zintegrowanej z dyskursem pamię-
ciowym, ustanawiając jej rozumienie jako stale aktualizowane przez teraźniejszość, 
podlegające zmianie doświadczenie „wtedy”.
W podobny sposób opisać można historię wyłaniającą się z wystawy Warianty. 
Śladem jest zarówno przekształcona w doświadczenie obrazu Kompozycja manipu-
lacyjna, jak i Krzesło, pamięciową kliszą – film Cezarego Koczwarskiego Winda i za-
mykające wystawę Pytanie/Odpowiedź Grzegorza Kowalskiego, odbiciem – „zwier-
ciadłem cudzych doświadczeń”4 – filmy, w których studenci mierzą się z zadaniami 
wyznaczanymi przez Kowalskiego.
Otwierająca wystawę Kompozycja manipulacyjna z 1966 r. wraz z towarzysząca jej 
projekcją definiuje wystawę i wyznacza podstawowe jej tropy. Tak jak problema-
tyka Formy Otwartej, Kompozycja manipulacyjna jest zarazem historycznym obiek-
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PEWNA FORMA WSPÓLNEJ MIARY
Wystawa Warianty poświęcona została działaniom w pracowni Grzegorza Kowalskiego w minionym 

roku akademickim (2006/2007)1. Jest w niej obecna wyraźna wizja historii i retrospekcji. 

Narrację Wariantów wyznaczają formułowane przez profesora, a realizowane przez jego studentów 

zadania, odnoszące się do historycznych realizacji (m.in.: Kompozycja manipulacyjna z 1966 r., 

Krzesło z 1975 r.), dydaktycznych formuł (teoria Formy Otwartej Oskara Hansena) i towarzyszącego 

im, podstawowego alfabetu form, które stanowiły punkt wyjścia twórczości Kowalskiego. 
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Kompozycja manipulacyjna animowana przez Michała Dutka, Krystiana i Kamila Kowalskich, 2006, fot. G. Kowalski



tem i zadaniem/pytaniem. Jej wprawiane w ruch przez odbiorcę elementy aktywi-
zują przestrzeń, a równocześnie same są aktywizowane przez wkraczającego w nie 
odbiorcę. Kompozycja manipulacyjna jest zatem zarówno machiną doświadczenia 
przestrzeni, jak i siebie w przestrzeni. Kowalski nie utwierdza nas jednak w doświad-
czaniu siebie. Przez prosty zabieg projekcji na ścianę obrazu działających widzów 
(którzy doświadczając – widzą siebie doświadczających) odsuwa ich raczej od siebie, 
rozszczepia „ja”, czy też ujawnia „ja” jako „nie-ja” (siedlisko iluzji, projekcji). Kowalski 
zamienia doświadczenie w wizerunek doświadczenia, upodmiotawiając – uprzed-
miotawia. Spojrzenie transponuje obiekty w obrazy – tyle tylko, że tymi, którzy pod-
legają kontroli naszego wzroku, jesteśmy my sami. W zredefiniowanej przez projekcję 
Kompozycji manipulacyjnej podmiot doświadczający ujawnia swoją nieciągłość i gubi 
neutralność, w którą wyposażony był jeszcze w latach 60. Wkraczając w Kompozycję 
manipulacyjną podmiot przestaje być zatem chroniony od zadawania mu pytań, wy-
stawia swą tożsamość na próbę.
Pytania/zadania Kowalskiego noszą znamiona ambiwalencji. Opresywność łączy 
się w nich z prowokacją, pragnienie transgresji z poczuciem uwięzienia w dia-
lektyce myśli. Owa dwuznaczność wpisana jest również w pracę Kowalskiego 
Krzesło (1975). W 1974 r. Kowalski poprosił 48 znajomych i nieznajomych osób 
o to, by nago pozowały do zdjęć z krzesłem. Zamknięcie ich działań w formie 
tableau składającego się z pojedynczych, zestawionych ze sobą fotograficznych 
klatek skłania jednak do zadania pytania: czy mamy do czynienia z aktem prze-
kroczenia czy raczej uprzedmiotowienia? Czy osoby, które na krótko otrzymały 
możliwość autoekspresji, wyzwalają się czy też dają wyraz swojego zniewolenia? 

Można powiedzieć, że wszystko to jest kwestią kadru, który w tym przypadku 
wydaje się wyjątkowo opresywny i reifikujący – jego ośrodkiem zawsze pozosta-
je oparcie krzesła. Działający ludzie nie przemieszczają swoich działań poza kratę 
oparcia: nikt nie rzuca krzesłem, nikt go nie niszczy, krzesło doskonale reżyseruje 
i definiuje ruchy osób, które na nim zasiadają. Być może zachęcone do działa-
nia osoby odczuwały swą ekspresję jako wyraz wolności. Jednak z perspektywy 
kadru ustalonego przez Kowalskiego tym bardziej eksponowały swoje działanie 
jako przebiegające według struktury przedmiotu niż podmiotu. Podobne krzesło 
pojawia się zresztą w kończącym wystawę filmie Pytanie/Odpowiedź, gdzie jak 
się wydaje, mamy do czynienia z podobną ambiwalencją.
W Lekcji Kaligrafii (1997) Kowalski definiuje pokolenie swoich studentów. Operacje 
na znalezionych szkolnych fotografiach dzieci z końca epoki gierkowskiej powta-
rzają ogłuszające, oślepiające i ogłupiające zabiegi ideologii, wpisane m.in. w sy-
stem edukacji. Temat ten podjęli studenci w zadaniu Wychowanie patriotyczne. Tak 
sformułowany przez Kowalskiego problem sugeruje jednak rozumienie ideologii 
jako marksistowskiej „fałszywej świadomości”. Czy artysta sugeruje zatem istnie-
nie pozycji wobec ideologii zewnętrznej? Jeśli rozumieć ideologię, jak chciał Louis 
Althusser, jako „reprezentację wyobrażeniowego stosunku jednostek do realnych 
warunków ich życia”5, to komplikujemy zarówno odpowiedź na pytanie Kowal-
skiego, jak i jego własną pozycję ideologiczną. Najciekawiej robi to Anna Molska 
w Tangramie. W jej filmie abstrakcyjne formy tangramu, układane przez dwóch 
młodych, prawie nagich mężczyzn (m.in. w czarny kwadrat na białym tle), zesta-
wione zostały z banalnym językiem zapożyczonym jak gdyby z rosyjskich czytanek. 

Zofia Kwasieborska, Wariant, 2006/2007, kadry z filmu, fot. arch. PPA

 Anna Molska, Tangram, 2006/2007, kadry z filmu, fot. arch. PPA



>>

64/65 

5  C
yt

. z
a 

M
. P

. M
ar

ko
w

sk
i, 

O 
re

pr
ez

en
ta

cj
i, 

[w
:] 

Ku
ltu

ro
w

a 
Te

or
ia

 L
ite

ra
tu

ry
, K

ra
kó

w
 2

00
6,

 s
. 3

16
.

6  M
. S

itk
ow

sk
a,

 W
st
ęp

, [
w

:] 
Gr

ze
go

rz
 K

ow
al

sk
i. 

Pr
ac

e 
da

w
ne

 i 
no

w
e,

 (k
at

.),
 M

uz
eu

m
 O

kr
ęg

ow
e 

im
. 

Le
on

a 
W

yc
zó
łk

ow
sk

ie
go

, B
yd

go
sz

cz
 2

00
2,

 s
. 1

2.
7  O

m
aw

ia
ne

 p
ra

ce
 s

ta
no

w
ią

 o
dp

ow
ie

dź
 n

a 
za

da
ni

e 
po

st
aw

io
ne

 p
rz

ez
 K

ow
al

sk
ie

go
 p

od
cz

as
 p

le
ne

ru
 

w
 D
łu
że

w
ie

, z
im
ą 

20
07

 ro
ku

: o
pi

sz
, s

ch
ar

ak
te

ry
zu

j p
ej

za
ż 

pr
zy

 p
om

oc
ą 

ko
lo

ro
w

yc
h 

tr
ój

ką
tó

w
 –

 ż
ag

li.

 Anna Molska, Minuta, 2007, kadry z filmu, fot. arch. PPA

Abstrakcyjne formy skojarzone zostały zarówno z dyskursem androcentrycznym, 
jak i nauką pewnego zapomnianego, podręcznikowego języka, którego martwota 
śmieszy i rozbraja powagę awangardowych utopii.
W formułowanych przez siebie zadaniach Kowalski poddaje również próbie fun-
damenty swojej twórczości i dydaktyki – Hansenowską Formę Otwartą. Jak pisze 
Maryla Sitkowska, Forma Otwarta na plan pierwszy wysuwała odbiorcę, „który 
miał być spiritus movens działań i przekształceń w swym otoczeniu (...). Obiekt 
(...) zastąpiła struktura tworzona przez artystę najlepiej przy współudziale aktyw-
nego użytkownika. Stanowić miała »tło« dla kreowanych przez ludzi artefaktów, 
z jednej strony stymulując je czy prowokując, a z drugiej kierując nimi czy wręcz 
nadzorując”. Artyście przyznano „rolę wytwórcy teł i zarazem działającego z ukry-
cia demiurga”6. Obok swych niewątpliwie pozytywnych stron, Forma Otwarta to 
jednak również utopia oświeceniowego Rozumu: wyzwalającego ludzi z ich nie-
dojrzałości i poddającego ich nieustannemu ulepszaniu. Jednak obudzony Rozum 
z jego ideologią emancypacji i uniwersalnych wartości, od którego werdyktów nie 
ma odwołań – wedle Dialektyki negatywnej Adorna – przekształca świat w obiekt, 
którym można kierować i manipulować. To niebezpieczeństwo oświeceniowej ra-
cjonalności drzemiące w Formie Otwartej świetnie wyczuli Anna Molska, Dorota 
Godlewska, Dominik Jałowiński i Piotr Wysocki. U Molskiej racjonalne formy trój-
kąta skojarzone zostały z sekwencją upadków niosących je studentów, co w końcu 
w jednym z nich wyzwoliło bunt. Godlewska, Jałowiński i Wysocki wprowadzili 
natomiast ten abstrakcyjny element do domu jednego z okolicznych mieszkańców, 
który trójkątami przyozdobił mieszkanie. Abstrakcyjna forma, której zadaniem 

mogło być na przykład „uczytelnianie pejzażu” okazała się ab-
surdalna, sprowadzona do poziomu nagiego życia, poddana mu 
i ubezwłasnowolniona.7

Zadania/pytania Kowalskiego przenoszą również pewną wiedzę/histo-
rię/pamięć – sprawdzają siłę ideologicznej interpelacji różnego rodzaju 
historycznych figur i klisz.
Problem interpelacji poprzez historię ujawnia się przede wszystkim 
w zamykającym wystawę filmie Pytanie/Odpowiedź Grzegorza Kowal-
skiego. W tym ostatnim przypadku studenci odpowiadają na pytanie:
Wyobraź sobie, że żyjesz w społeczeństwie, w którym obowiązuje 
prawo dzielące ludzi na panów i niewolników. Wyobraź sobie, że 
masz ostatnią szansę wyboru: Czy chcesz być panią/panem? Czy 
chcesz być niewolnicą/niewolnikiem? Ze wszystkimi moralnymi 
konsekwencjami swej decyzji.
W zmontowanym filmie, z którym mamy do czynienia na wystawie, 
większość studentów wybiera rolę Pana/ Pani, rzadko zastanawia-
jąc się nad rozbrajającą prowokacyjnością pytania. Ich wypowiedzi 
Kowalski kontrapunktuje fragmentem filmu Hitler’s Hit Parade, uka-
zującym z perspektywy Pana publiczne upokarzanie wroga publicz-
nego: golenie głowy Polaka i Niemki, związanych ze sobą wbrew 
zaleceniom panującym w III Rzeszy. Temu obrazowi przeciwstawio-
ny jest obraz twarzy studentów oglądających film i ich milczenie. 
Widzowie – studenci zostają interpelowani przez obraz w ideolo-

Ewa Łuczak, Wariant, 2007, kadry z filmu, fot. arch. PPA



Luiza Nader
historyczka sztuki związana z Instytutem Historii Sztuki Uniwersytetu 
Warszawskiego. Jej zainteresowania koncentrują się na sztuce XX wieku 
i współczesnej, teoriach podmiotowości, pamięci, traumie oraz relacji 
pomiędzy konstruowaniem historii a doświadczeniem psychoanalizy. 
W 2007 r. obroniła pracę doktorską poświęconą historii konceptualizmu 
w Polsce.

gicznej pozycji, którą sami sobie narzucili. Dochodzi do perwersyjnego spotkania 
zideologizowanego obrazu wroga publicznego – z publicznością, która pochwycona 
zostaje w pułapkę tożsamości określanej przez pełną przemocy historię. Oczywiście 
film Kowalskiego jest pewną narracyjną fikcją – zapewne z tego samego materiału 
można zmontować materiał przekazujący treść odwrotną lub bardziej zniuansowaną. 
Fikcja ta jednak przekazuje pewną prawdę, która niekoniecznie musi dowodzić bra-
ku pamięci o Holokauście. Odpowiadając na pytanie Kowalskiego, studenci mówią 
przede wszystkim: nie chcemy już być ofiarami, dosyć mamy pamięci martyrologicz-
nej. Reprezentują pokolenie, którego nie dosięga interpelująca siła pytania zadanego 
przez Kowalskiego, wywołującego „powidoki” pamięci historycznej studentów; jest 
to jednak pamięć inna niż pamięć samego Kowalskiego. Fragment wyświetlanego 
filmu ujawnia natomiast nieuchronne „wszycie” pamięci indywidualnych w pamięć 
– ideologię, rozbija naiwne pragnienie czy też przeświadczenie o możliwości odpo-
wiedzi na zadane pytanie poza historią, wskazując równocześnie na łatwość mani-
pulacji takim stanowiskiem.
Historia w Wariantach nie jest historią ciągłą, ale pełną uskoków, zerwań i zapomi-
nania. Jeśli – wedle Foucaulta – historia jest dyskursem władzy, to chronić ją przed 
własną przemocą może jedynie pojmowanie jej jako kliszy, efemerycznego śladu, 
zwielokrotnionego odbicia, prawdy, która przybiera kształt fikcji. Warianty to wysiłki 
odczytań niektórych momentów historii, kierujących się logiką opóźnienia i niedo-
czasu, próby emancypujące, bo wyrzekające się emancypowania.

Dorota Godlewska, Dominik Jałowiński, Piotr Wysocki, Kompozycja, 2007, kadr z filmu, fot. arch. PPA

Grzegorz Kowalski, Pytanie/Odpowiedź, 2007, kadr z filmu, fot. arch. PPA
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 WCZORAJ I DZIŚ

Międzynarodowy Festiwal Teatralny KONTAKT powołała do życia w 1991 Krysty-
na Meissner – wybitna reżyserka, ówczesna dyrektor naczelna i artystyczna Teatru 
im. Wilama Horzycy w Toruniu. Nie była to zresztą decyzja nagła, a gród Koper-
nika nie stanowił teatralnie i festiwalowo „ziemi jałowej”, bowiem w tamtejszym 
teatrze co roku (do 1989) odbywał się jeden z najstarszych przeglądów – Festiwal 
Teatrów Polski Północnej. Zainaugurowana w 1959 przez Hugona Morycińskiego im-
preza cieszyła się prestiżem w całym kraju. Zmiana festiwalowej formuły wyniknęła 
bezpośrednio z transformacji polityczno-społecznej w Polsce oraz zmian na mapie 
Europy. Po upadku bloku komunistycznego pojawiła się szansa na międzynarodową 
współpracę gospodarczą, polityczną i kulturalną. A wraz z nimi – ludzka ciekawość 
i głód wiedzy o kulturze sąsiadów. „Aktualnie istnieje potrzeba zszywania Europy, 
Wschodu z Zachodem” – wyjaśniła Krystyna Meissner powody powołania nowego 
festiwalu w wywiadzie przed jego I edycją („Teatr” 1991, nr 3).
I rzeczywiście toruńska impreza z roku na rok nabierała rumieńców i rozmachu. 
Zdarzały się edycje KONTAKTU, na których prezentowano blisko trzydzieści spek-
takli. Swoje przedstawienia pokazali po raz pierwszy w Polsce tak wybitni twórcy, 
jak Eimuntas Nekrošius, Oskaras Koršunovas, Christoph Marthaler, Sasha Waltz czy 
Silviu Purcarete.
W 1997 dyrekcję teatru i festiwalu przejęła Jadwiga Oleradzka, ceniony krytyk te-
atralny i wieloletni redaktor. Kontynuując ideę KONTAKTU, stopniowo profilowała 
jego program, kładąc nacisk na konfrontację teatrów i reżyserów z Zachodu i Wscho-
du, a także na prezentację nowej dramaturgii europejskiej. Do Torunia zaczęli przy-
wozić swoje przedstawienia m.in. Thomas Ostermeier, brytyjska grupa Forced Enter-
tainment, Árpad Schilling, Gintras Varnas oraz Iwan Wyrypajew. Znakomitą Mewę 
pokazał legendarny inscenizator Peter Stein, po raz pierwszy pojawił się spektakl 
Jana Fabre’a (Anioł śmierci). I co równie ważne, festiwal okrzepł, poprawiła się też 
sytuacja finansowa organizatorów.
Siedemnasta edycja KONTAKTU już tradycyjnie odbyła się w ostatnim tygodniu maja 
2007 r. W festiwalu wzięło udział 12 teatrów z Polski, Czech, Litwy, Łotwy, Nie-
miec, Rosji, Ukrainy i Węgier. Poza trzynastoma przedstawieniami konkursowymi 
pokazano dwa spektakle towarzyszące – Plażę (Teatr im. W. Horzycy) w reż. Iwony 
Kempy oraz plenerowe Po prostu toruńskiego Teatru Wiczy w reż. Romualda Wiczy-
Pokojskiego.
Program festiwalu nie został podporządkowany tym razem żadnemu hasłu ani tema-
towi; odzwierciedlał preferencje organizatorów, ocenę walorów artystycznych za-
proszonych spektakli oraz – last but not least – ich możliwości finansowe. Zderzono 
przedstawienia różne formalnie – od wizyjnego, monumentalnego Fausta Eimunta-
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sa Nekrošiusa (Meno Fortas z Wilna), przez na poły musicalowe widowisko typu 
sound-drama zatytułowane Przejście w reż. Władimira Pankowa (Centrum Drama-
turgii i Reżyserii z Moskwy), aż po teatr tańca Alaina Platela (Ballets Contemporains 
de la Belgique z Gandawy). Inscenizacje klasyki – dzieł Goethego, Büchnera i Mil-
lera – sąsiadowały z przedstawieniami autorskimi, pozasłownymi, realizowanymi 
techniką verbatim oraz wystawieniami sztuk współczesnych.
KONTAKT przyciągnął uwagę krytyków i dyrektorów teatrów nazwiskami reżyse-
rów. Udało się pokazać oryginalną panoramę twórców teatru europejskiego. Swo-
je spektakle zaprezentowali m.in.: Litwin Eimuntas Nekrošius, zwany „Robertem 
Wilsonem Północy”, pracujący w Niemczech twórca „nowej flamandzkiej fali” Luk 
Perceval, znany czeski reżyser filmowy i autor Petr Zelenka, Alain Platel (uważany za 
czołową postać teatru tańca na świecie) i wreszcie genialny Łotysz Alvis Hermanis.
Uniknięto repertuarowych wpadek (może poza spektaklem młodej litewskiej re-
żyserki), co nie znaczy, że atmosfera dyskusji i komentarzy była letnia. Wprost 
przeciwnie. Zażarte spory toczyły się od pierwszego spektaklu, bowiem Faust 
Nekrošiusa wielu zawiódł, niektórych zdenerwował, a innych – zachwycił. Nie 
miejsce tu, by analizować przyczyny takiego odbioru. Wspomnieć wypada, że kon-
sternacja sporej grupy widzów wynikała z nieumiejętności „czytania” plastycznych 
metafor, niechęci wobec metafizyki, a chyba także z oczekiwania na inscenizację 
utworu Goethego, podczas gdy Litwin stworzył całkowicie autorskie dzieło teatru, 
w którym nie było miejsca na ilustracyjność.
Dodatkowo kłopot sprawiała poetyka inscenizacji – toposy, rekwizyty, gesty, na-
wet kostiumy manifestacyjnie odwoływały się do wiejskości, ludowości (choć nie 
do fałszywie pojętego folkloru). Znacznie bliżej spektaklowi Nekrošiusa do mitu 
wiejskiej gromady niż do tzw. nurtu krytycznego w teatrze. Łatwiej odnaleźć w jego 
Fauście echa Doliny Issy Miłosza, Klątwy Wyspiańskiego czy Żywotu protopopa 
Awwakuma Ośrodka Praktyk Teatralnych Gardzienice aniżeli stylistykę brutalistów 
lub elementy teatru postdramatycznego. W tej sytuacji bohaterami KONTAKTU stali 
się dawno nieobecni w Toruniu dwaj światowej rangi reżyserzy – Łotysz Alvis Her-
manis i Flamand Alain Platel. Oni zgarnęli lwią część nagród i gromkie owacje po 
spektaklach.

 WIECZNY EKSPERYMENTATOR
Alvis Hermanis (ur. 1965) ukończył studia aktorskie w Łotewskim Konserwato-
rium Państwowym. Wystąpił w kilku filmach, a następnie skupił się na reżyserii, 
co zaowocowało w 1993 powierzeniem mu kierownictwa artystycznego ryskiego 
Teatru Nowego.
W Polsce po raz pierwszy pokazał swoje przedstawienie na KONTAKCIE w 1994. 
Przyjechał z oniryczną Madame de Sade wg Yukio Mishimy. Wyestetyzowany spek-
takl, który nawiązywał w rytmie, kostiumach i ruchu do japońskiego butō, zagrano 
w białej przestrzeni poewangelickiego zboru na Nowym Rynku w Toruniu.
Wkrótce objął dyrekcję Teatru Nowego w Rydze (1997), gdzie dotąd zrealizował 
ponad dwadzieścia inscenizacji.
W 2002 roku przygotował Rewizora Gogola, którego akcję przeniósł w lata 
70. XX wieku i umieścił w tandetnej jadłodajni gdzieś w ZSRR. Większość scen 
rozgrywała się pośród gromady kucharek w poplamionych białych fartuchach. 
Chlestakow, pryszczaty i długowłosy młodzieniec, odbierał łapówki w miej-
scowym WC. Otaczali go członkowie nomenklatury różnego stopnia. Grający 

ich aktorzy mieli groteskowo wypchane brzuchy, piersi i tyłki. A całość kończyła 
scena wkroczenia olbrzymiej kury do monstrualnej stołówki z czasów Breżniewa.
Kolejnym spektaklem była Historia Kaspara Hausera (2002). Następnie w Długim 
życiu (2003) ukazał beznadziejny los staruszków, tłoczących się na przestrzeni 
trzech pokoi z kuchnią w zrujnowanej komunałce. Emerytów kreowali na scenie 
(i to bez charakteryzacji) młodzi, dwudziestoparoletni aktorzy, którzy umiejętnie 
oddali trud ubierania koszuli, gotowania obiadu, szurania powolutku do łazienki 
czy przygotowywania herbaty. Nie wcielali się w postacie – raczej odtwarzali ich 
zachowania; pokazywali artretyzm, trzęsące się ręce, zadyszkę, brak sił. Dwugo-
dzinny spektakl, prawie bez słów, był przykładem teatralnego hiperrealizmu. Ude-
rzał autentyzm losu, podobnie jak i rekwizytów oraz mebli (autentyczne przedmio-
ty zbierano w ryskich komunałkach).
Psychikę ludzi wykluczonych z wyścigu szczurów, którzy nie nadążają za prze-
mianami we współczesnej Europie pokazał w przedstawieniu By Gorki (2004, 
wg Na dnie), którego akcja toczy się we współczesnym mieszkaniu, a bohaterami 
byli ludzie młodzi, silni i wykształceni. Nie wytrzymują jednak tempa transformacji, 
wpadają w depresje. W przeszklonej przestrzeni „ludzkiego zoo” – wspólnej jadal-
ni, kuchni, salonie, sypialni wiodą nużące życie, na które składają się nieodmienne 
rytuały: szybkiego jedzenia, przerzucania kolorowych magazynów, dowcipkowania, 
popijania, podrywania, bijatyk na poduszki, kłótni, absurdalnych zabaw (gra w piłkę 
przy użyciu plastikowej torebki) i fałszywie nuconych przebojów – Boba Dylana i Ma-
donny. To rodzaj reality-show, w którym szesnaścioro aktorów nie tyle grało (używali 
własnych imion), co istniało na scenie. Wielopiętrowość interpretacji zapewniały tak-
że odtwarzane na trzech ekranach zapisy wideo fragmentów z prób, wypowiedzi ak-
torów, relacji na żywo ze sceny oraz projekcji abstrakcyjnych figur. Niektórzy krytycy 
dopatrzyli się w tym silnych wpływów teatru Franka Castorfa.
Olbrzymi rozgłos zyskał Hermanis spektaklem-trylogią Lód. Wspólne czytanie książki 
z pomocą wyobraźni w Rydze wg postmodernistycznej powieści Władimira Sorokina 
(2005). Był to swoisty traktat o manipulacji ideologicznej, ekonomicznej i korpora-
cyjnej. Z rozdawanymi każdorazowo, przed wszystkimi trzema częściami widowiska, 
albumami, zmianami aury, miejsca i stylu akcji oraz pamiętną sceną finałową ostrze-
nia łyżew niczym hartowania ludzkich serc. Zdaniem łotewskiego reżysera „Sorokin 
to Bułhakow XXI wieku”.
W kwietniu 2007 r. w Salonikach Hermanis odebrał z rąk Anatolija Wasiliewa europej-
ską nagrodę „Nowa rzeczywistość teatralna”. Podczas czterodniowych uroczystości 
jego aktorzy zaprezentowali Długie życie. Pokazano też zrealizowanych w Schauspiel-
haus w Zurichu Ojców (scenariusz i reż. Hermanisa) oraz otwarte próby do nowego 
przedstawienia Sound of Silence (przygotowywane dla Berliner Festspiele), w którym 
punktem wyjścia są piosenki duetu Simon & Garfunkel.

 CZYSTE WZRUSZENIE
Hermanis podbił widzów KONTAKTU. Owacjami na stojąco nagrodzono prostotę, poziom 
gry i umiejętność opowiadania o ludzkich losach. Zresztą nie mogło być inaczej, skoro 
zdaniem Łotysza „w losach zwykłych ludzi zawarte są historie godne tragedii Szekspira”.
W Toruniu pokazano 6 (z 29) części Opowieści łotewskich – swoistego portretu wie-
lokrotnego współczesnych Łotyszy (premiera w 2004 roku). Aktorzy sami odszukiwali 
zwykłych ludzi, prowadzili wywiady, rozmowy o ich życiu, podglądali sposoby zacho-
wywania się, gesty etc. Najczęściej były to monodramy lub mikro-scenki, w których 
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precyzyjnie wcielali się, to znów relacjonowali losy swoich „bohaterów”. Stale ba-
lansowali pomiędzy metodą Stanisławskiego, a efektem osobliwości Brechta (relacje 
w trzeciej osobie). W znakomity sposób uwiarygodniało to człowiecze historie, wzru-
szało, zabezpieczając przed sentymentalizmem i łatwą uczuciowością.
Obejrzeliśmy opowieści: o samotnym rybaku, który pieczołowicie zbiera plastiko-
we torebki po zakupach, karmi mrożoną rybą psa, parzy herbatę i wspomina czasy 
wypraw na morze; o dwóch urwisach z domu dziecka, którzy uczą się sposobów 
przetrwania i szukają czułości u wychowawców; o dziwnej randce przedszkolanki 
w średnim wieku, która nie wierzy już w żar uczuć, ale mimo to próbuje ułożyć sobie 
życie, o żołnierzu, który bierze udział w szkoleniu przed misją w Iraku (kapitalny po-
kaz jak się całemu umyć się litrem wody z butelki), o striptizerce udzielającej widzom 
lekcji erotycznego tańca.
Najwięcej emocji wywołała historia kobiety, która po odejściu męża wzięła los w swo-
je ręce i została kierowcą taksówki. Opowiedziała nam o przygodzie z pasażerami, 
których zawiozła na wesele. Po chwili na ekranie pojawił się autentyczny amatorski 
film: zarejestrowano moment, w którym jej pasażer (mąż świadkowej) przed drzwia-
mi sali dostał zawału. Widzimy próby reanimacji, masaż serca, sztuczne oddychanie 
i bezsilną rozpaczy bliskich. To jak przekroczenie tabu – zapis czyjejś śmierci. W wie-
czornej rozmowie Hermanis wyjaśnił, że wobec banalizacji obrazów krwi i przemocy 
w mediach – postanowił wstrząsnąć widzami, pokazując prawdziwy obraz zgonu, 
bez metateatralnego komentarza.
„Pocałunkiem w serce” – krytycy określili ryską Sonię. Przygotowany na podsta-
wie opowiadania Tatiany Tołstoj spektakl o tępej („ma łeb jak koń Przewalskiego”), 
brzydkiej i naiwnej starej pannie, której jedynymi walorami są umiejętność goto-
wania, szycia i opiekowania się cudzymi dziećmi, ujęto w klamrę narracyjną. Dwaj 
mężczyźni w pończochach na głowie włamują się do opuszczonego mieszkania Soni. 
To zagracona przestrzeń – jak z przedwojennych zdjęć – pełna szafeczek, garncz-
ków, cukiernic, wazonów, pudeł na kapelusze, serwetek, z nieodzownym kredensem. 
Włamywacze przeszukują ubożuchny dobytek, plądrując, odkrywają album ze zdję-
ciami, oglądają je i wtedy pojawia się cud aktorskiej metamorfozy. Zwalisty Gundars 
Aboliņš, nieco przymuszony przez kolegę-badytę (Jewgienijs Isajews), zakłada sta-
romodną sukienkę, perukę z papilotami, mocno maluje twarz i oczy. Przez półtorej 
godziny nie wypowie słowa, będzie grał postać Soni mimiką, wyrazistym spojrze-
niem, mruganiem oczu, gestami rąk pełnymi czułości, rozpaczy i wprawy w deko-
rowaniu tortu i luzowaniu drobiu. Nota bene etiuda z nacieraniem czosnkiem, oliwą 
i ziołami kurczaka, podszczypywaniem i klepaniem skórki, aby przygotować go do 
upieczenia – to prawdziwe arcydzieło aktorskie.
Isajews zażera się tortem Soni i snuje narrację o jej losach. O tym, jak złośliwi zna-
jomi postanowili z niej zakpić, wysyłając list miłosny od ponoć sparaliżowanego do 
połowy Mikołaja, który zakochał się w durnej, ale dobrej dziewczynie. O platonicz-
nym uczuciu, które ich połączyło, o miłosnej korespondencji, spoglądaniu w gwiazdy 
(zawsze o umówionej porze), o oblężeniu Leningradu, o głodzie, który powoduje, że 
Sonia gotuje wywar z resztek tapety i skórzanych butów. Patrzyliśmy na te okrutne 
sceny jak zaczarowani. Groza zdarzeń zniknęła wobec potęgi uczucia kobiety.
Sonia, nie wiedząc, że nadawcą listów jest jej złośliwa koleżanka, porywa się na akt 
czystego heroizmu. Wyciąga ostatni słoiczek z zapasów i drepcze poprzez zaśnieżone 
miasto, by wspomóc zagłodzonego Mikołaja. Dociera na miejsce, starannie łyżeczką 
karmi zakutaną w chusty na pół żywą postać. Nigdy się nie dowie, że Mikołaj nigdy 
nie istniał. Bez słowa znika, schodzi ze sceny – a widzowie jeszcze długo nie mogą 
uwierzyć, że to była tylko gra.
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 WIDOWISKOWY TERAPEUTA
Syn Marokanki i Flamanda Alain Platel (ur. 1956) zyskał sławę jako choreograf 
i reżyser. Co ciekawe, zaczynał od studiowania ortopedagogiki i psychologii, 
by początkowo zatrudnić się jako pracownik socjalny i pedagog z osobami 
upośledzonymi psychicznie i niepełnosprawnymi dziećmi. Teatr pojawił się później, 
jak sam mawia, „przez przypadek”. Jednak już mając 11 lat uczęszczał do szkoły 
mimu Marcela Hoste’a, a w czasie studiów chodził na zajęcia taneczne do Wima 
Vandekerckhove’a oraz do Akademii Baletu Paula Griinwisa. W 1980 roku rozpoczął 
naukę w atelier tanecznym kanadyjskiej choreografki Barbary Pearce i po roku za-
debiutował na scenie podczas tournée jej zespołu po Francji i Luksemburgu.
W latach 70., jeszcze jako uczeń katolickiego college’u St.-Lievens w Gandawie 
zainteresował się teologią wyzwolenia, ideami głoszonymi przez młodych księży 
w Ameryce Południowej i Afryce. Wspomina, że „rozczarował się pontyfikatem Jana 
Pawła II, a obecnie Benedykta XVI”. Pozostał wierzącym, ale zwrócił się w stronę 
sztuki i wspólnot twórczych.
W 1984 założył w Gandawie Les Ballets C. de la B. (Ballets Contemporains de la 
Belgique), który stał się eklektyczną i międzynarodową platformą twórców. Obec-
nie współpracuje z nią wielu choreografów (m.in. Christine De Smedt i Koen Augu-
stijnen). Platel bywa tam reżyserem, scenarzystą, choreografem, a czasem też sam 
występuje na scenie.
Jego pierwsze przedstawienia (koncepcja, reżyseria i scenariusz) to: Stabat Mater 
(1984), Lichte Kavalerie (1985), Mange p’tit coucou (1986), Alchemie (1987), Emma 
(1988); odtąd określa swoje widowiska mianem „teatr ruchu”. Jednak światowy roz-
głos przyniósł mu dopiero spektakl Bonjour Madame... (1993). Zaproszono go m.in. 
na Festiwal w Awinionie, Salzburger Festspiele, Holland Festival, a także do Kanady, 
USA, Japonii i Australii. Na festiwalu KONTAKT ‘95 zdobył nagrody Miasta Getyngi 
i Deutsches Theater w Getyndze oraz laur dziennikarzy „za najciekawszą opowieść 
o własnym miejscu”. Taneczne przedstawienie obrazowało alienację, przemoc i okru-
cieństwo walk pomiędzy dwoma wielkomiejskimi gangami.
W 1995 zrealizował La Tristeza Complice do muzyki Henry’ego Purcella zaaranżowa-
nej na akordeony (Mobil Pegasus Preis na festiwalu w Hamburgu). W Iets op Bach 
z 1998 wprowadził na scenę dzieci, które przywoływały dzieciństwo kompozytora. 
Widowisko pełne popisów akrobatów, pirotechniki oraz kantat i chorałów J.S. Bacha, 
Pina Bausch zaprosiła na swój festiwal „Ein Fest in Wuppertal”.
Po pełnym sukcesów tournée z Allemaal Indiaan Platel postanowił odpocząć od 
sztuki. W 2000 roku wybrał się w długą podróż po Palestynie, gdzie napotkał no-
wego współpracownika – kompozytora Fabrizia Cassolę.
Współpracuje jako konsultant z międzynarodowymi festiwalami teatru tańca, two-
rzy koprodukcje (np. z duńskim Hotel Pro Forma i Het Muzik Lod), współreżyseruje, 
m.in. z autorką i reżyserką Arne Sierens z gandawskiej Victorii. Przygotował z nią 
Bernadetje (1997, otrzymał za spektakl pierwszą flamandzką Océ-prize) i Allemaal 
Indiaan (1999), który uhonorowano Prix Ubu dla najlepszej produkcji zagranicznej 
w Mediolanie.

8 kwietnia 2001 w Taorminie na Sycylii wręczono mu europejską nagrodę „Nowej 
rzeczywistości teatralnej”. Nieco wcześniej, bo w lutym otrzymał tytuł kawalera Or-
deru Sztuki i Literaturu Republiki Francuskiej. W tym też roku zrealizował w londyń-
skim Roundhouse gigantyczny spektakl Because I Sing, w którym wystąpiło tysiąc 
chórzystów.
Zachęcony przez sławnego Gerarda Mortimera, przygotował w 2003 na Ruh-
rTriennale przedstawienie Wolf do muzyki W.A. Mozarta (z piosenką Celine Dion 
z Titanica). Wystąpiły w nim trzy śpiewaczki operowe, dwóch głuchoniemych, akro-
baci, gimnastycy i 14 psów. Akcja toczyła się w przestrzeni opuszczonego i zdewa-
stowanego europejskiego supermarketu, a obok popisów akrobatycznych i kara-
oke w jednej ze scen parodiowano narodowe hymny i palono flagi – amerykańską 
i izraelską. Spektakl pokazano w maju 2004 na Theatertreffen w Berlinie, gdzie 
reżyser odebrał 3sat Preis.
Platel bywa uważany za twórcę zaangażowanego w problematykę społeczną, eks-
ploatującego w spektaklach rozmaite zjawiska obyczajowe, koloryt lokalny, subkul-
tury. Z pasją miesza gatunki sztuki, muzyki, wykorzystuje multimedia. W pracy cho-
reografa preferuje wielomiesięczne próby i metodę zbiorowej improwizacji. Prowadzi 
warsztaty taneczne, realizuje projekty filmowe i wideo. Zwykł powtarzać: „Sine mu-
sica nulla est vita”.

 MIĘDZY TERAPIĄ A EKSTAZĄ
Tytuł wystawionego w Toruniu przedstawienia vsprs (premiera w 2006 roku) pocho-
dzi od Vespero delia Beata Vergine Claudia Monteverdiego, z pominięciem samogło-
sek. Bezsłowne widowisko poruszyło dogłębnie widzów, działając wręcz podprogo-
wo na zmysły i emocje. Zgodnie z celem Alaina Platela „przypominało to wspólne 
chodzenie do kościoła”. Czteromiesięczne przygotowania poprzedziło wspólne oglą-
danie przez artystów krótkometrażowych, czarno-białych filmów z 1905 roku. Były 
to dokumentalne zapisy zachowań chorych na nerwice histeryczne pacjentów belgij-
skiego psychiatry i neurologa Arthura Van Gehuchtena. Innym źródłem wizualnym 
stał się francuski film antropologa Jeana Rouche’a o obrzędach transowych w Afryce 
Zachodniej w latach 50. XX wieku.
Na olbrzymiej scenie majaczą monumentalne góry, pokryte bielą z powiązanych ze 
sobą podkoszulek i t-shirtów. Miękkie, zaśnieżone szczyty równie dobrze mogą się 
kojarzyć z wielkimi skrzydłami anioła. Przed nimi umieszczono ubraną w białe gar-
nitury dziewięciosobową orkiestrę, która gra lub improwizuje muzykę. Obok kołysze 
się w niebieskiej sukni z gorsetem ciemnoskóra sopranistka (Claron McFadden). Ma 
w sobie coś ze śpiewaczki gospels, a zarazem dobrotliwej matki. Pustą przestrzeń 
wyznacza niedbale ułożone półkole z białych podkoszulek i kalesonów, stające się 
rytualnym kręgiem, symbolicznymi ramami szaleństwa. Tancerze często go przekra-
czają, wybiegają poza widownię lub wspinają się, zawisają na „lodowcowych” gra-
niach. Wciąż dokądś dążą, starają się przekroczyć własną kondycję.
Kanwą muzyczną przedstawienia są Nieszpory Maryjne Monteverdiego z 1610 roku, 
które szesnastoletni Platel usłyszał w kościele w Gandawie i które zapadły mu w pa-
mięć (reżyser przyznał, że w młodości umiał je nawet zagwizdać). Jednak owa ba-
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rokowa muzyka religijna została w spektaklu zdekonstruowana przez kompozytora 
i saksofonistę Fabrizia Cassolę, który przetransponował jej fragmenty na dwa in-
strumenty cygańskie oraz wprowadził improwizacje jazzowe. Powstała natchniona 
struktura muzyczna, tętniąca temperamentem poszczególnych instrumentalistów. 
Muzykę wykonują na oczach widzów barokowy Oltremontano Ensemble, Aka Moon 
(trio jazzowe Cassola) i dwóch Cyganów, a ich swobodne interpretacje podkreślają 
eklektyczną stylistykę wykonawców. Poddali się oni inscenizacyjnej zasadzie „zbio-
rowego indywidualizmu”, każdy kreował temat walki o utrzymanie ciała pod kontrolą 
umysłu zgodnie ze swoim arsenałem środków ekspresji.
Do każdego spektaklu Platel dobiera nową ekipę wykonawców. Zawsze są to wyra-
ziste osobowości, zróżnicowane pod względem wyglądu, wieku, reprezentowanej 
kultury i techniki tańca, treningu fizycznego (cyrk, burleska). Tak było i tym razem. 
Jedenaścioro tancerzy i akrobatów z kilku krajów Europy i Azji ukazuje nam obraz 
balansujący między histerią a ekstazą. Ich ciała ulegają drgawkom, wewnętrznym 
impulsom choroby, tikom i natręctwom gestów. Gwałtowne, konwulsyjne ruchy, 
szarpnięcia, niekontrolowana mimika twarzy, często bełkotliwy krzyk. W vsprs nie 
ma układów grupowych (poza finałową sceną ekstazy-masturbacji do wtóru śpiewa-
nego Magnificat) – istnieje wyłącznie zbiór cierpiących jednostek. Gestom i ruchom 
budzących podziw tancerzy towarzyszy uczucie lęku przed tym, co sobą reprezentu-
ją. Z rzadka pojawiają się „taneczne duety”: kompulsywne objęcie partnerki w po-
szukiwaniu ciepła (tancerz wykrzykuje frazę z modlitwy św. Franciszka: „Boże, daj 
mi być narzędziem Twego pokoju, tam gdzie nienawiść, pozwól mi zasiać miłość”), 
frenetyczna próba komunikacji poprzez spojrzenia i powtarzanie tych samych gestów 
(choć w innym tempie).
Spektakl nie opowiada żadnej historii. Rozpada się na poszczególne sekwencje, 
wręcz taneczne solówki. A jednak warto przywołać choć kilka scen.
Początek spektaklu. Na proscenium stoi ubrany w jeansową kamizelkę mężczyzna 
i maniakalnie kruszy na kawałki bochenek chleba. Pragnie się najeść, lecz pokarm 
ziemski nie może go nasycić.
Pod koniec widowiska na ścianach gór wyświetlany jest obraz dobrotliwej staruszki 
w okularach, która w milczeniu i z uwagą przygląda się tancerzom. Za chwilę wy-
buchnie Magnificat, a oni przyśpieszą rytm ruchów i wpadną w zbiorowy spazm. 
Na pospektaklowej dyskusji Platel przyrównał tę projekcję do wizji Matki Boskiej 
z Lourdes, choć pozostawił widzom swobodę interpretacji.
W finale z trudem, wsparci jeden o drugiego, tancerze wspinają się na scenograficzną 
„górę światła”. Przypominają ślepców z obrazu Breughla. W vsprs Platel dotyka mi-
stycyzmu, tajemnicy wiary i religii, ale umieszcza je w kontekście histerii i cielesności, 
zderza sacrum z profanum, by – jak wyjaśnił w wywiadzie dla „L’Humanité” – „szukać 
tego co ludzi łączy, a nie dzieli”. Teatru współczucia.

Grzegorz Janikowski
krytyk teatralny i publicysta, wykładowca Akademii Teatralnej 
w Warszawie oraz Wydziału Lalkarskiego w Białymstoku, sekretarz 
redakcji „Pamiętnika Teatralnego”. Rzecznik prasowy i konsultant 
programowy międzynarodowych festiwali teatralnych w Polsce. Zaj-
muje się teatrem współczesnym, interkulturalizmem w teatrze, tzw. 
Drugą Reformą Teatru.
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ZMYSŁ MUZYCZNY I   

Od roku 1993, kiedy to podpisana została umowa pomiędzy Keimyung University a Akademią Muzyczną im. Fry-

derykaChopina, nasze uczelnie aktywnie kontynuują wymiany, a od roku 1999 pomyślnie prowadzona jest Akade-

mia Muzyczna Keimyung-Chopin. Nazwisko Chopina firmuje dzisiaj nie tylko ścisłą współpracę pomiędzy warszaw-

ską Akademią Muzyczną a Keimyung University, ale także przyjazne stosunki pomiędzy Polską a Koreą. Ponadto, 

Chopin symbolizuje ducha wolności wyrażanego poprzez muzykę w dokładnie taki sposób, w jaki opisywał 

to Nietzsche.

Mimo, że muzykę kocham, to niewiele o niej wiem. Filozoficznie mówiąc, wiedzia-
łem, czego nie wiem, ale nie wiedziałem jak lub od czego zacząć. W końcu, co filozof 
może powiedzieć o muzyce? Filozofia zgłębia rozum, a muzyka apeluje do uczuć. 
Filozofowie są prozaikami, którzy lubią dyskusje na gruncie logiki, natomiast muzycy 
są poetami, którzy odbierają świat całym sobą. Dlatego też tekst filozofa o muzyce 
(czy też jego wykład) zawiera w sobie ryzyko bezużyteczności, a także wielce praw-
dopodobnego zanudzenia czytelników czy słuchaczy.
Niemniej jednak, mimo tych niepokojów i rozterek, warto zastanowić się nad nastę-
pującymi kwestiami: Dlaczego i jak muzyka jest w stanie przyczynić się do pokoju 
między ludźmi? Czym jest muzyka? Co to znaczy – rozumieć muzykę? Tylko wte-
dy można zacząć rozumieć, o co chodzi w muzyce, jeśli samemu się ją wykonuje. 
Ogólnie rzecz biorąc, są trzy rodzaje działalności muzycznej, mianowicie słuchanie 
muzyki, wykonywanie muzyki i komponowanie muzyki. Jak wiadomo, muzykę lepiej 
rozumieją wykonawcy niż słuchacze, najlepiej zaś rozumieją ją kompozytorzy. Ja na-
tomiast pragnę odnieść się do tych kwestii jako słuchacz – a raczej jako osoba, która 
lubi słuchać muzyki. Z takiego punktu widzenia, myśl którą próbuję dziś przekazać, 
jest dość prosta. Jedna propozycja brzmi tak: „Ażeby zrozumieć muzykę, musimy 
częściej jej słuchać”, druga natomiast: „Jeśli wciąż będziemy słuchać muzyki, to mu-
zyka będzie w stanie przyczynić się do pokoju między ludźmi.”
Moja refleksja skupia się na słuchaniu. Muzyka nie może istnieć bez słuchaczy. Gdyby 
w nieznanym lesie zwaliło się drzewo i nikogo nie byłoby w pobliżu, powstałyby 
jedynie wibracje powietrza, ale nie powstałby żaden hałas. Dźwięk staje się mu-
zyką, kiedy daje przyjemne doznania; a staje się hałasem, jeśli wywołuje doznania 
nieprzyjemne. Prawdą jest, że słuchamy nie tylko muzyki, słuchamy także świata: 
słyszymy śpiewające ptaki o poranku, krople deszczu spadające na liście, burzę, 
gawędzących ludzi, rynek tętniący życiem, samochody, maszyny itd. Oczywiście 
nie wszystkie te dźwięki to muzyka. Niemniej jednak, oczywiste jest także to, że 
ludzie, którzy lubią słuchać odgłosów świata są bardziej uzdolnieni muzycznie od 
innych. Musimy więc zadać sobie pytanie, czy słuchamy odgłosów przyrody i świa-
ta w naszym życiu. Muzyka jest sposobem rozumienia świata poprzez dźwięki. Po-
nieważ muzyka jest wyrazem rozumienia świata, możemy zrozumieć świat, kiedy 
słuchamy muzyki.
W moim odczuciu, istnieją dwa różne sposoby rozumienia świata, mianowicie myśle-
nie „słuchowe” i myślenie „wzrokowe”. Platon, uważany za ojca filozofii zachodniej, 
esencję wszechświata upatrywał w idei, z greckiego idein, co oznacza „patrzenie”. 
Z drugiej zaś strony Konfucjusz twierdził, że wówczas, gdy przez trzy miesiące słuchał 
muzyki opiewającej „złoty wiek”, kiedy to światem rządziła cnota, nie miał ochoty na 
mięso; uczył też nas: „Postępujcie jak słyszycie”. Ten holistyczny sposób rozumienia 
świata skupia się na słuchaniu.
Zapytajmy zatem teraz, dlaczego muzyka i myślenie „słuchowe” są w stanie przyczy-
nić się do pokoju między ludźmi? Uważam, że powodem są cztery aspekty muzyki. 
Po pierwsze, rozumienie muzyki to rozumienie znaczenia jej oddziaływania na zmy-
sły. Gdy jedno zdanie możemy wyjaśnić przy pomocy drugiego, mówimy zwykle, 

że zdanie to jest zrozumiałe. Na przykład, gdy sprawdzamy w słowniku znaczenia 
słowa „żal”, znajdujemy wyjaśnienie, iż jest to „uczucie głębokiego smutku”. Kie-
dy więc rozumiemy już znaczenie słowa „żal”, możemy w pełni zrozumieć zdanie: 
„Marsz żałobny z Sonaty b-moll Chopina (op. 35) jest ikonicznym przedstawieniem 
żalu.” Oczywiście, samo zrozumienie tego zdania nie oznacza, że zrozumiemy Marsza 
żałobnego z Sonaty b-moll. I dalej: czy rozumiemy znaczenie kropli deszczu? Jeśli 
rozumiemy je jako wodę spadającą z chmur w postaci niewielkich kropli, nie oznacza 
to bynajmniej, że rozumiemy Preludium deszczowe Chopina. Słuchanie tej muzyki 
natomiast jest pierwszym krokiem ku jej pojmowaniu.
Rozumienie muzyki jest z gruntu inne niż rozumienie zdania. W przypadku zdania 
rozumie się jego znaczenie, zaś muzykę odczuwa się zmysłami. Odwrotnie niż 
w przypadku zdań i twierdzeń logicznych, utworów muzycznych nie można przed-
stawić przy pomocy czegoś. Jednakże, rozumiemy utwory muzyczne poprzez nasze 
zmysły. Można powiedzieć, że pojmujemy te utwory, gdy odczuwamy żal słuchając 
Marsza Żałobnego lub gdy wyczuwamy deszczową atmosferę słuchając Preludium 
deszczowego. Tak więc, pojmowanie świata jest doświadczeniem zmysłowym. Po 
drugie, muzyczne rozumienie świata oznacza rozumienie go jako całości. Co to zna-
czy? Aby odpowiedzieć na to pytanie, trzeba znów rozważyć różnicę między sztu-
kami pięknymi a muzyką. Muzyka wyrażana jest artystycznie przez to, co słyszymy, 
a sztuki piękne – przez to, co widzimy. W takim razie, co to znaczy – „widzieć”? Na 
jakiej podstawie możemy stwierdzić, że coś widzieliśmy? Patrząc na mnie, można 
stwierdzić: „On jest ze Wschodu” lub „Jest Koreańczykiem”; i można rozróżniać – to 
właśnie jest osąd definiujący.
Jednak z drugiej strony, rozumienie muzyczne nie widzi potrzeby rozróżniania czy 
definiowania. Naturalnie, możemy rozróżniać rzeczy poprzez słuchanie; lecz jest to 
trudniejsze niż poprzez ich widzenie. Jeśli mieszkaliście państwo kiedyś w domu 
niedaleko doliny, którą płynie rzeka, mogliście zauważyć, że płynąca woda często 
brzmi jak ulewa. Tak więc, słuchanie dostarcza doświadczeń całościowych, oddaje 
atmosferę. Dlatego, moim zdaniem, esencja muzyki przypomina Tao, a więc to na 
czym skupia się taoizm, jedna z filozofii wschodnich. Laozi w Daodejing – Księdze 
o Drodze i Cnocie stwierdził, że „jeśli ludzie postrzegają jedne rzeczy jako pięk-
ne, inne stają się brzydkie. Jeśli ludzie postrzegają jedne rzeczy jako dobre, inne 
stają się złe. Byt i niebyt stwarzają siebie nawzajem. Łatwe i trudne wspierają się 
nawzajem. Wysokie i niskie zależą od siebie nawzajem. Przed i po następują po 
sobie nawzajem. Dlatego też Mistrz działa, nie robiąc nic i naucza, nie mówiąc nic”. 
Muzycy są zatem mistrzami taoizmu, którzy niczego ludzi nie uczą, ale potrafią 
nauczyć ich odczuwać świat.
Po trzecie, rozumienie muzyczne to rozumienie indywidualne. Ogólnie rzecz biorąc, 
interpretować muzykę znaczy tworzyć muzykę. Wykonawcy muzyki interpretują 
utwór muzyczny powtarzając to, co stworzył kompozytor, czyli kompozycję. Nie 
znaczy to jednak, że wykonawcy grają muzykę dokładnie w taki sposób, w jaki 
rozumiał ją kompozytor. Wykonują oni bowiem swoje własne interpretacje utworu 
muzycznego. Zatem, muzyka rozumiana jest inaczej przez poszczególnych artystów, 
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filozof, prezydent (odpowiednik rektora) Keimyung University 
w Daegu. Uczelnia koreańska, w której uczy się 26.000 studentów, 
wspólnie z Akademią Muzyczną im. Fryderyka Chopina (AMFC) reali-
zuje projekt Keimyung Chopin Academy of Music. 

 MYŚLENIE SŁUCHOWE

a nawet wykonywana różnie na innych koncertach. Co więcej, muzyka wywołuje 
w słuchaczach inne uczucia w zależności od miejsca jej wykonania lub atmosfery 
otoczenia. Miałem okazję wysłuchać krótkiego występu w miejscu urodzenia Cho-
pina. Wrażenie, jakie wtedy odniosłem było zupełnie inne, niż gdy słuchałem płyty. 
Dlatego też, rozumienie muzyczne to głównie rozumienie indywidualne.
Rozumienie muzyki nie jest ani percepcją, ani sumą percepcji. Powinno się je raczej 
określić mianem doświadczenia. Rozumienie muzyczne jest ściśle powiązane z różno-
rodnymi doświadczeniami życiowymi, które stają się naszym udziałem. Dlatego też 
czasem mówimy: „Tym razem odniosłem inne wrażenie podczas tego utworu”. Dzięki 
muzyce różnie doświadczamy świata, podczas gdy muzyka zawsze zachowuje swoją 
indywidualność. Dlatego właśnie muzyka Chopina wciąż czyni nas wszystkich jego 
przyjaciółmi, czy raczej społecznością jego przyjaciół, mimo, że każdy z nas odnosi 
inne wrażenia i ma inny sposób ich rozumienia.
I w końcu, pragnę podkreślić, że rozumienie muzyczne idzie w parze z rozumieniem 
harmonii. Ponieważ muzyka jest przyjemną dla ucha kombinacją różnych dźwięków 
granych w tym samym czasie, sama jest harmonią. Jednak to, co chcę powiedzieć 
jest czymś więcej niż harmonią w utworze muzycznym. Muzyka pozwala wszystkim 
słuchaczom doświadczyć tego samego i tworzy harmonię między nimi. Niezależnie 
od tego, czy jest się wykonawcą, czy słuchaczem, uczestniczenie w muzyce ozna-
cza rozumienie muzyki poprzez podobną jej percepcję. Dlatego na przykład muzykę 
taneczną odbieramy w podobny sposób i tańcząc wykonujemy podobne ruchy. 
Istnieje ogólna zależność pomiędzy dźwiękiem a ruchem ciała i uważam, że zjawisko 
to wykracza poza różnice kulturowe. Głośne dźwięki odpowiadają intensywnym ru-
chom, niskie dźwięki wywołują zaś ruchy delikatne. Dlatego mamy ochotę tańczyć, 
słuchając walców, polonezów czy mazurków Chopina lub też poruszać ramionami 
w górę i w dół, słuchając tradycyjnego koreańskiego kwartetu perkusyjnego – Samul-
nori. Bowiem muzyka umożliwia nam zdobywanie międzykulturowych doświadczeń, 
pomimo istnienia różnic kulturowych.
Muzyka połączyła Akademię Muzyczną im. Fryderyka Chopina z Keimyung Univers-
ity, Polskę z Koreą i Wschód z Zachodem. Świat, w którym dzisiaj żyjemy jest zglo-
balizowany. Pozytywna globalizacja polega na utrzymaniu różnorodności kulturowej 
przy jednoczesnym łączeniu ludzi. Jestem pewien, że muzyka może przyczynić się 
do pokoju między ludźmi, ponieważ pojmuje ona świat poprzez zmysły, doświadcza 
świata jako całości, jest przy tym doświadczeniem indywidualnym i jednocześnie 
idzie w parze z harmonią. Tak jak możemy rozumieć muzykę tylko wtedy, gdy jej słu-
chamy, możemy pielęgnować pokój tylko wówczas, gdy słuchamy siebie nawzajem. 
Szczerze życzę studentom, aby, będąc słuchaczami i wykonawcami muzyki, pielęg-
nowali swą kulturową wrażliwość.
Na koniec raz jeszcze przytoczyę słowa Laozi: „Bez otwierania drzwi, możecie otwo-
rzyć swoje serce na świat. Bez wyglądania przez okno, możecie ujrzeć istotę Tao”. 
Sparafrazujmy tę myśl w następujący sposób: „Jeśli otworzycie wasze serca, będzie-
cie mogli zobaczyć świat bez otwierania drzwi. Jeśli doświadczycie muzyki, będziecie 
mogli zrozumieć innych ludzi bez wyglądania przez okno”. 

Jin
-W

o
o

 L
ee



2007

WRZESIEŃ

Rozpoczęta we wrześniu prezentacja prac dyplomo-
wych absolwentów Wydziału Malarstwa warszawskiej 
ASP trwała do 15 października br.

20 września
Malarstwo Grzegorza Mroczkowskiego zaprezentowała 
Galeria Oficyna Malarska. Artysta studiował w war-
szawskiej ASP w latach 1989-1994, uzyskując dyplom 
z wyróżnieniem w pracowni prof. Stefana Gierowskiego. 
Obecnie jest pracownikiem dydaktycznym w macierzy-
stej uczelni na Wydziale Malarstwa, w pracowni Tech-
nologii i Technik Malarstwa Sztalugowego. Wystawa 
trwała do 28 września br.

25 września

Fotografia w warsztacie grafika – pod takim tytułem za-
prezentowano prace studentów z pracowni Krzysztofa 
Olszewskiego, adiunkta na Wydziale Grafiki. Wystawa 
została zorganizowana przez Agencję Artystyczną 3A 
przy warszawskiej ASP.

Małgorzata Dmitruk zaprezentowała w Galerii wizyTUjącej 
nowy cykl prac graficznych zatytułowany Kochać. Ar-
tystka związana stałą współpracą z galerią przy Bema 
65 jest asystentką w Pracowni Grafiki Warsztatowej 

Wiekopomny triumf
czy sezonowa atrakcja?

„W okresie międzywojennym wielkie światowe wysta-
wy należały wciąż do wydarzeń nowoczesnych, choć ich 
historia sięgała połowy wieku XIX. (…) Można je zasze-
regować do tych samych inicjatyw i wytworów, jakimi 
były pasaże, wielkie domy handlowe i publiczne galerie 
sztuki, a także parki, dworce kolejowe, stadiony i szkoły 
powszechne. Wszystko to stanowiło produkt demokracji 
i postępującego liberalizmu. Ktoś mógłby powiedzieć, że 
również początek globalizacji i redystrybucji kultury (…). 
Wystawy były i są przestrzenią społeczną; pełnią role 
służebne wobec publiczności i jednocześnie podporząd-
kowują ją sobie”. Tymi słowami Joanna M. Sosnowska 
rozpoczyna swój wstęp do tomu tekstów poświęconych 
wystawie paryskiej 1925 roku. I już taka perspektywa 
oglądu odległego o niemal wiek wydarzenia nakazuje 
dziś baczniej przyjrzeć się różnorakim komentarzom 
na temat wystawy okrzykniętej niegdyś mianem bez-
sprzecznego triumfu polskiej sztuki.
Przypomnijmy przy okazji, że autorami tego sukcesu 
byli w dużym stopniu artyści i pedagodzy związani 
z ówczesną warszawską Szkołą Sztuk Pięknych – Józef 
Czajkowski, Wojciech Jastrzębowski, Jan Szczepkow-
ski, Miłosz Kotarbiński, Karol Tichy czy Henryk Kuna. 
Jak pisał w swej historii ASP Ksawery Piwocki (senior), 
„wystawa miała świetną prasę i zrobiła na pewno duże 
wrażenie na władzach polskich, ułatwiając walkę szkoły 
o jej akademizację i poszerzenie programów nauczania”. 
Międzynarodowa Wystawa Sztuk Dekoracyjnych i Prze-
mysłu Nowoczesnego w Paryżu obrosła przez lata jeśli 

nie mitem, to przynajmniej legendą wartą weryfikacji. 
Legendą „wyjątkowego sukcesu” – dodajmy – kształ-
towaną już przez samych twórców polskiej ekspozycji. 
I właśnie m.in. rolę weryfikującą pełniła sesja naukowa 
Stowarzyszenia Historyków Sztuki, a obecnie kontynuu-
je ją prezentowana książka.
Poprzez zgromadzone teksty możemy przyjrzeć się re-
cepcji wystawy w prasie francuskiej (Anna Wierzbicka), 
komentarzom polskiej prasy na temat pawilonu radzie-
ckiego (Iwona Luba) – „niemal zawsze w kontekście po-
litycznym”, rzadko artystycznym, ocenie wystawy cze-
chosłowackiej (Marek Krejči), która odniosła największy 
po francuskiej sukces – w sumie 331 nagród, w tym 56 
Grand Prix (przy odpowiednio 205 nagordach i 35 Grand 
Prix Polaków), a nawet wpływom wystawy paryskiej na 
formowanie się art déco w Stanach Zjednoczonych, któ-
re same udziału w pokazie nie wzięły (Andrzej K. Ol-
szewski). Tak jak nie wzięli w niej udziału polscy awan-
gardziści (o czym pisze Joanna M. Sosnowska). Opierając 
się na teorii tekstowego „braku”, Marta Leśniakowska 
analizuje to, czego w Paryżu nie widział, bądź nie chciał 
zauważyć Jarosław Iwaszkiewicz, który zupełnie opacz-
nie zinterpretował wystawę polską jako „młody i ożyw-
czy powiew wśród starej kultury”. Tymczasem egzotyka 
pawilonu polskiego nie została utrwalona w historii 
sztuki przez badaczy zagranicznych, bowiem – jak pi-
sze Leśniakowska – „w modernistycznej Europie została 
potraktowana jako atrakcja tylko jednego sezonu, jak 
nowy fason kapelusza czy sukni z modnego butiku”.
Spośród pozostałych tekstów szczególną uwagę zwraca 
ten autorstwa Agnieszki Chmielewskiej, która zaczyna 
od przypomnienia wyglądu i scenariusza pawilonu pol-
skiego. W oparciu o taką rekonstrukcję autorka odnosi 
założenia ideowe do pierwszoplanowej potrzeby za-
znaczenia narodowej odrębności i rodzimości polskiej 
sztuki pokazanej w Paryżu, w której ludowość odegrać 
miała rolę decydującą. Znamienna jest konkluzja analizy 
autorstwa Chmielewskiej: „Polska ekspozycja nie była 
reprezentacją rzeczywistych osiągnięć przemysłu ani na-
wet rzemiosła artystycznego. (…) Można powiedzieć, że 
paryska ekspozycja wykreowała na chwilę inną, lepszą 
Polskę, tę z marzeń artystów i inteligencji, bliższą Polsce 
»szklanych domów« niż rzeczywistości. (…) Nie można 
jednak zapominać, że dzięki udziałowi w wystawie pa-
ryskiej polscy twórcy opracowali formułę artystyczną 
odpowiednią dla zewnętrznej i wewnętrznej reprezenta-
cji niepodległej Polski, z której później, w razie potrzeby 
korzystały instytucje państwa”.
ArT

Wystawa paryska 1925. Materiały z sesji naukowej 
Instytutu Sztuki PAN, red. naukowa Joanna M. Sos-
nowska, Instytut Sztuki PAN, Warszawa 2007.



prof. Rafała Strenta na Wydziale Grafiki ASP w Warsza-
wie. W roku 2006 wygrała prestiżowy Konkurs o Nagro-
dę im. Daniela Chodowieckiego.

28 września

W Zachęcie otwarto wystawę Grzegorza Kowalskiego 
zatytułowaną Warianty. Pracownia 2006/2007. Kowalski 
jest profesorem warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych, 
na Wydziale Rzeźby prowadzi Pracownię Przestrzeni 
Audiowizualnej.  Wystawa była czynna do 11 listopada 
2007 r.

PAŹDZIERNIK

1 października

W teatrze szkolnym Collegium Nobilium Akademii Te-
atralnej w Warszawie odbyła się premiera spektaklu 
dyplomowego pt. Lokatorzy w reżyserii Waldemara 
Śmigasiewicza. Na spektakl złożyły się trzy jednoaktów-
ki Harolda Pintera w przekładzie Bolesława Taborskiego: 
Kursy wieczorowe, Kochanek i Rocznica.

W Oficynie Malarskiej otwarto wystawę malarstwa 
Mariusza Woszczyńskiego. Artysta studiował w war-
szawskiej ASP w latach 1985–1990 na Wydziale Malar-
stwa pod kierunkiem profesora Rajmunda Ziemskiego. 

Dyplom uzyskał w 1990 roku (z aneksem z grafiki war-
sztatowej w pracowni profesora Rafała Strenta). Pracuje 
na Wydziale Rzeźby warszawskiej Akademii Sztuk Pięk-
nych w pracowni rysunku profesor Zofii Glazer-Rudziń-
skiej. Wystawa czynna będzie do 8 października 2007 r.

2 października 2007
W Akademii Muzycznej odbyła się uroczysta inauguracja 
roku akademickiego 2007/2008. W programie znalazł 
się wykład inauguracyjny prof. Jin-Woo Lee, Prezydenta 
Keimyung University w Daegu (Republika Korei), zaty-
tułowany Zmysł muzyczny – myślenie muzyczne. Z uni-
wersytetem w Keimyung Akademia Muzyczna od wie-
lu lat utrzymuje kontakty na płaszczyźnie artystycznej 
i naukowej.

Galeria Sztuki Mediów ASP w Warszawie zaprezen-
towała wystawę fotografii Nancy Crampton, przed-
stawiających współczesnych pisarzy amerykańskich. 
Na zdjęciach ukazani są m.in. Susan Sontag, Saul Bel-
low, Norman Mailer, Toni Morrison, John Cheever.

4 października
W Oranżerii Pałacu w Wilanowie miało miejsce spot-
kanie związane tematycznie z konserwacją fotografii, 
a także spuścizną i myślą jednego z najwybitniejszych 
konserwatorów XX wieku, Cesare Brandiego.

5–6 października
W Muzeum Pałacu w Wilanowie odbywała się konfe-
rencja Cesare Brandi (1906-1988), jego myśl i debata 
o dziedzictwie. Sztuka konserwacji – restauracji w Pol-
sce. Konferencja i towarzysząca jej wystawa poświęco-
ne były współczesnemu obrazowi konserwacji-restaura-
cji dzieł sztuki w Polsce, włączając się w nurt obchodów 
stulecia urodzin Cesare Brandiego (1906-1988), którego 
myśli i idee bazujące na tradycji filozofii europejskiej 
stanowią po dziś dzień podstawę teorii i praktyki kon-
serwatorskiej.

7 października
W Akademii Muzycznej odbył się koncert Muzyczne 
forum młodych w wykonaniu laureatów cyklu organi-
zowanego przez Austriackie Forum Kultury: Katarzyny 
Pawłowskiej, Artura Jandy, Tomasza Piętaka oraz Lecha 
Napierały. W programie znalazły się kompozycje Schu-
berta, Brahmsa i Straussa.

8 października
W Akademii Teatralnej w Białymstoku miała miejsce 
uroczysta inauguracja roku akademickiego 2007/2008 
z udziałem rektora Akademii Teatralnej, prof. Lecha 
Śliwonika. Wykład inauguracyjny zatytułowany Wspo-
mnienia wygłosiła prof. Maja Komorowska.

9 października

W auli głównej Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie 
odbyła się uroczysta inauguracja nowego roku akade-
mickiego 2007/2008. Po uroczystości miała miejsce 
manifestacja sprzeciwu wobec lekceważenia i obojęt-
ności na sprawy szkolnictwa artystycznego. W obawie 
przed utratą siedziby uczelni w historycznym Pałacu 
Czapskich-Raczyńskich, rektorzy uczelni warszawskich, 
władze, kadra profesorska i studenci ASP zawiązali sym-
boliczny krąg wokół kompleksu gmachów przy Krakow-
skim Przedmieściu 5.

W galerii ASPEKT (budynek rektoratu ASP w Warszawie) 
otwarto wystawę Światło i mrok, prezentującą sceno-
grafie Sceny Plastycznej KUL, założonej przez Leszka 
Mądzika.

10 października
W cyklu koncertowym Środa w Akademii Muzycznej wy-
stąpili warszawscy soliści “Concerto Avenna” pod kie-
rownictwem Andrzeja Mysińskiego. Zostały wykonane 
kompozycje J.S. Bacha, F. Couperina i A. Piazzolli.

12 października
W Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski 
otwarto wystawę Jan Tarasin. Obrazy najnowsze, któ-
ra trwała do 19 listopada 2007 r. Jan Tarasin (ur. 1926) 
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jest klasykiem współczesnego malarstwa polskiego, 
profesorem nadzwyczajnym Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie.

W warszawskiej Galerii Działań (ul. Marco Polo 1) odbył 
się wernisaż wystawy malarstwa Łukasza Rudnickiego, 
zatytułowanej Toń. Łukasz Rudnicki jest absolwentem 
Wydziału Malarstwa, od roku 1996 asystentem w Pra-
cowni Rysunku.

15 października

W Akademii Muzycznej odbył się koncert zatytułowany 
Julian Fontana. W cieniu Chopina, zorganizowany przez 
Katedrę Fortepianu. W ramach tego wydarzenia wystą-
pił Hubert Rutkowski, pianista, doktorant warszawskiej 
Akademii Muzycznej. Koncert poprzedzony został wy-
kładem o życiu i twórczości Fontany wygłoszonym przez 
Magdalenę Oliferko, zaś w część muzyczną wplecione 
zostały odczytane fragmenty korespondencji pomiędzy 
F. Chopinem a Fontaną. W części tej zostały z polotem 
i wyczuciem stylu zaprezentowane ciekawe i niezna-
ne kompozycje ucznia Chopina oraz samego mistrza. 
Artysta nagrał ostatnio płytę z tymi kompozycjami dla 
wytwórni płytowej Acte Prealable, wydającej nieznany 
dorobek polskich kompozytorów.

16 października
W Galerii Polskiego Ośrodka Społeczno-Kulturalnego na 
Hammersmith w Londynie otwarto wystawę malarstwa 
i rzeźby, zatytułowaną W kręgu Akademii. Wzięli w niej 
udział pedagodzy warszawskiej ASP: Jacek Dyrzyński, Piotr 
Gawron, Ryszard Sekuła, Wojciech Cieśniewski, Joanna 
Gołaszewska, Łukasz Majcherowicz, Tomasz Milanowski, 
Antoni Starowieyski, Piotr Wachowski, Mariusz Woszczyń-
ski, Grzegorz Witek. Ekspozycja trwała do 23 września br.

18 października
Wszystko – wystawę pod takim tytułem, prezentującą 
prace Sławomira Marca zorganizowało Mazowieckie 
Centrum Kultury i Sztuki w Galerii XX1. Artysta jest ab-
solwentem Wydziału Malarstwa ASP w Warszawie oraz 
Kunstakademie Düsseldorf. Od 2005 roku pracuje na 
Wydziale Grafiki warszawskiej uczelni, a w swej pracy 
twórczej zajmuje się malarstwem. Wystawa była czynna 
do 5 listopada 2007 r.

W ramach XXIII Ogólnopolskiego Festiwalu Teatrów La-
lek w Opolu, studenci II i IV roku Wydziału Sztuki Lalkar-
skiej Akademii Teatralnej prezentowali prace powstałe 
w ramach zeszłorocznych zajęć dydaktycznych.

20 października
Prezentacje etiud studentów II roku Wydziału Sztuki 
Lalkarskiej w Białymstoku, powstałych w ramach zajęć 
Elementarne zdania aktorskie z przedmiotem i Gra ak-
tora lalką podczas XIV Międzynarodowych Spotkaniach 
Teatrów Lalek w Toruniu.

22 października

W teatrze Collegium Nobilium odbyła się premiera spek-
taklu dyplomowego Oni Stanisława Ignacego Witkiewicza 
w reżyserii Jarosława Gajewskiego.

W siedzibie Siemens Sp. z o.o. w Warszawie otwarto wy-
stawę prac Aleksandry Stępień i Marty Przybył – finalistek 
konkursu o Nagrodę Artystyczną Siemensa. Aleksandra 

Stępień – studiowała na Wydziale Grafiki warszawskiej 
ASP, w pracowni projektowania plakatu prof. Mieczysława 
Wasilewskiego. Aneks z grafiki warsztatowej wykonała 
pod kierunkiem prof. Rafała Strenta. Marta Przybył – stu-
diowała na Wydziale Grafiki warszawskiej ASP, w pracow-
ni prof. Macieja Buszewicza, specjalizując się w grafice 
projektowej. 

23 października
W Akademii Muzycznej z okazji Roku Karola Szyma-
nowskiego odbył się koncert symfoniczny dedykowany 
VIII Międzynarodowemu Konkursowi Dyrygentów 
im. G. Fitelberga w Katowicach. W roli solisty wystą-
pił Piotr Paleczny, zaś orkiestrę symfoniczną Akademii 
Muzycznej poprowadził maestro Jerzy Salwarowski. 
W programie znalazły się kompozycje Szymanowskiego, 
Karłowicza i Kilara.

Malarstwo Tomasza Milanowskiego zaprezentowała 
Galeria Oficyna Malarska. Artysta studiował na Wydzia-
le Malarstwa stołecznej ASP, a obecnie pracuje na nim, 
jako asystent w pracowni malarstwa prof. Krzysztofa 
Wachowiaka. Ekspozycja trwała do 28 października br.

Otwarto wystawę Szkicownik Joanny Marii Stefańskiej 
w Agencji Artystycznej 3A przy ASP w Warszawie. Ar-
tystka skończyła ASP oraz Wydział Architektury Politech-
niki Warszawskiej. Obecnie związana jest z Wydziałem 
Architektury Wnętrz ASP, prowadząc Pracownię Projek-
towania Wnętrz i Architektury. Projektuje architekturę, 
wnętrza, meble i witraże, zajmuje się także rysunkiem 
i malarstwem.
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27 października
Galeria Przy van Gogha zaprezentowała wystawę z cyklu 
Spotkania z grafiką, na której zgromadzono prace prof. 
Ewy Walewskiej, dr. Rafała Kochańskiego i ich studen-
tów z Pracowni Grafiki Warsztatowej Wydziału Grafiki 
warszawskiej ASP.

28 października
W warszawskiej Akademii Muzycznej odbył się koncert 
muzyki kameralnej zatytułowany Muzyczny pomost: 
Warszawa – Paryż. Wystąpili Wojciech Koprowski i Ma-
rek Bracha – studenci warszawskiej Akademii oraz Jacob 
Shaw, student Ecole Normale de Musique “Alfred Cor-
tot” w Paryżu. W programie znalazły się tria fortepiano-
we Brahmsa i Szostakowicza.

LISTOPAD

3 listopada 
W kościele Wszystkich Świętych w Warszawie została 
wykonana kompozycja prof. Stanisława Moryto, rektora 
Akademii Muzycznej, Missa Pro Defunctis. W wykonaniu 
uczestniczył Chór Uniwersytetu Kard. St. Wyszyńskiego 
pod dyrekcją ks. Rektora Kazimierza Szymonika.

4 listopada

W Akademii Muzycznej odbył się koncert w 50. roczni-
cę wznowienia stosunków dyplomatycznych pomiędzy 
Polską i Japonią. Wzięli w nim udział japońscy stu-
denci, stażyści oraz absolwenci Akademii Muzycznej 
im. F. Chopina w Warszawie, wykonując program złożo-
ny z utworów kompozytorów polskich: Chopina, Szyma-
nowskiego i Zarębskiego.

W konsulacie Rzeczypospolitej Polskiej w Nowym Jorku 
otwarto wystawę malarstwa Mariusza Dąbrowskiego 
zatytułowaną Painting Beyond Painting zorganizowaną 
przez New York Arts Innovations. Mariusz Dąbrowski 

związany z Instytutem Sztuki Mediów na Wydziale Gra-
fiki ASP, jest redaktorem naczelnym pisma artystycznego 
“MediaArt” oraz kuratorem galerii Spokojna. Wystawa 
jego prac czynna była do 11 listopada 2007 roku.

5 listopada
W galerii Aula, w gmachu rektoratu ASP otwarto 
wystawę Program Antywirusowy autorstwa Artu-
ra Krajewskiego, zaplanowaną do 17 listopada 2007. 
Artur Krajewski jest absolwentem Wydziału Grafiki ASP 
w Warszawie, a obecnie adiunktem na Wydziale Konser-
wacji i Restauracji Dzieł Sztuki.

5–10 listopada
Studenci II i III roku kierunku reżyserskiego Akademii Te-
atralnej w Białymstoku (Laura Słabińska, Ada Konieczny, 
Magdalena Juchnowicz, Adam Frankiewicz, Henryk Hry-
niewicki) wzięli udział w Międzynarodowym Festiwalu 
Sztuk Współczesnych KON-TEKSTY w Poznaniu.
 
7 listopada
W Sopocie otwarto wystawę prac 15 artystów nomino-
wanych do tegorocznej edycji nagrody im. Daniela Cho-
dowieckiego i ogłoszono jego wyniki. Grand Prix w kon-
kursie organizowanym przez Berlińską Fundację Güntera 
Grassa otrzymał Andrzej Węcławski, dziekan i profesor 
Wydziału Grafiki warszawskiej ASP. Organizatorami 
konkursu i wystawy są Akademie der Künste w Berlinie 
i Państwowa Galeria Sztuki w Sopocie.

Na koncercie z cyklu Środa w Akademii Muzycznej wy-
stąpił z recitalem fortepianowym prof. Jerzy Sterczyń-
ski, Dziekan Wydziału Fortepianu, Klawesynu i Orga-
nów. W programie znalazły się kompozycje Chopina 
i Regera.

8 listopada
Wystawę grafiki Piotra Smolnickiego Zapisywanie 
czasu otwarto w warszawskiej Galerii TEST. Piotr 
Smolnicki jest absolwentem Wydziału Grafiki ASP 
w Warszawie (dyplom w pracowni H. Chrostowskiej). 
Obecnie prowadzi Pracownię Rysunku na macierzy-
stym wydziale. 

12 listopada
W ramach pokazów finalistów konkursu o Nagrodę Arty-
styczną Siemensa w siedzibie Siemens Sp. z o.o. miał miej-
sce wernisaż prac Doroty Kozieradzkiej i Wiktora Dyndo. 
Kozieradzka studiowała na Wydziale Malarstwa warszaw-
skiej ASP, w pracowni prof. Jarosława Modzelewskiego, 
zaś Dyndo nauki pobierał na Wydziale Malarstwa stołecz-
nej uczelni, w pracowni prof. Krzysztofa Wachowiaka.

13 listopada
W siedzibie Wydziału Malarstwa ASP w Warszawie miał 
miejsce wernisaż wystawy rysunku Roberta Wałki.

14 listopada

Piotr Wachowski / Malarstwo – wystawę o tym tytule 
otwarto w Oficynie Malarskiej. Urodzony w 1976 roku 
artysta studiował w ASP na Wydziale Malarstwa w latach 
1996 – 2001. Wystawa trwała do 21 listopada 2007 r.

15 listopada
W Akademii Muzycznej w Warszawie odbył się koncert 
zatytułowany Z Ziemi Ojczystej. Topos narodowy w mu-
zyce polskiej okresu neoromantyzmu i Młodej Polski. 
Wystąpiła Orkiestra Symfoniczna AMFC pod dyrekcją 
Moniki Wolińskiej oraz Chór Mieszany AMFC pod dyrek-
cją Krzysztofa Kusiela-Moroza. Pomysłodawcą koncertu 
był prof. Wojciech Nowik, który umieścił w programie 
utwory Szymanowskiego, Paderewskiego, Noskowskie-
go, Żeleńskiego oraz Zarębskiego.

W Muzeum Powstania Warszawskiego otwarto wysta-
wę Niewidzialne widmo prezentującą obrazy profeso-
rów i asystentów warszawskiej ASP. Ekspozycja, która 
potrwa do 15 stycznia 2008 roku, koncentruje się na 
tematyce powstańczej, ale się do niej nie ogranicza. 
Biorą w niej udział: Stanisław Baj, Wojciech Cieśniewski, 
Marian Czapla, Janusz Oskar Knorowski, Tomasz Mila-
nowski, Jarosław Modzelewski, Czesław Radzki, Marek 
Sapetto, Ryszard Sekuła, Beata Tomczyk-Sokołowska, 
Antoni Starowieyski, Wiesław Szamborski, Krzysztof 
Wachowiak, Piotr Wachowski, Artur Winiarski, Marek 
Wyrzykowski, Mariusz Woszczyński, Wojciech Zubala.

16 listopada
Uroczyście otwarto wystawę Mistrz i uczeń w Galerii 
Academia Narodowej Akademii Sztuki w Sofii. W stolicy 
Bułgarii zaprezentowano prace profesorów i studentów 
ze wszystkich sześciu wydziałów ASP w Warszawie. Ku-
ratorami wystawy byli Małgorzata Dmitruk i Jan Miodu-
szewski. Wystawa trwała do 30 listopada 2007.



17 listopada
Malarstwo z Muzeum Akademii Sztuk Pięknych w War-
szawie zaprezentowała Galeria Browarna w Łowiczu 
z inicjatywy jej szefa, absolwenta Wydziału Malarstwa 
stołecznej Andrzeja Biernackiego. Dokonany przezeń 
wybór ok. 100 obrazów ukazał prace powstałe w niemal 
wszystkich pracowniach mistrzowskich tego wydziału 
z okresu od połowy lat 50. do końca lat 80.

Odbyła się białostocka premiera spektaklu warsztato-
wego Agaty Biziuk (V rok kierunku reżyserii Wydziału 
Sztuki Lalkarskiej) pt. Kukułka, połączona z wystawą 
fotograficzną Bartka Warzechy.

Otwarto wystawę Piotra Wysockiego zatytułowaną 
Aldona, którą można było oglądać w warszawskiej 
Zachęcie do 2 grudnia 2007 r. Piotr Wysocki (rocznik 
1976) tworzy instalacje wideo, filmy dokumentalne, 
perfomanse i maluje. Studiuje na V roku Akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie (w pracowni malarstwa prof. Ja-
rosława Modzelewskiego oraz w pracowni przestrzeni 
audiowizualnej prof. Grzegorza Kowalskiego).

19 listopada

W Galerii Sztuki Mediów (ul. Spokojna 15) otwarto 
wystawę fotografii Harrisa Fogela. Artysta, zarazem 
profesor w University of the Arts w Filadelfii, swoją wy-
stawą rozpoczął cykl imprez, które odbywać się będą 

w ramach II Warszawskiego Biennale Sztuki Mediów 
2007. Zaprezentował wybrane prace z dwóch cyklów: 
A Few American Cultures oraz Crack Bags and Other Sto-
ries. Wystawa czynna była do 25 listopada 2007 r.

21 listopada
W Akademii Muzycznej w ramach cyklu Środa w Aka-
demii Muzycznej odbył się koncert Kwartetu Wilanów. 
Zespół w składzie Tadeusz Gadzina, Ryszard Duź, Paweł 
Łosakiewicz i Marian Wasiółka wykonał I i II Kwartet 
smyczkowy Karola Szymanowskiego.

25 listopada
W Akademii Muzycznej w Warszawie odbył się kon-
cert Orkiestry Dętej AMFC oraz Chóru Uniwersytetu 
im. Kardynała Stefana Wyszyńskiego. Pod przewodni-
ctwem Grzegorza Mielimąki artyści wykonali Te Deum 
prof. Stanisława Moryto, rektora warszawskiej Akademii 
Muzycznej, Bogurodzicę w opracowaniu F. Nowowiej-
skiego oraz Drogę Krzyżową Mariana Sawy.

27 listopada
W auli głównej ASP w Warszawie odbyło się uroczyste 
wręczenie dyplomów tegorocznym absolwentom uczel-
ni, połączone z ogłoszeniem listy nagród i stypendiów 
dla się wyróżniających dyplomantów i studentów.

30 listopada

Malarstwo i rysunek Jana Dziędziory zaprezentowała 
Galeria Oficyna Malarska. Wystawa trwała do 14 grud-
nia 2007 r.

GRUDZIEŃ

5 grudnia
W Akademii Muzycznej, w cyklu Środa w Akademii 
Muzycznej odbył się koncert symfoniczny, poprowa-
dzony przez Mirosława Jacka Błaszczyka. Orkiestra 

Symfoniczna AMFC wykonała utwory współczesnych 
kompozytorów polskich: M. Borkowskiego, T. Bairda, 
Z. Bagińskiego, W. Ratusińskiej, M. Pokrzywińskiej oraz 
B. Kowalskiego-Banasewicza.

7–8 grudnia
W tych dniach studenci wydziału Wiedzy o Teatrze Aka-
demii Teatralnej brali udział w wydarzeniach związanych 
z prezentacją spektaklu Wielki Inkwizytor w reż. Petera 
Brooka w Instytucie im. Jerzego Grotowskiego we Wroc-
ławiu. Wizyta studentów w instytucie była kontynuacją 
wiosennego wyjazdu studyjnego w ramach projektu 
wymiany prac.

9 grudnia
W Akademii Muzycznej odbył się recital fortepianowy 
Lidii Grychrołówny. Pianistka wykonała utwory Chopina 
i Schumanna.

Sprostowanie
Autorem wszystkich fotografii ilustrujących tekst Moniki Woliń-
skiej Skąd się biorą dyrygenci… („Aspiracje” jesień 2007, s. 40-43) 
jest Robert Gauer, a nie Agata Dudek. Przepraszamy za pomyłkę.

ZMARLI

Prof. dr hab. Barbara Lasocka-Pszoniak, zna-
komity pedagog i naukowiec, autorka pomniko-
wych dzieł z historii teatru. Z Akademią Teatralną 
związana była od 1967 roku, w latach 1987-1990 
pełniła funkcję prorektora, stworzyła Pracownię 
Historii Szkolnictwa Teatralnego, wychowała kil-
ka pokoleń adeptów sztuki aktorskiej. Za dorobek 
naukowy i dydaktyczny otrzymała w 2006 roku 
Nagrodę Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodo-
wego. Zmarła 14 października 2007 roku.

Kazimierz Jan Ryszka, artysta rzeźbiarz, długo-
letni i zasłużony wykładowca warszawskiej ASP. 
Zmarł 18 listopada 2007 roku.



Magda Kochanowska
THE MARK OF QUALITY
LOT planes bearing a logo that he invented land on and take off 
from airports all over the world. Thousands of people use his 
system of visual information to find their bearings in the War-
saw underground every day. Roman Duszek graduated from the 
Faculty of Graphic Arts, Academy of Fine Arts in Warsaw, then 
taught at the Faculty of Industrial Design, and in the mid-1980s 
he left for the United States. There, he continued teaching at 
the University of Illinois, Urbana-Champagne. Since 1988 he 
has been Professor at Missouri State University in Springfield. 
All this time he has been working as a commercial designer. His 
experience of many years and his versatile skills allow him to 
engage in any kind of work without feeling constrained, seeing 
it rather as a challenge.

Roman Duszek
THE BIG RING
The title refers to the early days of Roman Duszek’s academic 
career that began at the Faculty of Industrial Design, Academy 
of Fine Arts in Warsaw, and continued abroad; at the Univer-
sity of Illinois, Urbana-Champaign in the 1980s, next at the 
University of Missouri, and then, after 23 years, at the Fac-
ulty of Industrial Design of the Warsaw Academy. The article 
considers transformations of the designer’s awareness and of 
his approach to teaching design. These have been effected by 
rapid and fluid change in technologies of both data creation 
and their reception. After describing his American teaching 
experience he concludes that a number of his students’ proj-
ects go beyond the boundaries of visual communication. This 
is because the designer’s work on design solutions for visual 
communication is often preceded by his adjustment of flawed 
guidelines, such as work organization.

Barbara Osterloff
ALEKSANDER ZELWEROWICZ. FROM THE ACTOR’S WORKSHOP: 
VOICE AND THE WORD
Any theatrical interest was his concern. He was a director and 
one of the pioneers among Polish directors. He educated and 
brought up whole generations of Polish artists. He was ac-
tive in integrating the professional milieu of the theatre and 
organized institutions, theatres and schools, and he did not 
shy away from social activism. He was also an author: writ-
ing/translating for the theatre and about the theatre. But he 
remained first and foremost an actor. As one of the most pro-
ductive and the most versatile Polish actors, he reached the 

summit of his art, but he also experienced some low points. 
We are publishing an excerpt from Barbara Osterloff’s large 
monograph on Aleksander Zelwerowicz (1877-1955), in which 
she discusses the range of his acting techniques. She gives spe-
cial attention to voice and the word, which he used with great 
mastery, and being aware of their formative value. He treated 
speech as dependent on human temperament, and even on the 
milieu that the play represented. The word was to him the most 
important means of the actor’s expression.

Maciej Ziółkowski
REMEMBERING SZYMANOWSKI...
The essay gives an overview of Szymanowski’s stylistics, seen 
in the context of various inspirations, cultural and artistic. The 
70th Anniversary of the eminent Pole’s death becomes a pre-
text for contemplating the influence of Szymanowski’s music 
and his creative attitude on Polish culture, and especially on 
contemporary Polish composers. The text poses questions of 
contemporary music and its authors’ attitudes to tradition. 
It is also critical of some contemporary phenomena, such as 
postmodernism or pop culture. Its motto, the words of H.M. 
Górecki’s: “All traditions will pass, and Beethoven will survive. 
The same with Chopin and Szymanowski, although the latter 
still remains undervalued in his own country. It’s his adversar-
ies who won’t be here, and Szymanowski will live!”, has the 
purpose of inciting contemporary composers to imaginative 
exploration as well as the aesthetic stance of their illustrious 
predecessor.

Mieczysława Demska-Trębacz 
THE HERALD OF MODERN POLISH CHARACTER
With the arrival of independence Polish artists gave a lot of 
attention to some distinctive qualities of Polish music and 
its place in the life of the nation. Active involvement of com-
posers in the interwar years discourse made it specific. Karol 
Szymanowski presented his own programme, and his views 
became valid not only for the period between the wars. Szy-
manowski considered as important his achievement in contem-
plating the form of new music. His thinking was influenced by 
the ideology of that age while being at the same time steeped 
in national tradition. Szymanowski’s first statement on the 
question of music’s Polish characteristics appeared in 1920. In 
it, he argued that a composer must be genuine, and the choice 
of techniques should not be influenced by some external con-
tent. He approached the question of using folklore in serious 
music carefully. Szymanowski considers Polish music part of 
Western culture. He discussed the issue of positioning national 
art in relation to general human culture in the 1930s (Madrid) 
emphasizing the need to guarantee culture’s infinite variety. 
Szymanowski’s idea of Polish character (as a combination of 
individual and group expression) has native ancestry – in the 
work of Chopin.

Piotr Deptuch
KAROL SZYMANOWSKI’S CONQUEST OF THE EXOTIC
Musicologists have always found Szymanowski’s music elusive 
when they attempted to summarize its style and character in one 
word, or even several words. As it was involved in an eruption 
of numerous stylistic currents, which characterized modernism, 
his music often transformed its sound profile. Invoking obser-
vations by a number of commentators on Szymanowski’s work 
(Łobaczewska, Downes or Samson), the article assumes a po-
lemical stance on the commonly accepted tri-partite division into 
the so-called periods of creative work, looking instead for a force 
that could account for the whole of the composer’s output. This 
consists of incorporating and “conquering” of aesthetic and 
acoustic spaces, which to Szymanowski were “outside worlds”, 
mentally rather than in geographical and cultural terms.

Małgorzata Waszak
KAROL SZYMANOWSKI AS HEAD OF THE WARSAW
CONSERVATORY
In the late 1920s and the early 1930s, Karol Szymanowski, the 
most eminent Polish composer of the first half of last century, 
joined in the process of shaping higher education in music. This 
episode in Szymanowski’s life, between 1927 and 1931, when 
he was at the helm of the Warsaw music academy – first, as 
the Director of the conservatory, then as the first rector of War-
saw School of Music – is less known. Szymanowski’s dramatic 
fight for “a high level the nation’s arts”, seemingly unsuccess-
ful, nevertheless yielded a new way of open-minded thinking 
in a generation of students at the Warsaw conservatory, which 
let them follow in their master’s footsteps, in terms of his work 
and ideological stance. 

Krzysztof Lipka
A RESPONSIBILITY TO A GENIUS: ON THE RECONSTRUCTION
OF SZYMANOWSKI’S “AGAWE” BY PIOTR MOSS
The final concert of the 10th Polish Radio Music Festival en-
titled “Szymanowski’s World’s, Remote and Near” included 
world premiers of two reconstructions of Szymanowski’s 
“Agawe”. The cantata was barely begun and left unfinished 
after 1917. The Polish Radio ordered two reconstructions of 
Szymanowski’s work: from the English composer Malcolm Hill 
and from Piotr Moss. It was decided that both scores would be 
performed on one night. Following that confrontation, it was 
announced that Hill’s version resembled an instrumentation 
while Moss’ sounded like an authentic piece by Szymanowski.
A pupil of Piotr Perkowski, Piotr Moss is to some extent a con-
temporary follower of Szymanowski’s line. “Reconstruction of 
the Agawe felt as something simple,” says Moss, “Szymanows-
ki is at the fundament of my spirit, I see his scores every day 
and easily identify with their author. (…) I opted for an orches-
tra similar to that in the Demeter cantata. The manuscript of 
Agawe is par excellence colourist, so I needed to stick to that. 
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However, orchestrating the cantata I could introduce some de-
vices and effects that were unknown in those times, but which 
perfectly fit Szymanowski’s rich and refined stylistics.”

Sławek A. Wróblewski
KAROL SZYMANOWSKI’S MANDRAGORA
AT THE NATIONAL OPERA
To mark the Szymanowski Year the National Opera staged 
a very interesting production of “Mandragora: a stage extrava-
ganza based on Molier’s comedy Le Bourgeois gentilhomme”, 
premiered on 26th October. It was conceived and directed by 
Michał Znaniecki, one of the outstanding Polish directors of the 
young generation. The production made use of musical compo-
sitions inspired by Molier’s masterpiece – from the first piece 
of theatre music written for the 1760 world premiere by Jean-
Baptiste Lully, through Richard Strauss’s Ariadne auf Naxos, 
to Karol Szymanowski’s Mandragora with the libretto by Ryszard 
Bolesławski and Leon Schiller. The cast included the National 
Opera Orchestra, singers, actors and students of the Theatre 
Acedemy, dancers – pupils of the R. Turczynowicz Ballet School, 
mime artists and stunt men. The musical director was Sławek 
A. Wróblewski. Despite the production’s great success on the 
first night, it is not likely to be shown again before the end of the 
current season due to the Warsaw Opera’s financial difficulties.

Jan Mioduszewski
ANATOMY OF PAINTING
Jan Mioduszewski is the assistant of Professor Dyrzyński who 
had been the assistant of Professor Owidzki. A monograph 
essayand the interview mentioned below form a block de-
scribing the Studio of Visual Actions and Structures. The essay 
presents a history of Owidzki’s studio whose groundbreaking 
syllabus, besides Oskar Hansen’s theory, Sołtan’s Departments 
of Art and Research and Zamecznik’s or Tomaszewski’s teach-
ing methods, fashioned the “modern” face of the Warsaw 
Academy in the 1950s and the 1960s.

LOOKING DEEPER INTO THE PROBLEM. PROFESSOR ROMAN 
OWIDZKI IN CONVERSATION WITH JAN MIODUSZEWSKI
Roman Owidzki, the famous Professor of the Academy of Fine 
Arts in Warsaw, born 1912, in conversation with Jan Miodusze-
wski, born 1912, reminisces, jokes, tells pointed anecdotes 
about the art scene of the 1950s, the 1960s and the 1970s. 
In 1956, Professor Owidzki wrote a course syllabus: “Composi-
tion of Solids and Planes for students of the Faculty of Paint-
ing”. The interview covers traditions and that syllabus.

Artur Tanikowski
OPEN GATE AND PRIMITIVE CODES:
NACHT’S ABSTRACT PAINTINGS
The present text has been inspired by the exhibition “Artur 
Nacht-Samborski: A Touch of Abstraction”, organized by the 

Warsaw aTAK Gallery, 11 October-7 December, 2007. In his 
paintings, in which he uses a variety of techniques, such as 
gouache, watercolour, oil (on paper, including photographic 
paper), pencil or marker, we can see objects, landscapes, hu-
man figures melt or rather disappear in a structure that is never 
actually based primarily on ornamental play although it often 
contains decorative elements. With every painting Nacht is 
searching for a fullness although each of them is disciplined 
through his attempts stylistically to stretch their forms (chiefly 
organic) and make them interlock; forms are squeezed and re-
leased, colour spots pulsate and fade out. He does not avoid 
playing with arabesques, his own clumsy and childlike, primi-
tively calligraphed contour, and proves his erudition as painter 
when he practically offers a declension of compositional pat-
terns. But he above all encodes representability, obliterating 
the subject (a figure, a face, a head), although the very process 
of losing it is not Nacht-Samborski’s aim.

Dorota M. Kozielska
ARTUR STEFAN NACHT-SAMBORSKI,
OR TENURE INTERRUPTED…
From 1942, thanks to his friends, Artur Nacht was in hid-
ing under an assumed name, which was Stefan Ignacy Sam-
borski. After the war he worked at the Academy of Fine Arts in War-
saw, from 1949 as a contract professor at the Faculty of Painting. In 
1950, he was nominated as a university professor of painting. How-
ever, on 1 September of the same year, he was barred from teaching 
at the Academy. This break in his employment lasted until 1 Septem-
ber 1952 when he again was nominated as a university professor 
of painting.
On 25 May 1955 Nacht-Samborski was granted the diploma of 
the Academy of Fine Arts in Warsaw, as an external student. On 
1 January 1956 he was granted tenure as Professor of Painting. 
When he qualified for a pension in 1968, the Faculty of Painting 
and Graphic Arts proposed a motion to extend his employment. 
The political situation following student demonstrations in March 
1968 resulted in changes at the Warsaw Academy. Despite Profes-
sor Nacht-Samborski’s outstanding merits as an artist and educa-
tor he was dismissed from his position on 30 September 1968.

Luiza Nader
A FORM OF COMMON MEASURE
The “Variants” exhibition at the Zachęta Gallery presented the 
work of Grzegorz Kowalski’s studio, run by him at the Academy 
of Fine Arts in Warsaw, covering the academic year 2006/2007. 
The exhibition displays a clear vision of history and retro-
spection. The narrative of “Variants” is made up by Professor 
Kowalski’s assignments that his students complete, referring 
to some historical works (“Manipulative Composition”, 1966; 
“Chair”, 1975), some didactic formulae (Oskar Hansen’s theory 
of the Open Form) and an accompanying basic alphabet of 
forms that were Kowalski’s points of departure. While summa-

rizing Kowalski’s questions and constellations of his students’ 
responses, Variants communicates important insights into the 
construction of history as well as accounting for an effort of 
its symptomatic reading. They use a repertory of avant-garde 
forms, strongly attached to Polish version of Modernism, thus 
referring to the aesthetic order of art.  

Grzegorz Janikowski
HUMAN, ALL TOO HUMAN, OR KONTAKT 2007
It was Krystyna Meissner, Managing and Art Director 
of the Wilam Horzyca Theatre in Toruń, who in 1991 initi-
ated the International Theatre Festival KONTAKT. Here, 
a number of outstanding creators of the theatre showed 
their productions for the first time in Poland: Eimuntas 
Nekrošius, Oskaras Koršunovas, Christoph Marthaler or 
Sasha Waltz. In 1997 Jadwiga Oleradzka, an important 
theatre critic and editor, took over management of both 
the theatre and the festival. This year’s 17th KONTAKT tra-
ditionally took place in the last week of May (26 May – 1 
June) with the participation of twelve theatres from Poland, 
the Czech Republic, Lithuania, Latvia, Germany, Russia, 
the Ukraine and Hungary. Stagings of the classics – works by 
Goethe, Büchner and Miller – were shown next to authorial 
productions, staged verbatim, dance theatre, or productions 
of contemporary drama. The festival presented a panorama 
of European theatre, including Luk Perceval, a representative 
of the “Flemish New Wave”, working in Germany; Alain Pla-
tel (the leading figure of dance theatre); and Alvis Hermanis 
from Latvia. The text discusses three productions that received 
festival awards: “Sonya” and “Latvian Tales”, directed by Alvis 
Hermanis, and Alain Platel’s “vsprs”.

Jin-Woo Lee
MUSIC SENSE AND THINKING WITH SOUND
Music is a way of making sense of the world through sounds. 
We understand the world when we listen to music. Listening 
provides holistic experiences, which is why the essence of mu-
sic resembles Tao. Musicians are therefore masters of Taoism, 
who, although they do not teach anything in particular, can 
teach people to sense the world. Comprehension with music 
goes hand in hand with understanding harmony, as the art of 
sound is a combination of sounds pleasant to the ear, being 
itself harmonious. Music, moreover, lets the audience share the 
same experience, producing their internal harmony, which is 
why we feel like dancing while listening to Chopin’s waltzes 
and mazurkas or move rhythmically to the music of the Korean 
percussion quartet – Samulnori. Thus music facilitates intercul-
tural experience despite some cultural differences. Just as we 
can comprehend music only through listening to it, we could 
maintain peace only when we listen to one another.

Translated by Piotr Szymor



Urszula Kusz 
Zagadnienia i problemy konserwacji i restauracji poliestrowej rzeźby „Kaprys” Aliny 
Szapocznikow, praca dyplomowa zrealizowana pod kierunkiem prof. Iwony Szmelter 
na Wydziale Konserwacji i Restauracji Dzieł Sztuki ASP w Warszawie.


