

MYŚL NARODOWA

TYGODNIK POSWIĘCONY
KULTURZE TWÓRCZOŚCI POLSKIEJ

ROK VI. Nr 22

WARSZAWA, 23 MAJA 1926 R.

CENA NUMERU 80 gr.

JAKI BYŁ MOTYW ZAMACHU?

OD PIERWSZEJ chwili wybuchu 12 maja nad wypadkami zawisło niepokojące pytanie, jakie są motywy zamachu, jaki jego cel. *Cui bono?* Na pytanie to Polak nie ma dotąd jasnej odpowiedzi, gdy już spokój na ulicy, niestety spokój żałobny, gdy w oczach mających cyfry nie do wiary: 300 zabitych, tysiąc rannych! Zabitych i rannych w walce bratobójczej!

„Myśl Narodowa” rozpatrując sprawę pod kątem kultury twórczości polskiej, ma prawo zadać sobie to pytanie, gdy relacje o zdarzeniach w organach przewrotu (Głos Prawdy) noszą tytuł: „wielki czyn marszałka Piłsudskiego i armii narodowej”, gdy się podnosi twórcze dla Polski znaczenie przewrotu.

Pytanie to zaraz pierwszego dnia walk zadali sameu sprawcy zamachu dziennikarze. Słowa odpowiedzi były ogólnikowe i stawiały rzecz na gruncie pobudek idealizmu etycznego: „za wiele nieprawości”! Było to jedyne wyjaśnienie autentyczne ze źródła bezpośredniego. Ono też stało się podstawą późniejszych komunikatów urzędowych i komentarzy prasy, oddanej sprawie przewrotu. Komunikat urzędowej Pol. Agencji telegraficznej z d. 14 maja wyjaśnia istotę czynu, że miał on na celu „obronę wojska przed krzywdą”, nawołuje ogół do pomocy, „aby społeczeństwo odetchnęło pod rządami ludzi dzielnych, mocnych i nieskazitelnych”. „To, co się stało, kończy się komunikat — jest początkiem moralnego odrodzenia Państwa”.

Ten sam motyw moralnego oczyszczenia przez cały czas walki wysuwała prasa rewolucyjnej oddana. Organ mniejszości narodowych „N. Kurjer Polski” 15 maja piórem red. St. Grossterna określa znaczenie czynu jako „program etyczny”, z czego wyciąga wnioski, że wynikiem jego będzie „sprawiedliwość” dla mniejszości narodowych. To był pierwszy wierzchołek rzeczywistości, jaki się wydobył z powodzi słów romantycznej treści. Dopiero po walce, gdy doszło do realizowania politycznego wyników militarnej przewagi coraz więcej zaczęło się ukazywać tego ładu, na którym się opierała rewolucja wojskowa.

Są to trzy kompleksy interesów: 1) punkt bezpośredniego wyjścia: wojsko samo z zupełnie niewyjaśnionym motywem interesu i celu, raczej jako fakt czynu, fakt ofiary złożonej dla bliżej nieznanego sobie celu, 2) kompleks interesów socjalno-rewolucyjnych, związanych nadziejami na przewrót i czynnie z przewrotem współdziałający (PPS.) i 3) kompleks interesów politycznych, sprzecznych z ideałem Polski mocarstwowej, który w drodze mozolnej ewolucji zaczął się już realizować w oparciu politycznym o rząd większości narodowej. Dla orientacji można te grupy oznaczyć tytułami dzienników warszawskich, które wciągały przez propagandę opinię publiczną w akcję każdej grupy: 1) „Polska Zbrojna”, 2) „Robotnik”, 3) „Kurjer Poranny”, „Nowy Kurjer Polski”, „Głos Prawdy” i parę innych subsydjowanych brukowców. Do tej trzeciej grupy, nie bez logiki wewnętrznej, weszła właściwie już i „Polska Zbrojna”, nabyta niedawno jakoby przez wydawców „Kurjera Poran.”. Grupa ta odznaczała się wielkimi środkami materialnymi, krzykliwością uliczną i bezceremonialnym traktowaniem prawdy.

Otóż, gdy doszło do formowania nowego rządu po przewrocie, panem sytuacji stała się ta trzecia grupa, nazywająca się demokracją polską i walcząca o wolność powszechną. Ona wyłoniła z siebie rząd. O pierwszej grupie nie umiemy i nie chcemy mówić, jaki jest jej pogląd na sposób realizowania zwycięstwa w drodze konstytucyjnej. Druga grupa w szeregu rezolucyj zastrzegła

się przeciw takiemu rozwiązywaniu przewrotu i zapowiada dalsze prowadzenie dzieła w drodze rewolucji socjalnej. Jedyną styczną grupy socjalnej z trzecią polityczną jest ta, że obie warują nową erę w stosunku do mniejszości narodowych.

Teraz dopiero w związku z budową nowego rządu, prasa trzeciej grupy ujawniła główny motyw przewrotu. Jest to motyw polityki polskiej w stosunku do innych narodowości wewnątrz kraju i w stosunkach zagranicznych. „Nowy Kurjer Polski”, nie schodząc zresztą z drogi nadanej mu przez b. ministra hr. Al. Skrzyńskiego, najbardziej ten moment uwypakował. Utrzymuje on (16 maja), że ów motyw.... moralny, o którym wyżej, zarówno sam Piłsudski, jak i rząd obecny, do którego teraz wchodzi, czerpali i czerpać będą ze źródła międzynarodowego.

„Rząd ten będzie czerpać swą siłę na wewnątrz i zapewnić potęgę i ołski (Polsce?) na zewnątrz z niewyczerpanej krynicy moralności w stosunkach międzykulturowych i międzynarodowych. W imię tej moralności Marszałek Piłsudski wszedł na czele swych mężnych, bohaterskich żołnierzy do Warszawy”...

Wyznanie to kończy się formułą znamioną: że „dusza demokracji polskiej” tak urządzi „Najjaśniejszą Rzeczpospolitą”, aby „zabłysnęła ku chwale i pożytkowi wszystkich swoich obywateli i ku zadowoleniu wszystkich państw i narodów świata”.

Z formuły tej wynika, że celem polityki polskiej ma być to, aby z niej „zadowolone” były wszystkie państwa i narody i żeby z tego mieli pożytek osobisty obywatele polskich rozłogów środkowo europejskich.

Budowa nowego rządu z p. Augustem Zaleskim jako ministrem spraw zagranicznych, który ten program zadowolenia państw obcych i pożytku obywateli wykonywał podczas wojny wspólnie z p. Lednickim, ma fasadę w stylu wyżej naszkicowanym. To rozpoznanie stylu opieramy na znajomości ludzi i grup, które na rząd ten się złożyły. Miały one sposobność już przedtem zaznajomić nas ze swymi widokami na rozwój stosunków w Europie, w której jakoby pojęcia narodu i mocarstwa narodowego wkrótce zaginą. „Prawica” ze swoimi ambicjami Polski mocarstwowej, jako państwa narodowego, mogła przeszkodzić realizowaniu tamtego ideału. Należało to niebezpieczeństwo zażegnać za wszelką cenę, choćby hekatombą w walce z rodakami. Wielka gra, wielka stawka.

Niemcy, które zawsze dobrze znały nasze stosunki i naszych ludzi, jak się dowiadujemy z telegramów PAT-a, z zadowoleniem przyjęły wiadomość o przewrocie. „*Vossische Zeitung*” (15.V.) zapowiada Polsce trudną sytuację finansową „pod kontrolą Ligi Narodów”. „Zamach wojskowy został zwycięsko zakończony, najważniejszy jednak etap dopiero nastąpi”. Przepowiada zawiąkanie w stosunkach z Rosją, Józef Piłsudski, bowiem przeprowadzając swój program federacyjny, będzie się domagał terytoriów białoruskich i ukraińskich.

Nieokreślony pozytywnie moment idealizmu etycznego wymagał, niestety, uzasadnienia negatywnego przez rzucenie cienia na moralność obalonego rządu prawicowego. Cały wywód etycznego hasła wyprowadzono popularnie z tego, że tamten rząd składał się jakoby ze „złodziei”. Stała się wielka krzywdą moralna narodowi, który tamten rząd zaufaniem darzył, krzywdą ludziom, cięższa niż robią kule. I niepotrzebna. Tylko brak odwagi cywilnej nie pozwolił wyznać odrazu istotnego motywu zamierzeń.

ZYGMUNT WASILEWSKI

NARÓD, KTÓRY POLUBIŁ WYGODĘ

II

ILUŚĆ zawieranych małżeństw we Francji jest normalna (nb. w stosunku do innych narodów) i to wzbudza u niektórych wiele radości. Bureau nie ludzi się, jakoby miało to oznaczać silny stan pragnień życia rodzinnego. Praktyka rozwodowa jest tak ułatwiona, że węzły małżeńskie nie wydają się wcale ciężkimi. Kara za cudzołóstwo w praktyce nie jest stosowana wcale. W roku zaś 1904 zostało zniesione zastrzeżenie, że osobom rozwiedzionym na podstawie dowiedzionego cudzołóstwa nie wolno wchodzić w związek małżeński ze współnikiem swej zdrady małżeńskiej. W ten sposób zdrada małżeńska przestaje być, jak podnosi Bureau, występkiem, a staje się prostą antycypacją aktu legalnego. Podobnie obniżanie wymagań nastąpiło w zakresie zastrzeżenia o dwustronnem żądaniu rozwodu; w praktyce sądowej coraz częściej rozwód zostaje orzeczony na podstawie żądania faktycznie jednostronnego.

Inicjatorowie ustawodawstwa rozwodowego w r. 1884 (m. in. Dumas syn) mniemali, że liczba rozwodów po upływie pierwszych lat od wprowadzenia reformy nie będzie spadać, skoro skorzystają z reformy przedewszystkiem małżeństwa, żyjące w niezgodzie naprawdę nieuleczalnej; po wyczerpaniu tego zapasu miało nastąpić względne uspokojenie. Okazało się całkiem inaczej. Gdy w r. 1886 było rozwodów 4,123, to w latach 1912 i 1913 było ich już po 16 tys. z nadwyżką. Liczba separacji natomiast utrzymuje się w tym przeciągu czasu na stopie jednostajnej—od 2 do 2³/₄ tys. rocznie. Cyfry te są wymowne. Separacja jest—jak widać—uwarunkowana przyczynami stałymi, można rzec, naturalnymi; ludzie nie mający nadziei wejście w powtórny związek małżeński, decydują się na nią tylko w ostateczności i właśnie mniej więcej jednostajna kwalifikacja tej ostateczności świadczy, iż nie gra tu roli kaprys ani moda, natomiast instytucja rozwodu, zabezpieczająca możliwość powtórного małżeństwa, sama w sobie niesie pokusę lekkomyślnego z niej korzystania.

Dodajmy tolerancję opinii dla związków nielegalnych poza małżeństwem, szeroką współpracę teatru i literatury w ośmieszaniu „zacofanych poglądów” na małżeństwo, przyczem małżonków, zazdrosnych o wyłączność swoich praw, traktuje się—za klasycznym wzorem George Sand—jako pospolitych i egoistów, dodajmy wreszcie zmaterializowanie samego małżeństwa, pojmowanego „bez lirycznej hypokryzji”, wyłącznie jako związek wygody gospodarczej czy seksualnej—a otrzymany całokształt czynników, godzących bezpośrednio w trwałość rodziny, opartej na monogamicznym małżeństwie.

Pośrednio, czy to opóźniając wstąpienie w związek małżeński, czy ułatwiając życie erotyczne na wypadek jego rozerwania, czy wreszcie wytwarzając wrogię jej środowisko moralne, działają przeciw rodzinie: prostytutka, pornografka, kult nagości.

Prostytucja posługuje się wszelkimi sposobami reklamy, przy współudziale działu ogłoszeniowego niektórych dzienników i pism ilustrowanych, jak np. „*Vie Parisienne*”. W Paryżu na krótki czas przed wojną powstała agencja stręczycielska, oparta na zasadzie, że każda kobieta, bez względu na sytuację społeczną i na opinię, może być do dyspozycji; ktoś, kto miał sposobność czytać listę osób, zgłaszających się do tej „firmy”, zapewnia, że niektóre oferty są prawdziwie rewelacyjne. O dezynwolturze moralnej w tym kierunku świadczyły takie fakty, jak utrzymywanie domów rozpusty przez rozmaitych „szanujących się” przemysłowców, np. w jednym z miast

prowincjonalnych pierwszorzędnym krawiec ubocznie pomagał sobie w taki sposób, a przy okazji pewnej afery okazało się nawet, że jeden z postów nie gardził zarobkiem tego rodzaju... Ogółem określają liczbę kobiet upadłych na 500,000, co przy ludności Francji z r. 1913 wynosi 1 na 7 głów. Wreszcie wskazuje Bureau na potężną międzynarodową organizację handlu żywym towarem, mającą swe centrale w Ameryce Półn. i Poł., agencje, adwokatów, swój szyfr telegraficzny i t. d., która i Francję objęła swymi mackami. O rozmiarach „przemysłu pornograficznego” niech świadczy fakt, że kiedy policja paryska położyła w r. 1909 rękę na jednym z przedsiębiorstw tego rodzaju, to do przewiezienia samych klisz pornograficznych trzeba było wozu ciężarowego, ciągniętego przez dwa konie. Beletrystyka, „wydawnictwa naukowe”, pisma, pocztówki, niedwuznaczne ogłoszenia i różnego rodzaju katalogi, teatr, rewja i panoptikon, kino, mają tu swoje miejsce.

Z kultem nagości na scenie policja początkowo próbowała walczyć. Gdy jednak ekshibicje nagości znajdowały wysokich protektorów, dała z biegiem czasu za wygraną. Pewien pisarz z Akademii, wezwany jako rzeczoznawca w procesie, wytoczonym dyrektorowi jednego z teatrzyków, złożył oświadczenie, że „wrażenie było wyłącznie estetyczne”. Sąd, idąc za opinią znawcy estetyki, wydał wyrok uwalniający.

W kraju o tak wysokim poziomie intelektualnym jak Francja, nic się nie dzieje bez teorii. Cytowany już Paul Adam, w dziele p. t. „*Etyka miłości*”, w imię „tężyzny rasy łacińskiej” rzuca hasło młodemu: „Dla każdej przyjemności nowa współbiednica” — „*pour chaque instant du plaisir, une convivie nouvelle*”! Bataille propaguje miłość wolną, nie tylko w znaczeniu dotychczasowym, ale w znaczeniu doszczętnego wyzbycia się wszelkich przesądów, wszelkich słabostek... Pierre Louys daje specjalną historjografję: „Wszystkie wielkie stolicy świata, Babilon, Aleksandria, Ateny, Rzym, Wenecja, Paryż im były potężniejsze, tem bardziej wynudane; zdaje się, że można wypowiedzieć prawo ogólne, iż rozluźnienie moralne potrzebne jest społeczeństwu do świetności. Społeczeństwa, którym udało się zaszczerpić cnotę sztuczną, ograniczoną, jałową, były od pierwszej chwili skazane na całkowity uwiąd...”

Z młodzieńczą werwą i mocnymi akcentami podejmują te hasło inni: w oficjalnym biuletynie „Powszechnego związku studentów” w Paryżu (w r. 1913) drukuje się z aprobatą taka uchwała zebrania słuchaczy medycyny: „Przyjdzie dzień, kiedy bez przechwałek cynicznych, ale i bez tępego wstydu, będzie się mówiło: chorowałem na k... mając lat 20, jak dziś mówi się „wyjechałem na wieś ze względu na stan płuc”... Ktokolwiek przeszedł swą młodość bez narażania się na infekcję, będąc jakby okupem rozkoszy, ten jest człowiekiem niezupełnym, który przez małoduszność, oziębłość, lub skrupuły religijny zaniedbuje życie naturalnie...” i t. d. Na razie, jak Bureau podaje, w czasie wojny 70,000 żołnierzy pozostawało za frontem, lecząc się...

Jeśli w atmosferze takich przekonań degeneracja jeszcze krępuje się wystąpić otwarcie z reklamacją swych „praw” (nawpółjawnie uprawiając zresztą propagandę za pomocą konferencji po niektórych kawiarniach), to — Bureau powiada — jedyną kwestją interesującą jest tu pytanie, czy reklamacja taka jest lub nie jest w zgodzie z logiką tendencji, składających się na anarchję obyczaj

jową, a dających się sprowadzić do jednej zasady: oderwanie używania seksualnego od idei rodziny. Na zasadzie wprost przeciwnej opiera się moralność tradycyjna, moralność opanowania się i wytrwałości.

Przeciwko domaganiu się z takim tupetem „prawa do szczęścia“, Bureau staje w obronie prawa dziecka: Dziecko ma prawo do przyjscia na świat w rodzinie, do posiadania obojga rodziców, do wychowania się w atmosferze czystości i zaufania. I zapytuje dalej: Skąd społeczeństwo żyjące na zasadach wolnej miłości, społeczeństwo, które usunie instytucję trwałej rodziny, znajdzie tyle osób ofiarnych, któreby cudzym dzieciom po zakładach państwowych oddały się całe dnie? Któż tym dzieciom zastąpi pieczołowitość rodziców, skoro sama idea obowiązków rodzicielskich zostanie w psychice społecznej poderwana?

Paul Bureau, myśliciel zdecydowanie religijny, żąda w myśl przykazania miłości bliźniego solidarności moralnej społeczeństwa. Rodzina, życie małżeńskie daje rozkosze, ale też okupuje je obowiązkami; i tak np. ludzie separowani, nie mogący wstąpić w ponowny związek małżeński, jeśli cierpią z tego powodu, to, poddając się ze stoicyzmem losowi, działają tem samem twórczo, a mianowicie przyczyniają się do podniesienia i utrwalenia instytucji małżeństwa. Ludzie żyjący w celibacie i czystości dla idei, przykładem swego opanowania się powiększają społeczną energję opanowawczą, więc nietylko stanowią przykład budujący i pocieszający dla tych, którym los, wbrew ich pragnieniu, poskąpił wejścia w związki małżeńskie, lecz i dla małżeństw stanowią wzór moralny, stanowiący pobudkę do wytrwania w wierności. Oto jest moralność spójna (*morale cohérente*): Nietylko każde zagadnienie etyczne rozważa się z punktu widzenia całości życia moralnego, uwzględnia się jego promieniowanie na wszystkie inne dziedziny psychiczne i społeczne, lecz i działa się w głębokiem przeświadczeniu, że żadna ofiara indywidualna dla idei nie jest zmarnowana, że się kosztem swojej rezygnacji buduje wartości trwałe: surowa, męska, ale zarazem pełna pieczołowitości moralność.

*

*

*

Dla obrony i rozwoju moralności spójnej, opartej na normach odpowiedzialności i solidarności międzyludzkiej, Bureau pragnąłby widzieć nową „*union sacrée*“ ludzi dobrej woli, bez względu na poglądy praktyczne i metafizyczne. Podnieśmy ten postulat, godny wielkiej uwagi; zarysowuje się tu ta świadomość, którą niewątpliwie prędzej czy później zwycięży, że istotnymi antagonizmami w społeczeństwie winny być nie formalne różnice w kwestiach społeczno-politycznych, ale sprzeczności co do samej treści życia, spory o typ duchowy, typ łatwizny czy tężyzny.

Jeśli walka o ten ostatni typ jest „prawicowością“, i jeśli prawicowość nie potępia w czambuł wszystkich form przeszłości historycznej, owszem niektóre z nich byłaby skłonna widzieć w nowej przerobionej edycji (hierarchjal), to z tem wszystkiem nie ma żadnego powodu dać się wyprzedzić komukolwiek w trosce o konkretnego człowieka, jego materialny byt i jego warunki jaknajlepszego rozwoju. Z chwilą, gdy ta psychika zwycięży na prawicy, a na lewicy przyjdą ludzie do przekonania, że postępy społeczny nie ma nic wspólnego z całą ideologią łatwizny duchowej, powstaną nowe ugrupowania, umocni się nowy, a dla rozwoju życia społecznego zbawienny front na dwie strony, przeciw nieuleczalnym demagogom i nieuleczalnym zacofańcom, przeciw klasowcom z lewa

i z prawa. Bureau, właśnie ten entuzjastyczny tradycjonalista moralny, nie ma doprawdy nic wspólnego z zacofańcami społecznymi i zwraca się do nich z taką wymowną admonicją: „Dzieci tradycji, obrońcy „moralności wieczystej“ zbyt często zapoznają o materialnem uwarunkowaniu życia moralnego; obojętność taka nietylko że jest daleka od przysługiwania się drogiej im sprawie moralnej, lecz przeciwnie jest dla tej sprawy złowroga. Ona dyskredytuje kaznodziejów, każe wątpić w ich szczerość lub inteligencję; obojętność na materialną dolę człowieka nigdy nie była udziałem dusz najszlachetniejszych, nigdy nie była wyznawana przez świętych; ona znacznie bardziej wpływa z twardości serca i lenistwa umysłu, niż z potrzeby integralnej obrony moralności zagrożonej“. Przestrzegając obrońców moralności tradycyjnej przed wiazaniem się z obrońcami pozycij politycznych straconych, Bureau wyraża przekonanie, że musi znaleźć się „wyjście zarówno z pośród beztroski zadowolonego burżuazystwa (*bourgeoisisme satisfait*), jak i dziecinnych pomysłów rewolucyjnego kolektywizmu“ (str. 603). Bureau podnosi potrzebę: 1) zgodnie z innymi głosu pluralnego dla ojców rodzin (*vote familial*), w nadziei, że interesy dziecka i rodziny znajdą w ten sposób lepszy wyraz w ustawodawstwie, 2) reformy podatkowej obciążającej bezdzietnych i małodziejnych, ulgowej dla wielodzietnych, 3) poprawy stosunków mieszkaniowych, dziś, jak podnosi, fatalnych i innych ulg np. wojskowych dla rodzin licznych, przedewszystkiem jednak wielkiej przemiany pojęć o płacy, która obliczana być winna z punktu widzenia potrzeb (nb. racjonalne określonych) pracownika; wtedy oczywiście rodzina zagóruje nad samotnymi. „Nadpłaca rodzinna“ (*sursalaire familial*), jak Bureau podaje, zostało we Francji gdzieśgdzie z dobrym skutkiem zastosowana. Powyższa idea płac jest, jak wiadomo, zgodna z klasycznymi tendencjami myślicieli gospodarczych chrześcijańskich.

Z tem wszystkiem, powyższe postulaty—i Bureau sam to przyznaje—nastęrczają pewne wątpliwości, a przedewszystkiem nie sięgają w sedno palącej we Francji kwestji wyludnienia. O ile trzeba, i to jest obowiązkiem, ułatwić szerokim masom wyżywienie i wychowanie licznego potomstwa, to jednak należy zdać sobie sprawę, że żadnymi korzyściami materialnymi ludzi nie skłoni się do rodzicielstwa, że ponadto zasiłki, zapomogi, nagrody dla wielodzietnych i t. p. projekty mają założenie, że tych wielodzietnych jest niewielu. Społeczeństwo nie może sprawy podtrzymania rasy traktować z punktu widzenia „produkcji dzieci“, musi w niem zająć głęboka przemiana pojęć w stosunku do dziecka i do idei rodziny i czystości. Wbrew optymizmowi niektórych wolnomyslicieli, Bureau stwierdza, że „czystość dziewic, wierność małżonek, płodność matek“ nie jest niczem naturalnem, ale musi być podtrzymywana i rozwijana przy pomocy całej atmosfery duchowej społeczeństwa.

Bureau stawia przed Francją powojenną pytanie: „Czy my, nieporównani żołnierze wczoraj, zdołamy jutro, wytworzyć społeczeństwo organiczne, spójne, obdarzone siłą, potęgą, dynamiką, słowem zorjentowane ku życiu, zdolne pośród innych narodów utrzymać tę rolę, do jakiej jesteśmy zobowiązani, do jakiej sam interes ludzkości nas wzywa?“ Brak głosu francuskiego z wielkiej symfonji ludzkości dałby się odczuć niewątpliwie. Francja nie może być mała. Jeśli nie pozostanie wielkim narodem, wielkim liczbą, wielkim ekspansją, wielkim moralnie, to Francuzi zejdą na bydło robocze swoich sąsiadów. Niema innego wyboru.

My, Polacy, możemy w całej pełni to odważne ostrzeżenie zastosować do siebie.

Ludzie z innych narodów czytając szczerze i tragicznie zatroskane dzieła Pawła Bureau, nie powinni unosić się małoduszną chępliwością. Przedewszystkiem stwierdza on, że we Francji nie brak symptomów moralnego odrodzenia. Dziś już rodzina liczna i pracowita, która znajduje też grosz na cele miłosierne i ideowe, jest mniejszą rzadkością, niż przed laty kilkudziesięciu. Tym ludziom Bureau poświęca wymowne karty: oni ocalają Francję.

Ale zarazem pamiętać należy, że choroby moralne, specjalnie akcentowane we Francji, dolegają przecież całej cywilizacji. Rodzina amerykańska jest bardzo zachwiana, spadek liczby urodzin ma od kilkudziesięciu lat miejsce w Anglii i jej kolonjach, wyuzdanie niemieckie znane jest ogólnie, a taki „Berlin ze swoim niskim materjalizmem i ordynarnym luksusem jest jednym z najbardziej zdemoralizowanych miast świata.“ Dla nas, Polaków, znajdujących się w sytuacji dziejowej całkiem wyjątkowej, musi być również wyjątkowo interesujące to wszystko, co odnosi się do sprawy tężyzny lub zniedołężnienia rasy.

Nie bez przykrości wyrażamy na jednym i jedynym punkcie wątpliwość. Bureau, któremu bynajmniej nie są obce ostrzeżenia Mathusa i który, zwalczając tendencje depopulacyjne, nie przymyka ucha na możliwość przeludnienia, wglądnie na straszliwe korektywy naturalne przyrostu, jakimi są głód, epidemie i wiele innych „subtelniejszych sposobów umierania“—podtrzymuje z całym naciskiem tezę, że jedynie „*moral restraint*“ jest tu dopuszczalny i że wszelkie ustępstwo na rzecz neomaltazjizmu nawet w małżeństwach wielodzietnych rujnuje moralność spójną. Tu trzeba prawdzie spojrzeć odważnie w oczy i w zgodzie ze zdrowym rozsądkiem przyznać, że źle byłoby z narodem, którego ocalenie zależałoby od świętości szerokich mas. Tu trzeba się zadowolić normą dzielności, tężyzny, przewycięzania wygodnictwa. Człowiek zwykły — a takim operuje myśl praktyczna — zbliża się do świętości poprzez dzielność.

Po powyższem zestrzeżeniu tem mocniej podkreślić należy, że z tem wszystkim wszelkie próby propagandy neomaltuzjańskiej u nas byłyby nietylko niepotrzebne, ale stanowczo szkodliwe. Specjalne zwracanie uwagi na tę „klapę bezpieczeństwa“ jest zbędne; a przytem zmierzałoby przedewszystkiem do wytworzenia „psychiki neomaltuzjańskiej“, która tych rzeczy nie traktuje jako „*malum necessarium*“, ale jako zasadę życia seksualnego, rodzicielstwa uważając za wyjątkowe. Propaganda neomaltuzjańska, jaką wyżej okazywaliśmy według Bureau, ma pod rozmaitemi względami cechy prowokacyjne. I wogóle w rozważaniu tych spraw należy bardzo się liczyć z tym właśnie czynnikiem prowokacji, niepotrzebnem rozbudzaniem wyobrażeń, które raz obudzone dążą już *per fas et nefas* do realizacji. I tak szkodliwe jest specjalne uświadamianie płciowej młodzieży zapomocą konferencji, obrazów i t. p.; tutaj raczej należy — Bureau podnosi to razem z Foersterem, na którym często się opiera — odciążać zainteresowanie dziecka, ewentualnie nadawać mu pożądany kierunek, np. budzić u chłopców rycerskość względem kobiet i t. p. Odnosnie do wolnego macierzyństwa trzeba stwierdzić, że propaganda za jego funkcjonowaniem społecznem nietylko wywoływałoby katastrofalne wypadki z tej dziedziny, ale ponadto sankcja macierzyństwa bez męża, byłaby *de facto i eo ipso* sankcją ojcostwa bez odpowiedzialności. Wreszcie w kwestji rozwodów stały wzrost ilości ich świadczy, że możliwość rozwodu zawiera w sobie moment prowokacyjny, i to w dwóch kierunkach. Już to wykolejając wysiłki i nadzieje przywrócenia zgody między mał-

żonkami, już to sankcjonując możliwością przyszłego ulegalizowania ślubem zdradę małżeńską. W dzisiejszej anarchji stosunków małżeńskich w Polsce uspakajanie sumienia, zwłaszcza kobiety, przez pragnącego nawiązać miłość cudzego męża metodą obietnicy „pobierzemy się“ jest wcale popularne. Wreszcie zaznaczyć trzeba, że rozwód jest instrumentem w rękach strony raczej gorszej, niż lepszej oraz, że rozerwalność małżeństwa przyczynia się do lekkomyślności przy zawieraniu.

Sprawa nierozzerwalności małżeństwa jest dziś u nas, ze względu na mające nastąpić obrady sejmowe nad nią, aktualna, może zaś być zepchnięta na tory nieodpowiednie. Gdy z jednej strony słyszy się argumenty trącające epoką walk o inwestyturę, z drugiej już wsiada się na konika „klerykalnego niebezpieczeństwa“. Tymczasem, w tej mocno zabagnionej dziedzinie, kwestja cała da się sprowadzić do paru prostych, obiektywnych zasad:

1) Państwo przez rejestrację legalizuje zawiazanie i rozwiązanie małżeństwa, zgłoszonego przez właściwą władzę, jako dokonane we właściwy sposób (t. zn. według własnych, przez państwo akceptowanych praw, oraz w zgodzie z ustawodawstwem państwowem).

2) Do zawierania małżeństwa kompetentna jest władza duchowna tego wyznania, do którego należy przynajmniej jedno ze wstępujących w związek; (wybór władzy może zasadniczo pozostać fakultatywny, lub zostać w pewien sposób, np. na zasadzie ustalonego pierwszeństwa wyznań, wyznaczony); dla bezwyznaniowych uprawniona jest gmina bezwyznaniowa, lub w razie braku jej istnienia — państwo.

3) Rozwiązać małżeństwo zdolna jest tylko ta władza, która je zawiązała.

Państwo (przy pomocy rzeczzonej rejestracji) czuwa nad tem, ale osoby, których małżeństwo nie zostało rozwiązane, nie wstępowały w ponowny związek, (Pozostałaby jeszcze kwestja rozwodu bezwyznaniowych, *de facto*, ze względu na niewielką ilość osób tej kategorii, mniejszej wagi).

Tym sposobem zostałyby w pełni zachowana rola państwa, jako organu suwerennego harmonizacji interesów wolności sumienia jednostek, oraz autonomia wyznań, z jednej strony; ale z drugiej strony olbrzymia większość społeczeństwa, bo prawie wszyscy lub zgoła wszyscy (w razie przyjęcia pewnych precyzji do punktu 2. katolicy zostaliby poddani nie znającemu rozwodu prawodawstwu kościoła katolickiego. Zasady obiektywne z pewnością mogą wywołać niechęć ze strony tych ludzi, dla których sprawa suwerenności państwa nie została jeszcze pozytywnie i bez reszty przesądzona; i ze strony tych, którzy nie mogą znieść tego, że prym bierze idea małżeństwa katolicka. Ale tu nie idzie o próbę sił, ani między kościołem i państwem, ani między klerykalizmem lub antyklerykalizmem, lecz o podparcie lub nadwątlenie — rodziny. I za szkodliwe trzeba zgóry uznać to wszystko, cokolwiek zdolne jest przyciemnić istotę sporu.

Nie potrzeba być zawodowym optymistą, aby sprawę między moralnością wysiłkową a moralnością wygody rozstrzygnąć na rzecz tej pierwszej; ona przedsięwzięcia udane wynagradza stokrotnie; ale i tendencja raczej pesymistyczna w kazuistycznym rozważaniu tych spraw daje w końcu przedświadczenie, że oba te typy moralności są wielkimi eksperymentami; ale że wybór między niemi świadczy o młodości i odwadze, lub o przeżyciu i defetyzmie — człowieka i narodu.

K. L. KONIŃSKI

JAK SIĘ PISZE HISTORIĘ SPÓŁCZESNĄ

WBREW głosom pewnego gatunku agnostyków, którzy poznanie historyczne najbliższej przeszłości uważają za przedwczesne i niemożliwe, wykazywaliśmy niedawno*), że t. zwana historię społeczną badać można i trzeba, że trudności związane z takim badaniem są tylko względnie większe, niż przy badaniu epok odleglejszych, że prób takich nie brakło u nas w żadnym pokoleniu i nie powinno ich brakować za naszych dni, jeżeli nie chcemy, aby opinia publiczna czerpała samowiedzę dziejową z tendencyjnych elukubracji dziennikarzy i pamfletistów.

Poniżej spróbujemy odpowiedzieć na pytanie: jak się pisze historię społeczną, t. j. historię żyjącego pokolenia?

Obowiązują tu te same zasady, co i na terenie wszelkiego dziejopisarstwa, lecz obok nich są inne prawidła, wynikające ze specjalnej natury przedmiotu.

1. Kto chce poznać swoją epokę, powinien nie tylko dbać o przechowanie źródeł gotowych, ale mnożyć je sztucznie. Kiedy w Wiedniu powstało wśród uchodźców za sprawą O. Balzera, Wł. Semkowicza i in. uczonych Archiwum Wojenne, bardzo słusznie zachęcano wojskowych i polityków do pisania pamiętników oraz dzienników. Wielką zasługę ma zmarły Józef Dąbrowski (Grabiec), przez to że nam ocalił od zapomnienia „Czerwoną Warszawę“ z przed lat trzydziestu. Uzupełniłby należało ten obraz wspomnieniami działacza kierunku narodowego, odtworzyłby warto całą sieć tajnych organizacji i kółek, w których wychowywała się młodzież, powołana wyrokiem losu do odbudowania Państwa Polskiego.

2. Niepodobna pisać dziejów społecznych, nie czerpiąc z ustnej tradycji. Czynił to umiejętnie Wilhelm Feldman, po nim K. Srokowski, autor „N.K.N-u“; bardzo słabo posługiwali się tem źródłem Kutrzeba i Bobrzyński. Oczywiście nie każdy zechce opowiadać każdemu swoje tajemnice; bądź co bądź badacz, który się poświęci tego rodzaju dociekaniom bez tendencji politycznej, i który zyska dostęp do kilku informatorów z różnych obozów, coraz to łatwiej przeprowadzać będzie dalsze wywiady. Nieufni politycy zrozumieją, że lepiej oświecić przeszłość po swojemu, niż odsyłać natrętnego badacza do przeciwników politycznych. Tak z zaufaniem zwierzali się Rulhière'owi przedstawiciele różnych prądów w naszej pierwszej emigracji.

3. Wywiady wśród żywych nie tylko prowadzą do utrwalenia wspomnień, ale je ożywiają i wzbogacają. Przekonał się o tem dowodnie w Komisji rzeczoznawców, która badała zarzuty Marszałka Piłsudskiego przeciwko Biuru Historycznemu Sztabu Generalnego. Nie jeden świadek z początku mówił niedokładnie, mylił się co do dat i związku wypadków. Dopiero gdy mu pokazywano akt pisemny — depezę, rozmowę hughesową, dziennik podawczy, protokół, nie tylko zniknęły niedokładności, ale odtwarzały się w jego pamięci całe szeregi faktów, któreby bez naszej pomocy zaginęły bezpowrotnie. Tak samo jeden świadek nie tylko kontrolował ze-

znania drugiego, ale rozbudzał w nim pamięć. Można by ten sposób nazwać metodą anamnezy.

4. Gdy chodzi o usuwanie sprzeczności i luk w źródłach do dziejów społecznych, możliwe są różne metody postępowania i badacz powinien je wybierać umiejętnie, zależnie od ludzi, wśród których się obraca. Może on wybrać taktykę dziennikarza-interviewera, taktykę detektywa, sędziego śledczego lub sędziego orzekającego. Czasem można się uciec do konfrontacji, albo badać świadka z dokumentami w rękę; kiedyindziej taki sposób może onieśmielić drażliwego rozmówcę. Czasami lepiej właśnie zataić przed świadkiem, że się już sprawę zna skądinąd; to znowuż trzeba mu pomagać całą sumą zebranych wiadomości.

5. W spornych kwestjach szczególnej wagi pożądane będzie wspólne badanie tego samego osobnika przez dwóch lub kilku historyków wywiadowców o różnych możliwych uprzedzeniach. Jeżeli jeden z nich spróbuje podsuwać świadkowi pożądane dla siebie odpowiedzi, inny go w tem powstrzyma, gdy pierwszy zacznie wyznawać tylko pohopne wnioski i dostośowywać do nich dalsze pytania, drugi poprowadzi śledztwo w odwrotnym kierunku, na czem prawda tylko zyska.

6. Wogóle w wypadku z Biurem Historycznem Sztabu Generalnego okazało się nader celowem badanie komisyjne (kolegjalne). Każdy świadek wiedział, że jego zeznań nie nadużyje jeden historyk w duchu swoich uprzedzeń, sami członkowie komisji wiedzieli, że muszą się wysilić na taką miarę przedmiotowego ujęcia, na tak gruntowną, żelazną logikę, ażeby wynik mogli, a nawet musieli podpisać wszyscy. Z pewnością praca nasza byłaby mniej solidna, gdyby pan K. nie myślał o konieczności przekonania p. S., pan Z. nie liczył się z panem T. i t. d.

7. Stąd dalszy wniosek: praca nad historią społeczną zdobędzie powszechne zaufanie i da obfity wynik, jeżeli będzie wiadomo, że nią kieruje nie żaden polityk czy publicysta, lecz instytucje od wpływów politycznych niezależne. Mogłoby to być osobny instytut, osobne towarzystwo albo oddział jednego z istniejących towarzystw historycznych. Taki Instytut Historji Społecznej powinienby zacząć od prowadzenia wyczerpującej bibliografji druków, zarówno aktualnych polityczno-społeczno-gospodarczych, jak historycznych, t. j. odtwarzających przeszłość. Musiałby dalej sporządzać repertorja archiwalne, gromadzić archiwum wycinków z prasy na podobieństwo tego, jakie miała Agencja Łozańska podczas wojny światowej, albo przynajmniej sporządzać wykazy (indeksy) do czasopism, będących w posiadaniu innych bibliotek. Oczywiście prowadzić bibliotekę własną, oczywiście niektóre rzeczy ogłaszać — zwłaszcza w wypadkach, gdy trzeba publikację szkodliwą, oszukańczą, fałszerską zgubić przez ogłoszenie tekstów kompletnych i autentycznych. Instytut utrzymywałby styczność z Biurem Statystycznym, aby tamtędy zdobywać dane o ruchu społecznym; rozpisywałby ankiety, zamawiał pamiętniki, a w miarę dojrzewania wyników poszukiwań przystępowałby do robót konstrukcyjnych pod zbiorową kontrolą i poniekąd nawet odpowiedzialnością całego naukowego grona.

*) „Myśl Narodowa“, 1925, Nr. 9—10. Artykuły „Poznajmy dzieje społeczne“ i „Mistrz historii społecznej“ (o Kłaudjuszu Rulhière),

ZE WSPOMNIENI O WYSPIAŃSKIM

(Dokończenie)

WYSPIAŃSKI stał z oczyma zatopionymi w czerwienią w blaskach słonecznych mury kościoła św. Katarzyny. Patrzył nieruchomo, tylko blade wargi skrzywił grymas żalu czy szyderstwa.

Byłbym nie przeszkadzał mu marzyć, lecz ulica była pusta, poeta spostrzegł mnie i począł witać przyjacielsko i serdecznie.

Wracaliśmy do miasta. Spytałem:

— Czy chciał pan to malować?

— Nie.

Zdawało się, że twarz ściągała mu się i zaostrzyła wspomnieniem jakiegoś przykrego uczucia. Spoglądał na kościół w oddali.

— Budowa nie jest logiczna — rzekł — i nie odpowiada swej epoce, mimo że na kluczach sklepienia i kaplicy obok krążanka jest wykuty napis *Cazimir*. Wszystko by trzeba budować na nowo...

Budować!

Wskazywać kierunek rozwoju czasu na tle budynków, których już nie było lub były, wprowadzić pamiętne minionych dziejów, ale o zniekształconem, pokracznym obliczu. W fantazji przebudowywał zamki z poematów, zamek Kirkora, Wojewody, Makbeta, Lira, a patrząc na Kraków, widział jego mury nie społeczne, ale te, które były niegdyś, rycerskie. Czem mógł być być Kraków, gdyby on, Wyspiański, został jego budowlą Bramantem? Na coś zda się dziś obżalowywać?

Architektoniczne te projekty rysował fragmentami, a że nie mógł się być spodziewać, aby były wykonane, niszczył.

— Namalowałbym — rzekł po chwili — obraz wnętrza kościoła, rozruch drewnianych postaci świętych, wobec wejścia wojsk obcych... Ale teraz chciałbym malować olejno, nie pastelem, a nie mogę malować niczego, bo nie mam farb.

Idąc wciąż, pograżyliśmy się w tłum żydowskiego getta, gęsto rozsiadłego w tej ulicy.

Gwar żargonu głuszył słowa.

Było mi ogromnie smutno, że nieopatrznie poruszyłem tę kwestję. Nie miał farb, bo nie miał ich za co kupić, ani płótna, ani nając sposobnej do roboty pracowni, ani za co zamówić modela. Łatwo było domyślić się, czem to poczucie braku musiało być dla niego, który uważał się raczej i wyłącznie za malarza.

— Nie mogę malować — rzekł. — I dlatego muszę pisać.

Powiedział to bez cienia goryczy, spokojnie, jakby tylko chciał stwierdzić istotny stan rzeczy.

— Może to i nie jest źle — nadmieniłem. — Słowo dalej sięga niż obraz.

— Nie moje — odparł.

Czyż mogłem przeczyć?

Jeszcze później, po przedstawieniu „Wesela” jeden znany krytyk teatralny napisał w swym sprawozdaniu, że wprowadzić sztuka jest o nastroju posępny, ale kończy się wesołym oberkiem!... Zrozumienie poematu u ogółu przyszło wiele później, po przenikliwych feljetonach Rudolfa Starzewskiego i przez Warszawę.

— Może też — dodał ironicznie Wyspiański — zacząć pisać po francusku, ale malować nie będę mógł chyba nigdy.

Jednak nie mówiliśmy już o tem, ani wogóle o niczem. Szliśmy ku miastu, do kawalerskiego mieszkania Wyspiańskiego. W drodze, wymijając znajomą wypożyczalnię książek, przypomniałem sobie, co mi tam nieda-

wno mówiono, ale teraz, wobec atmosfery przygnębienia, nie powtórzyłem tego.

Przed domem rozstawaliśmy się. Poszedł naprzód, a ja zatrzymałem się jeszcze na ulicy, aby kupić coś do zjedzenia. Stróżka miała nam na górę przynieść herbaty.

Wracam. I cóż zastaję?

W pokoju, z bukietem żółtych róż, była ona, widziana już raz, wielbicielka poety. Odblask nieba rozżarzonego do białości rozelsnił okna i złotym swym pyłem opromienił jej piękność promieniającą.

Można było jej nie kochać, ale nie można było nie podziwiać.

Ta sama.

W swym ślicznym czerwonym płaszczu.

Wyspiański stał w głębi niezadowolony, zimny jak lód, i z lekceważącym półśmiechem słuchał przybyłej.

— Umiem „Warszawiankę”, „Laodamję” — mówiła — nie tylko na pamięć... Śnię uczuciami kobiet pańskich tragedij... Więc pragnąłem pana poznać, zobaczyć.

— Zobaczyć?

— Podziękować. Może i pożegnać na zawsze. Proszę, abym przedtem mogła wypowiedzieć przed panem te dwie role. Grała je Modrzejewska, wiem, może nie powinienam próbować?...

O ile mogłem mniemać z jej głosu, zresztą w tej chwili zmąconego nieśmiałością i wzruszeniem, nie miała nieboga talentu scenicznego. Nie pomogłaby jej żadna praca.

Ale... Przyszło mi coś na myśl.

— Przyjdę jutro? — prosiła. — Za tydzień...

Stałem tuż za nią, niewidziany i zachęcająco skinąłem na poetę.

— Proszę — odrzekł — czy pani tutaj mieszka?

— Od niedawna.

— A przedtem?

— Byłam daleko stąd, nad Zbruczem.

— Nad Zbruczem? — spytał jakgdyby z niedowierzaniem.

— Tak — odrzekła z lekkim zdziwieniem.

— Ze Zbrucza, już kilka razy, wpłynęły posągi bożków polskich.

— Pan słyszał o tem? — ucieszyła się. — Tak. Nawet widziałam raz takie dwa posągi bożków. Rybacy złożyli je przy brzegu, obok starego kurhanu.

Teraz dopiero Wyspiański podał nieznajomej krzesło i prosił, aby usiadła. Wyzbył się chłodu, tchnącego ironią i nieufnością i mówił do niej słowa uprzejme i życziwe. Lecz wciąż onieśmielona była bardzo, a może i moja obecność przeszkadzała jej wypowiedzieć się swobodnie. Poprosiła poetę, aby przyjął w hołdzie przyniesiony przez nią bukiet, umówiła się na któryś dzień następny.

I odeszła. Poeta w roztargnieniu bawił się bukietem róż żółtych *Marechal Niel*, i zrzedząc żartobliwie rozmawiał o swej pięknej wielbicielce, jej zapale do sztuki scenicznego i jej kwiatach.

— Znakomity model — wtrąciłem.

Prawdopodobnie, sam nie wiedząc, myślał o tem, bo popatrzył na mnie niespodziewanym, przesywającym wzrokiem i głos zatrzęsł mu się, gdy rzekł:

— Model. Czyżby chciała?

* * *

Minęły dni, miesiące.

Poeta ożenił się. Mieszkał już nie w pokoiku przy placu Marjackim, ale z rodziną, w nowym wielkim mieszkaniu.

Krótko przedtem napisał „Wesele”. Propozycja wystawienia sztuki wywołała w teatrze nieprzyjemne zakłopotanie i lekkie rozważania. Co z tem zrobić? O ile za poprzedniej dyrekcji, Tadeusza Pawlikowskiego, powiodła się „Warszawianka”, to drugie, czy dane na przekór niepowodzeniu, trzecie przedstawienie „Lelewela”, odbyło się przed pustą widownią. Napróżno też kołatał autor o wystawienie „Meleagra”. Cenzura nie dopuściła do wystawienia „Kłatwy”, nawet, jak proponował Przybyszewski, jako poranek, *theâtre intime*, tylko dla wybranych. Co prawda, „Lelewel”, nie miał walorów scenicznych, co zresztą stwierdził sam Wyspiański.

W pustej sali, w loży dyrekcyjnej, siedziałem obok niego podczas tego trzeciego przedstawienia, przedstawienia bez publiczności. Na scenie mówili nie ludzie z krwi i kości, ale jakby pomyślane poza poczuciem o istnieniu ludzi, figury z papieru, aktorzy figuranci. Wypowiadali idee, zarysy programów politycznych. Nie ludzie, jeno w strojach epoki puste ich kształty.

Spostrzegł to autor.

— Zapomniałem naszkicować charakterów — usprawiedliwiał się z cicha.

Była w tem bezwiedna ironja czasu. Nic dziwnego że o „charakterach” zapomniał.

Pamiętał w „Weselu”. Zajrzał w mózg społeczeństwa, otworzył serca. Ukazał myśl współczesnego mu pokolenia, obraz potworny i śmieszny. Las fałszów, dantejski las zdrad, kłamstwa i pokus, którym sam, nieubłagany sędzia sumienia narodowego, nigdy nie ulegał. Świat dla niego zaczynał się i kończył na Polsce. Bojownik wolności wskazywał do niej drogę niewolnikom. Nowy jego dramat wzywał, jak Tyrteusz, do walki z obojętnością i ciemnością.

Tymczasem, gdy dyrektor Kotarbiński, mimo ostrzeżeń przed niechybną stratą, zdecydował wystawienie „Wesela”, zaszła w teatrze całkiem niespodziewana przeszkoda. Po pierwszej próbie aktorka (niech nazwisko jej będzie zapomniane), która miała grać Pannę Młodą, zwróciła rolę w obawie kompromitacji z powodu obowiązującego ją udziału w sztuce tak mętnej i lichej. I nie wiadomo, co by się było stało, gdyby nie zainteresowanie, jakie dziełu okazali inni artyści teatru: Siemaszkowa, Kamiński, Sulima.

Nie lepiej poszło w prasie. Krytyk teatralny dziennika „Nowa Reforma” pisał w swem sprawozdaniu o „wesołym oberku”... Profesor uniwersytetu, „powaga w rzeczach klasycznej estetyki, później prezes Akademii Umiejętności, ułożył i wydał drukiem parodię sztuki...

Ale w mieście, w kraju, ton dzieła, wołanie o niepodległość, mocą huraganu targnęły codziennością. „Wesele” grano po raz pięćdziesiąty. Każdy wieczór potęgował triumf.

Wyspiański, jak Byron po ogłoszeniu „Giaura”, przez jedną noc stał się poczytny, sławny. Dzięki pozyskaniu kredytu w Drukarni Uniwersyteckiej, pod zarządem prof. Bolesława Ulanowskiego, ogłosił „Wesele” w książce, w wielkiej ilości egzemplarzy. Czytali wszyscy. Grano „Wesele” ze skreśleniami cenzury niemieckiej w Pozna-

niu. Masowo przemycano je przez granicę rosyjską do Królestwa Polskiego i na Kresy.

Włodzimierz Tetmajer pisał do Wyspiańskiego:

— „Król-duch narodu wstąpił w Pana”.

A on? Równie obojętny był na pochwały, jak na nagany. Nareszcie swobodnie mógł się wziąć do pracy.

Malował. W mieście opowiadano o pewnem zabawnem zdarzeniu, tyczącem się jego pracy malarskiej. Krakowska Akademia Sztuk Pięknych prosiła go o objęcie stanowiska profesora malarstwa dekoracyjnego. Zwracano się do niego o roboty, a miłośnik sztuki, książę Zdzisław Czartoryski ze Starego Sielca w Wielkopolsce zamówił u niego szereg witrażów do kościoła pod wezwaniem Św. Elżbiety, który budował u siebie na wsi. Cóż, kiedy Wyspiański zaprojektował witraże na zupełnie inny, swój temat. Namalował Ewę, matkę rodu ludzkiego, w całej swej rozrodczej i symbolicznej nagości. Dalej przykuwający grozą Bunt Aniołów, i inne, wedle zdania krakowskich doradców księcia, nie nadające się do wiejskiego kościołka.

W tym czasie, ktoś ze znajomych, zdaleka, napisał do mnie, abym prosił Wyspiańskiego o odstąpienie mu jednego z dawniej wystawionych jego krajobrazów.

Poszedłem. Poeta czuł się jako - tako, zadowolony ze swego dogodnego nowego mieszkania i nowego regularnego trybu życia codziennego. Na stole bieleły się kartony rysunków, przedstawiających kwiaty, rozkoszne, stęsknione miłości, uwiedłe. Same kwiaty i kwiaty. Przeważnie, jak wiem, rysowane nie z natury, ale stylizowane z szkolnego podręcznika botaniki.

Oglądałem je, rozmawiając. Nagle, na ścianie, obok pieca, zobaczyłem namalowany pastelem projekt fresku.

Nigdy, może chyba na widok „Szału” Podkowińskiego, albo obrazów Matejki, nie doznałem dreszczu tak wstrząsającego wszystkie gałęzie uczucia. Fresk przedstawiał trzech czy czterech aniołów, strąconych z nieba i spadających na oślep w przepaść zatracenia. Nienawiść, pychę, rozpustę myśli, wiódł Anioł grzechu, Anioł zbrodni. Silną budową ciała przypominali aniołowie bohaterów Iljady, rysowanych do świetnego przekładu Rydla. Tylko, że klasyczną moc bohaterów wzmagala tu śmiałość skrótów, która dawała widowisko obłąkańcze, targała myśli, tamowała oddech. Jak mi swe wrażenia opowiadał później Władysław Reymont „sama śmierć leciała z nimi”.

Poznałem na czele zgrai potępieńców leciała w piekło ona, z rozwianą grzywą włosów, złowroga. Ta sama, choć tak zupełnie inna. „Kobieta w czerwonym płaszczu”.

Gdy nieco ochłonałem z podziwu, ośmieliłem się spytać:

— Jakież fata sprowadziły panu tego modela?

Wyspiański chciał udąć, że nie rozumie, poczem powstrzymując uśmiech, podniósł rękę w górę.

— Pst... — nakazał milczenie.

— I skąd — spytałem ciszej. — Czy nie z Podola? Ze Zbrucza? Bożki pogańskie?

Wyspiański uśmiechał się. Odrzekł wymijająco:

— Bożki, fauny...

ANTONI WYSOCKI

W M O J E J K U Ź N I

W MOJEJ kuźni ciężkie biją młoty,
Sprzęt mi kują na cały mój wiek.
Pierwszy kowa klucz mej doli złoty,
Drugi miecza mego brzeszczoty,
A ostatni do mej trumny ćwiek.

Płynie echo z biegiem wartkich rzek.

Złotym klubem Złotooka Ksieni
Wrota doli otworzy naścieżaj,
Świątym ślubem dłonie upierscieni,
Miecz mi poda i powie: Zwyciężaj!
A druh Smutek, co mnie w życiu strzegł,
Do mej trumny wbije kiedyś ćwiek.

Spłynie echo z biegiem wartkich rzek.

STANISŁAW WYRZYKOWSKI

LIBERUM VETO

Pancerz niewiadomości.—Wycieczki ze szczytów i wywiady na dole.—Śruby i śrubki równowagi budżetu państwowego.—Równowaga budżetów prywatnych.—Ich niedobory.—Gmach mocny, ale zbytłowny i brudny.— Zaraza w mózgu.

CZY ministrowie czytają gazety? Z pewnością nie czyni tego p. Skrzyński, bo wtedy niewątpliwie straciłby dziewiczy wianuszek swego optymizmu, o którym zawiadomił świat w pierwszej przemowie zapomocą polskiego radjotelegrafu i który zresztą mieliśmy nieraz smutną sposobność podziwiać. Ale inni ministrowie? Prawdopodobnie czytają artykuły bezpośrednio ich dotyczące. Na inne nie mają czasu a może nawet ochoty. Czy tem należy się martwić, czy też cieszyć? Z jednej strony nieznamość mnóstwa wymownych objawów życia nie daje im należytych wskazówek postępowania, z drugiej—nie odbiera im wiary we własne siły i wartość działań. Łatwo wyobrazić sobie, co by się stało z energią sternika każdej łodzi państwowej, gdyby on codziennie otrzymał kilkadziesiąt doniesień, że ją pędzi na skały, na których musi się rozbić. On musi strzedz swej niewiadomości, która go zabezpiecza od zwątpienia i otacza złudzeniem popełnione omyłki. Legendy historyczne opowiadają o mądrych i sumiennych monarchach, którzy w przebraniu odbywali niepoznani tajemnicze wycieczki w najustronniejsze zakątki życia swych poddanych, ażeby poznać jego prawdę. Mieszali się z tłumem w sądach, urzędach, szynkach, miejscach zabawy i pracy, gdzie bezpośrednio przypatrywali się rzeczywistości, zakrywanej przed nimi zasłoną kłamstwa lub mgłą oddalenia. Miał to podobno czynić nawet Iwan Groźny, który czasami chciał sam wyłowić ofiary dla swej rzeźni, przekonać się, czy dostarczone mu przez zauszników istotnie zasługiwały na topór, albo wreszcie czy niektóre z nich, posłane sędziemu drugiego świata do dalszej dyspozycji, zostały skarane sprawiedliwie. Takie więc schodzenie władców społeczeństwa z wyżyn na niziny przynosi im pewne korzyści i nieraz wprowadza „sprostowanie” do ich zamiarów i działań. Pomimo ciągle i uroczyście ogłaszanych w prasie wywiadów z dostojnikami państwa nie mogą rozstać się z tem silnem przekonaniem, że wszystkie tego rodzaju rozmówki nie warte są zużytego na nie najlichszego drzewnego papieru. Bo naprzód najumiejtniej opukany i osłuchany przez reporterów mąż nie powie im ani słowa więcej nad to, co przy rozmaitych sposobnościach wypowiada publicznie, powtóre w wyznaniach swoich nie przedstawia żadnej rękoi, że mówi prawdę, potrzebie łatwo domyślić się, że on ze względów politycznych musi częściowo lub całkowicie kłamać. Po co więc tracić czas i atłas na takie bajdy? Tymczasem wywiady z ludźmi, niezajmującymi żadnego stanowiska urzędowego i należącymi do podległej masy społecznej a nawet stanowiącymi najniższy jej pokład, byłyby bardzo ciekawe i pouczające. Czyli: nie prostackowie powinni badać ministrów, ale ministrowie prostacków. W tych „interviewach” dowiedzieliby się o „incydentach”, „likwidacjach”, „rewizjach pojęć”, „uzgodnieniach”, „podkreśleniach”, o których im się nawet nie śniło, a z których wytrysłyby snopy światła na sprawy społeczne i zadania rządu. Oto jeden z przykładów. Gdy potrzeba zrównoważyć budżet państwa, członkowie ministerjum skarbu zasiadają przy stole, kładą przed sobą papierosy i ołówki, przeglądają kolejno źródła dochodów i liczą: które można i trzeba rozszerzyć i pogłębić, które pozostawić bez zmiany, które uszczuplić. Powstają z tych obrachowań kolumny cyfr, przekreślanych, powiększanych, zmniejszanych, dopóki wreszcie nie ułożą się one do

równowagi. Wtedy następuje przykręcanie śrub i śrubek podatkowych, a jaki one wpływ wywierają na miliony istnień ludzkich i budżetów jednostkowych, tego nikt nie bada szczegółowo, poprzestaje na przypuszczeniu ogólnem. Tymczasem przykręcanie tej lub innej śrubki podatkowej może tu poderwać jakieś przedsięwzięcie. Tam zredukować zaspokojenie koniecznych potrzeb aż do niedostatku, tam sprowadzić głodującą nędzę. O tem wszystkim buchalterja ministerjum skarbu nic nie wie i wiele nad tem się nie zastanawia. A jednakże bez głębokiej filozofji ekonomicznej łatwo zrozumieć, że tu spoczywa główny punkt ciężkości gospodarstwa społecznego i że w nim daleko ważniejszą rzeczą jest równowaga pojedynczych budżetów obywateli, niż równowaga ogólnego budżetu państwa. Być może, że drugą z pewnym trudem osiągniemy, natomiast pierwsza nie wyjdzie z olbrzymich niedoborów. Poza sferą warstw i jednostek uprzywilejowanych lub łupiestwem zubożonych, cała ludność kraju pozostanie w ciężkiej biedzie i w niemożności płodnego użytkowania swoich sił twórczych. Wydatki państwa pokryją się jego dochodami, ale potrzeby obywateli nie pokryją się zarobkami. Ponieważ zaś suma dobrobytów jednostkowych składa się na dobrobyt ogółu, a suma zrównoważonych budżetów prywatnych tworzy właściwie równowagę budżetu publicznego, więc po zwiększonych ciężarach „sanacji” skarbu nie spodziewajmy się poprawy, raczej pogorszenia warunków życia. Nie jest ten wynik owocem błędu p. Dziedzińskiego, najlepszego z dotychczasowych ministrów finansowych, ale jest to rezultat pałacowej konstrukcji naszego państwa, którą muszą utrzymywać biedacy, oraz omyłek i przewinień rządów poprzednich, ślepych, doktrynerskich, lub nieuczciwych. Po tylu zwałach, rzuconych na Polskę przez głupotę, oszustwo, marnotrawstwo i partyjność, można się tylko dziwić, że ona pod niemi nie runęła i jeszcze dość mocno stoi.

Cudzoziemcy przybywający do Polski z celem zbadania jej rzeczywistego stanu, odjeżdżają zawsze zdumieni: według obserwacji zdala i doniesień prasy europejskiej spodziewają się zobaczyć kupę gruzów zapadłego państwa, tymczasem widzą, że ono się trzyma, że posiada materiał zdrowy i niektóre wiązania silne, ale jego konstrukcja jest pomyślana wadliwie i zbytłownie, nieodpowiednio ani do potrzeb, ani do możności narodu. Nadto jest gmachem zanieczyszczonym przez biurokratyczne niechlujstwo i opanowanym przez szajki łupieżcze. Gdyby ten brud usunąć i łotrów wypłoszyć, przedstawiałoby jeden z najtępszych organizmów politycznych w świecie. Rozpoczęliśmy już pracę odradzającą w obu tych kierunkach, ale, niestety, jest ona zbyt powolna a ma do wykonania i pokonania zbyt wiele. Największa trudność, tamująca tę pracę i najgłówniejsze źródło wszystkich chorób państwa polskiego tkwi nie w tem, że zaraza moralna rozpostarła się w jego organach podrzędnych, wykonawczych, ale że ona owładnęła jego mózgiem ustawodawczym. Zasiadają w Sejmie i działają bezkarnie posłowie, których opinia społeczna, dzienniki, sądy napiętnowały jako przestępców, dla których właściwe miejsce jest w kryminale a nie w parlamencie. Pomimo dowiedzionej ich hańby, Sejm znosi cierpliwie ich obecność, przewiniecia, a nawet bezzcelne napaści, nie podejmując najmniejszego usiłowania, ażeby ich wyrzucić a przynajmniej okiełznać. Ostatnia scena, jaka się w nim rozegrała, jest szczytem pobłażania dla niecnoty i zuchwałej potwarzy. Gdy stojącego na trybunie ministra skarbu napastnicy obrzucili najordynarniejszymi wyzwiskami i nazwali złodziejem, marszałek — (fakt bezprzykładny!) — zaproponował oszczercom złożenie „na piśmie sformułowanego zarzutu, ażeby umożliwić opinii publicznej zorjentowanie się”.

A więc tak: najznakomitsi generałowie są publicznie szkalowani i wypędzani z armji, mając zamknięte wszystkie drogi obrony; najznakomitsi ministrowie są szkalowani i wypierani z rządu, mając jedną tylko drogę obrony — wytłumaczenie się przed potwarcami. „W sposób skuteczny, albo nieskuteczny—dodał marszałek—to do mnie nie należy“. Niezwykły okaz równowagi budżetu... [moralnego!

ALEKSANDER ŚWIĘTOCHOWSKI

G Ł O S Y

POLITYKA PÓŁGÓWKÓW

BYŁY nasz poseł w Stanach Zjednoczonych A. P., p. Władysław Wróblewski, ogłosił w „Sterze“ artykuł o szerzonym teraz „patriotyzmie europejskim“, mającym przygotować grunt do zrealizowania idei europejskich stanów zjednoczonych. P. Wróblewski jest zdania, że idea ta mogłaby być niewinną igraszką umysłu, gdyby takie fantazje „nie miały dostępu do mózgu polityków, którzy nie potrafią się z nich śmiać, albo co gorsza—takich, którzy wogóle śmiać się nie umieją“. To już jest szkodliwe.

Kwestja ta—dodamy—dla nas jest szczególnie interesująca ze względu, że za najśmielszego szermierza tej idei uznano już w Europie polskiego ministra spraw zagranicznych, hr. Skrzyńskiego, zupełnie beztroskliwego optymistę...

Utopja ta powstała z analogji do ustroju Stanów amerykańskich. Według p. Wróblewskiego „jest prowokacją zdrowego rozumu szukać tu analogji“. „Przeciw Zjedn. Stanom Europy pracuje 2.000 lat historii“. Sześćset lat temu Europa była bliższa jedności, niż dzisiaj. Idea ta zbankrutowała w czasach prób ustroju teokratycznego, a potem gdy oprzeć ją chciano na solidarności tronów.

„Obecnie, jak w Ameryce, tak i w większej części Europy—nie wyłączając Rosji—nacionalizm jest albo w zawlasku, albo w zaraniu młodości“. „Nieraz już powiedziano, ale w nieskończoność trzeba to powtarzać, że głupotą jest uważać nacionalizm za synonim szowinizmu. Przeniknięcie w masy samopoczucia narodowego, przejęcie się milionów świadomością praw narodu i godności narodowej jest postępem ludzkości na największą skalę“.

„Gdybym był Niemcem — pisze p. Wr. — lubiłbym tę fikcję Zjednoczonej Europy i popierałbym hr. Coundehave — Kalgier. Każdy nawet drobny na tej drodze krok przygotowawczy, nie może nie przynieść korzyści czynnikowi, posiadającemu, jak Niemcy, najlepsze na kontynencie europejskim, strategiczne położenie ekonomiczne, największą siłę gospodarczą i największą dotąd potencjalną siłę fizyczną...“

„Jako Polak czuję, że o własnym trzeba myśleć naródzie długo i mądrze, zanim przyjdzie czas namyślić o zrzeszaniu się z innymi. Ta chwila przyjdzie wtedy, gdy do zrzeszenia wnieść będziemy mogli należną Polsce kwalifikację ośrodka, jednego z ośrodków, a nie kwalifikację przyczepki. Zanosilo się na zarobienie sobie przez Polskę tej kwalifikacji twórczej nieprawdopodobnie szybko — nie zanosilo się dzisiaj. W polityce międzynarodowej nie jesteśmy dzisiaj najmniejszym nawet ośrodkiem twórczym, nie jesteśmy nawet najmniejszym z out-siderów, swoją idących drogą“.

Takie świadectwo kompetentny znawca stosunków wydaje naszej ostatniej polityce zagranicznej. A kończy tak:

„Zjednoczone Stany Europy mogą być marzeniem poetów, tęsknotą filantropów i świekiem w mózgu włzjonerów. Polityką mogą być tylko półgłówków“.

PRZEGLĄD POLITYCZNY

Rząd Witosa. — Zamach stanu.

PO rządzie Skrzyńskiego — rząd Witosa. Po sześciomiesięcznym przesileniu powstał rząd, jaki jedynie w naszych warunkach parlamentarnych był możliwy, rząd oparty na tej samej „większości oszczędnościowej“, która po wystąpieniu z gabinetu p. Skrzyńskiego ministrów-socjalistów, uchwalila prowizorium budżetowe na maj i czerwiec r. b. i w dalszym ciągu, jako pierwszy punkt wspólnego programu uważała zrównoważenie budżetu i bezwzględne niedopuszczenie do inflacji. Rząd t. zw. „centrowo-prawicowy“, złożony z przedstawicieli Związku Ludowo-Narodowego, Chrześcijańskiej Demokracji, P.S.L. „Piasta“ i Narodowej Partji Robotniczej, popierany ponadto przez Klub chrześcijańsko-narodowy i Klub katolicko-ludowy.

Wydawało się, iż utworzenie rządu o tym charakterze było w obecnej chwili tak naturalne, tak konieczne, że powinno było nastąpić natychmiast, w kilka godzin po złożeniu przez hr. Skrzyńskiego prośby o dymisję. W Sejmie wszakże zakorzenił się obyczaj nauczania społeczeństwa metodą... eksperymentalną. Rozpoczęto tedy szereg demonstracji *ad oculos*, prób tworzenia nowego rządu koalicyjnego, rządu parlamentarnego lewicy, rządu pozaparlamentarnego p. Wł. Grabskiego, prób skazanych zgóry na niepowodzenie i nieudanych. System dydaktyczny kosztowny, a jakże mało skuteczny, skoro—jak doniosły dzienniki — nowy rząd Witosa nie otrzymał był jeszcze nominacji, gdy „blok stronnictw lewicowych“ naradzał się już nad najostrzejszą opozycją wobec gabinetu, który nazwano „rządem prowokacji lewicy“.

Przyszłość najbliższa okazała, co ta najostrzejsza opozycja miała znaczyć. Dn. 12 b. m., nazajutrz po objęciu władzy przez nowy rząd, szereg pułków pod wodzą marszałka Piłsudskiego odmówił posłuszeństwa najwyższemu Zwierzchnikowi siły zbrojnej, Prezydentowi Rzeczypospolitej. Tegoż dnia pułki te wkroczyły do Warszawy, gdy Prezydent i rząd, bronieni przez wierne przysiędze oddziały pozostali na skraju miasta, w Belwederze. Przez dwa dni toczyły się walki na ulicach Warszawy. Wojska, wierne przysiędze, budziły podziw bohaterstwem i poświęceniem. Ale przewaga liczebna była nieustannie po stronie wojsk marszałka Piłsudskiego. Dn. 14 b. m. o godz. 5 p. p. Belweder został zdobyty. Nazajutrz rano, Prezydent Rzeczypospolitej przesłał na ręce marszałka Sejmu p. Rataja następujące oświadczenie:

„Wobec wytworzonej sytuacji, uniemożliwiającej mi sprawowanie urzędu Prezydenta Rzeczypospolitej zgodnie ze złożoną przezemnie przysięgą, zrzekam się tego urzędu i zgodnie z art. 40 Konstytucji przekazuję Panu Marszałkowi Sejmu uprawnienia Prezydenta Rzeczypospolitej.“

Jednocześnie załączam prośbę o dymisję dotychczasowego rządu.

Wilanów 14 maja 1926 r.

(—) S. Wojciechowski

(W komunikacie urzędowym, podpisanym przez Szefa Sztabu Generalnego gen. Burchardta-Bukackiego, powyższe oświadczenie Prezydenta Wojciechowskiego streszczone zostało w słowach następujących: „Pan Prezydent Rzeczypospolitej zrzekł się władzy na rzecz Marszałka Piłsudskiego (!) i uznał (!) go za jedynie godnego (!) i powołanego (!) do rządzenia Polską“).

Walka skończyła się. Według tymczasowego rachunku liczba zabitych wynosi 237, liczba rannych 1000.

Tegoż dnia marszałek Rataj powołał nowy rząd. Premierem został b. minister kolei pos. Bartel, poszczególne teki objęli wyżsi urzędnicy odpowiednich ministerstw lub dawni aktywiści, którzy przez szereg lat kierownicze stanowiska w Państwie zajmowali. Ministrem spraw zagranicznych został najbliższy współpracownik p. Aleksandra Lednickiego, p. August Zaleski, ministrem wojny — p. Józef Piłsudski, ministrem oświaty — p. Mikułowski-Pomorski. Przypomina się dawna Tymczasowa Rada Stanu, mianowana w r. 1917 przez gen. gub. von Beselera i gen. gub. von Kuka; tam również na czele „referatu wojskowego” stał p. Józef Piłsudski, na czele „referatu oświaty” p. Mikułowski-Pomorski...

Pierwszym zadaniem marszałka Rataja jest zwołanie Zgromadzenia Narodowego celem wyboru Prezydenta Rzeczypospolitej. W myśl art. 41 Konstytucji Zgromadzenie Narodowe w tym celu winno być zwołane „natychmiast”. Liczne grupy posłów z Poznania, Katowic, Krakowa, nadsyłają oświadczenia, domagające się, aby Zgromadzenie Narodowe zwołane było nie w Warszawie, chcąc w ten sposób zapewnić mu konieczną swobodę decyzji. Jak dotychczas, marsz. Rataj nie wypowiedział jeszcze opinii w tej sprawie. To pewne, że tylko swobodna całkiem decyzja Zgromadzenia Narodowego może przynieść krajowi uspokojenie, wprowadzić życie państwowe na normalniejsze tory.

IGN.

WYCHOWANIE NARODOWE

KRYZYS W NAUCZANIU GRAMATYKI

Opinia prezesa Akademii Um., prof. Jana Rozwadowskiego

STAŁO się, do czego dojść musiało. Nad podręcznikami szkolnymi i metodą nauczania z nich czuć musi wychowawca, mający na oku ostateczny cel szkoły — wychowanie zdanego do życia obywatela. Podręczniki szkolne, pozostawione gorliwości uczonych, schodzą w końcu na skróty dzieł naukowych, w których uczony autor składa dorobek wiedzy. Bezradny jest wobec nich nauczyciel-wychowawca, ofiarą zaś nieporozumień staje się uczeń, a w ostatecznym rezultacie społeczeństwo, zyskujące ludzi oświeconych, niezdatnych ani do życia, ani do pracy naukowej. Tak się stało w Polsce, która wzgardziła tradycją polityki wychowawczej lat dawnych, ustalonej przez Komisję edukacyjną, a wykonywanej przez takich ludzi, jak Czartoryski, Czacki i in. Szkoły akademickie, pękające od nadmiaru katedr, podręczniki w szkołach średnich, nabrzmiałe uczonością — oto owoc gorliwości specjalistów, nie krępującej myśłą wychowawczą.

Zdarzyło się wreszcie, że na posterunku ministra oświaty znalazł się człowiek z myślą i odwagą, który postanowił dostosować szkoły do potrzeb życia. Prof. Stanisław Grabowski, któremu niestety warunki pracy nie pozwoliły dotąd reformy przeprowadzić, zwrócił uwagę między innymi i na to, co się robi z nauczaniem gramatyki polskiej.

Przyszedł on do wniosku, że mała gramatyka prof. Szobera, którą uczniów zamęczano, jest podręcznikiem, „którego naprawdę dziecko nie zrozumie i który jest przytem zasadniczo błędny, bo autor chce traktować gramatykę z punktu widzenia teoretyczno-poznawczego”. Pękła bomba, której nikt nie śmiał dotknąć z poszanowania naukowego autorytetu. Cóż na to świat naukowy?

Oto w czasopiśmie Akademii Umiejętności Krakowskiej „Język Polski”, redagowanym przez prof. Nitscha, Łosia i in. (zesz. I z r. 1926) ukazała się kapitalna rozprawa prezesa tej Akademii i słynnego językoznawcy prof. Jana Rozwadowskiego p. t. „O nauce języka ojczystego w szkołach i o rzeczach pokrewnych”. To, co napisał ten uczony spe-

cialista i zwierzchnik najwyższej naszej instytucji naukowej, stanowi datą przełomową w dziejach polskiego wychowania. Z obszernej rozprawy prof. Rozwadowskiego dla braku miejsca możemy dać tylko streszczenia i wyjątki. Pomijamy bardzo interesujący wykład, jak sprawa nauczania języka przedstawia się obecnie w Anglii, Francji i Niemczech; przechodzimy od razu do części drugiej.

Prof. Rozwadowski z głęboką wiedzą łączy szczęśliwie zdrowe poczucie rzeczywistości i jej potrzeb w dziedzinie wychowania. W sprawie nauczania języka w szkołach stwierdza, że to nauczanie „jest prawdziwą zimą szkolną”, nie daje rezultatów i zraża „do późniejszego wglądu w znaczenie i rolę języka w związku z elementami świadomości i kultury wogóle”. Jest zdania, że skończyły się czasy nauczania filologicznego klasycznego. Na pierwszy plan po wojnie wysunięto w humanistyce język i piśmiennictwo ojcyste. I słusznie. „Ale zapal reformatorski i nowatorski” poszedł za daleko, jak zresztą i w innych dziedzinach. Stan językoznawstwa w ostatnich czasach zubożał się wielu zdobyczami nauki, zwłaszcza w dziedzinie gramatyki historyczno-porównawczej języków indo-europejskich i fonetyki opisowej, dokonano wielu odkryć co do istoty, roli i praw zjawisk językowych. Ale systemu ogólnego językoznawstwa, ogólnej gramatyki jeszcze niema. Są to rzeczy trudne i pozostające w toku badań. W szkole możnaby pokazywać tylko pewne ustalone fakty, a tymczasem wtłacza się dziecku cały dorobek wiedzy. Tu prof. Rozwadowski występuje jako pedagog.

„Umysł dziecka — pisze on — jest stanowczo antyteoretyczny i antyrefleksyjny: dziecko zajmuje i cieszą nowe, konkretne fakty i myśl jego na nich i w związku z nimi dopiero się rozwija; rozmyślanie i zastanawianie się nad oderwanymi pojęciami, logiczne określenia rzeczy dalekich, tem więcej zastanawianie się nad własnymi funkcjami psychicznymi męczy je, bo wogóle przerasta jego siły. Dziecko zmuszane do tego, podstawia zamiast tego conajwyżej bezmyślne, pamięciowe powtarzanie tego, co słyszy lub czyta w tym kierunku. Trzeba pamiętać, że umysłowość dziecka jest zbliżona do umysłowości przeciętnego wieśniaka, a zwłaszcza człowieka, stojącego na prymitywniejszych stopniach kultury, który cały żyje w konkretnych, bezpośrednio go obchodzących szczegółach i faktach, dla którego największym, zgoła niezrozumiałym i wskutek tego wstrętnym wysiłkiem jest „rozmyślanie i zastanawianie się” nad rzeczami, które go nic nie obchodzą, których wogóle nie jest w stanie pojąć, analizowanie własnych powiedzeń, logiczne ich oświetlanie, rozróżnianie wyrazów i wogóle tego, co mówi, od odpowiednich treści, a zwłaszcza od myśli, kiedy dla niego to jest to samo.

Ani dziecku, ani człowiekowi pierwotnemu nie imponuje wcale logiczna, matematyczna i rozumowa prostota jakiegos systemu, możność wywodzenia go z jednej zasady lub nielicznych przesłanek — bo to wymaga wyrobienia umysłowego, którego nie posiada.

Sztuczne sprowadzanie wszystkiego do najprostszych zasad, wywodzenie zawiłych i najwyższych twórców kultury duchowej z poznawania świata przez człowieka zapomocą dotyku i t. d., z przeskakiwaniem całego długiego łańcucha rozwojowego, zmuszanie do zastanawiania się i zdawania sobie sprawy z tego, że wszystko, nawet to, nad czem niezliczone pokolenia ludzkie od prapoczątków bezwiednie się trudziły, jest niby całkiem naturalne i proste — takie stanowisko, taka metoda i takie „kształcenie” jest wobec dziecka tak samo, jak wobec człowieka prymitywnego, najgłupszego i najgroźniejszego zbroczeniem nowożytnych czasów, podjętem zapewne w dobrej wierze i dla dobrego celu, ale niestety zastosowaniem absurdalnym. To jest tak, jakby kto chciał gwałtem z dzieci robić dorosłych i kazał im robić to, co oni.

Na świecie zapanowała tymczasem poprostu jakaś wścieklizna, aby dzieciom nic nie nakazywać, tylko im wyjaśniać i tłumaczyć, aby, zrozumiałwszy, same sobie nakazywały robić, co trzeba, a czego nie trzeba, zaniechać, aby nigdy, pod żadnym warunkiem nie szturknąć dziecka palcem, aby się jak najmniej uczyło na pamięć, aby wszystko tylko rozumiało i uświadamiało sobie, i t. d. i t. d. a wyniki tej metody są w całości takie same, jak np. w zakresie nauki języka ojczystego, gdzie po kilkuletnim pogłębieniu, uświadamianiu, wyjaśnianiu i t. d. i t. d., wychodzą ze szkół średnich młodzi ludzie, nie umiejący nawet pisać ortograficznie.

I ludzie przecież widzą, że wszędzie najpierw idzie ciężka praca, wysiłek i wprawa, a potem dopiero jasne zrozumienie, nie naodwrot — ha! widzą niby, a nie widzą! Ślepi przewodnicy ślepych! Postanowili właśnie u dzieci i młodzieży odwrócić przyrodzony porządek i podają to za szczyt dzisiejszej patentowanej, pedagogicznej mądrości! Jeszcze tylko brakuje, aby zaczęto i do niemowląt, do ich ssania, zawijania, wypróżniania się i t. d. stosować metodę przekonywania, sposoby heurystyczne, niekrępowanie indywidualności, uświadamianie, autonomiczne urządzenia i czy ja wiem co jeszcze!

Co do językoznawstwa. Proszę zauważyć, że są dwa wielkie jego działy. Jeden to strona opisowa, aktualno-historyczna, rodzaj wyczerpującej systematyki faktów językowych, która prowadzi do naukowych gramatyk i słowników. Drugi to rozpatrywanie tworów językowych i ich ewolucji w stosunku do oznaczonych przez nie przebiegów i tworów psychicznych, rozważanych same w sobie, co prowadzi jako do swego celu, bardzo odległego, do ogólnej gramatyki i słownika, których zadaniem jest przedstawić życie psychiczne, innemi słowy, całą świadomość ludzką i jej rozwój tak, jak ona się wyraża w mowie. To zadanie obchodzi równie żywo psychologów, logików, filozofów, socjologów, badaczy kultury.

Jeżeli się zapytamy, co z tego można i trzeba dawać w szkole, to odpowiedź jest łatwa: przede wszystkim fonetykę opisową. To jest rzecz podstawowa, a doświadczenie uczy że zarazem dzieci zajmuje; ułatwia też zrozumienie roli i znaczenie pisma i pisowni. W związku z tem możnaby, jak sądzę, zapoznać młodzież z istotą i dziejami pisma i sądzę, że to także by było bardzo i zajmujące i korzystne. W wyższych klasach znaczenie wyrazów i jego przeobrażenia w stosownym doborze i wyborze, w ścisłym związku z dziejami kultury, materialnej i moralnej, może być bardzo cennym przedmiotem nauki“.

Wnioski prof. Rozwadowskiego są takie:

1. W szkole powszechnej względnie w niższym oddziale szkoły średniej, dziecko musi opanować praktycznie język ojczysty i jego środki techniczne, nauczyć się wyrażać jasno i trafnie, mówić w sposób kulturalny, zatem nie tylko poprawnie i jasno, ale także w sposób odpowiadający przedmiotowi, zatem w razie potrzeby z pewnym wdziękiem lub siłą i t. p. Powinno się nauczyć kształtować swoje myśli i przelewać je w wyrażenia, wreszcie pisać poprawnie i biegle. Do tego ma prowadzić z jednej strony cała nauka w szkole, to jest wszystkie przedmioty, z drugiej zaś stosowne ćwiczenia, a gramatyki nie potrzeba do tego żadnej, albo prawie żadnej.

Poza temi ćwiczeniami, jako gruntowna podstawa i przygotowanie do późniejszego rozwinięcia i pogłębienia samowiedzy: fonetyka opisowa, rozwój pisma, podstawy pisowni, na końcu może coś o języku kulturalnym, narzęcach i znaczeniu wyrazów. Do tego potrzebny niewielki podręcznik, rozsądnie ułożony, jasny, z troskliwie dobranym materiałem, z minimalnem rusztowaniem gramatycznym, formułujący nauczanie ustne nauczyciela, jako pomoc dla niego

dla ucznia, ale nie do uczenia się na pamięć, chociaż materiał powinien być gruntownie przyswojony.

2. W wyższej szkole średniej, może dopiero w ostatnich dwu latach, które mają być niejako zakończeniem, zebraniem dotychczasowego wykształcenia w pewną syntezę, wyciąganiem z niego ogólniejszych wniosków i przygotowaniem do uniwersytetu, ma uczeń na podstawie uzyskanych dawniej nieuprzedzonych wyobrażeń, jako elementów i podstaw, dojść do istotniejszego wglądu w zjawiska językowe, w strukturę i dzieje języka. I znowu dobry podręcznik, możliwie jasny, zajmujący, któryby był przewodnikiem rzeczy samej, a pomostem między nauczycielem a uczniem. A wszystko w związku z nauką o kulturze oraz z elementami, to jest podstawami poglądu na świat czyli filozofii, i nie samej tylko teorii poznania, psychologii i logiki.

Nie w luźnych, oderwanych i przez to niezrozumiałych szczegółach, tylko w jednolitym, jasnym, mocnym obrazie i nastroju, który powinien być podniesieniem samowiedzy, mocną, niewzruszoną orjentacją i nastrojeniem ducha, kornem a zarazem pełnem rozpierającej piersi mocy; tak jak człowiek w stosunku do wszechświata jest dostojnie drobiną przelotną na ziarnku piasku, bo tem są rzeczywiście i on i jego stara ziemia, ale są, są cząstkami tego wszechświata i wszechmocy. Ten nastrój powinien tętnić w całym nauczycielstwie i w całej władzy oświatowej, nastrój ufności, zgody wewnętrznej, zrozumienia, mocy i ochoty do pracy, nastrój, który leży na dnie prądu religijno-moralnego ludzkości i wszystkich wyższych religij, a który tak samo przenikał i przenika wszystkich prawdziwie wielkich myślicieli i twórców, nastrój, który jest najpotężniejszym nurtem nauki i sztuki.

3. Czegóż do tego potrzeba? Trzeba oczywiście, aby przedmioty i ich zakres były trafnie wybrane i dobrane.

Ale przede wszystkim kształcenie studentów, przyszłych nauczycieli, w taki sposób i w takim duchu, żeby potem idei nauki szkolnej nie wykrzywiali mimowoli, tylko owszem, aby byli jej jarzącą i dobroczynnym światłem. Wiem, że łatwo tego żądać, a trudno doprowadzić do tego, ale wiem także, że inaczej, bez głębokiego i jasnego przekonania o właściwym sensie i zasadzie swej roli i bez doskonałego przygotowania nauczanie jest dla profesora albo katorgą, albo bezdusznym odprawianiem godzin, dla ucznia udęczeniem i nudą, wogóle zaś, ze stanowiska społecznego, wielką stratą i szkodą.

Przedmioty na wszechnicach stoją luźnie obok siebie, wykłady i ćwiczenia bardzo często nie dają całokształtu, profesorowie zbyt często nie troszczą się ani o swoich kolegów, ani o całość swego przedmiotu, ani o potrzeby słuchaczy, zwłaszcza tych, co mają później uczyć w szkołach średnich. Wykształcenie uniwersyteckie nie jest spojęne silnym, przyrodzonym związkiem poznania ludzkiego, jasną, prostą i głęboką filozofją życia wogóle, a nauki i kultury w szczególności. W dodatku nauczyciele wszechnic, w którychby ten związek ich szczegółowej nauki z całością poznania i dążenia ludzkości tętnił żywo i dobroczynnie, są prawdopodobnie daleko rzadsi, niż profesorowie o typie fachowca z zawodowym przerostem. Dlatego też konieczna jest potrzeba podręczników uniwersyteckich, poczętych z tego ducha, skoordynowanych zarówno w stosunku do siebie, jak i do tamtych szkolnych.

4. Spisałem te uwagi z poczucia pewnego nakazu wewnętrznego i z przekonania, że rzecz jest bardzo ważna, to też pragnąłem je poddać rozwadze i ocenie innych. Te uwagi są wynikiem długich i częstych rozmyślań i uzyskanego stąd przekonania mocnego; żałuję też, że nie umiem swej myśli wyrazić i spisać tak, aby jej cała usilność i szczerść działała bezpośrednio, żywym tchnieniem na czytelnika.

Ministerstwo oświaty wyznaje w swych programach chwalebna dążność zwalczania werbalizmu i bardzo silnie to

swoje stanowisko i wymaganie podkreśla. Ale przeładowanie nauki literaturą, a zwłaszcza rozprawami z zakresu t. zw. historii literatury i referatami literackimi, jest zaprawianiem młodzieży do rozprawiania i pisania o rzeczach, o których przecież nic mądrego ani własnego powiedzieć nie może — prowadzi to nieuchronnie do młócenia siczki frazesowej, do rozprawiania na wiatr, płytkości, a wreszcie zarozumiałego blagierstwa i spaczenia umysłowego, a co gorsza moralnego.

NAUKA I LITERATURA

PIEŃKOWSKIEGO — „MASKI ŻYCIA“

PO przeczytaniu „Masek życia“ Pieńkowskiego zamyśliłem się głęboko. Oto ukazał się z poza kartek tej książki człowiek z krwi i kości, obrysowany wyrazicie, charakter nie względny, ale bezwzględny, fanatyk nieustraszonej wojny, żarliwy i gwałtowny, subtelny ale nie miękki — człowiek, który ma swój świat myśli, swoje stanowisko wykrystalizowane i swój horyzont.

Horyzont nie ciasny, powiedzmy zgóry, a rozległy. Jednak nie widać na nim, a rzadko przynajmniej, pogody. Przeciągają nad nim zwielnione chmury burzy, rozświetla go krwawy blask błyskawicy. Słychać wrzawę bitwy, szcęk broni w boju. Pieńkowski, jako krytyk, nie usuwa się na bok, żeby spojrzeć i tylko rozumieć, gardzi uśmiechem mędrca.

Pieńkowski sam dąży do określonego celu. Kiedyś zasiadał między tymi, którzy słuchali objawień Zarathustry. I z nauki jego pozostał w nim płomień, który sam z siebie już czerpie pożywienie.

Czytając „Maski życia“, nabrałem do autora sympatii. I jednocześnie przypomniał mi się zapissek, z innej okazji kiedyś na papier rzucony: Dogmatyzm wyklucza względność, względność wyklucza dogmatyzm. Kto ma poczucie względności wszystkich rzeczy, cierpi z powodu niemożności formułowania bezwzględnych, a zawsze uspakajających dogmatów. Kto ma umysł dogmatyczny, rani się zawsze o względność, podważając dogmaty, i również cierpi z tego powodu.

Otóż Pieńkowski jest człowiekiem bezwzględnym. Jest dogmatykiem, o ile słowa „dogmatyk“ nie rozumie się z przekąsem i myślą o sklerozie. Są przecież — czego właściwie nie powinno się dopiero tłumaczyć — dogmaty wspaniałe. Dogmat Pieńkowskiego, jego wiara bezwzględna, to wiara w pełnię życia i w naród. W imię tego walczy. A ponieważ horyzont jego jest szeroki i głęboki, więc miara, którą przykłada nie jest miarą krawca. I to się nieraz z rozkoszą odczuwa w jego pracy. Pieńkowski ma zapamiętałą pogardę dla wszystkiego, co jest słabe. Ta pogarda przeradza się w nienawiść do słabości. Jego krytyka jest tęsknotą do siły i potęgi.

*

Trzeba z tej strony spojrzeć na Pieńkowskiego, ażeby zrozumieć stanowisko, jakie zajmuje w stosunku do przejawów sztuki. Z niejednym można się nie godzić. Znajdą się niewątpliwie ludzie, którzy zasadniczą podejmą dyskusję o samo jego stanowisko. Tylko, że dla Pieńkowskiego nie będzie to sprawa, nadająca się do dyskusji. Nie można rozmawiać z żołnierzem, że wojna jest niepotrzebna. Pieńkowski zaś jest wojownikiem. I to właśnie na polu sztuki, które to pole rozszerza, obejmując całe życie.

*

Wojna i atak zawsze zwraca uwagę. Błędem byłoby, gdyby do Pieńkowskiego tylko z tego punktu widzenia się

odnosić. Charakterystyka jego książki i jego samego byłaby jednostronna. Widzielibyśmy tylko zbroję: błyszczące i twarde stalowe pierścienie i miecz w ręku. Nie dostrzeglibyśmy twarzy pod przyłbicą, nie wyczulibyśmy serca pod pancerzem. Pozostałby nam w oku tylko sam kształt rycerskiej postaci: twardy i surowy.

Tymczasem znajdujemy w książce Pieńkowskiego rozprawę, dowodzącą niezwykle głębokiej i subtelnej kultury, nadzwyczajnej i najgłębszej umiejętności odczuwania sztuki i rozumienia jej. Świetny jest szkic „Psychologia sonetu i uty“. Pisany w roku 1912, charakteryzuje trafnie i mądrze wady poetów współczesnych. W zdaniu, że „żadne milczenie nie poprzedza wiersza współczesnego“, mieści się najgłębszy zarzut, który można — jakże często i dzisiaj — mu uczynić. Zdaje mi się — sztuka jest rzadkiem dzisiaj wytnięciem piszącego te słowa — że nie czytałem trafniejszego zdania o istocie sonetu, jak oto: „Psychologia sonetu i uty całkowicie nieomal spoczywa w ich przeddziejach i tam właśnie zadzierzga się węzeł twórczości i poety — węzeł tajemniczy, nikomu nieznan, nieujawniony, lecz o wszystkim rozstrzygający“.

Uwagi na ten temat odkrywają rzeczywistą głębię rozumienia sztuki przez Pieńkowskiego — i prawdziwie wielką miarę, jaką przykłada do poezji. Istotnie, jakże jest mało utworów, będących „jak kometa“, której widok nasuwa myśl o przebytych przez nią niezmierzonych drogach.

Uwag w rodzaju zacytowanej dużo znaleźć można w „Maskach życia“. Pieńkowski rozumie milczenie, rozumie mrok i błyskawicę, która, zapaliwszy się na niebie przez chwilę, krajobraz daleki oświetli nagle i niespodziewanie. Można by, snując dalej myśl Pieńkowskiego o psychologii sonetu, wogóle powiedzieć: Tylko ten, kto rozumie milczenie, rozumieć może słowo. A niewielu jest takich poetów i krytyków.

*

Jest rzeczą charakterystyczną w Polsce, że ukazanie się czy to jakiejś książki interesującej, czy rozprawy i artykułu, mija często w głuchem milczeniu. Nie mówi się o tem, a również się nie pisze. Tymczasem taka np. książka Pieńkowskiego zasługuje na to, żeby się nad nią zastanowić. Z pośród ludzi, piszących dzisiaj o sztuce w prasie polskiej, jest to jeden z najoryginalniejszych, posiadający bardzo wyrazistą fizjognomję. Fanatyczna wiara w słuszność tego, co głosi, bezwzględne formułowanie sądów, częsta ich oryginalność, zasadnicze stanowisko, na którym stoi, polegające na świadomym odnoszeniu się do sztuki jako do objawu życia, od którego nie można jej odłączyć, wszystko to sprawia, iż spotykamy w nim osobistość wyrazną, co wcale nie jest zjawiskiem czystym.

Ale dlatego właśnie rozprawy Pieńkowskiego zyskują na tem, gdy się je czyta w książce. Fejleton w gazecie codziennej, przerzucany nieuważną ręką, zatracą zawsze wszystko, co jest trudniejsze i wymagające namysłu. Prostu dlatego, że zwykły dziennik czyta się pobieżnie i szybko. Tedy w dzienniku fejletony Pieńkowskiego uwydatniają raczej swój charakter atakującej i nawet fanatycznej ostrości, bo atak jest najbardziej widoczny, woła i krzyczy. Za to w książce dochodzi do głosu filozofja Pieńkowskiego, jego kultura i subtelność. Filozofja jego — sam on pewnie temu nie zaprzeczy — płynie z filozofji Nietzche'go, jak to już mimochodem wspominałem. Tak dalece, że nawet jego pewne uwagi o chrześcijaństwie stąd niewątpliwie ród swój wywodzą. Ale jest ona oryginalną próbą spojrzenia na sztukę i krytykę oczyma Zarathustry, i mam wrażenie, w Polsce jedyną. Tembardziej więc dziwne, że nie zwrócono na tę książkę uwagi, bo, chociaż to zbiór fejletonów tylko, jednak posiada jednolity charakter myślowy. Same zaś szkice raczej dokładniej dadzą się określić fran-

*) Stanisław Pieńkowski. „Maski Życia“. Warszawa 1925. Nakładem księgarni Perzyński, Niklewicz i S-ka.

cuskiem słowem „*essai*“, niżeli dziennikarskiem, pobieżnem określeniem „fejleton“.

Pieńkowski mieć będzie niezawodnie swoją kartę w historii krytyki w Polsce.

JERZY DROBNIK

ZE ŚWIATA NAUKOWEGO

Zmarły w d. 6. maja r. b. historyk Władysław Smolewski wyobrażał na katedrze Uniwersytetu Warszawskiego (1919—1926) tradycję walk o prawa duszy polskiej, którą przed wojną toczyliśmy z zaborcą w Warszawie od czasów powstania 1863 r. Śp. Smoleński był jednym z filarów, które w tych czasach dźwigały odpowiedzialność za stan świadomości dziejowej społeczeństwa. Rolę swą historjografa i nauczyciela piastował po kapiańsku. Reprezentował górnictwo tonu życia polskiego, niezależność myśli. Czysty był i ofiarny.

Ur. w r. 1851 w pow. Ciechanowskim, dożył poważnego wieku ani chwili nie zawieszając pracy i nie opuszczając Warszawy. Świat naukowy teraz właśnie gotował się do wydawnictwa na cześć jego 50-letniego jubileuszu. Świeżo wydane jego „*Studia historyczne*“ (1925, Gebetliner i Wolff) były ostatnią jego pozycją w bibliografii. Po wojnie nazywał jego prace w trzech tomach (Pisma). W r. 1923 wydano na nowo typową dla Smoleńskiego pracę „*Przewrót umysłowy w Polsce XVIII w.*“ Typową dlatego, że wierny zasadom pozytywizmu swojej epoki, hołdował „wiekowi oświecenia“, jako wyobraźni trzeźwej myśli, reagującej na wychowanie zakonne. Pierwsze jego studia „*Drobna Szlachta w Król. Pol.*“ (1879) i „*Kuźnica Kołtąjowska*“ (1885) robiły w swoim czasie wielkie wrażenie wśród młodzieży, szukającej pokarmu myśli narodowej. Dobry Polak, sumienny badacz, antagonistą był historyka Sz. Askenazego.

*

W zbiorze „*Encyklopedia prawa obowiązującego w Polsce*“ (Poznań, Piszcz i Majewski) wydana została praca prof. Stanisława Głabińskiego p. t. „*Ustrój skarbowy Rzeczypospolitej Polskiej*“. Książka ta w sposób wyjątkowo zwięzły a ścisły podaje wszystkie najważniejsze informacje, dotyczącą zasad konstytucyjnych ustroju skarbowego, ustroju władz i urzędów skarbowych, kontroli skarbowości, prawa budżetowego i rachunkowości państwa i związków samorządowych, ustroju pieniężnego, Banku emisyjnego, majątku państwa, systemu podatkowego i t. d. Śmiało rzecz można, iż książka prof. Głabińskiego jest absolutnie niezbędna dla każdego, kto w sprawach skarbowych w Polsce pragnie z pewną znajomością rzeczy głos zabierać. Wdzięczność i podziw należy się prof. Głabińskiemu, że wśród nawału pracy przywódcy największego klubu sejmowego i przewodniczącego komisji budżetowej, potrafił znaleźć czas na napisanie książki tak znakomicie opracowanej, a tak potrzebnej.

*

Piękną pracę, poświęconą doktrynie św. Tomasza z Akwinu, wydał niedawno b. rektor uniwersytetu lubelskiego O. Jacek Woroniecki. Książka ta p. t. „*Katolicyzm tomizmu*“ kładzie nacisk na jednolitość doktryny św. Tomasza, wyklada zwięźle jej zasady, wskazuje na jej źródła, ponadto zaś zawiera cenną bibliografię dzieł wielkiego filozofa i prac o nim.

Warto przypomnieć, iż w języku polskim znakomitem streszczeniem i wykładem nauki św. Tomasza jest (niestety, niedokończona) „*Teologia*“ X. Kazimierza Lutosławskiego, pojęta jako „wykład dla wykształconego ogółu“, której dwa tomy (Tom I: „*Bóg, jako przyczyna*“ i tom III: „*O cnotach teologicznych*“) wydane zostały w r. 1919.

*

Cenną pracę wydał znany badacz Kanta w Polsce Stefan Harassek p. t. „*Józef Gołuchowski. Zarys życia i filozofii*“. Odświeżenie w niej mało znaną postać filozofa wileńskiego, wykazuje, jak przez racjonalizm i panteizm dochodzi on do systemu, będącego obroną indywidualności, wolności i własności. W niezbyt bogatej literaturze, dotyczącej dziejów filozofii polskiej, studium p. Harasska jest jedną z najbardziej wartościowych monografii, jakie się ostatnio ukazały.

U SŁOWIAN

W roku bieżącym upływa sto lat od ukazania się pamiętnej, pierwszej w tym zakresie, pracy uczonego słowaka P. J. Szafarika p. t. „*Geschichte der slawischen Sprache und Litteratur...*“ (Budapeszt 1826) Wszecchnie — jak na owe czasy — i z niezwykłą pracowitością opracowane to dzieło, obejmuje na 510 stronach wszystko, co wtedy można było powiedzieć w zakresie filologii słowiańskiej, wiadomości są usystematyzowane „*nach allen-Mundarten*“ — jak głosi

w dalszym ciągu tytuł. Dzieło Szafarika stanowi epokę w nauce sławistyki i przez długi czas było podstawową a jedyną pracą swego zakresu. Oprócz słowiańskich tłumaczeń ukazały się przekłady angielski i francuski — a należy zaznaczyć, że częściowo na niem opierał się i Mickiewicz w swych wykładach w „*Collège de France*“.

*

W Pradze wyszła ostatnio b. ciekawa praca J. Chmelara p. t. „*Stronnictwa polityczne w Czechosłowacji*“ (str. 122, także w niemiec. przekładzie, wyd. „*Orbis*“). Autor przedstawia historię i stan obecny stronnictw politycznych w Czechosłowacji, zaopatrując poszczególne rozdziały w tabelaryczne wykazy statystyczne. O „mniejszości polskiej“ (str. 99 — 101) pisze, że grupuje się ona w „*Pol-skim związku ludowo-robotniczym*“, który przy ostatnich wyborach otrzymał prawie 30 tys. głosów i na tej podstawie wysłał do parlamentu posła dr. Leona Wolfa, oraz w ugrupowaniach socjalistyczno-komunistycznych, które również posiadają jednego posła, Karola Śliwkę. Wychodzą na Śląsku 3 polskie pisma. — Autor pamięta tylko 75 tys. Polaków śląskich, nie pisze zaś nic o polskich mieszkańcach Spisza i Orawy, których jest niemal drugie tyle.

*

Znany słowianofil warszawski p. Jerzy Kurnatowski jest autorem wydanej niedawno we Fryszacie (Śląsk czeski) książki p. t. „*Czechosłowacja i Czechosłowacy*“. Jest to już trzecia z rzędu monografia o republice czechosłowackiej, wydana w języku polskim; poprzednio ukazały się: praca Czernego i Dresslera — Poznań 1923 i zbiorowa praca wydana w r. ub. u Hoesicka w Warszawie p. t. „*Czechosłowacja*“. Książka profesora Kurnatowskiego dzieli się na dwie części: historyczną (dzieje Czech, zwłaszcza rozwój stosunków polsko-czeskich) i informacyjną (współczesna Czechosłowacja). Wartość swej dobrze pomyślanej pracy obniża prof. Kurnatowski niekiedy oryginalnym ujęciem stosunków polsko-czeskich na tle dziejowym. Krakowscy madziarofili nie mogli się też dość nacieszyć tą „czeską propagandą w Polsce“.

*

Serbowie łużyccy, mimo strasznego ucisku ze strony Niemców, żyją coraz pełniej życiem kulturalnym i narodowym. Na Wielkanoc b. r. odbyło się w Budziszynie 79 walne zgromadzenie ich głównej organizacji oświatowej „*Maćica Serbska*“ pod przewodnictwem dra Hermanna. Po odśpiewaniu pięknego hymnu II Zełjiera „*Rjana Łužica*“ wygłoszono szereg sprawozdań, następnie zaś historyk dr. Wjacław wykładał nader zajmujący odczyt o Słowianach meklenburskich. „*Macierz Serbska*“ może pochwalić się pięknym dorobkiem na polu pracy oświatowej. Za przyczynieniem się jej wyjdzie w roku bieżącym wielki słownik Krala łużyckoserbosko-niemiecki, co dla badań języka łużycko-serbskiego będzie mieć ogromne znaczenie. Ponadto wyda obecnie Czeska Akademia wspólny słownik dolnołużycki dra Arn. Muki p. t. „*Thesaurus linguae Lusitiae inferioris Sorabicae*“, którego część pierwszą (A — N) wydała w l. 1911 — 1914 Rosyjska Akademia w Piotrogradzie. Powoli rośnie i zajęcie się sprawami łużyckoserbскими w Polsce, zbyt mało jednak udzielamy moralnego chociażby poparcia naszym uciskany pobytycom.

*

Kwiecińowy (4) numer poświęconego Łużycy praskiego miesięcznika „*Cesko-Lužický Vestník*“ zawiera następującą treść: wiersz K. Sedláčka poświęcony poecie dolnołużyckiemu M. Kósykowi, „*Wspomnienia o Jakubie Bart-Cisinskim*“ wielkiego przyjaciela Łużycy, Ludw. Kuby, Kronikę z życia Serbów łużyckich. Ciekawy i znamienity jest przytoczony tam artykuł „*Berl. Tageblattu*“, w którym otwarcie przyznaje się ze strony niemieckiej, że... „także w republice nie są warunki życiowe Serbów łuż. znośniejsze. Ich nieznaczne, bezwzględnie słuszne żądania odnośnie praw narodowych i językowych nie są spełnione... doszło do tego, że nauczyciele zakazali uczniom nawet w stosunkach z rodzicami mówić po serbołużycku“.

*

W Stanach Zjednoczonych objawia się dosyć silne zainteresowanie studiami sławistycznymi. № 12 „*The Slavonic Review*“ podaje o tem bliższe dane. Obecnie wyklada się tam sławistykę w 41 college'ach uniwersyteckich. Największą część wykładów odnosi się do spraw rosyjskich. Z zakresu polonistyki mamy tylko następujące wykłady: California University, Berkeley, Cal.: prof. Noyes: język i liter. polska; Columbia Univ. New York, N. S., prof. Morawski-Nawench: język i liter. polska; Harvard Univ. Cambridge, Mass.: prof. Wiener: język i liter. polska; ponadto w Tufts College, Medford, Mass., prof. Andrews wyklada m. i. ustrój państwa polskiego. Również wiele innych wykładów z zakresu porównawczej gramatyki i historii słowiańskiej odnosić się będzie także do spraw polskich.

T E A T R

CYRULIK SEWILSKI

TEATR biorący nadaremno imię Wojciecha Bogusławskiego wystawił w ubiegły piątek „Cyrulika Sewilskiego” o dekoracjach i kostjumach — futurystyczno-eks-presjonistycznych.

Wbrew najoczywistym intencjom autora, który w komentarzach do „Cyrulika” wyraźnie zaznaczył, jak pragnie mieć dzieło swoje wystawione, określając szczegółowo krój, barwę a nawet materiał każdego niemal kostjumu — kierownictwo teatru imienia Bogusławskiego zdecydowało, że akcja „Cyrulika Sewilskiego” powinna się odbywać nie w Sewilli lecz — na Marsie, Saturnie czy też zgoła na księżycu. Styl zastąpił modą. Banmarchais'ego potraktowano równie po barbarzyńsku jak w swoim czasie Szekspira i Wyspiańskiego.

Bezceremonjalność inscenizatorów posunęła się do tego stopnia, że poprzekreślali tekst i upstrzyli go własnymi konceptami. Skutek był taki, że po każdym akcie publiczność rzedła. Oburzeni widzowie wymykali się raz po raz i uciekali do domu, gdzie długo jeszcze w nocy trapiła ich migrena.

„KRÓL DAGOBERT”

KRÓL Dagobert” Rivoire’a, grany w Teatrze Polskim, należy po tej samej kategorii widowisk, co wystawiane w swoim czasie „Odrodzenie”, jest może odrobinę lepszy. O ile „Odrodzenie” robiło wrażenie uinscenizowanego oleodruku, o tyle „Dagobert” przypomina plansze z gwiazdkowego zeszytu „Illustration”. Napisany był wprawdzie niedawno, ale ma wszystkie cechy epoki przedwojennej, w której rozmaite Zamaçois’y kontynuowały manierę Rostanda. Dziś uprawia ją jeszcze syn wielkiego akademika, wypisujący potoczystym, wodnistym wierszem romantyczne dramidła w stylu powieści Dumasa ojca. Pan Rivoire pozazdrościwszy sukcesu autorowi „Żelaznej Maski”, zastosował tę samą manierę do swojej komedii o Królu Dagobercie. Zyskałaby ona wiele, gdyby ją autor zamknął w trzech aktach. Utworek ten, zalecający się głównie zgrabnością wiersza (dobrze przełożonego przez pana Kleszczyńskiego) grzeszy brakiem poezji, banalnością i nieprawdopodobieństwami natury logiczno-psychologicznej. Pomimo to jednak utwór pana Rivoire’a nie jest w stanie odwrócić nam ani trochę przemijający piosenkę *de bon roi Dagobert qui a mis sa culotte à l'envers* — ponieważ niewiele ma z nią wspólnego.

Teatr Polski wystawił sztukę bardzo pieczołowicie, dając jej śliczne dekoracje i znakomitą obsadę. Pp. Stanisławski, Malicka i Boehlke zbierają w rolach naczelnych oklaski zasłużone.

SIGMA

NA MARGINESIE

W Warszawie począł wychodzić tygodnik „Ster”, poświęcony „sprawom państwa i narodu”. W odezwie, na czele umieszczonej, redakcja zapowiada, że organizować będzie świadomość obywateli i ich dobrą wolę do czynu, któryby zdołał pchnąć Państwo na tory świętych naszych tradycji „państwowych” (dawnych, czy powojennych)? Pismo chce być ośrodkiem siły twórczej „państwowo-narodowej”, dalekim od egoizmu partyjnego i osobistego, oraz demagogii. Za punkt wyjścia bierze przeświadczenie, że są w społeczeństwie jednostki niezużytkowane, których działanie mogłyby być zbawcze dla odrodzenia społecznego. Wierze tej daje wyraz w artykule naczelnym b. premiera prof. Antoniego Ponikowskiego: „Czy Polsce brakuje ludzi”? I odpowiada: „ludzi mamy pod dostatkiem. Trzeba tylko, aby i oni sami nie usuwali się w cień i ich nie spychano w szary tłum”.

To jest jedyne konkretne hasło „Steru”, jednak w okresie wyborów i to hasło znajdzie się na czele wszystkich odezwo wyborczych. Poza nazwiskiem prof. Ponikowskiego niema w pierwszym zeszycie żadnego innego, któreby na mapie politycznej coś oznaaczało. Prof. Ponikowski należy do formacji owego Centrum, które na ostatnich wyborach przepadło. Ale być może w piśmie znalazł się jako technik naukowy. Trudno wymiarkować, ile ze nigdzie nie

podano, kto jest wydawcą i redaktorem pisma; jedynie tylko zarekomendowano nam nazwisko autora rysunku na okładce. Jest nim p. L. Gardowski.

*

„Wiadomości Literackie” zamieściły w ostatnim numerze entuzjastyczny wywiad-reklamę z „młodym dramatopisarzem niemieckim”, niejakim Bertoldem Brechtem. Reklama, jak zwykle, gołostowna, bez podania jakichkolwiek dowodów siły talentu czy umysłu, opartażona zato dwiema dużymi rozmiarów fotografiami. W wywiadzie uderza fragment następujący:

„— Czemuż nie spróbuje się pan skomunikować z którymś z teatrów polskich?”

— Tak — mówi Brecht, którego niepodobna odwieść od przekonania, że Warszawa leży w Pradze, stanowiącej, wedle jego przekonania, w obecnym ustroju, odrębne i niepodległe państwo, — słyszałem, że w Pradze są dobre teatry”.

Hola! Cóż znaczą te kpiny?! Można zrozumieć, że nie jest dostatecznie o Polsce poinformowany jakiś Hindus lub Nowozelandczyk, można przypuścić daleko posuniętą ignorancję spraw polskich u Anglika, dla którego niekiedy zagadnienia Afryki środkowej mogą być bliższe, niż zagadnienia środkowej Europy. Ale skądże u Niemca taka poza? U Niemca, którego państwo sąsiaduje z Polską na przestrzeni od Bałtyku do Sudetów, który z Berlina odległy jest od polskiej granicy o trzy godziny jazdy koleją? P. Brecht pozwala sobie podrywać z Polski w sposób wyjątkowo bezczelny...

Trzeba doprawdy semickiego organu p. Grycendlera, żeby tak arogancką deklarację lekceważącej wyższości wobec Polski uprzejmie drukować. I trzeba, aby wywiad z p. Brechtem przeprowadzała p. Regina Reicherówna, żeby na drwinę swą wesołek niemiecki usłyszał pełną sympatji odpowiedź: „Warszawa to jest stolica Polski, a Praga należy jeszcze do Czech... Ale to nic nie szkodzi”. (!!!)

*

„Zarówno ilością eksponatów jak powagą (!) dążności wyróżnia się Kramsztyk, którego twórczość pogłębiła się (!) bardziej jeszcze (!) przez czas ostatniego pobytu w Paryżu: jego świetny (!) „Krajobraz z Katalonii” jest właśnie (!) owym szczęśliwym (!) połączeniem klasycznej (!) pojętej formy z niezwykłymi (!) zaletami (!) bogatej (!) żywej (!) faktury, do którego zmierzać się zdaje (?) sztuka dzisiejsza. W głęboko (!) przestudjowanym (!) Senegalczyku...” i t. d.

Taką reklamę trzeciorzędowemu malarzynie żydowskiemu, znanemu z niezwykle brudnego kolorytu, robi w ostatnim (19) numerze „Tygodnika Ilustrowanego” drugi semita, recenzent malarski tego pisma p. Wacław Huzarski. Solidarna rasa!

*

Dowiadujemy się, że od pierwszego lipca b. r. opuszcza stanowisko radcy ambasady Polskiej w Paryżu p. Szembek, aby uczynić je wolnym dla p. Łukasiewicza, dyrektora politycznego M. S. Z. P. Szembek, wykształcony ekonomista, człowiek wysokiej kultury umysłowej i towarzyskiej, stał na czele komisji rozgraniczeń polsko-niemieckich w czasie plebiscytowym i jest rzeczą jasną, że jego powszechnie pod tym względem uznawana kompetencja staje się dzisiaj specjalnie ważna. P. Łukasiewicz, nieukończony student pierwszego roku chemii, bez wyższego wykształcenia, zajmował ongi stanowisko sekretarza p. Lednickiego w Moskwie, jest autorem polsko-litewskiego układu w Suwałkach, żarliwym obrońcą Locarna i prelegentem od owej sprawy w Wolnej Wszechnicy. Samo to zestawienie kwalifikacji powinno wystarczyć. W M. S. Z. panuje wprawdzie opinia, wśród dygnitarzy tego pokroju jak pp. Łukasiewicz i Bader, że społeczeństwo nie powinno wtrącać się do nominacji, które należą tylko do ministra. Opinia ta dla niektórych panów jest bardzo wygodna, ale niekoniecznie słuszna. Nominacje należą do ministra, lecz społeczeństwo ma prawo oświadczyć, do kogo posiada, a do kogo nie posiada zaufania. Prócz tego specjalnie nam musi zależeć, aby tej stolicy cywilizacji, jaką jest Paryż, nie zarzucać z naszej strony tandetę, która, jak wszędzie, dobry wypycha towar. Nie może się nam podobać ani p. Aubac na katedrze w Sorbonie, wykładający polską politykę, ani p. Łukasiewicz na fotelu radcy w Polskiej Ambasadzie.

Nr. 20 „Myśli Narodowej” był w swoim czasie oddany na prasę, gdy zaczęły się w Warszawie wypadki, które udaremniły pracę. Uzupełniwszy niektóre stronicę materiałem, do wypadków rzeczonych nawiązanym, wysłaliśmy zeszyt jako nr. 20 i 21. Zeszyt z polecenia władz skonfiskowano. Zawiadamiamy o tem w celu usunięcia nieporozumień, w numeracji bowiem, zeszyt ten musi nosić nr. kolejny 22 (zeszyt 20 i 21 uważać należy za niebyty).

POLSKA DYREKCJA UBEZPIECZEŃ WZAJEMNYCH

ISTNIEJĄCA OD R. 1803-go.

NAJWIĘKSZA, PUBLICZNO-PRAWNA INSTYTUCJA UBEZPIECZENIOWA
ZAPEWNI NAJKORZYSTNIEJSZĄ KALKULACJĘ KOSZTÓW
ORAZ

BEZZWŁOCZNE ZAŁATWIENIE ZGŁOSZEŃ NA UBEZPIECZENIE OD OGNI

i

ZIEMIOPŁODÓW OD GRADOBICIA

przyznając ubezpieczonym:

- 1) Zwrot połowy składki w razie niezgłoszenia szkody gradowej
- 2) Najwyższe (sięgające 60%) rabaty za lata bezgradowe, a niezależnie
- 3) Znaczne ustępstwa za ubezpieczenie wieloletnie,
- 4) Dogodne warunki kredytowe przy opłacie składek.

WSZELKICH INFORMACYJ UDZIELAJĄ ODWROTNIE

CENTRALA GRADOWA P. D. U. w WARSZAWIE, ul. KRÓLEWSKA 23, Tel. 82-79,
przedstawicielstwa powiatowe oraz 25 Oddziałów na terenie Państwa.

ŁÓŻKA TYPU ANGIELSKIEGO

ŻELAZNE LAKIEROWANE,
Z NIKLOWANEMI OZDOBA-
MI I MOSIĘŻNE NIKLOWA-
NE DLA HOTELI, PENSJO-
NATÓW, BURS i t. d. ORAZ
ŁÓŻKA TYPU WIEDENSKIE-
GO POSIADA NA SKŁADZIE
W WIELKIM WYBORZE I PO-
LECA PO CENACH BARDZO
PRZYSTĘPNYCH

TOW. AKC.

FABRYKI WYROBÓW ŻELAZNYCH

WŁ. GOSTYŃSKI i S-ka

W WARSZAWIE

SKŁAD PRZY FABRYCE:

MOKOTOWSKA 3,

MAGAZYN FABRYCZNY:

WIERZBOWA 3.

KORZYSTAJCIE Z OKAZJI
I ŻĄDAJCIE SPECJALNEJ OFERTY OD KSIĘGARNI

M. ARCT

WARSZAWA, NOWY ŚWIAT 35.

KONTO P. K. O. 196.

CENY ZNIŻONE

na wydawnictwa własne dla dzieci i młodzieży oraz
na biblioteczki popularne.

		Ceny norm
Moje książeczki	40 tomik. po 30 gr.	(do 65 gr.)
Zajmujące czytanki	25 " " 40 " "	(do 1.10 gr.)
Artydziela literatury	40 " " 20 " "	(do 1.—)
Książki dla wszystkich	200 " " 20 " "	(do 1.—)
Powieści Krasińskiego	22 " " 50 " "	(do 1.20)
Podręczniki sportowe	21 " " 80 " "	(po 1.20)
Podstawy Wykształcenia	10 " " 75 " "	(po 1.60)
Piękne książki gwiazdkowe	20 tomów 1.—zł.	(do 4.—)
Większe książki gwiazdkowe	20 " " 2.—zł.	(do 6.—)
Ozdob. książki gwiazdkowe	20 " " 3.—zł.	(do 8.—)

OBOWIĄZUJE PRZEZ MAJ DO 20 CZERWCA,
POTEM ZWYŻKA.

PISZCIE ZARAZ PO BEZPŁATNY KATALOG

KSIAŻKI WYSYŁA SIĘ ZA WPŁATĄ PRZEZ P. K. O.
LUB ZA ZALICZENIEM POCZTOWEM.

TREŚĆ:

—Jaki był motyw zamachu? *Z. Wasilewskiego*.—Naród, który polubił wygodę *K. L. Ko-*
nińskiego. — Jak się pisze historię społeczną *Wł. Konopczyńskiego*. — Ze wspomnień o Wyspiańskim *Ant. Wysockiego*.
(Dokończenie) — W mojej kuźni *St. Wyrzykowskiego*. — Liberum veto *Al. Świętochowskiego*. — Głosy: Polityka półgłówków. — Przegląd
polityczny *Ign.* — Wychowanie narodowe. — Nauka i literatura. — Teatr *Sigma*. — Na marginesie.

Adres Redakcji: Marszałkowska 153, tel. 25-45. Adres Administracji: Al. Jerozolimskie Nr 17, 2-gie piętro. Tel. 11-90.

WARUNKI PRZEDPŁATY: kwartalnie z dostawą zł. 8, rocznie zł. 30, za granicą kwart. zł. 12. Konto czekowe na P. K. O. 3.105.

Redaktor naczelny i wydawca: ZYGMUNT WASILEWSKI

Redaktor odpowiedzialny: JAN REMBIELIŃSKI

Druk. „A. Michalski”, sp. z o. o., Chmielna 27. Telefon 27-15.

PRZESYŁKA POCZTOWA OPŁACONA RYCZAŁTEM