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U ŹRÓDEŁ KRYZYSU GOSPODARCZEGO

DO NAJPOWAŻNIEJSZYCH zagadnień chwili 
obecnej należy zagadnienie światowego kry­
zysu gospodarczego, przyczyn, jakie go wy­
wołały i środków, któreby mogły go zakoń­

czyć, a przynajmniej osłabić jego zgubny wpływ. 
Zagadnienie to należy nietylko do najpoważniej­
szych chwili dzisiejszej, ale również do zagadnień 
najtrudniejszych i najbardziej skomplikowanych. 
Źródło bowiem dzisiejszego kryzysu tkwi nie w jed­
nej takiej czy innej przyczynie, ale w całym splo­
cie najrozmaitszych, częstokroć między sobą rów­
norzędnych przyczyn.

Zastanawiając się nad niemi nie sposób jest 
pominąć te przesunięcia w strukturze gospodar­
czej świata, jakie, po wojnie światowej, zepchnęły 
Europę z jej dominującego stanowiska w świecie, 
a na które po raz pierwszy wskazał Dmowski. 
Pierwszym objawem tego jest bardzo silny wzrost 
produkcji krajów pozaeuropejskich. Według danych 
statystycznych obecnie dostępnych jest rzeczą nie­
możliwą określenie ogólnej produkcji wszechświa­
towej. Częściowym jednak wyrazem będą obliczenia 
dla surowców i środków żywności. Według nr. 2 
czasopisma „ Wirtschaftsdienst^produkcia surowców 
i środków żywności wzrasta w roku 1928 w stosunku 
do roku 1913 w Europie bez Rosji tylko o 12%, gdy 
w tym samym okresie czasu wzrasta ona w Ameryce 
Północnej o 35%, w Ameryce Środkowej o 58%, 
w Ameryce południowej o 56%, w Afryce o 52% 
i w Azji (bez Rosji) o 24%. Również charaktery­
styczny jest spadek udziału Europy we wszech­
światowej produkcji poszczególnych towarów. Wy­
starczy tytułem przykładu przytoczyć parę waż­
niejszych produktów: I tak udział Europy w pro­
dukcji wszechświatowej cukru wynosił w latach 
1909/13 — 42%, w latach 1929/30 — 31%, w pro­
dukcji papieru w 1913 r. — 52%, w 1928 r. — 
42%, w produkcji stali 1913 r. — 56%, w 1929 r. — 
49%, w produkcji miedzi w 1913 r. —• 19%, 
w 1928 r. — 9%, w produkcji cynku w 1913 r. — 
67%, 1928 r. — 48%.

Obok wstrzymania się rozwoju produkcji dru­
gim charakterystycznym faktem jest zatrzymanie 
się wzrostu eksportu wielkich krajów przemysłowych 
Europy do krajów zamorskich. Na pierwszy rzut 
twierdzenie to wydaje się mylnem: eksport bowiem 
angielski do 13 krajów zamorskich w okrągłych cyf­
rach wynosił w 1913 r. — 278 miljonow f. szt., 
w 1928 r. — 404 milj. f. szt., eksport zaś niemiecki 
do 10 krajów zamorskich wynosił w 1913 r.—1900 
miljonów marek, w 1928 r. — 2294 miljony marek, 
jeśli jednak wziąć pod uwagę wzrost cen wszyst­
kich towarów, który w roku 1928 wynosił w sto­
sunku do roku 1913 — 40%, to widzimy, że eks­
port angielski wzrósł jedynie nieznacznie, natomiast 
eksport niemiecki poważnie spadł.

Przytoczone przez nas, zresztą ze względu na 
rozmiar artykułu nieliczne cyfry, świadczą wymow­
nie o tem, że niesłychanie szybki rozwój gospo­
darczy Europy, a zwłaszcza wielkich krajów przemy­
słowych, jaki miał miejsce od połowy XIX wieku 
aż do czasu wielkiej wojny, został po wojnie za­
hamowany, a pod pewnemi względami można już 
w tej chwili zanotować pewne, może jeszcze nie­
znaczne, cofnięcie się wstecz. Żeby zrozumieć roz­
miar katastrofy, z której dotąd ludzie nie zdają 
sobie całkowicie sprawy, a jaką stanowi już nie 
zahamowanie, ale nawet cofanie się wstecz, w sto­
sunku do przed wojennego rozwoju, trzeba dobrze zro­
zumieć stan gospodarczy Europy Zachodniej przed 
wojną, trzeba sobie zdać sprawę z tego niesłychanie 
szybkiego wzrostu bogactwa, który z jednej strony 
pozwalał na wzmożenie potrzeb ludzkich i na podnie­
sienie stopy życiowej, z drugiej strony na szybki 
wzrost ludności. Gdy po wojnie rozwój ten został cał­
kowicie powstrzymany, wielkie kraje przemysłowe 
Europy Zachodniej, których cała struktura społeczna 
i gospodarcza znalazła się w stanie nienormalnym, 
weszły w kryzys, który trwa do dziś dnia, zwłasz­
cza, że cały szereg czynników pozagospodar- 
czych, o których nie sposób mówić w niniejszym arty­
kule, przyczyniało się do znacznego pogłębienia 
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niedomagać, na które od czasów wojny cierpią 
owe kraje.

Najjaskrawszym tego przejawem jest bezro­
bocie. Wystarczy przypomnieć, że w Anglji od 
1921 r. ilość bezrobotnych jest stale wyższa od 
miljona, w Niemczech w roku bieżącym ilość bez­
robotnych prawie osięgała 5 miljonów. Bezrobocie 
dawało się tym dotkliwiej odczuwać, że w okresie 
powojennym wchodziły w życie zawodowe roczniki 
przedwojenne o bardzo dużej liczebności.

Za parę lat jednak będziemy mieli już do czy­
nienia z rocznikami wojennemi i powojennemi, 
o wiele mniej licznemi. Wpłynie to na odciążenie 
rynku pracy i może złagodzić nieco kryzys gospo­
darczy. Z drugiej jednak strony należy się spodzie­
wać dalszego pogłębienia się kryzysu w Europie, 
wywołanego przez dalszy rozwój gospodarczy krajów 
zamorskich i zmniejszeniem się eksportu europej­
skiego do tych krajów. Wreszcie zahamowany 
wzrost ludności w krajach europejskich, o którem 
mowa była wyżej, doprowadzi do politycznego 
osłabienia Europy, co również odbije się ujemnie 
i na sytuacji gospodarczej tej części świata.

Osłabienie gospodarcze Europy trwa już od 
czasów wojny. Jeśli jednak bliżej przyjrzeć się temu 
okresowi w życiu gospodarczem, to musimy dojść 
do wniosku, że widzimy w nim podobnie, jak w okre­
sie przedwojennym, pewne wahania konjunkturalne.

Jest bowiem cechą charakterystyczną nowo­
czesnego ustroju kapitalistycznego stale powtarza­
jące się przechodzenie życia gospodarczego z okre­
sów wysokiej konjunktury, w których działalność 
gospodarcza się wzmaga, do okresu kryzysu gospo­
darczego, gdy tętno życia gospodarczego zamiera. 
Źródłem takiego falowania w życiu gospodarczem 
jest przedewszystkiem to, że w okresach wysokiej 
konjuntury wzrost produkcji jest znacznie szybszy 
od wzrostu konsumpcji, co musi doprowadzić do 
nadprodukcji. Wystarczy wtedy nieznacznego zała­
mania się gry na zwyżkę, jaka odbywa się na wiel­
ką skalę w okresie wysokiej konjunktury, by 
pociągnąć za sobą zachwianie powszechnego zau­
fania i doprowadzić do kryzysu.

Takim momentem przełomowym, jeśli chodzi 
o kryzys obecny, był wielki krach giełdowy, jaki 
miał miejsce w Stanach Zjednoczonych. Nie może 
on oczywiście być uważany mimo swych rozmiarów za 
źródło obecnego kryzysu. Przyczyny jego przede­
wszystkiem leżą w nadprodukcji, jaka nastąpiła 
w uprzednim okresie wysokiej konjunktury, to jest 
w tem, co normalnie wywołuje kryzys we współ­
czesnym ustroju kapitalistycznym. Różnica jednak 
pomiędzy kryzysami, jakie wstrząsały życiem go­
spodarczem przed wojną, a kryzysem obecnym 
polega na tem, że o ile przed wojną życie gospo­
darcze, nawiedzane przez kryzysy, było zdrowe, 
stale, mimo przerwy wywoływanej przez kolejne 
kryzysy, idące naprzód w szybkiem tempie, o tyle 
obecnie gospodarstwa narodowe Europy, które 
jeszcze w chwili obecnej stanowią znaczną część 
gospodarstwa światowego, są w stanie przewlekłej 
choroby, w okresie stałego, może jeszcze powolne­
go kurczenia się; kryzys, który nastąpił w takim 
okresie, rnusiał w Europie przybrać formy o wiele 
ostrzejsze niż normalnie, co z kolei rzeczy odbiło 
się na całem gospodarstwie światowem.

A do zaostrzenia się kryzysu ponad miarę 
normalną przyczynił się jeszcze fakt inny. Jest nim 
mianowicie kryzys rolniczy.

Wyraża się on przedewszystkiem w zachwia­
niu się równowagi pomiędzy cenami płodów rol­
nych, a kosztami ich produkcji, wywołanej bardzo 
silnym spadkiem ceny zbóż. Spadek ten został wy­
wołany dwoma czynnikami. Z jednej strony pro­
dukcja zboża wzrosła szybciej, niż liczba ludności. 
Wzrost ludności w latach 1925/29 wynosi w sto­
sunku do lat 1900/13 — 13%, gdy wzrost produkcji 
pszenicy, tego najważniejszego ziemiopłodu, wy­
nosi 17%. Wzrost produkcji pszenicy nastąpił prze­
dewszystkiem w krajach zamorskich, a więc prze­
dewszystkiem w Kanadzie (o 118%), w Stanach Zjed­
noczonych (o 19%), w Argentynie (o 65%) i w Australji 
(o 50%). Przyczyny jego szukać należy w mechanizacji 
rolnictwa, która pozwoliła na rozszerzenie produkcji 
tej na tereny, na których dotychczas się ona nie- 
opłacała. Z drugiej zaś strony widzimy spadek kon­
sumpcji zboża na głowę. Wynosiła ona w latach 
1909/10 do 1913/14—przeciętnie 65,9 klg., a w latach 
1925/26 do 1928/30—63,2 klg. Przyczyną tego jest 
zmiana w odżywianiu się, polegająca na częściowem 
zastąpieniu konsumpcji zboża przez konsumpcję ja­
rzyn, mięsa i nabiału. Taki zaś równoczesny wzrost 
produkcji, szybszy od wzrostu ludności, i spadek kon 
sumpcji na głowę ludności rnusiał doprowadzić do 
spadku cen na zboże, a w dalszych konsekwencjach, 
również do spadku cen innych produktów rolnych.

Widzimy więc, że trzema głównemi przyczy­
nami kryzysu są: rozpoczynający się upadek 
Europy, wielki kryzys rolny, wywołany nadpro­
dukcją zboża oraz normalna faza niskiej konjunktu­
ry, powtarzająca się, jak wiadomo, stale w gospodar­
stwie kapitalistycznem. Najtrwalszą przyczyną jest 
niechybnie przyczyna pierwsza. Upadek znaczenia 
Europy w świecie jest zjawiskiem przewlekłem, 
które może da się osłabić, ale, wątpić należy, by 
całkowicie dało się mu zapobiedz. Kryzys zbożowy, 
aczkolwiek nie jest zjawiskiem tak przewlekłem, 
również szybko się zlikwidować nie da. Natomiast 
zjawiskiem przemijającem jest kolejna, dziś trwa­
jąca, niska faza konjunktury, aczkolwiek może być 
ona dłuższa, niż normalnie. Przebieg bowiem 
poszczególnych faz konjunktur odbywa się normal­
nie wtedy, gdy w szerokim zakresie istnieje przy 
dużej swobodzie współzawodnictwo. Dziś więc, 
gdy ingerencja państwa w życie gospodarcze sięga 
bardzo daleko, gdy zwłaszcza w przemyśle istnieje 
daleko posunięta reglementacja cen towarów 
i kosztów ich produkcji, gdy środki sztucznego po­
pierania tych czy innych poczynań gospodarczych są 
bardzo rozpowszechnione, trudno mówić o swobod­
nym rozwoju życia gospodarczego, odbywającego 
się pod znakiem automatycznego regulowania po­
pytu i podaży. Pod wpływem zahamowania tego 
normalnego funkcjonowania gospodarstwa kapitali­
stycznego, kryzys dzisiejszy, nawet w tym zakre­
sie, w którym jest kryzysem konjunkturalnym, 
musi się przedłużyć, gdyż gospodarstwo światowe 
straciło swą elastyczność, jaką posiadało przy kom- 
pletnem panowaniu zasad liberalizmu gospodarcze­
go. Lecz trzeba pamiętać, że nawet wtedy, gdy pod 
wpływem polepszającej się konjunktury, sytuacja 
gospodarcza się nieco polepszy, pozostanie prze­
wlekły kryzys strukturalny, na którego szybką 
likwidacją niema zupełnie nadziei. Okres najbliższy 
będzie dla narodów europejskich okresem ciężkim, 
z którego potrafią one wyjść zwycięsko jedynie 
wtedy, gdy zdobędą się na najwyższy wysiłek i na 
najwyższe ofiary, do jakich są zdolne.

J. PRUS
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POWRÓT RZYMIAN

CZEM więc była Wielka Wojna?1) Poza non­
sensami, drukowanemi w gazetach, mamy, 
ogólnie biorąc, cztery zasadnicze teorje, 
teorje, wykazujące pewien sens histo­

ryczny. Z tych czterech teoryj ja jestem zwolen­
nikiem czwartej. Wiem, że jest ona najrzadziej 
uznawana i najmniej rozumiana. Gotów jestem 
jednak dowieść, że jest ona jedyną, która wiąże 
z jakimś sensem to wszystko, co istotnie miało 
miejsce.

Pierwsza z tych interpretacyj wysuwa rywali­
zację pomiędzy Imperjum Brytyjskiem a Imperjum 
Niemieckiem. Oczywiście, jest w tem pewna doza 
prawdy. Przez pewien czas istniał między pruskim 
i brytyjskim systemem jakiś szał imitacji, ostra 
zawziętość wzajemnego podziwu. Była tak zupełna 
zgodność, że każdy bystrzejszy obserwator wie­
dział, iż skończy się to niezgodą. Anglja znajdo­
wała się w fazie chełpienia się swojem Imperjum, 
a Niemcy w fazie zazdrości o takie Imperjum. 
Oba państwa były zgodne w tem, że posiadanie 
pewnego rodzaju kolonij, pewnego rodzaju handlu, 
pewnego rodzaju potęgi morskiej są to rzeczy godne 
pozazdroszczenia. Istniała jeszcze inna strona wza­
jemnego schlebiania, które doprowadziło do wza­
jemnej furji. Wspomnę o niej niebawem. Należy 
jednak uświadomić sobie, że równolegle z całą 
arogancją Prus płynął pewien prąd dziwnego, bar­
barzyńskiego podziwu dla nowoczesnego imperja- 
lizmu Wielkiej Brytanji. Przeciętny Niemiec godził 
swą arogancję z owym podziwem przy pomocy 
głupiej, bakalarskiej bajki o rasie teutońskiej. 
Anglik i Niemiec to dwaj bracia; jak Kain i Abel. 
To była teorja wyjaśniająca pierwotne pasje Wojny. 
Pomijając te antropologiczne groteski o teutonizmie, 
dobrze jest zauważyć, że Prusy miały oddawna 
pęd do imitacji. Fryderyk Wielki był królem na 
sposób francuski, mimo że był pruskim szlach- 
ciurą. Cały jego plan pałacu, obozu i miasta był 
francuskiej marki; nawet nie często mówił on po 
niemiecku. Podobnie jak Fryderyk bił się z Fran­
cuzami z gorzkiego podziwu nad ich armją, tak 
Wilhelm bił się z Anglikami z gorzkiego podziwu 
nad ich flotą. W obydwóch wypadkach lokalną 
ambicję rozpalała jakaś obca moda. Ulubionym 
autorem Wilhelma II był Kipling, taksamo właśnie, 
jak ulubionym autorem Fryderyka II był Voltaire. 
Świat stał się powoli coraz mniej międzynarodo­
wym (aczkolwiek międzynarodowcy dąsają się, gdy 
się im to mówi) i dla Kaisera stało się niemożliwe 
zaproszenie Kiplinga, ażeby przybył i zamieszkał 
w jego pałacu, lub nawet tylko w jego królestwie, 
jak to zrobił Fryderyk z Voltairein. Lecz ten pier­
wiastek zaciekłego schlebiania, twardego i wro­
giego plagjatyzmu, to musiało coś znaczyć. 
Z drugiej strony, zanim jeszcze zwykłego Niemca 
nauczono brać poważnie Imperjum Brytyjskie, to 
już równie zwyczajny Anglik był nauczony brać 
poważnie rasę germańską. We wszystkich szko­
łach i uniwersytetach uczono Anglików dumy 
z tego, że są Germanami; właściwie, przy użyciu 
wielu słów, pewną odmianą Sasów. Wszystko co

’) Artykuł niniejszy jest przekładem tak zatytułowa­
nego rozdziału niedawno wydanej książki G. K. Chestertona 
P- t. .Zmartwychwstanie Rzymu". 

niemieckie było podawane do nieustannej admira­
cji aż do chwili wybuchu wojny. Niektórzy z nas 
przypuszczali, że jeżeli Anglicy i Niemcy będą da­
lej tak podziwiać jedni drugich, to przyjdzie na- 
pewno wojna. Usiłowaliśmy nawet wprowadzić 
nieco różnic i rozbieżności w nadziei utrzymania 
pokoju. Próbowaliśmy wykazywać, że Anglicy 
i Prusacy są faktycznie dość oddaleni od siebie 
i mogą bardzo dobrze kroczyć swemi osobnemi 
drogami. Wykazywaliśmy, że nawet słabostka 
Anglika, mianowicie zbytnie ubóstwianie „gentle­
man'^, odcina go ostro od północnego Niemca; 
gdyż arystokrata pruski nie jest wogóle gentle­
manem w angielskiem rozumieniu. Jest on zasadni­
czo sztywny, skąpy i brutalny, zamiast być natu­
ralnym, hojnym i opiekuńczym. Jest więc, delikat­
nie wskazywaliśmy, zasadnicza różnica nawet mię­
dzy narodem snobów i narodem poddanych. Tak 
łagodzącemi i pocieszającemi słowy usiłowaliśmy 
przekonać Anglików i Niemców, że wcale nie są 
tak strasznie do siebie podobni, żeby aż musieli 
wzajemnie się zabijać, że jest między nimi dosta­
tecznie wiele kontrastów, aby mogli żyć obok sie­
bie w pokoju. Lecz wszelkie tego rodzaju słabe 
zapewnienienia tonęły w ogłuszających uogólnie­
niach o Germańskiej rasie. Wszyscy w Anglji byli, 
jak się zdawało, gotowi uznać pierwszą, czyli 
angielsko-nieiniecką teorję wojny; teorję rywaliza­
cji. Rywalizacja bowiem jest walką między dwoma 
czynnikami nie dlatego, że są one różne, lecz 
dlatego, że są jednakowe.

Oddawszy wadze tej teorji, co jej się rozsąd­
nie należy, przejdźmy do drugiej. Jest w niej 
również prawda, i myślę nawet, że z dwóch, ta 
jest prawdziwsza. W ogólnych zarysach jest ona 
następująca. Nie będąc rywalizacją dwóch rzeczy 
podobnych, wojna była nawrotem niekończącego się 
pojedynku między dwiema rzeczami głęboko różne- 
mi, popularnie przedstawianemi przez słowa: Francja 
i Niemcy. Można słusznie powiedzieć, że są to 
jedyne dwie rzeczy w Europie, które nigdy nie 
były ze sobą w szczerej zgodzie i jedności. 
W Anglji powiedzianoby, że wojna była odgrywką 
za rok 1870. Byłoby to bardzo angielskie określe­
nie, gdyż ta sportowa metafora zawiera jowialność, 
która nie jest niemiecką i frywolność wcale nie 
francuską. Po francusku należało to nazwać, tak 
nam przynajmniej zawsze mówiono, odwetem. I to 
byłby bardzo francuski sposób patrzenia na sprawę, 
ponieważ czynił on z niej coś gorszego, niż była 
w rzeczywistości. Francuz wykazuje zawsze ten rys 
zgorzknienia, zwracający się przeciwko niemu sa­
memu, gotów jest powiedzieć, że pragnie odwetu, 
kiedy faktycznie szuka tylko sprawiedliwości. Gdyby 
Prusy pobiły nas i zabrały Yorkshire i Lancashire 
i przyłączyły do cesarstwa niemieckiego, to my 
nigdy nie osłabialibyśmy swej sprawy przez mó­
wienie o „odwecie”. Jest w tym wypadku nie­
zmienny zwyczaj Francuzów mówienia więcej o ich 
porażkach, niż o powodzeniach. Słusznie powie­
dziano o nich, że mają „wytrwałą pamięć klęsk, 
mniej pamiętają zwycięstwa". Cała literatura fran­
cuska zaczyna się od pieśni o porażce, o klęsce 
Rolanda w pirenejskim wąwozie, i właśnie fran­
cuska sztuka wcale nie mniej niż inna, po setce 
świetnych zwycięstw Napoleona uwieczniła go w na­
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szej pamięci jako rozbitą i zmarzniętą postać, co­
fającą się beznadziejnemi drogami z Moskwy. W tem, 
jak również w równoległej pasji do posądzania 
o zdradę, Francuzi stanowią zupełne przeciwieństwo 
do Anglików. Anglicy nie opłakują przegranych bi­
tew dla tej dobrej przyczyny, że wiadomości o nich 
nie są do ogółu dopuszczane. Każdy Francuz wie 
dobrze, co znaczy Agincourt, Blenheim lub Lipsk. 
Długi poemat Wiktora Hugo nosi tytuł „Waterloo", 
a najzabawniejsza i najpopularniejsza piosenka, zna­
na każdemu francuskiemu dziecku, wspomina o tem, 
jak to wielki książę Marlborough szedł na wojnę. 
Natomiast powiedzmy przy Angliku „Orlean", „Steen- 
kirk“, „Fontenoy", „Turcoing", „Toulon" i żaden 
błysk gniewu nie zapali się w jego oku, poprostu 
dlatego, że nigdy nie słyszał o tych angielskich 
klęskach. W tem znaczeniu prawdą jest, że trady­
cja „odwetu", czyli wyrównania dawnych krzywd, 
miała swój wpływ w zatargu europejskim i że Fran­
cuzi niewątpliwie odebraliby zagrabione prowincje 
francuskie, gdzieby tylko mogli; i całkiem słusznie. 
Według tej drugiej teorji dyplomacja francuska pra­
cowała cierpliwie, inteligentnie i intensywnie w kie­
runku tego celu; powiodło się jej zawrzeć najpierw7 
sojusz z Rosją, potem porozumienie z Anglją; i je­
żeli faktyczny napadł wyszedł ze strony Niemiec, 
to nastąpił on jednak dopiero po tem, gdy Francji 
udało się okrążyć.swego wroga. Teorja ta jest praw­
dziwa w tem znaczeniu, że ze wszystkich sprzy­
mierzeńców Francja była prawdopodobnie najbar­
dziej świadomą, skupioną i intelektualnie przeko­
naną; i ze wszystkich tych miljonów dzielnych lu­
dzi, rozmaitych ras i wyznań, które zginęły w tej 
okropnej depopulacji, synowie Francji mieli naj- 

? mniej wątpliwości, za co umierają.
Trzecia teorja jest bardziej oddalona i w pew­

nym sensie bardziej tajemnicza i ma tę jeszcze 
ciężką wadę, że nie ma nic wspólnego z nami. Wed­
ług tej teorji my, ludzie Zachodu, Brytyjczycy, 
a nawet Francuzi, znajdowaliśmy się na skraju ca­
łej sprawy, prawie tak samo, jak ci ze Wschodu, 
Japończycy lub Sepoye. Centrum wojny znajdowało 
się w centrum. Obracała się ona dokoła mocarstw 
centralnych i pojęcia „Mittel-Europa”, lub innemi 
słowy, na wojennej granicy między Austrją i Rosją. 
Występowali Słowianie przeciwko Teutonom; spe­
cjalnie pan-slawizm przeciwko pan-germanizmowi. 
Dlatego też, można powiedzieć, cały interes zaczął 
się na Bałkanach. Dla tej przyczyny rozpoczął się 
od prowokacyjnego ultimatum Austrji do Serbji. 
Można być zdania, że dla tej też przyczyny cywi­
lizowana i patrjotyczna Polska stała nieco na ubo­
czu, z wątpliwościami; traktowana najlepiej w Austrji, 
najgorzej w Prusach. Polak jest najmniej Słowia­
ninem ze Słowian, a w każdym razie jest ze Sło­
wian najmniej pan-słowiańskim. Jest on patrjotą 
według zachodniego wzoru i więcej dba o narodo­
wość, niż o rasę. Lecz na całej reszcie tego ogrom­
nego kontynentu wewnętrznego istniały tylko nie­
jasne i ściśle nie ograniczone obszary ras i religij, 
szczególnie religij. Mniej wyraźnie zarysowane, niż 
do tego jesteśmy na Zachodzie przyzwyczajeni, 
stały tam naprzeciw siebie dwie wielkie potęgi 
kultur. Na czele jednej z nich stał, biorąc ogólnie, 
Biały Car Wszechrosji, na czele drugiej Cesarz tego 
zlepionego cesarstwa, utrzymywanego w kupie przez 
Wiedeń; resztka Świętego Imperjum Rzymskiego, 
mająca jeszcze pretensje do korony Karola Wiel­
kiego. Byłoby może przesadą nazwać to, jak gdyby 
zapożyczając z jakiejś stronicy Gibbona, wojną mię­

dzy Wschodnim i Zachodnim Cezarem. Jednak ol­
brzymią wagę w całej sprawie posiadał fakt, że 
miljony tych koczowniczych i beznarodowych lu­
dów nie znały innej faktycznej różnicy, jak tylko 
ta, że jedni szli za bizantyjskim, drudzy za rzym­
skim obrządkiem. Jakkolwiekbądź, taka jest trzecia 
teorja i jest w niej, jak powiedziałem, coś tajem­
niczego i dla nas trudnego do oceny. Gdyż na 
wszystko, co łączy się z Rosją, a nawet z Nowym 
Rzymem Konstantyna, rzucone jest coś nikłego, 
lecz szerokiego, coś, co nie jest z nas — cień Azji.

Mogę wierzyć w wyjaśnienia nadnaturalne, 
lecz nie mogę przyjąć wyjaśnień naturalnych, któ­
re są nienaturalne. Mogę uznać cud, jeżeli jest 
dowiedziony, a czasem nawet, gdy nie jest dowie­
dziony, lecz nie mogę przyjąć zwykłego, codzien­
nego zdarzenia, które powinno być dowiedzione, 
a nie jest nawet prawdopodobne. Mógłbym uwie­
rzyć, że nieszczęsny aicyksiąże austrjacki, który 
był dobrym człowiekiem, miał widzenie Matki 
Boskiej rankiem w dniu morderstwa. Mógłbym 
nawet uwierzyć, że sędziwy cesarz Austrji w dniu 
wysyłania ultimatum do Serbji doznał szczególnej 
łaski ukazania się mu jego anioła-stróża, z ostrze­
żeniem, żeby nie robił głupstwa. Lecz nie mogę 
z najmniejszą nawet dozą łatwości uwierzyć, że 
arcyksiąże włożył kapelusz na głowę i zapalił 
wielkie cygaro podczas słuchania Mszy św. Wiara 
opuszcza mnie również, gdy usiłuję sobie wyobra­
zić, jakoby czcigodny cesarz, przyjmując amery­
kańskiego ambasadora, chciał stanąć na głowie. 
Takie zdarzenia nie są cudami, leżą całkowicie 
w materjalnym porządku przyrody, nie zakłócają 
żadnej z zasad chemji; chyba tę tylko, że wywra­
canie koziołków jest dla osób wiekowych nie 
zdrowe — lecz to są zdarzenia, które się nie zda­
rzają. I w ten sam sposób nie wierzę i nie mogę 
uwierzyć, żeby cesarz Ausrji, chociaż nie wiem 
jak stary i źle informowany, mógł podpisać ulti­
matum do Serbji nie zdając sobie sprawy z tego, 
że przynajmniej w dwudziestu szansach przeciw 
jednej oznacza ono wojnę z Rosją. Nie wierzę, 
żeby on, lub jego doradcy, lub wogóle jakakolwiek 
Judzka istota mogła dokonać tak bezwzględnego 
wyzwania Słowian, nie zdając sobie sprawy, że 
wyzywa Cara Wszechrosji. Nie wierzę, żeby oni, 
lub jakakolwiek istota ludzka rzuciła wyzwanie 
Wszechrosji nie mając zupełnej pewności, że ten 
czyn będzie poparty przez ich sprzymierzeńców, 
Wszechniemcy. Narzucali oni Serbji wojnę, wojnę 
bez żadnej innej alternatywy. A narzucenie takiej 
wojny, przy niepewnym stanie pokoju w Europie, 
oznaczało dla ludzi przy zdrowych zmysłach bra­
nie na siebie całej odpowiedzialności za całą 
olbrzymią katastrofę, jaka istotnie też wynikła. 
Lecz jeżeli wzięliby na siebie nietylko odpowie­
dzialność przed Bogiem i ludźmi za wszczęcie woj­
ny europejskiej, lecz i przed Austrją za rzucenie 
jej bez poparcia przeciw Rosji i całej Słowiań- 
szczyźnie — to musieliby być nietylko ludźmi 
chorymi umysłowo, lecz wogóle nie ludźmi. Tedy 
więc, powołując się na wyżej wyłuszczoną zasadę, 
uchylam się od uwierzenia w to, że dwa lub trzy 
decydujące stanowiska polityczne w Wiedniu zaj­
mowali wówczas, przez zwykły zbieg okoliczności 
i z całkiem naturalnych przyczyn, akurat dwaj lub 
trzej z pośród najwyraźniej ostrych i szalejących 
obłąkańców, jakich tylko można było znaleźć na 
całej planecie.
(Dok. nast.) GILBERT KEITH CHESTERTON
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NIESAMOWITA POWIEŚĆ
(NA MARGINESIE „NIENASYCENIA" ST. J. WITKIEWICZA)

DOŚĆ dawno już przeczytałem „Nienaszycenie"1) 
i przyznam się, iż z pewnem zdziwieniem 
obserwuje stosunkowo małe zainteresowanie 
się krytyki tą powieścią. Nie znaczy to, że­

bym się tą książką zachwycał. Jest w niej mnów- 
stwo ustępów, wywołujących istne obrzydzenie 
swą bezwstydną erotyką i swym cynizmem w ujmo­
waniu zjawisk życiowych. Jest też mnóstwo wyrażeń 
niedopuszczalnych już nie tylko w druku, ale na­
wet i w mowie, pomiędzy cywilizowanymi ludźmi 
i niedopuszczalnych nawet dzisiaj w Polsce, w do­
bie koprolalji, uświęconej przez enuncjacje sfer 
„miarodajnych". Są wreszcie ustępy zredagowane 
tak zawile i chaotycznie, że normalnemu człowie­
kowi trudno się w nich zorjentować. Ale jest po­
zatem coś, co pozostawia czytelnikowi poza nie­
smakiem i oburzeniem także pozytywne wrażenia: 
są dowody niezaprzeczalnego talentu autora. Nie­
wątpliwie jest to książka nieprzeciętna i niewąt­
pliwie zasługuje na zainteresowanie krytyki. Kry­
tyka jednak zastosowała, zdaje się, do książki wypró­
bowaną zasadę austrjacką: „tot schweigen“. W tych 
warunkach ja, nie będąc krytykiem literackim, 
a jedynie skromnym czytelnikiem książek, intere­
sującym się również współczesnością polską, po­
zwolę sobie, chociaż z pewnem opóźnieniem, zwrócić 
uwagę na ten wątek książki Witkiewicza, w któ­
rym najwidoczniej ta nasza polska współczesność 
rzuca długi, groźny cień na zagadnienia naszej 
przyszłości.

9 Stanisław Ignacy Witkiewicz „Nienasycenie". Po­
wieść. Cz. I. Przebudzenie, str. 273, cz. 11. Obłęd, str. 246. 
Warszawa 1930. Dom Książki Polskiei, S-ka Akc.

Jest to sprawu o tyle ciekawa, że dotąd wła­
ściwie polska „rzeczywista rzeczywistość" rzucała 
w literaturze refleksy głównie na polską prze­
szłość. Wiadomo, że pod wpływem aktualnych 
potrzeb naszej literatury wielki król Stefan Batory 
nabrał ostatnio „świeżych rumieńców życia" i stał 
się sui generis symbolem i prekursorem. Wiado­
mo również, że potrzeby chwili bieżącej zabarwia­
ją nam specjalnie niedawne dzieje wielkiej wojny, 
o ile uwidoczniają się one w literaturze. A tylko 
patrzeć, jak powstanie jakiś dramat, czy jakaś 
powieść z aluzjami do teraźniejszości dokoła wątku 
„zamachu majowego z r. 1791", jak obecnie nazy­
wają Konstytucję 3 maja...

Witkiewicz pierwszy podjął ten temat od 
innej strony. Zadał sobie pytanie, jak przedsta­
wiają się dręczące nas dziś zagadnienia w per­
spektywie przyszłości, niezbyt odległej zresztą, 
jakiegoś schyłku XX w. Odpowiedź na te pyta­
nie zawiera się właśnie w tym wątku, czy w war 
stwie jego utworu, którą nazwaćby można histo­
ryczną, gdyby ona nie tyczyła się czasów przy­
szłych. Zgóry trzeba powiedzieć, że wątek ten 
jest, jak cały utwór zresztą — czemś w rodzaju 
karykatury, ale karykatury narysowanej z ogrom­
nym rozmachem i budzącej poważne reflekcje.

Autor wprowadza nas w „Nienasyceniu" 
w czasy, gdy Koalicja państw europejskich (zresztą 
bez udziału Polski, która ogłosiła w tej wojnie 
neutralność) zgniotła już wreszcie bolszewizm, ale 

wnet potem znieruchomiała w oczekiwaniu nowych 
groźnych przemian. Bo oto od strony Chin wy­
rasta „żółte niebezpieczeństwo" w postaci mas woj­
ska, które chiński generał Wang, prowadzi na 
podbój Europy. Rosja, rządzona chwilowo przez 
„kontrrewolucyjnego" cara Kiryłę, została wnet 
opanowana przez ten nowy, żółty komunizm. Woj­
ska gen. Cuxhavena cofają się w popłochu na pol­
skie linje; jakiś czas bronią się jeszcze państewka 
buforowe, utworzone między Polską i Rosją, wnet 
jednak armja chińska zalewa Rumunję i — staje 
nieruchoma u wrót Poiski. Cały świat ogląda się 
na Polskę, jako przedmurze Europy. A Polska 
rządzona nominalnie przez Syndykat Zbawienia 
Narodowego, w rzeczywistości zaś przez genjalnego 
generała — kwatermistrza Kocmołuchowicza, Pol­
ska — czeka!

„Kraj zamienił się w jedną olbrzymią poczekalnię, 
o tak szalonem napięciu potencjałów czekania, jakiego w hi- 
storji dotąd nie notowano. Może zaledwie żydzi czekali tak 
Mesjasza, jak u nas wszyscy niewiadomo czego. Prócz zme­
chanizowanej do idjotyzmu pracy każdego obywatela w jego 
krążku działania, głównem zajęciem było tak zwane oczeki­
wanie samo w sobie — „d/e Erwartnung an und fur sich*.  
Nawet Syndykat Zbawienia Narodowego raz na zawsze SZN 
(„Stowarzyszenie Zająców Najtchórzliwszych" — jak mówiły 
cienie dawnych komunistów) funkcjonował automatycznie 
w niepojęty sposób, zdając wszystko ze strachu przed odpo­
wiedzialnością, na przyszłe, niewiadome czyny Kocmołucho­
wicza. Ten zaś, tajemniczy jak nigdy, (nikt nie wiedział, 
po czyjej jest stronie i nikt nie śmiał go badać) —walił 
całą swą niesamowitą energję w organizację armji przygoto­
wując ją do nieprzeczuwalnych dla nikogo czynów" (t. H, str. 6).

„Mimo wszelkich wysiłków coś zaczynało się burzyć 
od samych podstaw. Absolutna izolacja nie dawała się 
utrzymać nawet przy pomocy niebywałych ostrożności 
paszportowych i systematycznego fałszowania wiadomości 
w całej prasie, będącej tylko jednym wielkim, nieomal 
płciowym organem „Syndykatu Narodowego Zbawienia"... 
Prasa ujednolicona przez syndykat nie mogła się „prześci­
gać" w przesadnie natężonem urabianiu opinji przez rosnące 
stale dzienniki, wedle doktryn danych partji — partje za­
nikły prawie — panowała powszechna zgoda. Jakaś bezbarw­
na, nudna masa zamierających widm, przelewała się z kąta 
w kąt niewiadomo poco. Ale samo dno, zupełnie sponta­
nicznie, bez ingerencji sparaliżowanych centrów agitacji, 
zaczęło się zlekka wydymać i podnosić. Niektórzy, przy­
wykli do prostych podstaw społeczeńswa, mieli chwilami 
wrażenie, że chodzą po trochę pochyłym, jakby bagnistym, 
czy też może, w bardzo szerokich amplitudach, falującym 
gruncie" (t. I, str. 129).

Wśród tego bezczynnego wyczekiwania wy­
twarzają się zwolna jakieś niepojęte fermenty 
w społeczeństwie, dokoła dzieją się jakieś tajem­
nicze rzeczy:

„Nieznacznie, podstępnie ciemne potęgi, gnilne bak- 
terje społeczne, rozgnilały życie pod pozorami tężyzny... 
A więc: podobno Adam Ticonderoga, starszy brat Scam- 
piego zginął z więzienia w stolicy. Uwolniło go trzech 
brodatych panów w cylindrach za sfałszowanym rozkazem. 
Papier jednak zdawał się pochodzić z biur kwatermistrzow- 
stwa armji. Tu, jak zwykle (tak bajtlowały niemyte pyski) 
śledztwo odpadło, jak wilk od szyi psa z kolczastą obrożą— 
z kwikiem bólu. Kogoś potem bito w jakimś wychodku, 
na tyłach pewnego domu, w którym pewni ludzie odbywali 
sadystyczne orgje, przy pomocy pewnej specjalnej, pewno 
z Berlina, sprowadzonej maszyny. Ktoś z kimś miał poje­
dynek tajny (mówiono między najodważniejszymi, że sam 
kwatermistrz) wskutek czego podpułkownik Habdank Abdy- 
kiewiez — Abdykowski otruł się phymbiną w towarzystwie 
kochanki swej Nymfy Bydlaczek z kabatetu „Eufornikon" 
(t. 11, str. 139).

„Rządził nominalnie Syndykat, ale niektórzy twierdzili, 
że słuszność miał psychjatra Bechmatjew, według słów 
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którego „proischodił procies psiewdomorfozy" i że właściwe 
stanowiska zajęte były nie przez rzeczywistych członków 
Syndykatu, tylko przez postacie podstawione... Tworzył się 
powoli nowy tajny rząd pod maską obecnego, a prasa Syn­
dykatu (zresztą prawie jedyna wogóle, jaka istniała) wma­
wiała wszystkim, że o zmianie gabinetu nie może być mo­
wy, że wszystko jest w największym porządku: Nigdy nie 
było jeszcze takiej zgody między Sejmem a Rządem jak 
obecnie, ponieważ na skutek kolosalnych sum zagranicznych, 
zużytych na wybory, sejm składał się prawie wyłącznie ze 
zwolenników Syndykatu, a zresztą stale znajdował się (na 
wszelki wypadek, dla wszelkiego bezpieczeństwa) na waka­
cjach, z czem się sam zupełnie zgadzał" (t. 11, str. 139, 141 
i 142). „Nauczyły się więc milczeć największe nawet, zafaj- 
dane zwykle plotami gaduły i najbardziej śmierdzące, nie­
myte pyski" (t. 11, strona 8).

Na tle tego ogólnego przygnębienia, strasz­
liwej niepewności, oczekiwania czegoś niewiado­
mego, „na tle ogólnego zaniku wszelkich ludzkich 
wartości wspaniała i tak postać generalnego kwa­
termistrza urastała do gigantycznych rozmiarów".

— Jeden człowiek wysokiej marki u nas, 
po Batorym i Piłsudskim, to Kocmołuchowicz — 
a do tego jest jeszcze tajemniczy—mówi urzęd­
nik M. S. Z., młody książę Scampi. „Umiejętność 
bycia w dzisiejszych czasach tajemniczym, uważam 
za sztukę najwyższą, za podstawę do nieobliczal­
nych możliwości. Naturalnie o ile tajemniczem 
będzie jakieś przedwcześnie zdegenerowane arty- 
ściątko, nie będzie w tem nic dziwnego. Ale sto­
jąc w centrum żyrandolu, w ognisku wszystkich 
sił, będąc faktycznie tajnem rzeczywistem słońcem 
całej tej ciemnej sprawy, jaką jest historja ostat­
nich lat naszego kraju i to na pozornie skromnem 
stanowisku generalnego kwatermistrza armji, być 
prześwietlanym przez najtęższe reflektory 1-rajowe 
i zagraniczne i być mimo to w tym stopniu tajem­
niczym — to jest klasa. Coraz większy rozdźwięk 
z tem stanowią jego manjery: jest wprost sł >dki“ 
(I —140).

A stary przyjaciel Kocmołuchowicza, baron 
Kapen, polecając mu przed śmiercią swego syna 
Genezypa, piszę do niego (1.—197):

„Umiałeś pozostać tajemnicą nawet dla mnie. Straszliwe 
napięcia samotności umiesz wytrzymać, Erazmku — cześć Ci 
za to i chwała, a po trzykroć biada Twemu narodowi, bo 
nigdy niewiadomo, co w następnej minucie zrobisz: Ty, a za 
Tobą Twoja banda najmorowszych obecnie ludzi na ziemi — 
You damned xent-moment-man...“

I tu autor dodaje:
„tak pisał baron Kapen do Erazmka Kocmołucha, by­

łego stajennego chłopca hrabiów Chraposkrzeckich... A jed­
nocześnie strasznem było... dla „starego Zypa“ widzieć naród 
w takim stanie, że mógł się opierać on cały jak jeden blok 
miernoty o jednego, jedynego człowieka. A gdyby tak zapa­
lenie ślepej kiszki, lub szkarlatyna? 1 co wtedy? Już raz było 
przecie tak z Piłsudskim i ocaliła nas właśnie ta równowaga 
miernot. Liczono na to i teraz", (t. 1, str. 198).

Na czem polegała właściwie wielkość gene­
rała— kwatermistrza? I czy był on istotnie wielki? 
Pod tym względem zdania były podzielone nawet 
u tych, którzy mu posłusznie ulegali. Jedno było 
niewątpliwe: Kocmołuchowicz umiał milczeć i umiał 
czekać! „W tem była połowa jego siły":

„Umiejętność zaś ukrywania swego zdania w najbardziej 
pozornie otwartych rozmowach była w nim doprowadzona 
do niebywałej dojrzałości. Wytworzoną przez Syndykat Na­
rodowego Zbawienia pseudoorganizację zużyć chciał w odpo­
wiedniej chwili dla siebie i swoich tajemniczych dla niego 
samego celów. Marzył już o jakieniś piekielnem wyjściu przed 
żółtych zwycięzców z szarą, krystaliczną miazgą swojej zme­
chanizowanej armji, on, jedyny dziś wielki strateg (śmiał się 
z tych chińskich nowalij w kułak, oficjalnie uznając je za 
groźne, by nie osłabiać swego prestiżu) pan z chamów, od 
Egiptu począwszy (bo czyż była kiedy na świecie podobna 
awantura, jak ta, i czy był taki właśnie człowiek, jak on — 

mysterions man on a mysterions place) nędzny kwatermistrz 
generalny. Ale na dnie jego wesołej, jak pies spuszczony 
z łańcucha duszy, drzemało zawsze Nieoczekiwane — 
coś tak piekielnego, że myśleć o tem bał się nawet w chwi­
lach męczących, syntetycznych jasnowidzeń... Faszyzm, czy 
bolszewizm i czy on sam nie jest właściwie blagier albo war- 
jat — to były najgorsze z kwatermistrzowskich dylematów'... 
Gdyby mógł go widzieć cały kraj: tak nagle zbiorowo 
zobaczyć, możeby się wzdrygnął cały dreszczem zgrozy 
i strząsnął go z siebie, jak potwornego polipa na samo dno 
piekieł, gdzie męczą się pewno różni przywódcy ludzkości. 
Gdyby on sam mógł widzieć swoją własną opinję ogólną, 
szatkowaną w jakimś szatańskim nieskończoności rachunku— 
ha, może spadłby wtedy ze swego zgrzanego już nieco „ru­
maka, nieobliczalności w jakąś najzwyklejszą, rynsztokową 
kolejkę przeciętnego stupajki. Na szczęście ciemno było do­
okoła. (T. I, str. 199 i nast.)

Nie tylko swą nieodgadnioną tajemniczością 
pociąga Kocmołuchowicz szary tłum polski. Lubi 
też mocne słowa, lapidarne, niezawsze przyzwoite 
powiedzenia. I to podoba się tłumowi. „Jak tu ro­
bić kryształy z gówna—-mawiał czasem do siebie... 
i zamyślał się głęboko, bezprzedmiotowo" (1.—177). 
A kiedyindziej: „Zbrudził człowiek świat, narobił 
świństwa pod siebie i w tem siedzi — za kark go 
jak szczeniaka, w mordę i rzucić potem na nowo 
na tło wszechświatowej przestrzeni" (11.—95). Kie­
dyindziej znów mówi do „junkrów":

— A pamiętajcie chłopcy, że ja was kocham, 
was jednych — bo całą rodzinę moją, żonę i có­
reczkę, to ja mam w zadzie mego „Siwka" (11—86).

Ten zad biednego „Siwka" była była to zai­
ste przedziwna rupieciarnia — mówi autor gdziein­
dziej (11—95). Zresztą ten pogardliwy ton w sto­
sunku do własnej rodziny nie jest bynajmniej 
szczery. Przeciwnie, Kocmołuchowicz jest na swój 
sposób dobrym ojcem i mężem. Natomiast „ani 
naród, ani społeczeństwo nieobchodzą go jako 
takie: to jest zbiorowiska czujących istot, 
nie obchodziło go wcale. Nie miał rezonansu dla 
masowych stanów psychicznych."

„Od środka odczuwał parę osób: 1) córkę, 2) żonę, 
3) „tę małpę" (jak mówiła generałowa o NIEJ, *)  no i 4) suczkę, 
„Bobcię". Reszta to były cyfry. Ale widział tę „resztę" ludzi 
jak nikt, na zimno rozłożonych, jak na sekcji: od najbliższych 
wielbieli aż do ostatniego żołnierza, którego zawsze za naj­
czulszy pępek uchwycić uimiał. 1 prędzejby się rozleciał na 
drobne kawałki, ażeby mógł sam się co do tego zanalizować, 
czy miał jakie narodowe uczucia, czy społeczne instynkty. 
Przeznaczenie zwaliło go na szczyt tej piramidy i rnusiał 
wytrwać tam do końca... W istocie kwatermistrz był urodzo­
nym kondotjerem — tu leżało jądro rzeczy — a przytem — 
strategiem — artystą. To była istotna twórczość, którą on 
jako „mąż stanu" lekceważył. Działalność społeczna stanowiła 
tylko tło dla wielkich koncepcyj bojowych — ale w świado­
mości swej uważał się za wielkiego proroka całej ludzkości, 
proroka bez idei", (II — 99. i nast.).

*) Mowa o kochance kwatermistrza, Percy Zwierząt- 
kowskiej.

Na żołnierzy ma wpływ osobisty iście ma­
giczny:

„Ta chwila, w której Zypcio zobaczył Generał-Kwater- 
mistrza, wchodzącego do sali jadalnej Szkoły, to była na­
prawdę chwila... Ugięły się pod nim kolana, ale oczy, z ja­
strzębią żarłocznością, wpiły się w oczy tamtego"... (II—79, 
nast.).

Potem następują wrażenia z obiadu, spoży­
tego wspólnie z wodzem, skreślone z charaktery­
stycznym realizmem:

„Cała ceremonja: „baczność" „zerwanie się „junkrów" 
od stołów (programowa niespodzianka), „spocznij", zasiąś- 
cie wodza do podłej ryby z jarzynami (rzygać mu się tem 
chciało po dobrem śniadaniu w „Astorji") jego „ćmiak" (umiał 
ćmiakać, kiedy, chciał dla zjednania sobie popularności — na 
pewnej już wysokości drobne błędy robią wcale niezłe wra­
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żenie) — wszystko to przeżył Genezyp nie jako ten: jakieś 
katatonicze bydlę przeżyło to na martwo, na nic było. Oc­
knął się, gdy junkrowie, i on sam, przechodzili „wolno", nie 
w szyku, do szwadronowych lokali. Przechodził tuż mimo 
NIEGO ze ściśniętem sercem — wszystko mu opadało, było 
za luźne, podwiązki, gacie, spodnie, coś go swędziało, czuł 
się w rozkładzie, jakby nie był tym, który miał prawo kochać 
Wodza. (11—81.).

A wódz za chwilę wypowie jedną ze swych 
charakterystycznych mów do oficerów. Pragnie 
pozyskać sobie „junkrów" przed walną rozprawą, 
jaką postanowił sprowokować przeciw oddanemu 
sobie dotychczas Syndykatowi Zbawienia, w któ­
rym widzi zarodki buntu:

— Panowie! Musimy zrobić próbę. Wiem, co mówię 
i do kogo. Agenci moi prowokują Syndykat już od dwóch 
tygodni. Nikt nic nie wie i ja też. Dosyć tych ciuciuduszek. 
Ja nie mogę jechać ua Centaurze — ja muszę mieć pod sobą 
konia sztandardowego. Naród w sumie może być normalnym 
słoniem — byleby chciał siły. Zamiast naszej „ Wille zur 
Ohneacht*  stawiam hasło: „wygiąć się aż do pęknięcia®, bo 
lepiej pęknąć niźli gnić”, nawet jeśli to pęknięcie znaczyć 
będzie międzyplanetarnie tyle, coby ktoś tam sobie pierdnął. 
Panowie: taki los parszywy każdego stworzenia, że sobie 
samemu wystarczyć nie może. Spodziewam się, że wobec mo­
jej notorycznej tajemniczości — mam odwagę o tem mówić — 
tem różnię się od wszystkich innych działaczy ziemskich...— 
i bliskości wojsk Niebieskiego Państwa, zdenerwowanie strony, 
która uwzięła się, aby być stroną wrogą wobec mnie i armji, 
jest wielkie i prowokacja się uda. Będziemy wiedzieli wtedy 
jasno, jakie są procentowe rozłożenia w kraju. Parę transpor­
tów jest koniecznych. Ale każdy facet, który padnie tu, z po­
między was, czy tani, to cyfra w moim notatniku tajemnym, 
o iie go wogóle mam. Cha cha cha — zalał się weselnym, 
chamskim, radosnym jak ryk rozkoszy bydlęcia, śmiechem.— 
Ja papierków nie lubię, chyba klozetowe — post factum — 
niech mnie historja podetrze i dowie się qu'est ce quej'avais 
dans le cul, czy dans le ventre meme. Mój notatnik to mit 
panowie — ilu chińskich szpicli za nim goni, a żaden go 
nawet nie wąchał zdaleka. Każdy z was to jeszcze jeden pa­
rametr we wspaniałem równaniu, które układa się tu! — Ude­
rzył się bezczelnie w łeb — słychać było to uderzenie na 
całą salę. Ryk rozkiełznanego zachwytu i cicha, gwałtowna 
chęć śmierci dla i za tego koniokradowego, zgeneralonego 
dojeżdżacza, z domieszką 80-ciu procent Aleksandra Macedoń­
skiego i 10-ciu procent księcia de Lauzun, wypełniła salę". 
(11-85 i nast.).

W godzinę potem wódz pędzi już ekspresem 
do szkoły artylerji konnej w Kocmyrzowie, w no­
cy po 2-giej ma Ją, rozkoszną, perwersną Percy, 
(poświęcającą mu swe ciało „dla dobra ojczyzny"), 
wnet potem tłumi krwawo w walce ulicznej spro­
wokowany przez siebie bunt Syndykatu Zbawienia 
Narodowego i znów jest jedynym władcą państwa 
i gotuje się do ostatniej krwawej rozprawy z chiń­
ską nawałą.

Horoskopy jednak są niedobre. W kraju 
wszyscy wprawdzie „ogarnięci byli ideą „przed­
murza", ale właśnie nie na tle narodowein, tylko 
rasowem: czuli się białymi i tyle — w przeciwsta­
wieniu do żółtych, jako do innego gatunku zwie­
rząt. Tak samo możnaby zorganizować walkę ze 
szczurami, czy karaluchami — ściśle narodowych 
elementów w tym ruchu nie mogli się doszukać 
najbardziej nawet zawzięci nacjonaliści wśród so­
cjologów*  (11—263).

Zapału więc do przyszłej walki ani śladu; 
pozatem brak jakichkolwiek informacyj o ruchach 
wroga, bo brak porządnego wywiadu. „Porząd­
nych szpiegów można mieć tylko, o ile uczucia 
narodowe są jeszcze w pełni rozwoju, albo jeśli 
idzie o propagandę społeczną—za pieniądze nigdy" 
{ibid.). Po kraju szerzy się niepokojąco jakaś 
tajemnicza sekta buddyjska wyznawców Marti 
Binga i jego wysłannika — Dżewaniego. Dżewani 
ma wyznawców we wszystkich sferach, ma ich 
i w sztabie Kocmołuchowicza, a wszystko to ra­

zem wygląda na misterną sieć szpiegowską. Na- 
próżno Kocmołuchowicz rozkazem dziennym usi­
łuje sekciarzy nie dopuścić do wojska. Tymcza­
sem Chińczycy posuwają się naprzód. Nadchodzi 
chwila, w której genjalny Kocmołuchowicz naresz­
cie dokonać musi swego epokowego czynu. Wy­
jeżdża na front, zabierając ze sobą ukochaną Percy.

Przygotowania do bitwy, obustronny ogień 
artyleryjski, objazd wojsk, wspaniałe przemówienia 
do oddziałów, długi szereg rozkazów, telefonował 
nych osobiście do szefów korpusów według planu 
operacyjnego, który wódz miał niespisany w gło­
wie, oto treść pierwszego dnia przed bitwą, 
Nazajutrz o 3 popołudniu nastąpić miał atak ge­
neralny.

Aż oto o świcie w dniu bitwy, gdy wódz na 
koniu ze słuchawką telefonu w ręku stał przed 
sztabem wśród ogólnej ciszy:

„Nagle jakaś czarna błyskawica rozdarła mu normalną 
(tą genjalną) ciemność mózgów. Naodwrót, wszystko naod- 
wrót! Nie będzie żadnej bitwy. On poświęci swoją sławę dla 
dobra tych biednych żołnierzy, biednego kraju i reszty bied­
nej Europy, Chińczycy i tak i tak muszą zalać wszystko. 
Pocóż mają ginąć te tysiące? Za co? Za ambicję jego i jego 
sztabu? Ambicję pięknej śmierci? Straszna wątpliwość prze­
niknęła przez jego precyzyjny a ciemny łeb umęczonego 
sobą tytana". (II. — 323 i nast.)

Poczem telefonuje do wszystkich oddziałów 
niespodziany rozkaz poddania się Chińczykom 
i niezwłocznego zbratania się z wojskami żółtej 
koalicji. Zaczem krótka „zwycięska" walka z trze­
ma pułkami kawalerji, które odmówiły poddania 
się a reszta wojska „bratała się". „Miał wrażenie, 
że dokonał potwornego wprost poświęcenia włas­
nej ambicji na rzecz ludzkości, większego, niż Na­
poleon po Waterloo”. (II—326). Wódz sam z uko­
chaną Percy i z adjutantem jedzie do sztabu chiń­
skiego, gdzie jest przyjęty z wielkiemi honorami 
i — skazany na ścięcie — dla uniknięcia dalszych 
niespodzianek...

Powieść kończy się sceną mężnej śmierci 
Kocmołuchowicza oraz wejściem wojsk chińskich 
do stolicy.

*

Spróbowałem powyżej przy pomocy — przy­
długich przyznaję — cytat wyłuskać wątek stu 
generis przepowiedni historycznej z niesamowitej 
powieści Witkiewicza. Wobec pogmatwanej akcji 
powieści, wobec mnóstwa dygresyj rozmaitego ro­
dzaju — funkcja moja była czemś w rodzaju mo­
zolnego odszukiwania zarosłej ścieżki w gąszczach 
nieprzebytego lasu. Czy ścieżkę tę znalazłem? Nie- 
wiein; w każdym razie przyznaję, że powyższe 
cytaty nie dają należytego pojęcia o strukturze 
i jakości powieści, choćby dlatego, że wiele cha­
rakterystycznych określeń należało opuścić — przez 
wzgląd na — sauoir vivre czytelników „Myśli". To 
jednak, co wyłania się w sposób niewątpliwy 
z powieści — ta straszliwa parodja przyszłości na­
rodu z parodją „silnego człowieka" na czele — jest 
czemś tak wstrząsającem, że czytelnik po prze­
brnięciu przez grząskie moczary tej lektury ma 
wspomnie jakby jakiegość olbrzymiego w swej 
potworności widziadła unoszącego się nad bagni- 
skiem i pozostającego nazawsze w pamięci.

Jeżeli to widmo jest refleksem naszej współ­
czesnej rzeczywistości — tem gorzej dla nas.

Oto dlaczego nie sądzę, żeby „Myśl Narodo­
wa" mogła przemilczeć tę „okropną" książkę.

L. JÓZEFOWICZ
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NA WIDOWNI
Przed laty ośmiuset i przed laty jedenastu. — Polska 
wieczna i Polska chwili dzisiejszej. — Rocznica „cudu 

Wisły".

PRZENIEŚMY się na chwilę myślą w przeszłość 
daleką, wstecz o lat zgórą osiemset. W Pol­
sce edniedawna dopiero dzierży władzę mło­
dzieńczy jeszcze podówczas Bolesław Krzywo­

usty. Czasy są niespokojne, wojenne. Właśnie 
pogańscy Pomorzanie najechali Mazowsze, paląc, 
niszcząc, uprowadzając jeńców i łupy. Zbliża się 
dzień rozstrzygającej bitwy z napastnikiem. Wte­
dy — jak pisał w „Kronice" swojej (ks. II, rozdz. 49) 
Marcin Gallus —

„starosta ówczesny Mazowsza, imieniem Magnus, nagle 
ze swą garstką Mazurów, małą liczebnie lecz męstwem star­
czącą za wielość, postanowił bój stoczyć śmiertelny, z mnogą 
i niezliczoną w porównaniu czeredą pogan, przyczem wszech- 
mocność swą Bóg dobroczynny okazał...

Przyczynił się do tego udziałem właściwym pasterz 
tamecznej krainy, Szymon, który pragnąc owieczki swe 
z zębów wilczych wydrzeć, postępował... z infułą na gło­
wie i w aparat kościelny przyodziany, a czegoby 
nie dało się dokonać bronią materjalną, usiłował dostąpić 
bronią duchowną* 1...

A oto znowu wspomnienie bardzo bliskie, 
z przed lat zaledwie jedenastu: urywek z kroniki 
czasów dzisiejszych, jaką w okresie wojny ostat­
niej stały się codzienne komunikaty sztabu gene­
ralnego o położeniu na froncie. W rozstrzygającej 
dacie 15 sierpnia 1920 roku — jak opisywał ogło­
szony nazajutrz biuletyn urzędowy —

.Gwałtowne walki... miały miejsce w ciągu całego 
dnia... w rejonie Radzymina oraz na odcinku południowym 
przyczółka, bronionym przez dzielne wojska poznańskie... 
W rezultacie nietylko, że zdołano utrzymać w całości naka­
zaną linję obronną, lecz w poszczególnych punktach samo­
rzutnie posunięto się nawet naprzód.. Ze szczególnem uzna­
niem należy podkreślić bohaterską śmierć księdza Ignacego 
Skorupki, kapelana z 8-ej dywizji piechoty, który w stule 
i z krzyżem w ręku przodował atakującym 
oddziało m“...

Za dni Krzywoustego „starosta ówczesny Ma­
zowsza, imieniem Magnus", nie stawiał jeszcze swo­
jej drużynie za cel: obronę Warszawy — Warszawa 
wcale w tym czasie nie istniała. Ale taksamo walki 
toczyły się już gdzieś nad Wisłą i nad Wkrą, a ry­
cerze Bolesławowi taksamo szli na śmierć w obro­
nie chrześcijaństwa i cywilizacji, odpierając napór 
pogańskich najeźdźców. I czyż owe myśli i uczucia, 
które w duszach tych średniowiecznych wojowni­
ków budzić musiała, widoczna zdaleka podczas 
boju, w uroczyste, liturgiczne szaty odziana postać 
biskupa, mogły były — w najistotniejszej treści 
swojej — zasadniczo odmienne być od uczuć współ­
czesnych polskich żołnierzy, kiedy pośród posuwa­
jącej się naprzód tyraljery niespodziewanie ujrzeli 
komżę białą i wysoko podniesiony krzyż księdza 
Skorupki?... Czyż ten sam symbol nie uświadomił 
im tej samej Prawdy, w imię której walczyli i ginęli?

Pośród sfer inteligenckich rozpowszechniony 
jest przesąd, jakoby „naród" był czemś w rodzaju 

pomysłu ideologicznego, który miałby powstać nie­
dawno, którego właściwy rodowód sięgać miałby 
zaledwie epoki Wielkiej Rewolucji Francuskiej, 
wojen napoleońskich, romantyzmu. Ludzie skłonni 
są ulegać złudzeniu, że jeżeli nie było pewnych 
nazw, nie posługiwano się pewnemi definicjami 
i formułami, nie istniała również i rzecz sama. Jak- 
gdyby w najgłębszych, najpotężniejszych instynk­
tach duszy ludzkiej mogły tak łatwo dokonywać 
się tak olbrzymie, tak całkowite przeobrażenia!...

Oczywiście, sposób ujęcia pewnych faktów 
psychicznych, sposób ich rozumienia, bywa w róż­
nych czasach i warunkach bardzo odmienny: te 
same rzeczy rozmaicie są tłumaczone i uzasadniane 
Miłość rodzicielska np. w rozmaitych momentach 
życia, wobec przeciwnych nieraz całkiem potrzeb 
i okoliczności, nabiera coraz to innej barwy uczu­
ciowej, z innym łączy się zasobem pojęć, nakłada 
inne moralne obowiązki. Inaczej kocha się niemo­
wlęta kilkomiesięczne, inaczej dojrzewającego, czy 
dojrzałego człowieka. Trudno jednak nie przyjmo­
wać do wiadomomości faktu, że ci sami rodzice 
otaczają miłością to samo dziecko, choć w ciągu 
lat zmieniają się i oni i ono.

Zapominanie o tej prostej prawdzie — kiedy 
chodzi o rozumienie ciągłości życia narodowego — 
prowadzi do najfatalniejszych błędów i najbardziej 
szkodliwych nieporozumień. Nie pozwala zżyć się 
z przeszłością, czyni z niej coś dalekiego, obojęt­
nego, obcego: wielkie postacie historyczne dawnych 
wieków stają się dla nas martwe, tracą swój wpływ 
wychowawczy i znaczenie, jeżeli nie odczuwamy 
instynktownie, że ideały ich — to ideały nasze, że po­
przez odległe stulecia utrzymuje się między poko­
leniami ścisła i żywa solidarność tych samych dą­
żeń, tych samych namiętności, tych samych umi­
łowań.

Zapominanie o tej prostej prawdzie — przy 
ujmowaniu aktualnych spraw życia narodowego — 
wiedzie też do najgorszej z pomyłek, jaką jest 
przekonanie, że stanowisko narodowe — to „ideo- 
iogja" jakaś, którą można dowolnie przyjmować lub 
odrzucać, nie odpadając równocześnie poza linję dą­
żeń dziejowych zbiorowości, do której się należy, 
albo że uda się mu skutecznie przeciwstawić jakie­
kolwiek sztuczne, naprędce wymędrkowane hasła 
i doktryny.

Szczególnie wszakże ważna jest pamięć o tej 
prawdzie w okresie, kiedy — jak dzisiaj u nas — 
chwila bieżąca nie wiele przynosi okazyj do rado­
ści i nie dostarcza zbyt obfitego pokarmu poczuciu 
narodowej dumy. Wobec małoduszności, tchórzo­
stwa, zamętu w dziedzinie najprostszych pojęć mo­
ralnych, planowo i z widocznym skutkiem wytwa­
rzanego — częściej, niż kiedykolwiek, myśl musi 
zwracać się od Polski dnia dzisiejszego do Polski 
wiecznej, po drogowskaz i ku pokrzepieniu.

W tych dniach właśnie obchodzimy jedena­
stą rocznicę „cudu", kiedy nagle, w ostatecznej, 
śmiertelnej potrzebie, owa Polska wieczna objawi­
ła się w całym swoim blasku, wydobywając z głę­
bi dusz zwyczajnych, pospolitych ludzi, dla nich 
samych nieznane zupełnie, niepodejrzewane nawet 
przez nich skarby bohaterstwa i poświęcenia.

A czasy znowu idą trudne, wielkie stawia­
jące wymagania.

JAN REMBIELIŃSKI
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ZE ŚWIATA
Po PLEBISCYCIE W NIEMCZECH

PLEBISCYT niedzielny zakończył się. Dziewięć 
stronnictw, wzywających do rozwiązania Sejmu 
Pruskiego, osiągnęły 9793000 głosów, — na 
ogólną liczbę 26553000 uprawnionych do gło­

sowania, prawie o trzy tniljony mniej, niż podczas 
ostatnich wyborów do Parlamentu.

Do ostatniej chwili w prasie europejskiej pa­
nowała niepewność co do wyniku tego głosowania. 
Optymistycznie naogół usposobiony „Sunday Chro­
nicie" liczył, że zwolennikom plebiscytu zabraknie 
około miljona głosów.

A więc trjumf, — trjumf, „zdrowego roz­
sądku”, „demokracji”, „pokoju europejskiego”, tych 
wszystkich i innych jeszcze fetyszów współczes­
nej polityki. Tytułów tych pełno w prasie nie­
mieckiej obozu antyplebiscytowego. Wystarczy jed­
nak doczytać do końca parę artykułów, ażeby się 
przekonać, że pod szumnym tytułem kryje się głę­
boka troska nietylko o przebieg majowych wybo­
rów roku przyszłego, lecz i troska o przyszłość 
najbliższą.

Inaczej naturalnie będzie z temi pismami, dla 
których „zwycięstwo” niedzielne jest tylko nowym 
pretekstem do uzasadnienia ofiar ze strony Francji 
na rzecz Niemiec. „The Round Table" dowodzi zu­
pełnie serjo, że jedyną drogą do bezpieczeństwa 
jest dla Francji zejść ze stanowiska przewagi 
w Europie na stanowisko równości. Jak miałaby 
Francja dojść do tej równości, dowiedział się prem- 
jer Laval w dniu 20 lipca na Konferencji Londyń­
skiej, kiedy zaproponowano mu, ażeby Francja zgo­
dziła się ponosić w równej części ryzyko kredy­
tów, udzielonych Niemcom przez kapitalistów ame­
rykańskich i angielskich.

Póki kredyty te uważano za dobry interes, 
nie proponowano udziału w nich ani Francji ani 
nikomu innemu — wówczas był to zwykły busi­
ness, teraz, kiedy business stał się wątpliwy, dzie­
lenie ryzyka stało się naraz obowiązkiem solidar­
ności gospodarczej, wyrazem dbałości o dobro go­
spodarcze świata.

To też niedługo usłyszymy o rachunkach do 
pokrycia za niemiecką pokojowość i niemiecki de- 
mokratyzm, okazany podczas plebiscytu, o rachun­
kach za utrzymanie tych cech na przyszłość, — 
oczywiście z kieszeni francuskiej, broń Boże, nie 
po to, ażeby zapewnić z tej kieszeni regularne 
opłacanie przez Niemców należności za długi w Ame­
ryce i Anglji.

W sierpniu roku 1922, pisząc o polityce angiel­
skiej w stosunku do Francji, nie mógł się powstrzymać 
Poincare od uwagi, że Francji odmawia się, nieomal, 
prawa posiadanie własnej polityki zagranicznej.

Od tego czasu nie wiele się zmieniło. Ostatnia 
konferencja Londyńska zaczęła się od mowy Mac 
Donalda, który uważał za swój najważniejszy obo­
wiązek oświadczyć, że stan obecny gospodarstwa 
narodowego Niemiec nie jest wynikiem jakiejś winy 
niemieckiej, czy też niewłaściwej polityki gospo­
darczej rządu Rzeszy.

A mówił to szef rządu angielskiego w tym 
samym czasio, kiedy cały szereg pism specjalnych 
stwierdził, że Rzesza żyje nad stan; że w ciągu 
ostatnich dwu i pół lat kraje i gminy Rzeszy zacią­
gnęły 34 miljardy franków długu, że budżet Rze­

szy został zwiększony od 1913 r., — pomimo zmniej­
szenia terytorjum — licząc wszystkie wydatki pu­
bliczne z 7,250 miljardów marek do 14,478 w roku 
1925/6 i do 22 miljardów w roku 1931/2.

Same ubezpieczenia społeczne podniesiono 
w tym czasie z 1,440 miljardów do 8,165, a na utrzy­
manie armji żebrzące o pomoc Francji, biedne, roz­
brojone Niemcy wydały od roku 1928 do chwili 
obecnej o dziesięć miljardów franków więcej, — niż 
„od stóp do głowy uzbrojona” Francja.

Pomimo tych wszystkich dowodów, że Niemcy 
żyją nad stan, że pozwalają sobie na wydatki zna­
cznie wyższe, niż zamożna Francja, wyniki plebis­
cytu niedzielnego okażą się „zwycięstwem" dla ga­
binetu Brueninga i dla tych wszystkich jego inspi­
ratorów i sojuszników po obu stronach Atlantyku, 
którym nie daje spocząć prymat Francji w Europie, 
jej zasobność i ład.

Dla polityki dalszego wyłudzania ustępstw od 
Francji będzie to niewątpliwy sukces. Francję i jej 
sojuszników czeka nowy atak na obecny porządek 
w Europie atak przeciwko jedynej rękojmi pokoju, 
jaką daje Traktat Wersalski.

W polityce wewnętrznej Niemiec znaczenie 
plebiscytu jest zgoła inne.

Zbyt daleko zaszła tam gra katastrofą gospo­
darczą, „kryzysem społecznym", niemieckiemi na­
strojami rewizjonistycznemu

Duchów, tak długo wywoływanych, zakląć 
z powrotem nie przyjdzie łatwo. Pomimo przysta­
wionej dyscypliny społeczeństwa niemieckiego, po­
mimo zamożności, pracowitości i oszczędności, — 
czynnych aż do chwili kryzysu, rzeczy zaszły już 
zbyt daleko, ażeby można było dalej dowolnie kie­
rować raz rozbudzonym ruchem.

Zaufanie do stałości gospodarczej Niemiec 
jest zachwiane zarówno w kraju jak zagranicą: za­
czyna się to odbijać już na sytuacji gospodarczej 
Anglji, nietylko samych Niemiec,

Prawda, że okazali się hitlerowcy w mniejszości, 
lecz same liczby nie stanowią o wyniku wypadków, 
tam gdzie różnica siły dynamicznej tak bardzo rzuca 
się w oczy, gdzie owa mniejszość jest jednocześnie 
najpełniejszym wyrazicielem tych dą­
żeń, które łączą wszystkich obywateli 
Rzeszy, zarówno tych, co rzucili swe głosy za 
rozwiązaniem Sejmu Pruskiego, jak i tych, co ma­
nifestowali swój sprzeciw, pozostając w domu. Re- 
wizjonizm niemiecki łączy oba te obozy. Rewizjo- 
nizm zapewni hitlerowcom, jako najwymowniejszym 
jego przedstawicielom, większy wpływ na wypadki, 
w najbliższej przyszłości.

Zwycięstwo „zdrowego rozsądku i demokracji” 
zapobiegło niezwłocznemu rozwiązaniu sytuacji 
w Niemczech w sposób najbardziej drastyczny. 
Do władzy narazie nie dochodzi Hitler i jego 
sojusznicy, lecz Hitler zachowuje swoje znaczenie 
dla najbliższych wypadków w Niemczech, a urzę­
dowa dyplomacja niemiecka ma możność ratowania 
na czas jakiś—pozorów, możność operowania argu­
mentami o niemieckiej praworządności, o współ­
pracy Niemiec w odbudowaniu Europy i dążeniu 
Niemiec do pokoju.

Wynik plebiscytu niedzielnego ułatwia Niem­
com pretensje do ulg na terenie międzynarodowym. 
W życiu wewnętrznem Niemiec jest to dalszy stan 
tego fermentu, który zatruwa dziś życie Europy 
a przeszkadza w spokojnej pracy nad odbudową 
życia gospodarczego całego świata.

S. Z.
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NAUKA I LITERATURA
NOWA POWIEŚĆ SZPOTAŃSKIEGO O SZELI 

I 46 ROKU
BYT bolesne, niezabliźnione jeszcze całkiem rany roz- 
krwawiały ponure wspomnienia roku 1846 i rzezi gali­
cyjskiej, to też nie dziwi nas zbytnio, że rokiem tym, 

jako tematem literackim, pisarze polscy niechętnie się zajmo­
wali. Poza garścią drobnych utworów poetyckich, wywołanych 
bezpośrednio wrażeniami chwili (np. Krasińskiego, Słowac­
kiego, Ujejskiego, Pola) słabe było odbicie roku 46 w litera­
turze, choć w charakterze i przebiegu wydarzeń historycz­
nych kryło się wiele prawdziwego tragizmu, nadającego się 
szczególnie do dramatycznego ujęcia. ’) Nawet kiedy w ostat­
nich czasach zaczęto objawiać żywsze tym tematem zainte­
resowanie i niektórzy pisarze, jak np. Stasiak, Orkan, 
Wyspiański, Żeromski odważyli się na próbę poruszenia 
tej ponurej tragedji dziejowej, to jednak i w ich utworach 
możemy się doszukać między wierszami pewnych niedomó­
wień, a na ocenie wydarzeń ciąży prawie wszędzie tradycja 
szlachetnego wyroku, wydanego przez najwyższy trybunał 
poezji narodowej, *a  wypowiedzianego ustami autora „Cho­
rału*.  Dzisiaj atoli, gdy wzajemne winy zostały odpokuto­
wane i wyrównane, gdy już wszystko dawno przebaczono 
i zapomniano, przyszedł czas na powiedzenie choćby najsurow­
szej prawdy oraz na przystąpienie do beznamiętnej, rzeczo­
wej, ściśle objektywnej oceny tragicznych wydarzeń.

Pomijając teneencyjną próbę apologji najgłośniejszego 
bohatera rabacji — Szeli, dokonaną w poemacie (p. t. „Słowo 
o J. Szeli) jawnie komunizującego „awangardzisty*  Br. Jasień­
skiego, dopiero obecnie, w najświeższej powieści St. S z p o- 
tańskiegop. t. „Bez ziemi i bez nieba*  (Poznań 
1931. Nakład księg. św. Wojciecha), doczekaliśmy się takiego 
nowego, ściśle rzeczowego ujęcia momentu dziejowego oraz 
objektywnej charakterystyki głównych aktorów tej ponurej 
tragedji narodowej. St. Szpotański, autor obszernej mono­
grafii o Mickiewiczu i jego epoce oraz szeregu ciekawych 
powieści historycznych („Synowie klęski*,  „Odloty*  „Pro­
meteusze") okazał się pierwszorzędnym znawcą czasów po 
powstaniu listopadowem (1831 — 48 — 63), życia wielkiej 
emigracji, pracy emisarskiej i przygotowań do nowych zbroj­
nych wystąpień. W „Bez ziemi i bez nieba" nie wychodzi 
poza granice specjalnie przez siebie ulubionej i znanej epoki, 
wybierając sobie tym razem na temat powieści dzieje 
smutnej pamięci „krwawego roku*  — 1846, ujęte w istotnie 
nowy, oryginalny sposób. Jednakowoż Szpotańskieir.u nie 
chodziło tutaj o dokładne zobrazowanie całokształtu wyda­
rzeń historycznych, lecz jedynie o zgłębienie psycliologji 
głównego bohatera rzezi, pretendującego do godności przy­
wódcy mas, i dyktatora chłopskiego, Jakóba Szeli ze Smarzo- 
wej. Stąd dzieje rabacji zostały w powieści tylko zgrubsza 
naszkicowane, jako tło uwypuklające postać i czyny Szeli, 
szybki wzrost jego „wielkości*  i jeszcze szybszy upadek. 
Zaczyna się powieść od opisu napadu na Siedliska, posiadłość 
znienawidzonych przez Szelę Boguszów, u których właśnie 
odbywa się zjazd okolicznej szlachty, mającej radzić nad 
sprawami kraju i przygotowywanem na najbliższy czas pow­
staniem. Napad ten był pierwszym występem Szeli, jako 
wodza rezunów, a jego pomyślny wynik stał się podwaliną 
parodniowego panowania chłopskiego dyktatora, który obraw­
szy sobie zamek siedliski za rezydencję, urządzał stąd zbó­
jeckie wyprawy na sąsiednie wsie i miasteczka. Epizod sie­
dliski został przez Szpotańskiego dokładniej przedstawiony 
jedynie ze względu na jego znaczenie w karjerze Szeli, dalsze 
wyprawy, już przeważnie nieudałe, Ba Lipki, Łączki, Brzo-

’) Pierwsze w tym kierunku próby mamy we fragmen­
tach dramatu o 46 r. Zyg. Krasińskiego oraz w dramacie 
A. Koźmiana. 

stek opisane są znacznie pobieżniej, a rozszerzanie się rabacji 
w powiatach tarnowskim i bocheńskim jest zaledwie wspom­
niane. Wynika to, jak już wspomnieliśmy, z chęci skoncentro­
wania uwagi na charakterystyce Szeli, jako jedynej osobi­
stości, wybijającej się ponad szarą masę ciemnego chłopstwa, 
sprowokowanego do zbrodni przez austrjackich urzędników, 
obawiających się wybuchu powstania w Galicji. Charakte­
rystyka ta ujęta jest rzeczywiście żywo, ciekawie i orygi­
nalnie, z wyzyskaniem skąpych, przytem nieraz chaotycz­
nych relacyj współczesnych pamiętnikarzy, którzy właśnie 
w tej sprzecznyści swych sądów przekazali nam nierozwią­
zaną zagadkę psychologji Szeli, według jednych pospolitego 
zbrodniarza, według drugich obłąkanego ideami naiwnego 
mistycyzmu społecznego sekciarza. Dalekim będąc od apolo- 
getyzmu Br. Jasieńskiego, w swem dążeniu do bezwzględne, 
objektywności zachowuje Szpotański tę opartą na źródłach 
dwoistość w ocenie moralnej Szeli. Szelą Szpotańskiego — to 
chłop ciemny i mściwy, ale równocześnie sprytny i ener­
giczny, krwawy okrutnik i niszczyciel, oszczędzający jednak 
kobiety i „dzieła śtuki*;  zawdzięczając swą potęgę masom 
chłopskim, porwanym głoszonemi przez niego hasłami: znie­
sienia pańszczyźnianej niewoli i podziału zagrabionych ma­
jątków szlacheckich, okazuje największą bezwzględność w po­
stępowaniu z podległem mu chłopstwem. Powodzenie za­
wdzięcza przeważnie grozie swego imienia oraz panice, jaką 
wzbudza samo pojawienie się jego pijanych, rozbestwionych 
zbirów. Stawienie oporu przez napadniętych powoduje prawie 
zawsze cofnięcie się niezorganizowanej bandy. Ogarnięty 
manją wielkości dąży Szelą do władzy, naśladując w naiwny 
sposób ceremonjał i postępowanie władców udzielnych. Zbytnia 
pewność siebie, zaślepienie i wrodzona tępota stają się 
wkrótce przyczyną jego upadku. Chłopstwo, które go ku 
władzy wyniosło, pierwsze się od niego odwraca. Tak to po 
łatwym początku — podobnie jak u Pankracego z „Niebo- 
skiej komedji" — dopóki szło o proces mechanicznego nisz­
czenia i dezorganizowania starego porządku, utyka Szelą 
wkrótce, gdy trzeba było przejść do organizowania na gru­
zach i trupach nowej zasady życia. W dziejach Szeli zawarł 
Szpotański — zdaje się zgoła mimowiednie — satyrę na naiwną 
taktykę i smutny koniec wszelkich improwizowanych rządów 
dyktatorskich.

Trzeba przyznać, że autor „Bez ziemi...*  uchwycił tu 
znakomicie psychologję chłopskiego dyktatora, jego stosunek 
do Austrjaków, szlachty i włościan, że w bohaterze swej 
powieści stworzył postać żywą, ciekawą; oświetloną z no­
wego, oryginalnego punktu widzenia, choć w samej charakte­
rystyce Szeli nie zostały konsekwentnie wyzyskane wszelkie 
możliwości przekazane przez źródła. Również służąca za tło 
dla tej postaci centralnej chwila dziejowa została oddana 
plastycznie, w barwnych opisach i żywych scenach rodzajo­
wych, w wiernem odtworzeniu licznych momentów histo- 
ryczno-obyczajowych (np stosunek szlachty do chłopów i na- 
odwrót, ciemnota ludu, stosunek rządu austrjackiego do Po­
laków w Galicji, nastrój umysłów i tp. ), aczkolwiek w niektó­
rych szczegółach (np. całe panowanie Szeli na zamku w Siedli­
skach) fantazja autora została pomieszana z prawdą histo­
ryczną.

Jednakowoż niezależnie od tych drobnych usterek „Bez 
ziemi i bez nieba*  jest powieścią zajmującą już ze względu 
na swój niezwykły temat; przytem napisaną z rzetelnym 
talentem narratorskim, jak wszystkie powieści historyczne 
St. Szpotańskiego.

RAJMUND BERGEL

RUCH WYDAWNICZY
Jakby miano w pamięci Horacjuszowe nonum prema- 

tur in annum. Dopiero w dziesiątym roku od zakończenia 
wojny światowej zaczęły się pojawiać większe powieści, na 
tle wojny tej osnute. Po głośnej książce Remarque’a „Na Za­
chodzie bez zmian*  wziętość na szerokim świecie zdobył 
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sobie kapitalny .Szwejk' Jarosława Haszka (nie Haseka, jak 
go piszą i deklinują różni ludziska, nawet krytycy, nie ma­
jący pojęcia o języku czeskim) i Arnolda Zweiga „Spór o sier­
żanta Griszę'. Ostatniemi czasy (nakładem .Roju') pojawiło 
się w przekładach polskich więcej takich książek o wojnie. 
Wśród nich godna jest uwagi — ze względu na wartość prze­
kładu, pióra Zbigniewa Grabowskiego — powieść Hemingwaya 
.Pożegnanie z bronią'. Treścią jej jest życie okopowe i po- 
zafrontowe na terenie walk austrjacko-włoskich, znane wielu 
czytelnikom polskim z autopsji, innym zaś z lektury powieści 
Kossowskiego lub „Pamiętników' Mussoliniego (wydanych 
niedawno przez firmę R. Wegnera w Poznaniu); na tle tem 
snuje się romans wolontariusza Anglika z angielską sanitar­
iuszką, oryginalnie ujęty dzięki skojarzeniu erotycznego rea­
lizmu z elementem idylicznym i idealistycznym jednocześnie; 
całość kończy się motywem, przypominającym nieco zakoń­
czenie .Szwajcarji' Słowackiego. Przekładowi jedną tylko 
rzecz zarzucić można, t. j. nieścisłe oddanie pewnych facho­
wych terminów wojskowych (np. załoga działa, zam. obsługa); 
pozatem zecerzy bezceremonialnie poprzekręcali nazwy włos­
kie w całym tekście, np. z Piawy (Piawe) robiąc Pławę etc.— 
Węgierska dwutomowa powieść Rodiona Markovitsa „Sybe­
ryjski garnizon" z wielu względów przypomina książkę R. 
Dybowskiego .Siedem lat w Rosji i na Syberji'; jest bowiem, 
jak ona, pamiętnikiem oficera austriackiego (a raczej wę­
gierskiego), spędzającego parę lat w rosyjskim obozie jeńców 
wojennych. To opowiadanie o życiu jenieckiem stanowi naj­
lepszą część powieści; gdyby autor nie zapewniał nas szcze­
rze, że miłuje b. p. monarchję austrjacko-węgierską, mogli­
byśmy mniemać, że piszę satyrę. Te śmieszne austrjackie 
przepisy o t. zw. „Offiziersma.essigkeit'*  — przeszczepione 
niestety poczęści i do naszej artnji—a głoszące, że oficerowi 
nie wolno zbliżyć się serdeczniej do szeregowca (choćby ten 
był wyższy odeń inteligencją i stopniem wyszkolenia), że 
niewolno mu zajmować się (choćby w niewoli i o głodzie) 
żadną pracą zarobkową, a wolno tylko prowadzić spory 
o starszeństwo, o sposób salutowania i inne .ważne sprawy', 
oraz wydawać o byle co pojedynki, (które wobec braku orę­
ża u jeńców mają się odbyć dopiero po powrocie do kraju)— 
wszystko to świadczy, że wiele racji miało przysłowie, gło­
szące: „głupi, jak oficer austrjacki'. Nie wszyscy zresztą są 
tacy: nie brak między nimi i ludzi światłych, przemocą woj­
ny oderwanych od właściwego warsztatu pracy i teraz po­
święcających cały czas na to, by ratować swój rozum, cha­
rakter i inteligencję od destruktywnych wpływów otoczenia. 
W kreśleniu ludzkich sylwetek okazał Markowits rękę 
pewną i trafną intuicję, natomiast powiązanie faktów spra­
wiało mu widocznie więcej trudności, to też czytelnik zaczy­
na się w pewnych momentach nużyć ich natłokiem, czynią­
cym wrażenie monotonji. Zgoła zaś nie udaje się autorowi 
kreślenie tła historycznego; są tu różne anachronizmy i fałsze, 
niezgodne z prawdą dziejową — widać że horyzont jeńca- 
oficera austrjackiego mocno był ograniczony obrębem dru­
tów kolczastych oraz ciasnotą spraw podwórkowych. Prze­
kład p. Zajączkowskiego dobry, tylko znów mylny w zakre­
sie terminologji wojskowej; t. np. „kornet' była to rosyjska 
nazwa oficera jazdy, bynajmniej nie odpowiadająca austriac­
kiemu .kadetowi' (podchorążemu). (J. B.)

Grimur Ellidagrimur jest wziętym lekarzem w Rey 
Kjavik. Jest to człowiek o nieprzeciętnych zaletach charakteru. 
Ma wszystko, czego od życia wymagać można i czuje się 
szczęśliwy, mając za towarzyszkę życia kobietę uroczą, dobrą 
i inteligentną. Vigdisa kocha męża z całego serca — a Gri­
mur świata poza nią nie widzi Byli małżeństwem niezwykle 
dobranem, dopóki się nie zjawił towarzysz młodych lat Vig- 
disy: Pal Einarsson. Jest to ciekawa osobistość, człowiek 
bardzo inteligentny ale nawskroś zgorzkniały i zły, o sercu 
przesiąkniętem najczarniejszym pesymizmem, natura burząca, 
nie znosząca wokoło siebie ludzi zadowolonych lub szczęśli­
wych. Jest to wcielenie Mefista, żongler słowa i myśli, który 
potrafi umiejętnie zatruć każdą dobrą myśl, każdy poryw 
szlachetny. Odtrącony przez Vigdisę ponownie postanawia 
zemścić się ostatecznie na Grimurze. Daje mu do zrozumie­
nia, że może Vigdisa nie jest tak wierną jakby się wyda­
wało. Grimur nie daje dostępu podejrzliwości do swej duszy, 
ale zastanawia go fakt, że yigdisa lubi Pala Einarssona. Lu­
bi go dlatego, że jest dowcipny i umie bawić. Pal działa wy­
trwale dalej. Na przyjęciu u Grimura oświadcza się, udając 
pijanego, Vigdisie i domaga się od niej pocałunku. W na­
stępstwie tego przyjaciel Grimura wyrzuca go za drzwi — 
a Grimur zabrania mu wstępu do domu swego. Mimo to Pal 
odwiedza Vigdisę — i chwilę potem mówi o tem Grimurowi. 
Vigdisa, nie chcąc martwić męża — nie wspomina o tej wi­
zycie nic. Nowe silniejsze podejrzenie powstaje w duszy 
Grimura. Pal sączy dalej jad wątpliwości w serce Grimura, 

usiłując poderwać zaufanie Grimura do siebie jako lekarza, 
więcej, daje mu do zrozumienia, że Vigdisa go zdradziła.

Kąśliwe uwagi o wyjątkowej śmiertelności pacjentów 
Grimura, silne podejrzenie, że Vigdisa nie jest tą idealną 
małżonką rozpętują piekło w sercu Grimura. Dostaje pomie­
szania zmysłów, kiedy wracając do domu niespodzianie, za- 
staje Pala u Vigdisy. Teu wślizgnął się przemocą do miesz­
kania, Vigdisa jest zupełnie niewinna. Dopiero, gdy Pal wi­
dzi, jak straszny cios zadał Vigdisie, budzą się w nim reflek­
sje. Autor kończy wezwaniem: Bądźcie dobrzy dla siebie 
wzajem!

Rzadko zdarza się czytać powieść tak dobrze skonstru­
owaną, przemyślaną, ciekawą i inteligentną — jaką jest 
Gunnar Gunnarssona: ,Siedm dni ciemnoś ci“. 
(Tow. Przyjaciół Książki — Poznań). Żadnych zbytecznych 
dygresyj, świetne uzasadnienie psychologiczne postaci, styl 
doskonale dostrojony do atmosfery powieści. Powieść pobu­
dzająca do refleksji, oryginalna w formie i treści, powieść, 
do której się chętnie powróci, bo daje emocje przeżycia (A.J.)

Z LITERATURY ZAGRANICZNEJ
„Ce que les femmes disent des femmes" (Flammarion 

edit.). Kogóż nie zaintryguje ten tytuł tak wiele obiecujący 
na temat złośliwości niewieściej. Powiedźmy jednak odrazu, 
iż autorka tej książki pani Marja Gasąuet jest jeszcze 
bardziej złośliwa, bo zbiór jej cytatów nie jest bynajmniej 
zaczerpnięty z rozmów kobiet współczesnych, ale z pism 
panny de Scudćry, Ninon de Lenclos, pani de Sćvigne, 
de Maintenon etc; etc. Tych dwadzieścia dziewięć niewieścich 
głosów wypowiada o ich płcizdania pełne zdrowego rozsądku, 
dowcipne, nie zbyt — o dziwo! surowe, Jeżeli zaś do tych 
„maximes“ z XVII-go czy też XVIII-go wieku dorzucimy jesz­
cze notatki samej autorki, będziemy mieli ciekawą mo- 
zajkę kobiecej umysłowości. Brakować jej jednak będzie może 
spontaniczności, gdyż osądzenie kogoś na papierze nie jest 
nigdy tem samem, co osądzanie czyjegoś charakteru w .ogniu' 
dyskusji. •

W swojej pracy „Les Grands n6vropathes. Malades 
immortels" (Albin Michel śdit.) doktor Cab anes przedsta­
wia nam pewnych sławnych newropatów jak Pascal, Cha- 
teanbriand, Byron, Shelley, Baudelaire i Wagner. Z ogromną 
znajomością tematu, ludzi, wreszcie nauki wykłada nam autor 
swoją tezę co do problemu, czy genjusz jest właściwie cho­
robą umysłową. Dr. Cabanes jest zdania, że neuropatja jest 
wypadkiem, a nie podstawą genjuszu, dlatego zresztą mamy 
genjusze patologiczne, ale równie dobrze i zupełnie zdrowe. 
Pracę tę, napisaną w sposób bardzo żywy, a dotyczącą cie­
kawego tematu i niemniej ciekawych wielkich ludzi, czyta 
się z ogromnem zainteresowaniem.

NA MARGINESIE
W dziennikach pojawiło się doniesienie:
„P. minister spraw wojskowych wyjechał w poniedzia­

łek zrana do Druskienik na kilkodniowy wypoczynek'
Po Maderze—Sulejówek, po Sulejówku — Pikiliszki, po 

Pikiliszkach—Druskieniki... Szczęśliwa dyktatura, w której tak 
wiele czasu poświęcać można beztroskliwemu wypoczywaniu. 
A przytem wypoczywają wszyscy: od marszałka na urlopie, 
sejmu na wakacjach, aż do tysięcy zredukowanych urzędników, 
którzy przed sobą widzą nieustanne, nie kończące się wy­
wczasy, aż do subjelctów, dniami całemi przesiadujących bez­
czynnie w pustych sklepach...

Powszechne, pogodne dolce far niente. Raj...
•

Krążą pogłoski, iż jednym z poważniejszych kandyda­
tów na opróżnione stanowisko ministra oświaty był jakoby— 
redaktor Wojciech Stpiczyński. O kandydaturze wojewody 
Kostka Biernackiego dotychczas nie wspominano.

»
N***

Patrzcie! co my tu poczniem? Patrzcie przyjaciele.
Otóż to jacy stoją na narodu czele!

WYSOCKI
Powiedz raczej: na wierzchul Nasz naród, jak lawa
Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa, 
Lecz wewnętrznego ognia sto lat nie wyziębi! 
Plwajmy na tę skorupę i zstąpmy do głębi!

(A. Mickiewicz: .Dziady, III część', sc. VII).
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