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U ŹRÓDEŁ KRYZYSU GOSPODARCZEGO

DO NAJPOWAŻNIEJSZYCH zagadnień chwili 
obecnej należy zagadnienie światowego kry
zysu gospodarczego, przyczyn, jakie go wy
wołały i środków, któreby mogły go zakoń

czyć, a przynajmniej osłabić jego zgubny wpływ. 
Zagadnienie to należy nietylko do najpoważniej
szych chwili dzisiejszej, ale również do zagadnień 
najtrudniejszych i najbardziej skomplikowanych. 
Źródło bowiem dzisiejszego kryzysu tkwi nie w jed
nej takiej czy innej przyczynie, ale w całym splo
cie najrozmaitszych, częstokroć między sobą rów
norzędnych przyczyn.

Zastanawiając się nad niemi nie sposób jest 
pominąć te przesunięcia w strukturze gospodar
czej świata, jakie, po wojnie światowej, zepchnęły 
Europę z jej dominującego stanowiska w świecie, 
a na które po raz pierwszy wskazał Dmowski. 
Pierwszym objawem tego jest bardzo silny wzrost 
produkcji krajów pozaeuropejskich. Według danych 
statystycznych obecnie dostępnych jest rzeczą nie
możliwą określenie ogólnej produkcji wszechświa
towej. Częściowym jednak wyrazem będą obliczenia 
dla surowców i środków żywności. Według nr. 2 
czasopisma „ Wirtschaftsdienst^produkcia surowców 
i środków żywności wzrasta w roku 1928 w stosunku 
do roku 1913 w Europie bez Rosji tylko o 12%, gdy 
w tym samym okresie czasu wzrasta ona w Ameryce 
Północnej o 35%, w Ameryce Środkowej o 58%, 
w Ameryce południowej o 56%, w Afryce o 52% 
i w Azji (bez Rosji) o 24%. Również charaktery
styczny jest spadek udziału Europy we wszech
światowej produkcji poszczególnych towarów. Wy
starczy tytułem przykładu przytoczyć parę waż
niejszych produktów: I tak udział Europy w pro
dukcji wszechświatowej cukru wynosił w latach 
1909/13 — 42%, w latach 1929/30 — 31%, w pro
dukcji papieru w 1913 r. — 52%, w 1928 r. — 
42%, w produkcji stali 1913 r. — 56%, w 1929 r. — 
49%, w produkcji miedzi w 1913 r. —• 19%, 
w 1928 r. — 9%, w produkcji cynku w 1913 r. — 
67%, 1928 r. — 48%.

Obok wstrzymania się rozwoju produkcji dru
gim charakterystycznym faktem jest zatrzymanie 
się wzrostu eksportu wielkich krajów przemysłowych 
Europy do krajów zamorskich. Na pierwszy rzut 
twierdzenie to wydaje się mylnem: eksport bowiem 
angielski do 13 krajów zamorskich w okrągłych cyf
rach wynosił w 1913 r. — 278 miljonow f. szt., 
w 1928 r. — 404 milj. f. szt., eksport zaś niemiecki 
do 10 krajów zamorskich wynosił w 1913 r.—1900 
miljonów marek, w 1928 r. — 2294 miljony marek, 
jeśli jednak wziąć pod uwagę wzrost cen wszyst
kich towarów, który w roku 1928 wynosił w sto
sunku do roku 1913 — 40%, to widzimy, że eks
port angielski wzrósł jedynie nieznacznie, natomiast 
eksport niemiecki poważnie spadł.

Przytoczone przez nas, zresztą ze względu na 
rozmiar artykułu nieliczne cyfry, świadczą wymow
nie o tem, że niesłychanie szybki rozwój gospo
darczy Europy, a zwłaszcza wielkich krajów przemy
słowych, jaki miał miejsce od połowy XIX wieku 
aż do czasu wielkiej wojny, został po wojnie za
hamowany, a pod pewnemi względami można już 
w tej chwili zanotować pewne, może jeszcze nie
znaczne, cofnięcie się wstecz. Żeby zrozumieć roz
miar katastrofy, z której dotąd ludzie nie zdają 
sobie całkowicie sprawy, a jaką stanowi już nie 
zahamowanie, ale nawet cofanie się wstecz, w sto
sunku do przed wojennego rozwoju, trzeba dobrze zro
zumieć stan gospodarczy Europy Zachodniej przed 
wojną, trzeba sobie zdać sprawę z tego niesłychanie 
szybkiego wzrostu bogactwa, który z jednej strony 
pozwalał na wzmożenie potrzeb ludzkich i na podnie
sienie stopy życiowej, z drugiej strony na szybki 
wzrost ludności. Gdy po wojnie rozwój ten został cał
kowicie powstrzymany, wielkie kraje przemysłowe 
Europy Zachodniej, których cała struktura społeczna 
i gospodarcza znalazła się w stanie nienormalnym, 
weszły w kryzys, który trwa do dziś dnia, zwłasz
cza, że cały szereg czynników pozagospodar- 
czych, o których nie sposób mówić w niniejszym arty
kule, przyczyniało się do znacznego pogłębienia 



98 MYŚL NARODOWA Nr. 39

niedomagać, na które od czasów wojny cierpią 
owe kraje.

Najjaskrawszym tego przejawem jest bezro
bocie. Wystarczy przypomnieć, że w Anglji od 
1921 r. ilość bezrobotnych jest stale wyższa od 
miljona, w Niemczech w roku bieżącym ilość bez
robotnych prawie osięgała 5 miljonów. Bezrobocie 
dawało się tym dotkliwiej odczuwać, że w okresie 
powojennym wchodziły w życie zawodowe roczniki 
przedwojenne o bardzo dużej liczebności.

Za parę lat jednak będziemy mieli już do czy
nienia z rocznikami wojennemi i powojennemi, 
o wiele mniej licznemi. Wpłynie to na odciążenie 
rynku pracy i może złagodzić nieco kryzys gospo
darczy. Z drugiej jednak strony należy się spodzie
wać dalszego pogłębienia się kryzysu w Europie, 
wywołanego przez dalszy rozwój gospodarczy krajów 
zamorskich i zmniejszeniem się eksportu europej
skiego do tych krajów. Wreszcie zahamowany 
wzrost ludności w krajach europejskich, o którem 
mowa była wyżej, doprowadzi do politycznego 
osłabienia Europy, co również odbije się ujemnie 
i na sytuacji gospodarczej tej części świata.

Osłabienie gospodarcze Europy trwa już od 
czasów wojny. Jeśli jednak bliżej przyjrzeć się temu 
okresowi w życiu gospodarczem, to musimy dojść 
do wniosku, że widzimy w nim podobnie, jak w okre
sie przedwojennym, pewne wahania konjunkturalne.

Jest bowiem cechą charakterystyczną nowo
czesnego ustroju kapitalistycznego stale powtarza
jące się przechodzenie życia gospodarczego z okre
sów wysokiej konjunktury, w których działalność 
gospodarcza się wzmaga, do okresu kryzysu gospo
darczego, gdy tętno życia gospodarczego zamiera. 
Źródłem takiego falowania w życiu gospodarczem 
jest przedewszystkiem to, że w okresach wysokiej 
konjuntury wzrost produkcji jest znacznie szybszy 
od wzrostu konsumpcji, co musi doprowadzić do 
nadprodukcji. Wystarczy wtedy nieznacznego zała
mania się gry na zwyżkę, jaka odbywa się na wiel
ką skalę w okresie wysokiej konjunktury, by 
pociągnąć za sobą zachwianie powszechnego zau
fania i doprowadzić do kryzysu.

Takim momentem przełomowym, jeśli chodzi 
o kryzys obecny, był wielki krach giełdowy, jaki 
miał miejsce w Stanach Zjednoczonych. Nie może 
on oczywiście być uważany mimo swych rozmiarów za 
źródło obecnego kryzysu. Przyczyny jego przede
wszystkiem leżą w nadprodukcji, jaka nastąpiła 
w uprzednim okresie wysokiej konjunktury, to jest 
w tem, co normalnie wywołuje kryzys we współ
czesnym ustroju kapitalistycznym. Różnica jednak 
pomiędzy kryzysami, jakie wstrząsały życiem go
spodarczem przed wojną, a kryzysem obecnym 
polega na tem, że o ile przed wojną życie gospo
darcze, nawiedzane przez kryzysy, było zdrowe, 
stale, mimo przerwy wywoływanej przez kolejne 
kryzysy, idące naprzód w szybkiem tempie, o tyle 
obecnie gospodarstwa narodowe Europy, które 
jeszcze w chwili obecnej stanowią znaczną część 
gospodarstwa światowego, są w stanie przewlekłej 
choroby, w okresie stałego, może jeszcze powolne
go kurczenia się; kryzys, który nastąpił w takim 
okresie, rnusiał w Europie przybrać formy o wiele 
ostrzejsze niż normalnie, co z kolei rzeczy odbiło 
się na całem gospodarstwie światowem.

A do zaostrzenia się kryzysu ponad miarę 
normalną przyczynił się jeszcze fakt inny. Jest nim 
mianowicie kryzys rolniczy.

Wyraża się on przedewszystkiem w zachwia
niu się równowagi pomiędzy cenami płodów rol
nych, a kosztami ich produkcji, wywołanej bardzo 
silnym spadkiem ceny zbóż. Spadek ten został wy
wołany dwoma czynnikami. Z jednej strony pro
dukcja zboża wzrosła szybciej, niż liczba ludności. 
Wzrost ludności w latach 1925/29 wynosi w sto
sunku do lat 1900/13 — 13%, gdy wzrost produkcji 
pszenicy, tego najważniejszego ziemiopłodu, wy
nosi 17%. Wzrost produkcji pszenicy nastąpił prze
dewszystkiem w krajach zamorskich, a więc prze
dewszystkiem w Kanadzie (o 118%), w Stanach Zjed
noczonych (o 19%), w Argentynie (o 65%) i w Australji 
(o 50%). Przyczyny jego szukać należy w mechanizacji 
rolnictwa, która pozwoliła na rozszerzenie produkcji 
tej na tereny, na których dotychczas się ona nie- 
opłacała. Z drugiej zaś strony widzimy spadek kon
sumpcji zboża na głowę. Wynosiła ona w latach 
1909/10 do 1913/14—przeciętnie 65,9 klg., a w latach 
1925/26 do 1928/30—63,2 klg. Przyczyną tego jest 
zmiana w odżywianiu się, polegająca na częściowem 
zastąpieniu konsumpcji zboża przez konsumpcję ja
rzyn, mięsa i nabiału. Taki zaś równoczesny wzrost 
produkcji, szybszy od wzrostu ludności, i spadek kon 
sumpcji na głowę ludności rnusiał doprowadzić do 
spadku cen na zboże, a w dalszych konsekwencjach, 
również do spadku cen innych produktów rolnych.

Widzimy więc, że trzema głównemi przyczy
nami kryzysu są: rozpoczynający się upadek 
Europy, wielki kryzys rolny, wywołany nadpro
dukcją zboża oraz normalna faza niskiej konjunktu
ry, powtarzająca się, jak wiadomo, stale w gospodar
stwie kapitalistycznem. Najtrwalszą przyczyną jest 
niechybnie przyczyna pierwsza. Upadek znaczenia 
Europy w świecie jest zjawiskiem przewlekłem, 
które może da się osłabić, ale, wątpić należy, by 
całkowicie dało się mu zapobiedz. Kryzys zbożowy, 
aczkolwiek nie jest zjawiskiem tak przewlekłem, 
również szybko się zlikwidować nie da. Natomiast 
zjawiskiem przemijającem jest kolejna, dziś trwa
jąca, niska faza konjunktury, aczkolwiek może być 
ona dłuższa, niż normalnie. Przebieg bowiem 
poszczególnych faz konjunktur odbywa się normal
nie wtedy, gdy w szerokim zakresie istnieje przy 
dużej swobodzie współzawodnictwo. Dziś więc, 
gdy ingerencja państwa w życie gospodarcze sięga 
bardzo daleko, gdy zwłaszcza w przemyśle istnieje 
daleko posunięta reglementacja cen towarów 
i kosztów ich produkcji, gdy środki sztucznego po
pierania tych czy innych poczynań gospodarczych są 
bardzo rozpowszechnione, trudno mówić o swobod
nym rozwoju życia gospodarczego, odbywającego 
się pod znakiem automatycznego regulowania po
pytu i podaży. Pod wpływem zahamowania tego 
normalnego funkcjonowania gospodarstwa kapitali
stycznego, kryzys dzisiejszy, nawet w tym zakre
sie, w którym jest kryzysem konjunkturalnym, 
musi się przedłużyć, gdyż gospodarstwo światowe 
straciło swą elastyczność, jaką posiadało przy kom- 
pletnem panowaniu zasad liberalizmu gospodarcze
go. Lecz trzeba pamiętać, że nawet wtedy, gdy pod 
wpływem polepszającej się konjunktury, sytuacja 
gospodarcza się nieco polepszy, pozostanie prze
wlekły kryzys strukturalny, na którego szybką 
likwidacją niema zupełnie nadziei. Okres najbliższy 
będzie dla narodów europejskich okresem ciężkim, 
z którego potrafią one wyjść zwycięsko jedynie 
wtedy, gdy zdobędą się na najwyższy wysiłek i na 
najwyższe ofiary, do jakich są zdolne.

J. PRUS
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POWRÓT RZYMIAN

CZEM więc była Wielka Wojna?1) Poza non
sensami, drukowanemi w gazetach, mamy, 
ogólnie biorąc, cztery zasadnicze teorje, 
teorje, wykazujące pewien sens histo

ryczny. Z tych czterech teoryj ja jestem zwolen
nikiem czwartej. Wiem, że jest ona najrzadziej 
uznawana i najmniej rozumiana. Gotów jestem 
jednak dowieść, że jest ona jedyną, która wiąże 
z jakimś sensem to wszystko, co istotnie miało 
miejsce.

Pierwsza z tych interpretacyj wysuwa rywali
zację pomiędzy Imperjum Brytyjskiem a Imperjum 
Niemieckiem. Oczywiście, jest w tem pewna doza 
prawdy. Przez pewien czas istniał między pruskim 
i brytyjskim systemem jakiś szał imitacji, ostra 
zawziętość wzajemnego podziwu. Była tak zupełna 
zgodność, że każdy bystrzejszy obserwator wie
dział, iż skończy się to niezgodą. Anglja znajdo
wała się w fazie chełpienia się swojem Imperjum, 
a Niemcy w fazie zazdrości o takie Imperjum. 
Oba państwa były zgodne w tem, że posiadanie 
pewnego rodzaju kolonij, pewnego rodzaju handlu, 
pewnego rodzaju potęgi morskiej są to rzeczy godne 
pozazdroszczenia. Istniała jeszcze inna strona wza
jemnego schlebiania, które doprowadziło do wza
jemnej furji. Wspomnę o niej niebawem. Należy 
jednak uświadomić sobie, że równolegle z całą 
arogancją Prus płynął pewien prąd dziwnego, bar
barzyńskiego podziwu dla nowoczesnego imperja- 
lizmu Wielkiej Brytanji. Przeciętny Niemiec godził 
swą arogancję z owym podziwem przy pomocy 
głupiej, bakalarskiej bajki o rasie teutońskiej. 
Anglik i Niemiec to dwaj bracia; jak Kain i Abel. 
To była teorja wyjaśniająca pierwotne pasje Wojny. 
Pomijając te antropologiczne groteski o teutonizmie, 
dobrze jest zauważyć, że Prusy miały oddawna 
pęd do imitacji. Fryderyk Wielki był królem na 
sposób francuski, mimo że był pruskim szlach- 
ciurą. Cały jego plan pałacu, obozu i miasta był 
francuskiej marki; nawet nie często mówił on po 
niemiecku. Podobnie jak Fryderyk bił się z Fran
cuzami z gorzkiego podziwu nad ich armją, tak 
Wilhelm bił się z Anglikami z gorzkiego podziwu 
nad ich flotą. W obydwóch wypadkach lokalną 
ambicję rozpalała jakaś obca moda. Ulubionym 
autorem Wilhelma II był Kipling, taksamo właśnie, 
jak ulubionym autorem Fryderyka II był Voltaire. 
Świat stał się powoli coraz mniej międzynarodo
wym (aczkolwiek międzynarodowcy dąsają się, gdy 
się im to mówi) i dla Kaisera stało się niemożliwe 
zaproszenie Kiplinga, ażeby przybył i zamieszkał 
w jego pałacu, lub nawet tylko w jego królestwie, 
jak to zrobił Fryderyk z Voltairein. Lecz ten pier
wiastek zaciekłego schlebiania, twardego i wro
giego plagjatyzmu, to musiało coś znaczyć. 
Z drugiej strony, zanim jeszcze zwykłego Niemca 
nauczono brać poważnie Imperjum Brytyjskie, to 
już równie zwyczajny Anglik był nauczony brać 
poważnie rasę germańską. We wszystkich szko
łach i uniwersytetach uczono Anglików dumy 
z tego, że są Germanami; właściwie, przy użyciu 
wielu słów, pewną odmianą Sasów. Wszystko co

’) Artykuł niniejszy jest przekładem tak zatytułowa
nego rozdziału niedawno wydanej książki G. K. Chestertona 
P- t. .Zmartwychwstanie Rzymu". 

niemieckie było podawane do nieustannej admira
cji aż do chwili wybuchu wojny. Niektórzy z nas 
przypuszczali, że jeżeli Anglicy i Niemcy będą da
lej tak podziwiać jedni drugich, to przyjdzie na- 
pewno wojna. Usiłowaliśmy nawet wprowadzić 
nieco różnic i rozbieżności w nadziei utrzymania 
pokoju. Próbowaliśmy wykazywać, że Anglicy 
i Prusacy są faktycznie dość oddaleni od siebie 
i mogą bardzo dobrze kroczyć swemi osobnemi 
drogami. Wykazywaliśmy, że nawet słabostka 
Anglika, mianowicie zbytnie ubóstwianie „gentle
man'^, odcina go ostro od północnego Niemca; 
gdyż arystokrata pruski nie jest wogóle gentle
manem w angielskiem rozumieniu. Jest on zasadni
czo sztywny, skąpy i brutalny, zamiast być natu
ralnym, hojnym i opiekuńczym. Jest więc, delikat
nie wskazywaliśmy, zasadnicza różnica nawet mię
dzy narodem snobów i narodem poddanych. Tak 
łagodzącemi i pocieszającemi słowy usiłowaliśmy 
przekonać Anglików i Niemców, że wcale nie są 
tak strasznie do siebie podobni, żeby aż musieli 
wzajemnie się zabijać, że jest między nimi dosta
tecznie wiele kontrastów, aby mogli żyć obok sie
bie w pokoju. Lecz wszelkie tego rodzaju słabe 
zapewnienienia tonęły w ogłuszających uogólnie
niach o Germańskiej rasie. Wszyscy w Anglji byli, 
jak się zdawało, gotowi uznać pierwszą, czyli 
angielsko-nieiniecką teorję wojny; teorję rywaliza
cji. Rywalizacja bowiem jest walką między dwoma 
czynnikami nie dlatego, że są one różne, lecz 
dlatego, że są jednakowe.

Oddawszy wadze tej teorji, co jej się rozsąd
nie należy, przejdźmy do drugiej. Jest w niej 
również prawda, i myślę nawet, że z dwóch, ta 
jest prawdziwsza. W ogólnych zarysach jest ona 
następująca. Nie będąc rywalizacją dwóch rzeczy 
podobnych, wojna była nawrotem niekończącego się 
pojedynku między dwiema rzeczami głęboko różne- 
mi, popularnie przedstawianemi przez słowa: Francja 
i Niemcy. Można słusznie powiedzieć, że są to 
jedyne dwie rzeczy w Europie, które nigdy nie 
były ze sobą w szczerej zgodzie i jedności. 
W Anglji powiedzianoby, że wojna była odgrywką 
za rok 1870. Byłoby to bardzo angielskie określe
nie, gdyż ta sportowa metafora zawiera jowialność, 
która nie jest niemiecką i frywolność wcale nie 
francuską. Po francusku należało to nazwać, tak 
nam przynajmniej zawsze mówiono, odwetem. I to 
byłby bardzo francuski sposób patrzenia na sprawę, 
ponieważ czynił on z niej coś gorszego, niż była 
w rzeczywistości. Francuz wykazuje zawsze ten rys 
zgorzknienia, zwracający się przeciwko niemu sa
memu, gotów jest powiedzieć, że pragnie odwetu, 
kiedy faktycznie szuka tylko sprawiedliwości. Gdyby 
Prusy pobiły nas i zabrały Yorkshire i Lancashire 
i przyłączyły do cesarstwa niemieckiego, to my 
nigdy nie osłabialibyśmy swej sprawy przez mó
wienie o „odwecie”. Jest w tym wypadku nie
zmienny zwyczaj Francuzów mówienia więcej o ich 
porażkach, niż o powodzeniach. Słusznie powie
dziano o nich, że mają „wytrwałą pamięć klęsk, 
mniej pamiętają zwycięstwa". Cała literatura fran
cuska zaczyna się od pieśni o porażce, o klęsce 
Rolanda w pirenejskim wąwozie, i właśnie fran
cuska sztuka wcale nie mniej niż inna, po setce 
świetnych zwycięstw Napoleona uwieczniła go w na
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szej pamięci jako rozbitą i zmarzniętą postać, co
fającą się beznadziejnemi drogami z Moskwy. W tem, 
jak również w równoległej pasji do posądzania 
o zdradę, Francuzi stanowią zupełne przeciwieństwo 
do Anglików. Anglicy nie opłakują przegranych bi
tew dla tej dobrej przyczyny, że wiadomości o nich 
nie są do ogółu dopuszczane. Każdy Francuz wie 
dobrze, co znaczy Agincourt, Blenheim lub Lipsk. 
Długi poemat Wiktora Hugo nosi tytuł „Waterloo", 
a najzabawniejsza i najpopularniejsza piosenka, zna
na każdemu francuskiemu dziecku, wspomina o tem, 
jak to wielki książę Marlborough szedł na wojnę. 
Natomiast powiedzmy przy Angliku „Orlean", „Steen- 
kirk“, „Fontenoy", „Turcoing", „Toulon" i żaden 
błysk gniewu nie zapali się w jego oku, poprostu 
dlatego, że nigdy nie słyszał o tych angielskich 
klęskach. W tem znaczeniu prawdą jest, że trady
cja „odwetu", czyli wyrównania dawnych krzywd, 
miała swój wpływ w zatargu europejskim i że Fran
cuzi niewątpliwie odebraliby zagrabione prowincje 
francuskie, gdzieby tylko mogli; i całkiem słusznie. 
Według tej drugiej teorji dyplomacja francuska pra
cowała cierpliwie, inteligentnie i intensywnie w kie
runku tego celu; powiodło się jej zawrzeć najpierw7 
sojusz z Rosją, potem porozumienie z Anglją; i je
żeli faktyczny napadł wyszedł ze strony Niemiec, 
to nastąpił on jednak dopiero po tem, gdy Francji 
udało się okrążyć.swego wroga. Teorja ta jest praw
dziwa w tem znaczeniu, że ze wszystkich sprzy
mierzeńców Francja była prawdopodobnie najbar
dziej świadomą, skupioną i intelektualnie przeko
naną; i ze wszystkich tych miljonów dzielnych lu
dzi, rozmaitych ras i wyznań, które zginęły w tej 
okropnej depopulacji, synowie Francji mieli naj- 

? mniej wątpliwości, za co umierają.
Trzecia teorja jest bardziej oddalona i w pew

nym sensie bardziej tajemnicza i ma tę jeszcze 
ciężką wadę, że nie ma nic wspólnego z nami. Wed
ług tej teorji my, ludzie Zachodu, Brytyjczycy, 
a nawet Francuzi, znajdowaliśmy się na skraju ca
łej sprawy, prawie tak samo, jak ci ze Wschodu, 
Japończycy lub Sepoye. Centrum wojny znajdowało 
się w centrum. Obracała się ona dokoła mocarstw 
centralnych i pojęcia „Mittel-Europa”, lub innemi 
słowy, na wojennej granicy między Austrją i Rosją. 
Występowali Słowianie przeciwko Teutonom; spe
cjalnie pan-slawizm przeciwko pan-germanizmowi. 
Dlatego też, można powiedzieć, cały interes zaczął 
się na Bałkanach. Dla tej przyczyny rozpoczął się 
od prowokacyjnego ultimatum Austrji do Serbji. 
Można być zdania, że dla tej też przyczyny cywi
lizowana i patrjotyczna Polska stała nieco na ubo
czu, z wątpliwościami; traktowana najlepiej w Austrji, 
najgorzej w Prusach. Polak jest najmniej Słowia
ninem ze Słowian, a w każdym razie jest ze Sło
wian najmniej pan-słowiańskim. Jest on patrjotą 
według zachodniego wzoru i więcej dba o narodo
wość, niż o rasę. Lecz na całej reszcie tego ogrom
nego kontynentu wewnętrznego istniały tylko nie
jasne i ściśle nie ograniczone obszary ras i religij, 
szczególnie religij. Mniej wyraźnie zarysowane, niż 
do tego jesteśmy na Zachodzie przyzwyczajeni, 
stały tam naprzeciw siebie dwie wielkie potęgi 
kultur. Na czele jednej z nich stał, biorąc ogólnie, 
Biały Car Wszechrosji, na czele drugiej Cesarz tego 
zlepionego cesarstwa, utrzymywanego w kupie przez 
Wiedeń; resztka Świętego Imperjum Rzymskiego, 
mająca jeszcze pretensje do korony Karola Wiel
kiego. Byłoby może przesadą nazwać to, jak gdyby 
zapożyczając z jakiejś stronicy Gibbona, wojną mię

dzy Wschodnim i Zachodnim Cezarem. Jednak ol
brzymią wagę w całej sprawie posiadał fakt, że 
miljony tych koczowniczych i beznarodowych lu
dów nie znały innej faktycznej różnicy, jak tylko 
ta, że jedni szli za bizantyjskim, drudzy za rzym
skim obrządkiem. Jakkolwiekbądź, taka jest trzecia 
teorja i jest w niej, jak powiedziałem, coś tajem
niczego i dla nas trudnego do oceny. Gdyż na 
wszystko, co łączy się z Rosją, a nawet z Nowym 
Rzymem Konstantyna, rzucone jest coś nikłego, 
lecz szerokiego, coś, co nie jest z nas — cień Azji.

Mogę wierzyć w wyjaśnienia nadnaturalne, 
lecz nie mogę przyjąć wyjaśnień naturalnych, któ
re są nienaturalne. Mogę uznać cud, jeżeli jest 
dowiedziony, a czasem nawet, gdy nie jest dowie
dziony, lecz nie mogę przyjąć zwykłego, codzien
nego zdarzenia, które powinno być dowiedzione, 
a nie jest nawet prawdopodobne. Mógłbym uwie
rzyć, że nieszczęsny aicyksiąże austrjacki, który 
był dobrym człowiekiem, miał widzenie Matki 
Boskiej rankiem w dniu morderstwa. Mógłbym 
nawet uwierzyć, że sędziwy cesarz Austrji w dniu 
wysyłania ultimatum do Serbji doznał szczególnej 
łaski ukazania się mu jego anioła-stróża, z ostrze
żeniem, żeby nie robił głupstwa. Lecz nie mogę 
z najmniejszą nawet dozą łatwości uwierzyć, że 
arcyksiąże włożył kapelusz na głowę i zapalił 
wielkie cygaro podczas słuchania Mszy św. Wiara 
opuszcza mnie również, gdy usiłuję sobie wyobra
zić, jakoby czcigodny cesarz, przyjmując amery
kańskiego ambasadora, chciał stanąć na głowie. 
Takie zdarzenia nie są cudami, leżą całkowicie 
w materjalnym porządku przyrody, nie zakłócają 
żadnej z zasad chemji; chyba tę tylko, że wywra
canie koziołków jest dla osób wiekowych nie 
zdrowe — lecz to są zdarzenia, które się nie zda
rzają. I w ten sam sposób nie wierzę i nie mogę 
uwierzyć, żeby cesarz Ausrji, chociaż nie wiem 
jak stary i źle informowany, mógł podpisać ulti
matum do Serbji nie zdając sobie sprawy z tego, 
że przynajmniej w dwudziestu szansach przeciw 
jednej oznacza ono wojnę z Rosją. Nie wierzę, 
żeby on, lub jego doradcy, lub wogóle jakakolwiek 
Judzka istota mogła dokonać tak bezwzględnego 
wyzwania Słowian, nie zdając sobie sprawy, że 
wyzywa Cara Wszechrosji. Nie wierzę, żeby oni, 
lub jakakolwiek istota ludzka rzuciła wyzwanie 
Wszechrosji nie mając zupełnej pewności, że ten 
czyn będzie poparty przez ich sprzymierzeńców, 
Wszechniemcy. Narzucali oni Serbji wojnę, wojnę 
bez żadnej innej alternatywy. A narzucenie takiej 
wojny, przy niepewnym stanie pokoju w Europie, 
oznaczało dla ludzi przy zdrowych zmysłach bra
nie na siebie całej odpowiedzialności za całą 
olbrzymią katastrofę, jaka istotnie też wynikła. 
Lecz jeżeli wzięliby na siebie nietylko odpowie
dzialność przed Bogiem i ludźmi za wszczęcie woj
ny europejskiej, lecz i przed Austrją za rzucenie 
jej bez poparcia przeciw Rosji i całej Słowiań- 
szczyźnie — to musieliby być nietylko ludźmi 
chorymi umysłowo, lecz wogóle nie ludźmi. Tedy 
więc, powołując się na wyżej wyłuszczoną zasadę, 
uchylam się od uwierzenia w to, że dwa lub trzy 
decydujące stanowiska polityczne w Wiedniu zaj
mowali wówczas, przez zwykły zbieg okoliczności 
i z całkiem naturalnych przyczyn, akurat dwaj lub 
trzej z pośród najwyraźniej ostrych i szalejących 
obłąkańców, jakich tylko można było znaleźć na 
całej planecie.
(Dok. nast.) GILBERT KEITH CHESTERTON
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NIESAMOWITA POWIEŚĆ
(NA MARGINESIE „NIENASYCENIA" ST. J. WITKIEWICZA)

DOŚĆ dawno już przeczytałem „Nienaszycenie"1) 
i przyznam się, iż z pewnem zdziwieniem 
obserwuje stosunkowo małe zainteresowanie 
się krytyki tą powieścią. Nie znaczy to, że

bym się tą książką zachwycał. Jest w niej mnów- 
stwo ustępów, wywołujących istne obrzydzenie 
swą bezwstydną erotyką i swym cynizmem w ujmo
waniu zjawisk życiowych. Jest też mnóstwo wyrażeń 
niedopuszczalnych już nie tylko w druku, ale na
wet i w mowie, pomiędzy cywilizowanymi ludźmi 
i niedopuszczalnych nawet dzisiaj w Polsce, w do
bie koprolalji, uświęconej przez enuncjacje sfer 
„miarodajnych". Są wreszcie ustępy zredagowane 
tak zawile i chaotycznie, że normalnemu człowie
kowi trudno się w nich zorjentować. Ale jest po
zatem coś, co pozostawia czytelnikowi poza nie
smakiem i oburzeniem także pozytywne wrażenia: 
są dowody niezaprzeczalnego talentu autora. Nie
wątpliwie jest to książka nieprzeciętna i niewąt
pliwie zasługuje na zainteresowanie krytyki. Kry
tyka jednak zastosowała, zdaje się, do książki wypró
bowaną zasadę austrjacką: „tot schweigen“. W tych 
warunkach ja, nie będąc krytykiem literackim, 
a jedynie skromnym czytelnikiem książek, intere
sującym się również współczesnością polską, po
zwolę sobie, chociaż z pewnem opóźnieniem, zwrócić 
uwagę na ten wątek książki Witkiewicza, w któ
rym najwidoczniej ta nasza polska współczesność 
rzuca długi, groźny cień na zagadnienia naszej 
przyszłości.

9 Stanisław Ignacy Witkiewicz „Nienasycenie". Po
wieść. Cz. I. Przebudzenie, str. 273, cz. 11. Obłęd, str. 246. 
Warszawa 1930. Dom Książki Polskiei, S-ka Akc.

Jest to sprawu o tyle ciekawa, że dotąd wła
ściwie polska „rzeczywista rzeczywistość" rzucała 
w literaturze refleksy głównie na polską prze
szłość. Wiadomo, że pod wpływem aktualnych 
potrzeb naszej literatury wielki król Stefan Batory 
nabrał ostatnio „świeżych rumieńców życia" i stał 
się sui generis symbolem i prekursorem. Wiado
mo również, że potrzeby chwili bieżącej zabarwia
ją nam specjalnie niedawne dzieje wielkiej wojny, 
o ile uwidoczniają się one w literaturze. A tylko 
patrzeć, jak powstanie jakiś dramat, czy jakaś 
powieść z aluzjami do teraźniejszości dokoła wątku 
„zamachu majowego z r. 1791", jak obecnie nazy
wają Konstytucję 3 maja...

Witkiewicz pierwszy podjął ten temat od 
innej strony. Zadał sobie pytanie, jak przedsta
wiają się dręczące nas dziś zagadnienia w per
spektywie przyszłości, niezbyt odległej zresztą, 
jakiegoś schyłku XX w. Odpowiedź na te pyta
nie zawiera się właśnie w tym wątku, czy w war 
stwie jego utworu, którą nazwaćby można histo
ryczną, gdyby ona nie tyczyła się czasów przy
szłych. Zgóry trzeba powiedzieć, że wątek ten 
jest, jak cały utwór zresztą — czemś w rodzaju 
karykatury, ale karykatury narysowanej z ogrom
nym rozmachem i budzącej poważne reflekcje.

Autor wprowadza nas w „Nienasyceniu" 
w czasy, gdy Koalicja państw europejskich (zresztą 
bez udziału Polski, która ogłosiła w tej wojnie 
neutralność) zgniotła już wreszcie bolszewizm, ale 

wnet potem znieruchomiała w oczekiwaniu nowych 
groźnych przemian. Bo oto od strony Chin wy
rasta „żółte niebezpieczeństwo" w postaci mas woj
ska, które chiński generał Wang, prowadzi na 
podbój Europy. Rosja, rządzona chwilowo przez 
„kontrrewolucyjnego" cara Kiryłę, została wnet 
opanowana przez ten nowy, żółty komunizm. Woj
ska gen. Cuxhavena cofają się w popłochu na pol
skie linje; jakiś czas bronią się jeszcze państewka 
buforowe, utworzone między Polską i Rosją, wnet 
jednak armja chińska zalewa Rumunję i — staje 
nieruchoma u wrót Poiski. Cały świat ogląda się 
na Polskę, jako przedmurze Europy. A Polska 
rządzona nominalnie przez Syndykat Zbawienia 
Narodowego, w rzeczywistości zaś przez genjalnego 
generała — kwatermistrza Kocmołuchowicza, Pol
ska — czeka!

„Kraj zamienił się w jedną olbrzymią poczekalnię, 
o tak szalonem napięciu potencjałów czekania, jakiego w hi- 
storji dotąd nie notowano. Może zaledwie żydzi czekali tak 
Mesjasza, jak u nas wszyscy niewiadomo czego. Prócz zme
chanizowanej do idjotyzmu pracy każdego obywatela w jego 
krążku działania, głównem zajęciem było tak zwane oczeki
wanie samo w sobie — „d/e Erwartnung an und fur sich*.  
Nawet Syndykat Zbawienia Narodowego raz na zawsze SZN 
(„Stowarzyszenie Zająców Najtchórzliwszych" — jak mówiły 
cienie dawnych komunistów) funkcjonował automatycznie 
w niepojęty sposób, zdając wszystko ze strachu przed odpo
wiedzialnością, na przyszłe, niewiadome czyny Kocmołucho
wicza. Ten zaś, tajemniczy jak nigdy, (nikt nie wiedział, 
po czyjej jest stronie i nikt nie śmiał go badać) —walił 
całą swą niesamowitą energję w organizację armji przygoto
wując ją do nieprzeczuwalnych dla nikogo czynów" (t. H, str. 6).

„Mimo wszelkich wysiłków coś zaczynało się burzyć 
od samych podstaw. Absolutna izolacja nie dawała się 
utrzymać nawet przy pomocy niebywałych ostrożności 
paszportowych i systematycznego fałszowania wiadomości 
w całej prasie, będącej tylko jednym wielkim, nieomal 
płciowym organem „Syndykatu Narodowego Zbawienia"... 
Prasa ujednolicona przez syndykat nie mogła się „prześci
gać" w przesadnie natężonem urabianiu opinji przez rosnące 
stale dzienniki, wedle doktryn danych partji — partje za
nikły prawie — panowała powszechna zgoda. Jakaś bezbarw
na, nudna masa zamierających widm, przelewała się z kąta 
w kąt niewiadomo poco. Ale samo dno, zupełnie sponta
nicznie, bez ingerencji sparaliżowanych centrów agitacji, 
zaczęło się zlekka wydymać i podnosić. Niektórzy, przy
wykli do prostych podstaw społeczeńswa, mieli chwilami 
wrażenie, że chodzą po trochę pochyłym, jakby bagnistym, 
czy też może, w bardzo szerokich amplitudach, falującym 
gruncie" (t. I, str. 129).

Wśród tego bezczynnego wyczekiwania wy
twarzają się zwolna jakieś niepojęte fermenty 
w społeczeństwie, dokoła dzieją się jakieś tajem
nicze rzeczy:

„Nieznacznie, podstępnie ciemne potęgi, gnilne bak- 
terje społeczne, rozgnilały życie pod pozorami tężyzny... 
A więc: podobno Adam Ticonderoga, starszy brat Scam- 
piego zginął z więzienia w stolicy. Uwolniło go trzech 
brodatych panów w cylindrach za sfałszowanym rozkazem. 
Papier jednak zdawał się pochodzić z biur kwatermistrzow- 
stwa armji. Tu, jak zwykle (tak bajtlowały niemyte pyski) 
śledztwo odpadło, jak wilk od szyi psa z kolczastą obrożą— 
z kwikiem bólu. Kogoś potem bito w jakimś wychodku, 
na tyłach pewnego domu, w którym pewni ludzie odbywali 
sadystyczne orgje, przy pomocy pewnej specjalnej, pewno 
z Berlina, sprowadzonej maszyny. Ktoś z kimś miał poje
dynek tajny (mówiono między najodważniejszymi, że sam 
kwatermistrz) wskutek czego podpułkownik Habdank Abdy- 
kiewiez — Abdykowski otruł się phymbiną w towarzystwie 
kochanki swej Nymfy Bydlaczek z kabatetu „Eufornikon" 
(t. 11, str. 139).

„Rządził nominalnie Syndykat, ale niektórzy twierdzili, 
że słuszność miał psychjatra Bechmatjew, według słów 
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którego „proischodił procies psiewdomorfozy" i że właściwe 
stanowiska zajęte były nie przez rzeczywistych członków 
Syndykatu, tylko przez postacie podstawione... Tworzył się 
powoli nowy tajny rząd pod maską obecnego, a prasa Syn
dykatu (zresztą prawie jedyna wogóle, jaka istniała) wma
wiała wszystkim, że o zmianie gabinetu nie może być mo
wy, że wszystko jest w największym porządku: Nigdy nie 
było jeszcze takiej zgody między Sejmem a Rządem jak 
obecnie, ponieważ na skutek kolosalnych sum zagranicznych, 
zużytych na wybory, sejm składał się prawie wyłącznie ze 
zwolenników Syndykatu, a zresztą stale znajdował się (na 
wszelki wypadek, dla wszelkiego bezpieczeństwa) na waka
cjach, z czem się sam zupełnie zgadzał" (t. 11, str. 139, 141 
i 142). „Nauczyły się więc milczeć największe nawet, zafaj- 
dane zwykle plotami gaduły i najbardziej śmierdzące, nie
myte pyski" (t. 11, strona 8).

Na tle tego ogólnego przygnębienia, strasz
liwej niepewności, oczekiwania czegoś niewiado
mego, „na tle ogólnego zaniku wszelkich ludzkich 
wartości wspaniała i tak postać generalnego kwa
termistrza urastała do gigantycznych rozmiarów".

— Jeden człowiek wysokiej marki u nas, 
po Batorym i Piłsudskim, to Kocmołuchowicz — 
a do tego jest jeszcze tajemniczy—mówi urzęd
nik M. S. Z., młody książę Scampi. „Umiejętność 
bycia w dzisiejszych czasach tajemniczym, uważam 
za sztukę najwyższą, za podstawę do nieobliczal
nych możliwości. Naturalnie o ile tajemniczem 
będzie jakieś przedwcześnie zdegenerowane arty- 
ściątko, nie będzie w tem nic dziwnego. Ale sto
jąc w centrum żyrandolu, w ognisku wszystkich 
sił, będąc faktycznie tajnem rzeczywistem słońcem 
całej tej ciemnej sprawy, jaką jest historja ostat
nich lat naszego kraju i to na pozornie skromnem 
stanowisku generalnego kwatermistrza armji, być 
prześwietlanym przez najtęższe reflektory 1-rajowe 
i zagraniczne i być mimo to w tym stopniu tajem
niczym — to jest klasa. Coraz większy rozdźwięk 
z tem stanowią jego manjery: jest wprost sł >dki“ 
(I —140).

A stary przyjaciel Kocmołuchowicza, baron 
Kapen, polecając mu przed śmiercią swego syna 
Genezypa, piszę do niego (1.—197):

„Umiałeś pozostać tajemnicą nawet dla mnie. Straszliwe 
napięcia samotności umiesz wytrzymać, Erazmku — cześć Ci 
za to i chwała, a po trzykroć biada Twemu narodowi, bo 
nigdy niewiadomo, co w następnej minucie zrobisz: Ty, a za 
Tobą Twoja banda najmorowszych obecnie ludzi na ziemi — 
You damned xent-moment-man...“

I tu autor dodaje:
„tak pisał baron Kapen do Erazmka Kocmołucha, by

łego stajennego chłopca hrabiów Chraposkrzeckich... A jed
nocześnie strasznem było... dla „starego Zypa“ widzieć naród 
w takim stanie, że mógł się opierać on cały jak jeden blok 
miernoty o jednego, jedynego człowieka. A gdyby tak zapa
lenie ślepej kiszki, lub szkarlatyna? 1 co wtedy? Już raz było 
przecie tak z Piłsudskim i ocaliła nas właśnie ta równowaga 
miernot. Liczono na to i teraz", (t. 1, str. 198).

Na czem polegała właściwie wielkość gene
rała— kwatermistrza? I czy był on istotnie wielki? 
Pod tym względem zdania były podzielone nawet 
u tych, którzy mu posłusznie ulegali. Jedno było 
niewątpliwe: Kocmołuchowicz umiał milczeć i umiał 
czekać! „W tem była połowa jego siły":

„Umiejętność zaś ukrywania swego zdania w najbardziej 
pozornie otwartych rozmowach była w nim doprowadzona 
do niebywałej dojrzałości. Wytworzoną przez Syndykat Na
rodowego Zbawienia pseudoorganizację zużyć chciał w odpo
wiedniej chwili dla siebie i swoich tajemniczych dla niego 
samego celów. Marzył już o jakieniś piekielnem wyjściu przed 
żółtych zwycięzców z szarą, krystaliczną miazgą swojej zme
chanizowanej armji, on, jedyny dziś wielki strateg (śmiał się 
z tych chińskich nowalij w kułak, oficjalnie uznając je za 
groźne, by nie osłabiać swego prestiżu) pan z chamów, od 
Egiptu począwszy (bo czyż była kiedy na świecie podobna 
awantura, jak ta, i czy był taki właśnie człowiek, jak on — 

mysterions man on a mysterions place) nędzny kwatermistrz 
generalny. Ale na dnie jego wesołej, jak pies spuszczony 
z łańcucha duszy, drzemało zawsze Nieoczekiwane — 
coś tak piekielnego, że myśleć o tem bał się nawet w chwi
lach męczących, syntetycznych jasnowidzeń... Faszyzm, czy 
bolszewizm i czy on sam nie jest właściwie blagier albo war- 
jat — to były najgorsze z kwatermistrzowskich dylematów'... 
Gdyby mógł go widzieć cały kraj: tak nagle zbiorowo 
zobaczyć, możeby się wzdrygnął cały dreszczem zgrozy 
i strząsnął go z siebie, jak potwornego polipa na samo dno 
piekieł, gdzie męczą się pewno różni przywódcy ludzkości. 
Gdyby on sam mógł widzieć swoją własną opinję ogólną, 
szatkowaną w jakimś szatańskim nieskończoności rachunku— 
ha, może spadłby wtedy ze swego zgrzanego już nieco „ru
maka, nieobliczalności w jakąś najzwyklejszą, rynsztokową 
kolejkę przeciętnego stupajki. Na szczęście ciemno było do
okoła. (T. I, str. 199 i nast.)

Nie tylko swą nieodgadnioną tajemniczością 
pociąga Kocmołuchowicz szary tłum polski. Lubi 
też mocne słowa, lapidarne, niezawsze przyzwoite 
powiedzenia. I to podoba się tłumowi. „Jak tu ro
bić kryształy z gówna—-mawiał czasem do siebie... 
i zamyślał się głęboko, bezprzedmiotowo" (1.—177). 
A kiedyindziej: „Zbrudził człowiek świat, narobił 
świństwa pod siebie i w tem siedzi — za kark go 
jak szczeniaka, w mordę i rzucić potem na nowo 
na tło wszechświatowej przestrzeni" (11.—95). Kie
dyindziej znów mówi do „junkrów":

— A pamiętajcie chłopcy, że ja was kocham, 
was jednych — bo całą rodzinę moją, żonę i có
reczkę, to ja mam w zadzie mego „Siwka" (11—86).

Ten zad biednego „Siwka" była była to zai
ste przedziwna rupieciarnia — mówi autor gdziein
dziej (11—95). Zresztą ten pogardliwy ton w sto
sunku do własnej rodziny nie jest bynajmniej 
szczery. Przeciwnie, Kocmołuchowicz jest na swój 
sposób dobrym ojcem i mężem. Natomiast „ani 
naród, ani społeczeństwo nieobchodzą go jako 
takie: to jest zbiorowiska czujących istot, 
nie obchodziło go wcale. Nie miał rezonansu dla 
masowych stanów psychicznych."

„Od środka odczuwał parę osób: 1) córkę, 2) żonę, 
3) „tę małpę" (jak mówiła generałowa o NIEJ, *)  no i 4) suczkę, 
„Bobcię". Reszta to były cyfry. Ale widział tę „resztę" ludzi 
jak nikt, na zimno rozłożonych, jak na sekcji: od najbliższych 
wielbieli aż do ostatniego żołnierza, którego zawsze za naj
czulszy pępek uchwycić uimiał. 1 prędzejby się rozleciał na 
drobne kawałki, ażeby mógł sam się co do tego zanalizować, 
czy miał jakie narodowe uczucia, czy społeczne instynkty. 
Przeznaczenie zwaliło go na szczyt tej piramidy i rnusiał 
wytrwać tam do końca... W istocie kwatermistrz był urodzo
nym kondotjerem — tu leżało jądro rzeczy — a przytem — 
strategiem — artystą. To była istotna twórczość, którą on 
jako „mąż stanu" lekceważył. Działalność społeczna stanowiła 
tylko tło dla wielkich koncepcyj bojowych — ale w świado
mości swej uważał się za wielkiego proroka całej ludzkości, 
proroka bez idei", (II — 99. i nast.).

*) Mowa o kochance kwatermistrza, Percy Zwierząt- 
kowskiej.

Na żołnierzy ma wpływ osobisty iście ma
giczny:

„Ta chwila, w której Zypcio zobaczył Generał-Kwater- 
mistrza, wchodzącego do sali jadalnej Szkoły, to była na
prawdę chwila... Ugięły się pod nim kolana, ale oczy, z ja
strzębią żarłocznością, wpiły się w oczy tamtego"... (II—79, 
nast.).

Potem następują wrażenia z obiadu, spoży
tego wspólnie z wodzem, skreślone z charaktery
stycznym realizmem:

„Cała ceremonja: „baczność" „zerwanie się „junkrów" 
od stołów (programowa niespodzianka), „spocznij", zasiąś- 
cie wodza do podłej ryby z jarzynami (rzygać mu się tem 
chciało po dobrem śniadaniu w „Astorji") jego „ćmiak" (umiał 
ćmiakać, kiedy, chciał dla zjednania sobie popularności — na 
pewnej już wysokości drobne błędy robią wcale niezłe wra
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żenie) — wszystko to przeżył Genezyp nie jako ten: jakieś 
katatonicze bydlę przeżyło to na martwo, na nic było. Oc
knął się, gdy junkrowie, i on sam, przechodzili „wolno", nie 
w szyku, do szwadronowych lokali. Przechodził tuż mimo 
NIEGO ze ściśniętem sercem — wszystko mu opadało, było 
za luźne, podwiązki, gacie, spodnie, coś go swędziało, czuł 
się w rozkładzie, jakby nie był tym, który miał prawo kochać 
Wodza. (11—81.).

A wódz za chwilę wypowie jedną ze swych 
charakterystycznych mów do oficerów. Pragnie 
pozyskać sobie „junkrów" przed walną rozprawą, 
jaką postanowił sprowokować przeciw oddanemu 
sobie dotychczas Syndykatowi Zbawienia, w któ
rym widzi zarodki buntu:

— Panowie! Musimy zrobić próbę. Wiem, co mówię 
i do kogo. Agenci moi prowokują Syndykat już od dwóch 
tygodni. Nikt nic nie wie i ja też. Dosyć tych ciuciuduszek. 
Ja nie mogę jechać ua Centaurze — ja muszę mieć pod sobą 
konia sztandardowego. Naród w sumie może być normalnym 
słoniem — byleby chciał siły. Zamiast naszej „ Wille zur 
Ohneacht*  stawiam hasło: „wygiąć się aż do pęknięcia®, bo 
lepiej pęknąć niźli gnić”, nawet jeśli to pęknięcie znaczyć 
będzie międzyplanetarnie tyle, coby ktoś tam sobie pierdnął. 
Panowie: taki los parszywy każdego stworzenia, że sobie 
samemu wystarczyć nie może. Spodziewam się, że wobec mo
jej notorycznej tajemniczości — mam odwagę o tem mówić — 
tem różnię się od wszystkich innych działaczy ziemskich...— 
i bliskości wojsk Niebieskiego Państwa, zdenerwowanie strony, 
która uwzięła się, aby być stroną wrogą wobec mnie i armji, 
jest wielkie i prowokacja się uda. Będziemy wiedzieli wtedy 
jasno, jakie są procentowe rozłożenia w kraju. Parę transpor
tów jest koniecznych. Ale każdy facet, który padnie tu, z po
między was, czy tani, to cyfra w moim notatniku tajemnym, 
o iie go wogóle mam. Cha cha cha — zalał się weselnym, 
chamskim, radosnym jak ryk rozkoszy bydlęcia, śmiechem.— 
Ja papierków nie lubię, chyba klozetowe — post factum — 
niech mnie historja podetrze i dowie się qu'est ce quej'avais 
dans le cul, czy dans le ventre meme. Mój notatnik to mit 
panowie — ilu chińskich szpicli za nim goni, a żaden go 
nawet nie wąchał zdaleka. Każdy z was to jeszcze jeden pa
rametr we wspaniałem równaniu, które układa się tu! — Ude
rzył się bezczelnie w łeb — słychać było to uderzenie na 
całą salę. Ryk rozkiełznanego zachwytu i cicha, gwałtowna 
chęć śmierci dla i za tego koniokradowego, zgeneralonego 
dojeżdżacza, z domieszką 80-ciu procent Aleksandra Macedoń
skiego i 10-ciu procent księcia de Lauzun, wypełniła salę". 
(11-85 i nast.).

W godzinę potem wódz pędzi już ekspresem 
do szkoły artylerji konnej w Kocmyrzowie, w no
cy po 2-giej ma Ją, rozkoszną, perwersną Percy, 
(poświęcającą mu swe ciało „dla dobra ojczyzny"), 
wnet potem tłumi krwawo w walce ulicznej spro
wokowany przez siebie bunt Syndykatu Zbawienia 
Narodowego i znów jest jedynym władcą państwa 
i gotuje się do ostatniej krwawej rozprawy z chiń
ską nawałą.

Horoskopy jednak są niedobre. W kraju 
wszyscy wprawdzie „ogarnięci byli ideą „przed
murza", ale właśnie nie na tle narodowein, tylko 
rasowem: czuli się białymi i tyle — w przeciwsta
wieniu do żółtych, jako do innego gatunku zwie
rząt. Tak samo możnaby zorganizować walkę ze 
szczurami, czy karaluchami — ściśle narodowych 
elementów w tym ruchu nie mogli się doszukać 
najbardziej nawet zawzięci nacjonaliści wśród so
cjologów*  (11—263).

Zapału więc do przyszłej walki ani śladu; 
pozatem brak jakichkolwiek informacyj o ruchach 
wroga, bo brak porządnego wywiadu. „Porząd
nych szpiegów można mieć tylko, o ile uczucia 
narodowe są jeszcze w pełni rozwoju, albo jeśli 
idzie o propagandę społeczną—za pieniądze nigdy" 
{ibid.). Po kraju szerzy się niepokojąco jakaś 
tajemnicza sekta buddyjska wyznawców Marti 
Binga i jego wysłannika — Dżewaniego. Dżewani 
ma wyznawców we wszystkich sferach, ma ich 
i w sztabie Kocmołuchowicza, a wszystko to ra

zem wygląda na misterną sieć szpiegowską. Na- 
próżno Kocmołuchowicz rozkazem dziennym usi
łuje sekciarzy nie dopuścić do wojska. Tymcza
sem Chińczycy posuwają się naprzód. Nadchodzi 
chwila, w której genjalny Kocmołuchowicz naresz
cie dokonać musi swego epokowego czynu. Wy
jeżdża na front, zabierając ze sobą ukochaną Percy.

Przygotowania do bitwy, obustronny ogień 
artyleryjski, objazd wojsk, wspaniałe przemówienia 
do oddziałów, długi szereg rozkazów, telefonował 
nych osobiście do szefów korpusów według planu 
operacyjnego, który wódz miał niespisany w gło
wie, oto treść pierwszego dnia przed bitwą, 
Nazajutrz o 3 popołudniu nastąpić miał atak ge
neralny.

Aż oto o świcie w dniu bitwy, gdy wódz na 
koniu ze słuchawką telefonu w ręku stał przed 
sztabem wśród ogólnej ciszy:

„Nagle jakaś czarna błyskawica rozdarła mu normalną 
(tą genjalną) ciemność mózgów. Naodwrót, wszystko naod- 
wrót! Nie będzie żadnej bitwy. On poświęci swoją sławę dla 
dobra tych biednych żołnierzy, biednego kraju i reszty bied
nej Europy, Chińczycy i tak i tak muszą zalać wszystko. 
Pocóż mają ginąć te tysiące? Za co? Za ambicję jego i jego 
sztabu? Ambicję pięknej śmierci? Straszna wątpliwość prze
niknęła przez jego precyzyjny a ciemny łeb umęczonego 
sobą tytana". (II. — 323 i nast.)

Poczem telefonuje do wszystkich oddziałów 
niespodziany rozkaz poddania się Chińczykom 
i niezwłocznego zbratania się z wojskami żółtej 
koalicji. Zaczem krótka „zwycięska" walka z trze
ma pułkami kawalerji, które odmówiły poddania 
się a reszta wojska „bratała się". „Miał wrażenie, 
że dokonał potwornego wprost poświęcenia włas
nej ambicji na rzecz ludzkości, większego, niż Na
poleon po Waterloo”. (II—326). Wódz sam z uko
chaną Percy i z adjutantem jedzie do sztabu chiń
skiego, gdzie jest przyjęty z wielkiemi honorami 
i — skazany na ścięcie — dla uniknięcia dalszych 
niespodzianek...

Powieść kończy się sceną mężnej śmierci 
Kocmołuchowicza oraz wejściem wojsk chińskich 
do stolicy.

*

Spróbowałem powyżej przy pomocy — przy
długich przyznaję — cytat wyłuskać wątek stu 
generis przepowiedni historycznej z niesamowitej 
powieści Witkiewicza. Wobec pogmatwanej akcji 
powieści, wobec mnóstwa dygresyj rozmaitego ro
dzaju — funkcja moja była czemś w rodzaju mo
zolnego odszukiwania zarosłej ścieżki w gąszczach 
nieprzebytego lasu. Czy ścieżkę tę znalazłem? Nie- 
wiein; w każdym razie przyznaję, że powyższe 
cytaty nie dają należytego pojęcia o strukturze 
i jakości powieści, choćby dlatego, że wiele cha
rakterystycznych określeń należało opuścić — przez 
wzgląd na — sauoir vivre czytelników „Myśli". To 
jednak, co wyłania się w sposób niewątpliwy 
z powieści — ta straszliwa parodja przyszłości na
rodu z parodją „silnego człowieka" na czele — jest 
czemś tak wstrząsającem, że czytelnik po prze
brnięciu przez grząskie moczary tej lektury ma 
wspomnie jakby jakiegość olbrzymiego w swej 
potworności widziadła unoszącego się nad bagni- 
skiem i pozostającego nazawsze w pamięci.

Jeżeli to widmo jest refleksem naszej współ
czesnej rzeczywistości — tem gorzej dla nas.

Oto dlaczego nie sądzę, żeby „Myśl Narodo
wa" mogła przemilczeć tę „okropną" książkę.

L. JÓZEFOWICZ
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NA WIDOWNI
Przed laty ośmiuset i przed laty jedenastu. — Polska 
wieczna i Polska chwili dzisiejszej. — Rocznica „cudu 

Wisły".

PRZENIEŚMY się na chwilę myślą w przeszłość 
daleką, wstecz o lat zgórą osiemset. W Pol
sce edniedawna dopiero dzierży władzę mło
dzieńczy jeszcze podówczas Bolesław Krzywo

usty. Czasy są niespokojne, wojenne. Właśnie 
pogańscy Pomorzanie najechali Mazowsze, paląc, 
niszcząc, uprowadzając jeńców i łupy. Zbliża się 
dzień rozstrzygającej bitwy z napastnikiem. Wte
dy — jak pisał w „Kronice" swojej (ks. II, rozdz. 49) 
Marcin Gallus —

„starosta ówczesny Mazowsza, imieniem Magnus, nagle 
ze swą garstką Mazurów, małą liczebnie lecz męstwem star
czącą za wielość, postanowił bój stoczyć śmiertelny, z mnogą 
i niezliczoną w porównaniu czeredą pogan, przyczem wszech- 
mocność swą Bóg dobroczynny okazał...

Przyczynił się do tego udziałem właściwym pasterz 
tamecznej krainy, Szymon, który pragnąc owieczki swe 
z zębów wilczych wydrzeć, postępował... z infułą na gło
wie i w aparat kościelny przyodziany, a czegoby 
nie dało się dokonać bronią materjalną, usiłował dostąpić 
bronią duchowną* 1...

A oto znowu wspomnienie bardzo bliskie, 
z przed lat zaledwie jedenastu: urywek z kroniki 
czasów dzisiejszych, jaką w okresie wojny ostat
niej stały się codzienne komunikaty sztabu gene
ralnego o położeniu na froncie. W rozstrzygającej 
dacie 15 sierpnia 1920 roku — jak opisywał ogło
szony nazajutrz biuletyn urzędowy —

.Gwałtowne walki... miały miejsce w ciągu całego 
dnia... w rejonie Radzymina oraz na odcinku południowym 
przyczółka, bronionym przez dzielne wojska poznańskie... 
W rezultacie nietylko, że zdołano utrzymać w całości naka
zaną linję obronną, lecz w poszczególnych punktach samo
rzutnie posunięto się nawet naprzód.. Ze szczególnem uzna
niem należy podkreślić bohaterską śmierć księdza Ignacego 
Skorupki, kapelana z 8-ej dywizji piechoty, który w stule 
i z krzyżem w ręku przodował atakującym 
oddziało m“...

Za dni Krzywoustego „starosta ówczesny Ma
zowsza, imieniem Magnus", nie stawiał jeszcze swo
jej drużynie za cel: obronę Warszawy — Warszawa 
wcale w tym czasie nie istniała. Ale taksamo walki 
toczyły się już gdzieś nad Wisłą i nad Wkrą, a ry
cerze Bolesławowi taksamo szli na śmierć w obro
nie chrześcijaństwa i cywilizacji, odpierając napór 
pogańskich najeźdźców. I czyż owe myśli i uczucia, 
które w duszach tych średniowiecznych wojowni
ków budzić musiała, widoczna zdaleka podczas 
boju, w uroczyste, liturgiczne szaty odziana postać 
biskupa, mogły były — w najistotniejszej treści 
swojej — zasadniczo odmienne być od uczuć współ
czesnych polskich żołnierzy, kiedy pośród posuwa
jącej się naprzód tyraljery niespodziewanie ujrzeli 
komżę białą i wysoko podniesiony krzyż księdza 
Skorupki?... Czyż ten sam symbol nie uświadomił 
im tej samej Prawdy, w imię której walczyli i ginęli?

Pośród sfer inteligenckich rozpowszechniony 
jest przesąd, jakoby „naród" był czemś w rodzaju 

pomysłu ideologicznego, który miałby powstać nie
dawno, którego właściwy rodowód sięgać miałby 
zaledwie epoki Wielkiej Rewolucji Francuskiej, 
wojen napoleońskich, romantyzmu. Ludzie skłonni 
są ulegać złudzeniu, że jeżeli nie było pewnych 
nazw, nie posługiwano się pewnemi definicjami 
i formułami, nie istniała również i rzecz sama. Jak- 
gdyby w najgłębszych, najpotężniejszych instynk
tach duszy ludzkiej mogły tak łatwo dokonywać 
się tak olbrzymie, tak całkowite przeobrażenia!...

Oczywiście, sposób ujęcia pewnych faktów 
psychicznych, sposób ich rozumienia, bywa w róż
nych czasach i warunkach bardzo odmienny: te 
same rzeczy rozmaicie są tłumaczone i uzasadniane 
Miłość rodzicielska np. w rozmaitych momentach 
życia, wobec przeciwnych nieraz całkiem potrzeb 
i okoliczności, nabiera coraz to innej barwy uczu
ciowej, z innym łączy się zasobem pojęć, nakłada 
inne moralne obowiązki. Inaczej kocha się niemo
wlęta kilkomiesięczne, inaczej dojrzewającego, czy 
dojrzałego człowieka. Trudno jednak nie przyjmo
wać do wiadomomości faktu, że ci sami rodzice 
otaczają miłością to samo dziecko, choć w ciągu 
lat zmieniają się i oni i ono.

Zapominanie o tej prostej prawdzie — kiedy 
chodzi o rozumienie ciągłości życia narodowego — 
prowadzi do najfatalniejszych błędów i najbardziej 
szkodliwych nieporozumień. Nie pozwala zżyć się 
z przeszłością, czyni z niej coś dalekiego, obojęt
nego, obcego: wielkie postacie historyczne dawnych 
wieków stają się dla nas martwe, tracą swój wpływ 
wychowawczy i znaczenie, jeżeli nie odczuwamy 
instynktownie, że ideały ich — to ideały nasze, że po
przez odległe stulecia utrzymuje się między poko
leniami ścisła i żywa solidarność tych samych dą
żeń, tych samych namiętności, tych samych umi
łowań.

Zapominanie o tej prostej prawdzie — przy 
ujmowaniu aktualnych spraw życia narodowego — 
wiedzie też do najgorszej z pomyłek, jaką jest 
przekonanie, że stanowisko narodowe — to „ideo- 
iogja" jakaś, którą można dowolnie przyjmować lub 
odrzucać, nie odpadając równocześnie poza linję dą
żeń dziejowych zbiorowości, do której się należy, 
albo że uda się mu skutecznie przeciwstawić jakie
kolwiek sztuczne, naprędce wymędrkowane hasła 
i doktryny.

Szczególnie wszakże ważna jest pamięć o tej 
prawdzie w okresie, kiedy — jak dzisiaj u nas — 
chwila bieżąca nie wiele przynosi okazyj do rado
ści i nie dostarcza zbyt obfitego pokarmu poczuciu 
narodowej dumy. Wobec małoduszności, tchórzo
stwa, zamętu w dziedzinie najprostszych pojęć mo
ralnych, planowo i z widocznym skutkiem wytwa
rzanego — częściej, niż kiedykolwiek, myśl musi 
zwracać się od Polski dnia dzisiejszego do Polski 
wiecznej, po drogowskaz i ku pokrzepieniu.

W tych dniach właśnie obchodzimy jedena
stą rocznicę „cudu", kiedy nagle, w ostatecznej, 
śmiertelnej potrzebie, owa Polska wieczna objawi
ła się w całym swoim blasku, wydobywając z głę
bi dusz zwyczajnych, pospolitych ludzi, dla nich 
samych nieznane zupełnie, niepodejrzewane nawet 
przez nich skarby bohaterstwa i poświęcenia.

A czasy znowu idą trudne, wielkie stawia
jące wymagania.

JAN REMBIELIŃSKI
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ZE ŚWIATA
Po PLEBISCYCIE W NIEMCZECH

PLEBISCYT niedzielny zakończył się. Dziewięć 
stronnictw, wzywających do rozwiązania Sejmu 
Pruskiego, osiągnęły 9793000 głosów, — na 
ogólną liczbę 26553000 uprawnionych do gło

sowania, prawie o trzy tniljony mniej, niż podczas 
ostatnich wyborów do Parlamentu.

Do ostatniej chwili w prasie europejskiej pa
nowała niepewność co do wyniku tego głosowania. 
Optymistycznie naogół usposobiony „Sunday Chro
nicie" liczył, że zwolennikom plebiscytu zabraknie 
około miljona głosów.

A więc trjumf, — trjumf, „zdrowego roz
sądku”, „demokracji”, „pokoju europejskiego”, tych 
wszystkich i innych jeszcze fetyszów współczes
nej polityki. Tytułów tych pełno w prasie nie
mieckiej obozu antyplebiscytowego. Wystarczy jed
nak doczytać do końca parę artykułów, ażeby się 
przekonać, że pod szumnym tytułem kryje się głę
boka troska nietylko o przebieg majowych wybo
rów roku przyszłego, lecz i troska o przyszłość 
najbliższą.

Inaczej naturalnie będzie z temi pismami, dla 
których „zwycięstwo” niedzielne jest tylko nowym 
pretekstem do uzasadnienia ofiar ze strony Francji 
na rzecz Niemiec. „The Round Table" dowodzi zu
pełnie serjo, że jedyną drogą do bezpieczeństwa 
jest dla Francji zejść ze stanowiska przewagi 
w Europie na stanowisko równości. Jak miałaby 
Francja dojść do tej równości, dowiedział się prem- 
jer Laval w dniu 20 lipca na Konferencji Londyń
skiej, kiedy zaproponowano mu, ażeby Francja zgo
dziła się ponosić w równej części ryzyko kredy
tów, udzielonych Niemcom przez kapitalistów ame
rykańskich i angielskich.

Póki kredyty te uważano za dobry interes, 
nie proponowano udziału w nich ani Francji ani 
nikomu innemu — wówczas był to zwykły busi
ness, teraz, kiedy business stał się wątpliwy, dzie
lenie ryzyka stało się naraz obowiązkiem solidar
ności gospodarczej, wyrazem dbałości o dobro go
spodarcze świata.

To też niedługo usłyszymy o rachunkach do 
pokrycia za niemiecką pokojowość i niemiecki de- 
mokratyzm, okazany podczas plebiscytu, o rachun
kach za utrzymanie tych cech na przyszłość, — 
oczywiście z kieszeni francuskiej, broń Boże, nie 
po to, ażeby zapewnić z tej kieszeni regularne 
opłacanie przez Niemców należności za długi w Ame
ryce i Anglji.

W sierpniu roku 1922, pisząc o polityce angiel
skiej w stosunku do Francji, nie mógł się powstrzymać 
Poincare od uwagi, że Francji odmawia się, nieomal, 
prawa posiadanie własnej polityki zagranicznej.

Od tego czasu nie wiele się zmieniło. Ostatnia 
konferencja Londyńska zaczęła się od mowy Mac 
Donalda, który uważał za swój najważniejszy obo
wiązek oświadczyć, że stan obecny gospodarstwa 
narodowego Niemiec nie jest wynikiem jakiejś winy 
niemieckiej, czy też niewłaściwej polityki gospo
darczej rządu Rzeszy.

A mówił to szef rządu angielskiego w tym 
samym czasio, kiedy cały szereg pism specjalnych 
stwierdził, że Rzesza żyje nad stan; że w ciągu 
ostatnich dwu i pół lat kraje i gminy Rzeszy zacią
gnęły 34 miljardy franków długu, że budżet Rze

szy został zwiększony od 1913 r., — pomimo zmniej
szenia terytorjum — licząc wszystkie wydatki pu
bliczne z 7,250 miljardów marek do 14,478 w roku 
1925/6 i do 22 miljardów w roku 1931/2.

Same ubezpieczenia społeczne podniesiono 
w tym czasie z 1,440 miljardów do 8,165, a na utrzy
manie armji żebrzące o pomoc Francji, biedne, roz
brojone Niemcy wydały od roku 1928 do chwili 
obecnej o dziesięć miljardów franków więcej, — niż 
„od stóp do głowy uzbrojona” Francja.

Pomimo tych wszystkich dowodów, że Niemcy 
żyją nad stan, że pozwalają sobie na wydatki zna
cznie wyższe, niż zamożna Francja, wyniki plebis
cytu niedzielnego okażą się „zwycięstwem" dla ga
binetu Brueninga i dla tych wszystkich jego inspi
ratorów i sojuszników po obu stronach Atlantyku, 
którym nie daje spocząć prymat Francji w Europie, 
jej zasobność i ład.

Dla polityki dalszego wyłudzania ustępstw od 
Francji będzie to niewątpliwy sukces. Francję i jej 
sojuszników czeka nowy atak na obecny porządek 
w Europie atak przeciwko jedynej rękojmi pokoju, 
jaką daje Traktat Wersalski.

W polityce wewnętrznej Niemiec znaczenie 
plebiscytu jest zgoła inne.

Zbyt daleko zaszła tam gra katastrofą gospo
darczą, „kryzysem społecznym", niemieckiemi na
strojami rewizjonistycznemu

Duchów, tak długo wywoływanych, zakląć 
z powrotem nie przyjdzie łatwo. Pomimo przysta
wionej dyscypliny społeczeństwa niemieckiego, po
mimo zamożności, pracowitości i oszczędności, — 
czynnych aż do chwili kryzysu, rzeczy zaszły już 
zbyt daleko, ażeby można było dalej dowolnie kie
rować raz rozbudzonym ruchem.

Zaufanie do stałości gospodarczej Niemiec 
jest zachwiane zarówno w kraju jak zagranicą: za
czyna się to odbijać już na sytuacji gospodarczej 
Anglji, nietylko samych Niemiec,

Prawda, że okazali się hitlerowcy w mniejszości, 
lecz same liczby nie stanowią o wyniku wypadków, 
tam gdzie różnica siły dynamicznej tak bardzo rzuca 
się w oczy, gdzie owa mniejszość jest jednocześnie 
najpełniejszym wyrazicielem tych dą
żeń, które łączą wszystkich obywateli 
Rzeszy, zarówno tych, co rzucili swe głosy za 
rozwiązaniem Sejmu Pruskiego, jak i tych, co ma
nifestowali swój sprzeciw, pozostając w domu. Re- 
wizjonizm niemiecki łączy oba te obozy. Rewizjo- 
nizm zapewni hitlerowcom, jako najwymowniejszym 
jego przedstawicielom, większy wpływ na wypadki, 
w najbliższej przyszłości.

Zwycięstwo „zdrowego rozsądku i demokracji” 
zapobiegło niezwłocznemu rozwiązaniu sytuacji 
w Niemczech w sposób najbardziej drastyczny. 
Do władzy narazie nie dochodzi Hitler i jego 
sojusznicy, lecz Hitler zachowuje swoje znaczenie 
dla najbliższych wypadków w Niemczech, a urzę
dowa dyplomacja niemiecka ma możność ratowania 
na czas jakiś—pozorów, możność operowania argu
mentami o niemieckiej praworządności, o współ
pracy Niemiec w odbudowaniu Europy i dążeniu 
Niemiec do pokoju.

Wynik plebiscytu niedzielnego ułatwia Niem
com pretensje do ulg na terenie międzynarodowym. 
W życiu wewnętrznem Niemiec jest to dalszy stan 
tego fermentu, który zatruwa dziś życie Europy 
a przeszkadza w spokojnej pracy nad odbudową 
życia gospodarczego całego świata.

S. Z.
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NAUKA I LITERATURA
NOWA POWIEŚĆ SZPOTAŃSKIEGO O SZELI 

I 46 ROKU
BYT bolesne, niezabliźnione jeszcze całkiem rany roz- 
krwawiały ponure wspomnienia roku 1846 i rzezi gali
cyjskiej, to też nie dziwi nas zbytnio, że rokiem tym, 

jako tematem literackim, pisarze polscy niechętnie się zajmo
wali. Poza garścią drobnych utworów poetyckich, wywołanych 
bezpośrednio wrażeniami chwili (np. Krasińskiego, Słowac
kiego, Ujejskiego, Pola) słabe było odbicie roku 46 w litera
turze, choć w charakterze i przebiegu wydarzeń historycz
nych kryło się wiele prawdziwego tragizmu, nadającego się 
szczególnie do dramatycznego ujęcia. ’) Nawet kiedy w ostat
nich czasach zaczęto objawiać żywsze tym tematem zainte
resowanie i niektórzy pisarze, jak np. Stasiak, Orkan, 
Wyspiański, Żeromski odważyli się na próbę poruszenia 
tej ponurej tragedji dziejowej, to jednak i w ich utworach 
możemy się doszukać między wierszami pewnych niedomó
wień, a na ocenie wydarzeń ciąży prawie wszędzie tradycja 
szlachetnego wyroku, wydanego przez najwyższy trybunał 
poezji narodowej, *a  wypowiedzianego ustami autora „Cho
rału*.  Dzisiaj atoli, gdy wzajemne winy zostały odpokuto
wane i wyrównane, gdy już wszystko dawno przebaczono 
i zapomniano, przyszedł czas na powiedzenie choćby najsurow
szej prawdy oraz na przystąpienie do beznamiętnej, rzeczo
wej, ściśle objektywnej oceny tragicznych wydarzeń.

Pomijając teneencyjną próbę apologji najgłośniejszego 
bohatera rabacji — Szeli, dokonaną w poemacie (p. t. „Słowo 
o J. Szeli) jawnie komunizującego „awangardzisty*  Br. Jasień
skiego, dopiero obecnie, w najświeższej powieści St. S z p o- 
tańskiegop. t. „Bez ziemi i bez nieba*  (Poznań 
1931. Nakład księg. św. Wojciecha), doczekaliśmy się takiego 
nowego, ściśle rzeczowego ujęcia momentu dziejowego oraz 
objektywnej charakterystyki głównych aktorów tej ponurej 
tragedji narodowej. St. Szpotański, autor obszernej mono
grafii o Mickiewiczu i jego epoce oraz szeregu ciekawych 
powieści historycznych („Synowie klęski*,  „Odloty*  „Pro
meteusze") okazał się pierwszorzędnym znawcą czasów po 
powstaniu listopadowem (1831 — 48 — 63), życia wielkiej 
emigracji, pracy emisarskiej i przygotowań do nowych zbroj
nych wystąpień. W „Bez ziemi i bez nieba" nie wychodzi 
poza granice specjalnie przez siebie ulubionej i znanej epoki, 
wybierając sobie tym razem na temat powieści dzieje 
smutnej pamięci „krwawego roku*  — 1846, ujęte w istotnie 
nowy, oryginalny sposób. Jednakowoż Szpotańskieir.u nie 
chodziło tutaj o dokładne zobrazowanie całokształtu wyda
rzeń historycznych, lecz jedynie o zgłębienie psycliologji 
głównego bohatera rzezi, pretendującego do godności przy
wódcy mas, i dyktatora chłopskiego, Jakóba Szeli ze Smarzo- 
wej. Stąd dzieje rabacji zostały w powieści tylko zgrubsza 
naszkicowane, jako tło uwypuklające postać i czyny Szeli, 
szybki wzrost jego „wielkości*  i jeszcze szybszy upadek. 
Zaczyna się powieść od opisu napadu na Siedliska, posiadłość 
znienawidzonych przez Szelę Boguszów, u których właśnie 
odbywa się zjazd okolicznej szlachty, mającej radzić nad 
sprawami kraju i przygotowywanem na najbliższy czas pow
staniem. Napad ten był pierwszym występem Szeli, jako 
wodza rezunów, a jego pomyślny wynik stał się podwaliną 
parodniowego panowania chłopskiego dyktatora, który obraw
szy sobie zamek siedliski za rezydencję, urządzał stąd zbó
jeckie wyprawy na sąsiednie wsie i miasteczka. Epizod sie
dliski został przez Szpotańskiego dokładniej przedstawiony 
jedynie ze względu na jego znaczenie w karjerze Szeli, dalsze 
wyprawy, już przeważnie nieudałe, Ba Lipki, Łączki, Brzo-

’) Pierwsze w tym kierunku próby mamy we fragmen
tach dramatu o 46 r. Zyg. Krasińskiego oraz w dramacie 
A. Koźmiana. 

stek opisane są znacznie pobieżniej, a rozszerzanie się rabacji 
w powiatach tarnowskim i bocheńskim jest zaledwie wspom
niane. Wynika to, jak już wspomnieliśmy, z chęci skoncentro
wania uwagi na charakterystyce Szeli, jako jedynej osobi
stości, wybijającej się ponad szarą masę ciemnego chłopstwa, 
sprowokowanego do zbrodni przez austrjackich urzędników, 
obawiających się wybuchu powstania w Galicji. Charakte
rystyka ta ujęta jest rzeczywiście żywo, ciekawie i orygi
nalnie, z wyzyskaniem skąpych, przytem nieraz chaotycz
nych relacyj współczesnych pamiętnikarzy, którzy właśnie 
w tej sprzecznyści swych sądów przekazali nam nierozwią
zaną zagadkę psychologji Szeli, według jednych pospolitego 
zbrodniarza, według drugich obłąkanego ideami naiwnego 
mistycyzmu społecznego sekciarza. Dalekim będąc od apolo- 
getyzmu Br. Jasieńskiego, w swem dążeniu do bezwzględne, 
objektywności zachowuje Szpotański tę opartą na źródłach 
dwoistość w ocenie moralnej Szeli. Szelą Szpotańskiego — to 
chłop ciemny i mściwy, ale równocześnie sprytny i ener
giczny, krwawy okrutnik i niszczyciel, oszczędzający jednak 
kobiety i „dzieła śtuki*;  zawdzięczając swą potęgę masom 
chłopskim, porwanym głoszonemi przez niego hasłami: znie
sienia pańszczyźnianej niewoli i podziału zagrabionych ma
jątków szlacheckich, okazuje największą bezwzględność w po
stępowaniu z podległem mu chłopstwem. Powodzenie za
wdzięcza przeważnie grozie swego imienia oraz panice, jaką 
wzbudza samo pojawienie się jego pijanych, rozbestwionych 
zbirów. Stawienie oporu przez napadniętych powoduje prawie 
zawsze cofnięcie się niezorganizowanej bandy. Ogarnięty 
manją wielkości dąży Szelą do władzy, naśladując w naiwny 
sposób ceremonjał i postępowanie władców udzielnych. Zbytnia 
pewność siebie, zaślepienie i wrodzona tępota stają się 
wkrótce przyczyną jego upadku. Chłopstwo, które go ku 
władzy wyniosło, pierwsze się od niego odwraca. Tak to po 
łatwym początku — podobnie jak u Pankracego z „Niebo- 
skiej komedji" — dopóki szło o proces mechanicznego nisz
czenia i dezorganizowania starego porządku, utyka Szelą 
wkrótce, gdy trzeba było przejść do organizowania na gru
zach i trupach nowej zasady życia. W dziejach Szeli zawarł 
Szpotański — zdaje się zgoła mimowiednie — satyrę na naiwną 
taktykę i smutny koniec wszelkich improwizowanych rządów 
dyktatorskich.

Trzeba przyznać, że autor „Bez ziemi...*  uchwycił tu 
znakomicie psychologję chłopskiego dyktatora, jego stosunek 
do Austrjaków, szlachty i włościan, że w bohaterze swej 
powieści stworzył postać żywą, ciekawą; oświetloną z no
wego, oryginalnego punktu widzenia, choć w samej charakte
rystyce Szeli nie zostały konsekwentnie wyzyskane wszelkie 
możliwości przekazane przez źródła. Również służąca za tło 
dla tej postaci centralnej chwila dziejowa została oddana 
plastycznie, w barwnych opisach i żywych scenach rodzajo
wych, w wiernem odtworzeniu licznych momentów histo- 
ryczno-obyczajowych (np stosunek szlachty do chłopów i na- 
odwrót, ciemnota ludu, stosunek rządu austrjackiego do Po
laków w Galicji, nastrój umysłów i tp. ), aczkolwiek w niektó
rych szczegółach (np. całe panowanie Szeli na zamku w Siedli
skach) fantazja autora została pomieszana z prawdą histo
ryczną.

Jednakowoż niezależnie od tych drobnych usterek „Bez 
ziemi i bez nieba*  jest powieścią zajmującą już ze względu 
na swój niezwykły temat; przytem napisaną z rzetelnym 
talentem narratorskim, jak wszystkie powieści historyczne 
St. Szpotańskiego.

RAJMUND BERGEL

RUCH WYDAWNICZY
Jakby miano w pamięci Horacjuszowe nonum prema- 

tur in annum. Dopiero w dziesiątym roku od zakończenia 
wojny światowej zaczęły się pojawiać większe powieści, na 
tle wojny tej osnute. Po głośnej książce Remarque’a „Na Za
chodzie bez zmian*  wziętość na szerokim świecie zdobył 
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sobie kapitalny .Szwejk' Jarosława Haszka (nie Haseka, jak 
go piszą i deklinują różni ludziska, nawet krytycy, nie ma
jący pojęcia o języku czeskim) i Arnolda Zweiga „Spór o sier
żanta Griszę'. Ostatniemi czasy (nakładem .Roju') pojawiło 
się w przekładach polskich więcej takich książek o wojnie. 
Wśród nich godna jest uwagi — ze względu na wartość prze
kładu, pióra Zbigniewa Grabowskiego — powieść Hemingwaya 
.Pożegnanie z bronią'. Treścią jej jest życie okopowe i po- 
zafrontowe na terenie walk austrjacko-włoskich, znane wielu 
czytelnikom polskim z autopsji, innym zaś z lektury powieści 
Kossowskiego lub „Pamiętników' Mussoliniego (wydanych 
niedawno przez firmę R. Wegnera w Poznaniu); na tle tem 
snuje się romans wolontariusza Anglika z angielską sanitar
iuszką, oryginalnie ujęty dzięki skojarzeniu erotycznego rea
lizmu z elementem idylicznym i idealistycznym jednocześnie; 
całość kończy się motywem, przypominającym nieco zakoń
czenie .Szwajcarji' Słowackiego. Przekładowi jedną tylko 
rzecz zarzucić można, t. j. nieścisłe oddanie pewnych facho
wych terminów wojskowych (np. załoga działa, zam. obsługa); 
pozatem zecerzy bezceremonialnie poprzekręcali nazwy włos
kie w całym tekście, np. z Piawy (Piawe) robiąc Pławę etc.— 
Węgierska dwutomowa powieść Rodiona Markovitsa „Sybe
ryjski garnizon" z wielu względów przypomina książkę R. 
Dybowskiego .Siedem lat w Rosji i na Syberji'; jest bowiem, 
jak ona, pamiętnikiem oficera austriackiego (a raczej wę
gierskiego), spędzającego parę lat w rosyjskim obozie jeńców 
wojennych. To opowiadanie o życiu jenieckiem stanowi naj
lepszą część powieści; gdyby autor nie zapewniał nas szcze
rze, że miłuje b. p. monarchję austrjacko-węgierską, mogli
byśmy mniemać, że piszę satyrę. Te śmieszne austrjackie 
przepisy o t. zw. „Offiziersma.essigkeit'*  — przeszczepione 
niestety poczęści i do naszej artnji—a głoszące, że oficerowi 
nie wolno zbliżyć się serdeczniej do szeregowca (choćby ten 
był wyższy odeń inteligencją i stopniem wyszkolenia), że 
niewolno mu zajmować się (choćby w niewoli i o głodzie) 
żadną pracą zarobkową, a wolno tylko prowadzić spory 
o starszeństwo, o sposób salutowania i inne .ważne sprawy', 
oraz wydawać o byle co pojedynki, (które wobec braku orę
ża u jeńców mają się odbyć dopiero po powrocie do kraju)— 
wszystko to świadczy, że wiele racji miało przysłowie, gło
szące: „głupi, jak oficer austrjacki'. Nie wszyscy zresztą są 
tacy: nie brak między nimi i ludzi światłych, przemocą woj
ny oderwanych od właściwego warsztatu pracy i teraz po
święcających cały czas na to, by ratować swój rozum, cha
rakter i inteligencję od destruktywnych wpływów otoczenia. 
W kreśleniu ludzkich sylwetek okazał Markowits rękę 
pewną i trafną intuicję, natomiast powiązanie faktów spra
wiało mu widocznie więcej trudności, to też czytelnik zaczy
na się w pewnych momentach nużyć ich natłokiem, czynią
cym wrażenie monotonji. Zgoła zaś nie udaje się autorowi 
kreślenie tła historycznego; są tu różne anachronizmy i fałsze, 
niezgodne z prawdą dziejową — widać że horyzont jeńca- 
oficera austrjackiego mocno był ograniczony obrębem dru
tów kolczastych oraz ciasnotą spraw podwórkowych. Prze
kład p. Zajączkowskiego dobry, tylko znów mylny w zakre
sie terminologji wojskowej; t. np. „kornet' była to rosyjska 
nazwa oficera jazdy, bynajmniej nie odpowiadająca austriac
kiemu .kadetowi' (podchorążemu). (J. B.)

Grimur Ellidagrimur jest wziętym lekarzem w Rey 
Kjavik. Jest to człowiek o nieprzeciętnych zaletach charakteru. 
Ma wszystko, czego od życia wymagać można i czuje się 
szczęśliwy, mając za towarzyszkę życia kobietę uroczą, dobrą 
i inteligentną. Vigdisa kocha męża z całego serca — a Gri
mur świata poza nią nie widzi Byli małżeństwem niezwykle 
dobranem, dopóki się nie zjawił towarzysz młodych lat Vig- 
disy: Pal Einarsson. Jest to ciekawa osobistość, człowiek 
bardzo inteligentny ale nawskroś zgorzkniały i zły, o sercu 
przesiąkniętem najczarniejszym pesymizmem, natura burząca, 
nie znosząca wokoło siebie ludzi zadowolonych lub szczęśli
wych. Jest to wcielenie Mefista, żongler słowa i myśli, który 
potrafi umiejętnie zatruć każdą dobrą myśl, każdy poryw 
szlachetny. Odtrącony przez Vigdisę ponownie postanawia 
zemścić się ostatecznie na Grimurze. Daje mu do zrozumie
nia, że może Vigdisa nie jest tak wierną jakby się wyda
wało. Grimur nie daje dostępu podejrzliwości do swej duszy, 
ale zastanawia go fakt, że yigdisa lubi Pala Einarssona. Lu
bi go dlatego, że jest dowcipny i umie bawić. Pal działa wy
trwale dalej. Na przyjęciu u Grimura oświadcza się, udając 
pijanego, Vigdisie i domaga się od niej pocałunku. W na
stępstwie tego przyjaciel Grimura wyrzuca go za drzwi — 
a Grimur zabrania mu wstępu do domu swego. Mimo to Pal 
odwiedza Vigdisę — i chwilę potem mówi o tem Grimurowi. 
Vigdisa, nie chcąc martwić męża — nie wspomina o tej wi
zycie nic. Nowe silniejsze podejrzenie powstaje w duszy 
Grimura. Pal sączy dalej jad wątpliwości w serce Grimura, 

usiłując poderwać zaufanie Grimura do siebie jako lekarza, 
więcej, daje mu do zrozumienia, że Vigdisa go zdradziła.

Kąśliwe uwagi o wyjątkowej śmiertelności pacjentów 
Grimura, silne podejrzenie, że Vigdisa nie jest tą idealną 
małżonką rozpętują piekło w sercu Grimura. Dostaje pomie
szania zmysłów, kiedy wracając do domu niespodzianie, za- 
staje Pala u Vigdisy. Teu wślizgnął się przemocą do miesz
kania, Vigdisa jest zupełnie niewinna. Dopiero, gdy Pal wi
dzi, jak straszny cios zadał Vigdisie, budzą się w nim reflek
sje. Autor kończy wezwaniem: Bądźcie dobrzy dla siebie 
wzajem!

Rzadko zdarza się czytać powieść tak dobrze skonstru
owaną, przemyślaną, ciekawą i inteligentną — jaką jest 
Gunnar Gunnarssona: ,Siedm dni ciemnoś ci“. 
(Tow. Przyjaciół Książki — Poznań). Żadnych zbytecznych 
dygresyj, świetne uzasadnienie psychologiczne postaci, styl 
doskonale dostrojony do atmosfery powieści. Powieść pobu
dzająca do refleksji, oryginalna w formie i treści, powieść, 
do której się chętnie powróci, bo daje emocje przeżycia (A.J.)

Z LITERATURY ZAGRANICZNEJ
„Ce que les femmes disent des femmes" (Flammarion 

edit.). Kogóż nie zaintryguje ten tytuł tak wiele obiecujący 
na temat złośliwości niewieściej. Powiedźmy jednak odrazu, 
iż autorka tej książki pani Marja Gasąuet jest jeszcze 
bardziej złośliwa, bo zbiór jej cytatów nie jest bynajmniej 
zaczerpnięty z rozmów kobiet współczesnych, ale z pism 
panny de Scudćry, Ninon de Lenclos, pani de Sćvigne, 
de Maintenon etc; etc. Tych dwadzieścia dziewięć niewieścich 
głosów wypowiada o ich płcizdania pełne zdrowego rozsądku, 
dowcipne, nie zbyt — o dziwo! surowe, Jeżeli zaś do tych 
„maximes“ z XVII-go czy też XVIII-go wieku dorzucimy jesz
cze notatki samej autorki, będziemy mieli ciekawą mo- 
zajkę kobiecej umysłowości. Brakować jej jednak będzie może 
spontaniczności, gdyż osądzenie kogoś na papierze nie jest 
nigdy tem samem, co osądzanie czyjegoś charakteru w .ogniu' 
dyskusji. •

W swojej pracy „Les Grands n6vropathes. Malades 
immortels" (Albin Michel śdit.) doktor Cab anes przedsta
wia nam pewnych sławnych newropatów jak Pascal, Cha- 
teanbriand, Byron, Shelley, Baudelaire i Wagner. Z ogromną 
znajomością tematu, ludzi, wreszcie nauki wykłada nam autor 
swoją tezę co do problemu, czy genjusz jest właściwie cho
robą umysłową. Dr. Cabanes jest zdania, że neuropatja jest 
wypadkiem, a nie podstawą genjuszu, dlatego zresztą mamy 
genjusze patologiczne, ale równie dobrze i zupełnie zdrowe. 
Pracę tę, napisaną w sposób bardzo żywy, a dotyczącą cie
kawego tematu i niemniej ciekawych wielkich ludzi, czyta 
się z ogromnem zainteresowaniem.

NA MARGINESIE
W dziennikach pojawiło się doniesienie:
„P. minister spraw wojskowych wyjechał w poniedzia

łek zrana do Druskienik na kilkodniowy wypoczynek'
Po Maderze—Sulejówek, po Sulejówku — Pikiliszki, po 

Pikiliszkach—Druskieniki... Szczęśliwa dyktatura, w której tak 
wiele czasu poświęcać można beztroskliwemu wypoczywaniu. 
A przytem wypoczywają wszyscy: od marszałka na urlopie, 
sejmu na wakacjach, aż do tysięcy zredukowanych urzędników, 
którzy przed sobą widzą nieustanne, nie kończące się wy
wczasy, aż do subjelctów, dniami całemi przesiadujących bez
czynnie w pustych sklepach...

Powszechne, pogodne dolce far niente. Raj...
•

Krążą pogłoski, iż jednym z poważniejszych kandyda
tów na opróżnione stanowisko ministra oświaty był jakoby— 
redaktor Wojciech Stpiczyński. O kandydaturze wojewody 
Kostka Biernackiego dotychczas nie wspominano.

»
N***

Patrzcie! co my tu poczniem? Patrzcie przyjaciele.
Otóż to jacy stoją na narodu czele!

WYSOCKI
Powiedz raczej: na wierzchul Nasz naród, jak lawa
Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa, 
Lecz wewnętrznego ognia sto lat nie wyziębi! 
Plwajmy na tę skorupę i zstąpmy do głębi!

(A. Mickiewicz: .Dziady, III część', sc. VII).
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