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AKTUALNOŚĆ NORWIDA

AKTUALNOŚĆ bywa rozmaita. Najczęściej jest 
ona synonimem popularności i sławy, to 
znaczy, źe osobistość „aktualna*  doskonale 
przystaje do swej epoki, zlewa się z nią 

w jedną całość, myśli jej myślami, czuje jej ner
wami, to też wraz ze zmierzchem własnej epoki 
automatycznie usuwa się w cień, zostawiając — i to 
nie zawsze — jeno mniej lub bardziej wyraźny 
ślad w historji, lekkie wspomnienie, zaprawne me
lancholią lub też goryczą, smutkiem czy niesma
kiem, uśmiechem pogodnym albo sarkastycznym... 

Dotyczy to przeróżnych głośnych swego czasu 
osobistości, którym się zdawało i o których myś- 
leli też inni, źe ich sława — to wyraz jakichś sta
łych wartości, których byt w historji jest zapew
niony. Gdy więc ten i ów tego typu znakomity 
człowiek, uniesiony ponad tłumu głowy, swym lau- 
rem skinął — wraz mu klaskano. I szli za nim 
wszyscy: starcy, dziewki, i hufiec bojowy, i mło
dzieńcy z tuniką rozwianą, jako wielkie morze 
w słońca blasku, szli... Jakże jednak rychło prze
chodzili „w historji oklasku®, jak mówi poeta!

Tysiącem przykładów z różnych dziedzin moż
naby poprzeć tę tezę. Nam, Polakom, wystarczą 
chyba nazwiska: z jednej strony — Chłopickiego 
czy Mierosławskiego, zaś z drugiej — Zaleskiego, 
Pola, Przybyszewskiego...

Ale jest też aktualność inna, razem stała 
i zmienna, która czasem blednie i wiotczeje, kie- 
dyindziej zaś się odradza i rozbłyska nowem świat
łem. Więc np. w literaturze dostrzega Norwid całą 
taką krainę, która nie kończy się, lecz wciąż za
czyna, — rozległą sferę słów wielkich, co na 
zawsze nowe, niczyje, wszędy własne, nigdzie nie 
miejscowe, skądciś natchnione duchem... Nieraz parę 
takich słów wielkich przez zgasłych wieków prze
lata dziesiątek, i nic to, że je ktoś lat temu wy
powiedział tysiąc, one jeszcze dziś grzmią tak, żeś- 
my przysiąc gotowi, iż bliższe są nas myślą i gło

sem, niż stosy ksiąg, co wczoraj dopiero wyszły 
z pod prasy.

Otóż w wypadku aktualizmu tego drugiego 
typu dość częstem zjawiskiem bywa, powtarzam, 
szczególne wzmaganie się w pewnych okresach 
znaczenia niektórych wielkich postaci. Zaczynamy 
patrzeć na nie jakby innem, niż dawniej, okiem,— 
odsłaniają się nam strony ich myśli, pojęć i cha
rakterów, dotąd nie dostrzegane lub niedoceniane, 
wreszcie — jeśli mowa o literaturze — spostrze
gamy walory estetyczne, dotychczas nam obce lub 
nawet niemile dawniej rażące.

Na niwie literatury najlepiej ilustruje tę ak
tualność drugiego typu właśnie Norwid. Szczegól
nie osobliwa jest ta okoliczność, źe w myśl jego 
przepowiedni, staje się on aktualny dopiero teraz, 
acz i dziś ta niewątpliwa aktualność nie jest by
najmniej identyczna z popularnością ani ze sławą. 
Jest on aktualny, bo treść jego świadomości dawno 
była na tej drodze, kędy się znalazły potrzeby 
i utęsknienia współczesnego nam życia polskiego.

Z ostrożnością jednak należy się posługiwać 
tem deterministycznem i panteistycznem pojęciem 
„życia*,  gdyż zdajemy sobie sprawę, że niepodobna 
podciągnąć wszystkich jego objawów pod jeden 
wspólny mianownik. Owszem, jakeśmy pisali o tem 
w artykule, umieszczonym styczniu t. r. na lamach 
„Myśli Narodowej “, współczesność nasza opowiada 
się przez dwie tendencje, z gruntu sobie wrogie, 
pomiędzy któremi wre zacięta walka. Stąd rzecz 
jasna, źe wyraźnie skrystalizowana ideologja Nor
wida może odpowiadać — i odpowiada, — jednemu 
tylko prądowi we współczesności, a to temu właś
nie, który nazywamy dziś chrześcijańskim 
nacjonalizmem.

Jakiż to zespół wartości, dopasowanych do 
potrzeb dzisiejszości, reprezentuje Norwid?

Poczęści przedstawia to dr. Wł. Arcimowicz 
w pracy „Prawdy C. N.“ („Prze gl. Powsz*.  193 2), 
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wskazując na religijność poety, oraz jego stosunek 
do sztuki i jeno zlekka dotykając momentu polity
cznego. My popróbujemy ująć ten problem z nieco 
odmiennego punktu widzenia.

Otóż pogląd Norwida na świat jest wybitnie 
koncentryczny i doskonale konsekwentny. Ten 
jego pogląd nosi wszelkie znamiona sądu 
o świecie, oraz nakazu moralnego względem sa
mego siebie i bliźnich. „Jest taka gwiazda na nie
biosach umysłowego mego świata" — piszę Norwid 
w r. 1845 — „która wszystkie uczucia w jedno łą
czy ognisko. Ta będzie świecić mi na grobie, jak 
teraz świeci... Ta jest zupełnie oderwana, w sferze 
wyższej nad wszelkie doczesności świata prze
miennego".

Gwiazdą tą, jak w przypowieści „Ksiąg" Mic
kiewicza, jest „wiara niebieska", najściślej prawo
wierna religijność katolicka, to też jej „oderwanie" 
nie ma nic wspólnego z idealizmem niemieckim, 
którego Norwid był przeciwnikiem. Przeciwnie, po 
tamtych słowach, z naciskiem tłumaczy poeta:

„Ale promienie jej rozliczne, rozciągnięte 
do ziemi, krystalizują się w postaci 
organiczne i całe, i każde z uczuć moich jest 
skończone jak drzewo, pewne tylko owoce, pewnej 
formy i blasku wywołujące z siły swojej".

Jeśli więc nazywamy Norwida przedewszyst
kiem poetą, jeśli nie zapominamy, że był on rów
nież artystą-plastykiem, jeśli skłonni nawet jesteś
my nazywać go myślicielem, to przecie zawsze pa
miętać należy, że w psychice Norwida tkwiła usta
wiczna skłonność do łączenia w jedną całość róż
nych elementów życia duchowego, teorji i prakty
ki. Nikt w Polsce nie „prostował ścieżek Pańskich" 
z równą świadomością i sprawnością. Poczucie nie
odpartej konsekwencji życiowej i historycznej, oraz 
związku zasadniczych podstaw bytu z dniem co
dziennym, potrzeba „harmonji pomiędzy uważa
niem dnia każdego jako całości i całości sprawy doko
nanej jako Żywota"—nie opuszczała go ani na chwilę. 
Najwyższą zdobycz wielkiej poezji polskiej, osią
gniętą najpierw przez Mickiewicza, a wyrażającą 
się w konieczności ścisłej łączności bytu jednost
kowego ze zbiorowym, narodowym, pod kopułą 
i na podstawie Objawienia — Norwid przyswoił so
bie odrazu w sposób nieporównany. Niema u niego 
ani jednego, najdrobniejszego wiersza bez czujnej 
świadomości, źe każdy nasz czyn indywidualny — 
to akt życia społecznego i religijnego zarazem. Nie 
negując przypadków, dostrzega poeta przedziwną 
ich symetrję, która sprawia, że dzieło zniszczenia 
i dzieło tworzenia harmonijnie się kędyś łączy 
i spierścienia. Stąd płynie wielka odpowiedzial
ność — i poczucie osamotnienia tych, co widzą za
rys wielkiej myśli Bożej, z takim trudem przez 
siebie wcielanej w życie. Albowiem teocentryczna 
filozofja Norwida każę mu uznać za istotną rzeczy
wistość plan Boży, zarysowany dla świata, zaś tyl
ko powoli realizujący się w kształtach widomych. 
Ta walka Norwida z rzeczywistością w imię praw
dy (Miriam), każę mu wyraźnie uznać zjawisko 
grzechu, którego byt negują, rzecz jasna, t. zw. 
helleńskie ingenia, stojące na gruncie absolutnego 
indeterminizmu i uznające człowieka za jedynego 
twórcę wartości. Tymczasem Norwid wyraźnie wy
stępuje przeciw idei mechanicznej i rzekomo auto- 
nomiczniej człowieka, gdyż ani początki rzeczy nie 
są dziełem rąk ludzkich, ani dopełnienia nie są 
z nas samych. Stąd poeta pragnie wyzwolić byt 

społeczny z pod supremacji jednostek, gdyż taka 
supremacja prowadzi do bezwładu, zastoju, a wresz
cie do katastrofy. „Kilkadziesiąt tysięcy zdrowych 
głazów, żelazem dobrze skwadrowanych i po jed
nej architekta myśli zestosowanych w przewidzia
ny naprzód ogół, skończenie też swoje mają 
naprzód; a pomnikiem są poty, dopóki trwa bu
downiczego abrys! Pierwej? potem? i w przeciągu 
sainegoź budowania?... to są kamienie!... Dopó
ki też kamienie zwyciężać mogą ludzi... poty 
zwyciężą... Lecz skoro już zwyciężą i gdzie zwycię
żą? nie zostanie tam kamień na kamieniu"...

Stąd prawdziwa twórczość jednostkowa opie
rać się musi o ciągłość bytu narodowego. Kto się 
od sumienia historji oderwał, dziczeje na wyspie 
oddalonej i powoli w zwierzę się zamienia. Prócz 
tradycji, także oparcie się o opinję, tę „ojczyznę 
ojczyzn", jest koniecznym warunkiem trwałego po
stępu. Stąd wielbi Norwid organiczną budowę społe
czeństwa, formę narodowości. Ojczyzna — to wielki 
zbiorowy obowiązek, obowiązujący jednostkę dla oj
czyzny, ale też i ojczyznę dla jednostki. To nie prze
szkadza być poecie uniwersalistą, bo tylKo ze sta
nowiska ponadnarodowego widzi się pełnię naro
dowości, jej istotę, powołanie i cele, podobnie jak 
człowieczeństwo możemy zrozumieć tylko w świetle, 
płynącem od Bóstwa. Wolność bowiem, jak głosi 
św. Paweł (II Kor. III, 17), tam tylko jest, gdzie 
Duch Pański czuwa. Stąd płynie krytycyzm Nor
wida wobec romantyzmu oraz rehabilitacja całości 
życia psychicznego.

Więc sztuka rodzi się też z Prawdy; „piękne 
jest rumieńcem i jakby barwą Dobra, i jest jakoby 
tym rumieńcem, który wyrzuca na twarz serce nie
widzialnie w sobie poruszone. Zaś to, co nieśmier
telnego w sztuce i jej powołaniu dla społeczeń
stwa, jest to właśnie uszanowanie pracy ludzkiej. 
Sztuka jest kościołem pracy... Bez sztuki, 
z pojęcia narodowego wywiniętej, szanowni pano
wie, zobaczycie, jak to będzie trudno i do pewnego 
stopnia niepodobna pracę ręczną powiązać z pracą 
umysłową".

Rzecz ciekawa, źe prócz Morrisa i Ruskina, 
podobnież patrzy na istotę sztuki Sorel, który 
piszę n. p.:

„Sztuka staje się objawieniem umysłu w pra
cy... Człowiek przestaje uważać prawo pracy za 
prawo niewoli i upodlenia... Sztuka dostarcza nam 
środka u'zlachetnienia tego, co starożytni uważali 
za niewolnicze, i doznawania dumnej rozkoszy 
w pokonaniu trudności i poczucia wolności przy 
spełnianiu swej roboty. A równocześnie praca, wy
konywana z uczuciem artystyczuem, jest nietylko 
doskonalsza, ale i ilościowo bogatsza... Posłannic
twem sztuki jest uszlachetnienie pracy ręcznej 
i zrównanie jej z pracą naukową".

Jeśli jeszcze do tych pojęć i wyobrażeń Nor
wida, tak bliskich dziś nam, dodamy jego szcze
gólne formalne wartości, czujną troskę o wiersz, 
niebywale płodne poszukiwania i zwycięskie próby 
w zakresie rytmiki, jakiej nie spotykamy u żad
nego polskiego poety, styl zwarty, soczysty i aż 
nabrzmiały myślą, cudowne przemilczenia w dra
matach, tak zrozumiałe dzisiaj po próbach ekspre- 
sjonizmu — to zobaczymy, dlaczego dziś mało który 
z wielkich twórców polskich jest tak aktualny, jak 
Norwid.

Ale również przez negatywne stanowisko 
swoje wobec upiorów, z któremi dziś walczymy, 
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Norwid jest niebywale bliski wszystkiemu, co dziś 
w Polsce jest twórcze. Wszakże to i on gromił 
cywilizację, uważaną za cel samą w sobie, wolną 
od nakazów moralności; zwalczał też Assurskich 
bogów i pół-bogów, co pijaństwo siebie mają 
za władzę, co zapominają, lub nie wiedzą, że wszel-

OPOEMACI

OTCHŁANIĄ nazwał Zenon Przesmycki ten prze
dziwny utwór Norwida, który nosi równie 
dziwne miano „Quidain“. Jest to bezwarun
kowo jedno z najdojrzalszych dzieł genjalne- 

go poety.
Norwid dogłębnie wyczuwał mistykę i poezję 

wszelkiej kultury, bądź to żywej, bądź to umarłej. 
Kochał gruzy, porośnięte chwastem, odwieczne 
gniazda klechdy. Lgnął pamięcią ku głazom, osy- 
piskom, szczątkom pysznych niegdyś budowli. Zbie
rał wiadomości archeologiczne. Wobec dostojnych 
pomników cywilizacji zawsze schylał głowę w kor
nej zadumie. Za Oceanem czuł się nieswojo, gdyż 
lądu tego nie tknęła jeszcze zwycięska stopa His
torji. Było jutro i dziś. Nie było wczoraj. 
Taki przaśny rozczyn obiecujących zadatków i po
śpiesznego dorobku zniechęcał Norwida:

„Słowem, jednego razu czułem się tu bardzo opuszczo
nym. Wszędzie albowiem indziej sieroce życie moje podpie
rałem przynajmniej fundamentami historji i gruzy Rzymu 
często mi familijne zastępowały uczucia — tu więc i w tem 
jeszcze zdradzony będąc, zatęskniłem był raz przynajmniej 
do jednego kilkunastowiecznego kamienia".

Rozmyślał tedy nad ową cywilizacją, która 
wstała gdzieś razem z cieniami piramid, otrząsnęła 
złocisty pył wędrowny w heksametrach Homera, 
zagrzmiała żelaznym krokiem rzymskich legjonów, 
szlochając przedtem tęsknotą ku jedynemu Bogu 
w proroctwach hebrajskich, nakoniec, jako Mater 
Dolorosa, pod czarnym krzyżem zastygła. Ale kre
su niema dla poczynań ludzkości. Wyrzuca ona 
z siebie coraz nowe ludy i cywilizacje. Zapładnia 
ją dobro i zło. Nabytki różnych okresów mieszają 
się z sobą, jak w warstwach ziemi leżą zmieszane 
z sobą kości różnych, dawno zaginionych gatun
ków zwierzęcych.

„Tak samo wszelka bezinteresowna prawda" — piszę 
Norwid w listach do Marji Trembickiej — „ukrzyżowana jest 
po łacinie przez literę rzymską, pogańską suchość; 
po grecku przez piękność formy ateńskiej, uważanej 
jako point de depart, a nie jako point d’achenement — przez 
styl dla stylu, pisanie dla wiersza, konwenanse socjalne, na
reszcie miękkość, stracenie serjo; po żydowsku— 
przez wiarę bez miłosierdzia i handel dla handlu, pieniądze 
dla pieniędzy — wreszcie kabałę bez otwartego zastawienia 
się piersiami odkrytemi".

Rzym bodaj najjaskrawiej wyświetlał prawdę, 
zawartą w tych słowach. Tam kościoły chrześci
jańskie rodziły się ze świątyń pogańskich, na ko
lumnach, wspierających Kapitol, płakał grecki liść 
akantu, a w cieniu kolumn bielały marmurowe bogi 
dłuta helleńskich rzeźbiarzy. Tam Żyd zmusił Rzy
mianina, Piłata Pontskiego, aby na krzyżu rozpiął 
Chrystusa. Rzym — to czarnoksięska kula kryształo
wa, w której widać świat cały i wszystkie stulecia.

A w liście do Lucjana Siemieńskiego, druko
wanym w „Czasie" z r. 1849:

„Rzym — to środek, punkt prawie w matematyczuem 
rozumieniu, Rzym — to owa kolumna na starożytnem forum, 
na której były zapisane odległości miast państwa, czyli 

ki zabity, moralnie czy nie moralnie, pozostawia 
po sobie upiora: konsekwencję; wreszcie pogardą 
darzył tych poetów-dojutrków, którzy, by odeprzeć 
grom prawdy walnej, wciąż w dzwoneczki fijołków 
dzwonią...

STANISŁAW CYWIŃSKI

E „QUIDAM“
świata... A potem stało się podobnie, ale przez Człowieka 
Niebiańskiego, przez krzyż, prawdę, męczeństwo, przez takie 
świętej krwi wylanie, że pomniki w niej wszystkie starego 
świata się ochrzciły i kościołem został amfiteatr, także bursa 
i łaźnie, i starego Rzymu wszystka żądza, wszystek sławy 
moment... Co w architekturze tago miasta nieustannie spo
tykasz, to jest i w „Corpus Canonicum'*,  Na obelisku Sezo- 
strysa—krzyż bronzowy w obłoku i porfyry pogięte w kształty 
znaku greckiego i Victorie skrzydlate do aniołów naszych 
tak podobne i obok Kapitolu barbarzyński gotyk z łukiem 
ostrym".

Norwid dźwigał we własnej świadomości brze
mię tysiącleci. Był oddanym, niemal tkliwym sy
nem łacińskiej cywilizacji. Pamiętał, że jego krew 
zawdzięcza swą tężyznę szlachetnym prochom od
ległej przeszłości. Wszędzie stosował miarę roz
ległych porównań dziejowych. Na siebie patrzał 
nie jako na wyprysk przypadku, lecz jako na 
ogniwo długiego rozwoju:

„A każdy z nas już, to starszy, jak Plato i jak Sokra
tes", — nadmienia w jednym z listów do Marji Trembickiej,— 
„mniej tem, że nam to w usta z mlekiem włożono, czego oni 
potem potów dorabiali się, a ledwo w usta im powiało przy 
zgonie".

Jak nieulękły górnik, Norwid zstępował co
raz niżej i niżej w pokłady cywilizacji. Świecąc 
mdłą latarnią cudzych uczonych rozumów, pieczo
łowicie oglądał skamieniałe, bezwładne energje. 
Badał, czem je ożywić. Wszak nie umarły, jeno 
posnęły. I wtedy narodził się „Quidam'‘‘, gotowy 
już w pierwszych miesiącach 1857 r., a odbywający 
zwykłą u Norwida tułaczkę do 1862 r., kiedy to 
Brockhaus wielce pochlebnym listem ściągnął kil
kanaście rękopisów Norwidowych do Lipska, gdzie 
je drukiem ogłosił ku wstydowi polskich wydaw
ców, łasych na pokupne i gładkie miernoty. Sam 
twórca „Cluidam*,  ciągle z groszem w rozterce, 
chciał w końcu sprzedać rękopis za pieniądze upo
karzająco liche:

„Mam przekonanie", — zwierza się Norwid Bohdanowi 
Zaleskiemu w lutym 1857 r.—„iż paroletnia moja praca nie bę
dzie na niekorzyść literatury i księgarza. Myślę, iż nie bardzo 
nadto jest czytelników, mających organ żywy, dzieje chrześci
jańskiego człowieka zbiorowego czytać mogący. 1 że przecie 
obchodzić to może te serca, co z tego żyją. Chcę sprzedać 
choćby za parę set franków, aby nie do albumu prywatnego, 
albo na zawinięcie rękawiczek".

Krasiński, Lenartowicz i paru innych czytali 
poemat w rękopisie. Krasiński snadź nie szczędził 
uwag, bo Norwid zwraca się do niego z osobnym 
listem, wcielonym na wzór listów, poprzedzających 
„Balladynę*  i „Lilię Wenedę“, jako przedsłowie, 
jako poetycki apolog. Tu zaznaczają się wyraziście 
różnice zapatrywań. Innym zgoła duchem, jakby 
przeciw — lrydjonowym tchnie w ujęciu Norwida 
tragizm dobiegającej kresu cywilizacji rzymskiej. 
Tragizm wyłania się nie z gromkich, bohaterskich 
postaci, nie ze światoburczych poczynań, nie z kłę
bowiska wrzących namiętności, a z istot szarych, 
bezimiennych, z cichych przypadków, z wewnętrz
nych, duchowi tylko widomych, ruin epoki. Irydjon 
ku swej uciesze zobaczył Rzym zdruzgotany, wy
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nędzniały, żałobny, ale zwycięstwa nie mógł sobie 
przypisać. To Chrystus pokonał drapieżny gród 
ucisku. Pogaństwo rozpadło się w popiół. Wytliły 
się doszczętnie jego paleniska. Krasiński w przy
pisach do „Irydjona“ okłada Rzym zaciętą klątwą, 
jako wylęgarnię zdrady, podstępu, rozpusty, krzyw
dy, hańby ludów, niewolnictwa. Stało się prze
cież, że teraz na siedmiu wzgórzach gruzy, a krzyż 
wyciągnął ramiona, zdolne zamknąć w sobie kulę 
ziemską.

Norwid, rozłożywszy na czynniki pierwsze cy
wilizację ośmnastu wieków po Chrystusowych, wy
krywa liczne pozostałości starych kultur pogań
skich i bynajmniej nie uderza w surmy zwycięstwa. 
Pamiątki i zburzyszcza italskie nawiewają dużo 
smutku. Połamane łuki, nadszczerbione posągi 
bóstw, półkoliste, zielskiem obrosłe siedziska Co- 
losseum, słowem sztuka grecka, i jędrne prawo
dawstwo rzymskie, i okrutna żarliwość żydowska 
w wierze, połączona z chytrością zawodowych prze
kupniów—oto je3t mleko macierzyńskie naszej cy
wilizacji:

„Cywilizacja, według wszelkiego podobieństwa do dziś 
jeszcze podobna jest do tego kościoła1-, — głosi Norwid w liście 
do Zygmunta Krasińskiego, — „który za Kapitolem tyle razy 
przy księżyca świetle oglądałeś—do tego kościoła, co w kwa
dracie kolumn świątyni starożytnej, jako gołąb w rozłamanej 
klatce przestawa; tak, iż mszy świętej idąc słuchać, przecho
dzi się ówdzie przez Jowiszowy przysionek.. Cywilizacja 
składa się z nabytków wiedzy Izraelskiej-Greckiej-Rzymskiej, 
a łono jej chrześcijańskie, czy myślisz, w świadomej siebie 
rzeczywistości już tryumfalnie rozbłysło?"

,,Quida.mil' opiewa ruiny, ale „w mniej plastycz
nych sferach" niż „Irydjon". Jesteśmy bowiem 
świadkami, jak rozkruszają się dusze Żyda, Greka 
i Rzymianina, jak przegryza je rdza słotnych, przej
ściowych czasów, jak ze rdzennej treści bytu po
gańskiego, niby z wnętrza cudnie rzeźbionej kon
chy, wysącza się śmiertelny jad. Sine plamy za
razy pokrywają alabastrową „poetessę Zofję", tak 
wiotką, niemocną, cieplarnianą, rozwiewną, że aż 
w estetyczną nicość przechodząca, i Arthemidora, 
mędrca zarzucającego sieć pojemnej, skrajnie wy
doskonalonej myśli, jakże często w pustkę, i syna 
Aleksandra, co pilnie śledzi omylny trop Prawdy, 
a znaleźć go nie może i ginie w jatkach, rozłupa
ny toporem kapłańskim, jak bydlę ofiarne. Zaraza 
dotknęła również z^ydów. Krwią zawiści nabiegły 
im oczy. Czekali Mesjasza, który hukiem złotych 
trąb, błyskawicami miecza, grzmieniem kotłów i bę
bnów sprawdzi prorockie zapowiedzi, a prześlepili 
Syna cieśli, słodkiego nauczyciela z Nazaretu. Mag 
Jazon, prawie czarodziej, posiadacz tajemnej wie
dzy, mąż pełen sędziwej, czcigodnej, iście obrząd
kowej powagi, — nagle rozpala się młodzieńczym 
żarem, gdy uszu jego dochodzi wieść o Mesjaszu 
wojującym. Ale starzec nie wydołał potędze wzru
szenia. Pochłonął go grób. Rozprzędło się na nici 
heroiczne przedsięwzięcie. A Rzym? Cesarz Adrjan, 
zabiegliwy pątnik po wszystkich gościńcach pań
stwa, rządny i rozumny włodarz nad swą bezmier
ną dziedziną, praw rzymskich znamienity badacz 
i scalacz, a i uczony niepomału, co przejrzał mno
gich ludów’ istotę — także nie ma bark dość krzep
kich, aby przepłynąć czasów nawałnicę, bo nie 
zdołał pojąć Prawdy Chrystusowej, o wiele mocniej 
grożącej Rzymowi, niż barbarzyńcy i powstańcze 
zamieszki Hebrajczyków. Cóż tam jest więcej? Śpi- 
źowa fala bitnych legjonów, czyli heroizm 
bezkierunkowy, swobodnie puszczony wzdłuż 
i wszerz Imperjum. Jest plebs, lubiący się bez

czynnie gapić na pozłacany zbytkiem żywot patry- 
cjuszów lub na krwawe widowiska z chrześcijana
mi, lub na wjazd jakowegoś wodza, któremu chy- 
żostopa Victoria laurem skronie uwieńczyła, — sło
wem plebs: bierne cielsko dziejów, o ile go chrze
ścijaństwo tu i owdzie nie wytrąciło z bierności. 
Jest Lucius Pomponius, dzielny po swojemu wy- 
kwintniś, szlachcic rzymski, zarówno wyścigów, 
igrzysk, jak umysłowych ćwiczeń i kobiet łakomy. 
W nim się także coś rozkłada i psuje. Dzielność 
przechodzi w zawadjactwo puste i bezcelowe. Jest 
wreszcie sztuka, żywiąca się okruchami Fidjaszo- 
wej wielkości, pomierna w żądaniach, gładka, rów
na, do mniemań powszechności wybornie przycio- 
sana. Wszędzie zatem: schyłek i ruiny:

„Takie bezbarwne, bez-plastyczne tyle 
Pobojowiska! Takie Termopile!
Któż mógł odgadnąć? czyj wzrok mógł dośledzić,
I jakie serce przeniknąć te bole?
Których nie dotknąć, ani wypowiedzieć,
Ani okrzyczeć i wywieść na pole 
Teatru, w trąby pozłacane trąbiąc, 
Wskazując gestem, w cymbał laską rąbiąc”.

Fatum owej doby jest rozprzęgające. Wszyst
ko samo przez się grozi rozpadem, tchnie jałową 
niemocą. Cywilizacja daje wyniki coraz bardziej 
zróżniczkowane, sprzeczne, wzajemnie się znoszące. 
Jej związki postronne trudno ująć w liczbę. Mie
szają się wpływy różnych ludów i krajów. Zjawiska 
mętnieją. Fatum wyzuło je z dobitnych znamion 
plemiennych, religijnych, umysłowych. Cywilizacja 
rozlewa się, niby jakaś ciecz ujednostajniająca. Dla 
jej dopływu otwarto wszystkie na całym świecie 
przepusty. I doprawdy człowiek musi być zakło
potany, jeśli go zapytają: kim jesteś właściwie? 
Syn Aleksandra wędruje miedzami wielorakich kul
tur, Pomponius mawia niekiedy słowa rzymskie 
z greckim przydechem, Zofja „ma wiele z Grecji, 
lecz perska tkanina, azjacki płaszcz, jak wężów 
obwija ją ślina". Cienie (to był pierwotny nagłó
wek „O.uidam1') rozproszkowują się jeszcze na od
cienie. Sprzyja temu doba historyczna, zwiana 
z brzasków i lśnień jutrzennych, a zarazem nawra
cająca do wieku Cezara Augusta: „wiek Adrjana"— 
twierdzi Norwid w liście do Marjana Sokołowskie
go, „był renesansem wieku Augusta i modelował 
się, jak dziś na Napoleonie". W powietrzu uno
szą się mary przeczuć, tęsknot i niepokojów:

„W powietrzu, zwianem z przedświtem Epoki
Nowej, z mękami starej, z siarką, z solą,.
Z szeptaniem kształtów nikłych, jak obłoki,
Z bitw gwarem, które mają być a bolą;
Powietrze, które czujesz, że się może
Zapalić wkoło, jak pomiotło Boże,
I kometami roztrzelić,—miast wiele 
Zmazać i ludzi porównać w popiele".
Taką siłę rozsadzającą posiada chrześcijaństwo. 

Cichym, podziemnym nurtem drąży ono*sobie  przej
ścia do najwarowniejszych twierdz pogaństwa. Na- 
zewnątrz obwieszcza się jedynie, lekceważonemi 
zazwyczaj, „słuchami". To syn Aleksandra nie wie, 
„jak ma rozumieć tygrysom rzucanie", to Adrjan 
chce wywłaszczyć Chrystusa z Jerozolimy na ko
rzyść Jupitera i Wenus, to jakiś tam człeczyna, 
quidam nie zapalił świateł ku czci Cezara i powle
czono go za to do sądu, to zno wu Mag Jazon w przed
śmiertnym zwidzie poznaje Chrystusa:

„Mistrz Jazon, słowa te słysząc, wzniósł rękę
I popychany żołnierstwa poskokiem
Wołał —- „(coś w wietrze czuję, jakby mękę 
Człowieka — krzyże pod ciężkim obłokiem, 
Przy Jeruzalem na trupich głów górze") 
I padł po piaskiem zasłanym marmurze".
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Chrześcijaństwu zbywa tedy na wyrazistych 
przedstawicielach. Norwid poskąpił ich umyślnie. 
Pragnął zobrazować chrześcijaństwo, jako potęgę 
bezosobową, potęgę, co niewidzialnie a bezustannie 
zwiększa stromość zboczy, po których Rzym stacza 
się w przepaść. Ludzie, trawieni wątpliwościami, 
smagani rozterką, bezwiednie czują prawdę chrze
ścijańską i spoglądają baczniej w stronę Nazarej
czyków. Tak właśnie postaci Delaroche’a patrzą 
na Mękę Pańską:

„Obraz cały z męki Pańskiej* 1 — mówi Norwid w „Czar
nych Kwiatach", — „w którym osoby Zbawiciela widocznej nie
ma, ale jest ona w gamie wyrazów twarzy osób, mękę Pań
ską widzących, wyrażona".

Tak samo w przypowieści „(^uidam*  chrystja- 
nizmu niema, ale jest w „gamie wyrazów twarzy 
osób", widzących schyłek epoki. Norwid wprowa
dził nazwę „przypowieść**  celowo, aby tem samem 
wytknąć kierunek uwadze czytelnika: „Uważałeś 
zapewne"—piszę we wzmiankowanym liście do Zyg
munta Krasińskiego, — „że dziełu temu dałem nazwę 
przypowieści, a to z przyczyny, że intrygi i węzła 
dramatycznego, właściwego powieściom, wielce się 
tu wystrzegałem, nie o to mi szło, ale właśnie, że 
o to raczej głównie, co zazwyczaj tylko pobocznie 
z właściwych powieści wyciągamy".

A gdzieindziej:
„Marzyłem o powieści bynajmniej okaźnej,
A która działaby się prozaicznej pory,
Nie czasu fantastycznej doby niewyraźnej,
Nie czasu świtów mgławych, czerwonych zachodów,
Co dziwne tła dla ludzi mają i narodów**.
Tu jednak światło epoki dziwnie wydłużyło 

cienie narodów*  i jednostek, tak właśnie, jak to 
czyni światło przedzachodnie. Sam wątek był rze
czywiście mało „okaźny", a mocno przygwożdżony 
do historji, co uderza w porównaniu z tak luźne- 
mi historycznie utworami, jak „Lilia Weneda", 
„Balladyna", „Król Duch" lub skrajnie romantyczne 
płody Romana Zm orskiego. nQuidam'‘ odznacza 
się drobiazgowym rysunkiem archeologicznym. Jędr
ne, nadzwyczaj zwarte jedenastozgłoskowce bywa
ją tu niekiedy kopalnią rzetelnej wiedzy. Wiedza 
z pożytkiem zasiliła wyobraźnię poetycką i malar
ską. Pod barwną powłoką zewnętrzną kryje się 
dusza Imperjum. I Norwid kreśli jej wierny pa
miętnik. Powoli rozwiązują się tęgie spoidła Ro- 
mulusowego dziedzictwa. Rzym, przeładowany do
bytkiem, łupem i kulturą mnogich ziem oraz ludów, 
traci wewnętrzną oporność. Dzieje się coś takiego, 
jakby w olbrzymiej budowli nagle zmniejszyła się 
gatunkowa wytrzymałość budulca. Na ścianach zja
wiają się pęknięcia, ze sklepień odkruszają się gru
be kanały pobiału, ukazując gołe żebra zworników. 
Imperjum, jeszcze świetne na pokaz, drży u posad, 
wstrząsane wulkanicznym dreszczem. Główne war
tości cywilizacyjne osypują się, niby przekwitające 
kwiecie: są już nadmiernie wybujałe, zbytkowne, 
wysilone. Heroizm narodowy skupia się nie w męż
nej duszy Rzymianina—obywatela, a w legjoniście, 
czyli najemnym żołdaku. Krewkość plemienna, bez 
szlachetniejszego upustu, burzy się mętną pianą 
zawadjactwa (Pomponius). Grecka wszechstronność 
piękna i wiedzy omdlewa z wycieńczenia swoją 
przesubtelnioną doskonałością. Żydowska Mesja- 
szowa zaciekłość wraca z pola bitwy na tarczy. 
^,W momentach upadku i w nienadzwyczajnych 
epokach"—dowodzi Norwid w listach do Marji Trem- 
bickiej—„heroizm upadły jest zawadjactwo, a dalej 
grubiaństwo, zajazd ostatni, tak jak znowu cywili

zacja nie heroiczna szczególnie, ale wszechstronna 
w upadku swym jest subtylizacją, a dalei rafinerją 
a dalej przewrotnością". „Quidam“ kończy się wy
gnaniem Żydów, chrześcijan i filozofów. Zofja 
z Knidos umiera, Mag Jazon także. Ciężki dym 
pogrzebowego stosu Zofji słania się pod kopytami 
rumaka, co niesie Pomponiusa na zamiejskie go
nitwy. Niebawem jeździec mija Barchoba ze zwło
kami Jazona:

„Mąż, co je spuszczał w grotę ręką lewą,
Podrzucał prawą ku jeźdźcom, jak drzewo,
Kiedy je skręci wiatr, i za rumakiem
Pulchra, coś wołać wszczął tej ręki znakiem;
Jakoby mówić chciała ta osoba:
„Pomóż grześć starca, odpoznaj Barchoba**
Gdy grzywy poświst i szelest klamidy
Zdawał się odrzec: „nie znałem was — Żydy*** 1.

Został jedynie Rzym, gorączkowo zaciskający 
pętlę samowładztwa, z której raz po raz coś się 
wymyka. Często się zdarza, że tam, gdzie się treść 
ulotniła, zapalczywie rozdmuchują pozór treści. 
Tym przeto trybem cesarz Adrjan stawia ideę pań
stwa w nietykalnein położeniu bóstwa:

„Rzecz pracy tej",—mówi Norwid, — „jest z czasów 
panowania Adrjana Imperatora, kiedy Izrael robił ostatnie 
powstanie i był na on czas Mesjasz, którego za takiego uzna
no, zmyliwszy pierw, bo nie poznawszy Zbawiciela — jest to 
czas ostatecznego immolowania Grecji, czas wynurzania się 
chrześcijańskich pierwszych organów, czas panteizmu pań
stwa Rzymskiego na świecie**.

Srogi los zgoła nie użalił się nad „Quidam'n, 
poniewierał nim równie dobrze, jak innemi dzie
łami Norwida. Tylko tyle, że jakoś się rękopis nie 
zaprzepaścił. Czytywali go różni ludzie. W pierw
szym rzędzie Zygmunt Krasiński. Był także w rę
kach Zaleskiego, Lenartowicza, Nabielaka. Czyta
no, rozprawiano, ktoś rzucił ni w pięć ni w sześć 
porównanie z „Konradem Wallenrodem". Norwid 
trwał przy swojem. Ani myślał z rozdwojonych 
zdań brać pochopu do jakichkolwiek poprawek. 
Zbrzydło mu wędrowanie rękopisu. Zażądał zwro
tu: „Boć, jak kiedy druku nie znano",— pisał w sierp
niu 1857 r. do L. Nabielaka,— „prywatnie się już to 
przechadza. Chodźmy teraz czytać z paru lat dzien
niki polskie, krajowe i emigracyjne o bezpłodnej 
ciszy w literaturze naszej". Dzięki czyimś wpły
wowym staraniom Norwid porozumiał się z Brock- 
hausem. Owocem porozumienia było zbiorowe wy
danie pism, datowane: 1863 r., lecz znajdujące się 
na rynku księgarskim już w 1862 r. Przypowieść 
z czasów Adrjana zajęła w tem wydaniu poczesne 
miejsce. Skończyła się jej włóczęga, ale nie skoń
czyła się tragedja. „(iuidam11 zapadł w milczenie 
jak w topiel. Nikt się nie odezwał, choćby z na
ganą. Nikomu nie przyszła myśl do głowy, źe 
bądź-co-bądź tego rodzaju poemat — to zupełna 
nowość w naszem piśmiennictwie. Nikt a nikt nie 
uczuł zdziwienia wobec myślicielskiej potęgi Nor
wida, który wyzwolił się z jaskrawych romantycz
nych naleciałości w pojmowaniu Rzymu i zdobył 
sobie pogląd samoistny, bez pożyczek od Chateau- 
briand’a lub Krasińskiego, bez księżycowych nocy 
w Colosseum, bez lwów, męczenników, orgij i ka
takumb:

„Idzie tylko o to dla czytelników* 1 — powiada Norwid 
w liście do Bentkowskiego,— „że to nie patrjotyczne, polskie 
i niema tam ułanów z wąsami, ale cóż robić? nieobojętna 
jest rzecz także znać i historję społeczeństwa chrześcijańskie
go — to także coś, co przecie troszkę obowiązuje porządne
go obywatela".

ZYGMUNT FALKOWSKI
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CHRZEŚCIJAŃSKI PATRJOTYZM NORWIDA, 

JAKO ARTYSTY

Z CAŁEJ TWÓRCZOŚCI NORWIDA najczęściej 
omawiany był „Promethidion", poetycko-filo- 
zoficzny dialog, rozwijający poglądy autora na 
sztukę. W związku z tem niejednokrotnie pod-, 

kreślano nawoływanie poety do tworzenia sztuki 
narodowej, jednak nigdy nie usystematyzowano 
jego poglądów na nią. Coprawda zwrócono uwagę 
na uwydatnienie przez poetę źródeł ludowych, z któ
rych, zdaniem jego, należy czerpać materjał suro
wy, t. j. pierwowzory, lecz nie zwrócono należytej 
uwagi na różnicę stosunku do ludowości pomiędzy 
Norwidem a romantykami. Ostatnio powołał się na 
tę różnicę prof. St. Cywiński („Ruch Liter." r. 1933, 
nr. 3, str. 39), jako na jeden z dowodów tego, źe 
Norwid nie był romantykiem. Autor trafnie powia
da, źe romantycy byli, mówiąc słowami Norwida, 
zwolennikami „stosowań formalnych" zasady ludo
wości, Norwid natomiast uważał za zadanie artysty 
„podnoszenie ludowych natchnień do potęgi prze
nikającej i ogarniającej ludzkość całą", „przez we
wnętrzny rozwój doskonałości", przez przyjęcie lu
dowej psychologji. Tu warto jest objaśnić dokład
niej terminy „ludowe natchnienia" i „ludowa psy
chologia", z których pierwszy pochodzi od Norwi
da, drugi zaś od prof. Cywińskiego.

Od wczesnej młodości Norwid pojmował lud 
bynajmniej nie naturalistycznie, ani też nie estety- 
zująco, jak romantycy. Zwyczajem swoim urobił on 
sobie pojęcie ludu, oparte na obserwacji dorywczej, 
przygodnej, na uchwyceniu tylko pewnych cech, 
które jego oderwane, teoretyczne założenia potwier
dzały (lub zdawały się potwierdzać) i podkreślały. 
Z życia ludu wryły mu się w pamięć dwa momenty: 
praca z pieśnią na ustach i modlitwa, nietyłko to
warzysząca pracy, lecz również inspirująca ją. „Naj
większym prosty lud poetą, co nuci z dłońmi zie
mią bronzowemi". „Lud, co jedną ręką szuka dla 
nas chleba, — drugą zdrój świeżych myśli wydoby
wa z nieba".

Tak pojęty lud stał się dla poety symbolem 
prawdziwej twórczości artystycznej, przeciwstawia
nej „salonom modnym" (salonom literackim, które 
naonczas wobec presyj, stosowanych przez cenzurę, 
stały się ostatnią twierdzą literatury) i poezji „roz- 
bełtanej w piśmie", nie znającej ani wagi, ani war
tości słów i gubiącej sens w ich nadmiernym tłoku.

Główną tedy cechą ludu, według Norwida, jest 
zdolność do zgodnego, jednoczesnego połączenia in- 
spiracyj nieba z pracą fizyczną. Imponuje Norwi
dowi osiągnięte w ten sposób uduchowienie pracy 
rąk. Ten ideał, mianowicie sztuka, sprzęgająca niebo 
z ziemią, zaznaczony już w młodzieńczym wiersza 
p. t. „Pismo" (r. 1841), wyrażony został symbolicz
nie z wielką siłą w „Adamie Kraffcie" (1842 r.), 
(rzeźba Kraffta, wyrastając z fundamentów ziem
skich, „kolumnę gmachu przechodzi gotyckiego 
i pod stopami Pana wieniec wije"), przyświecał Nor
widowi przy pisaniu „Promethidiona" (1848 — 1851), 
stając się jednem z uzasadnień podnoszenia rzemiosł 
do godności sztuk pięknych i umieszczenia sztuki 
na szczycie wszelkich prac ziemskich. Znalazł on 
wreszcie wyraz i w rozprawie „O sztuce dla Pola
ków" (1859) i w „Rzeczy o wolności słowa" (1869).

Symbol „lud" coraz bardziej ulegał zapomnieniu, 
a pozostawała tylko sama koncepcja pojmowania 
pracy artystycznej, a nawet pracy wogóle (wiersz: 
„Praca"), jako nieustannego misterjum, w którem 
sztuka staje się jakby współpracowniczką religji 
i „u stóp ołtarza samodzielność swą kończy".

Otóż taka, w wyższym stopniu ureligijniona 
sztuka ma się stać sztuką prawdziwie narodową. 
Nie sztuka religijna, jako wyosobniony element 
sztuki, branej w szerszym zakresie, lecz sztuka, 
jako całość, przepojona duchem religijnym, misją 
służenia prawdzie — Bogu. Natchnienie poetyckie 
i doznania mistyczne zlewają się w niej w jedno, 
a poeta staje się nie tylko artystą, lecz i proro
kiem, prostującym ścieżki Pańskie. Jest, on tą ręką 
narodu, która zdrój świeżych myśli czerpie z nieba 
i tem wspomaga drugą rękę, szukającą chleba po
wszedniego.

Jakkolwiek w twórczości swojej Norwid często 
wraca do zagadnienia sztuki narodowej w szczegól
ności, to jednak najwyraźniejsze sprecyzowanie te
go, o czem w tej właśnie chwili mówimy, spotyka
my w odczytach „O Słowackim". Mówi tam Norwid 
o proroczym charakterze poetów starożytnych, który 
naogół zakończył się „u Betlejemskiego żłobu". 
Jednak było to tylko zakończenie jednego okresu 
pracy kapłańskiej poetów. Zakończone zostało tylko 
wyczekiwanie Zbawiciela, ale na to miejsce po
wstała inna praca i inne zadanie: apostolstwo. Nie 
są tedy chrześcijańscy poeci prorokami, zapowiadają
cymi przyjście prawdy, lecz apostołami, głoszącymi 
ją tam wszędzie, gdzie jej jeszcze nie słyszano. To, 
co dawnych poetów - proroków i nowych poetow- 
apostołów łączy, jest to „kapłaństwo nadziei". „Nie
dzielą nadziei" było przyjście na świat Chrystusa 
Pana, a teraz nastąpiły dnie powszednie, dnie ro
boty apostolskiej.

„Gdzież więc, mówię, ci kapłanowie odchodzą? Oto 
odchodzą oni poza Niedzielę tej Nadziei, oto odchodzą w dnie 
jej powszednie i robocze, albowiem dla człowieka pojedyn
czego nadzieja już jest spełniona, ale dla człowieka zbioro
wego: narodu i narodowości spełnienia nie było. Tam więc 
oni odchodzą, a przeto urzędu swego, Kapłaństwa na
dziei nie składają".„Idą na pola, gdzie światłość Pańska 
nie zajaśniała jeszcze, idą do tego, co ma się nazwać oj
czyzną, a czego ludy starożytne wcale nie rozumiały, albo
wiem doskonałość ciał ich zbiorowych nie była w stanie 
nigdy wytrzymać doskonałości człowieka pojedyńczej — 
owszem w walce z nią była i jakoby na zatrzymywaniu onej 
własny zyskiwała rozwój".

Tak tedy celem poetów-apostołów staje się do
skonalenie „narodów i narodowości", doskonalenie 
tego, „co nazywa się ojczyzną", tak, aby „jeden 
dla narodu" nie potrzebował ginąć. Nie chodzi oczy
wiście o śmierć lub cierpienia, poniesione w obro
nie narodu i narodowości, ale o prześladowania, ja
kie spotykają jednostkę mądrą po chrześcijańsku 
i szlachetną w narodzie niedoskonałym, w którym 
społeczeństwo przeciętne jest w wojnie ze swoją 
elitą moralną i umysłową, chodzi mu o takie prze
śladowania, jakie dotknęły Sokratesa (który, zda
niem Norwida, po chrześcijańsku czuł i myślał) oraz 
kamienowanych przez własne narody proroków 
i apostołów. Chodzi mu o prowadzenie narodu ku 
takiej doskonałości, iżby przyjął zasadę, „źe dla 
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jednego sprawiedliwego cały naród na kartę posta
wić można*.  Innemi słowy, chodzi mu o to, żeby 
wartości moralne były w większej cenie, niż inte
res ekonomiczny, czy polityczny.

Cóż jednak ma czynić poeta, stawiający sobie 
tak górne cele, jeżeli żyje w narodzie, który już 
zna i przyjął naukę Chrystusową?

„Nie trzebaż to nam jeszcze filozofję uczłowieczyć",— 
odpowiada Norwid, — „politykę i ekonomję uehrześcijanić, 
praktyki religijne odserdecznić choćby w nas samych? salo
nowe formy uprostodusznić, a rubaszność gminną wznieść 
nad poziom? Jeszcze przecież w postępie pogwałconym lub 
opóźnionym, jakby antropofagi, spychamy starców, a mło
dzieńcom dostępu nie dajemy, jeszcze bibułą drukowaną za
klejamy sobie oczy, a słowa natury i liter palcem pisanych 
Bożym czytać zaniechaliśmy. Jeszcze ja sam widziałem, jak 
czcionkami ołowianemi strzelby nabijano na bratobójczy 
okrzyk, ale karty narodów rozcinano w biurach kościanym 
nożem, jak karty książek. Jeszcze się pchamy, jeszcze się 
wałęsamy, między tą cywilizacją atradycyjną, której wielka 
praktyczność jest często wielce niepoczciwa, a pomiędzy na
szą ukochaną cywilizacją tradycyjną, której wielka poczci
wość jest wielce niepraktyczna, — jeszcze jednem słowem je
steśmy dopiero ludźmi 19 wieku”.

Oto jest szeroki teren działalności poety na
rodowego. Krótko mówiąc: powinien on pracować 
nad tem, aby jego naród w postępie moralnym 
i umysłowym chrześcijańskim przodował, aby stwa
rzał wzory godne upowszechnienia ‘wśród innych 
narodów i przez to stwarzał swoją własną, narodo
wą oryginalność, własne, wyróżniające się samo
dzielnością i intensywnością drogi twórczości we 
wszystkich dziedzinach pracy.

Uważa Norwid, źe po wydoskonaleniu formy 
poetyckiej przez klasyków, po uduchowieniu, wpro- 
wadzonem przez romantyków, ma teraz nastąpić 
okres trzeci, okres literatury czynu („Niewola": Do 
czytelnika). Dewizą tego okresu ma być nie okrzyk: 
^zgińcie me pieśni, wstańcie czyny moje* —lecz: pie
śni moje! bądźcie same czynem, lub przynajmniej 
testamentem czynu, który trzeba koniecznie wyko
nać. Czyn poezji ma polegać przedewszystkiem na 
sprecyzowaniu szczegółów ideologji narodowej.

„Praktyczność literatury nie zależy na ze- 
środkowaniu jej w myśl jedną, co przeciwnie mistycznym ra
czej jest kierunkiem, a który pod tę porę jest spełniony, lecz 
owszem na wypojedyńczeniu, na uspecjalizowaniu, na roz
promienieniu tego węzła narodowej mądro- 
ś c i".

Ze źródeł tedy mistycznych i prawd religji 
objawionej, z owego „węzła”, wychodząc, iść na
leży ku zagadnieniom ziemskim, aktualnym, które 
nie są czem innem, niż świat doznań mistycznych, 
lecz istotą swą tkwią właśnie w świecie tych do
znań i dlatego nie przez zewnętrzną ich obser
wację, lecz przez wywikłanie istoty ich z węzła 
doznań mistycznych i prawd objawionych mogą 
być należycie zrozumiane i określone:

„Bo jest ciało śmiertelne i ciało nieśmiertelne, — jak 
powiada apostoł — wszystko zatem, cokolwiek ścią
ga się do uprzytomniającego określenia te- 
g o t o nieśmiertelnego ciała, przez to samo, 
jestliteratury-czynu wszczęciem. — Mam zu
pełną wiarę, i wiem nawet, że osoba — narodu, w niejawności 
fatalnej pochowana, jeżeli sobie przytomny ma całokształt 
idei swojej, wzrastać może i wzmacniać się w sobie, walcząc 
sobą". („Niewola": Do czytelnika).

Oto dlaczego twierdzi Norwid w „Promethidio- 
nie“, że dopiero od grobu Fryderyka Chopina praw
dziwa sztuka polska się zaczyna. Chopin, jego zda
niem, tworzył tak, jak lud polski, łącząc natchnie
nia nieba mistyczne i objawione z upraktycznie- 
niem ziemskiem. Co ważniejsza: on to oryginalne 
bogactwo narodowe upowszechniał, wnosił praw

dziwy, oryginalny dorobek sztuki polskiej do war
tości sztuki uniwersalnej; „podnosił ludowe natchnie
nia*  (nie melodje i motywy, lecz natchnienia) „do 
potęgi, przenikającej i ogarniającej ludzkość całą, 
nie przez stosowania zewnętrzne i koncesje for
malne, lecz przez wewnętrzny rozwój dojrzałości".

Sam Norwid, krocząc tąż drogą, uważał za 
swój obowiązek, jako artysty narodowego, również 
podnoszenie ludowości do potęgi, ogarniającej ludz
kość. Nie forma, ale treść, ów „mistyczny węzeł 
mądrości narodowej", stanowi o charakterze naro
dowym twórczości. Treść ta ma być dorobkiem 
skupionej pracy myślicieli i tworem genjuszu naro
dowego, który Objawienie przyjął i własnem do
świadczeniem mistycznem rozumienie jego pogłę
bił. Pracą poetów jest ten węzeł mądrości rozwi
kłać, do myśli oderwanych dorobić postaci i przez 
to rzucić mosty między sferą umiejętników, a pro
staczkami, którzy inaczej, jak postaciami, myśleć 
nie potrafią. Fabuły, wątki i rekwizyty narodowe 
tu nie są konieczne, twierdzi Norwid wbrew temu, 
czego żąda powierzchowna, może nawet fałszywa 
krytyka narodowa. Gdy ów „kosmiczny patrjotyzm 
kapusty kwaśnej i hajdamackich akcentów" wyrzu
cał poecie, źe w pismach jego niema „ułanów ż Wą
sami*  („Z niedruk. koresp*.  Poznań 1921, str. 37 i 40), 
poeta odpowiadał: „Nieobojętną jest rzeczą znać 
także i historję społeczeństwa chrześcijańskiego — 
to także coś, co przecie obowiązuje po
rządnego obywatela*  (ib. 40). Między wier
szami tego powiedzenia czytamy, że poeta narodo
wy nietylko ma wychwalać i bawić swój naród, 
lecz też ma i kierować nim tak, aby w ogólnym 
postępie ludzkości szedł drogami, wytkniętemi przez 
tradycje społeczeństwa chrześcijańskiego.

Norwid nie unikał wątków i motywów naro
dowych, ale studja, lektura i obcowanie z ruinami 
świata starożytnego nasuwały mu wciąż formy 
i rekwizyty z epok dawnych i dziejów narodów 
umarłych. Ponadto sprzyjała temu jeszcze jedna 
okoliczność. Mianowicie: w filozofji poety rdzeń 
stanowiła historjozofja. Głębszy sens dziejów wi
doczny jest doskonale wtedy tylko, gdy się wypad
ki widzi w perspektywie wieków w narodzie obcym, 
gdy się na nie patizy beznamiętnie i zupełnie 
bezinteresownie. Oto dlaczego misterja „Krakus*  
i „Wanda*  stanowią wyjątek wśród takich utwo
rów, jak „Quidam“ (pierwsze wieki chrześcijaństwa), 
jak „Zwolon" (czas i miejsce nieokreślone), jak 
„Kleopatra*  (starożytny Egipt) i wiele innych. 
„Z wysokości dziejów patrzył na rzecz ludzką*  (to 
rzecz ludzka) poeta. Sam on umiał i na dzień dzi
siejszy spojrzeć z tego beznamiętnego a wyniosłego 
stanowiska, ale gdy chodziło o czytelnika, nie bez 
racji prawdopodobnie mniemał, że dorabiając do 
myśli swych postaci ze świata umarłych, potrafi 
dać ich lepsze zrozumienie, gdyż tem samem wpro
wadzi czytelnika na piedestał historji, z którego 
widniejsze są prawdy wieczyste, kierujące biegiem 
wypadków, a jednocześnie odsunie możliwość stron
niczości sądu, prowadzonej uczuciowym stosunkiem 
do bliskiej rzeczywistości.

Tak tedy, w świetle poglądów poety na sztukę 
narodową, cały jego formalny klasycyzm i cały jego 
uniwersalizm, zawarty w treści, przedstawiają się 
jako zjawiska rdzennie narodowe. Niema w nich 
naśladownictwa wzorów obcych lub powszechnych, 
lecz jest głębokie wejrzenie myśli polskiej w naj
istotniejsze sprawy świata. Myśl ta, czerpana z rodzi
mych natchnień ludowych, podnosi się do potęgi, 
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ogarniającej ludzkość całą. Poeta stwarza z prawd 
wieczystych niejako zwierciadło, w którem ma się 
przejrzeć przedewszystkiem własny jego naród. Za
gadnienia aktualne przedewszystkiem absorbują 
Norwida. Jakie jest prawo narodów do wolności? 
Skąd wynika niewola narodów? Czem jest naród? 
Czem winna być rzeczpospolita? Jakie obowiązki 
nakłada własność? Kiedy własność staje się „winą*  
i prowadzi do zguby? Setki innych zagadnień, pa
lących ciekawością wówczas i dziś jeszcze głowy 
i serca, stawia sobie Norwid i, szukając odpowie
dzi w duchu chrześcijańskim, dąży do rozwikłania 
owego „mistycznego węzła narodowej mądrości".

Możnaby było uogólniając powiedzieć, że za 
zadanie artystycznej pracy narodowej uważał Nor
wid stworzenie religijnego kierunku dla całej sztuki, 
opartego na prawdach religji objawionej i na idea
lizmie filozoficznym. Taką misję chciał dać rodzi
mej kulturze narodowej. Co więcej, słusznie uważał, 
że ta kultura, w osobach najwybitniejszych swych 
poetów i filozofów ówczesnych, już przedtem to sta
nowisko przyjęła. On, Norwid, stawał się tylko teo
retykiem, który istniejące już zjawiska określał, 
precyzował teorję i przez to nadawał większy roz
pęd twórczości przez uświadomienie twórcom pod
staw ideowych i programowe ich wykonywanie.

Misja taka dla narodu na owe czasy była bar
dzo aktualna i taką do dziś pozostała. Kiedy Nor
wid w Warszawie drukował na łamach czasopism 
pierwsze swoje wiersze, zagranicą kiełkować za
czynały prądy, które nam dziś są aż zanadto do
brze znane ze swych owoców. Proudhon wypuścił 
właśnie w świat książeczkę ,,Qa’ est ce que la pro- 
prietćT', w której dochodził do wniosku: „La pro- 
priete c’est le vol“. Wkrótce wygłosił on i drugą, 
zbyt dobrze znaną dziś maksymę: „Dieu. est le mai*.  
W tym samym roku, w którym ukazała się książka 
Proudhona, świat ujrzał również „Das Wesen des 
Christentums" Feuerbacha, którego ateizm zjawił 
się nagle, jako jedna z konsekwencyj heglizmu. 
Max Stirner wymierzył w chrześcijańskie podstawy 
kultury swoją książką „Der Einzige und sein Eigen- 
tum", apoteozującą sofisterję i najskrajniejszy, naj- 
brutalniejszy egoizm. W progu dziejów stał Nietzsche 
ze swojem ubóstwieniem nadczłowieka. Wreszcie 
Karol Marx już znany był z szeregu swoich prac 
publicystycznych i wkrótce ogłosił Manifest komu
nistyczny", pisany wespół z Engelsem. Te i wiele 
innych, drobniejszych prądów, których skiutki świat 
dziś odczuwa, jako wielki ciężar, wówczas dopiero 
kiełkowały. Dla wielu były to zjawiska godne lek
ceważenia. Norwid ich nie lekceważył, ale też i nie 
drżał przed niemi tak, jak Krasiński.

Ze spokojem, godnym starożytnego mędrca, 
walczył z niemi, nie z pomocą polemik i kłótni, 

lecz przy pomocy postawienia innego, pozytywnego, 
nawskrość chrześcijańskiego planu przebudowy 
świata. Przeciwstawił się im nie przez „nie", ale 
przez „tak". Wykwitom innych kultur przeciwsta
wiał swą „sztukę narodową" jako wykwit kultury 
polskiej.

Niezachwiana jednolitość i konsekwencja w sta
wianiu tego swego „tak" wyróżnia Norwida z sze
regu innych, pokrewnych mu duchem, myślicieli. 
Mickiewicz, Słowacki i Krasiński, ze źródeł ludo
wych i z tradycyj narodowych biorąc te same za
sady i podstawy myślenia, co i Norwid, wracali do 
zdrowej, twórczej religijności katolickiej dopiero po 
szeregu prac duchowych i po olbrzymiej pracy 
i walce wewnętrznej. Ta ich chwiejność, jak rów
nież wiele wybujałych, i ponoszonych przez niekon
trolowaną wyobraźnię mistycyzmów, szczególniej to- 
wianizm, utwierdzały Norwida, reagującego przede
wszystkiem na prądy duchowe swojej współczesno
ści, w mniemaniu, źe najbardziej potrzebny jest 
światu nowy, silny prąd myśli chrześcijańskiej, uję
tej w ramy karności i jedności kościelnej, a skierowany 
ku praktycznym ujściom w życiu organizmów narodo
wych, któryby rozproszoną energję świata skupił 
i skierował ku pracy nad prawdziwym postępem.

Rozbudzić w swoim narodzie ten prąd jako 
wzór dla wszystkich innych, zorganizować dokoła 
tej ideologji wszelką pracę, „od pracy parobka, zwo
żącego mierzwę, do pracy człowieka uczonego", na 
szczycie tych prac umieścić sztuki piękne niby 
sztandar, oto ku czemu zmierzały wszystkie dąże
nia i poczynania Norwida. Na tem właśnie polegał 
jego „chrześcijański patrjotyzm". Na tem też pole
gała narodowość jego sztuki.

Swojego czasu tych dążeń Norwida nie zrozu
miano. Sypały się nań oskarżenia o kosmopolityzm, 
o brak uczucia patrjotycznego. Domagano się od 
niego wątków, fabuł i rekwizytów, zaczerpniętych 
z życia Polaków. Dziś jednak, gdy prądy, którym 
Norwid się przeciwstawiał przez swoje „tak", uro
sły do wielkości potęg, trzęsących światem, gdy 
najgrubszy materjalizm, mechanizacja życia i ordy
narny kosmopolityzm, coraz bardziej wygrażają pod 
adresem starych kultur narodowych i chrześcijań
stwa, — stanowisko Norwida nabrało szczególniej
szej wagi. Już nie wątpimy, że ważniejszą dla na
rodu rzeczą jest budowanie poglądu na świat na 
podstawach tradycji narodowej i chrześcijańskiej 
oraz kształtowanie życia według niego, niż opie
wanie przeszłości i teraźniejszości narodowej. Czas 
i doświadczenie i w tytn wypadku, jak w wielu in
nych, przyznały Norwidowi rację.

WŁADYSŁAW ARCIMOWICZ

UWAGI O NORWIDZIE PLASTYKU

NIEJEDNEMU z artystów, pracujących w jakiej
kolwiek dziedzinie twórczości, przychodziło 
na myśl, czy próby wypowiedzenia się na in
nem od uprawianego, polu, dałyby obraz 

podobnej indywidualności artystycznej, odmiennemi 
tylko wyrażony środkami. Innemi słowy, czy pla
styk, np. wyobrażając siebie w roli pisarza, mógłby 
odnaleźć w imaginowanych utworach literatury zna
miona pokrewne wykrywanym w swych dziełach 
plastycznych? Pomyśleń takich nie należy uważać 

za czczy jedynie wymysł, pustą igraszkę fantazji: 
historja dostarcza nam wielu realnych przykładów. 
Przypomnimy chociażby Wyspiańskiego, z okazji 
niedawno święconej uroczystości.

Autora tych słów — zapewne nie jest w tym 
względzie odosobniony — pasjonowało zawsze wy
krywanie więzi między tworami plastyki i poezji, 
w wypadku, gdy ich twórcą był jeden i ten sam 
człowiek. Nie należy jej rozumieć zbyt powierz
chownie. Nie należy oczekiwać powtórzenia śród- 
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kami plastyki tego, co artysta przedtem już jako 
poeta powiedział (lub też odwrotnie). W dwu, z róż
nych dziedzin, utworach jednego artysty możemy 
nie znaleźć łatwo widocznych podobieństw. Może
my się spotkać nawet z pozornemi przeciwieństwa
mi. Bo nurt wspólnoty ma głębiej wyżłobione ło
żysko. Kwiat i łodyga róży odmienną posiadają 
treść, tem nie mniej łodydze róży tylko jej kwiat od
powiada, a zestawiona z bratkiem, np., nigdy nie 
stworzy harmonijnej całości. Nasze pobudki, prag
nienia, czyny, mogą być różnorodne, a nawet cza
sem sprzeczne z sobą, ale wszystkie z jednego 
płyną źródła: z nas samych. Dlatego zabarwia je, 
choć różnorodne, jakiś zasadniczy, górujący nad 
innemi, ton. Człowiek-artysta, tworzący jednocześ
nie w kilku dziedzinach sztuki, odmiennością po
czynań nie powtarza obrazu swego (to samo mó
wiąc innemi słowy), lecz go uzupełnia.

Żarliwi biografowie przetrząsają dokumenty, 
myszkują wszędzie, by odbudować w życiorysach, 
dzień po dniu dzieje wielkich żywotów. Ich gorliwe 
wścibstwo wyglądałoby na zwykłą niedyskrecję, 
gdyby chodziło o przeciętnych śmiertelników. Uspra
wiedliwia jednak cel. Pragnienie odtworzenia naj
wierniejszego, napełniejszego obrazu twórcy, jego 
postępowania, pobudek nim kierujących. Nieraz 
drobiazg napozór nikły może się stać użytecznym 
przy naświetlaniu dróg twórczości. A cóż dopiero 
jeśli chodzi o poznanie całej połaci życia i pracy 
ważkiej, lecz wtórnej, wobec ogromu dokonań w za
sadniczo i przedewszystkiem uprawianej gałęzi 
sztuki. Tak ma się sprawa z Norwidem. Ponieważ 
malować uczą, a szkół dla poetów niema, Norwid, 
poeta, słusznie mógł się uważać za plastyka z wy
kształcenia (w naszem Muzeum Narodowem mamy 
obraz jego nauczyciela, Al. Kokulara p. t. „Edyp 
i Antygona"). Jego dorobek plastyczny pokaźny, 
aczkolwiek nie składający się z większych rozmia
rami dzieł, jest nam znany w stopniu wysoce nie
dostatecznym. Nie ulega jednak najmniejszej wąt
pliwości, iż nawet całkowite ujawnienie spuścizny 
plastycznej Norwida nie wpłynie na zmianę stanu 
rzeczy: jego malarstwo zajmuje niedwuznacznie miejs
ce wtórne wobec wartości utworów poetyckich. Lecz 
z drugiej strony zważmy: czy wielki poeta myśli
ciel mógłby nam przekazać tyle myśli ważkich 
o sztuce, jej zadaniach, roli, posłannictwie wresz
cie, gdyby sam nigdy z nią się nie stykał prak
tycznie i bezpośrednio? Dostępne nam są również 
studja, w jakiej mierze w swych pracach malarskich 
próbował realizować własne wskazania.

Norwid uprawiał rzeźbę, malarstwo i grafikę. 
Jako malarz, stylem i ujęciem swych prac daleko 
bardziej związany z epoką, niż twórczością poe
tycką, mógł spotkać się z większem uznaniem współ
czesnych. Świadectwa ich jednak, o poczynaniach 
plastycznych poety, czasem brzmią aż nazbyt skrom
nie. Rastawiecki w swoim „Słowniku rytowników 
polskich" piszę o Norwidzie (str. 217): „Żyjący poeta, 
trudniący się cokolwiek rzeźbą, litografją i rytow- 
nictwem. Jest jego parę kwasorytów®. To wszystko.

Dorobek malarski autora „Promethidiona" był 
znacznie większy: poeta w drugiej połowie życia 
utrzymuje się głównie ze sprzedaży akwarel. Lubił, 
może najwięcej, technikę akwarelową, o czem pisał 
do Lenartowicza: „Maluję głównie aąuarellą, bo 
o wiele wieków od olejnego starsza i większą gam
mę obejmuje". A kiedyindziej: „Miałem był zarozu
miałość powiedzieć kilku artystom głośno, źe chcę 
tam doprowadzić aąuarellę, gdzie jeszcze nie była, 

to jest, aby porówni i więcej niż olejne wyrażać 
mogła wszystko. Czyli — nie żeby były „sujets 
d'aquarelle“, ale żeby nią swobodnie myśleć 
można było". (Podkr, moje. „Chimera®, tom VIII, 
str. 434).

Mimo wzmożonego zainteresowania się Nor
widem, po „odkryciu" przez Miriama, chęć badania 
dorobku malarskiego poety bynajmniej nie wzrosła. 
Z dwu współczesnych dzieł, poświęconych histo
rji malarstwa polskiego, jedno (E. Niewiadomski 
„Malarstwo Polskie XIX i XX wieku") nie wymie
nia wcale Norwida, drugie (F. Kopera „Dzieje ma
larstwa polskiego", tom III, str. 417) poświęca mu 
7 wierszy. Czytamy tam, między innemi: „Dyletan
tem (!) był Cyprjan Norwid... Większość jego prac 
cechuje pewna zagadkowość, a nawet dziwacz- 
ność...®

Bardzo charakterystyczne światło na plastykę 
Norwida rzucają, wybierane przezeń do odtwarza
nia, tematy. Są to przeważnie sceny „rzymskie", 
mitologiczne, biblijne, fantazje, alegorje. Prawie ni
gdy — z wyjątkiem drobnych szkiców z natury, 
rysuneczków, karykatur — rzeczywistość najbliższe
go otoczenia. Kilka bardziej rozwiniętych kompo- 
zycyj wykazuje dostateczne opanowanie wiedzy ry
sunkowej. Postacie swe kształtuje Norwid nie na 
podstawie obserwacji, a raczej na wiadomościach 
o budowie kształtu ludzkiego. Zawierają też one 
w sobie pierwiastek mózgowy, nadający im nieraz 
znamiona pewnej beznamiętności, gdyż powstały 
z obmysłu, a nie z odczucia i zanotowania indywi
dualnych odchyleń natury. Norwid, żyjący w prze
dedniu impresjonizmu, psychiki impresjonisty nie 
miał. Znamienne są jego wynurzenia w liście do 
M. Trembickiej: „ ...Impresja albowiem jest, podob
nież jak mówiłem o stołach, działaniem bezpośred- 
niem (immediate), ekspresja zaś jest, skoro widzimy 
naprzód przedmiot naturalny, potem przepracowy- 
wamy to pojęcie w duszy naszej i oddajemy przez 
ekspresję — (Pan Bóg pożyczył nam nas samych)®. 
(„Chimera", tom VIII, str. 380). W innem miejscu 
zaś, pisząc o fotografjach: „fotografów Mickiewicza 
jest kilka z różnych lat i każdy do drugiego nie
podobny — my zaś, robiąc nie powtórzenie ślepe 
momentu jednego, dajemy portret wielu tej samej 
osoby momentów — dajemy momentów sumę".

Stanowisko takie, przeciwstawne późniejszym 
poglądom impresjonistów, podkreślających jedy- 
ność momentu, świadczyłoby o pragnieniu syn
tetyzowania i jest, jak się nam wydaje, w zgodzie 
z postawą poetycką Norwida. Do wyjaśnienia tych 
poglądów przyczyni się wiadomość, iż ulubionym 
mistrzem poety-plastyka był Leonardo da Vinci. 
Leonardo, który studjował tajemnicę mimiki, pra
gnąc utworzyć prawidła i przepisy, by na ich pod
stawie można było nadawać twarzom na obrazach 
dowolny wyraz. Ta dążność do wykrywania praw, 
rządzących zjawiskami pozornie nieuchwytnemi, 
cechowała i Norwida.

Na tem kończymy naszą skromną notatkę, nie 
mając w niej oczywiście pretensji postawienia syl
wetki Norwida-plastyka. Pragnęliśmy jedynie ode
grać rolę reflektora, rzucającego światło na pewne 
sprawy i zagadnienia, w nadziei, iż zainteresują 
one bardziej powołanych i skłonią ich może do 
skreślenia wyczerpującego obrazu działalności pla
stycznej poety, przyczyniając się tem do głębszego 
wniknięcia w twórczość tej wielkiej i trudnej po
staci.

WIKTOR PODOSK1
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ZIEMIA I CZAS
(URYWEK Z POEMATU „A DORIO AD PHRYGIUM“)

W Serjonieach dziś jestem. Serjonice 
Że poważnym były ongi grodem, 
Gwagnin piszę, kawaler złotej ostrogi.
I kronikarz inny to powtarza, 
Kronikarze zaś, cokolwiek skreślą, 
Dla mieszkańców starczy. Starczy ile, 
Świadczą o tem baszty, gdzie stopa ludzka 
Nie zbłądziła od lat niepamiętnych...
Na podzamczu Serjonic, także i w karczmie 
Nieobojętny jest lud na dziejów miejsca: 
Z różnoszybnych gdy poziera okien 
I dzban chyli, — gada coś o DUCHU... 
Serjonicki pan arcy jest znany
Pod przezwaniem „Salomon” (herbu „Przyjaciel*),  
Człowiek zacny i który świat widział —
Znan jest w Wiedniu, gdzie u Arcyksięcia...
Żony nie ma, nigdy onej nie miał, 
Córki nie ma — jedno siostrzenicę.
Tej ja postać i urok wiewniej postaci 
Opiewałbym, gdybym był poetą — 
Opiewałbym rymem Virgiljusza, 
Danta rymem jej oczy, Hafiza zwrotką 
Drżący jej włos na czole...

Zwano ją Różą —
Iż trzeba było nazwać...

Byłaż nazwana?

Jak gdy kto ciśnie w oczy człowiekowi 
Garścią fijołków i nic mu nie powie... 
Jak gdy akacją zwolna zakołysze, 
By woń, podobna jutrzennemu ranu, 
Z kwiatami białemi na białe klawisze 
Otworzonego padła fortepianu...
Jak gdy osobie stojącej na ganku 
Daleki księżyc wpląta się we włosy,
Na pałającym układając wianku
Czoło, — lub w srebrne ubiera je kłosy... 
Jak z nią rozmowa, gdy nic nieznacząca, 
Bywa podobną do jaskółek lotu,
Który ma cel swój, acz o wszystko trąca, 
Przyjście letniego prorokując grzmotu, 
Nim błyskawica uprzedziła tętno: — 
Tak...
Lecz nie rzeknę nic, bo mi jest smętno...

NOMINALNY Czas-dziejów nie trzyma w dłoni 
Zamaszystej swej kosy, ani jej ostrzem 
Podchwytuje ludzkość i polny kwiat — 
On tylko społeczność nominalną
Podsuwa pod profile postaci różnych.
Tak, gdyby kto Etruskie czarne rysunki 
Na czarne tło przeniósł, znikłyby w tle.

Z niewiastą cóż być ma, gdy społeczność 
NOMINALNIE ISTNIEJE? Ta zaś jest czem?
Skoro senat w mundurach szambelańskich
Poza Ojczyzną — armja gdy w szeregach obcych — 
Parlament w dziecinniejącej pogawędce —
Salony ledwo że modą żywe —
A udawającemi zdań zamianę
Monologami są rozmowy!.,.

„BAWIĆ NA WSI!” te dwa tylko słowa
Pozostają jak z okrętu okrzyk:
„ZIEMIA! ZIEMIA!*  gdy dni wiele i nocy 
Żagle twoje pękały od wichru.
Wielokrotnem popstrzone łataniem,
Jak chwiejący się w łachmanie nędzarz,
Drżą — te słysząc słowa: „ziemia! ziemia!*

Na wsi bawić. Dopókąd wieś jeszcze 
Niezupełnie jest Czemś nomi.na.lnem! 
Ziemia bowiem, jakkolwiek pokorna,
Tak, że się ją depcze wciąż i depcze,

Ziemia nawet uprawianą chce być
Ręką wolną! — Nienajdłużej ona,
Niewolnikom się ścieląc pod łańcuch ich, 
Wdzięczną chce być — i może!

Dnia jednego, jednej nocy... pewnej chwili 
Zapomniany zegar, gdzieś na niepomnej wieżycy 
Jaskółczemi pozornie osklepion gniazdy, 
Zawróci nagle rdzawe koła...
I wyjęknie, że czas jest — tylko to rzecze, 
Nic nie mówiąc więcej, lecz, że JEST CZAS...

O! wsi biała w atłasie kwiatów jabłoni
I w zwierciadłach księżyca,
Jako oblubienica
Na ustroni...

PRZESZŁOŚĆ twa — zawsze wczora!
PRZYSZŁOŚĆ — ręką dosiężna,
U ciebie zawsze — pora!
Tyś wczasów księżna...

Tyś u siebie zawsze, jak umysł zdrów,
Czy w Palmowym kraju posuchy,
Czy w zieleni brzóz — w złocie mchów, 
Jak gajowe rozkoszna duchy.

Tobie, owszem, dziejów wydąża praca, 
Jako trzoda jałówce błędnej,
Gdy ku tobie i sam pasterz nawraca 
Tłum nieoględny —

Alić znagła strach milczkiem blisko 
Przypadł — górne prysnęły lody, 
Chat stu zgasło ognisko — 
Jeziorami ogrody!

Dęby płyną wyrwane z ziemi,
Cisza klęski dwakroć przeraża,
Fale brudne przez mur cmentarza
Biją trumny ciężkiemi —

Lecz o górnych kto myślił lodach, 
Niskie przecierając szyby?
O rumianych prędzej jagodach
Lub gdzie się węźlą grzyby...

Pogody równej, 
W oddechu płuc, w duchu, w biciu serca, 
Czuć nie może, kto nie zna wsi Polskiej, 
Społeczności, będącej niby idyllą, 
Niby wykwintnego świata kaprysem. 
Czy po NAD czy po ZA historycznym? 
Nie wiem — świat to osobny zda się, 
Coś, jak fortunne — wyspy starożytne, 
Dziejów mające wdzięk — nie trudji ciąg.

Czasem tylko żyd, jak starożytny obelisk, 
Ten sam, co za Faraonów, przy drodze stoi 
I odpomina wieki — niekiedy bywa, 
Że utrafiony pługa ostrzem pancerz 
Wyrzuci kmieć na miedzę, a pacholęta 
Pobrzmiewają weń — bywa, niekiedy, 
Że w zamkowej tej lub owej sali 
(Gdzie owoce się suszą) ściemniały portret 
Obsunie się wraz z gwoździem zjedzonym rdzą... 
Tyle dziejów! Historja jako fenomen, 
Przypadkami się ledwo odpomina.

1866 — 1872 CYPRJAN NORWID
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O Cyprjanie Norwidzie w pięćdziesiąt lat po jego 
śmierci, o jego komentatorach i o potrzebie uczłowie

czenia jego osobistości.

CYPRJAN NORWID jest wyjątkowem zjawiskiem 
w naszej literaturze i wogóle wyjątkowem 
zdarzeniem w polskiem życiu umysłowem 
XIX wieku. Smuga jego żywota osobistego 

(ur. 1821) i pośmiertnego w dziełach ściele się na 
przestrzeni 100 zgórą lat. Obecnie 23 maja obcho
dzimy pięćdziesiątą rocznicę jego śmierci. Wystą
pił na widownię literacką 1839 r., tworzył do sa
mej śmierci lat zgórą 40. I wiele pisał. Pisarzem 
był i artystą plastykiem niepospolitego umysłu 
i talentu. Zajął zwłaszcza wybitne miejsce w poe
zji. Ale w społeczeństwie o tem nie wiedziano. 
Dziwny był los jego, źe tak wsiąknął w czasy swo
je jeszcze za życia, nie dosięgnąwszy promieniami 
do ziemi. Był w tem dramat jego osobisty — pe
łen goryczy zeszedł ze świata.

Upłynęło dobrych 20 lat, zanim w historji 
i krytyce spostrzeżono się, że stała się Norwidów1 
jakaś krzywda, że zeszedł ze świata w okoliczno
ściach tajemniczych. Oskarżono współczesnych nie
mal o skrytobójcze morderstwo, że zatruli mu ży
cie, zadusili sławę, ukryli jego dzieła. Ćwierć wie
ku zgórą trwa proces krytyki z historją. Doko
nano ekshumacji wielu dzieł niewydrukowanych 
dotąd, jakby zbojkotowanych. Poddano je szcze
gółowym rozbiorom; akta sprawy urosły do roz
miarów bibljoteki.

Sprawę rewindykacji wszczęto w „Chimerze 
więc z ramienia Młodej Polski, prokuratorem zaś 
był Zenon Przesmycki (Miriam). Kierunek nadany 
wtedy procesowi, trwa dotąd; duch tego okresu 
literackiego panuje dotychczas we wszystkich nad 
Norwidem pracach. Jest to kierunek krytyki, prze
ciwny historyzmowi i personalizmowi, hołdujący 
metodzie estetycznego rozważania tekstów. Ponie
waż „Chimera" poczytywała swoją dobę literacką 
za szczytowy moment rozwoju sztuki i pojęć 
estetycznych, a w Norwidzie upatrzyła pewne ce
chy pokrewieństwa z sobą, więc najwyższą dla 
Norwida pochwałę sformułowano w ten sposób, że 
był to poeta „przyszłościowy". Epitet ten powta
rza się często w komentarzach do utworów Nor
wida, przez Miriama wydanych 1).

To stało się przyczyną, że Norwid, pomimo 
znacznego ruchu, jaki koło niego sprawiła krytyka, 
dotąd znany jest tylko w pewnych kołach amato
rów i specjalistów polonistyki. Błędne było prze
dewszystkiem założenie, wzięte z zasad ewolucjo- 
nizmu, że każdy następny okres jest wyższy od 
poprzedniego i że przez to „przyszłościowość" 
w sztuce coś znaczy. Ową przyszłością Norwida 
był, dajmy na to, modny wówczas Tadeusz Miciń- 
ski. Z tego zestawienia wynikało, że niejasność

*) Przesmycki sam o tem piszę: „Gdy ukazał się prze
druk „PrOinethidiona", było to dla artystów dzisiejszych jak
by objawienie. Objawienie wszakże niezupełne, bo w poe
macie czytano jeszcze nazbyt nie autora, lecz siebie, 
a raczej to, co ze zwycięskiej tymczasem reformy prerafae- 
lickiej wchłonąć zdążono' (Komentarz do „Poezyj wybranych', 
1933, str. 549). 

myśli, z której dotąd robiono zarzut Norwidowi 
była właśnie jego główną wartością artystyczną.

Rzecz działa się w Warszawie, gdzie dotąd 
poetom wogóle się nie szczęściło z powodu niskiej 
kultury artystycznej tego wielkiego środowiska. 
„Chimerze", dla której udało się redaktorowi Prze
smyckiemu zdobyć obfitą tekę utworów pośmiert
nych Norwida, zależało na doraźnem wywołaniu 
entuzjazmu dla jego dzieł. Nie szczędzono też su
perlatywów, które w kłopot wprawiały czytelników, 
z Norwidem nie oswojonych i nie umiejących go 
czytać. „Chimera" była wówczas (koło r. 1908) 
prawodawcą dobrego smaku artystycznego; Prze
smycki, jako krytyk, cieszył się powagą bezapela
cyjną, która przetrwała do czasów ostatnich, bo 
gdy przyszło do obsadzenia stanowiska ministra 
kultury i sztuki, opinja na nim właśnie wzrok za
trzymała.

Powaga ta była tak obowiązująca dla krytyki 
w Warszawie i Wilnie (tu się głównie zajęto Nor
widem), że narzuciła jej i pogląd ogólny i metodę 
badania. Temat rnusiał być modny, skoro pisarze 
panegiryczni nowości, jak Cezary Jellenta, uznali 
dla siebie za konieczne głos zabrać. Zrobiono 
z Norwida „nowość" współczesną, zamiast go trak
tować historycznie, wyścig w superlatywach zapę
dził miłośników poza ramy krytyki, w sferę kultu 
i pojęć zgoła mitologicznych. Powstało na tle spra
wy Norwida wtórne zjawisko literackie, które zno
wu wykoleiło poetę, jakby przez reakcję na dawne 
lekceważenie, na tory przesadnej gloryfikacji. Na
leży to powiedzieć, aby uprzedzić nową reakcję, 
która już byłaby zbyt wielką dla Norwida krzywdą.

O dziejach literatury, w związku z takiemi 
zdarzeniami jak Norwid, nie można mówić, źe „co 
z woza spadło — to przepadło"; owszem, można 
i trzeba to, co spadło, podjąć nanowo. Ale gdy się 
odjechało z wozem już przestrzeń 50 lat, to należy 
wrócić po to szlakiem historycznym i w odpowied
nie miejsce wstawić, nie podając za nowe utworów, 
które się dają zrozumieć tylko w świetle swojego 
czasu. Założenie Przesmyckiego, że poezja Nor
wida „nie ma w sobie nic czasowego, nie 
przemijającego i raczej z wersetami staro
żytnych ksiąg religji czy mądrości porównać- 
by się dała" (tamże, 549), —nie da się utrzymać, 
jeśli chodzi o wybór metody badania naukowego, 
a zwłaszcza o uprzystępnienie dzieł poety szersze
mu kołu czytelników.

Kamieniem obrazy między Norwidem a spo
łeczeństwem czytającem była i jest jego „niezrozu- 
miałość". Cierpiał z tego powodu za życia sam 
Norwid i teraz narzekają na to uprzedzenie bada
cie jego pism. Z tego powodu literatura Norwido- 
wa pełna jest pierwiastku polemicznego, adreso
wanego do krytyki i czytelników wogóle. Bywały 
takie nieporozumienia przy narodzinach każdego 
niemal oryginalnego talentu czy prądu, ale tutaj 
spór trwa lat dziesiątki, wznawia się w każdem 
pokoleniu i nie jest bynajmniej chwilowym obja
wem neofobji.

Nie tylko więc same dzieła Norwida, ale i ten 
stosunek doń umysłowości powinien ulec zbadaniu. 
Historja literatury zajmuje się nie samemi teksta
mi, ale zjawiskami literackiemi, a więc 
i refleksami społecznemi dzieł.

Uwielbienie dla Norwida tę zasadę przysłania 
i nie pozwala wybrnąć z zatargu z rzeczywistością 
dziejową. Darmo badacze pism Norwida będą po
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wtarzali, że Norwid jest, według nich, zupełnie zro
zumiały. Ani na chwilę nie śmiałbym powątpiewać, 
że są szczerzy, że sami rozumieją, ale to nie roz
strzyga sprawy poczytności i popularności. Jeżeli 
o tę część zjawiska literackiego chodzi, o tę wzię- 
tość powszechną lub jej brak, to zbadaniu podle
gać będzie kwestja psychologiczna, dlaczego Nor
wid nie jest dla mas pociągający. I tu sięg
nąć trzeba będzie do personaljów Norwida, poza 
teksty.

Wiem po sobie i dlatego wierzę norwidolo- 
gom, że utwór Norwida staje się ponętny wtedy, 
kiedy się go przeczyta przynajmniej 20 razy, zwłasz
cza gdy się spisze prozą jego treść i w nią wnik
nie, to znaczy wtedy, gdy się stanie własnością 
umysłową czytającego. Wtedy daje się odczuć 
w pełni piękno i kunsztowność formy, polegająca 
głównie na szaradowej lapidarności i dowcipnej 
aforystyczności, a zarazem muzyczności.

Dlaczego tak jest? Na to trzeba odpowiedzieć 
i w tym celu sięgnąć do psychiki poety, a tego nie 
zrobiono. Byłoby to nietylko rozpoznanie zjawiska 
wtórnego, jakiem jest reakcja odbiorcy, ale zara
zem rozpoznanie psychiki twórczej Norwida jako 
przyczyny. Szereg artykułów o Norwidzie, któremi 
czytelników usiłowałem zająć w ostatnich czasach, 
miał na celu wprowadzenie badań na te tory. Może 
kiedy ten szereg zaokrąglę.

Mojem zdaniem, schemat zagadnienia jest dość 
prosty. W każdym podręczniku psychologji, zaj
rzawszy do rodziału traktującego o psychologji 
piękna odczuwanego, Znajdziemy, jako pierwszy 
warunek wzruszenia bezpośredniego, — jasność. Nie 
o to ostatecznie chodzi, żeby czytelnik czy słuchacz 
myśl poety rozumowo pojął, lecz o to, żeby mu się 
jasno w duszy zrobiło, żeby piękno przypadło mu 
do duszy, — chodzi o jasność psychiczną: 
„Twoja poezja jest moją, porywa mnie tak, jak za
mierzyłeś". Poecie łatwo to osiągnąć, jeżeli sam 
jest w prądzie życiowym, jeżeli wyraża to, co lu
dziom w duszy tętni. A ponieważ życia główny 
masyw — to życie uczuć, więc najłatwiej trafić do 
duszy środowiska, potrącając struny uczuciowe. 
Zwłaszcza Polacy, zwłaszcza po wielkich wzrusze
niach romantycznych, przywykli do tego, żeby poeta 
nastrajał ich uczucia i organizował ich świadomość 
uczuciową. Poezja romantyczna nie była przecież 
zawsze jasna dla rozumu („Dziady", Słowacki, Kra
siński), a jednak jakże zaćmiła wszystkie wzrusze
nia, jakiemi dawniej ich darzyła pełna jasności my
ślowej poezja Wieku Oświecenia! Poezja polska, czy 
klasyczna czy romantyczna, miała jednak to wspól
nego i na tem opierała zażyłość z czytelnikami, że 
była związana korzeniami z życiem, że była w grun
cie rzeczy realistyczna i myślowo indukcyjna; 
prowadziła ludzi za rękę od życiowych wyobrażeń 
i doznawań do coraz szerszych uogólnień myślo
wych, w dążeniach wiodła do ideału, w pięknie 
artystycznem — do symbolu.

Otóż Norwid był w stosunku do tej normy 
wyjątkiem: jego postępowanie artystyczne w poe
zji było wręcz odwrotne. Za punkt wyjścia brał za
łożenia ogólne i dla nich szukał dedukcyjnie, 
okiem artysty, potwierdzeń w szczegółach rzeczy
wistości. Porządek jego wyobraźni odwrócony: na
przód idea, potem jej uzewnętrznienie w jakimś 
„hieroglifie" rzeczywistości. Rzeczywistość sama 
przez się jest niczem, dopokąd idea (przy pracy 
człowieka) nie powoła jej do jakiegoś znaczę- 

nia w świecie prawd wiekuistych. Poezja Norwida 
jest poezją nie tego, co jest, lecz znaczeń. Każdy 
obraz tak wyobrażany układał się w szaradę: „co 
to znaczy?" Od koncepcyj ogólnych, od urobionych 
przedtem przez ludzkość prawd, ideałów i symbo
lów poeta wiedzie swego czytelnika do alegorji. 
Jest artystą, jeśli chodzi o obraz, ale psychicznie 
działa na odbiorcę deprymująco, albowiem nie jas
ność uczuciowa im obu towarzyszy, lecz rozgory
czenie, jako że prawda jest zapoznana w świecie, 
że „Słowo", wiodące swój ród z nieba, nie jest sły
szane i że wogóle nie tak jest, jak być powinno.

Odbiorcy ciemno jest i zimno. Symbol ma swój 
puls, alegorja jest zimna. A ponadto gorycz i—co 
ważniejsza w sztuce — wielka zawiłość myślowego 
rysunku. Norwid robi wrażenie, jakby płynął pod 
wodę, a czytelnik jest stworzeniem, które gładzą 
pod włos. Norwid jest dydaktą, głoszącym prawdy, 
wykładającym zwłaszcza zasady filozofji piękna, 
jako regulatora wszystkich aspiracyj idealnych, 
a nawet życia praktycznego. Postawę ma wobec 
ludzi moralisty, ale właściwie jest zawsze artystą, 
który sobie upodobał w pięknie wielkich idej.

Uczuciowość Norwida jest animozją poszuki
wania prawdy w zjawiskach świata realnego, przy 
ciągłem ich poszlakowaniu, że prawda odwieczna 
tu była, ale została zmarnowana. To go robi histo- 
rjozofem, idealizującym daleką przeszłość, pesymi
stą zaś w odniesieniu do obecności. Wszelka inna 
uczuciowość, można powiedzieć, była mu obcą. Typ 
duchowy aspołeczny, źle się czuł w epoce wrzeń 
rewolucyjnych, domagającej się od poetów bezpo
średnich świadczeń natury uczuciowo - aktywnej. 
Umysł Norwida trzymał się zakresu, najmniej bu
dzącego w społeczności zainteresowań, zagadnień 
poznawczych, i to w dziedzinie specjalnej, naj
bardziej od życia oderwanej — poszukiwania praw
dy przez piękno. Tem się tłumaczy luźny 
jego stosunek do epoki i wogóle do uinysłowości 
polskiej, nie mającej skłonności do myślenia spe- 
kulatywnego.

A do tego dołączają się mnogie inne okolicz
ności, zarówno zewnętrzne, które miały wpływ na 
wychowanie Norwida, jak i te własności osobiste, 
które życie jego czyniły bardzo podobnem do jego 
twórczości pisarskiej. Tutaj dałby się może odna
leźć i pierwiastek rasy, owego pochodzenia nor- 
mandzkiego, którem tak chlubił się poeta. W każ
dym razie tylko przez zbadanie dokładne jego ży
cia można dociec, dlaczego tak pisał, a nie ina
czej, dlaczego mianowicie umysł jego tak wdzięczną 
stał się glebą dla posiewu filozofji idealistycznej, 
padającego na Polskę z wiatrem zachodnim. Wtedy 
dowiedzielibyśmy się, jak daleko sięgała oryginalność 
jego, jako myśliciela, czem był właściwie: myślicie
lem, czy artystą (bo i tego, jak widać, nie jesteśmy 
pewni), a wreszcie, dlaczego — wskutek jego oso
bistych właściwości, które go skłócały z ludźmi — 
najbliżsi mu współcześni nie pomogli jego dziełom 
stać się głośnemi, nawet znanemi,

Z tych względów uznałem za konieczne w pracy 
swojej o Norwidzie wyłamać się z szeregu kontem- 
platorów jego słowa w oderwaniu od historji jego 
osobistej. Wydaje mi się, źe uczłowieczenie z po
wrotem tego niepospolitego pisarza jest pierwszym 
warunkiem zrozumienia go i oddania mu przez to 
należytego hołdu.

ZYGMUNT WASILEWSKI
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GLOSY

Z NASTANIEM „NORMALNYCH” WARUNKÓW 
BYTU PAŃSTWOWEGO wiele pojęć wypa
czyło się trochę nienormalnie. Nikt nie za
przeczy, że pojęcie sportu np. połączyło się 

(w klasie wyższej) nader ściśle z pojęciem sub
wencji państwowej. Mniej może ściśle, lecz też za
żyle związała się z subwencjami państwowemi lite
ratura, zażyle także sztuka. I nie jest to w grun
cie rzeczy zjawisko niepomyślne lub niezdrowe. 
Poparcie literatury przez państwo może być wielce 
pożyteczne nawet; to przypadek zdarza, że państwo 
popiera właśniebezpożyteczną „Pologne Littćraire". 
Podobnież ambicja państwa w dziedzinie sztuk pięk
nych wydać może wyniki wiekopomne, to 
przypadek tylko, źe stworzyła ogromny barak Ban
ku Gospodarstwa Krajowego. Zasada jest zdrowa; 
przypadek znowuż zdarzył, że harmonizuje zbyt 
łatwo z szerzonym dziś, ogłupiającym kultem „pań
stwowości". Rozegzaltowanym zdawaćby się mogło, 
że wszystko dziś wynika z subwencji państwo
wej; z okazji przeto święconej tu Norwidowskiej 
rocznicy dobrze jest przypomnieć sobie, że nor
malny stan rzeczy jest odwrotny; że normalnie na
ród subwencjonuje państwo. Im głębiej rzecz tę 
pojmiemy, tem bliżsi będziemy prawdy. Naród 
swoje państwo zasila, subwencjonuje, utrzymuje: 
przez to, że jest pierwotnem źródłem twórczości 
niezależnej. Norwid uprzytomnia nam głęboki sens 
tej prawdy. Tworzył w ponurej epoce bezpaństwo
wej; a przecież we wskazaniach poetyckich zosta
wił wzory i modele, podług których urządzić się 
w wielu dziedzinach pilno dzisiejszej Polsce wolnej. 
Wśród młodego pokolenia artystów niczyje może 
imię nie jest wymawiane z takim szacunkiem, jak 
Norwida; nic dziwnego, że pragnącym uprzątnąć 
obce śmieci, któremi tak szczodrze obsypał Polskę 
wiek ostatni, na sercu leży bardzo Norwidowy ład. 
Otwierający oczy na rzeczywistość polską we 
wszystkich zaiste dziedzinach życia widzą, źe „roz
biorem kraju forma pokrzywdzona woła o łokieć 
z trzciny w ręku pańskiego anioła". Dzisiejszemu 
młodemu pokoleniu poezja Norwida przynosi potęż
ny impuls, aby reformę „estetyczną" pojmować jak- 
najszerzej i urzeczywistnić na wszystkich polach: 
i we wszystkich dziedzinach życia dojść do ładu.

WŚRÓD WYKSZTAŁCONYCH LUDZI W POL
SCE wielu jest takich, którzy nigdy w rę
ku nie mieli pism Norwida. Ci, próbując 
czytać po raz pierwszy, przeważnie wyra

żają ździwienie, że tak niezrozumiały poeta wogóle 
jakikolwiek wpływ wywrzeć mógł na umysły. Nie 
zamierzamy rozprawiać się tutaj z poglądem o nie- 
zrozumiałości Norwida; faktem jest natomiast, że 
zhołdował sobie umysły i zjednał w szerokim krę
gu czytelników miłość poeta, żonglujący paradok
sem i piszący ciemno, bo stale obwijający swą 
myśl metaforami, nieprzejrzystemi na pierwszy 
rzut oka. Czem wytłumaczyć sobie jego dziwną po
pularność? To pewna, źe mało tu oddziałała „moda 
na Norwida"; „kultu” Norwida niema, jest żywy 
stosunek do autora „Promethidiona". Wczytując się 
w jego pisma, i śledząc grę my śli, odnosimy nieraz 
wrażenie, że autor ten, gdyby dziś żył, pisałby 
więcej prozą. Czy krępowała go forma wierszowa, 

obowiązująca wieszczów w tamtej epoce? czy jest 
dziś przeszkodą do poznania autora? Wydaje nam 
się, że nie; że tajemnica wpływu Norwida na młode 
pokolenie artystów tem się niemało tłumaczy, iż 
to, co im leżało na sercu, znaleźli wypowiedziane 
w wersetach rytmicznych, poetyckich. Forma mo
wy wiązanej, „najpotężniejszej postaci mowy", jak 
poezję nazwano, ułatwiła bardzo przyjęcie i przy
swojenie formuł Norwidowyeh o sztuce. — Ale za
uważamy też, źe ogromna większość utworów Nor
wida pozostaje i dziś dla najczulszych odbiorców 
dziedziną nieznaną: nie przez to, że (po dziś dzień) 
częściowo niewydaną, lecz przez to, że poprostu 
nieczytaną. I miłośnicy niezżyli się dotychczas z ca
łością przemyśleń Norwidowyeh; ciekawe; czy pójść 
zechcą dużo dalej w ten świat paradoksów i metafor?

POLITYCZNE POGLĄDY 
CYPRJANA NORWIDA

WRODZONA orginalność myśli oraz niezawi
słość duchowa Cyprjana Norwida odbiła 
się również w jego poglądach politycz
nych, których różnice z zapatrywaniami 

ogółu szczególnie jaskrawo uwydatniły się w obli
czu wydarzeń z lat 1860 -1 i 1863 - 4.

Że Norwid posiadał głębokie poczucie naro
dowe, na to dowodu dostarczają liczne, szczegól
nie z wcześniejszego okresu, utwory, z takiemi arcy
dziełami liryki potrjotycznej, jak pobrzmiewająca 
jeszcze echami mesjanizmu „Pieśń od ziemi 
naszej”, jak po przepłynięciu Oceanu napisana, 
w tęsknocie oddalenia idealizująca wszystko, co 
polskie „Moja piosenka", jak natchniona „Li
ta n j a” czy piękna „Dedykacja”, pełna uwielbie
nia dla męczeńskiej Warszawy, czy też żałobny rap
sod, poświęcony bohaterskiej „Bema pamięci" 
i wiele innych, drobniejszych wierszy. Dowodzi tego 
„Promethidion”, propagujący ideę narodowej 
sztuki i stylu polskiego, wreszcie takie prace, jak 
„Me m er j a ł o młodej emigracj i”, jak dramaty 
lechickie „Krakus" i „Wanda", a przedewszyst
kiem „Z w o 1 o n“, niezwykle ciekawie aktualny prob
lem narodowy ujmujący. Z czasem jednak, w urny- 
słowości Norwida, pojęcie patrjotyzmu, jako instyn
ktowej miłości kraju ustąpiło poczuciu człowieczeń
stwa w Polaku.

Wiadomość o wydarzeniach z lat 1860-1, 
o „poruszenu mas, nieomal z religijną egzalta
cją graniczącem", wywołała w Norwidzie pełne po
dziwu uznanie dla heroizmu ludu warszawskiego, 
którego wyraz znajdujemy w „Improwizacji 
na zapytanie o wieści z Warszawy":

„Pytasz: co mówię, gdy warszawskie dziecie
Wstawa oparte na cudzie?
Bogu dziękuję, że jeszcze na świecie
Są oryginalni ludzie.

Dlatego być tam nie mogąc, gdzie łkanie,
Ni w pierś przyjmować zaczepki,
Milczę przynajmniej... mam uszanowanie
Dla Achillesa kolebki."

W zasadzie atoli jest Norwid przeciwny wszel
kim daremnym ofiarom, jak o tem piszę w liście 
do przyjaciela, B. Zaleskiego:

— „Nie ofiary — nie! ofiary Polski nie 
wybawią... Nie ofiary brak narodowi, który już 
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nie ma co ofiarować, ale brak miłosierdzia. A miło
sierdzie rozwinąć się nie może wśród tak niemiło
siernych dogmatów wiary narodowej. U nas po
święcenie to jest dopiero, ażeby umie ć 
stracić wszystko dia sprawy, ale u nas 
jeszcze nie pojmuje się poświęcenia, 
jako zależącego na tem, ażeby wszystko 
zyskać dla sprawy4.

W tych warunkach nadchodzi wybuch powsta
nia styczniowego. Zdawałoby się, źe Norwid, uczest
nik imprezy poznańssiej z r. 1846, a w związku 
z tem więzień stanu i banita, w dalszym ciągu „przy
tomny4 atakowi na Kwirynał w Rzymie (1848), 
za jego dzielną obronę zaszczycony specjalnym lis
tem papieża Piusa IX., apologeta czynu belweder- 
czyków, który w powstaniu listopadowem widział 
.odezwanie się wszystkich sił narodu przeciw mo
com nieprawdy11, będzie w obliczu r. 63 żywym 
łącznikiem „między dawnemi a nowemi laty", że 
dla tych siły na zamiary mierzących, roman
tycznych bojowników znajdzie, jeśli już nie 
pieśń tyrtejską, to przynajmniej braterskie błogo
sławieństwo. Stało się inaczej.

Krytykując ostro uznane powszechnie „dogma
ty wiary narodowej", walczy w tym czasie Norwid 
o swój ideał „człowieka w Polaku". W liście do 
pani M. Zaleskiej piszę:

— „Wszystko, co patrjotyzmu i historycznego 
dotyczy uczucia, tak wielkie i wielmożne jest w na
rodzie (-(polskim)-), iż zaiste, że kapelusz zdejmam 
przed ulicznikiem warszawskim, ale wszystko to, 
czego od społecznego uczucia wymaga się, to jest 
początkujące, małe, nikczemne... Jesteśmy żad- 
nem społeczeństwem... Jesteśmy wiel
kim sztandarem narodowym... Gdyby Oj
czyzna nasza była tak dziel nem społeczeństwem 
we wszystkich człowieka obowiązkach, jak znako
mitym jest narodem we wszystkich Polaka poczu- 
ciach, tedy bylibyśmy momentalnie znamienici. 
Ale tak, jak dziś jest, to Polak jest ol
brzym— a człowiek w Polaku jest ka
rzeł".

W myśl tych swoich poglądów Norwid, w liście 
do Bartkowskiego zaleca paniom polskim wszczęcie 
w porozumieniu z Tow. św. Wincetego a Paulo mi
łosiernej akcji, mającej na celu zajęcie się pielęgna
cją rannych, zarówno polskich, jak i nieprzyjaciel 
skich, „narodowość ich oceniając na wa
gę chorągwi e h r z e ś c i j a ń s ki e j". Zrealizuje 
się ten pomyśl w organizacji genewskiego „Czer
wonego Krzyża". Na rozpoczętą w kraju walkę, 
„więcej męczeńską, niż wojenną", zapa
truje się Norwid bardzo sceptycznie. Wiary w po
wodzenie zbrojnego wystąpienia od początku nie 
żywi, wręcz przeciwnie dowodząc, że „heroiczny, 
średniowieczny bój lacki" tylko dopomo
że do zreorganizowania i zahartowania, już bliskiego 
rozkładu, państwa rosyjskiego. Doradza więc w na
szem położeniu równoczesne użycie moralnej a his
torycznej presji, przy pomocy „umysłowego 
organu (-(dziennika)-), godnego wielkiej epoki“j 
a wywieranej „na elementu składowe państwa, ska
zanego przez samą Opatrzność, aby rozłożone i roz- 
inaczone stało się..." To znów rzuca myśl odwo
łania się do międzynarodowego arbitrażu, którego 
organem ma być projektowany przez Norwida 
„trybunał militarny". Kongres ten, z przed
stawicieli wszystkich ważniejszych państw europejs
kich złożony, miałby rozstrzygnąć, „czyli postępowa
nie armji imperatora Aleksandra jest z wojskowym 

honorem zgodne", osądzając, „źe ta a ta armja, tak 
a tak postępująca, żadnej militarnej czci godna nie 
jest". Przytem Norwid wierzy niezłomnie, „że 
w miarę rozwinięcia się historycznych godności 
człowieka, nikt nie będzie służył w ar- 
rujach, żadnego głosu-sumienia nie 
mających, bo nie można być zbójcą 
i Chrześcijaninem". Musiał Norwid wielką 
do tego projektu przykładać wagę, bo parokrotnie 
do niego powraca, m. in. wysyłając odnośne noty 
to do Ludwika Mierosławskiego, to do gen. Wład. 
Zamoyskiego.

Otóż Norwidowi chodziło o to, aby Polska, 
inicjując tę akcję, przyczyniła się „do posunięcia 
choć o krok naprzód historji świata, stwierdzając 
tem samem użyteczność swego wystąpienia". Bo
wiem, według niego, „każdy naród powsta
jący musi coś nowego p r z y n i e ś ć, m u s i 
być w czemś koniecznym".

W rozprawce Norwida p. t. „Walka Polska", 
posłanej A. Gillerowi po przeczytaniu jego pracy 
o powstaniu styczniowem, znajdujemy następujący 
ustęp: „Utrzymuję, że Polacy obecni, t. j. od 
lat przeszło 100, umieją bić się — toczyć bit
wy, ale nie umieją walczyć". A dalej, roz
różniając pojęcie walki od bitwy, mówi: „Walka 
jest normalnem zadaniem Ludzkości — 
bitwa nie! Owszem: celem jest zupełnie 
bitwę umorzyć przez doskonałe posta
wienie planu i prowadzenie walki... 
Że Polacy przeciwnie idą, bo wy gry wają he
roicznie prawie wszystkie bitwy, 
a przegrywają wojny, to pochodzi z tego, 
co i dowodzi zarazem: że bić się umieją, 
a nie umieją walczyć". Czyli, że przez bit
wę rozumie Norwid więcej wysiłek fizyczny, a przez 
Walkę wysiłek duchowy. Potwierdza nam to ury
wek z listu do A. Sokołowskiego: „Tam gdzie 
Energją jest 100, a Inteligencja jest 3, i to jeszcze 
w zupełnem, lokajskiem poniżeniu, tam będzie 
co kilkanaście lat wyskok i rzeź jed
nego pokolenia". Ten pogląd uzupełniają 
uwagi z obszernego pisma do B. Zaleskiego (zdaje 
się z r. 1869): „Nie rozebrały i nie roz
bierają Polski mnogie bataljony za
borców, jedno raczej upijanie się nie- 
oświeconym patrjotyzmem i brakiem 
cywilnej odwagi". Przeciw współczesnemu 
sobie pokoleniu wytoczy niezmiernie ciężkie oskar
żenie, w słowach: „Jestem z pokolenia najnieszczę
śliwszego z wszechhistorji świata, bo otoczonego 
wzgardą, o którą mniejsza, obojętnością, o którą 
też mniejsza, ale niedołężnością, o którą 
nie mniejsza, bo ta demoralizuje rady
kalnie... Gorzki to jest chleb Pol
skość!".

Ta pierwsza krytyka „dogmatów wiary naro
dowej", chociaż nie pozbawiona słuszności, musiała 
razić współczesnych, ściągając na Norwida zarzut obo
jętności wobec spraw’ narodowych. Odpierając z obu
rzeniem ten zarzut, sam Norwid stwierdził prze
cież, „źe kardynalne mi pojęciami ojczy- 
stemi stanowczo się różni" od oto
czenia.

W każdym razie trzeba było nielada cywilnej 
odwagi, aby tak jak Norwid, wbrew ogólnemu 
nastrojowi,nie zaprzeć się tych przekonań, wierząc, 
że przyszłość odda sprawiedliwość czystości i praw
dzie jego myśli.

RAJMUND BERGEL
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NAUKA I LITERATURA
Z RUCHU WYDAWNICZEGO

Zofja Szmydtowa, „O misteriach Cypriana Noi” 
wida“, wyd. Kasy im. Mianowskiego, Instytutu Popierania 
Nauki, Warszawa 1832, XII-j-194.

„Kobietę każdą znudzę w czterech godzinach — ja, uwa
żając za słuszne, iż banalne rzeczy rozpowiada, ona za nie
słuszne, iż nie rozpowiadam ich“. (C. K. Norwid, „Chimera" 
t. VIII). Trzeba przyznać, że to wynurzenie poety nie nadaje 
się wcale, jako motto do doskonałej pracy dr. Sinydtowej. 
Obszerne studjum o dwóch dramatach Norwida („Krakus-* 
i „Wanda"), oparte o wzorową analizę tekstów, a uwieńczone 
wnioskami, zdumiewającemi bystrością syntezy — ma tylko 
drobne usterki, i to natury- bynajmniej nie zasadniczej, bo 
retorycznej. Widać niedość starannie uprzątnięte rusztowanie 
przygotowania metodycznego. Styl niektórych wyrażeń jest 
zbyt może zawiły i rozwlekły w swej elegancji; niestraciłyby 
nic na potoczystości i wdzięku melodji, gdyby je skrócić, 
uprościć, wyrzucić ornamenty i niuanse, usunąć misterne, 
polotne skojarzenia, a związać twardo myśl z myślą. Np. za
miast zdania: „Przewaga refleksji, ujawniająca się w wielu 
czynnikach dramatu o Krakusie, nadaje mu charakter alego
ryczny" (101) możnaby przewidzieć poprostu: Refleksja w „Kra
kusie*  czyni dramat alegorycznym...

Tak więc praca zyskałaby może, gdyby jej nadać nieco 
zalet, jakie posiadają podręczniki naukowe. Chodzi o zwię
złość stylu i o zróżnicowanie akcentów na podstawie selekcji 
co do ważności pewnych partyj tekstu, pewnych opracowań 
i syntez. Warto tu przytoczyć zdanie St. Cywińskiego 
o książce p. Szmydtowej:

....spokojny i opanowany ton wykładu, ścisłe przestrze
ganie kanonu naukowego, niedość wyraźne wyodrębnienie 
rzeczy najważniejszych od szczegółów, przytłumia żywość 
myśli i zaciera kontury syntezy. Doskonała poprawność pracy 
pozbawia ją rozmachu twórczości i sprawia, że nawet nowe 
odkrycia budzą stosunkowo małe zainteresowanie u czy
telnika, przytłoczonego perfekcją metody.*  („Ruch Literacki*,  
marzec 1933)

Te drobne zarzuty nie zmniejszają uznania, z jakiem 
świat naukowy ocenił książkę p. Szmydtowej. Dzieło jej jest 
bezsprzecznie olbrzymią częścią monografji, która powstanie 
o Norwidzie. (T. D.) *

Zygmunt Falkowski: „Rzecz o tragizmie „Kleo
patry*  C. K. Norwida*.  Wilno, 1933, str. 113.

Tekst Norwida jest tak trudny do zrozumienia i co za 
tem idzie, jasnego wyłożenia, pomysły jego i obserwacje są 
tak oryginalne, że ci, co go opracowują, trudzą się nad wy
szukaniem słów i zwrotów prostych, powszechnie zrozumia
łych i przedstawiających dokładnie rzecz Norwidową. Poważ
ne studjum Z. Falkowskiego o tragizmie „Kleopatry*  ma 
charakter wielkiego, ciekawego essey’u, o stylu, z którego 
widać, że autor przejmuje się bardzo tem, co piszę i ma 
nieco retorycznej wyobraźni. Niestety, w niektórych miej
scach książki, zwłaszcza w zawilszych, wymagających popro
stu konkretnego zobaczenia myśli Norwida i ścisłego wyzna
czenia treści i zakresu jego pojęć — retor chwilami jakgdy- 
by góruje nad myślicielem.

Metoda pracy ma także pewne usterki. Chodzi zwłasz
cza o ustalanie pojęcia „tragizmu". W książce znajdujemy 
krótkie określenie, jak to autor robi. Przedstawia kilka po
glądów obcych (Goethe, Hegel, J. Volkelt, M. Scheler i nie
wiadomo poco — mało z tragizmem związana wzmianka 
o H, Hóffdingu), a potem przerywa ten zarys historji zagad
nienia i piszę (str. 14): „zawieszając chwilowo na kołku 
wszelką metafizykę, a radząc się najprostszego doświadcze
nia, przychodzimy do wniosku, że tragizm jest zjawiskiem 
czysto ludzkiem"...

Czy można tak ogólnikowo przeciwstawiać metafizykę 
doświadczeniu? I — jakiemu doświadczeniu?

Pisząc te uwagi, nie zamierzamy bynajmniej pomniej
szać znaczenia rozprawy p- F. Przeciwnie, twierdzimy, że ma 
ona poważne zalety. Jest w niej dobry opis tego podłoża 
moralnego w Norwidzie, z którego powstała „Kleopatra". Jest 
to studjum wszechstronne, przedstawiające wszystkie główne 
motywy i ideje tragedji. Poglądy swoje autor oparł na prze
słankach istotnych, przeważnie przekonywająco uzasad
nionych.

Przydałoby się wyprostowanie perspektywy, uporząd
kowanie, uzwięźlenie wykładu — przedewszystkiem przez 
spłukanie z niego legitymowań się .źródłowych i notatek 
i osadzenie ich — w przypisach. (T. D )

*

Władysław Arcimowicz, „„Assunta" C. Nor
wida, poemat autobiograficzno-filozoficzny*.  Lublin 1933, str. 54.

„Symbolizm Norwida nigdy nie opierał się na symbo- 
licznem znaczeniu luźnych rekwizytów, lecz właśnie na ich 
powiązaniu w szeregu skojarzeń, którym odpowiadały sze
regi uzależnionych od nich prawd lub maksym*,  (str. 2) To 
trafne i odpowiedzialne założenie metodyczne przyświeca 
autorowi konsekwentnie w całej pracy. Zaczyna więc od 
stwierdzania, że „Assunta" jest utworem symbolicznym, że 
ma przedstawiać miłość do sztuki. Sztukę pojmuje Norwid 
naturalnie bardzo swoiście, jako wszelką pracę o charakte
rze misterjum, filozofji lub akcji społecznej. „Takiej to tedy 
sztuki symbolem jest „Assunta". Jest ona tedy symbolem nie 
sztuk pięknych, lecz mistycyzmu i natchnienia, które, według 
Norwida, powinny towarzyszyć wszelkim pracom", (str. 3) 
Tu autor nieźleby zrobił, gdyby dokładniej określił ten mi
stycyzm, jego typ i treść. Mistycyzm jest tego rodzaju teorją 

'.poznania, która ma niewielkie znaczenie bez bliższego wy- 
ruszczenia jej cech. P. Ar. miał dobrą okazję, a nawet w pew
nym stopniu — potrzebę postawienia jeszcze raz kwestji: 
Norwid a romantyzm i rozstrzygnięcia jej z punktu widzenia 
mistycyzmu romantyków i katolickiego (to znów trzebaby 
określić) mistycyzmu Norwida.

Zadanie autora nie było łatwe, bo sprawę nieco zaplą
tał sam Norwid, nazywając swój poemat — miłosnym. (47, 48) 
Gruntowna znajomość dzieł Norwida i krytycznej literatury 
o nim pozwoliła p. Ar. z zadania tego wywiązać się bardzo 
porządnie, uwolnić „Assuntę*  od błędnych chwytów krytyki 
i podać cały szereg zupełnie nowych myśli o tym poemacie.

(T. D.)

NA MARGINESIE
Któż nie zna wiersza Norwida, zaczynającego się od 

słów „Klaskaniem mając obrzękłe prawice"? Jest tam taki, 
absolutnie jasny, ustęp:

„Nieraz obyczaj stary zawadziłem
Z wyszczerzonemi na jutrznię zębami, 
Odziewający się na głowę pyłem, 
By noc przedłużyć, nie zerwać ze snami"...

Któżby miał tu coś do powiedzenia? Rzecz przecież 
zrozumiała, że „stary obyczaj" nie lubi jutrzni i na nią „zęhy 
wyszczerza*.  Atoli znalazł się taki esteta, który piszę jedną 
i tę samą książkę naraz w Paryżu, Marsylji, Brukseli, Ro- 
terdamie, Pradze, Bukareszcie i Warszawie, w ciągu 7 lat 
(1926 —1933, t. zn. od zamachu majowego do dziś) i ów ustęp 
powyższy tak wyinterpretowuje:

„Norwid „wyszczerzał na jutrznię zęby", ale bezustannie 
„zawadzał o stary obyczaj*  i ciągle go stylizował i cyzelo
wał". (Tak!) (C. N o r w i d, str. 107)

Słowa te wyszły z pod pióra szedziwego „Napoleona" 
Hirschbanda, który już w r. 1891 lekceważył pracę myśli, 
nazywając ją „szarlataństwem metafizycznem*,  „dziwolągiem 
spekulacyjnym*,  „przekazem na niebo*  i „bańką mydlaną 
teologji", a zato już wtedy „w pierwszej linji wielbił wolę, 
jako siłę i nic więcej*.  Nic więcej! uważajcie! Dalej 
tak pisał: „Czyn, choćby najszkodliwszy dla spo
łeczeństwa, jeżeli jest objawem lub dowodem wielkiej 
siły woli, traci połowę, niekiedy całą swą ohydę"... 
....Lubimy postępować na złość zacnym popędom “... 
„Jesteśmy organicznie czcicielami woli, niezależnie od 
jej charakter u“. („Studja i szkice filozoficzne*)  str. 273— 
280)

Tu zapytać się godzi, czy tak bardzo „najszkodliwsze 
dla społeczeństwa" no, i dla samego pana Hirschbanda, były 
owe „cudowne papiery i druki, zawiadomienia, zaproszenia, 
krótki konspekt treści (odezytu p. H. p. t. „Le Maróchal 
Piłsudski ecriuain et orateur"), które wyglądały jak wezwania 
na koronację (przez imaginację!) lub conajmniej raut kró
lewski*,  o czem czytamy na str. 65 nowej książki p. Hirsch
banda „Wiatraki Don C h i c h o t a “? Czyżby doprawdy 
p. H. był po dziś dzień czcicielem „siły, najszkodliwszej dla 
społeczeństwa*?  To mu się udało! Toć to wciąż „wyszczerza
nie na jutrznię zębów*!  „I nic więcej"! Zapewniamy p. H., że 
nie więcej! Jutrznia przyjdzie dla Polski, chociażby, za na
sze pieniądze, tysiące don Chichotów po całej Europie 
„wyszczerzało zęby"! (S. C.)

OD REDAKCJI: Dnia 23 maja r. b. mija 
pięćdziesiąta rocznica śmierci Cyprjana Kamila 
Norwida. — Chcąc uczcić pamięć wielkiego poety, 
„Myśl Narodowa" cały zeszyt niniejszy poświęca 
omówieniu Jego twórczości, odkładając materjał 
bieżący do zeszytu następnego.
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