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ZBLIŻENIE WŁOSKO-FRANCUSKIE 
i PAŃSTWA NADDUNAJSKIE

RZUT oka na dziesięć — piętnaście lat wstecz 
pozwoli nam dopiero w całej rozciągłości zro­
zumieć, do jakiego stopnia zmienia się w ostat­
nich czasach sytuacja polityczna. Jednym 

z punktów najbardziej interesujących jest ewolu­
cja stosunków między Włochami i Francją i odbi­
cie tych zmian w państwach doliny Dunaju.

Z chwilą zakończenia wojny niezgodność in­
teresów między państwami t. zw. Ententey zaczęła 
się odrazu uwydatniać z dużą siłą. Anglja ma 
pretensje do inaximum zdobyczy na morzu, do ca­
łości dziedzictwa po Niemczech, jeżeli chodzi o ko- 
lonje, do największych części obszarów, odłączo­
nych od Turcji. We Francji zaznacza się tenden­
cja do hegemonji politycznej i militarnej na kon­
tynencie europejskim.

Oba te mocarstwa jednak starają się przepro­
wadzić pomiędzy sobą pewien kompromis. Kwestją 
stosunku do Niemiec, do sprawy odszkodowań 
i t. p. dzieli je w dalszym ciągu, niemniej Anglja 
robi Francji cały szereg koncesyj co do spraw 
kontynentu, w praktyce nie interesuje się kwestja- 
mi naddunajskiemi, Francja, otrzymawszy Syrję, 
zostawia Anglji wolną rękę na Bliskim Wschodzie.

W tych podziałach i kompromisach rola trze­
ciego partnera, Włoch, staje się ograniczona, a zdo­
bycze stosunkowo bardzo małe. Jeszcze w czasie 
rokowań pokojowych w Paryżu wynikły między 
delegacją włoską a innymi członkami Rady Czte­
rech tak wielkie różnice, iż Włochy wkońcu wy­
cofały się z rokowań.

Na tem tle powstaje we Włoszech głę­
bokie niezadowolenie z pokoju, które bardzo zbli­
ża dyplomację włoską do innych państw, również 
niezadowolonych z dzieła traktatów. Idea rodzaju 

rewanżu dyplomatycznego staje się do pewnego 
stopnia myślą przewodnią polityki włoskiej.

W okresie początkowym polityka ta wyraża 
się w postępowaniu raczej negatywnem. Pierwsze 
lata po wojnie — to grawitowanie Włoch w orbicie 
polityki angielskiej. Od tego czasu popsuły się 
radykalnie stosunki z Francją. Polityka włoska 
wysuwa żądanie równości floty francuskiej i wło­
skiej, podejmuje kwestję Tunisu. Trzeba tu za­
znaczyć, iż wszystkie te rewindykacje uderzają bez­
pośrednio w interesy Francji.

Dla Włoch jednak otwierały się jeszcze inne 
możliwości ekspansji, mianowicie półwysep Bałkań­
ski i dolina Dunaju. Otóż po przewrocie faszystow­
skim polityka włoska została poddana pewnej re­
wizji. Na naczelne miejsce w dyplomacji Musso­
liniego wysuwa się praca nad stworzeniem Wło­
chom sytuacji mocarstwowej w tej części Europy, 
mniej zaś mówi się chwilowo o sprawach morskich 
i kolonjalnych.

Rzecz oczywista, iż egzystencja Małej Enten- 
ty, uchodzącej za narzędzie polityki francuskiej, 
była największą zaporą na tej drodze, to też, 
wszedłszy raz na tę drogę, polityka włoska mu­
siała rozpocząć pracę nad rozluźnieniem tego związ­
ku, nad powiększeniem swych wpływów na tere­
nie poszczególnych państw, wchodzących w jego 
skład, nad wyszukaniem tych punktów, które mo­
głyby te ostatnie między sobą poróżnić.

Całokształt tej działalności przedstawia obraz 
prawdziwie mrówczej pracy, prowadzonej z nie­
ustanną uwagą i energją, w powolnem realizowa­
niu planów, wymierzonych na dłuższą metę.

Równocześnie polityka włoska coraz mniej 
idzie w ogonku Anglji. W pierwszych latach swych 
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rządów Mussolini nie zawahał się nawet zaatako­
wać klijenta tej ostatniej, Grecję (sprawa wymor­
dowania włoskiej misji wojskowej w Epirze i kar­
na okupacja Korfu).

Pierwszym realnym sukcesem Włoch było wy­
budowanie w dolinie Dunaju własnego bloku państw, 
które narówni z Włochami, aczkolwiek w innem 
znaczeniu, miały powody do niezadowolenia z trak­
tatów. To też wciągnięcie Bułgarji i Węgier w or­
bitę polityczną Włoch było stosunkowo łatwem 
zadaniem.

Jeszcze bardziej zyskowna stała się dla Włoch 
polityka zbliżenia z Niemcami.

Ciekawe jest jak, podczas gdy polityka Mus- 
soliniego była w istocie swej znacznie mniej anty­
francuska w porównaniu do polityki z przed mar­
szu na Rzym, stosunki włosko-francuskie psują 
się radykalnie właśnie od tej chwili. Prawdopo­
dobnie dużo prawdy jest w tem, iż francuski ra- 
dykalno-liberalny reglme pozwolił unieść się czysto 
doktrynerskiej antypatji do ustroju faszystowskiego. 
Stąd ten dziwny objaw, iż w tym okresie Francja 
szuka zbliżenia raczej z mieszczańskiemi rządami 
Niemiec i wkracza na drogę Locarno i Thoiry, 
otwartego oportunizmu i tezy „pokoju za wszelką 
cenę”, ucieleśnionej przez Brianda („tant que je 
suis la, il n’y aura pas de guerre" albo „arriere 
les canons, les mitrailleuses, les fusils”).

Nic bardziej pouczającego jak sposób, w ja­
ki nastrój polityki francuskiej został podchwy­
cony przez Niemcy i przez Włochy dla uzyskania 
odpowiednich korzyści. Od tej chwili dla Niemiec 
celem bieżącym, z dnia na dzień, staje się wycią­
ganie stopniowo od Francji coraz nowych konce- 
syj, dla Włoch utrzymywanie Niemiec w prze­
świadczeniu o coraz większej izolacji dyplomacji 
francuskiej i o tem, jak ważnem jest utrzymanie 
Włoch jaknajdalej od Francji.

W tym czasie ani rewindykacje Włoch, ani 
rewindykacje Niemiec nie godzą bezpośrednio 
w interesy francuskie w tym sensie, że nie tykają 
samych terytorjów i posiadłości Francji. W Lo­
carno Niemcy osiągnęły zasadniczy sukces, oddzie­
lając sprawę granic zachodnich Niemiec od spra­
wy granic wschodnich. Od tego czasu cała poli­
tyka nieińiecka koncentruje się około „kwestji” 
„korytarza”.

W tem położeniu Włochy zyskują w dużej 
mierze wolną rękę w dolinie Dunaju i ich aktyw­
ność na tym terenie nie napotyka na żadne trud­
ności ze strony Niemiec.

Dla okresu tego charakterystyczne jest to 
milczące współdziałanie polityki włoskiej i niemiec­
kiej. Historja rozwoju ustępstw francuskich nad 
Renem i na forum Ligi Narodów jest aż nadto 
znana. Równolegle z niemi zaś postępuje rozluź­
nianie się współdziałania i zrozumienia między 
Francją a jej sojusznikami w Europie Środkowej. 
Każdy zaś krok Francji wstecz nad Dunajem ozna­
cza dla Włoch nowy krok naprzód.

Na tym terenie dyplomacja włoska nagroma­
dziła cały zapas materjałów, który może w chwili 
obecnej spokojnie skapitalizować.

Ze śmiercią Stresemanna polityka niemiecka 
wykazuje pewne zawahanie, a po przewrocie hitle­
rowskim zupełną zmianę frontu. Jakiemi wzglę­
dami została ona wywołana, niełatwo to określić. 
W każdym razie zaczyna ona atakować z całą si­

łą przedewszystkiem kwestję Saary, przekraczając 
Traktat Wersalski w zakresie jego postanowień 
militarnych, czyli wkracza w sferę bezpośrednich 
interesów francuskich.

Reakcja Francji nie idzie jednak w kierunku 
zacieśnienia związków z sojusznikami, ale w kie­
runku zjednania sobie współpracy dotyczasowych 
rywali, mianowicie Włoch. Naczelnym celem dy­
plomacji francuskiej staje się nie wzmacnianie daw­
nego frontu przeciwniemieckiego, ale rozbicie wspól­
nego frontu włosko-niemieckiego.

Oczywiście kapitalnym momentem musiała tu 
się stać kwestja warunków włoskich. Historja 
Paktu Czterech i bieg wypadków od r. 1932 wska­
zują, iż bardzo dużą rolę musiały tu odegrać de­
zyderaty Włoch jeżeli chodzi o dolinę Dunaju.

Już Pakt Czterech jest początkiem realizacji 
idei pewnego rodzaju „condominium" francusko- 
włoskiego, jeżeli chodzi o tę część Europy. Otwie­
rał on perspektywę do — jak wyrażano się niedaw­
no w jednym z prasowych balonów próbnych, — 
uzgodnienia interesów obu wrogich sobie bloków 
naddunajskich przy pomocy pośrednictwa tych dwu 
mocarstw.

Nazywano to też pośrednictwem Francji w na­
prawie stosunków między Włochami a Małą En- 
tentą.

Tego rodzaju wyjście odpowiadało szczegól­
nie lewicy francuskiej, która mogła jednocześnie 
otrząsnąć się z patronowania sojuszom militarno- 
politycznym i rozwiać koszmar współpracy nie- 
miecko-włoskiej. I to nie narażając w niczem bez­
pośrednich interesów francuskich np. w kolonjach 
czy też co do sprawy zbrojeń morskich.

Jeżeli chodzi o pierwsze wyniki tego zwrotu, 
należy ich się dopatrywać bezpośrednio w reakcji 
państw M. Ententy. W swoim czasie za taki objaw 
uznaliśmy już Pakt Małej Ententy i Pakt Bałkań­
ski. To znaczy, że były to nie wyniki jakichś pre- 
syj czy namów mocarstw, ale objawy samodziel­
nej dyplomacji tych państw, przedewszystkiem 
państw Małej Ententy.

W chwili obecnej, kiedy na zjeździe w Rzy­
mie ma być definitywnie załatwiona sprawa współ­
pracy francusko-włoskiej, t. zn. kiedy Włochy przed­
stawią swoje ostateczne żądania stronie francuskiej, 
dadzą się zauważyć znów pewne objawy tego ro­
dzaju. Przykładowo wyliczając będą to:

W Rumunji: osłabienie wpływu liberałów, — 
stronnictwo to było zawsze wybitnie filofrancuskie.

W Jugosławji: wzrost wpływów proniemiec­
kich, duży wysiłek obu państw dla powiększenia 
obrotu gospodarczego między Jugosławją a Niem­
cami, bardzo symptomatyczna odmowa Jugosławji 
wzięcia udziału w zagwarantowaniu niepodległości 
Austrji, o co też rozbił się projekt udziału Małej 
Ententy, jako całości, w tej gwarancji. Bardzo 
ciekawym faktem był też sposób, w jaki zostali przy­
jęci na ziemi jugosłowiańskiej hitlerowcy austrjac- 
cy, uciekający po nieudanym zamachu — pozwala 
się im tam obecnie na organizowanie prawdziwych 
obozów wojskowych.

W Czechosłowacji nawet, po raz pierwszy 
bodaj, zaczęły się wystąpienia prasowe, krytyku­
jące bardzo silnie stanowisko Francji w rokowa­
niach handlowych czechosłowacko-francuskich.

Nie możemy tego wszystkiego uznać za rze­
czy zasadnicze, niemniej nie mogą one nie stać 
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w związku z polityką zbliżenia z Włochami. We 
Francji naogół przywiązuje się wielkie nadzieje 
do współpracy z Rzymem, ale tembardziej we 
wszystkich państwach Małej Ententy muszą się 
ludzie zastanawiać nad odwrotną stroną medalu, 
t. j. nad ceną, jaką trzeba będzie Włochom zapła­
cić, i z czyjej kieszeni.

Wszak jedno z pism francuskich niedawno 
stwierdzało, iż „małe” państwa Europy bogaciły 
się na sporach mocarstw, a „milkły” wtedy, gdy 
tamte się godziły między sobą. Obserwacja bar­
dzo słuszna, bo zawsze małe państwa opłacały 
koszta zgody wielkich.

Jeźeli chodzi o stanowisko Francji, oczywiście, 
dla jej dyplomacji decydujące jest zabezpiecza­
nie się przeciwko Niemcom. Jeżeli wybrałaby ona 
w tym celu drogę pozyskania sobie innego mo­
carstwa i jeżeli ta droga okaże się skuteczna, bę­
dzie to dla niej niewątpliwy sukces.

Dyplomacji francuskiej chodzi jednak o zu­
pełną i trwałą izolację Niemiec, czyli, jak się mówi, 
o uzyskanie trwałych zabezpieczeń. Tylko przy 
stałem zaangażowaniu się Włoch możnaby uważać 
ten cel za osiągnięty.

WOJCIECH KORYBUT

CZYJA

M
IESIĄC już upłynął od zamachu marsylskie- 
go, a gorące rozprawy o tem, w jakich oko­
licznościach on się odbył, trwają wciąż na 
łamach pism francuskich, reprezentujących 

rozmaite kierunki opinji publicznej.
Morderca poniósł śmierć na miejscu, wspól­

nicy jego są ujęci, niektórzy organizatorzy pod­
róży króla Aleksandra do Francji, winni niedbal­
stwa, zostali usunięci z zajmowanych urzędów, 
itd. — a mimo to nad tem wszystkiem unosi 
się jakaś złowroga i złowróżbna tajemnica, jątrzą­
ca sumienie publiczne.

I nie dziw, iż tak jest; tyle bowiem z tym 
zamachem złączyło się spraw międzynarodowego 
znaczenia, tyle otwarło się groźnych perspektyw, 
tyle wreszcie dokoła niego skupiło się pytań 
i wątpliwości dręczących, źe trudno umysłom dojść 
do spokoju.

I opinja publiczna wciąż zapytuje: czyja wi­
na? Gdyż w całej sprawie, to, co niejasne, jest 
potworne, a to, co już się wyjaśniło, przejąć może 
trwogą.

Do niejasnych np. faktów można zaliczyć to, 
o co zapytuje dziennik „Ze National”, mianowicie, 
czy prawdą jest, iż „pomiędzy organizatorów po­
dróży oraz przyjęcia króla Aleksandra wślizgnął 
się wspólnik morderców?”

Ale czy fakty jasne są mniej niepokojące?
Naprzykład pewne już dzisiaj jest to, iż na 

dwadzieścia minut przed wyruszeniem orszaku 
królewskiego, wysoki urzędnik policji politycznej 
(„Suretć gćnćrale“), Sisteron, rozkazał wycofać, 
przewidzianą protokułem, eskortę rowerzystów, 
która miała jechać „koło w koło” z dwu stron 
samochodu królewskiego. Dodać trzeba, iż eskor­
ta powyższa miała zastąpić szpaler wojska, które, 
po długich targach, nie zostało dopuszczone, gdyż, 
jak powiadają, byłoby rzeczą nieprzyzwoitą poka­
zywać królowi... murzynów, t. j. Senegalczyków, 
mających między innymi tworzyć szpaler.

Z tego rodzaju faktów zrodziło się pytanie: 
czy powyższe niedbalstwo organów odpowiedzial­
nych — karygodne już przez to samo, iż wykra­
czało przeciwko ustalonym regulaminom przyjęcia 
wysokich osób — było zwykłem niedbalstwem, czy 
też czemś świadomem, przewidzianem zgóry?

Przecież musiano o tem wiedzieć w urzędzie 
„Surćtć gćnćrale” (i w ministerstwie spraw we­
wnętrznych), że organizacja terrorystów chorwac-

WINA?
kich, na której czele stał Dr. Antę Pawelicz, po­
przysięgła śmierć królowi Aleksandrowi; źe w pis­
mach, wydawanych przez nią w Berlinie („Croatia 
Presa” i t. p.) odgrażano się oddawna i nieukry- 
wano się ze swemi zbrodniczeni zamiarami. Pisa­
no tam (16 sierpnia) między innemi tak: „Niech p. 
Barthou, król Aleksander, Benesz i Titulescu nie 
wyobrażają sobie, że pozwoli się im igrać z inne­
mi narodami, jak tego pragną. Los nie omieszka 
ich o tem przekonać. Nie zna się jeszcze godziny 
ani miejsca, w którem wybuchnie śmiercionośna 
bomba „Ustasza" (organizacja terrorystów chor­
wackich). Aleksander ostatni oczekuje w udręcze­
niu śmiertelnem tej chwili. Ale wie się już teraz, 
że naród chorwacki oczekuje tylko wezwania Antę 
Pawelicza, żeby chwycić za broń i we krwi zmyć 
swoją hańbę”.

Trudno przypuścić, żeby o tem, o czem wie­
dział przeciętny czytelnik dzienników, nie wiedzieli 
szefowie urzędów, przeznaczonych do śledzenia 
wszelkich knowań i spisków politycznych.

A więc cóż? Wiedzieli i zlekceważyli sobie 
to wszystko. A jeżeli tak jest, to do czego dąży­
li, o co tu chodziło?

Wobec tego rodzaju faktów, z których się 
rodzą dręczące pytania, nie dziw, że nawet naj­
bardziej zrównoważeni publicyści francuscy, naj­
mniej zaangażowani w walki partyjne, wychodzą 
z równowagi i wyrażają swoje oburzenie.

„Wskutek jakich uprzejmości” — piszę Rene 
Pinon w ostatnim zeszycie „Reuue des deux Mort- 
des” — „wspomagana jakiemi pieniędzmi, ta banda 
terrorystów, licząca więcej niż dziesięć osób, zao­
patrzona w fałszywe paszporty, mogła krążyć po 
całej Europie?” Fachowy polityk, omawiając spra­
wę zamachu, takie światło rzuca na jego tajemni­
czą stronę: „król Aleksander i Ludwik Barthou 
zostali zabici w chwili, w której pracowali z jed­
nakową wolą dojścia do ostatecznego zbliżenia po­
między Francją i Włochami z jednej strony, oraz 
Włochami i Jugosławją z drugiej. Czyżby to był 
zwykły zbieg okoliczności? Historja zupełna za­
machu marsylskiego, jeżeli kiedykolwiek zostanie 
ustalona, oświetli najpewniej niektóre sposoby 
działania pewnej polityki bez skupułów, dla któ­
rej morderstwo jest środkiem dozwolonym...”

Nim historja tej zbrodni zostanie ustalona — 
co chyba nie prędko nastąpi — można już dzisiaj 
stwierdzić, że spiskowcom chorwackim ułatwiło 
jej dokonanie zachowanie się policji politycznej
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(„Stirćtć gćnćrale*)  francuskiej. Otwiera to pole 
do rozmaitych domysłów, jakiemi pobudkami 
i względami mogła się kierować ta instytucja, lekce­
ważąc do tego stopnia obowiązki swego urzędu, 
iż dopomogła (bezwiednie lub świadomie) do wy­
konania zamachu, którego skutki wstrząsnęły całą 
Francją?

Wśród licznych przedstawicieli opinji publicz­
nej Francji przeważa przekonanie, iż dopuszczając 
do udania się zamachu marsylskiego, „Stirćtć gć- 
nćrale*  chciała tą kolosalną zbrodnią zatrzeć 
w świadomości ogółu morderstwo radcy Prince’a, 
w którem prawdopodobnie sama maczała palce, 
a także odwrócić uwagę od sprawy Stawiskiego, 
i od tych, którzy w nią byli wplątani.

Są i tacy, którzy do tego dodają jeszcze i to, 
do czego lekką aluzję robi także Rene Pinon 
w swoim artykule z „Reuue des deux Mondes“, 
mianowicie, że „Stirćtć gćnćrale” pozostawała w tym 
wypadku w stosunkach z „pewną polityką”, dla 
której morderstwo jest środkiem dozwolonym...

Na tego rodzaju podejrzenie zasłużyła sobie 
„Stirćtć gćnćrale” długoletnią swoją działalnością, 
która niejednokrotnie odznaczała się albo „nied­
balstwem”, gdy chodziło o ochronę osobistości 
politycznych (ten sam p. Sisteron np. zaznaczył 
się niedbalstwem w stosunku do osoby prezyden­
ta Doumefa, zamordowanego przez Gorgułowa), 
albo wręcz zdradą ojczyzny, w chwilach dla niej 
bardzo krytycznych. Dość tu przypomnieć o słyn­
nej podczas wielkiej wojny sprawie ówczesnego 
min. spraw wewnętrznych, Malvy, który za sto­
sunki swoje ze szpiegiem Almereydą i za po­
pieranie szpiegowskiego pisma „Bonnet Rouge” 
został skazany za zdradę stanu i t. p. Dość przej­
rzeć jedną z ostatnich książek Leona Daudefa, 
poświęconą właśnie niesławnym dziejom policji 
politycznej („La Police politigue” wyd. Denoel et 

Steele), żeby się przekonać, ile kryminalnych czy­
nów ma na swojem sumieniu ta instytucja pań­
stwowa.

Z tych i t. p. względów, zdrowa opinja pu­
bliczna Francji, która dotknięta została w swej 
dumie i w swym honorze, po ujawnieniu roli, jaką 
„Surćtć gćnćrale" odegrała w dramacie niarsyl- 
skim, domaga się wszczęcia, w formach prawidło­
wych i legalnych — śledztwa przeciw wysokim 
urzędnikom, winnym jeśli nie wspólnictwa, to 
w każdym razie karygodnego niedbalstwa.

Czy do tego śledztwa i postępowania karne­
go dojdzie — o tem można wątpić, choćby dla­
tego, że sprawy „Stirćtć gćnćrale" nietylko doty­
czą jej wysokich funkcjonarjuszów, lecz i ich obroń­
ców, a także wspólników w sferach jeszcze wyż­
szych, w tych, co są filarami obecnego rćgime’u 
Trzeciej Rzeczypospolitej.

Będzie to szło najpewniej takim samym try­
bem, jak szła ankieta parlamentarna w sprawie 
zabójstwa Prince’a i Stawiskiego. Łagodne sank­
cje zostaną (już zostały) zarządzone względem 
dygnitarzy policji państwowej, zależnych od fila­
rów rćgime’vL, a tych nie pozwolą tknąć bracia 
lożowi.

Słowem, dramat, który tak boleśnie dot­
knął Francję całą, i tak zaważył na jej przyszłych 
losach, zamiast oczyścić i uzdrowić atmosferę jej 
stosunków politycznych, wniesie tam nową zgni­
liznę, nowe pierwiastki rozstroju i znieprawnie- 
nia.

A przeciętny obywatel, wzruszony tem, że 
ów dramat dokonał się na jego ziemi, wciąż bę­
dzie zapytywał: czyja wina? — Nie otrzymując za­
dowalającej odpowiedzi, niezdrowemi wyziewami 
tej atmosfery będzie zatruwał w dalszym ciągu 
swoją duszę i wyobraźnię.

WŁADYSŁAW JABŁONOWSKI

RAPSODJE SŁOWACKIEGO

O BOLESŁAWIE CHROBRYM
(Ciąg dalszy)

WBREW historji, która mówi o objęciu tro­
nu przez Bolesława dopiero w wieku doj­
rzałym, czyni go Słowacki sierotą i wład­
cą jeszcze za lat pacholęcych. Tarcza jed­

nak, na której pacholę to się wspiera, jest już 
symbolem i zapowiedzią przyszłych jego czynów, 
a orli wzrok, którym spogląda w gasnące oczy oj­
cowskie, jest dowodem nietylko hartu, siły i od­
wagi, ale i zrozumienia myśli ojca, którą on wzro­
kiem tym odczytuje.

Duch Mieczysława schodzi w podziemie, a na­
potkawszy dawne bohatery greckie, odzywa się 
do nich: „Hektory wasze i Agamemnony i Achille- 
sy wnet zapragną skrzydeł”. Istotnie pod zna­
kiem „lljady” — pod znakiem walk orężnych — 
jest ta nowa pieśń, która się w miejscu owem 
rozpoczyna. Z zaświata widzi Mieczysław czyny 
swego syna, który jest „większy od Macedończy­
ka” wielkością zwycięstw i rozległością podbojów:

„Coś cudownego miały one boje 
na cztery strony ziemi rozesłane!’

Sięgały one aż po „Cymbryskiego półwysep 
Duńczyka”, po Kraków „wydarty Czechom przez 
Polaki”, „po Odry, Dźwiny i Dniepru koryta”. 
W Dnieprze — jak „w Elbie i Sali”, a nawet 
i Dźwinie — bił Chrobry słupy żelazne. Nieraz 
wspomina Słowacki te słupy w różnych warjan- 
tach „Króla-Ducha”, jako fakt, najbardziej pamięt­
ny z czasów panowania Chrobrego:

„Pamięci moja, powiedz, coc na złocie
i mgle duchowej dziś najjaśniej świta...
Oto raz, zda się, spalonego w grzmocie
wzięła na łono wodna Amfitryta...
Ty znów pod wodą... nimf widziałeś krocie 
i Dniepru falą grające koryta, 
w losie to mając, abyś serca bliźnie 
wiązał — a wszędy był świadkiem ojczyźnie, 
Więc że i słupów żelaznych wbijanie 
Nie odbyło się bez twej przytomności...
Pomnisz tych Najad pieśń, podobną snowi, 
i fal brzęczącą przez paluszki przędzę’...

Zastanawiającą jest rzeczą, że w związku ze 
słupami w Dnieprze (czy też słupem, przybierają­
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cym postać bożka pogańskiego — jak Słowacki 
motyw ten ujmuje w innych warjantach) wystę­
puje tu stale owa pieśń fal Dnieprowych, czy też 
trąb zatopionych w Dnieprze. Najszczegółowiej 
o tych walkach ruskich Bolesława, o zdobyciu Ki­
jowa, wbijaniu słupów w Dnieprze oraz o grają­
cych trąbach mówi poeta w innym fragmencie, 
który należałoby przytoczyć w całości ze względu 
na jego artystyczną wartość oraz epicki zakrój 
motywu. Tak wspaniałej bowiem pieśni o Chro­
brym nie znała dotąd poezja polska — i nie bę­
dzie znała aż do czasów Żeromskiego. Prześcignął 
tu Słowacki wspaniały rapsod Siemieńskiego, — 
z którym zresztą jakby umyśluie rywalizował.

Pawlikowski — jakby od niechcenia — zwraca 
uwagę na to, źe o wymienionej tamże walce Bolesława 
z Pieczyngiem - olbrzymem „wspomina Narusze­
wicz”. Wiadomość tę uzupełnić należy o tyle, że 
nietylko o owym pojedynku mógł się dowiedzieć 
Słowacki z owego źródła. W dziele Naruszewi­
cza rozczytywał się Słowacki gruntownie, cze­
mu sam daje świadectwo, przytaczając w raptula­
rzu z r. 1845 obszerny wypis z „karty 294”, odno­
szącej się do dziejów Mieczysława III. Z Naru­
szewicza — napomknę tu jeszcze — wziął szcze­
góły takie, jak np. górę „Zober” (właśc. Zobor), 
która była miejscem pobytu Świerada. Czytał tam 
niewątpliwie i o walce nad Bugiem, o przezwisku 
„wieprza tłustego, leniwego”, nadanem Chrobremu 
przez wroga, o „zbrzydzeniu” sobie „kijowskiej 
gospody”, o „żelaznych palach” i o trąbach w Dnie­
prze, wspominanych przez Sarnickiego. To wszyst­
ko prawda. Eppur... a jednak cały ten fragment 
natchniony został nietyle opowieścią Naruszewi­
cza, ile raczej poematem Siemieńskiego. Prze­
mawia za tem głównie motyw „nimf” czy „najad” 
Dnieprowych, które pieśń owych trąb powtarzają 
i po świecie roznoszą. Nimfy owe czy najady, to 
oczywiście Rusałki Siemieńskiego, które pieśni trąb 
„po szuwarach wtórzą” i „białą pianę chwyciwszy 
za grzywę, na czarnem morzu się pławią”. Piękny 
ten obraz, — którego u Naruszewicza, rzecz pro­
sta, daremnie szukać, — wielce rnusiał zachwycić 
Słowackiego, zwłaszcza, że motyw „podwodnego 
królestwa”, Amfitryt, Nereid, Najad — był autoro­
wi „Samuela Zborowskiego” nieobcy.

Umyślnie wspomniałem „Samuela Zborowskie­
go”, boć przecie z racji tego utworu już nieraz 
pisano o wpływie Siemieńskiego na twórczość Sło­
wackiego (Hahn, Cywiński, Kleiner). Znał Sło­
wacki „Burzę czarnomorską” i „Więzienie na zam­
ku krakowskim”, wydane w r. 1844. Znał „Trzy 
wieszczby”, które tak oddziałały na „Księdza Mar­
ka”. Znał też niewątpliwie i jego przekłady pieś­
ni czeskich, które Mickiewiczowi dawały temat do 
wykładów. Znać też rnusiał i „Trąby w Dnieprze”.

Jak autor „Króla-Ducha” cenił talent swego 
młodszego naówczas brata w Towiańszczyźnie, Luc­
jana Siemieńskiego, dowodem jest utwór, zaczyna- 
nający się od słów „Góry się ozłociły”, gdzie spo­
tykamy następujące wiersze:

„Na trzech pasterzy upadły promienie 
obmyły ducha duszę — pod imieniem. 
Jeden był, który ug as zez ał natchnienie, 
drugi, który był kwiateczków siemieniem, 
trzeci z a 1 e ś n e echa wywoływał”.

Jak wiemy, Słowacki wielką przywiązywał 
wagę do imion — i lubił na ich podstawie snuć 
różne etymologje ludowe czy proroctwa. Tak jest 

w tym wypadku. Dawno już odgadniono, źe owi 
trzej pastuszkowie—to Goszczyński, Zaleski i Sie­
mieński. Kleiner piszę: „W utworze tym cześć 
oddawał ludziom, do których czuł żal słuszny — 
Goszczyńskiemu, co go tak skrywdził w kole są­
dem potępiającym, — Zaleskiemu, co wrogo się 
odnosił i do jego twórczości i do towianizmu, ale 
teraz widział w Goszczyńskim tylko szermierza 
sprawy Bożej, w Zaleskim tylko poetę ducha reli­
gijnego i tajemnych śnień duszy narodowej ludo­
wej. I jednoczył z nimi braterskiem uczczeniem 
człowieka małych lotów, który jednak wyprzedzał 
innych jakiemś przeczuciem w „Trzech wieszcz­
bach” — Lucjana Siemieńskiego”. („J. Sł.” IV, 2, 
str. 40 — 41).

Skrzywdził Kleiner Siemieńskiego, nazywając 
go poetą „małych lotów"; mnie osobiście się zda­
je, że talet tego poety — choć rzadko się wypo­
wiadającego — nie ustępował bynajmniej w sferze 
artyzmu Zaleskiemu, a przewyższał Zaleskiego pla­
styką i siłą wyobraźni, w czem mało ustępował 
i Goszczyńskiemu. Ale nie o to idzie. Dla nas 
w każdym razie ważną jest rzeczą, źe sam Sło­
wacki był pełen uwielbienia zarówno dla artyzmu 
jak i natchnień utworów „pastuszka, który był 
kwiatuszków sumieniem”. Dowodem tego jest ury­
wek „Króla-Ducha”, którego jeszcze dotąd należy­
cie nie wyjaśniono1). Brzmi on następująco:
„Zakończył śpiewak — a my zasłuchani 
w rytm, w oczach mieli tę światłą sielankę... 
Aż wstała złota na murawie pani, 
z kwiatów podnosząc uwitą równiankę... 
Wszyscy zachodem byliśmy rumiani, 
który oświecał tę cichą polankę, 
a las wokoło szemrał swemi brzozyg/ 
jakby gdzieś duchów przeszłości obozy.
Heljon się pierwszy ocknął — i ocknięty 
w duchu się uczuł i rzeki; „Wieczna sława 
duchowi, który tworzył dyjamenty 
i myśl dziś tworzy na te same prawa. 
Śpiewaj nam dalej dzieje, wieszczu święty! 
Czuję, że idzie na nas burza krwawa; 
jeszczem nie słyszał, jak gra twoje łono, 
a już mam czarną myśl i chęć szaloną.

Zda się, że słyszę, jako w Dnieprze biją 
żelazne słup y... widzę je pod wodą. 
Widzę rusałki, jak łabędzią szyją 
wiążą się, grają, taniec skoczny wiodą. 
Powiedz, Bohdanie, czy doprawdy żyją 
królowie twoje pod wodną gospodą?
Czy mi się tylko śnią w tęczowym dymie 
jasne dlatego, że błysły w twym rymie?”

Wszyscyśmy na to czekali, co powie 
dumek poeta; lecz on gdzieś ponury 
siedział na stronie i sumował w głowie 
i wiązał złote jakieś rytmów sznury.
Seweryn więc wstał, i w ognistem słowie 
tłumaczył duchów podziemnych natury...
A my słuchając, zda się coraz dalej 
szliśmy z poetą w łono złotej fali”.

W urywku tym wspomniani są po imieniu 
dwaj poeci, wymienieni w wierszu „Góry się ozło­
ciły”: Zaleski i Goszczyński. Pawlikowski w ko­
mentarzach do tego miejsca piszę („Kr.-D." II, 
395): „Interesującym momentem jest, że pomiędzy 
słuchaczami znajdują się osoby współczesne poe­
cie, a nazwane po imieniu: Bohdan jest Zaleskim, 
Seweryn Goszczyńskim i osoba Zaleskiego jest bli­
żej określona przez nazwanie go „poetą dumek”;

') Pisałem o tem mimochodem w recenzji wyd. Pawi. 
„Króla-D.” („Myśl Naród.”, marzec 1926). 
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w. 21 — 24 przyznają wpływ poezji Zaleskiego na 
obraz rusałek ,w 1 pieśni rapsodu V-go”.

Wszystko to prawda. Zostaje tylko jedna 
kwestja niejasna. Heljon, t. j. sam Słowacki, 
„ocknięty w duchu”, tak powiada o wrażeniach 
wyniesionych ze śpiewu, zakończonego przed chwi­
lą przez „wieszcza świętego”:

„Zda się, że słyszę, jako w Dnieprze biją 
żelazne słupy... widzę je pod wodą...”

Jakiż to „wieszcz święty” śpiewał o biciu 
słupów żelaznych w Dnieprze? Pawlikowski od­
nosi je do samego Słowackiego; domysł ten jest 
jednak conajmniej wątpliwy z dwóch względów: 
1) Słowacki w tym urywku występuje pod imie­
niem Heljona, którem stale się obdarzał w pismach 
genezyjskich; jest on tu więc nie pieśniarzem, lecz 
słuchaczem, co zresztą widoczne jest i z dalszego 
ciągu urywku: „wszyscyśmy na to czekali”, „a my 
słuchając”. 2) Jeżeli słowa „zakończył śpiewak” 
odnieść należy istotnie — za Pawlikowskim — do 
zakończenia rapsodu IV-go, tedy stwierdzić musi­
my, że w rapsodzie tym niema ani słowa o biciu 
słupów w Dnieprze.

„Wieszczem świętym” nie jest też i Zaleski. 
„Dumek poeta” nie bierze prawie udziału w owej, 
że się tak nowocześnie wyrażę, audycji; siedzi 
gdzieś na stronie „ponury”, a więc milczący, smut­
ny i duchem niemal nieobecny, „sumujący w gło­
wie” i wiążący „złote jakieś rytmów sznury”. Tak 
jest robotą tą zajęty, że nawet nie słyszy prośby 
Heljona o komentarz w sprawie Rusałek. Heljon 
nie nazywa go przytem bynajmniej autorem „świa­
tłej sielanki”, chce tylko piewcę „Rusałek” zapy­
tać, jako eksperta, w sprawie rusałczanego wąt­
ku, którym brzmiał skończony przed chwilą epilog 
pieśni „śpiewaka”. Nie mógł mu przypisać autor­
stwa pieśni o słupach i Dnieprze; takiej bowiem 
pieśni Zaleski nie napisał. Choć Dniepr bowiem 
często u niego wspomniany, jednakże autor „Dum 
i dumek” brał tematy z czasów zgoła innych, nie 
tak dawnych jak Bolesławowe. W jedynym poe­
macie, gdzie sięgnął w przeszłość tak zamierzch­
łą — w „Duchu stepu”, który zresztą nie pozostał 
bez wpływu na twórczość Słowackiego, zwłaszcza 
na „Króla-Ducha”, — zbył pradzieje Polski taką 
lakoniczną wzmianką:

„Na zgryzotę — wieki sławy 
wieją synom od otchłani: 
groźni, sępni a kochani, 
pierworodne Bolesławy 
stu zwycięskich walk hetmani”.

Mniej tu o Bolesławach, aniżeli w pieśni Ko­
chanowskiego „Kto mi dał skrzydła”, mniej niż 

w pierwszym lepszym „katalogu królów i książąt” 
z wieku XVII. O Chrobrym, a więc i o biciu słu­
pów, nie wspomniał Zaleski ani słowem. Choć 
więc autor „Króla-Ducha” skądinąd wiele zawdzię­
czał temu poecie, choć sam „Duch od stepu” mógł 
poddać mu zarówno pomysł ogólny jak tytuł dzie­
ła, choć od Zaleskiego (z prospektu na ostatniej 
karcie „Poezyj” z r. 1841) mógł Słowacki przy­
swoić sobie, nieużywaną przedtem, nazwę „rapso­
du” na oznaczenie pieśni nie śpiewaka, jed­
nakże w pieśni o Chrobrym nie on mu był na­
tchnieniem.

Twórczość Zaleskiego znał Słowacki oddawna 
i wybornie. Naśladował ją w „Dumce ukraińskiej” 
i „Pieśni czajek”, wyśmiewał i gromił w „Beniow­
skim”, krytykował w przedmowie do „Lambra” 
i w świetnym artykule „O poezjach Bohdana Za­
leskiego” (1839 — 40), świadczącym nietylko, że 
autor „Krytyki krytyki i literatury” był bodaj-że 
najbystrzejszym krytykiem pomiędzy romantykami, 
ale nadto i najskrupulatniejszym czytelnikiem i znaw­
cą poezyj Zaleskiego. Czyżby mógł zatem — anno 
1846 lub 1847 — napisać o Zaleskim takie słowa:

„Jeszczem nie słyszał, jak gra twoje łono...?”
Słowa te najwyraźniej nam mówią, że „śpie­

wakiem”, „wieszczem świętym” jest jakiś poeta 
młody, prawie debjutant, a przynajmniej nieznany 
dotąd Słowackiemu osobiście. Takim „wieszczem” 
był nie ktoś inny, tylko trzeci z trójcy „pasterzy”, 
autor „Trzech wieszczb”, Lucjan Siemeński. Wska­
zuje na to po pierwsze wzmianka o jego duchu, 
„który myśl dziś tworzy na te same prawa” (alu­
zja do zapisania się Siemieńskiego w poczet koła 
towiańczyków, gdzie zresztą nie bawił on długo), 
ale przedewszystkiem sama treść pieśni. Heljon 
wzywa śpiewaka, żeby „śpiewał dalej dzieje”, 
wobec czego pieśń musiała być osnuta na tle hi- 
storycznem, co więcej, na dziejach pierwotnych 
Polski. W pieśni słychać było nietylko bicie że­
laznych słupów w Dnieprze, ale i „burzę krwawą” 
i rusałki, „co łabędzią szyją wiążą się, grają, ta­
niec skoczny wiodą”; echo zaś pieśni brzmi „jak 
duchów przeszłości obozy”. Wszystko to żywcem 
przypomina „Trąby w Dnieprze” Siemieńskiego — 
zwłaszcza ich zakończenie — i świadczy niezbicie, 
że on to, a nie kto inny, jest owym „wieszczem 
świętym”, którego pieśnią tak zachwycił się Heljon- 
Słowacki. Siemieński więc, autor „Trąb w Dnie­
prze”, był dla Słowackiego — co nas tu najwięcej 
obchodzi — nietylko inspiratorem, ale i głównym 
dostarczycielem wątku o Chrobrym.
(Dok. n.) JÓZEF BIRKENMAJER

SKRZYDŁ

RYTM i rym nazwać można skrzydłami poezji, 
a to dlatego, że unoszą one i niosą utwór 
wierszowany zupełnie tak, jak skrzydła nio­
są ptaka: różną miarą, różnym lotem, róż­

nym ciągiem i zasięgiem, ale zawsze ponad ziemią, 
zawsze w przejrzystym, wolnym żywiole powietrz­
nym. Nie należy jednak rozumieć, że każdy utwór 
poezji, pisany rytmem i rymem, już przez to samo 
wzbija się w powietrze artyzmu i lata. Istnieją 
i pośród ptactwa okazy przyziemne, jak kury,

A POEZJI
kaczki i gęsi domowe, które przy każdej sposob­
ności machają skrzydłami, ale o loty nikt ich nie 
posądza.

Znałem nawet takie stadko gęsi domowych, 
które przy każdym przedwieczornym powrocie 
z pastwiska, położonego na wzgórzu, przelatywały 
około dwustu metrów drogi powietrzem w linji 
pochyłej od krawędzi urwiska na rzekę, aby jej 
prąd zaniósł je wygodnie do zagrody. Ileż to 
wtedy na owem wzgórzu było gęgania i wrzasku!
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Jakie przygotowania, jakie skrzydeł łopoty w czer­
wieniach zorzy obłocznej! Zdawałoby się, że to 
bojowy zastęp Walkiryj. Ale kończyło się zawsze 
cichem, zadowolonem gęganiem na podwórzu. Są 
otóż i w poetyckim zawodzie takie stadka, głośne 
wrzaskiem i jaskrawością reklamy, nikt atoli nie 
nazwie lotem ich zlatywania.

Jak w szczerym ptaku skrzydłami poruszają 
siły ducha ptasiego, tak i w szczerym poecie ryt­
mem i rymem włada potęga ducha ludzkiego. 
Istnieje tedy przepastna różnica pomiędzy lataniem 
a bezdusznem machaniem skrzydłami, pomiędzy 
twórczością poetycką a układaniem rytmów i ry­
mów. Jednakże pomimo tak stanowczego przesu­
nięcia wagi do wewnętrznych dziedzin duszy, nie 
można zgodzić się na lekkie traktowanie rytmu 
i rymu, jako — niby — zewnętrznych tylko i for­
malnych środków artystycznych, do zdobienia tre­
ści przeznaczonych. Treść i forma są jednością 
z dwu różnych stron widzianą, a w rytmie i ry­
mie tyle zawiera się treści poetyckiej, muzyczne- 
mi wartościami wyrażonej, że na nazwę formy nic 
tam już nie pozostaje.

Jak bezpośrednio łączy się twórczość poetyc­
ka z rytmem i rymem, o tem dość jasno poucza 
t. zw. natchnienie, czyli chwila powstania pierw­
szego pomysłu do dzieła sztuki, lub do jego czę­
ści składowej. Pod wpływem tych czy innych 
bodźców poeta ulega wstrząsowi duchowemu o ta­
kiej sile i głębi, że wywołuje on w nim natych­
miastową reakcję w postaci rytmu tanecznego 
i melodyjności śpiewnej. Można zapanować nad 
uzewnętrznieniem się reakcji, by do niego nie do­
puścić, ale w nerwach postawa rytmu i zasadni­
czy ton śpiewu zawsze powstaną i tem trwalej 
w nich pozostaną. Otóż ten właśnie pierwszy, sa­
morodny rytm i ton rozstrzygają o utworze, lub 
jego części, bo stanowią rdzeń, do którego wszyst­
ko dostosować się musi.

O takim przebiegu narodzin dzieła sztuki 
każdy przekonać się może z wielu zdarzeń życio­
wych. Oto, naprzykład, nagła wieść żałobna: do­
tknięty nią człowiek bezwiednie przybiera postawę, 
gesty, chód, ton głosu elegji posępnej. Albo — 
przeciwnie — nagła wieść radosna: cała zewnętrz- 
ność człowieka śpiewa wtedy ożywieniem, raźno- 
ścią, swobodą, pogodą. Dzieje się to nawet u lu­
dzi bardzo opanowanych, o ile, oczywiście, jakieś 
względy uboczne nie każą im szczelnie się zama­
skować. Albo — dla patrjoty wieść o wybuchu 
wojny jego kraju z wrogim sąsiadem: duszę rycer­
ską ogarnia wtedy rytmika tańca wojennego 
i okrzyków bojowych. Taką też pieśnią dziką, 
zachwycenia pełną jest jodłowanie góralskie, słów 
pozbawione, a rytmem i melodją barwniej od wszel­
kich słów chwalące krajobraz górski, nagle na 
szczycie oczom zdumionym objawiony. A i naj­
prostsza dziewucha wiejska, zdradą ugodzona, ryt- 
micznem wyciem w takt wichru jesiennego ból 
swój wyraża. I tak we mnóstwie zdarzeń, które 
każdy sam sobie przypomni. Dwie najpierwot­
niejsze i najbardziej rytmiczne sztuki, w których 
człowiek jest i twórcą zarazem i narzędziem — 
tancerstwo i śpiew tkwią w nerwach jego i mięś­
niach, jako fizjologiczna podstawa każdej jego 
sztuki i każdego jej dzieła żywego.

Wracając do narodzin utworu poetyckiego, 
zaznaczyć trzeba, że o jeden krok i o jedną chwi­
lę dalej po-pierwszej reakcji rytmu i tonu, w du­

szy urodzonego artysty do owego rdzenia rytmicz­
nego, niby opiłki żelazne do magnesu, zbiegają 
się pokrewne wrażenia, wzruszenia i wyobrażenia, 
a przylegając doń, tworzą razem wiązkę sił wie- 
lozmysłowych, wzajem nierozerwalnych. Ta wła­
śnie wiązka jest pierwszym zawiązkiem mogącego 
powstać utworu poetyckiego. Możnaby odróżnić 
w niej pewne obrazy malarskie, pewne nastroje 
tych lub owych krajobrazów i przeżyć, dźwięki, 
barwy, zapachy, poczucia mięśniowe, uczucia i sta­
ny duchowe — wszystko jednak w postaci mgli­
stej henidy, dokoła której krążą oderwane poję­
cia, myśli i nosiciele ich — słowa. Cała ta wiąz­
ka może trwać w duszy czas niejaki, dopóki albo 
użyta będzie w dziele sztuki, albo rozwieje się bez 
śladu w morzu pamięci.

Jeżeli z dość silnej i bogatej henidy wielo- 
zmysłowej powstaje wierszowany utwór poezji, to 
ma on już zgóry założony rytm i ton, postawę 
i barwę ogólną. Poczem następuje świadoma pra­
ca artystyczna o różnych kolejach. Może się zda­
rzyć, że do jednej henidy przywołuje artysta dru­
gą i trzecią, albo same one objawiają chęci sku­
pienia się w jeden krzew koralowy. Może rów­
nież daleki od natchnienia, chłodny rozmysł arty­
styczny wiele rzeczy w powstającym utworze 
zmieniać i uzupełniać. Jedno tylko stale jest nie­
odzowne: zachowanie rytmu i tonu pierwotnych 
zawiązków henidalnych, w nich bowiem tkwi pier­
worodna treść utworu, z jej świeżością i oryginal­
nością, których niczem zastąpić nie można.

Skoro uznajemy bezspornie, że rytm i me- 
lodja, które są formą, stanowią także treść utworu 
muzycznego, to niema powodu do odmawiania 
treści rytmowi poetyckiemu, oraz rymowi, który 
w poezji zastępuje melodję. Rytm i melodja w mu­
zyce dają słuchaczowi przeważną ilość wrażeń, 
wzruszeń i wyobrażeń, które w dzieło włożył arty­
sta, a nadto — stanów duchowych i uczuć, czyli— 
podstawową treść utworu muzycznego. Rytm i rym 
w poezji, jakkolwiek znacznie uboższe, niosą w so­
bie również pewną ilość treści uczuciowej, nastro­
ju, tonu, ruchu, postawy i barwy. Dla zobrazowa­
nia tej prawdy warto potrudzić się i jaki krót­
ki a podniosły utwór poezji wiązanej rozłożyć na 
mowę prozaiczną, nie zmieniając słów, tylko inną 
im nadając budowę; przekonamy się wtedy naocz­
nie, że razem z rytmem i rymem ulotni się z utwo­
ru: jego postawa, ton i gest i ruch, wiele z nastro­
ju, kształtu, barwy i dźwięczności, a co dziwniej­
sza — dużo wartości uczuciowych, czyli wogóle— 
dużo treści poetyckiej.

Dla zachęty podaję taką przeróbkę znanej 
zwrotki Asnyka:

„Bezsilne złorzeczenia, trud próżny, żale daremne; żaden 
cud nie wróci do istnienia kształtów przeżytych. Z żywymi 
trzeba iść napród, po nowe sięgać życie, a nie z uporem 
stroić głowę w liść laurów umarłych!”

Ponieważ nic tu nie dodano, ani ujęto, więc 
pojęciowa treść zwrotki została ściśle ta sama. 
Ale zwrotka, jak podeptany kwiat, umarła. Kwiat 
i liście zwieszone, zwiędłe, pomarszczone, zbrudzo- 
ne w barwach, bez zapachu, bez promieniowań 
energji, która w zwrotce autora porywa, wskazuje, 
zapala. Główna treść poetycka zwrotki znikła bez 
śladu, ale czy i pojęciowa jej treść nie ucierpiała 
na stopniu swojego napięcia i na sile działania? 
Stąd też przekłady na języki obce często bardziej 
liczą się z tożsamością treści muzycznej, niż lite­
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rackiej, co widzimy, naprzykład, w przekładzie tej 
samej zwrotki Asnyka na rodzimą mowę p. Cy­
rulika Słonimskiego (pisownia polska):

Ferfal di Klaczkes! Kajn Geszeft! 
Ferfluchte Konjunkture!
Szon gance Genszegasse szleft 
In algemajne Dżure!
Man mus mit erst Brygadę iszcz 
Und trynken fajn Madere!
Nysz handeln myt bobkowy Liszcz 
Cum Obwiepolens Ehre!

Bez żartu jednak, widocznie współczesna armja 
grafomanji polskiej składa się z ludzi pozbawio­
nych słuchu muzycznego, skoro do swojej pozio­
mej treści pojęciowej stosuje niedbałe rytmy i ni- 
by-rymy drewniane, asonansami nazwane. Co- 
prawda, z drugiej strony, świadczy to o pewnem 
poczuciu harmonji: z brzydką treścią literacką 
niech idzie w parze brzydka treść muzyczna utwo­
ru. Z tego względu nie zwalczam, ale gotów je­
stem popierać asonanse i inne ułatwienia dzisiej­
szej poezji rynkowej. Niech pada w całości, nie 
będę jej podnosił. Uwagi moje dla innych są 
przeznaczone sfer poetyckich.

Nie mała jest, jak widzimy, rola rytmu i ry­
mu, jako nosicieli treści muzycznej w utworze 
poezji wierszowanej. Są one, istotnie, skrzydłami 
dla wielu tych wartości poetyckich, wobec których 
same słowa mowy byłyby bezsilne. Rytm i rym 
unoszą i dzieło i czytelnika w kręgi ducha, do 
których nie ma dostępu mowa prozaiczna. Ale, 
i przedewszystkiem, unoszą tam one twórcę sa­
mego. W stylistycznym i gramatycznym charak­
terze prozy tkwi tyle realizmu, racjonalizmu i po- 
toczności, tyle powolnej rozwagi umysłowej, tyle 
równości i poziomości, że bez ratunku giną w niej 
wszystkie co górniejsze porywy i zachwycenia rze­
telnego poety lirycznego i dramatycznego. Taki 
poeta musi pisać rytmem i rymem, bo tylko one 
obuzdać mogą mowę ludzką do odpowiednich skró­
tów i syntez artystycznych.

Te właśnie skróty i syntezy stanowią zna­
mienną różnicę formalną pomiędzy poezją prozaicz­
ną a wierszowaną, różnicę stylistyczną i składnio­
wą, która jest fizycznem odbiciem różnicy ducho­
wej. Łatwo zauważyć, że poezja wierszowana z re­
guły unika zdań pobocznych i związanych z ich 
obecnością okresów, co wpływa na zanik w niej 
słów i form łącznikowych. Utwór wierszowany 
mówi przeważnie zdaniami głównemi, a z pobocz­
nych — najprostszemi. Do takiej postawy styli­
stycznej zmusza rytm i rym, a jako bezpośredni 
skutek duchowy zjawiają się syntezy i skróty 
w dziedzinie wyobraźni, uczuć i myśli poety. A rów­
nież odwrotnie: syntezy i skróty duchowe dążą 
do wyrażania się w zdaniach rytmicznych i dźwięcz­
nych, a zatem — krótkich i rymowanych. Proza, 
przeciwnie, skłania się ku postawie analitycznej, 
wielosłownie i szczegółowo opisowej, ponieważ nie 
ma rytmu i rymu, któreby ją w ryzach zwartości 
trzymały. Albo odwrotnie: urodzony prozaik obie­
ra sobie prozę, jako formę najbardziej dla swoich 
właściwości duchowych odpowiednią. W ostatecz­
nym wyniku: poezja prozaiczna mówi, poezja wier­
szowana — śpiewa.

Śpiewu poezji wierszowanej nie należy brać 
dosłownie (oczywiście); porównanie to wyznacza 
tylko wzajemną odległość dwóch rodzajów poezji, 
analogiczną do odległości pomiędzy mową a śpie­
wem. W każdym jednak razie, o ile prozę należy 

czytać pocichu, w sobie, ażeby nie obciążać jej 
wielostronicową (zazwyczaj), nierytmiczną i nie- 
muzyczną wielosłownością (która w bezdźwięcz- 
nem czytaniu tuszuje się nieco), o tyle poezję wier­
szowaną bezwarunkowo trzeba czytać głośno (a przy­
najmniej w sobie słyszeć wyraźnie jej rytmy 
i dźwięczności), — głośno, w tempie umiarkowa- 
nem z odpowiedniemi intonacjami, spadkami i pau­
zami, ale bez deklamacji teatralnej. Dopiero w głoś- 
nem, i prawidłowem odczytaniu utworu poezji wier­
szowanej występują na jaw wszystkie jego właści­
wości muzyczne i tkwiące w nich wartości du­
chowe.

Rytm i rym, a razem z nimi syntezy i skró­
ty stylistyczne i duchowe wspólnie składają się 
na stworzenie tonu, który w poezji wierszowanej 
siłą rzeczy staje się górny. Albo odwrotnie i we 
właściwem spraw ujęciu: górny ton, panujący w du­
szy poety, siłą konieczności odnajduje swój wyraz 
w rytmie, rymie, syntezach i skrótach poetyckich. 
Tak czy owak w tem właśnie miejscu najdobitniej 
demaskuje się grafomanja, bowiem posługuje się 
ona rytmem, rymem, syntezami, skrótami, budową 
i całą wogóle armaturą poezji wierszowanej, ale 
nieprawnie, bo bez tonu górnego, a zatem — fał­
szywie. A na tym fałszu najłatwiej przyłapać ją 
przez głośne i najbardziej prawidłowe, najuczciw­
sze przeczytanie utworu. Wysypią się wtedy z nie­
go, jak z beczki dnem do góry odwróconej, wszyst­
kie jego kłamstwa i uchybienia, aż pozostanie sa­
mo pustką ziejące uroszczenie.

Rzetelny poeta z takim szacunkiem powinien 
zachowywać się wobec rytmu i rymu, jak rysow­
nik wobec linji, a malarz wobec barwy. Pod wa­
runkiem rzetelności ducha własnego, w rytmie 
i rymie odnajdzie poeta skrzydła swoje, — wiel­
kie według własnej jego wielkości i według jego 
własnej mocy potężne, a w poszczególnych zna­
mionach swoich i w ich zestawieniach tak różno­
rodnością bogate, że w nich najwytworniejsza du­
sza właściwym sobie wyrazem przemówić może. 
Rytm jako rysunek utworu, rym jako jego barwa, 
a razem jako muzyka poezji wierszowanej, pospołu 
z innemi t. zw. środkami artystycznemi traktowane 
nie jako forma (którą, jakoby, zlekceważyć moż­
na), ale jako treść narówni z innemi treściami 
poetyckiemi — oto w czem, zasadniczo, ma się wy­
rażać szacunek poety dla rytmu i rymu. A jesz­
cze i w tem, żeby rytm i rym były dźwięczne, 
w pełni harmonijne i zdrowe.

Zdrowe! Jakto, co to znaczy — zdrowe? Wi­
dzę, jak na to słowo ciska się skłębiona i zapie­
niona hurma wszelkiego rodzaju kalek współczes­
nej poezji reklamowej, rynkowej, asonansowej. Ha!... 
i ha!... Umiem na pamięć wszystkie argumenty ich 
gorączki gruźliczej i obłąkanej wścieklizny, prze­
ciwko zdrowiu wymierzone. Większość tych ar­
gumentów z torby żydowskiej udzielona, bo „na­
ród wybrany” wyłącznie tylko na swój użytek 
cześć dla zdrowia zachowuje, a na wywóz, na roz­
danie obcym ma wielorakie wobec zdrowia za­
strzeżenia, wątpliwości, drwiny, oszczerstwa i obel­
gi najgrubsze — do wyboru, zależnie od kultury 
nabywcy. Pomimo źródła tak podejrzanego, ka­
lectwo czerpie z torby żydowskiej pełnemi garścia­
mi. I nie dziw! Jedyny-to jeszcze dla nieuleczal­
nych miraż zdrowia upragnionego — w tem, że 
oczernią cudze zdrowie istotne.

STANISŁAW PIEŃKOWSKI
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LUIGI PIRANDELLO
LAURĘ AT NOBLA

NAGRODA NOBLA, którą przed kilku dniami 
otrzymał Luigi Pirandello, została mu przy­
znana głównie za jego twórczość dramatycz­
ną, ze szczególnem uwzględnieniem kilku 

dramatów ostatniego okresu jego działalności, 
wśród nich znajdują się dobrze znane w Polsce: 
„Sześć postaci w poszukiwaniu autora" i „Hen­
ryk IV”.

Obraz duchowy i sylwetka artystyczna Pi­
randella nie będzie jednak zupełna, jeśli nie weź- 
miemy pod uwagę jego twórczości poetyckiej i po- 
wieściopisarskiej. Pirandello zaczął od poezji: 
W r. 1888 wydał tomik p. t. „Mai Giocondo” („Ra­
dosne zło"), następnie „Pasqua di Gea” („Wielka­
noc Gei”), „Elegie renaneu („Elegje z nad Renu") 
i przekład „Elegij" Goethego. Trzeba dodać, że 
w owym czasie młody poeta odnosił się z pewną 
pogardą do twórczości dramatycznej, która po la­
tach przyniosła mu laury.

Drugą epokę w życiu i twórczości Pirandella 
stanowi powieść i nowela. W powieści Pirandello 
debjutuje w r. 1894 opowiadaniem naturalistycz- 
nem „Uesclusa” („Wyklęta"), w której daje się 
wyczuć gorycz i posępna ironja. Ten sam pesy­
mizm i gorzki humor cechuje i późniejsze jego 
pisma, między innemi znany zbiór nowel p. t. 
„Quand.'ero matto" („Kiedy byłem warjatem") 
(1901). W r. 1904 ukazuje się powieść „II fu Mat- 
tia Pascal" („Nieboszczyk Maciej Pascal”), powieść, 
która była pierwszym sukcesem Pirandella, przyj­
mowanego dotąd raczej chłodno zarówno przez 
publiczność, jak i przez krytykę. Jest to historja 
człowieka, który sfingował swoją śmierć, aby za­
cząć życie pod innem nazwiskiem i ze zmienionem 
obliczem: zwycięża go jednak życie, wraz ze swo­
im konwencjonalizmem i formalistyką. Człowiek 
bez legitymacji, bez dokumentów nie ma prawa 
żyć, a cóż dopiero kochać się lub żenić. W po­
wieści tej maluje się jasno cecha charakterystycz­
na wszystkich, także i dramatycznych utworów 
Pirandella. Przeplata się tu ułuda z rzeczywistością, 
świadoma chęć stworzenia sobie iluzji, którą jed­
nak na każdym kroku rozbija życie swojemi nie- 
ugiętemi prawami.

Od czasu wydania tej powieści datuje się 
wzmożona popularność Pirandella, choć droga do 
sławy dzisiejszego laureata była raczej trudna i po­
wolna. Pirandello wydaje teraz kilka tomów no­
wel, powieść „Suo marito” (Jej mąż") (r. 1911), 
poezje „Fuori di chiane" („Nie na temat") i pisma 
teoretyczne „Arte e scienza” („Sztuka a wiedza"), 
i „Uuniorismo” („Humor"), które dają nam poznać 
credo estetyczne autora. Następnie wychodzą no­
we powieści: „Si gira” („Kręci się”), „La trappo- 
la” („Pułapka”), „Un canallo nella luna” („Koń na 
księżycu”), „II carnenale dei morti” („Karnawał 
umarłych”), „Tu ridi” („Śmiejesz się”), Uno, nes- 
suno e centomila" („Ktoś, nikt i sto tysięcy”) 
(w r. 1926).
1 Chociaż twórczość powieściopisarską związa- 
iśmy z drugim okresem jego życia, rozumie się, 

jak zawsze w podobnych wypadkach, że niepo­
dobna jest przeprowadzić ścisłej granicy między 

temi fazami. Pierwsze próby dramatyczne Piran­
della sięgają roku 1911: Pirandello piszę dla jed­
nego z mniejszych taatrów rzymskich „II douere 
del medico” („Obowiązek lekarza”), sztukę w jed­
nym akcie; potem jeszcze dwie jednoaktówki. 
W r. 1915 ukazuje się na scenie im. Manzoniego 
w Medjolanie jego pierwsza trzyaktowa komedja 
„Se non cosi” („Jeśli nie tak”), a od roku 1916 
piszę Pirandello w zawrotnem tempie, jedną po 
drugiej, sztuki dwu i trzyaktowe, z których naj­
słynniejsze są: „Cosi ć, se vi parę" („Tak jest, je­
żeli się wam tak zdaje”, 1919), „lutto per bene” 
(„Wszystko, jak się należy”, 1920), „Sei personag- 
gi in cer ca cT autor e” („Sześć postaci w poszuki­
waniu autora”, 1921), „Enrico IV” („Henryk IV”, 
1922), „Vestire gl’ignudi” („Nagich przyodziać", 
1922), „Ciascuno a suo modo” („Każdy na swój 
sposób”, 1924), „La giara” („Puhar”, 1925), „Laz- 
zaro” („Łazarz", 1929), „O di uno o di nessuno” 
(„Jednego lub niczyja”, 1930), „Quando si ó qual- 
cuno” („Gdy się jest kimś”, 1933); w roku 1934 
powstała niewystawiona jeszcze sztuka „Non si sa 
come” („Niewiadomo jak").

Dzieła dramatyczne, jakkolwiek ukazały się 
na scenie, kiedy Pirandello był już znanym po- 
wieściopisarzem, nie odrazu zostały entuzjastycz­
nie przyjęte. Pierwsza poznała się na nim kry­
tyka rzymska, i dopiero za nią, po latach, wyra­
ziły uznanie wielkiemu dramaturgowi całe Włochy 
i zagranica. Pirandello jest pisarzem trudnym: 
nie pochlebia publiczności, nie upraszcza proble­
mów, nie ułatwia zrozumienia rzeczy zawiłych. 
Zanim widz nie uchwyci najgłębszej podstawy 
sztuk Pirandella, t. j. rozdźwięku między iluzją, 
która jest urokiem życia, a rzeczywistością, która 
jest jego koniecznością, wychodzi z przedstawienia 
zdezorientowany i zmieszany tem, że nie podano 
mu ani wątku łatwego, jak w skeczu, ani proste­
go morału w konkluzji, ani czegoś, coby przypo­
minało happy end, do którego kino przyzwyczaiło 
współczesną publiczność. Ale poddając się bez­
pośrednio urokowi sztuki, widz zaczyna odnajdy­
wać kontakt między sobą a autorem, zaczyna poj­
mować tę ułudę, która niekiedy bywa prawdziw­
szą od rzeczywistości, zaczyna rozmyślać nad tą 
rzeczywistością, która ma niejedno oblicze, która 
więc ma wiele form ułudnych... I każdy odnaj­
dzie jakąś cząstkę własnych myśli i przeżyć w sło­
wach, któremi Pirandello określił swój stosunek 
do sztuki:

„Myślę, że życie jest bardzo smutnem błazeń­
stwem, ponieważ mamy w nas samych, nie wia­
domo jak i skąd, konieczność ciągłego oszukiwa­
nia się, tworząc sobie dobrowolnie rzeczywistość 
(każdy inną dla siebie), która stopniowo okazuje 
się próżna i zwodnicza. Kto zrozumiał grę, ten 
nie potrafi się już oszukać; ale kto nie potrafi się 
oszukać, nie widzi już smaku ani rozkoszy w ży­
ciu... Sztuka moja jest pełna gorzkiej litości dla 
tych wszystkich, którzy się łudzą, ale za tą lito­
ścią musi następować wyśmianie losu, który ska­
zuje człowieka na złudę”.

D’ARMILI
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NA WIDOWNI
Ruch emigracyjny do Średniowiecza. — Rzeczywistość 
i Prawda. — Odzyskiwanie własności wewnętrznej. — 
Kolektywizm i indywidualność. — Powrót do warto­
ści. — Jak do tego doszło i jakie wyjście. — Nieza­

wodna karjera.

S
IADAM do pisania pod wrażeniem paru listów, 

z któremi zwrócili się do mnie w zaufaniu 
przyjaciele .Myśli Narodowej”. Skoro mam 
możność posługiwania się drukiem, to może 

pozwolą mi autorzy listów, że odpowiem ryczał­
tem. Niech sobie każdy weźmie do siebie, co mu 
potrzeba i niechaj dyskusja będzie publiczna.

Nie pamiętam takich czasów, jak dzisiejsze, 
żeby ludzie czuli się tak prowizorycznie. Ten nie­
pokój o jutro i w tych listach, które odebrałem, 
jest uderzający. Ludzie prości w dawnych czasach 
oczekiwali w takim nastroju końca świata. Może 
i gdzieindziej dzieje się w duszach coś podobnego, 
u nas jednak widoczny jest wpływ warunków po­
litycznych. Tak wyczuwają konie niepewną rękę 
woźnicy, który sam nie wie, w którą stronę skrę­
cić. Ludzie czują, że w ten sposób daleko nie 
ujadą. Społeczeństwo, pragnące steru historycznego, 
nie może mieć ufności, że ktoś wogóle myśli 
o przyszłości. Ten nastrój niepewności udziela się 
wszystkim dziedzinom myślenia i pracy. Gdy wszyst­
ko idzie ku czemuś nieznanemu, to jak się do tej 
przyszłości przygotować? Co robić z potomstwem, 
jak je wychowywać? I wogóle co dalej, gdy po­
wiadają, że wszystko się urywa? Robić skok w próż­
nię? Może lepiej cofnąć się. Powiadają, źe Śred­
niowiecze było wcale dobrą epoką...

Ciekawe historie wyczytuję w listach na po­
wyższe tematy i jakie znamienne! Ludzie przy­
ziemni, gdy bieda dobodzie, myślą o emigracji do 
obcych krajów. Inteligencja, jako że powołana jest 
do kierowania dziejami, przynajmniej do myślenia 
o nich, — emigrować chce w inne czasy. Jest 
w tem pragnieniu ucieczki ze współczesności sporo 
paniki, ale też i pewna doza refleksji, że się za 
daleko zabrnęło w sytuację, z której nie widać 
wyjścia, że więc trzeba się cofnąć na zawczasu 
upatrzone miejsce.

„Średniowiecze” — to przecież jakiś skrót re­
toryczny. Czasu się nie cofnie. Musimy iść na­
przód, jeno zmieniwszy ducha dziejów. Ja myślę, 
źe tutaj człowiekowi naszych czasów chodzi głów­
nie o odnalezienie siebie samego, bo się zgubił 
w dziejach. On czuje, że życie cywilizacji prze­
niosło swoje punkty ciążenia z człowieka gdzieś 
daleko na zewnątrz, że o człowieku zapomniało.

Życie ludzkie spadło w cenie w czasie woj­
ny: za dużo jest ludzi, za ciasno, niepotrzebni są, 
przeszkadzają. Wszystko zrobi maszyna bez nich. 
Za czem poszło, że instytucje przybrały naturę ma­
szyn, gdzie ludzie są tylko śrubkami; ustrój pań­
stwowy jest właściwie wielką maszyną, która wszyst­
kie instytucje może w siebie wcielić, maszyną tak 
precyzyjną, źe jeden człowiek może ją obsłużyć. 
Ludzi ma się za nic, o godności ludzkiej uiema 
z kim mówić. Człowiek zużyty jest, jak włókno 
do pasów transmisyjnych i zdziczał nie z samot­
ności, lecz przez to, że wyprowadził się z siebie 
nazewnątrz.

Dopokądże te maszyny iść będą nabytym roz­
pędem, gdy życie, w ludziach przecież utajone, 

służy tylko do obsługi, albo gdy i tej potrzeba 
ustaje, — idzie na szmelc bezrobotności? Racja. 
Ale któż to wszystko zrobił? My tylko odrobić 
to wszystko możemy. Trudno przecież uciec od 
siebie, od swojej rzeczywistości. Do siebie też 
zabrać się musimy, aby znaleźć wyjście. Droga 
przez wnętrze.

Zdaje mi się, że wyrazem „średniowiecze” za­
stępujemy sobie słowo: „prawda”. Któż zaprze­
czy, że na spodzie wszystkiego leży jakiś niesmak 
zakłamania? Mówią ludzie o poczuciu „rzeczywisto­
ści", źeśmy je zatracili. Ja nie chcę tego wyrazu 
używać, bo mi zbrzydł. Tyle się mówi o tej rze­
czywistości, a nawet rzeczywistej rzeczywistości, 
że już tego nikt nie rozumie. Zrobiono z „rze­
czywistości” ideał poznawania. Kto chce być dzi­
siaj prorokiem w polityce, czy w literaturze, wspi­
na się na szczyty poznawania „tego, co jest”, współ­
czesności, rzeczywistości. Czy na to, by ją kryty­
kować? Nie. Na to, by ją aprobować.

Zarysowują się w ten sposób w umysłowości 
dwie tendencje: pędu za współczesnością arrywi- 
styczną (aby dalej, na łeb, na szyję) i tęsknoty do 
czegoś utraconego, coby mogło być ostoją. To coś 
nazywa się prawdą. W tej chwili mamy porę bud­
żetu. Jest on przecież rzeczywistością, ale czy 
jest wyrazem prawdy żywej? Każdy człowiek ży­
je według jakiegoś budżetu duchowego. Czy bud­
żet dzisiejszego człowieka jest prawdziwy? Jest 
on rozpaczliwie rzeczywisty, ale nie prawdziwy. 
Ekspensy duchowe nie stoją w żadnym stosunku 
do bogactwa wewnętrznego. Deficyt. Kryzys. Gro­
za bankructwa.

Powszechna jest wśród Polaków tęsknota do 
życia wiejskiego, wyrażająca się w żądzy posiada­
nia kawałka ziemi (ogródek, kwiaty, czyste po­
wietrze, słońce, gwiazdy). O tym, kto się marze­
niom wiejskim oddaje, mówimy: dobra krew, po­
tomek rolników. Otóż tęsknota do jakiegoś ka­
wałka prawdy wewnętrznej świadczy podobnie 
o szlachetności typu kultury. Nie stać nas na 
te wielkie posiadłości, które sobie preliminuje­
my w sztucznym budżecie; niechby się odzyska­
ło choćby odrobinę równowagi, najskromniej­
szy byt duchowy, ale własny, samostarczalny, 
bez blichtru zewnętrznego, pod którym kryje się 
żebractwo, — byt oparty na własnych siłach mo­
ralnych z głębokiem niebem wartości. Takie prag­
nienie jest duchowym pierwowzorem potrzeby 
własności wogóle. Ona jest potrzebna do wyrostu 
osobowości, bośmy się wyzuli z własności we­
wnętrznej, którą stanowią takie wartości, jak 
zdolność miłowania i przywiązania, zdolność kie­
rowania się zasadami, bezpośredni stosunek do 
ideału, honor narodowy, godność osobista, a prze­
dewszystkiem ambicja dawania z siebie maximum 
użyteczności. Takie wartości są jedyną własno­
ścią, której nikt odebrać nie zdoła. One są dla 
jednostki przystanią, twierdzą, ale przedewszyst­
kiem wytwórnią. Człowieka, który posiada w so­
bie taki ogródek wartości, nazywają jednostką 
wartościową, wytwarzającą użyteczności wartościo­
we. Tylko tego typu pokolenie zatrzymać może 
społeczeństwo, staczające się po pochyłości, nad 
przepaścią bankructwa.

Zginie cały dorobek cywilizacji na wynisz­
czonych podstawach bytu materjalnego, jeśli lu­
dzie nie wycofają wczas dusz swoich z obecnego 
kolektywizmu, czyniącego z nich motłoch, z wy­
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ścigu o to, kto lepiej wyeksploatuje dobro publicz­
ne, wyścigu na przebiegłość, siłę, zdolność tech­
niczną, z wyścigu, w którym gubić trzeba po dro­
dze wartości, aby zbytnio nie obciążały. Eksploata­
cja odbywa się pod hasłem czerpania jaknajwięk- 
szych dla siebie korzyści przy jaknajmniejszem 
wydatkowaniu sił, to znaczy przy jaknajmniejszej 
użyteczności z siebie dawanej. Stopniowo docho­
dzimy do tego, że gdyby nie lud prosty,który instynk­
townie trzyma się idei pracy, zanikłaby w społe­
czeństwie tradycja tej najpotężniejszej funkcji ży­
cia, streszczającej w sobie całą wartość duszy 
ludzkiej. Idea pracy ginie w prądzie spekulacji, 
wyzysku, kradzieży i rozboju. Inteligencja polska, 
jeśli jej nie stać na współzawodnictwo w tym 
trybie, czeka na synekurę. Sposób myślenia ustala 
się już taki, źe do głowy nie przychodzi, coby 
człowiek z siebie mógł dać, bo zajęty jest myślą, 
coby mógł wziąć. Szuka użyteczności chwilowej 
dla siebie, nie zdolny do dawania trwałej uży­
teczności z siebie.

Zaczęło się to nie od dziś. Polska odbudo­
wana dostarczyła tylko żeru ludziom z duszy wy­
zutym. Zło zaczęło się znacznie wcześniej, od 
czasu inwazji haseł socjalistycznych, wzywających 
do walki z własnością indywidualną. Był to po­
grom cywilizacji; przewalił się ciężką falą przez 
Europę, aby znaleść dla siebie miejsce na wscho­
dzie jako rzecz do Azji przynależna. „Mieńszewi- 
cy” ocalili oportunistycznie dla siebie coniebądź 
własności materialnej, ale najwięcej spustoszeń 
dokonali w dziedzinie owej własności duchowej. 
Przeszła tędy fala „przewartościowywania”. Tak- 
satorami byli żydzi. Wszystko, co było i zawsze 
będzie największą wartością naszej cywilizacji: 
wiara, miłość Ojczyzny, zasady moralne — wszyst­
ko uległo zakwestionowaniu. W wolnej Polsce 
obrona tych dóbr stała się jeszcze trudniejsza. 
Dziś już nie doktrynę zwalczać musimy, ale akcję 
regularną, wyczuwającą nas przy pomocy żydów 
z własności wszelkiej i tytułów do niej. Przewaga 
czasowa musi być po stronie tych, którzy się rzą­
dzą zasadą „cel uświęca środki”, zwłaszcza gdy 
temi środkami udało się zawładnąć w największej 
mierze.

Gatunek ten musi się wyczerpać i zbankru­
tować, ale żebyśmy ze swoją cywilizacją nie zgi­
nęli pod gruzami, musimy z podwójną gorliwością 
pracować nad odbudowaniem swojej osobowości. 
Trzeba być czemś osobiście — nie przez los wy­
grany, wyszachrowany, wyżebrany czy ukradziony. 
Trzeba się schronić do swoich posiadłości we­
wnętrznych, z których nas pragną wywłaszczyć. 
Tam jest nasza własność wieczysta w wartościach, 
któremi społeczeństwo uratować możemy. Leżą 
przed nami dwa zadania: pomnażać swoją war­
tości bronić ludzi wartościowych. Wartości są 
wieczne. One przetrwają kombinatorów użytecz­
ności.

W zasadniczym związku z tem zagadnieniem 
„średniowiecza” pozostaje sprawa wychowania. 
Jest to sprawa, której w paru wierszach nie spo­
sób nawet zamarkować. Skoro już doszło do tego, 
że żydzi bezpośrednio dopuszczeni zostali do wy­
właszczenia nas z dóbr duchowych, to jest nad 
czem głęboko się zastanowić. Ale tutaj odpowiem 
krótko na list pewien, pełen troski o to, jaki za­
wód doradzić synowi po ukończeniu szkoły.

Nie umiem wskazać takiego zawodu. Próżno 
stukać w palce, jeśli chodzi o loterję życia. 
Znam jednak jeden sposób niezawodny zro­
bienia w Polsce karjery uczciwej: zrobić z siebie 
człowieka wartościowego. Znaczy to tyle, co zro­
bić się niezbędnym.

Wielu jest w Polsce ludzi, szukających posa­
dy, wielu jest ludzi z wysokiemi kwalifikacjami 
szkolnemi, ale mało jest takich, którychby poszuki­
wało się ze względu na solidność charakteru. Wszyst­
ko jest loterją, to jedno jest „pewniak”, na tem 
się nigdy nie straci, mianowicie: być odpowie­
dzialnym człowiekiem.

Odpowiedzialny człowiek — to właśnie taki, 
jak wyżej mówiłem, właściciel dobrze urządzonego 
gospodarstwa duchowego, któremu można dać nie­
ograniczony kredyt moralny, — człowiek warto­
ściowy. W tym kierunku sposobiąc się do życia, 
najmniej ryzykujemy. Albowiem taki człowiek 
zawsze z jednej strony jest kryty, mianowicie 
nie ma zatargów z samym sobą, a te są zatargi 
najczęstsze i najcięższe. Znajdując nagrodę za 
wszelkie niepowodzenia w swojem bogactwie du- 
chowem, potrafi się ograniczyć bez tragedji, 
zawsze znajdzie pracę, a choćby najskromniejsza 
da mu zadowolenie i szacunek u ludzi. Wszystko 
inne jest loterją.

Najtrudniej w Polsce o ludzi, mających sa­
moistny byt moralny, zdrowych na duszy i na 
ciele. Najtrudniej o człowieka, któremuby wy­
kształcenie nie odbierało zdrowego rozsądku, 
o człowieka, któryby stał na własnych nogach 
i nie miał pretensji do losu, że na jego numer 
nie pada wygrana.

Złączyć swój los z losami narodu, pilnować 
jego dobra na każdym posterunku — w poczuciu 
tego posłannictwa jest już sowita zapłata.

Przenieście myśl dziecka ze zgadywanej przy­
szłości na drogach świata, na drogę do jego 
własnego wnętrza, aby tem myśl zajęło, co ma 
z sobą zrobić, aby się stać człowiekiem wartościo­
wym, przez to użytecznym i niezbędnym. Prze­
nieście jego ambicję z pola walki o prawa na pole 
rywalizacji o lepsze spełnianie obowiązku, prze­
nieście jago układność z krętych ścieżek kompro­
misów ze światem — na krótszą metę uzgodniania 
się z własnem sumieniem, a otworzycie mu drogę 
do życia wewnętrznego, gdzie jest pewność, spo­
kój i zadowolenie. Życzycie mu szczęścia? Gdzież 
go szukać jak nie tutaj? Wtedy, odszukawszy sie­
bie, ogarnięty będzie jasnością tej prawdy, źe są 
dwie potencje, wzajemnie sobie mocy udzielające: 
mój świat wewnętrzny i naród, który mnie wchła­
nia, aby mi dać tem pełniejszą osobowość.

ZYGMUNT WASILEWSKI

GŁOSY

DZIEŃ ll LISTOPADA należy bezsprzecznie do 
tych, które nakazują spojrzeć w perspekty­
wę czasu. Przypatrując się temu wszyst­
kiemu, co się wokół nas dzieje, dochodzimy 

do wniosku, że perspektywa ta rozporządza bar­
dzo słabemi szkłami... Ciągle, aż do znudzenia 
obracamy się wokół spraw ostatnich lat dwudzie­
stu, i to rozgrywających się na bardzo wąskim 
odcinku.
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Gdy się np. bierze do ręki takie dzienniki 
„sanacyjne”, które przecież mają pełnię możności 
wypowiedzenia się, odnosimy wrażenie, że posia­
dają one stereotypowe matryce, przyszykowane raz 
na zawsze. Zgóry więc wiemy, jakie tam ujrzy­
my ilustracje, jakie artykuły i jakich autorów, ja­
ki frazes i ornament ma być ich ozdobą, jaki był, 
wreszcie, przebieg uroczystości. Różnica z po- 
przedniemi latami jest tylko ta, że program ich 
zdaje się być bardziej uporządkowany, a nawet 
już ustalony ostatecznie i to nie przez jakieś przy­
padkowe zebranie, ale taki „Instytut propagandy 
państwowotwórczej” czy sławny już, często wspo­
minany „Komitet propagandy czynu polskiego”, 
nie licząc wielu innych podo bnych instytucyj, 
rozporządzających wcale pokaźną literaturą, zbio­
rami życiorysów, szablonów uroczystości, wierszy, 
wierszyków, deklamacyj, melodeklamacyj, symfonij 
Maliszewskiego, stosu frazesów i t. p., i t. p...

Wszystko to jest robione i zbierane w ściśle 
określonym celu wysuwania na plan pierwszy wy­
padków lat ostatnich, mających jakoby niesłycha­
ne wartości pedagogiczne i pobudzających uczucie 
„dumy państwowej”.

Nie będziemy w tej chwili snuli rozważań 
nad skutkami tej propagandy, zastanówmy się 
jedynie przez chwilę nad tem niesłychanem 
kalectwem myślowem, które nie pozwala sięg­
nąć głębiej, wstecz, pokazać całą świetność historji 
Polski, a tylko stale, uparcie, z jakąś dziwną lu­
bością obraca się wokół wydarzeń współczesnych, 
sięgając najwyżej od czasu do czasu do okresu... 
niewoli, poto zresztą jedynie, ażeby poszukać 
w nim odskoczni do rozważań i propagandy, zwią­
zanej z polityką bieżącą.

Zdarzy się, prawda, że się przypomni, i to 
wyłącznie w formie, frazesu jakiś moment, częściej 
już postać z tysiącletniego naszego życia — prze­
szłość więc tylko ma w takim wypadku znaczenie 
jakiegoś reklamowego neonu, zachwalającego 
niejako handlowo, wciąż jedno i to samo.

Owa zastanawiająca ignorancja w stosunku 
do przeszłości, nieznanie jej i jakaś niewiara 
w wartości, które posiada, wprawia nieraz niektó­
rych w prawdziwe kłopoty. Niedawno na łamach 
„Myśli Narodowej” omawiano uwagi jednej z pań 
(doktora muzykologii!), która rozpacza, że nasz 
rynek księgarski nie jest zawalony „ państwo wo- 
twórczą” lichotą muzyczną, jakiej np. produk­
cja w Niemczech, podczas jednego tylko roku rzą­
dów Hitlera, osiągnęła już doprawdy rekord, mo­
że nawet i światowy. Pani ta zapomniała, iż ce­
lowi kształcenia Polaków i obywateli doskonale 
wystarczy wielka nasza twórczość muzyczna, i nie­
ma żadnej potrzeby 3ięgać po różnego rodzaju 
wiązanki, „sałatki” (!) i im podobne, które się pro­
dukuje na użytek tak rozpowszechnionych szkół 
wychowania państwowego, jakiemi są poprostu... 
akademje, owe „akademje” w każdej szkole pow­
szechnej, czy żłobku dziecięcym...

Nic więc w tem nie będzie dziwnego, gdy, żyjąc 
w takiem odurzeniu frazeologicznem, dojdziemy 
wkrótce do takiego stanu, że nie będziemy umieli 
zdać sobie sprawyztego, czy przyjazd do Warszawy 
Kesslera był wydarzeniem na miarę Grunwaldu, 
czy też Grunwald na miarę przyjazdu Kesslera...

A wówczas, zapewne, wszelkie instytucje pro­
pagandowe będą zwinięte, cel ich bowiem zosta­
nie osiągnięty.

DOKUMENT
LUB NARODOWY w Sejmie zgłosił dn. 6 
listopada b. r. następującą interpelację:

„Osoby, więzione w miejscu odosobnie­
nia w Berezie Kartuskiej, traktowane były

z zastosowaniem udręczeń moralnych i fizycznych, 
obrażających godność osobistą więzionych i pod­
kopujących ich zdrowie.

Komendantem obozu mianowany został pod­
inspektor p. Bolesław Greffner, znany społeczeń­
stwu poznańskiemu z roli, jaką odegrał w Pozna­
niu podczas wypadków w dniu 19 marca 1931 ro­
ku na pl. Wolności i w podwórzu komendy policji.

Według postanowienia prokuratara poznań­
skiego sądu okręgowego z dnia 30 czerwca 1931 
roku stwierdzone zostało, że w odpowiedzi na 
skargi bitych obywateli podinspektor Greffner po­
wiedział: „durnie policjanci, mało bili”. Postano­
wienie to stwierdziło również, źe w czasie, kiedy 
w podwórzu komendy policji ukryci policjanci bili 
aresztowanych obywateli, podinspektor Greffner 
był obecny w gmachu komendy.

Warunki odżywiania więzionych w obozie 
odosobnienia były znacznie gorsze od tych, jakie 
ustalone zostały rozporządzeniem ministra spra­
wiedliwości dnia 20 czerwca 1931 roku, a które 
obowiązują nawet w stosunku do osób, skazanych 
za ciężkie zbrodnie i pozbawionych praw obywa­
telskich. Jako pożywienie dostarczano więzionym 
m. in. niedopieczony chleb, robaczywy groch, sło­
ninę z robakami. Chorym nie pozwalano na stoso­
wanie diety. Wychodzącym zrana na pracę poza 
obozem, początkowo, przez kilka tygodni dawano 
obiad dopiero o godzinie piątej po południu. Nie 
pozwolono na otrzymywanie paczek z żywnością.

Warunki zdrowotne były nie mniej uciążliwe. 
Odosobnieni nie mieli ani łóżek ani prycz. Sien­
niki bez poduszek leżały bezpośrednio na podło­
dze. Nie pozwalano używać szczoteczek do zębów, 
a mydła, nie dawano w ciągu kilku tygodni. W ce­
lach nie było wolno siadać na siennikach, a tylko na 
gołej podłodze.

W karcerze, do którego wsadzano za drobne 
przewinienia, jak np. za posiadanie jakiejś drob­
nostki, uwięzieni spali na gołej podłodze, w małej, 
zupełnie ciemnej i wilgotnej celi, skąd nawet po 
krótkim pobycie wychodzili tak osłabieni, że nie 
mogli utrzymać się na nogach.

Aresztowanych zmuszano do ciężkiej pracy 
fizycznej w samym obozie i poza obozem. Musieli 
oni prócz tego wykonywać czynności najbardziej 
przykre, gdyż kazano im porządkować ubikacje 
i myć gołemi rękami spluwaczki nietylko własne, 
lecz także używane przez policję.

Bito uwięzionych przy każdej sposobności: 
bito na korytarzach obozu, kiedy więzieni biegli 
na rozkaz policji, bito przy pracy, kiedy wycień­
czeni fatalnemi warunkami odżywiania i pomie­
szczenia więźniowie nie mogli sprostać ciężkiemu 
wysiłkowi fizycznemu. Bicie to nie stanowiło wy­
jątku, lecz było wykonaniem zasad postępowania, 
ustanowionych przez władze obozu. I tak zaraz, 
po przywiezieniu pierwszej partji uwięzionych 
podinspektor Greffner w ich obecności zwrócił się 
do policjantów z poleceniem, aby „walili prosto 
w łeb” w razie, jeżeli uznają to za potrzebne. 
Nadto jeden z zastępujących p. Greffnera komisa­
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rzy policji, przyjmując nową partję uwięzionych, 
odezwał się do nich: „świat nie widział tego, co 
my tu wam urządzimy”.

Największem okrucieństwem w traktowaniu 
uwięzionych odznaczyli się posterunkowi:

Franciszek Markowski (K. G. Nr. 186), 
Mieczysław Sitek (K. G. 198),
Bosowski (K. G. 230), oraz starszy przodow­

nik Szymborski (Nr. 9).
Nadzór nad obozem odosobnienia w Berezie 

Kartuskiej sprawował wojewoda poleski p. Wacław 
Kostek-Biernacki, będący na tym terenie najwyż­
szym przedstawicielem rządu polskiego, który 
często odwiedzał obóz i nietylko badał ogólne 
warunki tam panujące, lecz wnikał w drobne na­
wet szczegóły postępowania z aresztowanymi.

Stosunki, panujące w Berezie, nie były obce 
centralnym władzom politycznym. Dowodzi tego 
pobyt w obozie dyrektora dep. poi. min. spraw 
wewn. p. Kaweckiego, który mającym opuścić obóz 
aresztowanym groził ponownem osadzeniem, je­
żeli będą opowiadać o tem, co przeżyli w Berezie. 
Tem samem stwierdził wymieniony urzędnik, że 
pośredni sprawcy tych stosunków sami uważali 
je za bezprawne i niegodne.

Powyższe wypadki znęcania się nad ludźmi 
bezbronnymi, którym nietylko nie udowodniono 
żadnej winy, lecz których czyny nie były przed­
miotem sądowego postępowania, — są rażącem 
pogwałceniem art. 98 Konstytucji, stanowiącego, 
że „kary, połączone z udręczeniem fizycznem są 
niedozwolone”. Traktowanie uwięzionych w obo­
zie odosobnienia w Berezie Kartuskiej stworzyło 
dla ludzi nie skazanych żadnym prawomocnym 
wyrokiem sądów Rzeczypospolitej katorgę, gor­
szą od tej, jaką znała carska Rosja.

Podpisani zwracają się do Pana Prezesa Ra­
dy Ministrów z zapytaniem:

Czy powyżej opisane fakty nieludzkiego po­
stępowania z przebywającymi w miejscu odosob­
nienia w Berezie Kartuskiej były wykonaniem 
poleceń rządu?

NAUKA i LITERATURA
ZE ŚWIATA LITERACKIEGO

Nagrodę im. Orzeszkowej, udzielana przez Warszawskie 
Tow. Literatów, otrzymała w tym roku Marja Rodziewi­
czówna. — Nagrodę im. H. Łopacińskiego lubelskiego Zw. 
Pracy Kulturalnej otrzymał prof. Uniwersytetu Warszawskie­
go Juljan Krzyżanowski. Ostatnią pracę uczonego 
„Romans polski w XVI wieku” wydało Lubelskie Tow. Przy­
jaciół Nauk.

Z RUCHU WYDAWNICZEGO
Jako czwarty tom redagowanej przez prof. Juljusza 

Benesica, „Bibljoteki Jugosłowiańskiej® ukazał się Gundu- 
1 i c’o w y „Osman® — chluba starochorwackiej literatury 
w starannym przekładzie p. Czesława Jastrzębca - Kozłow­
skiego. Wydano poemat w Warszawie w „Domu Książki Pol­
skiej® bardzo gustownie, dając parę ilustracyj, wśród któ­
rych brak niestety apokryficznego choćby portretu Gundu- 
lic’a, lub przynajmniej reprodukcji jego pomnika w Du­
browniku.

Sam poemat, choć pięknie przełożony, nie może dziś li­
czyć na większe rzesze czytelników; reprezentuje on zanadto 
odległy i przebrzmiały smak poetycki — sięgną po niego 
tylko, zapewne, miłośnicy Jugosławji lub badacze literatury 
XVII wieku, bo tematy wpływu Tassa, promieniowania kul­
tury polskiej, porównania „wojen Chocimskich® Potockiego 
i Krasickiego z „Osmanem® narzucają się poprostu. Ciekaw- 
szemi dzisiaj od samego poematu są wydano przy nim dwa 

doskonałe studja—jedno o Gundulic’u prof. Milana Resete- 
ra i drugie o „Rękopisach i przekładach Osmana w Polsce*  
Wacława Parkoffa. Z tego ostatniego dowiadujemy się, że 
Gundulić nie miał u nas szczęścia, tłumaczono go u nas tyl­
ko kawałkami, a gdy wreszcie w r. 1848 Karol Brzozowski 
dokonał całkowitego przekładu „Osmana®, dosyć dobrego, 
bo pochwalił go Mickiewicz, to nie mógł on ukazać się w dru­
ku, bo spłonął w czasie drezdeńskich zamieszek „wiosny lu­
dów”. Tak więc, poemat mówiący o Polsce i śpiewający pol­
ską chwałę, był nam prawie zupełnie nieznany. Wydruko­
wany wtedy zyskałby napewno wielu czytelników i wywołał 
żywe echo — dziś zjawia się trochę zapóźno, nieco jak mu­
zealny zabytek. W każdym razie dobrze się stało, że mamy 
przekład „Osmana®, bo zawsze „lepiej późno, niż wcale®.

Jako następny tom zapowiada „Bibljoteka® rzecz now­
szą: Borisawa Stankowic’a „Nieczystą krew®. Z niecierpli­
wością oczekujemy ukazanie się tej najlepszej serbskiej po­
wieści, tak dziś aktualnej przez poruszony w niej problem 
rasy. (K. S. F.)

MUZYKA
MITY” Szymanowskiego (La Fontaine d’Arethuse, Narcisse 

i Dryades et Pan) zajmują we współczesnej muzyce 
pozycję wyjątkową. W momencie bowiem, w któ­

rym nowe koncepcje twórcze odsunęły na bok skrzypce, nie 
mogąc sobie wyobrazić, ażeby można było wydobyć z nich 
nowe możliwości, gdy poczęto traktować je z pobłażaniem 
jako pozostałość wirtuozyjnej epoki, staruteńkiej już i przeży­
tej, gdy pozostawiono je Kreislerowi i jego manjerze, Szyma­
nowski, jeden z bardzo nielicznych, nie poddał się sugge- 
stji tych poglądów, dzięki czemu, zastanawiając się nad isto­
tą instrumentu i charakterem jego brzmienia, potrafił wydo­
być zeń efekty zupełnie dotychczas niespotykane. Artysta 
nie uląkł się płytkiego zarzutu, stawianego skrzypcom, jako­
by zmysłowa ich natura wykluczała jakiekolwiek zdobycze 
idące po linji współczesnego wyrazu. W La Fontaine d'Are- 
thuse dosadnie pokazał, że tak nie jest, podkreślił to silniej 
w trzecim z kolei poemacie z cyklu „Mitów”, a w Narcisse 
nie odrzucił nawet tej zmysłowej strony, potęgując ją jeszcze 
nawet i osiągając tem samem niezwykle silną ekspresję.

Strona programowa tych dzieł, pełna prawdziwej, nie­
kłamanej poetyczności, przesycającej każdy takt, nie po­
zwala na czynienie z nich jedynie olśniewających popisów 
w stylu „Kaprysów” Paganiniego. Taki bowiem sposób „inter 
pretacji” dyskwalifikuje zupełnie grającego. Dlatego też ten 
niezwykły trud wykonywania „Mitów” nie polega jedynie na 
pokonywaniu zadań natury technicznej; tego rodzaju bowiem 
ułatwienie sobie sprawy, jak się mamy możność niejedno­
krotnie przekonać, zawodzi zupełnie. Tylko skrzypkowie 
o prawdziwej kulturze umieją odtworzyć zamierzenia kom­
pozytora.

Do takich należy bezwątpienia Jadwiga Umińska, 
ogromny, szczery talent, mówiący do nas bezpośrednim, pełnym 
prostoty, a jednocześnie niepospolitego majsterstwa językiem. 
W jej wykonaniu trzy, użyjmy tu najistotniejszego określe­
nia, cudowne poematy mają swą barwę i plastykę głębokie­
go wyrazu, nie zatracając jednocześnie konstrukcji utworów’, 
tak zadziwiająco zwartej i nie rozpływającej się w masie uchwy­
conych i zanotowanych wrażeń impresyjnych.

Wykonywanie „Mitów” posiada jeszcze tę trudność, że 
akopanjament nie jest traktowany w nich jako tło, partja 
drugoplanowa. To też bardziej, aniżeli w innych utworach, 
skrzypce i fortepian stanowią tu całość, mały zespół, który 
musi być najzupełniej zgrany i przeniknięty jedną koncepcją.

Czyni to zadanie niebylejakiem, z powodu którego cier­
pi zwykle i kompozytor i wykonawcy. Tym razem jednak 
przy fortepianie był prof. Jerzy Lefeld, który, przyznaj­
my, pojmuje swoje zadanie, jak nale?y. Jedynie wykonywa­
niu pasażów pierwszego poematu możnaby zarzucić lekkie 
zamazywanie pedałem, przez co zacierała się nieco wyrazi­
stość obrazu.

Piątkowy koncert symfoniczny, poza świteną grą Umiń­
skiej, nie posiadał ciekawych momentów. Dyrygent S i d n e y 
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Be er nie potrafił wydobyć mocniejszych, czy nawet tylko 
ciekawszych momentów granych utworów, które czy to siłą, 
swego wyrazu (ósma symfonja Beethovena), czy to bogatą 
instrumentacją („La mer” Debussy’ego i „Walc” Ravela), aż 
się prosiły o wydobycie wszystkich wartości, które w nich 
tkwią.

W. NARUSZ

FILM
AN: „Co mój mąż robi w nocy?", reż. M. Waszyński.

To jest farsa. Farsa niejako z konieczności, gdyż do­
sadne efekty farsy bardziej przystępne są dla .umysłu 

reżysera, pana Waksa-Waszyńskiego, niż jakiekolwiek inne 
pomysły. Ale nawet z tego punktu widzenia rozpatrując 
całą sprawę, musimy zrobić szereg zastrzeżeń. Farsa posłu­
guje się chwytami dosadnemi, nie rezygnując przytem wca­
le z tempa i ze zręczności, przeciwnie: to są jej istotne ce­
chy; ten film zaś jest naogół ciężkawy, a miejscami wręcz 
przykry. Apeluje do najbardziej niewybrednych upodobań 
gawiedzi i rzeczywiście uzyskuje poklask. Po kulturalnym 
tonie filmu „Czy Lucyna to dziewczyna?" znowu nawrót do 
chamusiowatej atmosfery.

Fakt, iż zbankrutowany mąż (Znicz) zaharowuje się po 
nocach, w tajemnicy przed żoną, jako kelner w dancingu, by 
zapewnić jej utrzymanie, sam przez się nie jest wcale ko­
miczny. Dopiero nieporozumienia z tego wynikłe mogą przy­
brać komiczny charakter, a także i sposoby, do Których 
mógłby się uciekać mąż, by zachować przed żoną swoją ta­
jemnicę. Niestety, Waszyński nie potrafił czerpać z tych 
źródeł. Zamiast tego kazał żonie (Gorczyńskiej) przebywać 
w towarzystwie głupawego amanta (Krukowski). Krukowski 
w tej roli jest nudny, jak flaki z olejem, przytem zgrywa się 
na całego.

Amant pragnie skorzystać ze względów żony przy po­
mocy męża, który swoją rzekomą zdradą ma ją skłonić do 
odpłacenia mu pięknem za nadobne. Kombinacja rzeczywiś­
cie żydowska, ale niestety, dowcipu niema. Dalej mamy sza­
tański pomysł ze środkiem na przeczyszczenie, co jednak 
wcale nie oczyszcza atmosfery filmu.

Aktorzy grali źle; pani Gorczyńska potraktowała swo­
ją rolę nazbyt serjo. Tola Mankiewiczówna śpiewała ładną 
piosenkę, za co ją brzydko sfotografowano.

KANDYD

ZMARLI
f TADEUSZ NEWLIN-WAGNER

DNIA 9 bm., przeżywszy lat 43, zmarł w Milanówku śp. Ta­
deusz Newlin - Wagner. Jeszcze przed sześciu tygod­
niami ogłosiliśmy w „Myśli Narodowej" jego krótki, 

ostatni wiersz pt. „Odlot". Dzisiaj z serdecznym żalem że­
gnamy na zawsze — i poetę, i człowieka.

Tadeusz Newlin-Wagner pisywał niewiele, ale każdy, 
najdrobniejszy jego utwór był dziełem wartościowem. Nie­
nawidząc modnej dziś nonszalancji w zakresie formy poetyc­
kiej, strzegąc się jak ognia wszelkiej łatwizny, z niezwykłą 
starannością dobierał rytmy i rymy, misterne zwrotki, pięk­
ne i wyraziste metafory. Niemniej zasadą jego kunsztu była 
zawsze prostota. Dążył do niej, cyzelując swoje wiersze, 
usuwając z nich wszystko, co niepotrzebne, ażeby — za cenę 
tego trudu —• osiągnąć wreszcie wyraz najwłaściwszy dla 
przeżytego nastroju czy refleksji.

A życie wewnętrzne miał wyjątkowo intensywne i po­
głębione. Zły stan zdrowia, wątłość, kalectwo głuchoty — 
z natury rzeczy zmuszały go do ograniczania stosunków z ludź­
mi, do częstego i długiego przebywania w samotności, gdzie 
towarzyszem była mu jedynie myśl własna i—książka. Stąd 
w twórczości jego tak charakterystyczna dla niej, tak wyjąt­
kowa w teraźniejszych nerwowych czasach atmosfera sku­
pienia. Wglądając w siebie, wolny od dostarczanych mu 
przez życie potoczne roztargnień, tworzył swój wewnętrzny 

ład moralny, oparty na poczuciu religijnem i narodowem. 
Liryka jego, unikająca tematów błahych, pełna powagi, wska­
zuje na duchową pracę człowieka, zwróconego ku zagadnie­
niom wieczystym;

„Tak uciążliwy pył dróg, tak ostra cierniami skała,.. 
Więc Boski rzucamy Cel, ku celom idąc człowieczym.
W ranę, najkrawszą z wszech ran, co w boku Chrystusa pała, 
Niewierną kładziemy dłoń... Dłoń kładziem w nią —

[i jej przeczym.
I Bogu przeczymy w twarz, by zgłuszyć głos ten, co woła, 
Że wiara żywa jest w nas, która złem gardzi powszedniem: 
Że kwiatem może być nam, co jest nam cierniem u czoła... 
I że po nocy jest dzień... Chociaż pomrzemy przededniem”.

Puściznę literacką Tadeusza Newlin-Wagnera stanowią 
dwa tomy wierszy lirycznych: „Wieczystemu pięknu" (1919) 
i „Zaczarowany dom" (1927). Ogłosił również tom bardzo 
starannie opracowanych przekładów pt. „Skarb dusz" (1929) — 
tłumaczone z oryginałów utwory poetów francuskich, włoskich, 
angielskich, niemieckich i rosyjskich z lat 1775—1900. Po­
nadto zajmował się krytyką literacką i historją literatury, 
publikując w tym zakresie szereg prac, wśród nich studjum: 
„Słowacki wobec zagadnień predestynacji” (1918). Nie prze­
stawał pracować twórczo do ostatka, chociaż długa, upor­
czywa choroba całkowicie już wyczerpała jego organizm.

R.

t ANTONI hr. ROSTWOROWSKI
MARŁ w Krynicy, dokąd udał się dla poratowania zdro­
wia, -jeden z najwybitniejszych przedstawicieli polskiego 
ziemiaństwa, człowiek niezwykłej szlachetności i wiel­

kich zasług, śp. Antoni hr. Rostworowski.
Ukończywszy, ze stopniem doktora, uniwersytet w Hal­

le, osiadł w rodzinnym Milejowie, oddając się równocześnie 
działalności politycznej i społecznej. Wstąpiwszy do tajnej 
Ligi Narodowej, brał—przed wojną światową—czynny udział 
w życiu organizacyjnem stronnictwa demokratyczno-narodo- 
wego, pracując ponadto w kółkach rolniczych oraz w towa­
rzystwie rolniczem w Lublinie, gdzie przez szereg lat był 
prezesem. W latach 1914—18, w pamiętnym okresie wojny 
i okupacji, był jednym z przywódców t. zw. Koła Między­
partyjnego, grupującego przeciwników współdziałania z Austr- 
ją i Niemcami, i jako przedstawiciel tegoż Koła udawał się 
z poufnemi informacjami do Szwajcarji, gdzie spotykał się 
z kierownikami Polskiego Komitetu Narodowego w Paryżu.

Głęboko religijny—Sodalis Marianus oraz członek trze­
ciego zakonu św. Franciszka — z niezwykłą ofiarnością pra­
cował w ostatnich latach życia nad zapewnieniem mater­
ialnych podstaw bytu Katolickiemu Uniwersytetowi w Lub­
linie. Hr. Potulicka, zapisując swój majątek Potulice 
temuż uniwersytetowi, powołała hr. Antoniego Rostworow­
skiego—wraz z obu ks. ks. kardynałami i ordynatem Maury­
cym hr. Zamoyskim—na jednego z czterech kuratorów fun­
dacji. Równie ofiarnie przyczyniał się Zmarły do powstania 
siedmioklasowej szkoły powszechnej w Milejowie i do roz­
woju szkół gospodarstwa wiejskiego dla dziewcząt i chłop­
ców w Nałęczowie.

Człowiek wyjątkowej skromności, charakter niezłomny 
a pełen dobroci, budził głęboką cześć i serdeczne przywią­
zanie u wszystkich, którzy się z Nim zetknęli. Był przykła­
dem życia poświęconego Bogu i Polsce.

Cześć Jego pamięci! R.

Ktoby z Szan. Czytelników miał niepotrzebne 
do kompletu numery 4 i 24 „Myśli Narodowej” 
z r. 1929, zrobi wielką łaskę, jeśli zechce je od­
stąpić redakcji naszej, która tych n-rów poszukuje.
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OFENSYWA
TARABAS

ONIECZNIE trzeba będzie te powieści pisać jakoś bar­
dziej interesująco i bardziej inteligentnie.

Co się weźmie teraz do ręki jakiś nowy tom rdzenne­
go Sarmaty, to po pół godzinie odkłada się lekturę na przy­
szły tydzień. Im pompatyczniej i patetyczniej przechwala- 
na i adorowana, tem nudniejsza i parafjalniejsza. Superla­
tywy gromowładnej i miarodajnej aktualnie krytyki wprost 
odstraszają. Im poważniejsze pióra, im uroczystsze arystar- 
chy głos zabierają, aby wykazać „walory* 1, mozół twórczy, 
głębię koncepcji i szczyty osiągnięć znakomitej autorki czy 
autora, tem wyżej dęba staje inteligencja czytelnicza, buntu­
je się i nadal nie czyta swojaków nadwiślańskich. Renomo­
wane recenzenty wysilają się w nieszczerej afektacji do ma- 
ximum, jeszcze dyletanckich debiutantów odrazu pasują na... 
mistrzów, zaraz po pierwszem dziele wróżą im świetlaną, 
wielką przyszłość, a publiczka, czy to elitarna, czy normal­
na, nie tylko egzaltacjom porwać się nie daje, ale poprostu 
ani drgnie, z rezerwy lodowatej nie wychodzi i najspokoj­
niej nadal zaczytuje się przedewszystkiem i wyłącznie w tłu­
maczeniach, których całe wagony zrzucają na księgar- 
niane półki przygodni wydawcy, anonimowi czasami i z pod 
wcale ciemnej gwiazdy...

Byłoby już wskazane statystycznie stwierdzić i udo­
wodnić, jak przeważa pokup i popularność rzeczy tłumaczo­
nych nad produkcją rodzimą. Jaszczy żydowiny jako tako 
protegują dla decorum piśmiennictwo madę in Poland i na 
przemiany egzaltują się, to na ten przykład Choromańskim, 
to... Dąbrowską. Warszawa, czyli t. zw. „Warszawka**  (jelita 
i inne wnętrzności) konsumuje już tylko tłumaczenia, dobre, 
czy złe, wszystko jej jedno, byle choć imaginacyjnie jak najdalej 
być na kilka godzin od „państwowościowego mocarstwa" i ko­
chanych współobywateli. Tem też należy tłumaczyć sukcesy 
filmów i frekwencję kin: idjosynkrazją, względnie idjotosyn- 
krazją do kraju, do rodactwa i chucią przebywania, czy 
obcowania choćby kilkagodzinnego, choćby z Malajczykami, 
Negrami, Eskimosami, Pigmejami... byle odetchnąć od swo­
ich, zapomnieć o komornikach i stronnikach.

Jednym z najpopularniejszych w Polsce autorów jest 
Józef Roth. Owszem, jest także popularny Robert Neuman. 
Ale jeszcze bardziej rozchwytywanym jest Józef Roth. Wszys­
cy sowieccy pisarze też cieszą się (rok 1934) w stolicy Judo- 
sławian olbrzymiem wzięciem. Owszem. Ale jednym z naj­
poważniejszych jest Józef Roth. Bywsza Galicja wraz z Gło- 
domerją (Lodomerry) nie zna czarowniejszego romansjera. 
Poczciwe i naiwne nasze beletrysty lokalne nie mają pojęcia 
o wyobrażeniu, jak kochanym w Polsce autorem jest Józef 
Roth. Nie poświęcili Rothowi ni jednego szkicu ani Skiw- 
ski, ani Rzymowski, ani Lorenzaccio, ani Grzymalita, ani K. 
Górski, ani A. Górski, ani Breiter, ani Peiper, a jednak, i po­
mimo tego jednym z najulubieńszych autorów w Polsce jest 
rzecz jasna, ani Kaden, ani żaden, tylko Józef Roth. Jak 
dawniej był Prus, a potem Żeromski, tak teraz jest... Józef 
Roth. W niektórych środowiskach jeszcze może Szołochow... 
Ale przeważnie wszędzie Józef Roth.

W „Zborach Endeckich” może nawet nie wiedzą o ta­
kim. Są przekonani, że wszyscy zaczytują się w Conradzie. 
Nic podobnego. Wszyscy czytają Rotha. I to nie żadna ho­
łota, ale jeżeli już nie śmietanka intelektualna, to półśmie- 
tanka, upper ten tousand.

Powieści te noszą tytuły: „Hiob**,  „Rodzina Bernheim**,  
„Hotel Savoy“, „Marsz Radetzky’ego“, „Zypper i jego ojciec", 
ostatnia „Tarabas", jeszcze ostatniejsza „Antychryst". Ra­
zem siedem, czy dwiewięć...

Taki „Tarabas" pojawia się w początku sierpnia w 
oryginale po niemiecku w Holandji (Amsterdam, Guerido- 
Verlag), a z końcem sierpnia jest już w polskiem tłumaczeniu 
panny Kragen czy dr. Bermana, wychodzi w olbrzymiej 
stosunkowo ilości egzemplarzy, w wypożyczalniach rozrywa­
ny, połykają ministrowe, prezydentowe, prezesowe, senato- 
rowe, generałowe...

...Czytałeś już „Tarabas"?

...Nie, dopiero kończę „Hioba".

...A mnie się „Marsz" podoba.
Kto jest autor? Wiedeńczyk. Mieszany. Ojciec Nie­

miec ożenił się z rosyjską Izraelitką i umarł. Syna pogro- 
bowca wyhowywało środowisko żydowskie, więc i rnusiał 
optować za żydami. I choć po mieczu arja, nie poszedł 
między... Parja, ale został dziennikarzem - reporterem, globe- 
trotterem, a wreszcie romansjerem, no i żydem in summo 
gradu, 130-procentowym.

Bywały czasy, że i u nas pisywali zajmujące, ekscytu­
jące powieści rdzenni Sarmaci.

Bywali, ale minęli.
Konieczna jest większa doza, większa porcja inteli­

gencji w beletrystyce rodzimej.
ADOLF NOWACZYŃSKI

NA MARGINESIE
Pewien działacz sanacyjny w terenie, idąc za przykła­

dem pp. Prystora i Sławka, zaczął się zastanawiać:
— Jak się to dzieje — pytał,— że im więcej się sanuje, 

tem więcej nieprawości, im więcej radosnej twórczości—tem 
mniej się wytwarza, im więcej funduszów — tem mniej pie­
niędzy, im więcej posad — tem mniej się robi...

A głos z sali przerywa:
— Nie ma prezes większego zmartwienia? Najgorsze to, 

że im więcej żydków się kocha, tem więcej antysemityzmu.♦
Sanacyjny „Kurjer Wileński" ogłosił projekt do usta­

wy o „Izbach Kultury".
— Jakiej kultury?
— Tak — wogóle...
W każdem dużem mieście Izba, w każdem miasteczku 

delegacja. Biura, dyrektorzy, inspektorzy... Opieka. Pośred­
nictwo. Subsydja i t. d. Wogóle, woobszcze, ewentualnie, 
ale obowiązkowo...

— A fundusze?
— „Nie przypuszczam’’—piszę projektodawca—„żebyś- 

my mogli ściśle określić, z jakich źródeł należy uzyskać 
fundusze na propagandę kultury i właściwie nie do nas na­
leży troska o sprawy finansowe"...

— No jednak?
— Jakiś dodatek do dodatku do podatku, coś w tym 

rodzaju — wogóle. To już głowa w tem ministra oświaty.
„Kurjer“ układa teraz spisy kandydatów na ewentual­

ne posady. I wogóle. ♦
Podobno „Wiadomości Literackie", idąc za przykładem 

„Kurjera Wileńskiego", zamierzają wystąpić z projektem „Izb 
Życia Świadomego". Te mogłyby się utrzymywać z docho­
dów własnych, jakieby dawały poradnie i wogóle małe izdebki.*

Przypominamy sobie, jak wielką, radosną niespodzian­
kę sprawiły p. Słonimskiemu wywody prof. Czekanowskiego, 
dowodzącego, że jakiś tam procent żydów warszawskich ma 
w sobie wcale pokaźny procent krwi nordyckiej.

Pan Słonimski skwapliwie schwycił za lusterko, przej­
rzał się i... nie uwierzył.

Literackie jednak już tak ostatecznio upewnić, „Wiado­
mości Ażeby się zrobiły nawet specjalny wywiad z profe­
sorem.

Teraz pan Słonimski mimo wszystko, jest pewny. Wię­
cej nawet w tym wypadku wierzy endeckiemu profesorowi, 
aniżeli własnym oczom. Wierzy w swą nordyckość niemal 
tak mocno, jak p. Wittlin, że jest szlagonem z krwi i kości, 
od pięciu pokoleń „od bitki i wypitki”, wychowanym w atmo­
sferze „t. zw. dworu”, w sposób nieżyciowy, bo niedemokra­
tyczny, nad czem boleje...

Sto pociech z temi żydami!*
Z przemówień pp. Prystora, a teraz Sławka możnaby 

wnosić, że „sanacja" zdemoralizowała się tylko w dziedzinie 
życia publicznego. Ale przyjrzyjmy się, co ona robi ze swoją 
młodzieżą. Oto ablegry sanacyjne w „Dekadzie" już po ży­
dowsku orjentują się w literaturze polskiej. W artykule 
„Skleroza krytyki’ z powodu szkicu krytycznego Z. Wasi­
lewskiego o Tuwimie, czytamy:

„Ale jakże inaczej dochodzi jej (Prawdy) poeta 
aryjski! Aby to udowodnić, (Wasilewski) cytuje lichy, 
młodzieńczy wiezszyk Kasprowicza, gdzie kataryniar- 
ski rytmik idzie o gorsze z metaforami w rodzaju 
miłość — rajski kwiat... Ludziom o takim guście nie 
może się Tuwim podobać. Dla nich wystarczy pianie 
Syrokomli albo Lenartowicza”.
Niewiarogodne! Ładnie wysanowano młodzież! Dla niej 

wobec poetów żydowskich niczem są: Kasprowicz, Syrokomla, 
Lenartowicz. *

„Kurjer Poranny” nad końcowym ustępem mowy min. 
Zawadzkiego, prezentującej budżet, dał taki tytuł:

„Znaleźliśmy zrozumienie i oparcie w społeczeństwie”.
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W dniu 20 września 1934 r. ukazało się 

rozporządzenie, którego mocą poczta wpro­
wadziła

nowy, bezpłatny dla wysyłających, 
sposób przesyłania pieniędzy do 
administracji dzienników i czaso­
pism.
Na mocy tego rozporządzenia przesyłać 

można pod adresem administracji dzienników 
i czasopism należności za prenumeratę 
i wszelkie inne należności (za książki, za 
pojedyńcze egzemplarze i t. p.), nie prze­
kraczające kwoty 15 zł.

specjalnemi przekazami rozrachun- 
kowemi.
Od sum przesyłanych wydawnictwom 

przy pomocy przekazów rozrachunkowych
wysyłający pieniądze nie ponoszą 
żadnych opłat.
Przekazy rozrachunkowe (kolor błękitny) 

są do nabycia w cenie 1 gr. za sztukę we 
wszystkich urzędach pocztowych.
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JANINA PIEŃKOWSKA
UL. MOKOTOWSKA 29 m. 3

WARSZAWA TEL. 8-47-89

WAŻNE WSKAZANIA

ROMAN RYBARSKI

PODSTAWY NARODOWEGO PROGRAMU 
GOSPODARCZEGO

Cena zł. 2.50
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CENA ZŁ. 8.— Str. XII i 494

MYŚLI
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POLAKA
CENA ZŁ. 5— Str. XLIV i 296

4-te uzupełnione wydanie

Do nabycia we wszystkich księgarniach.
I®l Skład główny: w adm. „Gazety Warszaw.”
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