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I

W CIEKAWEJ rozprawce p. t. „Odcisk dło
ni”, ogłoszonej w „Myśli Narodowej” (n-ry 
51 — 53 z r. 1934), p. Stanisław Pieńkow
ski zajmuje się głośnym procesem berneń

skim, mającym wykazać nieprawdziwość „Protoku- 
łów Mędrców Syjonu”, i w szczególności sformu- 
łowanemi przez żydów osiemnastu pytaniami, na 
które mieli odpowiedzieć powołani znawcy... lub 
za znawców uchodzący.

„W pytaniach — ósmem części pierwszej i szó- 
stem części drugiej — naprzód oświadczono (do
myślnie), że znaczna część „Protokułów” zgodna 
jest z książką nie-źyda Maurice Joly’ego z r. 1864 
p. t. „Dialogues aux Enfers entre Machiavel et 
Monte3qiiieir, a następnie zapytano, czem zgod
ność ta daje się wytłumaczyć”. Nie znając książ
ki, autor wątpi przedewszystkiem, czy jest ona tak 
dalece zgodna z „Protokułami”, „przyjąwszy jednak 
na wiarę” istnienie tej zgodności, przypuszcza, że 
„wszystkie te wieści i strzępy owej tajemnej nauki 
rabinicznej, jakie od czasu do czasu przedostają 
się... do świata aryjskiego, muszą mieć ten sam 
charakter tej samej mennicy idej i metod, z której 
wyszły też „Protokuły”. I ów Joly i ów Retcliffe 
(autor drugiej książki, do której „Protokuły” mają 
być podobne, przyp. mój) natknęli się widocz
nie na jakieś odkrycia, źródła lub dokumenty z ży
cia żydowskiego i każdy z nich na swój sposób 
je wyzyskał”.

Przypadek sprawił, że mogę służyć Sz. auto
rowi wiadomością o bardzo ciekawej książce M. Jo- 
ly’ego, pozostawiając mu wyciągnięcie zeń wnios
ków co do „Protokułów”, w której to materji nie 
poczuwam się do żadnej kompetencji.

Angielski przekład „Protokułów” ukazał się 
w Londynie nakładem firmy „Eyre & Spottiswoode” 

z początkiem 1920 roku, zrobił duże wrażenie 
i... znikł. A w roku następnym „Times” zamieści
ły trzy obszerne artykuły swego konstantynopoli
tańskiego korespondenta (niepodpisanego; n-ry 
z 16, 17 i 18 sierpnia 1921 r.), który nareszcie „ujaw
nia”, pochodzenie „Protokułów”. „Truth at last. 
The Protocols forgery! Methods of secret police”; 
Opowiedziana tam historja jest dość zabawna. Zna
jomy owego korespondenta pokazał mu książkę, 
którą kupił był wśród innych starych książek od 
b. urzędnika „Ochrany" w Stambule i w której 
rozpoznał źródło „Protokułów”: były to „Djalogi”. 
Korespondent podaję rozmiary i ilość stron książ
ki, dodając, że to wielka rzadkość, bo gdyby było 
inaczej, „Protokuły” odrazu zostałyby uznane za 
plagjat. Ale jak „Protokuły” powstały z „Djalo- 
gów”? Otóż tajna policja Napoleona III, wśród 
której było wielu korsykanów,musiała mieć „Dja
logi”. W końcu XlX-go i z początkiem XX-go 
wieku w tajnej policji rosyjskiej służyli także kor- 
sykanie, cenieni jako pierwszorzędni agenci< „Nie 
jest rzeczą nieprawdopodobną”, że jakiś korsyka- 
nin dał „Djalogi” swemu rodakowi w służbie ro
syjskiej: „ale to tylko teorja”, dodaje skromnie 
korespondent. A do czego służyły „Djalogi” prze
robione na „Protokuły”? Oto na dworze peters
burskim cieszył się wielkim wpływem niejaki mon- 
sieur Philippe, hypnotyzer i odgadywacz myśli, 
budząc zazdrość dworaków, cudotwórców i innych 
awanturników; przy pomocy „Protokułów” przed
stawiony został jako agent żydowski. Co więcej: 
dla konserwatystów rosyjskich „Protokuły” stały 
się bronią w ich walce z prądami liberalnemi w Ro
sji. Wreszcie ponieważ rewolucja rosyjska była 
w znacznej mierze popierana przez element ży
dowski, „Protokuły” miały skompromitować ruch 
rewolucyjny wskazaniem na jego żydowskie po
chodzenie. Zaznajomienie się Mikołaja II z „Pro-
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tokułami” sprowadziło upadek rządu ks. Świato- 
pełk-Mirskiego. Stąd wynika, że „Protokuły” zo
stały poprostu przepisane, częściowo przerobione 
i uzupełnione przez „Ochranę”. Zwykłe fałszerstwo 
literackie: a litterary forgery.

Korsykańska historja tajemniczej książki jest, 
jako się rzekło, dość zabawna. Ja osobiście do
szedłem do jej posiadania drogą o wiele prostszą. Kie
dyś, w szaro-błękitny wiosenny odwieczerz paryski, 
szperając w kramach bukinistów na nadbrzeżu 
Sekwany, znalazłem „Dialogue aux Enfers entre 
Machiauel et Montesquieu ou la politique de Ma- 
chiauel aux XlX-e siecle, par un contemporain" 
(stron 330). Ponieważ pasjami lubię czytać i Mac- 
chiavellego i Monteskjusza, dla obu pełen najwyż
szego podziwu, kupiłem za parę franków kiążkę, 
nie mając pojęcia o Joly’m, ani o parenteli, mają
cej łączyć ją z „Protokułami". Nie wiem po dziś 
dzień, czy to taka nadzwyczajna rzadkość, bo że 
rzadkość, to pewna. Ale mój egzemplarz nosi na
pis: „Ostatnie wydanie, Bruksela 1868, w sprzeda
ży we wszystkich księgarniach"; były więc conaj- 
mniej dwa wydania i chociaż rząd Napoleona III 
tępił książkę, można być pewnym, że ją posiadają 
wielkie bibljoteki na Zachodzie.

Maurice Joly był adwokatem i publicystą pa
ryskim, do tego masonem wysokiego stopnia. Zde
cydowany przeciwnik rządów Napoleona „małego", 
karany był kilkunastomiesięcznem więzieniem; rzą
dy te scharakteryzował interesująco w „Rozmo
wie", wydanej bezimiennie poza granicami Francji.

Pomysł nie jest nowy. Znamy greckie „Roz
mowy Zmarłych" Lucjana z Samosate (II w. po 
Chr.) oraz „Rozmowy Zmarłych" Fenelona, pisane 
dla ks. Burgundji i wydane z początkiem w. XVIII.

U nas pisał je Krasicki, który też przekładał 
Lucjana.

Dlaczego Joly wybrał do swej „Rozmowy 
Zmarłych" właśnie tych dwu pisarzy politycznych? 
Odpowiedź prosta. Walcząc w ciągu lat z tym sy
stemem rządzenia, na którym opierało się Drugie 
Cesarstwo, rnusiał nieraz rozmyślać nad twierdze
niami Monteskjusza, którym rządy Napoleona III 
zdawały się zadawać kłam na każdym kroku, i po
równywać je z radami Macchiavellego, którym te 
rządy zdawały się być posłuszne. Makjawel zwy
ciężał Monteskjusza, a jego uczeń stał, zewnętrz
nie biorąc, u szczytu powodzenia, wśród świetno
ści i blasku „Second Empire’!!*.  Naturalnie więc 
narzucał się pisarzowi pomysł djalogu tych dwu 
myślicieli politycznych.

>) „My i oni w walce o konstytucję”. Poznań 1935, 
stron 60.

„Zdaje się" — pisałem niedawno przy innej 
okazji — „że myślicieli i działaczy politycznych 
możnaby podzielić na dwa obozy. Pierwsi, dobrze 
znając ułomności natury ludzkiej i licząc się z nie
mi, rozumieją, źe przyszłości narodu i trwałej po
tęgi państwa niepodobna na nich budować, zwra
cają się więc — nie słowami, lecz czynami, pra
wami, instytucjami — do lepszych stron duszy 
człowieka: do jego uczciwości i prawości, poczu
cia sprawiedliwości, honoru i obowiązku, do su
mienia narodowego, wreszcie do jego naturalnych 
i uprawnionych dążeń i interesów, które nie mogą 
stać w sprzeczności z interesem narodowej cało
ści. Według ich przekonania, państwo ma obo
wiązek czynić ludzi lepszymi, nie wolno mu posłu
giwać się środkami niemoralnemi, a tembardziej 
uciekać się do zbrodni.

Drudzy nie chcą widzieć w człowieku przy
rodzonego dążenia do dobrego: z satysfakcją obna

żają jego słabości, złe skłonności, upadki i wy
stępki, nieraz im pobłażają, jeśli wręcz niemi się 
nie posługują, i na tem budują gmach swojej 
władzy, sądząc, że powodzenie wszystko uświęca, 
bo „zwycięzcy się nie sądzi"1).

Monteskjusza — „filantropa”, „przyjaciela ro
dzaju ludzkiego”, jak mówiono w w. XVIII-ym, Joly 
rozumie trafniej, swobodniej obraca się w świe
cie jego myśli, wkładając w usta obu współzawod
ników cytaty z jego „Ducha Praw”. Gruntowniej- 
sze studjum Monteskjusza musiałoby w niejednem 
poprawić, dokładniej określić i uzupełnić twier
dzenia, wypowiadane przez jego ducha w rozmo
wie z duchem Makjawela; ale Monteskjusz nie od
grywa tu roli pierwszej, ani równej: poprostu daje 
Makjawelowi sposobność do rozwijania poglądów, 
które składają się na charakterystykę rządów 
Napoleona Ill-go. Otóż Makjawel Joly’ego—to nie 
jest cały Macchiaveili, genjalny i wszechstronny 
myśliciel polityczny, autor przedewszystkiem wspa
niałych „Discorsi sopra la prima deca di Tito Linio" \ 
jest to tylko Makjawel z „II Principe" i to nieco 
skrzywdzony moralnie. Nie czuć tu jego głębokiej 
troski patrjotycznej Włocha, który szuka Księcia 
dostatecznie utalentowanego, śmiałego i miłu
jącego ideję Italji zjednoczonej i niepodległej, któ- 
regoby mógł poprowadzić we wszystkie choćby 
najciemniejsze i najniższe załamania natury ludz
kiej i wskazać mu środki, choćby wiarołomne 
i gwałtowne, byle zdolne wydobyć naród z roz
darcia, bezsiły i upodlenia pod rządami obcych.

Nie czuć także zmysłu moralnego tego wiel
kiego człowieka, który, w owej okrutnej epoce pi
sząc rady dla swego Księcia, nie omieszkał nigdy 
ostrzec go, co jest uczciwe, a co nie; dość zajrzeć 
do sławnego rozdziału VIII-go, w którym mówi 
o tych, co przez zbrodnie doszli do panowania 
(„Zz quali modi possono farę acquistare imperio, ma 
non gloria"). Makjawel Joly’ego — tó raczej do
radca techniczny uzurpatora, któremu wskazuje 
środki, jakiemi można zdobyć władzę i rządzić wbrew 
społeczeństwu; przez to staje się raczej symbolem 
tak zwanego makjawelizmu, niżeli żywym portretem 
sekretarza Signorii florenckiej. Tego symbolu nie 
ożywią słowa, któremi tłumaczy Monteskjuszowi 
swe dzieło: „Moją jedyną zbrodnią jest, źe mówi
łem prawdę tak ludom, jak królom; nie prawdę 
moralną, lecz prawdę polityczną; nie prawdę, jaką 
powinna być, lecz taką, jaką jest, jaką zawsze bę
dzie. To nie ja jestem twórcą doktryny, której 
ojcostwo mnie przypisują, lecz serce człowieka. 
Makjawelizm jest dawniejszy od Makjawela”. I da
lej: „Z równą słusznością możnaby zarzucać uczo
nemu, że poszukuje fizycznej przyczyny padania 
ciał, które nas ranią spadając, lekarzowi, źe opi
suje choroby,, chemikowi, źe piszę historję trucizn, 
moraliście, źe opisuje występki, historykowi, źe 
piszę historję”. A gdy Monteskjusz zwraca mu 
uwagę, że przyrodnik, lekarz, moralista, historyk 
badają zło, nie poto, żeby je zalecać, lecz żeby 
zwalczać, Makjawel tak określa swoją postawę za
sadniczą: instynkt złego w człowieku jest silniej
szy, niż instynkt dobrego; okiełznać go może tyl
ko siła; państwo ma tak samo wrogów wewnętrz
nych, jak zewnętrznych, i w stosunku do nich 
winno używać tych samych środków, co względem 
wrogów zewnętrznych; interes stoi ponad prawem * 
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i zło może rodzić dobro. I wtedy nasuwają się 
pytania: państwo ma wrogów wewnętrznych, czy 
rząd? Bo to nie to samo. Czy uzurpator, tyran, 
despota może traktować jako wroga wewnętrzne
go cały naród? Czyj interes stoi ponad prawem? 
Jakie, czyje dobro może ze zła się rodzić?

Nie, Makjawel Joly’ego nie jest prawdziwym 
Macchiavellim; niemniej jest bardzo interesujący 

właśnie jako „technik polityczny”. Ostatecznie i Pro- 
tokuły Mędrców Syjonu są podręcznikiem techni
ki politycznej. Dlatego właśnie może „Rozmowa 
między Makjawelem a Monteskiuszem” przyda się 
szanownemu autorowi „Odcisku dłoni”. A może 
i innym.

(D. e. n.) BOHDAN WINIARSKI

MANIFEST

W OBOZIE „ukraińskim” w Polsce zabrzmiał
głos, który zasługuje na to, by wywołać 
echo ze strony narodowej polskiej. Jest 
nim obszerny artykuł — tonem swoim 

i treścią nabierający znaczenia prawdziwego mani
festu — p. t. „Czy zachid?” (t. j. „Czy zachód?”) 
p. Dymitra Doncowa w majowym numerze nacjo
nalistycznego, ruskiego miesięcznika „ Wistnyk”Ł). 

Zacznijmy od wyłożenia poglądów p. Doncowa. 
Artykuł młodego przywódcy „ukraińskich” 

nacjonalistów zaczyna się od stwierdzenia, że Ruś 
(„Ukraina”)jest terenem zmagania się ze sobą pier
wiastków wschodu i zachodu. Musi ona wybierać, 
czy chce być czemś pośredniem między wschodem 
i zachodem (a tem samem czemś bezkształtnem 
i bez wyrazu), czy też sprzymierzyć się ze wscho
dem przeciw zachodowi, czy wreszcie — z zacho
dem przeciw wschodowi. P. Doncow stanowczo, 
bezkompromisowo i entuzjastycznie — opowiada 
się po stronie zachodu. Stwierdza on, że Ruś po
winna się zwrócić ku podstawom cywilizacji za
chodniej. „Aby wzmocnić nasze dłonie i wyostrzyć 
nasz wzrok, aby uzbroić się w te „idćes en ar- 
mes”, jakie kują tylko w krajach, gdzie stąpnęła 
noga Rzymu”.

I tutaj przechodzi zaraz do zasadniczego py
tania — gdzie tego Zachodu szukać? Tu się za
czyna zagadnienie, które nadało artykułowi tytuł. 
Czy ten zachód, o który Ruś ma się oprzeć, to 
jest Polska? Czy Polska jest istotnie tym właśnie, 
pełnym zachodem?

„Czy tak? Bez wątpienia, kraj, który przejął swoją kul
turę z rąk rzymskiego katolicyzmu, jest krajem zachodniej 
kultury. Ale czy tego walczącego Zachodu? Czy 
ideje, jakiemi ten kraj teraz żyje, są naprawdę temi „idśes 
en armes”, jakiemi uzbroił się zachód przed destrukcyjnemi 
zakusami wschodu?”

Naród, z którego warto jest siły czerpać, po
winien być ożywiony jakąś wielką ideą i powinien 
wielkie ideje u siebie wykuwać:

„Dwie wielkie ideje stały u kolebki Polski historycz
nej: ecclesia miliians i hegemonja na wschodzie. Ideje, nie
przychylne dla nas, ale tego samego gatunku, co ideje Zako
nu Krzyżackiego, lub hiszpańskich zdobywców Ameryki. Były 
to ideje pełne rozmachu, podkreślały swoje zasadnicze prze
ciwieństwo do wschodu, dźwigały — ogromny ciężar, sta
wiały na kartę swoje istnienie, wiedzione wielką pracą swe-

*) Z wielkiem więc opóźnieniem sygnalizuję tę publi
kację czytelnikom „Myśli Narodowej”. Tak się złożyło, że 
artykuł Doncowa w „ Wistnyk’u” uszedł mej uwagi, — do
wiedziałem się o nim dopiero dzięki jego oddźwiękom w pra
sie polskiej. Ale i wówczas nie znalazłem jakoś czasu, aby 
artykułem tym się zająć. Tak więc doszło do siedmiomie- 
sięcznego opóźnienia. Ale artykuł Doncowa jeBt wystąpieniem 
tej wagi — że nawet tak wielkie opóźnienie nie zwalnia od 
obowiązku zajęcia się nim. Tembardziej, że cechę aktualno
ści nadają temu tematowi świeże repliki p. Doncowa w „Wist- 
nyk’^ na wywołane jego artykułem wystąpienia polemiczne 
sanacyjnych konserwatystów polskich.

DONCOWA
go historycznego przeznaczenia. Napełniona była niemi cała 
polska kultura, cała mistyka tej kultury. Koniec XVIII wie
ku, a właściwie już połowa XVII zadały tym ideom wielkie 
ciosy, ale ich nie zabiły.

Temi ciosami były początki rusyfikacji, zmiany psy
chiki polskiej warstwy oświeconej w kierunku jej „odeuro- 
peizacji”... (Nadszedł wreszcie) zanik poczucia zasadni- 
c z o ś c i polsko-rosyjskiego konfliktu, zanik idei „przedmu
rza Europy”, którego to zaniku wyraz jasny dał później 
Dmowski, zanik zasadniczej nieprzyjaźni dwu kulturalnych 
światów, jakiej to nieprzyjaźni niema nawet śladu np. w sto
sunkach francusko-niemieckich, gdzie „nienawiść polityczna” 
jest znacznie głębsza i silniejsza.

W duchu zacierania tej istotnej nieprzyjaźni wycho
wywały się popowstaniowe generacje polskie w Kongresów
ce. Marjan Zdziechowski piszę: .Zaczynałem gimnazjum (ro
syjskie) z wyniesioną z domą niechęcią, może odrazą do ro
syjskiej mowy i literatury. Kończąc, byłem w literaturze tej 
rozkochany”. Równocześnie: „budziła się sympatja do spo
łeczeństwa rosyjskiego”, a rewolucyjny ruch w Rosji wywo
łał w Kongresówce .rewolucyjne moskalofilstwo”. Zamiast 
wiary w Europę, rodziła się wiara w „Młodą Rosję”, która 
była tą samą starą Rosją, tylko przewróconą na lewą stronę. 
Mówiąc dalej o Dmowskim i orjentacji narodowej demokra
cji w czasie wojny, Zdziechowski zauważa: „rozumiem, że 
możnaby było uważać trjumf Rosji za mniejsze zło, ale jak 
można mieć entuzjazm dla mniejszego zła, tego nie mogłem 
nigdy zrozumieć”...

To był ten entuzjazm (tak znany i u nas), jaki powoli 
stwarzał w społeczeństwie przeciw-europejski nastrój, jaki 
podważył panującą w Polsce ideję religijnego, politycznego 
i kulturalnego opanowania Wschodu, ideję, która postawiła 
polskość w centrum nie lokalnych, ale wielkich, globowych 
antagonizmów, jakich chorążymi byli Cromwell, Wallenstein, 
Gustaw Adolf: która nie pozwalała Polsce gnić w parafjań- 
szczyźnie”.

Autor piszę następnie, źe po rozwoju pol
skiej literatury widać, jak kurczyły się wielkie 
ideje, ożywiające Polskę i jak dostawała się Pol
ska pod wpływ wschodu. Między innemi, stwier
dza wpływy rosyjskie w twórczości Żeromskiego 
i Zapolskiej:

„Te wszystkie cytowane dzieła Żeromskiego (Katerli), 
Zapolskiej i Szczuckiej, nacechowane są owem „cierpiętnic- 
twem”, tak dalekiem nawet od pewnego siebie aktywizmu 
i zaczepności Sienkiewicza i Jaremowej bezkompromisowej 
pogardy dla „tałatajstwa”.

Kiedy czytam o detronizacji tego Jeremiego Wiśnio- 
wieckiego w wielkiej części prasy polskiej, kiedy czytam, jak 
konserwatywni autorowie wyrzekają się walki z kulturą bol
szewicką, jak wydobywają na światło dzienne starą, zban
krutowaną, anti-europejską ideę słowianofilską, widzę w tem 
kurczenie się i zanik myśli, jaka nadawała polskiemu mesja- 
nizmowi siłę szerokich, współczesnych mu prądów euro
pejskich.

Kiedy czytam, jak w umyślnym Liście Episkopatu bi
skupi witają „dobre, sąsiedzkie stosunki” z krainą bezboż
nictwa, jak w tych stosunkach widzi się „utrwalenie euro
pejskiego pokoju”, to wydaje mi się, że cmentarna cisza tego 
pokoju jest najważniejszem zadaniem, do jakiego zdąża 
ecclesia militans... Ja widzę w tem wszystkiem zanik możli
wości myślenia kategorjami innemi, niż kategorje Narodu — 
prowincji.

To zacieśnienie horyzontu, ta rezygnacja z misji o świa- 
towo-historycznym charakterze, prowadzi do przekreślenia 
jej i w przeszłości: nowy, ciasny krąg patrzenia przystoso
wuje do swoieh potrzeb historję, obcina zs szeroką spuściznę 
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przodków. Górka wytyka błędy dawnej polityce jagielloń
skiej, dowodzi im post factum, że powinni byli wstrzymać 
ekspansję, a z Krymu, Mołdawji i Ukrainy stworzyć państwa 
buforowe, przedmurki, ale „nie świata chrześcijańskiego, tyl
ko Polski”. Polska powinna była zwęzić swój konflikt ze 
wschodem, konflikt dwu światów, do roli sporu o miedzę, 
do konfliktu Danji z Niemcami o Sziezwig, albo Belgji z Niem
cami o Eupen i Malmedy...

Nie wylewamy tu łez nad omawianym faktem (było
by to dziwne u Ukraińca), stwierdzamy tylko fakt: zrzecze
nia się przez Polskę jednej z tych „uzbrojonych idej”, ja- 
kierni silna jest Europa, dzięki którym broniła się i broni 
przeciw zalewowi wrogiej cywilizacji Wschodu, dzięki któ
rym ta Europa w oczach narodów, przywalonych tym W scho
dem (jak my), jest źródłem wszelkiego dobra, do którego 
trzeba iść po naukę”.

Następnie zajmuje się autor charakterystyką 
panującej dziś w polskim światku intelektualnym 
atmosfery — i stwierdza dalszą ewolucję odza- 
chodnienia Polski na przestrzeni od „Dziejów Grze
chu” Żeromskiego do... „Wiadomości Literackich”. 
I konkluduje:

„Przytępienie przeciw-wschodniego kierunku narodo
wej elity, likwidacja kulturalnego mesjanizmu, duchowa asy
milacja do wschodu, powolne osłabienie dawniej niewzruszo
nych, zachodnich pierwiastków, w najlepszym wypadku neu
tralność w walce dwu cywiiizacyj, zwątpienie o własnej, 
europejskiej, kulturalnej wyższości, rewizja idei zachodnio
europejskiego ante-murale, zwężenie antagonizmu zasadni
czego do rozmiarów sporu granicznego, defetyzm, zamiana 
„zbrojnych idej” na gwarancje i syntezy.

Nie znaczy to jeszcze, abyśmy szukali przymierza z każ
dym zachodem wojującym, choćby był contra nam zwróco
ny. Ale w tym wypadku niema żadnej obawy. To tylko 
w XVI wieku obrońcy prawosławia na Ukrainie szukali du
chowego oparcia w „łacińskiej” nauce polskiej. Ale nie 
u Dmowskiego, skamieniałego w niemym zachwycie przed 
moskiewskiem dziwadłem, nie w „Wiadomościach Literac
kich”, z Radkiem, Tuwimem, Erenburgiem i Ławrentjewem, 
którzy niedawno wywołali okrzyk obrzydzenia we francu
skiej prasie, nie w Otmarowych korespondencjach, nie w tej 
atmosferze moralnego rozkładu i duchowej kapitulacji, ma
my, my Ukraińcy, szukać pokrzepienia.

Tego trzeba szukać gdzieindziej, u samych źródeł ła
cińskiej cywilizacji. Tam, gdzie żyje świadomość zasadni
czego przeciwieństwa do wschodu i konieczności walki 
z nim...

Zachód mobilizuje się. Zachód odzyskuje swoją agre
sywność. Ten Zachód, nie wyczerpany ideowo, nie stracił 
swojej potężnej dynamiki. Jest świadomy niebezpieczeństwa 
ze wschodu, czego nie można powiedzieć o innym Zacho
dzie, o tym, który „sygnalizuje” swoją cześć moskiewskim 
wysłannikom w Wiedniu. Tiutczew pisał: „między Europą, 
a Rosją nie może być ani paktów, ani zawieszenia broni. 
Zycie jednej, — śmierć drugiej”. Świadomość tego, zawsze 
żywa w Europie, teraz potężnieje. Wrogowie Europy mówią 
o „nowem średniowieczu”. Tak, dla odparcia zabójczych 
doktryn Wschodu, Europa odnalazła swoje dawne oblicze, 
z jakiem walczyła z Maurami, Attylą, z Turcją: lochy dla 
heretyków, inkwizycja dla niedowiarków, koło dla renega
tów, dawny hart, cały kodeks wartości, karności, z jaką kie
dyś natchnęła nowemi siłami i nasze stepy.

Wtedy, kiedy jako przednia straż tej Europy stały na 
stepach Połowców Jgorowre pułki, szukając nie „szczęścia pra
cującego ludu”, choćby z rąk zbrodniarzy, ale honoru i sła
wy, walcząc nie o miedzę, ale o zniszczenie Ordy, nietylko zdo
bywali oni stepy, ale i napełniali je ideami, które były praw- 
dziwemi „idees en arnies”. Na Zachodzie wtedy szukali ich, 
na Zachodzie prawdziwym i teraz je znajdą.

Ad fontes\”
Czytelnicy widzą już, jak wielkiego znaczenia 

jest to wystąpienie — i jak dalece warto było 
przytoczyć z niego tak obszerne wyjątki.

Rzeczy, które są w sprawie tego wystąpienia 
do powiedzenia ze stanowiska narodowego pol
skiego, są dwojakiego rodzaju. Po pierwsze, trze
ba się ustosunkować do zasadniczej, zawartej w ar
tykule p. Doncowa deklaracji o szukaniu przez 
Rusinów oparcia w cywilizacji zachodniej. Po wtó
re — trzeba się zająć poglądem p. Docowa na 
„zachodniość” dzisiejszej Polski, ustalić w czem 

i o ile ma on słuszność i zareplikować na to, co 
w jego twierdzeniach słuszne nie jest.

Zacznijmy od punktu pierwszego.
I tu trzeba stwierdzić odrazu i bez wszelkich 

zastrzeżeń — że dążność Rusinów, a przynajmniej 
ich pewnego odłamu, do zerwania ze wschodnią 
(częściowo) genezą ich cywilizacji i do mocnego 
oparcia się o zachód, w każdym polskim narodow
cu budzić musi szczerą i gorącą radość. Wpraw
dzie p. Doncow nie jest pierwszym Rusinem, który 
tę filo-zachodnią tendencję zdradza. Tak np. w nie
których kołach grecko-katolickiej cerkwi w ziemi 
Czerwieńskiej kiełkują nie od dziś „zachodnie”, 
rzymskie tendencje. (Oczywiście, nie mówimy tu 
o stronie religijnej, lecz cywilizacyjnej; w znacze
niu religijnem, cała cerkiew unicka jest katolicka, 
rzymska. Ale kościół katolicki jest kościołem uni
wersalnym, — można być katolikiem, a cywiliza
cyjnie należeć do wschodu, nawet bardzo dale
kiego: chińskiego, japońskiego, czy indyjskiego). 
Jednak tak zdecydowanego i tak świadomego swych 
dążeń wystąpienia ruskiego w duchu zachodnim, 
jeszcze dotąd nie było.

Naszem pragnieniem jest, by Rusini stali się 
z czasem częścią narodu polskiego, — tak samo, 
jak się to już stało w przeszłości z ich również wszak 
pierwotnie wschodnią cywilizacyjnie szlachtą, oraz 
w większych jeszcze rozmiarach ze szlachtą i nietyi- 
ko szlachtą litewską. Z tego punktu widzenia, ści
ślejsze zespolenie się Rusinów z cywilizacją za
chodnią jest faktem ogromnej wagi i niezwykle 
pomyślnego znaczenia: niesposób bowiem jest asy- 
milować żywiołu zbyt od nas różnego cywilizacyj
nie, i taka asymilacja, powierzchowna i tylko po
lityczna, mogłaby być dla przyszłej, cywilizacyjnej, 
duchowej spoistości narodu niebezpieczna.

Ale nawet, gdyby nasze dążności asymilacyj- 
ne wobec Rusinów miały się nigdy nie ziścić, 
i gdyby potomkowie dzisiejszych Rusinów mieli 
na zawsze pozostać naszymi wrogami i odrębnym 
od nas narodem, lepiej jest, by byli nam bliscy 
cywilizacyjnie. Sąsiedztwo z żywiołem, obcym cy
wilizacyjnie, wywiera zawsze wpływ destrukcyj
ny, — nawet wówczas, gdy nigdy nie ustaje z tym 
żywiołem walka. To wcale nie jest wszystko jed
no, jakich się ma wrogów: nawet wróg słaby fi
zycznie, ale mogący nas rozkładać przez sam fakt 
swojego do gruntu nam obcego wpływu, potrafi 
czasem trwalsze szkody wyrządzić, niż wróg sil
ny, lecz pokrewny. Przykład różnicy między wpły
wem Rosji, politycznie mniej dla nas szkodliwym, 
lecz duchowo nas rozkładającym, a wpływem Nie
miec (też nam bardzo obcych, lecz od Rosji pokrew- 
niejszych), politycznie bardzo dla nas niebezpiecz
nych, lecz w innych dziedzinach, mających nawet 
wobec nas pewne zasługi (zasługę zahartowania 
nas w walce), dostatecznie tę prawdę ilustruje. 
Gdyby Rusini — nawet pozostając naszymi wro
gami — stali się nam cywilizacyjnie bliżsi i po- 
krewniejsi, byłoby to faktem ogromnej wagi dla 
naszej przyszłości. I zresztą tę samą, pomyślną 
wagę miałby ten fakt dla Rusinów, dając im ja
kieś mocniejsze cywilizacyjne oparcie i Don
cow zupełnie słusznie, nawet ze stanowiska ściśle 
„ukraińskiego”, wartość zachodu dla swojego śro
dowiska tak wysoko ocenia.

A teraz — replika na twierdzenia Doncowa 
o Polsce. Ale o tem — innym razem.

JĘDRZEJ GIERTYCH
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O POPULARYZACJĘ POEZJI
(PRZYCZYNEK DO SPRAWY CZYTELNICTWA LUDOWEGO)

PROJEKT przymusowych bibljotek po miastach, 
miasteczkach i wsiach wychodzi z zasady 
bardzo słusznej i zbawiennej: że trzeba lu
dowi dostarczyć książek do czytania, bo lud 

chce czytać, a książek ma mało. Nic prawdziw
szego. Jeśli jednak projekt ten napotkał na sze
roki w opinji opór, to dlatego, że należy on do 
tych pomysłów marzycielskich, które (jak np. szko
ła 7-klasowa z jednej, a pół miljona dzieci bez żad
nej szkoły z drugiej strony!) — nie liczą się z wa
runkami rzeczywistemu Wieś jest zbiedniała okrop
nie, a nauczycielstwo wiejskie przeciążone rozlicz- 
nemi — jakże często niepotrzebnemi — pracami. 
Kto zechce i zdoła owe bibljoteki utrzymywać, kto 
chętnie i gorliwie poprowadzić?

Jest na wsi głód książki. Ten miljou dzieci, 
który w zimne poranki późnego września marznie 
przy krowach na ściernisku, chętnie bierze do rę
ki książkę, jeśli ją tylko dostanie. Czyta chętnie 
i dorosły (nie mówiąc już o bibljofilach zamiło
wanych). Wie o tem każdy, kto na wieś przyjeż
dża z kilku zajmującemi książkami w kuferku. Nie 
próżnują. Powieści Orkana, wypożyczane w Ustro
niu przez znanego bibljofiia - robotnika, p. Jana 
Wantułę, w ciągu paru lat obeszły dziesiątki do
mów (robotniczych, drobnomieszczańsko-włościań- 
skich) i zostały zdarte i zabrudzone do ostatecz
ności: najmilszy znak! Młody góral z Ratułowa, 
Stanisław Jaworek, który pożycza odemnie „Try
logię”, czytuje na głos po 4 — 6 godzin dziennie! 
Jednego dnia przeczytał jednym tchem cały tom 
„Ogniem i mieczem”. Czytuje żonie, rodzinie, cza
sem i obcym — a przy śmierci p. Longina — 
gaździnka „płakała”...

Dobrze, niech płaczą nad książkami. Czło
wiek potrzebuje takich luksusowych łez. Niech 
się śmieją. Łatwiej i zdrowiej przebrną ten twar
dy czas. Niech czytają. Zrozumieją prędzej, że 
także ci są coś warci i do czegoś przydatni, co 
nie chleb robią, lecz książki i pisma. Krótko: 
książka jest na wsi i potrzebna i przez lud po
żądana.

W tej chwili wieś, miasteczko, przed
mieście strawiłyby, jak nic w ciągu pa
ru lat najbliższych, dobrych kilkana
ście dziesiątek miljonów tomów.

Ale cóż po bibljotekach przymusowych, na
wet gdyby skądinąd projet to był realny, — o czem 
wątpię wraz z wielu innymi — kiedy, jak zauwa
żono (p. Stanisław Czernik w „I. K. C.”), niema 
dostatecznej ilości książek do wypełnienia tych 
bibljotek! Jest to spostrzeżenie niezmiernie traf
ne — i podejmując je, pozwalam sobie wystąpić 
z pewną myślą, którą raz już pod rozwagę opinji 
publicznej, niestety bez żadnego, o ile mi wiado
mo, echa, poddałem1).

') Podczas „Tygodnia książki”, w „Głosie Narodu” 
z 7.XII.1933 r. w artykule p. t. „Książki coby się przydały”.

Tak, mało jest książek dla ludu odpowied
nich. Kiedy mój gazda Jaworek przychodzi do 
mnie po książki do czytania, prędko się wyczer
puje mój zapas. Przeczyta „Trylogję”, dam „Krzy
żaków”, dam jakieś awanturnicze powieści indyj- * 

skie mojego chłopca, dam „Orlęta” Schródera; dał
bym Kraszewskiego i Jeża, gdybym miał w szafie; 
dam mu „Honornych Orawiaków” Machaja, — tak 
chętnie czytywanych! — i „Gazdów w Paryżu”, 
spróbuję dawać Orkana (choć swoją drogą obawiam 
się zabrudzenia tych ładnych tomików edycji Pi
gonia). Po innych bibljoteczkach domowych znaj
dzie się jeszcze niejedno do pożyczania.

Ale wkońcu książki ludowej, w pełnym 
tego słowa sensie, jest naogół mało: książki, któ- 
raby była równie zajmująca jak tania, 
tania jak obfita, obfita w tytuły i egzem
plarze.

I tu przychodzi mi na myśl, źe jest duży dział 
piśmiennictwa, który mógłby dobrze spełnić zada
nie swoje słowonośne, gdyby był odpowiednio udo
stępniony czytelnikowi ludowemu: Poezja, ale 
głównie poezja epiczna i gawędziar
ska, z „Zajazdem szlacheckim na Litwie” — na 
czele. Próbuję dać Jaworkowi „Pana Tadeusza”, 
ale on, zajrzawszy do książki i widząc, że „to 
wiersze” — robi minę dość rzadką. Czując, że, 
przynajmniej w tym wypadku, ta książeczka, jeśli 
zbłądzi do chaty wiejskiej, będzie tam leżała bez 
użytku — zatrzymuję ją na półce i oglądam się za 
jakąś prozą awanturniczą. A przecież — wiado
mo mi o tem z doświadczenia własnego w stowa
rzyszeniu robotniczem krakowskiem, gdziem „Pana 
Tadeusza” na głos przed bardzo zadowolonem 
audytorjum czytywał — źe poema szlacheckie ma 
wszystkie dane, żeby się podobać ludowemu słu
chaczowi i czytelnikowi.

Zajmuje wyobraźnię żywym tokiem przygód, 
uderza prosto i głęboko w struny rasowej werwy 
i humoru, przenosi czytelnika ludowego w świat 
piękniejszy i swobodniejszy niż jego własny, ale 
bardzo mu zrozumiały: Przecież staroszlacheckie 
na codzień—to wspaniała, wymarzona chłopska nie
dziela. Dać ludziom tę niedzielę na niedzielę! 
Świetne powodzenie Trylogii (i „Krzyżaków w Pru- 
siech Wsch.) u ludu jest najlepszym dowodem, że 
to bzdurne bajdy, iż „kultura szlachecka” nie ma 
nic wspólnego z kulturą ludu.

Ale jak tego „Pana Tadeusza”, te wiersze, 
wcisnąć do ręki masie czytelniczej ludowej? Nie 
idzie zresztą o samego tylko „Pana Tadeusza”. Po 
szafach bibliotecznych leżą tomiska wydawnictw 
zbiorowych Syrokomli, Pola, Or-Ota, i podobnych 
im, innych jeszcze jakichś, pełnych sympatycznej 
prostoty poetów gawędziarzy — i kto to dziś czy
ta? Poza polonistą-szperaczem chyba nikt. A prze
cież to jest literatura ludowa pierwszej 
klasy!

Literatura, która powinna wejść w obieg ma
sowy, (nietyłko zresztą między wieśniaków, także 
młodzież i wogóle czytelników prostotniejszych) 
któraby niezmiernie wiele rozkoszy sprawiła czy
telnikowi niewyrafinowanemu i niezblazowanemu, 
literatura wesoła i tkliwa, zadzierżysta, rytmiczna 
i fantastyczna, zawsze poczciwa, — a nieraz — 
u Syrokomli zwłaszcza — wzniosła, ale wzniosła 
na miarę pojemności uczuciowej ludu dostępną — 
słowem literatura, któraby niezmiernie wiele do
brej zabawy sprawiła — a która się dziś marnuje 
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po szafach; przerzucana na półki coraz ciemniej
sze. Wymarli dawni czytelnicy naiwni — miljonom 
nowych czytelników naiwnych jest niedostępna.

Więc: Wydać na nowo wybory tych, zaiste, 
ludowych poetów, wydać masowo, wydać tanio, 
najtaniej. Ale w tym momencie idzie mi o co 
innego. Jak wcisnąć te wiersze czytelni
kowi ludowemu — kiedy wiadomo, źe on 
się wiersza raczej lęka?I lęka się bez 
racji.

Otóż sądzę, że wiersz, podzielony na rządki, 
jest utrudnieniem czytania: Bo rządki nie godzą się— 
najczęściej — z podziałem myślowym, z tokiem 
zdania. Dodajmy teź, że duże litery na początku 
rządków przecinają bieg apercepcji czytelniczej. 
Po zniesieniu tych zawad uwaga bieży bez prze
szkód za myślą tekstu — a zarazem ucho wysłu
chuje mimochodem, jako przyjemną niespodziankę 
na początek, a przyjemne przyzwyczajenie na póź
niej, akompanjament rytmu i rymu (który zresztą 
jak wiadomo, też jest rodzajem rytmu).

Niech się nikt nie powoduje przy rozważaniu 
tej myśli obawą, że jest to jakieś świętokradcze 
porywanie się na uświęconą, tradycyjną formę! 
Wszak podział na rządki jest pozostałością po 
poezji skandowanej a potem śpiewanej, dziś poezja 
jest czytywaną — oko i apercepcja przez oko 
fungują przy pożywaniu poezji.

A więc: Jeśli jest masa poezji, wyśmienitej 
dla ludu, a której ludowi — naogół nie chce się 
czytać, bo on się wierszy obawia, to puśćmy się na 
mały podstęp i te wiersze podajmy mu jako (rzeko
mą) prozę2).

a) Ale przyznam, że w poezji lirycznej, która do śpie
wu zbliża się, podział na rządki (i strofy) jest bardziej uza
sadniony niż w epicznej! Tembardziej we wierszu wolnym, 
gdzie, w braku regularnej rytmiki, zależy na wskazaniu czy
telnikowi rozczłonkowania rytmicznego — np. w „Hymnach” 
Kasprowicza — taka modyfikacja byłaby mniej wskazaną. 
(Choć, swoją drogą, poemat M. Pawlikowskiego „Wierzę 
w jednego Boga", który jako niby to proza rytmiczna o ry
mach przypadkowych, ale przy analizie okazująca się wier
szem wolnym — wolniejszym niż „Hymny” — nic nie traci, 
owszem, jak sądzę, wiele zyskuje właśnie na takiej „pBeudo- 
prozaicznej” typografji).

Proszę porównać bez przesądu:
„Panno Święta, co jasnej bronisz Częstochowy (!) 
I w Ostrej świecisz Bramie! Ty co gród zamkowy (!!) 
Nowogródzki ochraniasz z jego wiernym ludem! 
Jak mnie dziecko do zdrowia przywróciłaś cudem 
(Gdy od plączącej matki, pod Twoją opiekę (!!) 
Ofiarowany, martwą podniosłem powiekę (!) 
I zaraz mogłem pieszo do Twych świątyń progu (!!) 
Iść, za wrócone życie podziękować Bogu) — 
Tak nas powrócisz cudem na ojczyzny łono!"
W 9 wierszach 5 przerw typograficznych w to

ku zdania, z tego 3 krają zdanie ostro i raptownie 
(choć dobrą deklamację właśnie waloryzuje te 
przerwy—ale nie o nią tu idzie).

A teraz:
„Panno Święta, co jasnej bronisz Częstochowy i w Ostrej 

świecisz Bramie! Ty co gród zamkowy nowogródzki ochra
niasz z jego wiernym ludem! Jak mnie, dziecko, do zdrowia 
przywróciłaś cudem (gdy od plączącej matki, pod Twoją 
opiekę ofiarowany, martwą podniosłem powiekę i zaraz mo
głem pieszo do Twych świątyń progu iść, za wrócone życie 
podziękować Bogu) — tak nas powrócisz cudem na ojczyzny 
łono!’

Albo znów inny przykład:
„Inne pospólstwo grzybów pogardzone w braku dla 

szkodliwości albo niedobrego smaku, lecz nie są bez użytku. 
One zwierza pasą i gniazdem są owadów i gajów okrasą. 
Na zielonym obrusie łąk, jako szeregi naczyń stołowych 
sterczą — tu z krągłemi brzegami surojadki srebrzyste, żół
te i czerwone, niby czareczki różnem winem napełnione; 

koźlak, jak przewrócone kubka dno wypukłe; lejki, jako szam
pańskie kieliszki wysmukłe; bielaki krągłe, białe, szerokie 
i płaskie, jakby mlekiem nalane, filiżanki saskie i kulista, 
czarniawym pyłkiem napełniona purchawka, jak pieprzniczka"

Nie jestem czytelnikiem ludowym, ale przy
znam się, że dopiero w tym układzie czuję wspa- 
łą kolorowość opisu, nad którym raczej „przelaty
wałem.” Czuję ją, bo rozumiem dokładnie te 
słowa, które, posiekane rządkami i wielkiemi lite
rami, nie jest zachę cające do smakowania w nich.

I jeszcze nakoniec:
„...znowu muzyka inna, znów zrazu brzęczenie lekkie 

i ciche; kilka cienkich strunek jęczy, jak kilka much, gdy 
z siatki wyrwą się pajęczej... Lecz strun coraz przybywa: już 
rozpierzchłe tony łączą się i w akordów wiążą legjony, i już 
w takt postępują zgodzonemi dźwięki, tworząc nutę żałosną 
tej sławnej piosenki: O żołnierzu tułaczu, który borem lasem 
idzie, z głodu przymierając czasem.”

Ale dość już tej wspaniałej „prozy”! Miałbym 
ochotę całą książkę tak przepisać, rozebrać ją 
z szaty wzrokowej, przez sztuczność swą i mono- 
tonję odstraszającej i podać ją do czytania „wszyst
kim, wszystkim, wszystkim”, w jej naturalnym, dla 
ucha i dla myśli przeznaczonym, potoczystym wy
glądzie.

Jeśli głęboko przekonany jestem, źe ta skrom
na typograficzna reforma byłaby niezmiernie do
niosła, skoro idzie o wywalenie bram umysłowości 
czytelnika ludowego (i wogóle masowego!) — dla 
poezji — to na podstawie doświadczenia: „Pan Ta
deusz” został przed wojną właśnie tak przez łódzki 
„Rozwój” wydany w takim właśnie układzie; nie 
wiedziałem o tem jeszcze, po raz pierwszy wystę
pując z tym pomysłem. Niebawem dostał mi się 
do rąk egzemplarz owego wydania: dałem go dla 
próby chłopcu 11-letniemu, który bardzo chętnie 
słucha wierszy, ale nie czyta ich chętnie; tego ni
by „prozaicznego” „Pana Tadeusza” przeczytał, 
gładko i szybko. Podobnież, kilka lat temu ten 
sam dziecinny czytelnik z największą łatwością 
przeczytał bajki Or-Ota, taką samą niby prozą uło
żone — łatwiej i chętniej przeczytał niż utwory 
wierszowe „normalne”. A która nauczycielka dyk
tując ze zbioru dyktand Warunkównej i towarzy
szek, jeśli tylko zechce zabawić się w instrukcje 
nie zauważy jak uroczą są niespodzianką rytmów 
i rymów nie narzucających się typograficznie — 
cytaty pseudo-prozaiczne z Syrokomli, Pola, Le
nartowicza, Konopnickiej, Gomulickiego i innych?

Nalegam: Jestem najgłębiej przekonany, że 
eksperyment proponowany miałby świetne i do
niosłe skutki. Wiele najlepszej i dobrej poezji 
poszłoby w masę. Po autorach dawniejszych mo
głyby pójść i utwory niektóre z epoki bliższej, 
np. Janosikowe ballady Tetmajera, Kasprowicza 
opowiadanie z życia ludowego i t. p., możnaby 
i lirykę spróbować puścić w tym układzie. A na
pewno, skoro epika rymowana znalazłaby masowy 
zbyt—to i między młodymi poetami znaleźliby 
się tacy, którzy na tem niby naiwnem, ale uświet- 
nionem już wspaniałymi przykładami, polu, chcie
liby próbować swej poetyckiej władzy.

Sądzę, że instytucja wyznaczona przez pań
stwo do opieki nad piśmiennictwem i czytelnic
twem—Akademja Literatury powołana jest przy
najmniej do namysłu nad tym projektem, do jego 
oceny, jeśli już nie realizacji, przez inicjatywę do 
Instytutu Wydawniczego książki ludowej—lub za
chęcenie którego z wydawców do takiego przed
sięwzięcia?

*
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Ta epika i gawęda starych poetów także 
i dlatego nadawałyby się przedewszystkiem do 
takiego masowego wydawnictwa, że powinno ono 
być arcytanie. Honorarja niepotrzebne, utwory 
wydane w cienkich, bezpretensjonalnych — byle 
wyraźnie drukowanych—broszurkach, małego for
matu, pod kolorową okładką, z obrazkiem na niej 
szarym i obliczonym nie na wykwintne, ale na lu
dowe gusta — (realizm idealizowany, nie żaden 
pseudoprymitywizm, czy formizm! Patrz stare 
roczniki „Kłosów”, „Wędrowca", rozkosze dla 
dziecka i prostego człowieka!) — książeczka zbli
żona wyglądem do książki straganowej—do Rinal- 
dinięgo, Genowefy, Sybilli, na stragany puszczo
na, może przez studentów-wędrowców w pleca
kach po wsiach roznoszona i za grosze sprzeda
wana, nawet przy obecnej biedzie rozeszłaby się 
krociami tysięcy, jeśli nie miljonami, zasilała wieś 
olbrzymim dopływem dobrej lektury — i napewno 
strat nie przyniosłaby wydawcy. A gdyby pań
stwo dopłaciło do tego interesu kilka czy kilka
naście tysięcy—to wydatek byłby błahy, a ko
rzyści duże.

Naturalnie, nie myśli się tu tylko i wyłącznie 
o książce z poezjami. Powieściopisarze historyczni 
i ludowi (Kraszewski!), podróżniczy, noweliści — 
wogóle ci wszyscy, którzy są już w znanej bibljo- 
teczce Uniwersytetów Ludowych np. Benedykt 
Dybowski i jeszcze inni też musieliby znaleźć się 
w podobnem wydawnictwie.

Z biegiem czasu i nowe, współczesne pióra 
mogłyby być powołane, kiedybyjuż można było po
zwolić sobie na honorarja—i kiedyby się znalazły 
odpowiednie dla ludowego czytelnika talenty — 
a znalazłyby się napewno. Nowi konsumenci—nowa 
produkcja.

W ten sposób (wolno spodziewać się) bez 
nowych przymusowych ciężarów, masa ludowa 
zdołałaby opłacić dostarczoną sobie literaturę, 
a literatura, w szczególnośćci poezja, poszłaby 
w lud.

♦

U ŹRÓDEŁ

W TWÓRCZOŚCI Józefa Weyssenhoffa trąb
ka myśliwska dźwięczy czysto i silnie:
Przypomnijmy sobie dworskie polowania 
u księcia Zbaraskiego, w „Sprawie Dołę

gi”, cykl całorocznych łowów w „Sobolu i pannie”, 
litewskie myśliwstwo w „Unji”, i koronę tego — 
zaiste przebogatego — repertuaru, świadczącego 
o wielkiej praktyce łowieckiej autora, królewskie 
polowanie na głuszca w „Puszczy” (1915 r. — „Kur. 
Warsz.”, 1914), gdzie trudne podchodzenie tego 
arcyostrożnego ptaka ma w sobie, prócz czysto 
sportowych emocyj, całą tęgość nastroju, płyną
cego z naturalnych, choć niecodziennych podniet. 
W atmosferze wybitnie myśliwskiej, w świecie ży
wych, autentycznych postaci z litewskiego czy 
białoruskiego boru, w świetle dziennem ukazanych, 
nieostatnie miejsce zajmują sylwetki starych „ga- 
jusów”, strzelców dworskich czy wreszcie, w usta
wicznej z nimi wojnie podjazdowej żyjących, kłu
sowników. Ludzie ci — mam na myśli przede
wszystkiem starego raubszyca z „Sobola i panny”, 
zdradzieckiego Łaukinisa, układnego Jurka Leyta-

Osobno już i to tylko przy sposobności—za 
lecam wieczory recytacyjne—dla szero; 
ki ej publiczności—zresztą w mieście raczej 
niż na wsi, więc za bardzo tanim lub bezpłatnym 
wstępem. Powodzenie zapewnione, ludzie łakną 
dobrej poezji. Możnaby próbować dawać ze zro
zumiałym komentarzem! — najwyższą poezję — 
np. „Hymny" Kasprowicza — nawet na przedmieś
ciu. Poezja jest poto, żeby ją głosić, nie poto, 
żeby spała snem papierowym, czekając na rzad
kiego amatora, którz ją obudzi.

Jest wspaniała poezja—a iluż o niej wie, ko
rzysta z niej?! Tylko, kto dziś umie dobrze de
klamować i zgoła czytać?.. Szkoła recytację nie
omal zupełnie zaniedbuje. Ktoby organizował 
bezpłatne albo tanie kursy dobrego 
czytania na głos — dla żadnego innego celu, 
jak dla zabawy!—tenby się dobrze zasłużył w służ
bie poezji—w służbie człowieka i ojczyzny, a na
wet religji. Bo poezja szłaby w masę, drżała 
w powietrzu i w sercach, co jest jej dolegliwem 
pragnieniem; ojczyznę kocha się także i z wdzięcz
ności za piękno, którem soczysto nabrzmiała mo
wa ojczysta poetycka; człowiekowi należy się 
luksus wzruszeń niepraktycznych, co go przywra
cają jego uciśnionym przez byt socjalny i ciasne 
życie, najlotniejszym i najosobistszym chceniom. 
(A religji co po ludziach, którym się nie chce 
latać?..)

Dla rozmaitych przewrotowców i etatystów 
totalitarnych poezja jest tyle warta ile służy poli
tyce, o ile jest potężnym instrumentem propagan
dy. Ludzie wolni, personaliści, konserwatyści 
kultury, nie lekceważą sobie tej możliwości po
ezji; ale dla nich w istocie nie celem poezji jest 
polityka, tylko celem polityki — poezja. Celem 
łodygi—kwiat, wyzwolony hymn rośliny, celem 
wszystkiego co interesowne—coś już bezinteresow
nego... Niech więc poezja idzie w masę—bez żad
nej myśli ubocznej, utylitarnej, politycznej, partyj
nej—tylko dla pięknej zabawy.

KAROL LUDWIK KONIŃSKI

„PUSZCZY”
na i mistrzowsko „zasadzającego” głuszce, Strzel
ca Moroza z „Puszczy” — przypominają nam Fa- 
łatowskich myśliwców, brodatych, wpół dzikich 
leśników i t. p. Postać Moroza uderzała mnie 
zawsze swą prawdą życiową, narzucającą prze
świadczenie, że to figura na drodze bezpośredniej 
obserwacji — z zachowaniem właściwego miana— 
kartki powieści przeniesiona.

Nie ma się tutaj — w mem przekonaniu — do 
czynienia z artystyczną transpozycją obserwacyj 
malarskich na język, łatwy i zrozumiały dla czy
telnika, spragnionego „kulturalnych” wrażeń; trud
no również mówić o innem niż odtwórcze 
działaniu wyobraźni autora w momencie, gdy 
przesunęła mu się przed oczyma — jako przed
miot pamięci,—sylwetka starego myśliwca.

Powyższe uwagi tyczą się malarskiego 
ujęcia tej postaci, które w ogólnym arty
stycznym kształcie nie może zadowolić się foto
graficzną dokładnością, ale już z natury procesu 
tworzenia urasta do rozmiarów poetyckiego sym
bolu.
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Byłoby ciekawem przypomnieć teraz słowa 
Weyssenhoffa, wypowiedziane na ten temat w utwo
rze, będącym aut generts spowiedzią literacką, 
pełnym subtelnych zwierzeń i wspomnień poetyc
kich — mam na myśli „Mój pamiętnik literacki" 
(1926 r., u Św. Woje.).

Oto, co piszę autor „Puszczy”:
,Stary strzelec Moroz jest oryginalnv, bo wszyscy lu- 

diie leśni są oryginałami. Zrobiłem takich kilku w „Pusz- 
ezy*  (Szlaha, Halimon, Babaryka i t. d.) Ale Moroz, fizycz
nie portretowany ze znanego mi Strzelca, otrzymał w mojej 
powieści całe posłannictwo, jako duch opiekuńczy Turo- 
wicz, duży sens symboliczny i legendarny, zupełnie inną du
szę, niż realny Moroz, starszy strzelec u pD. Kieniewiczów w Bryniowie. który okazał się później wcale nie przyjacie
lem swych chlebodawców a i odrazu wyglądał mi na podej
rzanego wygę. Był jednak w swych pozorach, talentach 
i wyrażeniach tak malowniczy i tak dla puszczy charakte
rystyczny, że musiałem go użyć do powieści, przemalowaw
szy mu tylko duszę*.  (Rozdz. VII, str. 90—91).

W świetle tych wyznań rodowód Moroza sta
je się jasny i niewątpliwy, choć dla tem pełniej
szego i bardziej wszechstronnego oświetlenia ry
sunku postaci, dla głębszego wniknięcia w atmo
sferę uczuciową i tło pejzażowe „Puszczy” byłoby 
nader ważne rzeczywistość, oglądaną oczyma 
autora, poznać z relacji świadka nieuprzedzonego, 
nie obarczonego ową pośredniością odczuwania, 
właściwą dla psychiki artysty, która ma zorgani
zowany aparat wyobraźni do rozporządzenia.

Mówiąc językiem prozy, wydaje mi się wska- 
zanem zilustrować słowa Weyssenhoffa, czerpiąc 
z myśliwskich opowiadań nie zawodowego pisarza 
lecz przygodnej w gruncie rzeczy autorki.

Przyszło mi to mianowicie na myśl po prze
czytaniu w starym roczniku „Łowca” J) dwu fejle- 
tonów myśliwskich: „Kartka z namiętnika sports
menki*  i „Mój pierwszy głuszec”. Wrażenia sports
menki—pióra p. Leli Kieniewicz. Przecież Moroz, opi
sując sąsiedztwo, w rozmowie ze swym panem, 
Edwardem Kotowiczem, powiada z dumą:

„Kleniewicze w Dereszewiczach i Bryniowie osobną 
drogę żelazną dla siebie w puszczy położyli...*  („Puszcza*,  
str. 36—37).

Pierwszy fejleton — „Kartka z pamiętnika 
sportsmenki” jest epizodem, wyjętym z dziennika 
osobistego młodel mężatki, zanotowanym pod da
tą 5 stycznia 1890 r., jako „Polowanie na niedź
wiedzia”.

Rzecz dzieje się wśród dzikich, poleskich 
puszcz, o których nasza autorka mówi:

„Tu, w tym kraju panuje niebywała cisza i spokój’ 
człowiek może się oddawać bez przeszkody kontemplacji’ 
wszystko go do tego wzywa, powołuje, począwszy od zwar
tych, sosnowych lasów, niby nawy jakiejś olbrzymiej świą
tyni, z wiecznie szepczącemi pacierze wachlarzami, a koń
cząc na miękkich kobiercach z igliwia i mchu, przytłumia
jących odgłos ludzkich kroków*  (str. 196—197).

Opowiadanie koncentruje się około polowania 
na niedźwiedzia, w którem i autorka, sporstmenka, 
jak sama o sobie piszę — w ówczesnem oczywi
ście rozumieniu — pragnęła wziąć udział. Obawia
ła się jednak opozycji ze strony teścia, wyznają
cego dawne, myśliwskie przesądy ex re oczywi
stego fiasca polowań, odbywanych choćby tylko 
w asystencji niewiast. I tutaj znów cytat:

„Ale jeszcze bardziej się lękałam opozycji ze strony 
Strzelca Moroza i, jak się później okazało, moje obawy co 
do zezwolenia tego ostatniego nie okazały się płonnemi.

C „Łowiec Polski', dwutygodnik ilustrowany, rok 
istnienia XI, rok 1909, n-ry 13 i 14, z 1 i 16 lipca 1909 r., 
str. 196—197 i 218-219.

Popatrzał na mnie bystremi swemi oczami, w głowę się po- 
skrobał i rzekł. — Je] Bohu! nie da się upiekti na palcu 
miaso pani niedźwiedzia—a następnie dodał—Nawerno nie 
uda się polowanie, jeśli pani z nami pojedzie" (str. 197).

Dziwnie znajomy wydaje się ten Moroz z opo
wiadania p. Kieniewiczowej — tak bardzo przy
pomina swego imiennika z „Puszczy”. Sylwetka 
starego Strzelca ukazuje się raz jeszcze, gdy

„rozwścieczony niedźwiedź zaczął szarżować. Ogarnął 
mnie taki niewypowiedziany strach* — mówi o sobie autor
ka —„że pomimo ciężkiego, myśliwskiego stroju, siedmiomi
lowych butów, strzelby, którą miałam na plecach, jęłam 
zmykać w kierunku mego sąsiada z całą siłą, krzycząc: — 
Moroz, ratuj! Moroz, ratuj! — uchwyciłam gorączkowo jego 
świtę i wtenczas dopiero się uspokoiłam, kiedy mnie zapewnio
no, że niebezpieczeństwo minęło, i że zwierz, ciężko ranny, 
uszedł bokiem*  (str. 198).

I znowu stary strzelec nie wychodzi z bier
nej coprawda roli pańskiego adjutanta, ostatniej 
ucieczki w chwili niebezpieczeństwa.

W drugiem opowiadaniu myśliwskiem, n. t. 
„Mój pierwszy głuszec’ (Nr. 14 z dn. 16 lipca 
1909 r.), maluje autorka pejzaż, podobny do tego, 
jaki oglądamy oczami Weyssenhoffa w „Puszczy”; 
nazwy miejscowości również mówią, źe znajduje
my się w tej samej okolicy:

„gdy przybył do nas jeden tylko nowy myśliwy „nn 
habitue de Brynlów“ ułożvłam nową wycieczkę do lasu. 
W noc ciepłą i jasną wybraliśmy się na głuszce. Księżyc 
rumiany i czerstwy przeświecał poprzez lasu gęstwinę. Miej
scowość niedaleka, gdyż położona o trzv wiorsty (ten sam 
Humaniec, gdzieśmy uprzednio polowali bez skutku): zatrzv- 
maliśmy się przy rozpalonem ognisku, ponad samą drogą, 
oczekując brzasku. Mówiliśmy półgłosem, gdyż osadzony 
głuszec niedaleko od tego miejsca się znajdował; gdy się 
trochę rozwidniło, mąż mój dał znak do powstania. Skiero
waliśmy kroki nasze w stronę, którą nam wskazał ręką ga
jowy. Stąpaliśmy ostrożnie, unikając gałęzi, kamieni, gdyż 
najmniejsza nieuwaga mogła ptaka spłoszvć. Panek zapo
wiadał się cudny, świeżość wiosenna przepełniała powietrze, 
miły chłodek bił od lasów żywicznych i wilgotnej ziemi. 
Niebawem usłyszeliśmy kłapanie głu=zcza, ale jeszcze nie
wyraźne, słabe, urywane, a takie metaliczne na tle innych 
ptasich psalmodyj: przeraźliwego krzyku żórawi. beczenia 
bekasów, kukania kukułki, chrapania słonki. Coś dziewi
czego było w otaczającym nas krajobrazie, niebo przeczyste, 
wlokące się przy samej ziemi zasłony tajemnicze... welony 
utkane z mgieł porannych... zieleń pachnąca... Dostawszy 
sie na czystą polankę, za którą rozpoczynał się gęsty bór, 
niby ciemna, frendzlowata kotara, daliśmy znać gajowemu, 
ażeby w tyle pozostał. On nam tylko szepnął:—Tam w sa
mym rożku siedzi.—Z punktu zaczęliśmy skakać, ale z wiel
kiemi przerwami, bo ostrożny głuszec zatrzymywał się co 
chwila, jak gdyby chciał nadsłuchiwać*  (str. 218—219).

Gdy wreszcie p. Kieniewiczowej udało się 
zastrzelić głuszca, powiesiła go na widocznem 
miejscu z karteczką, obwieszczającą, kto jest 
szczęśliwym zdobywcą cennego łupu.

Czytamy znów:
„Na żyłkę myśliwską pań nasz gość dość sceptycznie 

się zapatrywał i nie posądzał mnie o możność skakania do 
głuszca. Gdy nadjechał wraz ze strzelcem Morozem, biała 
kartka odrazu mu się w oczy rzuciła i słyszałam, jak mówił 
do Strzelca: — Czy wiesz? To pani zabiła tego głuszca! — 
Moroz poskrobał się w głowę, jak gdyby nie dowierzał*,  
(str. 219).

Streszczone na tem miejscu, opowiadania 
p. Kieniewiczowej wprowadzają nas wgłąb „Pusz
czy” i ukazują — choć kilkoma rysami — 
prawdziwego tym razem Moroza. Inna rzecz, czy 
spojrzenie człowieka zwyczajnego ma przewagę 
nad analogicznem postrzeganiem artysty, jeśli cho
dzi o autentyczność przedstawienia widzianego 
przedmiotu — lub raczej, która autentyczność ma 
nełniejsze prawo do tej zaszczytnej nazwy, mają
cej znaczenie nietylko policyjnego dowodu tożsa
mości. STANISŁAW JÓZEFOWICZ
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NA WIDOWNI
Konflikt filologa z krytykiem literackim. — Trochę 
o sadyzmie, o naukowości i intuicjonizmie. — Czy kon
genialność musi wyłączać objektywizm. — A słonia 
pan widział? — Czy istnieje jaka nauka poza filolo- 
gją? — O potrzebie psychologji i o duszy wygnanej 

z seminarjum.

SPOTKAŁ mnie spory zaszczyt ze strony p. Sta
nisława Cywińskiego, znanego historyka lite
ratury z Wilna i cenionego w naszem piśmie 
współpracownika, napisał bowiem o mojej 

pracy p. t. „Norwid® recenzję w postaci całej książ
ki. Tytuł jej: „O gwiaździsty djament Norwida". 
Autor odmawia słuszności wszystkiemu, co o Nor
widzie napisałem, odmawia mi prawa pisania o nim, 
potępia moją metodę jako nienaukową, odmawia 
mi rozsądku i uczciwości, zestawia mnie z prof. 
J. Tretiakiem, który jakoby znęcał się nad Sło
wackim, przypisując i jemu i mnie pobudki sady
styczne... Ale czyż to nie sadyzm takie znęcanie 
się nademną na 80 stronach, zawierających około 
4.000 wierszy! Ile wierszy, tyle cięgów i to z ja- 
kiemi katuszami połączonych!

Aby ciosy były tem dotkliwsze, prof. Cywiń
ski zaskoczył mnie w negliżu. Nie czekając na 
książkę, za przedmiot krytyki wziął pierwodruki 
rozdziałów, które niebacznie ogłaszałem różnemi 
czasy w „Myśli Narodowej", niewykończone i nie
powiązane w całość. W książce je uzupełniłem 
nowemi rozdziałami i sharmonizowałem. Ale p. Cy
wiński nie czekał, pomimo że w czasie druku 
swojej książki miał już w ręku moją i w przy
pisku końcowym rnusiał przyznać, że w książce 
jest inaczej, niż w artykułach. Ale stało się, co 
mi wrzepił, to już moje, a satysfakcję miał wiel
ką. Jaki rafinowany sadyzm!

Ale to nie wszystko. Bojąc się, że mogę 
w książce to i owo zmienić, zapewnia czytelnika 
na wszelki wypadek, źe wszystko, coby w książce 
mojej wypadło lepiej, niż on przedstawia, będzie 
nie moją, ale jego zasługą, bo on mi listownie 
dawał korepetycje, poprawiając błędy czerwonym 
atramentem. I to wszystko na to, żeby w koń
cowym przypisku stwierdzić, że z nauk jego nie 
skorzystałem.

Drąc w ten sposób ze mnie pasy, krytyk wi
leński posypywał rany pieprzem; ani mniej, ani 
więcej — sięgnął do moich listów prywatnych, 
w których wymigiwałem się od seminaryjnych ko- 
repetycyj. „Tu l’as uoulu”! — dodaje z sadystycz
ną satysfakcją. Istotnie, dałem zezwolenie na prze
druk listów, bo nie mogłem odmówić, widząc, jaką 
to krytykowi przyjemność sprawi, zresztą nie wie
rzyłem, żeby uznał to za... potrzebne.

Prof. Cywiński mniemał, że zdobył wielki 
atut w wyznaniu, które w liście uczyniłem: „Pan 
mnie przecenia”— pisałem do niego. — „Zestawia 
mnie Pan z regularnymi pracownikami na niwie 
historji literatury, a ja jestem tylko kłusownikiem. 
Mogę pisać o swoich przeżyciach literackich w za
kresie, który dopadkami zdobyłem"... Bez sięgania 
do listów każdy o tem wie, że nie jestem zawodo
wym historykiem literatury. Przedmiotem mojej 
zazdrości byli zawsze ludzie, mający możność spo
kojnego oddawania się studjom w bibljotekach, 
na co ja nie miałem (oprócz paru lat) wolnego 
czasu. Nie słuchałem nigdy wykładów literatury, 

nie uczyłem się nawet gramatyki polskiej. Inne 
były moje czasy, inny zawód. Mam też wiele re
spektu dla pracowników regularnych w filologji 
i nawet szczerze w reweransie towarzyskim przy
znawałem przewagę swemu szanownemu adwersa
rzowi. Nie wiedziałem jednak, źe daję w ten spo
sób dokument do ręki historykowi literatury, bio- 
rącemu dokumenty zbyt literalnie, bez wnikania 
w ich psychikę.

Oczywiście p. Cywiński może mnie uważać 
za nowicjusza w „norwidologji", on bowiem pracuje 
nad Norwidem od 25 lat, napisał o nim kilkadzie
siąt prac drobniejszych i większych, wygłosił o nim 
szereg odczytów publicznych, na uniwersytecie 
zaś — jak sam piszę — wygłosił 136 wykładów 
o Norwidzie. Ja miałem przez ten czas co innego 
do roboty, zacząłem czytać tego poetę dopiero 
przed kilku laty — i to za namową p. Cywińskie
go. To prawda, ale znowu nie jest tak źle ze mną, 
jak p. Cywińskiemu się wydaje. Przemawia za mną 
dość ważna okoliczność, że mogłem spojrzeć na 
Norwida świeżem wejrzeniem, mając materjał przez 
innych od lat 25 gromadzony. P. Cywiński pod 
tym względem jest w daleko gorszem położeniu, 
bo z Norwidem się zidentyfikował i nie może już 
mieć na niego poglądu objektywnego. Doszedł 
nawet do wniosku, którym mnie usiłuje dobić, źe 
Norwid

„więcej, niż którykolwiek inny poeta i artysta wymaga 
[od krytyka] współdźwięczności i tylko zasadnicze po
dobieństwo duchowe i pojęciowe... daje nam 
klucz do skarbnicy jego twórczości” (str. 71).

Gdyby to było prawdą, to taki wypadek za
pewniałby w stosunku do Norwida wyłączność 
p. Cywińskiemu. On się kongenjalnie z nim utoż
samił przez owych 25 lat. Wypadł ze stanowiska 
obserwatorskiego i w Norwidzie utonął. Stał się 
jego wyznawcą i propagatorem, wziął go na swoją 
osobistą odpowiedzialność. Norwid — to ja — 
może o sobie powiedzieć. Nastąpiło zjawisko zu
pełnej koncentryczności i współdźwięczności. Zgi
nął w Norwidzie bez możności odzyskania dystan
su krytycznego.

Żeby ten stan bierny osiągnąć, prof. Cywiń
ski usunąć rnusiał na bok Norwida artystę i zjed
noczyć się z myślicielem. Ale nie było to łatwe, 
Norwid bowiem brał rzeczy na pióro jako artysta 
i popełniał wiele sprzeczności, systemu nie miał. 
P. Cywiński usłał sobie gniazdo w Norwidzie w tej 
partii jego poglądów, która go pociągała swoją 
katolickością; tu zaszedł moment owej współ
dźwięczności, a dalsza praca polegała na tem, jak
by resztę dziedzin Norwidowyeh, bardzo rozległą, 
od tamtej dziedziny uzależnić, jakoś wytłumaczyć, 
w jakiś system ułożyć. Na tem zeszło 25 lat, ale 

.pytanie: czy to obecnie jest Norwid — czy Cy
wiński? To już nie jest Norwid realny, który kie
dyś żył i tworzył. Prof. Cywiński dzisiaj sprawę 
Norwida bierze do siebie wprost. Każde dotknię
cie się analityczne do Norwida uważa za dotknięcie 
swojej osoby; jeśli ono wypada ujemnie, obraża 
się osobiście, dochodzi do najwyższego rozdraż
nienia, rzuca się na człowieka, obrzuca go imper
tynencjami, protestuje.

Gdzież się podział sam Norwid? Przypomina 
się bajka Kryłowa o tym panu, opowiadającym 
cuda o swej bytności w „kunst-kamerze”'. ile to 
muszek widział, robaczków! Cały dzień tam sie
dział. „A słonia pan widział"? — pytają go. „Sło
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nia nie zauważyłem1*..,  P. Cywiński nie usiłuje wyo
brazić sobie postaci Norwida żywego; wszelki rys 
ludzki w jego realnej postaci, przez kogoś zazna
czony, doprowadza go do irytacji. Jego słuchacz 
czy czytelnik mimowoli wyobrażać sobie musi Nor
wida jako istnienie odwcielone, w najlepszym ra
zie jako zakonnika pobożnego lub beznamiętnego 
uczonego. Według p. Cywińskiego „stosunek Nor
wida do tworzywa poetyckiego jest nieledwie taki 
sam, jaki bywa u uczonego* 1 (71). Wobec tego 
osobistość poety z jego namiętnościami, z historją 
jego dni, jako klucz do jego duszy jest niepotrzeb
na. Nic też dziwnego, że nam trudno się porozu
mieć. Rozprawiamy o dwu rzeczach różnych. Ja 
robię portret historyczny żywego człowieka, p. Cy
wiński go zamazuje, aby mu nic nie przeszkadzało 
układać myśli Norwida w dowolny deseń- Norwid 
samby się nie rozpoznał w tem, co p. Cywiński 
z niego wysnuł.

Prof. Cywiński przytacza (76) z mojego listu, 
do niego pisanego, takie zdanie: „Przez teksty pa
trzy na mnie zawsze twarz autora, muszę widzieć 
jego oczy, aby sądzić o jego pisaniu**  — i dodaje 
od siebie: „Stanowisko to jest nietylko zaprzecze
niem krytyki naukowej, ale w dodatku jest wy
bitnie aspołeczne. Boć przecie koniecznym warun
kiem porozumienia się pomiędzy ludźmi jest posłu
giwanie się takiemi narzędziami poznania, oraz 
takiemi argumentami, które są dla innych dostęp
ne i które, tak samo zastosowane, dają te same 
rezultaty**.  Jednem słowem p. Cywiński przeciw
stawia swoją naukową objektywność memu intui
cyjnemu subjektywizmowi. Trudno wymyśleć grub
sze nieporozumienie. Przecież obaj, choć z róż
nych stron, bierzemy się do poznania tej samej 
rzeczy. Nie jest to przedmiot martwy do mate
matyczno-fizycznego poznawania, lecz utrwalony 
w druku kawałek duszy ludzkiej. Bez relacji do 
twórcy nie można tłumaczyć jego pisma. I to właś
nie jest objektywna metoda. To nie jest branie 
rzeczy „na oko**,  jak sobie wyobraża p. Cywiński, 
lecz powoływanie twórcy na świadectwo prawdzie, 
bo on jest miarą swego tworu, nie co innego. Dla
tego twórcy są nieśmiertelni, aby zawsze na za
wołanie mogli to świadectwo prawdzie dawać. 
I to jest bardzo społeczne, nawet wymagane przez 
społeczeństwo, które pragnie obcowania z twór
cami, zawsze żyjącymi. Jedyny to sposób objek- 
tywizowania badań — i tylko takie badania lite
rackie są naukowe, które ten najtrudniejszy moment 
poznawania twórczości pokonywają.

P. Cywiński nie ma zdecydowanego poglądu 
na moje stanowisko jako krytyka. Z jednej stro
ny wypomina mi (i to bez żadnej podstawy w tym 
wypadku) metodę publicystyczną, tendencje par
tyjne, zarzuca mi nawet demagogję, że piszę dla 
ludzi niekompetentnych; a tutaj znowu zarzuca mi 
antyspołeczność, właściwą indywidualnemu „widzi 
mi się**.

Przeczę wszystkim tym sprzecznym zarzutom. 
Uważam, źe subjektywne, a więc w pewnem zna
czeniu niespołeczne, jest zmuszanie czytelnika do 
wierzenia in verba magistri, jak to czyni p. Cy
wiński, który z pism Norwida uczynił dla siebie 
modlitewnik. Ja odcinam się od przedmiotu ba
dań nawet ironją, która tak irytuje p. Cywińskie 
go, ukazując czytelnikowi procesy tworzenia. Czy
telnik (społeczeństwo) bierze wskutek tego więk
szy udział w poznawaniu poety; ja mu tylko wska
zuję drogę do wnętrza utworu, pozostawiając swo

bodę w ocenie wartości estetycznych i myślowych 
P. Cywiński operuje autorytetem *swoich  nakazów, 
co ma być o danej rzeczy myślane i zawsze su- 
perlatywnie.

Trudno uznać za objektywne i naukowe za
łożenie, źe Norwid jest „poetą oddanym Prawdzie 
Najwyższej i wychowującym, jak nikt, czytelnika 
do Jej zrozumienia*'  (69). Naukowo bowiem nie
podobna dojść do tak bezwzględnej pewności 
w tym zakresie. Wogóle ów terror naukowości, 
który p. Cywiński szerzy, nie robi na mnie wra- 
źenik. Uważam, że tego terminu „naukowość**  filo- 
logja pożycza sobie z dziedziny nauk ścisłych 
i w jej piórka się stroi, aby niemi straszyć kry
tyka. Weźmy przykład. P. Cywiński odmawia mi 
tytułu naukowości, że w jednym z początkowych 
artykułów o Norwidzie wspomniałem, iż ród jego 
wywodzi się z Białorusi. P. Cywiński utrzymuje, że 
ze Żmudzi. Wiedzieć, źe Norwidowie na Żmudzi 
niegdyś mieli też ziemię—to jest naukowe. Ale 
w odniesieniu do Cyprjana Norwida nie o to cho
dzi, czy przodkowie niegdyś mieli majątki ziem
skie, tylko o to, czy normalna była psychika pro
letariusza warszawskiego z r. 1840, odgrywającego 
rolę „książątka1*.  Tutaj więcej potrzeba „nauko- 
wości**,  żeby tę skłonność do urojeń i do snobizmu 
wyjaśnić psychologicznie jako właściwość natury 
pisarza i pokazać, jak ta właściwość przejawiała 
się w twórczości.

Prof. Cywiński ten najważniejszy moment 
psychologiczny badań usuwa poza obręb nauko
wości, nazywając pogardliwie wglądanie w tę 
dziedzinę—intuicjonizmem. I tu leży sedno nie
porozumień. Nie można jednak przy badaniu in- 
dywidualnem osobistości gardzić tym najważniej
szym środkiem poznania czyjejś duszy, którym 
przecież nie gardzimy w życiu potocznem przy 
zawieraniu stosunków. Jest to sprawa nie jakie
goś mistycznego intuicjonizmu, lecz poprostu zdro
wego rozsądku, nabytego w doświadczeniu źycio- 
wem. Życie psychiczne nie jest tak schematycz
ne, jak p. Cywiński przedstawia. Weźmy jego 
schemat co do Norwida: katolik czy metafizyk 
szkoły heglowskiej? P. Cywiński nie pozwala my
śleć inaczej Norwidowi, tylko po katolicku, wiele 
zachodu go kosztuje, żeby wszystko to, coby 
w jego poezji temu przeczyło, schować. To nie 
jest naukowe. Wyraźnie przecież zaznaczyłem, że 
Norwid był katolikiem z urodzenia, wychowania 
i z potrzeby serca. Ale cóż na to poradzić, że 
wyobraźnia poetycka chłonęła inne motywy z du
cha czasu nawiane. A źe one były sprzeczne 
z nauką katolicką, o tem młody, niedokształcony 
umysł Norwida nawet nie wiedział. Eklektykiem 
był mimowolnym, jak tylu w Polsce. Katolicyzm 
Norwida świadomy jest zjawiskiem późniejszem. 
Ja rozpatrywałem jego młodość.

Potrzeba mieć trochę znajomości duszy ludz
kiej—żeby rozpoznać w poecie to, co jest w nim 
bezwiedne a silniejsze od myśli i woli, to, co le
ży w impresjonistycznym jego stosunku do świata, 
co wreszcie jest jego zboczeniem psychicznem. 
Tej umiejętności nie nauczy żadne seminarjum fi
lologiczne, ani praca w bibljotece. Byłbym rad, 
gdyby p. Cywiński zaliczył mi łaskawie do stu
djów seminaryjnych moje 40 lat pracy redaktor
skiej, w której dane mi było pracować z pisarza
mi w całej skali talentów od najmłodszych do 
najbardziej wytrawnych i dzielić z nimi wszystkie 
bóle i radości tworzenia. Jest to dobra dla kryty
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ka szkoła, osobna gałąź wiedzy o twórczości, nie
dostępna dla seminarzystów. Książka jest cier
pliwa, papier cierpliwy, słuchacz w ławce szkol
nej cierpliwy, ale wszystko to razem jest nieme. 
Nic nie przeszkadza pracownikowi w tem środo
wisku tworzyć konstrukcyj, nie mających wiele 
wspólnego z życiem duszy twórczej.

W zatargu, który się zdarzył między mną 
a prof. Cywińskim, nie widzę nic osobistego, co- 
bym mógł wziąć do serca, jako obrazę. Cenię na
wet w przeciwniku jego wojowniczość w obronie 
swej naukowości wykazaną. Dla tego i w listach, 
które on cytuje, kierowałem się wyrozumiałością, 
wiedząc, że go ani na jotę (ani na komę) nie 
przekonam. Zrozumiałem Norwida, potrafię zro
zumieć i jego. Widzę natomiast w tem zdarzeniu 
typowy konflikt filologji z krytyką literacką—kon
flikt o duszę wygnaną z seminarjum.

ZYGMUNT WASILEWSKI

GŁOSY

CIEKAWYM PRZYCZYNKIEM, jak Niemcy poj
mują zbliżenie z Polską, jest książeczka p. t. 
„Der deutsch - polnische Au.sgleich“, której 
autorem jest E. Freiherr von Reibnitz, donie- 

dawna jeszcze zagorzały wróg Polski. Była ona 
napisana tuż przed zawarciem paktu o nieagresji 
między Polską a Niemcami, obecnie ukazało się 
jej drugie powiększone wydanie. Autor zaczyna 
od wywodów historycznych, twierdząc, że w cią
gu dziejów Polska i Niemcy żyły raczej w zgo
dzie, przerywanej tylko .rzadko" przez walki. 
Tak! W wieki trwającej zgodzie, a nawet więcej, 
bo w dziewiętnastym wieku zostały związane ze 
sobą braterstwem broni. W jaki sposób? Oto 
w czasie wojen, prowadzonych przez Niemcy 
w r. 1866 i 1870/71, setki tysięcy Polaków poległo, 
walcząc pod sztandarami niemieckiemi. Ale Niemcy 
potrafili się za to odwdzięczyć, bo „w czasie 
Wielkiej Wojny przeszło 400,000 niemieckich żoł
nierzy poległo w walce przeciwko panowaniu ca
rów na ziemi polskiej!"

Czyż nie wzruszające dowody miłości i brater
stwa? Wprawdzie zaraz na następnej stronie do
wiadujemy się, że Niemcy nie mieli zamiaru od
dawać Polsce ziem b. zaboru pruskiego, ale to 
przecież drobnostka. Dopiero pokój wersalski po
psuł wszystko i skłócił dwa bratnie narody. Le
żało to w interesie Francji. Ale też, zdaniem 
autora, związek Polski z Francją nie jest oparty 
tak, jak Polski z Niemcami, na wspólności raso
wej, sąsiedztwie, łączności interesów gospodar
czych i braterstwie broni.

Po tak przekonywającym wstępie historycz
nym, następują dwa rozdziały o stosunkach gos
podarczych, a potem o konieczności wspólnej poli
tyki zagranicznej. Ekspansja obu państw bowiem 
powinna iść w kierunku wschodnim i południowo- 
wschodnim „w kierunku Morza Czarnego“(!)

Pretensje nacjonalistów polskich do obsza
rów o większości polskiej, a należących do Nie
miec, są—zdaniem autora—niesłuszne, gdyż pro
wadzą do wojny; a przytem, stawiając tak sprawę, 
Niemcy powinniby rościć pretensje do niemieckiej 
części Szwajcarji i do Austrji, a Francja, wobec 
wspólnoty językowej, do po francusku mówiącej 
części Belgji itp. Coprawda Niemcy roszczą właś

nie pretensje do przyłączenia ziem etnogra
ficznie niemieckich, np. Austrji, argument autora 
przemawiałby więc raczej na niekorzyść wysuwa
nej przez niego tezy...

Natomiast w sprawie t. zw. „korytarza wi
ślanego" uważa p. von Reibnitz, iż słuszną wpraw
dzie jest myśl dostępu Polski do morza, ale nie
koniecznie przecież trzeba oddawać Polsce brzeg 
morski w posiadanie. Jeśli chodzi o ułatwienie 
transportu wodnego, to można tę rzecz załatwić 
o wiele lepiej, nie rozcinając państwa niemieckie
go i nie dając wiecznego powodu do sporów, gro
żących wojną. Należałoby więc stworzyć wspól
notę wybrzeża morskiego, aby Polsce dać moż
ność transportu, a jednocześnie zaspokoić interes 
niemiecki, podobnie jak się rzecz ma przy ujściu 
Renu, gdzie współżycie niemiecko-holenderskie 
jest idealne.

Niemcy, jak widać, wtedy nawet, gdy oży
wieni są słusznem dążeniem do pokojowego i przy
jaznego z Polską współżycia, dają dobrym chęciom 
wyraz w sposób, który w Polaku jako pierwszą, 
odruchową reakcję raz po raz wywoływać musi 
niestety... uśmiech politowania.

WIADOMOŚCI LITERACKIE” weszły ostat- 
niemi czasy w okres wyraźnych niepo- 
wodzeń i kompromitacyj. Ufne w popar
cie sfer „decydujących” i sądząc, iż są 

wciąż jeszcze wyrazem najświeższych poglądów, 
wpakowały się aroganckim artykułem Uniłowskie
go w ostry zatarg z kołami wojskowemi, który im 
sprawił wiele kłopotu. Niedługo potem wyrwano 
im monopol na pewien typ „pisma literackiego”, 
stworzeniem nowego tygodnika o nakładzie jeśli nie 
większym od nich, to z całą pewnością równym. 
Rozwiał się mit, jakoby w Polsce nikt poza nimi nie 
był w możności zorganizować i poprowadzić tego ro
dzaju perjodyku. Wreszcie ostatnia impreza z „aka- 
demją niezależnych” rozwiała docna inny znowu 
mit, każący wierzyć, iż „Wiadomości” są czytane 
przez elitę inteligentną Polski.

Aż śmiech bierze, gdy się zestawi to ostatnie 
twierdzenie z odpowiedziami na rozpisaną ankietę 
w sprawie „niezależnych”. Okazuje się, iż czytel
nicy „Wiadomości” nie wychylają nosa poza atmo
sferę swojego tygodnika, nie mając nawet pojęcia 
o tem, co się dzieje poza światkiem kramiku z pla
cu Saskiego. Dla nich wciąż największym poetą 
jest Tuwim, zgodnie z modą chwilową, a jakże już 
przestarzałą, lansowaną przed dziesięciu zgórą la
ty przez sezonowy „Skamander”...

Na drugiem miejscu nazwisko feljetonisty, 
najczęściej, bo regularnie w każdym numerze wbi
jające się w oczy i pamięć. Wystarczy błysnąć 
(byle również często) wierszykiem, by otrzymać 
urojony fotel (Jasnorzewska) i t. d, i t. d.

Ale co najważniejsze, głosowanie jeszcze raz 
i w sposób dosadny wykazało, iż „Wiadomości” 
nie są pismem polskiem, chociaż są drukowane 
w naszym języku. Umieszczenie bowiem na dwu 
pierwszych miejscach żydów — mówi bardzo wiele.

Wszystko to razem zebrane stawia „Wiado
mości Literackie” pod zarzutem dla nich najboleś
niejszym, zarzutem, który same zawsze rade innym 
wytykały — najpospolitszego, typowo burźujsko- 
sklepikarskiego (wiadomo przecież, z jakiej naro
dowości ta sfera u nas do dzisiaj się rekrutuje)... 
kołtuństwa.
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WYSTAWA 
MICKIEWICZOWSKA

WYSTAWA Mickiewiczowska, którą Biblio
teka Narodowa otworzyła 19 stycznia b. r., 
zorganizowana była już w roku zeszłym 
dla uczestników międzynarodowego kon

gresu Slawistów. Miała ona upamiętnić setną rocz
nicę ukazania się „Pana Tadeusza” i podkreślić 
rolę Mickiewicza, jako profesora literatury sło
wiańskiej.

W roku zeszłym tedy obejrzeli już tę wysta
wę uczeni specjaliści i mieli okazję do wypowie
dzenia o niej swych kompetentnych zdań. Teraz 
przychodzi kolej raczej na laików i dlatego po
zwalam sobie wypowiedzieć parę słów o tej wy
stawie.

Co przedewszystkiem uderza — to wielkość 
wystawy. W dziewięciu salach zgromadzono tu 
ogromną ilość eksponatów — całe obszerne archi
wum, bibljoteka i kolekcja ilustracyj, rozłożone są 
gęsto w gablotach. Trudnoby się zorjentować 
w tem mnóstwie rękopisów, książek i t. d., gdyby 
nie wzorowy porządek wystawy, z którym zapo- 
znaje dokładnie, drukowane objaśnienie, rozda
wane przy wejściu.

Wystawa przedstawia dzieje twórczości, dzia
łań i życia Mickiewicza w jego rękopisach i książ
kach, pokazuje jego współczesnych i jego związki 
z nimi, kult dla niego u współczesnych i potom
nych, prace naukowe o nim i wpływ jego osobo
wości na życie Polski i zagranicy. Każdy okres 
życia Mickiewicza jest tu pokazany i udokumen
towany.

Każdy przeciętny Polak zna życie i dzieła 
Mickiewicza, być może nawet lepiej, niż przecięt
ny Anglik czy Niemiec życie Byrona i Goethe’go. 
Wiedza o nim doniedawna jeszcze była żywą wie
dzą, wyniesioną z tradycji i codziennej narodowej 
tęsknoty. Dzisiaj zaczyna się potrosze stawać wie
dzą szkolną i rutynistyczną. Wystawa daje moż
ność zerwania schematyzmu tej wiedzy i wejścia 
w bardziej osobisty kontakt z poetą. Najlepsze 
nawet dzieło o człowieku podaję tylko racjonalne 
informacje o nim, zamknięte w formuły i skróty. 
Nie może dać obrazu bezpośredniego i obejmują
cego nietylko stosunki. To może dać tylko ręko
pis, współczesna ilustracja, portrety współczesnych 
autorowi, książki, któremi się autor otaczał i t, d. 
Rękopis ma tę przewagę nad drukowaną kopją, 
że daje stosunek naoczny, nietylko racjonalny. Po
zwala z kształtu liter, układu kolumny pisma, ro
dzaju skreśleń i t. d. odczytać chociaż ślady tej 
irracjonalnej części osobowości człowieka, która 
wymyka się z rozumowych sformułowań, a daje 
się poznać tylko przez obcowanie. Druk bezoso
bowością sprawia, że postać autora traci w oczach 
czytelnika pozory realności, usuwa się niejako 
w dziedzinę legendy. Autograf daje poczucie pew
ności, że ten człowiek istotnie był. To są zapew
ne przyczyny, dla których z taką ciekawością pa
trzy się na autografy nieżyjących, tu zapewne 
kryje się tajemnica pamiątki. Pozwala ona rozer
wać płaszczyznę teraźniejszości i otwiera widok 
na głąb minionego czasu.

Wystawę mickiewiczowską zwiedza się z po- 
dobnem uczuciem, jak to, które powstaje przy oglą

daniu pamiątek rodzinnych. Świadczy to o tem, 
jak bardzo Mickiewicz wrósł w życie Polski, jak 
bardzo po mickiewiczowsku nauczył nas widzieć 
rzeczy, jak sam się stał częścią Polski i przedmio
tem patrjotyzmu. Co tu obwijać w bawełnę — 
z dużem wzruszeniem patrzy się na takie fragmen
ty jak, powiedzmy, obrazy z Soplicowa. („Tu Ko
ściuszko w czamarce krakowskiej, z oczyma pod- 
niesionemi miecz oburącz trzyma,... ówdzie Rej
tan”...), na portrety gości soplicowskich z r. 1812, 
czy choćby na ów egzemplarz „Kucharza Dosko
nałego”, otwarty na przepisie, zdradzającym sekret 
owej ryby, co to:

„...niekrojona,
U głowy przysmarzona, we środku pieczona,
A mająca potrawkę z sosem u ogona!”

Laik nie czuje się tu zażenowany wobec do
kumentów i gotówby się kłócić o swoje prawo 
wypowiadania się o tem, co widzi, świadczy to 
o tem, że „Pan Tadeusz” nietylko jest dziełem li
teratury, ale pewną realnością.

Na wystawie widać całą epokę. Widać tę 
Polskę, która była ponadformalna, którą, dzięki 
owoczesnym ludziom znaleźć można poza obrębem 
naszych granic, nawet:

„...aż kędy pieprz rośnie,
Gdzie się cukier wytapia i gdzie w wiecznej wiośnie 
Pachnące kwitną lasy...”

Są to bowiem czasy, które wyabstrahowały 
pojęcie Ojczyzny i uczyniły zeń byt ponadmater- 
jalny. Tym czasom zawdzięczamy to pojęcie, bę
dące naszym wyłącznie dorobkiem kulturalnym, 
w specjalny sposób zabarwiającym nasz stosunek 
do ojczyzny. Wystawa zaś pokazuje trjumf Polski 
pozaformalnej, prawie niematerjalnej. Było to prze
cież czasy niewoli i wygnania. Pomagają one zro
zumieć, źe forma nie jest w życiu narodu wszyst
kiem.

Wystawa dotyczy czasów, w których nie mie
liśmy Akademji Literatury, ani planowej „polityki 
kulturowej” — a oto jakaż imponująca literatura, 
jaki wpływ Polski w życiu narodów, widoczny 
choćby w niezliczonych egzemplarzach tłumaczeń 
dzieł Mickiewicza na wielką ilość języków.

Zdarzyło się, źe razem ze mną zwiedzał wy
stawę p. akademik Leśmian. Postać jego, jako 
jeden z filarów podtrzymujących ten ogrom dzie
dzictwa, nie budziła poczucia statyki i równo
wagi — mimo, źe przecież nie co innego powo
łało go na to stanowisko, jak prawomocne i for
malne zarządzenie.

Czuło się tu jakiś fałsz. Podobny i równie 
nie polski, jak taki oto fragment z pięknie zresztą 
drukowanego objaśnienia o wystawie:

„...liczne ilustracje i druki odnoszą się do Wojny Krym
skiej i udziału poety w tym ostatnim jego 
czynie”. —■ J. GR.

NAUKA i LITERATURA
Z RUCHU WYDAWNICZEGO

E u g e n j u s z Ż y t o m i r s k i, autor zbiorku poezyj 
„Bez w samolocie” (Warszawa, Literacki Instytut Wydawni
czy), jest — jak dotąd — przeważnie tylko uczniem, kształ
cącym się na poetę. Zanadto jeszcze ulega suggestjom róż
nych szkół i modnych prądów. Już sam wiersz tytułowy — 
niesłusznie na pierwszy plan wysunięty — jest tego dowo
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dem. Powtarzają się w nim różne trick’i, jakieśmy obserwo
wali u różnych poetów, zwłaszcza krakowskich. Przebrzmia
łym już snobizmem trącą niektóre wyrażenia w (niezłym 
zresztą, niekiedy nawet silnym) „Hymnie do Łodzi"; popisy
wanie się egzotycznemi nazwami geograficznemi, zwłaszcza 
nieuchronnym „Bombajem" spotykaliśmy już dziesięć lat temu, 
najpierw w poezjach futurystów, następnie w utworach Ka
zimiery Alberti. W wierszach o wielkim mieście, o fabry
kach, o betonie, też takie oddźwięki słyszymy; ponadto nie
raz powtarzają się tu różne tanie hasła, czy raczej frazesy, 
jakie czytać można na pierwszym lepszym afiszu propagan
dowym. To wszystko jeszcze nie wystarcza, żeby być samo
dzielnym poetą. Samodzielności można się jednakże nieraz 
doszukać w wierszach Żytomirskiego. Z tego względu na 
pierwszym planie postawićby należało cykl „Wiśnie w mia
steczku" z taką dewizą:

„Zdumiewa nas majestat wielkich fabryk, 
W entuzjazm wprawia rzutki aeroplan, 
Lecz nie straciły czaru wiotkie chabry, 
Kiedy w wieczornej rosy skrzą się kroplach..."

Nieraz męczy poetę miasto, nieraz go boli wandalizm 
kultury, niszczący ciszę Łazienek, nieraz się w duszy budzą 
tęskne wspomnienia. Kapitalna jest „Ballada o profesorze", 
pełna żywego humoru, ciepłego uczucia, a jednocześnie 
i sarkazmu. Najlepszy to wiersz w całym zbiorku. Jest w nim 
Zytomirski sobą — piszę o tem, co naprawdę trąciło strunę 
w jego sercu. To samo tyczy się niektórych wierszy z cyklu 
„Marysia" (zwłaszcza wiersz tytułowy). Piękne są wiersze 
poświęcone żonie — pełne subtelnego wczucia się w przed
miot utworu, a przytem szlachetne w swej myśli przewodniej. 
Forma wyrobiona, melodyjny tok wiersza, czystość polsz
czyzny są zaletami całego zbiorku. (J. B.)

♦

Talent Marji Czerkawskiej, na który niedawno 
zwracaliśmy uwagę, chodzi naogół własnemi drogami. Niepo
dobna tej poetki zaliczyć do żadnej ze szkół czy grup poe
tyckich, które tak często bywają kołami wzajemnej adoracji. 
Cicha kontemplacja, rozważania własnego ducha lub noto
wania spostrzeżeń o rzeczach najprostszych — to cechy tej 
poetki, nie mającej w sobie skłonności do efekciarstwa i re
klamy. Cechy te pogłębiły się w zbiorze „Ludzie i liście” 
(Kraków, nakł. własny) tonami szczerej i wymownej filan- 
tropji, przy jednoczesnem subtelnem wnikaniu w dusze ludzi 
prostych — tych ludzi, którzy rzekono mają mniej myśli 
i potrzeb od człowieka wyrafinowanego, inteligenta czy in
telektualisty. Wprost wzruszająca jest „Stara historja”, gdzie 
ogrom tłumionej tragedji zawarty jest w pointę’cio kilku ury
wanych słów. Potężny wyraz znalazła tragedja człowieka 
prostego w „Hangarniku"; jest to utwór niemal na miarę 
niektórych nowel Reymonta. Życie wsi i ludu wiejskiego 
Czerkawska i obserwuje i odczuwa trafnie — dowodem tego 
żywa ballada o „Romankowej". W wierszu „Nie płacz Kasiu" 
poświęconym Stryjeńskiej — jest już pewna stylizacja lite
racka, coprawda miejscami uderzająca w ton pieśni ludowej. 
Wolimy od niego takie utwory, w których poetka mniej się 
rozprasza w temacie. Doskonały jest wierszyk: „Szpara 
w parkanie", gdzie niedość, że widzimy scenę żywo podpa
trzoną w życiu dzieci, ale mamy też głębszą myśl symbo
liczną. Śliczny jest obrazek „Syn"—przedstawiający dziecko, 
które zastępuje matkę w pracy. Nie pierwszy raz stwier
dzamy, że pani Czekawska wybornie rozumie psychikę 
dzieci.

Nie chcemy iść za przykładem niektórych krytyków- 
komplemencistów, którzy zgóry już otwierają tym lub owym 
poetom, a zwłaszcza poetkom, kredyt na rachunek dalszych 
utworów. Choć talent Czerkawskiej wydaje mi się nieprze
ciętnym, jednakże prócz nadziei — mam i obawy co do nie
go. Boję się, by nad obserwacją i uczuciem nie wzięła prze
wagi retoryka, ciężąea zwłaszcza na końcowych utworach 
tego ciekawego zbiorku. (J. B.)

TEATR
.MISS BA' W TEATRZE NOWYM

WYSTAWIONA obecnie w Teatrze Nowym sześcioodsło- 
nowa sztuka Rudolfa Besier’a pod tytułem „Miss Ba" 
jest bardzo sympatycznym objawem gorącego kultu, 

jaki pewne koła inteligencji angielskiej żywią po dzień dzi
siejszy względem romantycznej pary kochanków-poetów: Ro
berta Browninga i żony jego Elżbiety, z domu Barret. Robert 

Browning, spółcześnik Norwida — jest, jak powszechnie wia- 
domowo, autorem „Strafforda", „Sordella", „Biot in ihe scut- 
cheon", „A soul’s tragedy", „Men and Women”, „Pippa 
passes”, „Dramatis personae", „The ring and ihe book” etc. 
Elżbieta Barret-Browning zasłynęła, jako autorka „Serafina”, 
jako tłumaczka „Prometeusza” Ajschylowego, wreszcie jako 
twórczyni sławnych „Sonetów” miłosnych, przełożonych rze
komo z języka portugalskiego i przypisywanych przez pe
wien czas, dopóki się mistyfikacja nie wydała, ni mniej ni 
więcej, tylko samej Katarzynie Aragońskiej.

Otóż Elżbieta Barret i Robert Browning są głównymi 
bohaterami sztuki p. Rudolfa Besier’a. Autor utwór swój 
osnuł na wątku biograficznym. Wątek ów pozwolił sobie tu 
i ówdzie przepleść kilkoma użytecznymi z punktu widzenia 
teatralnego, ale wyssanemi — zdaje się — z palca, poetyc- 
kiemi licencjami. Nietylko, czterdziestoletnią już niemal 
w chwili poznania Roberta Browninga, Elżbietę Barret znacz
nie odmłodził, czyniąc z niej młodziutką panienkę, najwyżej 
dwudziestokilkoletnią, ale w dodatku z ojca jej (despotycz
nego tyrana, który dorosłych swoje jedenaścioro dzieci trzy
mał w tak ścisłym rygorze, jakgdyby ciągle były nieletnimi 
smarkaczami, sprzeciwiając się stale małżeństwu córek i każ
demu samodzielnemu krokowi synów) — uczynił — gwoli 
udramatycznienia akcji — patologiczny typ zboczeńca w ro
dzaju ojca Beatrix Cenci, rozmiłowanego kazirodczo we włas
nej córce.

Owe liconcje — powtarzam — z punktu widzenia teatral
nego mogą się wydawać nader użyteczne, ułatwiają bowiem 
zadanie aktorom, pozwalając im się efektowniej wygrać. Nie
zbędne jednak nie są. Utwór p. Besier’a mógłby się dosko
nale bez nich obyć, nie tracąc ani odrobinę swojej niewąt
pliwej wartości.

Atrakcyjność jego w Warszawie będzie oczywiście bez 
porównania mniejsza, niż na gruncie ojczystym, gdzie po
dobno od bardzo długiego czasu nie schodzi z afisza. Robert 
i Elżbieta Browningowie są bowiem u nas w Polsce — jako 
poeci — niestety, nader mało znani. Naprzykład mnie oso
biście z całej bogatej ich produkcji literackiej zdarzyło 
się poznać tylko przekłady kasprowiczowskie jednego sonetu 
i dwu utworów dramatycznych Roberta Browninga („Pippa 
przechodzi’ i „Na balkonie”), których notabene z powrndu 
braku niezbędnego komentarza ani w ząb nie rozumiem, 
oraz ze trzy „Sonety z portugalskiego” Elżbiety Barret, prze
tłumaczone przez panią Zuzannę Rabską prozą i to w do
datku — jeżeli się nie mylę — nie z oryginału angielskiego, 
lecz z tłumaczenia włoskiego.

Nieco większą popularność posiadają w Polsce Brow
ningowie, jako sławna para romantycznych kochanków, a to 
dzięki przełożonej parę lat temu na nasz język włoskiej książ
ce p. Giorgii Pisani pod tytułem „Jak kochano przed stu la
ty”. Książka ta — coś w rodzaju romansu biograficznego — 
sporządzona została na podstawie listów Elżbiety Barret- 
Browning i Roberta Browninga.

Autor „Miss Ba", zabierając się do pisania swojej 
sztuki, sięgnął również przedewszystkiem po tę korespon
dencję. Listy owe stanowią główną podstawę utworu pana 
Rudolfa Besier’a. Zrobienie z tego materjału utworu drama
tycznego było zadaniem znacznie trudniejszem, niż napisanie 
romansu biograficznego. P. Rudolf Besier uporał się z trud
nościami zwycięsko. Próba przerobienia listów na dramat 
wypadła nadspodziewanie dobrze. Sztuka jest bardzo zajmu
jąca, pełna niesłabnącego, dramatycznego napięcia przez całe 
sześć długich odsłon, dająca nader obszerne pole do popisu 
reżyserowi, dekoratorowi, a przedewszystkiem aktorom.

W wersji polskiej utwór zrealizowany został na scenie 
w sposób niezupełnie zgodny z oczywistemi intencjami autor
skiemu Elżbieta Barret prosi naprzykład Roberta Brownin
ga o wyjaśnienie pierwszej strofy sonetu-pod tytułem „Spot
kanie w nocy”, której Bensu nie rozumie. Widocznie w ory
ginale angielskim jest w owej strofie coś niejasnego, wyraź
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nego. Browning nie jest w stanie ani rusz tego Elżbiecie 
wytłumaczyć.

— Kiedy tę strofę pisałem — powiada — dwie istoty 
wiedziały, co miałem na myśli: Bóg i Robert Browning. Dzi
siaj wie to jeden tylko Bóg.

W przekładzie Jana Kasprowicza, w którym strofę ową 
słyszymy ze sceny, niema absolutnie nic zagadkowego- 
Wszystko jest jasne, wyraźne, całkowicie zrozumiałe:

„Szara głąb morza, długi ciemny ląd, 
Ogromny żółty półksiężyca róg. 
Nagły, syczący, nieprzytomny tan 
Zbudzonych ze snu kędzierzawych pian”.

Zapewne Kasprowicz, tłumacząc ową strofę, usprościł 
ją, ominął zagadkowe wyrażenie, czy też zastąpił je czemś 
własnem.

Wskutek tego cały sens sceny zupełnie przepada. Nie 
możemy pojąć, dlaczego mianowicie inteligentna pani Malicka 
tak mozolnie suszy śliczną główkę, tak długo się biedzi nad 
znaczeniem tej strofki i dlaczego pan Damięcki tak bezna
dziejnie wysila swoją mózgownicę, żeby zrozumieć rzecz, nie 
wymagającą absolutnie żadnego wyjaśnienia.

Teatr Nowy wystawił „Miss Ba” bardzo starannie. Re
żyser, p. Zbigniew Ziembińki wypieścił pieczołowicie każdy 
najdrobniejszy szczególik widowiska, popełnił jednak gruby 
błąd, powierzając wykonanie roli Roberta Browninga panu 
Dobiesławowi Damięckiemu. Aktor ów nie posiada zupełnie 
warunków odpowiednich dla tej postaci. Zamiast zagrać 
wrażliwego, dystyngowanego poetę — zagrał jaskrawo wy- 
elegantowanego baletnika, czy też artystę-fryzjera. Chwila
mi wyglądał zupełnie operetkowo. Browning w jego inter
pretacji stał się niemiłosiernie przesadnym, nieznośnie zgry
wającym się kabotynem. Nie można było ani rusz pojąć, że 
tak subtelna istota, jak Elżbieta Barret w interpretacji pani 
Malickiej, zdolna się była rozkochać w tej pociesznej figurze, 
przystojnej wprawdzie, ale doszczętnie pozbawionej dobrego 
smaku i kultury.

Pani Malicka była Elżbietą zachwycającą. Wyglądała 
najwyżej na lat dwadzieścia parę. Grała wspaniale. Szkoda 
wielka jednak, że czarowała nas jedynie jako kobieta, nie 
zaś jako poetka. No, ale w tem niema ani odrobiny jej wi
ny. O to możemy żywić pretensję jedynie do pana Rudolfa 
Besier’a. Musieliśmy mu na słowo uwierzyć, że ta urocza 
istota, wylegująca się przez długi szereg odsłon z ujmują
cym wdziękiem na szezlągu — pisuje w antraktach cudne 
wiersze.

Rolę ojca Elżbiety — Edwarda Barret — odtworzył 
bardzo efektownie pan Kazimierz Justjan. Miał świetną ma
skę, wyborne gesty i akcenty głosu. Był ucieleśnionym John 
Bułlem — Anglikiem od pięt do ezuba. Dał typ żywcem wy- 
strzyżony ze staroświeckich ilustracyj do zbytkownego wy
dania Dickensowskiego „Dawida Copperfielda”.

Siostrami Elżbiety Barret były p.p.: Marja Żabczyńska 
i Irena Wasiutyńska. Obie doskonale prezentowały się w kry
nolinach. Obie grały bardzo dobrze.

Szóstkę braci Elżbiety odtworzyli p.p.: Stefan Wroncki, 
Ziemowit Karpiński, Stefan Michalak, Stanisław Żeleński, 
Mieczysław Milecki i Leszek Pośpiełowski.

Całe to obfite rodzeństwo zostało znakomicie wymu- 
sztrowane przez reżysera. Przypominało swojem wydyscypli- 
nowaniem dawne dobre czasy redutowe.

W epizodycznych rolach wystąpili ponadto p.p.: Jani
na Krzymuska, Juljan Krzewiński, Aleksander Bogusiński 
i Jerzy Pichelski.

Specjalne komplementy należą się pani Zofji Węgier- 
kowej, dekoratorce, która stworzyła efektowne wnętrze lon
dyńskiego pokoju Elżbiety Barret, przy ulicy Wimpole, w któ
rym cała akcja sztuki się rozgrywa. S. G.

„NADZIEJA” W TEATRZE POLSKIM

PEWIEN autor dramatyczny, z którym zdarzyło mi się 
wracając do domu po premjerze „Nadziei*  Bernsteina 
rozmawiać, wytykał tej sztuce szereg niezgrabności kom

pozycyjnych. Twierdził, że utwór jest bardzo rozwlekły, że 
ma niemiłosiernie długą ekspozycję, że sztuka zyskałaby bar
dzo na tem, gdyby Bernstein pięć aktów zredukował do trzech. 
Dziwił się, że te błędy czy niezgrabności—zdaniem jego bardzo 
rażące — popełnił właśnie Bernstein — jeden z najdoświad- 
czeńszych pisarzy dramatycznych w Europie, uchodzący 
w mniemaniu powszechnem za prawdziwego wirtuoza w kon
struowaniu sztuk teatralnych.

Osobiście żadnego z błędów wytkniętych przez mojego 
rozmówcę nie zauważyłem. Nie wiedziałbym do tej pory, 
że istnieją, gdyby mi ich nie wyliczono i wymownie nie 
udowodniono. Tak byłem zajęty grą aktorów i tak rozcieka- 
wiony widowiskiem, że z omyłek i potknięć autorskich nie 
zdawałem sobie wcale sprawy, pomimo że lubię — patrząc 
na przedstawienie teatralne — poszukiwać dziur na ca
lem.

„Nadzieja" — jest sztuką pozbawioną wprawdzie zu
pełnie poezji, ale bardzo zajmującą. Bernstein utrzymuje 
uwagę widza w nieustannem naprężeniu. Pięć aktów by
najmniej się nie dłuży. Gdyby dorzucono akt szósty pu
bliczność wysłuchałaby go napewno z nieosłabłem zaintere
sowaniem i byłaby autorowi za hojność wdzięczna. Wszyst
kie wady utworu mierzchną bowiem i stają się dla widza 
niedostrzegalne, wobec jego zalet. Najwalniejszą z owych 
zalet jest wspaniała rola Teresy Goinard.

Nie mam pojęcia, dla której z paryskich aktorek Bern
stein rolę ową napisał. Wydaje mi się jednak rzeczą nie
możliwą, — nie umiem sobie tego wcale wyobrazić — aby 
ktokolwiek na świecie szerokim był w stanie zagrać rolę 
ową lepiej, niż to uczyniła pani Marja Przybyłko-Potocka. 
Rola owa dala okazję wielkiej artystce do stworzenia jednej 
z najświetniejszych, najbardziej zachwycających kreacyj 
aktorskich, jakie w ciągu ostatnich lat dwudziestu mieliśmy 
okazję w Warszawie oglądać.

Teresa Goinard przekroczyła prawdopodobnie już sześć
dziesiątkę, zdążyła pochować jednego męża w grobie, a z dru
gim przeżyć dwadzieścia parę lat, posiada dwie dorosłe cór
ki — (jedną z pierwszego, drugą z drugiego małżeństwa) — 
pomimo to nie chce się pożegnać z młodością i przedłużając 
ją w nieskończoność przy pomocy zabiegów kosmetycznych— 
prowadzi ciągle pełne uciech zmysłowych życie bogatej, ze
psutej, rozwydrzonej, wielkoświatowej lwicy.

Bernstein znakomicie zaobserwował i z prawdziwein 
mistrzostwem przedstawił psychologję tej zgangrenowanej 
duchowo burżujki, która w miarę im bardziej się starzeje, 
im bliżej dostrzega przed sobą nieuchronny kres erotycznych 
przyjemności, tem bardziej jadowicieje, tem potworniej hi
steryzuje, tem bezlitośniej zatruwa życie swojemu otoczeniu 
(przedewszystkiem mężowi), ten staje się nikczemniejsza, 
samolubniejsza, wyuzdańsza.

Rysunek owej postaci wydaje się na scenie tak żywy, 
tak suggestywny, tak wiarygodny, że okupuje bladość iniedo- 
krewność innych figur. Dopiero teraz, pisząc recenzję na
zajutrz po przedstawieniu, dostrzegam w tym rysunku pewne 
niedociągnięcie: nienawiść mianowicie, jaką Teresa Goinard 
żywi względem swojej starszej córki Katarzyny nie zosta
ła, — mam wrażenie — dostatecznie umotywowana. Bernstein 
powinien był przynajmniej nam napomknąć, co nienawiść 
ową spowodowało. Histerja Teresy wydaje mi się w tej 
chwili powodem niewystarczającym.

Pani Marja Przybyłko-Potocka niedociągnięcia owe cał
kowicie uniewidoczniła. Dzięki jej wspaniałej interpretacji 
postać Teresy wyszła na scenie nieskazitelnie czysto i ostro
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Zachwycając się jej grą, tem co ona jako aktorka stworzyła, 
podziwialiśmy suggestywność Bernsteina być może cokolwiek 
ponad zasługę. Gra pani Potockiej blaskami Bwemi przy
ćmiewała grę reszty aktorów, biorących udział w przedsta
wieniu: pp. Brydzińskiego, Warneckiego, Romanówny i Krecz
mara. Wszyscy aktorzy grali wybornie, ale stanowili tylko 
dyskretny akompanjament roli naczelnej. Panna Romanów- 
na usunęła się na drugi plan po bohatersku: w akcie pierw
szym Solange była wymalowana tak jaskrawo, że wygląda
ła starzej od swojej matki. Panna Lindorfówna nie została 
zaćmiona. Rola Katarzyny, — to jedna z najlepszych ról 
tej artystki. S. G.

MUZYKA

FILHARMONIA — Niedawno wpadł mi w oczy artykuł 
p. Hemara, drukowany w organie T.K.K.T., miesięczniku 
„Teatr” na temat „Pięknej Heleny” i muzyki Offenba

cha, artykuł pod każdym względem — znamienny. P. Hemar, 
mówiąc o Offenbachu, jako o żydzie wychowanym w atmo
sferze niemieckiej i przeniesionym potem na grunt francuski, 
pokazał bardzo istotne dla artysty cechy żydowskie, pod
kreślił swe z nim pokrewieństwo duchowe, udowadniając to 
zaraz potem bardzo trafnie ujętą i wyraźnie odczutą charak
terystyką twórcy oraz doskonałem porównaniem komizmu 
offenbachowskiej muzyki z współczesnym nam humorem 
Chaplina.

Głos p. Hemara nazwałem znamiennym, takie bowiem 
uczciwe, bo prawdziwe postawienie sprawy należy do zja
wisk bardzo wprawdzie dotychczas jeszcze odosobnionych, 
niemniej jednak spotykanych już coraz częściej, gdy tymcza
sem parę lat temu... Przecież nazwanie np. Schbnberga ży
dem określano hałaśliwie jako „kołtuństwo”, a na stanowi
sko Reissa nie cofającego się przed wykazywaniem cech ży
dowskich takiego np. Mahlera, kręcono głowami z podziwem, 
graniczącym z zupełnem niezrozumieniem i jakiemś nieled- 
wie politowaniem.

Uwagi te nasunął mi piątkowy występ wybitnego ka
pelmistrza żydowskiego, Jaschy Horensteina.

Ostatnio słuchałem go rok temu, kiedy przyjechał do 
Warszawy, jako świeżo upieczony emigrant Trzeciej Rzeszy, 
która wyrzuceniem go poza swe granice wyraźnie zaznaczy
ła, iż nie pragnie, ażeby mimo swej wysokiej klasy, repre
zentował jej sztukę.

Ówczesny występ Horensteina wywarł na mnie duże 
wrażenie, zrozumiałem jednak równocześnie, jak obcą mi 
jest jego sztuka, jak innym ten świat, który, jako niewąt
pliwy artysta, w sobie nosi. Podobnego wrażenia doznałem 
niedawno, gdy grał Imre Ungar; przy słuchaniu Chopina 
odczuwałem boleśnie, że mam do czynienia z intruzem.

W ubiegły piątek Horenstein prowadził concerto gros- 
so Haendla, symfonję g-moll Mozarta, „Nevermore“ Moraw
skiego, „Ucznia czarnoksiężnika" Dukasa oraz akompanja
ment koncertu g-dur Beethovena. Sposób ujęcia, precyzja 
oraz nieskazitelność wykonania, zalecały raz jeszcze 
Horensteina, jako muzyka o wysokiej kulturze, aczkolwiek— 
obcej zupełnie. Czego bowiem przejawem jest owo przeinte- 
lektualizowanie lub zbędna doza jakiegoś głęboko tkwią
cego, specyficznego sentymentalizmu?

Przy fortepianie Beveridge Webster. Ogromny 
talent, wychowany w doskonałej szkole. Wykonaniem Beetho- 
vena, zarówno przez sposób interpretacji, jak i pokonywanie 
trudności technicznych, ukazał siebie w jaknajbardziej ko- 
rzystnem świetle, karząc wierzyć w przyszłość swego nazwi
ska na polu sztuki odtwórczej.

W. NARUSZ

ZMARLI
Ś. P. WOJCIECH GÓRSKI

W DNIU 11 b. m. zmarł w Warszawie w swojej szkole 
ś. p. Wojciech Górski, słynny pedagog, niepospolity 
człowiek.

Urodzony w r. 1849 przeżył lat 86. Szkołę przez sie
bie stworzoną prowadził lat 58. Pochodził z Grójeckiego 
(woj. Warszawskie), szkołę średnią ukończył w Warszawie 
1869 r., poczem studjowmł nauki fizyko-matematyczne w Szko
le Głównej.

Jako młody nauczyciel pracował z>-azu w szkole pry
watnej A. Szmurły (przy ul. Długiej), w której był też inspek
torem. W r. 1878 założył wtasną szkołę i od tego czasu był 
jej kierownikiem. Szkoła zasłynęła na cały kraj, ubiegano 
się o miejsce na jej ławkach. Oddany całą duszą sprawie 
wychowania, wielki patrjota zrobił z niej wzorową uczelnię. 
W r. 1905 wprowadził język wykładowy polski, od r. 1907 
system semestralny. Przed paru laty wprowadził wakacje 
zimowe. Od r. 1921 przemianował szkołę na publiczną pod 
wezwaniem św. Wojciecha, od r. 1929 utworzył fundację im. 
Górskich.

Był to człowiek niewiarogodnej żywotności i pracowi
tości. Do późnego wieku ruchliwy, celował bystrością umy
słu i niesłabnącą uczuciową ideowością. Wieczna młodość 
jego budziła podziw, a szlachetność duszy, czujność i gór- 
ność myślenia zniewalały dla niego wszystkich.

Zmarł w czasie posiedzenia pedagogicznego podczas 
dyskusji, po dłuższem przemówieniu, otoczony gronem nau
czycieli.

Śmierć jego zrobiła w Warszawie, gdzie był jedną 
z najpopularniejszych postaci, wielkie wrażenie. Niezliczone 
rzesze jego uczniów i współpracowników okryła ciężka żałoba.

NA MARGINESIE
Akademik literatury, Piotr Choynowski, współwłaści

ciel firmy Gebethner i Wolff, wstąpił (w organie p. J. Ję- 
drzejewicza, „Kurjerze Porannym") w szranki zapasów 
o ustawę bibljoteczną dla gmin. Walczy z b. min. Matu
szewskim.

Upomina się o prawa „kultury i ducha". „Schodzą 
one na psy"! „Jeden jedyny rząd b. premjera Jędrzejewicza 
miał cywilną odwagę niemi się zająć"...

Dodając sobie animuszu, pokrzykuje:
— „Cóż u Boga Ojca!"
— „Co tu długo gadać..."
Musi być zrobione. „Optymizm mój“—powiada—„jest 

nietylko drcgi, ale nawet i przymusowy”...
Wiele go kosztuje, ale musi.
Sprawa kultury i ducha „żadnej z naszych partyj nie 

obchodzi”. „Nam jednak pisarzom polskim chodzi o samą 
rzecz". (Pisarze do żadnej partji nie należą).

Dużo gadania, ani jeden sztych nie trafia w sedno. 
Artykuł nosi napis wielki: „Strach przed książką". Na tej 
stronie jest jeszcze tylko jeden artykuł: „Kwatermistrz bo
haterów z pod Bezdan”.

Niegodną pisarza insynuacją jest zarzucanie opinji, 
że kieruje nią w tym wypadku strach przed książką. Nato
miast godną powieściopisarza rzeczą byłoby wiedzieć, że 
jest to strach przed ludźmi, którzy ze swoją książką chcą 
iść do ludu.

Jest to właśnie troska o kulturę i ducha.
Opinja bała się także Akademji Literatury z tego sa

mego względu. Bo na cóż ona? Na to, żeby pisarze wysłu- 
giwati się agitatorom? Takim, którzy przed opinją tają ide
ową stronę swojej polityki kulturalnej?

A gdzież to był p. Choynowski dotąd w sprawach 
oświatowych? Nie słyszeliśmy o nim.

ERRATA
W poprzednim (6) zeszycie „Myśli Narodowej" opusz

czony został omyłkowo, pod serją wierszy p. t. „Skotopaski”, 
podpis autora, p. JANUSZA KAWECKIEGO.
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NAJNOWSZA KSIĄŻKA

JĘDRZEJA GIERTYCHA

ZA PÓŁNOCNYM KORDONEM
(Prusy Wschodnie)

z barwną mapką
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w Administracji „MYŚLI NARODOWEJ"

Cena zł. 6.50. Cena zł. 6.50.

ROMANA DMOWSKIEGO
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CENA ZŁ. 8.— Str. XII i 404

MYŚLI
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CENA ZŁ. 5.— Str. XLIV i 296

4-te uzupełnione wydanie

Do nabycia we wszystkich księgarniach.
[®] Skład główny: w adm. „Gazety Warszaw.*
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ZYGMUNTA WASILEWSKIEGO

NORWID
Str. 248. Cena zł. 5 (z przes.)
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p. t.
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