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WOBEC WYBORÓW
^TA dzień 8 września zostały rozpisane wybo­
je ry do sejmu, a na 15 września — do senatu.

Przez dwa miesiące zatem kraj nasz będzie 
żył pod znakiem wyborów.

Tegoroczne „wybory” odbiegać będą znacznie 
od dotychczasowych nietylko dlatego, że zmienio­
na została gruntownie ordynacja wyborcza, ale 
przedewszystkiem dlatego, że nie weźmie w nich 
udziału ogół uprawnionych do głosowania obywa­
teli, lecz tylko część wyborców. Stronnictwo Na­
rodowe, a za niem stronnictwa: P.P.S., N.P.R., Ch. 
Dem., Str. Ludowe uchwaliły nie brać udziału w wy­
borach, rozpisanych na podstawie nowej ordynacji. 
Do wyborów stają: żydzi, Niemcy, nie wszyscy Ru- 
sini i „sanacja”. Będą to, jak widać, wybory cząst­
kowe, nie odzwierciadlające pełni życia społeczno- 
politycznego Polski dzisiejszej, a nawet, jak to 
stwierdzono na podstawie analizy tekstu nowej 
ordynacji, nie wybory, tylko jednostronne wyzna­
czanie posłów przez obóz rządzący. Zamiast wy­
borów będziemy zatem mieli rodzaj plebiscytu: 
kto pójdzie do wyborów, ten stwierdzi, że popiera 
obecny system rządzenia i rad jest z rezultatów 
przez ten system osiągniętych, kto się wstrzyma 
od głosowania i kandydowania, ten da wyraz swe­
mu niezadowoleniu z gospodarki sanacyjnej. Nie 
potrzebujemy, oczywiście, dodawać, źe, mówiąc 
o plebiscycie, mamy na myśli faktyczny udział 
w wyborach... nie zaś t. zw. „cudy nad urną”...

Jak należy rozumieć stanowisko obozu naro­
dowego w sprawie „wyborów”? Co znaczy wstrzy­

manie się narodowców od głosowania i kandydo­
wania?

Przeciwnicy nasi z jednej strony, a naiwni 
zwolennicy z drugiej — radziby w tem widzieć re­
zygnację z walki, przerwanie pracy politycznej. Nic 
podobnego.

Śmiała i szybka decyzja władz obozu narodo­
wego, nie oglądająca się ani na wynik głosowania 
nad nową ordynacją wyborczą w sejmie czy w se­
nacie, ani na mandaty, oznacza jedynie przeniesie­
nie walki i pracy społeczno-politycznej z niewy­
godnego i beznadziejnego już gruntu parlamentar­
nego na teren kraju, gdzie — kto jak kto — ale 
właśnie obóz narodowy zawsze czuł się najmoc­
niej i najpewniej. Nie od dziś przecież punkt cięż­
kości walki spoczywał nie w sejmie, wiadomo jak 
wybranym, ale w kraju, w przenikaniu całokształ­
tu życia narodowego, całego jego bogactwa 
i pełni. Nigdy obóz nasz nie tkwił po uszy, bez 
reszty w parlamencie, ale znaczną część swych sił 
poświęcał na organizowanie narodu i wpływanie 
na życie w kraju. Dopóki był jakiś sens, tkwi­
liśmy — acz niechętnie — w sejmie, z tą chwilą, 
kiedy pobyt w przyszłym sejmie stałby się całko­
wicie bezużyteczny, a zacząłby trącić oportunizmem 
i wygodą, zdecydowaliśmy się bez wahania opuś­
cić gmach przy ul. Wiejskiej i przejść całkowicie 
do pracy i walki w kraju. W ten sposób prysną 
wreszcie złudzenia, jeżeli je jeszcze ktoś żywił, że 
w obecnych warunkach mogliby przedstawiciele 
opinji niezależnej skutecznie dla sprawy narodo­
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wej w sejmie pracować. W oparciu o naród, orga­
nicznie z nim związani będziemy mogli tem ener­
giczniej walczyć i tem szybciej ustrój państwa na­
rodowego Polsce nadawać.

Przypomnieć wreszcie należy moment, w ja­
kim decyzja obozu narodowego zapadła.

Wszyscy zdają sobie dziś sprawę z tego, że 
sytuacja wewnętrzna w Polsce uległa zasadniczej 
zmianie. „Zgon Marszałka Piłsudskiego” — mówił 
na herbatce w Prezydjum Rady Ministrów premjer 
Sławek — „stworzył nowe dla rządu położenie".

„Zabrakło Tego, którego autorytet dawał siłę 
rządowi... Próby szukania innego człowieka, któ­
ryby przez swą wielkość mógł mieć tak pełną wła­
dzę moralną — nie dałyby wyniku”. A na pytanie: 
„kto Go zastąpi?” odpowiedział szef rządu, że 
obecnie nowa konstytucja ma rozstrzygać wszelkie 
wątpliwości, źe „prawo — jako naczelny regulator 
ma nami rządzić, a w ramach prawa ten, kogo 
prawo do tego wyznacza”.

Nie mamy nic przeciwko temu, jeżeli po 9 la­
tach rządów pomajowych, premjer Sławek podnosi 
wreszcie znaczenie i wagę prawa w życiu państwo- 
wem, choć wolelibyśmy, ażeby było ono częściej 
i ściśle stosowane, ale nie możemy uznać tego za­
stępstwa za wystarczające.

W okresie narastających trudności gospodar­
czych i społecznych, w chwili rozstroju moralnego, 
w dobie powikłań międzynarodowych nie można 
bezpiecznie polegać na ustawie konstytucyjnej 
i w niej widzieć jedyne lekarstwo na zwiększające 
się kłopoty dzisiejsze.

Kwestja bezrobocia, deficyt budżetowy i bier­
ny bilans handlowy, nędza i przeludnienie wsi, 
sprawa żydowska, stosunek obywatela do pań­
stwa—oto szereg pierwszych z brzegu, nierozstrzy­
gniętych przez „sanację" zagadnień, które może 
rozwiązać jedynie zwarty obóz polityczny, posia­
dający jednolity pogląd na świat i wyraźny pro­
gram działania. Nowa konstytucja, sprzeczna 
w dodatku z pojęciem nowoczesnego państwa na­
rodowego, nie może zaradzić piętrzącym się trud­
nościom. Słaba to tarcza, nie potrafi osłonić bez­
radności „sanacji".

Poważnych zaś prób przekształcenia Bloku 
Bezpartyjnego na odpowiadający dzisiejszym wa­
runkom obóz polityczny nie widzimy i nie roku, 
jemy im zresztą powodzenia.

Wchodzimy tedy w nowy, najeżony trudnoś­
ciami okres naszych dziejów.

Zadania obozu narodowego, jako ostoi ładu 
w kraju, jako piastuna głębszej, samodzielnej my­
śli politycznej i ośrodka koncentrującego realne 
siły w kraju, znakomicie w bieżącej chwili wzra­
stają. Z tem większą energją, odwagą i poświęce­
niem winien on poprowadzić prace swoje, ażeby 
móc decydująco zaważyć w momentach zwrotnych 
naszych dziejów.

Dlatego też mniej dziś interesuje przeciętne­
go obywatela skład przyszłego sejmu i senatu, 
tudzież walka o mandaty, a coraz bardziej zacieka­
wia go pytanie: jak długo potrwa obecny układ 
sił politycznych w Polsce?

TADEUSZ BIELECKI

CZY PEJZAŻ MOŻE SIĘ PRZEŻYĆ?

W OSTATNICH latach1) dają się słyszeć co­
raz częściej lekceważące sądy o krajobra­
zie fotograficznym, połączone z przedrwi- 
waniem „wciąż tych samych łączek, drze­

wek i strumyków”, które miały się już znudzić 
wszystkim i powinny iść na emeryturę. Z takiemi 
opinjami spotykamy się zarówno u nas, jak zagra­
nicą, a zwłaszcza w Niemczech, które coprawda 
nigdy nie przodowały w pejzażu. Mniej lub wię­
cej powołani krytycy młodszej generacji stwier­
dzają kategorycznie „zmierzch pejzażu” i jego dzi­
siejszą nieaktualność; potępiają bez wahania tę 
formę wypowiadania się fotograficznego, pokrew­
ną z malarską, i witają z nieskrywanem zadowo­
leniem zdobywanie przez fotografję nowoczesną 
„treści obrazowej własnej i odrębnej”. Treści tej 
młodzi szukają zdecydowanie poza przyrodą 
żywą, w człowieku zbiorowym na tle życia wiel­
komiejskiego, najchętniej ją upatrując w przedmio-

9 Praca niniejsza jest jedną z 35-ciu prac J. Bułhaka, 
które składają się na treść jego najnowszej książki p. t. 
„Estetyka światła”. Książka ta jest obecnie w druku, wy­
chodzi w przedpłacie i zostanie rozesłana prenumeratorom 
w październiku r. b. Warunki przedpłaty podajemy na koń­
cu zeszytu. (Red.) 

tach martwych, wyprodukowanych przez człowie­
ka zbiorowego, od brył drapaczy i skrzydeł samo­
lotów do rytmu żelaznych belek i mozaiki śrub 
i nitów. Daje się przytem zauważyć szczególne 
zjawisko, iż rzeczom, fabrykatom i towarom oddaje 
się pierwszeństwo przed człowiekiem. Nowa fo­
tografja odwraca się plecami od świata przyrody, 
zaledwie toleruje człowieka pojedyńczego, nato­
miast uwielbia wszelkie wyroby i wyczyny czło­
wieka kolektywnego. Hasło nowoczesne brzmi: 
„Frontem do miasta!” i przejawia się nawet w kie- 
runkowości punktu widzenia obrazu. Dawny pej­
zaż natury, szeroki i przestrzennie rozpłaszczony, 
był oglądany i odtwarzany w linjach perspekty­
wicznych poziomych, wznoszących się lub opa­
dających łagodnie. Wyzbyto się i tego: naturalny 
punkt widzenia trafił na indeks i został zastąpio­
ny przez sprzeczne z nim stanowiska optyczne: 
ukośne, odgórne, stromo wzniesione lub patrzące 
prostopadle wdół, wogóle przez takie, które po­
ziomowi przeciwstawiają pion i różne odchylenia 
pionu. Perspektywa pozioma cechowała człowie­
ka powszechnego, związanego z żywym światem 
przyrody. Zniewolony i jednostronny człowiek 
wielkomiejski czuje się zawieszony w wielopiętro­
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wych skrzyniach mieszkalnych, jak kanarek w klat­
ce, i dlatego musi uważać za bliższą siebie per­
spektywę pionową. Ma oczywiście słuszność, ale 
ta słuszność jest krzyczącem świadectwem jego 
,bogatej” nędzy i „wywyższonego” poniżenia.

W ten sposób duch czasu powojennego wy­
powiada się supremacją miasta nad wsią, zastą­
pieniem wiecznej przyrody przez efemeryczne wy­
twory ludzkie, zakrzyczeniem stałych wartości ży­
cia, bezbronnie milczących, przez wtrętliwą i roz­
dętą tymczasowość. Z chaosu tego może kiedyś 
wyklarują się jakieś nabytki pozytywne, ale na­
razie są one jeszcze w stanie surowym. Ostaną się 
te, które przetrwają próbę czasu, i te mogą wejść 
do sztuki i wzbogacić jej treść przedmiotową. Nie- 
inaczej jednak, jak w zgodzie z przyrodzonemi 
warunkami życia całej ziemi, ze słońcem, powie­
trzem i przestrzenią, a nie wbrew nim i bez nich.

Nieźyciowość i nietrwałość motywu wielko- 
mieszczańskiego uzasadniłem na innem miejscu 
i tu nie mam powodu zatrzymywać się na nim 
dłużej. Wracam do dawnej treści obrazowej, w któ­
rej dominowała przyroda, by zastanowić się, ile 
słuszności mają ci, coby chcieli ją wykreślić z te­
matyki przyszłej fotografji.

W imię bezstronności trzeba przyznać, że nie 
wszystkie prace, reprodukowane w pierwszorzęd­
nych wydawnictwach i pokazywane na najznako­
mitszych salonach międzynarodowych świata, za­
sługują na miano pejzaży w znaczeniu syntezy 
artystycznej. Są to nieraz poprostu „widoczki”, 
ładnie pochwycone i poprawnie oddane, ale po­
zbawione wymowy indywidualnej, i żaden mędrzec 
nie zgadnie powodów, dla których częstuje się 
dorosłą publiczność takiemi cukiereczkami. Nie 
można się dziwić, jeśli one oburzają lub śmieszą 
młodych światoburców z parafji urbanistycznej; 
chcielibyśmy tylko może, by ci krytycy byli rów­
nie mało pobłażliwi i dla protegowanej przez sie­
bie tematyki: dla śrubek i guzików. Ale mniej­
sza — darowujemy im wszystkie „widoczki” — 
niech sobie ostrzą na nich pióra i języki. Trudno 
jednak nie zaprotestować, gdy do „widoczków" 
zostają zaliczone pejzaże Misonne’a, Keighley’a, 
Whiteheada, Wańskiego i innych pierwszorzęd­
nych poetów krajobrazu, którzy mają własny styl 
i ukazują w nim swój świat wewnętrzny. Co in­
nego Styka i Żmurko, a co innego Chełmoński 
i Wyczółkowski. Trzeba odróżniać hierarchicznie 
talenty od talencików i zdolnostek.

W sprawie tych ostatnich posłuchajmy aneg­
doty z prawdziwego zdarzenia. Któryś z koryfeu­
szy literatury francuskiej został pewnego razu na­
gabnięty przez młodego debitanta prośbą o pod­
danie mu „nowego i niezawodnego” pomysłu poe­
tyckiego. Weteran spojrzał z ironicznym uśmiechem 
na młodzieńca i wypalił mu na poczekaniu: „Do­
brze. Mam świetny pomysł. Słuchaj pan i zapa­
miętaj dokładnie. Jest „on i ona" — wokoło wios­
na — i ci dwoje się kochają. — „Mistrzu” — woła 
młodzian zgorszony — „ależ to banalne i stare 
jak świat!” — „A właśnie” — odpowiada poeta — 
„czyś pan myślał, że są jakieś tematy nowe? 
Wszystkie są stare — nowi są tylko poeci. Spró­
buj pan opisać tę starzyznę z talentem, a będzie 
napewno rzecz nowa”.

Ta nieskomplikowana recepta ma w sztuce 
zastosowanie powszechne. W plastyce również 
niema motywów spowszedniałych—są tylko ludzie 
powszedni, ludzie małej duszy i miernego talentu. 

Chełmoński i Stanisławski malowali to samo, co 
wielu innych przed nimi i po nich, ale umieli 
czynić to tak, jak nie potrafił nikt inny. Swoją 
wyjątkową, potężną osobowość wycisnęli na swych 
dziełach, które weszły do skarbca sztuki polskiej, 
jako wartości trwałe i niezmienne, czegoby 
nie można powiedzieć naprzykład o obrazach ta­
kich malarzy, jak Styka, Żmurko, Stachiewicz, 
Męcina-Krzesz. A jednak ci ostatni byli właśnie 
wybredniejsi i wyszukańsi w wyborze swych mo­
tywów. Niema zatem sensu mówić o powszednio­
ści tematu, bo w powszedniości może być pro­
stota, a prostota jest zaletą dzieła sztuki. Można 
tylko mówić o przeciętności autorów, którzy nie 
umieją zrobić ze starego tworzywa rzeczy nowej 
i dobrej. Ich słaba indywidualność nie jest zdolna 
narzucić motywowi praw i warunków bytu arty­
stycznego, ani podnieść go do wyżyny syntezy; 
oddaje więc motyw przypadkowo, nieistotnie, ba­
nalnie, w sposób „cudzy”, już nieraz stosowany. 
A niema nic nudniejszego, jak nieudolne powta­
rzanie tego, co ktoś inny już zrobił dawniej i le­
piej. Ważne jest zatem, jak się maluje, rysuje lub 
fotografuje, a temat nietylko się nie przeżywa, 
ale przeciwnie — jest zjawiskiem stałem, i temat 
bywa tem prostszy i zwyczajniejszy, im większy 
artysta go wybiera. W wielkich tematach lubują 
się częściej — mali artyści.

Tematem obrazu jest życie. Życie w swoich 
sprawach podstawowych jest niezmienne i — po 
ziemsku — wieczne. Przyroda dziś jest mniej wię­
cej taka sama, jak przed tysiącem lat. I człowiek 
tak samo dziś kocha, nienawidzi, walczy i umiera, 
jak w epokach przedhistorycznych. Ale miasta — 
dzieła rąk ludzkich — są przemijające: powstają 
i znikają w prochu ziemi. Przychodzą i odchodzą. 
To, co się łatwo zmienia, przybywa i ubywa, jest 
dla sztuki drugorzędne i nieistotne, jako chwilowe 
kształtowanie tej samej treści, i to kształtowanie 
nie powszechne, 1 ecz 1 okalne, przywiąza­
ne do niewielu punktów globu ziemskiego. Jak 
pojedyńcze fale w morskiem bezbrzeżu, rozpływa­
ją się miasta w wiecznie żywej treści roślinnej, 
zwierzęcej i ludzkiej świata. Miasta, które chcia- 
łyby zarozumiale nadawać ton światu, zapominają, 
że są na nim nie regułą, lecz przykrym 
wyjątkiem, są w istocie czemś nieskończenie 
mniejszem, niż gruzłowate wypryski skórki po­
marańczowej w stosunku do całego jej obwodu: 
pomarańcza wcale się nie zmieni, jeśli zeskrobać 
z niej parę gruzełków. Miasta Meksyku, Peru, Ba­
bilonu, Egiptu były niegdyś niemniej słynne od 
stolic dzisiejszych, szczyciły się swemi udoskona- 
lonemi formami życia nie gorzej od naszych mro­
wisk żelazno-betonowych. Gdzież one są dzisiaj! 
W pokładach gruzu i piasku, głęboko pogrzebane, 
drzemią ich zwaliska, a powierzchnia ziemi zarasta 
nad niemi takiemi samemi drzewami i kwiatami, 
jak w każdem innem miejscu. Nawet nikła trawa 
przydrożna ma w sobie genetycznie więcej zarod­
ków wiecznotrwałości, niż pyszne miasto. Życie 
ziemi, to przedewszystkiem byt tworów organicz­
nych, a nie zwały kamienia i żelastwa. Życie roz­
wija się i wzrasta w słońcu, w jego promieniach 
bytuje, kwitnie, porusza się i tętni radością istnie­
nia — bierze tę radość z gleby, wody, wiatru, po­
wietrza i światła. Taka jest powszechna treść 
i jedyna wieczność ziemska, objęta pojęciem przy­
rody i człowieka w przyrodzie. Ona jest i będzie 
realna i niezmienna, trwająca przez wszystkie mil 
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jony stuleci przeszłych i przyszłych, dopóki bę­
dzie istnieć ziemia. I będzie wiecznym, najważniej­
szym rezonatorem duszy ludzkiej, niewyczerpanym 
przedmiotem i karmią jej twórczości. Artyści będą 
zawsze stężać uczucia swe i wcielać je w promie- 
nistość słońca, w bogactwo roślinnej zieleni, 
w wizje obłocznej architektury, w dal przestrzen­
nego zbłękitnienia, i ten serdeczny związek czło­
wieka z naturą będzie wyrażał się plastyczną 
przenośnią, zwaną obrazem, krajobrazem, pejza­
żem. Jakżeby zatem mogło przeżyć się i zestarzeć 
to, co stanowi konieczną treść najszerzej pojęte­
go bytu, to, co zapełnia glob ziemski i wiąże się 
z jaźnią ludzką najmocniejszemi węzłami współ­
życia realnego i duchowego?

Natura jest starsza i długotrwalsza od czło­
wieka, a tem bardziej od wątłych wytworów jego 
rąk. Przyroda — to objaw woli życia ziemi, 
plastyczne i kolorystyczne uzewnętrzenienie nie­
spożytych jej mocy twórczych. Przyroda istniała 
miijony lat bez człowieka i z pewnością przetrwa 
jego przelotny pobyt na kuli ziemskiej. Więc nie 
można wyobrazić życia bez szmaragdów zielem, 
bez szafirów błękitu, bez opali chmur, bez iskrze­
nia słonecznego złota. Klejnoty te kryje w sobie 
nieprzebrana skarbnica krajobrazu, który będzie 
wieczną tęsknotą i wieczną radością człowieka.

Bo czemże jest pejzaż prawdziwego artysty? 
Czyżby tylko był rozrywką wzroku i ozdobą 
ściany?

„Un paysage est un etat d’anie” powiedział 
Henri Bordeaux w jednej ze swych pięknych ksią­
żek i do tego określenia nie można nic więcej 
dodać. Chyba komentarz dla potrzebujących krop­
ki nad „i”. Syntetyczny obraz przyrody jest sta­
nem duszy i zawiera bez reszty całą istność czło­
wieka, jego najsłodsze radości i najgłębsze troski, 
jego byt rzeczywisty i wewnętrzny. Nazewnątrz 
walczymy o większe lub mniejsze kawałki chleba, 
zmagamy się o władzę i zadowolenie pychy, zu­
żywamy się w pogoni za liczmanami o rozmaitych 
nazwach, ale przecież naprawdę, w chwilach szcze­
rości z samymi sobą, wnętrznemi odruchami jaźni, 
wołaniem z dna duszy — jesteśmy poza tem 
wszystkiem, jesteśmy gdzieindziej. A wtedy przy­
chodzą samotne wczasy i ukojne wmyślenia, kiedy 
harmonja wyższego porządku rzeczy objawia się 
nam i brzmi zgodnym akordem z otoczeniem 
i z naszą duszą. To są chwile osobliwe, roztrzy- 
gające o wartości życia. Przybliża nam je, urze­
czywistnia, potęguje związek z przyrodą i z zie­
mią. Przeżywamy je najmocniej i najpłodniej 
w obcowaniu z otaczającą nas ziemską wiecznością 
i dlatego tak mocno zespalamy się sercem z jej obra­
zami. Tych świętych węzłów, raz zadzierzgniętych, 
nie jest mocne zerwać miasto, ponieważ miasto jest 
wyjątkiem, nie prawidłem w żywem zaludnieniu 
ziemi. Nie zdołamy wyrazić naszych stanów du­
chowych inaczej i lepiej, jak twórczem upostacio­
waniem oblicza ziemi i w tej najwyższej i nieu­
chronnej konieczności znajduje się odpowiedź 
na pytanie, czy pejzaż może się kiedykolwiek 
przeżyć...

Pejzaż jest stanem duszy człowieka żywego 
i trwać będzie tyleż, ile ludzkość. Biorąc po ziem- 
sku — pejzaż jest wieczny.

Ten horoskop jest ważny i dla pejzażu foto­
graficznego, jeśli fotografja ma być sztuką, a nie 
zabawą. Fotografika współczesna może sobie szu­

kać i znajdować różne nowe tematy dla chwilo­
wych eksperymentów, ale w najważniejszym — 
w krajobrazie, niema dla niej godziwszej ambicji, 
jak iść ręka w rękę z malarstwem. Odrzućmy za­
tem wszelkie widoczki i obraziki, któremi zanu­
dzają nas ludzie, nie mający nic własnego do po­
wiedzenia, tak jak się odwraca ucho od dziecięcej 
paplaniny w kole dorosłych osób, zajętych spra­
wą pilną i ważną. Wydajmy widoczki na słusz­
ną wzgardę krytyków i przeciwników pejzażu, 
ale tym ostatnim powiedzmy stanowczo: „Od 
reszty — wara”, Kto lekkomyślnie odszedł od 
przyrody, kto utracił wrolę i zdolność obcowania 
z pięknością świata podsłonecznego, albo nie miał 
szczęścia znać jej i wyrosnąć organicznie ze szmata 
własnej ziemi, rodzimej i kochanej — ten nie ma 
prawa mówić o pejzażu, tam samo, jak nie może 
ślepy mówić o kolorach.

Zresztą ludzie, żyjący normalną pełnią życia, 
nie lekceważą krajobrazu, i to nawet niezależnie 
od stopnia swej kultury. Człowiek zżyty z oj­
czyzną i cieszący się jej rozległością i malowni- 
czością, człowiek, który zachował atawistyczne 
wspomnienie sw’ego przyrodzonego wiejskiego po­
chodzenia, nie potrafi być obojętnym na krajobraz 
w jego realnej prawdzie i w jego artystycznej 
przenośni. Może nie interesować się specjalnie 
obrazami ziemi, ale będzie podświadomie szano­
wał ich serdeczną móc i wagę dla wtajemniczo­
nych. Na to, by lekceważyć sprawy ziemi i mieć 
je za przedmiot niegodny uwagi — na to trzeba 
być człowiekiem bez ojczyzny, ślepym tworem 
wielkomiejskim o cechach duchowych komiwoja­
żera. Taki zna kraj powierzchownie, od strony 
korzyści lub rozrywki, ocenia go na sposób ho- 
telowo-turystyczny, spogląda nań z samochodu 
i szuka w nim nowinek i ciekawostek. Komiwo­
jażer czuje się nieswojo wobec pejzażu, więcej 
nawet, on ignoruje go świadomie, a bezwiednie 
nie znosi jako sprawy drażliwie obcej. Pejzaż 
jest kosztowny — trzeba zapłacić zań trudem ca­
łego życia, a on ma tylko pieniądze. Pejzaż jest 
uciążliwy — trzeba go zdobyć wytężeniem ser- 
decznem, a on ma tylko roztargnione spojrzenie. 
Pejzaż jest niezrozumiały — trzeba go przeżywać 
głęboko i wielokrotnie, a on się śpieszy i wypa­
truje sensacji. Pejzaż jest wreszcie ojczysty i na­
rodowy — a on miał za kolebkę szlak wędrowny 
lub miejską skrzynię towarową. Ileż to doskona­
łych powodów do twierdzenia, źe pejzaż jest ni­
czem!

Tacy ludzie nie mogą oczywiście podobać 
sobie ani w krajobrazie natury, ani w pejzażu 
plastyki. I tylko tacy mają odwagę utrzymywać, 
źe pejzaż się przeżył, ponieważ dla nich on nigdy 
nie istniał. Śą zbyt ubodzy, by uprzytomnić sobie 
tę najpiękniejszą prawdę, że krajobraz jest wiecz­
ny, jak świat, bo jest —całym światem. Ten świat 
napełnia duszę artysty zmienną gamą odczuć, po­
rywów, doznań i zespoleń: jest miarą szczęścia 
i ceną życia. Gdy uczucia dojrzeją do najwyższego 
stopnia nasilenia, wówczas powstaje pejzaż. Pej­
zaż jest przymierzem duszy z ziemią i zasługuje 
na miłość i cześć, nie na drwiny. Przed świątynią 
ludzie obnażają głowy, a tylko stada przechodzą 
mimo z hałasem. Pejzaż jest także świątynią — 
trzeba go uszanować, jeśli szanujemy nasze czło­
wieczeństwo.

JAN BUŁHAK
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NA SZCZYTACH
POLSKIEJ LIRYKI RELIGIJNEJ

III

WIĘC jakież to własne przeżycia religijne 
unieśmiertelnił Mickiewicz, przyoblekając 
je w cudowną szatę poezji lirycznej? ja­
kie uczucia i myśli dźwięczą w niej i na­

dają jej jedną psychologiczną całość, od- 
zwierciadlając główne fazy procesu odrodzenia 
religijnego, począwszy od gorącego pragnienia ży­
wej wiary, przez walkę pysznego intelektu z po- 
kornem sercem aż do upokorzenia się uroszczeń 
intelektu przed domagającemi się wiary prawdami 
serca, to jest do triumfu wiary i tego jej najwyż­
szego skarbu, którym jest poczucie bliskości, a na­
wet obecności dalekiego Boga we własnej duszy? 
Jeżeli naprawdę odrodzenie religijne Mickiewicza 
kroczyło temi szlakami, to pierwszem ogniwem te­
go łańcucha przeżyć jest wiersz „Do Marceliny 
Łempickiej”, ostatnim — „Rozmowa wieczorna”, 
ogniwami zaś pośredniemi — „Mędrcy”, „Arcy- 
mistrz” i „Rozum i wiara”. Dodać trzeba, że nie­
jedno z ogniw pośrednich nie doczekało się wy­
razu w poezji Mickiewicza: nie należał on przecie 
do tych wielomównych poetów, którzy dają wy­
raz wszystkiemu temu, co się w ich duszy 
działo, a dla zaokrąglenia temu także, co się dziać 
mogło, ale się nigdy nie działo:

„Gdy mię spokojnym zowią dzieci świata, 
Burzliwą duszę kryję przed ich okiem, 
I obojętna duma jak mgły szata 
Wnętrzne pioruny pozłaca obłokiem: 
I tylko w nocy — cicho — na Twe łono 
Wylewam duszę, we łzy roztopioną”.

Wiersz „Do Marceliny Łempickiej w dzień 
przyjęcia Komunji świętej” pięknie nazwała Ko­
nopnicka1) „wizją seraficzną”, „jakby jednym z tych 
starych obrazów, do których malowania prera- 
faelici gotowali się modlitwą i skruchą”. Jest ten 
wiersz cudownym w swojej poetyczności i w sile 
uczucia wyrazem zachwytu grzesznego człowieka 
na widok „świętej i skromnej” kobiety, którą 
świeżo „za stołem swym Chrystus ugościł”, i jed­
nocześnie wyrazem gorącego pragnienia tego grzesz­
nego człowieka, żeby choć raz jeden jego dusza 
stała się tak niepokalanie czystą:

„Ty spuszczasz oczy, które Bóstwem górą!
Jak ty mnie swoją przerażasz pokorą!

Jabym dni wszystkich rozkosz za nic ważył
Gdybym noc jedną tak jak ty przemarzył”.
Życzenie się spełniło. Grzeszny człowiek 

przystąpił do Sakramentu pokuty i Eucharystji 
i umocnił się w swej wierze w bóstwo Chrystusa.

Wyrazem tej jak śmierć mocnej wiary są 
„Mędrcy”. Ta bowiem groza dramatyczna, która 
przenika opowieść o zamordowaniu Boga-człowieka 
przez mędrców, opętanych pychą chłodnego inte­
lektu, którego spokojność mieszał im cud wciele-

*) „Mickiewicz, jego życie i duch”. Warszawa, 1899, 
s. 78.

(Dokończenie)

nia, — jest symbolem własnej wiary w ten cud 
i własnego sądu o tych fałszywych mędrcach. 
Ale ten symbol nie wystarczył Mickiewiczowi do 
wyrażenia swojej wiary, więc przemówił on jesz­
cze bezpośrednio, wprost od siebie z lapidarną 
krótkością, ale z majestatyczną w swoim spokoju 
i w swojej potędze pewnością wiary w bóstwo 
Chrystusa:

„Spełnili mędrcy na Boga pogrzebie 
Kielich swej pychy. — Natura w rozruchu 
Drżała o Boga. — Lecz pokój był w niebie: 
Bóg żyje, tylko umarł w mędrców duchu”.

Lecz wiara w bóstwo Chrystusa opromieniła 
i uświęciła duszę nietylko człowieka, ale i artysty- 
poety. Wiadomo, że w epoce romantyzmu poeta 
uchodził we własnych, a czasem i w cudzych 
oczach za naczynie osobliwego nabożeństwa, za 
człowieka-twórcę, obdarowanego niemal równą si­
łą, jak Bóg-stwórca. Miał tę wiarę w pewnej chwili 
swego życia i Mickiewicz, jak tego niezbicie do­
wodzi „Improwizacja”. Otóż i tę sferę jego pojęć 
objęło odrodzenie religijne. Widać to z wiersza 
„Arcymistrz”, będącego aktem pokory nie religij­
nego człowieka wogóle, ale religijnego artysty. 
„Bożym synem” nazywa go wprawdzie Mickiewicz, 
ale jakiż stąd wyprowadza wniosek? Czy może 
taki, że artysta, jako syn boży, ma prawo wywyż­
szać się ponad innych ludzi, nie obdarowanych 
boskim darem twórczości? Nie! Wniosek jest zu­
pełnie inny: artysta, kiedy zwykli ludzi nie poj­
mują jego twórczości, kiedy nim nawet wzgardzą, 
powinien pamiętać, że ludzie nie pojęli dotychczas 
tej twórczości, wobec której jego twórczość jest 
niczem, to znaczy ani twórczości Boga-stworzy- 
ciela, ani twórczości Boga-człowieka, którym dzi­
siejszy świat „gardzi, poznawszy w nim brata”, to 
jest którego przestaje uważać za Boga. Więc, je­
żeli tak, jeżeli ludzie Boga dotychczas nie poznali, 
a nawet nim gardzą, to jakiem czołem artysta miał­
by się prawo skarżyć na brak rozumienia i uzna­
nia wśród ludzi?

„Sztukmistrzu ziemski! czem są twe obrazy, 
Czem są twe rzeźby i twoje wyrazy? 
A ty się skarżysz, że ktoś w braci tłumie 
Twych myśli i snów i dzieł nie rozumie? 
Spojrzyj na Mistrza i cierp, boży synu, 
Nieznany albo wzgardzony od gminu”.

Myśl przewodnią książki Tomasza a Kempis, 
którą po spowiedzi otrzymał w darze od księdza 
Chołoniewskiego i w której się z takiem upodo­
baniem rozczytywał, to znaczy myśl, źe głównym 
sensem życia człowieka jest naśladowanie Jezusa 
Chrystusa, — Mickiewicz zastosował także do ar­
tysty. Pokora poety stanęła tutaj na szczycie.

A szczytem pokory myśliciela jest wiersz 
„Rozum i wiara”. Możnaby go nazwać poetyczną 
filozofją wiary, gdyby jego źródłem i kryterjum 
prawdy była myśl, a nie serce; ono już w młodo­
ści mówiło mu: „Czucie i wiara silniej mówią do 
mnie, niż mędrca szkiełko 1 oko”; a później, 
w Dreźnie, powiedziało mu, że wiara jest w dzie- 
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dżinie życia poznawczego, a cóż dopiero religijnego, 
czemś stokroć wyższem od rozumu, że ona i tylko 
ona, jeżeli nie doprowadza, to przynajmniej zbliża 
człowieka do poznania, co więcej, do ujrzenia 
najgłębszych tajemnic bytu i najwyższych, bo 
transcendentnych wartości życia, źe rozum bez 
wiary byłby „niewidomy”.

„Przejrzałem niskie ludzkości obszary 
Z różnych jej mniemań i barwą i szumem: 
Wielkie i mętne, gdym patrzył rozumem, 
Małe i jasne przed oczyma wiary”.

I właśnie przez to wyznanie wiersz „Rozum 
i wiara”, chociaż nie jest jeszcze zenitem liryki 
religijnej Mickiewicza, ma w sobie najwięcej cha­
rakteru powszechności religijnej, jest bowiem 
wyrazem tego zjawiska psychologicznego, bez któ­
rego niema i być nie może religji we właściwem 
znaczeniu tego wyrazu, nietyłko chrześcijańskiej. 
Cóż jest tem zjawiskiem? To, co filozofją nazywa 
pewnością intuicyjną (która u niektórych 
religijnych myślicieli, a zwłaszcza u świętych, jest 
nawet wizją, dosłownie: wizją, — nie halucyna­
cją, tylko rzeczywistem widzeniem).

Są prawdy, których człowiek nigdy nie do­
wiedzie rozumem, w które jednak wierzy i które 
mu są koniecznie do życia potrzebne. Do tych 
prawd należą nadewszystko prawdy religijne. 
Jak o nich nie wątpić? Na to jest tylko jeden 
sposób, nie dla każdego naturalnie możliwy: móc 
i chcieć uznać, że rozum — w pewnych i to naj­
wyższych, dziedzinach swoich dociekań — jest bez 
wiary niewidomy. Mógł i chciał uznać tę praw­
dę i Platon, który wierzył, że myśl człowieka mo­
że przybrać postać entuzjazmu, t. j. ujrzeć w nagłej 
wizji boskie tajemnice świata, a tembardziej — 
Plotyn, kiedy uczył, że w ekstazie człowiek musi 
osiągnąć jedność i bliskość z Bogiem, że więc 
parusia epistemes kreitton („obecność” jest lepsza 
od wiedzy); i święty Augustyn, kiedy uzależniał 
poznanie prawdy nietyłko od pracy rozumu, ale 
i od bicia serca i — w czasach nowszych — Pascal 
z takiemi swojemi myślami, jak ta, że „poznajemy 
prawdę nietyłko rozumem, ale także i sercem”, 
albo jak ta: „La religion c’est Dieu sensible en 
coeur”. W wieku XIX, w epoce romantyzmu, 
z myślicieli niemieckich przedewszystkiem Fichte 
twierdził, źe miłość, to jest serce, jest „źródłem 
wszelkiej pewności, wszelkiej prawdy i wszelkiej 
rzeczywistości”, a z myślicieli polskich Józef Go- 
łuchowski uczył, że „kategorja miłości jest naj­
wyższą kategorią”, „punktem kulminacyjnym naj­
głębszej spekulacji”, że ona tylko „rozwiązuje 
wszystkie wielkie kwestje — osobowości Boga 
i człowieka, stworzenia i celu jego, woli, wolności 
i ostatecznego przeznaczenia człowieka, doczesne­
go i przyszłego bytu”2). A w czasach później­
szych, w epoce reakcji przeciwko pozytywizmowi 
i materializmowi, ten myśliciel francuski, który 
swoją młodzieńczą pracą „De la contingence des 
lois de la naturę” tak potężnie zachwiał teorją 
determinizmu (potępioną — narówni z teorją przy­
padku — przez Mickiewicza w wierszu „Rozum 
i wiara”), Emil Boutroux, w dziele „Science et Re- 
ligion” (1908) uzasadnia i rozwija pogląd Kanta, 
źe ani spekulacja, ani nauki doświadczalne nie do­
wiodą prawdziwości wielu z tych postulatów, bez 
których człowiek nie mógłby żyć, nie dowiodą, 
aby jedne wartości były większe od innych, bo 

2) Ob. Dawid, „O intuicji w mistyce”, s. 67.

przecie dla nauki wszystkie t. zw. wartościowania 
są tylko faktami, tylko materjałami do badań, 
a nie do orzekania, która z nich wyższa, a która 
niższa; kto wierzy w świętość obowiązku, kto go 
pragnie pełnić, temu, zapewne, nauka może wska­
zać do tego drogę, ale samej wiary w świętość 
obowiązku nie wzbudzi i tej świętości nie dowie­
dzie, jak nie udowodni ani istnienia wszechmoc­
nego i kochającego swoje stworzenie Boga, ani 
nieśmiertelności duszy.

Ale czy tylko prawdy religijne leżą poza 
obrębem poznania rozumowego?

„Próżna ciekawość, próżne serca bicie...
Chyba nam echo odrzuci pytanie, 
Przywtórzy myśli, tkwiącej w piersiach skrycie,— 
I nieraz, biedni, za prawdę blerzemy — 
Ten głuchy oddźwięk własnej wyobraźni, 
Sądząc, że słyszym tajny głos natury”.
Asnyk ma słuszność. Całe nasze poznanie, 

cała nauka jest, ściśle biorąc, jedynie „oddźwię­
kiem własnej wyobraźni” ludzkiej, albo, jeśli kto 
woli, tłumaczeniem faktów, stanowiących przed­
miot badań naukowyoh, na język ludzki, który 
przecie jest czemś równie subjektywnem, jak np. 
wrażenia wzrokowe czy słuchowe; bo przecie za­
równo barwy i kształty, jak dźwięki, są tylko wy­
tworem ludzkiego organizmu fizyczno-psychiczne­
go, są tylko symbolami rzeczy. Całe więc nasze 
poznanie jest w rzeczywistości jedynie symbolicz­
ne. Nie dziw tedy, że dla niektórych ludzi (a do 
nich należą nieraz tej miary myśliciele, co William 
James) prawdy intucyjne, a więc także i religijne, 
dobyte „nie z ksiąg ani opowiadań, ani z rozwią­
zania zadań”, ani z naukowych badań, są czemś 
pewniejszem od tak zwanych prawd naukowych, 
czyli innemi słowy, wiara jest czemś wyższem 
od rozumu — ona jedna wskazuje prawdziwą dro­
gę, a cóż dopiero prawdziwy cel życia. I to właś­
nie jest naczelną myślą wiersza Mickiewicza „Ro­
zum i wiara”.

W „Romantyczności” ta myśl nie miała jesz­
cze zabarwienia religijnego, tylko, jeśli tak można 
powiedzieć, teorjo-poznawcze: tutaj ma nietyłko 
zabarwienie religijne, ale i religijny, z głębin wie­
rzącej duszy wyjęty podkład i wyłącznie religijną 
treść.

I wreszcie — korona liryki religijnej Mickie­
wicza i, co za tem idzie, korona całej polskiej li­
ryki religijnej.

„Z Tobą ja gadam, co królujesz w niebie,
A razem gościsz w domu mego ducha.
Gdy północ wszystko w ciemnościach zagrzebie
I czuwa tylko zgryzota 1 skrucha,
Z Tobą ja gadam! Słów nie mam dla Ciebie:
Myśl Twoja każdej myśli mej wysłucha”.
Z pośród pięciu utworów lirycznych Mickie­

wicza z epoki jego odrodzenia religijnego ta jedna 
jedyna „Rozmowa wieczorna” jest modlitwą, o ile, 
rozumie się, pospolitą definicję modlitwy uzna się 
za zbyt ciasną. „Oratio est ascensus mentis in 
Deum, petitio decentium a Deo”'. „Modlitwa jest 
podniesieniem umysłu ku Bogu, błaganiem o to, 
o co Go błagać przystoi”. Tak określa modlitwę 
święty Jan Damasceński, i tę jego definicję powta­
rza święty Tomasz z Akwinu. Otóż dzisiejszy psy­
cholog francuski Segond w swem studjum psycho- 
logicznem o modlitwie3) rozszerza to pojęcie, 
stwierdzając, że nieraz człowiek, kiedy się zatopi

lY"„La priźre. Ltude de psychologie religieuse'". Pa­
ris, Alcan.
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w modlitwie, nie zwraca się nietylko do Boga, 
ale wogóle do nikogo, źe przynajmniej nie uświa­
damia sobie dobrze, do kogo się zwraca4). Oczy­
wiście i to jeszcze zaznacza Segond, że w modli­
twie, kiedy się człowiek zwraca do Boga, nie zaw­
sze przedkłada Mu swoje potrzeby, nie zawsze 
prosi Go o łaski. Co innego „zwyczajna modli­
twa”, to jest prośba (priere), a innego „mo­
dlitwa wewnętrzna” (oraison)*).

4) Fryderyk W. H. Myers pisał do jednego ze swych 
przyjaciół: „A la ąuestion: Qui devons nous prier? nous 
rćpondros — si ćtrange que soit la rćponse — que cela n’a 
pas une grandę importance... Nous ne sayons pas assez 
ce qui se passe dans le monde spirituel pour saisir comment 
agit la priere; nous ne savons pas qui la reęoit, ni par quel 
canal nous vient la gr3.ce’ (William James, „L’Expćrien.ce 
Religieu.se”. Paryż, 1908, s. 390).

8) Ob. Abramowski, „Źródła podświadomości i jej 
przejawy*. Warszawa, 1914, rozdział o modlitwie, i Dawid, 
„Psychologia religji”, s. 124.

6) Hóffding, „Erlebnis und Deutung, eine uergleichende
Studie zur Religionsphilosophie”. Stuttgart, 1923.

„Rozmowa wieczorna” jest „modlitwą we­
wnętrzną”: Mickiewicz zwraca się wyraźnie i bez­
pośrednio do Boga, ale nie prosi Go o nic. I do 
samego końca nie traci świadomości, że się do 
Boga zwraca, inaczej, niż np. św. Teresa, która, 
jak to opowiada w swoim autobiograficznym „Zam­
ku dusznym" („El Castillo interior)6), kiedy jej 
duszę ogarniała — na początku ekstaz religijnych — 
jakaś nadziemska błogość, zapominała o tem, że 
jej pierwotnem źródłem było poczucie obec­
ności Boga w duszy. Mickiewicz w ekstazę 
nie wpada: „Rozmowa wieczorna” jest świadomą 
kontemplacją Boga we własnej duszy i Boga 
w zaświatach. Lecz ta kontemplacja jest dlań źród­
łem podobnej nadziemskiej błogości dusznej, którą 
św. Teresie dawała dopiero ekstaza. A później, 
kiedy, mając swoje doznania w żywej pamięci, za­
czął tworzyć, stała się ta kontemplacja Boga, 
jednocześnie bliskiego i dalekiego, zasadni­
czym pomysłem konstrukcyjnym „Roz­
mowy wieczornej”.5

„Najdalej władasz i służysz pobliżu,
Król na niebiosach, w sercu mem na krzyżu.

Tyś Król, ó cuda! i Tyś mój poddany! 
Każda myśl podła, jako włócznia nowa, 
Otwiera Twoje niezgojone rany, 
I każda zła chęć jest gąbka octowa, 
Którą do ust Twych zbliżam zagniewany. 
Póki Cię moja złość w grobie nie schowa, 
Cierpisz, jak sługa, panu zaprzedany.
Jak Ty na krzyżu — Twój pan, Twoje dziecię 
Niechaj tak cierpi i kocha na świecie”.
Ten motyw kontrastu jest dobrze znany już 

religijnej poezji barokowej, oscylującej pomiędzy 
niebem a ziemią, będącej wyrazem gorącej i głę­
bokiej religijności biednych ludzi reakcji katolic­
kiej XVII wieku, którzy grzęźli w ziemskiem bło­
cie grzechu, ale wznosili z tego błota ręce i serca 
ku niebu. Tylko że poezja barokowa całego świa­
ta nie zdobyła się na tak wspaniałe uplastycznie­
nie tego kontrastu, jak Mickiewicz, który, dźwig­
nąwszy się z upadku moralnego, głęboko wierzył 
w Boga transcendentnego w niebie, a jednocześnie 
na ziemi — w swojem własnem sercu — czuł Jego 
obecność, i to nietylko jako potęgi najwyższej, 
ale także jako nieograniczonej miłości i niewy­
czerpanego miłosierdzia dla człowieka grzesznego, 
żałującego za grzechy:

„Kiedym bliźniemu odsłonił myśl chorą
I wątpliwości raka, co ją toczy,

Zły wnet ucieczką ratował się skorą,
Dobry zapłakał, lecz odwrócił oczy.
Lekarzu wielki! Ty najlepiej widzisz
Chorobę moją, a mną się nie brzydzisz.

Gdym wobec bliźnich dobył z głębi duszy
Głos przeraźliwszy, niźli jęk cierpienia,
Głos wiecznie grzmiący w piekielnej katuszy,
Cichy na ziemi — głos złego sumienia:
Sędzio straszliwy! Tyś ognie rozdmuchał 
Sumieniu złemu — a Tyś mnie wysłuchał”.
Przez poczucie obecności Boga w sercu, da­

jące człowiekowi, pomimo smutku, bólu, łez, wy­
rzutów sumienia, błogi spokój duszy, „Rozmowa 
wieczorna" należy do tego samegó szeregu utwo­
rów chrześcijańskiej literatury religijnej, który 
otwierają „Wyznania” św. Augustyna. On bowiem 
pierwszy odzwierciedlił w swem dziele tak potęż­
nie to, czego Marek Aureljusz miał tylko przeczu­
cie, mianowicie doznania duszy, czującej się jed­
nocześnie blisko i daleko od Boga. Jest później 
to poczucie u mistyków, nietylko średniowiecz­
nych, ale i późniejszych, jak np. św. Teresa, św. 
Franciszek Salezy, a także u myślicieli, i to nie­
tylko XVII wieku, jak np. Boehme, ale jeszcze 
i XIX, jak nadewszystko Maine de Biran7).

Dodajmy jeszcze, źe, formalnie biorąc, „Roz­
mowa wieczorna” Mickiewicza nie jest rozmową: 
w sercu swojem nie słyszał on głosu Boga, a przy­
najmniej nie mówi, że go słyszał, jak słyszała go 
np. święta Małgorzata-Marja, która świadczy o tem 
w swoich pamiętnikach, albo jeszcze Amiel, który 
opowiada w swoim „Journal intime”, że raz, kie­
dy już wszystko powiedział Bogu, co powiedzieć 
pragnął, usłyszał w duszy głos: „Mon enfant, 
donnę moi ton coeur”.

Nie będąc jednak formalnie rozmową czło­
wieka z Bogiem, jest nią jednak „Rozmowa wie- 
czornu” w swojej istocie. Bo jakże? Mówi 
przecie Mickiewicz wyraźnie:

„Myśl Twoja każdej myśli mej wysłucha

I każda dobra myśl, jak promień, wraca 
Znowu do Ciebie, do źródła, do słońca, 
1, nazad płynąc, znowu mię ozłaca”.

Jakąż to myślą ozłocił Pan Bóg — Mickiewi­
cza w odpowiedzi swojej? Czy tylko „rozdmu­
chał ognie” jego „sumieniu złemu”, żeby rozbu­
dzić w nim skruchę i pokorę? Czy tylko dał mu 
nowe siły do życia duchowego? Nie, dał mu coś 
więcej jeszcze, — to, o czem mówił Mickiewicz 
w pierwszej strofie wiersza „Rozum i wiara”:

„Kiedy rozumne, gromowładne czoło
Zgiąłem przed Panem jak chmurę przed słońcem,
Pan je wzniósł w Diebo, jako tęczy koło,
I umalował promieni tysiącem”.
Co to znaczy? Mickiewicz nie byłby sobą, 

nie byłby Mickiewiczem, to znaczy nie czułby, że

r) O poczuciu „obecności” w duszy ob. Dawid „Psy­
chologia religji”, s. 88; Abramowski, j. w.; Lutosławski „The 
Knowledge of Realitg” (Cambridge, University Press, 1930, 
s. 133): „The true mystic is not a part of or an emanation 
from his Creator, but knows himself as a creature, and the 
joy of union is intensified by the consciousness of the abyss 
originally separating Creature and Creator, which is now 
miraculously crossed”: Volkelt „Das Problem der lndioidua- 
Zz'fó7” (Miinchen, 1928, C. H. Beck, s. 144). „Das Verhaltniss 
zu Gott kennzelchnet sich durch eine eigentumliche Ge- 
gensktzlichkeit und Spannung, die doch ais einfache in sich 
zusa'mmengehende Einheit gefiihlt wird. Wir ftlhlen Gott 
ais fernen und zugleieh ais unmittelbar nahen. Die Liebe 
zum unendlich Fernen ist zugleieh eine Liebe zum Aller- 
nkchsten. Wir blicken zu Gott ais einem Uebererhabenen 
empor und haben lhn zugleieh unmittelbar in uns”. 
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on i Ojczyzna to jedno, gdyby w płomieniach jego 
odrodzenia religijnego zgorzała miłość narodu8). 
Otóż ta miłość jest w jego liryce religijnej — 
w drugiej strofie wiersza „Rozum i wiara”:

„I będzie błyszczeć na świadectwo wierze 
Gdy luną klęski z niebieskiego stropu: 
I gdy mój naród zlęknie się potopu 
Spojrzy na tęczę i wspomni przymierze”.

8) Tu warto przytoczyć Błowa Dawida: „Religi a 
ludzkości, poza szezupłem kołem comte’ystów, nie zdo­
łała poruszyć mas szerszych dlatego przedewszystkiem, że 
pojęcie, zbyt oderwane, obejmujące obce sobie albo i anta- 
gonistyczne grupy społeczne, nie odgrywa żadnej roli w rze- 
czywistem uczuciowem i praktycznem życiu tych mas. Na­
tomiast widzimy, że pojęcia takie jak Naród, Ojczyzna, 
istotnie skupiają w sobie uczucia i dążenia natury religijnej, 
bywają powodem doświadczeń i skutków, właściwych życiu 
religijnemu, jak odrodzenie, wyrzeczenie się siebie, zjedno­
czenie, czyny ofiarne”. („Psychologja religji”, s. 134 — 5).

Jakie przymierze? To samo, które w „Hym­
nie do Boga” Woronicza Bóg zawarł z narodem 
polskim, a na którego straży kazał stanąć jemu, 
Mickiewiczowi! Tak, „błyszczeć na świadectwo 
wierze”, wierze w naród, będzie (tak wierzył Mic­
kiewicz) ta tęcza, którą tysiącem promieni Bóg 
umalował jego czoło, kiedy się ono pokornie i do­
browolnie zgięło przed Nim. I w tę tęczę ma na­
ród spojrzeć, żeby w niej znaleźć siły do zwalcze­
nia klęsk, gdy „luną z niebieskiego stropu”.

I oto stanął Mickiewicz na straży świętego 
przymierza Boga z narodem. W różnobarwnej tę­
czy jego poezji, która, z łaski bożej, tysiącem pro­
mieni zajaśniała dopiero dzięki jego odrodzeniu 
religijnemu — w trzeciej części „Dziadów”, w „Księ­
gach pielgrzymstwa” i w „Panu Tadeuszu” — naj­
silniej błyszczą dwa święte promienie: wiara w Bo­
ga i — wiara w Naród.

IGNACY CHRZANOWSKI

NORWIDJANA II

ROZPRAWA O HISTORJOZOFJI SŁOWA
podał STANISŁAW PIGOŃ

(Dokończenie)

LITERA W POJĘCIU. Literę w pojęciu 
chcąc uważać, nie można jej jeszcze uważać 
w alfabecie. Litera, w pojęciu uważana, jest to 
łącznik pomiędzy psychiczną akcją a widzeniem, 
jest to dwie linje równoległe przymierzo­
ne do siebie.

Litera więc, ten łącznik między światem w e- 
wnętrznym a zmysłowym, ogranicza się 
liczbą zmysłów onych: — jako pismo, dla wzro­
ku,— jako nuta i rytm muzyczny, dla słuchu,— 
jako plastyka, dla dotykania, jak język, dla 
głosu, — jako używanie dóbr ziemskich, dla 
smaku. A stąd jest granic jej naturalnych licz- 
b a pięć (V).

Że zaś granica liczby, np. granica pewnej 
liczby drzew na polu, jest zarazem granicą 
kształtu tej liczby, np. drzew, więc i ta licz­
ba V, na której rozłamuje się rachunek dziesięt­
ny, decymalny (wszystkim na świecie ludom 
wspólny i wrodzony), jest granicą również kształ­
tu liczb,—jako to, przyszedłszy kreskami: jeden, 
dwa, trzy, I II III do pięciu, jest to pierwszy 
kształt, który napotykasz: V, tylko w jedną stro­
nę odejmując, a dodając w drugą: IV: VI etc.; 
przyszedłszy do dziesięciu, stawiasz dwa 
pięć jedno na drugiem: X, i znowu IX : XI...

LITERA W ŚWIECIE. Wspomniało się już 
wyżej, że pierwszym dla ludzi alfabetem był fir­
mament, gwiazdy, konstelacje; — tam się wzroki 
jednały wszystkich wzrok nad ziemią pod­
noszących, i stamtąd też spadły im pojęcia pór 
roku, równań, znaczeń liter.

Jak było przed upadkiem, to nie same­
go pisma rzeczą, a tem mniej tego pisma 
i mówimy tu tylko o człowieku w onych już po­
raj skich trudach jego i w współuczestnic­
twie trudów onych.

Ile liter stamtąd nam zleciało, a ile tam 

znowu powróciło, trudno jest się nad tem rozpi­
sywać. Zwłaszcza, iż przez to, co w astronomji 
nazywa się precesja ekwinoksji, wiele już 
jest nazwisk konstelacyj rozdzielonych z tem, co 
oznaczały, — tak iż ów alfabet konstelacyj coraz 
to konwencjonalniejszą formą staje się...

LITERA W CZŁOWIEKU. Że litera jest for­
mą, więc w człowieku litera formą jego.— 
I tak Leonardo da Vinci zauważył, że człowiek 
wolnym ruchem rąk i nóg zakreśla koło ©, do tego 
zaś w następstwie (uważając figurę powyższą) do­
łączywszy, że punktami rąk i nóg czterema 
kwadrat w kole oznacza, a nóg samych posta­
wą trójkąt, a postawą cało-osoby w spoczynku, 
jak np. mumja egipska, owal czyli elipsoidę, 
a ciążenia linją prostopadłą, mamy już: koło, 
trójką, kwadrat, owal, i linją prostopadłą, czyli 
pięć onych kształtu samogłosek, z któ­
rych wszystkie kształtów kombinacje.

(Tu czytelnik niech myślą się odniesie do 
tego, co o początku architektury symbo­
licznej, na ukaz budowanej, i o samogłos­
kach żywych, inicjujących mówiliśmy. Ci na 
świecie, co ponad ziemię wzrok wznosili, ci znak 
wzięli z onego pierwszego alfabetu, a byli to od­
znaczający się od tłumu: samowładcy, chal­
dejscy kapłani i t. d. Mówiło się już o tem 
w swojem miejscu, o słowie społecznie uważanem, 
każącem, o pierwopomnikach i o początku al­
fabetu).

Nie możemy tylko tu pominąć, że naturalna 
granica pierwokształtów jest nanowo ich liczbą 
harmonijną, składając je w całość miłą oku wszyst­
kie zawsze w jeden z nioh się złoży, i źe każdy 
z nich złożony szósty niekompletnym albo mon­
strualnym będzie, chyba, że już moralną w siebie 
weźmie wartość odnośnego znaczenia, wyobraże­
nia czegoś lub rysunku...
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LITERA RASY. Mówiliśmy już wyżej, sło- 
w o-rasy wyłącznie określając, że stanowi je przy­
cisk jednostronny, który w miarę swej siły 
dopiero w słowie narodowem muzyką albo ryt­
mem osobistość swoją odnajduje, nadto w archi­
tektonicznym rytmie, porządku doryckim i jo- 
nickim, albo i w korynckiej kombinacji, niemniej 
nawet w cało-słowie Grecji, w stylu, jak np. 
w epopei jonickiej i komedji attyckiej, co przy­
miotem wyłącznym Grecji było i określonego już 
kierunku.

Tu podobnież literę, t.j. formę samą 
określając, musimy uważać, iż ta na akcencie pla­
stycznym rasy danej zależy, nie będąc bynajmniej 
pozbawiona idealnego odszukania harmonji swej 
w całości wyższej—treści, przez negację wszak­
że, nie kierunek. Siamczycy malują zęby czarno, 
żeby nie być w tem do 'zwierząt podo­
bnymi i t. p. Negatywne formy podnoszenie 
w monstrualność przechodzi, i ta znowu granicą.

*
Od litery narodu musielibyśmy przejść na 

nowo do słowa narodu, więc do Grecji, do litera­
tury, do stylu, do cywilizacji, tej litery-epo- 
ki, i do poddania się czasowi, a następnie do Rzy­
mu, skąd wyszliśmy w tej kwestji, do tego to N a- 
rodu-Literyl...

RZYM. Prawo a mieć z,—zabawy i orga­
nizacje, — oto stary Pan świata. Wiele jest ras, 
co w sobie nic nie mając, grawitują same 
do ciężaru onej prawa—litery, albo inne zdra­
dzają i popychają w kształt rosnący, nie mający 
końca, ani żadnego odpoczynku w osklepieniu 
wrodzonem.

Litera albowiem, — jak się rzekło, — jest to 
łącznik pomiędzy aktem wewnętrznym a przed­
miotowym światem; łącznik zaś końca nie ma, aż 
we wszechwielości przedmiotowej. Łącznik jest 
to =, dwie równoległe, które nigdy spotkać się nie 
mogą, chyba w Bogu, lub w krzyż je złożywszy.,.

Z tego to pochodzi, źe cała archiktektura 
rzymska jest tylko zogromnieniem, a następnie 
spotworzeniem greckiej, — wiele bowiem moty­
wów plastycznych, tak jak i motywów muzycz­
nych nie wytrzymuje podniesienia do ogromności 
niewłaściwej; — we wszystkiem miarą posiadania 
jest motyw zewnętrzny; ten przyszedłszy, zastę­
puje dużość, wielość, płaskość...

Wiadomo, iż co właściwie rzymskiem w bu­
downictwie, to jest: ark triumfalny, z karja- 
tydami powiązanych brańców po dwóch stronach; 
arkiem takim w którą zechcesz stronę przejdziesz, 
końca nie ma, chyba w powróceniu na toż samo 
miejsce, glob obszedłszy. Ale zato architektura 
polityczna do najwyższego stopnia tu dochodzi: 
drogi rzymskie do marszów, forum — jatki pu­
bliczne, bursy... O tem wszystkiem, ile to w pisma 
zakres wchodzi, na miejscu swojem będzie mowa; 
teraz spójrzmy na Rzymu urastanie i krystalizację 
mu właściwą, tak jak to o Grecji było pierwej.

Po oddaleniu Tarkwinjusza pięć wojen 
wkoło wilczycy zaświeciło; wewnętrzne rozruchy 
albo nieskostniałe jeszcze chrząstki rewolucyjne­
go organizmu, odpierając ościennych, musiały za­
razem siebie wzmacniać; konieczność tu wewnętrz­
nie i zewnętrznie silnemi działaczami, wszystka 
też i twórczość w hart publiczny, w jędrną idzie 
przytomność. Był to jakby ostrosłup wykreślający 
się i wkreślający w koło,... stanowisko wprost 
przeciwne Grecji. To też wkrótce Porsenna jest 
odparty, Wolski, Ekwi, Tuskulańczykowie, Veje... 
zbici... jeden lud ciągnie drugi, albo spycha jak 
falą, albo podmowami na Rzym pędzi. Rasa bitna 
niedługo też nadciąga, Gallowie z tyrolskich gór 
zsunięci, ci przeważnie znowu uderzywszy, sił 
czerstwiejszych odtrysk wraz dobędą, — odparci, 
obejmą w sztandar jeden wszystkie ludy Italji, krom 
Sabinów, lecz po trzykroć Rzymowi triumf jeno 
zostawią. Samnitowie potem coraz nowy lud pro­
wadzą tąź drogą: Etruski, Ombryjczykowie, Galie;... 
lat sześćdziesiąt i kilka tego harcu, a cała Italja 
wewnętrzna w ręku Rzymian!

Każdy lud, albo co twórczego, co ukochane­
go miał, to wciekało się w krystalizujący orga­
nizm, — albo nowych ramion do szeregów, albo 
nowych pretensyj do ościennych nieochybnie 
przysparzał. O Tarent z Pyrrhusem, a więc zaraz 
i z Grecją wielką, wojna. — Apulijczykowie i Bru- 
towie pobici, więc też Lukańczycy, Ombry, Pice- 
num, Tarent wzięty... Południową Italję Rzym za­
garnia.

Z wielkich wojen punickich odniesie on w łu­
pie marynarkę, poddanie się Wenetów, Afryki 
część, Hiszpanję, — wraz pan cało - Italji, wysp 
Śródziemnego morza, Macedonji, Grecji i Ilirji. — 
Annibala pogromca, który ludy do walki za nie­
podległość w zemście wzywał...

DZIECIŃSTWO
Któregoś dnia, takiego jak i każdy inny, 

który nie więcej znaczył niźli miara czasu, 
kiedy deszcz bębnił o dźwięczące rynny, 
przypłynęły jak echo odbite od lasu — 
od dzieciństwa mojego jasne przypomnienia.

Od tych czasów, gdzie „ważne”, czy też „bez znaczenia” 
nie istnieje, bo wszystko jest ważne i pilne: 
zagadka mysiej norki, czy kucany berek, 
wyprawa wokół parku wpół zwalonym murem, 
bój kotka łaciatego ze starym kocurem, 
jak długo iść potrafię, bez żadnych usterek, 
po szynie kolejowej? Czy żaby są silne?

Od tych czasów, gdym odbył podróż do bieguna 
na sankach, poprzez śniegiem okryty warzywnik, 

gdy wielki bój był stoczon szyszkami łopianu
(my w rowie, a gdzieś w krzakach ukrył się przeciwnik), 
gdym, przed czem dotąd drży niejedna struna, 
boje Napoleona grał na fortepianie...

Minęło już. A dzisiaj gdybym ruszył kiedy 
w podróż na biegun z wielką wyprawą polarną, 
może, zmarznięty docna zbyłbym życia biedy, 
znacząc się w białych lodach odrobiną czarną, 
— gdy tymczasem tęsknoty mej przedmiot daleki 
znaleźć można w ogródku, gdy minie czas spieki, 
za wzgórkiem, który w lecie był grządką rezedy.

JAN GRALEWSKI
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NA WIDOWNI
f Czesław Mączyński.

ZAKOŃCZYŁ życie człowiek, którego nazwisko 
(chociaż, dając przykład skromności, unikał 
przypominania go swoim współczesnym) po­
zostanie na wieki w pamięci potomnych, 

w polskiej epopei rycerskiej, w dziejach polskiego 
bohaterstwa. Dnia 15 lipca zmarł naczelny ko­
mendant obrony Lwowa, pierwszy jej wódz, 
pierwszy organizator — ś. p. brygadjer Czesław 
Mączyński.

Czego dokonał w ciągu owych pamiętnych 
trzech tygodni (1—22 listopada 1918 r.), gdy piędź 
po piędzi odwojowywał zajęte przez Ukraińców 
miasto, niechaj uprzytomnią cyfry raportu, wobec 
których zamałe są wszelkie słowa. W pierwszym 
dniu walk, kiedy Mączyński stawał na czele, miał 
pod komendą swą... 64 karabiny, po dniach dwu­
dziestu dwu, w chwili zwycięstwa, odda Rzeczy­
pospolitej:

„dział 25, auto pancerne, pancerny pociąg „Lwowia­
nin”, późniejszy „Pepetrójka”, 56 karabinów maszynowych, 
ż których żaden nie pochodził z magazynu, lecz wszystkie 
co do jednego na wrogu zdobyte, dwie ttiinierki 22-centy- 
metrowe, dziesięć minierek 9-cm.; Wojsku Polskiemu odda 
warsztaty wojskowe, zatrudniające przeszło tysiąc robotni­
ków, zorganizowaną kolumnę samochodów i gotowe do wy­
marszu tabory, sześć do natychmiastowego użycia przyspo­
sobionych aparatów lotniczych, intendenturę pracującą 
składnie, nietylko dla wojska, lecz i dla ludności cywilnej,— 
a z walczących przekaże 1.682 „karabinów” piechoty, dwa 
szwadrony jazdy, i choć część armat była w naprawie, gdyż 
Wszystkie nadmiernie pracowały, cztery pełne baterje 
artylerji” *).

2) Pisząc o bohaterskiej śmierci jednego z członków 
Polskich Kadrów Wojskowych, pierwszego dowódcy na „od­
cinku Bema”, ś.p. ppor. Kułakowskiego, Czesław Mączyński 
dodał następującą uwagę:

„Dziwnie się zaiste złożyło, że z zaprzysięganych jed­
nego wieczoru 10 oficerów na członków P. K. W., był to 
szósty, który już oddał życie za Ojczyznę. Złowróżbny ten 
omen nie przeraził, nie powstrzymał reszty w brawurze. 
Trzech z nich doczekało tylko radosnego dnia oswobodzenia 
Lwowa, ale i tym nie było pisane wyruszyć ze Lwowa 
w ogólnym ataku. Spoczęli wszyscy na jednym wzgórku 
„obrońców Lwowa”. Nadzwyczaj dzielną była ta dziesiątka, 
ale i piekielnego miała „pecha” („Boje lwowskie”, 1.1 str. 158).

*

Zobaczyłem Czesława Mączyńskiego w jed­
nym z pierwszych dni walk: stał spokojny, jakby 
Coś obmyślając, w zwykłym ciemnym ubiorze „cywi­
la*,  bez jakichkolwiek odznak swojej szarży. Przypa­
trywałem mu się, nie wiedząc, kim jest: z nas, 
szeregowców, jeszcze nikt prawie nie orjentował 
się, jak wygląda naczelny komendant.

Właśnie do sieni budowli, gdzie mieściło się 
dowództwo odcinka, przyniesiono rannego podofi­
cera (cały teren dookoła nas był pod obstrzałem). 
„Czego gapicie się tu?" — fuknął nagle młody 
medyk na stojącego wpobliżu — „Lepiejbyście 
pomogli zdjąć mu buty!”

Mączyński, nie zdradziwszy się ani słowem, 
podszedł pośpiesznie, i powoli, z troskliwością 
największą, począł ściągać buciska z nóg zranio­
nego... W parę chwil później, wysłuchiwał już re­
lacji komendanta odcinka, układał plany dalszych 
działań, wydawał rozkazy.-----------

Drobny to epizod, zapewne, jak jednakże wy­
mowny, jeżeli chodzi o jedną z najbardziej zna­
miennych cech Mączyńskiego jako dowódcy: przy­
wiązanie, jakąś niemal ojcowską tkliwość w sto­
sunku do swych podkomendnych. Ileż przykładów 
owego przywiązania, owej dbałości moźnaby przyto­
czyć z dziejów dalszych kampanij, z roku 1920, 
kiedy to, już w randze brygadjera, formował Ma­
łopolskie Oddziały Armji Ochotniczej, wsławione 
w bitwach pod Krasnem i Zadwórzem!... Ale świa­
dectwem najpewniejszem, dla każdego dostępnem, 
pozostanie tu jego dwutomowe dzieło, wkrótce po

>) Jerzy Dunin Wąsowicz, por. W. P.: „Listo­
pad 1—22.XI-1918 we Lwowie”, str. 16. 

zakończeniu wojny ogłoszone — „Boje lwowskie”. 
W przeciwieństwie do tylu ksiąg, publikowanych 
przez wojskowych, dbałych wyłącznie o przekaza­
nie potomności własnych zasług, Mączyński o so­
bie samym odzywa się tonem sprawozdawczym, 
jakgdyby nieosobowo, cały swój trud pisarski 
i cały talent poświęcając jedynemu celowi: uka­
zania, uwydatnienia heroizmu swoich żołnierzy. 
„Z takim ochotnikiem można było trwać 
i wytrwać” — oto główna treść jego wywodów.

*
Już w okresie wojny światowej, jako oficer 

austrjacki, Mączyński przygotowywał się do roli 
historycznej, jaką później wypadło mu odegrać. 
Ideowo i organizacyjnie związany z obozem prze- 
ciwniemieckim, kierowanym przez Romana Dmow­
skiego, z ramienia tegoż obozu począł tworzyć 
Polskie Kadry Wojskowe, tajny związek Polaków 
w armjach państw centralnych, sposobiący się na 
oczekiwaną chwilę ich klęski. W momencie roz­
padania się Austro-Węgier, jesienią roku 1918, 
związek ten stanowił główny ośrodek siły polskiej 
na terenie Galicji Wschodniej2).

Było tedy rzeczą naturalną, że w obliczu za­
machu ukraińskiego, Mączyński objął dowództwo 
wojsk polskich, przy współdziałaniu pozostałych 
grup i formacyj: „peowiaków” i niezorganizowanych 
legjonistów (był wśród nich kpt. de Laveaux oraz 
kpt. Pieracki, późniejszy minister spraw wewnętrz­
nych), wiernych Radzie Regencyjnej „wehrmach- 
towców”, „sikorszczyków” i t. d. Stał się jakby 
symbolem jedności narodowej, zespolenia wszyst­
kich wysiłku, — nakazu, który Lwów, walczący 
z wrogiem, jeszcze raz rzucał Polsce całej, jak 
ongi, w chwili ślubów Jana Kazimierza...

*
A nietylko współczesnych jednoczył Mączyń­

ski, ale, jakby więzią jakąś tajemniczą, pod jego 
przewództwem dokonywało się zespolenie teraź­
niejszości z przeszłością, „dalekie" stawało się zno­
wu „bliskiem”. Kto zobaczył chociaż raz jego po­
stać, pełną życia zarazem i powagi, jego czaszkę 
ogoloną, zawiesisty wąs, oko szczere — rnusiał 
przyznać, iż takiemu żołnierzowi nie dzisiejszy 
mundur był strojem właściwym, lecz jedynie — 
kontusz i karabela! Nikt nie zdołałby być bar­
dziej Polakiem, i z fizycznej rasy i z duchowej, 
Polakiem w każdym słowie, czynie, geście, dzie­
dzicem bohaterstwa i chwały.

Dane mu było, źe urzeczywistnił ideał „pra­
wego rycerza”, źe jako dowódca zwycięski wskrze­
sił tradycje Zbaraża, Trembowli, Chocimia, ozłocił 
„zawsze wierny” Lwów nową glorją.

Polska dziś salutuje przed jego trumną.
JAN REMBIELIŃSKI
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GŁOSY

ROZWIĄZANO JUŻ dekretem Prezydenta Rze­
czypospolitej izby ustawodawcze oraz ogło­
szono termin nowych, na innych aniżeli 
dotychczas opartych zasadach wyborów do 

Sejmu i Senatu. Wybory te, ponieważ kandydatur 
opozycyjnych nie będzie, z natury rzeczy sprowa­
dzą się tylko do wybierania pomiędzy członkami 
obozu „prorządowego”. Przygotowania więc, ty­
czące „wypowiedzenia się społeczeństwa*',  mają 
znamiona organizowania jeszcze jednej fikcji. Sta­
ranność jednak i zapobiegliwość, z jaką władze 
administracyjne ten akt przygotowują, wskazuje, 
że do fikcji tej przywiązują ogromną wagę. Zdzi­
wić nas to może w pierwszej chwili, przy bliższem 
wszakże przyjrzeniu się, zrozumiemy dobrze każ­
dy przejaw troskliwości, a nawet pieczołowitości 
sfer decydujących. Przecież ochrona fikcji jest 
jednocześnie ochroną całego systemu, jego naj­
głębszej istoty.

Konsekwencją tego, nieubłaganą i konieczną 
musi być i jest rzeczywiście: frazes. On to w dzi­
siejszej rzeczywistości zajmuje zaszczytne i wielkie 
miejsce — idei. On musi wzruszać i pociągać, 
uczyć i wychowywać. Tutaj, tu właśnie a nie 
gdzieindziej, należy szukać wytłumaczonia faktu, 
dlaczego, mimo usilnych starań, obóz rządowy nie 
może znaleźć drogi do młodzieży, tak, że musi 
ogłaszać zupełną kapitulację, jak to mieliśmy spo­
sobność niedawno się przekonać, w związku z ofi- 
cjalnemi enuncjacjami, tyczącemi się „Legjonu Mło­
dych", tej „młodzieżowej" organizacji, w której 
szukano następnych „sanacyjnych" pokoleń.

Pozostaje więc polityka z dnia na dzień, od 
wyborów (tak, panowie antyparlamentarzyści!) do 
wyborów, od fikcji do fikcji, system, którym moż­
na jeszcze pociągnąć czas jakiś, ale o którego lo­
sach zadecyduje ostatecznie czas—nowe koncepcje, 
świeżość światopoglądu. Życia na dłuższą metę 
nie można karmić frazesem, chociażby siła wma­
wiała, iż jestto pokarm najpożywniejszy, najbardziej 
sycący i krzepiący.

LEGENDA O BASTYLJI

SŁOWO „Bastylja” stało się symbolem w tem 
znaczeniu, które postarali się narzucić opinji 
publicznej entuzjaści Wielkiej Rewolucji Fran­
cuskiej. Bastylja to, dla przeciętnego inteli­

genta na wszystkich kontynentach świata, pomnik 
tyranji, który został zburzony przez falę wyzwo­
leńczego porywu, co owładnęła ludem paryskim 
z powodu przepełnienia się czary nieprawości.

Pomimo, źe już dość dawno ukazały się po­
ważne prace, zmuszające do zupełnie innego oce­
niania wydarzeń paryskich z 14 lipca 1789 roku 
(dzieła Mortimer-Ternaux, Taine’a, Funk Brentano), 
jednak dotąd panuje powszechnie prawie legenda, 
sfabrykowana przez Micheleta, Lamartiue’a, Louis 
Blanc, Carlyle’a oraz ich uczniów Lavisse’a, Aularda 
i t. d. Prawdopodobnie legenda wielkorewolucyj- 
na o Bastylji nie miałaby tak długiego żywota, 
gdyby nie została wypowiedziana we wspania­
łych frazesach, gdyby nie wydawała się logiczna 
i odpowiadająca uczuciom powszechnym. Historycy 

jakobińscy, romantyczni i masońscy postarali się 
zagłuszyć wszelkie współczucie dla szlachetnych 
ofiar terroryzmu, kłamliwie przedstawiając, że ów 
terroryzm był wyrazem świętego oburzenia na 
wielowiekowy okrutny ucisk; z tego powodu 
14 lipca 1789 r. przedstawiany jest w barwach 
uroczystych i triumfalnych, bo przecież „piękna 
sprawa” nie mogła być realizowana przy pomocy 
złych środków. Tymczasem jak było naprawdę? 
Nie mając miejsca na rozważania o całym prze­
wrocie wielkorewolucyjnym, ograniczymy się do 
przytoczenia faktycznych danych o Bastylji i jej 
„zdobyciu”.

Bastylja nie była zbudowana jako więzienie; 
był to starożytny chateau—fort królów francus­
kich, którzy umieszczali w nim, tak jak w innych 
swoich zamkach, osobistości różnorodnej kondycji, 
których odosobnienie było dla nich wygodne z po­
wodów politycznych, albo nawet prywatnych. Do 
końca swego istnienia Bastylja zachowała nieokre­
ślony charakter; kraty w oknach umieszczono 
w Bastylji dopiero przy końcu panowania Ludwi­
ka XIV, żadnego specjalnego regulaminu, co do 
jedzenia i ubrania, dla przymusowych mieszkań­
ców Bastylji nie było. Osoby, zatrzymane w Ba­
stylji, mogły się ubierać i meblować swoje po­
mieszczenie według uznania; ci, którzy nie spro­
wadzali z sobą swojej służby, otrzymywali poży­
wienie z kuchni komendanta, przyczem mieli pra­
wo wybierania potraw z przedstawionego im 
jadłospisu.

Jakie było to mćnu, świadczą wspomnienia 
więźniów tudzież noty zarządu Bastylji. Generał 
Dumouriez, który znajdował się w Bastylji w koń­
cu panowania Ludwika XV, wspomina w swoich 
pamiętnikach, że obiad składał się z sześciu a ko­
lacja z trzech dań, nie licząc deserów; w Wykazie 
pożywienia bogatszych więźniów znajdujemy krem 
czekoladowy i pulardy z truflami, a wśród dań 
spożytych przez więźniów najniższej kondycji 
jest, w zachowanych rachunkach, po sześćdziesiąt 
butelek wina miesięcznie. Rodzina i przyjaciele 
mogli odwiedzać z całą swobodą więźniów, któ­
rzy dla rozrywki trzymali w swoich celach psy 
i ptaki. Skarb królewski dostarczał więźniom 
pieniędzy na odzienie, i to nie bylejakie, gdyż 
uwięzieni kazali sobie kupować jedwabne suknie, 
ozdobione futrem szlafroki i t. d. Wielu ska­
zańców, wychodząc na wolność, nie miało chwilo­
wo zajęcia i w tych wypadkach zarząd Bastylji 
wypłacał im zapomogi, które po przeliczeniu na 
dzisiejszą monetę dochodzą do paru tysięcy fran­
ków; tych, których pobyt w Bastylji władze uzna­
ły za nieusprawiedliwiony, wynagradzał król do­
żywotnią pensją, wynoszącą czasem kilkanaście 
tysięcy dzisiejszych franków rocznie. Bastylja był 
to więc prawdziwy carcer modelo—więzienie wzo­
rowe, obóz koncentracyjny, czy też „miejsce izo­
lacji", ale jakże różne od tych, które dzisiaj 
istnieją!

Minister Ludwika XVI, hrabia de Breteuil, 
miał zamiar zburzyć Bastylję ze względu na ure­
gulowanie komunikacji w Paryżu, wykonanie tego 
zamiaru nastąpiło w sposób nieoczekiwany dnia 
14 lipca 1789 r. Był to „le beau jour", według 
p. Bailly, który odegrał doniosłą rolę w rewolu- 
cyjnem Zgromadzeniu Narodowem i w ciągu paru 
lat doczekał się gilotyny; wysławiał także „zdo­
bycie” Bastylji Lingue, wybitny adwokat i pasz- 
kwilista, który, przesiedziawszy w Bastylji kilka 
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lat, napisał o niej zjadliwe pamiętniki i uchodził 
za jedną z ofiar tyranji monarchicznej; tyranów 
poznał dopiero Lingue po „pięknym dniu”, gdyż 
wodzowie ludu niedługo się Lingue’m intereso­
wali i gdy zaczął narzekać na „swobodny” ustrój 
republikański, ścięto go poprostu, w żadnej już 
Bastylji nie zatrzymując.

Gmachy bastylskie nie były 14 lipca 1789 r. 
ani oblężone przez lud paryski, ani zdobyte. Cały „lud 
paryski" składał się z około tysiąca zbirów, uzbro­
jonych od stóp do głów, dzięki uprzedniemu obra­
bowaniu Arsenału; do tych zbirów przyłączyły się 
oddziałki t. zw. gar des franęaises, którzy znajdo­
wali się w owym czasie w zupełnem rozprężeniu 
i byli niejednokrotnie suterenami. Zajęcie Bastylji 
odbyło się podstępnie przez złamanie słowa hono­
ru, tak że w ostatniej chwili padł tylko jeden 
strzał armatni ze strony zaskoczonej załogi, która 
składała się z 95 inwalidów i 30 szwajcarów. Ca­
ła ta załoga, złożona z bohaterskich i wiernych 
przysiędze żołnierzy, została wymordowana z naj­
bardziej wyrafinowanem okrucieństwem; dość po­
wiedzieć, źe komendantowi de Launay odciął gło­
wę scyzorykiem (I) czeladnik rzeźnicki, którego 
zachęcono do roboty szklankami wódki zmiesza­
nej z prochem; serce jednego z oficerów obnoszo­
no z triumfem w bukiecie białych goździków! Po 
zdobyciu Bastylji, zamordowano jeszcze naczelnika 
władz miejskich (prćvót de marchands) Flesselles’a. 
Ogół mieszkańców Paryża nie ukazywał się w cza­
sie tych zajść na ulicach i panowało powszechne 
zdziwienie, że 35 tysięcy żołnierzy obozowało spo­
kojnie na Champs de Mars, nie otrzymując rozkazu 
przestraszenia zbirów, choćby swoim widokiem. 
Władza abdykowała; o to właśnie chodziło przy­
wódcom rozruchów, którzy zaczęli rewolucję 
i chcieli ją doprowadzić do końca, jednak po „zdo­
byciu” Bastylji przypuszczano jeszcze, że król za­
rządzi uprawnione represje. Jak tylko wieść 
o rewolcie, zaczynającej rewolucję, doszła do Wer­
salu, natychmiast obrońcy praw człowieka i oby­
watela zatroszczyli się o stworzenia legendy, któ­
ra dotąd żyje. Atak tłumu, któremu chodziło 
o zrabowanie broni, uczyniono wyzwoleńczym po­
chodem ludu. Nazajutrz po zburzeniu Bastylji, 
zdumieni paryżanie dowiedzieli się, źe żadnego 
buntu nie było, źe był „piękny dzień”, w którym 
lud wymierzył sprawiedliwość. Ludwik XVI 
oświadczył, że nie chce rozlania kropli krwi fran­
cuskiej.

Czy dnia 14 lipca 1789 r. uwolniono rzeczy­
wiście ducha ludzkiego, jak to głosiło i głosi jesz­
cze tylu pseudo-historyków i poetów? Uwolniono 
wtedy siedniu więźniów: rozpustnego arystokratę, 
czterech fałszerzy i dwóch warjatów; ducha ludz­
kiego jednak wtedy nie wyzwolono. Przeciwnie, 
powstał konflikt natury nietylko politycznej, ale 
i moralnej. Konflikt ten trwa dotąd i jego rezul­
tatem jest ten poważny, zasadniczy kryzys moralny, 
który przeżywa dzisiaj Francja w 65-ym roku 
istnienia III republiki, spadkobierczyni wielkore- 
wolucyjnych ideałów. Okres terroryzmu dawno się 
skończył, ale duch „zdobywców” Bastylji, stawszy 
się duchem rćgime’u, doprowadził do tego, źe jak 
stwierdza Tardieu w książce, którą niedawno na 
tem miejscu omawialiśmy, „w sżkolo nie mówi się 
o Bogu od lat pięćdziesięciu, o ojczyźnie .od lat 
trzydziestu, o wojnie od lat piętnastu”. Od roku 
1880 rocznica zburzenia Bastylji jest oficjalnem 
świętem państwowem, ale od kilku lat coraz więk­

sze znaczenia ma święto Joanny d’Arc, którego 
realizacja jest zasługą monarchistów z „Action. 
Franęaise”. „Bastylją” nazywają dziś Izbą deputo­
wanych — i niedawno czytaliśmy w „Je suis par­
towi”, organie Gaxotte’a, najlepszego historyka 
Wielkiej Rewolucji, artykuł poświęcony manifestac­
jom lewicowym urządzonym w Paryżu 14 lipca 
bieżącego roku i zatytuawany „La dćfense de la 
Bastille”.

L. AUDUN

NAUKA i LITERATURA
KULTURA I WYCHOWANIE

ZESZYT 4-ty „Kultury i Wychowania” zamknął 
rocznik II, ukazujący się w zmniejszonych znacznie, 
w porównaniu z ubiegłym rokiem, rozmiarach.
Rudolf Dreikurs w podstawowej pracy „Pedagogika 

indywidualna” (z rękopisu niemieckiego przełóż. Jadwiga 
Suchodolska), opierając się na psychoterapeutycznych do­
świadczeniach Alfreda Adlera („Studjum o upośledzeniu 
organicznem”) i jego uczniów, charakteryzuje cele i metody 
nowoczesnej pedagogiki indywidualnej. Bogaty materjał eks­
perymentalny czerpie on z długoletniej praktyki w wiedeń­
skich poradniach pedagogicznych.

Liberalny w tendencji, artykuł jest wymierzony prze­
ciwko zastarzałym przesądom wychowawczym, przekazywa­
nym, mimo zmienionych z gruntu warunków, siłą inercji 
z pokolenia w pokolenie, w rodzinach i społeczeństwach, 
opóźniającym niechybnie prawidłowy rozwój psychiczny 
dzieci.

W zreasumowaniu szkicu należy uwzględnić następujące 
wskazania dla wychowawców (przedewszystkiem dla rodzi­
ców, którzy — ze względu na fundamentalność przeżyć ro­
dzinnych dla psychicznej struktury dziecka — równie me­
todycznie jak dzieci, winni być oświeceni i wychowani): 
rozwijanie uczuć społecznych — umiejętności i chęci współ­
życia, zaprzestanie „prestiżowego” wyłącznie współzawod­
nictwa z dzieckiem, przełamanie w niem poczucia niższości 
i, płynącej stąd, antyspołecznej, (co się u dziecka rozumie — 
antyrodzinnej) przekory przez dodawanie otuchy i wzmac­
nianie odwagi, zerwanie z systemem poniżeń, mających 
rzekomo pobudzać uśpioną ambicję, dalej zastąpienie frag­
mentarycznego naprawiania dopiero pewnych tylko, w ra­
zie gwałtownej potrzeby, braków w psychice dziecka — bar­
dziej celowem ujęciem w ręce kierownictwa jego życiowego 
planu, a więc i całkowitej indywidualności, wreszcie usu­
nięcie często zupełnie fantazyjnych kar na rzecz, wymow­
nego w swym spokoju, wyciągania wszystkich naturalnych 
konsekwencyj, wynikających z pogwałconego porządku.

Bogdan Suchodolski w artykule „Praca jako zagad­
nienie kultury” domaga się zreformowania środowisk pracy 
w tym duchu, aby owoce jej nie sprzeciwiały się ducho­
wym potrzebom pracujących. Bywa bowiem, źe wysiłek 
podjęty, zostaje bezużytecznie lub co gorsza, ze szkodą dla 
społeczeństwa — dla zarobku jedynie kontynuowany. Taki, 
niewdzięczny trud rodzi niechęć do samych siebie, budzi 
niesmak do wegetacyjnego wyłącznie bytowania.

Jeszcze w większym stopniu niszczy psychikę pra­
ca, pozbawiona pierwiastka myśli, wypełniana mechanicznie, 
na wzór maszyny.

To też niewiele pomoże dostarczanie pracującym okazji 
do najlepszego zużycia wolnego od pracy czasu, jeśli go- 
dzlny, jej poświęcone, wychowywać będą „robotów”, wy­
twarzać ciągle ogniące niezadowolenie z własnego losu, 
pomniejszać człowieka w jego najgłębszem poczuciu.

Dopiero ludzie, miłujący przebieg swych działań (war­
tość uczuciowa samego działania w naszej epoce nie może 
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być, oczywiście, kwestionowana) i ich wyniki, osiągną peł­
nię zadowolenia z twórczości, która jest niczem innem, jak 
tylko oddaniem się człowieka bez reszty wysiłkowi, będą­
cemu wewnętrzną potrzebą, i nadziei zdobycia laurów, co 
są bodźcem i nagrodą po trudzie.

W rozdziale o t. zw. szkołach pracy autor stoi na 
stanowisku utrzymania szkół ogólno-kształcących, „warun­
ków, w których mogłaby się rozwinąć swoista twórczość 
wieku młodzieńczego”. Poziom kultury zależy nietyłko od 
stopnia przydatności do pracy, ale i od umiejętności zorga­
nizowanego zużywania wczasów.

Ozdobą zeszytu są „Wizje Wschodu” Swami Jagadi- 
swarananda, sprowadzające różnicę między Wschodem i Za­
chodem do wyższości systematycznego ćwńczenia w spo­
koju ducha nad przypadkowem, u wybranych, tegoż 
osiągnięciem. Z lekceważenia (rekolekcyjnego — jakbyśmy 
dziś powiedzieli) nawoływania: Gnotis Auton\ Poznaj samego 
siebie! — płyną dalsze, chroniczne niedomagania współczes­
nej cywilizacji europejskiej. Nam się wydaje, że jeszcze — 
i, kto wie, czy nie przedewszystkiem z zagrzebania w pyle 
pamięci, bliższego naszej psychice, zawołania: „Pokój ludziom 
dobrej w o 1 i”! (ST. J.)

Z RUCHU WYDAWNICZEGO
W najbliższych dniach ukaże się, jako odbitka z „My­

śli Narodowej”, książka Stanisława Didiera p. t. „Rola neo­
fitów w dziejach Polski”. W wydaniu książkowem dzieło 
uzupełnione zostało obszerną bibljografją naukową tudzież 
skorowidzem.

Cena 2 zł. 50 gr.—dis prenumeratorów „Myśli Narodo­
wej” 1 zł. 50 gr.

*
Henryk Życzyński: „Brodziński — teoretyk sie­

lanki, kartka z dziejów poetyki polskiej i dziejów uniwersy­
tetu warszawskiego”. Lublin 1935 r.

Autor w poprzednio ogłoszonych „Badaniach nad hi- 
storją estetyki i historji literatury w Polsce’ zajął się twór­
czością Brodzińskiego w rozpraw-ach „Brodziński i Mickie­
wicz wobec Laokoona Lessinga”, i „Charakterystyka poezji 
K. Brodzińskiego”. W nowem studjum rozpatruje charakter 
sielanki w początkach romantyzmu i jej ówczesne nazwy: 
idylli, poematu sielskiego, pasterki i pierwotnej rzymskiej 
bukoliki, niejako zacieśniającej pojęcie przedmiotu do opisu 
życia pasterskiego, tak jak znów nazwa sielanki ograniczała 
ją do odzwierciadlania życia rolniczego. Cytuje określenia 
Brodzińskiego i Gdańskiego, że „idylla jest wystawieniem 
szczęścia w ograniczeniu”, opinję Józefa Lipińskiego, estety­
ków obcych, francuskiego i angielskiego.

Rozprawa Brodzińskiego „O idylli pod względem mo­
ralnym” omawiała temat z szerszego filozoficznego stano­
wiska, pod widocznym wpływem jego ulubionego poety 
Jana Pawła Richtera, autora idealistycznej poetyki. Bro­
dziński wierzył w powrót złotego wieku ludzkości, brater­
stwo ludów i raj na ziemi. „Brodzińskiemu” — piszę Ży­
czyński, — „mogło chodzić o dwie rzeczy. Przedewszystkiem 
były to pierwsze lata Królestwa Kongresowego, kiedy łu­
dzono się jeszcze, że stosunki polsko-rosyjskie ułożą się 
w sposób pokojowry, na zasadach braterstwm. To też i poeta 
sądził, że nauka i literatura winny oddziaływać na bieg 
wypadków w duchu pojednania, jako czynnik duchowego 
rozwoju ludzkości”. Właściwa myśl Brodzińskiego skrystali­
zuje i spotęguje się w słynnej rozprawie „O narodowości 
Polaków”, którą prof. Chrzanowski nazwie „syntezą polskiej 
ideologji narodowej od trzeciego rozbioru do roku 1831, 
a z zdrugiej strony zapowiedzią ideologji późniejszej”.

(A. W.)*
Wincenty Ogrodziński, „Związki duchowe 

Śląska z Krakowem na przełomie wieków XVIII i XIX”. Ka­
towice 1935 r. Wydawnictwo Instytutu Śląskiego, Skład 
główny, Warszawa, Kasa im. Mianowskiego. O przynależ­
ności Śląska do Prus miała najrealniej, w myśl Fryderyka 
pruskiego, zdecydować kolonizacja. Rząd pruski osiedlił na 
ziemiach Śląska przeszło 14 tysięcy niemieckich rodzin rol­

niczych, a natomiast około 12 tysięcy rodzin chłopów7 pol­
skich uciekło z Górnego Śląska w kierunku Krakowa. Ci, 
co zostali na Śląsku, mieli pod naciskiem zarządzeń policyj­
nych ulec wynarodowieniu. Jedyną ostoją polskości było ży­
we słowo w kościele i gospodarcza łączność z okolicami 
Krakowa. Śląsk pozbywał tu swoje płótna, a nabyw7ał zboże 
i jarzyny.

Polski rytm Krakowa budził serca śląskich Polaków, 
a nawet polonizował Niemców. „W roku 1794 ostatnim 
obrońcą zamku wawelskiego”, — piszę pan W. Ogrodziński,— 
„był Niemiec Manderle, a za Wolnego Miasta Jan Nepomu­
cen Walter był jednym z najzagorzalszych patrjotów pol­
skich i osłaniał niejedno działanie spiskowe, chociaż do 
śmierci nie nauczył się po polsku”. Dzielnie też przeciw 
akcji germanizacyjnej stawało duchowieństwo i zakony. Mło­
dzież ze Śląska garnęła się na uniwersytet Jagielloński. 
Z czasem uniwersytet zainteresował się przeszłością Śląska. 
Największe w tej dziedzinie, po Kołłątaju, zasługi położył 
profesor Jerzy Samuel Bandtkie.

Autor studjum podaję życiorysy licznych wybitnych 
ze Śląska działaczów narodowych, profesorów i uczniów 
uniwersytetu, i w sposób naukowy wskazuje na historyczne 
węzły Polski z jej najstarszą dzielnicą. (A. W.)

♦
Feliks Różycki, Roman Kolendra i Ta­

deusz Paszkowski: „Bielany pod Warszawą, Przewodnik 
dla wycieczek geograficzno - przyrodniczych z ilustracjami", 
Książnica-Atlas, Lwów—Warszawa. Przewodnik ten dla wycie­
czek naukowych, geologicznych, geograficznych, botanicz­
nych i zoologicznych opracowany został przez wyżej wymie­
nionych autorów w sposób fachowy, pedagogiczny i popu­
larny. Uwzględnia stopień wykształcenia zwiedzających, 
i ułatwia w otwartej księdze natury zapoznania się z ma- 
terjałein przyrodniczym. A przytem, przy pouczaniu o florze 
i faunie lasów i wód okolicy Bielan i Młocin, uświadamia 
o historji tych miejscowości. O tem, że Bielany założył król 
Władysław iV i zbudował tam kościół drewniany, a królo­
wie Jan Kazimierz i Michał Korybut Wiśniowiecki zbudo­
wali kościół murowany. Żoliborz założony został w drugiej 
połowie osiemnastego wieku przez Augusta Orłowskiego, 
rektora konwiktu księży pijarów, w miejscu gdzie później, 
po zburzeniu willi i ogrodów, car Mikołaj 1 kazał zbudować 
Cytadelę. Marymont otrzymał nazwę od Marji Kazimiery So- 
bieskiej. W Tarchominie w roku 1583 zbudowali dworek 
i kościółek gotycki Ossolińscy, zaś pałacyk zbudował mini­
ster Mostowski. Dziś, gdy minione czasy coraz dalej od bie­
żącego życia odsuwają się w niepamięć, dobrze, że młodzież 
na wycieczkach przyrodniczych wzdłuż brzc-gu Wisły 
wspomni o przeszłości narodu. (A. W.)

*
J. Borkowski i St. S t ę p o w7 s k i: „12.000 mil 

morskich na „Darze Pomorza”, z ilustracjami". Wydawnictwo 
„Zorzy”. Warszawa 1935 r.

Kandydaci na oficerów marynarki handlowej, ucznio­
wie Szkoły Morskiej, odbyli tę interesującą wędrówkę mor­
ską, i dwaj z nich opisali doznane w podróży wrażenia.

Książkę, suto ilustrowaną, rozpoczyna obraz tego ogrom­
nego żaglowca, opis jego historji i budowy. Przygotowania 
do odjazdu poprzedziły ćwiczenia w nauce wiosłowania, zwi­
janiu i rozwijaniu żagli, jakoteż zaznajomienie się ze stat­
kiem, jego ożaglowaniem, olinowaniem i robotami pokłado- 
wemi, w czem najważniejszą częścią jest tak trudne dla 
początkującego ćwiczenie chodzenia po masztach i zwijania 
żagli, a też utrzymanie się w hamakach w czasie spoczynku. 
Poczem następuje uroczysty moment odbicia statku od brze­
gu i podniesienia bandery. Służba i zajęcia na morzu, inne 
niż w porcie, przepływ przez Bałtyk, burza, widoki wysp 
Kanaryjskich i zachodnich brzegów7 Afryki, choroba morska, 
polowanie na rekina doprowadzają do chwili, tak ważnej 
w życiu każdego marynarza, przejścia równika. Równik po­
przednio przebył z polskich statków, statek marynarki han­
dlowej „Lwów”, później statek frachtowy „Niemen”, a teraz 
jako trzeci „Dar Pomorza”.

Radosny ten fakt obchodzili chłopcy tradycyjną ma­
skaradą, w prowizorycznie skomponowanych strojach bożka 
morskiego Neptuna i jego orszaku, muzyką zaimprowizow7a- 
nej orkiestry i „chrztem” okrętu. W dalszej drodze, już po 
południowym Atlantyku, dotarł żaglowiec do brzegów Bra- 
zylji, jechał ku Małym Antylom, wzdłuż zatoki Meksykań­
skiej, i wreszcie, po siedmiu miesiącach, zawrócił do domu.

Wrażenia z podróży czyta się z serdecznem zaintere­
sowaniem. Opisali je chłopcy stylem prostym, z humorem 
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i temperamentem młodości. Drobne przypieki wyjaśniają 
znaczenie fachowych terminów budowy statku i czynności 
marynarza. (A. W.)

*
Nakładem Instytutu Śląskiego w Katowicach wyszły 

w tych dniach dwie nowe i bardzo cenne prace:
1) Witolda Taszyckiego „Śląskie nazwy miej­

scowe” (z mapą. Nakładem Instytutu. Str. 36. Cena 1.80). Po 
naszkicowaniu najdawniejszych dziejów, form i znaczenia 
Śląskich nazw miejscowych, autor podaję wykaz osobliwości 
imiennictwa miejscowego na Śląsku, oświetla procesy do­
konanych zmian w zasobie śląskich nazw miejscowych oraz 
zaznajamia czytelnika z wynikami ostatnich badań polskich 
nad pochodzeniem nazwy „Śląsk”.

2) Wiktora N e c h a y a „Śląsk jako regjon geogra­
ficzny”. (Stron 51 z rycinami. Cena 2.50). Na podstawie sze­
regu typowych sprawdzianów z dziedziny typografji i geo- 
logji, hydrografji, klimatu i roślinności śląskiej, autor wy­
kreśla granice naturalne Śląska, wyodrębnia Śląsk jako ty­
powy regjon geograficzny, odpowiadający wszelkim cechom 
koniecznym dla uznania regjonalności, przyczem jednak wy­
łania się fakt, że jako regjon Śląsk tworzy integralną część 
Polski, jako całości geograficznej.

TEATR
„STARE WINO" W TEATRZE NARODOWYM

TARĘ WINO”, którem nas uczęstował teatr Narodowy 
okazało się kwaskowatym cienkuszero, rozcieńczonym 
wodą. Taki cienkusz podczas kanikuły daje się pić 

pełnemi haustami i jest napojem wcale orzeźwiającym. Roz- 
smakowywać się jednak w nim i dowąchiwać szlachetnego 
„bukietu” niepodobna. Nie można się nim upoić, ani odu­
rzyć. Pierwsze łyki... Chciałem powiedzieć: pierwsze sceny 
zdawały się zapowiadać napisaną z temperamentem komedję, 
rozgrywającą się między prawdziwymi, obdarzonymi auten­
tyczną psychiką ludźmi na solidnie podmalowanem tle oby- 
czajowem. Autorowie (Seymour Hicks i Ashley Bukes) wpro­
wadzili nas w rodzinę francuskich fabrykantów szampana, 
pokazali prawdopodobne wnętrze wielkoburżujskiego domu. 
Ale już w połowie pierwszego aktu, okazało się, że ta rze­
koma komedja jest tylko farsą, a występujące w niej osoby 
zabawnemi marjonetkami, nieposiadającemi ani kropelki krwi 
żywej, poruszanemi przy pomocy widocznych sprężynek 
i sznurków.

Marjonetek tych jest wielka obfitość i prawie wszyst­
kie są z początku zabawne. Pokazano nam na scenie aż 
pięć generacyj rodziny Popinotów, począwszy od osiemdzie- 
sięciotrzyletniej praprababki, skończywszy na paroletniej 
praprawnuczce.

Praprababcia (może to zasługa mistrzowskiej gry pani 
Stanisławy Wysockiej) wydaje mi się stosunkowo najlepszą, 
najżywiej odmalowaną figurą w sztuce. Jest to zabawny 
tyran w spódnicy, herod-baba, zdrowa jak rydz i krzepka 
jak dąb, nosząca najmodniejsze suknie, uondulowana, upla- 
tynowana, pijąca wino, paląca papierosy, rządząca swoją ro­
dziną despotycznie i energicznie, czuwająca nad interesami 
firmy Popinotów. Praprababcia ta ma lekkomyślnego synka 
(gra go — oczywiście wybornie — pan Junosza Stempowski). 
Synalek ów liczy sobie lat sześćdziesiąt cztery, jest jednak 
zdrów jak byk, elegancki jak znakomity artysta, który rolę 
jego kreuje, uprawia wszystkie sporty, wygląda conajwyżej 
na lat czterdzieści kilka.

Otóż ów synalek, ku zgorszeniu swoich czterdzlesto- 
kilkoletnich potomków, prowincjonalnych starszych panów 
z brzuszkami i brodami, hula zagranicą, wydając więcej pie­
niędzy, niż wynoszą jego roczne dochody. Synowie posta­
nawiają wziąć papę pod kuratelę, osadzić go na resztę dni 

żywota na głuchej prowincji, w odwiecznem zamczysku ro­
dziny Popinotów. W tym celu zwołują radę familijną. Przy­
puszczają, że papa ich rujnuje się na jakąś płatną faworytę, 
z którą przy pomocy władz sądowych bez trudu go roz­
łączą.

Tymczasem okazuje się, że sześćdziesięcioczteroletni 
hulaka jest szczęśliwym małżonkiem przemiłej, ślicznej i peł­
nej temperamentu sycyljanki, która wyszła za niego z mi­
łości, jest w nim zakochana po uszy i ma z nim najlegal- 
niejsze dziecko. Wobec tego o wzięciu papy pod kuratelę 
nie może być mowy. Akty drugi i trzeci wypełnione są 
triumfami sześćdziesięciolatka nietylko nad swymi czterdzie- 
letniemi synami, ale nawet nad dwudziestoparoletnimi ado­
nisami, którzy się umizgują nadaremnie do jego (granej 
z wielkim wdziękiem przez panią Modzelewską) młodziut­
kiej żony.

Summa, summarum „Stare wino” jest sztuką, napisaną 
dla rozrywki i pociechy starszych panów. Widzowie młodsi 
nie nudzą się na tym spektaklu tylko dzięki koncertowej 
grze aktorów. Wysocka, Stempowski i Modzelewska umieją 
nadać pozór prawdopodobieństwa najbardziej niewiarogod- 
nym sytuacjom i wywoływać śmiech oraz oklaski w najsłab­
szych miejscach sztuki. Obok tej trójcy naczelnej należy 
gorąco pochwalić grę panów: Chmielewskiego, Grolickiego, 
Małkowskiego, Michalaka, Mileckiego oraz pań Żeliskiej i Su­
limy. Pan Ziembiński wyreżyserował sztukę naogół bardzo 
sprawnie, tempo jednak widowiska należałoby nieco przy­
śpieszyć. S. J. G.
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Ks. św. Wojciecha. S. 32.

Popularne wskazania dla działacza narodo­
wego. Wyd. II po konfiskacie. Włocławek, 1935. Nakładem 
Kujawsko - Dobrzyńskiego Okręgu sekcji Młodych Stron. Na­
rodowego. S. 77.

Koneczny Feliks. O wielości cywilizacyj. Kra­
ków, 1935. Skład główny u Gebethnera i Wolffa. S. 322.

Wraga Ryszard. Sowiety grożą Europie. Warsza­
wa, 1935. „Bunt Młodych”. S. 29.

Przegląd Współczesny. Czerwiec, nr. 158.
Słomiński Zygmunt. Gospodarka Warszawy 

w dobie kryzysu, 1930—1934. Warszawa, 1935. S. 91.
Wojciechowski Zygmunt. Program państwo­

wy, kierunek narodowy i wychowanie młodzieży. Poznań, 
1935. Str. 51.

Lehr-Spławiński Tadeusz. Język polski ja­
ko zwierciadło duszy narodu. Poznań, 1935. S. 56.

Kordyasz Tadeusz. Wodzowi odchodzącemu. Ryt­
my bohaterskie. Warszawa, 1935.

Prus Bolesław, Pisma. Tom IV. Pierwsze opo­
wiadania. Tom XI Lalka I. Gebethner 1 Wolff.

Małachowska Mira i Reiterowa Anna. 
Poradnik bibljoteczny. Katalog ułatwiający wybór książek 
w bibljotekach oświatowych. Warszawa, 1935. Macierz pol­
ska. S. 211.

Nauka polska, jej potrzeby, organizacja i rozwój. 
T. XX. Warszawa, 1935. Kasa Mianowskiego. Str.VIII, 379 i 34.

Nechay Wiktor. Śląsk jako regjon geograficzny. 
Katowice, 1935. Wydawnictwo Instytutu Śląskiego. Skład 
główny w Kasie im. Mianowskiego w Warszawie. Str. 51.

Taszycki Witold. Śląskie nazwy miejscowe. Ka­
towice, 1935. Wyd. Instytutu Śląskiego. Str. 35.
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POKŁOSIE

PRZYKŁAD DO NAŚLADOWANIA

IETRUDNO jest dojść do przekonania, że wszelki postęp 
społeczny kraju i wszelka kultura tem jest trwalsza 
i gruntowniejsza, jeżeli się zaczyna od umiłowania kąta 

rodzinnego i pracy nad tego kąta podniesieniem. Zdarzają 
się nawet wśród dzisiejszych społeczeństw typu osiadłego 
narody, u których ta osiadłość nie jest jeszcze zbyt ugrun­
towana i w głębi panuje instynkt koczowniczy. Do takich 
społeczeństw należało np. rosyjskie, w którem ustawicznie 
odbywały się istne wędrówki mas ludowych w poszukiwaniu 
lepszych warunków bytu, i nawet warstwa większych właści­
cieli ziemskich rzadko kiedy siedziała na swojem, a prze­
ważnie wędrowała w tej lub owej służbie państwowej po ca­
łej niezmierzonej przestrzeni europejskiej i azjatyckiej Rosji; 
w takim piasku, przesypywanym ustawicznie z miejsca na 
miejsce, więź musiała być słaba, co też okazało się dowod­
nie w czasie rewolucji, która ze zdumiewającą łatwością od 
jednego zamachu powaliła i zniosła wszystkie urządzenia 
i instytucje społeczne. Nowoczesny tryb życia sprzyja zani­
kowi instynktu osiadłości nawet w tych społeczeństwach, 
gdzie jest on zdawna rozwinięty, tembardziej więc trzeba 
uważać, żeby się nie stać piaskiem lotnym, poddającym się 
podmuchowi lada wiatru.

Tego rodzaju refleksje nasuwają się przy czytaniu, 
umieszczonej w ubiegłym tygodniu w „Warszawskim Dzien­
niku Narodowym”, korespondencji z Haczowa nad Wisło­
kiem, traktującej o Związku Haczowiaków, organizacji, o ile 
wiem, jedynej w Polsce, a zasługującej ze wszech miar na 
jaknajszersze naśladownictwo.

Haczów, wieś w pow. brzozowskim województwa lwow­
skiego, leżąca w pobliżu Iwonicza i Rymanowa, znana była 
w przedwojennej Galicji z tego, iż wielu jej synów, pokoń­
czywszy szkoły średnie i wyższe, zdobyło wybitne stanowiska 
na rozmaitych polach. Nie tracili oni jednak związku ani 
z sobą, ani też z rodzinną okolicą i już w r. 1900 zorgani­
zowali coś w rodzaju związku rodowego, związku, istnieją­
cego dotychczas, odbywającego regularne zjazdy i zgroma­
dzenia, wybierające zarząd czuwający nad sprawami przez 
związek prowadzonemu O liczebności organizacji sądzić 
można z tego, że przeszło przez nią dotychczas 263 głów ro­
dzin, a na jak rozmaitych polach działają Haczowiacy widać 
najlepiej ze składu zarządu związku, wybranego na ostat- 
niem walnem zebraniu. Skład ten przytoczę w całości, gdyż 
wynika z niego jasno, w jakim stopniu czynne i kierujące 
w naszem społeczeństwie warstwy mogą być zasilane dopły­
wem świeżych, tęgich sił „z dołu”. A więc prezesem jest 
O. Szuker, prowincjał O. O. Kapucynów, wiceprezesami: zna­
ny działacz oświatowy i polityczny, poseł na Sejm, Stan. Ry- 
mar i ks. J. Matusz, sekr. gen. Stów. Młodz. Polskiej na dje- 
cezję przemyską; dalej w zarządzie widzimy M. Szubera, dyr. 
szkoły, P. Toczka, nauczyciela, inż. J. Stępka, pułkownika 
W. Stępka, przemysłowca dr. Wł. Stępka, nauczycielkę K. 
Wojnowską, nauczyciela St. Matusza, apl. adw. S. Szajnę, 
poczmistrza Jasnochę, ks. M. Tomakę: ks. prof. G. Rysza, 
wójta G. Pojnara, przem. S. Jakiela, ks. A. Zychowicza i ban­
kowca St. Stępka.

Myślę, że ten krótki spis samego tylko zarządu Związ­
ku Haczowiaków może natchnąć otuchą niejednego zwątpia- 
łego, zwłaszcza, gdy się zważy nikły udział „biurokracji” 
w tej elicie. Trzeba też jeszcze dodać, źe wójt p. G. Pojnar 
jest b. studentem Akademji górniczej w Leoben... Tak oto 
przeludniona wieś małopolska zużytkowuje nadmiar swych 
rąk i głów.

Wieś nasza jest w nędzy, a nie jest to jedynie skutek 
„konjunktury”, lecz również nieumiejętnej gospodarki i nie­
zdolności znalezienia zajęcia dla wielu rąk. Gdy się zasta­

nowić nad środkami wyjścia z biedy, łatwo się dochodzi 
do przekonania, że poza ogólną polityką gospodarczą pań­
stwa, która może conajwyżej stworzyć pomyślniejsze warun­
ki ogólne, sama ludność musi sobie pomóc, a stać się to 
może tylko wysiłkiem wspólnym. Pojedyńczy wieśniak w wy­
jątkowych tylko wypadkach może się podżwignąć, ale czyż 
jest odpowiedniejszy i wdzięczniejszy grunt dla skutecznej 
kooperacji, jak organizacja, podobna do Związku Haczowia­
ków? Przecież taki związek rodowy, grupujący ludzi naj­
rozmaitszych profesyj, rozproszoszonych po całym kraju, może 
się stać z łatwością patronem swojej wsi, wspomagając jej 
wysiłki i kierując niemi, organizując wytwórczość i zbyt, nie 
mówiąc już o opiece moralnej, pomocy dla zdolniejszej mło­
dzieży i t. d.

Haczów jest może wyjątkiem, nie każda oczywiście 
wieś mogłaby liczyć na tak obfity zastęp swych opiekunów, 
ale gdyby tylko idea podobnych związków przyjęła się sze­
rzej, to już dziś, a z biegiem czasu jeszcze liczniej, takie or­
ganizacje mogłyby powstawać i życie wsi naszej na nowe 
popchniętoby tory. Zwłaszcza, że zarówno warunki faktycz­
ne, jak i wzrastające wśród młodzieży wiejskiej poczucie 
pomnoży zjawiska takie, jak powrót z Akademji do rodzin­
nej wsi; przykład wójta Pojnara nie będzie odosobniony...

Wystarczy kilkanaście takich przykładów i ośrodków 
organizacyjnych, a rzeczy w kraju poszłyby niebawem ina­
czej. Oby Związek Haczowiaków stał się dobrym pionierem!

ARGUS

NA MARGINESIE

Zabawne jest, jak reporterzy żydowscy, pisujący w pol­
skich dziennikach, zgoła nie orjentują się w rzeczach ele­
mentarnych, dotyczących społeczeństw chrześcijańskich. Oto, 
np., współpracownik „Kurjera Czerwonego”, donosząc, iż 
mieszkańcy wsi Strawczyn (wojew. Kieleckie), gromadnie 
udali się z jakąś sprawą do biskupa, nazywa owych peten­
tów — pątnikam i...

Pośród chrześcijan wyraz „pątnik” oznacza pielgrzyma, 
udającego się do miejsc świętych, słynących cudami, a, jak 
wiadomo, pałace biskupie bynajmniej taką właściwością się 
nie odznaczają. Najwidoczniej dziennikarzowi poplątał się 
biskup z cadykiem... *

Rozlepione zostały wielkie plakaty, zawierające „Wy­
kaz zakładów naukowych, których dyplomy dają prawo wy­
borcze do senatu”. Wśród wymienionych tam uczelni znaj­
dujemy:

...Instytut Nauk Judaistycznych...

...Zakład naukowy teologji izraelickiej w Wiedniu...
Nareszcie dowiedzieliśmy się już, jakie to studja przy­

gotowują do roli elity rządzącej w „naprawionej" Rzeczypos­
politej... *

Tenże „wykaz”, w dziale „Szkoły akademickie i wyż­
sze, ukończone przed l.XI.1918“—„uniwersytet w Warszawie" 
umieszcza w rubryce... Rosja!

Rozumiemy, że nowa konstytucja pragnie oprzeć wy­
bory do izby wyższej na cenzusie wykształcenia, ale czemuż 
zawiadomienie społeczeństwa o tej reformie powierzono 
właśnie — analfabetom? *

Starozakonne „Wiadomości literackie", piórem p. Z. 
S. Klingslanda informują ghetto o widowisku pasyjnem, 
urządzanem na tle katedry Notre Damę w Paryżu. Według 
tej informacji, wrażenie jest najsilniejsze, gdy przedstawienie 
ogląda się „z maksymalnej odległości" 1 kiedy... nie słychać 
tekstu...

Jak tym żydom brak jednakże taktu i... poczucia ko­
mizmu... *

Z „Wiadomościami literackiemi" konkuruje „Pion" 
coraz skuteczniej. Ostatni numer (z dn. 20 lipca r. b.) na 
pierwszym miejscu zamieszcza utwór żyda zagranicznego 
(.1. Bendy — tłumaczony), na drugim miejscu żyda krajowego 
(C. Jellenty — tekst oryginalny). Trzecie dopiero miejsce 
zajmuje Polak — ale jest to artykuł dyskusyjny, redakja 
w przypieku zaznacza, iż nie podziela niektórych opinij 
autora...
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