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W OBLICZU NIESPOKOJNEJ EUROPY

ZACHOWANIE się Gdańska budzi słusznie za­
interesowanie i zaniepokojenie opinji pol­
skiej. Zasługuje ono na uwagę nietyłko dla po­
wodów, stanowiących o istocie zatargu; jest to 

zachowanie się interesujące przedewszystkiem dla­
tego, że jest oznaką przemian, jakie się dokonały 
w Europie powojennej. Bo jeśli narodowo-socja- 
listyczni rządcy Wolnego Miasta zdecydowali się 
na rewoltę w stosunku do Polski, to dlatego, źe 
czują poza sobą odradzające się i rozmnażające 
się Niemcy. Te ostatnie zaś nie są czynnikiem 
uspokojenia, lecz źródłem niepokoju w Europie. 

Niemcy mają wszak daleko idące zamiary 
i cele polityczne nazewnątrz, istotą ich dążeń jest 
„zjednoczenie*  wszystkich ziem zamieszkanych przez 
Niemców. A źe to na drodze pokojowej osiągnąć 
się nie da, więc — mimo zapewnień i stanowiska 
pokojowego na dziś — są Niemcy potencjalnym 
czynnikiem wojennym. Młode pokolenia niemiec­
kie nie pamiętają ostatniej wojny, są wychowy­
wane w czci dla pierwiastków heroicznych w du­
szy ludzkiej, są przygotowywane do największych 
wysiłków w imię przyszłości i interesów narodu 
i ojczyzny. Nie są to już te pokolenia, któreby 
mogły się stać wyznawcami wiary genewskiej 
i purytańskich ideałów pacyfistycznej Ligi Narodów...

Sprawa gdańska jest dziś jeszcze tylko ostrze­
żeniem i zapowiedzią, bo Niemcy nie są gotowi 
do wojny.

Rozgrywa się natomiast przed naszemi oczy­
ma inna sprawa, która stanie się prawdopodobnie 
punktem wyjścia dla wydarzeń nowego okresu 
w życiu Europy zachodniej. Mamy na myśli za­
mierzoną wyprawę włoską, mającą na celu podbój 
Abisynji. Ekspansja narodu europejskiego na in­
nych kontynentach nie jest rzeczą nową. Wszak 
od czasów, gdy Krzysztof Kolumb odkrył Amery­
kę, dzieje narodów europejskich są jednem pasmem 
wojen kolonjalnych. Portugalczycy i Hiszpanie, 
Holendrzy, Anglicy, Francuzi, wreszcie Niemcy 
i Włosi zdobywali posiadłości i imperja poza mo­

rzami. Na tem wyrosło nietyłko bogactwo, lecz 
i wielkość Europy...

Tylko ci, co nie myślą historycznie, mo­
gą brać sprawę zatargu włosko-abisyńskiego hi­
sterycznie. Zamierzana wyprawa włoska różni 
się od wypraw poprzednich tem, że jest podjęta 
nietyłko przez państwo, lecz przez naród, źe nie 
będzie się odbywała poza świadomością narodu 
(jak np. pacyfikacja Marokka przez Francuzów), 
lecz przy świadomym udziale całego narodu. I ina­
czej już dziś przedsięwzięć takich wykonywać nie 
można, skoro chodzi o wielki, ofiarny wysiłek ca- 
go narodu w imię celów dalekich i rozległych. 
Na to, by Włochy mogły sobie pozwolić na po­
dobne przedsięwzięcie, trzeba było szeregu lat 
wzrostu prądu narodowego w ich łonie, trzeba 
było wychowania całego pokolenia w miłości ku 
ideałom heroizmu i poświęcenia jednostki dla do­
bra narodu.

Wystarczy zaś nieco tylko wyobraźni, by so­
bie zdać sprawę, że wszczęcie akcji włoskiej 
w Afryce wschodniej będzie miało liczne i wielo­
rakie następstwa zarówno w Europie, jak w świe­
cie. Wystąpienie Włoch przeciw Abisynji jest na 
gruncie europejskim konfliktem między Włochami 
a Anglją, a na terenie światowym będzie wzmo­
żeniem antagonizmu między budzącemi się do sa­
modzielnego życia rasami kolorowemi a rasą bia­
łą. Zainteresowanie, jakie wykazują dla spraw 
afrykańskich Japończycy, płynie nietyłko z pobu­
dek gospodarczych. — Japonja, wracająca, po kil- 
kudziesięcioletniem „bałamuceniu się“ na sposób 
europejski, do starych tradycyj przodków, jest 
siedliskiem ducha heroicznego takiego, jakiego 
nie znają w obecnym okresie swego życia narody 
europejskie...

Z zapowiedzi gdańskiej i z przygotowujących 
się wydarzeń na terenie afrykańskim wyprowa­
dzamy wniosek — dla nas jasny i oczywisty — 
źe ma się ku końcowi okres powojenny w Eu­
ropie, okres zmęczenia wielką wojną, a przez to 
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stanowiący podatny grunt dla ideologji pacyfi­
stycznej, usymbolizowanej przez wiarę genewską 
i mającej swój organ w postaci ukutej w lożach 
wilsonowskiej Ligi Narodów.

Prądy narodowe, ogarniające po kolei wszyst­
kie narody Europy Zachodniej, musiały wysunąć 
na powierzchnię inne ideały i inną ideologję, niż 
zmęczenie powojenne, na którem rozrosły się 
wśród narodów europejskich, pacyfizm, humanita­
ryzm masoński i drobnomieszczańskie ideje prote­
stanckiego purytanizmu. Prądy narodowe muszą 
doprowadzić do odrodzenia ideałów heroicznych, 
do tych myśli i uczuć, które znalazły swój naj­
wyższy wyraz w dziejach ludów cywilizacji za­
chodnio-europejskiej w dwu świętych, których 
starożytność czciłaby jako herosów — w św. To­
maszu z Akwinu i św. Franciszku z Asyżu. Wy­
mieniamy te imiona, a każdy, kto rzeczy weźmie 
głębiej, będzie rnusiał poniechać zarzutu, źe od­
legły jest od nich współczesny, wojujący i bru­
talny nacjonalizm. Heroizm bowiem przejawia 
się nietylko czasu wojny, lecz i w życiu codzien- 
nem czasu pokoju...

Skoro zaś zbliża się w Europie i w świecie 
okres nawrotu do najwznioślejszych ideałów ludz­
kości (oczywiście nie w pojęciu humanitarnego 
masoństwa), skoro losem wszystkich narodów Eu­
ropy będzie stanięcie do współzawodnictwa, peł­
nego wysiłku i poświęceń, to los ten czeka także 
Polskę. Czeka naród polski w większym znacz­
nie stopniu, niż narody inne, ze względu na poło­
żenie geograficzne jego terytorjum między Wscho­
dem a Zachodem, ze względu na całą jego prze­
szłość dziejową. Wydaje się nam, źe ten fakt 
nowy, wyłaniający się już z całą oczywistością 
z poza mgieł, przesłaniających przyszłość, powi­
nien być dojrzany przez umysły myślące w Pol­
sce, ponieważ staje się punktem wyjścia do rozu­
mowań o celach naszych i zadaniach.

Polska musi być gotowa do podjęcia wiel­
kich zadań. Naród polski musi wykształcić w so­
bie tego ducha heroizmu, który będzie mu, podo­
bnie jak innym narodom, potrzebny w rozpoczy­
nającym się obecnie okresie jego żywota. Naród 
polski musi się otrząsnąć z apatji, jaka dziś go 
trzyma w swych objęciach, musi wyjść z tego 
stanu rozdarcia, w jakiem dziś żyje i jakie jest 
głównym powodem rozpanoszenia się apatji. Do 
wielkich czynów, do śmiałych przedsięwzięć, do 
walki ofiarnej i celowej nie można prowadzić na­
rodu środkami przymusu i oszustwami, wychowu­
jąc go w miłości do rzeczy materjalnych, prowa­
dząc dobór przez zjednywanie ludzi kęsem chleba, 
przez trzymanie ich w posłuszeństwie postrachem... 
Wielkich rzeczy może dokonać tylko taki naród 
w czasach obecnych, który jest przeniknięty ideą 
narodową, w którym władzę trzymają w swem 
ręku ludzie, wyłaniający się organicznie z narodu, 
mający jego zaufanie i umiejący poruszyć naj­
głębsze struny uczuć powszechnych, trafić nie­
tylko do serc lecz i do umysłów. Z powyższego 
wyprowadzamy tedy wniosek, że przygotowanie 
się narodu polskiego do nowego okresu w życiu 
Europy musi polegać nietylko na rzeczach ze­
wnętrznych i materjalnych, lecz przedewszystkiem 
na usprawnieniu i uzdrowieniu całokształtu życia 
narodowego i państwowego, przez przemiany w du­
szach indywidualnych i w duszy zbiorowej, przez 
przejście od rozdarcia do jedności, lecz nie tej 
kruchej i pozornej, wynikającej z kompromisów, 
lecz tej, która jest wynikiem zwycięstwa czynni­
ków trwałych, odpowiadających duchowi czasu 
i wytrzymujących miarę wieczności (w pojęciu 
ziemskiem). Wówczas tylko będzie mógł naród 
polski zdobyć się na heroizm wypełnienia swej 
misji dziejowej.

STANISŁAW KOZICKI

O KATOLICKĄ POSTAWĘ WOBEC ŻYDÓW
I. UWAGI OGÓLNE

WAŻNE to zagadnienie poruszył w swoim 
czasie O. W. Zajączkowski T. J. w mie­
sięczniku „Wiara i Życie" (roczn. 1933, 
str. 232), wzywając czytelników do zabie­

rania głosu, celem rzeczowego i bezstronnego czy 
beznamiętnego omówienia tej sprawy. Chociaż 
sporo czasu od tego wezwania upłynęło, jednak 
sprawa nic na aktualności nie straciła, może na­
wet zyskała, a przynajmniej pozostała tak świeżą, 
jak „świeżą" i ciągle jeszcze „młodą" jest sama 
kwestja żydowska i kwestja racjonalnego, zgod­
nego z chrześcijańską tradycją Polski, jej rozwią­
zania.

W artykule wspomnianym uczony ks. jezuita 
przytacza m. i. cytat z „La Cioilta Cattolica" (1928 
r., tom II, str. 338), autorytatywnie — zdaniem 
O. Zajączkowskiego —precyzujący pojęcie antyse­
mityzmu, który, w myśl stanowiska Stolicy Apo­
stolskiej, podlega potępieniu, a mianowicie:

„Potępiony został antysemityzm w swej postci i w swo­
im duchu antychrześcijańskim, tak, jak go rozumieli i stoso­
wali niektórzy jego zwolennicy dawniejsi i współcześni — 
obcy zresztą prawdziwemu katolicyzmowi, a częstokroć na­
wet żyjący wręcz nie po chrześcijańsku, będąc wrogami ży­

dów skutkiem zawiści partyjnej, rasowej lub poprostu dla 
interesu, dla zazdrości czy też konkurencji handlowej, bez 
jakiegokolwiek względu na moralność i religję”.

Coprawda urzędowy organ Stolicy Apostol­
skiej o żydach i antysemityzmie wyrażał się nieco 
odmiennie, niż pisała to w przytoczonym urywku „La 
Ci.vi.lta Cattolica", czytamy bowiem w „Ossewatore 
Romano" z dnia 16 stycznia 1898 roku co następuje: 

„Judaizm nie może być ani uniewinniony, ani uspra­
wiedliwiony. Żyd owładnął większą częścią bogactw w ru­
chomościach i nieruchomościach. Pieniądze i zboże nagro­
madzone są w jego kasach i śpichrzach. Kredyt państw jest 
w rękach kilku żydów. Żydzi znajdują się w ministerjach, 
w zarządach, w marynarce, w armji, w uniwersytetach, 
w prasie — tak umocnieni, że w parodji na pierwszych 
chrześcijan mogą oni powiedzieć: „my jesteśmy wszystkiem!” 
Jeśli istnieje jaki naród, który więcej, niż każdy inny, ma 
prawo przeciwżydowsko być usposobionym, 
to naród francuski, który pierwszy przyznał żydom prawa 
polityczne i tym sposobem pierwszy sobie przygotował nie­
wolę”.

Widzimy więc tu dość daleko sięgającą roz­
bieżność poglądów na sprawę żydowską; jeżeli 
„ Osseruatore Romano" przyznawało narodowi fran­
cuskiemu prawo być usposobionym antysemicko, to 
musiałoby przyznać takie same, jeśli nie większe, 
prawo narodowi polskiemu, na którego ziemi za­
mieszkuje główne skupisko żydostwa światowego.
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O. Zajączkowski T. J. tem się nie przejmuje, 
owszem usiłuje przyjść w sukurs pismu „La Civil- 
ta Cattolica", dowodząc:

„Zatem nie jest w duchu katolickim szczuć ciągle na 
żydów i dawać każdemu z nich wilczy paszport za samo li 
tylko hebrajskie pochodzenie. Pogański ten rasizm jest wręcz 
przeciwny najelementarniejszym zasadom etyki chrześci­
jańskiej” —

ba! co więcej — rzekomo „godzi on nawet 
w interes samego państwa" — dlaczego? jakim 
sposobem? — autor nic o tem nie mówi. Taką 
jest istotna część artykułu O. Zajączkowskiego T. J. 
Resztę wypełniają gołosłowne twierdzenia, w ro­
dzaju tego, że dzisiaj Talmud, „ten krzyczący ana­
chronizm rozsypuje się powoli w gruzy", to znów 
że nie trzeba „paszkwilów bryzgających nienawi­
ścią rasową", lub, że w tem, co się mówi i piszę 
o jakiemś odwiecznem sprzysiężeniu żydowskiem — 
„dużo jest nieuzasadnionych domysłów i egzage- 
racji", czyli przesady, — „wszędzie, wietrzyć rękę 
masońską czy żydowską — jest to swojego ro­
dzaju manja prześladowcza", — z drugiej zaś stro­
ny podkreśla obowiązek, w imię nakazów wiary, 
zwalczania zgubnego wpływu żydostwa, a więc 
poleca walkę z żydami, wpadając niejako w sprzecz­
ność z samym sobą. Dla O. Zajączkowskiego T. J. żad­
nym w kwestji żydowskiej autorytetem nie jest świa­
tły i uczony prałat, ks. dr. Trzeciak, gruntowny 
znawca tych zagadnień, tudzież liczne jego dzieła na­
pisane na podstawie najnowszych badań i faktów2). 
Wogóle — wywody O. Zajączkowskiego T, J. mo- 
żnaby spokojnie potraktować jako płód abstrak­
cyjnych zgoła rozumowań: niczego nowego arty­
kuł ten nie przynosi, żadnych pozytywnych wska­
zówek nie podaję poza szeregiem truizmów i ogól­
ników.

2) Polecamy ostatnie, kapitalne dzieło ks. d-ra Trze­
ciaka: „Mesjanizm a kwestja żydowska”.

3) Czyt. H. Ford „The international Jeu>” w tłuma­
czeniu polskiem „Żyd międzynarodowy”, tom II.

4) A. Niemojewski: „Dusza żydowska w zwierciadle 
Talmudu* gen. E. Ludendorff: „Die Vernichtung der Frei- 
maurerei”; ks. dr. A. Holding: „Zasady talmudyzmu”.

Zajmujemy się nim dlatego, że w katoliku- 
patrjocie tego rodzaju wywody, ugruntowane na 
orzeczeniach Stolicy Apostolskiej i poparte powagą 
kapłańską — mogą wzbudzić wątpliwości i skru­
puły, i przynieść, być może wbrew intencjom auto­
ra, nieobliczalne szkody Kościołowi i ojczyźnie.

Ażeby wszakże móc wskazać środki i sposoby 
rozwiązania kwestji żydowskiej zgodne z doktryną 
chrześcijańską, niezbędne jest uprzednie przy­
toczenie paru prawd, popartych faktami i dokumen­
tami. Przedewszystkiem należy uświadomić sobie, 
kto jest żydem? Odpowiedź na to jest prosta, ja­
sna i logiczna: żydem jest członek narodu żydow­
skiego, posiadający w swych żyłach krew żydow­
ską. Tego punktu widzenia trzymają się sami ży­
dzi, chociaż, kiedy narodowy interes żydowski te­
go wymaga — udają, że ze stanowiskiem raso- 
wem się nie liczą3). Błędem jest uznawanie za 
żyda jedynie pejsatego chałaciarza-ortodoksa, a za 
Polaka, Niemca, Anglika etc., członka rasy żydow­
skiej, ubierającego się krótko, mającego zgolony 
zarost, jedzącego wieprzowinę w sobotę i popraw­
nie wysławiającego się językiem tej narodowości, 
do której przynależnością dany żyd się legitymuje. 
Chrzest nie jest zmianą narodowości: jak chrzczony 
Chińczyk pozostaje Chińczykiem, tak chrzczony 
żyd pozostaje żydem. Dla uniknięcia zatem wszel­
kich nieporozumień, pisząc „żyd” — zastrzegamy 
się, że mamy na myśli żydów bez względu na ich 
wyznanie.

Następną prawdą jest fakt, źe żydzi stanowią 
jedną zwartą organizację, złączoną potrójną wię- 
zią: rasową, narodową i religijną. Troistą tę od­
rębność żydzi zachowali po dziś dzień; na tej od­
rębności opiera się solidarność całego narodu ży­
dowskiego. Wyrazem tej solidarności i spoistości 
żydów w całym świecie jest chociażby „Powszech­
ny Związek Izarelski” (AUiance Israelite Univer- 
selle), założony przez żyda i wolnomularza Mojże­
sza Cremieux, posiadającego 33-ci stopień wtajem­
niczenia masońskiego, a wybitnego działacza żydow­
skiego, niezawodnie członka tajnego żydowskiego 
Sanhedrynu.

Fakt istnienia organizacji i spójności daje 
pewność wnioskowania, że istnieje i jej kierow­
nictwo, rozumie się, zakonspirowane do tego stop­
nia, iż wielu żydów, zwłaszcza zaś żydowska czerń 
ortodoksyjna w naszych małych miasteczkach, mo­
że i nie wiedzieć o tem, źe takie kierownictwo 
istnieje i z kogo się ono składa; zresztą wiado­
mości te nie są im potrzebne, wystarczy, aby 
masy te według wskazówek swoich zwierzchników 
nieznanych postępowały.

Z drugiej strony, przyjrzawszy się psychologji 
żydów, można zauważyć rzucającą się w oczy ich 
pychę i pewność siebie; nie wynika ona jedynie 
z poczucia własnej rzekomej wyższości rasowo- 
religijnej, jest to raczej pewność żołnierzy zwy­
ciężającej armji, świadomej, źe nią kierują wodzo­
wie czy wódz z dobranym sztabem pomocników; 
źe wielu z żydów tych wodzów, ani ich pomocników 
nigdy na oczy nie widziało i nie ujrzy — to nie 
ma znaczenia; wystarczy świadomość, że kierow­
nictwo istnieje i, jak tego fakty dowodzą, dowo­
dzi i kieruje skutecznie. Organizacja żydowska jest 
ściśle zamknięta, to znaczy, że żaden nieżyd nie 
ma do niej dostępu, podczas kiedy organizacje 
nieżydowskie stoją dla żydów otworem. Stąd wnio­
sek: żydzi mają możność oddziaływania na nieźy- 
dów, zaś nieżydzi możności oddziaływania na ży­
dów są na tej drodze pozbawieni. Nie stanowi tu 
wyjątku nawet żydostwo sztuczne, czyli masonerja, 
bo wśród niej istnieją osobne, odrębne i zamknię­
te, na rasowych podstawach oparte, ściśle żydow­
skie organizacje masońskie, jak Bnei Brith i Bne 
Mosche, do których, mason, nawet najwyższego 
stopnia wtajemniczenia, ale nie będący żydem — 
dostępu nie ma. Przeciwnie zaś — loże pozornie 
aryjskie, jakiemi są tzw. loże staro-pruskie, jakkol­
wiek może i członków-żydów nie posiadają, są 
jednak pośrednio przez żydów kontrolowane i kie­
rowane.

Trzecią prawdą jest fakt, żydzi żywią głębo­
ką pogardę i nienawiść do wszystkiego, co jest 
nieżydowskie, a zwłaszcza, co jest chrześcijeńskie 
i katolickie. Żydostwo jest nawskroś przepojone 
duchem Talmudu, który jest przeciwstawieniem 
Ewangelji; Stary Zakon odgrywa w religji żydow­
skiej bardzo podrzędną rolę; bez porównania wy­
żej cenione są Talmud i Kabała, będące źródłami 
wiary i mistyki żydowskiej4). Nienawiści tej i po­
gardzie żydzi dają wyraz często nieroztropnie, ścią­
gając na siebie słuszne oburzenie i gniew aryjczy- 
ków i nieżydów — obrażanych w najświętszych 
swych uczuciach. Przykładem służą Rosja i Hisz- 
panja: w obydwu krajach podjudzony przez żydów 
motłoch niszczył kościoły, zaś patrjoci tych kra­
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jów podlegali bezlitosnemu tępieniu 5), noszącemu 
wyrafinowany charakter. Przykłady te nie są je­
dyne, przytoczyliśmy je — jako najświeższe. Nie­
nawidząc wszelkiej nieżydowskiej władzy i potęgi, 
żydzi w tej swojej nienawiści są logiczni: wszak 
podług Talmudu nieżydzi nie są wogóle ludźmi, 
zatem żydzi, jako ludzie prawdziwi, jako rasa wyż­
sza w ich mniemaniu — nie mogą i nie powin­
ni ze względów religijnych uznać władzy nieżydow­
skiej.

s) A. Petrowski „Za Russie sous les Juifs”.
’) Por. „Nasz Przegląd” z dn. 19 i 26 sierpnia 1934 r. 

z ciekawem! artykułami o fałszywie nawróconych żydach.

Czwartą prawdą jest fakt penetracji żydow­
skiej do wszelkich dziedzin życia nieźydowskiego; 
rzecz prosta, dążąc do ujarzmienia nieżydów—ży­
dzi muszą być dobrze poinformowani o tem, co się 
wśród ich przyszłych podwładnych dzieje, a zwłasz­
cza, czy nieżydzi nie zamyślają jakiego przeciw­
działania akcji żydowskiej; dość wczesna informa­
cja o tem pozwoli to przeciwdziałanie sparaliżo­
wać i stłumić w zarodku.

Dla ułatwienia penetracji żydzi muszą się 
maskować; tem w znacznej mierze tłumaczy się 
fakt tak zwanych „dobrych stosunków” żydów 
z nieżydami, oraz mniej lub więcej świadome uda­
wanie ze strony żydów — socjalistów, komuni­
stów, wolnomyślicieli, ateuszów, postępowców, 
dwoistej narodowości (źyd-Polak, polski żyd, Po­
lak mojżeszowego wyznania i t. p.), a nawet... 
antysemitów (niezmiernie rzadki wypadek); nie 
cofają się wreszcie żydzi nawet przyjęciem chrztu, 
na co Talmud pozwala, z tem, oczywiście, że żyd 
przyjmuje chrzest pozornie, w głębi duszy zacho­
wując talmudyzm, czego dowodem są hiszpańscy 
i portugalscy marrani °).

Piątą wreszcie prawdą jest fakt, że każdy 
naród, semickich szczepów nie wyjąwszy, po 
zetknięciu się z żydami i po nawet powierzchow- 
nem ich poznaniu zaczyna darzyć żydów niechęcią 
i pogardą. Jest to fakt bezprzykładny w historji: 
jednym jedynym narodem, który od wszystkich 
innych doznaje takich uczuć, są żydzi. Ńaprzykład 
w naszej ojczyźnie: niezadługo po osiedleniu się 
żydów wśród naszego narodu, Polacy zaczęli się 
skarżyć na żydów; bywały wypadki, źe, będąc wy­
prowadzeni z równowagi, brali się do kija i żydów 
musiała ratować specjalna opieka królewska.

Skoro się czyta prasę żydowską, choćby taki 
„Nasz Przegląd”, to można zauważyć, że w ciągu 
drugiego tylko półrocza 1934 roku nie było ty­
godnia, żeby „Żydowska Agencja Telegraficzna” 
nie notowała wypadków wystąpień i poczynań 
przeciwżydowskich zewsząd, gdzie tylko żydzi 
w większej liczbie zamieszkują.

Pomijamy już Niemcy od czasu objęcia władzy 
kanclerskiej i dyktatorskiej przez Hitlera; czytamy 
o wzroście antysemityzmu w Ameryce, we Francji, 
w Anglji, w Szwajcarji, o żywiołowej nienawiści 
do żydów w Sowietach, w Turcji, w Grecji, 
w Austrji, na Węgrzech, o represjach na antyse­
mitów w Polsce; podejrzaną zaczyna być sytuacja 
w Italji, w Afganistanie, w Iraku, wreszcie ostat­
nio prasa żydowska ze zgrozą sygnalizuje krwawe 
pogromy żydów w Algierze i na Litwie.

Z tego wynikają dwa przypuszczenia: albo 
jedynie żydzi są zgruntu dobrym narodem i nie­
winnie prześladowani (ale dlaczego?), zaś inne 
wszystkie narody są zgruntu złe ?— albo też ży­
dzi doznają zasłużonych represyj z racji swej 

szkodliwej dla innych narodów działalności. Po­
nieważ niedorzeczne byłoby przypuszczenie, źe 
wszystkie narody są złe, a żydzi tylko dobrzy, 
pozostaje drugie, będące w istocie pewnikiem: tak 
zwanemu antysemizmowi winni są sami żydzi, co 
stwierdza niepodejrzany chyba autor, żyd B. La- 
zare w swem dziele „L’Antisemitisme".

Z drugiej strony żydzi, chociaż tak uskarżają 
się na nieznośne dla nich stosunki, tu i owdzie 
ich zdaniem panujące, jednak w tych krajach po­
zostają, dopominając się ciągle o równouprawnie­
nie, po którem następuje żądanie uprzywilejowa­
nia żydów. Z Niemiec, gdzie urzędowo przebywa­
ło 600.000 żydów, faktycznie zaś podobno około 
dwu miljonów — według danych „Naszego Prze­
glądu” wyjechało zaledwie 70.000 żydów.

Żydostwo międzynarodowe jest dość bogate 
i aż nadto wpływowe, żeby módz zakupić jakiś 
obszar geograficzny i na nim się osiedlićj może 
nawet wymódz swemi wpływami nieograniczoną 
imigrację do Palestyny, gdzie, jak tego dowodził 
żyd Max Nordau-Sudfeld, znajdzie się miejsce dla 
miljonów żydów. Tak wszak pojmował syjonizm 
Herzl, ale inaczej pojmował go Achad Haam 
(pseudonim najwybitniejszego przywódcy żydo­
stwa międzynarodowego, jednego z „mędrców 
Syjonu”, Aszera Ginsberga, skromnie ukrywające­
go swą wielkość pod nazwą poprostu rabina). 
Ginsberg wychodził z założenia mesjanizmu ży­
dowskiego, to jest uznawał, że krajem żydow­
skim, który żydzi mają sobie podporządkować, 
jest cała kula ziemska; Palestyna — to tylko sza­
nowny zabytek, gdzie ma być i rezydować ducho­
wy ośrodek żydostwa i promieniować stamtąd na 
cały świat, na całą diasporę żydowską. Herzl był 
temu nieco przeciwny, lecz pewnego dnia zginął 
„śmiercią tajemniczą”, a kierunek Ginsberga zwy­
ciężył na całej linji. Tem się tłumaczy niechęć 
żydów do gremjalnego porzucania najbardziej 
antysemicko usposobionych krajów. Osiedliwszy 
się w całości i bez reszty na jakimś obszarze 
geograficznym, trzeba byłoby: 1) zaprzestać me- 
sjanistycznych dążeń i aspiracyj do panowania nad 
światem, oraz 2) zaprzestać, siłą rzeczy, pasorzytni- 
czego żywota na organizmach gospodarczych na­
rodów innych. Ani jednego, ani drugiego żydzi 
nie chcą. Wysiedlanie ich kwalifikują żydzi jako 
bezprawie, samą myśl o wysiedleniu żydów z kraju 
nieźydowskiego nazywają szaleństwem (Einstein).

Oburza żydów pogrom, ale bez porównania 
większy gniew ich rozpętać jest w stanie bojkot, 
choćby w mikroskopijnych rozmiarach. Pamiętamy 
ich gniew w Królestwie Polskiem, kiedy w roku 
1912 Polacy zapoczątkowali akcję bojkotową wzglę­
dem żydów; do dziś dnia żydostwo tego nie mo­
że zapomnieć Dmowskiemu i stronnictwu narodo­
wemu. Parę lat temu w Ciechocinku, na zjeździe 
lekarzy, organizatorzy zjazdu umieścili lekarzy- 
żydów przy innym stole w oddzielnym pokoju, 
oddzielnie od lekarzy Polaków. Wystarczył ten 
fakt, aby „Nasz Przegląd” przez parę dni z rzędu 
pienił się z wściekłości, kwalifikując takie postę­
powanie, jako „skandal”.

Widząc, że przykład niemiecki zaczyna coraz 
bardziej wywierać wpływ i widząc, źe nieżydzi 
zwolna zdają sobie sprawę, iż wyrzucenie żydów 
poza nawias życia nieźydowskiego jednak jest 
możliwe, żydzi światu nieźydowskiemu wręcz 
i otwarcie grożą. Oto żydowski świstek brukowy
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„5-a rano” poświęcił w swoim czasie artykuł 
wstępny starciom żydowsko-arabskim w Palesty­
nie, pisząc następująco: „Incydenty te zakończyły 
się nieszczególnie dla prowokatorów (to jest — 
Arabów-patryjotów). M a to swoją wymowę 
dla Palestyny i dla jiszuwu żydowskie­
go (to jest dla wszystkich żydów na kuli ziem­
skiej). Jest to również pewnem ostrzeżeniem pod 
adresem szowinistów arabskich, źe żydzi nie są 
bezbronni i bynajmniej nie czują się bezsilni wo­
bec chuliganerji i, jeżeli zajdzie potrzeba, potra­
fią odeprzeć zuchwałych intrygantów”.

Nie odnosi się to, jak się zdaje, wyłącznie do sto­
sunków arabsko-źydowskich — ale do stosunków 
wogóle nieźydów z żydami. W Polsce istnieją bo­
jowe, wojskowo umundurowane żydowskie organi­
zacje, jak np. Brith Trumpeldor i inne, które bez- 
wątpienia są przewidziane, skoro „zajdzie potrze­
ba”, jako czynnik mający „zrobić porządek z zu­
chwałymi intrygantami“ polskimi. Ze coś podobne­

go już się zaczyna w Polsce, świadczy o tem arty­
kuł w „Małym Przeglądzie” (13.VII-34) pod tytułem 
„Nocne Warty”, gdzie opisany jest epizod, który 
miał miejsce w pewnem miasteczku w pobliżu 
Chełma. Oto obóz letni skautów żydowskich wy­
syła jakieś patrole zbrojne, urządza obławy i ter­
roryzuje ludność miasteczka; taki żydowski pa­
trol, — jak opisuje „Nasz Przegląd” — „aresztu­
je” napotkanych Polaków, grożąc rewolwerem, 
bada legitymacje „aresztowanych” i t. d. Powta­
rzamy, wypadek ten miał miejsce nie w Palesty­
nie, a w Polsce.

Nie można — czytając takie fakty — oprzeć 
się wrażeniu, że nie żydzi są u nas, ale już my, 
Polacy, jesteśmy u nich, jak to formułował nie­
gdyś i przed czem przestrzegał rodaków Jan Jeleński. 
Te są podstawowe prawdy, które nieustannie trze­
ba mieć w pamięci, skoro traktuje się o zagad­
nieniu żydowskiem.
(Dok. nast.) STANISŁAW KOWALSKI

PAMIĘTNIKI CHŁOPÓW

WIEŚ, chłop — są to słowa od pewnego czasu 
bardzo „modne”. Rzucone przez rząd ha­
sło „frontem do wsi”, sprawiło, źe wszyscy 
nagle zaczęli okazywać wielkie zaintere­

sowanie wsią i chłopem: politycy, literaci, dzien­
nikarze, a za nimi i t. zw. opinja publiczna.

Politycy spostrzegli wreszcie, źe jednak na 
wsi naprawdę jest źle. Wydali więc szereg ustaw 
wątpliwej wartości. Literatura na temat wsi rów­
nież rozwinęła się odpowiednio przy tak pomyśl­
nej konjunkturze, no a w dziennikach niema dnia, 
żeby się nie czytało nowych „rewelacyj” o życiu 
chłopa, o nędzy wsi i t. d. i t. d.

Wśród tej obfitej tak literatury chcemy zwró­
cić uwagę na książkę o chłopach, naprawdę 
ciekawą i wartościową, a mianowicie na „Pamięt­
niki chłopów”, wydane przez Instytut Gospodar­
stwa Społecznego1)- Książka ta ma jedną wielką 
przewagę nad całą pozostałą literaturą o wsi, źe 
nie pisali jej literaci, ani politycy „chłopscy”, ale 
zwyczajni, najzwyczajniejsi chłopi, „nalfabeci”, jak 
niektórzy z nich mówią o sobie.

2) Należy tu jednak pamiętać, że nietylko obszar zie­
mi, ale i jakość gleby gra rolę przy ocenie zamożności go­
spodarza.

To jedno już nastraja nas do niej życzliwie. 
Przystępując do lektury takich pamiętników, czło­
wiek jest przecież pewny jednego, że nie znajdzie 
w nich tego zakłamania, nieszczerych, a efektow­
nych powiedzeń, od których roi się t. zw. litera­
tura chłopska.

Nie twierdzę, źe obraz wsi, przedstawiony 
przez pamiętnikarzy, będzie objektywny, przeciw­
nie, autorzy są zbyt głęboko zainteresowani i zwią­
zani z tem, o czem piszą. Ale właśnie dzięki te­
mu uczuciowemu związkowi z przedmiotem opisy­
wanym, mogą być zupełnie szczerzy.

Pamiętniki są pisane przez chłopów ze wszyst­
kich stron Polski, choć nie wszystkie wojewódz­
twa są reprezentowane równomiernie. Najliczniej 
odpowiedziały na wezwanie Instytutu wojewódz­
twa środkowo- i południowo-zachodnie. O wiele 
słabiej reprezentowane są kresy, zarówno zachod­
nie jak i wschodnie. Jeśli chodzi o ilość posiada-

') „Pamiętniki chłopów”. Instytut Gospodarstwa Spo 
łecznego. Warszawa, 1935. Nr. 1 — 51. Str. XLII-|-714. 

nej ziemi, to najliczniej reprezentowani są wśród 
pamiętnikarzy bezrolni i małorolni, jest ich prze­
szło trzy czwarte ogólnej ilości biorących udział 
w konkursie na pamiętnik2). Dane te warto mieć 
na uwadze w czasie czytania pamiętników, gdyż 
uniknie się wtedy zbyt jednostronnej oceny sto­
sunków, panujących na wsi.

Mimo tych zastrzeżeń, obraz wsi polskiej ma 
wiele cech wspólnych wszystkim częściom kraju, 
jak również różnym stopniom zamożności gospo­
darzy.

Przez wszystkie pamiętniki przewijają się te 
same motywy, różniąc się tylko siłą akcentu.

Wszyscy chłopi zgodnie skarżą się na nędzę, 
na głód, katastrofalne warunki materjalne. Ale my­
liłby się ten, ktoby sądził, że ograniczają się tyl­
ko do strony materjalnej swego życia. Niemal 
wszyscy chłopi odczuwają brak gazet i książek, 
boleją nad złą organizacją oświaty powszechnej, 
nad tem, źe nie stać ich na kształcenie dzieci. 
A może najbardziej pragną wszyscy „sprawiedliwe­
go traktowania wszystkich obywateli”. O jakiej nie­
sprawiedliwości myślą, niech powie któryś pamięt­
nikarz:

„Zawładnęli cały handel żydki i rozporządza­
ją się, a kto jech żywi — rolnik, w naszem mia­
steczku powiatowem jest jech z 5.000 i dobrze 
żyją, jak to jest markotnie patrzeć, jak się jedzie 
na targ spracowany rolnik, a żydek lub żydówka 
wyciągnie nogi i nic nie robi i żyje i zdała się 
pyta co wiezies, a przywiezie ten gospodarzyna 
ćwiarcinę zboża, lub kurę, kilka jaj i prosi źydka, 
żeby u niego kupił, a żydek się wysodza, co mu 
się zechce to daje”...

Inny gospodarz z pod Łaska piszę:
„Mamy pana starostę rozumie się polaka, lecz 

najlepsze powodzenie to mają żydzi u niego, on 
im nie zajrzy jakie mają porządki czy nie, bo naj­
częściej tak i bywa, że ich wcale niema, ale za to 
do mnie biednego, co się od głodowej śmierci tak 
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tylko ratuje, potrafi przyjść pan policjant i drę­
czyć, że studnia niedobra, a to że na podwórzu 
naprószone słomą i pies ma zadługi łańcuch, a to 
że niema tabliczki na ścianie”...

W innym pamiętniku czytamy:
„...A rząd nasz ogromnie się martwi o wy­

wóz żyta i dopłaca żydom do każdego korca 4 
czy 6 zł. i oni wywożą zagranicę, a my nie mamy 
co jeść”.

I dalej:
„...Co do widoków na przyszłość, to jeżeli się 

nasz rząd nie poprawi, co do wsi niema żadnych, 
bo dzisiaj jest nastewione wszystko, tylko żeby 
tego chłopa, jak oni mówią, karać i karać, no 
i jeszcze raz karać”.

A inny:
„Wszyćkie niesceścia zwolajo sie na tego cło- 

wieka i szyćko musi dźwigać na swoich barkach 
ten bidny chłop, a tu jesce jado na niego, mor- 
dujo go ruźnemi korami, kozami, gnebio cłowieka 
do ostatecności”.

Nietylko więc na nędzę materjalną narzekają 
chłopi, choć jest ona tak straszna, że kto jej nie 
widział na własne oczy, ten jej nie pojmie.

Napełnia ich goryczą to, że we własnem, 
wolnem państwie czują się pokrzywdzeni, że są 
traktowani, jak gorszy gatunek obywateli.

Przytoczyłem tu kilka zdań, świadczących jak 
wielkie rozgoryczenie panuje wśród chłopów.

A trzeba pamiętać, że najbardziej ostre i do­
sadne wyrazy są w tekście wykreskowane. Słusz­
nie powiada jeden z pamiętnikarzy, że lżenie god­
ności chłopa „wyrządza większą szkodę państwu, 
niżby to mogło zrobić tysiące agitatorów komuni­
stycznych”.

Ta bolączka wsi, stokroć groźniejsza dla na­
rodu, niż nędza materjalna, jest też przez chło­
pów doskonale rozumiana. Fakt ten jest jedyną 
pociechą i pozwala mieć nadzieję, razem z tym 
chłopem bezrolnym z powiatu łódzkiego, który 
piszę:

„O chyba przyjdą takie czasy, że się wyzwo- 
lemy z tej niewoli możnych panów i żydów spe­
kulantów i kartelowców, co żyją naszom krwawicom 
i tuczom sie naszom krzywdom”...

Jak śmiesznie wyglądają wszystkie wzniosłe 
a mętne wywody o „ideologji państwowej” przy 
takiem prostem powiedzeniu małorolnego chłopa 
z pow. myślenickiego do synów:

„W pracy i znoju uczcie się kochać ziemię 
rodzinną, bo kto nie kocha ziemi rodzinnej, ten 
nie wart, źe rodzi się na niej”...

Syn tego chłopa miał okazję wyjechać za­
granicę i dobrze zarabiać w fabryce, ale nie po­
jechał. „...Praca” — piszę — „w fabrykach i po 
obcych kątach nie podobała mi się wcale. Byłem 
człowiekiem urodzonym na roli, stworzonym do 
pracy na roli i kochałem tę pracę. A nadto chcia- 
łem być człowiekiem wolnym. Wołałem znosić 
największą biedę u siebie, aniżeli być w dobroby­
cie u obcych”.

„Pamiętniki chłopów” nie są więc tylko „Pa­
miętnikami chłopów okresie w kryzysu", jak je 
nazywa we wstępie prof. L. Krzywicki. Dając bo­
wiem obraz wsi polskiej w okresie jej upadku 
materjalnego, pozwalają jednocześnie ocenić wiel­
kie wartości moralne w charakterze chłopa, któ­
rych nawet ten straszliwy kryzys w zupełności 
zniszczyć nie zdołał. Nie trzeba bowiem zamykać 
oczu na związany z nędzą pewien upadek moral­
ności, jaki przechodzi wieś. Prawda, panoszy się 
na wsi złodziejstwo, ale... czy tylko na wsi? I czy 
jest ono gdzieindziej wynikiem tak strasznej nę­
dzy, jak na wsi?

Ale mimo całej nędzy materjalnej i moralnej, 
mimo braku oświaty, mimo szykan administracji, 
upośledzenia, chłop trwa na swej ziemi. Nie żąda 
wiele:

„My nie chcemy ziemi, my nie chcemy bo­
gactw, my chcemy pracy i sprawiedliwego po­
działu owoców jej pomiędzy wszystkich pracują­
cych, dziś wydziedziczonych, głodnych i ponie­
wieranych”.

JAN BOLESTA

POECI MEDYCCY
(Dokończenie)

WPROST przeciwnie, u Wolskiej: nie do­
bre samopoczucie, ale depresja szuka sobie 
lirycznego słowa; ^lirycznym jej kłopotem, 
źe się tak wyrażę, jest uczucie mijającego 

czasu, uchodzącej młodości, z tęsknotą miłosną 
cierpko zmieszane:
„Na trawy leżę płytkiem dnie — wciśnięta 
twarzą w szczaw chłodny... Wiatr pachnie i mięta —

Wszystko jest wokół latem i niedzielą — 
gdzieś tam, wysoko, obłoki się bielą.

Wolno upływa dzień, jak miód ze słoja, — 
i każda we mnie kropla krwi jest twoja!

Jako się sączy krew z otwartej rany, 
cicho upływa czas nietamowany...”

To ostatnie krwawe zdanie ma tu sens cierp­
ko symboliczny. Poetka, przeczuwając, źe niedłu­
go trzeba będzie odejść, buntuje się życiu swemu: 
„Wstydem się spłomień życie, że mrę głodna, nie­
nasycona schodzę w mrok — i minę”... Niekiedy 
nie w cichej melodji, ale w twardych, szerokich 
rytmach wzbiera bunt przeciwko życiu, które, o ile 
wierszom można wierzyć, było niedożyte:

„Życia sąd mnie zapozwał i dosięgło prawo.
Na nic opór i własna, własnych spraw obrona!
Wszystko marność i marność wszystko! Precz z zabrzeźa, 
gdzieś od lądów przyśnionych, od tęsknot zarzeczy, 
kirem skrzydeł się długich nademną rozszerza 
bezkarna, ciężka krzywda zapomnianych 

[rzeczy!”
Jeśli się jednak poetka zdobędzie na afirma- 

cję życia, jakiem ono faktycznie jest, to będzie to 
zapomocą jakby panteistycznego poczucia, źe „Nic 
się nie kończy, nic się nie zaczyna...” — jak głosi 
tytuł jednego z cyklów. Dla siebie osobiście zo­
stawia nieśmiałą nadzieję:

„Coś z mego słowa, coś z myśli mojej, 
może się przecie śmierci ostoi 
i znak da o mnie kwitnący światu — 
wszak ziarno nigdy nie widzi kwiatu —”

Szlachetne przesilenie egotyzmu szlachetnej 
poetki, która miała jakieś tam swoje „ścieżki do­
broczynne po Lwowie”...

Kłopotem lirycznym Obertyńskiej, poetki 
też raczej depresyjnej, jest uczucie zbędności, a jej 
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pesymizm poetycki (o osobie nic nie wiem) wy­
daje mi się wytrawniejszy, niż pesymizm Wol­
skiej: Poetka „Dzbanka malin” łagodziła pe­
symizm melodyjnością swoją, owem uczuciem 
zlania się z wielką kosmiczną melodją trwania 
w mijaniu. U Obertyńskiej przeważa intelektua­
lizm, problematyzm, refleksyjność, brak więc owej 
naiwnej, poniekąd muzycznej pociechy, którą tchnie 
wiersz Wolskiej, nawet najsmutniejszy. Ale parę 
cytat:

„Jestem jak droga polna niczyja,
którą Bię mija,
co nigdzie nie wiodła i wieść nie będzie,
Dzieli mnie zawsze, tak jak tę drogę, 
miedza od nieba, 
a poco jestem, pojąć nie mogę, 
bo mnie nie trzeba!”

Na podobnym motywie oparte są inne jeszeze 
(np. „Topielica”). Śliczny, bo wzruszający i arty­
styczny, jest, i jak bardzo kobiecy, wiersz:

„Czasami jak cień uparta, myśl się głowy ima 
o moim małym synku, którego wcale niema... 
A Czas ma skrzydła niebieskie...
Słyszę nieraz po domu, jak drepczesz malutki
i kocham twe znajome, wydeptane butkil...
A słota ma włosy siwe.
Wieczorem cię otulam, abyś usnął wcześnie
i czekam nachylona na twój uśmiech we śnie... 
Gwiazd tyle spada w nocy!
A kiedy mnie tak najdzie, to widzę cię wszędzie, 
synku!... którego niema i może już nie będzie!... 
A trawa znowu zielona!...”

Wyrafinowanie artystyczne tego głęboko ser­
decznego utworu polega na tem, iż wzdłuż owych 
prostotnych dystychów najczulszego marzenia prze­
suwa się — obojętne jak los! — objektywne tło 
przyrody.

Znamiennym formalnym rysem u Obertyń­
skiej jest zwięzłość aż do aforystyki posunięta, 
czy to w utworach opisowych, czy refleksyjnych; 
np. „Pejzaż” Stanisławskiego:

„Nic — tylko niebo barwinkowo sine, 
nic — tylko badyl na miedzy tuż obok 
i wsparty o karą oraninę 
bułany obłok...”

Albo taki, bardzo subtelnie kobiecy, wierszyk 
o św. Elżbiecie:

„W kwiaty chleb jej się zmienił
kiedy chyłkiem, nocą,
popod nieba gwiaździsty, promienisty sklep, 
wynosiła swą litość wąską furtą w murze... 
...A ja niosłam róże — róże — róże 
zmieniły mi się w chleb”.

Już czystym aforyzmem i bardzo dobrze zro­
bionym, bo z niespodzianką w pointę’cie (przez poin­
tę rozumiem kulminację obrazu lub sytuacji, jeśli 
jest wyraźnie podkreślona) jest ten o królowej 
Barbarze:

„Tak! tak! Wierzę!
Musiała być chytrą i wyrachowaną!...
Umiała przecie umrzeć, póki ją kochano...”

I to arcykobiece.
O krzywdzie:

„Milczysz uparcie — a przecie 
na wszystkie przysięgam moce, 
że krzywda, o której się milczy 
rośnie jak suma złożona 
na bardzo wysoki procent!”

Ciekawy, ekspresjonistyczny już, ale może 
zbyt wyrafinowany, pomysł w tych dwu strofach 
(„Dno nocy i Bóg”):

„Pogodnej nocy dno uczynił Bóg z atłasu 
szafiru i modrości
i rudem mrowiem ćwieków gwiazd 
olbrzymim młotem czasu 
sam przybił do wieczności...
A kiedy atłas ów, sypiący się, zleżały, 
w strzępach od dna odpadnie 
i śniedzią zajdą ćwieki gwiazd, 
Bóg, już zobojętniały, 
sam się rozścielę na dnie”.

Wszechświat trumną, którą sobie Bóg przy­
gotowuje.

Jeszcze tylko taka poetyka, zawarta w afo­
ryzmie:

„Jest tylko jeden sposób, jedna tylko rada, 
by zatrzymać i jakoś przechować na potem 
to, czem świat w swej cudności do ciebie zagadał: 
Wiersz o tem!”

U Obertyńskiej egotyzm poetycki częściej, 
niż u tamtych poetów medyckich, przechodzi w ob- 
jektywną refleksyjność.

V

Historycznie-literacko poeci medyccy należą, 
przez Wolską, do okresu Młodej Polski, przez 
młodszych kontynuują tę wspaniałą dobę poezji 
naszej, której przekazane zdobycze napewno sta­
nowią to, co najlepsze jest w naszej poezji powo­
jennej. Poeci medyccy nie uprawiają metafory 
jako rebusu, nie gardzą ani dźwiękiem rymu (rymu 
niedokładnego używa najchętniej Obertyńska, ale 
nie wiem, czy dość legalnie, bo raczej jako uła­
twienie zdaje się stosować tę nowalję, niż jako 
nowy rygor), — nie gardzą oni ani wyrazistością 
rytmu, ani falą melodji, ani regułą strofy; nie gar­
dzą też słowem ozdobnem, jeśli trzeba patetycz- 
nem, jeśli trzeba pełnem prostoty. Ale prostota 
ta jest nawskroś świadoma, wynikła z dojrzałej 
kultury artystycznej. Nic tu naiwnego, żadnych 
przypadkowości, na którychby się potknąć mogła, 
ruchem poetyckim porwana, recepcja czytelnika, 
ruchem harmonijnym i krągłym, ruchem, który 
wizję poetycką toczy w materjale słowa szlachet­
nym, czystym, lśniącym, twardym ale podatnym, 
jak bursztyn złocisty.

VI

Bibljoteka Medycka na obliczu swem ma 
bardzo wyraźne piętno środowiska społeczno-kul­
turalnego, które ją wytworzyło: Nie jest to średni 
dwór polski, ani tembardziej dworek; nic tu z Win­
centego Pola, ani, powiedzmy, z Kazimierza Las­
kowskiego, ani z Syrokomli. Nic z gospodarowa­
nia, nic z ułaństwa, nic z gawędy przy miodku, 
nic z dziarskiego hej ha, nic z anegdoty mniej 
lub więcej rzewno-jowjalnej, nic z panie dobro­
dzieju. To prawda, że w tle jest dwór wiejski, 
a raczej pałac, jest polska przyroda, jest atmosfe­
ra tradycji ziemiańskiej, ale dominuje inteli­
gencki stosunek do rzeczywistości; a to zna­
czy, źe ta poezja jest twórczością intelektualistów, 
którzy najbardziej ciekawi są tych subtelności, 
jakie się w duszy człowieka dzieją twórczością 
ludzi, którzy mają czas i ochotę nachylać się nad 
samymi sobą. Synteza tamtego tradycjonalizmu 
z tym psychologizmem znamienna jest dla atmo­
sfery życiowej tego środowiska, które nazwano 
gentry: Środowiska, które z dworu wiejskiego wy­
szedłszy i w miasto wszedłszy, od gospodarowa­
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nia na roli oderwane, ekonomicznie i towarzysko 
utrzymuje się jednak na wysokiej stopie życiowej 
i kontaktu ze wsią nie zerwało.

Inteligencki intelektualizm ludzi wielkiego 
miasta, gotowy juź dostatek, który pozwala na 
wiele estetyzmu i na kontemplatywną postawę ży­
ciową, pewna życzliwość pogodna dla wszystkiego, 
co żyje, która właściwa jest rolnikom, tym zwłasz­
cza co biedy nie zaznali i nie musieli sami włas­
nemi pazurami chleba wydzierać ziemi, wreszcie 
szlachetne tradycje warstwy ongiś panującej, 
a jeszcze przez cały wiek ub. przodującej — wy­
tworzyły dobrą kulturę, w swoim rodzaju dosko­
nałą, inteligentniejszą i szerszą niż kultura, z jed­
nej strony, przeciętnego dworu wiejskiego, z dru­
giej bez porównania w stylu swoim szlachetniej­
szą niż kultura t. zw. burźuazji (b utokratycznej), 
warstwy, której celem życiowym jest zdobywanie 
bogactwa i snobistyczne często używanie zdoby­
czy 3). Medyka, siedziba kilku pokoleń, które czyn­
ny brały udział w przysparzaniu i zachowywaniu 
zasobów kultury polskiej, jest wybranem miejscem 
do datowania stamtąd wydawnictwa, które jest 
tak znamiennym wyrazem kultury gentry polskiej. 
Ale ten typ kultury nie jest bez pewnego niedo­
statku, a niedostatek ów jest następstwem tej 
właśnie swoistej doskonałości. Kula jest kształtem 
doskonałym, i jeśli od kuli zażądamy, aby trwała 
nieruchomo, to doskonałości jej nie będziemy 
mieli nic do zarzucenia; jeśli jednak spytamy, czy 
są w niej jakie immanentne zadatki ruchu i jeśli 
od niej ruchu, od zewnątrz powziętego zażądamy, 

’) Żeby dokończyć myśl: Najzdatniejszą w zasadzie 
do pojęcia, przyjęcia i tworzenia wartości i norm kultur- 
nych, powszechnie narodowych, ważnych dla wszystkich 
klas i stanów w społeczeństwie,‘jest inteligencja, w jej 
współczesnym składzie genealogicznym i towarzyskim. Zmie­
szani przez małżeństwa, powinowactwa, koleżeństwa i przy­
jaźni, potomkowie, częstokroć zubożali — (ale ta warstwa 
w ubóstwie właśnie pokazała swoje najlepsze cnoty!) — daw­
nej klasy panującej z wykształconymi i częstokroć najdziel­
niejszymi potomkami ludu. Ludzie, którzy nie czują się 
obcy ani w dworku, ani w pałacu, ani pod strzechą, ani 
w izbie rzemieślniczej, mogą, jeśli wogóle chcą kochać, snad­
nie o sobie mówić, że kochają „cały naród”... Mieć w sobie 
taką komplikację krwi i tradycyj, to chyba najlepszy spo­
sób, żeby rozumieć historję, co człowieka z niewoli wyzwa­
lała, ale dalekim być od płaskiej demagogji, co zatrzećby 
chciała pamięć o tych wszystkich wysokich i szlachetnych 
osiągach kultury i moralności, na które się, mimo wszyst- 
k o, zdobyła szlachta polska, to jest jej najlepsze, przodow- 
cze żywioły, jej inteligenccy potomkowie w w. ub.: przecież 
nie kto inny walczył nietyłko o narodową niepodległość, lecz 
i o prawo do ludzkiego życia dla ludu. I znowuż, jak dotąd 
przynajmniej było w pokoleniu dziś dojrzałem, najlepsze przo­
downicze żywioły, z ludu się wywodzące, nie przeciwstawiały 
się integralnie, całemu bez wyboru, światowi minione­
mu Polski szlacheckiej, ale pragnęły kontynuować jej nie­
które, nigdy nie przebrzmiałe, wartości. Współdziałanie 
tych dwu żywiołów odbywało się właśnie w łonie nowego 
historycznie środowiska, inteligencji, i tych grup ludowych, 
które w kontakt z tą inteligencją, w różnych instytucjach 
oświatowych i gospodarczych wchodziły. To współżycie jak 
ją podsycało z jednej strony, tak z drugiej potrzebowało 
idei demokratycznej i narodowej, jako swego 
moralnego warunku. Idea demokratyczna i narodowa, 
w abstrakcji wzięta od aktualjów politycznych, ale rozumia­
na jako postawa moralna, jest konieczną tam, gdzie 
powstaje warstwa inteligencka, o tym składzie, o jakim mo­
wa; lub, naodwrót, istnienie tej warstwy jest potrzebne, 
ażeby się wyrobiły te, nieporównanej wartości kulturalnej, 
postulaty, jakie się wyrażają w idei narodowej, a zwłaszcza 
w demokratycznym, czyli o powodzenie i godność warstw 
ludowych dbałym, jej odcieniu. I miło mi wspomnieć w tem 
miejscu tak wybitnego przedstawiciela gentry polskiej, a szer­
mierza idei demokracji narodowej, jakim był Mieczysław 
Pawlikowski, dziad wydawcy B. M.

to właśnie jej doskonała wewnętrzna równowaga 
okaże się jej niedostatkiem.

A teraz bez przenośni: Kultura, o której mo­
wa, jest kulturą dojrzałą, gotową i dlatego już 
statyczną; odczuwam brak w niej dynamiki, 
fermentów niezadowolenia z siebie, odczuwam 
pewne odosobnienie od całości życia; w książ­
kach B.M. czuję się jak w pięknej oazie; na 
świecie toczy się sprawa o być albo nie być 
naszego świata; potworne, nieszczęsne życia ludz­
kie, w mieście i na wsi, są krwawemi znakami 
zapytania, stawionemi całemu sensowi dotychcza­
sowego świata; i kiedy myślę, jaka to w Polsce 
wysoka poezja brała w siebie te krwawe pytania, 
to myślę o Kasprowiczu prometejskim, myślę o Że­
romskim, o nim bez względu na wszystko, co mam 
przeciw niemu; do oazy poezji medyckiej nie 
sięgnął tragizm współczesności — tema­
tów ani motywacji tego typu tam nie znajduję, 
nie zawiało tam tchnienie tego, co się nazywa 
kwestją społeczną... Kultura tego typu życz­
liwa jest ludziom, owszem, ale trwa sobie bez­
piecznie i spokojnie, tak, jakgdyby ludzi z głodu 
umierających i kwestji, jak raz tem skończyć, nie 
było wcale. To jest niedostatek tej kultury — ale 
nie niedostatek — tej poezji...

Pomyliłby się bowiem ktoś, kto sądziłby, 
źe ja tu, w imię społeczeństwa nieszczęśliwego, 
domagam się od poetów medyckich, aby na 
przyszłość uprawiali ideologję społeczną w swych 
utworach: nic podobnego! Walka o wolność sztuki, 
w epoce Młodej Polski zwycięsko przeprowadzona, 
nauczyła krytykę literacką zasady, odtąd niewzru­
szonej, że jedynym obowiązkiem twórcy jest two­
rzyć to i tylko to, co najlepszego tworzyć 
on zdoła. Walka ta, wówczas „lewicowa”, jeśliby 
dziś się powtórzyła, będzie „konserwatywną”, bo to 
jest bolszewizm chcieć dyrygować pisarzem i arty­
stą dla celów praktyki społecznej i politycznej. 
Po drugie, to bolszewizm jest potępiać wszelki 
egotyzm, nawet ten w którym się wyrażają uczu­
cia ludziom najżyczliwsze, na rzecz tematyki t. zw. 
uniwersalistycznej, to bolszewizm jest tępić ka­
meralną poezję ciszy i zadumy. Dzisiaj walka 
o wolność poezji od jakichkolwiek przymu­
sów jest jednym z fragmentów walki, którą 
wszcząć przychodzi o wolności godziwe człowieka. 
Dlatego ani mi w głowie domagać się od tej gru­
py poetów, aby się przeformowywali na modłę 
społecznikowską wbrew swej naturze, — aczkol­
wiek, wbrew znowu terroryzmowi, minionemu już, 
„pięknoduchów”, uznaję, byle dobrą, poezję ten­
dencyjną. Ni mniej, ni więcej, tylko stwierdzam 
fakt istnienia kultury i poezji, które, mając w so­
bie złocistą i piękną dojrzałość pory owocobrania, 
będąc typem tworu gotowego, nie mają w so­
bie tych fermentów i niepokojów, co są urokiem 
poezji czasów i kultur kryzysowych, urokiem — 
i przekleństwem, przekleństwem i zaczynem roz- 
rozwoju — jeśli rozwoju...

Nie będąc więc z tych poezyj, w których 
znaczy się krzywa tragicznego niepokoju epoki — 
poezja medycka jest jednak wyrazem innej funkcji 
kulturnej, w życiu narodowem także niezmiernie 
ważnej: funkcji pamiętania. Koniecznie trze­
ba, ażeby był ktoś, kto trzyma w sobie walory 
życia, które mija. I niekoniecznie musi to być 
przeszłość oficjalna, epiczna: niech to będzie este­
tyczne życie tych rzeczy, co je czas miniony na 
brzeg teraźniejszości wyrzucił; niech to będą te 
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postawy, co miały czas i miejsce w życiu, ku naj­
szlachetniejszemu, estetycznemu, kontemplacyjne­
mu używaniu świata obróconem, urobić się. 
Używanie świata w sposób prawdziwie kulturalny 
i godziwy nie jest nauką ani łatwą ani małą. Cóż 
po huku, szumie, trudzie, jeśli po nich ludzie 
przyjdą, co będą ciemni i głusi na kolor nieba 
i na głosy ptaków? Kontemplacyjny stosunek do 
przyrody i do piękna wszelakiego będzie szyder­
stwu oddawał tylko demagog płytki, który nie wie, 
po co walczy o lepszy los człowieka pracy: Czy 
o nową pańszczyznę bezniedzielną walczycie, czy 
o niedzielę, o jego prawo do niedzieli? I czem go 
wyposażycie na niedzielę, jeśli w nim duszy na 
sprawy wieczne, na piękno rzeczy i stworzeń po­

jętnej nie urobicie? Jeśli przyszłemu szczęśliwsze­
mu, o którym wszyscy myślimy, człowiekowi, 
tego posagu nie oddamy, to bydlaka wytworzymy, 
nie człowieka! Więc nie szydźcie z poezji, która 
jest poezją cichej, zadumanej, złotej niedzieli, kie­
dy się, proszę panów, na łące słyszy bąki brzę­
czące, a wśród drzew tajemne dźwięki „harfy 
eolskiej”!... Bibljoteka Medycka ma w swej pieczę­
ci słowika na koronie; to z pewnością ten 
sam słowik, który w medyckich lasach śpiewał 
królowi sędziwemu?

W poezji medyckiej poetyczne żywioły prze­
szłości wyśpiewują głosem żywym pieśń wdzięku 
i piękna.

KAROL LUDWIK KONIŃSKI

Z DZIEJÓW POWIEŚCI WARSZAWSKIEJ I

Kochanie jedyną nieśmiertelnością człowieczeństwa
Żmichowsk

IDEAŁY
Pustynia literacka w Warszawie po r. 1831. — O znaczeniu myśli filozoficznej w literaturze. — Skąd entu­
zjazm? — Odblask średniowiecza. — Od filozofji do psychologji. — Ideologja miłości. — Aniołowie i święci.

I

IDĄC WSTECZ ku źródłom powieści polskiej, 
trafiamy w pierwszej połowie wieku XIX 
w Warszawie na takie miejsce, w którem — 
przysiącby można—wszystko jakby zaczynało 

się od początku. Była to mielizna porewolucyjna, 
pustynna, Paskiewiczowska. Może się to wyda 
zdrożnem, źe wysuwając ten obraz lokalny, rzu­
cam cień na całość ówczesnej literatury polskiej. 
Była przecież wielka literatura na emigracji, 
a w kraju, jeśli chodzi o powieść, istniał Kra­
szewski, Korzeniowski. Gdzieś w przestrzeni (w Pe­
tersburgu) dał się poznać Ludwik (Eleonora) Sztyr- 
mer z zapowiedzią powieści psychologicznej. 
Warszawie jednak należy się karta osobna i ze 
względu na rolę, jaką odgrywa w życiu Polski 
i ze względu na zasadę gniazdowości. Literatura 
warszawska ma swoją historję, doniedawna osob­
ną, płynęła ze swoich źródełek i stanowiła dopływ 
do nurtu ogólnego. Takie lokalne poczynania za­
sługują na baczną uwagę z tego powodu, że gnia­
zdo ma większy wpływ na twórców, niż odległe 
słońca genjuszów. Początki zwłaszcza powstają 
z małego w pracy zbiorowej i w bezpośredniem 
współzawodnictwie. Postaram się szkicowo ująć 
jeden taki akord warszawski.

Bronisław Chlebowski zrobił trafne spostrze­
żenie x), źe mapa geograficzna twórczości umysło­
wej w Polsce w czasach romantyzmu przez dwa 
jego okresy (1820—1840—1850) jest trójbarwna. 
Ziemie najmłodsze, litewsko-ruskie, usiane były 
poezją, na staropolskich ziemiach zachodnich od­
bywała się uprawa nauk i filozofji, a pośrodku — 
na Mazowszu z Warszawą—próbowano ciągle syn­
tezy obu tych upraw. W owej dobie, około roku 
1840, którą mam na myśli, charakterystyczną po­
stać przybrała w Warszawie powieść, jako próba 
łączenia w prozie powieściowej poezji z filozofją. 

Przez ideologję szła w ten sposób ku psychologji. 
Był to wielki krok w rozwoju powieści od tego 
poziomu, na którym krzewiły się „obrazy poży­
cia” Karola Kucza lub gawędy K. W. Wójcickiego. 
Do rzędu takich niewinnych obrazków obyczajo­
wych należał C. Norwida „Łaskawy opiekun” 
(1840), w tym kierunku poszły potem ramoty Au­
gusta Wilkońskiego. Ponad ten poziom powieści 
dziennikarskiej wydźwignęła prozę powieściową 
nagłym rzutem wzwyż Narcyza Żmichowska.

Pustynia warszawska po rewolucji (1831—1840) 
zaczęła pod koniec tego dziesięciolecia dawać 
znaki życia. Dorastało potrochu pokolenie ludzi, 
którzy w dzieciństwie patrzyli na rewolucję i zrzą­
dzoną przez nią ruinę, pokolenie smutne i zamy­
ślone. N. Żmichowska (ur. 1819 r.) tak charakte­
ryzowała owe lata (1839—1842) poczynającego się 
odradzenia warszawskiego: „W Warszawie ludzie 
zajęci są tem, co ich oddawna już nie intereso­
wało—literaturą. Może kiedyś zrównamy się z Po­
znaniem i Wilnem, bo dotychczas Lwów nawet 
był od nas pierwszy. To pewna jednak, że się 
zjawił jakiś ruch w umysłowym świecie z piękną 
moralną tendencją. Czy długo potrwa, czy nie 
znudzi, czy z korzyścią będzie? — daj Boże! Daj 
Boże dla młodzieży naszej, bo się też z niej dzi­
wne salonowe powytwarzały tworzyska. Coby to 
było za szczęście, gdyby wielu z niej godzinę 
mniej przy kartach, godzinę więcej przy książce 
posiedzieli!"2)

J) „Literatura polska porozbiorowa”. Lwów 1935,
str. 323.

Bliższą charakterystykę Warszawy literackiej 
w tych latach dałem w pracy swojej o Norwidzie3), 
który właśnie w tych latach zabłysnął jako poeta. 
Jedynie dla wspomożenia wyobraźni historycznej 
czytelników przytoczę, jak przedstawiał się wtedy 
w Warszawie ruch piśmienniczy. Dzienników (po­
za urzędowemi) było pięć. Wszystkie pod ciężką 
cenzurą wegetowały, służąc jedynie suchej infor-

£) W liście do brata Erazma z dn. 4.IV.1841. „Listy 
N. Żmichowskiej do rodziny i przyjaciół”, t. I, s. 48.

’) Z. Wasilewski „Norwid”. Warszawa 1935. 
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macji bieżącej. Dla okrasy, na potrzeby życia 
umysłowego parę z nich wydawało dodatki lite­
rackie w zeszytach („Przegląd Warszawski11, „Pi­
śmiennictwo Krajowe11). Poza gazetami ukazywało 
się ośm pism perjodycznych: dwa techniczno-gos­
podarcze, dwa humorystyczne, jedno podróżnicze, 
jedno obrazkowe („Magazyn Powszechny11), jedno 
teatralne, jedno poświęcane modom. Styczność 
ze światem zachodnim oświeconej Warszawy pod­
trzymywały czasopisma obce. Do całego zaboru 
rosyjskiego przychodziło w r. 1840 rozmaitych 
perjodyków 166, nieraz w kilkunastu egzempla­
rzach. Za legendę trzeba uważać, jakoby sfery 
oświecone tych czasów karmiły się jedynie fran­
cuszczyzną. W pomienionej liczbie pism obcych 
było: 8 angielskich, 47 francuskich i 112 niemiec­
kich4). Zapewne, w sferach przemysłowych 
mieliśmy sporo rodzin niemieckich, które wówczas 
niezupełnie jeszcze były spolszczone, nie miały 
jednak te sfery chyba zbyt wielkich potrzeb lite­
rackich, sądzę więc, że statystyka powyższa odpo­
wiadała istotnym stosunkom umysłowym kraju 
z zagranicą.

4) „Przegląd Warszawski” 1840, t. I, str. 208 i 305.

II

Warszawa uboga była w swej kulturze lite­
rackiej, ale, jak przystało na stolicę, ambitnie 
walczyła zawsze o pierwszeństwo w dziedzinie 
myśli kierowniczej, obejmującej całość życia pol­
skiego. Nietylko zresztą myśli: zawsze za całość 
Polski usiłowała nieść odpowiedzialność i krew 
przelewać.

Niezmiernie wycieńczona po powstaniu 1830 r., 
mobilizowała niewielkie, przeważnie młodzieńcze 
siły do nowego wiązania sklepień nad rozwaloną 
Polską. Wysiłki te trzeba traktować jako objawy 
bohaterstwa instynktu narodowego, przynoszącego 
zaszczyt ziemi mazowieckiej.

Z czegóż umysły w Warszawie wyrabiać 
miały przędziwo na dalsze dzieje? Nauk nie upra­
wiano, bo nie było szkół. Pozostawiono Warsza­
wie sztukę, jako rzecz zwiewną, z której więzień 
nie zrobi ani pilnika, ani sztyletu, ani postronka, 
darowano więc prawo i poetyzowania i filozofo­
wania.

Słowem, gdy wszystko realne odjęto w dzie­
dzinie społecznej, pozostawiono możność uprawy 
ducha górnego, w szczytach estetyczno-filozoficz- 
nych, zresztą pod ścisłym dozorem politycznym, 
który sprawowały władze rosyjskie, aby myśl 
zbytnio do spraw ziemskich nie docierała. W po­
dobnych warunkach w Niemczech, za czasów abso­
lutyzmu, myśl, odcięta od praktyki życia, wpędzo­
na była w oderwany od realności idealizm i wy­
tworzyła cały system metafizyki. Nic dziwnego, że 
Warszawa, otwarta od szeregu lat na wpływy nie­
mieckie, szukała w tej filozofji zaspokojenia swych 
potrzeb pokrewnych.

Wszyscy wybitniejsi myśliciele polscy z pierw­
szej połowy XIX wieku pochodzili z tej szkoły 
niemieckiej. Próżnobyśmy tego się zapierali, 
utrzymując na zasadzie danych z lektury beletry­
stycznej, że w znacznej mierze literaci polscy 
uzależnieni byli od literatury i filozofji francus­
kiej. Cóż na to poradzić, że ówcześni filozofowie 
francuscy znajdowali się również pod wpływem 
myśli niemieckiej.

Gdy mowa dotyczy filozofji, spotkać się mo­
żna z taką kwestją: co ma wspólnego myślenie 
potoczne, specjalnie powieść o życiu—z filozofją? 
Poco o niej mówić, zwłaszcza gdy to rzecz nudna 
dla dzisiejszego człowieka? Pozornie takby się 
wydawało, że filozofją leży gdzieś poza krańcami 
życia, a jednak kto chce zbadać umysłowość epo­
ki, musi od filozofji zacząć.

Niema bowiem stanu tak pierwotnego, kie- 
dyby człowiek obywał się bez pewnego systemu 
myślenia (światopoglądu). Odnaleźć ten punkt, 
z którego człowiek na świat patrzy, znaczy tyle, 
co posiąść klucz do zrozumienia tego, co tworzy. 
W dziejach największą rolę odgrywał zawsze 
światopogląd religijny, dlatego też, kto chce zro­
zumieć styl największego tworu ludzkiego: cywi­
lizacji danego narodu, szukać musi klucza w wy­
znawanej przez naród religji. Inna jest cywili­
zacja chrześcijańska, inna pogańska, katolicką ła­
two odróżnić od protestanckiej i t. d. Tak samo 
rzecz się ma z twórczością jednostki, czy grupy 
w pewnej epoce. Próżnobyśmy zaczynali studjum 
literackie od końca, mianowicie od znamion for­
malnych dzieła, od analizy artyzmu; szukać trzeba 
przedewszystkiem miejsca, z którego autor na 
świat poglądał.

Każda epoka literacka w danem skupieniu 
ma właściwy sobie instrument filozoficzny do wy­
mierzania świata według pewnej skali ideału. 
Nie trzeba tego brać w tem znaczeniu, że na spo­
rządzenie takiego systemu potrzebne są koniecznie 
instytuty filozofji i wogóle systematyczne studja. 
Wystarczą ogólnikowe wskazania kierunku, zain­
teresowanie popularnemi formułami wielkich sy­
stemów, aby koła literackie na ich modłę ura­
biały sobie światopogląd. Systemy filozoficzne 
(takie jak np. Marksa), dotyczące żywo spraw so­
cjalnych, ogarniają, jak widzimy naocznie, szero­
kie kręgi warstw nieoświeconych i dają pochop 
do wielkich wysiłków przetwarzania cywilizacji, 
gdzie już nie atrament, ate krew się przelewa, 
pomimo że zaledwie mały odsetek ludzi najbar­
dziej oświeconych dzieło filozofa miał w ręku.

Literatowi, zwłaszcza poecie, starczy rzucone 
w duszę nasiono idei przewodniej, aby wyobraź­
nia jego w smudze tej idei świat widziała. Powie­
działbym nawet, źe poeta zapłodniony jakąś ideą 
filozoficzną, nie czuje skłonności do studjowania 
dzieł, bo one przytłumiają jego wyobraźnię. Woli 
sam konstruować sobie własny świat na przesłan­
kach, dobytych z życia według własnej inwencji.

Widzieliśmy, ile fantazji pisarze barwy so­
cjalistycznej wkładali w świat, oglądany przez 
okulary Marksa. A przecież był to kąt widzenia 
niezmiernie ciasny, ukazujący zagadkę życia w świe­
tle walki klas o zarobek i posiadanie. Przed­
stawmy sobie, jakie przestwory otwierały się 
przed wyobraźnią poety, gdy jej otworzono oczy 
na walkę i współdziałanie świata materjalnego 
z nadziemskim, gdy filozofją trafiła do przekona­
nia, że istota zagadnień życia spoczywa gdzieś 
między sercem ludzkiem a otwartem dla niego 
niebem.

III

Nie było chyba nigdy w polskim świecie 
literackim' takiego zaińteresowania ideą miłości, 
jak w Warszawie w owych latach 40-ch. We 
wszechuczuciu Miłości wypowiadał się duch ludzki, 
dążący do wolności przez zjednoczenie w niero­
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zerwalną całość trójideału: Prawdy, Dobra i Pięk­
na. Widziano wówczas dostęp do tego zagadnie­
nia od strony Myśli; tę drogę wskazał Kant, to­
rowali ją Fichte, Schelling, Hegel, oświetlali ideą 
chrześcijańską myśliciele francuscy. Jeżeli chodzi 
o miłość, było przecież to zagadnienie rozwiązane 
już przez naukę Chrystusa, ale w owej dobie ku­
szono się o rozwiązanie na sposób filozoficzny 
poza religją, aczkolwiek w ścisłej z nią zgodności. 
Najwięcej oczekiwano w tem dziele od poezji, 
której przyznawano naczelną w sprawach ducha 
rolę.

Na małą skalę odbywał się w kraju ten sam 
proces duchowy, co na emigracji w wielkiej poe­
zji, różnice pochodziły z odmienności warunków 
i zewnętrznych i psychologicznych. Tam Polska 
mogła wziąć na siebie postać mesjaniczną, można 
ją było ogarnąć uczuciem tylko religijnem. Tutaj 
rzecz działa się w samej Polsce, w warunkach 
określonych rzeczywistością dotykalną, dla której 
trzeba było znaleźć drogę realną w sposób racjo­
nalny przez porwanie całej pełni ducha ku wszech- 
ideałowi. Odczuto potrzebę odnowienia świado­
mości moralnej przez położenie nacisku na ideał 
Dobra, a więc sharmonizowanie myśli poznawczej 
i piękna, poszukiwanego w sztuce, z podstawami 
etycznemi.

Ten proces odnawiania pełni człowieczeń­
stwa na wyższym poziomie poznania był może nie­
zbyt efektowny w ówczesnej literaturze polskiej 
w kraju, ale bardzo obowiązujący dla następnych 
pokoleń; był to bardzo poważny stopień wzwyż 
w poziomowaniu literatury. Bolesław Prus, który 
w kilkadziesiąt lat potem nad tem samem zagad­
nieniem ideałów się mozolił, bez tych poprzed­
ników niejasnoby się historykowi literatury tłu­
maczył.

W Warszawie romantyzm związał się węzeł­
kiem z racjonalizmem, w całości zaś wytworzył 
sytuację bardzo zbliżoną do tego, co nazywamy 
duchem średniowiecza. Siłą stylu średnich wie­
ków był motyw właśnie tego trójideału, usiłowa­
nie związania twórczości z moralnością. Widzie­
liśmy, jak wylężony w tej atmosferze Warszawy 
Norwid brał na siebie postać Danta, aczkolwiek 
jako czciciel piękna bliższy był klasycznej Grecji, 

która, ileż dawniej, to samo zagadnienie ideałów 
rozwiązywała.

Wogóle, na użytek czytelników i nawet stu- 
djujących dzieje myśli w literaturze, należy zro­
bić uwagę, że hypnotyzowanie się zbyt suma- 
rycznemi nazwami epok nie sprzyja trzeźwości 
poglądu historycznego. Mimowoli, szafując etykie­
tami: Grecja, Średniowiecze, Odrodzenie, Racjo­
nalizm, Romantyzm i t. d., ulegamy wrażeniu, że 
każdej epoce właściwa była tylko pewna specjal­
ność — niepowtarzana i nie powtarzająca się po­
tem. Tymczasem w dziejach wszystko zostaje 
i choć nowy prąd przychodzi, nigdy tak nie bywa, 
aby dawne motywy nie były po dawnemu, choć 
na nowy ład, przerabiane. Różne są barwy mo­
rza i różne fale, ale przecież ten sam żywioł. Pod 
nominalnością epoki zostaje ten sam duch, powta­
rzający w wybitnych jednostkach tę samą pracę 
idealizacji, godzącej sprzeczności bytu w odległym 
ideale. Średniowieczny właściwie — pomimo mia­
na pozytywisty — był Bolesław Prus ze swoją 
teorją ideału doskonałości, ze swoją alchemją 
w „Lalce”, średniowieczny był Jan Kasprowicz 
na drodze od „Miłości — grzechu” do francisz­
kańskiego „Mojego świata”, ze swoją walką o miej­
sce dla ideału moralnego w systemie słonecznym 
życia. W okresie warszawskim, którym się obec­
nie zajmujemy, wyrazicielką takich dążeń syn­
tetycznych ku pełni człowieczeństwa była Nar­
cyza Żmichowska.

W rozwoju kultury duchowej i kultury arty­
stycznej takie momenty węzłowe życia idei są 
ważne przez to, źe motyw moralności, wprowa­
dzony na szczyty ideowe, gdzie już sprawa do­
tyczy absolutu, odbiera filozofji charakter speku- 
latywno-metafizyczny i ściąga grę ideałów do 
łona ludzkiego. Człowiek musi się mierzyć z ide­
ałem swoim miarą własnego wysiłku moralnego, 
oblicza tedy swoje siły duchowe, ze świata idei 
platońskiej odwraca oczy do wnętrza ludzkiego. 
W ten sposób w literaturze potrochu filozofja 
idealistyczna przechodzi w psychologję i rodzą 
się początki powieści psychologicznej.

Oczywiście pośredniczką między filozofją a po­
wieścią była poezja.

ZYGMUNT WASILEWSKI

ZABAWA WŁADYSŁAWA WARNEŃCZYKA
„Będę się bawił sam, zostaw mię samego, piastunie.
Kazimierz jest jeszcze mały, zabaw mych dzielić nie umie.
Daj mu piasku i wiórów: do wieczora będzie zajęty. 
Zawołaj niańki do niego. Na miasto idź sam, bo dziś święto. 
Ustawię Turków za drogą... Ta droga — to będzie rzeka. 
A tutaj stoi Zawisza, dopiero się w pancerz obleka. 
Gwiżdże nad wojskiem wiatr, łopocą polskie chorągwie, 
Błyszczą na łąkach jeziorka, okrągłe jak wina stągwie, 
Król rzymski Zygmunt się cofa, następuje srogi Amurat... 
I zginie mężny Zawisza, chyba że ja zdążę z za góry. 
Jesteśmy wszyscy silni, jesteśmy wszyscy młodzi...
Król Rzymski w cieniu nocy uszedł i zniknął, jak złodziej. 
My nie ujdziem, pośpiech rumaków naszych kamienie słyszą, 
Zdążym, zdążym... i Węgry z nami... Trzymaj się chwilę dłużej, Zawiszol” ').

KAZIMIERA IŁŁAKOWICZÓWNA

*) Piękny ten wiersz przepisujemy za pozwoleniem 
autorki ze zbioru „Ballady bohaterskie”, wydanego we Lwo­
wie 1934 r.
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GŁOSY

SPRAWA UZGODNIENIA POLITYKI NARODO­
WEJ polskiej, posłużmy się nawet chętnie dzi­
siaj używanym terminem: polskiej „racji stanu” 
z polityką wyznaniową na kresach wschod­

nich należy do zagadnień najkapitalniejszych, naj­
ważniejszych, a dotychczas zupełnie nierozwiąza­
nych. Zda się czasami, iż przebija tu brak kon­
cepcji albo nawet odwagi. Kresy przedstawiają 
dzisiaj jakby organizm nieuleczony, w którym każdy 
zabieg o charakterze doraźnym wywołuje groźne 
komplikacje. Brak jednolitych metod postępowa­
nia na kresach jest wynikiem niezdecydowania ideo­
logicznego sfer dzisiaj decydujących. Stare, typu 
„wolnościowego", poglądy krzyżują się z koniecz­
nością utrzymania ładu i państwa, mimo rozmaite 
teorje — narodowego.

Niezdecydowana polityka w stosunku do na­
szych ziem wschodnich czyni z nich miejsce nie­
najlepszego gatunku eksperymentów. Z nich wszyst­
kich najbardziej chyba dziwi patronowanie czyn­
nikom „ukraińskimi” w opanowywaniu nastrojów 
ludności wołyńskiej i to z pomocą „ukrainizo- 
wania” cerkwi prawosławnej, rządzonej do tej 
pory przez lojalne wobec państwowości polskiej 
i zupełnie dziś nieszkodliwe żywioły rosyjskie.

Cerkiew prawosławna na Wołyniu była naj­
większą tamą, kładzioną żółto-błękitnym „Proświ- 
tom”. A tymczasem od czasu do czasu dochodzą 
do nas takie wiadomości, jak ta, którą ostatnio 
czytaliśmy w prasie:

„Od dłuższego czaBU niepokój i niezadowolenie w ży­
cie Wołynia wprowadza polityka wołyńskiego konsystorza 
prawosławnego. Konsystorz ten usiłuje przeprowadzić w pra­
wosławnej djeeezji wołyńskiej ukrainizację cerkwi, t. zn. 
zastąpienie języka liturgicznego cerkiewno-słowiańskiego ję­
zykiem ruskim, a kapłanów pochodzenia rosyjskiego lub 
polskiego, działaczami ukraińskimi.

Na tem tle doszło w Krzemieńcu do ostrych zajść, 
gdyż ludność miejscowa, nieprzychylna ukrainizacji, nie 
chciała dopuścić nowego ukraińskiego proboszcza, zamknąw­
szy kościół i grożąc mu pobiciem. Przybyła policja rozpę­
dziła ludność, umożliwiając w ten sposób objęcie parafji 
przez ks. Koncewicza, Ukraińca.

Również w Sarnach na Polesiu usunięto dotychczaso­
wego proboszcza Drużyłowskiego, a na jego miejsce miano­
wano działacza ukraińskiego, protoreja Wolkowa.

W myśl obowiązujących przepisów, władze państwowe 
posiadają bardzo znaczny wpływ na sprawy cerkwi prawo­
sławnej w Polsce. Niejasności polityki narodowościowej 
i wyznaniowej kresowych województw budzą w kraju pewne 
zaniepokojenie.”.

Skorygujmy: duże zaniepokojenie. A co 
charakterystyczne, źe niezrozumiałe wobec poli­
tyki prowadzonej w województwie poleskiem, kie- 
rowanem dzisiaj przez pułk. Kostka - Biernac­
kiego.

Zestawienie dwóch kierunków sąsiadujących 
z sobą województw, kierunków najzupełniej sprzecz­
nych, wymownie świadczy o jednolitości polityki 
oficjalnej.

Czyby już raz wreszcie nie należało linji 
postępowania ustalić i to w sensie dla polskości 
korzystnym? Bo ostatnie, przytoczone przez nas 
wiadomości wskazują, iż od trzech lat nastąpiły 
istotnie zmiany, ale wymagające ze strony całej 
opinji polskiej zdecydowanej i w swym poglądzie 
jednolitej postawy.

WARNENSKIE NAUKI

NIEDAWNE uroczystości warneńskie, tak wspa­
niałe i uświetnione obecnością króla Bory­
sa — przypominają znowu poetyczną postać 
młodego Jagiellończyka. Dwudziestoletni 

król nie rządził nigdy; — w Polsce był Oleśnicki, 
na Węgrzech Hunyady i ich dziełem są zwycięstwa 
i traktaty, ale mimo to ten pacholęcy król, będący 
tylko wykonawcą woli swych opiekunów — prze­
szedł do nieśmiertelności. Zasłużona legenda oto­
czyła jego postać, a chwila bohaterskiej i ofiarnej 
śmierci starczyła za całe życie.

Starczyła tembardziej, źe życie mogło być 
świetne i prawdopodobnie takie by było, że mło­
dy król naprawdę wiele obiecywał, — a te niewy- 
zyskane możliwości w tradycji potomnych urosły 
do bezmiaru. — Nie brak też legendzie Warneń­
czyka i grozy pewnej — nad Warną unosi się cień 
krzywoprzysięstwa, złe wróżby, ostrożne rady 
Drakula...

Niema co zresztą mówić o tych rzeczach — 
wszyscy je aż za dobrze znamy; taką historję się 
pamięta, choćmy z „24 obrazków” Anczyca i prze­
jęcia się dziecinnego; pamięta się z obrazu Matej­
ki, z pomnika na Wawelu — ale warto się zasta­
nowić nad temi naukami, jakie z legendy warneń- 
skiej można wyciągnąć.

Uroczystości niedawno odbyte dowodzą bo­
wiem, że Warna jest jeszcze wciąż aktualna, źe 
zmarły przed pięciuset laty król nie jest czemś 
całkiem martwem, ale żywą cząstką panteonu na­
rodowego, że wspominając jego tragiczne dzieje— 
można czerpać i korzyść i naukę, a nietylko snuć 
samą opowieść o zamierzchłych a poetycznych 
czasach.

Pierwszy wniosek, czysto myślowy, przy war- 
neńskich rozpamiętywaniach formułuje się tak: — 
że nauki płynące z klęski muszą być gorzkie i 
ostrzegawcze. Tymczasem on na całej linji zawo­
dzi. Warna jest klęską triumfalną, stanowi ona 
powód do chluby i jest naszą chwałą. Sam fakt 
wydania takiej bitwy półksiężycowi był czemś 
Szczytnem, — o rezultat już mniejsza, sława zo­
stała.

I to właśnie jest pierwsza i największa war- 
neńska nauka — ten fakt zrazu dziwny, źe szczy­
cimy się klęską. Przecież nie szczycimy się Ma­
ciejowicami, choć one tak tragiczne jak Warna, 
a Warna jak ona zbyt ufnie przegrana. Ale Warna 
jest wspólną właściwością Polski, Węgier, Bułgarji, 
Bałkanu — a w pewnym sensie i całej Europy, 
a Maciejowice tylko naszą. Stąd inne ich echo 
i inne znaczenie.

Bitwa w światowej skali, więc bitwa obcho­
dząca świat cały, los całego świata biorąca na 
barki; — zatem bitwa wielkiego narodu, który ma 
siłę o losach świata rozstrzygać, ma tą wolę i ideał 
odpowiedni; — więc bitwa wielka, bo o wielkości 
narodu świadcząca... Taką jest właśnie Warna, ta­
ką podobnie tragiczna Lignica, taką odsiecz wie­
deńska... Te wszystkie bitwy są—w pewnym sensie 
może dla nas ważniejsze niż, nawet Kłuszyn, Kir- 
cholm, bodaj nawet i Grunwald — bo to bitwy 
wskazujące naszą rolę w świecie i nasze wielkie 
posłannictwo.
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Chciałbym to szerzej wytłumaczyć—Grunwald, 
Kłuszyn i Kircholm, szczerbiec w Złotej Bramie 
Chrobrego to wydarzenie przedewszystkiem pol­
skie—ich efekt: nabycie tej czy innej prowincji, po­
gnębienie sąsiada, doraźny pożytek dla narodu; na 
losy świata wpływają one pośrednio, przez to, co 
dały nam, członkom innej większej społeczności. 
Ich myśl jest przedewszystkiem polska, podejmując 
te dzieła tylko o Polsce myślano i o nią się trosz­
czono. Tymczasem Warna, to przykład przedsię­
wzięcia na większą skalę — Polska występuje tu 
jako puklerz chrześcijaństwa, jako rycerz naszej 
cywilizacji — łączy ona swoje dobro z tamtem do­
brem i w jego zwycięstwie widzi swoją korzyść— 
w tem leży różnica. Miara obu czynów jest inna— 
w Warnie tkwi pewien altruizm narodowy, służ­
ba pewnej idei ogólnej.

Czy to źle? W okresie „potępiania mrzonek” 
z zapałem tak głoszono, ale dziś chyba czas są­
dzić inaczej. Dla porównania dam przykład właś­
nie z tej historji: Polska owych czasów miała dwie 
drogi: do Czech i na Bałkan. Pierwsza, bardzo nę­
cąca, dająca nam niemal chrobrowskie granice, nę­
cąca wielkiemi doraźnemi korzyściami — kryła 
jednak w sobie niebezpieczeństwo husytyzmu i groź­
bę wypaczenia stylu naszej katolickiej cywilizacji. 
Druga, mniej zda się korzystna, szalona nawet, 
czyniła z nas bojowników tej cywilizacji. — Wy­
braliśmy drugą, krocząc nią do klęski warneńskiej, 
a jednak czyż żałować? Czy ta klęska to nie jest 
coś krzepiącego?

Zastanówmy się jeszcze raz — potępienie 
Warny, a idealizacja Spytka z Melsztyna to potę­
pienie idealizmu w polityce, to posłuchanie głosu 
egoizmu i głosu korzyści. Naród powinien słuchać 
i tego głosu, on go nawet musi słuchać, o ile chce 
żyć, ale czyż naród wielki nie musi widzieć siebie 
w wielkiej światowej skali, nie stawiać swych 
przeznaczeń daleko?

Mamy ambicję budowania wielkiej Polski — 
więc o Warnie i o Jagiellonach pamiętać musimy. 
Nie tylko o Chrobrym, o którym się często mówi. 
Chrobry nie tworzył wielkiej Polski — ale Polskę 
poprostu — on jest twórcą i państwa i narodu, 
on pchnął naród na linję wielkości, i naród już w 
dwieście lat po nim zdał z niej egzamin w bitwie 
pod Lignicą, — ale twórcą naszej wielkości i mo­
carstwowości, naszej psychiki wielkiego narodu jest 
epoka Jagiellonów. Ona dopiero nauczyła nas pa­
trzeć dalej i rozumieć głębiej swój interes; ona 
miała ambicję organizowania świata słowiańskiego 
po swojemu i służenia nietylko już Polsce, ale 
Polsce i światu.

Ta Jagiellońska myśl jest istotnym testamen­
tem dla nas, — wielka Polska musi służyć i sobie 
i światu — w tem jej wielkość, źe ona będzie 
czemś dla świata. Ład, jaki w nowej epoce chce­
my dać Polsce, musi być ładem dla świata, musi 
mieć wolę i ambicję odnowienia tego świata, sta­
nia się rzeczywistą wartością dla naszej cywilizacji. 
Nasza myśl, to nie może być tylko myśl o włas­
nem podwórku, ale o ludzkości rozumianej w pol­
ski i katolicki sposób — to droga naszej wielko­
ści i naszej chwały. — Oto warneńskie nauki.

KAROL STEFAN FRYCZ

NAUKA i LITERATURA
.SOBOWTÓRY’

NIE JEST rzeczą przypadku w młodej literaturze sowiec­
kiej kurs przeciw Kiplingowi u czołowych jednostek 
„szturmowej brygady” pisarskiej, jak Bruno Jasieński 

czy Borys Pilniak („Sobowtóry”. Powieść. War­
szawa, 1935. „Rój”, str. 386. Z upoważnienia autora przeło­
żył Władysław Broniewski). Granica sowiecko - angielska 
w Tadżykistanie, u stóp Pamiru, co jest nietylko „dachem 
świata”, ale i bramą do Indyj, strzeżona z jednej strony 
przez bolszewickich pograniczników, z drugiej przez kolo­
rowych sikhów i młodych, z Sandhurst oficerów... PuclPowych 
Parnezjuszy na Wale Hadrjana! Walka z Kiplingiem w Azji, to 
starcie dwu apetytów, z różnych przesłanek wychodzących: 
konsekwentny — wzorem procesów, towarzyszących ema- 
nacji radowej — rozkład pierwotnych sił w prostych 
duszach podległych ludów Wschodu („Miasto Stalinabad po­
wstało w czasach, kiedy cerkwi ani medres się nie buduje”) 
i — stopniowa asymilacja imperjalna, wypróbowana poli­
tyka brytyjska poszanowania dla jaskrawych odrębności lo­
kalnych.

Generalna „linja partyjna” sowieckiej polityki w Tadży­
kistanie polega na „likwidowaniu średniowiecza”, a więc 
wszystkich pozostałości tradycyjnego bytowania w zamknię­
tych dolinach kolebki kultury europejskiej.

Zamiast „średniowiecznej” metafizyki zapachów, obrzę­
dowego przesączania z jednego starożytnego naczynia do 
drugiego kropel olejku różanego z Damaszku — umiejętna 
hodowla roślin eteronośnych i chemja olejków eterowych! 
Jest w afirmującej wszystkie „zdobycze” postawie Pilniaka 
coś, co przypomina naiwną radość uczniaka, któremu się 
udało „zrobić” tlen albo wodór... albo „wystrzelić” z lejdej­
skiej butelki. To zresztą nieuchronne następstwo „udar- 
nictwa” w literaturze, pisania programowego, na zadany te­
mat. Ma ono i swoją mocną stronę, rzetelnego studjum 
natury, np. kilkudziesięciostronicowy referat o Tadżykista­
nie, albo o Arktyku.

Coprawda, to u Kiplinga właśnie („U stóp Himalajów”) 
wspomina się o obszernych memorjałach, pisanych przez 
członków Królewskiego Towarzystwa Geograficznego, zawie 
rających obraz podbitego kraju. Kresy właśnie dają świe­
ży impuls, niezbędny zastrzyk nie w jednem piśmiennictwie. 
Oczywiście, rzecz bywa nieraz zamierzona w politycznym 
celu.

Wracając do „średniowiecza”... Słyszy się jednak o kom­
promisie Stalina, który teraz szuka wzorowych rodzin w spo­
łeczeństwie rosyjskiem, widzi ich potrzebę, odczuwa na włas­
nej skórze skutki wychowania kolektywnego, brak prężności 
ekspansji właśnie na pograniczu, w zetknięciu z sakralną, 
feudalną Japonją lub z konserwatywną społecznością kolo- 
njalnej Anglji... Należało być przewidującym i zostawić, cho­
ciażby szczupły obszarami, rezerwat rodzin!

Dwa obszerne, z różnych stron świata, referaty geogra­
ficzne, przyznajemy, w luźny tylko sposób związane z losami 
i z osobą bohatera, nie mając prawie żadnego wpływu na 
przebieg akcji, rozsadzają normalną kompozycję powieściową. 
Zato opisy cudów górskiej krainy, podniebnych przełęczy 
i zawrotnych przepaści należą do najlepszych w książce.

Usłużny tłumacz skwapliwie przystał na taką rewolu­
cyjną nowość, jak, zamiast „na niebie”, stale, w każdej oko­
liczności „w niebie”: bądź w odniesieniu do samolotu, bądź 
też do nieco konserwatywnego, „średniowiecznego” napewno, 
a więc i podejrzanego o kontrrewolucję księżyca. Ma to być, 
w intencji, jeden z końcowych etapów likwidacji średniowie­
cza: podświadomy, nawykowy element myślenia laicystycz- 
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nego. Sam zabieg pedagogiczny coś jakby z „Nowego, wspa­
niałego świata”: hypnopedja czyli metoda wielokrotnych, sen­
nych powtórzeń nasunęłaby tutaj najwięcej analogij.

Ciekawa rzecz, komunistyczny pogląd na świat, stwa­
rzający nową moralność, wykluczającą np. wyższy sens i po­
prostu życiową możliwość zwyczajnej małżeńskiej zazdrości 
(na wzór „Kompleksu Edypa” nazwljmy to „kompleksem Otel­
la”), zuboża literaturę o cały ten temat, wraz ze wszystkiemi 
możliwościami. Jest wiele estetycznego sensu w ciasnem na­
pozór uczuciu posiadania, jak tutaj, wzajemnego posiadania. 
Sensu i ciepła. Repertuar pisarzy sowieckich jest i pod tym 
względem ograniczony doktryną.

W „Sobowtórach” komplikacje, wynikłe z bliźniaczego 
podobieństwa braci Łaczinowych, z których jeden, aktor miał 
przelotny romans z żoną ukraińskiego powieściopisarza, Ste- 
cenki, są właściwie bajecznie nieskomplikowane, bowiem 
Stecenko prawdopodobnie także już „zmienił skórę”, wyrzekł 
się iudywidualnyeh popędów i instynktów na rzecz instynk­
tów i popędów społecznych. To też daleko więcej interesu 
dla piBarza przedstawia Tadżyk, ćwiertujący własną żonę, 
ponieważ ośmieliła się zdjąć czaszim-bandom, kaganiec z wło­
sia. Z niego i jego perypetyj można jeszcze wykroić niezłą 
sytuację dramatyczną.

Zachodzi tu typowy wypadek koincydencji natury este- 
tyczno-społecznej pomiędzy dwiema, napozór nic z sobą nie 
mającemi wspólnego, dziedzinami.

Emocjonujący tytuł powieści, „Sobowtóry”, usprawie­
dliwiony chyba jedynie ze względów reklamy. (es)

Z RUCHU WYDAWNICZEGO

Nagrodzona w bieżącym roku (nagroda literacka mia­
sta Krakowa), powieść Zygmunta Nowakowskiego 
„Start Edmunda Sulimy” (Geb. i Wolff. W-wa, 1935, str. 
283) jest, w równym może stopniu, jak „Przylądek dobrej 
nadziei” i „Rubikon”, zamknięciem rachunków niezbyt daw­
nej przeszłości.

Jakkolwiek bowiem czytelnik, zgodnie z życzeniem 
autora, daleki będzie od dopatrywania się w dziejach jed­
nodniowej, zawrotnej karjery młodego aktora z prowincji 
wyraźnych reminisconcyj osobistych, to jednak... seans z du­
chami na pustej scenie krakowskiego teatru o północy 
aranżuje napewno sam Nowakowski, znany jeszcze nie tak 
dawno wyłącznie jako aktor.

Romantyzm, u którego podłoża znajdujemy nieraz 
tęsknotę za porzuconym, lub zamienionym na efektywniej­
szy zawodem, owiewa postać ujmującego,—mimo drobne wy­
kroczenia przeciwko nudnemu w swym pedantyzmie kodek­
sowi gen.tlema.ria.,—obwiesia, czyniąc go sympatycznym nie­
tylko w chwilach triumfu... na scenie — ale i w użyciu co- 
dziennem.

Z tem bywa zazwyczaj nieco trudniej: „szary człowiek” 
niebardzo rozumie,, nie znając pobudek, postępki wybrańca 
bogów, chodzącego na codzień z głową w chmurach, słucha­
jącego sobie tylko wiadomych podszeptów.

Rozbrat między poezją i codziennością, pomiędzy ży­
ciem w teatrze i pozą lub kabotyństwem w życiu, najpeł­
niej przedstawił Berent w „Próchnie”, w postaci aktora Bo­
rowskiego, wyrosłego zresztą w komedjanckiej atmosferze 
rodzinnego domu, człowieka, powiedzmy, dziedzicznie już 
obciążonego. Reymont znów w „Komedjantce” naszkicował 
szereg karykatur z tego samego świata: unaocznił rozdźwięk 
romantyzmu z codziennością. Nad obydwoma Nowakowski 
góruje stopniem wtajemniczenia, należy do cechu. Dlatego 
też — pomijając już kwestję „młodopolskiej” egzaltacji — 
jego „pan Sulimcia”, poza momentami wzlotów i uniesień, 
jest sobie zdrowym byczkiem przedewszystkiem; poza tem 
jego intelekt wydatnie pracuje nad zagadnieniem i praktycz­
ną realizacją skompletowania garderoby etc. — to będzie 
już gotowy wizerunek.

Autor, u którego stale odczuwa się pewien snobizm 
nowoczesności wiecznego pióra i Underwood’a, nie pozwoli 
sobie na wybuch liryzmu, na jakikolwiek wybryk uczucia — 
przynajmniej w powieści. W danym wypadku potrafi go 
skontrastować nieoczekiwanym gestem zawodowego wesoł­
ka. Tak jest w scenie śmierci Edmunda, jako „Orlątka”, 
księcia Reichstadfu.

Pokpiwa sobie Nowakowski z dyrektorów, reżyserów 
a nawet recenzentów teatralnych. Najlepszy to dowód pale­
nia za sobą mostów: nie uszłoby to aktorowi na sucho. Nic 
dziwnego, że, choć kilku jest aktualnie piszących artystów 
teatralnych, żaden prawie nie dotyka, odłogiem leżącego, 
tematu.

Garderoby teatralne, krawiec i maszyniści — to rów­
nież prawie egzotyka: taki „Magdzio” np. mający pasję do 
delikatnej, „inteligentnej” mowy, no i do wódy oczywiście.

Książka wybornie nadaje się jako lektura na wa­
kacjach. (St. J.)

Z LITERATURY ZAGRANICZNEJ

Od chwili ukazania się w druku ostatniej powieści 
Leona Daudet’a „Mćdće“ (wyd. „Flammarion" str. 284), kry­
tyka francuska nie przestaje się nią zajmować, odzywając 
się o niej ze szczerem uznaniem.

Niemiłosierny satyryk obyczajów swojej epoki, wpro­
wadza tu autor czytelnika w te sfery powojennego społe­
czeństwa francuskiego—ściślej: paryskiego—w których umy­
sły i serca ludzi rozmaitego gatunku, pochodzenia i powoła­
nia: tych co reprezentują tylko samych siebie i tych, któ­
rzy wyobrażają rzecz publiczną, władzę i sumienie narodo­
we—drgają niecierpliwie żądzą rozkoszy oraz dążeniem do 
zdobycia umożliwiających ją środków.

Cel powyższy jest jedynym niemal, fatalnym łączni­
kiem pomiędzy jednostkami tego świata ludzkiego, w któ­
rym na tle nagłych przeobrażeń i wstrząśnień stosunków 
społecznych, — zachodzą tragedje—i farsy — głównie zmy­
słów doprowadzanych do rozpaczy niepowodzeniem, bądź 
zaspokajanych w sposób wyrafinowany, często kryminalny.

Głębokie uczucia, czy też silne namiętności, słowem 
dusza, małą tu gra rolę. Pod tym względem nawet fizjolo­
giczna epoka powieści Zoli, albo następna, psychologiczna, 
Bourgefa i t. p. o wiele była wyższa, „moralniejsza“ od tej, 
jaką maluje L. Daudet.

Autor wprowadził do powieści, obok postaci fikcyj­
nych, szereg osobistości rzeczywistych, znanych w świecie 
polityki i literatury, jak Briand, Loucheur, Proust, Capus itp. 
Niektórzy mają mu to za złe, jak nam się zdaje niesłusznie, 
gdyż te rzeczywiste postacie, zmieszane z fikcyjnemi, zwięk­
szają tylko prawdziwość tych ostatnich, nie mówiąc już 
o tem, że ożywiają całość obrazu.

Rzecz napisana z niesłabnącą werwą, niepowstrzyma­
nym rzutem żywego młodzieńczego niemal pióra — pisarza 
dobiegającego siedemdziesiątki. (W. J.)
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ski). Poznań (1935). E. Wegner. Z ilustr.
PanskePaulus. Canonicus. Documenta Capita- 

neatus Slochoviensis (1471—1770). Toruń 1935. Tow. Nauko­
we. S. 240.

Koneczny Feliks. O wielości cywilizacyj. Kraków 
19335. S. 322.

Burek Wincenty. Droga przez wieś (Nowele). 
Warsz. 1935. „Rój*.

Wasilewska Wanda. Ojczyzna (Powieść) Warsz. 
1935. „Rój“.

Żeleński Tadeusz (Boy). Romanse cieniów. 
(Wrażenia teatralne). Warsz. 1935. „Rój”.

Birkenmajer Józef. Różowy koral. Kraków 1935. 
(jako rękopis).

Birkenmajer Józef. Śmierć na wesoło. Kraków 
1935. (jako rękopis) s. 8.

Birkenmajer Józef. Strach na wróble. Kraków. 
1935 (jako rękopis) s. 13.

Hoffman Bogumił. Z historji gimnazjum państw, 
w Chojnicach. Chojnice 1935. Nakładem Tow. miłośników 
Chojnic. S. 62.

Pazurkiewicz Stan. Dr. Współczesna literatura 
węgierska. Warsz. 1935. Wyd. Współcz.

Zapiski Tow. Nauk, w Toruniu. R. 1934 kw. I—IV.
Marchołt. Warsz. 1935. 4.
Zaranie Śląskie. Rok XI, zesz. 2.
Niepodległość. T. XII, zesz. 1.
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KATECHIZM O ŻYDACH

Y NEOFITACH

W ROKU 1790, w okresie prac przygotowawczych do Kon­
stytucji Trzeciego Maja, ■wśród powodzi broszur poli­
tycznych, w tym czasie wydanych, pojawiła się nie­

wielka książeczka p. t. „Katechizm o żydach y neofitach, 
czym oni są... y co z niemi zrobić należy? dla poprawy formy 
rządu do Deputacyi przesłany”.

Z tej nadzwyczaj dziś rzadkiej, a nader interesującej 
broszury zamieszczamy poniżej kilka fragmentów:

P(ytanie). Co to iest Żyd?
O(dpowiedź). Nie stosuiąc tego do wszystkich Żydów: 

Żyd większą częścią iest to próżniak, matacz, oszust, złodziey, 
szalbierz, tułacz, wykrętarz, y człowiek z przyczyny oddziel­
nego swey religii fanatyzmu do wspierania sił kraiowych nie 
zdatny, a prawie tylko tyle w naszym Kraiu czyniący użytku, 
co truteń w ulu między pszczołami.

P. J a k ż e?.. Niczymże on się od Trutnia 
nie różni?

O. Niczem więcey nadto: że pszczoły trutniom skrzy­
dła na zimę przygryzłszy, wypędzaią ich z ula, iako próżnia­
ków, my zaś używamy naywiększey forsy, abyśmy tę zarazę 
bezrządną utrzymywali w Kraiu...

P. A Neofita co to iest?
O. Neofita, iest to ani Żyd, ani Chrześcianin, wyzna- 

waiący swym Patryarchą niegdyś Frenka, a teraz syna iego, 
kosztem Neofitskiey Konfraterni edukowanego.:.

P. Neofita y Żyd czyliż są sobie równi?
O. I aż nadto, gdyż tak Żyd, iak i Neofita (czyli Nowo 

Chrzczeniec) szacherstwem y filuterstwem żyiąc szczególnie, 
złotem naszem, krwawo zapracowanem, swoie napełniaią trzo­
sy y one z Kraiu uwożą, a mieszkańców biednych, z maiąt- 
ków ich wyzuwszy, wśród nędzy zostawuią...

P. Nie iestże to złość, lub zemsta tak 
trzymać o Neofitach, gdy oni zawsze w ydaią 
się być podściwemi?

O. Nie zaiste, alboż to złość y występek nie zwykły 
się pokrywać sukienką cnoty! Otóż to; żyd, szalbierz istotny, 
w czarnym zaflondrowanym płaszczu dla pokrycia kradzieży 
chodzący, przemienił się w Żyda Kontuszowego, aby mógł 
skryciey uszkodzić mniey ostrożnych y bacznych. Neofici in 
forma, genere & speńe, są do szulerów zupełnie.podobni, którzy 
pod tytułami Staro st ów, Pułkowników, Kapita­
nów, Chambelanów &c: ukrywaią się, aby wpływając 
snadniey w kompaniyki różne, łatwiey co zarwać mogli...

P. WięcKray zamiast użytku, szkodę iesz- 
cze ponosi?

O. A iuści, od tychto Żydów kontuszowych, którzy 
sekretnie w nocy, w Opatowie odprawiali szabasze, y których 
schadzka w też dni, w Warszawie bywa za Żelazną bramą 
y na Szulcu.

P. Daymyż iuż pokóy Przechrztom, kie- 
dyśmy do Szabaszów przyszli, a wróćmy się 
do Żydów, odsełaiąe Neofitów do Deputacyi. 
Pytam się więc, czyli mieli Żydzi dawniey 
tę wolność, którey dziś kosztuią, lub nie?

O. Niemieli, co że tak iest, przytoczymy tylko Kon- 
stytucye, samemu miastu Warszawie służące, a łatwo prze­
konamy się o prawdzie.

P. Któreż to są konstytucje?
O. Oto te...

1538. Roku, Statut Zygmunta I. Vol. lmo Tit.: De Ju- 
daeis folio 525 in verbis „Volumus praeterea, ut Judaei non 
habeant liberam mercandi, in omnibus rebus facultatem &c;

1562. Konstytucya Vol. 2do folio 624 o Żydach, w sło­
wach = „A iż też Posłowie skarżą, że przez Żydów wszelkie 
handle, i żywności Mieszczanom, a poddanym naszym są 
odięte, rozkazuiemy przeto: aby statut anni 1538 był zacho­
wany we wszystkim...”

1570. Roku feria quarto antę Peniecostes Zygmunta 
Augusta y przywiley post feriam 15 Petri & Pauli, zaczyna- 
iący się od słów = Perfida gens Judaica &c.: a daley = sacro 
sancte, lato de cinitate nostra, antiąua Varsavia, eiusque sub- 
urbiis, ac circum quoque duobus milliaribus, pulsa, sit, a com- 
mansioneque & libero mercatura exercitiis, quovis modo&prae- 
textu prohibeatur.

1580 Roku w Grodnie dnia 14 Miesiąca Marca, przywi­
ley Stefana Króla = Stephanus Dei gratia &c:

1648. Roku, Władysława IV. o „dwie mile od Miasta 
ruguiący Żydów z Warszawy, zakazuiący dóbr osiadać, dwór- 
ków Szlacheckich, Duchownych, lub iakichkolwiek osób nay- 
mować, ani wszelkim sposobem iawnym widomym lub po- 
taiemnym, towarów swoich wszelkich sprzedawać, kupować 
y one na targ wykładać, prywatnie po domach włócząc się 
y chodząc, nosić, budów albo sklepów otwierać, kupiectwa 
wszelkiem imieniem mianego prowadzić, likworów wszelkich 
szynkować...”

1683. Reskrypt Króla Jana III w Willanowie, w którym 
te znayduią się wyrazy = Żydom „w cyrkumferencyi War­
szawskiej gdziekolwiek zostaiących, przemieszkiwać, ani han­
dlów żadnych prowadzić, pod konfiskacyą onych, y osób 
więzieniem nie dopuszcza się, owszem, aby na całe kilka 
mil rugowani byli, y w Warszawie bawić się nie powinni, 
pod surowym karaniem w prawie pospolitem; przeciwko 
sprzeciwiaiącym się woli i reskryptom naszym postana­
wiamy...”

NA MARGINESIE
Historyk, prof. Adam Skałkowski, rozpisuje się w „II. 

Kur. Codz.” szeroko i z entuzjazmem o b. p. Szymonie Aske- 
nazym, przeciwstawiając mu z żółcią Polaków, „nacjonalistów 
typu stadnego”. Znamieniem zasadniczem Askenazego—we­
dług tego dziejopisa—była „polskość". Nareszcie wiemy, 
co to jest czysty typ polskości, wzór Polaka. Jak ta „pol­
skość” i genjalność polskiego historyka i „męża stanu” wy­
trzymała próbę wojny, niosącej Polsce odrodzenie, o tem 
uczeń Askenazego nie wspomina.

Bałamuctwo stąd pochodzi, że dzisiejsi uczeni history­
cy szkoły żydowskiej nie odróżniają pojęć takich, jak „pol­
skość” i „polonistyka”,

A co do tej „stadności” — w ustach historyka narodu... 
Żydom wolno formować z Polaków stada baranów — to bę­
dzie „polskość”. Ale naród, który się broni od żydów — to 
stado, nie mające o prawdziwej polskości pojęcia.

Szkoda genjalnych historyków dla takiego narodu.
*

W jednym z dzienników wcale dobry artykuł o roz­
rodczości Niemców zawiera dziwnie ujętą informację, miano­
wicie, że „wielkie miasta z Berlinem na czele dokładnie 
w dziewięć miesięcy po objęciu rządu przez naro­
dowych socjalistów zanotowały szybki wzrost urodzin”. Mi- 
mowoli nasuwa się obraz jakiejś masowej manifestacji mi­
łosnej w dniu objęcia rządów... Heil Hitler!

*

Z rozmów w pewnym klubie:
— Narzekano na brak programu. Znalazł się na to 

sposób: konspiracja. Bo cóż to jest program? To, co się 
zapowiada. A więc tajemnica! I wszystko w porządku.

— Tak, ale myśl można poznać z czynów, z posu­
nięć...

— To też dla niepoznaki nic się nie robi.
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