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SZCZEROŚĆ A POLITYKA

SZCZEROŚĆ rzadko chodzi w parze z polityką.
Raczej przeciwnie. Talleyrand mawiał, że 
słowa służą politykowi dla ukrycia jego 
myśli. W mowie potocznej „polityka”, po- 

litykowanie jest równoznaczne z unikaniem praw­
dy. Mamy wprawdzie dość świeże tradycje wy­
stąpień politycznych, nacechowanych szczerością, 
nie budzą one jednak ani uznania ani zachęcają 
do naśladownictwa. Szczere było niewątpliwie wy­
stąpienie kanclerza Bethmann-Hollwega na posie­
dzeniu Reichstagu w dniu 4 sierpnia 1914 r., kie­
dy, mówiąc o pogwałceniu neutralności belgijskiej, 
przyznał, źe jest to krzywda, obiecywał, że Niem­
cy postarają się naprawić tę krzywdę, jak tylko sytu­
acja wojskowa pozwoli. Narazie zaś z niezrówna­
ną szczerością postawił zasadę, źe „potrzeba nie 
zna żadnych przykazań”...

Jednakowoż doświadczenie lat późniejszych 
nauczyło Niemcy, że nie można załatwiać rzeczy 
prosto z mostu, źe trzeba swoje apetyty obwijać 
przynajmniej w bawełnę nie obowiązujących fra­
zesów, trzeba, — jak mówił mistrz tej sztuki 
w czasach najnowszych Gustaw Streseman,—finas- 
sieren...

Tegoż zdania byli i jego dużo mniej subtelni 
następcy. Minister Goering, pisząc w dniu 29-ym 
stycznia ubiegłego roku o pogwałceniu neutralno­
ści Belgji, użył na łamach „Morning Post" (za­
miast bethmanowskiego szczerego z przed lat 
dwudziestu) nowego, co prawda, nieco nieoczeki­
wanego określenia:

„Była to samoobrona najbardziej uprawniona, 
samoobrona w najszlachetniejszem znaczeniu tego 
słowa...”

Więc nie „krzywda", nie skutek nieposzano- 
wania „przykazań”, kiedy zachodzi „potrzeba”, 
nie potraktowanie międzynarodowych traktatów 
jako „świstka papieru”, lecz właśnie uprawniona 
samoobrona. Tak nakazuje nowoczesna, dostoso­

wana do obecnych potrzeb i poziomu etycznego 
„rasizmu” sztuka polityki.

Szef rządu włoskiego zerwał stanowczo z tą 
tradycją. Niezliczonym już dziś prasowym i wie­
cowym wystąpieniom Duce można zarzucić wszyst­
ko obrócz braku szczerości. Jego ujęcie konfliktu 
z Abissynją, powtarzane przez prasę włoską na 
różne sposoby, jest proste i jasne. Sformułował 
je sam Mussolini, formułowały pisma faszystow­
skie. Oto próbka takiego sformułowania, umiesz­
czona w półurzędowem wydawnictwie włoskiem 
„Affari Esteri” w numerze 32 w rubryce „Doku­
mentów”, stanowiąca wyjątek z artykułu „Popolo 
d’ Italia” z dn. 31 lipca r. b.

„Jakie są owe argumenty istotne, bezwzględnie bez­
sporne, i wyłączające wszelką możność polemiki? Jest ich 
dwa: potrzeby żywotne narodu włoskiego i jego bezpieczeń­
stwo wojskowe w Afryce Wschodniej... Rozwiązanie tych 
zagadnień musi być całkowite (totalitario).

,0 tem, jakie mają być granice tego bezpieczeństwa 
militarnego sama tylko Italja może być jedynym sędzią”.

A barbarzyństwo Abisynji, panujące w niej 
niewolnictwo?

Italja czyni przygotowania wojenne w swych kolon­
iach Afryki Północnej nie poto, ażeby zwalczać w Abisynji 
handel niewolnikami... Nie jest naszym celem również cy­
wilizacja w jej podw7ójnym charakterze moralnym i ma- 
terjalnym".

A może chodzi tu o zapewnienie rasie białej 
jej „miejsca pod słońcem?”

„My faszyści uznajemy istnienie różnic rasowych, je­
steśmy zwolennikami hierarchji ras, lecz nie mamy bynaj­
mniej ochoty występować w roli bojowników rasy białej, 
w przeciwieństwie do innych ras”...

Więc ani interes cywilizacji, ani obrona praw 
rasy białej, poprostu interes Italji, bezpieczeństwo 
jej kolonij.

Szczerość tak wielka, tak niepraktykowana 
w okresie subtelności politycznych, przekazanych 
przez Gustawa Stresemana jego następcom, źe na­
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prawdę zasługuje conajmniej na szczerość,—zwła­
szcza ze strony tych, co tradycyjnie, historycznie 
i duchowo są zwolennikami cywilizacji rzymskiej 
i czcicielami niezmiennymi ojczyzny Dantego i Pe- 
trarki.

Po klęsce pod Aduą w roku 1896 Italja przez 
czas jakiś zrezygnowała z polityki czynnej wobec 
Abisynji. Zapłacono Abisynji czterysta tysięcy 
funtów kontrybucji i pogodzono się ze stanem 
rzeczy, jaki się wytworzył w Afryce Wschodniej. 
W roku 1923 „barbarzyństwo” Abisynji — które 
wówczas z pewnością nie było mniejsze niż 
w chwili obecnej, — nie powstrzymało delegatów 
włoskich w Genewie od głosowania na rzecz 
przyjęcia kraju Negusa do Ligi Narodów.

W roku 1924 obecny Negus, ówczesny regent 
państwa „króla królów” gościnnie, pomimo swego 
barbarzyństwa jest przyjmowany w Rzymie. Rewizy­
tuje go niezwłocznie książę krwi, nie mniej entu­
zjastycznie witany w Addis Abeba. To odprężenie 
daje owoce: w roku 1928 Italja zawiera traktat 
pokoju, przyjaźni i arbitrażu z krajem Negusa, 
który przy tej sposobności otrzymuje najwyższe 
we Włoszech odznaczenie, nadawane tylko gło­
wom koronowanym order św. Annunziaty, i „bar­
barzyństwo” Negusa nie przeszkodziło mu stać 
się przez to „krewnym króla Italji”.

, Ale, (czytamy dalej w tym samym artykule „Popolo 
d’Italia.”, traktowanym jako dokument do sprawy przez 
„Affari Esteri”), niezwłocznie po zawarciu tego traktatu i pod 
jego osłoną Abisynja przystępuje do reorganizacji swej 
armji. I komuż powierza reorganizację? Może oficerom tej 
samej Italji, z którą zawarła traktat przyjaźni? Całkiem 
przeciwnie. Na czele reorganizacji staje generał szwedzki, 
oficerami są Belgowie. Całe nastawienie przygotowań ma 
charakter antywłoski. W r. 1931 powszechna mobilizacja 
zgromadza w prowincji Ogaden na samej granicy kolonji 
włoskiej dziesiątki tysięcy Abisyńczyków, To samo stało 
Bię w r. 1911, a także podczas Wojny Światowej”.

Jeżeli tak było w czasie Wielkiej Wojny, 
kiedy Italja była tak zaangażowana na froncie 
austjackim i nie mogła -poświęcić większych sił 
na obronę swych kolonij afrykańskich, to z tego 
jasny wniosek, że Abisynja nie miała w stosunku 
do Włoch zamiarów wojowniczych.

Inaczej rozumuje „Popolo d’Italia":
„Jest to sprawa oczywista, że sytuacja strategiczna 

naszych kolonij, niepewna w czasach normalnych, stałaby 
się nie do utrzymania w czasach wyjątkowych, kiedy Italja 
byłaby zaangażowana na odcinku europejskim”.

Mistrz polityki włoskiej, którego tak chętnie 
cytuje Duce, radzi zwierzchnikom państw, ażeby 
wzorowali się na sile lwa i przebiegłości lisa, 
ażeby nie robili sobie wielkiej ceremonji z wy­
konaniem swych zobowiązań, bo inaczej sami będą 
oszukani przez innych. Radzi jednak ukrywać 
starannie te cechy, „umieć ukrywać i udawać”.

„Głowa państwa powinien pilnie baczyć na to, ażeby 
z ust jego nie wyszło nic takiego, co byłoby sprzeczne 
z pięciu cnotami. Powinien on zawsze wydawać się pełen 
dobrej wiary, czystości, ludzkości i religijności”.

Nikt chyba w Europie nie zna tak dobrze 
tych tekstów jak Mussolini, dlaczego więc wkłada 
tyle energji w to, ażeby zrobić wrażenie „lwa” 
nie „lisa”, i podkreśla swoje nie liczenie się z cno­
tami, głoszonemi przez Machiawela,

Profesor Salvemini na łamach ostatniego 
„Saturday Review” usiłuje dać na to odpowiedź, 

Przypomina on dwie daty w karjerze Duce: 
25 Październik 1924 roku i 10 Listopada 1934.

Przed laty jedenastu, mówiąc o przyszłości 
faszyzmu i jego znaczeniu dla Italji, rzucił Duce 
obietnicę, — wiążącą:

„Jeżeli tylko przez jakie pięć lub dziesięć lat dadzą 
nam możność działania, po upływie tych lat Italja będzie 
zamożna, bogata i zadowolona”.

A już po upływie tych dziesięciu lat doszedł 
do wniosku, że „na świecie nie bywa cudów”.

Mówiąc zaś w dniu 22 lipca 1925 roku o rzą­
dach ograniczających wolność obywateli sam Mus­
solini przyznał, że „stronnictwo, żądające ograni­
czenia wolności obywatelskiej, musi zapewnić kra­
jowi swemu wielkość”.

Tak było za rządów Napoleona I, tak było 
z rządami Bismarcka i Cavoura: ograniczali wol­
ność osobistą i za cenę tej ofiary obywatele zdo­
bywali wielkość swej ojczyzny. Panowanie Fran­
cji nad połową Europy za czasów Napoleona, 
zjednoczenie Rzeszy za Bismarcka, niepodległość 
Italji za Cavoura.

Profesor Salvemini twierdzi, źe sam Duce 
dostrzega już pewną lukę w roli faszyzmu i dla 
jej zapełnienia sięga po laury — zamorskie.

Rządy monopartyjne. Mamy już całą litera­
turę w tej tak drażliwej materji. Szereg państw 
o różnej kulturze i budowie przerabia dziś ten 
eksperyment. Jedno już jest widoczne. Rządy 
jednopartyjne, pozbawione wszelkiego sprawdzianu 
krytyki swobodnej, wszelkiego hamulca kontroli 
czy to parlamentarnej, czy jakiej innej, w sposób 
nieubłagany ulegają pewnym konsekwencjom, 
które się daje w różnych formach stwierdzić we 
wszystkich trzech ustrojach monopartyjnych. Taka 
już jest natura ludzka, źe pozbawiona w życiu 
ludzkiem hamulców i kontroli dochodzi do s a- 
mowoli. Ta samowola, niczem nie krępowana 
przyjmuje nieco odmienne formy w Niemczech 
niż w Moskwie, lecz w istocie swojej jest bardzo 
zbliżona i sprowadza się do tego, że człowiek 
i jego partja stara się postawić swoją wolę, swoje 
poglądy z początku ponad wszelkiem dobrem 
ludzkiem a potem sięga po panowanie nad temi 
dobrami, które nie są pozostawione do swobod­
nego uznania człowieka, lecz stanowią najwyższy 
a nietykalny skarb całej ludzkości. Tak jest w So­
wietach od lat piętnastu, tak jest w państwie 
Hitlera od lat dwu. A kiedy człowiek zorgani­
zowany w jednej wyłącznej partji złamie wszelkie 
hamulce woli innej, nawet najbardziej zasługującej 
na uszanowanie wewnątrz kraju, ta jego tryumfu­
jąca samowola nie znajduje żadnych przeszkód 
i sięga po za granice kraju, usiłując złamać wolę 
innego narodu tak jak się łamało wolę własnych 
obywateli. Kto nie szanował praw własnych ro­
daków, ten mniej jeszcze jest zdolny zrozumieć 
i uszanować prawa innych narodów.

Na dyktatury personalne, na dyktatury par­
tyjne czyha niebezpieczeństwo choroby, której na 
imię:manja wielkości. Towarzyszy jej lub 
nawet poprzedza ją manja prześladowcza. 
Chory jest, co prawda, niebezpieczny dla otocze­
nia, lecz przebieg choroby bywa najczęściej bar­
dzo poważny dla pacjenta.

Przed rokiem jeden z twórców ideologji fa­
szystowskiej Fracesco Coppola na łamach naczel­
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nego wydawnictwa, które jest jakby najważniejszą 
retortą idei faszystowskiej—rzymskiego miesięczni­
ka „Politica" ostrzegał Europę przed niebezpie­
czeństwem, grożącem jej ze strony świata koloro­
wego. Autor wzywał narody do wyrzeczenia się 
drobnostkowych celów i zorganizowania Europy 
tak, aby była bardziej odporna w przyszłej, nie­
uniknionej walce przeciwko światu kolorowemu. 
Środki, proponowane wówczas przez autora, za­
sługują na specjalne omówienie i nie będę ich po­
ruszał na tem miejscu. Cóż się jednak stało z sa­
mem założeniem w świetle „szczerości1* polityki 
włoskiej w stosunku do Abisynji? Świat kolorowy 
poruszony jest na wszystkich kontynentach a świat 
europejski, świat rasy białej jest bardziej pokłó­
cony niż kiedykolwiek bądź.

ł) Ob. nr. 36 .Myśli Narodowej”.

Jeśli kto w Europie zaciera ręce w milcze­
niu, — ażeby nie spłoszyć nieostrożnem porusze­
niem narzucającego się sukcesu, to są tylko ci, 
którzy zawczasu starannie gromadzą argumenty 
włoskie pod adresem Abisynji na użytek własny, 
dla zastosowania w granicach Europy. Jak będzie 
wyglądała ta Europa,—zdaniem Coppoli, juź dziś 
pokłócona i niezdolna do walki ze światem kolo­
rowym,—jeżeli państwa zainteresowane zaczną re­
gulowanie spraw spornych od postanowienia za­
sady, źe same tylko potrzeby narodu dyktują mu 
jego postępowanie w stosunku do innych, że 
o formach i zakresie jego bezpieczeństwa w sto­
sunkach z innymi on sam tylko decyduje...

Z najwyższego w Europie miejsca padły już 
pełne umiaru, lecz i stanowczości słowa: potrze­
ba nie jest jeszcze praw em, lecz tylko 
faktem, bwiat, któryby chciał o tem zapomnieć, 
stał by się dżunglą, gdzie dla słabszego nie było­
by miejsca a silniejszy musiałby niszczyć innych 
bez przerwy w obawie odwetu, lub dla uprzedze­
nia nieoczekiwanej napaści.

Instynkt narodów politycznie wyrobionych 
a nie posiadających w Europie zorganizowanej 
przewagi, już obudził ich czujność wobec prokla­
mowania zasady uniemożliwiającej współżycie po­
kojowe. Szwecja jest dziś swemi sympatjami by­
najmniej nie po stronie Włoch. Nie inaczej jest 
w innych państwach, gdzie zrozumiano konsek­
wencje „szczerości11 włoskiej.

A nie jest dobrze mieć świat, — nawet świat 
neutralny, przeciwko sobie, nie tylko nie jest do­
brze pod względem moralnym, lecz i materjalnym.

Szczerość tak wyjątkowa w sprawach tak 
bardzo drażliwych jak stosunek pomiędzy dwoma 
państwami, jak pogląd na załatwianie spraw spor­
nych, nawet wówczas, kiedy zachodzi różnica 
hierarchji rasowej, zasługuje na uwagę w Polsce 
i stąd teź powinny przyjść wyrazy równie szczerej 
oceny.

S. Z.

Z DZIEJÓW POWIEŚCI WARSZAWSKIEJ IV

NARCYZA ŻMICHOWSKA
Organizacja duchowa autorki „Poganki”. — Zamęczona młodość guwernantki. — Ciekawość do cu­
dzej miłości. — Realizm szukający pierwowzorów w sobie i za sobą. — Czy prawda, że Benjamin 

to ona? — Czy prawda, że Aspazja — to Zbyszewska? — Bezpodstawność tych twierdzeń. •

I

PRZYJRZYJMY się autorce „Poganki”. Oszoło­
mieni tą bujną kompozycją1) zapytujemy, co 
to za rodzaj literacki: czy to powieść, czy 
poezja? Forma powieści, z polotu ideowego — 

poezja. Ale czy poezja nie jest potrzebna powie­
ści, zwłaszcza gdy się rozszerza jej fundamenty? 
A właśnie był to okres robienia nowych wkładów 
w nowożytną powieść. Składała się na nią poezja 
romantyczna i filozofja. Widzieliśmy na paru utwo­
rach, jak w oczach naszych rodziła się powieść 
psychologiczna. Światopoglądy filozoficzne, pogłę­
bione nową myślą, obracano na użytek poznawczy 
dusz własnych i cudzych, powołanych do wciela­
nia tych idej w życie. Filozofja w ten sposób ścią­
gana na teren psychologji, stapiała ideowość z ży­
ciem uczuciowem i oddawała się do dyspozycji 
poetom, wychowawcom, działaczom społecznym 
i powieściopisarzom.

Żmichowska była tem wszystkiem potrochu. 
Trudno spotkać w literaturze naszej tak szczęśli­
we połączenie wszystkich tych elementów. Połą­
czenie to w jej duszy składało się na niepospoli­
tej wartości siłę twórczą. Warunki nie sprzyjały 
rozwojowi jej talentu, ale z drugiej strony, gdyby 
nie te warunki, może obceby jej były pierwiastki, * 

które wytwarzały w niej psychikę wychowawczyni 
i działaczki.

Na chwilę nie traćmy z oka okoliczności, że 
życie jej przypadło na czasy straszne 1831 — 1863, 
źe „Pogankę” pisała pod okiem srogiej cenzury 
rosyjskiej, za czasów Paskiewicza i szefa źandar- 
merji, Fryderyka hr. Nesselrode; że pisała w cza­
sie, kiedy wiodja^zycie podwójne, w połowie za­
konspirowane, chroniąc się nietylko od oka władz 
rosyjskich, ale także od lojalnego politycznie, bar­
dzo wówczas zastrachanego społeczeństwa pol­
skiego. Trudno nawet określić, wpatrując się 
w oczy jej duszy, wyzierające na nas z „Poganki”, 
czem była więcej: artystką, czy wychowawczynią 
i propagatorką. Oczywiście bierzemy ją tutaj ze 
strony literackiej, jako poetkę; tu się ujawnia jej 
nerw artystyczny, ale nie zapominajmy, że w or­
ganizmie twórczym Żmichowskiej grała składnie 
całość ustroju.

Gdyby nie ta żywa krew uczuć narodowych 
i humanitarnych, gdyby nie prężność natury, sko­
rej do nadawania psychice czynnej postawy, gdy­
by nie serce, płonące niesłychanym entuzjazmem,— 
„Poganka” nie miałaby tego rumieńca poetyckie­
go. Jest tam taki impet-temperamentu, że nie 
mamy ani możności, ani ochoty krytykowania pew­
nych nieporadności artystycznych, dających się 
odczuć w zbytniej nieraz rozlewności słowa, w sztucz­
ności wysłowienia i t. p. Pokonywa nas wspania­
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łością gestu duchowego. Odpisujemy chętnie wszyst­
kie niedomogi na rachunek czasów literackich 
w Warszawie, tchnących pewną pierwotnością. 
Rysuje się przed nami ogólny kontur tej niepo­
spolitej osobistości, imponuje nam gest, tempera­
ment, szlachetność tonu i zmyślność artystyczna.

Krzyżujące się wówczas wpływy literackie 
i filozoficzne rozmaicie kształtowały duszę pisarza 
warszawskiego. Inaczej zupełnie sformował się 
Norwid, w tem samem środowisku wyrabiający się 
wtedy na pisarza. Operowali oboje tym samym 
niemal materjałem ideowym i obserwowanym, pod 
tem samem pisali ciśnieniem atmosferycznem du­
cha czasu i warunków politycznych, a jedna"k roz­
biegli się ku biegunom przeciwieństw z powodu 
odmienności ustrojów.

Żmichowska była jednolita, wyrastała z bar­
dzo władnego i pojemnego serca, rozrastała się 
konarami we wszystkie dziedziny życia i sztuki. 
Z natury umysłu myśl jej dochodziła do uogólnień 
drogą indukcji i doświadczenia, to też sprawiało, 
że w sztuce zasadniczo była realistką, poetką real­
nego, acz na wysoki diapazon nastrojonego życia. 
Drogi ducha widziała niezwykłe, ale zawsze real­
ne; nie ucieka się do mistycyzmu. Dla ułatwienia, 
gdzie wiedzy nie starczy, woli się uciec do wnios­
ków z dziedziny magnetyzmu, lub (po mazursku) 
do czarów; zawsze jednak ściąga człowieka z nad- 
obłocznych światów na ziemię, do punktu wyjścia, 
do kolebki ducha w rodzinie i społeczeństwie, jak 
to widzieliśmy z Benjaminem.

Była to organizacja zdrowa, skłonna do opty­
mizmu i dobywania z siebie najwyższych tonów 
entuzjazmu. Miała silne i odważne serce, dosko­
nale organizujące się z pracą myśli — myślące 
i bojujące serce. Stworzona była na tę epokę 
idealistyczną, dobywającą ze świata realnego to, 
co jest w nim duchowego i zdolnego do jednocze­
nia się ze światem nadziemskim. Godziła w so­
bie myśl filozoficzną (czytywała „Fichta”) z du­
chem poezji romantycznej na tym punkcie pojmo­
wania rozwoju, źe siłą twórczą wysokobieżnej kul­
tury jest miłość.

II

Romantyzm zawsze był entuzjastyczny, ale 
filozofja lat 40-ch dawała entuzjazmowi świado­
mość celów, leżących poza powołaniem romantyka, 
jakiem było wykazanie się z mocy swej indywi­
dualności. Nie wystarczała także miłość „jednost­
kowa” (jak Gustawa, Wertera); entuzjaści zużytko- 
wują miłość jako siłę społeczną, a jednocześnie 
boską. Żmichowska reprezentowała ruch umysło­
wy, rozgałęziający się w różne dziedziny twórczo­
ści i działalności społecznej.

Była guwernantką. Ludzie tego zawodu mają 
dc czynienia z młodością innych istot, ale własną 
młodość zamęczają. W Żmichowskiej walczyły 
z sobą dwie psychiki: zawodowa i osobista. Pierw­
sza czyniła z niej moralizatorkę, bystro patrzącą 
i surową, druga — łaknęła radości życia. Entuzjazm 
jest zawsze młody, póki jest, bo przecież i on 
ulega prawom starości. Nauczycielki prędko się 
starzeją. W jednym z późniejszych (r. 1866) li­
stów takie czyni zwierzenia swej przyjaciółce2).

2) „Listy N. Żmichowskiej”, t. II, 393 — 394.

„I taką lichą autorką bym nie była, gdyby 
mi się czasem do wyłączniejszego, szalonego uczu­
cia serce nie zrywało, jak ptak do wschodzącego 

słońca. Ale moje serce na błyskawicach musiało 
poprzestać, bom się urodziła nieładną, nawet trosz­
kę, w pewnych zwłaszcza chwilach, brzydką, — 
urodziłam się niesympatyczną — nie dość pocią­
gającą zmysłowo, a nie wypracowałam znów w so­
bie tak wysokiej perfekcji, żeby aż nad ujemno- 
ścią zmysłowego pociągu zapanowała, np. nie by­
łam nigdy dobrą, ale to tem, co się prawdziwie 
dobrem nazywa, od łagodności przez wdzięk w tkli­
wość i litość serdeczną — nigdy lub przynajmniej 
bardzo mało. Przeważnie byłam tylko sprawiedli­
wą, rzetelną... Nie byłam w całym ciągu życia mo­
jego ani na 24 godzin, ani na jedną godzinę na­
wet, wzajemną miłością kochana. Dlatego dzisiaj 
nic już napisać nie mogę, bo mi na każdym kro­
ku w pewnych danych — deficyt. Całe szeregi, 
całe kategorje są dla mnie niezrozumiałościami, 
mogę o nich tylko zwierzchu, nie ze środka mówić”...

Wyznanie powyższe pozwala nam zrozumieć 
autorkę „Poganki”, jako sędziego w sprawach mi­
łości cudzych. Z jednej strony pociągała ją do 
tych spraw ciekawość, z drugiej strony jednak 
o tych cudzych przeżyciach mogła mówić „tylko 
zwierzchu, nie ze środka”. Jako teoretyk miłości, 
uzupełniała wyobraźnię klasyfikacją niemal nauko­
wą i pedantyczną jej rodzajów i rozgałęzień, a ja­
ko wychowawczyni i moralizatorka wpadała łatwo 
z entuzjazmu w zgrozę.

Gdy pisała „Pogankę”, miała lat 26 skończo­
nych, co już było staropanieństwem; jeśli uwzględ- 
nimy jej własne świadectwo, jak bardzo natura 
jej domagała się miłości, łatwo zrozumiemy, że 
jej twórczy udział w życiu bohaterów powieści 
zaprawiony być mógł sporą dozą zawiści, niedają- 
ćej się nawet uświadomić, względem postaci ko­
biecych i niechęci w stosunku do mężczyzn. Było 
coś niemiłosiernego w tem, jak osądzała oboje 
i Aspazję i Benjamina. I Benjamina!...

W związku z przytoczonem wyznaniem Żmi­
chowskiej, mianowicie — z tem, że zamało miała 
przeżyć osobistych i źe z tego powodu „całe sze­
regi, całe kategorje były dla niej niezrozumiałe”, wy­
ciągnąć trzeba, dość łatwy zresztą, wniosek, źe 
w kompozycji nie mogła się obejść bez wzorków, 
branych z życia. Utwierdzała się tą potrzebą 
w swoim realizmie literackim. Realizm, jako me­
toda szukania punktu wyjścia z rzeczywistości i po­
wracania do niej z najdalszych regjonów entuzjaz­
mu i fantazji, — leżał w jej naturze. Powszech­
nym zresztą obyczajem ówczesnej powieści było 
chwytanie z życia (nieraz bardzo przejrzyste) pier­
wowzorów.

III

Komponując miłosne sytuacje, musiała mieć 
w oczach model i o to dbała. Dlatego w utworach 
Żmichowskiej można domyślać się pierwowzorów, 
wziętych z życia; mają one wybitny charakter pa­
miętnikarski, tem różny od dokumentu pamięci, że 
autorka swój kunszt powieściopisarski widziała 
w sztuce kombinowania postaci i zdarzeń z auten­
tycznych kawałków i polerowania tak, iżby nikt 
wzoru nie odpoznał. Pomagała jej w tem auto- 
biograficzność, będąca niczem innem, jak korzy­
staniem z najłatwiejszego, będącego pod ręką ma­
terjału przeżyć. Żmichowska najpewniejsza była 
swego realizmu, kiedy wspominała własne przeży­
cia; pełno też jest tych przeżyć i tutaj (roz. I) 
i w innych utworach. Szafowała tym łatwym ma-



Nr 37 MYŚL NARODOWA 561

terjałem, w czem nietrudno dopatrzeć się dowodu 
niedostatecznej kultury artystycznej.

Przeżycia osobiste, zwłaszcza z lat młodocia­
nych, są kapitałem zasadniczym artysty. Od ta­
lentu zależy umiejętne nim gospodarowanie. Skarb 
ten leży w pokładach pamięci tak, jak bywa ze 
złotodajnym piaskiem w ziemi. Ten kruszec po­
trzebny jest artyście do każdego dzieła, które ma 
nosić na sobie znamię choć trochę poetyckie. Talent 
artysty można przeto mierzyć genjalnościąinstynktu, 
który ten kruszec przeżyć z duszy dobywa, oczysz­
cza i w pewnej proporcji do spiżu dodaje, aby 
dzieło miało ciepło w barwie i głęboki ton dzwo­
nu. Bo właściwie skądżeby się brała poezja, gdy­
by rzeczywistość doznawana nie prowokowała głę­
bokich wzruszeń podświadomości, w której spo­
czywają owe złote złoża przeżyć osobistych czy 
dziedziczonych? Że artysta tworzy, to się dzieje 
za sprawą tęsknoty, która jest wołaniem z głębin 
ducha o nowe życie w dziele sztuki.

Żmichowską w „Pogance” nie miała jeszcze 
tego rafinowanego instynktu artystycznego; uprosz- 
czała sobie zadanie przez oddawanie na użytek 
dzieła całego pola swego życia od dzieciństwa bez 
wytapiania z piasku złota. Oczywiście i to było 
piękne, jak kwietna łąka, ale artystycznie niepo­
radne. Zgóry można przewidzieć, że pisarz tak 
jednorazowo oddający swój kapitał, wiele nie na­
pisze. I tak było ze Żmichowską.

Duch czasu brał ją na spowiedź i prędko wy­
eksploatował.

Pisarze, tak uspołecznieni jak Żmichowską, 
są organami ducha czasu. Ten dochodził do niej 
z literatury i bezpośrednio z pogwaru towarzy­
skiego. Kwestja miłości i romansu była wtedy 
aktualnością literacką i w powieści. Nie miłość jed­
nak i romans uprawiano—to trzeba wyraźnie zazna­
czyć, — lecz ideę miłości. Kwestja romansu i mi­
łostek była pochodną, negatywną, przeciwstawianą 
miłości i osądzaną niemal inkwizycyjnie. Zagad­
nienia te rozpłomieniły wyobraźnię serca nauczy­
cielki. Teorję swoją, o której wyżej wspomnia­
łem, świętości, nieszczęścia i grzechu, jako różnych 
rodzajów życia miłosnego, postanowiła demonstro­
wać plastycznie w dziele sztuki, mianowicie oka­
zać, jakie oblicze może mieć „miłość jednostko­
wa” pogańska, to znaczy niechrześcijańska. Po­
dobno ^michowska miała zamiar napisać potem 
drugą powieść, pokazującą, jak wygląda miłość 
chrześcijańska, ale do tego nie doszło. A dlatego 
nie doszło, źe było to dla niej zadanie zbyt trud­
ne. Widzieliśmy potem, ile efektowniej wypadły 
sceny pogańskie w „Quo nadis*  Sienkiewicza. 
Żmichowską była osobą wierzącą, ale nie można 
powiedzieć, aby światopogląd jej był wyłącznie 
chrześcijański.

3) Wszystkie moje przytoczenia z „Poganki” pochodzą 
z wydania Bibljoteki Narodowej (oprać. T. Żeleńskiego).

4) M. Mann „Poganka”, Warsz. 1916, s. 29 — 30.

Za punkt wyjścia swojej kompozycji wzięła 
własne wspomnienia z lat dzieciństwa, któremi się 
delektowała w tułaczce, odłączona od ogniska do­
mowego. Do „Poganki” prawdopodobnie zużytko­
wała dobrą część tego materjału, z którego po­
tem układała „Książkę pamiątek”, ogłoszoną dru­
kiem bezpośrednio po „Pogance”. Oczywiście po­
zmieniała nazwy, zatarła ślady, któreby adreso­
wały do niej wprost; potrzebne jej były sytuacje 
psychologiczne, które musiała brać z natury, a swo­
ich była najpewniejsza. Ze wspomnień swoich tem 
skwapliwiej robiła użytek w tym wypadku, gdy 
chodziło o zagadnienie miłości, że właśnie szu­
kając do tego zagadnienia materjału, nie mogła 

go nigdzie znaleźć w większej obfitości i w lep 
szej jakości. Świętość lat swoich dziecinnych wi­
działa teraz przez pryzmat „kochania”, tej naj­
szczytniejszej postaci, jaką przybiera na się mi­
łość. O sobie mówiła przez usta Benjamina: „Zro­
zumieliście mój wiek dziecinny i ówczesną naturę 
moją; wiecie, że zrodziłem się kochany, wzrosłem 
kochający; kochanie, zawsze kochanie — to cały 
moich kursów pedagogicznych sumarjusz... (63).

Widać to na oko, zresztą sama nie taiła tego 
w listach, że do utworu wiele swego życia wplą­
tała; słusznie tak pojmowali włożone w usta Ben­
jamina wspomnienia Chmielowski, Mann, Żeleński. 
Ale ten, kto „Pogankę” analizuje, współczuć musi 
z autorką w tym punkcie kompozycji, gdy nad­
chodzi konieczność pokazania, w jaki sposób z te­
go „kochania” przechodzi się do miłości pogań­
skiej, owej miłości, która jest nieszczęściem lub 
grzechem. Tutaj Żmichowską musiała już szukać 
modelu poza sobą i komponować fantazyjnie.

Miłość między mężczyzną i kobietą traktuje 
już jako bajkę.

IV

Tutaj byłoby miejsce na wyjaśnienie niepo­
rozumień co do „Poganki”, którym początek dał 
prof. Maurycy Mann w studjum swojem o tem 
utworze. Usiłował on przekonać, że Żmichowską 
psychologję dramatu Benjamina oparła na wzorze 
tego dramatu, jaki sama przeżyła, doznając zawo­
du ze strony przyjaciółki Pauliny Zbyszewskiej. 
Hipotezie tej Mann daje podkład psychologiczny 
tego rodzaju:

„Mamy tu więc do czynienia (w tej przyjaźni 
ze Zbyszewską) z wypadkiem niezwykłej, egzalto­
wanej przyjaźni, którą bujny umysł młodej poetki 
podniósł do potęgi romantycznej miłości. A gdy 
miłość ta skończyła się w życiu, powtórzyła się, 
odżyła w utworze literackim. Częste to zjawisko 
w historji literatury, zwłaszcza w epokach sub- 
jektywizmu. Wyłączmy tylko z „Poyanki” pier­
wiastek miłości zmysłowej, a okaże się, że dzieje 
Benjamina składają się z szeregu momentów ana­
logicznych do przeżyć autorki”...3 4)

Tadeusz Boy-Żeleński w analizie literackiej, 
którą poprzedził „Pogankę”, wydaną w Bibljotece 
Narodowej, idzie dalej, czyni mianowicie równanie 
kategoryczne: przyjaźń = miłość. „Narcyza — pi­
szę — przedzierzgnęła się w Benjamina. Ona, któ­
rej nieraz musiała dokuczyć jej kobiecość, uczy­
niła się młodzieńcem”...

Słowem — Aspazją jest p-na Zbyszewską, 
Benjaminem p-na Żmichowską — rzekłbyś, teatrzyk 
panieński na pensji. Uproszczenie to powstało z za­
łożenia, że wskutek jakiegoś zboczenia fizjolo­
gicznego w naturze Żmichowskiej, panieńska jej 
przyjaźń dla Zbyszewskiej zamieniła się w namięt­
ność miłosną, niosącą z sobą nieszczęście. Na 
czem to oparte? Przedewszystkiem na tem, że 
Żmichowską w listach do przyjaciółek stosunek 
swój do Zbyszewskiej nazywa „miłością”. Ależ 
w takim razie zmienić trzeba pogląd na cały okres 
historyozny, zwany okresem entuzjastów, i wyjaś­
niać go nie psychologicznie, lecz patologicznie, 
jako katastrofę nagminnego homoseksualizmu. Ma­
my z tego czasu setki, tysiące listów kobiecych 
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i w żadnym z nich nie mówi się inaczej o serco­
wych między przyjaciółkami związkaeh, tylko „mi­
łość”. Nigdy chyba czasownik „kochać” nie był 
gęściej stosowany i z większym entuzjazmem. Ale 
historykowi tych czasów najgorszą przysługę zro­
biłaby teorja Freuda, gdyby w niej szukał klucza 
do zrozumienia istoty entuzjazmu. Mojem zdaniem 
zupełnie wystarczające są tutaj kryterja psycholo­
giczne i ideowe, które W pierwszym rozdziale uwy­
datniłem.

Żmichowska „kochała”, i to goręcej niż Zby- 
szewską, cały wieniec przyjaciółek, które się gar­
nęły pod rządy jej ducha. Nie były to jakieś 
zdrożne skłonności, bo te byłyby tajone; z listów 
Żmichowskiej (a mamy ich kilka tomów) wszyst­
kie te „miłości” są analizowane wzajemnie, jako 
objawy uczucia podzielnego, przed światem nie 
ukrywanego. Z urywka listu, powyżej przytoczo­
nego, gdzie Żmichowska żali się, że nigdy nie 
zaznała miłości, widzimy, że między kochaniem 
i kochaniem zasadnicze czyniła rozróżnienie, boć 
przecież, że była kochana przez swoje entuzjastki, 
tego nie mogła zaprzeczyć; to było jedyną bodaj 
radością jej życia.

Są w listach, choćby w liście do przyjaciółki 
Heleny Turnowej z Obiezierza5), ślady pewnych 
rozradowań, że ktoś z mężczyzn jej osobą się zaj­
muje. O miłości prawdziwej, „jednostkowej” rzad­
ko w listach piszę, bo to była sprawa dla niej 
drażliwa, przez przyjaciółki pomijana. W powieści 
„Biała róża” (Dwoiste życie), gdzie ukryta w fik­
cyjnej postaci autorka mogła iść swobodnie za 
swemi skłonnościami, są sceny, gdzie entuzjastki, 
całując się i obejmując, zwierzają się ze swych 
marzeń — o mężczyźnie.

5) „Listy N. Żmichowskiej i Z. Węgierskiej”. Często- 
wa 1934, str. 32.

6) „Listy N. Ż. do rodziny i przyjaciół”, t. III, s. 219.
7) Tak ją określił J. Bartoszewicz w swoim „Dzienni­

ku”. Ob. Żeleński „Poganka”, XXII.

Nie umiemy dzisiaj rozumieć stanów psychicz­
nych i moralnych tamtej epoki. Kompleks „en­
tuzjazmu” ma zupełnie inną strukturę psycholo­
giczną. Barwa towarzyska tej egzaltacji zbioro­
wej miała pewien odcień czułostkowości pensjonar- 
skiej. Chęć życia, gdy przed niem otwierają się per­
spektywy, wyraża się w nastrojach radosnych. 
Towarzyszy im wylewność uczuć pełnych życzli­
wości dla otoczenia, narzucającej się świadomości 
jako miłość — miłość wszystkiego i wszystkich, 
a przedewszystkiem najbliższych. W ręce tych 
najbliższych pije się kielich radości. Gaudeamus 
igitur. Instynkty egoistyczne nie mają wtedy do 
duszy dostępu, osobistość swoją młodzieniec od­
daje chętnie na własność przyjacielowi, wymienia­
jąc się z nim na dusze. Daje się to obserwować 
najlepiej w gronie koleżanek przed maturą, kiedy 
serce najwrażliwsze. Odbywa się tam współza­
wodnictwo o przyjaźń, stwierdzaną przysięgami. 
Dziewczęta parami jednomyślnie płaczą, śmieją się 
lub egzaltują, szukają swego towarzystwa, obej­
mują się i całują, tajemnicom niema końca. Rze­
czy znane.

Takie stany trwać mogą dłużej poza szkołą, 
gdy warunki sprzyjają, gdy rzeczywistość te wa­
runki przedłuża. Tak było w Kongresówce, gdy 
mężczyzn w sferze oświeconej po katastrofie 1831 r. 
zabrakło, gdy panny bez widoków na zamężcie 
wiodły żywot maturzystek, skazanych na obcowa­
nie z sobą. To było tło chronicznego entuzjazmu, 
zasilanego w tej epoce dopływem wspólnych za­
interesowań intelektualnych, entuzjazm ten uzasad­

niających. Prądy filozoficzne otwierały przed umy­
słami bezgraniczny przestwór życia idealistyczne­
go i nową celów i zadań miłości świadomość. 
W ideach tych odnaleziono siebie ze swoją miło­
ścią i tęsknotami. Nie trzeba było nic w sobie 
zmieniać z czasów szkolnych, choć „matura” daw­
no minęła, choć już młodość więdła.

V

Twierdzenie T. Żeleńskiego, jakoby „Paulina 
Zbyszewska była modelem na Pogankę” i że to 
przypuszczenie „stało się pewnikiem” po ogłosze­
niu listów Żmichowskiej, jest zbyt gołosłowne 
i może być powodem wielkiego bałamuctwa przy 
czytaniu tego utworu. Autorzy tej hipotezy, a na­
wet „pewnika”, nie czynią rozróżnienia między kom­
pozycją (rysunkiem) utworu a barwą użytą w celu 
nadania bajce rumieńców życia. Oczywiście artyst­
ka ma w duszy swoją paletę z nagromadzonym 
materiałem przeżyć osobistych, więc i zdarzenie 
ze Zbyszewską mogło tu być przy malowaniu pew­
nych stanów psychicznych zużytkowane. Nie moż­
na jednak rzeczy tak stawiać, jakoby to był dra­
mat Żmichowskiej osobisty i to dramat, przeżyty 
właśnie ze Zbyszewską.

„Poganka” jest typowym utworem, pisanym 
na tezę egoizmu miłości osobniczej i niebezpie­
czeństw, grożących duszy przy odrywaniu się od 
życia w pościgu za szczęściem osobistem. Bezwzględ­
ność namiętności unosi człowieka w kraj, gdzie 
panują demony, duchy zniszczenia. Do tego sche­
matu przvgoda z przyjaciółką zupełnie się nie na­
dawała. Żmichowska nie uważała Zbvszewskiej 
nigdy za czarownicę, ani siebie nie miała za ofia­
rę zniszczenia moralnego. Owszem, skarżąc się 
na Zbyszewska przed Bibianną Moraczewską w li­
ście ze stycznia 1846 r. (a więc w czasie kończe­
nia „Poganki”), wyraża się o niej życzliwie. „Przy­
znaję Paulinie —- piszę — zadziwiające zdolności, 
dążności iaknajlepsze, chęć dobrego najsprawied­
liwszą, wiele szlachetności "nawet”6). Gdzież tu 
demonizm Aspazji?

I zewnętrznie, skądże znowu „model na Aspa- 
zję”! Aspazja wyjątkowej piękności kobieta, Zby­
szewska zaś była brzydka i pospolita: „mocno 
czerwona, twarz bez wyrazu i nieładna”7)- Sa- 
wantka, snobka, gadatliwa, podobno bardzo zdol­
na i utalentowana, była w gruncie rzeczy histe- 
ryczką, nieznośną w stosunkach. Żmichowska, da­
jąca ludziom wielkie kredyty ze swojego szczo­
drego serca, poszukując w niej serca, zabłąkała 
się w labiryncie intelektualistki, serca nie znala­
zła, natomiast doprowadziła do wybuchu histerji.

Historja ze Zbyszewską nie ma w sobie by­
najmniej nic demonicznego. Ciosem była dla Żmi­
chowskiej właśnie dlatego, że ją przygniotła swoją 
pospolitością. O cóż bowiem poszło? Wabiły się 
ku sobie: Zbyszewskiej imponował przepych mo­
ralny duszy guwernantki, tej zaś — magazyny 
wszelakiej wiedzy i uzdolnień w głowie Zby­
szewskiej. Zdawało się im, źe się „kochają” na 
jednych prawach. Żmichowska skorzystała z za- 
prosin bogatej przyjaciółki (do Kurowa) i tam 
u dziedziczki zamieszkała. Ani się spodziewała, 
źe histeryczka w pewnym momencie będzie miała 
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entuzjazmu dosyć i że poprostu — jako pani do­
mu — okaże gościowi zniecierpliwienie. Do tego 
doszło, że na widok wchodzącej do pokoju przy­
jaciółki dostawała spazmów1). Biedna guwer­
nantka uczuła się znieważona i z płaczem wyje­
chała. Płakała z upokorzenia.

Nie był to więc w gruncie rzeczy dramat 
zawiedzionej miłości, ale raczej ból dotkniętej 
w dumie godności osobistej, złość na siebie, źe 
zawodzi instynkt i popełnia omyłki, niesmak. 
Żmichowska wstydziła się tego wydarzenia, wy-

*) „Listy", III, 217. 

znała go dopiero Moraczewskiej, ale np. pisując 
do p. Heleny Turnowej właśnie w okresie tej 
awantury, 'ten fakt przemilczała, bo czuła, że on 
ją kompromituje w oczach zwłaszcza dziedziczki. 
Gdyby nie ta różnica sfer, jaka dzieli guwer­
nantkę od bogatej właścicielki dóbr, pewno mniej- 
by cierpiała. Poczuła się dotknięta jako demo- 
kratka.

Przecież nie sprzedała duszy za miłość, jak 
Benjamin. Nic nie miała wspólnego z jego hi- 
storją.

ZYGMUNT WASILEWSKI

1RONJA, KTÓREJ NIE DOSTRZEŻONO

CENZURA słowa może się rozciągać nietylko 
na politykę, ale i na różne dziedziny, i wy­
stępuje w rozmaitych postaciach. Podlegać 
jej mogą również i zagadnienia naukowe lub 

filozoficzne. U nas istnieje np. cenzura utrudnia­
jąca wykazywanie absurdu teorji względności 
i doktryn będących jej progeniturą. Ich rozpow­
szechnianie znajduje w publicystyce szerokie po­
parcie. Natomiast każda książka, która je zwalcza, 
która wykazuje ich bezpodstawność naukową, 
a szkodliwość społeczną, zostaje skazana na uśmier­
cenie. Niemcy stworzyli dla tego rodzają cenzury 
znakomite określenie: — „Todtschweigen'".

Takiemu „przemilczeniu na śmierć” uległy 
prace profesorów Millera, d’Esclangona, Carvallo, 
którzy nietylko drogą rozumowania, ale i doświad­
czalnie obalili przed rokiem podstawy einsteinow- 
skiej teorji względności. Wyraźnie: obalili; bo 
w doświadczeniach Michelsona, na których się ta 
teorją opiera, odkryli błąd, i pochodzenie jego 
wyjaśnili. O pracach tych uczonych pisano nie­
mało we Francji, ale w naszej publicystyce zgi- 
lotynowała je cenzura przemilczenia. Nietylko nie 
wspomniano o nich ani jednem słowem, lecz prze­
ciwnie: tem silniej rozwinięto propagandę einstei- 
nizmu i wyrosłych z niego takich np. absurdów, 
jak rzekome pogrzebanie w nauce zasady przyczy­
nowości.

Tego rodzaju pojęciami karmi się umysły pod 
pozorem popularyzacji wiedzy naukowej. Tymcza­
sem z nauką ścisłą nie mają one nic wspólnego. 
Są to luźne doktryny filozoficzne, zbudowane so­
listycznie, które znakomicie pokrywają się z filozo- 
fją Barucha Spinozy i prostą drogą prowadzą do 
panteizmu. Jeśli bowiem odrzucimy przyczynowość, 
która jest wyrazem Mocy i Woli niezależnej od 
materji i panującej nad zjawiskami przyrody, to 
musimy zakonkludować, że każda cząstka mater- 
jalna jest sama wolą swych zjawisk, a więc cząst­
ką jakiegoś rozproszonego w materji boga.

W tych konkluzjach orjentuje się niewątpli­
wie bardzo dobrze publicystyka masońskiego i wol- 
nomyślicielskiego kierunku, intensywnie propagu­
jąca einsteinizm. Natomiast publicystyka stojąca na 
gruncie katolickim i narodowym zdaje się zgoła 
niedostrzegać charakteru tych doktryn, i również 
uprawia od czasu do czasu ich propagandę, zupeł­
nie błędnie szukając w nich argumentów, których 
narodowa i katolicka ideologja wcale nie potrze­
buje. Przeciwnie. Byłoby smutne, gdyby ich szu­
kać musiała w sofistyce absurdalnych doktryn, 

sprzecznych z ludzką psychiką, z dogmatami ka­
tolicyzmu i ze zdrowym sensem.

O ile tedy cenzura przemilczenia, uśmierca­
jąca głosy przeciwników einsteinizmu, jest zupeł­
nie konsekwentna ze strony publicystyki masoń­
skiej, o tyle nie można jej zrozumieć w publicy­
styce broniącej katolickich zasad. I ci, co ośmie­
lają się wykazywać absurdy i sofizmaty wspom­
nianych koncepcji, spotykają się z cenzurą dwu­
stronną.

Ale gdzie istnieje cenzura, tam rozwija się 
talent pisania między wierszami. Wykazał go 
ostatnio p. Antoni Cwojdziński w swej komedji 
„Teorją Einsteina”. Ironji, z jaką tę doktrynę autor 
potraktował, nie dostrzega się może słuchając jego 
komedji w teatrze, i dopiero w druku, jeśli się 
djalog czyta z uwagą, uwydatnia się subtelna 
iron ja.

Propagatorem einsteinizmu jest tu profesor 
wykładający tę doktrynę, a jego przypadkowymi 
słuchaczami w domu, gdy przygotowuje wykład, 
są: jego przyjaciel - literat, i służąca, Marynia, bar­
dzo poczciwa, bardzo spoufalona i bardzo sympa­
tyczna. Marynia, słuchając, wtrąca się, i wywiązu­
je się stąd rozmowa połączona z dyktowaniem no­
tatek przez profesora jego sekretarce. Razem 
stwarza to popularny wykład einsteinowskich kon- 
cepcyj czasu i przestrzeni.

Maryni zdaje się w pewnym momencie, źe 
już zaczyna coś „ciut ciut” rozumieć, ale, źe im 
dalej w las, tem więcej drzew, więc dochodzi 
wreszcie do wniosku źe „tego, to już nikt nie ska- 
puje”. No, i profesor przyznaję, że tego istotnie 
„skapować nie można”. Potem przechodzi do kon­
cepcji przestrzeni wszechświata. Einstein odkrył, 
że chociaż nie jest ona ograniczona, to jednak jest 
skończona. W teatrze nikt z widzów nie ma czasu 
zastanawiać się nad sensem tego twierdzenia. Ale 
literatowi na scenie szczęście wyjątkowo sprzyja, 
bo odrazu „świetnie zrozumiał”. Natomiast Mary­
nia jest w położeniu widzów. Będąc jednak natu­
rą szczerą i bezpośrednią, przyznaję otwarcie, że 
nic nie rozumie, a profesor po raz drugi stwier­
dza, że „bardzo słusznie, bo tego znowu nie można 
zrozumieć”.

Ten więc profesor, ten poniekąd sam Einstein 
na scenie, dwukrotnie przyznaję w pierwszym za­
raz akcie, źe sam nie rozumie własnych teoryj, 
a przynajmniej tych, które propaguje. Jest to oce­
na ich naukowej wartości. Ten ironiczny do nich 
stosunek autora komedji wyraża się nietylko w tem 
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jednem miejscu. Dalej bowiem dyktuje profesor 
swej sekretarce, że „powierzchnia jest zawsze dwu­
wymiarowa, posiada tylko długość i szerokość, 
ale nie ma grubości”. Jednakże, stwierdziwszy, że 
jest ona dwuwymiarowa zawsze, dyktuje sobie 
najspokojniej dalej, że może jej się także przytra­
fić, że będzie trójwymiarowa, będzie miała gru­
bość. I taki przypadek rozchorowania się na gru­
bość spotkał ją właśnie w einsteinoskim cztero- 
wymiarowym świecie, którego powierzchnia jest 
trójwymiarowa.

Ironja, podkreślająca sprzeczność własnych 
twierdzeń profesora co do charakteru powierzchni, 
uszła prawdopodobnie uwagi widzów w teatrze. 
Byłaby wyraźniejsza, gdyby się w tem miejscu 
wywiązał taki np. djalog:

MARYNIA: No, tera, to ja proszę pana, już 
nie ciut ciut, ale zupełnie rychtyg wszystko ro­
zumiem.

PROFESOR (ze szczerem zadowoleniem): To 
bardzo dobrze, bardzo mnie to cieszy.

LITERAT (do profesora półgłosem): Nie przy­
puszczałem, ażeby teorją Einsteina mogła tak ła­
two trafić do umysłu szerszych mas. (Zwracając 
się do Maryni) Może nam Marynia powie jak to 
rozumie, jak sobie ten czwarty wymiar wystawia?

MARYNIA: Ato, proszę pana, niby tak, że 
tam są tyż takie uczone, tylko już całkiem czte- 
rowymierne, które powiadają, że ich świat to jest 
powierzchnia jeszcze inszego, niby pięciowymier- 
nego, bo im to powiedział ich Cwajsztajn.

PROFESOR: Co? Co? Co takiego? Co to ma 
znaczyć, co to za Zweistein?

MARYNIA: A, bo proszę pana, jak u nas 
ten czwarty, niby ten wymiar, nazywa się ajnsztaj- 
nizm, to ichni piąty musi być pewnikiem cwajsztaj- 
nizm, żeby klapowało. I tak cięgiem furt bez koń­
ca mogą uczone wymyślać coraz więcej wymiarów, 
byle im tych tam sztajnizmów nie zbrakło.

Ale komedja z takim djalogiem prawdopodob­
nie nie doczekałaby się wystawienia u nas, gdzie 
einsteinizm jest Tabu. Ironja byłaby za gruba. 
Gdy tymczasem na znacznie cieńszej nie poznała 
się cenzura przemilczenia, pomimo że już w sa­
mym początku komedji ironja autora występuje 
bardzo wyraźnie. Mianowicie w drugiej scenie 
pierwszego aktu literat otwiera jedną z książek 
leżących na stole profesora i czyta: „Żyjemy na 
trójwymiarowej powierzchni czterowymiarowego 
świata”, poczem następuje taki djalog:

LITERAT: Przecież bez zawodowego wy­
kształcenia nikt tego nie zrozumie.

PROFESOR (poufnie): Z zawodowem też nie. 
To poufne przyznanie się propagatora i po­

pularyzatora einsteinizmu, że rozpowszechnia dok­
trynę, której nie rozumie, jest kapitalne. Pan 
Cwojdziński spłatał tu znakomitego figla różnym 
cenzorom organizującym co pewien czas ku chwa­
le einsteinizmu „pogrzeby Newtona w^gronie wta­
jemniczonych".

JAN WORTMAN

MIĘDZY STOICYZMEM 
A CHRZEŚCIJAŃSTWEM

(O POEMACIE RELIGIJNYM MICHAŁA PAWLIKOWSKIEGO)

JAK już w artykule p. t. „Poeci medyccy” 
wzmiankowałem1), po napisaniu tegoż ukazał 
się utwór p.t. „W ierzę w Jednego Boga— 
poemat—z hymnów strzelistych pierwszy” * 2 3 * * * *), 

po przeczytaniu którego uważam za konieczne 
skorygować — ale i kontynuować — mój pogląd 
na religijność poety, jak się ona w „Harfie Eola” 
wyraziła.

') Por. „Myśl. Naród.” nr. 31—33.
2) „Medyka”, 1934. „Bibl. Med.” op. 12, skł. gł. w Do­

mu Książki Polskiej. Str. 19.

3) Nawiasem powiedziawszy „katolicy nie twierdzą,
by Prawodawca rnusiał zatrzymywać lub łamać swe własne
prawa, czyniąc cud, lecz że poprostu na chwilę wprowadza
w czyn inne, nadnaturalne prawa, wyższe od praw zwy­
kłych, innemi słowy, katolicy twierdzą, że Stwórca jest sil­
niejszy od stworzenia, że posiada całe zapasy energji do
rozporządzenia, o których bardzo mało albo nic nie wie­
my, i że korzysta z tej energji do rozporządzenia przy nie­
których zjawiskich w sposób, którego wobec stanu dzisiej­
szego nauki wyjaśnić nie możemy”. (R. H. Benson „Chry­
stus w życiu Kościoła*1, Księgarnia św. Wojciecha, 1921, Im- 
primatur. Poznań, 1921).

I

Korekta polegać będzie na stwierdzeniu, 
że religijność poety wzbija się tu wysoko, ponad 
czysto estetyczną chwalbę potęg przyrody, przez 
które prześwieca straszliwa — jak się w gruncie 
okazuje—amoralna potęga Boga, który jest raczej 
nazwaniem Życia, ślepego i rozpętanego, niźli Oj­
cem dla duszy człowieka Doskonałym. Konty­
nuacja stąd wynika, że i teraz jeszcze, repre­
zentatywnym atrybutem Boga będzie s t a n o w i- 
c i e 1 s t w o bezwyjątko wego i nieugiętego p o- 
rządku Natury. Te£o Boga o nic się nie pro­
si, owszem małodusznością byłoby błagać Go 
o cud, sam bowiem fakt stworzenia, czyli istnie­
nia świata, z zawartym w nim porządkiem natu­
ralnym jest cudowny.

„Pochwalony niech będzie Bóg prawdziwy, Cudotwórca 
dziwem swojego Stworzenia nad wszystkie dziwy cudowny... 
który bytowi dał prawa bezpieczne i nieodmienne a myślom 
ludzkim dał stery.

Ludzie mali, łakomi guseł bez trudu, pytali na potęgi 
jego świadectwo, aby prawa gniótł dane naturze, aby rzu­
cał ton fałszywy przeciwko własnej harmonji“.

Passus to, zadziwiający mnie u człowieka 
tak katolickiego, jakim jest autor poematu8): typo­
wo katolicka modlitwa nie cofa się przed kusze­
niem do cudu.

To prawda, że niezmiernie wzniosła jest ta 
modlitwa, w której się człowiek do Boga nie 
zgłasza z żadną swoją „marną sprawą czło­
wieczą”:

„...już nie proszę o nic i niczego nie wymawiam so­
bie... Bo i o cóż mógłbym Cię prosić? Czy o to byś zmie­
nił naturę natury? Czyli byś cofnął czas, czyli by rzeki 
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płynęły do góry? Czyby się las położył, czy by Btanęło 
morze? Czy o to, byś ziemi kazał mówić, czy byś w ka­
mieniach serca otworzył?*

4) Żeby tylko przypomnieć niektóre wynurzenia reli­
gijne w „Nocach i Dniach" M. Dąbrowskiej.

Konkretnym, poetycznym stylem wyrażona 
afirmacja porządku naturalnego. Kiedy człowiek 
tak wierzący, ale prędzej deista, niż chrześcija­
nin katolicki, zmiesza się pod sklepieniem kościo­
ła z rozmodlonym tłumem prostych ludzi, to za­
pragnie zaznaczyć odmienność swej pobożności: 
„Nie przywiodła mnie prośba i nie przy­
wiodła trwoga”. Modlitwa jego będzie tylko 
i wyłącznie prostem, irracjonalnem, woluntarnem 
i przez to wszystko, jak nawskroś nowo­
czesne m, jak charakterystycznem dla inteligen­
ta współczesnego, kiedy do wiary nawraca i jak 
monumentalnie uproszczonem credo: „Choćby nie 
wiem co było i nie wiem jak było: Wierzę: Wie­
rzę w Jednego Boga”.

Oto świadomy woluntaryzm tej wiary:
„Płaszcz moich nędz i mojej troski opada mi do ko­

lan. Na strzępy opada mi podarta szmata, w głogowej krwi 
skąpana, z ramion moich oblata... Zagasła moja myśl 
w ciemności... i tylko wola została — Uparta wola 
dobrego — a tej choćby nie wiem jak było, nie wydrze mi 
nigdy nikt, bo ta jest z Niego".

Znowu jak wspaniały—tym razem jakby jakiś 
kantowski akcent: jak niebo gwiaździste nad czło­
wiekiem, tak prawo moralne w człowieku: dwie 
rzeczy niepojęte skąd się wzięły, a tak niewzru­
szenie pewne.

I jeszcze raz heroiczne a głębokoTwspółczes- 
ne, przez swą ekonomję i treści i wyrazu ze­
znanie:

„W radość natury wierzę i w sens bytu, choć nie znam 
sensu własnego życia i nie zaznałem radości ni dosytu".

Jeśli świat ma sens, (co znaczy: sens n a j- 
lepszym ludziom zrozumiały), jeśli zro­
biony jest z tego co wyższe i lepsze, a nie z tego 
co niższe i gorsze, które to zaufanie istotne jest 
dla metafizycznego idealizmu, jak to zauważył 
gdzieś William James, przez tych niedoceniony 
co o nim lekceważąco gadają... nie znając go!...) 
otóż, jeśli się ufa, że tak jest (a dobra niepojęta 
i niezgłębiona wola tak właśnie chce, nie inaczej...) 
to wartości powinny trwać:

„Wierzę i wiem, że nie zginie daremnie żadne 
pragnienie gorące i czyste, choć dałem całego 
siebie za me pragnienia gorące i czyste nadaremnie... Wie­
rzę i wiem dawno, że jest gdzieś waga spraw wszystkich 
poza mną, wierzę i wiem, źe Bóg patrzy i żywię, i choć myśl 
tego nie pojmie, że mi wydziela sprawiedliwie".

Nic tu odspołecznego, wszystko najosobist- 
sze. Bóg jest tu supozycją konieczną, a supozy­
cją serdeczną, jeśli się chce wytrwać przy tym 
elementarnym postulacie dobrej woli, że wartości 
powinny trwać: nie tak, żeby się dobroć miała 
opłacać, ale tak, żeby z tego co jest dobre nie 
wynikało nigdy nic co jest złe; zapomnienie zaś 
o dobru i bezskuteczności dobra, są chyba czemś 
złem!... Otóż więc takiego Boga pożąda, wraz 
z wiarą wielu współczesnych4) wiara naszego poety, 
Boga który jest Wielkim Gwarantem wartości. Jak­
żeby wartości człowiecze mogły trwać, niezapom­
niane być i nad śmiercią zwycięzkie, gdyby na 

dnie wszystkiego nie był Ktoś, kto sobie człowie­
cze wartości zamierzył?... Tu juź wysokośmy wy­
szli ponad deizm, ponad etyczną teologję Boga 
Wielkiego Zegarmistrza, rzekomo na to myśli po­
trzebnego, żeby to co się nie ruszało raz naresz­
cie zaczęło się ruszać, a który Bóg, wobec dosko­
nałości swego dzieła, może się do niego więcej 
nie mieszać. Jesteśmy już w teizmie (bo taką, 
zdaje mi się, etymologiczną różnicę nasz obyczaj 
terminologiczny rozróżnił między koncepcjami 
Boga, jedną aetyczną, drugą etyczną, między wia­
rą w Tego, który tylko i wyłącznie jest autorem, 
ustawodawcą natury, a wiarą w Tego, z którym 
człowiek w domku swego ducha może doga­
dać się...)

Także i w tym poemacie chwali się Boga 
przez morze, ziemię, przez niebo, przez ciszę 
i góry:

„Górska cisza głęboka. Południe. Słychać tylko szmer 
lasu i szum potoka i głęboki zbyrk dzwonka mierędzającej 
po polanie krowy... Ponad grań, jakże zjeżoną wysoko—białe 
obłoki się gonią. Przedemną łuk wielkiej góry... Jakże roz­
pięty szeroko! Świat się w pogodzie złoci... Śłycliać gdzieś 
świerszcza, który bierze pierwsze skrzypce natury: O Boże 
wieczystej mocy i nieskończonej dobroci...”.

Ale ponad ten z entuzjazmu estetycz­
nego poczęty entuzjazm wiarotwórczy, wzbija 
się etyczna, gorzka i niezłomna, wola do wiary 
will to beliewe, chcenie Boga: wbrew poczuciu, że 
w swojem życiu żadnych jawnych znaków Opatrz­
ności nie zaznał, wbrew „piołunowi w ustach"; 
wznosi się ku zaufaniu do Rzeczywistości, w Bogu 
uosobionej: „Wierzę w Boga nieskończenie miło­
siernego, chociaż nie wziąłem z Jego miłosierdzia 
i choć nie spodziewam się więcej niczego”. Wy­
znam odrazu otwarcie, że głębiej wzruszyłaby mię 
ta afirmacja, gdyby mię doszła z ust człowieka, 
który na ser jo nie doświadczył, dobrej doli boć 
przecie samo już modlenie się w domu światłym i za­
możnym a nie w ciemnym zakamarku miejskiej 
lub wiejskiej biedoty, jest wielkim przywilejem 
losu, którego nie zaznały miljony... Wzruszyłaby 
mię też, gdybym mógł przypuszczać, że pio­
łun w ustach poety jest — żeby tak niegrama- 
tycznie powiedzieć — piołunem w cudzem imie­
niu, w imieniu tych, którzy, na serjo wziąwszy 
rzeczy, życiowo a niepoetycznie, napewno w do­
zach o wiele większych piołun zażywali... Nie­
stety, wobec stwierdzonego już przezemnie po­
przednio egotyzmu poezji medyckiej, nie jestem 
przekonany, że tak właśnie brał to autor tego 
wzniośle pięknego poematu... A może?... Lecz 
proszę słuchać dalej—a słuchać tego będzie każdy 
podniesiony na duchu — (panowie formiści, t. j. 
merytoryczna istota przeżyć estetycznych: 
uczuć w sobie większe serce, lżejszy ciężar sie­
bie, głębszy swój oddech!) otóż słuchać tego bę­
dzie z rozkoszą głęboko estetyczną, bo głęboko 
etyczną, każdy kto zaznał złego, ale nie chce za­
przeczyć swemu istnieniu, kto czuje, że to jest 
jakaś święcie zdrowa rzecz wbrew wszystkiemu 
chcieć być, kto więc walczyć postanowił:

„I chociaż krew po mnie ścieka i niewiem co mnie 
czeka, mam pewność celu spokojną. Rozumiem, żem przecie 
rycerz i rozumiem, że wojna jest wojną”.

Czy to nie wzniosłe, wzniosłe po stoicku? 
Ale dalej:

„Więc już nie proszę o nic i niczego nie wymawiam 
sobie. Nie pokazał mi rozum ubogi żadnej drogi i o żad­
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nym nie wiem sposobie. Doszedłem obwodu koła, dosze­
dłem brzegu tarczy. Poza nią otchłań niebios gdzie myśl 
ludzka nie wystarczy”...

Teoretycznie to już nie jest stoickie, 
bo stoicyzm ufał, po klasycznemu, że rozum 
otwiera człowiekowi drogę do afirmatywnego na 
świat poglądu: ten zaś tutaj irracjonalny wolun­
taryzm, to rzucenie się na morze tajemnic jedy­
nie w uzbrojeniu nagiem metafizycznego ryzy­
kanckiego zaufania, to jest rys jak zauważyłem 
już, nawskroś nowoczesny: Heroizm duchowy po­
koleń, które przez agnostycyzm przeszły i, czy to 
na ostatnim szańcu wiary w dobry, więc boski 
sens bytu, ^stawiają ostatni ale już niezłomny 
opór, czy to do religji — nawracają, ale zatrzy­
mują się na tej pozycji granicznej, gdzie maxi- 
mum agnostycyzmu połączyć jeszcze można z ma- 
ximum religijnej afirmacji Bytu.

Temu teoretycznemu stanowisku najlepiej 
właśnie odpowiada stoicka ekonomja wyobraźni 
religijnej, stoicka wzniosłość nawskroś męskiej 
zdyscyplinowanej rezygnacji, rezygnacji ze szczę­
ścia, ale nie z obowiązku. Świat posępny, ale 
świat apolliński, świat heroicznego ładu.

Trzeba robić swoje, czynić dobrze, choćby 
nie było widać żadnego skutku, z pociechą tej 
jedynie, której gwarantem jest „Bóg prawdziwy”, 
metafizycznej nadziei, źe energja wysiłku etycz­
nego nie ginie, źe w jakiś sposób służy się Do­
bru nawet, gdy tu na ziemi nie widać żadnego 
dobrego skutku dobrej intencji:

„Już nie przychodzę ze sprawą, z żadną moją sprawą 
człowieczą — wszystkie mi one z rąk podniesionych ku 
Tobie przez palce lecą...

Nie czekam “za me uczynki zapłaty i nie lękam się 
kary za nie. Wiem, źe kiedyś na wszystko przyjdzie w Kró­
lestwie Twojem świętem wieczyste wyrównanie”.

Charakterystyczna rzecz, jak sobie poeta 
w tym poemacie wyobraża nieśmiertelność duszy: 
znowu po polnemu, roślinnie raczej, bezimiennie 
niż w wymiarach osobistości ludzkiej:

„Jeno weź dziś moją duszę, i zatop w otchłani bytu 
niezmierzonej, we wiecznej cichej pogodzie, złotej, niebie­
skiej i zielonej... I w morzu Twojego stworzenia zatop jej 
siły, aby się kiedyś na jakieś dobro zwycięskie złożyły”.

A teraz powtórzmy akcent owej euforji, którą 
u tego poety stwierdziliśmy poprzednio, akcent 
już z pogranicza mistycznego: modli się o to, aby 
jego wielka energja kiedyś falą mistyczną na 
świat wróciła świat budzić, myśl i artystycznie 
przez swoją nowość wzniosła:

„A rozpęd, który jej dałeś, jak gwieździe rzuconej 
w otchłań, wróć znów fali wezbranej rytmów wszystkich 
natury — by rosła i poszła kiedyś i świat śpiący zalała 
z góry:..

A teraz wszystką jej dumę i wszystką jej szumną 
hardość przyjm do chorału ziemi, aby się chwale Twojej stało 
zadość”.

Jeśli piękno i wzniosłość mogą być argu­
mentami za jej prawdziwością — (bo któż wie, 
czy w absolutnej i obojętnej Otchłani Wszelkich 
Możliwości nie ma osobnej rubryki na to co p o- 
winno być, a to co piękne i wzniosłe chyba 
powinno być?...) — to poemat Pawlikowskiego 
jest dobrą argumentacją z spirytualistycznym i tei- 
stycznym poglądem na świat. Kto chce pojąć jak 
to u nowożytnego człowieka wygląda powrót do 
teizmu, to w tej książeczce, niewielkiej rozmia­
rami, ale nabitej gęstą treścią, znajdzie widok 
nader pouczający, ale pouczający dlatego, że głę­
boko poetyczny: prozą powiedziane, albo w for­
mie poetyckiej, lecz pospolitszej, nie byłoby to 
wszystko tak wiarygodne...

LUDWIK KAROL KONIŃSKI

ODWAR LIPOWY
Była lipa przy kościele, rozrosła cienisto, 
co od rana grała pszczołą, jak chór organistą.

Pod kościołem dziad i babka — dwa uschnięte wióry... 
On miał rok dziewięćdziesiąty, ona — Bóg wie który!

I był lipiec cały w lipach, w złotych centkach cały, 
dzień od miodu aż się lepił i pszczoły huczały.

,Tak mnie zimą — wzdycha babka — kaszel w nocy dusi! 
Przydałby się kwiat lipowy, przydałby babusi”...

A tu pora wkrąg odświętna, słoneczne wesele, 
grzmi pszczołami miodna lipa, niczem chór w kościele!

A tu żeni się z pogodą ciepło-okie lato!
Grzmi radośnie lipa latu swe Veni Creator!

...A dziad nuże nurzać kostur w chłodno-wodnej lipie, 
liść szeleści, liść się trzęsie i okwit się sypie.

Aż zgiął nisko gałęzisko robotą brzęczące, 
śniado białe i upałem wonne i gorące.

„Mam jąl Trzymam!” — chwyta babka zielone Uściska — 
„i nie puszczę, póki z kwiatu do cna nie wyiskam!”

„Kiedy sobie zimą, na noc, kwiatem war zasypię,
„siódme poty buchną na mnie i pszczele i lipie!”

I targała w brudny fartuch to kwiecie lipowe,
i doiła złotą lipę jak zieloną krowę.

I zbierała ten lek lepki od letniej spiekoty, 
na dziadowski biedny kaszel, i dziadowskie poty...

BEATA OBERTYŃSKA
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GŁOSY
9

ZYCIE POLITYCZNE MA SWuJ SŁOWNIK, 
ma swoje terminy określające rozmaite zja­
wiska zachodzące w życiu publicznem. Jed­
nym z nich, najczęściej od lat dziesięciu 

używanym, było słowo „partyjnictwo”, Zrodziło 
się ono z reakcji na widok niewyrobienia poli­
tycznego w pjerwszym okresie po odzyskaniu nie­
podległości. Trzeba przyznać nawiasem, źe dwa 
skrajne ówcześnie światopoglądy t. zw. prawicowy 
i lewicowy były zadziwiająco zbieżne w swoich 
poczynaniach. Jeden z nich budował demokrację 
dla demokracji, drugi przez podziw dla Wielkich 
Demokracyj Zachodu, które połączone w koalicję 
zdołały pobić Niemcy. Na usprawiedliwienie tej 
zbieżnej pracy należy dodać, źe nikt wówczas nie 
przeczuwał upadku parlamentaryzmu w świecie, 
przeciwnie, sądzono nawet, iż jego linją rozwo­
jowa może pójść jeszcze dalej aż do formy re­
publik sowieckich, zupełnej, idealnej, anarchji.

Pierwszy z obozów, który począł reagować 
na kalectwo polskiego życia politycznego skut­
kiem — użyję popularnego dzisiaj terminu — pa­
nującego „sejmowładztwa” był obóz narodowy. 
Zamach majowy przyszedł do władzy jedynie 
z programem sanacji moralnej. Kurs antyparla- 
mentarny wyrodził się potem ^dopiero, gdy sejm 
wyrażający opinję publiczną stawał się coraz bar­
dziej nieprzychylny panującemu systemowi.

W miarę wzrostu anarchicznej i pozbawionej 
pozytywnego stanowiska do zagadnienia parla­
mentaryzmu akcji sfer sanacyjnych, poczęło się 
coraz bardziej krystalizować w tej sprawie stano­
wisko kierunku narodowego, co więcej — począł 
on wprowadzać w czyn swe przemyślenia. Prze­
dewszystkiem począł przekształcać swoje formy 
pracy; z partji stawał się obozem, który wytwo­
rzywszy wielki prąd narodowy począł kształto­
wać życie publiczne w Polsce. I tu trzeba stwier­
dzić kategorycznie i stanowczo: jedynie nacjona­
lizm w Polsce staje się i jest mocen w przyszło­
ści przeciwstawić się t. zw. partyjnictwu. Jakie 
bowiem są wyniki pracy przysięgłych wrogów 
sejmowładztwa — sanacji?

Mieli w ręku wszystko. Mieli przedewszyst­
kiem możność wprowadzenia swoich koncepcji 
w życie. Od demokracji przeszli do absolutyzmu 
i, w gruncie rzeczy, odrodzili zamierające na 
szczęście „partyjnictwo” z jego targami, niesna­
skami, wielką polityką w szklance wody i przy- 
słowiowemi wielkimi ludźmi do małych interesów. 
Rozłamy w stronnictwie ludowem, sposób stawia­
nia kandydatur do sejmu, rodzaj walki wybor­
czej, wszystko to przypomina najgorsze tradycje 
naszego niedojrzałego w pierwszych latach po 
odzyskaniu niepodległości życia.

Widać wyraźny rozdźwięk między wynikiem 
a koncepcją.

A może to właśnie wynik braku koncepcji?

PAŃSTWOWA RADA OCHRONY PRZYRODY— 
piszą nam z Zakopanego — ustąpiła grem- 
jalnie, a także delegat Ministerstwa W.R.O.P. 
dla spraw Ochrony Przyrody, prof. Szafer, 

ustąpił ze swego stanowiska, a to z powodu, źe 
Rząd udzielił koncesji na budowę kolejki na 
Kasprowy Wierch w Tatrach, wbrew sprzeciwom 
tejże Rady i delegata.

Dla wielu osób sprawa ta może być błahą 
i nikt nie będzie twierdził, źe kwestje ochrony 
przyrody i piękna krajobrazu, a w szczególności 
owej kolejki, należą do najważniejszych społecz­
nie... Ale jednak, udzielenie owej koncesji na 
przedsiębiorstwo, którego zresztą nikt naprawdę 
nie potrzebował, otwiera interesujący bardzo wi­
dok na kwestję, kto właściwie w społeczeństwie 
dzisiejszem rządzi — inteligencja, warstwa gospo­
darczo bezinteresowna, powołana do strzeżenia 
takich czy owakich, ale w każdym razie idea­
łów, czy burżuje-kapitaliści?

Począwszy od ś. p. Stanisława Witkiewicza, 
który jeszcze w swej książce „Na przełęczy” 
(II ed. 1906) występował przeciwko projektowi 
kolejki na Świnicę, aż do prasowej polemiki 
z przed roku i 2 lat, z wyjątkiem niewielkiej gar­
ści opoponentów skupionych przy I. K. C. lwia 
część opinji osób mających coś z górami do czy­
nienia: Tow. Tatrzańskie, związki taternickie, za­
służeni pionierzy ochrony przyrody — wszyscy 
oświadczali się przeciw temu projektowi. Wiele 
osób mniej z kwestjaini ochrony przyrody obe­
znanych dziwi się o co tyle oburzenia. Ale niechże 
wystarczy ta świadomość, że, jeżeli ludzie co się 
na tem znają, uznali zabudowanie Tatr kolej­
kami i t. p. za niestosowne i szkodliwe, to chyba 
ich zdanie powinno było na szali zaważyć. Tym­
czasem zaważyło zdanie tych, co mają kapitały 
i chcą dać tym kapitałom w tem akurat miejscu 
zarabiać. Znawcy powiadają: ogółowi waszej ko­
lei nie potrzeba; kapitalista chce wytworzyć nową 
zbędną (pseudo!—) — potrzebę i przymusić ogół, 
żeby znosił dywidendę. — Państwo zaś w sporze 
pomiędzy idealistą, któremu wystarczy skromna 
i zdrowa przyjemność drapania się na góry włas­
nemi nogami, a kapitalistą, który dla własnego 
interesu, chce zaszczepić hałaśliwe wygodnictwo, 
staje po stronie tego ostatniego. Przyczynek do 
tego, kto i co znaczy: intelektualista czy burżuj, 
ideał czy dywidenda?^

WÓRCZOŚĆ POLITYCZNA i GOSPODARCZA 
SANACJI. W „Gońcu Warszawskim” znaj­
dujemy ciekawą ilustrację do kroniki ruchu 
przedwyborczego w Warszawie. Zapowie­

dziano zebranie bankowców.
„Punktualnie o godzinie 18,30 stawili się aż czterej 

mówcy pp. adw. Sokołowski, Krukowski, Hoppe i Karasa. 
Trzej pierwsi są kandydatami do Sejmu z Warszawy. Wobec 
braku słuchaczy kandydaci sanacyjni postanowili czekać na 
ich przybycie. W ciągu pół godziny przybyło czterech słu­
chaczy, podczas gdy członków związku bankowców, którzy 
otrzymali imienne zaproszenia, jest w Warszawie przeszło 
tysiąc.

„W tym stanie rzeczy mówcy podzielili się słuchacza­
mi, że na każdego mówcę przypadał jeden wyborca. 
Zaczęto W ten sposób przekonywać indywidualnie przyby­
łych na zebranie. Należy przypuszczać, że panom kandyda­
tom udało się zdobyć po jednym zwolenniku, choćby z uwagi 
na zaszczyt, jaki im zrobili’.

W Warszawie wychodzi tygodnik „Dziś i ju­
tro”. Jest to organ sanacyjnej „Partji Pracy”. 
Redaktorem pisma jest p. Wł. L. Evert, będący 
jednocześnie prezesem zarządu rzeczonej partji. 
Na pierwszej stronie nr. 10-11 — szereg odezw, 
wzywających do głosowania, i wielki artykuł po­
lityczny o kryzysie. Czemże się ma zajmować 
Partja Pracy, jeśli nie kryzysem? Czytamy więc 
z zaciekawieniem.

Ideolog Partji Pracy utrzymuje naprzód, źe 
wogóle kryzysu niema, a choćby był, to cóż ną 
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to pomoże nauka ekonomji albo statystyka? Eko- 
nomja jest to taki klucz od zatrzasku, który właś­
nie do zatrzasku nie pasuje, a statystyka — po­
słuchajcie:

„Mając z statystycznemi argumentami do czynienia, 
pamiętam zawsze pewnego zapalonego statystyka. Opowia­
dano mu, że w pewnej kawiarni do jedynego zajętego przez 
czterech gości stolika, podszedł facet i jednemu gościowi 
dał cztery razy w papę. Bagatela! odparł statystyk — nie­
bezpieczna kawiarnia. Każdy jej gość dostaje przeciętnie, 
raz po twarzy”...

Organ Partji Pracy tak kończy swój progra­
mowy artykuł:

„Obawiam się, że wiele osób przestanie dalej czytać. 
Jestem zbyt mało namaszczony — powiedzmy wprost: — 
zupełnie nie poważny. Trudno. Nie mam żalu do pedan­
tów, ale sam nim nie jestem. Myślę, że w sposób lekki 
można — i należy — poruszać najcięższe tematy. Nic na 
tem nie stracą. Powaga stylu z powagą tematu związana 
jest mechanicznie, a nie organicznie. Często licuje, niekiedy 
jest potrzebna — rzadko konieczna. Nie widzę żadnej racji, 
dla której, mówiąc o kryzysie, nie mógłbym sobie pozwolić 
na uśmiech, na groteskę”...

Owszem niech pan sobie pozwoli; ale nie wia­
domo czy bezpiecznie jest rzeczy poważne tak 
traktować nawet w kawiarni, siedząc w czwórkę 
z facetami.

A czy na zebranie przedwyborcze Partji Pra­
cy, o którem się dowiadujemy z poważnego or­
ganu, przybyło także tylko czterech panów? Sta­
tystyk niewielką miałby robotę.

Serce dumą wzbiera na widok życia publicz­
nego w Polsce, z jaką powagą osiąga ono szczyty 
myślenia, wysiłku i odpowiedzialności!

Za ten stan rzeczy należy się sanacji wdzięcz­
ność ze strony społeczeństwa.

ZMARLI
Ś. P. STEFAN OLSZEWSKI

W DNIU 2 września po ciężkiej chorobie 
zmarł ś. p. Stefan Olszewski, redaktor 
naczelny „Warszawskiego Dziennika Na­
rodowego”, a poprzednio (do 12-go maja) 

„Gazety Warszawskiej”.
Bardzo ciężki to cios dla najbliższych w ro­

dzinie, dla rodziny ideowej, wśród której praco­
wał, dla przyjaciół, których miał wielu, dla spo­
łeczeństwa.

Ś. p. Stefan Olszewski, urodzony 15 stycz­
nia 1890, liczył w chwili śmierci lat zaledwie 45, 
zmarł więc młodo, przedwcześnie, w pełni sił, po 
których wiele się można było spodziewać przy 
jego dobrej woli i zdolnościach.

Po osiedleniu się w Warszawie pracował 
w kadrach młodzieży katolickiej, której oddawał 
usługi, jako współredaktor „Prądu”. W r. 1906 
widzimy go już wśród grona współpracowników 
„Gazety Warszawskiej”. Z dobrej więc pochodził 
szkoły dziennikarskiej i mógł się stać przez to 
jednym z tych, którzy potrafią łączyć zawód dzien­
nikarski z uczciwą służbą ideową. Tutaj też roz­
szerzył swój widnokrąg polityczny na zagadnienia 
światowe i sposobił się na dobrego publicystę, 
a nawet człowieka zdatnego do służby dyploma­
tycznej. Pracując wiele nad sobą, doszedł do 
biegłej znajomości języków i literatur. Ulubionym 
jego autorem był Szekspir, znał dobrze jego lite­
raturę i nieraz ze znawstwa swego w artykułach 

literackich się wykazał. Tłumaczył też dla zarob­
ku sporo powieści z obcych języków.

W czasie wojny, pozostawszy w Warszawie, 
był współredaktorem „Gazety Porannej” (2 grosze), 
„Gazeta Warszawska” bowiem była zamknięta, 
brał przytem żywy udział w pracach organiza­
cyjnych Koła Międzypartyjnego, którego był se­
kretarzem.

Po wojnie, już w końcu 1918 r., wstąpił do 
Ministerjum Spraw Zagranicznych, które go wy­
słało na urząd w poselstwie polskiem w Sofji. 
Pracując tam pożytecznie lat parę, zawiązał liczne 
stosunki ze społeczeństwem miejscowem i grun­
townie zaznajomił się z życiem politycznem kra­
jów bałkańskich i literaturą bułgarską.

Propagandzie literackiej ś. p. Olszewskiego 
zawdzięczamy, że pisarka bułgarska, p. Dora Pe- 
new, zainteresowała się twórczością Kasprowicza 
i, nauczywszy się języka polskiego, pięknie prze­
łożyła jego hymny. Wydane zostały w Sofji 1924 r. 
z przedmową Z. Wasilewskiego.

Tęsknił jednak do kraju, chętnie też zgodził 
się w r. 1921 na propozycję powrotu, uczynioną 
mu przez „Gazetę Warszawską”.

W redakcji tego dziennika był sekretarzem 
do marca 1925 r., kiedy powołano go na stano­
wisko redaktora. Stanowisko to od r. 1926 stało 
się jednem z najcięższych w dziennikarstwie pol­
skiem; nie było takiem nigdy przed tem od 150 
lat istnienia „Gazety Warszawskiej”. Właśnie w r. 
1925 „Gazeta” obchodziła 150-letni jubileusz, upa­
miętniony źródłową publikacją historyczną w po­
staci numeru, obejmującego cały tom.

„Gazeta Warszawska”, założona jeszcze za 
Polski niepodległej, łączyła pomostem dwa brzegi 
niewolnego jej bytu. Ś. p. Olszewski, dzielił 
z całym zespołem redakcyjnym poczucie, że w tym 
nowym okresie dziejów „Gazety” tem śmielej 
i wyżej podnieść należy sztandar idei narodowej. 
Bo któż ma być panem odbudowanego Państwa, 
jak nie naród polski.

Przeciwności na tym brzegu spotykane, głę­
boko sięgają w moralną istotę ludzi, służbie pu­
blicznej oddanych. Ś. p. Olszewski pracował 
z wiarą w lepszą przyszłość, nie tracą bowiem 
ducha ci, którzy oparcie mają moralne w duszy 
narodu świadomego swoich dziejów. Nie tracił 
nigdy fantazji i swego pogodnego usposobienia, 
cieszył się też sympatją przyjaciół. Śmierć Jego 
jest dla nich ciosem niespodzianym.

Okrytej ciężką żałobą Wdowie, pani Stefanji 
z Maliszewskich Olszewskiej i Córce Hannie re­
dakcja „Myśli Narodowej” składa wyrazy głębo­
kiego współczucia.

Przypominamy, iż zbliża się kwartał IV i że 
trzeba odnowić przedpłatę na „MYŚL NARO­
DOWĄ”.

Każdy tanim kosztem (3 zł. miesięcznie!) 
może stać się wspołwydawcą czasopisma warto­
ściowego, niezbędnego jako uzupełnienie dzien­
ników.

„MYŚL NARODOWA” — pamiętajmy o tem — 
nie jest pismem subsydjowanem i tylko na pre­
numeracie byt jej się opiera.
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NAUKA i LITERATURA
MITYCZNY EUGENJUSZ

OPIERO teraz przeczytałem nr. 6 (z czerwca r. b.) mie­
sięcznika „Prąd”, wychodzącego w Lublinie, a w nim 
artykuł polemiczny prof. St. Cywińskiego. Robi on wy­

rzuty prof. H. Życzyńskiemu, że w poprzednim zeszycie „Prą­
du” wyraził się z uznaniem o mojej książce o Norwidzie. 
W celu poparcia swej pretensji, przytacza rzekome błędy 
„naukowe” przezemnie popełnione. Z jaką animozją, pro­
wadzącą do zaślepienia, te błędy są wyszukiwane! Przytoczę 
dla przykładu jeden z nich bardzo charakterystyczny. P. Cy­
wiński piszę:

„W nr. 13 „Myśli Narodowej” zwracam uwagę, że auto­
rem listu o Norwidzie „śpieszącym do chóru Derwida”, był 
E. Genjusz, ojciec, nie zaś Mieczysław, syn, jak mylnie piszę 
Wasilewski na s. 176. Jednak on lekceważy mię aż tak bar­
dzo, że nie przyszło mu na myśl zrobić to, coby uczynił 
przecież absolutnie każdy na jego miejscu, t. j. sprawdzić 
w „Chimerze” VIII na str. 422, 425. 433, 435, 452, 453, nato­
miast z wielką pewnością siebie potwierdza swój błąd, do­
dając ironicznie: inne przewagi uczoności tyleż są warte. 
Zgadzam się w zupełności co do joty: tyleżl”

W owym nr. 13 „Myśli Narodowej” p. Cywiński napi­
sał o tem tylko tyle: „Badacz naukowy nie powie też... że 
ów Genjusz, który pisał o Norwidzie, miał na imię Mieczy­
sław, bo tamten zwał się Eugenjusz”. Teraz się dowiaduję, 
że ten Eugenjusz był ojcem Mieczysława i to on pisał listy 
do „Chimery” w r. 1904.

Musiałem „zlekceważyć” tę erudycję p. Cywińskiego, 
bo 1) wiedziałem z życiorysu M. Genjusza, że ojciec jego 
umarł, kiedy Mieczysław był dzieckiem, wnet po przybyciu 
na emigrację i że opiekował się nim potem Ojczym; 2) wie­
działem, że „Chimera” powstała dopiero w tem stuleciu; 
3) znałem pewniejsze źródła informacyjne o korespondencji 
Genjusza, niż owa litera E. w „Chimerze”. I p. Cywiński 
powinien był je znać, bo je w bibljografji wymienia. Poka­
zuje się jednak, że naukowość leży nie w proporcji do roz­
miarów bibljografji, raczej polega na dobrem czytaniu tego, 
co się bibljograficznie przytacza.

W bibljografji, którą prof. Cywiński dodał do studjum 
swojego o Norwidzie, poprzedzającego wybór pism poety 
(w Bibl. Narodowej) istnieje pozycja taka: „T. Smoleński 
„Egipskie Norwidjana”. „Ateneum Polskie” Lwów 1908, o C. N. 
s. 129 — 135”. Wydawnictwa tego p. Cywiński nie miał widocz­
nie w ręku, bo gdyby miał, podałby właściwą paginację; praca 
Smoleńskiego zajmuje 10 stron, od 105 do 115. Gdyby ją 
miał w ręku, toby wynotował ze str. 106 informację nastę­
pującą:

„Pan Mieczysław Genjusz w Port-Saidzie miał za mło­
dych lat paryskich szczęście poznania Norwida i przeżycia 
z nim wielu godzin; prócz cennych wspomnień przechowuje 
garstkę rękopisów i pamiątek, których część przesłał był 
w r. 1904 Miriamowi do zużytkowania — mianowicie: 28 szki­
ców ołówkiem, 10 Bzkiców’ piórkiem, akwafortę Fidjasz 
i Rembrandt, listy i rękopisy. Jednakowoż pozostało jeszcze 
nieco pamiątek, które szanowny właściciel pozwolił mi dru­
kiem ogłosić”.

Do tych słów Smoleński dodał na dole przypisek:
„W księdze „Pamięci Norwida” [Chimera] znajdujemy 

na str. 422, 425 i 435 wspomniane z wdzięcznością nazwisko 
p. Genjusza. Mylnie położono przy niem literę E. Pochodzi 
ta omyłka z francuskiego Etienne, którem w Paryżu tłuma­
czył p. G. chrzestne swe imię, nieużywane zresztą: Szczepan”.

Otóż ja te rzeczy znałem. Dlatego z taką „pewnością 
siebie” trwałem przy swojem, ale bynajmniej nie przez lekce­
ważenie p. Cywińskiego. Wiedziałem, że w „Chimerze” po­

pełniono niedokładność1) i dlatego nie była ona dla mnie 
źródłem. Tadeuszowi Smoleńskiemu można ufać, pozosta­
wał bowiem w najbliższych stosunkach z Mieczysławem Gen- 
juszem, który się nim, jak ojciec, opiekował. Smoleński 
studjował w Egipcie egiptologję i świetnie się zapowiadał 
jako uczony. Zmarł przedwcześnie na suchoty. Mieszkał 
w El-Gamhud i stale się komunikował z Genjuszem, mieszka­
jącym w Port-Saidzie.

Skąd się wziął p. Cywińskiemu ten pleonazm: Eugen­
jusz Genjusz — nie wiadomo — dokumentu nie przytoczył. 
Gdybym nawet nie znał świadectwa Smoleńskiego, nie mógł­
bym w żadnym razie przypisać listów, pisanych do Miriama 
w r. 1904, ojcu Mieczysława, bo ten zmarł wkrótce po przy­
byciu z rodziną do Paryża po r. 1864. Mieczysław w czasie 
powstania miał lat 10, z Norwidem zbliżył się koło r. 1879, 
jako młodzieniec 26-letni (zmarł w Warszawie w listopadzie 
1920 r. w wieku 67 lat).

Nie przekonał mnie prof. Cywiński, nawet gdy listow­
nie był łaskaw tę rzecz mi wyjaśniać (9.1V.1935). Pisał tak 
między innemi:

„M. Genjusz — to syn, E. Genjusz — to ojciec, który 
znał C. N. na lat 20! przed jego śmiercią t. j. -|—- od r. 1863. 
Teraz może Pan przyzna, że wszystkie moje uwagi mają 
tę samą wartość. Przyznam się jak do tego przyszedłem: 
Sporządzając w mej książce indeks nazwisk, wypisałem też 
Genjusz M. Ale (pozbawiony zmysłu krytycznego!) zacząłem 
kombinować: jakże to ów Mieczysław, z którym jal byłem 
w przyjaznych stosunkach, mógł od tak dawna być z C. N. 
w dobrych stosunkach? — no i sięgnąłem do źródła! (Chi­
mera VIII, 425). No, i kto z nas dwu ma wzlędem 
siebie! (to rzecz najważniejsza!) więcej krytycyzmu?”

Każdy z nas zaglądał do „Chimery”, ale przecież listy 
Genjusza dotyczyły czasów (1879 — 1883), meldunek Miria­
mowi złożony był 1904 r., nie trzeba więc sięgać do czasów 
powstania 1863 r. Zresztą Smoleński dokładnie tę rzecz wy­
jaśnił. Słusznie więc zarzucałem brak krytycyzmu i przed­
miotowego i względem siebie. Z. W.

ZE ŚWIATA LITERACKIEGO
Zmarły obecnie Cezary Jellenta wszedł do lite­

ratury polskiej w r. 1884 przez ^Prawdę”, jako jedna z pierw­
szych forpoezt tych fal, które już w pierwszem pokoleniu 
po równouprawnieniu żydów, zaczęły zalewać nasze dzien­
nikarstwo i literaturę. Był specyficznym tworem warszaw­
skim z czasów, gdy żydostwo zalecało literata redakcjom po­
stępowym, bo było gwarancją „postępowości”; nikomu tak 
nie wierzono, co jest postępem, jak żydom.

Nie miał fizjognomji politycznej: mógł być socjalistą, 
ale wołał być liberałem wogóle. Niepewnego też był wy­
znania, nawet imienia; do nazwiska rodowego przybrał imię 
Napoleon. Kiedy w adwokaturze nie bardzo się powiodło, 
uznał za swoje nazwisko pseudonim „Cezary Jellenta’ i od­
dał się całkowicie literaturze.

Lubił wielkie imiona i wielkie idee wszechludzkie. 
Byron, Dante, Słowacki, Norwid — magni nominis umbra — 
stanowili sferę jego zainteresowań. Uchodził za arbitra 
w rzeczach piękna i smaku.

Wydał: Studja i szkice filozoficzne (1890), Ideał wszech- 
ludzki w poezji spółczesnej, Forpoczty, Dante, Druid Jul. 
Słowacki, Grający Bzczyt, Józef Piłsudski (1929), Dostojny 
profesor na zamku królewskim (prof. Mościcki) i rzecz 
ostatnia o Otwocku (reklama). Pozatem kilka dramatów, 
siedem tomów nowel, powieści, wydawcą był kilku czaso­
pism krótkotrwałych (Ateneum, Rydwan, Biały paw). Z za­
miłowaniem wygłaszał odczyty. Wymowny był i entuzja­
styczny, zawsze kroczący na przedzie rzeczy najmodniejszych. 
W ostatnich latach schodził w cień i zmarł osamotniony.

Z RUCHU WYDAWNICZEGO
Notowaliśmy wielokrotnie w miarę ukazywania się 

poszczególnych prac z zakresu dziejów Torunia, wydane

*) W „Chimerze” było wiele błędów, choćby data 
śmierci Norwida: 28 maja, gdy umarł 23 maja. 
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staraniem Instytutu Bałtyckiego. Obecnie wyszła już w ca­
łości monografja pt.: „Dzieje Torunia”. Praca zbiorowa z okazji 
700-lecia miasta pod redakcją Kazimierza Tymieniec­
kiego, Toruń 1933 str. IX-|-617. Osobno album: Toruń 
dawny i dzisiejszy, str. XVIII -|-128 ilustracyj, opracował 
Gwido Chmarzyński.

Na treść dzieła złożyły się prace: R. Galon: Kraj­
obraz geograficzny Torunia. — Ks. Wł. Łęga: Toruń i oko­
lica w czasach przedhistorycznych. — K. Górski: Historja 
politycznaTorunia do r. 1793. — L. Koczy: Dzieje wewnętrzne 
Torunia do r. 1793. — J. Staszewski: Dzieje wojenne Toru­
nia od r. 1794 do 1815. — Ks. A. Mańkowski: Zarys dziejów 
Torunia po r. 1815. — Ks. T. Glemma: Dzieje stosunków 
kościelnych w Toruniu. — St. Tync: Szkolnictwo Torunia 
w ciągu jego dziejów. — Z. Mocarski: Książka w Toruniu do 
r. 1793. Zarys dziejów. — G. Chmarzyński: Sztuka w Toru­
niu. Zarys dziejów. — M. Gumowski: Herb i pieczęcie m. To­
runia.—Tenże: Mennica toruńska.

Jest to pierwsze polskie syntetyczne ujęcie przeszłości 
jednego z najważniejszych miast pomorskich. Toruń, będący 
punktem wyjścia politycznej i kulturalnej ekspansji Zakonu, 
przedstawia dla historyka niezmiernie ciekawy objekt ba­
dań, ze względu na ścieranie się w nim dwóch kierunków 
politycznych: Rzeczypospolitej i Zakonu, dwóch elementów: 
słowiańskiego i germańskiego, wreszcie dwóch światopo­
glądów religijnych: katolicyzmu i protestantyzmu. Dlatego 
każda prawie część dzieła, opracowana przez specjalistę, 
budzi najwyższy interes, boć poza faktami, typowemi dla 
całego szeregu innych większych miast, przewija się jak 
barwna nić, walka o przewodnictwo dwóch duchowo róż­
nych elementów, choć obydwa przynależą do tej samej za­
chodnio-europejskiej prowincji kulturalnej.

Usterki, nieuniknione w pracy zbiorowej o tak sze­
rokiej skali wykonania, giną wobec ogromu faktów, wydo­
bytych w sposób ściśle naukowy. Dodatnim objawem jest 
brak powtarzań tych samych kwestyj przez różnych au­
tor, ÓW’.

Pozostanie wielką zasługą komitetu redakcyjnego, że 
za najwłaściwszy sposób uczczenia 700-lecia tej północnej 
strażnicy polskiej myśli politycznej i polskiego stanu po­
siadania, uznał wydanie zbioru prac o tematach mało lub 
prawie wcale nieuwzględnionych w literaturze miasta, 
a przecież dających w sumie wyraźny obraz jego prze­
szłości.

TEATR
„URODZINY” — W TEATRZE POLSKIM

TEATR POLSKI wystawił sześciodsłonową sztukę p. Bus 
Feketego p. t. „Urodziny”, przełożoną z języka węgier­
skiego przez p. J. Kapelę i J. Karbowskiego. Autor na­

zwał swój utwór „życiorysem scenicznym w sześciu rozdzia­
łach”. Uczynił bardzo słusznie. Są to bowiem istotnie ra­
czej rozdziały udjalogowanej opowiastki, aniżeli akty drama­
tyczne. Opowiastki, nawiasem mówiąc, dosyć nudnawej, 
o .wiele za długo trwającej i zgoła niezasługującej na cier­
pliwe wysłuchanie do samego końca. Treść owej opowiast­
ki stanowią niemiłosiernie banalne przygody erotyczne apte­
karskiego synalka z Budapesztu. Młodzieniec ów w pierw­
szej odsłonie, która się rozgrywa w roku Pańskim 1884, koń­
czy właśnie piętnasty rok życia. Nie mogąca sypiać po no­
cach babunia, drepcząc według swego zwyczaju po całem 
mieszkaniu, przyłapała chłopaczka (na imię mu Sandor) 
w łóżku francuskiej guwernantki. W dziesięć lat później, 
w odsłonie drugiej, dwudziestopięcioletni Sandor, zadłużony 
bywalec tinglów budapeszteńskich, znowu w dniu swoich 
urodzin porywa narzeczoną swojego kuzyna. W trzeciej od­
słonie Sandor ma lat trzydzieści pięć. (Rok 1904). Swoim 
hulaszczym trybem życia zraził do siebie żonę, która od nie­
go uciekła na wieś do rodziców. Przybywa po nią z orkie­
strą cyganów. Wyprawia coś w rodzaju serenady i odzy­
skuje jej serce. Zaledwie zdobył przebaczenie żony, rozpo­
czyna flirt z kilkunastoletnim podlotkiem — kuzyneczką 
pani Sandorowej. W odsłonie następnej widzimy Sandora 
w mundurze wojskowym. Liczy sobie lat czterdzieści pięć. 
P ostanowił wybrać się na wojnę, jako ochotnik, żeby wyr­

wać się od żony, która go znudziła i od kochanki, która mu 
się również przejadła. W roku 1924 Sandor zdążył wyłysieć. 
Zmęczony kobietami tęskni za moralnością. Uskarża się na 
zepsucie obyczajów powojennych. Wreszcie w odsłonie ostat­
niej widzimy Sandora sześćdziesięciopięcioletniego. Odmłod- 
niał duchowo. Stara się (bez powodzenia) zdobyć względy 
francuskiej guwernantki swego wnuka.

Sztuka ta mogłaby się ciągnąć jeszcze dalej. Pan Bus 
Feteky mógłby, gdyby chciał, pokazać nam jeszcze Sandora 
siedemdziesięciopięcio, osiemdziesięciopięcio, dziewięćdziesię- 
ciopięcio i stupięcioletniego. Urwał na sześćdziesięciopięcio- 
letnich urodzinach. Ograniczył się. Nie żywimy o to do 
niego oczywiście najmniejszej pretensji.

Rola Sandora skusiła Józefa Węgrzyna.
Znakomity artysta, którego zazwyczaj oklaskujemy 

w rolach bohaterskich, majestatycznych, poetyckich, pate­
tycznych rozzuł się tym razem z koturnów i przekonał nas, 
że jeżeli zechce, potrafi nietyłko zdobyć się na łobuzerski 
humor, ale w dodatku zadziwiać galerję talentem transfor­
misty. W szeregu długim ról epizodycznych ciekawsze po 
etacie odtworzyli pp. Małkowski (stary wiarus węgierski 
z czasów Petófiego), Dominiak (szlagon z puszty, przejada­
jący i przepijający z fantazją majątek), Dulębina (teściowa 
Sandora, kapitalny typ zapasionej i shisteryzowanej prowin­
cjonalnej damy), Tatarkiewicz-Woskowska, Lubieńska, So, 
cha, Sulima, Macherska, Wasiutyńska i Kawińska.

Reżyserja pana Borowskiego bardzo staranna.
Przekład gładki.
Dekoracje dobre. S. J. G.

FILM

FILHARMONJA: „Dzień Wielkiej Przygody” leż. Józef 
Lejtes.

Do tego filmu scenarjusz opracował F. Goetel, 
a kierownictwo literackie, przy pracy nad nim, powierzono 
Wacławowi Sieroszewskiemu. Wsparty na filarach tych dwu 
nazwisk, wyreżyserowany przez jednego z najlepszy ch i po­
dobno najinteligentniejszych naszych filmowców’, film jed­
nak nie udał się. Nie szukając zbyt skomplikowanych 
określeń, można go poprostu scharakteryzować jednem sło­
wem: jest nudny.

Odrzucenie starych rekwizytów filmowych to jeszcze 
nie wszystko; posłużono się tym razem szlachetnem two­
rzywem, nie daiąc jednak z dobrego materjału zwartej, lo­
gicznie skomponowanej pod względem literackim i plastycz­
nym całości. Jak taśma filmowa ze szpuli, tak się powinien 
rozwijać wątek treści, płynąc nieprzerwanym ciągiem. 
W „Wielkiej Przygodzie” ten wątek rwie się co chwila, jest 
zbyt nikły, nie starcza go. Pełno tu dłużyzn, miejsc martwych 
i, mimo pięknych pojedyńczych zdjęć, plastycznej monotonji. 
Szereg prześlicznych i trudnych może technicznie zdjęć wi­
doków górskich wystarcza jako temat w krótkometrażówce, 
ale nie w filmie pełnoprogramow’ym. Nie widzimy tu żadnej 
myśli, któraby kierowała biegiem obrazów’, reżyser nie miał 
żadnej wizji i szedł raczej od fragmentu do fragmentu.

„Dzień Wielkiej Przygody” ukazuje nam drużynę har­
cerską w czasie jej pobytu w górach. Z rzeźkością zimowej 
atmosfery i prostotą życia obozowego niemile kontrastuje 
sztuczna recytacja skandowanych na raty djalogów. Niemiłe 
także wrażenie wywiera ta rozmyślna programowość w szu­
kaniu przygód i spełnianiu dobrych uczynków.

W górach pokazano jednego górala, poto tylko, żeby 
zrobić z niego przemytnika i kłusownika. Wprawdzie potem 
się spostrzeżono i dalejże górala wybielać, ale w tak nacią­
gany sposób, źe góral przestaje być przestępcą, poto , eby 
stać się... idjotą. Nie od rzeczy będzie dodać, że na tak 
swoiście pojętą propagandę gór rząd dał pieniądze, gdyż 
film został subwencjonowany. Gdy w jednym z naszych ze­
szłorocznych filmów pokazano sierżanta, który flirtował 
z kucharką, podoficerowie protestowali. Tu już powody do 
protestu (ze strony górali) są daleko poważniejsze.

KANDYD
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POKŁOSIE

NA OSTATNIEJ PLACÓWCE

CZŁOWIEK przywiązany do dawnych, „klasycznych” me­
tod gospodarki i wymiany międzynarodowej ma dziś 
niejedno zmartwienie. Jedno państwo za drugiem wy­

rzeka się tych metod i przechodzi do obozu cyników, drwią­
cych sobie z niewzruszonych rzekomo praw, ba nawet z za­
sad rzetelności kupieckiej. Rosja sowiecka odgrodziła się 
od reszty świata nieprzebytym murem granicznym i gospo­
daruje w całkiem swoisty sposób; to jednak jest państwo 
przechodzące rewolucję i nie może być brane pod uwagę 
jako norma. Ale co powiedzieć o takich do szpiku kości 
kupieckich społecznościach, jak angielska i amerykańska, 
które jednak, gdy im się to wydało korzystne, zaczęły bez 
żenady żonglować nienaruszalną zdawałoby się w kupiec­
kich umysłach wartością pieniądza, złota i t. p. Wielkie 
państwo, położone w centrum Europy, Niemcy, postanowiło, 
że wogóle płacić nie będzie 1 wykonywuje to postanowienie 
z całkowitą konsekwencją, wynajdując przytem nieraz bar­
dzo pomysłowe środki techniczne do osiągnięcia tego celu. 
Niebawem jednak poszły za niem i inne potęgi, przynaj­
mniej o ile chodzi o niektóre zobowiązania państwowe i prze­
stały spłacać swe pożyczki.

O państwach drobniejszych, zwłaszcza słabszych finan­
sowo, niema co i mówić; nie wiadomo, czy z wyjątkiem 
Szwajcarji znajdzie się jeszcze jedno, w którem nie zastoso- 
wanoby tego lub owego sposobu ograniczenia odpływu środ­
ków pieniężnych zagranicę. Ale oto nadchodzi wiadomość 
od jednego z potentatów, mianowicie z Francji, że niebawem 
ma się tam ukazać dekret, ograniczający sumy gotówki, czy 
dewiz, jakie Francuz, udający się zagranicę, będzie miał pra­
wo wziąć ze sobą, Poza odmową płacenia wojennych dłu­
gów Ameryce, odmową, na której usprawiedliwienie wysuwa 
się jednak ważkie powody natury raczej politycznej, niż 
ekonomicznej, — ten krok rządu francuskiego jest bodaj 
pierwszym, ograniczającym tak ostro wolność obywatela w roz­
porządzaniu swem dobrem.

Często się u nas słyszy dość dumnie wypowiadane 
pochwały samym sobie, że utrzymujemy walutę naszą na po­
ziomie złotym bez uciekania się do ograniczeń dewizowych. 
Nie jest to całkiem słuszne, gdyż nie ograniczając ruchu 
dewiz, wydaliśmy jednak szereg zarządzeń, wychodzących 
na to samo, jak np. wysokie, prohibicyjne opłaty za paszpor­
ty zagraniczne, lub umowy kompensacyjne, mające nawet 
nieco upokarzający odcień, jak owe wymiany turystów pol­
skich wzamian za eksportowane świnki. W rezultacie na­
szych zarządzeń wolny obywatel polski rzadko kiedy ma 
możność odbycia podróży zagranicę na własną rękę. Naj­
częściej jeździ teraz gromadnie, karawanami, pod opieką 
przewodników z biur turystycznych, mając w kieszeni za­
miast gotówki przekazy kompensacyjne. Nie zamierzam kry­
tykować słuszności, czy też celowości tych zarządzeń, pa­
miętając o tem, źe w pierwszym roku ustanowienia naszej 
waluty złotej wydano 300 tysięcy paszportów zagranicznych, 
tak że licząc nawet skromny tysiąc złotych na każdego tu­
rystę, wywieźliśmy zagranicę sumy, które mogły poważnie 
nadwerężyć naszą ekonomję, tembardziej, że było to bezpo­
średnio po wojnie, a ta nas przecież nie zbogaciła. Jesteśmy 
narodem lubiącym podróżować i mało jeBt wśród nas filozo­
fów, którzy wraz z Pascalem powtarzają, że „wszelkie nie­
szczęścia ludzkie pochodzą z jednej przyczyny: nieumiejęt­
ności siedzenia spokojnie u siebie w domu”. To też te 
ograniczenia paszportowe dotkliwie są przez wielu z nas 
odczuwane, jako skrępowanie cennej wolności osobistej.

Zatkaliśmy w ten sposób, albo przynajmniej znacznie 
ograniczyliśmy, przelot jednego z kanałów, jakiemi odpły­

wało nasze złoto zagranicę. Pozatem głosimy z dumą, że 
nic u siebie nie zatrzymujemy z tego, co chce wyjechać. 
Czy długo tak będziemy mogli trwać na tej placówce, która 
jeżeli się już nie stała, to niebawem stanie się ostatnią pla­
cówką w Europie? Inni, znacznie nieraz od nas zasobniejsi 
zrezygnowali z tego honoru i trudno nawet powiedzieć, żeby 
to nasze trwanie przysparzało nam dobrej opinji finansowej. 
Gdy się mówi lub piszę o państwach t. zw. bloku złotego, 
to najczęściej o Polsce się nie wspomina, a doświadczenia 
jakie robimy z pożyczkami zagranicznemi też bynajmniej nie 
świadczą o wielkiem zaufaniu do nas, mimo że płacimy i nic 
nie zatrzymujemy z tego, co Bię komu od nas należy. W dzi­
siejszych warunkach wygląda to jednak trochę na donki- 
szoterję.

Zasada, że pieniądze u nas zarobione powinny być, 
przynajmniej w znacznej części, u nas skonsumowane, wy­
daje się słuszna i wątpliwe jest czy będziemy mogli długo 
ją ignorować bez sprowadzenia beznadziejnej anemji na nasz 
organizm. Przecież trzeba sobie uświadomić że ciekniemy 
jak pęknięty garnek i co tu mówić o kapitalizacji, dopóki 
złoto wielkiemi szczelinami od nas odpływa.

Rozgoryczony mającą nastąpić obiżką płac urzędni­
czych organ stowarzyszeń pracowników umysłowych woła 
o zatkanie tych dziur i ma dużo racji. Obniżką płac i co- 
rocznemi dobrowolnemi pożyczkami daleko nie zajedziemy 
i należałoby dobrze obliczyć co jest korzystniejsze: całkowity 
liberalizm, czy też rozsądne ograniczenia, do jakich przykład 
innych daje nam prawo. ARGUS

NA MARGINESIE

Przyjemnie jest czytać artykuły Cata w „Słowie”, bo 
ani się zająknie, ani okiem mrugnie, tak gładko buja. 
W ostatnim numerze tak kończy artykuł wstępny:

... „W środowiskach urzędniczych hasło człowieka 
niezależnego będzie w obecnych wyborach odgrywało 
nie mniejszą rolę, niż w środowiskach innych”.

Ale jak będzie w „innych”, tego nie powie.

Publicysta sanacyjny potrafi przed wyborami tiafić 
do serca „dobrego Polaka”:

„W przyszłym Sejmie partyj nie będzie, frakcyj nie 
będzie. Będą tylko ludzie, mający własne zdanie, i ci 
ludzie będą mieli, jako Sejm, swój wpływ na losy Polski 
przez całe 5 lat. Czyż może być Polakowi nieobojętnemu 
na sprawy Ojczyzny, mającemu w sprawach publicznych 
przekonania, wszystko jedno, kto będą ci ludzie?”

(„Słowo”, nr. 238).
Nie piśnie ani słówkiem, że „cl ludzie” są już zgóry 

wyznaczeni przez delegatów zpośród jednej tylko partji. Czy 
będą ci dwaj, czy inni dwaj, to już „dobremu Polakowi’ 
doprawdy „wszystko jedno”.

«

Sanacyjne czasopismo literackie „Pion” w ostatnim 
zeszycie na papierze welinowym drukuje „Modlitwę pod 
flagami”:

kamienica świątecznych nareszcie materac 
ile pięter tyle brzęczy sprężyn
najlepsza pasta do zębów godzina życzeń oremus bracia 
oremus
słońce słodko ciepłej mazi miodem manną płomienistą 
ociekają flagi i t. d.

Dosłownie. Żadnych znaków pisarskich... Można i tak 
Flagi to rzecz bardzo uroczysta, ale dla czego mają powodo-. 
wać utratę zmysłów?

Może to maligna z gorączki przedwyborczej? A może 
od stania w pionie na baczność tak słabo się robi poetom?

Radzibyśmy wiedzieć, jak to rozumie Akademja Lite­
ratury, której „Pion” jest organem.
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