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WIEJSKIE PROBLEMY

Rolniczość naszego narodu sprawia, że i dziś 
jeszcze, mimo miljonowej Warszawy, fabryk 
Łodzi i kopalń Śląska, nie problemy miej­

skie są decydujące dla naszej przyszłości, 
ale problemy wsi. Wieś postaremu jest kluczem 
do zagadnień Polski, o której losach i wielkości 
rozważając, na wieś się patrzy i o niej myśli. 
I wszystko jedno, czy w dzisiejszej wsi zobaczy 
się dobro i ufnie wierząc, że „zbawienie leży pod 
siermięgą” cieszyć się będzie, że ona przestaje już 
być dworską i rodzi komunistyczną poezję Sku­
zów — czy też żałując dworu martwić się będzie 
nad jego ruiną i parcelacją — zawsze tam na wsi 
będzie węzeł gordyjski naszej przyszłości i kwe­
stja naszego bytu.

Ale mogą być różne spojrzenia, i na dzisiej­
szą wieś patrzymy przedewszystkiem jako na wieś, 
widząc w niej tylko chłopa; — dwór i ziemiań­
stwo zeszły gdzieś na plan dalszy, a przyznam się, 
że dla mnie takie patrzenienie na nią jest właśnie 
czemś fałszywem i to mimo cały niezaprzeczalny 
upadek ziemiaństwa i jego niewątpliwie niski dziś 
poziom. Tak bowiem rzeczy biorąc, zapomina się 
o tem, źe chłop zawsze będzie tylko źródłem sił 
narodowych, ale źródłem biernem, wymagającem 
kierownictwa i opieki. Chłop może zasilać war­
stwy inteligenckie, ten mózg narodu, tak, jak je 
zresztą zawsze zasilał, ale sam nigdy kierownic­
twa nie obejmie, bo wtedy przestałby być chło­
pem. I dlatego też sprawa wsi, to przedewszyst­
kiem sprawa jej kierownictwa, a więc tak czy owak 
dworu,—bo j est to nic innego jak odpowiedź na pyta­
nie, czy dwór potrafi dalej wsią kierować, czy też 
wieś będzie musiała wytworzyć sama jakieś nowe 
ośrodki kierownicze. W tem leży całe zagadnienie.

Ja w tym artykule (wierząc, że ktoś mię jesz­
cze uzupełni) zajmę się właściwie tylko odpowie­
dzią na pierwszą część pytania, — o chłopskiej 
wsi mówić będę o tyle, o ile ona jest widoczna 
z dworu i z dworem związana. Zresztą odpowiedź 
taka, choć niby połowiczna, już z natury rzeczy 
obejmie całość zagadnienia, które się dzielić nie daje.

Sprawa wsi — ponieważ chodzi w niej o kie­
rownictwo, jest więc sprawą autorytetu i tu zaraz 
stwierdzić trzeba, że dziś na wsi niema żadnego 
autorytetu, bo nie jest nim narazie ani dwór, ani 
dzielący z nim dawniej tę pozycję ksiądz, ani prze­
ciwstawiany im obu nauczyciel.

Że nie jest autorytetem nauczyciel, nad tem 
nie ubolewam. Ten autorytet był zanadto dzie­
więtnastowieczny, zanadto służył „Postępowi”, za- 
bardzo niósł kaganiec oświaty, czasem problema­
tycznej wartości. Mówiąc ostro, ale prosto, to 
właściwie on często „przewracał w głowach” i jego 
pożytki były nieraz minimalne. Dotychczasowa 
szkółka wiejska bywała doktrynerska i szablonowa, 
niedostosowana wcale do potrzeb wsi i psychiki 
chłopskiej, budząca w wiejskiej młodzieży niezna­
ną jej przedtem tęsknotę do miasta i przerabia­
jąca ją na wzór czegoś chyba najgorszego, bo pro- 
letarjatu wielkich miast. To też, że ludowy nau­
czyciel, oszukujący przy wyborach gminnych i za­
chęcający do przeróżnych składek i ofiar (mam 
na myśli „kult”), przestał być dzisiaj autorytetem, 
to jest raczej dobre, bo odgradza wieś od tego 
całego ginącego świata i jego bezwartościowych 
dziś pojęć — gorzej jest za to z dwoma pozosta­
łem! autorytetami, bo ich wpływ był stanowczo 
dodatni, a szkoda tu polegała najwyżej na tem, źe 
tego wpływu nie było.
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Nie jest dziś autorytetem ksiądz, bo wieś 
przeżywa (w znacznej mierze wskutek tego, że 
swego czasu wielkim autorytetem był nauczyciel 
ludowy) spóźniony proces emocjonowania się prze- 
żytemi ideałami wieku oświecenia. Tak jak szla­
checkie pawie pióra z hełmów rycerskich i her­
bowych zawędrowały do krakusek, tak samo te 
niegdyś emocjonujące inteligencję nowości z przed 
stu lat — epatują dziś chatę i dzisiaj na wsi reli­
gijną jest tylko starsza generacja chłopska i młod­
sza dworska, a nie młodzież bardzo niewierząca 
i „nieprzesądna”. Tę niepożądaną ewolucję za­
wdzięczamy potrosze jednak i samemu klerowi, 
który nie potrafił ratować swego autorytetu i ło­
wić dusz, a przeciwnie zrażał nieraz do siebie 
ludność interesownością i chciwością. Ksiądz, któ­
ry za pogrzeb przy dzisiejszej nędzy wsi domaga 
się siedemdziesięciu złotych, nie może mieć miru 
i poważania — wieś jest biedna i potrzebuje ewan­
gelicznych ludzi.

Tych jednak narazie niema i to przedewszyst­
kiem dlatego, że gdy proces odrodzenia religijne­
go rozpoczął się dopiero pośród inteligencji — 
seminarja duchowne zapełniają chłopi, nie tyle 
propter Jesu, ile propter esu. Synowie chłopscy 
garną się tam przeważnie dla karjery, w sukience 
duchownej widząc nie oznakę szczytnej służby Bo­
żej, ale środek do wydźwignięcia się, dawnej szla­
checkiej „krescytywy” — w myśl tego dziś już 
raczej nieaktualnego przysłowia, że „kto ma księ­
dza w rodzie, temu bieda nie dobodzie”. Jasna 
rzecz, źe ten chłopski kler, tak niewysokiej na­
ogół próby, nie może mieć wśród swoich wielkie­
go poważania — przeciwnie nieraz otoczony jest 
pogardą,—„krew pańska jest zaszczyt przed gmi­
nem” i rzadki dziś ksiądz z „panów" ma tysiąc 
razy większe apostolskie możliwości i, naogół bio­
rąc, tysiąc razy lepiej je spełnia. Rozpisuję się nad 
tem tak obszernie, bo to, co tu można obserwo­
wać, a co jak mi się zdaje, nie jest tylko objawem 
lokalnym, i nad czem wszyscy na wsi biadają, 
a już najwięcej prawdziwe z powołania ducho­
wieństwo,—potwierdza przecież moją tezę, że cho­
roba wsi •— to choroba jej duchowych przewod­
ników. Brak księżych powołań wśród inteli­
gencji i spowodowany niem rozpaczliwie niski 
stan wiejskiego kleru, wyraźnie dowodzą, źe dro­
gą do naprawy stosunków jest, jak zawsze, napra­
wa góry, a nie mimo całą swą paradoksalność — 
podstaw — owszem podstaw, ale ideowych, bo 
prawdziwą podstawą jest góra, i tak jak ruina bu­
dowli zaczyna się nie od fundamentów, ale od 
dachu, tak samo i społeczeństwa rozkładają się od 
góry...

A dzisiaj, trzeba to sobie jasno powiedzieć: 
stan wiejskiej góry jest rozpaczliwy. I to nietyle 
nawet materjalny, choć i ten jest nad wyraz lichy, 
ale moralny. Brak tu wszelkiego pionu, niema 

żadnej myśli, a co najważniejsze niema odwagi. 
Jedyna mądrość to oportunizm,' szukanie silniej­
szego i nadskakiwanie będącym u władzy. Takie 
ziemiaństwo nie może mieć mocnej pozycji w na­
rodzie, i nie może sobie zjednać niczyjego szacun­
ku. Przykro to stwierdzić, ale dzisiejsze pokolenie 
ziemiaństwa, w swojej większości nie wypełnia 
najmniejszych nawet obowiązków narodowych, 
a przeciwnie te obowiązki zdradza. Myśli tylko 
o sobie, krótkowzrocznie i naiwnie pilnując swoich 
klasowych, materjalnych interesów, zapominając, 
że „noblesse oblige” i źe powoływanie się na za­
sługi przodków trzeba zawsze uzupełnić jeszcze 
swojemi zasługami. Jeśli się o tem nie pamięta, to 
nie ma się prawa do kierowniczych miejsc w spo­
łeczeństwie. Sygnet nie jest ozdobą palca, ale jak 
ślubna obrączka symbolem pewnych obowiązków 
i nadużywać go nie można. Nie można zdradzać 
siebie przez wypieranie się swojej idei, — a tym­
czasem tak zrobiono i dziś ideałów dworu pol­
skiego trzeba szukać naogół biorąc poza dworem, 
bo we dworach rządzą inne ideały, a raczej brak ich 
zupełnie.

Trudno się więc dziwić, źe przy takim stanie 
rzeczy podnoszą się coraz częściej głosy, domaga­
jące się urządzenia Polski narodowej bez ziemiań­
stwa. Nie jest to jednak słuszne. Wykreślenie zie­
miaństwa z naszego życia narodowego byłoby ta­
kim przewrotem i taką przemianą duszy narodowej, 
że taki radykalny krok usprawiedliwić by można je­
dynie zupełnem zwątpieniem o wartości tej warstwy, 
Tymczasem w ziemiańskiej Sodomie znajdzie się 
więcej niż dziesięciu sprawiedliwych — a pamiętać 
też należy, że bogactwo i różność klas społecz­
nych stanowią o sile i kulturze narodu. Nie poto 
jesteśmy narodem historycznym, by świadomie re­
dukować się do chłopskiej masy i świeżej ludowej 
inteligencji, takie uciekanie w et nos zaszkodziłoby 
tylko naszemu etosowi, na który się składały wie­
ki. Naród jest trwalszy od jednego pokolenia i dla­
tego niedociągnięcia jednego pokolenia nie mogą 
decydować o losie jakiejś jego warstwy. Przyszłe 
pokolenia winny odrobić winę dawnych, — nie 
można lekkomyślnie gasić choćby tylko tlejących 
ognisk kultury pod pozorem, źe zastąpią je jakieś 
inne, których nie wiadomo nawet gdzie szukać.

Nie wiadomo gdzie szukać, bo gospodarstwo 
wielko-chłopskie, którego się nachwalić nie może 
każdy teoretyk polityki agrarnej — u nas jest nie- 
istniejącem marzeniem. Pięćdziesiąt lat wytężonej 
parcelacji (mam na myśli województwa centralne) 
nie potrafiło dotychczas tej warstwy zbudować, 
a jakoś nie zanosi się na to, by ona teraz powstała. 
Postaremu na naszej wsi jest tylko dwór i groma­
da; nieliczne fermy kończą prędko swój żywot, bo 
pozycja społeczna ich właścicieli jest nie do utrzy­
mania;— o ile są bogatsi, usiłują wtargnąć w zie­
miaństwo bez większych dla niego i dla siebie 
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korzyści, — o ile są biedniejsi, dłużej się trzymają, 
ale i to zwykle chłopieją przez działy; — sami od­
dzielną warstwą nie są, bo jest ich zamało, wiszą 
więc nieco jakby między niebem a ziemią. Zosta­
wiane przy parcelacjach ośrodki, w większości 
wypadków tej warstwy nie tworzą, bo kupują je 
zwykle ludzie z gentry, a więc tego co i ziemiań­
stwo pokroju, chyba więc jakieś kooperatywy by­
łyby ewentualnym sukcesorem po dworze.

Ale szukać tego sukcesora nie potrzeba, bo 
dwór tak jak i ksiądz swe dawne stanowisko od­
zyskać powinien i ma jeszcze siły potemu. Pierw­
sze jaskółki odrodzenia już widać, młode pokole­
nie jest inne, a przedewszystkiem czasy na wsi 
są takie, źe dziś na niej wyżyć bez wytężonej 
pracy nie można, co już niejako jakby zmusza do

DUCE i

DZIEJOPIS przyszłości będzie liczył nowe roz­
działy europejskiej historji niewątpliwie od 
dwu dat czasów powojennych, w których dwa 
wielkie narody Europy stanęły u wrót nowej 

epoki swych dziejów. Pierwszą datą—to 28 paździer­
nika 1922 roku, gdy Mussolini na czele czarnych 
koszul wkroczył do Rzymu. Drugą — to 30 stycz­
nia 1933 roku, kiedy Hitler, przywódca „bru­
natnych koszul11, został kanclerzem Niemiec. Oba 
te dni nietylko uwieńczyły dwie dziwne karjery 
ludzkie, lecz wniosły też rozstrzygającą zmianę 
w życie tych obu narodów. W Italji doszedł do 
władzy zwycięski faszyzm, a w Niemczech ujął 
ster rządów triumfujący narodowy socjalizm. Dwa 
te ruchy objęły kierownictwo nad życiem swoich 
narodów i oba na gruzach porażonego marksizmu, 
a na podłożu własnych idej i zasad, przekształciły 
do głębi państwo i społeczeństwo. W Italji ruch 
faszystowski wytrzymał już próbę czasu: przez 
12 lat odnowił istotnie cały kraj. Natomiast 2-let- 
nia zaledwie „Trzecia Rzesza” wije się jeszcze 
w ogniu gorączkowych przemian i narazie jest niczem 
innem, jak tylko wielkiem, próbnem doświadcze­
niem, które — pomimo wszelkich, niezaprzeczonych 
wyników — niewiadomo, jaki obrót nadal weźmie.

Ale od ruchów i ich skutków interesują nas 
bodaj bardziej ludzie, a mianowicie: ci dwaj lu­
dzie, którzy tym obu kierunkom przewodzą i te naj- 
osobistsze dzieła swego ducha zdołali zwycięstwem 
uwieńczyć. Bo też nadzwyczaj interesującą jest 
rzeczą porównać Mussoliniego i Hitlera, te bożysz­
cza własnych narodów z jednej, a najpopularniej­
szych ludzi Europy z drugiej strony, i to nietylko 
dla głębokiego podobieństwa ich ruchów pod wzglę­
dem duchowym i treściowym, ale też dlatego, źe 
pochodzenie, punkt wyjścia i koleje życia obu wo­
dzów dwu państw są rządkiem zjawiskiem — po­
mimo wszelkich plemiennych i narodowych róż­
nic — zgodności: łączy ich tak zdumiewające, 
rzekłbyś, cudowne pod niejakim względem pokre­
wieństwo, jakiego przykładów historja niewiele 
dostarcza. Lecz zestawienie tych dwu ludzi jest 
interesujące również dla czegoś innego. Oto w świa­
domości ogółu obaj wodzowie przedstawiają ludzi, 
którzy — jeśli chodzi o ich osobiste wartości i zdol- 

poprawy, bo praca, a zwłaszcza praca na roli, to 
pierwszorzędny czynnik wychowawczy; — przez 
pracę więc ziemiaństwo odzyska swoją wartość. 
Może przy tych nowych przemianach straci dużo 
słodycz życia wiejskiego, jego charakter wyma­
rzonej przystani (zostanie to chyba tylko w tych 
resztówkach, których właściciele z gentry nie 
czerpią z nich głównych dochodów, a mieć chcą 
na wsi tradycyjne tusculum)-, ale zyska dwór jako 
wartość narodowa i cywilizacyjna. Wróci on do 
dawnego hasła: „miły po pracy spoczynek”, gdy 
dzisiaj radby je zamienić na tak wygodne a nie­
godne: „miły bez pracy spoczynek”.

Naród odzyska wtedy swą przez wieki kie­
rowniczą warstwę—a wieś naturalnego przewodnika.

KAROL STEFAN FRYCZ

FUHRER
ności — stoją mniej więcej na tym samym pozio­
mie i tę samą mniej więcej indywidualność i na­
turę w swych osobach odzwierciadlają. A jednak 
nic bardziej przeciwnego i różnego jak osobowość 
dwu tych ludzi! Obu cechuje wprawdzie siła 
i wytrwałość ducha, lecz z jakiemiż krańcowemi 
przeciwieństwami odrębnej budowy psychicznej! 
A ten szczególny, indywidualny charakter znamio­
nuje nietylko ich samych, ale, jak rysy ojca 
przechodzą na syna, tak on wycisnął swe piętno 
również na obliczu ich ruchów. Zadziwiające na­
tomiast podobieństwo, które wiąże ich losy i ży­
cia koleje można już dostrzec w pochodzeniu i uro­
dzeniu obydwu. Jeden i drugi przychodzi na świat 
w 80 latach ubiegłego stulecia i obaj rodzą się na 
wsi. Jeden i drugi ród swój wywodzi z tej samej 
warstwy społecznej, którą jest pochodząca z wło- 
ściaństwa drobnomieszczańską lub rzemieślni­
cza: klasa społeczna, która zerwała już wprawdzie 
więzy, łączące ją z ziemią, lecz jeszcze nie stopiła 
się z nową warstwą o tyle, by nie czuć już w ser­
cu i we krwi wołającego wciąż jeszcze zewu ziemi. 
Z tej sfery pochodzą rodziny Mussoliniego i Hitle­
ra. Ojciec pierwszego był prostym, wiejskim maj­
strem kowalskim, drugiego zaś drobnym urzędni­
kiem celnym, którego wszakże rodzice byli jeszcze 
prostymi, wiejskimi gospodarzami. Rodzina, w któ­
rej kręgu upływają obu lata dziecinne, naturalnie 
wywiera bardzo silny wpływ na urobienie ich oso­
bowości. Drobnomieszczańskie środowisko, w któ­
rem syn niższego urzędnika celnego spędza pierw­
sze dziesięć lat dziecięcego wieku, wyciśnie bez 
reszty swe piętno i będzie rysem zasadniczym nie­
tylko usposobienia przyszłego męża stanu, lecz także 
jego ruchu. Mussoliniego natomiast koło rodzin­
ne wychowuje na przyszłego rewolucjonistę. Jego 
ojciec już we wczesnej młodości staje się żarliwym 
wyznawcą socjalizmu, a osiedliwszy się w Verano, 
zostanie później kierownikiem tamtejszej organi­
zacji. W jego warsztacie, dzień po dniu, do późna 
w noc, toczą się obrady o sprawach robotniczych, 
strajkach i palących zagadnieniach włoskiego so­
cjalizmu, których mały Benito będzie zrazu przy­
godnym tylko świadkiem, a później coraz uważ­
niejszym słuchaczem.



672 MYŚL NARODOWA Nr. 44

Młodość ich biegnie również temi samemi 
szlakami. Obaj już w wieku dziecinnym są pozba­
wieni ciepła domowego ogniska. A przyczyną te­
go: brak pieniędzy. Rodzice nie mogą utrzymać 
swych dzieci. Mussolini uczęszcza bezpłatnie do 
szkoły Salezjanów w Faenza, Hitler zaś — stra­
ciwszy w 13 roku życia ojca, a w kilka lat póź­
niej matkę — zostanie malarzem pokojowym, by 
tak zapewnić sobie kawałek chleba. W tym mło­
dym wieku obaj z własnych zasobów muszą wy­
żyć, co już wcześnie rozwija w nich samodzielność 
i ufność we własne siły. Mussolini w 18 roku 
życia jest juź nauczycielem w Gualteri, a swym 
małym uczniom piszę na tablicy jako hasło słowa: 
„Kto jest wytrwały, z pewnością cel swój osiąg­
nie!” Hitler tymczasem jeszcze terminuje w Linzu 
i Wiedniu. Wkrótce jednak zamieniają role. Mus­
solini porzuca nauczanie, gdyż czegoś więcej prag­
nie, a Hitler zapisuje się do szkoły w Linzu: chce 
zostać artytą malarzem. Mussolini z nauczyciela 
ludowego w Gualteri staje się przygodnym wyrob­
nikiem, a później pomocnikiem murarskim. Hitler 
natomiast z czeladnika murarskiego w Linzu prze- 
dzierzga się w ucznia szkolnego. Jakiż głęboki 
to symbol! Obaj przyszli dyktatorzy Europy jako 
czeladnicy murarscy! Po kilku dziesiątkach lat 
będą budowali chylące się do upadku państwa. 
Narazie wszakże jeden w Lozannie a drugi w Linzu 
nosi kamienie pod budowę domów.

Wychowawcą ich obu jest w tym czasie nę­
dza i głód. Wprawdzie przyzwyczaili do tych 
dwu opiekunek już w domu rodzinnym. Mussolini 
np. skarży się gorzko w jednem ze swoich wspom­
nień, źe w latach dziecinnych widział dookoła sie­
bie tylko niedostatek. Mięsa prawie nie jadali, 
nawet mleko było juź dla nich luksusem. On np. 
dopiero jako dwudziestoletni młodzieniec pił po 
raz pierwszy kawę, i t. d. W małym domu w Brau- 
nau życie nie układało się lepiej, zwłaszcza po 
wczesnym zgonie głowy rodziny. Lecz był to jesz­
cze okres luksusu w porównaniu z tem życiem, 
które ich później czekało. W Lozannie i Linzu 
cierpią przeważnie głód w dosłownem znaczeniu 
tego wyrazu. Sypiają w nocnych przytułkach. 
Mussolini nawet pod przęsłami mostów szuka na 
noc schronienia w czasie pobytu w Genewie. 
Owszem, niekiedy jest nawet zmuszony żebrać, by 
móc dojmujący głód zaspokoić. Obaj podówczas 
szukają ukojenia w nauce Marksa, a poprawę swe­
go losu widzą w przyjściu do władzy proletarjatu. 
Tymczasem oprócz przygodnej pracy zarobkowej 
uczą się nadał. Mussolini uczęszcza na wykłady 
uniwersyteckie, młodszy zaś od niego o lat sześć 
Hitler chodzi na kursy wieczorowe do szkoły 
w Linzu. Hitler nie mógł długo uczęszczać do 
szkoły. Pogoń za chlebem zajmuje mu bowiem 
cały dzień. Praca fizyczna, którą Mussolini w in­
teresie wyższych celów, rzekłbyś, podejmował, by­
ła dla Hitlera twardą koniecznością.

Na początku wojny dwaj ci socjaliści z prze­
konania — znowu ile rysów wspólnych! — idą do­
browolnie na plac boju. Wewnątrz i nazewnątrz 
już wtedy zrywają obaj z międzynarodowym socja­
lizmem, stając się fanatycznymi nacjonalistami. 
W ciągu 4 lat wojny, które niemal przez cały czas 
spędzają na froncie, ani jeden nie zdobywa wyż­
szej szarży nad rangę sierżanta, choć walczyli 
zawsze w pierwszych szeregach. Kres zaś ich 
wojskowej karjerze kładzie wkońcu otrzymanie 
prawie śmiertelnych ran. Mussoliniego dosięga 

wybuch granatu, Hitler natomiast ulega ciężkiemu 
zatruciu gazem. Obaj tygodniami wiszą między 
życiem a śmiercią. Po wyzdrowieniu poczyna się 
dla obu bezkrwawa wprawdzie, lecz tem zawzięt- 
sza walka z wrogiem wewnętrznym, którym jest 
zagrażający ich ojczyznom marksizm. Ich drogi 
życiowe łączy w tym okresie zadziwiające podo­
bieństwo, a także ich ruchy prawie na tych sa­
mych szlakach osiągają pełnię rozwoju i ostatecz­
ne zwycięstwo. Jedni są również w tem, źe pod­
czas organizacji swych partyj i staczanych przez 
się utarczek nie omija ich także więzienie. Lecz 
Hitler pod tym względem jest szczęśliwszy. On 
tylko raz jeden dostaje się za kratki więzienne, 
gdy tymczasem Mussolini aż 13 razy siedzi za karę 
w areszcie.

Rozwój zaś ich ruchów niemal według tej 
samej formuły zmierza do końca. Tam, w Italji, 
zrazu kilku ludzi, potem nikła gromadka, wreszcie 
coraz szybciej rosnący tłum, przyłącza się do Mus­
soliniego. Masa byłych kombatantów tworzy straż 
przednią, t. zw. walczące oddziały, z któremi Mus­
solini zdobywa Rzym w październiku 1922 roku. 
Rozłożyste drzewo partji narodowo-socjalistycznej 
również z takiego maleńkiego ziarnka wyrosło. 
Jednak dzieło Hitlera było niewątpliwie trudniej­
sze. Mussolini, gdy zabiera się do organizowania 
partji, jest człowiekiem znanym już w całej Italji. 
Jedni go ubóstwiają, drudzy nienawidzą, lecz 
wszyscy liczą na niego. Kiedy zaś Hitler poczyna 
rozwijać działalność, jest zgoła nieznaną jednostką, 
bezimienną kroplą w wielkim oceanie niemieckim.

To dziwne podobieństwo drogi życiowej Mus­
soliniego i Hitlera jest zapewne nietyłko przypad- 
kowem zrządzeniem losu, ale również następstwem 
bardzo poważnych przyczyn wewnętrznych. Jed­
nakowe pochodzenie, zgodne okoliczności życiowe 
można niewątpliwie odliczyć na karb przypadko­
wego zbiegu okoliczności, ale reszta, to jest podo­
bieństwo kolei życiowych, ten sam sposób wzno­
szenia się po szczeblach karjery, chyba już mniej. 
Można to wytłumaczyć jedynie wyjątkowo silną 
ich osobowością. Obaj są, źe tak powiemy, ludź­
mi jednakowego wymiaru. Stanowią indywidual­
ności nachechowane stanowczą i głęboką ambicją, 
która znamionuje ród silnych duchów. Przejawia 
się w nich niezrównana elastyczność i wytrwałość, 
dzięki czemu wszystko przełamują. Obaj stano­
wią typ niedościgłych organizatorów. Z niczego 
tworzą miljonowe partje. Obaj są urodzonymi 
mówcami, wybornymi agitatorami, śmiałymi aż do 
zuchwalstwa ryzykantami. Obaj nakoniec to dufne 
w sobie i samotne duchy. Poza temi jednak ogól- 
nemi, pokrewnemi rysami, są obaj wspaniałymi 
przedstawicielami dwu szczególnych natur, rzekł­
byś, dwu odrębnych światów.

Juź zewnętrzny wygląd obu wodzów te odręb­
ne ich właściwości podkreśla. Twarz i wogóle całe 
zachowanie się włoskiego dyktatora są—doskonałe. 
Przejawia się w nich dusza wznosząca się wysoko 
ponad szary tłum. Jego wysokie czoło, dziwną 
siłę wyrażające oczy, wyniosły wzrok, pełen pew­
ności siebie i wiary w swoje posłannictwo, twardo 
zarysowane wargi i wystający podbródek — wszyst­
ko to stwarza oblicze rzymskiego triumwira i no­
woczesnego, rzymskiego arystokraty. A jakiż kró­
lewski ma wygląd, kiedy pracuje w zaciszu pa- 
lazzo Venezia, kiedy siedzi na koniu, kiedy szyb­
kim zazwyczaj krokiem śpieszy na czele generałów... 
Duce on rzeczywiście... wódz wybrany, z którego 
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promienieje dumna świadomość, źe wszystko, co 
ma, sobie jedynie może zawdzięczać, a gdzie się 
obróci, tam bucha uniesienie tłumów.

Twarz Hitlera nie jest tak wyrazista. Zwyczaj­
ne, normalne oblicze, jakich się zdarzają tysiące. 
Nic w niem nadzwyczajnego, nic przykuwającego. 
W oczach jego, zamiast blasku wybrania, odbija się 
prostota spokojnego obywatela lub gniew ziryto­
wanego, prostego człowieka. Wzrok jego wyraża 
często raczej zmęczenie i przebaczenie, aniżeli en­
tuzjazm i poryw. Umie być wprawdzie posępnym 
i przeszywającym, ale wywołuje to raczej fascy­
nujący wpływ tłumów, albo jakiś nastrój chwilo­
wy. Czuć wtenczas, źe inne jest jego prawdziwe 
oblicze. Co zaś szczególnie znamienną czyni jego 
twarz, to chyba zalotnie spadające włosy i osobli­
we również wąsy Hitlera. To też karykaturzyści 
niemal zawsze podkreślają u niego te rysy fizjo- ~ 
gnomji. Dobrze uczesane włosy Hitlera są oto­
czone pedantyczną troską, czuć, źe ciągle zwraca 
baczną uwagę na precyzyjność i niezmienność 
swojej powierzchowności, co znów zbliża do zalot­
ności drobnego mieszczanina.

Dwojaki charakter można również zauważyć 
w ich czynach i działalności życiowej. Dla ary­
stokratycznej indywidualności Mussoliniego nad­
zwyczaj znamienną jest przedewszystkiem jego 
głęboka świadomość własnej wartości, jego samot­
ne usposobienie i wielkie zamknięcie się w sobie. 
Nie ma przyjaciół i nie jest skłonny do wynurzeń. 
Ale to nie wynik szorstkości charakteru, lecz za­
warcie się w sobie genjusza. Nigdy nie lubi mie­
szać się z tłumem, raczej stroni od łudzi, niźli pro­
wadzi życie towarzyskie. Nawet względem naj­
milszych sobie nie umie być poufałym, skłonnym 
do wynurzeń. Tych, którzy zachowują się grubjań- 
sko lub próbują z nim dowcipkować, mrozi lodo­
wałem spojrzeniem. Wogóle nie lubi dopuszczać 
blisko do siebie ludzi. Już w wieku dziecinnym 
był również takim. Ani się nie przyjaźnił, ani się 
nie poufalił z nikim. Wszystko to wytłumaczyć 
można poglądem, jaki żywi o ludziach, a który 
istotnie jest dość pesymistyczny. Podejmuje się 
wprawdzie kierownictwa ludźmi, ale ich nie ceni, 
owszem nawet gardzi nimi. Cała jego osobistość 
jest stworzona do rządzenia. Juź w wieku dzie­
cinnym rozkazuje swym towarzyszom. A jeszcze 
jako młody człowiek, kiedy był członkiem partji 
socjalistycznej, juź wywalczył sobie rolę przywód­
cy. Nie znosi ograniczenia, podporządkowania, bez 
względu na to, co w następstwie los mu przynie­
sie. Nadzwyczaj jest świadom swej wartości, co 
na bieg jego życia sprowadza często nieprzyjemne 
skutki. Ale raczej woli cierpieć, niżby miał się 
ukorzyć. Raczej opuści zakład w Faenza lub po­
rzuci stanowisko, lecz nie uniży się przed nikim. 
To wyjaśnia fakt, źe w przedwojennej Italji tak 
często zjawia się na coraz to innem miejscu, na 
coraz to innem stanowisku. Wszędzie ceni nad­
zwyczaj swą niezależność. Raczej woli żyć w nę­
dzy, niźli mieć lepszą, ale bardziej zawisłą posa­
dę. Drugim, podstawowym rysem jego charakte­
ru — to duma. Lecz nie jest to pycha dorobkie­
wicza, ale duma człowieka, który jest świadom 
własnej wartości i tego, że wszystko, cokolwiek 
wywalczył, sobie jedynie może zawdzięczać. Nis­
kiego pochodzenia nietylko nie ukrywa, lecz się 
dumnie do niego przyznaję. Daje bez liku przy­
kłady szacunku dla ciężkiej pracy fizycznej. Czę­
sto się zdarza, przy oględzinach robót publicznych, 

że wyjmuje łopatę lub kilof z rąk najstarszego ro­
botnika i sam ima się pracy. Znane są jego młóc­
ki w Littoria, kiedy on, żywiciel narodu, pracuje 
godzinami wśród prostych dzieci ludu.

Może się to wyda napozór niezrozumiałe, lecz 
z jego struktury psychicznej, stworzonej do rzą­
dów, wynika spontanicznie, źe lubi porządek i kar­
ność i wymaga tych zalet nietylko od innych, ale 
również od siebie. Do dzisiaj np. jest dumny z te­
go, że był dobrym żołnierzem i że nurtujące w nim 
uczucia wewnętrzne nigdy wpłynąć nie mogły na 
jego zachowanie się zewnętrzne. Ulubionem jego sło­
wem jest „hierarchja”, a w państwie swojem chce 
również urzeczywistnić tę gradację ludzkich war­
tości. Jest wprawdzie nadzwyczaj ambitny, ale 
duma odgrywa w jego działalności raczej rolę 
bodźca, rolę siły rozpędowej. Niezmierna władza 
spoczywa w jego ręku, lecz stosownej miary nigdy 
nie przebrał. Napoleon u szczytu sławy ukorono­
wał się na cesarza, Mussolini nie przyjął nawet 
godności książęcej, którą mu swego czasu ofia­
rowywano. Albowiem tytuł, szarża, błyskotli­
we formy zewnętrzne nie mają dlań wartości. Je­
go celem — wielkość Italji. Znamienne świa­
tło na jego indywidualność rzuca zuchwała jego 
śmiałość i odwaga. Z niesłychaną szybkością pro­
wadzi samolot i auto, kocha się w niebezpieczeń­
stwie i przygodzie.

Osobistość Hitlera nie ma wielu z powyż­
szych rysów. Brak mu zupełnie tych szczegól­
nych znamion, które tak cechują indywidualność 
Mussoliniego. Niema też w sobie tego arystokra­
tycznego zabarwienia, co tamten. Natomiast buj­
nie w nim się przejawia drobnomieszczański cha­
rakter, będący z jednej strony spadkiem rasowym 
po rodzicach, z drugiej zaś następstwem wpływów 
środowiska, w którem za czasów młodości i dzie­
ciństwa przebywał. Wielką doniosłość tych wra­
żeń na ukształtowanie swojej natury uznaje i pod­
kreśla sam Hitler we własnym życiorysie p. t. 
„Mein Kampf". Już w tej jego książce uderzają 
dwa znamienne rysy niemieckiego, przeciętnego 
obywatela: państwo i — zwłaszcza — ubóstwienie 
rasy, co wszystko Hitler pomnaża jeszcze przez 
to, źe wyłuszcza te pojęcia według zgoła indywi­
dualnych swoich poglądów, rozumując jak właśnie 
taki drobny mieszczanin, pragnący znać się na 
wszystkiem. Stąd wynika, że nie jest przypadko­
we, iż on właśnie tworzy najbardziej pogmatwa­
ny i najgroźniejszy system partyjny powojennych 
ruchów politycznych. Taki niemiecki przeciętny 
obywatel jest niewolnikiem zbiorowej formy ży­
ciowej. Lubi się organizować i tylko w masie 
czuje się dobrze. Hitler także, kiedy uruchomia 
swe dzieło, przedewszystkiem organizuje partję. 
Na organizację kładzie główny nacisk. Dlatego 
powołuje do życia tyle rozmaitych form organiza­
cyjnych: szturmówki, sztafety ochronne i t. d.

Marzeniem przeciętnego, niemieckiego oby­
watela jest jednokształtność, a stosownie do swe­
go zbiorowego instynktu wysoko ceni nad wszyst­
ko militaryzm. Hitler także. Partję swoją, kiedy 
jeszcze zaledwie ze stu członków się składa, już 
ubiera w mundury, a sam również przywiązuje się 
namiętnie do tego zbiorowego ubrania. Czy wy­
stępuje wobec tłumów, czy się znajduje w zaufa- 
nem gronie, zawsze stara się nosić uniform par­
tyjny. W jego naturze leżą skłonności wojskowe. 
I tego ducha wojskowego wyciska również na we­
wnętrznej organizacji swej partji. W tem właśnie 
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leży klucz do zrozumienia tajemnicy jego powo­
dzenia. Hitler bowiem jest tym, który narodowi 
swemu przywrócił jednokształtność, militaryzm 
i zbiorową świadomość narodową. To też osobi­
sty jego wpływ jest właśnie największy wśród 
szerokich warstw przeciętnych obywateli niemiec­
kich. Tu właśnie umie najlepiej przemówić do 
przekonania i z pośród nich pochodzą też najbar­
dziej zdecydowani jego stronnicy.

Znamienną cechą Hitlera jest pedanterja. Rów­
nie wyborny mówca jak Mussolini, ale bez tej 
błyskotliwej zwięzłości włoskiego dyktatora, Hitler 
lubi wyczerpać swój przedmiot i dlatego przema­
wia niekiedy po 2 i 3 godziny. Jego dokładność 
jest przysłowiowa, a jego wyrachowanie przeradza 
się aż w skrupulatność. Każdy swój krok obmyśla 
do najdrobniejszych szczegółów, naradza się ze 
swymi podkomendnymi, bez których zresztą zda­
nia nie czyni nigdy nic ważniejszego i dopiero 
potem zabiera się do wykonania. I tu właśnie 
leży zasadnicza różnica między obu wodzami. Mus­
solini jest człowiekiem instynktowego działania. 
Jego postanowienia rodzą się z niesłychaną szyb­
kością, a wykonywa je zawsze podług własnego 
planu. Hitler natomiast jest człowiekiem rozmyśl­
nego postępowania. Jego decyzje powstają zwol­
na i przyjmują kształty realne dopiero wówczas, 
gdy zasięgnie zdania u doradców.

W jego naturze leży wiele sentymentalizmu. 
Przywiązuje się bardzo do pewnych miejsc, zwy­
czajów i tradycyj. Każdego roku musi się udać 
w strony rodzinne, skąd się nie oddaliłby nigdy. 
Lubi samotność, życie podczas lata na prostą, wiej­
ską modłę, kiedy głównymi towarzyszami są dzieci 
sąsiadów. Z głęboką tęsknotą wspomina zawsze 
życie domowe, które, jak czuje, nigdy już nie po­
wróci. Sympatycznym, podstawowym rysem jego 
charakteru jest wierność i przywiązanie do byłych 
towarzyszy, których pamięta jeszcze z czasu wspól­
nych bojów. Jest im szczerze oddany i utrzy­
muje z nimi najzażylsze stosunki. Jednym z naj­
bardziej zaufanych jest dziś jeszcze jego szofer, 
z którym wespół służył kiedyś na froncie. Zaw­
sze obok niego zajmuje miejsce, ilekroć wsiada do 
swego auta, a nawet często jeszcze z nim jada. 
Odmiennie, niźli Mussolini, jest tem szczęśliwszy, 
im większy tłum go otacza, oraz im więcej przy 
sobie widzieć może stronników. Natura jego stwier­
dza, że nie urodził się na rewolucjonistę, prawdopo­
dobnie raczej okoliczności życiowe nim go uczy­

niły. Wiedzie też skrajnie prosty tryb życia. Pra­
wie nie ma żadnych rozrywek. Nie zna drobnych 
radości, które uprzyjemniają żywot. Raczej pra­
cuje, niźli żyje, a' lepiej umie pracować, aniżeli 
żyć. Jest zaciętym jaroszem; ani nie pije, ani nie 
pali, rzekłbyś, wiedzie tryb życia ascety.

Nie jest również tak wszechstronny, jak Mus­
solini. Duce np. oprócz zdolności, które obu zna­
mionują, jest nadto publicystą, pisarzem i muzy­
kiem. Poza szeregiem świetnych artykułów, za­
mieszczanych na łamach prasy światowej, ma 
w swym dorobku parę interesujących dramatów, 
a imał się nawet dzieł filozoficznych. Nadto, jak 
wogóle jego rodacy, kocha nadzwyczaj muzykę. 
Sam też gra świetnie na skrzypcach. W porów­
naniu z jego wszechstronną indywidualnością, oso­
bowość Hitlera przedstawia się bardzo jednostron­
nie. Być może, iż w nim także drzemią podobne 
zdolności, ale nie mogły się dotychczas rozwinąć. 
Głównym jego płodem literackim — jest własny 
życiorys.

Interesujący jest wreszcie ich stosunek do 
katolicyzmu i to, co u obu jest ujemne, mianowicie: 
ich brak religijności. Ani Mussolini, ani Hitler nie 
są praktykującymi katolikami. Ale w tym nega­
tywnym, wspólnym ich rysie zachodzi między ni­
mi głębokie przeciwieństwo. Mussolini w swych 
moralnych i politycznych zasadach stoi na gruncie 
katolickiego światopoglądu. Ruch jego t. j. fa­
szyzm nietylko nie jest antyreligijnym kierunkiem, 
ale ceni wysoko Kościół i poważa go, jako ideal­
ne urzeczywistnienie na ziemi zasady: autorytetu 
i hierarchji. Przecież Mussolini zawiesił krzyże 
w szkołach włoskich i zlikwidował zatarg Waty­
kanu z Kwirynałem, zatarg, który jątrzył się przez 
lat dziesiątki, niby uporna do wygojenia rana. Je­
żeli więc osobiście nie jest religijny, to jednak nie 
krzyżuje dróg Kościoła, lecz jeszcze użycza popar­
cia jego pracy, zarówno na terenie Włoch, jak 
świata. Hitler natomiast, choć wyznaje się chrze­
ścijaninem, jednakże zasadami i działalnością swoją 
niejednokrotnie w jaskrawej staje z nim w sprzecz­
ności (np. dzień 30 czerwca 1934 r.).

Jakkolwiekby wszakże było, koleje życia 
Mussoliniego i Hitlera dowodzą niezbicie, że ener- 
gja ludzka zdoła nietylko przezwyciężyć opór zło­
wrogich okoliczności, ale że zarazem potrafi wy- 
dźwignąć jednostkę z poniewierki na wyżyny 
przywódców ’ narodu.

ZBIGNIEW ZAŁĘSKI

NORWIDJAN A III

LISTÓW C. NORWIDA
GARŚĆ DRUGA

Podał STANISŁAW PIGOŃ (Ciąg dalszy)

5. DO TEOFILA [LENARTOWICZA] 
[1857]

O broszurze Polska i panslawizm 

(Do albomu)

Ze łzami w oczach czytałem to poczciwe (ko­
biece!) pisemko Polska i panslawizm, — ale nie- 
warto pisać o tem, nie dla przedmiotu, — owszem, — 

tylko dlatego, iż niema dla kogo. Kto tego za­
pragnie? Komu to potrzebne? — Do albomu chy­
ba dla jednej osoby, bo prawdy nikt w tej naszej 
rycerskiej piśmiennej Polsce nie ośmieli się wy­
drukować, dlatego, iż mu to w jego osobistych 
skłonnościach umysłowych wstrętnem cokolwiek 
być mogłoby.

I tak np. czemu to nie zaczęto artykułu one­
go od tych uwag:
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„W latach bieżących pojawiła się książka po 
francusku O sprawiedliwości i monarchji popular­
nej, dalej książka generała Mierosławskiego, dalej 
książka XYZ, dalej Obwieszczenie sekty p. An­
drzeja Towiańskiego już poddaństwem formalno- 
politycznem Imperatorowi rosyjskiemu,..”1)

Nie panslawizmu to doktryna, tak powściąg­
liwa i silna, ale ułatwianie najskrupulatniejsze gam 
i cieniowań od najlżejszego tonu cieniu aż do bru­
du, jest ona siłą, pod tytuł jakowy najwyraźniej­
szy ostatecznie podciągana. — I bielizna tak się 
na najczyściej utrzymywanych brudzi nieznacznie.

Pierwszy autor zaprzeczy tradycjom Rzptej 
Polskiej i emigrację po francusku zszarga (a zacny 
i genjalny człowiek!), drugi gminy organizm nad 
istotę narodu i kościelność onego wyniesie (a zac­
ny patrjota, i zwycięski ochotnik, i niezłomny, 
cierpiący wygnanie trudne mąż!); — trzeci, to jest 
pan XYZ, pomiesza pojęcie poświęcenia z poję­
ciem krewkości, a pracował na grubą książkę 
i pięknie też wydrukowana. — Czwarci pochylą 
się aż do butów Imperatora (a bohatery i prawie 
męczennik!!).

I dopiero to wtedy liczyć można na to, źe 
odezwie się głos broszury Panslawizm i Polska 
na karcie 17:

„Żaden naród nie posiada tak jasnych pojęć o prawie 
międzynarodowem, o celu istnienia, o obowiązkach i...” 

nie wiem jeszcze o czem!
Cóż z tego? —
Zaiste źe, jak mówi autor czy autorka tej 

krytyki:
„Niepodległość Polski jest to...? Wolność n i e należe­

nia do zbrodni międzynarodowych i n i e pomagania... n i e- 
podnoszenia,... n i e podwajania,... n i e przeistaczania, n i e- 
roztaczania,... n i e przyłożenia ręki... etc.” (patrz 17 karta 
broszury).

Słowem, wszystkie „nie”... ale własnowolnie 
bezwładne! Bowiem gdyby z tej definicji nega­
tywnej wyprowadziło się też kiedy na pole twier­
dzącego pojęcia wolności, zarazby ten sam krytyk 
czy krytykująca niewiasta przerazili się zuchwal­
stwem i kazali być cicho, czekając cierpliwie 
i święcie, aż poczwary urosną, które ich do wyją­
kania zdecydowańszych myśli zmuszą. Tylko nie­
stety, zawsze to będzie mikroskopiczny postęp po 
olbrzymiej porażce!

O, nie dwa są sposoby, jakiemi narody umie­
rają, o których to sposobach dwóch mowa na k. 5:

„Dwa tylko rodzaje śmierci...” i t. d.

Jest jeszcze trzeci rodzaj śmierci, pierwszy 
od owych dwóch określonych tamże i daleko wy­
raźniej w cytowanem Piśmie Św. zapowiadany tak, 
źe szczególnie dziwno, czemu katolicki krytyk po­
minął go?... Czemu?...

Za mord proroczego słowa, za grzech prze­
ciwko duchowi dobremu giną społeczeństwa!... Za 
sprzedawanie prawdy środkom uzewnętrzniania jej... 
Za nieuszanowanie młodości pokoleń popisywa- 
nych w niekonsekwencje uprzedzeń własnych... 
Za herodyzm...

Na karcie 7 mówi krytyk:
„Ani dla jednostek, ani dla narodów nie istnieje nigdy 

konieczność czynienia źle”.

9 Ustęp ten zakreślił autor z boku, a poza zakreśle­
niem napisał: „Gamma”.

Ale jeżeli ludzie dojrzali, np. w 50 roku ży­
cia, mogą się jeszcze głośno o to spierać, owszem, 
nieświadomi są wszęchsubtelności tego apofteg- 
matu, — co też przez to czyni się dla 
mających pod oną porę lat 10?... Czy 
(jak mówi krytyk) „społeczność polska, apostoli- 
zując przez lat ośmdziesiąt”, pomyśliła też o po­
wyższych wątpliwościach?

Wśród takich umysłów niewolniczych każde 
zdobycie jednego atomu prawdy pociąga za sobą 
koniecznie skandalu taki procent, iż ów atom 
zdobytej prawdy cudem ledwie zostaje prawdą, 
jeżeli nią zostaje!...

Piszę to dla siebie i dla Ciebie może, bo 
zresztą widzisz, jak dalece miedzią brząkającą są 
krytycy, jeżeli nie śmieliby tego głośno wnieść — 
niewolniki!...

Pisałem 1857.
Cypr. Norwid

Uwaga wydawcy: Autograf w Bibl. Krasińskich, 
rkp. nr. 5148. — Uwagi Norwida wywołane zostały artyku­
łem anonimowym (ks. J. Koźmiana?) p. t. Panslawizm i Pol­
ska, ogłoszonym w Przeglądzie Poznańskim 1857 (t. XXIV) 
s. 29 i n., oraz w odbitce. (Przedruk znacznej części w Wiad. 
Pol. t. r.). Artykuł jest polemiczny i zwraca się przeciwko 
panslawistycznym tendencjom w książce X.Y.Z. [Henryka Ka­
mieńskiego]. Rossy a i Europa, Polska (Paryż, 1857). Z niego 
pochodzą zacytowane przez Norwida ustępy. W napomknię- 
tym tutaj ustępie o dwóch rodzajach śmierci mówi się, że 
albo naród przechowuje swą myśl żywotną i wtedy żyje na­
wet w niewoli, a dla zniszczenia go trzebaby wymordować 
wszystkich jego członków, do ostatniego dziecka, albo też 
znikczemniał sam w sobie, „żywotną myśl swoją zamienia 
na pieniądz, a wtedy zamarł sam w sobie”. — Wspomniane 
na początku dzieła to: De la justice et la monarchie popn- 
laire, I partie: La guerre d'Orient, par Le Comte R.[oger] 
R-[aczyński]. Paris, Levy, 1858; dalej L. Mierosławskiego De 
la nationalitć polonaise dans Pćąuilibre europćenne (Paris, 
Chamerot, 1856), wreszcie pismo A. Towiańskiego (z podpi­
sem K. Różyckiego) Powody, dla których amnestja przyjętą 
być nie może, ogłoszone po polsku i po francusku w Paryżu 
1857 r. (zob. je w Pismach A. Towiańskiego, III, 8 — 23).

6. DO TEOFILA LENARTOWICZA

Paryż 1859 
Bellefond 38.

Kochany Teofilu1)
W tem, co dziś zowie się broszurą, okre-- 

ślając, jak się określa na mapie militarnej szpil­
kami marsz i noclegi i stanowiska, — określiłem 
rzecz sztuki wobec wiedzy, praw natury, życia 
i religji. Żaden estetyk, mianowicie w prawach 
natury i obyczaju socjalnym, nigdy tego tak nie 
tłomaczył, i dlatego nie dziwi mię, iż to, co dla­
tego zwą objawieniem, jest ci nowe.

Samotność moja wielka jest zaprawdę z tej 
prostej przyczyny, iż ci wszyscy w ojczystem spo­
łeczeństwie, którzy czynią niesamotności własne 
i cudze, są mi znani oddawna, a w większej części 
są to moi dawni przyjaciele albo zwolennicy! 
Stąd też samotność zaprawdę, że jest wielka.

Mniemam, i kiedy był u mnie parę miesięcy 
temu Zygmunt Krasiński, mówiłem mu iż mnie-

*) Na czele listu wypisał sobie Norwid zgóry punkty, 
na które ma odpowiedzieć:

„Nie umiem ocenić kwestji o sztuce — twoja samot­
ność — zdrowie moje — czemu my tak daleko i czemu lipy 
ojczyste nie nad nami — Stefan Czarniecki Koźmiana dedy­
kowany Z. K. — panuje nad fantazją swoją. — Cóż ja ci 
więcej napiszę? — Panusiewicz zerwał korespondencję”. 
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mam, źe każdy, kto ser jo kilkanaście 
kroków w życie polskie postawi, znaj­
dzie się w takiej samej samotności. I kiedy wy­
rzucał mi, iż „kochano cię, wszyscy kochali cię 
wielką miłością, a ty to wszystko odsunąłeś”, — 
powiedziałem mu: — Nieprawda!... Nie wiesz, albo 
zapominasz w tej chwili, co jest miłość i przy­
jaźń. — Nieprawda!... Żyłem innem życiem, ży­
ciem, które wywoływa te oznaki, i tak żyć 
może ośmnastoletni chłopiec, i nazywa się to być 
miłym chłopcem.

I dodałem mu: — Jutro, jeśli chcesz, to ci po­
trafię taką sztukę; jutro toż samo zagram i wy­
wołam, ale widzisz: kiedy się jest miłym chłop­
cem, to to wolno, — kiedy zaś człowiek tak 
żyje, to on już nie jest miły chłopiec, ale płaski 
człowiek! To nie jest miłość, — bo miłość nie 
jest echo: — ja skończę wołać, echo zamilknie...

I mówię ci, że byłem o kilkanaście tysięcy 
mil stąd, napoleona jednego w kieszeni mając, 
i nikt nie napisał do mnie słowa, okrom szewca 
pewnego, który przed emigracją służył kiedyś pod 
ojcem moim, i dowiedziawszy się, że odpływam 
od brzegów Anglji i Europy, przyszedł we fraku 
czarnym pożegnać mię. Czy ja byłbym tak jak 
jestem w każdej osobie mojej, czy to człowieka, 
czy pisarza czy sztukmistrza, żeby mię kto ko­
chał? — Nieprawda!

To mówiłem Zygmuntowi, kiedy żegnaliśmy 
się, i nie wiem, kiedy się zobaczymy. On jest 
w Paryżu.

O zdrowiu twem piszesz mi ogólnik, z któ­
rego mało wiedzieć mogę.

Lipy ojczyste nie nad nami, albowiem roku 
zeszłego siostra moja sprzedała wioskę i pół, to 
jest Głuchy i Wszebory, gdzie rodziłem się; a tam 
była jedna lipa. Sprzedała Deskurowi, bratu te­
go, co na Syberji był, i w izbie wielkiej, niebies­
kiej, gdzie na świat wyjrzałem, młode małżeństwo 
dziś mieszka. A Dembinki, gdzie było lip parę- 
set, oddawna czyjeś.

Stefan Czarniecki w pewnej części pisany 
przy mnie; Kasztelan rano wstając, codzień zimną 
wodą obmywszy ciało, pisał 40 wierszy, które 
czasem widziałem u niego na stole. Jedna pieśń 
w rękopismie była mnie dedykowana, a teraz cały 
poemat Zygmuntowi... Tak bywa często. Nie pa­
nował Kasztelan nad fantazją, bo jej nie miał; 
był to największy czasu swego rymotwórca.

Historji literatury jeszcze niema żadnej, ani 
okładek do niej w Polsce, i dlatego o tem serjo 
nie warto mówić, co jest poeta?... Wedle 
moich pojęć wyłączam z rzeczy poetycznej tych, 
co są poetami tak jak są ludzie, którzy tylko 
w niedzielę bieliznę czystą noszą. Ja mam o tem 
pojęcia inne, bardzo wielu przeciwne. Jak zapy­
tasz i zechcesz, to ci o tem stanowczo napiszę.

Pytasz nareszcie: cóż ja ci więcej napiszę? 
Albowiem nie wiedziałeś, czy pisać do mnie, czy 
do korespondenta z miejsca tego. Pisz do nas 
obydwóch. Ja ci tak piszę i jako ja, i jako ko­
respondent stąd; masz treści różne, które mogą 
cię obchodzić.

Byłem chory na oczy i bywam, bo nadużyte 
są; musiałem jeździć do Śródziemnego morza, do 
Cette na południe. Zwiedziłem, co grecko-rzym­
skiego na południu; wypełniłem obowiązek bra­

terski, prowadząc do ślubu brata mego Ludwika. 
Żona jego po matce jest wnuczką gubernatora Ja­
majki; miła osoba i ładna, — niestety (bo to 
zawsze bywa niestety) bogata. Za powrotem 
zdążyłem widzieć się z Kraszewskim, który (pod­
czas nieobecności mojej wedle polecenia, jakie 
w domu dałem) przesiedział u mnie dwie godziny, 
przeglądając studja i kartony moje; potem pisał 
do mnie na południe i zdążyłem widzieć się 
z nim.

Panusiewicz żeni się, w przyszły poniedzia­
łek świadkiem mu być mam. Wątpię, aby zerwał 
korespondencję z tobą; tylko może być, źe czyn­
nemu człowiekowi pisywałeś biernie — i urwało 
się, nie zaś on zerwał.

Pisał mi brat Ksawery, że w Warszawie zbie­
ra moje pisma, od lat kilkunastu we wszystkich 
pismach krajowych będące, i że tego tomy zebrać 
można. Odpisałem mu, źe nie dziękuję mu za to, 
albowiem to powinno było być już zrobione przez 
osoby mniej bliskie i nie prywatną drogą. A szwank 
czyni sobie, rzeczy, prawdzie, ktokolwiek czyni 
co prywatnemi drogi, jeśli to powinno było pu- 
blicznemi robić się!

Bądź szczerze zdrów.
Cyprjan Norwid

[P. S.] Mówisz: „rycinę”. Raz w życiu widzia­
łem rycinę, która zwróciła oko twoje, a była arcy­
dziełem. Dałeś ją pannie Dziekońskiej. Jestto gło­
wa Zbawiciela Michała Anioła. Gdybyś tę znalazł 
i wystrzygłszy przysłał mi w liście, byłby to ma­
ły ciężar — ostrzygłszy biały papier — ale za­
pomnisz!

Uwaga wydawcy: Autograf w Bibl. Krasińskich, 
rkp. nr. 5148. — Odpowiedź na (nieznany) list Lenartowicza, 
w którym on m. in. dziękował za otrzymaną broszurę Nor­
wida, O sztuce (Dla Polaków). Paryż, 1858. Zatem zapewne 
z początku roku 1859. — O folwarku Laskowo-Głuchy i Wsze­
bory zob. w uwadze do listu następnego; Dębinki, wieś w 
pow. radzymińskim, własność Ksaw. Dybowskiego, drugiego 
męża babki poety.

7. DO TEOFILA LENARTOWICZA

[Paryż, styczeń—luty 1860]

Pisze mi Major Zaleski, źe raczysz użalać się, 
iż nie piszę do ciebie; zwykle przez trzecie osoby 
to mię dolata. Tobie więc czy jemu mam odpisać? 
Alboż nie wiesz, co kosztuje zachodów i trudu 
te parę tysięcy franków, które rocznie wydawać 
muszę?

Już dość dawno, jak w Wólce, gdzie w ogro­
dzie bawiłem się w wojsko z Jordanami i Klecz­
kowskim Michałem, wszystko się odmieniło. Dziad 
ociemniał jak Edyp, a ci, co w ogrodzie bawili 
się, gdzie są? — Jeden w Chinach, drugi w Ame­
ryce, Jordan w Turcji, a drugi Jordan w cytadeli 
zabity, — a wsie pana Jana Sobieskiego posiada 
żyd, który się nazywa Imbryczek. Piszę ci tu 
najmartwiej ścisłe fakt a, a powiedz, czy 
Odysseja nie jest bladą przy tem? Głuchy i Wsze­
bory i Niegów posiada krawiec Dziekciński. Po­
wiedz też co o tych nazwiskach i kolejach, — czy 
nie Zabłocki to wymyślił, nudząc się w limbach 
z Cerwantesem na pogadance?

Cóż więcej donieść każesz? P. Brygida Wysz. 
poszła zamąż za zacnego człowieka, biednego 
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urzędnika bardzo niskiej rangi i pensji, ale dzie­
lącego się z bratem i nie używającego protekcji 
do podwyższeń. Wychowana w pałacyku i ogro­
dach, osobne panieńskie służące mając, — potem 
lekcje dając w Warszawie po parę złotych.

Rzeczy, którą załączam dla ciebie i Tomasze- 
wicza, historja jest taka, iż ś. p. pułkownik Linow- 
ski wspominał przed śmiercią o pewnej rozmowie, 
którą z nim miałem był, i chciał, aby com mówił 
na jego grobie było zapisane; — dopamiętać się 
nie mogłem, co mówiłem w onej rozmowie, ale 
z treści zatrzymanych uwiła się ta legenda, której 
dla przyjaciół odbito szczupłą, prywatną liczbę 
egzemplarzy, i dla tego gdyby ci twój egzemplarz 
był zbytni, daj go komu, ktoby zatrzymać i nie 
zniszczyć go podobał sobie. Tomaszewiczowi dru­
gi oddać racz i powiedz mu, że nareszcie — na­
reszcie mamy już wyszłe z druku tłomaczenie Ko­
medji Boskiej przez Jul. Korsaka; język musi być 
dobry, a jak tłomaczenie jest, nie wiem. Ułamek, 
który Tomaszewicz tłomaczył wierszem rymowym, 
jest arcydoskonały, a to, co z Byrona tłomaczył, 
to jest arcydzieło wierności; a jednak jednej tam 
rzeczy niema; to jest Byrońskiego gestu! W Rzy­
mie słonecznym i cichym któż ten gest powtó­
rzyć zdoła? Trzeba na morzu, lub tu w gwarze.

Oto znowu Konsul wielki, który błogosławił 
mi opuszczając emigrację, — Jan Skrzynecki — 
umarł. Dzięki Bogu, źe choć blisko królów i sta­
rych naszych jak należało się, pogrzebion!...

Jeśli podoba się Bogu przedłużyć mi to ży­
cie tu, zmarnowane przez wszystko i wszystkich 
oprócz mnie, — tedy będę ku Rzymowi kwapił 
się, mimo iż nikt nigdy ręki mi pomocnej nie po­
dał i nie poda może. Ale co powietrza wciągną­
łem w płuca z brzegów Terre-neuve, które są na 
wysokości globowej Cimborasso, a przeto świeżem 
darzą tchnieniem, — to już wydałem prawie w Pa­

ryżu i resztkami gonię; więc (jeżeli mam żyć) trze­
ba mi będzie południa lub wschodu.

Musiałeś wiedzieć, że miałem tu Michała na 
parę dni z Chin, bo iż ekspedycję przez jakiś czas 
sam. przygotowywał, więc Ojciec Ś. raczył mu ła­
skawie kommandorat wielkiego orderu swego 
przysłać. Jedno mię w tej karjerze — lubo krew­
nego — cieszy, iż wierny jest przy misjach chrze­
ścijańskich, — zresztą fraszki konieczne tego 
świata.

Trentowski kurs swój miewa. Postępu się 
znikąd u nas nie spodziewam, ale wciąż potrzeba, 
aby silny i doświadczony człowiek powtarzał gło­
śno rzeczy, których wiedzieć i czytać każdy się 
leni.

Ściskam cię.
Cyprjan Norwid 

Paryż, 1860

Uwaga wydawcy: Autograf w Bibl. Krasińskich, 
rkp. nr. 5148. — Datę, podaną ogólnie, można oznaczyć tro­
chę ściślej. Skrzynecki zmarł w Krakowie d. 12 stycz. 1860, 
pochowany na cmentarzu (krakowskim. Trentowski miewał 
w Paryżu publiczne wykłady (m. in. o estetyce) w zimie 
1859—60, w kwietniu 1860 r. był już z powrotem we Fryburgu. 
List zatem najpewniej z drugiej połowy stycznia lub z lute­
go. Norwid wspomina tu Jana Sobieskiego (ur. 1770), re­
jenta pow. stanisławowskiego, swego opiekuna. Niejasne 
jest wspomnienie „dziada” ociemniałego. Tak zwykł był 
Norwid nazywać brata babki, Michała Sobieskiego, pułko­
wnika i radcę stanu w Heroldji; ale ten zmarł był już w r. 
1847. Mowa tu zatem albo o którymś z jego braci, Janie 
czy Ignacym; Ksawery Dybowski, drugi mąż babki zmarł 
1842 r. — Michał to Kleczkowski (ur. 1818) syn Juljanny 
z Sobieskich, siostry babki poety (zob. „Kur. Warsz.'" 1934 
nr. 255 w art. A. Czartkowskiego). Laskowo-Głuchy, Wsze- 
bory, Niegów, to wsie i folwarki pow. radzymińskiego, sta­
nowiły własność matki poety lub jej krewnych. Wspomniana 
tu dalej „rzecz” to Garstka piasku, legenda, dedykowana 
ś. p. Konst. Linowskiego, pułkownika (zm. 1858). Wydał 
ją Norwid osobno w Paryżu 1859 r. — Tomaszewicz zapewne 
Walerjan (1819 — 1861), tłumacz Schillera i in., — wskutek 
choroby oczu bawił zagranicą i zmarł w Paryżu.

KASZTANY
Bronzowe wrześniowe, 
Pociski gradowe, 
Spadacie na głowę 
Nowe, gładkie, zdrowe, 
Twarde i surowe 
Kasztany, kasztany!

Świeże, ślizkie, lśniące, 
Błyszczące, świecące, 
Jesienią pachnące,
Z drzewa strzelające 
1 bombardujące, 
Kasztany, kasztany!

Z zamszowej kolebki 
Wychylacie łebki, 
Każdy rudy, gniady 
Jakby z czekolady, 
Gładko ulizany, 
Upomadowany,
Na twarzyczce śniadej 
Biało pudrowany, 
Kasztany, kasztany!

ARTUR CHOJECK1
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NA WIDOWNI
Apel do narodu w imię kryzysu.— A więc konspiracja 
czy współdziałanie powszechne? — Kwestja pierwsza: 
kryzys moralny. — Należałoby odrestaurować odwagę 
cywilną. — O tem, jaka atmosfera sprzyja kwitnieniu 
społeczeństwa. — O potomstwie bojaźni—oślicy i konia 

robiącego karjerę.

SŁYSZELIŚMY wygłoszone przez radjo prze­
mówienie p. wicepremiera E. Kwiatkowskie­
go, a w niem — wyznanie wiary jego w na­

ród, w jego żywotność, patrjotyzm i dobrą 
wolę współdziałania z państwem. Wierzyć się 
uszom nie chciało — była mowa o narodzie, i to 
w pochlebnych wyrazach. Nie tak dawno słyszało 
się o narodzie inaczej i o tem, że państwo dosko­
nale sobie poradzi z całością zagadnień bez po­
mocy narodu. Nie tylko tak się mówiło, nietylko 
tak postępowało w praktyce, ale i tak się kody­
fikowało. Ostatnim wyrazem tego kursu była akcja 
przeciwko samorządom i parlamentowi. Wszystko, 
coby jako wola i kierunek pochodziło ze społe­
czeństwa, nazwano partyjnictwem. Nieme izby 
ustawodawcze potrzebne są tylko dla dekoracji. 
Bo gdy zasadzie „partyjnictwa” przeciwstawia się 
jednomyślność, to wola kierownicza ma w Sejmie 
oczywiście wszystkie warunki samostarczalności, 
a nawet „naród” staje się pojęciem partyjnem.

Trzeba mieć istotnie talent robienia wszyst­
kiego naopak, żeby się tak dokładnie nabić w śle­
pą uliczkę. Odwracając się tyłem do społeczeń­
stwa i zasłaniając parawanem parlamentaryzmu, 
powiedziano sobie, źe najwyższą mądrością stanu 
jest konspiracja. Miała ta metoda zwiększyć po­
wagę stanu, ale przesada doprowadziła do rezul­
tatu odwrotnego. Można tak dobrze coś scho­
wać, źe potem samemu się tego nie znajdzie, 
w najlepszym razie racja stanu stała się własno­
ścią konspirującego kółka. Błąd był widoczny 
dla każdego umysłu kulturalnego, bo przecież 
zmysł t. zw. stanu jest sprawą pochodną instynk­
tu narodowego. Gdy się ten kontakt z narodem 
na dłuższy czas przetnie, wtedy konspiracja staje 
się martwotą. I to po obu stronach.

Najdobitniej ujawniło się to w dziedzinie go­
spodarczej. Przyznał to w całej pełni i bardzo 
dosadnie p. minister skarbu Kwiatkowski. Kryzy­
su nie dało się "zakonspirować, ani impasu pań­
stwa. Trzeba się zwrócić do sił psychicznych 
i moralnych społeczeństwa. Ludzie świadomi rze­
czy wzięli ten apel do serca, ale nie daliby dowo­
du, że biorą tę rzecz na serjo, gdyby w odpowie­
dzi zaniedbali powiedzenia prawdy.

Oprócz gospodarczego istnieje kryzys moral­
ny. A ten spowodowany został eksperymentami 
odcinania państwa od życia narodu, tą właśnie 
fałszywą grą ze społeczeństwem. Praktyka i sy­
stem wychowania w ostatnim lat szeregu sprawi­
ły wielkie spustoszenia w psychice społeczeństwa. 
Robiło się przecież wszystko i to z wielkim nacis­
kiem, aby naród przybrał postawę wobec spraw 
publicznych odwrotną do tej, którą teraz zaleca 
p. minister Kwiatkowski.

Żeby nie być gołosłownym, przytoczę przy­
kład, który w tej dyskusji podsuwa nie jakiś znie­
nawidzony „narodowiec”, lecz bojownik „sanacji" 
p. Mackiewicz, redaktor „Słowa” wileńskiego. 
Jakże wymowny jest tytuł jego artykułu naczel­

nego w nr. 283: „Restaurujmy odwagę cywilną”! 
Zaczyna się zaś artykuł od bardzo mądrych słów: 
„Inne są cnoty niewolnika, chcącego zdobyć wol­
ność, inne obywatela wolnego państwa”.

Otóż gdy słyszymy apel do cnót obywatela, 
które trzeba uruchomić w imię dobra narodu, to 
trzeba się rozejrzeć, co się z temi cnotami stało 
i czy nie trzeba zacząć od kryzysu, który w tej 
dziedzinie nastąpił. Kryzys moralny, w stosun­
kach życia publicznego uderza przedewszystkiem 
w najczulszą strunę duszy obywatela—w jego od­
wagę cywilną. Na tem polega właśnie wolność, 
żeby w. życiu było miejsce na tę odwagę w zna­
czeniu „cywilnem", to znaczy, żeby mógł wypo­
wiedzieć otwarcie to, co uważa za prawdę, bez 
ściągania na siebie represji. Od kwalifikacji, zwa­
nej odwagą cywilną, nie trzeba wymagać wielkich 
rzeczy, trzeba ją rozumieć jako cnotę, obracającą 
się w granicach legalności i bezpieczeństwa oso­
bistego. Czem innem jest bowiem odwaga, rzuca- 
cająca człowieka w walkę, wymagająca cnoty bo­
haterstwa czy męczeństwa. Mówimy o normalnej 
zalecie człowieka „porządnego”, z charakterem, 
któremu zależy na tem, aby prawda nie leżała pod 
korcem, który ceniąc swą godność, nie chce być 
używany do jej ukrywania. Cóż się w społe­
czeństwie naszem z tą elementarną cnotą stało?

O tem, co jest odwagą cywilną, w jakich wa­
runkach staje się ona cnotą obywatela, jak wielkiej 
wagi jest znaczenie jej w życiu publicznem, wy­
kształceni Polacy wiedzą choćby z popularnej roz­
prawy Karola Libelta (1843). Pomimo, że nie ma 
w sobie znamion bohaterstwa, jest ona jednak 
cnotą, wymaga bowiem przezwyciężenia pewnego 
lenistwa, wymaga bowiem—czynnej postawy charak­
teru. Bądź co bądź przemóc trzeba w sobie skłon­
ność do świętej zgody i spokoju. Nieprzyjemnie 
jest różnić się z kimś i narażać na szwank słodką 
harmonię towarzyską. Otóż tam, gdzie dla odwa­
gi cywilnej niema warunków zewnętrznych, za­
czyna się bardzo szybko psuć jej podstawa w cha­
rakterze. Ludzie ograniczeni w tej elementarnej 
wolności z zewnątrz, wpadają w stan moralny nie­
wolników, unicestwiają się w godności swojej 
i w charakterze, niema już mowy o warunkach 
wewnętrznych odwagi cywilnej. Człowiek bez cha­
rakteru—jak ktoś powiedział— jest już przedmio­
tem, nie człowiekiem. Jest to więc najgłębsze 
zniweczenie człowieczeństwa, jakiego można do­
konać przy nieumiejętnem obchodzeniu się ze 
społeczeństwem.

Według tego, co powiedziałem, łatwo się 
zorjentować w doniosłości zagadnienia, w jego 
obosieczności zarówno w stosunku do państwa, 
opierającego swój żywot na psychice narodu, jak 
i dla kultury człowieka, zjadającego się własną 
nikczemnością. Bywają w dziejach kultury mo­
menty dysproporcji w szacowaniu dwu rodzajów 
odwagi — cywilnej i wojskowej. Druga jest ota­
czana chwałą, pierwsza zaś jednocześnie bywa trak­
towana jak zbrodnia i pociąga za sobą srogie re­
presje, a nawet przez obywateli bywa uważana za 
niepożądany dysonans i krzywdę, sprawie publicz­
nej zrządzaną. Tymczasem jest rzeczą oczywistą, 
że odwaga wojskowa prawdziwie wartościowa wy­
rasta na dobrze uprawionej glebie charakteru oby­
watelskiego. Odwaga wojskowa ma przytem bez­
pośrednie pomoce koło siebie: w surmach bojo­
wych, w tłumnej psychice mas, w odznaczeniach, 
w komendzie dowództwa. W życiu cywilnem czło­
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wiek zostawiony jest swemu wnętrzu; życie wogóle 
wymaga stałej, codziennej, szarej, nienagradzanej 
odwagi. Czasy pokoju są dłuższe, niż wojny, stan 
pokoju jest przecież stanem ciągłej walki cywil­
nej i czujności, jest to właśnie ten stan normalny, 
przeznaczony dla rozwoju zdrowia narodu. Odwa­
ga cywilna powinna być przedmiotem wielkiej 
troskliwości hodowlanej wychowania publicznego.

Proszę sobie wyobrazić w tem świetle nasze 
dziecko w szkole, wystawione na próbę odwagi 
cywilnej, gdyby zechciało za popędem szlachetno­
ści swojej powiedzieć prawdę. A przecież ciągle— 
według najnowszych metod wychowania państwo­
wego — jest wzywane do wygłaszania poglądów 
na sprawy publiczne. Pociągnęłoby to za sobą 
nieobliczalne skutki dla niego, dla rodziców, dla 
nauczyciela, dla szkoły. Rodzina dobrze pracować 
musi nad dzieckiem, aby je wytresować na po­
prawność polityczną. Skądże dziecko! Niechże 
wystąpi z prawdą poseł, mający zastrzeżoną nie­
tykalność: przypatrzmy się obecnemu Sejmowi, 
czy kto usta otworzy. A cóż ma robić ze swoją 
odwagą cywilną publicysta, gdy wie, źe mu każdy 
„piorun” (ob. Słowacki) p. cenzor schwyta gołą 
ręką — i pozostanie tylko biała plama. Odwaga 
cywilna nie ma dla siebie społecznej pomocy, 
owszem zewsząd jest gnana.

Co w postępowaniu jednostki charakter, to 
w politycznem — program. Charakter trzeba okreś­
lać jako pewnego rodzaju zautymatyzowaną za- 
sadniczość bycia moralnego. Automat taki jest 
niezbędny, aby człowiek nie deliberował w wyborze 
dróg, na każdym bowiem kroku staje człowiek wo­
bec trójdroźa: co łatwo, czegoby się osobiście 
chciało, co się powinno zrobić. Tęgi charakter 
wali tą trzecią drogą — zwłaszcza w sprawach 
publicznych. Gdy zaś zamiast pomocy okazanej 
charakterowi premjuje się jego słabość, uległość, 
karjerowiczowstwo, służastwo, nawet nikczemność, 
a wszelką kostropatość piętnuje, to oczywiście 
braknie odwagi cywilnej, aby mówić i robić to, co 
się robić powinno. Wtedy nastaje moda na fi­
lozofowanie, wyklinające t. zw. „partyjnictwo”. 
O cóż chodzi: o to, aby z postępowania publicz­
nego usunąć czynnik zasad i programu. Walka 
z programowością polityczną obywateli i z ich 
usiłowaniem organizowania życia publicznego 
w myśl zasad jest najwyższą klasą tei szkoły, któ­
ra niszczyć ma charakter cywilizacji narodowej.

Inną wartość przedstawia obywatel, zdobiony 
krzyżem virtuti civili, inną zupełnie obywatel 
dumny z usłużności i z bojaźni publicznej. Libelt, ma­
jący zresztą do czynienia ze społeczeństwem bez- 
państwowem, sprowadzał sprawę odwagi cywilnej 
na grunt raczej towarzyski i wywodził nawet nik­
czemność obywatelską ze zbytniej „grzeczności”. 
Przytoczę choćby jedno jego zdanie o kalectwie, 
jakiem jest brak odwagi cywilnej:

„Grzeczność, jak bojaźń i ambicja, psuje cha­
rakter narodowy, odbiera mu sprężystość i farbę. 
Żółknie on i wyblaka, jak liść jesienny i nazaw- 
sze jego zieleń wiosenna zatracona. Liść taki prę­
dzej czy później z dębu narodowego odpadnie, 
wiatr go zmiecie i zimy nie przetrzyma. Odwaga 
już go nie zrumieni, ani nie odmłodzi. Ludzie 
w polityce grzeczni, są jak muły, z bojaźni oślicy 
i z konia ambicji spłodzeni, do rozplenienia żywo­
ta narodowego nie przydatni; są to rzezańcy po­

lityczni, którym dobrze seraj sułtański powierzyć, 
ale nie sprawę publiczną”...

Los muła i niewolnika nie uśmiecha się już 
nawet sanatorom takim, jak p. Mackiewicz z Wil­
na. Ma on dosyć odwagi cywilnej, aby o niej 
głośno pomyśleć, wykazywał ją nieraz, głosząc 
z tupetem rzeczy, któremi się narażał ludziom my­
ślącym; jak on wybrnie z zatargu wewnętrznego 
między swojem sanatorstwem, odbierającem głos 
obywatelowi, a postulatem „restaurowania odwagi 
cywilnej” obywatela, to juź jego rzecz. To pew­
na — trzeba przywrócić życie odwadze cywilnej, 
a to będzie jednoznaczne z przywróceniem miesz­
kańcowi kraju — rangi obywatela.

Czy orędzie obecnego prezydjum rządu tę 
reformę zapowiada? A tędy wypada droga do na­
rodu, który ma zwalczyć kryzys. Potrzeba na to 
znacznego zasobu odwagi cywilnej.

ZYGMUNT WASILEWSKI

GŁOSY

WCIĄGU TYGODNIA SWEGO ISTNIENIA 
rząd p. Kościałkowskiego trzykrotnie 
oświadczył swą miłość dla młodszych ge- 
neracyj. Nasamprzód w deklaracji rządu 

p. premjer „widzi konieczność zapewnienia szer­
szych możliwości w otwarciu nowych dróg pracy 
dla młodego pokolenia”. W niedzielę zaś 
z okazji inauguracji roku akademickiego na Uni­
wersytecie Poznańskim p. premjer Kościałkowski 
powiedział, źe „musimy (t.j. piłsudczycy-legjoniści 
i młode pokolenie — Przyp, nasz) coraz częściej 
w jednym kroczyć szeregu, zastępując odchodzą­
cych młodymi”. Wreszcie min. spraw wewn. p. Racz- 
kiewicz wydał okólnik do wojewodów, „polecając 
szczególne zwrócenie uwagi na przedstawicieli 
młodego pokolenia, wstępujących do służby pań­
stwowej, lub już pracujących w urzędach”.

Uderzająca jest troska o „pracę”, o „służbę 
i urzędy" dla młodego pokolenia, ściślej dla jego 
„przedstawicieli”. Mówi się więc tylko o „czapce, 
papce i soli“. Nie mówi się nic natomiast o spra­
wach niematerjalnych, które interesują młodzież. 
Młode pokolenie najchętniej wysłuchałoby np. jak 
rząd zamierza rozwiązać sprawę żydowską. 
Nawiasem mówiąc, w powodzi oświadczeń nowego 
rządu nie wspomniano dotąd nic o żydach. Młode 
pokolenie z ciekawością posłuchałoby też o losie 
i przyszłości swych kolegów z Berezy Kartuskiej, 
więzień i aresztów.

Przecież dziesięć lat rządów „sanacji” upły­
nęło w walce z młodem pokoleniem na temat dóbr 
moralnych (stosunek do sprawy żydowskiej, walka 
o autonomję, sprawa Obozu Wielkiej Polski).

Jak widzimy, pomysły, mimo zapowiedzianej 
„zmiany kursu”, pozostały stare. Kiedyś mówiono 
poprostu o stypendjach i posadach, dzisiaj wabi 
się mirażami „odmłodzenia biurokracji”.

Chodzi o dobra niematerjalne, a nie o „czap­
kę, papkę i sól”... Politowania godni są ci „sana- 
torzy” w roli wychowawców...
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GDY OBSERWUJEMY WYDARZENIA dni osta­
tnich, dochodzimy do wniosku, że się zno- 
wuż nie tak wszystko pułkownikowi Sław­
kowi ułożyło, jak sobie kiedyś wyobrażał. 

Weźmy np. mały przykład z obecnie zwołanemi 
izbami ustawodawczemi (o ile je wobec insty­
tucji dekretów tak nazwać można). Miały one 
niczem nie przypominać dawnego partyjnego sej­
mu i senatu, mieli się posłowie rozlokować we­
dług regjonów, z których pochodzą, a tu tymcza­
sem chodzą słuchy, iż tworzy się już, wewnątrz 
przykładnie na pozór jednomyślnego zespołu, gru­
py o wyraźnym posmaku dawnych stronnictw. 
Jeszcze to wprawdzie wszystko niewyraźne, bo 
i wiadomo—miejsc w sejmie jest po dawnemu 444 
a posłów o połowę mniej i każdy na dwóch stoł­
kach siedzi, wietrząc w wytwarzających się wciąż 
sytuacjach, skąd właśnie idzie podmuch...

Najwyraźniej do tej pory postąpili jedynie 
żydzi. Nie reprezentują oni regjonu nalewkow- 
skiego, lub, jakby chciał styl urzędowy „północnej 
dzielnicy Warszawy”, ale utworzyli pewnie i z cha­
rakterystycznym tupetem grupę żydowską. W skład 
jej wchodzą: Izaak Rubinstein, Emil Sommerstein 
oraz Mojżesz Schorr, senator, ten, którego komu­
nikat, zawiadamiający o ukonstytuowaniu się se­
natu, zaliczył do przedstawicieli „...duchowieństwa”. 
Koło żydowskie, składające się z trzech powyż­
szych postaci, zdążyło juź wydać odezwę, z któ­
rą warto się zapoznać. A więc początek:

Żydzi.
„W dniu dzisiejszym utworzyliśmy na terenie Sejmu 

i Senatu R.P. Żydowskie Koło Parlamentarne, jako reprezen­
tację narodową, która prowadząc jak dotychczas niezależną 
politykę żydowską, stać będzie na straży naszych praw, bę­
dzie wykładnikiem naszych krzywd i upośledzeń, wyrażać 
będzie nasze potrzeby i postulaty®.

I zaraz, z miejsca pretensja:
„Nowa ordynacja wyborcza uniemożliwiła nawet w okrę­

gach niewątpliwie żydowskich należne zastępstwo trzech 
i pół miljonowej ludności żydowskiej w ciałach ustawodaw­
czych.

To też ciężar włożony na nas, jako Waszych reprezen­
tantów jest olbrzymi, przechodzi siły kilku jednostek i od­
powiedzialność nasza tem większa, im smutniejsza jest dola 
żydostwa”.

Poczem następuje zwięzła, ale dosadna de­
klaracja:

„Biorąc od lat dziesiątka bezpośredni czynny udział 
w wielkiem dziele narodowego odrodzenia, stać będziemy 
wiernie i niezachwianie przy naszym sztandarze narodowym, 
walczyć będziemy o zabezpieczenie należnych nam praw do 
pełnego rozwoju kulturalnego i samodzielnego życia religij­
nego. Dążyć będziemy do pełnego zrealizowania przewod­
niego hasła, wyrażonego uroczyście w ustawie konstytucyj­
nej, że Państwo jest wspólnem dobrem wszystkich obywateli. 
Domagać się będziemy dla ludności żydowskiej, która speł­
nia ofiarnie wszystkie obowiązki obywatelskie, nie tylko 
ustawowego, ale i faktycznego równouprawnienia”.

Jest tu parę słów słabej pociechy dla b. 
premjera Sławka w zacytowaniu podstawowej tezie 
jego ukochanego dzieła, nowej konstytucji...

Przedewszystkiem i oczywiście sprawy go­
spodarcze:

„Jak najbaczniejszą uwagę poświęcimy katastrofalne­
mu położeniu gospodarczemu ludności żydowskiej”.

Poczem sprecyzowanie tych słów:
„Przeciwstawiać się będziemy ciągłemu planownemu 

wypieraniu żydów z ich placówek i warsztatów pracy, do­

magać się będziemy dla ludności żydowskiej prawa do pracy 
we wszystkich dziedzinach, także na stanowiskach pracow­
ników w służbie państwowej i samorządowej, niemniej 
w przedsiębiorstwach państwowych i samorządowych”.

Tu trzeba zaznaczyć, że temperament poniósł 
całą trójkę zbyt daleko i... niebezpiecznie. Do­
maganie się przyjmowania żydów do służby pań­
stwowej i samorządowej tudzież do przedsiębiorstw 
państwowych i samorządowych może przeciwsta­
wić im nawet i tę warstwę, która do tej pory 
z powodów oportunistycznych siedziała cicho, 
krótko mówiąc — biurokrację. A rozgoryczenie 
tej warstwy może być, — użyjmy języka handlo­
wego „kiepskim interesem”...

Posłuchajmy, co dalej:
„W pracy ściśle ustawodawczej dążyć będziemy do 

zmiany tych wszystkich ustaw i rozporządzeń, które poza 
warunkami ogólnemi, wynikającemi z przesilenia gospodar­
czego, potęgują i przyśpieszają pauperyzację i deklasaćję 
ludności żydowskiej”.

Oczywiście jest i wysuwanie znanego stra­
szaka:

„Będziemy wskazywali na to, że ruina trzech i pół 
miljonowej rzeszy obywateli-żydów podważyć musi podstawy 
gospodarstwa społecznego w Państwie”.

Nikt już tego nie uważa za groźne...
Wreszcie zakończenie. Wsłuchajmy się w je­

go ton:
„Żydzi. Nie cofniemy się przed żadnemi trudnościami 

w walce o naszą godność i nasze prawa, o byt gospodarczy 
ludności żydowskiej, Waszej obronie poświęcimy z najlepszą 
wolą wszystkie nasze siły, nasze doświadczenie, naszą wie­
dzę, całą naszą energję.

Od Was żądamy, byście ponad waśnie i spory, ponad 
rozłam i rozbicie, skupili się pod sztandarem godności naro­
dowej i obrony naszych praw, nie poddawali się rozpaczy 
i rezygnacji, lecz czynnie z nami współdziałali dla spełnie­
nia naszego tak ciężkiego i tak odpowiedzialnego zadania”.

Uderzyć musi jedno. Oto w odezwie, którą 
w całości przytoczyliśmy, niema ani jednej myśli, 
ani jednego zdania, coby mówiło o dobru, wiel­
kości oraz interesie Państwa, które zezwala na 
ogłaszanie tego rodzaju odezw. Niema ani jed­
nego słowa serdeczniejszego, niema nawet zacho­
wanej ani szczypty taktu. Pod tym względem jest 
wprost rozbrajająca (może raczej „uzbrajająca” nas!) 
szczerość.

Zwracamy na to uwagę tym, którzy łudzą 
się dotąd, że czteromiljonowego polipa można 
w Polsce „państwowo” wychować. Czas przetrzeć 
oczy!

NAUKA i LITERATURA
Z RUCHU WYDAWNICZEGO

Znany krytyk teatralny, Jan Lo rento wic z, wy­
dał obecnie (w Warszawie u F. Hoesicka) w dwu tomach 
dzieło p.t. „Współczesny teati' polski”. (Tom I str. 377, tom II 
str. 432). Jest to właściwie podtytuł dzieła obszerniejszego, 
o którego pierwszych trzech tomach pisaliśmy w r. ub. 
Dzieło to wraz z temi nowemi tomami obejmuje obecnie 
5 tomów i nosi ogólny tytuł „Dwadzieścia lat teatru”.

Jest to zbiór recenzyj teatralnych Lorentowicza z lat 
1904 — 1932, z przerwą lat kilku, kiedy recenzyj nie pisał, 
będąc dyrektorem teatrów. Polskiej twórczości dramatycznej 
poświęcone są tomy I, IV, V. Tomy II i III — to referaty 
z premjer sztuk obcych.

Jeśli chodzi o polską twórczość oryginalną, to w owych 
trzech tomach, jej poświęconych, zdobywamy bogaty mater­
jał do jej dziejów. W tych trzech tomach obejmujących polskie 
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premjery, znajdujemy ocenę 231 sztuk, napisanych przez 
63 autorów. W tej liczbie żyjących pisarzy jest 28.

Ze wszystkich dziedzin sztuki, uprawianej w Warsza­
wie, chyba teatr jest najlepiej jest obsługiw any. Dosyć przy­
toczyć dwa wielkie wydawnictwa Lorentowicza i Boya-Że­
leńskiego. Okres najnowszy został w recenzjach tych dwu 
krytyków starannie opracowany.

Najsłabszą stroną Warszawy teatralnej była twórczość 
dramatyczna literacka. Scena słynęła z dobrych aktorów, 
znakomity resonans był w prasie. Z utworów, to co było 
z wielkiego repertuaru, pochodziło z Galicji. Twórczość war­
szawską charakteryzowały w ostatnich lat dziesiątkach 
XIX w. i w wieku XX takie nazwiska, jak: Lubowski, K. Za­
lewski, Kozłowski, Przybylski, Perzyński (i ten talent raczej 
rodem z Krakowa). Jaroszyński, Krzywoszewski, Kiedrzyński, 
Wroczyński, Kończyński. To, co było w tej twórczości 
czysto warszawskiego, znalazło swój najdobitniejszy wyraz 
w Krzywoszewskim.

Nie trzeba sobie robić co do Warszawy złudzeń — to 
był właściwy poziom kultury warszawskiej w czasach schył­
kowych przed odrodzeniem Polski. Krytyka miała tutaj wńele 
do roboty, żeby podciągnąć Warszawę na wyższy poziom 
uciech artystycznych. Z tego stanowiska trzeba oceniać za­
sługę Lorentowicza, sumiennie oddanego swemu powołaniu 
instruktora publiczności i aktorów.

*
Pociągnięci sensacyjnym tytułem książki („S powiedź 

Chinki” — East Wind, West Wind — Pearl S. Buck. 
Warszawa—1935. Towarzystwo Wydawnicze „Rój”. Z upo­
ważnienia autora przełożyła Wanda Kragen, str. 280), z ros- 
nącem zaciekawieniem odwracamy kartki pamiętnika młodej 
Chinki, żyjącej w dobie gwałtownej europeizacji „zaśniedzia­
łej” ojczyzny.

„Państwo środka” ukazano od strony zacisznych pod­
wórzy babieńców, zajmujących lwią część zamożnego domu 
chińskiego.

Rozkosze pożycia w ścisłym zespóle — walka o pierw­
szeństwo między nałożnicami i dumne odosobnienie jedynej, 
prawowitej pani domu, małżonki otyłego władcy tego udziel­
nego państewka, jakie doniedawna tworzyła posiadłość ro­
dowa. Zmechanizowana, żyjąca na codzień wytartemi for­
mułkami, psychika ludzi Wschodu, kryjących pod maską 
bezdusznej obojętności pustkę wewnętrzną i rytm zamiera­
nia... Karykaturalny przerost władzy rodzicielskiej, zwłasz­
cza nad młodemi dziewczętami, które w miarę starzenia się 
dopiero nabierają wartości ludzkiej — w sensie należnego 
szacunku i powagi w społeczeństwie ., wymyślna tortura 
krępowania nóg Chinek — oto, znane przeważne cechy 
starej, wyrafinowanej kultury, z jakiemi przyszło wal­
czyć białym cywilizatorom i ich żółtym, fanatycznym wy­
znawcom.

Jako rekompensatę powabu i wdzięku życia, zagubio­
nych gdzieś podczas całkowitej zmiany dekoracyj we wnę­
trzach domostw, otrzymują „biedni barbarzyńcy" nowoczes­
ną eugenikę i patentowane środki sanitarne. Pomieniał się 
stryjek...

Autor jest na rozdrożu: z jednej strony żal mu chiń­
skich cieni, jednak z bezwiedną dumą stwierdza przemożną 
siłę i zdolność asy miłowania, właściwą przyniesionej z krań­
ca świata dobrej nowinie.

Nieda się tego, niestety, powiedzieć o pełnej finezji li- 
nij i barw, gasnącej wizji starych Chin.

Przekład orjentalnej powTieści nie bez wystarczającej 
racji, „zalatuje” chwilami egzotyką. Posłuchajmy: urocza 
Kuci-lan zawsze niesyta jest uwielbienia dla rozumu swego, 
małego synka — „On wie wszystko, ten łobuz!” (str. 242). 
Jakżeżby nie?! — „Jest przecież całym mężczyzną” 
(str. 279).

Otóż i kwiatki, uszczknięte z wonnej niwy Ogrodu 
Krasińskich. (St. J.)

TEATR
.ŻOŁNIERZ i BOHATER” — TEATR MAŁY

AKCJA owej, nie tyle może młodzieńczej, ile raczej jednej 
z najwcześniej napisanych, wystawionej na scenie po 
raz pierwszy w roku 1894, trzyaktowej komedyjki trzy- 

dziestoośmioletniego podówczas Bernarda Shawa pod tytu­
łem „The Arms and the Man”, którą w ubiegły piątek mie­
liśmy okazję oglądać w Teatrze Małym — rozgrywa się na 
półwyspie bałkańskim, mianowicie w Bułgarji, w roku 1885, 

podczas wojny bułgarsko-serbskiej. Z niewiadomych niewta­
jemniczonym w sekrety polityki zakulisowej powodów tłu­
macz komedyjki, pan Florjan Sobieniowski, zapewne w poro­
zumieniu z kierownictwem literackiem Teatru Małego, prze­
istoczył historyczną wojnę bułgarsko serbską w urojoną, wy­
ssaną z palca kampanję albańsko-montenegryjską. Wolno 
się nam domyślać, że pobudką, która skłoniła pana Florjana 
Sobieniowskiego do takiego sprzeniewierzenia się tekstowi 
shawmwskiemu, były względy natury dyplomatycznej. Naj­
prawdopodobniej tłumacz nie chciał sprawiać przykrości 
panu posłowi Jego Królewskiej Mości króla Borysa bułgar­
skiego, którego kraj i którego poddani zostali przez Bernar­
da Shawa skarykaturyzowani bardzo złośliwie. Co tu ga­
dać — poprostu osmarowani smołą. Reprezentanci narodu 
bułgarskiego, występujący w sztuce, są przedstawieni jako 
zgrubsza nawet nieoskrobani barbarzyńcy, nieoświeceni nie­
mal wcale prostacy, a nadobitkę niewiarogodni brudasi, któ­
rzy kąpieli nie używają nigdy, ponieważ w ierzą najmocniej, 
iż jest angielskim wymysłem, bardzo szkodliwym dla zdro­
wia, myją się zaś conajwyżej raz na tydzień. Ponieważ rów­
nie dla nas, jak Bułgarja, egzotyczna Czarnogóra, pochłonięta 
po wielkiej wojnie przez Królestwo Jugosłowiańskie, przed­
stawicielstwa dyplomatycznego ani w Warszawie, ani już 
nigdzie na świecie nie posiada, i w?obec tego niema kto uj­
mować się za piękną ojczyzną hrabiego Daniła z „Wesołej 
wdówki’ — przeniesiono bez najmniejszej ceremonji akcję 
widowiska z Bułgarji do Czarnogóry. Skorzystajmy skwapli­
wie z nadarzającej się sposobności i zacytujemy w tem 
miejsce oklepane francuskie przysłowie: „Les absenis ont 
toujours tort”.

W angielskim tytule oryginalnym, którego przekład 
dosłowny, niemożliwy oczywiście do przełknięcia, brzmiałby 
po polsku zgoła bezsensownie: „Broń i człowiek”, ewentual­
nie nieco poprawniej i sensowmiej: „Oręż i Mąż” — prze­
świeca zupełnie wyrażua, ironiczna aluzja do dwu począt­
kowych wyrazów pierwszej księgi Wirgiljuszowej „Enejdy”: 
„Arma virumque”. Pokolenie przedwojenne widzów teatral­
nych i czytelników, dla którego Bernard Shaw sztukę swoją 
na schyłku ubiegłego wieku przeznaczał — miało — jego 
zdaniem — na wojnę, na żołnierza, na, bohaterstwo wojsko­
we najczęściej poglądy konwencjonalne, urobione przez bar­
dzo głęboko zakorzenioną suggestję poezji i sztuki roman­
tycznej. Poezja zaś i sztuka romantyczna suggestję ową 
wraz z dobrodziejstwem inwentarza odziedziczyła po epope­
jach i tragedjach klasycznych. Otóż Shaw w „Żołnierzu 
i bohaterze” uwziął się udowodnić dyskursywnie (nie posu­
wając się aż do wywlekania na scenę okropności wojennych), 
że prawdziwa wojna nie wygląda bynajmniej tak — jak ją 
przedstawiała za czasów, kiedy sztukę Bwoją pisał — więk­
szość batalistycznych obrazów i teatralnych tyrad. Przed 
Shawem suggestję romantyczną z poglądów na wojnę starał 
się wykorzenić programowo Emil Zola w naturalistycznej 
powieści wojennej p. t. „La Debacie”. Po Zoli czynił to 
długi szereg innych literatów, przeważnie pacyfistów i anty- 
militarystów. Pokoleniu dzisiejszemu, które wojnę przeżyło 
i zdążyło w dodatku przeczytać Remarque’a — udowodnia- 
nie shawowskiej tezy musi się wydawać zbyteczne.

W pierwszym akcie sztuki widzimy na scenie z woli 
inscenizatorów, a wbrew’ wyraźnym intencjom autorskim — 
Cetynję, Bohaterscy Czarnogórcy pod komendą oficerów ro­
syjskich rozbili armję albańską, komenderowaną przez austrja. 
ków. Ulicami miasta umykają albańscy maruderzy, ścigani 
przez zwycięzców. Jeden z owych uciekinierów włazi przez 
niedomknięte okno do panieńskiego pokoiku uroczej Rainy 
Petkow. Osmolony. Obdarty. Kieruje w pierś dziewczyny 
rewolwer. „Jeśli mnie wydasz — zginiesz”. Goniący za zbie­
giem czarnogórcy dobijają się do drzwi. Dowódca ich, oficer 
rosyjski, postanowił zarządzić rewizję domu. Zdjęta nagłym 
przypływem litości Raina ukrywa nieszczęsnego uciekiniera 
i ocala mu życie. Czarnogórcy i pełen galanterji dla dam
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moskal — odchodzą z niczem. Niebezpieczeństwo minęło. 
Pomiędzy uciekinierem a jego wybawicielką nawiązuje się 
rozmowa. Okazuje się, iż zbieg jest z pochodzenia szwajca­
rem. Nazywa się Blundschli. Jako szwajcarski oficer zawo­
dowy — posiada w armji ojczystej rangę kapitana — zaciąg­
nął się na ochotnika do wojska albańskiego. Młoda para 
rozmawia o wojnie. Poglądy na nią mają odmienne. Dla 
Blundschlego wojna jest poprostu rzemiosłem. Pierwsza jej 
zasada brzmi: Napędzać stracha przeciwnikowi, żeby ocalić 
własną skórę. Przed chwilą Blundschli groził Rainie rewol­
werem, który wcale nie był nabity, a pomimo to spełnił 
swoje zadanie. Blundschli w ładownicy i po kieszeniach no­
si zamiast nabojów czekoladę. Z tego powodu Raina na­
zywa go „żołnierzem czekoladowym”. Raina jest to panna 
romantyczna, oczytana w poematach Byrona. Rodzice jej na­
leżą do jednego z najznakomitszych czarnogórskich rodów. 
Posiadają oni jedyną w całym kraju prywatną bibljotekę.

Nie dosyć na tem. W bibljotece owej kazali zainstalo­
wać dzwonek elektryczny. Panna Raina Petkow jest za­
ręczona z młodym i bardzo dorodnym „bohaterem narodowym 
Czarnogóry, piastującym"—jak powiada — „wysoką godność 
majora”. Temu bohaterowi narodowemu na imię Sergjusz. 
Okrył się on niedawno nieśmiertelną sławą, poprowadziwszy 
szarżę kawalerji za armaty albańskie. (Kierownictwo lite­
rackie teatru Małego oraz tłumacz sztuki Shawna—nie zwró­
cili zgoła uwagi na szczegół, iż szarża kawalerji w Czar­
nogórze jest zjawiskiem absolutnie niewiarogodnem). Blund­
schli komenderował właśnie oddziałem, na który szarżował 
Sergjusz. Ku ogromnemu zdziwieniu i zgorszeniu Rainy, 
„czekoladowy żołnierz” ośmiela się drwić z bohaterskiego 
kawalerzysty, który go zwyciężył. Szarża kawaleryjska na 
armaty (czy też może na karabiny maszynowe, bo dobrze 
nie pamiętam) była zdaniem Blundschlego, z punktu widze­
nia nowoczesnej strategji kompletnem głupstwem. Albań­
czycy rozbiliby niewątpliwie i zdziesiątkowali kawalerję czar­
nogórską, gdyby nie fakt, że fatalnie zorganizowana inten- 
dentura dostarczyła przez pomyłkę pocisków niewłaściwego 
kalibru. Jedynje i wyłącznie dzięki temu prozaicznemu fak­
towi Sergjusz mógł bezkarnie docwałować do pozycji albań­
skich w pozie i z gestami operowego tenora.

(Ten djalog shawowskiego „czekoladowego żołnierza" 
z Rain Petkow przypomina bardzo bajkę Anatola France’a 
pod tytułem „Le petit soldat de plomb”. bajce tej chory 
na influenzę, mający wysoką gorączkę, autor „Wyspy Ping­
winów" wyraził podczas rozmowy z ołowianym żołnierzykiem 
przypuszczenie, że gwardja francuska zaproponowała w bit­
wie pod Fontenoy oddanie pierwszej salwy gwardzistom an­
gielskim przez odruch wzniosłej szlachetności, że to uniesie­
nie rycerskości bezinteresownej podyktowało dowódcy fran­
cuskiemu historyczne słowa:

— Messieurs les gardes anglaises, a vous l’honneur 
de tirer.

Żołnierz ołowiany wówczas się oburza:
— Co pan sobie najlepszego myśli! Kazaliśmy strzelać 

pierwszym anglikom dlatego, że pierwsza salwa zazwyczaj 
bywa mało szkodliwa dla tych, do których jest skierowana. 
Strzela się ją prawie zawsze naoślep. Natomiast kłęby dy­
mu po tej pierwszej salwie stanowią doskonały cel dla prze­
ciwnika. Jakto, więc pan nie wie, że nasze regulaminy za­
braniają nam otwierać ogień, zanim otworzy go nieprzyja­
ciel? Doprawdy, wielki z pana ignorant”).

W dalszym ciągu sztuki Blundschli, .człowiek trzeźwy, 
praktyczny, cywilizowany europejczyk staje Bię rywalem 
Sergjusza, bohaterskiego kabotyna, gadającego ciągle wznio­
słe frazesy, puszącego się jaskrawym, operetkowym, kapią­
cym od złota uniformem. Współubiegają się obaj o serce 
i rękę Rainy. Ostatecznie zwycięża Blundschli. Na ojcu 
Rainy starym bułgarskim, t. j. przepraszam, omyliłem się, 
chciałem powiedzieć czarnogórskim notablu, wielkie wraże­
nie wywarła wiadomość, że przyszły jego zięć jest bogaczem. 

(Ojciec Blunschliego posiada aż dwieście koni. Jest hotela­
rzem szwajcarskim. Oprócz tego prowadzi przedsiębiorstwo 
wynajmu powozów). Sergjusz górnolotny bohater, który poe­
tycznie klękał przed ubóstwianą narzeczoną i zwykł był 
całować skraj jej szaty ślubując jej dozgonną miłość po 
piętnaście razy na dobę — rozpoczął w połowie drugiego 
aktu bezpośrednio po wydeklamowaniu patetycznem wznio­
słe i płomiennej tyrady pod adresem Rainy — ordynarny 
flirt z jej pokojówką, a właściwie nawet nie tyle pokojówką, 
ile poprostu dziewką służebną. Dziewkę ową zaczął pod­
szczypywać dla odetchnięcia po ciągiem, okrutnie fatygu- 
jącem wspinaniu się na niebotyczne wyżyny bohaterskości. 
Postradawszy miłość narzeczonej, żeni się z ową służącą 
a banalność owego mezaljansu osładza sobie pustym fraze­
sem o szlachetnej bezinteresowności.

„Żołnierz i bohater” skomponowany jest po wodewilo­
wemu. Racjonalność rozwoju akcji w owym utworze wiele 
pozostawia do życzenia. Autor nie wiele włożył wysiłku 
w pogłębienie charakterów’ i w uprawdopodobnienie nagłych 
przeskoków uczuciowych, jakie się dokonują w sercach jego 
postaci. Większość figur (właściwie wszystkie z wyjątkiem 
Blundschliego, który jest człowiekiem z prawdziwego zdarze­
nia) to poruszane zręcznie sznureczkami marjonetki.

Wykonawca roli Sergjusza p. Ziejewski, niepotrzebnie 
rolę tę przesolił i przepieprzył. Stworzył postać już nie 
farsową ale wprost cyrkową. Inni wykonawcy natomiast 
grali bardzo dobrze. Inteligentnym i dowcipnym Blund- 
schlim był p. Węgierko. Pan Kurnakowicz jako stary Pet­
kow i pani Buczyńska jako jego żona zbierali obfite oklaski. 
Bardzo ładnie wyglądały w kostjumach czarnogórskich pa­
nie Lindorfówna (Raina) i Gorczyńska (służąca). Dekoracje 
pana Śliwińskiego są efektowne, ale mało podobne do tyćh, 
jakie sobie wymarzył autor. Reżyserja naogół staranna, 
niektóre jednak sceny zanadto przeszarżowane. W sumie 
przedstawienie udane. Zasługujące na zobaczenie.

S. J. G.

FILM
ASINO: „Szkarłatny kwiat", reż. Aleksander Korda, film 
angielski.

Uroczy film. Tyle inteligencji, kultury i smaku nie­
często się spotyka w utworach 10-tej Muzy. To jest właśnie 
robota europejczyków i tem się różni od amerykańskiej, 
która jeśli może nam imponować, to głównie techniką. Zna­
komicie wytrzymany styl epoki (Dyrektorjat), w czem rów­
nież widać takt i smak europejczyka. Sceny we wnętrzach 
stylowych wyglądają wprost jak ożywione stare sztychy 
z owych czasów’, a kocze, zaprzężone w rasowe konie, które 
uciekły z angielskich kolorowych rycin, pędzą przez soczyste, 
prześliczne pejzaże.

„Szkarłatny kwiat” to Anglik, sir Blakeney, który 
wraz z garstką przyjaciół, zakonspirowany pod tem imie­
niem, urządza pokryjomu wyprawy do Francji, tam ratuje 
ofiary rewolucji z pod noża gilotyny i wywozi je do Anglji. 
Francuscy rewolucjoniści oczywiście zastawiają nań sidła, 
lecz on jest nieuchwytny, dowcipny, nieustraszony, spokojny 
i drwiący. W Anglji, gdzie nikt nie podejrzewa nawet, kto 
jest „Szkarłatnym kwiatem”, dla tem większej niepoznaki 
udaje bawidamka, gogusia, poprostu głuptasa.

Jednem słowem, oprócz dużych walorów plastycznych, 
naprawdę artystycznego podania treści, film posiada i fa­
bułę sensacyjną. Dla tych zalet ogląda się ten utwór 
z prawdziwą przyjemnością i niesłabnącem (przy dobrem 
tempie) zainteresowaniem. Leslie Howard, w głównej roli, 
odtworzył kreowaną przez siebie postać przy pomocy gry 
bardzo subtelnej.

Jedno zastrzeżenie: arystokraci w tym filmie są tak 
zacni i sympatyczni, że niewiadomo poprostu, dlaczego lud 
żywi do nich taką nienawiść? Reżyser ukazał nam świat 
pewnej rzeczywistości, szkoda tylko, że nie dodał, przez czyje 
okulary tu ją widzimy?

Fotografja i kompozycja zdjęć — b. piękne.

KANDYD
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POKŁOSIE

WŁADZA

JAK DONIOSŁY dzienniki, Związek Pracowników Poczt, 
Telegrafów i Telefonów wystosował do ministra poczty 
memorjał o nadanie pocztowcom przywileju korzystania 

z radja zadarmo. Interesujący ten dokument tak m. in. mo­
tywuje swe życzenia:

„Możnaby również, uwalniając pracowników od opłaty 
radjoabonamentu, nałożyć na nich pewne dodatkowe obo­
wiązki... Nie wiemy, jakie wyniki daje praca kontrolerów 
Polskiego Radja, lecz niewątpliwie najlepszymi kontrolerami 
byliby pracownicy pocztowi, zwłaszcza listonosze. Nikt le­
piej nie podpatrzy radjopajęczarzy, jak listonosze przy swoim 
codziennym obchodzie i znajomości wszystkich radjoabonen- 
tów. Należałoby tylko dać im możność szybkiego działania, 
gdyż dzisiejszy system zawiadamiania urzędu, a następnie 
przez urząd policji, pozwala na zatarcie śladów zauważonego 
radjopajęczarBtwa. Dlatego też pozwalamy sobie wysunąć 
myśl, że wzamian za bezpłatny radjoabonament należałoby 
na każdego funkcjonarjusza Poczty nałożyć obowiązek na­
tychmiastowego spisywania protokułów w wypadku stwier­
dzenia u kogoś używania odbiornika niezarejeBtrowanego. 
Protokuł taki, podpisany również przez osobę zainteresowaą, 
powinien mieć zastrzeżony ten sam walor prawny, jak pro­
tokuł policyjny...”

Jest to niewątpliwie „dokument chwili” pełen warto­
ści. Nie wychodzi od jakiejś zakazanej jednostki, lecz od 
organizacji, mającej na pieczy nietylko materjalne, ale, we­
dług statutu, niewątpliwie i moralne interesy wielkiej grupy 
pracowników. I cóż w nim widzimy? Najpierw już nietyl­
ko zamiłowanie, bo to rzecz ludzka, ale pretensję do dar- 
mochy. Wprawdzie wskazane są pewne usługi, jakie obda­
rowani mają -ze swej strony świadczyć, ale przecież nie 
wszyscy; poza listonoszami urzędnicy pocztowi normalnie nie 
obchodzą mieszkań nieumundurowanych obywateli, chyba 
tylko jako goście u znajomych, a mają korzystać z przywi­
leju wszyscy. Z jakiej racji?

Ale już mniejsza z tem. To polowanie na rozmaite 
ulgi i zniżki tak się u nas rozpowszechniło, że trudno ko­
muś robić z tego zarzut. Gorsza jest ta oferta wywiadu. 
Nie będziemy się rozwodzili nad zasadniczem stanowiskiem 
wobec wywiadu. Wiemy wszyscy, że jest on w wielu razach 
konieczny i obejść się bez niego niepodobna, a czasami wy­
konywanie tej funkcji graniczy z prawdziwem bohaterstwem. 
Mimo to jednak powinna tu więcej, niż gdzieindziej, obowią­
zywać zasada, żeby szewc pozostawał przy swoim kopycie; 
pozostawmy wywiad tym, którzy się zawodowo temu po­
święcają. Gremjalną ofertę poświęcenia się wywiadowi w in­
teresie Spółki Akcyjnej Polskiego Radja, złożorą przez zwią­
zek, grupujący poważną liczbę urzędników o dużej rozpięto­
ści skali kwalifikacyj umysłowych, uważamy za monstrual­
ną. Nie jesteśmy przygotowani na to, żeby listonosza uwa­
żać za wywiadowcę, nie przypuszczamy, że oddając list ma 
on jednocześnie za zadanie węszenie po mieszkaniu za czemś, 
co mu się podejrzane wyda. Inaczej nie puszczalibyśmy go 
przecież za próg mieszkania. Czy tego chcą dopiąć autorzy 
memorjalu? Jakiż ma być stosunek do odwiedzających nas 
znajomych urzędników pocztowych? Do licha, czy oni tylko 
samem radjem się interesują? Może złożyli i komu innemu 

podobną ofertę?
A to życzenie wyposażania pocztowców w uprawnie­

nia, pozwalające im na wszczynanie dochodzeń i śledztwa, 
t. j. tych czynności, które wymiar sprawiedliwości, należący 
do sądów, odstępuje tylko na krótko specjalnemu organowi 
państwowemu, jakim jest policja! Tutaj przejawia się ja­

skrawo tendencja naszych czasów do mnożenia władz i pod­
dawania obywatela coraz to liczniejszemu i sroższemu nad­
zorowi. Panowie pocztowcy pragną być także władzą, za 
nimi pójdą pewno kolejarze, dalej urzędnicy monopolu spi­
rytusowego, tytoniowego, solnego, zapałczanego i t. d. Każ­
dy przecież znajdzie coś do nadzorowania, wywiadu i proto­
kułów. Obywatel ma znać mores i przemykać się milczkiem 
i chyłkiem wśród tych licznych przedstawicieli liczniejszych 
jeszcze władz i ma być zadowolony, jeżeli dzień przeżyje bez 
protokułu.

Niedawno była tendencja stworzenia z urzędów pocz­
towych czegoś w rodzaju agencyj handlowych (patrz wydaw­
nictwo „Łącznika pocztowego”), dziś pocztowcy pragną roz­
szerzenia swych czynności i uprawnień w kierunku władzy 
nad społeczeństwem. A gdyby tak pozostać przy odbieraniu 
i doręczaniu korespondencji? Czy to nie dobra myśl? Zgo­
dzilibyśmy się nawet na doręczanie szablonowe, t. j. wszyst­
kich np. dzienników jednakowo, bez różniczkowania ich na 
sanacyjne i opozycyjne, które doręcza się później.

ARGUS

NA MARGINESIE
Był wojownik, który sobie powiedział:
— Dam największy dowód męstwa i zamiast tu w oko­

pach popróżnicy siedzieć, powiem przeciwnikowi prawdę 
w oczy.

— Toż oni cię wprzód zastrzelą!
— Nie zastrzelą, bo oczywiście, żeby wykonać swój 

zamiar, wywieszę białą chustkę i przejdę na ioh stronę. Tam 
im prawdę wygarnę. Pocałowaniem zatruję im duszę, prze­
konam, że źle wykonywają ideję swego wodza.

I poszedł, wygadał się, uściskano go i przekonano, że 
dobrze spełniają ideję wodza. Tem chętniej tam pozostał...

♦

Z suggestyj prasy masońskiej. Informacje dzienników 
brukowych z frontu abisyńskiego:

— Cała taktyka Abisyńczyków polega na tem, ażeby 
wciągnąć wojska italskie jaknajdalej wgłąb swego kraju, 
i tam dopiero, gdy oderwą się od swoich podstaw operacyj­
nych, zadać armjom Mussoliniego decydującą klęskę... Stąd 
też zdobycze terytorjalne Włoch są sukcesami bez znacze­
nia, tembardziej, że bohaterskie wojska abisyńskie bronią 
każdej piędzi ziemi ojczystej z determinacją straceńców, 
i żołnierz włoski — mimo swojej przewagi liczebnej i użycia 
najnowocześniejszych rodzajów broni —. potrafił opanować 
jedynie wąziutki całkiem pas pogranicza...

Wyszła z pod prasy nowa książka
ZYGMUNTA WASILEWSKIEGO

ASPAZJA 1 ALCYBIADES
Z dziejów powieści warszawskiej.

. Cena zł. 3 (z przesyłką). =====

Nabywać ją można w administracji „Myśli 
Narodowej" (Al. Jerozolimskie 17) lub w re­

dakcji (Mokotowska 11). Konto w PKO: „Myśl 
Narodowa**  nr. 3.105.

Tamże tegoż autora „Norwid”. Cena zł. 5.



684 MYŚL NARODOWA Nr. 44

CZAS ODNOWIĆ PRENUMERATĘ NA

„MYŚL NARODOWĄ"
ZA KWARTAŁ IV

PRENUMERATA WYNOSI:

do końca roku . 9 zł.

Można również przesyłać prenumeratę do 15 zł. — bez­

płatnie za pośrednictwem blankietów rozrachunkowych, 

które można nabywać na poczcie w cenie 1 grosza.

JUDAICA
DIDIER STAN. Rola neofitów w dzie­

jach Polski — Cena zł. 2.50 
Dla prenum. „Myśli Nar.” — zł. 1.50

KRASNOWSKI ZBIGNIEW. Światowa po­
lityka żydowska — Cena zł. 4.— 
z przesyłką — zł. 5.—

SNOPEK KAZIMIERZ. Zmienianie naz­
wisk. — Cena zł. 2.—

Do nabycia w Administracji
„MYŚLI NARODOWEJ"

Warszawa, Al. Jerozolimskie 17.

Należność można wpłacać na konto czekowe
P. K. O. „Myśli Narodowej" Nr. 3105.

LEKCJE GRY FORTEPIANOWEJ

JANINA PIEŃKOWSKA

WARSZAWA TEL. 8-47-89

WAŻNE WSKAZANIA

ROMAN RYBARSKI

PODSTAWY NARODOWEGO PROGRAMU
GOSPODARCZEGO

Cena zł. 2.50

Nagrodzoną przez
POLSKĄ AKADEMJĘ UMIEJĘTNOŚCI

książkę

ZYGMUNTA WASILEWSKIEGO

NORWID
Sir. 248. Cena zł. 5 (z przes.)

NABYWAĆ MOŻNA W ADMINISTRACJI

„MYŚLI NARODOWEJ”

AL. JEROZOLIMSKIE 17

Do nabycia we wszystkich księgarniach. 
Skład główny w Domu Książki Polskiej.

KÓNTÓ P.K.O. Nr. 3.105

Wiejskie problemy K. S. Frycza. - Duce i Fiihrer Zb. Załęskiego. - Listów Norwida garść druga
IKEiSLc (D0da} st Pi(J0ńY _ Kasztany A. Chojeckiego. - Na widowni Z. Wasilewskiego. — Głosy. - Nauka 

i literatura. — Teatr 5. J. G. — Film Kandgda. — Pokłosie Argusa. — Na marginesie.
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