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RZYM i KARTAGINA

NIE ZAMIERZAMY pisać dziejów wojen punic- 
kich. Pragniemy li tylko wskazać na pewne 
stałe czynniki, jakie tkwią w ziemi i w lu
dziach tę ziemię zamieszkujących iwpływająna 

to, że w dziejach obok rzeczy zmiennych są także 
rzeczy stałe. Byłoby błędem wyciągać z przeszło
ści wnioski co do przyszłości; nie można jednak 
zaprzeczyć, że dla zrozumienia teraźniejszości wiel
ką pomocą jest znajomość historji.

*
Rzym był dziełem ludu rolniczego, zamieszka

łego nad Tybrem, w miejscu, gdzie istniała do
godna przez tę rzekę przeprawa. Chłopi — jak- 
byśmy dziś powiedzieli — nadtybrzańscy zbudo
wali potężne miasto i w ciągu szeregu wieków 
podbili cały półwysep Apeniński. Dokonali — 
jakbyśmy znów dziś powiedzieli — zjednoczenia 
Italji pod swem panowaniem. Dokonali tego dzieła 
dzięki zaletom osobistym, dzięki zaletom ustroju 
politycznego, jaki sobie nadali i dzięki wygodom, 
płynącym z dobrego położenia geograficznego nad 
morzem Śródziemnem.

Gdy Rzymianie skupili koło siebie wszystkie 
ludy półwyspu, musieli dla rozwoju swej potęgi 
politycznej i dla bezpieczeństwa swego kraju zwró
cić wzrok na morze, okalające półwysep, który 
zamieszkiwali, i na lądy poza tem morzem leżące. 
Stąd konieczność posiadania pozycji na tem mo
rzu, jako krok pierwszy do dalszej ekspansji.

Otóż na morzu Śródziemnem w chwili, gdy 
Rzym postanowił wyjść poza Italję, panowała po
tężna wówczas Kartagina. Posiadała doskonałe 
położenie (w dzisiejszym Tunisie), miała swoje po
siadłości w różnych miejscach na wybrzeżach mo
rza Śródziemnego i na wyspach, doskonały port, 
wielką flotę i ludność znającą morze i wszystkie 
jego tajniki.

Spotkał się Rzym z Kartaginą na Sycylji 
i pierwsze starcie między dwoma współzawodni
kami nastąpiło o tę wyspę (pierwsza wojna pu- 
nicka 264 — 241 r. przed Chrystusem). Decydujące 

wypadki musiały się rozegrać na morzu, tymcza
sem Kartagina miała flotę, a Rzym nie posiadał 
ani jednego statku wojennego. Zaczął tedy Senat 
rzymski od zbudowania floty. Pamiętamy z hi
storji jak flota ta, obsadzona przez niedoświad
czonych w wojnie morskiej Rzymian, była nisz
czona, jak ją odbudowywano, jak na końcu jed
nak Rzymianie zostali zwycięzcami na lądzie i na 
morzu.

Był to jednak dopiero początek. Kartagina 
postanowiła uderzyć w ośrodek potęgi rzymskiej, 
a posiadała największego wodza i polityka owych 
czasów: Hannibala. Znamy wszyscy dzieje jego 
wyprawy do Italji — przejście Alp, zwycięstwo 
pod Kannami, zjawienie się u bram Rzymu, od
ciągnięcie od związku z Rzymem szeregu plemion 
iltalskich (druga wojna punicka od 218 do 201 r. 
przed Chrystusem). A jednak Rzym zwyciężył.

„Ogólnie biorąc” — powiada Polibjusz w księdze VI 
swej historji Rzymu, napisanej w II wieku przed Chrystu
sem — „państwo kartagińskie było pod wieloma względami 
podobne do państwa rzymskiego i spartańskiego. Jednak 
stało niżej, niż państwo rzymskie z czasów Hannibala. Bo 
wszystkie ciała, wszystkie rządy i wszystkie przedsięwzięcia 
podlegają temu samemu prawu natury. Naprzód rzeczy te 
rosną i powiększają się, później dochodzą do stanu doskona
łości, wreszcie padają i rozkładają się. Z tych stopni drugi 
jest tym, w którym mają największą siłę; to tłumaczy nam 
różnicę między Kartaginą a Rzymem. Ponieważ państwo 
kartagińskie doszło wcześniej, niż Rzym do swej doskonało
ści, to już było się w owym czasie oddaliło od stanu tej do
skonałości. Tymczasem Rzym był wówczas w stanie najbar
dziej kwitnącym. U Kartagińczyków panował lud, u Rzy
mian Senat. Tam słuchano opinji tłumu, tu zasięgano rady 
u najlepszych obywateli i postępowano według tego, co po
stanowili. Dzięki temu, choć Rzymianie byli pobici w regu
larnej bitwie, wzięli wkońcu górę nad Kartagińczykami”.

Rzym zwyciężył i ostatecznie, po trzeciej woj
nie punickiej (149 — 146), nietylko zdobył Karta
ginę, lecz ją usunął z powierzchni ziemi — lud
ność wysiedlono, miasto zburzono, tak, że śladu 
po niem nie pozostało.

Zniweczenie potęgi kartagińskiej pozwoliło 
Rzymowi na podbój całego znanego wówczas świa
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ta, stał się on panem wszystkich krajów okalają
cych morze Śródziemne, stał się potęgą, stworzył 
Imperjum, którego dorobkiem kulturalnym i cywi
lizacyjnym żyją po dzień dzisiejszy wszystkie na
rody europejskie.

*
Imperjum Rzymskie rozłożyło się wewnętrz

nie i padło pod ciosami „barbarzyńców”. Lecz 
w jego ośrodku wyrosła inna potęga — Kościół 
katolicki — która wzięła w swe ręce władzę du
chową nad ludami i państwami Europy zachod
niej i stała się wychowawcą tych ludów.

Potęga polityczna Italji upadła, lecz była ona 
siedzibą potęgi duchowej i źródłem wielkich ru
chów umysłowych i kulturalnych (średniowiecze 
ze św. Tomaszem z Akwinu i św. Franciszkiem 
z Assyżu i Odrodzenie z całą plejadą uczonych, 
pisarzy i artystów). *

Przyszedł wiek XIX i jego wytwór najwięk
szy — narody. Gdy świadomość narodowa i dą
żenia narodowe zjawiły się wśród wszystkich lu
dów Europy — niezależnie od tego, czy posiadały 
one własne państwa, czy też nie — uległ im tak
że lud, zamieszkujący półwysep Apeniński, lud 
posiadający we krwi tradycje Rzymu Starożytnego.

Przyszło pokolenie, które wydało Mazzinie- 
go, Cavoura i Garibaldiego, i dokonało dzieła zje
dnoczenia Włoch, ogarniając cały naród płomien- 
nem uczuciem patrjotyzmu i przejawami bohater
stwa... Zjednoczenie to dokończone zostało w wiel
kiej wojnie lat 1915—1918, gdy Włochy uzyskały 
granicę alpejską, gdy cały półwysep stał się jed
nem państwem, posiadającem granice naturalne.

Czyż można uniknąć myśli o analogji poło
żenia Włoch współczesnych z położeniem Rzymu 
w połowie III wieku przed Chrystusem: po zjed
noczeniu konieczność ekspansji na morzu i za 
morzem? Tę konieczność stwarzają dla Włoch 
warunki geograficzne; muszą Włosi dbać o swe 
bezpieczeństwo, jako kraju mającego tysiące kilo
metrów wybrzeża morskiego, muszą zabiegać

RETORT

W ZWIĄZKU z wojną włosko-abisyńską zja
wił się w „Myśli Narodowej” ciąg rozwa
żań różnych autorów na temat prawa i siły 
w stosunkach narodów z narodami. Po

nieważ ścieranie się poglądów, niby krzemieni 
w krzesiwie, w każdej sprawie iskrami umysły 
ożywia, więc może dobrze uczynię, gdy i ja do 
rozpraw owych słowo dorzucę.

Kto pod rozwagę bierze możliwość ustano
wienia i stosowania prawa, któreby zastępowało 
wojnę pomiędzy narodami, ten na wstępie podjąć 
powinien jedno małe napozór, ale klucz do spra
wy stanowiące pytanie: Jaki poziom umysłowy 
i moralny musiałby obowiązywać trybunały, które 
miałyby wyrokować w zatargach między naro
dami?

Wiadomo, że nawet dla sporów pomiędzy 
ludźmi poszczególnymi istnieje w sądownictwie 
kilkustopniowy system odwoławczy, co jasno świad
czy, że prawodawstwo nie całkowitem obdarza 
osoby sądu zaufaniem. Tembardziej przeto zasta
nowić się nad tem wypada w zastosowaniu do try- 

o nowe tery tor ja dla umieszczenia swego przyro
stu naturalnego, wynoszącego około 500,000 rocz
nie. Kto sądzi, źe nie nakaz wypełnienia swych 
przeznaczeń dziejowych i utrzymania przy życiu 
swego narodu stanowi ich wskazania moralne, 
lecz dogmaty purytańskiej Genewy, ten nie wie 
nic o historji i jej prawach...

Na drodze do wypełnienia swej misji dziejo
wej spotykają Włochy współczesne W. Brytanję, 
podobnie jak Rzym spotkał Kartaginę. Zastrze
gamy się odrazu—wskazując na to, nie mamy za
miaru wyciągać stąd wniosków co do rozwoju wy
darzeń, lub co do praw moralnych dwu stron, 
będących obecnie w sporze. Narzucają się jed
nak z przemożną siłą analogję historyczne co do 
sytuacji dwu współzawodników.

Morze Śródziemne jest dziś—jeśli się tak wy
razić wolno — w posiadaniu Anglji. Trzyma ona 
w swem ręku wrota do tego morza — Gibraltar 
i kanał Suezki; ma oparcie na Cyprze i na Mal
cie, są od niej zależne Egipt i Palestyna; flota 
W. Brytanji ma przewagę na morzu Sródziemnem. 
Tego stanu posiadania Anglja wyrzec się nie mo
że, nietylko ze względu na swój prestige poli
tyczny, lecz także, a nawet przedewszystkiem 
dlatego, że przez kanał Suezki idą jej najważniej
sze drogi morskie, których wolność decyduje 
o spoistości Imperjum Brytyjskiego. Nowa faza 
w życiu państwa włoskiego — faza morska i ko- 
lonjalna—zagraża tedy poważnie interesom Anglji. 
Nie można się przeto dziwić jej stanowczemu 
wystąpieniu przeciw Włochom. Politycy angiel
scy słusznie przewidują, że jest to dopiero począ
tek, iż jeśli Włochy staną mocną stopą w Afryce, 
to będą dążyły i do rozszerzenia tam swych po
siadłości i do stania się decydującą potęgą na 
morzu Śródziemnem. Z powyższego widać, że nie 
jest przesadą porównanie rozpoczynającego się 
przed naszemi oczyma konfliktu między Włocha
mi a W. Brytanją z wielkim dziejowym sporem 
między Rzymem starożytnym a Kartaginą, który 
trwał zgórą sto lat. STANISŁAW KOZICKI

Y ŻYCIA
bunału, który rozpatrywać miałby sporne sprawy 
całych narodów.

Jako twory zbiorowe i metafizyczne, do ga
tunków zwierzęcych analogiczne, narody w dzie
dzinie świadomości mogą wyrażać się tylko po
przez przedstawicieli swoich — ludzi poszczegól
nych. Do trybunału rozjemczego nad narodami 
należałoby powoływać mędrców największej mia
ry i szlachetności. O ile w danej chwili i w każ
dym narodzie są tacy, to jak ich odnaleźć? Ple
biscyty, wybory, ankiety?... to przecie jawne wo
bec tego zadania nonsensy. Kto ma wyznaczać 
ludzi na stanowiska tak wyjątkowej wagi i po
wagi?

Obok niemożliwości technicznej zagadnienie 
natrafia na drugą niemożliwość — duchową. W za
targach między narodami gra idzie zawsze o przy
szłość każdego z nich i o jej wpływ na losy ży
cia ziemskiego wogóle — ludzkiego, lub ponad- 
ludzkiego. Gdy, w szczególności, pomyślimy o spo
rze między narodami jednej rasy — aryjskiej, trzeba 
w wyobraźni odmierzyć olbrzymią odległość, jaka 
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dzieli genjalną nawet jednostkę ludzką od wyma
ganej tu wiedzy o wartości i przeznaczeniu naro
dów. Kto uczciwy podejmie się sędziowania w spra
wach takiej tajemniczości i doniosłości?

Wysłannikami do owego Nadtrybunału staliby 
się, rzecz prosta, przedstawiciele rządów, czego 
zacną próbę już mamy w Genewie, gdzie zasiada 
Liga Rządów, przez oszustwo judo-masońskie „Li
gą Narodów” nazwana. Skoro tak, to cały ów 
sąd, rozstrzygający zatargi między narodami, skła
dałby się z ludzi przypadkowych, przeciętnych 
polityków dnia bieżącego, w najlepszym wypad
ku — gorliwych obrońców własnych swoich kra
jów. Niema narodu, któryby prawo sądu nad 
sobą takiemu przyznał zgromadzeniu.

Sama zatem organizacja owego sądu, wiedzą 
i charakterem odpowiadającego postawionemu przed 
nim zadaniu, napotyka na przeszkody, których 
nikt nie pokona. Ale istnieją pono w tej sprawie 
dwie jeszcze i nie mniejsze niemożliwości: Gdzie 
są kodeksy, na których podstawie odbywałyby 
się sądy nad narodami? Gdzie siła zbrojna, która- 
by wykonanie wyroków owego sądu zapewniała?

Nie znamy sił, które kierują ruchami, życiem 
i zmiennością gatunków w świecie zwierzęcym, 
a ras, plemion, szczepów, narodów w świecie ludz
kim. Wiemy tylko, że jednym z objawów wiel
kiego nurtu biologicznego jest walka gatunków, 
wojną w dziejach ludzkości nazywana. Świadome 
i głoszone powody wojen nie zawsze są istotnemi 
ich przyczynami, a obie strony wojenne nie do
myślają się ukrytych przyczyn i celów dramatu, 
w którym uczestniczą. W wichurze wojen lecą po
siewy idej, religij, kultur, cywilizacyj. Z tragedji 
klęsk i z burzy zwycięstw wykwita nowa forma 
życia. W porodowych bólach wojennych rodzi 
ludzkość nowe narody, a z nimi najdalszą, niezna
ną, nieprzeczuwaną przyszłość człowieka.

Ktoby otóż chciał ułożyć kodeks praw, 
na którym opierałby się sąd nad narodami, ten 
musiałby znać przyszłość ludzkości i życia na 
kuli ziemskiej (a może i poza nią), ażeby wojny 
zastąpić prawami. Ale wtedy zamarłoby życie, 
z przyrody wolnej zniesione do wylęgarni. Było
by to coś potwornego, a zresztą — tak niemożli
wego, jak tworzenie homunkulusów. Byłoby to 
robienie życia w retorcie.

A wreszcie: W jaki sposób ów Nadtrybunał 
zabezpieczałby wykonanie swojej sprawiedliwości? 
Oczywiście — nową wojną... To bowiem, co w gra
nicach państwa jest policją, w stosunkach między 
państwami musiałoby przybrać rozmiary wielkiej 
armji nowoczesnej. Uruchomiona dla wymiaru spra
wiedliwości armja taka rozpętałaby wojnę po
wszechną... O ile wogóle mogłaby powstać i być 
uruchomiona, bo tu, rzecz jasna, mówimy już 
o szczytach niemożliwości.

Gdyby zatem, wzorem genewskiej Ligi Rzą
dów, powstał ów wymarzony Nadtrybunał, nie 
byłby w składzie swoim lepszy od dzisiejszej ma
sońskiej karykatury rozjemczej. Bez kodeksu i bez 
policji, a w tak mizernym składzie osobowym, był
by to sąd bez prawa i sprawiedliwość bez miecza, 
coś żałośnie śmiesznego, co jednak przy zbiegu 
okoliczności i złej woli wrogów ludzkości, mogło
by najdzikszą w świecie wywołać pożogę. Znamy 
przecie owych pacyfistów, co jednym tchem wo
łają: „precz z wojną, niech żyje rewolucja!”

Zdaje mi się, źe jasno już zarysowała się tu 
podstawowa, techniczna wręcz niemożliwość stwo

rzenia prawa i trybunału, któreby zastąpiły woj
nę. Ale wbrew żmudnym rachunkom arytmetycz
nym, oraz niezbitej ich słuszności, istnieją nadal 
algebraiści, których ciągle uwodzą ponętne for
muły ogólników myślenia i ogólników mowy ludz
kiej. Ci powołują się na niedoskonałość każdych 
początków i na koniezność prób, a jako przykład 
stawiają zwykłe kodeksy praw, które walkę wszyst
kich przeciwko wszystkim zastąpiły przez formy 
pokojowe, nie czyniąc jednak z życia — retorty 
alchemicznej.

Błąd tego rozumowania polega na tem, że 
wielkość niewiadomą zrównano w niem z wiado
mą. Prawa, normujące współżycie pomiędzy jed
nostkami, powstawały z ramienia i na rzecz spo
łeczności realnie istniejącej, określonej i wiadomej, 
jak rodzina, ród, plemię i t. d. aż do narodu włącz
nie. Wymagania stawiane jednostkom ze strony 
każdej z tych zbiorowości były i są tak samo wy
mierne, jak wzajemne wymagania jednostek, ta 
przeto wymierność pozwala na tworzenie dosta
tecznie ścisłych praw, chroniących zbiorowe życie 
obywateli. Ta wymierność umożliwia zarazem każ
demu obywatelowi rozpoznanie i uznanie korzyści 
jednostkowej w korzyści społecznej. Obywatel 
przez naród rośnie, jak naród przez obywatela. 
Ale nikt nie wie, na czyją mianowicie korzyść 
i z czyjego ramienia miałyby powstawać prawa, 
usuwające wojnę pomiędzy narodami. I to jest 
ów tragiczny węzeł wojny, splątany tak, że tylko 
mieczem wojny rozciąć go można.

W tem atoli miejscu raz jeszcze do głosu do
chodzi algebraiczny (i romantyczny...) sposób my
ślenia, i woła: „A ludzkość!?” Trzeba zatem i tę 
formułę tajemniczą na mianowane rozłożyć warto
ści... Zbiorowe organizacje biologiczne (jak np. 
rodzina i naród) dopóty są żywe, dopóki służą 
rozwojowi jedynego w tych zjawiskach konkretu— 
jednostki ludzkiej. Ludzkość dawno już tę swoją 
czynność spełniła i zakończyła, w czasach, miano
wicie, gdy w ciężkim trudzie ponad byt zwierzęcy wy
rastał człowiek, jako rodzina całkiem osobliwa, bo 
całemu zworzu rodzimemu przeciwstawna. Kiedy 
jednak w swoich pniach, rasami zwanych, czło
wiek rozrósł się tak, że całą kulę ziemską opano
wał, a rasy rozpadły się na szczepy i plemiona 
liczne, ludzkość, jako czynna organizacja biolo
giczna istnieć przestała, pozostając jedynie w roli 
pojęcia systematyki zoologicznej (jako ludzkość, 
lub człowiek, homo sapiens w słownictwie nauko- 
wem).

Zdaje się, że od samego początku byt swój 
człowiek opierał na rodzinie, która też jako pod
stawowa komórka zbiorowości do naszych czasów 
przetrwała. Na rodzinie wyrastały rody, plemio
na i szczepy, jako coraz obszerniejsze zbiorowe 
organizacje biologiczne, aż po wielu wahaniach, 
narastaniach i rozpadach wszystkie te (niejako) 
próby doprowadziły do tego typu zbiorowości bio
logicznej, który nazywamy narodem. Poza rodzi
ną (jako stałą komórką zbiorowości) naród jest 
najdalej w przyszłość wysuniętą placówką rozwo
jową jednostki ludzkiej, najdoskonalszą z istnieją
cych organizacją społeczno-biologiczną. Ludzkość 
należy do dawno minionej przeszłości, a ku przy
szłości biegną różne i współzawodniczące z sobą 
narody. Nie powrót do ludzkości jest celem tego 
biegu!... Zaś odległość dzieląca jednostkę od 
ludzkości z każdem powiększa się tysiącleciem.
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Wielką niewiadomą jest przyszłość, do której 
i we współpracy i w zmaganiach się między sobą 
dążą narody. Ktoby chciał zmagania te zastąpić 
pokojowym wymiarem sprawiedliwości, musiałby 
naprzód dokładnie wiedzieć, które narody noszą 
w so Die zaród wyższego życia na ziemi, co w gra
nicach rasy obecnie najwyższej jest niemożliwe, 
a wogóle, ze względu na technikę zastosowania — 
doktrynersko-utopijne. Byłoby rzeczą równie „roz
sądną” usunięcie z areny bokserskiej istotnych 
walk, a zastąpienie ich wieloma przyrządami do 
mierzenia siły, wytrwałości, zgrabności, przytom
ności i t. d. sporządzonemu Poprzez owe teorje 
pokojowe, o ile są szczere, prześwieca teatralność 
wewnętrzna, pleniąca się zazwyczaj na przeroście 
intelektualizmu, prześwieca niewiara w życie, uwiąd 
intuicji, bezwład woli i strach przed wysiłkiem 
nieustannego biegu życia, biegu naprzód, w Nie
znane.

Istnieli zawsze i nadal istnieć będą roman
tycy, algebraiści i alchemicy, przygotowujący for
my życia w obłokach, w równaniach matematycz
nych i w retortach utopij społecznych. W naszych 
czasach dostarczycielką tego typu ludzi jest szko
ła judo-masońska, pielęgnująca, zresztą, w nich 
rozsadniki własnych swoich celów ukrytych. Lu
dzie ci, często w najlepszej wierze, szerzą słabość 
i bierność w narodzie, a mają po temu środek 

doskonały w postaci ogólnikowości i mglistości 
własnego myślenia. Ogół ludzki nie wytrzymuje 
ciężaru i ścisłości analizy, usiłującej wnioski swo
je budować w zgodzie z logiką i doświadczeniem, 
natomiast chętnie posłuch daje efektownym mgłom 
barwnym i niemęczącym, krótkim ogólnikom, 
krnąbrnie życiu przeczącym. To się podoba, jak 
dzieciom bajki fantastyczne, jak ludowi po kątach 
wiejskich — zamawiania znachorów.

I tym tu, zapewne, wywodom niejeden piękno
duch zechce postawić jeszcze niejedno „ale” słodko- 
zabójcze. Nie będę narazie zajmował uwagi czy
telnika żadnemi już pod tym względem przewidy
waniami, na jeden tylko zarzut z miejsca odpo
wiem, na zarzut, który z pewnością zła wola po
stawi: „Oto apoteoza wojny!”

Strasznem i tragicznem w życiu zdarzeniem 
jest wojna — tak samo ta, z własnej woli poczę
ta, jak narzucona. Ale właśnie dlatego nie wolno 
patrzeć na nią poprzez mgły i ogólniki, właśnie 
dlatego trzeba poznawać wszystkie prawa, możli
wości i niemożliwości, które ją otaczają. Uwodze
nie narodu mrzonkami, łzawością, czułostkami, mą
cenie jego myśli i woli wtedy, gdy u wrót kraju 
stoi potworna zjawa w pikielhaubie,... to równa 
się lekkomyślności znachorskiej w obliczu gro
zy, która jasnej i twardej wymaga diagnozy.

STANISŁAW PIEŃKOWSKI

FRANCISZEK NOWICKI
(Ciąg dalszy)

PISZĄCY o Nowickim zwykli powoływać się na 
„Ognisko” jako na wyraz jego poglądów spo
łecznych. Słuszniej jednak byłoby opierać się 
na tem tylko, co on sam mówił lub pisał. W jesie

ni 1889 r. został Nowicki obrany prezesem Czytelni 
Akademickiej, a obejmując ten urząd w przemówieniu 
wstępnem wygłosił swój program społeczny, któ
ry chciał widzieć programem całej młodzieży. Mó
wił zaś tak: „Dla mnie ostatnim wyrazem narodo
wej polskiej demokracji jest program „Przyjaciela 
Ludu”. Streszcza się on w postulacie polityczno- 
społecznej emancypacji ludu polskiego”... Zalecał 
dalej kolegom czytywanie „Przyjaciela Ludu” (wy
chodzącego we Lwowie pod redakcją Bolesława 
Wysłoucha) i „Głosu” warszawskiego, a dalej lu
doznawczych wydawnictw, jak „Wisła”, sprawo
zdania Komisji antropologicznej Akademji Umie
jętności, pisma Kolberga etc., mówiąc zaś o „Ogni
sku” stwierdził, źe program jego za program Czy
telni Akademickiej uważany być nie może. Jeśli 
jednak Nowicki programu „Ogniska” nie zalecał 
młodzieży akademickiej — a zatem, zdawałoby 
się, z nim się nie solidaryzował, to przecież z męt
nego Sposobu jego argumentacji odnosi się wra
żenie, źe nie uważał go za wskazany na dziś, ale 
słuszny jako program maksymalny, zakonspirowa
ny między „wybranymi”. W tem . świetle tylko 
zrozumieć można niektóre jego wiersze, a zwłasz
cza wiersz zatytułowany „Między dwoma brze
gami”:

„Odbiliśmy bracia od starych wybrzeży, 
Ku brzegom sterujem my nowym —

Ha śmiałol Słyszycie?... jak fala grzmi wściekła 
Oddechem ruszona ludowym.

I niema już dla nas powrotu w tym biegu!
Od starej ojczyzny odlata nasz statek 
Ku brzegom ludowej wolności.
Nie patrzmy za siebie!... żegnają nas z brzegu 
Ojcowskie przekleństwa i gorzkie łzy matek 
I sny nas żegnają młodości.

Ty dumasz? Daj rękę — ha cóż to!... łza w oku?
Czy żal ci młodości? Czy lękasz się w duchu 
Być synem przekleństwa i burzy?
Zadrżałeś!?... Skarż czasy, co wtedy żyć każą.

Skarż czasy, lecz ludu niech usta nie skarżą,
Że myśmy starego odbiegli dlań brzegu,
A zginiem nie widząc nowego”.

Przekleństwa ojców i łzy matek nie towarzy
szyłyby chyba wcieleniu programu „Głosu” czy 
„Przyjaciela Ludu” — zatem chodzi tu oczywiście 
o program jakiś inny, burzący ideały dotychcza
sowe. Z samych wierszy Nowickiego nie moźna- 
by go zrekonstruować, trzeba go więc odnieść do 
„Ogniska”. W poezjach samych możnaby odróż
nić rozmaite fazy: pierwsze utwory idą torami sta- 
remi; nutę patrjotyczną poruszają głównie rugi 
pruskie („Krzyżacy” 1885 i in.) i oburzenie na 
tych, co sprzedają ziemię Niemcom; wiersz „Idź
cie do Monaco” zyskał w swoim czasie dużą po
pularność. Szlachcic polski przegrywa majątek 
w szulerni:

„Gra; — wciąż przegrywa — resztę mienia waży... 
Przegrał!... — zbladł — skoczył — szał wre mu

[pod skronią —
I nagle... uczuł policzek na twarzy...
Spojrzał — wśród dymu szulerni i brudu, 
Przed nim, z wzniesioną od policzka dłonią, 
Stał duch Prusakom sprzedanego ludu”...
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Patrjotyczna nuta brzmi także, gdy poruszy 

ją widok ukochanego Krakowa. Płynącego nocą 
na łódce Wisłą od Tyńca ku Krakowu otaczają 
widma przeszłości, — gniew w nim wzbiera na 
myśl upadku dawnej sławy, radby wkroczyć jak 
wodzy zwycięski na czele „armji słońca” —

„W gród ludzi trupich — i żywych kamieni,
Gdzie rasa karłów, ta rasa ginąca,
Rządzi nad ludem wielkim — berłem cieni". 

(„Fragment”).

Tak do sprzeciwu wzywały go najpierw sto
sunki uśpionego pod rządami Stańczyków Krako
wa, gdzie

„Sen grzebie gniazda zbytku i ubóstwa,
W świątyniach nawet zdrzemnęły się bóstwa".

(„Rzym słowiański”).

Do Stańczyków odnosi się również wiersz 
p. t. „Ojcowie Narodu”, w którym wytyka im 
gorzko, że ich nie było nad trumną Kraszewskie
go. — Ale ten lokalny niejako punkt widzenia 
uległ zmianie; przeciwieństwo uogólnione zostało 
na „starych i młodych”, a to w formie napastli
wej, niesłusznej i nieprzyzwoitej („My i wy”). Jeśli 
Asnyk upominał pozytywistyczną młodzież, aby, 
idąc za swemi ideałami, uszanowała ideały star
szego pokolenia, to tembardziej miałby powód 
zwrócić się z tem swem upomnieniem i wyrzutem 
do tych neoromantyków, którzy rzekomo przeciw 
pozytywistycznemu kierunkowi powstali. I napraw
dę ci młodzi, jeśli byli reakcją przeciw pozytywi
stom, to tylko w tem znaczeniu, że ton chłodny 
zamienili na gorący, rodowód ich ideologji wywo
dzi się jednak z pozytywizmu. Asnyk w wierszu 
„Do Juljusza Miena” znajdował wyrozumienie dla 
haseł „pracy organicznej”:

„Żal nam poezji w pieśni i czynach
I bohaterów żal nam pochodu
Lecz ludzkość musi myśleć o synach
Ginących z głodu".

Teraz neoromantyzm typu Nowickiego chce 
nową poezję i nowe bohaterstwo zapalić tem właś
nie hasłem, które zgasiło dawną poezję i dawne 
bohaterstwo. Skarży się, źe „młodość ziewa u bra
my żywota”, nie widząc przed sobą żadnego celu, 
gdy „zgaszono przed nią blask wszystkich gwiazd 
dawnych”, a równocześnie obwinia „popioły na
szych mogilników sławnych”, że one przyduszają 
sławą swoją wszystkie porywy młodości. Nad mło
dością cięży przeszłość. Czy moźnaby nawiązać 
jeszcze do tej przeszłości? Śnieg zasypał ścieżki, 
któremi chodziliśmy naszą wiosną, czy gdy słońce 
stopi śniegi, Znajdziemy jeszcze nasz ślad zgu
biony na łąkach? Ale czemuż, gdy maj na skroń 
ludzkości kwiaty kładzie, „my jedni myślim o li
stopadzie?” („Słońce w maju”). Wiersz ten chce 
oczywiście ponad tradycją powstań nawiązać nić 
z tradycją Trzeciego Maja, tradycją społecznego 
odrodzenia. Ale ta zdrowa myśl zjawia się tylko 
przelotnie. Poezję Nowickiego opanowuje wresz
cie całkowicie myśl społeczno-klasowa, która 
wkońcu dochodzi do negacji wszystkich tradycyj
nych ideałów narodowych („Między dwoma brze
gami”); te ideały przepadły na zawsze, słońce dla 
nas już zgasło, aż wnuki wnuków naszych może 
„po rozruchach dziejów” ujrzą je znowu, ale bę
dzie ono całkiem inne, niż „pradziadów słońce” 
(„Nasze jutro”). Jakie będzie to jutro — w grun
cie rzeczy niewiadomo, chociaż Nowicki nie zdaje 

sobie jasno sprawy, że odbijając od jednego brze
gu, nie wie, gdzie jest brzeg drugi. Wystarcza mu 
ogólnik o ściągnięciu nieba na ziemię („Sen”). 
Czasem tylko nachodzi go ziębiące przeczucie nie
wiadomego:

„Gotycki wiary gmach
Wali, chłonie wiedza głodna,
Wstrząsa niebem myśl swobodna,
A w sercach ludzi strach.

Z przeszłości dawnych szat,
Wyskoczyła ludzkość naga,
Chłód i wiatr ją stary smaga
A nowych niema szat”.

Gdy więc
---------- „nie można się odurzyć,
Czyż nie lepiej się zanurzyć
W spokojne, wieczne — nic?..."

(„Na przednówku”).

Tego wniosku Nowicki nie wyciągnął. Kon- 
sekwentniejszy jest rówieśnik jego i kolega 
z „Ogniska” Tetmajer. Odpoznał on wyłącznie ne
gatywną naturę programu i w zgodzie z tem, 
w swych młodzieńczych „Hasłach” wyznał, źe 
gdyby nawet żadna nowa zorza nie miała błysnąć 
na ruinie starego świata, dość na tem, że został 
zburzony. A w dalszej konsekwencji tego anar
chicznego stanowiska przeszedł na stanowisko an
tyspołeczne:

„Był czas żeśmy się rozumieli,
Ten czas przeminął, i na wieki,
A dziś mnie z wami wszystko dzieli,
Nic wy mnie dziś nie obchodzicie
Nic wasze nie obchodzi życie...
---------- To jedno boli, żeście skuci.

Pieśń moja stała się dziś pieśnią 
Wyłącznie tylko moją własną...

Jam własnej tylko myśli mojej
Poetą...”

Na te szlaki egotyzmu Nowicki nie poszedł,— 
pozostał wierny tendencji społecznej.

Nie znaczy to jednak, aby ton egotyczny był 
mu obcy, pojawia się on w swoisty sposób... Bal, 
czerń fraków otacza „ją”, najpiękniejszą, składa 
jej hołdy, ofiaruje bogactwa, zaszczyty, miłość...

„A ona — dumna — wzgardliwa dla tłumu,
Szepce do ucha swojego tancerza:
Tyś śpiewak ludu... Tyś jeden... Tyś mój!..."

Tak — aureola „śpiewaka ludu” w oczach ko
biet może więcej znaczyć od kotyljonowych orde
rów... Ale ponury tancerz nie daje się złowić w mięk
kie, Armidzine sidła... On milczy...

„---------- wśród dźwięków i szumu
Inne wyznanie w ucho go uderza:
Tam dola czerni kracze nań: tyś mój!..."

(„Tyś mój”).

Jakże wyraźnie słyszymy znowu znaną i ogra
ną nutę romantycznego epigonizmu! Zmienił się 
tylko instrument, zmieniły rekwizyta dekoracyjne. 
„Przekleństwa ojców i łzy matek” mają też swoi
stą dekoracyjną wartość. Ale czyż mamy urągać 
temu wziętemu na się ze starego magazynu stro
jowi za to, że wydaje nam się taki nieco staro
świecki? Zapewne — sub specie aeternitatis wy
gląda on trochę zabawnie, ale oceńmy go w świe
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tle danej chwili. Chwili, w której to „mło
dość ziewała u bramy żywota”, kiedy żarła ją nuda 
i niewiara. Wyjście z tego marazmu — jakiekol
wiek wyjście — było czemś dodatniem i godnem 
szacunku. Poeta czuje się powołany w służbie 
idei. W smutny, szary, jesienny dzień, siedząc 
o zmroku w swej izdebce, wsłuchuje się w szmer 
deszczu za oknem:

„Cicho!... tam z dworu ktoś w szybę stuka!...
Czy wiosna wraca!?... ach wiosna nowa!?
Do szyby ciemnej dłoń czarna puka, 
Puka i wzywa nas — dłoń ludowa...”

(„Wezwanie”).

Przypomina to ową chatę leśnika w „Lituanji” 
Grottgera. Tylko tam chodziło o co innego. A o co 
chodzi tutaj? Czyja to dłoń — ta „dłoń ludowa"? 
Jasne to nie jest. W swym programie jako pre
zes Czytelni mówił Nowicki o „ludzie” jako o lu
dzie wiejskim. Był to program „ludowcowy”. 
W poezjach miesza się to pojęcie z pojęciem pro- 
letarjatu; i znów niewiadomo, czy chodzi o prole- 
tarjat wogóle, czy o proletarjat chłopski. Raz wy
gląda to tak, to znowu inaczej. Oto więc np. „lud” 
jest Syzyfem, który przez wieki toczy swój kamień 
daremnie na szczyt góry. Jaki to kamień? Ta 
metafora zupełnie do legendy o Syzyfie nie przy- 
staje. A jeszcze mniej, kiedy powiedziano, źe ta 
wieczna, daremna praca uprawia glebę i jest do
broczynna dla ludzkości, co więcej! ona jest 
wszystkiem, ona stworzyła dobrobyt i kulturę. Że 
metafora jest nieudana, mniejsza o to, ale co znaczy 
teza, która się pod nią kryje? („Syzyf"). Podobna 
myśl w wierszu „Żebrak”, gdzie żebrak, „koń kró
lów, budowniczy piramid, piedestał bohaterów”, 
bezdomny i głodny, jest symbolem pracującego 
ludu. To znowu we śnie („Sen”) widzi poeta lud 
w postaci leżącego olbrzyma, na którego piersi 
hulaszczą biesiadę odprawiają karły ssące jego 
krew. On kiedyś podniesie się, zgniecie plemię 
karłów, a chwyciwszy strop niebieski ściągnie 
niebo na ziemię... W tym symbolu widoczne jest 
pomieszanie pojęć: olbrzym przeciwstawiony jest 
karłom, jakby to były pojęcia równorzędne, pod
czas gdy „olbrzym” jest tu personifikacją zbioro
wości. Wyższość tedy olbrzyma polega tylko na licz
bie: — typowa idolatrja tłumu!... Z tego stanowiska 
koń wydaje się szacowniejszy od jeźdźca, piedestał 
od posągu, — wartości mierzy się wagą masy. Do 
tego zaś materjalnego ciężaru doczepia się skrzy
dełka idealizmu, które nie są jednak w stanie 
dźwignąć go wgórę, nawet wtedy, kiedy idealizm 
ten, egzaltując się w mesjanistyczną utopję, prawi 
o ściągnięciu nieba na ziemię. Niebo nie znosi gwałtu; 
ściągnąć się nie daje, trzeba raczej podnieść się 
do niego. — Mówili i romantycy o zdobyciu Jero
zolimy Słonecznej, ale miało tego dokonać wojsko 
skrzydlate na koniach jaśniejszych od słońca... 
(Słowacki: „Samuel Zborowski”).

Od tej to bałwochwalczej religji z bożyszczem 
tłumu na ołtarzu, uciekli jedni — jak Tetmajer — 
zrzucając krępujące więzy społeczne, inni przezwy
ciężyli ją przez pogłębienie swej etycznej kultu
ry, — a co ciekawe, wyzwolenie to podobne zna
lazło tony, z jakiemi występowali wprzód przeciw 
pozytywizmowi neoromantyczni społecznicy: i tu 
i tam zwraca się bunt przeciw materjalizmowi. Oto 
więc buntowniczy śpiew Kasprowicza:

„Byłeś mi dawniej bożyszczem, o tłumie!
Wiarę mą trawił twój żołądek wraży!

Dziś moja miłość już zgiąć się nie umie 
Na stopniach twoich bezbożnych ołtarzy.

Są w twojej piersi wulkaniczne ognie, 
Ale stracony, kto się od nich zajmie! 
Serce swe spali, duszę swoją pognie,
Jak ćma, tak spłonie w twym służalczym najmie!

Ty wrogu ducha! Stopami z ołowiu 
Zdeptałeś kwiaty, które dłoń posiała 
Bożego siewcy: na zwiędłem pustkowiu 
Straszny dla duchów stawiasz ogrom ciała!“

Nowickiemu brakło siły do wyzwolenia się. 
Pozostał wierze swojej wierny, a gdy z jej płyciz
ny nie można było nic juź wydobyć, wyjałowiał 
i przestał tworzyć.

Społecznikowska poezja Nowickiego utonęła 
dziś w niepamięci. Do literatury nie wniosła ona 
trwałych wartości. Ale jeśli chodzi o historję li
teratury, to nie sądzę, aby miała ona poprzesta
wać na samych dziełach wysokowartościowych. 
Kierunek wyłącznie estetyzujący może być jedną 
gałęzią tej nauki, ale jej nie wyczerpuje. Historja 
literatury pozostaje zawsze jeszcze częścią historji 
kultury duchowej. A dokumenty tej historji nie 
muszą być arcydziełami artystycznemi ani też wiel- 
kiemi pomnikami myśli, dla głębszego wniknięcia 
w tworzenie się prądów duchowych często dostar
czają ważnych dokumentów dzieła podrzędnej war
tości artystycznej czy myślowej. Dokumentarne 
wartości nie pokrywają się z wartościami bez
względnemu Dzieje nie są dziejami samych bo
haterów. Nawet dla poznania tych bohaterów, 
lub tych arcydzieł, potrzeba poznania tła i „aury”. 
Z tego punktu widzenia poezje społecznikowskie 
Nowickiego są wcale interesujące.

Interesujące jest wyięc śledzenie, jak kombi
nują się w nich pierwiastki romantyczne z pozy- 
tywistycznemi, jak pierwsze pozytywizują się a dru
gie romantyzują. Słyszymy skargę na zimny ro
zum, który serce ochładza, a równocześnie wysu
wa się postulat „wolnej myśli” przeciw wierze, 
zaś w programie „Ogniska” nawet patrjotyzm ma 
być poddany „krytyce naukowej”! Słyszymy żal 
za bohaterstwem a równocześnie skargę, źe pro
chy sławnych kurhanów tamują pochód kroczących 
naprzód. Gorący po dawnemu patrjotyzm — u 
Nowickiego rozgrzewający się w obronie kresów 
zachodnich, kojarzy się z ludzkościowym pryncy- 
pializmem (w odniesieniu do Kresów Wschodnich), 
idącym aż do abdykacji z idei państwa jako szla
checkiego narzędzia ucisku. A wreszcie oweż na 
gruncie przez pozytywizm uprawionym — manie
ry i grymasy epigonizmowi romantycznemu wła
ściwe!: owe ponure posłannictwa, owe przyjęcia 
stygmatu przekleństwa na czoło — z utajonym 
zezem ku kobietom, jak im się to spodoba... Te 
dziecinne śliniaczki późnego romantyzmu pod po
ważną brodą „trzeźwej”, pozytywistycznej, wolno- 
dumskiej i wszechludzkiej mądrości.

Z drugiej strony interesujące jest porówna
nie rozwoju różnych dusz w tej samej aurze ży
jących, należących do tej samej generacji. Wska
załem już na dwa przykłady, na Tetmajera i Ka
sprowicza, możnaby wskazać jeszcze na Wyspiań
skiego z jego reakcją na romantyzm. Toć i jemu 
prochy dawnych kurhanów stoją na drodze... Są
dzę, że między temi wyniosłemi postaciami No- 
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wieki ze swemi „Pieśniami Czasu” przedstawia 
ogniwo odrębne, dla całości obrazu ważne, jaśniej 
go tłumaczące. Nie twierdzę, aby on sam to ogni
wo stanowił, dość że jest jego typowym repre
zentantem. Dla swej wartości dokumentarnej 
ogniwo to nie powinno być pominięte. Dla war
tości artystycznej i ideowej dwa może wiersze za
sługiwały na wydobycie z topieli niepamięci: je
den, wspomniany już okolicznościowy wiersz „Idźcie 
do Monaco” o mocnym akcencie dramatycznym, 
i drugi pod tytułem „Czarny okręt”. Pośród bia
łych żagli dumnych naw rozmaitych narodów, pły
wa poszarpany burzami wrak, o masztach złama
nych. Sternicy poginęli, starszyzna śpi. Pływa 
i nie ginie, strasząc jak upiór sumienia kapitanów 
innych okrętów:

„Kto go trzyma, że w moki ej nie zniknie mogile? 
Tam na dnie ci z wiosłami skuci niewolnicy... 
Ty czarny statku, kto są ci ludzie u spodu, 
Co znojem ramion zguby powstrzymują chwilę? 
O! wiem kto... to heloci mojego narodu..."

Myśl społeczna tego wiersza, ujęta w obrazo
wą i suggestywną metaforę, opiera wartość mas 
ludowych na ich wartości dla narodu, a za
tem na wartości duchowej. Oczywiście, jeżeli sło
wo „heloci” zechcemy rozumieć jako lud we 
właściwem znaczeniu, co wobec właściwości ówcze
snej terminologji radykalizmu jest dopuszczalne.

Ale siła Nowickiego i tytuł do miejsca w li
teraturze leży w jego „Tatrach”, ściślej mówiąc, 
w jego sonetach tatrzańskich x). Sonety te w swoim 
czasie cenione były przez młode pokolenie wyżej 
od tatrzańskiego cyklu Asnyka, o którego niezrów
nanych sonetach o Morskiem Oku wyraził się Tet
majer, źe są tak chłodne jak wody tego jeziora. 
Nowicki okrzyknięty został za poetę Tatr 7.a-ceęo/ev! 
— Dziś, zwłaszcza kiedy oprócz Asnyka mamy 
jeszcze w poezji tatrzańskiej Tetmajera i Kas
prowicza, trudno nam ten sąd zrozumieć. Być

') „Tatry” składają się z trzech części: 1. Obrazy pu
styni (16 sonetów), 2. Tragedje pustyni (5 sonetów) i 3. Echa 
pustyni (3 utwory o strofach czterowierszowych, wierszach 
8-mio i 6-cio zgłoskowych). Tetmajer w szkicu „Poeci Tatr” 
mówi słusznie, źe te trzy części przedstawiają linję opadają
cą, część trzecia do wieńca sławy tatrzańskiej Nowickiego 
wogóle się już nie liczy. 

może, że temperatura uczuciowa poezji Nowickie
go była wyższa od posągowych w klasycznej swo
jej doskonałości wierszy Asnyka, choć dziś, po 
rozżarzonych do czerwoności tatrzańskich natchnie
niach Tetmajera, nie bardzo to wyczuwamy. Tet
majer w swym szkicu „Poeci Tatr” podnosi ten 
moment i tłumaczy go tem, że pośród dotychcza
sowych poetów tatrzańskich Nowicki pierwszy 
zetknął się z Tatrami w dzieciństwie i wieku chło
pięcym, a tego nieda się niczem zastąpić2). Być 
jednak może, że poezje tatrzańskie Nowickiego 
zawdzięczają bodaj po części swą popularność je
go poezjom społecznikowskim. Poprostu dzięki 
nim stał się w kołach młodzieży popularny i ta 
popularność zgotowała tak życzliwe przyjęcie jego 
poezjom tatrzańskim. Wynikać się to zdaje z cha
rakterystyki Tetmajera, który podnosi niezwykłość 
jego postaci, w której jest coś z poety, coś z apo
stoła, coś z trybuna i wodza. Takim był na tere
nie życia akademickiego.

Jeśli jednak nawet utwory społeczne przy
czyniły się do popularności utworów tatrzańskich, 
to nie w tem znaczeniu, aby w jednych i drugich 
ten sam duch panował. „Tatry” nie kryją ten- 
dencyj społecznych, zaledwie odnaleźć w nich moż
na słabe i nieznaczące tych tendencyj echa. To 
trzeba wyraźnie podkreślić, bo krytyka literacka 
wypaczyła gruntownie pojęcia o tych utworach. 
Mamy tu do czynienia z bardzo charakterystycz
nym przykładem rozszerzania się pewnych sądów 
i opinij siłą bezwładności: ktoś raz stworzył jakąś 
formułę, wedle której zakwalifikował dane dzieło, 
pomieszczając je w magazynie historyczno-literac
kim z odpowiednią etykietą, a inni przyszli do 
gotowego. W ten to sposób „Tatry” Nowickie
go dostały etykietę utworów społecznych. Wydo- 
bądźmy tedy najpierw wszystkie elementy spo
łeczne, które w nich się mieszczą.
(Dok. nast.) JAN GWALBEĘT PAWLIKOWSKI

2) Nie jest to o tyle ścisłe, że także już <5 dwa pra
wie pokolenia starszy ks. Maniewski mieni się „Podhalani
nem”; ale utwory jego, chociaż wcale do wierszokletów za
liczyć go nie wypada, pokryła niepamięć. — Franciszek No
wicki był synem prof. Maksymiljana Nowickiego, który dla 
badań przyrodniczych przez długi szereg lat odwiedzał Tatry 
i należał do najlepszych ich znawców. Z ojcem przepędzał 
Franciszek od dziecka miesiące wakacyjne w Zakopanem.

NOBWIDJANA III

LISTÓW C. N O R W I D A
GARŚĆ DRUGA

Podał STANISŁAW PIGOŃ

10. [DO BR. ZALESKIEGO?]
[1867 ?]

Od rodaków nic nie chcę, ale myślę, źe 
w epoce, kiedy sztuka religijna tak jest upadłą, 
iż biskup orleański w swoich komentarzach do 
encykliki woła o to, — mogą spadkobiercy naro
du, któremu krzyż tylko złamany został, zapytać 
się, co robię? i przyjść zobaczyć i zainteresować 
się. Korona im z głowy nie spadnie, a dowodem 
tego, że moja z głowy nie spadła!

Wprawdzie nietyłko epoka temu winna, alę 

dalszy)

i sztukmistrze — lokaje, luzaki, karbowi i eko- 
nomy, durnie, bez godności i charakteru, przed- 
pokojowcy, zapominający o tem, że wszyscy pa
pieże przez tysiąc i pół lat umieli cenić i powa
żać głęboki styl sztuki religijnej, z której jest 
cała cywilizacja!

Racz to, proszę, czcigodnemu hrabiemu Za
mojskiemu zwierzyć, a kto z rodaków chce mi zro
bić zaszczyt być u mnie i widzieć, c o robię, niech 
uprzedzi dniem naprzód, abym go przyzwoicie 
przyjąć mógł. Vale.

C. N.
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Uwaga wydawcy: Autograf listu, bez daty i ad
resu, w Bibl. Jag. w dziale „Autografy”. Adresat podany tu 
z domysłu. Br. Zaleski był w Paryżu sekretarzem Towarz. 
Historyczno-Literackiego i dyrektorem Bibljoteki Pol., z tego 
tytułu miał bliskie stosunki z jen. Wł. Zamoyskim. Wzmian
ka w liście o Zamoyskim pozwala nieco określić datę; Jene
rał zmarł 8 stycznia 1868 r. ale już przedtem (od czerwca 
1867 r.) nie było go w Paryżu. List jest z przed tego czasu.

11. DO T. LENARTOWICZA
[1868 ?]

X
----------- co o perłach rzucanych przed chle

wem opiewa.
Dlatego nie piszę, ale nie myśl, abym im nie 

odkrył, albo zasłonił. Cóżbym za poeta był?!-------

Że mię pytasz o zdanie moje co do ślicznej 
twej na-pół-rzeźby (wyraz płaskorzeźb jest i ru
baszny i źle wytłomaczony), co do na-pół-rzeźby 
twej, mówię, — przeto ograniczę się na powiedze
niu, że niepodobna było w tak krótkim 
czasie znakomiciej rozwinąć talent, 
który się sam znakomitym uwidomia. 
Ale co twego najwięcej, to Dziewica Orleańska,— 
Zbawiciel w Gospodzie pod Emaus, tak dalece na
leżący do wszystkich znamienitych w tym sensie 
utworów, że atomu osobistości twej, atomu nie
ma! Wielki na-pół-rzeźb tak wszechstronnie Ghi- 
bertowski, źe (atomu x) ciebie napotkać nie można. 
Wyraźnie chciałeś tego na próbę dokonać i zaiste 
wyjątkowej znamienitości rzecz tym 
sposobem dokazałeś.

Ale jeżeli pozwolisz moje objawić zdanie, 
to nawet dla dogmatu katolickiego niewolno 
duszy swej tak podesłać pod żadnego Ghi- 
bertiego, który na swój czas był wielce samoist
ny. Wtedy albowiem jeszcze nie znano pomników 
i archeologicznych źródeł, które my dziś znamy, 
i robiono Greków zamiast żydów.

Ale to, co główne dla ciebie, to że niepospo
lity talent i pracę okazałeś w tych utworach. 
W Świętych Pracownikach dziwnie śliczna całość 
i rysunek; ten jednakże duży i pełny chłop, co tak 
się chyli pod maleńkiemi symbolami narzędzi na 
ramieniu niesionych, to już wyziera ini na taki 
sam utwór jak Tadeusz Mickiewicza, wyżej skre
ślony.

Oni tak pracują u nas — prawda! prawda, 
że tak!!

Dziękuję ci, że o moich wspomniałeś cierpie
niach, tem więcej, iż ja tego nie czyniłem i nikt 
łzy w oku mojem nie widział2).

Cyprjan Kamil Norwid

Daruj, nie opłacam listu; żałuję, źe nie opła
cam listu, ale piszę to w kawiarni o późnej godzi
nie, inaczej czasu nie miałbym.

Uwaga wydawcy: Autograf w Bibl. Krasińskich, 
rkp. nr. 5148. — Z arkusza listowego oddarto prawie całą 
pierwszą kartkę, zostawiając u dołu wąski strzępek zapisa
ny; tekst z niego podany na czele, przed kropkami; reszta 
tekstu na kartce drugiej. Jak wolno wnosić z napomknię-

’) W autografie słowo „atomu” przekreślono ołów
kiem.

*) W autografie wykreślono jedno zdanie, trzywier
szowe.

cia w liście, część oddarta zawierała sąd Norwida o Panu 
Tadeuszu. Zużytkowany arkusik odjęty został od jakiegoś 
listu do Norwida, stąd zachowany na nim adres: „Monsieur 
Cyprien Norwid, rue Lallier nr. 3, pres Martyrs". — List bez 
daty; ustalić ją można w przybliżeniu ze wzmianek w tek
ście. Pierwsze wykończone płaskorzeźby Lenartowicza po
chodzą z r. 1867. W roku 1866 miała być jedna z nich wy
słana do Paryża na wystawę (zob. Biegeleisen H., Lirnik 
Mazowiecki, 1913, s. 146); o „Świętych Pracownikach" (podo
bizna w Tyg. Ilustr. 1903, I 67) pisał Kraszewski w Omnibu
sie (styczeń 1869), jako o rzeźbie niedawno wykończonej. 
Norwid mówi tu o Lenartowiczu jako o rzeźbiarzu zaczyna
jącym; w r. 1869, po wystawieniu we Florencji „Samuela", 
dobrze przyjętego przez krytykę [zob. Omnibus 1869 z. IV, s. 9] 
jużby to nie było możliwe. Wszystko więc świadczy, że list 
jest z r. 1868. Ghiberti Lorenzo (1378 — 1455), florentczyk, 
rzeźbiarz, twórca słynnego Battisterio.

12. DO BRONISŁAWA ZALESKIEGO

[Paryż, początek października 1868]

Szanowny Bronisławie!
O dwie Qię proszę rzeczy wobec czynnego 

J. I. Kraszewskiego. Pierwsza, ażebyś był łaskaw 
mu oznajmić, że parę osób wzmiankowało mi, iż 
podniósł albo podjął Odę moją w Rachunkach 
swoich. Proszę, abyś chciał w tej mierze wdzięcz
ność mu moją uprzytomnić, a to z przyczyny, iż 
cel, treść i forma rytmu i rymów moich, nie będąc 
popularnymi, mało zapewniają tym, którzy je ce
nią. Owszem, którzy cenią utwory moje, ponie
kąd się jakoby na niepopularność sami narażają. 
Uważam sobie przeto za powinność pamiętać im 
to starannie.

Dodać wszelako winienem, że jeszcze Rachun
ków nie miałem w ręku, nie czytałem i nie wi
działem, i źe przeto podziękowanie moje tem wię
cej za pośpieszne i staranne zechce J. I. Kraszew
ski przyjąć i uważyć. Powiedziano mi tylko tam 
i owdzie, że był łaskaw zwrócić uwagę na ten ro
dzaj zaniedbanej dziś i (pono) jedynej poezji, któ
rej ja wobec Emira Ab-del-Kader w Damaszku 
i wobec Jego Świątobliwości od narodu polskiego 
zażyć sam odważyłem się — bez mandatu.

Oto jedna rzecz. Co do drugiej, — ta jest 
następującej osnowy:

W Revue L’Artiste 18683) w poszycie luto
wym jest moja Sybilla, w poszycie marcowym 
moja Głowa Sforzy uwięzionego, dwie 
ryciny, które już dziś są w całej Europie i Ame
ryce znane; następne później przyjdą i jeszcze wy
dane nie są. Wedle kontraktu blachy tych rycin, 
aciarizowane a przeto mogące się urywać, należą 
do mnie. Ty ze swojej strony miewasz lub masz 
zawsze kilka blach leżących próżno. Tym sposo
bem: przed nowym rokiem jest pomiędzy artysta
mi polskimi jakie dwanaście lub dwadzieścia blach 
leżących próżno! -------

Czegóż trzeba? — Trzeba jednego czynnego 
człowieka i mającego zarazem tę łatwość i tę po
pularność i tę nareszcie pewną świadomość arty
styczną, które posiada J. I. Kraszewski. On, gdy
by się teraz po te blachy schylił, a blachy czy to 
przez nie same, czy też przez nasze nazwiska, 
znane nieco i cudzoziemskim społe
czeństwom, — uchowałby dla społeczeństwa 
polskiego rzeczy, których się potem nie doszukają

8) L’Artiste, Revue Europćenne, redacteur Arsene 
Haussaye. Redaction dans la Maison Pompćienne. Paris. Nr 
du Fevrier, Mars, etc., 1868. 
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nigdzie zbiory bibljoteczne, albo Polacy nigdy ich 
mieć nie będą. A z dołączeniem krytycznego tek
stu po parę wierszy, który to tekst Kraszewski 
zrobić może i nawet drugostronnie wytłumaczyć 
na francuski lub niemiecki, zrobiłby Kraszewski 
z tych przeznaczonych względem Polski na zatra
cenie blach bardzo zasługujący na uwagę Albom 
przed nowym rokiem. — Wielkość? Radziłbym te
go arkusza, co Twój średni pejzaż; moja Sybilla 
i Sforza byłyby razem na jednym arkuszu innej 
karty. Innych mogłyby być trzy lub cztery ra
zem. Cena? Przecież każdy z nas zaczekałby, jak 
to pójdzie, jak się zrealizuje.

Są więc tylko wszystkie główne rzeczy zro
bione i czekające. — A w takich razach kiedy lu
dzie nie pełnią i nie uskuteczniają, — to przyznaj: 
czy warci są czegokolwiek?...

Zapewne, Kraszewski miałby także co robić: 
1° udzielić wszystkim wybraną z danych miarę 
papieru, 2° obmyślić całość tekstu, 3° może nawet 
zamówić jedną jaką brakującą mu do całości bla
chę, 4° porozumieć się z edytorem, etc., etc.... ale 
byłaby rzecz służąca jako pomnikowy znak po
chodu sztuki.

Proszę, aby w nr. lutowym na jednej z ostat
nich kart de L’Artiste poszukał J. I. Kraszewski, 
jak francuskie, nieznane mi osobiście pióro stre- 
szczakrytykę całego mojego stylu i sen
su artystycznego. Jest to z tej przyczyny 
zasługujące na uwagę, źe tam mowa nie o jednej 
jakiej pracy, ale o całem twórstwie czło
wieka. Nigdy tak mię polska krytyka nie ogląd
nęła.

Racz to wziąść na uwagę i przyjm wyrazy 
przyjaźni i mego głębokiego poważania.

Cyprjan Norwid.

Nr. 3, rue Lallier, pres Martyrs
Paris. 1868.

Uwaga wydawcy: Autograf w Bibl. Jag. w zbio
rze korespondencji J. I. Kraszewskiego. Widać, Br. Zaleski 
zgodnie z intencją autora odstąpił Kraszewskiemu list wraz 
z inicjatywą wydawnictwa. Projekt Norwida nie został zre
alizowany. Br. Zaleski wydał tego roku sam Album akwa
fort z Ruysdaela (Chefs d’oevre de Jacob Ruysdael, notice 
et [5] eaux—fortes par... Paris, Libr, du Luxembourg [1868]).

W Rachunkach z r. 1867 (Poznań 1868, II 80 n.) umieś
cił Kraszewski, poprzedzający ją słowami uznania, „piękną 
odę’ C. Norwida do Piusa IX Encyklika oblężonego. Datę 
listu można określić bliżej ze związku z następnym datowa
nym; jest on wcześniejszy od tamtego, a zatem z przed 15 
października.

O artykule w UArtiste 1868 r. zob. M. N. 1935, nr. 22 
Blado „aciarizowane” z (z włosk. acciaiare) utrwalone.

12. DO BRONISŁAWA ZALESKIEGO.
[Paryż, 15 paźdz. 1868].

Drogi Bronisławie
Jeśli za stosowne uznasz, ale nie według ce- 

remonjału, jeno według istoty rzeczy, to J. I. Kra
szewskiemu załączyć możesz.

Że gdyby kto chciał wysilonego spółpraco- 
wnika do rzeczy kontynuacyjnych a umarłych, 
owszem, pogwałconym i wywrotnym robionych 
sposobem, znanych za jałowe i celowi i naturze 
swej wstecznych, znalazłby takowego śród roda
ków i nazywałoby się to poświęceniem i byłby 
takowy podpierający rzeczy walące się z wiedzą, 
źe są walące się, i z tak zwaną pokorą. I czy

niłby i milczałby i cierpiałby i łgałby a ro
biłby.

Ale gdybyś nowy promień czynności społecz
nej zalecił narodowi, który żadnego rzemiosła 
swego swoją metodą i swym rytmem uwłaszczyć 
sobie nigdy nie umiał, tedy... nie znalazłbyś ani 
jednego wyznawcy śród tych męczenników. 
Zaś wiadomo każdemu obeznanemu z elementar
nemu historji rzeczami, co jest męczeństwo 
bez wyznawstwa? — czyli źe jest zero, Ol... 
zero O... O, choćby krwią napisane, ale zero, Ol!

Tak samo jest i z myślą zrobienia doroczne
go albomu dorocznych sztuki polskiej archiw. 
Narody wszystkie po kilka lub kilkadziesiąt mil
jonów franków dają rocznie i nierocznie, aby do
róść czemś w obliczu prac sztuki i zająć swoje 
miejsce owdzie. Naród polski nietylko źe nic 
a n i c dla sztuki swej nie zrobił, ale nawet skoro 
lat temu kilkanaście podniesiono myśl koniecz
ności rozwinięcia własnej sztuki i właściwych so
bie o niej pojęć, zaszła polemika z doktorem 
Klaczko (Sztuka polska, Klaczko, Paryż), który 
w imię patrjotów utrzymywał i głosił, że Polacy 
sztukmistrzów nie mogą mieć. Czemu gwoli C. N. 
(O sztuce, C. N. Paryż) inaczej to zapowiedział. 
Słowem, źe lat temu kilkanaście można było jesz
cze mniemać, że się jest złym patrjotą, głosząc 
i prosząc i wnosząc, iż trzeba rozwinąć własną 
rzecz o sztuce i własne metody wyrobić.—A sko
ro to przeszło, — to i przeszło, i koniec. Wszę
dzie na świecie spomnianoby przynajmniej o tem,— 
u nas? Nie powiedzą ci „Bóg ci zapłać”, ani 
„niech cię djabli wezmą,—to ty wiedziałeś, co ro
biłeś, to ty miałeś sens rzeczy w ręku”. I nie 
powiedzą ci na to, aby skoro znów powiesz, c o 
dalej robić, ...żebyś znów czekał lat kil
kanaście, aż znów się to sprawdzi, i aby 
nikt nigdy nie mogąc misji swej zawdzięczenie 
prowadzić, skończył na tych tylko biblijnych sło
wach: że nie można pereł rzucać tam, gdzie so
czewicą Ezawa handlują i gdzie ją sprzedają, bo 
oni ją za perły, a perły za soczewicę wezmą.

Lecz jeśli chcesz, aby podpierać z wysileniem 
ostatka możliwości ludzkich spróchniałe jakie or
gana, o, to i owszem, ...owszem;—będą do szczętu 
podpierać i kłamać, źe to stoi, i czując poświę
cenie swoich osobistych sił, nie pojmą tytaństwa 
celu.

Fuimus,... byliśmy kiedyś, bo w czasie być 
nie śmiemy (to jest, nie śmiecie być wyl) 
Fuimus!... Troia fuit... salus una victis — nullam 
sperare salutem.

Cyprjan Kamil Norwid. 
1868, octobre.

Jeśli niema L’Artiste, Fevrier et Mars 1868 
w Dreźnie, to jest w Lipsku, a jeśli trzeba kupić, 
to najlepiej kupić, ...nie straci się na tem,— 
można kupić.

[A dre s:] Monsieur Monsieur Bronislas de Zaleski, 
BibliotheąUe Polonaise, 6, Quai d’Orlean. Paris.

[Stempel]: Paris-Batignolles, 15 Oct. 68.

Uwaga wydawcy: Autograf z tegoż zbioru co 
i list poprzedni. Z listu widać rozdrażnienie, spowodowane 
najwyraźniej odmową Kraszewskiego. O pracach Norwida 
i o ich ocenie w L’Artiste Kraszewski wiedział i wspomniał 
w Rachunkach z r. 1868 (Poznań 1869, s. 828): „Norwid ka
prysi... i maluje, rzeźbi, wyżera na miedzi, odbierając mno
gie oklaski od Francuzów11. Tamże pochlebne zdanie o szty 
chach Br. Zaleskiego.
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GŁOSY
O AUTORYTET KSIĘDZA NA WSI

Z powodu artykułu Karola Siefana 
Frycza: „Wiejskie problemy" („Myśl Na
rodowa" Nr. 44 b. r.) otrzymaliśmy uwagi 
następujące:

PAN Karol Stefan Frycz w artykule: „Wiejskie 
problemy, rozwodząc się nad przyczynami 
upadku dotychczasowych autorytetów wiej
skich, jakiemi byli: nauczyciel, dwór, i ksiądz, 

tak piszę o tym ostatnim: „Nie jest dziś autory
tetem i ksiądz, bo zraża do siebie ludność intere
sownością i chciwością — wieś jest bierna i po
trzebuje ewangelicznych ludzi”. Brak tych ewan- 
gielicznych ludzi upatruje autor w tem, że „semi- 
narja duchowne zapełniają chłopi, nie tyle propter 
Jesum, ile propter esom, że, synowie chłopscy 
garną się tam przeważnie dla karjery, w sukience 
duchownej widząc nie oznakę szczytnej służby Bo
żej, ale środek do wydźwignięcia się. Jasna rzecz, 
że ten chłopski kler tak niewysokiej na ogół pró
by, nie może mieć wśród swoich wielkiego powa
żania — przeciwnie, nieraz otoczony jest pogardą. 
„Krew pańska” jest zaszczyt przed gminem i rzad
ki dziś ksiądz z „panów” ma tysiąc razy większe 
apostolskie możliwości i, na ogół licząc, tysiąc 
razy lepiej je spełnia”.

Tyle dosadnych zdań wypisał p. Frycz pod 
adresem księdza ze wsi i pracującego na wsi. 
Czy nie dałoby się nieco ich złagodzić? Ano spró
buję.

A więc naprzód co do pochodzenia. Prawdą 
jest, że z małemi wyjątkami, dzisiejsi księża to 
synowie chłopscy. Dlaczego tak jest? dlaczego 
z wyższych sfer nie garną się do seminarjów du
chownych? Mielibyśmy wtedy więcej takich księ
ży Lutosławskich, więcej takich ojców Woroniec- 
kich, lub Rostworowskich, a gdyby ich było wię
cej, musieliby pójść i na wieś, podnosząc tam au
torytet księdza, który tak rozpaczliwie nisko stoi, 
zdaniem p. Frycza. Otóż tu jest sęk — w tej 
wyższej sferze niema powołań, i znowu pytanie: 
dlaczego? Ano tak widocznie zawsze było, skoro 
sam boski założyciel Kościoła nie z pośród uczo
nych faryzeuszów i nie z pośród bogatych sadu
ceuszów, lecz z gminu, z pośród ubogich rybaków 
galilejskich, pierwszych swoich współpracowni
ków powołał. I czyż dla karjery poszli oni za 
Nim? I czyż gardzono ich apostolstwem dla ich 
niskiego pochodzenia? Chyba tylko faryzeusze 
i saduceusze, którzy samemu nawet Chrystusowi 
darować tego nie mogli, źe był synem cieśli.

Ale czemu to pizypisać ten brak powołań 
po naszych dworach i wogóle wśród inteligencji, 
gdy tak liczne są one pod strzechą wieśniaczą?

Czy czasem nie temu, że matka-chłopka, sa
ma pobożna i w rzeczach wiary zamiłowana, tego 
synka swego od maleństwa do tego stanu spo
sobi, biorąc go często do kościoła, gdzie on na
biera pociągu i zamiłowania w pięknie służby Bo
żej i ten właśnie pociąg i to zamiłowanie wzra
stają w nim z latami, aż wkońcu sprawiają to, 
źe przywdziewa on sukienkę duchowną, wcale nie 
myśląc o karjerze... Tak przynajmniej było z pi- 
szącym te uwagi i tak jest — wierzę w to moc
no — z ogółem moich współbraci-kapłanów — 

o wyjątkach przecie się nie mówi. Natomiast 
gdzie ma nabrać tego powołania dziecko pańskie, 
którego matka słucha nabożeństwa przez radjo, 
a ojciec spędza święta i niedziele przy zielonym 
stoliku lub na polowaniu?...

Jeżeli się zdarza jednak, źe taki pański sy
nek wstępuje potem do seminarjum, to (mówię to 
na podstawie długoletniej obserwacji) właśnie 
myśl o karjerze tam go najczęściej kieruje — 
wszak nader rzadki bywa wypadek, żeby ksiądz- 
hrabia lub książę, nie został wkońcu biskupem.

Jak tedy widzimy, chłopskie pochodzenie 
większości księży jest zjawiskiem całkiem natu- 
ralnem, z tradycją Kościoła zgodnem i, powiem, 
prawie koniecznem, boć niepodobna Kościołowi 
na „krew pańską” czekać. Chodzi tylko o to, czy 
istotnie to chłopskie pochodzenie księdza obniża 
jego powagę wobec ludu? Otóż z całą pewnością 
twierdzę, źe nie. Lud nasz nie docieka się rodo
wodu księdza, lecz patrzy jedynie na jego godność 
kapłańską, którą za najwyższe uważa dostojeń
stwo i ani pan ze dworu, ani pan z kancelarji, 
niema dla niego takiej powagi, jak Ksiądz — Je
gomość — Dobrodziej, a to, źe on synem gospo
darza, to tembardziej go szanują, bo to im po
chlebia — „to nasz ksiądz, to rodak nasz” z du
mą powtarzają.

Ale p. Fryczowi nie dość było podkreślić 
chłopskość kleru, niewysoką jego próbę, a stąd 
i pogardę u ludu, lecz poszedł on jeszcze dalej 
i chwycił się tego, najbardziej dziś drastycznego, 
argumentu, którym skrajna lewica zawsze opero
wała, a dziś tembardziej operuje: „zdzierstwo księ
ży”. Mówi on o 70 złotych, wymaganych za po
grzeb, przy dzisiejszej nędzy wsi...;

Jakgdyby bez tych 70 zł. nie chciał nikogo 
pochować, a tymczasem chowa on dziś przeważ
nie za minimalną opłatą, często gratis, a jeżeli na 
kredyt, to wychodzi na „wieczne oddanie”, a wszel
ka bieda i nędza o plebanję naprzód otrzeć się 
musi, a ciężary parafjalne, jak ubezpieczalnia, 
składka ogniowa i t. p. na jego kark spadają... 
Ale o tem wszystkiem nic widocznie p. Fryczowi 
nie wiadomo — widocznie informował się on 
u tych, którym nigdy ksiądz nie dogodzi, a tacy 
zawsze się znajdą.

Chwała Bogu jednak, takich jest niewielu i na 
wsi wogóle nie jest tak źle, jak p. F. opisuje. 
Młodzież wiejska nie jest „bardzo niewierząca”, 
„nieprzesądna”, a lud w masie swej zdrowy jest 
i religijnie i moralnie i politycznie nawet, czego 
dowodem choćby ostatnie wybory, gdzie nauczy
ciel do urny naganiał, a pan ze dworu własnym 
przykładem pociągał, lud jednak na księdza pa
trzał i do urny nie poszedł. Jest tedy jeszcze 
jeden autorytet na wsi, Szanowny Panie Frycz, 
a jest nim właśnie ksiądz, pomimo wszystko, co 
o nim w swoim skądinąd znakomitym artykule 
napisałeś!

Ks. prałat P. KRYSIAK

Na list powyższy p. K. S. Frycz 
nadsyła nam następującą odpowiedź.

Z prawdziwą radością przeczytałem ten wła
ściwie przeciwko mnie wymierzony list księdza 
prałata Krysiaka, bo z niego widać, że moje uogól
nienia w każdym razie Podlasia nie dotyczą, że 
można jeszcze dzisiaj rzeczowo i spokojnie pole
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mizować. Czemprędzej więc korzystam z tej co
raz rzadszej okazji i w paru przynajmniej sło
wach spróbuję bronić mych poglądów.

Zacznę od końca. Ksiądz prałat piszę, źejest 
jeszcze na wsi autorytet księdza. Może, — ale ja 
odniosłem wrażenie, że poprostu w ogólnej ruinie 
autorytetów ten autorytet najmniej jeszcze stosun
kowo stracił i trzyma się raczej resztką znaczenia. 
O ile dwór i nauczyciel są conajwyżej swojemi 
cieniami pod tym względem, to ksiądz wyszedł 
o wiele bardziej obronną ręką i rzeczywiście coś 
znaczy. Ale taki szczątkowy autorytet to jest sta
nowczo zamało i to nie może nam wystarczyć. 
Ksiądz musi miecz powrotem prawdziwe władztwo 
dusz!

To sprawa ogólna. Bardziej osobistą jest spra
wa moich informacyj; otóż nigdybym nie śmiał 
stawiać tak ciężkich, pewnej części kleru, zarzu
tów na podstawie tylko jakichś zasłyszeń, czy plo
tek. Posądzeniem mnie o to, przyznam, że się czuję 
dotknięty, bo taka lekkomyślność graniczyłaby 
z oszczerstwem i dlatego to co o „zdzierstwie 
księży” napisałem, to napisałem z własnej obser
wacji. Fakt domagania się siedemdziesięciu zło
tych za pogrzeb nie doszedł mnie jako jakaś od
legła, przekręcona plotka, ale znam dobrze tego 
księdza, co tej sumy żądał, tego gospodarza i tę 
wieś gdzie to miało miejsce. Oburzyło mnie to 
do żywego i dlatego ten fakt zamieściłem. Nie 
pisałem więc nic lekkomyślnie, a choć nie wiem, 
jak jest na Mazowszu i Podlasiu, to w tych stro
nach, gdzie ja bywam (woj. Kieleckie i Łódzkie), 
jest bardzo kiepsko, między ludem dużo jest obo
jętnych, a między księżmi nie brak niewzorowych. 
I znowu dodam, źe nie ośmieliłbym się stosunków 
z jednej, czy nawet i dziesięciu parafij tak uogól
nić, bo to znowu graniczyłoby z oszczerstwem.

Wreszcie o „krwi pańskiej”. Rzeczywiście 
jestem jej zwolennikiem, ale bynajmniej nie przez 
jakieś klasowe uprzedzenia do chłopów1, a tylko 
znowu z obserwacji: widząc postępowanie jednych 
księży i drugich i stosunek ludu do nich. Powo
łam się tu też na to, że gdy rozmawiałem na ten 
temat z jednym wiele obiecującym księdzem, i to 
właśnie z ludu, on szczerze przyznał mi rację, mó
wiąc sam, źe całe zło jest w tem, iż dziś zamało 
jest księży z „panów" i źe ksiądz-chłop ma nie
raz trudniejszą sytuację i większą pracą musi 
wieś sobie zjednać. Nie posądzam go zaś o to, 
by mówił tak tylko przez jakąś grzeczność dla 
mnie, zresztą później miałem możność sprawdze
nia sobie tego przez porównanie.

Oczywiście, źe lud już dla samej swej liczeb
ności musi zapełniać seminarja, ale źle jest gdy 
je zapełnia wyłącznie1), — a co do pobudek to 
są one najrozmaitsze. Bezsprzecznie, źe źli księża 
są wyjątkami, ale tych wyjątków jest stanowczo 
zadużo i dlatego nie zawahałem się uderzyć na 
alarm, przez co może zbyt gorący ton artykułu. 
Ale pisząc tę ostrą prawdę (bo przy tem obstaję) 
czyniłem to w dobrej wierze i słów wyrzeczonych

!) Tu przy okazji napomknę, że o ten artykuł zosta
łem też zaatakowany i przez „Głos Narodu”. Zastrzeżono 
się tam, że stan duchowny nie może być niczyim monopo
lem, — ależ to całkiem moja teza, mnie o to właśnie chodzi. 
Nie wiem też poco zrobiono jakieś wykrzykniki, przytaczając 
moje słowa, że „wieś widzę z dworu”. Cóż w tem jest złego? 
Czy to złe miejsce obserwacyjne, zwłaszcza dla obserwowa
nia ziemian czy księży? Czy zresztą, będąc we dworze, jest 
się całkiem odciętym od gromady? 

w zasadzie nie cofam, bo lepsza wydaje mi się ta 
droga napiętnowania zła, niż ukrywanie przykrych 
faktów. Lepsze jest chyba takie moje wystąpienie, 
niż wykorzystywanie tych samych rzeczy w celach 
wrogich katolicyzmowi przez nieprzyjaciół Kościo
ła — przy równoczesnem ich obwijaniu w baweł
nę i tuszowaniu przez jego zwolenników. Przecież 
to chyba najgorsza droga.

KAROL STEFAN FRYCZ

NAUKA i LITERATURA
Z RUCHU WYDAWNICZEGO

Powieść Jana Wiktora p. t. „Orka na ugorze" wydana 
świeżo nakładem Książnicy Atlas (Lwów—Warszawa) należy 
do modnego dzisiaj rodzaju powieści chłopskich, konkurują
cego na iynku księgarskim z innym równie modnym rodza
jem, mianowicie rodzajem powieści proletarjackich. Akcja 
powieści rozgrywa się na Podhalu, w oddalonej od ośrodków 
cywilizacyjnych, ubogiej wiosce góralskiej, która wprawdzie po
siada na głównej swojej ulicy oświetlenie elektryczne i któ
ra wprawdzie zdobyła się na nowocześnie urządzoną szkołę, 
w której jednak chałupy oświetlane są przeważnie staro- 
świeckiem łuczywem, a ludzie pogrążeni są przeważnie 
w ciemnocie. Praktykują gusła i zabobony, borykają 
się z twardym losem, zwalczają się i nienawidzą wzajemnie, 
cierpiąc srogą nędzę, Autor, bystry obserwator, doskonale 
rysuje typy zabobonnych bab i ciemnych chłopów, uprawia
jących czarownictwo. Głównemi figurami utworu są: młoda, 
ideowa nauczycielka, która z zaparciem się siebie krzewi 
wśród ludu oświatę oraz jej wychowanek, sympatyczny ło
buziak wiejski — Alojzy Malinowski, przedstawiciel najmłod
szego pokolenia chłopskiego, które przechodzi przez szkołę 
polską i—daj Panie Boże — przyczyni się w przyszłości do 
rozproszenia ciemnoty umysłowej podhalańskiego ludu. Do 
najbardziej interesujących rozdziałów powieści należą: znako
micie opisana scena wizyty chorej matki Alojza Malinowskiego 
u wiejskiego czarownika-uzdrawiacza, dalej scena, w której 
pokrzywdzony przez rodzinę gospodarz, sąsiad Alojza, pali 
przed przydrożną kapliczką Chrystusa Frasobliwego trzy 
świeczki na tę intencję, aby rodzina jego „skupiała" i wresz
cie scena, w której mały Alojz Malinowski zdobywa dla 
chorej matki bułkę pszenną, dając w zamian za nią szkol
nemu koledze trzy pajdy chleba z masłem. Autor odmalo
wuje jaskrawo i dosadnie stosunki pedagogiczne w szkol
nictwie podhalańskiem, nie szczędząc zasłużonych cięgów 
biurokratycznym kierownikom szkół, którzy utrudniają pracę 
nauczycielom, zmuszając ich do pisania niepotrzebnych ni
komu do niczego „referatów" i sprawozdań. Kapitalnie udał 
się p. Wiktorowi wizerunek wizytatora szkolnego, który 
przyjeżdża do zapadłej wsi na wzorową lekcję gimnastyki 
i każę drybrasom pod wąsem wykonywać (na głodno) ćwi
czenia odpowiednie dla dzieci z freblówki. Powieść p. Wik
tora zaleca się właściwym temu pisarzowi dobrym stylem 
literackim. (W.)

*
Ukazała się interesująca praca T. Modrzejew

skiego „Wyrazy, które umarły i które umierają”, 1935, 
Warszawa. F. Hoesick, str. 200, z przedmowy autora.

Nie jest to słownik staropolski w ścisłem znaczeniu, 
tembardziej, źe na to jest rozmiarami zbyt szczupły. Można
by postawić także pewne zapytania w sprawie kryterjum, 
wedle jakiego autor zebrał skrzętnie i rozsegregował ma
terjał, obficie czerpiąc z potocznego zasobu leksykalnego. 
Jednem słowem—jak stwierdzić zgon wyrazu, skoro on czę
sto odzywa się w dziełach wielkich pisarzy? Ile ich wskrze
sił sam Żeromski?!

Ale, pomijając być może, szkolarskie wątpliwości, na
leży przyznać publikacji podręczną użyteczność nader przy
stępnego informatora, mówiącego o wielu zapomnianych wy
razach i zwrotach.

Mam też wrażenie, że dziennikarski temperament 
chwytania życia na gorąco, gruntowna znajomość, panują
cych współcześnie, zwłaczcza w warszawskiej społeczności, 
stosunków oraz zmysł satyryczny — wszystko to pozwoliło 
Modrzejewskiemu, znanemu skądinąd i popularnemu poecie, 
zebrać, pod pretekstem znaczeń, wychodzących z użycia, wy
razów, i dla potomności ocalić wiele ciekawych rysów oby
czajowych.
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Mamy więc przed oczyma nie wyłącznie suchy pro

dukt dyscyplin naukowych, ale — w większym daleko stop
niu — tryskający życiem, niekiedy i humorem, raptularz czy 
też silua. rerum.

Sympatycznym rysem u autora, należącego do starsze
go, przedwojennego pokolenia pisarzy, jest pewien niezależ
ny ton i rozmach, ot, choćby w takim drobiazgu, jak ów 
stały zwrot w objaśnieniach rzeczowych: „za czasów oku
pacji rosyjskiej”—nie zaś, powiedzmy — za panowania Mi
kołaja Ii-go czy coś w tym guście.

Czytelnicy miłej i kulturalnej pracy, sądzę, oczekiwać 
będą uzupełnień albo i nowego, powiększonego wydania.

(ST. J.)

TEATR„KORDJAN” — W TEATRZE POLSKIM
ZIĄWSZY sobie widocznie głęboko do skruszonego ser
ca gorzkie uwagi pewnych recenzentów, którzy przed 
paru tygodniami mieli wdzięczną okazję schlastać 

surowo pana Leona Schillera de Schildenfelda za wystawie
nie szekspirowskiego „Króla Lira” na kręcącej się w kółko 
karuzeli, czyli za nadużywanie sceny obrotowej — naczelny 
inscenizator Teatru Polskiego postanowił się poprawić, scenę 
obrotową unieruchomił i wystawił dla odmiany „Kordjana”— 
w klatce. Właściwie nietyle może w klatce, ile raczej w klat
kach, klatki bowiem i klateczki pokazano nam na scenie 
rozmaite. Większość znakomita odsłon uroczego poematu 
Słowackiego rozgrywa się w klatce schodowej, scenę bowiem 
polecił pan Schiller dekoratorowi przeistoczyć w olbrzymi, 
zabudowany wielopiętrowemi kondygnacjami schodów westy
bul, oświecony, rzecz prosta, różnokolorowemi smugami ja
skrawych reflektorów. Scenę w szpitalu warjatów zainsce- 
nizowano dla rozmaitości (uarietas delectat) w olbrzymiej 
klatce menażeryjnej. W klatce godnej mamutów przedpoto
powych, albo zgoła jakowychś mioceńskich dinosaurusów. 
W odsłonie owej, mówiąc nawiasem, dekoracja i insceniza
cja była jeszcze stosunkowo najznośniejsza, najwłaściwsza, 
najlepiej z tekstem utworu sharmonizowana. Gorzej znacz
nie wypadły sceny inne. Naprzykład scena koronacji cesa
rza Mikołaja na króla polskiego. Dla uświetnienia owej hi
storycznej uroczystości polecił pan Schildenfeld-Schiller wy
budować na Placu Zamkowym, u stóp Kolumny Zygmunta 
coś w rodzaju podziemnego „szaletu”. (Tak się to w Warszawie 
nazywa). Do owej podziemnej instytucji użyteczności publicz
nej sprowadzono po schodach cały orszak koronacyjny, ka
piących od złota biskupów, błyszczących haftami dygnita
rzy, szamerowanych generałów i tam właśnie, a nie gdziein
dziej, kazano monarsze przysięgać na wierność konstytucji. 
Słowacki nienawidził Mikołaja. To prawda. No, ale tak 
dalece, jak to uczynił pan Schiller, w nienawiści do cara się 
nie posunął. Prawdopodobnie przez nadmiar patrjotyzmu 
pan Schiller postanowił niedopuścić wielkiego księcia Kon
stantego do królewskich komnat zamku warszawskiego. 
Uznał za daleko właściwsze, żeby ów nienawistny satrapa 
kłócił się ze swym cesarskim bratem, zamiast w zacisznym 
gabinecie — poprostu na schodach. W tym celu służba tea
tralna ustawiła w westybulu zamkowym olbrzymie pozłacane 
biurko i olbrzymi, pozłacany tron. St. James-park londyński 
umieścił pan Schiller z niewiadomych powodów — na pierw- 
szem piętrze. Na tej samej wysokości ponad poziomem mo
rza zainstalował również wierzchołek Mont Blanc’u. Podczas 
parady wojskowej na placu Saskim kazał szeregowi wojska 
musztrować się na kolumnowym krużganku, pod którym 
znajduje się obecnie grób nieznanego żołnierza. Fakt, że 
kolumnada owa za czasów Mikołaja w pałacu Saskim jeszcze 
nie istniała — został przez pana Schillera zlekceważony. 
Publiczność warszawska — jak się od pana Schillera dowia
dujemy — chodziła po mieście za czasów wielkiego księcia 

Konstantego najchętniej w białych koszulach i czarnych 
opończach — jednem słowem w takim stroju, jaki tradycyj
nie wkłada na siebie aktor grający Konrada w trzeciej czę
ści „Dziadów”. W bajronicznych koszulach (a la Słowacki) 
paradowała — według pana Schillera — ludność stołeczna 
w dniu koronacji zarówno na Placu Zamkowym, jakoteż 
w podziemiach świętojańskiego kościoła. Bardzo odpowiedni 
ubiór, zwłaszcza dla spiskowców, którzy udając się do ka
tedry—rzekomo na nabożeństwo—starają się wyglądać jak- 
najmniej ekscentrycznie, żeby nie wpaść w oko wypatrują
cym ich szpiclom policyjnym.

„Kordjan“ wydał się panu Schillerowi utworem tak ma
ło poetycznym, że znakomity reżyser poświęcił stosunkowo 
najmniej uwagi sposobowi, w jaki aktorzy wygłaszają wier
sze. Właściwie nikt z artystów, biorących udział w przed
stawieniu (oprócz może jednego grającego drobniutką, epi
zodyczną rólkę Węgrzyna) nie potrafił należycie roli swojej 
wydeklamować.

Aby dodać widowisku odrobinę brakującej mu wi
docznie, zdaniem pana Schillera, poezji—uzupełniono przed
stawienie numerem nadprogramowym. Po scenie rozstrzela
nia nie zapadła odrazu kurtyna, lecz na proscenium wystą
pił jeden z młodszych artystów udrapowany w purpurowy 
płaszcz i wydeklamował ni stąd ni zowąd kilka wierszy 
wyrwanych z... „Lambra”. Poczem dopiero zasłonięto scenę 
dwiema płachtami, czerwoną i białą, które razem utworzyły 
coś w rodzaju kolosalnej flagi państwowej. Dlaczego to 
uczyniono? Ani rusz nie podobna się domyśleć. Może to 
była manifestacja lojalności T. K. K. T. wobec rządu p. Koś- 
ciałkowskiego?

W przerwach pomiędzy poszczególnemi odsłonami od
zywała się orkiestra. Najczęściej grano karykaturalną prze
róbkę „Warszawianki” w tonacji minorowej. Czemu miano
wicie „Warszawianki1'? Znowu zagadka nie do rozwiązania. 
„Warszawianka" grana w sztuce, której akcja dzieje się przed 
powstaniem listopadowem — to oczywiście anachronizm. 
A może to była jakaś mętna, niewyraźna, aktualna politycz
na aluzja? Hm. Hm. Obwiepolski hymn młodych śpiewa się 
również przecież na nutę „Warszawianki".

Na czwartem z rzędu przedstawieniu „Kordjana" ilość 
aktorów była przynajmniej czterokrotnie większa, niż ilość 
widzów.

Zdaje się to zapowiadać rychłą zmianę repertuaru 
w teatrze Polskim. Podobno po „Królu Lirze na karuzeli" 
i po „Kordjanie w klatkach" zobaczymy „Nieboską komedję 
na trapezie". S. J. G.

„ŁAŃCUCH” w T. NOWYM.
TEATR NOWY wystąpił pod koniec ubiegłego tygodnia 

z premjerą pięcioodsłonowej sztuki pani Janiny Moraw
skiej p. t. „Łańcuch”. Tytuł tej sztuki nie ma absolut

nie nic wspólnego z modnemi do niedawna w Warszawie, 
obecnie zaś zakazanemi podobno przez policję t. zw. „łań
cuchami szczęścia”. W sztuce p. Morawskiej idzie o zupeł
nie co innego. Mianowicie o łańcuch losu, wiążący cierpienia 
i winy jednych pokoleń z cierpieniami i winami pokoleń 
innych.

Pewną panią zdradzał mąż. Wracał od kochanki do 
domu około trzeciej nad ranem. Z tego powodu zdenerwowa
na małżonka chwyciła którejś nocy rewolwer i wiarołomcę 
zakatrupiła.

Oto jest pierwsze ogniwo łańcucha.
W dwadzieścia lat później córkę owej pani zdradza 

mąż. Wraca od kochanki do domu około ósmej nad ranem. 
Z tego powodu zdenerwowana małżonka... grozi mężowi że 
go zamorduje.

Oto jest łańcucha ogniwo wtóre.
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Kucharkę owej pani, której matka przed dwudziestu 

laty zamordowała męża — zdradzał niegdyś mąż. Wracał od 
kochanki do domu nad ranem. Kucharka chciała go zamor
dować, ale nie zdążyła, bo uciekł. Widząc, że jej chlebo- 
dawczynię mąż zdradza — kucharka postanawia ją pomścić 
i usiłuje otruć krzywdziciela oraz jego kochankę przy po
mocy czarnej kawy zaprawionej weronalem.

Oto jest łańcucha ogniwo trzecie.
Pięć odsłon tragedji zawiera, poza opowiedzianemi po

wyżej, mnóstwo innych okropności, które wbrew intencjom 
autorki przyjmowane są przez publiczność nie ze zgrozą by
najmniej, lecz z uśmiechem.

Pani Janina Morawska wydaje się nam być z tempe
ramentu literackiego — urodzoną bajkopisarką. Świadczyłby 
o tem jej dotychczasowy dorobek twórczy, w którym posia
da ona parę uinscenizowanych bajek dla dzieci oraz sztukę 
dla dorosłych p. t. „Sobowtór”. Sztuki owej nie widziałem. 
Opowiadano mi jednak, że jest „niesamowita'1 i fantastyczna. 
Przed paru laty wystawiono ją w teatrzyku pani Ireny Sol
skiej na Żoliborzu. Pamiętam, że była przyjęta przez kry
tykę bardzo życzliwie i cieszyła się również powodzeniem 
u publiczności. Pisząc swój „Łańcuch” pani Janina Moraw
ska usiłowała nadaremnie sprzeniewierzyć się swemu wro
dzonemu powołaniu bajkopisarskiemu. Zamierzała dać utwór 
pozbawiony pierwiastka fantastycznego. Pragnęła stwTorzyć 
dramat psychologiczny, zaczerpnięty z życia rzeczywistego, 
przedstawiony na wTspółczesnem tle obyczajowym. (Utwór 
swój nazwała „sztuką współczesną"). Otóż spełnienie tego 
zamiaru, niestety, się nie powiodło. Zdradzona przez p. Mo
rawską bajeczność pomściła się srodze i wbrew’ woli au
torki zjawiła się na przedstawieniu, jak niezaproszona wróż
ka Carabosse na chrzcinach śpiącej królewny.

Naprzekór zamiarowi autorki, kucharka Petronela nie 
jest kucharką z prawdziwego zdarzenia, ale samą bogi
nią Ananke, przebraną dla niepoznaki w fartuch kuchenny.

Psychologja figur zupełnie fałszywa.
Reżyserja p. Wysockiej, gra p. Solskiej, Smosarskiej, 

Małyniczowej, Kamińskiej, Rolanda, Woskowskiego, Kar
czewskiego etc nie potrafiły tchnąć w papierowe postacie 
prawdziwego życia.

Krzywdę zrobiło p. Morawykiej kierownictwy literac
kie T.K.K.T. kwalifikując utwór ten do wystawienia na sce
nie. Należało życzliwie wyperswadować autorce, że sztuka 
nie jest dostatecznie dojrzała do inscenizacji. Należało wska
zać zasadnicze błędy i namówić p. Morawską, żeby utwór 
swój gruntownie od a do z przerobiła, albo co lepsza, żeby 
napisała sztukę zupełnie inną, bardziej zgodną z rodzajem 
jej talentu. S. J. G.

MUZYKA

WCZASACH, KIEDY TO DEGAS kazał stawiać pierwsze 
kroki swoim baletnicom a Manet przepojonemi słoń
cem plamami malował spotkanie „Chez le pere Le 

houille“, tak zwana „szeroka publiczność" z warstwami wyż- 
szemi demokratycznej Trzeciej Republiki na czele odwracała 
się od nich, wzruszając ramionami z politowaniem godnem 
...politowania, poczem, szła podziwiać w akademickim tru
dzie poczęte wielkie, bezkolorowe, pełne anegdotycznej tre
ści płótniska.

Minęły lata i historja się powtórzyła. Jak zawsze. 
Następne pokolenia, nowe „sfery wyższe" i nowa „szersza 
publiczność" w ten sam sposób reagowały na wystawione 
prace futurystów, kubistów, konstruktywistów i innych, za
pytując, dlaczego się nie maluje tak jak pan Degas, Manet, 
Monet, Renoir i Cezanne...

Podobnie jest i z muzyką. Jeszcze nie tak dawno Ry

szard Strauss straszył burżuazję swemi koncepcjami a dzi
siaj w każdym niemal programie stołeczna Filharmonja 
umieszcza jakiś z jego utworów, nadsłuchując poklasku pu
bliczności.

Na indeksie jest nowa muzyka. I potrzeba jest aż 
przekonywać, usprawiedliwiać się, tłumaczyć, gdy powstaje 
dawno przez kulturalny odłam oczekiwana instytucja, która 
niewątpliwie stanie się ośrodkiem zapładniającym polską 
twórczość muzyczną.

Prof. Zbigniew Drzewiecki w swem doskona
leni przemówieniu na inauguracyjnym wieczorze „Polskiego 
Towarzystwa Muzyki Współczesnej" mówił obrazowo, pla
stycznie ilustrując własnym przykładem historję przekony
wania się do nowej twórczości. Mówił, jak to męka studjo- 
wania „Masek" i trzeciej sonaty Karola Szymanowskiego 
doprowadziła w rezultacie do nieoczekiwanego uprzednio 
rozmiłowania się w tych utworach a poprzez nie i całej ro
dzącej się sztuce. To też obecnie, otwierając cykl audycyj, 
Towarzystwo pragnie zdobywać, zdobywać choćby tylko po 
jednym zwolenniku z pośród słuchających...

Skromne życzenie, a swTą skromnością mocno zasta
nawiające. A więc aż taka jest obojętność czy tępota 
„oświeconego ogółu" wobec ciekawych poczynań idącego poko
lenia, tak mała dbałość, jakie będzie miało ono oblicze i ja
kie wniesie walory?

A potem to się będzie narzekać na brak wszelkich 
koncepcyj, a to, że nas inni wyprzedzają, a to, że jak można 
doprowadzić do takiego stanu i t. d., i t. d.

Odpowiedzialność za losy kultury nie leży wyłącznie 
na barkach artystów ale i społeczeństwa. Jeśli ono czasa
mi narzeka i słusznie na przebywanie świata twórczego obok 
życia, to należy się spytać, czy czasami winy, dużej winy 
niema po stronie narzekających. Należy dbać o bliski a na
wet serdeczny kontakt między producentami kultury a jej 
konsumentami. Tylko wówczas bowiem zniknie ów absur
dalny podział. Tworzyć muszą wszyscy, choćby przez stwa
rzanie atmosfery. A tu — ładna mi atmosfera, gdy się trze
ba usprawiedliwiać, że się przystępuje do pracyl

Można się nie znać na sztuce — mój Boże, przecież 
prawdziwe, dużej klasy znawstwo jest poprostu darem, talen
tem — ale stanowczo nie należy się chełpić, że się czegoś 
nie rozumie. Taka chełpliwość ma już swoje właściwe 
określenie, dosadne ale i trafne: nosi ona miano „kołtuń- 
stwa”.

Nieimponujące to zjawisko, ale jeszcze niewyplenione, 
a przeto szkodliwe, zwłaszcza, gdy nasza nowa muzyka jest 
w swym wyrazie, treści i formie tak polska, jak nigdy nie 
była od czasów śmierci Moniuszki.

To też, nie negując wcale potrzeby wymiany dóbr du
rowych między narodami, pragnęlibyśmy się dowiedzieć, czy 
z „Międzynarodowego Towarzystwa Muzyki Współczesnej” 
została już całkowicie wypleniona „trucizna”—jak się kiedyś 
wyraził p. Adolf Weissmann z Berlina (czy i dotychczas?). 
Trucizną ową miała być polityka „...która rzucała swój cień 
na sztukę”. Oczywiście p. Weissmann rozumiał politykę 
w znaczeniu poczucia narodowego, ponieważ jednak bała
mutnie użył ogólnika, my przyjmując podany niezręcznie, 
jak się obecnie okazuje, termin, zapytujemy narzuconym ję
zykiem. Zapytujemy w sposób kategoryczny, bo szczerość 
poczynań inicjatorów „Międzynarodowego Towarzystwa” była 
w swej politycznej koncepcji rozbrajająco szczera. A więc 
(posługujemy się ciągle artykułem tegoż Weissmanna, za
mieszczonym w numerze 1-szym miesięcznika „Muzyka”, 
w styczniu 1925 roku) „...w niewielkiej sali salcburskiego 
Mozarteum, pod przewodnictwem Edwarda Denta postano
wiono, że duch międzynarodowy muzyki, który 
oto tylko co zamanifestował się, będzie wcielony 
w kształt Stowarzyszenia. Lecz gdzież miałaby 
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być siedziba tego Stowarzyszenia?” Miejsce to „...powinno 
było być całkiem niezależne, tronując nad wszelkiemi poli- 
tycznemi i nacjonalistycznemi sympatjami.“ I wybrano... 
Londyn.

„Pierwsza konferencja delegatów, która odbyła się 
w Londynie w roku 1923, stała się pierwszym wido
mym znakiem internacjonalizmu Towarzystwa”.

Artykuł kończył się takiemi oto refleksjami: „A teraz 
spójrzmy w przyszłość. Droga M. Tow. M. Wsp. zarysowana 
jest wyraźnie. Jest ono międzynarodowe w swoim kierunku, 
ale też zdaję sobie sprawę z tego, jak wielkie są w muzyce 
wszechświatowej różnice rasowe. W gruncie rzeczy 
niema muzyki międzynarodowej”... Rezygnacja? 
Drogą rozumowania logicznego tak, ale nie intencji... poli
tycznej, właśnie owej pańskiej trucizny, panie Adolfie Weiss- 
mannl Bo oto o parę wierszy dalej czytamy ni mniej ni 
więcej, tylko co następuje: „Należało być przygotowanym na 
to, że w pojedyńczych krajach nacjonalizm przeciwstawi się 
internacjonalizmowi. Lecz opozycja ta, wypływająca z niepo
rozumienia lub ducha wstecznictwa, nie osiąga 
swojego celu”... To było dobre i modne akurat w roku 1925-tym, 
dzisiaj zaś mocno trąci wypominanem wstecznictwem, wy
raźnie: wstecznictwem. A przedewszystkiem pointę rozegzal- 
towanego, humainternacjonalistycznego artykułu: „Tak tedy 
lnternational Society for Contemporary Musie (reprezento
wana w Centrali przez biuletyn British (!) *)  Musie Society) 
stała się potęgą. Stanowi ona muzyczną Ligę Narodów”.

W roku 1925-tym można jeszcze było na upartego 
identyfikować Ligę Narodów z potęgą, ale nie o to dzisiaj 
nam chodzi, nie o złośliwostki, tylko o sprawę zasadniczą. 
Artykuł p. Weissmanna cytuję nie po raz pierwszy. Tym 
razem dla tych, którzy wzięli sobie za cel koordynację wysił
ków młodego pokolenia pod niedwuznacznemi auspicja
mi politycznemi. Zbyt dobrze życzymy młodej muzyce pol
skiej, ażebyśmy jej nie przestrzegli przed zastarzałemi dzi
siaj zasadami, będącemi w dalszym ciągu podbudówlrą ideową 
„M. T. M. W.”.

Zresztą jesteśmy jaknajlepszej myśli. Nie tak łatwo 
papierowemi słówkami zabić instynkt decydujący o cha
rakterze twórczości.

W. NARUSZ

FILM
AJESTIC: „Oczy czarne", reż. Turżański. film francuski. 

Tym banalnym tytułem ochrzczono interesujący 
i dobrze zrobiony film. Nie uważam za niezbędne po

dawania, przy recenzji, treści utworu i często tego nie robię, 
ale tu zaznajomienie z nią czytelnika staje się konieczne, 
gdyż zahacza ona o pewne kwestje etyczne. Rozpatrzenie 
tych kwestyj, bez podania treści, stałoby się niemożliwe.

A więc jest to historja starszego pana (Harry Baur)i 
który ma ubóstwianą córkę, dorastającą panienkę i żyje 
tylko dla niej. Otacza dziecko zbytkiem, usuwa odeń wszel
kie troski. Aby córce zapewnić tego rodzaju życie, pracuje 
pokryjomu, jako maitre d’hotel, w jednej z nawiększych, 
nocnych restauracyj Petersburga (a trzeba dodać, że film ma 
za tło Rosję przedwojenną). Oczywiście ta restauracja po
siada gabinety, w których niejedno się dzieje, a usłużny 
i dyskretny „maitreu, Iwan Iwanycz, nieźle na tem zarabia. 
Dramat wybucha z chwilą, gdy jego córka, naiwna panienka, 
rozkochana pokryjomu przez niemłodego już lowelasa (ban
kiera) przychodzi z nim w nocy do lokalu, w którym pracuje 
ojciec. Nieszczęsny ojciec rpod obuchem tego ciosu słania 
się na nogach, czuwa na pół przytomny pod drzwiami gabi
netu, za któremi znikła z amantem jego córka. Wie, że 
wkońcu, gdy gabinet opuszczą muzykanci, służba i chóry 
cygańskie, a para zostanie sama — nastąpi katastrofa.

W ostatnim momencie wpada do gabinetu i tu nastę
pują dwie dramatyczne rozmowy, pierwsza z lowelasem,

’) Nacjonalizm, który przeciwstawił się i t. d... — 
przyp.

druga z córką, juź w domu. Pierwsza, zagrana znakomicie, 
ma pełnię ekspresji dramatycznej, lecz wspomniane przez 
nas komplikacje natury etycznej mieszczą się w drugiej. 
Córka, jak się okazuje, dziewczyna nie bez charakteru, wy
rzuca ojcu, że tak długo i niepotrzebnie ukrywał przed nią 
istotny stan rzeczy; ojciec powiada, że chciał dla niej innej 
pozycji towarzyskiej, którejby mieć nie mogła, gdyby wie
dziano, że jest córką kelnera, „chociaż —• tłumaczy córce — 
praca kelnera nie hańbi (i napiwki też").

Nie mamy powodu myśleć inaczej; kelnera nie hańbi 
praca, ale uleganie pewnym pokusom, do których jego za
wód dostarcza często okazyj. Współczujemy tragedji oso
bistej maitre dthotefa. ale nie możemy zarazem zapomnieć, 
że on sam był przecież — co tu dużo mówić — rajfurem 
i totumfackim rozmaitych niebieskich ptaków. Wszystko 
było dobrze, gdy nie chodziło o własną córkę. Przytem sy
stem wychowawczy Iwana Iwanycza nie wydaje się nam 
najlepszy, takie ułatwianie życia dzieciom stwarza z nich 
egoistów i jest to dobrze podpatrzony rys, zapewne mimo
wolnego, okrucieństwa córek wobec rodziców, gdy, jak tu
taj, rzucają im w twarz: jedynym człowiekiem, któremu 
wierzę jest „on", (poznany, mówiąc nawiasem, przed paru 
tygodniami).

Opracowany przez słabego reżysera, film o podobnej 
treści, stałby się może zabójczym banałem; w ręku Turżań- 
skiero przeistacza się w interesujący dramat. Dramat ten 
posiada duże wartości plastyczno-filmowe i bardzo umiejętny 
montaż, który, dawkując znakomicie poszczególne obrazy 
i sceny, doprowadza emocję widza do najwyższego napięcia 
przed rozwiązaniem dramatycznego węzła. W tym momen
cie na ekranie wszystko niemal nieruchomieje i ta martwota 
jest dobrze wytrzymana: nie irytuje, tylko jeszcze bardziej 
podnieca widza, gdyż oznacza ciszę przed burzą.

Rolę córki gra znakomicie Simone Simon, aktorka 
o rysach nieregularnych, powiedzmy — prawie gminnych, 
lecz o bezspornym wdzięku i bezpośredniości.

EUROPA: „Rapsodja Bałtyku" reż. L. Buczkowski.
Dużo jeszcze wody upłynie, zanim nasi filmowcy 

zrozumieją, że można zrobić film, nawez dobry, bez ko
biet i „amorów". Gdy opinja publiczna, głosy fachowców 
i prasy przekonały ich wreszcie do tematu morskiego, poje
chali nad Bałtyk i zaczęli kręcić. Że jednak nasi filmowcy 
są b. romansowi, więc zamiast pokazać nam morze i mary
narzy, ich życie i pracę, piękno tego życia i cel tej pracy — 
nakręcono jeszcze jedną tkliwą historyjkę o przeżyciach 
kilku serc, damskich i męskich. Bardzo ładnie, że młody 
oficer marynarki nie chce uwodzić ukochanej przyjaciela, 
ale ostatecznie tak postępują wszyscy porządni ludzie, nie
tyłko marynarze. Morze, jako tło i teren akcji, nie zostało 
w pełni wyzyskane, dopiero pod koniec film wkracza na 
właściwą drogę i zaczyna odpowiednio operować materja- 
łem aktorskim.

Jedną z najpoważniejszych wad filmu jest właśnie 
prymitywizm w posługiwaniu się aktorem. Znowu im każą 
wygrywać się i „przeżywać". Djalogi brzmią nienaturalnie, 
rażą niepotrzebną emfazą i sztucznością tekstu. „Dlaczego 
pan taki smutny?" — pyta panienka. „Zagmatwała się dro
ga mojego życia" — odpowiada młodzieniec. Poco się wy
głupiać? Tak nikt nie mówi.

Fotografja naogół dobra i soczysta, z wyjątkiem foto- 
grafij aktorek, w nadużywanych niepotrzebnie zbliżeniach. 
Operator Wywerka jest chyba zakonspirowanym wrogiem 
pań: zamiast, umiejętnem zdjęciem, zatuszować niedostatki 
urody kobiecej (a może charakteryzacji), w bezlitosnej i pła
skiej fotografji jeszcze podkreśla jej mankamenty. Wszystko 
to razem działa na nerwy.

Nie denerwuje tylko Cybulski, aktor, który ma przy
szłość przed sobą, i on, wraz z tłem i pięcioletnią Lalą 
Górską, w roli synka, stanowią okrasę tego filmu.

APOLLO, „Panienka z poste-restante".
Rzecz sklecona ladajako, o zupełnie prymitywnym 

montażu. Skutkiem tego można z filmu wyciąć, lub 
wkleić doń, co się tylko chce, a i tak nikt tego nie zau
waży. Wszyscy na tym filmie strasznie się śpieszą, tylko 
sam film się nie śpieszy i ma b. wolne tempo. Tych niedo
statków w kompozycji całości, nie są w stanie uratować 
wmontowane zdjęcia Budapesztu i Jugosławji (akcja się to
czy w podróży). Alma Kar, w stosunku do innych naszych 
filmowych artystek, wykazuje pewne postępy, nie powinna 
tylko udawać, figlarnej, roztańczonej szczebiotki, bo nie ma 
po temu warunków.

KANDYD
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POKŁOSIE

„PAX BRITANNICA"

STRASZNIE szybko żyjemy w dzisiejszych czasaeh i nie 
potrzebujemy długo czekać na doświadczenia, które w in
nych epokach przeciągnęłyby się może na okres życia 

szeregu pokoleń. Nie minęło jeszcze dwudziestu lat od wiel
kiej mobilizacji całego prawie świata cywilizowanego prze
ciwko imperjalizmowi Niemiec. Wszyscy pamiętamy jeszcze 
protesty przeciwko „pax germanica”, czy „pax teułonica", 
jaką Niemcy chcieli narzucić steroryzowanemu światu. A oto 
dziś w publicystyce zachodniej rozlega się już hasło ostrze
gawcze przeciwko „pax britannica", który Anglja innemi nie
co środkami chce narzucić na terytorjach przez się wy
branych.

„Anglja prowadzi” — czytamy w pasryskiem „Je suis 
partout” — „wielką grę, jak w tych czasach, odległych, czy 
bliskich, kiedy mnożyła koalicję przeciwko temu, czy innemu 
ze swych rywali na Południu. Otrzymała już, wzamian za 
koncesje morskie, których doniosłość świadczy o wadze, jaką 
przypisuje całej sprawne — całą pomoc, jaką mogą jej oka
zać btany Zjednoczone. Żywe tempo monarchicznej restau
racji w Atenach zapewnia jej w zadowalającym terminie ty
siąc i jedną korzyści wybrzeża greckiego. Egipt, wbrew 
resztkom agitacji nacjonalistycznej, godzi się, pod pretek
stem obrony, z okupacją wojskową, dotychczas niebywałą. 
Kryzys rządowy, który ma powołać do władzy w Paryżu 
gabinet wyraźniej anglofilski, jest organizowany według 
wszelkich prawideł sztuki. Wreszcie ewolucja polityki hisz
pańskiej daje całkowitą satysfakcję Anglji”.

„Pax Britannica'".
Przed paru dniami zacytowano w prasie polskiej wy

jątek z nowoczesnej biblji niemieckiej, z książki Hitlera p. t. 
„Mein Kampf" następujący ustęp:

„.. Każdą próbę zorganizowania nad niemieckiemi gra
nicami drugiej potęgi wojskowej, chociażby to miało być je
dynie tylko pod postacią państwa wojskowo silnego, traktuj
cie zawsze jako zamach na Niemcy, który wam daje nietylko 
prawo, lecz także narzuca obowiązek zastosowania wszelkich 
środków, aż do wojennej przemocy włącznie, celem niedo
puszczenia do powstania takiego państwa, a w razie gdyby 
ono powstało, do jego zniszczenia”.

Cytata dla nas szczególnie ważna. Jednakże skoro się 
zważy, że Hitler jest przecież młodszy, niż polityka brytyj
ska, tak wyraźnie ukazująca swe oblicze w konflikcie abi- 
syńskim, to trzebaby przyznać, że jest pojętnym uczniem 
angielskich mężów stanu...

ROZPAD

POŁOŻENIE staje się takie, że opozycji trudno dziś nadą
żyć , w regestrowaniu głosów obozu rządowego, wykazu
jących ruinę rządów pomajowych.

Dzisiejszy minister skarbu dał w sejmie finansowo po
nury obraz sytuacji skarbowej i gospodarczej, do jakiej te 
rządy doprowadziły. Sanacyjny „Czas” obwieszcza bankruc
two ubezpieczeń emerytalnych pracowników umysłowych, 
imprezy idącej w setki miljonów złotych i dotykającej setek 
tysięcy pracowników, którym — jeżeli wywody „Czasu” oka- 
żą się ścisłe i odpowiadają cichym życzeniom sfer decydują- 
jących — zmarnowano oszczędności, a starszym z pośród 
nich bezpowrotnie zwichnięto plan życiowy, skreślając osiem 
cennych lat z czasu, w którym mogli myśleć o zabezpiecze
niu starości. Nie jest to bagatela i wstrząśnie niewątpliwie 
silnie opinją.

Nietylko jednak fiasco gospodarcze rządów pomajo
wych bywa dziś przez ludzi tego obozu piętnowane. Suro

wej ocenie podlegają również moralne podstawy „sanacji”. 
P. Tytus Filipowicz, mąż zaufania regime’u, piastujący 
w swoim czasie wysokie godności (był przecież ambasado- 

. rem i to nie byle gdzie, a w Stanach Zjednoczonych) doszedł 
do przekonania — coprawda po dość długim czasie — i dał 
temu wyraz w publicznym wykładzie, że z temi moralnemi 
podstawami jest źle, że jednak jusiitia jest fundamentum 
regnorum, źe kradzież głosów przy wyborach powinna być 
tak samo karana, jak i kradzież pieniędzy, a z Berezą Kar
tuską trzeba raz skończyć. Przysłuchiwało się temu i biło 
brawa w miejscach silniejszych szczególnie huczne kilkaset 
osób ze sfer, jak pisano, legjonowych i peowiackich. Dotych
czas te sfery nie wyrażały swego niezadowolenia z regime’\i. 
Cóż wstrzymywało ich oburzenie moralne?

Mniejsza z tem. Ważne jest, iż wchodzimy w okres 
faktycznych obrachunków i „wydzielania płac”. W historji 
naszej mamy tylko jednego władcę, któremu nadajemy przy
domek Wielkiego: Kazimierza, a jego tytuł do sławy brzmi, 
że zastał Polskę drewnianą, a zostawił murowaną. Dał Jej 
istotnie nietylko mury materjalne, lecz i siły moralne, dzięki 
którym mogła po nim wejść w świetny okres Grunwaldu 
i Wieku Złotego. To jest najważniejsze kryterjum rządów: 
w jakim stanie zostawiają naród. Dziś u nas obserwatorzy, 
których „sanacja” uzna niewątpliwie za bezstronnych, stwier
dzają rozbicie i zdeprymowanie społeczeństwa. Ciężki to wyrok.

ARGUS

NA MARGINESIE
Legenda jest jak struna — przeciągnięta trzaśnie.
■Nie nabijać również zbyt mocno w butelkę, bo 

pęknie.
*

Pewien dyplomata, proszony przez redakcje o wywiad, 
na pytanie: kto zapłaci za obecne posunięcia polityczne, 
odpowiedział telegraficznie:

— Naródbeknie.
Niepodobna tego wyrozumieć, bo oszczędny polityk 

zrobił ze wszystkiego jeden wyraz.

Blok Bezpartyjny zeszedł bezsławnie ze świata, po
żegnany przez Sławka.

Chorował na bezpartyjność i przerost bloku. Choroba 
komplikowała się. Bezpartyjność pociągnęła za sobą bez- 
programowość, bezideowość, bezmyślność, bezduszność, bez- 
etyczność bez skrupułu i bezwstyd.

Obarczonemu dziedzicznie potomstwu, w postaci Sejmu 
i Senatu, grozi cherlactwo.

Koniec wojny trzydziestoletniej (1905 — 1935). Koniec 
legendy. Małe parta.

*

Konserwatywny „Czas“ — z właściwą sobie elegan
cją — kreśli epitafjum polityczne b. premjera Sławka. Nie 
był to — zaznacza z westchnieniem — „mąż stanu“. Był 
to człowiek zbyt łagodny, zbyt łatwowierny, zbyt ideali
styczny... Dla swoich przeciwników politycznych (jeśli ktoś 
o tak gołębiem sercu wogóle potrafi mieć przeciwników) 
nie żywił w duszy innych uczuć oprócz słodyczy. Nie był 
wprost zdolny wyobrazić sobie, że ludzie mogą rządzić się 
innemi pobudkami, niż dobrocią.

Dlatego też, w życiu państwowom, nie umiał nagiąć 
się do zrozumienia potrzeby, nieraz nawet konieczności 
czynnika przymusu. Wszystko winno było według niego, 
dokonywać się dobrowolnie, za popędem tkliwości; nie ro
zumiał, na co wogóle istnieją takie instytucje, jak np. sądy, 
policja, więzienia...

Nic dziwnego — kończy „Czas“ melancholijnie — że 
taki idealista-romantyk mógłby rządzić tylko na jakichś 
Wyspach Szczęśliwości, kędy wszyscy są zacni, godni zaufa
nia, cnotliwi-..
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N O W O Ś Ć I!

Zygmunt Wasilewski

ASPAZJA I ALCYBJADES
Z dziejów powieści warszawskiej

Cena zł. 3.

Tegoż autora 

NORWID
(Dzieło nagrdzone przez Polską Akademję Umiej, 

w r. 1935)

Cena zł. 5 (z przes.).

Nabywać można w administracji „Myśli
Narodowej**  lub w redakcji.

Konto w P. K. O. Nr. 3.105.
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LEKCJE GRY FORTEPIANOWEJ

JANINA PIEŃKOWSKA
UL. MOKOTOWSKA 29 m. 3 

WARSZAWA TEL. 8-47-89

ROMAN RYBARSKI 

PODSTAWY NARODOWEGO PROGRAMU 
GOSPODARCZEGO

Cena zł. 2.50

Do nabycia we wszystkich księgarniach.
Skład główny w Domu Książki Polskiej.

JUDAICA
DIDIER STAN. Rola neofitów w dzie
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SNOPEK KAZIMIERZ. Zmienianie naz
wisk. — Cena zł. 2.—

Do nabycia w Administracji
„MYŚLI NARODOWEJ"
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