
MYS L
NARODOWA

TYGODNIK POŚWIĘCONY
K ULTURZE TWÓRCZOŚCI POLSKIEJ

ROK XV. Nr. 52. 'WARSZAWA, 22 GRUDNIA 1935 R. CENA NUMERU 80 GR.

WYROK OPINJI
Opinja... waży w społecznym gmachu jako spoidło główne, jako więżba‘‘.

Wł. Orkan

PARĘ miesięcy temu, w wychodzącem teraz 
zbiorowem wydaniu „Dzieł" Orkana — uka
zały się poraź drugi „Listy ze wsi”. Mia

łem o nich napisać coś do „Myśli Nar.”, ale 
przy czytaniu tej tak do dziś nieprzestarzałej 
książki (a czas szybko teraz leci) nasunęło mi się 
tyle refleksyj, że postanowiłem zrobić inaczej, — 
nie pisać jakiegoś jednego, omawiającego arty
kułu, ale poprostu te wszystkie tematy, które 
Orkan uważał za ważne, a które i dzisiaj są 
żywe — raz jeszcze poruszyć. W ten sposób 
coprawda nie będę mówił o Orkanie, ale bę
dę mówił o tem, o czem on chciał, aby mówiono, 
co chyba stanowczo lepsze. Zacznę od czegoś, co 
ostatecznie nie bardzo jest „orkanowe", bo od 
opinji.

Sprawa to ważna i warta poruszenia, zwła
szcza, że dziś może szczęśliwie aktualna. Nie mo
żna bowiem nie dostrzec, źe brak silnego i pe
wnego sądu opinji zaważył zgubnie na ostatnich 
okresach dziejów Polski, a nawet na dniu dzisiej
szym. Opinja na szereg faktów nie reagowała 
wcale, albo reagowała za słabo, nauczono się 
więc ją lekceważyć i nie słuchać jej głosu; — 
rozluźniły się też obyczaje, bo wiedziano, 
że się nie napotka jej sprzeciwu, albo że 
ten sprzeciw będzie tak nieśmiały, że można 
go będzie nie wziąć pod uwagę.—To też jeśli dzi
siaj już sytuacja zaczyna zmierzać ku poprawie, 
to przedewszystkiem dlatego, źe z powrotem po
wstaje wyraźny, bezkompromisowy, oparty o kato
licką filozofję sąd opinji. Jeśli, żeby te rozważa

nia bardziej powiązać z Orkanem, — wieś jest 
zdrowsza moralnie od miasta, to znowuż nienaj- 
mniejszą z przyczyn tego jest, źe istnieje tam fe
rujący ostre nieraz wyroki sąd opinji, jakiego 
w mieście brak, bo — „zrozumieć to przebaczyć”.

Tyczasem to nieprawda. Przebaczenie to coś 
całkiem innego, niż usunięcie się od sądu, bo ono 
musi być poprzedzone stwierdzeniem winy, a więc 
wyrokiem. Tego zaś, myśląc o tych słowach, wca
le się nie robi, tylko topiąc rzecz w szumnych 
frazesach o humanitaryzmie i „ludzkości”, stwier
dza się, że ostatecznie już nic nie wiadomo, że trudno 
kogoś o coś winić... Zapewne, źe gdy brak kry- 
terjów moralnych, to i brak winy, ale sam zdrowy 
rozsądek wskazuje, że—bez względu na okoliczno
ści — czarne musi być czarnem, a zło złem...

Jeśli więc gdzie brak surowej i jednolitej 
opinji, to jest to groźny objaw choroby społeczeń
stwa, które nie wie jak żyć i jaką zasadą się kie
rować. U nas choroba ta (zwłaszcza w pewnych 
sferach) jest powszechna — i nie jest tu winą sa
ma tylko miękkość charakterów polskich, jak to 
się często opowiada, ale także i wiele celowych 
dążeń i wysiłków, zmierzających do rozkładu na
szych sił społecznych. Ostatecznie, rządy maso
nerji są wykluczone w kraju, gdzie jest odwaga 
cywilna, cnota obywatelska, wierność swoim za
sadom i ta powszechna świadomość, że nikt na 
czarne nie tylko że nie ośmieli się powiedzieć 
— białe, ale nawet i szare.

Społeczeństwo, wychowane po katolicku i tkwią
ce swemi korzeniami w kulturze katolickiej, ma 
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jakby wrodzone poczucie, że sąd opinji istnieć 
musi, że jest to prosta konsekwencja głosów su
mienia. To też, by to naturalne poczucie omotać 
i przytłumić, uciekano się do najrozmaitszych środ
ków. Raz opowiadano, że na dobrą sprawę nie 
wiadomo co jest złe, a co dobre; to znów, że czło
wiek ma zupełną wolność swych czynów, że wszy
stko wolno; to dla odmiany, źe złu nie trzeba się 
sprzeciwiać, że dosyć jest się troszczyć o swoje 
sprawy..., czy, bardzo po katolicku, źe należy 
wszystko przebaczać i nie sądzić nikogo, pamięta
jąc o ułomnościach własnej natury, — nadto roz
budowano cały system okoliczności łagodzących, 
aby jeśli już niemożebne było uniknięcie stwier
dzenia czyjeś winy, móc ją zawsze osłabić, ja
kiemś — „on tego nie chciał”, „on nie zdawał so
bie sprawy", „jemu doradzono”, „on żałuje”... 
Zapominano tylko o jednem, że na te wszystkie 
tłumaczenia łatwo bardzo znaleźć odpowiedź, bo — 
cóż z tego, że nie chciał, kiedy zrobił, — przecież 
powinien sobie zdawać sprawę, — powinien sam 
wiedzieć co ma robić i tak bez końca. Wszelkie 
zaś sofizmaty o nie sądzeniu nie były niczem in
nem jak okłamywaniem siebie i tego nieodparte
go przekonania, że ze złem należy walczyć, a wy
stępek ganić.

To też wszystkie te nauki nie odniosłyby 
chyba skutku, gdyby sobie do pomocy nie wzięto 
Ewangelji, fałszywie ją interpretując. Ludzie nic 
z nią nie mający wspólnego, a nawet wyznający zasa
dę odwetu, najczęściej może na nią się powoływali. 
Licznemi tekstami Ewangelji, mówiącemi o prze
baczeniu i darowaniu, operowano tak sprytnie 
i przewrotnie, że zdołano ukryć ogółowi jej 
prawdziwą myśl, podsuwając jakieś ckliwe umy
wanie rąk od wszelkich sądów, a jeszcze lepiej, 
cudzych spraw i uczynków. Wywołano tu niepra
wdopodobny wprost chaos, który warto rozpatrzeć.

Przedewszystkiem należy jasno zdawać sobie 
sprawę, że zupełnie co innego jest darowanie ko
muś winy — a co innego rozgrzeszenie, a raczej 
uniewinnienie. O ile pierwsze ma za podstawę 
kategoryczne stwierdzenie winy, a więc sąd — 
o tyle przy drugiem tego niema. Tam jest — je
steś winien, ale darowuje ci się; tutaj—nie jesteś już 
winny 1), a to są całkiem inne rzeczy. Otóż Ewan- 
gelja zachęca tylko do przebaczania, — rozgrze
szenie jest rzeczą Boską i do ludzi nie należy, oni 
tylko mogą (i powinni) sobie swoje winy darowywać.

Skoro zaś darowywać — to musi być wyrok, 
musi być stwierdzenie występku i o tem trzeba

’) Nie chcę tu mieszać dwu rzeczy: pochodzącej 
od Boga władzy kapłana w konfesjonale i znaczenia, jakie 
ma słowo „rozgrzeszać" w mowie potocznej. Kapłan przy 
spowiedzi odpuszcza grzechy w imię Boże, kasując w ten spo
sób winę — czego żaden człowiek zrobić nie potrafi, to nie 
jest sąd, ale akt specjalny. U nas, gdy się mówi o rozgrze
szeniu, ma się na myśli podobne zachowanie się społeczne, 
co oczywiście jest niewłaściwe. 

pamiętać. Trzeba też pamiętać, źe te wszystkie 
miejsca Ewangelji, ile ich jest, mówiące o daro
waniu — mówią tylko o stosunkach między je
dnostkami, a nigdy o społecznych. Mówią też 
o tem, że modlitwa musi być poprzedzona daro
waniem, że przed nią trzeba się pogodzić ze swym 
bliźnim, a więc wprowadzają darowanie w stosun
ki między jednostką a Bogiem, ale nigdy między 
jednostką a społeczeństwem. Jeśli o te stosunki 
chodzi, to jest tylko jedno jedyne miejsce, gdzieby 
się tego można dopatrzeć, a to błogosławieństwo: 
„Błogosławieni jesteście, gdy wam złorzeczyć bę
dą, i prześladować was będą, i mówić wszystko 
złe przeciwko wam”... (Mat. X, 11), ale i tu raczej 
chodzi o jednostkę, bo o jej gotowość zniesienia 
w imię Boże krzywd wyrządzonych jej przez ogół, 
o co także chodzi w dalszym ustępie o miłowa
niu nieprzyjaciół. Natomiast wszystkie ustępy, mó
wiące o stosunkach społecznych, są pełne surowo
ści — a jak Ewangelja ocenia grzech społeczny, 
niech zaświadczą te pełne grozy słowa o gor
szycielach: „A ktobykolwiek zgorszył jednego 
z tych maluczkich, wierzących we mnie, lepiej- 
by mu, iżby był uwiązany młyński kamień około 
szyi jego i był rzucony w morze” (Mat IX, 41).

Następnie oczywiste jest, źe darowywać mo
żna tylko krzywdę własną, a nigdy kogoś innego. 
Nie może więc jakaś jednostka darować dru
giej przewinienia względem społeczeństwa, — może 
co najwyżej darować jej swoją cząstkę winy, i przez 
pamięć na własną niedoskonałość wyrzec się swe
go osobistego prawa do potępiania i karania, zo
stawiając to Bogu i społeczeństwu i o to chodzi 
w odnośnem miejscu Ewangelji (Jan VIII, 7), któ
rego nigdy nie należy interpretować tak, jakby 
społeczeństwo nie powinno się bronić przed złem 
i nie miało prawa karać. Obroną zaś społeczeń
stwa przed złem jest przedewszystkiem zapo
bieganie zgorszeniu, jakie ono wywołuje, a na to 
jedyną bronią jest zdecydowane potępienie zła, 
jasne wytknięcie: to jest złe — tak nie rób!

Tu pora także rozpatrzeć wszystko to, co się 
u nas mówi o okolicznościach łagodzących, a co 
nie zawsze jest właściwe. Nie jest bowiem wła
ściwe przyznawanie im waloru społecznego, one są, 
ściśle biorąc, tylko między jednostkami, czy też jedno
stką a Bogiem. W życiu społecznem, gdzie rze
czy trzeba brać objektywnie, są właśnie czemś 
najgorszem. Opierają się o wady, dalekie wpraw
dzie od jakiegoś demonizmu złej woli, ale spe
cjalnie szkodliwe, gdy chodzi o ogół: bo lekko
myślność, słabość i tchórzostwo, a więc przywary, 
które niby niechcący sprowadzają dużo zła i któ
rych zwalczanie jest możliwe jedynie przy bez
względnej i surowej opinji. Tylko w niej słabość 
znajdzie oparcie, tchórzostwo jej się zlęknie, a oba
wa przed nią skłoni do zastanowienia. Tymcza
sem dzisiejszy system skwapliwego rozgrzeszenia, 
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gdy ktoś nie chciał, lub chciał jaknajlepiej — 
mnoży tylko te przywary, zapewniając im już nie
tyłko bezkarność, ale zgoła współczucie.

Z tego wszystkiego, co napisałem, jasno chy
ba widać, co należy sądzić o psychozie uniewin
nia i wstrzymywania się od sądów, — nie umniej
sza to jednak w niczem wielkości przebaczenia, 
bo prawdziwe przebaczenie ma zawsze nawskroś 
dodatnie skutki, i to skutki społeczne, skoro.każda 
jednostka do społeczeństwa należy.

Aż komunałem jest twierdzenie, źe zło rodzi 
zło, a dobro dobro, nie sposób jednak tego komu
nału nie powtórzyć, myśląc o przebaczeniu i po
równując je z zemstą. O ile zemsta na krzywdę 
reaguje krzywdą i w rezultacie zabija wyrzut su
mienia, zastępując go przeświadczeniem, że obie 

strony są winne, że się wszystko skwitowało,—o ty
le przebaczenie, nie oddając złem za złe, a prze
ciwnie dając już dobro przez samo nie mszczenie 
się, zostawia po jednej stronie całe poczucie nie- 
zmniejszonej niczem winy, całe zestawienie rażącej 
dyspropocji postępków i co za tem idzie już nie 
głos, ale wręcz krzyk sumienia, domagający się na
prawy i poprawy. Dźwiga więc jednostki wzwyż: 
jedną przez zwyciężenie naturalnej, odruchowej ura
zy, — drogą przez pokazanie właściwej drogi. A lep
sze jednostki dają w rezultacie lepsze społeczeństwo.

W ostatecznej więc konkluzji — opinja po
winna być surowa, ale ludzie powinni sobie wy
baczać, a nie jak dzisiaj — opinja nie sądzić, a lu
dzie się mścić.

KAROL STEFAN FRYCZ

TWORZENIE NARODU i PAŃSTWA

OKRES destrukcji i utraty pamięci historycz
nej, rozpoczęty w połowie XVIII wieku 
i wszechwładny zarówno w epoce roman
tyzmu, jak i pozytywizmu, zbliża się ku koń

cowi, a w każdym razie antyhistoryczny, „deinoli- 
beralny” i pozytywistyczny prąd słabnie w ośrod
kach intelektualnych zachodnio-europejskich. Przez 
prawie 200 lat starano się oderwać od naturalne
go, niewyrozumowanego procesu dziejowego; jako 
wzory stawiano państwa nowe (Stany Zjedn. Am. 
Półn.), albo w najlepszym razie, zamierzchłe, le
gendarne ustroje państw starożytnych (Grecja 
i Rzym), pojęte według komentarzy Plutarcha.

Tembardziej więc, w epoce znacznego chaosu 
pojęć, potrzebne jest u nas zaznajamianie się z fran
cuską literaturą historyczną i polityczną, która jest 
wyrazem poszanowania tradycyj narodowych, gdyż 
u nas, z jednej strony, zadużo jest wpływów inte
lektualnych niemieckich i rosyjskich, a z drugiej 
strony, wśród, t. zw. inteligencji zachodnio-europej- 
skość przyjęła się w fałszywem znaczeniu w postaci 
prądów, które w wieku XVIII i XIX panowały na 
zachodzie, ale zwalczając tradycyjną zachodnio
europejską cywilizację.

Charles Benoist, wieloletni poseł do parla
mentu, b. ambasador i członek Institut de France, 
dał możność zapoznania się z wielką łatwością 
z prawidłami francuskiego, historyczno-tradycyjne- 
go życia politycznego w dwutomowem dziele pod 
tytułem: „La monarchie franęaise". W pierwszym 
z tych tomów znajdujemy przedstawienie proce
sów, które doprowadziły do stworzenia terytorjal- 
nej, narodowej i moralnej jedności francuskiej; ta 
francuska jedność, osiągnięta dzięki monarchji, 
podbiła pokojowo całą Europę, rozszerzała się na 
cały świat, nie potrzebując ani takich wojen, jak 
Wielka Rewolucja, ani takiego przymusowego sy
stemu federacyjnego, który starał się urzeczywist
nić Napoleon, a teraz Liga Narodów, ani takiego 
ciągłego zamętu i przewrotów wewnętrznych, któ
rych świadkami był wiek XIX i początek naszego 
stulecia. Stworzenie narodu i państwa francuskie
go zostało dokonane przez upartą i czynną wolę 
na podłożu sprzyjającem, na którem jednak, bez 

tej woli, cywilizacja francuska nie zakwitnęłaby. 
Na geograficznie stosunkowo dobrze określonem 
terytorjum, znajdowało się przeszło dwadzieścia 
różnorodnych narodowości, których zespolenie 
w jedno państwo i naród było dziełem czterdzie
stu królów, z których połowa czyniła ciągle kroki 
naprzód w zamierzonem dziele, połowa zaś zacho
wywała i pogłębiała osiągnięte wyniki. Przez kup
no, zamianę, dziedziczenia, posag, konfiskatę po
większało się terytorjum królestwa francuskiego; 
Filip August, Ludwik XI i Ludwik XIV, to byli 
najwybitniejsi przedstawiciele i twórcy nietyłko 
ram dla cywilizacji francuskiej, ale całej tej cywi
lizacji. Wprawdzie apanaże członków rodziny kró
lewskiej, stosowane tak, jak to u nas zrobił Bole
sław Krzywousty, powstrzymywały proces zjedno
czenia, ale przychodzenie do tronu bocznych linij 
ze swojemi apanażami i powrót do korony apana- 
żów linij bez przedstawicieli męskich, umożliwiły 
pomiędzy r. 987 i 1768 powstanie Francji. Wojny prze
ciw feodalizmowi i wojny religijne toczyły się w spra
wie terytorjalnej jedności francuskiej; przedmiotem 
stuletniej wojny z Anglją, była taż sama sprawa; to 
twierdzenie Karola Benoist należy uzupełnić uwagą, 
źe wojny religijne toczyły się o jedność intelektualną 
i moralną Francji. „ Un roi, une loi, une foi" było 
pisane na bramach miast francuskich, jako dewiza 
zjednoczenia narodowego i państwowego. Jednak 
fałszywe—zdaniem autora—jest twierdzenie, jakoby 
rewolucja i Napoleon urzeczywistnili plan królów 
francuskich w sprawie terytorjalnej i co do unifi
kacji wewnętrznej; imperjalizm rewolucyjny i na- 
poleński dokonywały zadań, których państwo fran
cuskie stawiać sobie nie potrzebowało i nawet nie 
mogło, o ile nie chciało stracić swojej indywidual
ności; centralizm rewolucyjny i napoleoński, zni
weczenie samorządu terytorjalnego i zawodowego 
oraz rodziny (Kodeks napoleoński) także sprzecz
ne były z naturą tradycyjnej monarchji, która opie
rała się na zróźniczkowanem społeczeństwie.

Uważa też Benoist, źe jedność francuska osiąg
nęła doskonałość, a monarchja francuska swoje 
apogeum już za Ludwika XIV, z czego zresztą 
nie wynika, aby Francja w dalszym ciągu nie roz
wijała się po linji tradycyjnej, z której ją dotąd 



800 MYŚL NARODOWA Nr. 52

wykolejają ustroje od r. 1789, narzucane przemocą 
przez nie liczące się z niczem mniejszości.

Jedność moralna Francji została wyrażona 
w maksymach fundamentalnych, którym nikt przed 
Wielką Rewolucją nie przeczył. Maksymy te, w licz
bie 22, wylicza p. Benoist w swojej książce według 
dzieła Piotra de 1’Homman, wydanego w r. 1655 
p. t. y>Maximes gćnćrales du droitfranęais".Wśród 
tych maksym godna podkreślenia jest ta, która 
odróżnią monarchję „królewską” od innych mo- 
narchij; w tej monarchji „królewskiej” król ma 
własne prawo wymierzania sprawiedliwości, kto 
iDny zaś posiada je tylko przez delegację od kró
la; wola królewska jest prawem; tylko król nakła
da podatki oraz decyduje o wojnie i pokoju; we
dług jednej z „maksym fundamentalnych1* wszyst
kie kopalnie drogich metali należą z prawa do 
monarchy. „Cała monarchja francuska", stwierdza 
Charles Benoist, „jest w tych dwudziestu dwu mak
symach wraz ze swym charakterem i historją”. 
Zasadnicze cechy ustroju francuskiego opisał Mac- 
chiavelli w dziełku „Rittrati della cose delle Fran- 
cia”. Nie będąc dobrze usposobiony dla Francu
zów, podziwia jednak Machiavelli dzieło, osiągnięte 
już za jego czasów przez francuską monarchję 
„królewską”. Benoist przytacza konkluzje Macchia- 
velli’ego, według których przyczynami powstania 
silnego państwa francuskiego były: primo: dzie- 
dziczość tronu z wykluczeniem kobiet, secundo. 
przedsiębiorczość monarchów, tertio: zniknięcie po
średnich mniejszych państewek, które leżąc na 
granicy francuskiej, sprzymierzały się przeciw 
Francji z potęźnemi, dalej leżącemi państwami, 
quarto: wygaśnięcie wielkich rodów feodalnych, 
mających pretensje do odrębnej suwerenności, 
ąuinto: prawo starszeństwa przy dziedziczeniu. Ma
py, statystyki i chronologje, podane w pierwszej 
części książki p. Benoist, zatytułowanej: „Dzieło 
królewskie” („Oeuwe rogale") unaoczniają laiko
wi ogrom trudów, których podjęła się trzecia dyna- 
stja monarchów francuskich (Kapetyngowie po 
Merowingach i Karolingach).

W drugiej części swoich studjów podał Be
noist charakterystykę kilkunastu wybitniejszych 
królewskich twórców narodu i państwa francu
skiego, zaczynając od Ludwika Grubego, a koń
cząc na Ludwiku XIV. Charakterystyki, które 
znajdujemy w książce Benoist, nie pochodzą od 
niego. Autor uznał za rzecz pożyteczniejszą, niż 
charakteryzowanie od siebie, zaznajomić z chara
kterystykami, pochodzącemi od wybitnych osobi
stości, które żyły w epoce tworzenia się i dojrze
wania Francji. Do Ludwika XI włącznie, nakreślił 
Benoist sylwetki monarsze według dzieła Bernarda 
du Haillan pod tyt: „De 1’Estat et succez des Af- 
faires de France", wydanego w r. 1594 późniejszych 
królów charakteryzuje Benoist, przepisując opinije 
ambasadorów weneckich, najwybitniejszych dyplo
matów owego czasu, których nadzwyczajna bys
trość szła w parze z malowniczym sposobem wy
rażania się. Średniowiecznych monarchów francu
skich najlepiej charakteryzuje następujący wyjątek 
z dzieła du Haillan’a: „Otóż Król Ludwik, widząc 
się starym i czując, że śmierć się zbliża, kazał 
przybyć z kraju Gaskonji swojemu synowi Ludwi
kowi i w obecności największych panów wezwał 
go, aby panował świętobliwiej i sprawiedliwiej 
niż on sam, aby zachowywał przepisy religji swoich 
przodków, szanował i strzegł duchownych, wspie
rał biednych i sieroty, aby starał się z wielką pil

nością o zachowanie praw, o powagę i dostojeń
stwo władzy publicznej i o powszechny pokój; 
przedstawił mu król, źe królowanie jest tylko obo
wiązkiem publicznym, danym tymczasowo, z które
go trzeba zdawać sprawę po śmierci przed Sędzią 
Przedwiecznym, wynagradzającym każdego według 
jego zasług”, Ciekawa jest charakterystyka Jana II, 
którego panowanie było jednem z najnieszczę
śliwszych. Jan II, pomimo swojej niezwykłej lekko
myślności, pomimo klęsk w wojnie z Anglją, jest 
jedynym z czterdziestu Kapetyngów który otrzy
mał przydomek: „Dobrego”. Nadając ten przy
domek królowi, który był więziony po klęsce 
w Londynie i który tam później dobrowolnie wró
cił, aby zobaczyć piękną hrabinę Salisbury, lud 
francuski wziął pod uwagę wyłącznie moralny sto
sunek królą do państwa i do ludzi państwu słu
żących. Du Haillan, w ustępie przytoczonym przez 
Benoist’a, stwierdza, że Jan II, nie odmawiając An
glikom olbrzymich haraczów pieniężnych, stanow
czo odmówił poddania królestwa francuskiego 
Anglji, choćby za to jemu, jego synowi i dwo
rzanom groziła śmierć, gdyż „nie cenił tak ani 
swojego życia, ani życia syna i panów, którzy 
z nim byli i którzy wszyscy są śmiertelni, jak go- 
dności i wielkości Francji”. Galerja portretów, 
nakreślona według sprawozdań ambasadorów we
neckich, zakończona jest portretem Ludwika XIV, 
zrobionym przez kilku dyplomatów, najlepszych 
w owej epoce przedstawicieli swojego zawodu. 
Wszyscy ambasadorowie weneccy podkreślają 
w swoich raportach o Ludwiku XIV tę okoliczność, 
że przedewszystkiem umiał on panować nad sa
mym sobą, nigdy się nie unosił, nikogo nie obra
żał, umiał świetnie zachować tajemnice, ale nie 
kłamał i nie oszukiwał; to panowanie nad sobą 
i szanowanie godności ludzkiej, cechy tak odróż
niające Ludwika XIV od Napoleona Bonapartego, 
podkreśla także Maurras w wydanej niedawno 
książce: „Louis XIV et la France". Ostatnim amba
sadorem weneckim w XVII wieku był Mikołaj 
Erizzo, który w swoim raporcie z r. 1699 pisał; 
„Król obecnie panujący doszedł do sześćdziesiątego 
roku swego życia. Majestatyczność jego wyglądu, 
pilność przy sprawowaniu rządów, gruntowność 
przy rozważaniu spraw, wojowniczość połączona 
z niezrównaną uprzejmością wobec tych, którzy 
mają zaszczyt zbliżyć się do niego, wzbudzają 
dlań bojaźń i uszanowanie. Nikt sobie nie przy
pomina, aby go widział rozgniewanym, zawsze 
zrównoważny we wszystkich okolicznościach, 
sprawiedliwy, przewidujący i wytrwały, zdobył 
sobie u wszystkich imię wielkiego”.

Charles Benoist stwierdza, źe „wielkich kró
lów miała Francja tylko kilku, jednego albo dwóch 
w ciągu stulecia". Ustrój starej Francji nie starał 
się o produkowanie ludzi nadzwyczajnych. Zdrowy 
rozsądek a nie genjusz zbudowały Francję i cywi
lizację francuską. W dynastji francuskiej byli 
ludzie lekkomyślni, rozrzutni, zmysłowi, zdarzył 
się nawet jeden szaleniec (Karol VI), ale „mie
dzy nimi, poza nimi, zarysowuje się osobi- 
bistość nie cielesna lecz duchowa, która dlatego, 
że w tem wszystkiem jest duch, była tylko duszą 
tych królów, ale ich wszystkich, związywała ich 
i uczyniła to, co historja nazwała i nazywać zawsze 
będzie Monarchją francuską”.

L. G.
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NOCE I DNI
III

POSTAĆ Bogumiła Niechcica wydaje mi się 
majstersztykiem autorki „Nocy i dni", a to 
zarówno artystycznym i moralnym: Wziąć 
zwykłego człowieka, zwykłego, bo ani arty

stę z bohemy, ani jakiegoś wodza, ani świętego, 
ani Hamleta, ani donżuana, ani zapaleńca miło
snego, ani bojownika ideałów, ani myśliciela, ani 
wielkiego pana ekscentrycznego, ani nikogo takie
go, ktoby był z jakiegoś tam względu efektowny, 
normalnego poczciwego człowieka, i urobić 
na ten temat postać, która nie jest nudną, ani 
mdłą, ani papierowym manekinem na morały, ale 
jest głęboko zajmującą, a pamiętną przez wyrazi
stość swoją — to jest nielada sztuka czyli artyzm 
i to jest — zasługą. Okazuje się bowiem, że i sta
ra cnota może nie być nudną, estetycznie nijaką. 
Kiedy szukam Niechcicowi jakiegoś najbliższego 
krewnego, znajduję go w panu Wokulskim; dal
szym kuzynem jego byłby może jakiś Dołęga — 
ale ten o wiele bardziej papierowy, a po stronie 
niewieścich pokrewieństw — chyba Madzia?... 
Ale Niechcic jest mniejszy od Wokulskiego i in
nych społeczników, skoro go miarą społeczną 
zmierzymy — to człowiek przeciętny, beż szer
szych planów, aspiracyj, ambicyj społecznikow
skich. Znamy go już trochę z jego wymiany zdań 
z żoną, gdy jej nie umiał wytłumaczyć, źe przy
stosowanie się do warunków niezawsze bywa 
oznaką małoduszności; autorka obdarzyła go je
dną z najszlachetniejszych ułomności: brakiem wy
mowy. To jest ten cichy człowiek, który w obec
ności wymownych samochwałów i w sercach ko
biet niedoświadczonych porównywany z takimi, 
zawsze będzie na szarym końcu. Wszyscy tacy 
ludzie, którzy nie umieją i nie chcą mówić o so
bie, którzy pozwalają, wielkodusznym jakimś wsty
dem opanowani, by należącą się im chwałę i za
sługę rabowali samochwalcy krzykliwi, co im do 
pasa niedorośli — wszyscy tacy ludzie, z intencją 
czy bez intencji autorki, otrzymują w postaci Niech
cica satysfakcję. Niechcic jako młodziutki chło
piec w powstaniu straszne rzeczy przeżył i tylko 
się jakby cudem niemal uratował; ale nie umie 
o tem opowiedzieć swej żonie, która wątpi, czy to 
jest człowiek zdolny do uczuć wzniosłych. On 
wie, jak wzniosłość wygląda w praktyce, wie, źe 
wzniosłość jest o wiele straszniejsza i o wiele 
bardziej szara i przyziemna, niż o tem wiedziały 
poetyczne panny jego epoki; gdyby umiał i chciał, 
mógłby o tem mówić i okryć się aureolą; ale on 
jakoś żenuje się zapewniać, że i on należy do bo
haterów; woli raczej znosić w ciszy i długie lata 
niesprawiedliwość od kogoś, na kim mu jedynie 
zależy. Wyrzucony w życie przez burzę dziejową 
jako odpadek, blednieje, proletaryzuje się doszczęt- 
tnie, jest prostym robotnikiem, szkół nie kończy 
i dopiero w dojrzałym już wieku dobija się skro
mnej posady rządcy, ale żadnych pretensyj nie 
ma ani do swego społeczeństwa, ani do losu, ani 
do swego byłego środowiska społecznego, co go 
już przestało traktować jako jednego ze swoich: 
szary bohater, nawet nigdy nie podejrzewający, że 
jest bohaterem.

(Ciąg dalszy)

Marja Dąbrowska nie wyposaża swego Niech
cica w cnoty niezwykłe na drogę między czytel
ników: Bogumił ma swoje słabostki, nie jest ka
mieniem dla kobiet, ale nie ma „stosuneczków"; 
gdy wszedł w romans z prostą dziewczyną, nie 
ona, tylko on opuszczał ten stosunek z poczuciem 
smutnem, że kończy się jakaś sprawa na serjo, 
jakiej się nie lekceważy. Bogumił lubi towarzystwo, 
lubi zjeść i napić się, ale nie utraci nigdy humo
ru, jak mu przyjdzie biedować. Nie z zasady, tyl
ko taki już jest. Z podwładnymi nie pieści się, 
ale jest im życzliwy i troskliwy o nich, choć i kie
dy trzeba rachować się, to się rachuje. Nie pcha 
się między wyższych, ale i nie gnie się przed ni
mi. Robi co do niego należy, kiedy tylko może 
być dobrym jest dobrym, kiedy zrobił swoje, już 
więcej nie trapi się. Autorka „Nocy i dni“ chcia
ła okazać i okazała na wielkiej ilości rysów, któ
rymi maluje Bogumiła Niechcica, jakiem błogosła
wieństwem dla życia jest dobrotliwy i uczciwy 
zdrowy rozsądek — ale tak jest wtedy, gdy w du
szy jest determinacja do dobrego tak silna, że na 
dnie jej czeka gotowość już bohaterska. Niechcic 
to człowiek zwykły, co nie szuka poświęceń, on 
woli się bez nich obchodzić, ale kiedy koniecznie 
trzeba, to poświęcenie przychodzi mu może nawet 
nie łatwo, ale tak poprostu jak codzienny, nieuni
kniony obowiązek. Taki Niechcic to prosty, bez
pretensjonalny, szary żołnierz w cywilu. Ale żoł
nierz z zamiłowania; jest w nim tyle jakiejś, ży
czliwej wszystkiemu co żyje i co istnieje, energji, 
źe z dobym humorem, cierpliwie, sumiennie speł
nia wszystko, co w danej chwili spełnić należy, 
a ten dobry humor i pogodę wnosi między wszyst
kich, z którymi się styka. Jest dobry przez pro
stą — jakby wedle recepty na dobroć filozofa 
witalisty — rozlewność swej energicznej pogody, 
czy pogodnej energji. Choć mógł u tych, co go 
lepiej nie znali, uchodzić za „pospolitego zjadacza 
chleba, może nawet filistra i zaściankowca" — nie 
był „przystosowującą się do ladajakiej formy ży
cia siłą roboczą — on wchodził w związek ze 
wszystkiem tem, co w najpospolitszem życiu jest 
wiekuiste i boskie. Umiał jakoś znajdować drogę 
do tej strony życia, chociaż to czynił w milczeniu 
i w pokorze, obywając się bez głośnego wyznania 
wiary, nie pozwalając sobie na górnolotne ideje"— 
tak charakteryzuje go autorka ustami jego cór
ki — a jest w tej charakterystyce jakaś serdecz
nie autentyczna powaga... „Boskie i wiekuiste w naj
pospolitszem życiu" — to chyba ta dobra wola, 
która wszystko, co los zdarzył, bierze jako obo
wiązek i sposobność, żeby z tego kawałka szarej 
materji losu zrobić coś choć trochę lepszego. 
Między człowiekiem a rzeczywistością jest jakaś 
tajna, choć trudna, „przedustawna harmo
nia*  (wyrażenie recenzenta)... Trzeba tylko mieć 
wolę do rzeczywistości, nie umykać się jej. Przy 
dobrej woli zawsze może być choć trochę lepiej— 
a człowiek, choćby najprostszy, jeśli tylko tak usi
łuje — jest człowiekiem bożym. Tak zdaje się 
brzmieć piękny w swej najprostszej prostocie mo
rał, którym mówi konkretnie, do uczuć i wyobra
źni, postać Bogumiła Niechcica.

Coprawda, krytykowi, którego, jak powie 
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dziano raz, „naturalną postawą”, jest „niezado
wolenie", otóż krytykowi odrazu narzuca się uwa
ga, że bądź co bądź Niechcicowi autorka ułatwiła 
nieco życie, że rzeczywistość, którą mu dała, aby 
się na nią zgodził, nie była z tych najtrudniej
szych. Naprzód, ta żona, jaka była taka była, da
ła mu się porządnie we znaki swemi humorami 
i nie zaznał przy niej miłości serdecznej, ale au
torka nie oszpeciła jej pospolitością, nie uzbroiła 
jej przeciw Niechcicowi w nic, coby mogło być 
obrzydliwem lub bańbiącem dlań, ustroiła ją w ja
kiś wdzięk wykwintu duszy. Następnie, dała jemu 
fizyczne walory, zdrowie, smukłą postać, zgrabne 
„długie nogi", ogorzałe męskie oblicze, dzięki 
którym zaletom łasiły się doń... pociechy, wresz
cie i to jego „pańskie" pochodzenie, acz niezmier
nie daleki był od przywiązywania doń większej 
wagi i jakiegokolwiek chełpienia się, też jako ta
ko ułatwiało mu życie. No i ta praca wiejska, 
w powietrzu szerokiem, praca w butach po kola
na i na koniu, praca luba potomkowi rolni
ków — a bądź co bądź nie fizyczna i służebna — 
to wszystko, wreszcie życie na tle wielkiej ciszy 
przestworu, która koi rozprószenie nerwowe, ży
cie skromne, ale tą skromnością, przy której nie 
brak nigdy chleba na jutro, ani nawet rubasznych 
pociech spiżarni zaopatrzonej w przysmaki wiej
skie, których woń perswaduje, źe życie jest nie 
takie złe... W atmosferze tej w wiejskiem powietrzu 
jest trochę pogody i humoru, który się udziela 
nawet smutnym — którego nieco jest w tej książ
ce. Odwróćmy to wszystko, dajmy Bogumiłowi 
jego charakter, ale odbierzmy mu te wszystkie 
małe przywileje; rzućmy jakiegoś dumnego czło
wieka w stosunki upadlające, gdzie trzeba się 
zgiąć we czworo i tylko milczkiem gryźć obrożę, 
aby nie stracić zarobku, z którego utrzymać trze
ba dziecko, umierające na suchoty w suterynie 
wielkiego miasta, gdzie wieczorem grzmią ohydne 
wrzaski i głupie gramofony, a z pobliskich ustę
pów dochodzą najstraszliwsze odory,—takie życie 
dajmy bohaterowi powieści—i wtedy wobec takiej 
lub jeszcze gorszej rzeczywistości pokaźmy, jak 
można godziwie żyć i nie spodlić się i życia 
i świata nie przekląć... — To byłoby pokazać ży
cie rzeczywiście „najpospolitsze” — z jednej stro
ny, a bohatera miary najwyższej — z drugiej, to 
byłoby dowieść swej moralnej, nietyle może tezy 
ile postawy, afirmującej każdy żywot argumenta
mi i przykładami próby najwyższej. I to byłoby 
dosięgnąć wyżyn patosu wyższych, niż te, na któ
re autorka „Nocy i dni" niewątpliwie się wzniosła.

Nie uprawiam demagogji, nie przeciwstawiam 
„ludowi" — „burżuja”, tylko „biednemu człowie
kowi" — jeszcze biedniejszego, niedoli średniego 
stopnia — niedolę stopnia wysokiego. Człowiek 
jest biedny przez to samo, że się urodził jako 
istota świadoma a śmiertelna i niedoskonała — 
i na najwyższych wyżynach doczesnego szczęścia 
i chwały jest ten sam klasyczny ludzki los, który 
jest tragicznym.

Nawet los istoty pod szczęśliwą gwiazdą uro
dzonej, np. szczęśliwego i dobrego monarchy, albo 
kobiety pięknej, dobrej, kochanej a bogatej itp. 
to jest w ostateczności ten sam powszechny los 
człowieka, zrozumiały dla każdego, kto także jest 
człowiekiem. Dla dworskiej sztuki klasycystycz- 
nej człowiekiem typowym byli królowie 
i książęta, ich losy jedynie dostatecznie wzniosłe, 
aby godne były artystycznego przedstawienia. 

Naodwrót, demokratyczna sztuka współczesna ba
gatelizuje chętnie tragizm życiowy warstw uprzy
wilejowanych i jedynie tragicznego człowieka wi
dzi w proletarjuszu. Nie chciałbym schodzić na tę 
drogę i właśnie wyjaśniłem dlaczego; zresztą we 
wzniosłości już implicite mieści się wielkoduszna 
jakaś ludzkość (w sensie: „ludzki człowiek"), 
która łagodnie spływa na każdego, kto urodzony 
człowiekiem, uczestniczy w powszechnym ludzkim 
losie. Ale jest jakaś słuszność w tem, że mały los 
nieszczęsny małego człowieka, biedaka, nędzarza, 
jest straszliwszy i smutniejszy niż wielkie trage- 
dje duchowe ludzi z wyżyn społecznych, a przy
najmniej ze środowisk, o tyle uposażonych, aby 
żyć po ludzku, schludnie i mniej więcej bezpiecz
nie (jak właśnie Niechcicowie). Jak się w burzy 
i huraganie łamią wielkie drzewa, to jest to zjawisko 
posępne ale wspaniałe; jak na nędznem podwórku 
usycha drzewko, które nigdy słońca nie zaznało 
i brzydkie jest i na brzydotę, aż do przedwcze
snego swego uwiądu skazane — to jest widowi
sko nędzne, ale przez to właśnie tem smutniejsze. 
Topić się w morzu burzliwem — jest strasznie; 
ale topić się w kloace jest potwornie. Dręczyć 
się od wielkiej krzywdy miłosnej to jest nieszczę
ście, które może sięgać aż do tragizmu i niszczyć 
człowieka; a wspaniałą, zwycięską rezygnacją wy
nieść się ponad takie nieszczęście, i matafizycznie, 
religijnie, moralnie się sublimować - to jest wzniosłe 
widowisko i piękne. Ale jak się sublimować od 
ordynarnego głodu, od brudu cuchnącego i paso- 
rzytów w łachmanach nędzarza? Wielkie nieszczę
ścia czysto duchowej natury mają ten przywilej, 
że mogą być obrócone we wzniosłość i piękno; 
materjalne nieszczęścia nędzy są obciążone po
spolitością i brzydotą, która poniża, i z którą nie 
wiadomo co zrobić, jak ją prześwietlić, upatetyzo- 
wać?... Wielkie nieszczęścia zawiedzionego serca 
i nagłego burzliwego losu mogą łamać duszę; 
chroniczna niedola biedaków rozkłada psychikę, 
roztrwania dumę oporu, pozostawia jedynie bez
duszną tępotę, jako jedyny sposób robaczywego 
bytowania. I w takim bycie wznieść się po afir
mację rzeczywistości, po heroiczną wiarę w sens 
bytu wbrew wszystkiemu — to już zwycięstwo 
wznioślejsze od zwycięstw wzniosłych — ale do
konywanych w sferach życia bardziej uprzywilejo
wanego, zamożniejszego, bezpieczniejszego, wolne
go od poniżeń głodu, niechlujstwa i sytuacyj ha
niebnie przymusowych i podłej brzydoty spodu 
miasta. A juź nie może być większa boleść nad 
tę, kiedy rodzice patrzą na głód swego dziecka... 
Szczęśni, którzy o tem wiedzą tylko ze słysze
nia — (jak autor tych słów...) — Obawiam się, że 
przy obecnym stanie społecznym znajdą się czy
telnicy „Nocy i dni"; którzy na skromne życie 
domu w Serbinowie, na jego kłopoty i troski, bę
dą patrzyli jak na zazdrości godną oazę szczęścia, 
wobec którego zblednie nawet niedola małżeńska 
państwa Niechciców. Ale nie powinna nawet ta
kiemu tragicznemu czytelnikowi zblednąć 
wzniosłość zwycięskiej, wiecznej cierpliwo
ści Bogumiła. Wolno zaś ufać, źe człowiek, któ
ry stawia czoło bardziej subtelnym niedolom, umiał
by walczyć z rozpaczą i otępieniem i upadkiem 
pośród losów brutalnych, pospolitych i już całkiem 
bezlitosnych.

Jeśliby kto tu zarzucił, że do krytyka nie 
należą takie moralistyczne dygresje, tylko rozpa
trywanie „wyłącznie literackiej", czyli estetyczno- 
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formalnej strony dzieła, to ja nawet na tę zasadę 
zgodziwszy się prowizorycznie, odpowiem, źe ta 
(pozorna) dygresja i z tego względu jest celowa: 
Bo krytyka „ściśle literacka" bada wrażenia z dzie
ła i przedmiotowe warunki wrażeń; jeżeli celowość 
dzieła literackiego jest moralistyczna, to krytyk 
pyta o głębie wstrząsu moralnego, jaki 
dzieło wywoła; w danym wypadku stwierdzam, źe 
wrażenie moralne jest głębokie — ale nie jeszcze 
tak wstrząsające, jakby mogło być, gdyby autorka 
swego człowieka moralnie zwycięskiego postawiła 
w okolicznościach życia bardziej nieszczęsnego. 
Są w tej książce losy ludzkie smutne i bardzo 
smutne i groźne — ale nie jeszcze u samego dna 
niedoli ludzkiej. Naturalnie, to jest tylko stwier
dzenie faktu, a nie żaden zarzut! Byłaby to nie
wczesna pretensja, siedząc na wierchu Tatr, na
rzekać, źe się nie siedzi na szczycie Himalajów. 
Marja Dąbrowska wybrała to życie i tych ludzi, 
których znała, bohatera, który widocznie był jej 
serdecznie zrozumiały, pewnego ‘szarego, pra
cowitego człowieka ze średniej warstwy spo
łecznej.

Jakoś się zaczęło lepiej układać w życiu ro
dziny Niechciców, to i owo się załagodziło, Bogu
mił, na stare już lata, dochrapał się samodzielno
ści na niewielkiej dzierżawie — gdy przeziębiwszy 
się umiera. Jego ostatnia przedzgonna, już w za
mroczeniu nagłej gorączki, przechadzka po jesien
nych polach, jego omdlenie, modlitwa, która się 
jakby sama wydziera na usta temu zresztą skry
temu religijnie, prawemu człowiekowi, jest jednem 
z owych miejsc powieści, gdzie powszechny los 
„biednego człowieka" znajduje wyraz prawdziwie 
epiczny, nabrzmiały podskórnie głęboko serdecz
nym, opanowanym liryzmem. Nie wiem, czy au
torka miała na myśli i zgon dobrego rycerza pa
na Longina i zgon starego gospodarza Boryny — 
ale te dwa polskie zgony śnią się pamiętają
cemu je czytelnikowi przy tej godzinie Bogumiła 
Niechcica.

Akcja powieści toczy się jednak jeszcze da
lej, aż do wybuchu wojny, do zniszczenia przez 
Niemców rodzinnego miasta Barbarv Niechcicowej, 
Kalińca (napewno Kalisza). Dzieci daleko, biedna 
pani Barbara na żydowskim wózku ucieka w nie
pewność, w noc, w wojnę, co jej zabiega już dro
gę. Jakżeby wtedy chciała poskarżyć się temu 
Bogumiłowi, źe jest sama, bez dzieci, bez męża...

Agnisia Niechcicówna jest szczepem z krwi 
Ostrzeńskich, skorygowanym przez zdrowie po 
Niechcicu. Po matce wzięła jej prawdomówną 
uczciwość i wyobraźnię ku sprawom patetycznym 
i poetycznym polotną — ale i niebezpieczeń
stwo jej krwi: Pragnienie przygody niebywa
łej, które, wespół z łatwą pobudliwością ero
tyczną, napełnia ją niepokojem, co ją trawi nawet 
w szczęściu. Wychodzi zamąż za człowieka, z któ
rym ją wiąże najgorętsza zawziętość miłosna i wza
jemny podziw duchowy. I dziw, dlaczego w dzień 
ślubu czuje się nieszczęśliwą? Po ślubie ucieka 
z miasta, błądzi po polach i lasach, gnana żalem, 
źe już się zamknęła w jedynem, na zawsze okre- 
ślonem, wiernem życiu. Wszystkie inne, nieznane 
i niesłychane możliwości, rozkoszniejsze od zna
nych, bo tajemnicze, buntują się w niej przeciw 
temu, odtąd jedynemu, jedynie możliwemu już ży
ciu, które ją czeka. To jest taki gwałtowny bunt 
romantycznej dolegliwości, romantycznej nieró

wnowagi między realizacjami, choćby wysokiemi, 
uczucia — a wymaganiami bujnej ale nieokreślonej 
wyobraźni — objaw antyrealistycznej choroby, któ
ra truła krew jej matki i matczynej siostry. Agniesz
ka w tej swojej poślubnej samotnej wędrówce —- 
wzorem właśnie romantycznego bohatera — wa- 
ganta, który się w określonych możliwościach rze
czywistości nie chce czy nie może pomieścić — 
przemyślała jednak wiele:

„Miłość... któż dociecze, z jakich pobudek powstaje, 
czem urasta, żywi się i umiera, któż przewidzi, jakie niesie 
z sobą pokusy, odstępstwa i manowce, do jakich prowadzi 
zwycięstw moralnych i cnót? Możebne, że wielka miłość 
jest zawsze rezygnacją z czegoś, bez względu na to, co jej 
rezygnacją być może. Ale czemkolwiek jest i skądkolwiek 
się wywodzi, nikt temu nie zaprzeczy, że istnieje między 
nimi, dwojgiem zagubionych wśród świata. Trzeba ją nieść, 
a jeśli tak wypadnie, to ją dźwigać lub ku niej wzlatać z ni
zin, snuć ją z siebie i brać razem ze wszystkiem, co ją krzy
wi, brudzi, czy może tylko wikła...” (IV.I.29O).

„Snuć miłość...” — czy tak, jak jedwabnik 
z piersi swej nić snuje?... To jest jeszcze jedno 
echo polskie w powieści Dąbrowskiej, powieści 
nawskroś polskiej przez melancholijną swoją i ła
godną ludzkość, która jest jej powietrzem. Ale 
wróćmy jeszcze do naszej interesującej panny 
Agnieszki. Z utajonemi w sobie niebezpiecznemi 
możliwościami, z tym właśnie rzeczywistym czy uro
jonym nadmiarem możliwości, które się buntują prze
ciw zniszczeniom, przeciw determinacjom postano
wień powziętych z charakterem czyli wiernie — 
Agnieszka ma jednak po ojcu tę pełnię dobrotliwego 
życia, dzięki której „umie cieszyć się czembądź" (II. 
76) i „ jak tylko się do czego weźmie, zaraz jej się wy
daje to dobre i prawdziwe" (IV, 1.290). Gdy Niechcic 
powiada (na którejś ze stron tomu Ii-go), że „le
piej cierpieć niż nie czuć, źe się żyje" — to u jego 
córki to dobre psychofizyczne urodzenie, ta biolo
giczna i moralna zarazem tężyzna, w związku z jej 
silnym temperamentem i polotem, staje się czasem 
jakby wprost ekstatyczną afirmacją życia:

„— ta radość, która przychodziła niewiadomo skąd, 
bez powodu, a nawet naprzekór powodom, była bez skazy 
i ona, tak, nie pojednanie z Marcinem, nie to lub tamto, 
była jedynie tą do gruntu prawdziwą rzeczywistością, wobec 
której wszystko zło i dobro tej ziemi zdawało się snem. 
I była taka wszechwładna, że kto wie, życie to jeszcze po- 
każe, ale kto wie, czy jest do pomyślenia taka klęska, któ
raby się mogła wobec niej ostać... Tylko... czem jest... o czem 
świadczy ta radość?...”

W takich stanach ekstatycznych Agnieszka 
uświadamia sobie niezłomnie co jest jej najwła
ściwszym „sekretem życia": „Umieć się cie
szyć życiem, bez względu na to, co ono 
przyniesie" (III, I, 395).

W biblioteczce studenckiej Agnieszki, której 
zawartość autorka wymienia, nie było autora, któ
ry wtedy — a to było gdzieś pod rok 1910-ty — 
był chętnie przez młodzież inteligentną czyty
wany — a w każdym razie ideje jego krążyły 
po powietrzu; nie mam teraz na myśli djonizyj- 
skiej afirmacji życia, ze złem i dobrem, Zarathu- 
stry — ale ideje Jana Marji Guyau, który wtedy 
był już tłumaczony na polski; ten czas, w któ
rym Agnieszka podrastała, wierzył razem ze szla
chetnym myślicielem optymistą, w oddenny hu
manizm Życia: Życie jest w istocie dobrotliwe; 
kto ma w sobie wielką ilość energji życiowej, ten 
już łatwo, jakby przez przelewną w sobie obfi
tość dobrotliwości i odwagi i pogody dobije się 
najwyższych wartości, jakie człowiek może mieć— 



804 MYŚL NARODOWA Nr. 52

i siać będzie dokoła siebie uśmiechy, wiarę w ży
cie i zgodę na życie, siać będzie, choćby sam się 
w najgorszem znalazł: Życie nie da się niczemu. 
Taką samą mniej więcej była wiara i postawa 
Agnieszki Niechcicównej. Ale tej dziewczynie 
nieznane były okropne spody życia; czyż tam ży
cie jednostki nie czuj® się straszliwie samotne 
w okrucieństwie walki o życie, w obojętnym po
toku Życia, któremu ani na człowieku nie za

leży ani na jednym człowieku? Jeśli ekstazy 
radości dobrotliwej i wyniosłej — to objawienie 
Życia, to i potworne pasje samolubstwa także na
leżą do Życia; a życie, które, śmiertelnie znużone 
i wyczerpane, w ślepych uliczkach niemocy za
przecza samo sobie?... Powieść „Noce i dni” nale
ży do tych, które poruszają w czytelniku metafi
zyczne zapytania.
(dok. nast.) KAROL LUDWIK KONIŃSKI

WŁADYSŁAW REYMONT

CZY ja się w tym roku zobaczę drukowanym? 
Albo czy kiedykolwiek będę drukowanym? 
Nie zdaje mi się, — jednak chciałbym! Nie 
pragnę tak silnie, aby to pragnienie zrobiło 

się faktem, ale pragnę. Tyle miernot się... tłoczy, 
czytuje, a ich autorowie cieszą się sławą... Gdy
bym ja taką sławę nawet posiadł, robiłaby mi ona 
ogromną przyjemność, ale świadomość, ale sumie- 
mienie wątpiłoby w słuszność sławy," D-

Takie życzenia złożył w swoim pamiętniku 
Reymont Samemu sobie dnia 7 maja 1892 r., to 
znaczy w dwudziestą piątą rocznicę swoich uro
dzin.

Pierwsze życzenie ziściło się jeszcze w tym 
samym roku: w krakowskim dwutygodniku „Myśl” 
ukazał się „szkic” pod tytułem „Wigilja Bożego 
Narodzenia”, z podpisem: Władysław Reymont. 
Minęło lat cztery, i zaczęło się spełniać drugie ży
czenie: „Komedjantka” dała jej autorowi rozgłos, 
„Fermenty” go utrwaliły. A kiedy się w 1899 r. 
ukazała „Ziemia obiecana”, z rozgłosu zaczęła 
szybko urastać sława. O jej słuszności nie wątpi
ło już chyba sumienie Reymonta.

Lecz to samo sumienie powiedziało mu, że 
na skrzydłach, które mu wyrosły ze świadomości 
osiągnięcia sławy, powinien lecieć coraz wyżej: 
„Pragnę pokazać i unaocznić nasze życie, zro
bić przekrój filozoficzny wszystkich warstw, 
pokładów narodu, odtworzyć całe misterjum 
życia polskiego,.... odbudować polską duszę 
ogólną: polską, bo wiem, czuję i wierzę, że 
to dusza odrębna i moc cudna i wspaniała, co 
nie zginęła pod pokładami obcych napływów i wro
gich osadów i naszej własnej wrogości”. I po
wiedziało mu jeszcze sumienie, świadome osiągnię
tej sławy, że wszystko co dotychczas napisał, jest 
tylko jego „wstępem literackim”.

Oto geneza psychologiczna tego dzieła, które 
jest kamieniem węgielnym jego sławy, już nietyl
ko w Polsce, ale i poza jej granicami, i nietylko 
w Europie, ale także w Ameryce i w Azji: „Chło
pów" przełożono na język niemiecki, szwedzki, 
duński, angielski, holenderski, francuski, włoski, 
czeski, słowacki, japoński, indyjski (pali), a i na 
żargon żydowski. Za to właśnie dzieło otrzymał 
Reymont w 1924 r. nagrodę Nobla. Kiedy prasa 
angielska wyraziła zdziwienie, że to nie Anglik, 
Tomasz Hardy, tylko Polak, jakiś tam Władysław 
Reymont, jest laureatem, jeden z dzienników ame
rykańskich odpowiedział, że świat może być Aka-

*) Jest to przedmowa (łaskawie przez autora nam uży
czona) do zbiorowego wydania Pism Reymonta, które się 
zacznie niebawem ukazywać we Lwowie, nakładem Zakładu 
Narodowego im. Ossolińskich. (Red.) 

demji Szwedzkiej tylko wdzięczny za przysądze
nie nagrody wielkiemu pisarzowi, którego dzieła 
są „własnością całej ludzkości”.

Zresztą na olbrzymim talencie Reymonta po
znano się zagranicą na lat kilka przed nagrodą 
Nobla. Już w 1918 r. krytyk francuski Frank 
Schoell słusznie nazwał „Chłopów” „epopeją-roman- 
sem” i nie mniej słusznie powiedział, źe „to naj
zupełniejszy i bodaj czy nie najbardziej ludzki do
kument o chłopie w literaturze wszystkich wie
ków”. A w tym samym roku krytyk szwedzki, 
profesor uniwersytetu w Lund, Fryderyk Book, 
stwierdzając ogromną wyżsżość „Ziemi obiecanej" 
i „Chłopów” nad powieściami Zoli, „czuł się zmu
szonym” (jak mówi) „do szczegółowego porówna
nia „Chłopów” — nie mniej ani więcej — tylko 
„z epopejami Homera”, wykazując jednocześnie 
całą oryginalność talentu epickiego Reymonta.

Z pośród krytyków polskich nikt piękniej 
i lepiej nie uwydatnił tej oryginalności, niż Adam 
Grzymała-Siedlecki w świetnem studjum, poprze- 
dzającem tom pierwszy wydania zbiorowego Pism 
Reymonta (w 1921 r.).

Jakież są główne znamiona jego fenomenal
nego talentu, który w całym swoim blasku zaja
śniał w „Chłopach”, ale który mocno jaśnieje już 
i w „Ziemi obiecanej”, i w „Szkicach powieścio
wych" (zwłaszcza w szkicu „Sprawiedliwie”), 
i w „opowieściach”, i w „obrazach” i „nowelach”.

Oprócz niezrównanego w swojej plastyce da
ru narracyjnego, i to zarówno w opowieści o czy
nach i charakterach ludzkich, jak w obrazach na
tury, daru, mającego swoje główne źródło w nie
słychanej wrażliwości wzrokowej, słuchowej i ru
chowej, oraz w bujnej, wręcz żywiołowej fantazji, 
która owoce tej wrażliwości nietylko pomnaża, ale 
wyolbrzymia (czasem aż nawet do rozmiarów po
twornych i wspaniałych zarazem, jak szalejący 
huragan) — posiada Reymont może w większym 
jeszcze stopniu aniżeli Sienkiewicz to, bez czego 
niema i nie może być epika w wielkim stylu: dar 
zapominania o sobie, o swoich własnych myślach, 
poglądach, uczuciach, czyli, innemi słowy, dar do
szczętnego wcielania się w swoje kreacje arty
styczne, bez czegoby one nie mogły mieć tyle 
prawdy życia, ile jej mają. Szczytem tej sztuki 
zapominania o sobie i przeistaczania się w innych 
ludzi, i to od siebie duchowo niższych, są „Chło
pi". A idzie tutaj nietylko o Borynę i Jagusię, 
o Hankę i Antka, o Witka i Rocha, lecz nade
wszystko o samego narratora powieści.

O tem, co się działo pod Troją, opowiada 
sam Homer, o tem, co się działo w Soplicowie, — 
sam Mickiewicz; ale o tem, co się działo w Lip
cach, opowiada nie sam Reymont, tylko chłop 
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lipecki, który ma swoją własną głowę i swoje 
własne serce, który swój pogląd na świat, swoje 
obyczaje, swój język, swoją religję zawdzięcza na- 
dewszystko całej gromadzie i wielowiekowej tra
dycji, ale który swój żywiołowy talent epicki 
(a i swoje poczucie piękna natury) otrzymał w da
rze od Reymonta. Takie zjawisko nie jest wpraw
dzie nowością w naszej literaturze: już na począt
ku XIX wieku mamy przecie „Dwuch Sieciechów” 
Niemcewicza, a później „Pamiątki Soplicy” Rze
wuskiego, „Pamiętniki Winnickiego” Pola, „Jana 
Dęboroga” Syrokomli i inne gawędy, których auto
rowie chowają się za swoich narratorów; ale skryć 
się tak doszczętnie, jak Reymont, albo raczej tak 
całkowicie przeistoczyć się w swego narratora, 
jak on, nie umiał nikt inny.

Nie dosyć na tem. Jest Reymont epikiem 
z bożej łaski i dlatego jeszcze, że uikt inny nie 
umiał odtwarzać tak artystycznie życia zbioro
wego: dowodem nietylko „Chłopi”, ale i „Ziemia 
obiecana” i niektóre „szkice powieściowe” (zwłasz
cza „Sprawiedliwie”), a i trylogja historyczna 
„Rok 1794”. O tych powieściach z większą jeszcze 
słusznością, niż o „Panu Tadeuszu”, powiedzieć 
można, że głównym ich tematem jest życie nie je
dnostek, ale całych zbiorowisk ludzkich.

A tego życia nie idelizuje Reymont: nie bę
dąc naturalistą, jak Zola, niecierpiąc nawet natu
ralizmu, jest realistą w wielkim stylu. Nie tając 
ani niskich instynktów ludzkich, ani nieprzebiera- 
jącej w środkach, czasem nawet krwawej, walki 
o byt pomiędzy jednostkami i całemi żbiorowiska- 
mi ludzkiemi, nie wpada on nigdy w ciasną je
dnostronność i uwydatnia także dobre, szlachetne 
pierwiastki natury ludzkiej. „Chłopi” Zoli — jak 
się wyraził krytyk francuski Muret — „żyją jak 
bydlęta i znajdują upodobanie w swojej sromocie; 
chłopi powieściopisarza polskiego także nie wio
dą cnotliwego życia, ale rozróżniają grzech a cno
tę, materja nie jest dla nich jedynym bogiem, 

w duszach swoich pozostali chrześcijanami”. Tak 
jest nietylko w „Chłopach”: nikt z tak wielką, tak 
męską odwagą nie obnażył ujemnych cech społe
czeństwa szlacheckiego ginącej Polski, jak Rey
mont w swej trylogji historycznej; ale wśród tego 
błota moralnego i nierozumu tem jaśniej świecą 
ogniki przyszłego odrodzenia narodu, jego woli 
życia.

I oto nowa cecha naczelna twórczości i du
chowości Reymonta: jego utwory to nietylko wcie
lenie tężyzny i energji życia, ale, śmiało można 
powiedzieć, apoteoza żywiołowego pędu życia, 
okupionego choćby nawet... samobójczą śmiercią 
(jak w „Marzycielu”). Wspaniałym symbolem te
go kultu siły życiowej jest Boryna w swoich 
przedśmiertnych chwilach, kiedy to, nawpół przy
tomny, zrywa się z łóżka, pędzi na pole i rzuca 
ziarna w swoją ukochaną, świętą ziemię; albo 
i Franek Kulesza, kiedy, w obliczu nadciągającej 
wojny z Niemcami, przerywa pracę na polu, a zle
ciwszy żonie gospodarstwo, zaciska zęby i idzie 
„na wroga” ze słowami: „Zapłacimy ścierwom za 
wszystko, zapłacimy!” — albo jeszcze owi uczest
nicy procesji, którzy, kiedy ksiądz padł od kuli 
niemieckiej, chwytają z jego rąk „kielich z żywą 
Krwią i Ciałem Pańskiein”, niosą go dalej, „wskroś 
huraganów, wśród śmiertelnych odmętów bitwy, 
wskroś pożogi i zniszczenia. I wynieśli”...

Oto filozofja życia utworów powieściowych 
Reymonta — i jego własna. Nie dał w nich, jak 
tego pragnął, „przekroju filozoficznego wszyst
kich warstw, pokładów narodu”, nie odtworzył 
„całego misterjum życia polskiego”, ale „pol
ską duszę ogólną”, „duszę odrębną”, „moc cudną 
i wspaniałą, co nie zginęła pod pokładami obcych 
napływów i wrogich osadów i naszej własnej wro
gości”, narodowi ukazał — nadewszystko w tem 
arcydziele powieści polskiej i wszechświatowej, 
którem są „Chłopi”.

IGNACY CHRZANOWSKI

GWIAZDKA
KOLĘDA CO DZIECI WIEDZĄ?

Kto stoi przy kolebeczee, 
kto skargi Jezusowi szepce?

To sieroty — Ludka i Janek.
Uciekły od pijaka szewca, 
co i tak ich żywić nie chce...

O Jezu kochany!...

Szewcowa umarła w listopadzie.
Nikt sierotom nic nie poradzi:

sąsiadkom sprzykrzył się wieczny lament. 
W kościele stoi szopka z Jezusem, 
poszły dzieci w sukieneczkach kusych

do niego same.

„O Jezu, bose my i głodne, * 
sam wiesz. Opowiadać — czasu szkoda.

Niema mleka, ni chleba.
Niech Tata ma dość pieniędzy na wódkę!
I najlepiej zaraz weź mnie i Ludkę ‘

I daj nam Niebo”.

Świat cały taki zajęty: 
nie widzą, nie czują — ślepcy, 
że znów śpi Dzieciątko święte 
w ubogiej, jak co rok, kolebce.

Pytają dorośli sfrasowani:
„Czy to być może?!...”
...Bo jeśli — tak, to ubrania 
odświętne włożą.

Pytają: „Gdzie to Dzieciątko?
i czyje? i jakie? i do kogo podobne? 
I trzeba im wciąż, od początku, 
tłumaczyć każdemu z osobna:

że Gwiazda drogę pokazuje, 
że Anioł nad szopą juhiluje, 
że pastuszkowie zbiegli się zwabieni łuną. 
...że jest tutaj, w kolebeczee, u nas.

KAZIMIERA IŁŁAKOWICZÓWNA
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NA WIDOWNI
Sprawa autentyczności polityki polskiej. — Jedna może 
być tylko polityka narodowa. — W Polsce są dziś dwie 
polityki: polska i żydowska. — Masonerja w służbie 

żydów. — O krzyż na progu.

ZDAWAŁOBY się, że chodzi o rzecz bezspor
ną — o to mianowicie, aby kierująca nasze- 
rni krokami myśl polityczna była autentycz
nie polską. A jednak jest to u nas sporne, 

mało powiedzieć — sporne, o to walka się toczy, 
z tego powodu rozłam w społeczeństwie, mający 
nieraz charakter walki domowej.

Kiedyż ma być zawieszenie broni, jak nie 
w dni Bożego Narodzenia, które wypromienia ha
sło: Pokój ludziom dobrej woli. Ludzie dobrej woli 
mogą się porozumieć, z ludźmi złej woli niema 
pokoju. Do ludzi dobrej woli mówimy, aby zro
zumieli, jaki jest stan rzeczy.

Gadanie, że „w Polsce — jak kto chce”, obra
cane w żart, albo traktowane z chlubą, jako for
muła swobód w Polsce tolerowanych, w rzeczywi
stości było satyrą, piętnem, stwierdzeniem anarchji 
w stosunkach, upośledzenia w kulturze politycz
nej. Były to czasy sromotnego upadku, kiedy się 
tolerowało np. swobodę, z jaką dygnitarz pań
stwowy brał pieniądze od obcych potencyj, aby 
robić w Polsce ich politykę.

Tutaj — nieprawda — absurd swobodnego 
wybierania dróg dla Polski bije w oczy. A do 
takiego absurdu i do takiej hańby zawsze dojść 
może naród, jeśli nie ustali się w opinji publicz
nej i w sercach obywateli prawda, jako podstawa 
kultury politycznej, że naród może mieć w swoim 
czasie tylko jedną dobrą drogę polityczną. Po
stęp kultury myślenia politycznego na tem po
lega, źe im wyższe zagadnienie życia narodowego, 
tem mniej może być dowolności. W polityce za
granicznej musi panować bezsporność kierunku. 
Możemy się ścierać poglądami w sprawach we
wnętrznych, mogą istnieć różne poglądy na tak
tykę działania nazewnątrz, ale, na miły Bóg, kto 
może mieć prawo komponowania narodowi z dnia 
na dzień misji dziejowej?

Drogę dziejów swego narodu trzeba znać, 
nie można jej obierać według własnej fantazji lub 
cudzego podszeptu, ta wiedza to owoc mądrości, 
do której dochodzi mąż stanu przez ścisłe zespo
lenie się z duchem dziejów własnego narodu 
i poważne studja nad prawami, rządzącemi ruchem 
konstelacji, wśród której naród ma swoją orbitę,

Może być tedy tylko jedna dobra polityka 
narodowa. Ale przecież są różne, z tamtą niezgod
ne i mają swój kurs, uznawany przez grupy pol
skie nawet. Utarł się naprzykład w czasach usilnie 
propagowanego relatywizmu pogląd, źe wybór jed
nej z dróg politycznych jest kwestją osobi
stych zapatrywań: można tak, można inaczej. Re
latywizm, stosowany do kwestji życia, nie dającej 
się dwojako rozwiązać, jest zbrodniczy. Zagadnie
niem bowiem istotnem jest tutaj pytanie, czy spo
ry orjentacyjne są teoretyczne, czy też wynikają 
stąd, źe ścierają się z sobą sprzeczne interesy.

Historja nie zna konfliktów politycznych bez
interesownych. Cóż z tego, źe spór dany toczy 
się wewnątrz społeczeństwa: do wnętrza dostają 

się prądy cudzych interesów. Żadna klasa polska, 
żadne ugrupowanie polskie nie ma w polityce ze
wnętrznej interesów sprzecznych z polską polityką 
narodową. To jest teza.

Natomiast łatwo bywa zbałamucić ludzi po
zbawionych elementarnej mądrości politycznej luj 
instynktów narodowych i zyskać ich poparcie dla 
interesów obcych. Wszelako nie będzie to przez 
to ich polityka, lecz cudza, a zawsze z intere
sami narodu sprzeczna. To druga teza.

Do Polski, do każdego kraju przedostaje 
się propaganda na rzecz interesów państw sąsia
dujących, propaganda, mająca na celu rozbrojenie 
moralne kraju w stosunku do tego lub innego są
siada i przeciągnięcie go na odpowiednią orbitę. 
Ale nie każda polityka obca jest zagraniczna. Ży
dzi nasi prowadzili zawsze swoją własną politykę, 
teinbardziej teraz, gdy już sami głoszą się jako 
mocarstwo.

Polityka żydowska tem różni się od innych, 
źe ma zawsze na celu pierwszym zniweczenie źró
deł mocy tego narodu, wśród którego operuje. 
I po tem ją poznać, że harmonizuje wszystkie prą
dy, nieraz bardzo rozbieżne, nurtujące w danym 
kraju, a mające na oku jakieś obce interesy. Har
monizuje po to, aby je zwrócić przeciwko syste
mowi dążeń narodowych w tym kraju. Jakie tylko 
pojawią się na naszej ziemi pomysły przeszkadza
nia polityce narodowej i wykorzeniania jej, wszystkie 
one pod jakąś tajemną batutą godzą się z sobą, 
zwrócone zawsze przeciwko obozowi narodowemu. 
Chór rozłożony na głosy, każdy uczestnik pozuje 
na solistę, a przecież robią jedno — nie rozróż
nisz, kto zprawa, kto zlewa i w którą stronę chciał- 
by drogę wytykać, wszyscy się boczą na politykę 
narodową zarówno zewnętrzną, jak i wewnętrzną.

W tych warunkach tylko obłuda może ćmić 
opinję, źe wszyscy robią politykę polską, jeno na
rodowa (nacjonalistyczna!) jest z niej wyłączona 
jako nieprzyzwoita. Rzeczywistość jest inna: ist
nieją na ziemi Chrobrego dwie polityki — polska 
i żydowska. Żydowska jako synteza wszystkiego, 
co w Polsce bruździ, co drogi jej pomylić może, 
siły jej osłabić, skłócić wewnętrznie aż do wojny 
domowej. Żydzi nie potrafiliby zorganizować tej 
armji przeciwko obozowi narodowemu bez pomo
cy masonerji. Nią się też posługują skutecznie 
i — dodajmy — na nią zrzucają odpowiedzial
ność, sami w cieniu ukryci. Wiadomo jednakże, 
źe siłą, harmonizującą tak rozbieżne elementy, mo
że być tylko duch nacji, on bowiem jeden ma siłę 
syntetyzowania rozbieżności dla jakiegoś życio
wego celu.

W Polsce istnieją dwa systemy dążeń, zdol
ne do planowania politycznego: polski i żydowski. 
Kiedy ten punkt widzenia wyłożyłem w przemó
wieniu swojem na procesie z Al. Lednickim w r. 
1924, stałem się przedmiotem naigrawań ze stroiiy 
obrońców tego typowego reprezentanta polityki 
żydowskiej międzynarodowej. Późniejsze wypadki 
utwierdzić mnie tylko mogły w tym poglądzie. 
Podczas wojny naturalnie, prawda ta rzucała mi 
się w oczy z całą oczywistością; jak się ona wtedy 
przedstawiała, wyłożył to jasno obecnie były se
nator St. Kozicki w „Warsz. Dzienniku Narodo
wym" z dn. 6 grudnia w świetnym artykule p. t. 
„Żydzi i Polska". Opowiedziawszy pokrótce histo
rję dwu frontów polskich w czasie wojny, Kozicki 
piszę dalej:
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„Podobnie jak w czasie wojny byfy dwie polityki w sto
sunku do zagadnienia polskiego — polska i żydowska, tak 
samo było w czasie konferencji pokojowej. Polityka polska 
odniosła wielkie zwycięstwo zasadnicze — odbudowanie pań
stwa polskiego. Lecz polityka żydowska na pięknej płasz
czyźnie tego zwycięstwa porobiła przykre, a nawet groźne 
rysy — traktat o mniejszościach, wykoszlawienie pierwotnie 
proponowanej granicy zachodniej, wreszcie niedopuszczenie 
obozu narodowego do władzy w odbudowanem państwie 
polskiem.

Przyszedł okres powojenny, okres wewnętrznej budo
wy państwa polskiego. I znów widzimy dwie równoległe po
lityki w Polsce — polską i żydowską.

Głównem zadaniem polityki żydowskiej jest zabezpie
czenie zupełnej wolności rozwoju żydostwa w Polsce i ochro
na interesów głównego skupienia ludu żydowskiego na świe
cie, będącego rezerwoarem świeżych sił dla żydostwa. Głów
nym środkiem do osiągnięcia tego celu — niedopuszczenie 
do wpływów i władzy tych czynników w Polsce, które dą
żyły do prowadzenia niezależnej polityki światowej polskiej 
i uwolnienia się od wpływów polityki żydowskiej.

Cel był wciąż ten sam, lecz taktyka uległa w r. 1926 
radykalnej zmianie. Do tego roku żydzi popierali w Polsce 
skrajną „demokrację”, licząc na to, że utrwalenie się stron
nictw lewicowych usunie raz na zawsze możliwość dojścia 
do władzy obozu narodowego. Powodem przerażenia dla 
kierowników polityki żydowskiej stało się w r. 1923 porozumie
nie Witosa ze Związkiem Ludowo-Narodowym, gdyż to wska
zywało na możliwość wytworzenia w Polsce Obozu Narodo
wego, opartego o szerokie warstwy ludowe. Znów tylko bio
rąc w rachubę politykę żydowską, można zrozumieć, dla
czego nagle Witos w oczach wielu Polaków z przedstawiciela 
„ludu” (Chłop potęgą jest i basta), stał się „chamem”, re
prezentującym ciemnotę i zacofanie.

Gdy się kierownicy polityki żydowskiej przekonali, że 
lewica nie ma przyszłości w Polsce, gdy zobaczyli, że lud jest 
ogarnięty przez prąd narodowy, wówczas zmienili metody 
działania i poparli w Polsce dyktaturę, jako sposób zabez
pieczenia się przed zapanowaniem w Polsce samodzielnej po
lityki polskiej. Robili to żydzi, jak wskazywaliśmy, wszędzie, 
nic dziwnego, że zrobili i w Polsce.

Obecnie, gdy z natury rzeczy zapowiadają się w życiu 
wewnętrznem Polski przemiany, w polityce żydowskiej wi
dać wyraźne wahanie. Dogodnemby dla niej było utrzyma
nie obecnego stanu rzeczy. Szykuje się ona jednak na wszel
ki wypadek do tej ewentualności, że mogą dojść do głosu 
żywioły narodowe. Chodzi więc o to, by — jeśli już taka 
będzie konieczność — były to żywioły narodowe, które nie 
będą chciały uniezależnienia polityki światowej polskiej od 
polityki żydowskiej”.

Powolny jest proces uświadamiania sobie przez 
społeczeństwo tych prawd, wśród których się żyje, 
ale których się nie widzi, jak powietrza. Jakże 
rozmaicie i jak ułamkowo przedstawiają sobie Po
lacy kwestję żydowską, jak nawet gorszą się, gdy 
ją wysuwamy na pierwszy plan naszych trosk na
rodowych. Nie tylko handlu i chleba tyczy ona; 
od jej rozwiązania zależy sprawa właściwej niepo
dległości. Nie jesteśmy narodem wolnym. Słu
sznie Kozicki konkluduje: „W Polsce współczesnej 
czynnikiem głównym, nieomal decydującym, musi 
się stać stanowisko ludzi i grup wobec faktu 
istnienia w Polsce dwóch polityk, — polskiej i ży
dowskiej; od tego bowiem zależy dalszy rozwój 
naszego życia politycznego i nasza przyszłość/

Kto zrozumie tę prawdę, temu jasnem się 
stanie, że fałszem jest jakoby Polak w sprawie 
żydowskiej rządził się nienawiścią. Nie pozwalaj
my zaprzeczać sobie prawa miłości dla Polski, pra
wa znaczenia krzyżem progów swoich. Cóż prost
szego i świętszego, jak wzywać Polaków do obo
wiązku, aby kroczyli drogą autentycznej po
lityki polskiej?

Niech nam wolno będzie w dniu takim, jak 
dzień Bożego Narodzenia, powtarzać za poetą swoim 
słowa modlitwy o domu własnym ze znakiem 
krzyża na progu, domu, któryby nareszcie nie był 
domem niewoli.

ZYGMUNT-WASILEWSKI

GŁOSY

W OSTATNICH TYGODNIACH pojawiła się na
półkach księgarskich książka p. Gustawa 
Lautera, wiceprezesa Sądu Okręgowego 
w Warszawie i prezesa II wydziału han

dlowego tegoż sądu, p. t. „Prawo upadłościowe 
i prawo o postępowaniu układowem” (Warszawa 1935, 
str. 323). Książka ta wzbudziła zaciekawienie sfer 
prawniczych i zasługuje na szczególną uwagę z te
go powodu, że poza tekstem prawa upadłościowego, 
objętego rozporządzeniem Prezydenta Rzplitej z dnia 
24 października 1934 r. (Dz. U. Nr. 93 poz. 834) 
oraz prawa o postępowaniu układowem, objętego 
takiemż rozporządzeniem z tej samej daty (Dz. U. 
Nr. 93 poz. 836), pomieszcza zamiast komen
tarza t. j. objaśnień tekstu, w niemal do
słowne m brzmieniu uzasadnienie pro
jektu prawa upadłościowego w opra
cowaniu podkomisji postępowania upa
dłościowego Komisji K o d y f i k a c y n e j 
Rzeczypospolitej Polskiej, którego au
torem jest prof. uniw. Lwowskiego dr. 
M. Allerhaud. „Objaśnienia” p. Lautera różnią 
się tem jedynie od uzasadnienia projektu Ko
misji Kodyfikacyjnej, że autor poprzestawiał 
szyk niektórych zdań, albo poszczególnych wyra
zów. Rzecz charakterystyczna, iż „objaśnienia” te 
są niemal-że fotograficzną reprodukcją pierwot
nego tekstu uzasadnienia Komisji Kodyfikacyjnej, 
tak, jak go opracował p. prof. Allerhand; tekst ten 
uległ następnie nieznacznym poprawkom w łonie 
podkomisji Kom. Kod. i dopiero później ukazał 
się drukiem w wydawnictwie urzędowem Kom. 
Kod. (Nr. 86 ogólnego zbioru). Przytem zaznaczyć 
należy, że p. Lauter, wydając tego rodzaju „ko
mentarz”, nie zaznaczył ani słówkiem, że 
„objaśnienia”, zamieszczone pod tekstem, nie są 
„przejawem jego działalności duchowej”, czyli je
go utworem, lecz źe są to motywy Kom. Kod. 
i nic ponadto.

Sprawa ta wymaga, przedewszystkiem z uwa
gi na stanowisko autora, a także ze względu na 
zainteresowanie się nią szerokich kół prawniczych, 
jaknajszybszego i jaknajbardziej wszechstronnego 
wyświetlenia. Wyświetlenie takie leży przede
wszystkiem w interesie Komisji Kodyfikacyjnej, 
jej powagi i autorytetu, jako instytucji rządowej; 
chodzi bowiem o zapobieżenie możliwym insynua
cjom, jakoby Kom. Kod. dopuściła się naruszenia 
prawa autorskiego, przysługującego p. Laute- 
rowi...

W związku z tem należy przypomnieć, że 
w dniu 29 marca 1926 r. ukazała się ustawa o pra
wie autorskiem (Dz. U. Nr. 48 ‘ poz. 286), zmie
niona następnie rozp. Prezydenta Rzeczypospolitej 
z 11 kwietnia 1927 r. (Dz. U. Nr. 36 poz. 318), 
określająca ochronę prawną, cywilną i karną, pra
wa autorskiego, którego przedmiotem jest każ
dy przejaw działalności duchowej, noszący cechę 
osobistej twórczości. Przedmiotem prawa autor
skiego nie są jedynie: 1) ustawy, rozporządze
nia, orzeczenia sądów i innych władz, oraz pisma 
i formularze urzędowe, przeznaczone przez władze 
do wiadomości powszechnej, oraz 2) proste infor
macje dziennikarskie. Prawo autorskie należy do 
twórcy dzieła. Treść tego prawa polega na tem, 
że twórca rozporządza swem dziełem wyłącznie 
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i pod każdym względem; w szczególności rozstrzy
ga, czy dzieło ma się ukazać, czy ma być odtwo
rzone, rozpowszechnione i w jaki sposób. Twórca 
może żądać od wkraczającego bezprawnie w jego 
prawa, by zaniechał naruszenia, wydał to, czem 
się zbogacił, a w razie winy wynagrodził wszelką 
szkodę. Ponadto ten, kto wbrew przepisom tej 
ustawy umyślnie wkracza w wyłączne prawa twór
cy lub jego następcy prawnego, ulega karze grzyw
ny do 10.000 zł. lub aresztu od 1 tygodnia do 
6 miesięcy, albo obu tym karom łącznie. Przestęp
stwo takie należy do właściwości sądu okręgowe
go w składzie jednego sędziego, a może być ści
gane tylko z oskarżenia prywatnego. Sąd może 
na wniosek pokrzywdzonego zarządzić ogłoszenie 
wyroku na koszt skazanego.

JUDEX

ODCZYT PROF. RYBARSKTEGO

DNIA 13 b. m. w wielkiej sali Tow. Hygienicz- 
nego w Warszawie odbył się drugi skolei 
odczyt prof. Romana Rybarskiego, organizo
wany przez wydawnictwo „Myśli Narodowej". 

Znakomity prelegent, owacyjnie witany przez licznie 
zgromadzonych słuchaczy, mówił tym razem „O bie
żących sprawach politycznych i gospodarczych". 
W zwięzłym wywodzie poruszył szereg najbardziej 
palących zagadnień chwili.

Sejm — zaczął prof. Rybarski — pracuje 
nad budżetem. Ale ta praca nie posiada większego 
znaczenia, gdyż rząd może w każdej chwili budżet 
przerobić. Rząd bowiem — na podstawie nowej 
konstytucji — może w każdej chwili asygnować 
na konieczne potrzeby kredyty dodatkowe, czyli 
w praktyce może — nie słuchać sejmu.

Sejm ma sprawować kontrolę nad gospodarką 
rządu. Z istoty kontroli wynika postulat nieza
leżności kontrolującego. A przecież sejm obecny 
jest właściwie do tej kontroli — „wydelegowany” 
przez kolegja wyborcze, które powstały w wiadomy 
sposób. W tych warunkach od sejmu w tym za
kresie nie można spodziewać się wiele.

Budżet powinien dawać obraz gospodarki 
państwowej. Budżet obecny warunku tego nie 
spełnia, nie jest bowiem budżetem całkowitym. 
Nie odzwierciadla wszystkich dochodów i wszyst
kich wydatków.

Dochody państwa stanowią oprócz podatków 
rozmaite opłaty, np. stemplowe. Z obecnego bud
żetu w wysokości tych dochodów zorjentować się 
niesposób. Niewiadomo naprzykład, ilu jest w Pol
sce sekwestratorów, którzy w większości są urzę
dnikami kontraktowymi, a nie etatowymi.

Przemówienia premjera i wicepremjera po
zwalały sądzić, że obecny budżet będzie w har
monji z obecnem położeniem. Czy tak jest 
w istocie? Jakie porobiono oszczędności, aby bud
żet z położeniem kraju sharmonizować? Całość 
budżetu zamyka się cyfrą 2 miljardów 144 miljo
nów złotych. Oszczędności w stosunku do budżetu 
poprzedniego wynoszą 23 miljony 700 tysięcy zło
tych. Stanowi to mniej więcej i promille całości 
budżetu. Oszczędności przeprowadzono w ten spo
sób, że zredukowano o 14,5 miljonów zł. wydatki 
na bezrobocie i o kilka miljonów wydatki na ro
boty publiczne. To wszystko. W innych dziedzi
nach oszczędności są prawie żadne. Fundusze dy

spozycyjne, wynoszące 16,5 miljonów, zmniejszono... 
o 12 tysięcy złotych.

Czy i jakie oszczędności są możliwe do prze
prowadzenia w budżecie? Jest- wiele możliwości 
w tym kierunku. Przedewszystkiem należy prze
prowadzić redukcję uposażeń osób najlepiej sy
tuowanych. Dalej możnaby wydatnie zmniejszyć 
wydatki M. S. Z. na propagandę zagraniczną, która 
w obecnych warunkach jest właściwie propagandą 
literatury i sztuki — żydowskiej.. .Również wydatki 
reprezentacyjne pownny ulec bezwzględnie zmniej
szeniu.

Poważnem obciążeniem budżetu jest przerost 
rozmaitych „biur personelnych", które spełniają 
rolę polityczną... magli, gdzie to zbiera się wiadomo
ści i plotki, a w rezultacie prowadzą do zwiększe
nia liczby emerytów i usuwania z urzędów ludzi 
wykwalifikowanych, za— „nieprawomyślność".

Oczywiście, wszystko to nie są jeszcze spo
soby wystarczające, prawdziwe jednak i skuteczne 
oszczędności wymagają gruntownej, zasadniczej 
reformy państwa i jego ustoju.

Mówi się dużo o robotach publicznych, które 
mają ożywić nasze życie gospodarcze. Potrzebnych 
funduszów chce się szukać na drodze operacyj 
kredytowych. Ale nikt nie wskazuje źródeł kre
dytów. Z drugiej strony, kredyt użyty nie pod 
kątem rentowności i opłacalności — pójdzie na 
marne. Trzeba najpierw stworzyć warunki opłacal
ności, a potem dopiero myśleć o kredycie.

Wysuwa się dalej hasło upaństwowienia prze
mysłu. Nie jest ono już jednak aktualne, gdyż 
upaństwowienie przemysłu jest właściwie rzeczą 
dokonaną. To samo odnosi się do kwestji zastą
pienia kredytu prywatnego kredytem państwowym, 
gdyż kredyt prywatny właściwie u nas nie istnieje.

Żądanie reformy rolnej drogą wywłaszczenia 
majątków ziemskich bez odszkodowania, jest takąż 
samą fikcją. Dziś państwo może za podatki i długi 
wywłaszczyć większość majątków. Idzie o to, za 
co je zagospodarować...

Żądanie to nie jest zresztą żądaniem mas. Masy 
w Polsce chcą pracy. Obóz narodowy nie ukrywa 
też przed masami faktu, że przyjdą czasy ciężkie, 
ale zato może zapewnić masom prawo, pracę i po
rządek.

NAUKA i LITERATURA
SÓL ZIEMI

WSZYSCY powstali z miejsc. Stare rokokowe 
fotele odsapnęły z ulgą, raptownie zwolnione 

// z pod przygniotu dostojnych korpusów”.
Śliczne słowo przygniot zawdzięcza język polski 

panu Józefowi Wittlinowi, który uważając widocznie pol
szczyznę za narzecze zbyt ubogie, postanowił ją wzbogacić 
wyrazami własnego pomysłu. Powieść jego pod tytułem „Sól 
ziemi", wydana nakładem „Roju", roi się od podobnych „przy- 
gniotów", bolesnych dla czytelnika, niczem nagniotki.

„Fotel, na którym usiadł cesarz, był czerwony, 
pluszowy i stał tuż pod portretem Marji Teresy. Przez 
chwilę się zdawało, że oczy c e s a r k i szukają poprzez 
głowę Franciszka Józefa krzaczastych brwi małego ba
rona Conrada"...
Ta ces ark a nie została wymyślona przez pana Jó

zefa Wittlina. Pan Józef Wittlin dowiedział się o istnieniu 
tego wyrazu od Kazimierza Przerwy-Tetmajera. Ale Tetma
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jer używał wyrazu „cesarka", zaczerpniętego z gwary góral
skiej, sensownie — jedynie i wyłącznie w utworach pisanych 
gwarą góralską. Kładł go w usta górali. Pan Józef Wittlin 
wtrąca wyraz „cesarka" w prozę, z djalektem podhalańskim 
mającą tyleż wspólnego, ile wspólnego ma żargon z popraw
nym językiem niemieckim.

A teraz porównania i przenośnie poetyckie pana Jó
zefa Wittlina:

„...drżącą ręką poprowadził pióro do otwartej 
paszczy kałamarza. Ręka wróciła z piórem, umacza- 
nem w jadowitym płynie i drgając opadła na ląd pa
pieru, jak lotnik, który poczuł w powietrzu 
grunt pod nogami. ...Atoli po napisaniu wyrazu 
„Franciszek" nie stało już pióru płynnego tchu, 
atrament się wyczerpał"...

Ręka rzeczywiście bardzo podobna jest do lotnika. 
Ogromnie przekonywający jest obraz lotnika, który 

w powietrzu czuje grunt pod nogami.
Aten płynny dech!
Wspaniałe.
Pan Józef Wittlin urodził się i wychował w Galicji. 

Powinien wiedzieć, że napiwek, dawany stróżowi przez loka
torów za otwarcie w nocy bramy, nazywa się tam szperą. 

Tymczasem piszę:
„Stróże, jak zwykle, zamykali bramy o dziesią

tej, otwierając je spóźnionym lokatorom za opłatą 
przepisowej s z p e r k i".
Panie Wittlin! Szperka to co innego. Czy zapomniał 

pan o piosence:
„Nie dla psa kiełbasa, 
Nie dla kota szperka..."?

A taki piękny-obraz:
„Stary dziad-Dunaj szumią! za Praterem, jak 

zwykle i zanosił do morza, do Czarnego — swój 
wieczny spokój na przechowanie. Ostatnia fala 
dunajowa zabrała ze sobą na wieki uroczą melo- 
dję tego miasta (Wiednia), melodję, która już nie wróci, 
jak nie powróci nigdy do serca dobra krew, wytoczona 
z ludzi".
Z ustępu przytoczonego powyżej wynika oczywiście, 

że Dunaj wysechł kompletnie. Skoro w roku 1914 spłynęła 
do morza Czarnego „ostatnia fala dunajowa", no to dziś koryto 
rzeki pewnie jest suche. Chyba że napadało tam deszczu.

Nie mogę się powstrzymać od zacytowania jeszcze jed
nego obrazu:

„Wojna opanowała wszystkie lokale. Przeska
kiwała przez sztachety willi, uśpionych w świetle księ
życa na winniczych stokach Gersthofu, przeciskała się 
szczelinami starych murów śródmieścia, drapieżnie, 
jak kocica w marcu, harcowała po zielonym, miedzia
nym dachu Opery".
Co za fenomenalnie bystry oberwator z tego Wittlina! 

Żeby zauważyć wojnę na dachu Opery — trzeba mieć spo
strzegawczość zaiste niepospolitą.

»Śpi wieś w opłotkach Alp, Siedmiogrodu, 
Sudetów".
Ładne opłotki!
Co krok natykamy się w powieści Wittlina na kardy

nalne błędy gramatyczne i stylistyczne:
„Zawrzało. Rozstają się nowozaciężni ze 

samym s o b ą“.

Od czasu do czasu trafia się aforyzm godny Alfreda 
Konara np.:

„N ieznany jest Żołnierz Nieznany".

Dziwne wyobrażenie ma Józef Wittlin o aniołach. 
Według autora „Soli Ziemi" anioł jest stworzeniem... mleko- 
dajnem.

Na stronicy 41 czytamy:
„Zamiast całej chudoby miał pBa. I jakiego 

psa! Taki pies, to już nie pies, to anioł. Mleka co
prawda nie dawał, ale za to był dobry pies, to zna
czy zły".
Możnaby temi cytatami zapełnić cały numer „Myśli 

Narodowej". Na każdej z trzystu czterdziestu trzech stronic 
utworu pana Wittlina kwitnie conajmniej kilka takich kwia
tuszków. Nie dziwimy się Wittlinowi, że „uprawia" polską 
literaturę. Ale dziwimy się Wańkowiczowi Melchjorowi, że 
taką prozę drukuje.

SIGMA

Z RUCHU WYDAWNICZEGO
Wydana nakładem Gebethnera i Wolffa nowa powieść 

p. Jana Ludwika Kurka (Jalu Kurka) pod tytułem 
„Woda wyżej" osnuta jest na wydarzeniach autentycznych 
z czasów olbrzymiej powodzi, która nawiedziła Małopolskę 
Zachodnią w roku 1933. Pan Jalu Kurek odmalowuje nam 
przeżycia młodego podchorążego artylerji, który wracając 
z urlopu spędzonego w Krakowie do baterji w Ustasinie, za
skoczony został przez kataklizm żywiołowy w Tarnowie 
i z polecenia władz wojskowych wziął udział w akcji ratun
kowej, pełniąc funkcję komendenta posterunku, czyli tak 
zwanego Ośrodka Pracy (O. P.) we wsi Luśnia, niedaleko 
ujścia Dunajca do Wisły.

Powieść ta jest utworem wybitnie tendencyjnym. Pan 
Jalu Kurek, bystry obserwator, niezły psycholog, urodzony 
reporter, przy okazji objektywnego przedstawienia katastro
fy daje upust swojej niechęci do kleru katolickiego (do reli
gji także), do militaryzmu, do ideologji mickiewiczowskiej,

W drugim rozdziale bohater zachodzi na chwilę do 
kościoła, po to tylko, aby go natychmiast opuścić:

„P. Leon opuścił wnet świątynię. Czuł się tam jak 
intruz. Nie dla niego rosło i wybuchało to piękno. 
To była msza dla sytych, uczta dla niepokrzywdzo- 
nych".
Księża, występujący w powieści, są to figury antypa

tyczne. Tak samo antypatyczni, są tu oficerowie.
Pan Jalu Kurek rozumie konieczność istnienia armji. 

Stać go nawet na wcale grzeczny ukłon pod adresem ś. p. 
Marszałka Piłsudskiego. Ale normalną dyscyplinę żołnierską 
uważa za nonsens. Za krzywdę i zbrodnię niemal poczytuje 
kształcenie w żołnierzu gotowości bojowej. Armją — zda
niem pacyfisty Kurka — powinna służyć przedewszystkiem 
do tępienia analfabetyzmu i do robót publicznych:

„Zdaję sobie sprawę" — powiada reprezentujący 
autora bohater powieści, podchorąży Makara —„że woj
ska jako takiego nie da się usunąć. Ale należy z woj
ska wyrwać nienawiść, wpajaną od początku, niena
wiść do wroga, narazie urojonego ale już przewidywa
nego. W dotychczasowem pojęciu wojsko służy do za
bijania nieprzyjaciela. Nie trzeba jednak żołnierzom 
przedstawiać uśmiercania jako sztuki celującej, w której 
muszą się kształcić. Trzeba hodować armję obywateli 
uświadomionych, czających po ludzku. W razie woj
ny i tak wszyscy cywile będą się bili. Niech więc 
podczas pokoju rekruci w koszarach uczą się czytać, pi
sać, poznawać kraj, zbliżać się do bliźnich, nawiązać 
kontakt serdeczny ze społeczeństwem cywilnem. Oto • 
jest system rozumnego i celowego kształcenia armji". 
Dla ateisty Kurka Mickiewicz jest „fałszywym proro

kiem “.Fałszywym, ponieważ krzewił" wiarę w niebo. W je
dnym z ostatnich rozdziałów powieści podchorąży Makara 
przez sen walczy z ideologją mickiewiczowską i odłamuje — 
w imieniu Kurka—wyciągnięte ku niebu ramię śpiżowemu 
posągowi Mickiewicza na rynku krakowskim.

Pomimo swojej (umiarkowanej zresztą, prawie sanacyj
nej, rewmlucyjności, pomimo taniego demagogizmu, pomimo 
licznych akcentów’ antypatycznych — książka Jalu Kurka 
nie jest pozbawiona literackich zalet. Kurek umie pisać 
wcale nieźle. Opis powodzi, typy chłopskie, stosunki wiej
skie odmalowane zostały umiejętnie,

Z Kurkiem możemy się nie zgadzać, możemy się kłó
cić, możemy się nie lubić. Nie budzi w nas jednak odrazy. 
Wierzymy, że pisarz ten jest szczery. Mamy szacunek dla wie
lu jego przekonań. Podzielamy gorące współczucie Kurka 
dis chłopskiej nędzy. Bardzo się nam podoba entuzjazm, 
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z jakim Kurek popiera sprawę stworzenia sztucznego jeziora 
w Rożnowie, mającego zabezpieczyć Małopolskę Zacliodnią 
przed przyszłemi powodziami. (S. G.)

*

Nakładem antykwarjatu „Lamus heraldyczny” (firma 
chrześcijańska) ukazał się katalog Nr. 2. Katalog zawiera 
sporo interesujących książek z zakresu historji, parnie, tni- 
karstwa i heraldyki. Oprócz działu książek posiada także 
działy: rycin (rozmaite varsaviana), autografów i rękopisów, 
oraz numizmatyki. W dziale rękopisów notuje kilka doku
mentów masońskich, a mianowicie: „Inwentarz byłej loży 
nazwiskiem Izydy”, wykaz effektów należących do loży 
"Świątynia Stałości” i t. d. Z druków ciekawostek mamy 
tu L. Żuławskiego: „Wąsy pod względem przyrodzonym, 
ekonomicznym...” (W. P.)

FILM

EUROPA: „Piekło" reż. Harry Lachman, film amerykański.
Harry Lachman ma w swoim dorobku kilka dobrych 

filmów, z których przedewszystkiem warto przypomnieć 
kulturalny i miły utwór: „Pod zielonym jaworem". Nad 
„Piekłem" zaciążyła mentalność amerykańska i to z wyni
kiem niekoniecznie dla filmu dodatnim.

Zaczyna się wcale zachęcająco: kilka brawurowych 
scen, dobre tempo, sporo ruchu i oto mamy podmalowany 
zręcznie obraz Obyczajowy, ze środowiska amerykańskiego: 
dzieje pewnego gagatka, który się dorabia fortuny, postępu
jąc w’edle utartego za Oceanem wzoru. To malowidło oby
czajowe — powtarzam — w rezultacie wypadłoby zapewne 
całkiem interesująco, gdyż sposób jego wykonania posiada 
spore wartości filmowe, niestety, autorzy filmu zaczęli się 
bawić w kaznodziejstwo. Jakiś pastor, szlachetny jołop, 
kaznodzieja, metodysta, licho wie zresztą kto, pragnie na
wracać ludzi w lunaparku. Ma tam swoją budę, w której 
uświadamia ludek, jakiemi to mękami w piekle g'Ozi każdy 
grzech tu, na ziemi, popełniony. Wszystko — oprowadza
jąc — ilustruje przykładami, z zainscenizowanego w sw ojej 
budzie „piekła". Nasz bohater, a jego pomocnik, wlot chwyta 
ideję „piekła”, od strony businessu oczywiście, i na coraz 
bardziej ndoskonalanem „piekle” robi interes. Dorabia się 
fortuny, buduje wielki rozrywkowy pałac-okręt. Na morzu 
następuje katastrofa: okręt pełen pijanych, bogatych i wy
uzdanych pasażerów płonie, a na okręcie znajduje się uko
chany synek przedsiębiorcy. Oczywiście widz, widząc (z fil
mu), że właściciel okrętu przez krzywdę ludzką doszedł do 
majątku, myśli sobie: jest w tem palec Boży.

I na tem film powinien poprzestać, pozwalając wy
ciągnąć ten wniosek widzowi. Niestety, co wystarcza nam, 
nie wystarcza widocznie prymitywnym naturom amerykań
skim, więc wygarniają sobie, jak na łopacie, porcyjki ka
znodziejstwa: patrzcie — zgrzeszył, dlatego tak został uka
rany, więc moi drodzy nie grzeszcie, bo i wy... i t. d. Jed
nem słowem znowu pastor w lunaparku.

WmontowTana wizja piekła dantejskiego jest wkładką 
mechanicznie z całością związaną, a wyprowadzenie jej 
z książki z obrazkami byłoby odpowiednie w grotesce ry
sunkowej. Tu zaś wygląda naiwnie.

Scena pożaru zrobiona z rozmachem. W głównej roli 
b. dobry aktor, Spencer Trący, i znakomicie, właśnie do tej 
roli, dobrany.

POLLO: „Ostatni posterunek”, reż. M. Gasnier, film 
amerykański.

Znakomity, inteligentny i głęboki film, „Bengali”, 
cieszył się, jak wiadomo, ogromnem powodzeniem. Powo
dzenie to skłoniło producentów do wypuszczenia całej serji 
podobnych. Rzadki to wypadek jednak, by naśladownictwa 
przewyższały pierwowzór.

„Ostatni posterunek” należy właśnie do takiej serji. 
Mimo wszystko, dość tu walorów filmowych i szlachetnej 
tendencji, by uczynić z filmu właściwą pożywkę kulturalną 
dla szerokich mas, uczęszczających do kina. Akcja toczy 
się przeważnie w plenerach, dużo ruchu i przestrzeli, a sens 
utworu stawia na piedestale honor i bohaterstwo. „Boha
terami” dawnych, amerykańskich, sensacyjnych filmów byli 
bandyci. Teraz są nimi prawdziwi bohaterowie: żołnierze — 
patrjoci.

Czasy eię zmieniają.

ASINO: „Burza nad światem", film amerykański.
„Burza nad światem" jest pewnego rodzaju reporta

żem i może być zarazem uważana za środek pomocny 
przy t. zwT. badaniach psychotechnicznych. Puszczamy mia
nowicie na ekran, nie jakąś krótkometrażówkę, a film o peł
nym metrażu, wyzuty całkowicie z fabuły, toku akcji, jej lite
rackiej ciągłości — i badamy skalę zainteresowania widza, 
oraz jego wytrzymałość na tego rodzaju dawki.

Co do mnie, muszę przyznać, iż poddany tym bada
niom, okazałem znużenie i koniec filmu powitałem nie bez 
pewnego zadowolenia. Czemu to przypisać? Czy natura 
ludzka nie znosi większej porcji obrazów’, niż związanych ze 
sobą więzią jakiejś idei literackiej, czy też autor filmu nie 
kontrastował należycie poszczególnych scenek, pod względem 
ich zawartości plastycznej? Wydaje mi się, że i jedno i dru
gie potrosze. Monotonny zwłaszcza jest początek tego re
portażu o wielkiej wojnie, opartego — jak nas zapewniają 
objaśnienia — na zdjęciach autentycznych. Zbyt dużo tu 
obrazów maszerujących wojsk, oraz rozmaitych rodzin cesar
skich, schodzących ze schodów, lub ustawiających się na 
nich do fotografij. Żywiej zmontowane są sceny bitew’ na 
morzu, a najlepiej — momenty wrnlk lotniczych, momenty po
siadające już wyraźną dynamikę filmową.

Filmowi towarzyszy tekst, który wygłasza po polsku 
polski objaśniacz, oczywiście jak zawsze stylem b. poetycz
nym. Dodano też, wykonane u nas, na użytek krajowy za
kończenie, obrazujące nasze uczestnictwo w bojach świato
wych i walkę o niepodległość, posługując się przytem często- 
gęsto wycinkami z kroniki Pata. Tu właśnie należy powie
dzieć parę słów’ pod adresem reportaży. Reportaże chętnie 
uchodzą za szczyt objektywizmu, bo w uich, jak się powia
da, przemawiają „nagle fakty", zaś autor reportażu zeznaje, 
jak przed sądem: „całą prawdę i tylko prawdę".

Nic podobnego. Reportaż może być (i bywa) najbar
dziej stronniczy, subjektywny, indywidualny. Z powodzi 
faktów autor reportażu wybiera przecież tylko niektóre, 
w jego mniemaniu najlepiej odtwarzające sedno rzeczy. 
W jego mniemani u... A i sam w’ybór to również pra
wo sztuki. Sztuka, wybierając, stwarza hierarcbję, której 
nie zna natura. Autor reportażu nie fotografuje natury, 
tylko wyławia z niej pewne fakty, a więc także wybiera.

Wybór pewnych tylko faktów, w części polskiej filmr, 
jest aż nadto wyraźny. Widzimy marszałka Piłsudskiego, 
w rozmaitych okresach jego działalności, a w przelotnej 
scence taktatu wersalskiego np., ani słówka o naszem 
w tem zdarzeniu uczestnictwie. Czyżby Polacy udziału 
w podpisywaniu tego traktu tu nie brali?Niena jfortunniej wybra
no, dla zadokumentowania triumfu oręża polskiego, wypra
wę kijowską. Widok wojsk naszych w Żytomierzu niejedne
mu przypomni szybki i niezbyt zaszczytny nasz powrót 
stamtąd. Ten się śmieje, kto się śmieje ostatni — lepiej więc 
było pokazać ostateczne rozgromienie wroga nad Wisłą.

KANDYD

NOWE KSIĄŻKI
Pamiętnik Koła Kielczan. Tom VI (1933—1935), 

Kielce—Warszawa, 1935. Nakładem Koła Kielczan. S. 100.
Krasiński Zygmunt. Dzieła. Wydał, objaśnił 

i wstępem krytycznym opatrzył Tadeusz Pini. Tom I. Dzieła 
poetyckie. S. 464. Tom II. Listy wybrane. S. 412. (Portrety, 
autografy). Warszawa, 1935. Parnas Polski.

Wittlin Józef. Sól ziemi. I. Powieść. Warsza
wa, 1935. Rój.

Fiedler Arkady. Ryby śpiewają w Ukajali. Po
wieść. Warszawa, 1935. Rój.

Wiktor Jan. Orka na ugorze. Powieść. Książnica- 
Atlas (1935).

Nowakowski Zygmunt. Złotówka Manoela. 
Opowiadania dla młodzieży. Warszawa, 1935. Gebethner 
i Wolff.

Makuszyński Kornel. Wyprawa pod psem. 
Warszawa, 1935. Gebethner i Wolff.

Giżycki Jerzy. Na dalekim Zachodzie. Warsza
wa, 1935. Gebethner i Wolff. Z ilustr.

Makuszyński K. i Walentynowicz M. 
Awantury i wybryki małej małpki Fiki-Miki. (Ilustracje 
z wierszykami). Warszawa. Gebethner i Wolff.

Markowski Bolesław’. Z dziejów gospodarki 
miejskiej w Kielcach. Serja druga 1831—1845. Warszaw a, 1935 
S. 51. (Odbito 50 egz.).

Kwartalnik Pedagogiczny nr. 4 z r. 1935.
Lud, organ Pol. Tow. Ludoznawczego. Tom XIII serji 

drugiej, zesz. 1—4. Z 21 ilustr., 4 tabl. i mapą. Lwów.
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POKŁOSIE

.ASPIRANT”

Z RZECZOWNIKIEM „aspirant” kojarzy się pojęcie czegoś 
wzdychającego i sentymentalnego, to też nazwa rangi 
urzędowej „aspirant policji” wywołuje zawsze pewne 

zdziwienie. Ostatnie dni przyniosły nam jednak wiadomo- 
mości, jak dalece sentymentalny charakter nazwy może od
biegać od rzeczywistości.

Dzienniki doniosły, iż sąd okręgowy we Lwowie ska
zał na rok więzienia, z zawieszeniem kary na 5 lat, aspiranta 
policji Stan. Szozdę za pobicie studenta, a okoliczności spra
wy były następujące: W czasie jakichś zaburzeń studenckich, 
jakich, jak wiadomo, w naszych czasach nie brak, aspirant 
policji Szozda, pełniący służbę koło politechniki, odezwał 
się ubliżająco pod adresem grupy studentów’. Jeden z nich 
podszedł do aspiranta i przedstawiwszy się, jako oficer re
zerwy, zażądał satysfakcji. Na to aspirant policji polecił 
studentowi pójść ze sobą do komisarjalu i tam na osobności 
pobił go pięścią i pałką gumową. Gdy koledzy, czekający 
przed komisarjatem, zaniepokojeni długiem nieukazywaniem 
się studenta, zaczęli się domagać wpuszczenia ich do lokalu, 
aspirant na czele kilku policjantów rozpędził ich...

Historja krótka, ale daje wiele do myślenia, zwłaszcza 
we Lwowie, gdzie ludzie napróżno odgrzebywali swe wspom
nienia z kilkudziesięciu lat wstecz, żeby znaleźć coś w swej 
brutalności chociażby zbliżonego do tej potwornej historji... 
Przed wojną w b. Galicji uskarżano się często na to, że po
licja w Krakowie, Przemyślu i Lwowie nie jest, jak w in
nych miastach, municypalna, jeno podlega organizacyjnie 
wojsku (rząd motywował to fortecznym i strategicznym cha
rakterem tych miast), co sprowadza nieraz nieodpowiednie 
traktowanie obywatela przez rekrutowany w zwykły sposób, 
a nie dobierany specjalnie niższy personel policyjny. Ale 
przecież ćzegoś podobnego i wówczas poprostu być nie 
mogło.

Przed paru laty obiegła prasę wiadomość o przemó
wieniu ówmzesnego głównego komendanta policji do wycho
wanków oficerskiej szkoły policyjnej, w którem byta mowa 
o biciu i umiejętności bicia. Jeżeli tak istotnie było, to 
moźnaby powiedzieć, że w tym wypadku nauka w las nie 
poszła...

Sąd wyznaczył słusznie surową karę, uznał jednak za 
wskazane złagodzić ją przez zawieszenie wykonania na pięć 
lat. Opinja radaby niewątpliwie dowiedzieć się, jak ten wy
rok odbił się na karjerze służbowej p. Szozdy. Czy aspira
cje jego zostaną uwieńczone trwałym sukcesem, czy też na 
aspiracjach się skończy? Chyba lepiej by było, gdyby po
szedł szukać zastosowania swych zdolności gdzieindziej, nie 
w służbie publicznej. Nie chcielibyśmy, żeby do funkcjonar- 
juszy policji przylgnęła nazwa, zaczerpnięta np. z „Rewizo
ra" Gogola.

Niedawno ogłoszono okólnik głównego komendanta 
policji, zwracający uwagę podwładnych na niebezpieczeństwa 
życia nad stan, kupowania luksusowych artykułów codzien
nego użytku, popadania w długi i t. d. Okólnik bardzo 
słuszny, a o ile jest na czasie, to naturalnie może sądzić 
najlepiej sama komenda, znająca dobrze życie swego środo
wiska. Przez przeciętnego obywatela okólnik przyjęty został 
niewątpliwie z zadowoleniem. Bo mimo wszelkiej sympatji 
dla służby bezpieczeństwa, dawały się uczuwać pewne wąt
pliwości. Powstawała tu i. owdzie obawa przed ukazaniem 
się typu, pryypominającego dawnych królów cyrkułu, pa
miętnych z triumfalnych obchodów swych dzierżaw. Gdy 
wchodził do restauracji, gospodarz w ukłonach i lansadach 
prowadził go do bufetu:

— Może kawiorku — proponuje — świeżutki...
— Ach, wciąż ten kawior i kawior!... Sprzykrzył mi 

się już ten kawior!...

Powstania takiego typu też oczywiście niktby sobie 
nie życzył, a narodziny jego, jak również i tego poprzed
niego, mają źródło wspólne, w bezkarności. Policja ma wiele 
pokus do zwalczania, a nie ulec im może tylko przy bardzo 
pilnej i nieustannej czujności i kontroli. A już dla sądow
nie przekonanych o winie i skazanych nie powinno być po
błażania. Niecli aspirują gdzieindziej. Policja ma wielką 
władzę dyskrecjonalną, musi do niej, przedewszystkiem 
w osobach wyższego personelu, moralnie dorastać.

ARGUS

NA MARGINESIE
Pisząc o ustąpieniu dyrektora departamentu w mi

nisterstwie oświaty, p. Kawałkowskiego, dzienniki wyjaśniają, 
że przyczyną tej dymisji jest bankructwo stosowanego do
tychczas systemu polityki „na odcinku m ł o d z i e ż o- 
wym”. Ale przecież — mówiąc tymże stylem oficjalnym— 
system powyższy zbankrutował także „na odcinku d o ró
sł o w y m”... Możeby wyciągnąć — wobec tego — dalsze 
konsekwencje... *

W dziennikach czytamy:
„W warszawskim ogrodzie zoologicznym przyszła na 

świat małpa abisyńska z gatunku pawjanów-płaszczowych. 
Przyjście na świat małego pawjana jest tem ciekawsze, iż 
ojciec jego został pozyskany do ogrodu zoologicznego po po
zbawieniu go części gruczołów dla operacji odmładzającej, 
która odbyła się w Warszawie.

Małpa ta jest pierwszą z tego gatunku, urodzoną 
w Warszawie”.

Zuch małpal Ale jak się miewa nasz staruszek? Bo 
wydaje się, że małpa wzięła go na kawał. Zresztą lepiej, że 
pawjau urodził się w zoologu, niż gdyby się miał urodzić 
staruszkowi. Dosyć już mamy pawjanów pod płaszczykiem 
człowieka. ♦

Jeden z posłów przytoczył na posiedzeniu Sejmu jako 
skandal, że opłata kolejowa za przewiezienie bydlęcia z kre
sów wschodnich na Śląsk kosztuje tyle, co wynosi bilet pasa
żerski pierwszej klasy.

Odpowiedziano mu: popierwsze, krowa nie jest posłem, 
żeby ją wozić darmo, a powtóre, niech pan poseł weźmie 
z sobą krowę do pierwszej klasy, to mu zajmie cały prze 
dział. Opłata jest właściwie zamała.

*
Dzienniki rozpisują się o skardze, jaką wnieśli do mi

nisterjum opieki społecznej pracownicy dwu wielkich zakła
dów gastronomicznych, będących zarazem lokalami zabaw 
nocnych, że nie dostają od właścicieli wynagrodzenia. l’o 
zbadaniu sprawy okazało się, że zakłady te zrujnowane zo
stały finansowo przez pewnych klijentów, którzy bawią się 
na kredyt i nie płacą.

„Słowo Pomorskie" (nr. 274) na marginesie tej wiado
mości piszę:

„Podobny wypadek zdarzył się przed paru laty. 
Wówczas jedna z instytucyj finansowych uregulowała ra
chunki restauracyjne, a od zalegających dłużników wzięła 
weksle. Być może, że i tym razem sprawa będzie uregulo
wana w podobny sposób. Jak wiadomo, knajpy te są ulu- 
bionemi lokalami elity".

Nazwiska żądnych zabawy wybrańców krążą po kraju. 
To najbardziej imponuje zubożałemu społeczeństwu,, że za
bawy są tak huczne, iż nie wystarczają na nie wielkie do
chody tych panów.

BŁĘDY DRUKU. W artykuie „Rozproszenie jako ka
lectwo umysłowe” w nr. 51 str. 784 nazwisko Fichmann 
błędnie złożono jako „Siehmann”. Na str. 785 w. 10 od 
góry zam. „metami” — powinno być „rzeczami”. Tamże w. 
5 od dołu zam. „Namor” powinno być „Hanoar”. Tamże w. 
1 od dołu zam. „starego” powinno być „gotowego”. W szpal
cie następnej tamże w. 1 od góry zam. „duchowego” po
winno być „surowego”.

W notatce z „Ruchu wydawniczego" nazwisko autora 
powieści pt. „Alma mater“, zamiast Janusz Rabski, wy
drukowano mylnie: Ralski.
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CZAS ODNOWIĆ PRENUMERATĘ NA

„MYŚL NARODOWĄ"
NA ROK 1936

PRENUMERATA WYNOSI:

Całoroczna zgóry 32 zł.
Półroczna . . . 17 zł.
Kwartalna . . . 9 zł.

Można również przesyłać prenumeratę do 15 zł. — bez

płatnie za pośrednictwem blankietów rozrachunkowych, 

które można nabywać na poczcie w cenie 1 grosza.

ZBIGNIEW KRASNOWSKI

SOCJALIZM
KOMUNIZM

ANARCHIZM
Książka ta jest jakgdyby drugim tomem „Światowej 
polityki żydowskiej”, ogłoszonej w r. 1934 i stanowi 
w ramach zakreślonych swoim tytułem całość odrębną. 
Książka liczy 222 stronic druku. Cena bez przesyłki 
wy nosi 3 zł. 60 gr., wraz z przesyłką pocztową 4 zł. 10 gr. 
i jest do nabycia w administracji „Myśli Narodowej" 
Warszawa — Al. Jerozolimskie 17. Należność można 
wpłacać na konto czekowe P.K.O. „Myśli Narodowej” 
Nr. 3105. Wysyłka uskutecznia się tylko po otrzymaniu 

należności.

Najpiękniejszy podarunek świąteczny

KSIĄŻKĄ
DLA WSZYSTKICH
WYPOŻYCZALNIA WYSYŁKOWA
Warszawa, Zielna 17. Tel. 244-19

poleca abonentom swym najbardziej 
atrakcyjne nowości sezonu w zakresie 
lektury powieściowej i podróżniczej:

H. Boguszewska i J. Kornacki — Wisła. Po
wieść o „wodnikach”. Jadą wozy z ce
głą. Powieść z życia przedmieścia.

E. Szemplińska — 18 spotkań. Nowele.
Z. Szymanowska — Opowieść o naszym domu. 

Wspomnienia o Karolu Szymanowskim.
J. Wiktor — Orka na ugorze. Powieść o ży

ciu i szkole na Podhalu.
J. Wołoszynowski — Było tak. Powieść o hi

storji Polski.
«7. Gorzycka — Krysia i karabin. Powieść.
M. B. Lepecki — W blaskach wojny. Wspom

nienia z lat 1918-1920.
J. Meissner i T.Milewski—W krainie lęku i prag

nienia. Wspomnienia z lotu nad Saharą.
St. Karpiński — Polskie skrzydła w moich 

lotach długodystansowych.
F. A. Ossendowski — Mocni ludzie. Powieść

z r. 1831.
J. B. Rychliński — Przygody Krzysztofa Arci

szewskiego. Powieść biograficzna.
M. Ta/Tioms&Z —Cejlon, wyspa rajska. Wspom

nienia z podróży.
J. Valdour—W krainach obu Nilów. Wspom

nienia z podróży.

Przesyłka 5-kilowej skrzynki, zawierającej 3—6—9 ksią
żek, kosztuje 38 gr. — Abonament miesięczny od 3 zł. 
za 3 książki. Kaucja zł. 2.50 od tomu. — Katalog na 

miejscu — wraz z przesyłką pocztową zł. 1.35.

rpT>'CiQ/_Ta Wyrok opinji K. S. Frycza. — Tworzenie
® WY.. ,1 :>■ Poumnnł lnr. ry a n /i,,,."/, 7 o nn

narodu i państwa Z. G. — Noce i dni K. L. Konińskiego. —
— Gwiazdka K. Iłtakowiczóuny. — Na widowni Z. Wasilew-* Władysław Reymont Ign. Chrzanowskiego.

skiego. — Głosy. — Odczyt prof. Rybarskiego. — Nauka i literatura („Sól ziemi‘‘Nzflunz/i3t. d.) — Film Kair 
dyda. — Nowe książki. — Pokłosie Argusa. — Na marginesie.
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