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POLSKA A NIEMCY

FORMALNĄ podstawę dzisiejszych stosunków 
pomiędzy Polską a Niemcami stanowi pakt 
dwustronny, zawarty przez te państwa w d. 

26 stycznia 1934 r.
Celem tego paktu było utrzymanie i utrwale

nie pokoju między obu państwami, a przez to stwo
rzenie warunków pokoju dla całej Europy. Polska 
i Niemcy miały się odtąd porozumiewać bezpośre
dnio we wszystkich sprawach je obchodzących, 
a kwestie sporne, o ileby się wyłoniły, zobowią
zały się załatwiać w sposób pokojowy i w żadnym 
razie nie stosować przemocy.

Z postanowień tego układu wyjęte są zagad
nienia, które zgodnie z prawem międzynarodowym 
uznane są za sprawy wewnętrzne każdego z państw 
kontraktujących. Dodajmy wreszcie, że układ ten, 
mający stworzyć dobre sąsiedzkie współżycie za
warty został na lat dziesięć z możnością przedłu
żenia go na dalszy okres czasu.

Zawarcie paktu tego przyjęliśmy do wiado
mości z prawdziwym zadowoleniem. Zawsze lepiej 
jest mieć bodaj na papierze, bodaj na dziesięć lat 
zapowiedź pokoju, niż wiszącą ciągle nad głowami 
groźbę wojny.

Po za tym, przy ocenie intencji strony nie
mieckiej, a nietylko formalnej wartości podpisu 
na akcie dyplomatycznym, można było przyjść do 
wniosku, że istotnie nie leżało w interesie ani 
Hitlera, ani hitleryzmu, ani Rzeszy Niemieckiej 
wywołanie, przynajmniej na razie, wojny z Pol
ską. Dalej wreszcie można było rozważać sobie 
pytanie, czy kierunek nieuniknionej ekspansji nie
mieckiej, bądź chwilowej; czy tysiącletni „Drang 
nach Osten1' nie stał się może zamkniętą kartą 
historii.

Nie możemy tutaj zagłębiać się w te sprawy. 
Przypomnijmy tylko, że r. 1934 był okresem naj
większego nasilenia prób Berlina zrobienia An- 
schluss’u z Austrią, prób, które doprowadziły do 
zamordowania austriackiego kanclerza Dolfussa, 
i które zostały udaremnione dzięki energicznej po
stawie i mobilizacyjnym zarządzeniom Mussolinie
go Były więc podstawy do przypuszczenia, ze 
Hitler wybiera sobie drogę południowo-wschod
nią, naddunajską, a nie wschodnią, czyli polską.

Tak czy inaczej, faktem jest, że pakt ze stycz
nia 1934 r. dawał Polsce respiro przynajmniej na 
czas pewien.

Ale, gdybyśmy byli nawet bezwzględnie pe
wni tego dziesięciolecia, gwarantującego pokój, to 
co dalej? Nic nie jest wieczne na tej ziemi — ani 
najżarliwsza przyjaźń, ani kierunek polityki, ani 
życie człowieka czy istnienie ustroju państwowe
go. Toteż obowiązkiem przewidującej polityki 
jest zabezpieczenie się na wypadek zmiany wa
runków, które spowodowały zawarcie pokojowego 
układu dyplomatyczuego. Toteż dla Polski pakt 
ze stycznia 1934 r. przedstawia, naszym zdaniem, 
istotną wartość o tyle, o ile potrafimy w przewi
dzianym okresie „dobrych” stosunków tak wzmóc 
swoje siły i utrwalić swoją pozycję na naszych 
ziemiach, objętych pożądliwością niemiecką, aże
by znikła realna podstawa do wytaczania preten- 
syj i sporów. Zadanie to wkracza w dziedzinę 
polityki wewnętrznej, bo chodzi tu o terytoria 
polskie i będące pod polskim zwierzchnictwem. 
Polityka zagraniczna musi jednak być w ścisłym 
związku z ogólną polityką danego państwa, gdyż 
inaczej najlepsza nawet dyplomacja nię osiągnęła
by zamierzonych skutków.
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To jest zatem obowiązek Polski, o ile chce 
ona prowadzić naprawdę własną, niezależną poli
tykę zewnętrzną. Co do Niemiec, położenie ich 
jest dużo bezpieczniejsze od naszego. Polska nie 
uprawiała „Drangnach Westen", lecz niestety cofa
ła się przed niemieckim „I)rang nach Osten“ i cof
nęła się do takich granic, od których nie może 
już, ani chce odstąpić. Polska, odbudowana po 
wojnie światowej, nie wytaczała Niemcom preten- 
syj terytorialnych tak, jak wytaczano je nam ze 
strony niemieckiej. A że siła i spoistość Niemiec, 
szczególniej dzisiejszych—hitlerowskich, jest nie
wątpliwie większa od siły i spoistości naszego 
państwa, przeto obawa zmian, jakie mogłyby na
stąpić po pokojowym dziesięcioleciu ma niewąt
pliwie mniejsze znaczenie dla Rzeszy jak dla 
Polski.

To powiedziawszy, popatrzmy jak się przed
stawia dotychczasowy, prawie czteroletni bilans 
poczynań obu partnerów paktu w dziedzinie za
bezpieczenia sobie przyszłości. Nie będziemy tu
taj wchodzili w szczegóły, cytowali cyfr i faktów, 
stale omawianych w prasie i coraz jaśniej ilustru
jących obustronną postawę. Chodzi tu o wynik ogól
ny, o porównawcze zestawienie.

A więc przede wszystkim stwierdzić musimy 
wielką aktywność strony niemieckiej. Poza ogól
nymi zbrojeniami Rzesza Niemiecka umacnia usil
nie swrnje granice wschodnie przez osadzanie na 
pograniczu pewnego i uświadomionego żywiołu 
niemieckiego oraz przez gerinanizowanie różnymi 
sposobami osiadłej tam ludności polskiej. Ale 
i poza granicami, na terytorium Polski, głównie 
na ziemiach naszych zachodnich, czuć się daje 
wszędzie oko i rękę Berlina. Stamtąd płynie dla 
naszych Niemców pomoc i opieka, choć pakt pol

sko-niemiecki zastrzega nie mieszanie się do spraw 
wewnętrznych drugiego państwa.

A w Gdańsku? Z wolnego miasta, wchodzą
cego do obszaru celnego Polski i podległego kie
rownictwu i protekcji państwa polskiego, Niemcy 
chcą koniecznie przeobrazić Gdańsk w państewko, 
mogące samo stanowić o swoich losach, a więc 
„wrócić” do Rzeszy Niemiekiej.

A czym na to odpowiada Polska? Co czyni, 
aby utrzymać i wzmocnić polskość, aby osłabić 
potęgujący się rozwój niemczyzny na swoich włas
nych ziemiach, aby uratować od germanizacji 
milionową ludność polską, żyjącą na swoich śmie, 
ciach w Rzeszy Niemieckiej? Jak stara się o to, 
aby odrobić popełnione błędy w sprawie Gdań
ska, aby przywrócić i wzmocnić stanowisko swo
je w Gdańsku, do którego ma prawo na podsta
wie historii i z mocy traktatowych postanowień?

Niestety, trudno dać na to odpowiedź pozy
tywną i zadowalającą. Może i są jakie wysiłki, 
ale muszą być za słabe, skoro są niewidoczne. 
Protestami dyplomatycznymi, ani uprzejmością, ra
chującą na wzajemność, Sprawy się nie rozwiąże. 
Na to trzeba dużego nakładu pracy i pieniędzy. 
Trzeba, aby ludność polska zamieszkała na zagro
żonych terenach zachodnich, jak również i na 
ziemiach wschodnich (bo i tam sięgają wpływy 
niemieckie) miała pełne zaufanie do polityki swe
go rządu, skutecznie chroniącej Polskę przed gro
żącymi jej niebezpieczeństwami.

Trzeba wreszcie, ażeby silnym i spoistym 
Niemcom dzisiejszym Polska przeciwstawiła nie
ustępliwy, zwarty i rozumiejący swoje historyczne 
zadania naród polski.

JOACHIM BARTOSZEWICZ

NACJONALIZM IDEOLOGII RICHELIEU’GO

KARDYNAŁ Armand du Plessis de Richelieu, miał 
już licznych biografów. Subtelny i wykwintny 
autor książek wykazujących niezależność 
i przenikliwość jego poglądów, hr. Saint-Aulai- 

re, w swojem studium o wielkim kardynale przedsta
wił sylwetkę tego największego zapewne francus
kiego męża stanu biorąc pod uwagę te punkty wi
dzenia, które dotąd albo wcale nie były uwzględ
niane, albo oświetlane w niewłaściwy sposób.

W „Talleyrandzie” najlepiej uwydatniła się 
wielka zdolność Saint-Aulaire’a do charakteryzo
wania wielkich karier, pochodu per ardua ad astra, 
dlatego zapewne, że całe życie Talleyranda było 
poświęcone robieniu kariery lub naprawianiu jej. 
Życie Richełieu’go nie było tak pozałamywane, 
charakter jego był inny niż księcia de Talleyrand- 
Perigord, który umiał po stracie razem z mitrą 
biskupią tego pierwszego tytułu zostać księciem 
Benewentu i ministrem cesarskim, co jeszcze nie 
zakończyło jego politycznej wędrówki. Kardynał 
de Richelieu mógł przez całe życie być tym, kim 

zrobiło go urodzenie—biskupem w Luęon, odległej 
od politycznego centrum diecezji. Jednak okazało 
się, że synteza krwi wielkiej szlachty feudalnej 
(babka z domu Rochecbouart) i burżuazji intelek
tualnej (matka z domu La Porte, córka adwokata 
z prow. Poitou) dała skrzydła do wielkiego lotu, 
nietylko potężne ambicje, ale także gienialne 
uzdolnienia. Armand de Richielieu chciał zająć 
wybitne stanowisko w kraju i przygotowywał się 
do tego; uczyły go jednocześnie wydarzenia do
tykające losów jego rodziny, prowincji i Francji, 
jak również gruntowne studium teoretyczne; pocho
dzenie i droga polityczna ojca, który sprowadził 
Henryka III z Polski, był jednym z pierwszych 
kawalerów orderu Św. Ducha i umarł w obozie 
jako jeden z wodzów Henryka IV, wskazały Ar
mandowi de Richelieu zasadnicze rysy linii poli
tycznej, której stał się najwybitniejszym przedsta
wicielem. Bezwzględna lojalność dla tronu, poję
tego jako symbol narodu i konieczny organ jed
noczącego naród państwa była inspirowana Riche- 
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lieu’mu przez tradycję rodzinną; pod tym wzglę
dem, życie Richelieu’go przedstawia analogię z ży
ciem innego wielkiego ministra tradycyjnej mo
narchii — Metterniclia.

Mając przed sobą od wczesnej młodości jasno 
określony cel życia publicznego i ambicję, Riche- 
lieu przystosował się jednak do sytuacji chcąc 
odegrać rolę, do której czuł powołanie i do któ
rej się przygotował. Za życia Henryka IV było 
trochę trudno zająć wybitniejsze stanowisko, gdyż 
król otoczony był towarzyszami dawnych bojów 
i współpracownikami z pierwszych lat panowania. 
Nagła śmierć Henryka IV przyspieszyła karierę 
polityczną Richelieu’go, który od roku 1614, w któ
rym został wybrany do krótkotrwałych Stanów 
Generalnych, stał się jednym z doradców królo- 
wej-regentki, Marii de Medicis. Zdobywszy zaufa
nie wpływowej żony marszałka d’Ancre (Conciniego) 
został Richelieu ministrem, ale nieoględnie uczynił, 
nie licząc się z młodym królem. Po zomordowaniu 
Concini’ego rnusiał Richelieu przetasować swoje 
karty i bardzo zręcznie się zachowywać aby mieć 
w dalszym ciągu przed sobą te perespektywy, które 
otwierały się przed nim za czasów Regentki, wresz
cie trzecia śmierć, która usunęła z przed Ludwika 
XIII jego głównego doradcę, księcia de Luynes, 
dała Richelieu’mu dostęp do władzy i zaufanie mo
narchy, okupione nienawiścią Marii de Medicis. 
Richelieu chiał służyć państwu i kiedy się okazało, 
że Maria de Medicis władzy używa na korzyść osób 
ze swego otoczenia i, tembardziej, gdy władzy zo
stała pozbawiona, wówczas kardynał przeszedł do 
naturalnego ośrodka autorytetu, do króla.

Nie tylko za życia Richelieu’go, ale nawet 
jeszcze teraz robione mu są zarzuty z powodu 
walki z protestantyzmem francuskim i popierania 
protestantów w Niemczech. Tymczasem było to 
postępowanie bardzo logiczne, wyłącznie polityczne. 
Protestanci francuscy byli elementem sprzymierza
jącym się z zagranicą i narzucającym fundamen
talne prawa królestwa; z drugiej strony t. zw. 
„Trzydziestoletnia wojna” w Niem
czech nie była w gruncie rzeczy wojną 
religijną, lecz polityczną między usamo
dzielniającymi się książętami i centralizującym 
Habsburgiem. Książęta niemieccy usamodzielnili 
się przy pomocy protestantyzmu, a cesarz chciał 
poddać sobie cały Reich jako obrońca katolicyzmu. 
Sait-Aulaire bardzo słusznie wykazuje płytkość 
poglądów Bel!oc’a, angielsko-francuskiugo biografa 
Richelieu’go, który, w imię katolicyzmu jako takiego 
atakuje Richelieu’go i staje po stronie habsburg- 
skich cesarzy. Polityka Richelieu’go nie była jednak 
wcale egoistyczno-państwowa; wielki kardynał miał 
ogólny światopogląd moralno-polityczny, który 
wyrażał się w postulacie równowagi odpowia
dającym dobrze rozumianej zasadzie narodowo
ści. Richelieu z wielką ostrożnością powiększał 
terytorium państwa, był przeciwnikiem im
perializmu zadawalającego się powiększaniem 
terenu władztwa.

Międzynarodowa polityka kardynała była 
ideologiczna, bo jej myśli prawdziwe opierały 
się na takim światopoglądzie nacjona
listycznym, jaki mógł istnieć w jego czasach. 
Nie chciał brać Richelieu udziału w wojnie Trzy
dziestoletniej ani jako przedstawiciel obozu kato
lickiego, ani jako pomocnik imperializmu państwo
wego Habsburgów; linia polityczna wielkiego kar
dynała była jednakowa wówczas gdy zwalczał hu- 

gonotów francuskich, jak gdy tworzył koalicje 
przeciw cesarzowi Ferdynandowi: zawsze chodziło 
Richelieu’mu o zwalczanie sił kosmopolitycznych 
i internacjonalnych, usiłujących stłumić aspiracje 
wyrosłych w średniowieczu i rozwiniętych za cza
sów renesansu osobowości narodowych i pań
stwowych.

Belloc oskarża Richelieu’go jednocześnie o im
perializm. Saint - Aulaire udawadnia niedorzeczność 
takich oskarżeń. Przede wszystkim imperializm 
i nacjonalizm są to ideologie sobie przeciwstaw
ne. „Imperium, stwierdza Saint-Aulaire, to zapano
wanie jednego państwa nad innymi z wolą narzuce
nia im swojej kultury i swoich praw: to ideał ger
mański. Naród to dążenie do stworzenia lub utrzy
mania własnego państwa niezależnego bez narusze
nia niepodległości innych państw.

Pojęcie narodu, które za ancien regime'u 
wyrażało królestwo, było uznane za wyższe 
od pojęcia imperium”. Podkreśla także Saint- 
Aulaire nielogiczność stanowiska Belloc’a, który 
stanął po stronie Habsburgów reprezentujących 
imperializm. Nie zgadza się także Saint-Aulaire 
z Belloc’iem, gdy ostatni porównywa Bismarka 
z kardynałem Richelieu. Zdaniem Belloc’a obaj 
ci mężowie stanu służyli tym samym ideałom.

Stwierdziwszy w wyżej przytoczonych zda
niach, że wywołujący wojny imperializm jest 
antytezą pokojowego i realizującego nie system 
hegemonii lecz równowagi nacjonalizmu, Saint- 
Aulaire wskazuje na przeciwieństwo metod 
i celówBismarka:Richelieu’go. Wprawdzie 
obaj dokonywali dzieła zjednoczenia swoich naro
dów, ale Bismark chciał uczynić Niemcy państwem 
imperialistycznem i posiadającym hegemonię, zaś 
Richelieu dążył do pokojowego współżycia państw 
opartego na systemie równowagi; Richelieu zjed
nywał Francję kończąc wielowiekową pracę dy
nastii Kapetyngów i jej wielkich ministrów, osią
gał to zjednoczenie przy pomocy sił wewnętrznych 
samej Francji, a tymczasem Bismark korzystał 
z szaleństw W. rewolucji francuskiej i Napoleona, 
oraz z wielkich błędów Ii-go cesarstwa.

Jak mętne są poglądy Belloc’a na skutki po
lityki wielkiego kardynała, tego najlepszym dowo
dem oskarżenie przezeń Richelieu’go o pośrednie 
sprowokowanie wojen wielkorewolucyjnych i na
poleońskich, które zdaniem Belloc’a dokończały 
imperialistyczno - nacjonalistycznego dzieła kardy
nała. Saint-Aulaire z usprawiedliwionem oburze
niem odpowiada: „Rewolucja była wybuchem nie 
nacjonalizmu, lecz fanatyzmu. To był Islam ideo
logiczny pochodzenia głównie cudzoziemskiego. 
To imperializm rousseatfizmu, którego Mahomet, 
Jan-Jakub Rousseau umarł na pomieszanie zmys
łów. Richelieu miałby do tego wstręt”.

Polemika Saint-Aulaire’a z Belloc’iem jest 
bardzo zasadnicza i pouczająca. Belloc rzuca gro
my na Richelieu’go za to, źe ostatecznie nie dopuś
cił do odrodzenia się Kosmopolisu reprezentowa
nego przez Habsburgów, którzy posiłkując się ka
tolicyzmem podjęli przedchrześcijańskie jeszcze 
a potem średniowieczne ideały zarazem jednoczące 
ludzkość i niwelujące osobowości narodowo - pań
stwowe. Belloc nie rozumiejąc, źe Kosmopolis nie 
służyłby katolicyzmowi, lecz używał go, wini 
Richelieu’go za wszystkie klęski Francji i Europy 
wynikłe z rzekomego podporządkowania religii 
ojczyźnie. Saint-Aulaire konstantuje, źe państwo 
światowe, prawowite dwa tysiące lat temu dla 



656 MYŚL NARODOWA Nr. 43
ucywilizowania i pacyfikacji barbarzyńskich ludów 
byłoby teraz jedynie objawem gigantycznego żar- 
łoctwa, byłoby polipem, którego macki wzajemnie 
by się rozszarpywały, mnożąc się.

Podział świata chrześcijańskiego na ojczyzny 
jest warunkiem postępu ludzkości. Imperialistyczna, 
kosmopolityczna niwelacja zniszczyłaby cenne 
i rzadkie ziarna i kwiaty życia duchowego i ma
terialnego, które rodząc się w oddzielnych ojczyz
nach, stają się jednak, w granicach nieszkodzą 
cych istnieniu odrębnych indywidualności zbio
rowych, dobrem wspólnem całego świata. Podział 
jest zarówno warunkiem bezpieczeństwa jak pos
tępu, bez wyłączenia jedności tam gdzie jest 
ona możliwa i dobroczynna. „Okręt, który nie
sie naszą cywilizację, piszę Saint-Aulaire, uni
ka rozbicia z powodu przegród, które go dzielą 
ponad powierzchnią wody, pozostając jednocześnie 

otwarte dla koniecznego porozumiewania się”. 
Richelieu był głosicielem tego konstruktyw
nego programu polityki międzynarodowej, który 
chce bezkompromisowo i na zawsze utrzymać byt 
państw jako politycznych reprezentacji narodów 
i właśnie dla osiągnięcia tego celu ogranicza eks
pansję potępiając szowinizm i imperializm. Studium 
Saint-Aulaire’a o kardynale Richelieu ma tą wiel
ką zaletę, że na tle polityki tego znakomitego 
męża stanu wyjaśnia różnicę między kierunkami 
internacjonalnymi i kosmopolitycznymi a uniwer
salizmem i odgradza ideologię nacjonalistyczną 
od sprzecznego z istotą nacjonalizmu imperializmu 
i szowinizmu. Ł).

LESZEK GEMBARZEWSKI

]) Hr. de Saint-Aulaire — Richelieu, coli. Les construc- 
teurs, ed Danod, Paris.

OBSZARY
I

PRZESTRZENIE lądowe ogromne i nieogarnio
ne, ciągnące się na wschód od nas słusz
nie mogą być nazwane bezgranicznemi. Nie 
dlatego, żeby największy obszar kontynen

talny świata, obszar Eurazji nie miał swoich krań
ców, swych kresów, lecz dla tego, że granice te 
są jakby nieuchwytne. Wyraźne na mapie są one 
zupełnie nieokreślone dla autochtonów i wę
drownych mieszkańców tych lądowych obszarów. 
Każdy kto dotknie stopą tej ziemi, a tym bardziej 
jeśli w niej zrodził się i mieszka i tuła się nie
skończonym łańcuchem pokoleń, nosi niejako w so
bie, w swych piersiach i swej świadomości p o- 
czucie tej bezgraniczności. Step i las. 
Nieogarnione i nieprzeniknione przestrzenie tajgi, 
która znowu stopniowo niknie w niemniej bezgra
nicznych przestrzeniach przemarzłej tundry, aż do 
jakichś nieznanych pól śniegowych i zwałów lodo
wych. Step i step,—potem pustynia i znowu step, 
w tem ogromnych gór łańcuchy i twierdze niebo
siężne i „dachy świata”,—-a nadewszystko ziemia, 
ląd bezkresny, władczy ląd.

Ten fakt bezgranicznej przestrzeni 
lądowej, ten widok, to jej poczucie, jest najbar
dziej uderzającym, a zarazem panującym czynni
kiem w życiu i psychice mnogich ludowisk snują
cych się po obszarach azjatyckiego śródlądzia. 
Poczucie i świadomość bezgraniczności, które no
si w piersiach i umyśle swoim azjata, ma ogrom
ne znaczenie dla jego psychiki indywidualnej i spo
łecznej dla jego życia rodzinnego, społecznego 
i państwowego. Rzec można, iż tu wszystko się 
kształtuje pod wpływem tego poczucia. Cały tok 
rozwoju tych ludów, ich formowania się zbioro
wego, ich przeszłości, teraźniejszości i jeszcze 
w znacznym stopniu przyszłości jest zależnym od 
tej bezgraniczności, jej uroku i mocy wsysającej,— 
razem z powstałą stąd rozlewnością życia. 
A czynniki te oddziaływały i oddziaływują przez 
nieskończony łańcuch stuleci ciągle, bez przerwy 
do ostatnich czasów z jednostajną niezmiennością, 
a i dziś jeszcze mimo komunikacji kolejowej i lot
niczej prawie niezmiennie.

Zupełnie innym jest Zachód z jego określo
nymi i zdecydowanymi granicami lądów i mórz

WSCHODU
z jego pociętą, żywą, wyraźną linją obramień, 
gdzie zdecydowanie stykają się dwa odmienne 
przeciwstawne żywioły, — z jego właściwościami 
uzdalniającymi do koncentracji—rzeczywistego ze- 
środkowania. — Tu bezgranicznym staje się tylko 
obszar morza—ocean. Ląd jest ograniczony, ściśle 
określony w sobie ześrodkowany.

Znamienną jest rzeczą, że dla dawnych Helle
nów mimo śródlądowości ich morza świat był wy
spą oblaną dookoła oceanem, wyspą, w której 
głąb wdzierają się zatoki tego oceanu, jako morza 
wewnętrzne. Takim był świat dla Homera, i takim 
dla szerzej patrzącego Hezjoda.

Zupełnie inaczej sprawa się układa w pojęciu 
śródlądowych azjatów, nawet słowiańskiego po
chodzenia. Głęboko mi tkwią w pamięci wyjaś
nienia piastunki sybiraczki, kiedy jako dziecko go
rąco pragnąłem wiedzieć czem jest świat i jaki 
jego obszar. W opowieści tej rodowitej mieszkan
ki Azji świat jest jak stół, równy, ogromny ob
szar lądu z wyskakującymi tu i ówdzie górami, 
poprzerzynany wspaniałemi rzekami, a wszędzie 
las i step. Granic niema, — roztapiają się one 
w „niebie”. Na północy śniegi i lody, na połu
dniu i wkoło pustynie i skały. O morzu, ani sło
wa,—ocean nie istnieje. Owszem dla Buriata ist
nieje morze śródlądowe, a tem morzem jest świę
te jezioro—Bajkał. Pacyfiki, ocean Lodowaty to 
tylko droga do nieba, stapianie się widnokręgu 
z firmamentem. Nade wszystkim panuje ląd,—jego 
bezbrzeżne obszary.

„Dokąd idziesz stryjku?” (Kuda diadiaP) py
tam sybiraka, który rzuca swą gospodarkę i za
biera się do wędrówki. „Dokąd oczy poniosą. Ho, 
ho nasza Sybir ogromna, granic jej nie ma. Może 
w tajgę na łowy, może w step do tatarów, może 
w góry po złoto.—Gdzie jBóg da, tam będę. Prze
strzeń rozkosz”. (Prostor błagodat’\

Tak, przestrzeń rozkosz. Ma ona dziwny urok. 
Te obszary nieogarnione ciągną. Pierś szeroko, 
swobodnie oddycha, wzrok pomyka do coraz to 
nowych bezbrzeży. Trójka koni mknie szybko 
w dzień i w noc, tarantas skacze i pędzi jam- 
szczyk od czasu do czasu pokrzykuje przeciągle, 
śpiewnie, a dzwonek u obłęku (duha') brzmi i jęczy 
i echem się rozbija o milczące ściany zwartej tajgi
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Rzeki rozlewne potężne zdają się wznosić' 

pierś swoją wodną jakimś spokojnym, tytanicznym 
oddechem i mkną tak nieskończenie w ocean ta
jemniczy i nieznany, jak nieskończenie pędzą ko
nie, mijają dnie i noce i snują się krajobrazy 
o wielkich rozciągłych zarysach. Pełnowodna Ob’ 
której brzegów zaledwie wzrok sięga, majestatycz
na wspaniała Joanesi (Jenisej) i „święty” Bajkał 
i surowa Lena i potężny Amur. Gąszcz leśna ży
wiczna i wonna, tchnąca w słońcu jak kadzielni
ca przed czemś niedosięgłem i nieznanem,—to zno
wu otulona puchem śniegów, ścięta mrozem tak 
krzepkim, że oddech w szron zamarza. Albo roz
łogi stepu równe i falujące pod niebem rozsło- 
necznionem, lub ugwieźdżonem, biegnące na skal
ną twierdzę Karkorały lub wyniosły, mocarny Ał
taj, —i dalej,—dalej, aż w „głodne stepy” i piasz
czyste „burchany” pustyni.

Dalej... i dalej... bezkresna przyroda potężna, 
wspaniała, wolna od granic ciasnych nawołuje 
i wabi nawet ciszą swoją, — ciągnie nieprzełama- 
nie... wsysa...— Tak, obszary wschodu wsysają 
istotę ludzką. To jest rozkosz przestrzeni.

Jakże małym, jak znikomo małym i ciasnym 
jest Zachód, z krajami ograniczonymi, zamknięty
mi w sobie, czy przez morza, czy łańcuchy gór
skie skupionemi około rzeczek i rzek, z których 
największa, zaledwie znaczącym dopływem mogła
by być rwących mocarzy azjatyckich. Ten Za
chód o kraikach takich jak Czechy, które car 
Mikołaj Pawłowicz jednym palcem na mapie za
krywał.

Zachód i Wschód to dwa odrębne światy, — 
dwa światy przestrzeni i przyrody i ducha i kul
tury, życia indywidualnego i społecznego i naro
dowego.

Na rozgraniczu tych dwuch światów jesteś
my my.

Na skraju bezgranicznych obszarów Wschodu 
jako ostatnią placówkę i twierdzę Zachodu posta
wiła nas Opatrzność Boża.

Dla tego to dla nas ludzi Zachodu jest rzeczą 
niezmiernej wagi badać, czem jest Wschód i jakie 
czynniki go kształtują. Ten Wschód, z którego 
niejednokrotnie wyrajały się hordy najezdnicze — 
i dziś jeszcze wyroić się mogą, — bo dziś bardziej 
niż kiedykolwiek ukazują swoje groźne, tajemni
cze, anarchiczno-despotyczne oblicze.

Twierdzę, źe głównym czynnikiem 
kształtującym Rosjęi Wschód zauralski jest 
obszar bezgranicznych przestrzeni lą
dowych.

Rzecz naturalna, nie mówię tu o najdalszym 
azjatyckim wschodzie, o Japonii, tym kraju wys
piarskim i oceanicznym. Dla Japonii my, narody 
Zachodu jesteśmy bliżsi, aniżeli Rosja, albo Mon
gołowie a nawet Chiny, mimo, iż te właśnie dały 
Swoją prastarą cywilizację i kulturę krainie 
Wschodzącego Słońca. Tej bliźszości naturalnej 
warunków geograficznych i rozwojowych (Japonia 
nie uległa przygniatającemu ciężarowi kontynentu 
azjatyckiego i najazdom mongolskim, tak jak Ro
sja i Chiny), zawdzięcza skoncentrowany i czynny 
naród łatwość przyjęcia wpływów Europy.

Że przestrzeń jest dominującym 
czynnikiem w dziejach Rosji i jej duszy, 
jej życia i kultury, zaświadcza bieg minionych stu
leci i przeszłość niedawna i teraźniejszość, jej li
teratura i sztuka, życie rodzinne, społeczne i pań

stwowe tak odmienne od wzgardą przez nią na
piętnowanego „zgniłego Zachodu”.

Profesor przedwojenny Uniwersytetu Mos
kiewskiego, historyk wybitny Kluczewskoj, stwier
dził, że znamieniem dziejów rosyjskich i życia ro
syjskiego jest: koczownictwo. W wywodach 
i przykładach swego „Kursu historii Rosyjskiej” 
stwierdził to tak dobitnie i jasno, że nie może 
powstać najmniejsza wątpliwość co do słuszności 
tego spostrzeżenia.

Rosja przeduralska i zauralska zasadniczo roz
pada się na dwie olbrzymie połacie równoleżniko
we, na Rosję leśną (Rosija tajożnaja) i na Rosję 
stepową (południową). Od wieków, może tysiąc
leci, nieomal geologicznych, toczyła się i toczy 
w przyrodzie walka tych dwu połaci. Step ata
kuje las, niszczy i wypiera go, — posuwa się kn 
północy.

Urocze „kołki” (gaje) brzozowe stepów om- 
skich są szczątkami lflsu, który zwartą masą się
gał znacznie dalej na południe. Człowiek zresztą 
walnie przyczynia się do trzebieży leśnej, współ
działając z suszącemi zmianami klimatu.

Równolegle z tą walką przyrody, a być mo
że i w zależności od niej toczy się walka plemion 
i ludów leśnych i stepowych. Zrazu step atakuje 
i zwycięża, masą swoich mongolskich koczowni
ków. Potem przechodzą do ataku ludzie leśni, 
słowianie zmieszani z finnami, zdyscyplinowani 
przez normandzktch warego-rusów, wyszkoleni 
przez samych Mongołów. Atakuje Ruś Zaleską— 
Moskwa. I rok za rokiem, wiek za wiekiem prze
chyla się szala zwycięstwa na jej stronę. A walka 
ta się odbywa na bezgranicznych przestrzeniach, 
na połamanym i porwanym froncie ogromu Eurazji 
lądowej.

Mimo tej ustawicznej walki, której zresztą 
jak każdej dziejowej walce towarzyszy stałe wza- 
jemoddziaływanie i przesiąkanie kultur, zarówno 
ludy stepowe jak i leśne ulegają czynnikowi prze
strzeni bezgranicznej jednako. Na południu ko- 
czownik-pastuch snujący się ze swemi stadami, 
nieustannie zmienia miejsce swego pobytu, na pół
nocy łowca, włóczęga puszcz, lub rolnik prowa
dzący gospodarkę ekstenzywną, z łatwością rzuca
jący swój zagon, aby się chwycić nowej połaci 
ziemi, której zasoby są nieobliczalne. Zrazu idzie 
lasem,—potem się wrzyna w czarnoziemny step, 
garnąc go w miarę jak jego carowie leśni biją 
carów stepowych i rozszerzają swoje dzierżawy.

Jaka ogromna różnica pomiędzy przywiąza
niem do zagonu ojczystego kmiecia polskiego, 
a nonszalancją w stosunku do własnej ziemi, któ
rej zresztą chciwy jest niemniej od naszego, mu- 
żykń, rosyjskiego. Chłop rosyjski jak i inteligent 
rosyjski przywiązany jest do ziemi wogóle, mis
tycznie przywiązany do olbrzymich jej obszarów, 
lecz nie do własnego zagona. Chłop rosyjski 
trzyma się ziemi, wysysa ją, ale też łatwo zmie
nia miejsce, snuje się po niej, koczuje. Z łatwoś
cią staje się włóczęgą (skitalec). Stale i ciągle 
ciągną się na wschód i ciągle na wschód... Prze
strzeń ciągnie—wchłania krociowe rzesze pokoleń 
całych jednego, po drugim.

Brak granic określonych, zdecydowanych, 
przy nadmiarze obszarów, łatwość przesuwania się 
wytwarza rozlewność działania i życia, rozlewność 
uczuć myśli i woli. Rozlewność życia rodzinnego 
i społecznego.

Znamieniem życia rosyjskiego jest 
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brak naturalnej, organicznej koncen
tracji, ześrodkowania od wnętrza.

Roman Dmowski w jubileuszowym zeszycie 
dziesięciolecia „Przeglądu Wszechpolskiego” (1905) 
podał głębokie spostrzeżenie i określenie, że na
rody zachodu i wschodu w życiu społecznym 
i państwowym, w swej ewolucji ustrojowej zasad
niczo się różnią. Społeczeństwa zachodu rozwija
ją się organicznie od wnętrza, narastając tak jak 
narastają warstwy drzewne, drzew dwuliściennych 
w kołach współśrodkowych. Społeczeństwa Wscho
du ujęte są od zewnątrz i rosną tak jak palmy 
(jednoliścienne) bez warstw koncentrycznych, gdzie 
wiązki włókienno-naczynne rozrzucone są w tkan
ce komórkowej bez hierarchicznego narastania.

To zestawienie polityka, socjologa, a zara
zem przyrodnika jest znakomite, to analogia ude
rzająco prawdziwa.

Tak jest,—ale dla czego? Dla czego inaczej 
było w Grecji, Rzymie, na Zachodzie, a inaczej na 
Wschodzie?—Jakie czynniki tu działały?

W stosunku do centralnej Azji i Rosji, czyn
nikiem tym w pierwszym rzędzie niezawodnie jest 
przestrzeń, te bezgraniczne mało zróżniczkowane 
na dużych terenach obszary. Rozlewność, swobo
da ruchów luźnych, tułaczych i koczowniczych, 
nie pozwalała zawiązać się ośrodkom małym, ale 
ujętym w granice określone, przytwierdzonym do 
gruntu, zdolnym we wzajemnym współzawodnic
twie rozwijać się od wnętrza, wytwarzać zwarte 
życie rodzinne, społeczne i państwowe. (Z innego 
powodu, ale podobnie zahamowały swój rozwój 
stare cywilizacje wielkich zlewisk rzecznych—dziś 
już zresztą nieaktualnych).

Na to żeby powstało zwaite masowe działa
nie, żeby wytworzyło się państwo, potrzeba było 
siły narzuconej zzewnątrz, energii despotycznej, 
któraby zgarnęła cały ten szwendający się luz 
i ujęła w karby mocne postrachem i urokiem po
tęgi ponad wolą jednostek i gromad. Tak powsta

wały potęgi Dżyngischana i Tamerlana. Potęgi 
ogromne, ale czasowe, bo nieorganiczne. Potęgi te 
rozsypywały się ponownie w luz gdy zabrakło 
władzy bezwzglądnie despotycznej.

Warunki przestrzenne Rosji nie sprzyjały or
ganicznemu rozwojowi od wnętrza, to też plemio
na Słowian wschodnich, według charakterystycz
nej legendy t. zw. Nestora, skwapliwie przyjęły 
władcze drużyny Warego-Rusów.

Na terenie Rosji rozpoczął się ekspery
ment państwowy Normand z ki, który przez 
parę stuleci na swój sposób rozwijał się świetnie. 
Kiedy jednak żywioł Skandynawski całkowicie 
wsiąkł w grunt słowiański i jego obszary po Wło
dzimierzu Monomachu, zdawać się mogło, że Sło
wianie wschodni będą teraz już kontynuować dzie
ło swych władców i organizatorów na własny, ro
dzimy sposób. Jednak w okresie dzielnicowym 
dwie okoliczności przeszkodziły rodzimemu uorga- 
nicznieniu rozwoju społecznego i państwowego. 
Przestrzeń bezgranicznie stale ciągnęła. Posuwano 
się w głąb leśnej Czudi, tworzyły się nowe księs
twa na nowych terenach, mieszano się z plemio
nami fińskimi, o stabilizacji mowy być nie mogło. 
Nadomiar religię i kulturę przyjęto na nieszczęście 
dla tych Słowian nie z Zachodu rzymsko-katolic
kiego, a a Bizancjum, otrzymując wszystkie właś
ciwości tej „uschłej gałęzi Kościoła”.

Zanim mogło się coś wyłonić, coś okrzepnąć 
w organiczny zawiązek rozwoju, step ruszył do 
ataku, nawała mongolska spadła i pokonała Ruś. 
Rozpoczął się okres jarzma mongolskiego. 
Step-Wschód samowolnie gospodarował wśród 
ugiętych księstw, szczepił swoją kulturę azjatyc
kich koczowników. I tak to trwało, aż do czasu, 
kiedy się rozpadła siła tatarskich hord. Ruś się 
wyzwalała z jarzma, jako Ruś Zaleska, jako Mos
kwa już w nowej postaci nawskroś przesiąkłej du
chem stepu azjatyckiego.
(D. n.) LUDOMIŁ SZRENIAWA-CZERNIEWSKI

SIGRIDA UNDSET W ŻYCIU I LITERATURZE
Od jednego z uczestników wycieczki do Norwegii uzyskaliśmy poniższą 

relację z wizyty, jaką złożył znakomitej pisarce norweskiei. Red.

ZBYT MAŁO znamy Norwegię, jej zasady etycz
ne i literaturę. Nie umiałbym nazwać zna
jomością przedmiotu obserwacji poczynio
nych przez turystę podczas dorocznych wy

cieczek morskich na fiordy. Zwłaszcza jeśli idzie 
o Norwegię, te powszechne wrażenia okazują się 
zazwyczaj błędne. W żadnym innym kraju teoria 
przyczynowości Taine’a nie znajduje wyraźniejsze
go potwierdzenia niż tam, na skalistych fiordach. 
Odbicie surowej przyrody wprost nie wytwarza 
specjalnego typu literatury. Te właściwości przy
rody norweskiej znalazły juź wyraz w charakterze 
mieszkańców. Bezkompromisowość w poglądach 
etycznych, hart ducha i przedziwna obojętność na 
wrażenia z zewnątrz płynące — oto kilka cech 
zasadniczych duszy norweskiej.

Jedno z codziennych powiedzeń „ta de met 
ro" („dajcie nam spokój”) wyraża w sobie nie tyle 
egoizm, ile samowystarczalność, kryje się w tych 
słowach również wiara we własne siły i zasoby 
moralne. Niedostępne szlaki górskie wyrobiły snąć 

u Norwega poczucie bezpieczeństwa i wynikający 
z niego spokój o polityczne jutro kraju. Wreszcie 
świeżość wrażeń, z tejży przyrody płynących zes
poliła się z wrodzoną uczciwością Skandynawów 
dając w sumie tak rzadko dzisiaj spotykany wy
soki poziom etyczny społeczeństwa. Jest to bez
sprzecznie jedno z pierwszych wrażeń, jakie od
noszę z bezpośredniego obcowania z Norwegami.

Cały ten daleki kraj przedstawia pasmo wod
ne, otoczone skałami. Tysiące wysp granitowych 
bronią go przed zalewem Atlantyku. Dookoła — 
fiordy, wrzynające się głęboko w ląd — poematy 
barw w tylu różnych odcieniach.

Hasdangerfiord jest najbardziej majestatyczny 
ze swoim niemal pionowym cokołem skalnym, 
u stóp którego rozsiadły się wielobarwne lasy 
iglaste. Wydaje się on w słońcu jakąś fantastycz
ną bajką — postrzępione brzegi grożą nam ostry
mi szczelinami. Szmaragdowo zielone strumienie 
tworzą w Dolinie Siedmiu Sióstr istny cud przy
rody. Bardziej na północ, na Nordfiordzie wabi 
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nas gama barw listowia aż wreszcie w strefie 
Wysp Niedźwiedzich i na Szpicbergu panują już 
jedynie dwa żywioły — wiekuiste śniegi i stalowy 
pancerz skał.

Oto jest w sentetycznym ujęciu koloryt, jaki 
odbija w sobie twórczość Edwarda Griega czy 
Sigridy Undset.

Wie o tym każdy Norweg, źe siedziba wiel
kiej powieściopisarki leży w zacisznym Lilleham
mer, na połowie drogi od Oslo do Królewskiego 
Trondhjemmu. Tu pogrążona w pracy twórczej 
unika autorka „Krystyny” wszelkiego kontaktu 
z ludźmi. Dwa, bliźniaczo do siebie podobne dom- 
ki zbudowane w chłopskim stylu staronorweskim 
otoczone są tajemniczością, która — muszę to 
przyznać —była mi jednym z bodźców do odwie
dzenia pracowni wielkiej pisarki.

Były zresztą i inne w postaci swoistej litera
tury tego kraju. Zbliżając się wartkim pociągiem 
kolei górskiej ku Lillehammer sięgnąłem myślą 
wstecz ku czasom Kolberga. Stanęły mi przed 
oczyma wyobraźni sylwetki dawnych pisarzów 
protestanckich: poety Johanna Wesela i pastora 
Dassa.

Te naiwne lecz jakże pełne liryzmu poezje 
XVIII-go stulecia odbijają w sobie podobnie do 
współczesnych — surowość przyrody. A dalej — 
wielki w dziejach Norwegii rok 1814, otwierający 
jej okres wyzwolenia politycznego i jednocześnie 
rozkwitu piśmiennictwa.

Posągowe postaci Wergelanda, Bjornsterne- 
Bjórnsona i Ibsena mówią same za siebie. Z tej 
wielkiej trójcy najmniej znany jest u nas Werge- 
land. Jego szczytny romantyzm wielokrotnie wy
chodził poza granice wspomnianego indyferentyzmu 
politycznego Norwegów. Mało komu wiadomo, że 
Wergeland i Lie byli jedynymi w Skandynawii 
piewcami polskich powstań 1830 i 63-go roku. 
Słynne sonety o walkach naszych z przed stu lat 
znane mi jedynie z przekładów przemawiają moc
niej i bezpośredniej niż żywe pamiątki polskie.

Zerwanie unii z Danią i założenie własnej 
stolicy — Christianii (dziś — Oslo) spowodowało, 
że druga połowa XIX stulecia obfituje w szereg 
dzieł wyrażonych już w „nowym” języku norwe
skim. Język ten, zwany lartdsmaalem kształtuje 
się, krzepnie i otrzymuje niebawem prawa obywa
telstwa na równi z dawnym, duńskim.

Znając popularnego essaystę z lat ostatnich, 
Vinjego łatwo się można przekonać, jak szybko 
nastąpiło przeobrażenie językowe. Wreszcie do 
łańcucha pisarzów współczesnych przybywa po 
Kiellandzie i Bjornstonie — pierwsze pióro kobiece.

Te refleksje towarzyszyły mi w kilkugodzin
nej podróży do Lillehammer. Poznanie jednego 
z najznakomitszych ogniw tego łańcucha — oto 
był cel mojej inwazji do zacisznej siedziby Undset. 
Historia literatury norweskiej skończyła się dla 
mnie w chwili, kiedy przemówiła rzeczywistość.

W gabinecie - pracowni, wpośród rozrzuco
nych bezładnie foliałów, różnych zwitków i nota
tek u stóp wielkiego weneckiego okna zasiedliś
my w godzinę później do dłuższej, niż się tego 
mogłem spodziewać, pogawędki.

Wyniosła, o mocno już siwiejących włosach 
pisarka oddziaływa od pierwszej chwili jakąś 
wewnętrzną potęgę skupienia. W dużych, czarnych 
źrenicach patrzących na mnie, a w istocie zapa
trzonych w dolinę Lillehammer, którą widać było 
jak na dłoni przez szybę lustrzaną okna, żarzy się 

ogień czynu. Wszystko w tym pokoju bezładem 
swoim mówi mi o pracy gorączkowej, nie dającej 
możności do uporządkowania materiałów. Duże, 
ale kształtne ręce spoczywają na zimnej skórze 
fotela... Jestem tak onieśmielony, że poprostu za
pominam o szeregu kolejnych pytań, jakie opra
cowałem sobie w podróży.

Zwolna, po długiej pauzie, pada na mnie za
myślony wzrok pisarki. Dowiaduję się, źe nie był
bym nigdy przyjęty, gdyby nie to, że przybywam 
z dalekiej, lecz bliskiej sercu pani Undset Polski, 
z Polski Katolickiej, której jeszcze nie zna 
osobiście, ale dokąd wybiera się w roku bieżącym.

Wiedziałem skądinąd o wielkiej przemianie, 
jaką przeżyła pisarka przed kilku laty. O ofierze 
z osobistego swojego szczęścia, jaką złożyła bez 
wahań na ołtarzu Wiary. Do niedawna protes
tantka, przeszła Undset na Katolicyzm, stając się 
nie tylko pro forma, lecz z najgłębszego przeko
nania wyznawczynią Rzymu. Rozstanie z mężem, 
konieczne dla uzyskania akcesu do Kościoła, zer
wanie wszystkich więzów łączących ją do niedaw
na z protestantyzmem — oto zaledwie kilka fak
tów, zbliżonych do tego niezwykłego w czasach 
dzisiejszych nawrócenia. Byłoby rzeczą nie do po
myślenia dotykać tych bolesnych przeżyć. Mówi
liśmy więc na razie o Polsce i jej literaturze. Si- 
grida Undset orientuje się dobrze w naszym piś
miennictwie powojennym. Zna dzieła Goetla, Os
sendowskiego, Makuszyńskiego i z najmłodszych 
Iwaszkiewicza. Interesuje się Polską Akademią 
Literatury i wybitniejszymi jej członkami. Wyra
żam Jej w międzyczasie swój pogląd na swoisty 
czar przyrody norweskiej, który dawno już zna
lazł stylizowane acz wierne odbicie w jednej z naj- 
pierwszych książek Undset — dziejach „Krystyny”, 
I spodziewałem się, żo usłyszę od Niej jeżeli nie 
ciekawe dane autobiograficzne, to przynajmniej 
rzut oka na dotychczasową linię twórczości. Rzecz 
naprawdę osobliwa: Undset ani razu w czasie na
szej długiej rozmowy nie użyła zaimka „ja”. Uchy
lała każde moje zapytanie, odnoszące się do lite
ratury. Zrobiła jedynie wyjątek, opowiadając mi 
o pierwszych krokach w literaturze, o dziejach 
Krystyny, córki Lavrence’a, studiowanych tu, w 
Lillehammer na tle przyrody, w muzeum etnogra
ficznym d-ra Sendviga, gdzie, wpośród przeniesio
nych z najodleglejszych zakątków Norwegii chat 
i zabytków architektonicznych, zagłębiała się pi
sarka w dzieje minionych stuleci.

Tu również, w zaciszu bliźniaczych domków, 
w których zamieszkuje, przyszły na świat „Opo
wieści norweskie”, szereg tłumaczeń i w końcu 
jako odbicie niedawnego nawrócenia — rozpoczęty 
ostatnio cykl powieści. Tu nadszedł przełom, pro
wadzący w logicznej konsekwencji do przyjęcia 
katolicyzmu i wyrzeczenia się dotychczasowych 
poglądów na świat i życie.

Tu zamyślone oczy Sigridy nabierają blasku, 
jaki zauważyłem już w pierwszej chwili po prze
kroczeniu jej pracowni. Idąc w ślad za nimi spo
glądam na przeciwległą ścianę pokoju, na oświet
lony przez zachodzące właśnie słońce hebanowy 
symbol Ukrzyżowanego.

Przechodzimy na tematy religijne. Teraz do
piero dowiaduje się rzeczy dla mnie niezwykłych. 
Całą swoją obecną twórczość oddaje Undset wy
łącznie Sprawie apostolstwa. — „Uwieńczeniem 
pracy mojego życia, mówi — mi, będzie praca nad 
rekatolizacją Norwegii. Kilkadziesiąt tysięcy wyz
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nawców Rzymu musi uróść conajmniej dziesięcio
krotnie. Oto jest obecnie jedyny cel życia. Z tych 
słów bije niezmierna siła woli i wiara w nieśmier
telność Sprawy. Kto wie, może cel ten zostanie 
osiągnięty, gdyż niezwykła poczytność wielkiej 
pisarki graniczy w Norwegii z uwielbieniem.

Jest to naprawdę człowiek niezwykły o krysz
tałowym charakterze i — olbrzymim talencie pi
sarskim. A te atuty mogą zdziałać wiele, bardzo 
wiele.

Za chwilę oglądam w wielkiej sali recepcyj
nej prowizoryczną kaplicę, w której co tydzień 
jeden z ojców misjonarzy odprawia Mszę św. Jak 
za czasów apostolskich przybywają wówczas do 
Lillehammer łodzie i szkunery rybackie nieraz 
z odległych okolic, wioząc tłumy wiernych.

Mistycyzm idzie ku mnie z tych nieoczeki
wanych odkryć. Oddalamy się od zagadnień este
tycznych, które były celem mojej rozmowy. Und- 
set interesuje się niezmiernie polską Akcją kato

licką, pyta o ideologię młodzieży akademickiej 
o prasę religijną. — Widzę, źe te sprawy obcho
dzą ją bardziej od spraw piśmiennictwa.

W tej atmosferze niesposób już rozmawiać 
objektywnie. Czuję, źe mimowiednie udziela mi 
się ten nastrój mistyczny, jaki krył się w wiel
kich, ciemnych źrenicach pisarki. Zachodzi przy 
tem górskie słońce a wraz z nim zbliża się kres 
mojego pobytu w Lillehammer. Dziękuję zatem 
za godziny niezwykłych wzruszeń, darowanych mi 
hojną dłonią przez najwybitniejszą pisarkę Nor
wegii i zapewniam ją, że Polska oczekuje na dzie
ło ostatnie, które będzie odbiciem najgłębszych 
przeżyć autorki. Tak, Sigrida Undset jest wierną 
spadkobierczynią tradycji Wergelandów i Bjórnso- 
nów, tylko że fundamenty na których wznosi obec
nie swoje dzieła twórcze są nowe, jakże inne 
od dotychczasowej literatury w tym kraju.

W—b.

SONETY
NIEPEWNOŚĆ

Nie wiem, czy cię miłuję zacnie, z duszy całej, 
czy pragnę cię, jak człowiek chory pragnie wody — 
z ślepej żądzy, z tęsknoty krwi i ramion młodych 
do twych kolan, do piersi twej chłodnej i białej.

Nie wiem, czy mi się oczy w oczach zakochały, 
czy zapragnąłem duszą duchowej urody, 
czy pokochałem ziemię i wiosenne gody, 
czy tchnienie Bóstwa w tobie, czy grzech swego szału,

A piękność twoja—czy jest z tej cudownej siły, 
co świat zapładnia duchem, blaskiem, majestatem — 
czy jesteś życiem życia, czy kuszącym kwiatem,

uroczym, ale w rdzeniu kielicha przegniłym
i czy kocham to twoje zabójcze zarzewie, 
czy blask, zapalający życie—nie wiem, nie wiem...

MIŁOSNE
TAJEMNICA

Ja czuję w sobie siły zbuntowanego anioła, 
a w tobie jest cisza matki, czującej łaskę: Ave... 
ja jestem nosiciel ognia, do skały przykuty krwawej— 
tyś mchem dla moich członków, rosą dla ust i czoła.

Jest we mnie coś z furii Szawła i z wiary apostoła, 
walczę, jak żagiew płonąca, padam, jak gnój pod uprawę— 
ty—jesteś Maria z Magdali i masz ręce łaskawe 
i Bóg przez oczy twe patrzy i przez usta twe, milcząc, 

[woła...
A gdy ja się trudzę i łamię i dźwigam się własną 

[mocą — 
ty jesteś, jak świętość — bezbronna, jak Bóstwo — nie

zdobyta, 
ty jesteś świata światłością, co sama nie wie, że świta— 
i budzisz trawiące pragnienie—i sama nie wiesz poco...

I nigdy mi nie powiesz — czemu, jak cud mnie za- 
[chwyca

i pali, jak sumienie—ta twoja tajemnica...

ROZDŹWIĘK

NIEUFNOŚĆ

Poprzez me oczy patrzysz w świat—i jeszcze dalej... 
Czy myślisz o mnie? Kochasz? Nigdy tego sama 
nie powiedziałaś—nigdy. Chcesz, bym ci połamał 
żebra w uścisku, bym cię do krwi kąsał w szale...

Tak. Pozwalasz się kochać. Nie płakałaś wcale — 
uległaś łatwo, kiedy świętokradzki zamach 
sponiewierał twą godność. Byłaś taka sama, 
jak teraz, gdy się modlę do ciebie i żalę.

I nic ode mnie nie chcesz, tak, jak bym nic nie mógł 
godnego pożądania dać życiu twojemu 
prócz pieszczoty, co tylko rozpala ci ciało,

oprócz nowego życia, o które się boję, 
że nie dlatego będziesz je kochać, że moje 
i łączy nas—ale że będzie rozdzielało.

Nie mogę objąć cię całej, nie mogę cię całej pojąć. 
Jesteś przedziwnym — ziemskim, a pełnym ducha ży- 

[wiołem; 
idziesz tam, gdzie ja idę — na ręce, jak dziecko cię 

[wziąłem —■ 
jak dziecko przymknęłaś oczy i mówisz, że jesteś moją.

Jesteśmy dwoje w jedności. Życie tworzymy społem. 
Przy tobie otucha powraca i rany cudownie się goją— 
czarodziejko ty z baśni—patrz, oto ręką twoją 
zaczarowane żywioły służą i biją ci czołem...

Ale kiedy ja śnię, byśmy poszli krwią płacić za ogień 
[dla ludzi, 

ty mówisz: ja jestem ogniem i rodzę najżywsze życie 
i kładziesz mi ręce na oczach, żebym się przestał trudzić 
boś ty jest odkupienie i zmartwychwstanie i przyjście...

Żyj, kochaj!...
I gardzisz mym męstwem i znowu nie chcesz 

[być moją — 
nie mogę cię objąć całej, nie mogę cię całej pojąć.

TADEUSZ DWORAK
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NA WIDOWNI
Głos akademika Goetla w sprawie prezesa Sieroszew
skiego. — Jakiemu „reżimowi” podlega Akademia Lite
ratury?— Nikt się nie dziwi Sieroszewskiemu, wszys
cy się dziwią Akademii. — Prawo integralności i tota
lizmu. — Trzeba wiedzieć, w jakim kościele dzwonią.

NIE WIDUJĘ „Gazety Polskiej”, odkąd dzien
nik ten odmówił nam zaszczytu otrzymy
wania egzemplarza zamiennego. Taki był 
„reżim” w czasie, kiedy się to stało — 

kompromitował wszelki kontakt z wszelką myślą 
narodową. Nie znam tedy w całości artykułu człon
ka Akademii Literatury p. Ferdynanda Goetla, 
który w „Gazecie Polskiej” wystąpił przeciwko K. 
H. Rostworowskiemu w obronie prezesa Akademii 
Sieroszewskiego. Starczą mi jednak niektóre ustę
py tego artykułu, przytoczone w przeglądzie pra
sy innych dzienników.

Uderzające jest to w zachowaniu się Goetla, 
że wstępując w szranki przywdział jako zbroję — 
uniform „reżimu”.

„Z jednej strony — piszę Goetel — występuje stary 
Sirko, radykał spod znaku Legionów, dziś niejako czło
wiek reżimu, z drugiej Rostworowski, pisarz Polski ka
tolickiej i prawie że rzecznik opozycji”.

Nie powiem, żeby takie oświetlenie sprawy 
było przemyślane. „Reżim” nie był bynajmniej za 
takim rozwiązaniem konfliktu wawelskiego, jakie 
proponował w swym słynnym liście prezes Aka
demii. Opozycyjności swojej wobec postępku „Sir- 
ki” Rostworowski się nie powstydzi, ale czy zgo
dzi się na to jakikolwiek „reżim” w Polsca, aby 
Akademia Literatury ustalała, że „pisarz Polski 
katolickiej” jest z zasady „prawie że rzecznikiem 
opozycji”?

Nie ma potrzeby czytać dalej p. Goetla. Ta
kie na początku złożenie się piórem w rycerskiej 
rozprawie dyskwalifikuje go jako fechmistrza i — 
co ważniejsza — jako rzecznika korporacji lite
rackiej.

Tak, literatura narodu w swojej całości jest 
pewnego rodzaju instytucją, a literaci — korpora
cją. I tu trzeba wyjaśnić mniej kulturalnym litera
tom, którzy sobie tego nie uświadamiają, że jaka
kolwiek byłaby geneza Akademii Literatury mu
simy się z nią liczyć jako z organem reprezen
tacyjnym polskiej literatury. Leży ona na osi 
moralnej struktury społeczeństwa i jakiekol
wiek odchylenie od tej osi musi być przez samo 
życie wyprostowane. Dopóki to nie nastąpi, mię
dzy społeczeństwem i Akademią trwać będzie 
konflikt. Prezes Akademii nie może się powoły
wać na swój rzekomy autorytet polityczny, on 
musi ściśle odpowiadać warunkom, jakie mu sta
wia konstytucja moralna instytucji, noszącej mia
no „Literatura Polska”.

Jej reżim jest starszy, niż jakikolwiek przy
godny. Wiele było przygód w dziejach Polski, ale 
literatura polska zawsze była wierna duszy naro
du. Od Długosza poprzez wieki do Żeromskiego, 
do Rostworowskiego zawsze odnajdywała swój 
pion w trosce o dobro narodu i swój rytm w tęt
nie życia narodowego. Reprezentacja jej zawsze 

była obywatelska, nigdy — koniunkturalna. Aka
demie nie są u nas pierwszyzną. Na czele ich stali 
zawsze ludzie aprobowani przez opinię publiczną, 
nawet gdy to były akademie naukowe. Cóż mówić 
o akademii literatury, skoro w tym zawodzie isto
tą współzawodnictwa o wawrzyn jest osiągnięcie 
kongenialności z narodem.

Pan Goetel obrał szczególny sposób bronie
nia złej pozycji, wyraża mianowicie zdziwienie, źe 
Rostworowski się dziwi postępkowi Sieroszew
skiego. Sieroszewski bowiem zawsze był taki sam:

„Sposób jego — Rostworowskiego wystąpienia — piszę 
Goetel — zdradza pełne oburzenia zdziwienie ...jak gdyby 
Sieroszewski ujawnił swój krewki radykalizm dopiero oświad
czeniem w sprawie wawelskiej! Wszyscyśmy sądzili, że przez 
całe swe długie życie robił rzeczy podobne, o których świad
czą jego książki, jego pełna przygody działalność rewolucyj
na, żołnierska, obywatelska. Rostworowski jednak nie wie
dział. Wybierał Sieroszewskiego na prezesa Akademii, 
pozostawał w niej kilka lat i... nie wiedział. Dopiero to oś
wiadczenie uprzytomniło mu kim jest stary Sirko”.

Przecież nie o to chodzi, czym był Sieroszew
ski jako człowiek prywatny; chodzi o to, czym 
ma być jako prezes Akademii, czy jest tutaj na 
swoim miejscu. Wiadomo, że był w stylu p. Janu
sza Jędrzejewicza. Ale z upadkiem tego męża sta
nu i on powinien był ustąpić. Gdy klamka od
padła, to co tu gadać teraz o reżimie! Trzeba się 
orientować choćby według zasad prostej przyz
woitości.

Znamy Sieroszewskiego i nie dziwi nas nic, 
co on robi. Zawsze miał jakiś reżim nad sobąiprze- 
gorliwie go wykonywał, nie rozumiejąc co robi. Po
trafił głosić hasła niepodległości (państwowej), 
a jednocześnie tłumaczył robotnikom, że „państwo” 
jest pojęciem zdrożnym, bo sam wyraz ma w źró- 
dłosłowie pojęcie „pana” i „panowania”. Jako aka
demik pozostaje pod reżimem hasła, że tylko 
„państwo”. Jak wtedy nic nie rozumiał, tak i te
raz. A to nie jest kwalifikacja na prezesa Akademii.

Wolno być oczywiście radykałem, ale rady
kalizm można szanować o tyle, o ile nie jest za
przeczeniem zdrowego sensu, poczucia etycznego 
i zasad obywatelskich. Nie należy wybryków po
dawać za radykalizm, Żeromski opowiadał mi wiele 
o czasach rewolucji 1905 i 1906 roku, ale z naj
wyższym niesmakiem mówił o projekcie wylęgłym 
w głowach rewolucjonistów żydowskich, aby pew
nej nocy „zlikwidować” głównych właścicieli prze
mysłu łódzkiego. Sieroszewski użalał się płaczli
wie przed kolegą, źe Piłsudski sprzeciwił się temu 
tak prostemu pomysłowi.

Przytaczam ten szczegół p. Goetlowi na do
wód, źe znamy p. Sieroszewskiego. I właśnie dla 
tego, że znamy, domagać się musimy uregulowania 
stosunków w Akademii.

A tytuł naszego prawa interwencji jest jasny— 
starałem się go wyżej uzasadnić. Akademia musi 
być arką przymierza czasów nowych literatury 
z czasami dawniejszymi i musi być w tym duchu 
narodowym przekształcona.

Ma być teraz zasilona nowymi członkami. 
Czy godzi się stawiać literatów w tak kłopotliwej po
zycji, aby ich wstąpienie było równoznaczne z ak
cesem do „reżimu” p. Sieroszewskiego, o którym 
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nikt nie może wiedzieć, co jutro zrobi, kogo za
pragnie aresztować, kogo wawrzynem nagrodzić?

Przy tej smutnie groteskowej sposobności po
zwolę sobie na uwagę ogólną.

Goetel, szukający swej racji w reżimie, nie 
zdaje sobie sprawy z faktu, jaki zaszedł w wieku 
XX, polegającego na wyklarowaniu się świadomo
ści nacjonalistycznej. Literatura polska na całej 
przestrzeni swych dziejów pracowała w tym kie
runku, aby wreszcie naród — jak zapowiedział 
przed stu laty Mochnacki — uznał siebie w swoim 
jestestwie. Pod tym hasłem literatura w XIX w. 
sprawowała skutecznie rządy dusz i ocaliła z roz
bicia jaźń narodu. Jeżeli potrafiła przezwyciężyć 
rozkład w wieku ubiegłym, miotanym tylu sprzecz
nymi prądami, jakie wywołał liberalizm wielkiej rewo 
lucji, to dzisiaj już jest za późno imaginować so
bie, że polska opinia publiczna uzna literaturę za 
jakąś oderwaną od życia narodu zabawę talenci- 
ków, instytucję zaś literacką, przez państwo kreo
waną dla całego kraju, za przybytek ludzi wyróż
nionych w jakiejś przygodnej konjukturze. Wogóle 
bowiem spóźnione są usiłowania, gorączkowo te
raz podejmowane, oddzielania literatury od życia. 
W to już dzisiaj nikt serio myślący nie uwierzy, 
źe literatura ma przywilej zakładania odrębnego 
dla siebie świata, że dusza pisarza wyłączona jest 
z pod kontroli, że wartości utworu podlegają tylko 
kryteriom formalizmu estetycznego i t. p.

Oczywiście w świetle takiej spóźnionej dok
tryny inaczej wygląda Akademia literatury, niżby 
ją sobie wystawiał w świetle swojego dogmatu 
Mickiewicz, Mochnacki, czy Słowacki. A przecież 
były to duchy rewolucyjne.

Ja ojczyzny być muszę 
Duchem, stróżem i patronem-

Ich akademia miałaby wypisaną na frontonie 
tę myśl Słowackiego. Gdyby obecne dogmaty li
terackie miały się utrzymać, gdyby talent tylko 
miał być legitymacją na najwyższe w kraju świecz
niki, to Urke Nahalnik, czy Sergiusz Piasecki, wy
legitymowani dostatecznie ze swych praw, mo
gliby ubiegać się o miejsce w Akademii, ale wtedy 
napis na gmachu musiałby inaczej być zredago
wany.

Jest to jednak kierunek nie do utrzymania. 
Dziś myśl powszechna dąży do związania sklepie
nia nad głową społeczeństwa w duchu integral
ności psychicznej. Naród dał osobowość społe
czeństwu. Śni się jakaś „totalność” mechanicznie 
komponowana, a to jest tylko niejasna potrzeba 
duszy organizowania się integralnego w duszy na
rodu. W czasach, gdy każdy odczuwa potrzebę 
dostosowania tej czy innej funkcji gospodarczej 
do potrzeb organizmu narodowego, jakże uzależniać 
życie literatury od kaprysu „reżimowego”?

Nie odmawiam nikomu patriotyzmu, ale myślę, 
że nie każdy wie, jak się to mówi — w którym 
kościele serce mu dzwoni. Jeśli w Polsce dzwonią 
na totalność, to jest ona jedna: całkowity 
człowiek, odpowiedzialny za siebie całością 
swoją na każdym polu. Nie trzeba wymyślać total
ności zewnętrznej, mechanicznej. Z totalnych ludzi 
powstaje totalny naród — i to jest styl polski.

ZYGMUNT WASILEWSKI

KULTURA i WYCHOWANIE

SŁABYM punktem wielu nawet wszechstronnie 
opracowanych systemów pedagogicznych 
jest brak należytego rozwinięcia lub też 
całkowite nieuwzględnienie tego, co w skró

cie nazwać możemy kulturą działania. Brak ten 
szczególnie daje się we znaki wówczas zwłaszcza, 
gdy obracamy się w kręgu zagadnień związanych 
z uspołecznieniem kultury a więc pośrednio i z wy
chowawczą tendencją w stosunku do społecznego 
obiektu uwagi.

Wychowawczy ideał pełnego człowieka ucie
leśnia się w narodzie, a jego ukoronowaniem i za
kończeniem jest właśnie działanie. Możnaby na
wet ująć to w formułę, iż wszystkie pozostałe pro
cesy i przedmioty kultury należy w pewien spo
sób traktować jako przygotowanie do tego szczyto
wego punktu i próby sił danej indywidualności, 
jaką rozwinąć ona i wykazać jest w stanie dopie
ro w trudnym momencie szybkiego i zdecydowa
nego działania.

Ten nacisk, jaki w naszej kulturze kładzie 
się na działanie jednostki, w dużej mierze zawdzię
czamy chrześcijaństwu, które przez oparcie się na 
ośrodkach woli w duszy ludzkiej potrafiło przy
bliżyć ku ziemi błyszczące sferycznym światłem, 
boskie ideje. One to, odpowiedniki niejako cnót 
i doskonałości, znane już zdawna i wielbione 
w erze poprzedzającej Listy św. Pawła, teraz do
piero, w nowej, woluntarystycznej epoce prze
stały być wyłącznie przedmiotem objektywnego 
podziwu.

Zdobyczą wychowawczą tego okresu, w skali 
światowej oczywiście, stała się zmiana postawy w sto
sunku do wartości moralnych, zajęcie czynnego 
wobec nich stanowiska. Nie wystarcza już zachwyt 
nad wewnętrznem pięknem cnoty — koniecznością 
się staje wcielenie jej w czyn w działaniu przez 
wprawienie w ruch aparatu woli.

Interesuje nas teraz pytanie, w jaki sposób 
można osiągnąć pewność i szybkość działania. Do 
tego przecież sprowadza się ostatecznie należyta 
uprawa charakterów.

Zagadnienie to podejmuje znany pedagog nie
miecki Wilhelm Flitner, którego artykuł „Nauka 
o losie i zadaniu człowieka” (w przekładzie) dru
kuje ruchliwy kwartalnik „Kultura i Wychowanie" 
(rok IV—zeszyt II).

„Człowiek powinien działać dobrze w pośpie
chu, wtedy, gdy znajdzie się w położeniu nieprze
widzianym i gdy nie zdaje sobie sprawy ze skut
ków swego postępowania" — to prawda, ale osią
galna wówczas, gdy człowiek nosi w sobie wie
dzę o tym co słuszne i co nas zwykle spotyka, 
gdy już przedtem, zawczasu, pragnie postępować 
dobrze. Spontaniczne, silne i proste działanie, 
zewnętrzna manifestacja t. zw. „charakteru", rodzi 
się na głębokim podkładzie „wiedzy o powinnoś
ciach i losach człowieka", zgodności konkretnej 
sytuacji z ogólnym pojęciem stawianych człowie
kowi wymagań i żądanych powinności, wreszcie— 
„trwałości tego, co jest rozumne i słuszne, stwa
rzającej ten określony, pewny świat, w którym 
działamy, w którym istnieje miłość, wierność 
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i szczerość, w którym możemy wzajemne na sie
bie liczyć, jednym słowem stwarzającej pewność, 
ojczyznę, charakter i społeczeństwo".

Skąd teraz bierze się ten określony, pewny 
świat naszego działania, świat zasad moralnych 
i praw społecznych?

Od przewrotu w pedagogice Pestalozzi’ego 
nauczono się rozumieć, iż można się nauczyć żyć 
jedynie „w uporządkowanym, domowo-politycznym 
środowisku, w którym istnieją już: prawo, forma, 
styl, władza i przepisy, w którym zasady moral
ności przeżywa się zanim się je zacznie rozumieć 
wypowiadane w słowach i zanim się samemu na
uczy je wyrażać".

Taki doskonały wzorzec dla formujących się 
przy pomocy wyobraźni i utrwalających w insty
tucjonalne przeświadczenia instynktów dało na 
długie lata Pismo Św., zawierające wyraźny ideał 
społeczno-rodzinny, dające jasną i przykładową 
odpowiedź na każdą wątpliwość z tej dziedziny. 
Świat biblijny — zarówno Starego jak i Nowego 
Testamentu—dopomagał chrześcijaninowi już od 
dzieciństwa wytworzyć kompletną wiedzę o życiu 
Wychodząc z przykładów jednostkowych, wspinał 
się on wzwyż i osiągał podstawę ogólnych zało
żeń, na której łatwo już wznosił skomplikowaną 
strukturę owej wiedzy o losie i zadaniu czło
wieka.

W ileż trudniejszym znalazłby się położe
niu, będąc zmuszonym przeżywać całą historię 
i stopniowy rozwój społeczny w ciągu własnego, 
krótkiego żywota. A przecież tylko nieliczni— 
wybrani mają dostęp do skarbnicy wiedzy, niewie
lu szczęśliwcom starczy głowy i ochoty po temu, 
aby zorjentować siebie i własne środowisko w cza
sie i przestrzeni przy pomocy przeszłych dziejów 
społeczeństw.

Rola Pisma Św. jest w tej sytuacji niezastą
piona. Dziś ona skurczyła się niepomiernie, stwa
rzając tem niczem dotychczas niepowetowaną lukę 
w jednostkowym i zbiorowym poczuciu i samo- 
wiedzy społecznej.

Oto jeden z ciekawszych przyczynków do 
wzmiankowanej psychologii działania.

ST. J.

NAUKA i LITERATURA
KSIĄŻKA O SALAZARZE

DYKTATURA portugalska w pewnym stopniu jest wzoro
wana na faszyzmie, ale też różni się od niego w wielu 
punktach, choćby i z tego względu, że umysłowość 

dwuch dyktatorów (Salazara i Mussoliniego) jest odmienna.
Posiadamy ciekawą książeczkę, przełożoną na język 

polski, informującą nas o Salazarze, dyktatorze Portugalii. 
Książkę tę napisał dziennikarz portugalski Antonio Ferro, 
zapewne z inspiracji samego Salazara, który opatrzył ją do
syć długą przedmowy. (A. Ferro, „Dyktator współczesnej 
Portugalii—Salazar”, Bibl. Polska. Warszawa 1936. Przełożył 
z portug. i przyp. opatrzył dr. E. Boyó).

Charakterystyczne są rozważania Salazara nad odpo
wiedzialnością rządu. Widać, że ta kwestia, jego, dyktato
ra, gnębi. .

„Do jakiego punktu—powiada Salazar—rząd jest odpo
wiedzialny za nędzę materialną i moralną narodu, za drogę, 

która wskazana nie została, za gościniec, który naprawiony 
nie został, za źródło, którego nie skanalizowano, za szkołę, 
której nie otwarto, za ciężar bezpłodnej biurokracji, za tłum 
funkcjonariuszów państwowych i ludzi wolnych profesyj, ob
ciążających wątłą podstawę produkcji, za chaos w admini
stracji państwowej, za brak państwowych kredytów, za so
cjalne pasorzytnictwo, za brak wyższej organizacji, łączącej 
się z całokształtem ekonomii narodowej, za chybione roko
wania traktatów, za prawo, które ogłoszone nie zostało, roz
porządzenie ministerialne, którego nie podpisano, za nied
balstwo w tępieniu nadużyć, za brak opieki nad słabymi? 
Któż wie? Mam wrażenie, że związek między przyczyną 
a skutkiem jest tutaj tak bezpośredni i nieubłagany, że 
ofiary, nędzę i łzy narodów można odmierzać tem, co czy
nią lub czego nie czynią ich przywódcy”.

Jasne postawienie sprawy. Ten, co bierze w swe rę
ce władzę, kto jest przywódcą, jest odpowiedzialny za nę
dzę i łzy swego narodu.

Rachunek posiadacza bądź posiadaczy władzy z naro
dem prędzej czy później musi zostać wyrównany. Biada 
dzierżycielom władzy, jeśli nędza narodów przechyli szalę.

Dzięki osobistym zaletom i talentom Salazar, wysu
nięty i poparty przez wojsko, osiągnął w wielu wypadkach 
wyniki dodatnie. Myli się wszakże, źe rozwiąże wszystkie 
bolączki życia społecznego w obrębie państwa przez perma
nentną dyktaturę. Jego dyktatura, jak wszystkie dyktatury, 
jest wymierzona przeciwko partiom istniejącym, ale on sam 
jest przecie jako przywódca, emanacją pewnej grupy.

Salazar powiada, że maszyna państwowa może funkcjo
nować w sposób różny od wypróbowanego w ciągu wieków. 
Tendencją jego jest, zdaje się, żeby Portugalczycy przestali 
się zajmować sprawami społeczno-politycznymi, oddawszy 
się pracy zawodowej. Ale wszystko to już było. Salazar nic 
nowego nie wymyślił. W Polsce społeczeństwo jest także 
odsunięte od współudziału w rządzeniu, za społeczeństwo 
ktoś tam myśli i nim rządzi. Dyktator Salazar chciałby 
mieć społeczeństwo świadome i potulne, ale to jest kwadra
tura koła, której nikt jeszcze nie rozwiązał.

Każdy się zgodzi z Salazarem, gdy ten mówi: „Mamy 
przed sobą jeden cel:—podnieść godność Ojczyzny, zrealizo
wać interes narodowy! Z drugiej strony uważamy za ab
surd, aby należało demoralizować po to, by się przy władzy 
utrzymać lub aby nie można było zorganizować państwa, 
nie opierając się na demoralizacji publicznej, nie korzysta
jąc z walk obywatelskich i despotyzmu”.

Zapytany co myśli o komuniźmie, Salazar odrzekł, że 
„nie jest on niczem nowem, że żył on już w wyobraźni lu
dzi, w historii niektórych narodów, i że prawdopodobnie 
przechodzi on właśnie przez stan agonii w współczesnej 
swej realizacji”.

Jest to dosyć powierzchowny sąd o komunizmie, któ
rego niebezpieczeństwo bynajmniej nie maleje. Wystarczy 
zwrócić uwagę na rozpowszechnienie się — poza komuniz
mem—kultu gwałtu i przemocy, na coraz bardziej realizują
cą się ideę dyktatury produkcji, przyjętej nietylko w ustro
ju komunistycznym, na tępienie chrześcijańskiej zasady in
dywidualizmu i mechaniczne organizowanie społeczeństw. 
Wszystko to są zasady komunistyczne, gdziekolwiek się uka- 
żą i bez względu na to pod jaką nazwą występują.

Aczkolwiek Salazar to wyczuwa, jednak nie zdaje so
bie sprawy z ogromu niebezpieczeństwa rozpowszechniają
cych się idej szatańskich mechanicznego organizowania spo
łeczeństw.

„Dzisiaj można stwierdzić fakt niewątpliwy —powiada 
Salazar—że rewolucja rosyjska przez swój szeroki zakres 
swój gwałt i zbrodnie, które popełniła, ożywiła aż nazbyt te 
nurtujące świat idee, zmuszając nas przez to do kontrofen
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sywy, wynikającej z samej natury walki”, Ale trudno się 
zgodzić z Salazarem, gdy ten powiada, że „wstrząsy od cza
su do czasu są nieuniknione, tylko .niech się zdarzają nie 
u nas, lecz u naszych sąsiadów”. Jest to stanowisko krót
kowzroczne, bo taki wstrząs jaki przechodzi obecnie Hisz
pania, może zburzyć równowagę Portugalii.

Wstrząsy u sąsiadów bywają niebezpieczne. Komuni
styczny wstrząs w Rosji rozszedł się falą po całym świecie.

Bardzo charakterystycznymi jaskółkami możliwości 
zaburzeń w dotychczasowej równowadze Portugalii są prze
cie zamachy przygotowywane ostatnio na Salazara.

Co się tyczy kapitalizmu, dyktator Portugali szczerze 
i otwarcie mówi, że „kapitalizm powinien być przekształco
ny, zdyscyplinowany, wychowany w tym sensie, aby służył 
zbiorowości jaknajbardziej wydajnie”.

Niestety nie można się domyśleć czy to ma być kapi
talizm zdemokratyzowany? Boć oprócz socjalizmu podsta
wowego mamy też eksperymenty i z państwowym kapitaliz
mem. Nie trzeba nawet daleko szukać.

Salazar, słusznie podkreśla fakt, że przywiązania do 
własności prywatnej nie da się wykorzenić z natury ludz
kiej, a wracając do socjalizmu państwowego zauważa, że 
„ten właśnie ustrój, zachwalany jako postępowy, jest, mó
wiąc prawdę, idealnym systemem, schlebiającym wrodzone
mu wszystkim ludziom pragnieniu wygody i biurokratyczne
mu obłędowi. Najspokojniej, najpewniej, najwygodniej żyje 
się na żołdzie państwowym, pobierając na początku każde
go miesiąca swoją pensję i mając pod koniec życia zapew
nioną emeryturę, której nie zagraża żadna ruina, ani ban
kructwo. Socjalizm państwowy to system par excellen.ce 
mieszczański”.

Salazar powiada, że nie chce sprowadzać życia spo
łecznego do produkcji i utylizacji bogactw. Te niezbędne 
rzeczy powinny być wedle niego „skorygowane, dopełnione, 
złagodzcne przez inną rzeczywistość: spokój, radość, szczęś
cie, piękno rodzinnego życia, a wówczas będziemy mogli 
gardzić surowymi, sztywnymi formułami większej intratnoś
ci z małej i wielkiej własności i wypowiadać się za polity
ką rozczłonkowania wielkich domen wiejskich oraz systema- 
tycznem tworzeniem małych, w których rodziny wieśniaków 
byłyby stanem posiadającym”.

Salazar traktuje to jako klapę bezpieczeństwa prze
ciwko ideom rewolucyjnym.

Zaznajamiając czytelników polskich z niektórymi po
glądami Salazara, nadmienić trzeba, że warto poznać cało
kształt poglądów dyktatora współczesnej Portugalii, żeby się 
zorjentować nie tylko w kryzysie demokracji, ale i w kryzy
sie dyktatury. W. T.

Z RUCHU WYDAWNICZEGO
Henryk Życzyński. „Estetyka tragizmu”. Tow. 

Przyj. Nauk w Lublinie. Pamiętnik Lubelski. T. III. Lublin 
1937. Skład gł. w księg. Św. Wojciecha. Str. 32.

Autor daje tutaj żywy przegląd ważniejszych teoryj 
tragiczności u różnych krytyków, poczynając od Arystotele
sa, oraz ustala zasadnicze warunki tragizmu, takie jak: sytu
acja i charakter, wreszcie dotyka, choć może głównie z uwa
gi na istnienie pewnych kategoryj estetycznych, metafizyki 
tragedii czyli jej głębszego podkładu: idei religijno-filozo- 
ficznych.

Owo podniesienie do wyższego poziomu kategoryj 
estetycznych zwykłej ludzkiej reakcji na smutne lub gorszą
ce nas wydarzenia w otaczającym świecie daje poczucie pod
boju rzeczywistości, rodzi się w duszy ludzkiej na wyż
szym poziomie kultury, bowiem — jak to rozumiał już 
Nietsche — tragedia przerabia okropność życia na wzniosłość, 
a jego bezsens na konieczność.

Bohaterowie tragedii dumne do końca niosą czoła, 
a właściwym ich upadkiem stać się może jedynie, nie kata
strofa ale utrata przez nich właściwego charakteru: tragicz

nej wielkości. Zwłaszcza obserwujemy ten rys w sakralnej 
kulturze starożytnej Hellady, gdzie wstrząsające świętą gro
zą dzieje Edypa budziły wśród widzów nietylko „strach 
i politowanie” ale w równym stopniu cześć dla królewskie
go starca, nie uległego najsroższym losom, w trzeciej części 
trylogii uzyskującego w nagrodę niezasłużonych cierpień nie
bieską szczęśliwość.

Podobnie i Antygona zwykłe przestąpienie praw pań
stwowych podnosi, dzięki włożonemu w swój postępek go
rącemu uczuciu siostrzanemu i specyficznej postawie hero- 
zmu, do godności wieczystego symbolu walki o świętość ży
cia rodzinnego.

W tym miejscu należy się już liczyć z wkroczeniem 
na scenę czynnika Przeznaczenia: ono dopiero przetwarza 
psychologiczny, przypadkowy motyw walki wewnętrznej, 
na nieunikniony konflikt dwuch prawd czy równorzędnych 
obowiązków.

I otóż zwycięstwo jednej z nich w myśl zasady natu
ralnej słuszności, okupione największą ofiarą: życia lub za
parcia się siebie samego, stanowi o ostatnim składniku tra
gizmu—czynniku budującym: etosie.

Tak jest w wypadku tragizmu heroicznego. Nieco od
miennie rzecz się przedstawia gdy mamy do czynienia 
z drugą, diametralnie różną odmianą t. zw. tragizmem demo
nicznym. Wówczas to poprzez t. zw. anagnorisis czyli nagłe 
acy spóźnione przejrzenie bohatera, poznanie przezeń zasłu
żonego losu, poprzedzające zazwyczaj “tragiczne katharsis, 
widz dostępuje wewnętrznego oczyszczenia, napięta atmosfe
ra rozładowuje się, a strach i politowanie, jakie budzi upa
dek zbrodniczej wielkości, starczy za morał — i nie potrze
ba nawet chóru, aby nam powyższe uczucia uświadomił.

Broszura H. Życzyńskiego jest i przez to ciekawa, źe 
autor w swoich rozważaniach dopuszcza różnorodne literac
kie i społeczne aspekty podstawowego zagadnienia, nawią
zując niekiedy w teoretycznych rozważaniach do bardziej 
nam bliskich akcentów życia praktycznego. (ST. J.)

*
Ks. dr. Jan Stępa. „Kuszenie nowoczesnego czło

wieka". Naczelny Instytut Akcji Katolickiej. Str. 96.
Szatan przystąpił do Chrystusa Pana i począł Go ku

sić, gdy Ten po długim poście był wyczerpany fizycznie. To 
nasunęło autorowi myśl, że sytuacja człowieka dzisiejszego 
jest podobna, bo jest on wyczerpany niedostatkiem gospo
darczym. To go czyni naogół skłonniejszym do ulegania 
grzesznym pokusom. Warto się zastanowić nad nowoczes
nymi środkami szatana i pomyśleć o zorganizowaniu osobis
tej i społecznej obrony.

Ale autor pojął swoje zadanie mniej, jak to się mówi, 
„życiowo”, a zbyt filozofująco. Gdy czytamy o materializ
mie naszego człowieka i ks. J. S. wywodzi nam jego źródła 
od starożytnej filozofii greckiej, nie możemy, oczywiście, od
mówić mu pewnej racji. Ale czujemy też odrazu, że czegoś 
w tym szkicu jest za dużo, albo czegoś brak. Oto przecenia 
autor wpływ naukowej filozofii na moralność całych społe
czeństw.

Materializm moralny, praktyczny, czyniący najwięcej 
spustoszenia w duszach ludzkich, właśnie ten materializm 
spotęgowany przez kryzys gospodarczy — złowrogiego swego 
rozkwitu nie zawdzięcza chyba ani Demokrytowi z Epikurem, 
ani agnostykom, ani teoriom Marxa. Przyczyny materializ
mu i laicyzacji są raczej bezpośredniejsze i prostsze. Dużo tu 
złego robi głód, zwyczajny, nieumotywowany filozoficznie 
głód, brak najważniejszych środków do życia. Ludzie proś
ci i szarzy nie słyszeli o przysłowiu „primum vivere, deinde 
philosophari“, ale jakże często postępują według tej tra- 
giczuej maksymy. Stanowiska filozofów można skrytykować 
i obalić. Ale głód pozostanie, a szatan spostrzegłszy to, 
przystąpi i będzie kusił człowieka.

Pozostańmy jednak w przedmiocie, omawianym przez 
autora. Tu trzeba sprostować pewne... nieporozumienie. Fi
lozofia jednak nieraz traci dużo na publicystycznych uprosz
czeniach i ogromnie trudno ją rzetelnie spopularyzować. 
Niewiara agnostyków w moc rozumu?... Jest ta niewiara 
przecież tylko pozorna, każdy filozof wierzy w moc rozumu, 
skoro zajmuje się nauką. Wierzyli weń bodaj jednako i to- 
miści i kantyści, tylko jedni i drudzy, operując nim, do in
nych dochodzili wniosków. Oświadczenie, ignoramus a na
wet ignorabimus co do pewnej dziedziny wiedzy wcale nie 
dowodzi rezygnacji z myślenia, jeżeli tylko jest uzasadnione. 
A co do uzasadnień, naturalnie—można się spierać. Nie oba
la się filozofów epitetami. Tym bardziej, źe często tych sa
mych filozofów niektórzy katoliccy myśliciele, zresztą dobrej 
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woli, oskarżają o... zbytnią wiarę w potęgę rozumu, we 
wszechmoc nauki.

Wracamy, ażeby zakończyć, do początku: powody ate- 
izmu tkwią najczęściej w życiu osobistym człowieka, w jego 
przeszłości i psychice. Potem dopiero dorabia sobie „filo
zoficzne" uzasadnienie do swego postępowania. Grzechy 
ludzkości, jak zawsze, tak i dziś, miały swe przyczyny w du
szach, w wychowaniu, w stosunkach społecznych i politycz
nych. Filozofia odgrywa tu także swą rolę. Ale stanowis
ka filozoficzne wymagają obszernego i ścisłego omawia
nia. (VIR.)

*

F. Antoni Ferdynand Ossendowski. „Szan- 
chaj“. Powieść współczesna, tomów 2. Poznań 1937. Wyd. 
Polskie.

Zbieg okolicznośćci sprawił, że ta dwutomowa powieść 
ukazała się, gdy powszechna uwaga zwraca się ku rozgrywa
jącemu się na Dalekim Wschodzie widowisku. Autor długie 
lata przernieszkał w Azji. Patrzył na współzawodnictwo 
rządów Europy i Ameryki, na różnicę między starożytną 
kulturę Chin i młodą cywilizację Japonii, na pragnienia 
wielomilionowych ludów, ‘Mongołów, Mahometan, Hindusów. 
Na bezkresnych obszarach Chin każdy z obcych rządów usi
łuje wykorzystać zadrażnienia i kolizje między prowincjami 
chińskiej republiki i zdobyć „mandaty" gospc darczego 
działania.

Spostrzeżenia swe poparł Ossendowski wiedzą nauko
wą, znajomością różnojęzycznej prasy azjatyckiej i uwydat
nił w swej nowej książce ciągły, „na ostrzu noża" stan 
wrzenia, bezprawie, chaos, które, już samym swym tworzy
wem, dają posmak grozy i sensacji. Cóż dopiero, gdy w tym 
po przewrotach nie skleconym państwie weszła w grę świa
domość niebezpieczeństwa i konieczności walki przeciw 
zbrojnym wrogom, przeciw komunizmowi i przeciw samemu 
sobie, bo Chińczycy, przesyceni mistycyzmem wysnutym z fi
lozofii mędrców sprzed wieków, nie posiadają „poczucia cza
su", a i poczucia narodowości.

Nagle zbudzili się z letargu, nie mając wojska, wojska 
narodowego, tylko armie zaciężne, gotowe przejść pod ko
mendę tego z „generałów", który lepiej zapłaci, a wydatki 
odbije sobie konfiskatami i rabunkiem. Politycy czujący 
patriotycznie zapragnęli na gwałt jedności narodu, ku obro
nie, na którą już może zapóźno. Do tego walczyć im trze
ba z epidemiami dżumy i cholery, nałogiem opium, zachłan
nością obcych kapitałów i nędzą, głodową nędzą ludu.

„Szanchaj" to niejako pole doświadczalne myśli poli
tycznej, ukazane w wizjach malowniczych i tragicznych. 
A na ich tle miłość dwojga emigrantów rosyjskich porywa 
i przykuwa uwagę czztelnika, aż do, mimo wielu przeszkód, 
szczęśliwego zakończenia. (A. W.)

*
Tadeusz D o ł ę g a-M o s t o w i c z. Znachor. Powieść 

W-wa 1937. „Rój”.
Z pośród powieści ryczałtem, może niezawsze z całą 

słusznością, zaliczanych do lżejszej lektury sensacyjnej, do
datnio wyróżnia się ostatnia książka autora „Kariery Niko
dema Dyzmy” i „D-ra Murka”. Zdolny ten, acz może niedo
statecznie pogłębiony autor nie poszedł tym razem po linii 
najmniejszego oporu, obierając, owszem za cel interesujący 
problem psychologiczny i moralny.

Znakomity chirurg, dr. Rafał Wilczur pod wpływem 
wstrząsu, jakiego doznaje na skutek zdrady młodej i pięknej 
żony, traci pamięć przeszłości, nawet nazwiska (amnezja). 
Włócząc się w tym pożałowania godnym stanie po peryferiach 
Warszawy, zostaje napadnięty i obdarty ze wszystkiego. 
Zemdlonego i poranionego znajduje policja, a jakiś litościwy 
urzędnik obdarza paszportem na nowe nazwisko.

Nowe imię—nowy człowiek.
Wędruje on w poszukiwaniu pracy i dostaje ją na od

ległych kresach, gdzie w nowej roli parobka we młynie 
przepędza lat kilka do chwili, gdy widok nieszczętliwego 
wypadku przy pracy każę się odezwać instynktowi zawodu 
lekarza—odtąd, jako, coraz głośniejszy, znachor, dokonywa 
prymitywnemi narzędziami nieraz bardzo skomplikowanych 
operacyj.

Traf chce, źe dla uratowania ofiary katastrofy moto
cyklowej potrzeba zabiegu, który wprost nie da się pomyśleć, 
bez precyzyjnych narzędzi chirurgicznych. Wobec nadarza
jącej się sposobności znachor kradnie kasetę z instrumenta
mi miejscowemu doktorowi, uchylającemu się od zbyt trud
nego dlań i odpowiedzialnego zadania, ocala swą pacjentkę, 
ale niedługo potem dostaje się do więzienia za kradzież 
i niedozwoloną praktykę lekarską.

Wydostaje się, po paroletnim pobycie, dzięki proceso
wi i fachowej ocenie wypadku przez eksperta, który pozna- 
je w znachorze swego dawnego profesora, zaginionego dokto
ra Wilczura.

Happy end’em, odzyskaniem pamięci i córki (we włas
nej, świeżo uratowanej pacjentce) przez nieszczęśliwą ofiarę 
złych losów i ludzkiej złości, zamyka się wbrew dotychcza
sowemu zwyczajowi autora, powieść nabrzmiała od treści 
społecznej i zawiłych, niezawsze do końca rozplątanych za
gadnień psychologicznych. (ST. J.)

*
O książce Brentano była swego czasu wzmianka w 

„Myśli”, jeszcze zaraz po jej ukazaniu się we Francji—może 
sobie ją nawet czytelnicy przypominają. Nie była ona dla 
książki surowa i w tej drugiej instancji recenzyjnej zaostrzył
bym znacznie wyrok. Dzieło Brentana nie jest dobre, bo 
autorowi brak wizji renesansu, nie umie go scharakteryzo
wać i określić jego roli dziejowej, a w chwaleniu miłych so
bie okresów historycznych jest naiwnie wprost nieumiarko- 
wany i bezceremonialny, — daleko mu do taktu, siły dialek
tycznej i zręczności Gaxotte’a, którego śmiało można uznać, 
zwłaszcza po śmierci Bainville’a za najwybitniejszego z mo- 
narchistycznych historyków Francji.

Książka więc, jaką nam teraz dał „Płomień" w dość 
okazałej szacie zewnętrznej—jest sama przez się nie nadzwy
czajna i nie zasługująca na tłumaczenie, które zresztą dano 
takie, jakby ją chciano wręcz czytelnikowi obrzydzić. Mimo 
bowiem, że jest podpisana przez dr. Edwarda Boye jeży się 
od błędów, nie chce mi się wierzyć, by rzeczywiście tłuma
czył Boyó, chyba przez dobroć serca dał się wyręczyć jakie
muś pismakowi.

Żeby zabawić czytelników, przytoczę tu trochę owych 
kwiatków, —a więc: nazw geograficznych z reguły się nie 
tłumaczy, zostawiając nazwy francuskie zamiast polskich jak 
mi się wydaje—z prostej niewiedzy. Występuje więc arcy
biskup z Mayence (Moguncji) prymas Niemiec; Karol V bawi 
w Anvers, zamiast w Antwerpii; Erazm z Rotterdamu miesz
ka w Bille a nie w Bazylei; Gwizjuszowie panują w Lorraine 
a nie w Lotaryngii i tak bez końca. Mamy nawet Sawoję 
i sawojardczyków zamiast Sabaudii, i co jest już prawdziwą 
zgrozą Leutshau zamiast spiskiej Liwoczy, znanej choćby 
z „Białej Damy“ Jokaja. (ST. J.)

SPROSTOWANIE:
W nr. 40 str. 629 w „W ezwaniu z Paryża” wy

puszczono w przedostatnim wierszu wyraz: „skieruj”. Całość 
tedy powinna brzmieć jak następuje:

Zielona ciszo, łagodny wietrze 
Przypłyń tu z Polski kiedyś wieczorem, 
By z mego czoła kurz miejski zetrzeć, 
Ucieszyć oczy od miasta chore.
Wznieś mnie obłokiem wysoko w górę, 
Ponad ulicę w kamień zakutą, 
Ku naszej stronie, skieruj jak chmurę, 
I w zieloności Skurowa utop.

Wiktor Podoski

Nadszedł termin opłacania prenumeraty na kwartał IV-ty. Ponieważ „MYŚL NA
RODOWA” jest wydawana wyłącznie kosztem prenumeratorów, więc prosimy Ich o nie- 
odkładanie wpłaty. Prosimy przyjaciół pisma, aby propagowali je w kołach znajomych 
i przysyłali adresy tych osób, któreby mogły „MYŚL NARODOWĄ zaprenumerować.

Apelujemy też do wszystkich, którym na wydawnictwie zależy, aby pamiętali 
o konieczności zasilania „FUNDUSZU PRASOWEGO” „MYŚLI NARODOWEJ”.
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TEATR
„PRZYJACIEL E“

EATR Letni ma tradycję zaczynania sezonu bardzo ład
nie, tylko później się zwykle coś psuje i poziom reper
tuaru stopniowo się obniża. Wtedy słyszymy zwykle,

że winna jest publiczność, która „nie zrozumiała” i trzeba 
jej dać coś co zrozumie dla podreperowania wstępnej klapy. 
Udaje się to łatwo, bo chyba najpopularniejszy to teatr 
w Warszawie i ma swoich wiernych bywalców.

W tym roku mamy nową dyrekcję i początek ładny, 
jak trudno lepiej. Sięgnięto po najlepszą starą firmę krajo
wą, tak niezawodnego Fredrę, i choć „Przyjaciele” nie nale
żą niewątpliwie do najlepszych jego sztuk, to niemniej przed
stawienie było nad wyraz przyjemne. Taka to piękna, szla
chetna robota, czysta w rysunku, niezablagowana, a przede 
wszystkim o zdrowej atmosferze, pogodnej i czerstwej, wiej
skimi rumieńcami zabarwionej. A jeżeli nieco naiwne i pry
mitywne wydadzą się typy ośmieszonych i niefortunnych 
zalotników: zbankrutowanego barona, z którego Grabowski 
zrobił kapitalnego tabetyka, i zarozumiałego bogacza tak do
brze uchwyconego w charakterze przez Karczewskiego, to 
trzeba powiedzieć, że wina to (jeżeli może być mowa o wi
nie) właśnie owej kryształowej konstrukcji.

Jaki to majstersztyk roboty widzimy dopiero zastano
wiwszy się trochę nad sztuką od strony warsztatu; jakiż 
śmiały naprzykład pomysł użycia Smakosza jako klamry 
każdego aktu tej farsy, w której cały czas mowa o miłości. 
Ów refren w postaci człowieka, który tak gorącym uczuciem 
pała jedynie do suto zastawionego stołu, obraca w żart eałą 
sprawę, która inaczej możeby chwilami była dla farsy zbyt 
poważna. Tak zaś Romeo i Julia i tak wdzięczne ich niepo
rozumienia, tak wielkie trudy w kierunku wzajemnego od
krycia prostego przecież i bezgrzesznego afektu mają całą 
zabawność kochanków wylewających gorzkie łzy nad wstąż
ką, którą jej ręce dotknęły, nie tracąc uroku świeżości jaki 
tylko prawdziwa młodość mieć może. Nareszcie następuje 
objawienie wielkiej tajemnicy, którą wszyscy już znają 
z wyjątkiem naprawdę zainteresowanych, a wagę wydarze
nia rozumie nawet Smakosz, proponując uczczenie go jak 
potrafi najlepiej: obiadem.

Dopiero wychodząc z teatru zdajemy sobie sprawę jak 
dobrześmy się bawTili, jak nowym i wdzięcznym efektem 
wydaje się wiersz i przeczysty język fredrowski — (niestety 
nie przez wszystkich należycie mówiony) i jak miłe wraże
nie zostało nam po tym wieczorze. Przyczynili się do tego 
niemało aktorzy wśród których prym dzierżył Fertner debiu
tant w komedii Fredry, i napewno od wielu lat nie mający 
wiersza w użyciu na scenie. A przecież stara, dobra szkoła 
ma swoje znaczenie- Fertner i Grabowski mówili najswobod
niej i grali najlepiej. Najgorsza była Zaklicka, zupełnie poz
bawiona wurunków do bardzo trudnej roli Zosi. Wyróżniła 
się Gellówna, jeszcze raz dowodząc rzetelnego daru komicz
nego. Wcale dobre, szlachetne momenty miał Milecki, choć 
nie powinien tak akcentować średniówki, bo to zmienia 
Fredrę na katarynkę.

Przede wszystkim zaś zdała egzamin publiczność, która 
wielokrotnie przerywała sprawę oklaskami i sądząc z nastro
jów premierowych powinna zapewnić sztuce powodzenie. 
Dla tego wymówki żadnej nie ma i liczyć należy, że teatr 
Letni po dobrym początku da dobry ciąg dalszy. I jeszcze 
raz powraca refleksja, że Fredrze należy się specjalny teatr. 
W Warszawie powinien powstać teatr Fredrowski.

A. M.

ZMARLI
Ś. P. JULIUSZ ZDANOWSKI

BYŁ z szeregów najbliższych przyjaciół „Myśli Narodo
wej” ś. p. Juliusz Zdanowski. Śmierć zaskoczyła go 
w Krakowie, dokąd przywieziono go ciężko chorego po

kuracji w Gestein.
Ś. p. Zdanowski był ziemianinem. W Miechowskim pod 

Krakowem miał majątek dziedziczny Śmiłowice. Tam się 
urodził w r. 1873. Kształcił się w Krakowie i zagranicą. 
Dobrym był gospodarzem, człowiekiem dużych zdolności 
i gruntownej wiedzy. Wybitnie aktywny charakter zagrze
wany patriotyzmem uczynił z niego pierwszorzędną siłę spo
łeczną, jako organizatora życia gospodarczego i przewodnika 
ideowego.

Należał stale do przodujących osobistości w Stronnic
twie Narodowym i w tajnej organizacji Lidze Narodowej. 
Zanim się przeniósł na szersze pole działalności do Warsza
wy, wiele dobrego zdziałał w Miechowskim, jako organiza
tor i kierownik życia gospodarczego. Zajmował potem wy
bitne stanowisko w Centr. Tow. Rolniczym.

Nieocenione były zasługi ś. p. Zdanowskiego w czasie 
Wojny w dzielnicy pod okupacją austriacką. W październi
ku 1918 r. rząd polski mianował go Komisarzem generalnym 
na okupację austriacką. Wybrany w r. 1922 do Senatu był 
prezesem Klubu narodowego. Zajął potem stanowisko pre
zesa Związku Kas Komunalnych i Dyrektora Banku Komu
nalnego w Warszawie. Pracował tutaj do końca życia.

Ś. p. Zdanowski cieszył się powszechnym zaufaniem, 
uznaniem oraz powszechną sympatią. Był typem organizacji 
uczuciowej doprowadzonej przez głęboką kulturę umysłu 
i charakteru do równowagi z mądrością. Czyniło to ś. p. 
Zdanowskiego niezbędnym w pracy społecznej j pożądanym 
towarzysko. Był to człowiek dużej miary, niestety odsunię
ty po r. 1926 od wpływów politycznych, nie był przez pań
stwo zużytkowany należycie. Teraz dopiero posłano mu na 
trumnę na cmentarz krakowski Krzyż komandorski orderu 
Odrodzenia Polski.

W szerokich kołach społeczeństwa polskiego wieść 
o śmierci ś. p. Zdanowskiego żałobnym rozległa się echem. 
Najbliżsi przyjaciele w obozie żegnają wiernego towarzysza 
z głębokim wzruszeniem.

— Niech spoczywa w pokoju!

N OWE KSIĄŻKI
RiabininJan. Materiały do historii m. Lublina, 

1317—1792. Lublin 1938. Wydawnictwo Zarządu m. Lublina. 
Str. XXXIV i 212.

Osmańczyk Edmund. Wolność jest słoneczna 
Opole 1937. (Poezje).

Budzyński Wacław. Lufcik na świat. Pod zna
kiem nacjonalizmu. Warsz. 1937. Nakładem „Jutra Pracy” 
Str. 302.

Radziukinas Helena. Artifex admirabilis. Paul 
Valery o sztuce. Lublin 1937. Str. 15. (Odb. z „Prądu”).

Grudziński Jerzy. W obronie prawdy. Cieszyn 
1937. Nakł. Dziedz. Bł. Jana Sarkandra. Str. 110.

Bączkowski Tadeusz. Na drodze do Damaszku. Ło
wicz 1937. „Polska Narodowa”. Str. 63.

Ruch Literacki nr 5. Warsz. 1937. („Parnas Pol
ski”, Marszałkowska 110).
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POKŁOSIE

HAZARD ZYSKUJE ŁASKI.
ODCZAS ostatniej sesji sejmowej jeden z nie

fortunnych posłów wyraził zdanie w celu 
dania najuboższej warstwie ludności sposo
bności do wypróbowania szczęścia należy

oprócz istniejącej loterii klasowej wprowadzić 
w Polsce t. zw. loterię liczbową. Ostatnio znów 
ukazały się w prasie wiadomości, że dyrektor lo
terii klasowej p. Markus, udał się do Wiednia 
w celu przestudiowania owej loterii liczbowej, więc 
widocznie myśl jej wprowadzenia znajduje zwo
lenników. Ponieważ loteria liczbowa istniała przed 
wojną tylko w dawnej Galicji i jest na reszcie 
ziem polskich nieznana, należy podać o niej infor
macje, żeby opinia mogła się przeciw tej inowacji 
fiskalnej wypowiedzieć.

Najpierw na czym taka loteria polega? Otóż 
w „koszu szczęścia” jest 90 numerów (od 1 do 90) 
i przy każdym ciągnieniu, które odbywają się co 
tydzień wylosowuje się pięć numerów. Gracze 
mogą stawiać swe pieniądze (poczynając od 10 
groszy) na pięć wybranych przez siebie numerów 
i otrzymują wygrane w wysokości zależnej od tego 
w jaki sposób owe wybrane przez siebie numery 
obstawili. Jeżeli gracz postawił na pięć numerów 
bez żadnych zastrzeżeń, to wrazie wylosowania 
jednego z tych numerów otrzymuje wygraną wy
noszącą, zależnie od regulaminu, np. 10 razy wię
cej, niż stawka. Matematyczna szansa utrafienia 
na jeden z wygrywających numerów jest jak 1 do 
18 (na 90 numerów wygrywa 5), więc loteria ma 
większe szanse, niż gracz. Ale gracz może zastrzedz, 
że dwa z obstawionych przez niego numerów wyjdą 
z koła (nazywa się to grać na „ambo”) i wówczas, 
gdy jego przewidywania się sprawdzą, otrzymuje 
znacznie większą wygraną, bo wynoszącą kilka
dziesiąt razy stawkę. Ale też szanse takiego wy
grania są bezporównania mniejsze (matematyczna 
szansa od 1 do 324). Może dalej grać t. zw. „terno” 
t. zn. utrzymywać, że trzy z wybranych przez niego 
numerów wyjdzie i wtedy otrzymuje wygraną w wy
sokości parę tysięcy razy większą niż stawka, ale 
naturalnie niższą, niż wynosi matematyczna szansa 
takiej wygranej (od 1 do 822). Można też grać na 
„kwaterno” czyli zapowiedzieć, źe wyjdą cztery 
numery z postawionych, albo na „kwinterno" czyli 
na wszystkie pięć numerów i wtedy dostaje się 
jeszcze większe wygrane, ale zawsze mniejsze, niż 
szansa matematyczna i na tym polega przewaga 
przedsiębiorstwa nad graczem. Są oprócz tego 
jeszcze inne kombinacje, jak stawianie na określoną 
kolejność wylosowanych numerów i t. d.

Loteria liczbowa jest rodem z Włoch, była 
tam już czynna oddawna, a w końcu w XVII 
i w XVIII wieku i we Francji, ale do ostatnich 
czasów przetrwała tylko we Włoszech i w Austrii, 
wszędzie jej zaniechano, gdyż uznano jej wpływ 
za zgubny, w Austrii i przed wojną parlament nie
jednokrotnie domagał się jej zniesienia, ale inte
resy fiskalne zwyciężały,

Zarzuty przeciw loterii liczbowej są zrozu
miałe. Groszowe stawki wciągają najuboższą lud
ność, kusząc ją wysokimi w stosunku do ryzyko
wanych pieniędzy wygranymi. Te wygrane zdarza
ją się niezmiernie rzadko, ale to uświadamia so
bie tylko publiczność inteligentniejsza i ta od ta

kiej loterii stroni, natomiast ciemni biedacy stają 
się masowo ofiarami hazardu. Statystyka, ogło
szona swego czasu we Włoszech, wykazała, że 
najwięcej gra najuboższą Kalabria, najmniej za
można Lombardia, a na południu stawka na gło
wę ludności wynosi 7 franków rocznie. Cyfry 
obliczone na głowę ludności nie dają należytego 
pojęcia o sprawie. Niemowlęta przecież nie grają, 
więc trzeba obliczyć na rodzinę, nie na głowę. 
Przy tamtejszych i licznych rodzinach wypadnie 
to co najmniej 35 franków na rodzinę, a ponieważ 
wszystkie rodziny jednak nie grają, to wyniknie, 
źe najbiedniejsze rodziny znoszą do kas loterii 
po prawie 100 franków rocznie. Podatek, jeżeli 
jeszcze wziąć pod uwagę czasy przedwojenne — 
kolosalny.

Poza tym rozwija się jakaś zabobonna wiara 
w przepowiednie, prorocze sny itp. Tzw. Senniki 
Egipskie włączają do swych przepowiedni również 
loterię i pouczają, źe jak się śni cesarz lub na
miestnik, to trzeba stawiać na 25, a jak się śni 
garbus, to na 3 i tym podobne bzdury. Dawne 
pamiętniki francuskie opowiadając o tym, źe ma
nia gry opanowywała szczególnie kobiety i te 
uciekały się do pomocy najdziwaczniejszych wy
roczni; tak np. odwiedzano wariatów w domach 
zdrowia i z ich majaczeń wnioskowano, na jakie 
numery stawiać. W Wiedniu przed wojną nie 
rzadko zdarzało się, że dozorczyui otwierając bra
mę wieczorem, a ujrzawszy nieznajomego, podsu
wała mu woreczek z gałkami numerowanymi, pro
sząc żeby wyciągnął numery dla niej, bo gdy to 
zrobi nieznajomy „bronet” to przyniesie szczęście.

Taką oto wzbogacającą i kształcącą instytu
cją chcą nas obecnie uszczęśliwić. Wydać się to 
może nieprawdopodobne, ale po doświadczeniu 
z totalizatorem wyścigowym trzeba się mieć na 
baczności. „Zdemokratyzowano" przecież totaliza
tora, obniżono stawki do połowy, i „udostępnio
no” go wszystkim i z zabawy ludzi zamożnych 
zrobiono szulernię do zgrywania się biedaków.

To się nazywa demokracja.
ARGUS

NA MARGINESIE
Zygmunt Nowakowski w jednym z ostatnich feljeto- 

nów w „II. Kur. Codz.” opisuje wędrówkę swoją po klinice 
laryngologicznej uniw. Jagiellońskiego. Wycinamy tylko kil
ka wierszy z tej relacji Toż to inferno dantejskie:

„Cała klinika ma łóżek dwadzieścia trzy, na które wy
pada mniej więcej czterdziestu chorych. Więc np. w jedynej 
sali męskiej jest łóżek szesnaście i na tychże szesnastu łóż
kach leży chorych... dwudziestu pięciu. Są to choroby z re
guły ciężkie, nierzadko śmiertelne! Z dorosłymi leżą dzieci. 
„Na dokładkę”, jak się to określa w tej klinice... Dzieci!!! 
Razem z konającymi... Pałace budujemy i... Psiakrew!

Oto nasza matematyka: szesnaście łóżek podzielić na 
dwudziestu pięciu chorych! Cóż za ułamki! A leżą tam i cho
rzy np. na dusznicę. Wyobrażam sobie, jak na ich samopo
czucie działać muszą sufity, podparte drągami, niczem w ko
palni, sufity, które zdają się walić na głowę”.

Należałoby ten wycinek przykleić na marginesie opi
su pałaców, które ostatuimi laty pobudowaliśmy, nieraz 
zbytecznych, nieraz przesadnie zbytkownych.

*
Niezdrowy jest taki system, który pozwala tylko wy

branym mlaskać, a innym — tylko klaskać.
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Nowy tom pism Dmowskiego
„Polityki polskiej* 1 część druga

Świeżo ukazał się nakładem spółki wydawni
czej Antoniego Gmachowskiego w Częstochowie 
ul. Dąbrowskieeo 59 nowy tom zbiorowego wy
dania pism R. Dmowskiego.

Jest to drugi tom tego wydania (w kolejności 
znakowania t. VI) i stanowi on część drugą słyn
nej „Polityki Polskiej" i treścią swą obejmuje 
dzieje powstawania Państwa Polskiego od roku 
1917 do połowy 1919, zatem czasy Wielkiej Wojny 
i konferencji pokojowej w Paryżu.

Znakomite to dzieło czyta się z niesłabnącym 
zainteresowaniem, jak najbardziej pociągająca 
opowieść.

Zasługą wydawców jest staranne wydanie książ
ki. Tok opowiadania uzupełnia zbiór ważnych 
12 dokumentów historycznych. Niebawem wyjdzie 
tom trzeci, który zawierać będzie znakomitą pra
cę R. Dmowskiego p.t. Świat powojenny i Polska.

Książki moina nabywać w drodze prenumeraty.
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