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WŁADYSŁAW REYMONT

T
RZEBA sobie wmówić spokojny sposób patrzenia na 
dzieje społeczeństwa, aby się nie przerażać śmier­
cią wielkich twórców. Istotnie bowiem ogarnia 

strach, gdy padają jedna za drugą kolumny, w których 
widzieliśmy umocowanie swojego stropu. Tak smutno po­
myśleć, że w świeżej żałobie po Żeromskim idziemy za 
trumną Reymontal Przygnębienie tem większe dla poko­
lenia, które za najgórniejszy szczebel twórczości uważało 
sztukę, a w tej sztuce największą wagę nadało powieści. 
Ustała na zawsze praca dwu talentów, dających blask pol­
skiemu życiu.

Żeromski i Reymont! Spotkali się na miedzy, dzie­
lącej dwa pola dziejów myśli polskiej, dwa następujące 
po sobie historycznie układy stosunków społecznych. Ró­
wieśnicy, zdawałoby się z jednej szkoły życia koledzy, 
a jednak są różni. Żeromski ostatni z szlachty, Reymont 
pierwszy z ludu. Żeromski, gdyby przyszedł na świat 
w XVIII wieku, byłby pisarzem klasycznym, trochę pó­
źniej—byłby poetą romantycznym; że przyszedł pod ko­
niec XIX wieku—był społecznikiem; ale w każdym czasie 
tworzenia miałby jedno: patrzyłby na świat z góry, z wy­
żyn tej góry, którą już cywilizacja przebyła i toby po­
większało jego mękę, gdyby, z żywymi naprzód idąc, 
rnusiał (jak było istotnie) zaprzeczać swojej cywilizacji, 
buntować się przeciw niej i szukać form nowych. Rey­
mont wyszedł naprzeciwko i choć spotkał się z Żerom­
skim, to inaczej z tego samego punktu na świat patrzył. 
Dyspozycje jego psychiczne były inne: ponad wszystkie 
inne motywy patrzenia — górowała w nim ciekawość. 
Żeromski szedł z góry, on szedł z dołu. Synowie jednej 
ziemi, w jednej atmosferze wieku, uczniowie tej samej 
ostatnio przeczytanej książki, inne mieli dyspozycje, po­
wiedzmy, naładowania dziedziczne. Szli duchem z prze­
ciwnych stron.

Było dobrze i źle, ale co będzie?—gryzł się Że­
romski.—Co będzie, poczekamy; co było, nie wiem. Chcę 
patrzeć, co jest—mówił Reymont.

Oto proste schematy twórców literackich na przeło­
mie epoki. Nieprzeparta ciekawość, siła pierwszego wej­
rzenia—to cecha człowieka nowego, która go czyni arty­

stą z Bożej łaski, jeśli ma talent i pochwyci środki two­
rzenia.

Gdy się mówi, że Reymont był tym, który odkrył 
w literaturze chłopa, to trzeba to rozumieć w sposób 
oględny. Reymont odkrył nietylko chłopa, pokazał nam 
człowieka wogóle, na którego patrzyli się inni pisarze, ale 
pokazał inaczej. Reymont nie mógł odkryć okiem nieu- 
zbrojonem bardziej skombinowanych tworów cywilizacji, 
ale pochwycił, jak nikt, ze strony biologicznej każdy typ 
i każdą sferę, gdze grały instynkty pierwotne, przede­
wszystkiem żądza zdobywcza życia.

Oczywiście najwięcej miał do powiedzenia o sferze 
wiejskiej, która również była już „odkryta"; przedstawił 
ją tak, jak ją widział swojem gołem okiem. Nowy był nie 
chłop, lecz pisarz. Ci, co szli przedtem do chłopa, mieli 
szkła zakopcone romantycznie, społecznie, naukowo. Rey­
mont grał w sztuce prima wista, nie miał, biorąc się do 
pióra, innego motywu, tylko pragnienie pokazania, jak się 
widzi rzeczy. Wielce mu sprzyjał literacki duch czasu. 
W świat literatury wciągnął go panujący w jego młodości 
naturalizm. Uważamy zwykle naturalizm za upadek sztuki 
dawnej, podczas gdy oznacza on początek sztuki nowej. 
Nowi ludzie, wszedłszy w krąg światła cywilizacji, spo­
strzegają rzeczy na nowo i wywierają na nich swoją cie­
kawość w sposób naturalistyczny. Panująca w czasach 
młodości Reymonta szkoła Zoli, bardzo w Polsce czyta­
nego, dała sankcję wielu talentom. Realizm wogóle jest 
najprostszym sposobem wciągania w praktykę sztuki ludzi 
świeżych, nie nałożonych przez kulturę do ujmowania 
świata ze strony jego symboliczności. Zapewne, gdyby 
Reymont przez szkoły i pracę wewnętrzną odbył skró­
coną drogę dziejów myśli tak intensywnie, jak Kaspro­
wicz, mielibyśmy inne zjawisko twórcze. Ale w powieści, 
jako przejście do nowych jej form, potrzebny był Rey­
mont ze swą bezpośredniością, aby postawił na przeło­
mie pomnik, wyobrażający, jak rzeczywiście wyglądało 
to, z czego poczęła się rodzić Polska odrodzona. Potrzeba 
było jego wejrzenia gołem okiem, gdy umysłom, zamro­
czonym doktrynami, obcemi wzorami sztuki oraz nało­
giem myślenia kategorjami dawnej poezji romantycznej, 
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najtrudniej było ustalić sam fakt polskiego bytu, fakt 
rasy, jej żądzy życia.

Owa ciekawość Reymonta była wykładnikiem umy­
słowym żądzy życia. Kogokolwiek przed nim wymie­
nimy z twórców, każdy miał jakąś ciekawość kwalifiko­
waną. Najbliższy mu Dygasiński miał teorje naukowe 
(Darwina), które sprawdzał, Prus rozwiązywał pewne za­
gadnienia etyczne, Sienkiewicz szukał wątków cywilizacji 
ogólnej i narodowej, Żeromski był społecznikiem, kto 
inny ma specjalne „zmartwienia11 czy cele artystyczne; 
Reymont miał czystą kliszę, nastawioną na chwytanie 
życia na gorącym uczynku. Działał jednym syntetycz­
nym organem — zmysłem wyczuwania życia. Wyczuwał 
je we wszystkich odcieniach, postaciach i stopniach na­
tężenia. Jego wyobraźnia syciła się w źródle wszystkich 
stanów psychicznych, w tem jednem, żądnem swego sło­
wa, elementarnem, biologicznem: być. Dumny z siebie 
rnusiał być myśliciel, który ukuł formułę: primum wiwere, 
deinde philosophari. Ale w tych słowach stwierdził tylko 
porządek odwieczny cywilizacji. Naprzód fakt życia z in­
stynktami, potem myśl. A jakież myśl ma zadanie? Zro­
zumieć prawa życia. Wyprzedza zaś myśliciela intuicja, 
dana poetom, mowa samego faktu życia, mająca w poe­
tach swój organ.

Stajemy zdumieni nad dziełem poetyckiem Reymonta, 
skąd wziął moc prawdy życia. Skąd taki umysł? Dwa 
są systemy kształtowania duchowego: jeden naturalny, 
opai ty na pracy wieków, w porządku t. zw. doboru na­
turalnego, system, który dotąd zapewniał cywilizację lu­
dowi polskiemu, drugi sztuczny, intensywny, szkolny 
w szerokiem znaczeniu. Kto sobie lekceważył tamten 
empiryczny dorobek wieków, ten nie rozumiał, że drugi 
niema nic innego do dokonania, jak naśladować tamten. 
Cała zaś tajemnica budowy naturalnej polega na tem, że 
jest scałkowana i funkcjonuje pod przewodem woli życia. 
Taki tylko układ stać na wyobraźnię Reymonta. A taka 
wyobraźnia cuda może zdziałać zarówno w sztuce, jak 
i w życiu, jest bowiem wykładnikiem żywotności, rozci­
nającej wątpienia, w których się wikła intelektualista.

Wyjątkowemu złożeniu okoliczności historycznych 
zawdzięczamy taki twór cywilizacji, jak Mickiewicz. Był 
to szczęśliwie utrafiony przez szkołę, nie zepsuty przez 
nią, ale spotęgowany typ umysłu naturalnego. Drugi taki 
typ—jeszcze bardziej pouczający dla twórców cywilizacji— 
to Kasprowicz. A potwierdzeniem tamtych jest Reymont. 
Na nim widzimy do jakiej genjalności może dojść umysł 
wiernie na typ ludowy nastawiony, mający w podstawie 
psychicznej zmysł życia, wysunięty na czoło wszystkich 
innych uzdolnień. Ten typ przez wykształcenie harmonijne 
władz umysłowych i moralnych, ale utrzymany w normie, 
zapewnia wielkość jednostkom i narodom. Tylko wyo­
braźnia woli życia jest twórcza, wyobraźnia po linji: 
być, działać, doskonalić się, zbawiać. U źródła swojego 
ten twardy typ być wydaje się zaprzeczeniem prometei­
zmu jako egocentryczna chciwość życia, ale w rozpięciu 
wyobraźni na naród staje się dla jednostki prometeizmem, 
a siłą twórczą dla narodu.

Reymont całe życie trzymał rękę na pulsie pol­
skim, Obcy mu był partykularyzm, a co ważniejsza — 

partykularyzm literacki. Duszno mu było w świecie ka­
wiarni, salonu literackiego, nawet bibljoteki, w świecie, 
który chętnie wytwarza koło siebie brać literacka, czując 
się w nim, jak na Parnasie. Szukał bezpośredniego zet­
knięcia się z życiem, w którem czytał, jak w księdze, 
zgłoskami. Z masy zjawisk, które innych nużą, które 
innym myśl błąkają, wyłamywał na rzut oka kształty zja­
wisk typowych. Michał Anioł patrzył tak pewno w skały 
marmurowe, lubując się kształtami, które mu wyobraźnia 
szkicowała.

Tem się tłumaczą np. „Chłopi", to dziwne w naszej 
dobie dzieło. Podczas gdy rówieśni poeci zasłuchani 
w hasła literackie, filozoficzne i społeczne, modernizowali 
po pracowniach i kawiarniach duszę polską — Rey­
mont ucieleśniał powziętą przed laty ideę posągu chłopa 
polskiego.

Z ludu wyszedł i umiłował go, jak artysta, nie dla 
tego, że lud stanowi temat egzotyczny i barwny po ma­
larski!, nie dla tego, że współczuł mu humanitarnie z wy­
żyn sfery uprzywilejowanej, nie dla ciekawości wreszcie 
etnograficznej, ale dlatego, że mu grały w duszy, na pra­
wach symbiozy, tego ludu wewnętrzne procesy 
życia.

Są ariyści wrażliwi na dźwięki, innych porywa 
przedmiot barwą, kształtem, ruchem, ale najrzadsi są ci, 
jak Reymont, którzy mają zmysł samego procesu życia, 
który słuchając „jak trawa rośnie", radują tem swoje ser­
ce artystyczne. Siła i bujność wegetacji, upór trwania 
i obrony, rozum przyrodzony w szukaniu dróg rozwoju, 
genjusz gatunku, nawiązujący tradycje do ideału dnia, 
gotów zawsze złożyć krwawą ofiarę z jednostek na rzecz 
życia powszechnego — oto co porywa wyobraźnię arty­
stów, obdarzonych zmysłem takim, jak Reymont. Ci są 
organami zmysłu historycznego w społeczeństwie; tym 
dano słyszeć, jak rośnie naród...

„Chłopi" Reymonta to wielki blok przyrody, ale 
zarazem to żywe ciało organizmu narodowego. Nie 
przyrodnik je badał, ale współżyjący duch. Reymont 
wciągnął się przez lud w życie narodowe. Potrochu budził 
się w nim zmysł polityczny i historyczny. Gdy naród 
zagrożony był utratą Chełmszczyzny i w aktach szukał 
tytułu swoich praw historycznych do tej ziemi, — Rey­
mont udał się na grunt i doszukał się tych praw narodo­
wych w poczuciu ludu. Pokazał dzieje Chełmszczyzny 
w przekroju duszy jej mieszkańca.

Reymont ze swoim niepospolitym zmysłem rzeczy­
wistości i darem wyczuwania tętna żywego wyczytał w tej 
ziemi i jej dzieje i aspiracje. Unaocznił nam ziemię 
Chełmską, że mogliśmy ją zdaleka widzieć, czytać jej 
poezję życia i wzruszać się tego życia dramatem. Taki 
badacz-poeta — to twórca dokumentów bytu narodowego.

Pamiętam—-było to w r. 1910 —jak przywiózł z so­
bą do Lwowa pracę „Z ziemi Chełmskiej”. Opowiadał 
z temperamentem sposób, w jaki podróżował od wioski 
do miasteczka, od chaty do plebanji, aby coś widzieć. 
Pytałem go, co po „Chłopach" zamierza pisać.

— Powieść historyczną — odrzekł.
Poruszony, odrzucił nerwowo obu rękami (ruch cha­

rakterystyczny Reymonta) włosy od skroni i rzucił okiem 
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na obecnych, jakie to zrobi wrażenie. Wiedział, że każ­
dy będzie zdziwiony. Pytałem, co to będzie. Miała to 
być trylogja taka: rok 1794— 1830—1863. Wydało mi 
się to w twórczości Reymonta logicznem: „Chłopi**,  
„Z ziemi Chełmskiej1*,  studja poprzednie nad społeczeń­
stwem nowożytnem polskiem, jak „Ziemia obiecana**  — to 
były przygotowania do epopei Polski nowożytnej. Miała 
to być historja jednego rodu polskiego w trzech poko­
leniach...

Co porywało Reymonta znowu do tak kolosalnej 
pracy? Czy strona batalistyczna, żądza snucia przygód? 
Z opowiadania jego, z kilku urywanych wyznań było 
widać, że paliła się w nim żądza pokazania społeczeń 
stwa, które zna, którem żyje — w jego ewolucji ostatniej. 
Miały to być dzieje powstania nowożytnego społeczeń­
stwa polskiego. Pociągał go w tę stronę nie kult dla 
tej lub innej postaci historycznej, czy też dla jakiegoś 
szczególnego momentu wydarzeń, lecz ogół zjawiska, 
cały proces ruchu narodowego, jako trójakt dramatyczne­
go wysiłku życia.

To było w jego wyznaniach charakterystyczne, że 
właściwie pałał chęcią dokonania studjum nad szlachtą 
polską. Po chłopach — szlachta. W dziejach nowocze­
snych widział chiubną kartę życia szlachty, która zalewała 
się krwią w powstaniach.

Czyż to nie wielki i nie przepiękny akt ekspjacji 
ze strony tych, którzy dotąd za dzieje narodu odpowiadalil

Rozmowa ta odsłoniła mi Reymonta więcej, niż wi­
działem go w studjach o nim pisanych.

— Oto — mówił — ofiara krwi, którą społeczeń­
stwo przejść musiało, aby stać się godnem życia nowe­
go, to znaczy, aby módz myśleć i czuć jako jedno ciało 
narodowe, jedna samowiedza. Takie stulecie, to wielki 
krok w formowaniu się narodu. On może spać politycz­
nie lat dziesiątki, ale gdy nadejdzie chwila sposobniejsza, 
budzi się i oto teraz widzimy, że lud polski wszedł już 
w prawa obywatelskie radzenia o dobru Rzeczypospolitej.

Wspaniała rasa — dodał Reymont. — Oczom wie­
rzyć się nie chce, jak ten lud przechował instynkty poli­

tyczne od Piasta i hodował je w sobie tak, że dziś jest 
na poziomie narodu cywilizowanego, niczem nie różny 
od sfer inteligencji w traktowaniu spraw narodowych, 
a wyższy od niej żywotnością, wolą życia.

Rozmowa z Reymontem przypomniała mi dawne 
roztrząsania literackie o naturze eposu, którą pojąć usi­
łowano, jako kategorję stylu literackiego. Epos zagi­
nął, bo w czasach nowożytnych coraz trudniej o materjał. 
W Polsce, na podziw krytyce, w czasach nowożytnych 
literatura miała epos (Mickiewicz) i zbliżała się do niej 
bardzo blizko w Sienkiewiczu. Nowego przedstawiciela 
miał ten epos teraz w Reymoncie. I tu jest nauka dla 
krytyki literackiej. Nie o materjał do eposu trudno, ale 
o takie współżycie pisarza z narodem, które umoż­
liwia poezję tego typu. Jest to poezja narodu, jako sa- 
mowiedzy zbiorowej, mający w pisarzu swój organ. Nie­
tylko lud związał się w tem stuleciu walki ofiarą krwi 
z ideą narodową; związał się z nią przedewszystkiem 
poeta narodu. Eposu nie piszę się w pracowni z kronik, 
dla barwności malarskiej chwil przeżytych. Epos — to 
przeżycie tych chwil poety z narodem, jako masą. 
Tak sposobił się do Eposu swego Mickiewicz całem ży­
ciem swojem od ławy szkolnej do lat tułactwa. Nie tyl­
ko kochał naród, ale go znał. Czasy szkolne Mickiewi­
cza — to lata studjów nad Litwą we wszystkich sferach, 
którędy przenikał dreszcz epoki Napoleońskiej i nadziei 
polskich na przyszłość. Epos — to coś więcej niż lite­
ratura; to oddanie się twórcy poecie zbiorowemu—Życiu.

Na twórczości Reymonta widzimy, jak się odbywa 
proces przełomowy odświeżania społeczeństwa nowemi 
siłami. Z górnych sfer cywilizacji idzie znużona, ruty- 
niczna lub niespokojna od wątpień myśl analityczna, idą 
dzieci Hamleta, Manfredy rodzinie, hrabia Henryk, Pło- 
szowski, lub jeszcze gorzej—ci z piosnką: Vogue la ga­
lerę, wszyscy rozłamani pytaniem: Być czy nie być... 
A naprzeciw idzie fala odrodzenia, fala Reymontów i Kas- 
prowiczów, pokonywująca wątpienie i śmierć swojem 
afirmatywnem, nakazującem: być!

- Z. WASILEWSKI

...ZE TAKI WIELKI POSĄG — Z JEDNEJ BRYŁY...
(O ŻYCIU 1 TWÓRCZOŚĆ

J
EŻELIBY chodziło o to, by naturę, życie i twórczość 

Reymonta jednym tylko określić wyrazem, użyłbym 
epitetu: bujny. Przymiotnik ten polski, którego na 
żaden język dokładnie przełożyć niepodobna, właśnie 

przez swą żywiołową wieloznaczność streszcza wszyst­
kie cechy Reymontowego genjuszu, który mimo nieprze­
branego bogactwa swych zasobów był przecież zjawiskiem 
bodaj że najbardziej spoistem i jednolitem w naszej lite­
raturze. Bujny był to genjusz, bo wyrósł samorodnie 
z ziemi-macierzy, z którą przez całe życie był zrośnięty 
i z której czerpał zawsze soki odżywcze; bujny był, bo 
wyrastał bez hodowli, jak te kwiaty polne — zrazu się 
niejednemu zielskiem wydawał jałowem, a potem oko krasą 
barw zachwycał. Bujna była twórczość Reymonta, bo 
w ciągu trzydziestu lat wzbogaciła literaturę naszą nie­
tylko szeregiem arcydzieł, ale i mnóstwem niebywałych 
przedtem, nowych, rodzimych pierwiastków, nieznanych

REYMONTA S Ł Ó W P A R Ę)

innym narodom. Bujna była jego wyobraźnia — i u ni­
kogo chyba tego daru ducha nie nazwano tak słusznie 
'wyobraźnią, bo nikt nie umiał tak wyraziście, żywo, 
prawdziwie 'wyobrażać sobie tego, co widział lub tworzył, 
a jednocześnie wywoływać obraz żywy, dotykalny przed 
oczyma czytelnika (rzecby się chciało—widza). A wresz­
cie o Reymoncie godziłoby się powiedzieć (jak mówi 
Słowacki o jednym ze swych bohaterów) — że żył 
bujnie.

Grzymała-Siedlecki w swem pięknem studjum o Rey­
moncie za klucz do zrozumienia sposobów twórczych 
wielkiego powieściopisarza poczytuje jeden epizod jego 
życia, a mianowicie niedługi pobyt w trupie wędrownych 
aktorów. „Reymont, znakomity powieściopisarz, piszę swo­
je postacie i charaktery tak, jakby je grał na scenie, 
gdyby miał genjalny talent aktorski**.  Przyznając zupeł­
ną rację powyższym słowom najlepszego z krytyków, ja­
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cy pisali o Reymoncie, chciałbym je tylko nieco uzupeł­
nić. Jeśliby chodziło o wyszukiwanie analogij w tym 
względzie, porównałbym Reymonta z Szekspirem — nie­
tylko dlatego, że i ów miał być aktorem, ale przede­
wszystkiem dlatego, że jak Szekspir (choćby to był i rze­
komy Bacon) tak i Reymont był doskonałym obserwato­
rem i znawcą życia... z pierwszej ręki. Obaj znali do­
skonale życie, bo je—sami przeżyli i sprawdzili na sobie. 
I obaj żyli — bujnie.

Życie Reymonta to istny materjał do powieści. 
Któryś z (nielicznych) monografistów nazwał je „frapo- 
wnem“. Czegóż on w życiu nie doświadczył, czegóż nie 
próbował? Był nietylko (dwukrotnie) aktorem. Z więk­
szą słusznością, niż Kochanowski w jednej z „Fraszek", 
mógłby się przyrównać do wiecznie zmiennego Proteusza. 
Był praktykantem rolniczym, „cichym oraczem", a potem— 
„czemuże nie z mnichy?" — nawet nowicjuszem pauliń- 
skim, mczem ukochany przezeń Michał Wołodyjowski 
Sienkiewicza! Bywał urzędniczyną kolejowym z pensją 
mniejszą od najlichszego z kolejowców dzisiejszych... 
Wszystkiem tem był, zanim oficjalnie zaawansował na 
„literata". Talent pisarski oczywiście nie jest wynikiem 
tych „poprzedzeń" — bo przyniósł go Reymont ze sobą 
na świat.

Ważne jest to przedewszystkiem, że urodził się na 
wsi — w Kobielach Wielkich, w Sieradzczyźnie (6 maja 
1868). Mimo to za błędne uważać należy częste twier­
dzenie, jakoby późniejszy autor „Chłopów" miał pocho­
dzić z rodziny chłopskiej; przeczy temu zarówno nazwi­
sko jego własne*)  (zdaje się mieszczańskie), jak i jego 
matki (Antoniny z Kopesyńskich). Wyświetlenie pocho­
dzenia jego rodziny byłoby rzeczą wielce ciekawą i przy­
datną. W każdym razie był synem wsi i zżyty z nią— 
biedą, przywiązaniem do miejsca urodzenia, a wreszcie 
i ową ciekawością, jaka jest przymiotem ludzi wyższej 
inteligencji i talentu, zrodzonych wśród ludu, że wspom­
nę tylko dwa analogiczne przykłady: Dygasińskiego 
i Tetmajera.

*) Od znanego literata, p, Władysława Nawrockiego, mam 
wiadomość, że właściwe nazwisko autora „Chłopów" brzmiało Raj- 
ment. Prof. Nitsch, w Książce „Mowa ludu polskiego", stwierdza, 
że Reymont nie należał do społecznej warstwy chłopskiej, której ję­
zyka nawet nie opanował, jak opanowali go Witkiewicz, Tetmajer, 
Stopka, Derdowski i inni.

Twórczość swą literacką zaczął od przygodnych 
spostrzeżeń. Tak bowiem nazwać można pierwsze jego 
nowele: „Wigilja Bożego Narodzenia" (drukowana w kra­
kowskiej „Myśli" 1893), „Suka" (w „Prawdzie"), a zwłasz­
cza „Śmierć". Ostatnia z nich ogłoszona w warszawskim 
„Głosie" — wzięta z życia ludu — najbardziej jest cha­
rakterystyczna dla późniejszej twórczości Reymonta. Ce­
chuje ją brutalny realizm, przewyższający w tym wzglę­
dzie nietylko sienkiewiczowskie „Szkice węglem" (które 
rzeczy najdrażliwsze istotnie tylko „szkicują"), ale i.mło­
dzieńcze opowiadania chłopskie Kasprowicza.

Pobyt pierwszy w Warszawie (1893—94) choć był 
okresem największej może nędzy materjalnej początkują­
cego nowelisty, był równocżeśnie podstawą jego póź­
niejszej wielkości. Tu Reymont otarł się o ludzi, wyszla- 
chetniał kulturalnie; tu uznano po raz pierwszy jego talent, 
a pierwsi poznali się na nim ludzie, z którymi odtąd 
dozgonnie ideowo był zbratany — pisarze zgrupowani 
koło „Głosu". Stąd wreszcie Reymont wyruszył powtór­
nie — do ludu, który poznał wówczas dokładniej i z in­
nych stron; mówię o pielgrzymce częstochowskiej. Dodam, 
że „Pielgrzymka do Jasnej Góry" (1894) była pierwszą 
książką Reymonta (pierwotnie drukowana w „Tygodniku 
Illustrowanym").

Drugą książką była „Komedjantka" (1896 — pier­
wotnie na łamach „Kurjera Codziennego")—opowieść os­
nuta na wspomnieniach innej, zgoła świeckiej pielgrzymki... 
z teatrem wędrownym (zużytkował je wkrótce w „Liii"). 
Były też tam i obserwacje z czasów służby kolejowej; 
miał je później jeszcze sobie przypomnieć i w „Marzy­
cielu". Ciągiem dalszym losów komedjantki, Janki Or­
łowskiej, były „Fermenty" (1897). Równocześnie, jako 
autorowi już głośnemu, łatwiej przyszło Reymontowi wy­
danie pierwszego tomu dawniejszych (tudzież kilku no­
wych) nowel i szkiców pod ogólnym tytułem „Spotkanie".

Do Łodzi zaprowrowadziło Reymonta zapewne za­
miłowanie w obserwacji życia, które w tem szybko ro- 
snącem mieście tętniło, jak mało gdzie; ale „Ziemia obie­
cana" (1897 — 1898) jest czemś więcej, niż obserwacją— 
jest to walka o byt plemienny. Ziemią obiecaną był nie­
gdyś Kanaan dla — Żydów; uosobił ich Reymont w po­
staci Moryca Welta. Równocześnie inne jeszcze niebez­
pieczeństwo: „król bawełny" Bucholtz jest faktyczną 
forpocztą innego króla... de Prusse. Rozumiał to już wtedy; 
późniejszy autor „Na Niemca". Warto też wspomnieć, że' 
fabrykanci niemieccy wymogli na cenzurze rosyjskiej 
skreślenie kilku tysięcy wierszy „Ziemi obiecanej".

Lata wyjazdów za granicę pogłębiają jego talent, 
ale zrzadka tylko dostarczają mu tematów do opowiadań 
lub szkiców z życia cudzoziemskiego („Los Toros", „Ko- 
murasaki", „W palarni opjum"); jedyną powieścią z tych 
źródeł jest późniejszy „Wampir" (19 1), zajmujący zgoła 
odrębne miejsce w dorobku Reymonta ze względu na 
treść — spirytystyczną. Pozatem twórczość jego wraca 
znów do życia ludu, czego owocem jest szereg nowel. 
Najdłuższa z nich „Sprawiedliwie" (1899) jest równocześ­
nie najlepsza, a ponadto ważna z tego względu, że sta­
nowi (jak to dawno orzekła krytyka) jakby zapowiedź 
„Chłopów".

„Chłopi" mieli być zrazu „zwykłym, chłopskim ro­
mansem" (słowa samego Reymonta), jak „Pan Tadeusz" 
miał być początkowo sielanką szlachecką w rodzaju „Her­
mana i Doroty". Jedno i drugie dzieło urosło — w epos. 
Pisał Reymont „Chłopów" na obczyźnie, jak Mickiewicz 
„Tadeusza", dlatego też „w całej ozdobie widział i opi­
sywał piękność" kraju rodzinnego. Nie będę snuł dalszych 
porównań — nieraz już zestawiano ze sobą te dwie epo­
peje: szlachecką i chłopską. Dodam, że pracował Reymont 
nad tem dziełem sumiennie i z uporem, jak istny chłop, 
co „dokumentnie" przeorywa, bronuje, obsiewa, zżyna 
swą rolę, a potem jeszcze chodzi za pokłosiem. Praca ta 
zajęła mu cztery lata — co rok prorok: jeden tom, zaty­
tułowany od innej pory roku. Zaczął od polskiej — je­
sieni. Wydaniu ich hurtownemu odrazu nie mogły spro­
stać łamy „Tygodnika illustrowanego", tak, iż całość wy­
chodziła stopniowo od r. 1903 do 1909.

Autor „Ziemi obiecanej", choć wszedł na czas ja­
kiś w homeryczncść epicką, nie oderwał jednak oka od 
spraw społecznych i narodowych, od wypadków politycz­
nych. Obchodziła go wojna rosyjsko-japońska (,,Ave pa- 
tria"), ruch rewolucyjny i próby konstytucji w Rosji 
(„Z konstytucyjnych dni" 1907), wreszcie i sprawa chełm­
ska. Za książkę „Z ziemi chełmskiej" (1910) znalazł się 
przed sądem rosyjskim. O unitach chełmskich pisał też 
później w noweli „Osądzona"XI922 w „Ilustracji").

Autor „Chłopów” podobno stał się pisarzem (już 
nie raportów, ale nowel i powieści) pod wpływem lektu­
ry „Trylogji" sienkiewiczowskiej; nic więc dziwnego, że 
sam też przedsięwziął pisanie — trylogji historycznej. Za 
temat miała pierwsze czynne wystąpienie chłopów polskich 
na widowni dziejowej, pierwsze ich uświadomienie i pierw­
szy czyn patrjotyczny. Tytuł tej trylogji: „Rok 1794“, 
a poszczególne ogniwa: „Ostatni sejm Rzeczypospolitej", 
„Nil desperandum" i „Insurekcja". Drukowała się ona 
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podczas wojny w „Tygodniku Ilustrowanym", w książko- 
wem wydaniu wyszła dopiero w r. 1919, niezdołała sobie 
przeto zdobyć takiej wziętości, jaką pozyskałaby, gdyby 
się ukazała nieco wcześniej, przed wojną. Zresztą, po­
mimo wielkich zalet stylu, bogactwa szczegółów i nie­
zmiernie interesującej treści, powieść ta wywołuje wraże­
nie niejednolitości, ponieważ autor poświęca tyleż miejsca 
okolicznościom ubocznym, co ważniejszym. Jedyna to 
powieść historyczna Reymonta, a dowodzi ona w każdym 
razie, że autor miał niebywałe uzdolnienie i w tym ro­
dzaju literackim.

Jednakowoż bardziej był sobą w małych obrazkach 
z czasów wojny światowej, które ukazały się pod ogól­
nym tytułem „Za frontem* 1 (1919). Są one jakgdyby na­
wiązaniem do treści „Chłopów11—zwłaszcza nowela ty­
tułowa, która maluje niedolę ludu, zamieszkałego w po­
bliżu pobojowisk, a zarazem wielką jego nieustępliwość... 
bo bohater tej noweli (prawdziwy bohater!) orze rolę oj­
cowską nawet wśród gradu kul; orze, bo tak mu każę 
instynkt atawistyczny i jakby jakaś święta, religijna po­
winność. Jest to jedno z największych arcydzieł, jakie 
wydał genjusz Reymonta. Zbiorek ten nowel w drugiem 
wydaniu (Poznań 1924 Biblj. Laureatów Nobla) otrzymał 
tytuł „Pęknięty dzwon11 od prześlicznej alegorji do dzie­
jów naszego kraju, zawartej w utworze wstępnym.

Alegorję zawiera też baśń—a raczej powieść zwie­
rzęca—p.t. „Bunt11 ('924), którą pisał Reymont w swym 
majątku, Kołaczkowie, nabytym po wojnie.

Przedtem ogłosił powieść „Księżniczka" (1923); te­
mat do niej zaczerpnął z życia amerykańskiego, które 
miał , sposobność poznać podczas dwukrotnej wy­
cieczki na Nowy Ląd; po raz drugi (od czasów „Ziemi 
obiecanej11) zainteresowało go życie wielkiego miasta, tym 

razem życie równie prędko wzrosłego miasta Chicago— 
stolicy polskiej w Ameryce. Na tem tle rozwija się uświa­
domienie narodowe młodej Polki, tam zamieszkałej.

Taki jest, ujęty pokrótce, dorobek twórczości Rey­
monta. Całkowite wydanie jego puścizny (nakład Ge­
bethnera) dosięga już obecnie trzydziestu tomów. Podo­
bno w ostatnich latach pracował nad większą powieścią, 
jednak zapewne zamiaru swego nie wykonał. W pracy 
przeszkadzała mu choroba, która niepozwoliła mu w z. r. 
pojechać do Szwecji, gdy został odznaczony najwyższym 
zaszczytem świata literackiego—nagrodą Nobla. Po ku­
racji na południu, po przeleżeniu się w szpitalu, już zda­
wał się wracać do zdrowia—gdy śmierć zabrała nam je­
go, a pióro naszej literaturze.

Los mu dał, że po Sienkiewiczu był drugim pi­
sarzem polskim XX w., który mógł o sobie powtórzyć du­
mne słowa Jana z Czarnolasu:

„O mnie Moskwa i będą wiedzieć Tatarowie 
I różnego mieszkańcy świata, Anglikowie, 
Mnie Niemiec i waleczny Hiszpan, mnie poznają, 
Którzy głęboki strumień Tybrowy pijają".

I los mu dał, że ów wieniec sławy spadł nań wtedy, 
gdyśmy do grobu odprowadzali zwłoki pierwszego 
Laureata—Sienkiewicza, tego, co Reymontowi pierwszem 
był literackiem natchnieniem. I los też zrządził, że śmieić 
Reymonta wypadła w parę dni nieledwie po śmierci in­
nego z mocarzy naszej literatury — Stefana Żeromskiego. 
Literatura, co za dni niewoli była nam jedną z najpo­
tężniejszych dźwigni życia narodowego, zstępuje dziś do 
grobu; pusto dziś i jałowo na tej niwie... Czy znajdą się 
godni następcy?...

JÓZEF BIRKENMAJER

OSTATNIE DZIEŁO REYMONTA
Mott o:

„Nie trzeba w Polsce rewolucji socjalnej. Kto 
pierwszy znalazł liberum veto, ten pierwszy zniweczy 
na ziemi rewolucję socjalną'.

Stefan Żeromski

STATNIEM dziełem Żeromskiego było „Przedwio­
śnie11, ostatniem dziełem Reymonta „Bunt11.

Podczas gdy nad powieścią Żeromskiego za­
skrzypiało tysiąc piór, gdy każde zdanie z niej, każdą 

myśl, każdy przebłysk ideowy, każde powiedzenie przygodne
rozdziobały kruki i wrony rozkrakały i całe ptactwo świe- 
gotliwe rozniosło na wszystkie Polski strony, o „Przed­
wiośniu11 Reymonta, zaledwie bąknął ten i ów, zale­
dwie mruknął łaskawie tamten, a właściwie cisza. „Bun­
tu11 niema, lub jest tem, o czem sięgnie mówi, nie 
rozprawia, nie dyskutuje, nie analizuje, 
do tego doszło? Skąd się to wzięło? 
przypadkowe? Werdykt czy grymas?... 
sumienność?... Znawstwo czy stado?

Analizując crimen, dochodzimy do

Dlaczego? Jak 
Rozmyślne czy 

Zmowa czy nie-

Analizując crimen, dochodzimy do rezultatu, że to 
drugie: przypadek, niesumienność, grymas a przedewszyst­
kiem: stado. Stado czyli psychoza gromadzka. Takich 
objawów stadowości w naszych plejadach pisarskich by­
wało i bywa sporo. Stadowy entuzjazm, i hałas, pędze­
nie na oślep za pierwszym baranem, który egzaltuje 
lub potępia, albo znów stadowy chłód lodowaty — barany 
skupiają się w ciżbę i na złamanie karku lecą w drugą 
stronę.

„Bunt11 jest niejako „Przedwiośniem11 Reymonta. 
Główna koncepcja zrodziła się z tych samych niepokojów, 
przerażeń, przeczuć, jasnowidzeń, z tych samych rozcza­

rowań i rozpaczy. W tych samych nocach bezsennych 
wpatrywali się w mroki za oknami obaj Łazarze na swych 
śmiertelnych pościelach. Ten sam zimny dreszcz zgrozy 
przed tem, co przyjść może, jeżeli tak dalej będzie 
szło, wstrząsał jednym i drugim. Ta sama odraza, uczu­
ciowa, lechicka do przewrotów krwawych i morder­
czych, do bratobójczej walki i wojny klasowej, do bru­
talnego i zwierzęcego wstrząsu rewolucyjnego, takiego, jaki 
miał miejsce tam, na bliskim Wschodzie, za graniczną 
ścianą. I jeden i drugi wchłaniał w siebie wszystkie złe 
wieści i wiadomości dnia powszedniego plugawego—i je­
den i drugi załamywał ręce, i jeden i drugi powzięli 
w osamotnieniu i kontemplacjach niezłomny zamiar, aby 
raz swymi wstrząsnąć, aby ich przerazić, zaalarmować, za­
straszyć, ostrzedz.

U Żeromskiego wzeszła z tego powieść, romans, 
j’accuse, klątwa! Jowiszowv: qnos ego\ Mojżeszowy 
gniew i tłuczenie tablic dekalogu; u Reymonta allegorja 
apokaliptyczna, koszmarna fantasmagorja, gorączkowy sen 
febryczny, niesamowita wizja rewolucji zwierzęcej, nowej, 
najnowszej, jeszcze niewidziani j, rewolucji już me trze­
ciego stanu, a piątego czy szóstego, buntu proletarjatu 
zwierzęcego przeciw ciemięzcom tyranom... ludziom.

Wielkie memento Reymonta pomyślane jest na 
większą skalę, a przemyślane głębiej; przeprowadzone 
atoli dziwnie, dziwacznie, rwanie, kurczowo, rzutowo 
i wreszcie zerwane przed końcem kilku raptownemi, szvb- 
kiemi, pośpiesznemi akordami; rapsodjanieskończona, nie- 
dokomponowana, urwana zgrzytliwemi dysonansami. Jest 
to torso. Odłupany fragment ostatni. Atoli to, co jest, 
tak jak jest, daje literaturze dziś już europejskiej jedną 
z najoryginalniejszych fantasterji, dręczącą, niepokojącą: 
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szarpiącą gigantyczną bajkę o przepastnej niedoli czło­
wieka, ale nie homo sapiens, tylko człowieka zoologiczne­
go, człowieka może już dzisiejszego, może jutrzejszego, 
człowieka bezdusznego, człowieka zmaterjalizowanego do 
szpiku kości, bez ewangelji, bez wiary, bez sztuki, bez 
ideałów, żyjącego poza prawami Bożemi i poza pięknem, 
poprostu bydlaka, walczącego już tylko o byt i paszę, 
jednem słowem człowieka... jutrzejszego.

Bunt bydląt.
Wyzwolenie ostatecznych parjasów kreatury, wy­

zwolenie proletarjatu czworonogiego z pod hegemonji 
wszystkich stanów, cisnących nań, z pod hegemonji czło- 
wieka-wyzyskiwacza, harpji kapitalistycznej, która ujarz­
miła cały stan zwierzęcy i orze nim i jeździ i katuje go 
i zabija i zeżera masowo i tuczy się nim.

Baryką tego istotnie dopiero katowanego i wysysa­
nego, zeżeranego stanu jest pies, włóczęga bezpański, 
pies-kundel, „Rex“, trybun podwórzowy, szczekacz i agi­
tator, Spartakus zbuntowanego zwierzostanu. Psi Baryka 
wywabia całe gromady, stada, czeredy, ciżby cierpliwych 
baranów, krów, koni, katowanych osłów, wilków, lisów, 
łasic, z lasów, zza opłotków, z obór, ze stajni, z psich 
bud, z gnojówek, z pól i łąk, bydląt roboczych, wypo­
wiadających służbę wiekowemu ciemięzcy dwunogowi. 
Ale nie prowadzi tego zbuntowanego bydła na... Belwe­
der, a poprostu w świat, w dale, na południe, czy gdzieś, 
byle dalej od katów, krzywdzicieli i despotów, od ludzi. 
Świnie i wieprze, maciory i warchlaki- do tego exodus, 
do tej secessio in naturam przystępują oczywiście osta­
tnie... I odbywa się jakaś przedpotopowa wędrówka na­
rodów zwierzęcych. Rex prowodyr prowadzi te coraz to 
rosnące stada i czeredy do wolności, do szczęścia, do 
ziemi obiecanej. I wali ten nieprzeliczony motłoch zanim 
rycząc i wyjąć, tłamsząc się, cisnąc, gryząc i grożąc przez 
łąki, pola, wody, lasy, przez jakiś pejzaż kosmiczny czy 
dyluwialny, przedpotopowy czy Dantejski, przez jakieś 
puszcze i dżungle, chaszcze i mateczniki, doliny i rów­
niny o horyzontach wyolbrzymionych, jakby w czas Sądu 
Ostatecznego.

Wali ta lawina zwierzęca, płynie szeroko rozlana, 
wezbrana Wołga wyzwolonych plebejów czworonogich, 
ślepo ufna, wierna, posłuszna swemu Rexowi. Przyświeca 
im gwiazda nadziei, że bydło będzie samo sobą już rzą­
dziło i nadawało sobie prawa, że bydło obejdzie się bez 
bata i władzy tych obmierzłych mózgów ludzkich, że 
przedewszystkiem nie będzie pracowało, nie będzie szło 
w zaprzęgu, nie będzie słuchało rozkazów, będzie wolne. 
Ale ziemi obiecanej, ale raju na ziemi jakoś nie widać. 
Im dalej od władcy człowieka, od człowieka ku władaniu 
stworzonego, od „dobrego pasterza", im wolności więcej, 
tem głód większy. Kundel przywódzća wiedzie i wiedzie, 
ale sam nieszczęsny nie wie, gdzie i jakiemi szlakami, 
byle naprzód! vorwarts, avanti, wpierod!

Bydło, najpierw pijane Sabbatem wolności i radosne, 
tratujące, niszczące, depcące, teraz już coraz głodniejsze, 
chudsze, złe, pomrukującemi, zgrzytające kłami, już traci 
fantazję, zuchwalstwo, cierpliwość i wytrzymałość. Dawniej 
za bydło myślał mózg ludzki i paszy poddostatkiem by- 
wało. Teraz niema co żreć a Paradissus coraz dalej. 
Bydło ogarnia defetyzm i panika, głucha złość i pasja na... 
„złego pasterza11... na Barykę. Zwykła linja perturbacyj re­
wolucyjnych. W wychudzonych, zziajanych, przemęczo­
nych, upadających pod brzemieniem wolności zwierzętach 
budzi się bestja ludzka? nie, nieludzka bestja. Kto winien? 
Ten, co z obór,ze stajni, od pełnych koryt i żłobów ich wy­
prowadził ku swobodom, ku wolnościom, ku poniewierce, 
ku głodowaniu.

Jakżeż to dobrze i wygodnie było czeredom i stadom 
przy człowieku, przy mocnych rządach, pod dyscypliną 
bata! A jak teraz, gdy obiecywana kraina coraz dalej, a za­

głada coraz bliżej? I w zbłąkanych czeredach, w zbiorowej 
zwierzęcej społeczności wzbiera furja buntu teraz prze­
ciw psu uwodzicielowi. Nie prorok to dwunogi, więc go 
nie kamienują, ale roznoszą na kopytach i herszta rewolty 
przygniatają racicami aż do zdechu... Byli „niczem, 
chcieli być wszystkiem", zostali niczem, rozszalałą z nie­
doli, z rozpaczy czeredą zabłąkanego w obczyźnie by­
dła. Z porządku, z normy, z pracy i dostatecznego kar­
mu i paszy wpadli w głód, nędzę, w chaos (dzisiejszość?). 
Psiakrew „Rex“ oszukiwał. Trzeba zawracać z tej drogi 
do przepaści, trzeba obierać innego prowodyra, wodza 
i „rexa“. I obierają... goryla.

Takiem demonicznem szyderstwem kończy się prze­
dziwna ailegorja dzisiejszości, to najokrutniejsze i najjas­
krawsze prześwietlenie czasów, w których żyjemy. Niby 
to bajka zwierzęca o „wielkiej rewolucji", nie już „ludzi 
bezdomnych" a zwierząt „bezdomnych", opowieść o wy- 
jarzmieniu się najbardziej upośledzonej i uciskanej krea­
tury z pod nacisku i wyzysku wszystkich warstw wyż­
szych, niby to antropomorfizacja zwierząt i podniesienie 
ich do kategorji Parjasów czworonogich, których uczło­
wiecza najszlachetniejszy z instynktów i popędów, instynkt 
wolności... W gruncie rzeczy atoli jest to zoologizacja 
człowieka, zwierciadło wklęsłe, postawione dzisiejszemu 
collectivum. Niby to bunt „warstwy" zwierzęcej, w któ­
rej nastąpiło „uświadomienie klasowe", „samowiedza kla­
sowa", zaczem wypowiedzenie posłuszeństwa „burżua- 
zji" wszechludzkiej i „walka klasowa" „action directe“. 
W gruncie rzeczy, to rozpętane, rozjarzmione, rozwierz- 
gane, ślepe, głuche, bezładne, na oślep gdzieś ku nie­
znanemu pędzące i gnające bydło, to tylko dzisiejsza 
nowoczesna ludzkość, powrotnie barbarzyńska, atei­
styczna, zoologiczna, brutalna, stadowa, czworonoga, na­
wracająca do natury w myśl Rousseau, ludzkość, od­
chodząca w puszcze mroczne od swych „panów" przy­
rodzonych. Najpryncypalniejsze dręczące zagadnienie na­
szych czasów i czasów nadchodzących podane w całej na­
gości, pierwotności, w prawdzie okrutnej, w fantastyczno- 
ści koszmarnej, majaczej, ponurej, nieubłaganej, średnio­
wiecznej. Wizja wyśniona jakby z reminiscencji średnio­
wiecznego religijnego flamandckiego malarstwa... z Breu- 
ghelów, z „piekielnych Breughelów" i ich „Sądów Ostatecz­
nych." Rzecz twórczo poczęta w mrokach, w omroczeniu 
najbezdenniejszego pesymizmu w momentach definityw­
nego zwątpienia w idealne wartości człowieka, w opuszcze­
niu i rezygnacji, w pustelniczem nastroju mizantropji bez­
nadziejnej, w ekklezjastycznem obrzydzeniu życia w tae- 
dium witae. To nie ten stan ducha, który dyktował A. 
France’owi (autorowi „Wyspy Pingwinów") „Bogowie łak­
ną krwi", to nawet nie ten stan, w którym Szekspir pi­
sał „Tymona Ateńczyka", Molier „Mizantropa", to jest 
ten stan zgorzknienia, w którym Swift Anglik pisał swo­
ją bajkę o koniach...

Ostatnie dzieło Reymonta nie jest „romansem", o nie, 
niema tam ni „kobietek", ni anegdot, ni scen „rodzajo­
wych" „z życia" potocznego. To nie to, to nie to. Nic 
„zabawnego" ani „ciekawego". To nie „lektura" ani 
„beletrestyka".

To Manę—-Tekel—Pharisim.
Choć o zwierzętach „fabuła narratur" to ani to 

Hamsun, ani Kipling, ani Dygasiński... Ani to o „ichneu- 
monach", „pingwinach", „beldonkach" sielskie „humani­
tarne" opowiastki. Nie. To jest bezapelacyjnie groźne 
memento, ostrzeżenie i swoich i obcych, rzucone na pa­
pier w chwili, gdy wielki pisarz czuje się „sam wśród lu­
dzi", daleki, obcy, inny bo nastygmatyzówany nieśmier­
telnością, a wśród śmiertelnych.

Zapewne, że jest w tej książce pesymizm trujący, 
zarażający, niebezpieczny, deprymujący. Może też ten 
bezdenny pesymizm i negacja zraziły, odstręczyły, znie­
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chęciły. Dla „maluczkich" i dla prościaków to nie jest. 
Ale dla dojrzałych, dla myślących, czuwających, no więc 
i dla mocnych, ta książka jest niepozbędna.

Jakie było ostatnie słowo, ostatnie do nas posłanie 
autora „Chłopów"? Polaka, którego od dwóch lat czyta, 
czytała, lub będzie czytać elita inteligencji świata. To prze­
cież chyba bardzo ważne? O artystycznych walorach 
niech się przekonają i niech je wykażą w estetycznej 
gwarze inni. Niech stwierdzą, że rozlewności nurtu nar­
racyjnego, takiej lawiny opisowego pejzażowego piękna 
nie było w żadnym tomie, niech podkreślą, że takich 
wyolbrzymionych fantastycznie krajobrazów świata nie 
mieliśmy w literaturze dotychczas nigdzie. Niech pod­
niosą, ile tragizmu, ile znów uczuciowości i liryzmu, ile 
zapachu ziemi i woni lasów jest w tej niedokończonej, 
przedwcześnie skończonej... przedwiośnie.

Tu trzeba zwrócić tylko uwagę tych spółczesnych 
co Go przeżyli, na... jedno. Jeszcze na jedno.

Pisarz, który przed wskrzeszeniem niepodległej Pol­
ski dał jednej z powieści swoich tytuł: „Nil desperan- 
dum\“ po sześciu latach niepodległego państwa piszę 
posępną allegorję, w której grozi zagładą cywilizacji co- 
prawda całej ludzkości, ale wywodzi swe prawo do groź­
by i opiera swój horoskop, swoje Kassandryczne wróże­
nie, swoje: „despsrandiun"swoje: „biada! biada narodowi, 
który... i t. d.“ na tem, co widzi, na co patrzy dokoła 
u swoich, w pobliżu.

I z tej racji „Bunt" jest. I „Bunt" jest w pewnej mierze 
i do pewnego stopnia Reymonta przedśmiertnem „Przed­
wiośniem".

ADOLF NOWACZYŃSKI

P O G
Z nowelki „Śmierć", pierwszego drukowanego 

utworu Reymonta („Głos" w kwietniu 1893 r.), wyjmu­
jemy urywek z pogrzebu chłopskiego. Nastrojem zi­
mowym odpowiada on chwili obecnej, a przypomina 
u grobu wielkiego pisarza początki Jego talentu. Przyj­
mował do druku nowelę Jan L. P pławski i od pierw­
szego rzutu oka w rękopis nie wahał się przepowie­
dzieć świetnego talentu.

L
UDZIE porozdzielali się w gromadki i radzili; stojąc 

na śniegu i mrozie i przestępując z nogi na nogę. 
Kobiety, jak czerwone plamy, przyciskały się do ścian, 

ściskając kolana, bo wiatr zawiewał przejmujący. Ro­
zmawiali cicho i spoglądali na drogę, ku kościołowi, któ­
rego wieże, poprzez nagie gałęzie drzew rysowały się na 
tle powietrza wyraźnie.

Do zmarłego ciągle ktoś wchodził i wychodził. Przez 
uchylone drzwi błyskały światła żółtych świec, wydłuża­
ne przewiewem i migał ostry, czarny profil leżącego 
w trumnie.

Zapach jałowcu dolatywał razem z pomieszanemi 
słowami modłów i mruczeniem niemowy.

Ksiądz wreszcie nadszedł z organistą.
Wyniesiono białą sosnową trumną na wóz. Baby 

zawiodły zwyczajny płacz i cały orszak ruszył, śpiewając, 
długą ulicą wioski ku cmentarzowi.

Ksiądz zaintonował śpiew i szedł śpiesznie przodem 
w swoim czarnym berecie na głowie, otulając futrem 
białą komżę, której wstęgi szeleściały na wietrze... Od 
czasu do czasu rzucał tylko w powietrze przyciszone, 
zmrożone niejako, słowa łacińskiej pieśni i znudzonym, 
a pełnem niecierpliwości krokiem, wybiegał naprzód.

Wiatr szamotał czarną chorągwią, a wymalowane na 
niej śmierć i piekło chwiały sie podrywane na wszystkie 
strony, jakby poglądając ku domom, przed któremi stały 
kupkami baby w czerwonych zapaskach na głowach 
i chłopi z odkrvtemi łbami.

Wszyscy się pochylali nabożnie i bili w piersi, że­
gnając.

Psy pomiędzy opłotkami docierały zajadle; niektóre 
wskakiwały na kamienne płoty i wyły.

Przez okna patrzyły ciekawie małe, umorusane dzieci 
i bezzębne, pomarszczone a wydarte, jak góry jesienią, 
twarze starców.

Gromadka chłopaków w parciankach i granatowych 
z mosiężnemi guzikami lejbikach, z nogami bosemi w tre­
pach, bez czapek, szła jeszcze przed księdzem wpatrzona 
w obraz piekła na chorągwi i powtarzała cichemi, prze- 
marzniętemi głosikami tonację:— a! o!., i ciągnęła ją do­
tąd, aż organista nie zmienił ją na inną nutę.

R Z E B
Ignac szedł na czele z dumą, trzymając się jedną 

ręką drąga chorągwi i najgłośniej śpiewając. Czerwony 
był z wysiłku i mrozu — ale nieustawał, jakby chciał po­
kazać, że ma prawo do tego, bo dziadka prowadził.

Wvszli za wieś. Wiatr silniej dał się uczuć. Antko­
wi, którego olbrzymia postać przenosiła wszystkich, włosy 
rozlatywały się na wszystkie strony. Nie czuł tego, za­
jęty końmi i przytrzymywaniem trumny na wybojach.

Tuż za wozem szły ooie siostry, odmawiając pa­
cierze i mierząc się co chwila zaiskrzonym złością wzro­
kiem.

— Cucu! a do domu! puńdzies ty ścirwol—-i schy­
lił się jeden z idących, jakby po kamień. Pies, który od 
samego początku wlókł się przy wozie — zaskowyczał, 
wtulił ogon pod siebie i zemknął pod przydrożną ka­
mionkę, a gdy się trochę oddalił, zrobił półkole i przy- 
padł do koni, lękliwie idąc dalej.

Łacińskie pienia skończyły się. Baby zaśpiewały pi­
skliwie:

Kto się w opiekę odda Panu swemu...

Głos rozchodził się krótko, mieszany przez wiatr 
i śnieżycę, która zaczynała się zrywać. Zaciemniło się.

Z pól białych, olbrzymich jak step, poznaczonych 
miejscami szkieletami drzew, wiatr toczył całe tumany 
kurzawy i uderzał nimi w gromadkę.

A calem sercem szczerze ufa Jemu...

Brzmiała pieśń, przerywana świstem wichury i czę- 
stem a głośnem:

— Wio! wio! malusie! — Antka, któremu zaczynało 
być zimno.

Na drodze miejscami, od kamieni do drzew, robiły 
się długie poprzeczne zaspy, rodzaj klinów olbrzymich.

Pieśń się rwała, bo i ludzie niespokojnie spoglądali 
dokoła na białą przestrzeń, która z chrzęstem, z poryki­
waniem jakiemś rzucała się, targana huraganem, kłębiąc 
się w wały, rozpryskując, tocząc jak fala lub olbrzymie 
pasma, odwijające się z kłęba, to znów podskakując i ude­
rzając w twarze orszaku miljardami ostrych igieł.

Większa połowa idących, w obawie większych jesz­
cze zakurek cofnęła o pół drogi do domu. Reszta zaś 
z pośpiechem, prawie biegnąc dopadła cmentarza. Spra­
wili się szybko; dół czekał gotowy. Coś tam zaśpiewali, 
ksiądz pokropił wodą, zasypali trumnę zmarzniętą ziemią 
i śniegiem i odeszli.

WŁADYSŁAW S. REYMONT
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RAFAŁ:

GABRJEL:

MICHAŁ:

(Razem)-.

MEFISTO:

PAN:

MEFISTO:

PAN:
MEFISTO:
PAN:

J. W. Goethe

FAUST
PROLOG W NIEBIE

Pan. Zastępy niebieskie. Mefistofeles. Archaniołowie.

W melodji bratnich sfer wszechświata 
gra słońce pieśń wieczyście młodą —■ 
torem znaczonym w skrach wylata 
i drży jak burza nad pogodą.
Cud niepojęty dany mocą, 
zachwyt z serc naszych wypromienia — 
dzieła rąk bożych tak się złocą 
dziś — jak za pierwszych dni stworzenia. 
W przelocie wartkim niepojęcie 
mknie świat — w urodzie niepoznanej — 
i w przemian utajonem święcie 
dzień z nocą splata naprzemiany. 
Pieni się morze w fal zalewie 
szturmem zdobywa skalny brzeg, 
lądy i morza w burzy gniewie 
gna w wieczną dal, sferyczny bieg.
Wichrzą się burze — naprzód — dalej 
z morza na turnie — z turni w morza — 
aż się wykuje z rąk kowali 
łańcuch, wiążący przestworza. — — 
Żarzą się zgliszcza! — Z błyskawicy 
wyrasta gromem ognia słup —!— 
lecz Twoi, Panie, posłannicy 
czczą cichy przelot Twoich stóp.
Cud niepojęty darzy mocą 
zachwyt z serc naszych wypromienia — 
dzieła rąk bożych tak się złocą 
dziś—jak za pierwszych dni stworzenia. 
Panie, władnacy dniem i mrokiem 
raczyłeś zejść przed nieba próg —
— patrzysz łaskawem na mn e okiem — 
przeto tu staję w gronie Twoich sług. 
Nie umiem splatać słów górnie i grzecznie
— niechże niebiańska szydzi ze mnie brać — 
rozśmieszyłbym cię patosem bezsprzecznie, 
gdybyś się, Panie, nie odu zył śmiać. 
Gwiazdami, bezkresami włada myśl Twa boska— 
nie znam się na tem; jedno wiem: człowiek się

troska!
Ten mały bożek ziemi w życia błędnem kole 
pcha swój ciężar w jednakim, upartym mozole;
— rzekłeś: złudę światła mu dam — niechaj go

krzepi —
— wierzaj, Panie,—bez tego byłoby mu lepiej— 
rozumem złudę nazwał—spaczył ten dar boży — 
w rezultacie—jak zwierzę żyje—bodaj gorzej.— 
Wybacz Panie łaskawy—lecz tak mi się zdaje—: 
podobien człowiek wielce do świerszcza co wstaje 
na wydłużonych nóżkach — skacze i rzępoli
i brzęczy skargą zrzędną o tem, co go boli —
— i więcej —! — gdybyż w trawie siedział! —

aleć oto 
podnosi się—skok w górę!—nosem zarył w błoto! 
Oskarżać jeno umiesz — nic więcej, Mefiście — 
pełne niesnaski są twe słowa —

Rzeczywiście — 
nie taję Panie, bardzo źle ludziom na ziemi 
i nierad ich uwodzę sztuczkami djablemi — 
i tak się sami z dnia na dzień grążą w szarugę. 
Znasz ty Fausta?

— doktora? —
— Tak! Mojego sługę!

MEFISTO: Przedziwnie on Ci służy! Myślą nieodgadłą! 
Nieczłowieczy jest jego napitek i jadło. 
Rosterka gna go w otchłań, spokój du;ha płoszy, 
pożądań obłąkanych zalewa go fala — 
nieba pożąda skrzących gwiazd — z ziemi 

roskoszy — 
w tej zamieszce od Ciebie czucia swe oddala — 
jego serce znękane ciągłą wrzawą boju 
zapomomniało co miłość i błękit spokoju.

PAN: W tej służbie jego opacznej, w tej myśli opornej
pomocną podam mu rękę — światło wykrzeszę 

w pomroce — 
każde drzewo w ogrodzie zna ogrodnik przezorny 
i dokładnie wie, jakie i kiedy wyda owoce.

MEFISTO: O zakład idę — utracisz go Panie — 
daj zezwolenie — a ja go w otchłanie 
zawiodę zgrabnie i niespostrzeżenie.

PAN: Dopóki żyje na ziemi—wódź go na pokuszenie-—
z błędem jest ocenione wszelkie człowiecze 

dążenie.
MEFISTO: Dzięki Ci Panie, bo umarłym ciszy 

staram się nie zakłócać, do grobów nie włażę— 
jestem, jak kot, co zdechłej nie dotyka myszy— 
słowem—lubię zażywne kształty, pulchne twarze.

PAN: Zezwalam. Czyń, co ci dogadza,
z faustowym duchem—od źródeł i światłości 
niechaj odciąga go przewrotna władza 
i wywłóczy po drogach pustki i nicości — 
lecz bacz, iż pycha we wstyd się przeradza, 
gdy stwierdzić musi, że człek szlachetny 

prawdziwie 
poomacku odnajdzie drogę swą szczęśliwie.

MEFISTO: Więc parol! doskonale! — raz dwa się uwinę — 
ot poprostu wyprawę już w zanadrzu noszę —
— na cztery strony świata szczęśliwą godzinę 
zwycięstwa tryumfalną fanfarą ogłoszę !— 
Wtedy—pozwolisz Panie—aby ten zuchwalec 
proch ze stóp moich lizał, jak mój kum: padalec.

PAN: Przychylność moja ciebie zabezpiecza
nienawiść jej nie zgasi ani nie umniejszy; 
z rzeszy przekornej, co wiecznie zaprzecza— 
sowizdrzał ostatecznie jeszcze najznośniejszy. 
Czynność ludzkiego ducha zbyt łatwo wiotczeje— 
baczę, aby w lenistwie gnuśnem nie osłabła — 
przeto podsycam wolę, podżegam nadzieje 
niepokojącem towarzystwem djabła. 
Lecz wy, synowie światłości, 
zapłońcie pięknem, radością — 
wiążcie więzami miłości 
serca z wszechświata miłością!
Kędy niestałość się mieni 
w wahaniu w rozliczne strony, 
lećcie obliczem zwróceni — 
stałej udzielcie obrony.

(Zamyka się niebo, Archaniołowie odchodzą) 
MEFISTO: Lubię staruszka czasem—i jestem ostrożny 

(sam) by go nie zrazić niczem—mój spryt go zabawia
— przecież to bardzo miło, gdy pan tak

wielmożny 
z chudopachołkiem za panbrat rozmawia.

(Koniec prologu).
przełożył EMIL ZEGADŁOWICZ
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LIBERUM VETO
Rząd na wspólnej platformie. — Niedobrany garnitur.— 
Wymowa 500 miljonów. — Rozmowa z ziemianinem. — 
U nas a w Czechach.—Kim i czem jest obywatel ziem­

ski.—Zagadka cen.

G
DY rozbiegła się wieść, że utworzony został rząd 
parlamentarny, społeczeństwo odetchnęło. Ale gdy 
wyjechała z kompletem tego rządu „wspólna plat­
forma", a zwłaszcza gdy jego członkowie wykrzy­

knęli jego hasła, społeczeństwo westchnęło. Zobaczyło 
bowiem na niej obok ludzi dzielnych również takich sim- 
plicissimiisów, z których możnaby zrobić raczej wszystkie 
inne użytki, niż ich obdarzyć tekami ministerjalnemi. Ta 
zdumiewająca a przytem smutna niespodzianka tłumaczy 
się techniką tworzenia stopu rządowego. P. Skrzyński, 
fabrykant związków pokojowych niewybredzający w ich 
składzie i dbający tylko o to, ażeby się dały bodaj na 
krótko i bodaj mechanicznie zlepić i sprawić mu zadowo­
lenie, przyjął do aljażu te materjały, jakie mu ofiarowano. 
Strategja zaś stronnictw, jąkających się przy wymawianiu 
wyrazu: „Polska”, nie wymaga wcale, ażeby do rządu wy­
syłać ludzi najlepszych, ale tylko swoich, a nawet korzyst­
niej wypada delegować poślednich, bo wodzowie partyjni 
mogą nimi kierować bez obciążania się odpowiedzialno­
ścią. Jest to rodzaj redaktorów odpowiedzialnych, których 
Niemcy nazywają Sitzredacteure—odsiadujących karę, od 
której naczelni i faktyczni są przez nich zabezpieczeni. 
Drugim powodem głębokiego westchnienia rozczarowanej 
publiczności było oświadczenie członków gabinetu koali­
cyjnego, że oni ani na włos dla dobra Po-po-polski nie 
odstąpią od swoich programów partyjnych, a zwłaszcza nie 
zrzekną się „zdobyczy społecznych". Jakim sposobem 
będzie się poruszał wóz rządowy, którego zaprząg ciągnie 
w rozmaite strony—byłoby przewidzieć trudno, gdybyśmy 
nie wiedzieli z doświadczenia, że on albo nie ruszy się 
z miejsca, albo się przewróci. Obie możliwości nie na­
pełniają nas radością i chyba tylko jeden p. Skrzyński 
będzie z nich—jak ze wszystkiego—zadowolony.

Kto z nas przed wojną czytał sprawozdania giełdo­
we i artykuły ekonomiczne? Garstka kapitalistów. Dziś 
czytamy je wszyscy z większem zajęciem, niż powieści 
policyjne. P. Zdziechowski, ulubiony autor warstw inte­
ligentnych, jako minister skarbu wygłosił w Komisji bud­
żetowej mowę, zapowiadającą zrównoważenie dochodów 
z rozchodami państwa, wielkie oszczędności i usunięcie 
drożyzny. Jaki to piękny poemat! Najbardziej wzru­
szającym ustępem była w nim obietnica, że proponowa­
ny przez poprzedniego ministra budżet będzie zmniejszo­
ny o... 500 miljonów złotych. Zastanówcie się czytelni­
cy nad tą gdzieindziej olbrzymią a u nas drobną cyferką. 
500 miljonów złotych chciał poprzedni gospodarz kraju wy­
dobyć z biednego społeczeństwa i wydać bez koniecznej 
potrzeby! Czy my nie śnimy? Jakto, pół miljarda zamie­
rzał zmarnować człowiek, który odszedł z wieńcem „męża 
opatrznościowego", ze sławą wielkiego reformatora? Je­
żeli tu nie zachodzi jakieś dziwne nieporozumienie, p. W. 
Grabski powinien na chwilę powrócić z za kulis na sce­
nę i wytłumaczyć nam osłupionym, co to znaczy.

O poemacie finansowym nowego ministra skarbu 
rozmawiałem z pewnym poważnym i krytycznym ziemia­
ninem.

— P. Zdziechowski — mówił on — ma niewątpli­
wie znakomity plan, ale dla przeprowadzenia go musiałby 
zyskać współdziałanie przynajmniej dwóch ministrów: 
rolnictwa oraz przemysłu i handlu. Tymczasem pomija­
jąc nawet więzy partyjne tych panów, czego on może 
się spodziewać od adwokata z Bochni i buchaltera z fa­

bryki Norblina, którzy na dziedzinach swego zarządu 
wcale się nie znają? Do nich dodać trzeba inżyniera, 
któremu powierzono niezmiernie ważny dział gospodar­
stwa państwowego — koleje, któremi on nigdy się nie 
zajmował? Są to tylko delegaci stronnictw, których 
wiedza, doświadczenie i zdolności wystarczyłyby zaledwie 
do udziału w jakiejś konferencji, ale nie do kierowania 
ministerjami, wymagającemi specjalnych talentów i przy­
gotowań. W tej kombinacji p. Zdziechowski żadnej grun­
townej reformy nie przeprowadzi.

Posmutniałem. Więc zapowiedź p. Zdziechowskie­
go miałaby rzeczywiście być tylko fantastycznym poe­
matem ?

— My — mówił dalej mój gość — grzebiąc w na­
szej biedzie bez porównania się z innemi społeczeństwa­
mi, nie mamy nawet przybliżonego pojęcia, w jakiej 
grzęźniemy nędzy. Świeżo byłem na wystawie rolniczej 
w Pradze i oglądałem gospodarstwa czeskie. Cóż to za 
straszna różnica 1 Widziałem folwarki o bajecznej kultu­
rze rolnej, popieranej przez rząd; widziałem 30-morgowe 
osady, w których domy były umeblowane lepiej, niż na­
sze dwory, w których pracę ludzką maszyny zredukowa­
ły do minimalnej ilości, w których wozy wyładowywano 
elewatorami, a sieczkę rznięto elektrycznością, w których 
samochody i powozy nie były zbytkiem. Widziałem we 
wsiach stare budynki rozwalane i murowane kosztowne 
nowe dzięki zapomogom rządowym. Widziałem pracę 
wytężoną nawet w święta. Nie widziałem zaś naszych ani 
dróg grzązkich i wybojowych, tylko bite, nie widziałem gro­
mad robotników poruszających się leniwie, nie widziałem 
narzekań, pognębienia, niedoli, żadnych śladów powojen­
nego zubożenia i ruiny. A u nas? Wszędzie niedosta­
tek, pościg za uciekającą złotówką, miażdżące ciężary 
podatkowe. Posiadam folwark 30- włókowy, na który 
nałożono podatku majątkowego 69,700 złotych, na co 
muszę sprzedać około 3,500 korcy żyta i co przerasta 
wielokrotnie moją możność płatniczą. Obliczył mi urzęd­
nik skarbowy, że gdyby mój folwark był pocięty w przy­
musowej parcelacji na działki 15-morgowe, ich nabywcy 
płaciliby 2,800 zł. podatku majątkowego z tej samej 
przestrzeni, z której ja płacić muszę 69,700. To się na­
zywa reformą rolną i opieką nad najważniejszem źródłem 
bogactwa narodowego — rolnictwem. Dzięki tej opiece 
jest obecnie gotowych do sprzedaży 95% dóbr ziemskich, 
których ani w całości, ani częściowo nikt nie chce ku­
pić. Ażeby kraj rolniczy doprowadzić do takiego poło­
żenia, na to potrzeba naszej głupoty, naszego bezmyśl­
nego radykalizmu, naszego rozbioru Polski przez partje. 
Jestem rolnikiem postępowym, pracowitym i rządnym, 
uczestniczyłem we wszystkich dostępnych mi sprawach 
społecznych; przed wojną zdawało mi się, że jestem 
kimś a mój warsztat pracy czemś. Teraz powiedziano 
mi, że jestem nikim i niczem, że można mnie obedrzeć, 
zubożyć, wywłaszczyć, że nie mam prawa bronić się kon­
stytucją i uciekać się pod osłonę jakiejkolwiek władzy 
państwowej. Stałem się ubezwłasnowolnionym skazań­
cem, martwym przedmiotem samowoli administracyjnej, 
z którego interesem, życzeniem a nawet życiem nie warto 
się liczyć. A podobnych do mnie są tysiące, wszyscy 
zaś mamy dostarczać sił słabej i zamierającej Polsce.

Tyle mój znajomy, autentyczny, nie zmyślony dla 
ożywienia feljetonu manekin. Pozostawiam czytelnikom 
ocenę jego twierdzeń, ale podpisuję jedno : potrzebny jest 
Polsce rzęd sharmonizowany i zdolny do pomyślnego 
rozwiązania trudnych zagadnień gospodarczych, czego 
nie dokona „platforma", obsadzona niedobranym garnitu­
rem delegatów partyjnych, którzy do niego nie przystają, 
a o niektórych społeczeństwo pyta: po co oni na niej 
się znaleźli?
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Jeżeli czytelnik wie, że produkty rolne i ogro­
dnicze są na wsi bardzo tanie a w Warszawie bar­
dzo drogie; jeżeli wie, że np. główka kapusty kosztuje 
na wsi grosz, korzec kartofli 2 złote, a w Warszawie 
kapusta 20 gr., kartofle 20 zł., jeżeli wie, że plantacje wa­
rzyw są spasane inwentarzem, bo nie warto ich sprze­
dawać za bezcen; to niewątpliwie zapytuje, skąd ta ol­
brzymia różnica? W niej właśnie tkwi charakterystyka 
naszego handlu artykułami spożywczemi. Jest to faktem 
dla europejczyka niewiarogodnym a dla nas prawdziwym, 
że miasto miljonowe zaopatrują w żywność przekupki, 
przywożąc ją w koszach wagonami osobowemi. Do miej­
scowej zatem ceny produktu dołącza się koszt biletu i stra­
conego czasu. Przy naszych drogich kolejach i równie 
drogich usługach jest to przyrost ceny zupełnie zrozumia­
ły. Stąd wniosek prosty: chcąc zwalczyć drożyznę, nie 
można poprzestać na zakazach policyjnych i karach są­
dowych, lecz należy zorganizować handel w ten sposób, 
ażeby artykuły żywności przechodziły od wytwórcy do 
spożywcy drogą najkrótszą, najtańszą i najmniej przegro­
dzoną stacjami pośredniczącemi, które podwyższają ich 
ceny. Ale czy te stacje nie należą do „zdobyczy spo­
łecznych" ? Prawdopodobnie. W takim razie nie ma co 
mówić o usunięciu ich. Niech „rozdziobią nas kruki, 
wrony" — jak pisał Żeromski, niech Polska pójdzie w służ­
bę do narodów bogatych, niech ją zeźre nędza, ale próż­
niactwo, marnotrawstwo skarbu publicznego, bezrobocie 
dobrze płatnych urzędników lewicowych i inne zdobycze 
społeczne muszą być utrzymane.

ALEKSANDER ŚWIĘTOCHOWSKI

GŁOSY
PO WYBORACH NA ŚLĄSKU OPOLSKIM

W
D. 29 listopada odbyły się na Śląsku Opolskim 
wybory do ciał samorządowych, mianowicie do 
Sejmu prowincjonalnego i do opolskiego Sejmiku 
powiatowego. Znamienną ich cechą było słabe 

zainteresowanie ludności, której przeciętnie zaledwie 50— 
60° 0 wzięło udział w głosowaniu, gdzieniegdzie zaś pro­
cent ten spadł do 40, a nawet 30. Wobec tego porów- 
nywając liczbę głosujących, oraz liczbę głosów, które 
padły przed rokiem w czasie wyborów do parlamentu 
niemieckiego, przekonamy się, że wszystkie niemal 
stronnictwa wykazują zmniejszenie się otrzymanych głosów.

Niestety, zmniejszenie takie wykazuje i jista polska. 
W d. 29 na listę polską do Sejmu prowincjonalnego pa- 
dło 29,228 głosów, gdy w dn. 7 grudnia 1924 —-41,400. 
Co gorsza, lista polska straciła względnie więcej, niż listy 
niemieckie, dla tego zamiast 5 posłów będziemy mieli 
tylko 4. Będą nimi: ks. Klimas, p.p. Pordzik, Pawletta 
i dr. Michałek.

Jakkolwiek w układzie sił niewielką to stanowi róż­
nicę, czy rozporządzamy 4, czy 5 głosami na 54, to je­
dnak jest rzeczą bolesną, że tak drobna część ludności 
śląskiej czuje potrzebę wyraźnego stwierdzenia swej na­
rodowej odrębności. Nie należy zapominać, że większość 
ludności pozostawionej przy Niemcach części Górnego 
Śląska jest polską z pochodzenia, ale pozostaje pod 
wpływem zniemczonej inteligencji, zwłaszcza zaś ducho­
wieństwa. Wynik głosowania z dn. 29 listopada nie daje więc 
jeszcze podstaw do sądzenia, że liczba ludności polskiej 
faktycznie się na Śląsku Opolskim zmniejszyła.

Nie należy zapominać, że powodzenie w wyborach 
każdego stronnictwa zależy wiele od jego siły organizacyj­
nej i użytych na agitację środków pieniężnych. Otóż syste­
matyczna praca organizacyjna polska jest obecnie w Niem­
czech trudniejsza, niż przed wojną światową. Siły 

najbardziej w tej pracy wyrobione musiały przeważ­
nie Śląsk Opolski opuścić. Tworzeniu się sił nowych 
skutecznie tamę stawia rząd niemiecki, usiłujący utrzy­
mać się w granicach legalnych, w zgodnem współdziałaniu 
ze społeczeństwem niemieckiem, gotowem posunąć się do 
najbrutalniejszych gwałtów, a nawet i mordu. Zresztą 
środki legalne, jak nieprzyjmowanie do pracy i nieudzie­
lanie kredytu, są może skuteczniejsze od brutalnego 
terroru.'

Jak dalece umieją Niemcy wszelką swoją przewagę 
wyzyskiwać na rzecz niemieckości, mamy tego dowód na 
naszym własnym Śląsku, a nawet na Pomorzu. Gazety 
katowickie są wprost przepełnione wiadomościami o tem, 
że z tej czy owej kopalni wydalono uczestników Związku 
b. powstańców/, lub przeciwnie, że takiemu a takiemu ro­
botnikowi obiecano zarobek pod warunkiem, że dzieci 
swoje posyłać będzie do szkoły niemieckiej.

Już z powyższego wywnioskować można, na czem 
polegać winna nasza pomoc rodakom pod panowaniem 
niemieckiem. Najważniejsze jest umożliwienie wykształcenia 
szczerze polskiego, inteligencji miejscowej, dopomożenie do 
powstania polskich instytucyj kredytowych i subwencje 
dla polskich związków i stowarzyszeń. Rozumieją to zarów­
no Związek Obrony Kresów Zachodnich, jak i inne sto­
warzyszenia nasze, niestety same one nie mają dostatecz­
nych funduszów.

Poza tem pamiętać należy, że wszystko, co się 
przyczyni do wzrostu ładu, porządku i zasobności Polski, 
wszystko, co świadczy o wzmagającej się jej potędze — 
jest podniesieniem wzrostu Polski na zewnątrz, jest wzmoc­
nieniem jej siły przyciągającej.

W r. 1923 w czasie najgorszego kryzysu finanso­
wego w Niemczech, były takie chwile, że nawet sfery 
najwyraźniej niemieckie na Śląsku Opolskim powitałyby 
życzliwie wkraczające wojska polskie.

HŁ.

PRZEGLĄD POLITYCZNY
GORĄCZKA WALUTOWA

G
ORĄCZKA walutowa, która nagle w ciągu ubie­
głego tygodnia podniosła cenę dolara do wyso­
kości czternastu złotych, aby po kilku znów dniach 
obniżyć ją do siedmiu i pół złotego, nie mi­

nęła, być może, całkowicie, w każdym razie jednak utra­
ciła dotychczasowy ostry charakter zapalny. Warto więc, 
mając jeszcze świeżo w pamięci jej przebieg, zastanowić 
się nad nim i nad płynącem z niego doświadczeniem.

Jakież były przj czyny nagłego i tak gwałtownego 
spadku kursu złotego, skoro bilans handlowy Polski od 
trzech miesięcy jest czynny, skoro ani obieg banknotów, 
ani bilonu, nie został w ostatnich czasach zwiększony? 
Oczywiście, rozpoczęło się od ataku na złotego na gieł­
dach niemieckich, będącego nową próbą nacisku wobec 
przedłużających się wciąż polsko-niemieckich rokowań han­
dlowych. Ale wkrótce już okazało się, że kurs dolara 
w Warszawie, zwłaszcza w obrotach, dokonywanych na 
t. zw. „czarnej giełdzie", podnosił się o wiele szybciej 
i gwałtowniej, niżby to mogło wynikać ze spadku kursu 
złotego w Berlinie czy Zurychu. Przyczyną tego był po­
pyt, niesłychany wzrost popytu na waluty obce, nie spo­
wodowany bynajmniej względami gospodarczemi, ale psy­
ch ologicznemi, paniką, powszechną „ucieczką od złotego*'.  
Po kawiarniach żydowskich, w zakamarkach, zaułkach, go­
rączkowo kupowali dolary urzędnicy i emeryci, drobni 
kapitaliści i reprezentanci t. zw. „wolnych zawodów'*.  Po 
małych miasteczkach, po wsiach nawet, dokonywano tran- 
zakcyj „dolarowych1*.  A „skrzętne**  gospodynie, w obawie. 
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iż złoty z dnia na dzień całkowicie straci swą wartość, 
skupywały „zapasy", jak na czas oblężenia lub głodu, 
zwiększając w ten sposób już i tak rozwiniętą spekulację 
drożyźnianą.

1 te fakty właśnie godne są uwagi i zastanowienia. 
Wykazały one, że instynkty stadne wciąż jeszcze żywsze 
są i silniejsze u nas, niż u społeczeństw zachodnich, że 
bardziej, niż one, skorzy jesteśmy do ulegania wszelkim 
rodzajom psychozy zbiorowej, paniki i t. p. Jednocześnie 
wszakże okazało się, jak słabe jeszcze jest w społeczeń­
stwie polskiem zaufanie do własnego pieniądza i własnego 
Państwa. Fakt to bolesny, oburzający, ale właśnie dlate­
go, że jest faktem, winien być w sposób przyczynowy 
wyjaśniony. Nie wyjaśni zaś tego faktu stwierdzenie, że 
od chwili odbudowania Państwa minęło zaledwie lat kilka; 
trzeba dodać, że w ciągu tych kilku lat kierownicze or­
gany Państwa, Sejm i rząd, niejednokrotnie same do po­
derwania tego zaufania się przyczyniały przez sprzeczną 
z poczuciem prawnem ogółu, lewicową doktryną dykto­
wane, ustawy rozporządzenia i decyzje.

To też głównem zadaniem rządu jest wzmocnienie 
zaufania społeczeństwa przez politykę odpowiedzialną, 
wolną od eksperymentów, planową. Pierwsze kroki, pierw­
sze oświadczenia nowego ministra skarbu p. Zdziechow- 
skiego pozwalają przypuszczać, iż rząd zdaje sobie sprawę 
z położenia i będzie umiał wyciągnąć wnioski z niewesołych 
dotychczasowych doświadczeń. Jeśli nagły, gwałtowny spa­
dek złotego, mimo wszystko, szybko został opanowany, 
w pierwszym rzędzie przyczyniła się do tego zimna krew 
i planowe, konsekwentne zarządzenia ze strony minister­
stwa skarbu. Bezwzględne opowiedzenie się min. Zdzie- 
chowskiego przeciwko jakimkolwiekbądź formom inflancji, 
zapowiedź półmiljardowych oszczędności, przystąpienie na­
tychmiastowe do realizacji tej zapowiedzi, musiały wzbudzić 
w szerokich kołach społeczeństwa świadomość, że jes­
teśmy na właściwej drodze ku naprawie, na drodze cięż­
kiej, trudnej,wielu wymagającej ofiar, ale niezawodnej 
i jedynej. IGN.

WYCHOWANIE NARODOWE
I. DLACZEGO OBECNE GIMNAZJUM NAS NIE ZADAWALA

K
IEDY widzimy i oceniamy wysiłki władz szkolnych, 
nauczycielstwa, młodzieży, widzimy współpracę wy­
bitnych nieraz uczonych, pomagających w opraco­

waniu programów, dokształcaniu nauczycieli, w oce­
nie podręczników, czasem piszących oryginalne podrę­
czniki o wysokim poziomie naukowym, wreszcie pomoc 
kół rodzicielskich, współdziałających ze szkołą w miarę 
możności przez udział w Kołach Opieki i t. p.; kiedy 
z rzetelną satysfakcją studjujemy wydawnictwo urzędowe 
z r. 1919 p. t. „Program naukowy szkoły średniej" i inne 
pokrewne; kiedy zwiedzamy z radością i dumą wspaniałe 
gmachy stołecznych gimnazjów państwowych im. Króla 
Batorego i Królowej Jadwigi—to tem boleśniej odczu­
wamy fakt niezaprzeczony: ogół naszych maturzystów 
jest zdumiewająco niewyrobiony moralnie, umysłowo, to­
warzysko, nie ma prawie wcale wiadomości pewnych 
i solidnych, wie to i owo, ale prawie nic nie umie, staje 
bezradnie na progu samodzielnego życia.

Dlaczego się tak dzieje? Dlaczego wyniki tak nikłe 
przy tak wielkim nakładzie pracy? Twierdzę, że przyczy­
ny należy szukać przedewszystkiem w połowiczności prze­
prowadzonych dotąd zamierzeń reformatorskich, pociąga- 
cej za sobą sprzeczność wewnętrzną w koncepcji obec­
nego gimnazjum. Szkoła zaborcza stosowała normalnie 
metody, które z punktu widzenia nowoczesnej pedagogiki 
należy uznać za wprost fatalne, ale ostatecznie, dzię­

ki metodzie przymusu, przynajmniej wbijała w gło­
wy, co chciała; dziś oficjalnie zerwaliśmy ze staremi 
metodami nauczania (w praktyce osławiona heureza 
z wielu powodów wyjątkowo bywa stosowana w całej roz­
ciągłości); ale nie zerwaliśmy stanowczo ze starą szkolą, 
narzuconą nam w niewoli — i stąd właśnie, w po­
łączeniu ze skutkami przesadnie nieraz miękkiego trak­
towania młodzieży, bezowocność najchętniejszych usi­
łowań, a więc i szerzące się zniechęcenie, stąd apa- 
tja, nieufność do wszelkich nowinek,, nawet wzdycha­
nie do stosunków szkolnych z przed wojny, dające się 
słyszeć tu i ówdzie. Czynnikom decydującym brakło wi­
dać odwagi do bezwzględnego przekreślenia tego, co zo­
stało po obcem panowaniu; a jednak było to konieczne, 
jeśli chciano stworzyć u nas z gruntu nowy typ szkoły 
średniej ogólno-kształcącej. Mogło to się dokonać, jak sądzę, 
tylko przez twórczą syntezę polskiej idei wychowania naro­
dowego i nowoczesnych metod, stworzonych przez genjusz 
rasy anglo-amerykańskiej. Te pierwiastki godzą się idealnie 
w harcerstwie i mogłyby stworzyć harmonijną jednię 
w całokształcie naszego życia szkolnego. Ale aby ten 
cel osiągnąć, trzeba konsekwentnie, niezłomnie iść drogą, 
wskazaną przez Szczepanowsklch i Gralewskich.

Dziwić się można także czemu zlekceważono zupełnie 
zdobycze wprawdzie skromne, lecz cenne, szkoły polskiej 
prywatnej w Królestwie „bez praw", zdobytej po strajku 
szkolnym z przed lat 20-tu i można ubolewać, że oparto 
się w znacznej mierze na wzorach galicyjskich. Ustrój 
i cała koncepcja gimnazjum austrjackiego, choćby w bar­
wach „krajowych" (tem mniej gimnazjum pruskiego) nie 
da się pogodzić z polskiemi tradycjami w wychowaniu 
ani z nowoczesną ideą szkoły pracy Opanowania 
wiedzy tak rozległej, jak przepisują urzędowe programy, 
przez kilka lat pracowicie układane przez liczne siły fa­
chowe z całego państwa, nie pogodzi nikt z „pracą 
jaknajbardziej samodzielną11 uczniów, ze stosowaniem wy­
łącznie metody heurystycznej; przeładowanie programów 
nieuchronnie wtrąca szkołę z powrotem w objęcia słusznie 
potępionego werbalizmu, prowadzi do złych metod nau­
czania, do tradycyjnego kucia „stąd—dotąd11, do bezuży­
tecznego przeciążenia młodzieży i nauczycieli. Nikt chy­
ba nie zaprzeczy, że „Program gimnazjum państwowego11 
zawiera wiele zdrowych i pięknych myśli, zwłaszcza gdy 
mówi o celu nauczania poszczególnych przedmiotów; jest 
niewątpliwie opracowany z wielkiern znawstwem i nakładem 
pracy; ma jednak jedną wadę, śmiertelną: jest nierealny. 
Utrzymuję stanowczo, opierając się na doświadczeniu, że 
można go wypełnić przy zastosowaniu właściwych me­
tod (nie wykluczając rnetodj' akroamatycznej!) tylko w naj­
lepszych warunkach i tylko przy maksymalnym wysiłku. 
Otóż zamknięto oczy na fakt, że przeciętne warunki na­
uczania średniego w państwie sa rzadko znośne, a prze­
ważnie złe (nauczyciele niewykwalifikowani i najczęściej 
pozostawieni samym sobie, młodzież niedostatecznie i nie­
równo przygotowana, klasy przepełnione, pomieszczenia 
nieodpowiednie, brak przyrządów, brak wielu podręczników, 
etc.); nie wzięto też pod uwagę, że trudno, biorąc rzecz po 
ludzku, wymagać maksymalnego wysiłku od nauczyciela 
nienajlepiej wyposażonego, nie zawsze poprawnie trak­
towanego, a na dobitkę zanudzanego skomplikowaną for- 
malistyką.

Z tem wszystkiem nie policzono się, jak należało; 
nic też dziwnego, że powstał dziwaczny konglomerat 
złego i dobrego—dobrych chęci i złych rezultatów.

Tak się sprawa przedstawia w dziedzinie nauczania; ale 
ono przecież nie wyczerpuje zadania szkoły średniej. Z trzech 
działów pracy w gimnazjum: wychowania młodzieży, naucza­
nia oraz administracji, najważniejszy jest pierwszy. Tymcza­
sem obecnie jest odwrotnie: na miejsce honorowe wy­
stąpiły zajęcia administracyjne (kierownicy szkół państwo-
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wych są niemi pochłonięci całkowicie), sprawa wycho­
wania pozostała na szarym końcu.

Jakiego tedy gimnazjum pragniemy w Polsce? Jaką 
drogą należałoby iść ku naprawie? Te pytania są dziś 
u nas na porządku dziennym, stanowią przedmiot oży­
wionych dyskusyj i urzędowych enuncjacyj. Myśli, które 
zamierzam dorzucić do tych dyskusyj, powstały niezależ- 
od aktualnego stanu sprawy.

BOLESŁAW GAWĘCKI

NAUKA I LITERATURA
WŁ. ST. REYMONT I „MYŚL NARODOWA”

Na list red. Zygmunta Wasilewskiego, zapraszający 
do współpracy w „Myśli Narodowej”, Władysław Reymont, 
przebywający już podówczas w szpitalu, odpowiedział 
kartą, którą poniżej przytaczamy, jako drogą pamiątkę po 
pisarzu i człowieku:
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(Mój Drogi. Daruj mi, że piszę na karcie ale piszę ze szpi­
tala, gdzie jestem od trzech tygodni. Dr. Meissner chce, bym jesz­
cze siedział ze trzy. Zapadłem w początkach sierpnia, a „dożynki” 
dorżnęły mnie. Mój Drogi, serdecznie dziękuję Ci za zapro­
szenie do .Myśli”. Tak, zaczynaliśmy razem i kończmy razem. I czy 
nie na tem zamykamy koło czem rozpoczynaliśmy? Nietylko się 
godzę na współpracę, ale zapowiadam, że w październiku dam 
Ci krótką rzecz, jaką właśnie koncypuję. W końcu września spro­
wadzam się do Warszawy na zimę, niechcę w tym roku jechać ni­
gdzie, wolę zdychać między swoimi. Moja żona właśnie tam urządza 
nową [....] Jak jesteś obecnie ze zdrowiem? Serdecznie Cię ściskam 
i z całej duszy pragnę dla Ciebie zdrowia.

19/IX 1925. Poznań. Twój Wł. St. Reymont.)

Z LITERATURY ZAGRANICZNEJ

W połowie ubiegłego listopada zmarł w Paryżu, przeżywszy 
73 lat, Elemir Bourges, jeden z tych nielicznych pisarzy, o któ­
rym bez przesady można mówić, że uosabiał honor życia lite­
rackiego. W surowej, ascetycznej wierności dla literatury i jej 
ideałów twórczych, trwał E. Bourges niezachwianie przez całe 
życie, obojętny na rozgłos i sławę, na powodzenie i zaszczyty ze­
wnętrzne. Stroniąc od wszelkich targowisk próżności ludzkiej, two­
rzył dzieła swoje w skupieniu religijnem ducha, zapatrzony w ideał 
doskonałości artystycznej, jaki marzył osiągnąć.

Pracując przez pół wieku niemal, stworzył tylko trzy dzieła 
znakomite; „Le Crepuscule des Dieux'1 (istnieje przekład polski), 
„Les Oiseaux s'envolent et les fleurs tombent" i „Le Nef", które imię 
jego utrwalają na zawsze w literaturze francuskiej. Dożył sędziwego 
wieku, otoczony czcią powszechną starszego i młodszego pokolenia 
literackiego.

*

Firma Plon Nourit wydaje zbiór utworów-kronik. noszących 
tytuł „Roseau d’Or“. W tej kolekcji ukazał się ostatnio prze­
kład francuski książki znakomitego pisarza angielskiego G. K. Che- 
sterton’a o „Świętym Franciszku z Assyżu”. W tymże zbiorze wyjdzie 
w grudniu cały szereg krótszych utworów literackich, napisanych 
przez pisarzy, których zestawienie nazwisk mogłoby na pierwszy 
rzut oka dziwić, jest jednak zupełnie rozmyślne. Chodzi bowiem 
o przeciwstawienie sądów i opinij autorów zasadniczo różnych, któ­
rzy jednak wszyscy kierują się w swych utworach pobudkami 
wyższego rzędu, są przedstawicielami wyższego typu życia ducho­
wego. W pierwszym tomie „Chroniques“ zamieszczają swe utwory. 
Claudel, Jacąues Maritain, Jean Cocteau, C. F. Ramuz, 
Robert Honnert, Max Jacob, Stanislas Fum et, Pierre Re- 
verdy, Hilaire Bell o c.

*

We Francji rozprzestrzeniają się coraz bardziej zbytkowne 
wydania, ilustrowane bogato przez młodych, oryginalnych artystów, 
jak Gabriel Daragnes, Chas Labor de, Gus B o f a, Falkę 
i t. d. Ceny niektórych tych wydań, rozchwytywanych zresztą przez 
amatorów, dochodzą jak np. Rien qu’une femme przez Francis Carco, 
książka ilustrowana przez Chas L a bor de, do 600 frs. Z początkiem 
stycznia ukaże się utwór p. Richard Bloch, ilustrowany przez 
znaną artystkę o specjalnym zresztą talencie, p. Marię Gaurencin 
{Au Sans Pareil). Fabuła osnuta jest na temacie dawnej piosenki 
francuskiej. Książka p. Emanuela Rancey La douleur sur les 
treteaux będzie ilustrowana przez Louis J o u. Akcja rozgrywa się 
w Tulonie, a przesuwają się w niej sylwetki oficerów mirynarki 
i wogóle barwne, ciekawe obrazy życia portowych miast. W utwo­
rze tym ma być przedstawiona w sposób dramatyczny współczesna 
Damę aux Camelias.

*

Ustaliło się poniekąd mniemanie że Francja mało zna pisarzy 
obcych. Opinja ta jest mylna, bowiem, w ostatnich zwłaszcza 
latach, zainteresowanie literaturą angielską wzrosło we Francji 
ogromnie, czego najlepszym dowodem olbrzymia ilość tłumaczeń 
z Kiplinga, Conrada, Meredith’a Steyensona, Jacka 
London’a i t. d. Obecnie znów pojawia się szereg tłumaczeń 
pisarzy rosyjskich (Bossard). Do rozbudzenia ciekawości czytelników 
francuskich dla literatury angielskiej przyczynił się bardzo Edmond 
Jaloux, znany pisarz i krytyk, obok niego również Valery 
L arba ud. Edmond Jaloux w pierwszej serji swych Figures 
Etrangeres (Plon Nourrit) analizuje twórczość najbardziej znanych 
autorów obcych, jak: Szekspir, Cervantes, Byron, Shelley, 
Turgieniew, Czechow, Meredith, Conrad, Kipling, Jerzy Moore. 
G. d’Annunzio.

*

Journal de Bibliographie wydawany przez Stowarzyszenie 
Les amis du livre francais d 1’ftranger zamieszcza list R o land 
Dorgeles’a, autora „Croix de bois‘ yryrażajacy najlepiej, ja- 
kiemi uczuciami kieruje się elita młodej generacji francuskiej, tej 
właśnie, która spędziła szereg lat w okopach, walcząc z Niemcami. 
Rozprzestrzenianie myśli francuskiej — piszę Roland Dorueles — 
uczy kochać Francję. Jeżeli są tacy, którzy nas nienawidzą, to 
właśnie dlatego, że nas nie znają. Niechże nasi wczorajsi wro­
gowie przewertują francuską literaturę powojenną, a nawet 
w niej nie znajdą słów nienawiści. A jednakowoż uroniliśmy 
tyle łez, wyleliśmy tyle krwi, że moglibyśmy mieć prawo do prze­
klinania. Inne państwa myślą jedynie o możliwości osiągnięcia 
nowych rynków zbytu, nawiązania nowych interesów: Francja nie 
może z niemi pod tym względem konkurować. Ale w dziele roz­
przestrzeniania kultury Francja nie obawia się żadnego przeciwnika. 
To, co ona eksportuje, nie jest na łasce giełdowych kombinacyj 
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i dla tego rodzaju .handlu inteligencją*  wahania waluty nigdy na 
złe nie wychodzą*.

*

„Et Nous nous sommes aimes la..Dziwny to tytuł piewszej 
książki p. Matei Roussou (wydawca: Albin Michel), owianej szcze­
gólną atmosferą, jaką jest atmosfera domu warjatow. W tem otocze­
niu szaleńców rozgiywa się miłosna idylla jednego z lekarzy, 
kończąca się tragicznym dramatem, który p, Matei Roussou opisał 
z prawdziwą znajomością psychologji.

*

W Zbiorze La critiąue, wydawanym przez Plon Nour- 
rit, wyjdzie książka p. Carlo Prati „Papes et Cardinaux dans la 
Romę moderne", do której wstęp napisał znany krytyk i znawca 
Włoch p. Jean Carrere. Rok święty pociągnął do Rzymu ogromną 
liczbę nietylko pielgrzymów, ale wogóle turystów, żądnych najroz­
maitszych wrażeń, więc i tych nawet, którzy niechętnie odnoszą 
się do Rzymu Papieży i Stolicy Apostolskiej. Jedni i drudzy znajdą 
ciekawe opisy w książce p. Prati, który kreśli portrety papieży: 
Leona XI1I, Piusa X, Benedykta XV oraz Piusa XI, podając jedno­
cześnie interesujące szczegóły, odnoszące się do Watykanu, jego 
stosunków na zewnątrz, wyboru papieży i t. d.

*

Dr. Leon Bizard, który od 25 przeszło lat jest lekarzem 
więzienia Saint-Lazare i Prefektury policji, opowiada w Sounenirs 
d'un medeicin des prisons de Paris (Grasset) swe wrażenia i wspo­
mnienia, odnoszące się do swych smutnej sławy klijentów, jak 
Villain, Duval, Lenoir, Bolo-Pacha, Mata-Han, rozstrzelanych za 
szpiegostwo na rzecz Niemiec w czasie ostatniej wojny.

*

M. A. Nekloudoff, poseł rosyjski w Sztokholmie w cza­
sie wielkiej wojny, ogłosił po fiancusku swoje pamiętniki p. t, 
„Souoenirs diplomatiąues en Suede pendant la guerre mondiale".

*

Tygodnik francuski „Les NouveU.es Litteraires" (28 listopada) 
umieścił artykuł o Stefanie Żeromskim, charakteryzujący jego 
twórczość.

W dzienniku włoskim „II veneto“ wychodzącym w Padwie, 
znajdujemy również ciepłe wspomnienie poświęcone zmarłemu auto­
rowi „Popiołów'1 i „Wiernej Rzeki11, pióra p. Nelly Nucci.

W listopadowym zeszycie miesięcznika rzymskiego „La Vita 
Italiana", pojawił się przekład studjum senatora Wł. Jabłonow­
skiego o „Rewolucji faszystowskiej11. Przekład poprzedzony jest 
krótką biografją autora.

Jako odbitka z miesięcznika ,,L’Europa Orientale", ukazała się 
praca prof. A. P a 1 m i e r i’eg o o Pomorzu („La Pomerania Po- 
laccaN.

' <-0

*

Emil Ludwig, znany autor oryginalnej i pięknej książki 
o Napoleonie, wydał świeżo nową książkę, poświęconą Wilhelmowi II 
(„Wilhelm der Lweite"), która jest wymownym aktem oskarżenia 
i wyrokiem wydanym na eks-cesarza Niemiec,

W tem beznamiętnem, opartem na materjale historycznym, 
przedstawieniu żywota Wilhelma II, wygląda on, jak istota zwyro­
dniała, dotknięta obłędem wielkości, pyszałkowata i fałszywa, wciąż 
łudząca siebie domniemaną własną potęgą, oraz usiłująca nią zwo­
dzić świat cały. „Portret Wilhelma—mówi autor w przedmowie— 
naszkicowany jest wyłącznie na podstawie jego własnych słów 
i czynów, zarówno jak i na podstawie wspomnień i pamiętników 
osób mu bliskich. Na stronicach tej książki nie znajduje się żaden 
głos obcy: wszędzie tylko głos samego cesarza, jego krewnych 
i przyjaciół, jego kanclerzów, ministrów i dworaków11. To wszystko 
wszakże gorzej go oskarża, niżoy mógł oskarżyć najzawziętszy jego 
przeciwnik.

U SŁOWIAN

Wyszły w drugiem wydaniu poezje I. Mażuranića (Suszak 
1924 „Pjesne"). Wydał je syn, dodając życiorys ojca. Potężne 
utwory znakomitego Chorwata, poety i polityka, wydawca opatrzył 
tez objaśnieniami.

*

„Poljanama slava i junastoa", nosi tytuł sympatycz­
na książeczka J. Binickiego (Zagrzeb), wydana z < kazji 
tysiąclecia królestwa chorwackiego. Jest to rodzaj eposu, opiewają­
cego dzieje osiedlenia się Serbochorwatów na ich dzisiejszym obsza­
rze i wczesne ich walki z Awarami. Epopea ma charakter wybitnie 

romantyczny, przypominający podobne utwory z pierwszej połowy 
minionego stulecia. *

„Ksiądz Piotr” Tetmajera ukazał się w przekładzie chor­
wackim we wrześniu b. r. w wydawnictwie perjodycznem „Hruatska 
prosojeta" (Zagrzeb). Tłumaczem jest p. Franjo Conek, lektor języka 
serbskochorwackiego na uniwersytecie lwowskim, bardzo intensywnie 
pracujący dla kulturalnego zbliżenia polsko-jugosłowiańskiego. Prze­
kład dokonany jest z dużem odczuciem artystycznem i językowem. 
Podkreślić należy dodanie do przekładu obszernego komentarza, wy­
czerpująco objaśniającego aluzje historyczne, zawarte w noweli.

*
„Słowiańska biblioteka", perjodyczne wydawnictwo T-wa 

Słowiańskiego w Sofji zawiera (rocznik V t. 1) I. Grafe- 
n a u e r a „Nową literaturę słowieńską” przekład z włoskiego, z uwa­
gami prof. M. Murki. Poprzedzony informacyjną notatką o obec­
nym stanie ludu słowieńskiego, jest to zarys piśmiennictwa sło- 
wieńskiego zwięzły i dokładny.

*
„Wsiesławianskij kalendar" (Praga „Plamja" 1925) w opra­

cowaniu J, Jeżka, F. Manswietowa, W. Ozierieczkowskiego i J. Ja- 
kowlewa. Jest to informator o stanie liczebnym, położeniu etc. 
emigracji rosyjskiej. Ponadto znajdują się tam artykułyo treś­
ci ogólnosłowiańskiej m. i. także i pogląd na współczesną lite­
raturę polską. *

Przegląd Słowiański (Slooansky Prehled, r. XVII, 
Nr. 5—6 str. 128) zawiera: Problemy polityki słowiańskiej (min. Be­
nesz)—Wmieszanie się Bułgarji w wojnę światową — Słowiańszczy­
zna w pamiętniknch prez. Masaryka — Partje polityczne w Rosji 
w czasie wojny—Literatura serbskochorwacka ostatniego trzydziesto­
lecia... i wiele innych dłuższych artykułów i notatek. Polski 
dotyczy odpowiednia część przeglądu politycznego, gdzie podkreślo­
no cały szereg ważnych momentów z naszej polityki wewnętrznej 
i zagranicznej, oraz piękne studjum o zmarłym w r. 1923 poecie 
rosyjskim Sirotininie, gorącym naszym przyjacielu. Zeszyt ozdobiony 
jest 5 ilustracjami. Zaznaczyć należy, że redaktorem „Przegl. Sł.“ 
jest najwybitniejszy obecnie polonofil czeski, dr. Adolf Cerny, znany 
tłumacz dzieł naszej literatury.

TEATR
LAMPKA OLIWNA

T
EATR Narodowy, poważnie pojmując obowiązki wobec 
literatury, poraź wtóry w krótkim czasie użyczył sceny 
poetom, nie mającym dotąd teatralnego rozgłosu. Po 
„Hetmanie Żółkiewskim" Brończyka wystawił „Lampkę 

Oliwną" Emila Zegadłowicza. Nie pamiętam w Warszawie 
wypadku, aby poważny wydawca, czy teatr renomowany 
próbował pierwszy poznać się na czyimś talencie. Wszyst­
kie wielkie talenty, cieszące się teraz sławą, do tej sławy 
dochodziły przez małe redakcje. Dopiero, gdy w pióra po­
rosły, wtedy do gotowego przychodzili kupcy. Teatry tem 
mniej miały znawców w kierownictwie, ale jeszcze mniej 
opiekunów kultury rodzimej, pokonywujących obawę ryzyka 
wyższem uczuciem: obowiązku wychowawczego. Teatr Na­
rodowy przypomina czasy bajeczne początków teatru pol­
skiego, kiedy chuchano w literaturę.

Nikt nie zliczy, ile pieniędzy marnuje się na między­
narodowej giełdzie sztuk rozgłośnych, fabrykowanych przez 
firmy, umiejące się reklamować (w rodzaju Jakóba Natan­
sona), ale każde ryzyko w stosunku do talentów własnych 
przejmuje Warszawę zgrozą. Obowiązkiem jest instytucyj 
polskich (teatru, Filharmonji) ile możności wypróbować dra­
mat, czy symfonję, gdy je napiszą polscy artyści. Coś się 
ryzykuje, ale stratę sowicie wynagrodzi wydobyty w takiej 
dobrej gospodarce talent. Tak robią gospodarze przewi­
dujący.

Być może teatr Narodowy na Zegadłowiczu nie zrobi 
świetnego interesu, ale wiele dobrego zrobił autorowi i pu­
bliczności, że jego „Lampkę oliwną" wystawił. Autor w tra- 
gedji swojej, przepięknie wykonanej na scenie, dojrzał wy­
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raźnie braki swego utworu; publiczność zaś zetknęła się 
w tem pokoleniu bodaj poraź pierwszy z życiem ludu pol­
skiego i poezją, czerpiącą w niem natchnienie.

Tragedja Zegadłowicza ma braki. Węzeł dramatyczny, 
ów motyw zbrodni, nie jest dość przekonywujący. Ambitny 
poeta, unikając łatwizny, zbyt wiele w swoim skrócie 
pozostawił domyślności poetyckiej widza, przyzwyczajonego 
do odbierania doraźnych wrażeń. Stąd wynikło, że poemat 
jego odpowiednie wrażenie robi wtedy, gdy się o nim myśli 
potem (a pamięta się go dobrze), pełniejszy daje obraz, niż 
bezpośrednio na scenie. Jest więc jakaś wada sceniczna, 
która jednak nie uchybia poematowi samemu, będącemu 
rzetelnym dorobkiem poezji polskiej.

Bardzo interesując}7 i świadczący dobrze o zmyśle 
społecznym autora jest zamiar ukazania, jak tragiczny obrót 
nadaje życiu sielskiemu gwałtowna żądza użycia, udzielają­
ca się ze świata szerszego, który styka się ze wsią nie 
duchem, lecz zewnętrzną ponętą materjalną. Owa chora na 
dolarową gorączkę Psyche w Beskidach, doskonale uposta­
ciowana w Hance, nadaje sztuce myśl głęboką. Tradycyj­
ne duchy opiekuńcze ludu, ukazujące się na scenie w chwi­
lach gr zy, gdy młodzi mordują stary porządek rzeczy dla 
pozornego wyzwolenia, pogłębiają perspektywę zdarzeń 
w głąb metafizyczną. Twórca dramatycznego poematu dys­
kretnie swoją myśl filozoficzną potraktował, licząc na wy­
mowę realistycznego obrazu. Może dla tego związek we­
wnętrzny mięczy rzeczywistością a drugim planem ducho­
wym za mało się uwydatniał.

Trzeba trafu, że tegoż dnia rano, gdy przyszła wia­
domość o śmierci Reymonta, wydobyłem rocznik „Głosu" 
z r. 1893, aby przypomnieć sobie pierwszą nowelę tego pi­
sarza, tam drukowaną. „Śmierć" Reymonta w sposób na- 
turalistyczny przedstawia, jak córka, przy pomocy dziecka, 
wyrzuca umierającego ojca do chlewa, aby tam skonał. Wie­
czorem widziałem na scenie w „Lampce oliwnej", jak cór­
ka umiera,ącego ojca dusi. Dało mi to sposobność porów­
nania dwóch talentów z dwóch epok literackich. Gdy tam­
to był obraz rodzajowy, tu jest ta sama rzecz już tragedją.

Świątki, zaklęte w obrazach, strzegły domu, dopokąd 
nie skalała go zbrodnia. A gdy opuściły przeklętą przez 
ojca rodzinę, wtedy stał sie koniec temu światu. Od dot­
knięcia zbrodniarki pada trupem koch nek, ona sama ginie 
w płomieniach. A żagwią był ogień z lampki oliwnej, która 
przyświecała cnocie pokoleń. Kamień nie pozostał na ka­
mieniu.

Z. W.

LOJALNOŚĆ

P
O przedstawieniu „Lojalności" Galsworthy’ego wycho­

dziliśmy z teatru Polskiego jak osmagani. Sztuka 
miała na celu przekonać nas, że my (cywilizacja za­
chodnio-europejska) przegraliśmy proces przed trybu­

nałem historji. A zarzucono nam — ani mniej ani więcej— 
złodziejstwo. Żyd wygrał proces.

Jakże wygląda schemat sprawy? Było, prześwietna 
Historjo, tak. Bardzo cywilizowane (arystokratyczne nawet) 
towarzystwo dopuściło do swego grona Żyda zbogaconego, 
syna handlarza dywanów, de Levisa. Przyjmowano go na 
zamku u lorda Vinsora, trzymał konie wyścigowe. 1 wszyst­
ko byłoby pięknie, gdyby nie wyczucie Levisa, że jednak 
jest w tym świecie uważany za obcego. Nie miał na to 
faktów innych, chyba ten jeden, że sam uważałten świat za obcy. 
Wybuch psychologiczny nastąpił na tle zatargu o dobro 
materjalne.

Jeden z przyjaciół arystokratycznych nie wiedział, co 
zrobić z koniem wyścigowym, który się źle spisywał i ofia­
rował go Levisowi. Ten go przyjął i wiedział, co z koniem 
zrobić, bo Żyd, jak się do czegoś weźmie, to zrobi dobrze. 

Koń okazał się doskonały w jego rękach. I to był powód 
pewnej niechęci dawnego właściciela do Levisa; niechęć 
ta wzr sia, gdy Levis konia spieniężył. Ale arystokrata lu­
bił pieniądze. Nie lubił pracować, do gotowego zaś (do 
gotówki) się kwapił. Nie umiał pracować głową, jakLevis, 
ale miał dobre sportowe mięśnie i tych użył do pokonania 
Żyda. W zamku wielkopańskim, gdzie on i Levis byli 
gośćmi, upatrzył chwilę sposobną, przeskoczył z balkonu 
na balkon i wykradł Levisowi z pod poduszki tysiąc fun­
tów sterlingów. To potrafił.

I oto schemat sytuacji, użyty przez niezgrabnego pi­
sarza angielskiego za symbol. Levis ma za sobą prawo, 
postanawia o to prawo walczyć i to właśnie biorą mu za 
złe. Konwenans towarzyski (prawo historyczne) nakazy­
wałby mu jakoby być gentelmanem. Ale on nie jest głupi: 
nadeszły takie czasy, że bronić trzeba swego pra wa. Wszyst­
ko jedno, skąd doszedł do posiadania konia i pieniędzy. 
Jest to jego stan posiadania. Kpi sobie z konwenansu, 
który w tej sferze jest prawem i z tego, że wykluczą go 
z towarzystwa; wytoczy sprawę przed trybunałem i udo­
wodni kradzież. Co z tego, że on Żyd? Tamtenaryjczyk— 
jest złodziej. Nad trupem moralnym złodzieja radzi skom­
promitowane towarzystwo.

— Uciekaj do Maroka! „Wojna jedyny dla takich lu­
dzi ratunek".

A ktoś inny dopowiada:
— A może lepiej do domu obłąkanych.
Arystokrata wybiera samobójstwo, bo jest romanty­

kiem. Pał go djabli 1
Nie wiadomo dla czego sztuka Galsworthy’ego przy­

była do nas do Polski. Chyba dla pokazania stanu obec­
nego umysłów w Anglji, spustoszonej moralnie przez Lloyda 
Georgea. U nas w Polsce źle jest, ale Polak nie ważyłby 
się jeszcze na taką konstrukcję prawdy o naszych gościach, 
jakoby ofiarą byli rabunku ze strony autochtonów i że na­
reszcie przybywa im na pomoc Prawo. Pokazało się, że 
na sam kodeks towarzyski, na bezpieczeństwo w gościnnym 
domu liczyć nie mogą. Obyczaje wersalskie ustępują miej­
sca prawu wersalskiemu (z Kongresu). Liga Narooów bę­
dzie trybunałem, gwarantującym prawa nabyte przez Żyda. 
Władanie faktyczne odtąd uświęcone będzie prawem. Wa- 
rjaci praw historycznych ■— niech idą do szpitala, awantu­
rują się w Maroku, lub kończą samobójstwem. Przeżyła się 
się legenda autochtonizmu.

Anglik (jeśli to Anglik) może miał jaką podstawę 
upostaciować stosunek Anglika do Żyda w fakcie złodziej­
stwa. Ale dla czego Żydzi u nas mają sądzić (według na­
szego poklasku dla sztuki), że nasz stosunek jest taki je­
dnostronny i do tego z tej strony? Teatr Polski zostawił 
tradycjom Bogusławskiego ek-perymentowanie dekoracji 
i kostjumów, sam zaś eksperymentuje nowe idee. Klub zaś 
literacki, rezydujący w Zamku,—jak widzę z dzienników — 
wkrótce ma przyjmować owacyjnie p. Galsworthy’ego, szer­
mierza tych idej. Robota idzie.

O wartości artystycznej sztuki trzeba to powie­
dzieć, że wygląda tak, jakby pisana była na film dla pro­
pagandy żydowskiej, ale że akcja mało efektowna, więc ki­
no ją odrzuciło. Zdaje się, że coraz częściej teatr karmić 
się będzie odpadkami kina.

Wystawiono rzecz starannie. Grano dobrze.
Z. W.

WYDAWNICTWO „MYŚLI NARODOWEJ" uprasza 
Sz. Czytelników, aby zechcieli jaknajprędzej uregulować 
należność za kw. IV i zamówili prenumeratę na kw. 1 
1926 r.
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NA MARGINESIE KRONIKA OGÓLNA
Żyjemy w epoce pacyfizmu. Hasia pacyfistyczne szerzą się, 

zwyciężają. Ostatnio mamy do zanotowania nowy ich triumf, entu­
zjastycznie witany przez świat cały, jako zapowiedź nowego pokojo­
wego współżycia narodów: jest nim zniesienie (wskutek ratyfikacji 
umowy locarneńskiej) istniejącej od czasu traktatu Wersalskiego 
kontroli zbrojeń niemieckich...

*
W dniu pogrzebu Reymonta na wielu domach czynszowych 

widzieliśmy chorągwie biało-czerwone, te same, które powiewają 
w rocznice radosnych zdarzeń historycznych.

Dowodzi to bezmyślności właścicieli kamienic.
Polecono im w swoim czasie wywiesić flagi na znak radości 

z powodu powrotu do Polski prochów Sienkiewicza; polecono im 
wywiesić je w dniu triumfalnego pochodu trumny żołnierza bez­
imiennego, będącej symbolem nieśmiertelności bohaterstwa—wywie­
sili je więc również w dniu żałobnym, w którym należało wywie­
sić flagi czarne, a sztandary oficjalne opuścić do połowy masztów.

Czyż na znak żałoby godzi się— uśmiechać?
*

W „Rzeczypospolitej" ukazała się pod tytułem: „zostawmy 
internacjonalną sztukę bolszewikom" — notatka, w której przyto­
czono list niejakiej p. J, Koralewskiej, wyrażającej zdumienie, że 
komitet „tygodnia akademika": „która to impreza cieszyła się wy- 
jątkowem powodzeniem, użyła do reklamy plakatów w stylu bol­
szewickim". W dalszym ciągu notatki redakcja „Rzeczypospolitej" 
po zaryzykowaniu fałszywego zresztą przypuszczenia, iż uczniowie 
szkoły sztuk pięknych mieli pobrać za wykonanie tych afiszów 
wysokie wynagrodzenie, kończy uwagą, że na przyszłość do rekla­
mowania przedsięwzięć organizowanych przez „zdrowy element na­
rodowy, jakim jest w istocie klan (!) akademicki, należałoby używać 
plakatów nie tak rażąco internacjonalnych".

Mniejsza o poglądy estetyczne „Rzeczypospolitej" i jej 
poczciwych czytelniczek, gorsze już są karyg >dne insynuacje pod 
adresem doskonale prowadzonej warszawskiej szkoły sztuk pięknych 
ale szczytem... lekkomyślności nazwać trzeba krytykę afiszów „ty 
godnika akademika", ze strony pisma, ośmielającego się jednocześ­
nie zamieszczać ilustracje, których treść zmusza prokuratora do wy­
toczenia pismu sprawy o obrazę urzędów państwowych, a strona 
estetyczna.. No, o tem lepiej wogóle nie mówić.

SPRAWY ZAGRANICZNE

W Londynie podpisane zostały umowy locarneńskie przez 
przedstawicieli Anglji, Belgji, Czechosłowacji, Francji, Polski, Włoch 
i Niemiec.

Parlament francuski większością 257 głosów prze­
ciwko 229 uchwalił projekty ustaw w sprawach finansowych, zgło­
szone przez nowy gabinet Brianda.

Dotychczasowy dyrektorjat wojskowy w Hiszpanji 
zastąpiony został przez cywilny gabinet ministrów, na którego czele 
stanął gen. Primo de Rivera.

Rząd dr. Luthera podał się do dymisji. Prezydent Hin- 
denburg rozpoczął rozmowy ze stronnictwami, proponując utworzenie 
gabinetu na podstawie t. zw. „wielkiej koalicji", (od niemieckiej 
partji ludowej do socjalistów).

Rząd angielski złożył Izbie Gmin do ratyfikacji ustale­
nie granicjr między północną i południową Irlandją.

Rada Ligi Narodów rozpoczęła swą serję grudniową 
od rozpatrzenia zatargu granicznego bułgarsko-greckiego.

Przesilenie rządowe w Czechosłowacji nie 
zostało dytychczas zakończone. Prawdopodobnie na czele nowego 
rządu stać będzie Svehla, tekę spraw zagranicznych zatrzyma dr. 
Benesz.

Wskutek przedłużającego się kryzysu rządowego 
na Łotwie prezydent republiki łotewskiej zaproponował utworzenie 
nowego gabinetu przedstawicielowi frakcji polskiej, p. Wilpiszew- 
skiemu. P. Wilpiszewski odmówił ze względów zasadniczych, oś­
wiadczając, iż jego zdaniem szefem rządu na Łotwie winien być je­
den z przedstawicieli narodowych stronnictw łotewskich.

SPRAWY WEWNĘTRZNE

W Poznaniu odbył się czwarty powszechny zjazd histo­
ryków polskich. Przewodniczył prof. Br. Dembiński.

W Warszawie uroczyście obchodzono dziesięciolecie 
„Polskiej Ligi Wojennej Walki Czynnej", utworzonej w r. 1915 
celem walki zbrojnej po stronie państw koalicji przeciwko Niemcom.

NOWOŚĆ!!
—........-T-....................
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