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Maksymilian Gierymski, jeden z najświetniejszych 

polskich malarzy XIX wieku, zmarł na gruźlicę 

w roku 1874 w Bad Reichenhall – miał zaledwie 

28 lat. Warszawska cenzura uniemożliwiała opubli-

kowanie jakiejkolwiek wzmianki o jego powstańczej 

przeszłości, toteż w nekrologach i wspomnieniach, 

jakie ukazały się w prasie, pomijano ten, jakże waż-

ny, biograficzny fakt. Inaczej było w Galicji.

Agaton Giller, członek Centralnego Komitetu Na-

rodowego, później kronikarz powstania stycznio-

wego i dziennikarz, mógł wspomnieć o powstaniu. 

Uczynił to już wcześniej, gdy na łamach lwowskiego 

„Ruchu Literackiego” pisał o sześciu obrazach, ja-

Anna Lewicka-Morawska

W 150. rocznicę wybuchu powstania styczniowego

„Uplastycznić” 
narodowego  
ducha
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rzytelnia znaczenie dzieł plastycznych, czyniąc to 

w kontekście rozwoju technik multiplikacyjnych.

W 2013, kiedy okrągła rocznica zdarzeń 1863 roku 

zaowocowała wieloma publikacjami i okoliczno-

ściowymi wydarzeniami, a prace Grottgera są obec-

ne nie tylko w prasie, ale i w przestrzeni wirtualnej, 

stwierdzenia Agatona Gillera nabrały podwójnych 

sensów.

Było dziełem przypadku, że właśnie wiedeńska wy-

stawa skonfrontowała po raz pierwszy, i na wiele 

lat ostatni, tyle popowstaniowych obrazów, a tak-

że usankcjonowała dwa sposoby plastycznego 

widzenia – rzeczywisty Gierymskiego i poetycki 

Grottgera.

„W późniejszych wiekach,  
kto zechce uprzytomnić 
sobie czasy świeżo 
nam pamiętne, pójdzie 
spojrzeć na obrazy 
Grottgera i Gierymskiego 
i z nich dopiero odgadnie 
d u c h a *, który naszym 
pokoleniem porusza”.

Giller pisał o szerokim udziale innych polskich twór-

ców w Wystawie Powszechnej w Wiedniu. W od-

działach rosyjskim, niemieckim, austriackim, a na-

wet duńskim odnajdywał i pieczołowicie opisywał 

obrazy, które nawiązywały do niedawnych drama-

tycznych wydarzeń. Relacje Gillera, bolejącego tak-

że nad tym, że polska sztuka rozwija się tylko dzięki 

miłości i poświęceniu artystów, pozostały również 

cennym śladem istnienia licznych zaginionych prac, 

z których wiele powstało w stolicy Bawarii. Zdecy-

dowaną większość dzieł artystów wywodzących się 

z kręgu monachijskiego stanowiły obrazy uczest-

ników wydarzeń. Ich prace naznaczała trauma wy-

darzeń przeżywanych tak niedawno przez zaledwie 

siedemnasto- czy osiemnastoletnich powstańców. 

Oni to, parę lat później, w stolicy Bawarii znaleźli 

wyjątkowe warunki studiowania i możliwość włą-

czenia się w życie artystyczne Europy, jak również 

Stanów Zjednoczonych i Kanady, gdzie sprzeda-

wano wiele obrazów z niemieckiego, a zwłaszcza 

bawarskiego rynku sztuki.

Pochody, obozowiska, samotny jeździec i patrol. 

W dokładnym odtwarzaniu pikiety, alarmu w obozo-

wisku czy zagubionych grup powstańczych w bez-

drożach leśnych, ale i polnych drogach, po których 

posuwają się bezimienni bohaterowie, odwróceni 

lub pogrążeni w mrokach. Tak ważna dotąd w ma-

larstwie storia – opowieść,wydaje się zredukowana 

i sprowadzona do jednej chwili, momentu wydoby-

tego z pamięci czy przez tę pamięć sfotografowa-

nego. Dalekie echa beznadziejnej walki, codziennej 

tułaczki, odzywają się zarówno w obrazach Adama 

Chmielowskiego (późniejszego brata Alberta), jak 

i straszliwie okaleczonego Ludomira Benedykto-

wicza, który stracił w powstaniu obie dłonie, także 

Antoniego Kozakiewicza i kilku innych artystów. Myśl 

o klęsce wydaje się jedynie obecna w tajemniczym 

nastroju – stimmungu, charakteryzującym polską 

szkołę w Monachium, o czym zresztą pisała czę-

sto miejscowa krytyka. To powracające wizje, które 

chce się wydobyć po to może, żeby oddalić, każdy 

z malarzy rozlicza bowiem wspomnienia sam, na 

własny rachunek2.

W obliczu klęski powstania, zrozumienie ducha, 

w którym się narodziło i umierało, wyjaśnienie po-

budek i motywacji służyło ciągłości i trwaniu jego 

ideałów, a nawet stawało się bezwzględną koniecz-

nością, albowiem: „u Moskali nie było nigdy spo-

łecznej moralności i kłamstwo weszło w rodzaj du-

cha i usposobienia. U nas przeciwnie kłamstwo było 

rzadkiem i jeżeli kłamano to nie na brzydotę, brudy 

i poniżenia, ohydę i wstrętne rzeczy, jak u Moskali, 

ale ideały i piękna, które nie poniżały, ale podnosi-

ły. Taka była różnica polskiego od moskiewskiego 

kłamstwa. Teraz po upadku powstania, po tem już 

nie tylko materialnym, ale i moralnym wstrząsie, 

liczba kłamiących na sposób moskiewski bardzo się 

powiększyła” – oburzał się Giller na zarzuty czynione 

powstańcom, w wydanej w Paryżu, już w 1867 roku, 

historii wydarzeń 1863–1864.

Właściwy ich przebieg był wtedy wciąż niejasny na-

wet dla uczestników, a dla przeciwników powsta-

nia mało istotny. „Awantura nie mogąca rokować 

żadnej pomyślności dla ojczyzny, dla której chcia-

ło się krew przelewać” – określił powstanie Lucjan 

Siemieński, dziennikarz krakowskiego „Czasu”, teo-

retyk i krytyk sztuki. Była to przecież bardzo dziw-

na wojna, toczona przez blisko stutysięczną armię 

potężnego mocarstwa z niespełna dziesięcioma ty-

siącami ochotników w pierwszych tygodniach walk. 

Powstanie skończyło się krwawą klęską, a około 

20 tysięcy ludzi, na ogół bardzo młodych, poległo 

w boju lub zostało straconych i zamordowanych. 

Na syberyjską katorgę poszło dwukrotnie więcej, 

jak obliczał wiele lat temu znakomity badacz tych 

wydarzeń Stefan Kieniewicz. W okresie II Rzeczy-

pospolitej, kiedy uczestnicy insurekcji doczekali się 

nie tylko szacunku, ale i stałych pensji, komisje od-

znaczeniowe uhonorowały blisko 90 tysięcy wete-

ranów, a także poległych i zmarłych uczestników 

powstania, o co zabiegały rodziny. Wśród nazwisk 

insurgentów nie pojawiło się nazwisko Maksymi-

liana Gierymskiego, nie było komu o to się starać. 

Jego młodszy brat, równie jak on bardzo uzdol-

niony malarz, Aleksander Gierymski, zmarł w 1901 

roku w Rzymie.

Do końca swojego krótkiego życia Max na tyle ukry-

wał własną powstańczą przeszłość, iż wciąż pozo-

stajemy bardziej w sferze przypuszczeń i domysłów 

co do losów szesnastoletniego ucznia Instytutu Po-

litechnicznego w Puławach3. Po kilku miesiącach 

„w lesie” udało mu się, zapewne cudem, wrócić do 

domu. W warszawskiej Klasie Rysunkowej kształcił 

się od początków jej istnienia, czyli od 1865 roku, 

a w dwa lata później studiował już w akademii mo-

nachijskiej. Do tak przyjaznej polskim artystom sto-

licy Bawarii udało się wtedy wielu rówieśników Gie-

rymskiego. Brak uczelni artystycznej na ziemiach 

1

Polska na Wystawie Powszechnej 

w Wiedniu w 1873,  w:  Listy 

Agatona Gillera,  Lwów 1873.

2

Pisałam o malarstwie powstaniowym 

monachi jcz yków w ar tykule Artyści 

a dwa kryzysy. Malarze polscy 

wobec wydarzeń z lat 1861–1864, 

w:  Kryzysy w sztuce.  Materiały Sesji 

Stowarzyszenia Historyków Sztuki, 

Warszawa 1988.

3

Auto rką monogra f i i  Maxa Gier ymskiego 

i  znakomitą znawcz ynią jego sztuki 

była niedawno zmarła Hal ina Stępień, 

kura to rka i  auto rka ka talogu wystawy 

zo rganizowanej  w Muzeum Narodowe 

w Warszawie w roku 1974.  Muzeum 

planuje w 2014 kolejną rocznicową 

wystawę.

*
Podkreślenie – ALM.

kie artysta na kilka miesięcy przed śmiercią przesłał 

z Monachium na Wystawę Powszechną w Wiedniu. 

Pięć z nich odwoływało się, mniej lub bardziej czy-

telnie, do wydarzeń 1863 roku. Max, według Gillera, 

zawdzięczał tym doświadczeniom: 

„Nagromadzenie w duszy kształtów i pojęć, które 

go później uczyniły malarzem zupełnie polskim i na 

wskroś nowoczesnym i we wszystkich szczegółach 

oryginalnym. Stał się on jak Grottger ilustratorem 

powstania. Gdy jednak tamten przedstawiał je jako 

poemat w szacie idealnej, Gierymski, uczestnik wie-

lu bitew i nieskończonej ilości pochodów, malował 

je w szacie realnej. Obrazy Gierymskiego pozosta-

ną na zawsze pamiątką największego powstania, na 

jakie Polska dotąd w niewoli swojej zdobyła się”1.

Agaton Giller nadawał obu artystom prawo świad-

czenia o powstaniu, nazywając „ilustratorami”; pod-

kreślał jednocześnie odmienność ich wizji. Nie miał 

jednak chyba świadomości, jak ważną i wieloplano-

wą rolę odegra w wizualizacji tego wszystkiego, co 

z powstaniem związane, fotografia. Dokumentacja 

fotograficzna powstaniowych wydarzeń upamięt-

niała bohaterów i przedstawiała fakty, a rysunkom 

i grafikom, które dotąd pełniły rolę przede wszyst-

kim wizualnych komunikatów, nadawała nowy wy-

miar dzięki formom reprodukcyjnym. O tym pamię-

tać trzeba dziś, gdy wchodzimy w krąg obrazowania 

polskich powstań narodowych. Powstanie stycznio-

we, poprzedzone insurekcją kościuszkowską i po-

wstaniem listopadowym, jest pierwszym, którego 

ikonografia tak znacząco ukształtowała narodowe 

mity. Stało się to w stopniu znacznie większym, niż 

mogłoby się nam wydawać nawet jeszcze z per-

spektywy końca XX wieku. Owa ikonografia uwie-

3
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dawnej Rzeczypospolitej uniemożliwiał naukę na 

poziomie akademickim w kraju. Studia miały jednak 

swoją cenę, a rodziny Maksymiliana nie było stać 

na wysłanie starszego syna za granicę; na szczo-

drość prywatnych mecenasów bardzo trudno było 

wówczas liczyć. Pozostawało stypendium rządowe, 

którego przyznanie zależało w znaczący sposób od 

hrabiego Berga, pogromcy powstania styczniowe-

go. O poglądach i odczuciach Gierymskiego, nie-

dawnego powstańca, który staje przed trudnym 

wyborem, a po kilkunastu miesiącach musi prosić 

władze o przedłużenie stypendium, wymownie 

świadczą jego zachowane listy. Zwłaszcza fragment 

listu do przyjaciela, cytowanego już przez pierwsze-

go monografistę artysty, Antoniego Sygietyńskiego. 

Otóż Max pisze w roku 1869, że słyszał o możliwo-

ści zakupienia reprodukcji rysunków Artura Grott-

gera: „kto miłuje piękno i prawdę, komu jest dro-

gie niekłamane ludzkie uczucie tych tak łatwych 

do nabycia i tanich arcydzieł [...]. Grottger jest naj-

większym malarzem Polski, Mickiewicz najwięk-

szym poetą – dzieła jednego i drugiego powin-

ny być w rękach każdego jej obywatela. Krasiński 

i Słowacki, choć równi lub więksi od Adama, nie 

będą wszakże nigdy za prawdziwie narodowych 

poetów poczytani. Grottger, tak pod jednym, jak 

i drugim względem jest najwyższym ze wszystkich 

pod ten sztandar sztuki powołanych. Najsurowsza 

krytyka artystyczna przyznaje mu pierwszeństwo 

przed Matejką, choć ten ostatni daleko bieglej ko-

lorem włada”.

W postrzeganiu znaczenia dorobku Artura Grott-

gera, wtedy niedawno zmarłego, Gierymski nie był 

sam. Na pamiętnym pogrzebie artysty latem 1868 

na cmentarzu Łyczakowskim we Lwowie Kornel 

Ujejski – uważający się za pogrobowca poetów 

romantycznych – powiedział, że malarz zasłużył 

sobie na nieśmiertelność, ponieważ przedstawił 

ducha narodu, stając się jego wieszczem pocie-

szycielem. Za życia był niedoceniany, podobnie jak 

wielki jego poprzednik wieszcz męczennik Juliusz 

Słowacki. Znaczenie Grottgera porównywał do roli, 

jaką odegrali pierwsi chrześcijanie, którzy w cza-

sie największych prześladowań zwyciężali, racje 

moralne były bowiem po ich stronie. Oto miejsce 

opuszczone przez wielkich nieżyjących już wtedy 

poetów romantycznych, wieszczów męczenni-

ków, zajmuje wieszcz pocieszyciel, który staje się 

piewcą powstania, jemu bowiem udało się pokazać 

ducha narodu. Grottger zostaje piewcą powstania 

jako poeta, a jego sztukę postrzegano w katego-

riach poezji romantycznej, która stawała się w ten 

sposób punktem odniesienia i miarą także dla sztuk 

plastycznych4.

Artur Grottger rozpoczął artystyczną karierę nie od 

obrazów olejnych, chociaż i one pojawiają się u za-

rania jego twórczości, ale od rysunków, co miało 

kapitalne znaczenie dla form ich rozpowszechnie-

nia. Pierwsze siedem kartonów składających się na 

cykl „Warszawa I” powstało jesienią 1861 w Wied-

niu, w ciągu zaledwie sześciu tygodni, na podsta-

wie relacji miejscowej i krakowskiej prasy. Wystawie 

prac, którą natychmiast zorganizowano w wiedeń-

skim Kunstverein, towarzyszyła dedykacja autora: 

„Pamięci poległych i rannych na ulicach Warszawy 

współbraci, a ku wiecznej morderców hańbie 27.II – 

8.IV.1861 roku”.

Grottger nie dokumentował „anegdotycznej ścisło-

ści wypadków”, jak pisał jego pierwszy monogra-

fista Antoni Potocki5. Nie pokazał ani pogrzebu ar-

cybiskupa Fijałkowskiego, ani wprowadzenia stanu 

wojennego; symbolicznie jedynie zamknięcie świą-

tyń. Ale zbierał „świadectwa ofiary”, widząc w nich 

odradzanie świadomości narodu, a więc momen-

ty tryumfu, ukazując opór bezbronnych i gotowość 

poświęcenia ze strony wszystkich stanów. Jego 

bohaterowie pozostawali w kręgu świątyni, której 

gmach powraca we wszystkich siedmiu kartonach. 

Grottger dokonywał sakralizacji postawy męczenni-

ka za Ojczyznę, po którego stronie są racje moralne 

i siła Kościoła. W rysunkach Warszawy odnajdywano 

alegoryczną syntezę nie tylko ostatnich wydarzeń, 

ale tego niezwykłego stanu ducha, w jakim trwało 

miasto od miesięcy. Znaczyły je manifestacje przy 

okazji pogrzebu generałowej Sowińskiej, Pięciu 

Poległych, masakry kwietniowej, mszy za ojczy-

znę i za poetów romantycznych, którym towarzy-

szyły intonacje Boże coś Polskę. Zanim powstanie 

się rozpoczęło, jego preludium miało swoje „upla-

stycznienie”, a określeniem tym posłużył się parę 

lat później Władysław Tarnowski, pisząc w wierszu 

poświęconym temu cyklowi:

Jedno zamknięcie warszawskich kościołów

Już byś tu pamięć twą pobłogosławił

Uplastycznieniem – Polski apostołów6.

„Polonia” jest dziś najszerzej znanym cyklem po-

wstaniowym Grottgera. Prace nad tym kolejnym 

cyklem rysunków rozpoczął już w 1863 roku we 

Lwowie, a ukończył w Wiedniu. Wcześniej sprze-

dał kartony węgierskiemu arystokracie Palffeyemu, 

a co może ważniejsze, prawa do reprodukcji cy-

klu wiedeńskiej firmie fotograficznej Miethke und 

Wawra. Właściciel pilnie strzegł swojej własności, 

nie pokazując kartonów publicznie; w Polsce po-

kazano je po raz pierwszy w okresie międzywo-

jennym. Jak słusznie zwrócił uwagę Mieczysław 

Porębski, Artur Grottger miał świadomość, że jego 

rysunki będą reprodukowane, toteż bardzo staran-

nie dobierał wszystkie środki techniczne, jak rów-

nież środki obrazowania: walorowy czarno-biały 

rysunek na ciepłym, kremowożółtym tle, a także 

środki obrazowania poetyckiego – cykl układający 

się w ściśle dobrane epizody7. „Polonia” – podobnie 

jak „Warszawa”, a później ostatni cykl powstaniowy 

„Lithuania” – nie ma jednego bohatera. Artur Po-

tocki zobaczył go w bezimiennym tłumie, odda-

nych idei ludziach:

4

Po r.  A .  Lewicka-Mo rawska,  

Czy Grottger był wieszczem?, 

w: Artur Grottger.  Materiały Sesji 

zorganizowanej w 150. rocznicę 

urodzin i 120. rocznicę śmierci 

artysty. Wrocław – styczeń 1988, 

red .  P.  Łukaszewicz ,  Warszawa 1991 .

5

A .  Potocki ,  Grottger, Lwów 1907.

6

Wiersz ten cy tuje już  A .  G i l ler,  o  cz ym 

wspominam w ar tykule  Polskie dzieła 

Elżbiety Baumann –Jerichau, 

w:  Mowa i moc obrazów. Prace 

dedykowane Profesor Marii 

Poprzęckiej. Warszawa 2005.

A r t u r  G r o t t g e r ,  K u c i e  k o s ,  z  c y k l u  „ P o l o n i a ” , 
r y s .  k r e d k ą ,  B u d a p e s z t
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ki powstańców, lecz ducha tej walki, zrodzonego 

w romantycznych tyglach. Prześladowani muszą 

odnieść zwycięstwo, bo racje moralne są po ich 

stronie i one tę walkę uświęcają. Aspekt polityczny 

i społeczny, a nawet ich skutki, stają się mało istot-

ne wobec wartości najwyższych. Grottger rozliczył 

powstanie w duchu romantycznym, w takim, jakim 

się narodziło i to paradoksalnie godząc jego prze-

ciwników, jak Stanisław Tarnowski, i apologetów, 

których przecież nie brakowało. I jedni, i drudzy nie 

podważali wartości poświęcenia i cierpienia, różnili 

się co do ich sensu i znaczenia, ale te trzeba było 

zwerbalizować według własnego sumienia. Grot-

tger, sięgając do słów Agatona Gillera, kłamał na 

sposób polski, było to „kłamstwo idealne i piękne”, 

bo jakże inaczej nazwać klęskę przyoblekającą po-

stać zwycięstwa. O tym, jak potrzebne i użyteczne 

stało się to „kłamstwo”, pokazały kolejne wydarze-

nia. O sile Grottgerowskiej wizji najgłębiej przeko-

nują późniejsze odwołania w 1905, 1914, 1944, a na-

wet w grudniu 1981 roku. Oto w styczniu 1982, przy 

gmachu warszawskiej ASP, na przystanku autobu-

sowym przy Krakowskim Przedmieściu, pojawiły się 

niewielkie ulotki drukowane w tajnej drukarni znaj-

dującej się na naszej uczelni. Na ulotkach umiesz-

czono reprodukcję Kucia kos... Zawsze sięgano do 

kartonów, chcąc uplastycznić narodowego ducha.

Pikieta powstańcza Maksymiliana Gierymskiego 

powstała około 1873 roku, dziś przechowuje ją 

Muzeum Narodowe w Warszawie. Wspaniale ma-

lowany, realistyczny, a zarazem romantyczny, pełen 

niedopowiedzeń obraz okrywa dziwna tajemnica. 

Nawet akcji nie sposób do końca wyjaśnić, a jedno-

cześnie dzieło zadziwia swoją konkretnością, do-

kładnością i precyzją. Realność i dotykalność tej wi-

zji sprawia, iż patrzący na obraz widzi kolejne plany, 

piaszczystą mazowiecką drogę, warstwy powietrza 

przesłaniające dalsze partie pejzażu lekko rozpły-

wającego się w delikatnej mgle. Artysta wskrzesza 

jeden, z jakiegoś niewiadomego powodu zakodo-

wany w pamięci, moment, a może uwalnia się od 

dręczącego wspomnienia.

Idealna – jak chciał Giller – wizja Grottgera odpo-

wiedziała i odpowiadała na przestrzeni dziesięcio-

leci na społeczne zapotrzebowanie na heroizm 

i poświęcenie i to ona ukształtowała wizualny mit 

powstania styczniowego, nie bez udziału technik 

reprodukcyjnych, a w XXI wieku i świata wirtualne-

go… Realna wizja monachijczyków, a szczególnie 

obrazy Maksymiliana Gierymskiego, uwolniły na 

chwilę polskie malarstwo od heroicznego tonu, się-

gając do jednostkowego doświadczenia człowieka, 

który wybrał tu i teraz, i za te wybory bierze odpo-

wiedzialność w swoim sumieniu. Na tle wszystkich 

innych znanych dziś obrazów Pikieta pozostaje dzie-

łem wyjątkowym, także ze względu na walory czy-

sto malarskie i tę aurę tajemniczości, którą realizm 

tylko pogłębia. Może to tu „uplastyczniony” został 

narodowy duch trudnych wyborów, przed który-

mi stanąć miało kilka generacji polskich twórców?

Artykuł jest skróconą i nieco  

zmienioną wersję wykładu wygłoszonego 

31 stycznia 2013 roku w Salonie Akademii, 

ASP w Warszawie, z okazji 150. rocznicy 

wybuchu powstania styczniowego.

7

Wiadomo dziś  o   tym bardzo wiele dzięki 

ko respondencj i  i  zapiskom malar za , 

a   także badaniom rozpoczętym po 

II   wojnie świa towej  pr zez Wiesława 

Juszczaka,  a  potem prowadzonym 

pr zez Miecz ysława Po rębskiego 

i  kontynuowanym zwłaszcza w  la tach 80. 

w związku z  wystawami i  sesją ,  k tóra 

odbyła s ię  we Wrocławiu w 150.  rocznicę 

urodzin Grot tgera – zob.  pr z ypis  4 .

„Powstaniec roku sześćdziesiątego trzeciego 

nie walczy dla zwycięstwa. On walczy dla idei. 

Tryumf jego objawił się nawet w klęsce, bo to 

tryumf przyszłości. Zauważono, że twarze ty-

pów grottgerowskich mają szczególny wyraz 

uduchowienia – moc jakąś natchnioną. Takie 

twarze widzimy tu na kartonach Polonii. Oto 

dwaj młodzieńcy wpatrzeni w płomień, gdzie 

kowal hartuje ostrze kos, z twarzy pełnych myśli 

można wyczytać i krwawy los tych skazańców, 

i myśl ich o przyszłości. Toż samo bije z potęgą 

z twarzy skupionych w walce przy sztandarze. 

Wiedzą, że padną, lecz wiedzą, że idea ich – ich 

sztandar nie upadnie – oni pełnią powinność 

– przyszłość nie im, ale społeczności spłaci tę 

ofiarę odrodzeniem”.

Walczący nie dla zwycięstwa a dla idei powstańcy 

poniosą klęskę, muszą ponieść klęskę, ale ta klę-

ska staje się tryumfem. Grottger nie ukazuje wal-

A r t u r  G r o t t g e r ,  B i t w a ,  z  c y k l u  „ P o l o n i a ” ,  
r y s .   k r e d k ą ,  B u d a p e s z t

Anna Lewicka-Morawska – historyczka sztuki, 
dr hab., profesor ASP w Warszawie; absolwentka 
Wydziału Historycznego Uniwersytetu Warszawskie-
go, pracę doktorską obroniła w Instytucie Sztuki PAN. 
Tytuł dr. hab. uzyskała w 2006 roku na macierzystej 
uczelni. Zajmuje się historią i teorią sztuki XIX wieku 
oraz dziejami polskiej kultury artystycznej. W ASP 
w Warszawie pracuje od 1976 roku, obecnie na 
stanowisku profesora nadzwyczajnego. Przez 15 lat 
kierowała Międzywydziałową Katedrą Historii i Teorii 
Sztuki. Od 2011 roku pełni funkcje prodziekana 
Wydziału Zarządzania Kulturą Wizualną i kierownika 
Katedry Historii Sztuki i Teorii Kultury.
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Barbara Osterloff

EDMUND OSTERLOFF 
GRUZIŃSKI TROP
Są tak kruche, że boję się je wziąć do ręki. Pożółkłe, 
zapisane drobnym, ale czytelnym pismem – listy w językach 
polskim, niemieckim i rosyjskim. Niektóre pochodzą sprzed 
I wojny światowej, inne już z czasu Polski niepodległej, po 
roku 1918 datowane w Warszawie lub Radomsku. A więc 
tam, gdzie ich nadawca – a mój pradziad, Edmund Rafał 
Osterloff (1863–1938) – spędził ostatnie lata życia.

Te listy to cenne i wzruszające pamiątki, a zarazem 

świadectwa tak zwanej literatury dokumentu osobi-

stego, potwierdzające skomplikowany los człowie-

ka i artysty, o którym pisałam na łamach „Aspiracji” 

w roku ubiegłym1. Apelowałam wtedy o podjęcie 

badań archiwalnych w Gruzji, czyli tam, gdzie Oster-

loff żył i pracował przez całe dwadzieścia pięć lat. 

To przecież szmat czasu, jedna trzecia jego życia, 

mierzona codzienną krzątaniną i sumienną pra-

cą, ale też narodzinami i zgonami kolejnych dzieci, 

a potem wnuków, i jednocześnie – niezwykłymi 

podróżami po dwóch kontynentach, Europie i Afry-

ce. Apelując o podjęcie poszukiwań archiwalnych 

w Gruzji, byłam niemal pewna, że na przyszłego 

biografa mojego prapradziada czeka tam niejedna 

niespodzianka. Nie mogłam jednak wtedy przewi-

dzieć, że życie szybko dopisze dalszy ciąg mojej 

A k t  u r o d z e n i a  E d m u n d a  O s t e r l o f f a ,  1 8 6 3 ,  f r a g m e n t  o d p i s u  z  1 9 0 9  r o k u
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opowieści. W marcu tego roku na zaproszenie Am-

basady RP w Tbilisi sama udałam się na poszukiwa-

nia do tego miasta. I znalazłam nie tylko przywo-

łane na wstępie listy, lecz także cenne dokumenty, 

głównie akta metrykalne i testamenty. Co więcej, 

dotarłam również do zdjęć autorstwa Osterloffa, 

w większości w Polsce nieznanych. Po raz pierwszy 

zobaczyłam podobizny braci Edmunda, Fryderyka 

Krystiana Osterloffa (brata przyrodniego), entomo-

loga, autora klasycznej rozprawy O chrząszczach 

krajowych, i przyjaciela badacza Benedykta Dybow-

skiego. A także Waldemara Osterloffa, znakomite-

go pedagoga i językoznawcy, który uczył na pry-

watnej pensji Jadwigi Taczanowskiej w Warszawie, 

oraz jego siostry Natalii, cenionej nauczycielki języ-

ka francuskiego i publicystki, edytorki pisemek dla 

dzieci i młodzieży. Ocalały również fotografie ro-

dziny żony artysty, w tym ojca, pastora ewangelic-

kiego, który uczył w gimnazjum w Kielcach religii… 

młodego Stefana Żeromskiego (jest o tym wzmian-

ka w Dziennikach pisarza). Cały ten prywatny zbiór 

fotografii – zrobionych przez Edmunda Osterloffa, 

ale także przez innych fotografów – liczy kilka setek 

odbitek. Udostępnili mi to bogactwo potomkowie 

artysty, którzy jednak noszą już inne nazwiska i po 

polsku nie mówią. Okazało się też, że w zbiorach 

Narodowego Archiwum Gruzji czekają na mnie re-

welacje. Zachowały się dokumenty, które pozwalają 

wypełnić niejedną z „białych plam”, uporządkować 

i skorygować biografię „Chełmońskiego fotografii”, 

nazywanego również „polskim Leonardem Misso-

1

B.  Oster lof f,  „Serdecznie i całą 

duszą…”. Edmund Osterloff i jego 

fotografie,  „Aspiracje”  la to 2012 .

2

Info rmacja na podstawie aktu urodzenia , 

kopia w zbio rach auto rki .  Dotychczas 

podawane miejsca urodzin Edmunda 

Oster lof fa  są nieprawdziwe.  Podobnie 

sko r ygować należy da tę i  miejsce jego 

zgonu – zmarł  2 1  czer wca 1938 na 

letnisku Gomunice pod Radomskiem.

3

Zaświadczenie nr  1504/35 

z  dn.  6  X II   1935,  wydane pr zez MWRiOP 

na podstawie dokumentów zachowanych 

w Archiwum Akt  Dawnych,  podpisane 

pr zez K .  Konarskiego.  Kopia w zbio rach 

auto rki .

4

Zaświadczenie o  pr zebiegu służby 

naucz ycielskiej  Edmunda Oster lof fa 

( tzw.  Posłużnoj spisok), wydane 

30 VII   192 1 roku,  kopia w zbio rach auto rki .

5

Posłużnoj spisok,  s .  2  pkt . ,  V II  ,  

kopia w zbio rach auto rki .

ne”, przez analogię z wybitnym fotografem belgij-

skim. Edmunda Osterloffa, który urodził się w ma-

jątku Krągola, należącym do jego rodziców, równo 

150 lat temu2.

Opowieści afrykańskie
Na wspomnianych dwadzieścia pięć lat życia Ed-

munda Osterloffa w Gruzji składają się dwa pobyty. 

Pierwszy przypadł na lata 1886–1895 i był następ-

stwem przymusu. Wydalony z Warszawy po od-

siedzeniu wyroku w Cytadeli, dwudziestotrzyletni 

„buntowszczik” musiał zamieszkać w Tyflisie (dzi-

siejszym Tbilisi). Przez trzy pierwsze lata, do roku 

1889, żył pod „jawnym nadzorem policji”, jak mówi 

dokument3. Jaki tryb życia prowadził, czym się zaj-

mował i z kim spotykał, nadal nie wiemy. Wiemy 

natomiast, że po zwolnieniu z policyjnego nadzoru 

stanął przed komisją Kaukaskiego Okręgu Szkolne-

go, by zdać egzamin uprawniający do wykonywania 

zawodu nauczyciela języka niemieckiego4. Pytano 

go, między innymi, o reguły porządkujące sposób 

użycia rosyjskich zaimków „siebia” i „swoj” w prze-

łożeniu na język niemiecki5. Egzamin zdał i otrzymał 

specjalny dokument – nr 8632, wydany 31 paździer-

nika 1889 roku – potwierdzający nabyte uprawnie-

nia. Teraz mógł już pomyśleć o założeniu rodziny. 

Przyjechał w tym celu do Warszawy i poślubił swoją 
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Musiała to być motywacja bardzo silna, skoro 

32-letni Edmund Osterloff, ojciec czteroosobowej 

rodziny zdecydował się na trud wielotygodniowej 

morskiej podróży. Tym bardziej, że żona spodzie-

wała się kolejnego dziecka. Płynęli do Kapsztadu 

z Europy na brytyjskim statku, przewożącym po-

nad 500 pasażerów. 

Natalia cierpiała od morskiej choroby, przeziębiw-

szy sobie żołądek na maleńkim statku przewożącym 

pasażerów przez kanał La Manche, przez to czuła 

się słabą. Zresztą była w ciąży i dokarmiała jedno-

cześnie Arnego. Ja czułem się dobrze. Cera bardzo 

się poprawiła. Dla mężczyzn jest tam rodzaj IV klasy, 

w której śpią wszyscy razem na łóżkach jedno przy 

drugiem. Dla kobiet tego nie ma. Nazywają to III kla-

P o r t r e t  r o d z i n y  O s t e r l o f f ,  o k .  1 8 6 6 .  
O d  l e w e j  s i e d z ą :  E r n e s t y n a  O s t e r l o f f 

z   c ó r e c z k ą  N a t a l i ą ,  K a r o l  A u g u s t 
O s t e r l o f f  z   s y n k i e m  E d m u n d e m .  S t o i 

A d e l a ,  s i o s t r a  E r n e s t y n y

E d m u n d  O s t e r l o f f ,  P o r t r e t  k o b i e t y  z  s z a l e m ,  l a t a  1 0 .   X X  w i e k u

E d m u n d  O s t e r l o f f ,  A u t o p o r t r e t ,  o k .  1 9 1 0

kuzynkę, Natalię Haefke, córkę wspomnianego już 

tutaj pastora ewangelickiego. Po powrocie do Tyfli-

su uczył w rosyjskim I gimnazjum żeńskim, a wkrót-

ce też wychowywał dwójkę własnych dzieci, córkę 

Zofię i syna Arnego. Ten ustabilizowany rytm ro-

dzinnego życia zakłóciło pogorszenie się jego sta-

nu zdrowia, wymagające, zdaniem lekarzy, zmiany 

klimatu. W roku 1895 Edmund Osterloff opuszcza 

Tyflis i udaje się do Południowej Afryki. Ale ta, wyda-

wałoby się szalona, decyzja miała nie tylko zdrowot-

ne, lecz również poważne finansowe motywacje. 

Brytyjczycy ściągali do swojej Kolonii Przylądkowej 

chętnych do prowadzenia farm, proponując nader 

dogodne warunki dzierżawy ziemi. Osterloff tak je 

opisał w liście do matki:

Grunt otrzymać tu może każdy. Ziemia jednak lep-

sza i blisko dróg dawno zajęta. Rząd oddaje ziemię 

na warunkach nadzwyczaj przystępnych (ja zapła-

ciłem 13 rubli rocznej tenuty wprzód), toż samo 

co rok w przeciągu lat 5. Po 5 latach płacę 20 razy 

większą sumę jednorazowo i 130 (około) rubli kosz-

tów pomiaru, i staję się właścicielem mej fermy bez 

dalszych rat6.

są „open beds”, tj. otwarte łóżka. W tej kompanii je-

chałem i ja. Prócz tego dla zamożniejszych w klasie 

III są oddzielne kajuty, elegancko urządzone, choć 

jak wszystko na statku bardzo ciasne. Są to maleń-

kie pokoiki, za wspólną salą jadalną. Pokoiki te są na 

dwie, cztery, sześć i osiem osób. Im więcej osób po-

mieścić się może w kajucie, tem tańsze bilety. Moż-

na z rodziną zapłacić za całą kajutę o odpowiedniej 

ilości osób i mieć ją wyłącznie dla siebie. Dla Natalii 

z dziećmi wybrałem kajutę na dwie osoby. Mogła 

więc tam zamieszkać jedna tylko z dziećmi. Jedli-

śmy i spaliśmy każdy w swojej sali, jak to było przy-

jemnie, możecie sobie przedstawić. Dzień, prócz 

czasu jadła, spędzaliśmy razem na pokładzie, czy-

tali i gawędzili. Za bilet dla siebie, z jedzeniem, za-

płaciłem 100 rubli, za bilet dla Natalii z dziećmi 170 

r. Na niemieckich statkach najwygodniej podobno; 

idą tylko co 8 tygodni z Hamburga do Kapsztadu7.

Zastanawiam się, ile trzeba było mieć odwagi, by 

podjąć taką wyprawę, a potem, już po dotarciu na 

Ziemię Kapską, stawić czoło trudom pionierskie-

go życia. Osterloffowie nie znali się ani na uprawie 

ziemi, ani na hodowli drobiu i bydła. Mimo to pró-
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List  Edmunda Oster lof fa  do ma tki 

Ernestyny Oster lof f  z  8  X II   1895, 

kopia w zbio rach auto rki .

7

Ib idem.

8

Ib idem.

9

„Miałem zamiar  napisać do Ciebie 

niemniej  długi  l ist  niż  ten o nasz ych 

planach,  sąsiadach nasz ych,  o   ludności 

tutejszej ,  o  stosunkach ekonomicznych 

i  pol i tycznych,  o   i lem je  poznał  widząc 

i  czując kieszenią ,  i  cz y tając gazety, 

w któr ych nie owi jając w bawełnę, 

rozpa truje s ię  k westye,  n ie  py tając, 

cz y  s ię  to  podoba r ządowi ,  cz y 

nie,  co na turalnie bardzo uła twia 

zaznajomienie s ię  z   tutejsz ym życiem. 

A le  muszę odłożyć to  do następnego 

l istu ,  z  któr ym długo na siebie czekać 

nie każę.  Mam teraz roboty  huk”  – pisał 

do siostr y  Na tal i i .  L ist  z  9  X II   1895, 

kopia w zbio rach auto rki .

do zawodu nauczyciela, uczył przez pewien czas 

w farmerskiej szkole. Potem zajął się, jak pisał, „pro-

dukcją nabiału”. Hodował drób i tu osiągnął nawet 

pewien sukces. Gospodarstwo Osterloffów znaj-

dowało się w pobliżu stacji kolejowej Earste River, 

o godzinę drogi od Kapsztadu. Dzięki zachowanej 

korespondencji i rysunkowym szkicom zrobionym 

ręką właściciela wiemy dzisiaj, jak bardzo było ono 

skromne.

Wstajemy dość wcześnie. Ubrawszy się naprędce, 

każde z nas bierze się do roboty. Natalia przygo-

towuje pokarm dla drobiu, ja idę do studni, wyko-

panej przeze mnie i ocembrowanej. Ciągnę wia-

dro za wiadrem, oczyszczę naczynia od wody dla 

kur, w dużym kurniku tuż obok domu, dla kurcząt 

Mam jeszcze roboty huk, pomimo bieżącej, o której 

wspominałem. Muszę wybudować oborę dla krowy 

czy krów, które kupimy po otrzymaniu pieniędzy; 

jeszcze jeden kurnik z szykanami (wymagającemi 

więcej roboty niż kosztów); więcej uli, które wyma-

gają wiele roboty a jeszcze więcej dokładności i sta-

ranności (za taki ul trzeba zapłacić w Tyflisie 13 ru-

bli; tutaj daleko więcej); szafę dla uprawy pieczarek; 

muszę ogrodzić cały nasz grunt, bez czego robić nic 

nie możemy, bo nam obce bydło wchodzi. Wpraw-

dzie mamy z niem dużo roboty, lecz ma to być dla 

nas jednym z głównych źródeł zarobku. Po obiedzie, 

jeśli bardzo jest gorąco, czytamy trochę, lub gawę-

dzimy – o przyszłości, o otaczających nas ludziach, 

o Was – nie najrzadziej. Potem znowu do roboty8.

E d m u n d  O s t e r l o f f ,  P o r t r e t  d z i e w c z y n y ,  l a t a  1 0 .  X X  w i e k u

Edmund Osterloff, fragment autografu listu do matki, 1895

bowali jednego i drugiego, choć cała ich wiedza na 

ten temat pochodziła z książek i pism, które dopie-

ro w Afryce zaczęli prenumerować. Ziemię dosta-

li marną, najlepsze działki już były zajęte, i z zasie-

wów nic nie wzeszło. Postanowili więc ratować się 

innymi zarobkowymi zajęciami. Osterloff powrócił 

rasowych w małym podwórku specjalnie dla nich 

zrobionym, dla kaczek, dla kur siedzących na jajach 

w specjalnych dla nich domkach. Nalewam wodę, 

roznoszę. Potem idziemy po kozę. Ja trzymam ją za 

rogi, żeby nie brykała, a Natalia doi. Bo bryka dużo, 

a mleka daje mało; akurat tyle tylko, ile dla Arnego 

potrzeba. Wydoiwszy, Natalia idzie przygotować 

herbatę, ugotować mleko dla synka, dopilnować, 

by Zośka ubrała się po ludzku. Ja idę z upierającą się 

kozą dalej od domu, gdzie ją puszczam na uwięzi. 

Pijemy herbatę i znowu do roboty. Natalia sprząta 

nam pokoik i karmi.

Oto plan naszego pokoiku:

a. Łóżko Natalii

b. Łóżko moje

c. Zosi

d. Arnego

e. Kuchnia angielska z żelaza lanego, bardzo dobra, 

tak że Natalia w niej chleb piecze

f. Stół

g. Kosz

Na ścianach półki dla książek, naczyń kuchennych 

i narzędzi stolarskich.

Ale tęsknota za bliskimi, pozostawionymi w kraju, 

była z każdym miesiącem coraz bardziej dojmują-

ca. I nie mogła jej złagodzić nawet systematyczna 

korespondencja. Osterloff snuł marzenia o powro-

cie do Europy, bo „odległości w Europie tak małe, 

a podróż tanio kosztuje, że byleby być w Europie, 

a będziemy się widywać jak najczęściej”. Pojawił 

się też inny pomysł – a może siostra i matka mo-

głyby się w Afryce osiedlić? Nie musiałyby kupo-

wać ziemi, mogłyby zająć fragment istniejącej już 

rodzinnej działki. Wystarczyłoby „200–250 rubli” , 

aby postawić dla nich drewniany, jednoizbowy do-

mek. Ale pomysł szybko okazał się nierealny. Tych 

zawiedzionych pragnień i marzeń nie rekompen-

sowały wcale uroki Afryki. Tak wrażliwy na piękno 

przyrody i pejzaże Osterloff, pisze wprost: „Zawsze 

mi obca Afryka”. Z zachowanych do dzisiaj szcząt-

ków korespondencji, dokumentów i pamiętnikar-

skich zapisków, wyłania się zresztą jego ciekawy 

portret duchowy. Emigranta-kosmopolity, któ-

ry nie wchodzi, albo nie chce wchodzić, głębiej 

w kwestie polityczne czy społeczne, a jeśli już, to 

wypowiada się o nich zdawkowo9. Natomiast Zofia 

Aspiracje
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Osterloff w swoim pamiętniku zapisała wprost: „nie 

mieliśmy znajomych Murzynów”. Niewątpliwie ro-

dzinne gospodarstwo Osterloffów było w pewien 

sposób światem hermetycznym i samowystarczal-

nym. Całą uwagę i energię rodziców wyczerpywa-

ło jedno – praca. Tym bardziej, że wkrótce pojawili 

się na świecie ich dwaj synowie, Uli (ur. 1895)10 i Ralf 

(1898). Narodziny dzieci, ich rozwój fizyczny i umy-

słowy były dla rodziców źródłem radości i satysfak-

cji. Edmund Osterloff z dumą opisał charakter naj-

starszego dziecka, córki:

Bardzo lubi usłużyć się, podać lub przynieść coś, 

trzymać mi deskę lub coś innego przy robocie, 

spełniać drobne funkcje przy gospodarstwie. Speł-

nimy coś raz, czyni to potem co dzień i na płacz się 

jej zbiera, gdy zapomniemy, lub nie możemy jej to 

poruczyć. W porównaniu do innych dzieci bardzo 

posłuszna. Ubrana jest zawsze w bardzo skrom-

ną i jakąś prostą perkalikową sukienkę; toż samo 

było w Tyflisie. Jak jednak matka jej czasem uszyła 

odrobinę ozdobniejszą, z tasiemką jaką lub falban-

ką, nadzwyczaj była zadowolona. Nałożyć świeżo 

wypraną sukienkę to dla niej przyjemność wielka.

Braciszka swego bardzo lubi. Gdyśmy w początku 

na statku szli na pokład, zostawiając Arnego w ka-

jucie, dla chłodu, wiatru, lub natłoku; dla tego braku 

miejsca, gdzie go położyć, beczała, że Arne zostaje 

sam. Musztruje go już, i gdy on nóżkami np. zrzuca 

kołderkę, nakrywa go znowu powtarzając nakazu-

jąco „nie rób tego!”. Komiczna jest, gdy powtarza 

wyrazy dla niego niezrozumiałe. Pilnuje naszego 

gruntu przed najściem bydła. Bierze kij i idzie od-

pędzać (bydło – psy, krowy, konie, bardzo łagod-

ne). W znajomościach bardzo przebierna. Na nasz 

rozkaz idzie bez grymasów i podaje rękę, ale miała 

kilka osób, do których pójść lubiła, innych mijała jak 

straszydło. I dzieci podobają się jej rzadko11.

Ta mała indywidualistka stanie się później jego ulu-

bioną modelką. Uwieczni ją – i nie jest to słowo 

przesadne – na wielu wspaniałych portretach. A je-

den z nich, Panna ciekawska, po półtora wieku sta-

nie się fotografią kultową, zamieszczaną na interne-

towych blogach jako rarytas w stylu vintage. Myślę, 

że najzupełniej słusznie, bo jest ponadczasowy 

i „esencjonalny”.

Narodziny artysty
Drugi z kolei pobyt Edmunda Osterloffa w Gru-

zji przypadł na lata 1904–1921. Był więc znacznie 

dłuższy niż pierwszy i ważniejszy dla historii polskiej 

fotografii. O ciernistej drodze całej rodziny, która 

opuściła Afrykę po wybuchu II wojny angloburskiej 

i udała się do Francji, a potem Szwajcarii, pisałam już 

w „Aspiracjach” rok temu12. O powodach wyjazdu 

z Pabianic, gdzie osiedlili się w 1901 roku na krótko, 

również. Przypomnę więc tylko, że, ponownie re-

presjonowany, Edmund Osterloff zdecydował się na 

powrót do Tyflisu, gdzie był ceniony jako najlepszy 

nauczyciel języka niemieckiego w całym Kauka-

skim Okręgu Szkolnym i miał oferty dobrej pracy, 

gwarantującej utrzymanie licznej rodziny13. Toteż 

z roku na rok będzie pokonywał kolejne stopnie 

w nauczycielskiej hierarchii, zostanie sekretarzem 

gubernialnym i otrzyma dwa ordery za wielolet-

nią służbę, św. Stanisława i św. Anny. Dla nas jed-

nak o wiele ważniejsze jest to, że dopiero podczas 

tego drugiego pobytu zaczął fotografować. Nie ro-

bił tego jeszcze w Afryce Południowej, i aż żal, kiedy 

10

W  l iście do ma tki  z  9  X II   1985 Edmund 

Oster lof f  napisał :  „Dziś  w nocy Na tal ia 

zrodzi ła  syna.  Poszło nader  sz ybko. 

Zanim pr z yszła kobieta ,  sąsiadka, 

zająć się ,  dziecko już  było na świecie. 

Na tal ia  nie  wier z yła ,  widząc t łustego, 

dużego dzieciaka,  pulchnego,  jaką nie 

była i  Zosia .  Rączki  większe od rączek 

Arnego.  Kości  grube,  bo obr zmiałe 

w kolanach i   łokciach,  twar z yczka tak 

pełna,  że oczki  toną,  głosik  dość niski , 

n ie  s i lniejsz y od »młodych kociaków«. 

Obecnie śpi .  Na tal ia  czuje s ię  dobr ze” .

11

List  Edmunda Oster lof fa  

do ma tki  z  8  X II   1895.

12

Ale dopiero teraz odnalazła s ię  kar tka, 

n ieda towana,  którą prawdopodobnie 

z  Sur  Greni  Edmund wysłał  na Boże 

Narodzenie do ma tki  i  s iostr y, 

z  następującą dedykacją:  

„Będziecie swoi  międz y swoimi  na Wi l i i , 

n ie  zapomni jcie  o  nas międz y obcymi 

EO” .  Sam ją  zresztą zaprojektował , 

wklejając pośrodku zdjęcie żony  

Na tal i i  z  córką Zof ią .

13

Zob.  Dieło Popieczitielia 

Kawskazskogo Uczebnogo Kruga 

[o naznaczeniji E.K. Ostierlowa 

sztatnym priepodawatielem 

niemieckogo jazyka],  FOND nr  4 2201 1 , 

arch.  pr.  8939.  Narodowe Archiwum Gruzj i 

(NAG)  w Tbi l is i .

E d m u n d  O s t e r l o f f ,  P o r t r e t  c ó r k i  Z o f i i ,  l a t a  1 0 .  X X  w i e k u

E d m u n d  O s t e r l o f f ,  P o r t r e t  c ó r k i  Z o f i i ,  o k .  1 9 1 9
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epoki, doskonale uchwyciła jego krewna, którą, 

zresztą bez powodzenia, „stryj Edmund” próbował 

wykształcić na swoją następczynię:

Cudowne były jego bromoleje. Pokazywał mi na-

grodzone swoje prace na wystawach zagranicz-

nych: Taniec porannych mgieł, to młode dziew-

czątka w powiewnych muślinowych sukienkach, 

trzymające się za ręce i tak wirujące w prześwietlo-

nym promieniami kole, że zmieniły się jakby w roz-

tańczony obłok mgieł.

Pieśń węglarza to polanka wśród starych drzew, jak-

by na tle jakiegoś uroczyska. Ze środka tej polanki, 

z maleńkiego pełgającego płomyczka, przy którym 

pochyla się stary, zakopcony człowiek, wystrzela 

w niebo dym ponad drzewa stojące w głębi, i jako 

tło mocno cofnięte, – Dym ten bieli się wąską spi-

ralą i jak bukiet biały, a ulotny, rozszerza się podo-

błocznie u góry. Było to bardzo piękne.

Pieśń bożka Pana: na fujarce gra jak bożek leśny, 

uwieńczony w liściastą koronę, opalony młodzie-

14

Zachowały s ię ,  pr zechowy wane pr zez 

rodzinę w Tbi l is i ,  pamiętniki  Zof i i 

Oster lof f.

15

Nieda towane zaświadczenie wystawione 

na papier ze f irmowym z  nadrukiem 

„Sojuz Kawkazskich Fotogra fow” ,  kopia 

w zbio rach auto rki .  Odręcznie wpisany 

tekst :  „Zaświadczam,  że Oster lof f 

Edmund Karłowicz jest  członkiem 

zawodowego Związku Fotogra fów miasta 

Ty f l isu” .  Dokument opa tr zony tr zema 

niecz y telnymi  podpisami  i  z  adresem: 

Ty f l is ,  Puszkinskaja No5,  Fotogra f ia  

S . A .  Miczicka,

zdjęcia w prowizorycznej ciemni. Nadal jednak nie 

wiemy, czy miał w samym Tyflisie jakichś mistrzów, 

a było tutaj wielu wybitnych fotografów, jak Rosjanin 

Dmitrij Jermakow czy Gruzin Aleksandr Roinaszwili. 

Faktem jest jednak, że Osterloff należał do Związku 

Kaukaskich Fotografików, co poświadcza znalezio-

ny przez mnie dokument15. Wiele jednak wskazuje 

na to, że szukał wzorów głównie europejskich i znał 

dobrze twórczość wybitnych fotografów swojej 

epoki. Władał kilkoma językami i gromadził roz-

maite pisma fachowe oraz almanachy w rodzaju 

słynnego brytyjskiego „The Amateur Photographer”, 

gdzie zresztą jego fotografie publikowano (między 

innymi Miss Curiosity, Day Dream, At the Blackberry 

Bush). Jeszcze przed I wojną światową wysyłał je na 

wystawy zagraniczne, między innymi do Londynu, 

Paryża i Syracuse, oraz zdobywał nagrody (na przy-

kład za Owce w roku 1913; za U węglarzy w górach, 

inaczej nazywanych także Pieśnią węglarza, i inne). 

Klimat tych dzieł, odzwierciedlających smak i gust 

patrzy się na ciekawe fotografie z tamtych lat, doku-

mentujące na przykład gorączkę diamentów i zło-

ta, która ściągnęła do Afryki tysiące ludzi żądnych 

bogactwa i przygody (a robili takie fotografie znani 

artyści, jak bracia Caney, Gros czy Munro). Edmund 

Osterloff zaczął fotografować dopiero jako dojrza-

ły człowiek, mężczyzna po czterdziestce. Samouk, 

szybko doszedł do mistrzostwa w tej dziedzinie. Po-

dobno po raz pierwszy wziął do ręki aparat należą-

cy do jego szwagra, pastora Roberta Haefke, pod-

czas owego krótkiego pobytu na ziemiach polskich, 

w roku 1904 w Kleszczowie. W roku 1905 miał już 

w Tyflisie własny sprzęt i pracownię, jak wspomina 

córka Zofia14. Kupił aparat Kodaka i skonstruował 

powiększalnik „oświetlany silną lampą naftową”.

Gromadził też literaturę fachową i systematycznie 

fotografował, a potem własnoręcznie wywoływał 

E d m u n d  O s t e r l o f f ,  W  r o z m o w i e ,  l a t a  1 0 .  X X  w i e k u

E d m u n d  O s t e r l o f f ,  L i s t ,  1 9 1 3

Aspiracje
11



niec. Gra pieśń lata, lasu, pieśń upału, brzęku mu-

szek, szmeru liści i ptasich zawodzeń. – Pozował 

mu wtedy jego syn, którego mu później w walce na 

obczyźnie, wraz z drugim synem, zabito16.

W tym, że Edmund Osterloff fotografował często 

swoją córkę, synów i piękną żonę, nie byłoby nic za-

skakującego, gdyby nie fakt, że fotografował niemal 

wyłącznie ich. Dokumentował życie swojej rodziny 

na przestrzeni ponad dwudziestu lat, aż do momen-

tu dramatycznego rozstania w roku 192117. Podczas 

rodzinnych wakacji, spędzanych najczęściej w Ka-

chetii, we wsiach Biełyj Kliucz i Prijut, nie rozstawał 

się z aparatem fotograficznym. Z głębokim namy-

słem i konsekwencją kreował pewien świat ideal-

ny, do którego, wydawałoby się, kompletnie nie ma 

dostępu rzeczywistość, polityczna czy społeczna. 

Nie znalazłam do dzisiaj w żadnym z dostępnych 

zbiorów fotografii Osterloffa ani jednej, która przed-

stawiałaby malowniczy, wielokulturowy Tyflis, tak 

chętnie fotografowany przez innych. I nie jest to, 

na pewno, przypadek. Osterloff, wielbiciel pięk-

na, znajdował je przede wszystkim w kręgu swoich 

bliskich, i w otaczającej przyrodzie, którą traktował 

jako widomy dowód potęgi Stwórcy. Jeśli już fo-

tografował obcych, to najchętniej ludzi prostych, 

zajętych ciężką pracą na polu, zbieraniem chrustu 

na opał, orką czy wypasaniem bydła. Nieraz nawet 

Zosia występowała w stroju ludowym jako ogrod-

niczka, prządka, dziewczyna zbierająca zżęte kłosy 

lub owoce w sadzie. Wśród zachowanych w Gruzji 

licznych zdjęć, tak zwanych stykówek, są wybitnej 

wartości artystycznej pejzaże z ludźmi uchwycony-

mi nie jak rodzajowe typy charakterystyczne, tylko 

postaci niemal symboliczne, uosabiające świętość 

każdego prawdziwego trudu (Orka, Kiedy kłosy się 

chylą). Ale Osterloff był też wybitnym portrecistą 

kobiet, i jest to temat na osobny esej. Chętnie zdej-

mował swoje modelki na białym tle, podkreślają-

cym ich świeżą, naturalną urodę i wdzięk. Z reguły 

pozowały mu dziewczęta i młode kobiety, nieraz 

z dziećmi, które lubił fotografować. Myślę, że miał 

ambicję uchwycenia w tych portretach fenomenu 

„wiecznej kobiecości”, której niezbywalnym pier-

wiastkiem była dla niego kobieca godność, emanu-

jąca łagodnością, spokojem i harmonią. Jak Oster-

loff osiągał taki niezwykły efekt? 

16

List  Anny Pietr z ykowskiej ,  z  zawodu 

architekt ,  do Mari i  Kaniewskiej 

z  17  X I  1970.  Adresa tce za łaskawe 

udostępnienie tego cennego dokumentu 

serdecznie dziękuję .
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Wbrew wol i  o jca Zof ia  poślubi ła 

Rosjanina,  w 1916 r.  w cerk wi 

Dudubinskoj  w Ty f l is ie,  gdzie mieszkała 

do końca życia .  Arne został  aresztowany 

w 1941 r.  pr zez NKWD i  zmarł  na zesłaniu 

w Kazachstanie.  Najmłodsi  dwaj  synowie, 

U l i  i  Ral f  zginęl i  podczas rewolucj i 

październikowej .

Zdjęcia twarzy, portrety robił po długim obserwo-

waniu w czasie rozmowy danej osoby. Na przykład 

szedł na wystawę z osobą, którą miał fotografować, 

pokazywał jej piękne obrazy, a wtedy, kiedy na twa-

rzy owej osoby, zapatrzonej w obrazy, pojawiał się 

zachwyt, zapamiętywał ten obraz i w domu, ro-

biąc jej zdjęcie, zaczynał rozmowę o owym obra-

zie. Wówczas pod wpływem wspomnienia o tym 

obrazie, często na twarzy zdejmowanej pojawiał 
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Barbara Osterloff – dr nauk humanistycznych w zakresie literaturo-
znawstwa, historyk teatru i krytyk teatralny. Autorka książki Pejzaż . 
Rozmowy z Mają Komorowską (III wydanie, 2012) i dwutomowej monografii 
naukowej Aleksander Zelwerowicz (2012).

się znów odblask odczutego zachwytu i na to tyl-

ko czekał artysta-psycholog. Pstryk i oto uchwytny, 

pierzchliwy, delikatny uśmiech – półzachwycenie 

zostało utrwalone. Twarze wychodziły delikatne, 

uduchowione, śliczne. Jakby kto je lekkimi dotknię-

ciami rysował, tylko oczy były pełne wyrazu, moc-

ne, a świetliste18.

Ten znakomity opis, choć pochodzi sprzed kil-

kudziesięciu lat, nic nie stracił na swojej celności. 

Wskazuje te cechy psychologicznych portretów ro-

bionych przez Osterloffa, które są wartością i dzisiaj. 

On swoim modelkom, i to jest uderzające, dawał 

prawo do zachowania tajemnicy. Oglądając jego 

fotografie dzisiaj, chciałoby się poznać bliżej hi-

storię tych pięknych, uduchowionych kobiet, które 

wciąż patrzą na nas. 

Gruziński trop w biografii Edmunda Osterloffa pro-

wadzi więc nie tylko do wyjaśnienia zawiłości jego 

losu, lecz również do lepszego rozpoznania dróg 

i kontekstów jego artystycznych wyborów. I dużo 

jest jeszcze w tym zakresie do zrobienia właśnie 

w Gruzji. Ja uczyniłam dopiero pierwszy krok. 

Wszystkie zamieszczone zdjęcia 

pochodzą z archiwum autorki.

18

List  Anny Pietr z ykowskiej  do Mari i 

Kaniewskiej  z  17  X I  1970.
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Magdalena Sołtys Ogrody Tomasza 
Milanowskiego

N e n u f a r y ,  z  c y k l u  „ K o l e k c j a ” ,  2 0 1 2 ,  o l e j ,  p ł ó t n o ,  6 0  x  6 0  c m

14
As

pi
ra

cj
e



Tomasz Milanowski porusza się stale w jednym, 

z pozoru prostym zagadnieniu malarskim. Tak to 

wygląda na pierwszy rzut oka, nazwanie tego za-

gadnienia wymaga jednak szerszego opisu. Artysta, 

rozpracowując jakieś ujęcia motywu, wpada w nie-

mal obsesyjne ciągi twórcze. Motyw przewodni to 

kwiat – a raczej znak kwiatu. To najpewniej czysty 

pretekst formalny, który jest rozwijany w pewnym 

stopniu poprzez nadbudowywanie niby organicznej 

tkanki, bliskiej wyobrażaniu abstrakcyjnemu. Przed 

laty malował w tym samym stylu równie skrótowy 

wizerunek słonia. Te tematy charakteryzuje tuzin-

kowość niemal graniczna, są przecież tak zbanali-

zowane, że jakby nie istniały – takie coś, jakby nic 

i po nic. 

Poetyka ostrego wyrazu, brutalizmu formalnego 

znajduje wyraz w tej sztuce. Wbrew rozpiętości i za-

maszystości gestu malarz stara się go prowadzić 

dość rozmyślnie, miejscami ostrożnie, stabilizować 

w kompozycji plam, w kontekście taszystowskich 

dodatków. A odnosimy wrażenie niby to dziecięce-

go, niepewnego obrazowania z jednej strony. Z dru-

giej zaś operowanie skrótem, niemal graficznym jest 

dalece dyscyplinujące. Niemniej obraz pozostaje 

na wskroś malarski – plama jest rozmalowana, ko-

lor ma polot, szczególną wibrację, faktura mieni się 

subtelnościami światła. Mocna, dzika ekspresja jest 

na styku z ekspresją wyrafinowaną, dobrze zagra-

ną. Wrażenia lekkości i ciążenia form uwyraźniają się 

naprzemiennie. Formy te są zestandaryzowane i fra-

pująco przypadkowe. Jest w obrazie przestrzennie 

i zarazem klaustrofobicznie. Płasko i dziwnie w głąb. 

Wydaje się, ze jakakolwiek anegdotyczna aura, at-

mosfera została usunięta. 

Artysta przechodzi fazy we właściwym sobie cza-

sie, zakreślające mu ograniczenia i rygory. Poddaje 

się im z premedytacją – dzięki temu może śmiało 

zadeklarować, że mniej znaczy więcej. Dotychczas 

dają się wyodrębnić trzy podstawowe ujęcia – okre-

sy jego pracy. Dla uproszczenia określę je następu-

jąco: zdecydowanie znakowy (najobszerniejszy), 

„nowotworowy” oraz trzeci – monetowski.

W pierwszej fazie znak i skrót wychodzą na plan 

pierwszy obrazu, inicjują także próby interpreta-

cyjne. Znak nie ma tu jedynie wskazywać bezpo-

średnich, literalnych znaczeń, a ma być przede 

wszystkim mocnym faktem wizualnym, zaznaczać 

się kształtem na płótnie, naciekać na nie masą far-

by. Tak przecież można rozminąć się z konkretem, 

a właściwie go okpić. Milanowskiemu udaje się 

to znakomicie, ale w tym nie wyczerpuje się jego 

koncept. W dalszej kolejności wskazywane są za-

sadnicze w tej sztuce sensy. W niej zaraz pod po-

wierzchnią znaku, niemal podskórnie prowadzone 

jest rozważanie o jego charakterze, kulturowej roli. 

Oczywistości, jakie stanowią podstawowe, kon-

wencjonalne znaki obrazowe i proste symbole, dają 

człowiekowi umocowanie we wspólnocie kultu-

ry, elementarz znaczeń i emocjonalnych kodów 

w komunikacji międzyludzkiej gwarantuje prze-

świadczenie bezpieczeństwa, a to wszystko razem 

ukierunkowuje zachowania, formułuje konkretne 

uczestnictwo w kulturze i świat wewnętrzny. 
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Milanowski, uwikłany w przedstawienia zoczy-

wistniałych konkretów, nie pozwala nam jednak 

przywyknąć do oczywistości i jednostronności 

jego obrazowania. Zarazem stawia na niepewność, 

przewrotność sensów. Dzięki temu możemy szyb-

ko przebiec drogę od czystego biologizmu do po-

ziomu rozważań z piętra kultury. Co tu szczególnie 

ważne – malarz przewraca swoje obrazy jakby na 

lewą stronę, wykłada na rewers idee, znaczenia, 

formy, faktury, kolory i napięcia. Pokazuje rewers 

płótna, tkaniny malarskiej, materii malarskiej, tyle że 

namazany, naciekły, uformowany z impetem, niezu-

bożały jakąś wtórnością – rewers pierwszorzędny, 

rewers frontalny. Pokazuje jakby plecy znaku, sym-

bolu, formy organicznej. Lewa strona oczywistości, 

jej spód nie są już wcale oczywiste. 

Artysta jest także zainteresowany na wskroś współ-

czesną tematyką estetyzacji środowiska kulturowe-

go i cywilizacyjnego, zastanawia go zjawisko oczy-

wistnienia, powszednienia estetyzmu. I taki problem 

czai się w obrazach z pierwszego okresu.

Jednym z najbardziej znanych cyklów w historii no-

wożytnego malarstwa pozostają „Nenufary” Clau-

de’a Moneta. To ciekawe zainspirować się dzisiaj 

kanonem, pomnikowym przykładem, idealnym 

wzorem, niemiłosiernie „żyłującym” kryteria oceny 

każdego innego dzieła. Ale zarazem oczywistością 

sztuki – która rzecz jasna wciąż zachwyca – do-

skonale ugruntowaną upowszechnieniem. Zatem 

niestety nieco zbanalizowaną (wszystko ma swoje 

plusy i minusy). Czy znów, choć nie tym razem na 

polu szeroko pojętej kultury, ale już jej wycinka, pla-

styki, chce coś powiedzieć o oczywistościach – że 

to, co już było w sztuce (a może wszystko już było), 

wciąż się staje, witalizuje? Strawestować, rozpisać 

na reguły innej artystycznej konwencji, balansować 

między oczywistym i nieoczywistym, jasnym i za-

wiłym, danym wprost i zastanawiającym – oto nie-

które metody Milanowskiego. Tak pracując, może 

on mieć satysfakcję – efekt jest dany w obrazie. 

Dowód został przeprowadzony, karkołomne ćwi-

czenie znów się udało. W obrazie jest inwencja. Ta 

inwencja ma za przyczynę autentyczną prostotę, 

idealne uproszczenie – z zasady. To rozstrzyga, że 

nie zostało popełnione jedynie sprawne rzemiosło. 

I oczywiście praca jest z reguły świetna (notabene 

wykonana we własnej technice). Niemniej dla arty-

sty to konstatacja typu: to kolejny moment, próba, 

pretekst, zadanie na drodze, która, co u Milanow-

skiego szczególnie się uwypukla, ma nie zmierzać 

do zatoczenia koła. Ta sztuka jest tak budowana, 

że ma progres liniowy. Ona zmierza przed siebie, 

napędza się rozwiązaniem poprzednim, motywu-

je zaniechanym, wyeksploatowanym ujęciem. To 

malarstwo jako całość ma swoistą metodykę, kon-

sekwencję, buduje się w ciągu przyczynowo-skut-

kowym (nie jest tak z każdym malarzem; sposoby 

są różne, wewnętrzna logika lub irracjonalność by-

wają rozmaite). 

Malarstwo Milanowskiego opiera się w dużej mierze 

na myśleniu o malarstwie. Na etapie „Monet” pretek-

stem jest Monet. Ale nie ma tu skłonności do pew-

nego typu powtórzenia, zachłyśnięcia się spekta-

kularnością i chęci z nią zmierzenia. Z „Nenufarów” 

Milanowskiego nie da się złożyć panoramicznego 

panneau, które przykuwa uwagę widza estetyzmem 

barw i światła. Nie ma tu tamtego czaru, jest urok, 

jaki towarzyszy porywaniu się z motyką na słońce – 

na niemożliwe (jak zresztą w istocie czynił Monet). 

Subtelność Moneta wskazuje jednak podstawową 

różnicę, typ „uczucia” do obrazu jest zgoła inny. Ten 

kontrast, na jaki się poważył Milanowski, zamierzając 

się brutalnym gestem na Moneta, pokazuje, że gest 

– pełen animuszu i nierzadko nerwu – jest ade-

kwatny do każdego tematu, każdej wypowiedzi, że 

komunikuje nawet z bujnym, impresjonistycznym 

estetyzmem. Że ów gest sam w sobie jest estety-

zmem. Ostatecznie ani Monetowi, ani Milanowskie-

mu sam temat w istocie nie był wyzwaniem i celem 

samym w sobie, było nimi malarstwo. 

Monet żywił przekonanie, że punktem wyjścia do 

uzyskania zmiany powinna być stałość. Przez wie-

le lat malował więc ciągle te same miejsca – jako 

impuls i inspirację do poszukiwań. To zwiększało 
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prawdopodobieństwo ich skuteczności. Wielokrot-

ne powtarzanie tego samego tematu umożliwiało 

odczytanie kolejnych różnic, analizę porównawczą 

osiąganych za każdym razem innych efektów. Mila-

nowski tak właśnie postępuje. 

Monet bez wątpienia uległ swojemu szaleństwu – 

jak wyjaśniał, idei odtworzenia pewnego fragmen-

tu przestrzeni. Postanowił przedstawić na płótnie 

migotliwą i zwiewną chwilę, pokazać ją w pełni 

– z wielu punktów widzenia, w różnych okolicz-

nościach. Malując ten cykl, Monet myślał pante-

istycznie, abstrahował od początku i końca. Re-

prezentacją tego, i właściwie przyczynkiem, było 

malarskie dociekanie przyrody. Milanowski chce 

zsyntetyzować pewien fragment przestrzeni mię-

dzyludzkiej, chce mówić o komunikowaniu na po-

ziomie kultury i emocji. O znaku. O znaku plastycz-

nym, komunikowaniu w sztuce, ciągłości sztuki. 

A myśli celnym uogólnieniem, syntetyzuje.

Pretekstem dla Moneta była natura; on malował 

„Nenufary” z natury. Malowanie „w naturze” czy 

„z natury”, nawet w drugiej połowie XIX wieku, było 

sporadyczne – artyści pracowali w atelier, posiłkując 

się jedynie szkicami. Milanowski natomiast maluje 

właściwie z kultury – z wiedzy powszechnie skumu-

lowanej. Nawet organiczność, biologizm jego form, 

które muszą być przecież empirycznie sprawdzal-

ne, pozostają bardziej „wiedzowe” niż sensualne. 

On widzi z okna na warszawskim Mokotowie, gdzie 

mieszka, modernizm, a nie ogród kwiatowy i wodny. 

On jest konsumentem innych bodźców. Malarstwo 

Moneta jest porozumieniem, nieraz zagadkowym, 

z tym, co rzeczywiste. Milanowski zajmuje się sa-

mymi metodami komunikowania, czyli dokładnie 

istotą porozumiewania się i porozumienia. Sytuuje 

się na meta-poziomie, a nie poetyzuje w konfron-

tacji z tym, co widoczne, przyrodnicze. 

Ale specyfiki u Moneta nie dość. Co zdarza się bar-

dzo rzadko, artysta sam jest demiurgiem motywu, 

który postanowił malować – mianowicie z rozmy-

słem spreparował, zaprojektował staw w swoim 

ogrodzie w Giverny. I Milanowski sam powołał do 

istnienia (czy odkrył) swój motyw – tyle że inte-

lektualnie. Monet motyw urzeczywistnił, by z nim 

podjąć grę. Milanowski ulepił z przemyśleń i intuicji. 

Dokonały się tu zatem dwa różne akty „założyciel-

skie” – materialny i intelektualny.

Monet otworzył się na transcendencję, jak zauwa-

żało wielu interpretatorów. Oczywiście, transcen-

dencji w 2013 roku u Milanowskiego nie ma, bo 

być nie może – dialogowanie z historią nie jest 

transcendentne, jest ponadpokoleniowe. I nie o to 

chodzi; to by było dość śmieszne. Natomiast cała 

dotychczasowa twórczość Milanowskiego jest po-

myślana na miarę tego jednego cyklu Moneta – 

mam na myśli ten zamiar wariantowości, ujęć, cało-

ściowego spojrzenia. Może czterdziestoletni malarz 

chce się utwierdzić w mozole pracy przez tę kon-

trastową analogię z Monetem. Dodać sobie otuchy 

jednym z piękniejszych i szaleńczych dzieł total-

nych. Podkreślić, że jest sens, że należy odwołać się 

do autorytetów najodleglejszych. Choćby do Syk-

styny impresjonizmu. Absurdalne, niesymetryczne, 

ambitne czy bezczelne zestawienia bywają powo-

dem zdecydowanych potwierdzeń, olśnień, rosną-

cej samowiedzy i pokory. Takie uzgodnienie postaw 

ponad stylami jest chyba możliwe w jakiś nieodgad-

niony sposób, którym dysponuje jedynie sztuka. 

Milanowski decyduje się wikłać w malarstwo w ogó-

le i stawiać pytanie: czym ono dysponuje i jak wiele 

wyrazu może wypracować? Czy nadal można „wy-

cisnąć”, nawet brutalnie, coś z Moneta? A może sku-

teczność medium malarskiego pozostaje niezmien-

na, a kryzys czy jego zdemodowanie jest właśnie 

modą? „Nenufary” Milanowskiego to świeży cykl, 

artysta zajmuje się nimi od 2012 roku.

„Nenufary” Milanowskiego poprzedzał czas „nowo-

tworów”. A te zapowiadał znak, który kamuflował, 

kodował późniejsze „nowotwory”. Dlaczego wła-

śnie „nowotwory”? 

Prosty znak kwiatu w pewnym momencie poszedł 

w ułudę czystego estetyzmu. „Ukwieciły” się te 

kwiaty. Uległy rozrostowi, sensu stricto nowotwo-

rzeniu piękna. Ukształtowane z porwanej, nabłon-

kowej tkanki zmutowanych komórek napęcznia-

ły jakąś formą życia, która owemu życiu całkiem 

nie sprzyja. Milanowski odmalował strach, smutek, 

ostateczność, eschatologię banalnym, niewinnym 

pozornie, zwyczajnie łagodnym wizerunkiem kwia-

tu. Ten jednak jest niczym innym jak zakamuflowa-

nym sztuką wizerunkiem tego, co łacina nazywa 

słowem carcinoma, czyli choroby – raka. Orga-

niczność przybrała status zindywidualizowanego, 

ekspresyjnego egzystencjalizmu i uogólnionej dia-

gnozy współczesności – raka cywilizacji. A kwiat 

stał się kwiatem – tym konkretnym, botanicznym 

indywiduum. Oczywistość znów odsłoniła swe tło.

Ciekawe, jakie będą następne kwiaty i ogrody?
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Magdalena Sołtys – socjolog i antropolog współczesności;  
absolwentka Uniwersytetu Warszawskiego. Wykładowca Akademii  
Sztuk Pięknych w Warszawie, na Wydziale Zarządzania Kulturą Wizualną.  
Krytyk sztuki, kurator wystaw.

Tomasz Milanowski – ur. 1972; absolwent Wydziału Malarstwa Akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie, 1998 (dyplom z wyróżnieniem rektorskim w pracowni 
prof. Krzysztofa Wachowiaka, aneks z malarstwa ściennego w pracowni  
ad. Edwarda Tarkowskiego). Jest wykładowcą na macierzystym wydziale.
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Waldemar Raźniak

Improwizacja 
Teatralna sztuka improwizacji, która czerpie 
swoje źródła z tradycji renesansowej komedii 
dell’arte, w profesjonalnym teatrze ugruntowała 
się w procesie aktorskiego kształcenia i praktyki 
teatralnej dzięki działalności Konstantego 
Stanisławskiego i Jacques’a Copeau.  
Znaczący wkład w rozwój technik improwizacji 
wnieśli Lee Strasberg i Stella Adler.

jako element 
współczesnych 
technik aktorskich

Lee Strasberg skupiał się na włączaniu w proces 

improwizacji czynnika prywatnej emocjonalno-

ści aktora, czyniąc z niej rodzaj gry prowokującej 

partnera i eksplorującej aktorskie wnętrze, a także 

uzupełniającej wiedzę o danej postaci1. Stella Ad-

ler, kongenialnie z kontynuatorami Stanisławskiego 

w Rosji – Marią Knebel2 i Aleksandrem Połamysze-

wem3, skupiała się na formułowaniu celu i zadań 

sceny oraz budowaniu konfliktu dookoła działań 

fizycznych w określonych okolicznościach zało-

żonych, stymulujących działania aktora.

W latach 1923–1926 Lee Strasberg i Stella Ad-

ler byli uczniami Ryszarda Bolesławskiego i Marii 

Uspienskiej. Dwójka emigrantów, aktorów MChAT-

-u, stworzyła w Stanach Zjednoczonych American 

J o a n n a  D e r e n g o w s k a ,  W i e c z ó r  k u g l a r z y  I n g m a r a  B e r g m a n a , 
r e ż .  W .  R a ź n i a k ,  Te a t r  C o l l e g i u m  N o b i l i u m  A T  w  W a r s z a w i e
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zacji celu, aby aktor działał natychmiast, jak również 

przeszkód; zwracanie uwagi na relaks, koncentra-

cję i twórczą selekcję celów; praca z podtekstem 

roli, czyli z monologiem wewnętrznym; intensyw-

na praca nad rozwojem i odtwarzaniem okolicz-

ności założonych; skierowanie uwagi na prawdzi-

wość zachowań; improwizowane próby na tekście 

dramatycznym (mamrotanie – u Lee Strasberga, 

parafrazowanie tekstu – u Stelli Adler, repetycja – 

u trzeciego z nauczycieli metody, Stanforda Me-

isnera); czerpanie dla roli z siebie, czyli ze swojej 

emocjonalności, psychiki, wyobraźni, obserwacji, 

doświadczeń i pamięci4.

Metoda Lee Strasberga różni się od innych warian-

tów metody szczególnym traktowaniem zagadnień 

emocjonalności. Przez odpowiednie rozluźnianie 

ciała, koncentrację i uruchamianie aparatu głoso-

wego, a zwłaszcza przez serię ćwiczeń pamięci 

sensualnej – czyli stymulowania dotyku, smaku, 

węchu, słuchu i wzroku – przywoływane przez 

umysł wspomnienia, czy też wyobrażenia, zaczy-

nają wpływać na cielesność aktora. Strasberg za-

uważa, że zarówno wspomnienia, jak i emocje mają 

charakter dynamiczny, czyli zmieniają się w cza-

sie. Reakcja emocjonalna aktora nigdy nie będzie 

dokładnie taka sama, tak też i wspomnienie, czyli 

przywoływany oczami wyobraźni obraz będzie się 

zmieniał. Strasberg dostrzega tu szansę na rozwój 

emocjonalny nie tyle odgry-

wanej przez aktora po-

staci, lecz poniekąd i samego aktora. W ćwiczeniu 

i wykorzystywaniu pamięci emocjonalnej (inaczej 

nazywanej afektywną) kluczowe jest nie tylko przy-

pominanie sobie i doświadczanie wrażeń zmysło-

wych, lecz również bieg myśli, ich kierunek zwią-

zany z kolejnością wydarzeń oraz precyzja w ich 

odtwarzaniu5.

Improwizacje sytuacyjne u Lee Strasberga stanowiły 

jedynie etap w pracy nad tekstem, rolą, bądź roz-

wojem emocjonalnym aktora. Wprawdzie zacho-

1

Po r.  L .  Strasberg,  The Lee Strasberg 

Notes,  New Yo rk 2010,  s .  52–55.

2

Zob.  M .  O.  Кнебель , 

О действительном анализе  

пьесы и роли,  Mosk wa 1961 .

3

Zob.  A .  M .  Поламишев ,  Событие  

основа спектакля,  Mosk wa 1977.

4

Po r.  D.  Krasner,  Strasberg,  

Adler i Meisner – metoda,  

w: „Dialog”  2002/1 1 ,  s .  123–126.

5

Ib idem,  s .  128–130.

6

Po r.  K .  Stanisławski ,  Praca aktora nad 

sobą – część I,  Kraków 2010,  s .  24 2–243.

wanie aktora, podyktowane określonym stanem 

emocjonalnym, często nosiło znamiona zacho-

wania improwizowanego, jednakże Lee Strasberg 

nie skodyfikował zasad improwizacji, które mo-

głyby odnosić się do działań aktorów w przestrzeni 

scenicznej i dramatycznej. Uczyniła to Viola Spo-

lin, a za nią Keith Johnstone. Viola Spolin, pracując 

z uczniami i studentami technikami dramowymi 

i wykorzystując ćwiczenia teatralne w pedagogi-

ce, ukształtowała koherentny system improwiza-

cji, który zyskał dużą popularność w wielu krajach 

świata. W 2007 roku opublikowany został w Pol-

sce Podręcznik dla aktorów - techniki improwiza-

cji Stephena Booka, ucznia i współpracownika Violi 

Spolin. Wzbudził on duże zainteresowanie wśród 

entuzjastów aktorstwa, zyskując pochlebne reko-

mendacje niektórych profesjonalistów. Podręcznik 

ten składa się z opisów poszczególnych ćwiczeń, 

komentarzy, instrukcji i wskazówek, jak zastoso-

wać poszczególne umiejętności w praktyce – rów-

nież w warunkach profesjonalnych. Metoda Booka 

koncentruje się wokół problemu spontaniczności 

i świeżości aktorskich działań, kształtując aktora 

jako skutecznego improwizatora – głównie sytu-

acyjnego, ale w uzasadnionych przypadkach 

również tekstowego – w ramach wyznacza-

nych przez tekst sztuki, reżysera i konwencję, 

przede wszystkim realistyczną.

Istotnym błędem Booka jest – moim zdaniem 

– postrzeganie zadania aktorskiego jako po-

lecenia, na przykład uczestnicz w dyskusji czy 

działaj w przestrzeni. Z punktu widzenia tech-

niki aktorskiej wywiedzionej z tradycji Konstan-

tego Stanisławskiego zadanie aktorskie powin-

no wskazywać cel działania postaci względem 

innej postaci, przy określonym poziomie relacji 

psychologicznych i w określonych okoliczno-

ściach założonych. Wybór takiego zadania, czy 

też odpowiednie jego sformułowanie, jest jednym 

z najważniejszych elementów pracy aktora nad 

rolą. Konstanty Stanisławski skodyfikował zestaw 

cech sprzyjających wyborowi właściwego zadania 

aktorskiego. W przypadku wadliwie postawionego 

zadania życie sceniczne staje się martwe i nudne. 

Zadania aktorskie w konwencji realizmu psycholo-

gicznego powinny być między innymi:

1. skierowane do wykonawców innych ról, a nie do 

widzów na parterze

2. analogiczne do zadań postaci

3. twórcze i artystyczne, sprzyjające osiągnięciu 

podstawowego celu sztuki

4. aktywne, życiowe, ludzkie, posuwające rolę na-

przód, nie zaś konwencjonalne, martwe, bez związ-

ku z graną postacią, wprowadzone po to, by roze-

rwać widzów

5. wiarygodne dla samego aktora, partnera i widzów

6. angażujące aktora, budzące w nim szczere prze-

żywanie6.

Laboratory 

Theatre, gdzie uczyła nowych, inspi-

rowanych Stanisławskim i Wachtangowem tech-

nik gry aktorskiej. Ogólnymi założeniami ich pracy 

były: rozwój warsztatu aktorskiego, praca zespo-

łowa i praca nad życiem wewnętrznym aktora. 

Z doświadczeń w Lab i późniejszym Group The-

atre ukształtowała się „metoda”. Do podstawowych 

zasad gry według metody zalicza się: znajdywa-

nie usprawiedliwienia dla każdego słowa, działa-

nia czy związku (motywacja); poszukiwanie celu, 

działań i intencji, oraz celu nadrzędnego postaci; 

wprowadzanie pierwiastka konieczności do reali-

J u l i a n  Ś w i e ż e w s k i  i  Ł u k a s z  B o r k o w s k i ,  W i e c z ó r  k u g l a r z y
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W przypadku działania wewnętrznego Book otwie-

ra aktora na zagadnienia monologu wewnętrznego. 

W książce Stanisławski na próbie uczeń Konstante-

go Stanisławskiego, Wasilij Toporkow, który podjął 

się opisania ostatniego etapu jego poszukiwań, to 

jest pracy nad działaniami fizycznymi – przytacza 

instrukcję Stanisławskiego, doskonale definiującą 

pojęcie monologu wewnętrznego: „Pracując nad tą 

czy inną sceną, powinien pan najpierw odtworzyć 

wszystkie myśli, które poprzedzają daną kwestię. 

Nie należy ich wypowiadać, ale trzeba nimi żyć. 

Można nawet ćwiczyć przez jakiś czas, wypowia-

dając je na głos, żeby lepiej opanować wypowiada-

ne kwestie, swoje i partnera, oraz kolejność myśli, 

bo myśl niewypowiedzianą też trzeba dostosować 

do partnera”7.

Do obszaru działań wewnętrznych aktora Book ce-

lowo nie włącza pracy nad emocjami. Emocje są dla 

niego efektem pracy ciała, a nie pracy nad obraza-

mi zapośredniczonymi z przeszłości aktora, z jego 

wyobraźni, bądź też z intensywnie prowadzonego 

monologu wewnętrznego. Metoda Lee Strasberga 

oceniania jest przez Booka jako „ograniczona, nie-

efektywna i być może nawet prowadząca do auto-

destrukcji”8. Book pomija zatem procesy wizualizacji 

i projekcji, które uruchomione w umyśle mogą skut-

kować nie tylko przypływem emocji, lecz również 

wzrostem jakości samych działań fizycznych. Pro-

ces emocjonalny, który uruchamia aktora w meto-

dzie Booka, jest procesem rozluźniania ciała, od-

powiedniej wentylacji, izolacji jego poszczególnych 

części, zaufania cielesnym bodźcom, koncentracji, 

akumulacji energii w stopach i wyzwalaniu jej przez 

resztę ciała. Proces ten nazwany jest u niego „fizy-

kalizacją”, natomiast w terminologii przyjętej po Sta-

nisławskim określa się go jako wstęp do pracy nad 

działaniami fizycznymi9. „Emocje to reakcja ciała na 

bodziec. Dokonując fizykalizacji uczucia, traktujemy 

jako bodziec to, jak ciało reaguje na daną emocję. 

Fizykalizacja następuje, zanim doświadczymy da-

nego uczucia. Ciało rozpoznaje znaną reakcję i to 

budzi dane uczucie”10 – podkreśla Book. Dobrym 

opisem tego procesu jest przykład dziecka, które 

próbuje wywołać w sobie złość, aby coś otrzymać: 

„Dziecko dokonuje fizykalizacji, udając, że się złości: 

wymachuje rączkami, wali piąstką w stół, robi to, co 

zawsze, gdy się złości. A potem zjawia się prawdzi-

wa złość, wywołana fizykalizacją”11.

Wydaje się, że tworzenie precyzyjnej partytury dzia-

łań fizycznych w prowadzeniu postaci jest właściwą 

drogą do wiarygodnego i emocjonalnego scenicz-

nego istnienia. Konstanty Stanisławski powtarzał: 

„Proszę nie mówić mi o uczuciu, uczucia nie da się 

utrwalić. Zapamiętać i utrwalić można tylko dzia-

łania fizyczne”12. „Odczuwać prawdę, łatwo, ufnie 

i absolutnie szczerze dawać się porwać wydarze-

niom sztuki, nieprzerwanie prowadzić linię logicz-

ną swoich działań, zawierzyć cudzej logice, tak jak 

swojej własnej – to były wymagania stawiane przez 

Stanisławskiego aktorom”13. Przy czym przez lo-

giczny ciąg działań bynajmniej nie rozumiał rysunku 

sceny. Ciąg działań fizycznych był właśnie punktem 

wyjścia do działań paraimprowizowanych: „bez tek-

stu, bez ustawień, znając tylko treść każdej sceny, 

proszę zagrać wszystko zgodnie ze schematem 

działań fizycznych, a rola państwa przynajmniej 

w trzydziestu pięciu procentach będzie gotowa. 

W pierwszej kolejności musicie ustalić ciąg logicz-

ny swoich działań fizycznych. I tak trzeba przygo-

tować rolę. [...] Pracując nad rolą – mówił – trzeba 

po pierwsze: umocnić linię działań fizycznych, po-

żyteczne jest nawet zapisać ją; po drugie: spraw-

dzić ich naturę; i po trzecie: śmiało zacząć dzia-

łać, nie dywagując. Kiedy tylko zaczną państwo 

działać, od razu odczują potrzebę uzasadnienia 

tych działań”14.

Jak owe działania w procesie przygotowywania 

postaci odnaleźć? Stanisławski prosił aktorów, by 

wyjeżdżając na odpoczynek, nie zabierali ze sobą 

egzemplarza sztuki, nad którą pracują15. Utrzymy-

wał, że jeśli określony został charakter postaci, albo 

chociażby jakaś jej szczególna cecha charakteru, jak 

na przykład cyniczny spryt, dobrze jest wykorzy-

stać wolny czas na to, aby sprawdzić, na jakie cy-

niczne zachowania jesteśmy w stanie sobie w życiu 

pozwolić, jak ten cyniczny spryt wypróbować, jak 

cynik będzie realizował w merkantylnym celu naj-

prostsze czynności, protestował, walczył, oceniał 

najróżniejsze sytuacje. Myślenie powinno opierać 

się tu o „magiczne gdyby” będące warunkiem twór-

czości, na przykład gdybym miał oszukać właśnie 

tego człowieka, mającego takie a takie cechy cha-

rakteru, mieszkającego tam a tam... itd., itp.; gdy-

bym miał powiedzmy, okraść go, to jakbym działał 

w takich okolicznościach? „Wszystkie nasze pięć 

zmysłów można rozłożyć na poszczególne dzia-

łania fizyczne i zapisać je jak ściągę – powiedział 

na jednej z prób Świętoszka Stanisławski”16. Po-

szukiwanie określonych działań fizycznych zmie-

rzać ma do powiększenia doświadczeń aktora 

i rozbudowania palety reakcji o reakcje właściwe 

innemu typowi psychologicznemu. W ten spo-

sób rola staje się narzędziem rozwoju własnej 

osobowości, nawet jeśli wyuczone i eksperymen-

towane zachowania zostaną później przez aktora 

w życiu odrzucone jako niezgodne z jego naturą. 

Dzięki dokonywanemu procesowi będzie je mógł 

łatwiej identyfikować i zdobędzie łatwość w ich 

kreowaniu na scenie.

Właściwe postawienie celu sceny i rozpięcie kon-

fliktu ujawnia potencjał improwizacyjny sceny. Po 

pewnym czasie aktorzy sami wiedzą, co robić, i re-

żyser potrzebny staje się już tylko do tego, żeby 

eksponować poszczególne akcje, na których mu 

7

W.  Topo rkow,  Stanisławski  

na próbie,  Wrocław 2007,  s .  186.

8

Ib idem,  s.  399.

9

Po r.  ib idem,  s .  345–401 .

10

Ib idem,  s .  398.

11

Ib idem.

12

Topo rkow,  op.  c i t . ,  s.  161 .

13

Ib idem, s.  160.
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zależy, i sprawiać by aktorzy się nie zasłaniali. Przy 

improwizowaniu scen z nauczonym tekstem, czyli 

w improwizacjach sytuacyjnych, Stephen Book ra-

dzi: „chodzi o to, żebyście pozwolili, by wasze ciało 

zagrało tę scenę, jak zechce. Już ono wie, co ro-

bić. [...] Wasz umysł jeszcze nie zdaje sobie sprawy 

z tego, czego nauczyło się ciało. Więc co zrobić? 

Wyłączyć umysł”17. Stanisławski podkreśla: „niech 

pan sprawdzi po jego [partnera – WR] oczach, na 

co może pan liczyć, niech pan nie myśli, niech pan 

od razu działa”18. Wspomniane wcześniej zastę-

powanie tekstu sztuki własnymi słowami, mam-

rotanie czy używanie struktur repetytywnych 

(powtarzanie słów, zdań, przekonstruowywanie 

ich) sprzyja głębszemu zrozumieniu sceny, oży-

wianiu jej, umacnianiu intencji i motywacji oraz 

odnajdywaniu na nowo właściwych postaciom 

celów i konfliktów między nimi. Tak tego rodzaju 

proces odbywał się na próbach u Stanisławskiego:

„– Ale ja nic nie umiem, nie nauczyłam się słów.

– No i bardzo dobrze, że się pani nie nauczyła. [...]

– Ale co mam mówić?

– A cokolwiek, co pani będzie miała ochotę mó-

wić w danych okolicznościach. [...]

[Konstanty Siergiejewicz] panicznie bał się przed-

wcześnie dopuścić aktora do wypowiadanych 

słów. Widział niebezpieczeństwo w tym, że tekst 

roli »spocznie na mięśniach języka«. Intonacja 

nie powinna być efektem zwykłego treningu tych 

mięśni. Nieuchronnie będzie wtedy pusta, zim-

na, drewniana, nieprzekonująca i wyuczona raz 

na zawsze. [...] Intonacja jest zawsze żywa, natu-

ralna, wyrazista, jeśli stanowi rezultat autentycz-

nych impulsów, pragnień, barwnych wizji, jasno 

sformułowanych myśli i innych składników, z któ-

rych powstaje postać sceniczna, i na które przede 

wszystkim należy zwrócić uwagę w pracy nad 

rolą”19 – pisze Wasilij Toporkow. Z przytoczone-

go fragmentu wynika, że u końca swoich poszuki-

wań w dziedzinie sztuki aktorskiej Stanisławski naj-

częściej wychodził od improwizacji sytuacyjnych 

i słownych.

Sednem konfliktu dramatycznego jest uzyskanie 

między dwoma pierwiastkami określonego rodzaju 

napięcia wynikającego z przeciwieństwa. „Konflikt 

pojawia się wtedy, gdy jakiś podmiot, dążąc do osią-

gnięcia jakiegoś przedmiotu, napotyka w swoich 

zabiegach sprzeciw innego podmiotu, innej posta-

ci lub przeszkodę natury psychologicznej czy mo-

ralnej. Przeciwieństwo takie wyraża się przez wal-

kę indywidualną lub filozoficzną”20. W kreowanym 

świecie z filozoficznego punktu widzenia oznacza 

to zazwyczaj próbę zdefiniowania tego, co jest złe, 

i tego, co jest dobre, nawet jeśli owe przyjęte pier-

wotnie wartości miałyby ulec zachwianiu, czy też 

odwróceniu. Operacja ta z perspektywy postmo-

dernizmu wydawać się może reakcyjna, ale trudno 

jej odmówić scenicznej skuteczności – na scenie 

od razu widać napięcia, konflikty, pojedynki, widz 
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Ib idem, s.  162–163.
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Po r.  ib idem, s.  100.
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Ib idem, s.  164.

17

Ib idem, s.  247.

18
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go w szerokiej perspektywie, na określonym tle, jak 

też i zbliżanie się do niego na tyle, żeby móc przez 

niego przenikać. Dzięki temu, mówiąc na przykład 

o Warszawie, można mówić w kontekście innych 

miast polskich czy europejskich i można mówić 

o różnych warszawskich dzielnicach. Inny mecha-

nizm to rozkład na czynniki pierwsze, czy też wy-

mienianie jakości. Mówiąc o Warszawie, mówimy 

o tym, z czego Warszawa się składa, oraz klasyfi-

kujemy składniki – na przykład warszawskie środki 

transportu. Inny mechanizm to horyzont czasowy 

– można snuć historie z przeszłości danego tema-

tu, jak i prognozować jego przyszłość. Wszystko to 

wspomagane refrenem daje już bardzo konkretny 

materiał do mówienia. A co z emocjami? Związane 

są one z rytmem mówienia. Warunkiem tego, aby 

przyciągać uwagę odbiorcy w długim czasie jest 

oczywiście zmienność. Stąd rozwój poszczegól-

nych aspektów tematu wspomagać można zwol-

nieniem, bądź przyśpieszać, może nawet radykalnie 

w przytaczanych refrenach – albo na odwrót. Zba-

wienne okazują się również nieoczekiwane i nielo-

giczne zmiany rytmu.

dzajem trudności jest długość mówienia, co wiąże 

się bezpośrednio ze sposobem myślenia, rytmem, 

a co za tym idzie – z ewokowanymi emocjami. Ist-

nieje jednak pewne ćwiczenie aktorskie, dzięki któ-

remu można osiągnąć sprawność w tym obszarze.

Ćwiczenie to wyprowadzone zostało z doświad-

czeń prezenterów programów informacyjnych 

i konferansjerów, którzy często stoją przed zada-

niem improwizowania tekstu – zwłaszcza gdy na-

stępuje jakaś wpadka, gdy na coś trzeba poczekać, 

gdy nieoczekiwanie do zagospodarowania jest kilka 

minut czasu w bezpośrednim kontakcie z odbior-

cą i trzeba je zapełnić krasomówstwem. Pierwszą 

strukturą wprowadzaną przez te osoby do logorei 

jest refren. Prezenterzy telewizyjni stosują często 

formułę: „właśnie tu, właśnie w tym miejscu, stoję 

przed... stało się to i to...” – co ma budować wraże-

nie bezpośredniości kontaktu odbiorcy z miejscem/

wydarzeniem, gdzie prezenter jest niejako łączni-

kiem, uprzystępniającym określone doświadczenie. 

Refren z założenia podsyca też emocje, nie daje 

usnąć, jest sposobem na podtrzymanie narracji, 

komunikuje odbiorcy, że narracja trwa. 

Fundamentalną sprawą dla improwizacji teksto-

wej jest również temat, który może się oczywiście 

zmieniać w trakcie, ale to on wyznacza kierunek 

myślenia. W ramach pogłębiania tematu istnieje 

kilka sposobów myślenia. Pierwszy to tak zwany 

mechanizm kamery. Umożliwia on mówiącemu 

nabieranie dystansu do danego tematu i oglądanie 

z marszu przyjmuje pozycję oceniającego spekta-

tora, który może stanąć moralnie po czyjejś stro-

nie, kibicować, czy też zmieniać front, a przede 

wszystkim śledzić rzeczywistość sceniczną z uwa-

gą. „Człowiek tęskni za światem, w którym dobro 

i zło wyraźnie różnią się od siebie, gdyż żyje w nim 

wrodzone i nieposkromione pragnienie, by móc 

wydać osąd, zanim cokolwiek zrozumie”21 – twier-

dzi Milan Kundera. 

Jednym z bardziej skomplikowanych zagadnień 

w dziedzinie technik improwizacji aktorskiej jest im-

prowizacja tekstem, zwłaszcza jeżeli chodzi o im-

prowizowany monolog. Można tu zidentyfikować 

trudności dwojakiego rodzaju, po pierwsze właści-

wy dobór słownictwa. Dramat, w którym wyzna-

cza się moduł improwizacji tekstowej, rządzi się 

w sferze języka określoną składnią, słownictwem, 

posługuje się charakterystycznymi figurami reto-

rycznymi. Aktor stojący przed zadaniem stworzenia 

improwizowanego monologu w ramach danego 

dramatu, musi te zagadnienia zgłębić. Tylko dzięki 

temu wymyślany przez niego tekst może świado-

mie z tekstem autora korespondować. Drugim ro-
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Waldemar Raźniak – ur. 1982 w Moskwie, aktor, reżyser, doktor sztuk 
teatralnych, wykładowca na Wydziale Aktorskim AT w Warszawie i Wydziale 
Teatru Tańca PWST Kraków w Bytomiu; stypendysta Wydziału Filozofii i Literatury 
Universidad Nacional Autonoma de Mexico, stażysta Rosyjskiej Akademii Sztuki 
Teatralnej GITIS w Moskwie; wyreżyserował m. in. Wassę Żeleznową Gorkiego 
w warszawskim Och-Teatrze, Scenariusz dla trzech aktorów Schaeffera 
w Teatrze im. W. Gombrowicza w Gdyni, Morfinę wg Jeleny i Michaiła Bułhakow 
w Teatrze Roma w Warszawie, a ostatnio Scenę na wypadek deszczu Olivera 
Cottona w łódzkim Teatrze Powszechnym. 
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M.  Kundera,  Sztuka powieści,  

Warszawa 2004 ,  s .  14.

22 

J.  Kerouac,  W drodze,  

Warszawa 1993,  s .  2 93.

W takim wypadku rodzą się jednak pytania o uży-

teczność takich improwizacji w profesjonalnym 

przedstawieniu, o autora dramatu, samą sztukę 

i wpisaną w nią dramaturgiczną strukturę. Czy każ-

dy aktor jest w stanie zaimprowizować tekst zgod-

ny z autorskimi intencjami i w jego stylu? Jak długa 

powinna być improwizacja, aby nie zaburzyć ca-

łości struktury przedstawienia? Czy improwizacje 

sytuacyjne zawsze gwarantują zachowanie okre-

ślonego, czytelnego dla widza porządku? Gdzie 

postawić granice? Jak kontrolować proces impro-

wizacji? Jak go uczyć? Odpowiedzi na te pytania 

warte są niejednego projektu bądź warsztatowych 

zajęć. Jak ma to miejsce w każdym akcie twórczym, 

odpowiedzi należałoby szukać w indywidualności 

artysty, w zetknięciu się jednej konkretnej osobo-

wości z drugą i trzecią. 

„Spojrzałem. George Shearing. Jak zawsze opierał 

swą głowę na bladej ręce, uszy otwarte na oścież 

jak uszy słonia, wsłuchany w odgłosy Ameryki wy-

korzystywał je po mistrzowsku na własny użytek 

angielskiej nocy letniej. Namówiono go, żeby wstał 

i zagrał. Zgodził się. Zagrał całe mnóstwo choru-

sów z niesamowitymi akordami, które wznosiły się 

coraz wyżej i wyżej, aż pot rozpryskiwał się po ca-

łym fortepianie, a wszyscy słuchali z lękiem i prze-

rażeniem. Po godzinie sprowadzono go z podium. 

Wrócił do swojego ciemnego kąta, stary Bóg She-

aring, a chłopcy powiedzieli: po takim czymś to 

już nie ma nic”22. Któż z aktorów nie marzy, by za-

grać jak Bóg, ale każdy doświadczony aktor wie, że 

mimo sprawności technicznej genialne momenty 

w sztuce aktorskiej, jeśli się zdarzają, są niepowta-

rzalne. Może dlatego Stanisławski po dobrej próbie 

powiedział kiedyś do swoich aktorów: „zagraliście 

Państwo świetnie, ale tego już nigdy nie da się po-

wtórzyć. Może być tylko gorzej albo lepiej”.

Taka jest differentia specifica i urok sztuki teatru – 

jej nieuchronność, nietrwałość, efemeryczność, 

ale jest w niej też szansa na przeżycie wspólnotowe 

– nie tylko dzięki obecności widowni, lecz przede 

wszystkim dzięki obecności scenicznego partnera. 

W partnerowaniu leży bowiem sedno sztuki impro-

wizacji, a także w pomysłowości danego ludzkiego 

umysłu. Wszelkie techniki można bowiem skody-

fikować, przekazać, można ich nawet próbować 

uczyć, ale ostateczny rezultat ich stosowania zależy 

od konkretnych ludzi, od ich pomysłowości, zapału 

i poświęcenia. Szczęśliwie umysł ludzki pozostaje 

mimo niestrudzonych wysiłków naukowców obsza-

rem niedającym się wyczerpująco opisać i zanali-

zować. To właśnie – poza próbami czynienia z niej 

ideologicznej trybuny – pozostaje domeną sztuki. 

Obcowanie z nieznanym, niewyjaśnialnym, migo-

tliwym daje szansę na wielość interpretacji i prze-

żyć, na indywidualność przeżycia.

Fot. Bartek Warzecha
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Jarosław Komorowski

Do kraju Makbeta
Odrzucając „martwe prawdy” literackich reguł na rzecz 
nieskrępowanego, twórczego geniuszu, romantyzm 
umieścił na najwyższym piedestale twórczość 
Williama Shakespeare’a – jako nieprzemijające źródło 
inspiracji i niedościgły wzór do naśladowania. Podróż 
do ojczyzny Shakespeare’a stała się wobec tego 
pożądaną i podejmowaną przez wielu pielgrzymką, 
prowadzącą ku samej istocie poetyckiego natchnienia.

wzięciem. W dobie romantyzmu wypadało wszak 

wiedzieć jak najwięcej o kraju Shakespeare’a. Jako 

motto autor umieścił zresztą cytat Szekspirowski, 

słowa Otella z 2. sceny V aktu, wyjaśniając w Przed-

mowie: „Nie chcąc więc w czymkolwiek krzywdzić 

Wielkiej Brytanii, [autor] w pisaniu o niej trzymał się 

tylko słów największego jej poety Szekspira: Speak 

of me as I am. Mów o mnie, jak jestem”.

Z myślą o przyszłych podróżnikach Lach-Szyr-

ma wskazał miejscowości, które warto odwiedzić: 

„Kto lubi miejsca sławne urodzeniem wielkich ludzi, 

[...] zbacza do Stratford nad Avonem dla oglądania 

domu, w którym Shakespeare się urodził, i kościo-

ła, gdzie to, co miał na sobie śmiertelnego, spoczy-

wa”. Do Stratfordu dążyli wówczas przybysze z całej 

Europy i Stanów Zjednoczonych, ale Lach-Szyrma 

„nie miał sposobności” się tam wybrać. Oglądał za 

to z zachwytem Edmunda Keana w rolach Ryszar-

da III i Hamleta, przeżył „największe w życiu” wzru-

szenie przy pomniku Shakespeare’a w Westminste-

rze, a nawet wspiął się na znaną z Króla Leara skałę 

w Dover. W Londynie obejrzał również płaskorzeźby 

przy wejściu do Teatru Covent Garden, wśród któ-

Pod koniec sierpnia 1820 roku do Anglii przybył Kry-

styn Lach-Szyrma, z wykształcenia filozof, zatrud-

niony jako nauczyciel i opiekun w podróży młodego 

księcia Adama Konstantego Czartoryskiego. Przeby-

wał najpierw w Londynie, a potem w Szkocji, gdzie 

pozostał do początku 1824 roku. Cztery lata póź-

niej wydał w Warszawie dzieło zatytułowane Anglia 

i Szkocja. Przypomnienia z podróży roku 1820–1824 

odbytej – diariusz i zarazem solidny, przewodni-

kowy opis kraju. Książka, przybliżająca mało wte-

dy znane angielskie realia, cieszyła się ogromnym 
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rych znalazła się „żona Makbeta z zakrwawionym 

sztyletem, a sam Makbet odwracający z trwogą 

wzrok od zamordowanego Dunkana”. Scenę tę miał 

pewnie w pamięci, gdy pod koniec pobytu odbył 

w pobliżu Inverness niecodzienną wędrówkę śla-

dami Makbeta: „Shakespeare uczynił okolice tego 

miasta pamiętnymi przez tragedią Macbeth, są więc 

klasyczne, w których wyobraźnia zdolna się zapa-

lać. Pokazują tam wzgórza z szczątkami dawnego 

zamku, w którym Dunkan był zamordowany, a krwi 

jego z morderczych rąk małżonki Macbetha całe 

morze niezdolne było zmyć; pokazują też łąkę, na 

której pośród burzy i błyskawic Macbeth spotkał się 

z trzema czarownicami. W zamku Calder dochowu-

je się jeszcze łoże Dunkana, które tam po zburzeniu 

zamku Macbetha z Inverness przeniesione zostało”1.

Co pokazali wędrowcowi z dalekiego kraju prze-

myślni Szkoci? Calder to pierwotna, średniowieczna 

nazwa Cawdoru, o łąkę też nietrudno. Ale szcząt-

ków na poły legendarnego zamku Makbeta, zlo-

kalizowanego przez badaczy na szczycie wzgórza 

o kilometr od Inverness, Lach-Szyrma widzieć nie 

mógł, bo Malkolm III, syn Dunkana, kazał go zrów-

nać z ziemią w XI wieku. Prawdopodobnie obej-

rzał więc na innym wzgórzu, w obrębie miasta, 

ruiny zamku późniejszego, ale też o kilkusetletnim 

rodowodzie. I to niemal w ostatniej chwili – nie-

długo potem zostały zburzone, ustępując miejsca 

nowej budowli. 

Dzisiejszy podróżnik, bardziej niż dawniejsi świado-

my złożoności problemu, winien postawić sobie py-

tanie: czyimi śladami chce podążać? Czy historycz-

nego króla Makbeta, którego imaginacyjny portret 

wisi, jak przystało, w galerii władców w edynburskim 

pałacu Holyrood? Czy też Szekspirowskiego bo-

hatera, uzurpatora i zabójcy o twarzy największych 

aktorów świata? Odpowiedź jest prosta: jednego 

i drugiego, bo oddzielić ich od siebie w szkockiej 

przestrzeni i czasie właściwie nie sposób, a realna 

postać pozostawiła po sobie ślady niewiele bardziej 

uchwytne niż literacka kreacja.

Daleko jeszcze do Forres?
Szekspirowski Makbet jest fioletowo-czerwony, 

a ściślej wrzosowo-krwawy. Zaczyna się morzem 

wrzosów, kończy morzem krwi. Na wrzosowiskach 

koło Forres, które także dziś ciągną się po horyzont, 

trzy czarownice zastępują drogę Makbetowi i Ban-

kowi, wracającym z pola zwycięskiej bitwy. Trady-

cyjnie wskazywany jest nawet konkretny pagórek, na 

którym doszło do spotkania. Macbeth’s Hillock leży 

między Forres a Nairn, kilkaset metrów na północ 

od drogi, nieco na zachód od zamku Brodie. Może 

więc tu przywieziono spragnionego niezwykłych 

wrażeń Lacha-Szyrmę?

Dzieje Makbeta znał Shakespeare z wydanych 

w 1587 roku Chronicles of England, Scotland and 

Ireland Raphaela Holinsheda. Ponadto mają w nich 

źródło obie sztuki królewskie, Król Lear i Cymbe-

lin. Ale dzieło Holinsheda to głównie – zwłaszcza 

w odniesieniu do czasów najodleglejszych – zbiór 

podań i opowieści zapożyczonych od wcześniej-

szych autorów, bardziej utwór literacki niż historycz-

ny. Czerpiąc zeń podstawową narrację Makbeta, 

Shakespeare dowiedział się o rzeczywistym wład-

cy Szkocji niewiele więcej niż my z jego tragedii. 

A uniwersalizując fabułę, odrzucił nawet te nieliczne 

informacje, które znalazł – na przykład o siedem-

nastoletnim panowaniu uzurpatora. Podane przez 

Holinsheda szczegóły bitwy pod Forres też niezbyt 

go interesowały: „Makbet i Banko zostali wysłani za 

wolą króla [Dunkana], a mając z sobą dostateczną 

ilość wojska, stawili czoła wrogom, część z nich za-

bili, część zapędzili do ich okrętów. Ci, którzy uciekli 

i na statki się dostali, uzyskali od Makbeta w zamian 

za znaczną ilość złota pozwolenie, by towarzysze 

ich zabici w ostatnim spotkaniu mogli być pogrze-

bani na wyspie Colmes Inch”. Trudno się nawet dzi-

wić – czy waleczny wódz mógłby przyjąć złoto od 

wrogów swego króla?

Na jednej z rycin ilustrujących księgę Holinshe-

da mógł Shakespeare zobaczyć scenę spotkania 

jadących konno Makbeta i Banka z trzema dziw-

nymi kobietami (nie dość jednak dziwnymi, by nie 

przekształcić ich w demoniczne, pozbawione płci 

czarownice). Wszyscy odziani są w wykwintne re-

nesansowe stroje – bo świadomości, że dawno, 

dawno temu ludzie ubierali się inaczej, w elżbie-

tańskich czasach jeszcze nie było. Pośrodku stoi 

stare drzewo, podkreślając niezwykłość miejsca, 

w głębi latają ptaki, może kruki i wrony, nad polem 

bitwy, z lewej na stromym wzgórzu wznosi się za-

mek: „Gdy Makbet i Banko odbywali podróż w kie-

runku Forres, gdzie król wówczas przebywał – a szli 

drogą żartując we dwóch bez towarzystwa, ich sa-

mych wyjąwszy, przerzynając lasy i niwy – nagle 

na środku polany spotkali trzy kobiety w dziwnym 

i dzikim stroju, podobne istotom antycznego świa-

ta, na które, gdy uważnie patrzyli, wielce się wido-

kowi dziwując, pierwsza z nich przemówiła i rze-

kła: Witaj Makbecie, tanie Glamis! (bo świeżo przez 

śmierć ojca swego Sinela objął tytuł ten i urząd). 

Druga z nich rzekła: Witaj Makbecie, tanie Cawdo-

ru! A trzecia: Witaj Makbecie, który w przyszłości 

zostaniesz królem Szkocji!”2.

Witaj, tanie Glamis
Aby z Forres i hrabstwa Moray, które było dziedzic-

twem Makbeta historycznego, dotrzeć do zam-

ku Glamis, odziedziczonego wraz z tytułem przez 

Makbeta Szekspirowskiego po śmierci Sinela, trze-

ba by teraz przenieść się o dwieście kilometrów na 

południowy wschód, przez masyw Grampianów, 

w okolice Dundee. Na północ od miasta, w roz-

ległym parku stoi okazały zamek, własność kró-

lów najpierw szkockich, potem brytyjskich. Anglicy 

przyjeżdżają tu dziś głównie ze względu na pamięć 

Elżbiety – Królowej Matki, której (a także jej córce, 

Elżbiecie II) poświęcono znaczną część ekspozy-

cji. Zainteresowani wątkami Szekspirowskimi mogą 

się natomiast dowiedzieć, że mistrz William, jadąc 

z zespołem do Aberdeen, odwiedził Glamis i, za-

chwycony, uczynił zeń jedno z miejsc akcji Makbe-

ta. Na dodatek piętnastowieczną izbę straży o ka-

1

K .  Lach-Sz yrma,  Anglia i Szkocja. 

Przypomnienia z podróży roku 

1820-1824 odbytej,  Warszawa 1981 , 

s .  12 ,  237–238,  287,  417–4 23,  4 26, 

458.  Zob.  J.  Komo rowski ,  Do kraju 

poety. W stronę Shakespeare’a 

podróżowanie polskie,  w:  Nie  

tylko Shakespeare. Szkice z dziejów 

teatru i dramatu XVI–XX w.,  

Warszawa 201 1 .

2 

Cy ta ty  z  Hol insheda w pr zekładzie 

S .  Helsztyńskiego wg W.  Szekspir, 

Makbet,  Warszawa 192 9.
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W istocie jednak zamek poza nazwą nie ma z tra-

gedią nic wspólnego. Tytuł tana Cawdor (dawniej 

Calder) pochodzi z XIII wieku, a obecna budowla 

sięga początkami co najwyżej schyłku XIV wieku. 

Wcześniej istniał, ale w innym, oddalonym o milę, 

miejscu niewielki fort Calder.

Najstarszą częścią zamku jest centralna wieża – 

donżon. W sklepionej izbie straży, strzegącej nie-

gdyś zwodzonego mostu, sterczy pośrodku cienki 

pień dawno uschniętego drzewa. Wedle legendy 

łogowymi karciarzami, dzieła sztuki, rycerski oręż 

i myśliwskie trofea. A wspomnianą izbę straży zdobi 

wypchany niedźwiedź, w latach dwudziestych XIX 

wieku sprowadzony z Ameryki Północnej do zam-

kowej menażerii.

 

Witaj, tanie Cawdor
Wróćmy teraz do Forres, skąd już niedaleko do 

zamku Cawdor, na południe od Nairn. Jak przed 

wiekami, tak i obecnie jest to posiadłość prywatna, 

zamieszkiwana przez właścicieli, ale udostępniana 

zwiedzającym. Choć może nie zawsze i nie wszyst-

kim równie chętnie. Jeden z dwudziestowiecznych 

panów zamku, myśląc o szekspiromanach i Mak-

becie, podobno powiedział: „Życzyłbym sobie, 

żeby Bard nigdy nie napisał tej przeklętej sztuki!”4. 

Z pewnością nie zgodziłby się z nim John Frederick 

Campbell, drugi baron i pierwszy earl Cawdor, bo 

w jego romantycznych czasach nawet śmiertelne 

łoże Dunkana umiano zaprezentować przybyszowi. 

3

Zob.  Glamis Castle,  Lodge Lane 2008.

4

Zob.  Cawdor Castle,  

Cawdo r Cast le  2005.
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w cieniu tego ostrokrzewu położył się osioł, zgod-

nie z przepowiednią wskazując tanowi Williamowi 

miejsce budowy nowej siedziby. Badania metodą 

radiowęglową dowiodły, że drzewo jest naprawdę 

bardzo stare – obumarło około 1372 roku. Zamko-

we komnaty mieszczą setki najrozmaitszych eks-

ponatów, wśród nich cenne gobeliny z końca XVII 

wieku, przedstawiające sceny biblijne i mitologiczne, 

oraz niezwykłe groteskowe kompozycje, nawiązują-

ce do Don Kichota. Pałac otaczają wspaniałe ogro-

dy: regularny, strzyżony, z tajemniczym labiryntem, 

i kwiatowy, olśniewający latem feerią barw, zapa-

chów i ptasich głosów. 

Zatem do Inverness
Z Cawdoru do Inverness, stolicy hrabstwa High-

lands, możemy pojechać przez pole sławnej bitwy 

pod Culloden. Starcie między szkockimi zwolenni-

kami Stuartów i armią angielską w 1746 roku skoń-

czyło się rzezią Szkotów. W odróżnieniu od dwóch 

Zamek Cawdor

miennych ścianach, mroczną i ponurą, nazwano 

Duncan’s Hall3. O gościnnych występach teatru 

Globe w Szkocji milczą jednak źródła, a Glamis jest 

w tragedii jedynie parokrotnie przywołaną nazwą, 

dźwiękiem raczej niż konkretnym miejscem. Naj-

wyraźniej mamy tu do czynienia z „zakonserwowa-

ną” romantyczną opowieścią na użytek wielbicieli 

Shakespeare’a, w rodzaju tych, jakie z pewnością 

serwowali Szkoci Lachowi-Szyrmie, pokazując mu 

„łoże Dunkana”.

Glamis był pierwotnie zameczkiem myśliwskim – 

w 1034 roku zmarł tu król Malkolm II. Dziedzicz-

ny tytuł tana Glamis, który zarządzał stopniowo 

rozbudowywaną rezydencją w imieniu władcy, 

utworzono w połowie XIII wieku, dla historyczne-

go Makbeta o dwieście lat za późno. W czasach 

Shakespeare’a Patrick of Glamis był już lordem i ear-

lem Kinghorn. Zamek należy koniecznie zwiedzić, 

bo jest w nim wszystko, co potrzeba – duchy i za-

murowany pokój z uwięzionymi przez diabła na-
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poprzednich, Inverness to realne miejsce Szekspi-

rowskiej akcji. By wynagrodzić Makbeta za męstwo 

i oddanie, król Dunkan postanawia odwiedzić dziel-

nego wodza w jego zamku – i zostaje skrytobójczo 

zamordowany. Historyczny Dunkan I, który wbrew 

prawu wstąpił na szkocki tron, zginął wprawdzie 

w 1040 roku w potyczce z wojskami Makbeta pod 

Bothganovan (dziś Pitgaveny k. Elgin), ale kronika-

rze – przed Holinshedem także Hector Boëthius 

w Historia Gentis Scotorum – wybrali rozwiązanie 

bardziej dramatyczne.

W dzisiejszym Inverness próżno jednak szukać śladu 

któregoś z Makbetów. Turystyczne oblicze miasta 

kształtują nie szczątki pradawnego zamku, lecz po-

twór z pobliskiego Loch Ness – pluszowych i ce-

ramicznych zielonych smoków pełno tu jak pod 

Wawelem. Z czasów średniowiecza pozostała tyl-

ko wieża kościoła pw. św. Stefana oraz herb miasta. 

Tarczę z wizerunkiem Ukrzyżowanego i łacińską de-

czy choćby cieni jest oczywiste i wręcz odruchowe. 

W przypadku „Trylogii” głównie na Kresach Wschod-

nich, od Birż po Raszków, ale przecież nie tylko. Na-

zwa Elgin na mapie i drogowej tablicy musiała więc 

wywołać skojarzenie, na pozór swobodne, ale prze-

cież ściśle umotywowane.

„Jestem Ketling of Elgin. Pana Wołodyjowskiego 

przyjaciel i towarzysz broni” – przedstawia się ele-

gancki kawaler Krzysi Drohojowskiej, momentalnie 

podbijając jej serce. Skąd jednak w mokotowskim 

dworku Szkot z kraju Makbeta? Sienkiewicz wie-

dział doskonale, że historyczny pierwowzór po-

staci, major artylerii Heyking, był Niemcem z Kur-

landii, lennego księstwa Rzeczypospolitej. I właśnie 

Niemca najwyraźniej nie chciał uczynić przyjacie-

lem i współuczestnikiem chwały Małego Rycerza. 

Mamy więc Hasslinga-Ketlinga, Szkota z polskim 

indygenatem. Ale i kurlandzkiego wątku pisarz nie 

porzucił zupełnie, dając bohaterowi przybranego 

ojca – dobrodzieja: „na samej granicy żmudzkiej 

na człeka takiego samego nazwiska, jako jest moje, 

natrafił[em], któren mnie adoptował, do herbu przy-

jął i fortuną obdarzył. Mieszka on w Świętej, w Kur-

landii, ale i z tej strony ma majętność Szkudy, którą 

mnie puścił”. Święta i Szkudy, teraz po dwóch stro-

nach granicy łotewsko-litewskiej, to oczywiście te-

mat na osobną podróż i opowiadanie...

W Elgin obejrzeć możemy jeden z najefektowniej-

szych szkockich zabytków – ruiny gotyckiej katedry 

Trójcy Świętej. Wcześniej była tam kaplica w zamku, 

gdzie tymczasowo pochowano poległego Dunka-

na I. W 1224 roku przeniesiona została do Elgin sie-

dziba biskupstwa Moray. Katedrę wznoszono, od-

budowywano i poszerzano do końca XIV wieku. 

Po reformacji opuszczona jako „twierdza papizmu”, 

w XVII wieku zaczęła popadać w ruinę, dziś nie-

W z g ó r z e  D u n s i n a n e

wizą „Zgoda i wierność” podtrzymują wielbłąd i słoń 

– to świadectwo egzotycznych kontaktów miejsco-

wych kupców. Przy ratuszu stoi Mercat Cross z XVI 

wieku, znak handlowych przywilejów, nie w kształ-

cie krzyża zresztą, lecz kolumny z jednorożcem, 

heraldycznym zwierzęciem szkockich władców.

Od ratusza podchodzimy mniej więcej dwieście 

metrów na wzgórze zamkowe, gdzie, jako się rzekło, 

z ruin pokazywanych Lachowi-Szyrmie nic nie zo-

stało. Na ich miejscu w 1836 roku architekt William 

Burn wzniósł z czerwonego piaskowca potężny, 

lecz mało urodziwy neogotycki gmach. Nazywany 

w przewodnikach „zamkiem” mieści on instytucje 

wymiaru sprawiedliwości, a najwyższa, wysmukła 

wieża kryje prozaiczny komin.

 

Elgin. Intermedium Sienkiewiczowskie
Gdy Sienkiewiczowską „Trylogię” i Szekspirowskiego 

Makbeta uważa się za dwie najważniejsze w życiu 

lektury, tropienie związanych z nimi miejsc, śladów 

E l g i n  –  r u i n y  k a t e d r y
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zwykle malowniczą i znakomicie utrzymaną. Warto 

zwrócić uwagę na jedno z okien dobrze zachowa-

nego ośmiobocznego kapitularza. Przy podstawie 

kamiennego ostrołuku przycupnęła kamienna mysz 

– średniowieczny symbol grzechu, zła, które chcia-

łoby dostać się do środka. 

Pobożna fundatorka kościołów
Stanisław Helsztyński dawno już pisał o „krzywdzie 

lady Makbet”, biorąc w obronę zacną i bogobojną 

szkocką królową, pomówioną o zbrodnicze skłon-

ności przez Holinsheda i ostatecznie pognębioną 

przez Shakespeare’a5. Stratfordczyk stworzył jej 

złowrogi wizerunek na podstawie jednego tylko 

zdania kroniki: „dokuczliwie jątrzyła go do podjęcia 

tej sprawy jego żona, bo była bardzo ambitną i pło-

nęła nieugaszoną chęcią noszenia miana królowej”. 

Prawdziwa żona Makbeta o imieniu Gruoch, wnucz-

ka króla Kennetha III, w wyniku walk dynastycznych 

straciła w dzieciństwie całą rodzinę, a potem pierw-

szego męża Gilcomgaina, władcę Moray. Makbet 

przejął po nim żonę i hrabstwo.

Lady Gruoch wedle historyków była nie tylko hojną 

opiekunką, lecz także fundatorką kościołów i klasz-

torów – choć po tysiącu lat trudno o bezsporne fak-

ty. Jak się przypuszcza, erygowała pierwszy klasz-

tor na wyspie św. Serwana na jeziorze Loch Leven 

k. Kinross (objęty potem przez augustianów). Jeden 

z przypisywanych jej kościołów można odwiedzić 

w pobliżu Elgin, około czterech kilometrów na po-

łudnie, ale dotrzeć do niego można tylko bocznymi, 

krętymi drogami. Skromna wiejska świątynia w Bir-

nie, pw. św. Brendana Żeglarza, miała być w dodat-

ku miejscem ślubu państwa Makbetów6. Obecny, 

zbudowany z kamiennych bloków kościół datuje 

się na mniej więcej 1140 rok – może więc istniał 

wcześniejszy. W XII wieku rezydował w Birnie biskup 

diecezji Moray. Wewnątrz zwraca uwagę romańska 

chrzcielnica, na zewnątrz – zegar słoneczny z XIII 

wieku i gotycki łuk nad drzwiami prezbiterium.

Fortyfikuje wzgórze Dunsinanu
Historyczny Makbet mówił po gaelicku. Jego imię 

w tym celtyckim języku brzmi Mac Bethad (czy-

li Syn Życia), z nieodłącznym patronimicum „mac 

Findláich” (syn Findlaya). Po pokonaniu Dunkana 

rządził energicznie i sprawiedliwie, przez kilkana-

ście lat zapewniając krajowi spokój i dobrobyt. Jako 

pierwszy król Szkocji (po gaelicku Alby) w 1050 piel-

grzymował do Rzymu, do papieża Leona IX. W 1054 

przeciwnicy sprowadzili przeciw niemu wojska an-

gielskie. Po klęsce pod Dunsinane musiał uchodzić 

w góry i 15 sierpnia 1057 roku został zabity w walce 

w Lumphanan k. Aboyne (na zachód od Aberdeen) 

przez Malkolma, syna Dunkana.

Krzywda Makbeta jest z pewnością nie mniejsza 

niż jego żony, skoro kronikarze i sam Bard zrobi-

li z porządnego władcy krwiożerczego potwora. 

Holinshed pisał: „w zamiarze, by mógł tym okrut-

niej uciskać swych poddanych wszelkimi tyrański-

mi krzywdami, pobudował silny zamek na szczycie 

wzgórza zwanego Dunsinane, leżącego w Gowrie, 

dziesięć mil od Perth, na tak dumnej wyżynie, że 

stając tam w górze, zobaczyć było można prawie 

całą ziemię Angus, Fife, Stermond i Ernedale, jakby 

leżały u stóp patrzącego”.

By dotrzeć do Dunsinanu, trzeba jechać z Perth 

przez New Scone i w Balbeggie skręcić w prawo. 

Droga prowadzi przez wieś Collase do placyku z ta-

blicą informacyjną u stóp wzgórza w wulkanicznym 

paśmie Sidlaw Hills. Wejście na szczyt (310 metrów) 

nie zajmie więcej niż pół godziny, a widok jest rze-

czywiście wspaniały. Badania archeologiczne ujaw-

niły pozostałości owalnej wczesnośredniowiecznej 

fortecy – może i wzniesionej przez Makbeta. Wi-

doczne na wierzchołku zagłębienie terenu to ob-

szar otoczony niegdyś głównym, kamiennym wa-

łem (w przybliżeniu 50 na 25 metrów). Dwa dalsze 

wały okalały zbocza, co najlepiej widać od wscho-

du, z sąsiedniego Black Hill. 

5

S.  Helsztyński ,  Krzywda lady Makbet, 

„Wiadomości  L i terackie”  192 9,  nr  17.

6

Zob.  C .  Taylo r,  A .  Murray,  

On the Trail of The Real Macbeth, 

King of Alba,  Edinburgh 2008.

7

Zob.  N .  A i tchison,  Macbeth.  

Man and Myth,  Phoenix  Mi l l  1999.

Kościół św. Brendana w Birnie
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Póki las Birnam
Nikt nie pokona Makbeta, póki wielki las Birnam 

nie przyjdzie do Dunsinanu – zapewnia zjawa, 

wywołana przez czarownice z kotła pełnego 

„piekielnego rosołu”. Wróżba niezwykła, więc 

jej fabularna pointa trochę rozczarowuje, bo to 

nie las kroczy, lecz żołnierze, ukryci pod 

ściętymi gałęziami. Shakespeare podążył 

jednak za kronikarskim źródłem. Trzy i pół 

stulecia później Tolkien, pisząc Władcę 

pierścieni w konwencji fantasy, nie musiał 

racjonalizować: żywy las Fangorn – las 

Drzewców czyli Entów – po prostu idzie do 

Isengardu i niszczy twierdzę Sarumana.

To, co zostało z lasu Birnam (dawniej Brynnane, 

Bernane lub Birnane), znajduje się na północ od 

Perth, w miasteczku Birnam koło Dunkeld, nad rzeką 

Tay. Czasy Makbeta raczej niż Makbeta historycz-

nego pamięta już tylko jeden bardzo sędziwy dąb. 

Powiadają o nim, że przetrwał, bo nie poszedł do 

Dunsinanu (oddalonego o 24 kilometry). Botanicz-

nie jest to dąb bezszypułkowy, historycznie – relikt 

pradawnego boru, emocjonalnie – żywa legenda. 

Ścieżka do Birnamskiego dębu zaczyna się naprze-

ciwko bramy z napisem „Beatrix Potter Garden”, 

wiodącej do ogrodu poświęconego sławnej pisar-

ce. Ten jednak świat literacki z Shakespeare’em nie 

ma absolutnie nic wspólnego. Chociaż... Opowieści 

o Króliku Piotrusiu, Pani Tyciej Myszce i Jeremim Ry-

baku rewelacyjnie przetłumaczyła dla polskich dzie-

ci (i nie tylko) Małgorzata Musierowicz, siostra Sta-

nisława Barańczaka. Kto szuka, ten zawsze znajdzie.

Oznaczona drogowskazem przyrodnicza ścieżka 

zaaranżowana jest ciekawie. Po około dwustu me-

trach dochodzimy do dużego drzewa, by na drew-

nianej tablicy przeczytać: „To nie ja. Jestem jawo-

rem”. Kolejne sto metrów, następne drzewo (platan) 

i informacja: „To też nie ja. Idź dalej”. Jeszcze dwie-

ście metrów i widzimy wielki dąb z rozpostartymi 

na kilkanaście metrów wokół konarami. W pobruż-

dżonym pniu o obwodzie 5,5 metra znajduje się od 

północy, przy ziemi, spora dziupla, taka na jedne-

go wędrowca. Tablica z ekspresyjnym wizerunkiem 

Szekspirowskich wiedźm przywołuje dwuznaczną 

przepowiednię, dla której niewielka polana w cieniu 

wiekowego dębu byłaby idealną scenerią.

Oto głowa zdrajcy
Kiedy Makduf w ostatniej scenie tragedii pokazuje 

zwycięzcom obciętą głowę Makbeta, nic nie wska-

zuje na to, by ktokolwiek chciał zadbać o godny 

pochówek uzurpatora. Holinshed nakreślił obraz 

jeszcze bardziej dosadny: „uciąwszy głowę jego od 

ramion, osadził ją na żerdzi i przyniósł do Malkol-

ma”. Równocześnie jednak pomieszał informacje, 

każąc Makdufowi ścigać Makbeta z Dunsinanu do 

Lumphanan (blisko sto kilometrów), a potem wró-

cić z jego głową.

Makbet historyczny, którego królewskiej godności 

nawet wrogowie nie negowali, spoczął w świę-

tym miejscu szkockich monarchów, na cmenta-

rzu przy klasztorze na wysepce Iona u zachodnich 

wybrzeży kraju. Przedtem jednak, jak twierdzono, 

musiał być gdzieś pochowany prowizorycznie, ze 

względu na czas wojny. Tylko gdzie? Nałożenie się 

przekazu historycznego i tradycji Szekspirowskiej 

sprawiło, że w XVIII i XIX wieku wskazywano kilka 

różnych miejsc. Pod Lumphanan odnalazł się Kur-

han Makbeta, zwieńczony głazem (a w pobliżu Źró-

dło Makbeta, z którego pił przed bitwą). U podnóża 

Dunsinanu miejscem pochówku miał być tak zwany 

Lang Man’s Grave, też oznaczony głazem, nie bar-

dzo już wiadomo którym, bo sporo ich w okolicy7. 

Bez problemu możemy natomiast zobaczyć Kamień 

Makbeta przy bramie majątku Belmont k. Meigle (18 

kilometrów na północny wschód od Dunsinanu). 

Wedle lokalnej tradycji, zapisanej w połowie XVIII 

wieku, tu było pole ostatniej walki i grób Makbeta. 

Wysoki na 3,6 metra monument, zwany Belliduff, to 

w istocie neolityczny menhir. Wykopaliska pozwoli-

ły stwierdzić, że mógł upamiętniać pochówek, ale 

sprzed trzech-czterech tysięcy lat.

Rzeczywistość jest bogatsza od literatury. Po śmierci 

Makbeta na tron wstąpił jako legalny następca jego 

pasierb Lulach, zwany Nieszczęsnym. Żądny władzy 

Malkolm walczył z nim siedem miesięcy, wreszcie 

wciągnął w zasadzkę i zabił pod Essie 17 marca 1058 

roku. Dopiero wtedy kończy się naprawdę historia 

Makbeta. Rację miał nie tyle Shakespeare, co Jan 

Kott – Wielki Mechanizm czy może Wielki Młyn hi-

storii obraca się niepowstrzymanie i bezwzględnie.

Fotografie autora

Jarosław Komorowski – ur. 1955 w Świdnicy, historyk teatru, 
szekspirolog, doktor habilitowany nauk humanistycznych, profesor 
nadzwyczajny oraz dziekan Wydziału Wiedzy o Teatrze Akademii 
Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie, profesor 
nadzwyczajny Instytutu Sztuki PAN, redaktor „Pamiętnika Teatralnego” 
i „Spotkań z Zabytkami”. Interesuje się przede wszystkim polską 
recepcją twórczości Shakespeare’a oraz kulturą i zabytkami Kresów 
Wschodnich. Autor monografii: Polskie życie teatralne na Podolu 
i Wołyniu do 1863 r. , Piramida zbrodni. „Makbet” w kulturze polskiej 
1790–1989, Nie tylko Shakespeare. Studia z dziejów teatru i dramatu 
XVI–XX w. , kilku pomniejszych książek oraz blisko trzystu rozpraw, 
artykułów i recenzji, opublikowanych w Polsce, Anglii, Niemczech, 
na Litwie i Ukrainie.

K a m i e ń  M a k b e t a  w  B  e l m o n t
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Dlaczego organy są królem 
instrumentów?
Żaden z używanych dzisiaj w zachodniej kulturze 

instrumentów muzycznych nie ma tak dawnej i sza-

cownej historii, jak organy. Po raz pierwszy zbudo-

wano je w Aleksandrii w III wieku p.n.e. Najstarsze 

wykopaliska z terenów Rzymu poświadczają ich 

obecność w III wieku n.e., a do liturgii trafiły w VII 

wieku za sprawą papieża Witaliana. Pierwsze zna-

ne z literatury organy zamówił w Bizancjum Pepin 

Mały dla kościoła w Compiègne2. 

Trzeba podkreślić, że żaden z instrumentów nie jest 

tak uniwersalny, jak organy, żaden nie ma tak roz-

ległych możliwości technicznych i wyrazowych, 

żaden nie zgromadził tak ważkiej i bogatej litera-

tury, nie angażował w swą historię tylu geniuszy. 

Tylko organy porównuje się do orkiestry, tylko or-

gany wytworzyły tak zwany symfoniczny styl, tylko 

na organy pisano solowe symfonie (Charles-Marie 

Widor, Louis Vierne). 

Krzysztof Lipka

Instrumenty 
muzyczne – 
portret  
zbiorowy

część trzecia:  
Instrumenty jako  
podłoże malarskich  
arcydzieł. Organy –  
król instrumentów,  
uniwersum pięknaInstrumenty muzyczne są przede wszystkim 

przyrządami do grania, czyli komponowania, 
ćwiczenia, wykonywania dzieł – to oczywiste. 
Ale są to także rzeczy niepodobne do 
innych, często zdobione z ogromnym 
przepychem także przez największych 
geniuszy pędzla i dłuta. Bogaty wystrój 
staje się wówczas sam w sobie arcydziełem, 
a muzyka zostaje uhonorowana pięknem 
i doskonałością sztuk plastycznych.

1

Zachowały s ię  ty lko szkice Wa t teau 

zdobień klawesynu Ruckersa z  1708 r. , 

zakupionego pr zez Madame André  

(Par yż  1756 r. ) ;  r ysunki  w kolekcjach 

w Cannes,  F lo rencj i  i  Par yżu;  

zob.  L’opera completa di Watteau,  

red .  G .  Macchia ,  Mi lano 1968,  Catalogo 

delle opere nr  2 9,  s .  93.

2

J.  Erdman,  Organy.  

Poradnik dla użytkowników, 

Warszawa 1989,  s .  7–10.

łem sztuki. Tym bardziej mogło się to przydarzyć 

rzeczy tak szacownej, jak instrument muzyczny. 

Dobrze znane są przypadki współpracy geniuszy 

z budowniczymi instrumentów, wśród których kla-

wesyn zdobiony malowidłami Jeana Antoine’a Wat-

teau1 niewątpliwie stanowi koronny przykład. Jed-

nak żadna rodzina instrumentów nie doczekała się 

takiego bogactwa upiększeń dokonywanych przez 

najwybitniejszych malarzy, jak król instrumentów, 

czyli organy.

Nie jest niczym nadzwyczajnym, że nawet najwięk-

si artyści przykładali rękę do zdobienia najzwyklej-

szych przedmiotów codziennego użytku. Kaprysy 

możnych, dobrze płatne zamówienia, a także fan-

tazja mistrza wielokrotnie sprawiały, że szczególnie 

wypieszczony powszedni przedmiot przekraczał 

granice rzemiosła artystycznego i stawał się dzie-
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przynajmniej część, zwykle zasadniczą, piszcza-

łek. Jej rola jest przynajmniej potrójna; po pierw-

sze, chroni instrument od stałego wystawienia na 

powietrze, po drugie, skromniej prezentuje instru-

ment (co nieraz stanowi ważki wymóg), po trzecie, 

przytłumia brzmienie. Zależnie od potrzeb liturgii 

szafę na czas nabożeństw otwierano lub zamyka-

no, uzyskując dzięki temu różne muzyczne i wizu-

alne efekty. 

Organy są także największym z instrumentów mu-

zycznych; większe od nich mogą być tylko carillony 

(zestawy dzwonów wieżowych), nie stanowią one 

jednakże jednego instrumentu, lecz całą specyficz-

ną „orkiestrę”. Jako tak potężny przedmiot organy 

stwarzają bardzo duże możliwości do wprowadza-

nia rozbudowanych partii zdobnictwa, szczególnie 

duże powierzchnie drewnianej obudowy wręcz do-

magają się udekorowania i uświetnienia. Tym bar-

dziej, że pola podlegające opracowaniu nie mają 

bezpośrednio wpływu na rodzaj dźwięku. Toteż 

szafy są zwykle malowane bogato od wewnątrz i od 

zewnętrz, dzięki czemu, zależnie od tego, czy skrzy-

dła są otwarte lub zamknięte, wystrój instrumentu 

prezentuje się oficjalnie lub intymnie. 

Najprostsze szafy organowe zamykane są drzwiami 

jedno- lub dwuskrzydłowymi, ale mogą się zdarzyć 

także ośmioskrzydłowe. W wymalowanym instru-

mencie każde skrzydło powinno w zasadzie służyć 

jako powierzchnia do ozdobienia innym obrazem, 

ale też może się zdarzyć, że wszystkie tworzą jed-

no malowidło. 

	

Malowane szafy organowe w Europie
Wymalowane szafy organowe są rozproszone po 

najróżniejszych miejscowościach i świątyniach, 

od katedr w wielkich metropoliach do niewielkich 

wioskowych kościółków. W niektórych kościołach 

można ich spotkać kilka, ale przeważnie jest jeden 

instrument, czasem dwa. Niektóre parafie mogą się 

poszczycić szafami z malowidłami mistrzów, któ-

rych nazwiska wymienione są w każdym podręcz-

niku historii sztuki.

Malowane szafy organowe pojawiają się w Europie 

w dwunastu krajach (brak wśród nich Polski). Naj-

więcej ozdobionych w ten sposób instrumentów 

występuje oczywiście we Włoszech, gdzie znako-

mita większość zgromadzonych dzieł pochodzi z XV 

i XVI wieku; można tam podziwiać 155 obmalowa-

nych organów, 8 z nich się jednak znajduje poza 

krajem ojczystym, a 36 przeniesiono ze świątyń do 

muzeów. Na drugie miejsce wysuwają się Niemcy, 

w których jednak – jak na kraj tak rozległy, bogaty 

i zasobny w kościoły – malowanych szaf organo-

wych występuje niewiele, bo zaledwie 28; potężna 

różnica w zestawieniu z Italią. W pozostałych pań-

stwach liczba organów zamkniętych w malowa-

nych szafach przedstawia się następująco: Holandia 

25, Szwajcaria 24, Francja 19 (w tym 12 na Korsyce), 

Hiszpania 17, Austria 16, Anglia 7, Belgia 5, Słowenia 

5, Słowacja 2 i Dania 1. Po podliczeniu – 279 instru-

mentów, z czego poza Włochami tylko 124. 

Choć ilość rzadko idzie w parze z doskonałością, to 

tym razem jednak trzeba zdecydowanie przyznać 

Włochom palmę pierwszeństwa także w klasie za-

chowanych u nich zabytków. Przy tym jednak, może 

nieco na złość Włochom, organy wymalowane 

przez jednego z najgenialniejszych włoskich ma-

larzy, przedstawiciela wczesnej szkoły weneckiej, 

autora żywotów świętych, dla których tło stanowią 

przecudne weduty Wenecji, Vittore Carpaccia, znaj-

dują się w Słowenii. W katedrze pw. św. Nazariusa 

w Koprze można podziwiać na drzwiach organowej 

szafy jego Ofiarowanie w świątyni i Rzeź niewinią-

tek, namalowane w 1523 roku (ryc. 1).

Rezultaty pracy nad organami wielkich mistrzów 

można oglądać także w kilku innych krajach . Nie sposób pominąć tu bodaj kilku wybranych na-

zwisk. Wystarczy przypomnieć, że organy to instru-

ment Buxtehudego, Bacha i Händla, Mendelssohna, 

Brahmsa i Brucknera, Francka, Honeggera i Messia-

ena. Organy skupiły wokół siebie liczne i niedości-

gnione pod względem doniosłości dorobku szkoły 

kompozytorów i wirtuozów. Obok niezwykle boga-

tej i rozgałęzionej szkoły niemieckiej na czoło wy-

bija się francuska muzyka organowa, która w każ-

dym pokoleniu od XVI wieku (Jehan Titelouze) do 

dzisiaj (Thierry Escaich) wydaje artystów najwyższej 

rangi. W XX wieku żaden instrument nie może się 

pochwalić tak oryginalną, na wskroś nowoczesną 

i nowatorską muzyką jak organy. 

I jeszcze jeden argument na rzecz królowania or-

ganów – ich kształt plastyczny. By bodaj pobieżnie 

zarysować powyższą tematykę, nie wystarczyłby 

opasły tom. Dlatego artykuł skupia się na jednym, 

wybranym aspekcie – malowidłach na drzwiach 

szaf organowych. 

Nie można jednak nie poruszyć choćby przelotnie 

kilku innych aspektów plastycznego kształtu or-

ganów. Przede wszystkim organy są w większości 

usytuowane w kościołach i od najdawniejszych cza-

sów budowane z myślą o idealnym wkomponowa-

niu w konkretne wnętrze; budowniczowie projek-

tują instrument do gotowego już budynku. Kto był 

w Oliwie, musiał zwrócić uwagę na to, w jaki sposób 

znakomicie usytuowany instrument odnosi się do 

swego otoczenia, do ściany, arkad, empor, stropu, 

wejścia, okien. 

Tę część instrumentu, która jest widoczna (pro-

spekt), buduje się nie tylko dla brzmienia, lecz także 

na pokaz, nad jej układem pracują u boku organmi-

strzów architekci, rzeźbiarze, malarze, a jej ostatecz-

ny kształt należy do tak zwanej małej architektury. 

Prospekt, ubogi czy wystawny, musi być piękny, 

musi mówić o potędze wiary, którą głosi brzmienie. 

Samemu opisowi prospektów organowych, z któ-

rych każdy jest inny, poświęcono wiele tomów. Już 

w IV wieku powstał poemat w formie zarysu pro-

spektu organowego (autorstwa Porfiriusa Optatia-

nusa). 	

Na architekturę prospektu składają się wykwint-

nie pogrupowane piszczałki (niektóre w ogóle nie 

wydają dźwięku, a ustawiono je tylko jako fasadę), 

wśród nich rzeźbione ornamenty, w tym pełno-

plastyczne figury, często elementy ruchome (jak 

trąby i słońca w Oliwie), wieńczące detale, stiuki, 

polichromie, okucia, złocenia. Szafa organowa to 

element prospektu, która ukrywa przed wiernymi 

W Niemczech zdobił je Jörg Breu, w Hiszpanii – 

Pedro Berruguete (przeniesione do Prado), w Szwaj-

carii obaj Holbeinowie, w Holandii – Everdingen, 

Bronckhorst i Lairesse. We Włoszech całe mnóstwo 

znakomitych artystów (miejscowości w nawiasach): 

P. Amalteo (Oderzo, San Daniele del Friuli, San Vito 

al Tagliamento, Udine, Volvesone), O. Amigoni (Bre-

scia), A. Aspertini (Bolonia), Bedoli (Parma, Piacenza), 

Gentile Bellini (Wenecja), Giovanni Bellini (Wenecja), 

Bonvicino (Brescia), Annibale Caracci (Bolonia), Ri-

dolfo Ghirlandaio (Florencja), Cavalier Ferrante (Pia-

cenza), Correggio (Turyn), Luca Giordano (Neapol), 

Bernardo Luini (Oira, Paderno), Mastelletta (Bolo-

nia), Palma il Giovane (Salo, Wenecja), Parmigiani-

no (Parma), Pordenone (Spilimbergo, Volvesone), E. 

Procaccini (Lodi, Parma), C. Procaccini (Mediolan), 

Romanino (Asola, Brescia, Trient, Werona), Salvia-

ti (Wenecja), Schiavone (Belluno, Wenecja), Seba-

stiano del Piombo (Wenecja), Stefanetti (Bolonia), 

Tintoretto (Florencja, Wenecja), Cosme Tura (Fer-

rara), Vasari (Neapol), Veronese (Mediolan, Modena, 

Stamford, Torcello, Wenecja), Vicentino (Wenecja, 

Vittorio Veneto). 

R y c .  1
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zyki (ryc. 2). Zaraz w roku następnym Breu udał się 

w podróż do Włoch, gdzie pod wpływem tamtej-

szego renesansu jego surowy styl złagodniał, ale 

też stracił na oryginalności. Warto dodać, że na in-

nej szafie niemieckich organów, w wiejskim kościele 

w Basedow można ujrzeć anonimowy obraz przed-

stawiający zdobycie Jerycha (około 1683) – jedyne 

przedstawienie tego starotestamentowego epizo-

du w „organowym” dorobku Europy. We Flensbur-

gu zaś pokazany został Jubal, starotestamentowy 

pretendent do sławy wynalazcy muzyki3 (malował 

Gowart von Achten).

We Francji warto obdarzyć zainteresowaniem kate-

drę pod wezwaniem St.-Jeana-Baptiste’a w Perpi-

gnan, gdzie XV-wieczny anonim ukazał ucztę u He-

roda, a przygrywa do niej zabawna kapela złożona 

z ludowych typów; malowidło zręczne, ale – jak to 

określają historycy sztuki – szkoła miejscowa (czyli 

prowincjonalna). 

W Szwajcarii spotykamy ciekawy przykład zwią-

zany z Bazyleą. Zajmowali się tam uświetnieniem 

miejscowych organów obaj Holbeinowie, ojciec 

i syn. U Hansa starszego zamówiono około 1502 

roku wystrój organów z przedstawieniem Narodzin 

i Pokłonu trzech króli. Z kolei Hans młodszy wyko-

nał dla katedry około 1528 roku malowane skrzydła 

organowe, które zniszczono w końcu XVIII wieku. 

Wiadomo, że malowidła zewnętrzne na drzwiach 

przedstawiały cesarza Henryka II Świętego i Kune-

gundę, fundatorkę świątyni, oraz Maryję, patronkę 

katedry, i św. Pantalusa, pierwszego biskupa Bazy-

lei. Własnoręczne rysunki Holbeinów ukazujące 

oba nieistniejące już zabytki przechowywane są 

w Kunstmuseum w Bazylei4. Poza tym to właśnie 

w Szwajcarii występują na organach zadziwiające 

przedstawienia pogańskich bogów (Orfeusz, Apollo, 

muzy w miejscowości Mon, początek XVIII wieku) 

i muzykujących erosów (Visp-Eyholz, około 1830).

W Holandii warto skupić zainteresowanie na Alkma-

arze i Amsterdamie. W pierwszym z wymienionych 

miast znajdują się dzieła Caesara Böthiusa van Ever-

dingena, w którego dorobku „organowy” Pochód 

tryumfalny Dawida po zwycięstwie Filistynów (1645) 

należy do najważniejszych pozycji (ryc. 3). W tym 

samym kościele spotykamy rzadkie przedstawie-

nie, Personifikację Wstydliwości (Jacob van Cam-

pen[?]). Amsterdam może poszczycić się dziełami 

Jana Gerritsza van Bronckhorsta (Historia Dawida, 

Nieuwe Kerk, 1655), projektanta wspaniałych witraży 

i dekoratora ratusza, oraz Gerarda de Lairesse’a (Da-

wid, Królowa Saba u Salomona, Westerkerk, 1686), 

nadwornego artysty Wilhelma III Orańskiego, ma-

larza i grafika, który po utracie wzroku został zna-

komitym teoretykiem. 

3

Genesis  4 ,2 1 .

4

Po r.  L’opera completa di Holbein,  

red .  H .  W.  Grohn,  Mi lano 1971 ,  Catalogo 

delle opere nr  59,  s .  98.

Nie we wszystkich regionach Europy organy przed-

stawiają się podobnie. Na przykład w Belgii w ogóle 

szafy organowe są rzadkie . Przeważnie ekspono-

wano tam sylwetę instrumentu z naciskiem na do-

brą architekturę, prospekt, dekorację rzeźbiarską. 

Do najwspanialszych przykładów organów bel-

gijskich należą instrumenty w Leuven, zbudowane 

przez Petera Goltfusa (1692–1696) oraz Daniela van 

der Diestelen (1492, restaurowane przez Jeana De-

kensa w XVIII wieku) w Sint-Germanuskerk w Tie-

nen. W innych regionach przeważają instrumenty 

o bogatym malunku, lecz czysto ornamentalnym. 

Co ciekawe, również nie zawsze pojawia się na ko-

ścielnych instrumentach tematyka religijna, zdarzają 

się także motywy świeckie, a nawet mitologiczne, 

choć, rzecz jasna, wątki sakralne występują w przy-

tłaczającej większości.

Tematyka obrazów na szafach 
organowych 
Równie rzadkie jak w Belgii są szafy organowe 

w Danii. Ich konstrukcję uzupełniają zwykle cha-

rakterystyczne dodatkowe boczne elementy rzeź-

biarskie, tak zwane (z powodu swego kształtu) uszy. 

Tylko w kaplicy zamkowej w Søderborgu pojawia 

się szafa organowa, którą zdobią wykonane w roku 

1629 przez Wulfa Petersena dwa przedstawienia re-

ligijne, Zwiastowanie i Chrzest Chrystusa; towarzy-

szą im muzykujące aniołki. 

W Niemczach uwagę przyciąga przede wszystkim 

Augsburg, gdzie nad zdobieniem szafy organowej 

w kaplicy grobowej słynnych Fuggerów (pw. św. 

Anny) pracował około roku 1512 Jörg Breu starszy, 

uczeń starszego Holbeina, przedstawiciel wcze-

snej szkoły naddunajskiej, ten sam, który wcześniej 

dekorował opactwo benedyktynów w Melku. Na 

skrzydłach szafy, obok Wniebowstąpienia i Wniebo-

wzięcia, artysta przedstawił scenę niepowtarzalną 

w całej europejskiej ikonografii, Naukę solfeżu – są 

opinie, że tematem dzieła jest wynalezienie mu-

R y c .  2
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Zabytki Włoch
Oczywiście nie sposób bodaj przywołać wszystkie 

najciekawsze spośród malowaych szaf włoskich, 

nie można dzieł wymienionych już włoskich mala-

rzy wspomnieć choćby przelotnie. Jeśli tu pokaza-

ne byłyby zdobiące organy obrazy pędzla Bellinich, 

Carraccich, Parmigianina, Sebastiana del Piombo, 

Tintoretta, Tycjana i Veronese’a, to okazałoby się, 

że dzieła te wszystkim są znane. Choć przeważ-

nie nikt nie wie, że pochodzą z wystroju skrzydeł 

organowych szaf; wiele z nich zresztą znajduje się 

dzisiaj w muzeach. 

Wspomnianych więc będzie tu tylko kilku mistrzów 

nie mniejszych, za to mniej znanych. Najpierw Co-

sme Tura, geniusz szkoły ferraryjskiej i rodziny d’E-

ste; jego przedstawienia Święty Jerzy i Zwiasto-

wanie (1469) zdjęte z organów katedry w Ferrarze, 

znajdują się w tamtejszym muzeum katedralnym. 

Camillo Procaccini w kościele San Vittore al Corpo 

w Mediolanie znakomicie ujął Przejście Żydów przez 

Morze Czerwone (1616). W Lodi natomiast ten sam 

temat przedstawiony przez jego bratanka, Ercole 

Procacciniego młodszego, zdobi organy w katedrze 

pw. Assunty (1664). Girolamo Bedoli, kuzyn Parmi-

gianina, wykonał dla katedry w Parmie wspaniały 

Koncert kwartetu instrumentalnego (1562, obecnie 

Galleria Nazionale): dwaj mężczyźni grają na cyto-

li i gambie, a dwie niewiasty na szpinecie i cytrze 

(ryc. 4). Pordenone pozostawił po sobie w katedrze 

Santa Maria Maggiore w Spilimbergo trzy malun-

ki z roku 1515: Wniebowzięcie, Upadek Szymona 

Maga i Nawrócenie Saula (późniejszego św. Pawła 

z Tarsu). Z niebywale bogatej w omawiane obiekty 

Wenecji (25 instrumentów) wspomnieć należy Sa-

lviatiego z jego niezwykłym Zwycięstwem Dawida 

(około 1540) ze słynnej świątyni Santa Maria della 

Salute (ryc. 5). Jest jeszcze wiele takich przykładów, 

lecz żaden wybór nie wyczerpie rejestru włoskich 

arcydzieł. Można je omówić sumarycznie od stro-

ny ikonograficznej. Jak już wiadomo, na skrzydłach 

mogą się pojawić tak religijne, jak i świeckie malowi-

dła; we Włoszech jest tych pierwszych przypadków 

mnóstwo, tych drugich zaś zaledwie trzynaście, ich 

tematykę stanowi historia, nauka, symbolika, wresz-

cie asemantyczne ornamenty.

Żeby uchwycić dobry obraz wątków malarskich 

na skrzydłach szaf, koniecznie trzeba zauważyć, 

że malarze zawsze wykazywali wielką i oczywistą 

skłonność, by umieszczać na organach tematy lub 

motywy o muzycznej treści. Na przedstawieniach 

związanych z muzyką postaciami pojawiającymi 

się najczęściej są oczywiście jej patroni, Król Dawid 

(25 razy) i św. Cecylia (10); ponadto 12 koncertów 

anielskich nieprzypisanych do konkretnej sytuacji 

biblijnej, zaś wśród scen narracyjnych zdarzają się 

nawet tak rzadkie, jak Pokłon pasterzy, pomiędzy 

którymi umieszczono króla Dawida (Neapol), czy 

też jak znany asceta św. Bernard z Clervaux z muzy-

ką anielską (Mediolan) lub wreszcie Wizyta Gwidona 

z Arezzo u papieża Jana XIX (Mediolan). 

Wśród biblijnych przedstawień narracyjnych naj-

częściej spotykaną sceną jest Zwiastowanie, a naj-

częściej pojawiające się postacie to Matka Boska 

(87 razy, w tym 63 w Zwiastowaniu) oraz Chrystus 

(66 razy, w tym 11 w scenie Pokłonu Trzech Kró-

li). Dalej następują liczne obrazy przedstawiające 

świętych (65 postaci w 155 dziełach), wśród których 

prym wiodą Piotr i Paweł razem (39), Jan Chrzciciel 

(25), Piotr (15), Augustyn (9). Zdarzają się nawet tak 

mało znani święci, jak Euzebiusz, Gaudenty, Jowita, 

Mennas, Nicetta, Sewer. Do rzadkich przedstawień 

w tej grupie należą: Porwanie Eliasza do nieba i Wi-

zja Ezechiela (Gemona), Złożenie Matki Boskiej do 

grobu (Werona), a z tematów świeckich konterfekty 

Pitagorasa i Euklidesa (Piacenza). 

Poza wymienionym rzadkimi przedstawieniami 

tematyka malarstwa na drzwiach organowych nie 

różni się szczególnie od malarstwa religijnego. Jed-

nak specyfika miejsca tych malowideł staje się po-

wodem do nawiązywania w tematyce do muzycz-

nych motywów. Stąd na skrzydłach szaf tak wiele 

tematyki muzycznej, która zostaje wzbogacona 

rzeźbami o muzycznej tematyce, muzycznymi pa-

nopliami (o których już była mowa w tym cyklu) 

i innymi detalami, które nieraz wybiegają daleko 
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poza miejsce zajmowane przez organy, opanowu-

jąc emporę, jej balustradę, ścianę nad instrumentem 

i wszelkie wolne od ozdób powierzchnie. 

Nawet sceny, które z zasady nie są opatrywane mo-

tywami muzycznymi, na organach często przybie-

rają muzyczne elementy. W bardzo wielu bowiem 

typach ikonograficznych muzyczne dodatki mogą 

się znaleźć bez szkody dla całości, a przeciwnie, 

ozdobić znany temat i urozmaicić. W każdej scenie 

Zwiastowania czy Narodzenia, wśród starotesta-

mentowych bohaterów czy przy licznych epizodach 

z żywotów świętych, mogą się w sposób oczywi-

sty pojawić muzykujące anioły czy wyśpiewujące 

amorki. Są również, rzecz jasna, tematy pod wzglę-

dem muzycznym uprzywilejowane, jak na przykład 

radość w stajence, uczta u Heroda, Sąd Ostateczny 

czy wszelkie obrazy apoteozy i chwały na wysoko-

ściach, bo muzyka wpisuje się samoczynnie w treść 

takich epizodów. 

	

Najbardziej znane arcydzieła
Na koniec wypada przypomnieć te najpowszech-

niej znane obrazy, które wielu wielbicieli sztuki bez-

błędnie rozpoznaje, lecz, być może, nie spotkali się 

nigdy z informacją, że obrazy te zostały stworzo-

ne właśnie na potrzeby uświetnienia prezencji szaf 

organowych.

Najpierw Memling – słynny tryptyk z Chrystusem 

i koncertem anielskim (około 1485), o którym wia-

domo, że pochodzi z opactwa Santa Maria la Real 

w Najera (Kastylia). Dzisiaj dzieło znajduje się w Ko-

ninklijk Museum voor Schone Kunsten w Antwer-

pii5. Na środkowej tablicy tryptyku sześć aniołków 

śpiewa Chrystusowi, patrząc w zeszyty głosowe, 

a na obu bocznych po pięć aniołów przygrywa na 

różnych instrumentach. Jest to bardzo rozbudo-

wany zespół instrumentalny jak na koniec XV wie-

ku i może stanowić ważną wskazówkę dla muzy-

kologów co do praktyki wykonawczej tego okresu. 

[dołączone 2 pocztówki]

Z krajów poza Alpami należy jeszcze przypomnieć 

jeszcze Jana Gerritsza van Bronckhorsta, który or-

gany w amsterdamskim Nieuwe Kerku upiększył 

kilkoma epizodami z Historii Saula i Dawida (1655). 

Dzieło to, o charakterystycznym dla baroku rozma-

chu, zostało wzorowo zaprojektowane z iluzjoni-

stycznie przedstawioną architekturą, ze wszystkimi 

możliwymi jej szczegółami, tak że nawet znalazło 

się miejsce na okno, z którego wychyla się kobieta 

trzymająca lutnię (ryc. 6). 

Przegląd arcydzieł włoskich należy rozpocząć od 

słynnego Zwiastowania Annibale Carracciego z ko-

ścioła Santa Maria de Galliera (ostatnie lata XVI wie-

ku, obecnie w Pinakotece). Najmłodszy z trzech 

kuzynów, którzy prowadzili szacowną akademię, 

stworzył ten sugestywny obraz zanim jeszcze prze-

niósł się do Rzymu, by stworzyć tam swe słynne 

freski w pałacu Farnese. 

W Parmie można podziwiać dwie postacie w ni-

szach, należące do najbardziej znanych malunków 

Parmigianina, w kościele Santa Maria della Stecca-

ta; przedstawiają one najznamienitsze osobistości 

w historii muzyki, jej patronów, młodego Dawida 

z gitarą i Św. Cecylię z wiolą da braccio (czyli ra-

mieniową, 1540). Drzwi szafy organowej w świąty-

ni zostały później powiększone, tak że inny malarz, 

Jakob Soest, otoczył nisze malowanymi kręconymi 

kolumnami z umieszczonymi w górze amorkami 

i martwą naturą (1580). 

Pora przejść na zakończenie do mistrzów szkoły 

weneckiej, którzy najobficiej zaopatrzyli kościo-

ły Serenissimy w „organowe” arcydzieła. Wszyscy 

niemalże najwięksi przedstawiciele tej szkoły zaj-

mowali się zdobieniem szaf organowych, w samej 

Wenecji i poza nią. Już Gentile Bellini przedstawił 

na prospekcie w bazylice San Marco dwóch świę-

tych, Marka i Teodora (1464). Piękne, typowo re-

nesansowe ujęcie w perspektywicznych niszach 

z girlandami i ptakami, już u tego wczesnego we-

neckiego malarza zapowiada późniejszą wspaniała 

kolorystykę tej szkoły (ryc. 7).

Dzieła Veronese’a można spotkać w Wenecji w nie-

mal na każdym kroku. Jako malarz dekorujący or-

gany Veronese występuje, w różnych zresztą mia-

stach, aż siedmiokrotnie. Spoza Wenecji warto 

przypomnieć znakomite postacie świętych z kon-

certem anielskim rozbrzmiewającym nad ich gło-

wami (1584). Odziani we wspaniałe liturgiczne szaty, 

Augustyn i Ambroży, Grzegorz i Hieronim (w towa-

rzystwie lwa wyleczonego przez świętego), zdają się 

tak zajęci sprawami Kościoła, że muzykę spływającą 

z obłoków traktują jak najbardziej naturalne zjawisko. 

Skrzydła, namalowane dla klasztoru weneckich be-

nedyktynek, dzisiaj wzbogacają zbiory mediolańskiej 

Pinacoteca di Brera. 

Palma Młodszy pozostawił jedno ze swych naj-

ciekawszych dzieł poza Wenecją, w Salo opodal 

Bresci. Cztery sceny ze Starego Testamentu, Obóz 

Hebrajczyków na pustyni, Wąż miedziany, Ofiara 

Izaaka, Śmierć Abla (1600) zapełniły tam w pełni 

powierzchnię skrzydeł organowej szafy. Ten sam 

artysta wykonał też malowidło w znanym wenec-

kim kościele San Zaccaria, przedstawiające Powrót 

Dawida po zwycięstwie nad Filistynami wraz z po-

witaniem tegoż przez muzykujące niewiasty (1595) 

– jedno z piękniejszych „organowych” ujęć muzyki 

świeckiej (ryc. 8). 

Dzieła Tintoretta Chrystus i Samarytanka oraz Zwia-

stowanie (1598), pochodzące z organów weneckie-

go kościoła San Benedetto, należą od połowy XVIII 

wieku do zbiorów Galerii Uffizi we Florencji. Nato-

miast w samej Wenecji można oglądać prace tego 

mistrza do dziś istniejące na instrumentach w ko-

ściołach Madonna dell’Orto, Santa Maria del Giglio 

oraz w San Rocco. Najokazalej pośród nich pre-
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zentują się obrazy w pierwszej z wyżej wymienio-

nych budowli, gdzie można podziwiać Wejście Marii 

z Dzieciątkiem do świątyni, Wizję ukazania Krzyża św. 

Piotrowi oraz Ścięcie św. Pawła, namalowane w 1556 

roku (ryc. 9, Ścięcie św. Pawła). 

I na zamknięcie tego rejestru arcydzieł jeszcze jed-

no artystyczne osiągnięcie o niepowtarzalnym uro-

ku. Oto jeden z najwspanialszych kolorystów póź-

nego renesansu, który połączył osiągnięcia szkoły 

weneckiej i rzymskiej, Sebastiano del Piombo i jego 

czterech świętych z weneckiego kościoła San Bar-

tolomeo: Bartłomiej, Sebastian, Ludwik z Tuluzy i Au-

gustyn. Działa te stanowią w dorobku tego mistrza 

ważną pozycję, a ich reprodukcje można spotkać 

w niejednym podręczniku historii sztuki (ryc. 10).

*

W trzech artykułach zatytułowanych Instrumenty 

muzyczne – portret zbiorowy starałem się przed-

stawić tytułowych bohaterów nie jako narzędzia do 

wydobywania dźwięku i grania, lecz jako samoist-

ne przedmioty o własnej osobowości i niepowta-

rzalnym uroku. Instrument muzyczny to nie tylko 

warsztat pracy kompozytora czy wykonawcy, nie 

tylko przyrząd do zadowalania słuchaczy lub po-

moc przy zabawie czy uroczystości. Instrument 

muzyczny to rzecz o szczególnej kulturowej roli, 

charakteryzująca naszą intelektualno-artystycz-

ną formację. 

Instrument muzyczny możemy podziwiać i lubić nie 

tylko ze względu na jego brzmienie. Kształty instru-

mentów, ich wizerunki przenikają do dzieł sztuki, są 

chętnie pokazywane na obrazach i rzeźbach, pod-

powiadają rozwiązania dla rzemiosła artystyczne-

go, a czasem nawet oryginalne instrumenty bywają 

wykorzystywane jako tworzywo rzeźb czy instalacji. 

Instrumenty muzyczne mówią i znaczą, dlatego są 

też powszechnie stosowane jako symbole. W szcze-

gólnych sytuacjach same mogą być uważane za 

dzieła sztuki, gdy jakość ich wykonania przekroczy 

pracę rzemieślnika, a wygląd osiągnie wysoce este-

tyczny poziom. Wreszcie – o czym była tutaj mowa 

– instrumenty muzyczne mogą stać się podłożem 

bytowo zależnego, lecz artystycznie samodzielne-

go dzieła sztuki – tak się właśnie zdarzyło w historii 

malowanych skrzydeł szaf organowych w Europie. 

Mówi się o instrumentach muzycznych, że mają 

duszę (skrzypce mają ją nawet w sensie dosłow-

nym6). Nauczmy się spoglądać na instrumenty, jak 

na partnerów naszych artystycznych doświadczeń. 

Są one czymś więcej niż pędzel i płótno malarza 

i są tym czymś więcej nie tylko dla muzyka, lecz 

dla każdego, kto na nich gra, kto ich słucha, kto jest 

na muzykę wrażliwy. Decydują o naszej zachodniej 

tożsamości, należą do najbardziej wyszukanych ak-

cesoriów tak zwanej wysokiej kultury. 

Artykuł zawiera rozwinięcie i podsumo-

wanie informacji podanych w obszer-

nym katalogu zawierającym spis i foto-

grafie wszystkich znanych malowanych 

szaf organowych w Europie Die bemalten 

Orgelflügel in Europa, Rotterdam 2001.

5

Info rmacje na podstawie L’opera 

completa di Memling,  red .  M .  Co r t i , 

Mi lano 1969.

6

We wnętr zu każdych skr z ypiec,  w ściś le 

określonym miejscu,  zawsze się  instaluje 

niewielki  kołeczek ,  zwany duszą, 

k tórego rola  nie  jest  jasna,  a le  dla 

br zmienia instrumentu ma zasadnicz y 

wpły w.

Krzysztof Lipka – muzykolog, historyk sztuki, pisarz, adiunkt 
na Wydziale Kompozycji, Teorii i Dyrygentury Uniwersytetu 
Muzycznego Fryderyka Chopina. Jego dorobek obejmuje 
piętnaście wydanych książek (m.in. powieść Pensjonat 
Barateria, tomik poetycki Elegie moszczenickie, zbiór esejów 
Słyszalny krajobraz, dwa tomy filozoficznych rozważań 
o sztuce: Utopia urzeczywistniona. Metafizyczne podłoże 
treści dzieła muzycznego oraz Pejzaż nadziei. Historyczny 
rozwój muzyki jako proces o charakterze teleologicznym), 
około trzystu pięćdziesięciu szkiców i esejów z zakresu sztuki 
i kultury oraz niezliczone audycje radiowe z lat 1975–2002. 
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festiwalu w Salzburgu, w Schauspielhaus w Bochum 

i przede wszystkim w wiedeńskim Burgtheater2. Bern-

hard zgodził się jednak, by jeden z jego dramatów 

zrealizował polski reżyser.

Falstart
Axer pierwszy raz wystawił Święto Borysa w roku 

1971 w Burgtheater (w następnym roku został tam 

stałym reżyserem-gościem). Prapremierą drama-

tu Bernharda na austriackiej scenie był spektakl 

w reżyserii Axela Cortiego w Gratzu, potem swoją 

wersję tej sztuki przygotował także Peymann. Nie 

umniejsza to jednak rangi wydarzenia z 1971 roku. 

Spektakl Axera został przez wiedeńską krytykę 

przyjęty z entuzjazmem3. Polski reżyser osiągnął 

sukces, także w oczach dramatopisarza. Kiedy więc 

Axer zdecydował się pokazać w Polsce dramat nie-

znanego tu autora, Bernhard nie tylko zgodził się na 

to, lecz także wyraził chęć obejrzenia warszawskiej 

wersji spektaklu (do czego ostatecznie nie doszło) 4.

Iga Kruk

Święto władzy
Thomas Bernhard w Polsce automatycznie kojarzy się 
z Krystianem Lupą – wystarczy wspomnieć spektakle 
Kalkwerk (1992) czy Rodzeństwo (1996). Jednak Erwin 
Axer dramat tego pisarza pokazał w warszawskim Teatrze 
Współczesnym o wiele wcześniej, bo w 1976 roku. 

1

T.  Bernhard,  Spotkanie. Rozmowy 

z Kristą Fleischmann,  

Warszawa 2010,  s .  1 15.

2

M.  Kędzierski ,  Po śmierci Thomasa 

Bernharda,  „L i tera tura na Świecie” 

1991 ,  nr  6,  s .  9–10.

3

J.  Zapaśnik ,  Inscenizacja sztuki 

Thomasa Bernharda „Święto Borysa” 

w reżyserii Erwina Axera w świetle 

krytyki austriackiej i RFN-owskiej, 

„L i tera tura na Świecie”  1975,  nr  8.

Axer mierzył się z utworami austriackiego drama-

topisarza pięciokrotnie, w tym dwa razy za grani-

cą. Bernhard był, zaraz po Sławomirze Mrożku, naj-

częściej wystawianym przez Axera autorem. Sztuki 

Bernharda nieczęsto były pokazywane na scenach 

nie z powodu braku zainteresowania teatrów. To au-

tor nie zgadzał się na większość przedstawianych 

mu propozycji1. Wyłączność na wystawianie swoich 

tekstów udzielił Clausowi Peymannowi, który przy-

gotował większość prapremier, prezentowanych na 
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biegają lub mają tak długie nogi, że są w stanie za-

glądać na trzecie piętro, rozmawiają o księdzu, który 

złamał nogę. Borys milczy. Dobra bawi się tą sytuacją. 

Prowokuje gości do wyznań zdecydowanie przekra-

czających granice intymności, przyzwoitości – tak 

jak jej prezenty dla Borysa, oficerki i długie kalesony, 

o których zawsze marzył. Borys nagle zaczyna bęb-

nić i wtedy jego głowa opada na stół. Umiera. Dobra 

zostaje sama. Pozornie słaba i skrzywdzona, dzię-

ki swojemu kalectwu zdobywa władzę nad ludźmi. 

Staje się tyranem, który za swoje nieszczęścia mści 

się na innych.

W dramacie niewiele się dzieje. Najważniejsze są 

w nim słowa. Bohaterowie nie są opisani w didaska-

liach, nie charakteryzuje ich działanie. Wszyscy ist-

nieją dzięki językowi – zwłaszcza Dobra, która używa 

słów do demonstrowania swojej władzy. To właśnie 

pokazał Axer.

Pierwsze dwa akty rozgrywały się w bogatym domu 

Dobrej. To nie realizm w oddaniu szczegółów był jed-

nak najważniejszy, ale stworzenie takiej przestrzeni, 

która przytłoczyłaby aktorów. Tło tworzyły spękane 

ściany, niknące w mroku sceny. Ciemność wydawa-

ła się wżerać w dekorację. W trzecim akcie sceno-

grafia zmieniła się – ale wciąż panowała ciemność. 

Urodzinowa uczta była przedstawiona jak Ostatnia 

Wieczerza. Aktorzy w bieli siedzieli przy długim stole, 

a miejsce Chrystusa zajmowała Dobra ubrana w jeden 

ze swoich ogromnych, strojnych kapeluszy, którymi 

zdawała się kompensować brak nóg. Spod jej sukni 

wystawały kikuty.

Na scenie jest wygłaszany monolog – potok słów, 

w którym bardzo łatwo zgubić sens. Potrzebna była 

aktorka, która taką rolę udźwignie. Axer wybrał Maję 

Komorowską. Zadanie, które jej powierzył, było tym 

trudniejsze, że Dobra przez cały spektakl pozostaje 

na wózku, co znacznie ogranicza jej środki ekspresji. 

Recenzenci zgodnie uznali występ Komorowskiej za 

wybitny: „Jej gra fascynuje. Kreowana przez nią po-

stać kalekiej kobiety trzyma w napięciu, żyje własnym 

scenicznym życiem, zmusza do refleksji i wydobywa 

z widza bogatą gamę odczuć: od głębokiego współ-

czucia po szczerą nienawiść”5.

Jednak większość recenzji z przedstawienia była ne-

gatywna, aprobaty nie zyskał ani tekst, ani autor. Nie 

zauważono groteskowej konwencji utworu, mocno 

podkreślonej przez twórców spektaklu. Nie próbowa-

no pokusić się o analizę języka. Postać Dobrej rozpa-

trywano wyłącznie z perspektywy psychologicznego 

prawdopodobieństwa.

Skąd takie nieporozumienie? Na ważny powód wska-

zuje Elżbieta Baniewicz: „Niewykluczone, że o poraż-

ce zadecydował moment polityczny. Gdy w kraju 

wrzało po wydarzeniach czerwcowych i urządzano 

radomskim robotnikom ścieżki zdrowia, mało kto 

miał głowę do oglądania psychicznych tortur zada-

wanych kalekom na wózkach inwalidzkich, choć-

by miały one ilustrować mechanizmy społecznego 

zniewolenia”6.

W roku 1976 od teatru oczekiwano zaangażowania 

– a Święto Borysa Axera nie spełniało tego warunku.

4

T.  Bernhard,  List do Erwina Axera, 

„Nota tnik  Tea tralny”  2005  

z .  36–37,  s.  209.

5

pa,  Daremny trud,  

„Życie Warszawy” 1976,  nr  2 92 .

6

E .  Baniewicz ,  Bernhard –  

zwariowane eskapady umysłu, 

„Twórczość”  1998 nr  2 ,  s .  130.
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Akcja Święta Borysa rozgrywa się w domu bogatej 

Dobrej, która straciła nogi w wypadku. Nie wzbu-

dza ona jednak współczucia, jest bowiem despo-

tyczna, zachowuje się tak, jakby chciała zemścić się 

za swój ciężki los na służącej Joannie. Negatywny 

wizerunek Dobrej na początku spektaklu przesłania 

troska o męża Borysa i starania związane z wypra-

wieniem mu wystawnego przyjęcia urodzinowego. 

Ale to tylko pozory. Borys też jest kaleką. Dobra za-

brała go z przytułku i poślubiła prawdopodobnie po 

to, by poprawić sobie samopoczucie. Zaproszeni 

goście również są kalekami. Jedyna zdrowa osoba 

to – zniewolona przez Dobrą – służąca.

Najważniejsza dla dramatu finałowa scena przyję-

cia urodzinowego to obraz brutalny, przełamany 

wyraźną groteską. Kaleki mówią, że chciałyby mieć 

większe, dłuższe łóżka, opowiadają sny, w których 
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Sukces
„Piszę wyłącznie dla aktorów, nigdy nie pisałem dla 

publiczności, tylko dla aktorów, których to zresztą 

interesowało. Publiczność nigdy się tym nie intere-

sowała, tylko aktorzy. [...] Jestem, jak sądzę, jedy-

nym autorem, który w ogóle nigdy nie przywiązy-

wał wagi do widzów i pisał wyłącznie dla aktorów 

i to wyłącznie dla bardzo konkretnych aktorów”7.

Bernhard uwielbiał aktorów – niektórych. Miał 

garstkę wybrańców, ale pozostali byli przez niego 

pogardzani i wyśmiewani. Do tej większości należy 

Bruscon, tytułowy bohater Komedianta.

To kiepski aktor, który podróżuje po kraju ze swoją 

udręczoną rodziną i daje spektakle w zapomnianych 

przez świat miejscowościach, takich jak Utzbach, 

gdzie za ścianą gospody chrząkają świnie, a z por-

tretu wiszącego na ścianie na gości wciąż patrzy Hi-

tler. Tu właśnie ma odbyć się przedstawienie dzieła 

życia Bruscona – Koła historii – sztuki, w której spo-

tykają się postaci z wszystkich epok. Nie wiadomo, 

niestety, w jakim celu.

Komediant to wyłącznie monolog Bruscona. Ak-

tor mówi bezustannie. Nie tylko nie pozwala niko-

mu dojść do głosu, lecz także paraliżuje słowami 

członków rodziny. Mówiąc, kreuje własną rzeczy-

wistość. Tak sugestywnie, że ani dzieci, ani żona, 

ani nawet gospodarz nie są w stanie się mu prze-

ciwstawić. Bruscon jest, jak sam mówi, geniuszem 

sztuki aktorskiej, który niegdyś występował na naj-

ważniejszych w kraju scenach. Nie został jednak 

zrozumiany. Dlatego teraz jeździ od miasteczka do 

miasteczka, realizując swoją misję, i liczy na to, że 

dzięki Kołu historii wróci na szczyt. Właściwie to 

pewnie już by wrócił, gdyby nie rodzina, beztalen-

cia, które nie rozumieją i pewnie nawet nie chcą 

zrozumieć jego geniuszu. Bruscon wymaga od nich 

bezwzględnego posłuszeństwa. Nieobecna matka 

i dzieci, żyjące w strachu przed ojcem – wszyscy 

wierzą w wizję rzeczywistości z monologu Brusco-

na. Tym bardziej bolesny jest finał, gdy przez nagłą 

burzę do przedstawienia nie dochodzi. Ich jedyny 

cel nie zostaje zrealizowany, tracą złudzenie, że ro-

bią coś ważnego.

Komedianta Axer zdecydował się wystawić w 1990 

roku, mimo niepowodzenia, jakim czternaście lat 

wcześniej okazało się Święto Borysa. Oba dramaty 

są tak samo okrutne i groteskowe. Tak samo nic się 

w nich nie dzieje, wszystko zawiera się w słowach. 

Podobnie jak w spektaklu z roku 1976 reżyser po-

stanowił oprzeć całe przedsięwzięcie na jednym ak-

torze. Tym razem był to Tadeusz Łomnicki. Pomysł 

na inscenizację nie różnił się bardzo od poprzed-

niej realizacji. Ponownie najważniejszy był słowo-

tok głównej postaci, pozostali aktorzy (Zofia Sare-

tok, Grzegorz Wons, Małgorzata Rudzka, Krzysztof 

Kowalewski, Maria Mamona) stanowili tło. Odbio-

ru nie zakłócała także oszczędna scenografia Ewy 

Starowieyskiej, w której wyróżniało się tylko jedno 

czerwone krzesło. Tym razem jednak przedstawie-

nie okazało się ogromnym sukcesem.

Przez czternaście lat zmieniła się sytuacja politycz-

na, zmieniły się więc i oczekiwania wobec teatru: 

„po burzliwych wydarzeniach lat osiemdziesiątych 

[...] przyszły pierwsze rozczarowania i chęć ucieczki 

od polityki”8. Poza tym Komediant dotyczy zagad-

nienia bardziej uniwersalnego – aktorstwa. Taki trop 

sugerował program do spektaklu Axera, w którym 

zamieszczono fragmenty kanonicznych tekstów na 

temat aktorstwa, autorstwa między innymi Johanna 

Wolfganga Goethego, Friedricha Schillera, Stanisła-

wa Wyspiańskiego i Petera Brooka. I na tym wątku 

skupili się piszący o przedstawieniu:

„Łomnicki gra aktora, zwierzę teatru, komedianta 

właśnie, którego życie to męczące jazdy po pro-

wincji, dawanie przedstawień w stodołach i wiej-

skich gospodach, upokorzenia, za ścianą chrzą-

kające świnie, cały wór trosk – i który to wszystko 

upiększa i przezwycięża.

Heroicznie. Kabotyńsko.

Który po prostu wciąż jest aktorem.

Z całym dobrodziejstwem tego daru: nadwrażli-

wością, subtelnością, próżnością, samolubstwem 

i przenikliwością, z kompleksami, strachem i po-

gardą dla nierozumiejących teatru”9.

„Bernhard i jego kompleksy niewiele nas w końcu 

obchodzą. Przyszliśmy tu dla Łomnickiego i zosta-

jemy hojnie obdarowani jego kunsztem”10.

„Łomnicki gra wielkiego aktora, ale świat się zmie-

nił, teatr się zmienił”11.

Gdzie się podział odpychający Bruscon? Jako jedyny 

zwrócił na to uwagę Janusz Majcherek:

„Proteuszowa gra Łomnickiego, to, co on robi na 

scenie, to jak mówi, jest bez wątpienia fascynujące. 

Bardzo wybitna rola w najlepszym przedstawieniu 

warszawskiego sezonu. Ale ekspansja aktora jest 

tak nieokiełznana, tak intensywna, że, paradok-

salnie, sztuka, która mówi o dominacji aktora Bru-

scona, została zdominowana przez aktora Łom-

nickiego. Sztuka, która pokazuje grozę totalnego 

projektowania rzeczywistości, zatrzymała się na 

poziomie sztuki o groteskowym aktorze. Bernhard 

przegrał z Łomnickim. I Axer chyba też”12. 

Osobowość Łomnickiego zdominowała tekst Bern-

harda, dostrzeżenie prawdziwego oblicza Bruscona 

okazało się niemożliwe. Rola komedianta stała się 

legendą, ale kosztem zrozumienia jednego z najcie-

11

B.  Winnicka,  Erwin Axer wraca do 

Utzbach,  „Słowo” 1990,  nr  1–2,  s .  10.

12

J.  Majcherek ,  Teatr jest świństwem, 

„Tea tr”  1990,  nr  8,  s .  38.

13

Z .  Roth ,  Teatr w karczmie, 

„Związkowiec”  1991 ,  nr  5.

14

T.  Bernhard,  U celu,  program spektaklu 

w reżyseri i  E .  Axera ,  Tea tr  Współczesny, 

Warszawa 1997.

kawszych dramatów XX wieku. Najwięcej stracił na 

tym autor. Pośród zachwytów nad rolą Łomnickiego 

pojawiały się krytyczne komentarze na temat tekstu 

Bernharda: „to przede wszystkim aktorski popis [...] 

Łomnickiego, który tytułową rolę gra tak brawuro-

wo, że pozwala to widzom nie dostrzegać pustych 

dramaturgicznie miejsc w tej sztuce”13.

Znowu reżyser nie do końca porozumiał się z pu-

blicznością. Trzecią i ostatnią próbę zmierzenia się 

z tekstem Bernharda podjął w Polsce dopiero po 

sześciu latach.

Pożegnanie
Axer, który zakończył karierę reżyserską w 2001 

Wielkanocą Augusta Strindberga, w roku 1997 zreali-

zował dramat Bernharda U celu. Ten wybór – zwa-

żywszy na tytuł – można by rozumieć symbolicz-

nie, jako osobiste wyznanie reżysera, który dotarł 

do kresu swojej artystycznej drogi. W programie 

spektaklu znalazł się autorski komentarz do sztuki 

i jej tytułu: „Wszyscy troje [bohaterowie] są u celu. 

W gruncie rzeczy tytuł pomyślany jest też trochę 

ironicznie, bo przecież, jak wiadomo, człowiek ni-

gdy nie jest u celu. [...] kiedy człowiek osiągnie już 

jakiś cel, spostrzega, że poprzez ten cel cały czas 

patrzy już na następny”14.

Tekst dramatu podzielony jest na dwie symetryczne 

części. W pierwszej oglądamy Matkę i Córkę. Córka 

prawie się nie odzywa, Matka ciągłym mówieniem 

terroryzuje Córkę. Oczekują na podróż – wyjazd 

na wakacje do Katwijk, który zapowiada zmianę na 

lepsze w ich mdłym życiu. Druga część rozgrywa 

się w letnim domu nad morzem. Oprócz miejsca 

nic jednak się nie zmieniło. Matka nieustannie mo-

nologuje. W dodatku teraz wykorzystuje do swoich 

zagrywek młodego Dramatopisarza. Córka prosi-

ła o to, by mógł z nimi pojechać, mając nadzieję, że 

dzięki temu uda jej się choć odrobinę uniezależnić. 

Matka, z początku niechętna, dość szybko podpo-

7

T.  Bernhard,  Spotkanie,  s .  1 15–1 16.

8

E .  Baniewicz ,  Bernhard,  s .  130.

9

T.  Kr zemień,  Nigdy dość Łomnickiego, 

„Gazeta – Magaz yn Bydgoszcz–To ruń–

Włocławek”  1990,  26 października .

10

M.  Dziedusz ycka,  Komediant,  

„Goniec Tea tralny”  1990,  nr  14.
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rządkowała sobie młodego mężczyznę. Kiedy na ko-

niec proponuje Córce, by rano poszła z nim na spacer 

brzegiem morza – nie ma wątpliwości, że kontroluje 

sytuację15. Oczekiwany wyjazd, dzięki któremu miało 

być lepiej – nie zmienił nic: 

„Przez cały rok myślę tylko o tej chwili

kiedy stąd wyjedziemy

ale jak jesteśmy u celu

wszystko jest na odwrót”16. 

Tak jak w Święcie Borysa – główną rolę Axer powierzył 

Mai Komorowskiej. I tak samo jak tam ją unieruchomił. 

Przez cały spektakl Matka siedziała na krześle. Nie wia-

domo, co jej dolegało. Domyślamy się, że była na coś 

chora. I na tym właśnie budowała swoją władzę – na 

wzbudzaniu w Córce poczucia winy. Ważne, że Axer 

poddał tę chorobę w wątpliwość. W jednej ze scen Ko-

morowska wstała z krzesła, przyłożyła do siebie suknię 

i zaczęła wirować – jakby się zapomniała17. 

15

B.  Oster lof f,  Pejzaż. Rozmowy z Mają 

Komorowską,  Warszawa 2004 ,  s .  74.

16

T.  Bernhard,  U celu,  egzemplar z 

reżyserski  E .  Axera ,  archiwum 

ar tystyczne Tea tru Współczesnego 

w Warszawie.

17

M.  Głowacka,  W stronę Austrii,  „Tea tr” 

1998,  nr  2 ,  s .  19.

Scenografia Ewy Starowieyskiej ograniczała się do 

niezbędnych elementów, tło było prawie zupełnie 

ciemne. 

Komorowska przez cały spektakl miała na sobie 

płaszcz – jakby nieustannie była gotowa do drogi 

i chciała koniecznie znaleźć się gdzie indziej. Aktorka 

wielokrotnie wspominała, że rola w U celu była jed-

nym z jej największych aktorskich wyzwań18. 

Tym razem recenzje były bardziej przychylne, ale in-

terpretacje znowu nie wychodziły poza perspektywę 

psychologiczną. Ze szkodą dla dramatu. Spłycono 

jego sens, nie dostrzegając kreacyjnych właściwości 

języka sztuki czy tego, w jak okrutny i perfidny spo-

sób Matka tyranizuje nim Córkę.

Janusz Majcherek tak pisał o dramaturgii Bernharda:

Bernhard nie eksperymentuje z formą dramatu, 

ustalił ją w pierwszej sztuce, wszystkie następne są 

powtórzeniami tej formy. Nie szuka coraz to no-



Iga Kruk – ur. 1987, studentka II roku studiów magisterskich Wydziału Wiedzy 
o Teatrze w Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie. 
Publikowała w „Teatrakcjach”. Współpracuje z Instytutem Teatralnym  
i Archiwum Jerzego Grzegorzewskiego.

wych metafor, nie bada możliwości teatru, nie in-

teresuje go granica niemożliwości. Jego żywiołem 

jest powtórzenie, rytuał, monotonia. Wielokrotne 

wykorzystywanie tej samej sytuacji, tego samego 

konfliktu, tej samej konstrukcji postaci i tego same-

go języka jest tak natrętne i obsesyjne, że wypa-

da zgodzić się z opinią Marty Fik, która zarzucała 

Bernhardowi manierę19. 

Powtarzalna jest forma dramatów i podobnie jest 

z formą przedstawień Axera. W każdym z nich naj-

ważniejsze jest słowo. To ono tworzy i organizuje 

rzeczywistość, to dzięki niemu istnieją postaci. Kie-

dy milkną – umierają. Axer akcentował to, powie-

rzając główne role Komorowskiej i Łomnickiemu, 

aktorom wybitnym, którzy byli w stanie udźwignąć 

ciężar Bernhardowskich monologów. Pozostałe role 

miały być tłem. Ich odtwórcy – niezależnie od tego, 

czy byli młodzi, czy doświadczeni – robili wrażenie 

zdominowanych. Dzięki temu wyraźnie zaznaczona 

była władza, jaką nad swoim otoczeniem sprawo-

wali główni bohaterowie.

Axer, który przeżył drugą wojnę światową, był wy-

czulony na wszelkie przejawy władzy i jej wynatu-

rzeń. To ważny wątek w jego twórczości, wystarczy 

wspomnieć Karierę Artura Ui Bertolta Brechta (1962 

i 1963), Tango Sławomira Mrożka (1965 i 1966), Do-

chodzenie Petera Weissa (1966) czy Mein Kampf 

George’a Taboriego (1992).

W pewnym sensie bohaterem trzech sztuk Bern-

harda – Święta Borysa, Komedianta i U celu – jest 

ta sama osoba. To ona sprawuje władzę nad po-

zostałymi. 

„Przeważnie jest ktoś, kto dominuje i ten zdomi-

nowany, ten, kto mówi, i ten lub ci, którzy słucha-

ją, co łatwo przekształca się w opozycję władca-

-poddany, kat-ofiara. Owymi katami, tyranami, są 

najczęściej osoby chore, kalekie, samotne, ogar-

nięte wybujałą ambicją”20.

Dobra – beznoga. Bruscon – przekonany o swoim 

geniuszu kabotyn. Toksyczna Matka, która, uda-

jąc chorobę, chce ubezwłasnowolnić swoją Cór-

kę. U Bernharda kalectwo ma wymiar psychiczny. 

Słabi, skrzywdzeni, którym w ludzkim odruchu 

chciałoby się udzielić wsparcia, okazują się potwo-

rami. Nie tylko perfidnie wykorzystują swoje ułom-

ności do szantażowania najbliższych, lecz także – 

a nawet przede wszystkim – mszczą się na nich za 

swoje nieszczęścia. Koniecznie chcą unieszczęśliwić 

innych – bo sami nie są szczęśliwi. Władza u Bern-

harda i Axera nie potrzebuje przemocy fizycznej. 

Wystarczy jej psychiczny terror, gra uczuciami in-

nych. I taka władza jest najskuteczniejsza.

Zdjęcia pochodzą ze zbiorów Instytutu 

Teatralnego im. Z. Raszewskiego

Grzegorz Wons, Tadeusz Łomnicki, Komediant. Fot. A. Krynicki

M a j a  K o m o r o w s k a ,  A g n i e s z k a  S u c h o r a ,  U  c e l u .  F o t .  A .  P  i o t r o w s k i

18

B.  Oster lof f,  Pejzaż,  s .  74 ;  

Spieszmy się kochać ludzi..., 

z M.  Komo rowską rozmawia K .  Ta tarowski , 

„Dziennik  Łódzki ”  1997,  nr  278.

19

J.  Majcherek ,  Thomas Bernhard: 

powtórzenia tych samych powtórzeń, 

„Dialog”  1983 nr  8,  s .  12 5.

20

E .  Baniewicz ,  Bernhard,  s .  12 9.
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Niewinne niegdyś utopie, idee czy nawet ironie za-

czynają wracać w swoich spotworniałych konse-

kwencjach. Hucznie otwierane wczoraj nowe drogi 

sztuki dziś okazują się zazwyczaj ślepymi grzęzawi-

skami. Hasła mające mobilizować naszą odwagę 

i niezłomność okazują się po jakimś czasie kolej-

nym alibi dla bylejakości i zaciekłej interesowności. 

I cóż z tego, że opakowane w polor krytyczności, 

emancypacji czy modernizacji...? 

Rosnący sceptycyzm wobec kultu nowości nie ozna-

cza bynajmniej, że powinniśmy powrócić do trady-

cyjnych wyobrażeń i praktyk sztuki, jak to imagino-

wał sobie dla przykładu Donald Kuspit. Jedynym 

wyjściem jest – jak zwykle – wzmaganie zdolno-

ści do samodzielnego krytycznego i kreatywnego 

myślenia oraz działania, czyli… sztuka. I nieustanny 

autentyczny spór o jej rozumienie i niezależność. 

Spór, który nie ma wiele wspólnego z dzisiejszymi 

(pseudo)debatami, będącymi właściwie automar-

ketingiem, formą rugowania oponentów z prze-

strzeni publicznej albo zagłuszaniem rzeczywi-

stych problemów. 

Postęp sztuki również przestał być czymś oczywi-

stym, czymś wartościowym sam w sobie. Mnożą się 

natomiast obawy, i to uzasadnione, że przekształ-

cił się raczej w dryfowanie na oślep w rytm rynko-

wych, mass medialnych i politycznych fluktuacji. 

Dryfowanie przypadkowe, które przynosi równie 

dużo złego, co dobrego. I które zamienia dawne 

piękno i wzniosłość nierzadko w przaśny prymity-

wizm – cóż z tego, że „aktualny”, że „autentyczny” 

i „spontaniczny”...? 

Poprzednie stulecie w sztuce było dążeniem do 

wolnej kreatywności. Znoszono skwapliwie wszel-

kie uwarunkowania i wyznaczniki sztuki. Okazało się 

jednak, że próżnia w naturze nie istnieje i umorzone 

tradycyjne identyfikacje sztuki zostały zastąpione 

przez dzisiejsze „metanarracje” – komercję, mass 

media i polityczną publicystykę. Skończyło się ce-

lebrą nowości; bylejakiej, byle nowej. I kultem mass 

medialnego wydarzenia, czyli atrakcyjnej anoma-

lii, której wzorcem jest pokazywanie ludzi nagich, 

kalekich lub rozwścieczonych. Oraz polityki, która 

w ramach artworldu utożsamiona została z nowole-

wicowością. W jej ramach wszystko polega na wal-

ce (klas, ras, pokoleń, płci, wyznań etc.), której je-

dynym skutkiem może być wolność, ale rozumiana 

jako… zdolność pacyfikacji inaczej myślących. Glo-

balizujący się świat poszukuje modeli współpracy 

i mądrych współzależności, a artworld uporczywie 

zamyka się w archaicznych postmarksizmach i ich 

kulturkampfach. Można właściwie powiedzieć, że 

o ile dawniej artystów cechowała wzmożona wy-

Sławomir Marzec

Arthome – artworld
Powoli zatracamy wiarę w postęp i rozwój, 
w prosty przyrost jakości, wiedzy i kultury. Nie 
zdążamy już ku świetlanej przyszłości, lecz ku 
temu, co niepewne, niejasne i raczej ryzykowne. 
Kryształowy Pałac naszej cywilizacji drży, ukazując 
swój ostateczny fundament, czyli… kruchość.
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obraźnia, inteligencja i wrażliwość, to dzisiejszych 

aktywistów sztuki zaangażowanej obowiązuje jej 

zanik. A już zwłaszcza w polskiej wersji sztuki kry-

tycznej, która odwraca kota ogonem – nie dema-

skuje uzurpacji elit, ale… ciemnotę i kalectwo mas. 

I to tylko po to, by wedrzeć się na salony Zachodu.

Procesy te wzmacniane są modną formułą bez-

myślności, czyli paradygmatem socjopsychologicz-

nym. Redukuje on naszą złożoną dynamiczną i wie-

lowymiarową rzeczywistość wyłącznie do tego, 

co ogólne i typowe. „Realne” są w tej perspektywie 

jedynie procesy społeczne oraz typy i modele psy-

chologiczne. Powstaje w ten sposób logika tożsa-

mości, w której człowiek jest sensowny wyłącznie 

dlatego, że reprezentuje taką czy inną klasę, rasę lub 

płeć. Jeśli więc ktoś zidentyfikuje cię jako mężczy-

znę, kalwina, białego, to już wszystko wiadomo i nie 

ma literalnie żadnego znaczenia, co myślisz i czu-

jesz, do czego dążysz, bo i tak o wszystkim rozstrzy-

ga twoja tożsamość. 

Takie myślenie musi, rzecz jasna, praktycznie unie-

ważniać twórczość i sztukę, znosić jej wymiar sym-

boliczny, estetyczny, artystyczny i egzystencjalny. 

W zamian narzuca się jej kategorie socjologiczno-

-medycznego symptomu. I okazuje się, że o tym, 

co jest dobrą i ważną sztuką, rozstrzygają nie artyści, 

lecz „fachowcy” od gender, od polityki społecznej 

etc. Nawet wielu szefów instytucji artystycznych 

zdaje się nie mieć pojęcia o malarstwie, za to biegli 

są w tematach typu marginalizacje społeczne. Arty-

sta jest w tej perspektywie istotny tylko jako „wyrazi-

ciel”, jako nośnik ogólnych procesów i determinacji. 

Nawet jeśli jest głupi i prostacki – to tym lepiej, bo 

tym c z y ś c i e j  owe procesy reprezentuje.

Sztuka jako rozgrywanie logiki tożsamości prze-

kształca się w narzędzie walki różnych grup, mniej-

szości (również doraźnie tworzonych), coraz czę-

ściej instrumentalizowanych przez aktywistów 

społecznych, którzy uzurpują sobie prawo bycia 

zarządcą mas, prawo do redukowania (w państwie 

demokratycznym!) równoprawnych obywateli do 

rangi bezosobowego i bezwolnego tłumu. Takie 

„zaangażowanie społeczne” to czysta kpina z ro-

zumu. Wszyscy niewątpliwie powinni mieć prawo 

walczyć o swoje interesy czy angażować się w pro-

blemy publiczne, ale to nie powód, by redukować 

sztukę do politycznych przepychanek. Sztuka jest 

ważna, bo jest sztuką, a nie dlatego, że dobrze słu-

ży takim czy innym grupom lub celom. Powinniśmy 

zatem domagać się z całą stanowczością posza-

nowania praw i tożsamości także dla tej obecnie 

dyskryminowanej mniejszości tworzonej poprzez 

sztukę i dla sztuki.

Psychosocjologizm zamienia rzeczywistość w aktu-

alność, w dominację określonego typu przekonań, 

sloganów i idoli, a nawet gestów czy upozowań. 

Czyli de facto w modę. Aktualność jest pojęciem 

właściwie pustym, lecz okazuje się wytrychem 

mającym zastąpić wszystko inne – zastępuje to, co 

wartościowe, sensowne, rozumne, rzeczywiste. Po-

wstaje zatem „sztuka aktualna”, czyli wartościowanie 

bez wartości (rankingi), dominacje bezwartościowe 

(trendy) i autorytety bez zasług (idole). Warunkiem 

funkcjonowania tego terroru aktualności jest zamęt, 

czyli potęgowanie konsternacji, szantażu emocjo-

nalnego, który uniemożliwia refleksję i prawdziwy 

krytycyzm. Dodatkowo na każdym kroku wmawia-

my sobie obowiązek otwartości i totalnej toleran-

cji, które skazują nas w swej ostateczności na czy-

stą przypadkowość i bezwolność. I oczywiście jak 

zwykle: nam przysługuje prawo do wolności sło-

wa, natomiast innych obliguje jedynie… tolerancja. 

Nie odwrotnie! 

Okazuje się nierzadko, że wzniosłe idee, slogany 

to tylko formy obezwładniania i czynienia innych 

bezradnymi. Kreuje to swoistą nowość w dziejach. 

Arthome – artworld
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więc zastępować sędziów, policjantów, nauczycieli, 

sprzątaczki tak, jakby już wszelkie inne organy i służ-

by państwowe przestały funkcjonować. Oczywiście 

należy sobie zdawać sprawę z tego, że sztuka chęt-

nie traktowana jest przez rządzących jako wentyl 

bezpieczeństwa, właśnie jako neutralizowanie nie-

pokojów i frustracji społecznych. 

Niesłychanie ważnym problemem jest obecny stan 

krytyki artystycznej. Nie tylko w naszym kraju jest 

on nie tylko zły, jest na ogół po prostu dramatycz-

ny. Trudno nawet mówić o krytyce artystycznej, gdy 

jej zasadniczą kompetencją jest licytowanie samej 

otwartości i bezmyślnego schematu „łamania pa-

radygmatów”. Powoli zaczyna przemijać zjawisko 

tak zwanej sztuki kuratorów, którzy nierzadko ro-

bili „sztukę ze sztuki” (deformującą poszczególne 

dzieła), skrawając ją na miarę mass medialnego 

wydarzenia. Niestety nie ma powodu do szczegól-

nej radości, gdyż zastępuje ją dziś tak zwana sztuka 

inwestorów, czyli już nie wielkie festyny, biennale 

i triennale, ale targi; sztuka jako towar, inwestycja 

i nic więcej. Najnowszą odmianą sztuki robionej 

„na miarę potrzeb społecznych”, na skalę publicz-

ną będzie zapewne sztuka celebrytów i oligarchów, 

sprowadzająca sztukę do roli sztafażu salonowych 

rytuałów. Metaforycznie rzecz ujmując: funkcjono-

wanie sztuki ostatnich dekad było przechodzeniem 

od demiurgicznych interpretacji/zaklęć Szeeman-

na, przez marketingowe machinacje Saatchiego, po 

nowodworski glamour Pinczuka.

Za krachem krytyki artystycznej w pewnym stop-

niu l e ż y  również narastający powszechny kryzys 

kompetencji. Ogromu wiedzy nikt nie jest w stanie 

ogarnąć choćby w przybliżeniu, możemy ją właści-

wie dziś tylko symulować lub tworzyć kolejne spe-

cjalizacje dla fachidiotów niemających pojęcia, po 

co robią to, co robią. Kryzys kompetencji objawia 

się także w nadmiarze procedur weryfikacji (każdy 

obecnie chce tworzyć normy, a nie ich przestrze-

gać) – zawsze znajdzie się system wartościowania, 

jakieś podejście lub stanowisko, w którego ramach 

najgorszy chłam zostanie uznany za cenny i mo-

tywujący. A co gorsza, posiadamy jeszcze wiedzę, 

jak zostać błaznem, ironistą czy wodzirejem, ale 

już nie – jak zostać mędrcem. Wszyscy znamy ar-

tystów, którzy po latach uprawiania kpiarskich „da-

daizmów” zaczynają być uznawani za klasyków, za 

autorytety – wypowiadają opinie, hierarchizuję, po-

tępiają i promują. Trzeba jednak zadać pytanie, na 

mocy jakiej logiki...? 

Nie można zatem dziwić się, że coraz bardziej na-

rasta i tak już dość powszechne podejrzenie, że 

(post)sztuka – formatowana przez komercję, me-

dia i politykę – jedynie legitymizuje banał, głupotę 

i interesowną bezczelność. Wielu ludzi protestu-

je przeciwko takiej degrengoladzie, jak chociażby 

przywoływany już Baudrillard, który wręcz twier-

dził, że artyści od lat 80. zajęli się symulowaniem 

sztuki i estetyzacją towarów. A „dziś prawa człowie-

ka zawierają w sobie prawo każdego do bycia arty-

Otóż dawniej piękno czy moralność służyły do od-

różniania ludzi kulturalnych od barbarzyńców. Dziś 

natomiast okazuje się, że jedyną dostępną i „aktu-

alną” formą kultury jest właśnie nagi prymitywizm, 

banał lub wulgarność. Mało tego: przywiązanie czy 

choćby sentyment do sfery ideałów i wartości jest 

dziś szkodliwy, bo wydaje nas na łup cynicznych 

manipulacji „barbarzyńców” (nierzadko z tytuła-

mi naukowymi i orderami). Oczywiście terror poli-

tycznej poprawności nie pozwala nikogo oskarżać 

o nieuczciwość – dziś można być jedynie „uczci-

wym inaczej” lub co najwyżej „kontrowersyjnym”. 

To ważny problem, gdyż obecnie każda anomalia 

niemal natychmiast przekształca się w modę, czy-

li… kolejną normę.

Pod koniec życia Jean Baudrillard twierdził, być 

może nieco przesadzając, że świat sztuki wytwarza 

swoją bezalternatywność głównie poprzez utrzy-

mywanie reszty społeczeństwa w zakłopotaniu. 

Poprzez obscenę, banał lub narzucanie dorosłym 

ludziom problemów wieku dojrzewania. Dowo-

dził także, że dzisiejszy odbiorca ceni sztukę naj-

nowszą przede wszystkim dlatego, że nie potrafi 

uwierzyć, że jest ona aż tak głupia i banalna, jak to 

się wydaje1. Zatem szuka – najczęściej daremnie – 

jakiejś jej głębi. 

Rynek, mass media i polityka zredukowana do walki 

interesów oraz owa nieszczęsna blokada umysłowa 

w postaci psychosocjologizmu sprowadzają sztukę 

wyłącznie do zasad jej publicznego funkcjonowa-

nia. Preferowana i lansowana jest więc (post)sztuka, 

jako wydarzenie: duże, angażujące tłumy, robione 

na miarę ulicy lub ekranu telewizora. Sztuka na mia-

rę przypadkowych przechodniów – głośna, prosta, 

zrozumiała literalnie dla wszystkich. Kreowana jest 

w ten sposób (post)sztuka na miarę wyimaginowa-

nych mas. Powstaje obawa, że nikt już nie wytwarza 

sztuki na miarę „normalnych”, czyli inteligentnych, 

wrażliwych ludzi z wyobraźnią, których nie mogą 

satysfakcjonować przaśne dydaktyki politycznej 

poprawności. Można przypuszczać, że artyści, aby 

w ogóle spełniać wymogi bycia aktualnym, muszą 

nie tyle tworzyć sztukę, co „demaskować, obna-

żać, potępiać, zarządzać masami, łamać tabu”. Mają 

Oczywiście ideałem powinna być nieustająca 
i drożna oscylacja ogólnego i pojedynczego, ich 
wzajemna komplementarność. Jednak na razie 
wszelkie działania mające choćby pozór sensu muszą 
angażować się w desperacką walkę o autentyczną 
pojedynczość – czyli sztuka jako doświadczenie czy 
tworzenie optymalnych sytuacji dla jednostkowej 
podmiotowości. Należy walczyć o skalę jednostkową 
w przestrzeni publicznej krojonej obecnie na miarę 
tłumu – rozwijać arthome przeciw artworld. 
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stą”2, co oznacza właściwie kres sztuki. Z pewnością 

można by bardziej wyraziście i dramatyczniej opisać 

dzisiejszy kontekst sztuki. Problem polega wszakże 

na pytaniu, gdzie rozgrywa się istota sporu? I gdzie 

upatrywać nadziei? 

Z całą ostrością powraca pytanie, czy sztuka jest 

cenna, bo wyraża cenne treści (ideologiczne, spo-

łeczne), czy dlatego, że jest wyjątkowym i niere-

dukowalnym fenomenem? Powstaje spory kłopot, 

a argumenty za i przeciw są rozliczne. Osobiście 

skłaniam się ku sztuce wartościowej swoim istnie-

niem, a nie dlatego, że służy jakiejś idei, ideologii 

czy grupie. Rzecz jasna zdaję sobie sprawę, że ni-

gdy nie brakowało ludzi twierdzących, że sztuka 

w ogóle jest zajęciem niepoważnym i „prawdziwi 

faceci” powinni zajmować się tym, co „prawdziwe 

i ważne”, czyli władzą, kasą i seksem. I że sztukę 

należy co najwyżej zredukować do tych rzeczy, co 

zresztą obserwowaliśmy w wysiłkach tak zwanych 

artystów krytycznych. W tym świetle hasła przekro-

czenia granicy sztuki i życia jawią się w pełni swej 

grozy. Taka „emancypacja” jest w moim przekona-

niu formą re-prymitywizacji, jest marginalizacją lu-

dzi, dla których życie to coś więcej niż owa „kasa, 

seks i władza”. 

Terror aktualności jest bezwzględny, piętnuje i mar-

ginalizuje za brak akceptacji lub choćby bezwolno-

ści. Skazuje na swoistą nierealność – jeśli nie zawy-

jemy z zachwytu nad jego kolejną postacią, od razu 

zdemaskują nas jako anachronicznych i prowincjo-

nalnych dyletantów. Jak dobrze pójdzie, to łaskawie 

oszczędzi się nam zarzutów o fallocentryzm, kseno-

fobię i kryptofaszyzm. Co prawda nasze krajowe ży-

cie społeczne modelowane jest w zasadzie niemal 

wyłącznie korupcją, sitwami i nepotyzmem, ale na 

każdym kroku wmawia się nam, że istnieje tylko al-

ternatywa – albo (krypto)faszyzm albo nieprzytom-

na rewolucja. Tymczasem zasadniczy wybór jest zu-

pełnie inny. Wielowymiarowa złożona dynamiczna 

rzeczywistość czy jednostronne radykalizmy. Zatem 

te wszystkie furie i epitety różnego rodzaju akty-

wistów są zupełnie pozbawione treści i znaczenia. 

W ogóle nie powinniśmy nawet zawracać sobie 

1

J.  Baudri l lard ,  Spisek sztuki,  

pr zeł .  S .  Królak ,  Warszawa 2006.

2

 A .  F inkielkraut ,  wy wiad w „Fo rum” 

nr  45/2005

nimi głowy, zobowiązani jesteśmy bowiem przede 

wszystkim do lojalność wobec własnego rozumu. 

Rozumu wielopostaciowego, w którym intuicja, wy-

obraźnia, uczucia są obok tradycyjnej racjonalności 

kolejnymi jego wymiarami (i momentami). Do jego 

postaci należy także wspomniana uczciwość, ale 

i intuicja dobra. Lojalność ta nie jest zresztą jedno-

stronną zależnością, wymusza bowiem także tro-

skę o kształt owego rozumu – trzeba go starannie 

modelować.

Skazani jesteśmy na nieustający i niekonkluzywny 

spór o sztukę. Należy zatem prowadzić go w tro-

sce o jego jakość, bo tylko wówczas będzie nas 

ubogacał, a nie służył jedynie (auto)marketingowi. 

Szantaż emocjonalny, prowokacja, skandal i obsce-

na, które przecież mają rację bytu w sztuce, same 

wszakże nie wystarczą. Mało tego, namysł i dysku-

sja nie mogą toczyć się w ekstazie emocjonalnej, 

w stanach zagrożenia i apokalipsy, jakie starają się 

tworzyć różnego rodzaju aktywiści. Wymuszają 

huśtawki uczuciowe, by wmawiać swoje slogany. 

Powinniśmy uczyć się odporności na takie zagra-

nia, powinniśmy także żądać prawa do spokojnej 

refleksji. Właśnie spokój, optymalne warunki do 

konfigurowania pełni bycia człowiekiem, to zasad-

niczy przekaz i wartość dzisiejszej sztuki. Sztuka 

powinna przywracać naszą indywidualną wolność, 

być swoistym doświadczeniem wolności i jednost-

kowej podmiotowości. 

* 

W tekście tym ubolewałem nad hegemonią ogól-

ności. Oczywiście ideałem powinna być nieusta-

jąca i drożna oscylacja ogólnego i pojedynczego, 

ich wzajemna komplementarność. Jednak na ra-

zie wszelkie działania mające choćby pozór sensu 

muszą angażować się w desperacką walkę o au-

tentyczną pojedynczość – czyli sztuka jako do-

świadczenie czy tworzenie optymalnych sytuacji 

dla jednostkowej podmiotowości. Należy walczyć 

o skalę jednostkową w przestrzeni publicznej kro-

jonej obecnie na miarę tłumu – rozwijać arthome 

przeciw artworld. 

Trzeba to sobie jasno powiedzieć: aktualna prze-

strzeń publiczna przestaje być środowiskiem przyja-

znym człowiekowi – instrumentalizuje go i umasa-

wia, pozbawia szans na (auto)refleksję i autentyczną 

indywiduację. Wspólnoty tworzone w jej ramach to 

już nie wspólnoty kultury – wartości, wrażliwości 

czy choćby dowcipu, lecz tylko doraźne spółdziel-

nie żerowania. Niebawem bycie kulturalnym czło-

wiekiem będzie polegać zapewne na… samowy-

starczalności i na samodzielności; na wspominanej 

już lojalności wobec własnego rozumu. Istnieją po 

prostu obawy, że już wkrótce jakiekolwiek działania 

sensowne i wartościowe będą mogły pojawiać się 

jedynie w sferze prywatnej czy wręcz marginalnej. 

Można także podejrzewać, iż niebawem jedynym 

realnym problemem kształtującym naszą przestrzeń 

publiczną będzie spór cyników z hipokrytami, którzy 

poprzez „funkcjonalne skrajności” wspólnie wyge-

nerują kulturę cwaności. 

Autor rozwija tę problematykę w najnowszej 

książce, Sztuka polska 1993–2014. Arthome 

versus artworld, Warszawa 2012.

Sławomir Marzec – ur. 1962, dr hab. Prowadzi pracownię 
malarstwa na Wydziale Grafiki ASP w Warszawie. Jest także profesorem 
Instytutu Architektury Krajobrazu KUL. Uprawia malarstwo, rysunek, 
instalację, fotografię przetworzoną; jest twórcą filmów. Autor ponad 
pięćdziesięciu wystaw indywidualnych oraz licznych publikacji 
z pogranicza teorii i krytyki sztuki. www.slawomirmarzec.glt.pl
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SZTUKA  
SĄSIEDZTWA

Marta Żakowska

Pierwszą inicjatywą kolektywu Cascoland 
w Kolenkit, najbiedniejszej dzielnicy Holandii, była 
lokalna hodowla kur. Sprowadzono ich dwanaście, 
ale sześć zostało ukradzionych. Pozostałymi 
opiekuje się Ghassan, były dealer narkotyków

W Polsce wciąż niewielu artystów tworzy sztukę 

partycypacyjną z udziałem lokalnych społeczno-

ści, natomiast w Holandii ten nurt już wiele dekad 

świetnie się rozwija. Od lat podziwiam tę formę eks-

presji artystycznej w różnych publikacjach oraz jej 

nieliczne polskie przykłady, a w 2009 roku zaczęłam 

sama organizować projekty w sąsiedztwach. Po kil-

ku akcjach, między innymi na warszawskim Powiślu, 

podwórkach we Włocławku i poznańskiej Śródce, 

poczułam, że muszę znaleźć mistrzów, od których 

mogłabym uczyć się działań w sąsiedztwie, projek-

towania ze społecznościami i dla społeczności, pra-

cy nad rozwijaniem lokalnej tożsamości przy użyciu 

narzędzi sztuki i designu. Tak trafiłam na kontekst 

holenderski, a następnie na kolektyw Cascoland1. 

Międzynarodową sieć artystów, projektantów, ar-

chitektów, naukowców i aktywistów pracujących 

w różnych krajach założyli w 2004 roku Fiona de 

Bell i jej partner Roel Shoenmakers. Ich celem jest 

mobilizacja sąsiedzkich społeczności do uczestni-

czenia w kształtowaniu przestrzeni publicznej przez 

organizowanie różnorodnych interwencji, perfor-

matywnego wykorzystywania lokalnych struktur 

i obiektów oraz nowych mediów. Projekty Casco-

landu są narzędziami tworzonymi przez uczestni-

ków i odbiorców, nie są więc dziełami sztuki, które 

można wystawiać. Kolektyw dąży do zmiany spo-

sobu myślenia oraz wzmocnienie lokalnej społecz-

ności zarówno jako całości, jak i jej poszczególnych 
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członków. W ciągu ośmiu lat zrealizował projekty 

między innymi w Kapsztadzie, Johannesburgu, São 

Paulo, Brukseli, Warszawie i Mediolanie.

Już ponad dwa lata kolektyw prowadzi też projekt 

w najbiedniejszej dzielnicy Holandii – amsterdam-

skiej Kolenkit, zamieszkanej głównie przez społecz-

ność muzułmańską. Pośród czteropiętrowych blo-

ków z lat 50. ubiegłego wieku można w niej trafić na 

kilka obiektów nietypowych dla zachodnioeuropej-

skiego miasta – duży drewniany wózek wypełnio-

ny kurami czy hostel dla krewnych odwiedzających 

mieszkańców dzielnicy – będących częścią projektu 

Kolenkit. I to między innymi właśnie ich zdjęcia i opi-

sy na stronie internetowej kolektywu zachęciły mnie 

do aplikowania o rezydencję w Cascoland. Miesiąc 

po wysłaniu zgłoszenia dostałam od Roela mail, 

w którym zapraszał mnie do udziału w projekcie.

Już pierwszego dnia trzymiesięcznego pobytu 

w Kolenkit, 1 marca 2012 roku, zrozumiałam, że 

ta dzielnica jest inna niż Amsterdam, który można 

poznać podczas krótkich wizyt. Znajdują się tam 

przede wszystkim mieszkania socjalne, przyznawa-

ne przez władze miasta imigrantom, których Ho-

landia sprowadziła – głównie z Maroka i Ameryki 

Południowej – do pracy w okresie bumu budow-

lanego w latach siedemdziesiątych. Nastąpiło jed-

nak załamanie rynku i większość imigrantów zosta-

ła bez pracy. Żyją w dobrych warunkach – dostają 

mieszkania i zasiłek, który jest stosunkowo wysoki, 

starcza bowiem na zaspokojenie znacznie szerszej 

gamy potrzeb w Holandii niż otrzymywany w Pol-

sce. Część z tych imigrantów znalazła nową pracę 

w gastronomii, handlu lub innych usługach. Jednak 

większość, w reakcji na antyimigranckie akty i sto-

sując się do kulturowych imperatywów, izoluje się 

od społeczeństwa holenderskiego. 

Kolenkit, pełna uroków życia na styku różnych kul-

tur, jest przestrzenią naznaczoną poważnymi kon-

fliktami społecznymi. I właśnie dlatego została wy-

brana przez Cascoland na miejsce wieloletniej pracy 

z lokalną społecznością. Bezpośrednią inspiracją 

był ogromny niezagospodarowany plac w centrum 

dzielnicy, nieopodal targu z owocami i rybami, peł-

nego zapachów i dźwięków charakterystycznych 

dla kultur lokalnych społeczności. Ta pusta prze-

strzeń pełniła niegdyś rolę parkingu, który został 

zlikwidowany, bo władze dzielnicy podjęły decy-

zję o zbudowaniu w tym miejscu apartamentow-

ców. Przyszedł jednak kryzys i dawny parking za-

częły zarastać chaszcze. Cascoland postanowiło 

w tym miejscu stworzyć lokalną przestrzeń pu-

bliczną w ścisłej współpracy z okolicznymi miesz-

kańcami. Po latach walki z administracją dzielnicy 

oraz drobnych nieformalnych interwencji – perfor-

mansów realizowanych przez członków kolektywu 

w obrębie placu – Cascoland zdobył zgodę na za-

gospodarowanie byłego parkingu.

Każda interwencja jest przygotowywana po ana-

lizie potrzeb lokalnej społeczności. Uwzględniane 

są uwarunkowania kulturowe, potrzeby i marze-

nia mieszkańców. Także w Kolenkit kolektyw stara 

się, by w oczach społeczności dzielnicy okolica ta 

stawała się coraz bardziej przyjazna i aby lokalna 

społeczność, przez zaangażowanie w pracę nad 

podnoszeniem jakości życia w swojej okolicy, prze-

pracowywała odizolowanie od reszty społeczeń-

stwa holenderskiego. Znaczny procent problemów 

wynika jednak przede wszystkim z holenderskiej 

polityki wobec imigrantów. Praca kolektywu pro-

wadzona jest więc jednocześnie na bardzo wielu 

poziomach. 

1

 www.cascoland.com/2009/about .

php?id=24 [da ta dostępu 14 maja 2013] .
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Kolenkit mogłaby być przyjazną okolicą – bo duża 

część lokalnej społeczności jest gotowa zaanga-

żować się w jej losy – a jednak taka nie jest. Brakuje 

tam dobrych przestrzeni publicznych. Młodzi ludzie 

i dzieci włóczą się bezczynnie po ulicach. Istnieją 

wprawdzie tereny od lat niezagospodarowane, ale 

władze dzielnicy utrudniają kolektywowi zdoby-

cie praw do ich zaaranżowania, bowiem w wielu 

przypadkach w nieokreślonej przyszłości plano-

wane są tam inwestycje. Cascoland jednak nie daje 

za wygraną. Do tej pory udało się im uzyskać zgo-

dę między innymi na publiczne lodowisko czy sta-

łe miejsca do grillowania i piknikowania, z których 

mieszkańcy chętnie korzystają. Liczne wydarzenia 

kulturalne organizowane przez kolektyw dla lokalnej 

społeczności spotkały się z bardzo dobrym przy-

jęciem zarówno ze strony mieszkańców Kolenkit, 

jak i przedstawicieli administracji dzielnicy. Od fir-

my Rochdale, zarządzającej częścią nieruchomości 

w dzielnicy, Cascoland otrzymało niewielki domek. 

Stworzono w nim lokalny dom kultury, centrum 

działań środowiskowych. Mieszkańcy uprawiają 

przed nim rośliny. Hodują też kury sprowadzone 

przez Fionę. Przed centrum działań Cascoland stoi 

zbudowany przez artystów z kolektywu drewniany 

wózek – kurnik, opiekę nad zwierzętami nadzoruje 

Ghassan, Libańczyk, a z jajek mogą korzystać wszy-

scy mieszkańcy okolicy. 

Po poznaniu zwyczajów i problemów lokalnej spo-

łeczności Cascoland uruchomił w budynku obok 

centrum środowiskowego hostel dla znajomych 

i krewnych mieszkańców – bo, jak się okazało, bar-

dzo wielu mieszkańców często odwiedzają człon-

kowie rodziny albo przyjaciele, a mieszkania socjal-

ne są zbyt małe, żeby przenocować gości. Hostel 

prowadzą bezrobotni mieszkańcy Kolenkit, zarabia-

jąc w ten sposób pieniądze – głównie kobiety wy-

chowane w kulturze islamskiej, słabo radzące so-

bie na rynku pracy. Wynajęcie pokoju kosztuje pięć 

euro (w innych hostelach w Amsterdamie płaci się 

minimum 30), a obowiązuje tylko jedna zasada: nie 

można mieszkać w nim dłużej niż trzy dni, chyba że 

w hostelu są wolne miejsca.

Działania Cascoland wyciągają na światło dzienne 

absurdalne decyzje władz lokalnych. Oto przykład – 

dla muzułmańskiej społeczności Kolenkit ważną re-

gułą jest niemarnowanie chleba. Władze dzielnicy 

postawiły specjalne pojemniki i ogłosiły, że zebrane 

w nich niepotrzebne mieszkańcom pieczywo będą 

wykorzystywać, nigdy jednak nie podały informacji, 

gdzie i w jaki sposób. Mieszkańcy widzieli, że pojem-

niki z pieczywem opróżniane były do tych samych 

ciężarówek, do których wyrzuca się pozostałe od-

pady, dlatego karmią tym pieczywem ptaki, co spo-

wodowało, że chętniej zasiedlają one tę dzielnicę, 

a to z kolei oznacza, że jest ona bardzo zabrudzo-

na. Miejska administracja i sąsiedzi wykorzystują ten 

fakt w sporze z imigrantami. W ten sposób rodzi się 

społeczny konflikt, a rzekoma niechlujność lokalnej 

społeczności służy do uzasadniania polityki antyimi-

gracyjnej. Oszukiwanie mieszkańców przez władze 

miasta niszczy zaufanie społeczne. Cascoland we 

współpracy z amsterdamskim kolektywem kon-

ceptualnym Pink Pony Express postanowiło ustawić 

swoje pojemniki na pieczywo. Ich zawartość służy 

do produkcji alternatywnej energii, wykorzystywa-

nej do realizacji innych społecznych projektów ko-

lektywu w Kolenkit. 

Niedociągnięć i błędów w postępowaniu lokalnych 

władz względem mieszkańców Kolenkit jest wiele. 

Kolejna kwestia to dostęp do ogrodów, które są przy 

każdym budynku w tej dzielnicy, jednak mieszkań-

cy nie mają kluczy do furtek w metalowych pło-

tach. Opłaty za utrzymanie zielonych przestrzeni 

są pobierane z czynszów, a na ogród można tylko 

patrzeć z okna. Kolektyw zdobył zgodę na otwar-

cie jednego z ogrodów i zajęcie się nim. Ustawio-

no skrzynki z roślinami jadalnym i ozdobnymi oraz 

przygotowano miejsca do piknikowania. Powstała 

kooperatywa, której członkowie dostali pod opiekę 

po jednej ze skrzyń. Nie tylko więc otworzono prze-

strzeń od lat zamkniętą, ale też mieszkańcy zyska-

W a r s z t a t  M o b i l n y  p o k ó j

As
pi

ra
cj

e
4

8



li możliwość wspólnego, przyjemnego spędzania 

czasu w przestrzeni publicznej. Kolektyw dąży do 

tego, by ten sukces przekonał administrację miejską 

do otwarcia pozostałych ogrodów. 

Cascoland prowadzi też rezydencje artystyczne 

w Kolenkit. Wśród gości w centrum działań środo-

wiskowych był Shahin, malarz z Syrii, który z po-

wodów politycznych nie może wrócić do swojego 

kraju i ubiega się o azyl w Holandii. Jego losy za-

inspirowały Fionę de Bell do stworzenia nowator-

skiej formy rezydencji artystycznych – zapraszania 

wyłącznie tych twórców, którzy musieli opuścić 

swoje kraje ze względu na panujące w nich reżimy. 

Pomysł jest odpowiedzią na holenderską politykę 

wobec uchodźców politycznych. „U nas najczę-

ściej umieszcza się ich w ośrodkach dla uchodź-

ców, w których traktowani są w taki sposób, by 

szybko sami podejmowali decyzję o powrocie 

do ojczyzny. W przypadku Shahina powołaliśmy 

się na nieznany większości uchodźców przepis 

prawny, dzięki któremu nie musi on przebywać 

w fatalnych warunkach w zamkniętym ośrodku 

dla uchodźców. Chciałabym stworzyć alterna-

tywne względem holenderskiej polityki centrum 

dla uchodźców. Rozwinąć je w formie rezyden-

cji artystycznych, umożliwiających uciekinierom 

z reżimów wejście do życia społecznego w peł-

nym wymiarze ich możliwości” – opowiada Fiona. 

„W Amsterdamie od początku kryzysu opustoszało 

70 procent budynków biurowych. Mam nadzieję, 

że, wykorzystując luki w prawie, uda nam się zdo-

być jeden z nich i stworzyć odpowiedzialne cen-

trum dla uciekinierów” – dodaje. Cascoland chce 

do niego zapraszać nie tylko artystów, ale wszyst-

kich chętnych i pomagać im konstruktywnie włą-

czać się w życie społeczeństwa holenderskiego, 

wykorzystując konkretne, w każdym przypadku 

inne, umiejętności rezydentów. 

 

Po wiośnie spędzonej w Kolenkit nie mam wątpli-

wości, że serdeczność jego członków i długofalo-

wa praca z lokalną społecznością powodują realne 

zmiany w życiu mieszkańców. Hostel nieustannie 

ma komplet gości, a prowadzące go kobiety wyglą-

dają na zadowolone z pracy. Na codzienne dyżury 

informacyjne dotyczące wydarzeń organizowanych 

przez mieszkańców i Cascoland przychodzą tłumy. 

Mieszkańcy wyraźnie angażują się w kolejne projek-

ty, zarówno stopniowo budując poczucie odpowie-

dzialności za okolicę, jak i zdając sobie sprawę, że 

mogą wpływać na losy swoje i dzielnicy.

Po zakończeniu niektórych projektów mieszkańcy 

zwracają się też do lokalnych władz z prośbami o fi-

nansowanie ich kontynuacji. W ten sposób Casco-

land otrzymało pieniądze na ogrody między bloka-

mi. I mam nadzieję, że dostanie je także na kolejne 

realizacje artystyczne. 

Nie znając teorii sztuki relacyjnej, można zastana-

wiać się, dlaczego takie działania zaliczane są do 

sektora sztuki, a nie do animacji kulturalnej. Tym-

czasem ten typ aktywności artystycznej tworzy 

nową jakość społeczną. Takie inicjatywy jak przed-

sięwzięcie kolektywu Cascoland oferują odbiorcom 

korzystanie z narzędzi pozwalających rozwijać re-

lacje międzyludzkie, skupiając się na społecznym 

kontekście współpracy i współżycia. W teorii sztuki 

ten rodzaj działalności twórczej opisał między inny-

mi Nicolas Bourriaud, autor teorii estetyki relacyjnej2. Fotografie autorki

Marta Żakowska – antropolożka kultury, aktywistka. 
Absolwentka Instytutu Kultury Polskiej UW i School 
of Slavonic and East European Studies UCL. Członkini 
Instytutu Badań Przestrzeni Publicznej, redaktorka 
naczelna „Magazynu Miasta”. Autorka serii sąsiedzkich 
projektów społecznościowych „Remiks”.

R e d a k c j a
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N.  Bourr iaud,  Estetyka relacyjna, 

Kraków 2012 .
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nie, ale w taki sposób, aby przypominał reproduk-

cję mechaniczną. Ręka malarza naśladuje – prze-

drzeźnia? – maszynę1. 

Czy bliźniactwo – jeden z tematów przewodnich 

prac Lniskiego pokazywanych niedawno w war-

szawskiej galerii Test (21 lutego – 15 marca) – jest 

tylko rodzajem doskonałego powtórzenia, nad-

miarem tego samego? Doskonała identyczność 

budzi przerażenie. Pisząc o fotografii Diane Ar-

bus, François Soulages zauważa: „[Choinka w salo-

nie w Levittown] stanowi repetycję tysięcy innych 

mieszkań społeczeństwa, w którym identyczność 

zastępuje równość. Identyczność zatem oznacza 

śmierć”2.

Następnie Soulages wylicza możliwe reakcje na 

identyczność, która zagraża naszej podmiotowo-

ści. Myślę, że uwagi teoretyka mogą być przydatne 

nie tylko do analizy fotografii:

Jak uznać nowojorską noc za realną, kiedy w jej ol-

brzymich wieżowcach wszystkie świecące okna są 

takie same, kiedy wasze „ja” wydaje się identyczne 

z innymi? Istnieją cztery rozwiązania: wyskakuje-

my przez okno, otwieramy nowe okno społecz-

ne-telewizję, stajemy się oknem (fotografując) czy, 

po prostu, tracimy w nocy oddech. Rezygnując na 

moment ze śmierci i spektaklu, Arbus wybiera sztu-

Adam Zdrodowski

O przełamywaniu monotonii 
powtórzeń w pracach  
Błażeja Ostoja Lniskiego

Stać się oknem

kę oraz cierpienie. Fotografuje, by uniknąć quasi-

-schizofrenicznego „wrażenia nierzeczywistości”3. 

Błażej Ostoja Lniski wybiera trzecie wyjście – „sta-

je się oknem” (malując), umiejscawia się między 

światem a wielorakimi identycznościami: mierzy się 

z identycznością, i pęknięciem w sobie samym (bliź-

niactwo) oraz z identycznością znaków (graficznych 

i językowych). Do takiej interpretacji skłania plakat 

Piotra Garlickiego zaprojektowany z okazji wystawy 

w galerii Test. Widnieją na nim bliźnięta, ale nie iden-

tyczne: jedno z nich ma zarost. Ten zabieg graficzny 

pozwala przypuszczać, że artysta w pole identycz-

ności powtórzenia chce wprowadzić różnicę. Zu-

pełnie inaczej niż Arbus, która „zapanowawszy nad 

śmiercią, [...] ujarzmiła swoje życie dzięki powtórze-

niu”4. Artystka fotografuje (a fotografia to sztuka po-

wtórzenia – można wykonać nieskończoną liczbę 

odbitek) to, co powtarza się w świecie:

Arbus będzie fotografować sceny, w których poja-

wiają się identyczne obiekty. [...] [Trojaczki w sypial-

ni] to zdjęcie przedstawiające trzy siostry ubrane 

i uczesane w taki sam sposób, siedzące w pokoju, 

który zajmują trzy identyczne i równoległe wobec 

siebie łóżka. To występujące w świecie powtórze-

nie czyni go strasznym. By uchwycić absurd dane-

go zjawiska, należy je powtórzyć. Arbus fotografuje 

1 

A .  Zdrodowski ,  Błażej Ostoja Lniski. 

Pismo, figura, powtórzenie,  

Warszawa 2012,  s .  4 .

2 

F.  Soulages,  Estetyka fotografii. 

Strata i zysk,  pr zeł .  B.  My tych-Fo rajter 

i  W.  Fo rajter,  Kraków 2012,  s .  238.

3 

Ib idem.

4 

F.  Soulages,  Estetyka,  s .  239.

Szkic o najnowszych pracach Błażeja Ostoja Lni-

skiego, malarza i litografa, artysty, który tak chętnie 

posługuje się repetycją, najlepiej zacząć właśnie 

od powtórzenia:

Cechą litografii jest […] powtórzenie, paradoksalne 

rozmnożenie oryginału, możliwe dzięki prasie li-

tograficznej. [...] Typowe dla litografii podejście do 

kwestii powtórzenia Błażej Ostoja Lniski przenosi 

do swojego malarstwa. Widać to przede wszyst-

kim w sposobie, w jaki traktowane jest na jego 

płótnach pismo. [...]

W litografii ten sam motyw może zostać powielo-

ny na wielu odbitkach. W swoim malarstwie Lniski 

powiela krótki tekst w przestrzeni jednego obrazu. 

Następuje coś, co można by nazwać kondensacją 

powtórzenia (nie potrzebujemy kilku odbitek, żeby 

zobaczyć repetytywność tego samego motywu). 

Co więcej, dany motyw jest reprodukowany ręcz-
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Figura, 2011, olej, płótno, 160 x 115 cm
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bełkot świata, gdzie identyczność, standaryzacja 

i reprodukcja decydują o śmierci podmiotu. Foto-

graficzna repetycja w wykonaniu Arbus wskazuje 

świat złożony z numerów, gdzie oryginalność za-

traciła się wraz ze źródłem. Identyczne spojrzenia 

tych dzieci nie mają w sobie życia. Znajdujemy się 

w świecie maszyn5.

Diane Arbus pokazuje fiasko powtórzenia, fiasko 

rzeczywistości (choć jej fotografia fiaskiem nie jest). 

Z kolei Błażej Ostoja Lniski tworzy powtórzenia na 

płótnie, żeby powiedzieć coś o świecie, naturze 

znaku i sobie samym. Jakie są jego powtórzenia? 

Zestawienie tryptyku pokazującego figury wklęsłe 

z obrazem przedstawiającym figurę wypukłą suge-

ruje dążenie do harmonii, jedności (a przynajmniej 

tak się z początku wydaje). Przychodzi na myśl opo-

wieść Arystofanesa z platońskiej Uczty o tym, że na 

początku istniały na ziemi trzy płcie – męska, żeń-

ska i trzecia płeć:

pewien zlepek z jednej i drugiej. [...] Otóż cała po-

stać człowieka każdego była krągła, piersi i plecy 

miała naokoło, miała też cztery ręce i nogi w tej 

samej ilości, i dwie twarze na okrągłej, walcowatej 

szyi, twarze zgoła do siebie podobne. Obie patrzy-

ły w strony przeciwne z powierzchni jednej głowy. 

Czworo było uszu, dwie okolice wstydliwe, i tam 

dalej, jak sobie to każdy łatwo podług tego sam 

wyobrazić potrafi6.

Istoty te naraziły się bogom, więc Zeus postanowił 

je porozcinać i tym sposobem osłabić: „Po takim 

rozcięciu naturalnych całości tęsknić zaczęło każde 

za swoją drugą połową”7. Można zatem odczytać 

malarstwo Lniskiego jako wyraz tęsknoty za pełnią, 

jako próbę znalezienia doskonałego dopełnienia. 

A jednak po bliższej analizie obrazów stwierdzimy, 

że należałoby tę platońską opowieść uzupełnić. 

Mamy przed sobą trzy figury wklęsłe i jedną wypu-

kłą – a więc jedną dopełniającą się parę (wklęsłe/

wypukłe), i dwie analogiczne figury wklęsłe, któ-

re potrzebują trzeciego elementu, który spoiłby 

je w doskonałą całość. Można też oczywiście zin-

terpretować to zestawienie jako figurę miłości ho-

moseksualnej, co byłoby odczytaniem zgodnym 

z duchem platońskim. W tym przypadku lepiej jed-

nak prześledzić wątek biograficzny (a ostatnie pra-

ce autora, którym towarzyszą zdjęcia z rodzinnego 

archiwum, do takiego odczytania zapraszają) i zre-

zygnować z tej ostatniej interpretacji, by pójść tro-

pem Jacquesa Lacana, którego opowieść o lamelli 

można odczytać jako swoisty przypis do Platona:

Za każdym razem, gdy przerwane zostają błony jaja, 

z którego wychodzi płód, by stać się noworodkiem, 

wyobraźmy sobie, że nagle wychodzi z tego coś, 

co można zrobić z jajka, ale i z człowieka. A mia-

nowicie hommelete albo lamella.

Lamella jest czymś bardzo płaskim i porusza się 

trochę jak ameba, jest tylko nieco bardziej złożona 

i może żyć wszędzie. Jako rzecz powiązana – po-

wiem wam niedługo dlaczego – z tym, co istoty 

obdarzone płcią tracą w związku ze swoją płcio-

wością, jest ona podobnie jak ameba w stosunku do 

istot obdarzonych płcią, nieśmiertelna – jest w sta-

nie przetrwać każdy podział, każdą szczeporodną 

[scissipare] interwencję. I jest w ciągłym ruchu8.

Slavoj Žižek rozumie ten lacanowski mit jako meta-

foryczne przedstawienie braku:

Ludzka seksualność jest naznaczona nieusuwal-

nym piętnem porażki, różnica płciowa jest anta-

gonizmem dwóch pozycji, które nie mają żadnego 

wspólnego mianownika. Rozkosz jest możliwa tyl-

ko na tle tego fundamentalnego braku. Mit lamelli 

przedstawia mityczny byt, który ucieleśnia to, co 

żywe istoty tracą wraz z wejściem w (regulowany 

symbolicznie) porządek różnicy płciowej9.

5 

Ib idem,  s .  247–248.

6 

Pla ton,  Dialogi,  pr zeł .  W.  Witwicki , 

Warszawa 1993,  s .  89–90.

7 

Ib idem,  s .  91 .

8 

J.  Lacan,  Le Séminaire. Livre XI: 

Les quatres concepts fondamentaux 

de la psychanalyse,  Par is  1973,  s .  22 1 , 

cy t .  za :  S .  Ž ižek ,  Lacan. Przewodnik 

Krytyki Politycznej,  Warszawa 

2008,  s .  77.

Diane Arbus rejestruje powtarzalność, identycz-

ność, którą znajduje w świecie; Błażej Ostoja Lniski 

tworzy powtórzenia i wprowadza do nich drobne 

zmiany: całość mówi o – opisywanych przez Laca-

na – nieusuwalnym braku i nieredukowalnej różnicy.

Zastanówmy się jednak, dlaczego akurat kwestia 

bliźniactwa pojawia w kontekście tej wykorzystu-

jącej powtórzenia twórczości. Pretekstem jest po-

zornie błahy fakt biograficzny – Błażej Ostoja Lniski 

jest spod znaku bliźniąt. A jednak konsekwencje za-

akcentowania tego faktu wcale nie są błahe – bliź-

niak to figura introspekcji oraz pęknięcia i podwo-

jenia własnego ja. Zdarza się, że bliźnięta są niemal 

identyczne, a różnice pomiędzy nimi trzeba dopie-

ro stworzyć, zrobić (przede wszystkim – nadając 

dzieciom różne imiona), tak jak malarz wprowadza 
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He felt in modesty

his person was

half looking-glass,

for why should he

be doubled?

The glass must stretch

down to his middle,

or rather down the edge.

But he’s in doubt

as to which side’s in or out

of the mirror.

There’s little margin for error,

but there’s no proof, either.

And if half his head’s reflected,

thought, he thinks, might be affected11.

Bohater wiersza skromnie wierzy, że jest go pół, 

ale możliwe też, że jest go dwóch. Krytyczka Lorrie 

Goldensohn zauważa, że trudno zdecydować, czy 

jest go nie dość, czy w nadmiarze12. A może – to 

byłby oksymoron – jest go jednocześnie za mało 

i za dużo? Co to znaczy? Kim jest ten człowiek, we-

wnętrznie pęknięty i podwojony, a ponadto świa-

domy swojej kondycji? Myślę, że możemy tę postać 

odczytać jako metaforę artysty. Tak w eseju O isto-

cie śmiechu i ogólniej o komiczności w sztukach 

plastycznych definiuje artystę Baudelaire. W tym 

właśnie duchu można czytać zarówno wiersz Bi-

shop, jak i najnowsze prace Błażeja Ostoja Lniskiego 

(a także towarzyszący ostatniej wystawie, zaprojek-

towany przez Paulinę Buźniak katalog) – to narra-

cja opowiadająca o „ja” artysty zarazem niepełnym 

i podwojonym, i o świadomości towarzyszącej temu 

podziałowi i podwojeniu; świadomości, która jest 

warunkiem koniecznym, by mogła powstać sztuka:

Artyści tworzą komizm; przestudiowawszy i zgro-

madziwszy składniki komiczności, wiedzą, jaki byt 

jest komiczny, i wiedzą, że jest komiczny pod wa-

runkiem, że nie wie o swej naturze; podobnie jak, 

na mocy odwrotnego prawa, artysta jest artystą 

pod warunkiem, że jest dwoisty i że wie o każdym 

zjawisku w swej dwoistej naturze13.

J a ,  2 0 1 2 ,  o l e j ,  p ł ó t n o ,  8 0  x  1 1 5  c m

9 

Žižek ,  Lacan,  s .  81–82 .

10 

Soulages,  Estetyka,  s .  24 2 .

11 

E .  B ishop,  The Complete Poems,  New 

Yo rk 1983,  s .  9.  Cy towany fragment 

wiersza podaję w moim prowizo r ycznym 

pr zekładzie:  „Skromnie pr zeczuwał  /  że 

jego postać jest  /  w połowie lustrem /  bo 

czemu miałby /  być podwojony? /  Lustro 

zacz yna się  w połowie ciała /  a   raczej 

– na krawędzi .  /  On jednak nie wie / 

która strona jest  w  lustr ze /  a  która 

pr zed.  /  Wąski  jest  margines błędu /  lecz 

dowodów także brak .  /  A   jeśl i  pół  głowy 

to odbicie,  /  pomyślał ,  to  r zecz jak nic 

ma wpły w na myśl ” .

12 

L .  Goldensohn,  Elizabeth Bishop:  

The Biography of a Poetry,  

New Yo rk 1992,  s  282 .

13 

Ch.  Baudelaire,  O istocie śmiechu 

i ogólniej o komiczności w sztukach 

plastycznych,  pr zeł .  M .  B ieńcz yk , 

„L i tera tura na Świecie”  1999,  

nr  10–1 1 ,  s .  189. 

Błażej Ostoja Lniski – ur. 1974 w Czersku. W latach 1994–1999 studiował 
w warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych, dyplom z wyróżnieniem na Wydziale 
Malarstwa u prof. Rajmunda Ziemskiego, aneks z litografii u prof. Władysława 
Winieckiego. Od 1999 roku związany z macierzystą uczelnią. Profesor 
nadzwyczajny w Pracowni Litografii, Dziekan Wydziału Grafiki (od 2012).  
Uprawia malarstwo i grafikę (głównie litografię).

Adam Zdrodowski – ur. 1979, poeta, tłumacz, krytyk, pracownik Wydziału 
Grafiki ASP w Warszawie. Opublikował Przygody, etc. (2005), Jesień Zuzanny 
(2007) i 49 lotów balonem (2013). Przekładał Gertrude Stein, Henry’ego Greena, 
Williama S. Burroughsa, Raymonda Roussela, Jamesa Schuylera, Forresta 
Gandera, Harryette Mullen, Marka Forda, Roda Menghama (z Tadeuszem Piórą: 
Rokowania i potyczki, Ars Cameralis, Katowice 2007) i Grzegorza Wróblewskie-
go (A Marzipan Factory. New and Selected Poems, Otoliths 2010). Publikował 
m.in. w „Literaturze na Świecie”, „Przekroju”, „Jacket Magazine”, „Odrze”, 
„Dwukropku”, „FA-Arcie” i „Opcjach”.

różnice do powtarzających się motywów. Bliźniak 

jest jak lustro. Analizując fotografie Arbus przedsta-

wiające szaleńców, Soulages zauważa: 

W trakcie ich oglądania doznajemy zawrotu głowy 

z obawy, czy nie stanowią one lustra. Widzieć sza-

leńca to zobaczyć siebie takim, jakim się jest, i ta-

kim, do jakiego człowiek się nie przyznaje. To tak 

jak widzieć starca. Pewnego dnia będziemy starzy. 

W pewien sposób jesteśmy szaleni10.

Wejrzenie w siebie musi budzić niepokój. Bliźniak, 

lustrzane odbicie – obie te figury uświadamiają 

nam pęknięcie i podwojenie w obrębie naszego ja. 

Zawsze jesteśmy jak tytułowa postać z wiersza Eli-

zabeth Bishop The Gentleman of Shalott, która jest 

przekonana, że istnieje tylko w połowie, a druga 

połowa to jedynie lustrzane odbicie:
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Rozmowa Krzysztofa Jabłonowskiego 
z Jurkiem Wajdowiczem

Krzysztof Jabłonowski: Powiedz kilka słów o twojej 

sztuce projektowej i o tym, czym się zajmujesz.

Jurek Wajdowicz: Można to nazwać editorial-in-

-the-not-for-profit-world. Powiedzmy, że 

nie chciałem brać udziału w pewnej formie 

propagandy. Pracuję z moim zespołem dla 

fundacji i organizacji pozarządowych, To, 

co pokazujemy, rzeczywiście się wydarzyło, 

pokazujemy prawdę. U nas nie ma photoshopa, 

mam na myśli fotomontaże, manipulacje, 

dodawanie efektów świetlnych. Dopuszczamy 

jedynie zmiany mające znaczenie w efekcie 

końcowym danego projektu czy druku. Czyli 

przyciemnianie pewnych partii obrazu lub 

rozjaśnianie, klasyczną edycję fotograficzną. 

KJ: Jakie problemy interesują cię najbardziej? 
JW: W fotografii reporterskiej najważniejsze 

są dla mnie aspekty etyczne, nie estetyczne. 

W zależności od powierzonego mi zadania 

przesuwam te granice. Na przykład jeśli pracuję 

z Lekarzami bez Granic, to nie wolno mi powie-

dzieć doktorowi, że ma stanąć bliżej czy dalej, 

bo tak będzie lepiej dla kompozycji zdjęcia, nie 

przesuwam światła operacyjnego, nie wsta-

wiam własnej lampy. To są moje wewnętrzne 

kryteria. I nie jest istotne, że widz nie byłby 

świadomy pewnych manipulacji. Wystarczy, 

że ja bym o nich wiedział i bardzo by mi to 

przeszkadzało, dla mnie byłoby to oszustwem.

KJ: Nurtuje mnie kwestia fotografii obiek-

tywnej. Czy taka w ogóle istnieje? 

JW: Hm… myślę, że nie. Znaczyłoby to, że 

w momencie wykonywania zdjęcia wszystko 

jest poza kontrolą fotografa. Czyli musiałby się 

znaleźć w pewnym miejscu, o pewnym czasie 

z aparatem fotograficznym, nad którymi nie 

miałby żadnej kontroli. Dziwnie to brzmi. Wydaje 

mi się, że takiej sytuacji nie ma. Wszystko jest 

I don’t take pictures,  
I make pictures

5
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oznaczających kłamstwo. Ale tak naprawdę 

często nie wiem, gdzie przebiega granica.

KJ: A narracja? 

JW.: Tak, to jest dla mnie bardzo ważne. Ja to 

wykonuję podczas edycji końcowej. Pracuję 

z fotografią jak reżyser. Musi być otwarcie, treść, 

dramat, jest kompresja, jest czasowa narracja 

i zawsze jest początek i koniec. Często przygo-

towuję wydawnictwa albumowe. Zauważyłem, 

że ludzie lubią oglądać książki od tyłu, dlatego 

dla mnie równie ważny jak front publikacji 

jest jej tył. Myślę, że mam obsesję na punkcie 

wyjść. Moi asystenci zwrócili mi uwagę, że 

często w moich projektach umieszczam okna, 

drzwi, drogę albo kogoś oddalającego się, 

wyjeżdżającego. Stąd też zdaje sobie sprawę, 

że wkładam do opowieści moją interpretację. 

Jeżeli materiał z drugiego dnia zdjęciowego 

jest lepszy od tego z pierwszego, to nie widzę 

powodu, dlaczego nie miałbym ich wymieszać. 

KJ: Na co powinien zwrócić uwagę młody 

twórca przygotowujący swoje portfolio?

JW: Przede wszystkim nie chciałbym oglądać 

niechlujnego portfolio. Może jest to zbyt 

pryncypialne podejście, uważam jednak, że źle 

przygotowane prace to brak szacunku twórcy 

do siebie i do odbiorcy. Dlaczego miałbym 

pracować z kimś takim? W takiej sytuacji sfera 

estetyczna wpływa na odbiór intelektualny.

Mam nieortodoksyjny stosunek do portfolio. 

Szukam zdjęcia najgorszego, a nie najlepszego, 

zastanawiam się, dlaczego ono się tam znalazło. 

Zwykle z powodów sentymentalnych albo 

cholernie trudno było dane zdjęcie zrobić, albo 

autor kalkulował, że ta fotografia zrobi na mnie 

wrażenie. Jeśli chodzi o liczbę załączonych 

prac, to nie ma żadnej reguły. Ale na pewno jeśli 

widzę pół tuzina zdjęć, to mam duży niedosyt.

KJ: A jak w Stanach prezentuje się twórczość?

JW.: W Nowym Jorku artyści zwykle 

przygotowują portfolio pod danego 

klienta albo pod określony projekt. 

KJ: Czyli przygotowuje się kilka teczek? 

JW.: Tak, czasami są to modularne portfolia. 

Dla mnie minusem skomponowanych teczek 

jest to, że osoby przynoszące nam takie uni-

wersalne prace chyba nie zdają sobie sprawy, 

czym się zajmujemy. To duży błąd, oznacza, 

że dana osoba nie odrobiła pracy domowej. 

Jeśli widzę w teczce przygotowanej dla nas 

decyzją. Jeśli nie dokonam wyboru aparatu, 

obiektywu czy filtrów, to decyzję będę musiał 

podjąć później podczas końcowej edycji, a także 

w trakcie wyboru odpowiedniego zdjęcia. 

Podczas jednego z moich wykładów przytoczy-

łem taki oto przykład. W Taszkiencie robiliśmy 

zdjęcia zamówione przez ONZ. Mieliśmy 

pokazać kobiety pracujące w kołchozie, który 

był dofinansowany przez tę instytucję. Pierwsze 

klatki fotograficzne ukazywały szczęśliwe 

rolniczki, ale po pewnym czasie sytuacja 

radykalnie się zmieniła. Kobiety nie wytrzy-

mały napięcia podczas sesji i pokazały nam 

nieprzyzwoity gest. Pierwsza klatka i ostatnia 

były diametralnie różne Jak się domyślasz, 

ostatnie zdjęcie nie nadawało się dla ONZ-u. 

KJ: Powiedz mi, jaka jest według Ciebie różni-

ca między dokumentem a fotoreportażem? 

JW.: Pamiętam, jak pracowaliśmy nad arty-

kułem pokazującym wybory na Białorusi. 

Zwykle pokazuje się ważnego polityka, naj-

lepiej trzymającego wnuczkę na rękach. Ja 

chciałem pokazać korupcję, jakąś niejasną 

sytuację. Zdjęcia robił czeski fotograf Antonin 

Kratochvil. Pomyśleliśmy, że warto pokazać 

„cienie”, czyli to, co się dzieje za urną wy-

borczą. I powstały zdjęcia, na których widać 

niepewność, strach, donosicielstwo... i chyba 

wyszły bardzo dobrze. Pewnie wielu nazwałoby 

to dokumentem, a nie fotoreportażem. 

Dla mnie granicą jest świadoma manipulacja 

w trakcie pracy, czy robimy zdjęcia automatycz-

nie, a także, czy nie mamy intencji wykonania 

jakichś banalnych poprawek edycyjnych 
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dobrze sfotografowaną butelkę znanego 

producenta napojów, a powszechnie wiadomo, 

że nie robimy reklamy, to coś jest nie tak.

KJ: Co czyni zdjęcie doskonałym czy za-

uważalnym, dlaczego niektóre zdję-

cia pozostają w głowie, a inne nie?

JW: Ja reaguję na obraz emocjonalnie, coś musi 

poruszyć moje serce. Nigdy nie krzyknąłem 

z zachwytu, oglądając zdjęcie doskonale 

wykonane pod względem technicznym. Może 

za dużo zdjęć już widziałem, żeby techniczna 

strona miała być powodem takiej fascynacji. 

Natomiast jeśli dostrzegę prawdę w fotografii 

lub pomysł…, chociaż nie, ja nie chcę widzieć 

pomysłu, ja chcę widzieć myślenie, angielskie 

słowo idea jest tu adekwatne, ale nie tłumaczone 

wprost jako pomysł. Posłużę się matematyką – 

najważniejsze, aby przejść z punktu A do punktu 

B najprostszą i najbardziej efektywną drogą.

KJ: W takim razie, jakie zdjęcia  

cenisz najbardziej?

JW: Dla mnie najlepsze zdjęcie to takie, które 

zatraca swój charakter fotograficzny, kiedy 

je podziwiam. Nie ma wtedy znaczenia, jak 

i czym dany obraz został wykonany, istnieje 

tylko zachwyt lub przyśpieszone bicie serca. 

Mam nadzieję, że w moich projektach widać, 

jakim szacunkiem obdarzam fotografię. 

Czasami porównuję się do znakomitego 

kompozytora, którego muzyka w filmie buduje 

nastrój, ale której nie słychać. Wielokrotnie 

czuję, że wiem lepiej od autora, jak jego zdjęcia 

powinny wyglądać. To trochę jak w powie-

dzeniu, że chirurg nie powinien operować 

swojego dziecka. Fotograf często jest za bardzo 

przywiązany do swoich prac, a dla mnie ważna 

jest skala, rytm, waga, kontrast, dynamika…

KJ: Z którymi fotografami najlepiej  

Ci się pracowało?

JW: Chętnie pracuję z fotografami, dla któ-

rych dany temat coś znaczy. Może jest to 

naiwne podejście, ale wierzę, że są jeszcze 

twórcy, którzy nie są oportunistami. 

Wspomniałem wcześniej o Kratochvilu. 

Bardzo lubię z nim pracować. Jest odważnym 

fotografem, wie czego chce, nie boi się moich 

decyzji dotyczących jego fotografii. Ma do 

mnie zaufanie, to ułatwia współpracę. 

KJ: Prosisz fotografów o pierwszą selekcję 

zdjęć czy wolisz otrzymywać całość wy-

konanego materiału fotograficznego?

JW: Dawniej prosiłem fotografów o stykówki, 

oczywiście wielu protestowało, bo kto chciałby 

pokazywać swoje ewentualne błędy, ja też 

nie lubię pokazywać próbnych projektów. 

Pracowałem z takimi fotoreporterami, jak David 

Alan Harvey, Eugene Richards, Jonas Bendiksen, 

Steve McCurry, i zawsze dopytywałem się, co się 

stało z ostatnią klatką. Nie akceptuję sytuacji, gdy 

ktoś przynosi mi dziesięć zdjęć, które wykonał 

specjalnie dla mnie. Prawie zawsze proszę także 

o kartę i nieobrobione pliki, nie chcę niczego 

zmanipulowanego. Zawsze miałem alergię na 

cenzurę. Wspólna praca buduje zaufanie. Ja 

5
6

As
pi

ra
cj

e



nigdy żadnego fotografa nie „zdradzę”, nigdy nie 

pokażę tego, czego nie powinienem pokazać. 

KJ: Sam też robisz zdjęcia, czy masz wyma-

rzony temat fotograficzny/artystyczny?

JW: Jest coś takiego, pracuję nad tym już kilka lat. 

Jest to fotografia artystyczna. Nie chcę jeszcze 

tego nazwać precyzyjniej. Uważam, że wszystko, 

co się nazwie... ucieka. Jestem w ten projekt 

bardzo zaangażowany, nieomal jak w przy-

godę miłosną. Otóż chciałbym zarejestrować 

mój czas, zmieniające się światło, atmosferę 

wokół mnie. To jest mój system, który dzielę na 

jednostki świetlne. Chciałbym zarejestrować 

powietrze wokół mnie, chcę fotografować to, 

czego nie potrafię nazwać. Ponieważ zazwyczaj 

jestem zamknięty, dlatego za pomocą fotografii 

mogę lepiej siebie wyrazić. Moim marzeniem 

jest, by zamiast w słowach wypowiadać się 

w moich pracach. Jedni je zrozumieją i do-

cenią, inni nie, nie jest to dla mnie istotne.

KJ: Mówi się, że Nowy Jork to centrum 

świata. Janusz Głowacki w jednym z wy-

wiadów powiedział, że za każdym razem, 

gdy tam ląduje, ma wrażenie, jakby brał 

udział w jakimś nowym konkursie. 

JW: W Nowym Jorku fascynujące są kontrasty, 

amplitudy napięć. Tam gdzie są wysokie budyn-

ki – istnieją długie cienie. Ciśnienie. Tylu emocji 

nigdy wcześniej nigdzie nie doznałem. Kiedy 

przyjechałem do Stanów, zacząłem pracować 

u legendarnego Herba Lubalina. Zapamiętałem 

takie zdanie wypowiedziane przez niego: 

„You are only good like your last project” – no 

może nie jeden, ale dwa ostatnie projekty...

KJ: Jurku, czy mógłbyś na koniec powie-

dzieć, kim tak naprawdę się czujesz?

JW: To wymagałoby dłuższej odpowiedzi. 

A krócej: nazywam się Jurek Wajdowicz, jestem 

projektantem graficznym, ojcem, fotografem 

idącym swoją drogą…, i tym kimś, w kim 

chciałbym zmieścić to wszystko w jednym 

miejscu, w jednym czasie. Jeszcze nie zna-

lazłem określenia na to, co robię, lecz mam 

nadzieję, że znajdę, ale jeszcze nie teraz… 

Jurek Wajdowicz – ur. 1951, projektant graficzny; absolwent Akademii 
Sztuk Pięknych w Łodzi. Współzałożyciel Emerson, Wajdowicz Studios (EWS) 
w Nowym Jorku, Realizował projekty dla muzeów i teatrów w Polsce 
i Wielkiej Brytanii. Po przyjeździe do USA najpierw pracował jako dyrektor 
artystyczny w agencji Lubalin, Burns & Co., następnie jako dyrektor 
graficzny w założonej przez Herba Lubalina, Massimo Vignelli, Aarona 
Burnsa i Hermanna Zapfa Design Processing International. EWS było 
wielokrotnie nagradzane przez Graphis Design, Graphis Annual Posters, 
Graphis Posters (USA), Design & Art Direction (D&AD) Wielka Brytania, 
American Photography, Creativity International, IDEA (Japan), Art Directors 
Club, Print Magazine, Communications Arts oraz Type Directors Club oraz 
podczas Biennale Plakatu w Warszawie,Prace graficzne i fotograficzne 
Wajdowicza znajdują się m.in. w kolekcjach: U.S. Library of Congress 
(Waszyngton), National September 11 Memorial & Museum (Nowy Jork), 
Organizacji Narodów Zjednoczonych (Genewa i Nowy Jork), Musée des Arts 
Décoratifs (Paryż), Museum für Kunst und Gewerbe (Hamburg), Muzeum 
Plakatu w Wilanowie oraz Muzeum Sztuki Nowoczesnej w Łodzi. W jubile-
uszowym wydaniu z okazji 50-lecia „Graphic Design. USA Magazine” 
Wajdowicz został wymieniony na Liście najbardziej wpływowych 
projektantów graficznych ostatnich 50 lat . 

Krzysztof Jabłonowski – fotograf, absolwent Akademii Sztuk 
Pięknych w Krakowie i doktor sztuki filmowej w dziedzinie fotografii 
(Państwowa Wyższa Szkoła Filmowa, Telewizyjna i Teatralna im. Leona 
Schillera w Łodzi); stypendysta Salisbury College of Art w Wielkiej 
Brytanii. Prowadzi Pracownię Fotografii na Wydziale Grafiki Akademii 
Sztuk Pięknych w Warszawie. Juror konkursów fotograficznych, autor 
wstępów do katalogów wystaw oraz publikacji dla prasy branżowej. 
Autor kilkunastu wystaw indywidualnych, brał udział w wielu wystawach 
zbiorowych w kraju i za granicą.  
Strona internetowa: www. krzysztofjablonowski.com

Zdjęcia dzięki uprzejmości 

Jurka Wajdowicza / Emerson, 

Wajdowicz Studios
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ostatniej wystawie w Kordegardzie, zatytułowanej 

Czas kolażu, wydawało mi się, że każdy następny 

kontakt z tą formą dzieła przyprawi mnie o mdłości, 

a tu zaskoczenie i to pozytywne. Kolaż, chociaż bez 

technicznych fajerwerków, ożywia dowcipem. Za-

miast „czarnego na czarnym” kolażu vintage’owych 

obrazków, cytaty z tanich gazet, głupawe obrazki 

wklejone niczym znaczki na koperty adresowane 

do instytucji kultury, Galerii aTAK, Zachęty. Kolaż, 

który w początkowym okresie dodawał dowcipu 

modernistycznym utopiom, powraca tu do pier-

wotnego znaczenia, przypominając ponad wszyst-

ko o tym, ile „śmiecia” z dopiskiem „portfolio” trafia 

dziennie do galerii.

Obrazy Michała Jankowskiego to ten moment, 

w którym człowiek zatrzymuje się i myśli „coś po-

szło nie tak”. Obrazy jakby zainfekowane piętnem 

malarstwa Jakuba Juliana Ziółkowskiego, szkoda 

tylko że wykonane w 2012 i 2013 roku, dziesięć lat 

po sukcesie (i jak twierdzą niektórzy – fenomenie) 

zmęczonego rzeczywistością malarza. Cykl ob-

razów z kolażem ma wspólnego właściwie tylko 

tyle, że artysta na płótnie przylepił kawałki papie-

ru, a to nie zbyt zajmujący widok, zwłaszcza gdy za 

sobą ma się dużo ciekawszy i prostszy kolaż Kozery, 

a obok prace Bogny Burskiej, która winduje montaż 

bardzo wysoko.

Alek Hudzik

Ciężki montaż
Salon Akademii to nie tylko miejsce wystawiania prac 
najzdolniejszych absolwentów, ale też przedłużenie 
ramienia edukacyjnego, o czym każdej wiosny przypomina 
nam Stach Szabłowski, przygotowując kolejną kuratorską 
lekcję „techniki”. Przerobił już malarstwo, zajęcia 
z rysunku, korepetycje z rzeźby, i gdy te klasyczne techniki 
się wyczerpały, trzeba było wejść o schodek wyżej, 
sięgnąć do nowoczesności. Czy te podchody się udały? 

Wystawa Parasol w prosektorium bierze na warsz-

tat montaż. Jak co roku historyczny, bo osadzo-

ny u zarania modernizmu, problem miał być lekko 

odkurzony i ukazany w nowoczesnym świetle, jako 

metoda wciąż żywotna i pomocna artystom. Zaczy-

na się klasycznie i optymistycznie, od kolaży Grze-

gorza Kozery, chyba najbardziej oczywistej formy, 

jaka przychodzi na myśl, gdy słyszymy „montaż”. Po 

J a n  D z i a c z k o w s k i ,  X X  w i e k  z  c y k l u  „ P o z d r o w i e n i a 
z   w a k a c j i ” ,  2 0 0 3 – 2 0 0 7,  k o l a ż
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Gdyby szukać najmocniejszego punktu wystawy, 

to byłaby to właśnie praca Bogny Burskiej. Historia 

foundfootage’owych filmowych zlepków, podanych 

w mikrokinie, za symboliczną opłatą jednego złote-

go, to opowieść o montażu na metapoziomie. Tytuł 

Found footage niebezcelowo odwołuje się wprost 

do montażowej techniki filmowej. Bo kolaż i mon-

taż w pracy Burskiej zasadza się głębiej niż w prostej 

technice „kopiuj wklej”. Trzeba się mocno trzymać 

krzeseł, bo sceny z filmu Williama Friedkina wbija-

ją w fotel. Reżyser, którego film Zadanie specjalne 

(pokazywany na wystawie) został ocenzurowa-

ny przez akademię filmową i niedopuszczony do 

dystrybucji w wersji reżyserskiej, został poklatko-

wo wmontowany w późniejsze filmy, Jade i Egzor-

cystę. Wmontowane dosyć podstępnie, bo w sceny 

zabójstw (z filmu wycięto przede wszystkim sceny 

miłości homoseksualistów). Tak też Burska świetnie 

ilustruje mechanizm montażu, który w symboliczny 

lub zgoła namacalny sposób implikuje nam obra-

zy z przeszłości, podskórnie przypomina o tym, co 

było, ukazując to w nowym świetle.

Krzysztof M. Bednarski techniki montażu opano-

wał w stopniu profesorskim. Władysław Hasior to 

artysta, który z montażowymi technikami, głównie 

rzeźbiarskimi, wyprowadził rzeźbę z ciemnego za-

ułka, w którym znalazła się ona w połowie lat 60. 

Jednak ich obecność na wystawie niepokoi. Czyż-

by brakowało artystów tworzących „montaże” dziś, 

czy naprawdę trzeba sięgać do klasyki. a jeśli tak, to 

dlaczego zatrzymywać się akurat w miejscu, gdzie 

stoi Hasior i Bednarski? Ta wycieczka w przeszłość 

przypomina zapełnianie prac naukowych historią 

tematu, kiedy nie ma się już nic więcej do powie-

dzenia, a limit trzeba wypełnić. Tu limit ścian, któ-

re bez tych dwóch artystów świeciłyby pustkami.

Całe szczęście nieliczne przykłady „współczesne-

go” kolażu dobrane są ze smakiem. E-portrety Ane-

ty Grzeszykowskiej wyglądają na zupełnie niepa-

sujący do „montażu” element. Fotografie są tu jak 

zapiski kartoteki, ciąg twarzy podobnych zupełnie 

do nikogo – ani specjalnie ładnych, ani brzydkich. 

Trzeba zerknąć na podpis, by dowiedzieć się, że te 

facjaty faktycznie nie należą do nikogo, a są jedy-

nie zlepkiem elementów, które, jak doktor Franken-

stein, komponuje Grzeszykowska. Z tą jednak róż-

nicą, że jej cyfrowe operacje wykonane za pomocą 

photoshopa są precyzyjne, nie tworzą potworów, 

nie tworzą też piękności, tworzą kolejne „niczyje” 

oblicza. Przypomina się tu bardzo ciekawy projekt 

młodej artystki Ewy Dyszlewicz, która podobnego 

zabiegu „montażu” dokonała na sobie, prosząc do-

morosłych grafików ogłaszających się na portalach 

internetowych o „korektę” swojej twarzy. Wynikiem 

była faktyczna „zmiana nie do poznania”, bo twarz 

artystki przyozdobił nienaturalny kolor oczu, sztucz-

na opalenizna, wreszcie domalowane ozdóbki, ab-

surdalne i komiczne.

Gdzieś na uboczu przewija się praca Jana Dziacz-

kowskiego Małpi dwór, a przecież wystawy takie jak 

Parasol w prosektorium czy niedawny Czas kolażu 

w Kordegardzie powinny być artyście dedykowane. 

Tragicznie zmarły twórca wyciągnął z szafy, odku-

rzył i bezkarnie ustawił w galerii, wydawałoby się 

zżarty już przez mole, kolaż. W pierwszej dekadzie 

XXI wieku właściwie bez towarzystwa i aprobaty 

montował obrazy, cytując mistrzów sprzed stule-

cia. Ktoś powie, że Dziaczkowski wychował potwo-

ra, a jego trud zaowocował wykwitem fali „kolaży”, 

które każdej galerii przynoszą zysk, powielanymi 

archaicznymi formami, atrakcyjnymi dla średnio-

zamożnych kolekcjonerów. Małpi dwór to kolaże 

jeszcze nieskażone tym modnym bakcylem. Z mo-

dernizmu wyłapuje bardziej dowcip, jak trafnie za-

uważa Szabłowski, humor pokroju Alfreda Jarry’ego, 

lekko złośliwy, ale smakowity.

Surrealistyczny tytuł wystawy przypomina o swo-

im źródle, cytacie z comte de Lautréamonta, który 

tych słów do opisu swojej wizji użył. Było to w po-

łowie XIX wieku, prawie 150 lat temu. I wystawa 

może nie w tym, ale w przesuniętym o pięćdziesiąt 

lat okresie się zatrzymuje. Paradoksalnie, bardziej 

żywotne były prezentacje wydawałoby się skazane 

na archaizm. Dotycząca malarstwa Uporczywość, 

która wyłoniła się trzy lata temu. Jeszcze lepszym 

młodzikiem stał się rysunek, który, jak udowodni-

ła wystawa Rysuj i nie marnuj czasu, nadaje się i do 

tatuażu, i do świetnych animacji, i do cyfrowej ob-

róbki. Tutaj sprawa wygląda smutnawo i pusto, tak 

jak sale Salonu Akademii. Jest świetna Burska, cie-

kawa Grzeszykowska, a dalej Bednarski, Bednarski, 

pustka, Bednarski, no ale przecież nie z każdej lekcji 

wychodzimy zadowoleni.

Fot. dzięki uprzejmości  

galerii Raster w Warszawie,  

rodziny Jana Dziaczkowskiego, 

i Fundacji Sztuk Wizualnych

Alek Hudzik – ur. 1989, krytyk, felietonista w magazynach: 
„Arteon”, „Hiro”, „Artpunkt”, redaktor w czasopiśmie „Exklusiv”.

A n e t a  G r z e s z y k o w s k a ,  b e z  t y t u ł u  ( p o r t r e t y ) ,  2 0 0 6 ,  c - p r i n t

J a n  D z i a c z k o w s k i ,  N o w e  m i e j s c e ,  2 0 1 0 ,  z  c y k l u  „ 1 0  m i e j s c ,  k t ó r e  w a r t o  z w i e d z i ć ” ,  f o t o m o n t a ż
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To prawda, że stosował, jako jeden z pierwszych 

w Polsce, możliwości asamblażu, kolażu, łącze-

nia różnych przedmiotów i rzeczywistości. Ale co 

różni go tak wyraźnie od współczesnych praktyk 

opartych na podobnej strategii? Bo nie chodzi tylko 

o zgrzebność materiałów i techniki – odmienny jest 

tym przede wszystkim, co Adam Zagajewski określa 

mianem żarliwości, tak różnej od postawy ironicz-

nej, „nasycającej – jak napisał już w latach 20. XX 

wieku José Ortega y Gasset – nowoczesną sztukę 

monotonią, która może doprowadzić do rozpaczy 

najcierpliwszych”. 

Ta żarliwość czy romantyzm, intensywność i eks-

presja przekazu, wcale nie oznacza u Hasiora braku 

humoru lub nadmiaru patosu, potrafi też kpić z tego, 

co nieprawdziwe, głupie i śmieszne. Jak choćby 

w cyklu „Sztandary” oraz w portretach. Jest zanu-

rzony w rzeczywistości, wybiera z niej otaczające 

go materialne fakty, uznając je za ważny i potrzeb-

ny, nasycony wieloma znaczeniami i historiami ję-

zyk konkretu. Podążał w tym za odkryciami ku-

bistów, dadaistów, surrealistów, awangardowym 

czasem odkrywania przedmiotów, zabaw z nimi, 

żonglowania materiałami codziennymi, dawnymi, 

technicznymi, szkłem, drutem, blachą, papierem, 

tkaniną i tym podobnymi. Fascynował go Picasso, 

Zofia Jabłonowska-Ratajska

Żarliwy  
i samotny

Władysław Hasior przywołany został 
niedawno przy okazji wystawy Parasol 
w prosektorium w Salonie Akademii, 
jako jeden z prekursorów montażu. 
Przypomina też o nim Paulina Ołowska 
na wystawie Metoda w Londynie. 
Ale poza tym jego sztuka wydaje się 
zapomniana, przypisana do swojego 
czasu i miejsca. Czy był tylko przemijającą 
gwiazdą, efemeryczną jak wiele jego 
zniszczonych przez ogień i wodę prac?

Max Ernst, ale już znacznie mniej współcześni mu 

neodadaiści czy nowi realiści, mimo że był dobrze 

zorientowany w tym, co działo się w sztuce lat 50., 

60. i 70., podróżował, oglądał, zaprzyjaźniał się 

(choćby z Ossipem Zadkine’em). Pozostawał jed-

nak stale włączony w to, co mu najbliższe. Niemal 

całe życie mieszkał w Zakopanem, stąd z elemen-

tów tej właśnie rzeczywistości składał swoje dzieła, 

nią wypełniał wyobraźnię. Właściwe mu znaczenia 

i symbolikę, rozbudowane poetyckie metafory za-

korzenione w historii polskiej i własnej, wyprowa-

dzał często z kultury i legend polskich Tatr. Korzy-

stał z tego, co rodzime, co znał, sięgał w ludową 

czy naiwną sztukę dekorowania figurek świętych, 

obrazków, sukienek, wotów, ale też bluźnierczych 

fetyszów, czczonych lub oswajających lęki. Dziś 

ćwiczenia z pamięci czy swoistych archeologii kul-

turowych lub cywilizacyjnych są ważną praktyką 

i motywem artystycznym, Hasior robił to, zacho-

wywał – instynktownie. Sprawą nadrzędną była dla 

niego wyobraźnia – ten, jak mówił, „piąty żywioł”. 

Zaczynał od rzeźby ćwiczonej w szkole Kenara 

w Zakopanem, potem studiował w ASP w Warsza-

wie, ale tam nie został, już praca dyplomowa prze-

znaczona była dla Podhala. Ceramiczne, kolorowe 

stacje Drogi Krzyżowej znalazły się w kościele św. 

Kazimierza w Nowym Sączu. Stopniowo znajdował 

swój styl, a także coraz bardziej wychodził w prze-

strzeń. Asamblaże przekształcał w instalacje. Zależ-

nie od możliwości konstruował formy kameralne 

i monumentalne, osadzone bezpośrednio w natu-

rze. Czasem zawierały one bardzo wiele elemen-

tów składowych, ułożonych w niemal barokowe 

wizje, ale najciekawsze są te uproszczone, biedne, 

złożone z paru wymownych znaków. Jak na przy-

kład w pracy Czarny pejzaż. Użył tu wózka (sprzętu 

nieprzypadkowego, bo należącego do bliskiego mu 

dziecka), który zasypany kurzem, prochem i ziemią 

stał się dziecięcym grobem z czarnymi krzyżykami 

wśród świec. Ten – jeden z wielu – wojenny mo-

tyw dedykowany został „dzieciom Zamojszczyzny”. 

Często powtarzał swoje dzieła, tworzył ich kolejne 

wersje, zniszczone rekonstruował, dlatego w przy-

padku jego sztuki nie warto ściśle trzymać się chro-

nologii. Tematy dominujące, wojna, samotność, to-

warzyszyły mu całe życie. W tych „polskich w treści 

P t a s z n i k
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i biedno popartowskich w formie” utworach pełno 

dawnej i bliskiej śmierci, jej zjaw i widm – najeżone 

są kolcami, ostrzami, nożami, pojawiają się w nich 

zabawki pełne starości, bo dzieciństwo nie chroni, 

nie gwarantuje niewinności ani bezpieczeństwa, 

jest początkiem odchodzenia i opuszczenia. Wśród 

„przesłuchań” i „czarnych godzin” znalazło się słyn-

ne „przesłuchanie anioła”, czyli postać – kłoda ze 

sztucznymi włosami i skrzydłami z blachy – wisząca 

głową w dół, niezwykła ilustracja wiersza Herberta.

Bardziej rozbudowane czy nawet jarmarczne są ob-

razy – combine paintings – senne wizje, w których 

ściana nad łóżkiem zmienia się w srebrną onirycz-

ną przestrzeń. Są w nich czarne lalki podtrzymują-

ce tarasy wody, białe i czarne konie, mur z najeżo-

nych widelców, słoneczko i pokrywająca wszystko 

futrzana woda wodospadu (Czarne wodospady). 

Człowiek mieszkający w górach bliski jest natury, 

jej praw, których nie jest w stanie do końca oswoić, 

ale może próbować je poznać, obłaskawiać, zakli-

nać. Hasior pokazuje, jak ważnym i niewyczerpanym 

motorem czy materiałem dla artysty mogą być ży-

wioły ognia, wody i wiatru (czy ziemia z wrośnięty-

mi w nią rzeźbami). Jeśli umie z nimi współpraco-

wać. W Kuźnicach źródło przepływa przez kamień 

pomnika, na „organach czorsztyńskich” gra wiatr. 

Ogień rozpala „słoneczne rydwany”. Właśnie two-

rzenie pomników pozwalało artyście z całym roz-

machem rozwijać teatralne, romantyczne wizje. 

Nie wszystkie udało mu się, również z powodów 

technicznych, zrealizować. Zwłaszcza poległy wizje 

szklanych czy kryształowych konstrukcji, takich jak 

kolumna dla żołnierzy z Westerplatte. W tym kon-

tekście niesłychanie istotna jest jego, także publicy-

styczna, walka o pomniki, których w PRL-u stawiano 

dużo i stanowiły dla wielu artystów przede wszyst-

kim dobrą okazję zarobienia jakichś pieniędzy, jeśli 

spełniło się ideowo słuszne treści bez zgłębiania 

zagadnień formalnych. Hasiorowi udało się, mimo 

odrzucania wielu projektów, zrealizować państwo-

we zamówienia według własnej wizji i wymagań 

artystycznych. Choć niektóre znalazły się w innym 

niż planował miejscu, tak jak pomnik Rozstrzela-

nym zakładnikom z Nowego Sącza, stojący dziś we 

Wrocławiu, bo długo przeszkadzał władzom jego 

„chrystologiczny” rys i ogień płonący pod wyrzeź-

bionymi postaciami.

Lżejszy ton, materiał i barwy pojawiły się w sztan-

darach – chorągwiach, wydobytych i uwspółcze-

śnionych jako znakomity łącznik nowego i starego, 

Zofia Jabłonowska-Ratajska – historyk i krytyk 
sztuki, kuratorka, autorka filmów dokumentalnych. 
Publikuje m.in. w „ARTeonie”, „EXICIE”, „Obiegu”.

oficjalnego i prywatnego, kiczowatego i ironiczne-

go. Sztandarów, które mimo śmieszności pozostają 

wzniosłe, wysoko unosząc zalety i wady portreto-

wanych. Te obrazoburcze tkaniny polskie ubrane 

w hafty, aplikacje, frędzle, kolaże są szumne jak 

skrzydła husarskie i śmieszne jak naiwne strachy na 

wróble. Być może zbyt swojskie, aby były czytelne 

w wymiarze uniwersalnym, ale czytelne w wymia-

rze plastycznym i widowiskowym. 

Z pewnością wielkim kłopotem dla artysty okazał 

się fakt jego „gwiazdorstwa”, kiedy po wielkiej wy-

stawie w Zachęcie w 1966 roku zyskał sławę niemal 

gwiazdy pop, wpisując się w PRL-owską propagandę 

swojskości, ludowości w nowoczesnej szacie. Sława 

ta szybko przygasła, dzieła okazały się zbyt trudne 

lub niewygodne, ale miało to wpływ na późniejszą 

percepcję jego sztuki. Jeśli coś się w jego pracach 

zestarzało to materiały, arsenał, dziś już anachro-

nicznych, środków. Ale wciąż uderza wrażenie nie-

trwałości i kruchości człowieka i jego historii. Krótkie 

odsłony fragmentów większej całości – wypalo-

ne z wiatru, odsłonięte przez wiatr, obmyte wodą. 

Wszystkie konstrukcje, obiekty znajdują się w sta-

nie przemiany, zmienia je kontekst, rzeczywistość, 

miejsce. Po to, byśmy mogli patrzeć na nie i dzisiaj. 

C z a r n e  w o d o s p a d y

A u t o p o r t r e t  z  C h a n d r ą

Reprodukcje dzięki uprzejmości Miejskiego 

Ośrodka Sztuki w Gorzowie Wlkp., gdzie 

mieści się Galeria Władysława Hasiora.
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Ze wspomnień Jana Maklakiewicza 

o profeso r ze;  cy t .  za :  M .  Wacholc,  

Jan Adam Maklakiewicz,  

Warszawa 2012,  s .  22 .

2

Wacholc,  Jan Adam,  s .  91 ,

Jak kilku rówieśników Maklakiewicz skorzystał 

z rocznego stypendium w Paryżu (1926–1927). 

W École Normale de Musique doskonalił swój 

warsztat kompozytorski u Paula Dukasa. Współ-

tworzył też Association des Jeunes Musiciens Po-

lonaise, aktywne Stowarzyszenie Młodych Muzy-

ków Polaków, od 1926 roku działające we Francji 

na rzecz muzyki polskiej .

Po powrocie do kraju młody kompozytor wziął 

udział w programowaniu nowoczesnej eduka-

cji muzyków polskich. Po dwuletniej praktyce dy-

daktycznej w łódzkim Konserwatorium Heleny Ki-

jeńskiej został powołany na stanowisko profesora 

harmonii w stołecznym PKM w roku akademickim 

1928/29. Stanowisko to zawdzięczał nowemu dy-

rektorowi, Karolowi Szymanowskiemu, a także po-

parciu młodego nauczyciela akademickiego, Ka-

zimierza Sikorskiego. Kurs harmonii nowoczesnej 

prowadził w PKM przez cztery lata. Wraz z objęciem 

stanowiska rektora przez Eugeniusza Morawskiego 

we wrześniu 1932 nastąpiła reorganizacja struktury 

stołecznej uczelni muzycznej. Wówczas Jan Ma-

klakiewicz podzielił los kilku nauczycieli – stracił 

etatowe zatrudnienie w Konserwatorium, co było 

równoznaczne z zamknięciem drogi jego rozwoju 

jako pedagoga. 

Wznowienie dydaktyki uznanego już kompozytora 

i organizatora życia muzycznego w okresie PRL-u na-

stąpiło w ostatnich latach jego działalności. W roku 

1950 Maklakiewicz otrzymał stanowisko profesora 

warszawskiej Państwowej Wyższej Szkoły Muzycz-

Mieczysława Demska-Trębacz

Jan Adam Maklakiewcz 
w warszawskiej 
uczelni muzycznej
Uwagi na marginesie nowej 
monografii kompozytora
Należy do pokolenia muzyków polskich, 
których studia w Państwowym Konserwatorium 
Muzycznym (PKM) przypadły na początek 
Drugiej Rzeczpospolitej. W roku 1921 Jan Adam 
Maklakiewicz (1899–1954) znalazł się w klasie 
kompozycji Romana Statkowskiego, „cierpliwego, 
wyrozumiałego pedagoga”, który nauczył go tego, 
„co dla niego samego było świętym prawem, istotą 
treści życia: kochanie i szanowanie muzyki”1.
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Józefowi Piłsudskiemu. Wspomniała też o osobi-

stym starciu z kompozytorem na tle jego „antyse-

mickich wypowiedzi” (w roku 1931)3. Maria Wacholc 

miała więc powody, by nie wątpić, że istnieje zwią-

zek pisma Zofii Lissy z odwołaniem Maklakiewicza 

ze stanowiska dziekana. W zachowanych doku-

mentach archiwalnych stołecznej PWSM nie zna-

lazła bowiem żadnych merytorycznych dowodów, 

które uzasadniałyby konieczność pozbawienia go 

funkcji dziekańskiej. 

Być może na skrajnie negatywne nastawienie Zo-

fii Lissy wpłynęła niekorzystna ocena jej publikacji 

Zarys nauki o muzyce. Jako członek Senatu war-

szawskiej PWSM Jan Maklakiewicz recenzował dla 

potrzeb tego gremium nowe pomoce dydaktyczne 

dla studentów wyższego szkolnictwa muzycznego, 

opublikowane w Państwowym Wydawnictwie Mu-

zycznym. Druzgocącą wręcz opinię wydał wówczas 

o podręczniku Lissy: „Opracowany chaotycznie, za-

wiera wiele nieścisłości i szereg błędnych określeń. 

Pojęcia i terminy redagowane są w sposób skompli-

kowany, wysoce naukowy, a równocześnie nieścisły 

i niejasny”. W konkluzji dziekan Maklakiewicz uznał 

podręcznik za nieprzydatny do dydaktyki, a tym sa-

mym i do kolejnych edycji4. 

Chociaż Maklakiewicz stanowisko kierownicze 

w uczelni stracił, to jako pedagog pracował do 

choroby, która zakończyła się zgonem 7 lutego 

1954 roku. Zgodnie z wolą kompozytora spoczął 

on na Powązkach obok swojego profesora, Zyg-

munta Statkowskiego. 

Dzisiaj niesłusznie pomijane są utwory kompozy-

tora, który w opinii publiczności koncertowej doby 

międzywojnia był uważany za najwybitniejszego 

twórcę polskiego po Karolu Szymanowskim. Być 

może nowa jego monografia opracowana przez 

Marię Wacholc ożywi zainteresowanie partytu-

rami spoczywającymi na półkach bibliotecznych 

i w zbiorach archiwalnych. I być może ostatnie wy-

konania znanych utworów Jana Maklakiewcza przez 

orkiestrę Filharmonii Lubelskiej pod dyrekcją Sławka 

Wróblewskiego (w Lublinie i w Warszawie) przypo-

mną o autorze poematu symfonicznego Grunwald 

oraz zachęcą innych wykonawców do przybliżenia 

słuchaczom interesującego dorobku kompozytora 

– wychowawcy znanych twórców muzyki polskiej 

drugiej połowy XX wieku.

Przypomniane tu fakty z biografii Jana Adama 

Maklakiewicza, wybitnego muzyka, kompo-

zytora, pedagoga, zasłużonego publicysty 

i organizatora życia muzycznego zostały 

wybrane z opublikowanej przez Wydawnictwo 

Muzyczne Triangiel książki Jan Adam Maklakie-

wicz autorstwa Marii Wacholc. Jest to nowa, 

poszerzona wersja monografii opracowanej 

przez znawczynię twórczości Maklakiewicza. 

nej (PWSM). Wtedy objął klasę kompozycji, a także 

uczył instrumentacji i kontrapunktu. To pod jego 

opieką odbyli studia kompozytorskie między in-

nymi: Benedykt Konowalski, Miłosz Magin, Michał 

Sulej, Antoni Szaliński i Jerzy Tyszkowski. Profesor 

cieszył się szczególnym autorytetem u studentów.

Na podstawie relacji wychowanków Maria Wacholc, 

autorka monografii o Maklakiewiczu, spróbowała 

zrekonstruować jego metodę nauczania. Profe-

sor gwarantował studentom nie tylko gruntowne 

podstawy warsztatowe, podejmował też kwestie 

estetyczne i nie stronił od problemów etycznych. 

Zwykł mawiać: „Bądź wierny temu, w co sam wie-

rzysz, nie ulegaj żadnym modom, które przeminą 

i mogą uwikłać cię w rozterki twórcze. Twórczość 

potraktowana szczerym natchnieniem zawsze po-

zostanie autentyczna i utoruje ci drogę do znale-

zienia własnego, indywidualnego stylu. […] Kiedy 

będziesz znany i sławny, nie zapomnij nigdy być 

najpierw człowiekiem, a potem artystą” – słowa te 

na długo zapamiętał Miłosz Magin, a przypomniała 

je Maria Walcholc w swojej nowej książce2. 

Cenna publikacja Marii Wacholc zawiera wiele fak-

tów i wydarzeń z życia i działalności Maklakiewi-

cza. Autorka książki między innymi podjęła trud 

rozwikłania tajemniczej sprawy zdymisjonowania 

profesora Maklakiewicza ze stanowiska dziekana 

Wydziału Kompozycji, Teorii Muzyki i Dyrygentu-

ry. W stołecznej PWSM kompozytor tylko przez 

dwa semestry pełnił funkcję tymczasowego dzie-

kana (w roku 1950/51), gdyż już w następnym roku 

akademickim stanowisko to zostało powierzone 

prof. dr. Stefanowi Śledzińskiemu. 

Jak wynika z dociekań Marii Wacholc być może 

wpływ na pozbawienie funkcji kierownika kompo-

zytorskiego fakultetu w PWSM miała Zofia Lissa i jej 

pismo adresowane do Centralnej Komisji Kontroli 

Partyjnej Komitetu Centralnego PZPR. W kilkustro-

nicowym elaboracie znana muzykolog wskazała 

wybrane z życia kompozytora fakty, które w roku 

1950 nie były korzystne w ocenie władz partyj-

nych i resortowych. Między innymi profesor Lissa 

wymieniła pochodzenie Maklakiewicza (urodzenie 

w rodzinie organisty), pracę na stanowisku organisty 

(w warszawskim kościele pw. św. Krzyża), wreszcie 

sakralny dorobek twórczy. Lissa przypomniała też 

Ostatnie werble – utwór z roku 1937 poświęcony 

3

Ib idem,  s .  93.

4

Z protokół  z  posiedzenia Sena tu  

PWSM 3 II   1950;  cy t .  za Wacholc,  

Jan Adam,  s .  92 .

Mieczysława Demska-Trębacz – teoretyk muzyki i kultury.  
Profesor sztuk muzycznych, doktor nauk humanistycznych.  
Autorka książek, rozpraw i artykułów, skryptów i pomocy naukowych 
z zakresu historii kultury i teorii muzyki (rytmologia) oraz dziejów 
polskiej kultury muzycznej XIX i XX w.

Aspiracje
6

3



Żyjemy w czasach, w których wielka tradycja muzy-

ki europejskiej zdaje się marginalizowana. Stają też 

przed nią często zupełnie obce wyzwania. Docie-

ra bowiem do ludzi bombardowanych bodźcami, 

o których można powiedzieć, że niejednokrotnie 

daleko odbiegają od tego, co nosi dumne miano 

kultury wysokiej. 

Dlatego między innymi książka profesor Marchwic-

kiej Interdyscyplinarne przesłanki sugerujące rein-

terpretacje niektórych obszarów psychologii muzy-

ki jest pozycją ważną. Ukazując piękno, złożoność 

i wartość zagadnienia, staje w opozycji do po-

wszechnej tendencji pauperyzacji kultury.

Odpowiadając na wymogi czasu i rosnącą wiedzę 

przedmiotu, autorka w sposób holistyczny uka-

zuje nam złożoność zjawiska z jego niuansami. 

Zarówno wiedza dotycząca psychologii w ogóle, 

jak i wiedza dotycząca psychologii muzyki ewolu-

uje. A wypowiadanie sądów w tej materii wymaga 

niezwykłej erudycji i dogłębnego zbadania tema-

tu. Autorka pokazuje, że żadnych zjawisk, w tym 

muzyki, nie można rozpatrywać w odosobnieniu. 

Wszystkie one bowiem są częścią i nieodzownym 

składnikiem o wiele bardziej skomplikowanej rze-

czywistości. Człowiek jest zdolny do kontemplacji 

dzieła sztuki w takim wymiarze, w jakim potrafi roz-

poznać kod, którym ono do niego przemawia. Kod 

ten, podobnie jak kod językowy, zdeterminowany 

jest w pierwszym rzędzie aparatem biologicznym, 

w który człowiek jest wyposażony, a który uzdat-

nia go do takiego a nie innego odbioru rzeczywi-

stości. Dzieło sztuki muzycznej dociera do nas na 

rozmaitych poziomach, ale niewielu zastanawia się 

nad tym, co dzieje się w naszym mózgu w kontakcie 

z falą dźwiękową, dlaczego muzyka wpływa na nas 

w ten wyjątkowy sposób, angażując nie tylko uszy, 

ale i umysł, a nawet coś tak nieuchwytnego i trud-

nego do jasnego zdefiniowania, jak podświado-

mość i związana z nią sfera intuicji. Dlaczego jedni 

ludzie odbierają bardziej emocjonalnie muzykę niż 

drudzy? Co sprawia, że nie jesteśmy do tego jed-

nakowo uposażeni? Dlaczego nie wszyscy pragną 

muzyki, angażują się w nią emocjonalnie? Czy ma 

to związek z naszymi wrodzonymi dyspozycjami, 

czy może wpływa na to środowisko, w którym roz-

wija się nasz mózg i to, co nazywany kształtowaną 

osobowością. W jaki sposób dzieło muzyczne od-

działuje na nas fizycznie? By odpowiedzieć na te 

i wiele innych niezwykle istotnych pytań, profesor 

Marchwicka przedstawia nam wiedzę interdyscypli-

narną, prowadząc nas przez obszary fizyki kwanto-

wej, psychologii, filozofii i własnego wieloletniego 

doświadczenia pedagogicznego.

Interdyscyplinarne 
przesłanki sugerujące 
reinterpretacje 
niektórych obszarów 
psychologii muzyki

Jerzy Lewandowski
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Sugerując reinterpretacje niektórych obszarów psy-

chologii muzyki, autorka zabiera nas w niezwykłą 

intelektualną podróż. Książka ma charakter upo-

rządkowany i logiczny. Profesor Marchwicka prze-

kazuję wiedzę w sposób dostępny. Stopniowo ob-

jaśnia nam zagadnienie, zaczynając od tradycyjnej 

relacji człowieka i dzieła sztuki oraz psychologicznej 

koncepcji percepcji, by wprowadzić nas w kwanto-

we uwarunkowania procesów wymiany informa-

cji. Kwantowa interpretacja człowieka zakłada, że 

człowiek jest generatorem i odbiorcą pola elektro-

magnetycznego i akustycznego. W konsekwencji 

czego pozostaje w nieustannym kontakcie energe-

tycznym z otoczeniem. Człowiek nie posiada strefy 

bezinformacyjnej. Jak pisze autorka, człowiek słyszy 

nawet wtedy, gdy jego uszy rejestrują ciszę, gdyż or-

gan słuchu nie jest jedynym kanałem pozwalającym 

na odbieranie dźwięku.

	

Na szczególną uwagę zasługuje rozdział dotyczący 

potencjalizacji dyspozycji muzycznych człowieka. 

Autorka przeciwstawia tu między innymi tradycyjne 

koncepcje zdolności muzycznych nowym odkry-

ciom dotyczącym omawianej dziedziny. Profesor 

Marchwicka udowadnia, że tak zwana muzykal-

ność, określana współcześnie częściej jako inte-

ligencja muzyczna i towarzysząca jej umiejętność 

rozróżniania wysokości dźwięków i wzajemnych 

proporcji czasu ich trwania – nie jest wyróżnikiem 

ludzi o specjalnych predyspozycjach muzycznych. 

Jest to bowiem cecha każdego żywego organi-

zmu, a w szczególności człowieka. Umiejętność 

różnicowania częstotliwości dźwięków również jest 

powszechna. Autorka podkreśla, że rozpoznanie 

percepcyjne ma swoją genezę w procesach pamię-

ciowych. Rozpoznanie wymaga posiadania bazy da-

nych, których nie można posiadać nie wprowadza-

jąc ich do pamięci. Percepcja pełni rolę nadrzędną 

w procesie edukacji, a jej rozwój uzależniony jest od 

jakości i częstotliwości kontaktu z określonym ma-

teriałem. Ukierunkowane ćwiczenia percepcji wa-

runkują więc dyspozycje w określonej dziedzinie. 

W przypadku gdy owe ćwiczenia nie miały miejsca, 

nie możemy mówić o braku predyspozycji jednostki 

do określonych zadań.

		

Ciekawe spostrzeżenie autorki dotyczy nieprzywią-

zywania dostatecznej uwagi do sfery samokształ-

cenia. Biografowie wybitnych muzyków dość po-

bieżnie akcentują ich wczesne próby improwizacji, 

traktując je raczej jako elementy ubarwiające, niezo-

bowiązujące igraszki „cudownych” dzieci. Tymcza-

sem według stworzonej przez profesor Marchwicką 

tabeli ukazującej samodzielne inicjacje w sferze po-

znawania języka muzyki, próby takie były nieodzow-

nym składnikiem edukacji, wpływającym istotnie na 

rozwój potencjału muzycznego mistrzów. Jak wy-

kazuję autorka, było to udziałem Bacha, Mozarta, 

Beethovena, Paganiniego, Schumanna, Chopina, 

Paderewskiego i wielu innych.

Ponadto autorka prezentuje nam wiedzę z zakresu 

biologii, będącą nie bez związku z dyspozycjami 

muzycznymi, wyjaśniając na przykład, że obok dy-

daktyki szkolnej i własnego wkładu pracy, na rozwój 

ponadprzeciętnych zdolności muzycznych wpły-

wają cechy osobniczego układu nerwowego, jak 

tempo przewodzenia impulsów nerwowych i ja-

kość pracy hipokampa.

W kolejnych rozdziałach książki autorka zaznaja-

mia nas ze sposobami nabywania talentów i nie tak 

znowu oczywistym pojmowaniem terminu kre-

atywność.

Bardzo ważną kwestią poruszaną w pracy jest spra-

wa mechanizmu wglądu, czyli procesu komunika-

cji świadomości tak ze światem zewnętrznym, jak 

i z własną podświadomością, na wszelkich obsza-

rach kreatywnego funkcjonowania umysłu.

Mimo iż wgląd pozostaje w pewnym stopniu poję-

ciem otwartym, autorka w sposób niezwykle do-

kładny przedstawia nam dane, które czynią go bar-

dziej zrozumiałym, przez co pozwalają się nam 

wyraźnie zbliżyć do jego istoty. Profesor Marchwic-

ka pisze na przykład o uwarunkowaniach koniecz-

nych do osiągnięcia wglądu. O konieczności po-

siadania wieloaspektowych danych i możności 

ciągłego ich przetwarzania. Pokazuje również, że 

każdy człowiek doznaje wglądu, który jest najdo-

skonalszym narzędziem procesów twórczego my-

ślenia.

Praca profesor Marchwickiej ma charakter interdy-

scyplinarny, potwierdza zawarte w niej tezy przy-

kładami z dziedzin, które pozornie mają niewie-

le wspólnego z muzyką. Czytając, dostrzegamy 

między nimi analogie. Doświadczenia umysłu są 

bowiem wspólne wszystkim ludziom, niezależnie 

od podejmowanej przez nich aktywności. Autor-

ka rzetelnie przedstawiła analizę zjawisk wglądu na 

przykładzie nie tylko muzyków, ale i naukowców, 

pisarzy i ludzi zajmujących się sportem. Podkreśla-

jąc, że zdolni do wglądu są szczególnie ci, którzy 

posiadają zdolność introspekcji.

	

Wieloletnie doświadczenie pracy pedagogicz-

nej umożliwiło profesor Marchwickiej obserwację 

studentów zajmujących się muzyką. Są to ludzie 

o większej „wrażliwości na dźwięk” i często wyższej 

wrażliwości w ogóle. Wrażliwość ta, poza tym, że 

niesie ze sobą wymierne korzyści, może być jednak 

niejednokrotnie przyczyną powstawania zaburzeń 

nerwowych, objawiających się brakiem możliwości 

ukazania swojego potencjału, na przykład podczas 

wystąpień publicznych. O konieczności pokona-

nia owej tremy i umiejętności wyjścia poza wła-

sną strefę komfortu, w sytuacji, gdy podjęta profe-

sja wymaga występowania na scenie i liczenia się 

z krytyką, nie trzeba nikogo przekonywać. Wracając 

wielokrotnie do energetycznej koncepcji człowieka, 

profesor Marchwicka zwraca uwagę, że niezrelak-

sowany artysta grający utwór muzyczny bez wglą-

du wysyła zestresowany komunikat do odbiorcy, co 

stoi w opozycji względem oczekiwań wobec reali-

zowanego dzieła. Autorka podaje sposoby wyjścia 

z takiego impasu, które choć nie gwarantują peł-

nego sukcesu u wszystkich, mogą w sposób istot-

ny przyczynić się do zwiększenia stojącej u podsta-

wy wszelkich sposobów radzenia sobie ze stresem 

pewności siebie.

Książka profesor Marchwickiej Interdyscyplinarne 

przesłanki sugerujące reinterpretacje niektórych 

obszarów psychologii muzyki jest napisana wyjąt-

kowo sugestywnie, a zawarta w niej bogata wiedza 

zainteresuje nie tylko specjalistów, ale i osoby, które 

nie miały wcześniej do czynienia z istotą tematu. In-

terdyscyplinarny charakter i szeroka problematyka 

nadaje jej charakter uniwersalny, przez co jest nie-

zwykle interesująca dla osób, którym nieobojętna 

jest ta dziwna i fascynująca sfera aktywności czło-

wieka, jaką jest twórczość. 

ks. Jerzy Lewandowski – ur. 1949, profesor zwyczajny, 
doktor habilitowany nauk teologicznych w zakresie teologii 
dogmatycznej, dyrektor Instytutu Teologii Systematycznej 
i kierownik Katedry Historii Dogmatów UKSW; profesor w UMFC 
w Warszawie. Pełni różnorodne funkcje w strukturach 
uczelnianych i diecezjalnych. Autor kilkunastu książek,  
m.in. Bóg i człowiek , Drogi współczesnego człowieka  
do „źródła” życia, Eucharystia. Dar i ofiara, W nadziei jesteśmy 
odkupieni. Komentarz do encykliki  
Benedykta XVI Spe Salvi.
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Praca Dziekańskiego jest pierwszą z serii „1/∞” eks-

pozycją wprowadzającą do przestrzeni publicznej 

metra elementy gry znane z różnych sytuacji ży-

ciowych. Odbiór tej pracy to wymagające zaanga-

żowania w spotkanie z formami, skalą, rolą tytułu 

i kolorami doświadczenie, w którym użytkownik 

przestrzeni publicznej metra sięgnąć musi do swo-

jego zasobu wiedzy dotyczącej życia codziennego 

oraz zapoznać się z opisem pracy umieszczonym 

przy ekspozycji i postępować zgodnie z regułami 

nakreślonymi w nim przez artystę.

„Kolor odgrywa tu bardzo ważną rolę, ponieważ 

może zmienić znaczenie symbolu w znak i/lub 

sam staje się symbolem. Tak więc znak jest poję-

ciem szerszym od symbolu, kolor zaś może z nimi 

współistnieć, podlegać im, jak i być czymś wzglę-

dem nich nadrzędnym, ponieważ może tworzyć 

zarówno symbol, jak i znak” – pisze Dziekański, po-

zwalając mi w trakcie lektury opisu towarzyszącego 

ekspozycji od razu poczuć się niczym przy stole, ze 

znajomymi. Na początku tej przygody dowiaduję się 

także, że autor nie nadaje tytułów swoim pracom, 

„ponieważ nie chce niczego narzucać odbiorcy”. 

Według Dziekańskiego tytuł ukierunkowuje widza, 

„staje się podpowiedzią, a może niekiedy przeszko-

dą do najprostszego odbioru”. Szczegółowy charak-

ter doświadczenia jego pracy na stacji metra zależy 

więc od postawy odbiorcy. Dostaje on od malarza 

zestaw wskazówek i obrazów oraz ich reprodukcji. 

Przedstawienia Dziekańskiego operują pojemnością 

kwadratowych form i kolorów, ich kombinacjami. 

Doświadczenie kontaktu z oryginałem pracy i jego 

powiększeniem w ramach ekspozycji na stacji me-

tra Marymont pozwala wprowadzić do gry element 

skali i jej znaczenia w odbiorze prac plastycznych, 

jednocześnie rozbudowując labirynt treści i zasad 

związanych z podstawowymi kategoriami sztuki, 

jakie autor bierze na warsztat. Artysta podkreśla, że 

„»1/∞« to próba zmierzenia się z problemem skali, 

a także nieograniczona liczba kombinacji w obrębie 

jednego znaku. To nieskończona liczba myśli i sko-

jarzeń zapisanych kolorem, fakturą, duktem pędzla. 

To też ryzyko opierające się na pytaniu, ile pozosta-

nie z obrazu po wyrwaniu go z jego naturalnego 

środowiska”. Znamy więc zasady gry, do której za-

prasza nas Dziekański – wiemy, czym według niego 

różni się symbol od znaku (choć artysta dostarcza 

nam tylko bardzo subiektywnych i krótkich infor-

macji, która w zasadzie stanowi podstawę dziedzi-

Mikołaj Dziekański, Marta Żakowska

bez
 ty

tuł
u „Symbol to umowny zapis 

myślowy, często znak, wyrażający 
lub obrazujący ideę czegoś 
niewidzialnego. Natomiast znak  
to obserwowalny (postrzegalny) 
układ rzeczy czy zjawisk 
spowodowany przez kogoś – 
nadawcę […] który postanowił 
wywołać tę myśl u odbiorcy 
znaku” – pisze Mikołaj Dziekański 
o swojej pracy bez tytułu. „Istnieją 
zwyczajowo ukształtowane 
reguły, nakazujące wiązać z danym 
układem rzeczy lub zjawisk myśli 
określonego typu” – dodaje. Projekt 
można było zobaczyć w marcu 
i kwietniu w Galerii A19 na stacji 
Marymont warszawskiego metra.

ny antropologii). Wiemy też, jaką rolę mogą odgry-

wać w ich kontekście kolory, skala i tytuł. Stajemy 

więc przed ekspozycją Dziekańskiego – jak każda 

odsłona serii „1/∞” składającej się z oryginału pracy 

i jej reprodukcji w formie przypominającej billboard 

– i zaczynamy grę. Grę Dziekańskiego.

Ale artysta nie tylko aktywnie włącza widza w grę 

opartą na świadomym prześledzeniu podstawo-

wych narzędzi – koloru, formy, tytułu, skali i ich 

kombinacji – różnych przedstawień artystycznych 

i ich oddziaływania na charakter prac. Dzięki temu 

artysta (świadomie lub nie) nawiązuje do jednej 

z klasycznych teorii kultury, czyli rozumienia pojęcia 

gry jako jednego z podstawowych czynników kultu-

rotwórczych, w tym tych warunkujących społecz-

ne funkcjonowanie i oddziaływanie prac plastycz-

nych. W kontekście lokalizacji pracy – przestrzeni 

publicznej stacji metra – zagranie to staje się formą 

metanarracji dotyczącej tworzenia i wystawiania 

prac w przestrzeniach ogólnodostępnych, niega-

leryjnych, w których praca przedstawiana jest bar-
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dzo różnym odbiorcom. W środowisku tego typu 

niezwykle istotną rolę odgrywa przestrzeń dialogu 

między odbiorcami i pracą oraz otwartość pracy 

na charakter miejsca. Tylko realizacje, które znajdu-

ją zrozumienie wśród lokalnych społeczności oraz 

użytkowników przestrzeni, odnoszą sukces i stają się 

kulturowo ważnymi i stymulującymi dziełami. Gru-

py odbiorców często da się jednak określić i, operu-

jąc zasadami gier społecznych, na jakich oparta jest 

każda forma dialogu, można tworzyć przy użyciu 

pracy odrębną czasoprzestrzeń, rozwijającą pew-

ną społeczność wokół obiektu nawiązującego dia-

logicznie do charakteru miejsca i jego użytkowni-

ków. Praca Dziekańskiego opowiada więc między 

innymi o wewnętrznym i zewnętrznym życiu dzieł 

artystycznych, o ich konstrukcji i o procesie kon-

struowania przy ich użyciu społecznej i kulturo-

wej siatki doświadczeń, dialogu. W każdej sytuacji, 

w której praca plastyczna mierzy się z początkiem 

życia w przestrzeniach publicznych, pierwszym 

stawianym sobie przez artystę wyzwaniem muszą 

być pytania, jak realizacja wchodzi w intymny kon-

takt z użytkownikami przestrzeni, jak sobie oni z nią 

radzą, jak ją czytają i jak jej używają, jak ją rozwijają, 

czy i jak ją rozumieją i jakiego typu doświadczeń ona 

im dostarcza. Dziekański, wprowadzając do prze-

strzeni stacji metra opowieść o podstawowych na-

rzędziach pracy malarskiej i instrukcję obsługi swo-

jej ekspozycji, która te prace ilustruje i którymi jest 

jednocześnie ilustrowana, buduje ciekawy schemat 

włączania odbiorców, użytkowników w lokalne ży-

cie pracy w przestrzeni publicznej. Podstawą tego 

schematu jest aktywny dialog potencjału odbiorcy 

i realizacji artysty, czyli podstawowy, stawiający setki 

dalszych pytań i wyzwań warunek życia jakiejkol-

wiek pracy w przestrzeniach publicznych.

Artysta tak skonstruował ekspozycję, że jego re-

alizacja – angażując odbiorców na zasadzie gry – 

jednocześnie włączana jest w ich lokalne życie. Ta 

współzależność sprawia, że praca Dziekańskiego 

nie tylko ładnie dekoruje pasaż metra (ze względu 

na prostotę przedstawienia i jego żywy charakter, 

dzięki czemu może z łatwością być czytana przez 

przedstawicieli różnych pokoleń i grup społecz-

nych), ale też oferuje jego użytkownikom zaanga-

żowanie się w niewielką, osobną czasoprzestrzeń 

opartą na specyficznych zasadach gry. Gra Dzie-

kańskiego przypomina klocki, z których, operu-

jąc dostarczoną przez twórcę w opisie ekspozycji 

bazą podstawowych narzędzi przedstawień malar-

skich, zbudować można dowolną liczbę modyfikacji 

form i kolorów oraz interpretacji znaków i symboli. 

Jest to więc prosta i zabawna opowieść o kolorze, 

kształtach, znakach, symbolach, roli nazwy i ska-

li w malarstwie – która jednocześnie staje się po-

ważną opowieścią o roli dialogu pomiędzy pracami 

w przestrzeniach publicznych i ich użytkownikami. 

Mikołaj Dziekański – ur. 1978, doktor sztuk plastycznych. W latach 
2000–2005 studiował na Wydziale Malarstwa ASP w Warszawie, dyplom 
w pracowni prof. Jarosława Modzelewskiego. Za pracę dyplomową otrzymał 
wyróżnienie dziekańskie oraz nagrodę Dyplom 2005, ufundowaną z inicjatywy 
prof. Józefa Szajny i Galerii Studio. Od 2006 roku pracuje na macierzystej 
uczelni, obecnie jako adiunkt, w pracowni prof. Mariana Czapli. Zajmuje się 
malarstwem, rysunkiem i malarstwem ściennym.
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Monografia Tadeusza Paciorkiewicza – kompozyto-

ra wybitnego i uznanego, którego utwory wykony-

wano na wielu estradach w kraju i za granicą – skła-

da się z dwóch części. W pierwszej przedstawiono 

w ujęciu chronologicznym jego życie, nieprzeciętną 

działalność zawodową, społeczną i pedagogiczną. 

W drugiej podjęto próbę periodyzacji i analizy twór-

czości kompozytorskiej (formy i gatunki, melodyka, 

harmonika, metrum, rytm, faktura, agogika, dyna-

mika, artykulacja, technika brzmieniowa, ekspresja). 

Wstęp i zakończenie rzucają na biografię Paciorkie-

wicza dodatkowe światło przez wskazanie niektó-

rych zjawisk społecznych i politycznych początku 

i końca XX wieku. Do pracy dołączono obszerne 

aneksy (między innymi katalogi twórczości, nagrań, 

wykonawców, nagród, udziału w festiwalach i jury 

konkursów muzycznych).

Roman Maciejewski to jedna z najciekawszych i naj-

barwniejszych postaci wśród muzyków XX wieku. 

Jego życie „mieni się wieloma odcieniami, jest ko-

lorową mozaiką, gotowym scenariuszem” (Wojciech 

Maciejewski) z ogromnym bogactwem zdarzeń 

i wybitnych postaci (między innymi Ingmar Berg-

man, Nadia Boulanger, Kurt Jooss, Jan Lechoń, 

Czesław Miłosz, Józef Pankiewicz, Artur Rubinste-

in, Leon Schiller, Kazimierz Sikorski, Arnold Szyfman, 

Karol Szymanowski, Stanisław Wiechowicz). Wiel-

kość i wyjątkowość tego artysty dostrzec można 

przede wszystkim w ścisłym zespoleniu drogi twór-

czej i duchowej. Twórczy dynamizm, przejawiający 

się najpełniej w monumentalnym Requiem, wypły-

wa z dynamizmu wiary i życia duchowego. Macie-

jewski – kompozytor, pianista, dyrygent, filozof, 

asceta – fascynuje i wskazuje na ciągłą konieczność 

przeobrażania i odnawiania wrażliwości na sacrum.

Katedra Teorii Muzyki Uniwersytetu Muzycznego 

Fryderyka Chopina organizuje od 2006 roku mię-

dzynarodowe interdyscyplinarne konferencje Topos 

narodowy w muzyce polskiej, których tematykę wy-

znacza rytm przemian historycznych, politycznych, 

filozoficznych, estetycznych i stylistycznych, zacho-

dzących w naszej kulturze muzycznej od początku 

XIX wieku. W konferencji biorą udział przedstawicie-

le świata artystycznego i nauki polskiej oraz goście 

zagraniczni, między innymi historycy, filozofowie, 

etnolodzy, badacze literatury polskiej, antropolodzy 

kultury, muzykolodzy, teoretycy muzyki.

Niniejszy tom zawiera prace będące pokłosiem kon-

ferencji, która odbyła się w listopadzie 2009 roku. 

Obejmuje bloki tematyczne związane z historią 

Polski dwudziestolecia międzywojennego, prze-

mianami kultury owego czasu, dziedzinami sztuki: 

literaturą, malarstwem, teatrem, nade wszystko jed-

nak – z rodzimą muzyką. Zwrócono uwagę między 

innymi na sposoby integracji kulturowej społeczeń-

stwa, próby powołania do życia nowych form funk-

cjonowania i propagowania muzyki oraz przemiany 

zachodzące w szkolnictwie muzycznym. Wskazano 

także na rolę i zadania rodzimej sztuki w propago-

waniu polskości i promowaniu za granicą kultury 

odrodzonego państwa; ukazano rozmaite jej nur-

ty i przedstawicieli, w tym nawiązujące do uniwer-

salizmu europejskiego. Do tomu dołączono CD 

z nagraniami z koncertu Ze skarbnicy kameralistyki 

polskiej międzywojnia, który muzycznie dopełnił 

refleksję naukową.

NOWOŚCI WYDAWNICZE

Małgorzata Rosochacka – ukończyła naukę gry na organach 
w Państwowej Szkole Muzycznej im. Józefa Elsnera w Warszawie 
w klasie prof. Andrzeja Chorosińskiego, a następnie teorię muzyki 
w Akademii Muzycznej im. Fryderyka Chopina w Warszawie (dzisiaj 
Uniwersytet Muzyczny Fryderyka Chopina). Przez wiele lat pracowała 
jako nauczycielka muzyki. Obecnie zajmuje się informacją  
naukową w Bibliotece Głównej UMCF.

Aleksandra Adamska-Osada – teoretyk muzyki, pedagog, doktor 
nauk humanistycznych; absolwentka Akademii Muzycznej im. Karola 
Lipińskiego we Wrocławiu i studiów doktoranckich na Uniwersytecie 
Kardynała Stefana Wyszyńskiego. Rozprawę doktorską poświęconą 
Romanowi Maciejewskiemu przygotowała i obroniła na Uniwersytecie 
Muzycznym Fryderyka Chopina. W działalności naukowej łączy różne 
zainteresowania – od filozofii i teologii po literaturę i sztuki piękne.
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„Elsner był […] kompozytorem, którego utwory 
wykonywano i wysoko ceniono za jego życia. 
Niestety dzisiaj wykonuje się je sporadycznie. 
Warto więc przypomnieć w tym miejscu cho-
ciażby wielkie oratorium Passio Domini Nostri 
Jesu Christi i Mszę F-dur op. 41, których wy-
konania odnotowywano jako wiealkie wyda-
rzenia muzyczne.
Wydawnictwo Uniwersytetu Muzycznego Fry-
deryka Chopina pragnie wnieść szczególny 
wkład w upowszechnianie wartościowej i uni-
wersalnej twórczości Józefa Elsnera. Istot-
nym novum edycji jest udostępnienie na pły-
tach CD (załączonych do wydanych drukiem 
partytur) kompletnego materiału nutowego 
wszystkim zainteresowanym wykonawcom 
do swobodnego użytku” [ze wstępu prof. Ry-
szarda Zimaka].

Tom, który rozpoczyna się przywołaniem nastro-

jów polskiej melancholii artystycznej, wyznaczanej 

aurą listopadowych mgieł i szarug oraz porząd-

kiem zrywów i klęsk narodowych – klęsk jesien-

nych, a kończy się aurą uwodzenia rozpoznawaną 

w strukturach teatru i dramatu, nie może pozostawić 

nikogo obojętnym. Wszystko, co pomiędzy, należy 

do dziedziny przygody intelektualnej i estetycznej, 

do źródła przyjemności podsycanej rytmem składni 

i brzmieniem tekstu, który nie stroni od instrumen-

tacji i delikatnie, lecz konsekwentnie stosowanych, 

wywiedzionych z tradycji modernizmu, zabiegów 

metaforyzacyjnych. Bogate, barwne i różnorodne 

dekoracje wypełnione zostają przez sensy i znacze-

nia, wnikliwe opisy i staranne interpretacje, pomy-

ślenia i zadumania – ogromne pole humanistycznej 

gry z czytelnikiem. Warto tę grę podjąć.

Robert Cieślak

Postawa autora jest świadectwem oscylacji między 

profesjonalnym chłodem analitycznym a emocjo-

nalnie nacechowanym zauroczeniem wszelkimi 

zjawiskami teatralnymi i niedefiniowalną „tajemnicą 

teatru”. Ten drugi, fascynacyjny element jest czasem 

przeważający i to on właśnie domaga się wyrazu 

stylistycznego, który zbliża teksty Rogackiego do 

formy eseistycznej i wyraziście literackiej.

Andrzej Z. Makowiecki

Oto na naszych oczach ponownie pojawiają się py-

tania, które przez pół wieku towarzyszyły polskie-

mu teatrowi, opisy spektakli i analizy tendencji waż-

nych dla każdego człowieka teatru, myśli poprzez 

swoją rzetelność i wnikliwość istotne zarówno dla 

teoretyków, jak i praktyków teatru. Ogromna wie-

dza jest w tych tekstach spleciona z wrażliwością 

i rozważnym osądem estetycznym, erudycja z pasją, 

wdzięk z dyskrecją. Jestem wdzięczny za tę inicja-

tywę zrodzoną z ducha tradycji szkoły, poglądów 

i wskazówek Bohdana Korzeniewskiego oraz wiary, 

że słowo dla materii sztuki teatru pozostaje zawsze 

bardzo ważnym sojusznikiem.

Maciej Wojtyszko

Lubię czytać Rogackiego, teatrologa, który z tem-

peramentu i upodobań jest przede wszystkim hi-

storykiem idei, chętnie badającym na przykład po-

staci historyczne jako zagadnienia kultury. Sam teatr 

jest dla Rogackiego miejscem tajemniczej przemia-

ny. Przeistoczenia aktora w kogoś, kto jest nim sa-

mym, a jednocześnie już kimś innym. Teatr jest też, 

a przynajmniej może być, przypomina Rogacki – 

domeną piękna.

Barbara Osterloff 

Henryk Izydor Rogacki

Aperum aut dolo ma que consectet magnimagnis eost, vel inust, nimet ut atesequid es-
trumquae. Genit, od mollatur? Qui audisinum, tem quis expellabori as rent alitaqu atio-
rum quis vero magnatint. Fere essitat et aut fuga. Haribusanto moluptasit que exerrum 
quodicius adigend ellauditium quam velest eum quod et acestibus et occaborest ut etur 
alitem ellent ea volent volores edicta qui re nonsectecum de sum excerum autatusa velest, 
eniendem reic te eum rem. Optis aut quae ni omnihit utas as et esciis namus, qui blatur? 
Quia voluptas mi, illat est, sintint lam, conection commossit endipisto mo odicit, sae. Ut 
ilitia et ut accullant.

Henryk Izydor Rogacki   SCENY z ŻYCIa SCENY
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Henryk Izydor Rogacki

ISBN ...................................

SCENY z ŻYCIa SCENY 49 tekStów O teAtrze
elluptat eos arum quam, cuptam quisiti usandit magnatem cupta conseca essedi del molup-
tur seque pa dendis destium ernatur minciet, sequias apiet que sequaessit faceped uta conem 
ut pe nusandus, accae pre latae lit, simus nonecat emporeheni consequam doluptiur, te cor 
sum re voluptati vel ipicipiet que alistotam et restet iur, exerum aut doluptatetum quat re-
sequias doloreritam volore maximaxim archilitata doluptur asinit omnimus ne necuptat et, 
nonsed quiat.
Ibeatisitem est voloreperum consernam si tem il iusam, sust estis es doloris etur, aut modit 
qui opturiorepro eaqui aut ad maiore de milla se volupta cusam quatur acepta volent el in 
nobitat emposaectur, quos explabo ritate ventiantius reped eribus, que nimilit voluptiaspid 
quo quis audaectaqui beriassit aut esed maios iumque doloris ciistem rerum fugitin ihillab 
oreperor alit dolupturiam labo. Faccaborum sus, consenieni autatiost esed quo is re vide non 
reperspic tempore volessi tasperiae. Itaerum adias as mod et eariatiae ducitat mincte nusam 
sint laut quodi seniam unto expe vel ipicipsa que es moloreh endellatio et volupta quissit et 
et eum ipsaeria in rehent ius elit re porpore verum explit que enissimin rehenda simusam, ne-
cearunde vendae raest aut harciunt, aliquo od quas exeri corum et il iur maximet od quiatur 
aspedio ipitio in estrum si te eatur, omnihiliquam que debit aut ant et ommolup tiame.

49 tekstów  
o teatrze

Więcej informacji o tytułach Wydawnictwa UMFC 

można uzyskać pod adresem: http://wydawnictwa.

chopin.edu.pl, a wszystkie książki są do nabycia 

w internetowej księgarni: http://efryderyk.pl.

W serii Studia o teatrze, wydawanej przez Akade-

mię Teatralną im. A. Zelwerowicza w Warszawie 

ukaże się już wkrótce kolejny, szósty tom: Henryka 

Izydora Rogackiego Sceny z życia sceny. 49 tek-

stów o teatrze.
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Rozmowa Janka Nowaka  
z Michałem Chojeckim 

JN: Skąd się wziął pomysł budowy  

chatki w Himalajach?

MCH: W największym skrócie – jest to wy-

nik kilku podróży odbytych na Wschód 

w ostatnich latach oraz ich konsekwencji 

w moim życiu codziennym w Polsce.

JN: Czyli jest to ucieczka przed czymś 

tutaj? Czy może do czegoś tam?

MCH: Ani jedno, ani drugie. Sprawa jest w moim 

rozumieniu o wiele bardziej skomplikowana – to 

ma być coś w rodzaju rzeźby społecznej, oddzia-

ływanie na zbiorową wyobraźnię i świadomość, 

stwarzanie sytuacji. Nowej, ciekawej sytuacji, 

wobec której zadajemy sobie ważne pytania.

JN: Jakie pytania?

MCH: Właśnie o to, przed czym moglibyśmy 

uciec i co byśmy przy okazji stracili. To jest 

pytanie o naszą kondycję, z natury bardzo 

egzystencjalne. Bo sprawa z ucieczką ma dwie 

strony medalu – z jednej, godząc się na taką 

wielką ucieczkę, rozwiązujemy wiele kwestii, 

bo odcinamy się od niekończącej się kawalkady 

problemów. Z drugiej wyrzekamy się bardzo 

wielu cudownych i ważnych rzeczy. Uciekając 

w Himalaje, nie można zatrzymać się w pół 

drogi, nie można uciec tylko trochę – to jest 

takie miejsce świata, które wymusza całkowitą 

rezygnację ze wszystkiego. Więc pytanie jest 

o ten bilans i co jest dla mnie naprawdę ważne. 

JN: Jak twoja chatka może być impulsem 

do zadawania sobie pytań przez innych ludzi?

MCH: Przede wszystkim podstawowa sprawa – to 

nie jest moja chatka, ja ją tylko buduję. Właści-

cielami tej chatki stają się wszyscy, którzy się do 

niej dorzucą, którzy wezmą udział w jej ufundo-

waniu. To trochę jak obraz, który musi o czymś 

mówić, być ciekawy, trzeba go namalować, dać 

mu pewien kształt – a potem idzie w świat. 

Weźmy taką sytuację – ciekawi cię taka per-

spektywa i wpłacasz 5 czy 10 złotych. Udaje nam 

się zebrać całą kwotę i w najbliższym roku ta 

chatka zostaje realnie zbudowana, dostajesz do 

niej instrukcję dojazdu, lokalizację, instruktaż 

przetrwania, informacje, jak rozpalić ogień, 

skąd brać wodę, jakie pożywienie można 

wyhodować samemu, a jakie trzeba zdobywać. 

I ta formuła życia nie podlega moderniza-

cji, nie starzeje się. Bez względu na to, czy 

będziesz chciał tam pojechać teraz czy za 

dwadzieścia lat, sprawa będzie nadal aktualna. 

Musisz podejmować decyzje nieustannie, 

prawdopodobnie do końca życia. Tracisz 

wymówkę, że nie miałeś w życiu wyboru.

JN: Co skłoniło cię do postawienia tak  

radykalnej alternatywy?

MCH: Perspektywa prawdziwie radykalnej 

alternatywy uzmysławia, że nie wystarczają 

jedynie kosmetyczne naprawy rzeczywistości 

przypisanej nam przez bieg rzeczy czy los. 

A tę rzeczywistość, w której żyjemy w samym 

sercu cywilizacji, nazwijmy ją roboczo za-

chodnią, oceniam bardzo krytycznie. Jest to 

cywilizacja o gigantycznym, niespotykanym 

w dziejach potencjale i mocy, ale wielka moc 

wymaga wielkiej odpowiedzialności. A tego 

współczesnemu człowiekowi brakuje. Ta 

chatka to jest wezwanie do wzięcia odpowie-

dzialności za bieg rzeczy, który kształtujemy. 

Jeśli nie chcesz tej odpowiedzialności podjąć, 

możesz zrezygnować, uciec w Himalaje. 

JN: Przebija przez to pragnienie powrotu do  

niegdyś utraconego stanu rzeczy. Czy perspek-

tywa życia w Himalajach to ziszczenie tego 

wymarzonego, prostego życia blisko natury?

MCH: Raczej się z tym nie zgodzę. Nie jestem 

zainteresowany budowaniem utopii. One są za-

zwyczaj projektami narzucanymi z góry i z góry 

skazanymi na porażkę. Dziś pociąga mnie nie 

zaprzeczanie, ale pewien rodzaj wyzerowania, 

uproszczenia, ascezy, która polega na wyklu-

czaniu różnych form nadmiaru z naszego życia. 

Ale to nie może być moja autorytarna decyzja 

– każdy musi podejmować wysiłki na własną 

rękę. Fundamentem są wspólne wartości. 

Jak już mówiłem, mnie interesuje stwarzanie 

ciekawych sytuacji, wobec których musimy 

się ustosunkować, w które chcemy się zaan-

gażować. Zamiast negowania w wielkiej skali 

interesuje mnie przekształcanie w mikroskali. 

A jeśli chodzi o perspektywę historiozoficzną 

to dalekie mi jest bezkrytyczne patrzenie 

w przeszłość, bo to prowadzi do jałowego sporu. 

Bo czy lepiej jest teraz, kiedy można jeździć 

samochodami i szybko się przemieszczać, czy 

Nie można uciec  
tylko trochę
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lepiej było w świecie bez samochodów i bez 

wypadków samochodowych? To nie w tym 

leży problem. Jest on ukryty w tysiącu drob-

nych, często banalnych i sprzecznych decyzji, 

które podejmujemy każdego dnia, i to na ich 

poziomie rozgrywają się najciekawsze wybory.

JN: W kontekście Twojego projektu słyszę 

często zarzut, że jest on nierealny, wydumany. 

Jak to oceniasz?

MCH: Gdybym tak oceniał moje marzenia, pewnie 

nigdy nie wylądowałbym ani na Syberii, która 

mocno zmieniła moje patrzenie na świat, ani 

nigdzie indziej. Ja też może dziś jestem po 

prostu na trochę innym etapie niż większość 

osób, które dołączają się do projektu. Widzisz, 

ja od wielu lat pracowałem nad tym, aby ta 

chatka mogła zaistnieć w moim życiu, aby 

ten pomysł mógł się zrodzić. Wiele musiałem 

zmienić, wiele wyborów podjąć przez te ostatnie 

lata. To wszystko odbywa się stopniowo, krok 

po kroku. Bo skąd się wzięły Himalaje? To nie 

Nie można uciec  
tylko trochę

jest taki pomysł od czapy. Lubię podróżować, 

rozszerzając zasięg, przekraczać granice, do 

których dojechałem wcześniej. Naturalną 

konsekwencją Syberii była Azja Środkowa, serce 

świata, wielka czarna i pusta dziura, miejsce 

zagadka. Pamir w Tadżykistanie to kolejny krok 

i wielkie doświadczanie gór. Kiedy dotarłem do 

afgańskiej Doliny Wahańskiej, wąskiego skraw-

ka oddzielającej niegdyś dwa imperia – rosyjskie 

i brytyjskie, nie ulegało żadnej wątpliwości, że 

kolejny krok musi być po drugiej stronie – czyli 

Himalaje i Indie – i tak się stało. Podróżując 

w ten sposób, mogę lepiej zrozumieć, o co 

chodzi, wyciągnąć więcej wniosków, więcej się 

nauczyć, odnaleźć i odczytać więcej tropów. 

Pewne wizje biorą się po prostu z dojrzewania 

mentalnego. Idee muszę wyhodować. Lubię 

to powolne tempo, w jakim rodzą się pomysły 

i dojrzewają do zaistnienia. Nie spieszy mi 

się. To, o czym mówię, to jest moja droga, 

którą układam sobie od jakiegoś czasu. Ty nie 

musisz przez to przechodzić, nie musisz tą 

drogą podążać, aby chatka cię dotyczyła. Ja tę 

chatkę buduję również dla ciebie, bo w pewnym 

momencie nasze drogi się przecinają. I pytanie 

w tej chwili brzmi: czy droga, którą ty układasz 

dla siebie, jest taka, że wykonasz ten gest 

i projekt ten będzie cię dotyczył już do końca?

Michał Chojecki – ur. 1985, artysta piszący, malujący, podróżujący 
i konstruujący. Absolwent Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie na Wydziale 
Grafiki w 2009 roku, dyplom w pracowni prof. Stanisława Wieczorka. Obecnie 
pracuje jako asystent w pracowni malarstwa na macierzystym wydziale. 
W latach 2008–2009 laureat stypendium naukowego Ministra Kultury 
i Dziedzictwa Narodowego oraz Stypendium Miasta Stołecznego Warszawy 
im. Jana Pawła II. Współzałożyciel portalu GablotaKrytyki.pl poświęconego 
bieżącej krytyce artystycznej. Twórca kolonii artystycznej Odolańska 10. 
Publikował teksty w magazynach „Arteon”, „Aspiracje”, „Pracownia Struktur 
Mentalnych”, na portalach zrazu.pl oraz GablotaKrytyki.pl.
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II skrzypce, Ryszard Duź — altówka, Marian 

Wasiółka — wiolonczela). Wystąpił także 

klarnecista Aleksander Romański. Artyści wy-

konali kompozycje L. van Beethovena, 

J. Brahmsa oraz K. Pendereckiego.

W Auli Bolesława Miklaszewskiego Szkoły 

Głównej Handlowej odbył się Koncert jaz-

zowy Big Bandu UMFC, zorganizowany przez 

Szkołę Główną Handlową w Warszawie 

i Uniwersytet Muzyczny Fryderyka Chopina. 

W tym dniu w Audytorium im. K. Szymanow-

skiego Uniwersytetu Muzycznego Fryderyka 

Chopina odbyło się szkolenie w ramach cy-

klu „Artysta 2.0”, mające na celu wyposażenie 

muzyków i artystów w niezbędną wiedzę 

z zakresu podstaw prawa i finansów osobi-

stych.

20–28 lutego
W Salonie Akademii zaprezentowano prace 

przeznaczone na aukcję charytatywną na 

rzecz prof. Zygmunta Januszewskiego. Stu-

dent Wojciech Sadlej udostępnił wirtualną 

wycieczkę po wystawie. Aukcja odbyła się 

25.02 w Auli ASP, nabywcy dzieł sztuki za-

płacili 113 700 zł. Ponadto do 28 lutego 

trwała aukcja prac w Internecie.

20 lutego–15 marca
W Galerii Test na wystawie Stać się oknem 

pokazano malarstwo Błażeja Ostoja Lni-

skiego.

21 lutego–7 marca
Na Wydziale Malarstwa zaprezentowano 

wystawę rysunków powstałych w Pracowni 

Rysunku dr. hab. Pawła Bołtryka. Autor prac, 

Sławek Gębczyński, jest studentem III roku 

Wydziału Malarstwa warszawskiej ASP.

21 lutego–21 marca
W Galerii Bardzo Białej zaprezentowano 

wystawę Wojciech Zubala – malarstwo.

22 lutego
W Sali Koncertowej Uniwersytetu Muzycz-

nego Fryderyka Chopina odbyło się, jak co 

roku w  święto Patrona Uniwersytetu 

(w tym roku przypada 203. rocznica Jego 

urodzin), Święto Uczelni. Tradycyjnie zło-

żono wieńce i wiązanki w miejscu, gdzie 

spoczywa serce wielkiego kompozytora 

i pianisty, w bazylice pw. św. Krzyża w War-

szawie. Podczas Uroczystości w Sali Kon-

certowej imienia Patrona Uczelni miała 

miejsce m.in. promocja nowych doktorów 

oraz wręczenie dyplomów doktora habi-

litowanego, nadanie medali Magna cum 

Laude, wręczenie stypendiów Société 

Générale studentom UMFC, ogłoszenie 

Grand Prix Rektora oraz nadanie medali 

UMFC. W części artystycznej wystąpił To-
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LUTY
15 lutego
W  podziemiach kościoła ewangelicko- 

-augsburskiego w Warszawie Zuzanna Sa-

dowa zaprezentowała działania Babie lato.

15 lutego–3 marca
W ramach cyklu „Pracownia otwarta” przy-

gotowanego przez Wydział Sztuki Mediów 

i Scenografii warszawskiej ASP we współ-

pracy z  Muzeum Sztuki Nowoczesnej 

w Warszawie, w Galerii Spokojna na wysta-

wie MORFEM zaprezentowano prace ab-

solwentów i studentów Pracowni Działań 

Transdyscyplinarnych ASP w  Gdańsku. 

Udział wzięli: Angelika Fojtuch, Dorota Nie-

znalska, Alina Żemojdzin, Ania Kalwajtys, 

Justyna Orłowska, Klaudia Apanaszczyk, 

Sylwia Galon, Mariusz Pniewski, Natalia Pru-

ska, Joanna Bednarz, Alicja Makiewicz, Ga-

briel Roszak, Marta Lis, Michał Łagowski, 

Natalia Helmann, Dorota Zgłobicka, Leoka-

dia Kapuścińska, Ania Łukowska, Agnieszka 

Gajewska, Karolina Gorzewska, Igor Du-

szyński, Asia Michniewska, Monika Szczu-

kiewicz, Przemek Branas, Marcin Różański, 

Mateusz Bykowski. Wykład Praktyki ada-

ptacyjne wygłosił prowadzący pracownię 

prof. Grzegorz Klaman. 

15 lutego–8 marca
W Galerii Biała w Lublinie prof. Paweł No-

wak zaprezentował swoje prace na wysta-

wie Transfusion.

http://biala.art.pl/2013_nowak.htm 

17 lutego 
W Sali im. H. Melcera Uniwersytetu Muzycz-

nego Fryderyka Chopina odbył się Koncert 

Katedry Instrumentów Smyczkowych zaty-

tułowany Polska miniatura skrzypcowa, na 

którym zaprezentowano utwory skrzypco-

we z towarzyszeniem fortepianowym G. Ba-

cewicz, K. Lipińskiego, W. Lutosławskiego, 

I.  J. Paderewskiego, K. Pendereckiego, 

K. Szymanowskiego, H. Wieniawskiego oraz 

A. Zarzyckiego. W tym dniu w Sali Koncer-

towej odbył się też koncert Katedry Woka-

listyki, na którym przedstawiono spektakl 

przygotowany we współpracy z Conserva-

torio di Rovigo, zatytułowany Giacomo 

Puccini – Siostra Angelika. W przedstawie-

niu wzięli udział soliści – studenci Wydzia-

łu Wokalno-Aktorskiego. Spektakl przygo-

towali: Maria Gabriella Munari — reżyser 

(Conservatorio di Rovigo, Włochy), Przemy-

sław Klonowski — II reżyser, Jolanta Janucik 

— opieka wokalna, Monika Kolasińska — 

fortepian, Marta Kosielska — dyrygent.

17 lutego–15 marca 
W WarsandSawa na wystawie Rdza zaprezen-

towano prace Zuzanny Rajewskiej, powstałe 

w pracowni prof. Jarosława Modzelewskiego. 

Zuzanna Rajewska jest studentką IV roku na 

Wydziale Malarstwa warszawskiej ASP.

18 lutego
W Sali Koncertowej Uniwersytetu Muzycz-

nego Fryderyka Chopina odbył się gościn-

ny koncert Katedry Instrumentów Smycz-

kowych poświęcony pamięci Profesora 

Zenona Brzewskiego w 20. rocznicę śmier-

ci. W koncercie wzięli udział skrzypaczki 

i skrzypkowie – Andrzej Gębski, Marta Gęb-

ska, Agata Janczy, Emilia Jarocka, Magda-

lena Kołcz, Maria Machowska, Barbara 

Malcolm, Karolina Mikołajczyk, Dominika 

Modelska, Anna Orlik, Agata Struzik, Janusz 

Wawrowski, Marta Zalewska. Wystąpiła War-

szawska Orkiestra Smyczkowa im. Z. Brzew-

skiego pod dyrekcją Andrzeja Gębskiego. 

Artyści zaprezentowali kompozycje J.S. Ba-

cha, H. Wieniawskiego, F. Kreislera, I. Froło-

wa i R. Twardowskiego.

20 lutego
Na Uniwersytecie Muzycznym w ramach 

cyklu „Środa na Okólniku”, w Sali Koncerto-

wej im. Fryderyka Chopina, odbył się koncert 

Kwartetu Wilanów (w składzie: Tadeusz Ga-

dzina — I skrzypce, Paweł Łosakiewicz — 



1 marca–7 kwietnia
W Traffic Clubie na wystawie Malarstwo. 

Batik zaprezentowano prace Martina Imricha, 

studenta studiów doktoranckich na war-

szawskiej ASP.

1 marca–12 kwietnia
W Galerii BWA w Ostrowcu Świętokrzyskim 

zaprezentowano rzeźbę i malarstwo prof. 

Piotra Gawrona.

4–9 marca
W Akademii Teatralnej w Warszawie odbyły 

się warsztaty dla studentów i wykładowców 

Wydziału Aktorskiego i Reżyserii prowadzo-

ne przez prof. Malou Airaudo – tancerkę, 

choreografkę i wykładowczynię Folkwang 

Universität der Künste w Essen. Warsztaty 

prof. M. Airaudo to kolejne spotkanie studen-

tów Akademii z  tancerzami Tanztheater 

Wuppertal Pina Bauschi i zarazem początek 

nawiązanej współpracy z Folkwang Univer-

sität der Künste.

6 marca–7 kwietnia
W Galerii Promocyjna na wystawie Produk-

cja swoje prace zaprezentowali: Rafał Ko-

walski, Igor Przybylski, Piotr Wachowski, 

Mikołaj Dziekański, Arek Karapuda, Łukasz 

Rudnicki, Marcin Chomicki, Maciek Duchow-

ski, Tomasz Milanowski.

7 marca
W Galerii Apteka Sztuki zaprezentowano 

wystawę Tomasz Myjak. Malarstwo.

W budynku Wydziału Malarstwa na wystawie 

Metamorfozy Joanna Burlikowska, student-

ka V roku, zaprezentowała prace powstałe 

w Pracowni Rysunku prof. Marka Wyrzykow-

skiego i dr. Rafała Kowalskiego.

7–23 marca
W Fundacji Sztuczna zaprezentowano wysta-

wę Pawła Mysery Złoty podział. Zrealizowano 

w ramach stypendium z budżetu Ministerstwa 

Kultury i Dziedzictwa Narodowego.

7 marca–24 kwietnia
W przestrzeni byłej Galerii 2.0 na wystawie 

Bozia swoje prace zaprezentowały: Katarzy-

na Rawska, Klementyna Stępniewska i Anna 

Sodół.

7 marca–11 maja
W Galerii aTAK w ramach cyklu Pejzaż 

Południa /2012 na wystawie Sjesta zapre-

zentowano prace uczestników pleneru 

zorganizowanego przez Krzysztofa Mu-

siała w Toskanii. W ekspozycji udział wzię-

li: Stanisław Baj, Urszula Kałmykow, Arek 

Karapuda, Magdalena Laskowska, Wiktor 

Dyndo i Łukasz Zedlewski. 

Wystawie towarzyszył ilustrowany katalog 

z tekstami Stanisława Baja, Arka Karapudy 

oraz wstępem Krzysztofa Musiała.

8 marca
W Sali Koncertowej Uniwersytetu Muzyczne-

go Fryderyka Chopina w Warszawie odbył się 

koncert multimedialny zatytułowany Oglą-

danie dźwiękiem — słuchanie ruchem — 

granie obrazem. W wydarzeniu wziął udział 

Kwartet Smyczkowy Tesseris oraz studentki 

i absolwentki specjalności rytmika UMFC, 

Warszawski Teatr Tańca. Autorkami tego sce-

nicznego, muzyczno-plastycznego spektaklu 

były: Alicja Gronau, Anna Ignatowicz-Glińska, 

Aldona Nawrocka, Magdalena Wajzner, Alek-

sandra Dziurosz oraz Paula Jaszczyk.

W Teatrze IMKA odbyła się premiera spekta-

klu dyplomowego studentów IV roku Wy-

działu Aktorskiego Akademii Teatralnej 

w Warszawie Harce młodzieży polskiej (sce-

nariusz: Tomasz Śpiewak) w reżyserii Remi-

giusza Brzyka. To teatralna fantazja o począt-

kach harcerstwa, jego ojcach założycielach 

i matkach założycielkach. Wartko rozwijają-

ca się akcja przenosi nas z obozu leśnego 

pod Lwowem do kwatery głównej ZHP 

w Warszawie, a stamtąd do Częstochowy, 

a stamtąd do Birmingham, jak i w wiele in-

nych miast i przedmieść.

8 marca–1 kwietnia
W Galerii Bielska BWA w Bielsku-Białej na 

wystawie Stare papiery zaprezentowano 

prace Jarosława Modzelewskiego. Spotka-

nie z artystą poprowadził kurator Krzysztof 

Morcinek.

9 marca
W Sali im. J. Kreczmara Akademii Teatralnej 

im. A. Zelwerowicza odbyła się warszawska 

premiera spektaklu Wesele Stanisława Wy-

spiańskiego białostockiego Teatru Malabar 

Hotel w reżyserii i scenografii Magdaleny 

Czajkowskiej i Marcina Bartnikowskiego. „We-

sele Teatru Malabar Hotel pozostaje bardzo 

blisko dramatu Wyspiańskiego. Wychodząc 

od pytań o jego aktualność, postanowiliśmy 

nie opakowywać go w nowoczesność, ale 

szukać dzisiejszego pulsu głębiej. W charak-

terach i relacjach międzyludzkich”.

masz Strahl (wiolonczela) z towarzysze-

niem Agnieszki Przemyk-Bryły (fortepian). 

Artyści wykonali Sonatę g-moll op. 65 na 

wiolonczelę i fortepian F. Chopina.

23 lutego
W Sali Koncertowej Uniwersytetu Muzycz-

nego Fryderyka Chopina odbył się gościn-

ny koncert orkiestry Sinfonia Varsovia pod 

dyrekcją Jerzego Maksymiuka. Podczas 

wieczoru zaprezentowano Adagietto 

z V symfonii cis-moll G. Mahlera, Koncert 

fortepianowy nr 21 C-dur KV 467 W. A. Mo-

zarta, w którym solistką była Elżbieta Ka-

raś-Krasztel, oraz IV symfonię B-dur op. 60 

L. van Beethovena.

27 lutego
Na Uniwersytecie Muzycznym w ramach 

cyklu „Środa na Okólniku”, w Sali Koncerto-

wej im. Fryderyka Chopina, odbył się koncert, 

podczas którego zabrzmiało Niemieckie 

requiem J. Brahmsa. Wydarzenie to miało 

miejsce w 180. rocznicę urodzin kompozy-

tora. Wystąpili soliści: Ada Ferfecka — sopran, 

Piotr Halicki — baryton. Towarzyszył im Chór 

Mieszany UMFC, Chór Akademicki Politech-

niki Warszawskiej oraz Orkiestra Symfonicz-

na UMFC pod dyrekcją Ryszarda Zimaka.

28 lutego
W Auli ASP odbyło się spotkanie z Marią Anną 

Potocką, dyrektor Muzeum Sztuki Współ-

czesnej MOCAK.

W Sali Koncertowej Uniwersytetu Muzycz-

nego Fryderyka Chopina odbył się koncert 

z okazji 20-lecia działalności wydawnictwa 

DUX, na którym wystąpili Konstanty Andrzej 

Kulka — skrzypce, Tomasz Strahl — wiolon-

czela oraz Piotr Paleczny — fortepian. Wy-

darzenie zorganizowane zostało przez wy-

dawnictwo DUX.

MARZEC
1–31 marca
W galerii Kotłownia (Centrum Sportu i Kul-

tury w  Garwolinie) na wystawie Kartki 

z dziennika zaprezentowano prace Agniesz-

ki Wielgosz, studentki IV roku Wydziału Ma-

larstwa warszawskiej ASP.

10 marca
Na Uniwersytecie Muzycznym Fryderyka 

Chopina w Warszawie w Audytorium im. Ka-

rola Szymanowskiego odbyła się Niedziela 

filmowa, w ramach której przedstawiono 

projekcje filmów i etiud filmowych udźwię-

kowionych przez studentów Wydziału Re-

żyserii Dźwięku. Tego samego dnia w Sali 

Koncertowej Uniwersytetu Muzycznego 

odbył się koncert zatytułowany Muzyka 

kompozytorów warszawskich – Stanisław 

Moryto, Kamil Staszowski, Piotr Tabakiernik. 

Był to koncert Katedry Dyrygentury Chóral-

nej z cyklu „Interpretacje Muzyki Chóralnej”, 

prezentujący absolwentów dyrygentury chó-

ralnej. W koncercie udział wzięli następujący 

artyści: Żeński Zespół Wokalny Wydziału 

Dyrygentury Chóralnej, Edukacji Muzycznej, 

Muzyki Kościelnej, Rytmiki i Tańca pod dy-

rekcją Arkadiusza Górki, Leszek Lorent (per-

kusja) oraz zespół Varsoviae Regii Cantores 

pod dyrekcją Joanny Malugi.

11 marca 
W Teatrze Collegium Nobilium Akademii 

Teatralnej w Warszawie odbyła się prezen-

tacja warsztatu studentów III roku Wydziału 

Aktorskiego bordel fORmiDaBle!!! Extrava-

GAnza w reżyserii Waldemara Raźniaka. In-

spiracją dla młodych twórców stały się teksty 

Eugène’a Ionesco i Zygmunta Krasińskiego.

11 oraz 14 marca
W Sali Koncertowej Uniwersytetu Muzycz-

nego Fryderyka Chopina w Warszawie od-

były się koncert Katedry Fortepianu z okazji 

95. rocznicy śmierci Claude’a Debussy’ego. 

Utwory fortepianowe kompozytora zinter-

pretowali Mika Kobayashi, Maciej Wota, Ma-

ria Gabryś, Monika Quinn, Krzysztof Kozłow-

ski, Marié Kiyone, Joanna Różewska Justyna 

Kreft, Martyna Smolińska, Anna Hajduk, Chen 

Zhao, Karolina Czechowska, Mateusz Czech. 

Wprowadzenie do koncertu wygłosiła prof. 

Maria Szraiber.

13 marca
W Akademii Teatralnej w Warszawie rozpo-

czął się cykl prezentacji pokazów egzamina-

cyjnych studentów II i III roku Wydziału Ak-

torskiego Dobry wieczór w AT. W ramach 

cyklu pokazano egzaminy z zimowej sesji 

egzaminacyjnej 2012/13 przygotowane pod 

opieką znakomitych pedagogów: Mai Ko-

morowskiej, Jana Englerta, Wiesława Koma-

sy, Krzysztofa Majchrzaka, Wojciecha Malaj-

kata, Cezarego Morawskiego, Ryszarda 

Peryta oraz Waldemara Raźniaka.

W Sali Koncertowej Uniwersytetu Muzycz-

nego Fryderyka Chopina w Warszawie, w ra-

mach cyklu „Środa na Okólniku”, odbył się 
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koncert prezentujący twórczość kompozy-

torską Andrzeja Dutkiewicza. Przedstawione 

zostały następujące utwory kompozytora: 

Sophie’s Music for Four na skrzypce, wio-

lonczelę, fortepian i taśmę, Danse triste na 

saksofon i fortepian, Tango mon amour na 

wiolonczelę i fortepian, Music for Two na 

dwa fortepiany, Hymnus na chór mieszany 

oraz Musica sanctissima na orkiestrę smycz-

kową. W koncercie udział wzięli: Paweł Gu-

snar (saksofon), Tomasz Strahl (wiolonczela), 

Elżbieta Karaś-Krasztel, Joanna Ławrynowicz, 

Romana Orłowska, Andrzej Dutkiewicz, Ja-

nusz Grobelny (fortepian), Wojciech Pronie-

wicz (skrzypce), Andrzej Wróbel (wioloncze-

la), ks. Rafał Kobyliński (baryton), Elżbieta 

Gajewska (flet), Barbara Okoń-Makowska 

(taśma), Chór Uniwersytetu Kardynała Stefa-

na Wyszyńskiego pod dyrekcją Michała Sła-

weckiego oraz Unplugged Orchestra pod 

dyrekcją Michała Śmigielskiego.

13 marca–26 kwietnia
W Polskim Instytucie w Bratysławie zapre-

zentowano projekt Igora Przybylskiego 

Bratislava–Praha.

14 marca–25 kwietnia
W siedzibie Okręgowej Izby Radców Praw-

nych w Warszawie na wystawie Malarstwo, 

Agnieszka Zabrodzka, studentka III roku na 

Wydziale Malarstwa warszawskiej ASP, za-

prezentowała swoje prace.

15 marca
W Turbo Galerii Stanisław Gajewski zapre-

zentował prace na wystawie Gajewski znany.

15 marca–2 kwietnia
W Galerii Łazienkowska na wystawie De ira 

zaprezentowano prace Adriana Lewan-

dowskiego, studenta IV roku Wydziału Ma-

larstwa warszawskiej ASP.

17 marca
W Sali Koncertowej Uniwersytetu Muzycz-

nego Fryderyka Chopina w Warszawie odbył 

się koncert zagranicznego gościa UMFC, 

zorganizowany w ramach Koncertu Katedry 

Organów. Wystąpił organista Martin Schme-

ding (Hochschule für Musik Freiburg, Niem-

cy). Artysta zaprezentował m.in. sonaty 

organowe V. Aubertina, J. S. Bacha, P. Hin-

demitha, J. Jongena, F. Mendelssohna-

-Bartholdy’ego.

17 marca–12 maja
W Galerii Sztuki Współczesnej „Oranżeria” 

w Jabłonnej zaprezentowano grafiki prof. 

Ewy Walawskiej. 

22 marca–19 maja
W Muzeum Motoryzacji na wystawie Polo-

neza czas zacząć! zaprezentowano prace 

Pawła Stręka, studenta studiów doktoranc-

kich na warszawskiej ASP. 

23 marca
W Bibliotece Publicznej m.st. Warszawy mia-

ła miejsce aukcja na rzecz artystów z ul. In-

żynierskiej, ofiar pożaru.

Studenci III roku Wydziału Sztuki Lalkarskiej 

w Białymstoku Akademii Teatralnej w War-

szawie, zaprezentowali w ramach ogólno-

polskiej akcji DOTKNIJ TEATRU pokaz 

zaliczeniowy z emisji Piosenki Taty Kazika 

przygotowywany pod kierunkiem Marka 

Kulikowskiego, Marii Żynel i Krzysztofa Ku-

likowskiego.

24 marca
W Sali Koncertowej Uniwersytetu Muzycz-

nego Fryderyka Chopina w Warszawie, 

w ramach cyklu „Dla miłośników i dla znaw-

ców” odbył się koncert zatytułowany Mu-

zyka pasyjna barokowej Europy. Kompo-

zycje J. S. Bacha i A. Scarlattiego wykonali: 

Magdalena Krysztoforska-Zaborowska, 

Magarita Slepakova, Dagmara Barna (sopra-

nistki), Wanda Franek, Aleksandra Pawlu-

czuk (alt), Aleksander Kunach (tenor), Maciej 

Falkiewicz (bas) oraz Orkiestra Międzywy-

działowego Studium Muzyki Dawnej pod 

dyrekcją Agaty Sapiechy.

W Akademii Teatralnej w Warszawie odbył się 

dzień otwarty. Kandydaci na studia na wszyst-

kich wydziałach uczelni mogli spotkać się 

z wykładowcami i studentami, wziąć udział 

w warsztatach i pokazach. Dzień otwarty, jak 

co roku, cieszył się dużym zainteresowaniem. 

Wzięło w nim udział ok. 400 kandydatów. 

26 i 27 marca
Wydział Sztuki Lalkarskiej w Białymstoku 

Akademii Teatralnej w Warszawie gościł na 

scenie Teatru Szkolnego tancerzy Towarzy-

stwo Sztuki Surowej ze spektaklem Mitologie 

codzienne.

27 marca
W Sali Koncertowej Uniwersytetu Muzycz-

nego Fryderyka Chopina w Warszawie, w ra-

mach cyklu „Środa na Okólniku”, odbył się 

koncert zagranicznych gości uczelni. Wystą-

pili studenci i pedagodzy Hochschule der 

Künste Bern (Szwajcaria): Mateusz Smól, 

Flurina Sarott (skrzypce), Grigory Maximenko 

(altówka), René Camacaro (wiolonczela) oraz 

Igor Andreev (fortepian).

18 marca
W Sali Koncertowej Uniwersytetu Muzyczne-

go Fryderyka Chopina w Warszawie odbył się 

koncert w hołdzie prof. Kazimierzowi Micha-

likowi w 80. rocznicę urodzin zatytułowany 

Obrazy dźwiękami malowane. Wykonawca-

mi byli studenci klas wiolonczeli i studenci 

Katedry Kameralistyki Fortepianowej.

19 marca–5 kwietnia
W Salonie Akademii na wystawie Parasol 

w prosektorium (montaż jako mechanizm 

artystyczny) zaprezentowano prace: Bogny 

Burskiej, Jana Dziaczkowskiego, Anety Grze-

szykowskiej, Władysława Hasiora, Michała 

Jankowskiego, Marka Kijewskiego/Kocura, 

Grzegorza Kozery oraz Krzysztofa M. Bed-

narskiego. Kurator: Stach Szabłowski. 

20 marca
W Sali Koncertowej Uniwersytetu Muzycz-

nego Fryderyka Chopina w Warszawie, w ra-

mach cyklu „Środa na Okólniku”, odbył się 

uroczysty koncert dyplomantów. Wzięli 

w nim udział: Monika Sasinowska (sopran), 

Marcin Wortmann (baryton), Wojciech Pyrć 

(fortepian), Tomasz Ostaszewski (akordeon), 

Szymon Nidzworski (saksofon), Anna Łukaw-

ska (klarnet) oraz Orkiestra Symfoniczna 

UMFC pod dyrekcją Jacka Rogali. Podczas 

wieczoru absolwenci zaprezentowali m.in. 

I koncert fortepianowy Es-dur F. Liszta, Largo 

al factorum (cavatina Figara z I aktu opery 

Cyrulik sewilski) G. Rossiniego, koncert na 

saksofon altowy i orkiestrę H. Tomasiego, 

Concerto „Classico” na akordeon i orkiestrę 

symfoniczną M. Majkusiaka, koncert na klar-

net i orkiestrę J. Françaiksa.

21 marca
W budynku Wydziału Malarstwa miała miej-

sce wystawa rysunku Tomasza Gdowskiego, 

studenta w Pracowni Rysunku prof. W. Zu-

bali i as. M. Chomickiego.

W Teatrze Collegium Nobilium Akademii 

Teatralnej w Warszawie odbyło się spotkanie 

z cyklu „Evviva L`arte” Pasja w sztuce. U pro-

gu Wielkiego Tygodnia o wielości znaczeń 

pasji (i Pasji) w sztuce rozmawiali: Maja Ko-

morowska i ks. Andrzej Luter. Spotkanie pro-

wadził Rafał Sławoń. Autorką projektu jest 

Natalia Adaszyńska.

21–23 marca
W Akademii Teatralnej w Warszawie dla stu-

dentów Wydziału Reżyserii odbyły się warsz-

taty prowadzone przez prof. Wieniamina 

Michajłowicza Filsztyńskiego, wybitnego 

reżysera i pedagoga Akademii Teatralnej 

w Sankt Petersburgu.

27 marca–12 kwietnia
W Galerii Test zaprezentowano wystawę Prot 

Jarnuszkiewicz. Fotografia.

28 marca
W finale Zimowych Akademickich Mistrzostw 

Polski w slalomie gigancie Kasia Leszczyńska 

zdobyła 2. miejsce. W klasyfikacji drużynowej 

zawodniczki z ASP: Kasia Leszczyńska, Kasia 

Marzec i Kasia Wisławska zdobyły brązowy 

medal.

marzec/kwiecień
Prorektor ds. Wydziału Sztuki Lalkarskiej Aka-

demii Teatralnej w Warszawie Wiesław Czoł-

piński objął honorowym patronatem Festiwal 

BOSS – rozwój, kariera, sukces. Festiwal jest 

projektem Studenckiego Forum Business 

Centre Club, promującym przedsiębiorczość, 

skierowanym głównie do osób studiujących. 

W ramach projektu na wybranych uczelniach 

(17) odbywa się seria wykładów, debat, pa-

neli dyskusyjnych oraz case studies na kon-

kretne tematy.

KWIECIEŃ
5 kwietnia
Na scenie Teatru Szkolnego białostockiego 

Wydziału Sztuki Lalkarskiej Akademii Teatral-

nej w ramach jubileuszowej – dziesiątej edy-

cji Festiwalu „Kalejdoskop” zostały zaprezen-

towane dwa spektakle Czy filozof może 

mówić o tańcu i o tym, czy choreograf może 

zatańczyć? (Witold Jurewicz/Juliusz Grzy-

bowski) oraz Przy_ _ _ _ _Przy (Work in 

Progress – Anna Piotrowska/Joanna Chi-

truszko).

5–30 kwietnia
W galerii Kotłownia w Garwolinie ma wysta-

wie Konstrukcja w procesie Marta Kawecka, 

studentka IV roku Wydziału Malarstwa, za-

prezentowała malarstwo i rysunek.

6 kwietnia
W  COCODERO zaprezentowano prace 

Sławka Gębczyńskiego, studenta III roku 

Wydziału Malarstwa.

6 kwietnia–26 maja
W Galerii Bardzo Biała na wystawie Konte-

stacje zaprezentowano prace Krzysztofa 

Wachowiaka. Kurator: Magdalena Sołtys.
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13 kwietnia
W Teatrze Ateneum odbyła się premiera 

przedstawienia dyplomowego studentów 

IV roku Wydziału Aktorskiego Akademii 

Teatralnej w Warszawie Piosennik wg sce-

nariusza Adama Opatowicza i Andrzeja 

Poniedzielskiego, pod opieką artystyczną 

Andrzeja Poniedzielskiego. Twórcy spekta-

klu zaprosili widzów do krainy piosenki li-

terackiej w aktorskiej interpretacji. W pro-

gramie utwory z repertuaru Jacka Kleyffa, 

Mirosława Czyżykiewicza, Elżbiety Adamiak, 

Andrzeja Poniedzielskiego, Wolnej Grupy 

Bukowina, Grzegorza Tomczaka.

Na festiwalu Mały Kontrapunkt w Szczecinie 

studentki IV roku białostockiego Wydziału 

Sztuki Lalkarskiej Akademii Teatralnej w War-

szawie zaprezentowały spektakl Białe ba-

loniki.

15 kwietnia
W Instytucie Stosowanych Nauk Społecz-

nych UW odbyło się spotkanie poświęcone 

sztuce współczesnej. Zaprezentowano film 

o dOCUMENTA (13) w Kassel 2012 z komen-

tarzem autora dr. hab. Pawła Bołtryka z ASP 

w Warszawie. Po filmie odbyła się dyskusja 

moderowana przez P. Możdzyńskiego.

W Sali Koncertowej Uniwersytetu Muzycz-

nego Fryderyka Chopina w Warszawie odbył 

się koncert Katedry Kompozycji, na którym 

wykonano następujące utwory: Muzyka przy 

sadzeniu róż na zespół kameralny (2012) 

Pawła Buczyńskiego, Divertimento Ingenuo 

na młodzieżową orkiestrę smyczkową (2001) 

Miłosza Bembinowa, Invitation na saksofon 

i fortepian (2011) Marii Pokrzywińskiej, Diver-

timento na orkiestrę kameralną (2006) Paw-

ła Łukaszewskiego, Nim zakwitnie Magnolia 

na kontrabas i fortepian (2012) Anny Ignato-

wicz-Glińskiej oraz Etnia II na wiolonczelę 

solo i orkiestrę kameralną (2012) Bartosza 

Kowalskiego. 

16 kwietnia
W auli ASP prof. dr Lex Drewinski, światowej 

sławy plakacista, wygłosił wykład. Partnerzy 

wykładu: Stowarzyszenie Twórców Grafiki 

Użytkowej i ASP w Warszawie.

16 kwietnia–3 maja
W Galerii (-1) Polskiego Komitetu Olimpij-

skiego zaprezentowano wystawę prac stu-

dentów z pracowni prof. Janusza Pastwy 

warszawskiej ASP. Wystawiali: Janusz Pastwa, 

Wioletta Bijak, Karolina Kosiec, Gabriela Paw-

licka, Kaisu Almonkari, Mateusz Rak, Jan 

Sajdak, Jan Krgul, Iwona Rozbiewska, Mate-

usz Wójcik, Tomasz Górnicki i Zofia Taba-

czyńska.

6 kwietnia–26 maja
W Wałbrzyskiej Galerii Sztuki BWA „Zamek 

Książ” na wystawie Pomiędzy formą a prze-

strzenią zaprezentowano prace Stanisława 

Bracha.

8 kwietnia
W Sali Koncertowej Uniwersytetu Muzycz-

nego Fryderyka Chopina w Warszawie odbył 

się koncert Katedry Wokalistyki, zorganizo-

wany w 370. rocznicę śmierci Claudia Mon-

teverdiego. Zaprezentowano wersję koncer-

tową Koronacji Poppei, przygotowaną we 

współpracy z Instytutem Opery. W wydarze-

niu artystycznym wzięli udział studenci Wy-

działu Wokalno-Aktorskiego UMFC, nad 

którymi opiekę wokalną objęli Anna Radzie-

jewska i Artur Stefanowicz. Solistom towa-

rzyszył Zespół Instrumentalny UMFC pod 

dyrekcją Lilianny Stawarz. Powtórzenia kon-

certu miały miejsce 12, 13 i 14 kwietnia w Te-

atrze Collegium Nobilium.

W galerii Spokojna odbyło się spotkanie 

z Pawłem Althamerem.

8–26 kwietnia
W auli ASP w Warszawie na wystawie Chemin 

de fer zaprezentowano prace studentów 

Łotewskiej Akademii Sztuk Pięknych. Uczest-

nikami wystawy byli: Kristaps Ancāns, San-

dra Strēle, Paula Zariņa, Magone Šarkovska, 

Lilita Bauģe, Darja Fjodorova, Madara Ne-

ikena, Liene Mackus, Andris Maračkovskis, 

Zane Tuča, Krista Dzudzilo, Elza Sīle.

8–31 kwietnia
W Guangdong Museum of Art w Kantonie 

(Chiny) na wystawie TRANSGRAFIKA – 

Polish Artists in The Mariusz Kazana Art 

Collection / Artyści w  Kolekcji Sztuki 

im. Mariusza Kazany zaprezentowano gra-

fiki m.in. artystów z ASP w Warszawie: 

Agnieszki Cieślińskiej, Piotra Smolnickiego, 

Wojciecha Tylbora-Kubrakiewicza i An-

drzeja Węcławskiego. Kuratorzy: prof. 

dr hab. Agnieszka Cieślińska, Barbara Ka-

zana. Organizatorzy: Konsulat Generalny 

RP w Kantonie, The Guangdong Museum 

of Art, Fundacja im. Mariusza Kazany. 

10 kwietnia
W Turbo Galerii odbyło się spotkanie Etyka 

w projektowaniu. Spotkanie poprowadziła 

Agata Szydłowska, krytyczka designu, człon-

kini redakcji „2 +3 D”.

W Sali Koncertowej Uniwersytetu Muzycz-

nego Fryderyka Chopina w Warszawie, 

w ramach cyklu „Środa na Okólniku”, odbył 

się koncert symfoniczny zorganizowany 

w 100-lecie urodzin Witolda Lutosławskie-

17 kwietnia
W Sali Koncertowej Uniwersytetu Muzycz-

nego Fryderyka Chopina w Warszawie, w ra-

mach cyklu „Środa na Okólniku”, odbył się 

koncert poświęcony pamięci Profesora Ze-

nona Bąkowskiego, w którym wzięli udział 

Elżbieta Gajewska (flet), Paweł Łosakiewicz 

(skrzypce), Ryszard Duź (altówka), Marian 

Wasiółka (wiolonczela), Andrzej Mysiński 

(kontrabas), Bronisława Kawalla, Ella Susma-

nek (fortepian). Zaprezentowano kompozy-

cje m.in. J. S. Bacha, W. A. Mozarta, E. Griega, 

S. Rachmaninowa, G. Bacewicz, P. Łosakie-

wicza.

17 kwietnia–6 maja 
W budynku Wydziału Malarstwa na wystawie 

Ewolucja zaprezentowano rysunki Natalii 

Jarnuszkiewicz, studentki III roku Wydziału 

Malarstwa. Prace powstały w pracowni 

dr. hab. Pawła Bołtryka.

17 kwietnia–18 maja
W Galerii Test na wystawie Ostre cięcie za-

prezentowano malarstwo Andrzeja Rysiń-

skiego.

18 kwietnia
W Auli ASP odbyła się konferencja Miasto 

publiczne czy prywatne zorganizowana 

przez Instytut Badań Przestrzeni Publicznej. 

Zaprezentowano m.in. program studiów 

podyplomowych Miasta i metropolie. Jak 

działać w przestrzeni publicznej.

18 kwietnia–5 maja
Studenci Pracowni Działań Przestrzennych 

prowadzonej przez Mirosława Bałkę na war-

szawskiej ASP, wzięli udział w działaniach 

WANDALIZA na obszarze zielonogórskiego 

parku Tysiąclecia. Już niedługo teren parku 

zostanie poddany gruntownej rewitalizacji. 

Dlatego instytucje kultury takie jak Galeria 

BWA czy Fundacja Salon organizują tu cykle 

spotkań i dyskusji z mieszkańcami, a także 

zapraszają artystów do ingerowania w tę 

przestrzeń (www.bwazg.pl).

18 kwietnia–9 maja
W Salonie Akademii na wystawie Chłodne 

spojrzenie zaprezentowano twórczość To-

masza Bielaka, Jakuba Ciężkiego, Maćka 

Duchowskiego, Arka Karapudy, Piotra Koro-

la, Igora Przybylskiego i Sławomira Tomana.  

Kurator: Marta Ryczkowska. 

go, podczas którego wykonano Koncert na 

orkiestrę, Koncert wiolonczelowy oraz Małą 

suitę na orkiestrę symfoniczną Lutosław-

skiego. Wystąpił Tomasz Strahl (wioloncze-

la) z Orkiestrą Symfoniczną UMFC pod 

dyrekcją Marcina Nałęcza-Niesiołowskiego. 

Wydarzenie to było repliką koncertu, który 

odbył się 4 maja 1987 r. w Akademii Mu-

zycznej im. Fryderyka Chopina, pod dyrek-

cją Witolda Lutosławskiego, z udziałem 

wiolonczelisty Andrzeja Bauera.

11 kwietnia
Na Wydziale Zarządzania Kulturą Wizualną 

dr Ewa Izabela Nowak wygłosiła wykład do-

tyczący obecnego rynku sztuki.

W Galerii Salon Akademii Bogna Burska wy-

głosiła wykład Układanie biografii.

11 kwietnia–8 maja
W galerii Domu Aukcyjnego Abbey House 

na pokonkursowej wystawie vitkAc ASAP 

zaprezentowano prace laureatów konkursu: 

z Wydziału Malarstwa Agnieszka Strojna, 

Zuzanna Rajewska, Maciej Wieczorek z Wy-

działu Konserwacji i Restauracji Dzieł Sztu-

ki, Maxa J. Komorowska z Wydziału Grafiki 

oraz Dominika Faryno, studentka Wydziału 

Sztuki Mediów i Scenografii.

12 kwietnia 
W Teatrze Collegium Nobilium Akademii 

Teatralnej w Warszawie odbył się pokaz eg-

zaminu III roku Wydziału Reżyserii Koronacja 

Poppei C. Monteverdiego, przygotowany 

w ramach Instytutu  Opery, we współpracy 

z Uniwersytetem Muzycznym Fryderyka 

Chopina i Akademią Sztuk Pięknych w War-

szawie, pod opieką Ryszarda Peryta. Reży-

serowali: Barbara Wiśniewska, Grzegorz 

Reszka, Rafał Swaczyna, Agata Dyczko, Jo-

anna Grabowiecka.

12 kwietnia–3 maja
W Galerii Autograf zaprezentowano wystawę 

malarstwa Wachowiak Milanowski Ars Ma-

larstwo.

12 kwietnia–5 maja
Wystawa fotografii Bogusława Kotta w Bie-

lańskim Ośrodku Kultury. Zdjęcia powstały 

pod opieką artystyczną dr. hab. Prota Jar-

nuszkiewicza z ASP w Warszawie.

12 kwietnia–8 maja
W Galerii Akademicka ATH w Bielsku Białej 

na wystawie Arbus, inspirowanej twórczością 

i osobowością amerykańskiej fotografki Dia-

ne Arbus, swoje prace zaprezentowali Woj-

ciech Cieśniewski i Paweł Nocuń. 
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18 kwietnia–14 maja
W Galerii 144 grafiki w Akademii Sztuk 

Pięknych im. W. Strzemińskiego w Łodzi 

zaprezentowano twórczość prof. Andrze-

ja Węcławskiego z warszawskiej ASP. Po 

wernisażu w Pracowni 144 odbyło się spo-

tkanie z autorem wystawy.

19 kwietnia
Jury konkursu Grafika Warszawska w skła-

dzie: dr Anna Żakiewicz-Machowska, histo-

ryk sztuki Maria Krawczyk, dr hab. Błażej 

Ostoja Lniski, prof. Rafał Strent, prof. Stani-

sław Wieczorek przyznało nagrody za naj-

lepsze grafiki I kwartału 2013 roku. Nagrody 

otrzymali: Nagrodę I – Wiesław Szamocki, 

Dwie wieże, druk cyfrowy; Nagrodę II – Ra-

fał Kochański, Granice, druk cyfrowy; Na-

grodę III – Adam Walas, Taniec, praca mul-

timedialna; Nagrodę Dziekana Wydziału 

Grafiki ASP w Warszawie – Mariusz Lipski, 

z cyklu Zaznaczać, druk cyfrowy, akwaforta; 

Nagrodę Dyrektora MCKiS – Krzysztof Ró-

ziewicz, Pejzaż 58, akwatinta. Uroczyste 

wręczenie nagród, odbyło się w Galerii Test, 

10 maja. 

Nagrody Roku 2012 otrzymali: Joanna Gę-

bal – Grand Prix Roku 2012; Krzysztof 

Ćwiertniewski – I Nagroda Roku; Katarzy-

na Matyjek – II Nagroda Roku; Joanna 

Taracha – III Nagroda Roku; Wiesław Sza-

mocki – Nagroda Roku Rektora ASP w War-

szawie; Marta Banaszak – Nagroda Roku 

Dyrektora MCKiS. Oficjalne wręczenie na-

gród laureatom odbyło się podczas otwar-

cia wystawy pokonkursowej GRAFIKA 

WARSZAWSKA 2012 22 maja.

19 kwietnia–31 maja
W galerii BWA w Ostrowcu Świętokrzyskim 

zaprezentowano wystawę malarstwa prof. 

Adama Styki.

21 kwietnia
W Sali Koncertowej Uniwersytetu Muzyczne-

go Fryderyka Chopina w Warszawie odbył się 

koncert Zakładu Harfy, Gitary i Perkusji zaty-

tułowany Solowa i kameralna francuska mu-

zyka harfowa. Wydarzenie to poświęcone 

zostało pamięci Bronisławy Prokopowicz – 

pedagoga i harfistki oraz tragicznie zmarłej 

studentki klasy harfy Victorii Jankowskiej.

22–26 kwietnia
W Turbo Galerii zaprezentowano wystawę 

Meble AW.

23 kwietnia
W ASP w Warszawie odbyło się spotkanie 

z Joanną Charzyńską, dyrektor gdańskiego 

Centrum Sztuki Współczesnej Łaźnia pt. Rola 

Sztuki Współczesnej na przykładzie ostatniej 

dekady działalności CSW Łaźnia.

W siedzibie Instytutu Teatralnego im. Z. Ra-

szewskiego odbyło się wręczenie nagrody 

za najlepszą publikację książkową z zakre-

su wiedzy o dramacie, teatrze i widowiskach 

roku 2012 przyznanej Markowi Waszkielo-

wi za wydaną przez Akademię Teatralną 

im. A. Zelwerowicza książkę Dzieje teatru 

lalek w Polsce 1944–2000. 

W Teatrze Collegium Nobilium Akademii Te-

atralnej w Warszawie odbyło się spotkanie 

z cyklu „Evviva L`arte” Dotknąć legendy. Ja-

kim wyzwaniem dla twórcy jest opowiadanie 

o postaciach i zdarzeniach, które obrosły 

legendą? Jak wyważyć proporcje między 

„prawdą wziętą z życia”, a jej artystycznym 

przetworzeniem? Czy emocje i oczekiwania, 

które towarzyszą takiemu doświadczeniu 

inspirują czy ograniczają swobodę wypowie-

dzi...? To tylko kilka z wielu pytań, które mogą 

stać się punktem wyjścia do rozmowy z Lesz-

kiem Dawidem i Adamem Woronowiczem. 

Spotkanie prowadził Rafał Sławoń. Autorką 

projektu jest Natalia Adaszyńska.

23–28 kwietnia
Odbył się 30. Festiwal Szkół Teatralnych 

w Łodzi. Jury w składzie: Anna Augustyno-

wicz, dyrektor artystyczny Teatru Współcze-

snego w Szczecinie (Przewodnicząca Jury); 

Piotr Kruszczyński, dyrektor Teatru Nowego 

w Poznaniu; Piotr Głowacki, aktor teatralny 

i filmowy, Łukasz Maciejewski, krytyk teatral-

ny i filmowy oraz Wioletta Laszczka, przed-

stawiciel Ministerstwa Kultury i Dziedzictwa 

Narodowego (Sekretarz Jury) przyznało 

studentom Wydziału Aktorskiego Akademii 

Teatralnej w Warszawie jedną z równorzęd-

nych nagród Michałowi Poznańskiemu oraz 

wyróżnienia: Marii Pawłowskiej, Kindze Su-

chan i Julii Rosnowskiej za role w spektaklu 

Harce młodzieży polskiej w reż. R. Brzyka.

25 kwietnia
W Pracowni Sztuki w Przestrzeni Publicznej, 

na Wydziale Malarstwa warszawskiej ASP, 

student Mikołaj Sobczak zaprezentował wy-

darzenie Cierpliwość i pokusy.

MAJ
1 i 2 maja
W Warszawskiej Operze Kameralnej odbylo 

się przedstawienie opery G. Donizettiego 

Napój miłosny. Wydarzenie to zainauguro-

wało Scenę Młodych Warszawskiej Opery 

Kameralnej. W przedstawieniu odział wzięli 

soliści: Anna Szostek, Ye-Young Sohn (so-

pran), Mateusz Zajdel (gościnnie), Sung Min 

Kang (tenor), Witold Żołądkiewicz (gościn-

nie), Dawid Dubec (baryton), Maciej Falkie-

wicz, Adam Tomaszewski (bas-baryton), 

Anna Koźlakiewicz, Sylwia Mazur (sopran), 

Piotr Kędziorek (rola niema). Solistom towa-

rzyszyła Orkiestra Symfoniczna UMFC oraz 

chór studentów Wydziału Wokalno-Aktor-

skiego pod dyrekcja Marty Kluczyńskiej.

2–15 maja
W galerii Kordegarda na wystawie Okładki 

winyli zaprezentowano 50 okładek płyt gra-

mofonowych autorstwa Rosława Szaybo 

i Stanisława Zagórskiego.

2 maja–13 czerwca
W Galerii Bielska BWA zaprezentowano wy-

stawę Leon Tarasewicz. Malarstwo.

5 maja
W Sali Koncertowej Uniwersytetu Muzycz-

nego Fryderyka Chopina w Warszawie odbył 

się koncert zatytułowany Pozdrowienia dla 

Węgier. Był to recital na flet i fortepian, który 

zaprezentował artysta węgierski András Ad-

orján — flet (Hochschule für Musik und The-

ater München, Niemcy) z towarzyszeniem 

Andrzeja Jungiewicza — fortepian. W pro-

gramie znalazły się utwory m.in. F. Farkasa, 

B. Bartóka, F. Dopplera, A. Dorátiego.

6–18 maja
Mateusz Choróbski z Wydziału Sztuki Me-

diów i Scenografii wziął udział w warszta-

tach, z niemieckim artystą i reżyserem Ha-

runem Farockim. Warsztaty odbyły się 

w PWSFTViT w Łodzi. Współorganizatorem 

warsztatów były: Goethe-Institut w Warsza-

wie, PWSFTViT w Łodzi, Muzeum Sztuki 

w Łodzi. Do tej pory odbyło się 8 edycji m.in. 

w Bangladeszu, Tel Awiwie, Berlinie, Rio de 

Janerio, Genewie. Warsztaty zakończył po-

kaz powstałych filmów w MS2 w Łodzi, 

a w 2014 roku planowana jest ich prezenta-

26 kwietnia–30 czerwca
W Pedagogicznej Bibliotece Wojewódzkiej 

na wystawie Przestrzenie zaprezentowano 

prace Natalii Jarnuszkiewicz studentki Wy-

działu Malarstwa ASP w Warszawie.

26 kwietnia–10 maja
W Galerii Opera zaprezentowano wystawę 

obrazów prof. Leona Tarasewicza.

26 kwietnia–30 września
Marta Paulat i Jan Mioduszewski podjęli ini-

cjatywę rozwiązania plastycznego fasady 

budynku Nowego Teatru. Realizacja powsta-

ła we współpracy z Nowym Teatrem w ra-

mach projektu Fundacji Architektury Sceno-

grafie miejskie. Współdziałania. Relief 

nawiązuje do rozwiązań plastycznych w ar-

chitekturze PRL-u, m.in. w technice mozaiki. 

Praca składa się z 56 blach malowanych. 

Odważne zestawienia kolorystyczne i pół-

przestrzenna forma Reliefu wprowadzają 

dynamikę w fasadzie budynku.

28 kwietnia
W Sali Koncertowej Uniwersytetu Muzycz-

nego Fryderyka Chopina w Warszawie odbył 

się Koncert Katedry Dyrygentury Chóralnej 

z cyklu „Interpretacje muzyki chóralnej”, 

zatytułowany Brzmienie sacrum – współ-

czesna muzyka religijna. Zabrzmiały kom-

pozycje m.in. P. Łukaszewskiego, R. Twar-

dowskiego, M. Bembinowa, M. Sławeckiego, 

A. Dutkiewicza. Wystąpił Chór Mieszany 

Wydziału Dyrygentury Chóralnej, Edukacji 

Muzycznej, Muzyki Kościelnej, Rytmiki i Tań-

ca UMFC, kierowany przez Anastazję Gola-

chowską, Joannę Korczago, Paulinę Syno-

radzką, Annę Szaję, Annę Witkowską, oraz 

Chór Uniwersytetu Kardynała Stefana Wy-

szyńskiego, kierowany przez Michała Sła-

weckiego. Improwizacje organowe zapre-

zentował Michał Markuszewski.

29 kwietnia–25 czerwca
W ramach cyklu „1/∞” w Galerii A 19 udo-

stępniono prezentację Panta Rhei Tomasza 

Milanowskiego. Organizatorzy: ASP w War-

szawie, Instytut Badań Przestrzeni Publicznej 

oraz Metro Warszawskie.

kwiecień
Akademia Teatralna im. Aleksandra Zelwero-

wicza w Warszawie zajęła pierwsze miejsce 

wśród kierunków teatralnych i filmowych 

w Rankingu Szkół Wyższych 2013 ogłoszo-

nym przez portal edukacyjny „Perspektywy”.
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cja na wystawie w Haus der Kulturen der Welt 

w Berlinie. Kuratorem warsztatów jest Antje 

Ehmann (http://www.eine-einstellung-zur-

-arbeit.net/de/filme).

7–16 maja 
Na Wydziale Malarstwa studenci z Pracow-

ni Rysunku prof. Czesława Radzkiego 

i dr. Antoniego Starowieyskiego, zaprezen-

towali prace powstałe w 2012–2013 roku 

oraz prace na zadany temat Koniec świata. 

Wystawiali: Weronika Barnat, Paulina Bielaw-

ska, Jan Cieślak, Dominika Cichońska, Kata-

rzyna Dyjowska, Ilona Gawrońska, Julia 

Golachowska, Iwona Golor, Anastazja Ja-

rodzka, Marta Kachniarz, Anna Kłys, Aleksan-

dra Koper, Magdalena Kossakowska, Anna 

Libin-Libera, Mateusz Ługowski, Dominika 

Pasternak, Zuzanna Rajewska, Aleksandra 

Rzeszowiak, Pablo Marineez Ballarin, Omar 

Borges Sanchez.

8 maja
W warszawskiej ASP prof. Thomas Bechinger 

z  partnerskiej Akademii Sztuk Pięknych 

w Stuttgarcie (Niemcy) wygłosił wykład Al-

ways crashing in the same car. 

W Sali Koncertowej Uniwersytetu Muzycz-

nego Fryderyka Chopina w Warszawie, w ra-

mach cyklu „Środa na Okólniku”, odbył się 

recital organowy Józefa Serafina. W progra-

mie znalazły się utwory m.in. J. S. Bacha, 

C. Francka, F. Liszta, W. Szymańskiego.

8 maja–2 czerwca
W Galerii Promocyjnej na wystawie Pod 

ścianą zaprezentowano malarstwo Radosła-

wa Jastrzębskiego. Wystawa powstała dzię-

ki Nagrodzie – stypendium Inicjatywy ENTRY 

(Fundatorzy Agnieszka i Paweł Gieryńscy 

oraz Dariusz Wasylkowski) i Akademii Sztuk 

Pięknych w Warszawie za rok 2012.

8–11 maja
W Centrum Sztuki WRO we Wrocławiu, w ra-

mach 15. Biennale Sztuki Mediów WRO, na 

wystawie Nachtgesichten zaprezentowano 

10 nowych, wcześniej niepokazywanych 

prac wideo Mirosława Bałki. Zrealizowane 

między kwietniem a wrześniem 2012 roku 

zapisy zostały dokonane przez artystę pod-

czas wędrówek w ciemności po najbliższych 

mu przestrzeniach, między innymi jego pra-

cowni w Otwocku oraz studiu w warszaw-

skim Międzylesiu (www.wrocenter.pl).

9–10 maja
W Turbo Galerii na wystawie Szklarnia swo-

je prace zaprezentowały: Laura Kudlińska 

i Sofia Estrada-Osmycka, studentki Wydzia-

łu Malarstwa.

9–17 maja
W auli ASP w Warszawie zaprezentowano 

wystawę linorytu 1in0, z udziałem Marcina 

Adamczyka, Zofii Antoniak, Marty Banaszak, 

Aleksandry Majewskiej, Jacka Ostaszewskie-

go, Wojciecha Pawlińskiego, Marty Sztuki, 

Aleksandry Tubielewicz, Joanny Tumiłowicz, 

Wojciecha Tylbora-Kubrakiewicza. Komisarz 

wystawy: dr Wojciech Tylbor-Kubrakiewicz; 

opieka merytoryczna nad projektem: prof. 

dr hab. Agnieszka Cieślińska. W organizację 

wystawy aktywnie włączyło się studenckie 

stowarzyszenie KISSPRINT – organizator 

ubiegłorocznej wystawy grafiki w SOHO 

Factory. Wystawa odbyła się w ramach pro-

gramu Międzynarodowego Triennale Sztuk 

Graficznych im. Tadeusza Kulisiewicza 

w Warszawie IMPRINT. 

10 maja
W Kinie Lab odbył się pokaz filmów dyplo-

mowych Wydziału Sztuki Mediów i Sceno-

grafii warszawskiej ASP, 2012: Ogród wielo-

krotny, reż. Oskar Chmioła, Palimpsest, reż. 

Paweł Grześ; Next, reż. Adam Janisch; Po-

żegnanie lata, reż. Anna Kasperska; Dr 

Clown, reż. Michalina Musielak; Wibracja 

trzynastki, reż. Kacper Nurzyński; Cztery 

kwadry, reż. Marta Żylska.

9–25 maja
W WizyTUjącej Galerii zaprezentowano wy-

stawę prac studentów pracowni prof. Jaro-

sława Modzelewskiego i dr. Igora Przybyl-

skiego PANI WANDA JUŻ MI SIĘ ZNUDZIŁA. 

W wystawie udział wzięli: Adrian Lewandow-

ski, Sara Niedolaz, Barbara Rej, Agnieszka 

Rowińska, Katarzyna Rowska, Mikołaj Sob-

czak, Klementyna Stępniewska, Anna Sudoł 

(www.tugaleria.pl).

10–31 maja
W Miejskim Ośrodku Kultury w Chodakowie, 

na wystawie Znaki w pejzażu zaprezentowa-

no malarstwo Sylwestra Piędziejewskiego.

11 i 12 maja 
Na Wydziale Sztuki Lalkarskiej w Białymstoku 

Akademii Teatralnej im. A. Zelwerowicza od-

były się dni otwarte. Osoby zainteresowane 

obejrzały prace studentów pierwszego, dru-

giego i trzeciego roku, a także uczestniczyły 

w warsztatach z zakresu techniki mowy, emi-

sji głosu, plastyki ruchu i zadań aktorskich.

11–27 maja
W Salonie Akademii miały miejsce warsztaty 

i wystawa Cześć Akademii – Absolwenci 

[Artur Żmijewski, Paweł Althamer], profeso-

rowie i studenci ASP. 

11 maja–19 czerwca
W Galerii Praca zaprezentowano wystawę 

Michała Chojeckiego Ten kraj potężny, jego 

step wielki. Wystawie towarzyszyła seria 

wydarzeń: 22 maja – Wolne Loty 9 - GEO-

GRAFIA - Ola Bilińska / Raphael Rogiński, 

wizualizacje Michał Chojecki i Mikołaj Chy-

lak; 26 maja – pokaz filmu Syberiada w re-

żyserii Andrieja Konczałowskiego; 8 czerw-

ca – Wielka ucieczka – opowieść i pokaz 

slajdów z podróży na Wschód.

15 maja
W Sali Koncertowej Uniwersytetu Muzycz-

nego Fryderyka Chopina w Warszawie, w ra-

mach cyklu „Środa na Okólniku”, odbył się 

koncert zatytułowany Tomasz Strahl i przy-

jaciele. Wystąpili: Janusz Wawrowski, Kami-

la Wąsik-Janiak — skrzypce, Dorota Szcze-

pańska — sopran, Paweł Gusnar — saksofon, 

Klaudiusz Baran — akordeon, Leszek Pota-

siński — gitara, Agnieszka Przemyk-Bryła, 

Mirosław Feldgebel — fortepian. W progra-

mie znalazły się kompozycje m.in. I. Albeni-

za, A. Piazzolli, M. de Falli, L. Boccheriniego.

22 maja
W Klubie Księgarza w Warszawie odbyła się 

uroczystość wręczenia nagrody Warszaw-

skiej Premiery Literackiej Barbarze Osterloff 

za dwutomową monografię pt. Aleksander 

Zelwerowicz, wybraną Książką Roku 2012 

w plebiscycie czytelników, bibliotekarzy 

i księgarzy. Komentarz do wyników plebiscy-

tu wygłosiła prof. Anna Nasiłowska, fragmen-

ty książki przeczytał Grzegorz Gierak. Mece-

nasami nagrody są: Miasto Stołeczne 

Warszawa, Fundacja Kultury Polskiej, Mu-

zeum Literatury im. A. Mickiewicza, Staro-

miejski Dom Kultury oraz Okręg Warszawski 

Stowarzyszenia Księgarzy Polskich.

Opracowali:  

Katarzyna Fogler, Piotr Kędzierski  

i Eugenia Krasińska-Kencka
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Anna Lewicka-Morawska

“Visualising” the National Spirit.

On the 150th Anniversary of the Outbreak  

of the January Uprising

The text addresses and develops a proposition put for-

ward in one of the letters of Agaton Giller, member of 

the Central National Committee, and later recorder 

of the January Uprising and a  journalist. Agaton Giller 

gave Maksymilian Gierymski and Artur Grottger a right 

to testify to the uprising, calling them its illustrators; 

at the same time he pointed out the diversity of their 

views: “[Gierymski] has become […] an illustrator of the 

uprising like Grottger. But whereas the latter present-

ed it as a  poem in perfect garments, Gierymski, par-

ticipant of numerous battles and infinite number of 

parades, painted them in a real garment”. Perfect – as 

Giller wished – view of Grottger for decades respond-

ed to the social need for heroism and sacrifice, and it 

was the one to shape the visual myth of the January 

Uprising. A realist vision by the Munich School painters, 

and Maksymilian Gierymski in particular, for a moment 

freed Polish painting from the heroic tone, reaching to 

individual human experience.

Barbara Osterloff  

Edmund Osterloff: The Georgian Trail

Edmund Osterloff (1863-1938) was a pioneer of Polish 

art photography, a representative of the current known 

as pictorialism and author of classical pieces ranked 

among the so-called photography of the homeland. His 

expression included landscapes and portraits, reaching 

mastery in the technique of bromoil (his specialty) and 

artistry comparable to masterpieces of the contempo-

rary photography worldwide. Hence he was nicknamed 

“the Polish Leonard Missone”. Most of his pieces remain 

in the National Museum in Wrocław collection, some 

are in private hands. In March 2013 Barbara Osterloff 

found hitherto unknown photographs by Osterloff and 

valuable documents in Georgia. She also met his de-

scendants, who live in Tbilisi. Moreover, she carried out 

a preliminary desk research in the collection of the Na-

tional Archives of Georgia. All this rich yield described in 

the text allows for revision of the current state of knowl-

edge about extraordinary life and work of this great art-

ist whose 150th birth anniversary is celebrated this year.

Magdalena Sołtys

Tomasz Milanowski’s Gardens

Tomasz Milanowski was born in 1972. In 1998 he grad-

uated with honours from the Faculty of Painting, Acad-

emy of Fine Arts in Warsaw, where he studied under 

Professor Krzysztof Wachowiak. He has taught at his 

home faculty. He works in gesture, expressive paint-

ing, reaching towards organic abstraction. Flower and 

floral symbol remain leading themes in his work. This 

can be divided into three approaches, and at the same 

time periods. The first one is focused on issues of an 

actual symbol and its place within culture, it also tackles 

issues of obviousness and trivialisation of modern life. 

The second one is aestheticising, revealing existential 

issues, and in floral representation it refers to the image 

of a disease: cancer. The most recent one is a dialogue 

with Claude Monet’s Water Lilies series.

Waldemar Raźniak

Improvisation as Part of Contemporary  

Acting Techniques

Theatrical art of improvisation in professional theatre 

was firmly established in the process of acting training 

and theatre practice through activities of Constantin 

Stanislavski and Jacques Copeau. Also Lee Strasberg 

and Stella Adler significantly contributed to further de-

velopment of improvisation techniques. Stanislavski 

encouraged actors to develop specific improvisa-

tion competencies and created the basis of physical 

methods, moving away from the emotional memo-

ry method, advocated earlier. Viola Spolin developed 

a  self-sufficient system of acting improvisation and 

a  model of training improvisational skills. This system 

was described in Stephen Book’s Book on Acting, pub-

lished also in Poland and highly critical towards Lee 

Strasberg’s method. On the other hand, careful reading 

of Stanislavski in Rehearsal by Vasili Toporkov demon-

strates that in his method Stanislavski was much more 

precise and versatile. Another issue in case of improv-

isation in contemporary acting techniques are verbal 

improvisations, an area neither studied nor described 

adequately in relevant literature. After confronting var-

ious acting methods in terms of the use of elements 

of improvisation, the author presents a  way to incite 

and create an improvised monologue. The use of such 

monologues in a professional production is one of the 

areas of artistic explorations of the author, both in his 

work as a producer and in teaching.

Jarosław Komorowski

To the Land of Macbeth

In the age of romanticism, a  trip to Shakespeare’s 

homeland was a  pilgrimage to the sources of poetic 

inspiration. Krystyn Lach-Szyrma, who lived in England 

in the years 1820-1824, was looking for Shakespearian 

experience not only in London, but also took an unu-

sual journey following Macbeth near Inverness. A pres-

ent-day traveller to the land of Macbeth, aware of the 

complexity of the problem, has to ask a question: whom 

do they want to follow? Is it the Scottish king Macbeth, 

a historical figure, or Shakespeare’s protagonist, usurper 

and murderer, with features of the greatest actors in the 

world? The answer is simple in fact: it is both of them, as 

they can hardly be separated from each other. The tour 

begins in Forres and Shakespearian Macbeth’s meet-

ing with the witches. Picturesque Cawdor and Glamis 

castles are linked to the protagonist only through titles 

assigned to him: “thane of Cawdor”, “thane of Glamis”. 

In the present-day Inverness tourists look rather for the 

Loch Ness monster than some evidence of the Scottish 

king. But near Elgin we can visit the Birnie church, sup-

posedly founded by the historical Macbeth and his wife, 

Lady Gruoch, a  pious queen, transformed by Shake-

speare into a demonic malefactress. Near Perth there 

is the Dunsinane Hill with traces of medieval Macbeth’s 

fortress, and remains of the Birnam forest, with the last, 

very old oak. A supposed place of Macbeth’s death in-

dicated by history and legend is commemorated by the 

Pictish Stone near Meigle. 

Krzysztof Lipka

Musical Instruments – A Collective Portrait. 

Part 3: Instruments as Canvas for Painting 

Masterpieces. The Organ – King of 

Instruments, a Universe of Beauty

Musical instruments in the first place are devices used 

for the purpose of playing music, or composing, prac-

ticing, performing – that is obvious. But they are also 

objects unlike others, often decorated with great splen-

dour, often by the greatest masters of brush and chisel. 

In those cases rich decorations become masterpieces 

in themselves, and music is honoured with beauty and 

perfection of visual arts. No family of instruments ever 

came by such a wealth of embellishments made by the 

most prominent painters, as the king of instruments, or 

organ. The paper includes development and summa-

ry of information contained in an extensive catalogue 

with lists and photographs of all known painted organ 

cabinets in Europe: Die bemalten Orgelflügel in Europa, 

Rotterdam 2001.

Iga Kruk

Festival of Power

There were three Erwin Axer’s productions at the 

Współczesny Theatre in Warsaw: A Party for Boris 

(1976), Histrionics (1990) and Destination (1997), which 

imprinted themselves on the history of Polish theatre, 

mainly due to outstanding roles of Maja Komorowska 

and Tadeusz Łomnicki. However, their meaning, al-

though initially unidentified, was far greater. Axer, who 

had already been anointed by Thomas Bernhard to 

produce his plays after their staging at the Burgtheater, 

was the first one to present the output of the author of 

Kalkwerk to the Polish audience. In his Warsaw produc-

tions he used to show the theatre of power based on 

psychological manipulation, which has not always been 

correctly interpreted by critics. The word was becom-

ing a tool of terror; skilfully used, it allowed protagonists 

to create and control the reality.

Sławomir Marzec

Arthome – Artworld

Gradually we lose faith in progress and development, 

in a simple increase in quality, knowledge and culture. 

Scepticism towards the cult of novelty resulting from 

these experiences does not mean that we should return 

to traditional imagery and practices of art. The only way 

– as usually – is to enhance capacity of independent 

critical and creative thinking and acting, or… art. Pro-
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gress in art has also ceased to be something obvious 

and valuable as such. Still, fears abound, and these 

are well-grounded, that it has rather transformed into 

blind drifting in accordance with market, mass-media 

and political fluctuations. Globalised world is looking 

for models of co-operation and smart interdependen-

cies, and the art world persists to withdraw to archaic 

post-Marxisms and their Kulturkampfs. We can actually 

say that while in the past, artists were characterised by 

increased imagination, intelligence and sensitivity, the 

present-day political art activists are bound to the lack 

of them. And especially in the Polish version of critical 

art, which turns things upside-down: it does not expose 

usurpatory activities of elites, instead turning against 

the ignorance and lameness of masses. And that is 

only to break into the salons of the West. Discussion 

of these issues can be found in the latest book by Sła-

womir Marzec Polish Art 1993–2014. Arthome Versus 

Artworld, Warsaw, 2012.

Marta Żakowska

The Art of Neighbourhood

The text describes a Cascoland collective initiative in 

Kolenkit, the poorest neighbourhood in the Nether-

lands. In Poland there are only few artists active in the 

field of participatory art, which involves local commu-

nities, whereas in the Netherlands this trend has been 

developing for decades. After a spring spent in Kolen-

kit, the author has no doubt that long-term work with 

a local community makes a real difference in the lives 

of residents. The residents became clearly involved in 

subsequent projects, gradually building up the sense of 

responsibility for the district, and realisation that they 

could influence the fate of themselves and the neigh-

bourhood. After completion of certain projects, the 

residents applied to the local authorities for funding to 

pursue them. Without awareness of theory of relational 

art, one could wonder why such initiatives are ranked 

among art, and not cultural animation. This type of 

artistic activity, however, creates a new social quality. 

Initiatives such as the Cascoland collective enterprise 

offer the target audience tools to develop relation-

ships, focusing on social context of collaboration and 

coexistence. In the theory of art such creative activities 

have been described, among others, by Nicolas Bourr-

iaud, the author of relational aesthetics theory.

Adam Zdrodowski

“Becoming a Window”: On Breaking with 

Monotony of Repetitions in Błażej Ostoja 

Lniski’s pieces

The text is a  sketch on pieces by Błażej Ostoja Lniski, 

painter and litographist, an artist very eager to use rep-

etition. Is being a twin – one of the themes in Lniski’s 

pieces presented recently at the Test Gallery in Warsaw 

(21 February – 15 March) – only a kind of perfect repeti-

tion, an excess of the same? From possible reactions to 

sameness which threaten our subjectivity, Ostoja Lniski 

has chosen “becoming a  window”; while painting, he 

locates himself between the world and multiple iden-

tities: he challenges identity and rupture within (being 

a twin), and identity of symbols (graphic and linguistic). 

Lniski’s painting can be read as an expression of longing 

for completeness, an attempt to find a perfect comple-

ment. Discussion on Lniski’s output begins with a com-

parison with Diane Arbus’s photography, and philo-

sophical and literary contexts include Soulages, Plato, 

Lacan, Žižek, Elizabeth Bishop and Baudelaire.

I Don’t Take Pictures, I Make Pictures:  

Krzysztof Jabłonowski in Conversation  

with Jurek Wajdowicz

Jurek Wajdowicz, co-founder of Emerson, Wajdow-

icz Studios (EWS) in New York, began his professional 

career as a graphic artist in Łódź, where he graduat-

ed with honours from the Academy of Fine Arts. Af-

ter working on projects for theatres and museums in 

Poland and Great Britain (Pentagram design studio), 

Wajdowicz came to the USA where he was appointed 

an art director of Lubalin, Burns & Co. agency, and later 

became head of a studio working in graphic design at 

Design Processing International, a company founded 

by Herb Lubalin, Massimo Vignelli, Aaron Burns and 

Hermann Zapf. The interview, in addition to Wajdow-

icz’s photographic art and design, concerns objectivity 

in photography, differences between a  documentary 

and photojournalism, assessment criteria for pho-

tography, and methods of collaboration between pho-

tographers.

Alek Hudzik

Hard Montage

In the review the author has expressed mixed feel-

ings about the exhibition Umbrella in the Dissecting 

Room, staged by curator Stach Szabłowski at the Salon 

Akademii Gallery, Academy of Fine Arts in Warsaw. The 

exhibition concerned montage. Bogna Burska’s piece 

Found Footage was considered to be its highlight. 

Burska well illustrated the mechanism of montage, 

which symbolically, or even tangibly, implies images 

from the past, and subconsciously reminds us about 

past events, presenting them in a new light. Krzysztof 

M. Bednarski has mastered montage techniques up to 

the professorial level. Władysław Hasior was an artist 

who applied montage techniques, primarily sculptur-

al, to move sculpture away from a dead end, where it 

found itself in the mid-1960s. However, their presence 

at the exhibition makes one wonder: is it really nec-

essary to reach for classics, and if so, why stop there, 

where Hasior and Bednarski are?. A  few examples of 

“modern” collage have been tastefully chosen, such 

as Aneta Grzeszykowska’s e-portraits. Jan Dziacz-

kowski’s piece Monkey Manor is an example of a col-

lage not tainted with a stigma of the currently fashion-

able genre. He assembled pictures in the first decade 

of the twenty-first century, unaccompanied and with-

out approval, citing masters from a century before.

Zofia Jabłonowska-Ratajska

Passionate and Lonely

Władysław Hasior has been recently recalled on the 

occasion of the exhibition Umbrella in the Dissecting 

Room at the Salon Akademii Gallery, as one of fore-

runners of montage. His art, however, seems to be 

forgotten, assigned to its time and place. It is true for 

a fact that he, as one of the first artists in Poland, used 

possibilities of assemblage, collage, combination of 

various objects and reality. But his art differs from the 

contemporary practice based on a similar strategy pri-

marily due to his passion, so different from an ironic 

attitude, filling the modern art with monotony, which 

can bring to despair even the most patient ones, as 

José Ortega y Gasset wrote in the 1920s. This passion 

or romantic intensity and expression of the message 

do not mean that Hasior lacked sense of humour or 

was overdosing pathos, he was also able to mock the 

false, stupid and ridiculous. After some time, his pieces 

strike with the sense of impermanence and fragility of 

human and his own history, although the now-outdat-

ed media have become dated.

Mieczysława Demska-Trębacz

Jan Adam Maklakiewicz at the Warsaw  

Music Academy: Marginal Notes on a New 

Monograph of the Composer

He belonged to the generation of Polish musicians 

whose studies in the Warsaw Conservatory coincided 

with the beginnings of the Second Polish Republic. In 

1921 Jan Adam Maklakiewicz (1899-1954) joined 

Roman Statkowski’s composition class, where he 

learned “what his master considered to be the sacred 

law, the essence of life: love and respect for music”. 

Facts from the biography of Jan Adam Maklakiewicz, 

talented musician, composer, educator, honoured 

commentator and organiser of musical life, evoked in 

the text were selected from Maria Wacholc’s book Jan 

Adam Maklakiewicz published by the Triangiel Music 

Publishers. It is a new, extended edition of 

a monograph developed by an expert on 

Maklakiewicz’s output. 

Jerzy Lewandowski

Interdisciplinary Premises Suggesting  

Reinterpretation of Some Areas  

of Psychology of Music

Interdisciplinary Premises…, a  book by Professor Ewa 

Marchwicka, remains in opposition to the general trend 

of cultural impoverishment. Responding to the de-

mands of time and increasing knowledge on the sub-

ject, the author presents complexity of the phenome-

non, with its nuances in a holistic way. Both knowledge 

of psychology in general, and psychology of music, are 

evolving. What makes some people respond to music 

more emotionally than others? What makes us differ-

ently equipped in this respect? Why for some music is 

something to desire, to seek touch with, to consciously 

involve emotionally with? Does it have something to do 

with our innate dispositions, or is it the environment, 

where our brains and the so-called shaped personality 

develop? How does a  piece of music affect us phys-

ically? To answer these, and many more important 

questions, Professor Marchwicka presents interdiscipli-

nary knowledge, guiding us through areas of quantum 

physics, psychology, philosophy and her own extensive 

teaching experience.

Mikołaj Dziekański, Marta Żakowska 

Untitled 

Dziekański’s piece is the first exhibition of the 1/∞ series 

that introduces to the public space of the underground 

game elements familiar from a variety of real-life situa-

tions. Reception of this piece is an experience requiring 

involvement in meeting with forms, scale, role of title 

and colours; users of public space have to refer to the 

body of knowledge on everyday life, review description 

of the piece placed next to it, and follow the rules out-

lined by the artist. The artist constructed the presenta-

tion so that his implementation would be at the same 

time included in their local life. Due to this interdepend-

ence, users are offered an experience of a small, sepa-

rate space-time based on specific rules of the game. So 

it is a simple and playful story on colour, shapes, signs, 

symbols, role of name and scale in painting, which si-

multaneously becomes a  serious story on the role of 

dialogue between art in public spaces and their users.

Translated by Maria Witkowska
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Brontë
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