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Zacny człowiek. Stateczna i bezkompromisowa Pani 
z zasadami – niczym z dawnych lat, która odnajdywała się 
w zawiłościach współczesnego życia. Która doskonale ro-
zumiała i czuła specyfikę artysty, sztuki w ogóle, uczelni  
artystycznej. Której w istocie obcy był surowy, odgra-
dzający dystans międzypokoleniowy. Która zawsze była 
zdolna do empatii, gotowa nieść pomoc, angażować się 
w sprawy. Drobna kobieta o subtelnym uśmiechu i wiel-
kiej charyzmie. Czasem mówi się – w małym ciele wielki  
duch. Energiczna, z temperamentem. Pracowita, aż trud-
no było za nią nadążyć. Posiadała też niewyczerpane 
pokłady cierpliwości. Dla wielu z nas była autorytetem. 
Tacy ludzie nie pozostawiają nikogo obojętnym – i za  
życia, i po śmierci.

Cechą szczególną Pani Profesor była fenomenalna 
pamięć – zdolność, potrzeba i radość pamiętania. Była 
świetnym, rasowym historykiem, co wiele wyjaśnia, ale 
chcę zwrócić uwagę na co innego. Pamiętała ludzi, sytu-
acje, problemy – niezależnie od tego, jak dawno się z nimi 
zetknęła – imię i nazwisko niemal każdego studenta i to, 
z jakim bagażem przychodził, co jest nie do uwierzenia.  
To duże szczęście obcować z osobą, która postrzega ludzi 
nie w bezosobowej masie, a zauważa i rozpoznaje jednost-
ki, indywidualności i traktuje je z ukłonem, troską, uwagą, 
zainteresowaniem, odpowiedzialnością. Trudno w życiu 
zapracować na to, żeby ktoś nas w ogóle miał w pamięci – 
do jutra, pamiętał po roku, zapamiętał na dekady. Anna 
Lewicka-Morawska zapamiętywała studentów dlatego, 
że są, żyją, uczą się, mają przyszłość, a nie za uwidocz-
nione zasługi przeszłości, których przecież mieć jeszcze 
nie zdążyli. Ta bezkresna, niezachwiana, pełna narracji, 

Anna  
Lewicka-Morawska,  

Pani Profesor  
– in memoriam –

zdemokratyzowana, niewymagająca zasług pamięć pani 
Profesor to zaszczyt, który spotkał studentów u progu  
samodzielnego życia. 

Taki nauczyciel – to wymarzony przewodnik, człowiek 
zaufany. Pani Profesor w pełnym tego słowa znaczeniu 
była przyjaciółką studentów – ona była dla nich, w każdej 
sytuacji, nawet wtedy, gdy słusznie z uporem wielokrot-
nie oblewała ich na egzaminach. 

Praca z nią natomiast nie była tylko pracą, była nieus- 
tannym komunikowaniem się, porozumieniem, szukaniem 
rozwiązań dla wspólnego dobra. Nieocenionym, auten-
tycznym i żywym kontaktem z człowiekiem. Wykraczała 
dalece poza zasady instytucji. 

Tupot drobnych stóp w butach na obcasach na koryta-
rzach pałacu Czapskich codziennie od ponad trzydziestu 
lat zapowiadał, że wchodzi życie, że się dzieje to, co się 
dziać powinno. W ostatnich dniach studenci wspominali  
te dyscyplinujące i miłe dźwięki. I my, koledzy z pracy 
w Katedrze Historii Sztuki i Teorii Kultury i na Wydziale  
Zarządzania Kulturą Wizualną, także z uśmiechem i roz-
czuleniem reagujemy na to wspomnienie. Wchodziła 
z werwą Pani Profesor i wchodziło życie. Udało jej się za-
domowić w Akademii i zarazem Akademię udomowić. 

Parę miesięcy temu rozmawiałyśmy poważnie o polskiej  
sztuce współczesnej. Na pytanie, czym ta sztuka jest w jej 
osądzie, odpowiedziała: „Sztuka dla mnie to Akademia”. 

Anna Lewicka-Morawska szanowała ludzi. Żegnamy 
humanistkę z krwi i kości. Ty zapamiętałaś nas wszyst-
kich i pamiętałaś o nas na co dzień… Pamięć sprowadza 
pamięć. Na pewno Ciebie Anno nie zapomnimy. 

Magdalena Sołtys
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A n n a  L e w i c k a - M o r a w s k a ,  P a n i  P r o f e s o r  –  i n  m e m o r i a m

dr hab. Anna Lewicka-Morawska (6.04.1952 – 
11.09.2015) – profesor nadzwyczajny ASP w Warszawie,  
historyk sztuki. Absolwentka Instytutu Historii Sztuki  
Wydziału Historycznego Uniwersytetu Warszawskiego.  
Pracę doktorską obroniła w Instytucie Sztuki PAN, tytuł  
doktora habilitowanego uzyskała na macierzystym  
uniwersytecie. Zajmowała się historią i teorią sztuki  
XIX wieku oraz dziejami polskiej kultury artystycznej.  
W Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie była zatrudnio- 
na od 1976 roku: od 1996 kierowała Międzywydziałową 

Katedrą Historii i Teorii Sztuki, a następnie Katedrą Historii 
Sztuki i Teorii Kultury w ramach Wydziału Zarządzania 
Kulturą Wizualną – oddana pracy do ostatnich dni. Varsa- 
vianistka, osoba zaangażowana w działalność popularyzu-
jącą sztukę oraz społeczną. Niegdyś należała do opozycji –  
wraz z mężem, Zbigniewem Morawskim, przechowywała 
archiwum prasowe NSZZ Solidarność Region „Mazowsze”. 
Związana ze środowiskiem katolickim. Odznaczona  
pośmiertnie Srebrnym Medalem „Zasłużony Kulturze 
Gloria Artis”. 
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Nieobecność 
outsidera
Artur Winiarski

A r t u r  W i n i a r s k i  |  N i e o b e c n o ś ć  o u t s i d e r a

Nie można doprawdy wyjść ze zdumienia podczas po-
szukiwania materiałów naukowych dotyczących życia 
i twórczości profesora Marka Wyrzykowskiego w zbio-
rach muzeów i galerii powołanych do gromadzenia dzieł 
sztuki współczesnej, a także w archiwach, bibliotekach, 
książkach, albumach, dokumentach. Kwerenda prowa-
dzona była przecież w instytucjach wyznaczonych do 
zbierania dokumentacji sztuki współczesnej, w tym ma-
larstwa w Polsce. W obu przypadkach, galeryjno-muze-
alnym i archiwalno-dokumentalnym, po prostu niemal 
nic nie ma. Trudno przecież nazwać zadowalającymi 
zbiorami dokumentów i archiwaliów te cienkie teczuszki 
z wycinkami prasowymi z lat siedemdziesiątych i osiem-
dziesiątych, od lat dziewięćdziesiątych uzupełniane już 
zupełnie przypadkowo zaproszeniami na wystawy, kse-
rami i karteluszkami wyrwanymi z folderów wystaw. 
Podobna sytuacja panuje w kolekcjach dzieł malarstwa 
współczesnego. Tylko dwie instytucje w kraju posiadają 
w swych zbiorach prace malarskie Marka Wyrzykow-
skiego. Jeżeli do tego obrazu sytuacji panującej w zbio-
rach naukowych i galeryjno-muzealnych dodamy fakt, iż 
Marek Wyrzykowski jest również praktycznie nieobecny 
w wydawnictwach o charakterze opracowań słowniko-
wych poświęconych sztuce współczesnej i w publika-
cjach panoramicznych, rozlicznych Zarysach…, Dziejach…, 
Leksykonach…, Sztukach polskich… i tym podobnych kom-
pendiach wiedzy, to mamy gotowy obraz nieobecności 
tego malarza w obiegu sztuki współczesnej w Polsce. 

Nasuwa się pytanie – skąd ten niebyt? Próba odpowiedzi 
na tak postawione pytanie wskazuje na dwa obszary po-
wodów tego stanu rzeczy.

Pierwszy wyznacza sytuacja społeczno-polityczna 
i kulturalna w chwili debiutu artystycznego młodego 
Marka Wyrzykowskiego oraz dalszego rozwoju jego ka-
riery artystycznej i akademickiej. Jak się wydaje, znaczny 
wpływ na to, co działo się z artystą i jego pozycją, miał 
specyficzny kształt zmian w sztuce polskiej ostatnich 
dekad XX wieku i powstałe w ich rezultacie przewarto-
ściowania, a także napięcia towarzyszące tym procesom. 
Apogeum tych przemian znajduje się w pobliżu począt-
ków drogi twórczej Marka Wyrzykowskiego. Skutki tego 
towarzyszyły malarzowi przez całą karierę artystyczną. 

Drugi obszar domniemanych powodów niemal nieby-
tu malarza w polskim malarstwie współczesnym wyzna-
cza szczególna osobowość Marka Wyrzykowskiego, bliska 
w wielu aspektach zespołowi cech charakterystycznych 
dla outsidera, ze wszystkimi tego konsekwencjami. 

Kąśliwa złośliwostka o chińskim rodowodzie, nosząca 
znamiona przekleństwa: „Obyś żył w ciekawych czasach”, 
chyba zaciążyła, niczym fatum, nad karierą artystyczną 
i życiem Marka Wyrzykowskiego, ale też znaczącej części 
pokolenia malarzy, których udane debiuty miały miejsce  
w latach siedemdziesiątych. Zaskakujący, niezwykle ostry, 
związany z buntem społecznym „Solidarności” zwrot 
dziejowy, jaki dokonał się nie tylko w historii i życiu 
politycznym, ale także w kulturze i sztuce przełomu lat 

A s p i r a c j e  3 ( 4 1 )  2 0 1 5

Marek Wyrzykowski w pracowni 

malarstwa prof. Jana Tarasina, 

czerwiec 1979, ze zbiorów 

Jakuba Wyrzykowskiego
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siedemdziesiątych i osiemdziesiątych w Polsce, wywarł 
dramatyczny wpływ o dalekosiężnych skutkach na całe 
społeczeństwo, także na losy artystów. Chociaż ci zrazu 
tego nie dostrzegali. Doszło do wyraźnej przemiany  

świadomości artystycznej. Nastąpił kres nie tylko dotych-
czasowego pojmowania w obszarze sztuki tak ważnych 
kategorii, jak tradycja i awangarda, narodził się postmo-
dernizm, ale także dokonała się rewolta, która zanegowała 
dotychczasowe autorytety, silnie sprzęgła sztukę z polity-
ką, niekiedy czyniąc ze sztuki publicystykę, zainstalowała 
mechanizm stałego podważania zaakceptowanych war-
tości, a także powołała i uprawomocniła zupełnie nowe 
kryteria oceny dzieł sztuki i postaw twórczych. Jednakże 
proces ten nie dokonał się w akcie jednorazowej krótko-
trwałej rewolty-przełomu, lecz był rozciągnięty w czasie. 
Trwa zresztą do dziś. Wielu zdezorientował, pozbawił 
poczucia bezpieczeństwa i oparcia. Były to czasy ugrupo-
wań twórczych, a nie samotnych indywidualistów. Być 
może jednym z najważniejszych epizodów w karierze 
artystycznej Marka Wyrzykowskiego było jego całkowite 

„niezabranie się” ze sztuką lat osiemdziesiątych. 
Wielkie wstrząsy, wokół których krystalizuje się 
[świadomość pokoleniowa – A.W.] to mają do 

siebie, że wystarczy różnica paru zaledwie lat 
w wieku ludzi przeżywających czas wstrząsu, aże-
by reakcja duchowa uległa zmianom działającym 
później przez całe życie. Stosunek wieku człowie-

ka do czasu historycznego odciska się wówczas 
w sposób szczególnie znamienny, powstawanie 
czasów społecznych okazuje się pełną rzeczywi-
stością, skoro wystarczy parę lat starszeństwa czy 
młodszości, by żyć w innym czasie społecznym1.

Przenikliwe spostrzeżenie Kazimierza Wyki, sformu-
łowane w odniesieniu do problematyki świadomości 
pokoleniowej środowisk literackich, trafne jest, jak moż-
na założyć, także wobec oglądu sytuacji świadomości 
pokoleniowej wśród artystów plastyków. Być może owo 

„niezabranie się” Marka Wyrzykowskiego spowodowane 
było tą różnicą „starszeństwa czy młodszości”, być może 
doszły do tego cechy outsidera, uzupełnione specyficz-
nym programem artystycznym. Stąd jego niemieszczenie 
się w ramach wyznaczonych dla tego okresu w sztuce 
przez krytyków i kuratorów. Jedynym terenem, jaki po-
został jemu i podobnym do niego artystom, był obszar 

	 1	� K. Wyka, Pokolenia literackie, Kraków 1977, s. 107

Marek Wyrzykowski,  

Nowe fale (New Waves), 

1988, papier, technika 

własna, 70×100 cm,  

fot. Mariusz Filipowicz
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Marek Wyrzykowski, 

The Eolian Harp 

(Eolska harfa), 1989,  

papier, technika  

własna, 70×100 cm, 

fot. Mariusz Filipowicz

Marek Wyrzykowski, 

Samuel Beckett – But 

the Clouds, 1990,  

papier, technika  

własna, 70×100 cm,  

fot. Mariusz Filipowicz
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Marek Wyrzykowski,  

bez tytułu, [b.r.],  

papier, technika własna, 

70×100 cm, fot. Mariusz 

Filipowicz

Marek Wyrzykowski, 

Portrait de Stephane, 1999, 

papier, technika własna, 

60,5×85,5 cm, fot. Mariusz 

Filipowicz
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prywatnego doświadczania sztuki-azylu2. Dotyczy to 
wielu przedstawicieli pokolenia debiutującego w latach 
siedemdziesiątych. Trudno powiedzieć, czy ma obecnie 
jakieś znaczenie pytanie o to, czy Wyrzykowski zdawał 
sobie sprawę z tego stanu rzeczy. Intuicyjnie zapewne 
tak. Dostrzegał przecież ten niewidzialny mur obojętno-
ści, który wyrósł wokół „nieaktualnych” nagle twórców. 
Z czasem świadomość rosła, zmieniając się w utwierdzo-
ne przekonanie. Problem odtrącenia nie byłby tak bole-
sny, gdyby nie to, że było to odrzucenie niemal całkowite 
i skutkujące pogłębieniem się tego procesu. Zabrakło 
balansu, jakiejś równoważni. Niespecjalnie słyszalne były 
głosy, że potrzebne są zarówno nowe zjawiska, jak i te 
wartości, które opierają się na dotychczas ustalonych  
kryteriach oceny. Takie były te czasy. Zainteresowanie 
skupione zostało wyłącznie na nowej sztuce, a kto się  

„nie załapał”, ten z wolna przesuwał się na boczny tor. 
Oczywiście były enklawy: akademie sztuk pięknych,  
niektóre galerie, jak Studio czy Zapiecek, jakieś Desy,  
Kościół. Główny nurt znajdował się już jednak gdzie  
indziej i zmierzał w innym kierunku.

Teraz, gdy mija pierwsza rocznica śmierci Marka 
Wyrzykowskiego, niezwykłego malarza, zajmującego 
odrębną pozycję w leksykonie niebytów, może warto 
zastanowić się, kim był przez tę chwilę swego życia. Bę-
dzie to jednak tylko szkic, nieledwie zaznaczenie rysun-
ku tropów, którymi można podążać, próbując zrozumieć 
jego życie i twórczość.

Pomocne w tym może okazać się nakreślenie sylwetki  
outsidera, który jest osobą postronną, izolującą się od oto-
czenia, nie należącą do żadnej grupy, układu, środowiska 
czy społeczności. Nie jest uczestnikiem porozumienia for-
malnego lub towarzyskiego. Outsider nie jest też fawory-
tem w jakiejkolwiek rozgrywce. Tyle komunikuje słownik3. 
A co pokazuje życie? O wiele więcej, ale też niektórych 
spraw musimy się domyślać i nieraz oddać pole manow-
com interpretacji, domysłów, przypuszczeń i domniemań. 
Outsider to osobnik utrzymujący, iż widzi więcej niż inni, 
że wręcz jest 

[…] jedynym człowiekiem posiadającym zdolność 
widzenia. Na zarzut, że jest chory i cierpi na zabu-
rzenia nerwowe, odpowiada: „W krainie ślepców 
jednooki jest królem”4.

Marek Wyrzykowski zdradzał cechy outsidera. Był czło-
wiekiem nadmiernie wrażliwym i wyczulonym, choć 
stwarzał pozory, że takim nie jest. Intelekt jego był 
ekscentryczny, niepodobny do innych. Widział inaczej, 
rozumował przekornie. Niezwykle uzdolniony malar-
sko. Lubował się w prowadzeniu obserwacji życia. Był 
szczelnie zamknięty w świecie swych fantazji i niechętnie 
do niego dopuszczał. Samotny w pokoju na ostatnim pię-
trze punktowca na Czerniakowie. Kandydat na outsidera, 

gdy spadnie na niego ciężar nadmiaru przeżyć, łatwo 
może ulec procesowi zahamowania przepływu energii 
życiowej. Jego siła i wola mogą osłabnąć. W rezultacie 
może zacząć się proces wycofywania się takiego człowie-
ka z głównego nurtu życia, choć z pozoru nadal w nim 
uczestniczy. Pogłębiać zacznie się samotność i poczucie 
niezrozumienia i niedocenienia. Jednak w tym samym 
czasie jego wrażliwość nie zniknie, lecz jeszcze bardziej 
się wyostrzy, skazując takiego nadwrażliwca na cierpie-
nia w samotności i bezwoli. Stworzy sobie wówczas iluzję, 
ułudę własnego porządku świata, w którą będzie wierzył. 
Odcięcie energii życiowej może u outsidera spowodować 
zanik woli pracy twórczej. Taki obraz sylwetki outsidera,  
tutaj z konieczności zrelacjonowany bardzo skrótowo, 
nakreślił, analizując życiorysy i postawy twórcze niezwy-
kłych postaci, w tym artystów – między innymi Wacława 
Niżyńskiego, van Gogha czy Henry’ego Barbusse’a – an-
gielski pisarz Colin Wilson, autor intuicyjnej monografii 
postawy outsidera, człowieka z zewnątrz5.

Marek Wyrzykowski tkwił w jakimś własnym rodzaju 
Zewnętrzności, którą sam wybrał i określił. Niechętny,  
by wiązać się, stał z boku i obserwował – odosobniony,  
zawsze mógł wycofać się do swojego świata/azylu: bel-
gijskich wojaży, ulubionych lektur, odniesień do sztuki 
antyku, cytatów z klasycznej grafiki użytkowej, starych 
banknotów i numizmatów, stempli, pocztówek i znacz-
ków pocztowych, ale wyłącznie tych wykonywanych 
tradycyjnymi technikami drukarskimi, opakowań różno-
rodnych towarów, w tym papierosów, których nie potrafił 
przestać palić. Wszystkie te byty przemieniał, odkształcał, 
przeformatowywał, uzyskując nowe sensy plastyczne, ich 
nowe życie po życiu. Dostępu do tajemnic swego wyizo-
lowanego świata strzegł i nie pozwalał do niego wkraczać. 
Tylko niekiedy dawał sygnały, że ta enklawa istnieje. Nie 
objaśniał jednak nigdy sensu i znaczenia swych niezwy-
kłych prac, mówiąc zazwyczaj, że obraz sam się wytłuma-
czy, o ile zostanie dobrze namalowany… 

	 2	� Sformułowanie użyte przez W. Włodarczyka,  

Lata osiemdziesiąte – sztuka młodych,  

Warszawa 1990, s. 10.

	 3	� W. Kopaliński, Słownik wyrazów obcych  

i zwrotów obcojęzycznych, Warszawa 1991,  

s. 371; A. Markowski, R. Pawelec, Język polski. 

Wielki słownik wyrazów obcych i trudnych,  

Warszawa 2007, s. 446.

	 4	� C. Wilson, Outsider, Poznań 1992, s. 18.

	 5	� Ibidem.

Tekst jest fragmentem monografii Marka Wyrzykowskiego 

przygotowywanej przez autora w ramach projektu badawczego 

Marek Wyrzykowski nierozpoznany, prowadzonego na Wydziale 

Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. 
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Marek Wyrzykowski, 

Ości – Lost Anchors, 

1988, papier, technika 

własna, 70×100 cm,  

fot. Mariusz Filipowicz

Marek Wyrzykowski, 

Arbre mort, 1990,  

papier, technika  

własna, 70×100 cm,  

fot. Mariusz Filipowicz
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Marek Wyrzykowski (urodził się w 1951 roku w Warsza-
wie, gdzie zmarł w 2014) – artysta malarz, profesor sztuk 
plastycznych. Studiował na Wydziale Malarstwa Akademii  
Sztuk Pięknych w Warszawie w latach 1970–1975 w pra-
cowni prof. Tadeusza Dominika (dyplom z wyróżnie-
niem); aneksy w Pracowni Tkaniny prof. Wojciecha 
Sadleya oraz Pracowni Wiedzy o Działaniach i Struktu- 
rach Wizualnych prof. Romana Owidzkiego. Od roku 
1975 pracował na macierzystym wydziale: najpierw 
jako asystent w pracowni malarstwa prof. Jana Tarasina, 
a od 1991 jako samodzielny pracownik naukowy pro-
wadził pracownię rysunku; prodziekan w latach 1993–
1996; w 2012 w drodze konkursu otrzymał stanowisko 
profesora zwyczajnego. Pierwszą wystawę malarstwa 
(wraz ze Stanisławem Andrzejewskim) miał w 1973 roku 
w warszawskiej Galerii Wola, mieszczącej się w Klubie 
Międzynarodowej Prasy i Książki przy ul. Wolskiej. Jego 
faktyczny debiut, po dyplomie, odbył się w 1975 w Ga-
lerii Krzywe Koło na Starym Mieście w Warszawie. Brał 
udział w licznych wystawach zbiorowych, był autorem 
wielu wystaw indywidualnych. Szczególnym akcentem 
w aktywności ekspozycyjnej Marka Wyrzykowskiego była 
znacząca liczba jego wystaw w Belgii – w Brukseli, De 
Panne, Gandawie, Mouscron. W Galerii Hugo Godderis 
w De Panne jego obrazy były prezentowane w ramach sta-
łej ekspozycji obok prac René Magritte’a, Paula Delvauxa 
i Stephana Mandelbauma.

Marek Wyrzykowski stworzył dzieło enigmatyczne. 
Jego malarstwo nie daje się przyporządkować żadne-
mu z nurtów – realne zdawałoby się formy lewitują 

w niedookreślonej przestrzeni rozbudowywanych często 
w głąb plam i nieregularnych arabesek. Malarz prostoty 
i komplikacji, euforii i zniechęcenia, pleśni pokrywającej 
piękno. Malarz absurdalnych derywacji losu ludzkiego. 
Malarz pojęć, a nie rzeczy.

Artur Winiarski – ur. 1960, dr hab., zajmuje się wyłącznie  
twórczością malarską, której tematem jest szeroko rozu- 
miany pejzaż postsowiecki. Studia na Wydziale Malarstwa  
ASP w Warszawie (1989–1994); dyplom z wyróżnieniem 
w pracowni prof. Rajmunda Ziemskiego. Pracuje na ma-
cierzystym wydziale na stanowisku profesora nadzwy-
czajnego; obecnie pełni funkcję prodziekana.

A r t u r  W i n i a r s k i  |  N i e o b e c n o ś ć  o u t s i d e r a

Marek Wyrzykowski, 

bez tytułu, [b.r.], akryl, 

płótno, 80×100 cm,  

fot. Mariusz Filipowicz

Marek Wyrzykowski,  

Messyna, Sycylia,  

7 listopada 2008,  

fot. Artur Winiarski
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Aleksandra Rembowska

 
 

Poszukiwanie nowego języka scenicznego jest możliwe 
dzięki otwarciu teatru na inne dziedziny sztuki. Wśród 
nich taniec współczesny wysuwa się na pierwszy plan 
nie tylko jako inspiracja, ale istotny, bywa że podstawowy, 
środek wyrazu, tworzywo. Jego dynamicznie rozwijająca 
się relacja z teatrem, sztukami wizualnymi, performansem 
staje się wyzwaniem dla praktyków, teoretyków i publicz-
ności. Ruch, „doświadczenie ciała”, fizyczna intensywność 
performansu wpływają na wizerunek i kondycję teatru, 
poszerzając jego definicję, możliwości interpretacyjne i za-
kres oddziaływania. Przy postępującym wprowadzaniu 
mediów cyfrowych i nowych technologii (w tym oprogra-
mowań do projektowania ruchu) optycznie poszerzających 
przestrzeń, zmieniają się jednocześnie perspektywa i sta-
tyczna pozycja widza sprowokowanego do aktywności 
i reakcji, które stają się częścią ruchu scenicznego.

Pogłębiany wciąż związek teatru i tańca, a co za tym 
idzie, stała współpraca reżysera i choreografa, aktora 
i tancerza, narzucają zmianę świadomości i weryfikację 
metod wykorzystywanych w przygotowaniu do danego 
zawodu. Ciało rozluźnione, napięte; „ciało w ruchu”; ciało, 
które śni, czuje, rozumie i myśli, które opowiada historię; 
ciało poddane manipulacji i opresji; ciało zabsolutyzowa-
ne – wchodzi poprzez bezpośrednią, energetyczną, afek-
tywną, silnie manifestującą się obecność w interakcję 
z widzem. Wymusza odbiór wszystkimi zmysłami. Przy 
czym dalcrozowska kinestezja i przekonanie, że doświad-
czenie fizyczne kształtuje świadomość, nie tylko mu-
zyczną, wciąż są aktualne. W XX wieku, w toku rozwoju 
myśli i badań nad ciałem objawia się ono między innymi 
jako „gwarant syntezy percepcji”, zaś ruch okazuje się 
bazą dla możliwości poznawczych i komunikacyjnych. 
Ciało jednocześnie nadal może być „semiotyczne”, mie-
ścić się w porządku reprezentacji. 

Jak na ten potencjał i wyzwania odpowiadają dziś 
aktor i reżyser? Po jakie instrumentarium sięgają, by 

wiarygodnie wypaść „w roli”, być przekonująco obecnym, 
a poprzez odnalezienie powodu i sensu ruchu sprostać 
złożonej rzeczywistości wokół, nazwać ją, oswoić,  
nadać jej kształty. 

Celem naszej konferencji jest spojrzenie na teatr i taniec  
w aspekcie szeroko pojętej edukacji – w jej interdyscypli-
narności i transdyscyplinarności, także w ujęciu krytycz-
nym. Nie przez przypadek tutaj, w Akademii Teatralnej, 
gdzie studiują przyszli aktorzy dramatyczni, reżyserzy, 
teatrolodzy, a od tego roku akademickiego również akto- 
rzy teatru muzycznego, chcielibyśmy postawić pytania 
o to, czy i w jaki sposób uniwersytety i wyższe szkoły 
o profilu artystycznym odpowiadają na aktualne potrzeby 
kształcenia. Jak odbywa się „transfer wiedzy” pomiędzy 
sztuką i nauką, polami badawczymi, jak przebiega integra-
cja zdobytych umiejętności na gruncie praktyki pedago-
gicznej i teatralnej. 

Pragniemy przyjrzeć się zagadnieniom roli tańca  
w teatrze, związku myśli i gestu, a także funkcji choreo-
grafa w teatrze dramatycznym, pracy reżysera i aktora nad 
ruchem; strategiom stawiania zadań aktorom przez reży-
serów i choreografów, tancerzom przez reżyserów, wresz-
cie – reżyserom przez tancerzy. Interesują nas pojęcia 
graniczności jako perspektywy poznawczej oraz obszarów 
granicznych między dyscyplinami sztuki jako terytoriów 
doświadczeń i wyzwań. Ich oswojenie i twórcze wykorzy-
stanie może okazać się kolejnym krokiem w stronę zatar-
cia podziałów, odrzucenia uprzedzeń i stereotypów. 

Międzynarodowa konferencja naukowa 
O roli tańca w nauczaniu interdyscyplinarnym.  
Reżyser. Aktor 
16–17 października 2015, Akademia Teatralna  
im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie,
Teatr Collegium Nobilium 
Organizator: Wydział Reżyserii  
Współorganizator: Wydział Aktorski 
Rada Naukowa: JM Rektor AT prof. Andrzej Strzelecki,  
prof. Danuta Kuźnicka (IS PAN), doc. Roman Arndt 
(Folkwang Universität der Künste, Essen), prof. Lech 
Sokół (IS PAN/AT), prof. Maciej Wojtyszko (AT) 
Kurator i koordynator: dr Aleksandra Rembowska (AT)

O roli tańca w nauczaniu  
interdyscyplinarnym.  
Reżyser. Aktor 
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W konferencji, w formacie wykład/warsztat, wzięli 
czynny udział: prof. Claudia Jeschke, Universität Salzburg;  
doc. Roman Arndt, Folkwang Universität der Künste,  
Essen; dr Brian Michaels, PWST im. L. Solskiego,  
Kraków/Bytom; dr Jacek Owczarek, Akademia  
Muzyczna im. G. i K. Bacewiczów, Łódź; prof. Helge  

Musial, Universität Mozarteum, Salzburg; dr Iwona  
Pasińska, dr Waldemar Raźniak, AT; mgr Regina Lissowska- 

-Postaremczak, Uniwersytet im. A. Mickiewicza,  
Poznań; dr hab. Agnieszka Jelewska, HAT Research  
Center, UAM, Poznań.

Taniec jako  
eksperymentalna 
praktyka badawcza

Ruch jest naszym najbardziej prymarnym doświadczeniem. 
[…] nie tylko jest podstawową przyczyną ewolucji organi-
zmów żywych, ale wiedzie prymat w naszym doświadczaniu 
wszystkich aspektów życia1.

[…] inicjacja kinetyczna jest dla podmiotu równie źródło-
wym sposobem odnoszenia się do przedmiotu, co percepcja. 
[...] nie istnieje oddzielona percepcja, po której następowałby 
ruch, percepcja i ruch tworzą system, który podlega zmia-
nom jako całość2.

Wiek XX jest niezaprzeczalnie wiekiem ciała, a co waż-
niejsze – ciała poruszającego się – jego odkrywania nie 
tylko dla sztuki, ale przede wszystkim dla podstawo-
wych przewartościowań modeli poznawczych. Poszu-
kiwania i badania naukowe prowadzone od początku 
XX wieku nad kinetycznymi jakościami organizmów 
w relacji do otoczenia i innych istot żywych miały swoje 
bardzo istotne odzwierciedlenie w sztukach performa-
tywnych i tańcu, które w tej sferze mają swój bardzo 
ważny wkład. Wystarczy wspomnieć choćby pracę 

	 1	� D. N. Stern, Forms of vitality: Exploring  

dynamic experience in psychology and the 

arts, Oxford–New York 2010, s. 19.

	

	 2	  �M. Merleau-Ponty, Fenomenologia percepcji, 

przeł. M. Kowalska, J. Migasiński,  

Warszawa 2001, s. 130.

	

	 3	  �Zob. także A. Jelewska, Sensorium.  

Eseje o sztuce i technologii,  

Poznań 2012, s. 59–81.

	  

pierwszych rytmików, dokonania tańca modernistycz-
nego, a potem postmodernistycznego; wszystkie one 
rozwijały nie tylko nowatorskie definicje estetyczne czy 
kulturowe, ale przede wszystkim nową praktykę rucho-
wą, która miała uaktywniać multisensoryczne doznania 
zarówno wykonawców, jak i odbiorców. Sztuki eksplo-
rujące ruch ludzkiego ciała stały się ważną przestrzenią 
eksperymentu i przyczyniły się do nowego zdefiniowa-
nia impulsu kinestetycznego leżącego u podstaw do-
świadczenia estetycznego, emocjonalnego, afektywnego, 
które odsłoniło również swoje biologiczne i fizjologiczne 
podłoże3. Dlatego wpływ tańca na nowoczesne rozumie-
nie somatyczności, jak też jego znaczenie dla kształ-
towania się nowych praktyk performatywnych w XX 
wieku, jest niezaprzeczalny. Istotne jest także to, na czym 
chciałabym się skupić – że dzięki tanecznym praktykom 
odkryliśmy nowe mechanizmy naszych schematów po-
znawczych. Tym samym stały się one jedną z ważnych 
przestrzeni kształtowania się dyskursów interdyscypli-
narnych podejmujących zagadnienia ludzkiego pozna-
nia, które połączyły sztukę i naukę wspólnymi relacjami 
translacji i mediacji. Impuls dla tych rozważań i działań  
był dwustronny. Z jednej strony trzeba zauważyć, że 
sam taniec przechodził rozmaite zmiany i metamorfozy 

Agnieszka Jelewska

A g n i e s z k a  J e l e w s k a  |  T a n i e c  j a k o  e k s p e r y m e n t a l n a  p r a k t y k a  b a d a w c z a
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zarówno pod względem technik, jak i przekraczania 
własnej dyscypliny – niejednokrotnie sytuował się na 
pograniczu performansu, praktyk terapeutycznych czy 
poszukiwań kognitywnych. Z drugiej strony badania 
naukowe, szczególnie te skupione wokół poznania ucie-
leśnionego, enaktywizmu czy psychologii poznawczej, 
zaczęły coraz silniej podkreślać psychosomatyczne jako-
ści poznawcze, przy czym dla wielu naukowców taniec 
stał się metamodelem dla prowadzonych rozważań – wy-
starczy wspomnieć choćby Davida Kirsha, który przez 
lata pracował z Waynem McGregorem i Random Dance. 
Taniec wpłynął także bardzo istotnie na współczesną filo-
zofię, zarówno fenomenologię, jak i badania rozwijające 
prace takich filozofów, jak Gilles Deleuze i Félix Guat-
tari. Brian Massumi i Erin Manning nie tylko rozwijają 
ten dyskurs teoretycznie, ale także prowadzą SenseLab. 
A laboratory for thought in motion, w którym prowadzą 
eksperymenty z ruchem, angażujące zarówno naukow-
ców, jak i tancerzy.

Jednym z istotnych pionierów ze świata nauki był  
Daniel N. Stern, zmarły przed trzema laty wybitny ame-
rykański psycholog, którego prace łączyły naukę i sztukę. 
Stern w latach 60. skupiał się na zrozumieniu kinetyki 
ludzkiego organizmu jako podstawowej funkcji poznaw-
czej i komunikacyjnej. Badając początkowo relacje zacho-
dzące między matkami i dziećmi w ich bardzo wczesnych 
fazach rozwojowych, doszedł do wniosku, że komuni-
kacja między nimi opiera się na motoryce różnych partii 
ciała, ale też na mikroruchach, które nie są bezpośrednio 
rejestrowane i zapisywane w świadomości. Do swoich 
badań Stern używał zapisu wideo; wszystkie mikroreak-
cje, które odkrył w komunikacji matka–dziecko, możliwe 
były do zaobserwowania tylko na odtwarzanym w zwol-
nionym tempie obrazie – w potocznym postrzeganiu były 
one bowiem niezauważalne. Dziś już doskonale wiemy, 
że motoryka matki (jej twarzy, oczu, ruchów dłoni, mikro-
ruchów mięśni) utrwala motorykę neuronów lustrzanych4 
dziecka, dzięki czemu, jak piszą kognitywiści, „wzmacnia 
się potrzeba imitacji i naśladowania tak bardzo potrzeb-
na w rozwoju umiejętności komunikacyjnych, a póź-
niej posługiwania się językiem”5. Najnowsze badania 
potwierdzają, że rozwój dziecka, szczególnie w drugiej 
połowie pierwszego roku życia, bardzo silnie związany 
jest poziomami motoryki, utrwala się wówczas chociaż-
by zdolność różnicowania fonetycznego, umiejętność 
podzielania intencji i następuje kształtowanie się aktyw-
ności neuronów lustrzanych (między innymi aktywacja 
kory przedruchowej w związku z obserwacją działania). 
Jednocześnie, jak zauważał już wcześniej Stern, w takich 
właśnie mikromotorycznych sekwencjach kształtuje się 
współafektywność i współpodmiotowość matki i dziec-
ka. Stan ten badacz określał jako „afektywne zestrojenie” 

(affective attunement), które miało być podstawą jego tezy, 
iż ludzkie doświadczenia wewnętrzne mogą być dzielone 
w formach interpersonalnej łączności. Dla Sterna układ 
matka–dziecko stanowił właśnie doskonały przykład  

zestrojenia afektywnego. Z analiz eksperymentów wyraź-
nie wynikało, że dzieci nie tylko imitowały ruchy matek, 
ale podejmowały kinetyczną afektywną komunikację. Obie 
strony komunikacyjnego układu odczytywały i przekształ-
cały sygnały. Zachowania badanych matek i ich dzieci były 
również funkcją informacji, która kryła się za konkretnym 
działaniem albo jego przyczyną. Funkcja ta wyrażała się 

	 4	  �Podczas badań szczegółowych kory ruchowej mózgu makaków 

grupa włoskich naukowców ustaliła istnienie grupy komórek 

nerwowych, które uaktywniają się podczas wykonywania 

pewnej czynności lub nawet tylko w czasie obserwowania jej 

u innych osobników. Hipoteza, jaką postawili naukowcy, doty-

czyła faktu, iż „lustrzane neurony” mogą być odpowiedzialne 

za rozpoznawanie cudzych emocji oraz intencji na poziomie 

czysto neurobiologicznym, czyli również pozawerbalnym.

	 5	  �T. Komendziński, O sztuce komunikacji inaczej, czyli dlaczego  

zbyt wiele słów bywa w niej przeszkodą, „Fabularie” 2013, nr 1, s. 44.
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poprzez łączenie afektu z konkretnymi poziomami inten-
sywności, czasowania, rytmu czy kształtu tego zachowa-
nia. Można więc powiedzieć, że cały zestaw form działania 
organizował się w pętli przepływu danych w ramach 
układu; wysłany przez dziecko sygnał „odbijał się” i wra-
cał do niego od strony matki, wówczas ono dokonywało 
modyfikacji, która była potwierdzeniem, że matka także 
doświadcza afektu. Badania Sterna dowiodły, że pozna-
nie i rozwój ludzki odbywa się poprzez skomplikowany 
zestaw wciąż modyfikowanych i rozwijanych interakcji, 
w które kinetycznie zaangażowane są wszystkie strony 
układu komunikacyjnego. Poziom ten pozwala na wpro-
wadzanie nagłych zmian i szybkich interwencji w komu-
nikowanie afektów. Ruch stanowi podstawę ludzkiego 
doświadczenia rzeczywistości, możliwości kognitywnych, 
jak też interrelacyjnych, komunikacyjnych, a w konse-
kwencji społecznych i kulturowych.

W późniejszych swoich dociekaniach Stern, poszerza-
jąc wcześniejsze ustalenia o aspekty praktyki i komuni-
kacji artystycznej oraz fenomen ludzkiej kreatywności, 
pracował z tancerzami i reżyserami teatralnymi, między 
innymi nagrywał i analizował dokonania tancerzy z Jud-
son Dance Theatre, tancerzy baletowych, ale też prowadził 
długie eksperymenty z reżyserem teatralnym Robertem 
Wilsonem, który wówczas eksplorował metody niewer-
balnej i niemodelowej komunikacji w sztukach performa-
tywnych. Podczas wielogodzinnych sesji i spotkań Stern 
rozwijał badania nad możliwością pozawerbalnej interak-
cji oraz mikropoziomami ludzkiej aktywności, które sam 
nazwał „dynamicznymi formami życiowymi” przenika-
jącymi nasze bycie od poziomu bodźca ruchowego aż do 
intencji i odwrotnie. Stern doszedł do wniosku – poddając 
materiał wyjściowy, czyli praktykę artystyczną, rozma-
itym procesom translacji z perspektywy ustaleń doko-
nanych w naukach biologicznych i psychologii – że to 
właśnie poprzez ruch (począwszy od mikroimpulsu i całej 
sieci jego przesyłu w organizmie do bardziej złożonych 
czynności, jak gesty, mimika itd.) nie tylko wytwarzamy 
emocje, ale również je współodczuwamy i współdzielimy. 
Uznał jednocześnie, że to właśnie sztuka posługująca się 
ruchem wzmacnia te doznania, stając się sferą nie tylko 
rozważań i intelektualnego namysłu, ale praktykowania 
podstaw poznania życia. Tym samym doświadczenie este-
tyczne generowane przez taniec czy sztuki performatyw-
ne ma głęboko fizyczne podstawy, powiązane jest z istotą 
ludzkiego poznania. Dopiero odsłaniając te poziomy, ro-
zumiemy, jak tworzy się odczucie emocjonalne wywołane 
przez taniec, stanowiące doświadczenie zestrojenia afek-
tywnego dokonującego się pomiędzy samymi wykonaw-
cami, ale też nimi i odbiorcami. Tego typu badania, jak 
również działania artystyczne stanowią dowód na prze-
kraczanie tradycyjnie rozdzielonych sfer umysłu i ciała, 

myśli i działania, ale też granic ściśle definiowanych sztuk 
i praktyk poznawczych. Nie ma bowiem czystych wrażeń,  
zawsze mają one swoje fizyczne uwarunkowania i de-
finicje. Jednocześnie Stern zauważył podczas swoich 
prac eksperymentalnych, a później potwierdzili to inni 
badacze, że mimo iż pewne zachowania ruchowe są dla 
danej grupy, gatunku, klasy organizmów podobne, to 
istnieje również cały szereg indywidualnych uwarun-
kowań motoryki całego ciała. Sztuka tym właśnie różni 
się od eksperymentów laboratoryjnych, operujących na 
zunifikowanych i zuniwersalizowanych modelach repre-
zentacji, że dowartościowuje wielość różnych postrzeżeń 
i sposobów poznania. Wprowadzając pojęcie witalnych 
afektów w swojej ostatniej książce zatytułowanej Forms 
of vitality: Exploring dynamic experience in psychology and 
the arts Stern podkreślał fakt, iż kinetyczne jakości uczuć 
i emocji pozwalają na ich dystrybucję i komunikację, po-
mimo iż są subiektywnym stanem, mogą być skonceptu-
alizowane i rozpoznawane jako formy interpersonalnych 
pozawerbalnych interakcji. Taka umiejętność konsoli-
duje różnorodność relacji międzyludzkich, które stano-
wią współdzielenie doświadczeń i bycie w połączeniach. 
Ruch staje się więc podstawową możliwością konsolido-
wania więzi międzyludzkich zawiązywanych podczas 
interakcji, poprzez które nie tylko dzielimy wspólnie 
określony czas, przestrzeń, sytuację, ale także często nie-
uświadomione wewnętrzne doświadczenia i przeżycia.

Ilustracje 1–3: 

Komunikacja ruchowa 

w strukturach medial-

nych – projekt I have an 

Other-ache zrealizowany 

przez prof. A. Jelewską 

i dra M. Krawczaka (HAT 

Research Center) ze stu-

dentami Wydziału Tańca 

Folkwang Universität der 

Künste, Essen 2015
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Trzeba oczywiście pamiętać, że procesy afektywne 
są niebywale skomplikowane, bardzo często sprzężone 
z innymi mikroreakcjami, nielinearne, wielopoziomowe, 
a aspekty, o których tu mowa, stanowią jedynie niewielki 
wycinek dynamicznej całości procesów. Ponieważ infor-
macje i dane przesyłane są w trybie zwrotnym i sprzężo-
nym, badacze zajmujący się tym fenomenem (neurolodzy, 
kognitywiści, neurobiolodzy, psycholodzy) wciąż spierają 
się nad strukturą i formą przebiegu wielu procesów, ini-
cjowania i odbierania impulsów ruchowych. Jeden z bar-

dziej radykalizujących badaczy Daniel Wolpert wysnuł 
nawet tezę, że mózg powstał w drodze ewolucji po to, aby 
korygować, dostosowywać i organizować motorykę cia-
ła; bez tego życie wielu organizmów nie byłoby możliwe. 
Mózg w tym ujęciu stanowi więc ewolucyjną wypadkową 
rozwoju motoryki organizmów, a nie zaś prymarną dla 
nich strukturę. 

Z perspektywy nowych badań nad ruchem: enaktywi-
zmu, umysłu ucieleśnionego, ale też szowinizmu ruchowe-
go, który bada Wolpert, zmienia się równocześnie definicja 
przestrzeni. Teraz możemy na nią spojrzeć jak na sieć dia-
gramów wyznaczanych przez poruszające się organizmy, 
nie istnieje ona bowiem w tym ujęciu poza poruszonym 
ciało-umysłem. Nie tylko obserwując ruch, doznajemy jej, 
ale także uruchamiamy swoją pamięć i pozycjonowanie 
kulturowe, nie tylko poruszamy się, aby poznawać, ale też 
poznajemy poprzez ruch mający swoje reprezentacje i re-
zonans na mikropoziomach naszego organizmu. Poprzez 
tak definiowane działanie między nami i światem, nami 
i innymi tworzy się dynamiczny somatyczny interfejs, 

który funkcjonuje na zasadzie stałego odbierania oraz 
przetwarzania i inicjowania czy symulowania bodźców, 
stanowi on podstawę tego, co filozofowie nazywają kon-
dycją ludzką albo byciem-w-świecie. 

Tym samym eksperymenty artystyczne (performa-
tywne, teatralne, taneczne) były i powinny być w wielu 
obszarach swoistym laboratorium interdyscyplinarnych 
doświadczeń percepcyjnych, eksplorujących nowe moż-
liwości pozawerbalnej komunikacji z otoczeniem i tymi, 
których sposoby percepcji są kulturowo, społecznie, na-

ukowo postrzegane jako anormatywne i amodelowe. Z tej 
perspektywy taniec stanowi ucieleśnienie i poszerzenie 
ludzkiego modelu poznawczego, który nie jest traktowany 
jako uniwersalny, zawiera w sobie wszelkie braki, trzaski, 
przepięcia generowane przez indywidualnych performe-
rów, tancerzy, aktorów. W sztuce te „zaburzenia” mają 
realną szansę stać się współdzielonym, zestrojonym mo-
delem poznawania. Sztuki performatywne bowiem mają 
potencjał zawieszania uznanych za poprawne modusów 
percepcji, tym samym pokazują, że procesy poznawcze, 
afekty czy emocje nie muszą być realizacją kulturowych 
habitusów, ale mogą być prymarnie oparte na zindywidu-
alizowanych parametrach dynamicznych form życiowych 
każdego organizmu. Te formy tworzą nasze subiektywne 
diagramy poznawcze, które w efekcie kontaktu i interak-
cji kształtują różnorodne, usieciowione, intersubiektyw-
ne mapy społeczne. Doświadczenie to wskazuje również 
na ciągłą pracę translacji między samym życiem, a więc 
poziomem somatycznym, fizycznym i tym metafizycz-
nym, pojęciowym, dyskursywnym; jednocześnie między 

4
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działaniem i estetyką, praktyką i emocją. Zawiera się ona 
w akcie dynamicznej i aktywnej percepcji, która nie jest 
nam bezwzględnie dana, ale którą sami nawigujemy i na-
kierowujemy na interakcje i wielopoziomowe, różnorodne 
afektywne zestrojenia z innymi.

Filozofowie tacy jak Deleuze i Guattari, a za nimi 
Brian Massumi, nazwali ten poziom mikropercepcją, 
dynamicznym nieprzerwanym stanem, który podlega 
nieustannym zmianom, nie zawsze uświadamianym. 
Przecież każda zmiana uwagi, choć może być niezau-

ważalna, zmienia modus naszej obecności w świecie. 
Kognitywista i filozof Alva Noë, zajmujący się percepcją 
i świadomością, twierdzi, że doświadczenie to czasowo 
poszerzane zaangażowanie. Jest ono ucieleśnione i uwa-
runkowane przez otoczenie, jest też rozprzestrzeniane  
w czasie i dynamiczne. Ruch według Noë produkuje 
zmianę percepcji, która jest sensoryczną konsekwencją 
działania. Dlatego ważne jest dostrzeżenie relacji między 
ruchem i percepcją, ponieważ to w jej ramach konstytuują 
się nasze schematy poznawcze. Poruszając się, czyli per-
cypując, poszerzamy, rekontekstualizujemy i pobudzamy 
całą naszą sferę somasensoryczną. Bycie świadomie per-
cypującym to zrozumienie wpływu ruchu na sensorycz-
ne stymulanty. Doświadczając, otwieramy się zawsze na 
relacje wobec innego, na to, co naprzeciw. Bez tej relacji 
nie ma percepcji. Bez percepcji nie ma świadomości, prze-
konuje Noë. Zaangażowanie podmiotu w akt percepcji 
jest jego zaangażowaniem w świat. Tak właśnie kształ-
tuje się nasze dynamiczne i otwarte sensorium. Tym sa-
mym taniec i sztuki jemu pokrewne stanowią metateorię 

nowoczesnego, otwartego psycho-somatycznego pod-
miotu, uwolnionego po setkach lat spod prymatu abs-
trakcyjnie definiowanego intelektu. Dynamiczne formy 
poznawcze, które eksploruje taniec, są więc niezbędnym 
elementem kształtowania się modeli i schematów po-
znawczych nie tylko wszelkich adeptów sztuk performa-
tywnych, ale również współczesnego rozumienia takich 
kategorii, jak doświadczenie, percepcja, poznanie, afekt, 
emocja, świadomość.

Agnieszka Jelewska – dr hab., założycielka i dyrektorka 
Humanities/Art/Technology Research Center Uniwersy-
tetu im. A. Mickiewicza w Poznaniu; adiunkt w Katedrze 
Dramatu, Teatru i Widowisk UAM, kuratorka w obszarze 
art&science. Zajmuje się badaniami interdyscyplinarny-
mi dotyczącymi przede wszystkim psychosomatycznych 
modeli percepcji realizowanych we współczesnej sztuce, 
wzajemnych relacji między nowoczesną nauką, tech-
nologią i kulturą, a także performatywnych aspektów 
przestrzeni artystycznych i społecznych, ostatnio – za-
gadnieniami nowego enwironmentalizmu realizującego 
się w ramach technokulturowych przekształceń. Autor-
ka książek: Craig. Mit sztuki teatru (2007), Sensorium. Eseje 
o sztuce i technologii (2012) oraz Ekotopie. Ekspansja techno-
kultury (2013). W 2015 roku jako kuratorka ekspozycji na-
rodowej Post-Apocalypsis została nagrodzona zespołowym 
złotym medalem za sound design na Prague Quadrennial 
of Performance Design and Space.

Ilustracje 4–5: Kinestezja 

w przestrzeni miejskiej, 

międzynarodowy warsztat 

Emotional Urban Weather 

prowadzony przez  

prof. A. Jelewską  

i dra M. Krawczaka (HAT 

Research Center) w ramach 

projektu SharedSpace.  

Music–Weather–Politics, 

Instytut Teatralny,  

Warszawa 2014
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Waldemar Raźniak: Jako pretekst do rozmowy 
wybraliśmy książkę Davida Mameta Prawda i fałsz1. Po-
wiem Państwu, dlaczego zdecydowałem się zapropono-
wać ten temat. Kiedy książka pojawiała się w różnych 
miejscach, koledzy aktorzy zadawali mi pytania, czy 
na Mamecie można w ogóle uczyć aktorstwa albo czy 
ja zdaję sobie sprawę z tego, że świat po Mamecie jest 
inny? To mnie zaskoczyło, ale przymknąłem na to oko, 
stwierdzając, że muszę się kiedyś z tą książką zapoznać. 

Paweł Płoski: Dzień dobry Państwu, zanim roz-
poczniemy rozmowę, proszę Panią Profesor Annę Kuli-
gowską-Korzeniewską o zabranie głosu. 

Anna Kuligowska-Korzeniewska: Przyznam, 
że przeczytałam tę książkę na potrzeby dzisiejszego spotka-
nia. Przed kilkoma dniami wzięłam ją z naszej biblioteki na 
jedną noc, bo ma wielkie powodzenie. Nie przespałam tej 
nocy, irytując się coraz bardziej z każdą kolejną stroną. Mo-
głabym udzielić odpowiedzi na pytania nurtujące środowi-
sko po jej wydaniu i zadać pytanie o pożytki płynące z tej 
książki – w moim przekonaniu wątpliwe – ale oczywiście 
nie mogłam zlekceważyć autora. Jest on przede wszyst-
kim bardzo znanym pisarzem dramatycznym. To jego 
sztuki od dwóch dekad zdobywają nasze sceny, zachwy-
cał nas także jako reżyser filmowy.

Podróżując po świecie, wiem, jaką renomę ma David 
Mamet. Jednak każde ze zdań książki Prawda i fałsz pod-
waża i rzeczywiście unieważnia jakiekolwiek systemy na-
uczania sztuki, jeżeli w ogóle da się uczyć według jakiegoś 
systemu, a przede wszystkim kwestionuje podstawowe 

zasady kształcenia aktorów na całym świecie według me-
tody Stanisławskiego. Nie mam co do tego wątpliwości. 
W latach 90., na jednym z festiwali teatralnych w Portu-
galii, przekonałam się o jej znaczeniu. Wiedziano wtedy 
jedno, że jeżeli do jakiejś szkoły, bardziej lub mniej znanej, 
prowincjonalnej czy centralnej, przyjedzie ktoś z Peters-
burga propagować system Stanisławskiego, to ranga tej 
szkoły wzrośnie i będzie to niekwestionowany sukces 
kształcenia. „Czym jest aktorstwo?” – pyta na początku 
Mamet i mówi, że „aktorstwo polega na przekazywaniu 
widzom treści sztuki” po to, żeby ci widzowie „nie byli 
rozczarowani, płacąc za bilety”. I to jest właściwie wszyst-
ko, co autor tej grubej książki ma do powiedzenia. Nie ma 
istotniejszego dogmatu sztuki aktorskiej – wedle niego – 
jak to, żeby poznać treść dramatu i ten dramat odegrać. 
Należy czytać dramat, ergo jego własne sztuki, aby każdy 
z czytających wykonawców wiedział, jak je przełożyć 
na działania sceniczne, bo są one w oczywisty sposób 
wpisane w tekst dramatyczny. A przecież wiek XX był 
wiekiem emencypacji sztuki teatralnej, w tym takich 
składników, jak reżyseria czy też sztuka inscenizacji. Tego 
doświadczenia dramat amerykański w gruncie rzeczy nie 

Odpowiedź Mametowi

	 1	� D. Mamet, Prawda i fałsz. Herezja i zdrowy rozsądek 

w aktorstwie, przeł. T. Szafrański, Myślenice 2014. 

David Mamet (ur. 1947 w Chicago), dramatopisarz, 

reżyser filmowy, scenarzysta, autor książek poświę-

conych sztuce filmu i aktorstwa. Reżyser filmów Dom 

gry, Fortuna kołem się toczy oraz Hiszpański więzień. 

Zdobywca Nagrody Pulitzera za sztukę Glengarry Glen 

Ross (1984). Nominowany do Oscara za scenariusze 

do filmów Werdykt (1982) oraz  Fakty i akty (1997).

spisała i opracowała Justyna Gołęcka 
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przeżył. Wobec tego być może to doświadczenie Mameta 
ma określony adres artystyczny. Przypomina mi to próby 
reformowania teatru w połowie XIX wieku, jeszcze przed 
Meiningeńczykami, Antoinem i Wielką Reformą Teatru. 
Najczęściej wystawiało się autorów współczesnych, wo-
bec tego bez trudu można było zaprosić autora dramatu. 
Na pierwszej próbie autor czytał swoją sztukę, a wtedy 
były to rewolucyjne zasady. Praktyka ta trwała długo, sam 
Stanisław Wyspiański czytał aktorom Teatru Miejskiego  
w Krakowie swoje Wesele i tak właściwie zaczynano 
pracę. To autor sztuki nadawał tor interpretacji. Sztuka 
reżyserii narodziła się wtedy, kiedy r eż ys e r  mógł wpły-
wać na kształt dramatu poprzez kierowanie interpretacją 
aktorską. Od takiego momentu narodził się współczesny 
teatr. Tutaj Mamet mówi wyraźnie, że wystarczy kilka 
prób, by wczytać się w sztukę i ją wystawić. Niczego wię-
cej nie trzeba, żadnego wnikania w psychologię posta-
ci – nie ma to żadnego sensu, bo i tak publiczności to nie 
interesuje. Mamet kieruje nas właściwie ku przeszłości, 
ale w imię własnego interesu dramatopisarza. To mnie 
rozbawiło, tym bardziej, że nasza Akademia wydała wła-
śnie pracę Tomasza Kubikowskiego, który analizuje szcze-
gółowo system Stanisławskiego. Książka ta konfrontuje 
system Stanisławskiego nie tylko z perspektywy praktyki 
scenicznej, ale analizuje ją z perspektywy współczesnej 
humanistyki, a przede wszystkim „zwrotu performatyw-
nego w dzisiejszej humanistyce”.

Paweł Płoski: Dziękuję za ten głos, to dobry począ-
tek naszej debaty. Panie Rektorze, mam wrażenie, że ta 
książka jest właściwie atakiem na akademickie naucza-
nie teatru, na szkołę teatralną, na instytucję szkoły aktor-
skiej. Czy z krytyki Mameta wyciąga Pan jakieś sprawy 
do przemyślenia dla siebie? Czy znalazł Pan w niej coś 
takiego, co zasiało niepokój i wątpliwość co do drogi, 
którą już co najmniej od siedemdziesięciu lat kroczy pol-
skie szkolnictwo teatralne?

Andrzej Strzelecki: Tak, oczywiście. Książkę 
przeczytałem z dużym zainteresowaniem, nawet po-
wiem szczerze, że przeczytałem ją dwa razy albo i trzy, 
ale nie dlatego, żeby ją zrozumieć, bo nie zrozumiałem za 
pierwszym, ale dlatego, żeby zrozumieć na czym polega 
jej zawartość. Z mojego punktu widzenia to jest tak: albo 
ja żyję w nierzeczywistości, czego nie należy wykluczać, 
albo ta książka jest zaadresowana do zupełnie innej prze-
strzeni niż ta, w której ja się poruszam. Zapewne jest peł-
na sprzeczności. Z jednej strony odczytuję w niej pewien 
element pogardy dla aktora, którego sprowadza się do 
wykonawcy rzeczy wcześniej wymyślonych przez autora 
sztuki, z drugiej zaś mówi o aktorze z punktu widzenia 
misyjnego i w tych miejscach jest mi dość bliska. Jed-
nak te fragmenty odnoszą się do innego doświadczenia. 
Ten cały opisywany system dotyczy krajów zachodnich. 

Powiem Państwu szczerze, że w jakiś sposób byłem za-
dowolony po przeczytaniu tej książki, bo zdałem sobie 
sprawę, że nie dotyczy ona naszej Akademii. Powiem 
Państwu dlaczego. Jestem częścią uczelni, w której – cze-
go nie ma nigdzie indziej na świecie – pedagogami jest 
górna półka artystów naszego kraju. Nie ma drugiej takiej 
uczelni na świecie, w której uczący byliby aktywni zawo-
dowo. Nie ma czegoś takiego, że tak pokaźny procent ab-
solwentów wchodzi w obieg życia artystycznego danego 
kraju jak u nas. Nasi absolwenci dość szybko, jak Państwo 
się zorientowali, przekraczają próg tej uczelni i w takim 
samym procencie zasilają główne sceny Polski, Warszawy. 
Mam wrażenie, że Mamet pisze o rzeczach, które w jakiś 
sposób nas omijają. U nas, w sposób aktywny, stacjonarny,  
uczą ludzie, których Mamet nie bierze pod uwagę.  
Nie bierze pod uwagę, że taka uczelnia w ogóle może 
istnieć, on odnosi się do innej rzeczywistości. Jestem 
zdziwiony, ponieważ mam go za osobę bardzo interesu-
jącą, jako autora i reżysera. Nie wiem, jakim jest pedago-
giem, ale nie wiem, jak reżyser może formułować myśli, 
z których wynika co aktor powinien. Z mojego punktu 
widzenia nie istnieje takie sformułowanie jak „każdy ak-
tor”. Uczący tutaj wiemy, że słowo adresowane do danej 
osoby, która przyszła do szkoły z własnym backgroundem, 
może działać zupełnie inaczej. W stosunku do każdej 
osoby stosujemy rodzaj pewnego kodu porozumiewania, 
indywidualnego sposobu dojścia, po to, żeby okazać się 
skutecznym. Próba kodyfikacji relacji, którą podejmuje 
Mamet, z mojego punktu widzenia jest nie tylko niesto-
sowna, ale wręcz niemożliwa do wykonania. Nie będąc 
gigantycznym apologetą metody Stanisławskiego, nie 
mogę nie wziąć tego pod uwagę, że kod porozumiewa-
nia się między nadawcą i odbiorcą w procesie tworzenia 
jest ważny. Stąd nie stać by mnie było, żeby coś takiego 
w ogóle przekreślić. Ten system komunikacyjny  
polega na wzajemnym, świetnym słuchaniu, badaniu, 
z kim mam do czynienia, bo nie z każdym studentem,  
ale z tym konkretnym studentem, z tą osobą. Czasem 
zdarza się tak – o czym wiemy my, praktycy – że cała 
masa informacji w procesie nauczania jest zbędna. Zna-
my z naszej pracy ludzi wybitnych, dla których całe ich 
fantastyczne zaplecze intelektualne przez ułamek sekun-
dy nie przeszkadzało w niczym. Ich mądrość polegała 
na tym, że wiedzieli jak z tej wiedzy korzystać. Kiedyś 
moim sąsiadem był Tadeusz Łomnicki. Pewnego razu, 
idąc ulicą Piwną, Łomnicki powiedział do mnie: „Chodź, 
chodź, chodź”, więc poszedłem, bo co miałem robić, by-
łem studentem. Wchodzę do niego do domu, na podłodze 
pootwierane książki z zakładkami, z fiszkami, więc py-
tam: „Rektor się przeprowadza?”, a on: „Zwariowałeś. To 
wszystko, co tu widzisz napisał Starzyński albo napisano 
o Starzyńskim”. Właśnie wtedy przygotowywał się do 
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roli w Gdziekolwiek jesteś Panie Prezydencie. „Przyprowa-
dziłem cię tu po to, żebyś zobaczył, jak się aktor przygo-
towuje do roli i żebyś później, kiedy mnie już nie będzie, 
o tym opowiadał”. Nie rozumiem sformułowania – „aktor 
wypowiada tekst”. Jeżeli założymy, że tak jest, to proszę 
mi powiedzieć, jak ma się do tego Papkin Pszoniaka, Ga-
jewskiego, Zborowskiego, Łomnickiego. Wypowiadaliście 
ten sam tekst, jeżeli można tak powiedzieć, co to znaczy – 

„nie tworzymy postaci”? Jeszcze wrócę raz do Tadeusza 
Łomnickiego, który grając Łatkę w Dożywociu, wiedział 
dokładnie, jak jego poprzednicy mówili ten tekst, z jaką 
intonacją, w którym miejscu zawieszali głos, nawet nam 
to kiedyś zaprezentował. To jest oczywiście zupełnie inny 
sposób myślenia o profesji, o zawodzie. Próba jakiejkol-
wiek kodyfikacji systemu i sformułowanie „student po-
winien” oczywiście również znalazło się w regulaminie 
naszej szkoły, bo tam to jest zasadne, dlatego że żyjemy 
w pewnej społeczności i musimy się na co dzień dogadać, 
po prostu. A więc sformułowanie co każdy student po-
winien w regulaminie szkolnym dobrze, ale w czymś, co 
zmierza w kierunku obecności artystycznej jest z mojego 
punktu widzenia jawnym nieporozumieniem.

Paweł Płoski: Panie Profesorze, czy po lekturze 
nie ma Pan wrażenia, że Mamet konstruuje sobie wroga – 
jakąś mityczną metodę Stanisławskiego. I wali na odlew 
Stanisławskiego, a przy okazji kilka innych szkół?

Wojciech Pszoniak: W moim poczuciu jedyną  
zaletą tej książki jest to, że siedzimy na tej sali razem. 
Nie wyrzuciłem w życiu żadnej książki, wydaje mi się to 
nikczemne, ale przyznam szczerze, że miałem ochotę to 
zrobić i wyrzuciłbym ją przez okno, ale to nie jest moja 
książka, tylko z biblioteki. W moim poczuciu jest prowo-
kacyjna, czego ja osobiście nie potrzebuję. Samo to, że 
jestem aktorem, cały czas jest dla mnie prowokacją. Tu się 
zgodzę i z Panem Rektorem, i z Panią Profesor. Myślę, że 
dla ludzi, którzy cokolwiek czują, ta książka jest, powie-
działbym – niestosowna. Ja traktuję poważnie siebie i to, 
co kocham, czyli aktorstwo. Autora nie znam, tu jestem 
wolny w swoim myśleniu o nim, ale jak czytam pierw-
sze zdania książki: „Jako aktorzy spędzamy dużą część 
życia w poczuciu zagubienia i winy. Jesteśmy pogubieni, 
zawstydzeni, gdyż nie wiemy, co robić, i mamy zbyt dużo 
informacji niemożliwych do zagrania, a poczucie winy 
płynie z obawy, że niewłaściwie wykonujemy naszą pra-
cę”. Jako człowiek myślący nie rozumiem tego zdania, bo 
przede wszystkim, co znaczy „my jako aktorzy”, nie mam 
w sobie poczucia winy i zagubienia jako aktor. Tak jak 
Pan Rektor powiedział, to jest inna rzeczywistość, Mamet 
myli pojęcia aktorstwa filmowego i aktorstwa teatralnego. 
To tak, jakbyśmy mówili o muzyce i sztuce grania w knaj-
pie przy kotlecie schabowym i gdybyśmy równolegle 
porównywali Rubinsteina czy Zimermana. Nie mówiąc 

już o tym, że wspomina o kochanej żonie i córce, to jest 
dla mnie bełkot. Nie rozumiem, dlaczego Mamet pluje na 
Stanisławskiego. Nie można też generalizować ani mówić, 
jak uczy się klasycznie aktorstwa. To w teatrze nō, kabu-
ki są kody, my w naszej akademickości mamy ten margi-
nes wolności – ja uczę tak jak uważam, moi koledzy uczą 
tak jak oni czują. Czasem się z nimi zgadzam, czasem 
nie, ale nie ma jednej normy. W związku z tym wszyst-
ko, o czym mówi Mamet, mnie nie dotyczy. Kim innym 
był aktor przed Stanisławskim i kim innym jest aktor po 
Stanisławskim, nie można się z tym nie zgodzić. Akurat 
ja uwielbiałem Stanisławskiego, ale nie uczę żadną jego 
metodą, bo to nie są te czasy. On dał mi dużo i zalecam 
go swoim studentom, bo to jest jak Technika montażu 
filmowego Karela Reisza, to jest Biblia. Inaczej można 
montować, inaczej patrzeć na montaż, ale trzeba to znać. 
Tak samo można inaczej próbować zrozumieć aktora, ale 
powinno się przynajmniej zagłębić w Stanisławskiego. 
Książka Mameta nie dotyka najważniejszego w sztuce 
aktorskiej – ona nie mówi o człowieku. Gdybym ja chciał 
taką książkę napisać, to próbowałbym opisać, jak się ro-
zumie drugiego człowieka, bo sztuka aktorska jest taką 
próbą wejścia w nie swoją rzeczywistość. Mamet w ogó-
le tego nie przyjmuje, on tym gardzi. O tym, czym na-
prawdę jest sztuka aktorska, czego dotyczy, może mówić 
tylko aktor, bo tylko aktor, każdy na swoim poziomie, ma 
dostęp do tajemnicy, jaką jest sztuka aktorska. Dziękuję.

Andrzej Strzelecki: Wyobrażam sobie sytuację 
taką, że Mamet jest w naszej rzeczywistości i położeniu 
współczesnym. Ja jestem z czasów, kiedy to nieobejrzenie 
niektórych przedstawień uznawane było za nietakt towa-
rzyski. Dzisiaj w teatrach powstaje coraz więcej spekta-
kli, ale wszystko w jakiś sposób powszednieje. Jest coraz 
mniej wydarzeń istotnych. Artyści nie chcą inwestować 
czasu w sytuację niepewną, robią na próbę czytania 
performatywne. Wszystko razem się jakby spłaszczyło 
i w tym sensie może Mamet ma rację. Mówię przewrot-
nie – przeczytajmy tę sztukę po wierzchu, tak jak zada-
niem aktora jest przekazanie treści sztuki, przekażmy 
treść sztuki widzom i rozejdźmy się, po czym spotkajmy 
się w następny piątek, przeczytajmy następną treść sztu-
ki i znowu się rozejdźmy. Być może Mamet wyprzedza 
czasy. Mówię prowokacyjnie w ten sam sposób, w jaki 
mówi autor tej książki, bo wydaje mi się, że jest to nie-
możliwe, żeby ta treść nie była prowokacyjna.

Wojciech Pszoniak: Chyba, że jest źle przetłu- 
maczona.

Andrzej Strzelecki: Moim zdaniem nie. Z tego 
jawi mi się jakiś czas tranzytu, żeby przyjść i przeczytać 
sztukę oddając tylko jej treść. Czytanie performatywne 
służy poniekąd temu, żeby coś sprawdzić. Między nim 
a teatrem, jaki ja znam, jest Rów Mariański. Kilka lat 
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temu na Warszawskich Spotkaniach Teatralnych oglą-
dałem specjalnie zaproszony spektakl Andrzej, Andrzej 
i Andrzej Strzępki i Demirskiego. W tym samym mo-
mencie mijało 40-lecie Biesów Wajdy na tychże spotka-
niach. Przedstawienie wyszydzało Wajdę, padały tam 
kwestie, od których ja się skręcałem w środku, my-
śląc, że za długo żyję. Ludzie, którzy teraz tak napraw-
dę panują nad teatrem, mówili o Wajdzie, który 40 lat 
wcześniej wykonał genialne przedstawienie, głośne na 
całym świecie. Relacja między tymi dwoma spektaklami 
była mniej więcej taka jak pomiędzy dwudziestotomo-
wą encyklopedią a rachunkiem telefonicznym, mówię 
tu o pojemności intelektualnej. Być może nadszedł czas 
powierzchowności, a Mamet namawia nas do tego, że-
byśmy się do końca nie angażowali.

Paweł Płoski: Muszę powiedzieć, że jest to wyjąt-
kowo prowokacyjne stwierdzenie, że Mamet jest świet-
nym uzasadnieniem dla praktyk nowego polskiego teatru. 
Jednak tak powierzchowni i bezmyślni współcześni 
polscy dramatopisarze i reżyserzy nie są – ale nie chcę 
wychodzić z roli moderatora, więc nie będę tego szczegó-
łowo uzasadniał. 

Chciałbym teraz oddać głos publiczności, bo debata 
ma charakter otwarty.

Jagoda Opalińska: Rozmawiałam z Mametem, 
widziałam go na kongresie wiele lat temu, nie wiem, 
czy teraz zmądrzał czy zgłupiał, natomiast pamiętam tę 
prowokację, znaczy, co on napisał w tej książce, to było 
10 lat temu. Była tam Meryl Streep, odegrała rolę, poje-
chała do domu. Mamet został i mówiliśmy o nauczaniu. 
Nie chcę go bronić, bo rzeczywiście jego książka jest 
powierzchowna, jest głupia, jest nierzetelna i bałamut-
na, natomiast jest pewien trop, który chciałabym obronić 
jako człowiek, który jest w tej szkole ze względu na ak-
torów. Mówił wcześniej na tej konferencji, że jest prze-
ciwny szkolnictwu w ten sposób, w jaki je opisuje, tylko 
że nie miał rzeczywiście pojęcia, co się dzieje na gruncie 
europejskim. Mówił o schematach. Podkreśla: nie naśla-
dujcie Stanisławskiego – nie ma dość jego samego, ale 
schematów. Mnóstwa rzeczy nie mówi, ale podkreśla, 
żeby nie naśladować schematów, ale szukać. Myśmy  
zagubili aktora w teatrze XX wieku na rzecz inwazji 
reżyserów, którzy nie tylko aktora nie czują, ale w ogóle 
nic na ten temat nie wiedzą, i którzy mówią wyłącznie 
o sobie. To, że Mamet mówi o sobie, ale jednocześnie 
pisze niezłe sztuki, to ten stopień infantylnej prowokacji. 
Rozumiem jego bunt, bo ja też jestem przeciwna sche-
matom i uważam, że dzisiaj znak jest schematem dla 
aktora, ogranicza jego wolność. Ja bym Mameta nie od-
rzucała, zastanowiłabym się nad nią, bo jest to książka, 
w której widzę zdrowy sprzeciw wobec ujednoliconego 
systemu w Stanach.

Andrzej Strzelecki: Jagoda, wspomniałaś Meryl 
Streep, wiemy skądinąd, że w momencie, w którym pra-
cowała z Andrzejem Wajdą, podglądała Elżbietę Czyżew-
ską zza kulis i sama w dużym wywiadzie mówi, czego 
nauczyła się od Elżbiety Czyżewskiej. 

Paweł Płoski: Kiedy pytałem o atak Mameta na 
metodę Stanisławskiego, to zdawałem sobie sprawę,  
że jest to częściowo usprawiedliwiony atak na schemat, 
na metodę wytrych, której uczą w szkołach amerykań-
skich, nazywając ją „metodą Stanisławskiego”. 

Wojciech Pszoniak: Natomiast książki Mameta 
nie ma co bronić. Jeżeli ktoś pisze: „Aktor jest zbliżony 
do sportowca zależnego od swoich mięśni. Podobnie jak 
sport, aktorstwo w dużej mierze jest znacznie prostsze 
niż się wydaje”, to w ogóle nie mamy o czym rozmawiać. 
Nie chciałbym rozmawiać z człowiekiem, który w ten 
sposób myśli. Poza tym wyraźnie podkreśla, że Stani-
sławski nie ma racji, więc nie mówmy, że Mamet nie ma 
nic przeciwko systemowi. Ta książka dla mnie nie ma 
żadnego znaczenia.

Waldemar Raźniak: Chciałbym postawić hipote-
zę: Czy nie jest tak, że tego rodzaju książka jest napisana 
z zamysłem książki terapeutycznej, dla ludzi, którzy albo 
kończą, albo dopiero co skończyli szkołę teatralną i mają 
problemy? Pierwszym z nich jest odrzucenie autorytetów.  
Mam poczucie, że Stanisławski w tej książce jest szerokim 
symbolem autorytetu, który jest prezentowany i przekazy-
wany w szkole teatralnej. W pewnym momencie musi być 
odrzucony przez studenta, a później aktora. To jest moim 
zdaniem rzecz najistotniejsza w tej książce, bo te osoby, 
które niezwykle sobie ją cenią, są zazwyczaj na początku 
autonomicznej drogi, a często następuje ona dopiero po 
zakwestionowaniu wszystkiego, co było wcześniej. Jaką 
funkcję pełni ta książka w Polsce? Mówimy, że Amery-
ka to jest coś zupełnie innego. Aktualnie prowadzone są 
szerokie rozmowy na temat tego, na ile charakter zespołu 
teatralnego wywiedziony z poprzedniego systemu jest 
anachroniczny, a na ile nie. Jest coś takiego, mówiąc już 
w imieniu moich młodszych kolegów, ale sam to nie-
dawno przeżywałem – istnieje w nas Polakach pogłębio-
ne przekonanie co do tego, że wykształcenie gwarantuje 
pracę. Pan Rektor powiedział, że duża część naszych ab-
solwentów sięga tej najwyższej półki, z częścią osób jest 
tak rzeczywiście, części się poszczęściło. Mamet mówi 
o szczęściu, które wiąże z cierpliwością. Gwarantowane 
jest wszystkim w takim samym stopniu, problem polega 
na tym, że niektórzy mają siłę, aby na to szczęście czekać, 
a inni nie. Może potrzebują tego rodzaju książki, żeby 
nauczyć się cierpliwości?

Andrzej Strzelecki: Każdy, kto studiuje zawód 
artystyczny, nie tylko aktorstwo, robi to na własną odpo-
wiedzialność. To jest pewnego rodzaju świadome ryzyko.
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Jarosław Gajewski: Chciałbym pogłębić wypo-
wiedź o celu tej książki. Są w niej uwagi na temat pracy 
aktora nad sobą Stanisławskiego. Pierwsze wydanie 
tej książki pod tytułem An Actor Prepares ukazało się 
w Ameryce. I w stosunku do tego, co wyszło kilka lat 
później w Rosji, było mniej więcej jedną trzecią całości. 
An Actor Prepares miało około 230 stron, w wersji rosyj-
skiej ponad 600. To, co zrobił Stanisławski ze swoim dzie-
łem, miało określony cel – zebrać pieniądze na wydanie 
rosyjskie. To jest odpowiedź na pytanie o cel tej książki. 
Książka Mameta ma cel komercyjny (choć nie wiemy, jak 
chce spożytkować zarobione w ten sposób pieniądze…). 
Druga część związana jest z anegdotą z 1999 roku, kiedy 
w Rumunii zakładana jest światowa sieć szkół teatralnych 
PrumACT pod patronatem UNESCO. Jest w niej rów-
nież nasza szkoła, a ja miałem zaszczyt siedzieć wśród 
ludzi, którzy wówczas opowiadali, jak to naucza się w ich 
szkołach. Okazało się, że nazwisko Stanisławskiego jest 
znane w Pakistanie, Chile, Chinach, Japonii, gdzie prze-
cież mają swoje wspaniałe tradycje – szkoły nō, kabuki, 
po Hindusów, którzy mają kathakali, i wszyscy zagląda-
ją do Stanisławskiego, lecz nie dlatego, że bez niego nie 
można pójść dalej, tak jak w fizyce bez Newtona. Otóż 
wydaje mi się, że nie mamy przerobionego Stanisławskie-
go, którego Mamet sprowadza do steku bzdur, a to buduje 
Mameta (albo go kompromituje). Dokładnie 5 lat temu 
w Krakowie odbyła się konferencja Odpowiedź Stanisław-
skiemu i okazuje się, że jeszcze dziś jest o czym rozma-
wiać. Wydaje mi się, że najpierw powinniśmy przeczytać 
Stanisławskiego, a potem Mameta, może jeszcze Czecho-
wa, Wachtangowa i wtedy porozmawiajmy.

Paweł Płoski: I Grotowskiego.
Jarosław Gajewski: Tak. I jeszcze Kantora, on miał 

aktorów, którzy zachwycali ludzi na całym świecie. My-
śmy na nich patrzyli, nie rozumiejąc, czym ci ludzie się za-
chwycają w ich aktorstwie. Wracając do Mameta, uważam, 
że jest to świetny pisarz. Wielki Michel de Montaigne mó-
wił, że nikt nie jest wolny od mówienia głupstw. Ważne, 
by nie mówić ich z wysiłkiem. Mamet nie mówi swych 
głupstw z wysiłkiem. Ma on swoje gospodarstwo teatral-
ne, znamy kilka jego sztuk, wiemy co robił i bez wątpienia 
to jest inteligentny człowiek, to czuć w jego dramatach, 
ale nie wiemy do czego przylega Prawda i fałsz. Ta książka 
nie jest dla elity aktorskiej w Rosji czy USA (choć oni ją 
przeczytają), ona jest dla „milionów amatorów aktorstwa”, 
ona ma się dobrze sprzedać. 

Waldemar Raźniak: Do Rosji ta książka już do-
tarła, byłem niedawno w Petersburgu i oni mają z tą 
książką problem. Nie tylko z Mametem, ale też z Han-
sem-Thiesem Lehmannem.

Jarosław Gajewski: A tak naprawdę rządzi tam 
Declan Donnellan i obaj o tym wiemy. On reżyseruje, 

pisze, mówi, że jest uczniem Stanisławskiego, chociaż 
trudno to stwierdzić. Mamy jego świetną książkę prze-
tłumaczoną na polski, Aktor i cel. Natomiast celem książki 
Mameta jest to, żeby się sprzedała, i jesteśmy dowodem, 
że został on osiągnięty. Chętnie bym się spotkał z ludźmi, 
którzy według niej – tej książki – nauczają. Teatr, jak i ak-
torstwo, zrobiło się bardzo szerokim pojęciem. Nie wiem, 
czy mamy prawo zabierać głos w imieniu całego śro-
dowiska aktorów i całej sztuki aktorskiej, bo dzisiaj jest 
problem z jej definicją. Niemniej nie uważam, że jest to 
książka, z której da się wyciągnąć konstruktywne wnio-
ski. Dobrze się ją czyta, czasami drażni, niepokoi, czasami 
człowiek zadaje sobie pytanie, czy ma wyrzucić książkę 
przez okno, czy ma sam przez nie wyskoczyć. Ta rzeczy-
wistość Mameta jest nieprzystawalna do tej tradycji, do-
robku, stylu pracy, który jest w naszym kraju. Dziękuję.

Paweł Płoski: Zwracam się teraz do studentów. 
Jaka jest Państwa opinia o książce Mameta? Czy ta książ-
ka może dać język buntu przeciw instytucji i profesorom? 
Zachwyciła czy zirytowała? 

Głos z sali: Zirytowała, a jednocześnie pozostawi-
ła pytania, że może to, co zostało napisane w tej książce, 
miało mieć zupełnie inny cel i nie zostało przekazane 
w taki sposób, w jaki być powinno.

Paweł Płoski: A jaki mogło mieć cel?
Głos z sali: Nie wiem, zastanawiam się, odczyta-

łam to tak, że to jest granie formą, jeżeli w tym nie ma 
emocji, tylko jest próba podjęcia gry na niczym, to może 
z tej nicości coś powstać. Książka jest prowokacyjna  
i komercyjna, nie daje nic i nic nie rozwija. 

Drugi głos z sali: Ja też przeczytałem tę książkę, 
znam wielu moich rówieśników, których ona również 
poruszyła. Pośród nas, pozwolę sobie nas nazwać młody-
mi aktorami, niewątpliwie wywołuje ferment.

Jarosław Gajewski: A co Państwo wcześniej 
czytali?

Głos z sali: Stanisławskiego.
Jarosław Gajewski: W Polsce mamy przetłuma-

czone cztery tomy. Tego, czego jeszcze nie przetłuma-
czyliśmy, jest sporo. Brakuje aksjologii, kręgu wartości, 
w którym to wszystko funkcjonuje, a trzeba pamiętać 
o ważnym dla Rosji i Stanisławskiego roku 1917, kiedy 
następuje polityczny przełom. Pewnych rzeczy od tego 
momentu nie mógł już mówić. Rosjanie to wiedzą, dziś 
wznoszą ołtarze Stanisławskiemu. Wieniamin Filsztyń-
ski w jednym wywiadzie dla „Teatru” powiedział mi, że 
Stanisławski jest dla niego i dla wielu religią. 

Głos z sali: Prawda i fałsz sprawia wrażenie, jak-
by została napisana podczas jednej nocy – albo wręcz 
przeciwnie, składa się z gorączkowo zebranych notatek 
wysłanych do wydawnictwa. Ona nie jest spójna, dlate-
go nie ulega wątpliwości, że jest prowokacją, ale to, co dla 
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mnie jest cenne na początku drogi aktorskiej, to ta walka 
ze schematami. Mamet pisze o niezadowoleniu z toku 
studiów i ze spotkań z pedagogami. Niekiedy odczuwa-
łem taki rodzaj dezorientacji i być może, kiedy pojawia się 
człowiek, który w bardzo ostrych słowach mówi, że nale-
ży odrzucić wszystko, że aktorstwo jest o wiele prostsze 
niż wrzucano tobie do głowy, to dla młodego człowieka 
jest czymś, czego można się chwycić. Mamet pisze o po-
czuciu winy, ja niekiedy również je odczuwam.

Wojciech Pszoniak: Z jakiego powodu?
Głos z sali: To jest taki rodzaj poczucia winy, lęku – 

i to jest rzecz, z którą uważam, że my jako środowisko  
akademickie powinniśmy walczyć – przed byciem oce-
nionym jako niezdolny, lęku przed olbrzymią presją, 
która każe tu i teraz wykonać wszystko poprawnie, oczy-
wiście to jest wpisane w ten zawód. Istnieje też w trak-
cie studiów rodzaj presji, która mam wrażenie nie służy 
twórczemu rozwojowi. 

Andrzej Strzelecki: Istnieje czy zdarza się,  
bo chciałem to doprecyzować? [śmiech na sali]

Jarosław Gajewski: Wszystko, co sensowne w tej 
książce, jest wywiedzione ze Stanisławskiego. Jestem 
zdecydowanie po stronie systemu i szkoły, która system  
próbuje tworzyć, on jest niedoskonały, nieustannie 
w drodze. Nie ma takiej książki, która przeszkadzałaby 
w tworzeniu teatru. Dla jakiego teatru uczymy?

Waldemar Raźniak: Myślę, że Mamet korzysta 
z jednej ważnej rzeczy, o której Rosjanie też mówią. Dzisiaj 
jest tak, że każdy ma swojego Stanisławskiego. Nie zgo-
dziłby się z tym Wieniamin Filsztyński, który uważa, że on 
ma jedynego słusznego Stanisławskiego, natomiast warto 
mieć to w pamięci. Kiedyś wybrałem się w Moskwie, żeby 
dotknąć tej jedynej toaletki Stanisławskiego, przy której 
Grotowski się sfotografował, i będąc tam na zajęciach 
z metody Stanisławskiego od profesorów w GITIS-ie  
dowiedziałem się, że oni nie bardzo wiedzą, czego tam 
uczą w praktyce. Przyznają, że jest to ich rozumienie 
metody. Ten bezpośredni łańcuszek przekazywania sobie 
wiedzy, o którym też mówi Mamet, podkreślając, że czę-
sto powołujemy się na taki łańcuszek tradycji, w sytu-
acji, w której nie zawsze można się nim zasłonić. Jeżeli 
student nie znajduje dla siebie, w procesie edukacji, jed-
nego, spójnego systemu, to lepiej byłoby dla niego, żeby 
zanegował wszystkie systemy. I muszę powiedzieć, że ro-
zumiem opór profesora Gajewskiego przed zaakceptowa-
niem Mameta, bo, jak rozumiem, Pan Profesor posiada 
swój system rozumienia Stanisławskiego.

Jarosław Gajewski: Wydaje mi się, że to jest cel 
każdego aktora, który chce mieć swojego Stanisław-
skiego czy Grotowskiego, może nawet swojego Mameta. 
Jeszcze raz podkreślam, że ja nie buntuję się przeciwko 
Mametowi, ja wzywam do tego, żebyśmy skupili się na 

rzeczach ważniejszych od niego, bo takie są. Co jest ce-
lem dyskutowania na temat tej książki? Podważenie tego, 
co tu robimy? Wracając do wspomnianego łańcuszka, to 
wydaje mi się, że nie jest z nim tak źle, tylko że skoń-
czył się teatr, dla którego był system Stanisławskiego. Ale 
Stanisławski to ten krąg wartości, na który powołuje się 
wielu twórców dzisiejszego teatru. Niezależnie od tego, 
czy będziemy to czytać w XXI czy w XXII wieku, to tam 
są takie prawa jak prawo grawitacji. Uczucie jest związa-
ne z fizycznością, myśl z uczuciem, jesteśmy organiczną 
całością i nie ma takiej myśli, która nie zostawia śladu 
w uczuciach, nie ma takiego ruchu, który nie zostawia 
śladu w myślach – to trzeba obserwować i złapać balans. 
I trzeba mieć własną drogę. Jeżeli ten wybuch czy niewy-
buch, kto wie, może granat właśnie, czyli Mamet, zadzia-
ła i ktoś zacznie szukać własnej drogi dzięki niemu, to 
dobrze, bo natknie się na Stanisławskiego.

Paweł Płoski: Mam wrażenie, że w tej debacie po-
jawiło się pytanie o margines błędu, który zostawia się 
studentom. Kiedyś pedagog tej uczelni, prorektor Marek 
Waszkiel, powiedział trafnie: „Gdzie studenci mają się 
mylić jak nie w szkole teatralnej, jak nie na egzaminach – 
bo tutaj jeszcze nie muszą, nie powinni, płacić najwyższej 
ceny za swoje próby”. 

W trakcie naszej rozmowy padło też zdanie, że w szkole 
teatralnej w Rosji uczą rozumienia systemu Stanisławskie-
go. Aż chce się wobec tego zapytać: czego uczymy w war-
szawskiej szkole teatralnej? Oto pytanie do kolejnej debaty. 

Tekst jest skróconym zapisem debaty Odpowiedź Mametowi, która odbyła 

się w Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie 

27 kwietnia 2015 roku z udziałem wykładowców i studentów uczelni.

Justyna Gołęcka – absolwentka studiów pierwszego  
stopnia na Wydziale Wiedzy o Teatrze warszawskiej Aka-
demii Teatralnej. Publikowała w kwartalniku teatralnym  

„Nietak!t” oraz na portalach: teatrakcje.pl, paustgroup.
wordpress.com.
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Trudno jest zdefiniować sztukę aktorską. Rozmiary 
tego zagadnienia mogą oszołomić. Przede wszystkim 
aktorstwo, być może z wyjątkiem architektury, ma 
największy zakres ze wszystkich sztuk. Rozciąga się 
między najwyższym poziomem ludzkiego rozwoju 
a światem zwierząt, w którym, na przykład, mały ko-
tek odgrywa pogoń za myszą, jednocześnie cały czas 
doskonale wiedząc, że rzekoma mysz jest zaledwie 
świstkiem papieru przyczepionym do sznurka. Fakt, 
że sztuka aktorska nie ogranicza się jedynie do teatru, 
komplikuje sprawę jeszcze bardziej. Aktorstwo jest nie-
rozerwalnie związane z naszym życiem codziennym. 
Wystarczy przyjrzeć się dokładnie swoim działaniom, 
gdy wykonujemy codzienne czynności, i postarać się 
oddzielić te momenty, kiedy odgrywamy rolę, od tych 
chwil, kiedy naprawdę jesteśmy sobą. Wkrótce uświa-
damiamy sobie, że wymieniając z ludźmi na powitanie 

Tekst Podstawy aktorstwa (Fundamentals of Acting) został opublikowany 
na łamach nowojorskiego periodyku „Theatre Arts Magazine” 
w lutym 1927 roku. Jego autorem był Ryszard Bolesławski (Richard 
Boleslavsky), aktor i reżyser teatralny polskiego pochodzenia, 
wychowanek Konstantego Stanisławskiego i Moskiewskiego 
Teatru Artystycznego. Do Stanów Zjednoczonych przybył w 1922 
roku, by już po kilku miesiącach zaistnieć jako amerykański 
rzecznik rosyjskiego reformatora i jego „systemu”. Serię wykładów 
oraz artykułów ogłaszanych w branżowych pismach uzupełniał 
praktyką teatralną. Reżyserował spektakle na Broadwayu, ale 
zasłynął jako pedagog w założonej przez siebie szkole. Podczas 
siedmioletniej działalności The American Laboratory Theatre 
(1923–1930) zdołał przekazać podstawowe tajniki „systemu” całemu 
pokoleniu twórców, którzy znacząco wpłynęli na dzisiejszy 
kształt teatru amerykańskiego. Byli wśród nich Harold Clurman, 
Stella Adler, Francis Ferguson, a nade wszystko Lee Strasberg.

Podstawy  
aktorstwa

Ryszard Bolesławski 

przeł. Ewa Danuta Uniejewska
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sztuczne, oficjalne uśmiechy, podczas gdy nie mamy 
tak naprawdę najmniejszej ochoty w ogóle się z nimi 
witać, gromadzimy całkiem pokaźny teatralny materiał. 
Mogłoby się wydawać, że sztuka aktorska zrodziła się 
razem z nami.

Nawet nasze dobre maniery – które są czystym teat- 
rem – nie biorą się, zgodnie z ostatnimi badaniami, od 
guwernantek czy nauczycieli, nie pochodzą z książek 
o savoir-vivrze czy od nauczycieli tańca. Wynikają ra-
czej ze zmysłu doskonałości, ze zmysłu perfekcji, który 
ma każdy normalny człowiek; można to pragnienie 
doskonalenia uznać za prawdziwe źródło siły aktorskiej 
i teatralności, które zawładnęły naszym życiem. Czasa-
mi to pragnienie idealizowania i unikania rzeczy takimi, 
jakimi są, doprowadza nasze działania do absurdu, jak 
na przykład wtedy, gdy przystrajamy trumny, a piórka 
i draperie zdobią karawany zmierzające na cmentarz.

Jeśli przyjmiemy za prawdziwe, że teatr jest tylko 
częścią tego, co moglibyśmy nazwać wielkim, świato- 
wym aktorskim przemysłem, musimy jednocześnie 
przyjąć, że jest obszarem, w którym najłatwiej można 
poddać analizie sztukę aktorską. Jeśli „aktorstwo” dnia 
codziennego jest próbą doskonalenia rzeczywistości, to 
w teatrze podejmuje się kolejne próby ulepszenia tych 
pierwszych udoskonaleń. W nim właśnie zostaje przed-
stawiona sama istota sztuki aktorskiej, co stwarza lep-
szą możliwość analizy.

Istnieje wiele już gruntownie rozpoznanych definicji 
sztuki aktorskiej. Mogę się oczywiście powtarzać, ale za-
cytuję kilka z nich. Zacznę od przytoczenia opinii Fanny 
Kemble1, napisanej w 1882 roku:

Sztuka teatru nie ma ani sztywnych reguł, ani 
szczególnych zasad, podstaw nie do zastąpienia 
czy fundamentalnych praw; tak jak muzyka, ma-
larstwo, rzeźba czy architektura nie wywodzi się 
z nauk pozytywnych; różni się od nich jedynie 
tym (a jest to przyjęte założenie), że jej naczelną 
wartość stanowią przejawy spontaniczności. 

Coquelin2 natomiast, podążając za paradoksem Diderota,  
mówi:

Jestem przekonany, że dobrym aktorem można  
zostać tylko pod warunkiem całkowitej 

samokontroli i zdolności wyrażania uczuć, które  
nie są doświadczane i nigdy nie będą, i które 
z samej natury rzeczy doświadczane być nie 
mogą. To jest powód, dla którego nasz zawód 
jest sztuką i na tym polega przyczyna naszej 
zdolności tworzenia.

Talma3 miał inne zdanie:
Aktorstwo, jak każda inna sztuka, ma swój me-
chanizm. Żaden malarz, niezależnie od tego, jak 
wielka miałaby być siła jego wyobraźni, nie od-
niesie sukcesu, ignorując stronę techniczną swojej 
sztuki; i żaden aktor nie uczyni postępu, dopóki 
nie opanuje konkretnego mechanizmu działań, 
będącego w zasięgu jego możliwości fizycznych. 
Za nimi znajduje się sfera, w której magnetyczna 
osobowość ćwiczy nieodpartą i nieuchwytną siłę 
empatii. Na tym polega świetne aktorstwo; ale 
chociaż jest to zdolność wrodzona i nie można się 
jej nauczyć, można ją wywołać tylko wtedy, gdy 
aktor doskonale włada środkami swojego rzemio-
sła. Musi pamiętać, po pierwsze, że każde zdanie 
wyraża nową myśl i dlatego często wymaga zmia-
ny intonacji; po drugie, że myśl poprzedza słowo. 
Aktor powinien posiąść sztukę myślenia, zanim  
zacznie wypowiadać kwestie. Oczywiście są 
ustępy, w których strumień emocji stwarza myśli 
i słowa jednocześnie, tak że zupełnie się ze sobą 
zlewają. Ale częściej zdarza się jednak, że najbar- 
dziej naturalne, wyglądające na przypadkowe 
efekty uzyskuje się wtedy, gdy praca umysłu akto-
ra poprzedza wypowiadane przez niego kwestie.

I w końcu chciałbym cofnąć się o niemal dwa tysiące lat 
do Kwintyliana4, który gdzieś pomiędzy 35 a 95 rokiem 
naszej ery napisał:

Największa tajemnica… aby poruszać namiętności, 
trzeba samemu ulec wzruszeniu; imitacja rozpa-
czy, złości, oburzenia może wydać się absurdalna, 
jeśli jedynie nasze słowa i nasza fizjonomia będą 
dostrajać się do naszych emocji, a serce nie. Dlate-
go więc, kiedy chcemy osiągnąć prawdopodobień-
stwo emocji, postawmy się w miejscu tych, którzy 
cierpią naprawdę; pozwólmy, by nasza mowa 

	 1	��� Fanny Kemble (1809–1893), brytyjska 

aktorka i pisarka. Publikowała sztuki, 

zbiory poezji, wspomnienia z podróży, 

a także prace poświęcone sztuce teatru.

	 2	� Constant-Benoît Coquelin (1841–1909), 

francuski aktor. Przez lata w zespole 

Comédie-Française. Wyruszył z własną trupą 

w objazd po największych miastach Europy 

i Ameryki, grając role molierowskie. Autor 

szeroko dyskutowanej książki Sztuka aktora.

	 3	� François-Joseph Talma (1763–1826), 

francuski aktor tragiczny, reformator 

kostiumu teatralnego i wymowy scenicznej. 

Współzałożyciel Théâtre de la République. 

Zasłynął w rolach szekspirowskich oraz 

w klasycznym dramacie francuskim. 

	 4	�� Kwintylian, właściwie Marcus Fabius 

Quintilianus (ok. 35 – ok. 95), rzymski retor 

i pedagog w dziedzinie teorii wymowy.
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miała podłoże w takich emocjach, jakie chcemy 
wywołać u odbiorców. Czy będzie rozpaczał ten, 
kto usłyszy moją niewzruszoną przemowę? Czy 
zapłacze ten, kto widzi, że sam nie uroniłem łzy? 
Ale jak mamy być dotknięci, jeśli nie władamy 
naszymi emocjami? To również spróbuję wyja-
śnić. To, co Grecy określają mianem paviaolas, my 
nazywamy visiones; dzięki czemu wyobrażenia 
rzeczy nieistniejących przedstawiane są umysło-
wi w taki sposób, że wydaje nam się, że widzimy 
je na własne oczy, że znajdują się dokładnie przed 
nami. Kto to zrozumie, będzie miał całkowitą 
władzę nad swoimi emocjami. Często widywa-
łem aktorów, którzy nie przestawali ronić łez, 
odkładając na bok maskę po odegraniu sceny 
pełnej smutku. Jeśli więc zaledwie wypowiada-
nie cudzych słów może powodować nierzeczy-
wiste emocje, do czego nie należy dopuszczać, to 
powinniśmy myśleć o nich własnymi słowami, 
a wzruszać się w imieniu naszych odbiorców… 
Bywałem poruszony nie tylko do łez, lecz do bla-
dości i innych oznak rozpaczy.

Miałoby się ochotę dorzucić w tym miejscu mimocho-
dem definicję aktorstwa ukutą przez Shakespeare’a, 
zawartą w charakterystyce jednego z błaznów, którzy 
przecież także byli aktorami. Definicja jest krótka i nie-
pozbawiona humoru – „fałszerze słów”5 – to wszystko. 
Jakimże cudem musiał być Shakespeare, skoro zdo-
łał przewidzieć ten stan rzeczy setki lat naprzód i tak 
wspaniale zdefiniować dziewięćdziesiąt procent dzi-
siejszego aktorstwa!

Wybrałem te sprzeczne opinie dotyczące sztuki ak-
torskiej, aby wprowadzić cztery różne szkoły, które 
reprezentują. Panna Kemble reprezentuje stanowi-
sko, że aktorstwo polega na natchnieniu, na zwykłych 
przebłyskach spontaniczności. Nazwałbym to Szkołą 
Natchnienia. Dla zwolenników Coquelina aktorstwo 
jest „umiejętnością wyrażania tego, co się nigdy nie 
wydarzyło” – innymi słowy, umiejętnością fałszowania. 
Można by to nazwać Szkołą Fałszerzy. Zdaniem Talmy 
aktorstwo jest procesem umysłowym, rezultatem pracy 
mózgu, pokazem inteligencji i umysłowości – bardzo 
zaszczytna, ale niezbyt szczęśliwa opinia, przynależna 
do Szkoły Uczonych. W końcu dochodzimy do definicji 
Kwintyliana, która zaczyna się od słów: „Aby poruszać 

namiętności, trzeba samemu ulec wzruszeniu”. Mo-
glibyśmy nazwać to, za Williamem Archerem6, Szkołą 
Uczuciowców. 

Ta ostatnia definicja wrzuca nas od razu w spór, któ-
ry wybucha sporadycznie od czasów poprzedzających 
Kwintyliana do czasów obecnych. Nie zamierzam zanu-
dzać Was ponurym katalogiem kłótni i sporów wywo-
ływanych pytaniami: „Powinieneś czuć to, co grasz, czy 
nie?”, „Łatwiej jest poruszyć widownię, kiedy faktycz-
nie odczuwasz na scenie, czy kiedy jedynie udajesz albo 
odgrywasz uczucie?”. Ale przedstawiając wszystkie tak 
różne punkty widzenia, być może korzystnie byłoby roz-
ważyć je bardziej dogłębnie – w szczególności klasyczną 
debatę pomiędzy Uczuciowcami i Antyuczuciowcami.

By umocnić swoje stanowiska, zwolennicy obu stron 
mogą dostarczyć mnóstwa dowodów, z których każdy 
jest wystarczająco zmyślny i wystarczająco prawdziwy, 
by uniemożliwić rozsądzenie sporu. Weźmy, na przykład, 
starą historię o francuskim aktorze Quinault-Dufresne7, 
który podczas bardzo emocjonalnej sceny, gdy zalewał 
się łzami, musiał jednocześnie niskim głosem wypowia-
dać kwestie na stronie. Podobno któregoś razu ktoś na 
parterze zawołał do niego: „Plus haut” (Głośniej), a ak-
tor bez chwili zastanowienia wypalił: „Et vous, Mes-
sieurs, plus bas” (A panowie ciszej). Antyuczuciowiec 
utrzymywałby, że człowiek, który czuje tak bardzo, 
że aż roni łzy, nie byłby w stanie zareagować na tego 
typu przerywanie tak szybko i tak do rzeczy. Mówi-
liby, że musiał zaledwie udawać uczucia, podczas gdy 
jego umysł był w rzeczywistości wolny i nie krępo-
wały go emocje. Równie łatwo o argumenty z drugiej 
strony, utrzymujące, że jedynie będąc w stanie auten-
tycznej i istotnej emocji, aktor mógł w odpowiedzi na 
to niegrzeczne przeszkadzanie zuchwale i bez wahania 
wzbudzić w sobie odwagę i siłę, by się obronić. Kolej-
na opowieść dotyczy Lekaina8. Mówi się, że niegdyś, 
w środku nadzwyczaj tragicznej sceny, w której grał 
syna zamordowanej kobiety, wszedł do jej grobowca, 
by wygłosić obłąkańczy monolog, i zauważył leżący 
na podłodze brylant upuszczony przez odtwórczynię 
głównej roli. Nie przerywając lamentu, cichutko kop-
nął brylant w kulisy. Antyuczuciowiec upiera się, że 
człowiek zdolny do takiej przytomności umysłu nie 
mógł prawdziwie odczuwać tragicznych emocji. Nie-
pojęte jest, by autentycznie pogrążać się w rozpaczy, 

	 5	� Por. W. Shakespeare, Wieczór Trzech Kró-

li, przeł. L. Ulrich, w: Dzieła dramatycz-

ne, Warszawa 1958, t. II, akt III, sc. 1. 

	 6	� William Archer (1856–1924), szkocki  

krytyk i pisarz. Twórca pierwszych  

angielskich przekładów Ibsena. 

	 7	� Quinault-Dufresne, właściwie Abraham-Alexis 

Quinault (1693–1767), francuski aktor, 

odtwórca wielu ról w sztukach Voltaire’a. 

	 8	� Lekain, właściwie Henry-Louis Cain  

(1728–1778), francuski aktor. Należał do 

czołowych przedstawicieli deklamacyj-

nego aktorstwa klasycystycznego. 
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a jednocześnie cichutko uratować drogocenny kamień. 
Uczuciowcy odpowiadają stwierdzeniem, że gdyby taka 
sytuacja wydarzyła się w życiu, zrozpaczony syn instynk-
townie schyliłby się i wsunął brylant do kieszeni.

Osobiście cenię stanowisko Josepha Jeffersona9: 
„W mojej roli lubię zachowywać gorące serce i chłod-
ny umysł” – które znajduje się chyba dość blisko sedna 
sprawy. Można by nazwać zwolenników tego punktu 
widzenia Szkołą Wytwórców Emocji albo Twórcami. 
Stosunkowo niedawno nowa psychologia i psychoana-
liza dowiodły, że tę myśl można zastosować w praktyce. 

Oczywiście żaden aktor, nieważne jak utalentowany,  
nie może wejść całkowicie w rolę, powiedzmy, Lady 
Makbet, Otella czy Hamleta. Jeśli byłoby to możliwe, 
nieszczęsny aktor mógłby zagrać rolę zaledwie raz, 
po czym stałby się kandydatem do domu wariatów. 
W istocie znałem podobny przypadek. Pewien bardzo 
utalentowany artysta Moskiewskiego Teatru Arty-
stycznego całe życie marzył o zagraniu roli jednego 
z braci Karamazow. Gdy w końcu nadarzyła się taka 
możliwość, pograł kilka tygodni i został zabrany do 
zakładu psychiatrycznego. Wydobrzał dwa lata później, 
ale całkowicie zatracił siły, by powrócić na scenę. My, 
nowicjusze, bardzo go polubiliśmy i pomagaliśmy mu 
zacząć wszystko od nowa. Organizowaliśmy spek-
takle, w których grał małe role, a zachowywał się jak 
kompletny debiutant, trzęsący się i spocony z nerwów; 
publiczność początkowo składała się z jednej osoby, po-
tem dwóch, trzech, czterech osób, aż stopniowo wypeł-
niła cały teatr. Z dumą mogę powiedzieć, że nasza grupa 
młodych aktorów uzdrowiła go i faktycznie pomogła mu 
wrócić na scenę. Kiedy Moskiewski Teatr Artystyczny 
zawitał dwa lata temu do Stanów Zjednoczonych, aktor 
ten przybył wraz z nimi i zagrał kilka ról. Dla mnie jego 
doświadczenie jest jednak wystarczającym dowodem 
na to, że czysta, stuprocentowa emocjonalność na scenie 
nie jest możliwa.

Muszę przyznać, że mam trudności z przedstawie-
niem jakichkolwiek innych dowodów niż moje własne 
odczucia, oparte głównie na własnych doświadczeniach 
i obserwacjach widowni teatralnej, by dowieść ponad  
wszelką wątpliwość, że Szkoła Antyuczuciowców jest  

bez znaczenia. Fałszywa szczerość, nieważne jak zręcz-
nie prokurowana, nigdy nie poruszy widowni. Tragizm, 
który nie jest szczery, nigdy nie wzbudzi emocji. Jestem 
pewien, że właśnie w tym należy szukać wytłumaczenia, 
dlaczego sztuki Shakespeare’a w pewnych krajach nie 
są dzisiaj szczególnie popularne, podczas gdy w innych 
cieszą się niezwykłą popularnością. Zapewne widzicie, 
że w tych krajach, w których sztuki Shakespeare’a nie są 
popularne, aktorzy podchodzą do nich z absolutną czcią 
dla tradycji literackiej, ale z równie absolutnym brakiem 
szczerego uczucia dla Shakespeare’a i jego postaci. Z dru-
giej strony, tam, gdzie szekspirowskie spektakle odnoszą 
sukcesy, aktorzy mają w zwyczaju odchodzić od tradycji – 
starają się poczuć Shakespeare’a i grać Shakespeare’a tak, 
jak gdyby był kimś mieszkającym przy tej samej ulicy.

Muszę przyznać, że z wyjątkiem kilku francuskich  
aktorów, takich jak Coquelin, Sarah Bernhardt10, Guitry11 
i jeszcze może jednego czy dwóch, nigdy nie widziałem 
dobrego przedstawienia w wykonaniu reprezentantów 
Szkoły Antyuczuciowców. Jestem pewien, że napraw-
dę dobry aktor Antyuczuciowy musi być geniuszem 
w najbardziej egzaltowanym znaczeniu tego słowa. 
Szkoła Uczuciowości jest dostatecznie trudna. Żąda od 
aktora całego życia. Wymaga, aby całe jego jestestwo 
zatopiło się w jego pracy. Po spektaklu aktor zostaje 
sam, obrabowany z duszy. A jednocześnie rozumiem, 
że te momenty natchnienia muszą dawać mu niemałą 
ilość twórczej przyjemności i prawdopodobnie głębo- 
kie poczucie satysfakcji. Z drugiej strony Szkoła  
Antyuczuciowców wymaga od niego, by był zimny, 
analityczny, uważny, by, że tak powiem, przechadzał 
się na krawędzi przepaści i jednocześnie kontrolował 
wszystkie środki wyrazu – fizyczne, umysłowe i emo-
cjonalne. To jakaś pozytywna tortura. Potrzebny jest 
człowiek z geniuszem Coquelina, umiejący tak zarzą-
dzać swoimi fizycznymi środkami wyrazu, by każdy 
pojedynczy ruch nawet najmniejszego mięśnia twarzy 
został zapamiętany i wykorzystany z naukową precy-
zją. Pozwoli to osiągnąć pożądany efekt. Na przykład 
w scenie, która odsłania hipokryzję Tartuffe’a, Coquelin  
zdradza każdym ruchem mięśnia nad brwią, że gra 
człowieka, który wie, że jest zgubiony, ale który jeszcze 

	 9	� Joseph Jefferson (1829–1905), amerykański aktor.

	 10	� Sarah Bernhardt, właściwie Henriette Rosine  

Bernardt (1844–1923), francuska aktorka. 

Występowała głównie w teatrach Paryża, 

w latach 1872-1880 w Comédie-Française. 

Szybko stała się najbardziej rozchwytywa-

ną aktorką w Europie i w Nowym Jorku. 

	 11	� Sacha Guitry, właściwie Alexandre Georges-Pierre 

Guitry (1885–1957), francuski reżyser filmowy 

i teatralny, aktor, scenarzysta i dramaturg
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się nie poddał. W tym sztucznym przedstawieniu złożo- 
nego stanu uczuć był to niezwykle zmyślny szczegół, 
który wzbudził mój głęboki podziw dla włożonej pra-
cy – ale żadnego dreszczu emocji. Każda rola, której 
podejmował się Coquelin, była rozważnie opracowana 
w najmniejszym detalu i została zbudowana z niezliczo-
nej ilości małych ruchów, celowo dopasowanych do sie-
bie niczym olbrzymia mozaika z tysiącami maleńkich,  
kolorowych kamyczków. Tak, muszę przyznać, że rze-
miosło Antyuczuciowców potrafi być wspaniałe, ale ich 
sztuka wciąż podlega dyskusji. 

Często zastanawiałem się, jak Szkoła Antyuczuciow-
ców mogła kiedykolwiek powstać i w jaki sposób dalej 
będzie egzystować i znajdować zwolenników. Wydaje 
mi się, że najlepszej odpowiedzi na to pytanie dostarcza 
nasz stary przyjaciel Talma, kiedy mówi:

Moliére i Shakespeare przedstawili swoim  
kolegom po fachu doskonałe racje, jeden w swo-
im Impromptu de Versailles, drugi w Hamlecie.  
Jak się więc stało, że pomimo rad tych dwóch 
wielkich mistrzów, i bez wątpienia rad im 
współczesnych, w niemal wszystkich teatrach 
Europy przyjęto fałszywy system pompatycznej 
deklamacji i ogłoszono go jedynym typem  
teatralnego naśladownictwa? Czy to dlatego,  
że we wszystkich sztukach prawda jest tym,  
co najtrudniej odnaleźć i zrozumieć?

Tak, prawda jest najtrudniejszą rzeczą na świecie do od-
nalezienia, ale jednocześnie jest jedyną rzeczą, której na-
prawdę warto szukać. Prawda na scenie jest tym samym, 
czym prawda w każdej innej sztuce. Jak pozostałe sztuki, 
scena nie zajmuje się tym, co można by nazwać praw-
dami życiowymi, lecz prawdą artystyczną – a to nie jest 
to samo. Prawda w życiu jest pozytywna i namacalna, 
życie definiuje ją w sposób naturalny. Prawda jest tym, 
o czym wiemy, że jest prawdą. Sztuka zaś rządzi się swo-
imi prawami. Morderstwo w prawdziwym życiu nie jest 
tym, co nazwalibyśmy prawdą, ale morderstwo na scenie 
może być prawdą – nawet cudowną prawdą. By udo-
wodnić moje twierdzenie, które może wydać się lekko 
paradoksalne, chciałbym wspomnieć o pewnej scenie 
z Broadwayu, granej obecnie w Nowym Jorku. W tej 
scenie dziewczyna postanawia sama wymierzyć spra-
wiedliwość i zabić łotra, który zamordował jej kochan-
ka. Gdy pierwszy raz zobaczyłem tę sztukę, zaskoczony 
samym sobą poczułem zadowolenie, że ten człowiek 
otrzymał to, na co zasłużył. Gdy poszedłem zobaczyć ją 
po raz drugi, przypatrywałem się w tej właśnie scenie 

twarzom widzów i na tyle, na ile byłem w stanie to 
zaobserwować, nie dostrzegłem ani jednej, która nie 
wyrażałaby przyjemności i satysfakcji na widok tego 
scenicznego morderstwa. Prawda sceniczna przesło-
niła konwencjonalną prawdę. To możliwe, ale tylko 
wtedy, gdy prawda sceniczna zostaje oddana w ręce 
mistrza, który wie, jak ją przedstawić. Tym mistrzem 
jest utalentowany aktor. Sztuki aktorskiej nie można 
się nauczyć. Z talentem, ze zdolnością trzeba się urodzić, 
ale technika – dzięki której talent może znaleźć swój 
wyraz – jej można i należy się uczyć. Uznanie tego fak-
tu jest sprawą najwyższej wagi nie tylko dla studentów 
aktorstwa, ale dla każdego aktora, który jest zaintereso-
wany doskonaleniem swojej sztuki. Bo, mimo wszystko, 
technika jest czymś całkowicie namacalnym i całkiem 
przyswajalnym.

To, co zazwyczaj rozumiemy pod pojęciem aktorskiej 
techniki, ograniczonej zwykle do określonego rozwoju 
fizycznych możliwości aktora, nie jest techniką w ści-
słym znaczeniu tego słowa. Nazwałbym to raczej stro-
jeniem instrumentu, tak jak stroi się skrzypce, zanim 
zacznie się na nich grać. Ale nawet najlepiej nastrojone 
skrzypce nie będą grać same, bez muzyka, który wpra-
wi je w śpiew. Nawet jeśli aktor jest doskonale nastrojo-
ny, jego wyposażenie nie może być kompletne, dopóki 
nie ma tego, co z braku lepszego określenia nazwałem 
przed chwilą techniką Wytwórcy Emocji albo Twór-
cy; dopóki nie może podążać za radą Josepha Jefferso-
na, by „zachować gorące serce i chłodny umysł”. Czy da 
się to zrobić? Oczywiście! Wystarczy myśleć o życiu 
jak o nieprzerwanej sekwencji dwóch różnych proce-
sów. Określiłbym je jako etapy, w których rozwija się 
problem (Problem Steps) i etapy rozwoju działań (Action 
Steps). (Na przykład, jeśli spotkałbym się z Wami twa-
rzą w twarz, a nie poprzez mało bezpośrednie medium 
druku, starałbym się niemal jak aktor grający na scenie 
sprawić, żebyście zrozumieli moje argumenty. Na Wa-
szą gotowość, by podążać za moim punktem widzenia, 
a w konsekwencji, by go zrozumieć, wpływałoby wiele 
szczegółów, którymi ja, jako aktor stojący przed Wami, 
mogę wzbogacić moją przemowę, na przykład mój czy-
sty głos, wolny sposób mówienia, szczerość wygłasza-
nych kwestii i, zwłaszcza, moja umiejętność sprawienia, 
byście poczuli, że sam zrozumiałem to, co mówię). Zo-
baczycie, że najpierw aktor musi zrozumieć, na czym 
polega problem, z którym ma się zmierzyć. A potem 
iskra woli popchnie go do dynamicznego działania. 
Sztuka ma taką samą strukturę jak życie, chociaż może 
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być bardziej zwarta, inaczej wyrażona i bardzo często  
abstrakcyjna. Gdy aktor zrozumie, że wykonanie kon-
kretnej roli może polegać po prostu na umiejętności 
stania na scenie z chłodnym umysłem i stanowczym 
celem, ze świadomością problemu, z którym musi się 
zmierzyć – przez być może nie więcej niż jedną pięćset-
tysięczną sekundy; a potem w następnej jednej pięć-
settysięcznej sekundy albo, niech będzie, przez pięć czy 
dziesięć sekund na „wrzuceniu” się w działanie, którego  
wymaga sytuacja – wtedy aktor osiągnie doskonałą 
technikę. Z taką płynnością możliwości nigdy nie 
pozwoli emocjom, by go zniewoliły, ani nie wpadnie 
w nerwicę z powodu regularnego i wyczerpującego zu-
życia sił emocjonalnych. Jednocześnie nie będzie musiał 
oszukiwać siebie i widowni, budując zamki z piasku 
i starając się zdefiniować to, co jest z natury rzeczy nie-
określone – ograniczając w ten sposób swoją sztukę do 
produkowania serii wymyślnych sztuczek.

Taka technika, jeśli się ją całkowicie opanuje i pilnie 
ćwiczy, nie jest jakoś niezmiernie trudna, bo jej sekret 
leży blisko natury. Swoje podstawy ma w tej formie  
aktorstwa, której używamy w codziennym życiu. Polega  
na takiej samej realizacji zadań z zachowaniem takiej 
samej sekwencji działań, jaka towarzyszy naszym  
codziennym dramatycznym zmaganiom. Przeciętnie 
doświadczony aktor ma problem, by to pojąć. Jest zazwy-
czaj całkowicie przekonany, że gdyby nawet na ułamek 
sekundy zatrzymał się w swojej grze i namyślił nad ko-
lejnym krokiem, wyszedłby z roli i zniszczył iluzję. Tak 
jakby nie robił tego po wielokroć w codziennym życiu, 
bez konieczności wychodzenia ze swej własnej roli! Nato-
miast młodsze pokolenie bardzo łatwo daje się przekonać 
do tej kwestii i jest niezmiernie czułe na tę prostą metodę 
połączenia problemu i działania. Po moich doświadcze-
niach z aktorami amerykańskimi, a szczególnie z aktorami 
o pochodzeniu anglosaskim, uznaję ją za jedyny efektywny  
sposób wzbudzania emocji i sprawiania, że emocje akto-
rów będą uznane za prawdziwe i szczere. 

Opublikowane tutaj pierwsze tłumaczenie tekstu 
na język polski jest fragmentem książki Lekcje 
aktorstwa. Teksty z lat 1923–1933, przygotowywanej 
do druku przez wydawnictwo Akademii Teatralnej 
im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie. 
Składają się na nią artykuły i wykłady Ryszarda 
Bolesławskiego, zebrane i przetłumaczone przez 
Ewę Danutę Uniejewską w ramach Programu 
Stypendialnego Ministra Kultury i Dziedzictwa 
Narodowego Młoda Polska. 

Ewa Danuta Uniejewska – absolwentka Wydziału Wiedzy
o Teatrze Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zelwero- 
wicza w Warszawie, doktorantka Instytutu Sztuki PAN. 
Stale współpracuje z kwartalnikami „Scena” oraz „Nietak!t”,  
publikowała również w „Teatrze”. Sekretarz regionu  
warszawskiego portalu Teatralny.pl. Laureatka stypendium 
Młoda Polska.
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Magdalena Sołtys

Aleksandra Laska określa siebie mianem artystki interdy-
scyplinarnej. Jej życiorys zawodowy – z jego rozległością –  
to doskonale ilustruje. Niemniej w ostatnich latach wiele 
czasu poświęciła aranżacji wnętrz, przestrzeni. Stąd chcę 
się skupić przede wszystkim na tej części jej pracy.

Kolażem jest dla niej rzeczywiście wszystko. Świat, 
który odbiera – niewyczerpane źródło inspirujących 
bodźców, i świat, który kreuje. Materiał, warsztat, dzie-
ło finalne – to kolaż. Sztuka jako taka – która dawno 
przekroczyła swój standardowy zakres – również. To 
jej szeroki układ odniesienia. Każda konkretna ekspre-
sja jest kolażem rozległych możliwości, zdecydowanych 
wyborów... Forma, której znaczenie artystka podkreśla, 
to decyzja i zobowiązanie – w następstwie, powieleniu, 
nawarstwieniu jest to kolaż. 

Artystka reprezentuje myślenie formalne u źródeł 
ustrukturowane dyscypliną graficzną. Grafika – geome-
tria – abstrakcja geometryczna. To oś, po której chętnie  
się porusza. Z niej dopiero wybijają się rozedrgania 

kształtów, ich różnorodność. Porządkowanie klasyczną 
formą, wydobywanie klasycznej harmonii z danej, bieżącej 
przestrzeni to jej wstępny manewr. Potem dokłada kom-
plikację, która jednak nie rujnuje wyjściowej harmonii, a ją 
potwierdza. Prostota u Laski nie może być uproszczeniem, 
skrótem, zaniechaniem, bezpiecznym banałem, a jest kla-
rownością zamysłu – niezależnie od złożoności zamierzo-
nego projektu. 

Warunki wyjściowe przestrzeni zostają przez stylistkę  
w pełni wykorzystane, przekuwa je w atuty aranżacji. 
Wnętrze to przecież całość – wysokości, długości, szeroko-
ści, proporcje, rytmy, podziały, struktury proste i złożone, 
symetrie i asymetrie, konsekwencje formalno-przestrzenne, 
a w nich aberracje. Udział światła, jego dzienna dynamika, 
gry światłocieni, modelunki… Rzeźba współpracujących 
przedmiotów, ich geometrii, brył. Nawet niby niezagospo-
darowana ściana, okno, jego roztwarcie, widok są udziałow-
cami gry całości. Nawet nieład – pozorny – może okazać się 
twórczy, być estetyczny, niemal wytworny. Na to nakłada 
się myślenie kadrem fotograficznym, a dalej filmowym. 
Konstruowanie planów. 

Laska tworzy skomplikowane obrazy – w interpretacji 
jakby analogiczne do innych, choćby malarskich, a dalej  
oczywiście fotograficznych czy filmowych. Te obrazy to 
martwe natury i wnętrza, które jednak rozgrywają się 
w pełnych wymiarach, żyją i służą. Są zarazem statyczne 
i ruchome – mają przecież pracować w percepcji odbiorcy-

-użytkownika. I dlatego przydaje się tak bardzo myślenie 
kadrem filmowym czy fotograficznym. Laska, projektując 
wnętrze, wie doskonale, jak spojrzenie ludzkie wycina  

Różne bywają losy artystyczne absolwentów 
akademii sztuk pięknych, różne przestrzenie 
zagospodarowują swoją inwencją, różne  
są drogi ich karier – jak się to modnie  
nazywa. Działalność Aleksandry Laski  
jest szczególnie interesująca. 

Kolaże  
Aleksandry 
Laski

Krzesło z drugiej połowy  

XIX w., obraz Grażyny Bartnik,  

szklana kula, obręcz blatu 

artdekowskiego stołu jako 

rzeźba (A.L .), malowane 

prawidło do oficerek,  

sesja 2002
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ujęcia, jak oko konsumuje przestrzeń. Zakłada więc 
wszystkie optymalne kadry. I tutaj nadto przenikają się 
zwierciadlane podejścia – wnętrzarskie i scenograficzne. 
Powstaje niezwykła scenografia codzienności. I wydarza 
się w pewnym stopniu sama dramaturgia – pojawiają się 
chwyty dramaturgiczne, lecz bez dramaturgicznych treści. 
Umiejętnością Laski jest uwypuklanie jedynie powściągli-
wych treści, towarzyszących ekspresji form, ich kontrolo-
wanym natężeniom. 

Kolor jest traktowany służebnie wobec powagi formy, 
jej dyktatu. Stanowi wypełniacz, który pociąga za sobą es-
tetyczne porozumienie, koniunkcje formalne, potwierdza 
związki przestrzenne. Kolor buduje kontinuum, układa-
jąc się w zgodzie z formą. Nie forma – co dziwne i dość 
paradoksalne – jest funkcjonalna, a kolor jest taki, jest 
funkcją formy. Forma – poprzez pewien idealizm – jest 
autonomiczna, nieskalana, „bezinteresowna”. Stylist-
ka stosuje kontrasty graficzne, bywa, że zdecydowane, 

ostre. W innych przypadkach działa bez eksperymentów 
czy ekscesów kolorystycznych. Częste są u niej barwy 
naturalne, „ekologiczne”, bezkolizyjne, eteryczne. Zatem 
i planowanie plamy pozostaje najczęściej graficzne lub 

„akwarelowe” (rozlewa się, ucieka) – szczególnie w odnie-
sieniu do znaczących tu bieli i ich pochodnych. O kolorze 
z góry wiadomo, jaki ma być. On nie stawia najmniejsze-
go oporu. I tak jest w ubiorze i kostiumie Laski (jeszcze 
bardziej graficznym i zobligowanym precyzyjnym rysun-
kiem i geometrią). 

Przestrzeń jest nieobrobionym dziełem sztuki – prze-
strzeń-grunt graficznej realizacji, przestrzeń mieszkalna, 
przestrzeń ekspresji wizerunku człowieka, jego oddziały-
wania. To podejście jest z góry afirmacyjne. W kostiumie, 
który obleka postać ludzką, mówienie o przestrzeni może 
wydawać się wątpliwe, ale jest wręcz przeciwnie – Laska, 
niczym psycholog, znawca zasad skutecznego działania,  
kostium, strój wyposaża w zdolność przekraczania samego  

Złudzenie optyczne – 

na ścianie tapeta-zdjęcie 

Weroniki Łodzińskiej-Dudy 

z jej projektu Sale Balowe 

(2005–2007), polskie  

i francuskie szkło,  

sesja 2014
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Z pozoru są to wnętrza alienacji, wyobcowujące przyby-
sza z zewnątrz, osobne, wykluczające się ze spodziewanych 
porządków. Ale te ich cechy plus emocjonalne katharsis, 
które przynoszą odbiorcy, powodują jego zaskakującą ada-
ptację. Te wnętrza nurtują, fascynują, są po prostu ciekawe 
czy zaciekawiające, ale i kontemplacyjne, nienarzucające 
się i absorbujące całkowicie, pobudzające i dyskretne, na 
dystans i miękkie, przychylne. One wymagają elegancji, 
dyskrecji, lekkości, finezji – jakby je wymuszają, zaprasza-
ją do nich, uczą. Dyscyplinują nieprzygotowanego na nie 
intruza, zbijając z tropu i zachwycając go – jak jakiś szok 
kulturowy o dodatnim skutku. Otulają bywalca czy kone-
sera, dając mu dogodne wizualne usytuowanie w kulturze. 
W takim sensie jako całość te wnętrza mieszkalne są funk-
cjonalne – funkcjonalne kulturowo. I są scenografią  
szczególnie funkcjonalną, podnoszącą zwyczaj, obyczaj 
i rytuały codzienności do rangi nieustającego święta – 
a wcale nie jakimś jedynie adekwatnym dramaturgicznie 
artefaktem. Życie w kulturze przestrzennej, przedmio-
towej nie powinno być, w ocenie stylistki, komfortem 
wpisanym w sytuację odmiany, turystyki do kultury, 
a mieścić się w codzienności, jej podstawowych przeja-
wach. Kultura poranków i wieczorów, posiłków, pracy 
i wytchnienia. To rama, w której widzimy siebie i czy-
tamy siebie. Laska uszlachetnia człowieka – a przynaj-
mniej chce to zrobić. Wyraźnie antropologizuje. O dziwo, 
w każdej realizacji zostaje osiągnięty spektakularny 
efekt bezpretensjonalnej teatralizacji. 

Jej rzeźba oraz instalacja są niejednokrotnie trawestacją  
i rzeźby, i przedmiotu użytkowego. Zaciera się granica 
między przedmiotem w funkcji podstawowej, użytkowej, 
definicyjnej, nawet estetycznej, a jego szerszym powo-
łaniem artystycznym. Stylistka wprowadza do wnętrz 
przedmioty nieoczywiste – kule ortopedyczne z biżu- 
teryjnym wykończeniem, gorsety, pointy baletowe… 

siebie. Poza funkcją estetyczną i podstawową użytkową 
wyostrza także inną funkcję, to jest sprawczą – egzysten-
cjalnego dynamizmu, komunikacji, gwarantuje spek-
takularny efekt, zaznaczenie osobowością terytorium 
większego niż tylko zona osobista. Kostium staje się spek-
takularny, zatem przestrzenny. To ekspresja indywiduali-
zmu ofiarowująca aneksję życiowej przestrzeni – zawsze 
ze szczerym i zdrowym na nią apetytem. Użytek z takiego 
ubioru to – wciąż powtarzany, codzienny czy umieszczo-
ny w specjalnym kontekście teatru – performance. 

Zaplatanie sensów jest uboczną specjalnością Laski. 
Porusza się w sferze estetycznej, zatem najpierw doty-
ka sensów czysto wizualnych, powierzchniowych, jakby 
horyzontalnych. Sensów z determinacji piękna. Ale one 
rozwarstwiają się na sensy symboliczno-formalne, znako-
wo-przestrzenne… Skojarzone są z nimi te poetyckie, nar-
racyjne, które jednak gubią wszelkie naddanie – za formą 
nie snuje się żaden welon komplementarnej opowieści. 
Żaden ciężar. Przedmioty, meble nie wyrażają wybijają-
cych się komunikatów o prestiżowych czy snobistycznych 
konotacjach dizajnu. Dzieła sztuki nie są zakomponowane 
w przestrzeń tak, by kłuły w oczy, dowodząc społecznego  
statusu mieszkańca. Przedmiot ma być nade wszystko 
piękny – etykietowanie, lokalizacja w porządku sztuki 
i rzemiosł, identyfikacja historyczna, stylowa są podrzędne. 
Są koniecznym warsztatem, nie rezultatem i celem ekspre-
sji. Bibeloty nie gaworzą o sobie. Wszystkie one nie są też 
prostym rejestrem podróży, jak to dziś często się zdarza. 
Te różne części wyposażenia grają wartością własną i sko-
jarzoną ze sobą. Pozostają bez pretensji do czegokolwiek 
poza wysoką kulturą plastyczną. Narracje, które występują, 
są trafione w punkt – krótkie, błyskotliwe, powściągliwe, 
opisują mieszkańca ambitniej i bardziej interesująco niż 
zbiór stosownych metek. (By nie było wątpliwości – oczy-
wiście artystka ceni najlepsze rzemiosło, a nie neguje je). 

Tworzy, co podkreślam, wnętrzarski kolaż. Znajdzie-
my w nim osobliwą logikę formalną i niekonwencjonalne 
zderzenia rzeczy, materiałów, ich konfrontacje na przekór 
zaproszeniom oczywistości. Nasyca go dyskretnymi, na-
skórkowymi surrealizmami i jawnymi konstruktywizma-
mi, miesza porządki, style. Utrzymuje niezmącony rytm 
rozwiązań niestandardowych, unikatowych, niestereo-
typowych i wielokrotnie sprzecznych. Synkretyzm takiej 
wielowątkowej sytuacji czyni przekornie odbiór doskonale 
zakomponowanym, czystym i lekkim. Kompilacja noto-
rycznie wnosi innowację. Mariaże, wiraże, kontrapunk-
ty form i znaczeń gwarantują samoodnawialną świeżość, 
synergię różnych jakości. Kojarzenie to tutaj rozumienie, 
potwierdzanie kompendium wiedzy na temat rozmaitości 
tego, co piękne. A pedantyczne klejenie ze sobą drobnych, 
cząstkowych awangardowych demonstracji buduje nie-
złomną postawę bycia w awangardzie. 

Słynne czerwono-nie-

bieskie krzesło Gerrita 

Rietvelda z 1918 r. (echo 

prac Pieta Mondriana), 

podłokietniki w białych 

rękawiczkach, puszka 

coca-coli, mobilne formy 

przestrzenne (w duchu 

Alexandra Caldera) Ole 

Flensteda, lampa stołowa 

Atollo Vico Magistrettiego  

z 1977, sesja 2008

Kultowy szezlong z 1928 r. –  

„maszyna relaksu”, czyli 

model LC4 – projektu  

Le Corbusiera, Pierre’a 

Jeannereta i Charlotte  

Perriand, także ich autor-

stwa fotele w modelu  

LC2 z 1928, fotel B3  

Wassilego Marcela Breuera  

z 1925, chińskie stoliki, 

lampa Serge’a Mouille’a 

z 1952, kanapa Toot  

Piera Lissoniego z 2009,  

sesja 2014
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(Ma szczególne upodobanie do estetyki baletu). I jakieś 
„odpady” cywilizacyjne podniesione do roli przedmiotów 
znaczących, przedmiotów sztuki – choćby drucianą antenę 
telewizyjną. U Laski wszystko awansuje ze względu na 
dogłębne zrozumienie sensów użytych kształtów, funkcji, 
materii. Jest i dowcip. Wszystko staje się kreacją, łącznie 
z dużymi połaciami papieru czy płachtami płótna, roz-
maitymi kotarami czy parawanami, niespodziewanym 
zastosowaniem druku graficznego, liternictwa. Współgra-
ją hippiczne akcesoria, sztuka afrykańska, współczesny 

dizajn meblowy – ten najnowszy i jego klasyka klasyki. 
Starocie i sztuka antykwaryczna oraz książki – również 
jako budulec form dekoracyjnych. Każdy przedmiot może 
być składową kolejnego. Co ważne, każda rzecz jest poten-
cjalnie czymś więcej niż samą sobą, może być także czymś 
zgoła innym, może realizować inne cele, mieć kolejne
wcielenia i wizerunki. Jest w takim projektowaniu życie, 

trwanie, nieustanna odnowa, ożywanie – jak w symbolice 
jaja, wyróżnianej przez artystkę. Aranżacje wnętrzarskie 
Laski, mimo swej hieratyczności, celebracyjności, nie są 
w najmniejszym stopniu muzealne, sztywne – przy czym 
lubi stare struktury, najlepiej mieszczańskich kamienic  
czy pałacowe. Wyposażenie wnętrza to wciąż aranżowana 
instalacja – ze scenograficznym rozmachem. 

Artystka jest mistrzynią równowagi. Osiągnie ją w każ-
dym przypadku. Ambarasy, siłę wyśrubowanego estetyzmu  
stawia versus asceza, ułatwienia versus zagmatwania i je 

harmonizuje. Lubi przeskalowania, kontrastować rzeczy 
duże i detale. Przemieszcza obrzeża do centrów pomiesz-
czeń, resztę rzeczy rozpościera jak komentarze na i przy 
ścianach. Dekonstrukcja jest dla niej konstrukcją. Ten świat 
jest w metaforycznym znaczeniu perforowany – przebija-
nie się do innych, alternatywnych światów otwiera, wy-
ciąga na powierzchnię kolejne sprawy. One prześwitują. 
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Takie ujawnianie jest równe autentyzmowi tej sztuki. 
Obowiązuje zasada jawności, szczerości. Osłony są więc 
odsłoną – poza osłoną nie ma niczego, twierdzi Laska. Czy 
może powierzchnia rzeczy taka, jaką ją widzi, nie po-
trzebuje już sztucznej głębi, to, co posiada wartościowe-
go, serwuje otwarcie już na powierzchni, eksploracje nie 
wydają się więc konieczne. Prowadzą do nikąd. Piękno 
przedmiotu i sens jego roli komunikują się bez kamuflaży. 
Żyjemy komunikatami podstawowymi, które nie muszą 
być wcale powierzchowne (tu w sensie miałkie i zdawko-
we), ale znajdują się na powierzchni. Powierzchnią spraw, 
wizerunkami stykamy się ze światem i ze sobą. Kreacja 
wizerunku pozostaje – w diagnozie artystki – dobrodziej-
stwem bycia wśród ludzi, odnajdywania się w rzeczywi-
stości. Nie chodzi w tym uznaniu dla „powierzchowności” 
o gloryfikację pustki – to pewne. A o świadomość wizu-
alną, która może sprzyjać człowiekowi, oraz o szacunek 
dla estetyki samego siebie i otoczenia. Za to prywatność, 
jej strefy w przestrzeni zostają odważnie przetasowane – 
jednak bez uszczerbku na intymności. To, co schematycz-
nie skrywane, zostaje odkryte, przestaje w ten sposób 
być tabu. Jakby artystka mówiła, że nic, co ludzkie, nie 
jest nam obce, ale liczy się w tym styl. To, co cywiliza-
cyjnie nachalne, zbyt oczywiste, zostaje nieco pominięte 
wizualnie, rozrzedzone, zachowując swe proste, koniecz-
ne funkcjonalnie miejsce.

Myślenie w scenografii kadrami filmowymi. W filmie – 
kadrami fotograficznymi, i odwrotnie. Rzutowanie grafiki 
na wnętrza i ubiór. Traktowanie wnętrz mieszkalnych 

kategoriami scenograficznymi. Włączanie intuicji i mecha-
nizmów dramaturgicznych do wszelkich realizacji. Łącze-
nie sztuk, „naturalne” intermedia, multimedialność, które 
to dziś są w tendencji zwyżkowej. Przenikalność spoj-
rzeń i rozwiązań. Myślenie zarazem przestrzenią otwartą 
i zamkniętym kadrem, bryłą i kubaturą. To wszystko 
znajduje się na warsztacie Laski. 

Co bardzo istotne – Laska lubi nieoczywistości, odwrot- 
ności, przetasowania. Zasadnicze przetasowanie stresz-
cza się w dwóch wskazaniach – odrealnić funkcjonalizm, 
estetyzm wyposażyć w funkcję. Odnajduje się w wielo-
kulturowości, kosmopolityzmie, uniwersalizmie. Potrafi 
ulokować w przestrzeni każdy indywidualizm i odmien-
ność. Reprezentuje luksus i ekskluzywność w obrębie 

Krzesła Tulip Eero  

Saarinena z 1956 r. , 

krokodyle paszcze jako 

gazetniki/biblioteczka 

od Pies czy Suka  

(Konarska–Konarski),  

sesja 2009

Łabędzie biały i czarny – 

rzeźba Aleksandry Laski 

Tancerz w tutu (inspiro-

wana rzeźbą Edgara Degasa 

Czternastoletnia tancerka 

z 1881 r.) i fotografia 

Piotra Trzebińskiego 

przedstawiająca artystkę, 

porcelana Rosenthal z linii 

Czarodziejski flet i Versace,  

fotograficzny album 

kolekcjonerski Sumobook 

Helmuta Newtona na 

stojaku Philippe’a Starcka, 

sesja 2000
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kultury plastycznej, nawet w jej skromnych przejawach, 
a nie w krępującym swymi kategoriami zbytku. 

Laska niejednokrotnie jest podmiotem i przedmiotem 
własnych stylizacji, a na pewno – leitmotivem własnej 
twórczości. 

Aleksandra Laska (ur. 1952) studia rozpoczęła w krakow-
skiej Akademii, a skończyła w Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie w 1979 roku. Obroniła dyplom w zakresie 
grafiki warsztatowej, zajmuje się grafiką użytkową. Była 
niezależnym wydawcą książki autorskiej. Dała się znako-
micie poznać jako kostiumolog (a także scenograf). Dzisiaj 
współpracuje z Teatrem Nowym. Niegdyś jej kostiumy 
można było oglądać na deskach Teatru Wielkiego – Opery 
Narodowej. Jest projektantem mebli i mebli-obiektów oraz 
architektem wnętrz – wyposażonym w stricte architekto-
niczne myślenie. Od lat 80. zajmowała się profesjonalnie 
popkulturą. Jako pierwsza w kraju tworzyła publiczny 
wizerunek osób. Przecierała szlaki jako stylistka gwiazd. 

Robiła modę. Obok tego – sztukę video, filmy autorskie, 
fotografowała. W latach 90. prowadziła z sukcesami filmo-
wą firmę producencką. Nieobce są jej performance, sztuka 
żywa, instalacje. W ich duchu i jeszcze klubu kultury pro-
wadziła w Łazienkach Królewskich w Warszawie galerię 
autorską pod szyldem Świątynia Diany. 

Magdalena Sołtys – socjolog i antropolog kultury,  
antropolog współczesności, absolwentka Uniwersytetu 
Warszawskiego, wykładowca Akademii Sztuk Pięknych 
w Warszawie na Wydziale Zarządzania Kulturą Wizu-
alną. Krytyk sztuki, redaktor wydawnictw jej poświę-
conych. Kurator wystaw sztuki współczesnej, autorka 
ekspozycji, współpracownik i współtwórca galerii.

Autorka stylizacji wnętrz i fotografii – Aleksandra Laska

Chińskie krzesło oraz 

komplet krzeseł CH24 

(lub Y) Hansa J. Wegnera 

z 1950 r. , stalowy kufer, 

instalacja z globusów 

(A.L .), rzeźba konia  

w stylu dynastii Tang, 

projekt architektoniczny 

wnętrza A.L . , sesja 2009
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Magdalena Kasa

Z całej plejady rzeźbiarek, których działalność artystyczna 
rozwinęła się w okresie międzywojennym, dziś zaintere-
sowaniem cieszy się zaledwie kilka artystek związanych 
z ruchami awangardowymi. O twórczości pozostałych nie 
wiadomo wiele lub nic. Dotyczy to właściwie wszystkich 
ówczesnych zwolenniczek klasycznej koncepcji sztuki 
figuralnej, przeciwnej innowacjom formalnym. Na owo 
wykluczenie z historii sztuki wpłynęło również, obser-
wowane jeszcze niedawno, małe zainteresowanie sztuką 
kobiet. W stopniu wyjątkowym dotknęło ono zupełnie 
dziś zapomnianą Hannę Nałkowską. W jej przypadku 
mechanizm marginalizacji zadziałał na wielu płaszczy-
znach – była kobietą, nie należała do awangardy, a jej 
dorobek twórczy został w całości przyćmiony przez pracę 
naukową ojca Wacława oraz karierę literacką siostry Zofii. 
Hanna Nałkowska, autorka ponad pięćdziesięciu znanych 
dziś dzieł, urodziła się w 1888 roku w Warszawie i tam 
zmarła w 1970. Praktycznie przez całe życie związana 
była ze stolicą. Twórczość artystki rozwijała się na prze-
strzeni trzech epok historycznych, których pierwiastki – 
w mniejszym lub większym stopniu – odcisnęły ślady na 
jej dorobku. Nałkowska konsekwentnie poszukiwała ide-
ału rzeźby i nigdy bezkrytycznie nie poddała się żadnemu 
kierunkowi w sztuce. Zachowała intuicję i stosunkowo 
konsekwentny styl, odwołujący się zarówno do klasycz-
nych wartości kształtowania bryły, jak i szacunku dla 
prymitywizujących stylów z obszaru basenu śródziem-
nomorskiego. Szczyt jej kariery rzeźbiarskiej przypadł 
na okres dwudziestolecia międzywojennego i to właśnie 
wtedy działalność artystki wyraźnie wyróżniała się na 
tle środowiska warszawskich twórców. Niestety, właści-
wie wszystkie powstałe ówcześnie prace uległy znisz-
czeniu podczas II wojny światowej, zachował się jedynie 

„Rzeźbię,  
co koń wyskoczy”.  
O twórczości  
Hanny Nałkowskiej

Portret Hanny Nałkowskiej,  

repr. wg: Biblioteka Narodowa, 

Zbiory Specjalne, Fotografie 

Hanny z Nałkowskich  

Stefanowiczowej  

t. 1 , akc, 14110
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skromny materiał fotograficzny. Po 1945 roku, pomimo 
traumy związanej z okupacją, Nałkowska stopniowo 
odnajdywała się w powojennej rzeczywistości. „Rzeźbię 
co koń wyskoczy”, pisała do siostry Zofii w liście z 1952 
roku1. W tym czasie miała ponad sześćdziesiąt lat i z za-
chowanej korespondencji bezsprzecznie wynika, że tylko 
rzeźbiarstwo dostarczało jej w życiu satysfakcji. Z listów 
wyłania się obraz kobiety o subtelnej naturze, nieco od-
osobnionej, wrażliwej na świat, wyczulonej szczególnie 
na los zwierząt. Kobiety o silnym imperatywie twórczym, 
dla której sztuka stanowiła jedną z najważniejszych war-
tości w życiu, na równi z rodziną czy miłością. 

Siostry Nałkowskie wychowywały się w domu 
o szczególnej atmosferze intelektualnej, w duchu lewi-
cowych poglądów obojga rodziców. Było to środowisko 
warszawskich pisarzy, działaczy społecznych i literatów2. 
Hanna jako jedyna w rodzinie nie zajęła się zawodowo 
pisarstwem. Przyszła rzeźbiarka wcześnie przyswoiła 
sobie socjalistyczne przekonania i już za młodu, wraz 
z matką, pomagała w nauce dzieciom z wiejskich i ro-
botniczych rodzin. Poglądom tym pozostała wierna 

w późniejszym życiu, czego dowodem są rzeźbiarskie 
portrety Marcina Kasprzaka, Stefana Okrzei czy Józefa 
Montwiłła-Mireckiego. Nałkowska uczęszczała na pen-
sję Emilii Pankiewiczówny oraz chodziła na zajęcia do 
Szkoły Artystycznej Marii i Feliksa Słupskich, a także 
była uczennicą Teodora Skoniecznego na kursie rzeźby, 
prowadzonym w salach Muzeum Rzemiosł i Sztuki Sto-
sowanej. W 1909 roku artystka zapisała się do Warszaw-
skiej Szkoły Sztuk Pięknych, na zajęcia prowadzone przez 
Xawerego Dunikowskiego. Studia przerwała po roku 
z przyczyn osobistych: „byłam uczennicą Dunikowskiego 
i kiedy usunięto ze szkoły Dunikowskiego i na jego miej-
sce wszedł Breyer, przez solidarność z Dunikowskim nie 
chciałam [...] zostać uczennicą Breyera3”. Do Szkoły zapi-
sała się powtórnie w 1915 roku i przez dwa lata uczyła się 
pod kierunkiem Edwarda Wittiga. 

Niewiele wiadomo o pierwszych rzeźbach Nałkowskiej.  
Znane są tylko z tytułów, które sygnalizują, że ich autorki  
nie ominął młodopolski ferment ideowy4. Właściwie 
wszystkie prace powstałe do początku lat dwudziestych 
wchłonęły estetykę epoki, wyraźnie dostrzegalną od 
strony formalnej. Portrety modelowane przez Nałkowską 
organicznie wyrastały z bloku materiału i dawały złudne 
wrażenie rzeźb wykutych w kamieniu, choć pod patyną 
ukrywały odlewy gipsowe. Faktura dzieł była porowata  
i tworzyła subtelne efekty światłocieniowe. Dzieło tak 
kształtowane przypominało szkic, ucieleśniający „ulotną 
wizję” rzeźbiarską, a artystka mogła w ten sposób zama-
skować niedociągnięcia warsztatowe. Nałkowska uczyła 
się dopiero budować bryłę, stąd jej wczesne rzeźbiarskie 
głowy były sumą szczegółów pozbawionych stabilnej 
konstrukcji. Dorobek z tego okresu aktywizowany był 
doświadczeniami zdobytymi w pracowni Dunikowskiego 
i studiami jego najwcześniejszych, dalekich od „filozoficz-
nych fantazmatów Młodej Polski”, dzieł5. Prace artystki 
zdradzają podobną manierę tworzenia rzeźb pozbawio-
nych ekspresyjnych i dynamicznych nacięć. Na tle tych 
prac uwagę zwraca Polonia, która zdobyła pierwsze miej-
sce w konkursie Polska, zorganizowanym przez Zachętę 
w 1916 roku. Przejawia się w niej odmienne myślenie na 
temat tektoniki i budowania rzeźbiarskiej bryły, wska-
zujące na wpływy Wittiga. Kompozycja jest sugestyw-
na i czytelna, a faktura modelowana gładko i starannie. 
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Uproszczony układ form akcentuje i współgra ze spoko-
jem i zadumą Bojownika6. Nałkowska w pracowni Wittiga 
nauczyła się modelować glinę tak, by uniknąć wszelkich 
niepotrzebnych zagłębień. W konsekwencji kładące się 
na rzeźbie światło nie tworzyło niepożądanych cieni, tak 
charakterystycznych dla dzieł z poprzedniego okresu. 
Nabytą wiedzę rzeźbiarka wykorzystała w nieco później-
szych realizacjach portretowych, wśród których można 
wymienić Gustawa Orlicza-Dreszera, Głowę Dmitrija Fiłoso-
fowa i Stefana Żeromskiego. 

W 1924 roku Hanna Nałkowska wyszła za mąż za 
lwowianina Maksymiliana Bicka, urzędnika Polskiego 
Monopolu Tytoniowego, kierownika w oddziale Zakupów 
Zagranicznego Surowca Tytoniowego7. Para musiała się 
poznać tuż po wielkiej wojnie, zapewne za sprawą Jana 
Gorzechowskiego, drugiego męża Zofii Nałkowskiej, gdyż 
obaj mężczyźni służyli razem w Legionach. O doskona-
łych relacjach rzeźbiarki i Bicka świadczą wspomnienia 
Zofii oraz przyjaciół obu sióstr8. Szczęśliwe małżeństwo 
i więcej niż dobre warunki bytowe9 pozwoliły Nałkow-
skiej na stały rytm pracy nad rzeźbą, uprawianą w nowej 
pracowni w Starej Pomarańczarni w Łazienkach Kró-
lewskich10. Mąż, z wykształcenia filozof11, wspierał jej 
aspiracje twórcze, a Nałkowska ze wzmożoną siłą konty-
nuowała karierę zawodową. W 1929 roku para pojechała 
do Paryża, gdzie Hanna została na rok studiów. Uczęsz-
czała na zajęcia rzeźby prowadzone przez Josepha Bernar-
da w Académie de la Grande Chaumière, a w Académie 
Colarossi uczył ją Marcel Gimond12. W 1930 roku wysta-
wiała w Galerii Zak oraz wzięła udział w paryskim Salo-
nie. Efekty nauki łatwo można dostrzec przy zestawieniu 
dwóch indywidualnych ekspozycji Nałkowskiej, mają-
cych miejsce w Zachęcie13. Na pierwszej (1922) rzeźbiarka 
wystawiła dzieła z początkowej dekady swojej twórczości. 
Prezentowane prace odzwierciedlały najwcześniejsze po-
szukiwania formalne i łączyły w sobie wielorakie styli-
styki, będące pochodną nauk zarówno Skoniecznego, jak 
i Dunikowskiego oraz Wittiga. Druga wystawa (1931) to 
już wynik istotnych odniesień i inspiracji sztuką Charles’a 
Despiau, Josepha Bernarda i Aristide’a Maillola. Nałkow-
ska, tak jak ci artyści, zainteresowała się bezpośrednim 
kuciem w marmurze oraz rzeźbieniem w drewnie. W jej 
dorobku po raz pierwszy pojawiło się ciało. Ewa, Akt i Tors 
kobiecy to rzeźby powstałe pod wpływem francuskich kla-
syków – reprezentujące ponadczasowe piękno kobiecych 
sylwetek, zamkniętych w lapidarnych i harmonijnych 
formach. Podobnie artystka potraktowała męską statuetkę 
Siłacza – kształtowanego śmiało i objętego ścisłą dyscy-
pliną formalną. Napięta muskulatura eksponuje tężyznę 
fizyczną i siłę, a mięśnie stają się synonimem witalności. 
W latach trzydziestych twórczość Nałkowskiej osiągnęła 
kulminacyjny punkt rozwoju i to wtedy artystka określiła 

na stałe swój rzeźbiarski styl. W liście z 1931 roku do Neli 
Samotyhowej pisała:

Okres dawniejszy – największy nacisk na ruch 
i wyraz. Okres paryski i poparyski to pełna, za-
mknięta forma [...] wyraz, tak ważny w rzeźbie, 
staram się teraz osiągnąć [...] przez strukturę archi-
tektoniczną kompozycji14.
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	 7	� Archiwum Akt Nowych w Warszawie, Polski  

Monopol Tytoniowy, nr 817, sygn. 52.

	 8	� Wspomnienia o Zofii Nałkowskiej, Warszawa 1965,  

s. 267; Z. Nałkowska, Dzienniki 1918–1929,  

Warszawa 1989, s. 111.

	 9	� Bickowie w latach 30. zamieszkali w nowocze-

snym i „oszklonym jak oranżeria” mieszkaniu 
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Wystawą w 1931 roku artystka zwróciła uwagę krytyków, 
od których otrzymała niezwykle pozytywne recenzje. 
Rzeźbiarka „daleka od efekciarstwa i ładności, zdobywa  
formę uparcie”15, pisała prasa. Doceniono jej dążenie do 
monumentalności i syntezy oraz umiejętnie dzielone 
płaszczyzny rzeźby. Ta powszechna w Europie tenden-
cja stanowiła przeciwwagę dla prądów awangardowych 
i była swoistym „powrotem do porządku”, widocznym 
szczególnie w sztuce francuskiej16. 

Podczas okupacji rzeźbiarka mieszkała wraz z matką  
i siostrą. Maksymilian Bick został ewakuowany do Francji, 
jednak to dzięki jego koneksjom Hannie udało się uzy-
skać koncesję na prowadzenie małego sklepiku tytonio-
wego przy ulicy Podchorążych. Dochody z trafiki oraz 
pieniądze przysyłane przez męża Hanny stanowiły jedyne 
źródło utrzymania trzech pań Nałkowskich. W 1941 roku 
Bick popełnił samobójstwo. Fakt ten był długo ukrywany 
przez przyjaciół domu oraz Zofię, według której siostra nie 
zniosłaby wiadomości o śmierci męża. O wszystkim rzeź-
biarka dowiedziała się dopiero po wojnie. W 1942 roku 
zdrowie Anny Nałkowskiej uległo znacznemu pogorsze-
niu i matka sióstr zmarła. Dla samotnych córek strata ta 
okazała się bardzo dotkliwa. „Hania jest blada i chuda,  
płacze bez przerwy, rozpacza, nie może żyć”, pisała Zo-
fia17. Po tym wydarzeniu rzeźbiarka zaczęła prowadzić 
dziennik adresowany do matki właśnie, który ilustrował 
jej rozpacz, bezsilność oraz niechęć do rzeźby i dalszego 
życia. W 1943 roku mieszkanie sióstr przy Madalińskiego 
zostało przejęte przez Niemców i Nałkowskie przepro-
wadziły się do pracowni Hanny na rogu ulic Nowy Świat 
i Foksal. Atelier to uległo całkowitemu zniszczeniu pod-
czas powstania warszawskiego, a cały dorobek artystycz-
ny Hanny przepadł. 

Po wyzwoleniu w 1945 roku Zofii Nałkowskiej przy-
dzielono mieszkanie w Łodzi i wprowadziła się do niego 
wraz z siostrą. Rzeźbiarka w tym samym roku zaczęła 
otrzymywać zamówienia rzeźbiarskie. Czas spędzony 
w Łodzi był dla niej trudnym okresem. Zaadaptowanie 

Hanna Nałkowska, Siłacz, repr. 

wg: Towarzystwo Zachęty Sztuk 

Pięknych, Wystawa zbiorowa prac 

Hanny Nałkowskiej-Bickowej , 

29.08 – 24.09.1931 [katalog]

	 14	� Biblioteka Narodowa, Zbiory Specjalne, Listy do Anieli  

Samotyhowej z Miłkowskich 1931, sygn. 11021, t. 11.

	 15	� NN, Zachęta we wrześniu, „Kobieta Współczesna” 1931,  

nr 30, s. 14.

	 16	� Por. Ch. Freigang, Ponadczasowe koncepcje stylu: Retour 

a l’ordre i reprezentatywność narodowa w architekturze 

art déco międzywojennej Francji, w: Naród, styl, moder-

nizm [materiały z międzynarodowej konferencji pod 

patronatem Comité International d’Histoire de L’art 

(CIHA), Kraków, 6–12 września 2003], red. J. Purchla, 

W. Tegethoff, Kraków–Monachium 2006, s. 259–292; 

D. Szczuka, „Wołanie o ład”. Krytyka artystyczna wobec 

klasycyzujących tendencji w sztuce lat dwudziestych 

i trzydziestych XX, „Roczniki Humanistyczne” 1998, 

z. 4, s. 123–135; M. Szelągowska, W cieniu mistrzów 

francuskich – polska rzeźba nowego klasycyzmu,  

w: Sztuka lat 1905–1923. Malarstwo – rzeźba – grafika – 

krytyka artystyczna [materiały z konferencji naukowej, 

Toruń, 21–23.09.2005], Toruń 2006, s. 32–37.

	 17	� Z. Nałkowska, Dzienniki czasu wojny, Warszawa 1972,  

s. 249 (zapisek z 17.07.1942).
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się do nowego środowiska artystycznego, walka o zlece-
nia i brak warunków do uprawiania rzeźby wpływały na 
artystkę przygnębiająco. W 1946 roku zwierzała się w li-
ście do przyjaciółki:

Staram się o mieszkanie i o inną pracownię, bo 
z obecnej prawdopodobnie będę musiała się usu-
nąć […]. Jestem też chora na serce, mam rozszerze-
nie aorty i nie mam kiedy się leczyć. Proszę Cię, 
zniszcz ten list, bo jest okropny18. 

Pod koniec tego samego roku rzeźbiarka przeprowadziła  
się do skromnego pokoju, który znajdował się obok jej 
atelier przy ulicy Piotrowskiej. Do końca lat czterdziestych 
Nałkowska wykonała w nim kilka zamówień sakralnych. 
Z prac nie była zadowolona i uważała, że nie zdobyły-

by aprobaty jej ojca, gdyż były 
„nielaickie”19. Warto poświęcić 
uwagę Madonnie, stworzonej 
dla kościoła w Bełchatowie. Jest 
to figura ukazana w łagodnym 
kontrapoście, ze spuszczoną gło-
wą i z dłoniami składanymi do 
modlitwy. Wydłużona twarz ma 
rysy młodej kobiety o wysokim 
czole i wyraźnie zaznaczonych 
brwiach. Rzeźbiarka zdema-
terializowała smukłą sylwetkę 
Madonny, kryjąc jej ciało pod 
warstwami lejących się drape-
rii. W ten sposób szaty swobod-
nie i miękko modelują figurę na 
kształt litery S, przywołując sko-
jarzenia z Pięknymi Madonnami. 
Posąg wyróżnia się na tle powo-
jennego dorobku rzeźbiarskie-
go Nałkowskiej – jest łagodnie 
formowany, przejmuje statyką 
i subtelną fakturą pozbawio-
ną chropowatości. Z pewnością 
odcina się od rzeźb z przełomu 
lat czterdziestych i pięćdzie-
siątych, utrzymanych w socre-
alistycznej konwencji. Trudno 
osądzić, jak Nałkowska oceniała 
powojenną rzeczywistość, ale 

prawdopodobnie uśpiona ówczesną propagandą z satys-
fakcją tworzyła realizacje na zamówienia Ministerstwa 
Kultury i Sztuki.

Z zachowanej korespondencji wynika, że Nałkowska 
rzeźbiąc Prząśniczkę, Robotnika czy Górnika, najzwyczaj-
niej w świecie cieszyła się, że miała pracę20. 

Już pod koniec lat czterdziestych Hanna nawiązała 
kontakt ze swoim dawnym adoratorem, doktorem Zyg-
muntem Stefanowiczem, który po wojnie zamieszkał 
w Gliwicach. Przez kilka lat para utrzymywała korespon- 
dencję, w której Stefanowicz proponował rzeźbiarce 
wspólne zamieszkanie na Śląsku. Nałkowska była niezde-
cydowana, bowiem wiedziała, że ucierpi na tym jej praca 
zawodowa21. Na początku 1950 roku Zofia Nałkowska 
wyprowadziła się do Warszawy. Rzeźbiarka wielokrot-
nie i bez skutku prosiła pisarkę o wstawienie się za nią 
w celu uzyskania mieszkania z pracownią w Warszawie22. 
W 1952 roku Stefanowicz i Nałkowska zawarli związek 
małżeński, a rok później rzeźbiarce przyznano mieszanie 
w Warszawie na Żoliborzu, gdzie zamieszkała z mężem 
i jego niewidomą siostrą Jadwigą. 

Przez pierwsze lata Nałkowska rzeźbiła w domu, gdyż 
nie miała własnego studia. W 1954 roku otrzymała z Mini- 
sterstwa Kultury i Sztuki zamówienie na popiersie Wacława  
Nałkowskiego, przeznaczone do Instytutu Geograficznego  
w Warszawie. Portret ojca to monumentalny wizerunek 
człowieka o wysoko podniesionej głowie, osadzonej na ma-
sywnej szyi, która wyrasta z muskularnych, nagich ramion. 
Nałkowski nie przypomina skromnego uczonego. Rzeź-
biarka, pod postacią otoczonego w rodzinie kultem ojca, 
wykreowała heroiczny monument, będący apoteozą nauki 
i wiedzy. Podobną konwencję zastosowała w portrecie sio-
stry, modelowanym w tym samym roku. Pisarka z dumnie 
podniesioną głową spogląda w dal, a wzrok ma utkwiony 
poza widzem. To ostatni portret siostry, gdyż pod koniec 
roku autorka Granicy zmarła. Podobiznę umieszczono na 
jej grobie na Cmentarzu Wojskowym na Powązkach.  
Rok później zmarł Stefanowicz, a artystka została sama  
z Jadwigą, którą opiekowała się do jej śmierci w 1966 roku23.

Ostatnia indywidualna ekspozycja Nałkowskiej mia-
ła miejsce w warszawskiej Kordegardzie w 1963 roku. 
Rzeźbiarka wystawiła 16 prac, w większości portretów – 
ojca, siostry, podróżnika Antoniego Bolesława Dobro-
wolskiego, pisarza Jana Brzechwy czy lotniczki Marii 

	 18	� Biblioteka Narodowa, Zbiory Specjalne, 

Listy do Haliny Marii Dąbrowolskiej, syg. 

11176, t. 7 N–O (list z datą 28.06.1946).

	 19	� Por., Listy Hanny Nałkowskiej do Zofii 

Nałkowskiej, akc. 14085; T. Chróścielewski, 

O Zofii Nałkowskiej, jej siostrze Hannie i o nas 

sprzed półwiecza, „Topos” 1996, nr 3, s. 35.

	 20	� Listy Hanny Nałkowskiej do Zofii Nałkowskiej…

	 21	� Biblioteka Narodowa, Zbiory Specjalne, 

Listy do Zygmunta Stefanowicza, akc. 14114.

	 22	� „Dałaś mi taką nadzieję w liście ostatnim na 

Warszawę, ale już nie chcę się łudzić, nawet 

nie chcę czytać, co piszesz o tych wszyst-

kich mieszkaniach w Warszawie, żeby sobie 

serca nie ranić”, Listy Hanny Nałkowskiej 

do Zofii Nałkowskiej…, (list z datą 24.08.52).

	 23	� Biblioteka Narodowa, Zbiory Specjalne, 

Dokumenty osobiste Zbigniewa Stefanowicza  

i jego siostry Jadwigi, akc. 14113.

	 24	�� Listy Hanny Nałkowskiej do Zofii Nałkowskiej… 

(list z datą 18.05.49).

Hanna Nałkowska, 

Madonna, repr. wg: 

„Nowiny Literackie” 

1948, nr 20, s. 5
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Niestety potrzebuję Cię trochę […], ale gdybym 
tego nie robiła, to umarłabym z głodu i byłby 
wstyd, że rzeźbiarka tej miary, co ja umarła z głodu, 
fe, takie to staromodne24. 

Nałkowska wraz z wieloma artystkami urodzonymi 
około 1880 roku należała do zaledwie drugiej generacji 
kobiet uprawiających sztukę zawodowo. Wiele z nich nie 
przystawała do współczesnych prądów w sztuce, ale ich 
udział w życiu kulturalnym nie dział się na marginesie, 
mimo że do dzisiaj artystki pokroju Nałkowskiej wydają 
się być niewidoczne na tle historii sztuki, chociaż bardzo 
sugestywnie zaznaczyły swoją obecność jako autorki 
dzieł zasługujących na uwagę. 

Magdalena Kasa – historyczka sztuki, doktorantka 
w Instytucie Sztuki Polskiej Akademii Nauk. Jej zain- 
teresowania naukowe koncentrują się wokół kultury  
artystycznej dwudziestolecia międzywojennego.  
Pracuje w Zbiorach Specjalnych Instytutu Sztuki  
PAN w Warszawie.

M a g d a l e n a  K a s a  |  O  t w ó r c z o ś c i  H a n n y  N a ł k o w s k i e j

Wardasówny. Na zdjęciu z wernisażu, obok dzieł nadna-
turalnej wielkości, stoi ich autorka – skromna i drobnej 
postury, z bukietem kwiatów w dłoni. 

Hanna Nałkowska nigdy nie należała do ekscentrycz-
nych artystek i nie miała burzliwej biografii. Rzeźbiarstwo 
nie należało do rentownych profesji, ale nie pozbawiło to 
artystki humoru i dystansu do zawodu, który uprawiała. 
Prosząc siostrę o wsparcie finansowe, pisała: 

Hanna Nałkowska,  

Wacław Nałkowski,  

repr. wg: Biblioteka  

Narodowa, Zbiory Specjalne, 

Fotografie rzeźb Hanny  

z Nałkowskich Stefanowi-

czowej, akc. 14111

Hanna Nałkowska, Górnik,  

repr. wg: Biblioteka Narodowa, 

Zbiory Specjalne, Fotografie 

rzeźb Hanny z Nałkowskich 

Stefanowiczowej, akc. 14111
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Zachęta – to brzmi dumnie / Gmach klasyków
Upłynął wreszcie stosowny czas, aby móc pisać o twór-
czości Jana Dziaczkowskiego, bazując przede wszystkim  
na jego pracach. Dziaczkowski pozostawił po sobie dość 
ciekawy na tle rodzimej sztuki dorobek artystyczny 
w postaci tysięcy fotografii, setek kolaży, kilkudziesię-
ciu obrazów i rysunków oraz kilku czasowych realizacji 
w przestrzeniach publicznych Warszawy. Wycinek tej 
twórczości zaprezentowała ostatnio (17 października –  
22 listopada 2015) Zachęta – Narodowa Galeria Sztuki na 
wystawie Jan Dziaczkowski. Historie prawdziwe i zmyślone. 
Kuratorem wystawy jest Karol Hordziej, zaś starannie za-
projektowana ekspozycja to dzieło Marcina Kwietowicza 
i Grażyny Stawickiej. Wystawa jest próbą zebrania i za-
mknięcia dorobku młodego artysty, który zasłynął głównie 
z powodu znakomitych technicznie, kameralnych i dow-
cipnych kolaży. Należy jednak pamiętać, że zajmował się 
on także fotografią i malarstwem, których namiastkę tak-
że zaprezentowano na ekspozycji w Zachęcie. 

Janka poznałem na egzaminie wstępnym na Wydział 
Malarstwa warszawskiej Akademii Sztuk Pięknych. Ten 
podróżnik, admirator twórczości Boba Dylana, znawca 
i miłośnik Tatr, sportowiec, wreszcie malarz, fotografik 
i twórca kolaży, ale przede wszystkim niedościgniony 
optymista z ksywką Dziakos wyniesioną jeszcze z lice- 
um, pojawił się w pracowni prof. Marka Sapetto, gdzie 
potem razem przez rok studiowaliśmy. Ani na począt-
ku naszej znajomości, ani jeszcze cztery lata temu nawet 
nie rozmawialibyśmy o potencjalnej wystawie w Za-
chęcie. Bynajmniej nie z powodu kompleksów czy też 
realnych ograniczeń, ale raczej dlatego, że gmach przy 
pl. Małachowskiego uważaliśmy za miejsce, gdzie ogląda 

się wystawy artystów „skończonych”, a ani Dziakos, ani 
ja nie uważaliśmy się za takich. Janek miał w głowie 
ciągle nowe pomysły. Zanim skończył jeden projekt, już 
zaczynał pracę nad następnym, a uśmiech towarzyszył 
mu właściwie stale. Dziś mogę oglądać jego prace na wy-
stawie w Zachęcie, a jeszcze wczoraj pokazywał mi nowe 
kolaże, wygrzebując je z kieszeni lub plecaka. Kolaże i fo-
tografia towarzyszyły zresztą jego malarstwu niemal od 
początku. Zdarzały się oczywiście rysunki, plakaty, gra-
fika artystyczna i użytkowa, ale punktem wyjścia było 
malarstwo, a finalnym rozwinięciem jego twórczości 
okazały się przede wszystkim kolaże. 

Copy/paste wg Dziaczkowskiego / Tajniki  
sztuki kolażu
Pokaz w Zachęcie otwiera przeskalowana, wielkoformato-
wa reprodukcja kolażu Szkoła latania (2007), dając widzowi  
jasną i klarowną syntezę całej wystawy. Wydaje się zresz-
tą, że Szkoła latania wskazana przez kuratora, autorów 
i projektantów wystawy jako identyfikacja wizualna 
Historii prawdziwych i zmyślonych trafia w punkt, umiejsca-
wiając tę twórczość na pograniczu oniryzmu i intertekstu-
alnych narracji opartych na kulturowych kalkach.

Już na początku ekspozycji, w jednym z pierwszych 
zwartych cykli, który nosi tytuł „Sztuka Polska XX wie-
ku” (2006–2007), widać maestrię warsztatową Dziacz-
kowskiego. Autor, posługując się analogową techniką 
cięcia i klejenia, wpisał się w ducha „czasów copy/paste”  
przy jednoczesnym poszanowaniu materii papieru i za-
chowaniu kameralnego nastroju wykorzystywanego ma-
teriału fotograficznego. Istotne w tym wypadku wydają 
się jednak przede wszystkim dowcip i dystans do przed-
stawianych motywów, tak mocno zaakcentowane w tym 
cyklu poprzez zabawne, plastyczne i znaczeniowe  
interwencje Dziaczkowskiego w dzieła Axentowicza, 
Chełmońskiego czy Wyspiańskiego. 

Prawdziwe i zmyślone 
historie Dziaczkowskiego 
Z Dziakosem  
za jeden uśmiech

Arkadiusz Karapuda
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O ile w cyklu „Sztuka Polska XX wieku” Dziaczkowski  
raczej dokonuje wtrętów w reprodukcje powszechnie 
znanych dzieł, o tyle w „Małpim dworze” (2007) zabie-
gi artysty są o wiele bardziej wyrafinowane technicznie, 
przez co łudzą wzrok i sprawiają wrażenie cyfrowych 
fotomontaży. Tu zapewne pomaga Dziaczkowskiemu 
zawężenie skali barwnej do szarości, przez co cały cykl, 
mimo skromnych rozmiarów, wyróżnia się spośród in-
nych. Co ciekawe niemal apokaliptyczna wizja świata 
ludzi opanowanego przez małpy wydaje się harmonijna, 
nie dając pola do dominacji żadnemu ze zmontowanych 
przedstawień. Wymieniony powyżej wyróżnik w pew-
nym sensie pomaga odbiorcy wejść w trzeci cykl kolaży 
zatytułowany „Góry dla Warszawy” (2009). Jest to jedna 
z bardziej znanych, charakterystycznych, efektownych 
i wdzięcznych serii kolażowych prac Dziaczkowskiego. 
Zbitka fragmentów warszawskiej architektury i moty-
wów podhalańskich działa tu na wyobraźnię z ogromną 
siłą, a fantazja autora wydaje się nieposkromiona. Utopij-
na wizja miasta, w którym natura przenika się z kulturą, 
a strefy klimatyczne i geografia przestają mieć znaczenie, 
wydaje się otwierać zarówno przed Dziaczkowskim, jak 
i przed potencjalnym odbiorcą jego kolaży nowe możli-
wości, dzięki którym kategorie i kryteria logiki, ideologii, 
fizyki, a nawet geografii nie stanowią już żadnych barier.

Wyraźnym zaprzeczeniem kryteriów geograficznych 
jest przede wszystkim cykl „Keine Grenze” (2008–2009), 
w którym w poszczególnych kolażach zestawione zostały  
ikony światowej architektury. Wschód miesza się tu 
z Zachodem, a Północ z Południem. Socrealizm ściera 
się z gotykiem, a modernizm z renesansem. Spotkania 
sprzecznych porządków widzimy także w kolażach z se-
rii „Pozdrowienia z wakacji” (2003–2007). Jest to jeden 
z najobszerniejszych zamkniętych cykli kolażowych 
Dziaczkowskiego, z czego zapewne wynika widoczna 
rozpiętość użytych środków wyrazowych i dość szero-
ki zakres poruszanej tematyki. Istota tej serii najpełniej 
zwiera się chyba w kolażu Wschód – Zachód II (Powrót 
z polowania). Spotkanie XVI-wiecznego malarstwa nider-
landzkiego z drzeworytem japońskim stanowi refleksję 
nad globalnym spotkaniem kulturowych antypodów.

W zasadzie nie śledziłem cykli kolażowych Janka,  
traktowałem je raczej jako jeden duży zbiór, z którego  
jedne podobały mi się bardziej, a inne mniej. Jednym 
z pierwszych jego kolaży, który pobudził moją wyobraź-
nię i spowodował ostateczną akceptację wybranej przez 
niego drogi twórczej, była chyba Szkoła latania. Kolaż ten 
zobaczyłem po raz pierwszy na wystawie Janka w Gale-
rii Piotra Nowickiego. Wyróżniał się spośród reszty prac 
nieco większym formatem, a poza tym miał w sobie 
kwintesencję tak charakterystycznej dla prac Janka po-
etyki – absurd, błyskotliwe poczucie humoru pomieszane 

z tanim jarmarcznym żartem oraz wysoka plastyczna 
kultura, którą wyniósł z domu rodzinnego i pielęgnował 
bez reszty do końca swych twórczych poszukiwań.

Wśród kolaży Janka najbardziej lubię chyba obszerny  
cykl „Pozdrowienia z wakacji”, z którego kilka pojedyn-

czych prac posłużyło mu między innymi za punkty wyj-
ścia do innych prac, dziś już, niestety, zapomnianych. 

„Pozdrowienia z wakacji” są według mnie kwintesencją 
życia Janka. Niesystematyczny zbiór sytuacji oddalonych 
od siebie o tysiące kilometrów i rozpostartych na prze-
strzeni wielu lat. Indie, Nigeria, Iran, Francja, Hiszpania, 
Austria, Niemcy, USA, Egipt – to tylko kilka z jego arty-
stycznych podróży. Niektóre z nich dzielił z żoną Olą, inne 
z przyjacielem Wiktorem, jeszcze inne odbywał sam. Nie 
mógł wysiedzieć na miejscu i właściwie trudno zgadnąć, 
kiedy malował, kiedy kleił kolaże, kiedy żył. Życie pry-
watne mieszało się ze sztuką, podobnie jak sztuka wysoka 
z popkulturą w jego kolażach. Nie towarzyszyłem mu  

Tajniki sztuki kolażu, 

2003–2005, kolaż, 14×9 cm, 

kolekcja prywatna Aleksan-

dry Dziaczkowskiej, dzięki 

uprzejmości Aleksandry 

Dziaczkowskiej, Moniki 

Klonowskiej i Juliana 

Klonowskiego

A r k a d i u s z  K a r a p u d a  |  P r a w d z i w e  i  z m y ś l o n e  h i s t o r i e  D z i a c z k o w s k i e g o



44

podczas tych eskapad. To zdecydowanie nie był mój świat, 
tak jak jego światem nie było zacisze pracowni i systema-
tyczna, spokojna praca. Myślę, że gdzieś w głębi obaj za-
zdrościliśmy sobie pewnych cech. Mnie imponowała jego 
spontaniczność, on cenił moje opanowanie, ja podświado-
mie marzyłem o podróżach, a Janek chciał wreszcie złapać 
oddech i znaleźć spokój do konsekwentnej i systematycz-
nej pracy. Jednak w rozmowach udawaliśmy, że nasze 
wybory są dla nas właściwe i świetnie się w nich odnaj-
dujemy, toteż niemal stale przekomarzaliśmy się na temat 
pomysłów na życie: przygoda czy nuda. On stał oczywiście 
po stronie przygody. Stąd już zawsze słysząc utwór Willie 
Nelsona On the road again, będę myślał o Janku. 

Chłodna 25, Inżynierska 3 / Przyjaciele  
i znajomi królika
W tej samej sali mamy możliwość zobaczenia cyklicznej 
realizacji zatytułowanej „10 miejsc, które warto odwie-
dzić”, wykonywanej przez Dziaczkowskiego dla klubu 
Chłodna 25. Sześć ukończonych z planowanych przez 

autora dziesięciu lightboxów zostało zamknię-
tych w interesującą instalację składającą się 
z tajemniczych skrzynek zachęcających widza 
do zajrzenia do ich wnętrza i rzucenia się 
w wir podróży.

Nieco innym zabiegiem przestrzeniotwór-
czym w ekspozycji jest zamknięty w dziwacz- 
nym pudle pokaz slajdów ukazujący pracow-
nię Dziaczkowskiego (realizacja Jana Smagi, 
wykonana po śmierci artysty). Jeśli przyjmie-
my założenie, że instalacja autorstwa Smagi 
miała pokazać dokumentację fotograficzną 
miejsca pracy artysty, to projekcja była zbyt 
migawkowa, manieryczna i dość pretensjo-
nalna. Jeśli jednak potraktujemy ten twór jako 
samodzielne dzieło odwołujące się do proble-
matyki miejsca i ulotności pamięci oraz jako 
próbę uchwycenia obecności, to praca ta jawi 
się jako propozycja interesująca, tyle że nie-
koniecznie na tej akurat wystawie.

Janek uwielbiał życie towarzyskie. W pew-
nym sensie było to koło zamachowe jego twór- 
czości – kawiarnie, wernisaże, nocne eskapa-
dy, dziesiątki przyjaciół, setki bliższych i dal-
szych znajomych, cały ten jazz. Stąd również 
wzięły się jego realizacje w TR Warszawa, 
PKP Powiśle czy Klubokawiarni Chłodna 25. 
Ostatnie wymienione miejsce było dla Janka 
szczególnie ważne i to tam zwykliśmy świę-
tować jego mniejsze i większe sukcesy. To 
wreszcie tam zrealizował sześć z „10 miejsc, 
które warto odwiedzić”. Dziś oglądam je 

w Zachęcie. Czterech pozostałych nie obejrzę już nigdy.
Do pracowni przy Inżynierskiej 3 Janek przeniósł się 

z ogromnymi nadziejami i entuzjazmem. Czterome-
trowa kondygnacja pozwalała odetchnąć pełną piersią. 
Kiedy wczesną wiosną 2012 roku wszedłem do pracow-
ni, wszystko wyglądało, jakby Janek właśnie wyszedł. 
Brudne pędzle, niezakręcone tubki farb, regały pełne sta-
rych czasopism wykorzystywanych do tworzenia kolaży, 
kilkadziesiąt gotowych obrazów stojących pod ścianą 
i świeżo skończony Sacred Heart Hospital, a tuż obok szkic 
olejny do tego malowidła. Wzmacniacz firmy Rotel, de-
skorolka marki S.M.A., którą dostał dwadzieścia lat wcze-
śniej od taty, zestaw skalpeli i nożyków introligatorskich, 
które kiedyś mu podarowałem, kolekcja innych bardziej 
lub mniej absurdalnych przedmiotów. Kiedy wprowa-
dziłem się do pracowni przy Inżynierskiej 3, zajmując na 
kilka miesięcy lokal po Janku, ciągle odnajdywałem tam 
jego ślady. Historię tego miejsca zakończył jednak pożar 
31 stycznia 2013 roku, dławiąc dorobek kilkunastu arty-
stów, na szczęście prac Janka już tam nie było.

Szkoła latania, 2007,  

kolaż, 29×23,5 cm,  

kolekcja prywatna  

Sarmena Beglariana, 

dzięki uprzejmości  

Aleksandry Dziaczkow-

skiej, Moniki Klonowskiej 

i Juliana Klonowskiego
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Fotografia / Dziakos za obiektywem
Z instalacją Smagi sąsiadują prace Dziaczkowskiego, 
w świetle których wizerunek naczelnego kolażysty mło-
dego pokolenia ulega wyraźnemu wypaczeniu. Mamy  
tu bowiem do czynienia zarówno z fotografią, jak i ma-
larstwem. Cykl zdjęć przedstawiający Dziaczkowskiego 
w reżyserowanych przez niego scenkach nawiązuje do fo-
tografii wykonanych przez jego dziadka ponad trzydzieści 
lat wcześniej w Nigerii. Autor wchodzi w rolę swego an-
tenata i pozuje w tych samych miejscach, jednak w zupeł-
nie innym czasie i kontekście. Prace te są zdecydowanym 
wyłomem w dorobku Dziaczkowskiego i jawią się jako 
jego najpoważniejsza i najbardziej osobista wypowiedź. 
Cykl zdjęć zdecydowanie różni się od reszty eksponowa-
nych w Zachęcie prac, również ze względu na surową, 
pozbawioną stylizacji formę plastyczną, która zbliża auto-
ra do rozwiązań konceptualnych, a nie tylko estetycznych.

Pamiętam wiele fotografii Janka. Czarno-białe ana-
logowe zdjęcia, które pokazywał na naszej wspólnej 
wystawie – Jana Dziaczkowskiego, Grzegorza Drozda, 
Arkadiusza Karapudy, Agnieszki Tomczak i Piotra Wy-
sockiego – 1A, przedstawiały wycinki pozornie obiek-
tywnej rzeczywistości, obserwowanej przede wszystkim 
w czasie podróży. Już te wycinki zawierały pewne echa 
twórczości surrealistów. Czas był w nich nieciągły, 
a miejsca pozbawione materialności. Nawet najprost-
sze, często przypadkowe pejzaże czy 
scenki rodzajowe były pełne prze-
dziwnej atmosfery rodem z filmów 
Buñuela. Nie rozstając się ze swoim 
starym nikonem i zarażając pasją 
fotograficzną wielu przyjaciół, Janek 
sam nie traktował swoich zdjęć zbyt 
poważnie. Owszem niektóre z nich 
znalazły się na kilku wystawach, ale 
nie był to ani ten rozmach, ani to za-
angażowanie, co w przypadku kolaży 
czy nawet malarstwa.

Malarstwo / Od Gauguina  
do Neo Raucha
W ramach malarstwa na wystawie 
pokazane zostały cztery obrazy z cy-
klu „Prawdziwe i zmyślone historie 
amerykańskie” (2009), trzy z nieukoń- 
czonego projektu „Powrót do Nigerii” 
(2011) oraz obraz Śniadanie mistrzów 
(2008). Ta część ekspozycji przywraca 
widowni wizerunek Dziaczkowskiego  
jako malarza i dowodzi o spójności 
wizji artysty, posługującego się róż-
norodnymi mediami. Autor w swym 

malarstwie stosował podobne środki wyrazowe co w kola- 
żach, jednak zbitki formalne i znaczeniowe są tu odrobinę  
mniej ekspresyjne, zaś wewnątrz obrazów widzimy większą 
dbałość Dziaczkowskiego o harmonię i logikę przestrzenną.

Obrazy Grand Canyon (2009), Szkoła Amerykańska 
(2009) i Firebanks 142 (2009) z cyklu „Prawdziwe i zmy-
ślone historie amerykańskie” należy w zasadzie potrak-
tować jako próbę przetransponowania na język malarski 
idei amerykańskiego kina drogi. Na obrazach pojawiają 
się zatem klasycy amerykańskiej popkultury (m.in. David 
Lynch, Jim Morrison, Jack Kerouac) tuż obok przyjaciół 
Dziaczkowskiego, a spotkania te rozgrywają się w niesa-
mowitym północnoamerykańskim pejzażu.

Nieco odmienny charakter mają obrazy z nieukoń-
czonego cyklu „Powrót do Nigerii” (Sacred Heart Hospital, 
Mountain of Fire and Miracles i Bez tytułu). Są to ostatnie 
obrazy Dziaczkowskiego i widać tu pewne malarskie 
przewartościowanie oraz jeszcze silniejszą próbę zbli-
żenia się do estetyki Pietera Breughla (starszego), a idąc 
dalej – do American Scene Painting czy nawet do foto-
realizmu i nadrealizmu. Na szczególną uwagę zasługuje 
w tym wypadku Sacred Heart Hospital (2011), w którym 
artysta biorąc na warsztat wspomnienia dziadka i własne 
doświadczenie z podróży do Nigerii, stworzył, niczym 
średniowieczny malarz cechowy, narracyjne dzieło pełne 
luźno powiązanych wątków i metaforycznych odniesień. 
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Dość dużych rozmiarów płótno staje się zamknięciem 
i podsumowaniem Historii prawdziwych i zmyślonych,  
ale także w intrygujący sposób spaja Dziaczkowskiego  
malarza z Dziaczkowskim twórcą kolaży. Warto także  
zwrócić uwagę na niedużą martwą naturę, na której 

wśród banalnych przedmiotów, tuż obok przenośnego  
radioodtwarzacza, próbuje zaistnieć butelka po coca-coli.  
Całość relacji przestrzennych w tym obrazie wydaje się 
prawidłowa, a większość form sugestywnie tworzy malar-
ską iluzję rzeczywistości i jedynie ta wymieniona wyżej 
butelka pozbawiona odbić światła zakrzywia w dziwacz-
ny sposób przestrzeń. Zabieg użyty w tym wypadku przez 
Dziaczkowskiego to element zupełnie nowy, dotychczas 
niespotykany w żadnej z dziedzin jego twórczości. Może 
to tylko interpretacyjna nadbudowa, a efekt transparent-
nej butelki zaginającej czasoprzestrzeń to czysty przypadek, 
gdyż autor po prostu nie dokończył swego obrazu. Cóż, być 
może, ale jeśli tak, to fakt ten w kontekście nagłej śmierci 
artysty czyni ten obraz jeszcze bardziej wyjątkowym.

Mimo że świat sztuki chce zapamiętać Janka jako 
twórcę kolaży, on sam uważał się przede wszystkim  
za malarza. Myślę, że w pewnym momencie, świadomy  
swoich dokonań, inwestował swój czas i siły przede 
wszystkim w kolaż. Jednak przez całą naszą znajomość 
widziałem w nim malarza i to dosyć zaangażowanego,  
mimo chaotycznego i niesystematycznego sposobu pracy. 
Pamiętam, że jeszcze na pierwszym roku studiów, w cza-
sie jednej z naszych pierwszych rozmów, zadeklarował, 
że w malarstwie nie interesuje go język abstrakcyjny. 
Z tamtego okresu pamiętam jego niewielkich rozmiarów  
autoportret, będący odpowiedzią na pracowniane zadanie.  
Głębokie, ciemne, założone błękitem pruskim tło, na 
którym widniała centralnie zakomponowana, lekko 

odchylona do tyłu głowa. Mimo towarzyszącemu temu 
obrazowi patosowi, uznałem go za zupełnie przyzwoity, 
ciekawie malowany i zdecydowanie wyróżniający Janka 
spośród reszty koleżanek i kolegów z pracowni. Malował 
zachłannie i dużo, choć nieregularnie. Miał nawet na to 
własną teorię tak zwanego „malarstwa z doskoku”, którą 
zamykał usta wszelkiej maści moralistom i autorytetom, 
rozprawiającym o malarstwie przez wielkie „M”. Akade-
mickie przypowieści o gnieździe, orłach i wypełniaczach 
traktowaliśmy bowiem z dużym dystansem, a cały pierw-
szy rok studiów upłynął na dobrej zabawie przy jednocze-
snym solidnym zgłębianiu warsztatu. 

Już na początku naszej znajomości zauważyłem w pra-
cach Janka inspiracje twórczością Cézanne’a, Gauguina, 
Matisse’a, Deraina czy Picassa. Nigdy zresztą się tego nie 
wyrzekał i zwłaszcza Picasso wydawał się wywierać na 
niego znaczący wpływ. Odważne zestawienia barwne, 
mocny kontur, wyemancypowany z przestrzeni barwnej 
silny rysunek potęgowały działanie jego pejzaży, por-
tretów, ale przede wszystkim kompozycji o charakterze 
towarzysko-obyczajowym. Te ostatnie zaczął malować 
około drugiego roku studiów i zawierały w sobie znacz-
ny ładunek satyryczny, aby wspomnieć portretowanych 
przez niego prof. Krzysztofa Wachowiaka i prof. Ryszar-
da Sekułę na plaży w Smołdzinie, przyjaciół Aleksandra 
Ryszkę (jako Chińczyka), Wiktora Dyndo czy Michała 
Szuszkiewicza. W pewnym momencie dało się nawet 
w tych obrazach wyczuć pewną dozę ekspresji tak cha-
rakterystycznej dla malarstwa Emila Nolde czy Ernsta 
Ludwiga Kirchnera. Objawiało się to między innymi 
poprzez stosowane aberracje przestrzenne, przypomina-
jące scenografię z filmu Gabinet doktora Caligari, ale miało 
miejsce także w portretach, których zgrzytliwa kolorysty-
ka i pełne wyrazu dziwaczne grymasy twarzy zdradza-
ły inklinacje Jasia w stronę malarstwa Nowych dzikich, 
a nawet nowej figuracji.

Janek nie bał się malarskich wyzwań. Zdobność i stroj-
ność to cechy, które w jego malarstwie pozostały do końca 
i nawet w obrazach z cyklu „Prawdziwe i zmyślone hi-
storie amerykańskie” możemy ich doświadczyć, zwłaszcza 
przy wnikliwej obserwacji powierzchni traktowanych raz 
dywizjonistycznie, a innym razem ornamentalnie. Para-
doksalnie właśnie w tych niepozbawionych dekoracyj-
ności obrazach Janek rozpoczął wyraźny zwrot w stronę 
realizmu. Tkanka malarska złagodniała, figury przybrały 
prawidłowe kształty, a przestrzeń ewoluowała w stro-
nę logicznego wykresu perspektywicznego. Zaczęliśmy 
nawet żartować, że Janek zbliżył swoje malarstwo do 
obrazów swojej żony, Oli. Myślę jednak, że prawdziwym 
powodem była chęć stworzenia przez niego wspólnej 
płaszczyzny wizualnej, na której mogłyby się spotkać jego 
kolaże i malarstwo.

Ściana w pracowni  

Jana Dziaczkowskiego,  

na której malował obrazy, 

2012, fot. Arkadiusz 

Karapuda
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Pamiętam jeden z ostatnich wernisaży w Zachęcie,  
na którym spotkałem się z Jankiem. Była to wiosna 2011 
roku i otwarcie wystawy Neo Raucha Begleiter. Mit Reali-
zmu. Pamiętam fascynację Janka tym malarstwem i odna-
lezienie przez niego długo wyczekiwanego potwierdzenia, 
że kolażowość może być walorem malarstwa, a kontrast 
nie tylko dzieli, ale też łączy. Rozmawialiśmy o tym przez 
chwilę i wydaje mi się, że jego kolejny malarski cykl „Po-
wrót do Nigerii” mógłby dać doskonałe owoce tego ma-
riażu – łączenia i dzielenia, czego przykładem może być 
chociażby Sacred Heart Hospital lub martwa natura z za-
skakująco obecną i zarazem nieobecną butelką po uwiel-
bianej przez Janka coca-coli. 

Dziaczkowski – artysta skończony / Dziakos –  
historia niedokończona
Prace Dziaczkowskiego eksponowane w Zachęcie zdecy-
dowanie należą do tego rodzaju twórczości, która świa-
domie i z dużym powodzeniem wpisuje się w tradycję 
myślenia o sztuce jako rodzaju ciągłości. Trudno bowiem 
wyobrazić sobie twórczość Dziaczkowskiego bez świa-
domości wielkich klasyków kolażu, takich jak Hannah 
Hoch, Jiří Kolář czy Mieczysław Berman. Zaprezento-
wane w Zachęcie kolaże, w zdecydowanej przewadze 
nad innymi polami twórczej ekspresji Dziaczkowskiego, 
ukazują go jako artystę ograniczającego pola swych for-
malnych inspiracji do języka dadaistów, twórczości spod 
znaku pittura metafisica czy francuskiego surrealizmu. 
Jednak w warstwie treściowej Dziaczkowski nawiązy-
wał zarówno do klasyki światowych tekstów kultury czy 
uniwersalnych dyskursów społecznych, jak i do wąt-
ków osobistych. Wszystko to miesza się jak w surrealnej, 
sennej wizji na ponad stu kolażach, kilkudziesięciu fo-
tografiach i kilku obrazach zaprezentowanych przez Na-
rodową Galerię Sztuki oraz Fundację Sztuk Wizualnych. 
Ta ekspozycja prac Dziaczkowskiego w Zachęcie sprawia 
niepokojące, a zarazem doniosłe wrażenie twórczości za-
mkniętej i skończonej, poza kilkoma drobnymi elemen-
tami wydaje się monografią klasyka gatunku. Może to 
kwestia kontekstu miejsca, a może świadomości, że arty-
sty nie ma już wśród nas. Tak czy inaczej, oczekiwana od 
kilku sezonów wystawa Jan Dziaczkowski. Historie praw-
dziwe i zmyślone ustanawia pewien konkretny wizerunek 
Dziaczkowskiego-artysty.

Wystawa w Zachęcie trwa, a ja nie mogę się pozbyć 
wrażenia, że coś tutaj nie gra. Nie jest to bynajmniej szu-
kanie dziury w całym, a raczej dziwne wrażenie braku, 
pustki, może nawet końca. Tłum, znaczące spojrzenia, 
śmietanka warszawskiego środowiska, wreszcie bankiet, 
kilka artykułów. I co dalej? Nic. To już koniec. Dorobek 
Dziakosa został skatalogowany, należycie opisany i udo-
stępniony publiczności. Historia Janka to jednak historia 

urwana, niedokończona. I nie chodzi mi o jego życie, 
które zamknęło się w niespełna dwudziestu ośmiu latach, 
a raczej o narrację płynącą z jego prac. Mimo całościowe-
go kuratorskiego opracowania twórczość Janka pozosta-
je otwarta i niedokończona. Może to nawet lepiej. Może 
uchylone przez niego drzwi pomogą innym pójść dalej.

Jan Dziaczkowski – ur. w 1983 r. w Warszawie. W 2007 
uzyskał dyplom na Wydziale Malarstwa warszawskiej 
Akademii Sztuk Pięknych pod kierunkiem prof. Krzysztofa  
Wachowiaka. Malarz, fotograf, ilustrator i twórca kolaży. 
Szczególne uznanie przyniosły mu kolaże wykonywane 
tradycyjną techniką, obecnie znajdujące się w licznych 
prywatnych kolekcjach, a także ilustracje, które tworzył 
dla pism muzycznych, społecznych i kulturalnych. Zginął 
we wrześniu 2011 roku podczas wspinaczki w Tatrach. 

Arkadiusz Karapuda – ur. w 1981 r., doktor w dziedzi-
nie sztuki plastyczne, dyscyplinie sztuki piękne, zajmuje 
się przede wszystkim malarstwem – bada relacje pomię-
dzy umownością a iluzją w obrębie szeroko rozumianej 
problematyki przestrzeni i miejsca. Absolwent Wydziału 
Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie (pra-
cownia prof. Marka Sapetto; 2007 r.). Adiunkt w pracow-
ni prof. Stanisława Baja na macierzystym wydziale.

A r k a d i u s z  K a r a p u d a  |  P r a w d z i w e  i  z m y ś l o n e  h i s t o r i e  D z i a c z k o w s k i e g o

Odcisk stempla  

towarzyszącego realizacji 

„10 miejsc, które warto od-

wiedzić”, odbity na jednej 

ze ścian pracowni Jana 

Dziaczkowskiego, 2012,  

fot. Arkadiusz Karapuda
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Waldemar Śmigasiewicz

Dramaty Czechowa rodzą się i umierają w ciszy... Wypływa 
ona z wewnętrznego pragnienia, by wokół naszego zner-
wicowanego i niespójnego jestestwa istniał pewien zarys 
przestrzeni, azyl, który byłby schronieniem – ocaleniem 
przed obojętnością świata i własną samotnością. Ciszy, 
która poprzedzałaby narodziny świadomości uniwersalnej, 
otwartej na wciąż zmieniającą się współczesność... Ciszy, 
w której bohaterowie jego dramatów nieustannie obmyśla-
ją model świata niespełnionego.

Powoływanie się na chronologię i jednoczesne odrzu-
cenie jej (wspominanie czasu przeszłego i porządkowanie 
teraźniejszego, który plącze i miesza szyki dawnemu po-
rządkowi) stanowi jeden z bardziej widocznych efektów 
zanurzania bohaterów w poszukiwaniu uniwersalnej 
przestrzeni egzystencjalnej. Czechow doskonale wie, iż 

Czytanie Czechowa. 
Na marginesie  
Wujaszka Wani

nie może, opowiadając i ukazując swych bohaterów, zer- 
wać z czasem realnym, nie pozbywa się też nadrzędnego  
prawa fikcji literackiej, a wręcz je gloryfikuje. Mówiąc 
metaforycznie, ustala on prymat wewnętrznego bezru-
chu bohaterów nad ich zewnętrznym rozwibrowaniem. 
Warunek ten rozwiązuje na poziomie dominacji czasu 
przeszłego nad teraźniejszym.

Każda z postaci jego dramatów posiada własną miarę 
trwania – indywidualną i osobniczą. Stąd mijanie się 
i niemożność zbliżenia do prawdy innych, a wieczne teraz 
nieustannie zagrożone jest przez niespełnienie i niezre-
alizowanie tego, czym mogło być wczoraj.

Dlatego jego bohater, Wujaszek Wania, to człowiek 
niezdolny do wcielenia w czyn słów, które wypowiada. 
Słaby i bezbronny zastyga w napięciu i oczekiwaniu na 
to, co przyniesie mu bieg zdarzeń. Swym zachowaniem 
budzi na przemian sympatię, irytację i politowanie. Trwa 
w oczekiwaniu na coś, co nie nastąpi nigdy, a od spełnie-
nia którego dzielił go kiedyś tylko krok. Niezrealizowane  
miłosne zamiary w stosunku do Heleny Andrejewnej 
i przegapione oświadczyny zamieniają się w irytację 
i zmęczenie samym sobą. Czechow ukazuje swojego bo-
hatera jako tego, który nieustannie manipuluje czasem 
fikcyjnym (przestawia go, nagina, odwraca, nakłada na 
siebie nawzajem moduły), by trwać w złudzie, że to on 
jest panem samego siebie.

Niestety czas, który pielęgnuje w sobie, staje się jego 
przekleństwem, zaklętym kołem, z którego nie może się 
już uwolnić. Błądzenie, niezwieńczone wewnętrzną ilu-
minacją, odkłada się w nim z coraz większą mocą, w po-
staci bolesnej samoświadomości, stając się cierpieniem 
tego, co niewypowiedziane i nadzmysłowe.

Cierpienie nadzmysłowe
To dla Czechowowskich postaci przestrzeń ukryta w za-
kamarkach ich duszy. Najważniejszą sprawą staje się 
uczynienie owego cierpienia niewidzialnym dla innych. 
Odczuwalnym dla siebie, niewidzialnym dla innych.

Urszula Grabowska (Helena),  

Dariusz Starczewski,  

Magdalena Walach (Sonia)

Dariusz Starczewski  

(Iwan Wojnicki,  

wujaszek Wania)
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Ukrywając je, można spowodować coś na kształt 
przesunięcia akcentu z mocnej części osobowości w stro-
nę lęku i niepewności. W ten sposób cierpienie zostaje 
zwielokrotnione. Stając się bólem w nie swojej roli, cier-
pieniem, na które nie wyraziło się wewnętrznej zgody. 
Przyjmując je jako wizerunek stworzony przez innych, 
łączył to, co ukryte, z tym, co nadzmysłowe.

Ujawniając procesy narracyjne i opisowe postaci, 
Czechow znosi dysonans pomiędzy ich duchowością 
a światem materialnym. Osoby dramatu tak jakby czekały 
w kulisach swojego życia na moment prezentacji siebie. 
Za nimi długie i mozolne próby istnienia, pełne trosk i ra-
dości, przeniknięte nadzieją na inny, lepszy świat i lepsze 
jutro. Przed nimi niejasne i niewytłumaczalne uczucie 
przekroczenia, przyciągania i fascynacji obrazem ideal-
nego Ja, które, idąc za myślą Lacana, tworzy człowiek, 
spoglądając w taflę zwierciadła, odnajdując w nim obraz 
siebie scalonego. Siebie jako całości. Obraz idealistycznej 
jedności u Czechowa nie istnieje, rozpada się, wymazu-
je... To mityczny powrót do wizerunku niesamodzielnego 
i nieustannie bezradnego dziecka.

W każdy z dramatów wpisana jest też potencjalna 
lub rzeczywista podróż. Podróż jako wyimaginowa-
na ucieczka z miejsc niechcianych do miejsc tętniących 
nadzieją. Wieczne teraz, którego motoryką i kwintesen-
cją staje się niekochanie. To jakby legowisko – wilcza 
jama, schowana w głębi istnienia. Utkana z przelotnych 
spojrzeń, wsobnych wyznań i niesprawiedliwych cier-
pień. Nie mogąc znieść samych siebie i swej kondycji jako 
niekochanych, wyłażą ze swych przemilczeń, zgorzk-
niali i niewyspani, zawsze obiecujący, we flircie, miłości 
i w zdradzie… Nie dając nic w zamian, udają, że trzymają 
w zanadrzu kartę wieczności.

To swoiste poszukiwanie przez Iwana Pietrowicza 
Wojnickiego utraconego czasu, który zepchnął go do 
wnętrza własnej świadomości, wyraża tyleż jego upadek, 
co kontestowanie utraconej tożsamości; gdzie lenistwo, 
znudzenie sobą, miłosne snucie się za Heleną Andre-
jewną utwierdzają go w przekonaniu, że przeniósł on 
całe swoje zmaganie z warstwy zewnętrznej, widzialnej, 
w domenę tego, co ukryte.

Proces psychologizacji, tak istotny i ważny dla odkry-
cia źródeł powoływania do istnienia postaci, Czechow 
zawarł poza dramatem. To on – autor i jego schopen-
hauerowska odwaga bycia pesymistą – sprawiły, że Iwan 
Wojnicki jest pełną, prawdziwą i wypełnioną sprzecz-
nościami wątpiącą figurą fatalisty, ze wszech miar za-
chowującą swą realność, dobroć i uczciwość. Czechow 
ukazuje w ten sposób kulisy kondycji ludzkiej; jej rytm, 
rym, poetycką frazę i jej przerażającą ciszę – snuje roz-
ważania będące przyczynkiem do studiów nad charakte-
rem człowieka w ogóle.

Strach przed ciszą
Strach przed ciszą, strach przed przemijaniem, strach 
przed codziennym życiem to przyszłość przeznaczona  
wszystkim. Nikt już nie żyje tam, gdzie powinien,  
przenoszony w coraz to inną odrębność, toczy samotną 
walkę pomiędzy swoim intelektem a emocjami, pomię-
dzy życiem a śmiercią. Pojęcie wielkiego i dogłębnego 
rozczarowania, którym nasyca postaci swoich dramatów, 
to wielkie odkrycie Czechowa.

Pewne aspekty ludzkiego zachowania, jego ciągłe zmia-
ny, szaleństwa, niespełnione nadzieje wchodzą w zakres 
i urzeczywistniają się w postaci rozczarowania. Jest ono 
motorem powstawania mechanizmów obronnych w po-
staci ironii, przeintelektualizowania i groźnego w skut-
kach r e s e n t y m e n t u . Jako snu o odwecie za osobiste 
porażki, krzywdy, za niespełnione 
życie, za unicestwioną wolę.

To odmiana Kierkegaardow-
skiej melancholii – jedna z odmian 
beznadziejności. Proces ten po-
dobny do powstrzymywaniu porodu 
samego siebie, gdy ma się narodzić 
nowe Ja. I gdy stare Ja nie chce 
tych urodzin. Nie chce chcieć. 

Chce nie chcieć, by z premedy-
tacją uśpić wolę i zgładzić ją... Tym 
stanem przepojony jest Wujaszek 
Wania, który, opanowany męką roz-
paczy nad znikomością i epizodycz-
nością swojego życia i straconych 
w nim szans, męczy się myślą o nie-
możliwości i beznadziejności trwa-
nia, co w konsekwencji prowadzi do 
hipotezy o „niemożliwości śmierci”.

Umiłowanie przemijalnego 
piękna, daremne próby wybijania 
się ponad wspomnienie oraz lęk 
przed zanurzeniem w tymczaso-
wości to próby skonsolidowania 
i ogarnięcia umykającego życia. Bycia pomiędzy realno-
ścią a dotknięciem ciszy – tej nieprzekraczalnej pewności, 
która dla Wojnickiego, ale też i dla innych (Sierebriakowa, 
Astrowa, Tielegina, Heleny, Soni, Marii Wojnickiej) jest 
dotknięciem śmierci. Delikatnym gestem porozumienia 
człowieka z niebytem.

W tym kontekście Wujaszek Wania Czechowa staje się 
opowieścią o dramatycznych zmaganiach z wewnętrznym 
czasem, przepływającym przez istnienie każdej z postaci, 
bez żadnej korekty skazując je na niekończące błądzenie, 
na wieczny los poszukiwaczy objawienia. Gry z czasem, 
synchronicznie przeplecione z grami, których tematem 
jest niespełniona miłość, tworzą swoisty konglomerat 

Dariusz Starczewski
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utraconej jedności bytu, w którym zrozumienie jego 
istoty to zrozumienie samego siebie. To także ujawnienie 
perspektywy, w której kluczowym elementem staje się 
rozumienie bycia jako – sposobu bycia. Gdzie myślenie 
ludzkie przepojone i nastawione na „wyłonienie istoty” ze 
strumienia zjawisk w trakcie procesu rozumienia i w mia-
rę jego zrozumienia urzeczywistnia paradoks czystego sta-
wania się, zdolnego wymknąć się czystej teraźniejszości.

Sceptycyzm wątpiącego
Smutek i sceptycyzm wątpiącego to nieodmienna 
przestrzeń bytowania bohaterów dramatu Czechowa. 
I nie istnieje żaden sposób, za pomocą którego postać 
wydostałaby się z pułapki wewnętrznego paraliżu, 
w którym wegetuje jej umysł. W desperacji przenosi ją 
chwilowe radosne uniesienie/olśnienie, by po chwili 
znów popaść w skrajny pesymizm. Lecz chwila owego 
wewnętrznego triumfu będzie pamiętana na długo 
i stanie się motorem wiodącym postać do bieżącego 
sukcesu codziennej nieokreśloności.

Sukces nadziei to dla bohaterów dramatu szansa 
na przezwyciężenie nicości i wyniesienie jej ponad 
świadomość poszukującą sensu życia, konstatującą, iż 
absolutny jego sens tkwi, by powtórzyć za Goethem, 

„w samym życiu”. Zamiary postaci – zamiary autora – to 
niwelowanie granic pomiędzy rzeczywistością fizyczną 
a subiektywnymi treściami doświadczenia. Bohaterowie 
Czechowa nie odnajdą jednak sposobu, by zniwelować 
całkowicie tę granicę, nie mogą bowiem doznać w spo-
sób całościowy i zrozumiały istoty życia.

W tym kontekście wspomniane wcześniej „umieranie” 
lub „zamieranie” w sobie to ogląd uchwycony przez spoj-
rzenie innych. Dotkliwie odczuwane przez bohatera jako 
metaforyczne zapadanie się w sen bez snu, w sen, w któ-
rym nic się już nie śni.

Sprawa snu, który dręczył rodzinę Wojnickich. Po przy-
jeździe do majątku jego właściciela prof. Sierebriakowa 
domownicy i rezydenci musieli ze względu na profesora 
i jego gabinetową pracę przestawić godziny posiłków. Ta 
zmiana terminów stołowych, błaha z pozoru, spowodowa-
ła zniszczenie porządku całej organizacji życia rodzinnego 
w domu 26 pokoi. Stąd zamieranie życia – ze względu na 
przestawienie czasu, senne zawieszanie na ułamki sekund 
zdarzeń i działań bohaterów, by w trwaniu swym ustąpić 

pod naporem wystygłych rytuałów dnia codziennego lub 
błędnie je umieścić w czasie rzeczywistym. Stąd może 
nieustanne pytania bohaterów o czas, ponieważ doznając 
złudzenia przepływu przez świadomość czasu subiektyw-
nego (wewnętrznego), doznają oni błędnego przekonania 
o absolutnym panowaniu nad swoim losem.

W tym kontekście wyobraźnia – idąc za myślą Pascala – 
staje się mistrzynią błędu. To ona sprawia, że jak we śnie, 
w zamazanych przedmiotach, sytuacjach i doznaniach 
bohaterowie dramatów Czechowa upatrują źródeł swych 
fantazmatów oraz niejasnych postrzeżeń rzeczywistości.

Czechow to sen ludzi słabych; idealistów, marzycieli 
i pragmatyków z przypadku. To sen bez snu, to oczekiwa-
nie na siebie innego niż... po przebudzeniu. To cisza, która 
nie poprzedza skoku.

Zdjęcia z przedstawienia w krakowskim Teatrze Bagatela. Fot. Piotr Kubic

Waldemar Śmigasiewicz – reżyser teatralny, profesor  
Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza 
w Warszawie. Wujaszka Wanię Antoniego Czechowa zre-
alizował w roku 2005 w Teatrze Nowym w Poznaniu 
i w 2011 w Teatrze Bagatela w Krakowie. 

Magdalena Walach,  

Wojciech Leonowicz 

(Astrow)

Alicja Kobielska  

(Maria Wojnicka),  

Marek Bogucki (Tielegin)
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Spotkałam się z psychoterapeutą Wojciechem Eichelber-
gerem i poprosiłam o diagnozę Płatonowa. Dowiedzia-
łam się, że Płatonow cierpi na narcystyczne zaburzenie 
osobowości. Osoby o tych cechach trudno zachęcić do 
pracy nad sobą. Żyją w nieświadomości, nie mając poję-
cia o tym, co się z nimi dzieje.

Postanowiłam na podstawie paru szczegółów, poda-
nych w dramacie, „wniknąć” w dzieciństwo bohatera. 
Dowiedziałam się, jak duży wpływ na życie człowieka 
ma bliska relacja z rodzicami lub jej brak. Dzięki dalszym 
poszukiwaniom ujrzałam postać mężczyzny miotającego 
się w „wewnętrznej klatce”. Postanowiłam na chwilę „być 
jak Płatonow”.

Diagnoza Płatonowa
Cechą osobowości narcystycznej jest arogancja i nieuza-
sadnione poczucie wyjątkowości, ważności i wielkości. 
Osoba narcystyczna często fantazjuje o wielkim sukcesie, 
władzy, piękności. Narcyz wymaga od otoczenia, aby po-
dziwiało go oraz spełniało jego zachcianki i oczekiwania. 
Nieobce tym osobom jest też wykorzystywanie innych 
bez odczuwania poczucia winy. Przez osoby takie często 
przemawia zawiść lub odczuwają one lęk przed zawiścią 
innych. Zygmunt Freud uważał nerwicę narcystyczną 
za bardzo poważne zaburzenie, polegające na całkowi-
tym skoncentrowaniu na własnym ego, co prowadzi do 
odrealnienia widzenia świata i utracenia z nim kontak-
tu. Samolubna miłość uniemożliwia obdarzanie miłością 
innych ludzi, a nawet rzeczywiste zainteresowanie ich 
potrzebami. […] Do rozwoju osobowości narcystycznej 
przyczyniają się i sami rodzice, skoncentrowani głównie 

	 1	� E. Herzyk, „Odnowa” 2008: www.psychiatria.pl/ 

artykul/trujacy-kwiat-osobowosc-narcystyczna/ 

10601.html [dostęp: 03.01.2015].

	 2	� A. Czechow, Płatonow, przeł. A. Tarn, w:  

idem, Wybór dramatów, Wrocław 1979, s. 70.

	 3	� Ibidem, s. 31.

Być jak Płatonow
Małgorzata Oracz

Jako aktorka interesuję się szerszym spektrum istnienia człowieka.  
Odkrywczy bywa każdy szczegół związany z postacią, która dzięki mojej 
aktorskiej pracy „ożywa” na scenie. Widziałam kilka spektakli o Płatonowie. 
Zawsze zastanawiało mnie, co ma w sobie tak bardzo nieokreślony, 
miotający się człowiek, że kobiety lecą do niego jak ćmy, na zatracenie.

na sobie, nie myślący o dziecku, które stanowi wyłącz-
nie ich przedłużenie. W dorosłym życiu narcyzm staje 
się więc ucieczką od narzucających się wciąż surowym 
głosem zadań do wypełnienia. Jedynym wyjściem jest 
się idealizowanie własnej osoby i projektowanie swoich 
lęków i wad na innych ludzi1.

Płatonow uwielbia być w centrum uwagi. Często 
prowokacyjnie, wobec wszystkich, wyraża się na temat 
różnych osób, na przykład w stosunku do Osipa, proste-
go chłopa:

Proszę państwa, mam zaszczyt przedstawić… 
Wyjątkowo interesujący typ! Jeden z najciekaw-
szych okazów krwiożerczego zwierzęcia z współ-
czesnego muzeum zoologicznego (obraca Osipa na 
wszystkie strony)2.

Takich przykładów w dramacie jest wiele. U Płatonowa 
narcyzm funkcjonuje jako mechanizm obronny, który 
ukształtował się w wyniku braku zainteresowania jego 
osobą w dzieciństwie. Taki człowiek w dorosłym życiu 
odczuwa zagrożenie utracenia godności, jest zalękniony. 
Dziecko niekochane musi się starać wymyślać samego  
siebie, koncentrować miłość rodziców na sobie, żeby 
podbudować poczucie własnej wartości. Z dramatu wy-
nika, że Płatonow ma krytyczny stosunek do swojego 
ojca, czuje się przez niego odrzucony:

Rozeszliśmy się, gdy byłem jeszcze zupełny go-
łowąs, a w ciągu ostatnich trzech lat byliśmy po 
prostu wrogami. Ja go nie szanowałem, on uważał 
mnie za pustaka i… obaj mieliśmy rację. Nie lubię 
go za to, że umarł spokojnie. Umarł tak, jak umie-
rają ludzie uczciwi3.
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zaczynają wątpić w sens swojego istnienia. W dorosłym 
życiu bunt i przemoc są zemstą niechcianych dzieci4.

Kobiety Płatonowa
Michał Płatonow żyje w związku małżeńskim z Alek-
sandrą, córką Tryleckiego. Mają synka o imieniu Kola. 
Mamy tutaj do czynienia z toksyczną relacją kobiety-

-ofiary z mężczyzną o zaburzonej osobowości. Z psycho- 
logicznego punktu widzenia można przypuszczać, że 
Sasza jest odzwierciedleniem matki Płatonowa, repre-
zentującą „święte” uosobienie naiwności. Została jego 

wybranką, ponieważ tylko takie wzorce są jemu dobrze 
znane z dzieciństwa. Rozmowa z nią wygląda w nastę-
pujący sposób:

Płatonow: Czemu nie śpisz, pierwotniaku? […] 
Ach ty moja głupiutka! Szkoda, że nie jesteś mu-
chą! Z twoim rozumem byłabyś najmądrzejsza 
z much! Co by się z tobą stało, gdybyś mnie rozu-
miała, gdybyś nie miała swojej dobrej niewiedzy?5.

Z dramatu dowiadujemy się, że Płatonow odchodzi do 
Soni. Syn zostaje przy matce. Ojciec nie spotyka się 
z dzieckiem. Sam był kiedyś chłopcem opuszczonym 
przez ojca, wychowywanym głównie przez kobietę, więc 
nie ma pojęcia, jak się zajmować potomkiem6.

Z psychologicznego punktu widzenia syn zawsze, nie-
świadomie, definiuje siebie w odniesieniu do ojca, a cór-
ka do matki. Płatonow powiela ojca, chociaż nigdy tego 
w sobie nie rozpoznał. Tę część siebie ma wypartą, nie-
przepracowaną. Nazywa ojca łajdakiem, a jednocześnie 
działa podobnie. Jest żonaty, a mimo to uwodzi kobiety. 
Nie zajmuje się własnym dzieckiem, dużo pije, zatracając 
się. Ma destrukcyjnie zaburzone poczucie własnej war-
tości. Stara się poczuć pewność siebie, niszcząc innych. 
Próbuje sobie i innym wmówić, że jest lepszy, szczery, 
bardziej wartościowy. Wytyka ludziom małość.

Niestety, dopóki osoba o zaburzeniach narcystycznych 
będzie miała słuchaczy, nie zorientuje się, że coś z nią 
może być nie tak. Narcyzm może mieć wymiar zarówno 
masochistyczny, jak i sadystyczny. To znaczy, że Płatonow  
kocha siebie bardziej, kiedy cierpi lub zadaje cierpienie 
innym. Często czuje się samotny i nierozumiany, co jest 
bolesnym doświadczeniem dla niego, gdyż może on ko-
chać jedynie siebie.

Płatonow, chcąc przepracować swoją przeszłość, mu-
siałby odnaleźć w sobie ojca, skonfrontować się z nim 
i zrozumieć go. Zamiast tego stara się go zniszczyć. Wy-
piera nawet jego datę śmierci.

Zadajemy sobie trudne pytania: co zrobić ze swoim  
życiem? Kim właściwie mam się stać, jeśli nie chcę być  
kopią moich rodziców? […] Młodzi ludzie krytycznie 
patrzą na starszych, których życie polega na obsesyjnym 
realizowaniu ambicji. Boleśnie odczuwają to, że nie są 
ważni dla opiekunów pochłoniętych nałogową pasją. 
Jeśli rodzice nie znajdą czasu na bycie z dziećmi, to dzieci 

	 4	� W. Eichelberger, R. Dziurdzikowska, Mężczyzna też człowiek,  

Warszawa 2003, s. 84–86.

	 5	� Czechow, s. 174–179.

	 6	� W. Eichelberger, Zdradzony przez ojca, Warszawa 1998, s. 4.

Antoni Czechow z matką, siostrą i żoną
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Człowiek o zaburzeniach narcystycznych nie ma poję-
cia, co dzieje się w wewnętrznym życiu innego człowieka, 
a to prowadzi do powierzchownych relacji w związkach, 
nawet najbliższych. W komunikatach osób narcystycz-
nych zauważalne jest błyskawiczne przechodzenie od 
podziwu czy zachwytu nad daną osobą do jej odrzuce-
nia i obalenia wartości. Ta sama osoba w krótkiej chwili 
może wzbudzić sprzeczne uczucia. Pojawiają się wówczas, 
gdy niewypełnione zostają oczekiwania w stosunku do 
osoby narcystycznej7.

W dramacie jest taka scena, w której Mikołaj powiada-
mia Płatonowa o samobójstwie Saszy.

Płatonow: […] Tego jeszcze brakowało! […] Sa-
sza się otruła.[…] Pójdę do niej! Ja… ja ją wskrze-
szę! […] Otruła się… Tego jeszcze brakowało, żeby 
mnie przejechać jak psa! Jeśli to kara, to… (wy-
graża pięściami) To okrutna, niemoralna kara! Nie, 
to już ponad moje siły! Za co? No, zgrzeszyłem, 
dajmy na to, podły jestem… ale przecież, mimo 
wszystko, ja jeszcze żyję!8.

Płatonow zdobył również serce generałowej – Anny Woj-
nicew, która uważana jest za silną, inteligentną kobietę.

A���: […] Bierz, łap, chwytaj! Czego ci jeszcze 
trzeba? Wypal mnie jak papierosa, wyciśnij,  
rozerwij na kawałki… Bądź człowiekiem!
Płatonow: […] Będziesz płakała. Mężem twoim 
nie będę, bo nie dla mnie jesteś stworzona, a ba-
wić się sobą nie pozwolę. Zobaczymy, kto się kim 
będzie bawił. […] Więc co, idziemy?9.

Kobiety będące w związkach z osobami dotkniętymi 
narcystycznym zaburzeniem osobowości początkowo 
świetnie się bawią, przeżywają niezwykłe doznania. Przy 
mężczyźnie, który na tle innych wypada bardzo atrakcyj-
nie, czują się wyróżnione. Jednak osoby dotknięte dysso-
cjalnym zaburzeniem osobowości impulsywnie dążą do 
doświadczania przyjemności. Zakochana kobieta myli to 
z nieprzeciętnością, swobodą i kreatywnością10.

Osoby narcystyczne w przekonujący sposób potra-
fią rozszyfrować innych, domyślić się, jak zdobyć ich 
zaufanie…11. Płatonow jednocześnie spotyka się z Sonią 
Wojnicew, żoną Sergiusza. Za czasów studenckich była 
jego miłością. Sonia napisała list do Płatonowa: „Ja robię 
pierwszy krok. Chodź, zrobimy go razem. Zmartwych-
wstaję. Chodź i weź. […] Cała twoja S.”.

Jako cel narcyz wybiera zazwyczaj bezsilną kobie-
tę, którą można łatwo kontrolować. Najczęściej jest ona 
opiekuńcza, niedawno zakończyła związek i jest spra-
gniona miłości, ma niską samoocenę, jest mało asertyw-
na. Między nimi nie dochodzi do poważnych konfliktów, 
bo on nie zamierza być z nią długo…12.

Płatonow: (sam) […] Rozgromiłem, zdusiłem 
słabe kobiety, które nic nikomu nie zawiniły… 

Nie byłoby szkoda, gdybym je zabił jakoś inaczej, 
pod naporem potwornych namiętności, jakoś po 
hiszpańsku, a zabiłem je tak jakoś… głupio, po 
rosyjsku… (macha ręką przed oczami) […] Obłocz-
ki… widocznie będę majaczył… Rozgnieciony, 
spłaszczony, stłamszony… a tak się jeszcze pysz-
niłem niedawno! (zakrywa twarz rękami) Wstyd, 
palący wstyd… Boli od wstydu! […] Źle… Trzeba 
się zabić… […] Nie mam sił! Żyć się chce… […]
Sonia: Precz! (bierze rewolwer […] i z bliska strzela 
Płatonowowi w pierś)
Trylecki: Nie zniósł tego Pan Bóg i uderzył13.

Podsumowanie
Poczułam potrzebę zbliżenia się do postaci o trudnym 
typie osobowości. Poznałam istotę tego człowieka. Zro-
zumiałam, co powoduje bliskie spotkanie kata z ofia-
rą. Ujrzałam samotnika w tłumie... Ciekawym dla mnie 
doświadczeniem jest zmiana zdania na temat Płatonowa. 
Wcześniej oceniałam go zbyt pochopnie. Nie wiedzia-
łam, że nie dane mu było zrozumieć siebie z racji krzywd, 
jakich doznał w dzieciństwie. Zrozumiałam również, że 
większość ludzi z podobnymi cechami osobowości nie 
ma szans na wyjście z tego… Nie posiadając empatii, 
mogą funkcjonować jak „kameleony”, zmieniając nastroje 
w sposób niezrozumiały dla zdrowego człowieka. Taka 
postać jest więc dla aktora ciekawym wyzwaniem.

„Jeżeli chcesz kochać świat, zbawiać go i karmić,  
to wspaniale. Lecz najpierw pokochaj i nakarm siebie” – 
Stuart Wilde.

Fragment pracy magisterskiej napisanej pod kierunkiem  

dr. Patryka Kenckiego (Akademia Teatralna im. Aleksandra  

Zelwerowicza w Warszawie, Wydział Aktorski).

Małgorzata Oracz – aktorka, absolwentka Akademii 
Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza w Warszawie 
oraz Studia Aktorskiego przy Teatrze im. Stefana Jara-
cza w Olsztynie. Obecnie związana z Teatrem Wybrze-
że w Gdańsku. Można ją zobaczyć m.in. jako Caroline 
w Naszych najdroższych w reż. R. Zioły, jako Bożenkę 
w Statku szaleńców w reż. N. Kolady, w spektaklu muzycz-
nym (g)dzie ci faceci w reż. A. Orzechowskiego.

	 7	� K. Pilewicz, Zatrzaśnięci w zwierciadle miłości,  

czyli o cechach osobowości narcystycznych,  

„Magazyn Polonia” 2012, s. 2.

	 8	� Czechow, s. 317–318. 

	 9	� Ibidem, s. 190–195. 

	 10	� A. Golan, Mój psychomąż. „Charaktery” 2010,  

nr 1, s. 186.

	 11	� H. McGrath i H. Edwards, Trudne osobowości, 

przeł. B. Jóźwiak, Poznań 2013, s. 194–195.

	 12	� Ibidem.

	 13	� Czechow, s. 327–339.
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Mikołaj Konstanty Čiurlionis (1875–1911) należał do poko-
lenia maksymalistów. Zbiorową obsesją jego generacji była 
ucieczka od realnych wymiarów świata, skrajna – niejed-
nokrotnie granicząca z obłędem – potrzeba transcenden-
cji. Przejrzeć zagadkę Bytu, osiągnąć niezmienną, wieczną 
Mądrość, Prawdę i Piękno – oto maksymalistyczne cele 
epoki wchodzącej w wiek XX.

Ucieczka myśli od realności świata odbywała się 
w różnych kierunkach: wzwyż, ku niedostępnej dome-
nie Absolutu, i w głąb, ku tajemnicom mikrokosmosu 
ludzkiego wnętrza; w przeszłość, ku najodleglejszym 
ogniwom zbiorowej pamięci, ku mitycznym genezyjskim 
początkom, i w przyszłość, ku millenarystycznej wizji 
duchowego przeistoczenia świata. Rzeczywistość – owa 
dławiąca „cieplarnia bezducha”, ograniczona przez ciasne 
horyzonty mieszczańskiego utylitaryzmu, pozbawiona 
wyższego wymiaru przez minimalizm ówczesnej filozofii 

– nie była do przyjęcia dla nowej generacji artystów, która 
poczęła formować swe szeregi w przedostatniej dekadzie 
XIX stulecia, manifestując skrajny indywidualizm i wy-
jątkową wprost skłonność do metafizyki.

Nazywamy ich modernistami, gdyż podjęli wielką  
próbę odnowienia świata. Narzędziem tej odnowy  
obwołali sztukę, ulegając utopii uniwersalnego języka.  
Język ten, rozbijając bariery konwencjonalnej, a przez  

to nieskutecznej komunikacji, miał umożliwiać – na wzór 
mitycznej „lingua angelorum” i „lingua Adamica” – idealne  
porozumienie. Porozumienie to miało mieć charakter bez-
pośredni, intuicyjny, naturalny, wolny, całkowity, a przez 
to powszechnie zrozumiały. Obsesyjny zamiar odzyskania  
pełni porozumienia sprzed upadku prowokował rozliczne  
artystyczne strategie, które miały uwolnić język od po-
średnictwa znaków i nadać mu doskonałą transparencję 
dla idei. Wzorem idealnego języka została niemal jedno-
głośnie obwołana muzyka. Za Walterem Paterem uważa-
no, że wszystkie sztuki winny aspirować do jej statusu. 
Moglibyśmy z łatwością zestawić całą antologię cytatów 
uzasadniających wyższość muzyki nad innymi środkami 
porozumienia. Wolna od pojęć i obrazów abstrakcyjna 
sztuka komponowania dźwięków otwierała dla metafi-
zycznych aspiracji pokolenia przełomu wieków najpeł-
niejsze możliwości wyrazu.

To muzyka była, jak wiadomo, pierwszym powołaniem  
Čiurlionisa. Zdolności muzyczne odziedziczone po ojcu, 
organiście z Druskiennik, rozwijał najpierw w dworskiej 
orkiestrze księcia Michała Ogińskiego, a później w kon-
serwatoriach Warszawy i Lipska. Malarstwo traktował 
początkowo jako zajęcie amatorskie, violon d’Ingres. Była 
to odskocznia od muzyki, wytchnienie dla zmęczonego 
umysłu, rozrywka dla zmysłów. O pierwszych próbach 
malarskich zaczyna donosić – z pewnym skrępowaniem 
z powodu nowych wydatków – w listach pisanych  
z Lipska do brata Pawła. Przed Bożym Narodzeniem 1901 
roku kupił farby i płótno, by „w święta mieć jakąkolwiek 
frajdę”. Profesor Reinecke polecił mu podczas ferii skoń-
czyć kwartet. On wolał malować. Nic zatem dziwnego,  
że po powrocie z Niemiec postanawia zapisać się do 
szkoły rysunkowej w Warszawie, a w rok później, 
w 1904, rozpoczyna regularne studia w nowo otwartej 

Pejzaże Čiurlionisa. 
Pomiędzy symbolizmem 
a abstrakcją

Anna Baranowa

O, ty przemiano  
uczuć w co?: – w słyszalny krajobraz. 

Rainer Maria Rilke
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tamże Szkole Sztuk Pięknych. Niektórzy z jego niedaw-
nych mecenasów źle patrzą na te fanaberie dyplomowa-
nego, dobrze zapowiadającego się kompozytora. W szkole 
wytrzyma do końca 1906 roku. W tym momencie 30-let-
ni artysta doskonale już wiedział, co i jak ma malować. 

Dla Čiurlionisa nie było konkurencji pomiędzy ma-
larstwem a muzyką. Obie te dyscypliny stawiał na równi. 
Posiadał – co często spotykane wśród muzyków jego ge-
neracji – „barwny słuch” (audition colorée). Komponowanie 
i malowanie miało dla niego charakter zamienny. By – dla 
przykładu – wyrazić swój zachwyt dla instrumentacji 
Hectora Berlioza i Richarda Straussa, w jednym z listów 
napisał: „Pięknie malują – nie ma co”. Młodzieńczy za-
chwyt nad dokonaniami poprzedników szybko ustępuje 
własnej, konsekwentnej praktyce, która doprowadzi go do 
zadziwiających rezultatów. 

Mikołaj Konstanty Čiurlionis był mistykiem. Idea 
korespondencji wszystkich sztuk stanowiła naturalny 
składnik całościowej doktryny correspondantiae, zakłada-
jącej ścisłe pokrewieństwo i zależność wszystkich bytów. 
Ta starożytna doktryna, wyłożona w platońskiej teorii 
makro- i mikrokosmosu, została przeniesiona w now-
sze czasy za sprawą XVII-wiecznych mistyków, Jakoba 
Böhme i Emanuela Swedenborga. To do nich sięgnęli  
romantycy i Baudelaire, chcąc uzasadnić możliwość 
wyrażenia językiem sztuki duchowej łączności tego „na 
dole” i co „na górze”. Baudelaire, wnikając w zasadę po-
wszechnych analogii (correspondances universelles), za 
Swedenborgiem pisał, że „wszystko, forma, ruch, liczba, 
kolor, zapach jest tak w duchowym, jak w naturalnym 
porządku znaczące, wzajemne, odwracalne, odpowied-
nie”. Tkanka świata postrzegana była jako jednolita, choć 
misterna i niepojęta struktura. 

Na tej samej mistycznej zasadzie ufundowana była 
doktryna symbolizmu, która dla pokolenia Čiurlionisa 
wyznaczyła zakres oczekiwań i możliwości eksplorowa-
nia tajemnicy świata poprzez sztukę. Symbolizm stał się 
estetyką nowej duchowości. W świadomości adeptów 
nowej sztuki symbol był kategorią na wskroś filozoficz-
ną, która implikowała cały rozbudowany system prak-
tyk artystycznych, na czele z teorią sugestii. Symbolizm 
dawał obietnicę odnalezienia idealnego medium, które 
otwierało granice poznania i międzyludzkiego porozu-
mienia. W tym skomplikowanym systemie powszechnych 
analogii uprzywilejowaną rolę uzyskiwał artysta jako taki, 
gdyż tylko on, dzięki wyczuleniu zmysłów i wyobraźni, 
potrafił się w nim poruszać i tłumaczyć jego zasady. By-
cie wybranym oznaczało przywilej, ale i wyrok. Przy-
wilej poszukiwania pełni wyrazu i wyrok przekroczenia 
możliwości percepcji. Artysta skazany był na geniusz i na 
szaleństwo. Takim podwójnie naznaczonym artystą był 
Mikołaj Konstanty Čiurlionis.

Litewski artysta był przeświadczony o wzajemnej  
analogii sztuk i wynikającej stąd możliwości ich synte-
zy. Jak twierdził: „[...] nie ma granic pomiędzy sztukami. 
Muzyka łączy poezję i malarstwo, i ma swoją architekto-
nikę. Malarstwo może posiadać także takąż architektoni-
kę jak muzyka i w farbach wyrażać dźwięki”. Ta zdolność 
przekraczania granic zmysłów stała się napędem pobu-
dzającym jego wyobraźnię. Dzięki temu odnalazł własną, 
całkowicie indywidualną drogę w czasach, w których 
bardzo łatwo było popaść w niejedną konwencję. Dla 
Čiurlionisa największym zagrożeniem była pułapka syn-
kretyzmu, co widać zwłaszcza w jego wczesnych pracach, 
często inspirowanych obiegowymi w tej epoce motywa-
mi literackimi i figurami stylistycznymi. Takim nie dość 
fortunnym przykładem może być siedmioczęściowa Sym-
fonia pogrzebowa z roku 1903, zawężająca horyzont inspi-
racji malarza do poszukiwań li tylko tematycznych.

Szczególnie interesujące efekty przynosi twórczość 
pejzażowa Mikołaja Konstantego Čiurlionisa. I nic w tym 
dziwnego, skoro pejzaż począwszy od XIX wieku stał się 
polem najbardziej twórczych dokonań. Bracia Goncourt, 
nie ukrywając zdziwienia, że w czasach odwrotu od na-
tury, związanego z postępującą industrializacją, malarze 
tak chętnie uciekają się do natury, nazwali malarstwo pej-
zażowe „zmartwychwstaniem, Wielkanocą oczu”. 

Mikołaj Konstanty Čiurlionis, 

Góra, 1906 

A n n a  B a r a n o w a  |  P e j z a ż e  Č i u r l i o n i s a .  P o m i ę d z y  s y m b o l i z m e m  a  a b s t r a k c j ą
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Pejzaż obecny jest u Čiurlionisa od początku. Pierw-
sze próby czynione w Lipsku artysta uznaje za nieudolne 
(„bo niebo wyszło jakieś niemieckie”). Jego marzeniem 
jest oddać piękno krajobrazu Litwy, a zwłaszcza specyfi-
kę przyrody rodzinnych Druskiennik i okolic. Ale nie ma 
mowy – z nielicznymi wyjątkami – o odtwarzaniu obra-
zu natury. Zgodnie z obowiązującą zasadą, sformułowaną 
przez Amiela, jego pejzaże przekazują stany duszy, états 
d’âme. Są tak ulubionymi przez symbolistów pejzażami 
wewnętrznymi. 

Jednym z pierwszych symbolicznych pejzaży Čiurlio-
nisa jest Spokój (1903–1904). Przedstawia samotną górę 
odbitą w jeziorze, z jarzącymi się na linii wody dwoma 
światłami. Artysta używa tak charakterystycznego dla 
siebie efektu animizacji. Kształt góry kojarzy się z za-
marłym cielskiem zwierzęcia, rozżarzone punkty świateł 
przywołują na myśl tajemnicze ślepia. Ten obraz badacze 
łączą najczęściej ze słynną Wyspą umarłych Böcklina  
(1880). W böcklinowskim kręgu pozostaje bliższy chro-
nologicznie obraz Edvarda Muncha Noc gwiaździsta 
(1893–1894). Panuje tu ta sama zamarła atmosfera, która 
jest emanacją trwania na progu wieczności. Można by 

Mikołaj Konstanty Čiurlionis, 

Wiosna, 1907

Mikołaj Konstanty Čiurlionis, 

Ołtarz ofiarny , 1909
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powiedzieć za Stanisławem Przybyszewskim, że krajo-
braz ten „odziany został w mroczny błękit brzasku głębo-
kiej tęsknoty”. 

Čiurlionis znał analizę twórczości Muncha pióra  
Przybyszewskiego. On, malarz pejzaży wewnętrznych, 
musiał zwrócić uwagę na wymowne słowa, że „Munch 
maluje naturę nie taką, »jaka jest«, to znaczy fikcję na-
tury, mechanicznie percypowaną przez oko, lecz natu-
rę zmieniającą się każdorazowo pod wpływem stanów 
duszy”. Wiemy jednocześnie, że litewski artysta odrzu-
cał tezy herolda berlińskiej i krakowskiej moderny. Tak 
wynika z jego listów. Ale śmiem twierdzić, że twórczość 
Čiurlionisa świadczy o czymś zupełnie innym. Być może 
na poziomie racjonalizacji teoria Przybyszewskiego wy-
dawała mu się obca. Czemu jednak poświęcał jej w li-
stach tyle uwagi? Moim zdaniem Čiurlionis jest równie 
modelowym reprezentantem „sztuki duszy”, jak Munch. 
Przybyszewski – bardzo dobrze znany także w Rosji – na 
kilkanaście lat przed Kandinskim ogłasza epokę „wielkiej 
duchowej sztuki”. W przeciwieństwie do „sztuki mózgu”, 
sztuka ta „pojmowana jest jako ekspresja najbardziej 

nieuchwytnych przejawów duszy, penetracja niedostęp-
nych rejonów psychiki ludzkiej, manifestacja ukrytych 
tam tajemnic bytu”. Zastanawiam się również, czy  

Čiurlionis – owładnięty ideą syntezy 
sztuk – mógł obojętnie przejść obok 
teorii Przybyszewskiego o „nagiej du-
szy”, rozumianej jako „tajemniczy wę-
zeł wszystkich zmysłów”, stanowiący 
prototyp i ośrodek wszelkiej syntezy?

Ale powróćmy do pejzaży Čiurlioni-
sa, w których dokonuje się najdalej po-
sunięty proces dojrzewania języka jego 
malarstwa, prowadzący od symboli-
zmu do protoabstrakcjonizmu. Čiur-
lionis wyciąga bowiem konsekwentne 
wnioski z doktryny symbolizmu. 
W jego malarstwie pejzażowym doko-
nuje się proces spirytualizacji formy, 
który był upragnionym celem artystów 
tej epoki. Skuteczność oddziaływa-
nia symbolu, oscylującego pomiędzy 
konkretnymi, zmysłowymi formami 
rzeczywistości i absolutnymi ideami, 
zależała bowiem od stopnia przetwo-
rzenia formy. Artystyczny wysiłek 
symbolistów zmierzał więc w tym kie-
runku, aby formę uczynić przeźroczy-
stą dla idei. Ów problem spirytualizacji 
formy, to znaczy oderwania jej od kon-
kretnych wymiarów świata zewnętrz-
nego, trafnie ujął krytyk i teoretyk 
francuski Charles Morice – uznany za 

„mózg symbolizmu” – w manifeście La 
littérature de tout à l’heure z 1890 roku: 

Nie jest dziełem sztuki żadne inne, jak to, które 
zaczyna się dokładnie tam, gdzie zdawałoby się 
kończyć, którego symboliczność jest jak rucho-
me wrota o drżących zawiasach, wstrząsających 
duszą w całym jej otwartym szeroko ku tajemnicy 
człowieczeństwie [...] to, które objawia, to którego 
perfekcja formy polega przede wszystkim na wy-
mazaniu tej formy. [...] Jako że forma w dziele tak 
doskonałym i idealnym jest tylko przynętą służącą 
zmysłowemu oczarowaniu, tak aby [...] zmysły 
uwolniły umysł, zmysły zachwycone w rozpozna-
waniu pierwotnych linii i dźwięków, formy nie 
wypaczone przez sztuczność, takie, które geniusz 
odkrywa w harmonii z Naturą.

Idealne dzieło symbolistów było zatem dziełem otwar-
tym, sytuowało się na granicy materialności i ducho-
wości, zwracając się całą swoją potencją ku temu, co 
niewyrażalne. Čiurlionis, jako kompozytor i malarz, 

Mikołaj Konstanty Čiurlionis,  

Litewski cmentarz, 1909
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posiadał szczególne predyspozycje do tego, aby sprawdzić 
możliwości tego nowego, duchowego języka. Podporząd-
kowana jest temu imperatywowi cała jego twórczość, ale 
na polu malarstwa pejzażowego można ten proces szcze-
gólnie wyraźnie prześledzić. 

W XIX i na początku XX wieku niejednokrotnie 
stawiano znak równości pomiędzy muzyką i pejzażem. 
Gottfried Niemann w rozprawie Richard Wagner und 
Böcklin, oder über das Wesen von Landschaft und Musik, 
wydanej w Lipsku w roku 1904, podkreśla, że pejzaż, tak 
samo jak muzyka, jest sztuką dionizyjską. Niematerialna, 
operująca abstrakcyjnym językiem dźwięków muzyka, 
szukając odpowiednika w obiektywnej rzeczywistości, 
znajduje punkt oparcia w pejzażu właśnie. Jak pisze Nie-
mann, muzyka naśladuje pejzaż, tak samo jak dla rzeźby 
przedmiotem naśladownictwa jest ludzkie ciało. Dla 
Niemanna idealnym utożsamieniem malarstwa pejzażo-
wego i muzyczności jest sztuka Böcklina. Znajduje tam 
istotę sztuki dionizyjskiej: odrzucenie wyrazistej formy 
kształtującej konkret, na rzecz mglistych, stimmungo-
wych przestrzeni. W opozycji do zmysłowej sztuki apol-
lińskiej wszystko tam wygląda tak, jak gdyby nie było 
uczynione ludzką ręką. Charakter tej sztuki określa „nie 

forma, nie kształt”, lecz swobodne, płynne przepływanie 
fal jakiejś pierwotnej materii. Gdy dziś porównujemy 
twórczość Böcklina i Čiurlionisa, nie mamy wątpliwości, 
że to litewski, a nie szwajcarski malarz osiągnął dioni-
zyjski ideał malarstwa pejzażowego. Rozmglone, płynne 
przestrzenie takich obrazów, jak tryptyk Ogniki (1906), 
Mgły (1906), Lato (1907) stanowią doskonały przykład 
poszukiwania formy otwartej, transparentnej dla nie-
wyrażalnych idei i uczuć. Nie będzie zatem przesady, 
gdy powiemy, że pejzaże Čiurlionisa są muzyką wcieloną 
w naturę. Vytautas Landsbergis, zasłużony badacz sztuki 
Čiurlionisa i interpretator jego muzyki, już dawno zauwa-
żył, że w obrazach i dziełach muzycznych artysty obecne 
są analogiczne rozwiązania formalne. Przebieg rytmów 
i linii melodycznych układa się często w podobny sposób. 
Szerszej analizy wymagałoby w tym kontekście kluczowe 
dla sztuki przełomu XIX i XX wieku zagadnienie arabeski.

Metoda konstruowania obrazów natury przez  
Čiurlionisa-malarza istotnie naznaczona jest myśleniem 
muzycznym. Sztandarowym przykładem jest Fuga z roku 
1908, stanowiąca część dyptyku Preludium. Fuga. Punktem  
wyjścia dla artysty jest las odbity w tafli jeziora, czyli 
archetypiczny motyw litewskiego krajobrazu, w różnych 

Mikołaj Konstanty  

Čiurlionis, Bajka  

(Bajka królewska), 1908
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i licznych przetworzeniach obecny w twórczości malarza.  
Nic prostszego i nic w efekcie bardziej wyszukanego. 
Čiurlionis przekształcił tak bliskie mu elementy krajobra-
zu na wzór i według schematu kompozycyjnego fugi. Jak 
pisał niemiecki filozof i estetyk Nicolai Hartmann w roz-
ważaniach o strukturze dzieła muzycznego: 

„fuga” jest skrajnym przykładem budowy muzycz-
nej formy – co do jedności i całości wyższego 
rzędu; zjawisko piętrzenia się i narastania docho-
dzi w niej do czystości w stopniu nieosiągalnym 
w żadnym innym gatunku muzycznym. 

Čiurlionis, który umiał fugę usłyszeć i skomponować, 
potrafił ją też zobaczyć i namalować. W jednym z listów 
do Eugeniusza Morawskiego, w którym przeprowadził 
drobiazgową analizę nadesłanej mu do oceny fugi, napi-
sał o utworze przyjaciela: „rysunek szpiczasty i charakter 
silny”. Podobny „szpiczasty rysunek” stanowi o charakte-
rze i sile kompozycji malarskiej Čiurlionisa. 

Muzykolog mógłby wiele powiedzieć o walorach aku-
stycznych tej kompozycji. Chciałabym zwrócić uwagę  
na rozwiązania formalne, które biorą się z poszukiwań 
na polu europejskiego malarstwa tego czasu. Drzewa  
odbite w wodzie są bardzo częstym motywem malarstwa 
pejzażowego około roku 1900. Przykłady takich rozwiązań 
można mnożyć. Zestawmy w następstwie chronologicz-
nym obrazy następujących artystów: Fernand Khnopff 
Cicha woda (1890), Claude Monet Topole (1891), Jan Stani- 
sławski Topole nad wodą (1900), Edward J. Steichen Poświa-
ta księżyca (1903), Gustav Fjæstad Wieczór zimowy nad rzeką 
(1907). I jeszcze na koniec Allegro z Sonaty wiosny Čiurlio-
nisa z roku 1907, zbliżone strukturą do Fugi. Wszystkie  
te obrazy łączy nie tylko podobieństwo motywu pejzażo- 
wego, ale też podobne myślenie o przestrzeni malarskiej. 
Lustrzany efekt odbicia drzew w wodzie umożliwia uka-
zanie elementów strukturalnych pejzażu jako geome-
trycznego układu jednej wyrazistej linii horyzontalnej 
i przecinających ją rytmicznie linii wertykalnych. Two-
rzy się schemat „kraty”, który malarze europejscy tego 
czasu stosowali jakże często, inspirując się rozwiązania-
mi zapożyczonymi ze sztuki japońskiej. Do japonizmów 
należy też zaliczyć specyficzny sposób kadrowania  
fragmentów natury i redukcję przestrzeni. Wrażenie  
perspektywicznej głębi jest tutaj nieobecne i zbędne.  
Jak podkreśla Siegfried Wichmann – wybitny badacz 
malarstwa europejskiego tego czasu, autor pomnikowe-
go dzieła o japonizmie – w takiej koncepcji obrazu trzeci 
wymiar zostaje zredukowany bądź zupełnie wyelimi-
nowany na rzecz płytkiej, niemal dotykalnej przestrzeni 
zbliżonej maksymalnie do pola obrazu. 

W tym nurcie poszukiwań nowej przestrzeni malar-
stwa sytuuje się wyraziście Mikołaj Konstanty Čiurlionis.  
Korzysta z nich, ale idzie znacznie dalej. Podczas gdy 

wielu malarzy jego epoki zbliżyło się do granicy, za którą  
realne wymiary świata tracą ostrość, on tę granicę 
przekroczył. Pomogło mu w tym jego „muzyczne oko” 
i „barwny słuch”. Dzięki nim przemiana uczuć w „sły-
szalne krajobrazy” stała się możliwa. 

Tekst ukazał się pierwotnie w języku angielskim: Symbolic Landscape: Between 

Music and Painting, w: Čiurlionis and the World. Almanac. International Festival 

of Arts Druskininkų Vasara su M. K. Čiurlioniu. M. K. Čiurlionis’ Study Week,  

red. Rimantas Astrauskas, Vilnius 2006, s. 8-15.

Reprodukcje obrazów ze zbiorów Narodowego Muzeum Sztuki M. K. Čiurlionisa  

w Kownie udostępniło Międzynarodowe Centrum Kultury w Krakowie  

w związku z wystawą M. K. Čiurlionis. Litewska opowieść.

Anna Baranowa – ur. 1959, historyczka sztuki, krytyczka,  
kuratorka wystaw. Zajmuje się sztuką XIX-XXI wieku. 
Zawodowo związana jest z Instytutem Historii Sztuki 
Uniwersytetu Jagiellońskiego i Akademią Sztuk Pięknych 
w Krakowie. Od roku 2003 kieruje Sekcją Sztuki Nowo-
czesnej przy Oddziale Krakowskim SHS. Jest członkinią 
Sekcji Polskiej AICA. Mieszka i pracuje w Krakowie.

Mikołaj Konstanty Čiurlionis, 

Sonata gwiezdna (Andante), 1908
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Mateusz Jasiński, Elżbieta Jeżewska

Matthias Stom uznawany jest za kontynuatora tradycji 
caravaggionizmu utrechckiego. Pochodził prawdopodob-
nie z Brabancji lub Flandrii, gdzie urodził się około 1600 
roku, jednak większość dorosłego życia spędził we Wło-
szech. W latach 1630–1632 mieszkał w Rzymie. Wtedy 
Wieczne Miasto było już po rewolucji w malarstwie, jaka 
dokonała się za sprawą Michelangelo Merisiego, zwanego 
Caravaggio. W owym czasie moda na obrazy caravaggio-
nistyczne już tam przeminęła, przeniosła się zwłaszcza 
na południe, do Neapolu i Palermo, gdzie artyści czerpali 
inspiracje z późnych ekspresyjnych dzieł Caravaggia3. Po-
mimo sukcesu, jaki odniósł ten artysta, jego naśladowcy 
nie otrzymywali zbyt wysokich wynagrodzeń za swoje 
obrazy. Dużo lepiej opłacani byli uczniowie i naśladowcy 
między innymi Annibale Carracciego. Głównym powo-
dem zniechęcenia środowiska rzymskiego do caravag-
gionizmu był prawdopodobnie czynnik finansowy. Wielu 
malarzy sądziło, że naśladując Merisiego, rozwinie swoje 
kariery. W 1613 roku Nicolas-Claude Fabri de Peiresc pi-
sał o Louisie Finsonie, jednym z pierwszych caravaggio-
nistów: „[…] on pracuje tylko dla pieniędzy”4.

Młody Stom nie miał bezpośredniego kontaktu z Cara-
vaggiem, ale mieszkając w Rzymie, mógł podziwiać jego 
dzieła. Główne założenia caravaggionizmu przyswoił 
sobie już wcześniej, w Niderlandach, za pośrednictwem 
malarzy Gerrita van Honthorsta i Dircka van Baburena  
z Utrechtu oraz Paulusa Bora z Amersfoortu. Stom, po-
dążając tą samą drogą artystyczną co Caravaggio, trafił  
w końcu na południe Włoch, gdzie wykonał wiele 

Badania technologiczne 
obrazu Św. Piotr  
w modlitwie – przykład wczesnego zastoso-

wania żółcieni neapolitańskiej 
w malarstwie sztalugowym

Obraz autorstwa Matthiasa Stoma ze zbiorów Muzeum  
Narodowego w Warszawie jest sztandarowym dziełem 
stylu zwanego caravaggionizmem. Posiada wszelkie  
cechy charakterystyczne dla malowideł z tego nurtu  
artystycznego. Spośród innych dzieł wyróżnia go 
technologia malarska, a mianowicie zastosowanie 
jako żółtego pigmentu żółcieni neapolitańskiej.  
Ten nieprodukowany już pigment przeżywał szczyt 
popularności stosunkowo późno – na przełomie  

wieków XVIII i XIX. Dziś zastąpiony został współ-
czesnymi związkami niezawierającymi ołowiu1.  
Jak dotąd nie odkryto zbyt wielu przykładów użycia 
żółcieni neapolitańskiej w malarstwie sztalugowym 
we wcześniejszych stuleciach. W XVII-wiecznym 
obrazie Stoma udało się ją zidentyfikować dzięki  
badaniom fizykochemicznym2 przeprowadzonym  
na Wydziale Konserwacji i Restauracji Dzieł Sztuki  
Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie.

	 1	� N. Eastaugh et al., Pigment Compendium,  

London 2008, s. 226.

	 2	� Badania przeprowadzono w ramach projektu  

naukowego Technika i technologia obrazów  

caravaggionistów w oparciu o polskie zbiory muzealne  

(2013/09/N/HS2/02116, PRELUDIUM V) 

finansowanego przez Narodowe Centrum 

Nauki; kierownik projektu mgr Mateusz 

Jasiński, promotor prof. Jerzy Nowosielski.

	 3	� Caravaggio „Złożenie do grobu”: arcydzieło 

Pinakoteki Watykańskiej. Różne oblicza caravag-

gionizmu. Wybrane obrazy z Pinakoteki Waty-

kańskiej i zbiorów polskich [katalog wystawy], 

red. A. Ziemba, Warszawa 1996, s. 214.

	 4	� Cyt. za R. E. Spear, The bottom line of painting 

Caravaggesque, w: Caravaggio reflections  

and refractions, red. L. Pericolo, D. M. Stone,  

Franham–Burlington, s. 206–211.
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obrazów dla kościołów w Neapolu. Najważniejsze dzieła 
swego życia stworzył w trakcie pobytu w Caccamo na 
Sycylii w 1641 roku5. Specjalizował się w wielkoforma-
towych obrazach o tematyce religijnej, mitologicznej 
i historycznej oraz w typowych dla malarstwa caravag-
gionistycznego scenach rodzajowych. Jego twórczość 
charakteryzuje się umieszczaniem postaci na pierwszym 
planie, zawsze blisko widza, z wykorzystaniem efektów 
tenebrystycznych oraz ze specyficznym realizmem6. 

Obraz Św. Piotr w modlitwie (nr inw. M.Ob.1890) po-
chodzi ze zbiorów Krosnowskich z Sankt Petersburga, 
a od 1945 roku należy do zbiorów Muzeum Narodowe-
go w Warszawie. Malowidło przedstawia wyłaniającą 
się z mroku postać siwowłosego starca, modlącego się 
żarliwie, otoczonego księgami i papierami. Jedyne źródło 
światła stanowi oliwny kaganek. Atrybuty w postaci klu-
czy leżących na stole świadczą o tym, że jest to postać  
św. Piotra. W okresie kontrreformacji popularne stały się 
tego typu przedstawienia pokutujących świętych. Kościół 
katolicki zalecał wręcz malarzom realistyczne przedsta-
wianie scen zaczerpniętych z Ewangelii czy legend7. Stom 
namalował zapewne moment opisany w Złotej legendzie  
Jakuba de Voragine'a. Według jej autora św. Piotr miał 
zalewać się łzami, pogrążać w żalu i rozpaczy z powo-
du wyparcia się Chrystusa8. Obraz powstał pomiędzy 

1633 a 1640 rokiem, podczas pobytu artysty w Neapolu, 
w okresie, w którym ulegał silnym wpływom miejsco-
wych artystów, między innymi Bernardo Cavallino  
i Jusepe de Ribery. 

W Neapolu trafił na bardziej podatny grunt niż w Rzymie,  
gdyż silniejsza tam była tradycja malarstwa północnego 
oraz hiszpańskiego, wzorce renesansowe nie były tak moc-
no zakorzenione. Odnośnie kompozycji obrazowi bliżej do 
szkoły utrechckich malarzy, bowiem to oni (a nie Caravag-
gio, jak często mylnie się uważa) wprowadzili silne źródło 
światła widoczne na obrazie, w tym wypadku – kaganek 
oliwny9. Niestety, niektórzy z nich za bardzo ograniczali się 
do naśladowania mocnych efektów światłocieniowych, nie 
dostrzegając tragizmu i naturalizmu dzieł Caravaggia oraz 
pogłębionej analizy psychologicznej modela. 

Św. Piotr w modlitwie, 

1630–1640, olej na płótnie, 

128,5×104 cm,  

fot. Roman Stasiuk

	 5	� Dutch and Flemish paintings from Hermitage [katalog 

wystawy], red. J. P. O’Neill, New York 1988, s. 68.

	 6	� Caravaggio „Złożenie…”, s. 214.

	 7	� J. Białostocki, Caravaggio, Warszawa 1955, s. 39.

	 8	� J. de Voragine, Złota legenda, wyd. II, przeł. J. Pleziowa,  

oprac. M. Plezia, Warszawa 1983, s. 243.

	 9	� Białostocki, Caravaggio, s. 48.
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Kompozycja warszawska podobna jest do dwóch 
innych przedstawień św. Piotra autorstwa Stoma – 
ukazującego apostoła w momencie uwięzienia oraz ob-
razującego go w półpostaci zalewającej się łzami. Oba 
obrazy nie są jednak datowane, trudno więc wniosko-
wać, która z kompozycji była pierwsza; obie znajdują się 
w zbiorach prywatnych.

W Musée des beaux-arts w Rennes znajdują się dwa 
cykle obrazów Stoma. W pierwszym przedstawił czterech 
apostołów, w drugim trzech Ojców Kościoła rzymskoka-
tolickiego: św. św. Jana, Ambrożego, Grzegorza i Marka. 
Obrazy mają bardzo zbliżony format do Św. Piotra w mo-
dlitwie (110×130 cm)10. Być może ten warszawski należał 
również do podobnej serii obrazów, namalowanej do jed-
nego z neapolitańskich kościołów, obecnie rozproszonej 
lub zaginionej.

W pracy badawczej zastosowane zostały nieniszczące 
metody obrazowania, wykorzystujące promieniowanie 
ultrafioletowe (ocena fluorescencji powierzchni obrazu 
wzbudzonej promieniowaniem ultrafioletowym), podczer-
wone (ocena warstw spodnich przy użyciu reflektografii 
w podczerwieni), promienie Roentgena (rentgenografia), 
zdjęcia w świetle widzialnym (VIS) oraz mikro- i makro- 
fotografia (w świetle widzialnym, a także fluorescencja  
wzbudzona promieniowaniem ultrafioletowym). Do ana-
liz stratygraficznych, identyfikacji pigmentów i spoiw 
wykorzystano precyzyjne metody wymagające pobrania 
niewielkich próbek. Do identyfikacji pigmentów użyto 
spektrometrii energodyspersyjnej w mikroobszarach pró-
bek stratygraficznych (analiza SEM-EDS), a także przeno-
śnego spektrometru fluorescencji rentgenowskiej (XRF). 
Analiza spoiw została przeprowadzona z wykorzystaniem 
spektrometrii w podczerwieni (FTIR).

Obraz o wymiarach 128,5×104,0 cm namalowany 
został na płótnie o grubym splocie płóciennym prostym. 
W malarstwie neapolitańskim pod wpływem Caravaggia 
preferowano szorstką fakturę płócien. Było to przemyśla-
ne, bowiem celem było niwelowanie refleksów światła na 
powierzchni malowidła11. W obrazie wielką rolę odgrywa 
beżowobrązowa zaprawa, jedna z podstawowych cech 
technologii malarskiej caravaggionistów. Ciemne grunty 
wykorzystywano już znacznie wcześniej, jednak cara-
vaggioniści pokazali, jak za pomocą ciemnego podłoża 

można osiągnąć dramatyzm przedstawianych scen. Stom 
zastosował charakterystyczną dla tego kręgu zaprawę na 
bazie kredy i bieli ołowiowej, nadając jej kolor poprzez 
użycie pigmentów żelazowych12. Niestety, ciemna za-
prawa sprawia, że rysunek wstępny jest słabo widoczny 
w świetle podczerwonym. Caravaggioniści, podobnie 
jak wcześniej malarze weneccy (Giorgione, Tycjan), zarys 
kompozycji wykonywali ciemną farbą bezpośrednio na 
zaprawie. W obrazie Stoma można jedynie częściowo 
doszukać się ciemnych linii wykonanych pędzlem. Zdję-
cia rentgenowskie potwierdzają, że artysta miał z góry 
zaplanowaną kompozycję obrazu, gdyż 
nie widać na nich żadnych autorskich 
poprawek13. Stom umiejętnie wykorzy-
stał kolor zaprawy w budowaniu całości 
obrazu. W cieniach i półtonach wyraź-
nie prześwituje on spod warstw cienko 
nałożonej farby. Najbardziej impasto-
wo potraktowane zostały partie świa-
teł. Obraz malowany był głównie alla 
prima, jedynie cienie artysta pogłębiał za 
pomocą laserunków. Stom pewną ręką 
modelował formę farbą z użyciem dużej 
ilości bieli ołowiowej, nie zacierając przy 
tym duktu pędzla, przez co wzmocnio-
na została ekspresja dzieła.

Identyfikacja spoiwa wykorzystane-
go w obrazie nie jest do końca możli-
wa ze względu na przesycenie obrazu 
spoiwem dublażowym w wyniku 
wcześniejszych konserwacji. Stom użył 
schnącego oleju roślinnego, zapewne 
ulubionego przez caravaggionistów ole-
ju orzechowego, być może z dodatkiem 
werniksu mastyksowego14. Artyści 
doskonale zdawali sobie sprawę z ko-
nieczności stosowania odpowiednich 
spoiw w celu uniknięcia zmian kolo-
rystycznych, zwłaszcza przy partiach 
najbardziej podatnych na żółknięcie, 
takich jak błękity czy biele. Stąd wybór 
mógł paść na olej orzechowy, który żó-
łknie najmniej spośród olei schnących. 

	 10	� Caravaggio and his legacy [katalog wystawy],  

red. J. P. Marandel, Munich–London–New York  

2013, s. 134.

	 11	� C. Falcucci, Practice and processes, from 

the Odescalchi conversion of Saint Paul, w: 

Caravaggio’s painting technique: Proceedings  

of the CHARISMA Workshop, red. M. Ciatti,  

B. G. Brunetti, Firenze 2012, s. 31.

	 12	� E. Jeżewska, Opracowanie budowy technologicznej  

w zakresie stratygrafii warstw oraz użytych pigmen-

tów i wypełniaczy na podstawie próbek pobranych 

obrazu autorstwa Matthiasa Stoma pt. Św. Piotr 

w modlitwie, Warszawa 2015, s. 5, niepubl.

	 13	� R. Belucci, C. Frosinini, New evaluatians  

on Caravaggio’s methods of underdrawing:  

		�  Art historical and scientific challenges, w: 

Caravaggio’s painting technique…, s. 51–53.

	 14	� J. Kurkowska, Analiza w podczerwieni (FTIR)  

spoiw organicznych zawartych w próbce pobranej  

z obrazu Matthiasa Stoma Święty Piotr w mo-

dlitwie, Warszawa 2015, s. 19, niepubl.

Próbka nr MS1  

w świetle odbitym, 

powiększenie ×420,  

fot. Elżbieta Jeżewska

Próbka nr MS4  

w świetle odbitym, 

powiększenie ×420,  

fot. Elżbieta Jeżewska
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Ze zmianami kolorystycznymi radzono sobie także po-
przez różnego rodzaju modyfikacje spoiwa. Prawie każdy 
podręcznik malarski z epoki podaje kilka przepisów na 
oczyszczanie i rozjaśnianie oleju15. 

Dominującą rolę w obrazie pełni złocistożółty kolor, 
do którego uzyskania artysta użył wspomnianej wcześ- 
niej żółcieni neapolitańskiej, zwanej inaczej antymono-
wą. Pigment otrzymywany był sztucznie już od czasów 
starożytnych i wykorzystywany jako składnik barwiący 
szkliwo w ceramice (Babilon, Asyria) oraz szkło (Egipt); 
pod względem chemicznym to antymonian ołowiu (II). 
W malarstwie został jednak użyty wyjątkowo późno,  
jedynie nieliczne przykłady potwierdzają użycie tego 
pigmentu w XVII wieku. Powszechnie stosowany był 
dopiero na przełomie wieków XVIII i XIX. Nazwę żółcie-
ni neapolitańskiej, Luteolum neapolitanum, wprowadził 
jezuita Andrea Pozzo w 1733 roku, w traktacie o malar-
stwie freskowym. Niekiedy mylona była z żółcienią oło-
wiowo-cynową oraz masykotem16. Najstarszy przepis 
na jej otrzymywanie zamieścił w 1758 roku Giovanni 
Battista Passeri, bazując na przepisie Cipriano Piccolpas-
so (1556–1559). Na przestrzeni lat zmieniał się jej sposób 
otrzymywania, jednak właściwości użytkowe pozo-
stawały zbliżone17. Najwcześniejsza teoria jej powsta-
nia bazuje na spekulacjach i dezinformacji, przypisując 
pigmentowi pochodzenie naturalne, bowiem został 
znaleziony w pobliżu Wezuwiusza; wg drugiej – był 

produkowany w Neapolu. Jean-Félix Watin (1785) twier-
dzi, że w rozprawie naukowej niejakiego M. Fougeroux 
de Bondaroya z 1766 roku pojawiła się informacja, iż jej 
produkcja była sekretem w Neapolu, jemu udało się jed-
nak ustalić, że jest to mieszanina cerusy18, ałunu, soli amo-
nowych i antymonu. Kolejne interpretacje dokumentów 
przez badaczy, ignorujące istnienie związków ołowiowo-

-cynowych, zamieniły określenie żółcieni neapolitańskiej, 
będącej antymonem ołowiu, na giallolino, nazwę obejmu-
jącą całą grupę tych związków.

W konsekwencji tych pomyłek żółcień ołowiowo- 
-cynowa w renesansowych obrazach i późniejszych często 
była mylona z antymonianem ołowiu. Zostało to wyja-
śnione po raz pierwszy dopiero przez Richarda Jacobiego 
w 1941 roku19. 

Rentgenogram obrazu  

Św. Piotr w modlitwie, fragment,  

fot. Roman Stasiuk

	 15	� M. van Eikema Hommes, Changing pic-

tures: Discolrations in 15th to 17th centu-

ry oil paintings, London 2004, s. 20.

	 16	� Eastaugh et al., Pigment…, s. 279.

	 17	� P. Rudniewski, Pigmenty i ich identyfikacja, 

wyd. II, skrypt nr 13, Warszawa 1999, s. 92.

	 18	� Węglan ołowiu (II) w: G. Bishop,  

Das De Mayerne-Manuskript, Die Rezepte 

der Werkstoffe, Maltechniken und Gemälde-

restaurierung, München 2002, s. 291.

	 19	� Eastaugh et al., Pigment…, s. 279.

Reflektografia  

w podczerwieni,  

fot. Roman Stasiuk
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Badania fizykochemiczne potwierdziły użycie żółcie-
ni neapolitańskiej w partiach karnacji i draperii. Arty-
sta wykorzystał ją przede wszystkim do namalowania 
żółtego płaszcza św. Piotra. Jego kolor modyfikował 
poprzez dodatki innych pigmentów: żółcieni żelazowej, 
do podbijania światła – bieli ołowiowej, cienie pogłębiał 
zaś umbrą naturalną i czernią roślinną20. Do namalowa-
nia karnacji Stom również użył żółcieni neapolitańskiej 
zmieszanej z bielą ołowiową i czerwieniami (cynobrem 
naturalnym i czerwienią żelazową). 

Kolejną charakterystyczną cechą malarstwa cara-
vaggionistów stosowaną przez Stoma było dodawanie 
węglanu wapnia lub kredy do bieli ołowiowej, aby nadać 
jej przejrzystości, oraz do barwnych pigmentów, w celu 
uzyskania większych impastów21. Błękitny płaszcz św. 
Piotra artysta namalował z użyciem indyga z bielą oło-
wiową, lekko zielonkawy kolor uzyskał poprzez dodatek 
żółcieni żelazowej22. Indygo – błękit organiczny pocho-
dzenia naturalnego, mający silny kolor – dawało inten-
sywniejszą barwę niż na przykład smalta i było tańsze 
od ultramaryny. Dlatego w wielu przepisach znajdują się 
zalecenia używania indyga w wyższych warstwach, pomi-
mo że zdawano sobie sprawę, iż powoduje ono zmiany ko-
lorystyczne23. Czerwony brzeg książki artysta namalował 
z wykorzystaniem mieszaniny cynobru, prawdopodobnie 
wykończonej laserunkiem z czerwieni organicznej24. 

Zestaw pigmentów użyty w obrazie jest charaktery-
styczny dla twórczości Stoma. W Zwiastowaniu ze zbio-
rów Kunsthistorisches Museum w Wiedniu odkryto 
niemal identyczną paletę barw opartą na bieli ołowio-
wej, cynobrze, indygo, umbrze naturalnej oraz żółcieni 
neapolitańskiej25. W żadnym z pozostałych 24 obrazów 
caravaggionistycznych przebadanych w ramach projek-
tu nie udało się już zidentyfikować ostatniego z wy-
mienionych pigmentów. Najczęściej dominują żółcienie 
żelazowe, ugry, sporadycznie – żółcień ołowiowo-cyno-
wa. Podczas badań innych obrazów z kręgu Caravaggia, 
opisanych w literaturze fachowej (z wyjątkiem wyżej 
wspomnianego obrazu Stoma), również nie wykryto 
tego pigmentu. Czy to znaczy, że w obrazach Stoma zo-
stały one wyjątkowo zastosowane tak wcześnie, bo już 
w XVII wieku? Należy pamiętać, że liczba przebadanych 
obrazów nie jest zbyt duża w porównaniu z liczbą dzieł 
powstałych w okresie mody na caravaggionizm. Przypa-
dek Stoma zdaje się potwierdzać, że nie był to pigment 

rzadki i trudno dostępny, skoro artysta użył go do nama-
lowania większej partii obrazu.

Caravaggionizm, podobnie jak kariera i życie samego 
Caravaggia, był krótki, burzliwy i intensywny. Obfitował 
w wielu twórców, którzy czasem tylko powierzchownie 
naśladowali jego styl, ale też takich, którzy dostrzegali 
inne aspekty jego sztuki, często dodając coś od siebie.  
Św. Piotr w modlitwie jest dobrym przykładem późnego 
nurtu caravaggionistycznego w wydaniu szkoły utre-
chckiej, pokazującym dramatyzm sceny poprzez zręczne 
operowanie przez malarza światłem i cieniem w pieczoło-
wicie zaplanowanej kompozycji. Choćby dlatego jest wart 
zatrzymania się przy nim na dłuższą chwilę podczas  
kolejnej wizyty w warszawskim muzeum. 

Mateusz Jasiński – konserwator dzieł sztuki, stypendysta  
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego w latach 2004  
i 2009, od 2012 asystent w Katedrze Technik i Techno- 
logii Malarstwa na Podłożach Ruchomych na Wydziale 
Konserwacji i Restauracji Dzieł Sztuki ASP w Warszawie.  
Od 2014 kieruje projektem naukowym Technika i tech-
nologia obrazów caravaggionistów w oparciu o polskie zbiory 
muzealne. Zajmuje się zagadnieniami technik malarskich, 
wykonywaniem kopii i rekonstrukcji, m.in. wykonał 
projekt i rekonstrukcję zaginionego obrazu Matki Boskiej 
Sokalskiej do kościoła św. Anny w Warszawie.

Elżbieta Jeżewska – pracownik dydaktyczny Zakładu  
Badań Specjalistycznych i Technik Dokumentacyjnych  
Wydziału Konserwacji i Restauracji Dzieł Sztuki ASP 
w Warszawie. Absolwentka Wydziału Technologii Drew-
na SGGW w Warszawie oraz Wydziału Konserwacji 
i Restauracji Dzieł Sztuki warszawskiej ASP. Prowadzi 
wykłady i ćwiczenia z zakresu wiedzy o drewnie i o pa-
pierze dla studentów dwu specjalności: konserwacja  
malarstwa na podłożach ruchomych i polichromowanej  
rzeźby drewnianej oraz konserwacja starych druków 
i grafiki. Zajmuje się także zastosowaniem opracowanych 
w Zakładzie technik analitycznych do identyfikacji mate-
riałów z obiektów zabytkowych. Uczestniczy w realizacji 
licznych projektów badawczych.

	 20	� Jeżewska, Opracowanie budowy…, s. 12.

	 21	� A. Nowicka, I. Zadrożna, Analiza pigmentów i spoiw  

warstw malarskich obrazów Rembrandta van Rijn  

„Uczony przy pulpicie” i „Dziewczyna w ramie obrazu”  

ze zbiorów Zamku Królewskiego w Warszawie,  

„Ochrona Zabytków” 2009, nr 3, s. 9.

	 22	� Jeżewska, Opracowanie budowy…, s. 5.

	 23	� van Eikema Hommes, Changing pictures…, s. 12.

	 24	� K. Wantuch-Jarkiewicz, M. Wachowiak, Raport badawczy  

metodą fluorescencji rentgenowskiej (XRF) obrazu  

Matthiasa Stoma Św. Piotr w modlitwie, Wrocław 2014,  

s. 26, niepubl.

	 25	� Caravaggio und der internationale Caravaggismus.  

Sammlungskataloge des Kunsthistorischen Museums,  

Bd. 6, red. W. Prohaska, G. Swoboda, Wien 2010, s. 283.
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Zarządzanie 
widzeniem?

Zofia Jabłonowska-Ratajska

Obrazy Roberta Maciejuka układają się w cykle otwierane  
kolejnym motywem – inspiracją. Przypominają okładki,  
efektowne, kunsztownie opracowane, zewnętrzne war-
stwy rzeczy i zdarzeń, odbijające jak lustra wybrane 
fragmenty kultury współczesnej i dawnej, wysokiej i po-
pularnej, która istnieje jako „obrazy w naszych głowach”. 
Obrazy – a zatem malarstwo, któremu artysta pozostaje  
wierny – stanowi nie tylko medium, ale i niezależny 
od podejmowanych treści obszar badawczy. Maciejuk 
równolegle prowadzi zarówno ćwiczenia tematyczne, 
jak i formalne, warsztatowe, stylistyczne. Gra w grę sko-
jarzeń i konwencji, maluje znaki, motywy oraz ramy 
i konstrukcje, prowadzące – pomimo że wciąż pozostają 
na powierzchni rzeczywistości wizualnej, powtarzane 
i oglądane z różnych perspektyw – w głąb zagadnień, 
których dotykają.

Malarstwo zapożycza, odtwarza i powtarza – zapoży- 
czenia stały się u Maciejuka tematem poszukiwań, nie 
odnajduje swoich form i znaków ani w naturze, ani 
w wyobraźni, ale w książkach, na ulicy, w mediach, 
w archiwum własnej pamięci, gdziekolwiek w kreowanej 
przez człowieka realności, a potem wyjmuje z kontekstu 
i przedstawia w różnych odsłonach i kształtach. Staje się 
pośrednikiem między widzem a światem współczesnych 
symboli, emblematów, znaków informacyjnych i ostrze-
gawczych, bohaterów masowej opowieści, portretuje je 
i wykorzystuje do własnych celów. Jeżeli chce namalować 
pejzaż, posługuje się scenerią z filmu czy albumu, jeśli 
postanawia zbudować metaforę, to korzysta z gotowych 
elementów, ale przede wszystkim dokładnie przygląda 
się tym znanym i oswojonym, zastanawia się, co mogą 

znaczyć naprawdę? I działa jak konstruktor – żeby zbadać 
i poznać strukturę rzeczy, analizuje ją szczegółowo, roz-
kłada na składniki pierwsze, maluje w taki sposób, żeby 
zrozumieć powód swej fascynacji i żeby zobaczyć, jakie 
miejsce i dlaczego zajmuje w jego świadomości, jaką ta-
jemnicę kryje? Od czego uzależnione jest nasze symbo-
liczne otoczenie, jacy są jego rzeczywiści kreatorzy? 

Zaczynał i stale powraca do geometrii – raz służącej 
harmonii, ustaleniu właściwych proporcji, a innym ra-
zem porządkującej obraz i kadrującej wybrany element 
świata kultury. Geometria stoi tu po stronie organizują-
cego rozumu, nie jest drogą do metafizyki, nie odsyła do 
czystego przeżycia (jak u Kazimierza Malewicza), stano-
wi raczej narzędzie analizy, by, jednak wprowadzając po-
rządek swoich reguł, „oczyszczać z tego, co zbędne” (Piet 
Mondrian). W swoich poszukiwaniach Maciejuk sięga 
do awangardowych odkryć, do kierunków takich jak 
konstruktywizm czy kubizm, ale geometria jest u niego 
bardziej sposobem i pomocą warsztatową niż autono-
micznym problemem.

Konstruuje swoje prace – buduje dla nich ramy i gra-
nice. Obrazy stanowią kolejne kadry z otoczenia, wy-
odrębnione i podniesione do rangi autonomiczności. 
Geometria pomaga rozumieć, a potem układać i grupo-
wać wybrane części i elementy. Czy znaczy to, że artysta 
najpierw tworzy konstrukcję dla swego zamysłu, czy 
wynika ona z każdej kolejnej wizualnej inspiracji?

Na wystawie Ceremonie. Praktyka widzenia, pokazy-
wanej w galerii Le Guern, punktem wyjścia jest rycina 
pochodząca z około 1790 roku, ilustrująca Ceremonie re-
ligijne praktykowane przez ludzi z Gwinei. Przedstawia 
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ona grupę nagich tubylców, świętujących chrzest – przy-
jęcie do społeczności nowo narodzonego dziecka. Zgro-
madzeni ukazani są tu jak na scenie, w ramie prostokąta 
chaty z dwuspadzistym, podniesionym z jednej stro-
ny daszkiem. Maciejuk maluje tę scenę powiększoną 
na płótnie, nadając ceremonii barw, jakie mieszczą się 
w konwencji miejsca i klimatu. Nadzy tubylcy, pokor-
nie zamknięci w pastelowym pejzażu idealnego świata 
i w pięknym czystym domku, cywilizowani są wspólny-
mi świętami. Obrazek nosi cechy niemal religijne – chat-
ka niby stajenka, a świętujący ludzie niby pastuszkowie 
wokół dzieciątka. „Dobre dzikusy”, według sentymental-
nych idei tego czasu szlachetni ludzie żyjący w zgodzie 
z naturą, pojawiają się w architektoniczno-geometrycz-
nych ramach, harmonijnie łączących naturę i kulturę.

Ale to tylko punkt wyjścia do artystycznych rozważań 
Maciejuka – właściwym tematem i bohaterem pozostałych 
prac nadal są konstrukcje i geometryczne narzędzia nio-
sące rozmaite, często duchowe, treści. Postaci ludzkie zni-
kają, wracają do swojego obrazka, do swego czasu – stają 
się zbędni dla dalszych rozważań artysty. Znikają zgodnie 
z logiką malarstwa Maciejuka, który obraca się w sferze 
pojęć, a postaci potrzebuje tylko do tego, by wyznaczyć 

właściwe proporcje rzeczom, wśród których się obracają. 
Klisze, konwencje, a nawet znaki czy rytuały są pochodną 
i odbiciem rzeczywistości stanowionej przez człowieka. 
Jakie cechy i funkcje przedmiotu przejmujemy my, zanu-
rzeni w świecie rzeczy? Jako jedna „z rzeczy wielu”? Czy 
możliwe jest, że zainteresowanie światem przedmiotów 
pojawia się z tym większą intensywnością, im mniej po-
strzegamy człowieka jako centrum świata?

Ale w twórczości Maciejuka człowiek, pomimo konse-
kwentnego unikania jego wizerunku zastępowanego zna-
kami, emblematami oraz ramami, kadrami, konstrukcjami, 
w jakich funkcjonuje, pozostaje głównym konstruktorem 
i sprawcą. To on zbudował całą tę „sztuczną” rzeczywi-
stość, to jego umysł działa według abstrakcyjnych reguł.

„Praktyka widzenia” stanowi rodzaj przyzwyczajeń, 
sposobu patrzenia na świat, dostrzegania tylko fragmen-
tów, zgodnie z tym, jak zostały przedstawione. Powtarza-
ne wciąż przez artystę ćwiczenia z geometrii uczą różnych 
sposobów patrzenia. Choćby to była, jak w cyklu ostatnich  
prac, „geometria na usługach”, stosowana w budowie 
wszelkiego typu przedmiotów. Czy pogłębianie praktyki 
widzenia prowadzi do zarządzania widzeniem, do oglądu 
rzeczywistości z nowej perspektywy? 

Robert Maciejuk, Bez tytułu, 

płyta, fornir, 100×200 cm 
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Różne są metody i różna rola przedmiotów codzien- 
nych i symbolicznych, używanych w rytuałach i ceremo- 
niach. Pozostających nośnikami znaczeń, wygodnymi, 
bo ustawionymi w dystansie do tych, którzy nadają  
im znaczenia, zachowując przywilej obserwatorów. 
Maciejuk – badacz i obserwator próbuje różnych narzę-
dzi poznania. Ale pozostaje wierny autentyczności ma-
larskiego gestu. I to sprawia, że chcemy podążać śladem 
jego poszukiwań.

Tekst powstał w związku z wystawą Roberta Maciejuka Ceremonie. Praktyka 

widzenia. Reprodukcje dzięki uprzejmości Artysty i galerii Le Guern.

Zofia Jabłonowska-Ratajska – historyk i krytyk sztuki, 
kuratorka, autorka filmów dokumentalnych. Publikuje 
m.in. w „ARTeonie”, „EXICIE”, „Obiegu”.

Robert Maciejuk, Ceremonie II,  

2015, olej, płótno, 70×50 cm

Robert Maciejuk, Motyw kubistyczny,  

z serii „Ceremonie”, 2015,  

olej, płótno, 46×33 cm

Robert Maciejuk, Ceremonie I,  

2015, olej, tektura, 100×70 cm
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W ramach cyklu „Metrowe komiksy” od września 2014 do września 2015 roku
w przestrzeni wystawienniczej Galerii A19, działającej pod patronatem Instytutu
Badań Przestrzeni Publicznej, prezentowane były wielkoformatowe prace 
młodych grafików i ilustratorów. W przypadku wszystkich dzieł narracja 
prowadzona była w jednym, czytanym od lewej do prawej strony długim kadrze,
przy jednoczesnej rezygnacji z typowych dla tego gatunku dymków komikso-
wych czy podziału na klatki. Ten projekt artystyczny, którego kuratorką była

Monika Małkowska, stanowił kanwę projektu badawczego prowadzonego 
w ramach działalności statutowej Wydziału Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych
w Warszawie. Zadanie badawcze, którego podjął się zespół badawczy pod 
kierownictwem prof. Mirosława Duchowskiego, dotyczyło analizy percepcji dzieł
sztuki prezentowanych na antresoli stacji. Wyniki badań zostały przedstawione
w publikacji „Metrowe komiksy – percepcja sztuki w przestrzeni publicznej”.

Marcin Podolec, Fugazi Music Club

Adam Wójcicki, Carrera

Agata Zbylut, bez tytułu

Małgorzata Jabłońska, Bio

Piotr Macha, Martwa praca
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W ramach cyklu „Metrowe komiksy” od września 2014 do września 2015 roku 
w  przestrzeni wystawienniczej Galerii A19 na stacji Marymont warszawskie-
go metra, działającej pod patronatem Instytutu Badań Przestrzeni Publicznej, 
prezentowane były wielkoformatowe prace młodych grafików i ilustratorów. 
W  przypadku wszystkich dzieł narracja prowadzona była w jednym, czyta-
nym od lewej do prawej strony długim kadrze, przy jednoczesnej rezygnacji 
z  typowych dla tego gatunku dymków komiksowych czy podziału na klatki.  

Ten projekt artystyczny, którego kuratorką była Monika Małkowska, stanowił 
kanwę projektu badawczego prowadzonego w ramach działalności statutowej 
Wydziału Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie. Zadanie badawcze, 
którego podjął się zespół pod kierownictwem prof. Mirosława Duchowskiego, 
dotyczyło analizy percepcji dzieł sztuki prezentowanych na antresoli stacji metra. 
Wyniki badań zostały przedstawione w publikacji Metrowe komiksy – percepcja 
sztuki w przestrzeni publicznej.
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Adam Wójcicki, Carrera

Agata Zbylut, bez tytułu

Małgorzata Jabłońska, Bio

Piotr Macha, Martwa praca
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Spektakl dyplomowy studentów  
IV roku Wydziału Aktorskiego  
Akademii Teatralnej im. Aleksandra  
Zelwerowicza w Warszawie

reżyseria Adam Sajnuk
muzyka Michał Lamża
scenografia i kostiumy Katarzyna Adamczyk
asystent reżysera Wiktoria Wolańska
praca nad słowem Agata Mastalerz

Występują:  
Karolina Bacia, Maciej Cymorek, Martyna Dudek,  
Jakub Gawlik, Marek Gawroński, Weronika Humaj,  
Justyna Kowalska, Joanna Kuberska, Filip Milczarski,  
Joanna Sokołowska, Kamil Szklany, Martyna Trawczyńska, 
Hanna Wojak, Wiktoria Wolańska, Maciej Zuchowicz  
oraz Stanisław Banasiuk, Henryk Simon (II rok WA),  
Katarzyna Skarżanka

Premiera 7 listopada 2015 r.
Teatr Collegium Nobilium

Fot. Bartek Warzecha

Maksym Gorki

Barbarzyńcy
przeł. Anna Kamieńska i Jan Śpiewak
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Spektakl warsztatowy  
studentek IV roku  
Wydziału Aktorskiego  
Akademii Teatralnej  
im. Aleksandra Zelwerowicza 
w Warszawie

reżyseria Waldemar Śmigasiewicz
scenografia i kostiumy  
Joanna Adamkiewicz-Wolniak
muzyka Mateusz Śmigasiewicz
światło Waldemar Śmigasiewicz
asystent reżysera Joanna Kuberska

Występują:
Joanna Kuberska – Camilla
Hanna Wojak – Birgitte
Weronika Humaj – Sarah
Martyna Dudek – Anette
Joanna Sokołowska – Tammi
Premiera 27 października 2015 r.

Za chwilę. Cztery 
sposoby na życie 
i jeden na śmierć

Peter Asmussen

przeł. Elżbieta Frątczak-Nowotny

Fot. Maryla Ścibor Marchocka
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Warsztat II

14 czerwca – 14 października

Na 14 linii paryskiego metra studenci ASP 
zaprezentowali się w trzech ekspozycjach 
pod wspólnym tytułem Nous voici, les voilà. 
Na stacji Madeleine pokazano prace Kata-
rzyny Skórzyńskiej i Joanny Wawrzyńczak 
z Katedry Mody Wydziału Wzornictwa, 
prowadzonej przez Janusza Noniewicza. Na 
stacji Madeleine Correspondance studenci 
z pracowni prof. Adama Myjaka zrealizo-
wali prace, które odnoszą się do poszcze-
gólnych muzyków instrumentalistów. Na 
stacji Pyramide przedstawiono Zaczarowa-
ny świat zwierząt Moniki Hanulak, adiunkta 
w Pracowni Ilustracji na Wydziale Grafiki.

l i p i ec
 

1–6 lipca

W Turynie odbył się Pierwszy Międzyna-
rodowy Festiwal Szkół Artystycznych Al-
bertina FiSAD 2015. Wzięło w nim udział 
300 studentów i absolwentów 60 szkół ar-
tystycznych z całego świata. Festiwalowi 
towarzyszyła wystawa w Accademia Alber-
tina w Turynie, otwarta do 26 lipca. Główną 
nagrodę festiwalu zdobył Sebastian Krok 
za pracę dyplomową Władza i ciało. Artysta 
przygotował dyplom na Wydziale Sztuki 
Mediów ASP w Pracowni Przestrzeni Ma-
larskiej prof. Leona Tarasewicza, u którego 
jest asystentem. 

Kalendarium
Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie (ASP)  
i Akademii Teatralnej im. Aleksandra Zelwerowicza  
w Warszawie (AT)

1–9 lipca

Na Wydziale Malarstwa ASP zaprezento-
wano prace studentów tego wydziału, wer-
nisaż miał miejsce 30 czerwca. 

2–5 lipca

Na Międzynarodowym Festiwalu Szkół 
Teatralnych FIST w Suczawie (Rumunia) 
został pokazany Parawan, spektakl warsz-
tatowy studentów II roku Wydziału Aktor-
skiego AT wg scenariusza i w reż. Andrzeja 
Strzeleckiego.

2 lipca – 14 sierpnia

W galerii Salon Akademii pokazano wysta-
wę Władysław Skoczylas (1883–1934). Ekspo-
nowano ok. 200 prac – malarstwo olejne 
i akwarelowe, grafikę we wszystkich tech-
nikach, tkaniny, rysunki, grafikę użytkową, 
projekty polichromii, a także dokumenty 
i elementy warsztatu graficznego, takie jak 
klocki drzeworytnicze i płyty metalowe, 
narzędzia, szkicowniki. Wystawie towa-
rzyszył film prezentujący sylwetkę artysty. 
Kurator: Maryla Sitkowska; współpraca ku-
ratorska: Katarzyna Urbańska. Koordynacja: 
Iga Chmielecka. Aranżacja wystawy: Pau-
lina Tyro-Niezgoda, Piotr Matosek. Oprawa 
graficzna: Maciej Małecki. Organizatorzy: 
ASP, galeria Salon Akademii, Muzeum ASP. 
Współorganizatorzy: Muzeum Żup Krakow-
skich Wieliczka, Muzeum Nadwiślańskie 
w Kazimierzu Dolnym, Muzeum Narodo-
we w Warszawie. 
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K a l e n d a r i u m

4 lipca – 4 października

W Muzeum Miasta Gdyni zaprezentowano 
wystawę Rygalik. Istota rzeczy. Druga od-
słona cyklu „Polskie Projekty Polscy Pro-
jektanci” przybliżała osiągnięcia Tomka 
Rygalika – adiunkta na Wydziale Wzornic-
twa ASP, projektanta, którego prace cieszą 
się uznaniem na całym świecie. Wydarze-
nie towarzyszyło festiwalowi Gdynia De-
sign Days 2015. Kurator: Anna Maga.

8 lipca – 1 września

W Galerii (– 1) Centrum Olimpijskiego PKOl 
na wystawie Pracownia Projektowania Inter-
medialnego pokazano wybór najlepszych 
prac studentów z pracowni na Wydziale 
Sztuki Mediów ASP prowadzonej przez  
dr Katarzynę Stanny, której twórczość rów-
nież zaprezentowano.

9 lipca

W Auli nowego budynku ASP przy ul. 
Wybrzeże Kościuszkowskie miało miejsce 
spotkanie ze Zbigniewem Gostomskim – 
profesorem na Wydziale Malarstwa ASP, 
artystą, jednym z założycieli galerii Foksal, 
aktorem Teatru Cricot 2 Tadeusza Kantora. 
Organizator: Towarzystwo Przyjaciół Aka-
demii Sztuk Pięknych w Warszawie. 

10–12 lipca

Na scenie Collegium Nobilium AT odbyła 
się jubileuszowa edycja Ogólnopolskiego 
Festiwalu Teatrów Studenckich. Zamierze-
niem imprezy jest promocja kultury stu-
denckiej i prezentacja osiągnięć polskich 
scen niezawodowych. Tegoroczna edycja 
została objęta honorowym patronatem 
minister nauki i  szkolnictwa wyższego 
Leny Kolarskiej-Bobińskiej. Hasłem prze-
wodnim 5. edycji była „Tożsamość”. Podczas 
festiwalu padły pytania o wspólną tożsa-
mości twórców sceny niezawodowej. Mię-
dzy spektaklami uczestnicy zastanawiali 
się, czy „studenckość” jako kategoria arty-
styczna ma dziś jeszcze rację bytu oraz czy 
istnieje szansa na zjednoczenie środowiska.

11 lipca

W galerii Salon Akademii miało miejsce 
oprowadzanie kuratorskie po wystawie 
Władysław Skoczylas (1883–1934). Spotka-
nie poprowadziła Maryla Sitkowska.

11 lipca – 6 września

W Muzeum Ziemi Otwockiej zaprezen-
towano wystawę prac Mieczysława Ko-
złowskiego Rzeźba. Artysta jest starszym 
wykładowcą na Wydziale Rzeźby ASP.

12 lipca – 30 sierpnia

W Galerii Zamek w Reszlu na wystawie 
Historia współczesności – 30 lat Galerii Za-
mek w Reszlu pokazano prace m.in. Teresy 
Pągowskiej i Adama Myjaka. Kurator: Gra-
żyna Prusińska.

17–27 lipca

W galerii Dom Koncepcji na wystawie Gra-
nice ostrości zaprezentowano malarstwo Ra-
fała Rudko – architekta, malarza, fotografa, 
dyplomanta na Wydziale Grafiki ASP. 

17 lipca – 23 sierpnia

W gdańskiej Zbrojowni Sztuki na wystawie 
Najlepsze dyplomy Akademii Sztuk Pięknych 
2015 pośród nagrodzonych znalazły się pra-
ce absolwentek ASP: Puste miasto Katarzyny 
Dyjewskiej z Wydziału Malarstwa (nagroda 
Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowe-
go) oraz Na piętrze po prawej nikogo nie ma 
Magdaleny Łazarczyk z Wydziału Sztuki 
Mediów (wyróżnienie honorowe).

17 lipca – 30 sierpnia

W Centrum Aktywności Twórczej w Ustce 
zaprezentowano wystawę Prywatność Jolan-
ty Wołocznik i Pawała Susida, adiunkta na 
Wydziale Sztuki Mediów ASP.

25 lipca

W galerii Salon Akademii wystawie Wła-
dysław Skoczylas (1883–1934) towarzyszyły 
warsztaty drzeworytu, na których wyko-
rzystywano oryginalne klocki artysty. Za-
jęcia poprowadzili studenci ASP: Karolina 
Zimna, Angelika Salska, Aleksandra Tubie-
lewicz i Paweł Tajer.

s i e r p i e ń 
1 sierpnia

W galerii Salon Akademii odbyło się kolej-
ne oprowadzanie kuratorskie po wystawie 
Władysław Skoczylas (1883–1934). Spotkanie 
prowadziła Maryla Sitkowska. 

1–9 sierpnia

Na XIX Festiwalu Szekspirowskim 
w Gdańsku zostały pokazane prace stu-
dentów Wydziału Reżyserii AT: tryptyk 
filmowy Agnieszki Maskovic Julia. Kaśka. 
Miranda oraz spektakle Wyrocznie niewin-
ności w reż. Ewy Małecki i Romeo punctum 
w reż. Michała Zdunika.

. . . . . . . . .

W ramach 9. Festiwalu Filmu i Sztuki Dwa 
Brzegi w Muzeum Nadwiślańskim w Kazi-
mierzu Dolnym na wystawie Dom Kuncewi-
czów – Fundata Anno 2005 zaprezentowano 
projekty plakatów wykonanych przez stu-
dentów ASP z Pracowni Projektowania In-
termedialnego na Wydziale Sztuki Mediów.

9–11 sierpnia

W Studio Stara Suszarnia na wystawie Za 
szybką potrzebą swoje prace pokazała Zofia 
Pałucha, studentka IV roku na Wydziale Ma-
larstwa ASP. 

14 sierpnia – 30 września

W Pińczowskim Samorządowym Centrum 
Kultury na wystawie Przestrzeń geometrii 
zaprezentowano realizacje rzeźbiarskie 
w ceramice studentów Wydziału Rzeźby 
ASP. Prace zostały wykonane w ramach 
ćwiczeń prowadzonych przez dr. hab. Sta-
nisława Bracha, dr. Zbigniewa Piotra Lorka 
oraz Wiesława Andrzejewskiego. Wernisaż 
miał miejsce 21 sierpnia.

19 sierpnia

W Sali Konferencyjnej częstochowskiego 
Ośrodka Promocji Kultury Gaudemater 
odbył się wernisaż wystawy Przegląd ryb 
głębinowych Zofii Pałuchy.
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23 sierpnia – 4 września

W galerii Salon Akademii zaprezentowano 
wystawę plakatów El Fantasma de Heredia 
Anabelli Salem i Gabriela Mateu z Argenty-
ny oraz Leksykon Izraela – pracę dyplomową 
Marty Krzeszowskiej zrealizowaną w ASP 
pod kierunkiem prof. Lecha Majewskiego 
i Justyny Czerniakowskiej. Podczas wer-
nisażu wystąpiła Karolina Skrzyńska z re-
citalem Benkenisz. Wydarzenia w ramach  
12. edycji Festiwalu Kultury Żydowskiej 
Warszawa Singera.

27 sierpnia

W Muzeum Łowiectwa i Jeździectwa odby-
ło się spotkanie autorskie z Piotrem Dzięcio-
łowskim – autorem książki Nie był malarzem 
koni, poświęconej prof. Ludwikowi Macią-
gowi. Spotkanie z udziałem prof. Stanisława 
Baja i Agnieszki Kowalskiej prowadził Mi-
chał Wierusz Kowalski. Fragmenty książki 
przeczytał Mariusz Krzemiński.

27–31 sierpnia

Studenci Wydziału Wiedzy o Teatrze AT 
pod opieką Piotra Gruszczyńskiego wzięli 
udział w Rhurtriennale w Bochum.

28 sierpnia

Przy ul. Próżnej 14 miało miejsce otwar-
cie wystawy prac doktorantów i studentów 
Pracowni Alternatywnego Obrazowania 
prof. Włodzimierza Szymańskiego z Wy-
działu Sztuki Mediów ASP. Wydarzenie 
w ramach 12. edycji Festiwalu Kultury Ży-
dowskiej Warszawa Singera.

29 sierpnia – 4 października

W galerii 72 – Muzeum Ziemi Chełmskiej 
im. Wiktora Ambroziewicza w Chełmie 
pokazano wystawę Adam Myjak – Rzeźba, 
rysunek. Kurator: Jagoda Barczyńska.

30 sierpnia

Przy pomniku Bohaterów Getta odbyło 
spotkanie Kołysanka dla pamięci, podczas 
którego zaprezentowano projekt multi-
medialny Włodzimierza Szymańskiego 
OR  – ŚWIATŁO. Wydarzenie odbyło się 
w  ramach 12. edycji Festiwalu Kultury  
Żydowskiej Warszawa Singera.

w r z e s i e ń 

5–30 września

W galerii Fangorówka na wystawie Bar-
wy natury swoje prace pokazały Elżbieta 
Kaniecka-Siegoczyńska oraz dr hab. Alek-
sandra Krupska z Wydziały Konserwacji 
i Restauracji Dzieł Sztuki ASP.

7–8 września

W Rydze odbyło się spotkanie Platform 
of European Theater Academys (Pl.ETA), 
w którym z AT uczestniczyli: prorektor prof. 
Wiesław Czołpiński, prodziekan Wydziału 
Aktorskiego dr Waldemar Raźniak, kanclerz 
Beata Szczucińska.

7–9 września

W galerii Salon Akademii zaprezentowano 
projekt studentów Wydziału Sztuki Mediów 
ASP Team, z udziałem: Oli Borawskiej, Alek-
sandry Dutkowskiej, Laury Grudniewskiej, 
Andrei Iskau, Nadii Issa, Karoliny Kai Kant, 
Julii Karasiewicz, Moniki Karczmarczyk, 
Antoniny Konopelskiej, Agaty Kryś, Anity 
Kucharczyk, Magdaleny Lara, Justyny Łoś, 
Aleksandry Łukasiak, Michaliny Ludmiły Mu-
sielak, Emilii Parczewskiej, Sary Piotrowskiej, 
Iwo Rachwała, Jana Shostaka, Grzegorza Ste-
fańskiego, Eliasza Styrna, Macieja Szczęśniaka, 
Piotra Urbańca i Wiktorii Wojciechowskiej. 
Opieka artystyczna: Anda Rottenberg.

9 września – 15 października

W budynku PKO BP Centrala zaprezento-
wano wystawę Somnium Olgi Dmowskiej, 
studentki na Wydziale Sztuki Mediów ASP. 
Kurator: Sebastian Krok.

10–24 września

W galerii Studio im. Jerzego Grzegorzew-
skiego odbyła się wystawa laureatów na-
grody artNoble 2014. Zaprezentowano m.in. 
wyróżnione prace Krzysztofa Sokolovskie-
go, doktoranta na Wydziale Malarstwa ASP. 
Kurator: Artur Krajewski.

10 września – 4 października

W galerii Promocyjna zaprezentowano 
wystawę Odbicia Agnieszki Zabrodzkiej –  

tegorocznej dyplomantki z pracowni prof. 
Stanisława Baja i dr. Arkadiusza Karapudy 
na Wydziale Malarstwa ASP.

11–28 września

W galerii PROM Kultury Saska Kępa miała 
miejsce wystawa prac malarskich i działań 
przestrzennych tegorocznej absolwentki Wy-
działu Malarstwa ASP Iwony Teodorczuk-

-Możdżyńskiej Amensalizm – Uwaga – A teraz 
będzie zmiana. Kurator: Agnieszka Zgierska.

14–23 września

Odbyła się rekrutacja na nowy kierunek 
Aktorstwo Teatru Muzycznego na Wydzia-
le Aktorskim AT. Do egzaminu przystąpiło 
300 osób, zostało przyjętych 11.

16 września – 7 października

W galerii PROM Kultury Saska Kępa na wy-
stawie Etap pokazano prace dr. hab. Krzysz-
tofa Jabłonowskiego, Mariusza Filipowicza, 
Pauliny Mirowskiej i Kacpra Bartczaka – 
kadry z Pracowni Fotografii na Wydzia-
le Grafiki ASP. Podczas finisażu Andrzej 
Zygmuntowicz wygłosił wykład Konteksty 
współczesnej fotografii.

17 września – 16 października

W ramach Międzynarodowego Triennale 
Grafiki w Małopolskim Ogrodzie Sztuki 
w Krakowie na wystawie Grafika i warsz-
tat 2015 zaprezentowano środowiska pe-
dagogów wyższych uczelni artystycznych, 
zajmujących się kształceniem w dziedzinie 
grafiki artystycznej. ASP reprezentowali: 
Agnieszka Cieślińska, Mateusz Dąbrow-
ski, Wojciech Tylbor-Kubrakiewicz i An-
drzej Węcławski.

18 września – 25 października

W Galerii Sztuki Współczesnej Bunkier 
w Krakowie miała miejsce główna wysta-
wa Międzynarodowego Triennale Grafiki 
Kraków 2015. Zaprezentowano prace m.in. 
Agnieszki Cieślińskiej, Mariusza Filipowi-
cza i Wojciecha Tylbora-Kubrakiewicza.

20 września 2015 – 7 stycznia 2016

W Muzeum Nadwiślańskim w Kazimierzu 
Dolnym pokazano wystawę Władysław Sko-
czylas (1883–1934). 
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22 września

Na Zamku Królewskim w Warszawie wrę-
czono Nagrody im. Cypriana Kamila Nor-
wida – najważniejsze wyróżnienia artystów 
tworzących na Mazowszu przyznawane 
przez Samorząd Województwa Mazowiec-
kiego za dzieła lub kreacje powstałe w roku 
ubiegłym. Nagrodę „Dzieło życia” otrzymał 
Stefan Gierowski. W dziedzinie sztuk pla-
stycznych uhonorowano prorektora ASP prof. 
Pawła Nowaka za dwie wystawy indywi-
dualne – Transfusion w galerii Promocyjna 
oraz ...Tętno...083 bbp, prezentującą prace z lat 
2008–2014 w Nieformalnej Galerii Studio.

. . . . . . . . .

Prof. Maciej Wojtyszko, dziekan Wydziału 
Reżyserii AT, odebrał Nagrodę im. Cypriana 
Kamila Norwida w kategorii teatr za autor-
stwo i reżyserię dramatu  Dowód na istnienie 
drugiego w Teatrze Narodowym.

23 września

Jury Konkursu o Nagrodę Artystyczną Sie-
mensa 2015 wyłoniło finalistów: Katarzynę 
Dyjewską, Zuzannę Gaszyńską, Ewę Ka-
mieniecką oraz Dominikę Owczarek z Wy-
działu Malarstwa ASP.

24–29 września

Na Wydziale Malarstwa ASP zaprezentowa-
no wystawy dyplomowe studentek: Trang 
Bui, Katarzyny Gągol, Katarzyny Michalik 
oraz Marty Puchłowskiej.

25 września 

Podczas Festiwalu Nowej Scenografii 
w Muzeum Śląskim w Katowicach komi-
sja konkursowa o Nagrodę Scenograficzną 
im. Jerzego Moskala, w składzie: Agniesz-
ka Kołodziej-Adamczuk, Dorota Roqueplo, 
Małgorzata Szczęśniak, Dariusz Miłkow-
ski, Tadeusz Nyczek, przyznała studentom 
z Wydziału Scenografii ASP: 

- L’udmile Bubánovej dyplom dla za najlep-
szy projekt magisterski w dziedzinie teatru; 

- Marcie Kodeniec dyplom za najlepszy pro-
jekt licencjacki w dziedzinie teatru;

- Dominice Kobylińskiej dyplom za najlep-
szy projekt magisterski w dziedzinie filmu; 

- Julicie Goździk dyplom za najlepszy projekt 
licencjacki w dziedzinie filmu;

- Adriannie Gołębiewskiej wyróżnienie za 
najlepszy projekt dyplomowy zgłoszony 
przez wyższe uczelnie; 

- Sławomirowi Szondelmajerowi i Agacie 
Adamus wyróżnienia w konkursie o Na-
grodę Scenograficzną im. Jerzego Moskala.

25 września – 30 października

W galerii Salon Akademii zaprezentowano 
wystawę Lektury – wspólny projekt Grze-
gorza Kowalskiego, Artura Żmijewskiego 
i studentów Pracowni Przestrzeni Audiowi-
zualnej na Wydziale Sztuki Mediów ASP: Jo-
nasza Chlebowskiego, Mariusza Grabskiego, 
Laury Grudniewskiej, Moniki Karczmarczyk, 
Antoniny Konopelskiej, Justyny Łoś, Filipa 
Madejskiego, Magdy Morawik, Sary Piotrow-
skiej, Iwo Rachwała, Eliasza Styrny, Macie-
ja Szczęśniaka, Piotra Urbańca i Wiktorii 
Wojciechowskiej.

26 września

W Teatrze Szkolnym im. J. Wilkowskiego 
Wydziału Sztuki Lalkarskiej w  Białym-
stoku AT odbyła się premiera spektaklu 
studentów IV roku Kuchnia bez pokoju na 
podstawie piosenek Toma Waitsa. Opieka 
pedagogiczna: Wojciech Kościelniak.

26 września – 14 listopada

W galerii m2 [m kwadrat] pokazano wystawę 
Igora Przybylskiego, adiunkta na Wydziale 
Malarstwa ASP, Československa moderna. 

. . . . . . . . .

W galerii Monopol zaprezentowano wysta-
wę prac trzech artystów: Jacka Sempoliń-
skiego, Mikołaja Smoczyńskiego i Bartosza 
Kokosińskiego – projekt Roberta Kuśmirow-
skiego Obiektów dla obrazu już nie ma. 

29 września

W Teatrze Collegium Nobilium AT odbyła 
się uroczysta inauguracja roku akademic-
kiego 2015/16. Wykład inauguracyjny wy-
głosił Bronisław Komorowski, prezydent RP 
w latach 2010–2015.

Opracowały:  
Katarzyna Fogler 
i Eugenia Krasińska-Kencka
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Summaries

Artur Winiarski

The Outsider’s Absence 

Marek Wyrzykowski (1951-2014) - painter and Professor of 
Fine Arts, who worked at the Faculty of Painting, Academy 
of Fine Arts in Warsaw - is absent from the world of con-
temporary art in Poland. Artur Winiarski has concluded 
that the reasons for this absence must be looked for, on 
the one hand, in the socio-political and cultural situation 
at the time of Wyrzykowski’s artistic debut and his artis-
tic and academic career development, and, on the other 
hand, his outsider’s personality. The turn of the 1970s and 
1980s in Poland, a period of the social revolt of “Solidari-
ty”, was a sharp historical turning point, which coincided 
with the beginning of postmodernism. Art became cou-
pled with politics, new criteria for the evaluation of works 
of art and creative attitudes were created and legitimised; 
it was a time of art groups rather than solitary individuals.

Agnieszka Jelewska 

Dance as experimental research practice

The aim of the presentation is to indicate the significant 
role that dance has been playing in recent concepts of the 
subjective and collective perception of reality. Dance is 
not only considered as an aesthetic form, but rather as 

metatheory for some fundamental philosophical, method-
ological and cultural transformations of the Western world. 
The presentation includes both important research by psy-
chologists and cognitive scientists resulting from redefini-
tion of movement and dance in the process of cognition 
(Daniel N. Stern, Alva Nöe, David Kirsh), as well as dance 
experiments, which work out and submit to examination 
particular cognitive factors. The functioning of the dance 
within the technoculture - the reliance upon new technol-
ogies that expand, change, reconstitute the spectrum of 
perceptual experience - will also be an important element 
of these considerations. 

Ryszard Bolesławski

Fundamentals of Acting 
 
trans. Ewa Danuta Uniejewska

Ryszard Bolesławski (Richard Boleslavsky), 1889-1937, actor 
and theatre director of Polish origin, arrived in New York 
in 1922. He had already had many years of experience act-
ing at the Moscow Art Theatre and directing on the stages, 
among others, of the Moscow Art Theatre Studio and Teatr 
Polski in Warsaw. Owing to this unique artistic passport the 
American theatrical milieu came to see in Bolesławski the 
chief spokesman of Constantin Stanislavski and his “meth-
od”. As early as the first months of 1923 the double émigré 
delivered a series of lectures on the art of acting at Princess 
Theatre, and became one of the founders of The American 
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Laboratory Theatre several months later. During the school’s 
seven-year operation (1923-1930) an entire generation of 
American artists who have significantly influenced the pres-
ent shape of American theatre learnt the basic ins and outs 
of the “method”. Among them, there were Harold Clurman, 
Stella Adler, Francis Ferguson, but above all Lee Strasberg. 
Bolesławski consistently supplemented his artistic and ped-
agogical activity publishing numerous articles devoted to 
the theatre in American journals. One of his most impor-
tant texts was “Fundamentals of Acting” (Theatre Arts Mag-
azine 1927, no. 2), in which the author describes the “four 
schools” of actor training, and expressing his views deeply 
rooted in the teachings of Constantin Stanislavski.

Magdalena Sołtys

Aleksandra Laska’s Collages

Aleksandra Laska began her art studies at the Cracow Acad-
emy and completed them at the Academy of Fine Arts in 
Warsaw in 1979. She got her degree in the field of graphic 

art, but has worked as graphic designer. She defines herself 
as an interdisciplinary artist. Her professional résumé is a re-
cord of her wide-ranging practice . She was an independ-
ent publisher of artist’s original books, as well as costume 
designer (also as set designer). Today she is associated with 
Teatr Nowy in Warsaw. Her costumes could once be seen 
on the stage of the National Opera. Since the 1980s, she has 
been professionally exploring popular culture. She was the 
first artist in Poland to create people’s public images. She was 
a pioneer of style. She made fashion. Besides, she made art 
video, original films and practised photography. In the 1990s, 

she ran a successful film production company. She is no 
stranger to performance, living art and installations. She has 
designed furniture and furniture objects, and she is interior 
designer, equipped with a purely architectural thinking and 
training. The text is chiefly devoted to her interior design.

Magdalena Kasa 

“I sculpt like a bat out of hell.”  
The art of Hanna Nałkowska

Although the issue of women’s art was addressed in Poland 
in the late 1980s, the work of many of them has not yet 
been sufficiently discussed. Little attention has been paid 
in particular to Polish women sculptors practising classic 
figural sculpture and not associated with any avant-garde 
movements. Against the background of art history, those 
women artists are still invisible despite the fact that they 
belonged and were active in their contemporary art world. 
Hanna Nałkowska (1888-1970), the daughter of Anna and 
Wacław Nałkowski and sister of the writer Zofia, is one of 
those women. The article attempts to draw attention to her 
art that is almost forgotten today, Nałkowska having be-
longed to only the second generation of professional women 
artists. Sculpture was her passion, but she also chose it to be 
her way of earning a living, though that was not always easy.

S u m m a r i e s
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Waldemar Śmigasiewicz

Reading Chekhov:  
Marginal notes to Uncle Vanya

Referring to chronology and simultaneously rejecting it (re-
membering the past and organising the present, which still 
lingers and mixes up the former order) is one of the more 
visible effects of immersing the characters in a search for 
an universal existential space. Chekhov knows perfectly 
well that he cannot – while telling about and displaying 

the characters – do away with real time, nor does he get rid 
of, and even glorify, the overriding law of literary fiction. 
Metaphorically speaking, he establishes the primacy of the 
characters’ inner stillness over their external agitation. The 
past prevails over the present. Each of the characters of his 
plays has his or her own measure of duration – individual 
and personal. Hence the missing of and the inability to ap-
proximate the truth of the others, with the eternal now being 
constantly threatened by the failure to comply with and to 
realise what yesterday could have been. Therefore, his Uncle 
Vanya is a man incapable of incarnating the words he utters 
in action. Weak and vulnerable, he freezes in suspense and 
anticipation of what the course of events will bring him.

Małgorzata Oracz

Being Platonov

As an actress, I bring a character to life on stage. In this 
connection, I am interested in a broader range of human 
existence. Using psychoanalysis I decided to be like Platonov 
for a while. Defining the character’s problem, understanding 
it (especially since it is a man) and answering a number of 
interesting questions. I met the psychotherapist Wojciech 

Arkadiusz Karapuda

Dziaczkowski’s real and imaginary stories / 
With Dziakos for a smile 

Zachęta Gallery has recently presented some of Jan  
Dziaczkowski’s artwork. The exhibition is an attempt to 
gather and sum up the oeuvre of the artist, who became fa-
mous in particular as the creator of intimate and technical-
ly-perfect collages. The success of Dziaczkowski as collage 
artist is primarily due to his wit and distance to the present-
ed themes. The author does not seem to be limited either 
by geography or history, or even logic. His series of collages 
deftly bring together some cultural extremes without scan-
dal and in line with the traditions of art. Dziaczkowski’s 
painting is also surprising, as it visually approached his 
collages having evolved from a fascination with Postim-
pressionism and Expressionism, even the aesthetic of Sur-
realism. His series of lightboxes for Café Club Chłodna 25 
seems equally interesting, as well as Dziaczkowski’s pho-
tographic work, in which he reveals another, little-known 
countenance. The exhibition Jan Dziaczkowski: Real and im-
aginary stories makes a disturbing and significant impres-
sion of a monograph of the classic of the genre and laying 
down a very specific image of Dziaczkowski the artist.
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Eichelberger and I asked him for a diagnosis of Platonov. 
I learnt that he suffered from narcissistic personality disor-
der. It is difficult to encourage a person with these charac-
teristics to improve themselves. They live in ignorance, not 
having a clue about what is happening with them. The hall-
mark of narcissistic personality is arrogance and unwarrant-
ed sense of uniqueness. A narcissus requires admiration and 
meeting their desires and expectations. Devoid of empathy, 
they use others (even people closest to them) without feeling 
guilty. It is parents who contribute to the development of 
narcissistic personality, when they cannot offer a child their 
support and love. Narcissism is “the vengeance of unwanted 
children”. “Being Platonov” means dying...

Anna Baranowa

Čiurlionis’s Landscapes:  
Between symbolism and abstraction

Mikalojus Konstantinas Čiurlionis (1875–1911) was a Lith-
uanian painter and composer, who studied in Warsaw. He 
tried to revitalize painting by bringing it closer to music. 
Composing and painting were for him interchangeable. 
He firmly believed in the arts’ corresponding to each oth-
er and in the resulting opportunities for their synthesis. “… 
there are no borders between the arts. Music combines 
poetry and painting, and it has its architectonics. Paint-
ing may also have the same architectonics as music, and 
express sounds through paints,” he claimed. That capacity 
for transcending the boundaries of the senses drove his 
imagination. The most advanced process of maturation 
of the language of his painting – leading from symbolism 
to proto-abstractionism – manifested itself in the field of 
landscape painting. The artist drew conclusions from the 
doctrine of symbolism and successfully reached the pos-
tulated effect of spiritualisation of form. The method of 
constructing images of nature by Čiurlionis as painter is 
also marked by musical thinking.

Mateusz Jasiński 
Elżbieta Jeżewska

Technological examination of St. Peter  
in Prayer as an early example of the use  
of Naples yellow in easel painting

St. Peter in Prayer from the collections of the National Mu-
seum in Warsaw was painted by Matthias Stom in the 

tradition of Utrecht Caravaggism. The painting was cre-
ated between 1633 and 1640 during the artist’s stay in Na-
ples. It probably represents the scene described in Jacob de 
Voragine’s Golden Legend. The painting stands out among 

works of that period on account of the painting technique. 
The artist used Naples yellow as his yellow pigment. This 
pigment, no longer produced today, enjoyed the peak of 
popularity relatively late, in the late eighteenth and early 
nineteenth centuries. Thanks to physico-chemical tests, 
performed within the framework of a research project 
funded by the National Science Centre, Naples yellow could 
be identified in Stom’s seventeenth-century painting. It is 
a very early confirmed use of that pigment in easel painting.

Zofia Jabłonowska-Ratajska

Vision management?

Robert Maciejuk's paintings are arranged in series, each 
opened with a new theme – inspiration. They resemble 
glamorous covers, artfully designed outer layers of things 
and events, reflecting mirror-like some select fragments of 
contemporary and older culture, high and popular, which 
exist as "images in our heads". At the exhibition Ceremonies. 
The practice of seeing at Le Guern Gallery in Warsaw the 
starting point is a print, c. 1790, illustrating "Religious cer-
emonies practiced by the people of Guinea". "Noble savages" 
appear in architectural and geometric framework, harmo-
niously combining nature and culture. But the proper topic 
and centre of Maciejuk's artistic considerations, as seen in 
the other pieces, are structures and geometric tools, which 
bear a variety of content, often spiritual. Such is the logic 
of Maciejuk's painting, which dwells within the realm of 
concepts, and it needs human figures only to determine the 
appropriate proportions of things.

S u m m a r i e s
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