
issn 1732-6125
cena 16 zł (w

 tym
 5% vat)

#49/50 (3/4/2017)



Z B I G N I E W  G O S T O M S K I ,

Z  C Y K L U  D O M ,

2 0 0  X  1 0 0  C M ,  A K R Y L ,  P Ł O T N O ,

2 0 0 6



26th International 
Poster Biennale 
in Warsaw / Poland 09/06-15/07.2018

Academy of Fine Arts in Warsaw
(Open Academy 9-13/06.2018)

Organizatorzy 

Exhibitions / Workshops 
Conference / Networking

instagram: ipb.warsaw
www.warsawposterbiennale.com



2



3J a n  S t a n i s ł a w  w o j c i e c h o w s k i :  Rządzące 
elity szukają „opowieści” i szukają „obrazów” le-
gitymizujących ich władzę. Szukają ich od daw-
na w kulturze (a więc także w sztuce). W histo-
rii kilkunastu ostatnich dekad w politycznej grze 
kultury dominowała opowieść o emancypacji, 
czyli ujmując rzecz w uproszczeniu – opowieść 
o szczęśliwym wydobywaniu się z opresji towa-
rzyszącej niskiemu pochodzeniu. Zeświecczo-
na opowieść ewangeliczna adresowana, jak za-
wsze, do mas. Moje pokolenie wniosło po roku 
1968 do tej opowieści pewien szczególny rys. 
Narzędzie opresji odkryło mianowicie w sa-
mej kulturze (i sztuce tamtego czasu). Podważy-
ło tym ostatecznie wszelkie hierarchiczne po-
rządki, zwłaszcza że kultura pozostała ostatnim 
źródłem normatywnych opowieści i obrazów, 
w których mógł odnaleźć się człowiek nowocze-
sny. Ten despekt nie obniżył walorów emancy-
pacyjnej opowieści jako źródła legitymizacji elit 
władzy. Wręcz przeciwnie, emancypacja nabrała 
wagi „wartości ostatecznej” i przesiąkać zaczę-
ła do najgłębszych obszarów ludzkiego doświad-
czenia. Do jego fundamentów, które nie miały 

kulturowego rodowodu, lecz zawsze – jak się 
wydawało – podlegały naturze (Naturze), czym 
budziły „naturalny” respekt człowieka. Upadek 
regulacyjnego waloru kultury (i sztuki) zmody-
fikował strategie elit – od czasów ekspansji kontr-
kultury elity rządzą masami przez rozszerzanie 
stref wyemancypowanych. Zarządzanie przez 
przyzwolenie. Technikę tę najlepiej opanowały 
matki małych dzieci, zanim stała się metodą sub-
wersywnego dyscyplinowania dorosłych. Mó-
wiąc w wielkim skrócie, poparcie mas wyraża-
ne kartką wyborczą uzyskiwane było obietnicą 
spełnienia ich wszelkich oczekiwań. Spełnienie 
wszystkich oczekiwań jest niemożliwe? Oczy-
wiście, przecież my to wiemy i wy to wiecie. Od 
lat zatem prowadzimy grę: elity obiecują, masy 
popierają. Następnie elity, po uzyskaniu władzy, 
rozpoczynają rytualną grę na zwłokę. Do następ-
nych wyborów. 

Emancypacyjna opowieść, od dawna mają-
ca charakter symbolicznego politycznego ry-
tuału, mającego swoje kulturowe i artystyczne 
formy, z jakiś powodów znów osłabła. A w pew-
nych obszarach geograficznych naruszone zosta-
ło, dotychczas obowiązujące elity władzy, status 
quo. A przecież można by tak dalej funkcjonować, 
przecież znamy już pewne antropologiczne zasa-
dy gier kulturowych opisanych przez Freuda jako 
fort-da. Mam wrażenie, że osłabieniu „pomogło” 
rozszerzenie pola emancypacji na ekonomię. W li-
beralno-lewicowym świecie ostatnich, powiedz-
my, czterech dekad do opowieści o emancypacyj-
nej peregrynacji mas dołączył indywidualny ich 
przedstawiciel – przedsiębiorca, a ścieżkę eman-
cypacji wytyczyła jego droga do pieniędzy. Jaskra-
wy fakt rozejścia się obietnicy bogacenia się lu-
dzi przedsiębiorczych z rzeczywistością. Bogaci 
bardziej się bogacą, a biedni bardziej biednieją. To 
mogło mocno rozeźlić i wytrącić znaczną cześć 
ludzi z emancypacyjnego snu liberałów. 

Jaka jest nowa opowieść? W dużej części opie-
ra się na opozycyjnej perswazji: tu Ziemia, obudź-
cie się! Emancypacja nie jest wartością ostatecz-
ną, są inne. W ogóle są wartości jako synonimy 
stanów idealnych, jako cele usilnych dążeń war-
te wyrzeczeń i poświęcenia. Poświęcenia, więc 



4 afirmacji, a nie krytyki. Kultura to społeczna pa-
mięć niewzruszonych reguł, sztuka to obszar naj-
surowszej musztry dla obrońców kulturowych 
ideałów. W warunkach widocznej wciąż przewa-
gi emancypacjonistów można mówić o roman-
tycznych powstańcach w obronie zatraconych 
wartości. W warunkach, gdy społeczna przy-
chylność wyraźnie zwraca się ku konserwatyw-
nej opowieści, a to w demokracji przekłada się 
na nowe konfiguracje w elitach władzy, pojawia 
się wśród słabnących zwolenników nieokiełzna-
nej wolności pokusa użycia innej retoryki. Mó-
wią dziś przesadnie o szwadronach raczej niż po-
wstańczych zagonach.

Sztuka była i jest zakładniczką władzy i jej
opowieści legitymizacyjnych. Zarówno przez 
bezpośrednie związki z elitami, jak i przez eks-
ploatację zasobów światopoglądowych mas. Za-
wsze eksploatuje jakieś „zasoby” filozoficzne, a te 
są w grze o władzę. Jaką wartość ma więc idea 
autonomii sztuki, jeśli uznać z góry, że sztuka 
nie dysponuje ekskluzywnymi środkami dający-
mi jej suwerenność. Inaczej mówiąc, sztuka nie 
przetrwa bez swojego środowiska myślowego 

(zwłaszcza filozoficznego) i społecznego. Problem 
ten nurtuje nas w nowych „Aspiracjach” od po-
czątku. Powiem zatem od siebie na koniec: róż-
ne są strategie autonomizacji sztuki w tej niewy-
godnej sytuacji. 

Jedną ze strategii jest nieokiełznany witalizm 
– wielość i różnorodność. Sztuka ma swoją własną 
bujną dynamikę i „wylewa” się dziś z wszelkich 
politycznych kojców. Tę nieredukowalną wie-
lość artystycznych postaw chcemy kultywować. 
W tym numerze interpretowana jest twórczość 
wielu autonomicznych artystów.

Inną, tradycyjną, by tak rzec, strategię tworzą 
wyniosły separatyzm i ekskluzywność. Sztuka ma 
swój własny świat problemów (czyżby Popperow-
ski trzeci świat?) wymagających ciszy i skupienia, 
subtelnych narzędzi badawczych i metod.  I tym 
razem oddajemy nasze „szare strony” przedsta-
wicielom akademickiej wiedzy.

Pragnienie autonomii wiedzie także do dum-
nej separacji i marginalizacji bądź do wyniosłego 
uczestnictwa. A konkretnie? W drugim numerze 
poświęcamy temu zagadnieniu dyskusję redak-
cyjną. Pewnie nie ostatnią. ¶ 
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s ł a w o m i r  m a r z e c :  Oglądając w dużej ilości 
wystawy bieżące, zazwyczaj mamy poczucie nad-
miaru albo przynajmniej satysfakcjonującej do 
syta różnorodności. Osobiście miewam też nie-
kiedy trzeźwiący niepokój – a może to nie wszyst-
ko? Może koneserzy sztuki czasu rokoko czy
secesji także nierozważnie satysfakcjonowali się 
ówczesną różnorodnością? I równie niesłusznie 
uważali ją za pełną i ostateczną? Problem pole-
ga bowiem na tym, że nie ma czegoś takiego jak 
różnorodność jako taka. Zawsze jest jakaś, za-
wsze czyjaś. Czyli: ograniczona. Dzisiaj wszakże 
artyści nie tyle tworzą i aktualizują kanony (czyli 
„istotne lub modne różnorodności”), co raczej de-
maskują wszelkie nasze przyzwyczajenia i nawy-
ki, wykazując ich wycinkowość czy egoizm. Za-
zwyczaj zapominają przy tym gorliwie, że sama 
rutyna demaskacji i potępień jednako w szere-
gach konserwujących schematyków ich umiesz-
cza. W każdym razie podejrzewam, że dzisiejsza 
różnorodność tak samo mami złudnością „pełni”. 
Pogląd ten może na pierwszy rzut oka dziwić, ale 
śpieszę z wyjaśnieniem, że sam natłok produktów 
czy wydarzeń nie pomnaża różnorodności. Dzie-
je się to wyłącznie w powiązaniu ze zdolnością do 
postrzegania i uświadamiania ich różnic. Różnicy 
różnic. Przypuszczam, że czujny człowiek anali-
zujący jedną kreskę dzielącą papier na „tu i tam” 
może wyprodukować więcej pytań i myśli, niż 
przeciętny obywatel zatopiony w wulkanie wizu-
alnej orgii. Mało tego, rozstrzygającą dziś metafi-
zyką jest wydolność naszej przytomności. A ona 
jest limitowana. Nadmiar bodźców nie powoduje 
polepszenia ekonomii naszej przytomności (rozu-
mienia, postrzegania, odczuwania). Nie czyni nas 
mądrzejszymi, wrażliwszymi czy bardziej kre-
atywnymi. A wprost przeciwnie – wymusza ko-
nieczność nawigowania najbardziej oczywistymi 
(czytaj: tradycyjnymi) schematami. Stąd w dużej 
mierze wynika powrót konserwatyzmu w cza-
sie radykalnej ponowoczesności. Stąd też różno-
rodność dzisiejsza raczej jest wyrazem bezrad-
ności. Stąd i przekonanie, że tylko jako taka czy-
telna różnica różnic może zamienić fatalny mit 
różnorodności w coś użytecznego, czyli w plura-
lizm. Pluralizm jako czytelną różnorodność. Pod 

warunkiem, że nie będzie ona symulowana, co 
niestety częste, by nie powiedzieć: nagminne. Je-
śli zatem pluralizm, to pora wrócić do namysłu 
nad jakimś rodzajem swoistości sztuki. Jak rów-
nież nad jej „nie/możliwą” autonomią, o czym już 
poprzednio rozłożyście pisałem.

Niestety, zamaszyście i szumnie szukając „in-
ności”, zazwyczaj nie zauważamy dławiących nas 
oczywistości. Czy ktoś mógłby sobie na przykład 
wyobrazić jeszcze dwie dekady temu, że nagród 
w dziedzinie sztuki nie będą już dostawać artyści, 
lecz dyrektorzy instytucji, kuratorzy i wszelkie-
go rodzaju animatorzy życia publicznego? Pro-
szę przyjrzeć się różnym werdyktom w ostatnim 
czasie. Okazuje się, że dziś rzeczą ważną i istot-
ną jest nie tyle tworzenie sztuki, co zarządzanie 
nią. Jej doraźne instrumentalizacje, jej aplikacje 
do kolejnych aktualności. Niby spełnia to pod-
stawowe historyczne hasło awangardy, ale chyba 
jakoś opacznie. A może raczej ukazuje naiwność 
tego wołania. W tej sytuacji walka o autonomię 
sztuki wcale nie oznacza sentymentu do minio-
nych jej aparycji, tęsknoty za minionym „złotym 
wiekiem”, lecz czysto pragmatyczną i najbardziej 
aktualną konieczność. Czyli przeciwstawienia 
się narastającemu redukcjonizmowi „bieżących 
różnorodności”. Wątpliwościom tym daję też 
wyraz w redakcyjnej dyskusji, do której lektury
namawiam. 

Podczas wystąpienia na promocji pierwszego 
numeru nowych „Aspiracji” twierdziłem, zresz-
tą podkreślając to parokrotnie, że sztuka wymaga 
obecnie aktywnej troski. Bo być może jednak jest 
śmiertelna. Być może niepostrzeżenie, acz skwa-
pliwie zmieniamy ją na wizualny marketing czy 
indoktrynację, na aktualny PR, towarowo-medial-
ny sukces, na efekty inscenizacyjne, na gry towa-
rzysko-biurowe, przeróżne autoterapie (też gru-
powe), walki na prestiże etc. Skądinąd niezmier-
nie ciekawe, cóż by zostało, gdyby to wszystko 
odcedzić od bieżącej produkcji...? ¶
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d y s k u s j a  r e d a k c y j n a

r o m a n  k u b i c k i

m a r c i n  l a c h o w s k i

s ł a w o m i r  m a r z e c

J a n  s t a n i s ł a w  w o j c i e c h o w s k i

O niezależności
i autonomii

J a n  S t a n i s ł a w  w o j c i e c h o w s k i :  Porozma-
wiajmy o autonomii sztuki. Pewne spostrzeże-
nia na ten temat zrobiliśmy podczas Forum No-
wych Autonomii Sztuk w Elblągu, a minęło od 
tego czasu kilka miesięcy. Zostało mi po tamtych 
dyskusjach wrażenie, że w kwestii autonomii pa-
nuje dość duża rozbieżność poglądów. Przeważał 
potoczny sens tego pojęcia, autonomia kojarzy-
ła się dyskutantom z niezależnością, suweren-
nością, samostanowieniem. Usiłowałem podczas 
tamtego forum, posiłkując się książką nieżyjącej 
od prawie roku Anny Zeidler-Janiszewskiej, spoj-
rzeć na to pojęcie w kontekście Petera Bürgera. 
Anna przywołała w swojej książce właśnie tego 
teoretyka sztuki, starając się zobaczyć autonomię 
na tle dyskursu o sztuce nowoczesnej i miejsca 
awangardy w tym dyskursie. Najkrócej rzecz bio-
rąc, awangarda postanowiła zburzyć pewien kon-
cept autonomii sztuki, związany z pewnym kon-
ceptem instytucji sztuki, po prostu zrywając z in-
stytucją, tak jak ona się kształtowała, powiedzmy, 
od XIX wieku. Postanowiła zburzyć związany 
z tą instytucją koncept autonomii i wyprowadzić 
sztukę na ulicę, by związać ją z „ludem” (mówiąc 

w skrócie). Trzeba było trochę czasu (od powsta-
nia tej idei do wydania książki Bürgera upłynę-
ło prawie pięćdziesiąt lat), żeby zobaczyć, że idea 
burzenia instytucji sztuki i pewnej z tym związa-
nej formy autonomii napotkała różne przeszkody.

Po pierwsze sama awangarda się zinstytucjo-
nalizowała, powołała megainstytucję, w której 
z autonomią było wcale nie tak dobrze, mówiąc 
delikatnie. Ale przede wszystkim zawiodła się na 
tych siłach, na które postawiła. Zawiodła się na 
„ludzie”, można powiedzieć, zawiodła się na uli-
cy. Ulica po prostu zasmakowała w popkulturze, 
a nie w wysublimowanych propozycjach awan-
gardowych. Koncept awangardowy pod wieloma 
względami się po prostu załamał. Myśląc o auto-
nomii w duchu Bürgera, jesteśmy w bardzo spe-
cyficznym punkcie tego dyskursu. Nie ma awan-
gardy, jest neoawangarda, nie ma instytucji sztu-
ki, ale jest art world. Ulica sobie oczywiście dobrze 
radzi, ale bez awangardy, mamy za to do czynie-
nia dzisiaj z ogromną ekspansją popkultury, któ-
rej ideowa orientacja zmienia się, skręca coraz 
wyraźniej na prawo. Na tym zakończę ten malut-
ki wstęp i zwrócę się do panów o przedstawienie 



8 waszego rozumienia autonomii i waszego kon-
ceptu tego, co z tą autonomią dzisiaj można ewen-
tualnie dalej czynić. A może trzeba porzucić już 
to pojęcie? 

r o m a n  k u b i c k i :  Zacznę od kwestii, która po-
jawiła się na naszym ubiegłorocznym spotka-
niu w Elblągu. Zasygnalizował ją mocno i wyrazi-
ście Sławek Marzec. Pytanie brzmi: jeśli mówimy 
o autonomii sztuki, to czy możemy mieć na my-
śli jedną sztukę, czy też raczej nieskończoną wie-
lość sztuk? W tym ostatnim przypadku nie mó-
wimy o autonomii sztuki, lecz o autonomii sztuk. 
Każda partykularyzacja sztuki, czyli jej sprowadza-
nie do jakiegoś jednego wymiaru, jednej dziedziny, 
jednego tropu, jest bowiem przejawem rezygnacji 
z autonomii na rzecz jej konformistycznej tożsa-
mości. Albo więc każda sztuka jest „sobie właści-
wa”, albo też decydujemy się na to, aby szukać ja-
kiegoś wspólnego mianownika dla poszczególnych 
sztuk i w ten sposób dysponujemy już uniwersal-
nym pojęciem sztuki. Najpewniej takie uniwersal-
ne pojęcie sztuki płaci już jakąś cenę za swą au-
tonomię: idzie na jakiś aksjologiczny kompromis. 

Z drugiej strony obawiam się, że taka absolutnie 
autonomiczna sztuka niebezpiecznie oddala się 
od rzeczywistości. Jej los staje się nieco podob-
ny do kondycji Boga w teologii apofatycznej, ne-
gatywnej, w której o Bogu nie można mówić, bo 
każde słowo, używane 24 godziny na dobę w po-
słudze życia doczesnego, które zarazem coś pozy-
tywnie orzeka o Bogu, Bogu coś odbiera, Boga nisz-
czy. Dlatego trzeba milczeć. Chodzi o to, abyśmy 
z naszą wiarą w prawdziwą autonomię sztuki też 
nie dali się zapędzić do takiego właśnie rogu spo-
łecznego niebytu. Pytanie brzmi: czy każda kon-
ceptualizacja sztuki siłą rzeczy pozbawia ją jakiejś 
właśnie autonomii? Jeśli tak, to najbardziej godną 
postawą wobec sztuki jest także dostojne milcze-
nie na jej temat. Otóż nie muszę wam chyba tłu-
maczyć, do jakich społecznych następstw takie 
dostojne milczenie o sztuce by doprowadziło. Na 
pewno by zagwarantowało sztuce absolutną au-
tonomię. Rzecz w tym, że ta absolutna autono-
mia sztuki byłaby identyczna z jej nieobecnością 
w świecie. Innymi słowy, jest chyba tak, że im bar-
dziej sztuka zanurza się w rzeczywistość, tym 
szczodrzej godzi się na jakąś rezygnację z tej swo-
jej, jakże błogosławionej i wspaniałej, autonomii.

J . S . w . :  Powiedziałem swoje, przemówił filozof, 
dajmy teraz głos historykowi sztuki.

m a r c i n  l a c h o w s k i :  Niestety, nie uczestni-
czyłem w spotkaniu elbląskim. Natomiast pojęcie 
autonomii od wielu lat rozwija Sławomir Marzec, 
robił to także w poprzednim numerze „Aspiracji”. 
A samo pojęcie jest pewnie dla nas wszystkich 
pozytywne. To znaczy w jakimś sensie daje nam 
poczucie swobody, wolności i kreacji, która się 
w nim zawiera, samostanowienia, partykularne-
go, szczególnego spojrzenia na świat, które może 
wyrażać sztuka. Rzecz w tym, że tak szeroko za-
krojone myślenie o autonomii, która jest odsepa-
rowana od historii społecznej, którą też Bürger 
proponował, zdaje się być konceptem możliwym 
do wypełnienia przez różne treści, jednocześ-
nie mało funkcjonalnym w prowadzeniu dialo-
gu, a także w ocenie, opisie zjawisk artystycz-
nych. Myślę, że proponowane pojęcie autonomii 
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sztuce, ona zawsze była i będzie dziedziną elitarną. 
I w tym sensie możemy dbać o jakość, rozmawiając 
w kategoriach pewnego rodzaju społecznej ran-
gi, ale generalnie to myślenie o sztuce, która sta-
nowi część przemiany świata, zrozumienia świa-
ta w jakimś ujęciu całościowym, o którym pisałeś 
Sławku w swoim artykule, jest chyba też utopią.

J . S . w . :  Dajmy głos artyście, nadeszła pora na 
ciebie, Sławku…

S ł a w o m i r  m a r z e c :  Rzeczywiście, od dłuższe-
go czasu borykam się z pojęciem autonomii, jego 
aktualizacją i redefinicją. Romek trafnie podkre-
ślił, że w ostatnim czasie używam liczby mnogiej, 
czyli: nowe formy autonomii sztuk. Nadal mie-
wam wątpliwości, lecz nie znajduję innego poję-
cia, które mogłoby być hasłem wywoławczym czy 
wprowadzeniem w złożoność poszukiwań dzisiej-
szej swoistość sztuki, jej dążeń do niezależności, 
do wywikłania z tzw. płynnej ponowoczesności, 
która wszystko rozmywa. Bo sztuka staje się nie 
tyle pojęciem otwartym, sferą wolności, ile sferą 
bezradności. Nieustannie na nowo redefiniowaną 
na użytek rynku, mass mediów, instytucjonalne-
go art world i kampanii politycznych. Wszystkie 
one łączą się na poziomie tzw. wydarzenia i efek-
tu wystawienniczego. Na dobrą sprawę sztuka 
może być już niekiedy utożsamiana z wizualnym 
marketingiem czy z PR-em. Dlatego muszę szukać 
miejsca dla rozumienia sztuki, w jakie jestem uwi-
kłany. Czyli sztuka jako istotne oświadczenie wi-
dzialności. Widzialności jako szeroko pojmowa-
nej prefiguracji naszej przytomności (rozumienia, 
postrzegania, odczuwania itd.). Oczywiście defi-
nicja ta niewiele wyjaśnia, lecz ukazuje jednak, 
że raczej nie można dziś praktykować sztuki bez 
udziału w sporze o rozumienie samej istotności 
i samej widzialności. A chroni chyba przed narzu-
canymi sztuce redukcjonizmami. 

Oczywiście, nie ma sensu bronić obecnie ro-
mantycznej wizji autonomii, czyli pełnej niezależ-
ności sztuki i przekonania, że tworzy ona własną 
rzeczywistość. Upatruję nowych form autono-
mii jako czegoś kontekstualnego, co jest właści-
wie nieustającym procesem optymalizowania 

zakłada sposób świadomego uczestniczenia w ko-
munikowaniu i odbiorze dzieła sztuki albo sytu-
acji artystycznej. W jakimś sensie wskazuje ar-
tystę jako bacznego obserwatora rzeczywistości, 
interpretującego tę rzeczywistość, i jednocześnie
pozwala mu dystansować się od rozmaitych me-
chanizmów świata zewnętrznego, który przez 
ekspertów, galerie, instytucje stara się zawłasz-
czyć to dzieło, ewentualnie promować inne war-
tości niż zakłada artysta.

W związku z tym to problem współczesnej ko-
munikacji, osadzony przede wszystkim w obsza-
rze negocjacji rynkowej, marketingowej, staje się 
dla tego artysty punktem wyjścia do zrozumienia 
swojej sytuacji. Natomiast to, czy poszczególny 
przypadek, czy poszczególne dzieło sztuki otrzy-
ma swoją autonomię, zależy od pewnych mecha-
nizmów społecznych, a także od sposobu odbio-
ru tego zdarzenia artystycznego. W tym sensie 
myślę, że postać odbiorcy, krytyka, publiczności 
jest równie ważna, powinna być równie wyeks-
ponowana. Nie możemy myśleć o pojęciu auto-
nomii jako pewnego rodzaju remedium na wszel-
kie bolączki świata. Natomiast nadając temu 
pojęciu taką własność indywidualną, możemy od-
wołać się do tradycyjnych kategorii doświadcze-
nia – prawdziwego, autentycznego, egzystencjal-
nego. Ale z drugiej strony takim pojęciem nie jest, 
bez wątpienia, promowanie autonomii. Lansowa-
nie tego pojęcia, opisywanie na różnych pozio-
mach ogólności nie doprowadzi do tego, że pew-
ne mechanizmy, które znajdują się zupełnie poza 
sztuką, i tak będą decydować o warunkach obec-
ności sztuki w społeczeństwie. Możemy się dowo-
ływać do pojedynczego odbiorcy, który zrozumie 
pewną autentyczną sytuację niesioną przez dzie-
ło sztuki, natomiast generalnie rzecz biorąc, nie 
wiem, czy przebudowa rozmaitych instytucji spo-
łecznych, artystycznych może wynikać ze sztu-
ki. Przecież nawet awangardziści, chociaż myśleli 
o sobie jak o awangardzie społecznej, stanowili le-
dwie tło dla rozmaitych rozgrywek politycznych. 
Myślę zatem, że ta przebudowa, to pojęcie auto-
nomii wskazuje na coś innego i to jest może waż-
niejszy powrót do korzeni. To znaczy, że mimo 
tych różnych fantazji, które przypisywaliśmy 
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z modernizmem, nie myśleli o sobie, że tworzą 
sztukę dla sztuki. Wręcz przeciwnie, też mieli wi-
zje świata i projekty rzeczywistości, które chcie-
li wcielić, choć w opozycji, i to jest może kluczo-
we wobec reguł kultury masowej. Pojęcie autono-
mii również funkcjonowało w formalistycznym 
języku krytyki artystycznej. Bardzo ściśle było 
związane z krytyką Clementa Greenberga, Mi-
chaela Frieda, jako swego rodzaju lojalność wo-
bec medium artystycznego, ekspresji, która zwią-
zana jest z abstrakcją, ale jednocześnie nie opo-
wiada o świecie, nie zajmuje się światem. Oferuje 
jednak doświadczenia zmysłowe, optyczne lub 
haptyczne, intensyfikując te doświadczenia przez 
materiał artystyczny. I tamta kategoria autono-
mii, jakkolwiek chyba też nie przetrwała w sztuce 
aktualnej, daje nam pewnego rodzaju możliwość 
sprawdzenia, wyrażenia sądu smaku. Choć była 
zastosowana do określonego medium, określone-
go okresu artystycznego, wiązała się z określo-
nym środowiskiem artystycznym i moglibyśmy 
z dzisiejszego punktu widzenia to natężenie for-
my w jakiś sposób oceniać. Natomiast otwieranie 
coraz szerzej kategorii autonomii na pewnego 
rodzaju postawę artysty, który operuje różnymi 
mediami, który ma do dyspozycji cały wachlarz 
mediów, niesie w sobie niebezpieczeństwo, że ar-
tysta stanie się nagle producentem uprzywilejo-
wanym w kulturze, to znaczy, że może narzucać 
pewnego rodzaju standardy. A dlaczego on, a nie 
inny uczestnik gry kultury?

J . S . w . :  Gry kultury?

m . l . :  Gry kultury, bo jeśli oderwiemy pojęcie au-
tonomii od materii artystycznej, artysta będzie 
takim prawodawcą albo stanie się bezsilny wo-
bec ekspansji kultury.

J . s . w . :  Dołączę do tego głosu z taką uwagą, że 
nie można odrywać pojęcia autonomii od kontek-
stu. Także od tego, który możemy nazwać dys-
kursem kulturowym czy, sięgając do Foucaul-
ta, od episteme. Pewne rozumienie autonomii 
powstało w określonym kontekście czasu kul-
tury. Powstało, mówiąc wprost, w kontekście 

niezależności sztuki. Nie jest to zatem obrona da-
nego stanu, ale walka o niezależność sztuki w ko-
lejnych konfiguracjach. Odwracam perspekty-
wę działania. I wyraża się w tym rzecz absolutnie 
dla mnie podstawowa, czyli przeświadczenie, że 
sztuka stanowi medium ponawianych prób (i tyl-
ko prób) wychodzenia z reaktywności świata, 
z aktualnie dominującej przyczynowości czy co-
dziennej pragmatyki. Może na razie tyle, bo za-
cznę komplikować…

r . k . :  Diabeł tkwi, jak zawsze, w szczegółach. Je-
śli sztuka jest bezradna, powinna mieć mnóstwo 
sojuszników i miłośników równie bezradnych jak 
ona. O sile bezsilnych zapewniał kiedyś Václav
Havel. Ja bym tego przesłania późniejszego pre-
zydenta Czech nie lekceważył. Zwłaszcza dzi-
siaj bezradność nie jest mile widziana. Współcze-
sność stawia na efektywność, której bezradność 
jest tymczasem tylko daleką krewną. 

m . l . :  Kontynuując myśl wcześniejszą, chciałbym 
sformułować pytanie, dlaczego właśnie sztuka 
miałaby mieć takie uprzywilejowane miejsce? 
Możemy sobie przecież wyobrazić, że dobra roz-
rywka, dobry, nie wiem, film, dobra publicysty-
ka mogłaby też oferować swego rodzaju reflek-
sję nad wyborem, nad możliwością zajęcia jakie-
goś stanowiska wobec świata, dystansu wobec 
niego. Zatem wszystko to, co się kryje właściwie 
w tym pojęciu sztuki, która miałaby nieść w sobie 
obietnice fundamentalnego namysłu nad reguła-
mi współczesności.

r . k . :  Pytamy o to, czy sztuka jest termometrem 
życia społecznego, czy też jego mniej lub bardziej 
znaczącą częścią. A może jest równocześnie jed-
nym i drugim?

S . m . :  Tak, a to jest pytanie rzeczywiście o swo-
istość sztuki, czy sztuka w ogóle jeszcze istnieje?

m . l . :  Rozpoczęliśmy od Bürgera, a on autonomię 
postrzegał w trochę schematyczny sposób, pisząc 
o sztuce dla sztuki, którą awangarda musi zwal-
czyć, natomiast ci artyści, którzy byli związani 
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r . k . :  Górnik może szukać podmiotowości. Cho-
dzi o to, aby nie robił tego pod ziemią. 

J . S . w . :  Podmiotowość jest wartością uniwer-
salną. Akcentując ją, zdejmujemy z artysty przy-
wilej, pozbawiamy go wyjątkowości. Widziałbym 
podmiotowość jako wartość społeczną. Jako po-
wszechnie popieraną umiejętność zbudowania 
indywidualnej agencji społeczno-estetycznej, 
umiejętność obrony tej agencji, umiejętność sytu-
owania się w jakichś polemicznych kontekstach. 
I tu jest wyzwanie, tu jest oczekiwanie, może tro-
chę marzycielskie roszczenie, że ta rzeczywistość 
będzie w ogóle nastawiona na polemiczną kon-
kurencję, że wszyscy będziemy żyli w społeczeń-
stwie, w którym podmiotowość, polemika i gra 
o siebie jest respektowana, nie jest tłamszona, nie 
jest tłumiona. A artysta niejako „zawodowo” po-
winien swojej podmiotowości i rozumianej w jej 
kontekście autonomii bronić.

S . m . :  Dla mnie pojęcie autonomii oznacza obec-
nie przede wszystkim nieufność i opór wobec róż-
nych hegemonii narzucanych sztuce. Także tych 
przybierających pozę emancypacji czy postępu.

Zatem punktem wyjścia nie są tu owe roman-
tyczne ideały, ale właśnie pragmatyczne pytanie, 
jaki rodzaj ekonomii artystycznej dzisiaj przyjąć? 
Bo obecnie sztuka wpisana we fluktuację rynku 
lub mody traci rację istnienia. Czyli „obsługiwa-
nie” inności, zresztą najprzeróżniej pojmowanej. 
Jako transcendencja, predyskursywność, idiom, 
a też jako inność o charakterze politycznym czy 
obyczajowym… 

J . S . w . :  Czy chodzi także o poznawczą inność?

S . m . :  Poznawcza oczywiście także. W każdym 
razie sztuka spełnia i powinna nadal spełniać do-
niosłą społecznie funkcję furtki chwilowego „by-
cia poza”. 

J . S . w . :  Ale to bardzo romantyczne.

S . m . :  Ale dlaczegoż by nie? Nie chodzi tu o jego 
wyobrażenia romantyzmu, lecz o perspektywę 

Oświecenia. Habermas, rekonstruując myślo-
wo oświeceniowy projekt, wskazywał rolę, jaka 
została w nim przydzielona sztuce. Miała dbać 
o pewien rodzaj doświadczenia poznawczego, 
opartego – ogólnie rzecz biorąc – na sądzie sma-
ku. Specyficznie w tym projekcie rozumiana au-
tonomia sztuki brała się zatem z roli, jaką gene-
ralnie przyznawano w modernizmie pracy po-
znawczej. Czyli gdzieś w tle pojęcia autonomii 
stał Kant oraz później jakieś inne, nowsze epis-
temologie. Dodatkowo sztuka wywalczyła so-
bie, zwłaszcza w Romantyzmie, przywilej wyry-
wania się z obowiązujących kanonów i reguł. To 
wzmacniało swoiście rozumianą autonomicz-
ność. Zresztą episteme, o której mówimy, była 
tak skonstruowana, że generalnie sprzyjała au-
tonomicznym aspiracjom sztuki. Podważając 
transcendentalne umocowanie poznania, a póź-
niej status natury, modernizm (i postmodernizm) 
potrzebował jakiejś „wewnętrznej” instancji wy-
wrotowej, aby nie ulec petryfikacji. Przekraczanie 
granic jako epistemiczne zadanie sztuki (instytu-
cji sztuki) jest dziś atawizmem. To rodzaj fanto-
mowego bólu artystów. Zmienia się bowiem cała 
episteme. Modernizm zawisł między kategorią 
projektów „niedokończonych” (jak chciał Haber-
mas) i kategorią projektów „minionych”. Jest, że 
tak powiem, rozhuśtany pod wpływem różnych
nacisków.

I to jest nasza podstawowa trudność. Szukamy 
zastosowania sensu pojęcia autonomii w trudnym, 
niepewnym czasie kultury. Co znaczy autonomia, 
gdy usuwają się konteksty, w których miała roz-
poznawalny sens? Sztuka ma ciągle przywilej 
krytyki, ma przywilej wykraczania poza obowią-
zujące horyzonty, ale – wracając do początku mo-
jej wypowiedzi – zmieniły się jej instytucjonal-
ne uwarunkowania. Wpłynęła na to także burzy-
cielska robota awangardy. Wywrotowe aspiracje 
ma dziś także „ulica” ze swoją popkulturą. Widzi-
my tego niepokojące konsekwencje. W tej sytu-
acji, odpowiadając na wyzwanie nowego czasu, 
szukałbym korelacji między autonomią artysty 
a jego podmiotowością. Ale dlaczego podmioto-
wości nie ma szukać górnik czy każdy inny gracz 
w kulturze?
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w y s t a w a

100 X INDEPENDENCE
100 prac studentów z całego świata 

pokazało na wystawie w Muzeum 

Plakatu, jak można wizualizować 

niezależność. Dowiedli tym samym, 

że język plakatu, na szczęście, żyje 

niezależnie od tego, że na ulicach 

dominują sztampowe afisze komercyjne 

a w galeriach sztuki współczesnej plakaty 

pojawiają się dosyć rzadko. Ponawianie 

prób wizualizowania ważnych pojęć 

w sposób lapidarny i adekwatny 

do współczesności to niewątpliwie 

potrzebna forma zapewniania im 

żywotności. 

Polsko-Japońska Akademia Technik 

Komputerowych i Muzeum Plakatu 

w Wilanowie (oddział Muzeum 

Narodowego w Warszawie), we 

współpracy z 17 uczelniami ze 

wszystkich kontynentów zainicjowały 

w październiku 2017 r. projekt, 

którego przedmiotem stała się 

współczesna interpretacja pojęcia 

niezależności. Jak można odróżniać ją 

od wolności, niepodległości, autonomii 

i samodzielności? W ramach projektu, 

oprócz wystawy, powstała bardzo 

ciekawa publikacja przedstawiająca 

także teoretyczne aspekty tej tematyki; 

komunikatom wizualnym towarzyszą 

eseje mentorów kształtujących programy 

komunikacji wizualnej i multimedialnej, 

w integralnym połączeniu z refleksjami 

o wartościach. Bez związku z nimi 

bowiem, niezależność stać się może 

pustym frazesem. (GB)

100 x Independence; kuratorki projektu: 

Marjatta Itkonen i Ewa Satalecka; 

projekt identyfikacji wizualnej wystawy 

i opracowanie wydawnictwa 100 x 

Independence: Basia Krajewska; Muzeum 

Plakatu, Wilanów, 30.03 – 20.05.2018.



13

S . m . :  Tak, tak, ale widzę też, co się dzieje w gale-
riach. Dominujących globalnych tendencji nie od-
wrócę, ale mogę dopominać się o pluralizm. I to 
dość prowokacyjnie, radykalnie, bo od razu do-
magam się wielości sztuk. Domagam się też za-
miany centralnych instytucji wystawienniczych 
w kompleksy zbudowane z wielu niezależnych 
od siebie galerii, gdzie wystawy byłyby gene-
rowane w różny sposób (losowo, plebiscytowo, 
jako crowfunding itd.). Różnorodności form sztu-
ki musi odpowiadać zróżnicowanie instytucjonal-
ne. Ale też i poszerzona wielowymiarowość pod-
miotu sztuki. Dominującej redukcji do „ważnych 
i aktualnych” społecznych procesów przeciwsta-
wić należy jednostkową samozwrotność, samo-
reflektywność (a nie tylko samorefleksyjność). 
Nawet jako self-fashioning Alaina Touraine’a, jako 
„politykę wrażliwości” Michała Markowskiego, 
ćwiczenie napięć wertykalnych Petera Sloterdijka
czy indywiduacje Simontona. 

Lecz też, paradoksalnie, owo fatalne „roz-
płynnienie” daje szansę oddziaływaniom subtel-
nym, które dotychczas były zagłuszane. Co wcale 
nie znaczy, że były i są mniej ważne. Ja myślę na-
wet, że to one są rozstrzygające. Późniejsze kata-
klizmy i wrzaski to najczęściej tylko konsekwen-
cje wcześniejszego braku uwagi. W każdym ra-
zie dziś ujawnia się taka chybotliwa przestrzeń, 
w której podstawową określonością jest relacja 
wobec samego siebie: czym, kim ja jestem wobec 
siebie?

J . S . w . :  Ale to samozwrotność. Romek by to na-
zwał tym nowym milczeniem.

r . k . :  Nowe milczenie jest reakcją na nowe od-
czuwanie nadmiaru bodźców. Niegdyś milczeli-
śmy, bo nie potrafiliśmy się mu przeciwstawić. 
Właśnie dlatego, że byliśmy słuchaczami. Dziś 
chyba jest inaczej. Milczymy, bo nie słyszymy. Nie 
słyszymy, gdyż nie słuchamy. Rzecz jasna, doty-
czy to także sfery wizualnej: relacji między pa-
trzeniem a widzeniem. 

S . m . :  Chyba nie, bo ta samozwrotność może być 
motywacją samobudowania. Czymś, co pojawia 

działania. Nie tyle więc o uciekanie od racjonal-
ności i pragmatyki świata, ile o ich uzupełnianie, 
suplementacje. Jako reaktywacje słabych, niehe-
gemonicznych form racjonalności. Także pre-
dyskursywnych, na poziomie emocji, zmysłowo-
ści, cielesności. Tutaj pojawia się też wątek pod-
miotowości. Dziś niesłychanie istotny. Bo kto i co 
jest podmiotem sztuki? Artysta nierzadko okazu-
je się jedynie trybikiem kampanii rynkowych czy 
politycznych. Coraz częściej nagrody w dziedzi-
nie sztuki dostają nie artyści, lecz dyrektorzy in-
stytucji artystycznych lub kuratorzy. Zaczyna do-
minować model kreatywności, w którym dzieło 
sztuki jest jedynie pretekstem dla publicznych ce-
lebracji oraz prowokowania kreatywności widza. 
Co oczywiście nierzadko okazuje się tylko iluzją, 
bo chodzi o wmuszenie „właściwych” emocji i my-
śli. Niestety, rola artysty jest chyba w zaniku...

r . k . :  Romantyzm jest dziś wszechobecny 
i wszechmocny w polskim życiu publicznym.
Naszym głównym produktem eksportowym sta-
je się cierpienie, którego doświadczenie okazu-
je się głównym źródłem naszej dumy i duchowej 
wielkości. Leszek Kołakowski w Obecności mitu 
pisał – przypomnę – o kulturze analgetyków, kul-
turze środków znieczulających, która miała być 
znakiem rozpoznawczym naszej współczesności. 
Ale on to pisał przecież pół wieku temu. Tymcza-
sem dziś cierpienie znów ma się dobrze. Jeśli do-
brze pamiętam, cierpieć lubił również Wielki John 
z Gorączki złota Chaplina. Sztuka ma wobec cier-
pienia stosunek ewidentnie ambiwalentny. Z jed-
nej strony unika go, z drugiej – lubi sprawdzać 
jego atrakcyjność estetyczną, artystyczną i – tak-
że – marketingową. Czyż estetyzacja cierpienia 
nie jest tymczasem masochistyczną próbą przy-
podobania się wartościom, którymi żyją uczest-
nicy ponowoczesnej wspólnoty konsumpcyjnej? 
Nie mam wątpliwości, że zwłaszcza sztuka, któ-
ra nie lęka się podglądać swej własnej autonomii, 
próbuje dyskredytować sens każdej takiej próby. 

J . S . w . :  Kreatywności wymagają różne projekty: 
biurokracja wymaga kreatywności, firma wyma-
ga kreatywności.
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wymagają więcej wysiłku, żeby do nich dotrzeć, 
w mniejszych galeriach, mniejszych wystaw, któ-
re nie kryją się za pojęciem sztuki, tylko prezen-
tują konkretną twórczość, która może być rozu-
miana tak lub inaczej. Oczywiście, nie jest to ta-
kie proste, bo nawet jak odkryjemy te mniejsze 
wystawy, wymagają one dużo więcej czasu, któ-
rego też nie mamy, bowiem jesteśmy wplątani 
w rozliczne obowiązki. Ale myślę, że taka oferta 
jest, oferta twórców i odbiorców, która ma wą-
ski, hermetyczny charakter i pewnie swoje sła-
bości związane z finansowaniem i z rozmaitymi 
aspektami współczesnej kultury. Myślę, że takie 
kategoryzowanie – że z jednej strony sztuka po-
strzegana jest jak coś wysokiego, a z drugiej stro-
ny popkultura czy kultura masowa – to opozycja 
nie do końca prawdziwa. Pomiędzy jest mnóstwo 
innych wariantów związanych z indywidualną 
twórczością, indywidualną kreacją, ale i z rozma-
itymi kooperacjami, które funkcjonują w osob-
nym trochę świecie. Nie chciałbym więc się pod-
dawać generalizacjom i myślałbym o rozwiązaniu 
rozmaitych problemów, które występują w insty-
tucjach dzisiejszych, od akademii począwszy, na 
muzeach skończywszy.

r . k . :  Dla mnie autonomia sztuki oznacza niezgo-
dę na łatwe odpowiedzi na proste pytania. Chodzi 
o to, aby na pytanie, ile jest 2+2, czasami odpowia-
dać 1 000 000 – 999 996. 

S . m . :  Rzeczywiście, to jest bardzo istotna kwe-
stia, bo pojęcie autonomii wiąże się z ideą plura-
lizmu. Bo też i sztuka współczesna ma rację bytu 
wtedy, kiedy jest różnorodna. To chyba jej zasad-
niczy przekaz: świat jest różnorodny, wymaga 
twojego działania i samookreślenia. I teraz py-
tanie, czy owej różnorodności doświadczamy na 
tych wszystkich wystawach problemowych. Po-
mijając nierzadko nachalną indoktrynację nowo-
lewicową, ich jedynym celem okazuje się równie 
często przykuć na moment uwagę…

m . l . :  Jeśli myślisz w tym momencie o pracy ku-
ratorów, to bez wątpienia wystawy problemowe 
pozwalają jednak zaistnieć także pojedynczym 

się u Rorty’ego czy wcześniej u Foucaulta jako 
motor samorozwoju. To ważne: nie samego nar-
cystycznego trwania, lecz przeciwnie – samo-
rozwoju, który ma przecież wartość społeczną. 
Wszak społeczeństwo demokratyczne powinno 
składać się z rozwiniętych, dojrzałych i wyedu-
kowanych jednostek, bo bez tego demokracja bę-
dzie farsą.

J . S . w . :  Dodałbym, że rozwój następować może 
w polemicznym trybie. To mogą być nawet ide-
owe wojny. Samorozwój wymaga ciągłego „zde-
rzania się z samym sobą”.

m . l . :  Tak, mówimy właściwie wszyscy o auto-
nomii sztuki jako czymś trwałym, ogólnym. Ale 
świat sztuki rzeczywiście jest zmienny, podda-
ny jakiemuś dyktatowi i wciela propozycje zwią-
zane z pewnymi oczekiwaniami dydaktycznymi, 
związanymi z sytuacją społeczną lub polityczną. 
I to jest oczywiste, że duże wystawy, typu bienna-
le czy wydarzenia festiwalowe, siłą rzeczy nasta-
wione są na to, żeby zebrać mnóstwo prac. Każ-
da z tych prac musi przykuć uwagę widza na jed-
ną minutę, żeby mógł zobaczyć, właściwie przejść 
się, oglądając całą wystawę. To jest wymóg sta-
wiany i artystom, i publiczności, żeby zatrzymać 
wzrok, żeby przykuć uwagę. I to jest związane 
oczywiście z realiami świata, w którym funkcjo-
nujemy, przede wszystkim z mass mediami, któ-
re taką wrażliwość kształtują.

No, ale twoją wypowiedź rozumiem w ten 
sposób, że pojęcie „sztuka” jest związane jednak 
z konkretnym dziełem, że to dzieło, praca, per-
formance, realizacja artystyczna miałaby dopro-
wadzić do takiego stanu skupienia, w którym od-
biorca czułby swego rodzaju empatię w stosunku 
do twórcy i wobec dzieła. Jednocześnie ten pro-
ces rozumienia stanowiłby również o tym, że wi-
dzi świat nie tyle poprzez właśnie slogany, hasła, 
tylko, że dostrzega swego rodzaju zakorzenie-
nie w tradycji, ciągłości historycznej, w ciągło-
ści kulturowej. Oprócz festiwalowych imprez, 
które mają specyficzny charakter i dostosowa-
ne są do określonych finansowych i marketingo-
wych oczekiwań, istnieje mnóstwo zdarzeń, które 
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r . k . :  Trafna uwaga!

S . m . :  …bo dzisiejszy model funkcjonowania 
sztuki, ale i kultury, wyklucza jakąkolwiek alter-
natywę. Różnorodność jest dzisiaj konkluzją nie-
mal każdego artykułu o sztuce, ale stanowi naj-
częściej wyraz bezradności. Jak nie wiemy, co po-
wiedzieć, paplamy o różnorodnej otwartości. 

J . S . w . :  Ale jak dodamy do tego to, co dla mnie 
jest najistotniejsze – podmiotowość…

S . m . :  Jak dodamy, to w rezultacie otrzymujemy: 
alternatywność, pluralizm i podmiotowość. Tak 
bym to definiował.

J . S . w . :  I z takim koszykiem, że tak powiem, 
z taką ofertą naszego rozumienia autonomii mo-
glibyśmy wyjść do ludzi.

S . m . :  No i przede wszystkim także z pytaniem 
o aktualną swoistość sztuki, która zanika w tych 
wizualnych marketingach i gadżetologii.

J . S . w . :  W tekstach, które są częścią upowszech-
nionego, by nie powiedzieć obowiązującego, dys-
kursu, uzgodnionych tematów konwersacji.

 W tym obszarze można by rzeczywiście szu-
kać innych propozycji, alternatywnych, to praw-
da. A czy nie można by jeszcze przez chwilę, bo 
wszystko oczywiście ważne, co mówicie, wrócić 
do tego, o czym wcześniej była mowa: podmioto-
wości, różnorodności, wielości, inności…

S . m . :  Pluralizm, mówmy o pluralizmie.

r . k . :  Choć wielość – wielość akademii, czaso-
pism, galerii, mecenasów – nie gwarantuje plurali-
zmu, bez tej wielości tym bardziej jest niemożliwy.

J . S . w . :  Na pewno ważny jest pluralizm, nato-
miast ja bym się przez moment zatrzymał na in-
ności. Czy ona nie ma czegoś wspólnego z rzad-
kością, nazywaną także oryginalnością? Orygi-
nalność upadła całkowicie w naszym świecie, tym 
samym pogrążając sztukę. Sztuka swoje światło 

dziełom, które są tam prezentowane. Natomiast 
one są budowane ze względu na treść, na przekaz. 
To pewnego rodzaju ograniczenie autonomii po-
jedynczego dzieła do ogólniejszego tekstu, który 
ma wynikać z wystawy. Ale to nie tylko wina ku-
ratorów, ale wręcz przeciwnie. Czasami jest to ra-
tunek, żeby dać możliwość publiczności zobacze-
nia sztuki. Ten przekaz jest stępiony, zredukowany.

Gdyby te wystawy miały charakter wyłącznie 
estetyczny, też wymagałyby PR-u, więc to jest ro-
dzaj gry związanej z tym, że artysta – jeżeli miał 
kiedykolwiek jakąś władzę – to w tej chwili ma 
może mniejszą i jest podporządkowany. Czy to 
przekreśla wartość zobaczenia alternatywnego 
sposobu obecności sztuki w sposób indywidualny 
albo społeczny? No, nie wiem. Jest to bardzo wą-
ski obszar. Staramy się rozglądać, chodzimy, od-
czuwamy, przeżywamy różne zdarzenia w różny 
sposób, edukujemy studentów także w tym kie-
runku. Myślę więc, że to jest taki wąski strumień, 
który także wynika z przebudowy rynku, że ci ar-
tyści, którzy są związani z wysokimi wartościami 
artystycznymi, jakkolwiek byśmy je zdefiniowali, 
również mają aspiracje do obecności publicznej.

J . S . w . :  Artysta mógł o tym nawet nie myśleć.

S . m . :  O, tak! Sztuka rzeczywiście wymaga troski 
o jej swoistość i jakąś względną, procesualną au-
tonomię, którą należy nieustannie dyskutować.

J . S . w . :  Te konteksty teoretyczne, historyczne, 
filozoficzne są przepastne i moglibyśmy je drążyć, 
ale czy zgodzicie się, że taka robocza aktualna ar-
tykulacja pojęcia autonomii mogłaby być wiąza-
na z trzema co najmniej pojęciami, takimi jak: in-
ność, podmiotowość i różnorodność?

r . k . :  Jak się inność ma do różnorodności? 

S . m . :  Pluralizmu.

J . S . w . :  Zgoda, chodzi o pluralizm… 

S . m . :  Ja bym to jeszcze doprecyzował: nie tyle 
sama inność, co raczej alternatywność...
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nie chodzi tu o tworzenie hierarchii, lecz o obro-
nę przed zalewem banału i bylejakości, które 
są wciskane z różnych powodów jako „istotne
i ważne”.

m . l . :  Nie, ale bardzo podoba mi się pojęcie rzad-
kości jako czegoś stymulującego, no i jednocześ-
nie ten nadmiar. Nasza rozmowa jest, powiedz-
my, taką rzadką możliwością wymiany zdań wo-
kół generalnie zarysowanego problemu. Sztuka 
pewnie też daje taką szansę. Rozmawiając tutaj, 
mam przed oczami twoje Sławku obrazy, które 
wyrażają określony sąd na temat malarstwa. Są 
taką rzadką próbą intensyfikowania wrażeń w po-
wtarzalnej strukturze.

S . m . :  Dziękuję!

m . l . :  Z drugiej strony to stwierdzenie prowa-
dzi do radykalnego zatomizowania naszych do-
świadczeń. Autonomia może prowokować takie 
zupełnie osobne byty, co też jest niebezpieczne. 
Jak zachować tę autonomię przeżycia, która by-
łaby koherentna?

J . S . w . :  Aby była zrozumiała.

m . l . :  Zrozumiała i stawała się właśnie funkcją 
społeczną, a nie tylko własną egoistyczną postawą 
związaną z przyjemnością. Ale jednocześnie, jak 
to przeżycie miałoby się przełożyć na dialog spo-
łeczny. W tym sensie autonomia, która rozciąga się 
między samoistnością a pewną funkcją społecz-
ną, jest trudniejszym do rozwiązania problemem. 
Na dodatek za każdym razem proces komunikacji 
musi być inny, związany właśnie z pluralizmem, 
zmiennością i tak dalej, więc nie może być sprowa-
dzany do jakiegoś constans tych samych przeżyć.

S . m . :  Nie, nie, absolutnie, dlatego mówiliśmy 
cały czas o autonomii kontekstualnej, która jest 
ciągle stanowiona na nowo. Co właściwie jest 
dość utopijne, ale nie bójmy się też i utopii.

m . l . :  Pewnego rodzaju rzadkie przypadki dają 
szansę, ale również raczej w skali mikro.

brała ze świętości. Długo, długo się tym światłem 
jeszcze cieszyła, ale dzisiaj całkiem już przesta-
ła, świętość odsyła nas do teologii. Oryginalność 
swój całkiem świecki sens może brać dziś z „bar-
dzo rzadkich faktów”. Z takich faktów, które się 
zdarzają w naszej kulturze raz na dwa tysiące lat, 
narodziny Chrystusa na przykład to rzadkość ra-
dykalna. Ale we współczesnej nauce koncepcja 
bardzo rzadkich faktów jest rozwijana w katego-
riach całkiem nieteologicznych. Sztuka do niedaw-
na wciąż brała swoją siłę z tego, że była echem tej 
„rzadkości”. Ma to jakieś odniesienie do inności 
i alternatywności, o której mówi Sławek Marzec. 
Tu też bym trochę podłubał, bo tu jest problem. Ży-
jemy dziś w kulturze powielania, w kulturze ko-
pii. Kopii kopii. Problem oryginalności, rzadkości, 
a przez to również i inności czy alternatywności, 
staje się problemem kluczowym, nabrzmiałym
do bólu.

S . m . :  Dziś to jest ogromny problem. Czy w ogó-
le możliwe jest coś takiego jak oryginalność? Je-
żeli zrobisz wystawę i pokażesz coś fajnego, za 
miesiąc masz dwadzieścia różnych wariantów. 
Jak napiszesz jakiś tekst, to już po dwóch dniach 
w Internecie będziesz miał piętnaście wariantów, 
w tym kilka antydatowanych.

r . k . :  Jeśli tak jest, jest dobrze. Ludzie czytają i pi-
szą, oglądają i tworzą. Cytat jest sercem kultury, 
znaki cudzysłowu – niekoniecznie.  

J . S . w . :  Niemniej jednak głód oryginalności jest 
straszliwy…

S . m . :  Jeżeli dodamy jeszcze do tego, że panu-
je oficjalnie strategia détournement, czyli prze-
chwytywania, to dochodzi do paranoi. Bo czło-
wiek, który tylko żeruje na cudzych pomysłach, 
jest topowym aktualnym twórcą. Oczywiście, dzi-
siejsza kultura nadmiaru wymaga selektywności, 
więc sytuacja się odwraca. Potrzebujemy nie tyle 
dalszej narastającej różnorodności artefaktów, ile 
właśnie pluralizmu strzegącego swoistości sztu-
ki. Czyli w miarę czytelnych, a przynajmniej dys-
kutowalnych kryteriów i filtrów selekcji. Nawet 
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Zabobonem sztuki współczesnej jest myśl, 
że mamy alternatywę: albo sztuka formalistycz-
na, która jest podobno estetyczna, schematycz-
na, akademicka, albo sztuka problemowa, która 
jest postępowa i aktualna. Wcale nie! Sztuka pro-
blemowa bywa tak samo bezmyślna jak ta forma-
listyczna. Ponadto samej estetyczności nie można 
redukować do ładności. Wolfgang Welsch prze-
ciwstawiał jej tzw. głęboką estetyzację, czyli pre-
dyskursywną prefigurację całej naszej przytomno-
ści. Rodzaj nieuświadamianej strukturalizacji (à la 
Ranciere) naszego postrzegania rzeczywistości.

 
J . S . w . :  Wszystkiego nie omówimy, więc propo-
nuję, zostawmy sobie jeszcze jakieś pole dla do-
powiedzeń po tej dyskusji. W tej chwili ją zamknę.

r . k . :  Chcę na koniec wrócić do bezradności, 
o której wspomniałem wcześniej. Nie mam wąt-
pliwości, że współczesność potrzebuje większej 
życzliwości dla bezradności. Może bezradność 
sztuki jest ambitną próbą jej afirmacji, wielowąt-
kowym przeciwstawianiem się wszechobecnej 
funkcjonalności i instrumentalności. W pojedyn-
ku człowieka z parasolem – zapewniał niegdyś 
Antoni Słonimski – stoję zawsze po stronie czło-
wieka. Ten panhumanizm nie zawsze budzi dobre 
skojarzenia. Chyba dlatego czasami, przyznaję, żal 
mi także parasola. ¶

J . S . w . :  Właśnie, bo to nie jest tak, że musimy 
zawiadywać wielkimi społecznymi instytucjami, 
tylko możemy zdawać relacje z rozmowy ze sobą.

S . m . :  Ale to chyba nie jest tak, że stoimy tylko 
przed ostateczną alternatywą: albo życie wspólno-
towe i bycie częścią tych wszystkich systemów, albo 
bycie zamkniętym w wieży z kości słoniowej. Ist-
nieje cała sfera przestrzeni pomiędzy… I oscylacje!

J . S . w . :  Są różne osoby i są różne społeczności, 
z którymi się komunikujemy…

S . m . :  Moim zdaniem istotna jest forma rewita-
lizacji maksymalnie szerokich oscylacji, które po 
prostu krążą – w sposób ambitny, mówiąc Sloter-
dijkiem: „wertykalnymi napięciami”. Nowe auto-
nomie nie są statycznymi ideałami, formalizacja-
mi, ale pragmatykami, ekonomiami kreatywności.

J . S . w . :  Bliskie są mi wszelkie dynamiczne i pro-
cesualne ujęcia, od Hansenowskich „gier plastycz-
nych” po Rancierowską estetykę relacyjną. Osobi-
ście promuję wszelkie pozytywowo-negatywowe 
przekształcenia, zarówno materialne, jak i myślowe.

m . l . :  Jak rozumiem, teraz właściwie rozmawia-
my o kwestii sztuki generalnie, jak o pojęciu. Sa-
mo dzieło już nie jest jakieś samozwrotne, to zna-
czy nie wymaga kontemplacji, ale raczej warun-
kuje pewnego rodzaju paradygmat, wzór myśle-
nia o świecie, który jest spluralizowany, upodmio-
towiony, alternatywny, jakikolwiek tę autonomię 
chcielibyśmy nazwać. Natomiast dzieło sztuki już 
nie jest takie jak w autonomii formalistycznej, 
że ma do siebie sięgać, tylko jest jednym z wie-
lu obiektów, które napotykamy na swojej drodze.

S . m . :  Tak, dlatego kilka lat temu sformułowa-
łem koncepcję obrazu deliberatywnego, czyli re-
konfigurującego nasze myśli, emocje, wyobraże-
nia w konfrontacji z doświadczeniem wizualnym. 
Obraz jako istotne doświadczenie widzialności, 
jej – mówiąc za Didi-Hubermanem – przemiany 
w wizualność, które melioruje (w sensie Shuster-
mana) nasze optymalne oscylacje. 
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W A R S Z A W A ,  P O L S K A

NO FREEDOM 
WITHOUT 
EQUALITY

FR
Although freedom and equality are often viewed as 
independent concepts, true freedom can not prevail 
without equality. One can not be truly free until 
society has equality between sexes, races, religions,
and equality of opportunity for every individual.
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Nie
tylko
cykl
Mara

k r z y s z t o f  j u r e c k i

W ciągu zaledwie dwóch lat, między 2016 a 2017 
rokiem, Krzysztof Ślachciak stworzył kilka cykli, 
które stanowią spójny system wizualno-poetycki
odwołujący się do tradycji inscenizacji niemiec-
kiej lat 80. i 90., multiekspozycji popularnej już 
w okresie futuryzmu oraz obecnie, surrealistycz-
no-abstrakcyjnego w rodowodzie nadpalania ne-
gatywów stosowanego od okresu międzywojen-
nego. Jego prace oceniam jako ciekawe, z dużym 
potencjałem na przyszłość, zdecydowanie różnią-
ce się od modnego street artu czy koncepcji za-
właszczania.

Z jego dokonań cykl Mara wydaje mi się naj-
bardziej udany. Dostrzegam w nim oniryczność 
oraz odwoływanie się do niezgłębionego oce-
anu podświadomości. Trudno odszyfrować bez-
pośrednie inspiracje, ale z pewnością należą one 
także do tradycji filmowej, która dzięki Davido-
wi Lynchowi, ale także takim efektownym pro-
jektom jak Blair Witch Project (1999), otworzyła 
granice naszej wizualności na nowe rejony ba-
dawcze. W cyklu wykonanym przez Ślachcia-
ka pozytywnie dało o sobie znać zacieranie gra-
nic realności, wyrafinowana kolorystyka zdjęć 

nocnych oraz stworzenie określonej atmosfery 
odnoszącej się do problemu pojawiania się tytu-
łowej mary, czyli słowiańskiej formy złego du-
cha. Czy jest to tylko literacki pretekst, czy też 
romantyczno-symboliczna wiara w istnienie in-
nej realności? To także zależy od odbiorcy, gdyż 
praca artystyczna jest również sugestią mającą 
na celu zachęcenie go do odpowiedniej interpre-
tacji.

W cyklu tym oglądamy obrazy bliskie abs-
trakcji, operujące plamami barwnymi, jakby ar-
tysta był w pełni świadomy działania tej formy 
sztuki, która za sprawą m.in. Andresa Gursky’ego 
nabrała nowego znaczenia. W jakże wyrafinowa-
nych pracach Ślachciaka obcujemy z naturą, do-
strzegalne jest przenikanie się formy organicz-
nej/cielesnej z żywiołami, przede wszystkim 
z wodą. Dobrze, że fotograf nie rozwinął swych 
eksploracji w kierunku erotyzmu, gdyż najpraw-
dopodobniej zachwiałoby to ich duchowością 
i niematerialnością. 

Piękno w znaczeniu romantycznym, znane 
z twórczości malarzy prerafaelitów, np. Johna 
Everetta Millaisa Ofelia (1850–1851), oddziałuje do 

→
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chwili obecnej. Motyw wywodzący się z Szekspi-
rowskiej Ofelii został przez Ślachciaka zmoder-
nizowany i dostosowany do języka stylizacji XXI 
wieku. Oczywiście, prace polskiego artysty swoje 
obrazowanie rozwijają w zupełnie innym kierun-
ku i przesłaniu, ale jest mu bliska określona idea 
piękna o romantycznym rodowodzie, jak w ma-
larstwie i fotografii prerafaelitów. Jest to piękno 
w formie niematerialnej, ulotne, ale też złudne, 
czasami ukazujące się przez nagie ciało połączo-
ne, a nawet wchodzące w interakcję z przyrodą, co 
jest oczywiście myśleniem typu nowoczesnego, 
pochodzącego od możliwości, jakie dały fotografii 
eksperymenty z chronofotografią i futuryzmem. 

Obecnie, w dobie perfekcyjnej technicznie fo-
tografii, istniejącej głównie w postaci wydruków 
pigmentowych, paradoksalnie pojawiło się zain-
teresowanie obrazem z tzw. estetyką błędu, m.in. 
z wielokrotną ekspozycją, np. cykle Body i Orga-
nism. Pierwszy z nich, który ma antenatów w nie-
mieckiej fotografii inscenizowanej, przedstawia 
prace na pograniczu malarstwa, grafiki, a nawet 
form rzeźbiarskich. Artysta panuje nad formą, co 
jest dowodem opanowania warsztatu twórczego. 
Ukazuje, niczym malarz, zwiewne, niematerial-
ne, oparte na szkicowości formy, w ostatecznym 
rezultacie inne od prac, jakie znam, np. Konrada 
Kuzyszyna (początek lat 90.) czy Gerda Bonnferta 
z II połowy lat 80. XX wieku. Zwrócił także moją 
uwagę fakt, że drugi z cykli, poświęcony architek-
turze, zawiera detale i fragmenty rozpoznawalnej 
formy architektonicznej, które tworzą bardzo dy-
namiczne układy, bliskie abstrakcji aluzyjnej i in-
formel, przy całej różnicy wynikającej z ich moż-
liwości technicznych. Warto w tym miejscu przy-
pomnieć prace na temat wizualizacji architektury 
Zygmunta Rytki z lat 70. XX wieku oraz obecne 
Niemca Thomasa Kellnera.

Inne cykle, jakie stworzył artysta: Mimesis, 
Selfsilmiliarity, operują podobnym, charaktery-
stycznym stylem, który świadomie określa at-
mosferę pełną niedopowiedzeń i imaginacji, także 
o proweniencji myślenia graficznego i malarskie-
go. Dostrzegam tu zarówno tradycję Bronisława 
Schlabsa z lat 50., jak też nowszą – Stanisława 
Wosia z lat 90., do około 2008 roku. Szczególną 

rolę odgrywa droga, jaką wskazał dla fotografii 
Woś, który w przyrodzie, a także w jej detalu (np. 
konarze drzewa), odwołując się w ogólny sposób 
do piktorializmu Jana Bułhaka, wskazywał na jej 
aspekt sakralny i transcendentalny, który przez 
wyrafinowane zabiegi grafizacji obrazu zwielo-
krotniał i w ostatecznym efekcie wzmacniał jego 
znaczenie.

Prace Ślachciaka tworzą własny wizualny sys-
tem, z charakterystyczną poetycką materializa-
cją, co świadczy, że potrafi on nie tylko odwołać 
się do określonej tradycji, ale na jej podstawie za-
proponować własne rozwiązania. Jego twórczość, 
niezależnie od tematyki cykli czy rozwiązywane-
go problemu technicznego, operuje i powraca do 
określonych form ikonicznych, takich jak niema-
terialne ciało pozbawione erotyzmu, na korzyść 
badań z zakresu abstrakcji czy malarskiego, ale 
jakże wyrafinowanego posługiwania się kolorem 
(Colorous, Mara). Artysta, co rzadko się zdarza, 
potrafi operować różnymi konwencjami obrazo-
wania, a nawet tworzyć realizacje o charakterze 
rzeźbiarskim. Jednak jego postawa artystyczna 
wyraża się przede wszystkim w kategorii foto-
grafii aranżowanej i inscenizowanej. ¶

PS Są to refleksje, jakie powstały na marginesie 
wystawy Krzysztof Ślachciak. Mara,
otwartej od 19 stycznia do 11 marca 2018 roku
w Galeria PAcamera w Suwalskim Ośrodku 
Kultury.



29

Zbigniew Gostomski:
ukryte wymiary 
obecności

s ł a w o m i r  m a r z e c

Niedawno zmarły profesor Zbigniew Gostom-
ski uważany jest za jednego z pionierów polskie-
go konceptualizmu, pioniera o tyle wszakże nie-
typowego, że zawsze doceniał wagę i doniosłość 
formy w jej najdrobniejszych przejawach. Zaj-
mował się przede wszystkim malarstwem, ale 
tworzył także rysunki, różnego rodzaju obiek-
ty, a wcześniej zdarzały się również rozleglej-
sze projekty przestrzenne. Należał ponadto do 
najważniejszych aktorów Teatru Cricot 2 Tade-
usza Kantora. Nigdy nie zapomnę, gdy – jeszcze 
jako student – po licznych trudach i przemyśl-
nych aktach desperacji wdarłem się pomimo bra-
ku biletu na spektakl Umarłej klasy w warszaw-
skiej Stodole. Pierwszy raz oglądałem wówczas 
spektakl Kantora na żywo. I było to doprawdy ot-
chłanne, porażające wręcz doświadczenie. Wry-
ła mi się w pamięć przede wszystkim jedna sce-
na, gdy Gostomski przebrany za kobietę i trzyma-
jący w ręku niewielkie okno, emitował zza niego 
miny do publiczności. Doprawdy niewiarygodne, 

co potrafił zrobić z twarzą. Gotyckie maszkaro-
ny, a też i chińskie demony mogłyby się niejed-
nego nauczyć o robieniu grymasów. Absolutne 
mistrzostwo świata. Dla mnie dodatkowo wzma-
gane i kontrastowane faktem, że Gostomskie-
go znałem do tej pory jako raczej niedostępnego 
i nobliwego profesora przemierzającego szybkim 
krokiem korytarze Wydziału Malarstwa. Dopie-
ro po wielu latach, po bliższym poznaniu okazał 
się w istocie być człowiekiem niezwykle dowcip-
nym, rozmownym, a nawet gadatliwym. Choć też 
zdolnym w każdej chwili – jak to powiadał nie bez 
pewnej dumy – wykonać awanturkę. Oczywiście, 
w słusznej sprawie. 

Był on artystą dość nietypowym. Nie był mia-
nowicie „malarzem jednego obrazu” czy jed-
nej strategii, repetowanych na wszelkie możli-
we sposoby, jak to zazwyczaj bywa. Mimo kon-
sekwencji, nie rozwijał jednak „wierności sobie”. 
Nie był gombrowiczowskim „kamerdynerem sa-
mego siebie”. Raczej sztuka w jego wykonaniu 



30 była efektem pasji. Entuzjazmu. Oczywiście, miał 
swoje trwałe dyspozycje, takie jak konsekwent-
nie niekonsekwentne balansowanie na pograni-
czu konceptualizmu i konstruktywizmu. Zdarza-
ły mu się wszak epizody minimalistyczne, ale i fi-
guratywne. Pamiętam, z jakim niedowierzaniem 
przyjęliśmy na akademii jego cykl przedstawiają-
cy i „ogłoszenie” przez niego Balthusa najwięk-
szym malarzem XX wieku. Zresztą dzięki temu 
bliżej i staranniej przypatrywałem się później 
w zagranicznych muzeach wirtuozeriom nasze-
go rodaka, niekiedy istotnie porywającym.

Pasjonacka postawa Gostomskiego wobec 
sztuki owocowała twórczością nieciągłą, kon-
trastowaną okresami kumulacji. Zdaje się, że 
Edmund Husserl, a po nim Jacques Derrida przy-
jęli koncept „pasywnej syntezy”, znanej w prak-
tyce artystom. Polega ona na twórczym, choć 
niezauważalnym dla postronnych obserwatorów 
wchłanianiu. Wszak twórcza jest relacja z rzeczy-
wistością, bez względu na kierunek przepływu. Ta 
zdolność do pracy cyklami czy pracy nad kolejną 
wystawą rzecz jasna dowodzi zakorzenienia pro-
fesora we wspomnianej tradycji konceptualnej, 

gdzie myśl, problem są powodem działania, a nie 
dawanie upustu swej wrażliwości czy emocjom. 
Wszakże nieodmiennie wszelkim ideologiom, 
utopiom, teoriom i schematom myśli przeciw-
stawiał wirtuozerską elegancję formy. 

Niezwykle ważną rolę w jego sztuce odgry-
wała geometria, lecz traktowana krytycznie, ze 
świadomością jej analitycznych skłonności, któ-
re raczej kierują nas ku strukturalnym fragmen-
tacjom niż ku ujęciu całości. Echo tego napięcia 
pomiędzy wieloznacznością elementów a nie-
uchwytnością całości przenika chyba całą twór-
czość Zbigniewa Gostomskiego. Dopełnia ją wy-
jątkowa zdolność do maksymalnej redukcji, nie-
będącej wszak ograniczeniem czy jednostronnym 
radykalizmem, lecz właśnie intensyfikującej sub-
telne wymiary rzeczywistości. 

Trwająca przeszło pół wieku droga artystycz-
na Gostomskiego jest bogata. Wielowątkowa. Nie 
czuję się kompetentny, aby ją tu w pełni zapre-
zentować. Wspomnę zatem kilka cykli i wystaw, 
które mi zapadły w pamięć. Większość z nich 
miała miejsce w Galerii Foksal, gdzie Gostom-
ski regularnie wystawiał, i którą współtworzył. 
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31Wkroczył na scenę artystyczną utopijnym pro-
jektem/manifestem Fragment układu podczas 
Sympozjum Wrocław ’70. Postulował tam roz-
szerzanie formy koła w nieskończoność. Tej nie-
możliwości, a ściślej idei tzw. figury niemożliwej, 
pozostał wierny. Stała się ona częstym, powraca-
jącym motywem jego obrazów. Stanowi zresztą je-
den z wielkich tematów sztuki ostatniego wieku. 
Figura niemożliwa otwiera bowiem szereg per-
spektyw myśli i pytań. Jak wyrazić to, co niewy-
rażalne? Jak wybrnąć z paradoksu równoważno-
ści, a nawet sprzeczności współistniejących po-
rządków? Jak zachować przytomność, jak ocalić 
racjonalność i wolność wobec niepełnych da-
nych? Jak wytrwać wobec nieredukowalnej wie-
loznaczności rzeczywistości? Jak nie ulec pokusie 
zagłuszenia jej własną jurnością czy interesow-
nością? Może brzmi to nieco abstrakcyjnie, jed-
nak stanowi podstawę naszego przytomnego bycia
w świecie.

Do tematu figury niemożliwej Gostomski na-
wiązywał w kolejnych cyklach i realizacjach. Lo-
giczną, ale i metafizyczną grozę tych paradoksów 
skrywał elegancją form. W zasadzie powtarzał 

tym samym iście homerycką wizję sztuki. W niej 
to bowiem dramat ludzkiego losu i przemijania 
wymuszał niejako tworzenie pieśni. Tworzenie 
sztuki pomagającej wytrwać wobec pełni naszego 
istnienia, z jej konfliktami, koszmarami i sprzecz-
nościami. Sztuki, dzięki której nie trzeba chować 
się za parawanami „aktualnych i ważnych tema-
tów”, jak to dzisiaj wielu się wydaje.

Obecnie (luty 2018) trwa retrospektywna wy-
stawa profesora w krakowskiej Galerii Cricoteka, 
zrobiona z wielką starannością i przy udziale Pani 
Barbary, żony artysty. Zaprezentowano na niej na 
niej tylko kilka cykli prac. W przekonaniu wielu 
ludzi sztuki światło stanowi główną materię i te-
mat malarstwa. Intuicja ta bliska była także Go-
stomskiemu. Mam tu przede wszystkim na my-
śli obrazy wykorzystujące neony. Na krakowskiej 
wystawie można obejrzeć tylko dwie prace tego 
typu. Kilka lat temu miałem jednak okazję oglą-
dać ich pełniejszy zestaw w radomskiej Elektrow-
ni. Przede wszystkim cykl Forma otwarta i nie-
skończona, monumentalny nie tylko formatem, 
lecz także prostotą kompozycji i samej formy. 
Zredukowany do czarnej, gładkiej powierzchni 
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i białych linii światła prześwitujących z wnę-
trza boxu. Tworzą one układy płaszczyzn złożo-
nych z identycznych niewielkich modułów kon-
trastowanych szerokimi połaciami czerni. Suge-
rują architektoniczne projekty konstrukcji czy 
budowli. Przy bliższym oglądzie powstaje jednak 
pewien niepokój, a oczywista prostota przemie-
nia się w zagadkową dwuznaczność. Wynika ona 
z faktu, że nasza wyobraźnia, nawykła do per-
spektywy linearnej, z najwyższym trudem akcep-
tuje inne notacje przestrzeni. I cały ten cykl wy-
korzystuje ową subtelną, nieomal niezauważalną 
sprzeczność. Operuje mianowicie perspektywą 
aksonometryczną, a także jej różnymi warianta-
mi (łącząc tzw. trimetric z dimetric), których od-
mienność daje nam wizualny pozór, i tylko pozór, 
klasycznej perspektywy linearnej. Dość dalekim 
echem pojawić się tu może skojarzenie z labiryn-
tami Mauritsa Eschera albo z zaułkową iluzyjno-
ścią baroku, gdzie przestrzeń gubi się w niszach 
czy zakamarkach. Gdzie tajemnica i niepewność 
stają się naturalnym elementem codzienności. 
Skojarzenie takie odbywa się wszakże tylko po-
przez zrozumienie, a nie wizualne podobieństwo. 
W tym – po raz kolejny – przejawia się konceptu-
alny rdzeń tego działania.   

Obrazy te zbudowane zostały na swoistej pa-
ralogii, gdzie nieobecna, choć „naturalna” per-
spektywa linearna konkuruje z aksonometrią 
o naszą imaginację. Widzimy formy, które mogą 
się właściwie rozrastać (jak fraktale) w nieskoń-
czoność. I które są otwarte, niezobowiązane 
punktem zbieżnym. Aksonometria wszakże do-
prowadzona jest tu do granic swojej wydolności, 
pojawiają się wyjątki i nieścisłości, gdzie zatraca 
ona swoją tożsamość i zaczyna udawać linearność 
– widzimy ją niejako wbrew zmysłom. Widzimy ją 
naszym przyzwyczajeniem, rutyną, a ostatecznie 
schematami rozumu. Doskonała otwartość i peł-
na nieskończoność oznaczają właściwie zniesie-
nie formy. Oznaczają sprzeczność podważającą 
samą ideę foremności. Gostomski zdaje się wydo-
bywać tu moment niemożliwości formy, kształtu, 
a może raczej fakt ich zakorzenienia w iluzyjno-
ści. Czyżby realnością formy paradoksalnie oka-
zywać się miała właśnie jej iluzyjność, jej pozór? 

Innym cyklem wykorzystującym neony jest 
Neon-Dom (2002). Tu również punkt wyjścia 
stanowi ciemnoniebieska szklana powierzch-
nia boxów, która niczym lustro odbija refleksy 
i kształty realności. Tym razem jednak światło 
nie wypływa z jego wnętrza, lecz jest generowa-
ne zewnętrznymi cienkimi świetlówkami. Ja-
rzą się one podwójnym światłem bieli i ich nega-
tywnym odbiciem w czerni powierzchni, dającym 
pulsujący błękit. Tworzy się poczucie podwójno-
ści, pęknięcia, diachronicznej przestrzenności. 
Pojawia się iluzja figury i jej cienia. Białoniebie-
ska linia na tych obrazach tworzy geometryczne 
sylwety sugerujące zarys domu, coś pośredniego 
między jego kształtem, znakiem, ale i planem, ar-
chitektonicznym projektem. Sam tytułowy dom 
kojarzy się z czymś określonym, stabilnym, two-
rzącym zamkniętą bezpieczną przestrzeń. W tym 
przypadku tego nie ma. Według Maurice Blancho-
ta struktura rodzinnego domu stanowi naszą in-
dywidualną matrycę wyobraźni przestrzennej. 
Tutaj jednak nie wiadomo, gdzie jest wnętrze, 
gdzie zewnętrze. Co jest wydzielane, a co odse-
parowywane i odrzucane. Również status światła 
nie jest tu oczywisty. Neon bowiem balansuje na 
pograniczu niedokończonego boxu reklamowe-
go, a jednocześnie jakiegoś archetypicznego, pa-
ramistycznego przebłysku, prześwitu. Powstają 
dzięki temu formy otwarte, balansujące na progu 
nieokreśloności. Pomiędzy byciem fragmentem 
i substytutem; między śladem a zaczynem. 

fot. T. Zietak
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Inny zestaw lightboxów tworzy serię Pene-
tracja koła (2010–2011). Wypełniają je zarysy kół, 
okręgów podzielonych na eliptyczne płaszczy-
zny, które nawzajem się przenikają i nawarstwia-
ją. Których natłok i odmienność wprowadza po-
nownie niepewność, niedookreśloność, a osta-
tecznie stan nabrzmiewającego zawieszenia. Nie 
możemy postrzegać ich jako płaskich powierzch-
ni koła, ale z drugiej strony nie potrafimy odczy-
tać i uchwycić ich przestrzenności. 

W krakowskiej ekspozycji znajduje się tak-
że ostatnia realizacja Gostomskiego, pokazana 
w Galerii Foksal niedługo przed jego śmiercią. 
Stanowiła ona spore wyzwanie dla współczesnej 
mentalności redukowanej do bezpośredniej i au-
tomatycznej reakcji na obowiązujące dziś sloga-
ny, klisze i gesty. A, no i na zaciekłości. Wymaga-
ła bowiem skupienia, wytężonej uwagi i głębszej 
refleksji. Jej nasycona prostota prowokowała naj-
bardziej odmienne interpretacje. 

Składa się ona z obrazu pokrywającego całą 
ścianę oraz ze stolika na kółkach. Specjalnie przy-
sposobiony na tę okazję, pokryty rzadką odmia-
ną serpentynitu ożywia tradycję rokoko, choć 
z lekkim przymrużeniem oka (no, bo i owe kółka). 
Przejawia się w tym być może upodobanie do te-
atralnej rekwizytorni i ostentacyjnego anachro-
nizmu, jaki panował w teatrze Kantora. Wszakże 
według przypuszczeń popularnych dziś myślicie-
li, jak Giorgio Agamben, Georges Didi-Huberman 
czy Jacques Rancière (anachronia), to dzisiaj być 
może właśnie anachronizm jako jedyny posia-
da jeszcze ładunek krytyczny i dywersyjny. Na 
blacie stolika znajdują się dwie złote rzeźby. Jed-
na bardziej statyczna, druga lekko wygięta i nie-
co kokieteryjna. Rozpoznać w nich można figury 
szachowe, króla i królowej. Oderwane jednak od 
pola gry, od relacji z innymi figurami. Przywoły-
wało to raczej skojarzenie z hierogamią, grecki-
mi mitycznymi zaślubinami bóstw Nieba i Ziemi. 
Figury sprowadzone zostały do czystego istnie-
nia, do muzealnej nieruchomości. Wszakże rytmy 
ich poziomych przesunięć i kąty wygięć mogą być 
pamiątką minionych dynamik i zdarzeń. Lub też 
gotowością dostosowania do kolejnych posunięć 
i gier. A ich lustrzanie połyskliwe powierzchnie 

wpisują nasze odbicia w tę irrealność. Ironia kon-
kuruje tu ze wzniosłością. Ponadczasowość i osta-
teczność ściera się z potocznością. Tło tych figur 
stanowi obraz, którego synteza idzie jeszcze dalej. 
Oznacza nie tyle uproszczenie, co z gruntu sym-
boliczny pejzaż sprowadzony do samej istoty: 
zderzenia płaskich powierzchni nieba i ziemi. Pu-
stych połaci umbry i czerni. Lecz prostota ta oka-
zuje się problematyczna i wieloznaczna. 

Horyzont pomiędzy nimi nabiera bowiem nie-
jakiej samoistności. Nie stanowi linii, rozmytej 
graniczności czy prostego kontrastu płaszczyzn. 
Linia horyzontu w tym obrazie bowiem sama jest 
płaszczyzną oranżu, nieregularnym trójkątem 
rozciągniętym do granic możliwości. Do suge-
stii perspektywy. Wprowadza to spore zakłóce-
nia w schematy naszego widzenia, ponieważ li-
nia horyzontu sama ma postać drogi (owej trój-
kątności), która przebiega nie w głąb obrazu, lecz 
w poprzek niego. Wytwarza się skomplikowa-
na relacja między powierzchnią obrazu, jego ze-
wnętrznością i jego głębią. Pojawia się też zna-
na w wielu wcześniejszych pracach Gostomskie-
go gra z figurami niemożliwymi. Gra drobnych, 
niemal niezauważalnych odchyleń. Można by je 
określić modną dziś strategią clinamen, ale arty-
sta stosował ją już od lat 60. 

Syntetyczna, lecz złożona z czytelnych tro-
pów i dynamik kompozycja tej realizacji wprawia 
ją w delikatny ruch naprężeń i odchyleń. Nasy-
ca potencjałem symboliczności. Bo też można ją 
postrzegać jako rodzaj postteatralnej insceniza-
cji. Jako „grę” samych rekwizytów (stolik, obraz 
jako kurtyna/tapeta, korytarzyk z „pamiątkami”). 
Jako spektakl bez Reżysera, bez Aktora, bez Dra-
matu. Jako scenę, gdzie wydarza się sama obec-
ność widza. Wydarza się wobec archetypów, ryt-
mów powtarzalnych napięć i cykli. Lecz można 
dostrzegać w tym także swoisty seans wywoły-
wania duchów. Ducha Prawzoru i Ostateczności, 
Ducha Mitu lub Metanarracji, a ostatecznie – Du-
cha Obecności. 

Trzon obecnej ekspozycji w Cricotece stanowi 
monumentalny, podwójny cykl obrazów i rysun-
ków 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9 (10). Zawieszone na prze-
ciwległych ścianach tautologicznie kwadratowe 
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prace (kwadrat w kwadracie) powstałe z sekret-
nej gry mieszania poszczególnych barw (autorski 
komentarz artysty: Wybór pigmentu nie ma w da-
nym przypadku szczególnego znaczenia). Odpo-
wiada mu cykl rysunków – kwadratów powsta-
łych tym razem z wielu mniejszych kwadratów, 
wypełnionych wszakże nie kolorem, lecz cyframi. 

Chciałbym wspomnieć tu jeszcze inną wysta-
wę, a mianowicie w Galerii Foksal z roku 2006. 
Niejakim preludium do niej było duże zdjęcie wi-
szące w korytarzyku. Przedstawiało tył ogolonej 
głowy mężczyzny z małą kępką włosów, która 
wielkością odpowiadała pustemu, pozbawionemu 
włosów pędzlowi. Podpis: Portret współczesnego 
malarza. W tym dowcipie dość dobrze wyraża-
ło się jego przekonanie, że najważniejszą, a może 
nawet i jedyną aktualnością sztuki jest jej jakość.  

Wystawa skonstruowana była, jak zwykle 
w jego przypadku, bardzo klarownie. Stanowi-
ła wszakże owoc wyrafinowanej współzależ-
ności między wrażliwością klasycznie malar-
ską, symboliką, analizą matematyczną i intuicją. 
W tym też przejawiał się główny rys twórczości 
Gostomskiego – równoprawność systemu i intu-
icji, poszukiwanie ich wzajemnych suplementacji 
i inspiracji. Lecz wszystko w dążeniu do zacho-
wania maksymalnej prostoty na pograniczu asce-
zy. W przestrzeni galerii znajdowały się trzy ob-
razy (z cyklu Dom, 2006) oraz rzeźba (Autopor-
tret, 2000), subtelnie z nimi dialogująca. Obrazy 
o ograniczonej kolorystyce, wypełnione prostymi 
geometrycznymi kształtami formowanymi z re-
guły konturem. Kolor (rodzaje ciepłych brązów) 
właściwie jedynie dopełniał czy raczej rozwijał 
nieomal czarny kontur na płaszczyzny. Na zasa-
dzie podobnej zresztą jak w malarstwie włoskim 
XVI wieku, gdzie robiono brązowy podkład, aby 
wzmocnić głębię czerni. 

Dominował na tej wystawie prostokątny ob-
raz z powtórzonym pasem niby-ramy wokół kra-
wędzi, o wnętrzu wypełnionym zdeformowa-
nymi prostokątami, które wzajemnie gubiły się 
i unieważniały w próbach stworzenia jednolitej 
przestrzeni. Ich aktywność tworzyła perspek-
tywiczną niemożliwość, gdzie przestrzeń nie-
ustannie załamywała się, rozsypywała i umykała 

w inny wymiar. Powstawało w ten sposób nawar-
stwienie matematycznych topologii, które swego 
czasu George Kubler definiował jako geometrię 
relacji bez wielkości i wymiarów, a posiadającą je-
dynie powierzchnie i kierunki. Perspektywa ist-
niała tam na poziomie raczej tylko sugestii, któ-
re plącząc się, jedynie ulotnie konfigurowały się 
w naszej wyobraźni. I to tylko po to, aby nieomal 
natychmiast ponownie zagubić się w natarczy-
wym dążeniu do dominacji, do zaistnienia. Pozo-
stałe obrazy również nawiązywały do architekto-
nicznych zespołów czy też bardziej abstrakcyj-
nie – do uprzestrzennionych figur niemożliwych. 
Ich kolory i formy zatracały się w grze o stabil-
ność, o ostateczność.

Gry te dopełniała wspomniana rzeźba (Au-
toportret). Płaska, metalowa, zbudowana z tra-
pezów o przeciwstawnych diagonalnych kierun-
kach. Fundowana na napięciu między niemożli-
wością postrzegania powierzchni jako płaskiej 
a niemożliwością zrozumienia przedstawianej 
przestrzeni. Wystawa ta stanowiła zresztą swo-
iste rozwinięcie obrazu dedykowanego swego 
czasu Władysławowi Strzemińskiemu. Jednak 
w przeciwieństwie do twórcy unizmu, który po-
szukiwał bezkontrastowości obrazu w swoistych 
korektach psychofizjologii widzenia, Gostom-
ski starał się ją odnaleźć poprzez eksponowanie 
wieloznaczności samej formy i przestrzeni; przez 
podważanie ich ostateczności.   

Fenomen twórczości Zbigniewa Gostomskie-
go polega na tym, że można ją ujmować wielorako. 
Zarówno na poziomie intuicyjnej percepcji, este-
tycznej ultraelegancji – bo tylko tak można okre-
ślić ten rodzaj maestrii i inteligencji malarskiej, 
ale także inspirującej poważne pytania poprzez 
przemyślaną strukturę formalną, której rytmy, 
analogie, proporcje i napięcia stawiają nam wy-
magania na kolejnych poziomach. Georges Didi-
-Huberman, jeden z bardziej dyskutowanych teo-
retyków obrazu, twierdził (zresztą za Rolandem 
Barthesem), że obraz dzisiaj może być albo fe-
tyszem, albo rozdarciem. Twórczość Zbigniewa 
Gostomskiego zdaje się być jednocześnie jednym 
i drugim, napięciem ich nieostateczności. Łączy 
bowiem w sobie zarówno malarską maestrię, jak 
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i egzystencjalną głębię. I nie bez spajającej nut-
ki ironicznego dowcipu. Dopełnia je nieprawdo-
podobne wyczucie formy i kompozycji, tektoniki 
przestrzeni i jej napięć, lecz również wyjątkowa 
zdolność sytuowania dzieła na przecięciu różnych 
narracyjnych perspektyw. Obrazy Gostomskiego 
delikatnie inspirują, stymulują, lecz nie definiu-
ją możliwych interpretacji. Nade wszystko przy-
wracają nasze ukryte wymiary obecności. ¶

↙

Z B I G N I E W  G O S T O M S K I ,

G A L E R I A  F O K S A L ,  2 0 1 7

↓

Z B I G N I E W  G O S T O M S K I ,

Z  C Y K L U  D O M ,

G A L E R I A  F O K S A L ,  2 0 0 6

↓

Z B I G N I E W  G O S T O M S K I ,

G A L E R I A  F O K S A L ,  2 0 1 7



38 Dotrzeć do naiwności za pomocą umiejętności ob-
razowania plastycznego? Oto wyzwanie… prawie 
niewykonalne, całkiem naiwne, tak jakby już nie 
było szans (w życiu dorosłym) na miejsce odręb-
ne, w którym dałoby się żyć bez uzasadnień.

To jedna wersja wypowiedzi, odnosząca się 
generalnie do tego, co robię. 

W innej wersji mógłbym powiedzieć, iż mój 
modus operandi biegnie po zygzakowatej linii 
ciągłego potykania się o lepsze i gorsze pomysły 
technik działania. Zazwyczaj, w sensie artystycz-
nym, są to techniki pospolite, zwyczajne. Niektó-
re mają 30 tys. lat, inne posiadają walor aktual-
ności.

Czasem staję się przyjacielem jeszcze innej 
wersji, gdy pozwalam sobie na praktyczne testo-
wanie wybranych pomysłów filozoficznych. Z lite-
ratury, z filozofii… (na przykład testując „pokła-
dy” pomysłów Roberta Musila albo Bruno Lato-
ura).

Wersji wypowiedzi mogłoby być więcej.
Tak czy inaczej, bezcenne kłopoty z sygnatu-

rą (identyfikacją, tożsamością, przynależnością) są 
najmniejszymi z moich zmartwień. ¶

T W O  B E G I N I N G S  T O  T H E  E N D ,

S T A L ,  G I P S ,  4 0  X  4 5 0  X  5 0  C M ,

G A N D A W A  1 9 8 9

( F O T .  T .  Z I E T A K )

D Z I E Ł O  Ż Y C I A

MAREK
CHLANDA
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Ć W I C Z E N I A ,

B U T Y ,  K A B E L  P I Ę C I O Ż Y Ł O W Y ,

D R E W N O ,  W O R K I  P L A S T I K O W E ,

N O W A  H U T A ,  2 0 1 7

( F O T .  M .  C H L A N D A )
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↑

M I E J S C E  R Y S U N K O W E ,

B E R G E N  1 9 8 3

( F O T .  M .  C H L A N D A )

↓

M O R F O G E N E Z A  T W A R Z Y ,

W Ę G I E L  N A  P A P I E R Z E ,

T R Y P T Y K  1 7 0  X  1 5 0  X  3 ,

N O W A  H U T A  2 0 1 7

( F O T .  M .  C H L A N D A )



41

Obrazy i hafty Doroty
b o ż e n a  k o w a l s k a

1 9 5 0                2 0 1 8

Dorota Grynczel należała do pokolenia, któ-
re kształtowało swoje widzenie świata i sztuki 
na przełomie lat 60. i 70., kiedy wszelkie bariery 
wymogów i ograniczeń w plastyce zostały unie-
ważnione, a dotychczasowe kryteria wartości za-
kwestionowane. Trudny ten czas był najsurow-
szym sprawdzianem artystycznej prawdy, uczci-
wości i odwagi. Tylko ci, którzy odrzucili pokusę 
łatwego i szybkiego startu zgodnego z modą cza-
su, kiedy wszystko stało się dozwolone, tylko ci, 
którzy sami sobie postawili wysokie wymogi, by 
z nimi się mierzyć, zyskali szansę obrony przed 
popadnięciem w rychłe zapomnienie. Do nich na-
leżała Grynczel.

Ona nigdy nie poddawała się wpływom z ze-
wnątrz i nigdy nie zboczyła z wybranej przez sie-
bie, własnej drogi twórczej, a przy tym nigdy nie 
bała się żmudnej i wyczerpującej pracy. Funda-
ment i klimat jej sztuki ukształtowały w dzie-
ciństwie wrażliwość i oczarowanie naturą, a po-
tem wrastanie w dorosłość w otoczeniu przyro-
dy. Tak pięknie myślała i pisała: Siła powodująca 
powstawanie pracy jest tożsama z siłą twórczą 
przyrody (…) Sztuka nie jest przyrodą, ale chce 

urzeczywistniać to, czego przyroda jest obietni-
cą. I dalej: Przyroda, prezentując kształty, zmusza 
do wykrywania w nich stosunków liczbowych. Na 
nich bowiem oparty jest nie tylko świat wizualny, 
ale również świat konstruowany przeze mnie.1

Sztuka jej, niezwykle prosta, była bezpośred-
nią emanacją jej osobowości. A była to indywidu-
alność nietypowa, zwłaszcza na tle współczesnej 
społeczności, której znamieniem jest bezwzględ-
na konkurencyjność na wszelkich polach działal-
ności, komercjalizacja, a nieledwie przedmiotem 
kultu – rozwój cywilizacji technicznej. Wszyst-
kim życzliwa i zawsze uśmiechnięta, nie znała 
uczuć zazdrości czy zawiści i obce jej były ambi-
cje wybijania się przed innych w życiu zawodo-
wym. Nie zabiegała nawet o sukcesy artystyczne, 
a gdy przychodziły – cieszyły, ale nie przyprawia-
ły o poczucie ważności. Zrównoważona, spokojna 

1	 D. Grynczel – wypowiedź w: B. Kowalska, 

W poszukiwaniu ładu. Artyści o sztuce, Wyd. Galeria 

Sztuki Współczesnej BWA w Katowicach, 2001, s. 72.

fot. T. W
iktor



42

i pogodna, z wielkimi pokładami tolerancji wobec 
wszystkich i każdego, oddziaływała na otoczenie 
wewnętrzną stabilnością, skupieniem i refleksyj-
nością.

Wszystkie te cechy osobowości artystki, wraz 
z jej niezwykłą wrażliwością i subtelnością, znaj-
dywały odbicie w jej sztuce. Tworzyła ją dwuto-
rowo: malarstwo i tkaninę, a jej upodobanie do 
skromności i ciszy kontemplacyjnej prowadzi-
ło ją ku ascezie. Po ukończeniu studiów w 1977 r. 
malowała więc obrazy monochromatyczne, ope-
rując tylko bielą, szarością i czernią. Koncentro-
wała uwagę przede wszystkim na ukształtowa-
niu powierzchni obrazu. Jego fakturę, nieomal 
płaskorzeźbową, tworzyły gęsto, równolegle 
przebiegające przez całą długość obrazu rowki 
i grzebienie, jakby ktoś grabiami o blisko zesta-
wionych kolcach przeciągnął po grubej warstwie 
zagęszczonej farby. W rowkach taił się cień, na 
gruzełkowatych grzebieniach, biegnących obok 

nich, światło zapalało błyski, przepływało po wy-
pukłościach i wprowadzało w powierzchnię obra-
zu ruch zmiennych wibracji.

Był jeszcze drugi rodzaj światła stosowany 
przez artystkę po roku 1980: jakby spoza struk-
tury płaskorzeźbowej materii emanował odległy, 
kolorowy blask. Nie był on zdecydowanej barwy; 
jawił się na przykład w szarości fioletem, niebie-
skością czy po prostu srebrzystą szarością, a kie-
dy indziej jasną zielenią w ciemnej zieleni. Były to 
zawsze wyrafinowane subtelności barwnych roz-
świetleń, w których jest coś irrealnego, tajemni-
czego, nadającego obrazom Grynczel działanie 
magiczne. Nie zaniknęło ono także później, gdy 
jej monochromatyczne obrazy nabrały intensyw-
nych barw, najczęściej błękitu i zieleni, rzadziej 
kolorów ciepłych – rdzawego czy brązu. Faktu-
ralne rozwiązania pozostały aż do ostatnich płó-
cien artystki wciąż te same. Reliefowo potrak-
towane koleiny i wypukłości przebiegają w nich 
niezmiennie uporządkowane kompozycyjnie 
w sposób doskonały, pełen prostoty i niezakłó-
conej harmonii. Także wtedy, gdy pas wypełnio-
ny światłem zagasającym pośrodku lub rozświe-
tlony jak błyskawica przecina kompozycję w po-
ziomie lub w pionie na pół.

Te same nieugięte prawa doskonałego po-
rządku, prostoty i harmonii nadała Dorota Gryn-
czel swojej odkrywczej i niepowtarzalnej tka-
ninie. Tu jeszcze wyraźniej niż w malarstwie 
ujawnić się mogły główne obszary fascynacji tej 
wielkiej, a wciąż niedocenionej artystki: świat-
ło, przestrzeń i przezroczystość. Pisała: Światło. 
Cały wszechświat jest zwinięty w świetle. Światło 

↑

K O M P O Z Y C J A  2 2 ,

9 2  X  7 3  C M ,

1 9 8 8

→

K O M P O Z Y C J A  3 ,

1 4  X  1 8  C M ,

2 0 0 0

→  →

K O M P O Z Y C J A  1 0 ,

1 5  X  2 1  C M ,

1 9 8 4
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jest środkiem, za pomocą którego wszechświat roz-
wija się sam w sobie. Światło jest energią i infor-
macją, treścią, formą i strukturą. Jest potencjałem 
wszystkiego i wykracza poza obecną strukturę cza-
su i przestrzeni. Jest jasnością, energią, miłością, 
współczuciem. Może jednoczyć i uzdrawiać.2

Czwartym obszarem niewygasłych fascynacji 
artystki od czasów dzieciństwa i dziewczęcej mło-
dości pozostała natura. To urzeczenie także wyra-
żała przede wszystkim w tkaninie. Obydwie dzie-
dziny twórcze: malarstwo i tkactwo, uprawiała 
Dorota równolegle, od początku swej samodziel-
nej działalności. Przy jej upodobaniu i potrzebie 
syntezy, prostoty i porządku, a przy tym dyskrecji 
uczuć, sztuka artystki – mimo związków z natu-
rą – nieuchronnie zmierzała do języka geometrii. 
W pierwszych latach po dyplomie wątki przejęte 
bezpośrednio z przyrody odnajduje się w jej tka-
ninach bez trudu. Skłonność do ascezy sprawia, 
że są to od razu czarne tiule z czarnym haftem, 
ale odczytuje się w nich kształty jakby komó-
rek roślinnych, wiązki włókien, żyłkowania liści.

Już jednak w latach 80. nawiązania do form 
organicznych zanikają. Światło, przestrzeń i prze-
zroczystość stają się w jej tkaninach motywem 
wiodącym. Czarnym haftem na czarnej siatce tiu-
lu buduje Dorota geometryczne struktury – ry-
sunek rytmicznych kreskowań o zróżnicowanych 
grubościach kreski i różnych zagęszczeniach ich 
duktów. Geometryzacja form w haftach artyst-
ki nigdy nie miała charakteru programowego 
ani nie była poddana rygorom matematycznym. 
To geometria wprowadzająca ład kompozycyjny, 
a przede wszystkim pojęta jako język przekazu. 
Jest potwierdzeniem i jednocześnie odbiciem po-
rządku panującego we wszelkich zjawiskach na-
tury i we wszechświecie.

Jeszcze w latach 90. obok ściśle geometrycz-
nych powstają układy ze względnie swobodnym 

2	 D. Grynczel – wypowiedź w: katalog wystawy XXXIV 

Pleneru dla Artystów Posługujących się Językiem 

Geometrii, Sztuka a wartości ponadczasowe, 

Radziejowice 2016, s. 42.

lotem kresek tworzących w zwielokrotnieniach 
rytmy niedokładnych powtórzeń. Ale od połowy 
lat 90. geometryczność staje się w sztuce Gryn-
czel konsekwentnie obecna. Okazuje się bowiem 
bardziej skutecznie wypowiadać refleksje artystki 
o logice i harmonii natury, a także uzasadnionym 
funkcjonalnością pięknie. W tym samym czasie 
pojawiają się w jej haftach barwy chromatyczne, 
co nie zakłóca skłonności do ascezy w twórczości 
tkackiej. Tylko dwa kolory wkraczają w jej hafty: 
błękit i żółcień. Nigdy w połączeniu ze sobą i bar-
dzo rzadko zastępując czerń. Zazwyczaj stano-
wią jedynie błysk rozświetlający czerń, choć owe 
dwie wybrane barwy w poszczególnych pracach 
nabierają różnych odcieni: żółcień od cynkowej 
po chromową, a błękit od kobaltu po indygo.

Haftowane prace Grynczel są niewyobrażal-
nie pracochłonne. Wymagały benedyktyńskiej 
cierpliwości i zdumiewającej wyobraźni, któ-
ra pozwalała za każdym razem, już nawet przy 
pierwszych, zaczynających kompozycję ściegach 
widzieć u kresu tej ogromnej pracy jej ostatecz-
ny wynik. Artystka stosowała w swoich tkani-
nach coraz większe zróżnicowanie świetlistości 
i ściemnień. To użycie gradacji różnych nasyceń 
szarości stawało się coraz bogatsze, traktowa-
ne jak w grafice. Jednak w tkaninie czerń, szarość 
i biel – światło mają inny wymiar: przestrzenny, 
bardziej immaterialny i ezoteryczny.

Hafty Grynczel są wyrafinowanie szlachetne: 
prostotą koncepcji, niepowszednią zwykłością 
materiału i ogromem pracy rąk i wyobraźni. Nie 
mają sobie podobnych ani w kraju, ani zagranicą. 
Są przejmująco piękne, zawarły bowiem w sobie 
magię światła i oddech przestrzeni.

Była wielką artystką i mądrym, wybitnym pe-
dagogiem, nie tylko szanowanym, ale i kochanym 
przez studentów. Była niezawodną, niezastąpioną, 
najbliższą istotą dla przyjaciół. ¶
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Energia upadku
j a n  s t a n i s ł a w  w o j c i e c h o w s k i

Najnowsza wystawa Wiktora Jędrzejca w Gale-
rii (-1) nosi tytuł Upadek i z racji kontekstu, jaki 
stanowi instytucja i gmach Polskiego Komite-
tu Olimpijskiego, odwołuje się do fizycznego do-
świadczenia i klisz wizualnych związanych ze 
sportem. Artysta kilkudziesięcioma mocnymi 
uderzeniami pędzla rozpisał poszczególne se-
kwencje ruchu upadającego ciała ludzkiego. Ob-
razowo odzwierciedla ruch biegnącej postaci, nie-
uchronnie tracącej równowagę. Człowieka, któ-
ry w końcu, zapewne boleśnie, zmienia pozycję 
z pionowej na horyzontalną. Energetyczny, a jed-
nocześnie kontrolowany, malarski gest artysty, 
utrzymujący w ogólnie uchwyconych ryzach fi-
gurę ludzką, symuluje niejako rzeczywiste, wy-
stępujące w naturze napięcia – fizykę i „psychi-
kę” upadku sportowca. Widz otrzymuje, oszczęd-
ny w swych wizualnych walorach, czarno-biały 
karton, który oferuje mu zwielokrotniony znak 

sylwetki człowieka w różnych stadiach poprze-
dzających nieuchronny moment zderzenia z zie-
mią. Pojawia się dodatkowo aspekt przestrzenny, 
graficzna sylwetka ludzka zyskuje swój abstrak-
cyjny ekwiwalent – upadające „domino” kilku ta-
blic ekspozycji wystawy.

Można by na tym opisie uciąć spekulacje. Ar-
tysta, dzięki wieloletnim praktykom budowania 
wizualnych syntez, wywiązał się z zadania. Ra-
czej brawurowo niż metodycznie związał pojęcie 
upadku z jego wizualną reprezentacją oraz ze spo-
łecznym otoczeniem, przez które rozszyfrowuje-
my i interpretujemy przekaz. 

Rzecz się komplikuje, gdy wystawę umiesz-
czamy w szerszych kontekstach myślowych, do 
czego artysta nakłania nas w autokomentarzu. Pi-
sze: Ta wystawa to próba ukazania kondycji czło-
wieka, jego motywacji do życia i działania po po-
rażce, po kontuzji, po wypadku, po upadku. I dalej 
o sporcie jako dziedzinie doświadczenia ludzkie-
go, która dobrze egzemplifikuje ogólnie rozumia-
ną kondycję człowieka, w której upadek jest tyl-
ko epizodem na drodze do perfekcji. By na koniec 
stwierdzić, że sport tym samym stał się przyczyn-
kiem do pokazania dążenia do doskonałości, które 
ma miejsce w wielu dziedzinach, również w sztuce. 

Tymi deklaracjami prowokuje do wyjścia poza 
obszar czytelnego powiązania wizualnych se-
kwencji fizycznego upadania człowieka, ekspre-
syjnego gestu artysty i sportu, jako naturalnego 
środowiska takich doświadczeń. To materiał do 
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przemyśleń raczej na kanwie wystawy, podczas 
jej zwiedzania, a może raczej już po jej opuszcze-
niu. Skorzystajmy z tej zachęty i pójdźmy. Do-
kąd? Możemy w kierunku antropologii, zwłasz-
cza antropologii artysty. Upadki towarzyszą tak-
że artystom, kultura fizyczna i kultura duchowa 
to wciąż kultura. Wizualna metaforyka sporto-
wej bieżni kusi swoją humanistyczną uniwersal-
nością, chociaż pociągające i godne pogłębionej 
refleksji są różnice. Upadki artystów stanowią 
nierozerwalną część trajektorii ich karier, ale są 
wizualnie mniej (chyba) spektakularne. Odbywa-
ją się raczej w ciszy i poza kadrem. Zresztą, czym 
jest upadek artysty? Fizycznie może wyglądać 
dość banalnie i bywa, że ma z tym coś wspólne-
go alkohol. Zatem w wypadku artysty wizuali-
zacja ciała i sylwetki artysty może być kusząca, 
lecz niechybnie ześlizgujemy się w ten sposób 
w kierunku satyrycznym, a w końcu w trywi-
alność. To zły trop, picie ma aspekt obyczajo-
wy i u artysty związane jest z normalną, by nie 
powiedzieć przyrodzoną, cyrkulacją twórczych 
napięć. Czym więc przejawia się klęska? Bra-
kiem weny, fałszywymi „nutami”, ucieczką wi-
dzów? Czasem wszystkim na raz. Upadek arty-
sty to moment, gdy przestaje on rezonować na-
pięcia czasu kultury, w którym tworzy, i przestaje 
swoją sztuką dostarczać symbolicznych motywa-
cji społecznemu środowisku, ludziom, którzy tra-
cą zainteresowanie nim. To dopiero wyzwanie dla
„ilustratora”.

Tytuł tego tekstu pożyczyłem od Andrze-
ja Lachowicza, jednego z najbardziej aktywnych 

artystów lat 70. w Polsce, który odszedł w ciszy 
i w cieniu własnej żony, Natalii L.L. Pod koniec 
wspomnianej dekady ukazał się cykl zdjęć przed-
stawiających Andrzeja sztywno przewracającego 
się na plecy. (Być może różnica między upadkiem 
sportowców i upadkiem artystów polega również 
na tym, że pierwsi upadają na twarz, a drudzy na 
plecy). Zapamiętałem te prace i ich tytuł do dziś. 
Artysta nie wykorzystał energii swego upadania. 
Został w pamięci historii sztuki nie dalej niż w la-
tach 70., kiedy prawdziwie wzniósł się wysoko. 

Dekada lat 70. to był zresztą szczególny czas, 
gdy „błąd” urastał do rangi kategorii estetycznej, 
a upadek aspirował do rangi modnego tematu. 
Znając Lachowicza, podejrzewam, że jego przekaz 
z tamtych lat szedł w kierunku modnych wtedy 
dekonstrukcji i ani mu w głowie było antycypo-
wać swój artystyczny koniec.

Rozważania Wiktora Jędrzejca zawarte w jego 
komentarzu do własnej, jak najbardziej aktualnej, 
wystawy, kierują nas w stronę innych, modnych 
kwestii. Dziś upadek przestał wystarczać sobie 
jako integralny element doświadczenia człowieka, 
nabiera znaczenia dopiero jako czynnik w proce-
sie dążenia ku doskonałości. W pismach o sztuce 
znów krążą cytaty z Arystotelesa raczej niż z Der-
ridy, znów słychać nawoływanie do pielęgnowa-
nia wszelkich cnót, z warsztatowymi na czele.  

Skwituję to, w swoim stylu, pytaniem: czy 
upadek jest niezbędny na drodze ku doskonało-
ści, czy może doskonałość niechybnie kończy się 
upadkiem? Tak czy inaczej, wszyscy artyści są 
w to jakoś zamieszani. ¶
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Mur, dystans, 
płaszczyzna
g r z e g o r z  b o r k o w s k i
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Nie tak często spotykamy się z sytuacją, że ob-
razy same sugerują określony sposób ich oglą-
dania, otwierający widza na specjalny rodzaj do-
świadczeń. A właśnie w nowym cyklu Bartłomie-
ja Kiełbowicza obrazy asertywnie ustalają reguły 
ich percepcji, w dodatku są to reguły wynikają-
ce nie z wyspekulowanych założeń, lecz przede 
wszystkim z metody twórczej pracy, a częściowo 
także z metaforycznego przetworzenia niedaw-
nych doznań w opresyjnej scenerii. O tych dru-
gich za chwilę. 

Zacznijmy od spostrzeżeń z wystawy. Duże 
formaty jednolicie zakomponowanych obrazów 
komunikują widzom dwie przeciwstawne suge-
stie. Pierwsza to jakby rodzaj presji, by się do nich 
od razu nie zbliżać, oglądać przez jakiś czas z ta-
kiej odległości, by móc ogarniać wzrokiem cały 
obraz jako wypowiedź przeznaczoną właśnie do 
oglądania z dystansu, poddać się proponowanej 
przez niego skali i w relacji do niej poczuć swój fi-
zyczny wymiar jako mniejszy od każdego obrazu, 
obrazu, który z tego powodu działa niemal ana-
logicznie jak obiekt architektoniczny. Jeśli zacho-
wa się taki fizyczny (bo nie emocjonalny) dystans, 
chce się chłonąć niewątpliwą siłę – można powie-
dzieć: siłę spokoju – każdego obrazu, bez wnika-
nia w tworzące go składniki. Drugi imperatyw to 
oczywiście przyciąganie obrazu, potrzeba zbliże-
nia się, by rozpoznać detale i sposób ich rozmiesz-
czenia, jednak już z utrwalonym oglądem całości 
i przekonaniem o autonomicznej wartości spoj-
rzenia z dystansu. 

Kiedy podchodzimy do wybranego obrazu, 
by zobaczyć jego detale, okazują się one na tyle 
drobne i subtelne, że trzeba tak się zbliżyć, że 
cały obraz jest już niemal poza zasięgiem wzro-
ku i dopiero wtedy dostrzec możemy prawdzi-
wy gąszcz elementów, utworzony przez linie lub 
plamy barwne, a na niektórych obrazach tak-
że małe uproszczone znaki lub wizerunki obiek-
tów. Teraz obraz oferuje inną rzeczywistość, od-
mienne walory, widzimy już właściwie inny obraz 
(a nie szczegóły rozpoznanych wcześniej skład-
ników, te bowiem były z odległości zupełnie nie-
widoczne). Gęsta wizualna materia fermentuje 
energią nawarstwionych emocji, dostrzegalnych 

w gestach rozcierania i ścierania plam lub zagęsz-
czania linii. Jest w tym jakby zaskakujące zaprze-
czenie wrażenia spokoju i zintegrowania, powsta-
łego w oglądzie obrazu z dystansu. Jakby – bo jed-
nak z doświadczenia wiemy, jak często poznanie 
spraw z bliska przeczy temu, co widzieliśmy z od-
ległości. 

Kiełbowicz przetłumaczył to nasze doświad-
czenie na język form najbardziej podstawowych 
i w rezultacie sugestywnie wygenerował dwa 
etapy (czy może dwa poziomy) ich percepcji. 
Wpisał je obydwa w same obrazy. Było to moż-
liwe, bowiem postaciowania swoich wizualnych 
i emocjonalnych doznań szukał przede wszyst-
kim w pracy nad metodą malarskiego i rysunko-
wego działania, a w minimalnym tylko zakresie 
bazował na zapamiętanych bezpośrednich bodź-
cach wzrokowych. 

Możemy się o tym przekonać, sięgając do da-
lej cytowanych fragmentów notatek artysty re-
lacjonującego źródłowe dla tego cyklu obrazów 
przeżycia i sposób ich przepracowywania. Choć 
nie zawsze takie świadectwo musi być dla wi-
dzów wiążące, jednak w tym wypadku wydaje 
się szczególnie przekonujące; ukazuje też cieka-
wą sekwencję kluczowych dla tego cyklu pojęć: 
mur, dystans, płaszczyzna: 

„W sierpniu ubiegłego roku zostałem wy-
słany na miesiąc do posiadłości pewnej hrabiny. 
Była to propozycja szefa mojej belgijskiej galerii 
– jedna z tych nie do odrzucenia. Miałem przez 
miesiąc siedzieć i pracować w samotności, udając, 
że spędzam wspaniały czas w letniskowej posia-
dłości. Był to bardzo dziwny dom w Walonii, z ol-
brzymim opuszczonym ogrodem, otoczony bar-
dzo wysokim żywopłotem. Jak sama właściciel-
ka powiedziała – dom był urządzony na kształt 
mrocznego snu i wspomnień o jej dzieciństwie 
w latach 20. Na ścianach wisiały obrazy ze zło-
śliwymi karłami, woskowe głowy sprzed stu 
lat, manekiny z ludzkimi włosami, stroje i inne 
szkaradztwa, których nie sposób opisać. […] Na 
zewnątrz były inne domy otoczone olbrzymi-
mi żywopłotami, wyglądające trochę jak z filmu 
Lśnienie. W okolicy nie było widać nikogo, w po-
bliskim miasteczku ludzie prawie nie wychodzili 
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z domu, a jeśli nawet kogoś spotkałem, to nie od-
powiadał dzień dobry. Jedynym śladem ich obec-
ności były worki na śmieci wystawiane w niedzie-
le wieczorem przed posesje. Jeździłem pod ko-
ściół łapać wi-fi i łączyć się ze światem, po jakimś 
czasie wezwali na mnie policję za zakłócanie spo-
koju miasteczka przez samo siedzenie na ławce.

Początkowo cały wyjazd traktowałem jak nie-
złą przygodę, czułem się jednak nieswojo otoczo-
ny tymi wszystkimi straszydłami. Z czasem izola-
cja i zła aura tego miejsca stawała się nieznośna. 
[…] Rysowałem to, co mnie otacza – woskowe lalki, 
porzucone przedmioty, ślady po użytkownikach 
domu i żywopłoty z wystającymi zza nich dacha-
mi posiadłości. Po dwóch tygodniach czułem, że 
zaraz zwariuję. Nie bardzo mogłem wyjechać, bo 
miałem umowę i szereg zależności, w które by-
łem wplątany, a poza tym postanowiłem wytrwać 
do końca. Po trzech tygodniach uciekłem na jeden 
dzień nad morze do Ostendy, gdzie, poza szeroki-
mi odpływami, główną atrakcją turystyczną był 
park zamków z piasku. Park otoczony był wyso-
kim murem tak, by tylko ci, którzy zapłacą, mo-
gli zobaczyć budowle w całości. Pomyślałem, że 
to jest idealna metafora mojej sytuacji […]. Czułem 
się wtedy jakby cały świat i całe życie toczyło się 
za murem żywopłotu hrabiny. Zamki były obiet-
nicami i marzeniami, które miałem. 

Punktem wyjścia tego cyklu obrazów były 
belgijskie żywopłoty odgradzające bogate pose-
sje, uczucie wyobcowania, świadomość, że gdzieś 
za nimi toczy się jakieś życie, do którego nie mam 
wstępu: ktoś gra w tenisa, pływa w basenie, or-
ganizuje przyjęcie czy bawi się z dziećmi itd. Ży-
wopłot pomimo swojej elegancji wciąż pozostaje 
murem. Chodziło też o granice w Europie, o od-
gradzanie się, o to, że Europa zmienia się powo-
li w skansen, gdzie turyści przyjeżdżają oglądać 
zabytki, a reszta jest niedostępna, mieszkańcy 
są mało uprzejmi, zamknięci, wycofani i nieufni. 
Z drugiej strony pewnego rodzaju murem było dla 
mnie samo malarstwo i ciągle się z nim mierzę.

Po powrocie z Belgii straciłem pracownię, 
miałem też długi […] znowu nie mogłem malować, 
przez kilka miesięcy rysowałem, ale w końcu mia-
łem dosyć małych powierzchni, robienia ilustracji 

i całego tego dziadostwa, które i tak ciężko sprze-
dać. Kupiłem więc dużą rolę papieru i postanowi-
łem, że będę ścierał kredki. Na początku intereso-
wał mnie proces, samo malarstwo było dla mnie 
barierą. Początkowo rysowanie było wyładowy-
waniem złości, waliłem w ten papier po 8 godzin 
dziennie jak w worek treningowy, aż bolały mnie 
ręce. Z czasem jednak zacząłem dostrzegać kolo-
ry, delikatności, przejścia i różne rodzaje śladu, 
kolejne warstwy, przestrzenie i wszystkie te rze-
czy zaczęły mnie zapraszać do siebie i pochłaniać, 
poczułem się jak pierwszego dnia, gdy zacząłem 
malować. To było to samo uczucie, które miałem 
dawno temu, na kursach jeszcze przed akademią. 
Wróciłem. Piękna sprawa. 

Później wynająłem pracownię i doświadczenia 
z rysunku wykorzystałem w malarstwie. Czasem 
maluję cały dzień, wracam do domu, kroję chleb 
do kolacji i nagle dostrzegam, że deska do kroje-
nia z tymi wszystkimi nacięciami, rysami, prze-
barwieniami i śladami noża jest o wiele ciekawsza 
i ma więcej wyrazu niż to, nad czym pracuję, albo 
porysowana ściana na klatce schodowej. […] Z dru-
giej strony taka namalowana płaszczyzna jest za-
pisem energii, którą w nią wkładam. Wierzę, że 
im więcej włożysz energii w obraz, to tym bar-
dziej będzie on potem emanował nią w kierunku 
widza. Tak naprawdę zawsze najbardziej intere-
sowały mnie płaszczyzny koloru. Niektórzy pró-
bują burzyć mury, inny myślą, jak je przeskoczyć 
albo obejść dookoła, a ja mogę po nich rysować 
i zmieniać w ten sposób ich znaczenie. 

Płaszczyzna to bardzo delikatna powierzch-
nia, jak skóra bliskiej osoby, można ją dotykać 
i głaskać, to też zapis tego, co się wydarzyło pod-
czas jej powstawania. Czasem można na niej do-
strzec echa tego, co było pod spodem albo co zo-
stało zdarte lub zatarte, każde działanie zostaje 
w obrazie, wierzę, że jakby ktoś napisał »Legia 
król«, a potem namalował na tym najpiękniejszy 
portret, to ten napis i tak by oddziaływał. To, co 
zostaje zamalowane, zawsze pojawia się w innej 
postaci później”. ¶
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Sztuka plakatu.
Biennale w Lublinie

Międzynarodowe Biennale Plakatu w Lublinie jest 
imprezą stosunkowo młodą. Pierwsze miało miej-
sce w 2013 roku i odbyły się zaledwie trzy edycje 
konkursu. Niemniej jednak coraz wyraźniej jawi 
się kwestia kierunku rozwoju imprezy, a w szer-
szej perspektywie powraca zasadnicze pytanie – 
o status plakatu w dobie zmieniających się form 
komunikacji wizualnej i narastającej konkurencji 
innych mediów, zwłaszcza internetowych. 

Pomysłodawcy i kuratorzy konkursu, młodzi 
graficy z Instytutu Sztuk Pięknych Uniwersytetu 

Marii Curie-Skłodowskiej w Lublinie, Lech Ma-
zurek i Sebastian Smit, stanęli przed trudnym 
zadaniem zdefiniowania miejsca plakatu współ-
czesnego na styku grafiki użytkowej i artystycz-
nej. Z jednej strony bowiem plakat ze swej natu-
ry winien wypełniać funkcje komunikacyjne, je-
śli chce skutecznie wspierać imprezy kulturalne, 
teatr, film, muzykę czy brać udział w dyskursie 
społecznego zaangażowania. Z drugiej – nie po-
winien odcinać się od tradycji plakatu artystycz-
nego w imię komercyjnego dizajnu. 

fot. L. M
azurek
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Sztuka plakatu.
Biennale w Lublinie



54

Zadanie to tym bardziej niełatwe, że dzisiaj 
rolę plakatu w jakimś stopniu przejmują sieciowe 
formy wizualnego komentowania wydarzeń poli-
tycznych, społecznych, kulturalnych, na co zwró-
cił uwagę Karol Sienkiewicz, pisząc o wystawie 
Plakat – remediacje, przygotowanej przez Davida 
Crowleya w ramach 25. Międzynarodowego Bien-
nale Plakatu w Wilanowie.1 Autor wystawy spoj-
rzał na plakat w szerokiej perspektywie. Intere-
sował go nie tylko tradycyjny, papierowy, trafiają-
cy na słupy ogłoszeniowe instytucji, do kinowych 
gablot, na okazałe standy i banery w przestrze-
ni publicznej, ale również pozornie nieatrakcyj-
ne transparenty, efemeryczne memy internetowe 
i hasztagi, które dziś przykuwają uwagę i wzbu-
dzają silne emocje, takie jak 50 lat temu wywo-
ływały właśnie plakaty. W tym ujęciu o doborze 
przykładów decydowała ich siła oddziaływania, 
nie zaś wartości artystyczne. Czy zatem plakat 
jest formą schyłkową komunikacji wizualnej, 
wchłanianą dziś przez szeroki strumień visual cul-
ture, czy ma jednak szanse zachować autonomię? 
Impreza lubelska broni tej drugiej tezy, a organi-
zatorzy odżegnują się od rozmywania konturów 
pojęcia plakatu artystycznego, stając na straży 
jego „czystości” gatunkowej, jako odrębnej dzie-
dziny projektowania graficznego. 

Pytania, które dziś można zadać na temat pla-
katu, są rozmaite. W pierwszej kolejności doty-
czą jego aktualności w dobie nowych środków 
komunikacji i reklamy, które przede wszystkim 
rozwijają się w sieci. Czy plakat stał się elitarną 
formą grafiki projektowej, czy nadal ma poten-
cjał utylitarny, który w „heroicznych” latach 50. 
i 60. XX wieku określał jego siłę oddziaływania? 
Czy przyszłość plakatu związana jest z muzeal-
ną gablotą, czy jego głównym miejscem prezenta-
cji nadal będzie przestrzeń społeczna? Pytań jest 
więcej, a sposobnością do poszukania na nie odpo-
wiedzi są spotkania konkursowe, które skupiają 

1	 K. Sienkiewicz, Płakat, www.dwutygodnik.com/

artykul/6619-plakat.html [dostęp: 14.04.2018].

aktywnych w tym obszarze twórców. Najlepiej, 
gdy w ich gronie są i zasłużeni graficy, i najzdol-
niejsi przedstawiciele młodego pokolenia, zawo-
dowcy i studenci, weterani i debiutanci, artyści 
polscy i obcy. Taki właśnie model transferu mię-
dzypokoleniowego i międzynarodowego przyję-
li twórcy Międzynarodowego Biennale Plakatu 
w Lublinie.

Dwie pierwsze lubelskie imprezy były zaadre-
sowane wyłącznie do studentów i absolwentów 
uczelni artystycznych, za to zasięg konkursu od 
początku był światowy.2 Internet zdecydowanie 
pomógł w rozpropagowaniu wieści o konkur-
sie na wszystkich kontynentach, a na efekty nie 
trzeba było długo czekać. Już na pierwsze bien-
nale, w 2013 roku, napłynęło ponad tysiąc zgło-
szeń, potem było już tylko lepiej. Druga edycja 
przyciągnęła półtora tysiąca zainteresowanych, 
a ostatnia rekordową liczbę blisko cztery tysią-
ce. Skokowy napływ zgłoszeń cieszy, ale może też 
wprawiać w zakłopotanie. Impreza ma oddźwięk, 
znajduje swoje miejsce w międzynarodowym 
obiegu sztuki graficznej. Z natłoku plakatów co-
raz trudniej jednak wybrać najlepsze, nie wiado-
mo, które powstały z myślą o biennale, a które 
rzeczywiście zaistniały w sferze społecznej. Trze-
ba więc zastanowić się nad sposobem selekcji, do-
borem wątków tematycznych i precyzyjniejszym 
określeniem kryteriów. 

Dobry plakat wciąż można wyłowić z wizu-
alnego szumu teraźniejszości. Kusi krzykliwymi 
barwami, niekonwencjonalną typografią, intry-
gującym motywem graficznym albo trafnym i za-
stanawiającym połączeniem tych czy innych ele-
mentów w jednym projekcie. Jako odmiana gra-
fiki projektowej, a ściślej – reklamowej, o długiej 
historii i osobnych zdobyczach komunikacyjnych, 
plakat zwykle miał i nadal ma ambicje artystycz-
ne. Jest dziełem projektowym i jako takie posia-
da funkcje nie tylko czysto komunikacyjne, lecz 

2	 W 2013 i 2014 roku impreza odbyła się pod nazwą 

Międzynarodowe Biennale Plakatu Studenckiego.
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także estetyczne, które decydują o jego wartości. 
Sam w sobie może być wizualnie atrakcyjny, może 
zwyczajnie cieszyć oko, niezależnie od przekazu, 
który niesie.

Dla studentów grafiki projektowej jest zada-
niem akademickim, na podstawie którego uczą 
się reguł projektowania. W końcu plakat jest od-
mianą obrazu. Podlega więc zasadom kompozy-
cyjnym, wymaga doboru stosownej kolorystyki, 
niebanalnego liternictwa oraz umiejętnego wy-
korzystania motywów graficznych albo fotografii. 
Historia plakatu pokazuje, że możliwości kształ-
towania tego swoistego obrazu reklamowego są 
ogromne, a stylistyka odzwierciedla zarówno es-
tetyczne preferencje czasu oraz miejsca, jak i in-
dywidualne cechy stylu tego czy innego twórcy. 
Jednak przede wszystkim historia ta uzmysławia, 
że plakat musi mieć „to coś”. Co to takiego? Bły-
skawiczny przekaz, uchwycenie czegoś swoiste-
go dla podejmowanego tematu, odpowiednik „de-
cydującego momentu” w fotografii. Ujmując rzecz 
w kategoriach Rolanda Barthesa: plakat też może 

mieć swoje punctum, „użądlenie”, które zrobi sil-
ne wrażenie na widzu. Dlatego pozostaje nadal 
znakomitym polem ćwiczebnym dla wyobraźni 
i umiejętności warsztatowych. Gotowy projekt 
można przecież zastosować w różnych mediach 
i na różnych nośnikach. Jednak to nie one tworzą 
jakość. Narzędzia, choćby najlepsze, nie załatwią 
sprawy podstawowej, jaką jest inwencja i biegłość 
warsztatowa. Nikt rozsądny nie będzie dowodził, 
że wystarczy usiąść za klawiaturą steinwaya, 
żeby zagrać uwodzącą melodię ujętą w magicz-
nych harmoniach. Grafik jest dokładnie w takiej 
samej sytuacji. Mozolna praca z podstawami pro-
jektowania obrazu, takimi jak kompozycja, kolor, 
rysunek, przestrzeń, struktura, wizualna retory-
ka i typografia, stanowi najlepszą ścieżkę prowa-
dzącą do sukcesu. Innej drogi nie ma. Uprawia-
nie sztuki plakatu ma wymiar dydaktyczny także 
w tym sensie, że uświadamia konieczność walki 
o poprawę jakości estetycznej grafiki i wyelimi-
nowanie słabych wizualnie reklam, które zaśmie-
cają dziś, nie tylko w Polsce, przestrzeń publiczną. 
Z tej perspektywy patrząc, dostrzegamy, że ran-
ga plakatu nie maleje, wręcz przeciwnie – świado-
mość walorów dydaktycznych projektowania pla-
katu w procesie uczenia grafiki projektowej zde-
cydowanie rośnie. 

Z pewnością zainteresowanie lubelską im-
prezą uczestników zagranicznych jest spowodo-
wane nie tylko siłą Internetu, ale także między-
narodową rolą „polskiej szkoły”. Jej znaczenie dla 
przemian plakatu drugiej połowy XX wieku jest 
tak samo ważne, jak plakatu awangardowego 
lat 20. czy francuskiego lat 30. minionego stule-
cia. Te trzy nurty miały wpływ na jakość i kultu-
rę współczesnej komunikacji wizualnej. Niegdyś 
środowiska twórców grafiki projektowej, często 
od siebie znacznie oddalone, nie miały możliwości 
komunikowania się ze sobą w takim stopniu jak 
dzisiaj. Rola Międzynarodowego Biennale Plaka-
tu w Wilanowie, imprezy istniejącej od 1966 roku, 
dla upowszechnienia „polskiej szkoły” jest oczy-
wista. Dzisiaj lubelskie biennale z jednej strony 
odcina kupony od prestiżu imprez historycznych, 
z drugiej – ma szanse otworzyć nowy rozdział na 
tym polu sztuki użytkowej, umiejętnie czerpiąc 
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z tradycji, a zarazem absorbując nowe zjawiska 
współczesnej kultury wizualnej. Przy okazji dru-
giego biennale mówiło się, że impreza przejęła pa-
łeczkę po krakowskim Festiwalu Plakatu oraz Sa-
lonie Plakatu w Wilanowie – obie imprezy adreso-
wane były do młodych artystów zajmujących się 
projektowaniem plakatu. Zdobyczą biennale lu-
belskiego miało być to, że przywraca miejsce pre-
zentowania i konfrontowania poszukiwań i moż-
liwości twórczych młodego pokolenia. Z kolei 
podczas jubileuszowej 25. odsłony Międzynaro-
dowego Biennale Plakatu w Wilanowie nie zorga-
nizowano konkursu ( na szczęście powrócono doń 
podczas najnowszej tegorocznej edycji). Impreza 
lubelska, która w międzyczasie rozszerzyła for-
mułę konkursową na dwie kategorie – studenc-
ką i profesjonalną, stała się w ten sposób znaczą-
cą w kraju imprezą konkursową, skierowaną do 
międzynarodowej społeczności twórców plakatu.

Czy lubelskie biennale może stać się mier-
nikiem kondycji współczesnego plakatu? Jeśli 
tak, to w perspektywie nieco egzotycznej. Juro-
rzy trzeciego konkursu pochodzili z Chin, Korei 
Południowej, Polski i Turcji. Azjatyckie wychyle-
nie zwraca uwagę tym bardziej, że wielu uczest-
ników konkursu wywodziło się z tamtego kręgu 
kulturowego. Plakat chiński ma bardzo mocną po-
zycję – przekonywał Lech Mazurek. – Wschodnie 
projektowanie oparte na literze jest zupełnie inne 
niż zachodni plakat typograficzny. Plakat irański 
czerpie z bogatej tradycji kaligrafii oraz ornamen-
tyki perskiej w rozbudowanej warstwie dekora-
cyjnej. Ale arabski to alfabet fonetyczny – zbliżo-
ny do naszego. Natomiast pismo chińskie to pismo 
logograficzne, sinogramy oznaczają całe pojęcia. 
Same w sobie są czymś w rodzaju logotypu, co daje 
ogromne możliwości w plakacie.3 Rys azjatycki nie 

3	 P. Janczylik, Graficzny minimalizm czy dominacja 

formy? Rozmowa z Lechem Mazurkiem i Sebastianem 

Smitem, twórcami Międzynarodowego Biennale 

Plakatu Lublin, http://kulturaenter.pl/article/

rozmowa-graficzny-minimalizm-czy-dominacja-

formy/ [dostęp: 14.04.2018].

był jedynym punktem orientacyjnym trzecie-
go lubelskiego konkursu. Graficzny minimalizm 
spod znaku »mniej znaczy więcej« coraz częściej 
rezygnuje z wektorowej dyscypliny na rzecz eks-
presji wynikającej z powrotu do tradycyjnych na-
rzędzi, często z wykorzystaniem obróbki cyfrowej 
– uzasadniał Mazurek.4 Czy zwrot manualny, by 
posłużyć się popularną w ostatnich latach reto-
ryką „zwrotów” (zwrot figuratywny, konserwa-
tywny, realistyczny), jest odpowiedzią na pyta-
nie o przyszłość plakatu? Czy to właśnie pogra-
nicza manualności i cyfryzacji tworzą obiecujące 
pole eksperymentu, a przyszłość plakatu należy 
do tych grafików, którzy szukają syntezy tradycji 
i współczesności?

Problem to oczywiście nienowy, lecz wciąż 
aktualizowany. Już w latach 90. XX wieku Ro-
man Cieślewicz uzasadniał, że narzędzia kom-
puterowe nie są w stanie zastąpić ręki grafika. 
Na komputerze – przekonywał – możemy wszyst-
ko sobie wyobrazić, wszystko umieścić w obrazie. 
Obraz wyprodukowany w ten sposób nigdy nie bę-
dzie tak perfekcyjny jak ten, który jest wynikiem 
ruchu ręki. […] Przyszłość nowych obrazów i ich 
rozwój jest według mnie związany z wypadkami, 
które spowoduje ręka”.5 O wyraźnym powrocie 
do tradycyjnych technik, ujawnionym na trze-
cim biennale, mówił Sebastian Smit: Po kilku la-
tach dominacji plakatu minimalistycznego, który 
był tworzony za pomocą komputerów, widoczne 
jest zainteresowanie ekspresyjną formą i ręczną 
typografią.6 Czy należy w tym upatrywać wpły-
wu wspomnianego plakatu dalekowschodnie-
go, w którym znaczenie tradycji piśmiennic-
twa objawia się właśnie w projektach graficz-
nych z dominantą indywidualnie traktowanej
typografii? 

4	 Ibidem.

5	 Cyt. za: Roman Cieślewicz, red. Margo Rouard, Centre 

Georges Pompidou, Paris 1993.

6	 P. Janczylik, Graficzny minimalizm czy dominacja 

formy?, op.cit.
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Jeszcze jedna cecha lubelskiego biennale 
zwraca uwagę. To wyraźna preferencja plaka-
tu „zaangażowanego”, w którym do głosu do-
chodzą tematy społeczne, antywojenne, anty-
rasistowskie i proekologiczne. Główne nagrody 
wszystkich trzech edycji powędrowały właśnie 
do twórców spod znaku plakatu aktywistycznego. 
W pierwszym konkursie Katarzyna Okraszewska 
z ASP w Warszawie otrzymała Grand Prix za pla-
kat The faces of racism revealed. Dwa lata póź-
niej główna nagroda trafiła w ręce Jacka Rudz-
kiego, absolwenta lubelskiej uczelni artystycz-
nej, za plakat Drapanie mózgu. W trzeciej edycji 
biennale w kategorii studenckiej przyznano licz-
ne nagrody za plakaty ideowe, takie jak: Women 
Rights (Ekateryna Wysotskaya z Białorusi), Tole-
rancja (Bartosz Mamak), Don’t Deny Children with 
Cancer in The Society (Meysam Hame Ei z Iranu). 7

Krytyczny pazur regeneracji gatunku i nowej 
integracji twórców plakatu pokazują sami orga-
nizatorzy, którzy chętnie sięgają po symbole siły 
na towarzyszących kolejnym biennale plakatach 
i okładkach katalogów (były to: bomba z podpa-
lonym lontem, ujęta frontalnie ogromna pięść, 
a ostatnio gest mano cornuta). Wszystkie te znaki 
jeszcze silniej podkreślają reformatorski, ale i po-
pularyzatorski zamysł imprezy, który odnaleźć 
można również w słowach zaproszenia na kolej-
ne biennale, w 2019 roku: Pragniemy nadal propa-
gować sztukę plakatu. Dlatego już teraz serdecznie 
zapraszamy wszystkich artystów zajmujących się 
tą dziedziną twórczą do wzięcia udziału w następ-
nej edycji biennale.8 ¶

7	 Listę wszystkich laureatów oraz inne materiały 

związane z kolejnym edycjami Międzynarodowego 

Biennale Plakatu w Lublinie prezentuje portal 

biennale: http://poster.co.pl/.

8	 III Międzynarodowe Biennale Plakatu Lublin 2017, 

katalog pod red. L. Mazurka, S. Smita, Lublin 2017, 

s. 4.
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Rzeczywistość, 
tajemnica
i hibernacja.
O WYSTAWIE FRAGMENTY
ARKADIUSZA KARAPUDY
W WARSZAWSKIEJ
GALERII XX1

Obrazy z cyklu Fragmenty Arkadiusza Karapudy to 
opowieść o malarstwie, znaczeniach i przestrzeni. 
Inspiracją dla artysty są miejsca wewnętrznie za-
hibernowane, które nie wywołują natychmiasto-
wych wrażeń, ale budzą powolny rezonans w pa-
mięci emocjonalnej odbiorcy. Pozbawione są cech 
charakterystycznych, nieokreślone, nijakie, bez 
jasnego statusu utylitarnego, odkrywane w ano-
nimowej przestrzeni hotelowej, dworcowej, po-
stindustrialnej. Wszędzie i nigdzie. Ich anonimo-
wość prowokuje do działania, a niespersonali-
zowanie stwarza potencjał do rozwijania dalszej 
swobodnej gry malarskiej. W procesie twórczym 
miejsca te ulegają swoistej transformacji i meta-
foryzacji, stając się obiektem szczególnego prze-
znaczenia o dwuznacznej proweniencji. W swo-
im kodzie DNA przenoszą wiedzę o przemiesz-
czaniu się, przekraczaniu i tajemnicy. Artysta 
zaprasza nas na wyprawę do hipernowoczesnej 
ziemi niczyjej, pełnej postmiejsc i postprawdy.

Realność ulega transformacji w procesie ma-
larskim. Forma plastyczna determinuje ostatecz-
ny odbiór dzieł. Nie dziwi więc bogactwo zasto-
sowanych technik, zaczynając od olejnej przez 

temperę, akryl po pastę woskową. Obrazy malo-
wane są warstwowo, płaszczyzna po płaszczyź-
nie, powierzchnie porowate i matowe zestawia-
ne z gładkimi, przejrzystymi, partiami laserunko-
wymi i miękkim sfumato. Gradacja powierzchni 
tworzy trudną do uchwycenia realną płaszczyznę, 
która zbudowana jest na opozycji plam matowe-
błyszczące. Oglądamy obrazy niczym przez prze-
ciwsłoneczny filtr, który do nas znaczeniowo mruga. 

Obraz Szczelina przedstawia powierzchnię 
ściany, z powtarzalnym geometrycznym bonio-
waniem, pokrytą kobaltowo-ultramarynowym la-
serunkiem sugerującym cień. Wąski snop świat-
ła, namalowany impastowo z użyciem spoiwa 
woskowego, pada z zewnątrz. Za Jolantą Brach-
Czainą możemy powiedzieć, że …rozważany pro-
blem odwraca perspektywę Platońskiej jaskini, 
gdyż – inaczej niż sądził Platon – zazwyczaj poru-
szamy się w pełnym słońcu jasności, pośród warto-
ści znanych i pewnych, a brak nam tego, co znajduje 
się w szparze, choć przecież nie ma tam piękna, bo 
nie widzimy go w ciemności, nie ma prawdy, gdyż 
stoimy wobec tajemnicy, nie ma czystego dobra, 
gdyż nie ma go tam, gdzie nie może być oddzielone 

r o b e r t  j a s i ń s k i
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od zła. Jest naga rzeczywistość dana nam w bezpo-
średnim doświadczeniu wraz z wartościami, któ-
re wrośnięte nie mogą być wyodrębnione ani na-
zwane. Na powierzchni jesteśmy, w szparach by-
wamy. Gdy nuży nas wypłaszczająca pewność, 
o szczelinach marzymy. Tylko tam mamy szan-
sę odkryć na nowo rzeczywistość, moc istnie-
nia i jego tajemnicę, zdaje się mówić artysta.

Prezentowane obrazy mają znaczące tytuły: 
Miejsce szczególne, Przed parawanem, Za zasłoną, 
Obok tumby, Scena, Ołtarz, Szczelina. Zapowiadają 
one inne wymiary rzeczywistości, tego, co zasło-
nięte i niewypowiedziane. Monumentalizm form 

na wstępie buduje atmosferę uważności i istot-
ności przekazu. Jest podważany przez wszech-
ogarniającą fragmentaryczność, która konsty-
tuuje nową całość, odsłania pozorne sprzecz-
ności racjonalnej rzeczywistości, rozwarstwia 
i na nowo łączy obiekty, zamienia stronę lewą 
ze stroną prawą, tajemnicę umieszcza czasem 
na powierzchni, a czasem ją ukrywa w szczelinie 
i cieniu. Malarskim fragmentom zostaje nadana 
osobowość, metaforyczność i metafizyka, z któ-
rej bierze się wrażenie głębi. Obrazy z równą siłą 
odbiorcę zapraszają, co odpychają. Przed parawa-
nem kreuje paradoksalną sytuację, przestrzeń 

↑

O Ł T A R Z ,

O L E J  N A  P Ł Ó T N I E ,

1 3 0  X  1 7 0  C M ,

2 0 1 6

→

P R Z E D  P A R A W A N E M ,

O L E J  I  P A S T A  W O S K O W A

N A  P Ł Ó T N I E ,  1 3 0  X  1 7 0  C M ,

2 0 1 7



60 ukryta jest dostępna dla widza przed parawa-
nem, a przestrzeń publiczna znajduje się za nim. 
Scena mówi o granicy między tym, co widzialne, 
a tym, co ukryte. Za zasłoną ukazuje pustą, bonio-
waną ścianę odsłoniętą na jedną chwilę. Ołtarz 
to zestawione dwa zrównoważone architekto-
niczne elementy. Obok tumby przedstawia odsu-
niętą górną część anonimowego nagrobka, któ-
rego wnętrza nie znamy. Ustawicznie zadawane 
pytania o wartość, ciężar, tajemnicę sprawiają, 
że prace prowadzą plastyczny dialog z odbiorcą, 
dając mu szerokie możliwości interpretacyjne.

Obrazom towarzyszy cykl rysunkowy. Dokład-
nie wykonywane wstępne rysunki, szkice, notatki 
malarskie zamieniają się w uporządkowane kom-
pozycyjnie całości wykonane grafitem, ołówkiem, 
kredką, akwarelą i gwaszem. Stanowią małe labo-
ratorium kompozycyjno-malarskie, a w ostatecz-
nym rozrachunku byt samodzielny i skończony, 
który przekazuje autonomiczne sensy i znaczenia. 
Na wystawie możemy zobaczyć pięćdziesiąt pięć 
prac na papierze, po pięć dla każdego obrazu na 
płótnie. Ułożone są w formę prostokąta. W ukła-
dzie góra-dół prezentują problematykę związaną 

z kolorem, a od strony lewej do prawej – rozwój 
motywów malarskich. Ich wymiary to jedna dzie-
siąta wymiaru obrazu na płótnie. Szkice przenie-
sione na płótna budowane są na nowo w oparciu 
o złoty podział, przekątne podobrazia i powtórze-
nia podziałów otrzymanych na podstawie pro-
porcji boków obrazów. W ten sposób dekoracyjne 
płyciny, boniowania i kasetony nie naśladują na-
tury, fragmentów budowli, ale tworzone są z wy-
obraźni, wypływają z wewnętrznej logiki płótna.

Prace Arkadiusza Karapudy są reakcją na 
czas dynamicznych przemian, zmiany sposobów 
funkcjonowania sztuki i społeczeństwa. W cha-
osie rzeczywistości starają się znaleźć złoty śro-
dek, a w warsztacie malarskim oparcie, bo nie wie-
my, czy sens jest nam ofiarowany, czy przez nas kre-
owany i nie troszczymy się o to wcale, bo w głębokiej 
współobecności nasze mówienie jest słuchaniem.1 ¶

1	 Jolanta Brach-Czaina, Szczeliny istnienia, Kraków 

1999, s. 154
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CERAMICS AND
ITS DIMENSIONS. 
SHAPING THE FUTURE
Przyszłość
z gliny ulepiona

z u z a n n a  F r u b a
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Niewiele jest przedmiotów codziennego użyt-
ku tak jednoznacznie kierujących nasze myśli 
ku przeszłości jak porcelanowa filiżanka. Wzor-
ki rysowane dziecięcym palcem pod światło na 
jej przezroczystym denku (niezawodny spo-
sób na demaskację proletariusza z gliny), smuż-
ka pary sponad cieniutkiego brzeżka, przeciążo-
ne sentymentem rytuały picia herbaty, wreszcie 
znaleziona w ziemi skorupka z pozłacaną resztką 
ornamentu – kopalnia skojarzeń z porcelaną jako 
symbolem utraconego świata została wyeksplo-
atowana rabunkowo i do cna. 

Otwarta pod koniec stycznia w berlińskim 
Bröhan Museum wystawa Ceramics and its di-
mensions. Shaping the future próbuje przesta-
wić wagony z gliną na tory biegnące ku przyszło-
ści. Do pomocy w tym przedsięwzięciu zaproszo-
no dwadzieścia pięć instytucji – muzea, wyższe 
uczelnie, instytuty naukowe i producentów – z je-
denastu krajów europejskich. 

To, co ostatecznie możemy oglądać, jest 
efektem współpracy Uniwersytetu Aalto w Hel-
sinkach, berlińskiej Akademii Sztuk Pięknych 
w Weißensee, a także Uniwersytetu Ulster w Bel-
faście i Królewskiej Duńskiej Akademii Sztuk 
Pięknych w Kopenhadze. Pokazano również efek-
ty pracy podczas warsztatów zorganizowanych 
w fabryce porcelany KAHLA w Turyngii. 

Rozmach projektu budzi szacunek, choć jed-
nocześnie nie udało się niestety uniknąć kilku raf 
zagrażających tego typu zbiorowej, dużej ekspo-
zycji. 

Łatwo zgubić wątek, oglądając licznie zgro-
madzone obiekty. Postawione zostały bowiem 
bardzo ogólne pytania: o związek między pro-
dukcją przemysłową i rzemieślniczą, o znaczenie 
i przyszłość produktów ceramicznych i o moż-
liwości wykorzystania technik komputerowych 
w ich projektowaniu. W efekcie to, co widzimy 
na wystawie, łączy właściwie tylko zastosowa-
ny materiał. 

Wczytywanie się w tabliczki z opisami po-
szczególnych projektów niekoniecznie ułatwia 
ich zrozumienie. Większość autorów bowiem to 
studenci, którzy, hołdując najlepszym tradycjom, 
z sadystycznym zacięciem wykorzystali swoją 

szansę do intelektualnego wyżycia się. Kilkakrot-
nie robię podejście, by zgłębić dwujęzyczne opi-
sy, natychmiast przypominają mi się własne stu-
dia. Jak mawiał jeden z przyjaciół: tylko projek-
tant i jego matka wiedzą, o co chodzi. 

Przestaję więc czytać i zaczynam oglądać, 
i tak jest o wiele lepiej. Na ekranie drukarka 3D 
pracowicie wypluwa z siebie niteczki porcelany 
wedle zadanych algorytmów. Rezultat jej pracy 
stoi przede mną – przedziwne naczynie, trochę 
jak porcelanowy sweterek, trochę sprasowany 
makaron z chińskiej zupki (znowu te studenckie 
konotacje). Forma zapadła się w jedną stronę, jak-
by trochę rozpruła, i nie wiem, czy to błąd w wy-
druku, czy materia zastrajkowała, czy może jest 
to wyliczony matematycznie przez autorkę Ba-
bette Wiezorek zamierzony efekt? 

Projektów koncentrujących się na progra-
mowaniu 3D i „drukowaniu” porcelany pokazano 
jeszcze kilka. Fascynujący jest odbiór tego trady-
cyjnego materiału w kontekście formy w oczywi-
sty sposób komputerowej, której nie dałoby się 
uzyskać za pomocą żadnej wcześniej stosowanej 
techniki. Patrząc na gotowy obiekt, można nie-
jednokrotnie domyślić się, przy użyciu jakich ko-
mend powstał. Nie bez powodu grupę naczyń na-
zwano Strech and bend (aut. Addictive Addicted). 

Inny podzbiór projektów to te skłaniające się 
ku narracji, które budują przedmiotami sceno-
grafię i opowiadają za ich pomocą historię. Taste 
it Qianyu Zhu to wariacja na temat różnorodno-
ści smaków i konsystencji czekolady, Sensorium 
Laury Görs mówi o znaczeniu mikroorganizmów 
w fermentacji, zwraca uwagę na obecność tego, 
co niewidzialne, a Coffea Caeremonia Sarah Bräu-
ner to oczywisty policzek wymierzony kawie na 
wynos w kubeczku z plastikową pokrywką. 

Zaskakującym i sympatycznym akcentem, 
wnoszącym do tematu wystawy odrobinę humo-
ru i luzu, są produkty warsztatów „CHILD-DISH” 
Anny van der Lei i Kristosa Mavrostomosa z Uni-
wersytetu Aalto w Helsinkach. Skoro ceramika 
w przyszłości, poprośmy o pomoc dzieci. Na pod-
stawie ich szkiców (talerz Batmana, naczynie dla 
bandytów pomocne w kradzieży ciast) wykona-
no na komputerze trójwymiarowe modele, które 
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przesłane zostały do znanej drukarni 3D Shape-
ways w Nowym Jorku. Efekty dowodzą, że czasa-
mi jedynie brak poważnego potraktowania i moż-
liwości realizacji przeszkadza, by fantastyczne 
dziecięce pomysły dorównały projektom profe-
sjonalistów. 

W małej salce przy wyjściu z wystawy przy-
cupnęły pragmatyczne dachówki, cegły i cera-
miczne płytki. To kącik architektoniczny, czyli 
pokłosie warsztatów berlińskiej Akademii Sztuk 
Pięknych w Weißensee. Studenci badali zależno-
ści między architekturą Berlina a dostępnymi lo-
kalnie w otaczającej go Brandenburgii zasoba-
mi naturalnymi (obok węgla brunatnego jest to 
drewno, piasek i glina), które dały początek hu-
tom szkła, fabrykom ceramiki i pozwoliły zaopa-
trywać miasto w cegły. Obiekty, które można zo-
baczyć w tej salce, to nowoczesne rozwiązania 
nawiązujące do tradycyjnych pieców kaflowych, 
wspomniane dachówki i perforowane płytki gro-
madzące poranną wilgoć z powietrza w celu prak-
tycznego wykorzystania. Choć nie są to może tak 
atrakcyjne wizualnie artefakty jak komputero-
wo drukowane filigranowe cacuszka z porcelany, 
tchną jednak spokojnym racjonalizmem. 

Jak więc kształtować będzie się przyszłość 
według wystawy w Bröhan Museum? Będzie 
powstawać za pomocą najnowszych technolo-
gii, z narracyjnym przekazem, sentymentalnie, 
pragmatycznie, rączkami dzieci? W każdym ra-
zie chyba będzie z gliny. ¶

←

A D D I C T I V E  A D D I C T E D

↗

A D D I C T I V E  A D D I C T E D

→

U N T E R  B Ä U M E N ,

N I L S  J Ü N K E  &  R A H E L  J A C O B
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Stan sztuki
współczesnej
w Londynie

a l e x a n d r a  h o ł o w n i a

s t y c z e ń  2 0 1 8

Wszystkim pragnącym poznać sztukę brytyjską 
polecam londyńskie muzeum Tate Britain. 

Oprócz dawnego malarstwa znajdują się tam 
także pochodzące z kolekcji muzeum prace twór-
ców współczesnych. Przede wszystkim jednak 
można obejrzeć dokonania laureatów renomowa-
nej Nagrody Turnera.1 Ufundowana w 1984 roku, 
przyznawana jest w dziedzinie sztuk plastycz-
nych tym, którzy wnieśli wkład w rozwój sztu-
ki Wielkiej Brytanii. Brani są pod uwagę zarów-
no rodowici Brytyjczycy, jak i osiedleni na terenie 
Anglii artyści innych narodowości. Przykładowo 
w 2008 roku nominację otrzymała zamieszkała 
w Londynie Polka Goshka Macuga.

Od 12 września 2017 do 21 stycznia 2018 trwał 
w Tate Britain pokaz dorobku czołowej przedsta-
wicielki angielskiego postminimalizmu Rachel 

1	 https://en.wikipedia.org/wiki/Turner_Prize

Whiteread. Rzeźbiarka była pierwszą kobietą wy-
różnioną w 1993 prestiżową Nagrodą Turnera. 

Artystka wykorzystuje w swej pracy przed-
mioty codziennego użytku. Wykonała odlewy 
zlewów, wanien, drzwi, łóżek, schodów, matera-
cy, butelek, książek, papieru toaletowego, klamek. 
Używała materiałów, takich jak tynk, beton, gips, 
żywica, guma. W peryferyjnych, opuszczonych 
miejscach budowała tajemnicze przestrzenie ar-
chitektoniczne. Na rozdrożach stawiała samotne 
chatki. Prace Rachel Whiteread mimo surowe-
go, ascetycznego wyglądu zawsze miały intymny 
związek z człowiekiem. W opinii brytyjskich kry-
tyków rzeźbiarka uprawia minimalizm z sercem, 
gdyż wykreowane przez nią obiekty upamiętniają 
codzienne chwile ludzkiej egzystencji, wzbudza-
ją kolektywne wspomnienia i umiejętnie przemy-
cają głębsze historie. Na wystawie w Tate Britain 
wyizolowane, pozbawione funkcjonalności domo-
we sprzęty Rachel Whiteread emanowały pato-
sem i chłodem. Zmultiplikowane motywy matera-
ców różniły się jedynie barwą, konturami, wgnie-
ceniami, pęknięciami. Informowały o przemijaniu 
i niszczeniu przez upływający czas. 
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W foyer muzeum usytuowano również prace 
innych brytyjskich artystów tworzących w duchu 
minimalizmu. Tuż obok instalacji Rachel White-
read – rzędu matowych kostek w przybrudzo-
nych kolorach – znajdowały się ogromne obiek-
ty Anthony’ego Caro, Lyndy Benglis, Sarah Lucas. 
Urzekła mnie rzeźba z miękkiego, grubego sznu-
ra zatytułowana Rope (Lina) z 1967 roku autor-
stwa Barry’ego Flanagana oraz irracjonalna, dy-
namiczna drewniana konstrukcja For Those Who 
Have Ears (Dla tych, którzy mają uszy) z 1983 roku 
wykonana przez Richarda Decona, laureata Na-
grody Turnera z 1987 roku. Jestem fanką mu-
zeum Tate Britain. Choć nie przepadam za mini-
mal artem, zafascynował mnie rozmach wystawy 
Rachel Whiteread i towarzyszących jej minimali-
stów. W Londynie odwiedziłam także kilka mniej 
lub bardziej renomowanych galerii w śródmiej-
skiej dzielnicy Mayfair. Wielkie, dostojne, białe 
wnętrza z prezentowanymi nudnymi propozy-
cjami być może ze względu na brzydką pogodę 
nie interesowały nikogo. Byłam tam jedynym wi-
dzem. W galerii Simon Lee przy Berkeley Street 
eksponowano wielkoformatowe malarstwo Han-
sa Hartunga (1904–1989), Niemca, który w 1945 
przyjął obywatelstwo francuskie. Ten pionier 
abstrakcji zdobył w1960 roku Grand Prix na Bien-
nale w Wenecji. Londyńska galeria przedstawi-
ła obrazy Hartunga z lat 80. Wtedy malarz za-
miast pędzla używał gałęzi drzew. Moje obrazy 
wywołują kosmiczne napięcia. W geście ostatecz-
nym wyzwalam energię i siły rządzące wszech-
światem. Kreuję spontanicznie intensywną 
i rytmiczną improwizację na płótnie... – brzmia-
ła wypowiedź artysty w materiałach prasowych
galerii.2

Pustką świeciła także galeria Hamiltons na 
Carlons Place, gdzie pokazano cykl zdjęć Abo-
ve the Clouds (Ponad chmurami) zamieszkałego 
w Londynie Amerykanina Scotta Meada. Foto-

2	 https://www.simonleegallery.com/exhibitions/125/

press_release/

grafa podczas podróży lotniczych zainspirował 
widniejący za oknem samolotu niekończący się 
horyzont. Dlatego stworzył fascynującą serię 
geograficznych pejzaży z perspektywy chmur. 
Patrzenie na zewnątrz pozwoli na ponowne spoj-
rzenie do wnętrza – mówił Scott Mead.3 

Jednak najbardziej podobała mi się wystawa 
w Studio Bones & Pearl na przedmieściach Lon-
dynu. Tam spotkałam tłumy odwiedzających. Ce-
lebrowano właśnie piątą edycję Bad Art. Touch
me Baybe (Zła Sztuka. Dotknij mnie Kochanie). Po-
mysłodawcy projektu, Anna Choutova i Agnus 
Joseph, postanowili złamać tradycyjne standar-
dy prezentowania prac artystycznych. Zapropo-
nowali sztukę przyjazną publiczności. Można ją 
nie tylko oglądać, lecz także dotknąć jej. Prote-
stujemy przeciwko białym, monumentalnym, do-
brze oświetlonym galeriom, w których atmosfe-
ra (...) onieśmiela widzów i zmusza do milczenia. 
A do wiszących dzieł nie wolno się zbliżyć. My 
zmieniamy sposób percepcji i łamiemy narzucone 
tabu. Zachęcamy do interakcji z obrazem, instala-
cją czy rzeźbą. Nienawidzę oddzielania odbiorców 
od sztuki! Myślę, że fizyczny kontakt ze sztuką na-
brał ważności, szczególnie teraz, kiedy większość 
naszych relacji ze światem odbywa się za pomo-
cą ekranu. Dla mnie istotną rolę odgrywa publicz-
ność, bez niej wystawa nie działa. W Bad Art cho-
dzi także o poczucie humoru. W wielkich galeriach 
i muzeach rzadko słyszę śmiejących się ludzi. Po-
stanowiliśmy wprowadzić do galerii zakazany 
śmiech. Humor w sztuce współczesnej jest bardzo 
niedoceniany. Kiedy się śmiejesz, przekroczyłeś 
przerażający próg nierozumienia. Pragnę pomóc 
odwiedzającym przestać martwić się o intelektu-
alne aspekty oglądanej pracy. Znam zbyt wielu lu-
dzi zahukanych przez świat sztuki. Nie są pewni 
siebie, a nawet boją się formułować własne opi-
nie na temat obrazów. Chcę, by widzowie uświa-
domili sobie, że naprawdę ma znaczenie tylko to, 

3	 http://www.hamiltonsgallery.com/exhibitions/118_

scott-mead_above-the-clouds/works/
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czy podoba ci się to, co widzisz… – mówiła Anna 
Choutova w wywiadzie dla Dazed.4, 5, 6

Nowatorski pokaz Bad Art przekonał mnie. 
Prezentacja Touch me Baybe nie miała na celu 
przekazywania wiedzy. Nie stanowiła manife-
stacji politycznej. A tytuł Bad Art nie klasyfiko-
wał jakości proponowanych prac. Odwrotnie, sta-
wiał pod znakiem zapytania dotychczasową hie-
rarchię praktyk wystawienniczych. Propagował 
inny sposób obcowania ze sztuką odbieraną w ka-
tegoriach animacji i zabawy. ¶

4	 http://thequietus.com/articles/23078-artist-

run-bad-art-anna-choutova-let-them-eat-fake-

interview

5	 http://dontpaniconline.com/magazine/arts/what-is-

bad-art

6	 http://www.dazeddigital.com/artsandculture/

article/31086/1/is-there-such-a-thing-as-bad-art
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Smutek zdrajcy
z o f i a  j a b ł o n o w s k a - r a t a j s k a

Wirtuozeria Madonny z długą szyją Parmigianina, 
patos, a zarazem niezwykle skomplikowany rytm 
układu postaci w Zdjęciu z krzyża Rossa Fiorenti-
na, chłodna, perfekcyjna maska i ucieczka w bok 
spojrzenia Ugolina Martellego z portretu wyko-
nanego przez Bronzina, pokrętne figury, serpen-
tinata, nic wprost, brak równowagi, brak miary, 
egzaltacja połączona z dystansem i sztucznością. 
Czy to zdrada renesansowych ideałów?

Opisywane przez Vasariego zalety XVI-wiecz-
nego malarstwa: swoboda należąca do regu-
ły, zdobny porządek, łatwość, lekkość, a przede 
wszystkim rozumiana jako doskonałość stylu 
maniera – to dopiero punkt wyjścia, elegancka 
powierzchnia tego, co w istocie zdaje się kryć ta 
pełna lęków i dwuznaczności sztuka. Jedną z in-
teresujących prób analizy manieryzmu oraz po-
wtarzającej się, w różnych odsłonach i epokach, 
obecności manieryzmów kulturowych stano-
wi napisana w 1976 roku książka Achille Bonito 
Olivy Ideologia zdrajcy. Sztuka, maniera, manie-
ryzm. Kim jest ów zdrajca i wobec czego dokonu-
je zdrady? Rzeczywistości? Klasycznych reguł? 
A może ich dopełnia i je uzupełnia? Zaintereso-
wanie XVI wiekiem wiązało się także z dostrze-
żeniem przez Olivę manierystycznej wrażliwości 
w nowym malarstwie włoskim, w powrocie do 
tradycyjnych technik, do obrazów – słynnej trans-
awangardzie. Definiując ów ruch, włoski kry-
tyk dowodził, że uwolnione od przymusu awan-
gardowości i postępu dzieło sztuki dryfuje teraz 
swobodne i niezdefiniowane w strefie „pomię-
dzy”. Wydana dopiero teraz po polsku praca nie 
straciła niczego ze swej odkrywczości, zawar-
te w niej spostrzeżenia okazują się nieźle odnaj-
dywać także w aktualnym artystycznym świecie, 

dopiero przez postmodernistyczną płynność 
i wieloznaczność zapowiadanym. Jeżeli świat 
ma strukturę labiryntu projektowanego przez 
artystyczny umysł – co za badaczem maniery-
zmu Gustavem René Hockem powtarza Oliva – to 
jego książka prowadzi nas przez meandry owe-
go labiryntu, będąc sama w sobie dziełem sztu-
ki, wciągając czytelnika w fascynującą języko-
wą grę. 

XVI wiek był czasem kryzysu i zwątpienia 
w dotychczasowy porządek rzeczy w związku 
z trudną, burzliwą historią ówczesnych Włoch, 
barbarzyńskim sacco di Roma, dominacją hisz-
pańską, reformacją, a potem soborem trydenc-
kim i ruchem kontrreformacyjnym. Kryzys i lęk 
zaowocowały odwrotem od poszukiwania har-
monii w rzeczywistym świecie, przekonaniem, 
że rzeczywistość jest „gdzie indziej” – w poezji, 



69

metaforze, wyobraźni artysty. Artyści dryfowa-
li w stronę mistycyzmu, duchowości, a także od-
sunięcia od świata i melancholii. Postawa melan-
cholijna bierze się ze świadomości straty, gdy jak 
pisze Oliva istotniejsze od tego, co jest lub czym 
się jest, jest to, co się mówi. A zatem język, forma, 
styl. Artyści drugiej połowy XVI wieku to ludzie 
możliwości, liczy się nie to, co jest, ale co mogłoby 
się zdarzyć. Fakty zostają przekształcone w sło-
wa, nieodwracalność rzeczywistości w odwracal-
ność możliwości, „forma jest sobowtórem rzeczy-
wistości”.

Oliva pozwala prześledzić swoistą ewolucję, 
„zmanierowanie” kolejnych renesansowych ide-
ałów. Dyscyplina perspektywy, skupiona na po-
znawaniu widzialnego, zostaje zakłócona, bo 
przestrzeń obrazu wymyka się realności. Siła 
natchnienia – renesansowy furor przeradza się 
w szaleństwo (dość przywołać tu postać poety 
Tassa), matematyczny porządek przeciwstawio-
ny zostaje tajemnicy. Natura i jej studia opuszcza-
ją obrazy, postaci są przedstawiane w architek-
tonicznej scenografii, dominują sztuczność i nie-
stałość, a zamiast równowagi – niestabilność. 
Znudzon tym wszystkim, pragnę tylko śmierci – pi-
sze w 66. sonecie Szekspir, a jego Hamlet jest dla 
Olivy jednym z najważniejszych literackich boha-
terów manieryzmu. (…) renesansowo-neoplatoń-
ski Eros, życie, jako poszukiwanie i napięcie, prze-
obraża się w manierystycznego Tanatosa, pod cię-
żarem którego poszukiwanie i napięcie opuszczają 
życie, by zetknąć się ze śmiercią – pisze Oliva. Bli-
ska współczesnej, wynikła z podobnego lęku, fa-
scynacja śmiercią obłaskawiona zostaje za po-
średnictwem sztuki. [...] śmierć fikcyjna, przedsta-
wiona, typowa dla manieryzmu, sprowadza się do 
nieszczęśliwej świadomości, że nie da się podwoić 
terribilitá świata. Innym bliskim nam motywem 
wydaje się owo „zmęczenie życiem” lub „rzeczy-
wistością”. Czy też kultura spektaklu, a raczej tar-
gowiska uszy, jakie nadstawiacie na słowa krzyka-
czy na rynku, błaznów i wesołków – jak pisał Erazm 
z Rotterdamu.

Najistotniejsze dzieła, do jakich sięga Oli-
va, to przede wszystkim wydany w 1532 roku 
Książę Machiavellego. Machiawelizm wyznacza, 

zdaniem krytyka, optykę spojrzenia na tę epokę, 
dualizm polityczny przenika ducha czasu: Siłą lub 
podstępem – słowa te streszczają całe desperac-
kie dążenie epoki. To dwór i książę, opisany tak-
że w Dworzaninie Baldassare Castiglionego, wy-
znaczają normy zachowań i dyktują prawa. Szek-
spirowski świat jako teatr zaczyna funkcjonować 
w formach, które w pełni baroku rozkwitną pom-
pą ceremoniału i bujności. Świat to scena, Ja to te-
atralna kreacja […] Ja nie należy do swojego właści-
ciela. Na tej scenie pojawiają się zarówno posta-
ci z dramatów Szekspira, jak i komiczny w swym 
patosie Don Kichot z prostacko komicznym sługą, 
czyli Sancho Pansą. Maski i pozy, życie wyobrażo-
ne, zapośredniczone – hiperrzeczywistość?

Pośród wnikliwie analizowanych dzieł poja-
wia się w książce wyjątkowy Autoportret w wy-
pukłym lustrze malowany przez Parmigianina 
w 1524 roku. Przeglądający się w lustrze malarz 
dokonuje tu podwójnej symulacji, odbicia swej 
twarzy ukrytej za „przegrodą ze szkła” oraz znie-
kształcenia, poprzez wypukłość lustra, pozostaje 
zatem zanurzony w niejasnej rzeczywistości, osa-
motniony w swym ukryciu. Ocalenie przed me-
lancholią przynosi doskonałość „maniery”, kul-
tura symbolu, metafory – intelekt. Symbole i ale-
gorie poszerzają treść i znaczenie przedstawień, 
przenoszą w inny wymiar, sugerując, że to, co 
pokazane, to jedynie próg czegoś nieskończenie 
większego, duchowego. Tak dzieje się w wielu ob-
razach religijnych, m.in. opisywanych przez auto-
ra Narodzinach Najświętszej Marii Panny Dome-
nica Beccafumiego, wielopostaciowej kompozy-
cji podzielonej na strefy oczekiwania, zapowiedzi 
i teraźniejszości, sprawiających wrażenie nie-
ustannego spełniania się szczęśliwego wyda-
rzenia. 

Mimo niemal doskonałych dokonań języ-
ka, pozostaje cinquecento stanem między czymś 
zatrzymanym, zastygłym w wyszukanej pozie. 
Współczesny manieryzm wydaje się kolejnym 
zawieszeniem – po wypaleniu awangardy, otwar-
ciu i wykorzystaniu możliwości postmodernizmu, 
skrajny indywidualizm, skrajne eksperymenty 
prowadzą do epoki schyłku i bezruchu w oczeki-
waniu na nową jakość. ¶
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Rekomendacje:
Michał Sroka

m a r e k  c h l a n d a

Rekomenduję Michała Srokę, absolwenta Poli-
techniki Krakowskiej (architektura i urbanistyka, 
2005–2010) oraz Akademii Sztuk Pięknych w Kra-
kowie (malarstwo, 2009–2014).

Z myślą o nas obu, rekomendowanym i reko-
mendującym, dodaję dwa cytaty:

Są powody, aby z szacunkiem spoglądać na 
młodych. Któż wie, jak dalece mogą nas jutro 
przewyższyć? Kto jednak doszedł lat pięćdzie-
sięciu i nie zasłynął, ten nie jest już szacunku go-
dzien.

Nie ma w sztuce postępu w poziomie, lecz 
tylko coraz to nowe próby nakreślenia pionu. 
W sztuce wrażenie, że mamy do czynienia z postę-
pem, zawdzięczamy jedynie środkom i technikom 
artystycznym. W istocie jednak możliwe jest zale-
dwie przeobrażenie. Efekt przeobrażenia zaś, jaki 
dają nowe dzieła, wychowuje nas do nowej per-
cepcji, nowego odczuwania, nowej wrażliwości.

Pierwszy pochodzi z Dialogów konfucjań-
skich (1976, przeł. K. Czyżewska-Madajewicz, M.J. 
Kunstler, Z. Tumski, rozdz. X 9, s. 104), drugi z In-
geborg Bachmann Pytania rzeczywiste i pozorne 
(2010, przeł. J. Ekier, s. 254, Literatura na Świecie). ¶
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M A R T A  L A C H O W S K A
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Rzeczpospolita
Spółdzielcza1 

1	 Przyszłość będzie inna. Wizje i praktyki modernizacji 

społecznych po roku 1918, Warszawa, Zachęta. 

Idea wystawy: prof. Andrzej Mencwel, kuratorka 

Joanna Kordjak. Wystawa czynna od 23 lutego 

do 27 maja 2018.

h a n n a  F a r y n a - P a s z k i e w i c z

Przez kooperatywy do przyszłego ustroju – ma-
nifest Zofii Daszyńskiej-Golińskiej z 1921 roku 
stał się kluczem do okolicznościowej wystawy 
w Zachęcie. Z okazji stulecia Niepodległej posta-
nowiono przypomnieć korzenie jednej z funda-
mentalnych społeczno-ekonomicznych idei, któ-
ra w latach Polski międzywojennej zyskała wiel-
kie zainteresowanie. Wprawdzie już w 1907 roku 
Edward Abramowski w zapomnianej dziś bro-
szurze Kooperatyzm nakreślał zalety systemu, 
ale podatny grunt ujawnił się później. Wystawa 
udowadnia, jak wielu owa idea sięgała rejonów, 
zawodów i środowisk, w tym tak zwanych wol-
nych, artystycznych.

Abramowski i Daszyńska godnie reprezentują 
grono ojców i matek polskiej kooperatywy. Oboje 

wyprzedzali epokę. Dla nich przejawem życia spo-
łecznego była właśnie spółdzielczość. Dziś Stowa-
rzyszenie „Obywatele Obywatelom” bezpłatnie, 
przez łącza internetowe, rozsyła chętnym bro-
szurę Abramowskiego, a gorzko doświadczeni 
naszą współczesnością piszą o ślepej uliczce lat 
90. XX wieku: zamiast religii braterstwa mieliśmy 
idee indywidualnego sukcesu, zamiast republi-
ki kooperatywnej – kapitalistyczną walkę zachod-
nich systemów. Szansę na powrót do systemu ko-
operatywy zgubiliśmy więc w biegu ku nowemu 
ustrojowi. Może dlatego wystawę w Zachęcie już 
po kilku dniach od otwarcia uznano za niezwykłą, 
odkrywczą i świeżą.

W warstwie czysto zewnętrznej ważną rolą 
odgrywa tu lakoniczność przekazu. Każdy temat 
ma swoją salę, miejsce, ekran, dźwięk. Oparto się 
jednak tylko na sygnałach wizualnych, uchwy-
conych słuchem, i hasłach, którym można sa-
memu dobudować własny ciąg dalszy. Utrzyma-
nie balansu między sztuką a galeryjnym, czaso-
wym przekazem o społeczeństwie, mieście, kraju 
nie jest zabiegiem łatwym, może też być pułap-
ką. Wyobrażam sobie, że autorom udało się, na 
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rezygnacji z kolejnych elementów, dojść do jądra 
pomysłu. I wtedy podzielono go na kilka wiążą-
cych zagadnień. Uzyskany obraz, niemal oschły 
i surowy, okazuje się jednak dobrym wyborem 
znaków, kierunkowskazów, haseł wywoławczych. 
Za to poczesne miejsce znalazły wielkie, ale lek-
kie konstrukcyjnie ekrany świecące fragmenta-
mi filmów i eksponat w postaci naturalnej wiel-
kości drabinek do wspinania się w ogrodzie jor-
danowskim.

Wystawę otwiera fotograficzny portret Sta-
nisława Brukalskiego, praca Marii Panasewicz, 
ikoniczny symbol epoki. Bo właśnie spółdziel-
czość mieszkaniowa, w budowie której miał wiel-
ki udział, stała się kołem zamachowym, siłą, któ-
ra kształtowała zaczyn nowoczesnej urbanisty-
ki. Wkraczała z osiedlami, z realizacjami WSM-u
przede wszystkim, a dalej z ergonometrycznie ro-
zumianą przestrzenią. Do dziś to „dobre adresy” 
dawnej Warszawy, bo do dziś warszawiacy chwalą 
układ WSM-owskich osad, mimo że pozbawiono 
je eksperymentalnych wspólnych szklarni i pral-
ni. Dla ilustracji problemu oglądamy numery 

świetnych pism Wnętrze i Dom Osiedle Miesz-
kanie. Już w pierwszej sali piętrzą się pojedyncze 
przypomnienia epoki: unikatowe meble, siedzi-
ska, formy między krzesłem a fotelem, projek-
ty Bohdana Lacherta i Jerzego Jarnuszkiewicza 
oraz kuchnia w skali 1:1, ze zminimalizowaną po-
wierzchnią o maksymalnym wykorzystaniu.

Skoro hasło Zofii Daszyńskiej mówi o przy-
szłości – umysł kojarzy je z dziećmi, pokoleniem, 
na którego rozwój i zdrowie stawiano wtedy 
z pomocą pediatrów posiadających coraz szerszą 
wiedzę. Zapomnijmy na chwilę, że dbano z uwa-
gą o wzrastające właśnie pokolenie Kolumbów… 
Już początek wystawy pokazuje ich szanse: inte-
ligentne zabawki (przypomniane klocki Gnom) 
i rozwijające umysł książeczki, budujące zdrową 
postawę meble, ale i zorganizowana opieka, sieć 
żłobków i przedszkoli. Pośród ofert ogrodów jor-
danowskich mało znany projekt architektonicz-
ny Katarzyny Kobro: przedszkole z głównym bu-
dynkiem w kształcie jednej z jej rzeźb, oraz re-
alizacja Niny Jankowskiej – „szklany domek” dla 
przedszkola na Żoliborzu. Narrację wokół „uspo-
łecznionych” dzieci dopełniają cykle fotogramów 
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Aleksandra Minorskiego Życie na kolonii i Repu-
blika dzieci.

Wystawa pokazuje, jak starano się rów-
no rozdzielać możliwości państwa, ważne gesty 
opiekuńczości i uwagi skierowanej na tych, któ-
rzy bardziej jej potrzebują. Przypomina o akcjach 
na rzecz kobiet i zmagających się z rzeczywisto-
ścią członków towarzystw lekarskich. Młodzież 
i aktywnych ruchowo profilaktycznie kieruje na 
boiska i baseny. Sekwencja zdjęć i fotomonta-
ży automatycznie przypomina kult ciała według 
poetyki obiektywu Leni Riefenstahl. Chodziło 
o propagowanie fizycznego ruchu, o zachwyt nad 
wysportowaną sylwetką, ale i o demokratyczny 
dostęp do pływalni, górskich stoków i szkolnych 
boisk, niezbędnych, by ją osiągnąć. Czysta fizycz-
ność jest także tematem dobranych fotogramów: 
migawka pomaga unieruchomić wygięte, spręży-
ste ciało, jeden z warunków, by przyszłość była 
inna. Cykl Ręce mocarne Władysława Bednarczu-
ka i Ręce pracujące Janiny Mierzeckiej godnie re-
prezentują lwowską szkołę fotografii artystycz-
nej. To jeden z nielicznych sygnałów, że i poza 
Warszawą artyści konsekwentnie szukali nowe-
go wyrazu.

W kontekście idei spółdzielni ciekawie jawi 
się bodaj całkiem zapomniana jej forma – spo-
łeczność artystyczna oraz narzędzia zachęty do 
działania, np. plakaty namawiające do wspólne-
go oglądania i dyskusji nad równie spółdzielczo 
wyprodukowanym filmem, a dalej wspólny wysi-
łek artystów grafików (Trepkowskiego, Linkego, 
Wielhorskiego) ostrzegający plakatami z dziedzi-
ny ochrony pracy: „Masz dziesięć palców? Chroń 
je”, „Ręka skaleczona nie może pracować”. Wy-
stawa przypomina, że ten rodzaj opieki nie jest 
wynalazkiem socrealizmu. Że konsekwentnie, 
do 1938 roku, propagował je pod nazwą „plakaty 
ostrzegawcze” zapomniany Instytut Spraw Spo-
łecznych. 

Odpowiedzią na zmęczenie w pracy jest pra-
wo do odpoczynku. Można było uprawiać ze-
społowe sporty, ale też skorzystać z sal kino-
wych, a tam obejrzeć „film użyteczny” o społecz-
nym wymiarze. Dostępność była powszechna. 
Miłośnicy filmu Start, z aktywistami, młodym 

Aleksandrem Fordem i Jerzym Zarzyckim, zapra-
szali plakatami na wieczorne dyskusje o dziełach 
nakręconych w ramach Spółdzielni Autorów Fil-
mowych (SAF). 

Niespodzianką na wystawie są ślady po peda-
gogicznej pracy Władysława Strzemińskiego i Ka-
tarzyny Kobro z kaliskiej szkoły przemysłowo-
-handlowej w Koluszkach: zachowane haftowane 
prace uczennic, projekty idące tokiem myślenia 
nauczycieli – ręcznie, nie zawsze idealnie wyszy-
wane i aplikowane geometryczne wzory w skosy, 
linie i koła o wyrazistych barwach.

Jak widać, możliwości „kooperatyzmu” było 
wiele. System wspólnot wychodził naprzeciw 
oczekiwaniom młodego, nowoczesnego społe-
czeństwa. Wprawdzie dane nam jest pamiętać 
o nim w czarno-białej wersji filmów i fotografii, 
ale podpowiedzią świata tamtych kolorów są ob-
razy, też w pewnej mierze wykorzystane teraz 
w Zachęcie. 

Wystawa eksploatuje dorobek twórczy mał-
żeństwa Franciszki i Stanisława Themersonów, 
zasługujących na osobną, stałą ekspozycję, tu 
słusznie uhonorowanych, bo ich „spółdzielczy 
sposób myślenia” pasuje do każdej z wystawo-
wych odsłon. To księga z prasowymi wycinkami, 
seria książeczek z Pan Tom buduje dom na czele, 
praca wokół SAF-u, a potem własna, groteskowa 
Przygoda człowieka poczciwego, która stała się 
synonimem irracjonalnej humoreski i inspiracją 
dla Człowieka z szafą Romana Polańskiego. Spu-
ścizna Themersonów, zarchiwizowana niedawno 
w Bibliotece Narodowej, przeplata się przez nie-
mal wszystkie działy wystawy. To w pewnej mie-
rze pokaz ich wielokierunkowego myślenia wo-
kół idei spółdzielczości artystów i idealna klamra 
dla całości ekspozycji. ¶

→

P R O J E K C J E  F I L M O W E ,

M . I N .  M I R  K U M  O N

( D R O G A  M Ł O D Y C H ) ,  1 9 3 6 ,

R E Ż .  A L E K S A N D E R  F O R D
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P R Z E P L O T N I A ,

D R E W N I A N E  D R A B I N K I ,

P R O J .  N I N A  J A N K O W S K A

↑

K R Z E S Ł A  I  F O T E L E ,

G A B L O T A  Z  K R Z E S Ł A M I  I   M O D E L

E R G O N O M I C Z N E J  W N Ę K I 

K U C H E N N E J ,  P R O J .  M . I N .  B A R B A R A 

I  S T A N I S Ł A W  B R U K A L S C Y ,

K R Y S T Y N A  J A R N U S Z K I E W I C Z ,

B O H D A N  L A C H E R T
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t e r e s a  p ę k a l a

u n i w e r s y t e t  m a r i i  c u r i e - s k ł o d o w s k i e j

Śledząc najnowsze publikacje, można by odnieść 
wrażenie, że autonomia sztuki stała się na nowo 
problemem, przed którym stanęli zarówno ci, 
którzy sztukę uprawiają, jak i ci, którzy o niej 
piszą. Wielu przedstawicieli świata sztuki w Pol-
sce, ale też i w innych krajach Europy zdało so-
bie sprawę, że ich głos znalazł się poza dyskur-
sem – nie przez wykluczenie (co też ma miejsce), 
lecz przez pozbawienie go istotności. Teoretycz-
ne manifesty i proklamacje nowej awangardy 
nie przebijają się do debaty publicznej, ponie-
waż jej ram nie wyznaczają już artyści i znaw-
cy sztuki. Rangi problemu nie oddają żałosne 
w formie i nienowe próby instrumentalnego 
używania sztuki i wykorzystywania jej pozycji 

do różnych celów. Wprawdzie w nowoczesnych 
społeczeństwach pole autonomii sztuki co i raz 
zmienia swoje granice, ale wewnętrzna ewolu-
cja form sztuki nie wydaje się jedyną ani głów-
ną przyczyną takiego stanu rzeczy. W naukach 
humanistycznych upowszechnił się w ostatnich 
latach zwyczaj określania zmian w kulturze po-
jęciem zwrotu. Wbrew mnogości zwrotów nie 
sądzę, by każde nowe zjawisko, występujące 
jednocześnie w kilku dyscyplinach, zasługiwa-
ło na takie określenie. Pojęcie autonomii zarów-
no w odniesieniu do sztuki, jak i do estetyki nie 
wpisuje się w język zwrotów badawczych z ra-
cji swojego usytuowania w humanistyce podzie-
lonej przedmiotowo na odrębne obszary badań, 
rządzące się własnymi prawami. Przyczyny po-
nownego zainteresowania autonomią sztuki są 
złożone, lecz trudno byłoby je zamknąć w re-
aliach teraźniejszości. Proces zacierania gra-
nic między bezinteresownym doświadczeniem 
sztuki a innymi doświadczeniami trwa już od 
czasów romantyzmu. Modernizm, a zwłaszcza 
doświadczenia awangard XX wieku i postmo-
dernizmu oraz trwające do dziś przeobrażenia 

Autonomia po autonomii1

1	 W artykule wykorzystałam fragmenty swojej 

wcześniejszej publikacji z monograficznego 

tomu poświęconego autonomii. Por.: T. Pękala, 

Wprowadzenie do „autonomii po autonomii” w: 

Przestrzenie autonomii – sztuka, filozofia, kultura, 

red. T. Pękala. Wydawnictwo UMCS, Lublin 2017.
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w kulturze nowoczesnej przekonują, że autono-
mia sztuki wymaga przemyślenia i redefinicji. 

Przeświadczenie o autonomiczności sztuki ma 
historię, co prawda niedługą, bo sięgającą zaled-
wie XVIII stulecia, ale za to burzliwą, naznaczoną 
zwrotami artystycznymi i zmianami paradygma-
tu estetycznego. Przekonanie będące wspólną 
spuścizną filozofii i teorii sztuki, że sztuka stano-
wi odrębny fragment kultury, różniący ją istot-
nie od innych, silnie oddziaływało na świat sztuki. 
Wyodrębnienie w łonie filozofii nowożytnej au-
tonomicznych sfer poznania, moralności i este-
tyczności stało się podstawą Kantowskiej teorii 
geniuszu artystycznego, niezależnego od władzy 
pojęć i intelektu. W miarę umacniania się este-
tycznego subiektywizmu przyznaje się sztuce au-
tonomię, legitymizowaną przez filozofię sztuki od 
Hegla przez Schellinga, Husserla aż po Merleau-
-Ponty’ego, Heideggera, Levinasa i Derridę. Rozu-
mienie autonomii sztuki dotyczy bądź odrębno-
ści jej roli i uprawnień w życiu społecznym, bądź 
przynależnych sztuce autotelicznych wartości. 
Te dwa znaczenia autonomii sztuki nie są roz-
dzielne. Traktowanie sztuki jak faktu społeczne-
go i uzgadnianie jej powinności wobec życia zbio-
rowego powraca także w koncepcji sztuki auto-
telicznej, kiedy to właśnie niesprowadzalne do 
innych wartości stają się pożądane ze względu na 
ich kulturotwórczą moc. Grzegorz Sztabiński opi-
suje tę zależność między obydwoma znaczeniami 
autonomii następująco: Czasami brana jest też pod 
uwagę możliwość, że przyjęcie perspektywy auto-
telicznej może pozwolić na uzyskanie kontaktu ze 
specyficznymi rodzajami wartości, inaczej nieosią-
galnymi, a godnymi pragnień. W ten sposób dzie-
ła autonomiczne mogą mieć wpływ na sferę życia 
indywidualnego, a także społecznego. Dziełu au-
tonomicznemu przypisuje się w takiej sytuacji siłę 
sprawczą, polegającą na możliwości wpływania na 
jego odbiór.2 

2	 G. Sztabiński, Czemu służy autonomia sztuki? w: 

Przestrzenie autonomii…, op.cit., s. 129.

Opowiedzenie się za jednym ze znaczeń auto-
nomii sztuki wiązało się zawsze z odniesieniem 
do innych obszarów życia, w których pojęcie to 
występowało. Dotyczy to głównie filozofii czło-
wieka oraz filozofii społecznej lub w węższym 
znaczeniu politycznej. Działania artystyczne ni-
gdy nie były i nie są w prostej zależności od in-
nych faktów społecznych, co dobrze pokazuje hi-
storia sztuki. 

Z końcem XVIII wieku sztuka konstytuuje 
model wolności i przyczynia się do emancypacji 
rodzącego się nowego podmiotu w łonie miesz-
czańskiej kultury. Według niemieckich uczonych 
U. Karstein i N.T. Zahnera sztuka w tym sensie 
staje po stronie tego, co powszechne i co społecz-
ne.3 Rozumienie autonomii radykalizuje się wraz 
z ruchem „Sztuka dla sztuki”. Autonomia sztu-
ki, rozumiana jako wolność od zewnątrzarty-
stycznych wpływów, była w XIX wieku ważnym 
punktem odniesienia w kształtowaniu się poli-
tycznej wolności. Ten moment można by uznać 
za początek procesu określanego przez Maksa 
Fuchsa jako instrumentalizowanie autonomii.4 
Od tego czasu sztuka oscyluje między niekonse-
kwencjami, sprzecznościami własnej autonomii 
i krytyką społeczną, względnie między autonomią 
a praktycznożyciową ważnością. Uwikłanie sztu-
ki w zawiłe relacje z emancypującym się społe-
czeństwem jest klasycznym przykładem dycho-
tomicznego modelu myślenia charakteryzującego 
początki nowoczesności. Warto dodać, że mimo 
teoretycznego zdefiniowania słabości tego mo-
delu nadal funkcjonuje on w debacie na temat au-
tonomii sztuki. Historyczne znaczenie sztuki au-
tonomicznej nierozerwalnie łączy się z pojęciem 

3	 Autonomie der Kunst? Zur Aktualität eines 

gesellschaftlichen Leitbildes, Hrsg. U. Karstein, N.T. 

Zahner, Springer VS, Heidelberg 2017.

4	 M. Fuchs, Kunstfreiheit und Kunstautonomie – 

Facetten einer komplexen Leitformel, www.kubi-

online.de/artikel/kunstfreiheit-kunstautonomie-

facetten-einer-komplexen-leitformel, [dostęp: 

22.04.2017].
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wolności. Max Fuchs dostrzega w tym związku 
źródło problemu ze zdefiniowaniem miejsca sztu-
ki w społeczeństwie. Jeśli autonomię zdefiniuje-
my jako „autoustawodawstwo”, to rodzi się pyta-
nie o treść owego prawa i o jego autora. Z czyjej 
legitymacji ono powstaje? Kto musi je wypełniać? 
Czy istnieją sankcje za niewypełnianie? W zależ-
ności od odpowiedzi powstają różne określenia 
systemu reguł chroniących dzieła lub/i ich twór-
ców. Do niemal połowy XX wieku autonomia była 
różnie definiowana, lecz nie wymagała uzasadnie-
nia. Natomiast od czasu awangard i towarzyszą-
cej im historiozofii autonomia sztuki przestaje 
być oczywista. Jakie wydarzenia w sztuce i w jej 
otoczeniu spowodowały tę zmianę?

Źródeł zmian należy szukać przede wszyst-
kim w wewnętrznej ewolucji sztuki i jej kontek-
stu, towarzyszącej wyczerpaniu się paradygma-
tu estetycznego. Problematyczność przedmio-
tu sztuki, jego sprawstwa, roli autora i odbiorcy 
spowodowała, że sztuka współczesna ciągle na 
nowo ustanawia granice własnego ustawodaw-
stwa i w związku z tym znaczenia przypisywa-
ne pojęciu autonomii nie są stałe. Jeśli uwzględni 
się proces przesunięcia uwagi artystów z dzieła 
na to, co dzieje się w przestrzeni między tym, co 
artystyczne i pozaartystyczne, problem autono-
mii należy podjąć z zupełnie innej pozycji. Pytanie 
o autonomię, w nowym ujęciu, dotyczyłoby zna-
czeń i sensów tego pojęcia po zamknięciu etapu 
sztuki autonomicznej w rozumieniu Kanta. Iwona 
Lorenc wskazuje, że – paradoksalnie – to w kon-
cepcji „ojca założyciela estetyki autonomicznej” 
można dostrzec przejście do performatywnej gry 
tego, co autonomiczne i tego, co nieautonomiczne.5 
W refleksji nad „autonomią po autonomii” war-
to rozważyć konsekwencje zarówno rozluźnie-
nia artystyczności i estetyczności, jak i charakte-
rystyczne dla obydwu tych (nadal pozostających 
ze sobą w relacjach istotnych) obszarów przejście 

5	 I. Lorenc, Czy wciąż jesteśmy kantowscy? Refleksje 

o współczesnej wersji estetycznego autonomizmu w: 

Przestrzenie autonomii..., op.cit., s. 66.

do etycznego i antropologicznego wymiaru do-
świadczenia estetycznego. Tropy wiodące do ta-
kiej formy myślenia odnajdują współcześni este-
tycy u Kanta (Paul de Man) w przeżyciu wzniosło-
ści, u Schillera (Wolfgang Welsch) w idei wolności 
znoszącej opozycję człowieka i świata, u Diltheya 
(Martin Jay) w kategorii Erlebnis przeciwstawio-
nej poznawczemu Erfahrung, u Heideggera (Gian-
ni Vattimo i John Caputo) w zwrocie do doświad-
czenia faktycznego.

Historyczne tropy przejścia do nowego etapu 
w rozumieniu autonomii prowadzą do podważe-
nia myślenia opartego na binarnych opozycjach, 
które sztukę wyodrębniało, wyróżniało lub wy-
kluczało z innych sfer życia. Nie unieważniają, 
lecz zmieniają perspektywę myślenia o autono-
mii, akcentując aktywizującą i przekształcającą 
funkcję doświadczenia estetycznego. Duży poten-
cjał badawczy w budowaniu podstaw do refleksji 
o autonomii w tej perspektywie dostarczają kon-
cepcje zdarzenia Gillesa Deleuze’a, Bernharda 
Waldenfelsa, Dietera Merscha. Pozwalają na rede-
finicję pojęcia autonomii w sztuce. Przestrzeń au-
tonomii tworzy się w trakcie zdarzenia artystycz-
nego, powstaje w napięciu, jakie to zdarzenie wy-
wołuje, nadając nowe sensy obszarom pojęciowo 
zdefiniowanym. Uprzedniość zdarzenia wobec 
pytania, czym ono jest, znosi znaczną część hi-
storycznych pytań o autonomię sztuki. G. Deleuze
wprost obarczał filozofów brakiem szerszej per-
spektywy w podejmowaniu problemów wiążą-
cych sztukę z kategorią zdarzeniowości. Wza-
jemne obarczanie się winami za konsekwencje 
przekraczania granic w społeczeństwie ponowo-
czesnym między obszarami estetycznej aktyw-
ności a sztuką wydaje się omijać kilka istotnych 
kwestii. Pierwszą jest pytanie, czy nadal istnieje 
i jak jest silny związek między dyskursem filozo-
ficznym a estetycznym i artystycznym? W rozwa-
żaniach na temat autonomii sztuki obracamy się 
jakby w zamkniętym kręgu rozdzielności dyskur-
sów immanentnie przynależących do sztuki i dys-
kursów o sztuce. Ten stan rzeczy nie dotyczy wy-
łącznie tradycyjnie łączonych ze sobą dyskursów 
estetycznego i artystycznego, filozoficznego i ar-
tystycznego. W następstwie procesów estetyzacji 
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życia powstało wiele innych dyskursów roszczą-
cych sobie prawa nie tylko do komentowania i in-
terpretacji zjawisk artystycznych, ale też do decy-
dowania o ich „artystyczności”. Z jednej strony są 
to tzw. dyskursy eksperckie i kuratorskie, z dru-
giej zaś dyskursy, które nie są związane wprost 
ze sztuką, ale mają na nią wpływ przez dyskur-
sy władzy. Problem autonomii sztuki jest bardziej 
złożony i wymaga rozstrzygnięć również co do 
rozległości teoretycznego pola autonomii sztu-
ki. Generalizując, warto sobie uświadomić, jak 
duży wpływ mają obecne dyskursy o sztuce na 
nią samą. Czy otoczenie rynkowe, wysoka insty-
tucjonalizacja „świata sztuki”, subsydia państwo-
we i różne polityki kulturalne, uprawiane zarów-
no przez władze, jak i przez kuratorów, pozwalają 
sztuce na samosterowność i wolność wypowie-
dzi? Jeśli w tych warunkach autonomia sztuki jest 
możliwa, to co miałaby ona oznaczać?

Posłużyłam się w niniejszym tekście określe-
niem „autonomia po autonomii” jako nośną zna-
czeniowo kategorią opisową, korzystając z moż-
liwości gry jej znaczeniami. Autonomię po au-
tonomii w porządku wertykalnym tłumaczyć 
można jako opis stanu wyczerpania pewnej for-
muły autonomii na rzecz innej, po niej następu-
jącej. W porządku horyzontalnym połączenie 
obydwu jednobrzmiących słów przyimkiem „po” 
sugeruje, że związek między nimi nie jest przy-
padkowy. Można wreszcie skoncentrować swoją 
uwagę na tym, co jest pomiędzy obydwiema auto-
nomiami, na sensie, jaki niesie „po”, i zapytać, czy 
po autonomii, którą znamy, także tę, którą próbu-
jemy poznać, można nadal określać autonomią? 
Czy może jest już „po autonomii”? ¶
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i w o n a  s z m e l t e r

a k a d e m i a  s t u k  p i ę k n y c h  w  w a r s z a w i e

WOKÓŁ ZNACZEŃ SZTUKI

Malarstwo
w kole hermeneutycznym

– od przestrzeni malarskiej do malarstwa
w oświeceniowym podziale sztuki …i z powrotem:
Jan Tarasin, David Lynch, Leon Tarasewicz

W P R O WA D Z E N I E

Odpowiedzi na fundamentalne pytania o natu-
rę sztuki nie warto szukać w definicji lub syn-
tezie znaczeń, bo są nieskończenie wielorakie. 
Ta pozorna oczywistość o wolnym charakterze 
sztuki znana jest każdemu, dopóki nie przesiąk-
nie schematami tradycyjnej edukacji. Powsta-
ły schematy myślowe, które rządzą postrzega-
niem malarstwa i innych gałęzi sztuki odkąd po-
nad trzysta lat temu oświeceniowi racjonaliści 
uporządkowali terminologicznie świat zachod-
niej cywilizacji. Encyklopedyści francuscy spo-
pularyzowali nowe wówczas terminy dotyczą-
ce naszej tożsamości, takie jak „kultura”, „dzie-
dzictwo”, oraz dyscypliny związane ze sztuką. 
Powstały wówczas zespół pojęć scharakteryzo-
wał sztukę zachodnioeuropejską w odrębny spo-
sób i uformował na długo powszechny odbiór 

sztuki.1 O ironio, przy wszystkich innych nieza-
przeczalnych zasługach, kartezjańska dociekli-
wość w formułach nie zawsze służy nie tylko 
prawdzie, ale i wolności sztuki. Ostatnich trzy-
sta lat prawie zamroziło rozumienie malarstwa 
jako bytu płaskiego, nakładając sztuczny kaga-
niec 2D w jego postrzeganiu. Stąd liczne zwąt-
pienia, gdy rzeczywistość sztuki odbiega od tego 
wzoru. Warto jednak zaznaczyć, że „pooświece-
niowe” postrzeganie trwa tylko trzysta lat i sta-
nowi relatywnie krótki okres w porównaniu z aż 
czterdziestoma tysiącami lat zjawisk sztuki, któ-

1	 Charles Batteux opublikował Les Beaux-Arts réduits 

à un même principe (Sztuki piękne sprowadzone do 

jednej wspólnej zasady) w roku 1746, Aleksander 

Baumgarten wprowadził termin „estetyka” 

(aesthetica) w Meditationes philosophicae de 

nonnullis ad poema pertinentibus (1735) na 

oznaczenie odrębnej nauki – dyscypliny o poznaniu 

zmysłowym (cognitatio sensitiva). Wyniki 

opublikował w książce Aesthetica (t. 1–2, 1750–1758).
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re dotąd odkryto. Fascynujące są dowody upra-
wiania sztuki odkryte po 2014 roku w jaskiniach 
i to na wielu kontynentach jednocześnie. Znajdu-
ją się nie tylko wokół Morza Śródziemnego, ale 
także w Argentynie, Sulawesi (dawnym Celebes 
w Indonezji), południowej Afryce czy Australii. 
Przynosi to zupełnie nowe rozumienie korzeni 
sztuki, które po pierwsze związane jest z feno-
menem równoległego pojawienia się instynktu 
sztuki, podobnego rozwoju świadomości czło-
wieka – artysty, potwierdzone na różnych kon-
tynentach, po wtóre zaprzecza linearnemu po-
strzeganiu rozwoju sztuki, dając domniemanie 
o cykliczności postaw artystycznych, a po trze-
cie – nam, współczesnym artystom, kuratorom 
i konserwatorom, ukazuje wyraźnie duże zna-
czenie istnienia funkcjonalnej malarskiej prze-
strzeni jaskiń, a nie tylko polichromii naskalnej. 
Dla paleolitycznych twórców prawdopodobnie 
istotne było znaczenie kontekstu, ceremonii, 
nie samego materialnego dzieła. Autorka łączy 
czytelnika z tymi zjawiskami zainspirowana uro-
kiem kultury paleolitycznej, dzięki rozumieniu 
sztuki w spirali hermeneutycznej, przedstawia 
współczesnych twórców – Jana Tarasina i jego 
replikacje przestrzennych form malarstwa, za-
skakującą sztukę malarską Davida Lyncha oraz 
malarstwo w przestrzeni Leona Tarasewicza. 

I S T N I E N I E  S Z T U K I  –  WA R U N K I

Rozpoznanie wartości dzieła i jego cech poprze-
dza przeżycie, nawet intuicyjne, a w efekcie 
umożliwia odbiór sztuki na różnych płaszczy-
znach, niekiedy daje impuls do zachowania jego 
form i ewentualnej konserwacji. Do niedawna 
fetyszyzacja była ubocznym efektem stawiania 
na kulturę materialną przejawiającą się w kulcie 
przedmiotu sztuki. Tymczasem: 

„Każde dzieło sztuki jest jeszcze czymś takim, 
czym była kiedyś rzecz, w czego istnieniu rozbły-
skuje i potwierdza się porządek; może nie taki po-
rządek, który treściowo zbiega się z naszymi wy-
obrażeniami porządku, łączącymi niegdyś swoj-
skie nam rzeczy w całość oswojonego świata. Ale 

zawiera się w nich wciąż odnawiany i potężny 
pierwiastek duchowej energii porządkującej”. 2

Interpretacja Hansa Georga Gadamera po-
przedza współczesne nowe rozumienie dzie-
dzictwa kultury, które obejmuje szerszy zakres 
niż przedmioty, łącząc materialne i niematerial-
ne znaczenie sztuki.3 Pod wieloma względami 
kultura w swym bogactwie, różnorodności i cy-
kliczności nawiązuje do znaczenia sztuki w Gada-
merowskim kole hermeneutycznym. W tym od-
wiecznym kole znaczeń sprawy sztuki mają się 
świetnie, wbrew hiobowym krytykom, którzy 
nagminnie pojawiają się na przełomie cywiliza-
cji. Sztuka nie ma barier ani końca, jedynie nieza-
przeczalną jej nowością dzisiaj zdaje się być zda-
niem autorki rosnące digitalne znaczenie sztuki 
i jej dziedzictwa.

Nie jest tajemnicą, że kolejne przełomy cy-
wilizacyjne, odnotowane dotąd głównie chro-
nologicznie, można rozpatrywać jako rodzaj spi-
rali, wiecznego koła poznawczego (hermeneu-
tycznego). Idąc za myślą Gadamera, który nie 
przeciwstawia sztuki nowoczesnej sztuce prze-
szłości i tradycji, warto pokazać zależności i im-
pulsy, jakie dają związki między nimi, powroty, 
poszukiwanie i znajdowanie tego, co wspólne za-
równo dla nowoczesności, jak i dla różnych, po-
zornie obcych działań artystycznych. Co cie-
kawe, odgrywają one rolę nie tylko w sztuce 
wizualnej. Także w literaturze, ale prawdopo-
dobnie w całej kulturze, występują powtarza-
jące się funkcje sztuki, jako rodzaju gry, świę-
ta, symbolu. W Aktualności piękna Gadamer 
przypomina w czasach powojennych, nasta-
wionych na sprawy społeczne i szlachetność 
martyrologii, że sztuka to przeżycie, jakie in-
spiruje ludzi na różnych polach, także radości 

2	 H.G. Gadamer, Rozum, słowo, dzieje. Szkice wybrane, 

tłum. M. Łukaszewicz, K. Michalski, PIW, Warszawa 

1979, s. 155.

3	 Spojrzenie na historię sztuki jako historię idei i ducha 

w: L. Kalinowski, Max Dvořák i jego metoda badań 

nad sztuką, PWN, Warszawa 1974.
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i przyjemności. Wnosi, że sztuka jest przyjemno-
ścią (roz)poznania, wolności artysty i odbiorcy.4 

Wolność ta występuje jako tendencja równo-
legła do rygoru znaczenia sztuki w tradycyjnych 
dyscyplinach. Ma jednak szersze znaczenie niż 
tylko zacieranie granic przypisanych tradycyj-
nym dyscyplinom sztuki. Gadamer sugeruje roz-
szerzenie horyzontu poznania, pisząc: „Poddaje-
my natomiast refleksji całą wielką tradycję na-
szej własnej historii, a nawet tradycje i formacje 
zupełnie innych światów i kultur, które nie mia-
ły wpływu na historię Zachodu, w całej ich inno-
ści, i dzięki temu właśnie możemy je przyswoić”.5 

Dzisiaj postawy autonomiczne w sztuce po-
zwalają odejść od schematów czasowo obowią-
zujących, takich jak współczesny art world, nowe 
koncepcje, formy, hipotezy. Warto odnotować, że 
synonimy autonomii to samookreślenie, samosta-
nowienie, jakkolwiek może ono być fragmentem 
poznania świata mającego wielokrotnie miejsce 
w historii człowieka.

Czy zatem wobec faktu, że sztuka zatacza 
koło albo nawet zmienia się spiralnie od czasów 
prehistorii nadal mamy zmagać się z krytykami 
mówiącymi o granicach sztuki? Ilekroć jako kon-
serwator dzieła rozpoczynam postępowanie „od 
rozpoznania do zachowania”, mam pewność, że 
każda praca jest indywidualna i nie zasługuje na 
uogólnienia. Negatywizm współczesnej krytyki, 
oplatający siecią także międzynarodową współ-
pracę kuratorów, zdaje się być nieuzasadniony. 
Gdy patrzymy z dystansem właściwym dla za-
chowania dziedzictwa kultury, jawi się być pre-
zentyzmem postaw, a może jest tendencją do 
czarnowidztwa? Ocenianym jako Raising Fran-
kenstein: Curatorial Education and Its Discontents, 
a może tylko chwilowym zapatrzeniem w aktual-
ne trendy?6 Zważywszy jednak, że ramy czasowe 

4	 H.G. Gadamer, Aktualność piękna. Sztuka jako gra, 

symbol i święto, tłum. K. Krzemieniowa. Oficyna 

Naukowa, Warszawa 1993, s. 19, 20.

5	 Ibidem, s. 14.

6	 Raising Frankenstein: Curatorial Education and Its 

istnienia sztuki obejmują ponad czterdzieści ty-
sięcy lat, nie ma sensu deformować znaczenia 
kultury w imię teraźniejszych tendencji. Sztuka 
trwa wbrew zapowiedziom jej końca. Nie wie-
my, jaki status miał twórca paleolityczny, istnie-
ją nawet zabawne wizualizacje na YouTube. Wie-
my jednak, że cieszył się respektem, który utrzy-
mywał się w kilkuset generacjach mieszkańców 
jaskiń, jak udowodnili badacze w przypadku ja-
skini odkrytej przez Chaveuta w 1994 we Fran-
cji, która ich zdaniem była zamieszkana kilkadzie-
siąt tysięcy lat, ale z przerwą blisko dwóch tysię-
cy lat. Ludzie zamieszkiwali ją dwukrotnie: od 37 
tys. do 33,5 tys. lat temu i od 31 tys. do 28 tys. lat 
temu. Po tych datach, łączących się z obrywem 
skał, w przetrwaniu rytów i malowideł stwier-
dzono niezaprzeczalny respekt dla sztuki, który 
zaskoczył współczesnych badaczy. Jaskinia zapo-
mnianych snów (ang. Cave of Forgotten Dreams)
– film dokumentalny wykonany w technologii 3D, 
wyreżyserowany przez Wernera Herzoga w 2010 
roku, opowiada o Jaskini Chauveta w południowej 
Francji.7 Otóż malowidła nawet w ciasnych prze-
strzeniach nie tylko nie zostały zdewastowane po 
ponownym zasiedleniu, ale wręcz otoczone sza-
cunkiem, mimo stosunkowo delikatnych technik 
temperowych i płytkich rytów.

Przełomów cywilizacyjnych było wiele. Po 
upadających systemach i cywilizacjach zosta-
ły jedynie pamięć i dowody w postaci dziedzic-
twa sztuki. Niezależnie od tego, jak wiele zależy 
od losu, wojen i kataklizmów, równie ważna oka-
zała się forma właściwej opieki nad wartościa-
mi sztuki. To relatywizm historyczny okazuje się 

Discontents, red. K. Scott, Walter Phillips Gallery and 

Koenig Books Ltd., Berlin 2011.

7	 Znamy więcej szczegółów na temat obecności ludzi 

w Jaskini Chauveta: http://naukawpolsce.pap.pl/

aktualnosci/news%2C409210%2Cznamy-wiecej-

szczegolow-nt-obecnosci-ludzi-w-jaskini-chauveta.

html, dokumentacja w trakcie badań Werner Herzog 

Jaskinia zapomnianych snów: //https://www.youtube.

com/watch?v=KwraMXLee5w dostęp 8.03.2018.
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remedium na obiektywność ocen i wyboru war-
tości. Twórczość artystyczna w większości pod-
lega zasadom właściwym dla danego okresu. Na-
tomiast autonomia twórcy i jego sztuki zawsze 
pozwalała i pozwala na poszukiwanie odmien-
nych form ekspresji. Właśnie samostanowienie 
nie tylko przyczynia się do kariery (gdy udane), 
ale i daje podstawy kształtowania nowych kierun-
ków i niezwykłego bogactwa oraz różnorodności 
dzieł. Warto odnotować, iż historia sztuki może 
być interpretowana jako historia idei. Rzutuje to 
na znaczenie wartościowania w formowaniu teo-
rii ochrony i konserwacji.8 Dla autonomii sztuki 
przełom nastąpił od czasu wczesnego Renesan-
su, gdy wolny twórca, nadający sobie rolę kreato-
ra, przestał być rzemieślnikiem i stał się wyzwo-
lony. Kreator stawał się zdolny do samodzielnej 
interpretacji świata i nadawania biegu kulturze, 
niekiedy nawet zajmowania profetycznej roli wo-
bec społeczeństwa. Samodzielność taka pozwoli-
ła artystom na względną wolność od uzależnień 
społecznych, a niekiedy i rynkowych. 

Nowoczesna sztuka, począwszy od wystąpie-
nia Francisca Goi, wprowadziła nietradycyjną eks-
presję i materiały, a kilka dekad później impresjo-
niści zarejestrowali się w pamięci społecznej jako 
innowatorzy. Współcześni artyści znajdują róż-
ne środki wyrazu w swych poszukiwaniach. Od 
czasów Marcela Duchampa upłynęło ponad sto 
lat, które pozytywnie zmieniły podejście do au-
tonomicznych wystąpień artystycznych. Wie-
le nowatorskich rozwiązań wprowadziła pierw-
sza awangarda: dadaizm, abstrakcję, fotomontaż, 
film itd. Otwarta jest długa lista dzieł i nie chodzi 
tu o kolejne nowe formy sztuki, które pojawiły się 

8	 Więcej: I. Szmelter, Nowe rozumienie dziedzictwa 

kultury; implikacje dla wartościowania w: 

Wartościowanie w ochronie i konserwacji zabytków. 

Praca zbiorowa pod red. Bogusława Szmygina, 

	 ICOMOS – Polska, Warszawa – Lublin 2012, s. 219-233

	 oraz I. Szmelter, Współczesne wartościowanie 

sztuk wizualnych. Przyszłość sztuki? w: Sztuka 

i Dokumentacja nr 13/2015, s. 34–44.

w czasach drugiej awangardy: instalacje, happe-
ning, sztuka z elementami performance’u, wi-
deoinstalacje, zjawiska zwane „sztuką opartą na 
czasie” (Time Based Media, w skrócie TBM). Nie 
chodzi tu o pierwszeństwo, choć jest często dys-
kutowane w krytyce, bowiem nowatorskie dzia-
łania artystyczne mogły powstać w tym samym 
czasie w różnych miejscach, jak dowodzi historia 
Renesansu, dotąd kojarzona z włoskimi twórcami. 
Autorka przez wiele lat była zaangażowana w ba-
dania sztuki związanej z powstaniem we Flandrii, 
w ówczesnych Dolnych Krajach, dzieł dających 
początek Renesansowi, zwanemu północnym9 
dla odróżnienia od włoskiego Renesansu znane-
go dzięki Żywotom artystów Vasariego. Wracając 
do koła hermeneutycznego, dalsze rozważania 
z konieczności są wyborem zagadnień, tu spro-
wadzonym do sztuki dzisiejszej. Dotyczą ostatnio 
prezentowanej współczesnej sztuki twórców po-
szukujących przestrzeni malarskiej, czyli wycho-
dzących poza dwuwymiarowość malarstwa, ta-
kich jak Jan Tarasin, David Lynch, Leon Tarasewicz.

M E TA M A L A R S T W O  J A N A  TA R A S I N A

Artysta, postrzegany jako malarz i grafik, często 
szukał nowych form artystycznej ekspresji od po-
łowy lat 60. XX wieku. Jego niedawno upublicz-
nione obrazy z tych lat są grą z ich przestrzennym 
wymiarem, wyrażaną przez autorskie kompozy-
cje malatury z elementami ready made i rytmu 
faktur. Obecne są w nich wklejane implanty au-
torsko przygotowane. Jednak „czas i przestrzeń” 

9	 I. Szmelter, Wyniki wielokryterialnych badań Sądu 

Ostatecznego z Muzeum Narodowego w Gdańsku. 

Nowe odczytanie tryptyku jako dzieła Rogiera van der 

Weydena i Hansa Memlinga, rocznik Muzealnictwo 

nr 55, NIMOZ, Warszawa 2014, s. 37–60.
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wywołane przez malarza i grafika okazały swą 
drapieżną moc. Przetrwaniu obrazów przestrzen-
nych nie sprzyjało zwinięcie w rulon, gdyż w ten 
sposób pozbawione były swojego rozmiaru i roz-
budowanej powierzchni. Zwój ten trafił w moje 
ręce od Jakuba Tarasina, syna malarza, także ar-
tysty, który przyniósł różne prace. Oprócz za-
gadkowych zwojów były wśród nich obrazy na 
pilśniach. Także tajemniczy negatyw--pozytyw, 
który okazał się porzuconą przez Tarasina pró-
bą połączenia warsztatowych cech grafik i malar-
stwa, zastosowania replik za pomocą powielania 
faktur powleczonych warstwą malarską. Bardzo 
połamane i wykruszone, trafiły w ręce konserwa-
tora. Można było tylko żałować, że nie zostały za-
wczasu na tyle docenione, by objęto je prewencją 
konserwatorską w pracowni malarza. Badania za-
wsze poprzedzają wytyczenie zadań konserwacji, 
zwłaszcza nietypowych obrazów. Na uczelni pra-
cowało nad „projektem Tarasin” wielu „lekarzy”/
konserwatorów, by reanimować ducha i materię 
nietypowych obrazów. Wyniki badań konserwa-
torskich potwierdziły bez wątpliwości, że nowe 
treści artysta chciał przekazać w niekonwencjo-
nalny, nowy sposób i nową materią.

Działania nietypowe w sztuce promowano 
podczas Sympozjum Artystów Plastyków i Na-
ukowców w Puławach w 1966 roku. Tamże Ta-
rasin wykonał kilka prac, w których taką niety-
powością było równoczesne zastosowanie farb 
artystycznych i pospolitych, klejowych, przemy-
słowych, ale przede wszystkim autorskie formo-
wanie przestrzennych rytmicznych form zatapia-
nych w masach z tworzyw sztucznych i wklejanie 
ready made z tzw. podorędzia artysty, fragmen-
tów zabawek, przedmiotów codziennego użytku. 
Wszystkie nowe formy w swojej twórczości, pro-
cesy artystyczne oraz nowe technologie i mate-
riały autor scalał w myśl zaplanowanej kompo-
zycji. Talent Tarasina sprawił, że stają się ulot-
ne zawieszone w przestrzeni obrazu ciężkie kule 
ulepione z tworzyw sztucznych, kolorowe bruz-
dy grają swoją muzykę rytmicznie w tle obrazów. 
Pracując z tymi przestrzennymi obrazami, kon-
serwator odnosi wrażenie, że Tarasin w swych 
kolorowych quasi-reliefach malarskich badał 

doświadczenia wymiarowości malarstwa. Po wy-
konaniu pełnej konserwacji, restauracji, a także 
rekonstrukcji obrazy te dzisiaj prowokują skoja-
rzenia widzów z wibracją przestrzeni i stanowią 
o metamalarstwie artysty.10 

10	 Jan Tarasin. Metamalarstwo, monografia pod red. 

I. Szmelter, Akademia Sztuk Pięknych w Warszawie, 

2017.



90 Nie jest przypadkiem, że czterowymiarowa 
czasoprzestrzeń, którą obwieściła nauka w XX 
wieku,11 przedstawiona była symbolicznie przez 
Tarasina, podobnie jak przez innych artystów. 
Taki rodzaj profetyzmu może być łączony z twór-
czością artystyczną. Tarasin obok wnikliwego 
studiowania sztuki Cezanne’a, kubizmu i futury-
zmu odrobił lekcje własnych poszukiwań. Przyta-
cza w swoich zeszytach prawdy matematyczno-
-fizyczne, ale w praktyce czasoprzestrzeń dla 

11	 Idea czasu jako czwartego wymiaru łączona jest 

z nową teorią Alberta Einsteina, sygnalizowaną od 

1905, nazwaną później teorią względności, która 

dzięki nowemu spojrzeniu na czas i przestrzeń 

rozwiązywała obserwowaną niezależność prędkości 

światła od obserwatora. W fizyce relatywistycznej 

czas oraz trzy wymiary przestrzenne są z sobą ściśle 

związane i nie można ich rozpatrywać niezależnie. 

Więcej: https://zapytajfizyka.fuw.edu.pl/pytania/co-

oznacza-ze-czasoprzestrzen-ma-czwarty-wymiar/ 

[dostęp: 2.10.2017].

artysty – laika okazuje się łatwiejsza w przeka-
zie sztuki wizualnej niż do uchwycenia słowami. 
Posłużę się komentarzem, który znajduje się we-
wnątrz zeszytu Jana Tarasina z 1974 roku. Artysta 
odnotował: Zapisuję ciekawą uwagę, którą znalaz-
łem w wypowiedzi jednego z odkrywców podwójnej 
spirali – Watsona: naturą rządzą przedziwne pra-
wa preferujące proste rozwiązania, o dużej syme-
trii. Nasza wyobraźnia natomiast instynktownie 
podsuwa nam złożone obrazy. Umiejętność opero-
wania prostymi modelami to duża sztuka i ten, kto 
ją posiada, ma duże szanse na odkrywanie istot-
nych procesów i mechanizmów.12 W ujęciu Tara-
sina czwarty wymiar dotyczy percepcji świata 
oraz interakcji zjawisk optycznych z obiektami 
w przestrzeni. Dodajmy, wszystko to przekazane 
jest bardzo sugestywnie i estetycznie, co wszak 
nie jest współczesnym wymogiem, ale staje się 

12	 Zeszyty Jana Tarasina. Zeszyt nr 17/30 sygnowany na 

odwrocie okładki Jan Tarasin 1974, 17/30.
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charakterystyczną rysą twórczości Tarasina, cie-
kawym połączeniem poszukiwań autora i magii 
malarskiej.

D AV I D  LY N C H  –  G R A  Z  M E D I U M 
A R T Y S T Y C Z N Y M  I  W I D Z E M 

Po obejrzeniu, które to określenie nie bardzo pa-
suje do odbioru sztuki Davida Lyncha, czyli wła-
ściwie po aktywnym uczestnictwie w jego re-
trospektywnej wystawie Silence and Dynamism, 
nie można pozostać obojętnym.13 Zwłaszcza pra-
ce malarskie Davida Lyncha mają przypisaną im 
przez autora niezwykłą zdolność wywołania sta-
nu uczestnictwa odbiorców w projekcji zdarzeń, 
niczym w filmie. David Keith Lynch, urodzony 
w 1946, jest artystą wielodyscyplinarnie aktyw-
nym, amerykańskim reżyserem filmowym, ma-
larzem, muzykiem, aktorem, fotografem, twórcą 
medialnym w rozumieniu sztuki opartej na czasie 
(TBM). Można o nim wnosić na podstawie retro-
spektywy toruńskiej, że swe studia przedmiotów 
przenosił w świat wyobraźni w formach od ry-
sunkowych przez zwały farb budowlanych do ele-
mentów scenograficznych. Ich wzajemna współ-
zależność nie jest oparta na prostym opisie ma-
larskim, ale wynika z obrazowania świata nie tyle 
rzeczy, co właściwie niepokojących stanów od-
czuwania, i z surrealistycznej wyobraźni artysty. 
Lynch rysunek i malarstwo uprawiał od dziecka, 
porzucił studia plastyczne, ale wraca do mediów 
wizualnych pod różnymi postaciami, choć zna-
ny jest w świecie głównie jako oniryczny filmo-
wiec. Ta ciekawa i największa dotąd prezentacja 
twórczości pozafilmowej autora Twin Peaks oka-
zała się być zaskakująca. Dla znawcy technik ar-
tystycznych staje się jasna unikalność wyborów 
środków ekspresji malarskiej i odmienny od kon-
wencjonalnych proces twórczy Lyncha. Materia 

13	 Wystawa Davida Lyncha Silence and Dynamism, CSW 

Toruń, listopad 2017 – luty 2018.

farb przemysłowych i budowlane tynki, wkleja-
nie przedmiotów gotowych umożliwiają uzyski-
wanie ciekawych efektów we współczesnej sztu-
ce.14 W malarstwie Lyncha, zwłaszcza najnow-
szym, uderza monumentalna budowa obrazów, 
ready made i konstrukcje przestrzennie wbu-
dowane w malaturę, które łącznie dają wraże-
nie opowieści. W tych dotąd szerzej nieznanych 
pracach jest szczególnie widoczna swoista gra 
z widzem. Odwrócone są znaczenia rzeczy i ich 
związki z naturą, a rzeczywiste postrzeganie za-
stępuje autor wywoływaniem skojarzeń na wzór 
marzenia sennego. Uderza nie tylko tajemnicza 
gra z materią, haptyczność, ale i mimowolne po-
dążanie za zawartą w obrazach narracją, odczucie 
przekazu ironii w opowieściach autora. 

Odnoszę wrażenie, że prowadzenie gry z rze-
czywistością, nieustannej i podstępnie działającej 
na podświadomość, jest motorem tej sztuki. Jed-
nocześnie artysta wprowadza widza, a właściwie 
wciąga siłą symboliki, gdy materii przypisuje ruch, 
światło, uzyskując władzę nad czasem, ulotność 
gry. Nie prowadzi widza za rękę, pozwala na sa-
modzielne eksperymenty w postrzeganiu, wpro-
wadzając w rodzaj „wnętrz filmowych”, do któ-
rych wciąga mocą skojarzeń. Lynch w przestrzen-
nej formie swych prac, pełnej zapożyczonych 
symbolicznych przedmiotów, daleko wyszedł poza 
sens zwykłego ukazania wnętrza, uczynił z obra-
zów opowieści, nadał im kolejność i czas, niczym 
w filmie. Uzyskał efekty półsennej narracji. Pro-
wokując jarzeniowymi efektami wśród ciem-
nych barw, uzyskuje jarmarczne po części efek-
ty, ale dające powód do głębszego zastanowienia.

Najsilniej oddziałują malarskie asamblaże 
Lyncha – wielkie obrazy wykonane własną techni-
ką autora, który dodaje do zwałów gruntów i farb 
wmontowane przedmioty, świecące ostro żarów-
ki. Obraz dzieli na sekwencje, które można odczy-
tać dzięki zróżnicowanym fakturom, napisom, 

14	 Harriet A.L. Standeven, House Paints, History and 

Use, Getty Publications, Los Angeles 2011, s. 129.
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strzałkom, niczym w notatkach w scenopisie, 
świecącym elektrycznym lampkom i gwiazd-
kom miejscami zamkniętym za szybami i pod-
świetlonym od środka. Gdy mamy przed oczami 
cykl wielkoformatowych obrazów–asamblaży, 
zdajemy sobie sprawę z poczucia humoru arty-
sty, ironii, ale także z jego żartu z naszych przy-
zwyczajeń. Zmień ten pieprzony kanał, głupku – to 
przedstawienie siedzącej na łóżku osoby wygra-
żającej elektrycznym nożem do krojenia mięsa.
Komiczne zderzenia mają miejsce w obrazie 

Podpalam szyszkę i wrzucam ją do twojego domu, 
gdy narzędziem zbrodni staje się szyszka-mon-
strum wklejona w obraz.

To silne w ekspresji malarstwo przyciąga-
ło tłumy w toruńskim CSW. Trudno je odbierać 
w kategoriach klasycznych dyscyplin sztuki, sta-
nowi zapis doznań, skojarzeń, które składają się 
na swoisty film sugerowany przez Lyncha, ale 
w sztuce wizualnej, tym razem bez kamery, zbu-
dowany z sugestii artysty i własnych introspek-
cji widza. Rodzaj gry obliczonej na podświado-
mość, rodzaj przedłużenia oddziaływania sztuki 
w umyśle widza. Przypomina doświadczenie fe-
nomenologiczne, z finalną konkretyzacją dzieła 
przez jego odbiorcę. Lynch zdaje się programo-
wać dzieło, nadaje mu wiele kodów ikonicznych, 
licząc na odtworzenie ich za pomocą zmysłów od-
biorcy. Gdy trafia w pokłady ciemnej strefy duszy, 
wywołuje niepokój.

Na toruńskiej wystawie gra emocjami 

właściwa Lynchowi jako filmowcowi ma swo-
je odbicie w jego malarstwie. Sukces podobnych 
ekspozycji wynika nie tylko z popularności me-
dium filmowego. Są one odpowiedzią na przeni-
kanie różnych dyscyplin sztuki do współczesnego 
kina i rosnące zainteresowanie źródłami inspira-
cji twórców filmowych – komentuje publicysta.15 

Artysta wprawdzie przybiera pozę demona, 
ale często proponuje uważnemu widzowi zaba-
wę dzięki ironii i pastiszowi, połączeniu groteski
z kabaretowym thrillerem. Siłą ekspresji zaha-

czającej o kicz wzięty z życia, lampek jarmarcz-
nych, zegarków, przywiązuje widza do dzieła, któ-
re otwiera przed odbiorcą możliwość wielokrot-
nych interpretacji. W przypadku malarskiej sztuki 
Lyncha zastanawia jego umiejętność prowoko-
wania odbioru poprzez medium znacznie mniej 
ofensywne, jakim jest malarstwo, w porówna-
niu z filmem. Jednak ta gra działa skojarzeniami 
także w malarstwie. Jest zaprogramowana przez 
Lyncha, ale w odbiorze przestrzennego malar-
stwa może być dla każdego indywidualna, pozwa-
lając widzowi na intrygujące przeżywanie i czę-
sto mieszane odczucia. Lynch zdaje się być do-
skonałym przewodnikiem po zakamarkach duszy 

15	 http://wyborcza.pl/7,75410,22643445,wielka-

wystawa-davida-lyncha-w-toruniu-pierwsza-taka-

na.html
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i manipuluje ekspresją obrazów do tego stopnia, 
że zostawia je na długo w pamięci odbiorców. To 
zastanowienie widza jest przedłużeniem dzieła 
Lyncha. Niekiedy doprowadza przeciwników ta-
kiej sztuki do nienawiści. Z pewnością nie pozo-
stawia widza obojętnym.

L E O N  TA R A S E W I C Z  –  A R T Y S TA 
W  P R Z E S T R Z E N I  M A L A R S K I E J

Sztuka Leona Tarasewicza i jego akademicka po-
stawa zdają się być nieprawomyślne. Uprawia 
sztukę prowokacyjną, niekonwencjonalną, gdy 
mówi o potrzebie „oduczania sztuki”, by nie po-
wielać schematów. W przestrzeni malarskiej to 
postawa prowokująca także widzów, która może 
być odbierana jako widowiskowa kontemplacja, 
ale też interwencjonistyczna zmiana otoczenia 
dokonana przez artystę. W bezpośredniej kon-
frontacji z dziełami jednak działania artysty oka-
zują się otwarciem na nowe wartości sztuki, bliż-
sze są poszukiwaniu uniwersalnych doznań w ze-
tknięciu z naturą, oswojenia miejskiej dżungli, 
odczucia spokoju wśród natłoku codzienności. 
Nawet w młodzieńczych pracach malarskich ar-
tysta dokonywał syntezy, zaskakiwał ciszą, ryt-
mem, wrażeniem ładu w pozostawionych na płót-
nach miejscach. Ze spokoju i pustki w dwuwy-
miarowej przestrzeni obrazu artysta przechodzi 
do wielkoformatowych kompozycji malarskich. 
Anektuje przestrzeń Galerii Foksal, Centrum 
Sztuki Współczesnej w Warszawie, Kaplicy Trój-
cy Świętej na Zamku w Lublinie, szuka malarskich 
wartości w przestrzeniach galerii, architektury 
kolumn i podłóg pokrytych malarstwem. Prze-
chodzi do coraz większych realizacji na Biennale 
w Wenecji czy placu w Barcelonie. Unika górno-
lotnych komentarzy, ale nieobce mu są potrzeby 
wartości we współczesnej cywilizacji. W wypo-
wiedziach porównuje sztukę do lustra cywiliza-
cji, jakkolwiek w pracy nie kieruje się mimetycz-
nym oddaniem rzeczywistości, ale ją przetwarza.

Autorską cechą sztuki Tarasewicza sta-
je się wywoływanie nowych doznań, udział wi-
dza, artystyczna prowokacja i rodzaj terapii. 

Sprowokowana przez Tarasewicza „gra” może 
być kojarzona z koncepcją sztuki jako gry w filo-
zofii Gadamera. Z czasem artysta studiuje oddzia-
ływanie neonów, to znowu „gry luster” na widza.

Idea malarskich instalacji w przestrzeni lata-
mi jest realizowana przez artystę w coraz bardziej 
odmienny sposób. W wywiadzie z cyklu Zacho-
wać dla przyszłości Leon Tarasewicz przedstawia 
syntetyczny obraz swej sztuki,16 stwierdzając, że 
mimo różnych form to, co robi, to jest malarstwo: 
jeżeli się kieruję kolorem i jeżeli jest to iluzja za po-
mocą koloru, to zawsze będzie po prostu malar-
stwo. Różnica z rzeźbą? Rzeźba pojawia się tam, 
gdzie istnieje […] budowanie i język światłocie-
nia i to wyraźna jest różnica. A instalacja to wtedy 
masz wykorzystywanie elementów już gotowych. 
Określa swój stosunek do nowych technik malar-
stwa, gdy „trudności powodują wynalazki” i trze-
ba znaleźć materiał i metodę stosowną dla miej-
sca, wyjaśnia: proces wychodzenia do innych tech-
nik to po prostu życie wymuszało. To zawsze było 
tak, że potrzeba jest matką wynalazków. Artysta 
odnosi się do zachowania swoich prac w przyszło-
ści: uważam, że istnieje sprawa przechowania, za-
chowania dobra, które jest wytworzone w danej 
społeczności. Od tego jest sztab ludzi utrzymywa-
nych przez nas, którzy są na etatach, powinni tym 
się zajmować, a za bardzo nie mogą, bo nie mają 
środków itd.17 

Artysta zaskakuje nowatorskością form ma-
larstwa, staje się kontestatorem nawykowe-
go myślenia w sztuce, rutyny, ale też jest odda-
ny misji ogólnokulturowej. Jest społecznikiem, 
twarzą i tarczą białoruskiej mniejszości w Pol-
sce wobec zastanej sytuacji w rodzinnych Wali-
łach i regionie, z którego pochodzi. Tajemnicę po-
liszynela stanowi, że od lat jest miłośnikiem i ho-
dowcą ozdobnych kur, których setki pielęgnuje 

16	 Zachować dla przyszłości. Leon Tarasewicz, publikacja 

wideo i transkrypt, wywiad przeprowadziły Iwona 

Szmelter i Monika Jadzińska, 2.09.2003, Królikarnia, 

wyd. ASP w Warszawa.

17	 Ibidem.
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i wystawia z wielkim oddaniem... Nie wiadomo, 
czy i jak ta pasja wpływa na jego malarstwo. 

Leon Tarasewicz jest wolny jako twórca i pro-
wadzi samotną walkę w wielu potyczkach, bierze 
na siebie polemikę z cywilizacją. Kontruje sche-
maty, nie idzie pod rękę z art worldem, choć sam 
mimowolnie staje się jego częścią, gdy uczestni-
czy w weneckim biennale czy aranżuje plac Arty-
stów w Kielcach, maluje plac w Barcelonie. Z cza-
sem wolna i nowatorska postawa artysty wnika 
w krwiobieg sztuki. Realizacje malarskie Tara-
sewicza stają się ikonicznymi odniesieniami dla 
nietypowych postaw artystycznych, może na-
wet prawzorami dla zrozumienia działania sztuki 
w miejscach, gdzie żyją ludzie, nie tylko w „sank-
tuariach” muzealnych.

K O Ń C O W E  U WA G I

W finale tych rozważań nie mogę pominąć tytu-
łowych kwestii znaczenia sztuki i zmiennej roli 
malarstwa. Rozważania te bezpośrednio wyni-
kają z własnych obserwacji na polu wartościo-
wania i zachowania sztuki współczesnej połą-
czonych z próbą interpretacji niektórych zjawisk 
artystycznych w ramach koła hermeneutyczne-
go, opisanego przez Hansa Georga Gadamera, 
daleko szerszej metody poznawczej malarstwa 

niż powstała w oświeceniowym podziale sztuki. 
W konfrontacji ze sztuką współczesną uderzają-
ca jest odwrotna tendencja, także niespełniająca 
wymagań zachowania sztuki. Myślenie o domina-
cji „tu i teraz” wobec korzeni sztuki zawsze mia-
ło i ma doraźny, teraźniejszy charakter. Wpraw-
dzie prezentyzm na bieżąco triumfował nie raz, 
ale okazuje się, że na krótko, gdy patrzymy z dy-
stansu.

We współczesnym świetle przedstawienie 
współczesnej sztuki malarskiej Jana Tarasina, 
Davida Lyncha, Leona Tarasewicza możliwe jest 
jedynie wybiórczo, skoro niewiele lat nas dzieli 
od jej powstania. Przedstawione tu dzieła malar-
skie łączy nowatorskość. To wieloraki w formie, 
treści i funkcji zasób, który okazuje się być nie-
ograniczony konwencjami. Tak wybitne i niety-
powe malarstwo pełni tu rolę studium przykła-
dów, stanowiąc szczyt przysłowiowej góry lodo-
wej możliwości malarstwa.

Przestrzenność malarstwa i jego wielorakie 
funkcje twórcy przedstawiali od początku istnie-
nia sztuki w jaskiniach, dzisiaj wiemy, że w zna-
czącym kontekście paleolitycznych ceremonii. 
We współczesnej postaci sztuka wykracza dale-
ko poza pooświeceniowe ramy dyscyplin. To za-
równo byt ograniczony do płaskiej formy mala-
tury na różnych podłożach, jak i formy uwolnio-
ne z 2D. Jan Tarasin szukał w opisanej w artykule 
grupie prac z przełomu lat 60. i 70. nowych form 
malarstwa, dotąd niepraktykowanych w płasz-
czyźnie obrazu. Patrząc na materię tej sztuki, sto-
sował nowe wówczas w sztuce tworzywa sztucz-
ne, farby przemysłowe, intrygowała go replikacja 
łącząca grafikę i malarstwo. Idee artysta zdra-
dzał w wydawanych przez siebie tekach-zeszy-
tach. Z naukowo opisanej czasoprzestrzeni wy-
bierał w nowej materii malarstwa ułudę, lustro 
praw świata. Inaczej łączy media sztuki David 
Lynch, jego sztuka malarska jest kuriozalnym 
połączeniem trójwymiarowego malarstwa i nar-
racji, manipulowania odbiorem widza w swoisty 
dla niego sposób zbliżający istotę malarstwa do 
narracji filmowej. Leon Tarasewicz, nazywając 
swą sztukę malarstwem, wnosi wiele form zmie-
niających obraz sztuki, usilnie łączy malarstwo 
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z przestrzenią, oddziaływaniem na zmysły, świat-
łem neonów. Wydaje się, że zarówno u począt-
ków sztuki, jak i dzisiaj istotna jest dla malarzy 
wspólnotowość sensu sztuki i ważny jej kontekst 
oraz odbiór. Postawy malarzy to samopoznanie, 
otwartość, wyjście poza subiektywność warszta-
tu malarskiego. To sztuka jako gra, lustro świata, 
uchwycona dynamika zmian, przewidująca pro-
wokowanie widza i jego aktywne uczestnictwo. 
W tak szerokim obrazie malarstwa, dowodzącym 
samostanowienia twórców, powstają rysy, gdy 
zauważamy powszechny problem ze zrozumie-
niem, że sztuka była i jest wolna w formie, a tak-
że, że ma niezbywalne prawo, by być różnorod-
na. Warto tu jednak zauważyć, że kwestie auto-
nomii sztuki mają głęboki rodowód. Twórczość 
artystyczna ma czterdzieści tysięcy lat i wbrew 
pesymizmowi współczesnej krytyki stanowi cią-
głe odkrywanie w odwiecznie trwającej „sztu-
ce jako procesie”. Uderzające jest, że od wieków 
przez wybrańców bywa traktowana jako rodzaj 
podróży poznawczej, przez sceptyków jako cier-
pienie, ale dominują postawy pośrednie, w któ-
rych wiele zależy od społecznego odbioru. Tu po-
jawia się ogromna rozbieżność oczekiwań. Wiele 
zależy od zrozumienia zmiany roli, przypisywa-
nej sztuce przez media, nawiązania komunika-
cji z odbiorcami. Komu to się udaje? Tym, którzy 
asertywnie praktykują swoją indywidualną dro-
gę twórczą. W ogólnym sensie, oprócz znacze-
nia praw człowieka do uczestnictwa w kulturze, 
dzisiaj dziedzictwo kultury postrzegane jest sze-
roko, jako materialne, niematerialne i coraz czę-
ściej digitalne, i to zarówno w potocznym życiu, 
jak i w świetle konwencji międzynarodowych. To 
znacząca zmiana cywilizacyjna, gdyż byliśmy do 
niedawna ulepieni przez postrzeganie podziału 
gałęzi sztuki w „pooświeceniowym” modelu jej 
dyscyplin. Cenne dziedzictwo takiego tradycyj-
nego malarstwa jest różnorodne i wspaniałe, ale 
nie wyczerpuje możliwości sztuki. Na złożony ob-
raz współczesnej sztuki, w tym nieograniczonej, 
autonomicznej w formie sztuki malarstwa, skła-
dają się różne, bogate w formę i treść działania 
artystyczne, równolegle funkcjonujące obok kon-
wencjonalnych form.

Iwona Szmelter, malarka, konserwator, teoretyk nauk 

o sztuce, kurator wielu wystaw, projektów ochrony 

sztuki, autorka książek i publikacji naukowych. Obecnie 

profesor zwyczajny doktor habilitowany na Wydziale 

Konserwacji i Restauracji Dzieł Sztuki ASP w Warszawie, 

kieruje Międzykatedralną Pracownią „Novum” Opieki 

i Konserwacji Sztuki Współczesnej.

Warunkiem istnienia sztuki jest nie tylko 
jej promocja w całym jej bogactwie, ale wiedza 
umożliwiająca dbanie o dobro stworzone przez 
artystów, umiejętność respektowania indywidu-
alnych cech i wartości najnowszych dzieł. Zda-
niem autorki rozszerzona teoria ochrony i kon-
serwacji dziedzictwa sztuk wizualnych powin-
na w ślad za aktualnym obrazem sztuki wyjść 
poza ramy konwencjonalnej sztuki, której mo-
del powstał trzysta lat temu. Niekiedy nowej 
sztuce towarzyszą manifesty, co ułatwia jej pu-
bliczny odbiór. I tak początku sztuki współczes-
nej upatruje się w działalności dadaistów, czyli 
u progu XX wieku. Minęło sto lat, a sztuka bro-
ni się sama, jest naturalnym instynktem czło-
wieka, cyklicznie odnawianym, jak w przyto-
czonej interpretacji koła hermeneutycznego. 
Najczęściej jest elementem w spirali znaczeń 
przypisywanych sztuce, ale zważywszy na wol-
ność twórczą, jednocześnie jest wolnym wy-
borem jej autorów, jak w przypadku przyto-
czonej twórczości współczesnych malarzy. ¶
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Archiwalne, ważne dziś

Archiwalne, ważne dziś

SZTUKA A KULTURA – CZYLI POSTAWA A POZYCJA
REFERAT Z SYMPOZJUM RELARTACJE, DŁUSKO, 7 LUTEGO 1977 

Komunikat ten jest aktem represji w stosunku do ludzi 
lekceważących fakt istnienia antynomii pojęć: 
SZTUKA – KULTURA, POSTAWA – POZYCJA.
W pierwszej parze pojęć KULTURA jest formą nacisku na sztukę. 
W drugiej tym samym jest POZYCJA. 
Jedynie słuszne łączenie tych pojęć to: 
SZTUKA – POSTAWA, KULTURA – POZYCJA. 
Istnieje natomiast absolutna i niezaprzeczalna sprzeczność 
między tymi parami pojęć. 
KULTURA, stosując kryteria wartości, stwarza hierarchie 
społeczne – POZYCJE. 
SZTUKA jest bodźcem formującym POSTAWY, istnieje tylko 
w warstwie ideowej; KULTURA – tylko w rzeczywistości 
społecznej. 
Współczesna kultura jest wynikiem nieczystych manipulacji 
komercyjno-reżimowych, sztucznym systemem stwarzającym 
sztuczne wartości. 
Jest narzędziem tłamszenia wolności jednostki. Nie dopuszcza 
również do tworzenia wolnych społeczności. 
System kulturowy jest aparatem nacisku formacji politycznych. 
Posłuszeństwo jemu daje POZYCJĘ. 
Manipulacje dokonywane na śladach, pozostawionych 
po doznaniach jednostkowych, tworzenie sztucznych śladów, 
nadawanie im rangi – to wszystko musi być obce człowiekowi 
o wrażliwości artysty. 
Osobnik, który dał się nabrać, uwierzywszy, że przez kulturę 
może wejść do sztuki – a jest typem artysty – MUSI WYBRAĆ 
POSTAWĘ. 
Środowiska artystyczne to zbiory: gnomów kulturowych, 
artystów o zdecydowanej postawie i tych słabych, nieumiejących 
lub niechcących zauważyć ostro konfliktu kultura – sztuka. 
Aparat kultury zafałszował pojęcie „sztuka”. 
W systemie tym jest to PRODUKT APARATU, wykonywany na 
zamówienie przez artystów. Sztuka, zamiast idei – jest formą 
nacisku, paragrafem prawnym z możliwością różnorodnych 
sankcji. 
Dyskusje o sztuce mogą odbywać się w takich układach 
i warunkach, które odstraszyłyby gnomy kulturowe i nie 
powodowały przeciekania ich do społeczności. 

w ł o d z i m i e r z  B o r o w s k i

C
ytat za: W

. Borow
ski, Ślady/Traces 1956–1992, C

SW
 Zam

ek U
jazdow

ski, W
arszaw

a 1997, s. 82. 

Jeśli w
 przypom

nianym
 tu tekście zirytuje W

as radykalizm
 przeciw

staw
ienia pojęć „sztuka” i „kultura” oraz „postaw

a” i „pozycja”, w
eźcie pod uw

agę, że 

W
łodzim

ierz Borow
ski (1930–2008) z nie m

niejszym
 radykalizm

em
 traktow

ał w
łasną postaw

ę w
 sztuce. To, co osiągnął na jednym

 etapie sw
ojej tw

órczości, 

kw
estionow

ał w
 następnym

. C
zynił tak nie z czystej przekory i nie dla w

yw
ołania szoku, lecz z istotnego przekonania o potrzebie porzucenia określonych praktyk 

artystycznych w
 chw

ili, gdy uzyskują ustaloną form
ułę. W

 sztuce interesow
ało go bow

iem
 jedynie to, co kreatyw

ne, a nie odtw
órcze, i – nie m

niej w
ażna – 

um
iejętność ich rozróżniania. Jeśli w

yrażona w
 cytow

anym
 tekście postaw

a w
 w

arunkach obecnej presji kom
ercyjnej i populistycznej w

ydaje się tylko radykalnym
 

idealizm
em

, czy jednak i dziś nie trzeba się z nią zm
ierzyć? 

G
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SZTUKA A KULTURA – CZYLI POSTAWA A POZYCJA
w y b r a n e
z  k a l e n d a r z a :

3

54

1 2
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1.

Jan Berdyszak, Międzywartości

MCSW Elektrownia Radom, 20.03–6.05.2018

Kurator: Tamara Woźniak-Książek

Z bogatej twórczości Jana Berdyszaka, trwającej nieprzerwanie od początku lat 60. XX wieku do 2014 roku, do 

prezentacji w MCSW Elektrownia wybrano jeden z wielu problemów. Wystawa zatytułowana Międzywartości 

podejmuje zagadnienie obecności człowieka w kontekście jego relacji ze światem, bowiem międzywartości – to 

w rozumieniu artysty sieć powiązań, relacji i stanów w dziele i u odbiorcy.

2.

Magdalena Abakanowicz, Embryology 1978–1980

Tate Gallery zaprezentowała obiekty Abakanowicz w kształcie kokonów, które są odbiciem jej zainteresowań 

systemami biologicznymi, materią organiczną i regeneracją, tematami, które podejmowała w dyskusjach 

z naukowcami w Polsce. W odpowiedzi na zaproszenie do reprezentowania ojczystego kraju na Biennale w Wenecji 

w 1979 roku artystka wykonała setki miękkich rzeźb o różnych kształtach i rozmiarach, zaokrąglonych jak brzuszki 

lub podłużnych jak mumie, jak opisała je sama. Abakanowicz zbierała stare materace, ubrania i worki, aby tworzyć tą 

„wymyśloną anatomię” form i umieściła osiemset takich eksponatów w Wenecji pod hasłem Embriologia. Stwierdziła, 

że ta praca może być rozumiana jako krzyk spoza żelaznej kurtyny. Fot. dzięki uprzejmości Tate Gallery, Londyn.

3.

Krzysztof Gliszczyński, Geometrica de physiologiam pictura

Państwowa Galeria Sztuki w Sopocie, 22.02–25.03.2018

W twórczości Gliszczyńskiego każdy obraz i każdy element nigdy nie jest finalnie ukończony, lecz pozostaje otwarty na 

kolejne nałożone na niego warstwy tekstu wizualnego. Każda indywidualna praca prowadzi płynnie do kolejnej. System 

pracy, jaki stworzył artysta, pozwala uniknąć domknięcia, tak aktualnie tworzonego dzieła, jak i własnej tożsamości. 

Różnorodne prace otwarte są na niekończący się proces rekonfiguracji. Na wystawie zaprezentowano obrazy oraz 

trójwymiarowe urny, słupki farby, zrolowane płótna z wystrzępionymi brzegami i fotografie. Fot. Jerzy Bartkowski, 

Fotobank.PL/PGS, dzięki uprzejmości PGS Sopot.
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4.

Pejzaże antropocenu, Natalia Bażowska, Sławomir Brzoska, Magdalena Lazar & Marcin Pazera, Diana Lelonek, 

Katarzyna Lembryk, Agnieszka Mastalerz, Marek Rachwalik

Bałtycka Galeria Sztuki Współczesnej w Słupsku, 19.01–30.03.2018 

Kurator: Roman Lewandowski

Wystawa poświęcona jest oddziaływaniu człowieka na środowisko naturalne. Temat owych przeobrażeń od lat 

podejmowany jest w sztukach wizualnych. Uwidaczniają one zarówno specyfikę artysty obserwującego zmieniającą się 

naturę (Turner, Monet), jak i podmiotu instrumentalnie ingerującego w świat fauny oraz flory (Michael Heizer, Damien 

Hirst). Prezentowane prace manifestują pragnienie oswajania czy nawet zauroczenia zmianami klimatycznymi, ale też 

krytyczną refleksję, która stymuluje zmianę myślenia o naszym byciu na świecie. Fot. dzięki uprzejmości GSW Słupsk.

5.

Twarda awangarda, Stażewski, Sosnowski, Bąkowski

Miejska Galeria Arsenał w Poznaniu, 2.03–1.04.2018 

Kurator: Włodzimierz Nowaczyk

Wystawa opowiada o ciągłości i zmianach postaw awangardowych w sztuce polskiej. Kurator zestawił dzieła klasyka 

malarstwa Henryka Stażewskiego z twórczością fotografa Zdzisława Sosnowskiego oraz filmowca i performera 

Wojciecha Bąkowskiego, prezentując w lapidarnym skrócie odmienne realia sztuki od lat 60. ubiegłego wieku 

do dzisiaj. Ten zaskakujący dialog pokazuje, w jaki sposób twarda awangarda może być jednocześnie miękka, 

autoironiczna i elastyczna. A także stawia pytanie: czy postawa awangardowa ma jeszcze rewitalizującą dla sztuki siłę 

przyciągania? Fot. Zdzisław Sosnowski, z cyklu Goalkeeper 1975/1976.
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k r z y s z t o f  j u r e c k i

M A R A  S E R I E S 
A N D   M O R E

In two years only, between 2016 and 

2017, Krzysztof Ślachciak created 

several series which make a visual-

ly and poetically consistent system 

related to: the tradition of German 

staging of the 80s and 90s, multi dis-

play that was popular both in the fu-

turistic period and at present, as well 

as burning of photo negatives, sur-

realistic and abstract in origin, used 

since the inter-war period. I find his 

works important, with a huge poten-

tial for the future, different from the 

trendy street art or the concept of 

appropriation. Among all his acom-

plishments, Mara series seems to be 

the most successful. 

b o ż e n a  k o w a l s k a

D O R O TA  G R Y N C Z E L 
( 1 9 5 0 – 2 0 1 8 )

Dorota Grynczel was an outstanding 

weaver and painter, professor of the 

Academy of Fine Arts in Warsaw and 

the dean of Painting Faculty.

Her very modest and subtle 

art directly reflected her personal-

ity. Grynczel’s artwork, fully genu-

ine, individual and independent, was 

based on her fascination with na-

ture. In particular, it was clearly seen 

in her early embroidery, which re-

ferred to organic forms. Later, in the 

80s, the main issues in her work – 

still closely related to nature – were 

light, transparency and geometry. 

Her labour-intensive fabrics, 

requiring benedictine patience and 

amazing imagination so as to con-

trol the whole composition from 

the very first stitch, were made with 

black embroidery on black tulle 

mesh. Rarely, without losing their 

asceticism, were they revived with 

blue or yellow added to the black. 

In painting, Dorota Grynczel fo-

cused on shaping the texture. The 

rhythmic structure of concave groo-

ves and convex crests looked like the 

after-effect of pulling a rake through 

a solid layer of oil paint. It is mono-

chromatic, mostly blue, painting. 

Dorota was a great, still undere-

stimated artist: the prominent paint-

er and author of innovative fabrics, 

having no equivalent either in the 

past or in contemporary times. 

G r z e g o r z  B o r k o w s k i

WA L L ,  D I S TA N C E , 
P L A N E

An analysis of a new series of Bart-

tłomiej Kiełbowicz’s paintings, 

where pictures evocatively indicate 

two stages of their perception levels 

(from a distance and close up), offer-

ing a different message and signifi-

cantly dissimilar visual values. 

Creating such an effect arises 

from the method of the artist’s work,

and partially from a methaphoric 

processing of his recent experienc-

es in an oppressive scenery.

We can see that that in the notes 

of the artist himself, partially quoted 

in the text, which relate the impres-

sions behind this series of pictures 

and the way of working with them. 

Summaries SummariesSummaries
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a l e x a n d r a  h o ł o w n i a

T H E  C O N D I T I O N 
O F   C O N T E M P O R A R Y 
A R T  I N  L O N D O N  – 
J A N U A R Y  2 0 1 8

On the turn of the year, Tate Brit-

ain showed the records of Rachel 

Whiteread, the leading representa-

tive of English post-minimalism. She 

was the first woman awarded with 

the Turner Prize. Her topics were 

everyday objects, which she used to 

make casts of sinks, baths, etc. House-

hold objects displayed in the current 

exhibition, isolated, devoid of func-

tionality, emanated with pathos and 

cold. They reminded of evanescence. 

Among other London’s exhibi-

tions I was most fascinated with the 

one in Studio Bones&Pearl in the sub-

urbs of London, where the fifth edi-

tion of Bad Art Touch me was cele-

brated. The project designers decided 

to break the traditional standards of 

artwork presentation. 

r o b e r t  J a s i ń s k i

O N  F R A G M E N T S , 
T H E  E X H I B I T I O N  O F 
A R K A D I U S Z  K A R A P U D A 
I N  G A L E R I A  X X I , 
WA R S AW

The pictures belonging to Frag-

ments series make a story of the art 

of painting, meanings and space. The 

artist is inspired by internally hiber-

nated places, which do not evoke 

immediate impressions but trig-

ger a slow resonanse in the recepi-

ent’s emotional memory. The pic-

tures are accompanied by a series of 

drawings, creating a small laborato-

ry of composition and painting. The 

works in Fragments are an answer 

to the times of dynamic changes, the 

changing ways of of arts and society 

functioning. 

p i o t r  m a j e w s k i

T H E  A R T  O F  P O S T E R 
–  T H E  B I E N N A L E 
I N   L U B L I N

The article refers to the Internation-

al Biennale of Poster, which has tak-

en place in Lublin since 2013. The 

first two editions of the event were 

aimed at students and graduates of 

higher schools of art; the latest one, 

in 2017, involved professional as 

well. The competition is getting in-

creasingly popular among the par-

ticipants fom Europe, Asia and both 

Americas. The third edition attract-

ed four million applications. Among 

the characteristic features of Lublin 

event, the author emphasizes: pro-

moting poster art of the young gen-

eration, confronting the works of 

professionals with those of debu-

tants and a possibility of experienc-

es exchange among the participants 

coming from various cultures. The 

Lublin Biennale fits squarely into the 

tradition of the Polish Poster School, 

characterized by the dominance of 

artistic assets in graphic design. Be-

sides, the competition puts emphasis 

on the stream of propaganda poster, 

critical and socially engaged.
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for three hundred years now, which 

is relatively little in comparison to 

forty thousand years of artistic phe-

nomena already discovered. 

Evidence? After 2014, on many 

continents simultaneously, fasci-

nating paintings have been discov-

ered in caves, often twice as old as 

Lascaux and Altamira, but surpris-

ingly similar. It changes the under-

standing of the roots of art; firstly, it 

is connected with a phenomenon of 

simultaneous appearance of art in-

stinct, a similar growth of aware-

ness of artist-human on various con-

tinents; secondly, it denies the linear 

concept of art development; third-

ly, it shows us – contemporary art-

ists, curators and restorers – the im-

portance of a mysterious painting 

function of cave space, and not only 

of rock polychromy. The author, in-

spired by the paleolithic culture, in-

troduces these phenomena to the 

reader thanks to looking at art in 

the hermeneutic spiral, referring to 

the thought of Hans Georg Gadamer. 

In the context of variable mean-

ings of art, she presents contem-

porary artists – Jan Tarasin and his 

replication of spatial forms of paint-

ing, the amazing paintings of David 

Lynch, and painting in the artistic 

space of Leon Tarasewicz. 

I w o n a  S z m e l t e r 

A R O U N D  T H E  C H A N G -
I N G  M E A N I N G S  O F  A R T. 
PA I N T I N G  I N  T H E  H E R -
M E N E U T I C  C I R C L E

– from the painting space to the 

painting in the Enlightenment con-

cept of art and back: Jan Tarasin, Da-

vid Lynch, Leon Tarasewicz.

The recepient of culture values, har-

dy ever going into the details of the 

origin of notions commonly taken 

for granted, does not remember that 

contemporary beliefs have roots in 

the Enlightenment era. Actually, the 

origin of such terms like ‘fine arts’, 

‘aesthetic’, and even most popular 

‘culture’ and ‘heritage’, being derived 

from the eighteenth- century intel-

lectual trends, is only three hun-

dred years old. The answers to fun-

damental questions on the nature of 

art should not be searched for, how-

ever, in multiple definitions or syn-

theses of meanings. Everybody is 

familiar with this apparent obvious-

ness of a free nature of art until they 

are beyond the system of tradition-

al education. 

Three hundred years ago when 

the teminology of the Western civ-

ilization world was organized by 

the Enlightenment rationals, we re-

ceived the patterns of thought which 

imposed the perception of painting 

and other forms of art. Paradoxical-

ly, the rational thought of Descartes 

and Diderot do not serve the free-

dom of art. The last three hundred 

years have almost frozen the con-

cept of art in terms of disciplines, in-

cluding painting as a flat being, and, 

in this way, artificially restricted its 

perception. Many doubts are raised 

when the reality of art varies from 

this pattern. The ‘post-enlighten-

ment’ concept of art has existed only 

t e r e s a  P ę k a l a

A U T O N O M Y  A F T E R 
A U T O N O M Y

The conviction about the autono-

my of art has its history, albeit not 

very long, because it goes back only 

to the eighteenth century, but it is 

turbulent, marked by artistic turna-

rounds and changes of the esthetic 

paradigm. Understanding the auton-

omy of art refers either to the sepa-

rate character of its role and rights 

in social life or to the autotelic val-

ues that are part of art. In the article 

the author investigates the reasons 

for a renewed interest in the auton-

omy of art. She advances the thesis 

that in modern societies the field of 

the autonomy of art has changed its 

boundaries, the meaning of the con-

cept of autonomy having changed as 

well. She discusses the philosophi-

cal and social sources of this process 

such as “instrumentalization of au-

tonomy”, the concepts of event, or 

the influence of experts’ discours-

es. She perceives the principal dif-

ferences between the historical-

ly formed concept of autonomy and 

the one functioning at present. She 

terms the current state “autonomy 

after autonomy”. 
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n a s i  a u t o r z y

GRZEGORZ BORKOWSKI – krytyk sztuki, redaktor naczelny pisma „Obieg” (1993–

2015), kurator wystaw, m.in.: Idee poza ideologią (1993), Refleksja konceptualna 

w sztuce polskiej (1999), Bookmorning (2003), The Club (2004), Reversed Art 

Engineering (2007), Rzeczy budzą uczucia (2010), Diagram – Jerzemu Ludwińskiemu 

(2010), Aktywna cisza (2014).

EULALIA DOMANOWSKA – dyrektor Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku od 

2016 roku. Historyk i krytyk sztuki, kuratorka wystaw, nauczyciel akademicki 

w Wyższej Szkole Informatyki Stosowanej i Zarządzania w Warszawie. Ukończyła 

historię sztuki na Uniwersytecie Warszawskim, w latach 2004–2006 studiowała 

muzeologię, sztukę szwedzką, sztukę i gender, pedagogikę i etnologię na 

uniwersytecie w Umeå w Szwecji. Szczególnie interesuje się sztuką w przestrzeni 

publicznej.

DR HANNA FARYNA-PASZKIEWICZ (ur. 1952) – historyczka sztuki, w latach 1978–

–1909 pracownik naukowy Instytutu Sztuki PAN, wykłada na Wydziale 

Architektury Wnętrz warszawskiej ASP. Autorka książek i artykułów z zakresu 

plastyki i architektury XX wieku.

ZUZANNA FRUBA (ur. 1979) – architektka wnętrz, absolwentka Wydziału 

Architektury Wnętrz warszawskiej ASP (2004, dyplom w pracowni prof. Andrzeja 

Bissenika). Mieszka w Berlinie, pracuje m.in. w pracowniach architektonicznych 

Gonzalez Haase AAS, Gorenflos Architekten.

HANNA HANĆ – mgr ekonomii, MBA, menedżerka, konsultant z zakresu 

zarządzania przedsiębiorstwami, doradztwa oraz zarządzania projektami. Posiada 

kwalifikacje Project Management Professional, przyznawane przez uznany 

Project Management Institute, w trybie ciągłym od 2005 roku. W latach 2010–

2013 kanclerz Akademii Sztuki w Szczecinie. Aktualnie także wykładowca praktyk 

Wyższej Szkoły Zarządzania i Bankowości w Poznaniu.

ALEXANDRA HOŁOWNIA – krytyczka sztuki i artystka wizualna, absolwentka 

Akademii Sztuk Pięknych w Poznaniu (1978), a także Studium Scenografii ASP 

w Warszawie (1982) oraz Sztuki w Kontekście UdK w Berlinie (2006). Publikowała 

m.in. w czasopismach „Arteon”, „Format”, „Artluk”, „CoCain”, „Foto”, „Magazyn 

Sztuki”, „Obieg”, „Sztuka” itd. Autorka książki „Künstlerinterviews als Methode 

der Kunstvermietlung – Spektrum Polen” (2007). Prowadziła zajęcia m.in. 

w Theakademie Berlin, Design Apartment Deqiang College (Chiny). Mieszka 

i pracuje w Berlinie.

ZOFIA JABŁONOWSKA-RATAJSKA – historyk i krytyk sztuki, kuratorka, autorka 

filmów dokumentalnych. Publikuje m.in. w „ARTeonie”, „EXICIE”, „Obiegu”.

ROBERT JASIŃSKI – historyk sztuki, kurator sztuki współczesnej, scenograf, 

animator i menedżer kultury.

DR KRZYSZTOF JURECKI (ur. 1960) – krytyk i historyk sztuki, członek honorowy 

ZPAF i AICA. Specjalizuje się w historii sztuki XX wieku, zwłaszcza modernizmu 

i awangardy artystycznej, zajmuje się przede wszystkim fotografią i filmem 

eksperymentalnym. Autor kilku książek z zakresu fotografii. Pisał dla wielu pism 

artystycznych, obecnie dla „O.pl” i „Formatu”. Przewodniczący jury konkursu 

Cyberfoto w Częstochowie (od 2002) i Biennale Sztuki w Piotrkowie (od 2011). 

W latach 1998-2005 kierował Działem Fotografii i Technik Wizualnych w Muzeum 

Sztuki w Łodzi. Kurator wystaw. W latach 2007-2017 roku związany z Galerią 

Wozownia w Toruniu. Wykładał na ASP w Poznaniu, Łodzi i Gdańsku, obecnie na 

WSSiP w Łodzi. Prowadzi blog: http://jureckifoto.blogspot.com/.

DR BOŻENA KOWALSKA – historyk i krytyk sztuki, opublikowała 28 książek 

o sztuce najnowszej, głównie o nurcie geometrycznym, w tym monografie m.in. 

Romana Opałki, Jana Berdyszaka, Henryka Stażewskiego, Kajetana Sosnowskiego, 

Mariana Bogusza, Wojciecha Fangora i innych polskich artystów awangardowych. 

W latach 1972-2001 prowadziła „Galerię 72” w Chełmie. Zorganizowała 35 

międzynarodowych plenerów, czy raczej sympozjów dla artystów posługujących 

się w sztuce językiem geometrii.

PROF. ROMAN KUBICKI – filozof kultury i sztuki, estetyk; autor książek: 

Interpretacja a poznanie. Studium z filozofii sztuki (1991), Zmierzch sztuki. 

Narodziny ponowoczesnej jednostki? (1995), Ani być, ani mieć. Trzy szkice 

z filozofii pamięci (2001), Pierścienie Gygesa (2005), Egzystencjalne konteksty 

dzieła sztuki. Studium z pogranicza estetyki i filozofii kultury (2013). Profesor 

zwyczajny w Instytucie Filozofii UAM (od 2012 roku dyrektor IF) oraz profesor 

nadzwyczajny na Wydziale Edukacji Artystycznej i Kuratorstwa UAP; od 2011 roku 

przewodniczący Kapituły Nagrody Artystycznej Miasta Poznania. 

DR HAB. MARCIN LACHOWSKI (ur. 1975) – Uniwersytet Waeszawski, główny 

kurator Muzeum Lubelskiego. Zajmuje się sztuką współczesną i historią krytyki 

artystycznej. Opublikował książki: Awangarda wobec instytucji. O sposobach 

prezentacji sztuki w PRL-u (2006) oraz Nowocześni po katastrofie. Sztuka w Polsce 

w latach 1945-1960 (2013). Kurator wystaw, m.in. Obiekty i projekcje (Lublin, 

2008), Siła Sztuki (Lwowski Pałac Sztuki, 2010), Asymetrie (Muzeum Lubelskie, 

2015), Pankiewicz i po… Uwalnianie koloru (Muzeum Lubelskie, 2016). Członek 

Stowarzyszenia Historyków Sztuki.

DR PIOTR MAJEWSKI – historyk sztuki, adiunkt w Instytucie Sztuk Pięknych 

UMCS. Zajmuje się historią nowoczesnej i współczesnej sztuki polskiej 

w kontekście międzynarodowego późnego modernizmu i w perspektywie 

neoawangardowego przełomu, historią krytyki artystycznej oraz polsko-

francuskimi relacjami artystycznymi. Autor książki Malarstwo materii w Polsce 

jako formuła nowoczesności (2006). Publikował m.in. w Artluku, Ethosie, Exicie, 

Kwartalniku Orońsko i Pamiętniku Sztuk Pięknych.

PROF. SŁAWOMIR MARZEC (ur. 1962) – absolwent ASP w Warszawie 

i Kunstakademie Düsseldorf, prowadzi Pracownię Malarstwa na Wydziale 

Grafiki ASP w Warszawie. Praktykuje malarstwo, rysunek, instalację, fotografię 

przetworzoną, performance i film. Autor blisko setki wystaw indywidualnych 

(m.in. CRP w Orońsku, CSW Warszawa, Galerii Foksal) oraz licznych publikacji, 

również książek, z pogranicza teorii i krytyki sztuki. 

PROF. DR HAB. TERESA PĘKALA – kierownik Zakładu Estetyki na Wydziale Filozofii 

i Socjologii UMCS, wiceprezes Polskiego Towarzystwa Estetycznego. Zajmuje 

się estetyką polską i filozofią sztuki nowoczesnej, problematyką współczesnych 

postaci doświadczenia estetycznego. Autorka monografii: Secesja (1995), Estetyka 

otwarta Mieczysława Wallisa (1997), Awangarda i ariergarda. Filozofia sztuki 

nowoczesnej (2000), Estetyczne konteksty doświadczenia przeszłości (2013). 

Opracowała: Wybór pism estetycznych Mieczysława Wallisa (2004), Wybór pism 

estetycznych Konstantego Troczyńskiego (2014). Redaktor książek: Przyszłość 

Witkacego (2010), Powrót modernizmu? (2013), Witkacy w kontekstach. Stanisław 

Ignacy Witkiewicz a kryzys metafizyki (2015), Teatr. Teatralizacja. Performatywność 

(2016), Przestrzenie autonomii – sztuka, filozofia, kultura (2017), Witkacy. Logos and 

the Elements. Interdysciplinary Studies in Performance (2017).

PROF. IWONA SZMELTER – zajmuje się teorią i metodami ochrony dziedzictwa 

kultury, w tym konserwacją dzieł sztuki dawnej i współczesnej. Utworzyła 

i kieruje Miedzykatedralną Pracownią „NOVUM” Ochrony i Konserwacji Sztuki 

Współczesnej na Wydziale Konserwacji-Restauracji Dzieł Sztuki ASP w Warszawie. 

Wykłada także na studiach muzeologicznych na UW, UMK. Założycielka 

i członkini renomowanych sieci naukowych. Większość publikacji i badań 

odnosi do teorii opieki nad dziedzictwem kulturowym, w tym wartościowania 

dziedzictwa i autentyzmu, metodologii badań i opieki nad dziełami sztuki dawnej 

i współczesnej, etyki i strategii procesu podejmowania decyzji w ochronie 

dziedzictwa kulturowego.Sztuki, 2010), Asymetrie (Muzeum Lubelskie, 2015), 

Pankiewicz i po… Uwalnianie koloru (Muzeum Lubelskie, 2016). Członek 

Stowarzyszenia Historyków Sztuki.

DR HAB. JAN STANISŁAW WOJCIECHOWSKI, PROF. ASP – kulturoznawca, badacz 

kultury współczesnej, krytyk sztuki, organizator życia artystycznego i naukowego, 

wykładowca akademicki, artysta. Pisze artykuły, eseje i książki na temat praktyk 

i idei artystycznych, przemian kulturowych i filozofii kultury. Prowadzi archiwum 

sztuki, tworzy obiekty rzeźbiarskie i aranżacje przestrzenne; posługuje się też 

innymi mediami.
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