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J a n  S t a n i s ł a w  w o j c i e c h o w s k i :  W toku 
wielu polemik, toczonych przez redaktorów Aspi-
racji na różnych forach, dość wyraźnie zaznaczył 
się problem wolności twórczej. Stał się wiodący 
w tym numerze. Jednym z motywów wspomnia-
nych polemik była, tak mocno akcentowana przez 
nas wcześniej, kwestia autonomii sztuki. Okazu-
je się, że problem autonomii interferuje nieja-
ko z wolnością. W świecie, w którym artysta od 
dawna dysponuje wolnością twórczą pozwalającą 
prezentować mu jako sztukę właściwie wszystko, 
co zechce, to po co mu jakaś autonomia. I czym ona 
jest właśnie w stosunku do wolności twórczej? Au-
tonomia w tej perspektywie wydaje się czymś pa-
radoksalnym, bo od czego ma się autonomizować 
wolny twórca, chyba już tylko od wolności. Na-
rażając się tym samym na pośmiewisko, bowiem 
zjawisko zwane „ucieczką od wolności” opisu-
je to jako zachowanie regresywne. Skądś zatem 
bierze się w artystach trudna dziś, i paradoksal-
na na pierwszy rzut oka, skłonność do „nowej 
autonomii” wyrażająca wprost i nie wprost brak 
zaufania do przyrodzonego dziś jakoby artyście 
daru wolności twórczej, czyli robienia wszystkie-
go, co zechce. Na gruncie takiego paradoksu budo-
wane są rozważania cytowanej wcześniej Boże-
ny Stokłosy, recenzującej w Szumie (nr 23/2018, 
str. 152) tom Forum Nowych Autonomii Sztuk. 

Prędzej czy później musi w to rozumowa-
nie (także w tekście rzeczonej polemistki) wkro-
czyć pojęcie demokracji liberalnej, które sytuuje 
ahistoryczną rzekomo i „przyrodzoną” współ-
czesnemu artyście wolność w konkretnej prze-
strzeni społeczno-politycznej. Wolność nie jest 
tu więc tylko wolnością przyznaną na mocy ja-
kiegoś historycznego prawa (od dawna), ale sta-
je się „liberalna” (liberalno-demokratyczna). Po-
wstaje nawet podejrzenie, czy bezwarunkowym 
powiązaniem wolności twórczej „jako takiej” nie 
legitymizuje się liberalnej demokracji, jako syste-
mu politycznego „w szczególności”. W takim uję-
ciu wolności twórcza ( robienie wszystkiego, co ar-
tysta zechce) egzystuje pod warunkiem, że mamy 
liberalną demokrację. 

Niestety, liberalna (poniekąd konstytucyj-
na) wolność raczej na nowo uruchamia problem 

wolności, niż go pozytywnie finalizuje. Choćby 
z racji pewnych anomalii i „usterek” systemu li-
beralnego, które dadzą się być może naprawić bez 
ucieczki „w autonomię”. Gorzej, że liberalna de-
mokracja, w mniej lub bardziej zawoalowany spo-
sób, funduje nam  ciężką kolonię karną, zwaną 
polityczną poprawnością. Z politycznej popraw-
ności czyni poprawność artystyczną. To jest już 
raczej „usterka” strukturalna i kosmetyka nie wy-
starczy. Korelowanie autonomii i wolności twór-
czej miałoby z tej racji poważne uzasadnienie. 
W tej perspektywie wolność twórcza rysuje się – 
o zgrozo – pod warunkiem wzięcia rozwodu z li-
beralną demokracją.  

Jest też parę innych powodów, dla których 
autonomia jako szukanie dystansu do liberalnej 
„wolności” może mieć sens. Kryją się w histo-
rycznych okolicznościach instalowania tego sys-
temu w Polsce, powstał bowiem na autorytarnym 
podpiwniczeniu, jakim była PRL. Apologeci libe-
ralnej demokracji w Polsce i jej nierozerwalnego 
związku z wolnością twórczą lekceważą jej wady 
tkwiące w systemie eksperckim, redukcjonistycz-
nej logice rynku i władzy mass mediów. Zamazują 
również często jej genealogię polityczną, a także 
bardzo małymi literami piszą o skutkach ubocz-
nych jej działania, w postaci powstawania stref 
nowego tabu. 

Powiedzmy wprost „liberalna wolność” (to 
brzmi bardziej rzeczowo niż jakiś bliżej nieokre-
ślony historyczny dar wolności twórczej, którego 
beneficjentem w bliżej nieokreślony sposób stała 
się nieodwołalnie i ostatecznie cała sztuka) prze-
nosi co najwyżej instytucjonalny ciężar społecz-
nych limitów wolności z urzędu cenzury przy uli-
cy Mysiej i etatowego cenzora (w autorytarnym 
państwie PRL) na sędziów oraz na szefów insty-
tucji artystycznych (w liberalnym państwie, jakim 
jest III RP). 

W kwestiach teoretycznych nie tak wiele się 
zmienia. Zagadnienie wolności artysty, jak zawsze 
było w nowoczesności, dalej oscyluje między roz-
winiętymi dyskursami w obszarze nauk huma-
nistycznych i społecznych (antropologii, histo-
rii sztuki, socjologii i politologii) a filozofią (ety-
ką, teorią poznania, a nawet teologią). Otwiera się 
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i praktyk neoawangardzistów oraz ich polskich 
spadkobierców do stanu dzisiejszej kultury wizu-
alnej. Troskę tę, nieprzekonany wywodem Boże-
ny Stokłosy, podtrzymuję. Jako artysta kojarzony 
(jak to ujęła szanowna polemistka) z neoawangar-
dą mam powody martwić się o pozycję tej, wciąż 
bardzo cenionej przeze mnie, formacji. Fałszy-
we rozpoznanie prowadzi do błędnych działań.  

Powtórzę przy tej okazji, tu byłby ewentu-
alnie publicystyczny trop, jeszcze dobitniej spo-
strzeżenie, jakie uczyniłem na kanwie dyskursu 
o awangardzie, że zmiana polityczna raczej, jak do 
tej pory, gdy w marcu 2019 roku piszę te słowa, 
nie zmieniła niczego w świadomości polskich mo-
dernizatorów, którzy prezentują się dziś jako li-
berałowie z bożej łaski. Pozostają w błogim prze-
konaniu o wyższości swych racji artystyczno-es-
tetycznych wobec niespodziewanego i niczym 
nieuprawnionego ataku „populizmu”, który siłą 
„dobrej zmiany” narusza bądź szczęśliwie omija 
instytucje i inne ośrodki ich cywilizacyjnej misji. 
Zmiana moduluje przypływy bądź odpływy fru-
stracji, stałe wydaje się natomiast oczekiwanie, że 
aktualny społeczno-polityczny koszmar odpłynie 
i znów będzie tak, jak było.

W piątym numerze Aspiracji o wolność twór-
czą zapytaliśmy artystów. 

Pozwolę sobie dołączyć do ich głosów trzy 
grosze. Kłopotów wolności twórczej w demokra-
cji liberalnej nie da się sprowadzić do drobnych 
„usterek”. Relacja autonomii i wolności nie jest 
paradoksalna. Wolność twórcza potrzebuje auto-
nomii artysty. I vice versa. Swoją autonomię trze-
ba definiować ciągle na nowo, a wolność twórcza 
nie jest przyrodzona. ¶

wiele nowych pól, na których kwestia autonomii 
artysty w rzekomo nielimitowanej niczym prze-
strzeni wolności twórczej wymaga pogłębionej re-
fleksji. Bowiem wolność raczej problematyzuje się 
i komplikuje w liberalnym kontekście, niż otwie-
ra, wyjaśnia i komfortowo – by tak rzec – mości.

Jest zatem dostatecznie dużo inspiracji, by 
w świecie liberalnym, nie kwestionując go, co 
mocno podkreślam, na nowo zająć się autonomią 
sztuki. A zwłaszcza wolnością twórczą.

Nie chodzi tu tylko o to, że każda władza 
(w tym także demokratyczno-liberalna) lubi przez 
swoją politykę kulturalną i, limitowaną z ko-
nieczności, zdolność wspierania artystów wyła-
niać „swoich”, którym udziela różnego rodzaju 
wsparcia. A innym rzuca twarde niet. (Co tu da-
leko szukać przykładu, drukowana w tym nume-
rze recenzja mojej książki, skierowana początko-
wo do publikacji w kwartalniku Orońsko, spotkała 
się z jednoznaczną i niepopartą żadnym argumen-
tem odmową samej pani dyrektor CRP). Nie chodzi 
tu też o to, że artyści i ludzie sztuki lubią za „libe-
ralną” uważać tylko tę władzę, która ich popiera, 
a każdą inną uznają za totalitarną, opresyjną i ła-
miącą konstytucję. Szanowna recenzentka uprzej-
mie spłaszcza w tym duchu do ledwie skrywanej, 
„politycznej” publicystyki moją wypowiedź na te-
mat autonomii sztuki zamieszczoną w recenzowa-
nym przez nią tomie. Chciałbym, równie uprzejmie 
nadmienić, że w swych wypowiedziach na forum 
FNAS szedłem tropem klasyków dyskursu, czyli 
Adorna, Poppera, Bürgera, Marquarda, Lyotarda, 
przywołanych, stosunkowo niedawno, w książ-
ce Anny Zeidler-Janiszewskiej. Troszczyłem się 
o słabą przystawalność diagnoz teoretycznych 
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s ł a w o m i r  m a r z e c :  Aktualny numer Aspira-
cji zorientowany jest na temat wolności. Zagad-
nienie jest niezwykle doniosłe z wielu powodów, 
zwłaszcza dla ludzi związanych ze sztuką, któ-
ra coraz częściej po prostu bywa identyfikowa-
na z wolnością. Dzisiaj nie sposób wręcz wyobra-
zić sobie jakiejkolwiek teorii czy nawet refleksji 
o sztuce niemającej w podtekście tego fenomenu. 
Wolność ma nieomal magiczne działanie. Każdy, 
kto użyje tego pojęcia jako uzasadnienia swojego 
działania, ma zapewnione wsparcie i bezkrytycz-
ną życzliwość. Oczywiście, rzesze cwaniaków wy-
korzystują ten fakt bez ograniczeń i zahamowań. 
Nie ma takiej podłości, która nie byłaby choć raz 
zdefiniowana jako manifestacja wolności. A przy-
najmniej jako forma walki o nią. 

Wolność stanowi temat tyleż intrygujący, co 
wieloznaczny i nieuchwytny. Z którejkolwiek
strony by do niej podejść, zawsze w pewnym mo-
mencie ugrzęźniemy w paradoksach i nierozstrzy-
galnikach. Oczywiście można je maskować „silną 
osobowością” (czytaj: toporną) czy tradycjonali-
stycznie bądź rewolucyjnie stylizowanym radyka-
lizmem, ale to tylko maskowanie i unikanie pro-
blemu. W dalszej części magazynu znajduje się 
mój tekst Requiem dla wolności, czyli wolność sy-
mulowana, który mimo swej obszerności wydaje 
mi się zaledwie wprowadzeniem do tematu. Z góry 
przepraszam też za karkołomne uproszczenia, ale 
chciałem choćby wskazać najważniejsze moim zda-
niem szczeliny i zmarszczki na tafli tego pojęcia.

Temat ten podjęło także kilku zaproszonych 
przez redakcję uznanych twórców w naszej no-
wej rubryce – ARTYŚCI MAJĄ GŁOS. Niby rzecz 
oczywista, że artyści jednak mają głos, ale niezu-
pełnie. Zwłaszcza w czasach korporacyjnego art 
world, kiedy to na przykład nagrody z dziedziny 
sztuki coraz częściej dostają już nie twórcy, lecz 
animatorzy życia artystycznego czy eksperci od 
społecznej redystrybucji idei sztuki współczesnej. 
A jak wiemy, redystrybucja zawsze ma charakter 
problematyczny, a dopiero ewentualnie potem 
profesjonalny czy też progresywny.

Natomiast nasi goście piszą o wolności z róż-
nych pozycji własnej praktyki, własnych doświad-
czeń i takich wyborów. Niewolnych od ryzyka 

i wątpliwości, ale to nieodłączne przecież od wol-
ności. Każda z tych wypowiedzi jest rzecz jasna za-
proszeniem do dyskusji, lecz ukazuje również, że 
artyści realizują różne jej wymiary, inne rodzaje 
jej splotów z życiem czy sztuką. Decydując o wy-
borze autorów tych wypowiedzi, zrezygnowali-
śmy z osób niejako etatowo głoszących się „żoł-
nierzami wolności”. To wielki zresztą i katastro-
falny pech rodzimej kultury, że coraz częściej staje 
się pochodną zaangażowania politycznego, czy-
li zorganizowanej pazerności – przepraszam, ale 
mimo licznych prób inaczej nie potrafię patrzeć 
na politykę. Tu wspomnę tylko, o czym piszę też 
w swoim eseju, że wśród wielu paradoksów lub 
wręcz histerii, którymi reagujemy na wolność, 
warto zauważyć przynajmniej kilka podstawo-
wych. Przede wszystkim, że bardziej wnikliwa 
troska o wolność każe z równą nieufnością pod-
chodzić zarówno do jej „wrogów”, jak i „obroń-
ców”. Bo po pierwsze, etatowi obrońcy zbyt czę-
sto bronią tylko określonej formy wolności, wą-
sko pojętej, a przy tym zazwyczaj dziwnie zbieżnej 
z ich własnym interesem. A po drugie, w sztu-
ce nie ma de facto czegoś takiego jak spór wol-
ności i zniewolenia, bo jest to niemal zawsze spór 
o różne formy wolności. Jeśli tego nie uwzględni-
my, to spadamy na poziom ulicznych skandowań.

Kolejnym ważnym paradoksem jest to, że 
wolność (podobnie jak i prawda, piękno „i takie 
tam”) z zasady zawsze… przegrywa w konfronta-
cji z interesem i interesownością. Po prostu tak 
już jest. Wszakże najgorszą możliwą rzeczą jest 
wyciągnięcie z tego wniosku, że należy zacząć 
traktować owe „takie tam” (czyli i wolność) jako 
interes. Wpadamy wówczas w  spiralę kociokwi-
ku, co też aktualnie często możemy obserwować. 
Dobrze widać to na przykładzie ruchów eman-
cypacyjnych, które już nie mówią o powszechnej 
emancypacji, lecz tylko selektywnej, o emancypa-
cji dla wybranych grup. A w demokracji przywile-
je jednych zawsze muszą przecież oznaczać dys-
kryminację innych. Analogicznie – walka o selek-
tywną wolność okazuje się wolnością pojmowaną 
jako dominacja nad innymi. 

Inaczej mówiąc, idea wolności w szkodliwy 
fetysz również często potrafi się zamieniać. ¶
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m a r c i n  B e r d y s z a k

Wolność w twórczości artystycznej to stawianie 
pytań. O zakresie stawianych pytań z kolei decy-
duje wolność, jaką się daje tym, którzy je kreują. 
Twórczość artystyczna, nawet jeśli sugeruje roz-
wiązania, nie powinna epatować odpowiedziami. 
Przejawem wolności jest dzielenie się wątpliwo-
ściami, niejasnościami, niewytłumaczalnym. Na-
leży pamiętać, że jakość odbioru jest współdecy-
dująca o wolności danego dzieła:

—— wolność to taka prosta, która niczego nie prze-
kreśla

—— istnieje konieczność wolności dla dzieła
—— istnieje także potrzeba wolności od dzieła
—— istnieje potrzeba wolności od mainstreamu
—— istnieje konieczność wolności od ambicji, po 

osiągnięciu niebezpiecznej granicy
—— istnieje potrzeba rynku sztuki, a jednocześnie 

konieczność bycia wolnym we własnych de-
cyzjach artystycznych

—— istnieje sztuka rozszerzająca świadomość wol-
ności

—— istnieje zniewolenie twórczością w imię wol-
ności

—— istnieje sztuka wzbudzająca poczucie utraty 
wolności

—— istnieją praktyki artystyczne, których wy-
znawcy chcą narzucić je innym, w imię wol-
ności sztuki

—— istnieje wolność dla i od nas samych
—— niepewność jest ceną wolności
—— wolność to również możliwość innego

Gdyby przywołać Stanisława Jerzego Leca, który 
pisał: Są ludzie, którzy nie umieją zrozumieć wol-
ności, ale doskonale umieją zorganizować niewo-
lę, oraz Carla Andre: Sztuką jest to, co my robimy. 
Kulturą jest to, co robią z nami, można by snuć re-
fleksję, że są tacy ludzie, którzy nie tworzą sztuki, 
ale chcą decydować, co ma nią być. I tacy, którzy ją 
tworzą wyłącznie po to, aby innych utwierdzać, co 
nią jest, najlepiej w porozumieniu z tymi, którzy 
nie zaskoczą ich czymś innym, niespodziewanym, 

być może odkrywczym, nowym. Bo byłoby to 
na pewno niewskazane i mogłoby zachwiać tak 
skrzętnie wypracowanym uzgodnieniem w imię 
bezpieczeństwa rozumianego jako wolność. Po-
zorna wolność.

t o m a s z  c i e c i e r s k i

Wolność to najwspanialszy stan, w którym two-
rzy artysta. Ale czy wolnością jest uzależnienie się 
od tworzenia?

J a c e k  D y r z y ń s k i

Wolność – wolność w sztuce – mało jest takich 
pojęć, które można aż tak subiektywnie inter-
pretować.

Wolność od czego, czy do czego? Czy rozwa-
żać ją w kategoriach formalnych i nieformalnych 
ograniczeń, takich jak cenzura, przyjęte zwycza-
jowo reguły gry, czy też w odniesieniu do oczeki-
wań społecznych, na przykład obyczajowości lub 
religii? A może mierzyć swe odczucie wolności do 
oczekiwań środowiskowych, które niekiedy tylko 
pozornie są szersze w swych akceptacjach?

Trudno jednak uwolnić się od siebie, od tego, 
co stanowi indywidualną cechę lub wartość, nie-
zależnie, czy jest wykoncypowana, czy wyni-
ka z osobowości, umiejętności i doświadczenia; 
od tego, co artysta w swej twórczości akceptuje, 
a z czym się nie zgadza i chciałby zmienić. Z czym 
się nie identyfikuje. Możliwość wyboru jest prze-
cież synonimem wolności – odrzucenia tak wie-
lu ewentualności i dążenia do stworzenia charak-
terystycznego dla siebie przekazu. Jakie czynniki 
brać pod uwagę, a które ignorować – autonomię 
dzieła, które swą jakością ma zaistnieć niezależ-
nie od miejsca prezentacji, czy też zawierzyć, że 
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powszechna wiara twórców w ich udział we 
współtworzeniu lepszego świata opartego na 
tradycji, kulturze i poczuciu międzynarodowej 
wspólnotowości. 

35 lat temu powoływałem z przyjaciółmi Ga-
lerię Wschodnią – obszar wolności i niezależno-
ści dla artystów, miejsce nieustannych ekspery-
mentów. Zachodząca między tymi datami i wy-
darzeniami paralela dotyczy zarówno sposobów 
manifestacji artystów wobec pojęcia wolności, jak 
i nieustannego zderzania codziennej walki o byt 
z poczuciem kompromisowego istnienia między 
władzą a społeczeństwem. 

Czy dla moich poprzedników sprzed 100 lat 
pojęcia wolności w sztuce i sztuki w wolności 
znaczyły to samo, co dzisiaj? Przy całej złożono-
ści funkcjonowania tych pojęć moja przynależ-
ność do tradycji i wspólnoty jest kluczowym ele-
mentem tworzenia i wszelkich przejawów indy-
widualnej bądź zbiorowej aktywności.

Czuję się wolny w 2019 roku, tak jak czułem 
się wolny 35 lat temu, kiedy wzmocniony siłą 
młodości i poczuciem spełnianej misji tworzyłem 
część wspólnoty walczących o nową sztukę arty-
stów. Historia z dnia na dzień weryfikuje moje na-
dzieje o równoważnym partnerstwie ze strony 
rządzących, najbliższego otoczenia i brutalnie ob-
chodzi się z marzeniami wolnych duchów. Zmusza 
nieustannie do kroczenia po indywidualnej ścież-
ce rozwoju i podejmowania ciągłych prób bycia 
niezależnym od uwarunkowań ekonomicznych. 

p r z e m y s ł a w  k w i e k

Wolność w sztuce – sztuka 
w wolności

Problem Wolności – przez duże „W” – jest zasadni-
czym problemem mojej sztuki. Niestety, nie mam 
możliwości, ale tu trzeba by sięgnąć do tekstu Jana 
Piekarczyka – mojego zmarłego kolegi matematy-
ko-artysty, który dokładnie to opisał. Jest to naj-
lepszy tekst o mojej twórczości.

galeria, a jeszcze bardziej muzeum nobilituje, nie-
malże sakralizuje każde zdarzenie? Czy odniesie-
niem ma być sukces finansowy, czy rozpoznawal-
ność nazwiska – niemalże jak firmy gwarantującej 
jakość, a może po prostu autorska satysfakcja? Co 
jest wolnością? – to są odwieczne dylematy twór-
ców. Czy każdy ma taką, na jaką go stać? Prof. Ry-
szard Winiarski zwierzył mi się kiedyś, wówczas 
jeszcze młodemu malarzowi, że zazdrości mi 
wolności, że wszystko w swej twórczości jeszcze 
mogę, a on już tylko czarne i białe kwadraty. De-
cyzja podjęta kiedyś determinowała dalsze jego 
działania, a była przecież wtedy wyrazem buntu 
i przejawem wolności wobec panujących wów-
czas malarskich konwencji. 

Sądzę, że każdy twórca sam sobie musi okre-
ślić zakres i kontekst tego pojęcia. Ja, gdy zaczą-
łem tworzyć reliefy i obiekty wizualne, uwolniłem 
się od klasycznego określenia „obraz”, od płaszczy-
zny płótna, ale też przez podjętą kiedyś, jako przy-
godę, decyzję czuję się uwarunkowany. Czy mogę 
inaczej? Mogę. Wiem, że potrafię, ale moją wol-
nością jest to, że konsekwentnie tkwię w tej kon-
wencji, którą sobie wybrałem, i w problemach 
malarskich, które mnie wydają się najciekawsze. 

Starając się zachować, na ile to możliwe, gdy 
pracuje się w akademii i prowadzi Pracownię 
Struktur Wizualnych na Wydziale Malarstwa, być 
może złudne poczucie artystycznej autonomii, nie 
związałem się z żadnym ugrupowaniem twór-
czym, z zasady nie brałem także udziału w kon-
kursach, festiwalach i plenerach malarskich. Pew-
nie również dlatego, że nie czuję się ekstrawerty-
kiem w najszerszym rozumieniu tego pojęcia. To 
były moje decyzje. Gdy je podejmowałem, czułem 
się naprawdę wolny.

a d a m  k l i m c z a k

100 lat temu artyści żydowscy powołali w Ło-
dzi pierwszą, awangardową grupę Jung Idisz. Był 
pierwszy rok wolności i towarzysząca temu 

→ Artysta, kurator, 

animator kultury 

współtworzący od 

1984 roku Galerię 

Wschodnią w Łodzi. 

Kustosz w Muzeum 

Miasta Łodzi.
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t o m a s z  s i k o r s k i

WOLNOŚĆ TO STAN UMYSŁU. I KONTA

Na budynku Secesji Wiedeńskiej od roku 1899 wid-
nieje napis: Epoce jej sztukę, sztuce jej wolność. Mi-
nęło 120 lat i jego sens wydaje się oczywistością, 
ale oczywistości i prawdy trzeba odświeżać, żeby 
nie zniknęły pod warstwą kurzu codzienności.

Zakurzony dziś nieco anarchista kulturowy 
Jiddu Krishnamurti (Wolność od znanego, 1969) po-
stuluje konieczność uwolnienia się od wszelkich 
autorytetów, przede wszystkim od swego włas-
nego wewnętrznego autorytetu: od nagroma-
dzonych doświadczeń, wyrobionych opinii, wie-
dzy, pojęć i ideałów. To warunek niezbędny, by 
umysł był wolny, świeży, odkrywczy, pełen ener-
gii i pasji.

Wolność umysłu i swoboda działania to spra-
wy kluczowe dla artystów. Tworzenie sztu-
ki wymaga osiągania stanu, w którym następu-
je przekroczenie dualizmu kontroli i jej braku, 
racjonalnej myśli i intuicji, premedytacji i spon-
taniczności. W tym królestwie jest potencja 
wszystkiego: tego, co znane, i tego, co nieznane. 
Nie ma w nim jednak tego, czego się tak bardzo 
łaknie: bezpieczeństwa, ładu i pewności. Jak to 
z wolnością – ona się zeruje w bilansie z bezpie-
czeństwem: im więcej wolności, tym mniej bez-
pieczeństwa, i odwrotnie. Ćwierkają o tym niemal 
dwustuletnie Ptaszki w klatce Krasickiego.

Chcesz całkowitej wolności? Žižek przestrze-
ga: Człowiek zyskuje wolność, gdy uwolni się od 
swego otoczenia. Tylko tak może zyskać jednost-
kowość. Krok ten musi jednak przypłacić szaleń-
stwem. W sztuce jednak niezbędna jest doza sza-
leństwa, jako wolności od konwencji, zew nie-
znanego i skłonność do ryzyka. Doza szaleństwa, 
nie za dużo. Artyści tak bardzo chcą śpiewać, że 
niekoniecznie muszą to robić całkiem swobod-
nie. Bo wiedzą, że niezależność i eksperymenty 
to ryzyko, które grozi klęskami twórczymi i bra-
kiem uznania, a wypracowany styl, sprawdzo-
na strategia czy metoda twórcza dać mogą sta-
bilność i możliwości, bo ich wytwory są materia-
łem wygodniejszym dla krytyków i odbiorców 
oraz bezpieczniejszym dla handlarzy i nabywców. 

Ja robię tak zwany Appearance, to znaczy 
krótko mówiąc: Pojawienie się; wygląd. Nie jest 
to Performance, choć może nim być, a zasadniczą 
jego cechą jest Wolność.

Nie ma Appearance bez Wolności i nie ma Wol-
ności bez Appearance – swobodnego pojawiania się 
z procesualną lub obiektową formą. Każdy oby-
watel ma prawo, przyrodzone, do BYCIA, zarów-
no w prywatnym wnętrzu (wtedy się nie Pojawia), 
jak i w przestrzeni publicznej (wówczas się Poja-
wia). Wszyscy ludzie, których spotykamy na uli-
cy, w urzędzie, robią właśnie Appearance. Z tym, 
że nie są Artystami, więc ich Pojawianie się nie 
jest Sztuką. Ale też dotyczy ich problem Wolności.

Problem Wolności dotyczy wszystkich, a Ap-
pearance bez Wolności nie może zaistnieć. Je-
śli nasza Wolność zostaje w jakiś sposób ogra-
niczona, nazywa się to dyktaturą lub państwem 
urzędowym, w którym ważniejszy jest papier niż 
Człowiek.

Stosunek mojej działalności do tematu „Wol-
ność w sztuce – sztuka w wolności” jest taki, że 
ja zawsze jestem Wolny, i proponuję, aby wszys-
cy byli Wolni.

Ale… Mówiło się na przykład, że 25. roczni-
ca zmian ustrojowych w Polsce oznaczała 25 lat 
„prawdziwej” Wolności. I jedni robili sobie z tego 
kpiny, z tej „wolności” – mówili, że to propaganda 
i nieprawda, inni z kolei byli w sprawę bardzo zaan-
gażowani… Tak, że w sferze społecznej, państwo-
wej nie wygląda to tak prosto jak u mnie, prywatnie.

(Garść myśli zawartych w wywiadzie przepro-
wadzonym ze mną przez Sylwię Ciuchtę podczas 
VIII Festiwalu Performance Koło Czasu (12–14.12. 
2014). Dramat Wolności, Centrum Sztuki Współ-
czesnej Znaki Czasu, Toruń).

t e r e s a  m u r a k

Wyznaniem jestem. Bóg we mnie bardziej, niż ja 
sama (według św. Augustyna). To także tytuł mo-
jej aktualnej wystawy.
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a n d r z e j  S z a r e k

O wolności w sztuce

Talent jest narzędziem do uzyskiwania odpowie-
dzi. Posługując się językiem sztuki identyfikującym 
własne myśli, tworzymy przestrzeń dla wyrażania 
siebie za pomocą bryły, plamy, wiersza, dźwięku 
czy ruchu i w niej pozostajemy na wieki. 

Wolność nigdy nie miała szansy w pełni za-
istnieć. Jeśli komuś się wydawało, że doznał jej 
i trzyma ją mocno przy sobie, to jest szczęśli-
wym głupcem. Mimo wszystko wolności warto 
szukać, podążać za nią, choćby nawet dotknąć we 
fragmencie. Im więcej jej w naszej codzienności, 
tym bliżej jesteśmy szczęśliwej samotności. Arty-
ści budują utwory, a dzięki temu wyciszają troski. 
Elementy wolności ukryte są w samodzielności 
myślenia, w trafionych decyzjach twórczych sta-
nowiących konstrukcję, spoiwo formy. Wolność 
wpisana jest w utwór, dzieło sztuki. Tam trzeba jej 
szukać, a przez nie – u wrażliwego odbiorcy. Isto-
ta wolności mieści się w jej poczuciu, jest wpisana 
w złudzenie. Gdyby istniał dekalog sztuki, to wy-
znaczyłby jej obszar. Po pierwsze – nie wszystko 
jest sztuką, po drugie – nie każdy jest artystą. Wol-
ność w sztuce nie zależy od przekraczania jej gra-
nic, tylko od zniewolenia – talentem. Jest wstę-
pem do odpowiedzialności.

Twórcza wolność to dla artysty zawodowa 
konieczność i życiowe niebezpieczeństwo. Arty-
ści prawdziwie wolni cieszą się sławą i kwitną jak 
Marcel albo cierpią i giną jak Vincent.

Krishnamurti i Gandhi głoszą zgodnie: wol-
ność to stan umysłu, ale ani żaden z nich, ani Do-
stojewski w celi, ani Freud, ani Miłosz, ani Mc-
Kenna przestrzegający przed zniewoleniem umy-
słu, ani nauczyciel wolności Foucault, nie był 
artystą, któremu potrzebne są środki i narzędzia 
niemal tak trudno osiągalne jak wolność własne-
go umysłu.

Wolny umysł nie gwarantuje swobody dzia-
łania, a swoboda działania nie zapewnia wolno-
ści umysłu. Prawdziwa wolność to stan i umysłu, 
i konta. 

m a c i e j  s z a ń k o w s k i

Wolność w sztuce – trudno zręcznie ustosunko-
wać się do tak filozoficznie postawionej kwestii, 
wszak nieograniczona wolność może w życiu 
czasem prowadzić prosto do niebezpieczeństwa 
anarchii; a w sztuce?      

Sztuce niezbędna jest pełna swoboda i wol-
ność, wszelka demokracja jest tam wykluczona! 
W ambitnej, poszukującej sztuce panowała prze-
cież zawsze jakaś nieustająca anarchia, taka anar-
chia wewnątrz niej samej, a wielką sztukę kształ-
towały od zarania długie wieki takiej niewinnej 
rewolty. Przekraczanie wszelkich tabu w imię 
swobody poszukiwań sprawiało, że pozostawa-
ła ona wciąż żywa. A może w ciągu tych wie-
ków owej nieskrępowanej sztuki stała często na 
straży jeszcze jakaś wysoka kultura (jako auto-
refleksja)?
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mam „nieograniczoną wolność”. Wolność – przy-
najmniej w myśleniu. 

Z drugiej jednak strony, kiedy emocje opa-
dają i przychodzi czas refleksji, widzę wyraźnie 
swoją sytuację. Wtedy boleśnie odczuwam, że by-
cie w sztuce – „zanurzenie w sztuce” – powoduje, 
że jestem w jakiś sposób w tej sztuce uwięziona. 
Ale czy zamknięta na sztukę? Możliwe, że będąc 
w sztuce, zamykam się na sztukę. Im bardziej za-
nurzam się w stan tworzenia, w proces twórczy, 
im bardziej w nim się pogrążam, tym bardziej je-
stem w nim uwięziona. 

Nasuwają się kolejne pytania. Czy moja twór-
czość mnie ogranicza w otwarciu na sztukę? 
A może inaczej: czy uprawianie mojej sztuki zamy-
ka mnie w jakimś sensie w jakimś stopniu na 
sztukę w ogóle?

Myślę, że to wszystko, co tu napisałam, sta-
nowi powód, bym w przyszłości napisała na ten 
temat tekst. ¶

u r s z u l a  ś l u s a r c z y k

Wolność w sztuce

Wolność w kontekście uprawiania sztuki ma cha-
rakter absolutnie fundamentalny czy też konsty-
tutywny. Autentyczny proces twórczy to akt wol-
nego i świadomego wyboru.

Wolność stwarza możliwość, aby osiągnąć 
trwałą zgodność między uprawianą sztuką a spo-
sobem życia. Sztuka autentyczna, oparta na do-
świadczeniach źródłowych, to sztuka osobna.

Co jest moim wyborem w obszarze sztuki? 
Działanie zorientowane na zintegrowanie moty-
wów strukturalnych, a więc czynnika materialne-
go z aspektem duchowym. Wyborem jest posta-
wa powściągliwa i wyciszona jako wewnętrzny 
imperatyw i zarazem znak dystansu wobec ota-
czającego chaosu i przypadkowości. Sztuka jako 
ścieżka poznania, zrozumienia, a także odkrywa-
nia i nadawania sensu. Takie podejście nie wyklu-
cza dialogu z innymi postawami artystycznymi, 
zarówno tymi pokrewnymi, jak i zgoła odmien-
nymi, ale zawsze nacechowanymi autentyzmem 
i zawierającymi chociaż drobny okruch bezinte-
resowności.

e w a  z a r z y c k a

WOLNOŚĆ w sztuce

Andrzej Partum powiedział kiedyś, na jakimś 
zgromadzeniu artystów: Jesteśmy uwięzie-
ni w zamku sztuki na klucz i nie możemy wyjść..., 
wciąż poszukujemy tego klucza.

Słowa Partuma zrozumiałam w ten sposób, że 
wszyscy artyści – i ja też – szukają klucza do wol-
ności. Do „prawdziwej wolności”, która nie istnieje.

Zastanawiam się nad tym, co powiedział Par-
tum, kiedy przygotowując performance w gorącz-
ce wyjazdowej, notuję coś na rogu stołu. W takich 
krótkich „jak błyski flesza” chwilach czuję, wiem, 
że jestem wolna i nic mnie nie ogranicza. W ta-
kich chwilach jestem przekonana, że dzięki sztuce 
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przez dzieci, o wszechstronnych zainteresowa-
niach i uzdolnieniach. Zderzenie tego obiektu 
z fotografiami, odwołującymi się do obsesji i lę-
ków, od początku wyznacza dychotomię, wokół 
której można interpretować całą wystawę. Pod 
gładką powłoką nauczycielskiego opisu kry-
ją się dramatyczne przeżycia i obsesje. Sterylne 
w swej formie fotografie, na których pokazane 
są opuszczone wnętrza, zgnieciona karoseria sa-
mochodu, skaleczona wzdłuż linii życia dłoń, kula 
z włosów artystki, a także postaci w niekomfor-
towych pozycjach, jak artystka, której ciało ugi-
na się pod stosem krzeseł, czy dziewczynka przy-
tłoczona za dużym czarnym płaszczem, odwołują 
się do dramatycznych wydarzeń. Ten nieustają-
cy balans między powierzchnią a tym, co dzieje 
się pod spodem, wprowadza dyskomfort i nastrój 
niepokoju. Paradoksalnie także estetyzm fotogra-
fii, wyczyszczone białoszare tła, na których pre-
zentowane są obiekty związane z traumą artyst-
ki, ujawniają jakąś nerwowość, chorobliwą wręcz 
próbę izolacji tego, co w rzeczywistości istnieje 
w jakimś kontekście.

Na wystawie Rumieniec w Galerii Białej w Lubli-
nie (8.02–8.03.2019) Marta Zgierska zaprezen-
towała cztery cykle fotografii, pokazywane już 
wcześniej Post i Drętwienie, a także nowe Po-
piękno i Dryf. Fotografie Zgierskiej w swej wizu-
alnej formie różnią się znacząco. W sąsiadujących 
ze sobą salach można zobaczyć abstrakcyjne for-
my w cukierkowych kolorach, gipsowe odlewy, 
czarne połyskujące tkaniny, w których odbijają 
się ślady twarzy, minimalistyczne obiekty o do-
syć niepokojącym wyrazie. Inaczej rzecz ma się 
z treścią prezentowanych fotografii, niezmien-
nie bowiem w twórczości Zgierskiej powraca 
temat tożsamości, samopoznania, autoanalizy.
Tytułowy rumieniec, jak artystka mówiła w jed-
nym z wywiadów, z reguły jest symptomem wsty-
du czy onieśmielenia, przede wszystkim jednak 
stanowi wizualny ślad tego, co dzieje się pod po-
wierzchnią, i właśnie te ukryte przed spojrze-
niem aspekty egzystencji wydają się najbardziej 
interesować Zgierską. 

Elementem inicjującym cykl Post stała się 
szkolna opinia wystawiona przez nauczyciel-
kę, w której Zgierska jest opisywana jako dziew-

Rumieniec
Marty
Zgierskiej

a l e k s a n d r a  s k a r b e k → Marta Zgierska,  Bez t y tułu,  z  cyklu P o s t
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Odwołania do osobistej traumy w cyklu Post 
są kluczowe, należy jednak zaznaczyć, że foto-
grafie Zgierskiej charakteryzują się dużą dozą 
uniwersalności – odnoszą się do konkretnych lę-
ków i wydarzeń – artystka nie daje jednak oczy-
wistych wskazówek do ich interpretacji. Zakrzy-
wiony drut może odnosić się do metalowych 
elementów umieszczanych w ciele podczas za-
biegów chirurgicznych, ale równie dobrze może 
być narzędziem opresji. Artystka tylko pozornie 
ujawnia swoje lęki, pozwala spojrzeć w głąb sie-
bie, pokazując puste przestrzenie, martwe zwie-
rzę, zakrwawioną kurtkę z wypadku. W istocie 
jednak, odkrywając kolejne warstwy znaczeń, od-
najdujemy nie to, co jest intymnym doświadcze-
niem Zgierskiej, ale prywatne projekcje własnych 
skrywanych obsesji.

Wspomniana opisowa ocena uczennicy była 
prezentowana na poprzednich wystawach w for-
mie fotografii, teraz po raz pierwszy została po-
kazana w oryginale, artystce zależało bowiem 
na wydobyciu osobistego kontekstu związanego 
z miejscem. Rumieniec jest pierwszą indywidual-
ną wystawą Zgierskiej w Lublinie, gdzie się uro-
dziła, i gdzie siedem lat później została wystawio-
na szkolna opinia. Umieszczając cykl Post w re-
alnym kontekście, artystka zmniejsza dystans do 
swoich niezwykle intymnych fotografii, pozwa-
la widzowi o krok zbliżyć się do swojego świata. 
Zgierska jest świadomą i dojrzałą artystką, po-
rusza tematy trudne: związane z traumą, skom-
plikowanymi stanami emocjonalnymi, próbami 
oswajania nie zawsze przyjaznej rzeczywistości. 
Wielopłaszczyznowe narracje zostają przez ar-
tystkę niezwykle celnie wyabstrahowane do es-
tetycznie oszczędnej formy. 

Ważnym aspektem twórczości Marty Zgier-
skiej jest wielokrotnie podejmowany temat au-
toportretu, jednak wizerunek ten nigdy nie jest 
oczywisty w odbiorze, stanowi raczej warstwę, 
pod którą twarz zostaje głęboko ukryta. W Faces 
Hans Belting pisał: zakres mimicznych możliwości 
żywej twarzy obejmuje zarówno zdolność pokazy-
wania i ujawniania, jak i ukrywania, i pozorowania. 
[…] [M]imika zmienia twarz, którą mamy, w twarz, 
którą przybieramy. Uruchamia perpetuum mobile 

← Marta Zgierska,  B e z  t y t u ł u ,  z  cyklu P o s t

↑ Marta Zgierska,  r u m i e n i ec  ,  widok wystawy

↑ Marta Zgierska,  r u m i e n i ec  ,  widok wystawy

→ Marta Zgierska,  p o p i ę k n o  I

→ Marta Zgierska,  p o p i ę k n o  III 
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pielęgnacyjne do twarzy. Przestrzenne obiekty 
są kosmetycznymi odbitkami wizerunku, efek-
tem działania artystki, która wielokrotnie na-
kładała maseczki, aż do utraty ich upiększające-
go przeznaczenia. Po raz kolejny Zgierska zagra-
ła tym, co ujawnione i ukryte. 

Podobnie cykl Drętwienie stanowi zapis pro-
cesu, podczas którego Zgierska wielokrotnie 
odlewała swoją twarz w gipsowych formach, 
a następnie umieszczała je w wyizolowanej prze-
strzeni i fotografowała. Mimo że zostały wyko-
nane w niewielkich odstępach czasu, każda od-
bita twarz różni się od poprzedniej, ukazując 
drobne deformacje i zniekształcenia. Wizerun-
ki przywodzą na myśl maski pośmiertne, któ-
re w przeszłości stanowiły reprezentatywne 
fragmenty zdegradowanego ciała. Po raz kolej-
ny artystka ukrywa swój wizerunek za maską, 
fotografując warstwę pośredniczącą między 
twarzą a aparatem. Odlewy ostatecznie zosta-
ły przez artystkę zniszczone, poddane destruk-
cji i, jako obiekty będące pierwowzorami foto-
grafii, umieszczone na wystawie w bezładnym 
stosie. Ten istotny gest stanowić może wyjście 
poza granice fotografii i próbę zachowania owych 
ulotnych instalacji nie tylko w ich obrazowej, lecz 
również przedmiotowej formie. ¶

niezliczonych twarzy, które wszystkie dają się in-
terpretować jako maski, jeśli pojęcie tej ostatniej 
nieco rozszerzymy.1 W cyklu Popiękno ujawnienie 
wizerunku okazuje się niemożliwe, bowiem przed-
stawione formy nie ukazują nic, co przypominało-
by twarz. Wizerunek jest tak dalece przetworzo-
ny, że możemy jedynie uwierzyć artystce w hi-
storię jego powstania, sama forma nam w tym nie 
pomoże. Twarz pozostaje niemożliwa do ziden-
tyfikowania, nawet maska jest nierozpoznawal-
na. Widz widzi jedynie zawieszone w neutralnej 
przestrzeni abstrakcyjne formy w pastelowych 
kolorach. Przypominają raczej sfotografowane 
designerskie rzeźby, które mogłyby być ozdo-
bą wnętrz prezentowanych w magazynie Kinfolk.

Artystka daje się poznać jako precyzyjny rze-
mieślnik, wytwórca rzeczy, których forma za-
chwyca swoim pociągającym kształtem. Popiękno 
uwodzi na wszystkich poziomach: przedstawia-
nego obiektu, estetycznej fotografii, całego eks-
pozycyjnego anturażu, połyskliwego różowego 
katalogu. W rzeczywistości oglądamy maseczki 

1	 H. Belting, Faces. Historia twarzy, tłum. T. Zatorski, 

Gdańsk 2014, s. 25.
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Abstrakcja – przemiana
i reaktywacja

r o b e r t  j a s i ń s k i

O wystawie Malarstwo
Sławomira Ratajskiego
w warszawskiej Galerii Bardzo Biała

Wystawa Sławomira Ratajskiego jest głęboko 
osadzona w tradycji malarskiej. Przynosi aktual-
ną refleksję nad współczesną rolą malarstwa abs-
trakcyjnego w świecie wszechogarniającej hiper-
rzeczywistości, symulacji i dominacji mediów.

Sławomir Ratajski debiutował w burzliwych 
latach 80., tworząc serie wielkoformatowych 
ekspresyjnych płócien, pełnych napięcia i zagro-
żenia. Dominowały na nich figury ludzkie zespo-
lone ze zwierzęcymi w gwałtownym procesie 
przemiany i nowych narodzin. Charakterystycz-
na, ostro kładziona farba, podkreślanie śladu 
pędzla, mocny, czarny kontur, unieruchamiają-
cy wirujące figury, i wykorzystywanie symbo-
liki stały się znakiem rozpoznawczym młodego 
artysty. Obrazy przepełniała atmosfera powagi, 
zagrożenia i metafizyki. Lata 90. przyniosły wy-
ciszenie formy, ograniczenie narracji na rzecz 
tajemniczych abstrakcyjnych form, które pulso-
wały we wnętrzu obrazu.

Wystawa w Galerii Bardzo Biała prezentu-
je najnowsze prace artysty, z lat 2012–2018. Eks-
pozycja jest niezwykle jednolita, konsekwent-
nie zbudowana i przemyślana. Otwierają ją dwie 

pięciometrowe prace Spójrz na mnie i Za hory-
zontem. Pierwsza kompozycja stworzona zosta-
ła z zacieków płynnej farby, które spływają bez-
pośrednio po powierzchni płótna. Gdy się do 
niej zbliżamy, dostrzegamy jedynie czystą ma-
terię obrazu, gdy się oddalamy, widzimy ludz-
kie spojrzenie, wyłaniające się spomiędzy piono-
wych, jednostajnych smug żółci. Druga kompozy-
cja, oglądana analogiczną metodą, prowadzi nas 
za horyzont wielkiego, błękitnego oceanu. Arty-
sta buduje obrazy warstwowo, opiera je na pod-
stawowej opozycji wnętrza i zewnętrza, konse-
kwentnie stosuje efekt nakładania dwu zróżni-
cowanych pod względem emocjonalnym planów 
i w ten sposób prowadzi grę z percepcją odbior-
cy. Przestrzenie obrazów wzajemnie komuniku-
ją się i nakładają. Łączy je materia malarska, któ-
ra ma za zadanie przykuć zmysły, ściągnąć uwa-
gę widza, rozproszoną przez codzienne przekazy 
medialne, w kierunku elementów nieoczywi-
stych, tajemniczych, poetyckich i egzystencjal-
nych. Kolorystyka prezentowanych prac jest jed-
nolita i przemyślana. Dominuje w nich chłodna 
tonacja błękitów, żółci i czerwieni. Wpisana jest 



20 w szerszy kontekst narracji, swoistej synergii ko-
dów abstrakcji i symboliki.

W korytarzu galerii znalazła się praca Kilwa-
ter 3, rozdzielona przez wejście do kolejnej sali 
ekspozycyjnej. Słowo „kilwater” oznacza ślad po-
zostawiany przez łódź, który wszystko zasysa. 
W pomieszczeniu znajdują się dwie korespondu-
jące ze sobą prace Europa przed burzą i Europa cze-
ka na deszcz. Abstrakcyjna przestrzeń tych płócien 
przywodzi na myśl pełen napięcia pejzaż. Napięcie 
wynika ze spotkania się dwu potencjałów: nieba 
i wody, na chwilę przed uwolnieniem się ogrom-
nej energii. W kolejnej sali znajdują się prace z cy-
klu map: Mapa serca, Mapa ziemi, Mapa uczuć. Ich 
ekspresja skoncentrowana jest na płaszczyźnie ob-
razu, zbudowanej ze smug, plam i zacieków różno-
kolorowej farby, zatrzymanych na chwilę w pro-
cesie mieszania. Powierzchowna struktura wywo-
łuje odczucie dystansu i refleksji. Wnętrze w tych 
obrazach nie istnieje. Artysta wydaje się mówić, 
że o emocjach i otoczeniu wnioskujemy po ozna-
kach i pozorach, jakbyśmy sami sobie byli obcy.

W ostatnim pomieszczeniu galerii znajdują 
się prace pełne ekspresji i symbolicznych kodów. 

Stanowią podsumowanie ekspozycji. Opisują do-
konujący się proces przejścia przez kolejne progi 
wewnętrznych wtajemniczeń. Łączą subiektywne 
odczucie gęstości i otwartej przestrzeni. Następu-
je w nich zawieszenie granicy ciążenia, zjednocze-
nie z inną rzeczywistością, przemiana i powrót do 
realnego. Obrazy dają także wyraz procesowi eks-
presji wewnętrznego doświadczenia, z którego po-
zostają niewiele mówiące strzępy, kawałki pier-
wotnej formy, smugi światła. Nie powiem ci jak tam 
jest, Na progu dnia, Kurtyna, Cienie stanowią pod-
sumowanie wystawy o charakterze metafizycz-
nym. Otwierają przestrzenie na co dzień ukryte 
przed okiem obserwatora, znajdujące się na gra-
nicy światów, gdzie odbywają się rytuały przejścia. 

Artysta wszechogarniającej współczesnej hi-
perrzeczywistości, która generuje doskonałe, nie-
śmiertelne, narcystyczne symulacje, przeciwsta-
wia abstrakcyjne przedstawienia o efemerycznej, 
subiektywnej narracji, mające służyć zachowaniu 
równowagi i homeostazy odbiorcy. Reaktywacja 
realnego rozpocznie się od malarstwa abstrakcyj-
nego, jeśli tylko będziemy w stanie skoncentro-
wać na nim rozproszoną uwagę. ¶
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Od przejścia do 
misterium światła. 
Kilka słów
o fotografii
Karoliny Aszyk

k r z y s z t o f  j u r e c k i
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← karolina aszyk, 

B e t wee   n  I V ,  2014

↑ karolina aszyk, 

p r z e m i e n i e n i e  I V ,  2011

→ karolina aszyk, 

p r z e m i e n i e n i e  I ,  2011
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na innej materii, nad którą rozgrywa się nieokre-
ślony dramat przejścia, jakby jedna forma wchła-
niała drugą. W warstwie formalnej niektóre pra-
ce przypominają dokonania Zbigniewa Treppy, 
męża artystki, teologa i teoretyka, wykładowcy 
na Uniwersytecie Gdańskim. Dominująca w cyklu 
twarz, najczęściej z zamkniętymi oczyma, jakby 
„opleciona” czarnymi liniami, spokojnie poddaje 
się temu, co nieuniknione. Jest uwięziona tak, jak 
my jesteśmy uwięzieni w tym życiu, podobnie jak 
w naszym ciele została uwięziona dusza, której 
jedyną drogą jest podążanie w kierunku światła. 
To światło w pracach artystki, wyłaniające się zza 
geometrycznych form, jest nieuniknionym ele-
mentem naszego bytu ułatwiającym przejście na 
drugą, niewidoczną w tych pracach stronę. 

Przejście II (2009) jest kontynuacją poprzed-
niego cyklu. Twarz Aszyk raz bardziej oświetlo-
na, innym razem ciemniejsza, także podlega in-
terwencjom na negatywie. Brak im dramatyczne-
go napięcia, ponieważ przejście jest nieuniknione. 
Czasami twarz widoczna na fotografii jest częścią 
fotografii w fotografii. To zabieg konceptualny, 
ale też inscenizacyjny, jak mistrzowskie działania 
Amerykanina Duane’a Michalsa. Strukturę foto-
grafii i tła łączy u Aszyk ekspresyjna linia prowa-
dząca w kolejnych pracach do swoistego zaniku 
twarzy. Forma drapania, o proweniencji graficz-
nej, przypomina wybitne prace z lat 90. XX wie-
ku Natalii LL. Prace niesłusznie zapominane w re-
lacji do zbyt akcentowanej Sztuki konsumpcyjnej, 
którą w naszych czasach unieśmiertelnił neo-
liberalny kontekst marksistowskiej historii sztu-
ki. Działania graficzne Aszyk są metodyczne, ale 
oczywiście metodycznie destrukcyjne w stosun-
ku do prezentowanego własnego wizerunku, 
z pełną świadomością zbliżania się tego, co nie-
uchronne – przejścia.

Przemienienie (2011) – cykl wykonany został 
w technice fotogramu, z wykorzystaniem latek-
sowej rękawiczki, która pozwoliła ukazać nie-
materialność i zjawiskowość tytułowej prze-
miany. Przypomina mi to pewną fotografię Grze-
gorza Przyborka, który nawiązał do fragmentu 
słynnego fresku Michała Anioła z Kaplicy Syk-
styńskiej. Oczywiście, problem przemienienia 

Karolina Aszyk jest z wykształcenia malarką po 
ASP w Gdańsku, po doktoracie w ASP w Krako-
wie i habilitacji z zakresu fotografii. Z różnych po-
wodów jej druga pasja, jaką jest fotografia, sta-
ła się chyba najważniejsza. Przynajmniej na tym 
etapie życia. Karolina Aszyk jest wykładowcą na 
Uniwersytecie Gdańskim. W 2018 roku ukazała 
się książka Karolina Aszyk. Autografia, która za-
wiera podsumowanie jej działalności artystycz-
nej, ale także teksty krytyczne. Publikacja jest 
habilitacją obronioną w Szkole Filmowej w Łodzi 
w końcu 2019 roku.

J a k  p r z e d s t a w i a  s i ę 
d o j r z a ł y  d o r o b e k 
a r t y s t k i ?

Cykl Ossuaria (2005) obejmuje portrety przywo-
dzące na myśl stare, zniszczone fotografie, z za-
mazaną w różnym stopniu twarzą kobiety. Takie 
zamazanie wizerunku to także ukazanie kończą-
cego się z biegiem czasu każdego życia. Prace ko-
jarzą się z tradycją Stanisława Wyspiańskiego 
i jego poczuciem młodopolskiej melancholii, in-
terpretowanej przez Józefa Tischnera jako umie-
ranie ciała, które zaczyna się od naszego dzieciń-
stwa czy od momentu, kiedy uświadamiamy sobie 
ten egzystencjalny fakt. Ekspozycja pokazana była 
w ciemnej przestrzeni Galerii FF w Łodzi, w któ-
rej zarówno sposób prezentacji prac (podświetla-
ne kasetony przypominające stojące nagrobki), 
jak i stworzony nastrój nawiązywały do starożyt-
nych katakumb, żeby w ten sposób przypomnieć 
lub zmetaforyzować starożytne pochówki. 

Przejście I (2007) – cykl jest udaną próbą połą-
czenia światła z ciemnością, elementów płaskich 
i przestrzennych. Niektóre prace mają formę abs-
trakcyjną, jak po ostatecznym przejściu lub przej-
ściu wyrażonym językiem symbolu. Inne prezen-
towały twarz artystki, z wyrysowanymi liniami 
sugerującymi znikanie materii ludzkiej i przybli-
żanie się do tytułowego przejścia. Widzimy su-
gestywną twarz z zamkniętymi oczyma bądź pa-
trzącą na to, co nieuniknione. Kolejne prace suge-
rują, że twarz oglądamy na fotografii lub nawet 



24 z wnętrza, z zamkniętych, rozświetlonych oczu, 
rzęs, ust. Duże zbliżenia z zastosowaniem efektu 
negatywowego pogłębiają aspekt oniryczny prac. 
Artystka posłużyła się długoogniskowym obiek-
tywem, dzięki któremu zmonumentalizowała 
twarze, czyniąc je dostojnymi i pięknymi. W re-
zultacie powstały bardzo interesujące i nietypo-
we portrety dzieci artystki, zawieszone wizual-
nie między ich klasycyzmem w formie a ekspe-
rymentem wynikającym z techniki fotograficznej.

Kolekcje (2015) to pierwszy cykl wykonany 
w kolorze. Przedstawiony stół skrywa różne ta-
jemnice, przywodząc na myśl mensę ołtarzową. 
Jest miejscem, na którym lub nad którym doko-
nuje się misterium światła. Nie mam wątpliwości, 
że w znaczeniu boskim, mimo że przybiera różne 
kolory i formy, w tym popękanego lustra o for-
mach antropomorficznych. Ponownie nie wprost 
pojawia się tradycja Malewicza i jego Czarne-
go kwadratu oraz nowoczesna melancholia Mar-
ka Rothko. Kolejne prace cyklu to ślady, które po 
nas zostają: zarysy stóp, rozmyte fragmenty ple-
ców, części ubrań. Powoli wszystko znika, przy-
bierając formę wijącego się węża, powszechnie 

przedstawiony został za pomocą różnych formuł. 
Aszyk ukazuje moment przechodzenia z jednego 
stanu w drugi, posługując się częściowo odma-
terializowanymi fragmentami ciała, najczęściej 
dłońmi będącymi jednoznacznym symbolem, po-
wszechnie znanym w historii sztuki. W tym cy-
klu widzimy zderzenie różnych form. Oczywiście, 
można się zastanawiać, która metafora jest naj-
trafniejsza. Mnie przekonuje Przemienienie IV.1, 
ponieważ dostrzegam w nim całość aktu prze-
mienienia, ale, co warto dodać, w nowoczesnej 
formie, zarówno dotyczącej techniki fotogramu, 
jak i znaczenia sztuki abstrakcyjnej o charakterze 
aluzyjnym, sytuującym się między twórczością 
Kazimierza Malewicza a Stanisława Fijałkowskie-
go. W tym momencie warto wspomnieć o tradycji 
graficznej w fotografii stosowanej przez Stanisła-
wa Wosia, który w latach 90. XX wieku i w pierw-
szej dekadzie XXI wskazał ważną duchową ścież-
kę. Na szczęście niektórzy nią podążyli.

Between (2014). Tym razem niejako podglą-
damy moment między bytem materialnym a du-
chowym. Sportretowane twarze częściowo są 
już wypełnione światłem wydobywającym się 

→ karolina aszyk,  O s s u a r i a  22 ,  2005
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reklamy, żeby była potencjalnie „łatwa”, śmiesz-
na, a dodatkowo atakowała władzę, ponieważ ta-
kie są ogólne oczekiwania szerokiego kręgu od-
biorców.

Większą szansę widzę w działaniach małych 
galerii, które niestety długo będą musiały pocze-
kać na uznanie. Dlatego na własny użytek od-
krywam skromną z założenia sztukę Aszyk od 
lat próbującą przybliżyć się do problemu śmier-
ci, także w osobistym i oczywiście uniwersalnym 
znaczeniu. Temat jest klasyczny, a jednocześ-
nie trudny, gdyż często zbanalizowany lub skry-
ty za ortodoksją przekazu religijnego. Za pomo-
cą przedmiotów codziennego użytku (zbite lustro) 
oraz odwołań do dawnej, ale także współczesnej 
tradycji religijnej, wykorzystując również swoje 
doświadczenie z zakresu malarstwa, artystka sta-
ra się nam przekazać swoją intymną wykładnię 
jednego z najtrudniejszych tematów. Myślę, że 
nie tylko dla mnie jest to dogłębnie poruszające. ¶

utożsamianego z grzechem i złem, ale w tym 
przypadku symbolu odrodzenia i przemiany. 

Czasami kolorytem i nastrojem te ekspresjo-
nistyczne fotografie przypominają jedyne w swo-
im rodzaju turpistyczne malarstwo Zdzisława 
Beksińskiego. Ale cel Aszyk był zupełnie inny niż 
Beksińskiego. W jej przypadku przedstawienia 
torsu bez głowy były związane z poszukiwaniem 
nieokreślonego bliżej życia (Kolekcja VIII).

z n a c z e n i e  t w ó r c z o ś c i

Jak żyć w świecie bez znaczenia duchowości 
i wartości? W którym dominującym wyznaczni-
kiem jest instytucjonalna koncepcja sztuki Geor-
ge’a Dickiego, która nie wytrzymała już próby 
czasu. Jesteśmy w trakcie poszukiwań nowych 
dróg i rozwiązań. Tylko czy w założeniu doty-
czącym pluralistycznego świata znaczeń, odbić 
możliwa jest jeszcze sztuka bezinteresowna, jaką 
uprawia na przykład Aszyk? Bez aspiracji do po-
kazu w Zachęcie, CSW w Warszawie czy w PGS 
w Sopocie? Czy dyrekcje tych instytucji zetknę-
ły się ze sztuką Karoliny Aszyk? Nie znam odpo-
wiedzi na to pytanie. Wielkie „kombinaty sztuki” 
na świecie i w Polsce zainteresowane są głównie 
twórczością wywodzącą się z pop-artu i świata ↓ karolina aszyk,  KO L E KC J E  V III 
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Zdradliwość obrazów 
według
Liliany Porter

a n n a  s z a r y

fotografie

kaja marzec
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29Pluszowa, niewielkich rozmiarów owieczka przy-
gląda się pocztówkowej reprodukcji obrazu Por-
tret mężczyzny z monetą Hansa Memlinga. Za-
bawka stoi bardzo blisko przedstawienia i wy-
gląda tak, jakby usilnie wpatrywała się w twarz 
mężczyzny. Ta kontemplacja jest jednak bezcelo-
wa i pusta, raczej nie dojdzie tutaj do porozumie-
nia. „Zbaranienie” udziela się także widzom, któ-
rzy gubią się w interpretacjach i w każdej kolejnej 
sali wystawy Liliany Porter są podobnie zaskaki-
wani. W pierwszej kuratorka wystawy Magda 
Kardasz zestawiła prace z różnych okresów twór-
czości artystki, które razem tworzą katalog środ-
ków, jakimi posługuje się Porter. Brakuje jedynie 
filmów wideo, których obszerny pokaz znajduje 
się w ostatniej sali wystawy. 

W realizacjach argentyńskiej artystki je-
dyną konkretną i rzeczywistą postacią jest ona 
sama. Konsekwentnie od lat 70. XX wieku pozo-
stałych bohaterów stanowią stare zabawki, tan-
detne figurki, domowe sprzęty znalezione gdzieś 
na targach staroci. Liliana Porter przez lata zgro-
madziła pokaźny zbiór, którego poszczegól-
ne elementy odnaleźć można na jej fotografiach,

grafikach, w filmach czy instalacjach. Aranżuje 
z nich zaskakujące połączenia, inicjuje interak-
cję między nimi, zmusza nieożywione przedmio-
ty do aktywności, które nazywa sytuacjami. Jed-
na z nich została zaaranżowana w ściennej niszy, 
do której włożono kilkanaście postaci, między in-
nymi szmacianą Myszkę Miki, miniaturkę Jezu-
sa z Buenos Aires, białego pudla, chińskie por-
celanowe figurki. Tytuł Oni (2018) sugeruje, że 
mamy do czynienia z grupą będącą w opozycji 
do nas. I rzeczywiście, patrząc na skądinąd znane 
przedmioty, doznajemy wrażenia ich ogromne-
go wyobcowania. Zamknięte za szybą, pozbawio-
ne swojej funkcji i zupełnie nieprzydatne, dzię-
ki pełnemu miłości spojrzeniu artystki zyskują 
osobowość i ożywają, stają się nośnikiem osobi-
stych historii. Porter nie tylko daje drugą szan-
sę starym przedmiotom, one stają się jej prze-
dłużeniem, symbolem, są jak antyczny chór ko-
mentujący przebieg akcji. Pozują do fotografii 
niczym doświadczeni modele, przyjmując okre-
ślone pozy i niejednokrotnie przywdziewa-
jąc maski, jak w pracy Przebranie (z maską mał-
py) z 2007 roku, w której figurce drewnianego L   P:
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w filmie Wściec się, gdzie figurki zostają w bardzo 
powolnym tempie zatopione w czerwonej płynnej 
masie, która wciąga je i niszczy. Pod przykryw-
ką niewinnej zabawy Porter opowiada o opresji, 
wewnętrznym rozbiciu i systemach przemocy. 
Nie osadza ich jednak w określonym kontekście, 
jej wystawy istnieją w oderwaniu od czasu, po-
dejmując elementarne kwestie, po prostu trwają. 
Nie zawierają żadnych podpowiedzi na temat cza-
su, w którym powstają, są uniwersalne i dotykają 
elementarnych problemów człowieka.

Osobną część prac stanowią grafiki i rysunki, 
od których Porter zaczynała twórczość w latach 
70. ubiegłego wieku. Dużą rolę odgrywa w nich li-
nia, pojawiająca się jako metafora życiowej drogi, 
a także jako zapis poszczególnych etapów two-
rzenia dzieła sztuki, włączając w niego korekty 
i retusze. W serii rysunków Poprawki Porter za-
bawnie zaznacza czerwonym kolorem linie, któ-
re zostały skorygowane. Różnica między wer-
sjami pierwotną i ostateczną jest ledwo zauwa-
żalna, a wydaje się, że dla widza także zupełnie 
nieistotna.

Sytuacje – to pierwsza tak duża prezentacja 
dzieł artystki w Polsce. Wykształcona w Argen-
tynie, Porter od lat 60. mieszka w Nowym Jor-
ku, wielokulturowym tyglu, gdzie trudno się wy-
różnić. Jednak artystka dość wcześnie wykształ-
ciła swój niepowtarzalny styl będący mieszaniną 
surrealizmu, konceptualizmu, sarkastycznego hu-
moru, szacunku do przedmiotu i specyficznej gry 
z widzem, która opiera się na zdradliwości pre-
zentowanych przez nią obrazów. ¶

kangura artystka doczepiła małpią maskę. Tu-
taj, podobnie jak w pracy Futro z 2004 roku (zdję-
cie pudla zabawki kontemplującego swoje odbi-
cie w lustrze), mamy do czynienia z podwójną re-
prezentacją. Po pierwsze, każda użyta figurka jest 
uosobieniem ludzkich cech i zachowań. Po dru-
gie, tytułowe sytuacje nie tylko zostają przez ar-
tystkę zaaranżowane, ale także podlegają akto-
wi sfotografowania i jako fotografia zostają pod-
dane interpretacji publiczności. Powstaje swoista 
reprezentacja w reprezentacji, której symbiozą 
są instalacje z wykorzystaniem miniaturowych 
figurek. Mogą one być wplątane w skomplikowa-
ne narracje lub też wykonywać domowe czynno-
ści, takie jak tkanie (Tkaczka, 2018), zamiatanie 
(Czerwony piasek, 2018), malowanie ścian (Ma-
lujący mężczyzna, 2018), zawsze jednak zostają 
przytłoczone ogromem materii wokół. Następu-
je zaburzenie granicy między przedmiotem i ob-
razem, a wymyślone przez Porter sytuacje jakby 
wymykają się spod kontroli i symbolicznie roz-
lewają na ściany galerii, co jest jednocześnie fa-
scynujące i przerażające. Maleńkie figurki są 
konfrontowane z czymś dużo większym od sie-
bie, czego skalę można ocenić jedynie z oddali. 

W całej wystawie podskórnie obecna jest ka-
tastrofa. Prace Groźba śmierci (1995), Striptiz 
z nazistą (tryptyk, 2004), Sytuacja z pingwinem 
(dyptyk, 2004) opowiadają o przemocy i strachu, 
a przekaz jest tym silniejszy, im bardziej niewin-
ne obiekty wybiera artystka. Gumowe kaczusz-
ki, różowe pudle czy figurki dzieci poddawane są 
niepokojącym praktykom – na głowie tli im się 
knot, są miażdżone, topione i dziurawione. Każ-
dy z tych przedmiotów ma swoją reprezentację 
w rzeczywistości, z którą widz mocno się identy-
fikuje. Dotyka go domniemane cierpienie przed-
miotów, którym artystka nadaje ludzkie cechy. Jej 
zabiegi są bardzo proste, minimalistyczne, a jed-
nocześnie niosą bogate, metaforyczne znaczenia.

Kulminacją myślenia katastroficznego są krót-
kie filmy animowane, w których artystka wyko-
nuje na figurkach rozmaite zabiegi i eksperymen-
ty. Poddaje refleksji zjawisko czasu, jego nieunik-
nionego upływu, braku możliwości cofnięcia się 
do punktu wyjścia. Szczególnie widoczne jest to 



31w sprawach kultury. Zdaniem Zielonych kultu-
ra nie ma wartości sama w sobie, nie jest celem 
polityki, lecz instrumentem do produkcji prawd 
obiegowych w ramach systemu właściwego i do-
zwolonego myślenia. Kultura jest zaledwie narzę-
dziem władzy.

Amanda Lind została ministrem kultury i de-
mokracji, dodatkowo odpowiada za sprawy spor-
tu. Minister nie zdążyła przyjść do pracy, a już 
rozpętała sztorm. Chodziło o fryzurę ministra, 
bo minister wyposażona jest we fryzurę ogrom-
ną, tak dużą, że na oficjalnych zdjęciach rządo-
wych zasłania innych ministrów, czego, jak wia-
domo, robić nie wypada. Następny sztorm silnie 
wstrząsnął życiem klasy oświeconej. Mianowicie 
okazało się, że idolem naszego całkiem nowego 
ministra od spraw kultury i demokracji jest par-
tyjny kolega Mehmet Kaplan. Mehmet Kaplan, 
zasłużony działacz Partii Zielonych, był przez pe-
wien czas ministrem w poprzednim rządzie so-
cjaldemokratyczno-zielonym. Rząd musiał jednak 
opuścić, albowiem nie tylko rządził Szwecją, ale 
też udzielał się w różnych organizacjach wypo-
sażonych w zdecydowanie niewłaściwe poglądy 

1

Po stu trzydziestu i jeszcze jednym dniu od ostat-
nich wyborów do parlamentu klasa polityczna 
Szwecji zdołała wreszcie wytargować rząd. Nowy 
rząd, poza drobnymi zmianami, jest raczej starym 
rządem. Niestety, i tym razem, jak przed cztere-
ma laty, Partia Socjaldemokratyczna, rezygnując 
z dumnych, socjaldemokratycznych tradycji walki 
o wolną, powszechnie dostępną i niezależną kul-
turę, oddała tekę ministra kultury w ręce człon-
ka Partii Zielonych. 

Partia Zielonych jest raczej nieszkodliwym, 
minimalnej wielkości ugrupowaniem zrzeszają-
cym aktywistów o bardzo różnej proweniencji, 
o zróżnicowanych poglądach i często sprzecz-
nych przekonaniach. Nie ma żadnego programu 

O kulturze, o polityce, 
o poezji i o sztukach 
wizualnych

k r z y s z t o f  j e g l i ń s k i

Sztokholm w lutym 2019 roku

→ Lars Olsson, Ox al  i s

↓ Grupa forma, 17  000
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prac do wielkiej, wspólnej wystawy. W tym roku 
o miejsce starało się 3538 osób. Zakwalifikowało 
się 136 artystów, w wieku od 18 do 93 lat, którzy 
pokazują 254 prac. 

Otwartość, wolność wypowiedzi artystycz-
nej, dziwactwa, kicz i eksperyment, humor i za-
angażowanie w problemy dzisiejszego świata – 
wszystko to jest nadal podstawą niebywałej po-
pularności wystawy. W ubiegłym roku Wiosenny 
Salon odwiedziło 122 146 osób. 

Na tegorocznej wystawie mniej jest niż za-
zwyczaj obrazów haftowanych, mało jest kwia-
tów i ptaków, ale za to sporo portretów koni, 
psów i budynków. W tym kilka imponujących 
rysunków architektonicznych… ze śladami kle-
ju, gumki do ścierania i plam po kawie. Dominuje 
malarstwo zimowe, szarawe, ale są też koloryści, 
więc czasem pojawia się pulsujący, intensywny 
kolor. Zebrali się tu prawie wszyscy, mamy więc 
i ekspresjonistów, i reprezentantów „naiwnego” 
modernizmu, „histerycznych” kolorystów, ale 
i artystów zajmujących się minimalizmem, a na-
wet abstrakcją geometryczną, i tak dalej, i tak da-
lej. Są tu prawie wszyscy.

Największą pracą na wystawie jest rzeźba 
składająca się z 17 tysięcy ręcznie wykonanych, 
malowanych i zdobionych drewnianych kloc-
ków. Instalacja poświęcona jest grupie 17 tysię-
cy uchodźców, którym grozi wydalenie ze Szwecji 
i przymusowy powrót do Afganistanu. 1500 arty-
stów wzięło udział w stworzeniu rzeźby.

Frekwencja i autentyczne zainteresowanie pu-
bliczności działalnością Wiosennego Salonu po-
kazują, jak ważną rolę w życiu demokratyczne-
go społeczeństwa odgrywa sztuka. To uwaga po-
trzebna, gdy się szuka odpowiedzi na pytanie: jak 
jest możliwe, że w Sztokholmie, niedużym przecież 
mieście, działa przeszło sto galerii zajmujących 
się animacją, produkcją i pokazywaniem sztuki?

A za oknem słońce, śnieg i zapach nadchodzą-
cej wiosny. ¶

i groźne ambicje. Osoba pracująca jako mini-
ster w szwedzkim rządzie nie może brać udziału 
w spotkaniach tureckich neofaszystów, nie może 
brać udziału w spotkaniach tureckich Szarych 
Wilków. Ministrowi nie wypada bywać w śro-
dowiskach antysemickich i neonazistowskich. 

Niestety, obawiam się, iż minister odpowie-
dzialny za sprawy kultury i demokracji nie rozu-
mie, że nie rozumie pewnych ważnych rzeczy. 

						    

2

We wtorek, 5 lutego, przewodniczący parlamen-
tu szwedzkiego Andreas Norlén złożył wizytę 
przewodniczącej parlamentu Finlandii Pauli Ri-
sikko. Piąty dzień lutego jest w Finlandii dniem 
wieszcza Johana Ludviga Runeberga. Finlandia po-
etę kocha, więc świętuje; odbywają się koncerty, 
czytanie wierszy i kolektywne zajadanie ciastek 
nazywanych torcikiem Runeberga. 

Przewodniczący parlamentu szwedzkiego An-
dreas Norlén skradł jednak gospodarzom ich na-
rodowe i patriotyczne świętowanie, stając się jed-
nocześnie faworytem wszystkich środków maso-
wego przekazu w Finlandii. Nieznany polityk ze 
Szwecji został ulubieńcem społeczeństwa fiń-
skiego. Jak on to zrobił? Otóż stojący w hotelo-
wym lobby przewodniczący parlamentu został 
nagle wciągnięty w rozmowę z dziennikarzami. 
Po chwili rozmowy z przedstawicielami lokalnych 
mediów zwrócił się do fińskiej publiczności, prze-
syłając pozdrowienia z okazji obchodów dnia Ru-
neberga, a na zakończenie, z pamięci, wyrecyto-
wał dzieło wieszcza: dwadzieścia osiem wersów 
eposu narodowego Sven Duva.

Dwadzieścia osiem wersów!

						    

3

Wernisaż wystawy Wiosennego Salonu w Lil-
jevalchs jest sygnałem nadchodzącej wiosny. Od 
1921 roku artyści najprzeróżniejszych katego-
rii zawodowych, ideologicznych, artystycznych, 
wiekowych etc. starają się o dopuszczenie swych 



33Jakie artystyczne treści zawrzeć można w haśle 
„Kobiety a dyskurs narodowy”? Zwłaszcza w kon-
tekście bardzo szerokim, obejmującym różne re-
giony świata? Na zdefiniowanej w ten sposób 
wystawie spotykają się historie niepodległości 
takich państw jak Gwinea Bissau czy Mali, dzie-
je Wietnamu i „swojska” fotografia kurtki Józe-
fa Piłsudskiego, a raczej jej rewers – jako symbol 
tego, co w historii naszej niepodległości pozosta-
ło ukryte. Są tu biegnące w przyszłość afrykań-
skie kobiety i zapomniane chorwackie uczest-
niczki ruchu oporu, pominięte twórczynie „So-
lidarności”, ale też portrety Róży Luksemburg. 
Są, m.in. Ciało kobiety i inne słowa Jadwigi Sawic-
kiej, Dziesięć panien Katarzyny Górnej, ironiczna 
i dwuznaczna Śmierć patrioty Zbigniewa Libery, 
Aleka Polis i Tony Cokes – szczypta surrealizmu, 
rosnąca siła kobiet i wciąż obecna mizoginia, pu-
blicystyczne teksty i odrobina poezji. Wszystko 
to zostało pokazane w pracach 29 artystek i ar-
tystów, blisko w połowie z Polski, a w pozosta-
łej części z państw świeżo wyzwolonych lub wy-
zwalających się, w formie wędrówki przez swo-
isty labirynt, wzdłuż niskiego muru, niby przez 

opustoszałe osiedle, w którym pojawiają się wy-
łonione z pamięci postaci i miejsca.

Niepodległe – wystawa trwająca w MSN od 
października 2018 do lutego 2019 miała dopełnić 
obchody stulecia naszej niepodległości wątkiem 
poświęconym kobietom, ich udziałowi w ruchach 
niepodległościowych, ich zaangażowaniu oraz 
formom zapomnienia i przemocy, jakiej doświad-
czały. Wydarzenie – jak pisze kuratorka Magda 
Lipska – odwołuje się do różnych tradycji niepod-
ległościowych na świecie: poczynając od 1918 roku, 
poprzez rok 1945, który zapoczątkował dekoloniza-
cję Południa, po rok 1989 wyznaczający koniec reżi-
mu komunistycznego w Europie i dający początek 
nowej, globalnej epoce w dziejach świata. Kobie-
ty są bohaterkami, a właściwie narratorkami tej 
wystawy, prowadzą nas przez historie zapomnia-
nych bojowniczek i ofiar opresyjnych systemów. 

Czy wolność jest
kobietą?

z o f i a  j a b ł o n o w s k a - r a t a j s k a



34

wydarzeń w historii walki o niepodległość Mo-
zambiku, fragment z jedyną obecną tam kobie-
cą postacią. Albo jak Namu Trinh T. Minh-haw 
w osobistym dokumencie z historii Wietna-
mu opowiedzianej w dużej części za pośrednic-
twem wywiadów z pięcioma kobietami. Te i wie-
le innych prac to przykłady przejmujących histo-
rii krajów odległych od nas, niemal nieznanych. 
Niewiele o nich wiemy, nasze światy nie spoty-
kają się. Czy, gdy różnica między pierwszym a po-
zostałymi światami wciąż się pogłębia, coraz sil-
niejsze kobiety Północy chcą nieść pomoc tym 
z biednego Południa? Czy wystawa ma być wyra-
zem jedności kobiet, czy socjologicznym projek-
tem badawczym?

Waleczna Marianna, bogini wiodąca lud na 
barykady, greckie boginie, Matka Polka – postać 
kobieca często była i jest symbolem, alegorią po-
koju, wolności, ojczyzny, tradycji, kultury. Figu-
ra kobiety, jako tej, która chroni, strzeże, wycho-
wuje, zakorzeniona jest w wielu tradycjach. Go-
rzej z konkretnymi przykładami konkretnych 
osób, z wyjątkami takimi jak Joanna d’Arc czy 
nasza Emilia Plater. Symbole obdarzone są nie-
śmiertelnością i pozostają anonimowe. Patronu-
ją raczej niż biorą udział. Ale przecież Wojna nie 
ma w sobie nic z kobiety i niesie zupełnie pozba-
wione heroizmu, wypierane przez oficjalną pro-
pagandę cierpienie, jakie opisała w swojej książce 
Swietłana Aliksiejewicz. A może Wolność jest ko-
bietą – tak z kolei zatytułował swoją reporterską 
wystawę, pokazywaną w ramach obchodów świę-
ta wolności, rocznicy pierwszych wolnych wybo-
rów w 1989 roku, Chris Niedenthal.

– There is no true social revolution without the 
liberation of women – głosił jeden z ważniejszych 
przywódców postkolonialnego świata, pierwszy 
prezydent Burkina Faso Thomas Sankara. Wol-
ność, która tylko z rzadka – w momentach kryzy-
su lub rewolucji – bywa bezpośrednim celem dzia-
łań politycznych, jest w istocie racją tego, że ludzie 
w ogóle żyją razem w ramach porządku politycz-
nego. Bez niej życie polityczne, jako takie, było-
by bezsensowne. Wolność stanowi bowiem rację 
bytu polityki, a doświadczamy jej przede wszyst-
kim w działaniu. Taka wolność, której istnienie 

Czasem wystarczą drobne gesty – jak ten wy-
konany przez Zuzannę Janin, która przywróciła 
obecność działaczki „Solidarności” Ewy Ossow-
skiej na fotografii obok Lecha Wałęsy – wymaza-
nej w filmie Wajdy, a poznanej dzięki pracy doku-
mentalistów i projektowi Solidarność według ko-
biet. Czego symboliczne dopełnienie stanowi inny 
gest zamiany – działanie Sanji Ivecović ze słyn-
nym plakatem Tomasza Sarneckiego W samo po-
łudnie, zachęcającym do głosowania w pierw-
szych demokratycznych wyborach 4 czerwca 
1989, przekształcenie postaci Gary’ego Coope-
ra z kartą wyborczą zamiast pistoletu w postać 
kobiety: Niewidzialne kobiety „Solidarności”. Ta 
sama artystka przypomina o innych, czczonych 
w dawnej Jugosławii, dziś zapomnianych boha-
terkach walczących i zamordowanych w czasie II 
wojny światowej. Nadaje im wygląd supermode-
lek z luksusowych magazynów mody, podkreśla-
jąc ideologiczną i jakościową zmianę, jaka zaszła 
w sposobie myślenia ludzi z dawnego komuni-
stycznego bloku. W inny sposób przywraca pa-
mięć swym bohaterkom – jako poznanym i bli-
skim dzięki rodzinnym opowieściom – Zuzanna 
Hertzberg. Cykl sześciu kolaży Ochotniczki Wol-
ności przypomina o żydowskich Polkach, które 
walczyły w wojnie domowej w Hiszpanii (1936–
1939), i stanowi udane połączenie archiwalnych 
materiałów z własną twórczością, malarski ko-
mentarz do losów wybranych kobiet. Zamknięte 
w szkatułkach lub szufladach wspomnienie zy-
skuje osobisty, emocjonalny charakter.

Pośród wielu obecnych na wystawie prac zna-
lazły się tak znane jak obrazy Marlene Dumas, 
która, malując serie zdjęć zapożyczonych z ga-
zetowych newsów, nadaje im wiarygodność pry-
watnego gestu i pozwala zobaczyć konkretne 
osoby z ich konkretnymi historiami. Jednak to 
fotografia, wideo, dokument i kolaż są przewa-
żającymi sposobami działania w tym swoistym 
muzeum pamięci. Wychodząc od fotograficznej 
obiektywizacji faktów, artystki obdarzają je kon-
kretnymi twarzami, eksponują podmiotowość 
wydarzeń, reinterpretują je w autonomiczny 
sposób. Jak Catarina Simao, która wybrała z filmu 
o masakrze w Mueda, jednym z najważniejszych 



35

zakładamy we wszelkiej teorii polityki i z którą 
muszą się liczyć nawet zwolennicy tyranii, stano-
wi dokładne przeciwieństwo „wolności wewnętrz-
nej”, czyli pewnej duchowej przestrzeni, w której 
ludzie mogą znaleźć schronienie przed zewnętrz-
nym przymusem (…) – pisała Hannah Arendt. Bar-
dzo rzadko zdarzają się dzieła, które potrafiłyby 
unieść taki temat. Czy istotnie wiadomo, dlacze-
go wszystkie pokazane prace zostały zgromadzo-
ne pod wspólnym hasłem? Czy nie dopiero pod-
porządkowane tematowi zyskują wspólny sens?

Wystawa, obarczona sporym materiałem obja-
śniającym, przypomina zajęcia edukacyjne. Mimo 
że zrodzona z emocji, przez nadmiar treści nie-
często porusza nas emocjonalnie. Jedną z niewie-
lu takich poruszających prac jest projekcja wideo 
„żywych obrazów” afrykańskiego artysty Kudza-
nai Chiurai, Żyjemy w ciszy (Rozdział 1–7), któ-
ra odwołuje się do głębokiej i ważnej symboliki 
związanej z ciszą, jako przestrzenią wykraczają-
cą ponad doraźną rzeczywistość. Łączy to, co hi-
storyczne, z tym, co symboliczne, operując ciszą 
i muzyką, bezruchem, zawieszeniem i powolnym 
odsłanianiem obrazów i znaczeń.

Wielość niekoniecznie musi być ekspozycyjną 
zaletą – giną w niej prace o charakterze manife-
stu, na przykład Wolność i zmiana Lubainy Himid 
ukazująca dwie biegnące po plaży afrykańskie ko-
biety, przywołująca i nadająca nowy sens znane-
mu obrazowi Pabla Picassa. Kwestia kobieca w ob-
chodach niepodległości została odnotowana. Pro-
jekt badawczy trwa. ¶
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ją czasów I wojny światowej i dadaizmu. W 1916 
roku w Szwajcarii lider dadaistów Hugo Ball 
stworzył manifest wzywający do wykreowania 
nowej formy sztuki opartej na intuicji, irracjo-
nalnej zabawie i pozbawionych sensu działaniach 
zaspokajających potrzeby nowego społeczeństwa. 
Dadaiści przeciwstawiali się kantowskiej filozofii 
logicznego, poznawczego i racjonalnego widze-
nia świata. Realizowali poszerzone pojęcie sztu-
ki, do którego włączyli dokonania poetów, muzy-
ków i tancerzy.1

W latach 60. XX wieku koncepcję dadaistów 
podchwycił twórca ruchu Fluxus, Amerykanin po-
chodzenia litewskiego George Maciunas. W ra-
mach swych poszukiwań dotyczących antysztuki 
zaproponował żywą twórczość. Zwolennicy Fluxu-
su, odchodząc od statycznych instalacji, zaintere-
sowali się akcjami w wykonaniu samych artystów. 

1	 https://saetzeundschaetze.com/2016/03/20/hugo-ball-

dada/

Do dziś performance uważany jest za trudną do 
oszacowania efemeryczną wypowiedź. Perfor-
mance dokonał rewolucji (...) Podważył kulturowe 
podstawy sztuki2 – wyczytałam w polskiej Wikipe-
dii. Ciekawą publikację znalazłam na niemieckim 
portalu internetowym Kunstplaza: Publiczność 
konfrontowana z wystąpieniami performerów za-
stanawia się nad tym, czy to, co proponują, jest sztu-
ką, czy nie? Ale w wolnym kraju zapewne o tym, co 
jest sztuką, decyduje sam artysta. Zważywszy,, że 
o tym, co jest autem i jak wygląda auto, decyduje je-
dynie producent samochodów. Podobnie jak o tym, 
co jest czekoladą, decyduje fabrykant czekolady...3 
Moim zdaniem wartościowanie performance’u za-
leży od definicji sztuki, jaką się posługuje odbiorca. 

Obecnie trudno znaleźć teksty opisujące aktu-
alny stan światowego performance’u. Najwięcej 

2	 https://pl.wikipedia.org/wiki/Historia_polskiego_

performance

3	 http://www.kunstplaza.de/kunstlexikon/art-o-gramm-

was-ist-eigentlich-performance-art/

Aktualny 
międzynarodowy 
artystyczny 
performance

a l e x a n d r a  h o ł o w n i a
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↖ Elisa Osborne i  Yidan  Zeng,  performance festival 

NeXuS,  miami 2017,  Fot.  Alexandra Hołownia

↑ Jolanda Jansen,  festiwal performance'u

c r o s s i n g 2 ,  praga 2018,  Fot.  Ist van Kovac

↓ Grupa Amoeba (PL ,  UK,  BE) ,  festiwal performance'u 

c r o s s i n g 2 ,  Praga 2018,  Fot.  Alexandra Hołownia
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działały w Grecji i na Cyprze, gdzie pracuje Petros 
Konnaris oraz założycielka grupy Performance 
Shop, Lia Haraki (wyróżnienie za pawilon Cypru 
na Biennale w Wenecji 2013). Z dumą nadmieniam, 
że w 2018 roku Lia Haraki tańczyła, partycypu-
jąc w moim utworze Alexandra Fly Dance podczas 
spotkania All Night Long na Cyprze. 

Globalizacja zdetronizowała więc Ameryka-
nów, dając szansę na zaistnienie nowym idolom. 
W 2018 roku, na festiwalu Crossings2 w Pradze, 
zaprezentowały się współczesne twarze polskie-
go performance’u: Dominika Katarzyna Borkow-
ska, Kuba Falkowski, Piotr Kozakiewicz działający 
aktywnie w Antwerpii, pod pseudonimem Sonic 
Photon, oraz ja, autorka tego tekstu. Crossings2 
był maratonem stanowiącym platformę wymia-
ny doświadczeń artystów z całego świata. W 2018 
roku w Crossings2 brało udział 40 uczestników, 
także z krajów pozaeuropejskich. Z Brazylii przy-
jechała Mariana Rocha, z Argentyny Natacha Vo-
liakovsky, z Kanady Belina Campbell i Christian 
Bujold. Poza tym obalenie centrum spowodowa-
ło, że na mniejszych europejskich uczelniach ar-
tystycznych powstały wydziały performance'u. 
Jedną z ważniejszych szkół w tej dziedzinie stała 
się Akademia Sztuk Pięknych w Helsinkach, któ-
ra utworzyła studia magisterskie – Live Art and 
Performance Studies (LAPS).6 Jej absolwent, Czech 
Antonín Brinda, zainicjował festiwale performan-
ce’u w Mińsku,7 Kijowie8 i Tallinie.9 Zamieszkały 
w Nowym Jorku chilijski artysta Hector Canon-
ge10 zaczął organizować cykliczne imprezy per-
formance’u w Boliwii oraz Ekwadorze.11 Moim 
zdaniem wystąpienia artystów z Europy i z kra-
jów pozaeuropejskich różnią się narracją i tech-
niką. Inaczej wypowiadają się Latynosi, inaczej 

6	 https://www.uniarts.fi/en/laps

7	 https://performensk.com/about

8	 https://www.facebook.com/events/181407339228957/

9	 http://www.openairprogram.cz/ucinkujici/detail/

antonin-brinda-heidi-hornackova

10	 http://www.hectorcanonge.net/

11	 https://www.facebook.com/notes/latitudes/

latitudes/287896761910410/

artykułów przybliżających ten rodzaj sztuki na-
wiązuje do amerykańskich prekursorów z lat 60. 
Niemal zawsze wymieniani są: John Cage, Allan 
Kaprow, Yoko Ono, Nam June Paik, ale także nie-
mieckojęzyczni protagoniści Joseph Beuys, Valie 
Export oraz akcjoniści wiedeńscy. Ci historycz-
ni performerzy byli z wykształcenia muzykami 
lub artystami wizualnymi. Performance stano-
wił dla nich jedynie formę dodatkowej wypowie-
dzi. Czytając życiorys Nam June Paika albo Joh-
na Cage’a, łatwo zauważamy, że w pierwszej ko-
lejności wspominane są inne działania związane 
z ich dorobkiem.4, 5 Na przełomie lat 70. i 80. po-
jawili się twórcy uprawiający wyłącznie perfor-
mance. Najbardziej znani to: Joan Jonas, Marina 
Abramowić i Ulay, Jamie Lee Byers, Boris Nieslo-
ny. Z Polaków wymieniłabym Włodzimierza Kaź-
mierczaka, Ewę Rybską, duet KwieKulik, Zygmun-
ta Piotrowskiego, Zbigniewa Warpechowskiego. 
Chodzi tu o osoby mniej marginalizujące perfor-
mance w stosunku do pozostałych dziedzin. 

Z biegiem lat performance zdobył mocną pozy-
cję w świecie sztuki. Pod koniec lat 90. globalizacja 
przyniosła wielkie zmiany. Przede wszystkim ode-
rwany od sztuk pięknych performance artystycz-
ny stał się zupełnie niezależnym, interdyscyplinar-
nym kierunkiem skupiającym ludzi różnych zawo-
dów, głównie choreografów, takich jak: Jérôme Bel, 
Isabel Lewis, Tino Sehgal. Lansowani przez Mu-
zeum Sztuki Współczesnej Tate oraz Hansa Ulri-
cha Obrista, szefa londyńskiej galerii Serpenti-
ne, z powodzeniem prezentowali swe spektakle 
w międzynarodowych, nobilitowanych przestrze-
niach przeznaczonych do ekspozycji sztuk wizu-
alnych, w muzeach, w galeriach oraz halach wy-
stawienniczych. W pierwszej dekadzie XXI wieku 
postępowało dalsze konsekwentne przesunię-
cie centrum sztuk w kierunku peryferii. Festiwa-
le performance'u zaczęto organizować w Argenty-
nie, Brazylii, Kenii, Bangladeszu, Indonezji, na Taj-
wanie. W Europie prężne ośrodki tego kierunku 

4	 https://en.wikipedia.org/wiki/John_Cage

5	 https://en.wikipedia.org/wiki/Nam_June_Paik
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Struktury tej nie przestrzegano w ogóle podczas 
spotkania w Open Performance Academy w Rot-
terdamie.13 Holenderka Jessica van Deursen, ab-
solwentka Wydziału Sztuki Willem de Kooning 
Academy, zakończyła swój autobiograficzny wy-
stęp zupełnie niespodziewanie.

Kiedy w latach 2008–2012 wykładałam per-
formance w prywatnej szkole aktorskiej Theaca-
demy w Berlinie, zastanawiałam się nad jego dłu-
gością. Z mojego punktu widzenia performance
powinien być krótki. Choć obecnie trwa moda 
na bardzo długie kawałki. Przykładowo w 2010 
roku wystąpienie Mariny Abramović The Artist 
is Present w Muzeum Sztuki Współczesnej MoMa 
trwało dwa i pół miesiąca. Pamiętam też muzycz-
no-taneczny monolog Isabel Lewis Occasions, 
grany w paryskim Palais de Tokyo w 2015 roku, 
podczas którego przez trzy godziny artystka 
wprowadzała widzów w stan relaksu.14 Rokrocz-
nie na festiwalu muzyki nowoczesnej März Mu-
sik w Berlinie odbywają się 30-godzinne perfor-
mance’y The Long Now.15 Natomiast w latach 
1975–1976 performance Das Leben im Schauka-
sten, szwajcarskiej artystki Manon, zaplanowa-
ny był na 8760 godzin.16 Jeśli więc artysta zde-
klaruje swoje życie jako długotrwały performan-
ce, to ów performance będzie trwał tak długo, 
jak długo żyje artysta. Do niniejszych rozważań 
skłonił mnie udział w międzynarodowych festi-
walach performance’u w Holandii, Pradze, na Cy-
prze, w Antwerpii, Miami, Zurychu w latach 2016–
2018. Zauważyłam też, że wielu interesujących 
artystów świadomie poszukuje nieznanych spo-
sobów komunikowania się z widzami. Pozosta-
li natomiast beztrosko kopiują klasykę. Najchęt-
niej powielany jest styl Abramović i Ulaya. ¶

13	 http://www.performanceart.nl/event/open-

performance-academy-rotterdam/

14	 https://www.palaisdetokyo.com/en/event/isabel-lewis

15	 https://www.berlinerfestspiele.de/de/berliner-

festspiele/programm/bfs-gesamtprogramm/

programmdetail_276700.html

16	 http://www.manon.ch/das-leben-im-schaukasten/

Białorusini. Rodowód kulturowy i pochodzenie 
performerów kształtuje ich twórczość.

Włoscy futuryści wpłynęli na formę akcji ar-
tystycznych w Europie opartych na fizycznym 
obłędzie i prowokacji. Performerzy z krajów azja-
tyckich: Bangladeszu, Indonezji i Tajlandii od-
wrotnie – stronią od wszelkich skandali. Koncen-
trują się raczej na rytuałach, surrealnych wizjach, 
konceptualnych działaniach badawczych z zakre-
su sztuki i nauki. W 2015 roku na tragach Art Ba-
sel w Bazylei pochodzący z Tajlandii, Rirkrit Ti-
ravanija przeprowadził kilkudniową grzeczną 
akcję publicznego przyrządzania i konsumowa-
nia posiłków zatytułowaną Do We Dream Under 
The Same Sky,12 niemającą nic wspólnego z szaleń-
czym przekraczaniem granic. Natomiast łamanie 
tabu, destrukcję, praktyki ekstremalnej wytrzy-
małości własnego ciała, a niekiedy też ciał zwie-
rząt praktykują Chińczycy (Zhang Huan, Xu Bing, 
Huang Wenya, He Yunchang). Bardziej liberal-
ni bywają Tajwańczycy. Mam tu na myśli polega-
jący na kolektywnej zabawie w wampira perfor-
mance Kiss it better autorstwa zamieszkałego 
w Paryżu tajwańskiego artysty Rivera Lina. Kiss 
it better wystawiono podczas Manifesta 11 w Ka-
barecie Voltair w Zurychu w 2016 roku. Perfor-
merzy z byłych republik radzieckich chętnie włą-
czają do swych wystąpień perfekcyjne czynno-
ści sportowe, a nawet numery cyrkowe. Leży to 
w tradycji rosyjskiej awangardy. Wspólną cechą 
twórców z Łotwy i Białorusi są dążenia do wy-
kreowania bajkowej aury, nastrojów spowodowa-
nych światłem i specjalnie wybranym miejscem. 
Natomiast Francuz Jérôme Bel świadomie zironi-
zował perfekcję na rzecz socjalnych obserwacji. 
Biorąc udział w festiwalu performance’u Nexus 
w Miami, zauważyłam, że hiszpańskojęzyczne 
uczestniczki, Elisa Osborne oraz Verónica Peña, 
własne performatywne utwory podporządko-
wały regule początku, rozwinięcia i zakończenia. 

12	 https://www.blouinartinfo.com/news/story/1180291/

rirkrit-tiravanija-on-his-hospitable-art-basel-

intervention
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Jubileuszowy tort
dla awangardzisty

g r z e g o r z  b o r k o w s k i
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Mało kto wie, że Józef Robakowski – ikona me-
dialnej sztuki neoawangardowej – posiada wy-
jątkową kolekcję fotografii z XIX i XX wieku, 
o której potrafi z pasją opowiadać, przekracza-
jąc (a właściwie rozbijając) schematyczny an-
tagonizm tradycji i awangardy. Takie wyjątko-
we doświadczenie umożliwiła otwarta 6.02.2019 
wystawa Pamięć fotografii w Studiu F7 (na tere-
nie Wytwórni Filmów Dokumentalnych i Fabu-
larnych w Warszawie), prowadzonym przez Sła-
womira Smolarka. O ile nie było zaskoczeniem, 
że zaprezentowano na niej zbiór dokumental-
nych fotografii społecznych z okresu międzywo-
jennego, bo mieszczą się one w etosie awangar-
dy, o tyle niezwykła była dla mnie obecność w tej 
kolekcji licznych przykładów XIX-wiecznej por-
tretowej fotografii rzemieślniczej (małe odbitki 
ze świetnym operowaniem światłocieniem, wzo-
rowanym jednak na tradycyjnym malarstwie). 
Jeszcze bardziej zastanawiały fotograficzne por-
trety XX-wieczne w stylu monideł z drastycz-
nie kontrastowym retuszem, tworzącym nie-
zamierzony efekt dystansu i grozy, szczególnie 
że ten styl upowszechniony był w malowanych 
na podstawie fotografii gigantycznych portre-
tach przywódców komunistycznych i klasyków 
marksizmu-leninizmu, umieszczanych w latach 
50. na budynkach w wielu miastach „obozu socja-
listycznego”.  

Wszystkie pokazane fotografie przykuwa-
ły uwagę siłą wyrazu, nie prezentowały się jako 
„skamieliny fotografii”, kuriozalne ciekawostki, 
bo wybrane zostały z oczywistym znawstwem, 
którego jakoś nie spodziewałem się dotąd po 
awangardowym właścicielu tej kolekcji. Powodo-
wało to specjalny rodzaj zadziwienia, że obcuje-
my jakby z nieujawnianym wcześniej nurtem jego 
zainteresowań, bo przecież cała twórczość Józe-
fa Robakowskiego wydaje się przeciwieństwem 
przedstawionych na tej wystawie rodzajów foto-
grafii. Był na niej jeden odautorski komunikat na 
dużej planszy z krótkim tekstem: Pamięć fotogra-
fii, to jest to… Stopklatka przebiegu czasu. Mumia. 
Obraz. Wyraz. Patrzą w nieskończoną dal oczy. 
Ciekawe, czy widzą nas? Można postawić następ-
ne pytanie: w jakim punkcie jesteśmy my, oglą-
dający te fotografie? Mamy za sobą modernizm, 
awangardę i postmodernizm, jesteśmy w czasie, 
w którym wszystkie te wątki jakoś współistnie-
ją, jakby czas nie był już linią ani nawet siecią linii, 
lecz przestrzenią, w której możemy się poruszać, 
kierowani własnymi zainteresowaniami, jakby 
w sztuce dokonywał się obecnie szczególnie in-
tensywny rodzaj dyfuzji między różnymi prze-
strzeniami czasu, a nie powstawały idee sztuki 
całkiem nowe.

Oczywiście pamiętamy, że Józef Robakowski, 
który między innymi studiował historię sztuki 
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intensywną refleksję dotyczącą nowych wte-
dy mediów, oraz tym artystą, który najwcześniej 
i najmocniej przyczynił się do wprowadzenia me-
dium filmowego do galerii sztuki w Polsce. W cza-
sie urodzinowego wieczoru zastanawialiśmy się ze 
znajomymi, które filmy tego artysty są teraz dla 
nas najistotniejsze. Różnice były znaczne, ja bym 
wskazał trzy następujące. Test (1971) – film powsta-
ły w ramach Warsztatu Formy Filmowej przez na-
kłucia zaświetlonej na czarno taśmy filmowej (ze 
ścieżką dźwiękową). W rezultacie w czasie pro-
jekcji na ciemnym ekranie pojawiają się, a wła-
ściwie wybuchają, jaskrawobiałe plamy, powo-
dując barwne powidoki (choć film jest czarno-
-biały, jeśli można tak powiedzieć), a w sferze 
dźwięku towarzyszą im fantastycznie industrial-
ne trzaski. Taka „maszynowa” energia ma uwal-
niającą moc – nomen omen – olśnienia. Z moje-
go okna (1978–1999) – montaż materiałów z wie-
loletniego obserwowania przez kamerę widoku 
z okna na zmieniający się maleńki wycinek mia-
sta, komentowany zza kadru przez autora praw-
dziwymi lub fikcyjnymi opowieściami o ludziach 
z sąsiedztwa. Kapitalny w swej prostocie doku-
ment konkretnego czasu zmian. Idę (1973) to ro-
dzaj performance’u kamerą. Robakowski, dźwiga-
jąc ciężką analogową kamerę, magnetofon i dwa 
akumulatory, wchodzi na metalową wieżę spado-
chronową, licząc na głos stopnie, a całość zare-
jestrowana jest jednym, nieprzerwanym czarno-
-białym ujęciem. Jest zapisem na tyle wyraźne-
go zespolenia autora ze sprzętem filmowym, że 
widać, jak w jego działanie wpisany został ciężar 
tego sprzętu i konkretny etap techniki filmowej, 
właśnie ten analogowy, z taśmą, magnetofonami 
itd. Dziś z cyfrowym sprzętem wejście na tę samą 
wieżę wyglądałoby na filmie inaczej, ale prawdo-
podobnie w ogóle taki pomysł filmu by nie po-
wstał. I jest jeszcze coś: w miarę wchodzenia od-
słania się, mimochodem, za każdym obrotem na 
schodach, coraz szerszy widok. Chciałbym w tym 
widzieć analogię rozszerzania się naszego spoj-
rzenia na sztukę (neo)awangardową. ¶

w Toruniu, kolekcjonuje sztukę chyba już od lat 
60. część zbioru pokazał choćby w 2013 roku 
w ramach cyklu Uśpiony kapitał w Oranżerii Mu-
zeum Pałacu w Wilanowie i w Fundacji Profile. 
Jednak była to sztuka awangardowej prowenien-
cji, do której w swej twórczości się odnosił, z któ-
rą prowadził dialog. Od 1978 roku tworzy także 
kolekcję w ramach swojej prywatnej quasi-insty-
tucji Galeria Wymiany, na którą składają się dzie-
ła, obiekty, druki, filmy, fotografie podarowane 
lub wymienione z artystami, z którymi współpra-
cował lub spotykał się. Pomysł takiej aktywności 
zaczerpnął, jak wspomina, od Władysława Strze-
mińskiego i Katarzyny Kobro, którzy w 1931 roku 
zaczęli w podobny sposób zbierać kolekcję, która 
stała się bazą Muzeum Sztuki w Łodzi. 

Jednak zawartość kolekcji, której fragment 
tworzył wystawę Pamięć fotografii, jest zdecydo-
wanie nieawangardowa, dlatego tak zastanawia-
jąca. Sygnalizuje nieznany wątek zainteresowań 
neoawangardowego artysty, a może mówi tak-
że coś istotnego o dzisiejszej sytuacji neoawan-
gardy. Tym bardziej że była swoistym preludium 
do dwudniowego świętowania 80. urodzin ar-
tysty w Muzeum na Pańskiej (MSN). Najpierw, 
19.02.2019, nastąpiło otwarcie wystawy Andrze-
ja Ciesielskiego Moje archiwum: Józef Robakowski, 
zawierającej najpełniejszą chyba w Polsce kolek-
cję druków, zaproszeń, ulotek, katalogów i ksią-
żek dotyczących jubilata. On sam przedstawił zaś 
zestaw filmów z cyklu Kino własne. Wyjątkowo 
intermedialny był wieczór 20.02.2019. Performo-
wanie artystek dedykowane Józefowi Robakow-
skiemu poprzedziła laudacja Marii Morzuch. Po-
tem działały już nie tak laudacyjnie: Ewa Zarzyc-
ka (słowem, gestem), Karolina Breguła (na filmie 
Ach, Panie Profesorze!), Izabela Chamczyk (mul-
timedialnie i akcyjnie Tak było) i Ola Kozioł (wo-
kalnie, z udziałem publiczności i aktywistycznej 
retoryki). I pojawił się tort urodzinowy dzielony 
przez Roberta Jarosza, koordynatora całości.  

Nie sposób krótko podsumować dotychczaso-
wą twórczość Józefa Robakowskiego. Z pewnością 
jest jednym z najwybitniejszych artystów nurtu in-
telektualnego w polskiej sztuce współczesnej, pro-
wadzącym w ramach Warsztatu Formy Filmowej 



43

największą popularnością spośród sztuk wizual-
nych. Ta, która zaistniała w przestrzeni Galerii Dzia-
łań na warszawskim Ursynowie, okazała się tak in-
teresująca, że będzie prezentowana w mieście-
-ogrodzie, czyli w Podkowie Leśnej. Co na tej wy-
stawie można było zobaczyć i kto nam to pokazał? 

Beata J. Gawryszewska z warszawskiej Szkoły 
Głównej Gospodarstwa Wiejskiego zaprezentowa-
ła ogród Dużo szczęścia. Był to rzeczywisty ogród 
złożony z ponad 40 drzewek szczęścia (Crassula 
ovata). Joanna Patrycja Korczak jest szefową pro-
jektującej ogrody firmy Zielony Zakątek. Pokazała 
kilkanaście zdjęć pięknych obrazów natury, które 
ją zainspirowały do tworzenia ogrodów. Obok wi-
siały obrazy ogrodów zrealizowanych pod wpły-
wem tych inspiracji. Fredo Ojda, artysta i gospo-
darz galerii, także zrealizował ogród, a właściwie 
instalację Bliżej, w której na tle uschniętego ogro-
du z cieniem i światłem zrobił rzeczywisty ogród, 
w którym darń w kształcie litery „A” leżała wśród 
kamieni. Narcyz Piórecki, dyrektor Arboretum 
i Zakładu Fizjografii w Bolestraszycach oraz pra-
cownik naukowy Uniwersytetu Rzeszowskiego, 
zaprezentował serię obrazów zrodzoną z gąsz-
czu roślin arboretum oraz trzy realizacje, któ-
re w swoim arboretum wykonał. Jan Rylke z Uni-
wersytetu Przyrodniczego w Lublinie obok doku-
mentacji swoich działań pokazał makiety ogrodów 
idealnych z różnych historycznych okresów. 

Na tej wystawie widzimy wszystko: darń, ro-
śliny, instalacje, makiety i zdjęcia, a wszystko to-
czy się wokół ogrodów i ich sztuki. ¶

W wykazie dziedzin nauki i techniki według 
klasyfikacji OECD (Organizacji Współpracy Go-
spodarczej i Rozwoju skupiającej 36 wysoko roz-
winiętych i demokratycznych państw) projek-
towanie architektoniczne, także z zakresu ar-
chitektury krajobrazu, znalazło się w obszarze 
sztuki. Zresztą można to stwierdzić, przegląda-
jąc jakikolwiek podręcznik historii sztuki. W Pol-
sce postanowiono zawrócić Wisłę kijem i wygo-
niono obie te dziedziny z obszaru sztuki. 

Czym się różni sztuka architektoniczna od 
ogrodowej? Sztuka ogrodowa tworzy obiekty 
w przestrzeni otwartej. Ogród może być uprawą 
warzyw, owoców lub kwiatów. Może być prze-
strzenią egzystencjalną, jak kuchnia, salon czy sy-
pialnia. Może być miejscem spotkania z przyrodą. 
We wszystkich tych relacjach my jesteśmy pod-
miotem, a ogród przedmiotem naszego działa-
nia. Czy może być miejscem spotkania ze sztuką, 
która czyni z przedmiotu samoistne dzieło? Jeże-
li w takim spotkaniu artysty z ogrodem zaiskrzy 
coś, co skieruje to spotkanie w stronę sztuki, po-
wstanie sztuka ogrodowa. Sztuka ogrodów jest 
sztuką trudną do ogarnięcia. Współczesne ogro-
dy są rozsiane po całym świecie i trzeba podróżo-
wać, żeby je obejrzeć. Jeżeli dzieło wykracza poza 
przedmiot, przestaje być istotne miejsce zaist-
nienia sztuki ogrodowej. Równie dobra jak prze-
strzeń otwarta jest przestrzeń galerii. 

Postanowiliśmy pokazać ogrody w pigułce 
w warszawskiej Galerii Działań, żeby do tych po-
dróży zachęcić. Zaprosiliśmy artystów tej sztuki, 
dla których budowa formy ogrodowej jest sprawą 
bardzo ważną i może zainteresować widzów ga-
lerii prezentującej zazwyczaj inne dziedziny sztuk 
wizualnych. Sztuka ogrodowa cieszy się na świecie 

Sztuka ogrodów
w Galerii Działań

j a n  r y l k e

→ Beata J .  Gawryszewska, 

D u ż o  s z c z ę ś c i a ,  2018



44 Na różnych etapach twórczości pojawiają się 
istotne realizacje implikujące nowe albo zamy-
kające dotychczasowe poszukiwania. Są też ta-
kie, które bez względu na przeszłość i przyszłość 
zachowują swoją wyjątkową energię, mimo upły-
wu czasu i zajmowania się innymi zagadnienia-
mi nie tracą siły oddziaływania. Są jak odkrycia 
nowych lądów, dla mnie bardzo istotne, dla in-
nych może mniej. Jednak jeśli okazują się warto-
ściowym terytorium, można je poznawać i na nich 
budować. Poznawać, budować czy eksploatować 
mogę ja, ale też inni, jeśli jest to dla nich interesu-
jące. Mimo iż odkryję „nowy ląd”, nie jestem jego 
właścicielem. Jednakże moment pierwszego za-
uważenia nie da się z niczym porównać i właśnie 
on do nas należy. ¶

d z i e ł o  ż y c i a

marcin
berdyszak

← F r e s h - F r u i t  Table     H o m m ag e  a  G o r d o n

Ma t ta - C la  r k ,  Galeria ON,  Poznań 1996

↙ p o ło wa  c i e n i a ,  Miejsce Sztuki ,  Mosina

koło Poznania 1995

→ P r a k t y k i  c o d z i e n n e  w  c z a s ac h  ko n s u m pcj   i , 

Państw owa Galeria Sztuki  Wozownia,  Toruń 2014
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m a r c i n  b e r d y s z a k

Rekomendacje:
Maciej 
Andrzejczak

Uaktywnienie krawędzi obrazu, a nawet jej roz-
budowanie świadczy o potrzebie oddania pola 
właśnie bytowi, jakim jest obraz, i próbie poka-
zania, jak on „widzi”. Jesteśmy kulturowo oby-
ci z patrzeniem na płaszczyznę obrazu. Andrzej-
czak swoim malarstwem niejako wymusza na nas 
inny sposób oglądania. Oglądania, które wynika 
z jego specjalnej konstrukcji obrazu wywodzącej 
się jednak i mającej źródło w wielowiekowej tra-
dycji malarskiej, do której między innymi w ten 
sposób odwołuje się Maciej Andrzejczak. Grube 
krawędzie obrazów stanowią w konkretnych re-
alizacjach właściwą ich płaszczyznę, której treść 
możemy zobaczyć, tylko podglądając to, co obraz 
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↖ w n ę t r z e  o b r a z u ,  50 x  40 x 20 cm, technika 

własna,  2017

← be  z  t y t u ł u ,  160 x  150 x 6 cm, akryl na płótnie,  2019

↗ w y ś w i e t le  n i e ,  22 x  30 x  7  cm, akryl na płótnie, 

2019

„widzi” lub co może „zobaczyć” z boku. Rzetelnie 
malowane przez Andrzejczaka treści są jedno-
cześnie dowodem jego potencjału nierozerwal-
nie związanego z charakterem i koncepcją obra-
zu, jaką założył. 

W historii malarstwa mieliśmy do czynienia 
z różnymi koncepcjami obrazu, choć tak napraw-
dę wcale ich tak wiele nie było. Próba sformuło-
wania jednej szerokiej i pojemnej definicji niko-
mu się nie powiodła, poza drugą częścią defini-
cji Maurice’a Denisa, która brzmi: obraz to przede 
wszystkim płaska powierzchnia pokryta farbami. 
Do tej pory to jedyna i najbardziej pojemna defi-
nicja obrazu, która nie wchodzi w relacje z treścią 
i dotyczy zarówno każdej abstrakcji, jak i wszel-
kiego malarstwa porównywalnego z rzeczywi-
stością. Mieliśmy, zwłaszcza w okresie pop-artu, 
koncepcje obrazu jako przedmiotu, dzięki twór-
czości Jaspera Johnsa, lub obrazu jako zgodności 
treści i formy (kształtu) – jak w przypadku Male-
wicza czy Franka Stelli. 

Definicja ta obejmuje również malarstwo An-
drzejczaka, jednak według niej płótno może być 
i przedmiotem, i w tym samym momencie ob-
razem konstruowanym na zasadzie zgodności 
kształtu płótna i jego treści, która, co uświadamia 
nam Maciej Andrzejczak, wcale nie musi być abs-
trakcyjna. Mam tu na myśli Wnętrze obrazu, pra-
cę, która wręcz modelowo jest dialogiem z dzie-
łem Gijsbrechtsa Odwrocie obrazu z lat 1668-1672 
i stanowi wartość dodaną do refleksji płynącej ze 
starego obrazu. Andrzejczak zbudował model – 
powołał rzeczywistość po to, aby ją namalować 
i jednocześnie ponownie skonfrontować z rzeczy-
wistością właśnie dzięki treści. Budowanie mo-
deli lub obiektów, aby je malować, a tak napraw-
dę malować to, co nieuchwytne, jak w przypad-
ku innej pracy zatytułowanej Pustka, wydaje się 
mieć związek z Czarnym kwadratem Malewicza, 
może też z czarnymi ostatnimi obrazami Ada Ra-
inharda. Ten związek oczywiście jest, ale chodzi 
o namalowanie przestrzeni pustki, a więc tego, 
co było sygnowane czernią znakiem przez Ma-
lewicza. Chodzi o namalowanie przestrzeni od-
czucia reprezentowanego przez Czarny kwadrat 
u Malewicza. 

To moim zdaniem ciekawe malarstwo i nie 
lada wyzwanie mieszczące się w kategoriach uto-
pijnych i niewyczerpywalnych, ale też realnych, 
w którym pojawiają się ciągle nowe, choć mini-
malne (jak znam precyzję Andrzejczaka) różnice. ¶



48 ski, dziś profesor ASP we Wrocławiu, artysta zaj-
mujący się malarstwem, grafiką, plakatem, sce-
nografią teatralną i telewizyjną, a także architek-
turą wnętrz. Pierwiastek sensybilistyczny jest do 
dziś obecny w całej jego twórczości, a w prezen-
towanych tu wybranych rysunkach manifestu-
je się przez specjalną mentalną przestrzeń, któ-
rą przywołuje. 

Rysunki Michała Jędrzejewskiego łączą ele-
ment humoru, czasem satyry, z rodzajem pojęcio-
wych dociekań. Nie są tylko kpiną, bo także ra-
dykalnie prostą wizualizacją konceptu rozpozna-
nia zjawisk, którym się przygląda. Odnajdziemy 
w nich taki rodzaj dystansu do świata, który nie 
wyklucza zaangażowania. W nim odczucie absur-
du i poczucie humoru niejednokrotnie wzajemnie 
się uzupełniają. W najbardziej lapidarnych z tych 
rysunków możemy zaś dostrzec rodzaj wyzwania 
czy ćwiczenia umysłu pokrewnego koanom: pro-
sty wizualny fakt komunikuje coś, co rozpoznaje-
my jako istotne, ale pojęciowo nie daje się okre-
ślić, bo wybija nas z kolein umysłu. ¶

g r z e g o r z  b o r k o w s k i

Archiwalne, ważne dziś

Archiwalne, ważne dziś

To zdanie umieścili w maju 1957 roku na ulotce 
młodzi wrocławscy artyści, nazywający siebie 
samych sensybilistami, na podstawie napisanego 
wtedy przez Kazimierza Głaza manifestu. Sensy-
biliści zapoczątkowali działania happeningowe 
w Polsce, gdy jeszcze nie był znany termin hap-
pening, dystansowali się wobec ówczesnych dys-
kusji zapętlonych wokół opozycji realizm – abs-
trakcjonizm, które uznawali za nieistotne, i de-
klarowali – celowo enigmatycznie – wchłanianie 
wszystkich kierunków w sztuce. Ale przede 
wszystkim paliwem ich działań było właśnie po-
czucie humoru, w którym odnajdywali nie tylko 
ducha zabawy i absurdu, lecz także drogę do prze-
kraczania schematów poważnej refleksji; schema-
tów, które stały się niezauważalne. 

Od początku uczestnikiem i współtwórcą tego 
intermedialnego fermentu był Michał Jędrzejew-
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Wystawa
Chcę być kobietą
w Galerii XXL

j a n  s t a n i s ł a w  w o j c i e c h o w s k i
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z a m i e n i ł  s t r y j e k
s i e k i e r k ę  n a  k i j e k

Do szerokiego w ostatnich dwóch stuleciach 
grona ludzi „religijnych inaczej” zaliczyć trzeba 
oświeceniowych modernistów. „Religijność” mo-
dernistycznej doktryny, dosyć dobrze wpisanej 
w dynamiczny kontekst odkryć naukowych, no-
wych technologii i form organizacji społecznej, 
związana jest z rzekomą nieuchronnością i sta-
łą obecnością odkryć nadających coraz doskonal-
szą formę technologiom i organizacjom społecz-
nym. „Zawieszenie” czasu odbywa się tu w sposób 
dosyć podstępny na mocy myślowego paradok-
su – wieczne trwanie podmienione jest na wiecz-
ną zmianę. A zatem porzucamy trwanie na rzecz 
zmiany, pod warunkiem, że zmiana nie obejmu-
je czasu trwania samej siebie. Zmiana nie może 
radykalnie zmienić się i w swoim obrębie wpro-
wadzić jakieś, choćby krótkie, interwały trwa-
nia. Zmiana odtąd będzie czasem zmiany wiecz-
nej, czyli zmieniać się będzie odtąd wszystko nie-
odwołalnie na wieki wieków amen. 

Warto w tym momencie zauważyć, że para-
doks ten, budowany w odniesieniu do figur reli-
gijności odziedziczonej (na przykład chrześcijań-
skiej), rozciąga się też na inne obszary doktryny 
modernistycznej. Zbawienie (świętych obcowa-
nie), które pojawia się w chrześcijaństwie jako 
kojąca alternatywa płynącego nieubłaganie cza-
su ziemskiego, jest pozaczasową wiecznością, 
zwieńczającą i zamykającą mękę związaną z cza-
sem, który tak kiedyś, jak i dziś płynie. W no-
woczesności (inaczej nazywając doktrynę mo-
dernistyczną) nie ma końca zmianom, ich ko-
niec podważyłby „religijną” prawomocność całej 
światopoglądowej konstrukcji. Negatywny sens 
zmian wyraża wizja jakiejś ostatecznej katastro-
fy. Pozytywny sens egzystencji ludzkiej wypeł-
nia się w idei stałego wzrostu. O ile w chrze-
ścijaństwie wywyższanie lub poniżanie nie jest 
w mocy ludzkiej i ten, kto się wywyższa, raczej 
spodziewać się może poniżenia, o tyle „religijni 
inaczej” zakładają, że powinnością poniżonych 
jest wywyższanie. „Wywyższanie poniżonych”, 
czyli emancypacja, jest centralnym motywem 

Od czasu jak ustawodawca zamienił starą na-
zwę mojej dyscypliny naukowej, która brzmiała 
wcześniej kulturoznawstwo, na nową, czyli nauki 
o kulturze i religii, czuję się mocniej zobowiąza-
ny uwzględniać w swoich tekstach pewne religio-
znawcze aspekty kultury artystycznej. Tak będzie 
w tym tekście, zainspirowanym wystawą Chcę być 
kobietą, której towarzyszył nadzwyczajny zgiełk 
w Internecie oraz szereg faktów, które wyróżniły 
ją spośród bardzo wielu wystaw mających miejsce 
w ostatnich miesiącach. Doszło do próby kwestio-
nowania etycznej odpowiedzialności kuratora.

Imperatyw trwania jako konsekwencji zawie-
szenia działania czasu jest fundamentem postaw 
religijnych. W trwaniu zawarte są wszelkie za-
lety i wady religijnych kultów. Trwanie wyzna-
cza horyzont niedostępny człowiekowi, a będący 
źródłem jego nieustającej tęsknoty. Trwanie wy-
twarza aurę. Aura przyciąga tych, którzy dali się 
nią zauroczyć, odpycha tych, którzy wolą zmia-
nę, niechybny skutek aktywności czasu. Niebez-
pieczeństwa tak rozumianej „religijności” zawar-
te są w destrukcyjnej sile społecznej separacji, 
jaką ona wprowadza, przyczyniając się do eska-
lacji konfliktów i wzrostu entropii. Zawieszenie 
czasu wyjmuje bowiem pewne zachowania spod 
jurysdykcji racjonalności praktycznej i oddaje je 
pod władanie wiary, zawiesza tym samym pewne 
rejony mózgu. Zaprowadza tam „stany wyjątko-
we”. Inne rejony aktywizuje i wzmacnia.

To o tę „religijną” siłę afektu, związanego 
z wyobrażeniem czasu zawieszonego i jego moc 
uruchamiania bądź stopowania niektórych par-
tii ludzkiego mózgu, toczą się ostre boje. To wia-
domo. Wszak religie i religijność jest kluczowym 
aspektem światopoglądów, które z kolei regu-
lują prace całych ustrojów kultury, a w ich orbi-
cie państw i regionów. O dostęp do kluczowych 
partii mózgu zabiegają zatem różne środowiska 
społeczne, nazwijmy je środowiskami religijny-
mi wprost i „religijnymi inaczej”. Na uwagę za-
sługują zwłaszcza ci drudzy.

r e l i g i j n y  w a l o r 
p o j m o w a n i a  c z a s u



52

no i ironia. Tymczasem panie zareagowały, jak-
by ktoś przyszedł na ich czarny marsz z transpa-
rentem przedstawiającym męskie genitalia. Czy-
li mówiąc wprost, jakby ktoś ostentacyjnie kon-
testował ich cele. 

W konsekwencji kurator doznał destrukcyj-
nej siły płynącej z dogmatycznego zacietrzewie-
nia ludzi religijnych inaczej. Boleśnie dotknęły go 
„stany wyjątkowe rozumu”, towarzyszące strze-
listym aktom wiary w emancypację i misje śro-
dowisk będących aktualnie jej apostołami. Ma-
rzec (podobnie zresztą i ja), nie negując roli wiary, 
wiąże nadzieje z trzeźwo pracującym, praktycz-
nym rozumem, który w różnych okolicznościach 
światopoglądowych, heroicznie czasem, musi cią-
gle walczyć o utrzymanie wpływów w różnych, 
kluczowych partiach mózgu. Z modlitewnym klę-
czeniem w celu egzorcyzmowania złego z here-
tyckich bądź jawnie obraźliwych dla katolików 
obrazów czy rzeźb i z krzykliwymi manifestacja-
mi, a zwłaszcza ordynarnym hejtem interneto-
wym prowadzonym przez aktywistów emancy-
pacji w celu wizerunkowego zniszczenia ideowe-
go wroga, miewamy podobne kłopoty. 

Pół biedy, gdy kończy się na próbach destruk-
cji wizerunkowej, na przykład wykluczającym 
z „cywilizowanego obiegu” oskarżeniu o patriar-
chalizm. Gorzej, gdy wiarą podszyte racje zamie-
niają się w próbę uruchomienia sankcji instytu-
cjonalnych. Na przykład wezwania przed obli-
cze wysokiej Komisji Etyki Zawodowej. A dalej 
co, wyrzucenie z pracy? A za chwilę może obóz? 
Żartuję.  

Ks. Józef Tischner opisuje mentalne ugrunto-
wanie sowieckiej władzy i pochodny temu me-
chanizm partyjnych czystek w aurze prokurator-
skich śledztw i wyroków sądów. Tischner pisze, 
że w najbardziej opresyjnych czasach sowieckich 
sięgano do koncepcji winy jako uczestnictwa. Nie 
jest istotne, co człowiek naprawdę robi, istotne, 
do jakiej klasy należy. Jeśli nawet wróg klasowy 

nowoczesnego (ziemskiego) zbawienia. Doktryna 
modernistyczna zajmuje się nieustannym wyszu-
kiwaniem ludzi i środowisk do wywyższania, by 
wypełnić jakąś ludzką treścią ramy swojej świec-
kiej „teologii”. Od robotników i chłopów poczy-
nając, przez kobiety in gremio, na gejach i lesbij-
kach (na razie) kończąc.

Ciekawa jest także praca doktryny nowocze-
sności na obszarze ludzkiego doświadczenia cie-
lesności. Chrześcijaństwo, jeśli trzymać się tego 
zrozumiałego w polskim obszarze kulturowym 
odniesienia, musiało jakoś radzić sobie z ciele-
snością. Przychodziło to teologii chrześcijańskiej 
nie bez trudu, choć cielesność Chrystusa dawała 
znakomite argumenty do wpisania jej w dogma-
ty i rytuały wiary. Z założenia ziemska i mate-
rialna podstawa doktryny modernistycznej, nie 
mając zbyt dużego pola manewru na wyznaczo-
nym przez siebie, całkowicie ziemskim polu ludz-
kiego doświadczenia, zintensyfikowała zatem ra-
dykalnie „cielesny” wymiar człowieka, koncen-
trując się wprost na ludzkiej seksualności. Fakt 
ten długo nie był eksponowany w społecznych 
doktrynach modernistycznych, choć jego „teo-
logia” była gotowa od czasów Zygmunta Freu-
da. Szczegóły na ten temat pozostawiam sobie na
inną okazję.

c z y  c h c e s z  b y ć  k o b i e t ą

Ten bardzo skrótowy wykład teologii porównaw-
czej robię jako tło wydarzenia reżyserowanego 
przez Sławomira Marca. Na pytanie kuratorskie 
Marca, poruszonego próbami ustanawiania pary-
tetów w miejsce wolnej konkurencji w obszarze 
kultury artystycznej, skierowane do kilku znajo-
mych artystów przyszły bardzo różne, koncylia-
cyjne na ogół odpowiedzi. 

Przyznaję, pytania były prowokacyjne, su-
gerowały „korzyści”, jakie rzekomo związane są 
z kobiecością w świecie sztuki. Były wszak kon-
sultowane ze wszystkimi zaproszonymi do wy-
stawy artystami i część nawet nie była autor-
stwa Marca. Nie było w nich zawziętości, raczej 
więcej zdziwienia obrotem spraw w kulturze, 
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↑ przemysław kwiek,  P e r f u m y  P r K 19 ,  2019 

↖ ANDRZEJ  Szarek,  B E Z  TYTUŁU     ,  KAMIEń,

WYS.  140 CM

← waldemar petryk,  ca  r  ale   k s a n de  r 

o p u s z c z aj  ąc y  belwede      r  w  p r z eb  r a n i u  ko b i ec  y m , 

akryl,  metal,  drewno, 2002
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← J .S .  Wojciechowski ,  be  z 

t y t u ł u ,  1980,  fot.  Mlącki

↓ wernisaż
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kobietą! Praca w czasach gdy powstała (rok 1980) 
miała tytuł Zesłanie Ducha Świętego wg El Greco 
i mówiła wprost o tym, o czym mówię wcześniej, 
to znaczy o podmianie ewangelicznych symboli 
religijnych przez modernistyczne znaki seksual-
ności konstytuujące „dogmaty wiary” współcze-
snych ludzi „religijnych inaczej”. Pracę pozosta-
wiłem bez tytułu, nie chcąc eskalować napięcia 
towarzyszącego wystawie, nie mówiąc już o roz-
gorzałej dziś i destrukcyjnej dla polskiej kultury 
wojnie z Kościołem, z którą nie chciałbym mieć 
nic wspólnego. Kto dziś zresztą potrafi odczytać 
związek mojej rzeźby ze słynnym (choć pewnie 
już nie dziś) płótnem mistrza hiszpańskiego ma-
nieryzmu? A jeszcze do tego odczytać „oko” pusz-
czone do Achille Bonito Olivy, który w owym cza-
sie promował włoską transawangardę na kanwie 
odniesień do manieryzmu włoskiego.

Praca Sławomira Marca, jak przystało na dzie-
ło artysty/filozofa, także nasycona jest treściami, 
które wymagają dłuższych studiów. Jej sensy ar-
tysta wyłożył w swoich wywiadach, miedzy in-
nymi w Szumie. Nie trzeba jednak wchodzić w te 
warstwy interpretacji, które wytyczane są przez 
grę kolorów, miejsce i ułożenie ekspozycyjne ob-
razu, subtelne znaki dawane na jego krawędziach, 
aby domyślić się ogólnego przesłania. To malarski 
głos przeciwko płytkim stratyfikacjom ideologicz-
nym, jak można się domyślać z kontekstu, jakiego 
dostarczył zgiełk towarzyszący wystawie, prze-
ciwko instrumentalizacji podziałów na kobietę 

nie ukradł dziś, to nie znaczy, że nie ukradnie ju-
tro.1 Czy ta próba redukcji do czasów gułagów 
nie jest tu zbyt przesadna? Dzisiejsza debata roi 
się od krzywdzących, przesadnie emfatycznych 
porównań, boję się więc, że tu nie ma wielkiej 
przesady. Właśnie dowiadujemy się z prasy, że 
szwedzka posłanka opublikowała w Internecie, że 
gdy patrzy ma mężczyzn, trudno jej powiedzieć, 
czy są gwałcicielami, czy nie, musi więc z góry 
założyć, że wszyscy mężczyźni to gwałciciele. Jej 
zdaniem mężczyźni stwarzają problem „struktu-
ralny” i muszą wziąć zbiorową odpowiedzialność. 
Czy już idą za tym jakieś interwencyjne ustawy 
szwedzkiego parlamentu? Odechciewa się żartów.

Problem komplikuje się, jeśli zauważymy, że 
akcja kuratorska Sławomira Marca była poczci-
wie modernistyczna i takież miała artystyczno-
-estetyczne reprezentacje na wystawie w Galerii 
XXL. Biorący udział w wystawie to artyści z so-
lidnym certyfikatem sztuki nowoczesnej, uczest-
niczący w niejednym emancypacyjnym proteście, 
atakujący w przeszłości niejedne akademickie 
okopy i kwestionujący różne „niesprawiedliwe” 
normy, artystyczne i społeczne. Seksualność ma-
jący w swoim stałym repertuarze. Zatem poucza-
jące w tym kontekście mogą być te analizy Tisch-
nera, które dotyczą czystek w doborowym gronie 
rewolucyjnego „aparatu”. Tischner, przywołując 
refleksje kluczowego pracownika organów bez-
pieczeństwa w latach 50. w Polsce, wspominał 
o powszechnym przyznawaniu się przez partyj-
nych funkcjonariuszy do wmawianych im win. 
Z intencją, by lojalnie pomóc partii, a w konse-
kwencji, by uniknąć kary. Biedacy, czasem do sa-
mego końca nie potrafili pojąć, dlaczego giną. 

W pokazanych na wystawie pracach więcej 
było solidarności z kobiecym „marszem” niż za-
jadłości. Daleko nie szukając, w mojej rzeźbiar-
skiej odpowiedzi na pytanie kuratora przyją-
łem wręcz kapitulancką postawę i „oflagowa-
łem” swoją głowę wizerunkiem waginy. Chcę być 

1	 J. Tischner, Spór o istnienie człowieka, Wydawnictwo 

Znak, Kraków 2011, s. 59. 
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p o s t ś w i e c k a
k u l t u r a  w i z u a l n a

Skąd więc ta wściekła wrzawa? Czy już nikt nie 
chce dziś nikogo słuchać? Propozycja debaty rzu-
cona przez Marca została niestety odrzucona. 

Zauważmy na koniec, że energia towarzy-
sząca „ewangelizacji” według Marksa i Freuda 
w końcu osłabła. Czyżby? Każdy, kto próbuje dziś 
brać udział w życiu publicznym, wie na czym po-
lega promocja. No, przecież nie na debatowaniu 
o funkcjonalnych walorach bądź wadach produk-
tu. Jej celem nie jest ocena jakości ani optymaliza-
cja społecznego działania. Produkt musi się sprze-
dać, a potem choćby koniec świata. Zatem produkt, 
niezależnie czy będzie to przedmiot, czy idea, musi 
się sprzedać wbrew rozumowi, którego praca, róż-
nymi dozwolonymi przez prawo (a czasem skry-
cie wbrew niemu) metodami, musi być zawieszo-
na. Aby to się stało, musi ruszyć akcja perswazyjna, 
feeria słów, a najlepiej obrazów, a za nimi emocje 
i ciśnienie w żyłach. Entuzjazm albo strach. Pod-
dańcza, bezwarunkowa wiara lub paniczny opór. 

Tak dziś funkcjonuje także świat sztuki, któ-
ry stracił dość dawno swoją instytucjonalną spój-
ność opartą na wysokich i rzetelnie strzeżonych 
przez elity racjonalnych normach. Padł „raniony” 
przez pierwszą awangardę, a później dożynany 
przez spekulacyjny rynek kapitałowy w latach 
80., ulicę w latach 90., w końcu kona dziś pod cio-
sami „internautów”. Postać, w jakiej dziś się jawi, 
nie budzi entuzjazmu pośród „starych, białych, 
mężczyzn, profesorów”. Ale ci znają przecież 
wady jego pierwotnej postaci i sami uczestniczy-
li w tym „morderstwie”. No i mają postświecką 
kulturę wizualną.2 Niekoniecznie oznacza ona po-

2	U . Beck, Odmiany indywidualizacji – perspektywa 

kosmopolityczna [w:] Zrozumieć nowoczesność. Księga 

jubileuszowa Zygmunta Baumana, oprac. A. Chrzanowski, 

W. Godzic, A. Zeidler-Janiszewska, Wydawnictwo 

Officyna, Łódź 2010. Por. także: J.S. Wojciechowski, 

Władze widzenia. Post-świecka kultura wizualna, 

Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 

2015.

i mężczyznę. To głos za powagą sztuki, której waż-
ną rolą jest różnicowanie, ale w imię człowieka 
w ogóle, a nie w imię przewag takiej czy innej płci.

Przemysław Kwiek, mistrz multimedialnej 
prowokacji, klasyk neoawangardy, paradny przy-
kład oporu wobec wszelkiej akademickiej rutyny 
i instytucjonalnej propagandy. W żadnym luna-
parku nie ma bardziej krzywego zwierciadła, od-
bijającego emancypacyjne roszczenia kobiet, niż 
to użyte przez Kwieka w pracy Awangardowy Za-
pach Pr. K. 19. Kwiek awangardowo uwodzi widza 
kobiecymi środkami, zapachem. Awangarda jest 
kobietą. Inna sprawa, jaki to zapach. Niech to po-
zostanie tajemnicą, jak w każdej dobrej sztuce.  

Dosłownie efektu „krzywego” odbicia w zde-
formowanym obrazie filmowych użył także To-
masz Sikorski, wydobywając techniką cyfrową 
z gibkich ruchów męskiego ciała maksimum ko-
biecości.  

Odwrotnie Jan Rylke w obrazie zatytułowa-
nym Gorgona nie nadał kobiecej postaci zbyt prze-
rażającego wyglądu, ale za to włożył w ten wize-
runek dużo „męskiej” siły. 

Paweł Susid pokazał pracę jakby wziętą z fe-
ministycznej wystawy. Cytował w swym obra-
zie przykazania Boże, których patriarchalny cha-
rakter był od dawna przez lewicę kwestionowa-
ny. Dokonana przez niego sprytna zbitka dwóch 
przykazań mogła sugerować wprost upokarza-
jące dla kobiet ostrze dekalogu: Nie pożądaj żony 
bliźniego swego (dziewiąte) ani żadnej rzeczy, któ-
ra jego jest (dziesiąte!).  

Paweł Nowak, Waldemar Petryk, Jerzy Kosał-
ka także poprowadzili subtelne, obrazowe narra-
cje na temat wzajemnego przenikania męskości 
i kobiecości.

Można powiedzieć, że rzekomo męska repre-
zentacja na wystawie jawi się, poza jednym To-
maszem Zawadzkim, który w odpowiedzi na py-
tanie, czy chce być kobietą, namalował twarde 
NIE, jako reprezentacja ludzi płciowo niepew-
nych. A stąd przecież już krótka droga na czar-
ny marsz, a może nawet na paradę równości, nie 
mówiąc o podpisywaniu deklaracji LGBT. (Ha, ha, 
ha! Znów być może nieodpowiedzialnie ironizuję, 
więc dodaję śmiech na wszelki wypadek.) 



57

wrót tradycyjnej religijności, choć i to też. Ozna-
cza upowszechnienie wiary jako „stanu wyjątko-
wego rozumu”, we wszystkich przejawach życia 
społecznego, kultury współczesnej, a kultury ar-
tystycznej w szczególności.

Podziwiam więc tylko sprytną mobilizację 
kobiet i ich siłę nacisku, której przejawy znaleźć 
można było w przestrzeni wirtualnej i przestrze-
ni realnej przed galerią XXL. Dodam tylko, może 
zgryźliwie, że nie ma to jednak jak „klasyczne” 
podziały klasowe, które potrafiły generować re-
wolucje, powoływać nowe ustroje gospodarcze 
i wielkie polityki kulturalne państw. Dziś, jak za-
uważył Warhol, każdy może mieć swoje pięć mi-
nut w sztuce, a kobiety artystki właśnie je mają. 
Wzdycham do dawnych czasów oczywiście iro-
nicznie. Znów podkreślam ten dystans do włas-
nych słów, gdyż wiem, jak dziś przebiegają pro-
cesy percepcji i rozumienia tekstów i obrazów 
kultury, i jakie mogą wywołać reakcje. Sądząc po 
kłopotach, jakie miał Sławomir Marzec w kraju, 
w którym mamy w końcu konstytucyjną wolność 
słowa, nigdy dość ostrożności. Nie grozi już Ko-
łyma, ale paleta wykluczeń jest dziś urozmaicona 
i dość dotkliwa. Tym dotkliwsza, gdy pragnie się 
zachować coraz rzadziej uzyskiwany komfort, ja-
kim jest w intensywnie „religijnym” środowisku 
trzeźwy rozum. ¶



58 Za nami kolejna impreza, którą Hiszpanie ochrzci-
li mianem Tygodnia Sztuki w Madrycie. Po 37 la-
tach panowania ARCO nadal dominuje w dyskur-
sie publicznym, skupia na sobie (prawie) wszyst-
kie spojrzenia, przyciąga większość wycieczek 
i lwią część zakupów. Ponad 60 proc. rocznej 
sprzedaży dzieł sztuki w Hiszpanii ma miejsce 
właśnie na ARCO. Jednak na szlaku wyznaczonym 
przez hiszpańskiego giganta wyrosło z czasem 
wielu nowych zawodników: ruchliwe Art Mad-
rid, prężnie promujące młodych artystów Just-
MAD, niezależne Urvanity. I wreszcie Drawing 
Room. Zaangażowane w promocję współczesne-
go rysunku we wszystkich jego niekonwencjo-
nalnych odmianach, Drawing Room to kameral-
ne targi wymykające się wszelkiemu zaszuflad-
kowaniu, na których intymna atmosfera stwarza 
idealne warunki do obcowania z tak subtelną for-
mą sztuki, jaką jest rysunek.

Już po raz czwarty Drawing Room buduje swo-
ją tożsamość, definiując na nowo pojęcie rysunku 
jako ekspresji graficznej par excellence. Publicz-
ność myśli o nim często jak o szkicu, o pracy przy-
gotowawczej do ważniejszego dzieła malarskiego 

bądź rzeźby. Madryckie targi stawiają sobie za am-
bitne zadanie wyeksponować wartość rysunku sa-
mego w sobie w jego jak najszerszym znaczeniu. 
Według jednej z kluczowych postaci sztuki współ-
czesnej w Hiszpanii, Julio Gonzáleza, rysunek po-
wstaje zarówno na powierzchni, jak i w przestrze-
ni czy w próżni. Na Drawing Room współczesny 
rysunek stanowi nie tylko rzeczywistość, ale i wy-
obrażone, nieskończone możliwości. W przedsta-
wionych tu pracach uczestnictwo widza, efekty 
kinetyczne i wizualne, gra światła i cienia są czę-
sto elementami definiującymi. Artyści bawią się 
koncepcją i łamaniem formy, przedstawiają sze-
roki i różnorodny wachlarz propozycji: od sche-
matycznych szkiców, geometrycznego minima-
lizmu przez intymne instalacje i agresywne mu-
rale po interdyscyplinarne projekty realizowane 
za pomocą nowych mediów. Rysują na papie-
rze grafitem i tuszem, tkają, okupują przestrzeń, 
posługując się szkłem, metalem lub światłem.

We wnętrzach Pałacu Świętej Barbary, w ci-
chej, zielonej XIX-wiecznej enklawie w centrum 
miasta zaprezentowało się zaledwie 19 gale-
rii hiszpańskich i zagranicznych, ze znaczącą 

k a t a r z y n a  n a g ó r s k a

Drawing Room
Targi
Współczesnego Rysunku
w Madrycie



59reprezentacją Portugalii. W nietypowej, oryginal-
nej aranżacji galerie zajmują malutkie salony na 
dwóch piętrach pałacu, a otaczająca je architektu-
ra znakomicie współgra z pokazywanymi praca-
mi. Bardziej niż tradycyjne targi sztuki, Drawing 
Room przypomina kameralną, wyrafinowaną wy-
stawę, na której wszystkie prace nie tylko są so-
bie bliskie formalnie, ale opowiadają jedną histo-
rię. W swojej zwięzłej skromności targi oferują 
znakomitą, konceptualnie spójną wystawę.

Spacer po dwóch pawilonach IFEMA, gdzie 
mieści się ARCO, odkrywa smutną prawdę: zale-
dwie 6 proc. artystów hiszpańskich i 26 proc. ogó-
łem stanowią kobiety. Wbrew oczekiwaniom ten 
rok okazał się jednym z najgorszych w ostatniej 
dekadzie, jeśli chodzi o równą reprezentację. Jed-
nak na młodszych i mniejszych targach liczba wy-
stawiających kobiet z każdym rokiem rośnie. Za-
angażowane w promocję żeńskiego talentu (z 40 
obecnych tu artystów aż 18 to kobiety), Drawing 
Room wyróżniają się jako świeże, nowe spojrze-
nie. Między jednym a drugim piętrem na myśl 
nasuwa się jedno spostrzeżenie: kobiety zdobyły 
wreszcie własny pokój w świecie współczesnego 

→ Teo González,  A r c h 

D r aw i n g  3 ,  2015,  fot.  dzięki 

uprzejmości  La Casa 

Amarilla

↓ Edgar PLANS,  D o n ' t 

f o r g e t  m y  d r ea  m s ,  fot. 

dzięki  uprzejmości 

Granada Galery,  Buenos 

Aires
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↑ Luna BENGOECHEA,  E lae   i s  G u i n ee  n s i s  b u lb  o ,  fot.  dzięki  uprzejmości  Galeria Lucia Mendoza,  Madrid

↓ Almudena LOBERA,  I m ag i n e C o r p o r eI  ,  fot.  dzięki  uprzejmości  Ogami Press,  Madrid

→ Sergio Porlán,  Ra yo  n e g r o  9 ,  fot.  dzięki  uprzejmości  Galería Art Nueve,  Murcia
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niekonwencjonalne podejście do krajobrazu, gra-
fiki i pisma autorstwa Altei Grau. Punktem wyj-
ścia dla Grau jest refleksja nad ideą pustej kartki 
papieru. Na tej bazie tworzy przestrzeń, w któ-
rej współistnieją materia, tekst, atrament i pa-
pier. Przez rysunek, grawerowanie i instalację 
bada znaczenia, które wynikają z naszej interakcji 
z językiem pisanym, najbardziej intymną formą 
procesu komunikacji. Punktem wyjścia dla Ser-
gio Porlána z Galería Art Nueve (Murcja), nagro-
dzonego na tegorocznych targach przez kolekcję 
Campocerrado, jest relacja między sztuką a cia-
łem. Rysunek jest tu pretekstem, by móc opisać 
otaczający świat, opierając się na znaczeniu ge-
stu, linii i ruchu. Jego monochromatyczne insta-
lacje z lamp fluorescencyjnych, szkła akrylowe-
go i leków antydepresyjnych tworzą współczesne 
kaplice, minimalistyczne scenerie, które wprowa-
dzają widza w rzeczywistość rytualną. Delikatne, 
kruche, minimalne prace proponują alternatywę 
dla ideologii wysokiej rozdzielczości.

Mówi się, że Drawing Room to targi, które 
należy zwiedzać bez zegarka. Daleko od centrum 
tygodnia sztuki, jakim jest ARCO, Pałac Świę-
tej Barbary oferuje ciszę, refleksję i bogatą róż-
norodność prac. Postminimalistyczne dzieła Teo 
Gonzáleza z galerii La Casa Amarilla (Saragossa), 
zbudowane z subtelnej sieci o monotonnych, po-
wtarzalnych rytmach i malutkich kropli farby zaj-
mujących małe komórki, prowokuje metafizycz-
ne wrażenie, którego raczej się nie doświadczy na 
tradycyjnych targach sztuki.

Rysowanie to strategia, która pomaga nadać 
formę naszym myślom, zmaterializować pomy-
sły. Rysowanie jest równoznaczne z myśleniem, 
jest procesem budowy obrazów. Rysunek jest for-
mą sztuki najbliższą ludzkiej myśli. ¶

rysunku. Ich twórczość jest ponadto soczysta 
i dojrzała, sięga zarówno po tradycyjne techniki, 
jak i po nowe media, bawi się koncepcją, jest pełna 
metafor i poezji. Almudena Lobera z galerii Ogami 
Press (Madryt) prezentuje tu tajemniczy poliptyk 
graficzny, w którym naszkicowany pejzaż powo-
li zanika, wycofuje się, streszcza i redukuje, jed-
nocześnie nabierając objętości i przekształcając 
się w trójwymiarowy obiekt. W swojej szerokiej 
i różnorodnej pracy nad zbiorami muzeów etno-
logii i nauk przyrodniczych Bárbara Assis Pacheco 
z Galeria Monumental (Lizbona) poświęciła szcze-
gólną uwagę zwierzętom i roślinom oraz „natu-
ralnej wielkości przedmiotów” w stosunku do 
ciała, przestrzeni i czasu, zawsze dzięki ciekawe-
mu i ironicznemu spojrzeniu i znakomitemu opa-
nowaniu techniki kreski. W stoisku Galería Lucía 
Mendoza (Madryt) publiczność zatrzymuje się, 
by pod fluorescencyjnym ultrafioletowym świat-
łem odkryć na inspirowanych botaniką rysunkach 
ukryty przed gołym okiem hologram z 223 sło-
wami, którymi przemysł spożywczy i kosmetycz-
ny maskuje obecność oleju palmowego w żywno-
ści i kosmetykach. Ta seria rysunków z instalacją 
świetlną autorstwa Luny Bengoechei koncentru-
je się na uprawie oleju palmowego i ogromnym 
wpływie plantacji na środowisko (utrata różno-
rodności biologicznej, zanik siedlisk różnych ga-
tunków zwierząt, zanieczyszczenie wody i powie-
trza, szkodliwe oddziaływanie na zdrowie ludzi).

Drawing Room jest listem miłosnym poświę-
conym rysunkowi w każdej postaci, nie boi się 
eksperymentów, jest otwarty na innowacje. Ry-
sunek porzuca tu papier i kolonizuje mury pała-
cu, zyskuje objętość i ciężar, zaznacza swoją obec-
ność w rozszerzonym polu. Jego wymiary rosną, 
przekształca się w obiekty, rzeźby, instalacje. Fi-
glarne prace Edgara Plansa z galerii Granada (Bu-
enos Aires) to eksplozja koloru, tekstów i postaci, 
które wydają się odrywać od rysunku, by podró-
żować po całej otaczającej je przestrzeni. Pra-
ca zaprojektowana jest jak mural, w którym no-
tatki zapisane przez artystę eksplodują, rozlewa-
ją się i swobodnie poruszają po ścianach pałacu. 
W galerii La Carbonería – Espacio de Arte (Hu-
esca), nowym, obiecującym projekcie, zachwyca 
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Bauhaus Imaginista
z u z a n n a  f r u b a

15.03–10.06.2019, Dom Kultur Świata, Berlin (następne stacje po Berlinie: Berno i Nottingham)
Kuratorzy: Marion von Osten, Grant Watson

↑ Notatki  ze Szkoły Nowej 

Architektury i  Wzornictwa

w Tokio

← Charles Eames w Indiach

→ Warsztat y w Santiniketan
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Festiwal w Akademie der Künste w Berlinie, dwa 
nowo otwarte muzea (w Weimarze i Dessau), a tak-
że serial telewizyjny poświęcony sercowym roz-
terkom Waltera Gropiusa – to tylko niektóre punk-
ty programu tegorocznych hucznych obchodów 
jubileuszowego Roku Bauhausu.

W berlińskim Domu Kultur Świata zwiedzić 
można do 10 czerwca wystawę Bauhaus Imagini-
sta, przedstawiającą efekty kilkuletniego między-
narodowego projektu badawczego poświęconego 
losom twórców (i ich uczniów) oraz idei Bauhausu 
na świecie. W ramach tego projektu można było 
w 2018 roku obejrzeć wystawy lub wziąć udział 
w warsztatach i sympozjach w Rabacie, Hang-
zhou, Nowym Jorku, Kioto i Tokio, w Moskwie, 
São Paulo, Lagos i New Delhi. Berlińska ekspozy-
cja, która w czerwcu wyruszy na tournée do Ber-
na i Nottingham, jest ukoronowaniem i podsumo-
waniem wcześniejszych działań. 

Zwiedzający, który dotarł do Domu Kultur 
Świata pchany głodem estetycznej uczty (podsy-
conym być może dłuższym spacerem, ponieważ 
budynek nie jest szczególnie korzystnie usytu-
owany względem żadnej z linii metra, przejeż-
dża obok niego dosłownie jeden autobus), musi 
niestety obejść się smakiem. Nie znajdzie tu ani 
pięknie odrestaurowanych mebli z giętych rurek 
na przystawkę, ani (jakże smacznych) modeli willi 
profesorskich czy restauracji Kornhaus w Dessau, 
nie napije się też herbaty z imbryczka Marianne 
Brandt. Zamiast tego czeka go dość zaskakują-
ca, wielowątkowa podróż w czasie i przestrze-
ni, która – jeśli zwiedzający jest wytrzymały i za-
chowa jasność umysłu, a w kieszeni nosi przezor-
nie paczkę herbatników lub jeszcze lepiej batonik 
energetyczny – zajmie około trzech godzin i nie 
będzie to na pewno czas stracony. 

Wystawa podzielona została na cztery części 
odpowiadające ekspozycjom z 2018 roku. Każdą 
otwiera jeden obiekt z czasów powstania szkoły. 
W pierwszej, zatytułowanej Corresponding with, 
jest to niewielki kawałek wyblakłego papieru 
z drzeworytem na pierwszej stronie. 

W kwietniu 1919 roku maszynę drukar-
ską opuścił czterostronicowy folder reklamują-
cy nowo powstałą w Weimarze szkołę. Oprócz 

słynnego orędzia do artystów i architektów (na-
zywanych przez profesora Waltera Gropiusa eg-
zaltowanymi rzemieślnikami), wzywającego do 
powrotu do rękodzieła i podkreślającego znacze-
nie sztuki użytkowej, ulotka zawierała praktycz-
ne wiadomości o programie i organizacji szkoły 
mające zachęcić potencjalnych studentów, a tak-
że ich rodziców, do uiszczenia 180 marek czesne-
go za rok nauki (a także 20 marek opłaty wstęp-
nej). W ten oto sposób 100 lat temu ogłoszony 
został manifest Bauhausu. Drzeworyt przedsta-
wiający średniowieczną katedrę znalazł się na 
nim nieprzypadkowo, nazwa Bauhaus nawiązy-
wała przecież do średniowiecznych organizacji 
wolnych budowniczych i murarzy.

W tym samym roku niedaleko Kalkuty, w San-
tiniketan, powstała szkoła Kala Bhavana, powo-
łana do życia przez poetę Rabindranatha Tago-
re’a. W wielu aspektach podobna do Bauhausu, 
tworzyła nowy język sztuki, czerpiąc inspiracje 
z lokalnych tradycji, a także z brytyjskiego ruchu 
Arts and Crafts. To właśnie w efekcie współpra-
cy obu szkół miała miejsce pierwsza międzynaro-
dowa wystawa Bauhausu w Kalkucie w 1922 roku. 

Kilka lat później, w 1931 roku, otwarta zosta-
ła w Tokio Szkoła Nowej Architektury i Wzornic-
twa, założona przez Renshinchiro Kawakitę. Tak-
że tu studenci uczą się nowoczesnego projekto-
wania i techniki w oparciu o tradycyjną japońską 
estetykę i filozofię. 

Corresponding with porównuje pracę tych 
trzech szkół. Widzimy obok siebie wnętrza warsz-
tatów w Dessau i bosych studentów z Santiniketan 
farbujących wełnę pod gołym niebem, fotografie 
z wykładów profesora Kawakity i zeszyty z no-
tatkami jego uczniów, numery japońskiego pi-
sma propagującego idee Bauhausu I See All, rów-
nież inicjatywy Kawakity, w którym oprócz teks-
tów japońskich zamieszczano artykuły autorów 
niemieckich, radzieckich konstruktywistów i cze-
skich funkcjonalistów.

Druga część wystawy nosi tytuł Learning from. 
Opowiada o historii czerpania w XX wieku ze sztu-
ki i kultury naiwnej, ludowej – o powrocie do tra-
dycyjnego rzemiosła, idei tak bliskiej Gropiuso-
wi, i przysposabianiu jej dla nowoczesnego języka, 
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ale także o wyśmiewaniu i pomniejszaniu ludowej 
wiedzy i wierzeń, braku porozumienia „oświeco-
nych” i „prymitywnych”, o bezpardonowych gra-
bieżach i pozbawianiu miejscowych ludów (na 
przykład różnych społeczności obydwu Ameryk, 
Azji i Afryki) ich dziedzictwa i tożsamości. Mo-
żemy obejrzeć tutaj kilka niezwykle interesują-
cych filmów, m.in. The Body’s Legacies: The Objects 
oraz Colonial Melancholia Kadera Attii z 2018 roku. 

Rysunkiem, który wprowadza nas do tej sali, 
jest Dywan Paula Klee z 1927 roku. Przepiękny, sub-
telny szkic eksponowany jest niestety w dziwny 
sposób służący nieodgadnionym celom: w drew-
nianej ramie i za szkłem, jakby ktoś na chwi-
lę pozwolił zdjąć go ze ściany, stoi oparty pod ką-
tem na niskiej ławie, perfekcyjnie blikując oświe-
tlenie na suficie. Młody i wysportowany widz 
może podjąć próbę obejrzenia go z bliska w pozy-
cji „na narciarza”, wtedy jednak zasłania sam so-
bie własnym ciałem wspomniane oświetlenie. 

Podobnie niezamierzonych efektów jest na tej 
wystawie więcej. Obok Dywanu stoi, również za 
szkłem i pod kątem, gobelin Maksa Peiffera Wa-
tenphula z 1921 roku, pożyczony z berlińskie-
go Bauhaus-Archiv. Przypuszczam, że to bardzo 
piękny gobelin, ale odbija się w nim przynajmniej 
jeden z wyświetlanych z tyłu (naprawdę interesu-
jących) filmów Kadera Attii, skutecznie uniemoż-
liwiając obejrzenie tkanego dzieła. Z drugiej stro-
ny napiera na gobelin spora sklejka. Widzimy ją 
od tyłu, ze wszystkimi zszywkami trzymającymi 

pokrywające ją płótno. Autorzy wystawy wyszli 
przypuszczalnie z założenia, że Bauhaus Imagini-
sta to gratka dla zwiedzających o wyższym szcze-
blu wtajemniczenia, spragnionych bogatej, wie-
lowątkowej i trudnej treści (żeby przyswoić cały 
dostępny tu materiał na przyzwoitym poziomie 
percepcji, trzeba obejrzeć ekspozycję kilka razy), 
a nie laików ekscytujących się czarno-białym
szkicem lub co gorsza kolorowym gobelinem. 

W trzeciej sali Moving away ukazane zosta-
ły dzieje idei Bauhausu w czasie i po drugiej woj-
nie światowej, w obliczu terroru i totalitaryzmu, 
a następnie politycznych zmian powojennego 
świata. Film Zvi Efrata Scenes from the Most Be-
autiful Campus in Africa to historia powstania 
projektu i budowy kompleksu uniwersyteckie-
go  Obafemi Awolowo, pierwszego niezależne-
go ośrodka akademickiego w Nigerii, autorstwa 
Arieha Sharona. Budynki kampusu wywodzą się 
z tradycji Bauhausu, przystosowano je jednak do 
klimatu Afryki (forma odwróconej piramidy, za-
cieniająca atria, rezygnacja z przeszkleń okien-
nych, system mechanicznej wentylacji).

Arcyciekawy dokument stanowi The India re-
port z 1958 roku – efekt wizyty Charlesa i Ray 
Eamsów w tym kraju na zaproszenie jego rządu.

Wystawę kończy poetycka grupa obiektów 
pod wspólnym tytułem Still Undead. Uwagę zwra-
ca tutaj zrekonstruowany obiekt Reflektorische 
Farblichtspiele Kurta Schwerdtfegera z 1922 roku, 
mechanizm przypominający pianino i pozwalają-
cy na tworzenie dowolnych kombinacji świetl-
nych form, podobnych do witraży, z nakładają-
cych się na siebie plam koloru. To jeden z najbar-
dziej wizualnie przystępnych i przyciągających 
eksponatów wystawy, ozdobiony niestety znaną 
kartką A4 z napisem „Nie dotykać”. 

Przy muzealnej kasie stoi jeszcze jeden słup. 
Pod nim zorganizowano stanowisko badawcze dla 
tych zwiedzających, którzy nadal pozostają nie-
nasyceni. Jest nawet drukarka. Kontempluję krót-
ko kontynuację badań we foyer pod słupem, nie 
decyduję się jednak. Jeśli czuję niedosyt, to wy-
łącznie natury estetycznej. Ta niezwykle ciekawa 
i przebogata wystawa zasłużyła na to, żeby być 
też – jak mówił Ferdynand Wspaniały - ładna. ¶
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↓ j u st  y na  gr  o decka   

Kolejna część magazynu to tzw. SZARE STRONY, 
na których prezentujemy stricte akademickie ar-
tykuły, do lektury których nieodmiennie zachę-
camy. A mobilizacją niech będą wariacje na temat 
znanej grafiki Goi Gdy rozum śpi, budzą się demo-
ny. W każdym numerze będzie inny autor, prosi-
my o propozycje wszystkich chętnych. Tym ra-
zem rysunek wykonała Justyna Grodecka,  stu-
dentka ASP w Warszawie.



67( n i e ) k w e s t i o n o w a n a
w o l n o ś ć

Wolność w sztuce jest oczywista. Nie jest jednak 
tajemnicą, że „formy/nieformy” od ponad stu lat 
trwającej rewolucji artystycznej jałowieją, szybko 
zanikają w niebycie. Wolność wydaje się niczym 
niezagrożona, z wyjątkiem namysłu i ograniczeń 
własnego wyboru autora świadomego kryzy-
su. Większość artystów interesuje proces twór-
czy i doraźny odbiór ich prac. Dzisiaj to standard 
i nawet najbardziej skostniałe akademie wiele 
nie wymagają od adeptów. W tak szybko zmie-
niającym się świecie mało kogo obchodzi rela-
cja z przyszłością (?) spuścizna (może jednak tro-
chę?), dziedzictwo (?). Wszak współczesne dzie-
dzictwo kultury jest materialne, niematerialne 
i od już dłuższego czasu – cyfrowe. Powstają jed-
nak góry prac, które, będąc nieczytelne, z wolna 
zamieniają się w śmieci. Miliony utworów sztuk 
wizualnych porzuconych, nieopisanych instalacji, 
bez kanonu form, co oczywiste w czasach wolno-
ści, ale także bez próby (odwagi) ich wartościowa-
nia, opisu kontekstu powstania.

z a g a d n i e n i a
a r t y s t y c z n e j  w o l n o ś c i

Kreacja, fakt twórczy, popularna destrukcja 
w sztuce, ale i paradoksalna nadzieja ponadcza-
sowego trwania zawsze towarzyszyły działalno-
ści artystycznej. Kluczem, jaki tym razem pro-
ponujemy, nie będzie idea i intencja, stanowiące 
współcześnie najważniejsze niematerialne skład-
niki sztuki wizualnej, ale jej materia. W imię wol-
ności twórczej od czasu romantyków uległy za-
łamaniu warsztat, staranność w wyborze tech-
nik artystycznych i materiałów o dobrej jakości. 
Claude Lévi-Strauss, słynny francuski antropo-
log, skomentował upadek warsztatu artystów. 
Uważał, że od czasu impresjonistów załamały się 
podstawy uprawiania artystycznego „zawodu”, 
słynnego métier (franc.), rozumianego jak zawód, 
profesja, fach, warsztat artystyczny tak kiedyś 
ceniony. Stwierdził: byli to naprawdę wielcy ma-
larze, znali swój fach. Niemniej jednak ich wstręt 
do tradycyjnych sposobów malowania, zachęty, ja-
kich nie skąpili dla całej masy epigonów (…) wywar-
ły zgubny wpływ.1

1	 C. Lévi-Strauss, Rozmowy o sztuce, „Twórczość” nr IX, 

1990, s. 55.

i w o n a  s z m e l t e r

j o a n n a  k u r k o w s k a

a l e k s a n d r a  w e s o ł o w s k a

k a m i l a  z a ł ę s k a

b a r t ł o m i e j  w i t k o w s k i

Wolni Artyści, pomyślcie,
ile stwarzacie problemów
z identyfikacją i zachowaniem
Waszej sztuki
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Zadajemy pytania o wyniki analiz 
obrazów Jana Tarasina, a daleko 

patrząc: czy koncepcja dzieła 
i profesjonalność oraz trwałość 

wykonania dzieła to sprzeczność?

Do czasu wystąpienia romantyków dążenie do 
trwałości dzieł wydawało się naturalne, a miarą 
profesjonalności artysty, twórcy było stosowa-
nie poprawnej technologii zapewniającej trwa-
łość i żywotność jego dzieł. 

Tak było od wieków, dobrej jakości wytwo-
rów ludzkich oczekiwano w każdej dziedzinie 
życia. Trwałość dzieł szczególnie stała się waż-
na i dostrzegana przez mecenasów sztuki, odkąd 
poświęcano je wprost Bogu. Ideowo wymóg trwa-
łości związany był z wiecznym znaczeniem chwa-
ły boskiej. Ale obawa kolekcjonerów już od rene-
sansu bywała motywowana względami natury 
praktycznej, gdyż za prace architektoniczne i ru-
chome dzieła sztuk wizualnych, takie jak obrazy 
i rzeźby, płacono pokaźne sumy, gdy były zama-
wiane u najsłynniejszych twórców. Tak samo jest 
współcześnie, ponieważ system kolekcjonowa-
nia zakłada zachowanie funkcji i fizyczne trwa-
nie dzieł.3

Powstawały liczne stowarzyszenia artystów, 
które kontrolowały prawidłowe wykonanie dzieł 
zarówno dla mecenasów kościelnych, królew-
skich, jak i – od XIV wieku coraz liczniejszych – 
świeckich, z kręgów rodzącego się mieszczań-
stwa. Dobre wykonanie dzieła, ze znajomością 
reguł technologicznych i najwłaściwszych mate-
riałów, było zatem w oczywisty sposób postrze-
gane jako miara jakości dzieła i profesjonalizmu 
jego twórcy. Renoma najzdolniejszych artystów 
przyciągała uczniów do ich warsztatów, a dobre 
samoorganizowanie się społeczności artystycz-
nej i polegający na reputacji oraz rekomendacji 

3	 J. Baudrillard, The System of Collecting, red. J. Elsner, 

R. Cardinal, The cultures of collecting, Harvard University 

Press: Cambridge1994, s. 7–14.

Bunt impresjonistów miał miejsce 150 lat 
temu, ale artyści wciąż unikają traktowania swo-
jej pracy jak zawodu, wspomnianego métier. 
Skutkuje to zmianą społecznego odbioru zawo-
du artysty, zanikaniem dzieł wskutek nietrwało-
ści i licznych błędów interpretacyjnych, proble-
mami na drodze do trwałego dziedzictwa.

Obecnie to powszechnie spotykane problemy 
we współczesnej sztuce wizualnej. Wybrane do 
analizy obrazy Jana Tarasina są przykładami po-
szukiwań technologicznych artysty. Reprezentu-
ją przełomy w jego twórczości w latach 60. Ponad 
30 obrazów, pochodzących z różnych okresów 
twórczości artysty, a przekazanych do konserwa-
cji przez jego syna Jakuba, mieliśmy okazję prze-
badać, konserwować, restaurować, niekiedy frag-
mentarycznie rekonstruować. Kontakt z dziełami 
zapoczątkowało odnalezienie przez syna zwoju 
nieznanych prac artysty i przekazanie ich do pro-
jektu wieloetapowej ochrony konserwatorskiej 
pod kierunkiem prof. dr hab. Iwony Szmelter, 
to jest do badań, konserwacji, wystawy. Obecnie 
przybyły kolejne obrazy, w przypadku których 
opiekę rozpoczęliśmy od identyfikacji idei, inten-
cji, materiałów i technik, co jest potrzebne przed 
rozpoczęciem procesu konserwacji. W pracy ze-
społowej analityków, konserwatorów, kuratorów 
i studentów przywrócono życiu ponad 30 kompo-
zycji malarskich, a teraz kolejne.2

2	 Projekt „Tarasin”, trwający trzy lata, prowadzony jest 

przez prof. dr hab. Iwonę Szmelter we współpracy 

z dr hab. Joanną Czernichowską, dr Moniką Jadzińską, 

asystentami – Łukaszem Wójtowiczem i Anną Kowalik, 

zespołem analityków – dr inż. Joanną Kurkowską, dr 

Anną Nowicką, dr. Bartłomiejem Witkowskim, mgr 

Aleksandrą Wesołowską, mgr inż. Kamilą Załęską, 

licznym zespołem studentów w ramach kilku jednostek 

Wydziału Konserwacji i Restauracji Dzieł Sztuki, 

czyli: Międzykatedralnej Pracowni „Novum” Ochrony 

i Konserwacji Sztuki Nowoczesnej i Współczesnej 

oraz Pracowni Konserwacji Malarstwa na Podłożach 

Ruchomych, Międzyuczelnianego Instytutu Konserwacji 

i Restauracji Dzieł Sztuki oraz Wydziału Chemii 

Uniwersytetu Warszawskiego.
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Analiza materiałowa obrazów Jana Tarasina 
Drobiazgi (1961) oraz Deszcz (1969) jako potwier-
dzenie postawionej tezy:

w  p r a k t y c e
m a t e r i ą  s z t u k i
o b e c n i e  m o ż e  b y ć
w s z y s t k o

W niniejszym opracowaniu zaprezentowane zo-
stały nietypowe wyniki uzyskane podczas szcze-
gółowych analiz materiałowych dwóch obrazów 
na płótnie Jana Tarasina (1926–2009), które były 
badane w 2018 roku: Drobiazgi z 1961 oraz Deszcz 
z 1969.  

Metody identyfikacji materiałów użytych 
przez artystę są tak różne, jak różny i niecodzien-
ny był pomysł na jego twórczość. Ze względu na 
jednostkowość i dużą wartość artystyczną tych 
dzieł ich analiza wymagała profesjonalizmu, ale 
też często podejścia mniej standardowego. Zasto-
sowane zostały metody identyfikacji o charakte-
rze nieinwazyjnym lub inwazyjnym oraz nienisz-
czące lub niszczące. 

Pierwsza i najprostsza bezinwazyjna metoda 
identyfikacyjna oparta została na analizie wyglądu 
obiektów przez obserwację. Ogląd dał informa-
cje dotyczące barwy, faktury, transparentności, 
oznak degradacji, metody produkcji oraz mody-
fikacji przez dodanie wypełniaczy albo barwni-
ków. Wykorzystane zostały różnego rodzaju mi-
kroskopy lub szkła powiększające, ale w pierw-
szej kolejności obiekty badano gołym okiem, 
czyli bez wymienionych urządzeń optycznych. 

Próbki pobrane z dwóch obiektów Tarasina 
i ich przekrojów poprzecznych (na wykonanych 
szlifach stratygraficznych) sfotografowano apa-
ratem cyfrowym (mikrofotografie) połączonym 
z mikroskopem biologicznym. 

Zastosowano nieinwazyjne techniki analizy 
kompleksowej w światłach analitycznych – wi-
dzialnym, ultrafioletowym oraz w podczerwieni. 
Wykonane fotografie posłużyły do dokumenta-
cji stanu zachowania obiektów. Zdjęcia w świetle 
UV ukazały historię obiektów, dostarczyły infor-
macji na temat werniksu i warstw malarskich. 

najlepszych nadzór dla zapewnienia jakości sta-
ły się wkrótce jednym z ekonomicznych czynni-
ków rozwoju sztuki w średniowieczu. Mistrzowie 
zrzeszeni i kontrolowani w cechach rzemieślni-
czych musieli zatem przykładać wagę do trwa-
łości dzieł i odpowiedniego zestawu materiałów 
i technik. Na przykład cechy, inaczej zwane gil-
diami, w południowej Holandii rozwinęły się oko-
ło połowy XIV wieku w bardzo silną sieć zawo-
dową. Były to korporacje zawodowe zrzeszające 
artystów w celu obrony ich interesów, ale także 
nadzorowania jakości dzieł.

Te zasady odżywały raz po raz, spektakularne 
było odwołanie się Bractwa Świętego Łukasza do 
patrona malarzy, a tzw. Łukaszowcy z warszaw-
skiej przedwojennej ASP są obecnie klasykami.4 
Nie na darmo słynna antologia o Akademii Sztuk 
Pięknych w Warszawie w latach 1944–2004 nosi 
tytuł Powinność i bunt.5

Współcześnie jednak dla masy artystów sztuk 
wizualnych (ta grupa zawodowa liczy obecnie ty-
siące, a może nawet miliony osób), wolność kre-
acji jest gwarantowana. Nie są cenione zasady 
technologii malarskiej i poprawnej kolejności 
warstw mających dać spójność, trwałość mate-
rii malarskiej. 

Nie każdy wie, że w kontraście do podejmo-
wania decyzji materiałowych przez artystów bar-
dzo żmudne są prace identyfikacyjne, analizy pro-
wadzone przez badaczy – niezbędnych uczestni-
ków projektów konserwatorskich. Trzeba oddać 
im głos.  

4	 Z. Baranowicz, Bractwo św. Łukasza [w:] Polskie życie 

artystyczne w latach 1915–1939, red. A. Wojciechowski, 

Ossolineum 1974, s. 587–588; J. Zamoyski, Łukaszowcy. 

Malarze i malarstwo Bractwa św. Łukasza, Warszawa 

1989.

5	 Powinność i bunt. Akademia Sztuk Pięknych w Warszawie 

1944–2004, red. M. Sitkowska, G. Kowalski, ASP 

w Warszawie, Zachęta Narodowa Galeria Sztuki, 

Warszawa 2004.
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dokonano identyfikacji cząsteczkowej i struktu-
ralnej badanych związków.

Interpretacja analiz materiałowych wykazała, 
że obraz na płótnie Drobiazgi, pochodzący z 1961 
roku, namalowany został przez Tarasina techni-
ką olejną. Podczas analizy szeregu próbek pobra-
nych z różnych miejsc tego obiektu nie znalezio-
no oznak zastosowania farb o spoiwie syntetycz-
nym. Zarówno jasne partie obrazu, jak i ciemne 
zawierają schnący olej pochodzenia roślinnego. 

W takim razie, co w budowie tego obiektu 
było zaskoczeniem? 

Już na etapie przygotowywania szlifu straty-
graficznego dla próbki warstwy malarskiej o bar-
wie brązowej pojawiły się nietypowe trudności. 
Brązowa warstwa malarska podczas szlifowania 
papierem ściernym rozmazywała się i brąz barwił 
sąsiednie warstwy.

W czym zatem tkwił problem? Do rozwiązania 
zagadki posłużyła analiza widma w podczerwieni 
FTIR otrzymanego dla tejże próbki brązu. Okazało 

Reflektografia w podczerwieni pozwoliła dotrzeć 
do warstw rysunku i ewentualnych zmian autor-
skich na etapie tworzenia obrazów (pentimento).  

W celu jednoznacznego określenia składu da-
nych materiałów posłużono się technikami in-
strumentalnymi. Przeprowadzono analizę za po-
mocą spektroskopii w podczerwieni z transfor-
macją Fouriera (FTIR). Technika ta pozwoliła na 
zidentyfikowanie głównych składników orga-
nicznych badanych substancji przez dostarczenie 
informacji o strukturze cząsteczek, czyli obecno-
ści charakterystycznych grup funkcyjnych. Wy-
niki analizy potwierdzone i sprecyzowane zosta-
ły za pomocą chromatografii gazowej połączonej 
ze spektrometrią mas (GC/MS).

Identyfikację wybranych pigmentów oraz wy-
pełniaczy, które posłużyły autorowi do nadania 
materiałom odpowiedniej faktury i zamierzonych 
cech wizualnych, wykonano na podstawie anali-
zy mikrochemicznej, wspomaganej przez anali-
zę składu pierwiastkowego metodą fluorescencji 
rentgenowskiej XRF oraz przy użyciu skaningo-
wego mikroskopu elektronowego sprzężonego ze 
spektrometrem rentgenowskim SEM-EDS. Szcze-
gółową identyfikację związków chemicznych 
umożliwiła spektroskopia ramanowska opar-
ta na zjawisku rozpraszania promieniowania. To 
technika komplementarna do spektroskopii ab-
sorpcyjnej w podczerwieni. Drgania aktywne 
w IR nie są obserwowane w widmach ramanow-
skich i na odwrót. Porównując otrzymane wyni-
ki z widmami zgromadzonymi w bazach danych,

↑ Zdjęcia obrazu D r o b i a z g i  ( 1961)  w świetle widzialnym (a) ,  w świetle ultrafioletowym (b) ,

w reflektografii   w podczerwieni  (1000–1200 nm) (c) ;  Fot.  Roman Stasiuk
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Najbardziej problematyczny jednak okazał 
się skład czarnego impastu, który po roztarciu 
w wodzie przybierał barwę brązową, a wygląd 
mikroskopowy wskazywał na obecność substan-
cji organicznej. Dopiero po rozpuszczeniu spoiwa 
w wodnym roztworze NaOH stwierdzono, że jest 
to bardzo drobnoziarnista czerń. Wyniki dalszych 
analiz mikrochemicznych potwierdziły zastoso-
wanie czerni żelazowej, a także czerwieni żelazo-
wej, czerni roślinnej oraz wypełniaczy w postaci 
związków glinokrzemianowych. 

Drugi analizowany obiekt Jana Tarasina Deszcz 
powstał osiem lat później. Z pozoru można uznać, 
że wizualna strona obrazu nie jest znacząco od-
mienna od powstałych w 1961 roku Drobiazgów, 
jednak autor w późniejszym obrazie wprowadził 
bardzo wysoką fakturę. Na lico obrazu ponow-
nie nałożony został zaskakujący werniks bursz-
tynowy. 

Na fotografii wykonanej w świetle UV moż-
na dostrzec nierównomierne nałożenie warstwy 
werniksu, co niezauważalne jest w świetle wi-
dzialnym.

Do identyfikacji składu warstw malarskich 
posłużyła analiza mikrochemiczna oraz analiza 

się, że autor obiektu zmieszał tradycyjną farbę 
o spoiwie olejnym z... woskiem parafinowym.

Kolejnym elementem, który zaskoczył bada-
jących, okazała się fotografia lica obrazu w świe-
tle UV oraz wynik analizy widma w podczerwie-
ni FTIR warstwy wierzchniej. Niewiarygodne, że 
autor do wykończenia pracy zastosował werniks 
bursztynowy. Natomiast charakterystyczne po-
marańczowe miejsca na przedstawionej fotografii  
zasugerowały miejscowe użycie szelaku. Można 
przypuszczać, że został wykorzystany przez ar-
tystę w celu impregnacji wybranych miejsc bądź 
w celu uzyskania zamierzonego efektu.

Analizie poddano również skład warstw barw-
nych. W palecie użytej przez artystę zidentyfiko-
wano między innymi biel cynkową, żółcień żela-
zową, czerwień kadmową, zieleń szmaragdową. 
Złożony charakter próbek powodował, że ana-
liza pigmentów była niejednokrotnie utrudnio-
na. Podczas wstępnego oznaczania zielonej war-
stwy stwierdzono obecność zieleni szmaragdo-
wej z niewielkim dodatkiem błękitu pruskiego. 
Dopiero w wyniku badań metodą spektroskopii 
ramanowskiej okazało się, że dodatek do zieleni 
stanowi nie tylko błękit, ale również drobnoziar-
nista żółcień, która początkowo była niewidocz-
na, ze względu na dominującą liczbę ziaren zie-
leni szmaragdowej. Zatem w celu uzyskania za-
mierzonej barwy warstwy zieleń szmaragdowa 
została wzbogacona dodatkiem tzw. zieleni chro-
mowej, stanowiącej mieszaninę błękitu pruskie-
go i żółcieni chromowej.

↑ Zdjęcia obrazu de  s z c z  ( 1969)  w świetle widzialnym (a) ,  w świetle ultrafioletowym (b) ,

w reflektografii   w podczerwieni  (1000–1200 nm) (c) ;  Fot.  Roman Stasiuk
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Natomiast pomarańczowa barwa w świetle 
ultrafioletowym miejscowo występującej sub-
stancji, może sugerować obecność szelaku.

Co zatem różni te dwa dzieła? Gdzie tkwi za-
sadnicza różnica między nimi? Otóż upływ kil-
ku lat między powstaniem obrazów skłonił arty-
stę do poszukiwań i zastosowania farb o spoiwie 
mieszanym – naturalnym i syntetycznym. Oprócz 
obecności w spoiwach farb oleju pochodzenia ro-
ślinnego, przy użyciu spektroskopii w podczer-
wieni z transformacją Fouriera oraz chromato-
grafii gazowej połączonej ze spektrometrią mas, 
zidentyfikowano obecność żywicy poliestrowej, 
a mieszaninę takich spoiw określa się mianem 
współczesnej żywicy alkidowej.

I n t e r p r e t a c j e

Szczegółowa analiza materiałów wykorzysty-
wanych do tworzenia współczesnych obiektów 
i dzieł sztuki jest znacznie trudniejsza niż anali-
za obiektów, które powstały do czasu wystąpie-
nia impresjonistów w XIX wieku włącznie. Fak-
tem jest też kryzys rzemiosła malarskiego, zwią-
zany ze zjawiskiem rewolucji przemysłowej, 
która spowodowała znaczący wzrost zapotrze-
bowania na tanie, łatwo dostępne i szybko pozy-
skiwane materiały. Na skalę przemysłową zaczę-
to produkować związki syntetyczne, w tym poli-
mery i barwniki, które często zastępowały drogie, 
niekiedy pozyskiwane żmudnymi metodami sub-
stancje pochodzenia naturalnego (np. spoiwa, pig-
menty mineralne). Aktualnie na rynku jest sze-
roka gama produktów o różnych właściwościach 
(barwie, sile krycia, lepkości, rozpuszczalności), 
dzięki którym artysta ma możliwość uzyskania 
zamierzonych efektów. 

W związku z różnorodnością używanych przez 
artystów substancji, także tych „nieartystycz-
nych”, które mają na podorędziu: żywności, ro-
ślin itd., znacznie utrudniona staje się szczegó-
łowa analiza materiałowa. Podstawowe analizy 
mikrochemiczne często nie wystarczają do okre-
ślenia składu próbek pobranych z obiektów. Sta-
nowią natomiast podstawę dalszych, bardziej 

składu pierwiastkowego SEM-EDS poszczegól-
nych warstw na szlifie stratygraficznym.

Stwierdzono obecność pigmentów charakte-
rystycznych dla wcześniejszego obrazu, takich jak 
czerwień kadmowa, zieleń szmaragdowa i czerń 
żelazowa. Okazało się jednak, że do białych par-
tii zamiast bieli cynkowej artysta zastosował li-
topon (będący mieszaniną siarczku cynku z siar-
czanem (VI) baru). 

Na podstawie charakterystycznej, cytrynowej 
fluorescencji białej warstwy potwierdzono obec-
ność związków cynku. 
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krośnie, krótkie notatki o dziele, użytych mate-
riałach i technikach. 

Aby nie brzmiało to śmiertelnie poważnie, 
tylko pośrednio nawiązujemy tu do słynnych ad-
notacji na licu obrazów, które czynił Stanisław 
Ignacy Witkiewicz „Witkacy”. Nie chodzi nam 
wszak o dane, co artysta spożył i jakie zastoso-
wał używki i narkotyki podczas malowania, któ-
re to notatki są niewątpliwą atrakcją wielu jego 
dzieł, źródłem rozbawienia i jednocześnie podzi-
wu dla oryginalności autora. 

Nasz apel ma skromniejsze cele. Ma służyć 
wiedzy o materiałach i technikach i jest, nieste-
ty, mniej dowcipny. Trudno bowiem żartować, 
gdy chodzi o spuściznę artystów. Twórcy, miejcie 
świadomość, że jesteście odpowiedzialni za swo-
ją twórczość, tak jak za siebie i rodzinę. Normal-
na ludzka sprawa. Jednak artyści unikają trakto-
wania swojej pracy jak zawodu, wspomnianego 
métier artysty.

Tymczasem koncepcja dzieła a profesjonal-
ność i trwałość wykonania dzieła to nie sprzecz-
ność. Idealnie jest, gdy idą w parze. Gdy stanowią 
zagadki, postawieni wobec nieznanego bliżej cha-
rakteru spuścizny, prowadzimy żmudne identyfi-
kacje materii i technik. Zważywszy na przesłan-
ki filozoficzne, gdy idea dominuje w zadaniach 

precyzyjnych analiz instrumentalnych. Istnieje 
wiele technik i metod analitycznych, należy jed-
nak pamiętać o prawidłowym ich doborze, o nie-
odgadnionej i nieograniczonej inwencji materia-
łowej i technicznej artystów oraz ograniczeniach 
każdej z metod analitycznych. 

Opracowanie wyników wskazuje, że obraz 
Drobiazgi z 1961 roku Jan Tarasin wykonał na 
podłożu płóciennym, techniką olejną z użyciem 
kończącego werniksu bursztynowego.

Natomiast obraz Deszcz, z roku 1969, wykona-
ny został przez Jana Tarasina na podłożu płócien-
nym, jednak nie w technice olejnej. Artysta użył 
tym razem farby o spoiwie mieszanym, opartym 
na bazie żywicy alkidowej. Również wykończył 
obiekt werniksem bursztynowym.  

Podsumowanie analizy obrazów identyfiko-
wanych, dokonane przez doświadczone chemicz-
ki, które są podporą WKiRDS ASP w Warszawie, 
a następnie konserwowanych i restaurowanych, 
zawiera zaskakujące informacje. Artysta o otwar-
tym ideowym programie eksperymentował 
z często zaskakującymi środkami malarskimi… 
Miał prawdopodobnie pełną świadomość zmian, 
ponieważ te właśnie obrazy pochodzą z okre-
su, gdy obiecał zostawiać rodzinie obraz z każ-
dego etapu twórczości jako charakterystycz-
ną dla tego czasu pracę. Jednak nasze śledztwo 
typu „Sherlock Holmes na tropie” w celu identy-
fikacji materiałów i autorskich eksperymentów 
z technikami jest bardzo żmudne, czasochłon-
ne, a także drogie, gdy wziąć pod uwagę niezbęd-
ne zaangażowanie nowoczesnej analityki instru-
mentalnej. 

a p e l  

Z naszego wspólnego wystąpienia i raportu z ana-
liz widać, jak bardzo decyzje podjęte w zaciszu 
pracowni artysty są trudne do rozszyfrowania, 
gdy zabraknie twórcy. 

Dlatego apelujemy, bądźcie oryginalni w dba-
łości o Waszą spuściznę, odpowiedzialni, gdy 
zostawicie wskazówki, napiszecie bezpośred-
nio przy obiekcie, na przykład na odwrociu, na 

↑ Stanisław Ignacy Witkiewicz,  P o r t r e t  Ne  n y 

S tac h u r s k i ej   3



74 Nasza rzeczywistość – o ile traktuje się ją poważ-
nie, a przede wszystkim, o ile nadal wierzy się 
w jej istnienie – coraz częściej okazuje się kłę-
bowiskiem pytań, wątpliwości, albo też jedno-
czesnością wielu wykluczających się odpowie-
dzi. Pośród tego zgiełku stajemy wszakże wobec 
podstawowego wyboru: być aktualnym, czyli być 
nieskończenie adaptacyjnym bez przekonań czy 
nawet preferencji (lepkim i plastycznym)? Czy 
też stawiać opór, dążąc do jakichś jakości, warto-
ści czy celów (być porowatym)? I to właśnie na 
tym poziomie rozstrzyga się dziś również kwe-
stia wolności. A może raczej nie tyle rozstrzyga, 
co ukazuje swoje splątanie i bezmiar paradoksów. 
Czytelnicy są osobami dorosłymi, więc nie będę 
ukrywał podstawowych faktów:

Wolność jest wielkim problemem 
i ogromnym wyzwaniem, a nie 

rozwiązaniem wszystkich problemów 
i neutralizacją wszystkich wyzwań. 

ochrony dziedzictwa kultury, od wielu lat wska-
zane są wywiady z artystami. Obejmują szeroki 
zakres w projekcie Zachować dla Przyszłości, do-
tyczą drogi twórczej artystów, idei, intencji, a tak-
że materiałów i technik. Część z tych wywia-
dów znajduje się w licznych publikacjach, inne są 
w archiwach Międzykatedralnej Pracowni „No-
vum” Ochrony i Konserwacji Sztuki Nowocze-
snej i Współczesnej, WKiRDS, ASP w Warszawie. 
A przy okazji: w świetle blisko 30 lat akademic-
kich doświadczeń „Novum” ciekawe jest, dlacze-
go, nawet na uczelniach artystycznych, często 
programowo ignoruje się fakt, że dobry warsztat 
jest cenną umiejętnością artysty, a także kwestię, 
czym to skutkuje dla tzw. biografii dzieł po opusz-
czeniu pracowni artysty. Każdorazowo w projek-
cie ochrony, a niekiedy niezbędnej konserwacji, 
dotyczącej nawet najmłodszych prac sztuki wizu-
alnej, pracujemy zespołowo, razem z dokumenta-
listami, analitykami chemicznymi i fizycznymi, co 
wykazaliśmy w niniejszym opracowaniu.

W konkluzji zatem – repetycja: Wolni Artyści, 
pomyślcie, ile stwarzacie problemów z identyfi-
kacją i zachowaniem Waszej sztuki! 

Wiele ważnych elementów Waszych prac 
można by przewidzieć i antycypować, zachowu-
jąc spuściznę sztuki współczesnej, gdyby jednak 
sztukę i zawód artysty potraktować odpowie-
dzialnie. To znaczy z odpowiedzialnością zarówno 
za niematerialne, jak i materialne, a także obecnie 
cyfrowe dziedzictwo. Za idee, intencje, materię, 
przekaz na przyszłość. ¶

s ł a w o m i r  m a r z e c

Requiem
dla wolności, 
czyli wolność 
symulowana
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z chrześcijaństwem poprzez ideę indywidualnej 
winy i indywidualnego grzechu. W czasach no-
wożytnych wolność szła w parze z racjonalno-
ścią, która zamieniała przeznaczenie i fatum w hi-
storię. John Locke oraz kolejne pokolenia libera-
łów widzą w niej zasadę współistnienia. U Maksa 
Schelera wolność to możność przeciwstawienia 
się instynktom. Od czasów Hegla okazuje się ona 
sztucznym społecznym konstruktem, a także siłą 
samej negacji. Według Martina Heideggera wol-
ność stanowi istotę prawdy. W postmodernizmie 
ma ona stawiać czoło przypadkowości i elimino-
wać cierpienie (Richard Rorty). A Michel Foucault 
utożsamia ją z umiejętnością krytycznego myśle-
nia. Itd.1

Na historię samej nowożytności można by 
zapewne spróbować spojrzeć właśnie przez pry-
zmat wydarzania się wolności, jej krystaliza-
cji i autonomizacji, a następnie degeneracji po-
przez wyabstrahowanie i absolutyzację. Już Karl 
Jaspers zauważył, że w imię wolności ludzie chcą 
nieomal wszystkiego. Wszak nowoczesność po-
lega – podobno – na urzeczywistnianiu wolności, 
a nie na mozole odkrywania i strzeżenia prawdy. 
Oczywiście, prowadzi to do nadużyć typu: sko-
ro jem ulubioną zupę, to nie jestem łakomczu-
chem, ale urealniam swoją wolność. I o nią wal-
czę, gdy sprzeciwiam się krytykom mojego ob-
żarstwa. Przypuszczam, że pod tę „zupę” można 
podłożyć wszelkie nasze preferencje, również 
ideologiczne. Jan Jakub Rousseau ogłosił, że wol-
ność jest wrodzona i aby ją wyzwolić, należy „je-
dynie” obalić wszelkie instytucje i konwencje kul-
turowe. Teza ta do dziś pokutuje, dając alibi naj-
bardziej bezmyślnym demolkom. Hasło wolności 
pozwala usprawiedliwiać literalnie wszelkie dzia-
łania, nawet te najbardziej nikczemne. Odczu-
wamy też w zasadzie przymus bezkrytycznego 
poszerzania wolności. Niestety, tej najbardziej 

1	 W tekście tym zaadaptowałem kilka zdań z mojego 

referatu Niepożytki i zgrozy z wolności dla sztuki płynące 

z konferencji Przestrzenie wolności Wschodni Salon 

Sztuki, Lublin 2018.

Właściwie powyższe zdanie eliminuje mnie 
z obszaru obowiązujących dyskursów, lecz na 
szczęście nie jest to pierwszy taki przypadek, 
więc już niejako przywykłem i kontynuuję.

Postaram się poniżej nie tyle „prawdę o wol-
ności wyjawić”, ile ukazać najszerzej jak potra-
fię horyzont problemowy, wobec którego nale-
ży moim zdaniem próbować się samookreślić. Od 
razu powiem, że dobrych rozwiązań tu raczej nie 
ma, że trzeba podjąć ryzyko wyboru, nie mając po 
temu wystarczających danych. Na szczęście po-
trafimy te wybory ponawiać i w tym chyba nasza 
nadzieja. Z początku przywołam garść znanych 
mi sprzeczności z historii wolności, potem wspo-
mnę zapadłe w mą pamięć rodzaje i modele wol-
ności. Na koniec spróbuję zastosować je w obsza-
rze sztuki. Wszystko rzecz jasna w niezmiernym 
uproszczeniu, bo temat jest bezgraniczny.

Dominuje mniemanie, że dzieje ludzkości są hi-
storią rodzącej się wolności, gdzie kolejne pokole-
nia gorączkowo trawiły swe życie na walce o wol-
ność. Swoją, naszą i waszą. Patrząc jednak bez 
uprzedzeń, należy przyznać, że wolność jest pro-
duktem historycznym. I raczej lokalnym, bo jedy-
nie Europa, i tylko w ostatnich wiekach, uczyniła 
z niej wartość istotną. W czasach antyku wolność 
stanowiła sferę przynależną jedynie bogom. Czło-
wiekowi pozostawała wolność jako zrozumienie 
konieczności (Epiktet). U Arystotelesa wolność 
wynikała z doraźnych gier sił – pożądania, gniewu 
i chcenia. U Rzymian utożsamiano ją z cnotliwym 
(czyli mężnym, a nie nabożnym) wypełnieniem 
swojego losu. W judaizmie doznać wolności mogą 
tylko wybrani, ci wystawieni na trzeźwiący i ure-
alniający powiew Nieznanego. Daleki Wschód dą-
żył do wolności totalnej, od wszystkiego, czyli do 
wyzwolenia się z ciągów reinkarnacji, z zasłon 
złudzeń tkanych naszymi pragnieniami (hinduska 
maja). Skądinąd samo takie wyzwolenie w buddy-
zmie mahajany także traktowane jest jako… kolej-
ne złudzenie. Hannah Arendt twierdzi wszakże, 
że wolność pojawia się faktycznie dopiero wraz 
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Domeną dzisiejszej symulacji wolności ofe-
rowanej przez kulturę masową (a czyż jest jesz-
cze jakaś inna?) nie jest już sfera idei, jakości, sen-
su, lecz świat rozkoszy i mody. I znów dwuznacz-
ność: bo z jednej strony stan taki daje wytchnienie 
od fanatyzmów głoszących, iż istnieją powody, dla 
których warto i trzeba wzajemnie się mordować. 
Lecz z drugiej strony okazuje się, że świat mody 
i konsumpcji nie jest niewinny. Stanowi narzędzie 
korporacyjnego kapitału. Nie kieruje nim euforia 
spontanicznego spożycia, lecz precyzyjna logika 
zysku. Oraz redystrybucji wypreparowanej wol-
ności. Nie dziwi więc kontrreakcja i powrót fun-
damentalizmów czy radykalizmów wszelkiej ma-
ści. Dopełniają one nijakość kultury masowej, lecz 
wyłącznie o same skrajności. I tak oto wolność no-
wolewicowa okazuje się zazwyczaj obsesją wynaj-
dywania i demaskowania kolejnych (coraz bar-
dziej dyskusyjnych) form opresji. W jej ramach 
wolność musi być zdobyta siłą, a jest się tu wol-
nym o tyle, o ile zniewala innych. Wolność konser-
watywna natomiast bywa najczęściej identyfiko-
wana z nasyconym resentymentem fatalizmem.

Wolność staje się obecnie pustym 
treściowo fetyszem, staje się 

postideologiczną, rynkowo-medialną 
grą w symulację wolności.

Niemniej funkcjonuje ona jako ostatni po-
wszechny mit ponowoczesności. W zasadzie 
można by to uznać za szczęśliwe spełnienie histo-
rii naszego gatunku, po tych wszystkich rzeziach 
i masakrach w imię ideałów. Lecz tak nie jest, bo 
czyż dzisiejsza absolutyzacja wolności przypad-
kiem jej nie zabija? Nie odrealnia? Przypuszczam, 
że wolność stała się mitem kontrproduktywnym, 
a nawet niekiedy szkodliwym. Nie ma bowiem ta-
kich bredni, takiego draństwa, których nie do-
puszczono by się w jej imieniu. „Walczyli” o nią 
również najwięksi tyrani i łotry naszych czasów. 
No i jeszcze te mnogie rzesze, które traktowały 
wolność jako alibi dla „bycia sobą”, czyli „sponta-
nicznej i autentycznej” bezmyślności. Którym na-
gminnie myli się wolność z witalnością. 

prymitywnej, najłatwiej pojętej, czyli utożsamio-
nej z czystą nieodpowiedzialnością. Przy czym 
eksplozja wolności (i „wolności”) idzie w parze 
z narastającym poczuciem bezsilności. Ze świa-
domością nieważności wszelkich wyborów. Wol-
ność, niszcząc wszelkie ograniczenia, znosi tym 
samym wszelką określoność, wszelkie znaczenia. 

Pojawia się wolność bez znaczenia, wolność 
symulowana, która oznacza swobodną konsump-
cję i bezproblemową adaptacyjność. Wolność sta-
je się podtrzymywaniem nieograniczonej możli-
wości wyboru. Czyli – unikaniem samego wybo-
ru. Niestety, sam nadmiar stanowi jedynie iluzję 
wyboru.

Nieprzytomny wybór nie jest żadną zasługą 
ani rozstrzygnięciem, a tylko podtrzymuje stan 
niezróżnicowania. Analogicznie nie jest ani mo-
ralnie dobrym, ani złym człowiek niepotrafiący 
dokonywać żadnego wyboru. Nie jest kreatyw-
nym artystą ktoś jedynie nieprzytomnie maj-
sterkujący formami, gestami i znakami. Nie jest 
krytycznym aktywistą ten, który jedynie twier-
dzi, że wszystko jest do bani. Te uproszczenia co 
prawda pozwalają zachować wielu ludziom dobre 
mniemanie o sobie, ale demolują naszą społecz-
ną racjonalność. Bo nie jest żadnym postępem, ani 
rozwojem, gdy za nowe formy inteligencji uzna-
je się – w imię pluralizmu – formy niemoty. A za 
nowe manifestacje sztuki uznaje się to, co do tej 
pory sztuką jeszcze nie było. I tylko z tego jedy-
nego powodu. Kult inności, nowości i zmiany dla 
nich samych pozwala z kolei zachować dobre sa-
mopoczucie ludziom, którzy często nie są w sta-
nie osiągnąć minimum standardowych wyma-
gań. Którzy właściwie praktykują… regres. Z jed-
nej strony można nawet z tego się cieszyć, bo 
wzmaga to demokrację, ale tylko pozornie, gdyż 
wszystko w ten sposób nijaczeje. Również de-
mokracja. Zatem nadmiar wyboru pozbawiony 
jakoś tam zrozumiałych, a choćby i płynnych za-
sad hierarchizowania i wartościowania, czyni nas 
właściwie bezradnymi. Skazuje na przypadkowe 
dryfowanie. 

W ten oto sposób tracimy realność wolności 
i samą wolność na rzecz przygodnych fluktuacji 
kultury masowej i logiki bezosobowego „Się”.
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tego zarysowania przekracza tu moje możliwości. 
Można i trzeba jednak zauważyć, że coraz częściej 
w refleksji o wolności pojawia się sztuka. Podej-
rzewam, że rzecz ma się inaczej niż to powszech-
nie pojmujemy:

Otóż nie tyle sztukę utożsamiamy z wolno-
ścią, lecz wolność ze sztuką.

Po prostu – nasza globalna (post)realność wy-
klucza istnienie wolności rozumianej inaczej, niż 
automatyzm spontanicznych adaptacji. Wszelka 
wolność podmiotowa musi kryć się zatem w sfe-
rze iluzji, symbolizacji i estetyczności, na którą 
skazana jest – podobno – sztuka.

Obecnie salonowi artyści/konformiści stan-
dardowo przypisują sobie wolność i niezależność. 
Oczywiście pomijają przy tym skwapliwie swo-
ją sumienność wobec wymagań marketingu, so-
cjotechnik zdobywania grantów, gier biurowych 
niezbędnych do otrzymania subsydiów etc. W (hi-
per)kulturze, będącej pochodną reklam i kampanii 
politycznych, obłuda w zasadzie stanowi normę 
w drodze do sukcesu („sukcesu”), więc zadajmy 
sobie nieco bardziej trudne i ambitne pytanie, niż 
o standardy owej „niezależności". A mianowicie:

Jak, wobec zamiany wolności w jej symulację, 
w ogóle możliwa jest jeszcze sztuka?

No i kultura, skoro – jak to analizował prze-
konująco Theodor Adorno – sfera wartości, jak 
i doświadczenia metafizycznego, możliwa jest 
tylko w wolności i jej „rozwinięciu” (powtó-
rzę: a nie w symulacjach wolności)? Guy De-
bord dodaje ponadto: Nie ma wolności bez dzia-
łania, a w ramach dzisiejszego spektaklu działanie 

Jak sugerowałem wcześniej, historia wolności 
utknęła na poziomie tego, co łatwiejsze. Co ko-
rzystniejsze i bardziej przyjemne. Wypada więc 
przejść do teoretyzowania modelami, do tzw. pa-
radygmatu myślenia metaforycznego, bo z samej 
obserwacji aktualności po prostu nic nie wynika. 
Tradycja europejska myśl o wolności wpisywała 
w wahadło pomiędzy dwoma skrajnymi modela-
mi – biblijnym: poznaj prawdę, a ona cię wyzwoli,
i gnostyckim: stań się wolny, a poznasz prawdę. 
Sporu tego nie da się racjonalnie rozstrzygnąć, nie 
przyjąwszy uprzednio którejś z opozycyjnych wi-
zji rzeczywistości, więc koło się zamyka. W jakimś 
sensie spór ten stracił obecnie na znaczeniu, gdyż 
właściwa nam żywiołowa krytyczność zdekon-
struowała zarówno racjonalność naszego zewnę-
trza (pojęć ogólnych), jak i sensowność instynk-
tów zawartych w naszej podświadomości (vide 
neopsychoanaliza, gdzie terapia nigdy się nie koń-
czy, bo… nie ma norm normalności). Czyli utraci-
liśmy podstawy definiowania prawdy i wolności. 

Najbardziej popularną klasyfikacją wolności 
nadal pozostaje rozróżnienie Isaiaha Berlina mię-
dzy wolnością „od” i „do”. Czyli: prawa do nieza-
leżności i prawa wyboru zależności. Rzecz jasna, 
gdyby konsekwentnie radykalizować ową dialek-
tykę wolności „od” i wolności „do”, musiałoby się 
to skończyć wolnością absolutną, czyli zniesie-
niem wszelkich uwarunkowań i wszelkiej okre-
śloności, do czego namawiał nas swego czasu 
Fichte (piękne, acz szalone). Paradoks polega też 
na tym, że pragnąc wolności, nadal jesteśmy znie-
woleni – owym pragnieniem wolności. Prawdzi-
wie wolni jesteśmy jedynie, nie pragnąc nicze-
go i nie dążąc także do wolności. Czyli… nirwa-
na, do której nie jesteśmy chyba jeszcze gotowi. 
Wolność jest dziś typowych słowem/wytrychem 
mającym oznaczać ocean falowania przeróżnych, 
nawet najbardziej sprzecznych fenomenów. Ty-
siące antropologów, filozofów, teologów, socjolo-
gów itd. codziennie na nowo próbują ją zredefi-
niować i skategoryzować. Nawet szkicowa próba 
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i niezależności” nie ma wiele wspólnego z twier-
dzeniem Hegla, że sztuka jest koniecznym i wy-
jątkowym wyższym poziomem wolności. Ani 
z Bierdiajewem dowodzącym, że twórczość to 
wolny akt twórczy podmiotu. Akt przezwycię-
żania świata, a nie adaptacji. Jak i z Henri Berg-
sonem twierdzącym, że sztuka nadaje sens wol-
ności, czy z myślą Paula Ricoeura, że sztuka uczy 
wolności. Albo z tezą Jeana Paula Sartre'a, iż sztu-
ka stanowi pierwotną ekspresję wolności. Ani też 
z utożsamianiem przez Deleuze'a wolności myśli 
z estetycznością. Etc.

Po prostu naszego dzisiejszego rozumienia 
wolności jako swobody żeru (na przykład kre-
atywność jako détournement) nie da się do tych 
klasycznych twierdzeń o wolności zastosować.

Od czasów Kanta sztuka, ale i wolność arty-
sty były zazwyczaj utożsamiane z formą bezin-
teresownego doświadczenia estetycznego. An-
tyczne pojmowanie wolności jako zrozumienie 
konieczności, czyli wierność ideałom i kanonom, 
zaczęto więc od czasów romantyzmu zastępo-
wać strategiami wychodzenia z interesowności 
i pragmatyzmu codzienności. Strategie te przyj-
mować zaczęły przeróżną postać depragmaty-
zacji: wolność jako intuicyjna reaktywność (im-
presjonizm), jako awangardowy eksperyment, 
czysta ekspresja, gra z podświadomością (surre-
alizm), restrukturalizacja (kubizm), skandal (dada-
izm), prowokacja (Fluxus), utopia (konceptualizm), 
dekonstrukcja (postmodernizm) itd. Wzbudziło 
to naturalnie kontrreakcję, czyli powrót do idei 
wolności jako zrozumienia konieczności, co zna-
lazło wyraz w sztuce zaangażowanej, mającej 
bezpośrednio usprawniać życie społeczne (arty-
wizm) czy zaprowadzać selektywne emancypacje
(feminizm). 

Ważna wziąż pozostaje tradycja pragmaty-
stycznej filozofii Johna Deweya twierdzącego, że 
wolność nie jest dana z góry, ale zależy od rozwo-
ju, od zdolności stawania się innym i kreowania 
nowości. Co prawda dzisiejsi radykałowie wnio-
skują z tego, że wolność oznacza wymóg nowe-
go początku. Czyli nieustające nowe otwarcia, 
nowe trendy, nowe pokolenia i nowi gwiazdorzy. 
I rzeczywiście, jeszcze kilka lat temu nawet kilka 

jest zanegowane2. Zygmunt Bauman w tym kon-
tekście twierdzi, i to chyba desperacko, że kul-
tura jest sposobem wyczarowania konieczno-
ści z wolności (utopii z buntu). Osobiście bardziej 
bym skłaniał się tu do diagnozy Richarda Rorte-
go, że kultura dzisiejsza rozgrywana jest niemal 
przede wszystkim w sferze przygodności. Zatem 
i samo rozróżnienie wolność/konieczność ma 
w jej kontekście raczej charakter nostalgiczny. 

No cóż, wolność w sztuce jest pomysłem sto-
sunkowo nowej daty. Początki jej kariery moż-
na rozpoznać u zarania nowoczesności, czyli 
w praktykach manieryzmu (indywidualny kon-
cept i  maniera etc.), zaś apogeum w romantycz-
nym micie geniuszu. Natomiast upadku dopatry-
wałbym się w aktualnym utożsamieniu wolno-
ści z nieodpowiedzialnością, kiedy to artyści nie 
mają do zaproponowania żadnej wirtuozerii ani 
nawet często żadnych umiejętności czy szczegól-
nej wrażliwości, wyobraźni, głębi myśli lub uczuć, 
lecz jedynie błogie „bycie sobą”. I swoją niezależ-
ność. I swoją wolność. Niestety, zazwyczaj okazu-
jące się pretensjonalnym banałem nadmuchanym 
sloganami rewolty, spontaniczności i autentyzmu. 
Tu prawo do bycia sobą oznacza właściwie odmo-
wę wszelkich socjalizacji, a zwłaszcza wezwania, 
by się rozwijać i dojrzewać. Gdzie swojej niepo-
wtarzalności upatrujemy w bezpardonowej obro-
nie własnych przygodnych preferencji – w spo-
sobie uprawiania seksu, w opcjach spożywczych, 
gustach, poglądach politycznych etc. Nie decy-
dujemy o tym, kim chcemy się stać, lecz broni-
my aktualnej przygodności, którą absolutyzujemy 
do rangi tego, co naturalne i autentyczne. Rzecz 
jasna jest to wyrzeczenie się kreatywności, kry-
tyczności, racjonalności i wszelkich tradycyjnych 
czy też rewolucyjnych wyzwań, które mimo dale-
ko idących różnic wspólnie wołały abyśmy życie 
swe odmienili (Hölderlin). 

Niestety, dzisiejsza potoczna spontaniczność 
i prokurowana na jej bazie symulacja „wolności 

2	 Za: P. Kowalski, Popkultura i humaniści, Wydawnictwo 

Uniwersytetu Jagiellońskiego, Kraków 2004, s. 302
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Czy sztuka utożsamiona z samą wolnością nie 
okazuje się wszakże… zbędna?

Odpowiedzi na to pytanie raczej się nie po-
jawiają, bo samo pytanie uznawane jest za here-
zję. Zamiast tego próbuje się dowodzić użyteczno-
ści sztuki w zrozumieniu i usprawnieniu aktual-
ności społecznej. W tej perspektywie postrzegać 
też można najnowsze myślenie o sztuce, na przy-
kład tzw. Visual Culture Study (VCS), które spro-
wadzają tworzenie sztuki do rodzaju swoistej so-
cjologicznej wiwisekcji. Oznaczają one de facto
kolaps dążeń humanizmu do niezależności od 
paradygmatu nauk ścisłych, czyli biologiczno-
-empirycznych. Z zadziwiającym spokojem obser-
wujemy krach projektu humanistycznego rozpo-
czętego w renesansie. A widomym tego znakiem 
niech będzie likwidacja uczelni humanistycznych 
w Japonii. Trudno uznać też za optymistyczne 
koncepcje posthumanizmu czy transhumanizmu 
próbującego zrzucić wszystkie problemy nasze-
go obecnego istnienia na przyszłe istnienie cybor-
gów. W zasadzie można by to wszystko skwitować 
aktualizacją biblijnego i gnostyckiego zatargu, czy-
li: jesteś wolny, bo nie ma prawdy, albo też istnie-
je nieskończenie wiele prawd, a w innej wersji: je-
steś wolny, bo twoje wybory nie mają znaczenia.

W tym kontekście moja teza będzie brzmia-
ła mało radykalnie: wolność w sztuce to ogrom-
ne wyzwanie, które z najwyższą starannością za-
zwyczaj zamieniamy na alibi dla bezmyślności, 
cwaniactwa, pazerności i wszelkich innych plag, 
w których tak sumiennie i z lubością się nurza-
my. Spór o wolność komplikuje dodatkowo sta-
tus nas samych. Bo kimże dzisiaj jest człowiek? 
Wiązką przygodnych dyskursów? Garścią bronio-
nych do ostatka tradycyjnych wyobrażeń? Wid-
mem w świecie symulacji? Przesada? Skoro nie 
bardzo potrafimy już odróżniać intencjonalno-
ści (a ściślej: wiązki chceń i roszczeń) od teleolo-
gii samouczących się robotów? Z tego, co mi wia-
domo, od kilkunastu lat na gruncie kognitywnych 
nauk empirycznych nie jest nawet dyskutowana 
żadna teoria wolnej woli. Reasumując: przy okazji 
tzw. rozwoju cywilizacyjnego ukatrupiliśmy wol-
ną wolę, podmiot i podmiotowość, rzeczywistość, 
o Bogu nawet nie wspominając. A zatem:

razy w roku odbywały się duże wystawy „nowe-
go pokolenia”. Prezentujące początkujących twór-
ców, którzy radykalizując wybrane elementy czy 
aspekty sztuki, obiecywali „nową sztukę”. Z całą 
ostrością pojawił się też kolejny dylemat: wolność 
sztuki czy wolność artysty? W tym także wolność 
od sztuki, gdzie artysta kreuje się przede wszyst-
kim poprzez karierę, rytuały i celebry art world. 
Za artystę coraz częściej jest uznawany ten, kto 
narzuca same kryteria sztuki, czyli raczej kura-
tor i krytyk. Znamienne, że coraz częściej nagro-
dy „za sztukę” dostają nie artyści, lecz animato-
rzy życia artystycznego. Wszakże sama wolność 
redefiniowania sztuki nie zastąpi kreowania sztu-
ki. To subtelna, lecz rozstrzygająca dziś różnica:

Redefiniowanie sztuki funkcjonuje tylko na 
ogólnym metapoziomie, a sztuka istnieje na po-
ziomie jednostkowej konkretności.

Obecnie z filozofii sztuki najczęściej przywo-
ływane jest nietzscheańskie twierdzenie, że to 
właśnie wolność jest żywiołem zabawy i twór-
czości, a zatem gwarantem niewinnego stawania 
się. I ona ma stanowić alibi wszelkiej negatywno-
ści i destrukcji. Stąd też potoczna i aktualna – czyli 
najłatwiejsza – wykładnia sztuki dowodzi, że wol-
ność (a i sama kreatywność) w sztuce to automa-
tyzm negacji, sprzeciwu, drwiny i bezczelności. 
Nieograniczona subiektywizacja, która oczywi-
ście musi kończyć się zamknięciem w dybach bez-
osobowych i nieświadomych instynktów, które są 
innym imieniem spontaniczności. A jak dowodzi 
nauka, nie ma nic bardziej schematycznego i nie-
skomplikowanego niż spontaniczność. 

Nieświadomość nie czyni nas wolnymi.

Sztuka wikłana jest przez to w szereg para-
doksów. Na przykład utożsamiamy powszech-
nie sztukę z wolnością, ale wybieramy i prakty-
kujemy tylko to, co… jest sztuką aktualną. Czyli 
co daje nadzieje na sukces, karierę, lecz co zamy-
ka w aktualnie dominujących schematach. Innym 
częstym przegięciem jest wymuszanie wolności 
lub wmuszanie jej właściwego rodzaju. Właści-
wego, czyli naszego. 
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Oczywiście, nie brak przy tym ludzi, którzy swoją 
osobistą bezczelność stroją w piórka walki o po-
stęp, emancypację czy właśnie wolność. Zła wia-
domość dla większości prowokacyjnych rewo-
lucjonistów jest taka, że bezczelność, agresyw-
ność etc. nie są wartościami instrumentalnymi, 
ale samoistnymi. Inaczej mówiąc, ich użycie wca-
le nie przysporzy „kiedyś tam” czegoś dobrego. 
Bezczelność powoduje tylko wzrost bezczelno-
ści, a agresja wzrost agresywności. Inny częsty 
paradoks polega na tym, że w sztuce właściwie 
nie ma sporów między wolnością a zniewoleniem, 
lecz zawsze jest to spór na różne wizje i rodza-
je wolności.

Gdyż nie ma czystej jednej, niepokalanej wol-
ności. Jest ona bowiem tylko wyzwaniem, które-
mu  chyba nie potrafimy już nawet sprostać. Być 
może istnieje wiele różnych wolności, i to chyba 
ułomnych, które musimy optymalizować dla da-
nego czasu i miejsca. Ostatecznie nie wiemy na-
wet, czy wolność polega na jakości wyboru, czy 
też stanowi kondycję ducha? Czy istnieje przyczy-
nowość przez samą wolność? Niemniej jednak, 
jak wszystko co istnieje, wolność również z pew-
nością wymaga choć nieco troski. Nie zawsze 
trzeba walczyć o nią z kamieniem w ręku, niekie-
dy jej wrogiem jest nasze zmęczenie, znudzenie 
czy niewiedza. Musimy jednak wziąć za wolność 
odpowiedzialność, bo inaczej zaniknie i odreal-
ni się ona w symulacjach, idealizacjach, abstrak-
cyjnych absolutyzacjach, w barykadowych rady-
kalizacjach czy w przyjemnych wirtualizacjach. 
Na wszelki wypadek przypomnę więc na koniec:

Wolność jest naszą ulubioną wymówką 
i samo/usprawiedliwieniem. Wolność jest far-
makonem, który potrafi także niszczyć i ogłu-
piać.  Wynika ona jednak raczej z wirtuozerii re-
alizowania pełni naszych władz niż z autentyzmu 
aktualnego „bycia sobą” czy sprytnych, bo aktu-
alnych symulacji. ¶

PS  Azt gyanítom, hogy egy folyamatosan me-
glevő uralom alatt a szabadság fogalmát végső me-
goldásként újra kell fogalmazni.

5.04.2019

Kto, jak i po co ma dyskutować o wolności, 
skoro nie ma już nic poza… samą iluzją wolności?

Tężenie pośmiertne wolności możemy pró-
bować maskować drgawicą aktualności, które 
przy odrobinie (otumanienia i) dobrej woli moż-
na postrzegać jako ruch. Leciutko pesymistycz-
ny wydźwięk powyższego requiem dla wolności 
można rzecz jasna pudrować filozofią radykalnej 
podmiotowości, takiej też indywiduacji, tzw. au-
torefleksyjności, czy też koncepcją humanistyki 
jako moral imagination (Henry James), imaginati-
ve sympathy (Terry Eagleton) lub jako kształcenie 
wrażliwości i wyobraźni (Michał P. Markowski). 
Oczywiście, godząc się przy tym, że praktyki te 
będą mieć charakter pozainstytucjonalny, a nawet 
pokątny. W sferze sztuki wyjściem jest natomiast 
moim skromnym zdaniem koncept art home, 
przeciwstawiany zinstytucjonalizowanej hierar-
chii korporacyjnego art world, o czym rozłoży-
ście pisuję od lat. Art home to prywatna prakty-
ka sztuki oparta na inspiracji pytaniem, dlaczego 
sztuka jest ważna, istotna i wartościowa? A nie: 
dlaczego jest nagłośniona, droga i spektakularna. 
Czyli chyba jednak jest jakiś wybór, a zatem i ja-
kaś wolność, choć niezbyt okazała. Pomimo tych 
wszystkich ponurych podejrzeń głęboko wierzę 
w wolność, a ściślej w dążenie do wolności – jakoś 
tam mądrej, czyli świadomej swoich uwikłań, któ-
re czynią ją realną. Wolność absolutna, wyabstra-
howana, idealistyczna jest szkodliwą fikcją. Z naj-
wyższą ostrożnością wysłuchuję również wszel-
kich osobników zapewniających, że oto osiągnęli 
stan wolności albo że są artystami niezależnymi. 
Bo wolności posiadać nie można, to raczej prze-
lotne chwile i momenty wyczarowywane wirtu-
ozerią neutralizowania przeróżnych aktualnych 
determinacji. Właśnie paradoksalnie: wolność po-
wstaje nie tyle przez znoszenie uwarunkowań, ile 
przez ich namnażanie (Odo Marquard), by następ-
nie je wzajemnie rozgrywać. 

W obrębie sztuki broni się wolności poprzez… 
jej praktykowanie.

To subtelna, lecz zasadnicza różnica! Tu do-
brze wychodzi paradoks tradycji marksistow-
skich, które zupełnie nie wiedzą, co z wolnością 
począć, ponieważ potrafią tylko o nią walczyć. 
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W muzyce współczesnej2 następuje przenie-
sienie zainteresowania z romantycznej czy wery-
stycznej ekspresji w stronę samej materii dźwię-
kowej, czego efektem jest nadanie znaczenia każ-
demu pojedynczemu dźwiękowi. Zmiana sensu 
pojęcia materialności skutkuje „ucieleśnieniem” 
brzmienia. Choć zdawać by się mogło, że dźwię-
kowe tworzywo w muzyce awangardowej ule-
ga zdegradowaniu prowadzącemu do oderwa-
nia się od związków semantycznych do poziomu 

2	O kreślanie muzyki powstałej w XX wieku mianem 

awangardowej nie jest popularne, mówi się raczej 

o muzyce współczesnej bądź modernistycznej.

Zadając sobie pytanie, czym jest głos, natrafiamy 
na przeszkodę uwydatnioną szczególnie przez re-
wolucję artystyczną XX wieku, która przynio-
sła niebywałe zmiany we wszystkich dziedzinach 
sztuki. Choć muzyka awangardowa nie egzemplifi-
kuje dokładnie teorii awangardy, jednak wykorzy-
stuje na swój sposób wiele zaczerpniętych z niej 
elementów, takich jak zerwanie z tradycją, poszu-
kiwanie nowych technik i języka wyrazu. Rewo-
lucja artystyczna przyczyniła się do niebywałego 
rozwoju i poszerzenia możliwości ekspresyjnych, 
w wyniku czego z jednej strony trudno o status po-
jęcia głosu nie pytać, a z drugiej nie sposób naiw-
nie twierdzić, że jakaś jednoznaczna odpowiedź 
na to pytanie jeszcze istnieje.1 Ten rozległy kon-
tekst pozwala na uchwycenie w muzyce wokal-
nej jej głębokiego, kulturowo-filozoficznego sensu.

1	 P. Mościcki, Od strażnika sensu do narzędzia rozkoszy. 

Myśl francuska o głosie [w:] Glissando [online] nr 9/2016, 

http://glissando.pl/tekst/od-straznika-sensu-do-

narzedzia-rozkoszy-mysl-francuska-o-glosie-2/

J u l i a  P y r a k

Wyzwolenie głosu
w muzycznej awangardzie
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z podstaw walki o uwolnienie sztuki z okowów 
wielowiekowej tradycji. Samo rozumienie nowo-
ści uległo zmianie – przestało dotyczyć zmiany 
środków oraz technik artystycznych i stało się za-
negowaniem tradycji w ogóle, zerwaniem z tym, 
co zastane, a więc negacją całej sztuki. Zmianie, 
a raczej poszerzeniu, uległa również definicja 
dzieła sztuki. Umożliwiło to otworzenie galerii 
i muzeów na zupełnie inne niż dotychczas wytwo-
ry, będące dziełami autonomicznymi, współistnie-
jącymi na równi z tradycyjnymi dziełami sztuki. 
Autonomiczna sztuka stała się przestrzenią wol-
ności, niezależną wobec społecznych postulatów 
użyteczności. W przypadku muzyki trudno mó-
wić o zniesieniu kategorii dzieła, bowiem współ-
cześni kompozytorzy nie postulowali usunięcia 
dzieła jako takiego, lecz zrywali z tradycyjnymi 
formami muzycznymi i wychodzili poza to, co do-
tychczas określane było mianem muzyki.

Charakter muzyki współczesnej wymaga uży-
cia zupełnie innych reguł techniki wokalnej oraz 
instrumentalnej niż stosowane we wcześniej-
szych epokach. Muzyka ta zrywa z kształtowa-
ną przez wieki tradycją i zasadami kompozycji 
opartymi na tonalnej harmonii, podporządkowa-
niu melodii tekstowi, z klasycznymi technikami 
wokalnymi i kieruje się w stronę poszukiwania 
nowych technik oraz języka wyrazu. Gra na in-
strumentach gwałtownie się zmienia w efekcie 
wydobywania z nich dźwięków w niekonwencjo-
nalny sposób (przez pukanie w pudło rezonan-
sowe skrzypiec, umieszczanie różnych przed-
miotów na strunach fortepianu itd.), zaintereso-
waniem muzyków cieszą się też pozamuzyczne 
dźwięki, pochodzące z otaczającego nas świata. 
Punkt ciężkości zostaje przeniesiony z harmo-
nijnych i ekspresyjnych fraz będących nośnika-
mi treści na samą materię, co powoduje, że istot-
ny staje się każdy pojedynczy dźwięk, jego barwa, 
wysokość, artykulacja, dynamika, czas trwania. 
Wprowadzony przez Petera Bürgera podział dzieł 
na organiczne i nieorganiczne znajduje w muzyce 
swoje odzwierciedlenie – utwory powstałe przed 
awangardą posiadają zwartą, zamkniętą for-
mę, muzyka powstała w XX wieku jest zaś for-
mą otwartą, niedokończoną, skłania odbiorcę do 

bezkształtnego podłoża, jednak rezultatem jest 
jego uniezależnienie, dźwiękom zostaje narzu-
cony przez kompozytorów nowy system reguł, 
a co za tym idzie, wprowadza się nowy sposób 
ich rozumienia. Głównym przejawem wyzwole-
nia w awangardzie jest wyrwanie się znaczące-
go spod władzy znaczonego, dzięki czemu znak 
zyskuje autonomię, a dzieło sztuki nie odnosi 
się już do jakichś zewnętrznych treści, ale mani-
festuje siebie. Warto postawić sobie kilka istot-
nych pytań: jakiego rodzaju emancypacji podle-
ga głos w muzyce współczesnej? Czy możliwe 
jest uwolnienie głosu spod władzy języka i dotar-
cie do samej jego materii? Jakie znaczenie dla na-
szej podmiotowości ma wydobycie autonomicz-
nego dźwięku?

Będąc podmiotami, nie możemy oderwać się 
od tego, co chcielibyśmy powiedzieć, gdyż skut-
kowałoby to utratą podmiotowości. Głos łączy się 
ściśle z intencją, zawsze „chce powiedzieć”, ponie-
waż jest przedsemantycznym sposobem struk-
turowania sensu. Sztuka natomiast jest miej-
scem o tyle szczególnym, że głos zawsze zostanie 
w niej wysłuchany. Zawsze zakłada ona słucha-
nie odbiorcy i otwarcie na komunikat. Małgorza-
ta A. Szyszkowska pisze w książce Wsłuchując się 
w muzykę, że słuchanie muzyczne jest szczegól-
nym rodzajem słuchania, w którym słuchamy sa-
mego dźwięku oraz dostępnych nam jakości dźwię-
ku w oparciu o akustyczne dane, bez względu na to, 
skąd pochodzą i jak do nas dotarły. [...] jest słucha-
niem nastawionym na sam proces słyszenia raczej 
niż na praktyczne konsekwencje i korelacje sły-
szanych dźwięków/przedmiotów.3 W głosie (nie-
zależnie od tego, czy jest nośnikiem tekstu, czy 
głosem autonomicznym) zawsze obecna jest in-
tencja powiedzenia, komunikat potrzebujący by-
cia wysłuchanym.

Dążenie do nowości, będące podstawowym 
artystycznym impulsem awangardy, to jedna 

3	 M.A. Szyszkowska, Wsłuchując się w muzykę. Studium 

z fenomenologii słuchania, Wydawnictwo Naukowe 

Semper, Warszawa 2017, s. 25.



83

przez co jej brzmienie, jak zauważa Theodor Ad-
orno, zbliżało się do tego, czym było, zanim za-
władnął nim subiektywizm: do czystej rejestro-
wości.6 Chociaż muzyka współczesna w pewien 
sposób wyobcowuje jednostkę, zmuszając ją do 
posługiwania się muzycznym językiem niebędą-
cym jej własnym, z drugiej strony odzyskuje swo-
ją pozamuzyczną indywidualność. W serializmie, 
wywodzącym się z dodekafonii, wielkie skoki in-
terwałowe zostają obdarte z narośniętych na nich 
przez wieki znaczeń (w muzyce romantycznej 
wielkie interwałowe skoki służyły uzyskaniu na-
pięcia dramatycznego), a ich istota zostaje ogra-
niczona do bycia dwoma punktami różniącymi się 
od siebie wysokością dźwięku. Helena Łazarska 
twierdzi: owa bezznaczeniowość międzydźwięko-
wych relacji jest bardzo ważnym momentem dla 
zrozumienia zupełnie nowych zadań ekspresyj-
nych, które często, niesłusznie, noszą miano anty-
ekspresji.7

Wskutek zerwania z tradycyjnymi technika-
mi i odrzucenia reguł trzymających głos w ryzach 
wokalistyka wiedzie ku „odczłowieczeniu” głosu 
ludzkiego, sprowadzając go do dźwięku położone-
go gdzieś w połowie drogi między człowieczeń-
stwem a zwierzęcością, wydzierając go świado-
memu aktowi wytwarzania. Muzyka nie jest już 
obrazem wewnętrznych przeżyć artysty, ale sta-
je się zachowaniem wobec rzeczywistości. Wy-
zbycie się semantycznej wartości tekstu pozwa-
la na zagłębienie się w materię brzmienia i odna-
lezienie najbardziej pierwotnego sensu kryjącego 
się w samym dźwięku. Kompozytorzy starali się 
dokonać tego na różne sposoby. Dla przykła-
du Arnold Schönberg w Eine blasse Wäscherin, 

6	 T. Adorno, Filozofia nowej muzyki, przeł. F. Wayda, 

Państwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1974, s. 130.

7	 H. Łazarska, Muzyka wokalna XX wieku, jej przesłanie 

i realizacja [w:] XXIV Sesja Naukowa na temat 

„Muzyka oratoryjna i kantatowa w aspekcie praktyki 

wykonawczej”... Zeszyt naukowy nr 72, red. E. Sąsiadek, 

Akademia Muzyczna im. Karola Lipińskiego we 

Wrocławiu. Katedra Wokalistyki, Polskie Stowarzyszenie 

Pedagogów Śpiewu, Wrocław 1998, s. 163.

czynnego udziału. Wiążąca się z nieorganiczno-
ścią przypadkowość pozwala dotrzeć do tego, co 
dotychczas było niedostępne, nieświadome, wy-
mykające się percepcji. Dobrym przykładem dzie-
ła nieorganicznego jest utwór Johna Cage’a Solo 
for voice, w którym kompozytor zezwolił śpiewa-
kowi na całkowitą swobodę w doborze środków 
wokalnych, pozostawiając mu wolną rękę w kwe-
stii kształtowania wykonywanego dzieła. Ozna-
cza to nieograniczoną wielość interpretacji i wła-
ściwie o każdej z nich można powiedzieć, że jest 
zgodna z oczekiwaniami kompozytora co do osta-
tecznego brzmienia utworu.

W wokalistyce współczesnej dochodzi do 
największego zróżnicowania brzmienia i sposo-
bów wydobywania głosu. Wykorzystuje się ska-
lę od szeptu przez mowę i śpiew do krzyku, wy-
dobywa się dźwięki z pogranicza brzmienia głosu 
i instrumentu, takie jak różne efekty perkusyj-
ne oparte na samogłoskach, spółgłoskach i syla-
bach. Poszerzył się również zestaw sposobów ar-
tykulacji o takie efekty jak śmiech, kaszel, mam-
rotanie, dźwięki gardłowe, warczące, mlaskanie, 
kląskanie, sycząco-świszczące brzmienia głosek 
„s” i „sz”, głośne wdechy i wydechy, mormoran-
do,4 a także szczękanie zębami i bębnienie dłonią 
lub palcami po ustach. Uwidacznia się tu podwój-
na ścieżka wokalistyki, z jednej strony oswoba-
dzającej głos z więzów wokalnej techniki (a więc 
przede wszystkim od bel canto5), czemu przyświe-
ca pragnienie odkrycia go na nowo, z drugiej stro-
ny czyniącej z niego czysto techniczne narzędzie, 
traktujące głos bardziej jak dźwięk, odczłowie-
czony, pozbawiony podmiotowego rysu, prze-
kraczający granice humanizmu. Muzyka dodeka-
foniczna, oparta na bardzo rygorystycznych za-
sadach kompozycji, nie pozwalała na ekspresję 
będącą wyrazem subiektywnych emocji i uczuć, 

4	 Mormorando – śpiew z zamkniętymi i półotwartymi 

ustami.

5	 Bel canto (wł. piękny śpiew) – technika wokalna powstała 

we Włoszech w okresie baroku, kładąca nacisk na piękno 

głosu ludzkiego oraz wirtuozerię wokalną.
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nostronnie, a więc tylko edynie podziwiania este-
tyku dźwięku bądź odbierania tylko jej przekazu 
słownego, a także umożliwia poznanie osoby kry-
jącej się za głosem. Geno-śpiew, będący siłą gło-
su mówiącego i śpiewającego, to przestrzeń po-
wstawania znaczenia wewnątrz jego materialno-
ści, przed językiem, odsłaniająca cielesność głosu 
oraz fakt, że jest on obiektem pragnienia bycia 
wysłuchanym. „Ziarno”, czyli cielesność ludz-
kiego głosu, to wyłaniająca się z niego podmio-
towość. W momencie gdy głos formalny, będący 
nośnikiem tekstu, traci na znaczeniu, na pierw-
szy plan wychodzi „dźwięk życia”, ciało przez 
niego „zamieszkiwane”. Głos posiadający „ziar-
no” znajduje się w podwójnej pozycji i jest podwój-
nie wytwarzany: przez język oraz przez muzykę.9 

Głos jest pewnego rodzaju lustrem, ponieważ  
doświadczanie muzyki ściśle wiąże się z naszymi 
własnymi emocjami i przeżyciami. Artysta może 
wpływać na słuchacza na tyle, na ile sam jest po-
ruszony; przekazanie emocji możliwe jest właś-
nie dzięki obecności Barthesowskiego „ziarna”. 

9	 R. Barthes, Ziarno głosu, przeł. J. Momro [w:] Teksty 
Drugie nr 5/2015, s. 231.

czwartym z cyklu 21 melodramatów Księżyc pi-
jany op. 21, starając się zrealizować futurystycz-
ne hasła wyzwolenia słowa od znaczenia, uczynił 
głos wykonawcy tłem dla instrumentu, przejmu-
jącego rolę głosu wiodącego. Dalszego „odczło-
wieczenia” głosu dokonali twórcy muzyki kon-
kretnej i elektronicznej, traktując głos ludzki 
jedynie jako poddawany dalszym obróbkom i ma-
nipulacjom materiał dźwiękowy, pozbawiony ja-
kiejkolwiek semantycznej i podmiotowej treści.

Pozbawienie głosu treści niesionych przez sło-
wa, narzucających mu formę przez ich wyrażanie, 
pozwala dosięgnąć jako fenomenu (który nie jest 
równoznaczny ani z byciem nośnikiem treści ję-
zykowych, ani z instrumentem muzycznym), do-
tknąć przedmiotu w jego „własnej osobie”, umoż-
liwia nam doświadczenie źródła tego głosu, czyli 
innego podmiotu, który jest dany „tu oto, przede 
mną”, jednak nigdy sam w sobie. Język jest cał-
kiem abstrakcyjnym medium, a głos to znak zu-
pełnie „przezroczysty”, zabezpieczający obecność 
przedmiotu wobec naoczności oraz obecność dla 
siebie. Nie ma znaczenia, czy głos przekazuje sło-
wa, czy nie, zawsze jest „żywy”, bo nieustannie na-
leży do osoby, która go używa. Głos nie naśladuje 
słów, jedynie czyni je słyszalnymi. Wychodzi poza 
strukturę dyskursu i może się autonomizować, 
gdy jest postrzegany jako dźwięk, nieodnoszący 
się do gotowych znaczeń. Takie rozróżnienie gło-
su wpisuje się w koncepcję Husserlowskiego zna-
ku: głos posługujący się tekstem można uznać za 
wyrażenie, sam dźwięk zaś, pozbawiony seman-
tyczności, to znak niedyskursywny, odnoszący się 
do zewnętrzności. Zarówno wyrażenie, jak i znak 
naznaczone są nieustanną „chęcią powiedzenia”. 
Głos ma możliwość idealizacji sensu i umieszcza-
nia go w milczącej jedności między świadomością 
i znakiem.8

Ukute przez Rolanda Barthesa pojęcie „ziar-
na” głosu, będące miejscem spotkania języka 
i muzyki, pozwala uniknąć słuchania głosu jed-

8	 P. Mościcki, op.cit.
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słuchaczowi również się uwolnić i choć na chwi-
lę sięgnąć do tego, czego nie odnajdzie w podpo-
rządkowanej językowi rzeczywistości.

Istnieją dwa szczególne dźwiękowe sposoby 
ekspresji człowieka, pozwalające wyrazić to, cze-
go nie da się wyrazić za pomocą słów. Pierwszy to 
krzyk, umiejscowiony w połowie między ludzką 
i zwierzęcą ekspresją, według Antonina Artauda 
będący akustycznym przedłużeniem gestu, naj-
bardziej archaiczną ekspresją własnego ja. Dru-
gi natomiast to cisza, szczególnie ta przeciągająca 
się w czasie, wzbudzająca napięcie, niepokój oraz 
zwracająca uwagę na pewien brak. Ona pozwa-
la na wydobycie tego, co dotychczas nie dawało 
się uchwycić, umożliwia dostrzeżenie „żywych” 
dźwięków otoczenia, gdy słuchacz uzmysłowi so-
bie pochodzenie wszystkich docierających do jego 
uszu oddechów, kaszlu, szelestów ubrań, skrzy-
pienia siedzeń. Danielle Cohen-Levinas pisze: 
między ciszą a krzykiem jest emocja, która oscylu-
je w granicach tych dwóch ekspresji, czasem żeby 
„powiedzieć”, innym znów razem, żeby sprzeciwić 
się najstarszej intymności – mowy i dźwięku.11 Nie-
obecność dźwięku niesie ze sobą przekaz równie 
silny jak głos (a czasem silniejszy). Wartość ciszy 
dla muzyki odkrył John Cage przede wszystkim 
w swoim utworze zatytułowanym 4'33''12 (choć 
nie jest to utwór wokalny, nie ma żadnych prze-
szkód, by został „wykonany” przez wokalistę). Ci-
sza w tym utworze nie oznacza bynajmniej nie-
obecności dźwięków pozamuzycznych.13 Intencją 
Cage’a było uwydatnienie wszystkich dźwięków 

11	 D. Cohen-Levinas, Od głosu krzyku do głosu ciszy, przeł. 

K. Baranowska [w:] Glissando [online] nr 9/2016, http://

glissando.pl/tekst/od-glosu-krzyku-do-glosu-ciszy-2/

12	 To trzyczęściowy utwór muzyczny na dowolny 

instrument, którego charakterystyczną cechą jest to, 

że składa się wyłącznie z pauz, toteż wykonawcy przez 

4 min i 33 s siedzą w ciszy.

13	 Widoczny jest tu wyraźny związek z zacieraniem granic 

między sztuką i niesztuką w awangardzie, cechującym 

chociażby manifestacyjne prace Duchampa, takie jak 

Fontanna, które przyczyniły się do radykalnej zmiany 

definicji sztuki.

Muzyka może docierać do najbardziej pierwot-
nych, archaicznych ludzkich przeżyć i wyciągać 
je na powierzchnię, ujawniając swoje istnienie 
człowiekowi, wprawiając go w stan pozwalający 
na lepsze poznanie siebie i świata wokół. By tego 
dokonać, artysta nie może śpiewać tylko „tech-
nicznie”. Musi powiązać ściśle dźwięk z cielesno-
ścią, by głos stał się bardziej gestem niż czysto 
fizycznym zjawiskiem. Trzeba odnaleźć w sobie 
„chęć powiedzenia”, bo bez niej żaden wydobyty 
przez wokalistę dźwięk nie będzie miał znacze-
nia; znaczenie to nie jest słowną czy emocjonalną 
treścią, tylko miejscem narodzin sensu w postrze-
żeniowym polu naszych wzajemnych relacji z rze-
czami tego świata.10 

Niektórych śpiewaków chcemy słuchać (na-
wet jeśli czasem ich technika wokalna nie jest ide-
alna), ponieważ sięgają do tego, co najpierwot-
niejsze, a czego nie jest w stanie uchwycić żad-
ne słowo. Uwalniając swój własny głos, pozwalają 

10	 I. Lorenc, Sztuka jako doświadczenie językowe 

w fenomenologiczno-hermeneutycznym ujęciu 

Maurice’a Merleau-Ponty’ego [w:] Estetyka i Krytyka, nr 45 

(2/2017), s. 57.
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milczące źródło języka, stanowiące o znaczeniu 
słowa jako gestu i ukazujące pozycję człowie-
ka w świecie. W podstawach języka mieści się 
milcząca intencja znaczeniowa, będąca nadmia-
rem tego, co może być powiedziane, wobec tego, 
co już wysłowione.16 Możliwość literatury i sztu-
ki wynika ze specyficznego, stricte ludzkiego do-
świadczenia egzystencjalnego, które pozwala od-
kryć, że wokół nas więcej jest signifies (znaczo-
nych) niż signifiants (znaczących). Ponieważ każde 
dzieło opiera się na „nadmiarze” znaczącego, to 
gdyby więcej było znaczących niż znaczonych, 
niemożliwe stałoby się stworzenie jakiejkolwiek 
opowieści, filmu bądź innego dzieła, gdyż odna-
wiająca się nieustannie wizualizacja świata, mają-
ca w tymże świecie swoje źródło, stałaby się nie-
realna. Tworząc dzieła sztuki, wychodzi się z po-
ziomu przedmiotów, rzeczy, a więc z poziomu 
otaczającej nas rzeczywistości, nie zaś z pozio-
mu symboli, nazw, znaków czy rozwijania pojęć.

Dążenia kompozytorów muzyki współczes-
nej sprawiły, że znak zyskuje autonomię, uwolniły 
znaczące spod władzy znaczonego, dzięki czemu 
dzieło może mówić samo o sobie. Theodor Ador-
no pisał: To, co dziś staje się nieubłaganie czytel-
ne w konkretach technicznych, zapowiadało się już, 
z siłą eksplozji pokrewną dadaizmowi, w erze ato-
nalności swobodnej, w wyjątkowych zaiste mło-
dzieńczych utworach Ernsta Křenka, zwłaszcza 
w jego II Symfonii. Jest to bunt muzyki przeciw jej 
własnemu sensowi. Spójnością tych dzieł jest nega-
cja spójności, a ich triumf polega na tym, że muzy-
ka okazuje się przeciwieństwem słowa: przemawia 
właśnie bezsensem, podczas gdy wszystkie zwar-
te utwory muzyczne stały pod znakiem naślado-
wania słowa. Cała muzyka organiczna pochodzi ze 
stile recitativo. Od początku naśladowała mowę. 
Dzisiejsza emancypacja muzyki jest jednoznacz-
na z jej emancypacją od słowa i to właśnie ozna-
cza likwidacja „sensu”.17 Wyzwolenie muzyki ści-
śle wiąże się z oddzieleniem się ekspresyjności od 

16	 I. Lorenc, op.cit., s. 58

17	 T. Adorno, op.cit., s. 173–174.

i szmerów pojawiających się na sali. Dostrzec tu 
można echa idealnego Artaudowskiego przedsta-
wienia, w którym zaciera się podział na słucha-
czy i wykonawców, na scenę i widownię, a każdy 
obecny w sali koncertowej mimochodem staje się 
aktywnym uczestnikiem sztuki.

Fenomenologiczne podejście do sztuki wy-
maga tego, by być wolnym od założeń. Zatem od-
biór muzyki potrzebuje odrzucenia wszelkich

fałszywych interpretacji, które „narosły” na 
utworach muzycznych przez wieki, co szczegól-
nie trudne w przypadku utworów z epok daw-
niejszych. Uwolnienie się z założeń pozwala od-
kryć głos w całej jego okazałości, takim, jaki jest 
on sam, bez dodanych mu przez słowa treści. Uj-
mując rzeczy fenomenologicznie, doświadcze-
nie prezentuje przedmiot bezpośrednio, w jego 
własnej osobie. Fenomenologiczno-hermeneu-
tycznie słowo daje się ująć jako gest i ekspresja, 
jako szczególny przypadek czegoś bardziej podsta-
wowego niż język będący systemem znaków, a mia-
nowicie jako „milczące wnętrze mowy”.14 Wnę-
trze to jest zajęciem pozycji podmiotu w świecie 
jego znaczeń.15 Początków mowy można poszu-
kiwać w naszym cielesnym kontakcie ze świa-
tem, wyrażanym jako gest. Tak ujęta mowa nie 
jest już narzędziem czy środkiem, ale jest prze-
jawem bytu oraz łączącej nas ze światem i in-
nymi ludźmi więzi. W ekspresji słowa ukryte jest 

14	 I. Lorenc, op.cit., s. 58.

15	 M. Merleau-Ponty, Proza świata. Eseje o mowie, przeł. 

E. Bieńkowska, S. Cichowicz, J. Skoczylas, ,Czytelnik, 

Warszawa 1976, s. 108.
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sensu. Kompozytorzy dążyli do oczyszczenia jej 
z wszelkiej romantycznej ekspresji będącej nośni-
kiem emocji i uczuć, zrywając z techniką bel can-
to i wszelkimi dawnymi technikami. Starali się 
stworzyć coś nowego, pierwszego, co nie powsta-
ło nigdy wcześniej. Z tego powodu przed śpiewa-
kiem stawiali niełatwe zadanie wydobycia takie-
go głosu, jakiego jeszcze nikt nie wydobył, głosu 
słyszanego pierwszy raz, pozbawionego imita-
cji. Pisał o tym Maurice Merleau-Ponty w Wąt-
pieniu Cézanne’a: artysta ma mówić tak, jak mówił 
pierwszy człowiek, malować tak, jak gdyby jeszcze 
nikt nie malował.18 Ma za zadanie wypowiedzieć 
pierwsze słowo, nie wiedząc, czy będzie ono czymś 
innym niż krzyk.19 Linia na obrazie nie naśladuje 
widzialnego, lecz czyni widzialnym – czy tak samo 
nie można powiedzieć o głosie? Nie naśladuje on 
przecież słów, języka, lecz czyni je słyszalnymi. 
Dzieło sztuki, w przeciwieństwie do języka, nie 
służy za uniwersalne narzędzie komunikacji. O ile 

18	 M. Merleau-Ponty, Wątpienie Cézanne’a [w:] Oko i umysł. 
Szkice o malarstwie, przeł. E. Bieńkowska, Słowo/Obraz 

Terytoria, Gdańsk 1996, s. 86.

19	 Ibidem, s. 86.
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gdy słuchamy go w całej jego pełni, od ciszy po 
krzyk. Dzięki temu w głosie ujawnia się nam sto-
jąca za nim i nierozerwalnie z nim związana pod-
miotowość, ujawniająca się „we własnej osobie”. ¶

w rozmowie czy dyskursie naukowym dźwięki 
mowy mają jedynie przekazywać sens i można 
by było je zignorować, o tyle muzyka, pozbawio-
na dźwięku, byłaby czymś absurdalnym.

Powróćmy do postawionych na początku py-
tań. Muzyka współczesna, zerwawszy z wielo-
wiekową tradycją, stworzyła zupełnie nowy język 
muzyczny, którego treścią stała się sama materia 
dźwiękowa. Rozwój awangardy, mający wpływ na 
ogromne zmiany w muzyce, spowodował uwol-
nienie głosu ludzkiego spod władzy słowa w mu-
zyce wokalnej.20 Emancypacja, jakiej podlega głos 
w muzyce współczesnej, dotyczy uwolnienia od 
trzymającej go w ryzach techniki, od narzuconej 
przez tekst semantycznej treści. Pozwala wnik-
nąć głębiej w materię jego brzemienia, dosięg-
nąć ludzkiego głosu na poziomie czysto fenome-
nalnym, odnaleźć najbardziej pierwotny sens za-
warty w samym dźwięku. Zmiana sensu pojęcia 
materialności umożliwia „ucieleśnienie” brzmie-
nia, dźwięk usamodzielnia się wobec zewnętrz-
nych znaczeń. Jako że wyzwolenie muzyki pole-
ga przede wszystkim na odrzuceniu stałej formy 
i zaakceptowaniu jej autonomii,21 kompozytorzy 
awangardowi, chcący stworzyć nową estety-
kę brzmieniowości, muszą podporządkować się 
zasadzie zmienności. Muzyka współczesna sta-
wia przed wokalistą zadanie, by głosem poka-
zał, że oprócz muzyki tradycyjnej, zorganizo-
wanej i formalnej istnieje jeszcze muzyka „na-
turalna”, której źródło mieści się w otaczającym 
nas świecie. W chwili gdy dźwięk formalny (mu-
zyczny) traci znaczenie, do naszych uszu dociera 
dźwięk życia. Ludzki głos jest uprzywilejowany, 
ponieważ pozwala nam usłyszeć „zamieszkiwa-
ne” przez niego znajdujące się w przestrzeni ciało, 

20	 Warto dodać, że problematykę wyemancypowanego 

głosu można rozpatrywać na wielu różnych poziomach, 

w zależności od definicji głosu, który może być 

rozumiany jako podmiotowość (człowiek jako byt 

obdarzony mową), jako nośnik słowa i treści, jako 

narzędzie sprawcze, jako dźwięk oraz politycznie – jako 

prawo do głosu.

21	 D. Cohen-Levinas, op.cit.



89p r z e m y s ł a w  k w i e k :  By Artyści „Kreowali” dla 
„Braci” – o „pożytkach” Jana Stanisława Wojcie-
chowskiego!

By odebrać całość problemów tzw. Działań 
Materiałowo-Przestrzennych (Dokumentowa-
nych) w części rozwiązywanych wieloletnią pra-
cą Jana Stanisława Wojciechowskiego (JSW), naj-
lepiej włączyć je w dokonania KwieKulik i rozpa-
trywać je od 1967 roku łącznie – z korzyścią dla 
historii i gatunku! I zacząć je „rozdzielać” tam, 
gdzie trzeba, w odpowiednich aspektach. Ta 
książka i tzw. Księga KwieKulik razem bez proble-
mu to umożliwią (dopiero po wielu latach). Daw-
no temu, przy uważnym „panowaniu” Zofii Ku-
lik, tworzyliśmy we trójkę jakby jeden organizm: 
„Potwora Analizującego”. Mielił on niezmordo-
wanie Działania, tzw. Odmiany, Współdziałania, 
Dokumentowanie, Formę Otwartą, Zamkniętą, 
Cybernetykę, Muzykę, Hansena, Jarnuszkiewi-
cza…, jednocześnie praktykując fizycznie. Tego 
„potwora” „zębami” od werbalizowania naszych 
teorii był JSW. Doskonali tę przyrodzoną umie-
jętność (talent) aż do dzisiaj – i odniósł sukces. 
Pokazał, co umie, ostatnio podczas najlepszego 

performance’u, jaki widziałem w życiu (a widzia-
łem ich setki „na żywo”), gdzie „na planie” tylko 
mówił – „tworzył”(!) krok za krokiem, czyli im-
prowizował, bezbłędny formalnie logiczny wy-
kład na temat kim On jest „w Sztuce” („mówią-
ca głowa”; str. 322–323 „…Sztuka to inni…”). Czy-
li odniósł i sukces jako Artysta (Performer – jeśli 
moje skromne opinie coś znaczą). Ale o „twardej” 
Rzeźbie jeszcze powiem.

Ja zrobiłem swój (prekursorski) Dyplom 
w roku 1970, Zofia w 1971, a JSW w roku 1973 (w tej 
samej pracowni). A na Zjeździe Marzycieli w 1971 
roku w Elbląskiej Galerii „El” powstał Duet Kwie-
Kulik. Tak, że już Jego Dyplom (realizowany dwa 
lata po Zofii i trzy lata po moim) oglądaliśmy poza 
wzajemnym codziennym kontaktem. Nie powiem, 
byśmy byli zadowoleni. „Wziął” od Kwieka i Ku-
lik? A to po prostu była kontynuacja, poszerzanie 
pola problemowego. Padliśmy ofiarą szczurzego 
wyścigu, o prawach komercji, szczepionego przez 
Historię Sztuki młodym adeptom. Ale nie zerwa-
liśmy. W początku roku 1992 JSW kupił do Oroń-
skiej Kolekcji Mojżesze KK (pominięte aktualnie, 
o losie! na wielkiej wystawie Kolekcji Orońskiej).

Dwugłos na temat 
książki Jana Stanisława 
Wojciechowskiego 
Trwanie i wyjście
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Jak się po latach okazało, postawiliśmy wtedy 
na „dobrego konia”. Dzisiaj (po ponad 50 latach!) 
jest już na Wyższych Wydziałach Sztuki z 5 Wy-
działów „Sztuki Działań…”. I jakoś nie wynalezio-
no lepszego terminu na tę (zaczętą przeze mnie), 
uprawianą przez KK i rozwijaną dalej przez JSW 
pragmatykę gatunkową. Gdyby to było chybione, 
toby tego Jan, wytrawny intelektualista, „nie cią-
gnął”. Zwłaszcza, że (patrz: Jego portret Z. Hüb-
nera – teścia – z brązu: s. 329) z powodzeniem 
funkcjonowałby jako dziewiętnastowieczny, Ro-
denowskiej proweniencji Rzeźbiarz. Zarówno 
w Polsce, jak i we Francji, Niemczech czy Ame-
ryce (a więc kupa forsy)! Dodajmy tu: Witkacego 
s. 114–115 i 295; Piłsudskiego s. 272, 297…

Swoją pragmatykę, w odróżnieniu ode mnie 
i KK, rozwijał inaczej. JSW skupił się na jednym: 
używając plastycznej, cienkiej, wilgotnej skoru-
py odlanej ze swojej głowy, wypalając ją cera-
micznie – w rysunku i bryle stworzył jej jedyny 
w swoim rodzaju „wariantywny” zbiór „wyrazo-
wy”, semantyczny – potężny. To w początkach. 
Następnie multiplikował i łączył te efekty ze 
sobą (na krawędzi paranoi) i dodatkowo z więk-
szymi… właśnie, jak to nazwać – „odpadami” z in-
nych potocznych całości. A to już nie „naukowe” 
mnożenie ekspresyjnych wyrazów (Jego Dy-
plom), lecz tworzenie w pełni samodzielnych 
„wolno stojących” Dzieł Sztuki „3D”. Skąd u Au-
tora taki pesymizm? To Rzeźby totalnych „Kata-
strof”! Zarówno ludzkiego wizerunku, jak i ludz-
kiej infrastruktury. Można zaryzykować twier-
dzenie, że JSW na tym jedynie wolnym polu 
własnej autonomii Twórcy odreagowywał na 
„nie” swoje uwikłanie w standardowy świat ru-
tynowych norm „otuliny” (patrz niżej), gdzie mu-
siał (!) być kulturalny, miły i grzeczny. To jedna 
z tych rzeźb, powiększona z 50 razy, powinna te-
raz stać na placu Piłsudskiego, zamiast tych bez-
czelnych banalnych konceptualnych schodów 
o ubogiej symbolice i bogatym, acz sfałszowa-
nym czarnym granicie. I upamiętnić tę nieszczę-
sną nomen omen Katastrofę – „na śmierć” 96 osób 
(…96 zdeformowanych każda inaczej „Główek”). 
Wracając do tej książki, kwintesencji autor-
skiego dorobku z kilkudziesięciu lat, widząc po 

raz pierwszy dziesiątki tych realizacji „z Gło-
wą”, muszę powiedzieć, że zazdroszczę… To się 
nazywa wyciskanie cytryny! Znowu nie mogę 
„wyjść ze zdziwienia”, że nie powstała zrobio-
na dokładnie tą technologią „ceramiczno-de-
formacyjną” jakaś seria, na wzór Dunikowskie-
go Głów Wawelskich, np. portretów znanych 
Polskich Filozofów, Literatów, Filmowców, Mu-
zyków, Artystów Sztuki Wysokiej – na pań-
stwowe zamówienie. Patrz: s. 176, 244–245… 
(a zasadniczo cała książka). I tu będzie pasować
zdanie następne:

Nie, nie, nie jestem Broń Boże Artystą Wyklę-
tym (JSW, s. 323) – i dobrze, bo gdyby nim był, to 
nie mógłby działać w roli wykładającego i publi-
kującego, robiącego „normalną” karierę kulturo-
znawcy, krytyka, historyka, filozofa Sztuki i czyn-
nego pedagoga. Co byłoby społecznym nieszczę-
ściem dla „naszego nieszczęśliwego kraju”. Choć 
jednak tym „Artystą Wyklętym” jest, o czym 
świadczy fakt – ta księga – fenomenalna inicja-
tywa Janka Rylkego (z zespołem), by „niewinne” 
Wydawnictwo Sztuka Ogrodu Sztuka Krajobra-
zu uczynić bezcennym zastępnikiem „poważ-
nych” wydawnictw o Sztuce: różnych Zachęt, Ar-
kad, Centrów Sztuki, Muzeów itp. – ich „psiego 
obowiązku”. Księgę KwieKulik też wydano dzię-
ki prywatnym staraniom Zofii i w wydawnictwie 
zagranicznym (nie wspomnę, ile Ją to kosztowało 
lat i pieniędzy). Wystarczy jeden „Wyklęty Arty-
sta z konsekwencjami” – Ja! Które to konsekwen-
cje w swojej recenzji JSW ze zdumieniem i zgro-
zą opisuje (w mojej książce Facebook Okładki Kije 
Kawy Herbaty Mąki Ryże Kasze Cukry i Sole wy-
danej też TU!). – O „wyklęciu” JSW świadczy też 
fakt, że trzeba zadać pytanie: A gdzie realizacje 
w przestrzeni publicznej rzeźb prezentowanych 
w Trwaniu i wyjściu? Dwa z projektów realiza-
cyjnych przedstawiłem wyżej (portrety-popier-
sia i pomnik Ofiar Katastrofy Smoleńskiej). Ten 
ostatni tak oczywisty i słuszny jak to, że oddy-
chamy tlenem…

I Rylke też „Wyklęty”! Ale obaj, przezorniej-
si, ubezpieczyli się pracą zarobkową w szerszym 
polu – w „otulinie” Sztuki (ja też w „otulinie”, ale 
mieszkam – Kampinosu).



91j a n  r y l k e :  Stare przekleństwo mówi: obyś żył 
w ciekawych czasach! Druga połowa XX wieku 
i początek wieku obecnego, to przede wszystkim 
ciekawe czasy dla kultury. Najpierw komunizm ze 
swoją polityką kulturalną i cenzurą, a teraz neo-
liberalizm dążący do prywatyzacji i marginaliza-
cji kultury. Jak pisze Pascal Gielen w książce: Ko-
niec kultury – koniec Europy [2015, s. 68], kultura 
stanowi nie nadbudowę, ale fundament wspól-
notowego życia z jego ekonomiczną i polityczną 
nadbudową. W tym fundamencie istotną rolę od-
grywa sztuka awangardowa. Istotą sztuki awan-
gardowej jest tworzenie antywzorców kultury, 
które pozwalają ewoluować istniejącym wzor-
com kulturowym. Pascal Gielen na str. 32 swo-
jej książki (P. Gielen, T. Lijster, Kultura – podbudo-
wa dobra wspólnego w Europie, w: Koniec kultury 
– koniec Europy. O fundamentach polityki. Funda-
cja Nowej Kultury, red. P. Gielen, Bęc Zmiana, War-
szawa 2015, s. 21–78) tak mówi o dzisiejszej sztuce 
awangardowej: gra z dominującym wzorcem w kul-
turze jest istotnym kodem, który raz za razem wy-
nurza się na powierzchnię. Funkcjonujące w Euro-
pie wzorce kulturowe mówią, że rzeźba powinna 

Renesans mojego ponownego entuzjazmu dla 
JSW nastąpił po wysłuchaniu i obejrzeniu Jego 
trzykrotnych wykładów o Hansenie na ASP na 
Wybrzeżu (2015; Hansen stał się patronem du-
chowym MSN!), rewelacyjnych performance’ów: 
w XX1 (2016; o którym wspomniałem), w Domu 
Artysty Plastyka przy Mazowieckiej (2016; z „od-
jazdowym”, jakże intrygującym zdaniem: Sztuka 
wymaga odległej perspektywy poznawczej – mi-
nimum dwóch milionów lat!), fantastycznego wy-
kładu, w którym bronił „idiomicznej” wyjątkowo-
ści Artysty tu i teraz, oraz obejrzeniu Jego filmu, 
jak „Rzeźbi”. Gdzie nagle zamiast – jako swoje na-
stępne logiczne w ciągu wydawałoby się, kolej-
ne „zarzeźbienie” gliny, zaczyna tańczyć (mógł-
by śpiewać, zagrać, napisać tekst). Nie wystarcza 
odpowiednich środków wyrazu w ciągu „kro-
ków” kształtowania formy na jednym „polu bran-
żowym”, to natychmiast przechodzi się do meta-
języka, zmienia branże i następny „Ruch”, scho-
dząc z pola klasycznej logiki deterministycznej, 
daje żądane, jak mówił śp. Piekarczyk – „Spełnie-
nie”. Toż to czysta „logika niemonotoniczna”, not 
classic behavior! Coś, co będzie „normalne” dopie-
ro za około 40 lat!

Jedna rzecz spać mi nie daje: że ktoś mło-
dzieńczo, a pochopnie mógłby stwierdzić – Aaa…! 
Towarzystwo wzajemnej adoracji… Sami sobie pi-
szą pochwalne recenzje, książki wydają, wystawy 
robią… Pokoleniowa „rączka rączkę myje”! Powie-
działa… – świnia! Poczekaj świnio, aż skończysz 70 
lat (cały czas „w Sztuce” i to w Polsce)!! W recen-
zji Moralitetów Rylkego napisałem o tym aspek-
cie: dlatego sobie piszą nawzajem te teksty, bo 
nie było lepszych kompetentnych recenzentów. 
Trzeba powołać „Radę Starszych” „Sztuki Wyso-
kiej”, coś na wzór Francuskiej Akademii. Ona po-
winna „wzorcować” tę Sztukę! A Ja, Rylke, Wojcie-
chowski (i paru innych) powinni być jej Członka-
mi. Właśnie to się dzieje! Jakoś tak się złożyło, że 
we trójkę wchodzimy też w skład szerszej, kiedyś 
przeze mnie zaanonsowanej „Szkoły Warszaw-
skiej” (Appearance 107, 2005)!

Ważne, że na różnych łodziach dobiliśmy do 
tego samego brzegu – Najnowocześniejszej No-
woczesności! ¶



92 bloków w konwencji prac Henry’ego Moora. 
W ten, wspomniany na początku, ciekawy czas, 
który się zaczął 50 lat temu, wkraczali młodzi 
rzeźbiarze, zaczynając wszystko od początku, nie 
rzeźbiąc dzieła w materii, ale traktując jak mate-
riał rzeźbiarski idee artystyczne, otaczającą prze-
strzeń, a nawet własne ciało w sztuce procesual-
nej. W konceptualizmie, który rozpoczął się też 
w tym okresie, młodzi artyści zanegowali wręcz 
sens istnienia materii dzieła.

Pretekstem dla tych rozważań jest książka: 
Trwanie i wyjście Jana Stanisława Wojciechow-
skiego (J.S. Wojciechowski, Trwanie i wyjście. 
Trudne relacje mizantropii i antropomorfizmu 
w sztuce JSW. Monografia, Sztuka Ogrodu Sztuka 
Krajobrazu 3/2018). Jest ona zapisem drogi życio-
wej artysty, który wkroczył w tym czasie na pole 
sztuki. Jak pisze w jej podsumowaniu, trwanie 
należy traktować jak synonim oporu wobec zmia-
ny i jako czynnik tożsamości oraz wyjście jako so-
jusznika tego, co nieznane, obce, nieoczekiwane, 
a przez to niebezpieczne i trudne. Postawa autora 
w tym okresie kryzysu tożsamości nie polegała 
na powszechnym w tym czasie oportunistycznym 

przyjmować albo kształt abstrakcyjny, albo naśla-
dujący kształty występujące w naturze. W poło-
wie ubiegłego wieku obok rzeźb zaczęły powsta-
wać environmenty, a pod jego koniec instalacje, 
czyli abstrakcyjne formy przestrzenne. Jan S. 
Wojciechowski, któremu ten tekst dedykuję, re-
alizuje rzeźby zgodne z obowiązującymi wzorca-
mi kulturowymi rzadko, niemal wyłącznie po to, 
żeby zaznaczyć, że nie są mu obce i opanował je 
po mistrzowsku. Trzon jego prac rzeźbiarskich, 
to odlewy własnej głowy przekształcane, wzbo-
gacane i deformowane tak, jak nasza osobowość 
ulega przekształceniom w procesie egzysten-
cji. Jan S. Wojciechowski jest mężczyzną bardzo 
przystojnym, trudno więc nazwać jego wizeru-
nek antywzorcem, ale taką rolę jego rzeźbiarski 
wizerunek pełni w polskiej kulturze. Koniec XX 
i początek XXI wieku, to dla rzeźbiarzy okres wy-
jątkowy. Skończyło się rzemieślnicze kształtowa-
nie materii rzeźbiarskiej, rozumianej jako medal, 
płaskorzeźba na ścianie reprezentacyjnej budow-
li, pomnik, wreszcie głowa czy akt odlany z brą-
zu. Przeminął czas abstrakcyjnych form rzeźbiar-
skich stawianych w parkach i wśród osiedlowych 
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Pragnę zobaczyć trud rzeszy ruchliwej!
Na wolnej ziemi mieszkać z ludem wolnym!
Wtedy mógłbym rzec: trwaj chwilo,
o chwilo, jesteś piękną!
Czyny dni moich czas przesilą,
u wrót wieczności klękną.
W przeczuciu szczęścia, w radosnym zachwycie,
stanąłem oto już na życia szczycie!

Podtytuł książki: Trudne relacje mizantropii 
i antropomorfizmu w sztuce JSW, również znaj-
duje w niej rozwinięcie. Autor pisze, że na kon-
trujące się tropizmy trwania i wyjścia nakłada 
się inna dychotomia: mizantropijny logos i an-
tropomorfizujący mythos. Głód tożsamości wi-
doczny poprzez trwanie przejawia się w destruk-
cji odlewanej wielokrotnie i obecnej w książ-
ce głowy autora, a nowoczesność w sztuce jest 
widoczna w cyklach odnawiania tradycji i dzia-
łaniach awangardowych, które są w istocie hu-
manizowaniem tego, co nieludzkie. Sama książ-
ka też obejmuje dwie warstwy: album pięknych 
rzeźb oraz intelektualne rozważania o sztu-
ce. Toteż będzie pożyteczna dla każdego. Tak-
że dla historyka sztuki, bo zawiera dokumenta-
cję dorobku jednego z najważniejszych artystów 
i organizatorów polskiego życia artystycznego. 
Losy awangardy prezentującej antywzorce nie 
są łatwe, bo ze względu na podważanie istnie-
jących wzorców nie jest mile widziana w oficjal-
nych placówkach kultury. Stąd promocja książ-
ki w prywatnej pracowni i galerii Walka Mło-
dych, gdzie awangardowi artyści są traktowani 
podmiotowo. W trakcie promocji autor wykonał 
performance, który stanowił antywzorzec per-
formance’u funkcjonującego w oficjalnym obie-
gu, w którym dominuje forma. W performansie 
przez niego wykonanym najważniejsza była treść. 
Autor wskazywał w swoim wystąpieniu na to, że 
oficjalnie uznawana awangarda przetworzyła mi-
nione antywzorce we wzorce i przestała stano-
wić siłę mogącą odmienić rzeczywistość. W tej 
sytuacji odwoływanie się do tradycji staje się 
paradoksalnie postawą właściwą współczesnej
awangardzie. ¶

deformowaniu rzeźbionych kształtów w rytmie 
napływających z Zachodu modnych interpreta-
cji kolejnych nurtów awangardy i moszczeniu 
gniazda dla swojej twórczości w przestrzeni le-
żącej między tradycją i nowoczesnością. Jan Sta-
nisław Wojciechowski wybrał trudniejszą dro-
gę, czyli właśnie trwanie i wyjście. Trwanie, czyli 
w jego wypadku rzeźba doprowadzona do skraj-
nego naturalizmu, opartego na odlewie własnej 
głowy, i wyjście, czyli wprowadzenie tak odlanej 
głowy w nieznane, nieoczekiwane i niebezpiecz-
ne drogi awangardy. Książka jest opisem tej drogi, 
która w sytuacji autora trwa już pół wieku. 

Pierwsze wyjście, to radykalny konceptu-
alizm, który w rezultacie zbudował Jana Stanisła-
wa Wojciechowskiego jako naukowca, badacza 
zawiłych ścieżek kultury, zawieszonych pomiędzy 
Wschodem i Zachodem, między sztuką i polityką. 
Drugie wyjście, to fascynacja formą otwartą, pro-
ponowaną przez nauczyciela artystów awangar-
dowych z tych lat Oskara Hansena. Forma otwar-
ta pozwalała nawiązywać kontakt z otoczeniem 
krajobrazowym i społecznym. Obok akcji smako-
wać interakcję i konfrontację. Po kolejnych wyj-
ściach autor zaznacza pierwszy okres trwania, po-
wrotu do warsztatu rzeźbiarskiego, do ekspresyj-
nego traktowania własnej głowy w stylu nowych 
dzikich, do ekspresjonizmu, ale także, w drugim 
trwaniu, do egzystencjalizmu, do poszukiwania 
ładu absolutnego, również zawartego w świe-
cie przyrody. Kolejnym wyjściem jest powrót do 
dawnych motywów z awangardowych wyjść, ale 
traktowanych na zasadzie echa. Refleksji dojrza-
łego artysty pogłębiającego łapczywie chwytane 
wątki z artystycznego okresu młodości. Po tym 
wyjściu autor opisuje kolejne fazy trwania, teraz 
scharakteryzowane jako postsekularyzm i regu-
lowany etycznie postmodernizm. Na zakończenie 
okresu trwania widzimy jeszcze ostatnie wyjście. 
Nie ma ono jednak charakteru formalnego, ale 
jest wyjściem w przestrzenie społeczne. Jan Sta-
nisław Wojciechowski pisze, że chodzi tu o her-
meneutyczny performance życia w teatrach my-
śli obywatelskiej. Przypominają się ostatnie sło-
wa Fausta, które brzmią:
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Summaries SummariesSummaries
Aleksandra Skarbek:

Blush by Marta Zgierska

The article is a review of Blush – Mar-

ta Zgierska’s exhibition that took 

place in Biała Gallery in Lublin from 8 

February to 8 March 2019. The artist 

presented four cycles of photographs: 

already shown Post and Numbness, 

and new ones: Drift and Afterbeau-

ty. In her works the artist raises dif-

ficult problems of trauma and fears, 

constantly evoking the topic of iden-

tity and self-knowledge. Zgierska’s 

fully polished and aesthetic form is 

consciously selected, referring to the 

confinement in perfectionism. 

Robert Jasiński:

Abstraction – 

transformation and 

reactivation. On Painting – 

the exhibition of Sławomir 

Ratajski in Bardzo Biała 

Gallery in Warsaw

Sławomir Ratajski’s exhibition, deep-

ly rooted in the tradition of painting, 

presents the artist’s latest works of 

2012-2018. It undertakes the prob-

lem of abstract painting immediacy 

in the era dominated by hyper-reality,

simulation and modern media. It 

checks the potential of painting in or-

der to rediscover the space of met-

amorphosis, metaphor and ritual, 

which have always worked towards 

the inner development of the recipi-

ent and the maintenance of social bal-

ance. 

Alexandra Hołownia:

Polish traditions of pen and 

ink technique against SUMI-E 

(Japanese black ink painting) 

The article discusses black ink used 

in Polish art against japonism tradi-

tions. Interdependencies between in-

spiration, freedom, mimicry and can-

on are marked and stylistic varieties 

within the ink technique are pre-

sented. Basic dissimilarity in the atti-

tude to ink picture is still the prece-

dence of writing and lines in contrast 

to light, shadow and stain. Contem-

porary history of niche ink paint-

ing is an interesting topic, also in the 

light of its close relation with Polish 

20th-century engraving and drawing.

Iwona Szmelter, Joanna Kurkowska, 

Aleksandra Wesołowska, Kamila 

Załęska, Bartłomiej Witkowski:

INDEPENDENT ARTISTS, 

THINK HOW MANY PROBLEMS 

YOU CREATE WITH/ABOUT 

THE IDENTIFICATION AND 

PRESERVATION OF YOUR ART

FREEDOM IN ART IS OBVIOUS. How-

ever, ...since the collapse of the art-

ist’s ‘occupation’, which Claude Lé-

vi-Strauss understood as professions 

and artistic skills, millions of visual 

arts pieces have been threatened 

with extinction according to anthro-

pologists,  art researchers and re-

storers. Therefore, AN OPTIMAL 

ARTISTIC CREATION IS MADE RE-

SPONSIBLY taking into account mate-

rial, immaterial and new digital herit-

age, i.e. the idea of art, its matter and 

message for the future. Then the leg-

acy of works of art may exist further 

to the satisfaction of the reciepients, 

but without the destruction code giv-

en by their authors.

Sławomir Marzec:

Requiem for freedom

or simulated freedom

The author analyzes the threats 

coming from the absolutization of 

freedom. Freedom is both a weighty 

problem and an enormous challenge; 

it is not a solution to all problems 

or the neutralization of challenges. 

He views freedom as a pharmakon, 

which is of dual nature – a miracle, 

but also able destroy and stupefy. It 

results rather from the virtuosity of 

using our full powers than from the 

authenticism of ‘being oneself’ here 

and now, or of clever, because cur-

rent, simulations. 

Julia Pyrak:

Voice liberation in music 

avant-garde

The article presents changes in con-

temporary music  triggered by the 

appearance of avant-garde – breaking 

with traditional composition and per-

formance techniques, the rejection of  

tonality, and, primarily, the refusal to 

subordinate vocal music to words, 

which significantly affects the status 

of human voice in music. A phenom-

enological view of  contemporary vo-

cal music allows revealing an inten-

tion hidden in each performance, 

a ceaseless  ‘desire to say’. Liberation 

from the power of words lets us pen-

etrate  the matter of sound and reveal 

the physical aspect of voice, reach the 

subject being its source. 
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Summaries

MARCIN BERDYSZAK – urodzony w Poznaniu w 1964 roku. Dyplom z malarstwa 

w pracowni prof. Włodzimierza Dudkowiaka oraz z rzeźby w pracowni prof. 

Macieja Szańkowskiego w PWSSP w Poznaniu w 1988. Od 1989 związany 

z Akademią Sztuk Pięknych w Poznaniu, obecnie – z Uniwersytetem 

Artystycznym w Poznaniu. Pracuje na stanowisku profesora zwyczajnego 

i prowadzi pracownię działań przestrzennych na Wydziale Rzeźby. 

W latach 1999–2002 prodziekan Wydziału Edukacji Artystycznej w ASP 

w Poznaniu. Od 2002 do 2008 pełnił funkcję prorektora ds. studenckich 

i współpracy z zagranicą. Rektor Uniwersytetu Artystycznego w Poznaniu 

w latach 2008–2016. Zajmuje się instalacją, obiektem, rysunkiem 

i malarstwem. Prezentował swoje prace na różnych wystawach zbiorowych 

i indywidualnych, m.in. w Austrii, Bośni i Hercegowinie, Czechach, Finlandii, 

Izraelu, Japonii, na Litwie, w Meksyku, Niemczech, Polsce, Rosji, na Słowacji, 

w Szwecji, na Ukrainie, w USA, na Węgrzech i w Wielkiej Brytanii. Jego prace 

znajdują się w licznych kolekcjach państwowych i prywatnych w kraju 

i zagranicą.

Grzegorz Borkowski – krytyk sztuki, redaktor naczelny pisma Obieg 

(1993–2015), kurator wystaw, m.in.: Idee poza ideologią (1993), Refleksja 

konceptualna w sztuce polskiej (1999), Bookmorning (2003), The Club (2004), 

Reversed Art Engineering (2007), Rzeczy budzą uczucia (2010), Diagram – 

Jerzemu Ludwińskiemu (2010), Aktywna cisza (2014).

ZUZANNA FRUBA (ur. 1979) – architektka wnętrz, absolwentka Wydziału 

Architektury Wnętrz warszawskiej ASP (2004, dyplom w pracowni prof. 

Andrzeja Bissenika). Mieszka w Berlinie, pracuje m.in. w pracowniach 

architektonicznych Gonzalez Haase AAS, Gorenflos Architekten.

Alexandra Hołownia – krytyczka sztuki i artystka wizualna, absolwentka 

Akademii Sztuk Pięknych w Poznaniu (1978), a także Studium Scenografii 

ASP w Warszawie (1982) oraz Sztuki w Kontekście UdK w Berlinie (2006). 

Publikowała m.in. w czasopismach Arteon, Format, Artluk, CoCain, Foto, 

Magazyn Sztuki, Obieg, Sztuka itd. Autorka książki Künstlerinterviews als 

Methode der Kunstvermietlung – Spektrum Polen (2007). Prowadziła zajęcia 

m.in. w Theakademie Berlin, Design Apartment Deqiang College (Chiny). 

Mieszka i pracuje w Berlinie.

Zofia Jabłonowska-Ratajska – historyk i krytyk sztuki, kuratorka, autorka 

filmów dokumentalnych. Publikuje m.in. w ARTeonie, EXICIE, Obiegu.

ROBERT JASIŃSKI – historyk sztuki, kurator sztuki współczesnej, scenograf, 

animator i menedżer kultury.

Krzysztof Kristoffer Jegliński – urodził się w 1952 roku w Warszawie. 

Od 40 lat mieszka w Sztokholmie. W Polsce studiował na Wydziale Filozofii 

i Nauk Społecznych UW, w Szwecji – malarstwo i architekturę wnętrz 

w Akademii Sztuk Pięknych Konstfack w Sztokholmie. Studia podyplomowe 

w Królewskiej Akademii Sztuki w Sztokholmie. Zajmuje się nauczaniem, 

scenografią teatralną, rzeźbą i malarstwem. Prezentował swoje prace na 

kilkudziesięciu wystawach indywidualnych i zbiorowych.

Katarzyna Nagórska – historyczka sztuki, niezależna kuratorka, 

menedżerka kolekcji. Absolwentka Universidad de Valencia (Hiszpania), 

a także Sotheby’s Institute of Art w Nowym Jorku. W latach 2012–2015 

wicedyrektorka i kuratorka Międzynarodowego Festiwalu Sztuki Incubarte 

w Walencji. W dorobku kuratorskim ma wystawy zrealizowane we 

współpracy z muzeami, centrami sztuki i galeriami sztuki współczesnej 

w Hiszpanii, m.in. z MuVIM (Walenckim Muzeum Oświecenia 

i Nowoczesności), Sala Lametro, Galería 9 (Walencja), Collblanc Espai 

d’Art (Castellón) oraz na Targach Rzeźby Współczesnej SCULTO (Logrońo). 

Obecnie związana z galerią SET Espai d’Art oraz kolekcją sztuki współczesnej 

Escribano y Badía w Walencji.

n a s i  a u t o r z y dr KRZYSZTOF JURECKI (ur. 1960) – krytyk i historyk sztuki, członek honorowy 

ZPAF i członek AICA. Specjalizuje się w historii sztuki XX wieku, zwłaszcza 

modernizmu i awangardy artystycznej, zajmuje się przede wszystkim 

fotografią i filmem eksperymentalnym. Autor kilku książek z zakresu 

historii fotografii. Pisał dla wielu pism artystycznych, obecnie dla Aspiracji 

i Formatu. Przewodniczący jury konkursu Cyberfoto w Częstochowie (od 

2002) i Biennale Sztuki w Piotrkowie (od 2011). W latach 1998–2005 kierował 

Działem Fotografii i Technik Wizualnych w Muzeum Sztuki w Łodzi. Dziekan 

Wydziału Artystycznego Akademii Humanistyczno-Ekonomicznej w Łodzi 

oraz wykładowca w Katedrze Fotografii Szkoły Filmowej w Łodzi. Prowadzi 

blog: http://jureckifoto.blogspot.com/.

Przemysław Kwiek – rzeźbiarz, performer, artysta sztuk innych. Autor 

realizacji materiałowo-przestrzennych, akcji i gier plastycznych, kolarzy, 

filmów, interwencji. W sposób ciągły od lat 70. XX wieku dokumentuje 

sztukę współczesną. Z jego inicjatywy powstało Stowarzyszenie Artystów 

Sztuk Innych. W latach 1970–1988 pracował z Zofią Kulik (duet KwieKulik). 

Przez wiele ostatnich lat działa na forach internetowych. Ostatnio 

opublikował książkę Facebook, Okładki, Kije, Kawy, Herbaty, Mąki, Ryże, 

Kasze, Cukry i Sole. 

Prof. Sławomir Marzec (ur. 1962) – absolwent ASP w Warszawie 

i Kunstakademie Düsseldorf, prowadzi Pracownię Malarstwa na Wydziale 

Grafiki ASP w Warszawie. Praktykuje malarstwo, rysunek, instalację, 

fotografię przetworzoną, performance i film. Autor blisko setki wystaw 

indywidualnych (m.in. CRP w Orońsku, CSW Warszawa, Galerii Foksal) oraz 

licznych publikacji, również książek, z pogranicza teorii i krytyki sztuki.

Julia Pyrak – śpiewaczka operowa, magister filozofii, fotograf amator. 

Zajmuje się wyrobem biżuterii oraz projektowaniem ubrań. Asystowała 

reżyserowi spektaklu Nocleg w Apeninach wystawianego w kwietniu 2019 

roku w Teatrze Scena.

PROF. JAN RYLKE – malarz i performer, profesor zwyczajny w Katedrze 

Projektowania i Konserwacji Krajobrazu Uniwersytetu Przyrodniczego 

w Lublinie. Prowadzi w swojej pracowni Galerię Walka Młodych.

Dr Aleksandra Skrabek – historyczka sztuki. Jej zainteresowania skupiają 

się na problemie korespondencji sztuk, a także na związkach między sztuką 

i nauką. Kuratorka wystaw, koordynatorka konferencji naukowych w Galerii 

Labirynt, organizatorka wykładów poświęconych sztuce współczesnej oraz 

kursów dla studentów. Publikowała w Kresach, O.pl i Roczniku Historii Sztuki.

ANNA SZARY – historyczka sztuki, edukatorka, kuratorka wystaw, obecnie 

pracuje w dziale edukacji Centrum Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski 

w Warszawie. W latach 2012–2016 koordynatorka i kuratorka działań 

edukacyjnych w Galerii Labirynt w Lublinie, od 2007 do 2012 roku tym 

samym zajmowała się w Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku. Realizuje 

projekty edukacyjne z zakresu udostępniania kultury, przygotowuje 

interaktywne wystawy sztuki współczesnej (ostatnia: Skład sztuki, Galeria 

Labirynt, 2018) oraz publikuje teksty krytyczne o sztuce najnowszej. W 2014 

roku otrzymała stypendium prezydenta Lublina dla osób zajmujących się 

twórczością artystyczną i upowszechnianiem kultury. W 2015 wyróżniona 

stypendium ministra kultury i dziedzictwa narodowego w konkursie 

„Aktywność obywatelska”.

PROF. IWONA SZMELTER – zajmuje się teorią i metodami ochrony dziedzictwa 

kultury, w tym konserwacją dzieł sztuki dawnej i współczesnej. Utworzyła 

i kieruje Miedzykatedralną Pracownią „NOVUM” Ochrony i Konserwacji 

Sztuki Współczesnej na Wydziale Konserwacji i Restauracji Dzieł Sztuki 

ASP w Warszawie. Wykłada także na studiach muzeologicznych na UW, 

UMK. Założycielka i członkini renomowanych sieci naukowych. Większość 

publikacji i badań odnosi do teorii opieki nad dziedzictwem kulturowym, 

w tym wartościowania dziedzictwa i autentyzmu, metodologii badań 

i opieki nad dziełami sztuki dawnej i współczesnej, etyki i strategii procesu 

podejmowania decyzji w ochronie dziedzictwa kulturowego.

dr hab. Jan Stanisław Wojciechowski, prof. ASP – kulturoznawca, 

badacz kultury współczesnej, krytyk sztuki, organizator życia artystycznego 

i naukowego, wykładowca akademicki, artysta. Pisze artykuły, eseje i książki 

na temat praktyk i idei artystycznych, przemian kulturowych i filozofii 

kultury. Prowadzi archiwum sztuki, tworzy obiekty rzeźbiarskie i aranżacje 

przestrzenne, posługuje się też innymi mediami.
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