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J a n  S t a n i s ł a w  w o j c i e c h o w s k i :  Skąd się 
wzięła, jak się zmieniała i czym w końcu jest dzi-
siaj krytyka sztuki? Status tej dyscypliny myślo-
wej w obszarze humanistyki, a także zawodu, czy-
li źródła dochodów pozwalających utrzymać kry-
tyka i jego rodzinę, nie jest ściśle zdefiniowany. 
Ciekawie układają się także stosunki krytyka z ar-
tystą. Przyciągają się oni i odpychają. 

Jest wiele powodów, by w piśmie wydawa-
nym przez uczelnię artystyczną zająć się tym te-
matem. Bezpośrednim impulsem stał się, ważny 
w wymiarze myślowym i społecznym, fakt zor-
ganizowania przez Międzynarodowe Stowarzy-
szenie Krytyków Sztuki (AICA) konferencji Kry-
tyka sztuki dzisiaj: język, ekonomia, polityka. Mia-
ła miejsce w budynku warszawskiej ASP i została 
zrealizowana we współpracy z uczelnią. War-
to podkreślić wagę takich kooperacji, zwłasz-
cza że nierzadkie są dziś przypadki, gdy artysta 
wchodzi w rolę krytyka sztuki. I nie chodzi tu tyl-
ko o oczywiste dla bardzo wielu twórców „teo-
retyzowanie”, ale o fakt ogarniania przez artystę 
krytyczną refleksją całego pola sztuki, ze wszyst-
kimi jego aktorami, lub po prostu o uprawianie 
dwóch (i więcej) zawodów przez jednego czło-
wieka. Najciekawszym przypadkiem „koopera-
cji” sztuki i krytyki artystycznej w wykonaniu 
jednego twórcy jest wprzęgnięcie obu „pozy-
cji obserwacyjnych” do jednego rydwanu. Cho-
dzi o zdublowanie efektu poznawczego przez na-
przemienne lub zsynchronizowane stosowanie 
narzędzi sztuki (rozumianych jako różne formy 
materialnej wizualizacji świata) i narzędzi kryty-
ki (rozumianych jako dyskursywne werbalizacje) 
przez tego samego człowieka. Takie postępowa-
nie jest mi szczególnie bliskie. Zdaje się, że z taki-
mi strategiami krytycznymi mamy także do czy-
nienia w przypadku mojego kolegi redakcyjnego 
Sławomira Marca, którego tekst na temat krytyki 

zamieszczamy w tym numerze. Polecam również 
opracowanie Grzegorza Sztabińskiego, perfek-
cyjne pod względem warsztatu filozofa/estetyka, 
napisane przecież przez znanego, wybitnego ar-
tystę. Trudno oddzielić u niego obie perspektywy 
poznawcze i obie społeczne role. Trudne duble nie 
są więc dziś rzadkością. Stawiają także współcze-
snych organizatorów i „administratorów” kultu-
ry artystycznej oraz nauki przed zadaniem prze-
pracowania dominujących w tym obszarze ste-
reotypów. ¶

s ł a w o m i r  m a r z e c :  Poprzednie stulecie czę-
stokroć określane było jako epoka odczarowa-
nia, demaskacji i dekonstrukcji. Jako czas total-
nej problematyzacji, a może nawet i kompromita-
cji wszystkiego. Porzucone i wykpione zostały po 
wielokroć nie tylko wszelkie reguły, prawdy i au-
torytety, ale też i sam bunt, emancypacja i rewo-
lucja. Skrytykowana została sama krytyczność, 
jej uzurpacje, arbitralności i wyrachowania. Pod-
ważona została wszelka określoność. Wszak nie 
ma już ani boskiego punktu widzenia, ani uni-
wersalnego. Nie ma również niewinnego „punk-
tu widzenia znikąd”. Dziś jedyną kulturową kom-
petencją okazuje się naga sugestywność, bezczel-
ność marketingu i PR. Na scenie pozostały tylko 
symulacje i stylizacje. Rekwizyty, gesty, cytaty 
i pozy. Czy potrafimy z nich na nowo wyczarować 
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generowałaby wystawy sztuki. Np: jedna drogą 
losową, druga plebiscytową, trzecia kadencyjnie 
prowadzona przez autorytety z różnych dzie-
dzin, czwarta rotacyjnie dla partii politycznych, 
piąta dla profesjonalnych krytyków, kolejna dla 
kobiet, mężczyzn, dzieci, jeszcze inna dla emi-
grantów etc. Po prostu: różnorodności dzisiejszej 
sztuki musi odpowiadać różnorodność form ge-
nerowania wystaw. Nie może to być „pluralizm” 
definiowany przez preferencje jednego człowie-
ka czy jednej ekipy. Bo też i nie ma czegoś takiego 
jak różnorodność jako taka, a tylko zawsze róż-
norodność jakaś, zawsze inaczej ujmowana i po-
strzegana. Rzecz jasna prezentowane tam wy-
stawy byłyby zazwyczaj kiepskie, czy wręcz od-
rażające. Lecz za to nieprzewidywalne, bardziej 
zróżnicowane, niż obecnie w „wiodących cen-
trach”. A ponadto przecież kategorie piękna i ro-
zumności sztuki są już passé. Gramy w abject, 
czyli problematyzację naszych odraz (tu uwa-
ga: wiem po doświadczeniach z kuratorowaniem 
wystawy Chcę być kobietą, że w tym środowi-
sku trudno oczekiwać poczucia ironii, ale jednak 
proszę próbować tu ją dostrzec). Taka praktyka 
szanowałaby nie tylko wolność artysty, ale i wi-
dza, bo każda wystawa byłaby opatrzona profe-
sjonalnymi ocenami za i przeciw. A nie tylko jed-
nostronnymi peanami, jak to teraz się dzieje. Nie 
po to przecież artyści wypruwali sobie trzewia, 
walcząc z jedyną właściwą metafizyką, ideologią, 
obiektywnością, aby teraz służalczo obsługiwać 
„aktualne, ważne społecznie problemy”, które 
zresztą ktoś za nich definiuje. Ani też, aby strzec 
jakichś abstrakcyjnych „aktualnych standardów 
światowości”.   

Rozwinięcie tych tematów stanowi mój tekst 
w dalszej części pisma Od debaty i pluralizmu, do 
„różnorodności” i kampanii hejtu; czyli krytyka ar-
tystyczna w czasach do/wolności. ¶

rzeczywistość? Czy też nauczymy się dzięki nim 
żyć w świecie widm i upiorów? A może tylko po-
wyższa diagnoza jest chybiona? Może pomimo 
rwetesu, skandowań i grzmotów nadal… nic się 
nie stało i nic się nie dzieje? Chyba właśnie owo 
nieustające zderzanie się płynności i niezmien-
nej ostateczności stoi za większością naszych dzi-
siejszych nieporozumień i sprzeczności. Oraz ich 
narastającej radykalizacji, która zamienia plura-
lizm w bezradny „kult” nieczytelnej i nieokreślo-
nej „różnorodności”.

Jakże w tym kontekście mówić o krytyce ar-
tystycznej? Krytyka krytyki sztuki stała się moim 
„hobby”, czy raczej koniecznością, już przeszło 
20 lat temu. Zbyt wiele razy spotykałem różne-
go rodzaju kuratorów, krytyków, jurorów, ko-
lekcjonerów, którzy podchodzili do moich prac 
w sposób najzwyczajniej chybiony. Chcieli oce-
niać je według kategorii, które im wydawały się 
wówczas uniwersalne lub aktualne, postępo-
we lub światowe. A które dziś budzą zazwyczaj 
ironiczne sarkazmy. Doprawdy to makabryczny 
nawyk, aby redukować sztukę do gry w aktual-
ne wykładnie, aktualne trendy, strategie i pro-
blemy. Aby narzucać artystom „właściwe” te-
maty i punkty widzenia. Aby „szlifować krysz-
tał” ich wolności. Niestety, tendencja ta narasta. 
Krytycy, kuratorzy, jurorzy pełnią nierzadko za-
miennie te funkcje. Zamieniają się w meta/arty-
stów, tworząc sztukę ze sztuki. Centra sztuki już 
nie tyle obsługują sztukę, artystów i widzów, ile
programują sztukę – określają obowiązujące te-
maty, treści, media, a nawet „właściwe” reakcje 
widza. A dodajmy, że obecnie systemy promocji 
skutecznie zastępują dawną cenzurę.

Od wielu lat polemizuję publicznie z instytu-
cjonalnym art world, z jego kolejnymi „ostatecz-
nymi aktualnościami”. I stale narasta we mnie 
przekonanie o konieczności antyinstytucjonal-
nego zwrotu w funkcjonowaniu sztuki. O ko-
nieczności radykalnej decentralizacji art world 
(vide: Projekt likwidacji CSW, Zachęty etc. Portal 
Kultury 29.09.2017, Zwrot antyinstytucjonalny 
w sztuce, Arteon 2/2018). Chodzi o zamianę mo-
nopolistycznych centr na konglomeraty kilkuna-
stu małych galerii, z których każda w inny sposob 
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Statusy popiołu
g r z e g o r z  b o r k o w s k i

Popiół zawiera w sobie światło – tym fascynują-
cym zdaniem Ewa Kulesza rozpoczyna narra-
cję swojej nieukończonej jeszcze książki Dryf, 
przedstawiającej prace artystki, ale w układzie 
nie tyle chronologicznym, co raczej pojęciowym. 
W książce tej można bowiem dostrzec zapis pro-
cesu uchwytywania (słowami i pojęciami) tego, 
co Ewie Kuleszy udało się materialnie i pojęcio-
wo zawrzeć w dokonanych już artystycznych re-
alizacjach, a także relację z równie istotnego pro-
cesu rozpoznawania sfery, którą te prace łącznie 
wyznaczają (w dziedzinie pojęć i doznań). Dlate-
go obok autokomentarzy do prac artystki książka 
zawiera również refleksje innych osób badających 
jej twórczość. Ta częściowo polifoniczna narracja 
wydaje się zmierzać przede wszystkim do okre-
ślenia wciąż nie do końca uchwytnego terytorium 
zjawisk, jakich dotyka lub jakie wydobywa twór-
czość Kuleszy. A także związanego z nim specy-
ficznego języka artystycznego, ze swym włas-
nym słownikiem i gramatyką. Z pewnością jed-
nym z istotniejszych elementów w tym słowniku 
jest wspomniany popiół – jako materialny kon-
kret, pojęcie i znak.

Kolejne ciekawe rozpoznania związane z tym 
rodzajem materii wydobyła nowa realizacja Ewy 
Kuleszy w Galerii Działań zatytułowana Wzno-
szenie. Popiół zaistniał w niej w trzech różnych 
postaciach, choć nie był na tej wystawie jedynym 
motywem. Całość dotyczyła, tak charaktery-
stycznych dla wielu prac artystki, sytuacji trwa-
nia tymczasowego i związanych z przemianą. 

W głównej sali galerii spostrzegaliśmy naj-
pierw jedną poziomą formę zawieszoną w po-
wietrzu na wysokości wzroku, a przypominającą 
rodzaj panoramy niewielkich wzniesień usypa-
nych z delikatnej jasnoszarej materii; był to po-
piół o niemal uwodzicielskiej (mimo swej suro-
wości) urodzie. Mogliśmy oglądać tę panoramę 
z wszystkich stron, umieszczona była bowiem 
na środku sali. Bliźniaczo niemal do niej podobna 
druga forma umocowana była na tej samej wyso-
kości, ale przy samej ścianie. Razem tworzyły pre-
cyzyjny geometryczny układ umożliwiający jed-
noczesne oglądanie dwóch wersji tej samej formy 
w dwóch perspektywach – jakby dla delektowa-
nia się wysmakowaną estetyką każdej z nich. Spe-
cjalne połączenie piękna z materią, w oczywisty 
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→↓ ewa kulesza, 

w z n o s z e n i e , 

fot.  P.  gutowski
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sposób związaną z przemijaniem, pozwalało do-
strzegać w tych dwóch formach współczesną po-
stać motywu vanitas. 

Jednak pojęciowy horyzont wyznaczony przez 
wystawę sięgał dalej. Znajdowały się bowiem na 
niej także szare cegły wykonane z popiołu przez 
artystkę. Użyte zostały jako budulec w werty-
kalnej formie tworzącej postument dla szklanej 
formy w kształcie cegły, w której znajdowała się 
sterta popiołu jakby w roli muzealnego ekspona-
tu – wytworu działalności człowieka prezentowa-
nego po to, by jako wyodrębniony znak stał się 
przedmiotem refleksji. Dzięki temu popiół zaist-
niał na tej wystawie w trzech postaciach: jako de-
strukt (rezultat spalania), jako budulec (materiał, 
z którego wykonane zostały cegły) i jako znak, 
który w tym złożonym kontekście przedstawio-
ny został do rozpoznania na nowo, już poza oczy-
wistą od wieków symboliką popiołu.  

Potrzebę takiego nowego rozpoznania wska-
zywała sama artystka, pisząc: Akceptuję zawar-
tą w popiele symbolikę, ale jej również nie podkre-
ślam i nie wzmacniam. Próbuję ją zaangażować we 
własne odniesienia. Jest tworzywem, materią przy-
datną do dalszej analizy, rozważania czasu, mojego 
w nim miejsca i mojej historii, jej miejsca wśród in-
nych historii. Jest również próbą odnalezienia miej-
sca tego, co się codziennie przesypuje obok mnie.

Zasygnalizowane w tej wypowiedzi „własne 
odniesienia” odnaleźć można było na omawianej 
wystawie. Kulesza bowiem nie tylko przywołuje 
tradycyjną symbolikę popiołu jako motywu vani-
tas, ale też pokazuje go w roli budulca – metonimii 
(ale nie metafory) budowania od nowa. Wpisany 
zatem został w szerszy proces przemian i stałe-
go krążenia materii. Taki topos najczęściej przy-
woływany jest w kontekście przemian w świecie 
natury, tu jednak w oryginalny sposób pojawił się 
w odniesieniu do materii nieorganicznej i prze-
kształceń stanowiących efekt działania człowie-
ka (spalania, budowania), czyli właściwie techno-
logicznych (a nie np. biologicznych). Ale to jeszcze 
nie wszystko, proces budowania ukazany został 
również jeszcze w innym kontekście: jako nie-
jednokrotnie prowadzący z czasem do kolejnej 
przemiany – demontażu lub zniszczenia budowli, 

a zatem dalszej cyrkulacji materii. Otóż na wysta-
wie, w mniejszej sali, na podłodze umieszczono 
mały obiekt złożony z niewielkiej ilości cegieł – 
jakby murek, który mógł być zarówno w trakcie 
(początkowej) budowy, jak i (końcowej) rozbiór-
ki. Między zwykłymi czerwonymi cegłami znaj-
dowała się jedna szara, utworzona z popiołu i czy-
telnie korespondująca z tymi w głównej sali, któ-
re tworzyły postument. 

Wszystkie te różnorodne odniesienia były 
tym bardziej intrygujące, że wspólnie kierowa-
ły uwagę na nieorganiczną materię o statusie 
w istocie tak skromnym, że chyba najskromniej-
szym z możliwych. A ponadto wpisanie popio-
łu w najbardziej podstawowe procesy przemian 
paradoksalnie generowało jednocześnie niemal 
liryczne (empatyczne) jego traktowanie. W me-
taforycznym zatem sensie dokonywało jego – za-
wartego w tytule wystawy – wznoszenia.

Wystawa zatem nie tylko ciekawie odnowiła 
topos przemiany materii, ale także uzmysłowiła, 
jak bardzo materialna specyfika popiołu dostępna 
jest w pełny sposób jedynie w sytuacji zetknięcia 
się z nim bezpośrednio, tak jak na wystawie, bo 
na fotografiach mamy do czynienia jedynie z jego 
(jakby bezcielesnymi) wizualnymi reprezentacja-
mi. Istnieje wciąż rodzaj sztuki nieredukowalnej 
do jej wizerunków, sztuki, która apeluje do bezpo-
średniego kontaktu z jej materialnością. ¶ 

Ewa Kulesza, Wznoszenie, Galeria Działań, 
Warszawa, 5–25.04.2019

↗→ ewa kulesza,  w z n o s z e n i e ,

fot.  E .  kulesza
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10 Wystawa Lalki: teatr, film, polityka ukazuje lal-
ki w różnych rolach nadawanych im od wieków 
przez człowieka. Grają dla dzieci i dorosłych, bu-
dzą radość i strach, służą rozrywce, wychowaniu, 
polityce, czasem propagandzie. Wcielają się z ła-
twością w ludzi, zwierzęta, przedmioty i demo-
ny. Zawsze blisko naszego świata, naśladują nas 
i obserwują. Ich metamorfozy zaskakują i budzą 
przerażenie, stając się metaforą współczesności.

Modernizm odkrył na nowo teatr lalkowy, 
który uważany był przez wieki za gatunek niższy, 
uliczny, plebejski, jarmarczny, kojarzony jedynie 
z rozrywką dla dzieci. Teatr lalkowy obiecywał 
awangardowym artystom niezależność, wyzwo-
lenie się z zasad akademizmu, łatwe przekracza-
nie podziałów na kulturę elitarną i popularną. Był 
doskonałym środkiem do prowadzenia krytyki 
społecznej i politycznej, równocześnie stanowił 
znakomite pole dla awangardowych eksperymen-
tów formalnych. Umożliwiał swobodne przekra-
czanie granic między różnymi dziedzinami sztu-
ki oraz czerpał inspirację z nieskrępowanej wy-
obraźni dziecięcej. Artyści, którzy zainteresowali 
się teatrem lalkowym, zaczęli tworzyć dramaty, 

przedstawienia i nowoczesne koncepcje teatral-
ne. Maurice Maeterlinck pisał sztuki z przezna-
czeniem dla marionetek, Edward Gorgon Craig 
postulował zastąpienie żywego aktora nieoży-
wioną figurą nadmarionety, w Bauhausie Oskar 
Schlemmer przekształcał ciało tancerza w geo-
metryczną formę, a Hans Bellmer tworzył z lalek 
prowokacyjne rzeźbiarskie instalacje.

W Polsce w okresie międzywojennym teatr 
lalkowy funkcjonował na marginesie życia ar-
tystycznego. Uwagę zwraca głównie działalność 
Adama Polewki w teatrze robotniczym, z któ-
rym współpracowali Jonasz Stern i Maria Jarema, 
spektakl marionetkowy Śmierć Tintagilesa Tade-
usza Kantora inspirowany dokonaniami Bauhau-
su, konstruktywizmu i teatru futurystycznego 
oraz projekty Henryka Wicińskiego, rzeźbiarza 
związanego z teatrem Cricot Józefa Jaremy.

Wystawa w Zachęcie koncentruje się na roz-
woju teatru lalkowego w latach 40., 50. i 60. XX 
wieku. Traktuje lalki jak współczesne rzeźby, 
w których przenikają się różne dziedziny nowo-
czesnej plastyki z problematyką społeczną i poli-
tyczną. W okresie powojennym powstało blisko 

Lalki
w rękach
człowieka

r o b e r t  j a s i ń s k i

O wystawie Lalki: teatr, film, polityka
w Zachęcie – Narodowej Galerii Sztuki

↑ Jan Berdyszak,  maski  do spektaklu T yg ry s e k

w  Teatrze Lalki  i  Aktora Marcinek w Poznaniu,  1961

→ Franciszka Themerson, lalki  do spektaklu 

U bu K    r ó l ,  1964
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20 scen lalkowych ze stałymi zespołami aktor-
skimi. Rozwój instytucjonalny przyniósł szyb-
ki wzrost profesjonalnej produkcji teatralnej 
skierowanej przede wszystkim do młodego wi-
dza, często o charakterze propagandowym. Dzie-
ci dzięki odpowiednio dobranemu repertuarowi 
edukowane były m.in. w zakresie walki z impe-
rializmem w Afryce (Sambo i lew) lub walki klas 
(Wielki Iwan). Lalki pomagały również w kształ-
towaniu ideologicznych postaw „nowego socja-
listycznego człowieka”. W pierwszej połowie lat 
50. na pochodach pierwszomajowych maszero-
wały bądź jechały na ciężarówkach gigantycz-
ne, groteskowe kukły imperialistów i wrogów 
komunizmu. Opisywano je jako Cyrk Trumanillo 
czy Churchillada. Lalki w tych spektaklach maso-
wej nienawiści do zachodniej polityki i kapitali-
zmu grały główne role. 

Paradoksalnie teatr lalkowy realizujący za-
łożenia socrealizmu równocześnie stał się ostoją 
dla awangardowych artystów, ponieważ z łatwo-
ścią wymykał się doktrynie. Przełom lat 50. i 60. 
to dla teatru lalkowego okres zdobywania pełnej 
świadomości własnych środków teatralnych. Zre-
dukowany zostaje tradycyjny parawan zasłania-
jący „wszystko to, co ludzkie”, aktorzy zaczynają 
ukazywać się publiczności. W będzińskim Teatrze 
Dzieci Zagłębia Jan Dorman odsłania całą machi-
nę teatralną, kulisy animacji oraz siły motoryczne 
lalki. Odkrywa ekspresję materii i faktur, które 
stają się nowym, czysto formalnym środkiem wy-
razu. Awangardowej koncepcji plastycznej przed-
stawień Dormana towarzyszyła oryginalna kon-
cepcja pedagogiczno-wychowawcza, która łączy-
ła terapię z zabawą i stawiała sobie za cel leczenie 
dzieci z traum wojennych. W poznańskim Teatrze 
Lalki i Aktora Marcinek w duchu nowoczesności 
realizowali swoje przedstawienia Leokadia Sera-
finowicz oraz Jan Berdyszak. W tym okresie z te-
atrami lalkowymi współpracuje grono znakomi-
tych artystów, m.in.: Maria Jarema, Ali Bunsch, 
Adam Kilian, Zofia Stanisławska-Howurkowa, Je-
rzy Zaruba, Lidia Minticz, Kazimierz Mikulski, Je-
rzy Kolecki, Zofia Gutkowska-Nowosielska, Je-
rzy Nowosielski, Stanisław Fijałkowski, Jadwi-
ga Maziarska. Lalki stają się jednym z elementów 
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drążków do animacji, a krzyżaki marionetek, na-
zywane w języku lalkarzy ich duszą, tkwią nieru-
chomo zamontowane w oczekiwaniu na swoich 
animatorów. Prośba o niedotykanie eksponowa-
nych prac, która znajduje się przed wejściem na 
wystawę, jeszcze podkreśla ten „muzealny” ton. 
Wadą ekspozycji jest duża trudność identyfikacji 
prac. Również oglądanie filmów animowanych na 
ekranach telewizyjnych ustawionych na podłodze 
i niewielkich projektów Nowosielskiego czy Mi-
kulskiego na wysokości 3 metrów nie jest proste.

Mimo pewnych mankamentów ekspozycyj-
nych jest to ważna i ciekawa wystawa, przybli-
żająca mało znaną, zmarginalizowaną i niezbada-
ną dziedzinę sztuki, którą warto było odkryć na 
nowo dla szerokiej publiczności. ¶

przedstawienia, na równych prawach z przestrze-
nią, materią, formą, ruchem, grą świateł i barw. 
Znakomitym przykładem awangardowych poszu-
kiwań artystycznych są białe, w zabawny sposób 
zmechanizowane lalki Franciszki Themerson do 
spektaklu Alfreda Jarry’ego Ubu Król, którego 
premiera miała miejsce w sztokholmskim Mario-
netteatern, z muzyką Krzysztofa Pendereckiego, 
oraz projekt teatru lustrzanego i epidiaskopowe-
go Andrzeja Pawłowskiego. Optyczno-świetlna 
konstrukcja, mieszcząca się w walizce, miała na 
celu zapewnić nowoczesne środki ekspresji arty-
stycznej oraz ułatwić teatralne wyjazdy. 

W przestrzeni wystawy znalazła się również 
instalacja Elżbiety Jeznach i Pauliny Ołowskiej, 
odwołująca się formalnie do twórczości Jadwigi 
Maziarskiej z latach 50. Instalacja, będąca zapo-
wiedzią performance’u Kobieta oko, nadaje nowy, 
świeży kontekst rzeźbom artystki.

Część wystawy zatytułowana Anatomia lal-
ki porusza niezwykle ciekawy temat związany 
z konstrukcją lalek, rolą projektanta oraz same-
go lalkarza. Jest jednak uboższa od pozostałych 
i jedynie zasygnalizowana za pomocą archiwa-
liów i dokumentacji. Podobnie rzecz ma się z czę-
ścią wystawy poświęconą filmowi lalkowemu 
z tamtego okresu. Stanowi ona uroczy, ożywczy, 
ale w gruncie rzeczy tylko suplement ekspozy-
cji. Zobaczyć możemy filmy Jerzego Kotowskiego 
Wystawa abstrakcjonistów, Cień czasu ze sceno-
grafią Kazimierza Mikulskiego, Horyzont ze sce-
nografią Macieja Szańkowskiego i film Uwaga dia-
beł! Zenona Wasilewskiego.

Dzięki pracy kuratorki wystawa jest niezwy-
kle interesująca w warstwie merytorycznej, nar-
racyjnej i opisowej. Jednak zastosowane zabiegi 
aranżacyjne wpłynęły znacząco na jej odbiór. Na 
plus architektów ekspozycji trzeba zapisać stwo-
rzenie z wypożyczonych lalek rodzaju nowej, 
przestrzennej aranżacji, która otacza widza. Mo-
żemy w niej błądzić i sami odkrywać ciekawe dla 
nas rzeczy. Jednak lalki wyrwane ze swoich kon-
tekstów narracyjnych, scenograficznych, oświe-
tlone ogólnym światłem, zamocowane na wyso-
kich stelażach sprawiają wrażenie martwych. Ich 
piękno łączy się z dziwnym smutkiem zwisających 
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← Zofia Stanisławska-Howurkowa, Dama dworu ze 

spektaklu Ś w i n i o pa s ,  1959,  Teatr Lalka w Warszawie

↑ Jan Berdyszak,  L is  ze spektaklu P i eś  ń  o  l i s i e ,  1961 , 

Teatr Animacji  w Poznaniu

↗ Jan Berdyszak,  Rachela z W e s e l a  Stanisława 

Wyspiańskiego, reż.  Leokadia Serafinowicz, 

Poznański  Teatr Lalki  i  Aktora,  Poznań, 1969, 

Muzeum Archeologiczne i  Etnograficzne w Łodzi

→ Janina Petry-Przybylska,  Szewc ze spektaklu 

O  J a n k u ,  c o  p s o m  s z y ł  but   y ,  1947,  Teatr Lalka 

w Warszawie



16 Najnowsza wystawa Krzysztofa Bednarskiego 
i kolejny monumentalny katalog potwierdza ran-
gę dzieła tego wybitnego artysty. Katalog wysta-
wy Karol Marks vs Moby Dick. Analiza formy i roz-
biórka idei liczy ponad 400 stron. Zawiera cztery 
teksty krytyków, rozmowę z artystą, liczne re-
produkcje prac i zdjęcia aranżacji wystawy, ka-
lendarium, spis wcześniejszych wystaw i realiza-
cji sympozjalnych, wybraną bibliografię oraz li-
stę źródeł. 

To pokaźna monografia i, choć artysta przy-
zwyczaił nas do solidnych katalogów swej twór-
czości, ten ostatni z pewnością się wyróżnia. 
Proponuje problemowe ujęcie całej twórczości 
Bednarskiego. Czytelna jest w nim intencja wy-
dobycia artysty z lokalnego, czyli, co tu ukrywać, 
polskiego kontekstu. Wyraźnie ten zamiar for-
mułuje w katalogu, w swym tekście o Bednar-
skim, Achille Bonito Oliva: W obecnym momencie 
historycznym, w Europie chorej na suwerenizm, 
nacjonalizm i populizm, sztuka nie chce być tery-
torialna, chce się skupiać wyłącznie na tożsamości 
artysty, przyciągać uwagę – nazwijmy to – między-
narodową, otwartą bez granic. Katalog i wystawa 

jest w każdym calu działaniem globalizującym 
dzieło Bednarskiego. Artysta – bądźmy uczciwi – 
dostarcza bardzo wielu argumentów na rzecz ta-
kiego postępowania. Istotna jest sama geografia 
miejsc jego zamieszkania i twórczej pracy – roz-
ciągają się one co najmniej między dwoma mia-
stami: Rzymem i Warszawą. Także w tematyce 
jego głównych cykli rzeźbiarskich mamy do czy-
nienia z ponadlokalną symboliką. Karol Marks, 
którego portretu „używa” artysta, jest postacią, 
która zaciążyła nad całym światem. Również li-
terackie źródło drugiego motywu rzeźb Bednar-
skiego, Moby Dick, czyli Biały Wieloryb jest – choć 
z pewnością daleko bardziej elitarnym – także 
syntetycznym znakiem całej zachodniej kultu-
ry. Elitarnym, jeśli chodzi o realne oddziaływa-
nie tego dzieła, powszechnym ze względu na bi-
blijne treści, które wyzierają spod przygodowej 
fabuły książki Hermana Melville’a. Całe zatem 
przedsięwzięcie, którego katalog stanowi waż-
ną część, jest podążaniem we wcześniej obranym 
przez artystę kierunku, w celu dalszego umoco-
wania artysty w światowej kulturze artystycznej, 
jeśli o czymś takim możemy dziś jeszcze mówić. 

Krzysztof Bednarski: 
Estetyzacja rany

J a n  S t a n i s ł a w  w o j c i e c h o w s k i



17

W każdym razie MOCAK jest instytucją, która 
swoim istnieniem zaświadcza, że art world istnie-
je i ma się dobrze. Charakterystyczna forma orga-
nizacji przestrzeni wystawy, śmiało można by na-
zwać to kulturą ekspozycji obowiązującą w świa-
towych muzeach i galeriach sztuki nowoczesnej, 
oraz graficzny design są również, ze względu na 
wskazany cel, perfekcyjne. Zestaw tekstów kry-
tyków, zwłaszcza Achille’a Bonity Olivy, posta-
ci niewątpliwie dobrze rozpoznawalnej na rynku 
idei sztuki najnowszej, a także bardzo interesują-
cy wywiad z artystą, który jest – znam go dobrze 
od tej strony – nader elokwentnym interlokuto-
rem, informacje biograficzne i bibliograficzne, 
z czego znane są także inne publikacje o Bednar-
skim, potwierdzają ogólne wrażenie perfekcji. Ca-
łość jest doskonała, choć do potwierdzenia tego 
od strony technicznej potrzeba znawstwa z dzie-
dziny edytorstwa. To nie moja specjalność, dzielę 
się tu tylko ogólnym wrażeniem czytelnika niezli-
czonych katalogów wydanych w Polsce i na świe-
cie na przestrzeni ostatnich 50 lat. Gratulacje. 

Twórczością Bednarskiego interesuję się od 
jej początków, zwłaszcza od dyplomu artysty 
w pracowni Jerzego Jarnuszkiewicza, także mo-
jego mistrza. Starannie zaplanowane wydarzenie 
kulturalne, jakim jest wystawa, i katalog celują 
w samą istotę sztuki Krzysztofa. Mierząc się z ta-
kim zadaniem/wyzwaniem, trzeba odnieść się do 
pewnych treści zawartych w katalogu, a nie tyl-
ko do jego formy. 

Na pierwszy rzut oka merytoryczne inten-
cje są jasne i twórczość Bednarskiego, wydawać 
by się mogło, dobrze je uczytelnia. Tytuł Marks 
vs Moby Dick głosi, że dwa jego najważniejsze cy-
kle rzeźbiarskie idą tropem dwóch wielkich nar-
racji, ugruntowanych w cywilizacji zachodniej: 
emancypacyjnej, wielowarstwowej „opowieści” 
Marksa i równie wielowątkowej, przenikniętej 
duchem walki opowieści Melville’a. Nie idą one 
równolegle, lecz niejako przeciwko sobie. Wy-
stawa i katalog mają zarysować polemikę dwóch 
głównych motywów rzeźbiarskich Bednarskie-
go i dwóch kluczowych „narracji” światopoglądo-
wych Zachodu: zakorzenionego biblijnie uniwer-
salizmu Melville’a i Marksowskiego modernizmu. 

Znakiem pierwszej jest łódź, znakiem drugiej – ka-
noniczna, powielana głowa Karola Marksa. Gło-
wa – podkreślmy – wzięta z propagandowej iko-
ny. Warto mieć na uwadze, że oba „znaki” są rady-
kalnie kulturowe, co oznaczać ma fakt ich daleko 
idącego przetworzenia przez artystę, a co za tym 
idzie oznacza wyraźny dystans wobec natury, któ-
rą rozumieć trzeba jako brak ludzkiej ingerencji. 
Ta uwaga nie ma, wobec dalszego toku mojego ro-
zumowania, bardzo istotnego znaczenia, poza tym, 
że sytuuje twórczość Bednarskiego bliżej moder-
nistycznego (postmodernistycznego) „kulturali-
zmu” i oddala nieco od narracji uniwersalistycznej, 
w której natura w swym źródłowym (weberow-
skim) znaczeniu „tego, co rośnie bez nas” odgry-
wa znacznie ważniejszą rolę. Ale sensu sztuki 
Bednarskiego szukać należy raczej poza typowy-
mi dla nowoczesności napięciami między natu-
rą i kulturą, realizmem i kreacjonizmem, religij-
nym uniwersalizmem i modernistyczną fragmen-
tacją, reprezentacjonizmem i referencjonalizmem.

Pewien interesujący motyw interpretacji na-
daje Achille Bonito Oliva już w tytule swego tek-
stu: Piękno jest formą obrony. Jego tekst także cie-
kawie się rozpoczyna: Według mnie rolą sztuki 
współczesnej jest masowanie zanikającego mięśnia 
wrażliwości zbiorowej. Dwa stwierdzenia Olivy, 
z którymi mogę zgodzić się w pełni. Sztuka Bed-
narskiego znakomicie nadaje się do interpreta-
cji w świetle tak zarysowanej „teorii” sztuki. Cały 
tekst jest niestety krótki i jest raczej na temat 
oporu, jaki stawia wszelkim interpretacjom twór-
czość Bednarskiego, kończy się cytowanym przeze
mnie wyżej zdaniem na temat, mówiąc w wiel-
kim skrócie – eksterytorialności sztuki, z którym 
zamierzam polemizować. Zacznę jednak od tytu-
łu katalogu (i wystawy), mam z nim bowiem pe-
wien problem. Brzmi efektownie: Karol Marks vs 
Moby Dick. W takim sformułowaniu nie dotyka 
moim zdaniem głębokich i do tej pory raczej skry-
wanych źródeł twórczości Bednarskiego.

Respektuję wszystkie antropologiczne tro-
py obecne w tekstach drukowanych w recenzo-
wanym katalogu. Dziś jednak twierdzę, że sens 
jego dzieła odsłania, jak błysk ostrego świat-
ła prześwietla i na różne sposoby uzmysławia,
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trywialnych przedmiotów, kolorowanie itp. Czy 
np. przez umieszczanie na taczce, co w obycza-
jach klasy robotniczej w Polsce równoznaczne 
jest z symbolicznym pozbawianiem władzy. Tak, 
Bednarski kpi z władzy „ojca”, który przez całe 
dzieciństwo i młodość artysty dominował – opie-
kował się, zezwalał życzliwie lub boleśnie karał. 
W Polsce, w wymiarze ustrojowym, karzącego 
ojca symbolizował Karol Marks. „Kpina” jest for-
mą obrony. Artysta kpi, trywializuje, zrzuca z co-
kołu, rozmienia na drobne, produkując niezliczo-
ne „małe marksy”, a jednocześnie nie może się od 
Karola Marksa uwolnić, przedłuża jego symbo-
liczne życie. Jeśli, zgodnie z proponowaną tu psy-
choanalityczną perspektywą interpretacji, trzy-
mać się Freuda, to ceremoniał plastyczny, arty-
styczno-estetyczne rytuały odprawiane przez 
Bednarskiego przez nieomal całe rzeźbiarskie 
życie, to proces wydobywania się z melancholii 
– bolesnego rozpamiętywania traumy. To proces 
podążania od stanu melancholii do stanu żałoby, 
proces „opatrywania” psychicznej rany i powra-
cania do zdrowia.        

Jak w tym kontekście wygląda Biały Wielo-
ryb, jakie traumy niesie, dlaczego „uczepił się” 
Bednarskiego, czemu podlega rzeźbiarskiej spe-
kulacji, po trosze de/konstruktywistycznemu, 
a w dużej części „konstruktywistycznemu” ak-
tywizmowi artysty? Czy nie z tych samych po-
wodów co Marks? No, nie do końca – Marksem 
był Bednarski boleśnie zdominowany, a Moby 
Dickiem uwiedziony. Marks jest „ojcem”, Moby 
Dick „matką”. Główne motywy twórczości ar-
tysty są „rodzinne”, kłopoty z nimi związane to 
– jak zawsze i wszędzie – problem emancypacji, 
suwerenności, samostanowienia, czyli proble-
my kształtowania się ludzkiej podmiotowości. 
To jest istotny problem Bednarskiego, tak zresz-
tą jak każdego artysty, by nie powiedzieć każde-
go człowieka zachodniej cywilizacji. Czy w tym 
humanistycznym uniwersalizmie mamy do czy-
nienia ze wskazanym przez Olivę masowaniem 
wrażliwości zbiorowej? Tak, ale nie tylko. Sądzę, 
że jeśli Marksa i Białego Wieloryba potraktuje-
my nie tylko w perspektywie psychologicznej, ale 
także przez pryzmat współczesnej geopolityki, to 

psychoanaliza. Bednarski, przy całej swej rzym-
skiej europejskości z jej antyczną głębią i no-
woczesnym, liberalnym sznytem, to Resemary’s 
baby. Kiedy o nim myślę, przypomina mi się ra-
czej Polański, a nie Grotowski, który – jak podkre-
śla artysta – spektakularnie „zaciążył” nad wcze-
snym okresem jego twórczości. Krzysztof Bed-
narski jest zesłańcem jeśli nie nadprzyrodzonych, 
to z pewnością głębiej ukrytych sił. Urodził się po 
wojnie za żelazną kurtyną, w kraju, gdzie Karol 
Marks nie był tylko poczciwym klasykiem eman-
cypacyjnego projektu społecznego, lecz spoglą-
dał z portretów „trójcy świętej”. W czasach stu-
diów Krzysztofa już z Engelsem i Leninem, ale 
w jego dzieciństwie – ze Stalinem. Nie da się od-
dzielić twórczości Bednarskiego od doświadcze-
nia dzieciństwa i młodości, które analizować trze-
ba raczej w kategoriach psychicznej rany, głębo-
kiego psychologicznego „nacięcia”, które nawet 
dobrze „zrośnięte” pozostawi ślad i skutkować 
będzie traumą, z jej wszystkimi symptomami wi-
docznymi w jego sztuce. Achille Bonito Oliva na-
pisał: Piękno jest formą obrony. Ależ tak! Tylko 
myśl tę rozwinął do bólu raczej Hal Foster, anali-
zując twórczość Endy’ego Warhola i wprowadza-
jąc kategorię realizmu traumatycznego. Tymcza-
sem Oliva zatrzymał się na opisie dyskomfortu, 
jakiego dostarcza mu sztuka Bednarskiego, i na 
kojącej roli piękna. Podążanie tropem traumy po-
zwala uchwycić większość istotnych cech sztuki 
Bednarskiego. Po pierwsze, „synkretyzm”, rozu-
miany jako trudność zdefiniowania intencji arty-
sty. Marks jest przez Bednarskiego tyleż dyskre-
dytowany, wykpiony, co gloryfikowany, wyróż-
niony. Oba odczyty są równoprawne. Po drugie, 
artysta jako autonomiczny podmiot stojący bez-
pośrednio za dziełem „znika”. Owszem, istnie-
je jako inicjator procesu „reprodukowania” dość 
standardowej formy głowy Marksa, wziętej ra-
czej z propagandowego plakatu, popkulturowej 
ikony. Po trzecie, głowa Marksa pleni się w trybie 
„nerwowych” powtórzeń, rozmnaża się kompul-
sywnie. By ulegać później różnym, destrukcyjnym 
w swym wyrazie, działaniom artysty. Działania te 
to przestrzenne spekulacje powieloną głową. Są 
raczej „fabrykowaniem” form przez doklejanie 
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i „obronionego”. Potwierdzają tym wolę bycia 
nowoczesnym, mimo wszystko. Choćby z racji 
tych „kosztów” powinni być postrzegani w świe-
tle swojego wcześniejszego doświadczenia. Ina-
czej staną się tylko interesującym, choć dla ko-
neserów drugoplanowym, zjawiskiem z obszaru
postimperialnych peryferii. ¶

wyjdzie nam, że Bednarski jako artysta pracuje na 
rzecz symbolicznego sklejenia dwóch terytoriów 
kulturowych i politycznych. Robi to wraz z całym 
swoim pokoleniem, przez całe twórcze życie. To 
postsowieckie terytorium, w tym Polska, gdzie 
Marksa uprowadzonego przez totalitarną wła-
dzę zrobiono wspólnikiem gułagów, i „stara” Eu-
ropa, w której Marks był ideowym uczestnikiem 
demokratycznej gry o władzę. Bednarski z post-
sowieckiej Polski, przywróconej zachodniej cywi-
lizacji, przynosi „swojego” Marksa, wykpionego, 
pomniejszonego i „rozrzuconego” poza cokoła-
mi. Marksa, który na demokratycznym Zacho-
dzie był i wciąż jest patronem radykalnej nowo-
czesności. „Marksowski” wątek twórczości Bed-
narskiego to ślady przepracowywania środkami 
rzeźbiarskimi traumy pozostawionej przez opre-
syjną władzę komunistyczną. Bez polskiego kon-
tekstu historycznego Bednarski jest zdecydowa-
nie mniej symbolicznie „nasycony”, a może nawet 
nieczytelny. Drugi wątek, łódź wzięta z opowie-
ści, z zachodniej klasyki literackiej, jest współ-
uczestnikiem procesu zdrowienia! A może – za-
ryzykuję taką interpretację – opowieść Melville’a, 
wcielona symbolicznie przez rzeźbiarza w wyra-
zistą formę łodzi, jest morskim wehikułem, któ-
rym artysta „wpływa” do wolnego świata. 

Bednarski zatem, czy to się komuś podoba, 
czy nie, odświeża swoją sztuką Marksa w huma-
nistycznym dyskursie światowym, wspierając się 
Moby Dickiem. Biały Wieloryb jest „za”, a nie „na 
przekór”. Słowo versus w tytule nie trafia w sed-
no. Walka, sprzeczka, napięcie skrywa się pod po-
wierzchnią obu równoległych, a może nawet ro-
dzinnie splecionych motywów…

Wracając na koniec do Olivy i jego stwierdze-
nia, że dziś sztuka nie chce być terytorialna. Po-
wiem tak: może nie chce, ale wciąż jest. Europa 
Środkowo-Wschodnia, czy jak ją chcemy nazy-
wać, naznaczona jest sowiecką wersją marksizmu 
i bez tego kontekstu artyści z imperium uratowa-
ni nie będą czytelni. Artyści ci przynoszą dziś do 
wspólnej puli zachodniej cywilizacji artystycz-
nej Marksa po swojemu przepracowanego, choć 
nie bez znacznych psychicznych kosztów, i zes-
tetyzowanego czy, jak kto woli, upiększonego 



21

Katalog wydany w związku z wystawą:

Krzysztof M. Bednarski, Karol Marks vs Moby Dick. Analiza formy i rozbiórka idei
redakcja: Martyna Sobczyk
autorzy tekstów: Wiesław Gumuła, Łukasz Kropiowski, Achille Bonito Oliva, Maria Anna Potocka, Maryla Sitkowska,
Martyna Sobczyk (wywiad z Krzysztofem M. Bednarskim)
rok wydania: 2019

Publikacja dostępna w MOCAK Bookstore oraz online. 

https://www.mocak.pl/krzysztof-m-bednarski-karol-marks-vs-moby-dick-katalog


22 Mimo upływu dziesiątków lat od wystąpień pio-
nierów i klasyków sztuki geometrycznej – Male-
wicza, Mondriana, Albersa, artystów z grupy De 
Stijl, przedstawicieli op-artu, amerykańskich mi-
nimalistów, Szwajcarów i Niemców tworzących 
Konkrete Kunst, włoskich wizualistów czy, w Pol-
sce, twórców z kręgu Władysława Strzemińskie-
go i Katarzyny Kobro, Berlewiego i Stażewskie-
go, Gierowskiego i Fangora – nurt sztuki geome-
trycznej budzi w dalszym ciągu dyskusje i żywe 
zainteresowanie. Co więcej, idiom tego typu sztu-
ki przyciąga wielu młodych artystów, z przeko-
naniem upatrujących możliwości realizacji w tym 
obszarze swoich ideałów artystycznych. Wydaje 
się, że duże znaczenie ma następująca w obrębie 
tego nurtu stopniowa ewolucja, nieustanne prze-
kształcanie się struktury geometrycznego języ-
ka, ale i pewna trwałość podstaw artystycznej 
idei, która towarzyszy tego typu sztuce w kon-
frontacji ze zmieniającą się nieustannie rzeczywi-
stością. Poczynając od podstaw radykalnie tran-
scendentalnych, metafizycznych, po utylitarne, 
podejmujące systemową organizację wizualno-
ści opartą na geometrycznych i matematycznych 

pryncypiach, sztuka geometryczna zachowuje 
żywy i istotny kontakt ze światem współczesnej 
myśli, globalnej komunikacji i najnowszych tech-
nologii cyfrowych.

Od 8 marca do 28 kwietnia prezentowana 
była w Mazowieckim Centrum Sztuki Współcze-
snej „Elektrownia” w Radomiu wystawa Geome-
tria i piękno. Stanowiła rezultat kolejnego, 36. już 
międzynarodowego spotkania artystów posłu-
gujących się w swej twórczości językiem geome-
trii. Od roku 2009 spotkania, tradycyjnie okre-
ślane mianem plenerów-sympozjów, odbywa-
ją się w Domu Pracy Twórczej w Radziejowicach. 
Wcześniej miały swoje miejsce w kilku ośrod-
kach – najpierw, niemal 40 lat temu, w Białowieży 
(w latach 1983 i 1984). Na pierwszych dwóch ple-
nerach spotykali się artyści polscy. Od roku 1985 
były już zawsze organizowane w formule mię-
dzynarodowej: w Okunince nad Jeziorem Białym, 
we współpracy z Muzeum Chełmskim, następnie, 
po roku 2000, siedmiokrotnie w Centrum Rzeźby 
Polskiej w Orońsku.

Pomysłodawcą, ideowym i naukowym, kura-
torem i organizatorem, jednym słowem – duchem 

Geometria łączy
j a n  p a m u ł a
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Ziemski, Stanisław Fijałkowski, Antoni Starczew-
ski, Zdzisław Jurkiewicz, Zofia i Roman Artymow-
scy, Roman Opałka, Stefan Krygier, Mieczysław 
Wiśniewski, Ryszard Winiarski, Kōji Kamoji, Je-
rzy Grabowski, Ryszard Gieryszewski, Jan Ber-
dyszak, Jerzy Kałucki, Julian Raczko, Aleksandra 
Jachtoma. W ciągu prawie 40 lat trwania plene-
rów-sympozjów pojawiały się młodsze genera-
cje artystów, wnosząc własne koncepcje i nowe 
postawy względem języka geometrii w sztuce – 
Jerzy Treliński, Andrzej Gieraga, Antoni Mikołaj-
czyk, Andrzej Nowacki, Tadeusz Mysłowski, An-
drzej Szewczyk, Tadeusz Wiktor, Dorota Gryn-
czel, Wiesław Łuczaj, Michał Misiak, Tamara 
Berdowska, Mateusz Dąbrowski.

Nie brakowało wybitnych artystów z zagra-
nicy. Był Georg Karl Pfahler, który w 1970 roku 
wraz z Thomasem Lenkiem (także brał udział 
w plenerach-sympozjach) reprezentował Niem-
cy na Biennale w Wenecji, Getulio Alviani, wy-
bitny włoski wizualista, również uczestnik we-
neckiego Biennale (1964), Dokumenta 4 w Kassel 
i słynnej wystawy The Responsive Eye w MOMA 
(1965). Na spotkania przyjeżdżali Attila Kovacs 
z Niemiec, artyści węgierscy Janos Fajó i Istvan 
Hasz, a także Joël Stein, członek słynnej paryskiej 
GRAV (Groupe de Recherche d’Art Visuel). Wyjąt-
kowo reprezentatywni dla geometrycznych ten-
dencji byli artyści z Wielkiej Brytanii – Jeffrey 
Steele (także uczestnik wystawy The Responsive 
Eye) i Peter Lowe tworzący prace z zakresu geo-
metrycznej sztuki systemowej. Zawsze pojawia-
li się artyści z krajów, w których tradycje sztuki 
geometrycznej są bardzo silne: Holandii (Everdt 
Hilgemann), Belgii (Jean Pierre Husquinet), Fran-
cji (Claude Pasquier, Ives Popet, Dominique Cha-
puis), Niemiec (Ingo Glass, Reinhard Roy, Gerhard 

sprawczym wszystkich spotkań była dr Boże-
na Kowalska wcielająca w życie zasadę aktywne-
go współuczestnictwa teoretyka sztuki w proce-
sach kreacji artystycznej. Formuła spotkań, która 
zapewnia ich niezwykłą trwałość i atrakcyjność, 
wynika z połączenia tradycyjnych plenerów z kon-
sekwentnie realizowanym programem teore-
tycznym. Zarówno program teoretyczny, jak i ar-
tystyczny jest związany z przygotowanym przez 
kuratora artystycznego hasłem problemowym, 
wyrażającym stosunek sztuki geometrycznej do 
różnego typu problemów, pojęć i idei, artystycz-
nych, filozoficznych, aktualnych i uniwersalnych. 
Wprowadzające referaty, dyskusje i prezenta-
cje twórczości uczestników spotkań pozwalają na 
własną refleksję związaną z proponowanym za-
gadnieniem. Teksty artystów drukowane są zwy-
kle w katalogu wystawy poplenerowej.

Tegoroczna wystawa miała miejsce zaraz po 
zakończeniu pleneru-sympozjum, we wrześniu 
ubiegłego roku w warszawskiej Galerii Delfiny. 
Następnie została zaprezentowana została w Cen-
trum Sztuki „Elektrownia”.

Znaczenie spotkań organizowanych przez dr 
Bożenę Kowalską jest nie do przecenienia z wie-
lu względów. To nie tylko integracja środowiska 
artystycznego skupionego na penetracji i kreacji 
w obrębie niezwykle żywotnego nurtu w polskiej 
sztuce, mającego korzenie w tradycji Malewicza 
i Strzemińskiego, ale, od roku 1985, możliwość 
konfrontacji sztuki polskich i zagranicznych arty-
stów realizujących swe dzieła w nurcie sztuki geo-
metrycznej. Dr Bożena Kowalska potrafiła skupić 
wokół idei spotkań najwybitniejszych przedsta-
wicieli tego nurtu w sztuce polskiej i europejskiej.

W różnych okresach uczestniczyli w nich 
tacy polscy artyści, jak Kajetan Sosnowski, Jan 
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← CKM ELEKTRoWNIA RADOM, 2019,  fot.  T.  wiktor ↑ CRP OROŃSKO, 2007,  fot.  T.  wiktor
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16 plenerów-sympozjów, gdzie także, w Galerii 
72, po każdym spotkaniu miały miejsce wystawy 
przekazywanych dzieł. Trzeba dodać, że niezwy-
kle cenne dzieła sztuki geometrycznej i konkret-
nej ze swoich prywatnych zbiorów, autorstwa 
największych mistrzów sztuki światowej, takich 
jak Max Bill i Josef Albers, przekazali w darze mu-
zeum uczestnicy spotkań plenerowych i autorzy 
wystaw w tej galerii, m.in. Jürgen Weichardt, Ge-
tulio Alwiani, Tadeusz Mysłowski. Po ośmiu ple-
nerach w Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku 
zgromadzona została kolekcja międzynarodowa 
ponad 250 dzieł.

Radomska międzynarodowa kolekcja sztuki 
geometrycznej wraz z obiektami przekazanymi 
do Centrum Sztuki Współczesnej „Elektrownia” 
z tegorocznej wystawy Geometria i piękno liczy 
już 477 obiektów. Dodać należy dzieła przekaza-
ne przez Jürgena Weichardta.

Od 2004 roku plenery-sympozja organizowa-
ne przez dr Bożenę Kowalską odbywają się jedy-
nie przy wsparciu prywatnych sponsorów, któ-
rzy są miłośnikami sztuki współczesnej. Wielo-
letnim sponsorem spotkań był okulista z Niemiec, 
dr Werner Jerke, który wybudował i otworzył kil-
ka lat temu w Recklinghausen Muzeum Polskiej 
Sztuki Współczesnej. W ostatnich trzech latach 
sponsorami byli dr med. Bożena Otto oraz przed-
siębiorcy i kolekcjonerzy sztuki współczesnej 
Grzegorz Król i Jacek Łozowski.  

Odbywające się od prawie 40 lat plenery-
-sympozja dla artystów posługujących się w sztu-
ce językiem geometrii to niezwykłe Dzieło My-
śli i Energii dr Bożeny Kowalskiej, które ma swo-
je ważne miejsce w historii polskiej i europejskiej 
sztuki. Zapewne będzie w przyszłości przedmio-
tem wielu opracowań. Jest ciągle skierowane ku 
przyszłości, ciągle otwarte na przemiany towa-
rzyszące nurtowi sztuki geometrycznej. Geome-
tria w sztuce, będąca wyrazem obecności tego, 
co duchowe, trwa i łączy w czasie zarówno arty-
styczne światy, jak i pokolenia. ¶    

Hotter, Eugenia Gortschakowa), Austrii (Hellmuth 
Bruch, Josef Linschinger), Szwajcarii (Rita Ernst), 
Szwecji (Torsten Ridell, Anders Liden) i Hiszpanii 
(Julian Gil, Jaume Rocamora). Oczywiście, wymie-
nione nazwiska to zaledwie cząstka listy uczest-
ników, to ci, którzy zaznaczyli swoją obecność 
wielokrotnie. W kilku plenerach brała udział duża 
grupa artystów z Grecji (Opy Zouni, Pandelis Xa-
goraris, Nausica Pastra).

Podejmowane problemy teoretyczne wią-
zały się z obecnością historyków i teoretyków 
sztuki, ale i przedstawicieli innych dziedzin. Jed-
nym z najbardziej znanych wykładowców stał 
się wierny spotkaniom niemiecki teoretyk sztu-
ki Jürgen Weichardt. Niezwykle ważny był udział 
artysty i filozofa, prof. Grzegorza Sztabińskiego, 
wygłaszającego zazwyczaj obszerny referat zwią-
zany z hasłem pleneru-sympozjum. Często dłuż-
sze referaty przedstawiają także artyści łączący 
twórczość i teorię, tacy jak Anders Liden i Sławo-
mir Marzec.

By przybliżyć tematykę i atmosferę rozwa-
żań teoretycznych, warto wspomnieć choćby kil-
ka haseł: „Geometria wobec natury” (1987), „Geo-
metria – scjentyzm czy mistyka?” (1988), „Kon-
strukcja i znak” (1991), „Geometria wobec sztuki 
końca XX wieku” (1999), „Sztuka wobec przemi-
jalności” (2010), „Sztuka a transcendencja” (2013), 
„Forma i nieprzedstawialne” (2015).

Przygotowywane i organizowane wyjątko-
wo starannie międzynarodowe spotkania arty-
stów posługujących się językiem geometrii są 
niezwykłe z wielu względów – służą wymianie 
myśli, poglądów na sztukę, nawiązywaniu kon-
taktów wystawowych i towarzyskich, wymianie 
dzieł między artystami, tworzeniu sieci współ-
pracy międzynarodowej, ale stanowią także je-
den element bardzo konkretny. Dr Bożena Ko-
walska postawiła sobie za cel stworzenie oficjal-
nej kolekcji współczesnej sztuki geometrycznej. 
Wraz ze zmianą miejsca spotkań i oficjalnych 
współorganizatorów zmieniał się charakter ko-
lekcji powstających z prac przekazywanych 
przez artystów uczestniczących w plenerach. 
Najliczniejsza kolekcja powstała w Muzeum Zie-
mi Chełmskiej, które było współorganizatorem 
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Johan Scott
i cztery obrazy
w Galerii Olsson

k r z y s z t o f  j e g l i ń s k i

Johan Scott jest malarzem. 
Maluje.
Obraz jest w obrazie. Zawsze.
Malarz działa w tradycji malarstwa. Pracuje w tworzeniu tradycji.  
Obraz jest językiem. Celem obrazu jest dotarcie do Drugiego, ale jako obraz.
Misja obrazu, sposób i technika zrobienia mogą być opowiedziane.
Prawda obrazu istnieje tylko w obrazie, jako obraz, i nie daje się tłumaczyć
w inny sposób niż jako obraz. 

Poruszamy się zazwyczaj po powierzchni ziemi.
Drzewa zajęte są badaniem wnętrza. Korzeniami.
Rozcinają niebo. Gałęziami.
Drzewo jest łącznikiem między ziemią i niebem.
Doświadczenie natury. Legendy i sprawy do obrachowania w rzeczywistości,
która jest naszym udziałem.

Johan Scott pochodzi z Wysp Alandzkich. 
Jest malarzem. Maluje z potrzeby malowania. 
Jego praca jest procesem rozpoznawania i ponownego uczenia się koloru ziemi, nieba i morza.
Jest wreszcie poszukiwaniem wskazówek potrzebnych do znalezienia pogubionych kiedyś skarbów, 
jest tropieniem możliwych śladów dawnego istnienia.

Czerwień skał Wysp Alandzkich i ciemna zieleń skarłowaciałych drzew. Wiatry i błękit nieba. 
Nadzieja, że uda się jednak dotrzeć do rzeczy będących poza językiem, może nawet przed językiem. 
Gdy rzecz posiada duszę, ale jeszcze nie nazwę. To coś, co ujawnia się jako czyste doświadczenie. 
Rozpoznawalność świata i obraz tego, co do niedawna było poza zasięgiem widzialności. 

Potrzeba malowania zmusza artystę do pracy. Gdy obraz będzie dobry, potrzeba zniknie.
Porządek przypadków odbiera artyście obraz. Obraz staje się fragmentem
naszej wspólnej wiedzy o świecie. ¶

→  johann scott,

be  z  t y tu  ł u
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Dokąd prowadzi moda? 
W perspektywie 
najnowszej sztuki 
postfeministycznej,  
np. Magdaleny 
Samborskiej

k r z y s z t o f  j u r e c k i

Tegoroczna wystawa w galerii Patio 2 w Łodzi pt. 
Magdalena Samborska. Moda jako Inny sztuki I była 
diagnozą kilku aspektów najnowszej twórczo-
ści. Od kilku lat wraz z ogólnymi przemianami 
w zakresie ponowoczesności mamy do czynie-
nia z anektowaniem przez artystów z kategorii 
high art aspektów mody, a jednocześnie z wyko-
rzystywaniem przez projektantów pewnych pro-
blemów sztuki, przede wszystkim formalnych. 
Taką negatywną realizacją, bo bardzo spłycają-
cą i przede wszystkim bezkrytycznie zawłasz-
czającą doświadczenia modernizmu (co miało już 
miejsce w USA od lat 80. XX wieku i w Polsce za 
sprawą Łodzi Kaliskiej kpiącej ze wszystkich, tak-
że z Marcela Duchampa), okazała się nagłaśnia-
na przez media niedawna wystawa w Muzeum 
Sztuki w Łodzi pt. Prototypy: Dom Mody Liman-
ka. Nowa Kolekcja, zdiagnozowana zupełnie bez-
krytycznie, np. na łamach culture.pl.1 Banalność 

1	 P. Policht, Postkryzysowy szyk: Dom Mody Limanka 

w Muzeum Sztuki w Łodzi, https://culture.pl/pl/artykul/

i bezkrytyczność są zagrożeniem dla obecnego 
statusu sceny artystycznej. Nie mówiąc już o tym, 
że zdecydowana większość publikowanych teks-
tów spełnia wymóg komunikatu prasowego, 
który ma jedynie promować, a nie analizować. 

Moje uwagi i komentarz dotyczą też szerszej 
kwestii postfeminizmu, który pokazał swe nega-
tywne, ale realne, nie zaś wirtualne oblicze pod-
czas wernisażu wystawy i potem, w kilku recen-
zjach kuratorowanego przez Sławomira Marca 
pokazu Chcę być kobietą (Galeria XX1). W zapowie-
dzi pokazu czytamy istotną deklarację, ukazującą 
dwuznaczność obecnej fazy postfeminizmu, która 
rezygnuje z postawy rebelianckiej i staje się anar-
chizującej staje się nowym autorytarnym esta-
blishmentem, dodajmy wbrew swej rewolucyj-
nej tradycji: Pierwsza w Polsce emancypacyjna 

postkryzysowy-szyk-dom-mody-limanka-w-muzeum-

sztuki-w-lodzi. W tekście nie podano nawet pełnego 

tytułu wystawy, co również świadczy o jego „rzetelności” 

[data dostępu 20.04.2019].

https://msl.org.pl/wydarzeniams/wystawy-biezace/prototypy-dom-mody-limanka-nowa-kolekcja,2690.html
https://msl.org.pl/wydarzeniams/wystawy-biezace/prototypy-dom-mody-limanka-nowa-kolekcja,2690.html
https://culture.pl/pl/artykul/postkryzysowy-szyk-dom-mody-limanka-w-muzeum-sztuki-w-lodzi
https://culture.pl/pl/artykul/postkryzysowy-szyk-dom-mody-limanka-w-muzeum-sztuki-w-lodzi
https://culture.pl/pl/artykul/postkryzysowy-szyk-dom-mody-limanka-w-muzeum-sztuki-w-lodzi
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ostrzegał na wystawie indywidualnej w Muzeum 
Sztuki w 1998 roku Edward Łazikowski. 

Koło czasu zatoczyło krąg, z tą różnicą, że 
Muzeum Sztuki promuje wątpliwej jakości wy-
stawę młodych artystów spod znaku Domu Mody 
Limanka, którzy mają bardzo niewielkie zaple-
cze teoretyczne, a swe wytwory, w tym fotogra-
fie i wideo, lokują w nieznanym obszarze, między 
muzeum a sieciówkami. Proponują unikatowe 
ubiory, które faktycznie stawiają w nowym kon-
tekście, także prześmiewczym, prace Natalii LL, 
Ewy Partum, Jerzego Nowosielskiego czy Włady-
sława Strzemińskiego. Być może ta strategia za-
właszczania, przypominająca do złudzenia działa-
nia Łodzi Kaliskiej i Karola Radziszewskiego, jest 
„odżywcza” dla mody, ale nie dla sztuki czy kon-
kretnie Natalii LL. Zawłaszczanie miało swój sens 
wówczas, gdy było formą protestu. Tutaj mamy 
do czynienia z próbą sprzedaży prac, oczywiście 
nie do sieciówek, lecz do muzeów i głównie pry-
watnych kolekcji. 

Magdalena Samborska ma dużo większe do-
świadczenie i potencjał, brakuje jej tylko galeryj-
nej promocji. Na pokazie w Patio 2 zaprezento-
wała prace odwołujące się do słynnego Czarnego 
kwadratu oraz teorii suprematyzmu Kazimie-
rza Malewicza. Fotografie nawiązywały do pro-
blemu traktowania nagiego ciała kobiety jako 
„pola męczeństwa”, przekraczając postulaty ata-
kującej i zwycięskiej a priori w swym perswa-
zyjnym przekazie Barbary Kruger, na rzecz pola 
eksploracji medialno-cielesnej, w tym mody. I są 
to, moim zdaniem, prace ważne. Inne realizacje 
z tej ekspozycji dotyczyły prototypów unikato-
wych kostiumów, w których wykorzystano pla-
stry antykoncepcyjne, także jako moduł/schemat 

wystawa, na której kilkunastu uznanych twórców 
walczy o równouprawnienie, lecz tym razem w per-
spektywie tej drugiej, „gorszej płci”. Artyści wystę-
pują tu także w obronie feminizmu, przeciw zamie-
nianiu go ze strategii emancypacji w ideologię pa-
nowania. Nie bez pewnej (auto)ironii.2  

J a k  j e s t  z  m o d ą ?

Magdalena Samborska od drugiej połowy lat 90. 
jest artystką z kręgu postfeminizmu, który zarów-
no w Łodzi, jak i na scenie polskiej jest głównie 
mało istotną hybrydą polityczną oraz artystyczną. 
Artystka działa w osamotnieniu. Zajmuje się tak-
że teoretyzowaniem. Ostatnio opublikowała m.in. 
tekst Moda jako Inny sztuki, podbudowany myślą 
Theodora W. Adorno, który dostrzegł w kultu-
rze popularnej zagrożenie dla całości sztuki, ale 
też akcentował pozytywne, ożywcze możliwości 
mody, co podkreśla autorka.3 Oczywiście, aspekt 
mody obecny jest w wielu kierunkach awangar-
dowych, takich jak futuryzm, dadaizm (Man Ray), 
surrealizm, konstruktywizm. Artyści poszerza-
li własne pole artystyczne, anektując do swych 
koncepcji twórczych nie tyle modę, co ubiór, gdyż 
ich pole działania teoretycznie nie miało granic. 
Z drugiej zaś strony branża, a potem przemysł 
mody banalizowały przejawy sztuki wysokiej, się-
gając do niej wybiórczo i bez głębszego zaintere-
sowania. Świetnie wyraził to w przenikliwym fil-
mie Prêt-à-porter (1994) Robert Altman, umiesz-
czając akcję w czasie słynnego Paris Fashion 
Week. Pokazał nie tylko próżność, ale przede 
wszystkim wszechogarniającą głupotę tego śro-
dowiska. Przed takimi relacjami ze światem mody

2	 Mazowiecki Instytut Kultury [zapowiedzi], https://www.

mik.waw.pl/zapowiedzi/item/2864-8-marca-warszawa-

chce-byc-kobieta-galeria-xx1.html [data dostępu: 

20.04.2019].

3	 M. Samborska, Moda jako Inny sztuki, Format 

nr 79-80/2018.

https://en.wikipedia.org/wiki/Paris_Fashion_Week
https://en.wikipedia.org/wiki/Paris_Fashion_Week
https://www.mik.waw.pl/zapowiedzi/item/2864-8-marca-warszawa-chce-byc-kobieta-galeria-xx1.html
https://www.mik.waw.pl/zapowiedzi/item/2864-8-marca-warszawa-chce-byc-kobieta-galeria-xx1.html
https://www.mik.waw.pl/zapowiedzi/item/2864-8-marca-warszawa-chce-byc-kobieta-galeria-xx1.html
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to wszystko prowadzi. Czy jest to jedyna droga
rozwoju ludzkości? 

Wypada powiedzieć, czym jest dziś postfemi-
nizm i czym różni się od heroicznego feminizmu 
lat 60. i 70. XX wieku. Przykładem jest właśnie 
twórczość Samborskiej, w której nie dostrzegam 
różnicy między latami 90. i obecną dekadą. Jej po-
stawa jest spójna. Działalność tego rodzaju rzad-
ko spełnia się w malarstwie, częściej w fotogra-
fii i fotomontażu. Łączy w sobie różne konwencje 
obrazowe, np. o tradycji dada- i konstruktywizmu. 

Twórczość Samborskiej rozwija się we włas-
nym rytmie przemian. Widoczny jest lęk przed 
domostwem, czyli upodmiotowieniem kobiety, 
oraz starym/nowym ciałem narażonym na za-
tracenie, czego przykładem jest m.in. twórczość 
dawnej feministki, a obecnie głównie celebryt-
ki Orlan, która już w latach 90. niemalże wyda-
ła swe ciało na zatracenie. Obecnie z powodze-
niem eksperymentuje z materialnością swego 
postapokaliptycznego wizerunku za pomocą wi-
deo i bardziej ludycznego fotomontażu. Innym 
przykładem przemian feministycznych jest ma-
larstwo Judith Bernstein pokazane w kwietniu 
w Fundacji Galerii Foksal, które było cenzurowa-
ne i przemilczane w latach 70. Obecnie dostrze-
gam w nim oczywiście feministyczną tradycję 
tematyki waginalnej, która w ostatnich latach 
ustąpiła miejsca infantylnej krytyce prezyden-
tury Donalda Trumpa, porównywanej do fa-
szyzmu, zgodnie z modelem reprezentowanym 
przez amerykański mainstream. I tu potwierdza 
się, być może jeszcze częściowo, założenie teo-
retyka i praktyka Sławomira Marca wyrażone 
w kilku tekstach, m.in. Koniec feminizmu, czyli...
neo/matriarchat, który czytałem w magazynie 
O.pl, ale już tam nie istnieje… Zniknął, gdyż przed-
stawiał niewygodne, jak się okazuje, diagnozy. Na 
tym polega demokratyczna wymiana zdań repre-
zentowana przez niektóre środowiska lewicowe.

m o j a  d i a g n o z a

Magdalena Samborska jest dla mnie jed-
ną z najważniejszych artystek polskich, nie 

Malewiczowski. Z geometrycznych układów za-
konnego stroju wyziera jednak ironia, w tym z li-
turgicznych szat i z Czarnego kwadratu, w którym 
skrywała się duchowość zarysowana w niema-
terialnej przestrzeni, otwierająca ogromne per-
spektyw dla sztuki XX wieku. Zresztą do dnia dzi-
siejszego Malewicz jest on jednym z najbardziej 
wpływowych i wywołujących dyskusje artystów.

Dzięki zastosowanej technice dużego powięk-
szenia fotograficznego artystka ujawniła aktyw-
ność materii przypominającej żywe komórki. 
Jeszcze inne prace pokazały, że czarny kwadrat 
można stworzyć ze zwykłych biustonoszy w for-
mie przestrzennej, niczym mobilną płaskorzeź-
bę. Fotograficzny autoportret Samborskiej ma 
wmontowany na czole czarny kwadrat będący 
metaforą postulowanej doskonałości oraz wchło-
nięcia określonej geometrycznej wizji sztuki. 

Można zadać pytanie: co na to powiedziałby 
mistrz Malewicz? Pytanie pozornie nieistotne, 
ale zaryzykuję odpowiedź. Zarówno on, jak i jego 
uczeń Władysław Strzemiński odrzuciliby takie 
eksploracje, jako nieistotne w relacji do całości 
systemu sztuki czy nawet w jednostkowym po-
kazaniu wymiaru „czystego uczucia”. Oczywiście, 
uczyniliby to z pozycji artystów totalnych i dok-
trynalnych. Z pewnością o pokazie Domu Mody 
Limanka w łódzkim muzeum nie chcieliby nawet 
rozmawiać. Natomiast prace Samborskiej wywo-
dzą się, co trzeba zaznaczyć, z głębokiego namy-
słu teoretycznego. Dlatego zasługują na poważ-
ną refleksję. 

Myślę, że na innej wystawie prac tej artyst-
ki pt. Rytuały tożsamości (2017), zorganizowanej 
w łódzkiej galerii Tłustym Drukiem (2017), po-
kazano obrazy wykraczające poza problematy-
kę mody, poruszające problem możliwości me-
dycznego przekształcania ciała, a także nieogra-
niczonego potencjału montażu elektronicznego, 
za pomocą którego tworzy się realną niereal-
ność. Dlaczego? Ponieważ w zakresie operacji pla-
stycznych prawie wszystko, co sobie wyobra-
żamy, może stać się rzeczywistością. Zdaniem 
niektórych teoretyków tworzy się także nowy 
człowiek lub raczej hybrydowy konstrukt na 
granicy cyborga. I chyba nikt nie wie, do czego 

http://magazyn.o.pl/2017/slawomir-marzec-koniec-feminizmu-czyli-neomatriarchat/#/
http://magazyn.o.pl/2017/slawomir-marzec-koniec-feminizmu-czyli-neomatriarchat/#/
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tylko w zakresie postfeminizmu, bo oczywi-
ście dla rozpatrywania sztuki w ostatecznym ra-
chunku sztywne podziały są nieistotne. Głów-
nym problemem jej sztuki jest wielowątkowa 
analiza problemu kobiecości w zmiennym syste-
mie kultury symbolicznej, w tym kultury popu-
larnej, o czym świadczyła jej wystawa Magdalena 
Samborska. Celebracja nieobecności (2008/2009), 
z surrealistycznymi z ducha asamblażami. War-
to pamiętać, że liczy się nie tylko pokazanie pro-
blemu w określonej formie i poszukiwanie włas-
nego stylu/tożsamości, ale także rozwiązywa-
nie go w określonym aspekcie filozoficznym. 
Ten temat wart jest innego artykułu, ponie-
waż artystka tylko w pierwiastku żeńskim (pra-
ca Wpisana w przestrzeń) odnajduje źródło po-
zytywnej energii, inspirującej jej twórczość.4 ¶

4	 M. Samborska, Chciałabym sytuować sztukę bliżej poezji 

niż publicystyki, rozmowa z K. Jureckim [w:] K. Jurecki, 

Poszukiwanie sensu fotografii. Rozmowy o sztuce, 

Łódź 2007.

→ magdalena samborska,  K i ed y  c i a ło  b i e r z e  m i a r ę , 

fotografia,  cyfrowy druk transferowy, tkanina, 

2016
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36 Upodobany od czasów nowożytnych motyw za-
chodzącego słońca stał się kulturowym symula-
krum, bezmyślnie i z upodobaniem powielanym 
przez wszelkiej maści kreatorów, prestidigita-
torów, hochsztaplerów, ale i prawdziwych arty-
stów sztuki wysokiej (któż dziś wie jeszcze, co ta 
kategoria w ogóle oznacza?). Niezależnie od defi-
nicji ostatniej wymienionej grupy można w niej 
wyszczególnić zarówno Tramonto Giorgione’a,1 
Concerto campestre Tycjana,2 jak i Brüder Caspa-
ra Davida Friedricha.3 Na wszystkich trzech płót-
nach, pomijając didaskalia, fantazmaty i wątki po-
boczne, mamy do czynienia z dwiema postaciami, 
niezależnie od tego, czy dzieła te dzielą dekady, 

1	 Giorgio Barbarelli da Castelfranco, Krajobraz z zachodem 

słońca, 1505, olej na płótnie, 73,3x91,5 cm, National 

Museum, Londyn.

2	 Giorgio Barbarelli da Castelfranco lub Tiziano Vecellio, 

Koncert wiejski, 1509, olej na desce, 110x138 cm, Luwr, 

Paryż.

3	 Caspar David Friedrich, Zachód słońca (znany także pod 

tytułem Bracia), 1830–1835, olej na płótnie, 25x31 cm.

czy wieki. Czyżby faktycznie zachód słońca naj-
milej oglądało się we dwoje, jak imputuje Łukasz 
Rudnicki poprzez tytuł swej najnowszej wystawy 
w Galerii Promocyjnej?

W zaproponowanym w poprzednim akapicie 
konstrukcie wszystko byłoby w porządku, gdy-
by nie fakt, że Rudnicki w tytułowym dla swej 
wystawy obrazie nie umieścił ani jednej posta-
ci. Z tego powodu to odbiorcy stają się bohate-
rami jego płócien, co znalazło zresztą właściwe 
odzwierciedlenie podczas otwarcia wystawy, 
kiedy przez uchylone okna do sal wystawo-
wych wpłynęło miękkie, ciepłe, niemal wenec-
kie światło zachodzącego słońca, rodem z dzieł 
Correggia albo Tycjana. Czy Łukasz Rudnicki jest 
malarzem światła, czy aby na pewno interesu-
ją go bliskie kiczu landszafty? Bynajmniej nie 
jest to artysta naiwny, a raczej dowcipny post-
modernista rozmyślnie łączący popkulturę ze 
sztuką wysoką, dowcip z patosem, a narrację
z formalizmem.

a r k a d i u s z  k a r a p u d a

We dwoje
o zachodzie słońca
o wystawie Łukasza Rudnickiego
w Galerii Promocyjnej



37Wystawa zatytułowana Jednak najmilej za-
chód słońca ogląda się we dwoje4 to cykl 11 obrazów 
na pozór zgłębiających tematykę marynistycz-
ną. 10 dużych i średnich płócien o graficzno-ry-
sunkowej proweniencji zostało skontrastowa-
nych małego formatu obrazem o nienachalnej, 
stonowanej kolorystyce i interesującej malar-
skiej odręczności, co dało efekt zamierzonej, nie-
przypadkowej ekspozycji. Liczba prac, stosow-
na do wnętrza galerii, ich wzajemne relacje for-
malne i znaczeniowe oraz nastrój całości pokazu 
osiągnięty przez właściwy dobór obrazów spo-
wodowały, że wystawa Rudnickiego niemal zlała 
się z wnętrzem Galerii Promocyjnej, aby stać się 
bytem jednorodnym i sugestywnym wizualnie.

Najnowszy pokaz prac Łukasza Rudnickiego 
uwidacznia podwójną namiętność tego autora. 

4	 Tytuł wystawy został zaczerpnięty z jednego z obrazów 

wchodzących w skład eksponowanego cyklu: Łukasz 

Rudnicki, Jednak najmilej zachód słońca ogląda się we 

dwoje, 2017/2018, olej i akryl na płótnie, 100x160 cm.

Obrazy eksponowane w galerii noszą znamiona 
malarstwa, dla którego pożywką są formalne eks-
perymenty, a jednocześnie ich warstwa seman-
tyczna nierzadko zawiera się w rozbudowanych 
literackich frazach obecnych w tytułach zapropo-
nowanych przez artystę. Sprzeczność ta, według 
mnie, czyni jego malarstwo ciekawą propozycją 
w ponowoczesnym dyskursie na temat roli i sta-
tusu malarstwa.

Forma plastyczna eksponowanych obrazów 
to zarówno rysunkowe struktury drobnych kre-
sek, wypełniających poszczególne plany, jak i fak-
turowe, suche impasty oraz monochromatyczne, 
półprzezroczyste, rytmiczne uderzenia rozmyśl-
nie prowadzonego pędzla. Forma jest dla Łukasza 
Rudnickiego czynnikiem determinującym końco-
wy wyraz jego dzieł. To człowiek o dużej kultu-
rze plastycznej, wytrawny rysownik, dowcipny 
kolekcjoner przedmiotów rzadkich i osobliwych. 
Żonglując przez lata najrozmaitszymi zabiega-
mi wizualnymi, zawsze dbał o plastyczną stro-
nę swoich obrazów. Niezależnie od przyjmowa-
nej strategii artystycznej niezmiennie operował 
klarownym, choć wysublimowanym kolorem, 
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kształty cumulusów i ich odbić w morskiej toni, 
nie zapomina, że są to tylko środki do zakomu-
nikowania odbiorcy istotnych z jego punktu wi-
dzenia treści. Czym są te treści? O czym opo-
wiada Łukasz Rudnicki? Czym chce się podzie-
lić z odbiorcą, oprócz zmysłowych doznań, które 
niewątpliwie przynosi obcowanie z jego obra-
zami? Pozornie wyobrażenia i fantazmaty obec-
ne w twórczości tego autora przywodzą na myśl 
dzieła wielkich marynistów. Kolejny, już bardziej 
wnikliwy ogląd jego malarstwa ujawnia liczne 
odniesienia do popkultury. Trawestacje i amalga-
maty znanych nam z historii sztuki estetyk oraz 
konglomeraty dowcipu i ironii – to tylko maski 
i kostiumy przywdziewane przez Łukasza Rud-
nickiego. Autor wie bowiem, że sztuka to rodzaj 
gry, jednak zdaje sobie sprawę, że za pomocą tego 
zwodniczego, pełnego metafor i forteli spekta-
klu można wypowiedzieć prawdę o otaczającym 
świecie. Prawdę Derridy, prawdę Arystotelesa 
i prawdę Łukasza Rudnickiego.

W twórczości Rudnickiego zdecydowanie 
przyciągają uwagę widza tytuły i warstwa seman-
tyczna obrazów. Trudno ocenić, czy rozbudowa-
ne, patetyczne, a niekiedy pełne humoru senten-
cje, towarzyszące jego płótnom, są pierwotne, czy 
wtórne wobec malatury. Treści, komunikowane 
w tych literackich opisach, zapadają jednak w pa-
mięć i dają odbiorcy do myślenia. Ten okręt pod-
wodny jest symbolem mojej indywidualności i wiary 
w wolność jednostki8 – to tytuł jednego z obrazów 

8	 Łukasz Rudnicki, Ten okręt podwodny jest symbolem 

mojej indywidualności i wiary w wolność jednostki, 2019, 

akryl i olej na płótnie, 100x160 cm.

czytelnym, ale niebanalnym rysunkiem i intere-
sującą, mocno rozbudowaną malarską materią. 
W najnowszym cyklu zaproponował precyzyjne, 
gęsto utkane struktury nieba i powierzchni wody, 
jakby zmarszczonej delikatnym wiatrem, dzięki 
czemu rozświetlone zostały nadrealne świece-
nia, wykreowane przez szereg malarsko-rysun-
kowych zabiegów. Pulsujące powierzchnie, mimo 
całego ich piękna, są dla artysty jedynie pretek-
stem, wysublimowaną konwencją scenograficz-
ną rozgrywających się w jej granicach wydarzeń. 
Na uwagę, w kontekście rozważań nad formą, 
zasługują również obrazy Rudnickiego, ekspo-
nowane w Galerii Promocyjnej, w których inte-
resująco zestawia detal z syntetycznym trakto-
waniem powierzchni. Warto bowiem przeana-
lizować powierzchnie prac takich jak Valentin,5 
Dziewiąty pasażer Nostromo,6 Biały Delfin U-M,7 
aby dostrzec interesujące spotkanie kreski z pla-
mą, przedmiotu z abstraktem, detalu z płaszczy-
zną czy ekspresyjnego gestu ze studyjnym na-
mysłem. Te pozorne sprzeczności, kontrasto-
we spotkania formalnych dopełnień i, idąc dalej, 
zestawienie uczucia z logicznym myśleniem są 
w zasadzie istotą materialnej strony twórczości 
malarskiej Łukasza Rudnickiego. Autor wydaje 
się w tym względzie wpisywać swój modus ope-
randi w bergsonowską zasadę mówiącą, że mię-
dzy procesem myślowym a działaniem emocjo-
nalnym nie zachodzi istotna sprzeczność, a na-
wet, że uczucie jest immanentnym składnikiem 
logicznego myślenia. W malarstwie Rudnickiego 
bowiem to, co wizualne, traktowane jest na rów-
ni z tym, co mentalne.

Rudnicki, pokrywając swe płótna gęstymi 
strukturami kresek, przywodzącymi na myśl roz-
wiązania rysunkowe i graficzne, nakładając gęste 
impastowe materie lub ekspresyjnie określając 

5	 Łukasz Rudnicki, Valentin, 2019, olej na płótnie, 110x160 cm.

6	 Łukasz Rudnicki, Dziewiąty pasażer Nostromo, 2019, olej 

na płótnie, 110x190 cm.

7	 Łukasz Rudnicki, Delfin U-M, 2019, akryl na płótnie, 40x30 

cm.

→ J ed  n a k  n aj  m i l ej   z ac h ó d  s ło ń ca   o g l ą da  s i ę 

we   dw  o je  ,  2017/2018,  akryl i  olej  na płótnie, 

100 x 160 cm, fot.  z  archiwum autora 

↘ T e n  o k r ę t  p o dw  o d n y  je  s t  s y m b o l e m  m o jej   

i n dy w i dua   l n o śc  i  i  w i a ry  w  w o l n o ś ć  jed   n o s t k i , 

2019,  akryl i  olej  na płótnie,  100x160 cm, 

fot.  Arkadiusz Karapuda
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tylko tego, czego życzyłby sobie malarz. Odbior-
cy tej wystawy życzę zatem jak najszerszego 
spectrum interpretacyjnych odniesień, nawet je-
śli nie zgadza się on z pozorną oczywistością mó-
wiącą, że: (…) najmilej zachód słońca ogląda się we
 dwoje. ¶

wystawianych w Galerii Promocyjnej. Można go 
odbierać jako żarliwą deklarację, ale z pełnym 
powodzeniem można potraktować go jak aneg-
dotyczny greps lub fortel. Jednak niezależnie od 
tego, czy autor mruga okiem do widza, czy jest ra-
czej śmiertelnie poważny, mknąca przez podmor-
ską toń łódź podwodna nie musi symbolizować 



40

t a m a r a  k s i ą ż e k

Wobec rzeczywistości
Na marginesie wystawy
Katarzyny Józefowicz

Katarzyna Józefowicz, której wystawę otwar-
to w ostatnim dniu marca 2019 roku w Muzeum 
Centrum Rzeźby Polskiej w Orońsku, reprezen-
tuje gdańskie środowisko rzeźbiarzy pokolenia 
lat 80., twórców poszukujących nowych sposo-
bów wyrazu, bardziej związanych z architekturą 
przestrzeni niż z bryłą i figurą, choć te wartości 
ciągle są w jej środowisku obecne.

Artystka o swojej twórczości mówi: – Rzeźbę 
rozumiem szeroko, również jako działanie w prze-
strzeni, dotykanie przestrzeni, zajmowanie zasta-
nych miejsc (Szum, data dostępu 5.06.2018).

Jej propozycje artystyczne spokrewnione są 
ze sobą ideą artystyczną, założeniami formal-
nymi i konstruowane z powtarzalnych, prostych 
elementów.

Środki ekspresji, które wypracowała, też są 
proste: papier gazetowy wycinany i sklejany. 
Z tej materii formuje własną wizję sztuki, okre-
śla przez nią stosunek do rzeczywistości jako po-
tencjalnego źródła inspiracji i dzieła rozumianego 
jako utrwalony w przyjętym materiale kod wizu-
alny. Rzeczywistość, która jest dla autorki obsza-
rem obserwacji, jej dualistyczne postrzeganie, 

w realizacjach ulega syntetyzacji, tworzy wspólny 
zapis, któremu właściwa jest tendencja porządku-
jąca. Taki znakowy, uporządkowany zapis pozwa-
la na uchwycenie jej różnorodności, a jednocześ-
nie jednorodności określonej wspólnym kodem. 
Kompozycje artystki są precyzyjnymi konstruk-
cjami, które przez powtórzenia, rytm, celne ze-
stawienia kolorystyczne zyskują wizualną atrak-
cyjność. Ich zrównoważone układy kompozycyjne 
dowodzą sprawności autorki w poruszaniu się na 
granicy abstrakcji i konkretu. Formalne zróżni-
cowanie poszczególnych elementów przy zacho-
wanej dyscyplinie liniowego zapisu i ewolucyj-
nych zmianach napięć kolorystycznych świadczy 
o wrażliwości autorki na strukturalny porządek 
i wyczuleniu na postrzeganą rzeczywistość.

W wywiadzie opublikowanym w kwartalniku 
Orońsko 1/2019, towarzyszącym otwarciu wysta-
wy w MCRP, artystka mówi: (...) Moja sztuka jest 
obserwacją i opisywaniem świata, który mnie ota-
cza, z perspektywy domu…

Czy nie jest więc tak, że prace Katarzyny Józe-
fowicz w jakiś sposób odnoszą się do cywilizacyj-
nych realiów XXI wieku, globalizacji i jej skutków, 
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które występują na różnych poziomach rzeczy-
wistości i dotyczą także kultury materialnej i du-
chowej? Słowa artystki, że wsłuchuje się w rze-
czywistość z pozycji obserwatora i uczestnika 
jednocześnie, pozwalają sądzić, iż pragnie zatrzy-
mać choćby fragment owej rzeczywistości i po-
wtórzyć go jako dzieło.

Orońską ekspozycję otwiera kompozy-
cja Między słowami (2018). Praca jest układem 
stworzonym z wycinanych liter, otwartym na 
przestrzeń i połączonym z przestrzenią. To jak-
by obłok z wyciętych z papieru liter, „informa-
cyjna chmura” współczesnej rzeczywistości cy-
frowej. Chmura, która jest dotykalna, a jedno-
cześnie abstrakcyjna i nierzeczywista. Zmienne 
punkty widzenia i światło, które jest tu aktyw-
nym budulcem kompozycyjnym i dematerializu-
je jej formę. Pozbawiona ciężaru płynie w prze-
strzeni. Światło, które daje efekty optyczne, 
uwyraźnia powtarzające się w nieskończoność 
rytmy znaków i sprawia, że rzeczywistość za-
czynamy postrzegać jak wspólny dramat wielo-
ści rzeczy i zjawisk.

Katarzyna Józefowicz w większości prezen-
towanych na wystawie prac prowadzi grę z sobą 
samą i obserwowanym światem. Wspomnia-
na skłonność artystki do porządkowania wydaje 
się wynikać z przekonania, że ukazanie relacji ze 
światem możliwe jest w zrytmizowanych ukła-
dach przestrzennych z równoczesnym dążeniem 
do harmonijnej równowagi. Takie jest Posłowie 
(2008–2010), w którym chaotyczną materię rze-
czywistości przekształca w porządek sztuki. Wy-
cinane z gazet i sklejane w równych rzędach sło-
wa traktuje jak narzędzie analizy ludzkiego do-
świadczenia. Paleta kolorów podstawowych, 
różne gradacje szarości, czasem osłabione przez 
strefy nałożeń barwnych, cała kolorystyczna or-
ganizacja służy ekspresyjnym doznaniom. Ich dy-
namika wpisuje się w narzucony przez autorkę 
porządek. Ów szczególny porządek w formalnym 
zróżnicowaniu poszczególnych elementów nie 
tylko determinuje konkretne rozwiązania w linio-
wym zapisie i relacjach przestrzennych, jest też 
(a może przede wszystkim) nośnikiem uniwersal-
nych wartości.
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↖ Katarzyna Józefowicz,  Ob  r u s ,  2012,  fot.  J .  Gaworski , 

dzięki  uprzejmości  CRP w Orońsku

↑ Katarzyna Józefowicz,  P o s ło w i e ,  2008–2010, 

fot.  M.  Frankowski ,  dzięki  uprzejmości  GGM w Gdańsku

← Katarzyna Józefowicz,  M i ę d z y  s ło wa m i ,  2018, 

fot.   J .  Gaworski ,  dzięki  uprzejmości  CRP w Orońsku

↓ Katarzyna Józefowicz,  Dy wa n ,  1998,  Galeria „Koło” 

w Gdańsku,  fot.  archiwum Katarzyny Józefowicz
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Dla opisanych prac, które są częścią oroń-
skiej wystawy, i dla tych, które się na wystawie 
nie znalazły, wspólny jest nietypowy dla rzeźby 
materiał – papier. Autorka nie buduje własnego 
systemu znaków. Wykorzystuje to, co daje ma-
teria wycinanych z druków słów, liter itp. Z ta-
kiej materii komponowana wypowiedź wskazu-
je na możliwość przesunięć w zakresie materii 
rzeźbiarskiej i form artystycznego kształtowa-
nia. W tym kontekście ciągle aktualne okazuje 
się arystotelesowskie pojęcie formy i materii oraz 
stwierdzenie, że materia nie istnieje samodziel-
nie. Istnieją jedynie pewne zespoły formy i ma-
terii, w których forma jest energią, a materia po-
tencją i uzupełnieniem energii.

Praktyka artystyczna Katarzyny Józefowicz 
(jak sądzę) jest konstruowaniem nowych świa-
tów w obszarze przestrzeni eksperymentu ar-
tystycznego z materii delikatnej i kruchej. Wy-
cięte słowa zestawiane są przypadkowo. Wyję-
te z pierwotnego świata inaczej znaczą. Wybrane 
i łączone na nowo tworzą nową jakość. Stają się 
sposobem oswajania obcego artystce świata. Re-
alizacje nie są dodatkiem do egzystencji, lecz jej 
wynikiem. Rzeczywistość zapisywana za pomo-
cą sekwencji drobnych znaków jest rozbita. Jest 
umowna percepcyjnie i umowna realnie. Artyst-
ka przezwycięża ten dualizm postrzegania świa-
ta. To, co przedmiotowe, podlega uniwersalizacji 
zapisu. To, co abstrakcyjne, staje się materialne. 
Przenikanie się elementów tworzy nową jakość. 
Artykułowany w realizacjach zespół wartości po-
zwala na podjęcie dialogu z odbiorcą, nawet je-
śli w procesie recepcji dzieła dokonuje się znie-
kształcenie idei. ¶

Artystka inaczej porządkuje elementy kom-
pozycji w pracy zatytułowanej Obrus (2012). Tu 
gra przypadkowo zestawionymi słowami stwa-
rza możliwość odczytania tekstu jako „obrazu”. 
Formą pierwotną tego „obrazu” jest jego postać 
poligraficzna. Powtórzenia słów w ujawnionej 
strukturze zamykającej się w określonej prze-
strzeni realnej (w kwadracie) i mentalnej, po-
wstająca narracja złożona z tych fraz sprawia, 
że powstają potencjalne płaszczyzny „czytania 
dzieła”. Ich znaczenia zaszyfrowane zostały w po-
jedynczym kształcie i rytmie układu, który zda-
je się zawierać rytmy całej otaczającej człowieka
rzeczywistości.

Dywan (1998) – jeśli zgodzimy się, że materiał 
jest niepodzielną częścią dzieła, struktura zapi-
su wycinanych z gazet elementów (głowy), ko-
lejność ich zestawiania uwarunkowana kolorem, 
różnicą tonów i półtonów składają się na nowy 
strukturalny i rytmiczny porządek. Opiera się on 
na dwóch przeciwstawnych wartościach: jednej 
organizującej i porządkującej, a drugiej – emocjo-
nalnej, która przybiera formę subtelnego różni-
cowania użytych elementów. Odbiór pracy jest 
wzmacniany przez powtarzalność i ich wspól-
notę, dynamiczne zróżnicowanie relacji między 
nimi oraz uporządkowany rytm. Odnosimy wra-
żenie, że w dialektyce między intelektem a wy-
obraźnią oraz przypadkowością i zmianą kry-
je się egzystencjalne napięcie. Razem znaczenia 
konkretyzują się w odbiorze.

Według odmiennej zasady skonstruowana 
jest Gra (2002). Elementami podjętej przez artyst-
kę gry są znaki, symbole na oklejanych ulotkami 
reklamowymi powierzchniach kostek. Otwiera-
ją one możliwości nowej interpretacji, uwzględ-
niającej także niemożność złożenia ich w upo-
rządkowany układ graniastosłupa lub odwrot-
nie – rozpadu formy pod wpływem wewnętrznej 
energii, której wyrazem są dynamiczne zestro-
je barwne na wykorzystywanych w realizacji 
drukach. Poczucie równowagi jest tu zaburzone. 
Każda kostka stanowi świat dla siebie, wyzna-
cza granice. Te, które wynikają z bezpośrednie-
go oddziaływania, i te trudniejsze do dostrzeże-
nia – granice zrozumienia.



44

Archiwalne, ważne dziś

Archiwalne, ważne dziś

Myślę – to sytuacja poety – mówić, nie będąc py-
tanym. Ryzykowna daremność samego mówienia, 
a tym bardziej zawartego w nim sensu.
Poetą – moim poetą – dla mnie ważnym jest Mal-
larmé.
On mówi o zawsze zerowym rezultacie człowie-
ka, on odpowiada ciszy (milczeniu), a każda myśl 
jest rzutem kości.
Brnę świadomy.
Niczego bardziej nie cenię od inteligencji.
Kieruje siłą fizyczną w trójskoku, w skoku o tycz-
ce, wyrozumiale pozwala nam roztopić się w uczu-
ciu, przejmując na siebie pamięć naszego kształ-
tu, dysponuje wszystkimi podłymi środkami, ja-
kich używamy – miarą, wagą, kalkulacją, logiką, 
erudycją i sceptycyzmem w czasie, kiedy za wolą 
instynktu taplamy się rozkosznie w jakimś zmy-
słowym obskurantyzmie. Człowiek jest złożony.
Ale pozbawieni inteligencji taplają się bez żadnej 
przyjemności i byle jak.
To przypomina sytuację w sztuce – całe rzesze ar-
tystów taplają się w mieszaninie gliny, farby i gip-
su bez cienia radości, w wielkim trudzie i nie bar-
dzo wiadomo po co. Budzą litość, ale i to uczucie 
ustaje, kiedy inteligencja nakazuje: żadnej litości, 
w każdej chwili mogą robić coś innego, nawet już 
dawno powinni się zająć czymś innym.
Ktoś spyta, czy tak definiuję artystę, czy każdy in-
teligentny człowiek może być artystą, czy każdy 
artysta musi być inteligentny.
Nie, każdy inteligentny człowiek wie, że nie.
Są rejony sztuki, które nigdy mnie nie intere-
sowały, duże obszary w samym centrum, gdzie 
wszystko pisze się dużymi literami. Tam kręci się 
wielu inteligentnych ludzi o wszystkich znamio-
nach artystycznej proweniencji. Oni budują ste-
reotyp, taki duży pomnik, monumentalną figurę 
z papier-mâché, która jeśli nie będzie oryginal-
niejszego pomysłu, stanie zapewne w Krakowie.
I choć to mało interesujące, może być pożyteczne.
Tymczasem wszyscy i tak zajmują się sztuką. 

Ci, co odnoszą się do niej z trwożnym nabożeń-
stwem, co onieśmiela, i ci, co gardzą nią jako sfe-
rą niepraktyczną, i ci, co wcale udatnie manipulu-
ją nią właśnie dla praktycznych celów i amatorzy 
– błędni rycerze, i cyniczni profesjonaliści, i księ-
ża, i wojskowi. Któż bowiem w swoich codzien-
nych czynnościach, sądach, słowach nie ujmuje 
lub nie dodaje rzeczom, słowom i myślom choć-
by jednego z ich składników. A kiedy rzecz, sło-
wo lub myśl posiadają o jedną choć jednostkę swej 
miary zbyt wiele lub zbyt mało – nie rzecz to już, 
nie myśl i nie słowo – twór braku lub nadmiaru – 
szczególny fenomen.
Jeszcze raz przypominam, nie postawiono mi żad-
nego pytania.
Mówię, co mi się podoba.
Nie podoba mi się konsekwencja, usłużna pia-
stunka artystów, podsuwająca im rozsądne rady 
aż do znudzenia. Czyż nie jest ciekawiej np. liczyć, 
jak liczą dzieci: 1, 5, 10, 16… niż jak każe konse-
kwencja: 1, 2, 3, 4, 5, 6 itd.?
Moja sztuka?
Mój sposób życia.
Z pewnością istnieje związek między przedsta-
wionymi powyżej kilkoma moimi poglądami 
a tym, co robię i tym jak to robię. Nie wydaje mi 
się jednak, abym miał zły charakter, jakiś szcze-
gólny upór, chorobliwą ambicję, niepohamowaną 
żądzę czegoś – są zatem całe przedziały niekonse-
kwencji między tym, co często myślę, a tym, jak 
postępuję, jak radzę postępować innym. Jestem 
nauczycielem z powołania. Artystą z konieczno-
ści. A czym, kim z wyboru?
Tylko myślę, że wszystko, co robię, powinienem 
robić z wyboru.

1975

Z książki T. wydanej przez Centrum 
Sztuki Współczesnej Zamek Ujazdowski, 
Warszawa 1991

a n d r z e j  d ł u ż n i e w s k i

O nic nie jestem pytany
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Przypomniany tekst śmiało można uznać za 
osobisty manifest integralnego związku sztuki 
i sposobu życia Andrzeja Dłużniewskiego (1939– 
–2012), manifest pisany językiem poezji, jaką sam 
ukształtował w indywidualny sposób. 

Tworzył w dziedzinie malarstwa, rysun-
ku, plakatu, fotografii, rzeźby, instalacji, upra-
wiał też różne formy literackie. Posługując się 
słowem, rysunkiem, fotografią i rzeźbą, tworzył 
wypowiedzi powodujące przede wszystkim ruch 
myśli, ruch niejednokrotnie nasycony charakte-
rystycznym poczuciem humoru i intelektualną 
poezją. Dostrzegał wartość w tym, że o nic nie bę-
dąc pytany, sam pytał o sens i sposób zajmowa-
nia się sztuką, i samodzielnie szukał własnego ję-
zyka sztuki. Zawsze jednak z przekonaniem, któ-
re w najbardziej skondensowany sposób wyraził 
w zakończeniu innego tekstu (z 1983 roku): Sztu-
ka w moim przekonaniu ma inne zadania niż reago-
wać na rzeczywistość. To rzeczywistość powinna 
reagować na sztukę. 

Dla Andrzeja Dłużniewskiego nie mniej waż-
na od własnej sztuki była działalność pedago-
giczna, prowadzona na warszawskiej ASP od lat 
70., a kontynuowana także po wypadku, w któ-
rym stracił wzrok. Prowadzoną przez siebie pra-
cownię nazywał Pracownią Intermedialną, by za-
akcentować związek z ideami i praktyką ruchu 
Fluxus, które zawsze były mu bliskie, lecz nigdy 
nie stały się dogmatem. ¶

g r z e g o r z  b o r k o w s k i



46 ↑ Marcowa Muzyka,  T h e  Lo n g  N o w ,  Instalacja wideo — Shimabuku,

fot.  a .  Hołownia

→ Marcowa Muzyka,  T h e  Lo n g  N o w ,  intalacja rzeźbiarska Mate   r i e l 

Matano Huang Tim,  fot.  a .  Hołownia

↓ Marcowa Muzyka,  T h e  Lo n g  N o w ,  performance,  fot.  a .  Hołownia



47Nazwa MärzMusik pochodzi od słowa „merz”, 
którym niemiecki dadaista Kurt Schwitters 
(1887–1948) podpisywał wszystkie swoje kolaże. 
Poza tym w języku niemieckim „merz” kojarzy 
się z marcem, miesiącem przypominającym o po-
czątkach wiosny, świeżości i radości. Marcowa 
Muzyka przywołuje tradycje Johna Cage (1912– 
–1992). Stanowi jedyne w swoim rodzaju miejsce 
interdyscyplinarnych spotkań. Przybliża osiąg-
nięcia kompozytorów, a także artystów wizual-
nych przekraczających w swej twórczości granice 
między muzyką, dźwiękiem i sztukami pięknymi. 
Zainicjowany w 2001 roku przez Matthiasa Oster-
wolda festiwal powtarzany jest co roku. W 2014 
jego dyrektorem artystycznym i kuratorem zo-
stał austriacki muzykolog Berno Odo Polzer. 
Przygotowaną przez siebie imprezę podporząd-
kował pytaniom o czas. W tegorocznym, piątym 
już festiwalu Polzer kontynuował faworyzowa-
ny przez siebie temat. – Czas jest zjawiskiem kon-
struowanym kulturowo, ma ogromny wpływ na to, 
jak żyjemy i pracujemy. Z punktu widzenia kapitali-
stycznej produkcji, czas to pieniądz. Natomiast ko-
smos cyfrowy zajmuje się pojęciem czasu opartym 

wyłącznie na mocy obliczeniowej komputerów. Tu 
idea czasu jest przyspieszona i ma niewiele wspól-
nego z aktualnym ludzkim czasem. Z drugiej stro-
ny napotykamy rozległe w czasie, powolne znisz-
czenie środowiska. Żyjemy w stanie wyjątkowym. 
Taką mamy rzeczywistość. Naciskają na nas ide-
ologiczne, ekonomiczne, technologiczne i religijne 
reżimy czasowe. Aby sobie z tym poradzić, musi-
my połączyć siły intelektualne, fizyczne, duchowe 
i artystyczne...1 – mówił kurator. Prace zaproszo-
nych do programu artystów rozpatrywał pod 
względem przemijania w kontekście filozoficz-
nym, politycznym, ekonomicznym i społecznym. 

Jednym z fascynujących wizualno-dźwięko-
wych performance’ów było odegranie utworu 
Time Time Time skomponowanego przez Irland-
kę Jennifer Walshe we współpracy z amerykań-
skim filozofem Timothym Mortonem. Autorzy 

1	 https://www.tagesspiegel.de/kultur/interview-mit-

maerzmusik-leiter-gemeinsam-denken-und-musik-

erleben/21071190.html

a l e x a n d r a  h o ł o w n i a

Marcowa Muzyka

https://www.tagesspiegel.de/kultur/interview-mit-maerzmusik-leiter-gemeinsam-denken-und-musik-erleben/21071190.html
https://www.tagesspiegel.de/kultur/interview-mit-maerzmusik-leiter-gemeinsam-denken-und-musik-erleben/21071190.html
https://www.tagesspiegel.de/kultur/interview-mit-maerzmusik-leiter-gemeinsam-denken-und-musik-erleben/21071190.html
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poruszali się w obrębie modnego kierunku nauki 
oraz sztuki. – Zastanawiałam się, w jaki sposób 
mierzymy i czujemy czas. W tym celu spotkałam 
się z paleontologami patrzącymi miliony lat wstecz, 
a także naukowcami z National Physical Laborato-
ry [Narodowego Laboratorium Fizyki] określający-
mi czas do 17. miejsca po przecinku – mówiła Jen-
nifer Walshe.2, 3 W swych partyturach uwypukliła 
czas ekologiczny, czas ewolucji, podróż w czasie, 
wydłużenie i skrócenie czasu, alternatywne osie 
czasu oraz równoległe wszechświaty. Posługi-
wała się muzyką, śpiewem, czytaniem tekstów 
filozoficznych oraz znakomicie harmonizującymi 
z dźwiękiem malarskimi projekcjami wideo. Wy-
bornie działała na bodźce słuchowe i wzrokowe. 
Time, Time, Time pokazał, że muzyka może prze-
kazać znacznie więcej niż interpretacja partytur 
za pomocą tradycyjnych instrumentów.

Do ciekawych pomysłów należał także przed-
stawiony w gigantycznym budynku starej elek-
trowni Kraftwerk trzydziestogodzinny maraton 
performance’ów The Long Now. Trwającym dzień 
i noc koncertom towarzyszyły pokazy wideo ar-
tystów zajmujących się ekologią i współpracu-
jących z londyńską galerią Serpentine.4 W sali 
głównych prezentacji ustawiono łóżka polowe 
i położono materace. Odbiorcy mogli uczestni-
czyć w programie na leżąco. 

Na parterze pokazano udaną instalację rzeź-
biarską Materiel Matano autorstwa Huanga Tima. 
Poruszające się na długich kolorowych sznurach 
bloki topniejącego lodu współgrały z odbiciami 
światła. Obok na ekranie wyświetlano film Sea 
and Flowers Snow Monkey of Texas Japończyka
Shimabuku. Artysta opowiadał o reakcjach śnież-
nych małp żyjących w Teksasie. W 1972 roku grupa

2	 www.deutschlandfunk.de/berliner-festival-

maerzmusik-dem-zeitempfinden-nachspueren.691.

de.html?dram:article_id=444661

3	 http://www.exberliner.com/whats-on/music-nightlife/

jennifer-walshe-interview/

4	 https://www.serpentinegalleries.org/exhibitions-

events/serpentine-cinema-general-ecology-earth-long-

now

japońskich makaków (śnieżnych małpek)5 została 
przeniesiona do rezerwatu w Teksasie na połu-
dniu Stanów Zjednoczonych. W 2016 roku Shima-
buku postanowił sprawdzić, czy małpki z japoń-
skich gór potrafiły się zamerykanizować. Obok 
kaktusów umieścił pokruszony lód. Zaciekawione 
zwierzęta podchodziły do lodu, dotykały go i sma-
kowały. Najpierw ostrożnie, a potem z ufnością. 
Wydawało się, że wcale nie zapomniały o swojej 
przeszłości. Dzięki tej prostej akcji twórca posta-
wił pod znakiem zapytania zdolność przystoso-
wania żywych gatunków do innego środowiska. 

Berno Odo Polzer zestawił muzykę ekspe-
rymentalną z innymi sztukami i doprowadził do 
stworzenia szczególnego programu, który każde-
go roku przyciąga ogromną liczbę odbiorców. Słu-
chaczy uwodzą filmy wideo, performance'u mu-
zyczne i połączone z jazzem magiczne dźwięki 
minimalistycznej muzyki.6 ¶

5	 http://factsanddetails.com/japan/cat26/sub164/

item887.html

6	 https://www.berlinerfestspiele.de/de/maerzmusik/start.

html

http://www.deutschlandfunk.de/berliner-festival-maerzmusik-dem-zeitempfinden-nachspueren.691.de.html?dram:article_id=444661
http://www.deutschlandfunk.de/berliner-festival-maerzmusik-dem-zeitempfinden-nachspueren.691.de.html?dram:article_id=444661
http://www.deutschlandfunk.de/berliner-festival-maerzmusik-dem-zeitempfinden-nachspueren.691.de.html?dram:article_id=444661
http://www.exberliner.com/whats-on/music-nightlife/jennifer-walshe-interview/
http://www.exberliner.com/whats-on/music-nightlife/jennifer-walshe-interview/
https://www.serpentinegalleries.org/exhibitions-events/serpentine-cinema-general-ecology-earth-long-now
https://www.serpentinegalleries.org/exhibitions-events/serpentine-cinema-general-ecology-earth-long-now
https://www.serpentinegalleries.org/exhibitions-events/serpentine-cinema-general-ecology-earth-long-now
http://factsanddetails.com/japan/cat26/sub164/item887.html
http://factsanddetails.com/japan/cat26/sub164/item887.html
https://www.berlinerfestspiele.de/de/maerzmusik/start.html
https://www.berlinerfestspiele.de/de/maerzmusik/start.html
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Paweł Adamiec.
w świecie roślin

s y l w i a  h e j n o
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Niektórzy mają problem, by zaklasyfikować jego 
twórczość. Paweł Adamiec publikował fotografie 
w pismach, takich jak: Wysokie Obcasy, Duży For-
mat, National Geographic, Make-Up Artist Maga-
zine, Szeroki Kadr. Jest autorem okładki do pierw-
szej polskiej encyklopedii mody Fashion Book 
Poland. Ale tworzy także kostiumy ze zrecyklin-
gowanych przyrodniczych materiałów oraz ro-
ślinne instalacje. 

n i e  t y l k o  ł a d n e  z d j ę c i a

Najczęściej jest kojarzony ze zdjęciami – o efek-
townej, dopracowanej warstwie wizualnej, przed-
stawiającymi ubranych w fantazyjne kostiumy 
modelki i modeli w baśniowym, steatralizowa-
nym otoczeniu. Wymyślne sesje często powsta-
ją w zupełnie prozaicznych miejscach: na osiedlo-
wym skwerze, który przeistacza się w dżunglę 
albo na usypisku na terenie ogródków działko-
wych, które imituje surową pustynną scenerię. 
Aby zniekształcić uzyskany obraz, artysta używa 
plastikowych lub szklanych płytek, soczewek (np. 
Fresnera z wyciętym otworem) albo tiulu. 

Zanim wykona fotografię, Paweł Adamiec za-
mienia się w kostiumografa, wizażystę, makija-
żystę i botanika. Etap poszukiwania roślinnych 
materiałów jest dla niego szczególnie ważny. Już 
jako dziecko przynosił do domu mchy, próbował 
oddzielić sporofit od gametofitu albo rozmnożyć 
znalezione rośliny przez podział. Uważa, że na-
tura to najdoskonalsza projektantka, przyzna-
je także, że jest nałogowym zbieraczem i niena-
widzi wyrzucać swoje znaleziska. Fascynuje go 
wszystko, co pochodzi z przyrody: od dekoracyj-
nych, rozłożonych kwiatów i kolorowych traw po 
zasuszone insekty oraz obumierające liście. Wła-
śnie te tworzywa świadczące o rozkładzie nie-
kiedy nadają jego pracom lekko turpistyczny po-
smak. – Łupiny owoców, pancerze owadów, wszyst-
ko to, co ma ciekawą barwę, fakturę budzi, moje 
zainteresowanie, jeżeli można to przetworzyć. Za-
wsze wraca do mnie motyw dekonstrukcji, który 
w dużym stopniu definiuje to, co robię – wyjaśnia 
Paweł Adamiec. 

Stroje, często niezwykle misterne, choć na to 
nie wyglądają, powstają ze skromnych tworzyw, 
np. papierowych toreb, sznurków, gałązek, szy-
szek, kory lub kwiatów, niekiedy także sztucz-
nych. Floralne kostiumy wykonane do sesji nie 
są obliczone na długą żywotność, podlegają nie-
ustannemu recyklingowi, choć mogłyby być pre-
zentowane jako osobne prace. Tak się stało przy 
okazji prezentacji Królów lubelskich, do stworzenia 
których inspiracją byli Królowie nadbużańscy, se-
ria fotografii stworzonych na Land Art Festiwalu.

Oba cykle miały charakter społeczny, kon-
frontowały widza z jego wyobrażeniami na temat 
innych osób, wykorzystując do tego język swo-
istego glamouru, w którym przyroda i moda stały 
się synonimami. Królowie nadbużańscy, czyli star-
si mieszkańcy okolicznych wiosek, jawią się jako 
praludzie powiązani z naturą, wyidealizowani, ba-
śniowi, stanowiący jedność z przyrodą, która ob-
rasta ich ciała. Tymi fotografiami Paweł Adamiec 
podkreślił ich rolę w podtrzymywaniu zbiorowej 
pamięci, nawiązał do tradycyjnych wierzeń i śro-
dowiska naturalnego, ponieważ ich kostiumy po-
wstały ze wszystkiego, co można było znaleźć na 
pobliskich łąkach i w lasach. Podkreśla, że myśle-
nia kontekstami nauczyła go architektura kraj-
obraz, w której poza kompozycją bierze się pod 
uwagę aspekt przestrzenny, przyrodniczy, histo-
ryczny, kulturowy i społeczny. 

Fotografie wpisują się w nasze romantycz-
ne wyobrażenia o wsi, o fantastycznej ludowo-
ści. Królowie stanowią rodzaj magicznej dyna-
stii z pogranicza światów, każdy z nich nosi in-
dywidualnie dobraną koronę i strój. Jednocześnie 
trudno się oprzeć wrażeniu, że naszemu spojrze-
niu na „pięknego, prawdziwego człowieka” towa-
rzyszy pewien fałsz. Osoby starsze doznają wy-
kluczenia, a wsie pustoszeją. Pozostają za to „ma-
lownicze” krajobrazy, które zachwycają turystów. 
Leśni i polni bogowie, których powagę i melan-
cholię podkreśla czarno-biała kolorystyka, to ci, 
którzy zostali, oraz ci, którzy byli świadkami nie-
łatwej historii przygranicznych terenów i zasta-
nawiają się, co będzie potem... Jakby w odpowie-
dzi powstała kolejna, tym razem kolorowa część, 
w której wzięły udział dzieci. – Rzeczywiści są ↑
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na wytwarzaniu wieńców i bukietów, ale że tkwi 
w niej artystyczny potencjał. Z uwzględnieniem 
tych doświadczeń projektuje także kostiumy te-
atralne.

Przyznaje, że początki nie były dla niego ła-
twe. Gdy zaczynał fotografować, zarzucano mu, 
że przecież nie jest fotografem, a następnie, gdy 
zaczął odnosić sukcesy m.in. w fotografii komer-
cyjnej, że to, co robi, nie jest sztuką, że nie skoń-
czył odpowiedniej szkoły i tak dalej… – Rozumiem 
młodych ludzi, którzy tracą zapał i wiarę w siebie, 
gdy muszą nieustannie zmagać się z krytyką. Po-
wtarzam czasem, że to, co robię, robię „amator-
sko”. Kiedyś miałem z tym problem, dziś już tak nie 
jest – mówi. ¶

ludzie, nierealny jest świat, który uosabiają, a po-
magają im w tym dodatki i kostiumy. To chyba tak-
że jakaś forma paradokumentu, bo ta moja wizja 
jednak pokazuje pewną prawdę o tym, jak wyjąt-
kowe jest Podlasie i osoby, które żyją w miejscach 
oddalonych od wielkich miast – mówi o Królach… 
Paweł Adamiec. 

F l o r a l n e  i n s t a l a c j e

Od pewnego czasu równie ważne dla niego, jeśli 
nie ważniejsze, są instalacje z przyrodniczych ma-
teriałów, które wchodzą w interakcję z przestrze-
nią i przechodniami. 

Jedną z jego prac był Kwiatron wykonany 
z wielobarwnego roślinnego suszu. Floralna in-
stalacja o ozdobnej, ludycznej formie nawiązy-
wała do bodaj najsłynniejszego symbolu władzy 
w dziejach współczesnej popkultury – żelaznego 
tronu z Gry o tron. Symbol panowania, krwawych 
wojen, a także opresji i hierarchii został przewar-
tościowany – żelazo, które tnie i zabija, zastąpiły 
kora, palmy, egzotyczna protea, jeżówki, wiklina, 
korzenie. W efekcie stał się obiektem kojarzącym 
się z pokojem, radością, współistnieniem z naturą.  

Zastosowanie florystycznych i okołoflory-
stycznych materiałów w instalacjach w publicz-
nej przestrzeni skazuje je na efemeryczność. Flo-
ra stworzona na Noc Kultury w Lublinie, czyli 
brama, z której sufitu wyrastały gerbery, zosta-
ła rozebrana dosyć szybko. Kwiatki wręczały so-
bie zakochane pary, ale i mnóstwo przechodniów 
pragnęło zabrać ze sobą choć jeden na pamiątkę. 
Forma pracy do tego zresztą skłaniała. Do inter- 
akcji zachęcała również pachnąca Brama sensu-
alna, nęcąc wonią tymianku, mięty, melisy i po-
midorów. Praca, będąca swoistą „mapą zapacho-
wą miasta”, wprowadzała pewną dezorientację, 
umiejscowiona dyskretnie w bramie, zmuszała 
do poszukiwań miejsca, skąd owe wonie się wy-
dobywają.

Paweł Adamiec jest wykładowcą na KUL, 
równolegle opiekuje się kierunkiem florysty-
ka w szkole policealnej, popularyzuje tę dziedzi-
nę, stara się pokazać, że nie polega ona jedynie 

→ paweł adamiec,  V i o l etu   lt r a 

↓ paweł adamiec,  B r a m a  s e n s ua  l n a ,  w Bramie Ku Farze,

fot.  I .  Tokarczyk
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a n d r z e j  s z a r e k

Rekomendacje:
Anna Osadnik „Osa”

Od 2016 doktorantka w Instytucie Sztuki Wydziału Artystycznego UŚ w Cieszynie w dziedzinie rzeź-
by, pod opieką artystyczną prof. dr hab. Andrzeja Szarka. 

 Jest artystką dla której sztuka nie ma granic. Poszukuje miejsc i ludzi, których wykorzystuje do sze-
rokich działań kulturalno-artystycznych. Recykling art, sztuka ziemi, wszelkiego rodzaju działania na 
polu ceramiki, kiedy do wypałów angażuje całą wieś, oraz ekspozycje pełne ekspresji. Przedstawiam 
jedno z jej działań z utrwalonym aktem twórczym.

Skupiona Sfera 19,003/350+
Instalacja przestrzenna wykonana ze stali oraz zużytych opakowań szklanych, pozyskanych w wyniku 
zakrojonej na szeroką skalę społecznej akcji sprzątania świata. Praca ta ma również charakter interak-
tywny - można wejść z nią w bezpośrednią relację, czyli dosłownie wejść do jej wnętrza i w nim w mia-
rę swobodnie przebywać, stać, leżeć, wydawać dźwięki itp. ¶



58 dzieło       ż y cia 

andrzej szarek
Co jakiś czas przychodzi okres podsumowania np. 
etapu życia czy nauki. W sztuce jest podobnie. Je-
steśmy reakcją na otaczającą nas rzeczywistość, 
codzienność, czasem intymność. Jesteśmy obecni 
uwagami w dyskusji, powiedzmy egzystencjonal-
nej, albo po prostu dekorujemy ludzkie wyobraże-
nia. Wydaje się, że niemal każda odpowiedź arty-
styczna jest bezbłędna, kochamy jej formę i treść. 
Najtrudniejsze jest pytanie o wybór dzieła, utwo-
ru i postawienie go ponad innymi. Ostatecznie 
wydaje się być to niesprawiedliwe, choćby z uwa-
gi na wybory odbiorców. Ich opinia w tym wzglę-
dzie jest naturalnie ważna. 

Spośród wielu rzeźb wybrałem Baranku Boży. 
Rzeźba powstała w 2014 roku. W granitowy pol-
ny kamień, naturalnie ukształtowany, w kolorze 
ludzkiego ciała, wbita jest siekiera. Nie jest to znak 
gniewu ani popisu. To czas podsumowania wie-
lu tematów, spostrzeżeń zakorzenionych w mojej 
głowie. Stworzyć Świętość, znaczy wcześniej znisz-
czyć, obrazić, zabić, wynieść na ołtarze i modlić się 
do niej. Kiedy wreszcie myśli wyprzedzać będą czy-
ny, a sztuka przestanie gładzić grzechy świata. ¶
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60 Żyjemy w czasach, w których funkcjonuje co 
najmniej kilka pojęć i dużo więcej dyskursów 
sztuki. Jeszcze bardziej złożone jest rozumienie 
pojęcia wolności. Kwestię tę jedynie odnotowuję 
jako ogólne założenie, ponieważ szczegółowe jej 
rozpatrzenie wymagałoby systematycznego wy-
kładu filozoficznego. Problematyka krytyki arty-
stycznej jest częścią zagadnień, które mieszczą 
się w obszarze filozofii sztuki i jej teorii, i w takim 
samym stopniu w kręgu społeczno-kulturowych 
koncepcji wolności. Do tak zarysowanego obszaru 
badań należy dołączyć szereg dodatkowych wa-
runków, których uwzględnienie osadziłoby dys-
kusję w konkretnej praktyce uprawiania i oceny 
sztuki. Dopiero wówczas rozważane zagadnienie 
miałoby szansę wyjścia poza – jakże częsty – ton 
permanentnego ubolewania nad stanem sztuki, 
krytyki i ich wzajemnymi relacjami. 

Zasadne byłoby w tym miejscu zadanie pyta-
nia: dlaczego tak szeroko zakrojonych badań nie 
podejmuje się lub jeśli są prowadzone, to dlacze-
go ich wyniki w tak niewielkim stopniu przebijają 
się do świata sztuki, rozumianego szeroko za Ar-
thurem Danto? Tak postawione pytanie nie jest 

nowe i od dawna towarzyszy debatom w obrębie 
współczesnej humanistyki, które wskazują na po-
trzebę ujęć całościujących, przez lata zagubioną 
w gąszczu daleko posuniętej specjalizacji. Mieke 
Bal tłumaczy ten stan rzeczy, zarówno zróżnico-
wanie, jak i tendencje łączące, m.in. koncepcją po-
jęć wędrujących między dyscyplinami, a w ujęciu 
wertykalnym – preposteryjnym efektem historii 
sztuki. Wybrałam tę teorię, ponieważ potwierdza 
tezę, że interdyscyplinarność, której modelowym 
przykładem są badania holenderskiej krytyczki 
i teoretyczki kultury, nie przeszkadza, a wręcz 
przeciwnie – dostarcza narzędzi intelektualnych 
służących wspólnocie komunikacyjnej, mimo 
że nie odwołuje się do jakiegoś słownika final-
nego. Oczekiwania odbiorców wobec krytyki, 
jeśli nawet nie wprost, to implicite lokują w niej 
nadzieję na wypracowanie jakieś formy takiego 
właśnie słownika. Teoria „pojęć wędrujących” 
przekonuje, że poszukiwanie obszaru mediacji 
między dyscyplinami z jednej strony oraz między 
sferą teoretyczną i praktyczną z drugiej strony, 
a w tym przypadku między dyskursami sztuki 
i dyskursami o sztuce, jest tendencją trwałą. Na 

t e r e s a  p ę k a l a

Preposteryjne wędrówki
do/wolności
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gruncie teorii M. Bal można podejmować próby 
wyjaśniania, jak rodzą się nieporozumienia i po-
wstają nadużycia w posługiwaniu się pojęciami, 
które podczas przemieszczania się z teorii do 
praktyki życia społecznego, w tym do instytucji 
oceniających, ulegają procesowi transformacji 
znaczeniowej. We współczesnym dyskursie ta-
kimi wędrującymi pojęciami są m.in. pojęcia au-
tonomii i wolności, ale również pojęcia wprost 
wyprowadzone ze świata sztuki, takie jak dzieło 
i jego wartość, czy współczesne: performatyw-
ność i teatralizacja. 

Pojęcia są narzędziami intersubiektywności: 
ułatwiają rozmowę na podstawie języka potocz-
nego. Na ogół uważa się je za abstrakcyjne repre-
zentacje przedmiotu. Jak wszystkie reprezenta-
cje, nie są one jednak same w sobie ani proste, ani 
adekwatne. Zakrzywiają przedmiot, pozbawiają 
go stałości i naginają. […] Pojęcia są tak naprawdę 
czymś więcej – a na pewno robią coś więcej. Jeśli 
dobrze je przemyśleć, zawierają one miniaturowe 
teorie, które pod tą postacią pomagają analizować 
przedmioty, sytuacje, stany i inne teorie.1 

Świadomość wielości teorii i toczącego się 
w ich obrębie nieustannego procesu semiozy 
częściowo wyjaśnia, chociaż nie uchyla całkowi-
cie kłopotów interpretacyjnych. Poddanie reflek-
sji na poziomie teorii tego, co pojęcia „robią”, nie 
oznacza, że owa świadomość jest performatyw-
na, w tu użytym znaczeniu – skuteczna w sferze 
publicznej. 

Pojęcia przybierają kształt słów, ale nimi nie 
są, a ich status jest w istocie metaforyczny, co nie 
tylko pozwala im na wędrówkę w obrębie dyscyplin 
naukowych, lecz także umożliwia przekraczanie 
granic (niekiedy wątpliwych i konwencjonalnie ro-
zumianych) między nauką i sztuką.2

Mając na uwadze nasze lokalne problemy 
związane z krytyką sztuki, należałoby dodać, że 

1	  M. Bal, Wędrujące pojęcia w naukach humanistycznych. 

Krótki przewodnik, przeł. M. Bucholc, Narodowe 

Centrum Kultury, Warszawa 2012, s. 47.

2	 Ibidem, s. 19.

chodzi o przekraczanie granic nie tylko między 
nauką a sztuką, ale także między sztuką i życiem 
społecznym, politycznym i innymi dystynkcjami 
w obrębie kultury. Wypada jednakże zgodzić się 
z M. Bal, że wędrowanie pojęć między różny-
mi dyscyplinami i dyskursami sztuki zapobiega 
skostnieniu języka i petryfikowaniu istniejących 
hierarchii w jego obrębie. Nawet jeśli opozycyj-
ne strony w debacie publicznej nie osiągają kon-
sensusu, to zmuszone są do modyfikacji sensu 
używanych pojęć, co nawiasem mówiąc przy-
biera niekiedy groteskowy kształt. Przykładem 
chociażby niedawna dyskusja dotycząca znaczeń 
symbolicznych tęczy, podczas której odwoływa-
no się, w celu uzasadnienia przyjętej interpretacji 
sensów komunikowanych przez struktury sym-
boliczne, nawet do różnicy w liczbie kolorów tę-
czy! Przykład ten jest dość wymowny, ponieważ 
pokazuje, że słabością teorii Bal jest niedocenia-
nie siły napięć między komunikacyjną wartością 
pojęć a kontekstem konkretnych czasów: poli-
tycznym i społecznym, który wymyka się ogól-
nym generalizacjom historyczno-geograficznym. 
Autorka, jak większość zachodnich teoretyków 
sympatyzujących z poglądem o „zwrocie perfor-
matywnym”, dostrzega, lecz nie docenia w pełni 
lokalnych tradycji językowych, uwarunkowań 
historycznych i geopolitycznych. A to one w du-
żym stopniu decydują o takim, a nie innym spro-
wadzaniu świata do pojęć lub wyprowadzaniu po-
jęć ze świata.3 W wymianie argumentów w życiu 
publicznym nie dziwi fakt, że w odniesieniu do 
sztuki przeważają opinie oparte na cząstkowej 
świadomości sensów komunikacyjnych i ich re-
latywizowanego kulturowo wymiaru aksjologicz-
nego. Z kolei w obszarze teorii mamy do czynienia 
ze zjawiskiem pęknięcia, rozbicia horyzontu ocze-
kiwań między zaangażowaną w bieżące problemy 

3	 Piszę o tym szerzej w tekście poświęconym 

performatywności. Por.: T. Pękala, Performans 

i teatralizacja – pojęcia wędrujące [w:] Teatr, teatralizacja, 

performatywność, red. T. Pękala, Wyd. UMCS, Lublin 

2016, s. 143–160.
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krytykę artystyczną a specjalistyczne dyskursy, 
wprowadzające w obieg opinie na temat sensów 
symbolicznych i niesymbolicznych sztuki. Punk-
tem spornym, by nie powiedzieć: powracającym 
problemem akademickim, jest aktualność dzieła 
rozumiana jako jego wartość w czasie, w kon-
kretnym kontekście społecznym, w określonych 
realiach decydujących o kształcie kultury. Oce-
na dzieła po „zmianie ram”, przez przeniesienie 
w nowy kontekst, zawsze wiąże się z przedefinio-
waniem jego sensów komunikacyjnych, szeroko 
pojętych, a więc nie tylko jego symboliki, lecz 
również sensów narosłych w procesie recep-
cji. Warto w tym miejscu przywołać przydatne 
w krytyce, choć nieco zapomniane teorie recepcji, 
np. teorię Wolfganga Kempa definiującego pojęcie 
kontekstu jako rzeczywistej sytuacji recepcyjnej.4 
Na inny, ale ważny dla naszych rozważań aspekt 
recepcji zwrócił uwagę Hans Robert Jauss, pisząc 
o zmianie horyzontu doświadczenia estetyczne-
go: Taka zmiana horyzontu, której towarzyszyć 
może przewartościowanie kanonizowanej prze-
szłości, wybór autorytatywnych poprzedników 
i „wyzwolenie” zapomnianego „dziedzictwa”, wy-
wodzi się zazwyczaj z negacji dotychczas panującej 
tradycji.5 

Zjawisko to dobrze jest znane teoriom sztu-
ki, od hermeneutyki przez strukturalizm i post-
strukturalizm po dekonstrukcję i postmodernizm. 
Nowością teorii M. Bal było zwrócenie uwagi na 
fakt, że proces „zmiany ram” przez przeniesienie 
dzieł w nowy kontekst obejmuje nie tylko wpływ 
przeszłości na dzieła obecne, ale również wpływ 
teraźniejszości i jej aktualnych treści symbo-
licznych obecnych w kulturze, nałożonych jako 
rama, na dawne dzieła. Takie „czytanie historii” 

4	 Por.: M. Bryl, Suwerenność dyscypliny. Polemiczna historia 

historii sztuki od 1970 roku, WN UAM, Poznań 2008, s. 

248.

5	 H.R. Jauss, Cząstkowość metody estetyki recepcji [w:] 

Współczesna myśl literaturoznawcza w Republice 

Federalnej Niemiec, wybór, opracowanie i wstęp H. 

Orłowski, Czytelnik, Warszawa 1986, s. 169. 
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Krytyk jako twórca systemu reguł kulturowych 
to przeszłość wpisana w idealizacyjną teorię wie-
dzy. Dyskurs nowoczesności i, co należy wyraźnie 
zaznaczyć, wielu nowoczesności – każe nam dziś 
czytać te słowa zgodnie z regułami M. Bal, a więc 
z uwzględnieniem ram, jakie na teorie o sztuce 
i towarzyszące im dyskursy nakłada m.in. świa-
domość jak dyskurs wiedzy może stać się dyskur-
sem władzy. Zupełnie osobna i niekoniecznie do-
ceniona przez twórcę tej teorii – Michela Foucaul-
ta – jest perspektywa istnienia dyskursu władzy 
przekraczającego albo ignorującego teoretyczny 
dyskurs wiedzy. Reasumując: dopiero po rozwa-
żeniu zasygnalizowanych tu zaledwie problemów 
można powrócić do pytania o potrzebę i możli-
wość, ramy i warunki dyskursu całościującego 
w świecie sztuki. W istocie rzeczy nie może to 
być pytanie wyłącznie o przestrzeń porozumienia 
w obszarze sztuki, bo oznaczałoby to akceptację 
założenia, że jej granice są wytyczone, a relacje 
ze światem pozaartystycznym uzgodnione. Rolą 
krytyki artystycznej jest nieustanne podawanie 
w wątpliwość istnienia takich przesądzeń. Aby jej 
sądy były wolne, lecz nie dowolne, krytyka musi 
być krytyczna wobec samej siebie. Warunki brze-
gowe „sprawiedliwego i bezstronnego krytyka” 
określił już w XVIII wieku David Hume.

O taki tytuł ubiegać się może jedynie głębo-
ki umysł w połączeniu z subtelnością poglądów, 
wsparty o doświadczenie, udoskonalony przez po-
równanie i wolny od wszelkich uprzedzeń; dopiero 
zgodny sąd takich krytyków, gdziekolwiek są, jest 
rzeczywistym sprawdzianem smaku i piękna.8

Nawet jeśli pojęcia smaku i piękna odczytu-
jemy dziś preposteryjnie, to pozostałe wymogi 
wobec krytyki artystycznej nie straciły na aktu-
alności. ¶

artystycznej, red. J. Kmita, Książka i Wiedza, Warszawa 

1975, s. 243.

8	 D. Hume, Sprawdzian smaku [w:] tenże, Eseje z dziedziny 

moralności i literatury, tłum. T. Tatarkiewiczowa, PWN, 

Warszawa 1955, s. 207.

nazwała holenderska badaczka metodą preposte-
ryjną.6 Metoda interpretacji dzieł pre- i post- ilu-
strowana przez Bal m.in. zabawnymi anegdotami, 
mówiącymi o realnych skutkach całkowicie ahi-
storycznego odczytywania sztuki, wyjaśnia – już 
zdecydowanie mniej zabawne – bieżące nieporo-
zumienia i spory zarówno wokół dzieł o utrwa-
lonej wartości symbolicznej, jak i dzieł współ-
czesnych. Dyskusja, jaka rozgorzała po próbie 
zdjęcia dwu instalacji wideo autorstwa Natalii 
LL i Katarzyny Kozyry z Galerii Sztuki XX i XXI 
wieku w Muzeum Narodowym w Warszawie, jest 
dobrą ilustracją zjawiska opisanego przez M. Bal. 

Propozycje holenderskiej badaczki, a także 
innych przedstawicieli tzw. nowej historii sztuki, 
mogą być przydatnym materiałem do analizy sy-
gnalizowanego na wstępie stanu zróżnicowania 
i zerwania ciągłości między dyskursami samej 
sztuki i dyskursami o sztuce a towarzyszącą mu 
potrzebą przestrzeni mediacji. Znikoma obecność 
w praktyce krytycznej tego typu projektów ba-
dawczych wynika z wielu powodów. Świadomość 
złożoności relacji wewnątrz życia artystycznego 
nie sprowadza się przecież wyłącznie do stanu 
wiedzy. W instytucjach sztuki, przede wszystkim 
w działalności kuratorów i krytyków artystycz-
nych, jest ona tylko jednym z wielu czynników 
oceny i niekoniecznie najważniejszym. Za eufe-
mizm mogłoby być poczytane obecnie przekona-
nie o twórczym charakterze działalności krytyka 
stosującego interpretację adaptacyjną. W czasie 
kiedy rozróżnienie na krytykę stosującą reguły 
interpretacji adaptacyjnej i krytykę stosującą re-
guły interpretacji historycznej wchodziło do lite-
ratury przedmiotu, mogliśmy przeczytać: Będąc 
niejako „z urzędu” znawcą reguł kulturowych sto-
sowanych w różnych systemach kulturowych, może 
być krytyk twórcą i propagatorem takich właśnie 
systemów o charakterze zupełnie nowatorskim.7 

6	 Por.: M. Bal, Czytanie sztuki, „Teksty Drugie” nr 1–2/2012, 

s. 42.

7	 T. Zgółka, O obiektywności krytyki artystycznej 

[w:] Wartość, dzieło, sens. Szkice z filozofii kultury 
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g r z e g o r z  s z t a b i ń s k i

Poza do/wolnością.
Wolność i konieczność
w krytyce artystycznej

Trudno rozstrzygnąć, kiedy pojawiła się kultu-
rowa figura krytyka sztuki. Zdaniem wielu auto-
rów można o niej mówić dopiero w XIX wieku, 
gdy zaczęto tworzyć dzieła nie na konkretne za-
mówienie mecenasa artystycznego, lecz dla ano-
nimowych odbiorców. W sytuacji kształtującego 
się w związku z tym rynku sztuki potrzebni sta-
li się pośrednicy ułatwiający kontakt między wy-
tworami i ich potencjalnymi nabywcami. Do gro-
na owych pośredników należeli także (obok mar-
szandów) krytycy wskazujący, jaką decyzję należy 
podjąć przy zakupie dzieł sztuki, lub podpowia-
dający, jakie utwory warto zobaczyć. Podstawo-
wą rolę w ich działalności pełniła więc ocena. 
Niektórzy badacze dziejów krytyki artystycznej 
wskazywali jednak, że tego typu aktywność mia-
ła już miejsce wcześniej. Lionello Venturi rozpo-
czyna swą słynną History of Art Criticism od cza-
sów starożytnej Grecji. Mieczysław Porębski 
zwraca uwagę na to, że funkcje krytyków sztu-
ki pełnili już plemienni czarownicy i kapłani, któ-
rzy podejmowali decyzje o dopuszczeniu okreś-
lonych wyrobów do wykorzystania w celach kul-
towych. Oceniali je z punktu widzenia religijnego 

lub magicznego, biorąc jednak pod uwagę rów-
nież aspekty estetyczne. Później krytykami sztu-
ki byli także arbitrzy dobrego smaku czy elegan-
cji, których wyroki respektowali uczestnicy ży-
cia dworskiego. We wszystkich tych przypadkach 
krytyk przyjmował rolę sędziego. Nie ma w niej 
miejsca na dowolność. Tym, co kieruje postępo-
waniem sądzącego, są obowiązujące normy (prze-
kazywane w formie tradycji ustnej lub pisemnej), 
na podstawie których należy podejmować decyzje 
w konkretnych sytuacjach. W przypadku decyzji 
prawnych są one uściślone w kodeksach. Kłopot 
wyrokowania związanego z oceną dzieł sztuki po-
lega na tym, że kodeksów nie ma, a jeśli nawet 
były formułowane, nie uwzględniały wszystkich 
odmian obiektów, z jakimi spotykali się krytycy. 
Ponadto już w starożytności zdawano sobie spra-
wę, że często cenne okazywały się wyjątki prze-
kraczające normatywne granice. Krytyk jako sę-
dzia sztuki znajdował się więc w trudnej sytuacji. 
Miał świadomość, że nie działa w sposób wolny, 
kierując się wyłącznie osobistym upodobaniem. 
Wiedział też, że swoboda jego decyzji jest ograni-
czona przez to, że wydaje wyrok nie we własnym 
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imieniu, lecz jakiejś wyższej instancji (bóstwa, 
nieśmiertelnego piękna, dobrego smaku, społe-
czeństwa itp.), a jednocześnie nie posiadał wy-
raźnych wytycznych, którymi powinien się kie-
rować. Czuł, że nie może postępować w sposób 
dowolny, ale nie znał zakresu konieczności, któ-
ra w jego decyzjach wchodzi w grę. 

Rozpocząłem ten tekst od refleksji historycz-
nej, gdyż ujawnia ona podstawowy dylemat towa-
rzyszący krytyce sztuki rozumianej jako warto-
ściowanie. Polega on na tym, że krytyk nie jest 
albo nie powinien być w swych działaniach cał-
kowicie swobodny, kierując się subiektywnymi 
upodobaniami, a jednocześnie pewna doza wolno-
ści jest dla niego szansą na wyjście poza schema-
tyczne wykonywanie zawodu. O ile historyk sztu-
ki może dobrze wykonywać swą profesję, stosu-
jąc zdobytą wiedzę do konkretnych przypadków 
dzieł sztuki, o tyle krytyk artystyczny ma często 
do czynienia z sytuacjami nieprzewidywalnymi, 
wymagającymi od niego decyzji opartych na ryzy-
ku i inwencji. Drugi z tych czynników zaczął być 
podkreślany w końcu XIX wieku. Charles Baude-
laire stwierdzał wtedy: Wierzę szczerze, że naj-
lepsza krytyka jest zabawna i pełna poezji, nigdy 
zaś zimna i algebraiczna, brak miłości i nienawi-
ści osłaniająca pretekstem, że wszystko tłumaczy, 
i świadomie wyrzekająca się temperamentu (Sa-
lon 1846 [w:] Rozmaitości estetyczne, przeł. J. Guze 
i J.M. Kłoczowski, słowo/obraz terytoria, Gdańsk 
2000). Krytyka nie polega więc na sądzeniu we-
dług zasad, choćby nawet miały to być reguły do-
brego smaku. Należy też nie tyle osądzać, ile dzia-
łać perswazyjnie, agitacyjnie. W tym zakresie zaś 
nie tyle decyduje rozsądek, ile wolność i otwarcie 
się na to, co nieoczekiwane. 

Jak dalece te sugestie mogły zostać spełnio-
ne? W praktyce krytycy sztuki na przełomie 
XIX i XX wieku byli zwykle związani z gazetami, 
w których pełnili funkcje recenzentów. Musie-
li wówczas liczyć się z ich profilem politycznym 
i dostosowywać formułowane oceny do założeń 
reprezentowanych przez redaktorów naczelnych. 
Szanse na działalność swobodniejszą, uwolnio-
ną od narzucanych odgórnie sugestii stwarza-
ła „krytyka poetów”. Określono w ten sposób 

działalność krytyczną uprawianą przez zajmujące 
się sztukami plastycznymi osoby innych profesji. 
Najczęściej byli to pisarze. André Salmon, jeden 
z reprezentantów takiej koncepcji, rozpoczyna-
jąc artykuł na temat paryskiego Salonu Niezależ-
nych w 1914 roku, pisał: Zabiliśmy starą krytykę. 
Umarła na wieki. Krytyka, która przeszła w ręce 
poetów, uniemożliwia krytykę przypadkowych sę-
dziów skazujących lub uniewinniających. To właś-
nie krytyka poetów uwolniła publiczność od zasta-
rzałych przesądów (Le Salon, Montjoie nr 3/1914).  

Ta deklaracja w różnych postaciach była po-
wtarzana w kolejnych dekadach XX wieku. Po-
czątkowo prowadziła do poszukiwania nowych 
zasad artystycznych, bardziej odpowiadających 
współczesności, którymi można by zastąpić daw-
ne. Prawie każdy kierunek awangardowy związa-
ny był z sugestią nowych reguł oceny dzieł sztu-
ki. Pisano w związku z tym o dydaktyzmie awan-
gardowym. Można by tę sytuację nazwać również 
skłonnościami jurysdykcyjnymi. Widoczne były 
zwłaszcza w przypadku awangardy pierwszej 
połowy XX wieku. Teoretycy wchodzących w jej 
skład kierunków (czasami byli to poeci, np. Guil-
laume Apollinaire, André Breton, ale również 
teoretyzujący malarze lub rzeźbiarze) przyjmo-
wali rolę krytyczną i nie tylko formułowali nowe 
prawa, lecz także ferowali na ich podstawie wy-
roki skazujące lub uniewinniające. Nie byli przy-
padkowymi sędziami, ale z całą pewnością nie re-
alizowali postulatu Salmona, który pisał: Nowi 
krytycy nie dąsają się, nie obrażają, nie przeciera-
ją oczu; dzieła niepotrzebne, poronione nie wpra-
wiają ich w zdumienie, oni je po prostu ignorują 
(op.cit.). Awangardowa krytyka sztuki nie pozo-
stawała obojętna wobec twórczości wymykającej 
się przyjmowanym przez nią prawom. W rezulta-
cie dawnych sędziów zastąpili nowi – już nie bar-
dziej lub mniej przypadkowi, o pełnej świadomo-
ści stosowanych kryteriów i wyposażeni w być 
może wąskie, ale za to bardziej precyzyjne zasa-
dy oceny. Oni nie ignorowali dzieł sztuki odbiega-
jących od przyjmowanych przez nich założeń, lecz 
potępiali je i zwalczali. Z psychologicznego punk-
tu widzenia ten rygoryzm można tłumaczyć jako 
syndrom „oblężonej twierdzy”, gdzie w obliczu 
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zamieszanie do sytuacji artystycznej przez wy-
woływanie niepotrzebnych napięć. Lepiej będzie, 
jeśli każdy z nas zajmie się w związku ze sztuką 
czymś innym, tym, co go interesuje, nie ingerując 
w obszary zainteresowań innych.  

Postulaty te wydają się być zgodne z zasada-
mi pluralizmu i demokracji, które przynajmniej 
od lat 80. stanowić mają niekwestionowany fun-
dament nowoczesnego życia społecznego. Czy 
można przyjąć je również jako podstawę dzia-
łania krytyki artystycznej? Jaką rolę społeczną 
miałby wówczas pełnić krytyk sztuki? Ponawia-
nie pytań o rolę krytyka sztuki w nowej sytuacji 
występowało w związku z neoawangardą drugiej 
połowy XX wieku. Początkowo pytania formuło-
wane były w nawiązaniu do różnorodności pa-
nujących tendencji artystycznych i niemożności 
sformułowania ogólniejszych kryteriów oceny, 
które odnosiłyby się do nich wszystkich. Równo-
cześnie jednak, w związku z wystawami zbioro-
wymi, konkursami, a także w wielu innych sytu-
acjach związanych ze sztuką, istniała konieczność 
hierarchizowania niejednorodnych propozy-
cji. Jak można dokonać takiego zabiegu w sytu-
acji, gdy poddawany wartościowaniu zestaw 
dzieł jest tak różnorodny? Często powtarzają-
cym się wątkiem w refleksji metakrytycznej sta-
ło się więc ubolewanie, że trzeba oceniać, mimo 
braku uchwytnych kryteriów, sądzić w sytuacji 

wyczuwanego przez awangardystów zagroże-
nia zaostrzano przepisy regulujące postępowa-
nie. Jednak hasła awangardowe odnosiły się do 
wolności, ale takiej, która miała nadejść w rezul-
tacie wprowadzenia w życie głoszonych postula-
tów. Dla realizacji tego zarysowującego się na ho-
ryzoncie celu należało przeciwdziałać wszelkim 
przejawom dowolności.  

Wyjątkiem od tej zasady wśród kierunków 
awangardowych pierwszej połowy XX wieku był 
dadaizm. Tam świadomie i na ogół konsekwent-
nie odrzucano wchodzenie artystów i teorety-
ków/krytyków w role sędziów. Sąd, podobnie jak 
i inne instytucje państwowe, stawał się jednym 
z głównych obiektów kpin. Łączyło się to z wal-
ką o możliwość życia wyzwolonego od restryk-
cji związanych z sądzeniem, a także wszelkim 
ocenianiem. Nawiązano do tych założeń w neo-
awangardzie lat 60. i początku 70. XX wieku. Był 
to w sztuce okres radykalnych eksperymentów 
zmierzających do uwolnienia się od przepisów re-
gulujących różne obszary istnienia, dążących do 
życia umożliwiającego realizację indywidualnej 
wolności, a jednocześnie uwolnionego od kon-
fliktów i agresji. Charakterystyczna z tego punk-
tu widzenia jest deklaracja Richarda Kostelanetza, 
który w związku z koncepcją uprawiania krytyki 
sztuki mówił: Dlaczego marnować wasz czas i mój, 
próbując wydawać sądy wartościujące? [...] Sądy 
wartościujące są destrukcyjne dla naszych włas-
nych istotnych spraw, jakimi są ciekawość i zdoby-
wanie świadomości czegoś (We Dont’t Know Any 
Longer Who I Was [interview with John Cage], 
The New York Times, 17 March 1968). Każdy z nas 
ma więc prawo do własnej oceny. Krytycy pra-
gnący osądzać dzieła sztuki wprowadzają tylko 
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konkurencji mieć szansę na sukces w konkur-
sie, na biennale czy triennale itd. Krytyk-selek-
cjoner nie jest więc przyjacielem grupy artystów, 
z którymi czuje się związany na dobre i złe. Oso-
biste względy należy odróżniać od wykonywanej 
funkcji. Nie ma też tutaj miejsca na dowolność. Li-
czy się zwycięstwo w aktualnie prowadzonej roz-
grywce artystycznej. 

Zmiana roli krytyka z sędziego na selekcjo-
nera wydaje się pozornie niewielka, gdyż w obu 
przypadkach w grę wchodzi ocenianie. Ma ona 
jednak bardzo istotne znaczenie praktyczne 
i związana jest ze zmianą sposobu pojmowania 
życia sztuki. Dobrym sędzią jest taki, który nie 
ogranicza się do doraźnego rozpatrzenia zgro-
madzonego w danej sprawie materiału. Może 
przecież nakazać jego rozszerzenie, wzięcie pod 
uwagę innych, nieuwzględnionych dotąd czyn-
ników. Selekcjoner natomiast nie ma możliwości 
analizowania przyczyn aktualnego stanu przy-
gotowania zawodnika. Bierze pod uwagę jego te-
raźniejsze dyspozycje i przewidywaną skutecz-
ność w czasie meczu. Podobna sytuacja powsta-
je w sztuce współczesnej, w której coraz częściej 
wchodzi w grę rozgrywka i dążenie do zwycię-
stwa przybierającego postać nominacji na wy-
stawę, uzyskania stypendium, zdobycia nagro-
dy czy wreszcie osiągnięcia sławy. Krytyk sztu-
ki, podobnie jak trener sportowy, rozliczany jest 
z roli pełnionej w tej grze. Jego sytuacja jest jed-
nak bardziej złożona. Strategia selekcjonerska łą-
czy się z szeregiem innych działań, takich jak in-
formowanie, promowanie itp. Ostateczna selek-
cja jest tylko zwieńczeniem tego procesu. Z tego 
powodu należy rozważyć, w jaki sposób najsku-
teczniej realizować zadania, które należy podjąć. 
Okazuje się, że indywidualne publikowanie teks-
tów podkreślających rolę określonych artystów 
jest mało skuteczne. Znacznie skuteczniejsze jest 
pełnienie funkcji dyrektora muzeum, kierowni-
ka ważnej galerii lub fundacji, eksperta zaprasza-
nego do jury itp. Uzyskiwana jest w ten sposób 
możliwość oddziaływania nie tylko, czy nie tyle, 
na decyzje odbiorcze, ile na to, co decyzjom tym 
będzie podlegało, gdy zostanie upublicznione. Od-
biorcy zajmą się tym, co przebije się przez oceny 

równoczesnego obowiązywania wielu różnych 
koncepcji artystycznych. Ta sytuacja, prowadzą-
ca do wymuszonej dowolności ocen, powodowa-
ła, że niektórzy krytycy deklaratywnie wycofy-
wali się z uprawiania działalności krytycznej i zaj-
mowali się pracą naukową w zakresie historii lub 
teorii sztuki. Inni wartościowali chętnie i śmiało, 
nie biorąc pod uwagę lub nie zdając sobie spra-
wy z tego, na jak niepewnych podstawach oparte 
są ich decyzje, a także pomijając fakt ich okazjo-
nalnego charakteru. Wyjściem z tej sytuacji wy-
dawała się zmiana metafory, na podstawie której 
pojmuje się działalność krytyka sztuki. 

Ciekawą nową propozycją odnoszącą się do 
roli krytyka, jaka pojawiła się w latach 80., jest fi-
gura selekcjonera. Zaproponował ją Donald Ku-
spit w książce The New Subjectivism. Art in the 
1980s (Da Capo Press, New York 1993). Nie rozwi-
nął wprawdzie sensu tej metafory, jednak moż-
na łatwo, na podstawie kontekstu rozważań au-
tora, zrekonstruować jej sens. Sztuka uległa pro-
cesom pluralizacji i demokratyzacji. Istotnym 
problemem w związku z tym jest ogromna licz-
ba artystów ubiegających się o ważne pozycje 
w sztuce, a przy tym reprezentujących odmienne 
rodzaje twórczości. Zasady demokracji artystycz-
nej nie pozwalają na wykluczenia i ograniczanie 
wolności. Jak więc krytyk sztuki ma podejmować 
decyzje oceniające w sytuacji, gdy ogromna licz-
ba artystów starszych i młodszych, reprezentu-
jących tendencje nawiązujące do tradycji i pro-
gresywne (mogą one wchodzić przy tym w róż-
nego rodzaju konfiguracje), domaga się wystaw, 
uznania i należnej sławy? Krytyk musi przede 
wszystkim zrezygnować z trwałego przypisy-
wania wartości pewnym artystom czy ich dzie-
łom. Nie ma dla niego artystów, których uznaje 
trwale za „dobrych”, są tylko „przydatni” w okre-
ślonej sytuacji. Podobnie jak selekcjoner sporto-
wy, który wybierając zawodników do ekipy, ma-
jącej rozegrać mecz, powinien dla osiągnięcia za-
mierzonego, aktualnego celu brać pod uwagę ich 
aktualne dyspozycje i przede wszystkim sku-
teczność. Nie mogą tutaj liczyć się osobiste sen-
tymenty trenera czy wcześniejsze zasługi za-
wodnika. Ważne, żeby w danym miejscu, w danej 
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szerszym kręgom odbiorców. Być może dla czy-
telników francuskich odniesienia do określonych 
decyzji ministerialnych lub działalności instytu-
cji państwowych rzeczywiście tworzyły atmos-
ferę skandalu. Jednak rozpatrywana w szerszej 
perspektywie książka potwierdzała tylko wspo-
mniany fakt regulowania obiegu sztuki i istnie-
nia „szkół indoktrynacji” działających zarówno 
w odniesieniu do odbiorców, jak i krytyków sztu-
ki, którzy ze względu na funkcjonowanie w ra-
mach sieci informacyjnej mają ograniczone moż-
liwości korzystania i z dowolności, i z wolności. 
Działalność krytyczna rozpływa się w ten sposób 
we mgle różnych profesji wpływających na wy-
bór i promocję dzieła sztuki. Zachowanie przez 
krytyka sztuki niezależności, dawniej wysoko ce-
nione, okazuje się niemożliwe. Indywidualne pre-
ferencje prowadzącego działalność selekcjonera 
sztuki nie mają w istocie większego znaczenia, 
ważna jest jego rola w układzie instytucjonalnym. 

Koncepcja zwrotu kuratorskiego w krytyce 
artystycznej związana jest m.in. z chęcią wyjścia 
poza tak pojmowaną rolę funkcjonariusza sztu-
ki. Jej źródeł Seth Siegelaub poszukuje już w la-
tach 60. XX wieku, gdyż jego pokolenie dążyło nie 
tylko do zmiany koncepcji tworzenia dzieł sztu-
ki, ale również do demistyfikacji zabiegów zwią-
zanych z ich zbieraniem i rolą muzeum. Chodziło 
więc o zdemaskowanie i zmianę ukrytych struk-
tur świata sztuki. Zmiana nie miała jednak pole-
gać na zmodyfikowaniu sposobu funkcjonowania 
panującego systemu, gdyż było bardzo trudne, 
a być może nawet niewykonalne. Dążono do zna-
lezienia innego sposobu działania krytyka. Paul 
O’Neill pisał, że w tym okresie zasadnicza dys-
kusja zaczęła odwracać się od form krytyki dzie-
ła sztuki jako autonomicznego przedmiotu badań/
działań krytycznych ku formom kuratorskiej kry-
tyki, w której przestrzeń wystawy była dana jako 
krytycznie nadrzędna w stosunku do dzieła sztu-
ki (The Curatorial Turn: From Practice to Disco-
urse [w:] Issues in Curating Contemporary Art 
and Performance, red. J. Rugg, M. Sedgwick, In-
tellect Books, University of Chicago Press, Chi-
cago 2007). Krytycy wykorzystali więc sytuację, 
w której kwestia tożsamości dzieła sztuki została 

selekcjonerów sztuki. Liczy się więc wpływ kry-
tyka na funkcjonowanie sztuki, a nie tylko na jej 
ocenę przez odbiorców. 

Annie Coquelin w książce L’art contemporain 
(Pressses Universitaires de France, Paris 1992) pi-
sała, że ważni są ci krytycy, którzy jako pierwsi 
otrzymują i przekazują informację. Funkcja kryty-
ka sztuki jako selekcjonera, podobnie jak w spor-
cie, nie jest oparta na odczuciach, ale na zebra-
nych wiadomościach. Jego rola jest nawet więk-
sza, gdyż nie ogranicza się do dokonywania wy-
borów na podstawie tych informacji, lecz na ich 
dalszym podawaniu, przetwarzaniu i wytwarza-
niu. W krytyce artystycznej, pisze francuska au-
torka, dystrybucja informacji jest także tym, co 
zarządza światem sztuki. Inaczej mówiąc, ci ak-
tywni reprezentanci są prawdziwymi wytwórca-
mi. Uwzględniając instytucjonalne pojmowanie 
sztuki, stwierdza, że naprawdę to krytycy two-
rzą wartości artystyczne, wyławiając ze zróżni-
cowanej wielości propozycji te, które czynione 
są w danym momencie aktualnymi czy modny-
mi. Oczywiście, nie następuje to na drodze jed-
nostkowych decyzji. Funkcjonowanie krytyki ar-
tystycznej porównać można do sieci, jednak nie 
równomiernej, tylko zawierającej punkty cen-
tralne. Dlatego bardzo ważne jest usytuowanie 
w niej krytyka. Jego pozycję wyznacza miejsce 
w sieci regulującej obieg sztuki i liczbę posiada-
nych połączeń. 

Cztery lata temu ukazała się we Francji książ-
ka Nicole Esterolle La bouffonerie de l’art contem-
porain (Jean-Cyrille Godefroy, Paris 2015). Napi-
sana pod pseudonimem, uznana została za skan-
dalizujący opis systemu funkcjonowania sztuki 
współczesnej. Publikacja miała ujawniać nieznane 
mechanizmy, które nim rządzą, i fakty nieznane 
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wypowiedzi krytycznych. Przestawał być dyskur-
sem „o sztuce” i stawał się „wypowiedzią sztuki”, 
formą współmyślenia z artystami o tym, czym 
sztuka jest i czym mogłaby być. Ta sytuacja „kry-
tyki jako twórczości” nie budziła zaniepokoje-
nia artystów. Natomiast działania krytyka, który 
jako kurator wystawy posługuje się wytworami 
artysty jako „surowym materiałem” (analogicz-
nie jak malarz posługuje się farbami wyciskanymi 
z tub), wywoływała nawet w kręgach konceptu-
alistów mieszane reakcje. Przykładem może być 
krótki tekst Daniela Burena z 1972 roku nawią-
zujący do wystawy Documenta 5 w Kassel, przy-
gotowanej przez Haralda Szeemanna. Buren pisał 
w nim, że kurator ten nie tyle „eksponuje (dzie-
ła)”, ile „przedstawia siebie (krytykom)”. W tytu-
le tekstu określił tę sytuację jako „wystawianie 
wystawy”, gdyż nie prace artystów, lecz wystawa 
narzuca się odbiorcom jako główny temat. Sytu-
acja ta wydawała się francuskiemu artyście nie-
pokojąca, gdyż kurator, rezygnując ze stanowiska 
obserwatora sceny artystycznej, jej sędziego czy 
selekcjonera tych, którzy na niej będą prezento-
wani, wysuwał się na pierwszy plan jako uczest-
nik rozgrywającej się sytuacji. Buren uważał, że 
to pułapka dla artystów i ich prac. A artysta – pi-
sał – rzuca siebie i rzuca swe dzieło w tę pułapkę, 
bo artysta i jego dzieło są bezsilne siłą przyzwycza-
jeń sztuki i nie mogą zrobić nic więcej, niż pozwolić 
eksponować się innemu (Les Écrits, 1972: Exposition 
d’une exposition). Za jedyne wyjście z tej sytuacji 
uważał przejmowanie funkcji kuratorskich przez 
samych artystów. Okazywało się więc, że zgodnie 
z tym, co pisał kiedyś Jean-Paul Sartre, obecność 
innego ustanawia granice mojej wolności. 

Współczesna argumentacja przytaczana na 
rzecz zwrotu kuratorskiego dotyczy jednak na 
ogół nie sytuacji krytyka sztuki, lecz odnoszo-
na jest do publiczności wystawowej. Maria Lind 
uważa, że najważniejsze jej pytanie brzmi: „Co 
uczynić, żeby sztuka stała się publiczna?”. Krytyk 
sztuki musiał uzyskać szerszy zakres preroga-
tyw, aby sztuka mogła wyjść z kryzysu związane-
go z poczuciem dowolności artystycznej i poka-
zać sens/sensy zawarte w masie dzieł zalewają-
cych sale wystawowe. Nie da się ogarnąć całości 

podważona przez samych artystów. Dokonane to 
zostało w sztuce konceptualnej. O ile wcześniej 
wydawało się niepodważalne przekonanie, że to 
artysta jest twórcą dzieła sztuki jako przedmio-
tu o określonej strukturze jakościowej (o okre-
ślonej „morfologii”, jak to określał Joseph Ko-
suth), o tyle w konceptualizmie struktura ta sta-
ła się podstawą różnorodnych eksperymentów, 
które obejmowały dematerializację, operacje po-
jęciowe, wykorzystanie wielorakich mediów itp. 
W związku z tym jedną z możliwości było uzna-
nie wcześniej stworzonych obiektów artystycz-
nych za materiał i uczynienie z ich doboru i aran-
żacji aktu twórczego zmierzającego do powstania 
nowego dzieła sztuki. W tym sensie kurator mógł 
stać się artystą. 

Koncepcję krytyka jako artysty, a właściwie 
zacieranie się granic między krytyką artystyczną 
a tworzeniem dzieł sztuki, w różny sposób roz-
ważano w kręgu sztuki konceptualnej. Najczę-
ściej brano przy tym pod uwagę fakt, że artyści, 
pisząc teksty, zbliżają się do form działalności za-
rezerwowanej wcześniej dla krytyków. W związ-
ku z tym czasami ulegał też zmianie charakter 
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i wspomagają sens zawarty w dziełach, a w jakim 
stopniu deformują go i przesłaniają. Czy neokry-
tyka stanowi dążenie do wykorzystania inwencji 
krytyków sztuki w celu pokazania sensów zawar-
tych w pozornej dowolności sztuki współczesnej, 
czy tę dowolność poszerza, dodając do istniejącej 
różnorodności aktualnie powstających dzieł róż-
norodność sposobów wpisywania ich w zmien-
ne konteksty ustalane przez krytyka-kuratora? 
Czy wolność krytyka zajmującego się działalno-
ścią kuratorską, polegająca na częściowym przy-
najmniej uwolnieniu się od kłopotów związanych 
z rolą sędziego lub selekcjonera, jest „wolnością 
od czegoś”, czy „wolnością do czegoś”? Czy tylko 
pozwala krytykowi poczuć się twórcą, czy też na-
kłada na niego nowe zobowiązania?

W artykule wykorzystałem niektóre przykła-
dy koncepcji omawiane wcześniej przeze mnie 
w dwóch innych tekstach: Nowa sztuka, krytyka 
artystyczna a odbiór kwalifikowany, Przegląd So-
cjologiczny 2006, tom LV/2; Zwrot dyskursywny 
w sztuce a doświadczenie estetyczne [w:] Między in-
tegracją i rozproszeniem. Doświadczenie estetycz-
ne w kontekstach nowoczesności, red. I. Lorenc, M. 
Rychter, M. Salwa, Wydawnictwo Uniwersyte-
tu Warszawskiego 2018. Zagadnienia te ujęte zo-
stały jednak tutaj w odmiennym kontekście. ¶

tej „produkcji”, należy więc wydobywać i prezen-
tować znaczenia cząstkowe, takie, które układa-
ją się w określone kompleksy znaczeniowe. Dzię-
ki temu w oczach odbiorców sztuka współczesna 
przestanie być obszarem dowolności i wybry-
ków artystycznych, ale połączy się z dyskursa-
mi funkcjonującymi w sferze publicznej. Stanie 
się głosem artystów w ważnych aktualnie kwe-
stiach społecznych. Lind sądzi więc, że wystawę 
należy traktować jak medium, a tradycyjne for-
my działalności kuratorskiej związane z organi-
zacją wystawy poszerzać o praktyki edukacyjne, 
edytorskie itp. Dlatego ważną częścią projektów 
wystawienniczych stają się organizowane przez 
krytyka-kuratora dyskusje specjalistów, prelek-
cje, pokazy filmów, poważne publikacje w kata-
logach nieograniczanych już do noty biograficz-
nej artysty oraz spisu prezentowanych dzieł. – 
Sztuka – mówiła Lind w czasie dyskusji z Jensem 
Hoffmannem – jest niedoścignioną formą rozu-
mienia i powstawania nowych obszarów wyobraź-
ni. A jeśli chcę zmierzać w tym kierunku i istnieć 
we wspólnej przestrzeni, konieczne jest rozwinię-
cie formatów, które mogą to wesprzeć, a nawet 
wzmocnić. Pozostawanie przy jednym formacie 
wystawy byłoby jak jeden sposób opakowywania 
stosowany do wszystkiego (J. Hoffmann, M. Lind, 
To Show or Not to Show, Mousse nr 31/2011–2012). 

Niebezpieczeństwem, jakie pojawia się w przy-
padku takiej koncepcji pokazu, jest odejście od 
koncentracji na dziełach sztuki i ich twórcach. 
Zasadniczo, jak pisałem, problematyka założona 
przez kuratora polegać ma na wydobyciu jedne-
go z kompleksów znaczeń istniejących w sztuce 
współczesnej. Jej odczuwana przez publiczność 
dowolność okaże się wówczas pozorna i poka-
zany zostanie sens obejmujący nie całość sztu-
ki współczesnej, lecz pewien jej zakres istotny 
dla aktualnych dyskursów społecznych. Neokry-
tyczność, jak pisał O’Neill w cytowanym już tek-
ście, polega na rozszerzeniu parametrów formy 
wystawowej w taki sposób, aby wcielić w nią bar-
dziej dyskursywne, konwersacyjne i geopolityczne 
dyskusje, nawiązujące do tematyki pokazu (op.cit.).
Problemem jest jednak to, jak dalece owe dodat-
kowe formy związane z prezentacją ujawniają 



71Powoli narasta zmęczenie krytycznością, dema-
skacjami i pozorami buntu. Dzisiaj są już zbyt 
łatwe, zbyt powszechne, a dodatkowo najczę-
ściej uwikłane w reklamy i autopromocje. Świat 
okazuje się ponadto zbyt złożony, zbyt wielowy-
miarowy i dynamiczny, aby szukać rozstrzyga-
jących i prostych argumentów „za lub przeciw” 
wobec powodzi nowych faktów i nowych kon-
trowersji. Któż dzisiaj, poza desperackim ideali-
stą, jest zresztą jeszcze zdolny do racjonalności 
wobec galopu pojawiania się i zanikania? Do 
rzetelnego analizowania zdarzeń, których led-
wie powidoki zdążyliśmy zauważyć? Technolo-
gicznie osiągnęliśmy świat nieomal posłuszny 
naszej woli czy wręcz kaprysom. Nawet archi-
tektura zmagająca się z funkcjonalnością i gra-
witacją zaczyna przypominać rzeźby. Balansują-
ce, drwiące z konieczności. Realność kulturowa 
staje się płynna, plastyczna i performatywna, 
choć przetykana wyspami fundamentalnej nie-
zmienności. Dodatkowo polityczna poprawność 
wyklucza jakikolwiek sprzeciw wobec wszelkich 
bredni, jak i wobec jurnej nijakości, definiowa-
nej przy tym nierzadko jako wolność. Wydaje 

się, że już skazani jesteśmy na bezkrytyczne 
przeżuwanie przygodnych różnorodności. Tak 
kończy się kult krytyki i krytyczności stano-
wiący rdzeń dyskursów XX wieku. W tym także
i krytyki sztuki. 

Oczywiście krytyczność pojmowano na róż-
ne sposoby. Jak wszakże obecnie ma się krytyka 
wobec sztuki, która przecież sama aspiruje do 
bycia krytyczną albo też pragnie programo-
wo wymykać się wszelkiej schematyzacji? Jak 
wprowadzać ocenę, hierarchię, przewidywal-
ność w praktyki twórcze, które niejako z natury 
rzeczy poszukują i stymulują to, co inne, alter-
natywne, idiomatyczne czy subwersywne? Dys-
kurs krytyki sztuki wydaje się być najbardziej 
problematyczny ze wszystkich dzisiejszych dys-
kursów. Nie wiadomo nawet, czy nadal on ist-
nieje, czy też jest już tylko symulowany. Czy np. 
krytyka artystyczna nie jest dziedziną marketin-
gu? Czy o hierarchii w sztuce, która sama podob-
no jest antyhierarchiczna i nieoceniająca, coraz 
bardziej rozstrzygające nie stają się wewnętrz-
ne, nieformalne towarzyskie procedury i celebry 
instytucjonalnego art world? Oraz inscenizacje 

s ł a w o m i r  m a r z e c

Od debaty i pluralizmu 
do „różnorodności” i kampanii hejtu,
czyli krytyka artystyczna
w czasach do/wolności
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idei zamieniamy podobno na doraźność tego, co 
potoczne. A tu rządzą nowe metanarracje: rynek 
(zamienia sztukę w towar i nowość), mass me-
dia (zamieniają sztukę w atrakcyjną anomalię), 
system ekspercki (monopol redystrybucji idei 
sztuki) i polityka (rejestr „właściwych” zaanga-
żowań). W zasadzie wszystkie te nasze aktualne 
metanarracje spotykają się na poziomie „efek-
tu wystawienniczego”, który zastąpił aurę, es-
tetykę czy ekspresję. Owocuje to zazwyczaj 
„kontrowersyjnym” sposobem pojawiania się 
nowego dzieła sztuki – od razu w mass mediach, 
z wysoką ceną i natychmiastową muzealizacją, 
które są niemal równoczesne z jego debiutem, 
oraz kokonem ezoterycznych interpretacji i au-
tokomentarzy czyniących z tego procederu fakt 
niezaskarżalny. I nieweryfikowalny, bo krytycy 
sztuki swawolnie zamieniają się rolami z kura-
torami, jurorami, kolekcjonerami, a nawet arty-
stami. A czasami pełnią te role nieomal jedno-
cześnie. Wszelka krytyka wobec takich praktyk 
tłumiona jest jako wyraz dyletanctwa lub gnę-
bienia wolności słowa. Jak zwykle, skutki takie-
go „sprytu” są w dalszej konsekwencji fatalne. 
Sztuka nierzadko zamienia się bowiem w alibi 
dla nieodpowiedzialności czy nawet zwykłego 
nieuctwa – i to w imię tzw. poszerzonej krytycz-
ności. Na dodatek staje się także niekiedy ro-
dzajem społecznej korupcji, a system promocji 
skutecznie zastępuje dawną cenzurę. Wszak sty-
pendia, granty, zakupy prac, wystawy, publikacje 
wspierają „właściwe” tematy i równie „właści-
we” problemy, strategie sztuki, polityczne pre-
ferencje etc. Wszystkie te de/formacje kultu-
ry i sztuki najbardziej widoczne są na scenach 
krajów ubogich kulturowo, np. wychodzących 
z posttotalitarnych zapaści. Czyli i u nas, gdzie 
sytuacja staje się coraz bardziej fatalna, bo sfe-
ra publiczna wydaje się radykalizować z dnia na 
dzień do samych skrajności. Bo walka politycz-
na pozbawiona zostaje kulturowych hamulców, 
które mogłyby zamienić zew do wzajemnego 
potępiania się i wyrzynania w racjonalny spór.

*

czy spektakle, ideologizacje i wszelkie glamour 
za nimi się ciągnące?1 

Sztuka dzisiejsza postrzegana jest jako owoc 
radosnego dążenia do wyzwolenia, do zamia-
ny „świata konwencji, miar i proporcji” w sferę 
nieprzewidywalnej i pozbawionej konsekwencji 
twórczości. Czyli jak to się zazwyczaj nazywa – la-
boratorium wolności. Sztuka „wyzwolona” zostaje 
z wszelkich bardziej stabilnych cech, tożsamości 
i funkcji. Artysta obecnie nie jest zobowiązany 
w zasadzie nic umieć. Nie musi posiadać talentu 
czy nawet dyspozycji do głębokich a oryginalnych 
myśli czy uczuć. Nie musi mieć żadnego wyobra-
żenia na podejmowany temat, jakości warsztato-
wych, estetycznych, symbolicznych lub ekspresyj-
nych. Wystarczy samo pragnienie i wola bycia ar-
tystą. Samo uwikłanie w proces instytucjonalnego 
wytwarzania „efektu sztuki”. Oczywiście przesa-
dzam, ale sztuka wyswobodzona ze swej klasycz-
nej określoności wcale nie stała się obiecywaną 
sferą wolności, lecz sferą swobodnie zawłaszcza-
ną przez każdą kolejną dziedzinę czy interesow-
ność. Czasami nie do końca, bowiem ironia, clina-
men czy subwersja dają niekiedy efekt dalszego 
„istnienia” sztuki i artysty, a nawet złudzenie 
buntu. Wszakże niekiedy jedyną oznaką istnienia 
sztuki są jeszcze… kariery artystów. I oficjalni sa-
lonowi artyści samodefiniujący się jako artyści... 
niezależni. Zawsze chciałem ich zapytać: niezależ-
ni, ale, od czego? Bo przecież nie od PR i marke-
tingu, nie od grantów i „regularnych zakupów”.2

Klasyczna krytyka sztuki, oparta na historii 
sztuki i estetyce, została przez neoawangardę 
(a następnie przez tzw. konstruktywizm kultu-
rowy) zastąpiona krytyką zakorzenioną w naszej 
codzienności. Świat abstrakcyjnych i ogólnych 

1	 W tekście tym wykorzystuję fragmenty mojej publikacji 

Krytyka jako (anty) istota dyskursu sztuki z książki 

Dyskurs Sztuki. Dyskursy o sztuce pod red. prof. T. Pękali, 

UMCS, 2018.

2	 S. Marzec, Demokracja w artworld, Portal Kultury.pl, 

6.06.2016, http://magazyn.o.pl/2016/slawomir-marzec-

demokracja-w-artworld/#/

http://magazyn.o.pl/2016/slawomir-marzec-demokracja-w-artworld/#/
http://magazyn.o.pl/2016/slawomir-marzec-demokracja-w-artworld/#/
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krytyczna czy radosna? A może sztuka jako har-
monizowanie różnych wartości, ich konfigurowa-
nie? A może tylko inspirująca naszą kreatywność, 
tylko prowokująca naszą uwagę? Każdy artysta 
próbuje odpowiedzieć na te pytania na własne 
ryzyko swoją twórczością. Czy jednak sztuka 
w ogóle podlega krytyce? Jeśli jest sztuką, to nie 
podlega – tak twierdzą romantycy, dla których 
była ona wytworem genialności polatującej po-
nad wszelakimi prawidłami. Podlegać krytyce 
mogłoby jedynie aspirowanie danego produktu 
do statusu dzieła sztuki. Harold Bloom pisze: Dziś 
uprawia się krytykę kultury, a nie sztuki, analiza 
orientacji seksualnej, płci, koloru skóry etc., pomija 
rzecz dla sztuki najistotniejszą – umiejętności i ge-
niusz. Według niego to geniusze tacy jak Szekspir 
tłumaczą historię polityczną, społeczną etc., a nie 
odwrotnie.4 Ponadto można przywołać Kierke-
gaarda dowodzącego, że sztuka to całościowy 
indywidualny stosunek do własnej egzystencji, 
co praktycznie też wyklucza kompetencje osób 
postronnych. 

Czy w ogóle możliwa jest dzisiaj ponowocze-
sna krytyka, która przecież deklaruje jednocześ-
nie pluralizm niewspółmiernych wartości (co 
samo w sobie jest sprzeczne), a ponadto zerwanie 
wszelkich relacji przyczynowych między formą 
a słowem? Jedynym wyjściem musi być w tym 
przypadku performatywność, czyli sugestywna 
post/ideologiczna stylizacja i ostentacyjne (pseu-
do)zaangażowanie. Jak to brutalnie pisze Roger 
Scruton, krytyka zeszła na psy po jej profesjona-
lizacji przekształcając się w popisy i kariery.5 Na 
szczęście nie cała krytyka, lecz lepiej krakać na 
zapas.

Dziś wiele artefaktów włącza interpretację 
w swoją strukturę czy wręcz okazuje się inter-
pretacją prowokującą kolejną interpretację. Ktoś 
musi je tłumaczyć, zamieniając tę zagadkowość 
(lub co także częste: toporność) w „aktualny 
ważny społecznie problem”. Krytyka okazuje się 

4	 H. Bloom, wywiad w Forum nr 43/44 2005. 

5	 R. Scruton, artykuł w Europa nr 39/2005.   

W świecie instytucjonalnego art world wydaje 
się być realnym już tylko sam strumień przemian. 
Trendy, tendencje, rankingi, kolejne pokolenia 
i gwiazdki sezonu. Bez celu, bez zasad i bez przy-
czyn. Oczywiście ta płynność jest tylko pozor-
na. Tylko symboliczna. Nie wiadomo bowiem do 
końca, czy w naszych czasach sama rzeczywistość 
jeszcze istnieje, czy też wyparowała przy oka-
zji przegapionej apokalipsy. Lub niezauważonej 
rewolucji. Być może pozostała nam już tylko gra 
symbolami, a może zaledwie iluzjami czy nawet 
symulacjami, jak to sugerował Jean Baudrillard. 
Awangardowe dążenie do doświadczenia pełnej 
wolności zaczyna dziś konkurować z potrzebą 
odzyskania realności tego doświadczenia. Czyli 
ponownie… sieci lojalności, odpowiedzialności 
i rozsądnych ograniczeń. Coraz więcej osób od-
rzuca już paplaninę sloganów i plątaninę gestów, 
min i póz, które tylko symulują wolność i kre-
atywność. Skoro można wszystko, to nie tylko 
nie ma już konieczności, ale i wolności. Ten wid-
mowy zatarg nierealnej, abstrakcyjnej wolności 
i niemożliwej rzeczywistości wyznacza aktualny 
status sztuki. Prowadząc przy tym do wielu nie-
porozumień. Czymże bowiem w tej perspektywie 
jest krytyka sztuki? Jaki rodzaj „niehierarchicznej 
hierarchii” ona wprowadza, skoro nadal możliwe 
są trwałe kariery i nieustannie repetowane suk-
cesy? Jak również uwierzyć, że zawiłe pseudo-
naukowe metafory są wiążącymi argumentami? 

Nad upadkiem sztuki biadolimy już co naj-
mniej od czasów Pliniusza Starszego.3 Najwyż-
sza pora począć ubolewać nad stanem krytyki 
artystycznej. Wartościowanie sztuki, zwłaszcza 
współczesnej, okazuje się równoznaczne z uka-
zywaniem dramatu samego wartościowania i dra-
matu istnienia samych wartości. Czy sztuka ma 
być piękna czy sprawiedliwa, mądra czy dobra, 

3	 W tekście tym adaptuję też fragmenty wcześniejszej 

swojej publikacji Krytyka artystyczna późnej 

nowoczesności w: Aksjologia współczesna, red. B. 

Truchlińska, UMCS, Lublin 2012, s. 199–209; ISBN 978-

83-7784-231-7.
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„innego”, krytykę ekspercką i najnowszą – kry-
tykę hejtu.

1. Krytyka kanonu jest zachowawcza, jest 
strażnikiem określonych miar i proporcji, tema-
tów i znaczeń. Podstawową cnotą jest tu wierność 
temu, co objawione (np. vera-ikona), tradycji lub 
naturalności. Wszelkie odstępstwa są nie tylko 
błędem, ale i grzechem lub kłamstwem. Taka po-
stawa manifestuje się dzisiaj stosunkowo rzadko. 
I raczej polega nie tyle – jak się zazwyczaj uważa – 
na pasywnej indolencji, ile właśnie na ustawicznej 
ekwilibrystyce próbującej dramatycznie odnaleźć 
możliwość potwierdzenia dawnych wyobrażeń 
w dzisiejszych praktykach. Niekiedy to się nawet 
udaje. Trzeba wszak pamiętać, że każda tradycja 
jest przede wszystkim wezwaniem do jakości 
działania, myśli czy wrażliwości, a nie bezwolnym 
pietyzmem. 

2. Krytyka oparta na kulcie „innego” za punkt 
wyjścia bierze re/witalizację aktualności. Sztuką 
jest to, co nas mobilizuje, aktywizuje, inspiruje. 
Oczywiście tu dominuje paradygmat neoawan-
gardy porzucającej świat konwencji, symboli 
i idei na rzecz eksperymentalnego zaangażowania 
w potoczność. „Inne” jako nowe jest tu od razu 
lepsze niż to, co aktualne lub minione. Rzecz ja-
sna niesie to ze sobą duże niebezpieczeństwo. Bo 
może się okazać, albo i nawet już się okazuje, że 
możliwości nowych inteligentnych interpretacji 
i praktyk już się wyczerpały. A „nowe” może być 
już tylko potęgowaniem jurnego banału, preten-
sjonalności i przaśnego radykalizmu. 

Krytyczność „innego” oparta została na za-
łożeniu, że zasadniczą energią sztuki jest utrata 
określoności. Wynikać z niej powinna wolność 
absolutna, lecz należy dodać: za cenę… nasze-
go nieistnienia (czyli zniesienia także i naszej
samo/określoności). „Inność” jako „nowość” jed-
nakże nie wchodzi w dialog, w spór ze „starym”, 
lecz go automatycznie zastępuje: niejako uwal-
nia nas od „starego”. Nie jest bowiem wyrazem 
krytyki czy buntu, ale efektem fluktuacji mody 
i pochodną konsumeryzmu. Dodatkowo kultura 
masowa oraz mass media, z ich umiłowaniem 
do sensacji, nobilitują inność głównie w posta-
ci anomalii. Formułują ową „inność” (dziwność) 

niezbędna dla osłabienia nieuchronnego despo-
tyzmu artysty. Pluralizm w sztuce istnieje, lecz 
raczej na poziomie wystawienniczym, gdy pro-
dukty sztuki wiszą obok siebie długim grzecznym 
szeregiem. Dopiero krytyk i kurator zamieniają 
Benjaminowską auratywność sztuki na jej wysta-
wienniczość. Próbując przy tym zachować choć 
część tej aury, lub zamieniając ją w wydarzenie 
medialno/rynkowe. Wszakże auratywność i kon-
templatywność zastąpione już podobno zostały 
tzw. rozproszoną krytycznością, tworząc według 
samego Waltera Benjamina świat zdarzeń punk-
towych, które właśnie krytyk powinien zbierać 
w „jakąś całość”, co zresztą zazwyczaj kończy się 
apoteozą samej „różnorodności” i konkretnością 
fragmentu. Warto przy okazji dodać, że samo po-
jęcie różnorodności stanowi raczej oznakę… bez-
radności i obojętności. Zatem interesować nas 
może jedynie różnorodność zachowująca jakoś 
tam zrozumiałe różnice różnic. Czyli pluralizm 
jako uświadamiana odmienność. Nie ma plura-
lizmu w sytuacji absolutyzacji, totalizacji, ale 
i podczas radosnej swawoli. Otwartość jako taka, 
sama z siebie, nie tworzy różnorodności. Jest ona 
tworzona i doświadczana przez czujną, krytyczną 
i kompetentną świadomość.

W sztuce ostatniego stulecia krytyczna re-
fleksja odgrywała coraz istotniejszą rolę. Kon-
ceptualizm ustawił ją właściwie na tych samych 
pozycjach co sztukę. Krytyka sztuki z oceniają-
cej przekształciła się w towarzyszącą, ostatnimi 
czasy utożsamiając się coraz bardziej z formą 
marketingowej promocji. Wobec gigantycznej 
nadprodukcji dzieł coraz ważniejsza staje się rola 
zasad ich wartościowania i selekcji oraz czytel-
ność i kompetencja w konstytuowaniu dzieła 
sztuki. Stąd też wypada nawet samym artystom 
bezpośrednio uczestniczyć w publicznych spo-
rach o kryteria sztuki z taką samą troską, z jaką 
tworzą swe dzieła. Tym bardziej że podobno dziś 
należy żądać nowych kryteriów dla swoich dzieł 
(Richard Rorty), a ponadto filozofia sztuki jest me-
takrytyką (Jacques Derrida). 

Zasadniczo krytykę sztuki można moim zda-
niem podzielić na kilka podstawowych mode-
li: na krytykę kanonu, krytykę opartą na kulcie 
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popatrzeć na wiodących twórców sztuki (pseudo)
krytycznej „łamiących wszelkie normy i zasady”, 
by dostrzec jednocześnie sumienność przestrze-
gania przez nich reguł public relations, promocji, 
lojalności wobec źródeł finansowania. 

4. Najnowszą formułą krytyki sztuki jest 
praktyka hejtu. Polega ona na przekonaniu, że nie 
ma już kanonów, źródeł, celów czy norm mogą-
cych stanowić kryteria oceny dzieł. Oraz wpro-
wadzenia hierarchii, czyli umożliwienia kariery. 
Upada tu również wiara w skuteczność krytyki 
marketingowej, bo wszyscy właściwe operują już 
takimi samymi chwytami i trikami. 

Krytyka hejtu opiera się zatem na przekona-
niu, że sukces to unieobecnianie innych. Drogą 
przemilczania albo aktywnie – insynuacji, kam-
panii pomówień, plotek, drwin etc. Pozwala to 
pomijać wchodzenie w męczące dyskusje, które 
mogłyby wymusić korektę własnego stanowi-
ska. Zamiast tego łatwiej i bezpieczniej jest się 
radykalizować. I najlepiej udawać ofiarę różnego 
rodzaju dyskryminacji. Jeden ze sposobów wy-
kluczenia przeciwnika polega na eliminacji samej 
możliwości jego zrozumienia. Wystarczy go za-
krzyczeć, zwyzywać, nadać mu stygmatyzującą 
etykietę. Coś takiego przydarzyło mi się ostatnio 
w zderzeniu z aktywem feminizmu przy okazji 
kuratorowania przeze mnie wystawy Chcę być 
kobietą. Fala hejtu zamieniła ironiczną prowo-
kację, która próbowała walczyć przeciw dyskry-
minowaniu facetów (np. ustawowe okradanie ich 
z pięcioletniej emerytury) w… „obronę patriarcha-
tu”. No cóż, zawsze mówiłem, że wszelkie nurty 
postmarksistowskie, w tym i feminizm, mają – 
pośród wielu innych – jedną podstawową wadę, 
która jest niewybaczalna: zupełnie nie potrafią 
się śmiać. Nie rozumieją ironii i dowcipu. Najwy-
żej mylą to z drwiącym rechotem. Zamiast tego 
uparcie realizują zaciekłą i bezpardonową walkę, 
której radykalizm może tylko narastać. 

Reasumując: w ten oto sposób przeszliśmy od 
kanonu przez pluralizm do czystej różnorodno-
ści, czyli... do bezradnej akceptacji nieczytelnego 
pluralizmu. Zamieniliśmy jednocześnie kontem-
plację na refleksję i racjonalną debatę, a potem to 
wszystko razem na ekspertyzę i… estetykę hejtu. 

w odniesieniu do najbardziej potocznej i miernej 
wyobraźni, a tym samym ją propagują.

Skandalem jest tu redukowanie wolności do 
samej idei dowolności. Podobnie pomysł, by całe 
bogactwo relacji międzyludzkich zastąpić samą 
„spontaniczną otwartością”. Na tej płaszczyźnie 
pojawiają się hasła „autentyzmu”, którego mani-
festacją niejako siłą rzeczy musi być wulgarność, 
drwina, a przynajmniej banał. Oczywiście nie 
wiadomo przy tym, po co komu taki „autentyzm”.

3. Krytyka ekspercka. Jak wiemy (np. Antho-
ny Giddens), dzisiaj uzasadnienie naszych decyzji 
zrzucamy na ekspertów. „Na szczęście” dziś są 
oni już na tyle zróżnicowani, że możemy dobrać 
ich do uprawomocnienia naszych dowolnych 
rozstrzygnięć. Inaczej mówiąc, na obecnym eta-
pie eksperckość oznacza rozmycie odpowiedzial-
ności. A także jej niezaskarżalność przez usytu-
owanie za parawanem subiektywności, wolności 
słowa i kreatywności (czytaj: dowolności). Oczy-
wiście wymusza to integrowanie się ekspertów 
w tzw. środowiska, czyli dawniej tzw. koterie, 
oraz wspomnianą wymienność funkcji krytyka, 
jurora czy kuratora, co przekreśla wszelkie na-
dzieje na pluralizm kompetencji.

Zazwyczaj akceptuje się powyższe patologie 
jako „niepożądane skutki uboczne” (Ulrich Beck) 
czy wręcz konieczny warunek pełnej wolności 
sztuki. Pomija się przy tym, że dawne cenzuro-
wanie ideologiczne czy religijne sztuki zastąpione 
zostało polityczną poprawnością i rygorami mar-
ketingu. Takie myślenie otwiera drogę wszystkim 
samozwańczym strażnikom i komisjom do kory-
gowania sztuki, do narzucania „właściwych” form 
i tematów. Cenzurę skuteczniej zastępuje system 
promocji. Artyści tu uwikłani często nie zauwa-
żają, albo nie chcą zauważyć, że ich tzw. niezależ-
ność czy radykalizm to tylko instruktażowe wizu-
alizacje obowiązujących w ich środowisku sloga-
nów. Że ich prowokacje i skandale to tylko naiwna 
cielęcość wobec mechanizmów selekcji i promo-
cji kultury masowej. Efektem końcowym jest tu 
sztuka jako „pojęcie otwarte”, które bynajmniej 
nie okazuje się sferą wolności, ale sferą bezrad-
ności wobec reguł rynku, mass mediów, partyj-
nej czy grupowej interesowności. Wystarczy 
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jako istotne doświadczenie wizualności. Defini-
cja ta niczego właściwie nie rozstrzyga, za to po-
zwala opierać się innym wykładniom sztuki, czyli 
wszelakiej maści redukcjonizmom nam nieustan-
nie narzucanym. Definicja taka skazuje również 
na nieustającą refleksję i spór o rozumienie istot-
ności, doświadczenia i samej wizualności. Stąd 
też wynika mój koncept obrazu deliberującego, 
wprowadzającego określony rodzaj oscylacji na-
szych doznań, myśli, wyobrażeń i emocji. Inaczej 
mówiąc: sztuka jako praktyka antyredukcyjna. 
Okazuje się bowiem, że obecnie właśnie rozwi-
janie wrażliwości, wyobraźni i zdolności opero-
wania jakościami artystycznymi staje się formą 
walki o ocalenie złożoności i wielowymiarowości 
sztuki. Naszego istnienia również. Sztuka okazać 
się może bodaj ostatnią formą oporu wobec zale-
wającej nas kultury symulacji, wobec interesow-
nej bylejakości, pozoranctwa i nijakości.

Kończąc: tak jak zawsze, tak i obecnie – kry-
tyczność, w tym także krytyka sztuki, oznacza 
czujną i raczej dość desperacką walkę o to, aby 
nie dać się zwariować. ¶

Niektórzy dostrzegają w tym oznaki postępu, 
inni zaś upadku. Jeszcze inni – samą zmienność. 
Do niedawna krytyka sztuki była legitymizowa-
na głównie przez historię i teorię sztuki. Dziś 
takim odniesieniem staje się coraz częściej kul-
tura masowa, nasza potoczność i nasza intere-
sowność. Przywiązanie do klasycznych kategorii 
traktuje się natomiast niedorzecznie jako obronę 
kapitalizmu czy patriarchatu. Skwapliwiej zapo-
mina się jednak przy tym, że te wszystkie „drę-
twe” konwencje nie tylko miały nas opresjono-
wać, ale przede wszystkim miały chronić przed 
wrodzoną nam pazernością i sprytną nijakością. 
Właśnie poprzez stawianie wyzwań, a nie akcep-
tacje przygodnego „tu i teraz”, czyli przymiotów, 
z jakimi się urodziliśmy. Powoli odkrywamy ten 
emancypacyjny wymiar, który miały tradycyjne 
kulturowe wyzwania. Miały one wyzwalać nas 
z naszej naturalności, gdzie prawdą jest to, co ła-
twiejsze. Miały wyzwalać nas z Hobbesowskiej 
„wilkowatości”, z Bataillowskiej „zwierzęcości”, 
Powinniśmy też niestety zauważyć pewną re-
gularność. Otóż wyrafinowanej dekonstrukcji 
kultury wysokiej, dekonstrukcji norm i wyzwań, 
towarzyszy zastępowanie ich nie tylko przez 
jarmarczne „wszystko ujdzie”, ale i przez bez-
czelność czy wręcz brutalizację. W konsekwencji 
tego sztuka coraz częściej zamieniana jest w so-
cjotechniczną manipulację czy uliczną/medialną 
widowiskowość. Lub zwykłą gadżetologię. A jej 
krytyka coraz częściej staje się koteryjnym mar-
ketingiem lub kampanią hejtu. Takie są niestety 
skutki wieloletniego symulowania krytyczności, 
bezmyślnego żonglowania jej frazesami.

Jeśli nie akceptujemy powyższych „aktuali-
zacji”, to sytuacja krytyki artystycznej jawi się 
dosyć ponuro. Osobiście pewnej nadziei upatruję 
w pogłębionej refleksji i samoświadomości. Za-
tem krytyka jako… indywidualna immunologia, 
jako aktywna polemiczność wobec dążących do 
dominacji wykładni i kryteriów sztuki. Czyli kry-
tyka… krytyki artystycznej, jako aktywna obrona 
niemożliwej autonomii sztuki. Przeciw traktowa-
niu sztuki jako pochodnej naszych politycznych 
zaangażowań czy doraźnych interesowności. Od 
wielu lat przy różnych okazjach definiuję sztukę 
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a g a t a  j ó ź w i a k

Polskie tradycje
techniki tuszu a sumi-e

↓ Lech Żurkowski ,  W i o s k a  n a  Sp  i s z u ,  2018
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oraz odpowiedzieć na pytanie, czy stosowanie 
tego obcego terminu jest adekwatne do polskich 
warunków uprawiania sztuki i czy nazywanie 
wszystkiego, co tuszowe, terminem sumi-e nie 
jest nadużyciem. Oprócz konotacji ideowych, np. 
w podejściu do natury czy użyciu wschodnich 
narzędzi, często nie ma wspólnych cech między 
polskim a japońskim artystą tuszu. Faktem jest, 
że Japończycy często nie są w stanie rozpoznać 
cech sumi-e w obrazach polskich z nurtu zwanego 
przez Polaków właśnie sumi-e.

Co mają wspólnego np. Andrzej Strumiłło, Tade-
usz Kulisiewicz, Jerzy Panek z tradycyjnym sumi-e?
Graficzne rysunki Mieczysława Wasilewskiego 
również nie spełniają kryteriów rygorystycznego 
malarstwa japońskiego. Prace Polaków skupiają 
się na innych wartościach artystycznych i języku 
estetycznym, mimo że oparte są, tak jak sumi-e, 
na bieli, czerni i papierze oraz często otwarcie na-
wiązują do sztuki wschodniej. W XVIII wieku, gdy 
w Chinach i Japonii kolejne pokolenia artystów tu-
szu tworzyły swe szczegółowe, idealistyczne lub 
półabstrakcyjne poematy malarskie na papierze, 
europejski tusz służył w dalszym ciągu głównie 
architektom i rysownikom, np. Łazienek Królew-
skich lub Zamku Królewskiego w Warszawie, do 
realistycznych studiów. W XIX wieku artyści po-
szukujący nowych języków formalnych, a posługu-
jący się tuszem, nadal skupieni byli głównie na ar-
chitekturze, co można przestudiować, zapoznając 
się np. z twórczością Stanisława Noakowskiego. 

k r a j o b r a z  z d a r z e ń

Japonizm jako zjawisko kulturowe w dużej mierze 
kształtował i odnowił sztukę zachodnią, zwłasz-
cza w podejściu artystów do tematów kompozycji 
i roli pejzażu. Inspiracja Japonią w sztuce europej-
skiej jest badana i opisywana od końca XIX wie-
ku. W Polsce publikacji na ten temat jest wiele. 
Przykładem choćby wydana przez krakowskie 
Muzeum „Manggha” seria książek poświęconych 
wybitnym japonizującym artystom polskim okre-
su Młodej Polski lub album autorstwa dr. Łukasza 
Kossowskiego i dr Małgorzaty Martini Wielka 

Czy istnieje polskie malarstwo sumi-e? – zapytał 
mnie japoński biznesmen podczas luźnej rozmo-
wy na przyjęciu. Czy polskie malarstwo tuszowe 
istnieje od paru dekad czy wcale? A jeśli istnieje, 
czym jest, czy tylko odtwarzaniem istniejących od 
wieków wzorów, pełnych orchidei i bambusów? 
A polscy klasycy tuszu nie mieszczą się w stylu-
kategorii sumi-e? Czym jest inspiracja, a czym na-
śladownictwo? Może nadszedł czas, by wykazać 
kreatywność w szukaniu rodzimego terminu dla 
sztuki tuszu, który mógłby wyrazić nasz sposób 
myślenia i szacunek dla europejskich korzeni. Da-
lej znajdą Państwo garść refleksji, które mają na 
celu pokazać bogatą problematykę związaną ze 
zjawiskiem czarno-białego malarstwa-rysunku
inspirowanego sztuką japońską. 

e n c r e  d e  C h i n e ,
c z y l i  c h i ń s k i  t u s z

Tusz w sztabkach, inaczej zwany tuszem w ka-
mieniu, jest kojarzony przede wszystkim z Chi-
nami. Handel Holendrów, Francuzów i Anglików 
z Azją dawał w poprzednich wiekach szansę 
artystom europejskim na eksperymenty z eg-
zotycznymi materiałami artystycznymi, w tym 
z chińskimi papierami. Od XVIII wieku tusz w Eu-
ropie używany był powszechnie do wykonywania 
studiów przygotowawczych w pracy nad obra-
zem bądź do starannych rysunków architekto-
nicznych, do dokumentacji i projektowania. Był 
jednak znany wcześniej. Przykład bardzo udanej 
pracy z tuszem i wschodnimi papierami pozosta-
wił Rembrandt. 

Europejczycy z łatwością łączyli tusz z akwa-
relą bądź ołówkiem. Dzieło wykonane tuszem 
do dziś kwalifikowane jest jednak jako rysunek. 
Trudno do końca zgodzić się z tym, czy rzeczy-
wiście praca wykonana tuszem we współcze-
snych, różnorodnych formach, uprawianych 
przez europejskich twórców mieści się jeszcze 
w kategoriach rysunku. Inną kwestią jest stoso-
wanie japońskiego terminu sumi-e do określania 
np. polskich twórców posługujących się tuszem. 
Spróbuję wypunktować złożoność tej kwestii 
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artystów spoza Azji. Spotkałam się z opinią, że 
malarze polscy sumi-e nie malują suiboku-ga, 
a jedyną cechą, która łączy ich z Japonią, jest sto-
sowanie tuszu. Wątpliwości dotyczące granic 
dowolności posługiwania się daną techniką mają 
nie tylko odbiorcy, ale i sami malarze. Pojawiają 
się pytania: jak trzymać pędzel? jak eksponować 
prace malowane na papierach bibułowych i czy 
stawiać pieczęcie na obrazie? Ważne staje się to, 
jak zachować zasady charakterystyczne dla dane-
go języka sztuki, nie popadając zarazem w sztucz-
ność i przesadę. Pytanie brzmi, jak na ojczystym 
gruncie budować obrazy oparte na odmiennej, 
wielowiekowej tradycji artystycznej i jak czytać 
dzieła istniejące na granicach kultur? 

S u m i - e — e g z o t y c z n a 
t e c h n i k a  d a w n a 
a  z a k o r z e n i e n i e 
w  r d z e n n e j  t r a d y c j i 
i  k r a j o b r a z i e

Technika tuszowa osiągnęła swój największy 
rozwój na Dalekim Wschodzie i utożsamiana 
jest przede wszystkim z tym kręgiem kulturo-
wym. Ale czy w naszej kulturze nazwa sumi-e 
jest trafna, gdy wyrażenie tych słów powinno 
według tradycji oznaczać jedność tuszu z pędz-
lem? Artyści europejscy od XVIII wieku używają 
tuszu do prac rysunkowych. Powstało wiele prac 
przy użyciu tuszu i piórka, które trudno zakwa-
lifikować jako malarstwo tuszowe. Czy nie lepiej 
stosować bardziej ideowo precyzyjny termin: 
sztuka tuszu i pędzla? Czy może trzeba szukać 
innego, zwracając uwagę przede wszystkim na 
wartość czerni i bieli w obrazie? Być może le-
piej zastąpić wyrażenie „malarstwo tuszowe” 
określeniem „malarstwo monochromatyczne”. 
Wtedy mogą się w nim odnaleźć artyści pracują-
cy na granicy dyscyplin z dziełami czarno-białej 
grafiki, tuszu, ołówka czy węgla, a także twór-
cy czerpiący bezpośrednio wzorce z Japonii lub 
Chin. Do jednej grupy można wtedy zaklasyfi-
kować takich artystów jak Małgorzata Olejni-
czak i Andrzej Strumiłło, w którego twórczości 

fala. Inspiracje sztuką Japonii w polskim malar-
stwie i grafice.

Wiele dotychczasowych polskich publikacji 
o japonizmie dotyczy sztuki przełomu XIX i XX 
wieku i inspiracji drzeworytem ukiyo-e. Nie bez 
powodu uwaga badaczy polskich zajmujących się 
wpływami sztuki japońskiej jest mocno skupio-
na na drzeworycie, odegrał on bowiem wiodącą 
rolę w kształtowaniu się japonizmu. W drugiej 
połowie XX wieku siła oddziaływania ukiyo-e na 
sztukę zachodnią nie była już tak oczywista, wie-
lu twórców wraz z rosnącym zainteresowaniem 
filozofią i estetyką zen znalazło źródło inspiracji 
w sztuce kaligrafii. I tu pojawia się bohater tego 
tekstu: czarny tusz. 

Gdy spotkałam się z tradycyjnym japoni-
zmem, a po latach sama zakwalifikowana zo-
stałam do kręgu twórców z nim związanych, do 
końca nie umiałam się do tego nurtu ustosun-
kować. Drzeworyty ukiyo-e, czyli fundament 
dla ojców japonizmu, były dla mnie znakomi-
cie wykonanymi, wyrafinowanymi estetycznie 
obiektami, ale nie miały lotności i siły pędzla, 
których uparcie szukałam w sztuce. Niektóre 
kompozycje fascynowały mnie, np. powszech-
nie znany Wiatr z południa, bezchmurne niebo 
Hokusai, co oczywiście łączy się z tradycyjnym 
nurtem japonizmu XIX-wiecznego. Sztuka chan/
zen szła jednak w innym kierunku niż ukiyo-e, 
bezkompromisowo zmierzając w głąb, nie zaj-
mowała się dialogiem z odbiorcą, traktowanym 
jak potencjalny nabywca dzieła. Podziw dla 
czarno-białych prac wykonanych tuszem prze-
kraczał zachwyt nad idealnie dopracowanymi 
kompozycjami drzeworytniczymi. W sztuce 
dalekowschodnich mnichów istniało dążenie ku 
wolności i kontemplacji boskości przyrody. Zna-
czącą różnicą była też różnica techniki: czuły 
pędzel, którym można wykonywać różnorodne 
pociągnięcia i być autorem dzieła od początku do 
końca.

Na styku kultur pojawiają się nie tylko cieka-
we inspiracje i ożywcza wymiana myśli, ale tak-
że problemy. Zagadnienia budzące wątpliwości 
w sumi-e dotyczą kwestii związanych z rozumie-
niem technik malarskich przez współczesnych 
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Z drugiej strony, czym byłaby ikona, gdyby 
nie malowano na niej świętych i gdyby studenci 
profesjonalnych szkół pisania ikon nie uczyli się 
wszystkich niuansów tworzenia takiego obrazu, 
zaczynając od modlitwy, przygotowywania grun-
tu, starannego przenoszenia rysunku na deskę 
itd.? Na Wschodzie źródłem formy malarskiej jest 
kanon, źródłem kanonu - wizja kontemplacyjna. 
Nigdy nie jest nim samowola artysty czy koncepcja 
estetyczna1 – pisał prof. Trzeciak.

Czy należy zatem uczyć się malarstwa tuszo-
wego, zaczynając od malowania bambusów? Wie-
le osób z kręgu kultury zachodniej, uprawiając 
malarstwo sumi-e na zajęciach muzealnych czy 
prywatnych kursach, zaczyna od kanonu podsta-
wowego, czyli od bambusa, rośliny nam obcej. Czy 
malowanie orchidei i bambusa to jedyny sposób 
zrozumienia natury tuszu i samej natury? A gdy-
by do kanonu malarskiego włączyć inną roślinę, 
typową dla naszego klimatu i kultury? 

Z kwiatami lilii, piwonią czy chryzantemą, 
a może najmocniej z drzewami owocowymi, taki-
mi jak wiśnia czy śliwa, które są popularne zarów-
no w Japonii, jak i w Polsce, jest łatwiej. Drzewa 
owocowe w naszym kraju są powszechne i bardzo 
lubiane, zdaje się ze wszystkich najbardziej jabłoń 
obecna na terenie Polski od czasów Prasłowian. 
Kwitnące drzewa owocowe są także u nas syno-
nimem radości, obietnicą sytości i długich dni. 

Na obrazie autorstwa Leona Wyczółkow-
skiego Wiosna w Gościeradzu (akwarela i tusz, 
1931, Muzeum Okręgowe w Bydgoszczy) ży-
ciodajne siły natury pokazane zostały bardzo 
sugestywnie. Do wnętrza domu z powiewem 
wiatru i jaśniejącym od kwitnienia drzewem 
wchodzi siła. W Japonii kwitnienie drzew jest 
szczególnym, odświętnym momentem, peł-
nym radości, ale i smutku. Widok kwitnącej wi-
śni dostarcza głębokich przeżyć estetycznych, 

1	 P. Trzeciak, Walenie w bezbramną bramę. Koany, obrazy 

i cała reszta, katalog wystawy Dzieło sztuki jako 

koan, Mazowieckie Centrum Sztuki Współczesnej 

„Elektrownia”, Radom 2009, s. 116.

zamiast bambusów i japońskich sosen zoba-
czyć można drzewa i zwierzęta Suwalszczyzny. 

Trzeba pamiętać o nurcie kachō-ga, którego 
praktycy i popularyzatorzy stanowią aktywną 
grupę, m.in. w środowisku związanym z Muzeum 
Sztuki i Techniki Japońskiej „Manggha”. W 2016 
roku podczas wystawy Kachō-ga. Obrazy kwia-
tów i ptaków w sztuce Japonii i Zachodu można 
było obejrzeć przykłady dzieł o tych tradycyjnych 
tematach japońskich. Jednakże w sztuce euro-
pejskiej, jak zauważyli sami kuratorzy wystawy, 
motywy i obrazy kwiatów oraz ptaków istniały 
od dawna, zanim artyści mogli je bezpośrednio 
zobaczyć w dziełach importowanych z Japonii. 
Zatem czy stosowanie terminu kachō-ga, o ściśle 
określonym znaczeniu w sztuce japońskiej, do 
nazwania np. prezentowanych na wystawie or-
natów nie jest nadużyciem?

O ile spór dotyczy przede wszystkim śro-
dowisk historyków sztuki i kuratorów, artysta 
tworząc swoją sztukę, czerpiąc z różnych tradycji, 
może czuć się w dużym stopniu niezależny. Nie-
zależność jednak, jak wszystko, ma swoje ograni-
czenia. Wątpliwości co do granic eksperymento-
wania rodzą się, np. gdy artysta staje się nauczy-
cielem. Czy adept malarstwa tuszu i pędzla znad 
Wisły koniecznie musi uczyć się, jak wygląda 
bambus? Czy niezbędne są nam do malowania tu-
szem tradycyjne tematy ze Wschodu? Czy dzisiaj 
kanon w zachodnim malarstwie tuszowym ma 
mieć tak samo silne znaczenie jak kanon w Japonii 
i Chinach? Jak rozwijać się w obrębie tej techniki 
i jak uczyć jej innych? 

Wiadome jest to, że niektóre rośliny Chin 
i Japonii weszły do świata kultury jako ikonicz-
ne formy sztuki. Bambus, orchidea, chryzantema 
i kwitnąca śliwa odegrały wielką rolę w procesie 
nauki sztuki malarskiej jako podstawowe obiekty 
studiów. Jednak to, co jest powszechne i zarazem 
uświęcone tradycją na Dalekim Wschodzie, nie-
koniecznie musi sprawdzić się w naszych warun-
kach. Często motywy malarskie zaczerpnięte bez-
pośrednio ze sztuki spełniają popularny postulat 
różnorodności i w wielu przypadkach dają odbior-
com polskim upragniony efekt egzotyki. Jednak 
nie zawsze działa to z pożytkiem dla sztuki.
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się w naturalniejszy sposób obiektem rodzimych 
studiów tuszowych. Wymownym przykładem 
jest rysunek Andrzeja Strumiłły Sosny z roku 
1959. Jednakże od czasów nowożytnych nie ist-
nieją w sztuce polskiej konkretne wzory malowa-
nia elementów przyrody. Metodę malowania np. 
drzewa każdy artysta wypracowuje sam.

Kwiaty, ważny temat malarstwa daleko- 
wschodniego, są też ważnym motywem ma-
larstwa młodopolskiego. Epoka końca wieku 
XIX obfitowała w przedstawienia zwiędłych 
róż, anemonów, maków, malw oraz kompozycji 
z pięknymi przedmiotami: orientalną porcelaną, 
złocistymi zegarami i innymi efektownymi dro-
biazgami. Nastrojowe martwe natury z kwiatami 
malowali Olga Boznańska, Alfons Karpiński, Leon 
Wyczółkowski. Kompozycjami kwiatowymi zaj-
mowało się wielu innych twórców, np. Stanisław 
Wyspiański, Józef Mehoffer i Józef Pankiewicz. 
Wszyscy ci artyści pozostawali mniej lub bardziej 
pod wpływem sztuki japońskiej. Polskie obrazy 
kwiatów były najczęściej elementem większej 
całości, zaledwie fragmentem martwej natury, jak 
na obrazie Olgi Boznańskiej: Martwa natura z bu-
dzikiem (1903, Muzeum Narodowe w Kielcach). 
Rzadko kiedy kompozycje z samych roślin stano-
wiły pełne, skończone obrazy. Opiewany przez 
Japończyków zapis chwilowego piękna, którym 
z pewnością są kwiaty, stawał się zarazem sym-
bolem często wieloznacznym. Europejskie obrazy 

prowadzi też myśli ku ulotności i kruchości 
życia. W Polsce natomiast chyba niewiele jest 
osób, które smucą się na widok ukwieconego
drzewa. 

Tematem kwiatów i drzew, malowanych m.in. 
w czerni i bieli, zajmował się Leon Wyczółkowski, 
twórca cyklu prac tuszowych i grafik z Rogalina, 
Białowieży oraz Pomorza przedstawiających stare 
dęby, cisy, kwitnące grusze, jabłonie, świerki oraz 
sosny. Do dziś obecny w pamięci przyrodników 
i leśników, odegrał znaczącą rolę w kształtowaniu 
widzenia drzew przez Polaków. 

Las malowało wielu polskich twórców: re-
alistycznie – jak Maksymilian Gierymski (Lasek, 
1870–1871, Muzeum Górnośląskie, Bytom) lub 
modernistycznie – jak Wojciech Weiss (Wieczor-
ny promień, 1898, Muzeum Narodowe w Pozna-
niu). Obrazy brzóz i topól pozostawił nam m.in. 
Jan Stanisławski. Wierzbom symboliczny rys na-
dał Wojciech Weiss. Ferdynand Ruszczyc w nie-
zwykły sposób ukazał legendarne drzewa Sło-
wian – Stare jabłonie (1900, Muzeum Narodowe 
w Warszawie). 

Można by zatem zaryzykować twierdzenie, 
że drzewa, także owocowe, jako samodzielny te-
mat, wprawdzie od niedawna, są jednak obecne 
w polskiej sztuce, a ważnymi tematami w malar-
stwie stały się m.in. pod wpływem Japonii. Obraz 
bambusa w naszej rodzimej tradycji i symbolice 
nie istnieje. Jeśli zapytać Polaków, jakie drze-
wa uznają za najbliższe, okazuje się, że w naszej 
wyobraźni wciąż dominują dęby, lipy, wierzby, 
brzozy, sosny. Drzewami, które niewątpliwie łą-
czą obie tradycje, polską i dalekowschodnią, są 
sosny. Niejeden malarz z Polski i zapewne nieje-
den z Chin czy Japonii wychował się wśród tych 
drzew. Polscy artyści niejednokrotnie podejmo-
wali w malarstwie temat sosnowych lasów. Wy-
mienić tu można choćby Józefa Chełmońskiego 
(Droga w lesie, 1887, Muzeum Narodowe w Krako-
wie, Zachód słońca, ok. 1896, Muzeum Narodowe 
w Warszawie), Juliana Fałata (Akwarele z Polesia, 
np. Świteź, 1883, Muzeum Narodowe w Krako-
wie), Leona Wyczółkowskiego (Sosny w Połądze, 
1908, Muzeum Narodowe w Krakowie). Drzewa 
te, mocno zapisane w codzienności, mogą stać 



83kwiatów były bardziej opisowe i dosłowne. Inna 
była wizja natury i inaczej rozkładano akcenty. 
Kwiaty polskie przedstawiano najczęściej w wa-
zonach (np. Kwiaty Wyczółkowskiego, 1910, Bi-
blioteka Polska w Paryżu). Sprawiało to wrażenie 
bezpiecznego, zależnego piękna, „ucywilizowa-
nych” elementów natury, zamkniętych w świecie 
człowieka. A jednak zdarzało się, że pod wpły-
wem sztuki japońskiej powstawały obrazy kwia-
tów, które swoją intensywnością kolorów i form 
zdominowały całe dzieło. Widać to na obrazach 
Różowe azalie Wyczółkowskiego (1903, Muzeum 
Narodowe w Warszawie) i Kaczeńce Karpińskiego 
(1934, własność prywatna). Kwiatów wykonanych 
czarnym tuszem przez artystów polskich jest nie-
wiele (np. Anemony Wyczółkowskiego, Muzeum 
Okręgowe w Bydgoszczy). Większość to obrazy 
olejne bądź pastele. Jednak temat kwiatów, tak 
lubiany przez Polaków, mógłby stać się w sposób 
naturalny jednym z podstawowych w procesie 
nauki malarstwa tuszowego. Czy można w tym 
kontekście mówić o kanonie? Składnikiem ka-
nonu, oprócz osnutego legendą tematu, jest spo-
sób jego przedstawienia w określonych ramach 

uświęconych tradycją. W sztuce polskiej panuje 
tu zupełna dowolność. 

Mimo dostrzegania wielu różnic (choćby tej, 
że w europejskiej sztuce pejzaż nigdy nie sta-
nowił tak istotnego tematu jak w japońskiej lub 
chińskiej), przyglądając się polskiemu malarstwu 
i grafice XIX i XX wieku, można wysnuć wniosek, 
że drzewa i kwiaty znalazły w nich swoje stałe 
miejsce. Alfons Karpiński, Olga Boznańska, Sta-
nisław Wyspiański, Józef Mehoffer i Józef Pan-
kiewicz osiągnęli mistrzostwo w przedstawianiu 
kwiatów na obrazie. Z kolei Wojciech Weiss, Fer-
dynand Ruszczyc, Jan Stanisławski, Leon Wyczół-
kowski, Julian Fałat, Józef Chełmoński stworzyli 
w polskiej sztuce arcydzieła obrazów drzew i ro-
mantycznych pejzaży. 

Dla wielu osób w Polsce synonimami kraj-
obrazów nie są gloryfikowane przez wieki trady-
cji góry czy ocean, lecz spokojne doliny, niewiel-
kie rzeki, pola zbóż, piaszczysty brzeg morski. 
Czyż środkowoeuropejskie lasy mieszane bądź 
Tatry nie mogą mieć równie silnego wpływu na 
umysł twórcy, jak widok Oceanu Spokojnego, 
pól ryżowych lub zamglonych gór nad rzeką Li? 

↑  tadeusz kulisiewicz,  g r u s z a ,  1955 ↑  tadeusz kulisiewicz,  P o r t r et   Kata  r z y n y  Zawad  y , 

1956
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Czy wędrówek z tuszem, pędzlem i papierem nie 
można odbywać wszędzie tam, gdzie trwa piękno 
natury? 

z a p i s :  l i n i a - p l a m a

Klasyfikacja rodzimych dzieł malowanych z uży-
ciem materiałów dalekowschodnich jest dysku-
syjna. Polacy malujący na Dalekim Wschodzie lub 
mający za sobą długoletni pobyt w tym rejonie 
świata, poznawszy technikę tuszu i pędzla, naj-
częściej przyjmują tamtejsze metody pracy nad 
obrazem w sposób bezdyskusyjny. Tak stało się 
w działaniu np. Marii Rybickiej, Emilii Fujigaki 
i Nyogena Nowaka. 

Powraca jednak pytanie o charakter dzieła 
tuszowego: czy zachodnie malarstwo tuszowe 
powinno spełniać wszystkie kategorie tuszowe-
go malarstwa dalekowschodniego? Różni je czę-
sto nie tylko sposób komponowania, ale przede 
wszystkim technika i zwracanie uwagi na inne 
walory obrazu. Malarze chińscy i japońscy zaczy-
nali od nauki kaligrafii, stawiania różnorodnych 
linii. Kaligrafia prowadziła ich do malarstwa, a ja-
kość kreski wyrażała intencje. W Europie daw-
nych wieków malarze nie musieli nawet posia-
dać umiejętności pisania. Linia nigdy nie miała 
w naszej kulturze tak wielkiego znaczenia jak 
w Państwie Środka i w Japonii. W kaligrafii eu-
ropejskiej świadczyła o poziomie wykształcenia 
osoby piszącej, ale często skupiała się tylko na 
warstwie estetycznej. „Linia dalekowschodnia” 
miała wyrażać świat i mówiła o mentalnym po-
ziomie twórcy. Istnieje różnica między paroma 
liniami, które mogły stanowić ostateczne dzieło, 
zarówno dla autora, jak i odbiorcy, a setkami kre-
sek, które najczęściej były wstępem do pracy nad 
„prawdziwym” obrazem. 

Szkicowników z krajobrazami wykonanymi 
tuszem zachowało się w historii Europy wie-
le, w Polsce np. melancholijne Szare pejzaże 
z Duboju Józefa Pankiewicza (powstałe w okresie 
1896–1897, z użyciem tuszu, ołówka i gwaszu), 
studia Jana Stanisławskiego, dynamiczne rysun-
ki roślin i pejzaży Wojciecha Weissa. W sztuce 
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i wprowadza coś wyjątkowego do powszechnej 
historii malarstwa tuszowego. 

Nieskrępowani rygorami tradycyjnych nauk 
mistrzów tuszu, nie odbywając paroletniej nauki 
kaligrafowania i kopiowania, nie uczyli się rów-
nież dalekowschodnich schematów malowania 
ptaków, kwiatów czy gór. Mając do dyspozycji 
wschodnie narzędzia, tworzyli po swojemu, przez 
pryzmat rodzimego dziedzictwa kulturowego 
i zdobytej w akademiach sprawności warszta-
towej. Ciekawe jest przyjrzenie się metodom 
ich pracy. Andrzej Strumiłło dość często tworzy 
obraz z użyciem piórka i przez lawowanie, wpro-
wadzając parę elementów linearnych. Tadeusz 
Kulisiewicz w najbardziej charakterystycznych 
dla siebie rysunkach tuszowych używał tylko 
piórka. Jego prace składają się niekiedy z paru-
nastu kresek (Portret Katarzyny Zawady, Kura, 
Głowa starca z 1983 roku, z cyklu Chiny). Nie ma 
tam gry linii wynikającej z gestu pędzla, niuan-
sów grubości, długości i sprężystości pociągnięć, 
co ma miejsce najczęściej w tuszowych obrazach 
dalekowschodnich. 

Jerzy Panek wszystko rysował dłutem, z sobie 
tylko właściwą wrażliwością. O przemianie, któ-
rej doświadczył w czasie dwumiesięcznej podró-
ży na Daleki Wschód, mówił: W Chinach spotka-
łem największy kult drewna. Tam też nauczyłem 
się głęboko widzieć czerń i biel. Oni widzą inaczej 
niż my, oczy im pracują lepiej. Poza tym instynkt. 
Wiedzą wszystko o proporcjach, o współistnieniu 
czerni i bieli. […] Dotknąłem też niespotykanych pa-
pierów. Mój ojciec nauczył mnie dawno temu, jak 
papier brać do ręki, jak go czuć. W Chinach stało się 
to moje drugie odkrycie papieru. Chiny uczą prosto-
ty. Więc to wszystko było jednym wielkim wstrzą-
sem, bardzo szczęśliwym dla mnie. Dzięki takim 
wstrząsom człowiek się pcha do przodu.2 W tym 
kontekście, gdzie mowa przede wszystkim o war-
tości czerni i bieli oraz o Chinach, trudno mówić 
o przynależności twórcy do nurtu tradycyjnego 

2	 K. Kulig-Janarek, Jerzy Panek 1918–2001, Wyd. Muzeum 

Narodowe w Krakowie, 2006, s. 23.

powojennej warto zwrócić uwagę na prace An-
drzeja Wróblewskiego z Tatr i wyjątkowy w skali 
polskiej cykl rysunków z Azji autorstwa Andrzeja 
Strumiłły. 

Nasza kultura nigdy nie hołdowała linii, jako 
podstawowej formie wypowiedzi artystycznej, 
nie wytworzyła więc nazewnictwa dotyczącego 
rodzaju stawianych przez artystę kresek. Bardzo 
istotną determinantą w historii rysunku euro-
pejskiego jest narzędzie, którego się używało. 
Przez wieki linie w Europie tworzono ołówkiem, 
węglem i kredką, które nie ułatwiają stawiania 
różnorodnych linii. Ciekawym zagadnieniem 
jest linia-kontur, która budowała strukturę śre-
dniowiecznego malarstwa iluminatorskiego. 
Inny jest rysunek Leonarda da Vinci i Albrechta 
Dürera tworzony z tysięcy drobnych, starannych 
kresek, który służył wnikliwym studiom natu-
ry. Inne są ekspresyjne linie Rembrandta, który 
trzciną i pędzlem tworzył oszczędne zapisy kraj-
obrazów i sylwetek ludzkich. Inne walory linii, 
takie jak płynność i elegancję, widać u Sandro 
Botticellego czy Gustava Klimta. Ale nigdy cha-
rakter linii nie będzie tak precyzyjnie nazwany 
i analizowany jak na Wschodzie. Kreska rysowni-
ka (wcale nienazywana u nas linią) jest wynikiem 
swobodnych, osobistych poszukiwań twórcy i nie 
stanowi kanonu. 

P o l a c y  w  d a l e k i e j  a z j i

Wielu polskich artystów zainspirowanych Dale-
kim Wschodem, tworzących czarno-białe pejzaże 
czy to Azji, czy podhalańskich wsi, nie przejmo-
wało się kanonami przedstawień, którymi ogra-
niczeni byli przedstawiciele różnych malarskich 
szkół chińskich i japońskich. Ma to swoje dobre 
i złe strony. Świątynia w górach lub zmierzch 
w wiosce rybaków nie były obowiązującym tema-
tem dla wizytujących Azję artystów z Europy. Ja-
dąc przez Mongolię w latach 50. ubiegłego wieku, 
polscy malarze nie przedstawiali tuszem scenek 
z wielbłądami, lecz ciężarówkę na tle stepu. Ma-
lowali to, co widzieli, co ich ciekawiło, co uważali 
za prawdziwe. Dlatego ich obraz Azji jest osobisty 
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nad sobą czy rodzajem arteterapii. Archaiczność 
techniki malarskiej: pędzla, rozcieranego tuszu, 
papieru i paru farbek, staje naprzeciwko najnowo-
cześniejszych programów komputerowych, które 
same rysują. Jest to sytuacja nowa i intrygująca. ¶

Bibliografia:

1.	  Estetyka japońska. Słowa i obrazy, red. K. Wilkoszewska, Wyd. Universitas, 

Kraków 2009.

2.	 Estetyka chińska. Antologia, red. A. Zemanek, Wyd. Universitas, Kraków 

2007.

3.	 A. Kozyra, Estetyka zen, Wyd. Trio, Biblioteka Fundacji im. Takashimy, 

Warszawa 2010.

4.	 L. Sickman i A. Soper, Sztuka i architektura w Chinach, Państwowe 

Wydawnictwo Naukowe, Warszawa 1984.

5.	 P. Trzeciak, Idea i tusz, Prószyński i S-ka, Warszawa 2002.

6.	 Ł. Kossowski, M. Martini, Wielka fala. Inspiracje sztuką Japonii w polskim 

malarstwie i grafice, Polski Instytut nad Sztuką Świata i Wyd. Tako, 

Warszawa-Toruń 2016.

7.	 Podróż do Edo. Japońskie drzeworyty ukiyo-e z kolekcji Jerzego Leskowicza, 

red. A.K. Maleszko, Wyd. Fundacja Jerzego Leskowicza, 2017.

8.	 K. Kulig-Janarek, Jerzy Panek (1918–2001), Wyd. Muzeum Narodowego, 

Kraków 2006.

9.	 J. Guze, Kulisiewicz, Wyd. Sztuka, Warszawa 1956.

10.	 Three Thousand Years of Chinese Painting, Yale University Press, Chiny, 

1997.

11.	 T. Pignatti, Historia rysunku od Altamiry do Picassa, Arkady, Warszawa 

2006.

12.	 A. Wojciechowski, Z dziejów malarstwa pejzażowego, Wyd. Artystyczne 

i Filmowe, Warszawa 1965. 

13.	 Cień tuszu. Inspiracje dalekowschodnie w sztuce współczesnej, katalog 

wystawy, red. M. Ginter-Frołow, Muzeum Azji i Pacyfiku, Warszawa 2015.

14.	 A. Strumiłło, Vixi, katalog z wystawy, Suwałki 2002.

15.	 Rysunki ze zbiorów Muzeum Azji i Pacyfiku. A. Strumiłło, katalog wystawy, 

Muzeum Azji i Pacyfiku, Warszawa, 1997. 

16.	 M. Jakoby, Powtórzenie i falsyfikat w malarstwie chińskim, Wyd. Trio, 

Instytut Konfucjusza w Krakowie, Polskie Stowarzyszenie Sztuki Orientu, 

Warszawa 2009.

17.	 P. Trzeciak, Walenie w bezbramną bramę. Koany, obrazy i cała reszta, 

katalog wystawy Dzieło sztuki jako koan, Mazowieckie Centrum Sztuki 

Współczesnej „Elektrownia”, Radom 2009.

18.	 J. Tanizaki, Pochwała cienia, tł. H. Lipszyc, Wyd. Karakter, Kraków 2016.

19.	 Haiku, tłum. A. Żuławska-Umeda, Ossolineum, Wrocław 1983.

20.	 A. Bancroft, Zen direct pointing to reality, Wyd. Thames & Hudson, 

London 1979.

21.	 Ferdynand Ruszczyc 1870–1936. Życie i dzieło, Muzeum Narodowe, 

Kraków 2002.

22.	 T. Matuszczak, Józef Chełmoński, Wyd. Ryszard Kluszczyński, Kraków 

2003.

23.	 M. Twarowska, Wyczółkowski, Auriga Oficyna Wydawnicza, 

Wyd. Artystyczne i Filmowe w Warszawie, Warszawa 1973.

24.	 Olga Boznańska, katalog wystawy, Muzeum Narodowe w Warszawie, 

Warszawa 2015. 

25.	 Ł. Kossowski, Wojciech Weiss, Wyd. Kluszczyński, Kraków 2002.

26.	 I. Kossowska, http://culture.pl/pl/tworca/jozef-pankiewicz

27.	 http://manggha.pl/news/6

28.	 http://cyfrowe.mnw.art.pl/dmuseion/docmetadata?id=27967

29.	 http://www.wyspianski.mnw.art.pl/rkps924.html

30.	 U. Kozakowska-Zaucha, Kresy w sztuce polskiej ze zbiorów Muzeum 

Narodowego w Krakowie, Wyd. Bosz i MNK, Olszanica 2009.

31.	 M. Rybicka, Magia pędzla. Moja przygoda z malarstwem chińskim, 

Wyd. Historia i Sztuka, Poznań 2006.

japonizmu, paradoksalnie mimo że był to mistrz 
drzeworytu. 

Kontakt z Dalekim Wschodem, zarówno 
bezpośredni – podczas podróży do Japonii, Chin 
i Korei na naukę do tamtejszych twórców, jak 
i pośredni – przez oglądanie dzieł sztuki wschod-
niej na wystawach i w publikacjach książkowych, 
cały czas trwa, więc być może będziemy świad-
kami nie tylko tworzenia nowych kierunków, ale 
i ortodoksyjnego, coraz bardziej profesjonalnego 
kontynuowania tradycji wschodnich na Zacho-
dzie. Dojrzałą aktywność twórczą rozpoczyna 
kolejne pokolenie Polaków, np. Wiesław Borkow-
ski, artysta wykształcony w akademii w Chinach, 
który w swoich pracach próbuje pokazać relację 
Europy i Azji. W niektórych wypadkach poznanie 
klasycznego tuszowego malarstwa z Azji stawało 
się punktem zwrotnym dla artystów. Prowadziło 
do przemiany życia w warstwie najgłębszej. Taką 
drogę odbył malarz Lech Żurkowski. 

W czasach, gdy tworzy się programy tele-
wizyjne, w których bushi konkuruje z robotem 
w szybkości i celności obcinania gałęzi bambusa, 
gdy co roku ogromny procent absolwentów szkół 
artystycznych rezygnuje z tradycyjnego rysowa-
nia i malowania, odchodząc do świata kompute-
rów, gdy następuje dominacja cyfrowej fotogra-
fii i grafiki komputerowej, zdecydowana opinia 
w sprawie losów sztuk wizualnych Andrzeja 
Strumiłły o przemyślanym wyborze narzędzi 
pracy może brzmieć proroczo: W czasach wielkich 
technologii i działań multimedialnych w sztukach 
świadomie sięgamy po pióro lub pędzel umoczone 
w tuszu. Czerń na bieli. Żyjąca czerń i żyjąca biel. 
Czerń, która może stać się wszystkim, i biel, która 
wszystko przyjąć może.3

W natłoku bodźców wzrokowych, w jakim 
żyjemy, przekaz wyrażony językiem czerni i bieli 
oraz proste narzędzia pracy malarskiej tym bar-
dziej frapują, dla wielu stają się narzędziem pracy 

3	 Rysunki ze zbiorów Muzeum Azji i Pacyfiku. A. Strumiłło, 

katalog wystawy, Muzeum Azji i Pacyfiku, Warszawa 

1997, s. 7.

http://lubimyczytac.pl/wydawnictwo/12275/biblioteka-fundacji-im-takashimy/ksiazki
https://www.karakter.pl/autorzy/jun-ichiro-tanizaki
http://culture.pl/pl/tworca/jozef-pankiewicz
http://manggha.pl/news/6
http://cyfrowe.mnw.art.pl/dmuseion/docmetadata?id=27967
http://www.wyspianski.mnw.art.pl/rkps924.html
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n a t h a l i e  r o u g e

Krivoklat, współczesny 
ikonoklazm i pisanie
o sztuce

Dandys żyjący w XXI wieku. Znawca malarstwa, wielbiciel sztuki. Jasne, Jacek Dehnel. Krivoklat to książka 

o naszej relacji z obrazami, o chęci zniszczenia tego, co pociąga. Wariat postanawia oblać kwasem siarkowym 

wybitne malowidła. Herostrates widziany na nowo. To apologia malarstwa lub akt destrukcji, książka o kiczu 

lub o dobrym guście? Nie dajmy się nabrać. O wszystkim naraz. Podziwiam „nieznośną lekkość” stylu tej 

powieści. Wchłaniam jej zdania, smakuję, pytam.

Nathalie Rouge: Krivoklat to kolejna książka 

o malarstwie po Saturnie. Skąd to zainteresowa-

nie malarstwem?

Jacek Dehnel: Cóż, miałem być malarzem; malarką 

jest moja matka, malarstwem zajmowały się dwie 

jej ciotki, ich kuzyn i tak dalej. W domu było mnó-

stwo albumów o sztuce i stanowią one żelazny kapi-

tał mojej wyobraźni i pamięci. Przez wiele lat było to 

moje najważniejsze zajęcie, a potem, kiedy pojawiło 

się pisanie, sądziłem, że będzie ono tylko dodatkiem, 

hobby wykonywanym w wolnym czasie, natomiast 

zarabiał będę na malarstwie właśnie. Okazało się, że 

jest odwrotnie, a na sztukę mam coraz mniej czasu. 

I pewnie z tej tęsknoty bierze się siła przyciągania – 

bo nie tylko Saturn i Krivoklat, ale też całkiem sporo 

tekstów do katalogów wystaw oraz tekstów o po-

krewnej malarstwu fotografii, z Fotoplastikonem na 

czele.

Czy nazwisko głównego bohatera odsyła do cze-

goś, czemu wybrano akurat taką pisownię: Kri-

voklat?

Wywiad z Jackiem Dehnelem
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dykcji Bernharda, jego sposobu kształtowania fra-

zy, bohatera, fabuły, żeby powiedzieć o rzeczach dla 

mnie istotnych, czyli o miejscu sztuki w epoce i spo-

łeczeństwie, w którym żyję.

Renoir jest nazwany w powieści „cesarzem ki-

czu”. To książka o kiczu lub o dobrym guście?

Autor niekoniecznie wie najlepiej, co jest w książce 

i o czym książka traktuje, ale spróbuję odpowiedzieć. 

Krivoklat jest m.in. o kiczu, owszem, choć to dla mnie 

temat poboczny wobec głównego. Obfitość kiczu, 

złego smaku, atrap sztuki, atrap prawdziwego prze-

żywania sztuki, a może prawdziwego życia w ogóle, 

bierze się wedle Krivoklata z celowego psucia spo-

łeczeństwa i z niezrozumienia roli arcydzieł w na-

szym życiu, które z pozycji przewodników czy może 

instrumentów wzmacniających rozumienie świata 

zostają sprowadzone do roli muzealnych gadżetów.

Jak podchodzić do dzieła sztuki: z pustą głową 

(Krivoklat) czy z wywietrzoną (jego żona)? Jaką 

strategię przyjąć?

Po to umieściłem w historii obie te strategie, że-

by pokazać ich równorzędność. Obie są dobre, obie 

nam coś dają, a coś zabierają. Nie wygłaszam tu oczy-

wiście jakichś prawd obiektywnych, jedynie mój 

osobisty pogląd, bazujący na wieloletnich doświad-

czeniach mojego mózgu z różnymi muzeami i zabyt-

kami świata. Dla mnie to są dwa oblicza tego samego 

zainteresowania sztuką, realnej potrzeby kontaktu 

z dziełem, podczas gdy na antypodach jest „zalicza-

nie” muzeów przez szybką focię z Mona Lisą i kupno 

parasolki z obrazem van Gogha.

W powieści w dużej mierze obecne są klasyczne 

dzieła malarskie. Czy możemy wyobrazić sobie 

głównego bohatera niszczącego dzieła Barnetta 

Newmana lub Marka Rothki?

Tak, zdecydowanie. Natomiast kontekstem tej książ-

ki jest gmach Kunsthistorisches Museum w Wiedniu, 

dla austriackiego kolekcjonowania sztuki symbolicz-

ny, a także Dawni mistrzowie Bernharda, których fa-

buła toczy się właśnie tam, przed portretem pędzla 

Od początku wiedziałem, że w tej powieści, będą-

cej pastiszem Bernharda, wszystko musi być ultra-

austriackie, a jeśli ultraaustriackie, to musi być 

czeskie nazwisko. Wystarczy pójść na wiedeński 

cmentarz, żeby się zorientować, że Austriacy to tacy 

Czesi mówiący po niemiecku. Křivoklát to miejsco-

wość w Czechach, znana z malowniczego średnio-

wiecznego zamku, ale dla mnie ważne było samo 

brzmienie. Tytułowy bohater, który nosi nazwisko 

w zapisie zniemczonym, nie jest konformistą ani też 

nie występuje jawnie przeciwko społeczeństwu, on 

układa się skosem, trochę wbrew zasadom, trochę 

zgodnie z nimi. Jakby ktoś go „krzywo kładł” w nur-

cie społeczeństwa. 

Kompozytor, muzyk to bohater romantyczny. 

Wariat niszczący wybitne dzieła malarskie to 

bohater…

No, to zależy. Możemy mieć kompozytora czy mu-

zyka jako bohatera romantycznego, ale również ja-

ko wyrachowanego cwaniaka w typie balzakowskim 

czy neurotyka, jak w Przegranym Berhnarda. Zawód 

nie czyni od razu postaci. Krivoklat jest postacią zło-

żoną: przez społeczeństwo jest widziany jako bez-

rozumny, podły wariat, natomiast sam widzi swoją 

„misję” zupełnie inaczej i, jak sądzę, jego monolog 

pokazuje czytelnikowi, że nie jest to czczy wymysł 

szalonego mózgu. To bohater bardzo bernhardowski, 

stąd zresztą pomysł na to, żeby powieść była pasti-

szem – u Bernharda mamy bardzo często postać z ja-

kąś przedziwną misją, z reguły destrukcyjną właśnie, 

przeprowadzaną w imię ideałów.

Mam wrażenie, że Krivoklat daleko odbiega od 

zwykłego pastiszu. Czy w ogóle jest to pastisz?

Owszem, jest. Ma wszelkie cechy gatunku – potocz-

nie przyjmuje się, że pastisz to coś śmiesznego, ka-

rykaturującego styl dzieła pastiszowanego, ale tak 

wcale nie jest. To byłaby parodia. Pastisz natomiast 

jest użyciem cudzego stylu czy pomysłu w nowy, 

świeży sposób, przy czym jego relacje z tekstem 

bazowym mogą być najróżniejsze, od niechęci do 

uwielbienia. Może też być zabawą dla samej zaba-

wy, a może pełnić również inne funkcje. Ja użyłem 
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Czemu akurat autoportret Dürera wybrany jest 

do niszczenia?

To jedno z dzieł, o których Krivoklat mówi, ale 

w scenie kluczowej, kiedy krąży po kolejnych salach 

Kunsthistorisches Museum, nie może wybrać dzieła, 

myli się, nie może zdecydować, gdy właśnie... no, nie 

uprzedzajmy. Ale, tak czy owak, wiemy, że nie jest to 

akurat autoportret Dürera – autoportrety są trzy, je-

den w Prado, drugi w Monachium, trzeci w paryskim 

Luwrze.

Czy pisanie powieści o sztuce może być rodzajem 

krytyki artystycznej?

Mam nadzieję. ¶

Tintoretta, a wreszcie luźny pierwowzór Krivokla-

ta, Bohlmann, który faktycznie niszczył dzieła sztu-

ki w muzeach i wybierał niemal wyłącznie artystów 

takich jak Rembrandt, Dürer, Rubens czy Cranach. 

Choć zaczął akurat od Złotej rybki Paula Klee. Nawia-

sem mówiąc, obraz Barnetta Newmana Who is afraid 

of Red, Yellow and Blue III został w roku 1986 znisz-

czony w amsterdamskim Stedelijk Museum przez in-

nego wandala. Ta sprawa, jej rozwój, problemy praw 

autorskich, autentyczności dzieła, wandalizmu, po-

strzeganie sztuki są treścią znakomitego eseju filmo-

wego Barbary Visser Koniec ze strachem.

Krivoklat zamierza niszczenie obrazów płaskich. 

Czy mógłby zniszczyć rzeźbę?

Bohlmannowi bodajże to się zdarzyło, jeden z najsłyn-

niejszych przykładów takiego wandalizmu to atak 

na Pietę Michała Anioła w 1972 roku, ale w powie-

ści rzeźby nie były mi do niczego potrzebne. W iko-

noklazmie jednak ważna jest ta „ikona”, a nie „bał-

wan”, choć dla bóstwa starotestamentowego nie było 

to chyba istotne rozróżnienie. 

↓  Ilustracja autorstwa  Nathalie Rouge: 

fotokolaż na podstawie książki  Jacka Dehnela, 

zdjęć prac Dürera,  Renoira oraz Henriego 

Vidala (autor zdjęcia rzeźby Kaina:  Alex E . 

Proimos,  źródło: https://pl.wikipedia.org/wiki/

Plik:Paris_Tuileries_Garden_Facepalm_statue.

jpg,  data dostępu:  4 .05.2019,  CC-BY-2.0.  https://

creativecommons.org/licenses/by/2.0/deed.pl)

https://pl.wikipedia.org/wiki/Plik:Paris_Tuileries_Garden_Facepalm_statue.jpg
https://pl.wikipedia.org/wiki/Plik:Paris_Tuileries_Garden_Facepalm_statue.jpg
https://pl.wikipedia.org/wiki/Plik:Paris_Tuileries_Garden_Facepalm_statue.jpg
https://creativecommons.org/licenses/by/2.0/deed.pl
https://creativecommons.org/licenses/by/2.0/deed.pl


90 Stanisław Brach jest twórcą wiernym materii. 
W swoim biogramie podkreśla wykształcenie, 
zakorzenione w Łysej Górze, w szkole edukującej 
techników ceramików. Sześć lat wśród konkretnej 
substancji, potem Wydział Rzeźby krakowskiej 
Akademii Sztuk Pięknych w Pracowni Ceramiki. 
Jeszcze w czasie studiów Brach założył własną 
pracownię urządzoną w piwnicy krakowskiej ka-
mienicy. Tam wybudował piec do wypalania gliny.

Ceramika, szamot, glina i porcelana, rzeźba 
ceramiczna, ceramiczny obraz… Jedna materia 
w kilku odsłonach.

Na wystawie w Ośrodku Propagandy Sztuki 
Miejskiej Galerii Sztuki w Łodzi od 26 kwietnia do 
26 maja 2019 roku prezentowany jest cykl prac 
zebranych pod tytułem Miodem płynące. Brach po 
raz kolejny prezentuje „pszczółki” – takie okre-
ślenie dla prac, poświęconych problematyce wy-
mierania pszczół, funkcjonuje w jego pracowni. 
Wcześniejsze odsłony to indywidualne wysta-
wy w BWA w Ostrowcu Świętokrzyskim, Związ-
ku Polskich Artystów Plastyków w Warszawie, 
Galerii Sztuki Współczesnej Naerbo w Norwe-
gii oraz kilkanaście pokazów w ramach wystaw 

zbiorowych w Polsce i zagranicą. Interesującym 
eksperymentem była ekspozycja w przestrze-
ni ogrodu, którą artysta zatytułował Ogród mio-
dem płynący. W Łodzi, pod kuratelą Dariusza Le-
śnikowskiego, prezentowane są instalacje mul-
tiplikowanych form, „negatywowych” odlewów 
z miodowych plastrów wziętych z ula.

Ś w i a t
i d e a l n i e  d z i a ł a j ą c e g o 
p s z c z e l e g o  s p o ł e c z e ń s t w a

Ul działa jak absolutnie precyzyjna fabryka. Me-
chanizmy produkcji są czysto biologiczne. Żywe 
organizmy „zakodowane” na rozmnażanie i pra-
cę, której skutkiem ubocznym, skrzętnie wyko-
rzystywanym przez ludzi, jest miód. Społeczność 
pszczela jest fascynująca! Zachwycają porządek 
i precyzja panujące w ulu. Relacje z naukowych 
badań odkrywają przed nami fascynujący świat 
idealnie działającego pszczelego społeczeństwa. 

Ludzie udomowili pszczoły. Rozstawiając ule, 
wypełnione woskowymi plastrami, budujemy 

i z a b e l a  m y s z k a

Miodem płynące
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pasieki – pszczele wszechświaty. Produkcja mio-
du rośnie. Z sympatią cytujemy Kubusia Puchat-
ka pragnącego mieć pełny brzuszek. Ale w sygna-
łach ekologów zaczynamy dostrzegać prawdziwy 
problem. Zagrażająca światu klęska, przewidy-
wana przez naukowców, nie dotyczy Kubusiowe-
go miodku… Rzecz idzie o proces generatywne-
go rozmnażania roślin. Pszczoły zapylają kwia-
ty, które rodzą owoce z nasionami stanowiącymi 
początek kolejnych roślinnych bytów, służących 
ludzkości za pokarm. Jeśli wyginą pszczoły, ludz-
kości zostaną cztery lata egzystencji – od lat 
ostrzegają naukowcy. 

Eksploracja świata natury przyprowadziła 
ludzkość do konsumpcjonizmu. Liczy się, aby było 
BARDZIEJ. Większe plony z hektara, lepsze środ-
ki ochrony roślin, skuteczniejsze niszczenie szko-
dników, chorób i chwastów. Więcej wyproduko-
wanej BARDZIEJ materii. W tej niepohamowanej 
gonitwie ku lepszemu przez długie lata nie zwra-
cano uwagi na ofiary. Już wiemy, że przez ostat-
nie dekady doprowadziliśmy środowisko do sta-
nu degradacji i teraz – nareszcie – chylimy czoła 
przed naturą. – Byłem kiedyś z bratem na prze-
glądzie pasieki po zimie – mówi Brach. – Kilka uli 
już się ożywiło. W jednym panowała cisza absolut-
na. Zginęła cała rodzina… Taki był początek pro-
cesu kreacji woskowo-porcelanowego pszczele-
go świata.

w i e r n y
c e r a m i c z n e j  m a t e r i i 

O porcelanowej materii i trudzie tworzenia 
w niej, o marginesie niepewności twórcy do-
wiaduję się podczas rozmów z artystą. Opowia-
da o kurczeniu się substancji w procesie wypa-
łu, „stracie” objętości, niepewności efektu koń-
cowego. – Nigdy nie wiem, co dokładnie wyjdzie 
z pieca… Czekam, aby odkryć co – poza oczywi-
stością – ogień wydobędzie z ceramicznej ma-
terii. O przebiegu procesu odbiorca dowiadu-
je się z wyświetlanego na wystawie filmu pt. 
Dwie przestrzenie. Kolejne sceny w filmie po-
ruszają aspekty edukacji dzieci i młodzieży. 

Przedszkolaki, tak uwrażliwiane na sztukę i pro-
blemy natury, wylewają płynną porcelanę w pla-
sterkowe formy. Studenci warszawskiej Aka-
demii Sztuk Pięknych poznają procesy techno-
logiczne i ekonomiczne związane z produkcją 
porcelany. Przedszkolaki z grupy społecznej, 
w której funkcjonował syn artysty Cyprian 
Brach, gościły w krakowskiej pracowni twórcy. 
Studenci odwiedzali fabrykę porcelany Ćmielów 
Design Studio, z którą Brach współpracuje. Jedni 
i drudzy, uzbrojeni w butelki po płynie do mycia 
naczyń, leją płynną substancję w mikroprzestrze-
nie heksagonalnych kształtów. Porcelana zasty-
ga w woskowych plastrach, następnie wędruje do 
pieca, z którego wyciągane są formy dyktowane 
twórczą wizją, magią ognia i geometrią natury.

S z t u k a  z  n a t u r y

Plaster miodu budowany jest przez pszczoły 
z identycznych, idealnie do siebie dopasowanych, 
heksagonalnych komórek. Plaster jest zatem mul-
tiplikacją replikowanych mikroprzestrzeni. Brach 
wykorzystuje zużyte plastry. Poczerniały wosk, 
zamknięty w drewnianych ramkach zawieszo-
nych na ścianie, wciąż uwalnia miodowy zapach. 
Niezwykłe wrażenie w galeryjnej surowości. Jest 
też szklany ul, w którym artysta w akcie perfor-
mence’u umieszcza martwą rodzinę. W skupieniu 
rozsypuje owadzie ciała między plastrami. Na ko-
niec układa królową tak, aby widoczny był numer 
przyklejony do jej ciała. Wymarła społeczność… 
wszyscy niezależnie od funkcji, pozycji społecz-
nej, wieku. Zostają puste plastry. Z pozbawionych 
woskowej wenzy ramek Brach ustawia dwie wie-
że. Pozostałe posłużą jako matryce dla porcelano-
wych odlewów.

Plastry w ulach, jako inicjowane przez czło-
wieka środowisko życia pszczelich rodzin, są ko-
pią naturalnie występujących w przyrodzie. Te 
„człowiecze” różnią się nieznacznie od natural-
nych kształtem i wielkością. 

Owalne kształty wielkości mniej więcej ludz-
kiej dłoni to porcelanowe, nieszkliwione odlewy 
plastrów naturalnie zbudowanych przez pszczoły. 
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93– bierzmy i ucztujmy miodem. Kolejne obiekty są 
konstruowane z tych samych heksagonalnych 
form, ale tym razem zespolonych i wyniesionych 
wertykalnie, otwierających się ku górze. Z roz-
szarpanych fragmentów plastra wylewa się złoto. 

Podobne wrażenie budzi instalacja Miodem 
płynące. Łamane plastry miodu odsłaniają swą 
esencję. Złoto wypływa z otwartych heksago-
nalnych mikroprzestrzeni. Każdy, kto spijał miód 
prosto z plastra, przywołuje tę sensualność: za-
pach, kruchość, miękkość, słodycz. Pęknięte pla-
sterki uwalniają złoto dotąd uwięzione w ich 
wnętrzu. Złoto kapie na talerzyki – symbole na-
szej konsumpcyjnej kultury. Chwila refleksji… 
Działalność człowieka zmierza do pozyskania do-
bra z natury. Na jego talerz spłynie słodka nagro-
da. Rodzi się jednak pytanie: czy jedynie o „talerz” 
idzie? I dalej: czy cel uświęca środki, i głębiej: czy 
możemy tak gospodarować daną nam pod opie-
kę przyrodą? To instalacja skrząca się złotem 
plasterków zawieszonych na sznurkach i tań-
czących w piruetach własnej osi. Zalewana złotą 
esencją faktura talerzyków staje się pozostawio-
nym w sferze sztuki wizerunkiem konsumpcyjnej 

Rozmawiają dyskretnie z tymi mniej naturalnymi 
odlewami z plastrów wyjętych z ula. Prostokątne, 
ortogonalnie prawie idealne, prawie identyczne… 
Prawie, które w zuniformizowanym świecie daje 
poczucie odrobiny indywidualności, przypadko-
wości, niezależności.

Porcelanową biel, niekiedy muśniętą rysem 
natury, dopełnia złoty lub platynowy błysk. Do-
tkniecie złotem to imitacja miodu. Platyna, wciąż 
szlachetnie piękna, ale już z innej, nowej, „niemio-
dowej” rzeczywistości.

Kolejnym elementem wystawy są kubicz-
ne naczynia, powstałe ze sklejonych porcelano-
wych plastrów. Wyrażają jednocześnie pustkę, 
jaką wzbudzamy w naturze przez nasze kulturo-
we, konsumpcyjne postawy, i przestrzenie do wy-
pełnienia naszej ludzkiej powinności wobec natu-
ry. Niektóre naczynia pozostają formalnie regu-
larne, inne są jakby porozrywane. Rozumiemy, że 
w ludzkich porządkach tego świata wciąż jest na-
turalny ład, ale jeśli porozrywamy „niosące dzba-
ny”, przestaną pełnić swoje zadania.

Porcelanowe kubeczki ustawione są na ho-
ryzontalnej płaszczyźnie podestu, jakby na stole 
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rzeczywistości, z delikatną próbą sprowadzenia 
go do użytkowości. 

Podsumowaniem artystycznej wypowiedzi
wydaje się być Światło. To symboliczna forma 
świecy, odwiecznie powoływanej do istnienia 
z użyciem pszczelego wosku. Ta konstrukcja, na-
przemiennie ułożonych porcelanowych i wosko-
wych kręgów, kieruje odbiorcę w wertykalny 
układ myśli o bycie. Wzrastamy w mądrości, na-
kładamy kolejne warstwy kulturowych filtrów, 
tych uwikłanych w naturę – przyrodę i tych za-
korzenionych w kulturze – sztuce.

P o r c e l a n o w o - p s z c z e l i 
ś w i a t 

Kulturowe filtry wyłapują problemy współcze-
sności. Religia i filozofia, nauka i sztuka kreują 
trendy ustanawiające nowe porządki. W 2015 ro-
ku papież ekolog Franciszek w encyklice Laudato 
Si, nazywając ludzi gospodarzami Ziemi, daje wy-
kładnię rozumienia biblijnych prawd. Czyńcie so-
bie ziemię poddaną oznacza dziś troskę o środowi-
sko, ochronę przyrody, szacunek dla wszystkich 
bytów. Naukowcy badają mechanizmy przyro-
dy, aby ograniczać degradację środowiska. Arty-
styczne wypowiedzi coraz częściej „kiełkują” na 
ekopodłożu. 

Porcelanowo-woskowy świat Bracha kieru-
je emocje, uwiedzione estetyką, w stronę nad-
estetycznych wartości. Tu przez piękno przema-
wia wartość pracy, dobra, szacunku, porządku, ale 
także empatii dla świata przyrody, pokory, dążenia 
do doskonałości. Czytelna fascynacja porządkiem 
geometrii i czystości form przekłada się na rozu-
mienie konieczności poszanowania praw natury. 

Łódzka wystawa Miodem płynące, jak mó-
wi jej kurator Dariusz Leśnikowski, jest „czysta”. 
Jest ujmującą pięknem materii opowieścią o dąże-
niu do doskonałości artystycznej formy i szacun-
ku dla praw przyrody. ¶
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↑  Michael Armitage,  U n t i t l ed  ,

2017–2019 (detal) ,

fot.  M.  Szuszkiewicz

↑  Roman Stańczak,

F l i g h t ,  2019,

fot.  M.  Szuszkiewicz

↓  Christine and Margaret 

Wertheim,  Tox i c  Reef     (detal) , 

2007–2019,  fot.  M.  Szuszkiewicz

Miękkie lądowanie
w piekle.
Biennale Sztuki
w Wenecji



96 Pisząc o 58. Międzynarodowej Wystawie Bien-
nale Sztuki w Wenecji, prowadzę relację z miej-
sca naznaczonego obecnością sztuki, tej stającej 
w świetle reflektorów, tej wyłuskanej z tysięcy 
podobnych zdarzeń plastycznych, tej wyniesio-
nej na piedestał zupełnie niestrawnego splendo-
ru. Gdzieś w tym zbiorowym szaleństwie posta-
ram się odnaleźć ślady rzeczywistej, choć ulotnej 
emocji, której dostarcza nam sztuka. 

Hasło wywoławcze tegorocznej imprezy brzmi 
Obyś żył w ciekawych czasach i jest XX-wiecznym 
„tłumaczeniem” nieistniejącego chińskiego prze-
kleństwa. Kuratorowi udało się uderzyć w czu-
łą strunę, coś, co lubimy najbardziej. Nie pozosta-
wiając nas obojętnymi na los innych ludzi, Ralph 
Rugoff daje oficjalne przyzwolenie na oderwanie 
od ziemi. Żeby jednak ta podróż nie okazała się 
zbyt komfortowa, na nabrzeżu, przy Arsenale, 
straszy przyholowany przez Christopha Büche-
la wrak statku, na którym w 2015 zginęły setki 
uchodźców szukających dla siebie miejsca w na-
szym świecie. Jednak znacznie bardziej rzuca się 
w oczy szereg zakotwiczonych u bram Giardini 
nowoczesnych jachtów. 

Podobno Wenecja to miasto, które zrównuje 
wszystkich. Tak przynajmniej stwierdziła pew-
na wpływowa polska kuratorka, tłumacząc to 
koniecznością przemierzania miasta na piecho-
tę. Czy tak jest w istocie? Dość powiedzieć, że 
rozmowa (a raczej small talk) odbyła się u pro-
gu najdroższego hotelu w Wenecji podczas per-
wersyjnej imprezy, gromadzącej rekinów bizne-
su, weteranów sztuki i nieopierzonych artystów. 
Jeśli mówimy o egalitarnej utopii, nie wolno nie 
wspomnieć o The Shadow of dream, projekcie 
Open Group, czyli czwórki młodych artystów – 
kuratorów reprezentujących Ukrainę. Ich praca 
to życzeniowy obraz sztuki współczesnej nieska-
lany ziemskim przyciąganiem międzynarodowe-
go show. Open Group stawia na demokratyczną 
wizję, w myśl której ukraiński An-225 Dream, 
czyli największy samolot transportowy na świe-
cie, odbywa lot na biennale i, przelatując nad te-
renem, gdzie odbywa się impreza, zostawia ślad 
swojej obecności, przysłaniając słońce masywną 
sylwetką. – W jaki sposób ładunek samolotu kształ-
tuje jego cień? – pytają autorzy. Ładunek jest bez-
cenny, to „wszyscy artyści Ukrainy”, a w każ-
dym razie zapisane na twardym dysku nazwiska 
tych, którzy zgodzili się uczestniczyć w projek-
cie. Wszyscy artyści Ukrainy niewątpliwie tworzą 
wspólnie kulturę swojego kraju, ale nad bienna-
le przelatują niezauważeni. Piękna wizja egalitar-
ności świata sztuki pozostaje jedynie marzeniem 
twórców. 

Gdyby ktoś chciał zobaczyć z bliska, co może 
spotkać śmiałka, który postanowi wznieść się 
ponad stan, proponuję udać się na Giardini i od-
być lot z Romanem Stańczakiem. Flight to pro-
jekt efektowny, czarujący w swym prostym za-
łożeniu, że artysta ni mniej, ni więcej, tylko czy-
ni sztukę i że robi to własnymi rękami. A jednak 
Stańczakowi się udaje, spełnia swoje dawne pra-
gnienie i wywraca samolot na lewą stronę. Choć 
maszyna rzeczywiście została przenicowana, pra-
ca w pierwszej chwili rozczarowuje. Nie dorasta 
do hipnotycznej wizji dzieła niemożliwego, prze-
strzennego obrazu na miarę lustrzanego odbicia 
rzeczywistości, obiektu utkanego z antymaterii. 
Nie jest również zdolna podźwignąć oczekiwań 

→  Roman Stańczak,  F l i g h t ,  2019 (detal) ,

fot.  M.  Szuszkiewicz
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98 zasługuje malarstwo Michaela Armitage, urodzo-
nego w Kenii artysty, który podejmując temat po-
litycznej agitacji podczas wyborów, czyni to w od-
niesieniu do tradycji europejskiego malarstwa. 
Sięga, jak sam mówi, po Goyę, ale również Boscha, 
co sprawia, że jego prace zawieszone są między 
aktualną społeczną narracją a tradycjami, na któ-
re się powołuje. Przenikające się obrazy konty-
nentu afrykańskiego łączą „egzotyczną” perspek-
tywę myślenia kolonialnego ze współczesną wizją 
postkolonialnej rzeczywistości. Przemoc ma rów-
nocześnie uniwersalny i reportażowy charakter. 
Zainspirowana fotografią relacja wsiąka w gęste 
płótno tkane z płatów lubugo, tradycyjnego ma-
teriału z kory drzewnej, który daje farbie szorst-
kość malarskiego gestu. 

Obrazy Armitage są brutalnie surowe, dziu-
rawione w newralgicznych dla przedstawionych 
postaci miejscach intymnych. Powierzchownie 
namalowane ciała zostają dogłębnie spenetro-
wane. Użyte materiały służą przybliżeniu obra-
zu, postawieniu go przed naszymi oczami. Arty-
sta wierzy, że zobaczymy, jaki świat jest napraw-
dę. To gest zaufania wobec odbiorcy, ale również 

narodu na ostateczne rozliczenie z traumą (bo 
przecież każdy samolot, to Ten samolot). Kie-
dy już jednak połapiemy się, że podczas ogląda-
nia pracy z bezpiecznej pozycji widza zmienia-
my się w uczestników lotu, iż nie musimy wcho-
dzić do samolotu, bo przecież już w nim jesteśmy, 
a żeby opuścić kadłub, trzeba by się wcisnąć mię-
dzy skrzydła zwinięte jak muszla ślimaka, kie-
dy dotrze do nas to wszystko, stanie się oczywi-
ste, że ta praktyka, to rzemiosło pozwala widzowi 
stanąć w zupełnie nieoczekiwanym miejscu. Cią-
gle jednak wypada zaznaczyć, że bezpieczna per-
spektywa sprzyja bardziej refleksji niż intensy-
fikacji wrażeń z lotu. Bo choć maszyna wykonu-
je w powietrzu tę wspaniałą ewolucję i odkręca 
się na lewą stronę, jednak nie wywraca naszego 
świata do góry nogami. 

Mimo wszystko ładunek Polskiego Pawilonu 
prezentuje się konkurencyjnie na płycie Giardi-
ni, nie jest wydmuszką, lecz prawdziwie material-
nym bytem, wypełnionym lekką i mądrą reflek-
sją nad dziełem jako miejscem spotkania twórcy 
i odbiorcy. Flight to intymne randez-vous z auto-
rem i gdyby nie brutalna, surowa forma ciążącej 
ku ziemi podniebnej maszyny, idea z pewnością 
uleciałaby nietknięta, a już na pewno nieskażo-
na zainteresowaniem mediów. Tymczasem trzeba 
przyznać, że na tle licznych propozycji tegorocz-
nego biennale instalacja polskiego artysty wyda-
je się wyrazista i nader oryginalna, przypomina-
jąc chyba najprędzej „prawie ready made” Arthura
Jafy, twórcy z Los Angeles, uhonorowanego Zło-
tym Lwem dla „najlepszego artysty ekspozycji 
centralnej”. Wzlećmy więc na chwilę ze Stańcza-
kiem na salony światowej sztuki, ale pamiętajmy, 
że jesteśmy tam tylko w gościnie. Tak też powin-
niśmy się zachowywać, niekoniecznie chodzić na 
paluszkach, ale też raczej nie rozpychać się łok-
ciami w miejscu, gdzie nasza obecność zagwa-
rantowana jest historycznie szczęśliwym zrzą-
dzeniem losu. 

Wystawa Główna w Arsenale i w Pawilo-
nie Centralnym jak zwykle stoi pod znakiem 
tzw. emerging artists, bo to oni mają szansę po-
wiedzieć coś na temat przyszłości, „ciekawych 
czasów”, w których przyjdzie im żyć. Na uwagę 
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projekt sióstr Wertheim do przedsięwzięć, które 
łączą w działaniu kobiety całego świata. Rola ar-
tystek bardzo szybko przestała opierać się na rze-
miośle. Stały się przewodniczkami, coacherkami, 
managerkami i dyrektorkami projektu. Wielolet-
nie rozszerzanie przestrzeni oddziaływania pra-
cy sprawiło, że przyciągała i zawłaszczała kolej-
ne sensy, przekraczając formułę dzieła sztuki.

Równie ciekawą wizję snuje Ed Atkins, który 
w pracy Old Food przedstawia obraz przyszłości 
z perspektywy badacza przeszłości. Głosy dzieci 
zawodzących z ekranów telewizorów zmieniają 
się w ścieżkę dźwiękową wielowymiarowej eks-
pozycji. Obok ciała dzieci tworzą proteinową bazę 
absurdalnej gigakanapki przypominającej znane 
nam z reklam nierzeczywiste prezentacje menu 
fastfoodowej restauracji. Te dramatyczne nagie fi-
gury to surogaci artysty, stworzeni, żeby za nie-
go cierpieć w wirtualnym świecie. Towarzyszą im 
prawdziwe, o ile prawdziwym można nazwać ko-
stium prezentowany na wystawie sztuki, opero-
we suknie i przebrania przywołujące na myśl nie-
sprecyzowany historycznie czas przeszły. Kiedy 
przyjrzymy się wiszącym na ścianach tablicom pa-
miątkowym, okaże się, że wytłoczone na nich sło-
wa nie są ponadczasowe, podobnie jak potłuczo-
na płyta wiórowa, która w przyciemnionym wnę-
trzu z powodzeniem udaje szlachetniejszą niż jest. 
Przejmująca praca Atkinsa mieści więc w sobie 
pustkę i trywialność współczesnej sztuki, a jed-
nocześnie jest jej najznamienitszym przykładem. 

Kiedy już przemierzymy kilometry ekspozy-
cji w Arsenale, a poszukując Narodowych Pawi-
lonów, w tym zwycięskiej Litwy, zabłądzimy (jak 
zwykle) w mieście, następnie już na Giardini prze-
brniemy labirynt Pawilonu Centralnego, w koń-
cu możemy spokojnie pospacerować po „ogro-
dach”. W tym roku wszystkie ścieżki prowadzą 
do Pawilonu Francuskiego. Wszystkie, również 
te symboliczne, bo Laure Prouvost, francuskie-
go pochodzenia laureatka Nagrody Turnera, usi-
łuje przekopać tunel między pawilonami: Fran-
cuskim i Brytyjskim. Jej praca jest na biennale 
miejscem odpoczynku. Tak, jak kontakt z wodą 
przynosi nam ulgę, podobnie praca Laure po-
zwala odnaleźć spokój w niepokojącym świecie 

medium, tak jakbyśmy mieli przeniknąć powierz-
chowną relację i przenieść się od razu do piekła 
Hieronima Boscha. Jeśli się tam znajdziemy, le-
piej wybrać dobrego przewodnika. I nie będzie 
nim na pewno Jon Rafman, autor Dream Journal
2016–2019. Przy jego pracy piekło Dantego to 
bajka dla dzieci. Przemierzając najmroczniejsze 
krańce wirtualnego świata, docieramy do zauł-
ków zamieszkanych przez najróżniejsze ludz-
kie hybrydy i stajemy się świadkami coraz bru-
talniejszych scen międzygatunkowej przemocy 
i gwałtów. Towarzyszymy w tej podróży Xa-
nad Girl, bohaterce, której obce są nasz strach 
i obrzydzenie. Wyplątawszy się z tej hipnotyzu-
jącej narracji, odwiedzamy kolejne światy. W nie-
których przyjdzie nam się zakochać, np. w „ra-
fach” Christine i Margaret Wertheim. Dr Daina 
Taimina zafascynowała siostry Wertheim swo-
im odkryciem, że geometrię hiperboliczną moż-
na odtworzyć metodą szydełkowania. Jej badania 
zabrały zatem Margaret i Christine na spotkanie 
ze sztuką, która wciela w życie rewolucyjny po-
mysł z dziedziny matematyki. Zderzenie z mate-
riałem, tkaniną i włóczką, staje się pomostem do 
innowacyjnych odkryć na miarę nieoczekiwanych 
spotkań z nowymi gatunkami kryjącymi się w ra-
fach koralowych. Tym razem jednak w rękach od-
krywców zamiast technik badawczych znajduje-
my najprostsze narzędzia rękodzielnicze, a rafy 
koralowe stają się odbiciem wizji rodem z Battle-
star Galactica czy innych fantastycznych produk-
cji, które towarzyszyły autorkom podczas szy-
dełkowania. Siostry Wertheim są jak samowy-
starczalna załoga nowoczesnego statku, zdolne 
zbierać informacje o odległych planetach meto-
dami poznawczymi wykraczającymi poza obszar 
nauki i obszar sztuki. Od czasu pierwszych reali-
zacji (2007) „rafy” stały się swego rodzaju zbioro-
wą obsesją. Wchodząc w obszary sztuki partycy-
pacyjnej, angażując rzesze ludzi w ich wykonanie, 
z roku na rok nabierały coraz to nowych znaczeń 
i zastosowań. Jednym z nich jest oczywiście dyk-
towana troską o naturę promocja unikalnego cha-
rakteru raf koralowych i gnieżdżącego się w nich 
życia. Fakt, że 99 proc. pracy wykonały kobiety, 
podkreśla feministyczny wymiar dzieła i zalicza 



100 dzieła to projekcja filmu w brzuchu ośmiornicy. 
Sala przywodzi na myśl kurortowe kina 7D ofe-
rujące mnogość doznań, na które niekoniecznie 
mamy ochotę. U Prouvost jest jednak inaczej. Po-
mieszczenie obciągnięte tkaniną, szczelnie jak 
jelito, miękka podłoga, elementy scenograficzne 
może nie oszałamiają, ale też nie przekreślają sil-
nego wrażenia, jaki wywiera film, są jego środo-
wiskiem naturalnym. Do wyjścia prowadzą dwie 
równorzędne ścieżki. To ramiona naszpikowa-
ne receptorami pozwalającymi smakować różne 
wymiary rzeczywistości. Artystka nie boi się użyć 
narzędzi, które nie zawsze współgrają, włączyć 
do instalacji fotografii, performance’u, wresz-
cie prymitywnej scenografii, łączyć dokumen-
talnych sensów z aurą mitologicznych stworzeń. 
Ta oniryczna wizja jest najlepszym obrazem na-
szego „ciekawego” świata, sprawia, że współcze-
sność staje się na powrót pociągająca, daje płon-
ną nadzieję, że coś jeszcze pozostaje do odkrycia. 
Może tylko dobrze byłoby, żebyśmy po przebu-
dzeniu przestali skupiać się na odkrywaniu no-
wego życia, a w zamian zaczęli myśleć o ocalaniu 
tego, co już znamy. ¶

zaproponowanym przez innych artystów. Deep 
Sea Blue Surrounding You to zapis podróży z Pary-
ża do Wenecji. Droga jest kręta. To oniryczna wę-
drówka, w której kolejne punkty na mapie zna-
czone są spotkaniami z ludźmi i miejscami. Zde-
gradowana przez ludzką działalność przyroda 
podlega przeobrażeniu w coś nowego. Nie wiemy 
na pewno, czy znajdujemy się pod wodą, czy może 
unosimy nad ruinami starożytnych budowli. Jed-
ną z inspiracji był dla artystki Palace Ideal, budy-
nek wzniesiony w Hauterives przez francuskiego 
listonosza, który stworzył go w całości własnymi 
rękoma. Dostępnymi sobie metodami Prouvost 
dokonuje przeobrażenia unikalnej architektury 
w strukturę podwodnego świata, dając poczucie 
obcowania z ruinami obcej cywilizacji. Zatopione 
w żywicy odpady stają się miejscem lęgu ptaków, 
a przypominająca jaskinię instalacja przestrzenią 
zmysłowego performance’u. Naszpikowana sen-
sami praca sama w sobie jest kompletnym świa-
tem, choć wykorzystane narzędzia nie rewolucjo-
nizują naszego pojmowania sztuki. Dla Prouvost 
istotna jest figura morskiego stworzenia, z któ-
rym artystka się identyfikuje. Centralna część jej 
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←  Laure Prouvost, Deep Sea Blue Surrounding You  (widok wystawy),  fot. M. Szuszkiewicz

↑  L a u re   P r o u v o st ,  D eep    Sea    B l ue   Su  r r o u n d i n g  Y o u  ( perf    o rmance      ,  wid   o k  w y staw  y ) ,  f ot.  M .  S z u szkiewicz       

↓  Michael Armitage przy swojej  pracy (U n t i t l ed  ,  2017–2019)  w Arsenale,  fot.  M.  Szuszkiewicz
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Robert Jasiński:

Puppets in human hands

On the exhibition Puppets: theatre, film, 

politics in Zachęta, the National Art Gal-

lery

The exhibition Puppets: theatre, film, 

politics is focused on the development 

of puppet theatre in Poland in the 1940s, 

50s and 60s. It undertakes the prob-

lem of puppets’ political dimensions, 

the links between puppet theatre and 

avant garde, children’s games and edu-

cation through theatre, and, finally, the 

attitude of contemporary visual artists 

to these issues. The exhibition gath-

ers puppets, films, theatrical projects, 

posters created by eminent artists who 

were connected in that period with, 

widely understood, puppetry. The ex-

hibits are accompanied by archive and 

documentary materials. 

Jan Pamuła:

Geometry unites

The author presents the phenomenon 

of international community of artists 

who are inspired by the language of 

geometry and focused around Boże-

na Kowalska, the critic of art. He out-

lines both the story of shared exhi-

bitions and open-air painting events, 

but also shared values, as geometry in 

arts, being the spiritual element there, 

lasts and connects in time both artistic 

worlds and generations.

Tamara Książek:

Against reality. On the 

periphery of Katarzyna 

Józefowicz's exhibition

The article analyzes creative work of 

Katarzyna Józefowicz in context of her 

exhibition in the Museum - Centre of 

Polish Sculpture at Orońsko. The means 

of artistic expression she has worked out 

are simple: newsprint paper cut out and 

glued. She uses this matter to shape her 

own vision of art, to define the attitude 

to reality as a potential source of inspira-

tion and artwork understood as a visual 

code preserved in the accepted material. 

Reality, which is an area of observation 

for the author, its dualistic perception, 

undergoes synthetization in realizations, 

creates a shared record for clarification.

Sylwia Hejno:

Paweł Adamiec.

In the world of plants

A photographer, costume designer, 

florist, visual artist – many terms suit 

Paweł Adamiec and his artistic work es-

capes classification. Nature is the con-

necting element among various fields 

of his activity – from theatre-like pho-

tographs to floral installations in pub-

lic space. He collects everything that 

comes from nature: flowers, colourful 

grass, but also dried insects and dead 

leaves that mark the passing of time. 

He incessantly recycles the matter of 

his works. Ephemeral, they are bound 

to disappear, and sometimes the pho-

tographs are the only trace left.

Teresa Pękala:

Preposterous wandering 

towards freedom/liberty

The article discusses how efficient the-

oretical knowledge of semiosis is in a 

public sphere and how well semiosis 

clarifies interpretational problems in 

the world of art. An example chosen for 

the analysis is a concept of Mieke Bal, 

the Dutch researcher, who delivers in-

tellectual tools to communication com-

munity without reference to any final 

glossary. The theory of ‘wandering con-

cepts’ convinces that searching for me-

diation area among various disciplines 

on the one hand and artistic activity on 

the other is a requirement of present 

times also for art criticism.

Grzegorz Sztabiński:

Without freedom (of opinion)

A traditional (though still valid ) view 

on art criticism may be reduced to pass-

ing judgement on art and the role of an 

art critic may be compared to the one of 

a judge. In our times this view is often 

challenged. Personalization of judge-

ment is underlined and critics fre-

quently attempt to avoid evaluation. 

Therefore, another metaphor has been 

formed – a critic as a selector. In sports, 

selectors do not offer rigid assessment, 

but just indicate the players who are at 

the given moment best prepared to win 

a competition. In arts, such view of crit-

ical activity is linked to the institutional-

ization of arts. The third manner of art 

criticism presented here is connected to 

a curator’s expression. ‘Neo-criticism’ 

consists in the involvement of art works 

in discursive concepts, which take a 

form of exhibitions. The problems of 

freedom and discretion are considered 

in the article in connection with these 

three forms of performing criticism. 

Sławomir Marzec:

From debate and pluralism to 

‘diversity’ and hate campaign, 

or art criticism in times of 

freedom (of opinion)

The author presents four own models of 

art criticism: canon, ‘other’, expert and 

the latest – hate. They result from pass-

ing from the canon through pluralism 
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to pure diversity, or… to a helpless ap-

proval of illegible pluralism. We have 

changed contemplation to reflexion 

and rational debate and then we have 

replaced all with experiment, experti-

se and… hate aesthetics. Faced with a 

flood of simulations, the author sugge-

sts criticising art criticism as a kind of 

agonistic immunology. As active de-

fence of im/possible autonomy of art.

Nathalie Rouge:

Interview with Jacek Dehnel. 

„Krivoklat”, contemporary 

iconoclasm and writing 

on art

The interview is dedicated to Jacek Deh-

nel’s novel „Krivoklat”. The writer talks 

about his former passion – painting. 

He explains the title, considers ques-

tions of kitsch, good taste, pastiche as 

a genre. Undertakes an issue of com-

muning with a work of art, the percep-

tion of plastic picture. The iconoclastic 

thread is exemplified by the novel main 

hero who decides to destroy outstand-

ing pantings. At the same time, the nov-

el is a kind of specific writing about art, 

artistic ‘critique’ in a form of fiction.

Izabela Myszka:

FLOWING WITH HONEY

At the exhibition Flowing with hon-

ey, Stanisław Brach, sculptor and cera-

mist, presents the installations of mul-

tiplicated works dedicated to the issue 

of disappearing bees. Porcelain, some-

times touched with a streak of nature, 

is completed with a flash of gold and 

platinum. White and gold as imitation 

of honey, platinum – a noble beauty – as 

a vision of new, ‘non-honey’ reality. The 

exhibition is a story, engaging with the 

beauty of matter, a story of striving for 

artistic perfection of form and  the re-

spect for the laws of nature.

n a s i  a u t o r z y

Grzegorz Borkowski – krytyk sztuki, redaktor naczelny pisma Obieg 

(1993–2015), kurator wystaw, m.in.: Idee poza ideologią (1993), Refleksja 

konceptualna w sztuce polskiej (1999), Bookmorning (2003), The Club (2004), 

Reversed Art Engineering (2007), Rzeczy budzą uczucia (2010), Diagram – 

Jerzemu Ludwińskiemu (2010), Aktywna cisza (2014).

Jacek Dehnel – pisarz, publicysta, tłumacz, laureat wielu nagród literackich, 

m.in. Paszportu Polityki, Honorowy Ambasador Polszczyzny (2008), autor 

powieści o malarzach (Krivoklat, Saturn: czarne obrazy z życia mężczyzn 

z rodziny Goya) oraz książki związanej z retrofotografią (Fotoplastikon).

Sylwia Hejno – dziennikarka, krytyczka, autorka tekstów z dziedziny kultury 

i sztuki współczesnej.

Alexandra Hołownia – krytyczka sztuki i artystka wizualna, absolwentka 

Akademii Sztuk Pięknych w Poznaniu (1978), a także Studium Scenografii 

ASP w Warszawie (1982) oraz Sztuki w Kontekście UdK w Berlinie (2006). 

Publikowała m.in. w czasopismach Arteon, Format, Artluk, CoCain, Foto, 

Magazyn Sztuki, Obieg, Sztuka itd. Autorka książki Künstlerinterviews als 

Methode der Kunstvermietlung – Spektrum Polen (2007). Prowadziła zajęcia 

m.in. w Theakademie Berlin, Design Apartment Deqiang College (Chiny). 

Mieszka i pracuje w Berlinie.

ROBERT JASIŃSKI – historyk sztuki, kurator sztuki współczesnej, scenograf, 

animator i menedżer kultury.

Krzysztof Kristoffer Jegliński – urodził się w 1952 roku w Warszawie. 

Od 40 lat mieszka w Sztokholmie. W Polsce studiował na Wydziale Filozofii 

i Nauk Społecznych UW, w Szwecji – malarstwo i architekturę wnętrz 

w Akademii Sztuk Pięknych Konstfack w Sztokholmie. Studia podyplomowe 

w Królewskiej Akademii Sztuki w Sztokholmie. Zajmuje się nauczaniem, 

scenografią teatralną, rzeźbą i malarstwem. Prezentował swoje prace na 

kilkudziesięciu wystawach indywidualnych i zbiorowych.

agata jóźwiak – dyplom z malarstwa w 2006 roku na Wydziale Sztuk 

Pięknych UMK w Toruniu. Jest malarką oraz autorką artykułów na temat 

historii sztuki pejzażowej. Należy do grupy Ścieżka Tuszu oraz do Polskiego 

Instytutu Studiów nad Sztuką Świata. Miała wystawy indywidualne: 

w Muzeum Azji i Pacyfiku, Stacji Muranów w Warszawie, Galerii Antoniego 

Rząsy w Zakopanem, Schronisku Górskim PTTK w Dolinie Roztoki. Brała też 

udział w wystawach zbiorowych ze Ścieżką Tuszu, m.in. w: Galerii Sztuki 

Współczesnej we Włocławku, Galerii Władysława Hasiora w Zakopanem, 

Muzeum Plakatu w Wilanowie, Schronisku Górskim w Dolinie Pięciu 

Stawów Polskich, na Uniwersytecie Warszawskim oraz podczas Festiwalu 

Chopinowskiego w Dusznikach. Prace w zbiorach Muzeum Narodowego 

w Warszawie, Muzeum Azji i Pacyfiku w Warszawie, Muzeum Tatrzańskiego 

w Zakopanem. Strona internetowa: www.agatajozwiak.com

dr KRZYSZTOF JURECKI (ur. 1960) – krytyk i historyk sztuki, członek honorowy 

ZPAF i członek AICA. Specjalizuje się w historii sztuki XX wieku, zwłaszcza 

modernizmu i awangardy artystycznej, zajmuje się przede wszystkim 

fotografią i filmem eksperymentalnym. Autor kilku książek z zakresu 

historii fotografii. Pisał dla wielu pism artystycznych, obecnie dla Aspiracji 

i Formatu. Przewodniczący jury konkursu Cyberfoto w Częstochowie (od 

2002) i Biennale Sztuki w Piotrkowie (od 2011). W latach 1998–2005 kierował 

Działem Fotografii i Technik Wizualnych w Muzeum Sztuki w Łodzi. Dziekan 

Wydziału Artystycznego Akademii Humanistyczno-Ekonomicznej w Łodzi 

oraz wykładowca w Katedrze Fotografii Szkoły Filmowej w Łodzi. Prowadzi 

blog: http://jureckifoto.blogspot.com/.

http://www.agatajozwiak.com/
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dr hab. Arkadiusz Karapuda, PROF. ASP – zajmuje się przede wszystkim 

malarstwem, badając relacje między umownością a iluzją oraz analizując 

napięcia między słowem i obrazem. Autor 20 wystaw indywidualnych 

i uczestnik ponad 100 wystaw zbiorowych. Profesor Akademii Sztuk 

Pięknych w Warszawie prowadzący Pracownię Rysunku dla studentów 

I roku na Wydziale Malarstwa. Prodziekan ds. nauki i badań naukowych na 

macierzystej uczelni. Autor tekstów i publikacji z zakresu sztuk wizualnych 

o charakterze naukowym i popularyzatorskim.

Dr Tamara Książek – krytyk sztuki, współpracowała z Katedrą Struktur 

Przestrzennych i Teorii Sztuki Wydziału UTH w Radomiu, Centrum 

Rzeźby Polskiej w Orońsku. Obecnie współpracuje z MCSW „Elektrownia” 

w Radomiu.

Prof. Sławomir Marzec (ur. 1962) – absolwent ASP w Warszawie 

i Kunstakademie Düsseldorf, prowadzi Pracownię Malarstwa na Wydziale 

Grafiki ASP w Warszawie. Praktykuje malarstwo, rysunek, instalację, 

fotografię przetworzoną, performance i film. Autor blisko setki wystaw 

indywidualnych (m.in. w CRP w Orońsku, CSW Warszawa, Galerii Foksal) oraz 

licznych publikacji, również książek, z pogranicza teorii i krytyki sztuki.

dr inż. Izabela Myszka – adiunkt w Katedrze Sztuki Krajobrazu Szkoły 

Głównej Gospodarstwa Wiejskiego w Warszawie, ogrodniczka zajmująca się 

współczesną sztuką ogrodową. W ogrodowej przestrzeni inicjuje spotkania 

filozofów, przyrodników, ekologów i artystów dla rozważania problemów 

współczesności. Projektuje i realizuje ogrody pokazowe. Maluje i fotografuje 

naturę. Jest autorką publikacji poświęconych sztuce w ogrodzie.

prof. dr hab. Teresa Pękala – kierownik Zakładu Estetyki na Wydziale 

Filozofii i Socjologii UMCS, wiceprezes Polskiego Towarzystwa Estetycznego. 

Zajmuje się estetyką polską i filozofią sztuki nowoczesnej, problematyką 

współczesnych postaci doświadczenia estetycznego. Autorka monografii: 

Secesja (1995), Estetyka otwarta Mieczysława Wallisa (1997), Awangarda 

i ariergarda. Filozofia sztuki nowoczesnej (2000), Estetyczne konteksty 

doświadczenia przeszłości (2013). Opracowała: Wybór pism estetycznych 

Mieczysława Wallisa (2004), Wybór pism estetycznych Konstantego 

Troczyńskiego (2014). Redaktor książek: Przyszłość Witkacego (2010), Powrót 

modernizmu? (2013), Witkacy w kontekstach. Stanisław Ignacy Witkiewicz 

a kryzys metafizyki (2015), Teatr. Teatralizacja. Performatywność (2016), 

Przestrzenie autonomii – sztuka, filozofia, kultura (2017), Witkacy. Logos and 

the Elements. Interdysciplinary Studies in Performance (2017).

andrzej szarek – urodził się 17 stycznia 1958 roku w Nowym Sączu. Ukończył 

PLSP im. Antoniego Kenara w Zakopanem w 1979. W latach 1980-1985 

studiował na Wydziale Rzeźby w Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie, 

w 1985 otrzymał dyplom z wyróżnieniem w Pracowni Rzeźby prof. Jana 

Kucza. W 2005 uzyskał tytuł naukowy profesora w dziedzinie sztuk 

pięknych. W latach 1985-1990 prezentował rzeźby z Grupą „...kim jesteś”. 

Od 2000 do 2008 roku był członkiem Rady Artystycznej Centrum Rzeźby 

Polskiej w Orońsku. W okresie 1996–2011 gościnnie wykładał w Wyższej 

Szkole Biznesu – National Louis University w Nowym Sączu. Wykłada na 

Uniwersytecie Śląskim w Katowicach oraz w Państwowej Wyższej Szkole 

Zawodowej w Nowym Sączu. Jest artystycznym opiekunem Nowosądeckiej 

Małej Galerii i szefem Rady Programowej Galerii BWA Sokół w Nowym Sączu. 

Uprawia rzeźbę, rysunek, plakat, happening. Zrealizował ponad 50 wystaw 

indywidualnych oraz ponad 70 happeningów i akcji artystycznych. Brał 

udział w ponad 100 wystawach zbiorowych w kraju i zagranicą.

Grzegorz Sztabiński – profesor zwyczajny w Akademii Sztuk Pięknych 

w Łodzi, gdzie kieruje Katedrą Teorii i Historii Sztuki oraz prowadzi 

Pracownię Kompozycji Intermedialnej. Jest redaktorem naczelnym rocznika 

Art Inquiry. Recherches sur les arts. Jako artysta zajmuje się malarstwem, 

rysunkiem, sztuką instalacji i sporadycznie sztuką performance. 

Michał Szuszkiewicz – malarz, artysta wizualny. W roku 2007 obronił 

dyplom na Wydziale Malarstwa Akademii Sztuk Pięknych w Warszawie 

pod kierunkiem prof. Jarosława Modzelewskiego. Laureat Programu 

Stypendialnego Ministra Kultury i Dziedzictwa Narodowego „Młoda 

Polska” (2011). Stypendysta ministra kultury i dziedzictwa narodowego 

(2015). Finalista IX Konkursu im. Eugeniusza Gepperta we Wrocławiu 

(2009), finalista konkursu Rybie Oko VII w Bałtyckiej Galerii Sztuki (2013), 

finalista konkursu „Showdown VII” Saatchi Online (2008). Współtwórca 

interdyscyplinarnych projektów: Fontainebleau (CSW Zamek Ujazdowski, 

2009), Legenda (Galeria Studio, 2012), Nowe Ziemie (Museum Junge Kunst, 

Frankfurt nad Odrą, 2015). Od 2016 roku pracuje na Wydziale Malarstwa ASP 

w Warszawie.

jan pamuła – urodzony w 1944 roku w Spytkowicach k. Wadowic. Studia 

w Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie (1961–1968) i École Nationale 

Supérieure des Beaux-Arts w Paryżu (1967). Prof. zw. Akademii Sztuk 

Pięknych w Krakowie (od 2015 - profesor emeritus). Uprawia malarstwo, 

grafikę, działa w zakresie mediów elektronicznych. Autor tekstów o sztuce. 

Wielokrotny kurator oraz juror wystaw i konkursów.

Nathalie Rouge – filozofka, poetka, tłumaczka. Zajmuje się badaniami 

w zakresie francuskiej estetyki fenomenologicznej. Prowadzi wywiady 

	 z osobami uprawiającymi sztukę. Publikowała w czasopiśmie Nowa Orgia Myśli.

dr hab. Jan Stanisław Wojciechowski, PROF. ASP – kulturoznawca, 

badacz kultury współczesnej, krytyk sztuki, organizator życia artystycznego 

i naukowego, wykładowca akademicki, artysta. Pisze artykuły, eseje i książki 

na temat praktyk i idei artystycznych, przemian kulturowych i filozofii 

kultury. Prowadzi archiwum sztuki, tworzy obiekty rzeźbiarskie i aranżacje 

przestrzenne, posługuje się też innymi mediami.

W 55. numerze Aspiracji
pojawił się błąd w nazwisku

pani Aleksandry Skrabek.
Redakcja serdecznie przeprasza 

autorkę za pomyłkę.
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