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VIII.

Odpowiedź Maszki, którą Połaniecki odebrał 
we dwa dni później, brzmiała: «W dniu wczoraj
szym nabyłem Krzemień®. — Jakkolwiek z listu 
Maryni można było przewidzieć'1, że rzeczy wez
mą taki a nie inny obrót, i młody człowiek po
winien był być na to przygotowany, wiadomość 
sprawiła na nim wrażenie uderzenia piorunu. 
Zdawało mu się, że stało się zarówno niespo
dziewane, jak niepowetowane nieszczęście, za 
które cała odpowiedzialność spada na niego. 
Pani Emilia, znając lepiej, niż ktokolwiek przy
wiązanie Maryni do Krzemienia, miała również 
przeczucie, którego nie potrafiła ukryć, że przez 
tę sprzedaż sprawa zbliżenia do siebie dwojga 
młodych ludzi utrudnia się w wysokim stopniu.

— Maszko, jeśli nie ożeni się z Marynią, — 
mówił Połaniecki — to zlupi starego Pławickiego 
w ten sposób, że swoją opinię ocali, a tamtego 
zostawi bez grosza. Gdybym był sprzedał tę
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sumę pierwszemu lichwiarzowi, staryby się wy
kręcał, coś spłacał, więcej obiecywał — i ruina 
Krzemienia przewlokłaby się o całe lata, w ciągu 
których mogłoby się zdarzyć coś pomyślnego, 
a przynajmniej byłby czas sprzedać Krzemień 
w dobrych warunkach. Teraz, jeśli zostaną bez 
grosza, to będzie moja wina.

Ale pani Emilia patrzyła na sprawę także 
i z innej strony.

— Nietylko w tern złe, — mówiła — że Krze
mień został sprzedany. Gdyby to kto inny przy
czynił się do tego, nie pan, i to zaraz po byt
ności u Maryni, cala rzecz ińe miałaby tego 
znaczenia; ale to właśnie jest najgorsze, że Ma
rynia tak bardzo nie spodziewała się tego po 
panu.

Połaniecki odczuwał to również dobrze, że 
zaś przywykł zdawać sobie jasno sprawę z każ
dego położenia, rozumiał więc także, że Mary
nia jest dla niego tak dobrze jak stracona. 
Wobec tego pozostawało jedno: przyznać, iż 
tak jest, zapomnieć o niej i starać się o inną 
żonę. Ale cała dusza Połanieckiego buntowała 
się przeciw temu. Naprzód jego uczucie dla 
panny Maryni, jakkolwiek nagłe, nie umocnione 
ani czasem, ani bliższą znajomością, jakkolwiek 
oparte przeważnie na uroku niemal wyłącznie 
fizycznym, jaki jej postać na nim wywarła,
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wzrosło w ostatnich tygodniach znacznie. Spra
wił to i jej list, i budzące się w Połanieckim 
przekonanie, że jej wyrządził krzywdę. Brała 
go teraz nad nią litość, i nie mógł o niej my
śleć bez wzruszenia; skutkiem tego samo uczu
cie powiększyło się o te dwa pierwiastki, gra
jące nader ważną rolę w każdem męskiem 
sercu. Następnie ów energiczny, muskularny 
człowiek nie umiał nigdy poddawać się biernie 
zbiegowi zdarzeń. Natura jego wprost nie mogła 
tego znieść. Widok trudności podniecał go właś
nie do czynu. Nakoniec sprzeciwiła się zanie
chaniu Maryni i jego miłość własna. Myśl, że 
musi kiedyś sam przed sobą przyznać, że był 
tylko sprężyną w ręku takiego Maszki i jednym 
ze środków do jego celów, że mu się dal zużyt
kować, a przynajmniej użytkować, napełniała 
go wściekłością. Choćby Maszko nie otrzymał 
ręki Maryni, choćby skończyło się na Krzemie
niu, i to już było dla Połanieckiego więcej, niż 
mógł wytrzymać. Teraz brała go niepowstrzy
mana ochota wystąpić przeciw Maszce, narzu
cać mu kamieni pod nogi, pokrzyżować przy
najmniej dalsze jego plany i pokazać mu, że 
jego adwokacki spryt, w zetknięciu się z praw
dziwą męską energią, nie wystarcza.

Te wszystkie i szlachetniejsze i mniej szla
chetne powody popychały Połanieckiego z nie
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przepartą silą (lo przedsięwzięcia czegośkolwiek, 
do jakiegoś działania. Tymczasem położenie było 
tego rodzaju, iż nie pozostawało niemal nic do 
roboty. W tem przeciwieństwie tkwił właśnie dra
mat. Siedzieć w Reichęnhallu, pozwolić Maszce 
przeprowadzać swoje plany, rozciągać swoje 
sieci, starać się o rękę panny Pławickiej— nie! 
za nic! A więc co? I na to ostatnie pytanie nie 
było odpowiedzi. Po raz pierwszy w życiu Po
łaniecki miał takie uczucie, jakby go uwiązano 
na łańcuchu, i im mniej był przyzwyczajony 
do takiego położenia, tem znosił je trudniej. Po
znał też po raz pierwszy w życiu, czem jest 
bezsenność i rozdrażnione nerwy. Ponieważ Litka 
w ostatnich dniach znów uczuła się gorzej, więc 
nad calem towarzystwem zawisła ciężka, jak 
ołów, atmosfera niepokoju, w której życie sta
wało się nieznośnem.

Po upływie tygodnia przyszedł znowu list 
Maryni... Tym razem nie było w nim wzmianki 
ani o Połanieckim, ani o Maszce. Marynia do
nosiła tylko o sprzedaży Krzemienia bez żadnej 
skargi, bez żadnego objaśnienia, jak się sprawa 
odbyła. Ale z tego właśnie można było wnosić, 
jak głęboko dotknęła ją ta sprzedaż.

Połaniecki wołałby był, żeby go o nią oskar
żała. Rozumiał przytem dobrze, że milczenie 
o nim w liście dowodzi, jak dalece został wy
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kreślony z serca tej panny, podczas gdy mil
czenie o Maszce może dowodzić czegoś całkiem 
przeciwnego. Ostatecznie, jeśli jej tak chodziło 
o ten Krzemień, to mogła do niego wrócić, od
dając dzisiejszemu właścicielowi jego swą rękę; 
może więc porała się właśnie z tą myślą. Sta
ry Pławicki miał wprawdzie swoje szlacheckie 
uprzedzenia, i Połaniecki liczył na nie, ale, uwa
żając go przedewszystkiem za egoistę, przy
puszczał, że w danym wypadku poświęci dla 
własnej wygody i córkę i uprzedzenia.

Koniec końców, siedzenie w Reichenhallu 
z załoźonemi rękoma i czekanie na wiadomość, 
czy panu Maszce podoba się zaofiarować swą 
rękę pannie Pławickiej, stało się dla Połaniec
kiego wprost niemoźebne. Li tka powtarzała także 
od czasu do czasu prośbę do matki, by wracać 
do Warszawy, więc i Połaniecki postanowił wra
cać, tembardziej, że zbliżał się termin, w któ
rym obaj z Bigielem mieli rozpocząć nowy in
teres.

Postanowienie to przyniosło mu na razie wiel
ką ulgę. Wróci, zajrzy położeniu z blizka w oczy 
i może coś przedsięweźmie. Zawsze było to coś 
więcej, niż siedzieć w Reichenhallu. I pani Emilia 
i Litka przyjęły wiadomość o jego wyjeździe 
bez zdziwienia. Wiedziały, że przyjechał tylko 
na kilka tygodni, i spodziewały się rychło zoba
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czyć go w Warszawie. Pani Emilia miała także 
w połowie sierpnia wyjechać. Przez resztę mie
siąca postanowiła zostać razem z Waskowskim 
w Sałzburgu, potem zaś wracać do Warszawy. 
Tymczasem przyrzekła Połanieckiemu, że do
niesie mu kilkakrotnie o zdrowiu Talki, a oprócz 
tego będzie pisała do Maryni, by dowiedzieć-się, 
jakie są naprawdę jej myśli względem Maszki.

W dniu wyjazdu obie panie, wraz z Was
kowskim, odprowadziły go na kolej. Gdy już 
był w wagonie, uczyniło mu się nieco żal od
jeżdżać. Bądź co bądź, nie wiedział, jak się 
wszystko obróci w Warszawie, tu zaś otaczały 
go najżyczliwsze istoty, jakie miał w święcie. 
Wychylony przez okno, patrzał na smutne 
oczęta Litki, podniesione ku niemu, i na przy
jazną twarz pani Emilii, z takiem uczuciem, 
jakby to była jego rodzina. 1 znowu uderzyła 
go nadzwyczajna piękność młodej wdowy, jej 
aż nadto delikatne rysy, anielski wyraz twa
rzy i jej postać zupełnie panieńska, przybrana 
w czarną suknię.

— Niech pan będzie zdrów — mówiła pani 
Emilia — i niech pan do nas napisze z War
szawy; mniej więcej za trzy tygodnie się zo
baczymy.

— Za trzy tygodnie -  powtórzył Połaniecki. — 
Napiszę z pewnością. Do widzenia, Lituś!



11

— Do widzenia! Niech się pan kłania Ewce 
i Joasi!

— Dobrze!
I wyciągnął jeszcze rękę przez okno:
— Do widzenia! Niech panie pamiętają o przy

jacielu.
— Nie zapomnimy, nie zapomnimy! Chcc 

pan, źebyśmy odmawiały nowennę na pańską 
intencyę? — pytała z uśmiechem pani Emilia.

— Dziękuję i za to. Dobrze! Do widzenia, 
profesorze!

Pociąg ruszył w tej chwili. Panie poczęły 
machać jeszcze parasolkami, póki coraz śpiesz- 
niejszy oddech lokomotywy nie przesłonił kłę
bami dymu i pary okna, przez które wyglądał 
Połaniecki.

— Mamo, — spytała Pitka — czy naprawdę 
trzeba mówić nowennę za pana Stadia?

— Trzeba, Lituś. On taki dla nas dobry. 
Trzeba prosić Boga, żeby był szczęśliwy.

— A czy on jest nieszczęśliwy?
— Nie... To jest... widzisz, każdy ma swoje 

zmartwienie i on ma swoje.
— Ja wiem, ja słyszałam w Thumsee.. od- 

rzekła dziewczynka.
I po chwili dodała ciszej:
— Będę mówiła nowennę...
A profesor Waskowski, który przy całej swej
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poczciwości nie umiał nigdy utrzymać języka, 
rzeki po chwili do pani Emili, gdy Litka poszła 
naprzód:

— To złote serce, i on kocha obie panie, jak 
brat. Teraz, gdy nam specyałista powiedział, że 
niema najmniejszej obawy, mogę wszystko po
wiedzieć. To Połaniecki umyślnie go sprowadził, 
bo się zaniepokoił o małą w Thumsee.

— On? — spytała pani Emilia. — No, widzi 
pan, co to za człowiek!

I łzy wdzięczności zakręciły się jej w oczach. 
Po chwili zaś dodała:

— Ale ja mu się odpłacę za to, bo mu dam 
Marynię.

Połaniecki odjeżdżał również z sercem prze- 
pełnionem życzliwością i wdzięcznością dla pani 
Emilii, albowiem człowiek, któremu się coś nie 
powiedzie, i który wskutek tego popada w zmar
twienie, żywiej odczuwa przyjaźń ludzką. Sie
dząc więc teraz w kącie wagonu i mając świeżo 
w myśli obraz pani Emilii, mówił sobie:

— Ot, gdybym się był w niej zakochał! Co 
za spokój, co za pewność szczęścia! I ceł w ży
ciu byłby znaleziony; wiedziałbym, dla kogo 
pracuję, wiedziałbym, że czemś jestem, że moje 
istnienie ma jakiś sens. Ona mówi wprawdzie, 
że nie wyjdzie za mąż, ale za mnie — kto wie!
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Tamta może być sobie doskonałością, ale może 
mieć także bardzo oschle serce.

Tu uczul nagle, źe jednak o tej myśli spo
kojnie, podczas gdy na każde wspomnienie tam
tej chwyta go jakiś niepokój, zarazem przykry 
i przyjemny. Czul, że go coś ciągnie tylko do 
tamtej. Świeżo oto ściskał rękę pani Emilii, 
i uścisk ów nie zostawił mu żadnego wrażenia, 
podczas gdy dziś jeszcze pamiętał ciepło dłoni 
panny Maryni i doznawał pewnego rodzaju 
dreszczu na samo o tern wspomnienie.

I aż do Salzburga myślał już tylko o «tam- 
tej». Tym razem myśli jego poczęły nawet przy
bierać kształt, jeśli nie postanowień, to pytań, 
jak ma względem niej postąpić i co w tym 
zbiegu rzeczy jest jego obowiązkiem.

— Nie da się zaprzeczyć, że ja jestem przy
czyną sprzedaży Krzemienia — mówił sobie. — 
Krzemień nietylko miał dla niej tę wartość pie
niężną, jaką dałoby się może z niego wyciągnąć, 
gdyby nie przyśpieszona sprzedaż, ale i tę war
tość, którą przywiązywało do niego jej serce. 
Otóż pozbawiłem ją jednej i drugiej; krótko mó
wiąc: skrzywdziłem ją! Postąpiłem prawnie, ale 
to dla sumienia, złożonego z czegoś więcej, niż 
z paragrafów, nie wystarcza. Zawiniłem i przy- 
znaję się do tego, a skoro tak, to muszę to na
prawić w jakikolwiek sposób.
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Ale jak?
— Na odkupienie Krzemienia od Maszki nie 

jestem dość bogaty. Mógłbym to może uczynić, 
rozwiązując spółkę z Bigielem i wycofując 
wszystkie moje pieniądze, to zaś jest materyalną 
niemożebnością. Bigiel mógłby przez to upaść, 
więc tego nie zrobię. Pozostaje mi zatem jedno, 
mianowicie: utrzymać z Pławickimi stosunki 
jakimkolwiek sposobem, a następnie oświadczyć 
się w krótkim czasie o rękę panny Pławickiej. 
Jeśli dostanę kosza, to przynajmniej uczynię, co 
do mnie należy.

Ale tu ów drugi, wewnętrzny człowiek, o któ
rym Połaniecki wspominał, zabrał głos i począł 
mówić:

— Nie zasłaniaj się kwestyą sumienia. Gdy
by panna Pławicka była starsza o dziesięć lat 
i brzydka, to mógłbyś tak samo przyczynić się 
do sprzedaży Krzemienia, pozbawić ją wszyst
kiego, czegoś pozbawił, i do głowyby ci nie 
przyszło oświadczać się o jej rękę. Powiedzże 
sobie odrązu, że panna Pławicka ciągnie cię, 
jak obcęgami, za pomocą, swojej twarzy, oczu, 
ust, ramion, całej postaci — i nie oszukuj się.

Lecz Połaniecki trzymał wogóle krótko tego 
drugiego wewnętrznego człowieka i traktował 
go czasami bardzo niegrzecznie, zgodnie więc 
z tą metodą, powiedział mu:
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— Naprzód, nie wiesz, głupcze, czy i w ta
kim razie nie starałbym się krzywdy nagrodzić. 
Że zaś w tym wypadku chcę ją wynagrodzić, 
oświadczając się o pannę, to właśnie jest natu
ralne. Ludzie oświadczają się zawsze kobietom, 
które im się podobają, nie zaś takim, do których 
czuja odrazę. Jeśli więc nie masz nic lepszego 
do powiedzenia, to -milcz.

Wewnętrzny człowiek próbował jeszcze kilku 
nieśmiałych uwag, jak np., że pan Pławicki 
może kazać zrzucić pana Połanieckiego ze scho
dów, że mogą go w najlepszym razie przez próg 
nie puścić; ale pan Połaniecki jakoś się tego nie 
uląkł. Ludzie, myślał, nie chwytają się dziś ta
kich środków, jeśli zaś Pławiccy mnie nie przyj
mą, to tern gorzej cłla nich.

Przypuszczał jednak, że jeśli mają choć tro
chę taktu, to go przyjmą. Zresztą wiedział, że 
pannę Marynię będzie widywał u pani Emilii.

Rozmyślając w ten sposób, przyjechał do 
Salzburga. Była godzina czasu do nadejścia po
ciągu z Monachium, którym miał jechać do 
Wiednia, więc postanowił przejść się po mieście. 
Tymczasem w sali restauracyjnej ujrzał nagle 
jasny kraciasty pidżak Bukackiego, jego monokl 
i jego małą głowę, nakrytą jeszcze mniejszym 
miękkim kapeluszem.

— Bukacki, czy jego duch! — zawołał.
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— Uspokój się, Połaniecki — odpowiedział 
z flegmą Bukacki, witając go tak, jakby się 
rozstali przed godziną. — Jak się masz?

— Co ty tu robisz?
— Jem kotlet na margarynie.
— Do Reichenliallu ?
— Tak. A ty do domu?
— Tak.
— Nie oświadczyłeś się pani Emilii?
— Nie.
— Więc ci przebaczam. Możesz jechać!
— Schowaj koncepta na lepszą porę. Litka 

jest bardzo zagrożona.
Bukacki spoważniał i, podniósłszy brwi, po

czął mówić:
—' Aj! aj! Czy to zupełnie pewne?
Połaniecki odpowiedział mu pokrótce, jakie 

jest zdanie lekarzy.
Bukacki milczał przez chwilę, następnie rzeki:
— I niema tu człowiek być pesymistą! Bied

ne dziecko i biedna matka! W razie nieszczę
ścia, zupełnie sobie nie wyobrażam, jak ona je 
zniesie.

— Ona jest ogromnie religijna, ale strach 
o tern myśleć.

— Wyjdźmy trochę na miasto — rzeki Bu
kacki; — tu można się udusić...
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I wyszli. Po drodze Bukaeki począł powta
rzać:

— I nie ma tu człowiek być pesymistą! Cóż 
jest taka Litka? Po prostu gołąb! Każdy by jej 
pożałował, tylko śmierć nie pożałuje.

Połaniecki milczał.
— Sam nie wiem teraz, — mówił Bukaeki — 

czy jechać do Reiclienhallu? W Warszawie, jak 
jest pani Emilia, to i ja mogę wytrzymać. Raz 
na miesiąc oświadczam się jej, raz na miesiąc 
dostaję odkosza, i tak sobie żyję od pierwszego 
do pierwszego. Teraz, pierwszy minął, więc za
tęskniłem do mojej pensyi... Czy matka zdaje 
sobie sprawę ze stanu malej?

— Nie. Dziecko jest zagrożone, ale może być, 
że pozostaje mu jeszcze z parę. lat.

— Ha! może nikomu z nas nie pozostaje 
więcej. Powiedz mi, czy ty często rozmyślasz 
nad śmiercią?

— Nie. Co mi to pomoże? Wiem, że tę spra
wę muszę przegrać, więc sobie głowy nad nią 
nie łamię, zwłaszcza przed czasem.

— W tern rzecz, że musimy przegrać, a jed
nak procesujemy się aż do końca. Oto cały sens 
życia, które inaczej byłoby tylko nudną farsą, 
a tak jest zarazem głupim dramatem. Co do 
mnie, mam teraz trzy rzeczy do wyboru: albo 
się powiesić, albo jechać do Reiclienhallu, albo

T XVI. 2PISMA H. £IEKKI'W»7A
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do Monachium obejrzeć raz jeszcze Boeckliny. 
Gdybym był logiczny, wybrałbym to pierwsze, 
ponieważ zaś nie jestem logiczny, więc wybiorę 
Reichenhall. Pani Emilia warta jest Boecklinów, 
i jako rysunek, i jako kolor.

— Co słychać w Warszawie? — spytał nagle 
Połaniecki, który to pytanie miał na ustach od 
początku rozmowy. — Widziałeś Maszkę?

— Widziałem. Kupił Krzemień i jest wielkim 
posiadaczem, a ponieważ ma rozum, więc stara 
się wszelkiemi silami, by się nie wydać- zbyt 
wielkim. Jest łaskawy, wyrozumiały, pobłażliwy, 
przystępny, to jest zmienił się na korzyść, nie 
moją wprawdzie, bo cóż mnie to może obcho
dzić! Ale zapewne na swoją własną.

— Nie żeni się z panną Pławieka?
— Słyszałem, że ma ochotę. Twój wspólnik, 

Bigiel, coś o tern wspomniał, również jak i o tein, 
że Krzemień został kupiony w warunkach zbyt 
dla Maszki korzystnych. Na miejscu dowiesz 
się o tern lepiej.

— Gdzie są obecnie Pławiccy?
— W Warszawie. Mieszkają w hotelu Rzym

skim. Mała 'wcale niebrzydka. Byłem u nich, 
jako kuzynek, i rozmawiałem o tobie.

— Mogłeś wybrać milszy dla nieli przedmiot 
rozmowy.

— Pławicki, który jest rad z tego, co się
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stało, powiedział, że im oddałeś przysługę -  za
pewne, niechcący — ale oddałeś... Pytałem pan
ny, jakim sposotfem poznała cię dopiero w Krze
mieniu. Odpowiedziała mi, że w czasie jej byt
ności w Warszawie, musiałeś być zapewne za 
granicą.

— Rzeczywiście, wyjeżdżałem wtedy w in
teresach domu do Berlina i bawiłem tam długo.

— Owóż urazy w nich dla ciebie nie spo
strzegłem. Tyle się jednak nasłuchałem o miło
ści panny do zajęć sielskich, że przypuszczam, 
iż musi być trochę zła, żeś ją ich pozbawił, 
W każdym razie nie okazuje tego.

— Być może, że okaże dopiero mnie, a spo
sobności jej nie zbraknie, gdyż zaraz po powro
cie będę u nich.

— W takim razie oddaj mi jedną małą przy
sługę: ożeń się z panną, bo z dwojga złego wolę 
zostać twoim kuzynem, niż tego Maszki.

— Dobrze — odpowiedział krótko Połaniecki.

IX.

• Po powrocie do Warszawy, Połaniecki prze- 
dewszystkiem udał się do Bigieła, który dokładnie 
rozpowiedzial mu, w jakich warunkach Krze-

9 *
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mień został sprzedany. Warunki te były nader 
dla Maszki korzystne. Zobowiązał się on wy
płacić po upływie roku trzydzieści pięć tysięcy 
rubli, które miały wpłynąć z parcelacyi Ma- 
gierówki, a prócz tego płacić po trzy tysiące 
rubli rocznie aż do śmierci pana Pławickiego. 
Połanieckiemu nie wydało się to zrazu układem 
zbyt dla Pławićkich niepomyślnym, lecz Bigiel 
był innego zdania.

— Ja zbyt spiesznie ludzi nie sądzę — mó
wił — ale ostatecznie Pławicki jest starym egoistą, 
który dla własnej wygody poświęcił przyszłość 
dziecka, a prócz tego człowiekiem lekkomyśl
nym. W tym wypadku renta jest niby oparta 
na Krzemieniu, ale Krzemień, jako majątek 
zrujnowany, w który trzeba wkładać, ma war
tość fikcyjną. Jeśli Maszko doprowadzi go do 
porządku, to dobrze, jeśli nie, to w najlepszym 
razie będzie zalegał z wypłatą, a przez cale 
lata Pławicki może grosza nie widzieć. Co wte
dy zrobi? Odbierze napowrót Krzemień. Ale 
Maszko pozaciąga do tego czasu nowe długi, 
choćby dlatego, żeby spłacić stare, i — w razie 
jego bankructwa — Bóg wie ilu wierzycieli wy
ciągnie po Krzemień ręce. Ostatecznie wszystko 
polega na uczciwości Maszki, który może być 
sobie porządnym człowiekiem, ale prowadzi in
teresu ostro, którego zatem jeden fałszywy krok
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może zrujnować. Kto wie, czy samo kupno Krze
mienia nie jest takim krokiem, bo, chcąc upo
rządkować majątek, musi wyciągnąć swój kre
dyt do ostateczności. Widziałem takich, którym 
się długo udawało, póki nie rzucili się na kupno 
wielkich majątków ziemskich.

— Pławickim zostanie zawsze gotowizna za 
Magierówkę — rzeki Połaniecki, jakby chcąc 
uspokoić własne obawy o ich przyszłość.

— Jeśli stary Pławicki jej nie przeje, nie 
przegra, nie zmarnotrawi.

— Ja muszę coś obmyślić. Przyczyniłem się 
do sprzedaży, więc muszę radzie,

— Ty? — spytał ze zdumieniem Bigiel. — 
Myślałem, że wasze stosunki są zerwane.

— Spróbuję je zawiązać na nowo. Jutro będę 
u nich.

— Nie wiem, czy cię radzi zobaczą.
— I ja nie wiem.
— Chcesz, żebym poszedł z tobą? Bo chodzi 

o złamanie lodów. Samego mogą cię nie przy
jąć... Szkoda, że mojej żony niema... Po całych 
wieczorach przesiaduję teraz sam i grywam na 
wiolonczeli, ale w dzień mam dużo czasu i mogę 
iść, gdzie chcesz.

Połaniecki jednak odmówił i nazajutrz, przy
brawszy się z wielką starannością, poszedł sam. 
Wiedział, że jest przystojnym człowiekiem, a choć
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zwykle niewiele o tern myślał, teraz postanowił 
nie zaniedbać niczego, ćoby mogło przemówić 
na jego korzyść. Idąc, miał także pełno w gło
wie pomysłów: co powie, co zrobi w takim a ta
kim razie, i z góry starał się przewidzieć, jak 
go przyjmą.

— Będę jak najprostszym i najotwartszym — 
mówił sobie. — Ostatecznie, to jest najlepszy 
sposób.

I sam nie wiedział, kiedy znalazł się przed 
Rzymskim hotelem. Wówczas serce poczęło mu 
bić nieco żywiej.

— Byłoby nieźle jednak, — pomyślał — że
bym ich nie zastał. Zostawiłbym kartę i póź
niej zobaczyłbym, czy Pławicki odda mi wizytę.

Lecz natychmiast powiedział sobie: «Nie 
tchórz!» — i wszedł. Dowiedziawszy się od por- 
tyera, że pan Pławicki jest w domu, posłał 
swoją kartę, i po chwili poproszono go na górę.

Pan Pławicki siedział przy stole i pisał listy, 
pociągając od czasu do czasu dym z cybucha, 
zakończonego wielkim bursztynem. Na widok 
Połanieckiego podniósł głowę i, spojrzawszy na 
niego przez złote binokle, rzeki:

— Proszę, proszę!
— Dowiedziałem się od Bigiela, że państwo 

jesteście w Warszawie, — rzeki Połaniecki — 
i przychodzę złożyć moje uszanowanie.
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— Bardzo to pięknie z twojej strony, — od- 
rzekł Plawicki — i co prawda, tom się tego nie 
spodziewał. Rozstaliśmy się w bardzo przykry 
sposób, i to z twojej winy. Ale ponieważ poczu
łeś się do obowiązku odwiedzenia mnie, więc ja, 
jako starszy, otwieram ci znowu ramiona.

Jednakże otworzenie ramion ograniczyło się 
tym razem do wyciągnięcia przez stół ręki, którą 
Połaniecki uścisnął, mówiąc sobie w duchu:

— Niech mnie licho porwie, jeśli ja tu do 
ciebie przyszedłem i jeśli względem ciebie po
czuwam się do jakiegokolwiek obowiązku.

Po chwili spytał:
— Państwo przenosicie się do Warszawy?
— Tak jest. Ja stary wieśniak, przywykły 

do wstawania ze słońcem i do moich zajęć rol
niczych... mnie ciężko będzie w waszej War
szawie. Ale nie godziło mi się więzić dziecka, 
wiec zrobiłem tę jedną więcej ofiarę.

Połaniecki, który spędził dwie noce w Krze
mieniu, przypomniał sobie, że pan Pławicki 
wstawał około jedenastej, i że właściwie trudnił 
się interesami Krzemienia, nie jego rolą; pomi
nął to jednak milczeniem, albowiem głowę za
jętą miał w tej chwili czem innem. Oto od nu
meru, który zajmował pan Pławicki, otwarte 
drzwi prowadziły do innego, w którym musiała 
mieszkać panna Marynia. Połanieckiemu, który
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zezował w kierunku tych drzwi od chwili wej
ścia, przyszło do głowy, że ona może nie chce 
do niego 'wyjść, więc spytał:

— A panny Maryi nie będę miał przyjemno
ści zobaczyć?

— Marynia wyszła obejrzeć mieszkanie, które 
znalazłem dziś rano. Przyjdzie zaraz, bo to o parę 
kroków. Wyobraź sobie, cacko, nie mieszkanko! 
Ja będę miał gabinet i sypialnię, Marynia także 
bardzo ładny pokoik... Jadalny jest wprawdzie 
trochę ciemny, ale salonik, jak bombonierka...

Tu pan Płąwicki przeszedł do opowiadania 
o mieszkaniu z obfitością słów dziecka, które coś 
bawi, lub starego wygodnisia, któremu uśmiecha 
się zmiana na lepsze. W końcu rzeki:

— Ledwom się obejrzał, jużem znalazł. War
szawka to moja stara przyjaciółka, i znam ją 
dobrze.

Lecz w tej chwili ktoś wszedł do przyległe
go pokoju.

— To pewno Marynia — rzeki Płąwicki.
I począł wołać:
— Maryniu, czy to ty?
— Ja — ozwał się młody głos.
— Chodźże tu; mamy gościa.
Panna Marynia ukazała się we drzwiach. 

Na widok Połanieckiego zdziwienie błysnęło na 
jej twarzy.
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Połaniecki, wstawszy, skłonił się, a gdy zbli
żyła się do stołu, wyciągnął ku niej na powita
nie rękę. Ona podała mu swoją zarówno chłodno, 
jak grzecznie. Poczem zwróciła się do ojca, jak 
gdyby nikogo więcej nie było w pokoju.

— Widziałam mieszkanie — rzekła. — Ładne 
i wygodne; nie wiem tylko, czy ulica nie zbyt 
hałaśliwa.

— Wszystkie ulice są hałaśliwe — zauważył 
pan Pławicki. — To nie wieś.

— Przepraszam, pójdę zdjąć kapelusz — od- 
rzekla panna Marynia.

I wróciwszy do swego pokoju, nie ukazy
wała się przez czas dość długi.

—- Nie pokaże się więcej — pomyślał Poła
niecki.

Lecz ona widocznie poprawiała tylko włosy 
przed lustrem po zdjęciu kapelusza, poczem 
weszła znowu i spytała:

— Nie przeszkadzam?
— Nie, — rzekł Pławicki — nie mamy już 

z sobą żadnych interesów, z .czego, mówiąc 
nawiasem, rad jestem mocno. Pan Połaniecki 
przyszedł tylko z grzeczności.

Połaniecki poczerwieniał nieco i, chcąc zmie
nić przedmiot rozmowy, rzekł:

— Wracam z Reichenhallu, przywożę pani 
ukłony od pani Chwastowskiej i od Litki, i to
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jest także jeden z powodów, dla których ośmie
liłem się przyjść.

Na chwilę, ów chłodny spokój, który byl na 
twarzy panny Maryni, znikł.

— Pisała mi Emilka o ataku Litki — rzek- 
ła. — Jakże ona się teraz ma?

— Drugiego nie było.
— Spodziewam się też znowu listu, i może 

już przyszedł, ale go nie odebrałam, ponieważ 
Emilka adresowała prawdopodobnie do Krze
mienia.

— To ci go odeślą — rzeki Pławicki. — 
Dałem polecenie, by wszystko, co przyjdzie, tu 
odsyłano.

— Państwo już nie powrócicie na wieś? — 
spytał Połaniecki.

— Nie, nie powrócimy — odrzekła panna 
Marynia, której oczy przybrały napowrót wy
raz chłodnego spokoju.

Nastała chwila milczenia. Połaniecki patrzał 
na młodą dziewczynę i zdawał się walczyć sam 
z sobą. Jej twarz ciągnęła go z nieznaną mu 
dotąd siłą. Czuł coraz wyraźniej, że w takiej 
właśnie znalazłby największe upodobanie, że 
taką mógłby pokochać, że to jest jego typ ko
biety wybranej — i tern bardziej jej chłód sta
wał mu się nieznośny. Dałby teraz Bóg wie co, 
by w tych rysach odnaleźć znów ten wyraz,
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który widział w Krzemieniu, to zajęcie się jego 
słowami i zasłuchanie, tę zaciekawioną przezro
czystość oczu pełnych uśmiechów; dałby Bóg 
wie co, żeby to wszystko wróciło, a nie wiedział, 
jaką drogą iść do tego, powolną, czy prędką, 
więc dlatego się wahał. Wybrał nakoniec tę, 
która była zgodniejsza z jego naturą.

— Wiedziałem, — rzeki nagle — jak pani 
kocłiała Krzemień, i mimo tego, być może, że 
przyczyniłem się do jego sprzedaży. Jeśli tak 
jest, to powiadam pani otwarcie, że tego naj
mocniej żałuję i nigdy żałować nie przestanę. 
Na swoją obronę nie mogę nawet powiedzieć, 
żem to uczynił w uniesieniu i bez namysłu. 
Owszem, namyśliłem się, tylko namysł był zły 
i bezrozumny. Tern większa moja wina, i tern 
bardziej proszę panią o przebaczenie.

To rzekłszy, wstał. Policzki mu zapłonęły, 
z oczu biła prawda i otwartość, ale słowa jego 
pozostały bez wrażenia. Połaniecki szedł błędną 
drogą. Za mało on znał kobiety wogóle, żeby 
mógł sobie zdać sprawę, jak dalece sądy ich, 
zwłaszcza o mężczyznach, bywają zależne od 
ich uczuć, zarówno chwilowych, jak stałych. 
Wszystko na mocy tych uczuć może być przy
jęte za dobrą, lub złą monetę; wszystko tłóma- 
czone na złe lub dobre, uznane za słuszne lub 
za fałszywe; głupota może być poczytana za
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rozum, rozum za głupotę, egoizm za poświęce
nie, poświęcenie za samolubstwo, grubijaństwo 
za otwartość, otwartość za brak delikatności. 
Mężczyzna, który w .danej chwili budzi niechęć, 
nie może mieć dla kobiety słuszności, nie może 
być szczerym, nie może być sprawiedliwym, 
nie może być dobrze wychowanym. Owóż pan
na Marynia, czując do Połanieckiego od chwili 
przyjazdu Maszki do Krzemienia głęboką, urazę 
i niechęć, wzięła mu teraz wprost za zle jego 
otwartość. Pierwszą jej myślą było: «Cóż to za 
człowiek, który uznaje za bezrozumne i zle to, 
co kilka dni temu zrobił z rozmysłem?....# Na
stępnie Krzemień, jego sprzedaż, przyjazd Maszki 
i znaczenie tego przyjazdu, które odgadła, to 
była w niej jakby rana, która jątrzyła się coraz 
bardziej. I teraz zdawało jej się, że Połaniecki 
rozkrwawia tę ranę z całą bezwzględnością czło
wieka o szorstkiej naturze i grubych nerwach.

On wstał i, z oczyma w jej twarzy, czekał, 
czy się ku niemu nie wyciągnie przyjazna i prze
baczająca ręka, z jasnem poczuciem, że jedno 
takie wyciągnięcie dłoni może stanowić o jego 
losie; lecz jej oczy pociemniały na chwilę, jak
by z bólu i gniewu, twarz zaś stała się jeszcze 
zimniejsza.

— Niech pan się tem nie kłopoce — odrzekła 
z lodowatą grzecznością. — Papa jest owszem
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bardzo rad z układu i z całego stosunku z pa
nem Maszką.

To rzekłszy, wstała także, jakby rozumiejąc, 
że Połaniecki chce się pożegnać. On zatrzymał 
się jeszcze chwilę, zrażony, zawiedziony, pełen 
uczucia upokorzenia, jakiego doznaje zawsze 
człowiek, którego odepchnięto, wreszcie pełen 
urazy i tłumionego gniewu.

— Jeśli tak, — odrzekł — to i ja niczego 
więcej nie pragnąłem.

— Ale tak! ale tak! Zrobiłem dobry inte
res — zakończył pan Plawicki.

Połaniecki wyszedł — i schodząc po kilka 
schodów odrazu, z zaciśniętym na głowę kape
luszem, powtarzał sobie w duchu:

— Noga moja u was więcej nie postanie.
Czul jednak, że gdy wróci do domu, to go 

zadławi gniew; ruszył więc przed siebie, nie 
myśląc o tern, dokąd go nogi poniosą. Zdawało 
mu się w tej chwili, że nie kocha Maryni, że 
ją nawet nienawidzi, ale jednak myślał o niej, 
i gdyby myślał spokojniej, zdałby sobie sprawę, 
że samo zobaczenie jej wstrząsnęło nim głęboko. 
Widział ją oto znowu, patrzał na nią, porównał 
z rzeczywistością ten jej obraz, który nosił w pa
mięci — i obraz, sta wszy się przez to jeszcze 
wyraźniejszy, bardziej realnie ponętny, tern sil
niej działał na niego. I, mimo gniewu, w głębi
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jego duszy podnosiło głowę ogromne upodobanie 
i zachwyt. Istniały teraz dla niego jakby dwie 
Marynie: jedna potulna, przyjazna, zasłuchana 
i gotowa kochać, Marynia z Krzemienia; druga, 
ta lodowata panna z Warszawy, która go od
trąciła. Kobieta często zdwaja się tak w sercu 
męskiem, które wówczas najczęściej gotowe jest 
przebaczyć tej nieprzyjaznej dla tamtej kocha
nej. Połaniecki nie przypuszczał nawet, żeby 
Marynia potrafiła być taką, jaką dziś okazała 
się dla niego; z tego powodu w jego gniewie 
było jakby pewne zdziwienie. Znając swoją 
istotnie niezaprzeczoną wartość i będąc dosta
tecznie zarozumiałym, nosił w sobie przeświad
czenie, do którego nie chcialby się przyznać 
sam przed sobą, że dość mu wyciągnąć rękę, 
by za nią pochwycono. Tymczasem pokazało 
się inaczej. Ta potulna panna Marynia wystą
piła nagle nietylko w roli sędziego, który wy- 
daje wyroki i potrafi potępić, ale zarazem i 
w roli jakby królowej, u której można być 
w łasce lub niełasce. Połaniecki nie mógł się 
z tą myślą oswoić i szamotał się z nią, ale taka 
jest natura ludzka, że gdy poznał, iż dla tej 
panny nie jest tak pożądanym, jak sądził, że 
ona nietylko nie ceni go zbyt wysoko, ale niżej 
od siebie samej, wbrew niechęci, urazie, gnie
wowi, cena jej wzrosła w jego oczach. Jego
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miłość własna została zraniona, a z drugiej 
strony jego wola, istotnie silna, gotowa była 
porwać się do walki z trudnościami i podruz- 
gotać je. Wszystkie te myśli krążyły teraz bez
ładnie w jego głowie, a raczej były to bardziej 
poczucia, niż myśli, poszarpane i same szar
piące. Powtarzał sobie stokroć, że wszystkiego 
poniecha f że musi i clice poniechać, a jedno
cześnie byl dość słabym i małym, by w tej sa
mej chwili, gdzieś w najtajniejszym kącie du
szy, liczyć na przyjazd pani Emilii i na tę po
moc, jaką ów przyjazd mógł mu przynieść.

Pogrążony w tej duchowej rozterce, opamię
tał się dopiero w połowie Zjazdu. Wówczas zadał 
sobie pytanie: «Po licha ja szedłem na Pragę?» — 
i zatrzymał się. Dzień byl pogodny i schylał się 
ku wieczorowi. Wisła płynęła poniżej w blasku, 
a za nią i za bliższemi kępami zieloności widać 
było rozległy kraj, zakryty na widnokręgu mgłą 
różową i sinawą. Hen, za temi mgłami, byl 
Krzemień, który Marynia kochała i który stra
ciła. Połaniecki, utopiwszy oczy w mgły, powie
dział sobie:

— Ciekawym, coby zrobiła, żebym jej go 
oddał'?

Lecz nie umiał sobie tego dokładnie wyo
brazić, natomiast wyobraził sobie, że utrata tego 
kawałka ziemi była dła niej istotnie wielką przy
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krością — i zrobiło mu się jej żal. W tym żalu 
poczęła się rozpływać jego uraza i przesłaniać 
się jakby mgłą. Sumienie jęło mu szeptać, że 
miał to, na co zasłużył.

Wracając mówił sobie:
— Jednakże ja o tem wszystkiem ciągle 

myślę.
I rzeczywiście tak było. Nigdy w najważ

niejszych sprawach pieniężnych nie doznawał 
ani pól takiego niepokoju, nigdy też nie pogrą
żał się w nie tak dalece. I znów przyszło mu 
na myśl to, co mówił Waskowski, że natura 
jego, jako Połanieckiego, nie zdolna jest włożyć 
całej duszy w robienie pieniędzy. Nigdy nie do
świadczył równie jasnego poczucia, że mogą być 
sprawy od tego ważniejsze i po prostu bardziej 
pozytywne. Po raz drugi ogarnęło go pewne 
zdziwienie.

Była już blizko dziewiąta, gdy zaszedł do 
Bigiela. Bigieł, sam w obszernem, pustem miesz
kaniu, siedział we drzwiach otwartych na ogro
dową werendę i wygrywał na wiolonczeli, tak, 
że aż wszystko w domu drgało. Ujrzawszy Po
łanieckiego, przerwał jakieś tremolo i spytał:

— Byłeś dziś u Pławickich?
— Byłem.
— Jakże panna?
— Jak karafka «frapowanej» wody. Na taki
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gorący dzień to przyjemność. Zresztą grzeczni 
ludzie.

— Przewidywałem to.
— Graj dalej.
Bigiel począł grać «Traumerei» i, grając, przy

mykał oczy, lub podnosił je na księżyc. W ci
szy muzyka zdawała się napełniać słodyczą dom, 
ogród i samą noc.

Gdy skończył, milczał przez chwilę, poczem 
rzekł:

— Wiesz co? Jak pani Emilia wróci, żona 
moja zaprosi ją do siebie na wieś, a z nią 
i pannę Pławicką. Może tam te lody między 
wami stopnieją.

— Zagraj jeszcze raz «Traumerei».
Dźwięki ozwały się po raz drugi, spokojne 

i rozmarzone. I Połaniecki był zbyt młodym, 
by nie miał być również choć trochę marzycie
lem. Więc wyobraził sobie, że Marynia słucha 
z nim razem «Traumerei» z rękoma w jego rę
ku, z głową na jego piersiach, kochająca bar
dzo i nad wszystko w świecie kochana.

X.

Pan Pławicki był jednak człowiekiem co się 
nazywa dobrze wychowanym, albowiem trze- 

3PISMA H. SIENKIEWICZA. T. XVI.
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ciego dnia oddal wizytę Połanieckiemu. Oddal 
ją nie drugiego, taka bowiem skwapliwość ozna
czałaby chęć utrzymania blizkich stosunków, 
i nie czwartego, albo piątego, byłoby to bowiem 
dowodem braku znajomości zwyczajów świato
wych, tylko w terminie najwłaściwszym i je
dynie wskazanym przez przykazania «savoir 
vivre». Pan Pławicki szczycił się cale życie 
znajomością tych przykazań, oraz właściwych 
im odcieni, i zachowywanie ich uważał za naj
wyższą mądrość ludzką. Jako człowiek wyro
zumiały; pozwalał wprawdzie istnieć i innym 
gałęziom wiedzy, pod warunkiem wszelako, żeby 
się nie przeceniały, a zwłaszcza, by nie miały 
pretensyi narzucania się ludziom prawdziwie 
dobrze wychowanym.

Połaniecki, dla którego wszystko było poźą- 
danem, co nawiązywało jakąkolwiek nić dal
szych stosunków z panną Marynią, z trudnością 
potrafił ukryć radość, jaką mu sprawiło przy
bycie pana Pławickiego. Radość' ta odbiła się też 
w uprzejmem i pelnem dobrego humoru przyję
ciu. Musiał on zresztą podziwiać pana Pławic
kiego i wpływ, jaki na niego uczyniło miasto. 
Czupryna jego lśniła się, jak skrzydła krucze, 
małe wąsiki sterczały do góry, walcząc o lepsze 
pod względem barwy z czupryną, biała kami
zelka okrywała wysmukłą pierś, ponsowy zaś
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gwoździk przy czarnej źakietce dodawał jakie
goś świątecznego blasku całej postaci.

— Pod słowem, nie poznałem wujaszka 
w pierwszej chwili! — zawołał Połaniecki. — 
Myślałem, źe jaki młodzik wchodzi.

— Bonjour, bonjour! — odpowiedział pan Pla- 
wicki. — Chmurny dzień, trochę tu ciemno, i chy
ba dlatego wziąłeś mnie za młodzika.

— Chmurno, czy jasno — co to za figura! — 
odpowiedział Połaniecki.

I, chwyciwszy bez ceremonii w boki pana 
Pławickiego, począł nim obracać i mówić:

— Talia zupełnie jak u panny. Chcialbym 
mieć taką!

Pan Pławieki, mocno zgorszony tak bezce- 
remonialnem powitaniem, ale zarazem jeszcze 
mocniej uradowany tym podziwem, jaki wzbu
dzała jego postać, mówił, broniąc się:

- Voyons! Waryat jesteś. Mógłbym się po
gniewać! Waryat jesteś.

— Ale wujaszek nazawraca głów, ile sam 
zechce.

— Co powiadasz? — spytał pan Pła wieki, 
sadowiąc się w fotelu.

— Powiadam, że wujaszek przyjechał tu na 
podboje...

— Nie myślę o tern wcale. Waryat jesteś!
3*
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— A pani Jamiszowa? Albo to nie widzia
łem na własne oczy...

— Co?
Tu pan Plawicki przymknął jedno oko i wy

sunął koniec języka, ale trwało to chwilkę tyl
ko, poczem podniósł brwi i rzekł:

— Widzisz, Jamiszowa... Dobre to na Krze
mień... Między nami, nie znoszę afektacyi, bo to 
zawsze trąci prowincyą. Niecli Jamiszowej Pan 
Bóg nie pamięta, ile mnie ona namęczyła swoją 
afektacyą. Kobieta powinna mieć odwagę zesta
rzeć się -  wtedy stosunek kończy się przyjaź
nią, inaczej zaś staje się niewolą.

— J wujaszek czuł się motylem w pętach?
— Tylko nie mów tak — odrzekł z godno

ścią pan Plawicki — i nie wyobrażaj sobie, żeby 
coś miedzy nami było. Gdyby też i było, nie 
usłyszałbyś ode mnie o tem ani słowa. Wierz mi, 
jest wielka różnica między wami a nami z po
przedniego pokolenia. My nie byliśmy może świę
tymi, ale umieliśmy milczeć, a to jest wielka 
cnota, bez której to, co się nazywa prawdziwem 
szlachectwem, nie istnieje.

— Z tego .wnoszę, że mi się,wuj nie przy
zna, dokąd ode mnie pójdzie z tym czerwonym 
gwoździkiem przy wyłogu.

— Owszem, owszem... Maszko dziś prosił na 
śniadanie mnie i kilka innych osób. Z początku
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odmówiłem, nie chcąc zostawić Maryni samej... 
Ale nasiedzialem się dla niej tyle na wsi, że 
istotnie należy mi się trochę rozrywki. A ty nie 
jesteś proszony?

— Nie.
— To mnie dziwi. Jesteś, jak sam powiadasz, 

«aferzystą», ale nosisz porządne nazwisko. Maśz- 
ko zresztą sam jest adwokatem... Wogólę jednak 
powiem ci, iż nie my sialem, żeby on potrafi! się 
tak postawić.

— Maszko potrafi postawić się nawet na 
głowie...

— Bywa wszędzie, wszyscy go przyjmują... 
A ja miałem niegdyś do niego uprzedzenie.

■— A teraz-wuj nie ma uprzedzenia?
— Muszę przyznać, że ze mną postępował 

w całej tej sprawie z Krzemieniem, jak gen
tleman.

— Panna Marynia jest tego samego zdania?
— Zapewne... chociaż myślę, że jej ten Krze

mień leży na sercu... Dla niej to zrobiłem, żem 
się go pozbył, ale młodość nie wszystko potrafi 
zrozumieć. Zresztą wiedziałem o tem i gotów 
jestem znieść każdą przykrość ze spokojem. Co 
do Maszki... zapewne!... Ona nie może mu nic 
zarzucić. Kupił Krzemień, to prawda, ale...

— Ale gotów go oddać?...
— Ty należysz do rodziny, więc, między
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nami mówiąc, myślę, że tak jest.. Jego Marynia 
zajęła, bardzo, jeszcze za naszego poprzedniego 
pobytu, ale to jakoś nie szło. Dziewczyna była 
za młoda — nie dość jej się podobał, ja sam 
trochę się krzywiłem, bo mnie uprzedzono co 
do jego rodziny. Bukacki ostrzył sobie na nim 
zęby — ot i skończyło się na niczem...

— Nie skończyło się, skoro się rozpoczyna 
na nowo.

— Bom się przekonał, że on pochodzi z bar
dzo dobrej rodziny, niegdyś włoskiej... Oni się 
niegdyś nazywali Masco — i przyszli tu z Boną, 
a potem osiedli na Białorusi. On, jeśliś zauwa
żył, ma nawet trochę twarz włoską.

— Nie, on ma portugalską.
— To już wszystko jedno... Ostatecznie, po

myśl: sprzedać Krzemień, a jednak go mieć — 
to nie lada głowa wymyśli... Co do Maszki — 
tak! Sądzę, że taki jest jego zamiar, ale Mary
nia to dziwna dziewczyna. Przykro to mówić, 
ale człowiek prędzej potrafi zrozumieć obcego, 
niż własne dziecko. Jeśli ona sobie jednak po
wie: «Paris vaut la messe», jak to powiedział 
Talleyrand...

— A? Ja myślałem, że to powiedział Hen
ryk IV?

— Bo ty jesteś «aferzysta», człowiek no
wych czasów. Wam, młodym, historya i stare
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dzieje nie w smak, wolicie robić pieniądze.... 
Wszystko tedy zależy od Maryni, a ja nie będę 
przynaglał; nie będę, bo ostatecznie, przy na
szych stosunkach, może się jej jeszcze lepsza par- 
tya trafić. Trzeba będzie trochę, wejść między ludzi 
i odszukać dawnych znajomych. Trud to tylko 
i umęczenie, ale co trzeba, to trzeba. Myślisz, 
że ja z przyjemnością idę na to śniadanie? Nie! 
ale muszę trochę i młodzieży przyjmować. Spo
dziewam się też, że nie będziesz o nas zapo
minał...

— Nie, nie będę...
— Wiesz, co mi o tobie powiedzieli? że ty 

dyablo robisz pieniądze. No! no! nie*wiem w ko
go się -wdałeś — nie w ojca! W każdym razie, 
nie ja ci to będę ganił, nie, nie!... Dusiłeś mnie 
bez miłosierdzia, obszedłeś się ze mną, jak wilk 
z jagnięciem, ale jest w tobie coś, co mi się po
doba, mam do ciebie jakąś słabość.

— I wzajemnie! — rzeki Połaniecki.
Rzeczywiście, pan Pławicki nie kłamał. Miał 

on instynktowną cześć dla majątku, i ten młody 
człowiek, który go robił, wzbudzał w nim pe
wien podziw, graniczący z sympatyą. To nie 
był pierwszy lepszy biedny krewniak, któryby 
potrzebował pomocy, i dlatego pan Pławicki, 
choć na razie nie miał względem niego żadnych
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wyrachowań, postanowił zachować z nim sto
sunki.

Pod koniec wizyty począł się jeszcze oglą
dać po pomieszkaniu.

— Pięknie mieszkasz! — rzeki'.
Była to także prawda. Połaniecki miał tak 

przygotowane mieszkanie, jakby się miał żenić. 
Samo urządzenie go w ten sposób sprawiało mu 
przyjemność, albowiem dawało jakiś pozór rze
czywistości jego pragnieniom.

Pławicki też, rozejrzawszy się po salonie, za 
którym widać było drugi, mniejszy, urządzony 
nader wykwintnie, spytał:

— Czemu ty się nie żenisz?
— Zrobię to, jak będę mógł najprędzej.
Pan Pławicki uśmiechnął się domyślnie i, kle

piąc po kolanie Połanieckiego, począł powtarzać:
— I wiem z kim, i wiem z kim!...
— To mi głowa! — zawołał Połaniecki: — 

ukrywajże tu co przed takim dyplomatą!
— Aha! co... Z wdówką? z wdówką — co?
— Kochany wujaszek!...
— Co? Niech ci Bóg błogosławi, jak ja bło

gosławię. A teraz ruszam, bo czas na śniadanie, 
a wieczorem koncert w Dolinie.

— W kompanii z Maszką?
— Nie, z Marynią — ale i Maszko będzie.
— Wybieram się i ja z Bigielem.
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— A to się zobaczymy. Góra z górą się nie 
zejdzie, ale człowiek z człowiekiem zawsze może.

— Jak powiedział Talleyrand...
— Więc do widzenia.
Połaniecki lubił czasem muzykę, ale nie wy

bierał się wcale na koncert, gdy mu jednak 
Pławieki o tem wspomniał, chwyciła go chęć 
zobaczenia Maryni. Po odejściu Pławickiego, na
myślał się jeszcze czas jakiś, czy iść, czy nie 
iść, ale, możnaby rzec, dla formy, albowiem 
z góry wiedział, że nie wytrzyma i pójdzie. Bi- 
gieł, który przyszedł do niego na konferencyę 
handlową po południu, z łatwością dal się na
mówić, i kolo czwartej znaleźli się w Dolinie. 
Dzień, jakkolwiek wrześniowy, był tak ciepły 
i pogodny, że ludzie zgromadzili się licznie i cale 
zgromadzenie miało pozór letni. Wszędy mnó
stwo jasnych sukien, jasnych parasolek i mło
dych kobiet, które wyroiły się, jak kolorowe 
motyle, przygrzane słońcem. Między tym rojem, 
przeznaczonym do kochania, albo też kochanym 
i kochającym, zgromadzonym tu zarówno dla 
muzyki, jak w poszukiwaniu miłości, miała się 
znajdować i Marynia. Połanieckiemu przypom
niały się czasy studenckie, gdy kochał się w nie
znajomych i wyszukiwał ich w tłumie, myląc 
się co chwila z powodu podobieństwa kapeluszy, 
włosów, ogólnej postawy. I teraz zdarzyło mu
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się wziąć z daleka za Marynię kilka osób, mniej 
lub więcej do niej podobnych; i teraz, jak daw
niej, za każdym razem, w którym sobie mówił: 
«To ona!» doznawał tych dziwnych drgań kolo 
serca, tego niepokoju, jakiego doświadczał daw
niej. Dziś jednak brała go złość, bo wydawało 
mu się to śmiesznem, a przytem czuł, że takie 
poszukiwania spotkań i widzeń, pochłaniając 
człowieka i skupiając jego myśl na jednej isto
cie, zwiększają zajęcie, jakie ona budzi, i tem- 
bardziej do niej przykuwają.

Tymczasem orkiestra poczęła grać, zanim 
mógł odnaleźć tę, której w tłumie upatrywał. 
Trzeba było siąść i słuchać, co czynił z przy
musem, niecierpliwiąc się w duszy na Bigiela, 
który słuchał bez ruchu, z przymkniętemi oczy
ma. Po skończeniu numeru, dojrzał wreszcie 
błyszczący cylinder i czarne wąsiki pana Pła- 
wickiego, a za nimi profil Maryni. Trzeci sie
dział Maszko, spokojny, pełen dystynkcyi, z miną 
angielskiego lorda. Chwilami przemawiał do Ma
ryni, a ona zwracała się ku niemu, potakując 
lekko głową.

— Pławiccy tu są — rzekł Połaniecki; — 
trzeba się pójść przywitać.

— Gdzie ich widzisz?
— Ot, tam, z Maszką.
— A prawda; Pójdźmy.
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I poszli. Panna Marynia, która lubiła panią 
Bigielową, powitała Bigiela bardzo serdecznie, 
Połanieckiemu zaś skinęła głową nie tak zimno, 
by to mogło zwrócić czyjąkolwiek uwagę, lecz 
poczęła rozmawiać z Bigielem, wypytując o zdro
wie żony i dzieci. On, w odpowiedzi, jął zapra
szać i ją i ojca bardzo gorąco, żeby odwiedzili 
ich w przyszłą niedzielę na letniem mieszkaniu.

— Moja żona będzie szczęśliwa, bardzo szczę
śliwa! — powtarzał. — Może też i pani Emilia 
przedtem przyjedzie...

Marynia próbowała odmówić, ale pan Pla- 
wicki, który chciał się bawić, a z poprzedniego 
pobytu w Warszawie wiedział, że Bigielowie 
źyją dostatnio — przyjął. Stanęło na tern, że 
przyjadą na obiad, a powrócą wieczorem. Była 
to wycieczka łatwa, bo willa Bigielów leżała 
o jedną stacyę kolei.

— Tymczasem siadajcie kolo nas — rzekł 
pan Pławicki; — właśnie obok nas jest kilka 
krzeseł próżnych.

Przedtem jednak Połaniecki zwrócił się do 
Maryni:

— Pani nie miała wiadomości od pani Chwa- 
stowskiej ?

— Chciałam właśnie spytać, czy pan nie 
miał? — odrzekla.

— Nie, ale jutro spytam depeszą o Litkę.
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I rozmowa urwała się. Bigiel usiadł koło 
pana Pławickiego, Połaniecki zaś na kraju. Ma
rynia zwróciła się znów do Maszki, tak, że Po
łaniecki mógł widzieć tylko jej profil, i to nie
zupełny. Zdawało mu się, że nieco zmizerniała, 
a przynajmniej cera jej stała się po kilku ty
godniach pobytu w mieście bledszą i delikatniej
szą, przez co długie jej rzęsy wydawały się cie- 
nistsze i bardziej wyraźne. Cala jej postać była 
jakby bardziej wykwintną, do czego przyczy
niał się staranny ubiór i równie staranne ucze
sanie, którego sposób był inny, niż dawniejszy. 
Dawniej nosiła włosy związane niżej, teraz były 
one upięte modniej, to jest wysoko pod kapelu
szem. Połaniecki ogarniał oczyma jej wysmuklą 
postać, podziwiając całą duszą jej wdzięk, widny 
we wszystkiem, nawet w trzymaniu ręki na ko
lanach. Wydała mu się bardzo piękna. Odczuł 
znów z wielką siłą, że jeśli każdy mężczyzna 
nosi w sobie swój typ kobiecego uroku, który 
jest miarą wrażenia, jakie dana kobieta na nim 
sprawia — to ona jest tak blizką tego typu, że 
prawie z nim tożsamą. I patrząc na nią, mówił 
sobie w duszy:

— Ach, taką mieć żonę, taką mieć żonę!
Lecz ona zwracała się do Maszki. Może na

wet zwracała się zanadto, i gdyby Połaniecki 
zachował całą zimną krew, mógłby pomyśleć,
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że czyni to umyślnie, dlatego, by jemu czynić 
na złość. I prawdopodobnie tak było. Rozmowa 
musiała być ożywiona, gdyż przez jej twarz 
przelatywały od czasu do czasu lekkie kolory.

— Ależ ona go po prostu kokietuje!... — my
ślą!, ściskając zęby, Połaniecki.

I cliciał koniecznie usłyszeć, co mówią. Było 
to jednak trudno. Publiczność w czasie długiej 
pauzy zachowywała się dość gwarnie. Maryni 
Połaniecki, przedzielony dwiema osobami, nie 
mógł wcale słyszeć, natomiast' po skończonym 
nowym numerze usłyszał urwane słowa i zda
nia Maszki, który miał zwyczaj mówić z przy
ciskiem , chcąc przez to nadać większą wagę 
każdemu słowu.

— Ja go lubię — mówił Maszko. — Każdy 
ma swoje słabości — jego słabością są pienią
dze... Wdzięczny mu jestem, bo on mnie namó
wił... do Krzemienia... Myślę przytem, że jest
pani szczerze życzliwy, bo nie szczędzi!......I wy-
znaję, że pobudził moją ciekawość...

Marynia odpowiedziała coś na to z wielkiem 
ożywieniem, poczem Połaniecki znów dosłyszał 
koniec odpowiedzi Maszki:

— Charakter jeszcze niewyrobiony i inteli- 
gencya może mniejsza, niż energia, ale natura 
raczej dobra...

Połaniecki doskonałe rozumiał, że to o nim
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mówią — i również dobrze zdał sobie sprawę 
z taktyki Maszki. Sądzić niby wyrozumiale i 
bezstronnie, raczej chwalić, lub przynajmniej 
przyznawać różne przymioty, a jednocześnie 
odzierać ze wszelkiego uroku, był to znany spo
sób młodego adwokata. Przez to wznosił się sam 
na stanowisko sędziego, wyjątkowe i wyższe. 
Połaniecki wiedział też, że Maszko mówił to nie 
tyle w chęci poniżenia jego, ile wywyższenia' 
siebie, i że, prawdopodobnie, mówiłby tak samo 
o każdym innym młodym człowieku, w którym 
podejrzewałby możliwego współzawodnika.

Była to ostatecznie taktyka, którą może sam 
Połaniecki byłby się w danym razie posługiwał, 
co nie przeszkadzało, że w tej chwili poczytał 
ją Maszce za szczyt przewrotności i postano
wił mu za nią zapłacić, byle zdarzyła się spo
sobność.

Pod koniec koncertu móg'1 jeszcze zauważyć, 
jak dalece Maszko wchodzi w rolę starającego 
się. Gdy panna Marynia, chcąc zawiązać woalkę, 
zdjęła rękawiczki, a te stoczyły się z jej kolan, 
Maszko podniósł je i zatrzymał, wraz z para
solką, przyczem zdjął z poręczy krzesła jej pe
lerynkę i przewiesił sobie przez ramię, by ją 
jej podać w oliwili wyjścia z ogrodu — słowem, 
całkowicie był nią zajęty, jakkolwiek i w tern
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zachowywał zimną krew i takt człowieka praw
dziwie światowego.

Zdawał się przytem pewny siebie i szczęśli
wy. Jakoż Marynia, prócz krótkiej rozmowy, 
poświęconej Bigielowi, przez resztę czasu, o ile 
nie słuchała muzyki, rozmawiała tylko z Masz- 
ką. Gdy ruszyli ku wyjściu, szła przed ojcem 
z nim razem, i znów Połaniecki widział uśmiech
nięty jej profil, zwracający się ku Maszce. Roz
mawiając, patrzyli sobie w oczy. Twarz jej była 
ożywiona, a jej uwagą skupiona wyłącznie na 
tern, co on mówił. Rzeczywiście kokietowała 
Maszkę. O11 sam widział to, nie przypuszczając 
zresztą, mimo swego sprytu, ani na chwilę, że 
mogła tak czynić tylko dla drażnienia Poła
nieckiego.

Przed wejściem czekał powóz, do którego 
Maszko podsadził ją i starego Pławickiego, sam 
zaś począł się żegnać. Lecz Marynia, przechy
liwszy się ku niemu, rzekla:

— Jakże? Papa przecie prosił pana? Praw
da, papo?

— Takeśmy się umówili — rzeki pan Pła- 
wicki.

Maszko siadł — i odjechali, zamieniwszy 
ukłony z Bigiefem i Połanieckim. Dwaj przyja
ciele szli dość długi czas w milczeniu; wreszcie 
Połaniecki rzeki, udając spokój w glosie:
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— Ciekawym, czy oni już są narzeczeni?
— Nie przypuszczam, — rzeki Bigiel — ale 

do tego idzie.
— To i ja widzę.
— Myślalem, że Maszko będzie szukał ma

jątku. Ale on jest rozkochany. To się może na
wet trafić takiemu, który myśli tylko o karye- 
rze... Maszko jest rozkochany. Przyteni, wziąwszy 
ją, uwolni się od wypłat za Krzemień. Nie! to 
nawet i interes nie jest tak zły, jak się zdaje... 
A panna jest bardzo ładna, co prawda, to 
prawda!...

I znów umilkli. Połanieckiemu jednak było 
tak ciężko, że nie mógł wytrzymać.

— Powiem ci otwarcie, — ozwał się — to 
jest dla mnie po prostu męka ta myśl, że ona 
za niego wyjdzie... T ta bezradność! Wolę wszyst
ko, niż taką‘bezradność. Jaką ja śmieszną i głu
pią rolę odegrałem w całej tej sprawie!

— Zapędziłeś się, a to się każdemu może 
trafić. To jest raczej wina tego dziwnego zbiegu 
okoliczności, że byłeś wierzycielem jej ojca. Ty 
masz zupełnie inne pojęcia o takich sprawach, 
niż on... jesteście ludzie z dwóch różnych pla
net — więc nieporozumienie było gotowe. Tyś 
może postawił rzecz za ostro, ale jak się zasta
nowię nad wszystkiem, to nic mogłeś być zbyt 
miękkim, nawet ze względu na pannę Pławicką.
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Czyniąc zbyt wielkie ustępstwa, czyniłbyś je 
dla niej — nie prawda ? Więc cóżby z tego wy- 
padlo? Oto, że ona pomaga ojcu w wyzyskiwa
niu ciebie. Nie, tę sprawę należało skończyć.

Tu roztropny Bigiel przystanął na chwilę, 
zastanowił się i rzeki:

— A co do twojej roli to jest jedno wyjście: 
usunąć się zupełnie, zostawić rzeczy ich bie
gowi i powiedzieć sobie, że wszystko idzie po 
twojej myśli.

— Co mi pomoże, — zawołał gwałtownie Po
łaniecki — że sobie to powiem, kiedy nie idzie! 
nie idzie! Idzie przeciw myśli... A że mi jest 
głupio, niema i na to rady. Jakże? Naprzód sam 
to wszystko zrobiłem, a teraz chcialbym odro
bić? Ja całe życie wiedziałem, czegom cliciał, 
a w tym razie działałem, jakbym nie wiedział.

— To są przejścia, o których się zapomina.
— Dobrze, mój kochany, ale tymczasem 

upada interes do życia. Myślisz, że mnie to ob
chodzi dzisiaj tak, jak dawniej, czy będę zdrów, 
czy chory, bogaty lub goły? Czczo mi się robi 
na samą myśl o przyszłości. Ty jesteś ustalony 
i związany z życiem, ale co ja? Ot, był widok, 
i już go niema. Przecie to ogromnie zniechęca!

— Ostatecznie, nie jedna panna Pławicka 
na świecie.

— Co tu gadać! Teraz ona jedna, bo gdyby 
4PISMA H. SIENK EWiCZ*. T XYI.
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była jaka druga, tobym o tej drugiej myślał. 
Co tu gadać! Cala rzecz i cala zgryzota w tem, 
że ona jedna. Za rok może mi dachówka na 
głowę zlecieć, albo może znajdę inną, ale tego, 
co będzie jutro — nie wiem, a że mnie dziś 
licho bierze, to wiem. To się wiąże we mnie 
i z innemi rzeczami, o których dziś nie clicę 
mówić. W życiu zewnętrznem trzeba mieć spo
kojny chleb — prawda? Otóż w życiu wewnętrz- 
nem tak samo. I to pilna sprawa, ale widzisz, 
ja ją odkładam do ożenienia się, bo to rozumiem, 
że nowe warunki wyrabiają nowy sposób my
ślenia, i zresztą chcę skończyć z jednem, nim 
zacznę drugie. A tu się wszystko tak gmatwa! — 
i nietylko gmatwa, ale znika! Ledwo się coś 
zjawi, już niknie. Tak jest i teraz. Żyje się 
w niepewności. Ot, wołałbym, żeby już byli na
rzeczonymi, bo w takim razie wszystkoby się 
skończyło samo przez się.

— Ja ci tylko powiem jedno — rzeki Bi- 
giel: — jakem był dzieckiem, i zdarzyło mi się 
czasem wbić sobie drzazgę, to mnie daleko mniej 
bolało, gdym ją sobie sam wyciągnął, niż gdy 
mi to zrobił ktoś drugi.

— W tem masz słuszność! — rzeki Poła
niecki.

Lecz po chwili dodał:
— Tylko widzisz, drzazgę można wyciągnąć,
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jeśli nie za głęboko wlazła i jeśli się da uchwy
cić. Zresztą, co są porównania! Z wyciągniętą 
drzazgą nic nie tracisz, a mnie się widok na 
przyszłość psuje.

— To prawda, ale jeśli niema innej rady.... 
— Kto nie jest niedołęgą, na to właśnie cięż

ko mu się zgodzić.
Rozmowa ustala. Dopiero z chwilą, gdy się 

zaczęli żegnać, Połaniecki rzeki:
— Wiesz co? Wolę nie być u was w nie

dzielę.
— Może i dobrze zrobisz — odpowiedział 

Bigiel.

XI.

W domu czekała Połanieckiego niespodzian
ka, zastał bowiem depeszę od pani Chwastów- 
skiej, zawierającą następne słowa: « Wracani 
jutro rano. Litka dobrze!® Powrót ten był nie
spodziany, a przynajmniej nadzwyczaj przy
śpieszony, że zaś depesza zawierała zapewnie
nie co do zdrowia Litki, Połaniecki więc zrozu
miał, że pani Emilia wraca tylko dlatego, by 
się. zająć jego sprawą. I na tę myśl serce wez
brało mu wdzięcznością. «Ot, to jest poczciwa

4*
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natura! — mówił sobie — to przyjaciółka!....® 
I obok wdzięczności wezbrała mu w sercu taka 
nadzieja, tak, jakby pani Emilia posiadała cza
rodziejski pierścień, lub magiczną laskę, za po
mocą której mogła zmienić w jednej chwili serce 
panny Maryni. Połaniecki nie widział jasno, jak 
się to zrobi, ale wiedział, że przynajmniej ktoś, 
bardzo życzliwy, będzie za nim przemawiał, 
będzie go usprawiedliwiał, będzie podnosił jego 
serce i charakter, a zmniejszał uprzedzenia prze
ciw niemu, nagromadzone biegiem zdarzeń. Li
czył, że pani Emilia będzie w tern bardzo wy
trwała, i że będzie to dla niej kwestyą obo
wiązku. Człowiek, któremu coś dokucza, rad 
szuka tych, na którychby mógł złożyć za to 
odpowiedzialność. Tak i Połanieckiemu, zwłasz
cza w chwilach wezbrania goryczy, wydawało 
się, że pani Emilia jest także odpowiedzialną 
za jego stosunek do panny Maryni, gdyby bo
wiem nie była pokazała owego listu, z którego 
widać było gotowość panny Maryni do poko
chania go — to on byłby jeszcze zdołał odcze
pić od niej i myśl i serce. Może poniekąd i było 
tak, gdyż w historyi jego uczucia list ten ode
grał rzeczywiście ważną rolę. On mu pokazał, 
jak szczęście było blizkie i prawie już realne, 
jak dalece ona w myśli oddawała mu już serce 
i duszę. Najtrudniej jest porzucić szczęście, które
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nietylko jest upragnione, ale i zaczęte — i gdy
by nie ów list, może istotnie Połaniecki mniejby 
żałował przeszłości, łatwiej zapomniał i łatwiej 
się zgodził z położeniem. Teraz nie pamiętał, że 
to on sam wymógł na pani Ohwastowskiej po
kazanie owego listu, uważał tylko, mimo całej 
przyjaźni i wdzięczności dla niej, że ona po
winna go wspomagać ze wszystkich sił. Zresztą 
rozumiał, że tak się będzie działo samo przez 
się; spodziewał się często widywać pannę Ma
rynię, i to w warunkach, dla siebie najkorzyst
niejszych, albowiem w domu, w którym go ko
chano, ceniono i w którym podobne uczucia 
musialy się udzielać każdemu z gości. Wszystko 
to wzmogło nadzieję Połanieckiego z nową silą, 
ale wzmagając nadzieję, dodało nowe ogniwa 
do tych, które łączyły jego myśli z Maryni;}. 
Poprzednio był sobie obiecał, że nie będzie u Bi- 
gielów, teraz zmienił postanowienie, przypusz
czając, że jeśli tylko zdrowie pozwoli, pani 
Emilia także weźmie udział w tej wycieczce. 
A swoją drogą, poza tymi wszystkimi powo
dami, związanymi z parnią Marynią, rad był 
z całej duszy, że zobaczy te kochane twarze, 
tak pani Emilii, jak i Litki, która dotychczas 
była największem jego przywiązaniem w życiu.

Tegoż jeszcze wieczoru napisał parę słów do 
Pławickiego o przyjeżdzie, przypuszczając, że
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mu panna Marynia będzie wdzięczna za tę po
średnią wiadomość; dal znać do mieszkania pani 
Emilii, by nazajutrz czekano z herbatą, i za
mówił wygodny powóz, by odwieźć nim te pa
nie do domu. Nazajutrz o piątej był już na 
kolei.

W oczekiwaniu na pociąg, począł biegać 
szybkim krokiem wzdłuż peronu, by się nieco 
rozgrzać, albowiem ranek byl chłodny. Dal, bu
dynki kolejowe i wagony, stojące na bliższych 
liniach, tonęły w mgle, która, bardzo gęsta przy 
ziemi, w górze czyniła się różowa i świecąca, 
zwiastując, że dzień będzie pogodny. Na pero
nie, prócz urzędników i służby, nie było jesz
cze, z powodu wczesnej godziny, nikogo; zwolna 
jednak ludzie poczynali napływać. Nagle przed 
Połanieckim wysunęły się z mgły dwie postacie, 
z których w jednej poznał z biciem serca Ma
rynię, która z panną służącą pośpieszyła po
witać panią Emilię. Nie spodziewając się ta
kiego spotkania, w pierwszej chwili zmieszał 
się mocno. Ona również zatrzymała się, jakby 
zdziwiona lub zakłopotana. Po chwili jednak 
zbliżył się i wyciągnął ku niej rękę.

— Dzień dobry pani! — rzekł — i prawdzi
wie będzie dla nas obojga dobry, jeśli nasze po
dróżniczki przyjadą.
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— Więc to jeszcze niepewne? — spytała Ma
rynia.

— Jakto? chybaby zaszło coś niespodziewa
nego. Miałem wczoraj depeszę i posłałem wia
domość panu Pławickiemu, w tej myśli, że pani 
ucieszy się z nowiny.

— Dziękuję. Taka miła niespodzianka!...
— Najlepszy dowód, że pani tak rano wstała.
— Jeszczem się nie odzwyczaiła.
— I oboje przyszliśmy za wcześnie. Pociąg 

nadejdzie dopiero za pól godziny. Tymczasem ra
dzę pani nie stać, ale chodzić, bo ranek chłodny, 
choć dzień zapowiada się śliczny.

— Mgła opada — rzekła Marynia, podnosząc 
ku górze swoje niebieskie oczy, które Połaniec
kiemu wydały się w porannem świetle fioletowe.

— Zeclice pani przejść się po peronie?
— Dziękuję panu. Wolę zaczekać w sali.
I skinąwszy głową, odeszła. Połaniecki po

czął znów latać śpiesznymi krokami po peronie. 
Było mu nieco przykro, że nie chciała z nim 
zostać, ale tłómaczył sobie, że to może nie wy
padało, a jeszcze większą pociechą napełniała 
go myśl, jak dalece przyjazd pani Emilii będzie 
sam przez się dcli zbliżał i ile sprowadzi spo
tkań. Dziwna jakaś otucha i dobry humor wzra
stały w nim z każdą chwilą. Myślał o fioleto
wych oczach Maryni, o jej twarzy, zaróżowionej
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porannym chłodem, i przelatując koło okien 
sali, w której ona siedziała, mówił sobie prawie 
wesoło:

— Aha! siedź tam, chowaj się! Znajdę ja cię!
I czuł z większą siłą, niż kiedykolwiek, jak 

bardzo mogłaby mu być drogą, gdyby chciała 
być choć trochę dobrą.

Tymczasem zadzwoniono, i po kilku minu
tach, we mgle, która jeszcze przy ziemi trzy
mała się gęsto, choć niebo nad nią było już 
błękitne, ukazały się mętne zarysy pociągu, 
który, w miarę zbliżania się, czynił się coraz 
wyraźniejszy. Lokomotywa, oddychając przery
wanymi kłębami dymu, wtoczyła się coraz wol
niejszym ruchem na stacyę i, stanąwszy, po
częła z szumem i sykiem wyrzucać niepotrzebną 
już resztę pary pod przednie koła.

Połaniecki skoczył do sleepingu — pierwsza 
bowiem twarz, jaka mignęła mu w szybie, była 
twarz Litki, która na jego widok rozjaśniła się, 
jakby na nią padł promień słońca. Rączki dziew
czynki poczęły też poruszać się radośnie, kiwa
jąc ną Połanieckiego, który w jednej chwili był 
w wagonie.

— Moje kociątko najmilsze! — zawołał, chwy
tając dłonie Litki — a wyspane? a zdrowe?

— A zdrowam! I wróciliśmy! I będziemy 
— i dzień dobry, panie Stachu!razem



57

Tuź za nią stała pani Emilia, której «pan 
Stach» ucałował rękę bardzo serdecznie i po
czął mówić tak prędko, jak się zwykle mówi 
w chwilach powitania:

— Dzień dobry drogiej pani. Mam powóz. 
Mogą panie zaraz jechać; mój służący odbierze 
rzeczy, proszę tylko o kwit. W domu czekają 
z herbatą. Proszę o kwit. Panna Pławicka jest 
tu także.

Panna Pławicka czekała istotnie przed wa
gonem, i obie z panią Emilią poczęły ściskać so
bie ręce z twarzami pełnemi uśmiechów. Litka 
patrzyła przez chwilę na pannę Marynię, jakby 
wahając się, potem jednak i ona rzuciła się jej 
na szyję ze zwykłą dawniejszą serdecznością,

— Maryniu, pojedziesz z naini na herbatę — 
mówiła pani Emilia. — Nas .czekają, a ty mu
sisz być naczczo. Dobrze? prawda?

— Jesteście pewno zmęczone, jechałyście 
całą noc,

— I spałyśmy od granicy, jak. zabite, a zbu
dziwszy się, miałyśmy czas ubrać się i umyć, 
W każdym razie musimy wypić herbatę, więc 
nam nic nie przeszkodzisz.

— Zatem dobrze. Z największą radością,
Lecz Litka poczęła ciągnąć za suknię matki.
— Mamusiu, a pan Stach?
— Ale naturalnie, że i pan Stach także. On
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myślal o wszystkiem, dzięki jemu znajdziemy 
wszystko przygotowane, więc musi z nami je
chać.

— Musi! musi! — zawołała Litka, zwracając 
się ku niemu.

A on począł się przekomarzać:
— Otóż nie musi, ale chce.
I po chwili wszyscy czworo siedzieli w po

wozie. Połaniecki był w wybornym humorze, 
mając naprzeciw Marynię, a przy sobie małą 
Litkę. Zdawało mu się, że jasność poranku 
wchodzi w niego i że zaczynają się dla niego 
lepsze dni. Czuł, że odtąd będzie należał do 
małego kółka istot, związanych z sobą życiem 
towarzyskiem i przyjaźnią, w tem zaś kółku 
będzie i Marynia. Oto już teraz siedziała na
przeciw niego, blizka jego oczu i blizka przy
jaźnią, jaką oboje czuli dla pani Emilii i Litki.

Tymczasem wszyscy czworo rozmawiali we
soło.

— Co się stało, Emilko, — pytała Marynia — 
żeś przyjechała wcześniej?

— Litka tak codzień prosiła, żeby wracać! 
— Nie lubisz zagranicy? — pytał Połaniecki. 
— Nie.
— Tęskniłaś za Warszawą?
— Tak.
— A za mną? co? Mów zaraz, bo będzie źle!
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Litka spojrzała na matkę, na Marynię, na 
Połanieckiego i wreszcie odrzekła:

— I za panem Stachem także.
— Masz za to! — rzeki Połaniecki.
I, porwawszy jej rączkę, usiłował ją poca

łować, a ona broniła się, jak mogła.
Wreszcie pochowała rączki, on zaś, zwró

ciwszy się do Maryni i okazując swoje zdrowe, 
białe zęby, rzeki:

— Bo widzi pani, my ciągle wojujemy, ale 
się lubimy.

— Tak zwykle bywa — odrzekła panna Ma
rynia.

A on popatrzył jej w oczy szczerze i prosto: 
— Ej, żeby to tak zwykle bywało!
Panna Marynia zarumieniła się zlekka i spo

ważniała, lecz nie odrzekła nic i poczęła roz
mawiać z panią Emilią.

Połaniecki zaś zwrócił się do Litki:
— A gdzie profesor Wąskowski? Pojechał

do Włoch?
— Nie. Został w Częstochowie i pojutrze 

wraca.
— Zdrów?
— Zdrów.
Tu dziewczynka popatrzyła na swego przy

jaciela i rzekła:
— Ale pan Stach schudł, mamo, prawda?
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— Istotnie pan zmizerniał — rzekła pani 
Emilia.

Połaniecki był nieco zmieniony, bo źle spal, 
a przyczyna jego bezsenności siedziała przed 
nim w powozie. Lecz począł się tłómaczyć kło
potami i pracą w biurze. Tymczasem zajechali 
przed mieszkanie pani Emilii.

Przez chwilę, gdy pani Emilia poszła witać 
się ze sluźącemi, a Litka wybiegła za nią, Po
łaniecki i panna Marynia zostali sami w salce 
jadalnej.

— Pani tu chyba niema bliższej znajomości, 
niż pani Emilia? — spytał Połaniecki.

— Ani bliższej, ani tak kochanej.
— W życiu potrzeba jest dobroci, a ona 

jest bardzo dobra i życzliwa. Ja, naprzyklad, 
który nie mam rodziny, uważam ten dom za 
rodzinny. Inaczej mi wygląda Warszawa, gdy 
te panie tu są...

Poczern, mniej już pewnym głosem, dodał:
— Tym razem cieszę się także z ich przy

jazdu dla pani i dlatego, że wreszcie będzie 
między nami coś wspólnego i zgodnego.

Tu począł patrzeć na nią z prośbą w oczach, 
jakby jej chciał powiedzieć: «Ja tak nie mogę 
żyć! Podaj mi rękę na zgodę, bądź dobrą i dla 
mnie, skoro nam się zdarzył dzień tak miły®.

Lecz ona, właśnie dlatego, że nie mogła być
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dla niego zupełnie obojętną, szła coraz bardziej 
w kierunku niechęci. Im okazywał większą do
broć serca, im bardziej był sympatyczny, tern 
jego postępowanie z nią wydawało jej się bar
dziej nieslyckanem, i tem bardziej uraza zwięk
szała się w jej sercu.

Mając naturę delikatną, a przytem raczej 
lękliwą, i odczuwając rzeczywiście, że odpo
wiedź zbyt niechętna popsułaby harmonię dnia, 
wołała milczeć; lecz on nie potrzebował odpra
wy w słowach, albowiem w oczach jej wyczy
tał, co następuje:

— Im mniej będziesz się starał naprawić 
nasze stosunki, tem one będą lepsze, a będą 
najlepsze wówczas, gdy będą jak najdalsze.

I radość jego zgasła w jednej chwili, zastąpił 
ją tylko gniew i żal, jeszcze od gniewu silniej
szy, bo płynący jednocześnie z tego niezwalczo- 
nego niczem uroku, któremu Połaniecki podda
wał się coraz silniej, i z przeświadczenia, że 
istotnie rozdział między nim a Marynią staje 
się codzień głębszy.

I ot, patrząc teraz na jej słodką i dobrą 
twarz, czuł, że staje ona mu się równie drogą, 
jak niepowrotnie straconą.

Przybycie Litki położyło koniec tej chwili, 
ciężkiej dla niego nad wyraz. Dziewczynka 
wbiegła z wielką radością, z czupryną w nie-
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ladzie, ze śmiechem na ustach, lecz, spostrzegł
szy ich, stanęła nagle i poczęła spoglądać to 
na jedno, to na drugie, swemi ciemnemi oczy
ma — i wreszcie siadła cicho przy stoliku z her
batą. Wesołość jej znikła także, chociaż Poła
niecki, zamknąwszy ból w sercu, starał się być 
w czasie śniadania rozmowny i wesoły.

Prawie jednak nie zwracał się już do Ma
ryni. Zajmował się wyłącznie panią Emilią i 
Litką — i dziwna rzecz: Marynia odczula to 
jednak jak przykrość. Do szeregu uraz przy
była jedna więcej.

Nazajutrz pani Emilia z Litką były wieczo
rem na herbacie u Pławickicli. Pan Pławicki 
zaprosił i Połanieckiego, który nie przyszedł. 
I taka jest natura ludzka, że to znów dotknęło 
Marynię. Niechęć, tak jak miłość, potrzebuje 
mieć blizko osobę, przeciw której się zwraca. 
Marynia mimowołi spoglądała cały wieczór ku 
drzwiom, gdy zaś nadeszła godzina, w której 
stało się już pewnem, że Połaniecki nie przyj
dzie, poczęła kokietować Maszkę tak, że prze
jęła zdziwieniem panią. Emilię.
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XII.
Maszko był człowiekiem bardzo sprytnym, 

ale zarazem pełnym miłości własnej; nie miał 
zresztą żadnego powodu nie brać wprost za 
dobrą monetę uprzejmości, jaką okazywała mu 
Marynia. Niejednakowy jej stopień przypisywał 
trochę kokieteryi, trochę zmiennemu usposobie
niu panny, i jakkolwiek to ostatnie przejmowało 
go pewnym niepokojem, nie było jednak dość 
silne, by powstrzymać go od stanowczego kroku.

Bigiel odgadywał istotny stan rzeczy, twier
dząc, że Maszko był zakochany. Tak istotnie 
było. Przedtem już panna Pławieka podobała 
mu się w wysokim stopniu; następnie, uczyni
wszy rachunek wszystkich za i wszystkich prze
ciw, doszedł do przekonania, że kategorya za 
przeważa. Miody adwokat cenił wprawdzie ma
jątek, ale, obdarzony przytem wielką trzeźwo
ścią umysłu i znając doskonale stosunki, w któ
rych się obracał, doszedł do przekonania, że 
panny bardzo majętnej nie znajdzie i nie do
stanie. Zupełnie majętne panny znajdowały się 
albo między arystokracyą rodową, i to były dla 
niego progi zbyt wysokie, albo wśród świata 
finansów, który ze swej strony szukał znowu 
związków z rodzinami, noszącemi mniej więcej 
znane nazwiska. Maszko wiedział doskonale, że
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jego malowani biskupi i pancernicy, z których 
podrwiwał Bukacki, nie potrafią mu otworzyć 
ogniotrwałych kas bankierskich. Rozumiał, że 
gdyby nawet byli mniej fantastyczni, sam jego 
zawód adwokacki stanowiłby pewną «deminu- 
tionem capitis® w oczach grubych ryb finanso
wych. Z drugiej strony czuł naprawdę pewien 
rasowy wstręt do tego rodzaju związków, pod
czas gdy dobrze wylegitymowane dziewczyny 
miały dla niego ten niepospolity urok, jaki mie
wają zwykle dla parweniuszów.

Panna Pławicka nie miała posagu — a przy
najmniej bardzo nieznaczny — prawda. Biorąc 
ją jednakże, uwalniał się tern samem Maszko od 
wszelkich zobowiązań, jakie zaciągnął wzglę
dem Pławickich, kupując Krzemień. Powtóre, po
łączywszy się z dobrą szlachecką rodziną, po
starałby się zagarnąć całą klientelę szlachecką — 
i to mogłaby już być korzyść bardzo realna; 
a nakoniec, przez rodzinne stosunki Maryni, 
mógłby z czasem objąć interesa kilku, lub kil
kunastu rodzin prawdziwie zamożnych — co 
było oddawna celem jego zabiegów.

Pławiccy, jak wszystkie nieco więcej niż 
średnie rodziny wiejskie, mieli wprawdzie ta
kich krewnych, do których nie bardzo się przy
znawali, ale mieli też i takich, którzy do nich 
nie bardzo się przyznawali, co zresztą działo się
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nie tyle z powodów dumy, ale samo przez się, 
na podstawie pewnego doboru towarzyskiego, 
z mocy którego każdy poszukuje w życiu lu
dzi, znajdujących się mniej więcej w takich 
samych warunkach życia. Większe jednak uro
czystości rodzinne związują chwilowo takie roz
luźnione stosunki, i Maszce nietylko przyjemnie 
było myśleć o tern, że na ślubie miałby zupeł
nie donośnie brzmiące nazwiska, ale widział 
w tem w przyszłości różne możliwe korzyści. 
Byłoby bowiem tylko rzeczą zręczności poddać 
tego rodzaju ludziom myśl, że będzie z ich 
strony ładnie, a dla nich samych dobrze i bez
piecznie, gdy swoje interesa powierzą człowie
kowi, znanemu z energii, a zarazem więcej niż 
jednemu ze swoich, bo powinowatemu. Byłby 
to niejako posag, jaki mogliby dać niebogatej 
kuzynce. Maszko, obliczając się z silami,-ufał, 
że potrafi im się narzucić, a z czasem i opano
wać ich. Wiedział, że ten i ów przyjdzie z po
czątku o radę, taką, jakiej można zaczerpnąć 
w pogawędce ze znajomym, lub z dalekim krew
nym, który wypadkowo zna się na rzeczy; póź
niej, o ile rady okażą się dobre, będzie przy
chodził częściej, a w końcu odda mu wszystko 
w ręce. W ten sposób, pomagając innym, mógł 
sam wypłynąć na szerokie wody, oczyścić z cza
sem Krzemień, dojść do znacznego majątku, po-
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rzucić wreszcie adwokaturę, której nie lubił 
i którą uważał tylko za środek dojścia do celu, 
i ustalić się wreszcie w wysokich sferach towa
rzyskich, jako człowiek niezależny, a zarazem 
przedstawiciel większej i opartej na silnej pod
stawie własności ziemskiej.

To wszystko przewidział, wyrachował i obli
czył, zanim postanowił starać się o rękę panny 
Pławickiej.

Nie przewidział jednak jednej rzeczy: oto, że 
się zakocha w takim stopniu, jak się zakochał.

Poniekąd gniewało go to, sądził bowiem, iż 
uczucie zbyt silne jest czemś przeciwnem tej 
równowadze, jaką człowiek z wysokiego towa
rzystwa powinien umieć zawsze zachować. Ta 
równowaga była jednem z jego złudzeń. Gdyby 
do tego świata nie potrzebował się wdzierać, ale 
gdyby się był w nim urodził, byłby sobie po
zwolił kochać się, na ile serca wystarczy. Mimo 
całego swego sprytu, nie zrozumiał, że jednym 
z największych przywilejów tego świata, który 
uważa się za uprzywilejowany, jest swoboda. 
Z tego powodu nie był zupełnie kontent, gdy 
serce nadto mu topniało w obecności panny Ma
ryni. Ale z drugiej strony, sam cel, do którego 
dążył, coraz bardziej utożsamiał się w nim z oso- 
bistem szczęściem, graniczącem niemal z upo
jeniem.
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Były to dla niego rzeczy nowe, tak nowe, 
że jasność tych nieznanych widnokręgów ośle
piła go. Maszko doszedł do trzydziestu kilku lat 
życia, nie znając, co jest zachwyt. Teraz zro
zumiał, ile uroków i szczęścia mieści się w tern 
słowie, zachwycał się bowiem panną Marynią 
z całej duszy. Gdy zdarzało się, że pan Pla- 
wicki przyjmował go w swoim pokoju, a ona 
była, w sąsiednim, Maszko tak dalece był my
ślami przy niej, iż z trudnością pojmował, co 
pan Pla wieki mówi. Gdy wchodziła, powstawały 
mu w sercu zupełnie nieznane przedtem uczu
cia, tkliwe i miękkie, które czyniły go lepszym, 
niż był zwykle. Niebieskie jego oczy zmieniały 
wówczas swój zwykły stalowy i zimny blask 
na wyraz słodyczy i upojenia, wypieki na twa
rzy, którymi przypominał profesora Waskow- 
skiego, stawały się jeszcze silniejsze, cala postać 
traciła pozory sztywności, i rozczesywał pal
cami swoje ciemne baki, nie jak angielski lord, 
ale jak zwykły zakochany śmiertelnik. Podniósł 
się w końcu do tego stopnia, że chciał nietylko 
swego dobra, ale i jej dobra, nie pojmując go 
oczywiście inaczej, jak przez siebie i w sobie.

Był tak zakochany, że odtrącony, mógł się 
stać niebezpiecznym, zwłaszcza ze względu na 
brak wyrobienia moralnego, przy wielkiej rze
czywiście energii i bezwzględności. Do tej pory
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nie kochał tak nigdy, i pierwsza Marynia roz
budziła w nim wszystko to, co było zdolne do 
kochania. Nie była ona świetną pięknością, ale 
posiadała w najwyższym stopniu wdzięk kobiecy, 
i ta jej kobiecość była powodem, że pociągała 
ku sobie szczególniej natury energiczne. W jej 
delikatnych kształtach było coś z pnącej się roś
liny; twarz miała spokojną, oczy przezroczyste 
i trochę zmysłowe usta — wszystko to razem 
na pierwszy rzut oka nie czyniło wielkiego wra
żenia, ale po chwili każdy najobojętniejszy na
wet człowiek spostrzegał, że jest w niej coś 
szczególnego, co nakazuje pamiętać, że ma się 
przed sobą kobietę, która mogłaby być kochana.

Zresztą, o ile. Maszko czuł się i był rzeczy
wiście lepszym w tym okresie swego życia, niż 
zwykle, o tyle poziom duchowy Maryni obniżył 
się od czasu zamieszkania Pławickich w War
szawie. Sprzedaż Krzemienia odjęła jej pracę 
i moralną podstawę życia. Zbrakło jej podnioś- 
lejszego celu. Przytem przebieg zdarzeń nagro
madził w niej dużo goryczy i niechęci, które 
zawsze zmieniają się w skazy na sercu. Panna 
Marynia sama odczuwała to wyraźnie i w kilka 
dni po owym wieczorze, na który Połaniecki 
nie przyszedł, pierwsza zaczęła o tem mówić 
z panią Emilią, gdy szarą godziną zostały sam
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na sam w saloniku, przytykającym do pokoju 
Litki.

— Ja to widzę, — mówiła — że my nie je
steśmy z sobą tak szczerze, jak dawniej. Chcia- 
lam z tobą mówić otwarcie i nie mogłam się 
zebrać, bo mi się zdawało, że nie jestem już 
warta twojej przyjaźni.

A pani Emilia zbliżyła swoją słodką twarz 
do głowy panny Maryni i poczęła całować jej 
skroń.

— Oj, ty Maryniu, Maryniu! co też ty mó
wisz, ty, taka zawsze rozsądna i spokojna?

— Bo w Krzemieniu byłam więcej warta, 
niż teraz. Ty nie uwierzysz, jaka ja byłam do 
tego kąta przywiązana. Miałam wszystkie dni 
zajęte i w sobie jakąś dziwną nadzieję, że z cza
sem przyjdzie coś bardzo szczęśliwego. Dziś to 
wszystko przeszło, i sama siebie nie mogę od
naleźć w tej Warszawie, a co gorzej, i mojej 
dawnej uczciwości. Widziałam, jakeś się dzi
wiła, żem kokietowała pana Maszkę. Nie mów 
mi, żeś tego nie spostrzegła. A myślisz, że ja 
sama wiem, dlaczego to robiłam? Chyba dla
tego, że jestem gorsza, chyba z jakiejś złości 
na siebie, na niego i na cały świat. Nie kocham 
go, nie pójdę za niego; więc postępuję nieuczci
wie i ze wstydem się do tego przyznaję, ale 
przychodzą chwile, w których chcialabym ko
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muś wyrządzić umyślną krzywdę. Tyś powinna 
zerwać ze mną dawną przyjaźń, bo ja naprawdę 
jestem inną, niż byłam.

Tu po twarzy panny Maryni poczęły się to
czyć łzy, skutkiem czego pani Emilia tem bar
dziej, jęła ją pieścić i uspokajać; wreszcie rzekła:

— Pan Maszko stara się o ciebie najwidocz
niej, i przyznaję, iż myślałam, że masz zamiar 
go przyjąć. Powiem ci teraz szczerze, że mnie 
to zmartwiło, bo to nie jest człowiek dla cie
bie, ale, wiedząc, jak kochałaś Krzemień, przy
puszczałam, że chcesz do niego w taki sposób 
wrócić...

— Z początku, prawda! miałam takie myśli... 
Chcialam w siebie wmówić, że mi się pan Maszko 
podoba; nie chcialam go odpychać... Chodziło mi 
także-o co innego, ale chodziło i o Krzemień. 
Jednak nie mogłam się przekonać. Za taką cenę 
nie chcę nawet Krzemienia, ale w tem właśnie 
leży zło. Bo w takim razie,. czemu ja wprowa
dzam w błąd pana Maszkę, czemu go łudzę? 
Przez prostą nieuczciwość...

— Niedobrze, że go łudzisz, ale zdaje mi 
się, że rozumiem, skąd to wypływa. Z niechęci 
i urazy dla kogoś innego — czy nie tak? Po
ciesz się jednak tem, że zlo nie jest jeszcze 
niepowetowane, bo przecie postępowanie swoje 
z panem Maszką możesz zmienić zaraz od jutra...



71

I trzeba, Maryniu, zmienić, póki czas, póki nic 
nie było przyrzeczone.

— Ja wiem, Emilko, ja to rozumiem; tylko 
widzisz, kiedy jestem przy tobie i czuję, jak 
dawniej, jak prawa i uczciwa dziewczyna, to 
rozumiem, że nietylko słowo, ale i postępowanie 
obowiązuje. I on może mi to powiedzieć...

— To mu odpowiesz, że chciałaś się do nie
go przekonać i nie mogłaś. W każdym razie 
jest to jedyna droga...

Nastała chwila milczenia, ale i Marynia 
i pani Emilia czuły, że nie rozpoczęły jeszcze 
rozmawiać o tem, o co, jeśli nie obu, to przy
najmniej pani Emilii, najmocniej chodziło. Ja
koż, wziąwszy ręce Maryni, rzekła:

— Teraz przyznaj się, Maryniu, że kokieto
wałaś Maszkę także i z urazy dla pana Sta
nisława ?

Ta zaś odrzekla głucho:
— Tak jest.
— A czy to nie znaczy, że owo wrażenie 

pierwszego jego przyjazdu do Krzemienia i pierw
szych waszych rozmów jeszcze się me zatarło?

— Lepiejby było, żeby się zatarło.
Pani Emilia poczęła gładzić jej ciemne włosy.
— Ty nie uwierzysz, jaki to dobry, dzielny 

i szlachetny człowiek. Dla nas ma on trochę 
przyjaźni; zawsze lubił Litkę, za co mu jestem
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z całej duszy wdzięczna. Ale ty wiesz, jakie to 
bywa nie gorące i nawet nie cieple, ale letnie 
uczucie ta przyjaźń. On jednak i pod tym wzglę
dem stanowi wyjątek. Czy uwierzysz, źe kiedy 
Litka zachorowała w Reichenhallu, on sprowa
dził z Monachium sławnego lekarza, a nam, nie 
chcąc mnie przestraszać, powiedział, że doktor 
przyjechał do innego chorego, że więc trzeba 
tylko korzystać z okazyi. Pomyśl, co to za 
troskliwość i dobroć. To jest człowiek bardzo 
pewny, na którym można się oprzeć, i ener
giczny, i prawy. Bywają ludzie inteligentni, ale 
bez energii: inni mają energię, ale bez delikat
ności serca. On łączy jedno i drugie. Zapomnia
łam ci powiedzieć, że gdy majątek Litki był 
zachwiany, i gdy brat mojego męża wziął się. do 
ratowania go, największą pomoc znalazł w panu 
Połanieckim. Gdyby Litka była dorosłą, nikomu 
w świecie nie oddałabym jej z taką ufnością, 
jak jemu. I nie potrafię ci nawet wyliczyć, ile 
myśmy doznały od niego dobrego.

— Jeśli tyle, ile ja złego, to bardzo dużo.
— Maryniu, on tego nie chciał. Gdybyś wie

działa, jak on cierpi nad swoją nierozwagą 
i jak szczerze przyznaje się do winy względem 
ciebie!

— Sam mi to powiedział — odrzekła Mary
nia. — Ja, moja Emilko, dużo myślałam nad
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tem; prawdę powiedziawszy, nie myślałam o ni- 
czem innem i nie sądzę, żeby on względem mnie 
zawinił. W Krzemieniu był dla mnie dobry, tak 
dobry, że mi się zdawało... Tobie jednej to powiem, 
bom ci to już zresztą pisała, że wieczorem tej 
niedzieli, którą on spędził u nas, poszłam spać 
z głową i sercem tak nim przepełnionem, że aż 
mi wstyd dziś o tem mówić... I czułam, że je
den dzień dłużej, jedno przyjazne słowo więcej 
z jego strony, a pokocham go na całe życie... 
Zdawało mi się, że i on... Na drugi dzień wyje
chał zagniewany... Była wina ojca, była i moja, 
więc potrafiłam to zrozumieć, i pamiętasz, jaki 
list napisałam do ciebie do Reichenhalłu? W a
dzisz, zupełnie taką samą ufność, jaką ty w nim 
masz, miałam i ja... Pojechał. Sama nie wiem, 
dlaczego myślałam, że wróci lub napisze. Nie 
wrócił i nie napisał. Coś mi mówiło, że on mi 
Krzemienia nie odbierze — odebrał... I potem... 
Ja wiem, że pan Maszko mówił z nim otwar
cie, a on go zachęcał i zaręczył mu, że sam 
o niczem nie myśli... Oj, moja Emilko!... Jeśli 
chcesz, to on nie zawinił, ale ile złego mi wy
rządził! Przez niego straciłam nietylko kochany 
kąt, w którym pracowałam, ale i coś więcej: 
bo wiarę w życie, w ludzi... w to, żeby rzeczy 
lepsze i szlachetniejsze były w świecie górą nad 
ziemi i plaskiemi... I sama stałam się gorsza.
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Ja ci szczerze mówię, że nie mogę się odnaleźć. 
Miał' prawo tak postąpić, jak postąpił?— dobrze. 
Sama to mówię i winy nie uznaję. Tylko, wi
dzisz, połamał we mnie jakąś sprężynę życiową. 
I na to niema rady, to się nie da naprawić. Bo 
jak? Co mi z tego, że w nim zaszła potem 
zmiana, że żałuje tego, co uczynił, i że gotów 
byłby się nawet ze mną ożenić? Co mi z tego, 
skoro ja, która go już prawie kochałam, teraz 
nietylko nie kocham, ale muszę bronić się od 
wstrętu. To gorzej, niż gdyby mi był obojętny... 
Ja wiem, o co tobie idzie, ale przecie można 
budować tylko na miłości, nie na niechęci. Jak 
ja mu mogę podać rękę z tą urazą w duszy 
i z tym żalem, że przez niego —• winien, czy 
nie winien — tyle się popsuło? Myślisz, że ja 
nie widzę jego zalet, ale cóż na to poradzę, 
kiedy im więcej widzę, tem bardziej właśnie 
mnie od niego odtrąca, i gdybym musiała wy
bierać, wybrałabym pana Maszkę, choć on mniej 
wart. Na wszystko, co mi możesz powiedzieć 
o nim dobrego, zgadzam się, ale na wszystko 
odpowiadam ci: nie kocham go i nigdy nie po
kocham...

Teraz oczy pani Emilii zaszły łzami.
— Biedny pan Stach! — rzekła, jakby sama

do siebie.
A po chwili milczenia spytała:
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— I nic ci go nie żal?
— Żal mi go, gdy myślę o takim, jakim był 

w Krzemieniu, żal mi go także, gdy go nie wi
dzę, ale z chwilą, gdy go zobaczę, mam dla 
niego tylko... niechęć.

-y Bo nie wiesz, jaki on już był w Reiclien- 
hallu nieszczęśliwy, a teraz jeszcze jest nie
szczęśliwszy. On nie ma nikogo na świecie...

— Ma twoją przyjaźń i ma to, że kocha 
Litkę...

— Moja Maryniu, to jest co innego! Ja z całej 
duszy mu jestem wdzięczna za to przywiązanie 
do Litki, ale to zupełnie co innego, i sama to 
rozumiesz, że on cię kocha inaczej i sto"razy 
mocniej, niż Litkę...

W pokoju było już zupełnie ciemno, ale po 
chwili służący wniósł lampę i, postawiwszy ją 
na stole, wyszedł. Przy jej blasku pani Emilia 
spostrzegła nagle jakiś białawy kształt, skulony 
na kozetce przy drzwiach, prowadzących do 
dziecinnego pokoju.

— Kto tam jest? czy to Litka?
— Ja, mamusiu.
W głosie jej było coś niezwykłego. Pani 

Emilia wstała i podeszła spiesznie ku niej.
— Kiedy tu weszlaś? Co tobie jest?
— Tak mi jakoś smutno i niedobrze.
Pani Emilia siadła na kozetce i, przygar
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nąwszy do siebie dziewczynkę, spostrzegła w jej 
oczach łzy.

— Lituś, ty plączesz? Co tobie jest?
— Tak smutno, tak smutno!
I, przytuliwszy głowę do ramienia matki, 

poczęła płakać. Było jej istotnie smutno, dowie
działa się bowiem, że «pan Stach® jeszcze jest 
nieszczęśliwszy, niż w Reichenhallu, i że Ma
rynię sto razy więcej kocha, niż ją.

Tegoż wieczoru, idąc spać, wspięła się, już 
tylko w koszulce, do ucha matki i poczęła 
szeptać:

— Bo, mamusiu, ja mam jeden bardzo wielki 
grzech na sumieniu...

— Moje biedactwo, cóż ci tam dokucza?
A ona szepnęła jeszcze ciszej:
— Bo ja nie kocham panny Maryni...

XIII.

Pani Emilia z Litką i Marynią, a z niemi 
pan Pławicki, jechali na obiad do Bigielów, do 
letniego ich domu, położonego w lesie, o półtrze- 
ciej godziny drogi od miasta. Dzień był wrześ
niowy, pogodny, pełen błyszczących pajęczyn 
w powietrzu i na rżyskach. Na drzewach trzy
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mała się jeszcze zieleń dość świeża, gdzienie
gdzie jednak, wśród liściastych zagajeń, widać 
było jakby fontanny lub bukiety żółte i czer
wone. Pannie Maryni owa blada i złotawa je
sień przypominała zajęcia wiejskie, zapach zbóż 
w sąsiekach, pola w brogach i przejrzyste prze
strzenie łąk, zakończone'aż hen gdzieś na wid
nokręgu wstążkami olszyn. Zrobiło jej się tęsk
no po tem życiu i po tym spokoju, wobec któ
rych miasto, mimo -pracy, która kipi w jego 
codziennym bycie, ale której panna Marynia 
nie umiała odczuć, wydało jej się czczeni i próż- 
niaczem. Czuła teraz, że to życie, w którem 
odnajdowała swoją wartość i swoją zasługę, jest 
dla niej bezpowrotnie stracone — a natomiast 
nie zarysowało się przed nią nic, coby jej zdo
łało je zastąpić i wynagrodzić. Mogła wpraw
dzie poniekąd wrócić do niego, zostawszy panią 
Maszkową, ale na samą tę myśl serce zalało 
się jej goryczą, i Maszko, wraz ze swą war
szawską pewnością siebie, wraz ze swymi wy
piekami i faworytami, wraz ze swem małpowa
niem angielskiego lorda, wydal się jej wprost 
wstrętny. Nigdy też nie czuła większej niechęci 
do Połanieckiego, który jej odjął Krzemień, a pod
sunął na to miejsce Maszkę. Tym brzydziła się 
w tej chwili, tamtego, zdawało jej się, że nie
nawidzi. Widziała przed sobą życie z ojcem, na
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warszawskim bruku, bez celu, bez pracy, bez 
ideału —■ z żalem za przeszłością i do przeszło
ści, a z pustką w- przyszłości. Z tej przyczyny, 
ów pogodny, jesienny dzień, zamiast ją uspokoił', 
przejął jej duszę smutkiem i goryczą. Droga 
wogóle nie odbywała się wesoło. Litka siedziała 
nachmurzona, ponieważ «pana Stacha® nie było 
w powozie. Pani Emilia zaś całą uwagę zwra
cała na nią w obawie, czy jej posępny humorek 
nie stoi w związku ze zdrowiem. Tylko pan 
Pławicki był w prawdziwie dobrym humorze, 
zwłaszcza w początku drogi. Naprzód, w swoim 
zapiętym surducie z czerwonym gwoździkiem 
w dziurce, w jasnym paletocie i z nastawionymi 
jak igły wąsikami, czuł się pięknym, a że reu- 
matyzmy, które czasem odczuwał, nie dokuczały 
mu z powodu pogody, więc i rzeźkim; powtóre, 
naprzeciw niego siedziała jedna z najprzystoj
niejszych kobiet w Warszawie, o której przy
puszcza], że nie pozostanie obojętna na tyle po
wabów, o tyle przynajmniej, że potrafi je zau
ważyć i ocenić. Niechby przynajmniej powie
działa sobie: «Ach, jaki to uroczy musiał być 
mężczyzna!® — byłby się pan Pławicki w naj
gorszym razie zadowolił choćby takiem, obowią- 
zującem wstecz uznaniem. W tej nadziei był 
istotnie czarujący, bo naprzemian 'to wzniosły 
i ojcowski, to figlarny; wychodząc zaś ze sta



79

nowiska, źe dzisiejsza młodzież nie umie być 
grzeczna dla kobiet, w grzecznościach, jakie 
prawił pani Emilii, zawadzał aż o mitologię, co 
było nawet pod pewnym względem usprawiedli
wione, patrzył bowiem na nią, jak satyr.

Lecz wszystko to było przyjmowane z bla
dym uśmiechem i ze zbyt małą uwagą, więc 
w końcu zraził się i począł mówić o ozem in- 
nem, mianowicie, że dzięki stosunkom córki, 
pozna «burżuazyę», z czego zresztą jest ponie
kąd rad, bo dotychczas widywał tego rodzaju 
towarzystwo tylko na scenie, a przecie w życiu 
trzeba się stykać z najrozmaitszego rodzaju 
ludźmi, albowiem od wszystkich można się cze
goś nauczyć. Dodał wreszcie, że jest obowiąz
kiem pewnych ster nie odpychać od siebie lu
dzi, lecz przeciwnie, przygarniać ich, by tym 
sposobem wdrażać w nich zdrowe zasady, więc 
i on, który starał się zawsze spełniać obowiązki 
społeczne, nie cofnie się przed tą misyą. Tu 
szlachetny wyraz jego twarzy przybrał pewien 
rodzaj melancholii, i w ten sposób zajechali przed 
willę Bigielów.

Stała ona w szczerym losie sosnowym, w są
siedztwie innych, wśród starych sosen, które miej
scami wycięto, miejscami pozostawiono w gru
pach po kilka lub kilkanaście. Zdawały się one 
nieco dziwić, co robi między niemi, wśród dawnej
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leśnej zaciszy, dom tak świeży, ale osłaniały go 
jednak gościnnie przed wiatrem, w dni zaś po
godne otaczały go balsamicznem powietrzem, 
przesiąkniętem wonią igliwia i żywicy.

Bigielowie, wraz z czeredą dzieci, wyszli na 
spotkanie gości. Pani Bigielowa, która Marynię 
bardzo lubiła, witała ją z wielką serdecznością, 
pragnąc prócz tego ująć ją tern dla Połaniec
kiego, rozumowała bowiem sobie w ten sposób, 
że im lepiej panna Marynia pozna, jak mogłoby 
być jej między nimi dobrze, tern mniej będzie 
robiła trudności. Pan Pławieki, który za po
przednią bytnością z Marynią w Warszawie, 
poznawszy Bigielów u pani Emilii, poprzestał 
był tylko na złożeniu im kart wizytowych, 
okazał się teraz tak łaskawym księciem, jakim 
tylko mógł okazać się człowiek najbardziej wy
kwintny, a przy tern spełniający misyę przygar
niania «burżuazyi». Panią Bigielową pocałował 
w rękę, Bigielowi zaś rzekł ze wspaniałomyślną 
dobrocią:

— W dzisiejszych czasach każdemu jest przy
jemnie znaleźć się pod dachem człowieka, jak 
pan, a mnie tern bardziej, skoro mój kuzyn, Po
łaniecki, wszedł na drogę handlową i jest pań
skim wspólnikiem.

— Połaniecki to tęgi człowiek — odpowie
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dział z prostotą Bigiel, ściskając urękawicznioną 
dłoń pana Pławickiego.

Panie weszły na chwilę do pokojów zdjąć 
kapelusze, poczem, ponieważ ciepło było zupeł
nie, wróciły na werendę.

— A pana Połanieckiego niema jeszcze? — 
spytała pani Emilia.

— Pan Stanisław jest tu od rana, — odpo
wiedziała Bigielowa ■— ale teraz poszedł odwie
dzić panią Krasławską. To tuż obok, — dodała, 
zwracając się do Maryni — niema nawet pól 
wiorsty... Tu wszędzie pełno letnich mieszkań, 
a te panie to nasze najbliższe sąsiedztwo.

— Pamiętam pannę Terkę Krasławską z kar
nawału — odrzekła Marynia. — Była zawsze 
bardzo blada.

— O, ona dotychczas bardzo anemiczna. 
Przeszłą zimę spędzała w Pau.

Tymczasem małe Bigielęta, które kochały 
na zabój Litkę, wyciągnęły ją przed dom na 
zabawę. Dziewczynki pokazywały jej swoje 
ogródki, pozakładane na piasku między sosna
mi, na których po prawdzie nic nie chciało 
rosnąć. Oględziny te były przerywane co chwila 
ze strony dziewczynek wspinaniem się na palce 
i całowaniem policzków Litki, która, pochylając 
swą płową, śliczną główkę, oddawała je z wielką 
tkliwością.

PISMA H. SIENKIEWICZA T. H I. 6



82

Ale chłopcy chcieli mieć także swój udział. 
Naprzód spustoszyli do szczętu gieorginie, ros
nące pod domem, wybierając dla Litki naj
piękniejsze okazy, poczem pokłócili się o to, 
w co się Li tka lubi bawić, i poszli na sprawę 
do pani Emilii. Edzio, który miał zwyczaj mó
wić bardzo głośno, a przytem zamykać oczy, 
począł krzyczeć:

— Proszę pani, ja mówię, źe ona najlepiej 
lubi serso, tylko nie wiemy, czy pani pozwoli 
na serso.

— Byle nie biegała, bo to jej szkodzi.
— Nie, proszę pani. Będziemy tak rzucali, 

żeby wszystkie kółka prosto szły do niej, to 
wtedy nic nie będzie biegała. A jeśli Józio nie 
umie, to niech rzuca do kogo innego.

— Ja chcę do niej! — odpowiedział żałośnie 
Józio.

I na samą myśl, że go pragną pozbawić tej 
przyjemności, usta jego przybrały kształt pod- 
kówki i poczęły drgać, jednakże Litka zapo
biegła wybuchowi żalu, mówiąc:

— I ja będę do ciebie rzucała, Józiu, będę 
bardzo często do ciebie rzucała.

A wilgotne już oczy Józia poczęły się zaraz 
uśmiechać.

— Nie zrobią jej oni krzywdy — mówił Bi- 
giel do pani Emilii. — Dziwna rzecz: chlopczyska
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urwisy, co się zowie, a z nią ogromnie uważni! 
Ale to Połaniecki wychował ich w takim kulcie 
dla niej.

— Takie kochane dzieci, jak mało ną świę
cie! — odrzekła pani Emilia.

Dzieci zaś zbiły się przez chwilę w kupkę, 
dla rozebrania między siebie kółek i pałeczek. 
W środku tej kupki stała najstarsza wiekiem 
i najwyższa Litka, a jakkolwiek Bigielęta na
leżały do dzieci raczej przystojnych, ona ze swą 
słodką i poetyczną twarzyczką, o rysach pra
wie nadto delikatnych, wyglądała, wśród tych 
czerstwych pucołowatych twarzyczek, jak istota 
z innej planety. Pierwsza pani Bigielowa zwró
ciła na to uwagę.

—- Patrzcie — rzekła: — czy to nie istna kró
lewna? Szczerze mówię, że jej się napatrzyć 
nigdy nie mogę.

— Takie to jakieś szlachetne — dodał Bigiel.
A pani Emilia patrzyła na swoją jedynaczkę 

wzrokiem, w którym było morze miłości. Dzieci 
rozbiegły się teraz i ustawiły w wielkie kolo, two
rząc na szarem tle igliwia różnobarwne plamki, 
przyczem pod ogromnemi sosnami wydawały się 
tak małe, jak kolorowe grzybki.

Panna Marynia zeszła z werendy i stanęła 
przy Litce, żeby jej pomagać w łapaniu kółek,

6̂
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pod które trzeba było podbiegać, by w ten 
sposób ochraniać ją od zmęczenia.

W tej chwili na szerokiej drodze leśnej, pro
wadzącej do willi, ukazał się Połaniecki. Dzieci 
nie dostrzegły go odraz u, lecz on ogarnął wzro
kiem werendę, podwórze i, ujrzawszy jasną suk
nię Maryni pod sosną, przyśpieszył kroku. Litka, 
która wiedziała, że mama niepokoi się każdym 
jej żywszym ruchem, a nie chcąc niepokoić ma
my za nic w śwdecie, stała z kolankami przy 
sobie, prawie nie poruszając się z miejsca i chwy
tając na pałeczkę tylko te kółka, które spadały 
wprost na nią, panna Marynia zaś biegała za 
wszystkiemi dalszemi. Z powodu tej bieganiny 
włosy jej rozluźniały się co chwila, tak, że mu- 
siała je poprawić, i w chwili, gdy Połaniecki 
wchodził w bramę, stała pochylona nieco w tył, 
z podniesionemi ku głowie ramionami.

On nie spuszczał z niej oczu i ją jedną tylko 
widział: wydawała mu się na tym obszernym 
dziedzińcu młodsza i mniejsza, niż zwykłe, a przy- 
tem tak dziewicza, tak niesłychanie ponętna, 
tak stworzona do tego, by ją otoczyć ramiona
mi i przycisnąć do piersi, jako kobietę i jako 
najdroższe w świecie stworzenie, że nigdy do
tąd nie odczuł z równą siłą, jak dalece już ją 
kocha.

Dzieci na jego widok porzucały kółka, pa-
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leczki i z krzykiem ruszyły na spotkanie. Za
bawa przerwała się. Litka w pierwszej chwili 
skoczyła również ku niemu, ale nagle wstrzy
mała się i poczęła spoglądać swemi wielkiemi 
oczyma, to na Połanieckiego, to na Marynię.

— A ty nie lecisz powitać pana Połaniec
kiego? — spytała panna Marynia.

— Nie...
— Czemu Lituś?
— Bo...
I policzki jej przeczerwieniały nieco, choć 

biedne dziecko nie umiało, czy nie śmiało wy
powiedzieć swej myśli, którą mogłoby wyrazić 
w słowach:

— Bo on już nie mnie najwięcej kocha, tylko 
ciebie i na ciebie tylko patrzy.

On zaś zbliżał się, opędzając się od dzieci 
i powtarzając im:

— Nie czepiajcie się, smyki, bo poprze
wracam!

I wyciągnął rękę ku Maryni, patrząc jej 
w oczy z prośbą o przyjazny uśmiech, o po
witanie choćby odrobinę mniej obojętne, niż 
zwykle — poczem dopiero zwrócił się do Litki:

— A kociątko najmilsze zdrowe?
Ona zaś, zapomniawszy na jego widok i pod 

wpływem jego głosu o calem strapieniu swego
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małego serduszka, podała mu obie rączki, mó
wiąc:

— A tak! a zdrowe, a wczoraj pan Stach 
nie przyszedł do nas, i było smutno, a teraz za
prowadzę pana Stacha do mamy na sprawę.

I po chwili wszyscy znaleźli się na weren- 
dzie.

— Jak się mają panie Krasławskie? — spy
tała pani Emilia.

— Zdrowe i wybierają się tu po obiedzie —- 
odpowiedział Połaniecki.

Przed samym obiadem przyjechał profesor 
Waskowski i przywiózł z sobą Bukackiego, który 
w wigilię tego dnia przyjechał był do Warsza
wy. Jego zażyłe stosunki z Bigielami pozwalały 
mu przybyć do nich bez zaproszenia, a obec
ność u nich pani Emilii była dla niego zbyt 
silną pokusą, aby się miał jej oprzeć. Zresztą 
witał się z nią bez śladu sentymentu, w sposób 
żartobliwy, jak zwykle, ona zaś rada go wi
działa, bo ją bawił oryginalnym i dziwacznym 
sposobem wyrażania myśli.

— Miał pan jechać do Monachium i do 
Włoch? — spytała go, gdy siedli do obiadu.

— Tak, pani — odpowiedział; — ale zapom
niałem w Warszawie nożyka do rozcinania kar
tek w drodze i wróciłem po niego.

— O! to ważny powód.
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— Zawsze mnie to niecierpliwiło, że ludzie 
wszystko robią z ważnych powodów. Co za 
przywilej mają ważne powody, by każdy mu- 
sial się do nich stosować? Zresztą, oddałem nie
chcący ostatnią przysługę przyjacielowi, albo
wiem wczoraj byłem zaraz na pogrzebie Liso- 
wicza.

— To ten, taki mały, chudy sportsmen? — 
spytał Bigiel.

— Ten, — odparł Bukacki — i wyobraźcie 
sobie, że dotychczas nie mogę wyjść ze zdumie
nia, jak człowiek, który całe życie błaznował, 
mógł się zdobyć na rzecz tak poważną, jak 
śmierć. Po prostu, nie poznaję mego Lisowieża! 
Na każdym kroku ma człowiek zawody.

— Ale — rzeki Połaniecki — opowiadały mi 
panie Krasławskie, że Płoszowrski, ten, w któ
rym to wszystkie kobiety w Warszawie się ko
chały, zastrzelił się w Rzymie.

— To mój krewmy — rzeki pan Pławicki.
Wiadomość poruszyła jednak głównie panią 

Emilię. Samego Płoszowskiego prawie nie znała, 
lecz kilka razy w życiu widziała jego ciotkę, 
u której starszy brat jej męża, po stracie oso
bistego znacznego majątku, był plenipotentem. 
Wiedziała też o ślepem przywiązaniu tej ciotki 
do siostrzeńca.

— Mój Boże, co za nieszczęście! — rzekła.—
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Czy to tylko prawda? Człowiek miody, taki 
zdolny, taki bogaty... Biedna panna Hoszowska.

— I jaki wielki majątek bez spadkobiercy! — 
dodał Bigiel. — Ja te stosunki znam, bo to tak 
blizko Warszawy. Stara panna Hoszowska miała 
dwoje krewnych: panią Kromicką — choć ta 
była dalsza — i Leona Hoszowskiego, który był 
najbliższy. Dziś oboje nie żyją.

Te słowa poruszyły znów pana Pławickiego. 
Był on istotnie jakimś dalekim krewnym panny 
Hoszowskiej i nawet niegdyś widział ją dwa 
czy trzy razy w życiu, ale zostało mu po niej 
tylko wspomnienie strachu, za każdym bowiem 
razem wypowiadała mu gorzkie prawdy bez 
ogródek, a raczej, mówiąc po prostu, za każ
dym razem wyłajała go, ile się zmieściło. Z tego 
powodu w dalszym ciągu życia unikał jej naj
staranniej, i wszelkie stosunki były między nimi 
zerwane, choć przy sposobności lubił dla świata 
wtrącić słówko o swem pokrewieństwie z ro
dziną tak znaną i możną. Należał on do tej, 
licznej w naszym kraju, kategoryi ludzi, która 
jest przekonana, że Pan Bóg łatwą drogę doj
ścia do majątku za pomocą spadku umyślnie 
dla niej stworzył, i która każdą nadzieję tego 
rodzaju uważa za pewność. To też powiódł uro
czystym wzrokiem po zgromadzeniu i rzeki:

— Może też Opatrzność postanowiła, żeby te
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majątki przeszły na inne głowy, które potrafią 
lepiej ich użyć.

A Połaniecki rzeki:
— Ja Ploszowskiego spotkałem też raz za 

granicą, i uczynił na mnie wrażenie zupełnie 
niepospolitego człowieka. Przypominam go sobie 
doskonale.

— Taki był podobno świetny i sympatycz
ny — dodała pani Bigielowa.

— Niech Bóg okaże mu miłosierdzie! — rzeki 
profesor Wąskowski. — Znałem go i ja: to był 
prawdziwy Arya!

— Ozorya — rzekł pan Pławicki.
— Arya — powtórzył profesor.

- Ozorya... — poprawił z naciskiem i god
nością pan Pławicki.

I dwaj starzy ludzie poczęli spoglądać na 
siebie ze zdumieniem, nie wiedząc, czego wza
jem od siebie chcą, i ku wielkiej uciesze Bu- 
kackiego, który, nałożywszy monokl, rzeki:

— Jakże: arya czy ozorya?
Nieporozumieniu położył koniec Połaniecki, 

wyjaśniając, że Ozorya jest to nazwa herbu 
Płoszowskich, że więc można być razem Arya 
i Ozoryą, na co zresztą pan Pławicki zgodził się 
niechętnie, czyniąc przytem nawiasową uwagę, 
że kto nosi porządne nazwisko, ten nie potrze.- 
buje się go wstydzić, ani przekręcać.
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Bukacki zaś, zwróciwszy się do pani Emilii, 
począł mówić swym zwykłym zimnym tonem:

— Jedno jedyne samobójstwo uważam za 
usprawiedliwione, a mianowicie samobójstwo 
z miłości, skutkiem czego namawiam się na nie 
od kilku lat —- zawsze napróżno!

— Mówią, że samobójstwo to tchórzostwo — 
wtrąciła Marynia.

— To też ja nie odbieram sobie życia ze 
zbytku odwagi.

Lecz Bigiel rzeki:
— Mówmy o życiu, nie o śmierci, i o tern, 

co w niem najlepsze, to jest o zdrowiu. Za 
zdrowie pani Emilii!

— I Tatki! — dodał Połaniecki.
Poczem zwrócił się do panny Maryni:
— Za zdrowie naszych wspólnych przyja

ciółek!
— Najchętniej — odrzekła panna Marynia.
On zaś zniżył nieco glos i mówił dalej:
— Bo widzi pani, ja uważam je nietylko za 

swoje przyjaciółki, ale także... jakby tu powie
dzieć?... za orędowniczki. Litka to jeszcze dziec
ko, ale pani Emilia wie przecie, komu ofiarować 
przyjaźń, więc gdyby ktoś miał do mnie jakieś 
uprzedzenia, choćby słuszne, gdybym z kimś 
postąpi! nie tak, jak powinienem, ale wprost 
źle — i gdyby widział, że ja się tern męczę,
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to przecie powinien pomyśleć, że 'jednak nie 
jestem najgorszym z ludzi, skoro taka pani 
Emilia ma dla mnie szczerą życzliwość.

Panna Marynia zmieszała się, ale jednocześ
nie uczyniło się jej go żal, on zaś kończył jesz
cze ciszej:

— A ja się naprawdę męczę. Mnie o to bar
dzo, bardzo chodzi!

Zanim odpowiedziała, pan Pławicki wzniósł 
zdrowie pani Bigielowej i wypowiedział całą 
mówkę, której treścią było, że królową stwo
rzenia jest właściwie nie kto inny, tylko ko
bieta, zatem przed kobietą, jako królową, po
winny się wszelkie głowy pochylać, i z tej przy
czyny on pierwszy skłaniał swoją całe życie 
przed wszystkiemi kobietami wogóle, a obecnie 
skłania ją przed panią Bigielową w szczegól
ności.

Połaniecki życzył mu w duszy, żeby się 
udławił, czuł bowiem, że mógłby był uzyskać 
jakie dobre słowo od panny Maryni, i czuł, że 
chwila minęła. Jakoż panna Marynia poszła 
uściskać panią Bigielową, a wróciwszy, nie pod
niosła więcej zaczętej rozmowy, on zaś nie śmiał 
spytać jej wprost o odpowiedź.

Zaraz po skończonym obiedzie nadjechały 
panie Krasławskie: matka, kobieta lat pięćdzie
sięciu, żywa, pewna siebie, wielomówna — i panna,
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w zupelnem przeciwstawieniu do matki, sztyw
na, sucha, zimna, wymawiająca: «tek» zamiast 
«tak», ale zresztą z twarzą przystojną, choć 
bladą, przypominającą nieco twarze holbeinow- 
skich madon.

Połaniecki począł ją ze złości bawić, ale, 
spoglądając od czasu do czasu na świeżą twarz 
i niebieskie oczy Maryni, mówił sobie w duchu: 
«Żebyś też choć słowo dobre dała! ty... ty, bez- 
litosna!...»

I złościł się coraz bardziej, a gdy panna Kra- 
sławska wymówiła raz: «meme» zamiast sma
rna*, spytał jej szorstko:

— Kto taki?
«Meme» zaś wyładowywała cały zapas swych 

wiadomości, a raczej domysłów o samobójstwie 
Płoszowskiego.

— Wyobraźcie sobie państwo, — mówiła z za
pałem — mnie zaraz przyszło do głowy, że on 
się zastrzelił z powodu śmierci Kromickiej. Pa
nie, świeć nad jej duszą, to była kokietka — 
i nie lubiłam jej nigdy. Kokietowała go tak, 
żem bała się Terki prowadzić tam, gdzie oni 
razem byli, bo to dla takiej młodej dziewczyny 
poprostu zły przykład. Co prawda, to prawda!... 
Panie, świeć nad jej duszą... Terka także nie 
miała dla niej sympatyk
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— Ach, pani, — rzekła pani Emilia — ja 
zawsze słyszałam, że to był anioł.

A Bukacki, który nigdy w życiu nie widział 
pani Kromickiej, zwrócił się do pani Krasław- 
skiej i rzeki z flegmą:

— Madame, je vous donnę ma parole d’lion- 
neur, że to byl archanioł.

Pani Kraslawska umilkła na chwilę, nie wie
dząc, co odpowiedzieć, następnie, zaperzywszy 
się, byłaby odpowiedziała coś ostrego, gdyby nie 
to, że Bukacki, jako człowiek zamożny, mógł 
w danym razie być dobrą partyą dla panny 
Terki. Równymi względami cieszył się w jej 
oczach i Połaniecki — i dla nich to wyłącznie 
utrzymywała w lato stosunki z Bigielami, któ
rych zresztą, gdy jej tak wypadło, nie pozna
wała na ulicy.

.— U panów — rzekła — każda przystojna • 
kobieta to zaraz anioł, albo archanioł. Ja nawet 
i wówczas tego nie lubię, kiedy mi o Terce to 
mówią. A pani Kromicka mogła być dobrą oso
bą, ale nie miała taktu — i cała rzecz!

W ten sposób rozmowa o Płoszowskim upadła, 
tern bardziej, że uwaga pani Krasławskiej zwró
ciła się wyłącznie na Połanieckiego, który bawił 
pannę Terkę. On bawił ją trochę na złość so
bie, trochę na złość pannie Maryni, i starał się 
sam w siebie wmówić, że mu jest przy niej
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dobrze; starał się nawet znaleźć w niej wdzięk 
i odkrył, że ma za cienką szyję i oczki, jakby 
zgasłe, które ożywiają się i zwracają pytająco 
do niego wówczas, gdy na pytanie niema miej
sca. Zauważył także, że mogła być cichą de
spotką, gdy bowiem matka poczynała mówić 
zbyt głośno, panna Terka przykładała lornetkę 
do oczu i spoglądała na nią uważnie, matka zaś 
pod wpływem tego wzroku zniżała glos lub 
milkła zupełnie. Wogóle panna Terka nudziła 
go niepomiernie, i jeśli zajmował się nią pilniej, 
niż kiedykolwiek, czynił to tylko jako desperat, 
dla obudzenia choćby cienia zazdrości w pannie 
Maryni. Nawet zupełnie rozumni ludzie chwy
tają się takich marnych środków, gdy ich uczu
ciowa bieda zbyt przyciśnie. Wywołują one zresztą 
zwykle wprost odwrotny skutek, bo z jednej stro
ny utrudniają później zbliżenie i rozwikłanie nie
porozumień, z drugiej potęgują tylko uczucie 
w sercu tego, kto ich używa. Połaniecki w końcu 
tak był stęskniony za Marynią, że zgodziłby się 
nawet na usłyszenie niechętnego słowa z jej ust, 
byle się do niej zbliżyć i przemówić, a tymcza
sem wydało mu się to trudniejsze teraz, niż 
przed godziną.

Odetchnął też głęboko, gdy wieczór się skoń
czył, i gdy goście poczęli się zabierać do od
jazdu. Przedtem jednak Litka zbliżyła się do
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matki i, objąwszy rękoma jej szyję, poczęła coś 
do niej szeptać. Pani Emilia skinęła głową, po- 
czem, zbliżywszy się ku niemu, rzekła:

— Panie Stanisławie, jeśli pan nie ma za
miaru nocować, to niech pan jedzie z nami. My 
z Marynią weźmiemy Litkę między siebie, i miej
sca będzie dosyć.

— Dobrze; nie mogę nocować i bardzo je
stem 'wdzięczny — odpowiedział Połaniecki.

I domyśliwszy się łatwo, kto był autorem 
projektu, zwrócił się do Litki i rzeki:

— Ty kociątko moje najlepsze, ty!...
Ona zaś, trzymając się przy sukni matki, 

podniosła ku niemu swe oczy, nawpól smutne, 
na wpół uradowane, pytając ciclio:

— Dobrze, panie Stachu?
W kilka chwil później ruszono. Po dniu po

godnym nastała jeszcze pogodniejsza noc, tro
chę chłodna, ale cała rozjaśniona i srebrna od 
księżyca. Połaniecki, któremu dzień zeszedł mar
nie i ciężko, odetchnął teraz pełną piersią i czul 
się prawie szczęśliwy, mając przed sobą dwie 
istoty, które kochał bardzo głęboko, a jedną, 
którą kochał nad wszystko w świecie. Przy 
blasku księżyca widział teraz jej twarz, i wy
dała mu się ona spokojna i łagodna. Pomyślał, 
że i uczucia Maryni muszą być w tej chwili
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takie same, i że może niechęć jej dla niego taję 
wśród tego ogólnego spokoju.

Litka zasunęła się w głąb siedzenia i zda
wała się spać. Połaniecki przyrzucił szalem 
wziętym od pani Emilii jej nóżki, i jechali czas 
jakiś w milczeniu.

Poczem pani Emilia poczęła mówić o Pło- 
szowskim, wiadomość bowiem o jego śmierci 
uczyniła na niej silne wrażenie.

—■ Tkwi naprawdę w tern wszystkięm jakiś 
bardzo smutny dramat, — rzeki Połaniecki — 
i pani Krasławska może mieć trochę słuszno
ści, utrzymując, że te dwie śmierci stoją z sobą 
w związku.

Na to panna Marynia rzekła:
— Jest w samobójstwie to okropnego, że po

winno się je potępić, a potępiając, ma się także 
wrażenie, jakby się nie miało żadnego współ
czucia dla nieszczęścia.

Połaniecki zaś odpowiedział:
— Współczucie trzeba mieć dla tych, któ

rzy jeszcze czuja, a więc dla żywych.
Rozmowa urwała się, i czas jakiś jechali 

znów w milczeniu. Po chwili Połaniecki ukazał 
oświecone okna domu, stojącego w głębi leśnego 
parku, i rzeki:

— To willa pani Krasławskiej.
— Nie mogę jej darować tego, — rzekła pani
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Emilia — co mówiła o tej nieszczęśliwej pani 
Kromickiej.

— To jest kobieta wprost drapieżna, — od
powiedział Połaniecki — a wiecie panie dlacze
go? Oto z powodu córki. Cały świat uważa za 
tło, któreby chciała uczynić jak najczarniejszem, 
żeby panna Terka odbiła się na niem tern jaś
niej. Być może, że matka kroiła niegdyś na 
Ploszowskiego — być może, że panią Kromicką 
uważała za przeszkodę, i stąd jej nienawiść do 
niej.

— To ładna panienka — rzekla Marynia.
— Są istoty, dla których poza światem form 

towarzyskich zaczyna się inny, daleko obszer
niejszy — dla niej nie zaczyna się nic — a ra
czej kończy wszystko. To jest zupełny automat, 
w którym serce uderzy wówczas dopiero, kiedy 
matka je kluczem nakręci. Zresztą, dużo jest 
podobnych panien na świecie, a i te nawet, 
które wydają się inne, często są takie właśnie... 
Wieczna historya Galatei... Czy panie uwierzą, 
że w tej lalce, w tej zgaszonej świeczce, zako
chał się przed paru laty, bez pamięci, jeden 
młody lekarz, mój znajomy. Dwakroć się oświad
czał i dwakroć został odrzucony, bo te panie pa
trzyły wyżej. Zaciągnął się następnie do służby 
holenderskiej — i zapewne umarł tam gdzieś 
na febrę, bo z początku pisywał do mnie, do- 

7PISMA H. SIENKIEWICZA T. XVI.
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pytując się o swój automat, a później listy 
ustały.

— Czy ona wie o tem?
— Wie, bo ilekroć ją zobaczę, tylekroć o nim 

mówię. I co jest charakterystyczne, to to, że 
jego wspomnienie nie mąci ani na sekundę jej 
pogody. Mówi o nim, jak o każdym innym. Jeśli 
spodziewał się od niej choć pośmiertnego żalu, 
to i w tem się zawiódł... Muszę paniom pokazać 
kiedyś jeden jego list. Ja mu próbowałem wy- 
tlómaczyć to uczucie, on zaś odpisał mi: «Ja 
ją sądzę trzeźwo, ale nie mogę duszy od niej 
odedrzeć...» Był to zresztą sceptyk, człowiek po
zytywny — dziecko ostatnich czasów... Ale po
kazuje się, że uczucie drwi sobie ze wszystkich 
filozofii, wszystkich prądów... Wszystko mija, 
a ono było, jest i będzie... Przy tem tamten mówił 
mi niegdyś tak: «Wolalbyni być nieszczęśliwy 
z nią, niż szczęśliwy z imią...» I co tu gadać! 
Człowiek patrzy trzeźwo, ale nie może duszy 
odedrzeć —- i skończyło się.

Rozmowa skończyła się również. Wjechali 
teraz na drogę, wysadzoną, kasztanami, któ
rych pnie migotały różowo w świetle powozo
wych latarni.

— A jak komu bieda, to musi cierpieć! — 
dorzucił naostatek Połaniecki, idąc, widocznie za 
biegiem własnych myśli.
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Tymczasem pani Emilia pochyliła się nad 
Litką:

— Śpisz, dziecinko? — spytała.
— Nie, mamusiu — odpowiedziała Litka.

XIV.
— O majątek nie ubiegałem się nigdy, — 

mówił pan Pławicki — ale jeśli Opatrzność 
w niezbadanych swych wyrokach tak pokiero
wała, żeby choć część tej wielkiej fortuny prze
szła w nasze ręce, to nie chcę jej dróg krzyżo
wać... Mnie z tego wiele już nie przyjdzie, mnie 
potrzebne wkrótce będą cztery deski i cicha 
łza dziecka, dla którego żyłem, ale tu idzie 
o Marynię.

— Zwracam pańską uwfegę, — rzeki zimno 
Maszko — że, po pierwsze, to są widoki bardzo 
niepewne...

— Ale czy godzi się nie brać ich pod uwagę?...
— Powtóre, że pani Ploszowska żyje jeszcze...
— Ale z babinki trociny już się. sypią... stara 

jak grzyb!
— Po trzecie, że może zapisać majątek na 

cele publiczne...
— Ale czyby nie można przeciw temu wy

stąpić?
7*
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— Po czwarte, że wasze pokrewieństwo jest 
niezmiernie dalekie. W ten sposób wszyscy w Pol
sce są sobie krewni.

— Jednakże bliższych krewnych nie ma.
— Połaniecki to przecie także wasz krewny?
— Żaden! dalibóg, żaden! On jest krewny 

pierwszej mojej żony, nie mój!
— A Bukacki?
— Dajże pan spokój. Bukacki jest kuzynem 

żony mojego szwagra.
— Innych krewnych pan nie ma?
— Przyznawali się do nas Gątowsc.y z Jal- 

brzykowa. Jak to pan wie... Ludzie to mówią, 
co im pochlebia... Z Gątowskim zresztą nie po
trzebuję. się liczyć.

Maszko umyślnie przedstawiał trudności, by 
potem ukazać brzeżek nadziei, więc rzeki:

— U nas ludzie są chciwi na spadki — i niech 
się spadek jaki otworzy, zlatują się ze wszyst
kich stron, jak wróble na pszenicę... Wszystko 
w takich razach polega na tern, kto się prędzej 
zgłosi... Pamiętaj pan, że człowiek sprężysty 
i znający się na rzeczy może z niczego coś 
zrobić, gdy przeciwnie, człowiek bez energii i zna
jomości interesów, mając nawet pewne podsta
wy działania, może nic nie wskórać...

— To wiem z doświadczenia. Całe życie mia
łem poty interesów.
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Tu pan Plawicki przeciągnął ręką po gardle, 
Muszko zaś dodał:

— Prócz tego możesz się pan stać igraszką 
adwokatów i być wyzyskiwanym bez granic...

— Liczyłbym w takim razie na osobistą 
pańską z. nami przyjaźń...

— I nie zawiódłbyś się pan — odrzekł z po
wagą Maszko. — I dla pana i dla panny Ma
ryni mam tak głęboką przyjaźń, jak gdybyście 
należeli do mojej rodziny.

— W imieniu sieroty, dziękuję — odpowie
dział pan Plawicki.

I wzruszenie nie pozwoliło mu mówić więcej.
Maszko zaś spoważniał i rzeki:
— Ale jeśli chcecie, bym bronił waszych 

praw i w tym wypadku, który, jak powiedzia
łem , może się okazać złudzeniem — i w in
nych — to mi te prawa dajcie...

Tu młody adwokat chwycił rękę pana Pla- 
wickiego.

— Szanowny panie, — rzeki — pan domyślasz 
się, o czern chcę mówić, więc zechciej wysłu
chać mnie cierpliwie do końca.

Poczem zniżył glos i, choć nikogo nie było 
w pokoju, jąl mówić prawie cicho. Mówił z silą, 
powagą, a zarazem z wielkiem umiarkowaniem, 
jak przystało na człowieka, który nigdy nie za
pomina, kim jest i co przynosi. Pan Plawicki
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przymykał chwilami oczy, chwilami ściskał rę
kę Maszki, wreszcie po ukończonej konferencyi 
rzeki:

— Przejdź pan do salonu, ja tam przyślę 
Marynię. Nie wiem, co ona panu odpowie, w każ
dym razie niech się stanie to, czego Bóg chce... 
Ja umiałem pana zawsze cenić, teraz cenię jesz
cze więcej — i ot!

Ramiona pana Pławickiego otworzyły się sze
roko — i Maszko pochyli! się ku nim, powta
rzając nie bez wzruszenia, choć zawsze z wy
soką godnością:

— Dziękuję, dziękuję!
I po chwili znalazł się w salonie.
Panna Marynia wyszła z twarzą mocno po

bladłą, ale spokojną. Maszko podsunął jej krze
sło, sam siadł na drugiem i począł mówić:

— Jestem tu z upoważnienia ojca pani. Sło
wa moje nie powiedzą pani już nic takiego, 
czegoby przedtem nie wypowiedziało milczenie, 
które pani odgadywała. Ale ponieważ przyszła 
chwila, w której powinienem nazwać po imie
niu moje uczucia, czynię więc to z całą ufno
ścią w serce i charakter pani. Jestem człowie
kiem, który panią kocha, na którym się oprzeć 
można, więc składam w ręce pani moje życie — 
i proszę z głębi serca, by pani zgodziła się iść 
razem ze mną.
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Panna Marynia milczała przez chwilę, jakby 
szukając słów, poczem rzekła:

— Winnam panu jasno i szczerze odpowie
dzieć; wyznanie to jest dla mnie ciężkie, bardzo 
ciężkie, ale nie cłicę, by się taki człowiek, jak 
pan, łudził: nie kochałam pana, nie kocham 
i żoną pańską nie zostanę nigdy, choćby mi 
przyszło nigdy niczyją nie zostać.

Tu zapanowało milczenie jeszcze dłuższe. 
Wypieki na twarzy Maszki zapłonęły silniej, 
a oczy jego poczęły rzucać zimne stalowe blaski.

— Odpowiedź jestrówniestanowcza,—rzekł — 
jak dla mnie bolesna i nieoczekiwana. Czy jed
nak pani nie zechce, zamiast odtrącać mnie w tej 
chwili stanowczo, dać sobie kilka dni czasu do 
namysłu?

— Sam pan powiedział, żem odgadywała 
uczucia pana, więc miałam czas zastanowić się 
nad sobą i odpowiedź, jaką panu daję, daję po 
zupełnym namyśle.

Głos Maszki stał się teraz suchy i ostry:
— Czy pani sądzi przytem, że na mocy za

chowania się pani ze mną, nie miałem prawa 
zanieść takiej prośby, jaką zaniosłem?

I pewien był w tej chwili, że panna Mary
nia odpowie mu, iż to zachowanie się źle zro
zumiał, że nie było w niem nic, coby mogło go 
upoważniać do jakiejkolwiek nadziei, słowem,
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że .pójdzie drogą wykrętów, jak zwykle czynią 
kokietki, które kokieteryę zmuszone są okupo
wać kłamstwem — lecz ona podniosła na niego 
oczy i rzekła:

— Postępowanie moje z panem nie było 
chwilami takie, jak być powinno; przyznaję się 
do winy i z całej duszy za nią przepraszam.

Maszko zamilkł. Kobieta, która się wykręca, 
budzi pogardę, kobieta, która przyznaję się do 
winy, wytrąca broń z ręki każdego przeciwni
ka, w którego naturze, lub choćby tylko w wy
chowaniu, leży iskra uczuć rycerskich. Prócz 
tego, jedynym, ostatnim sposobem poruszenia 
serca kobiety jest w takim razie: nie uznać 
wspaniałomyślnie jej występku. Maszko, jakkol
wiek widział przed sobą przepaść, zrozumiał 
to — i postanowił postawić, wszystko na ostat
nią kartę.

Każdy nerw dygotał w nim z gniewu i obra
żonej miłości własnej, jednakże opanował się, 
wziął kapelusz i, zbliżywszy się do panny Ma
ryni, podniósł do ust jej rękę.

— Wiedziałem, że pani kocha Krzemień, — 
rzeki — i kupiłem .go po to jedynie, by go zło
żyć u nóg pani. Widzę, żem szedł błędną drogą, 
i cofam się, chociaż czynię to z żalem bez gra
nic. To ja panią przepraszam. Winy ze strony 
pani nie było i niema żadnej. Spokój pani droższy
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mi jest od własnego szczęścia, dlatego proszę, 
jak o jedyną laskę: niech pani nie czyni sobie 
wyrzutów. A teraz żegnam panią.

I wyszedł.
Ona zaś siedziała długi czas nieruchoma, z bla

dą twarzą i uczuciem znękania w duszy. Nie 
spodziewała się znaleźć w nim tyle szlachetnych 
uczuć. Obok tego przyszła jej do głowy następna 
myśl: «Tamten odebrał mi Krzemień, by urato
wać swoje —- ten go kupił, by mi go zwrócić!* 
I nigdy dotąd Połaniecki nie był tak dalece zgu
biony w jej myślach. W tej chwili nie pamię
tała, że Maszko kupił Krzemień nie od Poła
nieckiego przecie, tylko od jej ojca, powtóre, że 
kupił go korzystnie, po trzecie, że wprawdzie 
chcial go zwrócić, ale zarazem i. zabrać go na 
nowo wraz z jej ręką, uwolniwszy się w do
datku od wypłat, które na nim ciążyły, a na- 
koniec, że, właściwie biorąc, Krzemienia nie wy
dzierał jej ani Połaniecki, ani nikt inny, tylko 
pan Pławicki sprzedał go dobrowolnie, ponieważ 
znalazł kupca. Ale ona patrzyła w tej chwili 
po kobiecemu na tę sprawę i przeciwstawiała 
Połanieckiemu Maszkę, wywyższając nad miarę 
ostatniego, potępiając nad winę pierwszego. Po
stępowanie Maszki wzruszyło ją tak dalece, że 
gdyby nie czuła ku niemu wprost odrazy, by
łaby go odwołała. Przez chwilę zdawało jej się
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nawet, że powinna to uczynić — ale zbrakło 
jej sił.

Nie wiedziała też, że Maszko schodził ze 
schodów ze wściekłością i rozpaczą w duszy. Rze
czywiście, otworzyła się przed nim przepaść. -

Wszystkie rachuby go zawiodły; kobieta, 
którą istotnie pokochał, nie chciała go i odrzu
ciła — i jakkolwiek starała się go w słowach 
oszczędzać, czuł się upokorzony, jak nigdy w ży
ciu. Cokolwiek dotychczas w życiu przedsiębrał, 
zawsze przeprowadzał to w poczuciu własnej 
siły i własnego rozumu, z niezachwianą pewno
ścią, że mu się uda. Odmowa Maryni odebrała 
mu i tę pewność. Pierwszy raz zwątpił o sobie, 
pierwszy raz miał poczucie, że jego gwiazda 
zaczyna blednąc, i że może rozpocząć się dla 
niego okres klęsk na wszystkich polach, na któ
rych dotychczas działał. Okres ten już się na
wet rozpoczął. Maszko kupił Krzemień w wa
runkach wyjątkowo korzystnych, był to jednak 
majątek zbyt wielki w stosunku do jego środ
ków. Gdyby Marynia nie odrzuciła go, byłby 
sobie dał rady, w takim bowiem razie nie po
trzebowałby myśleć ani o dożywotniej rencie 
dla pana Plawickiego, ani o spłaceniu tej sumy, 
która, według układu, przypadała Maryni za 
Magierówkę. Obecnie miał do spłacenia Mary
nię, Połanieckiego i długi na Krzemieniu, które
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trzeba było spłacić co prędzej, albowiem, z po
wodu lichwiarskich procentów, rosły one z dnia 
na dzień i groziły zupełną ruiną. Na to wszyst
ko był tylko kredyt — dotąd wprawdzie nie 
zachwiany, ale wyciągnięty jak struna; Maszko 
zaś czuł, że gdyby ta struna kiedykolwiek pękła, 
byłby zgubiony bezpowrotnie.

Dlatego chwilami, obok żalu za Marynią, 
obok bólu, jakiego doznaje człowiek po stracie 
szczęścia, porywał go gniew bez granic, niemal 
szalony — i również niepohamowana chęć zem
sty. Był to człowiek z duszą energiczną, w któ
rego naturze leżała chęć zapłacenia złem za 
krzywdę. Dlatego, wchodząc do siebie, mruczał 
przez zaciśnięte zęby:

— Jeśli nie zostaniesz moją żoną, nie daruję 
ci tego, coś mi uczyniła; jeśli zostaniesz — nie 
przebaczę ci również.

Tymczasem pan Pławieki wszedł do pokoju, 
w którym siedziała Marynia, i rzeki:

— Odmówiłaś mu, bo inaczej byłby wstąpił 
do mnie, wychodząc.

— Tak, papo.
— Nie dałaś mu żadnej nadziei na przy

szłość?
— Nie, papo... Szanuję go, jak nikogo w świę

cie, ale nie dałam mu nadziei.
— Co ci odpowiedział?
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— Wszystko, co mógł odpowiedzieć taki szla
chetny człowiek.

— Nowe nieszczęście, — rzekł — i kto wie, 
czy nie pozbawiłaś mnie kawałka chleba na 
starość... Ale wiedziałem, żę z tem nie będziesz 
się liczyła.

— Nie mogłam, nie mogłam inaczej postąpić.
— Nie chcę też cię zmuszać, a swoje zmar

twienie idę ofiarować tam, gdzie każda łza sta
rego będzie policzoną.

I poszedł do Loursa patrzeć na grających 
w bilard. Byłby się zgodził na Maszkę, ale 
w gruncie rzeczy nie uważał go za partyę zbyt 
•świetną, i, sądząc, że Maryni może się trafić 
lepsza, nie martwił się zbytecznie tem, co się 
stało.

Marynia zaś w pół godziny później wpadla 
do pani Emilii.

— Jeden przynajmniej ciężar spadł mi z ser
ca — rzekła na wstępie: — odmówiłam dziś sta
nowczo panu Maszce.

Pani Emilia uściskała ją w milczeniu.
Marynia zaś mówiła dalej:
-  Żal mi go... Postąpił ze mną tak szla

chetnie i delikatnie, jak tylko taki człowiek mógł 
postąpić, i gdybym miała dla niego choć małą 
iskierkę uczucia, wróciłabym do niego dziś 
jeszcze.
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Tu powtórzyła pani Emilii całą rozmowę 
z Maszką. Istotnie, nie można mu było nic za
rzucie, i pani Emilia nie mogła oprzeć się pew
nemu zdziwieniu, posądzała bowiem Maszkę 
o charakter gwałtowny i nie spodziewała się, 
żeby w tak ciężkiej dla siebie chwili potrafił 
się zdobyć na tyle umiarkowania i szlachetno
ści. A panna Marynia rzekła:

— Moja Emilko, znam twoją przyjaźń dla 
pana Połanieckiego, ale sądź tych dwóch ludzi 
z ich uczynków, nie ze słów, i porównaj ich 
z sobą.

— Nigdy nie będę ich porównywała — od- 
rzekla pani Emilia. — Tu nie można robić po
równań. Pan Stanisław jest dla mnie naturą 
stokroć wyższą od Maszki, ty zaś sądzisz go 
niesłusznie. Ty, Maryniu, nie masz prawa mó
wić: «Jeden odebrał mi Krzemień, drugi chciał 
mi go zwrócić®. Tak nie było. Pan Połaniecki 
nie odbierał ci go nigdy, a dziś, gdyby mógł, 
zwróciłby ci go z całego serca. To uprzedzenie 
mówi przez ciebie.

— Nie uprzedzenie, ale rzeczywistość, której 
nic zmienić nie może.

A pani Emilia posadziła ją przed sobą i 
rzekła:

— Owszem, Maryniu; uprzedzenie, i powiem
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ci, dlaczego. Oto ty nie jesteś dotychczas dla 
niego obojętna.

Panna Marynia drgnęła, jakby ktoś dotknął 
bolącej ją rany, i po chwili odpowiedziała zmie
nionym głosem:

— Pan Połaniecki nie jest mi obojętny... 
Masz słuszność... Wszystko, co mogło być we 
mnie sympatyą dla niego, zmieniło się w nie
chęć — i słuchaj, Emilko, co ci teraz powięm: 
gdybym miała wybór między tymi ludźmi, wy
brałabym bez żadnego wahania Maszkę.

Pani Emilia spuściła głowę — po chwili ra
miona panny Maryni oplotły jej szyję.

— Jakie to dla mnie zmartwienie, że ja to
bie sprawiam taką przykrość, ale ja muszę mó
wić prawdę. Wiem, że w końcu i ty przesta
niesz mnie kochać, i zostanę zupełnie sama na 
świecie.

I rzeczywiście poczęło się stawać coś po
dobnego. Obie młode kobiety rozstały się w uścis
kach i pocałunkach, a jednak, gdy się zna
lazły zdała od siebie, uczuły obie jednocześnie, 
że coś naderwało się miedzy niemi, i że wza
jemny ich stosunek nie będzie tak serdeczny, 
jak był dotąd.

Pani Emilia wahała się przez kilka dni, czy 
powtórzyć Połanieckiemu słowa Maryni, lecz on 
prosił ją tak usilnie o całą prawdę, iż w końcu
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pomyślała, że i trzeba i lepiej będzie ją wypo
wiedzieć. On zaś, wysłuchawszy wszystkiego, 
rzeki:

— Dziękuję pani. Jeśli panna Pławicka mną 
pogardza, muszę się na to zgodzić, nie mogę się 
tylko na to zgodzić, bym sam sobą zaczął po
gardzać. Zaszedłem i tak za daleko. Pani droga 
wie, że jeślim względem niej zawinił, tom się 
starał to naprawić, a ją przebłagać. Do dal
szych obowiązków się nie poczuwam. Będę miał 
ciężkie chwile, tego pani nie ukrywam, ale nie
dołęgą nie byłem, nie jestem, i potrafię zdobyć 
się na to, by wszystko, co dla panny Pławic- 
ldej czuję, wyrzucić przez okno, jako rzecz 
w moim pokoju niepotrzebną. To pani święcie 
przyrzekam!

— Wierzę panu, ale się przytem bardzo 
cierpi.

On zaś ocłrzekł prawie wesoło:
— Co tam! jak mi zbyt' sparzenie dokuczy, 

poproszę pani o opatrunek, a wiem, że gdy mi 
go takie poczciwe ręce zrobią, to będzie sku
teczny. Lituś pani pomoże, i ani syknę.

Poczem wrócił do siebie, pełen wewnątrz po
czucia woli i energii. Zdawało mu się, że po
trafi wziąć to uczucie i złamać je, jak się lamie 
laskę o kolano. Tym zapędem żył kilka dni na
stępnych. Nie pokazywał się przez ten czas
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nigdzie, prócz w biurze, gdzie rozmawiał z Bi- 
gielem wyłącznie o interesach. Pracował od rana 
do wieczora i nie pozwalał sobie we dnie nawet 
myśleć o Maryni.

Ale nie mógł się od tego obronić podczas 
bezsennych nocy. Wówczas przychodziło na 
niego wyraźne poczucie, że Marynia mogła go 
kochać, mogła wyjść za niego, że byłaby mu 
najlepszą żoną, że mógł być z nią szczęśliwy, 
jak nigdy z nikim nie będzie, i że kochałby ją, 
jak swoje najwyższe dobro.

Żal, który narodził się z tych rozmyślań, 
wniknął w jego cale istnienie i nie opuszczał 
go więcej, że zaś żal pożera duszę i zdrowie, 
jak rdza żelazo, więc Połaniecki począł mar
nieć. Spostrzegł, że łamanie uczucia daje jeden 
niewątpliwy skutek: złamanie szczęścia. Nigdy 
nie widział przed sobą takiej pustki i nigdy nie 
odczuwał z równą siłą, że nic mu jej zapełnić 
nie zdoła. Spostrzegł także, że można kobietę 
kochać nie taką, jak jest, ale taką, jakby być 
mogła. I wreszcie tęsknił bez miary.

Ale, mając nad sobą dużo władzy, unikał 
Maryni. Wiedział zawsze, kiedy ma być u pani 
Emilii, i wówczas zamykał się w domu.

Dopiero gdy Litka zachorowała, począł cho
dzić do pani Emilii codziennie, przesiadywać
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u niej po całych dniach i spędzać godziny ra
zem z Marynią przy chorem dziecku.

XV.

A biedna Litka po nowym, groźniejszym, niż 
poprzednio, ataku, nie mogła już przyjść do 
zdrowia. Dni spędzała teraz leżąc na szezlon- 
gu w saloniku, albowiem na jej prośbę lekarze 
i pani Emilia zgodzili się nie trzymać jej cały 
czas w łóżku. Lubiła też, gdy Połaniecki sie
dział przy niej, i rozmawiała z nim i z matką 
o wszystkiem, co jej przechodziło przez główkę. 
Z Marynią bywała zwykle milcząca, natomiast 
czasem wpatrywała się w nią długo, a potem 
podnosiła oczy do sufitu, jakby namyślając się 
nad czemś, jakby chcąc coś zrozumieć i zdać 
sobie z czegoś sprawę. Nieraz te zamyślania 
się jej zdarzały się i wówczas, gdy zostawała 
z matką sam na sam, pewnego zaś popołudnia 
zbudziła się jakby ze snu i, zwróciwszy się do 
matki, rzekla:

— Mamusiu, niech mamusia siądzie przy 
mnie, tu, na sofie.

Pani Emilia siadła; dziecko otoczyło ręką 
jej szyję i, wsparłszy głowę na jej ramieniu, 
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poczęło mówić pieszczotliwym, osłabionym nieco 
głosem:

— Bo ja się chciałam mamusi spytać o jedną 
rzecz, tylko nie wiem, jak to powiedzieć.

— O co ci idzie, dziecinko?
Litka milczała przez chwilę, zbierając myśli, 

poczeni spytała:
— Jeżeli się, mamusiu, kogo kocha, to co?
— Jeśli się kogoś kocha, Lituś?
Pani Emilia powtórzyła pytanie, nie rozu

miejąc zrazu dobrze, o co dziewczynka pyta, 
ona jednak nie umiała pytać dokładniej.

— To co, mamusiu?...
— To chciałoby się, żeby ten ktoś był zdrów, 

tak, jak ja chcę, żebyś ty była zdrowa.
— I co jeszcze?
— I chciałoby się, żeby był szczęśliwy, że

by mu na świecie było dobrze, a jeśli trafi mu 
się co złego, to chciałoby się samemu za niego 
cierpieć.

— I co jeszcze?
— I chciałoby się mieć go zawsze przy so

bie, tak, jak ty jesteś przy mnie — i chciałoby 
się, żeby on tak kochał, jak ty mnie kochasz.

— To ja teraz rozumiem — rzekła po chwili 
zamyślenia się Litka. — I ja sama myślałam, 
że to tak.

— Tak, kotku.
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— Bo, widzi mamusia, ja jeszcze w Reichen- 
hallu, pamięta mama? w Thumsee, słyszałam, 
że pan Stach kocha pannę Marynię, i teraz 
wiem, że on musi być nieszczęśliwy, chociaż 
nigdy o tern nie mówi.

Pani Emilia, bojąc się wzruszeń dla Litki, 
rzekła:

— Czy ciebie, kotku, nie męczy ta rozmowa?
— O, nic a nic! Już teraz rozumiem. Onby 

chciał, żeby ona jego kochała, a ona nie kocha, 
i chciałby być zawsze przy niej, a ona mieszka 
z ojcem i nie chce się z nim ożenić.

— Wyjść za niego...
— Wyjść za niego. On się tem martwi, ma

musiu? prawda?
— Pewnie, moje dziecko.
— Bo ja to wszystko wiem. A żeby ona 

wyszła za niego, czyby go kochała?
— Pewnie, kotku, on taki dobry człowiek.
— To ja już teraz wiem.
Dziewczynka przymknęła oczy, i pani Emilia 

sądziła przez chwilę, że usypia, ale ona po nie
jakim czasie znów poczęła pytać:

— A jakby on się ożenił z Marynią, czyby 
nas przestał kochać?

— Nie, Lituś. Onby nas zawsze tak samo 
kochał.

— Ale Marynię lepiej?
8*



116

— Marynia byłaby mu wtedy bliższą, niż 
my. Czemu się ty, kotku, o to dopytujesz?

— To źle?
— Nie, niema w tern nic złego, nic a nic! 

Tylko boję się, że się zmęczysz.
— O nie! ja i tak ciągle o panu Stachu 

myślę. Ale niech mamusia nic o tem Maryni 
nie mówi.

Na tein skończyła się rozmowa, po której 
Litka przez kilka następnych dni była milczą
ca, tylko jeszcze uporczywiej, niż przedtem, 
wpatrywała się w Marynię. Czasem brała ją 
za rękę i zwracała ku niej oczy, jakby chciała 
ją o coś zapytać. Czasem, gdy oboje z Poła
nieckim byli przy niej, przenosiła ustawicznie 
wzrok to na nią, to na niego, a potem przymy
kała powieki. Oni zaś przychodzili często, co
dziennie, czasem i kilka razy na dzień, chcąc 
ulżyć pani Emilii, która, nie pozwalając się no
cami nikomu przy Litce zastąpić, spędzała je od 
tygodnia bezsennie, śpiąc nieco tylko w dzień, 
gdy sama Litka ją o to prosiła. Pani Emilia nie 
zdawała sobie jednak sprawy z całego niebez
pieczeństwa, jakie małej groziło, lekarz bowiem, 
sam nie wiedząc, jak się obróci ten okres cho
roby, czy będzie tylko krokiem naprzód, czy 
końcem, uspokajał matkę tembaldziej stanowczo, 
że Połaniecki jak najusilniej go o to prosił.
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Miała jednak przeczucie, że stan dziecka nie 
jest pomyślny i, mimo uspokojeń lekarza, serce 
zamierało w niej nieraz z trwogi. Litce ukazy
wała wprawdzie twarz zawsze uśmiechniętą i 
wesołą, również jak Połaniecki i panna Marynia, 
ale dziewczynka nauczyła się obecnie tak uwa
żać na wszystko, że najstaranniej ukrywany 
niepokój nie uszedł jej baczenia.

Więc też pewnego rana, gdy Połaniecki, zo
stawszy sam z nią, zajęty był nadymaniem dla 
niej wielkiego globusa z tafty jedwabnej, który 
przyniósł jej w darze, dziewczynka rzekła:

— Panie Stachu, ja czasem widzę, że ma
musia okropnie się martwi, że ja chora.

Połaniecki przestał nadymać balon i odpo
wiedział:

— Ani jej się śni. Co tam się roi pod tą czu
pryną! Zresztą, naturalnie, że się martwi, bo 
wołałaby, żebyś była zdrowa...

— Dlaczego to wszystkie inne dzieci są zdro
we, tylko ja jedna ciągle choruję?

— Ładnie zdrowe! A Bigielęta nie chorowały, 
jedno w drugie, na koklusz? Przez kilka mie
sięcy cały dom był jak owczarnia. A Józio nie 
miał odry? Wszystkie dzieciska wiecznie cho
rują, i tyle z nich pociechy.

— To pan Stach tylko tak mówi, bo one 
chorują, a potem są zdrowe...
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Tu poczęła trząść główką.
— Nie, to co innego. I teraz ciągle muszę 

leżeć, bo mi zaraz serce bije. 1 jak onegdaj za
częli śpiewać na ulicy, a mamusi nie było w po
koju, to poszłam trochę do okna i zobaczyłam 
pogrzeb — i pomyślałam, że ja także, pewno 
umrę...

— Plecie Litka! — zawołał Połaniecki.
I począł prędko znów nadymać globus, żeby 

pokryć wzruszenie, a zarazem pokazać dziew
czynce, jak mało znaczą jej słowa.

Lecz dziecko szło dalej za swoją myślą:
— Mnie tak czasem duszno i tak mi serce 

bije... Mamusia powiedziała, żebym ja wtedy 
mówiła: «Pod Twoją obronę» — i ja zawsze mó
wię, bo ja się okropnie boję umrzeć! Ja wiem, 
że w niebie dobrze, ale nie byłabym z mamusią, 
tylko sama na cmentarzu... Tak, i w nocy...

Połaniecki położył nagle globus, siadł przy 
kanapce i, wziąwszy rękę Litki, rzeki:

— Mój Lituś, jeśli mamę kochasz, jeśli mnie 
kochasz, nie myśl o takich rzeczach. Tobie nic 
nie będzie, ale dopieroby się mama martwiła, 
gdyby wiedziała, czem dziecko sobie główkę za
prząta! Bo pamiętaj, że sobie tem szkodzisz...

A Litka złożyła ręce:
— Mój panie Stachu, już tylko o jedno za

pytam, tylko o jedno — nic więcej!
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On pochylił ku niej głowę.
— No, pytaj, kocie. Byle o co mądrego.
— Czy pan Stach bardzoby mnie żałował? 
— A, widzisz, jakaś niepoczciwa!
— Mój panie Stachu!... powiedzieć!
— Ja? co za niegodziwe dziecko! Lituś wie,

że ją kocham... ogromnie kochani! Niech Bóg 
broni... Nikogo na świeciebym tak nie żałował... 
Będzieszże ty mi cicho nareszcie, ty mucho utra- 
piona! ty... najmilsze drogie stworzenie!...

A dziewczynka zwróciła ku niemu rozjaś
nione oczy:

— Już będę cicho... Dobry pan Stach!
I w chwili, gdy weszła pani Emilia, a on

zabierał się do odejścia, spytała jeszcze:
— Ale pan Stach nie gniewa się na mnie? 
— Nie, Lituś! — odrzekł Połaniecki. 
Wyszedłszy do przedpokoju, usłyszał lekkie

stukanie we drzwi, pani Emilia bowiem kazała 
zdjąć dzwonki. Otworzył i spostrzegł Marynię, 
która zwykle przychodziła wieczorami. Przywi
tawszy się z nim, spytała:

— Jak dziś Litka?
— Jak zwykle.
— Był doktor?
— Był. Nic nowego nie znalazł. Pozwoli pani 

sobie pomódz?
To powiedziawszy, chciał zdjąć z niej paletot,
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lecz ona odmówiła, nie chcąc przyjmować jego 
usług. Wówczas, mając serce wezbrane poprzed
nią rozmową z Litką, napad! na nią najnie- 
spodzianiej:

— To jest prosta grzeczność, nic więcej, 
a choćby było czemś więcej, mogłaby wreszcie 
pani zostawić swoją niechęć do mnie za tym 
progiem, bo tam jest dziecko chore, które nie- 
tylko ja, ale i pani niby kocha. W tem poprostu 
niema nietylko dobroci, ale i miary. Zdjąłbym 
tak samo paletot z każdej innej kobiety, i niech 
pani wie, że teraz myślę o Litce i o niczem 
więcej.

I mówił to z wielką zapalczywością, tak, że 
zaskoczona nią nagle panna Marynia trochę 
przestraszyła się naprawdę, trochę straciła gło
wę, tak, że pozwoliła pokornie zdjąć z siebie 
paletot, i nietylko nie znalazła w sobie siły, by 
się obrazić, ale uczula, że tak może przemawiać 
człowiek szczerze i głęboko dotknięty niepoko
jem, zmartwieniem, zatem człowiek prawdziwie 
czujący i z gruntu dobry.

Może wreszcie ta niespodziana jego energia 
przemówiła do jej natury kobiecej, dość, że Po
łaniecki ujął ją w tej chwili więcej, niż kiedy
kolwiek od czasu widzenia się w Krzemieniu, 
i nigdy dotychczas nie przypomniał jej tak sil
nie owego dzielnego, młodego człowieka, którego
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oprowadzała niegdyś po krzemienieckim ogro
dzie. Było to wprawdzie wrażenie przelotne, 
które nie mogło stanowić o wzajemnym ich do 
siebie stosunku, ale na razie podniosła na niego 
oczy nieco zdziwione, lecz nie gniewne, i rzekła:

— Przepraszam pana...
On zaś pohamował się przez ten czas i za

wstydził:
— To ja przepraszam. Litka gadała mi dziś 

o swojej śmierci, i taki jestem wzburzony, źe 
rady sobie dać nie mogę... Pani powinna to zro
zumieć i przebaczyć mi.

To rzekłszy, ścisnął silnie jej rękę i wyszedł.

XVI.

Następnego dnia Marynia ofiarowała się pani 
Emilii zamieszkać u niej aż do zupełnego wy
zdrowienia Litki, Litka zaś poparła jej prośbę, 
na którą pani Emilia po krótkim oporze była 
zmuszona się zgodzić. Rzeczywiście upadała ze 
znużenia; zdrowie chorej wymagało nieustającej 
i wyjątkowej czujności, nowy atak bowiem mógł 
przyjść lada chwila. Trudno było liczyć, żeby 
służąca, choćby najbardziej przywiązana, nie 
zdrzemnęła się w takiej właśnie chwili, w której
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spieszny ratunek mógł stanowić o życiu dziec
ka — więc obecność Maryni była prawdziwą 
pomocą i uspokojeniem dla stroskanej matki.

Co do pana Pławickiego, ten wołał jadać 
w restauracyi, niż w domu, nie robił więc trud
ności. Marynia zresztą wpadała codzień dowie
dzieć się o jego zdrowie i przyprowadzić do po
rządku domowe rachunki, potem wracała do 
pani Emilii, by połowTę nocy przesiedzieć przy 
malej.

W ten sposób Połaniecki, który wszystkie 
chwile wolne od zajęć spędzał u pani Emilii 
i przyjmował, a raczej odprawiał z podzięko
waniami wszystkich, którzy przychodzili dopy
tywać się o zdrowie dziewczynki, widywał Ma
rynię codziennie.

I podziwiał ją szczerze. Sama pani Emilia 
nie okazywała więcej troskliwości dla chorej 
i nie umiała lepiej koło niej chodzić. Po tygo
dniu twarz panny Maryni pobladła z niewy- 
wczasu i obawy, oczy podkrążyły się ciemno, ale 
siły jej i energia zdawały się wzrastać z każdą 
chwilą. Było w niej przytem tyle słodyczy i do
broci, coś tak cichego i delikatnego w usługach, 
jakie oddawała Litce, że dziewczynce, mimo 
owej urazy, którą dla Maryni żywiła w głębi 
swej małej duszki, poczęło być z nią dobrze,
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i gdy oddaliła się na kilka godzin do ojca, chora 
wyglądała jej z utęsknieniem.

Zresztą zdrowde malej raczej się poprawiło 
w ostatnich czasach. Doktor pozwolił jej wsta
wać, przechadzać się po pokoju i siadywać 
w fotelu, który w słoneczne dni przysuwano jej 
do drzwi, prowadzących na balkon, aby mogła 
spoglądać na ulicę i rozrywać się ruchem ludzi 
i powozów.

Połaniecki, pani Emilia i panna Marynia ota
czali ją często wówczas, a przedmiotu do roz
mów i pogadanek dostarczało to, co się działo 
na ulicy. Czasem dziecko było znużone i jakby 
zadumane, czasem jednak dziecinna natura brała 
górę, i bawiło ją wszystko, więc i październiko
we słońce, obrzucające dachy, ściany i szyby 
sklepów bladem zlotem, i stroje przechodniów, 
i nawoływania przekupniów. Zdawało się, że 
owe potężne pierwiastki życia, pulsujące w wi
rze miejskim, wchodzą w dziecko i ożywiają je. 
Czasem przychodziły jej też do głowy dziwne 
myśli, i raz, gdy przed balkonem przesuwał się 
ciężki wóz, wiozący drzewa cytrynowe w doni
cach, które, lubo skrępowane łańcuchami, chwiały 
się zgodnie z ruchem wozu, mała rzekła:

— Im serce nie bije.
A potem, podnosząc oczy na Połanieckiego, 

spytała:
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— Panie Stachu, czy drzewa długo źyją?
— Bardzo długo, niektóre źyją tysiące lat.
— O, to ja chciałabym być drzewem. A ma

musia jakie najlepiej lubi?
— Brzozę.
— To ja chciałabym być małą brzózką, a ma

musia byłaby dużą, i rosłybyśmy razem. A pan 
Stach chcialby także być brzozą?

— Byłem rósł gdzie niedaleko od małej 
brzózki.

Litka zaś popatrzała na niego i, potrząsając 
trochę smutno główką, rzekła:

— O, nie! ja teraz wiem wszystko. Ja wiem, 
przy kimby pan Stacli chciał rosnąć.

Panna Marynia zmieszała się i spuściła oczy 
na robotę, Połaniecki zaś począł gładzić lekko 
dłonią płową główkę i powtarzać:

— Moje kociątko kochane, moje miłe! moje, 
moje!...

Litka umilkła; następnie z pod długich jej 
rzęs wypłynęły dwie łzy i stoczyły się cicho 
po policzkach.

Po chwili podniosła jednak swoją słodką twa
rzyczkę, rozjaśnioną uśmiechem.

— Ja mamusię bardzo kocham, — rzekła — 
i pana Stacha kocham, i Marynię kocham...
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XVII.
Profesor Waskowski dowiadywał się codzien

nie o zdrowie małej, i choć najczęściej go nie 
przyjmowano, przysyłał jej kwiaty. Połaniecki, 
spotkawszy go raz na obiedzie, począł mu dzię
kować w imieniu pani Emilii.

— Astry tylko, astry! — odrzekł profesor. — 
Jak ona się dziś ma?

— Dziś nieźle, a wogóle niedobrze. Gorzej, 
niż w Eeichenhallu. Strach zawsze ogarnia przed 
każdym następnym dniem, a gdy się pomyśli, 
że tego dziecka może zabraknąć!...

Tu Połaniecki urwał, bo zbrakło mu w gardle 
dalszych słów; wreszcie, chcąc się sam przeła
mać, począł kląć:

— Co tu się oglądać za jakiemś zmiłowa
niem! Jest 'tylko logika, która powiada, że kto 
ma chore serce, ten musi umrzeć — i niechże 
piorun trzaśnie takie życie!

Na to nadszedł Bukacki, który, dowiedzia
wszy się o co chodzi, napadł również na pro
fesora Waskowskiego, i on bowiem, kochając 
Litkę, buntował się w duszy na myśl o grożącej 
jej śmierci.

— Jak można łudzić się dobrowolnie przez 
tyle lat i wygłaszać zasady, które obracają się 
wniwecz wobec ślepego przeznaczenia.
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Lecz stary człowiek odpowiedział łagodnie:
— Jak wy możecie, moi kochani, mierzyć 

waszą własną miarą mądrość boską i miłosier
dzie boskie? Kto wszedł w podziemie, tego ota
cza ciemność, ale ten nie ma jeszcze prawa 
przeczyć, że ponad sklepieniem istnieje niebo 
i słońce, światło i ciepło...

— Oto mi pociecha! — przerwał Połaniecki: — 
mucha nie wyżyje na tej filozofii, a cóż dopiero 
matka, której jedyne i kochane dziecko umiera.

Lecz niebieskie oczy profesora były już jak
by za światem; przez chwilę wpatrywał się 
uporczywie przed siebie, poczem ozwał się, jak 
człowiek, który coś widzi, ale nie jest pewny, 
czy widzi dokładnie:

— A mnie się zdaje, że to dziecko zanadto 
wszczepiło się w serce ludzkie, żeby tak nt 
przejść i odejść bez śladu. Coś w tem jest... Coś 
jej było przeznaczone, ona musi coś spełnić — 
i przedtem nie umrze.

— Mistycyzm! — rzeki Bukacki.
Lecz Połaniecki przerwał:
— Oby tak było! Mistycyzm, nie mistycyzm, 

ale oby tak było! Człowiek w biedzie chwyta 
się nawet za cień nadziei. Mnie też nigdy się 
w głowie nie mieściło, żeby ona miała umrzeć.

A profesor dodał:



127

— Kto wie! może ona nas wszystkich jesz
cze przeżyje!

Połaniecki był w tej fazie sceptycyzmu, 
w której człowiek w niczem nie uznaje pewno
ści, ale wszystko uznaje za możliwe, zwłaszcza 
to wszystko, czego w danym wypadku pragnie 
serce; odetchnął więc lżej i nabrał jakoś otuchy.

— Niech Bóg zmiłuje się nad nią i nad pa
nią Emilią — rzeki. — Dałbym na sto mszy, 
gdybym wiedział, że jej to pomoże.

— Daj na jedną, byle ze szczerą intencyą.
— A dam! a dam! Co do szczerości intencyi, 

nie byłbym szczerszy, gdyby o własną moją 
skórę chodziło.

A Waskowski uśmiechnął się i rzeki:
— Ty jesteś na dobrej drodze, bo umiesz 

kochać.
I jakoś lżej uczyniło się wszystkim. Bukacki, 

jeśli myślal w duszy coś przeciwnego temu, co 
mówił Waśkowski, nie śmiał się z tern odezwać, 
bo sceptjmyzm, choćby najbardziej wkorzeniony, 
gdy ludzie wobec prawdziwego nieszczęścia szu
kają ratunku w wierze, nakłada czapkę na uszy 
i nietylko tchórzy, ale wydaje się sam sobie 
marnym i małym.

Bigiel, który nadszedł w tej chwili, ujrzał 
weselsze twarze i rzeki:

— Widzę po was, że mała nie gorzej.
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— Nie, nie! — rzeki Połaniecki — i profesor 
mówił nam takie poczciwe rzeczy, że tylko go 
do rany przyłożyć.

— Chwała Bogu! Żona moja dała dziś na 
mszę, a potem poszła do pani Emilii. Dziś będę 
jadł z wami, bo mam urlop, i skoro Litce lepiej, 
to powiem wam drugą wesołą nowinę.

— Co takiego?
— Spotkałem przed chwilą Maszkę, który 

zresztą zaraz tu przyjdzie, a jak przyjdzie, to 
mu powinszujcie, bo się żeni.

— Z kim? — spytał Połaniecki.
— Z moją sąsiadką.
— Z panną Krasławską?
— Tak.
— Rozumiem — rzeki Bukacki: — skruszył 

na proch te panie swoją wielkością, swojem uro
dzeniem, swoim majątkiem i z tego prochu ulepił 
sobie żonę i teściową.

— Wytłómaczcie mi jedną rzecz — rzeki 
profesor Waskowski. — Maszko jest człowiekiem 
religijnym...

— Jako konserwatysta, — przerwał Bukac
ki — dla przyzwoitości.

— I te panie także — ciągnął dalej Was
kowski.

— Ze zwyczaju...
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— Dlaczego oni nie zamyślają się nigdy o ży
ciu przysziem?

— Maszko! czemu ty nie zamyślasz się nigdy 
o życiu przysziem? — zawołał Bukacki, zwra
cając się do wchodzącego w tej chwili adwokata.

Maszko zaś zbliżył się do nich i spytał:
— Jak powiadasz?
— Powiadam: Tu felix, Maszko, nube!
Wówczas wszyscy poczęli mu składać ży

czenia, on zaś przyjmował je z pełną godności 
powagą, w końcu przemówił:

— Moi drodzy, dziękuję wam z całego serca, 
a ponieważ wszyscy znacie moją narzeczoną, 
więc nie wątpię o szczerości waszych życzeń.

— Nie pozwól sobie na to! — rzeki Bukacki.
A Połaniecki dorzucił:
— W porę ci przyszedł Krzemień.
Krzemień istotnie przyszedł Maszce w porę, 

bez niego bowiem może nie zostałby przyjęty. 
Ale właśnie dlatego ta uwaga nie była mu przy
jemną, więc skrzywił się i rzeki:

— Ułatwiłeś mi to kupno, i czasem ci jestem 
za to wdzięczny, a czasem cię przeklinam.

— Dlaczego?
— Bo twój wujaszek Pławicki jest najnudniej

szą i najnieznośniejszą figurą na świecie, nie mó
wiąc o twojej kuzynce, która jest bardzo miła 
panna, ale odmienia od rana do wieczora swój 

9PISMA H. SIENKIEWICZA. T. XVI.
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nieodżałowany Krzemień przez wszystkie siedm 
przypadków, dodając do każdego łezkę. Ty tam 
mało byWasz, ale wierz mi, że to jest także nie
pospolicie nudne.

A Połaniecki począł mu patrzeć w oczy i od
powiedział :

— Słuchaj, Maszko. Ja wygadywałem na mo
jego wujaszka, co wlazło, ale nie idzie za tern, 
żebym miał słuchać cierpliwie, gdy ktoś na nie
go wygaduje, zwłaszcza ktoś, kto zrobił na nim 
dobry interes. Co do panny Maryni, wiem, że 
jej żal Krzemienia, ale to dowodzi, że nie jest 
pustą lalką, nie jest manekinem, tylko kobietą 
z sercem, rozumiesz mnie!

Nastała chwila milczenia. Maszko doskonale 
zrozumiał, kogo Połaniecki miał na myśli, mó
wiąc o pustej lalce i manekinie, więc wypieki 
na twarzy przybrały barwę cegły, a usta po
częły drgać. Jednak pohamował się. Nie był on 
wcale tchórzem, ale nawet najzuchwalszy czło
wiek ma zwykle kogoś, z kim woli nie zadzie
rać, i dla Maszki takim kimś był właśnie Po
łaniecki.

Więc wzruszywszy ramionami, rzeki:
— Czego ty się gniewasz? Jeśli ci to robi 

przykrość...
Lecz Połaniecki przerwał:
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— Ja się nie gniewam, tylko radzę ci pa
miętać moje słowa.

I patrzył mu dalej w oczy, Maszko zaś po
myślał: «Jeśli chcesz koniecznie awantury, to 
będziesz ją miał».

— Twoje słowa — odrzekł — mogę pamię
tać, tylko przyjmijże i ty ode mnie radę: nie 
pozwalaj sobie do mnie mówić tym tonem, bo 
mógłbym go także zapamiętać i wezwać cię do 
obrachunku.

— Co u licha! — zaczął Bukacki. — Co 
wam jest!?

Lecz Połaniecki, w którym rozdrażnienie na 
Maszkę zbierało się oddawna, byłby posunął 
niechybnie rzeczy do ostateczności, gdyby nie 
to, że w tej chwili wpadl do gabinetu służący 
pani Emilii.

— Proszę pana — rzekł zdyszanym gło
sem: — panienka umiera! .

Połaniecki zbladł i, porwawszy za kapelusz, 
skoczył do drzwi. Nastało głuche, długie mil
czenie, które przerwał wreszcie Maszko:

— Zapomniałem, — rzeki — że jemu wszyst
ko trzeba teraz wybaczyć...

A Waskowski, zakrywszy oczy rękoma, po
czął się modlić.

Wreszcie podniósł głowę i ozwał się:
y*
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— Bóg Jeden okiełznał śmierć i potrafi Ją 
powstrzymać.

Jakoż w kwadrans później Bigiel odebrał od 
żony kartkę ze słowami:

— «Atak minął®.

XVIII.

Połaniecki pędził do pani Emilii w trwodze, 
czy zastanie Jeszcze łatkę przy życiu, służący 
bowiem powiedział mu podczas drogi, że pa
nienka dostała konwulsyi i była konająca. Gdy 
Jednak przybył na miejsce, pani Emilia sama 
wybiegła na Jego spotkanie, i jednym tchem, 
z głębi piersi, rzuciła mu słowa:

— Lepiej! lepiej!
— Doktor jest? — spytał Połaniecki.
— Jest.
— A mała?
— Spi.
W twarzy pani Emilii resztki przerażenia 

walczyły z nadzieją i radością. Połaniecki za
uważył, że usta jej były prawie białe, oczy su
che i zaczerwienione, a twarz w wypiekach. 
Była śmiertelnie znużona, albowiem nie spala 
od dwudziestu czterech godzin.
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Lekarz jednak, człowiek młody i energiczny, 
uważał, że niebezpieczeństwo na razie minęło. 
Panią Emilię pokrzepiło szczególniej to, co po
wiedział jej przy Połanieckim:

— Nie powinniśmy dopuścić do następnego 
ataku i nie dopuścimy.

Była w tych słowach istotnie otucha, wi
docznie bowiem doktor uważał za rzecz możli
wą niedopuszczenie do następnego ataku, ale 
było i ostrzeżenie, że następny mógłby być 
śmiertelnym. Lecz pani Emilia czepiała się te
raz każdej nadziei, jak człowiek spadający 
w przepaść czepia się gałęzi drzew, rosnących 
nad jej krawędzią.

— Nie dopuścimy! nie dopuścimy! — powta
rzała, ściskając gorączkowo rękę doktora.

Połaniecki spojrzał mu nieznacznie w oczy, 
jakby chcąc wyczytać w nich, czy mówi to dla 
uspokojenia matki, czy na podstawie lekarskiego 
przeświadczenia, poczem spytał na próbę:

— Pan nie odstąpi jej dzisiaj?
— Nie widzę tego najmniejszej potrzeby — 

odpowiedział doktor. — Dziecko jest wyczerpane 
i prawdopodobnie będzie spało długo i mocno. 
Jutro przyjdę, ale dziś z zupełnym spokojem 
mogę iść do domu.

Poczem zwrócił się do pani Emilii:
— Pani również powinna wypocząć. Wszel-
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kie niebezpieczeństwo minęło, trzeba zaś, żeby 
chora nie widziała, na twarzy pani ani zmęczenia, 
ani niepokoju, albowiem sama mogłaby się tem 
zaniepokoić, a na to jest zbyt słaba.

— Nie mogłabym zasnąć — odpowiedziała 
pani Emilia.

Lecz doktor zwrócił na nią swoje blado-nie- 
bieskie oczy i, wpatrzywszy się w nią jakby 
z pewnem natężeniem, rzeki zwolna:

— Za godzinę położy się pani i zaraz z'aśnie. 
Sześć do ośmiu godzin będzie pani spała nie
przerwanym snem. Powiedzmy ośm... Jutro bę
dzie się pani czuła silna i wypoczęta. A teraz, 
dobranoc.

— A krople na wypadek, jeśli się mała 
obudzi?

— Krople da kto inny. Pani będzie spała. 
Dobranoc.

I począł się żegnać. Połaniecki chciał iść za 
nim, by wypytać go na cztery oczy o Litkę, 
pomyślał jednak, że dłuższa tego rodzaju roz
mowa, mogłaby zaniepokoić panią Emilię, więc 
wołał jej zaniechać, przyrzekłszy sobie nato
miast, że nazajutrz pójdzie do mieszkania dok
tora i tam się z nim rozmówi.

Po chwili, gdy zostali sam na sam z panią 
Emilią, rzeki:

— Niech pani uczyni, jak doktor mówi.
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Trzeba odpocząć. Zapowiadam, że idę teraz do 
pokoju Litki i nie ruszam się cala noc.

Lecz jej wszystkie myśli były przy malej, 
więc zamiast odpowiedzieć mu wprost, rzekla:

— Czy pan wie, że po ataku, przedtem nim 
usnęła, pytała się o pana kilka razy... i o Ma
rynię także. Usnęła z zapytaniem: «Gdzie pan 
Stach ?»

— Moja biedaczka kochana! Ja byłbym i tak 
przyszedł zaraz po obiedzie. Leciałem tu ledwie 
żywy. Kiedy się atak rozpoczął?

— Przed południem. Od rana była smutna, 
jakby coś przeczuwała. Pan wie, że ona przede 
mną zawsze zaręcza, że jest zdrowa, musiała 
się jednak czuć niedobrze, bo przed samym ata
kiem siadła przy mnie i prosiła, żeby ją trzy
mać za rączkę. Wczoraj jeszcze — zapomniałam 
panu powiedzieć — zadawala mi takie dziwne 
pytania: czy prawda, że jak chore dziecko o co 
prosi, to mu się nigdy nie odmawia? Ja powie
działam, że tak, chybaby prosiło o rzeczy nie
możliwe do spełnienia. Coś jej chodziło widocz
nie po główce, bo wieczorem, jak Marynia wpadła 
na chwilkę, znów zadawala nam podobne py
tania. Poszła spać wesoło, ale dziś od rana skar
żyła się na duszność. Szczęściem, że posłałam 
po doktora przed samym atakiem, i że zaraz 
przyszedŁ
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— Największe szczęście to, że odszedł z taką 
pewnością, iż atak się nie powtórzy. Jestem zu
pełnie pewny, że takie jest jego przekonanie — 
odpowiedział Połaniecki.

Pani Emilia podniosła oczy w górę:
— Pan Bóg taki miłosierny! taki dobry, że...
I, mimo wszelkich wysileń, poczęła łkać, albo

wiem stłumiona trwoga i rozpacz zmieniły się 
w niej teraz w radość i znalazły ujście we łzach. 
W tej szlachetnej i uduchowionej naturze wro
dzona egzaltacya psuła wiecznie spokojny roz
mysł, skutkiem czego pani Emilia nie zdawała 
sobie w niczem sprawy z istotnego stanu rze
czy, i teraz naprzykład nie miała najmniejszej 
wątpliwości, iż choroba Litki skończyła się raz 
na zawsze tym ostatnim atakiem, i że odtąd 
pocznie się dla niej okres zupełnego zdrowia.

Połaniecki zaś nie miał ani ochoty, ani serca 
wskazywać jej pośredniej drogi między rozpaczą 
a radością. Serce wezbrało mu dla niej wielką 
litością, i przyszła na niego jedna z takich chwil, 
w której odczuwał wyraźniej, niż zwykle, jak 
głęboko, chociaż bezinteresownie, jest przywią
zany do tej egzaltowanej i idealnej kobiety. 
Gdyby była jego siostrą, byłby ją objął i przy
cisnął do piersi, tymczasem ucałował jej deli
katne, wychudłe ręce i rzeki:

— Chwała Bogu, chwała Bogu! Niech droga



137

pani teraz o sobie pomyśli, a ja idę do malej 
i nie ruszę się, póki się nie obudzi.

I poszedł. W pokoju Lilki panował mrok, bo 
żaluzye były spuszczone, a ha dworze słońce 
już zachodziło, więc tylko przez szpary pomię
dzy deszczułkami przedzierało się nieco czer
wonawych promieni, które niedostatecznie roz- 
świecaly pokój i które wkrótce znikły, albowiem 
niebo poczęło się chmurzyć. Litka spała głębo
kim snem. Połaniecki, siadłszy przy niej, począł 
wpatrywać się w jej uśpioną twarz i w pierw
szej chwili serce mu się ścisnęło bolesnem uczu
ciem. Litka leżała na wznak, z główką zwró
coną do sufitu; biedne, cienkie jej rączęta le
żały bezwładnie na kołdrze, oczy były zamk
nięte, a pod oczyma głębokie cienie od rzęs. 
Jej bladość, która w tym czerwonym półmroku 
wydawała się jak woskowa, i otwarte usta, 
a wreszcie głębokie uśpienie, nadawały jej twa
rzyczce pozór takiego spokoju, jaki mają twa
rze umarłych. Lecz ruch szlarek, któremi ob
szyty był jej nocny kaftanik, wskazywał, że 
dziecko żyje i oddycha. Oddech był nawet spo
kojny i bardzo regularny. Połaniecki długi czas 
wpatrywał się w tę chorą twarz i raz jeszcze 
odczuł z całą siłą to, co odczuwał często, gdy 
o sobie rozmyślał: mianowicie, że natura stwo
rzyła go na ojca, że obok wybranej kobiety,
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dzieci mogłyby być niezmierną miłością jego 
życia, jego głównym celem i powodem jego 
istnienia. Zrozumiał to przez litość i miłość, 
jaką w tej chwili odczuwał dla Litki, która, 
obca pochodzeniem, była mu w tej chwili tak 
droga, jak rodzone dziecko. «Gdyby mi ją od
dano na własność, — pomyślał — gdyby jej 
zbrakło matki, wziąłbym ją na zawsze i uwa
żałbym, że mam dla czego żyć».

I czuł również, że gdyby można było wejść 
w targ ze śmiercią , oddałby jej siebie bez wa
hania, byle wykupić to «kociątko», nad którem 
teraz ta śmierć zdawała, się unosić, jak dra
pieżny ptak nad gołębiem. Ogarnęła go tkliwość, 
jakiej dotychczas nie doświadczał, i ów czło
wiek, z charakteru raczej szorstki i prędki, go
tów był całować ręce i główkę tego dziecka, 
w najtkliwszej pieszczocie, takiej, na jaką nie 
każde nawet serce kobiece zdobyćby się mogło.

Tymczasem pociemniało. Po chwili weszła 
pani Emilia, osłaniając dłonią błękitną lampkę 
nocną.

— Śpi? — spytała cicho, stawiając lampkę 
na stoliku za głową Litki.

— Śpi — odpowiedział równie cicho Poła
niecki.

Pani Emiliia wpatrywała się w uśpioną.
— Widzi pani, — szepnął dalej Połaniecki —
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jak oddycha równo i spokojnie. Jutro będzie 
zdrowsza i silniejsza.

— Tak! — odpowiedziała z uśmiechem.
— Teraz na mamę kolej. Spać! spać! bo ina

czej zaćznę zrzędzić okropnie.
Jej oczy śmiały się ciągle do niego z wdzięcz

nością. W łagodnem, błękitnem świetle lampki 
nocnej wyglądała jak zjawisko. Twajrz miała 
zupełnie anielską, i Połaniecki mimowoli pomy
ślał, że i ona, i Litka, wyglądają istotnie jak 
jakieś zaziemskie postacie, które przez czysty 
wypadek zabłąkały się na ten świat.

— Tak — odpowiedziała. — Teraz odpocznę. 
Przyszła Marynia Pławicka i profesor Waskow- 
ski. Marynia chce koniecznie zostać.

— To tern lepiej. Ona tak dobrze chodzi kolo 
małej. Dobranoc pani.

— Dobranoc.
Połaniecki został znów sam i począł myśleć 

o pannie Maryni. Na samą wiadomość, że ją za 
chwilę zobaczy, nie mógł już myśleć o czem 
innem, i teraz oto stawiał sobie pytanie: w czem 
leży ta dziwna tajemnica natury, na mocy któ
rej on naprzykład nie pokochał pani Emilii, sta
nowczo piękniejszej od Maryni, prawdopodobnie 
lepszej, słodszej, zdolniejszej do kochania — tylko 
tamtą dziewczynę, którą bez porównania mniej 
znał i słusznie, lub niesłusznie, mniej czcił?
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A jednak przy każdem zbliżeniu się z Marynią 
budziły się w nim natychmiast te wszystkie po
rywy, które mężczyzna odczuwać może na wi
dok wybranej kobiety, podczas, gdy tak praw
dziwie kobieca postać, jak pani Emilii, nie czy
niła na nim innego wrażenia, niż gdyby była 
malowidłem lub rzeźbą... Dlaczego tak jest i dla
czego, im więcej w człowieku kultury, im bar
dziej nerwy jego stają się subtelne a wrażliwość 
większa, tcm większą czyni różnicę między ko
bietą a kobietą? Połaniecki nie miał na to innej 
odpowiedzi, prócz tej, którą dal ów doktor, za
kochany w pannie Kraslawskiej: «Ja patrzę na 
nią trzeźwo, tylko nie mogę od niej duszy ode- 
drzeć». Było to raczej stwierdzenie zjawiska, 
niż odpowiedź, na którą zresztą nie miał czasu, 
gdyż w tejże chwili panna Marynia wsunęła 
się do pokoju.

Skinęli sobie wzajem głowami, poczem on 
podniósł fotel i postawił go cicho przy łóżku 
Litki, dając na migi pannie Maryni znać, żeby 
siadła. Ona pierwsza poczęła mówić, a raczej 
szeptać:

— Niech pan pójdzie teraz na herbatę. Pro
fesor Waskowski tam jest.

— A pani Emilia?
— Nie mogła już wysiedzieć. Mówiła, że aż 

jej samej dziwno, ale musi iść spać.
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— Ja wiem, dlaczego. Doktor ją zahipnoty
zował i dobrze zrobił. Mała naprawdę lepiej.

Panna Marynia spojrzała mu w oczy, lecz 
on powtórzył:

— Naprawdę lepiej... jeśli atak nie wróci, 
a jest nadzieja, że nie wróci.

— Ach! Bogu chwała. Niech pan teraz pój
dzie na herbatę.

Lecz on wolal tak oto szeptać do niej zblizka 
i poufnie, więc odrzekl:

— Dobrze, dobrze, ale później. Umówmy się 
przy tern tak, by i pani mogła wypocząć. Sły
szałem, że ojciec pani byl chory. Pewno pani 
i nad nim czuwała.

— Ojciec zdrów już, a ja chcę koniecznie 
zastąpić Emilkę. Mówiła mi, że jej służba nie 
spała także całą zeszłą noc, bo stan malej był 
już przed atakiem niepokojący... Trzeba, żeby 
teraz ktoś ciągle czuwał, więc jabym chciala 
tak to urządzić, żebyśmy — ja, pan i Emilka — 
zastępowali się kolejno.

— Dobrze. Ale dziś już zostanę. Jeśli nie tu, 
to będę w sąsiednim pokoju na podorędziu. Kie
dy pani dowiedziała się o ataku?

— Nie wiedziałam nic. Przyszłam, jak zwy
czajnie wieczorem, dowiedzieć się, co słychać.

— A do mnie przybiegł służący pani Emilii 
w czasie, gdy jadłem obiad. Wyobrazi sobie
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pani łatwo, jakem tu leciał; nie byłem pewny, 
czy ją znajdę jeszcze przy życiu. Co jest przy
tem dziwnego, to, że w czasie obiadu rozmawia
liśmy prawie ciągle o Litce z Bukackim i Was- 
kowskim, zanim przyszedł Maszko z oznajmie
niem o swojem małżeństwie.

— Pan Maszko się żeni?
— Tak. Jeszcze nowina się nie rozeszła, ale 

on sam oznajmił nam ją uroczyście. Żeni się 
z panną Krasławską, pamięta pani? z tą, która 
to była wówczas u Bigielów. To dobra partya 
dla Maszki — panna Krasławska...

Nastała chwila milczenia. Panna Marynia, 
która, nie kochając Maszki, odrzuciła jego rękę, 
ale która niejednokrotnie wyrzucała sobie swoje 
względem niego postępowanie, w przypuszcze
niu, iż naraziło go ono na zawód i cierpienia, 
mogła znaleźć tylko pociechę w wiadomości, że 
młody adwokat przeniósł cios tak łatwo. Je
dnakże wiadomość- o tern zdziwiła ją na razie 
i ubodła. Kobiety, gdy z kimś współczują, chcą 
po pierwsze, by ów ktoś byl naprawdę nieszczę
śliwy, a powtóre, chcą same łagodzić nieszczę
ście; gdy się pokaże, że potrafi to uczynić i kto 
inny, doznają pewnego rozczarowania. Miłość 
własna panny Maryni została także podwójnie 
dotknięta. Nie sądziła, by tak łatwo było o niej 
zapomnieć, a przytem musiała przyznać, że
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wyobrażenie jej o Maszce, jako o wyjątkowym 
człowieku, nie miało żadnej podstawy. Był on 
dła niej dotychczas rodzajem tuza w partyi 
przeciw Połanieckiemu — teraz przestał nim 
być. Czuła się więc, bądź co bądź, nieco upo
korzona. Nie przeszkodziło jej to wprawdzie 
oświadczyć z pewnym akcentem prawdy Poła
nieckiemu, że jego nowina sprawia jej szczerą 
i głęboką radość, ale w gruncie rzeczy odczu
wała i ku niemu jakby rodzaj urazy za to, że 
ją powiedział.

Połaniecki od pewnego czasu postępował z nią 
bardzo powściągliwie i w niczem nie zdradzał 
się z tern, co się w nim działo. Nie udawał 
zbytniego chłodu; ponieważ musieli się spotykać, 
więc w obejściu się z nią zachowywał nawet pewną 
życzliwą swobodę, ale ona właśnie dlatego są
dziła, że przestał ją kochać. I taka jest natura 
ludzka, że, jakkolwiek dawna uraza ciągle żyła, 
a nawet zwiększyła się w duszy panienki, jak
kolwiek pierwsze rozczarowanie zmieniło się jak
by w źródło, sączące coraz nową gorycz, prze
cie ta myśl, że niechęć jej jest mu już obojętną, 
drażniła pannę Marynię. Teraz zdawało jej się, 
że Połaniecki musi jednak tryumfować nad jej 
pomyłką co do Maszki i nad tem, że, bądź co 
bądź, ona, która przed niedawnym czasem miała 
wybór między Maszką a nim, obecnie go nie ma,
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i że zostaje w pewnem opuszczeniu, trochę upo- 
karzającem.

On zaś daleki byl od takich myśli. Rad był 
wprawdzie, że Marynia pozna, iż, wywyższając 
nad niego Maszkę, myliła się gruntownie, ale 
ani mu się śniło cieszyć, albo tryumfować z po
wodu jej osamotnienia, bo w każdej chwili więcej 
niż kiedykolwiek gotów byl otworzyć jej ramio
na, przycisnąć ją do piersi i kochać.- Pracował 
on wprawdzie nad złamaniem w sobie uczucia 
wytrwale i nawet z zawziętością, ale czynił to 
wyłącznie dlatego, że nie widział przed sobą 
żadnej nadziei, a poczytywał za rzecz uchybia
jącą swojej godności męskiej wkładać wszystkie 
siły duszy i serca w uczucie nieodwzajemnione. 
Chciał wedle własnego wyrażenia «nie dać się», 
i nie dawał się, jak umiał, ale pojmował to do
skonale, że taka walka nuży, wyczerpuje, i że, 
gdy nawet kończy się zwycięstwem, przynosi, 
zamiast szczęścia, pustkę. A oprócz tego, daleko 
mu było do zwycięstwa. Po wielkich wysile- 
niach doszedł wreszcie, do tego tylko, że jego 
uczucie pomieszało się z goryczą. Ferment taki 
rozkłada wprawdzie miłość, z tej prostej przy-, 
czyny, że ją zatruwa, i z czasem mógł ją roz
łożyć w sercu Połanieckiego. Ale na razie, co 
za znikomy rezultat! Teraz oto, siedząc nieopo
dal Maryni i patrząc na jej twarz i głowę,
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oświeconą bladem światłem lampki, mówił sobie 
w duszy: «Gdyby tylko chciala!» Myśl ta zło
ściła go, ale, chcąc być z sobą szczery, musiał 
przyznać, że gdyby tylko chciala, pochyliłby 
się do jej nóg z największą gotowością. Więc 
co za znikomy rezultat, a zarazem co za bez
droże! Jednocześnie bowiem czuł, iż nieporozu
mienie między nimi tak już wyrosło, iż gdyby 
Marynia nawet chciala powrotu takich chwil, 
jakie spędzili w Krzemieniu, to miłość własna 
i obawa, by nie stanąć względem siebie samej 
w sprzeczności, zamknęłaby jej usta. Stosunek 
ich tak się już powikłał, że prędzej jeszcze mog
liby pokochać się, niż porozumieć.

Po krótkiej rozmowie zapadła między nimi ci
sza, przerywana tylko oddechem chorego'dziecka 
i lekkim a posępnym dźwiękiem szyb, w' które 
zacinał drobny deszcz. Na dworze uczyniła się 
noc wilgotna jesienna, niosąca z sobą ucisk, 
smutek, pesymizm i zniechęcenie. Równie smut
no wyglądał ów pokój, w którego mrocznych 
kątach zdawała się czaić śmierć. Godzina pły
nęła za godziną, coraz wolniej. Połanieckiego 
ogarnęły nagle złe przeczucia. Spojrzał na Litkę, 
i naraz -wydało mu się szaleństwem przypusz
czenie, że ona może wyżyć. Próżne czuwanie! 
próżne nadzieje! próżne złudzenia! To dziecko 
musi umrzeć! musi, tembardziej, im jest droższe, 
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słodsze, im bardziej kochane! Za nią pójdzie 
pani Emilia — i potem będzie pustka prawdzi
wie beznadziejna! Co za życie! Oto on, Poła
niecki, ma te dwie jedyne istoty na świecie, 
które go kochają, dla których jest czemś, więc 
oczywiście musi je stracić! Przy nich byłoby 
się o coś zahaczyć w życiu, bez nich — zostaje 
jedna nicość i jakaś przyszłość ślepa, głucha, 
bezrozumna, z twarzą idyoty...

Najenergiczniejszy człowiek potrzebuje, by 
go ktoś kochał. Inaczej czuje w sobie śmierć, 
i jego energia zwraca się przeciw życiu. Taka 
chwila przyszła na Połanieckiego. «Nie wiem 
ostatecznie, dlaczegobym nie miał sobie w łeb 
palnąć, — pomyślał — nie z rozpaczy za niemi, 
ale z powodu nicości bez nich. Jeśli życie ma 
być bezsensem, niema dobrej racyi, by na bez
sens pozwolić — chyba przez ciekawość, do ja
kiego stopnia dojść może».

Lecz ta myśl nie zjawiła się w nim, jako 
zamiar. Było to raczej targnięcie za łańcuch 
nieszczęść człowieka, który się zżyma: chwila 
gniewu, szukającego przeciw komuby się zwró
cić. W Połanieckim zwrócił się on nagłe na Ma
rynię. Sam on nie wiedział, dlaczego wydało mu 
się. nagle, że wszystko, co się dzieje złego, dzieje 
się z jej powodu, że ona wniosła w ich kółko 
niechęć, której nie było, zmartwienie, którego
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nie było, że rzuciła jakby jakiś kamień w ich 
glaclką wodę, i teraz fale, rozszerzając się coraz 
bardziej, ogarniają nietylko jego, ale i panią 
Emilię i Litkę. Jako człowiek, rządzący się roz
sądkiem, nie nerwami, rozumiał całą czczośó 
tego rodzaju zarzutów, a jednak nie mógł oprzeć 
się wspomnieniu, że nim Marynia przyjechała, 
było wszystko lepiej, że ową przeszłość mógł 
uważać Jako szczęśliwy okres życia. Kochał oto 
wówczas tylko Litkę, takiem jasnem, ojcowskiem 
uczuciem, które nie przyniosło i nie mogło przy
nieść jednej chwili goryczy. Kto wie przytem, 
czy z czasem nie byłby potrafił pokochać pani 
Emilii! Ona wprawdzie nie miała dla niego in
nych uczuć, tylko przyjazne, ale może jedynie 
dlatego, że innych nie pragnął. Nieraz szlachetne 
kobiety wyrzekają się uczuć, wychodzących 
poza granicę przyjaźni, by nie utrudniać i nie 
plątać życia komuś, kto mógłby być drogim, 
ale nie chce. Wówczas w głębi ich duszy leży 
cichy, ukryty smutek, znajdują jednak słodycz 
i pociechę w tkliwości, na jaką przyjaźń po
zwala.

Połaniecki, poznawszy Marynię, oddał jej za
raz najlepszą część uczuć. Po co? dlaczego? 
Tylko na zgryzotę sobie. Teraz, na domiar nie
szczęścia, ta Litka, która była jedynym promy
kiem jego życia, umierała lub mogła umrzeć

10*
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każdej chwili. Połaniecki znów wpatrzył się 
w nią i w duszy mówił jej:

— Zostań choć ty, dziecinko! ty nie wiesz, 
jakaś potrzebna i mnie i matce. Niech Bóg 
broni, co za życie będzie bez ciebie, drogie 
stworzenie!

Nagle spostrzegł, że oczy dziewczynki pa
trzą na niego.

Przez chwilę myślał, że się łudzi, i nie śmiał 
się poruszyć, lecz mała poczęła się uśmiechać 
i wreszcie wyszeptała:

— Pan Stach...
— To ja, Lituś! Jak się czujesz?
— Dobrze, a gdzie mama?
— Zaraz przyjdzie. Wojowaliśmy z nią 

ogromnie, żeby poszła spać, i ledwieśmy ją na
mówili.

Litka zwróciła głowę i, spostrzegłszy pannę 
Marynię, rzekła:

—■ A, to ciocia Marynia?
Od pewnego czasu mała mówiła jej: ciociu.
Panna Marynia wstała i, wziąwszy flaszecz- 

kę, stojącą na szafce nocnej, poczęła nalewać 
pod światło lampki krople na łyżeczkę, następ
nie podała je Litce, a gdy dziewczynka skoń
czyła pić, przycisnęła usta do jej czoła.

Nastała chwila milczenia, poczem dziecko 
rzekło, jakby samo do siebie:
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— Nie trzeba mamy budzić.
— Nie, nikt nie będzie budził — odpowie

dział Połaniecki. — Wszystko tak będzie, jak 
Lituś chce.

I począł gładzić jej rączkę, leżącą na koł
drze.

Ona zaś patrzyła na niego, powtarzając, jak 
miała zwyczaj:

— Pan Stach... pan Stach...
Przez chwilę zdawało się, że uśnie, ale dziec

ko widocznie rozmyślało o czemś z wielkiem 
wysileniem, albowiem brwi jego podnosiły się 
do góry; wreszcie, otworzywszy oczy, jęła spo
glądać kolejno to na Połanieckiego, to na pannę 
Marynię.

W pokoju słychać było tylko dźwięk deszczu 
o szyby.

— Co ci jest, dziecinko? — spytała panna 
Marynia.

Ona zaś, złożywszy ręce, wyszeptała ledwie 
dosłyszanym głosem:

— Bo ja mam wielką, wielką prośbę do cioci 
Maryni, ale... nie śmiem powiedzieć.

— Mów, moje kochanie! Wszystko zrobię, co 
zechcesz...

Wówczas dziewczynka, chwyciwszy jej dłoń 
i przycisnąwszy do niej usta, wyszeptała:

— Żeby ciocia Marynia kochała pana Stacha.
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W ciszy, jaka nastała po tych słowach, sły
chać było tylko przyśpieszony nieco Wdech 
dziewczynki; wreszcie ozwat się spokojny głos 
panny Maryni:

— Dobrze, kochanie.
Połanieckiego schwycił nagle za gardło spazm 

płaczu. Wszystko, nie wyłączając panny Maryni, 
znikło mu z oczu wobec tego dziecka, które 
w takiej chwili, chore, bezsilne i wobec śmierci, 
myślało tylko o nim.

Pitka zaś pytała dalej:
— I ciocia wyjdzie za pana Stacha?
W świetle błękitnej lampki twarz panny Ma

ryni wyglądała bardzo blado, usta jej drżały, 
ale odrzekla bez wahania:

— Tak jest, Lituś.
Dziewczynka podniosła po raz wtóry do ust 

jej rękę. Główka jej opadła znów na poduszkę, 
i czas jakiś leżała z zamkniętemi powiekami, 
po chwili jednak dwie Izy spłynęły jej po po
liczkach.

Nastała teraz jeszcze dłuższa cisza. Deszcz 
bił w szyby. Połaniecki i panna Marynia sie
dzieli bez ruchu, bez spojrzenia na siebie, jak
by posnęli. Czuli tylko oboje, że losy ich prze
ważyły się tej nocy, ale byli jakby ogłuszeni 
tein, co zaszło. W chaosie myśli i uczuć żadne
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z nich nie umiało ni uświadomić, ni określić, co 
się w nim dzieje.

I w tern milczeniu, w tern instynktownem 
milczeniu, by wypadkiem nie spojrzeć sobie 
w oczy, godzina poczęła płynąć za godziną. Ze
gary wybiły północ, potem pierwszą; kolo dru
giej pani Emilia wsunęła się, jak cień, do po
koju.

— Spi? — spytała.
— Nie, mamusiu — odpowiedziała Litka.
— Dobrze ci jest?
— Dobrze, mamusiu.
I gdy pani Emilia usiadła przy niej na łóżku, 

mała objęła rączkami jej szyję i, tuląc swoją, 
płową główkę do jej piersi, rzekla:

- Ja, teraz, mamusiu, wiem, że jak chore 
dziecko o co prosi, to mu nigdy nie odma
wiają.

I czas jakiś przytulała się jeszcze do matki 
w milczeniu, poczem, przeciągając każde słowo, 
jak czynią dzieci senne, lub bardzo osłabione, 
rzekla:

— Pan Stach nie będzie więcej smutny, i po
wiem mamusi dlaczego...

Lecz tu główka jej poczęła ciążyć na pier
siach matki, i pani Emiliia uczuta zimny pot, 
występujący zarówno na ręce dziecka, jak na 
jego skronie,
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— tituś! — zawołała cichym, przerażonym 
głosem.

A dziewczynka poczęła mówić:
— Tak mi dziwnie! tak słabo!...
Myśli jej poczęły się widocznie mącić, gdyż 

po chwili mówiła dalej:
— O! morze płynie! Takie duże morze, i my 

wszyscy po niem płyniemy! Mamo, mamo!...
I przyszedł znowu atak, straszny, niemiło

sierny, Ciało dziewczynki wyprężyło się w kon- 
w.ulsyi, a źrenice jej uciekły w tył głowy. Nie 
było się już co łudzić:, nadchodziła śmierć, czuć 
ją było w bladem świetle lampki i w mrocznych 
kątach pokoju, w dźwięku szyb, bitych deszczem, 
i w szumie wiatru, pełnym przerażających gło
sów i wołań.

Połaniecki zerwał się i pobiegł po doktora; 
po kwadransie wrócili obaj, niepewni wobec 
zamkniętych drzwi pokoju, czy dziecko żyje 
jeszcze, i znikli w nich natychmiast, naprzód Po
łaniecki, potem doktor, powtarzający od chwili, 
gdy go wyciągnięto z łóżka, jeden frazes:

— Chyba wzruszenie, czy przestrach?
Kilkoro ludzi ze służby o twarzach sennych 

i przerażonych zgromadziło się pode drzwiami, 
nasłuchując — i w  calem mieszkaniu nastała 
cisza, długa, ciężka, jak ołÓAfł̂ g 5 »•
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Przerwała ją wreszcie Marynia, która pierw
sza wyszła z zamkniętego pokoju, z twarzą bla
dą, jak płótno, i trzęsącym się głosem rzekła 
spiesznie:

— Wody dla pani! Panienka nie żyje!

KONIEC TOMU SZESNASTEGO.
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