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VIII.

Odpowiedź Maszki, którą Połaniecki odebrał 
we dwa dni później, brzmiała: «W dniu wczoraj­
szym nabyłem Krzemień». — Jakkolwiek z listu 
Maryni można-było przewidzieć1, że rzeczy wez­
mą taki a nie inny obrót, i młody człowiek po­
winien był być na to przygotowany, wiadomość 
sprawiła na nim wrażenie uderzenia piorunu. 
Zdawało mu się, że stało się zarówno niespo­
dziewane, jak niepowetowane nieszczęście, za 
które cała odpowiedzialność spada na niego. 
Pani Emilia, znając lepiej, niż ktokolwiek przy­
wiązanie Maryni do Krzemienia, miała również 
przeczucie, którego nie potrafiła ukryć, że przez 
tę sprzedaż sprawa zbliżenia do siebie dwojga 
młodych ludzi utrudnia się w wysokim stopniu.

— Maszko, jeśli nie ożeni się z Marynią, — 
mówił Połaniecki — to zlupi starego Pławickiego 
w ten sposób, że swoją opinię ocali, a tamtego 
zostawi bez grosza. Gdybym był sprzedał tę
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sumę pierwszemu lichwiarzowi, staryby się wy­
kręcał, coś spłacał, więcej obiecywał — i ruina 
Krzemienia przewlokłaby się o cale lata, w ciągu 
których mogłoby się zdarzyć coś pomyślnego, 
a przynajmniej byłby czas sprzedać Krzemień 
w dobrych warunkach. Teraz, jeśli zostaną bez 
grosza, to będzie moja wina.

Ale pani Emilia patrzyła na sprawę także 
i z innej strony.

— Nietylko w tern złe, — mówiła — że Krze­
mień został sprzedany. Gdyby to kto inny przy­
czynił się do tego, nie pan, i to zaraz po byt­
ności u Maryni, cala rzecz nie miałaby tego 
znaczenia; ale to właśnie jest najgorsze, że Ma­
rynia tak bardzo nie -spodziewała się tego po 
panu.

Połaniecki odczuwał to również dobrze, że 
zaś przywykł zdawać sobie jasno sprawę z każ­
dego położenia, rozumiał więc także, że Mary­
nia jest dla niego tak dobrze jak stracona. 
Wobec tego pozostawało jedno: przyznać, iż 
tak jest, zapomnieć o niej i starać się o inną 
żonę. Ale cala dusza Połanieckiego buntowała 
się przeciw temu. Naprzód jego uczucie dla 
panny Maryni, jakkolwiek nagłe, nie umocnione 
ani czasem, ani bliższą znajomością, jakkolwiek 
oparte przeważnie na uroku niemal wyłącznie 
fizycznym, jaki jej postać na nim wywarła,
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wzrosło w ostatnich tygodniach znacznie. Spra­
wił to i jej list, i budzące się w Połanieckim 
przekonanie, że jej wyrządził krzywdę. Brała 
go teraz nad nią litość, i nie mógł o niej my­
śleć bez wzruszenia; skutkiem tego samo uczu­
cie powiększyło się o te dwa pierwiastki, gra­
jące nader ważną rolę w każdem męskiem 
sercu. Następnie ów energiczny, muskularny 
człowiek nie umiał nigdy poddawać się biernie 
zbiegowi zdarzeń. Natura jego wprost nie mogła 
tego znieść. Widok trudności podniecał go właś­
nie do czynu. Nakoniec sprzeciwiła się zanie­
chaniu Maryni i jego miłość własna. Myśl, że 
musi kiedyś sam przed sobą przyznać, że był 
tylko sprężyną w ręku takiego Maszki i jednym 
ze środków do jego celów, że mu się dał zużyt­
kować, a przynajmniej użytkować, napełniała 
go wściekłością. Choćby Maszko nie otrzymał 
ręki Maryni, choćby skończyło się na Krzemie­
niu, i to już było dla Połanieckiego więcej, niż 
mógł wytrzymać. Teraz brała go niepowstrzy­
mana ochota wystąpić przeciw Maszce, narzu­
cać mu kamieni pod nogi, pokrzyżować przy­
najmniej dalsze jego plany i pokazać mu, że 
jego adwokacki spryt, w zetknięciu się z praw­
dziwą męską energią, nie wystarcza.

Te wszystkie i szlachetniejsze i mniej szla­
chetne powody popychały Połanieckiego z nie­
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przepartą silą do przedsięwzięcia czegośkolwiek, 
do jakiegoś działania. Tymczasem położenie było 
tego rodzaju, iż nie pozostawało niemal nic do 
roboty. W tern przeciwieństwie tkwił właśnie dra­
mat. Siedzieć w Reichenhallu, pozwolić Maszce 
przeprowadzać swoje plany, rozciągać swoje 
sieci, starać się o rękę panny Pławickiej — nie! 
za nic! A więc со? I na to ostatnie pytanie nie 
było odpowiedzi. Po raz pierwszy w życiu Po­
łaniecki miał takie uczucie, jakby go uwiązano 
na łańcuchu, i im mniej był przyzwyczajony 
do takiego położenia, tem znosił je trudniej. Po­
znał też po raz pierwszy w życiu, czem jest 
bezsenność i rozdrażnione nerwy. Ponieważ Litka 
w ostatnich dniach znów uczuła się gorzej, więc 
nad calem towarzystwem zawisła ciężka, jak 
ołów, atmosfera niepokoju, w której życie sta­
wało się nieznośnem.

Po upływie tygodnia przyszedł znowu list 
Maryni... Tym razem nie było w nim wzmianki 
ani o Połanieckim, ani o Maszce. Marynia do­
nosiła tylko o sprzedaży Krzemienia bez żadnej 
skargi, bez żadnego objaśnienia, jak śię sprawa 
odbyła. Ale z tego właśnie można było wnosić, 
jak głęboko dotknęła ją ta sprzedaż.

Połaniecki wołałby był, żeby go o nią oskar­
żała. Rozumiał przytem dobrze, że milczenie 
o nim w liście dowodzi, jak dalece został wy­
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kreślony z serca tej panny, podczas, gdy mil­
czenie o Maszce może dowodzić czegoś całkiem 
przeciwnego. Ostatecznie, jeśli jej tak chodziło 
o ten Krzemień, to mogła do niego wrócić, od­
dając dzisiejszemu właścicielowi jego swą rękę; 
może więc porała się właśnie z tą myślą. Sta­
ry Pławicki miał wprawdzie swoje szlacheckie 
uprzedzenia, i Połaniecki liczył na nie, ale, uwa­
żając go przedewszystkiem za egoistę, przy­
puszczał, że w danym wypadku poświęci dla 
własnej wygody i córkę i uprzedzenia.

Koniec końców, siedzenie w Reichenhallu 
z załoźonemi rękoma i czekanie na wiadomość, 
czy panu Maszce podoba się zaofiarować swą 
rękę pannie Pławickiej, stało się dla Połaniec­
kiego wprost niemożebne. Litka powtarzała także 
od czasu do czasu prośbę do matki, by wracać 
do Warszawy, więc i Połaniecki postanowił wra­
cać, tembardziej, że zbliżał się termin, w któ­
rym obaj z Bigielem mieli rozpocząć nowy in­
teres.

Postanowienie to przyniosło mu na razie wiel­
ką ulgę. Wróci, zajrzy położeniu z blizka w oczy 
i może coś przedsięweźmie. Zawsze było to coś 
więcej, niż siedzieć w Reichenhallu. I pani Emilia 
i Litka przyjęły wiadomość o jego wyjeździe 
bez zdziwienia. Wiedziały, że przyjechał tylko 
na kilka tygodni, i spodziewały się rychło zoba­
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czyć go w Warszawie. Pani Emilia miała także 
w połowie sierpnia wyjechać. Przez resztę mie­
siąca postanowiła zostać razem z Waskowskim 
w Salzburgu, potem zaś wracać do Warszawy. 
Tymczasem przyrzekła Połanieckiemu, że do­
niesie mu kilkakrotnie o zdrowiu Tatki, a oprócz 
tego będzie pisała do Maryni, by dowiedzieć się, 
jakie są naprawdę jej myśli względem Maszki.

W dniu wyjazdu obie panie, wraz z Was­
kowskim, odprowadziły go na kolej. Gdy już 
był w wagonie, uczyniło mu się nieco żal od­
jeżdżać. Bądź co bądź, nie wiedział, jak się 
wszystko obróci w Warszawie, tu zaś otaczały 
go najżyczliwsze istoty, jakie miał w świecie. 
Wychylony przez okno, patrzał na smutne 
oczęta Litki, podniesione ku niemu, i na przy­
jazną twarz pani Emilii, z takiem uczuciem, 
jakby to była jego rodzina. 1 znowu uderzyła 
go nadzwyczajna piękność młodej wdowy, jej 
aż nadto delikatne rysy, anielski wyraz twa­
rzy i jej postać zupełnie panieńska, przybrana 
w czarną suknię.

— Niech pan będzie zdrów — mówiła pani 
Emilia — i niech pan do nas napisze z War­
szawy; mniej więcej za trzy tygodnie się zo­
baczymy.

— Za trzy tygodnie -  powtórzył Połaniecki. — 
Napiszę z pewnością. Do widzenia, Lituś!
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— Do widzenia! Niech się pan kłania Ewce 
i Joasi!

— Dobrze!
I wyciągnął jeszcze rękę przez okno:
— Do widzenia! Niech panie pamiętają o przy­

jacielu.
— Nie zapomnimy, nie zapomnimy! Chce 

pan, żebyśmy odmawiały nowennę na pańską 
intencyę? — pytała z uśmiechem pani Emilia.

— Dziękuję i za to. Dobrze! Do widzenia, 
profesorze!

Pociąg ruszył w tej chwili. Panie poczęły 
machać jeszcze parasolkami, póki coraz śpiesz- 
niejszy oddech lokomotywy nie przesłonił kłę­
bami dymu i pary okna, przez które wyglądał 
Połaniecki.

— Mamo, ■— spytała Litka — czy naprawdę 
trzeba mówić nowennę za pana Stacha?

— Trzeba, Lituś. On taki dla nas dobry. 
Trzeba prosić Boga, żeby był szczęśliwy.

— A czy on jest nieszczęśliwy?
— Nie... To jest... widzisz, każdy ma swoje 

zmartwienie i on ma swoje.
— Ja wiem, ja słyszałam w Thumsee.. - od- 

rzekła dziewczynka.
I. po chwili dodała ciszej:
— Będę .mówiła nowennę...
A profesor Wąsko wski, który przy całej swej
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poczciwości nie umiał nigdy utrzymać języka, 
rzekł po chwili do pani Emili, gdy Litka poszła 
naprzód:

— To złote serce, i on kocha obie panie, jak 
brat. Teraz, gdy nam specyalista powiedział, że 
niema najmniejszej obawy, mogę wszystko po­
wiedzieć. To Połaniecki umyślnie go sprowadził, 
bo się zaniepokoił o małą w Thumsee.

— On? — spytała pani Emilia. — No, widzi 
pan, co to za człowiek!

I łzy wdzięczności zakręciły się jej w oczach. 
Po chwili zaś dodała:

— Ale ja mu się odpłacę za to, bo mu dam 
Marynię.
, Połaniecki odjeżdżał również z sercem prze- 
pełnionem życzliwością i wdzięcznością dla pani 
Emilii, albowiem człowiek, któremu się coś nie 
powiedzie, i który wskutek tego popada w zmar­
twienie, żywiej odczuwa przyjaźń ludzką. Sie­
dząc więc teraz w kącie wagonu i mając świeżo 
w myśli obraz pani Emilii, mówił sobie:

— Ot, gdybym się był w niej zakochał! Co 
za spokój, co za pewność szczęścia! I cel w ży­
ciu byłby znaleziony; wiedziałbym, dla kogo 
pracuję, wiedziałbym, że czemś jestem, że moje 
istnienie ma jakiś sens. Ona mówi wprawdzie, 
że nie wyjdzie za mąż, ale za mnie — kto wie!
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Tamta może być sobie doskonałością, ale może 
mieć także bardzo oscliłe serce.

Tu uczuł nagle, że jednak o tej myśli spo­
kojnie, podczas gdy na każde wspomnienie tam­
tej chwyta go jakiś niepokój, zarazem przykry 
i przyjemny. Czuł, że go coś ciągnie tylko do 
tamtej. Świeżo oto ściskał rękę pani Emilii, 
i uścisk ów nie zostawił mu żadnego wrażenia, 
podczas gdy dziś jeszcze pamiętał ciepło dłoni 
panny Maryni i doznawał pewnego rodzaju 
dreszczu na samo o tem wspomnienie.

I aż do Salzburga myśiał już tylko o «tam­
tej». Tym razem myśli jego poczęły nawet przy­
bierać kształt, jeśli nie postanowień, to pytań, 
jak ma względem mej postąpić i co w tym 
zbiegu rzeczy jest jego obowiązkiem.

— Nie da się zaprzeczyć, że ja jestem przy­
czyną sprzedaży Krzemienia — mówił sobie. — 
Krzemień nietylko miał dla niej tę wartość pie­
niężną, jaką dałoby się może z niego wyciągnąć, 
gdyby nie przyśpieszona sprzedaż, ale i tę war­
tość, którą przywiązywało do niego jej serce. 
Otóż pozbawiłem ją jednej i drugiej; krótko mó­
wiąc: skrzywdziłem ją! Postąpiłem prawnie, ale 
to dla sumienia, złożonego z czegoś więcej, niż 
z paragrafów, nie wystarcza. Zawiniłem i przy- 
znaję się do tego, a skoro tak, to muszę to na­
prawić w jakikolwiek sposób.
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Ale jak?
— Na odkupienie Krzemienia od Maszki nie 

jestem dość bogaty. Mógłbym to może uczynić, 
rozwiązując spółkę z Bigielem i wycofując 
wszystkie moje pieniądze, to zaś jest materyalną 
niemożebnością. Bigiel mógłby przez to upaść, 
więc tego nie zrobię. Pozostaje mi zatem jedno, 
mianowicie: utrzymać z Pławickimi stosunki 
jakimkolwiek sposobem, a następnie oświadczyć 
się w krótkim czasie o rękę panny Pławickiej. 
Jeśli dostanę kosza, to przynajmniej uczynię, co 
do mnie należy.

Ale tu ów drugi, wewnętrzny człowiek, o któ­
rym Połaniecki wspominał, zabrał głos i począł 
mówić:'

— Nie zasłaniaj się kwestyą sumienia. Gdy­
by panna Pławicka była starsza o dziesięć lat 
i brzydka, to mógłbyś tak samo przyczynić się 
do sprzedaży Krzemienia, pozbawić ją wszyst­
kiego, czegoś pozbawił, i do głowyby ci nie 
przyszło oświadczać się o jej rękę. Powiedzże 
sobie odrazu, że panna Pławicka ciągnie cię, 
jak obcęgami, za pomocą swojej twarzy, oczu, 
ust, ramion, całej postaci — i nie oszukuj się.

Lecz Połaniecki trzymał wogóle krótko tego 
drugiego wewnętrznego człowieka i . traktował 
go czasami bardzo niegrzecznie, zgodnie więc 
z tą metodą, powiedział mu:
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— Naprzód, nie wiesz, głupcze, czy i w ta­
kim razie nie starałbym się krzywdy nagrodzić. 
Że zaś w tym wypadku chcę ją wynagrodzić, 
oświadczając się o pannę, to właśnie jest natu­
ralne. Ludzie oświadczają się zawsze kobietom, 
które im się podobają, nie zaś takim, do których 
czują odrazę. Jeśli więc nie masz nic lepszego 
do powiedzenia, to milcz.

Wewnętrzny człowiek próbował jeszcze kilku 
nieśmiałych uwag, jak np., że pan Pła włóki 
może kazać zrzucić pana Połanieckiego ze scho­
dów, że mogą go w najlepszym razie przez próg 
nie puścić; ale pan Połaniecki jakoś się tego nie 
uląkł. Ludzie, myślał, nie chwytają się dziś ta­
kich środków, jeśli zaś Płąwiccy mnie nie przyj­
mą, to tem gorzej dla nich.

Przypuszczał jednak, że jeśli mają choć tro­
chę taktu, to go przyjmą. Zresztą wiedział, że 
pannę Marynię będzie widywał u pani Emilii.

Rozmyślając w ten sposób, przyjechał do 
Salzburga. Była godzina czasu do nadejścia po­
ciągu z Monachium, którym miał jechać do 
Wiednia, więc postanowił przejść się po mieście. 
Tymczasem w sali restauracyjnej ujrzał nagle 
jasny kraciasty pidżak Bukackiego, jego monokl 
i jego małą głowę, nakrytą jeszcze mniejszym 
miękkim kapeluszem.

— Bukacki, czy jego duch! — zawołał.
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— Uspokój się, Połaniecki — odpowiedział 
z flegmą Bukacki, witając go tak, jakby się 
rozstali przed godziną. — Jak się masz?

— Co ty tu robisz?
— Jem kotlet na margarynie.
— Do Reichenhallu ?
— Tak. A ty do domu?
— Tak.
— Nie oświadczyłeś się pani Emilii?
— Nie.
— Więc ci przebaczam. Możesz jechać!
— Schowaj koncepta na lepszą porę. Litka 

jest bardzo zagrożona.
Bukacki spoważniał i, podniósłszy brwi, po­

czął mówić:
— Aj! aj! Czy to zupełnie pewne?
Połaniecki odpowiedział mu pokrótce, jakie 

jest zdanie lekarzy.
Bukacki milczał przez chwilę, następnie rzeki:
— I niema tu człowiek być pesymistą! Bied­

ne dziecko i biedna matka! W razie nieszczę­
ścia, zupełnie sobie nie wyobrażam, jak ona je 
zniesie.

— Ona jest ogromnie religijna, ale strach 
o tern myśleć.

— Wyjdźmy trochę na miasto — rzeki Bu­
kacki; — tu można się udusić...



17

I wyszli. Po drodze Bukacki począł powta­
rzać:

— I nie ma tu człowiek być pesymistą! Cóż 
jest taka Litka? Po prostu gołąb! Każdyby jej 
pożałował, tylko śmierć nie pożałuje.

Połaniecki milczał.
— Sam nie wiem teraz, — mówił Bukacki — 

czy jechać do Reichenliallu? W Warszawie, jak 
jest pani Emilia, to i ja mogę wytrzymać. Raz 
na miesiąc oświadczam się jej, raz na miesiąc 
dostaję odkosza, i tak sobie żyję od pierwszego 
do pierwszego. Teraz, pierwszy minął, więc za­
tęskniłem do mojej pensyi... Czy matka zdaje 
sobie sprawę ze stanu malej?

— Nie. Dziecko jest zagrożone, ale może być, 
że pozostaje mu jeszcze z parę lat.

— Ha! może nikomu z nas nie pozostaje 
więcej. Powiedz mi, czy ty często rozmyślasz 
nad śmiercią?

— Nie. Co mi to pomoże? Wiem, że tę spra­
wę muszę przegrać, więc sobie głowy nad nią 
nie łamię, zwłaszcza przed czasem.

— W tern rzecz, że musimy przegrać, a jed­
nak procesujemy się aż do końca. Oto cały sens 
życia, które inaczej byłoby tylko nudną farsą, 
a tak jest zarazem głupim dramatem. Co do 
mnie, mam teraz trzy rzeczy do wyboru: albo 
się powiesić, albo jechać do Reichenliallu, albo 

2P.SMA H. £IEhKI'W '7A T XVI
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do Monachium obejrzeć raz jeszcze Boeckliny. 
Gdybym był logiczny, wybrałbym to pierwsze, 
ponieważ zaś nie jestem logiczny, więc wybiorę 
Reichenhall. Pani Emilia warta jest Boecklinów, 
i jako rysunek, i jako kolor.

— Co słychać w Warszawie? — spytał nagle 
Połaniecki, który to pytanie miał na ustach od 
początku rozmowy. — Widziałeś Maszkę?»

— Widziałem. Kupił Krzemień i jest wielkim 
posiadaczem, a ponieważ ma rozum, więc stara 
się wszelkiemi silami, by się nie wycfeć zbyt 
wielkim^ «[est łaskawy, wyrozumiały, pobłażliwy, 
przystęęSy, to jest zmienił się na korzyść, nie 
moją wprawdzie, bo cóż mnie to może obcho­
dzić! Ale zapewne na swoją własną.

— Nie żeni się z panną Pławieka?
— Słyszałem, że ma ochotę. Twój wspólnik, 

Bigiel, coś o tern wspomniał, również jak i o tern, 
że Krzemień został kupiony w warunkach zbyt 
dla Maszki korzystnych. Na miejscu dowiesz 
się o tern lepiej.

— Gdzie są obecnie Pławiccy?
— W Warszawie. Mieszkają w hotelu Rzym­

skim. Mała wcale niebrzydka. Byłem u nici], 
jako kuzynek, i rozmawiałem o tobie.

— Mogłeś wybrać milszy dla nich przedmiot 
rozmowy.

— Pławicki, który jest rad z tego, co się
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stało, powiedział, że im oddałeś przysługę -  za­
pewne, niechcący — ale oddałeś... Pytałem pan­
ny, jakim sposobem poznała cię dopiero w Krze­
mieniu. Odpowiedziała mi, że w czasie jej byt­
ności w Warszawie, musiałeś być zapewne za 
granicą.

— Rzeczywiście, wyjeżdżałem wtedy w in­
teresach domu do Berlina i bawiłem tam długo.

— Owóż urazy w nich dla ciebie nie spo­
strzegłem. Tyle się jednak nasłuchałem o miło­
ści panny do zajęć sielskich, że przypuszczam, 
iż musi być trochę zła, żeś ją ich pozbawił, 
W każdym razie nie okazuje tego.

— Być może, że okaże dopiero mnie, a spo­
sobności jej nie zbraknie, gdyż zaraz po powro­
cie będę u nich.

— W takim razie oddaj mi jedną małą przy­
sługę: ożeń się z panną, bo z dwojga złego wolę 
zostać twoim kuzynem, niż tego Maszki.

— Dobrze — odpowiedział krótko Połaniecki.

IX.

Po powrocie do Warszawy, Połaniecki prze- 
dewszystkiem udał się do Bigiela, który dokładnie 
rozpowiedział mu, w jakich warunkach Krze-

2*
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mień został sprzedany. Warunki te były nader 
dla Maszki korzystne. Zobowiązał się ori wy­
płacić po upływie roku trzydzieści pięć tysięcy 
rubli, które miały wpłynąć z parcelacyi Ma­
giero wki, a prócz tego płacić po trzy tysiące 
rubli rocznie aż do śmierci pana Pławickiego. 
Połanieckiemu nie wydało się to zrazu układem 
zbyt dla Pławickich niepomyślnym, lecz Bigiel 
był innego zdania.

— Ja zbyt śpiesznie ludzi nie sądzę — mó­
wił — ale ostatecznie Plawicki jest starym egoistą, 
który dla własnej wygody poświęcił przyszłość 
dziecka, a prócz tego człowiekiem lekkomyśl­
nym. W tym wypadku renta jest niby oparta 
na Krzemieniu, ale Krzemień, jako majątek 
zrujnowany, w który trzeba wkładać, ma war­
tość fikcyjną. Jeśli Maszko doprowadzi go do 
porządku, to dobrze, jeśli nie, to w najlepszym 
razie będzie zalegał z wypłatą, a przez cale 
lata Pławicki może grosza nie widzieć. Co wte­
dy zrobi ? Odbierze napowrót Krzemień. Ale 
Maszko pozaciąga do tego czasu nowe długi, 
choćby dlatego, żeby spłacić stare, i — w razie 
jego bankructwa — Bóg wie ilu wierzycieli wy­
ciągnie po Krzemień ręce. Ostatecznie wszystko 
polega na uczciwości Maszki, który może być 
sobie porządnym człowiekiem, ale prowadzi in- 
teresa ostro, którego zatem jeden fałszywy krok
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może zrujnować. Kto wie, czy samo kupno Krze­
mienia nie jest takim krokiem, bo, chcąc upo­
rządkować majątek, musi wyciągnąć swój kre­
dyt do ostateczności. Widziałem takich, którym 
się długo udawało, póki nie rzucili się na kupno 
wielkich majątków ziemskich.

— Pławickim zostanie zawsze gotowizna za 
Magierowkę — rzekł Połaniecki, jakby chcąc 
uspokoić własne obawy o ich przyszłość.

— Jeśli stary Pławicki jej nie przeje, nie 
przegra, nie zmarnotrawi.

— Ja muszę coś obmyślić. Przyczyniłem się 
do sprzedaży, więc muszę radzić.

— Ty? — spytał ze zdumieniem Bigiel. — 
Myślałem, że wasze stosunki są zerwane.

— Spróbuję je zawiązać na nowo. Jutro będę 
u nich.

— Nie wiem, czy cię radzi zobaczą.
— I ja nie wiem.
— Chcesz, żebym poszedł z tobą? Bo chodzi 

o złamanie lodów. Samego mogą cię nie przy­
jąć... Szkoda, że mojej żony niema... Po całych 
wieczorach przesiaduję teraz sam i grywam na 
wiolonczeli, ale w dzień mam dużo czasu i mogę 
iść, gdzie chcesz.

Połaniecki jednak odmówił i nazajutrz, przy­
brawszy się z wielką starannością, poszedł sam. 
Wiedział, że jest przystojnym człowiekiem, a choć
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zwykle niewiele o tem myślał, teraz postanowił 
nie zaniedbać niczego, coby mogło przemówić 
na jego korzyść. Idąc, miał także pełno w gło­
wie pomysłów: co powie, co zrobi w takim a ta­
kim razie, i z góry starał się przewidzieć, jak 
go przyj mą.

— Będę jak najprostszym i najotwartszym — 
mówił sobie. — Ostatecznie, to jest najlepszy 
sposób.

I sam nie wiedział, kiedy znalazł się przed 
Rzymskim hotelem. Wówczas serce poczęło mu 
bić nieco żywiej.

— Byłoby nieźle jednak, — pomyślał — że­
bym ich nie zastał. Zostawiłbym kartę i póź­
niej zobaczyłbym,, czy Pławieki odda mi wizytę.

Lecz natychmiast powiedział sobie: «Nie 
tchórz!» — i wszedł. Dowiedziawszy się od por- 
tyera, że pan Plawicki jest w domu, posłał 
swoją kartę, i po chwili poproszono go na górę.

Pan Pławicki siedział przy stole i pisał listy, 
pociągając od czasu do czasu dym z cybucha, 
zakończonego wielkim bursztynem. Na widok 
Połanieckiego podniósł głowę i, spojrzawszy na 
niego przez złote binokle, rzeki:

— Proszę, proszę!
— Dowiedziałem się od Bigiela, że państwo 

jesteście w Warszawie, — rzeki Połaniecki — 
i przychodzę złożyć moje uszanowanie.
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— Bardzo to pięknie z twojej strony, od- 
rzekl Pławicki — i co prawda, tom się tego nie 
spodziewał. Rozstaliśmy się w bardzo przykry 
sposób, i to z twojej winy. Ale ponieważ poczu­
łeś się do obowiązku odwiedzenia mnie, więc ja, 
jako starszy, otwieram ci znowu ramiona.

Jednakże otworzenie ramion ograniczyło się 
tym razem do wyciągnięcia przez stół ręki, którą 
Połaniecki uścisnął, mówiąc sobie w duchu:

— Niech mnie licho porwie, jeśli ja tu do 
ciebie przyszedłem i jeśli względem ciebie po­
czuwam się do jakiegokolwiek obowiązku.

Po chwili spytał:
— Państwo przenosicie się do Warszawy?
— Tak jest. Ja stary wieśniak, przywykły 

do wstawania ze słońcem i do moich zajęć rol­
niczych... mnie ciężko będzie w waszej War­
szawie. Ale nie godziło mi się więzić dziecka, 
wiec zrobiłem tę jedną więcej ofiarę.

Połaniecki, który spędził dwie noce w Krze­
mieniu, przypomniał sobie, że pan Pławicki 
wstawał około jedenastej, i że właściwie trudnił 
się interesami Krzemienia, nie jego rolą; pomi­
nął to jednak milczeniem, albowiem głowę za­
jętą miał w tej chwili czem innem. Oto od nu­
meru, który zajmował pan Pławicki, otwarte 
drzwi prowadziły do innego, w którym musiała 
mieszkać panna Marynia. Połanieckiemu, który
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zezował w kierunku tych drzwi od chwili wej­
ścia, przyszło do głowy, że ona może nie chce 
do niego wyjść, więc spytał:

— A panny Maryi nie będę miał przyjemno­
ści zobaczyć?

— Marynia wyszła obejrzeć mieszkanie, które 
znalazłem dziś rano. Przyjdzie zaraz, bo to o parę 
kroków. Wyobraź sobie, cacko, nie mieszkanko! 
Ja będę miał gabinet i sypialnię, Marynia także 
bardzo ładny pokoik... Jadalny jest wprawdzie 
trochę ciemny, ale salonik, jak bombonierka...

Tu pan Pławicki przeszedł do opowiadania 
o mieszkaniu z obfitością słów dziecka, które coś 
bawi, lub starego wygodnisia, któremu uśmiecha 
się zmiana na lepsze. W końcu rzekł:

— Ledwom się obejrzał, jużem znalazł. War­
szawka to moja stara przyjaciółka, i znam ją 
dobrze.

Lecz w tej chwili ktoś wszedł do przyległe­
go pokoju.

— To pewno Marynia — rzekł Pławicki.
I począł wołać:
— Maryniu, czy to ty?
— Ja — ozwał się młody głos.
— Chodźźe tu; mamy gościa.
Panna Marynia ukazała się we drzwiach. 

Na widok Połanieckiego zdziwienie błysnęło na 
jej twarzy.



25 —

Połaniecki, wstawszy, skłonił się, a gdy zbli­
żyła się do stołu, wyciągnął ku niej na powita­
nie rękę. Ona podała mu swoją zarówno chłodno, 
jak grzecznie. Poczem zwróciła się do ojca, jak 
gdyby nikogo więcej nie było w pokoju.

— Widziałam mieszkanie — rzekła. — Ładne 
i wygodne; nie wiem tylko, czy ulica nie zbyt 
hałaśliwa.

— Wszystkie ulice są hałaśliwe — zauważył 
pan Plawicki. — To nie wieś.

— Przepraszam, pójdę zdjąć kapelusz — od- 
rzekła panna Marynia.

I wróciwszy do swego pokoju, nie ukazy­
wała się przez czas dość długi.

— Nie pokaże się więcej — pomyślał Poła­
niecki.

Lecz ona widocznie poprawiała tylko włosy 
przed lustrem po zdjęciu kapelusza, poczem 
weszła znowu i spytała:

— Nie przeszkadzam?
— Nie, — rzekł Plawicki — nie mamy już 

z sobą żadnych interesów, z czego, mówiąc 
nawiasem, rad jestem mocno. Pan Połaniecki 
przyszedł tylko z grzeczności.

Połaniecki poczerwieniał nieco i, chcąc zmie­
nić przedmiot rozmowy, rzekł:

— Wracam z Reichenhallu, przywożę pani 
ukłony od pani Chwastowskiej i od Litki, i to
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jest także jeden z powodów, dla których ośmie­
liłem się przyjść.

Na chwilę, ów chłodny spokój, który był na 
twarzy panny Maryni, znikł.

— Pisała mi Emilka o ataku Litki — rzek- 
ła. — Jakże ona się teraz ma?

— Drugiego nie było.
— Spodziewam się też znowu listu, i może 

już przyszedł, ale go nie odebrałam, ponieważ 
Emilka adresowała prawdopodobnie do Krze­
mienia.

— To ci go odeślą — rzekł Pławicki. — 
Dałem polecenie, by wszystko, co przyjdzie, tu 
odsyłano.

— Państwo już nie powrócicie na wieś? — 
spytał Połaniecki.

— Nie, nie powrócimy — odrzekła panna 
Marynia, której oczy przybrały napowrót wy­
raz chłodnego spokoju.

Nastała chwila milczenia. Połaniecki patrzał 
na młodą dziewczynę i zdawał się walczyć sam 
z sobą. Jej twarz ciągnęła go z nieznaną mu 
dotąd siłą. Czuł coraz wyraźniej, że w takiej 
właśnie znalazłby największe upodobanie, że 
taką mógłby pokochać, że to jest jego typ ko­
biety wybranej — i tem bardziej jej chłód sta­
wał mu się nieznośny. Dałby teraz Bóg wie co, 
by w tych rysach odnaleźć znów ten wyraz,
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który widział w Krzemieniu, to zajęcie się jego 
słowami i zasłuchanie, tę zaciekawioną przezro­
czystość oczu pełnych uśmiechów; dałby Bóg 
wie co, żeby to wszystko wróciło, a nie wiedział, 
jaką drogą iść do tego, powolną, czy prędką, 
więc dlatego się wahał. Wybrał nakoniec tę, 
która była zgodniejsza z jego naturą.

— .Wiedziałem, — rzeki nagle — jak pani 
kochała Krzemień, i mimo tego, być może, że 
przyczyniłem się do jego sprzedaży. Jeśli tak 
jest, to powiadam pani otwarcie, że tego naj­
mocniej żałuję i nigdy żałować nie przestanę. 
Na swoją obronę nie mogę nawet powiedzieć, 
żem to uczynił w uniesieniu i bez namysłu. 
Owszem, namyśliłem się, tylko namysł był zły 
i bezrozunmy. Tern większa moja wina, i tern 
bardziej proszę panią o przebaczenie.

To rzekłszy, wstał. Policzki mu zapłonęły, 
z oczu biła prawda i otwartość, ale słowa jego 
pozostały bez wrażenia. Połaniecki szedł błędną 
drogą. Za mało on znał kobiety wogóle, żeby 
mógł sobie zdać sprawę, jak dalece sądy ich, 
zwłaszcza o mężczyznach, bywają zależne od 
ich uczuć, zarówno chwilowych, jak stałych. 
Wszystko na mocy tych uczuć, może być przy­
jęte za dobrą, lub złą monetę; wszystko tłóma- 
czone na złe łub dobre, uznane za słuszne lub 
za fałszywe; głupota może być poczytana za
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rozum, rozum za głupotę, egoizm za poświęce­
nie, poświęcenie za samolubstwo, grubijańst.wo 
za otwartość, otwartość za brak delikatności. 
Mężczyzna, który w danej cli wili budzi niechęć, 
nie może mieć dla kobiety słuszności, nie może 
być szczerym, nie może być sprawiedliwym, 
nie może być dobrze wychowanym. Owóż pan­
na Marynia, czując do Połanieckiego od chwili 
przyjazdu Maszki do Krzemienia głęboką urazę 
i niechęć, wzięła mu teraz wprost za zle jego 
otwartość. Pierwszą jej myślą było: «Cóż to za 
człowiek, który uznaje za bezrozumne i zle to, 
co kilka dni temu zrobił z rozmysłem?....» Na­
stępnie Krzemień, jego sprzedaż, przyjazd Maszki 
i znaczenie tego przyjazdu, które odgadła, to 
była w niej jakby rana, która jątrzyła się coraz 
bardziej. I teraz zdawało jej się, że Połaniecki 
rozkrwawia tę ranę z całą bezwzględnością czło­
wieka o szorstkiej naturze i grubych nerwach.

On wstał i, z oczyma w jej twarzy, czekał, 
czy się ku niemu nie wyciągnie przyjazna i prze­
baczająca ręka, z jasnem poczuciem, że jedno 
takie wyciągnięcie dłoni może stanowić o jego 
losie; lecz jej oczy pociemniały na chwilę, jak­
by z bólu i gniewu, twarz zaś stała się jeszcze 
zimniejsza.

— Niech pan się tern nie kłopoce — odrzekła 
z lodowatą grzecznością. — Papa jest owszem
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bardzo rad z układu i z całego stosunku z pa­
nem Maszką.

To rzeklszy, wstała także, jakby rozumiejąc, 
że Połaniecki chce się pożegnać. On zatrzymał 
się jeszcze chwilę, zrażony, zawiedziony, pełen 
uczucia upokorzenia, jakiego doznaje zawsze 
człowiek, którego odepchnięto, wreszcie pełen 
urazy i tłumionego gniewu.

— Jeśli tak, — odrzekł — to i ja niczego 
więcej nie pragnąłem.

— Ale tak! ale tak! Zrobiłem dobry inte­
res — zakończył pan Pławicki.

Połaniecki wyszedł — i schodząc po kilka 
schodów odrazu, z zaciśniętym na głowę kape­
luszem, powtarzał sobie w duchu:

— Noga moja u was więcej nie postanie.
Czuł jednak, że gdy wróci do domu, to go 

zadławi gniew; ruszył więc przed siebie, nie 
myśląc o tem, dokąd go nogi poniosą. Zdawało 
mu się w tej chwili, że nie kocha Maryni, że 
ją nawet nienawidzi, ale jednak myślał o niej, 
i gdyby myślał spokojniej, zdałby sobie sprawę, 
że samo zobaczenie jej wstrząsnęło nim głęboko. 
Widział ją oto znowu, patrzał na nią, porównał 
z rzeczywistością ten jej obraz, który nosił w pa­
mięci — i obraz, stawszy się przez to jeszcze 
wyraźniejszy, bardziej realnie ponętny, tem sil­
niej działał na niego. I, mimo gniewu, w głębi
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jego duszy podnosiło głowę ogromne upodobanie 
i zachwyt. Istniały teraz dla niego jakby dwie 
Marynie: jedna potulna, przyjazna, zasłuchana 
i gotowa kochać, Marynia z Krzemienia; druga, 
ta lodowata panna z Warszawy, która go od­
trąciła. Kobieta często zdwaja się tak w sercu 
męskiem, które wówczas najczęściej gotowe jest 
przebaczyć tej nieprzyjaznej dla tamtej kocha­
nej. Połaniecki nie przypuszcza! nawet, żeby 
Marynia potrafiła być taką, jaką dziś okazała 
się dla niego; z tego powodu w jego gniewie 
było jakby pewne zdziwienie. Znając swoją 
istotnie niezaprzeczoną wartość i będąc dosta­
tecznie zarozumiałym, nosił w sobie przeświad­
czenie, do którego nie cliciałby się przyznać 
sam przed sobą, że dość mu wyciągnąć rękę, 
by za nią pochwycono. Tymczasem pokazało 
się inaczej. Ta potulna panna Marynia wystą­
piła nagle nietylko w roli sędziego, który wy- 
daje wyroki i potrafi potępić, ale zarazem i 
w roli jakby królowej, u której można być 
w łasce lub niełasce. Połaniecki nie mógł się 
z tą myślą oswoić i szamotał się z nią, ale taka 
jest natura ludzka, że gdy poznał, iż dla tej 
panny nie jest tak pożądanym, jak sądził, że 
ona nietylko nie ceni go zbyt wysoko, ale niżej 
od siebie samej, wbrew niechęci, urazie, gnie­
wowi, cena jej wzrosła w jego oczach. Jego
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miłość własna została zraniona, a z drugiej 
strony jego wola, istotnie silna, gotowa była 
porwać się do walki z trudnościami i podruz- 
gotać je. Wszystkie te myśli krążyły teraz bez­
ładnie w jego głowie, a raczej były to bardziej 
poczucia, niż myśli, poszarpane i same szar­
piące. Powtarzał sobie stokroć, że wszystkiego 
poniecha, że musi i chce poniechać, a jedno­
cześnie był dość słabym i małym, by w tej sa­
mej chwili, gdzieś w najtajniejszym kącie du­
szy, liczyć na przyjazd pani Emilii i na tę po­
moc, jaką ów przyjazd mógł mu przynieść.

Pogrążony w tej duchowej rozterce, opamię­
tał się dopiero w połowie Zjazdu. Wówczas zadał 
sobie pytanie: «Po licha ja szedłem na Pragę?» — 
i zatrzymał się. Dzień był pogodny i schylał się 
ku wieczorowi. Wisła płynęła poniżej w blasku, 
a za nią i za bliższemi kępami zieloności widać 
było rozległy kraj, zakryty na widnokręgu mgłą 
różową i sinawą. Hen, za temi mgłami, byl 
Krzemień, który Marynia kochała i który stra­
ciła. Połaniecki, utopiwszy oczy w mgły, powie­
dział sobie:

— Ciekawym, coby zrobiła, żebym jej go 
oddał?

Lecz nie umiał sobie tego dokładnie wyo­
brazić, natomiast wyobraził sobie, że utrata tego 
kawałka ziemi była dla niej istotnie wielką przy­
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krością — i zrobiło mu się jej żal. W tym żalu 
poczęła się rozpływać jego uraza i przesłaniać 
się jakby mgłą. Sumienie jęło mu szeptać, że 
miał to, na co zasłużył.

Wracając mówił sobie:
— Jednakże ja o tern wszystkiem ciągle 

myślę.
I rzeczywiście tak było. Nigdy w najważ­

niejszych sprawach pieniężnych nie doznawał 
ani pól takiego niepokoju, nigdy też nie pogrą­
żał się w nie tak dalece. I znów przyszło mu 
na myśl to, co mówił Waskowski, że natura 
jego, jako Połanieckiego, nie zdolna jest włożyć 
całej duszy w robienie pieniędzy. Nigdy nie do­
świadczył równie jasnego poczucia, że mogą być 
sprawy od tego ważniejsze i po prostu bardziej 
pozytywne. Po raz drugi ogarnęło go pewne 
zdziwienie.

Była już blizko dziewiąta, gdy zaszedł do 
Bigiela. Bigiel, sam w obszernem, pustem miesz­
kaniu, siedział we drzwiach otwartych na ogro­
dową werendę i wygrywał na wiolonczeli, tak, 
że aż wszystko w domu drgało. Ujrzawszy Po­
łanieckiego, przerwał jakieś tremolo i spytał:

— Byłeś dziś u Pławickich?
— Byłem.
— Jakże panna?
— Jak karafka «frapowanej» wody. Na taki
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gorący dzień to przyjemność. Zresztą grzeczni 
ludzie.

— Przewidywałem to.
— Graj dalej.
Bigiel począł grać «Traumerei» i, grając, przy­

mykał oczy, lub podnosił je na księżyc. W ci­
szy muzyka zdawała się napełniać słodyczą dom, 
ogród i samą noc.

Gdy skończył, milczał przez chwilę, poczem 
rzeki:

— Wiesz co? Jak pani Emilia wróci, żona 
moja zaprosi ją do siebie na wieś, a z nią 
i pannę Pławicką. Może tam te lody między 
wami stopnieją.

— Zagraj jeszcze raz «Traumerei».
Dźwięki ozwały się po raz drugi, spokojne 

i rozmarzone. I Połaniecki był zbyt młodym, 
by nie miał być również choć trochę marzycie­
lem. Więc wyobraził sobie, że Marynia słucha 
z nim razem «Traumerei» z rękoma w jego rę­
ku, z głową na jego piersiach, kochająca bar­
dzo i nad wszystko w świecie kochana.

X.

Pan Pławieki był jednak człowiekiem co się 
nazywa dobrze wychowanym, albowiem trze-

PISMA H. SIENKIEWKZ’. T. XVI.
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ciego dnia oddał wizytę Połanieckiemu. Oddał 
ją nie drugiego, taka bowiem skwapliwość ozna­
czałaby chęć utrzymania blizkicb stosunków, 
i nie czwartego, albo piątego, byłoby to bowiem 
dowodem braku znajomości zwyczajów świato­
wych, tylko w terminie najwłaściwszym i je­
dynie wskazanym przez przykazania «savoir 
vivre». Pan Pławicki szczycił się całe życie 
znajomością tycli przykazań, oraz właściwych 
im odcieni, i zachowywanie ich uważał za naj­
wyższą mądrość ludzką. Jako człowiek wyro­
zumiały, pozwalał wprawdzie istnieć i innym 
gałęziom wiedzy, pod warunkiem wszelako, żeby 
się nie przeceniały, a zwłaszcza, by nie miały 
pretensyi narzucania się ludziom prawdziwie 
dobrze wychowanym.

Połaniecki, dla którego wszystko było pożą- 
danem, co nawiązywało jakąkolwiek nić dal­
szych stosunków z panną Marynią, z trudnością 
potrafił ukryć radość, jaką mu sprawiło przy­
bycie pana Pławickiego. Radość ta odbiła się też 
w uprzejmem i pełnem dobrego humoru przyję­
ciu. Musiał on zresztą podziwiać pana Pławic­
kiego i wpływ, jaki na niego uczyniło miasto. 
Czupryna jego lśniła się, jak skrzydła krucze, 
małe wąsiki sterczały do góry, walcząc o lepsze 
pod względem barwy z czupryną, biała kami­
zelka okrywała wysmukłą pierś, ponsowy zaś
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gwoździk przy czarnej źakietce dodawał jakie­
goś świątecznego blasku całej postaci.

— Pod słowem, nie poznałem wujaszka 
w pierwszej chwili! — zawołał Połaniecki. — 
Myślałem, że jaki młodzik wchodzi.

— Bonjour, bonjour! — odpowiedział pan Pła- 
wicki. — Chmurny dzień, trochę tu ciemno, i chy­
ba dlatego wziąłeś mnie za młodzika.

— Chmurno, czy jasno — co to za figura! — 
odpowiedział Połaniecki.

I, chwyciwszy bez ceremonii w boki pana 
Plawickiego, począł nim obracać i mówić:

— Talia zupełnie jak u panny. Chcialbym 
mieć taką!

Pan Pławicki, mocno zgorszony tak bezce- 
remonialnem powitaniem, ale zarazem jeszcze 
mocniej uradowany tym podziwem, jaki wzbu­
dzała jego postać, mówił, broniąc się:

— Voyons! Waryat jesteś. Mógłbym się po­
gniewać! Waryat jesteś.

— Ale wujaszek nazawraca głów, ile sam 
zechce.

— Co powiadasz? — spytał pan Pławicki, 
sadowiąc się w fotelu.

— Powiadam, że wujaszek przyjechał tu na 
podboje...

— Nie myślę o tern wcale. Waryat jesteś!
3*
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— A pani Jamiszowa? Albo to nie widzia­
łem na własne oczy...

— Co?
Tu pan Pławicki przymknął jedno oko i wy­

sunął koniec języka, ale trwało to chwilkę tyl­
ko, poczem podniósł brwi i rzeki:

— Widzisz, Jamiszowa... Dobre to na Krze­
mień... Między nami, nie znoszę afektacyi, bo to 
zawsze trąci prowjncyą. Niech Jamiszowej Pan 
Bóg nie pamięta, ile mnie ona namęczyła swoją 
afektacyą. Kobieta powinna mieć odwagę zesta­
rzeć się -  wtedy stosunek kończy się przyjaź­
nią, inaczej zaś staje się niewolą.

— I wujaszek czul się motylem w pętach?
— Tylko nie mów tak — odrzekł z godno­

ścią pan Pławicki — i nie wyobrażaj sobie, żeby 
coś między nami było. Gdyby też i było, nie 
usłyszałbyś ode mnie o tern ani słowa. Wierz mi, 
jest więlka różnica między wami a nami z po­
przedniego pokolenia. My nie byliśmy może świę­
tymi, ale umieliśmy milczeć, a to jest wielka 
cnota, bez której to, co się nazywa prawdziwym 
szlachectwem, nie istnieje.

— Z tego wnoszę, że mi się wuj nie przy­
zna, dokąd ode mnie pójdzie z tym czerwonym 
gwoździkiem przy wyłogu.

— Owszem, owszem... Maszko dziś prosił na 
śniadanie mnie i kilka innych osób. Z początku
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odmówiłem, nie chcąc zostawić Maryni samej... 
Ale nasiedziałem się dla niej tyle na wTsi, że 
istotnie należy mi się trochę rozrywki. A ty nie 
jesteś proszony?

— Nie.
— To mnie dziwi. Jesteś, jak sam powiadasz, 

«aferzystą», ale nosisz porządne nazwisko. Masz- 
ko zresztą sam jest adwokatem... Wogóle jednak 
powiem ci, iż nie myślalem, żeby on potrafił się 
tak postawić.

— Maszko potrafi postawne się nawet na 
głowie...

— Bywa wszędzie, wszyscy go przyjmują... 
A ja miałem niegdyś do niego uprzedzenie.

— A teraz wuj nie ma uprzedzenia?
—■ Muszę przyznać, że ze mną postępował 

w całej tej sprawie z Krzemieniem, jak gen­
tleman.

— Panna Marynia jest tego samego zdania?
— Zapewne... chociaż myślę, że jej ten Krze­

mień leży na sercu... Dla niej to zrobiłem, żem 
się go pozbył, ale młodość nie wszystko potrafi 
zrozumieć. Zresztą wiedziałem o tern i gotów 
jestem znieść każdą przykrość ze spokojem. Co 
do Maszki... zapewnie!... Ona nie może mu nic 
zarzucić. Kupił Krzemień, to prawda, ale...

— Ale gotów go oddać?...
— Ty należysz do rodziny, więc, między
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nami mówiąc, myślę, że tak jest.. Jego Marynia 
zajęła bardzo, jeszcze za naszego poprzedniego 
pobytu, ale to jakoś nie szło. Dziewczyna była 
za młoda — nie dość jej się podobał , ja sam 
trochę się krzywiłem, bo mnie uprzedzono co 
do jego rodziny. Bukacki ostrzył sobie na nim 
zęby — ot i skończyło się na niczem...

—• Nie skończyło się, skoro się rozpoczyna 
na nowo.

— Bom się przekonał, że on pochodzi z bar­
dzo dobrej rodziny, niegdyś włoskiej... Oni się 
niegdyś nazywali Masco — i przyszli tu z Boną, 
a potem osiedli na Białorusi. On, jeśliś zauwa­
żył, ma nawet trochę twarz włoską.

— Nie, on ma portugalską.
— To już wszystko jedno... Ostatecznie, po­

myśl: sprzedać Krzemień, a jednak go mieć — 
to nie lada głowa wymyśli... Co do Maszki — 
tak! Sądzę, że taki jest jego zamiar, ale Mary­
nia to dziwna dziewczyna. Przykro to mówić, 
ale człowiek prędzej potrafi zrozumieć obcego, 
niż własne dziecko. Jeśli ona sobie jednak po­
wie: «Paris vaut la messe», jak to powiedział 
Talleyrand...

— A? Ja myślałem, że to powiedział Hen­
ryk IV?

— Bo ty jesteś «aferzysta», człowiek no­
wych czasów. Wam, młodym, historya i stare
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dzieje me w smak, wolicie robie pieniądze.... 
Wszystko tedy zależy od Maryni, a ja nie będę 
przynaglał; nie będę, bo ostatecznie, przy na­
szych stosunkach, może się jej jeszcze lepsza par- 
tya trafić. Trzeba będzie trochę wejść między ludzi 
i odszukać dawnych znajomych. Trud to tylko 
i umęczenie, ale co trzeba, to trzeba. Myślisz, 
że ja z przyjemnością idę na to śniadanie? Nie! 
ale muszę trochę i młodzieży przyjmować. Spo­
dziewam się też, że nie będziesz o nas zapo­
minał...

— Nie, nie będę...
— Wiesz, co mi o tobie powiedzieli? że ty 

dyablo robisz pieniądze. No! no! nie wiem w ko­
go się wdałeś — nie w ojca! W każdym, razie, 
nie ja ci to będę ganił, nie, nie!... Dusiłeś mnie 
bez miłosierdzia, obszedłeś się ze mną, jak wilk 
z jagnięciem, ale jest w tobie coś, co mi się po­
doba, mam do ciebie jakąś słabość.

— I wzajemnie! — rzekł Połaniecki.
Rzeczywiście, pan Pławicki nie kłamał. Miał 

on instynktowną cześć dla majątku, i ten młody 
człowiek, który go robił, wzbudzał w nim pe­
wien podziw, graniczący z sympatyą. To nie 
był pierwszy lepszy biedny krewniak, któryby 
potrzebował pomocy, i dlatego pan Pławicki, 
choć na razie nie miał względem niego żadnych



40

wyrachowali, postanowił zachować z nim sto­
sunki.

Pod koniec wizyty począł się jeszcze oglą­
dać po pomieszkaniu.

— Pięknie mieszkasz! — rzeki.
Była to także prawda. Połaniecki miał tak 

przygotowane mieszkanie, jakby się miał żenić. 
Samo urządzenie go w ten sposób sprawiało mu 
przyjemność, albowiem dawało jakiś pozór rze­
czywistości jego pragnieniom.

Pławicki też, rozejrzawszy się po salonie, za 
którym widać było drugi, mniejszy, urządzony 
nader wykwintnie, spytał:

— Czemu ty się nie żenisz?
— Zrobię to, jak będę mógł najprędzej.
Pan Pławicki uśmiechnął się domyślnie i, kle­

piąc po kolanie Połanieckiego, począł powtarzać:
•— I wiem z kim, i wiem z kim!...
— To mi głowa! — zawołał Połaniecki: — 

ukrywajże tu co przed takim dyplomatą!
— Aha! co... Z wdówką? z wdówką — co?
— Kochany wujaszek!...
— Co? Niech ci Bóg błogosławi, jak ja bło­

gosławię. A teraz ruszam, bo czas na śniadanie, 
a wieczorem koncert w Dolinie.

— W kompanii z Maszką?
— Nie, z Marynią — ale i Maszko będzie.
— Wybieram się i ja z Bigielem.
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— A to się zobaczymy. Góra z górą się nie 
zejdzie, ale człowiek z człowiekiem zawsze może.

— Jak powiedział Talleyrand...
—■ Więc do widzenia.
Połaniecki lubił czasem muzykę, ale nie wy­

bierał się wcale na koncert, gdy mu jednak 
Pławicki o tem wspomniał, chwyciła go chęć 
zobaczenia Maryni. Po odejściu Plawickiego, na­
myślał się jeszcze czas jakiś, czy iść, czy nie 
iść, ale, możnaby rzec, dla formy, albowiem 
z góry wiedział, że nie wytrzyma i pójdzie. Bi- 
giel, który przyszedł do niego na konferencyę 
handlową po południu, z łatwością dal się na­
mówić, i koło czwartej znaleźli się w Dolinie. 
Dzień, jakkolwiek wrześniowy, był tak ciepły 
i pogodny, że ludzie zgromadzili się licznie i cale 
zgromadzenie miało pozór letni. Wszędy mnó­
stwo jasnych sukien, jasnych parasolek i mło­
dych kobiet, które wyroiły się, jak kolorowe 
motyle, przygrzane słońcem. Między tym rojem, 
przeznaczonym do kochania, albo też kochanym 
i kochającym, zgromadzonym tu zarówno dla 
muzyki, jak w poszukiwaniu miłości, miała się 
znajdować i Marynia. Połanieckiemu przypom­
niały się czasy studenckie, gdy kochał się w nie­
znajomych i wyszukiwał ich w tłumie, myląc 
się co chwila z powodu podobieństwa kapeluszy, 
włosów, ogólnej postawy. I teraz zdarzyło mu
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się wziąć z daleka za Marynię kilka osób, mniej 
lub więcej do niej podobnych; i teraz, jak daw­
niej, za każdym razem, w którym sobie mówił: 
«To ona!» doznawał tych dziwnych drgań kolo 
serca, tego niepokoju, jakiego doświadcza! daw­
niej. Dziś jednak brała go złość, bo wydawało 
mu się to śmiesznem, a przytem czuł, że takie 
poszukiwania spotkań i widzeń, pochłaniając 
człowieka i skupiając jego myśl na jednej isto­
cie, zwiększają zajęcie, jakie ona budzi, i tem- 
bardziej do niej przykuwają.

Tymczasem orkiestra poczęła grać, zanim 
mógł odnaleźć tę, której w tłumie upatrywał. 
Trzeba było siąść i słuchać, co czynił z przy­
musem, niecierpliwiąc się w duszy na Bigiela, 
który słuchał bez ruchu, z przymkniętemi oczy­
ma. Po skończeniu numeru, dojrzał wreszcie 
błyszczący cylinder i czarne wąsiki pana Pła- 
wickiego, a za nimi profil Maryni. Trzeci sie­
dział Maszko, spokojny, pełen dystynkcyi, z miną 
angielskiego lorda. Chwilami przemawiał do Ma­
ryni, a ona zwracała się ku niemu, potakując 
lekko głową.

— Pławiccy tu są — rzekł Połaniecki; — 
trzeba się pójść przywitać.

— Gdzie ich widzisz?
— Ot, tam, z Maszką.
— A prawda. Pójdźmy.
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I poszli. Panna Marynia, która lubiła panią 
Bigielową, powitała Bigiela bardzo serdecznie, 
Połanieckiemu zaś skinęła głową nie tak zimno, 
by to mogło zwrócić czyjąkolwiek uwagę, lecz 
poczęła rozmawiać z Bigielem, wypytując o zdro­
wie żony i dzieci. On, w odpowiedzi, jął zapra­
szać i ją i ojca bardzo gorąco, żeby odwiedzili 
ich w przyszłą niedzielę na letniem mieszkaniu.

— Moja żona będzie szczęśliwa, bardzo szczę­
śliwa! — powtarzał. — Może też i pani Emilia 
przedtem przyjedzie...

Marynia próbowała odmówić, ale pan Pła­
wicki, który cliciał się bawić, a z poprzedniego 
pobytu w Warszawie wiedział, że Bigielowie 
żyją dostatnio — przyjął. Stanęło na tem, że 
przyjadą na obiad, a powrócą wieczorem. Była 
to wycieczka łatwa, bo willa Bigielów leżała 
o jedną stacyę kolei.

— Tymczasem siadajcie kolo nas — rzekł 
pan Pławicki; — właśnie obok nas jest kilka 
krzeseł próżnych.

Przedtem jednak Połaniecki zwrócił się do 
Maryni:

— Pani nie miała wiadomości od pani Chwa- 
stowskiej ?

— Chciałam właśnie spytać, czy pan nie 
miał? — odrzekla.

— Nie, ale jutro spytani depeszą o Litkę.
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I rozmowa urwała się. Bigiel usiadł koło 
pana Pławickiego, Połaniecki zaś na kraju. Ma­
rynia zwróciła się znów do Maszki, tak, źe Po­
łaniecki mógł widzieć tylko jej profil, i to nie­
zupełny. Zdawało mu się, że nieco zmizerniała, 
a przynajmniej cera jej stała się po kilku ty­
godniach pobytu w mieście bledszą i delikatniej­
szą, przez co długie jej rzęsy wydawały się cie- 
nistsze i bardziej wyraźne. Cala jej postać była 
jakby bardziej wykwintną, do czego przyczy­
niał się staranny ubiór i równie staranne ucze­
sanie, którego sposób był inny, niż dawniejszy. 
Dawniej nosiła włosy związane niżej, teraz były 
one upięte modniej, to jest wysoko pod kapelu­
szem. Połaniecki ogarniał oczyma jej wysmukłą 
postać, podziwiając całą duszą jej wdzięk, widny 
we wszystkiem, nawet w trzymaniu ręki na ko­
lanach. Wydała mu się bardzo piękna. Odczuł 
znów z wielką siłą, że jeśli każdy mężczyzna 
nosi w sobie swój typ kobiecego uroku, który 
jest miarą wrażenia, jakie dana kobieta na nim 
sprawia — to ona jest tak blizką tego typu, źe 
prawie z nim tożsamą. I patrząc na nią, mówił 
sobie w duszy:

— Ach, taką mieć żonę, taką mieć żonę!
Lecz ona zwracała się do Maszki. Może na­

wet zwracała się zanadto, i gdyby Połaniecki 
zachował całą zimną krew, mógłby pomyśleć,
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że czyni to umyślnie, dlatego, by jemu czynić 
na złość. I prawdopodobnie tak było. Rozmowa 
musiała być ożywiona, gdyż przez jej twarz 
przelatywały od czasu do czasu lekkie kolory.

— Ależ ona go po prostu kokietuje!... — my- 
ślal, ściskając zęby, Połaniecki.

I chciał koniecznie usłyszeć, CO’ mówią. Było 
to jednak trudno. Publiczność w czasie długiej 
pauzy zachowywała się dość-gwarnie. Maryni 
Połaniecki, przedzielony dwiema osobami, nie 
mógł wcale słyszeć, natomiast po skończonym 
nowym numerze usłyszał urwane słowa i zda­
nia Maszki, który miał zwyczaj mówić z przy­
ciskiem, chcąc przez to nadać większą wagę 
każdemu słowu.

— Ja go lubię — mówił Maszko. — Każdy 
ma swoje słabości — jego słabością są pienią­
dze... Wdzięczny mu jestem, bo on mnie namó­
wił... do Krzemienia... Myślę przytem, że jest 
pani szczerze życzliwy, bo nie szczędził......I wy­
znają, że pobudził moją ciekawość...

Marynia odpowiedziała coś na to z wielkiem 
ożywieniem, poczem Połaniecki znów dosłyszał 
koniec odpowiedzi Maszki:

— Charakter jeszcze niewyrobiony i inteli- 
gencya może mniejsza, niż energia, ale natura 
raczej dobra...

Połaniecki doskonale rozumiał, że to o nim
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mówią — i również dobrze zdał sobie sprawę 
z taktyki Maszki. Sądzić niby wyrozumiale i 
bezstronnie, raczej chwalić, lub przynajmniej 
przyznawać różne przymioty, a jednocześnie 
odzierać ze wszelkiego uroku, był to znany spo­
sób młodego adwokata. Przez to wznosił się sam 
na stanowisko sędziego, wyjątkowe i wyższe. 
Połaniecki wiedział też, że Maszko mówił to nie 
tyle w chęci poniżenia jego, ile wywyższenia 
siebie, i że, prawdopodobnie, mówiłby tak samo 
o każdym innym mlodynr człowieku, w którym 
podejrzewałby możliwego współzawodnika.

Była to ostatecznie taktyka, którą może sam 
Połaniecki byłby się w danym razie posługiwał, 
co nie przeszkadzało, że w tej chwili poczytał 
ją Maszce za szczyt przewrotności i postano­
wił mu za nią zapłacić, byle zdarzyła się spo­
sobność. «

Pod koniec koncertu mógł jeszcze zauważyć, 
jak dalece Maszko wchodzi w rolę starającego 
się. Gdy panna Marynia, chcąc zawiązać woalkę, 
zdjęła rękawiczki, a te stoczyły się z jej kolan, 
Maszko podniósł je i zatrzymał, wraz z para­
solką, przyczem zdjął z poręczy krzesła jej pe­
lerynkę i przewiesił sobie przez ramię, by ją 
jej podać w chwili wyjścia z ogrodu — słowem, 
całkowicie był nią zajęty, jakkolwiek i w tern
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zachowywał zimną krew i takt człowieka praw­
dziwie światowego.

Zdawał się przytem pewny siebie i szczęśli­
wy. Jakoż Marynia, prócz krótkiej rozmowy, 
poświęconej Bigielowi, przez resztę czasu, o ile 
nie słuchała muzyki, rozmawiała tylko z Masz- 
ką. Gdy ruszyli ku wyjściu, szła przed ojcem 
z nim razem, i znów Połaniecki widział uśmiech­
nięty jej profil, zwracający się ku Maszce. Roz­
mawiając, patrzyli sobie w oczy. Twarz jej była 
ożywiona, a jej uwaga skupiona wyłącznie na 
tern, co on mówił. Rzeczywiście kokietowała 
Maszkę. On sam widział to, nie przypuszczając 
zresztą, mimo swego sprytu, ani na chwilę, że 
mogła tak czynić tylko dla drażnienia Poła­
nieckiego.

Przed wejściem czekał powóz, do którego 
Maszko podsadził ją i starego Pławickiego, sam 
zaś począł się żegnać. Lec:? Marynia, przechy­
liwszy się ku niemu, rzekła:

— Jakże? Papa przecie prosił pana? Praw­
da, papo?

— Takeśmy się umówili — rzeki pan Pła- 
wicki.

Maszko siadł — i odjechali, zamieniwszy 
ukłony z Bigielem i Połanieckim. Dwaj przyja­
ciele szli dość długi czas w milczeniu; wreszcie 
Połaniecki rzeki, udając spokój w głosie:
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— Ciekawym, czy oni już są narzeczeni?
— Nie przypuszczam, — rzeki Bigiel — ale 

do tego idzie.
— To i ja widzę.
— Myślalem, że Maszko będzie szukał ma­

jątku. Ale on jest rozkochany. To się może na­
wet trafić takiemu, który myśli tylko o karye- 
rze... Maszko jest rozkochany. Przytem, wziąwszy 
ją, uwolni się od wypłat za Krzemień. Nie! to 
nawet i interes nie jest tak zły, jak się zdaje... 
A panna jest bardzo ładna, co prawda, to 
prawda!...

I znów umilkli. Połanieckiemu jednak było 
tak ciężko, że nie mógł wytrzymać.

— Powiem ci otwarcie, — ozwał się — to 
jest dla mnie po prostu męka ta myśl, że ona 
za niego wyjdzie... I ta bezradność! Wolę wszyst­
ko, niż taką bezradność. Jaką ja śmieszną i głu­
pią rolę odegrałem w całej tej sprawie!

— Zapędziłeś się, a to się każdemu może 
trafić. To jest raczej wina tego dziwnego zbiegu 
okoliczności, że byłeś wierzycielem jej ojca. Ty 
masz zupełnie inne pojęcia o takich sprawach, 
niż on... jesteście ludzie z dwóch różnych pla­
net — więc nieporozumienie było gotowe. Tyś 
może postawił rzecz za ostro, ale jak się zasta­
nowię nad wszystkiem, to nie mogłeś być zbyt 
miękkim, nawet ze względu na pannę Pławicką.
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Czyniąc zbyt wielkie ustępstwa, czyniłbyś je 
dla niej — nie prawda? Więc cóżby z tego wy- 
padlo? Oto, że ona pomaga ojcu w wyzyskiwa­
niu ciebie. Nie, tę sprawę należało skończyć.

Tu roztropny Bigiel przystanął na chwilę, 
zastanowił się i rzeki:

— A co do twojej roli to jest jedno wyjście: 
usunąć się zupełnie, zostawić rzeczy ich bie­
gowi i powiedzieć sobie, że wszystko idzie po 
twojej myśli.

■— Co mi pomoże, — zawołał gwałtownie Po­
łaniecki — że sobie to powiem, kiedy nie idzie! 
nie idzie! Idzie przeciw myśli... A że mi jest 
głupio, niema i na to rady. Jakże? Naprzód sam 
to wszystko zrobiłem, a teraz chciałbym odro­
bić? Ja całe życie wiedziałem, czegorn chciał, 
a w tym razie działałem, jakbym nie wiedział.

— To są przejścia, o których się zapomina.
— Dobrze, mój kochany, ale tymczasem 

upada interes do życia. Myślisz, że mnie to ob­
chodzi dzisiaj tak, jak dawniej, czy będę zdrów, 
czy chory, bogaty lub goły? Czczo mi się robi 
na samą myśl o przyszłości. Ty jesteś ustalony 
i związany z życiem, ale co ja? Ot, był widok, 
i już go niema. Przecie to ogromnie zniechęca!

— Ostatecznie, nie jedna panna Pławieka 
na świecie.

— Co tu gadać! Teraz ona jedna, bo gdyby 
4PISMA H. SIENKIEWICZA. T XYI.
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była jaka druga, tobym o tej drugiej myślal. 
Co tu gadać! Cała rzecz i cała zgryzota w tern, 
że ona jedna. Za rok może mi dachówka na 
głowę zlecieć, albo może znajdę inną, ale tego, 
co będzie jutro — nie wiem, a że mnie dziś 
licho bierze, to wiem. To się wiąże wre mnie 
i z innemi rzeczami, o których dziś nie clicę 
mówić. W życiu zewnętrznem trzeba mieć spo­
kojny chleb — prawda? Otóż w życiu wewnętrz- 
nem tak samo. I to pilna sprawa, ale widzisz, 
ja ją odkładam do ożenienia się, bo to rozumiem, 
że nowe warunki wyrabiają nowy sposób my­
ślenia, i zresztą chcę skończyć z jednem, nim 
zacznę drugie. A tu się wszystko tak'gmatwa! — 
i nietylko gmatwa, ale znika! Ledwo się coś 
zjawi, już niknie. Tak jest i teraz. Żyje się 
w niepewności. Ot, wołałbym, żeby już byli na­
rzeczonymi, bo w takim razie wszystkoby się 
skończyło samo przez się.

— Ja ci tylko powiem jedno — rzeki Bi- 
giel: — jakem był dzieckiem, i zdarzyło mi się 
czasem wbić sobie drzazgę, to mnie daleko mniej 
bolało, gdym ją sobie sam wyciągnął, niż gdy 
mi to zrobił ktoś drugi.

— W tem masz słuszność! — rzeki Poła­
niecki.

Lecz po chwili dodał:
—■ Tylko widzisz, drzazgę można wyciągnąć,
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jeśli nie za głęboko wlazła i jeśli się da uchwy­
cić. Zresztą, co są porównania! Z wyciągniętą 
drzazgą nic nie tracisz, a mnie się widok na 
przyszłość psuje,

:— To prawda, ale jeśli niema innej rady.... 
— Kto nie jest niedołęgą, na to właśnie cięż­

ko mu się zgodzić.
Rozmowa ustała. Dopiero z chwilą, gdy się 

zaczęli żegnać, Połaniecki rzeki:
— Wiesz co? Wolę nie być u was w nie­

dzielę.
— Może i dobrze zrobisz — odpowiedział 

Bigiel.

XI.

W clomu czekała Połanieckiego niespodzian­
ka, zastał bowiem depeszę od pani Chwastow- 
skiej, zawierającą następne słowa: «Wracam 
jutro rano. Litka dobrze!» Powrót ten był nie­
spodziany, a przynajmniej nadzwyczaj przy­
śpieszony, że zaś depesza zawierała zapewnie­
nie co do zdrowia Litki, Połaniecki więc zrozu­
miał, że pani Emilia wraca tylko dlatego, by 
się zająć jego sprawą. I na tę myśl serce wez­
brało mu wdzięcznością. «Ot, to jest poczciwa

4 *
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natura! — mówił sobie — to przyjaciółka!....» 
I obok wdzięczności wezbrała mu w sercu taka 
nadzieja, tak, jakby pani Emilia posiadała cza­
rodziejski pierścień, lub magiczną laskę, za po­
mocą której mogła zmienić w jednej chwili serce 
panny Maryni. Połaniecki nie widział jasno, jak 
się to zrobi, ale wiedział, że przynajmniej ktoś, 
bardzo życzliwy, będzie za nim przemawiał, 
będzie go usprawiedliwiał, będzie podnosił jego 
serce i charakter, a zmniejszał uprzedzenia prze­
ciw niemu, nagromadzone biegiem zdarzeń. Li­
czył, że pani Emilia będzie w tem bardzo wy­
trwała, i że będzie to dla niej kwestyą obo­
wiązku. Człowiek, któremu coś dokucza, rad 
szuka tych, na którychby mógł złożyć za to 
odpowiedzialność. Tak i Połanieckiemu, zwłasz­
cza w chwilach wezbrania goryczy, wydawało 
się, że pani Emilia jest także odpowiedzialną 
za jego stosunek do panny Maryni, gdyby bo­
wiem nie była pokazała owego listu, z którego 
widać było gotowość panny Maryni do poko­
chania go — to on byłby jeszcze zdołał odcze­
pić od niej i myśl i serce. Może poniekąd i było 
tak, gdyż w historyi jego uczucia list ten ode­
grał rzeczywiście ważną rolę. On mu pokazał, 
jak szczęście było blizkie i prawie już realne, 
jak dalece ona w myśli oddawała mu już serce 
i duszę. Najtrudniej jest porzucić szczęście, które
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nietylko jest upragnione, ale i zaczęte — i gdy­
by nie ów list, może istotnie Połaniecki mniejby 
żałował przeszłości, łatwiej zapomniał i łatwiej 
się zgodził z położeniem. Teraz nie pamiętał, że 
to on sam wymógł na pani Cliwastowskiej po­
kazanie owego listu, uważał tylko, mimo całej 
przyjaźni i wdzięczności dla niej, że ona po­
winna go wspomagać ze wszystkich sil. Zresztą 
rozumiał, że tak się będzie działo samo przez 
się; spodziewał się często widywać pannę Ma­
rynię, i to w warunkach dla siebie najkorzyst­
niejszych, albowiem w domu, w którym go ko­
chano, ceniono i w którym podobne uczucia 
m usiały się udzielać każdemu z gości. Wszystko 
to wzmogło nadzieję Połanieckiego z nową siłą, 
ale wzmagając nadzieję, dodało nowe ogniwa 
do tych, które łączyły jego myśli z Marynią. 
Poprzednio był sobie obiecał, że nie będzie u Bi- 
gielów, teraz zmienił postanowienie, przypusz­
czając, że jeśli tylko zdrowie pozwoli, pani 
Emilia także weźmie udział w tej wycieczce. 
A swoją drogą, poza tymi wszystkimi powo­
dami, związanymi z panną Marynią, rad był 
z całej duszy, że zobaczy te kochane twarze, 
tak pani Emilii, jak i Litki, która dotychczas 
była największem jego przywiązaniem w życiu.

Tegoż jeszcze wieczoru napisał parę słów do 
Pławickiego o przyjeździe, przypuszczając, że
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mu panna Marynia będzie wdzięczna za tę po­
średnią wiadomość; dal znać do mieszkania pani 
Emilii, by nazajutrz czekano z herbatą, i za­
mówi! wygodny powóz, by odwieźć nim te pa­
nie do domu. Nazajutrz o piątej był już na 
kolei.

W oczekiwaniu na pociąg, począł biegać 
szybkim krokiem wzdłuż peronu, by się nieco 
rozgrzać, albowiem ranek był chłodny. Dal, bu­
dynki kolejowe i wagony, stojące na bliższych 
liniach, tonęły w mgle, która, bardzo gęsta przy 
ziemi, w górze czyniła się różowa i świecąca, 
zwiastując, że dzień będzie pogodny. Na pero­
nie, prócz urzędników i służby, nie było jesz­
cze, z powodu wczesnej godziny, nikogo; zwolna 
jednak ludzie poczynali napływać. Nagle przed 
Połanieckim wysunęły się z mgły dwie postacie, 
z których w jednej poznał z biciem serca Ma­
rynię, która z panną służącą pośpieszyła po­
witać panią Emilię. Nie spodziewając się ta­
kiego spotkania, w pierwszej chwili zmieszał 
się mocno. Ona również zatrzymała się, jakby 
zdziwiona lub zakłopotana. Po chwili jednak 
zbliżył się. i wyciągnął ku niej rękę.

— Dzień dobry pani! — rzekł — i prawdzi­
wie będzie dla nas obojga dobry, jeśli nasze po­
dróżniczki przyjadą.
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— Więc to jeszcze niepewne? — spytała Ma­
rynia.

— Jakto? chybaby zaszło coś niespodziewa­
nego. Miałem wczoraj depeszę i posłałem wia­
domość panu Pławickiemu, w tej myśli, że pani 
ucieszy się z nowiny.

— Dziękuję. Taka miła niespodzianka!...
— Najlepszy dowód, że pani tak rano wstała.
— Jeszczem się nie odzwyczaiła.
—■ I oboje przyszliśmy za wcześnie. Pociąg 

nadejdzie dopiero za pól godziny. Tymczasem ra­
dzę pani nie stać, ale chodzić, bo ranek chłodny, 
choć dzień zapowiada się śliczny.

— Mgła opada — rzekła Marynia, podnosząc 
ku górze swoje niebieskie oczy, które Połaniec­
kiemu wydały się w porannem świetle fioletowe.

— Zechce pani przejść się po peronie?
— Dziękuję panu. Wolę zaczekać w sali.
I skinąwszy głową, odeszła. Połaniecki po­

czął znów latać spiesznymi krokami po peronie. 
Było mu nieco przykro, że nie chciała z nim 
zostać, ale tlómaczył sobie, że to może nie wy­
padało, a jeszcze większą pociechą napełniała 
go myśl, jak dalece przyjazd pani Emilii będzie 
sam przez się ich zbliżał i ile sprowadzi spo­
tkań. Dziwna jakaś otucha i dobry humor wzra­
stały w nim z każdą chwilą. Myślał o fioleto­
wych oczach Maryni, o jej twarzy, zaróżowionej
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porannym chłodem, i przelatując koło okien 
sali, w której ona siedziała, mówił sobie prawie 
wesoło:

— Aha! siedź tam, chowaj się! Znajdę ja cię!
I czuł z większą siłą, niż kiedykolwiek, jak 

bardzo mogłaby mu być drogą, gdyby chciała 
być choć trochę dobrą.

Tymczasem zadzwoniono, i po kilku minu­
tach, we mgle, która jeszcze przy ziemi trzy­
mała się gęsto, choć niebo nad nią było już 
błękitne, ukazały się mętne zarysy pociągu, 
który, w miarę zbliżania się, czynił się coraz 
wyraźniejszy. Lokomotywa, oddychając przery­
wanymi kłębami dymu, wtoczyła się coraz wol­
niejszym ruchem na stacyę i, stanąwszy, po­
częła z szumem i sykiem wyrzucać niepotrzebną 
już resztę pary pod przednie koła.

Połaniecki skoczył do sleepingu — pierwsza 
bowiem twarz, jaka mignęła mu w szybie, była 
twarz Litki, która na jego widok rozjaśniła się, 
jakby na nią padł promień słońca. Rączki dziew­
czynki poczęły też poruszać się radośnie, kiwa­
jąc na Połanieckiego, który w jednej chwili był 
w wagonie.

— Moje kociątko najmilsze! -- zawołał, chwy­
tając dłonie Litki — a wyspane? a zdrowe?

— A zdrowam! I wróciliśmy! I będziemy 
razem — i dzień dobry, panie Stachu!
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Tuż za nią stała pani Emilia, której «pan 
Stach» ucałował rękę bardzo serdecznie i po­
czął mówić tak prędko, jak się zwykle mówi 
w chwilach powitania:

— Dzień dobry drogiej pani. Mam powóz. 
Mogą panie zaraz jechać; mój służący odbierze 
rzeczy, proszę tylko o kwit. W domu czekają 
z herbatą. Proszę o kwit. Panna Pławicka jest 
tu także.

Panna Pławicka czekała istotnie przed wa­
gonem, i obie z panią Emilią poczęły ściskać so­
bie ręce z twarzami pełnemi uśmiechów. Litka 
patrzyła przez chwilę na pannę Marynię, jakby 
wahając się, potem jednak i ona rzuciła się jej 
na szyję ze zwykłą dawniejszą serdecznością.

— Maryniu, pojedziesz z nami na herbatę — 
mówiła pani Emilia. — Nas czekają, a ty mu­
sisz być naczczo. Dobrze? prawda?

— Jesteście pewno zmęczone, jechałyście 
całą noc.

— I spałyśmy od granicy, jak zabite, a zbu­
dziwszy się, miałyśmy czas ubrać się i umyć. 
W każdym razie musimy wypić herbatę, więc 
nam nic nie przeszkodzisz.

— Zatem dobrze. Z największą radością.
Lecz Litka poczęła ciągnąć za suknię matki.
— Mamusiu, a pan Stach?
— Ale naturalnie, że i pan Stach także. On
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myślał o wszystkiem, dzięki jemu znajdziemy 
wszystko przygotowane, więc musi z nami je­
chać.

— Musi! musi! — zawołała bitka, zwracając 
się ku niemu.

A on począł się przekomarzać:
— Otóż nie musi, ale chce.
I po chwili wszyscy czworo siedzieli w po­

wozie. Połaniecki był w wybornym humorze, 
mając naprzeciw ■ Marynię, a przy sobie małą 
Litkę. Zdawało mu się, że jasność poranku 
wchodzi w niego i że zaczynają się dła niego 
lepsze dni. Czuł, że odtąd będzie należał do 
małego kółka istot, związanych z sobą życiem 
towarzyskiem i przyjaźnią, w tem zaś kółku 
będzie i Marynia. Oto już teraz siedziała na­
przeciw niego, błizka jego oczu i błizka przy­
jaźnią, jaką oboje czuli dla pani Emilii i Litki.

Tymczasem wszyscy czworo rozmawiali we­
soło.

— Co się stało, Emilko, — pytała Marynia — 
żeś przyjechała wcześniej?

— Li tka tak codzień prosiła, żeby wracać! 
•— Nie lubisz zagranicy? — pytał Połaniecki. 
— Nie.
— Tęskniłaś za Warszawą?
— Tak.
— A za mną? co? Mów zaraz, bo będzie źle!
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Litka spojrzała na matkę, na Marynię, na 
Połanieckiego i wreszcie odrzekła:

— I za panem Stachem także.
— Masz za to! — rzeki Połaniecki.
I, porwawszy jej rączkę, usiłował ją poca­

łować, a ona broniła się, jak mogła.
Wreszcie pochowała rączki, on zaś, zwró­

ciwszy się do Maryni i okazując swoje zdrowe, 
białe zęby, rzeki:

—■ Bo widzi pani, my ciągle wojujemy, ale 
się lubimy.

— Tak zwykle bywa —■ odrzekła panna Ma­
rynia.

A on popatrzył jej w oczy szczerze i prosto: 
— Ej, żeby to tak zwykle bywało!
Panna Marynia zarumieniła się zlekka i spo­

ważniała, lecz nie odrzekła nic i poczęła roz­
mawiać z panią Emilią.

Połaniecki zaś zwrócił się do Litki:
— A gdzie profesor Waskowski? Pojechał

do Włoch?
— Nie. Został w Częstochowie i pojutrze 

wraca.
— Zdrów?
— Zdrów.
Tu dziewczynka popatrzyła na swego przy­

jaciela i rzekła:
— Ale pan Stach schudł, mamo, prawda?
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— Istotnie pan zmizerniał — rzekła pani 
Emilia.

Połaniecki był nieco zmieniony, bo źle spał, 
a przyczyna jego bezsenności siedziała przed 
nim w powozie. Lecz począł się tłómaczyó kło­
potami i pracą w biurze. Tymczasem zajechali 
przed mieszkanie pani Emilii.

Przez chwilę, gdy pani Emilia poszła witać 
się ze slużącemi, a Litka wybiegła za n ią , Po­
łaniecki i panna Marynia zostali sami w salce 
jadalnej.

— Pani tu chyba niema bliższej znajomości, 
niź pani Emilia? — spytał Połaniecki.

— Ani bliższej, ani tak kochanej.
— W życiu potrzeba jest dobroci, a ona 

jest bardzo dobra i życzliwa. Ja, naprzykład, 
który nie mam rodziny, uważam ten dom za 
rodzinny. Inaczej mi wygląda Warszawa, gdy 
te panie tu są...

Poczem, mniej już pewnym głosem, dodał:
— Tym razem cieszę się także z ich przy­

jazdu dla pani i dlatego, że wreszcie będzie 
między nami coś wspólnego i zgodnego.

Tu począł patrzeć na nią z prośbą w oczach, 
jakby jej chcial powiedzieć: «Ja tak nie mogę 
żyć! Podaj mi rękę na zgodę, bądź dobrą i dla 
mnie, skoro nam się zdarzył dzień tak miły».

Lecz ona, właśnie dlatego, że nie mogła być
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dla niego zupełnie obojętną, szła coraz bardziej 
w kierunku niechęci. Im okazywał większą do­
broć serca, im bardziej był sympatyczny, tem 
jego postępowanie z nią wydawało jej się bar­
dziej niesłyclianem, i tem bardziej uraza zwięk­
szała się w jej sercu.

Mając naturę delikatną, a przytem raczej 
lękliwą, i odczuwając rzeczywiście, źe odpo­
wiedź zbyt niechętna popsułaby harmonię dnia, 
wołała milczeć; lecz on nie potrzebował odpra­
wy w słowach, albowiem w oczach jej wyczy­
tał, co następuje:

— Im mniej będziesz się starał naprawić 
nasze stosunki, tem one będą lepsze, a będą 
najlepsze wówczas, gdy będą jak najdalsze.

I radość jego zgasła w jednej chwili, zastąpił 
ją tylko gniew i żal, jeszcze od gniewu silniej­
szy, bo płynący jednocześnie z tego niezwalczo- 
nego niczem uroku, któremu Połaniecki podda­
wał się coraz silniej, i z przeświadczenia, że 
istotnie rozdział między nim a Marynią staje 
się codzień głębszy.

I ot, patrząc teraz na jej słodką i dobrą 
twarz, czuł, że staje ona mu się równie drogą, 
jak niepowrotnie straconą.

Przybycie Litki położyło koniec tej chwili, 
ciężkiej dla niego nad wyraz. Dziewczynka 
wbiegła z wielką radością, z czupryną w nie­
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ładzie, ze śmiechem na ustach, lecz, spostrzegł­
szy ich, stanęła nagle i poczęła spoglądać to 
na jedno, to na drugie, swemi ciemnemi oczy­
ma — i wreszcie siadła cicho przy stoliku z her­
batą. Wesołość jej znikła także, chociaż Poła­
niecki, zamknąwszy ból w sercu, starał się być 
w czasie śniadania rozmowny i wesoły.

Prawie jednak nie zwracał się już do Ma­
ryni. Zajmował się wyłącznie panią Emilią i 
Litką — i dziwna rzecz: Marynia odczuła to 
jednak jak przykrość. Do szeregu uraz przy­
była jedna więcej.

Nazajutrz pani Emilia z Litką były wieczo­
rem na herbacie u Pławickich. Pan Pławicki 
zaprosił i Połanieckiego, który nie przyszedł. 
I taka jest natura ludzka, że to znów dotknęło 
Marynię. Niechęć, tak jak miłość, potrzebuje 
mięć blizko osobę, przeciw której 'się  zwraca. 
Marynia mimowoli spoglądała- cały wieczór ku 
drzwiom, gdy zaś nadeszła godzina, w której 
stało się już pewnem, że Połaniecki nie przyj­
dzie, poczęła kokietować Maszkę tak, że prze­
jęła zdziwieniem panią Emilię.
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XII.
Maszko był człowiekiem bardzo sprytnym, 

ale zarazem pełnym miłości własnej; nie miał 
zresztą żadnego powodu nie brać wprost za 
dobrą monetę uprzejmości, jaką okazywała mu 
Marynia. Niejednakowy jej stopień przypisywał 
trochę kokieteryi, trochę zmiennemu usposobie­
niu panny, i jakkolwiek to ostatnie przejmowało 
go pewnym niepokojem, nie było jednak dość 
silne, by powstrzymać go od stanowczego kroku.

Bigiel odgadywał istotny stan rzeczy, twier­
dząc, że Maszko był zakochany. Tak istotnie 
było. Przedtem już panna Pławieka podobała 
mu się w wysokim stopniu; następnie, uczyni­
wszy rachunek wszystkich za i wszystkich pm- 
ciw, doszedł do przekonania, że kategorya za 
przeważa. Młody adwokat cenił wprawdzie ma­
jątek, ale, obdarzony przy tern wielką trzeźwo­
ścią umysłu i znając doskonale stosunki, w któ­
rych się obracał, doszedł do przekonania, że 
panny bardzo majętnej nie znajdzie i nie do­
stanie. Zupełnie majętne panny znajdowały się 
albo między arystokracyą rodową, i to były dla 
niego progi zbyt wysokie, albo wśród świata 
finą.nsów, który ze swej strony szukał znowu 
związków z rodzinami, noszącemi mniej więcej 
znane nazwiska. Maszko wdedzial doskonale, że
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jego malowani biskupi i pancernicy, z których 
podrwiwał Bukacki, nie potrafią mu otworzyć 
ogniotrwałych kas bankierskich. Rozumiał, że 
gdyby nawet byli mniej fantastyczni, sam jego 
zawód adwokacki stanowiłby pewną «deminu- 
tionem capitis» w oczach grubych ryb finanso­
wych. Z drugiej strony czuł naprawdę pewien 
rasowy wstręt do tego rodzaju związków, pod­
czas gdy dobrze wylegitymowane dziewczyny 
miały dla niego ten niepospolity urok, jaki mie­
wają zwykle dla parweniuszów.

Panna Pławicka nie miała posagu — a przy­
najmniej bardzo nieznaczny — prawda. Biorąc 
ją jednakże, uwalniał się tern samem Maszko od 
wszelkich zobowiązań, jakie zaciągnął wzglę­
dem Pławickich, kupując Krzemień. Powtóre, po­
łączywszy się z dobrą szlachecką rodziną, po­
starałby się zagarnąć całą klientelę szlachecką — 
i to mogłaby już być korzyść bardzo realna; 
a nakoniec, przez rodzinne stosunki Maryni, 
mógłby z czasem objąć interesa kilku, lub kil­
kunastu rodzin prawdziwie zamożnych — co 
było oddawna celem jego zabiegów.

Pławiccy, jak wszystkie nieco więcej niż 
średnie rodziny wiejskie, mieli wprawdzie ta­
kich krewnych, do których nie bardzo się przy­
znawali, ale mieli też i takich, którzy do nich 
nie bardzo się przyznawali, co zresztą działo się
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nie tyle z powodów dumy, ale samo przez się, 
na podstawie pewnego doboru towarzyskiego, 
z mocy którego każdy poszukuje w życiu lu­
dzi, znajdujących się mniej więcej w takich 
samych warunkach życia. Większe jednak uro­
czystości rodzinne związują chwilowo takie roz­
luźnione stosunki, i Maszce nietylko przyjemnie 
było myśleć o tern, że na ślubie miałby zupeł­
nie donośnie brzmiące nazwiska, ale widział 
w tern w przyszłości różne możliwe korzyści. 
Byłoby bowiem tylko rzeczą zręczności poddać 
tego rodzaju ludziom myśl, że będzie z ich 
strony ładnie, a dla nich samych dobrze i bez­
piecznie, gdy swoje interesa powierzą człowie­
kowi, znanemu z energii, a zarazem więcej niż 
jednemu ze swoich, bo powinowatemu. Byłby 
to niejako posag, jaki mogliby dać niebogatej 
kuzynce. Maszko, obliczając się z siłami, ufał, 
że potrafi im się narzucić, a z czasem i opano­
wać ich. Wiedział, że ten i ów przyjdzie z po­
czątku o radę, taką, jakiej można zaczerpnąć 
w pogawędce ze znajomym, lub z dalekim krew­
nym, który wypadkowo zna się na rzeczy; póź­
niej, o ile rady okażą się dobre, będzie przy­
chodził częściej, a w końcu odda mu wszystko 
w ręce. W ten sposób, pomagając innym, mógł 
sam wypłynąć na szerokie wody, oczyścić z cza­
sem Krzemień, dojść do znacznego majątku, po- 

5PISMA H. SIENKIEWICZA. T. XVI.
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rzucić wreszcie adwokaturę, której nie lubił 
i którą uważał tylko za środek dojścia do celu, 
i ustalić się wreszcie w wysokich sferach towa­
rzyskich, jako człowiek niezależny, a zarazem 
przedstawiciel większej i opartej na silnej pod­
stawie własności ziemskiej.

To wszystko przewidział, wyrachował i obli­
czył, zanim postanowił starać się o rękę panny 
Pławickiej.

Nie przewidział jednak jednej rzeczy: oto, że 
się zakocha w takim stopniu, jak się zakochał.

Poniekąd gniewało go to, sądził bowiem, iż 
uczucie zbyt silne jest czemś przeciwnem tej 
równowadze, jaką człowiek z wysokiego towa­
rzystwa powinien umieć zawsze zachować. Ta 
równowaga była jednem z jego złudzeń. Gdyby 
do tego świata nie potrzebował się wdzierać, ale 
gdyby się był w nim urodził, byłby sobie po­
zwolił kochać się, na ile serca wystarczy. Mimo 
całego swego sprytu, nie zrozumiał, że jednym 
z największych przywilejów tego świata, który 
uważa się za uprzywilejowany, jest swoboda. 
Z tego powodu nie był zupełnie kontent, gdy 
serce nadto mu topniało w obecności panny Ma­
ryni. Ale z drugiej strony, sam cel, do którego 
dążył, coraz bardziej utożsamiał się w nim z oso- 
bistem szczęściem, graniczącem niemal z upo­
jeniem.
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Były to dla niego rzeczy nowe, tak nowe, 
że jasność tycli nieznanych widnokręgów ośle­
piła go. Maszko doszedł do trzydziestu kilku lat 
życia, nie znając, co jest zachwyt. Teraz zro­
zumiał, ile uroków i szczęścia mieści się w tem 
słowie, zachwycał się bowiem panną Marynią 
z całej duszy. Gdy zdarzało się, że pan Pła- 
wicki przyjmował go w swoim pokoju, a ona 
była w sąsiednim, Maszko tak dalece był' my­
ślami przy niej, iż z trudnością pojmował, co 
pan Pławicki mówi. Gdy wchodziła, powstawały 
mu w sercu zupełnie nieznane przedtem uczu­
cia, tkliwe i miękkie, które czyniły go lepszym, 
niż był zwykle. Niebieskie jego oczy zmieniały 
wówczas swój zwykły stalowy i zimny blask 
na wyraz słodyczy i upojenia, wypieki na twa­
rzy, którymi przypominał profesora Waskow- 
skiego, stawały się jeszcze silniejsze, cala postać 
traciła pozory sztywności, i rozczesywał pal­
cami swoje ciemne baki, nie jak angielski lord, 
ale jak zwykły zakochany śmiertelnik. Podniósł 
się w końcu do tego stopnia, że chcial nietylko 
swego dobra, ale i jej dobra, nie pojmując go 
oczywiście inaczej, jak przez siebie i w sobie.

Był tak zakochany, że odtrącony, mógł się 
stać niebezpiecznym, zwłaszcza ze ■względu na 
brak wyrobienia moralnego, przy wielkiej rze­
czywiście energii i bezwzględności. Do tej pory

5*
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nie kochał tak nigdy, i pierwsza Marynia roz­
budziła w nim wszystko to, co było zdolne do 
kochania. Nie była ona świetną pięknością, ale 
posiadała w najwyższym stopniu wdzięk kobiecy, 
i ta jej kobiecość była powodem, że pociągała 
ku Sobie szczególniej natury energiczne. W jej 
delikatnych kształtach było coś z pnącej się roś­
liny; twarz miała spokojną, oczy przezroczyste 
i trochę zmysłowe usta — wszystko to razem 
na pierwszy rzut oka nie czyniło wielkiego wra­
żenia, ale po chwili każdy najobojętniejszy na­
wet człowiek spostrzegał, że jest w niej coś 
szczególnego, co nakazuje pamiętać, że ma się 
przed sobą kobietę, która mogłaby być kochana.

Zresztą, o ile Maszko czuł się i był rzeczy­
wiście lepszym w tym okresie swego życia, niż 
zwykle, o tyle poziom duchowy Maryni obniżył 
się od czasu zamieszkania Pławickich w War­
szawie. Sprzedaż Krzemienia odjęła jej pracę 
i moralną podstawę życia. Zbrakło jej podnioś- 
lejszego celu. Przytem przebieg zdarzeń nagro­
madził w niej dużo goryczy i niechęci, które 
zawsze zmieniają się w skazy na sercu. Panna 
Marynia sama odczuwała to wyraźnie i w kilka 
dni po owym wieczorze, na który Połaniecki 
nie przyszedł, pierwsza zaczęła o tern mówić 
z panią Emilią, gdy szarą godziną zostały sam
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na sam w saloniku, przytykającym do pokoju 
Litki.

— Ja to widzę, —■ mówiła — że my nie je­
steśmy z sobą tak szczerze, jak dawniej. Chcia- 
łam z tobą mówić otwarcie i nie mogłam się 
zebrać, bo mi się zdawało, że nie jestem już 
warta twojej przyjaźni.

A pani Emilia zbliżyła swoją słodką twarz 
do głowy panny Maryni i poczęła całować jej 
skroń.

— Oj, ty Maryniu, Maryniu! co też ty mó­
wisz, ty, taka zawsze rozsądna i spokojna?

— Bo w Krzemieniu byłam więcej warta, 
niż teraz. Ty nie uwierzysz, jaka ja byłam do 
tego kąta przywiązana. Miałam wszystkie dni 
zajęte i w sobie jakąś dziwną nadzieję, że z cza­
sem przyjdzie coś bardzo szczęśliwego. Dziś to 
wszystko przeszło, i sama siebie nie mogę od­
naleźć w tej Warszawie, a co gorzej, i mojej 
dawnej uczciwości. Widziałam, jakeś się dzi­
wiła, żem kokietowała pana Maszkę. Nie mów 
mi, żeś tego nie spostrzegła. A myślisz, że ja 
sama wiem, dlaczego to robiłam? Chyba dla­
tego, że jestem gorsza, chyba z jakiejś złości 
na siebie, na niego i na cały świat. Nie kocham 
go, nie pójdę za niego; więc postępuję nieuczci­
wie i ze wstydem się do tego przyznaję, ale 
przychodzą chwile, w których chciałabym ko­
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muś wyrządzić umyślną krzywdę. Tyś powinna 
zerwać ze mną dawną przyjaźń, bo ja naprawdę 
jestem inną, niż byłam.

Tu po twarzy panny Maryni poczęły się to­
czyć Izy, skutkiem czego pani Emilia tern bar­
dziej, jęła ją pieścić i uspokajać; wreszcie rzekła:

— Pan Maszko stara się o ciebie najwidocz­
niej, i przyznaję, iź myślałam, że masz zamiar 
go przyjąć. Powiem ci teraz szczerze, że mnie 
to zmartwiło, bo to nie jest człowiek dla cie­
bie, ale, wiedząc, jak kochałaś Krzemień, przy­
puszczałam, że chcesz do niego w taki sposób 
wrócić...

— Z początku, prawda! miałam takie myśli... 
Chcialam w siebie wmówić, że mi się pan Maszko 
podoba; nie chciałam go odpychać... Chodziło mi 
także o co innego, ale chodziło i o Krzemień. 
Jednak nie mogłam się przekonać. Za taką cenę 
nie chcę nawet Krzemienia, ale w tern właśnie 
leży zło. Bo w takim razie, czemu ja wprowa­
dzam w błąd pana Maszkę, czemu go łudzę? 
Przez prostą nieuczciwość...

— Niedobrze, że go łudzisz, ale zdaje mi 
się, że rozumiem, skąd to wypływa. Z niechęci 
i urazy dla kogoś innego — czy nie tak? Po­
ciesz się jednak *tem, że zło nie jest jeszcze 
niepowetowane, bo przecie postępowanie swoje 
z panem Maszką możesz zmienić zaraz od jutra...
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I trzeba, Maryniu, zmienić, póki czas, póki nic 
nie było przyrzeczone.

— Ja wiem, Emilko, ja to rozumiem; tylko 
widzisz, kiedy jestem przy tobie i czuję, jak 
dawniej, jak prawa i uczciwa dziewczyna, to 
rozumiem, że nietylko słowo, ale i postępowanie 
obowiązuje. I on może mi to powiedzieć...

— To mu odpowiesz, że chciałaś się do nie­
go przekonać i nie mogłaś. W każdym razie 
jest to jedyna droga...

Nastała chwila milczenia, ale i Marynia 
i pani Emilia czuły, że nie rozpoczęły jeszcze 
rozmawiać o tem, o co, jeśli nie obu, to przy­
najmniej pani Emilii, najmocniej chodziło. Ja­
koż, wziąwszy ręce Maryni, rzekła:

— Teraz przyznaj się, Maryniu, że kokieto­
wałaś Maszkę także i z urazy dla pana Sta­
nisława ?

Ta zaś odrzekła głucho:
— Tak jest.
— A czy to nie znaczy, że owo wrażenie 

pierwszego jego przyjazdu do Krzemienia i pierw­
szych waszych rozmów jeszcze się nie zatarło?

— Lepiejby było, żeby się zatarło.
Pani Emilia poczęła gładzić jej ciemne włosy.
— Ty nie uwierzysz, jaki to dobry, dzielny 

i szlachetny człowiek. Dla nas ma on trochę 
przyjaźni; zawsze lubił Litkę, za co mu jestem
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z całej duszy wdzięczna. Ale ty wiesz, jakie to 
bywa nie gorące i nawet nie ciepłe, ale letnie 
uczucie ta przyjaźń. On jednak i pod tym wzglę­
dem stanowi wyjątek. Czy uwierzysz, że kiedy 
Litka zachorowała w Reichenhallu, on sprowa­
dził z Monachium sławnego lekarza, a nam, nie 
chcąc mnie przestraszać, powiedział, że doktor 
przyjechał do innego chorego, że więc trzeba 
tylko korzystać z okazyi. Pomyśl, co to za 
troskliwość i dobroć. To jest człowiek bardzo 
pewny, na którym można się oprzeć, i ener­
giczny, i prawy. Bywają ludzie inteligentni, ale 
bez energii; inni mają energię,' ale bez delikat­
ności serca. On łączy jedno i drugie. Zapomnia­
łam ci powiedzieć, że gdy majątek Litki był 
zachwiany, i gdy brat mojego męża wziął się do 
ratowania go, największą pomoc znalazł w panu 
Połanieckim. Gdyby Litka była dorosłą, nikomu 
w świecie nie oddałabym jej z taką ufnością, 
jak jemu. I nie potrafię ci nawet wyliczyć,, ile 
myśmy doznały od niego dobrego.

— Jeśli tyle, ile ja złego, to bardzo dużo.
— Maryniu, on tego nie chciał. Gdybyś wie­

działa, jak on cierpi nad swoją nierozwagą 
i jak szczerze przyznaje się do winy względem 
ciebie!

— Sam mi to powiedział — odrzekła Mary­
nia. — Ja, moja Emilko, dużo myślałam nad
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tem; prawdę powiedziawszy, nie myślałam o ni- 
czem innem i nie sądzę, żeby on względem mnie 
zawinił. W Krzemieniu był dla mnie dobry, tak 
dobry, że mi się zdawało... Tobie jednej to powiem, 
boni ci to już zresztą pisała, że wieczorem tej 
niedzieli, którą on spędził u nas, poszłam spać 
z głową i sercem tak nim przepelnionem, że aż 
mi wstyd dziś o tem mówić.., I czułam, że je­
den dzień dłużej, jedno przyjazne słowo więcej 
z jego strony, a pokocham go na całe życie... 
Zdawało mi się, że i on... Na drugi dzień wyje­
chał zagniewany... Była wina ojca, była i moja, 
więc potrafiłam to zrozumieć, i pamiętasz, jaki 
list napisałam do ciebie do Reichenhallu? Wi­
dzisz, zupełnie taką samą ufność, jaką ty w nim 
masz, miałam i ja... Pojechał. Sama nie wiem, 
dlaczego myślałam, że wróci lub napisze. Nie 
wrócił i nie napisał. Coś mi mówiło, że on mi 
Krzemienia nie odbierze — odebrał... I potem... 
Ja wiem, że pan Maszko mówił z nim otwar­
cie, a on go zachęcał i zaręczył mu, że sam 
o niczem nie myśli... Oj, moja Emilko!... Jeśli 
chcesz, to on nie zawinił, ale ile złego mi wy­
rządził! Przez niego straciłam ńietylko kochany 
kąt, w którym pracowałam, ale i coś więcej: 
bo wiarę w życie, w ludzi...- w to, żeby rzeczy 
lepsze i szlachetniejsze były wr świecie górą nad 
ziemi i płaskiemi... I sama stałam się gorsza.
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Ja ci szczerze mówię, że nie mogę się odnaleźć. 
Miał prawo tak postąpić, jak postąpił ? — dobrze. 
Sama to mówię i winy nie uznaję. Tylko, wi­
dzisz, połamał we mnie jakąś sprężynę życiową. 
I na to niema rady, to się nie da naprawić. Bo 
jak? Co mi z tego, że w nim zaszła potem 
zmiana, że żałuje tego, co uczynił, i że gotów 
byłby się nawet ze mną ożenić? Co mi z tego, 
skoro ja, która go już prawie kochałam, teraz 
nie tylko nie kocham, ale muszę bronić się od 
wstrętu. To gorzej, niż gdyby mi był obojętny... 
Ja wiem, o co tobie idzie, ale przecie można 
budować tylko na miłości, nie na niechęci. Jak 
ja mu mogę podać rękę z tą urazą w duszy 
i z tym żalem, że przez niego — winien, czy 
nie winien — tyle się popsuło? Myślisz, że ja 
nie widzę jego zalet, ale cóż na to poradzę, 
kiedy im więcej widzę, tem bardziej właśnie 
mnie od niego odtrąca, i gdybym musiała wy­
bierać, wybrałabym pana Maszkę, choć on mniej 
wart. Na wszystko, co mi możesz powiedzieć 
o nim dobrego, zgadzam się, ale na wszystko 
odpowiadam ci: nie kocham go i nigdy nie po­
kocham...

Teraz oczy pani Emilii zaszły łzami.
— Biedny pan Stach! — rzekła, jakby sama

do siebie.
A po chwili milczenia spytała:
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— I nic ci go nie żal?
— Żal mi go, gdy myślę o takim, jakim był 

w Krzemieniu, żal mi go także, gdy go nie wi­
dzę, ale z chwilą, gdy go zobaczę, mam dla 
niego tylko... niechęć.

— Bo nie wiesz, jaki on już był w Reichen- 
hallu nieszczęśliwy, a teraz jeszcze jest nie­
szczęśliwszy. On nie ma nikogo na świecie...

— Ma twoją przyjaźń i ma to, że kocha 
Litkę...

— Moja Maryniu, to jest co innego! Ja z całej 
duszy mu jestem wdzięczna za to przywiązanie 
do Litki, ale to zupełnie co innego, i sama to 
rozumiesz, że on cię kocha inaczej i sto razy 
mocniej, niż Litkę...

W pokoju było już zupełnie ciemno, ale po 
chwili służący wniósł lampę i, postawiwszy ją 
na stole, wyszedł. Przy jej blasku pani Emilia 
spostrzegła nagle jakiś białawy kształt, skulony 
na kozetce przy drzwiach, prowadzących do 
dziecinnego pokoju.

— Kto tam jest? czy to Litka?
— Ja, mamusiu.
W głosie jej było coś niezwykłego. Pani 

Emilia wstała i podeszła spiesznie ku niej.
— Kiedy tu weszlaś? Co tobie jest?
— Tak mi jakoś smutno i niedobrze.
Pani Emilia siadła na kozetce i, przygar­
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nąwszy do siebie dziewczynkę, spostrzegła w jej 
oczach łzy.

— Lituś, ty płaczesz? Co tobie jest?
— Tak smutno, tak smutno!
I, przytuliwszy głowę do ramienia matki, 

poczęła płakać. Było jej istotnie smutno, dowie­
działa się bowiem, że «pan Stach» jeszcze jest 
nieszczęśliwszy, niż w Reichenhallu, i że Ma­
rynię sto razy więcej kocha, niż ją.

Tegoż wieczoru, idąc spać, wspięła się, już 
tylko w koszulce, do ucha matki i poczęła 
szeptać:

— Bo, mamusiu, ja mam jeden bardzo wielki 
grzech na sumieniu...

— Moje biedactwo, cóż ci tam dokucza?
A ona szepnęła jeszcze ciszej:
— Bo ja nie kocham panny Maryni...

XIII.

Pani Emilia z Litką i Marynią, a z niemi 
pan Pławicki, jechali na obiad do Bigielów, do 
letniego ich domu, położonego w lesie, o półtrze- 
ciej godziny drogi od miasta. Dzień był wrześ­
niowy, pogodny, pełen błyszczących pajęczyn 
w powietrzu i na rżyskach. Na drzewach trzy-
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P mała się jeszcze zieleń dość świeża, gdzienie­
gdzie jednak, wśród liściastych zagajeń, widać 
było jakby fontanny lub bukiety żółte i czer­
wone. Pannie Maryni owa blada i złotawa je­
sień przypominała zajęcia wiejskie, zapach zbóż 
w sasiekach, pola w brogach i przejrzyste prze­
strzenie łąk, zakończone aż hen gdzieś na wid­
nokręgu wstążkami olszyn. Zrobiło jej się tęsk­
no po tem życiu i po tym spokoju, wobec któ­
rych miasto, mimo pracy, która kipi w jego 
codziennym bycie, ale której panna Marynia 
nie umiała odczuć, wydało jej się czczem i próż- 
niaczem. Czuła teraz, że to życie, w któreni 
odnajdowała swoją wartość i swoją zasługę, jest 
dla niej bezpowrotnie stracone — a natomiast 
nie zarysowało się przed nią nic, coby jej zdo­
łało je zastąpić i wynagrodzić. Mogła wpraw­
dzie poniekąd wrócić do niego, zostawszy panią 
Maszkową, ale na samą tę myśl serce zalało 
się jej goryczą, i Maszko, wraz ze swą war­
szawską pewnością siebie, wraz ze swymi wy­
piekami i faworytami, wraz ze swem małpowa­
niem angielskiego lorda, wydal się jej wprost 
wstrętny. Nigdy też nie czuła większej niechęci 
do Połanieckiego, który jej odjął Krzemień, a pod­
sunął na to miejsce Maszkę. Tym brzydziła się 
w tej chwili, tamtego, zdawało jej się, że nie­
nawidzi. Widziała przed sobą życie z ojcem, na
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warszawskim bruku, bez celu, bez pracy, bez 
ideału — z żalem za przeszłością i do przeszło­
ści, a z pustką w przyszłości. Z tej przyczyny, 
ów pogodny, jesienny dzień, zamiast ją uspokoić, 
przejął jej duszę smutkiem i goryczą. Droga 
wogóle nie odbywała się wesoło. Litka siedziała 
nachmurzona, ponieważ «pana Stacha» nie było 
w powozie. Pani Emilia zaś całą uwagę zwra­
cała na nią w obawie, czy jej posępny humorek 
nie stoi w związku ze zdrowiem. Tylko pan 
Plawicki był w prawdziwie dobrym humorze, 
zwłaszcza w początku drogi. Naprzód, w swoim 
zapiętym surducie z czerwonym gwoździkiem 
w dziurce, w jasnym paletocie i z nastawionymi 
jak igły wąsikami, czuł się pięknym, a że reu- 
matyzmy, które czasem odczuwał, nie dokuczały 
mu z powodu pogody, więc i rzeźkim; powtóre, 
naprzeciw niego siedziała jedna z najprzystoj­
niejszych kobiet w Warszawie, o której przy­
puszczał, że nie pozostanie obojętna na tyle po­
wabów, o tyle przynajmniej, że potrafi je zau­
ważyć i ocenić. Niechby przynajmniej powie­
działa sobie: «Ach, jaki to uroczy musiał być 
mężczyzna!» — byłby się pan Plawicki w naj­
gorszym razie zadowolił choćby takiem, obowią- 
zującem wstecz uznaniem. W tej nadziei był 
istotnie czarujący, bo naprzemian to wzniosły 
i ojcowski, to figlarny; wychodząc zaś ze sta­
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nowiska, że dzisiejsza młodzież nie umie być 
grzeczna dla kobiet, w grzecznościach, jakie 
prawił pani Emilii, zawadzał aż o mitologię, co 
było nawet pod pewnym względem usprawiedli­
wione, patrzył bowiem na nią, jak satyr.

Lecz wszystko to było przyjmowane z bla­
dym uśmiechem i ze zbyt małą uwagą, więc 
w końcu zraził się i począł mówić o czem in- 
nem, mianowicie, że dzięki stosunkom córki, 
pozna «burźuazyę», z czego zresztą jest ponie­
kąd rad, bo dotychczas widywał tego rodzaju 
towarzystwo tylko na scenie, a przecie w życiu 
trzeba się stykać z najrozmaitszego rodzaju 
ludźmi, albowiem od wszystkich można się cze­
goś nauczyć. Dodał wreszcie, że jest obowiąz­
kiem pewnych sfer nie odpychać od siebie lu­
dzi, lecz przeciwnie, przygarniać ich, by tym 
sposobem wdrażać w nich zdrowe zasady, więc 
i on, który starał się zawsze spełniać obowiązki 
społeczne, nie cofnie się przed tą misyą. Tu 
szlachetny wyraz jego twarzy przybrał pewien 
rodzaj melancholii, i w ten sposób zajechali przed 
willę Bigielów.

‘ Stała ona w szczerym lesie sosnowym, w są­
siedztwie innych, wśród starych sosen, które miej­
scami wycięto, miejscami pozostawiono w gru­
pach po kilka lub kilkanaście. Zdawały się one 
nieco dziwić, co robi między niemi, wśród dawnej
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leśnej zaciszy, dom tak świeży, ale osłaniały go 
jednak gościnnie przed wiatrem, w dni zaś po­
godne otaczały go balsamicznem powietrzem, 
przesiąkniętem wonią igliwia i żywicy.

Bigielowie, wraz z czeredą dzieci, wyszli na 
spotkanie gości. Pani Bigielowa, która Marynię 
bardzo lubiła, witała ją z wielką serdecznością, 
pragnąc prócz tego ująć ją tern dla Połaniec­
kiego, rozumowała bowiem sobie w ten sposób, 
że im lepiej panna Marynia pozna, jak mogłoby 
być jej między nimi dobrze, tein mniej będzie 
robiła trudności. Pan Pławicki, który za po­
przednią bytnością z Marynią w Warszawie, 
poznawszy Bigielów u pani Emilii, poprzestał 
był tylko na złożeniu im kart wizytowych, 
okazał się teraz tak łaskawym księciem, jakim 
tylko mógł okazać się człowiek najbardziej wy­
kwintny, a przytem spełniający misyę przygar­
niania «burżuazyi». Panią Bigielową pocałował 
w rękę, Bigielowi zaś rzekł ze wspaniałomyślną 
dobrocią:

— W dzisiejszych czasach każdemu jest przy­
jemnie znaleźć się pod dachem człowieka, jak 
pan, a mnie tem bardziej, skoro mój kuzyn, Po­
łaniecki, wszedł na drogę handlową i jest pań­
skim wspólnikiem.

— Połaniecki to tęgi człowiek — odpowie­
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dział z prostotą Bigiel, ściskając urękawicznioną 
dłoń pana Pławickiego.

Panie weszły na chwilę do pokojów zdjąć 
kapelusze, poczem, ponieważ ciepło było zupeł­
nie, wróciły na werendę.

— A pana Połanieckiego niema jeszcze? — 
spytała pani Emilia.

— Pan Stanisław jest tu od rana, — odpo­
wiedziała Bigiełowa — ale teraz poszedł odwie­
dzić panią Krasławską. To tuż obok, — dodała, 
zwracając się do Maryni — niema nawet pół 
wiorsty... Tu wszędzie pełno letnich mieszkań, 
a te panie to nasze najbliższe sąsiedztwo.

— Pamiętam pannę Terkę Krasławską z kar­
nawału — odrzekła Marynia. — Była zawsze 
bardzo blada.

— O, ona dotychczas bardzo anemiczna. 
Przeszłą zimę spędzała w Pau.

Tymczasem małe Bigielęta, które kochały 
na zabój Litkę, wyciągnęły ją przed dom na 
zabawę. Dziewczynki pokazywały jej swoje 
ogródki, pozakładane na piasku między sosna­
mi, na których po prawdzie nic nie chciało 
rosnąć. Oględziny te były przerywane co chwila 
ze strony dziewczynek wspinaniem się na palce 
i całowaniem policzków Litki, która, pochylając 
swą płową, śliczną główkę, oddawała je z wielką 
tkliwością.

PISMA H. 8IENKIEWICZA T. ХГ1. 6
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Ale chłopcy chcieli mieć także swój udział. 
Naprzód spustoszyli do szczętu gieorginie, ros­
nące pod domem, wybierając dla Litki naj­
piękniejsze okazy, poczem pokłócili się o to, 
w co się Li tka lubi bawić, i poszli na'sprawę 
do pani Emilii. Edzio, który miał zwyczaj mó­
wić bardzo głośno, a przytem zamykać oczy, 
począł krzyczeć:

— Proszę pani, ja mówię, że ona najlepiej 
lubi serso, tylko nie wiemy, czy pani pozwoli 
na serso.

— Byle nie biegała, bo to jej szkodzi.
— Nie, proszę pani. Będziemy tak rzucali, 

żeby wszystkie kółka prosto szły do niej, to 
wtedy nic nie będzie biegała. A jeśli Józio nie 
umie, to niech rzuca do kogo innego.

— Ja chcę do niej! — odpowiedział żałośnie 
Józio.

I na samą myśl, że go pragną pozbawić tej 
przyjemności, usta jego przybrały kształt pod- 
kówki i poczęły drgać, jednakże Litka zapo­
biegła wybuchowi żalu, mówiąc:

— I ja będę do ciebie rzucała, Józiu, będę 
bardzo często do ciebie rzucała.

A wilgotne już oczy Józia poczęły się zaraz 
uśmiechać.

Nie zrobią jej oni krzywdy — mówił Bi- 
giel do pani Emilii. — Dziwna rzecz: chłopczyska
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urwisy, co się zowie, a z nią ogromnie uważni! 
Ale to Połaniecki wychował ich w takim kulcie 
dla niej.

— Takie kochane dzieci, jak mało na świę­
cie! — odrzekła pani Emilia.

Dzieci zaś zbiły się przez chwilę w kupkę, 
dla rozebrania między siebie kółek i pałeczek. 
W środku tej kupki stała najstarsza wiekiem 
i najwyższa Litka, a jakkolwiek Bigielęta na­
leżały do dzieci raczej przystojnych, ona ze swą 
słodką i poetyczną twarzyczką, o rysach pra­
wie nadto delikatnych, wyglądała, wśród tych 
czerstwych pucołowatych twarzyczek, jak istota 
z innej planety. Pierwsza pani Bigielowa zwró­
ciła na to uwagę.

— Patrzcie — rzekła: — czy to nie istna kró­
lewna? Szczerze mówię, że jej się napatrzyć 
nigdy nie mogę.

— Takie to jakieś szlachetne — dodał Bigiel.
A pani Emilia patrzyła na swoją jedynaczkę 

wzrokiem, w którym było morze miłości. Dzieci 
rozbiegły się teraz i ustawiły w wielkie koło, two­
rząc na szarem tle igliwia różnobarwne plamki, 
przyczem pod ogromnemi sosnami wydawały się 
tak małe, jak kolorowe grzybki.

Panna Marynia zeszła z werendy i stanęła 
przy Litce, żeby jej pomagać w łapaniu kółek,

6*
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pod które trzeba było podbiegać, by w ten 
sposób ochraniać ją od zmęczenia.

W tej chwili na szerokiej drodze leśnej, pro­
wadzącej do willi, ukazał się Połaniecki. Dzieci 
nie dostrzegły go odrazu, lecz on ogarnął wzro­
kiem werende, podwórze i, ujrzawszy jasną suk­
nię Maryni pod sosną, przyśpieszył kroku. Litka, 
która wiedziała, że mama niepokoi się każdym 
jej żywszym ruchem, a nie chcąc niepokoić ma­
my za nic w świecie, stała z kolankami przy 
sobie, prawie nie poruszając się z miejsca i chwy­
tając na pałeczkę tylko te kółka, które spadały 
wprost na nią, panna Marynia zaś biegała za 
wszystkiemi dalszemi. Z powodu tej bieganiny 
włosy jej rozluźniały się co chwila, tak, że mu- 
siała je poprawić, i w chwili , gdy Połaniecki 
wchodził w bramę, stała pochylona nieco w tył, 
z podniesionemi ku głowie ramionami.

On nie spuszczał z niej oczu i ją jedną tylko 
widział: wydawała mu się na tym obszernym 
dziedzińcu młodsza i mniejsza, niż zwykle, a przy- 
tem tak dziewicza, tak niesłychanie ponętna, 
tak stworzona do tego, by ją otoczyć ramiona­
mi i przycisnąć do piersi, jako kobietę i jako 
najdroższe w świecie stworzenie, że nigdy do­
tąd nie odczuł z równą siłą, jak dalece już ją 
kocha.

Dzieci na jego widok porzucały kółka, pa­
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łeczki i z krzykiem ruszyły na spotkanie. Za­
bawa przerwała się. Litka w pierwszej chwili 
skoczyła również ku niemu, ale nagle wstrzy­
mała się i poczęła spoglądać swemi wielkiemi 
oczyma, to na Połanieckiego, to na Marynię.

— A ty nie lecisz powitać pana Połaniec­
kiego? — spytała panna Marynia.

— Nie...
-— Czemu Lituś?
— Bo...
I policzki jej przeczerwieniały nieco, choć 

biedne dziecko nie umiało, czy nie śmiało wy­
powiedzieć swej myśli, którą mogłoby wyrazić 
w słowach:

■— Bo on już nie mnie najwięcej kocha, tylko 
ciebie i na ciebie tylko patrzy.

On zaś zbliżał się, opędzając się od dzieci 
i powtarzając im:

— Nie czepiajcie się, smyki, bo poprze­
wracam!

I wyciągnął rękę ku Maryni, patrząc jej 
w oczy z prośbą o przyjazny uśmiech, o po­
witanie choćby odrobinę mniej obojętne, niż 
zwykłe — poczem dopiero zwrócił się do Litki:

— A kociątko najmilsze zdrowe?
Ona zaś, zapomniawszy na jego widok i pod 

wpływem jego głosu o całem strapieniu swego
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małego serduszka, podała mu obie rączki, mó­
wiąc:

— A tak! a zdrowe, a wczoraj pan Stach 
nie przyszedł do nas, i było smutno, a teraz za­
prowadzę pana Stacha do mamy na sprawę.

I po chwili wszyscy znaleźli się na weren- 
dzie.

— Jak się mają panie Krasławskie? — spy­
tała pani Emilia.

— Zdrowe i wybierają się tu po obiedzie — 
odpowiedział Połaniecki.

Przed samym obiadem przyjechał profesor 
Wąskowski i przywiózł z sobą Pukackiego, który 
w wigilię tego dnia przyjechał był do Warsza­
wy. Jego zażyłe stosunki z Bigielami pozwalały 
mu przybyć do nich bez zaproszenia, a obec­
ność u nich pani Emilii była dla niego zbyt 
silną pokusą, aby się miał jej oprzeć. Zresztą 
witał się z nią bez śladu sentymentu, w sposób 
żartobliwy, jak zwykle, ona zaś rada go wi­
działa, bo ją bawił oryginalnym i dziwacznym 
sposobem wyrażania myśli.

—- Miał pan jechać do Monachium i do 
Włoch? — spytała go, gdy siedli do obiadu.

— Tak, pani — odpowiedział; — ale zapom­
niałem w Warszawie nożyka do rozcinania kar­
tek w drodze i wróciłem po niego.

— O! to ważny powód.
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— Zawsze mnie to niecierpliwiło, że ludzie 
wszystko robią z ważnych powodów. Co za 
przywilej mają ważne powody, by każdy mu- 
siał się do nich stosować? Zresztą, oddałem nie­
chcący ostatnią przysługę przyjacielowi, albo­
wiem wczoraj byłem zaraz na pogrzebie Liso- 
wicza.

— To ten, taki mały, chudy sportsmen? — 
spytał Bigiel.

— Ten, — odparł Bukacki — i wyobraźcie 
sobie, że dotychczas nie mogę wyjść ze zdumie­
nia, jak człowiek, który całe życie błaznował, 
mógł się zdobyć na rzecz tak poważną, jak 
śmierć. Po prostu, nie poznaję mego Lisowdcza! 
Na każdym kroku ma człowiek zawody.

— Ale — rzeki Połaniecki — opowiadały mi 
panie Krasławskie, że Płoszowski, ten, w któ­
rym to wszystkie kobiety w Warszawie się ko­
chały, zastrzelił się w Rzymie.

— To mój krewny — rzekł pan Pławicki.
Wiadomość poruszyła jednak głównie panią 

Emilię. Samego Ploszowskiego prawie nie znała, 
lecz kilka razy w życiu widziała jego ciotkę, 
u której starszy brat jej męża, po stracie oso­
bistego znacznego majątku, był plenipotentem. 
Wiedziała też o ślepem przywiązaniu tej ciotki 
do siostrzeńca.

— Mój Boże, co za nieszczęście! — rzekła.—
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Czy to tylko prawda? Człowiek młody, taki 
zdolny, taki bogaty... Biedna panna Płoszowska.

— I jaki wielki majątek bez spadkobiercy! — 
dodał Bigiel. — Ja te stosunki znam, bo to tak 
blizko Warszawy. Stara panna Płoszowska miała 
dwoje krewnych: panią Kromicką — choć ta 
była dalsza — i Leona Płoszowskiego, który był 
najbliższy. Dziś oboje nie żyją.

Te słowa poruszyły znów pana Pławickiego. 
Był on istotnie jakimś dalekim krewnym panny 
Płoszowskiej i nawet niegdyś widział ją dwa 
czy trzy razy w życiu, ale zostało mu po niej 
tylko wspomnienie strachu, za każdym bowiem 
razem wypowiadała mu gorzkie prawdy bez 
ogródek, a raczej, mówiąc po prostu, za każ­
dym razem wyłająła go, ile się zmieściło. Z tego 
powodu w dalszym ciągu życia unikał jej naj­
staranniej, i wszelkie stosunki były między nimi 
zerwane, choć przy sposobności lubił dla świata 
wtrącić słówko o swem pokrewieństwie z ro­
dziną tak znaną i możną. Należał on do tej, 
licznej w naszym kraju, kategoryi ludzi, która 
jest przekonana, że Pan Bóg łatwą drogę doj­
ścia do majątku za pomocą spadku umyślnie 
dla niej stworzył, i która każdą nadzieję tego 
rodzaju uważa za pewność. To też powiódł uro­
czystym wzrokiem po zgromadzeniu i rzeki:

— Może też Opatrzność postanowiła, żeby te
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majątki przeszły na inne głowy, które potrafią 
lepiej ich użyć.

A Połaniecki rzekł:
— Ja Płoszowskiego spotkałem też raz za 

granicą, i uczynił na mnie wrażenie zupełnie 
niepospolitego człowieka. Przypominam go sobie 
doskonale.

— Taki był podobno świetny i sympatycz­
ny — dodała pani Bigielowa.

— Niech Bóg okaże mu miłosierdzie! — rzekł 
profesor Waskowski. — Znałem go i ja: to był 
prawdziwy Arya!

— Ozorya — rzekł pan Pławicki.
— Arya — powtórzył profesor.
— Ozorya... — poprawił z naciskiem i god­

nością pan Pławicki.
I dwaj starzy ludzie poczęli spoglądać na 

siebie ze zdumieniem, nie wiedząc, czego wza­
jem od siebie chcą, i ku wielkiej uciesze Bu- 
kackiego, który, nałożywszy nionokl, rzeki:

— Jakże: arya czy ozorya?
Nieporozumieniu położył koniec Połaniecki, 

wyjaśniając, że Ozorya jest to nazwa herbu 
Płoszowskich, że więc można być razem Aryą 
i Ozoryą, na co zresztą pan Pławicki zgodził się 
niechętnie, czyniąc przytem nawiasową uwagę, 
że kto nosi porządne nazwisko, ten nie potrze­
buje się go wstydzić, ani przekręcać.
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Bukacki zaś, zwróciwszy się do pani Emilii, 
począł mówić swym zwykłym zimnym tonem:

— Jedno jedyne samobójstwo uważam za 
usprawiedliwione, a mianowicie samobójstwo 
z miłości, skutkiem czego namawiam się na nie 
od kilku lat — zawsze napróżno!

— Mówią, źe samobójstwo to tchórzostwo — 
wtrąciła Marynia.

— To też ja nie odbieram sobie życia ze 
zbytku odwagi.

Lecz Bigiel rzeki:
— Mówmy o życiu, nie o śmierci, i o tern, 

co w niem najlepsze, to jest o zdrowiu. Za 
zdrowie pani Emilii!

— I Litki! — dodał Połaniecki.
Poczem zwrócił się do panny Maryni:
— Za zdrowie naszych wspólnych przyja­

ciółek!
— Najchętniej —• odrzekla panna Marynia.
On zaś zniżył nieco głos i mówił dalej:
— Bo widzi pani, ja uważam je nietylko za 

swoje przyjaciółki, ale także... jakby tu powie­
dzieć?... za orędowniczki. Litka to jeszcze dziec­
ko, ale pani Emilia wie przecie, komu ofiarować 
przyjaźń, więc gdyby ktoś miał do mnie jakieś 
uprzedzenia, choćby słuszne, gdybym z kimś 
postąpił nie tak, jak powinienem, ale wprost 
źle — i gdyby widział , źe ja się tem męczę,
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to przecie powinien pomyśleć, że jednak nie 
jestem najgorszym z ludzi, skoro taka pani 
Emilia ma dla mnie szczerą życzliwość.

Panna Marynia zmieszała się, ale jednocześ­
nie uczyniło się jej go żal, on zaś kończył jesz­
cze ciszej:

— A ja się naprawdę męczę. Mnie o to bar­
dzo, bardzo chodzi!

Zanim odpowiedziała, pan Pławicki wzniósł 
zdrowie pani Bigielowej i wypowiedział całą 
mówkę, której treścią było, że królową stwo­
rzenia jest właściwie nie kto inny, tylko ko­
bieta, zatem przed kobietą, jako królową, po­
winny się wszelkie głowy pochylać, i z tej przy­
czyny on pierwszy skłaniał swoją całe życie 
przed wszystkiemi kobietami wogóle, a obecnie 
skłania ją przed panią Bigielową w szczegól­
ności.

Połaniecki życzył mu w duszy, żeby się 
udławił, czuł bowiem, że mógłby był uzyskać 
jakie dobre słowo od panny Maryni, i czuł, że 
chwila minęła. Jakoż panna Marynia poszła 
uściskać panią Bigielową, a wróciwszy, nie pod­
niosła więcej zaczętej rozmowy, on zaś nie śmiał 
spytać jej wprost o odpowiedź.

Zaraz po skończonym obiedzie nadjechały 
panie Krasławskie: matka, kobieta lat pięćdzie­
sięciu, żywa, pewna siebie, wielomówna — i panna,
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w zupełnem przeciwstawieniu do matki, sztyw­
na, sucha, zimna, wymawiająca: «tek» zamiast 
«tak», ale zresztą z twarzą przystojną, choć 
bladą, przypominającą nieco twarze holbeinow- 
skich madon.

Połaniecki począł ją ze złości bawić, ale, 
spoglądając od czasu do czasu na świeżą twarz 
i niebieskie oczy Maryni, mówił sobie w duchu: 
«Żebyś też choć słowo dobre dała! ty... ty, bez­
litosna!...»

I złościł się coraz bardziej, a gdy panna Kra- 
slawska wymówiła raz: «тете» zamiast «ma­
ma», spytał jej szorstko:

— Kto taki?
«Мете» zaś wyładowywała cały zapas swych 

wiadomości, a raczej domysłów o samobójstwie 
Hoszowskiego.

— Wyobraźcie sobie państwo, — mówiła z za­
pałem — mnie zaraz przyszło do głowy, że on 
się zastrzelił z powodu śmierci Kromickiej. Pa­
nie, świeć nad jej duszą, to była kokietka — 
i nie lubiłam jej nigdy. Kokietowała go tak, 
żem bała się Terki prowadzić tam, gdzie oni 
razem byli, bo to dla takiej młodej dziewczyny 
poprostu zły przykład. Co prawda, to prawda!... 
Panie, świeć nad jej duszą... Terka także nie 
miała dla niej sympatyk
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— Ach, pani, — rzekła pani Emilia — ja 
zawsze słyszałam, że to był anioł.

A Bukacki, który nigdy w życiu nie widział 
pani Kromickiej, zwrócił się do pani Krasław- 
skiej i rzekł z flegmą:

— Madame, je vous donnę ma parole d’hon- 
neur, że to był archanioł.

Pani Krasławska umilkła na chwilę, nie wie­
dząc, co odpowiedzieć, następnie, zaperzywszy 
się, byłaby odpowiedziała coś ostrego, gdyby nie 
to, że Bukacki, jako człowiek zamożny, mógł 
w danym razie być dobrą partyą dla panny 
Terki. Równymi względami cieszył się w jej 
oczach i Połaniecki — i dla nich to wyłącznie 
utrzymywała w lato stosunki z Bigielami, któ­
rych zresztą, gdy jej tak wypadło, nie pozna­
wała na ulicy.

— U panów — rzekła — każda przystojna 
kobieta to zaraz anioł, albo archanioł. Ja nawet 
i wówczas tego nie lubię, kiedy mi o Terce to 
mówią. A pani Kromicka mogła być dobrą oso­
bą, ale nie miała taktu — i cała rzecz!

W ten sposób rozmowa o Płoszowskim upadła, 
tem bardziej, że uwaga pani Krasławskiej zwró­
ciła się wyłącznie na Połanieckiego, który bawił 
pannę Terkę. On bawił ją trochę na złość so­
bie, trochę na złość pannie Maryni, i starał się 
sam w siebie wmówić, że mu jest przy niej
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dobrze; starał się nawet znaleźć w niej wdzięk 
i odkrył, że ma za cienką szyję i oczki, jakby 
zgasłe, które ożywiają się i zwracają pytająco 
do niego wówczas, gdy na pytanie niema miej­
sca. Zauważył także, że mogła być cichą de­
spotką, gdy bowiem matka poczynała mówić 
zbyt głośno, panna Terka przykładała lornetkę 
do oczu i spoglądała na nią uważnie, matka zaś 
pod wpływem tego wzroku zniżała głos łub 
milkła zupełnie. Wogóle panna Terka nudziła 
go niepomiernie, i jeśli zajmował się nią pilniej, 
niż kiedykolwiek, czynił to tylko jako desperat, 
dla obudzenia choćby cienia zazdrości w pannie 
Maryni. Nawet zupełnie rozumni ludzie chwy­
tają się takich marnych środków, gdy ich uczu­
ciowa bieda zbyt przyciśnie. W у wołują one zresztą 
zwykle wprost odwrotny skutek, bo z jednej stro­
ny utrudniają później zbliżenie i rozwikłanie nie­
porozumień, z drugiej potęgują tylko uczucie 
w sercu tego, kto ich używa. Połaniecki w końcu 
tak był stęskniony za Marynią, że zgodziłby się 
nawet na usłyszenie niechętnego słowa z jej ust, 
byle się do niej zbliżyć i przemówić, a tymcza­
sem wydało mu się to trudniejsze teraz, niż 
przed godziną.

Odetchnął też głęboko, gdy wieczór się skoń­
czył, i gdy goście poczęli się zabierać do od­
jazdu. Przedtem jednak Litka zbliżyła się do
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matki i, objąwszy rękoma jej szyję, poczęła coś 
do niej szeptać. Pani Emilia skinęła głową, po- 
czem, zbliżywszy się ku niemu, rzekła:

— Panie Stanisławie, jeśli pan nie ma za­
miaru nocować, to niech pan jedzie z nami. My 
z Marynią weźmiemy Litkę między siebie, i miej­
sca będzie dosyć.

— Dobrze; nie mogę nocować i bardzo je­
stem wdzięczny — odpowiedział Połaniecki.

I domyśliwszy się łatwo, kto był autorem 
projektu, zwrócił się do Litki i rzeki:

—■ Ty kociątko moje najlepsze, ty!...
Ona zaś, trzymając się przy sukni matki, 

podniosła ku niemu swe oczy, nawpół smutne, 
na wpół uradowane, pytając cicho:

— Dobrze, panie Stachu?
W kilka chwil później ruszono. Po dniu po­

godnym nastała jeszcze pogodniejsza noc, tro­
chę chłodna, ale cała rozjaśniona i srebrna od 
księżyca. Połaniecki, któremu dzień zeszedł mar­
nie i ciężko, odetchnął teraz pełną piersią i czuł 
się prawie szczęśliwy, mając przed sobą dwie 
istoty, które kochał bardzo głęboko, a jedną, 
którą kochał nad wszystko w świecie. Przy 
blasku księżyca widział teraz jej twarz, i wy­
dała mu się ona spokojna i łagodna. Pomyślał, 
że i uczucia Maryni muszą być w tej chwili
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takie same, i że może niechęć jej dla niego taję 
wśród tego ogólnego spokoju.

Litka zasunęła się w głąb siedzenia i zda­
wała się spać. Połaniecki przyrzucił szalem 
wziętym od pani Emilii jej nóżki, i jechali czas 
jakiś w milczeniu.

Poczem pani Emilia poczęła mówić o Pło- 
szowskim, wiadomość bowiem o jego śmierci 
uczyniła na niej silne wrażenie.

— Tkwi naprawdę w tem wszystkiem jakiś 
bardzo smutny dramat, — rzekł Połaniecki —• 
i pani Krasławska może mieć trochę słuszno­
ści, utrzymując, że te dwie śmierci stoją z sobą 
w związku.

Na to panna Marynia rzekła:
— Jest w samobójstwie to okropnego, że po­

winno się je potępić, a potępiając, ma się także 
wrażenie, jakby się nie miało żadnego współ­
czucia dla nieszczęścia.

Połaniecki zaś odpowiedział:
— Współczucie trzeba mieć 'dla tych, któ­

rzy jeszcze czuja, a więc dla żywych.
Rozmowa urwała się, i czas jakiś jechali 

znów w milczeniu. Po chwili Połaniecki ukazał 
oświecone okna domu, stojącego w głębi leśnego 
parku, i rzekł:

— To willa pani Krasławskiej.
— Nie mogę jej darować tego, — rzekła pani
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Emilia — co mówiła o tej nieszczęśliwej pani 
Kromickiej.

— To jest kobieta wprost drapieżna, — od­
powiedział Połaniecki — a wiecie panie dlacze­
go? Oto z powodu córki. Cały świat uważa za 
tło, któreby chciała uczynić jak najczarniejszem, 
żeby panna Terka odbiła się na niern tern jaś­
niej. Być może, że matka kroiła niegdyś na 
Płoszowskiego — być może, że panią Kromicką 
uważała za przeszkodę, i stąd jej nienawiść do 
niej.

— To ładna panienka — rzekła Marynia.
— Są istoty, dla których poza światem form 

towarzyskich zaczyna się inny, daleko obszer­
niejszy — dla niej nie zaczyna się nic — a ra­
czej kończy wszystko. To jest zupełny automat, 
w którym serce uderzy wówczas dopiero, kiedy 
matka je kluczem nakręci. Zresztą, dużo jest 
podobnych panien na świecie, a i te nawet, 
które wydają się inne, często są takie właśnie... 
Wieczna łństorya Galatei... Czy panie uwierzą, 
że w tej lalce, w tej zgaszonej świeczce, zako­
chał się przed paru laty, bez pamięci, jeden 
młody lekarz, mój znajomy. Dwakróć się oświad­
czał i dwakroć został odrzucony, bo te panie pa­
trzyły wyżej. Zaciągnął się następnie do służby 
holenderskiej ■— i zapewne umarł tam gdzieś 
na febrę, bo z początku pisywał do mnie, do- 

7PISMA H. SIENKIEWICZA T. XVI.
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pytując się o swój automat, a później listy 
ustały.

— Czy ona wie o tern?
— Wie, bo ilekroć ją zobaczę, tylekroć o nim 

mówię. I co jest charakterystyczne, to to, że 
jego wspomnienie nie mąci ani na sekundę jej 
pogody. Mówi o nim, jak o każdym innym. Jeśli 
spodziewał się od niej choć pośmiertnego żalu, 
to i w tem się zawiódł... Muszę paniom pokazać 
kiedyś jeden jego list. Ja mu próbowałem wy- 
tłómaczyć to uczucie, on zaś odpisał mi: «Ja 
ją sądzę trzeźwo, ale nie mogę duszy od niej 
odedrzeć...» Był to zresztą sceptyk, człowiek po­
zytywny — dziecko ostatnich czasów... Ale po­
kazuje się, że uczucie drwi sobie ze wszystkich 
filozofii, wszystkich prądów... Wszystko mija, 
a ono było, jest i będzie... Przytem tamten mówił 
mi niegdyś tak: «Wołałbym być nieszczęśliwy 
z nią, niż szczęśliwy z inną...» I co tu gadać! 
Człowiek patrzy trzeźwo, ale nie może duszy 
odedrzeć — i skończyło się.

Rozmowa skończyła się również. Wjechali 
teraz na drogę, wysadzoną kasztanami, któ­
rych pnie migotały różowo w świetle powozo­
wych latarni.

— A jak komu bieda, to musi cierpieć! —• 
dorzucił naostatek Połaniecki, idąc widocznie ża 
biegiem własnych myśli.
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Tymczasem pani Emilia pochyliła się nad 
Litką:

— Śpisz, dziecinko? — spytała.
— Nie, mamusiu — odpowiedziała Litka.

XIV.
— O majątek nie ubiegałem się nigdy, — 

mówił pan Pławicki — ale jeśli Opatrzność 
w niezbadanych swych wyrokach tak pokiero­
wała, żeby choć część tej wielkiej fortuny prze­
szła w nasze ręce, to nie chcę jej dróg krzyżo­
wać... Mnie z tego wiele już nie przyjdzie, mnie 
potrzebne wkrótce będą cztery deski i cicha 
łza dziecka, dla którego żyłem, ale tu idzie 
o Marynię.

— Zwracam pańską uwagę, — rzekł zimno 
Maszko — że, po pierwsze, to są widoki bardzo 
niepewne...

— Ale czy godzi się nie brać ich pod uwagę?...
— Powtóre, że pani Płoszowska żyje jeszcze...
— Ale .z babinki trociny już się sypią... stara 

jak grzyb!
— Po trzecie, że może zapisać majątek na 

cele publiczne...
— Ale czyby nie można przeciw temu wy­

stąpić?
7*
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— Po czwarte, że wasze pokrewieństwo jest 
niezmiernie dalekie. W ten sposób wszyscy w Pol­
sce są sobie krewni.

— Jednakże bliższych krewnych nie ma.
— Połaniecki to przecie także wasz krewny?
— Żaden! dalibóg, żaden! On jest krewny 

pierwszej mojej żony, nie mój!
— A Bukacki?
— Dajże pan spokój. Bukacki jest kuzynem 

żony mojego szwagra.
— Innych krewnych pan nie ma?
— Przyznawali się do nas Gątowscy z Jal- 

brzykowa. Jak to pan wie... Ludzie to mówią, 
co im pochlebia... Z Gątowskim zresztą nie po­
trzebuję się liczyć.

Maszko umyślnie przedstawiał trudności, by 
potem ukazać brzeżek nadziei, więc rzeki:

— U nas ludzie są chciwi na spadki — i niech 
się spadek jaki otworzy, zlatują się ze wszyst­
kich stron, jak wróble na pszenicę... Wszystko 
w takich razach polega na tem, kto się prędzej 
zgłosi... Pamiętaj pan, że człowiek sprężysty 
i znający się na rzeczy może z niczego coś 
zrobić, gdy przeciwnie, człowiek bez energii i zna­
jomości interesów, mając nawet pewne podsta­
wy działania, może nic nie wskórać...

— To wiem z doświadczenia. Całe życie mia­
łem poty interesów.
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Tu pan Plawicki przeciągnął ręką po gardle, 
Maszko zaś dodał:

— Prócz tego możesz się pan stać igraszką 
adwokatów i być wyzyskiwanym bez granic...

— Liczyłbym w takim razie na osobistą 
pańską z nami przyjaźń...

— I nie zawiódłbyś się pan — odrzekł z po­
wagą Maszko. — I dla pana i dla panny Ma­
ryni mam tak głęboką przyjaźń, jak gdybyście 
należeli do mojej rodziny.

— W imieniu sieroty, dziękuję — odpowie­
dział pan Plawicki.

I wzruszenie nie pozwoliło mu mówić więcej.
Maszko zaś spoważniał i rzeki:
— Ale jeśli chcecie, bym bronił waszych 

praw i w tym wypadku, który, jak powiedzia­
łem , może się okazać złudzeniem — i w  in­
nych — to mi te prawa dajcie...

Tu młody adwokat chwycił rękę pana Pła- 
wickiego.

— Szanowny panie, — rzekł — pan domyślasz 
się, o czem chcę mówić, więc zechciej wysłu­
chać mnie cierpliwie do końca.

Poczem zniżył głos i, choć nikogo nie było 
w pokoju, jął mówić prawie cicho. Mówił z silą, 
powagą, a zarazem z wielkiem umiarkowaniem, 
jak przystało na człowieka, który nigdy nie za­
pomina, kim jest i co przynosi. Pan Plawicki
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przymykał chwilami oczy, chwilami ściskał rę­
kę Maszki, wreszcie po ukończonej konferencyi 
rzeki:

— Przejdź pan do salonu, ja tam przyślę 
Marynię. Nie wiem, co ona panu odpowie, w każ­
dym razie niech się stanie to, czego Bóg chce... 
Ja umiałem pana zawsze cenić, teraz cenię jesz­
cze więcej •— i ot!

Ramiona pana Pławickiego otworzyły się sze­
roko — i Maszko pochylił się ku nim, powta­
rzając nie bez wzruszenia, choć zawsze z wy­
soką godnością:

— Dziękuję, dziękuję!
I po chwili znalazł się w salonie.
Panna Marynia wyszła z twarzą mocno po­

bladłą, ale spokojną. Maszko podsunął jej krze­
sło, sam siadł na drugiem i począł mówić:

— Jestem tu z upoważnienia ojca pani. Sło­
wa moje nie powiedzą pani już nic takiego, 
czegoby przedtem nie wypowiedziało milczenie, 
które pani odgadywała. Ale ponieważ przyszła 
chwila, w której powinienem nazwać po imie­
niu moje uczucia, czynię więc to z całą ufno­
ścią w serce i charakter pani. Jestem człowie­
kiem, który panią kocha, na którym się oprzeć 
można, więc składam w ręce pani moje życie — 
i proszę z głębi serca, by pani zgodziła się iść 
razem ze mną.
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Panna Marynia milczała przez chwilę, jakby 
szukając słów, poczem rzekła:

— Winnam panu jasno i szczerze odpowie­
dzieć; wyznanie to jest dla mnie ciężkie, bardzo 
ciężkie, ale nie chcę, by się taki człowiek, jak 
pan, łudził: nie kochałam pana, nie kocham 
i żoną pańską nie zostanę nigdy, choćby mi 
przyszło nigdy niczyją nie zostać.

Tu zapanowało milczenie jeszcze dłuższe. 
Wypieki na twarzy Maszki zapłonęły silniej, 
a oczy jego poczęły rzucać zimne stalowe blaski.

— Odpowiedź jest równie stanowcza,—rzeki — 
jak dla mnie bolesna i nieoczekiwana. Czy jed­
nak pani nie zechce, zamiast odtrącać mnie w tej 
chwili stanowczo, dać sobie kilka dni czasu do 
namysłu ?

— Sam pan powiedział, żem odgadywała 
uczucia pana, więc miałam czas zastanowić się 
nad sobą i odpowiedź, jaką panu daję, daję po 
zupełnym namyśle.

Glos. Maszki stał się teraz suchy i ostry:
— Czy pani sądzi przy tern, że na mocy za­

chowania się pani ze mną, nie miałem prawa 
zanieść takiej prośby, jaką zaniosłem?

I pewien był w tej chwili, że panna Mary­
nia odpowie mu, iż to zachowanie się źle zro­
zumiał, że nie było w niem nic, coby mogło go 
upoważniać do jakiejkolwiek nadziei, słowem,
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źe pójdzie drogą wykrętów, jak zwykle czynią 
kokietki, które kokieteryę zmuszone są okupo­
wać kłamstwem — lecz ona podniosła na niego 
oczy i rzekła:

— Postępowanie moje z panem nie było 
chwilami takie, jak być powinno; przyznaję się 
do winy i z całej duszy za nią przepraszam.

Maszko zamilkł. Kobieta, która się wykręca, 
budzi pogardę, kobieta, która przyznaję się do 
winy, wytrąca broń z ręki każdego przeciwni­
ka, w którego naturze, lub choćby tylko w wy­
chowaniu, leży iskra uczuć rycerskich. Prócz 
tego, jedynym, ostatnim sposobem poruszenia 
serca kobiety jest w takim razie: nie uznać 
wspaniałomyślnie jej występku. Maszko, jakkol­
wiek widział przed sobą przepaść, zrozumiał 
to — i postanowił postawić wszystko na ostat­
nią kartę.

Każdy nerw dygotał w nim z gniewu i obra­
żonej miłości własnej, jednakże opanował się, 
wziął kapelusz i, zbliżywszy się do panny Ma­
ryni, podniósł do ust jej rękę.

— Wiedziałem, że pani kocha Krzemień, — 
rzekł — i kupiłem go po to jedynie, by go zło­
żyć u nóg pani. Widzę, żem szedł błędną drogą, 
i cofam się, chociaż czynię to z żalem bez gra­
nic. To ja panią przepraszam. Winy ze strony 
pani nie było i niema żadnej. Spokój pani droższy
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mi jest od własnego szczęścia, dlatego proszę, 
jak o jedyną łaskę: niech pani nie czyni sobie 
wyrzutów. A teraz żegnam panią.

I wyszedł.
Ona zaś siedziała długi czas nieruchoma, z bla­

dą twarzą i uczuciem znękania w duszy. Nie 
spodziewała się znaleźć w nim tyle szlachetnych 
uczuć. Obok tego przyszła jej do głowy następna 
myśl: «Tamten odebrał mi Krzemień, by urato­
wać swoje — ten go kupił, by mi go zwrócić!» 
I nigdy dotąd Połaniecki nie był tak dalece zgu­
biony w jej myślach. W tej chwili nie pamię­
tała, że Maszko kupił Krzemień nie od Poła­
nieckiego przecie, tylko od jej ojca, powtóre, że 
kupił go korzystnie, po trzecie, że wprawdzie 
chciał go zwrócić, ale zarazem i zabrać go na 
nowo wraz z jej ręką, uwolniwszy się w do­
datku od wypłat, które na nim ciążyły, a na- 
koniec, że, właściwie biorąc, Krzemienia nie wy­
dzierał jej ani Połaniecki, ani nikt inny, tylko 
pan Pławicki sprzedał go dobrowolnie, ponieważ 
znalazł kupca. Ale ona patrzyła w tej chwili 
po kobiecemu na tę sprawę i przeciwstawiała 
Połanieckiemu Maszkę, wywyższając nad miarę 
ostatniego, potępiając nad winę pierwszego. Po­
stępowanie Maszki wzruszyło ją tak dalece, że 
gdyby nie czuła ku niemu wprost odrazy, by­
łaby go odwołała. Przez chwilę zdawało jej się
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nawet, że powinna to uczynić - 1- ale zbrakło 
jej sił.

Nie wiedziała też, że Maszko schodził ze 
schodów ze wściekłością i rozpaczą w duszy. Rze­
czywiście, otworzyła się przed nim przepaść.

Wszystkie rachuby go zawiodły; kobieta, 
którą istotnie pokochał, nie chciała go i odrzu­
ciła — i jakkolwiek starała się go w słowach 
oszczędzać, czuł się upokorzony, jak nigdy w ży­
ciu. Cokolwiek dotychczas w życiu przedsiębrał, 
zawsze przeprowadzał to w poczuciu własnej 
siły i własnego rozumu, z niezachwianą pewno­
ścią, że mu się uda. Odmowa Maryni odebrała 
mu i tę pewność. Pierwszy raz zwątpił o sobie, 
pierwszy raz miał poczucie, że jego gwiazda 
zaczyna blednąc, i że może rozpocząć się dla 
niego okres klęsk na wszystkich polach, na któ­
rych dotychczas działał. Okres ten już się na­
wet rozpoczął. Maszko kupił Krzemień w wa­
runkach wyjątkowo korzystnych, był to jednak 
majątek zbyt wielki w stosunku do jego środ­
ków. Gdyby Marynia nie odrzuciła go, byłby 
sobie dał rady, w takim bowiem razie nie po­
trzebowałby myśleć ani o dożywotniej rencie 
dla pana Pla wieki ego, ani o spłaceniu tej sumy, 
która, -według układu, przypadała Maryni za 
Magierówkę. Obecnie miał do spłacenia Mary­
nię, Połanieckiego i długi na Krzemieniu, które
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trzeba było spłacić co prędzej, albowiem, z po­
wodu lichwiarskich procentów, rosły one z dnia 
na dzień i groziły zupełną ruiną. Na to wszyst­
ko był tylko kredyt — dotąd wprawdzie nie 
zachwiany, ale wyciągnięty jak struna; Maszko 
zaś. czuł, że gdyby ta struna kiedykolwiek pękła, 
byłby zgubiony bezpowrotnie.

Dlatego chwilami, obok żalu za Marynią, 
obok bólu, jakiego doznaje człowiek po stracie 
szczęścia, porywał go gniew bez granic, niemal 
szalony — i również niepohamowana chęć zem­
sty. Był to człowiek z duszą energiczną, w któ­
rego naturze leżała chęć zapłacenia złem za 
krzywdę. Dlatego, wchodząc do siebie, mruczał 
przez zaciśnięte zęby:

— Jeśli nie zostaniesz moją żoną, nie daruję 
ci tego, coś mi uczyniła; jeśli zostaniesz — nie 
przebaczę ci również.

Tymczasem pan Pławieki wszedł do pokoju, 
w którym siedziała Marynia, i rzekł:

— Odmówiłaś mu, bo inaczej byłby wstąpił 
do mnie, wychodząc.

— Tak, papo.
— Nie dałaś mu żadnej nadziei na przy­

szłość?
— Nie, papo... Szanuję go, jak nikogo w świę­

cie, ale nie dałam mu nadziei.
— Co ci odpowiedział?
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— Wszystko, co mógł odpowiedzieć taki szla­
chetny człowiek.

— Nowe nieszczęście, — rzekł — i kto wie, 
czy nie pozbawiłaś mnie kawałka chleba na 
starość... Ale wiedziałem, źe z tem nie będziesz 
się liczyła.

— Nie mogłam, nie mogłam inaczej postąpić.
— Nie chcę też cię zmuszać, a swoje zmar­

twienie idę ofiarować tam, gdzie każda łza sta­
rego będzie policzoną.

I poszedł do Loursa patrzeć na grających 
w bilard. Byłby się zgodził na Maszkę, ale 
w gruncie rzeczy nie uważał go za partyę zbyt 
świetną, i, sądząc, że Maryni może się trafić 
lepsza, nie martwił się zbytecznie tem, co się 
stało.

Marynia zaś w pół godziny później wpadła 
do pani Emilii.

— Jeden przynajmniej ciężar spadł mi z ser­
ca — rzekła na wstępie: — odmówiłam dziś sta­
nowczo panu Maszce.

Pani Emilia uściskała ją w milczeniu.
Marynia zaś mówiła dalej:
-  Żal mi go... Postąpił ze mną tak szla­

chetnie i delikatnie, jak tylko taki człowiek mógł 
postąpić, i gdybym miała dla niego choć małą 
iskierkę uczucia, wróciłabym do niego dziś 
jeszcze.
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Tu powtórzyła pani Emilii całą rozmowę 
z Maszką. Istotnie, nie można mu było nic za­
rzucić, i pani Emilia nie mogła oprzeć się pew­
nemu zdziwieniu, posądzała bowiem Maszkę 
o charakter gwałtowny i nie spodziewała się, 
żeby w tak ciężkiej dla siebie chwili potrafił 
się zdobyć na tyle umiarkowania i szlachetno­
ści. A panna Marynia rzekła:

— Moja Emilko, znam twoją przyjaźń dla 
pana Połanieckiego, ale sądź tych dwóch ludzi 
z ich uczynków, nie ze słów, i porównaj ich 
z sobą.

— Nigdy nie będę ich porównywała — od- 
rzekła pani Emilia. — Tu nie można robić po­
równań. Pan Stanisław jest dla mnie naturą 
stokroć wyższą od Maszki, ty zaś sądzisz go 
niesłusznie. Ty, Maryniu, nie masz prawa mó­
wić: «Jeden odebrał mi Krzemień, drugi chciał 
mi go zwrócić». Tak nie było. Pan Połaniecki 
nie odbierał ci go nigdy, a dziś, gdyby mógł, 
zwróciłby ci go z całego serca. To uprzedzenie 
mówi przez ciebie.

— Nie uprzedzenie, ale rzeczywistość, której 
nic zmienić nie może.

A pani Emilia posadziła ją przed sobą i 
rzekła:

— Owszem, Maryniu; uprzedzenie, i powiem
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ci, dlaczego. Oto ty nie jesteś dotychczas dla 
niego obojętna.

Panna Marynia drgnęła, jakby ktoś dotknął 
bolącej ją rany, i po chwili odpowiedziała zmie­
nionym głosem:

— Pan Połaniecki nie jest mi obojętny... 
Masz słuszność... Wszystko, co mogło być we 
mnie sympatyą dla niego, zmieniło się w nie­
chęć — i słuchaj, Emilko, co ci teraz powiem: 
gdybym miała wybór między tymi ludźmi, wy­
brałabym bez żadnego wahania Maszkę.

Pani Emilia spuściła głowę — po chwili ra­
miona panny Maryni oplotły jej szyję.

— Jakie to dla mnie zmartwienie, że ja to­
bie sprawiam taką przykrość, ale ja muszę mó­
wić prawdę. Wiem, że w końcu i ty przesta­
niesz mnie kochać, i zostanę zupełnie sama na 
świecie.

I rzeczywiście poczęło się stawać coś po­
dobnego. Obie młode kobiety rozstały się w uścis­
kach i pocałunkach, a jednak, gdy się zna­
lazły zdała od siebie, uczuły obie jednocześnie, 
że coś naderwało się między niemi, i że wza­
jemny ich stosunek nie będzie tak serdeczny, 
jak był dotąd.

Pani Emilia wahała się przez kilka dni, czy 
powtórzyć Połanieckiemu słowa Maryni, lecz on 
prosił ją tak usilnie o całą prawdę, iż w końcu
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pomyślała, że i trzeba i lepiej będzie ją wypo­
wiedzieć. On zaś, wysłuchawszy wszystkiego, 
rzeki:

— Dziękuję pani. Jeśli panna Pławicka mną 
pogardza, muszę się na to zgodzić, nie mogę się 
tylko na to zgodzić, bym sam sobą zaczął po­
gardzać. Zaszedłem i tak za daleko. Pani droga 
wie, że jeślim względem niej zawinił, toni się 
starał to naprawić, a ją przebłagać. Do dal­
szych obowiązków się nie poczuwam. Będę miał 
ciężkie chwile, tego pani nie ukrywam, ale nie­
dołęgą nie byłem, nie jestem, i potrafię zdobyć 
się na to, by wszystko, co dla panny Pławic- 
kiej czuję, wyrzucić przez okno, jako rzecz 
w moim pokoju niepotrzebną. To pani święcie 
przyrzekam!

— Wierzę panu, ale się przytem bardzo 
cierpi.

On zaś odrzekł prawie wesoło:
— Co tam! jak mi zbyt sparzenie dokuczy, 

poproszę' pani o opatrunek, a wiem, że gdy mi 
go takie poczciwe ręce zrobią, to będzie sku­
teczny. Lituś pani pomoże, i ani syknę.

Poczem wrócił do siebie, pełen wewnątrz po­
czucia woli i energii. Zdawało mu się, że po­
trafi wziąć to uczucie i złamać je, jak się lamie 
laskę o kolano. Tym zapędem żył kilka dni na­
stępnych. Nie pokazywał się przez ten czas



112

nigdzie, prócz w biurze, gdzie rozmawiał z Bi- 
gielem wyłącznie o interesach. Pracował od rana 
do wieczora i nie pozwalał sobie we dnie nawet 
myśleć o Maryni.

Ale nie mógł się od tego obronić podczas 
bezsennych nocy. Wówczas przychodziło na 
niego wyraźne poczucie, że Marynia mogła go 
kochać, mogła wyjść za niego, że byłaby mu 
najlepszą żoną, że mógł być z nią szczęśliwy, 
jak nigdy z nikim nie będzie, i że kochałby ją, 
jak swoje najwyższe dobro.

Żal, który narodził się z tych rozmyślań, 
wniknął w jego całe istnienie i nie opuszczał 
go więcej, że zaś żal pożera duszę i zdrowie, 
jak rdza żelazo, więc Połaniecki począł mar­
nieć. Spostrzegł, że łamanie uczucia daje jeden 
niewątpliwy skutek: złamanie szczęścia. Nigdy 
nie widział przed sobą takiej pustki i nigdy nie 
odczuwał z równą siłą, że nic mu jej zapełnić 
nie zdoła. Spostrzegł także, źe można kobietę 
kochać nie taką, jak jest, ale taką, jakby być 
mogła. I wreszcie tęsknił bez miary.

Ale, mając nad sobą dużo władzy, unikał 
Maryni. Wiedział zawsze, kiedy ma być u pani 
Emilii, i wówczas zamykał się w domu.

Dopiero gdy Litka zachorowała, począł cho­
dzić do pani Emilii codziennie, przesiadywać
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u niej po całych dniach i spędzać godziny ra­
zem z Marynią przy chorem dziecku.

XV.

A biedna Litka po nowym, groźniejszym, niż 
poprzednio, ataku, nie mogła już przyjść do 
zdrowia. Dni spędzała teraz leżąc na szezłon- 
gu w saloniku, albowiem na jej prośbę lekarze 
i pani Emilia zgodzili się nie trzymać jej cały 
czas w łóżku. Lubiła też, gdy Połaniecki sie­
dział przy niej, i rozmawiała z nim i z matką 
o wszystkiem, co jej przechodziło przez główkę. 
Z Marynią bywała zwykłe milcząca, natomiast 
czasem wpatrywała się w nią długo, a potem 
podnosiła oczy do sufitu, jakby namyślając się 
nad czemś, jakby chcąc coś zrozumieć i zdać 
sobie z czegoś sprawę. Nieraz te zamyślania 
się jej zdarzały się i wówczas, gdy zostawała 
z matką sam na sam, pewnego zaś popołudnia 
zbudziła się jakby ze snu i, zwróciwszy się do 
matki, rzekła:

— Mamusiu, niech mamusia siądzie przy 
mnie, tu, na sofie.

Pani Emilia siadła; dziecko otoczyło ręką 
jej szyję i, wsparłszy głowę na jej ramieniu, 
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poczęło mówić pieszczotliwym, osłabionym nieco 
głosem:

— Bo ja się chciałam mamusi spytać o jedną 
rzecz, tylko nie wiem, jak to powiedzieć.

— O co ci idzie, dziecinko?
Litka milczała przez chwilę, zbierając myśli, 

poczem spytała:
— Jeżeli się, mamusiu, kogo kocha, to co?
— Jeśli się kogoś kocha, Lituś?
Pani Emilia powtórzyła pytanie, nie rozu­

miejąc zrazu dobrze, o co dziewczynka pyta, 
ona jednak nie umiała pytać dokładniej.

— To co, mamusiu?...
— To chciałoby się, żeby ten ktoś’był zdrów, 

tak, jak ja chcę, żebyś ty była zdrowa.
— I co jeszcze?
— I chciałoby się, żeby był szczęśliwy, że­

by mu na świecie było dobrze, a jeśli trafi mu 
się co złego, to chciałoby się samemu za niego 
cierpieć.

— I co jeszcze?
— I chciałoby się mieć go zawsze przy so­

bie, tak, jak ty jesteś przy mnie — i chciałoby 
się, żeby on tak kochał, jak ty mnie kochasz.

— To ja teraz rozumiem — rzekła po chwili 
zamyślenia się Litka. — I ja sama myślałam, 
że to tak.

— Tak, kotku.
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— Bo, widzi mamusia, ja jeszcze w Reichen- 
hallu, pamięta mama? w Thumsee, słyszałam, 
że pan Stach kocha pannę Marynię, i teraz 
wiem, że on musi być nieszczęśliwy, chociaż 
nigdy o tern nie mówi.

Pani Emilia, bojąc się wzruszeń dla Litki, 
rzekła:

— Czy ciebie, kotku, nie męczy ta rozmowa?
— O, nic a nic! Już teraz rozumiem. Onby 

chciał, żeby ona jego kochała, a ona nie kocha, 
i chciałby być zawsze przy niej, a ona mieszka 
z ojcem i nie chce się z nim ożenić.

— Wyjść za niego...
— Wyjść za niego. On się tem martwi, ma­

musiu? prawda?
— Pewnie, moje dziecko.
— Bo ja to wszystko wiem. A żeby ona 

wyszła za niego, czyby go kochała?.
— Pewnie, kotku, on taki dobry człowiek.
— To ja już teraz wiem.
Dziewczynka przymknęła oczy, i pani Emilia 

sądziła przez chwilę, że usypia, ale ona po nie­
jakim czasie znów poczęła pytać:

— A jakby on się ożenił z Marynią, czyby 
nas przestał kochać?

— Nie, Lituś. Onby nas zawsze tak samo 
kochał.

— Ale Marynię lepiej?
8*
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— Marynia byłaby mu wtedy bliższą, niż 
my. Czemu się ty, kotku, o to dopytujesz?

— To źle?
— Nie, niema w tem nic złego, nic a nic! 

Tylko boję się, że się zmęczysz.
— 0 nie! ja i tak ciągle o panu Stachu 

myślę. Ale niech mamusia nic o tem Maryni 
nie mówi.

Na tem skończyła się rozmowa, po której 
Litka przez kilka następnych dni była milczą­
ca, tylko jeszcze uporczywiej, niż przedtem, 
wpatrywała się w Marynię. Czasem brała ją 
za rękę i zwracała ku niej oczy, jakby chciała 
ją o coś zapytać. Czasem, gdy oboje z Poła­
nieckim byli przy niej, przenosiła ustawicznie 
wzrok to na nią, to na niego, a potem przymy­
kała powieki. Oni zaś przychodzili często, co­
dziennie, czasem i kilka razy na dzień, chcąc 
ulżyć pani Emilii, która, nie pozwalając się no­
cami nikomu przy Litce zastąpić, spędzała je od 
tygodnia bezsennie, śpiąc nieco tylko w dzień, 
gdy sama Litka ją o to prosiła. Pani Emilia nie 
zdawała sobie jednak sprawy z całego niebez­
pieczeństwa, jakie małej groziło, lekarz bowiem, 
sam nie wiedząc, jak się obróci ten okres cho­
roby, czy będzie tylko krokiem naprzód, czy 
końcem, uspokajał matkę tembardziej stanowczo, 
że Połaniecki jak najusilniej go o to prosił.
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Miała jednak przeczucie, źe stan dziecka nie 
jest pomyślny i, mimo uspokojeń lekarza, serce 
zamierało w niej nieraz z trwogi. Litce ukazy­
wała wprawdzie twarz zawsze uśmiechniętą i 
wesołą, również jak Połaniecki i panna Marynia, 
ale dziewczynka nauczyła się obecnie tak uwa­
żać na wszystko, że najstaranniej ukrywany 
niepokój nie uszedł jej baczenia.

Więc też pewnego rana, gdy Połaniecki, zo­
stawszy sam z nią, zajęty był nadymaniem dla 
niej wielkiego globusa z tafty jedwabnej, który 
przyniósł jej w darze, dziewczynka rzekła:

— Panie Stachu, ja czasem widzę, że ma­
musia okropnie się martwi, że ja chora.

Połaniecki przestał nadymać balon i odpo­
wiedział:

— Ani jej się śni. Co tam się roi pod tą czu­
pryną! Zresztą, naturalnie, że się martwi, bo 
wołałaby, żebyś była zdrowa...

— Dlaczego to wszystkie inne dzieci są zdro­
we, tylko ja jedna ciągle choruję?

— Ładnie zdrowe! A Bigielęta nie chorowały, 
jedno w drugie, na koklusz? Przez kilka mie­
sięcy cały dom był jak owczarnia. A Józio nie 
miał odry? Wszystkie dzieciska wiecznie cho­
rują, i tyle z nich pociechy.

— To pan Stach tylko tak mówi, bo one 
chorują, a potem są zdrowe...
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Tu poczęła trząść główką.
— Nie, to co innego. I teraz ciągle muszę 

leżeć, bo mi zaraz serce bije. 1 jak onegdaj za­
częli śpiewać na ulicy, a mamusi nie było w po­
koju, to poszłam trochę do okna i zobaczyłam 
pogrzeb — i pomyślałam, że ja także pewno 
umrę...

— Plecie Li tka! — zawołał Połaniecki.
I począł prędko znów nadymać globus, żeby 

pokryć wzruszenie, a zarazem pokazać dziew­
czynce, jak mało znaczą jej słowa.

Lecz dziecko szło dalej za swoją myślą:
— Mnie tak czasem duszno i tak mi serce 

bije... Mamusia powiedziała, żebym ja wtedy 
mówiła: «Pod Twoją obronę» — i ja zawsze mó­
wię, bo ja się okropnie boję umrzeć! Ja wiem, 
że w niebie dobrze, ale nie byłabym z mamusią, 
tylko sama na cmentarzu... Tak, i w nocy...

Połaniecki położył nagle globus, siadł przy 
kanapce i, wziąwszy rękę Litki, rzeki:

— Mój Lituś, jeśli mamę kochasz, jeśli mnie 
kochasz, nie myśl o takich rzeczach. Tobie nic 
nie będzie, ale dopieroby się mama martwiła, 
gdyby wiedziała, czem dziecko sobie główkę za­
prząta! Bo pamiętaj, że sobie tem szkodzisz...

A Litka złożyła ręce:
— Mój panie Stachu, już tylko o jedno za­

pytam, tylko o jedno — nic więcej!
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On pochylił ku niej głowę.
— No, pytaj, kocie. Byle o co mądrego.

—  Czy pan Stach bardzoby mnie żałował? 
— A, widzisz, jakaś niepoczciwa!
— Mój panie Stachu!... powiedzieć!
— Ja? co za niegodziwe dziecko! Lituś wie,

że ją kocham... ogromnie kocham! Niech Bóg 
broni... Nikogo na świeciebym tak nie żałował... 
Będzieszże ty mi cicho nareszcie, ty mucho utra- 
piona! ty... najmilsze drogie stworzenie!...

A dziewczynka zwróciła ku niemu rozjaś­
nione oczy:

— Już będę cicho... Dobry pan Stach!
I w chwili, gdy weszła pani Emilia, a on

zabierał się do odejścia, spytała jeszcze:
— Ale pan Stach nie gniewa się na mnie? 
— Nie, Lituś! — odrzekł Połaniecki. 
Wyszedłszy do przedpokoju, usłyszał lekkie

stukanie we drzwi, pani .Emilia bowiem kazała 
zdjąć dzwonki. Otworzył i spostrzegł Marynię, 
która zwykle przychodziła wieczorami. Przywi­
tawszy się z nim, spytała:

— Jak dziś Litka?
— Jak zwykle.
— Był doktor?
— Był. Nic nowego nie znalazł. Pozwoli pani 

sobie pomódz?
To powiedziawszy, chciał zdjąć z niej paletot,
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lecz ona odmówiła, nie chcąc przyjmować jego 
usług. Wówczas, mając serce wezbrane poprzed­
nią rozmową z Litką, napadł na nią najnie- 
spodzianiej:

— To jest prosta grzeczność, nic więcej, 
a choćby było czemś więcej, mogłaby wreszcie 
pani zostawić swoją niechęć do mnie za tym 
progiem, bo tam jest dziecko chore, które nie- 
tylko ja, ale i pani niby kocha. W tem poprostu 
niema nietylko dobroci, ale i miary. Zdjąłbym 
tak samo paletot z każdej irfnej kobiety, i niech 
pani wie, że teraz myślę o Litce i o niczem 
więcej.

I mówił to z wielką zapalczywością, tak, że 
zaskoczona nią nagle panna Marynia trochę 
przestraszyła się naprawdę, trochę straciła gło­
wę, tak, że pozwoliła pokornie zdjąć z siebie 
paletot, i nietylko nie znalazła w sobie siły, by 
się obrazić, ale uczula, że tak może przemawiać 
człowiek szczerze i głęboko dotknięty niepoko­
jem, zmartwieniem, zatem człowiek prawdziwie 
czujący i z gruntu dobry.

Może wreszcie ta niespodziana jego energia 
przemówiła do jej natury kobiecej, dość, że Po­
łaniecki ujął ją w tej chwili więcej, niż kiedy­
kolwiek od czasu widzenia się w Krzemieniu, 
i nigdy dotychczas nie przypomniał jej tak sil­
nie owego dzielnego, młodego człowieka, którego
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oprowadzała niegdyś po krzemienieckim ogro­
dzie. Było to wprawdzie wrażenie przelotne, 
które nie mogło stanowić o wzajemnym ich do 
siebie stosunku, ale na razie podniosła na niego 
oczy nieco zdziwione, lecz nie gniewne, i rzekła:

— Przepraszam pana...
On zaś pohamował się przez ten czas i za­

wstydził:
— To ja przepraszam. Litka gadała mi dziś 

o swojej śmierci, i taki jestem wzburzony, źe 
rady sobie dać nie mogę... Pani powinna to zro­
zumieć i przebaczyć mi.

To rzekłszy, ścisnął silnie jej rękę i wyszedł.

XVI.

Następnego dnia Marynia ofiarowała się pani 
Emilii zamieszkać u niej aź do zupełnego wy­
zdrowienia Litki, Litka zaś poparła jej prośbę, 
na którą pani Emilia po krótkim oporze była 
zmuszona się zgodzić. Rzeczywiście upadała ze 
znużenia; zdrowie chorej wymagało nieustającej 
i wyjątkowej czujności, nowy atak bowiem mógł 
przyjść lada chwila. Trudno było liczyć, żeby 
służąca, choćby najbardziej przywiązana, nie 
zdrzemnęła się w takiej właśnie chwili, w której
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spieszny ratunek mógł stanowić o życiu dziec­
ka — więc obecność Maryni była prawdziwą 
pomocą i uspokojeniem dla stroskanej matki.

Co do pana Pławickiego, ten wołał jadać 
w restauracyi, niż w domu, nie robił więc trud­
ności. Marynia zresztą wpadała codzień dowie­
dzieć się o jego zdrowie i przyprowadzić do po­
rządku domowe rachunki, potem wracała do 
pani Emilii, by połowę nocy przesiedzieć przy 
małej.

W ten sposób Połaniecki, który wszystkie 
chwile wolne od zajęć spędzał u pani Emilii 
i przyjmował, a raczej odprawiał z podzięko­
waniami wszystkich, którzy przychodzili dopy­
tywać się o zdrowie dziewczynki, widywał Ma­
rynię codziennie.

I podziwiał ją szczerze. Sama pani Emilia 
nie okazywała więcej troskliwości dla chorej 
i nie umiała lepiej koło niej chodzić. Po tygo­
dniu twarz panny Maryni pobladła z niewy- 
wczasu i obawy, oczy podkrążyły się ciemno, ale 
siły jej i energia zdawały się wzrastać z każdą 
chwilą. Było w niej przytem tyle słodyczy i do­
broci, coś tak cichego i delikatnego w usługach, 
jakie oddawała Litce, że dziewczynce, mimo 
owej urazy, którą dla Maryni żywiła w głębi 
swej małej duszki, poczęło być z nią dobrze,
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i gdy oddaliła się na kilka godzin do ojca, chora 
wyglądała jej z utęsknieniem.

Zresztą zdrowie małej raczej się poprawiło 
w ostatnich czasach. Doktor pozwolił jej wsta­
wać, przechadzać się po pokoju i siadywać 
w fotelu, który w słoneczne dni przysuwano jej 
do drzwi, prowadzących na balkon, aby mogła 
spoglądać na ulicę i rozrywać się ruchem ludzi 
i powozów.

Połaniecki, pani Emilia i panna Marynia ota­
czali ją często wówczas, a przedmiotu do roz­
mów i pogadanek dostarczało to, co się działo 
na ulicy. Czasem dziecko było znużone i jakby 
zadumane,' czasem jednak dziecinna natura brała 
górę, i bawiło ją wszystko, więc i październiko­
we słońce, obrzucające dachy, ściany i szyby 
sklepów bladem złotem, i stroje przechodniów, 
i nawoływania przekupniów. Zdawało się, że 
owe potężne pierwiastki życia, pulsujące w wi­
rze miejskim, wchodzą w dziecko i ożywiają je. 
Czasem przychodziły jej też do głowy dziwne 
myśli, i raz, gdy przed balkonem przesuwał się 
ciężki wóz, wiozący drzewa cytrynowe w doni­
cach, które, lubo skrępowane łańcuchami, chwiały 
się zgodnie z ruchem wozu, mała rzekła:

— Im serce nie bije.
A potem, podnosząc oczy na Połanieckiego, 

spytała:
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— Panie Stachu, czy drzewa długo żyją?
—• Bardzo długo, niektóre żyją tysiące lat.
— O, to ja chcialabym być drzewem. A ma­

musia jakie najlepiej lubi?
— Brzozę.
— To ja chcialabym być małą brzózką, a ma­

musia byłaby dużą, i roslybyśmy razem. A pan 
Stach chcialby także być brzozą?

—■ Byłem rósł gdzie niedaleko od malej 
brzózki.

. Litka zaś popatrzała na niego i, potrząsając 
trochę smutno główką, rzekła:

— O, nie! ja teraz wiem wszystko. Ja wiem, 
przy kimby pan Stach chciał rosnąć.

Panna Marynia zmieszała się i spuściła oczy 
na robotę, Połaniecki zaś począł gładzić lekko 
dłonią płową główkę i powtarzać:

— Moje kociątko kochane, moje mile! moje, 
moje!...

Litka umilkła; następnie z pod długich jej 
rzęs wypłynęły dwie łzy i stoczyły się cicho 
po policzkach.

Po chwili podniosła jednak swoją słodką twa­
rzyczkę, rozjaśnioną uśmiechem.

— Ja mamusię bardzo kocham, — rzekła — 
i pana Stacha kocham, i Marynię kocham...
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XVII.
Profesor Waskowski dowiadywał się codzien­

nie o zdrowie małej, i choć najczęściej go nie 
przyjmowano, przysyłał jej kwiaty. Połaniecki, 
spotkawszy go raz na óbiedzie, począł mu dzię­
kować w imieniu pani Emilii.

— Astry tyłko, astry! — odrzekł profesor. — 
Jak ona się dziś ma?

— Dziś nieźle, a wogóle niedobrze. Gorzej, 
niż w Reichenhallu. Strach zawsze ogarnia przed 
każdym następnym dniem, a gdy się pomyśli, 
że tego dziecka może zabraknąć!...

Tu Połaniecki urwał, bo zbrakło mu w gardle 
dalszych słów; wreszcie, chcąc się sam przeła­
mać, począł kląć:

— Co tu się oglądać za jakiemś zmiłowa­
niem! Jest tylko logika, która powiada, że kto 
ma chore serce, ten musi umrzeć -— i niechże 
piorun trzaśnie takie życie!

Na to nadszedł Bukacki, który, dowiedzia­
wszy się o co chodzi, napad! również na pro­
fesora Waskowskiego, i on bowiem, kochając 
Litkę, buntował się w duszy na myśl o grożącej 
jej śmierci.

— Jak można łudzić się dobrowolnie przez 
tyle lat i wygłaszać zasady, które obracają się 
wniwecz wobec ślepego przeznaczenia.
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Lecz stary człowiek odpowiedział łagodnie:
— Jak wy możecie, moi kochani, mierzyć 

waszą własną miarą mądrość boską i miłosier­
dzie boskie? Kto wszedł w podziemie, tego ota­
cza ciemność, ale ten nie ma jeszcze prawa 
przeczyć, że ponad sklepieniem istnieje niebo 
i słońce, światło i ciepło...

— Oto mi pociecha! — przerwał Połaniecki: — 
mucha nie wyżyje na tej filozofii, a cóż dopiero 
matka, której jedyne i kochane dziecko umiera.

Lecz niebieskie oczy profesora były już jak­
by za światem; przez chwilę wpatrywał się 
uporczywie przed siebie, poczem ozwal się, jak 
człowiek, który coś widzi, ale nie jest pewny, 
czy widzi dokładnie:

— A mnie się zdaje, że to dziecko zanadto 
wszczepiło się w serce ludzkie, żeby tak ot 
przejść i odejść bez śladu. Coś w tem jest... Coś 
jej było przeznaczone, ona musi coś spełnić — 
i przedtem nie umrze.

— Mistycyzm! — rzekł Bukacki.
Lecz Połaniecki przerwał:
—- Oby tak było! Mistycyzm, nie mistycyzm, 

ale oby tak było! Człowiek w biedzie chwyta 
się nawet za cień nadziei. Mnie też nigdy się 
w głowie nie mieściło, żeby ona miała umrzeć.

A profesor dodał:



127

— Kto wie! może ona nas wszystkich jesz­
cze przeżyje!

Połaniecki był w tej fazie sceptycyzmu, 
w której człowiek w niczem nie uznaje pewno­
ści, ale wszystko uznaje za możliwe, zwłaszcza 
to wszystko, czego w danym wypadku pragnie 
serce; odetchnął więc lżej i nabrał jakoś otuchy.

— Niech Bóg zmiłuje się nad nią i nad pa­
nią Emilią — rzeki. — Dałbym na sto mszy, 
gdybym wiedział, że jej to pomoże.

— Daj na jedną, byle ze szczerą intencyą.
— A dam! a dam! Co do szczerości intencyi, 

nie byłbym szczerszy, gdyby o własną moją 
skórę chodziło.

A Waskowski uśmiechnął się i rzeki:
— Ty jesteś na dobrej drodze, bo umiesz 

kochać.
I jakoś lżej uczyniło się wszystkim. Bukacki, 

jeśli myślał w duszy coś przeciwnego temu, co 
mówił Waskowski, nie śmiał się z tem odezwać, 
bo sceptycyzm, choćby najbardziej wkorzeniony, 
gdy ludzie wobec prawdziwego nieszczęścia szu­
kają ratunku w wierze, nakłada czapkę na uszy 
i nietylko tchórzy, ale wydaje się sam sobie 
marnym i małym.

Bigiel, który nadszedł w tej chwili, ujrzał 
weselsze twarze i rzeki:

— Widzę po was, że mała nie gorzej.
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— Nie, nie! — rzeki Połaniecki — i profesor 
mówił nam takie poczciwe rzeczy, że tylko go 
do rany przyłożyć.

— Chwała Bogu! Żona moja dała dziś na 
mszę, a potem poszła do pani Emilii. Dziś będę 
jadł z wami, bo mam urlop, i skoro Litce lepiej, 
to powiem wam drugą wesołą nowinę.

— Co takiego?
— Spotkałem przed chwilą Maszkę, który 

zresztą zaraz tu przyjdzie, a jak przyjdzie, to 
mu powinszujcie, bo się żeni.

— Z kim? — spytał Połaniecki.
— Z moją sąsiadką.
— Z panną Krasławską?
— Tak.
— Rozumiem — rzeki Bukacki: — skruszył 

na proch te panie swoją wielkością, swojem uro­
dzeniem, swoim majątkiem i z tego prochu ulepił 
sobie żonę i teściową.

— Wytłómaczcie mi jedną rzecz — rzekł 
profesor Waskowski. — Maszko jest człowiekiem 
religijnym...

— Jako konserwatysta, — przerwał Bukac­
ki — dla przyzwoitości.

— I te panie także — ciągnął dalej Was­
kowski.

— Ze zwyczaju...
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— Dlaczego oni nie zamyślają się nigdy o ży­
ciu przyszlem?

— Maszko! czemu ty nie zamyślasz się nigdy 
o życiu przyszlem? — zawołał Bukacki, zwra­
cając się do wchodzącego w tej chwili adwokata.

Maszko zaś zbliżył się do nich i spytał:
— Jak powiadasz?
— Powiadam: Tu felix, Maszko, nube!
Wówczas wszyscy poczęli mu składać ży­

czenia, on zaś przyjmował je z pełną godności 
powagą, w końcu przemówił:

— Moi drodzy, dziękuję wam z całego serca, 
a ponieważ wszyscy znacie moją narzeczoną, 
więc nie wątpię o szczerości waszych życzeń.

— Nie pozwól sobie na to! — rzekł Bukacki.
A Połaniecki dorzucił:
— W porę ci przyszedł Krzemień.
Krzemień istotnie przyszedł Maszce w porę, 

bez niego bowiem może nie zostałby przyjęty. 
Ale właśnie dlatego ta uwaga nie była mu przy­
jemną, więc skrzywił się i rzekł:

— Ułatwiłeś mi to kupno, i czasem ci jestem 
za to wdzięczny, a czasem cię przeklinam.

— Dlaczego?
— Bo twój wujaszek Pławicki jest najnudniej­

szą i najnieznośniejszą figurą na świecie, nie mó­
wiąc o twojej kuzynce, która jest bardzo mila 
panna, ale odmienia od rana do wieczora swój 

9PISMA H. SIENKIEWICZA. T. XVI.
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nieodżałowany Krzemień przez wszystkie siedm 
przypadków, dodając do każdego łezkę. Ty tam 
mało bywasz, ale wierz mi, że to jest także nie­
pospolicie nudne.

A Połaniecki począł mu patrzeć w oczy i od­
powiedział :

— Słuchaj, Maszko. .Ta wygadywałem na mo­
jego wujaszka, co wlazło, ale nie idzie za tem, 
żebym miał słuchać cierpliwie, gdy ktoś na nie­
go wygaduje, zwłaszcza ktoś, kto zrobił na nim 
dobry interes. Co do panny Maryni, wiem, że 
jej żal Krzemienia, ale to dowodzi, że nie jest 
pustą lalką, nie jest manekinem, tylko kobietą 
z sercem, rozumiesz mnie!

Nastała chwila milczenia. Maszko doskonale 
zrozumiał, kogo Połaniecki miał na myśli, mó­
wiąc o pustej lalce i manekinie, więc wypieki 
na twarzy przybrały barwę cegły, a usta po­
częły drgać. Jednak pohamował się. Nie był on 
wcale tchórzem, ale nawet najzuchwalszy czło­
wiek ma zwykle kogoś, z kim woli nie zadzie­
rać, i dla Maszki takim kimś był właśnie Po­
łaniecki.

Więc wzruszywszy ramionami, rzeki:
— Czego ty się gniewasz? Jeśli ci to robi 

przykrość...
Lecz Połaniecki przerwał:
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— Ja się nie gniewani, tylko radzę ci pa­
miętać moje słowa.

I patrzył mu cłalej w oczy, Maszko zaś po­
myślał: «Jeśli chcesz koniecznie awantury, to 
będziesz ją miał».

— Twoje słowa — odrzekł — mogę pamię­
tać, tylko przyjmijże i ty ode mnie radę: nie 
pozwalaj sobie do mnie mówić tym tonem, bo 
mógłbym go także zapamiętać i wezwać cię do 
obrachunku.

— Co u liclia! — zaczął Bukacki. — Co 
wam jest!?

Lecz Połaniecki, w którym rozdrażnienie na 
Maszkę zbierało się oddawna, byłby posunął 
niechybnie rzeczy do ostateczności, gdyby nie 
to, że w tej chwili wpadł do gabinetu służący 
pani Emilii.

— Proszę pana — rzeki zdyszanym gło­
sem: — panienka umiera!

Połaniecki zbladł i, porwawszy za kapelusz, 
skoczył do drzwi. Nastało głuche, długie mil­
czenie, które przerwał wreszcie Maszko:

■— Zapomniałem, — rzeki — że jemu wszyst­
ko trzeba teraz wybaczyć...

A Waskowski, zakrywszy oczy rękoma, po­
czął się modlić.

Wreszcie podniósł głowę i ozwal się:
9 *
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— Bóg jeden okiełznał śmierć i potrafi ją 
powstrzymać.

Jakoż w kwadrans później Bigiel odebrał od 
żony kartkę ze słowami:

— «Atak minął».

XVIII.

Połaniecki pędził do pani Emilii w trwodze, 
czy zastanie jeszcze Litkę przy życiu, służący 
bowiem powiedział mu podczas drogi, że pa­
nienka dostała konwulsyi i była konająca. Gdy 
jednak przybył na miejsce, pani Emilia sama 
wybiegła na jego spotkanie, i jednym tchem, 
z głębi piersi, rzuciła mu słowa:

— Lepiej! lepiej!
— Doktor jest? — spytał Połaniecki.
— Jest.
— A mała?
— Spi.
W twarzy pani Emilii resztki przerażenia 

walczyły z nadzieją i radością. Połaniecki za­
uważył, że usta jej były prawie białe, oczy su­
che i zaczerwienione, a twarz w wypiekach. 
Była śmiertelnie znużona, albowiem nie spala 
od dwudziestu czterech godzin.
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Lekarz jednak, człowiek młody i energiczny, 
uważał, źe niebezpieczeństwo na razie minęło. 
Panią Emilię pokrzepiło szczególniej to, co po­
wiedział jej przy Połanieckim:

— Nie powinniśmy dopuścić do następnego 
ataku i nie dopuścimy.

Była w tych słowach istotnie otucha , wi­
docznie bowiem doktor uważał za rzecz możli­
wą niedopuszczenie do następnego ataku, ale 
było i ostrzeżenie, że następny mógłby być 
śmiertelnym. Lecz pani Emilia czepiała się te­
raz każdej nadziei, jak człowiek spadający 
w przepaść czepia się gałęzi drzew, rosnących 
nad jej krawędzią.

— Nie dopuścimy! nie dopuścimy! — powta­
rzała, ściskając gorączkowo rękę doktora.

Połaniecki spojrzał mu nieznacznie w oczy, 
jakby chcąc wyczytać w nich, czy mówi to dla 
uspokojenia matki, czy na podstawie lekarskiego 
przeświadczenia, poczem spytał na próbę:

— Pan nie odstąpi jej dzisiaj?
— Nie widzę tego najmniejszej potrzeby — 

odpowiedział doktor. — Dziecko jest wyczerpane 
i prawdopodobnie będzie spało długo i mocno. 
Jutro przyjdę, ale dziś z zupełnym spokojem 
mogę iść do domu.

Poczem zwrócił się do pani Emilii:
— Pani również powinna wypocząć. Wszel­
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kie niebezpieczeństwo minęło, trzeba zaś, żeby 
chora nie widziała na twarzy pani ani zmęczenia, 
ani niepokoju, albowiem sama mogłaby się tern 
zaniepokoić, a na to jest zbyt słaba.

— Nie mogłabym zasnąć — odpowiedziała 
pani Emilia.

Lecz doktor zwrócił na nią swoje blado-nie- 
bieskie oczy i, wpatrzywszy się w nią jakby 
z pewnem natężeniem, rzeki zwolna:

— Za godzinę położy się pani i zaraz zaśnie. 
Sześć do ośmiu godzin będzie pani spała nie­
przerwanym snem. Powiedzmy ośm... Jutro bę­
dzie się pani czuła silna i wypoczęta. A teraz, 
dobranoc.

— A krople na wypadek, jeśli się mała 
obudzi?

— Krople da kto inny. Pani będzie spala. 
Dobranoc.

I począł się żegnać. Połaniecki chcial iść za 
nim, by wypytać go na cztery oczy o Litkę, 
pomyślał jednak, że dłuższa tego rodzaju roz­
mowa, mogłaby zaniepokoić panią Emilię, więc 
wołał jej zaniechać, przyrzekłszy sobie nato­
miast, że nazajutrz pójdzie do mieszkania dok­
tora i tam się z nim rozmówi.

Po chwili, gdy zostali sam na sam z panią 
Emilią, rzeki:

— Niech pani uczyni, jak doktor mówi.
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Trzeba odpocząć. Zapowiadam, że idę teraz do 
pokoju Litki i nie ruszam się całą noc.

Lecz jej wszystkie myśli były przy małej, 
więc zamiast odpowiedzieć mu wprost, rzekła:

— Czy pan wie, że po ataku, przedtem nim 
usnęła, pytała się o pana kilka razy... i o Ma­
rynię także. Usnęła z zapytaniem: «Udzie pan 
Stach?»

— Moja biedaczka kochana! Ja byłbym i tak 
przyszedł zaraz po obiedzie. Leciałem tu ledwie 
żywy. Kiedy się atak rozpoczął?

— Przed południem. Od rana była smutna, 
jakby coś przeczuwała. Pan wie, że ona przede 
mną zawsze zaręcza, że jest zdrowa, musiała 
się jednak czuć niedobrze, bo przed samym ata­
kiem siadła przy mnie i prosiła, żeby ją trzy­
mać za rączkę. Wczoraj jeszcze — zapomniałam 
panu powiedzieć — zadawała mi takie dziwne 
pytania: czy prawda, że jak chore dziecko o co 
prosi, to mu się nigdy nie odmawia? Ja powie­
działam, że tak, chybaby prosiło o rzeczy nie­
możliwe do spełnienia. Coś jej chodziło widocz­
nie po główce, bo wieczorem, jak Marynia wpadła 
na chwilkę, znów zadawała nam podobne py­
tania. Poszła spać wesoło, ale dziś od rana skar­
żyła się na duszność. Szczęściem, że posłałam 
po doktora przed samym atakiem, i że zaraz 
przyszedł.
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— Największe szczęście to, że odszedł z taką 
pewnością, iż atak się nie powtórzy. Jestem zu­
pełnie pewny, że takie jest jego przekonanie — 
odpowiedział Połaniecki.

Pani Emilia podniosła oczy w górę:
— Pan Bóg taki miłosierny! taki dobry, że...
I, mimo wszelkich wysileń, poczęła łkać, albo­

wiem stłumiona trwoga i rozpacz zmieniły się 
w niej teraz w radość i znalazły ujście we łzach. 
W tej szlachetnej i uduchowionej naturze wro­
dzona egzaltacya psuła wiecznie spokojny roz­
mysł, skutkiem czego pani Emilia nie zdawała 
sobie w niczem sprawy z istotnego stanu rze­
czy, i teraz naprzykład nie miała najmniejszej 
wątpliwości, iż choroba Litki skończyła się raz 
na zawsze tym ostatnim atakiem, i że odtąd 
pocznie się dla niej okres zupełnego zdrowia.

Połaniecki zaś nie miał ani ochoty, ani serca 
wskazywać jej pośredniej drogi między rozpaczą 
a radością. Serce wezbrało mu dla niej wielką 
litością, i przyszła na niego jedna z takich chwil, 
w której odczuwał wyraźniej, niż zwykle, jak 
głęboko, chociaż bezinteresownie, jest przywią­
zany do tej egzaltowanej i idealnej kobiety. 
Gdyby była jego siostrą, byłby ją objął i przy­
cisnął do piersi, tymczasem ucałował jej deli­
katne, wychudłe ręce i rzekł:

— Chwała Bogu, chwała Bogu! Niech droga
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pani teraz o sobie pomyśli, a ja idę do malej 
i nie ruszę się, póki się nie obudzi.

I poszedł. W pokoju Litki panował mrok, bo 
żaluzye były spuszczone, a na dworze słońce 
już zachodziło, więc tylko przez szpary pomię­
dzy deszczułkami przedzierało się nieco czer­
wonawych promieni, które niedostatecznie roz­
kwiecały pokój i które wkrótce znikły, albowiem 
niebo poczęło się chmurzyć. Litka spała głębo­
kim snem. Połaniecki, siadłszy przy niej, począł 
wpatrywać się w jej uśpioną twarz i w pierw­
szej chwili serce mu się ścisnęło bolesnem uczu­
ciem. Litka leżała na wznak, z główką zwró­
coną do sufitu; biedne, cienkie jej rączęta le­
żały bezwładnie na kołdrze, oczy były zamk­
nięte, a pod oczyma głębokie cienie od rzęs. 
Jej bladość, która w tym czerwonym półmroku 
wydawała się jak woskowa, i otwarte usta, 
a wreszcie głębokie uśpienie, nadawały jej twa­
rzyczce pozór takiego spokoju, jaki mają twa­
rze umarłych. Lecz ruch- szlarek, któremi ob­
szyty był jej nocny kaftanik, wskazywał, że 
dziecko żyje i oddycha. Oddech był nawet spo­
kojny i bardzo regularny. Połaniecki długi czas 
wpatrywał się w tę chorą twarz i raz jeszcze 
odczuł z całą siłą to, co odczuwał często, gdy 
o sobie rozmyślał: mianowicie, że natura stwo­
rzyła go na ojca, że obok wybranej kobiety,
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dzieci mogłyby być niezmierną miłością jego 
życia, jego głównym celem i powodem jego 
istnienia. Zrozumiał to przez litość i miłość, 
jaką w tej chwili odczuwał dla Litki, która, 
obca pochodzeniem, była mu w tej chwili tak 
droga, jak rodzone dziecko. «Gdyby mi ją od­
dano na własność, — pomyślał — gdyby jej 
zbrakło matki, wziąłbym ją na zawsze i uwa­
żałbym, że mam dla czego żyć».

I czuł również, że gdyby można było wejść 
w targ ze śmiercią, oddałby jej siebie bez wa­
hania, byle wykupić to «kociątko», nad którem 
teraz ta śmierć zdawała się unosić, jak dra­
pieżny ptak nad gołębiem. Ogarnęła go tkliwość, 
jakiej dotychczas nie doświadczał, i ów czło­
wiek, z charakteru raczej szorstki i prędki, go­
tów był całować ręce i główkę tego dziecka, 
w najtkliwszej pieszczocie, takiej, na jaką nie 
każde nawet serce kobiece zdobyćby się mogło.

Tymczasem pociemniało. Po chwili weszła 
pani Emilia, osłaniając dłonią błękitną lampkę 
nocną.

— Śpi? — spytała cicho, stawiając lampkę 
na stoliku za głową Litki.

— Śpi — odpowiedział równie cicho Poła­
niecki.

Pani Emiliia wpatrywała się w uśpioną.
— Widzi pani, — szepnął dalej Połaniecki —
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jak oddycha równo i spokojnie. Jutro będzie 
zdrowsza i silniejsza.

•— Tak! — odpowiedziała z uśmiechem.
— Teraz na mamę kolej. Spać! spać! bo ina­

czej zacznę zrzędzić okropnie.
Jej oczy śmiały się ciągle do niego z wdzięcz­

nością. W łagodnem, błękitnem świetle lampki 
nocnej wyglądała jak zjawisko. Twarz miała 
zupełnie anielską, i Połaniecki mimowoli pomy­
ślał, że i ona, i Litka, wyglądają istotnie jak 
jakieś zaziemskie postacie, które przez czysty 
wypadek zabłąkały się na ten świat.

— Tak — odpowiedziała. — Teraz odpoczne. 
Przyszła Marynia Pławieka i profesor Wąskow- 
ski. Marynia chce koniecznie zostać.

— To tern lepiej. Ona tak dobrze chodzi kolo 
malej. Dobranoc pani.

— Dobranoc.
Połaniecki został znów sam i począł myśleć 

o pannie Maryni. Na samą wiadomość, że ją za 
chwilę zobaczy, nie mógł już myśleć o czeni 
innem, i teraz oto stawiał sobie pytanie: w czem 
leży ta dziwna tajemnica natury, na mocy któ­
rej on naprzykład nie pokochał pani Emilii, sta­
nowczo piękniejszej od Maryni, prawdopodobnie 
lepszej, słodszej, zdolniejszej do kochania — tylko 
tamtą dziewczynę, którą bez porównania mniej 
znal i słusznie, lub niesłusznie, mniej czcił?
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Л jednak przy każdem zbliżeniu się z Marynią 
budziły się w nim natychmiast te wszystkie po­
rywy, które mężczyzna odczuwać może na wi­
dok wybranej kobiety, podczas gdy tak praw­
dziwie kobieca postać, jak pani Emilii, nie czy­
niła na nim innego wrażenia, niż gdyby była 
malowidłem lub rzeźbą... Dlaczego tak jest i dla­
czego, im więcej wr człowieku kultury, im bar­
dziej nerwy jego stają się subtelne a wrażliwość 
większa, tem większą czyni różnicę między ko­
bietą a kobietą? Połaniecki nie miał na to innej 
odpowiedzi, prócz tej, którą dal ów doktor, za­
kochany w pannie Krasławskiej: «Ja patrzę na 
nią trzeźwo, tylko nie mogę od niej duszy ode- 
drzeć». Było to raczej stwierdzenie zjawiska, 
niż odpowiedź, na którą zresztą nie miał czasu, 
gdyż w tejże chwili panna Marynia wsunęła 
się do pokoju.

Skinęli sobie wzajem głowami, poczem on 
podniósł fotel i postawił go cicho przy łóżku 
Litki, dając na migi pannie Maryni znać, żeby 
siadła. Ona pierwsza poczęła mówić, a raczej 
szeptać:

— Niech pan pójdzie teraz na herbatę. Pro­
fesor Waskowski tam jest.

— A pani Emilia?
— Nie mogła już wysiedzieć. Mówiła, że aż 

jej samej dziwno, ale musi iść spać.
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— Ja wiem, dlaczego. Doktor ją zahipnoty­
zował i dobrze zrobił. Mała naprawdę lepiej.

Panna Marynia spojrzała mu w oczy, lecz 
on powtórzył:

— Naprawdę lepiej... jeśli atak nie wróci, 
a jest nadzieja, że nie wróci.

— Ach! Bogu chwała. Niech pan teraz pój­
dzie na herbatę.

Lecz on wołał tak oto szeptać do niej zblizka 
i poufnie, więc odrzekł:

— Dobrze, dobrze, ale później. Umówmy się 
przy tern tak, by i pani mogła wypocząć. Sły­
szałem, źe ojciec pani był chory. Pewno pani 
i nad nim czuwała.

— Ojciec zdrów już, a ja chcę koniecznie 
zastąpić Emilkę. Mówiła mi, że jej służba nie 
spała także całą zeszłą noc, bo stan małej był 
już przed atakiem niepokojący... Trzeba, żeby 
teraz ktoś ciągle czuwał, więc jabym chciała 
tak to urządzić, żebyśmy — ja, pan i Emilka — 
zastępowali się kolejno.

— Dobrze. Ale dziś już zostanę. Jeśli nie tu, 
to będę w sąsiednim pokoju na podorędziu. Kie­
dy pani dowiedziała się o ataku?

— Nie wiedziałam nic. Przyszłam, jak zwy­
czajnie wieczorem, dowiedzieć się, co słychać.

— A do mnie przybiegł służący pani Emilii 
w czasie, gdy jadłem obiad. Wyobrazi sobie
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pani łatwo, jakem tu leciał; nie byłem pewny, 
czy ją znajcie jeszcze przy życiu. Co jest przy- 
tem dziwnego, to, że w czasie obiadu rozmawia­
liśmy prawie ciągle o Litce z Bukackim i Was- 
kowskim, zanim przyszedł Maszko z oznajmie­
niem o swojem małżeństwie.

— Pan Maszko się żeni?
— Tak. Jeszcze nowina się nie rozeszła, ale 

on sam oznajmił nam ją uroczyście. Żeni się 
z panną Kraśławską, pamięta pani? z tą, która 
to była wówczas u Bigielów. To dobra partya 
dla Maszki — panna Kraslawska...

Nastała chwila milczenia. Panna Marynia, 
która, nie kochając Maszki, odrzuciła jego rękę, 
ale która niejednokrotnie wyrzucała sobie swoje 
względem niego postępowanie, w przypuszcze­
niu, iż naraziło go ono na zawód i cierpienia, 
mogła znaleźć tylko pociechę w wiadomości, że 
młody adwokat przeniósł cios tak łatwo. Je­
dnakże wiadomość o tern zdziwiła ją na razie 
i ubocłla. Kobiety, gdy z kimś wspólczują, clicą 
po pierwsze, by ów ktoś był naprawdę nieszczę­
śliwy, a powtóre, chcą same łagodzić nieszczę­
ście; gdy się pokaże, że potrafi to uczynić i kto 
inny, doznają pewnego rozczarowania. Miłość 
własna panny. Maryni została także podwójnie 
dotknięta. Nie sądziła, by tak łatwo było o niej 
zapomnieć, a przytem musiala przyznać, że
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wyobrażenie jej o Maszce, jako o wyjątkowym 
człowieku, nie miało żadnej podstawy. Był on 
dla niej dotychczas rodzajem tuza w partyi 
przeciw Połanieckiemu — teraz przestał nim 
być. Czuła się więc, bądź co bądź, nieco upo­
korzona. Nie przeszkodziło jej to wprawdzie 
oświadczyć z pewnym akcentem prawdy Poła­
nieckiemu, że jego nowina' sprawia jej szczerą 
i głęboką radość, ale w gruncie rzeczy odczu­
wała i ku niemu jakby rodzaj urazy za to, że 
ją powiedział.

Połaniecki od pewnego czasu postępował z nią 
bardzo powściągliwie i w niczem nie zdradzał 
się z tern, co się w nim działo. Nie udawał 
zbytniego chłodu; ponieważ musieli się spotykać, 
więc w obejściu się z nią zachowywał nawet pewną 
życzliwą swobodę, ale ona właśnie dlatego są­
dziła, że przestał ją kochać. I taka jest natura 
ludzka, że, jakkolwiek dawna uraza ciągle żyła, 
a nawet zwiększyła się w duszy panienki, jak­
kolwiek pierwsze rozczarowanie zmieniło się jak­
by w źródło, sączące coraz nową gorycz, prze­
cie ta myśl, że niechęć jej jest mu już obojętną, 
drażniła pannę Marynię. Teraz zdawało jej się, 
że Połaniecki musi jednak tryumfować nad jej 
pomyłką co do Maszki i nad tern, że, bądź co 
bądź, ona, która przed niedawnym czasem miała 
wybór między Maszką a nim, obecnie go nie ma,
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i źe zostaje w pewnem opuszczeniu, trochę upo- 
karzającem.

On zaś daleki był od takich myśli. Rad był 
wprawdzie, że Marynia pozna, iż, wywyższając 
nad niego Maszkę, myliła się gruntownie, ale 
ani mu się śniło cieszyć, albo tryumfować z po­
wodu jej osamotnienia, bo w każdej chwili więcej 
niż kiedykolwiek gotów był otworzyć jej ramio­
na, przycisnąć ją do piersi i kochać. Pracował 
on wprawdzie nad złamaniem w sobie uczucia 
wytrwale i nawet z zawziętością, ale czynił to 
wyłącznie dlatego, że nie widział przed sobą 
żadnej nadziei, a poczytywał za rzecz uchybia­
jącą swojej godności męskiej wkładać wszystkie 
siły duszy i serca w uczucie nieodwzajemnione. 
Chciał wedle własnego wyrażenia «nie dać się», 
i nie dawał się, jak umiał, ale pojmował to do­
skonale, że taka walka nuży, wyczerpuje, i źe, 
gdy nawet kończy się zwycięstwem, przynosi, 
zamiast szczęścia, pustkę. A oprócz tego, daleko 
mu było do zwycięstwa. Po wielkich wysile- 
niach doszedł wreszcie do tego tylko, że jego 
uczucie pomieszało się z goryczą. Ferment taki 
rozkłada wprawdzie miłość, z tej prostej przy­
czyny, że ją zatruwa, i z czasem mógł ją roz­
łożyć w sercu Połanieckiego. Ale na razie, co 
za znikomy rezultat! Teraz oto, siedząc nieopo­
dal Maryni i patrząc na jej twarz i głowę,
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oświeconą bladem światłem lampki, mówił sobie 
w duszy: «Gdyby tylko chciala!» Myśl ta zło­
ściła go, ale, chcąc być z sobą szczery, musiał 
przyznać, że gdyby tylko chciala, pochyliłby 
się do jej nóg z największą gotowością. Więc 
co za znikomy rezultat, a zarazem co za bez­
droże! Jednocześnie bowiem czuł, iż nieporozu­
mienie między nimi tak już wyrosło, iż gdyby 
Marynia nawet chciala powrotu takich chwil, 
jakie spędzili w Krzemieniu, to miłość własna 
i obawa, by nie stanąć względem siebie samej 
w sprzeczności, zamknęłaby jej usta. Stosunek 
ich tak się już powikłał, że prędzej jeszcze mog­
liby pokochać się, niż porozumieć.

Po krótkiej rozmowie zapadła między nimi ci­
sza, przerywana tylko oddechem chorego dziecka 
i lekkim a posępnym dźwiękiem szyb, w które 
zacinał drobny deszcz. Na dworze uczyniła się 
noc wilgotna jesienna, niosąca z sobą ucisk, 
smutek, pesymizm i zniechęcenie. Kownie smut­
no wyglądał ów pokój, w którego mrocznych 
kątach zdawała się czaić śmierć. Godzina pły­
nęła za godziną, coraz wolniej. Połanieckiego 
ogarnęły nagle złe przeczucia. Spojrzał na Litkę, 
i naraz wydało mu się szaleństwem przypusz­
czenie, że ona może wyżyć. Próżne czuwanie! 
próżne nadzieje! próżne złudzenia! To dziecko 
musi umrzeć! musi, tembardziej, im jest droższe, 

wPISMA H. SIENKIEWICZ*. T. ХУ1.



146

słodsze, im bardziej kochane! Za nią pójdzie 
pani Emilia — i potem będzie pustka prawdzi­
wie beznadziejna! Co za życie! Oto on, Poła­
niecki, ma te dwie jedyne istoty na świecie, 
ktpre go kochają, dla których jest czemś, więc 
oczywiście musi je stracić! Przy nich byłoby 
się o coś zahaczyć w życiu, bez nich — zostaje 
jedna nicość i jakaś przyszłość ślepa, głucha, 
bezrozumna, z twarzą idyoty...

Najenergiczniejszy człowiek potrzebuje, by 
go ktoś kochał. Inaczej czuje w sobie śmierć, 
i jego energia zwraca się przeciw życiu. Taka 
chwila przyszła na Połanieckiego. «Nie wiem 
ostatecznie, dlaczegobym nie miał sobie w łeb 
palnąć, — pomyślał — nie z rozpaczy za niemi, 
ale z powodu nicości bez nich. Jeśli życie ma 
być bezsensem, niema dobrej racyi, by na bez­
sens pozwolić — chyba przez ciekawość, do ja­
kiego stopnia dojść może».

Lecz ta myśl nie zjawiła się w nim, jako 
zamiar. Było to raczej targnięcie za łańcuch 
nieszczęść człowieka, który się zżyma: chwila 
gniewu, szukającego przeciw komuby się zwró­
cić. W Połanieckim zwrócił się on nagle na Ma­
rynię. Sam on nie wiedział, dlaczego wydało mu 
się nagle, że wszystko, co się dzieje złego, dzieje 
się z jej powodu, że ona wniosła w ich kółko 
niechęć, której nie było, zmartwienie, którego



147

nie było, że rzuciła jakby jakiś kamień w ich 
gładką wodę, i teraz fale, rozszerzając się coraz 
bardziej, ogarniają nietylko jego, ale i panią 
Emilię i Litkę. Jako człowiek, rządzący się roz­
sądkiem, nie nerwami, rozumiał całą czczośó 
tego rodzaju zarzutów, a jednak nie mógł oprzeć 
się wspomnieniu, że nim Marynia przyjechała, 
było wszystko lepiej, że ową przeszłość mógł 
uważać jako szczęśliwy okres życia. Kochał oto 
wówczas tylko Litkę, takiem jasnem, ojcowskiem 
uczuciem, które nie przyniosło i nie mogło przy­
nieść jednej chwili goryczy. Kto wie przytem, 
czy z czasem nie byłby potrafił pokochać pani 
Emilii! Ona wprawdzie nie miała dla niego in­
nych uczuć, tylko przyjazne, ale może jedynie 
dlatego, że innych nie pragnął. Nieraz szlachetne 
kobiety wyrzekają się uczuć, wychodzących 
poza granicę przyjaźni, by nie utrudniać i nie 
plątać życia komuś, kto mógłby być drogim, 
ale nie chce. Wówczas w głębi ich duszy leży 
cichy, ukryty smutek, znajdują jednak słodycz 
i pociechę w tkliwości, na jaką przyjaźń po­
zwala. !

Połaniecki, poznawszy Marynię, oddał jej za­
raz najlepszą część uczuć. Po co? dlaczego? 
Tylko na zgryzotę sobie. Teraz, na domiar nie­
szczęścia, ta Litka, która była jedynym promy­
kiem jego życia, umierała lub mogła umrzeć

1 0 *
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każdej chwili. Połaniecki znów wpatrzył się 
w nią i w duszy mówił jej:

— Zostań choć ty. dziecinko! ty nie wiesz, 
jakaś potrzebna i mnie i matce. Niech Bóg 
broni, co za życie będzie bez ciebie, drogie 
stworzenie!

Nagle spostrzegł, że oczy dziewczynki pa­
trzą na niego.

Przez chwilę myślał, że się łudzi, i nie śmiał 
się poruszyć, lecz mała poczęła się. uśmiechać 
i wreszcie wyszeptała:

— Pan Stach...
— To ja, Lituś! .Tak się czujesz?
— Dobrze, a gdzie mama?
— Zaraz przyjdzie. Wojowaliśmy z nią 

ogromnie, żeby poszła spać, i ledwieśmy ją na­
mówili.

Litka zwróciła głowę i, spostrzegłszy pannę 
Marynię, rzekła:

— A, to ciocia Marynia?
Od pewnego czasu mała mówiła jej: ciociu.
Panna Marynia wstała i, wziąwszy flaszecz- 

kę, stojącą na szafce nocnej, poczęła nalewać 
pod światło lampki krople na łyżeczkę, następ­
nie podała je Litce, a gdy dziewczynka skoń­
czyła pić, przycisnęła usta do jej czoła.

Nastała chwila milczenia, poczem dziecko 
rzekło, jakby samo do siebie:
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— Nie trzeba mamy budzić.
— Nie, nikt nie będzie budził — odpowie­

dział Połaniecki. — Wszystko tak będzie, jak 
tatuś cbce.

I począł gładzić jej rączkę, leżącą na koł­
drze.

Ona zaś patrzyła na niego, powtarzając, jak 
miała zwyczaj:

— Pan Stach... pan Stach...
Przez chwilę zdawało się, że uśnie, ale dziec­

ko widocznie rozmyślało o czemś z wielkiem 
wysileniem, albowiem brwi jego podnosiły się 
do góry; wreszcie, otworzywszy oczy, jęta spo­
glądać kolejno to na Połanieckiego, to na pannę 
Marynię.

W pokoju słychać było tylko dźwięk deszczu 
o szyby.

— Co ci jest, dziecinko? — spytała panna 
Marynia.

Ona zaś, złożywszy ręce, wyszeptała ledwie 
dosłyszanym głosem:

— Bo ja mani wielką, wielką prośbę do cioci 
Maryni, ale... nie śmiem powiedzieć.

— Mów, moje kochanie! Wszystko zrobię, có 
zechcesz...

Wówczas dziewczynka, chwyciwszy jej dłoń 
i przycisnąwszy do niej usta, wyszeptała:

— Żeby ciocia Marynia kochała pana Stacha.
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W ciszy,, jaka nastała po tych słowach, sły­
chać było tylko przyśpieszony nieco oddech 
dziewczynki; wreszcie ozwal się spokojny głos 
panny Maryni:

—■ Dobrze, kochanie.
Połanieckiego schwycił nagle za gardło spazm 

płaczu. Wszystko, nie wyłączając panny Maryni, 
znikło mu z oczu wobec tego dziecka, które 
w takiej chwili, chore, bezsilne i wobec śmierci, 
myślało tylko o nim.

Litka zaś pytała dalej:
— I ciocia wyjdzie za pana Stacha?
W świetle błękitnej lampki twarz panny Ma­

ryni wyglądała bardzo blado, usta jej drżały, 
ale odrzekła bez wahania:

— Tak jest, Lituś.
Dziewczynka podniosła po raz wtóry do ust 

jej rękę. Główka jej opadła znów na poduszkę, 
i czas jakiś leżała z zamkniętemi powiekami, 
po chwili jednak dwie łzy spłynęły jej po po­
liczkach.

Nastała teraz jeszcze dłuższa cisza. Deszcz 
bił w szyby. Połaniecki i panna Marynia sie­
dzieli bez ruchu, bez spojrzenia na siebie, jak­
by posnęli. Czuli tylko oboje, że losy ich prze­
ważyły się tej nocy, ale byli jakby ogłuszehi 
tern, co zaszło. W chaosie myśli i uczuć żadne
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z nich nie umiało ni uświadomić, ni określić, co 
się w nim dzieje.

I w tem milczeniu, w tern instynktownem 
milczeniu, by wypadkiełh nie spojrzeć sobie 
w oczy, godzina poczęła płynąć za godziną. Ze­
gary wybiły północ, potem pierwszą; kolo dru­
giej pani Emilia wsunęła się, jak cień, do po­
koju.

— Śpi? — spytała.
— Nie, mamusiu — odpowiedziała Litka.
— Dobrze ci jest?
— Dobrze, mamusiu.
I gdy pani Emilia usiadła przy niej na łóżku, 

mała objęła rączkami jej szyję i, tuląc swoją 
płową główkę do jej piersi, rzęlda:

— Ja teraz, mamusiu, wiem, że jak chore 
dziecko o co prosi, to mu nigdy nie odma­
wiają.

I czas jakiś przytulała się jeszcze do matki 
w milczeniu, poczem, przeciągając każde słowo, 
jak czynią dzieci senne, lub bardzo osłabione, 
rzekła:

— Pan Stach nie będzie więcej smutny, i po­
wiem mamusi dlaczego...

Lecz tu główka jej poczęła ciążyć na pier­
siach matki, i pani Emiliia uczuła zimny pot, 
występujący zarówno na ręce dziecka, jak na 
jego skronie.
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— Lituś! — zawołała cichym, przerażonym 
głosem.

A dziewczynka poczęła mówić:
— Tak mi dziwnie! tak słabo!...
Myśli jej poczęły się widocznie mącić, gdyż 

po chwili mówiła dalej:
■— O! morze płynie! Takie duże morze, i my 

wszyscy po niem płyniemy! Mamo, mamo!...
I przyszedł znowu atak, straszny, niemiło­

sierny. Ciało dziewczynki wyprężyło się w kon- 
wulsyi, a źrenice jej uciekły w tył głowy. Nie 
było się już co łudzić: nadchodziła śmierć, czuć 
ją było w bladem świetle lampki i w mrocznych 
kątach pokoju, w dźwięku szyb, bitych deszczem, 
i w szumie wiatru, pełnym przerażających gło­
sów i wołań.

Połaniecki zerwał się i pobiegł po doktora; 
po kwadransie wrócili obaj, niepewni wobec 
zamkniętych drzwi pokoju, czy dziecko źyje 
jeszcze, i znikli w nich natychmiast, naprzód Po­
łaniecki, potem doktor, powtarzający od chwili, 
gdy go wyciągnięto z łóżka, jeden frazes:

— Chyba wzruszenie, czy przestrach?
Kilkoro ludzi ze służby o twarzach sennych 

i przerażonych zgromadziło się pode drzwiami, 
nasłuchując — i w calem mieszkaniu nastała 
cisza, długa, ciężka, jak ołów.
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Przerwała ją wreszcie Marynia, która pierw­
sza wyszła z zamkniętego pokoju, z twarzą bla­
dą, jak płótno, i trzęsącym się głosem rzekła 
spiesznie:

— Wody dla pani! Panienka nie żyje!

KONIEC TOMU SZESNASTEGO.
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