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I. ROZPRAWY I ARTYKUŁY

Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 1

JERZY KWIATKOWSKIŚWIAT-ŚWIATŁO W POEZJI PRZYBOSIA*

* Praca stanowi fragment książki pt. Świat poetycki Juliana Przybosia. Po roz
dziale wstępnym pt. Start (zob. „Twórczość” 1971, nr 2), analizującym pierwsze 
dwa tomiki poety, książka ta omawia jego twórczość dojrzałą sposobem podwój
nym: 1) ukazując jej wewnętrzną strukturę; 2) przedstawiając jej rozwój chronolo
giczny. Sposób drugi nie wymaga objaśnień. Wymaga ich natomiast sposób pierw
szy. Dzieło poety narzuciło tu konieczność wprowadzenia pewnego podziału: re-wizja 
tej poezji została dokonana dwukrotnie. Za pierwszym razem na podstawie — 
w przybliżeniu rzecz traktując — utworów z lat 30-tych i i 40-tych, za drugim ra
zem — utworów z lat 50-ych i 60-ych. W ten sposób powstały dwa — powiązane ze 
sobą — modele poezji Przybosia. Fragment niniejszy jest rozdz. 11 książki i wchodzi 
w skład modelu drugiego. Poprzedzają go rozdziały: 9. Kolo czasu (zob. „Ruch 
Literacki” 1970, z. 5) i 10. Wszystko — i Nic. Rozdział 10 omawia to, co nazwać 
można istotą metafizyki Przybosiowskiej tych lat: problem principium individ.ua- 
tionis, problematykę „ja”, Bytu („Wszystkiego”) i Nicości. Zamyka analizę tego mo
delu rozdz. 12: Trwa spór..., w którym omówiona zostaje Przybosiowską dia- 
lektyka Trwania i Zmienności. (Dla orientacji czytelnika podaję również tytuły 
rozdziałów dotyczących modelu pierwszego: 3. W języku koła, 4. W języku pio
nu, 5. Źródła energii.) — W pracy zastosowano następujące skróty oznaczające tomy, 
z których pochodzą cytowane utwory: N = Narzędzie ze światła. Warszawa 1958. — 
P = Próba całości. Warszawa 1961. — W = Więcej o manifest. Warszawa 1962. — 
Z = Na znak. Warszawa 1965. — K = Kwiat nieznany. Warszawa 1968.

1Wiemy już, jaką ewolucję przeszła w drugim modelu poezji Przybosia podstawowa tej poezji figura geometryczna: symbol ruchu i doskonałości, ludzkiej, doczesnej, ziemskiej miary i tęsknoty za nieskończonością — koło. Przekształciło się czy raczej wzbogaciło o — koło czasu. Wiemy już także, jakim przemianom uległ podstawowy, intencjonalny cel tej poezji: widzieliśmy, jak myśl o rozruchu świata wzbogaciła się o myśl o jego wiecznym od-poczynaniu, a — z drugiej strony — spotęgowała o dążenie, by zjednoczyć się ze światem, ze Wszystkim, stać się nimi.Nie znamy jeszcze źródeł i rodzaju energii, jaka — w tym modelu — puszcza w ruch Przybosiowski świat, Przybosiowską wyobraźnię.



4 JERZY KWIATKOWSKIOtóż tym razem — podobnie jak w okresie „startu”, kiedy źródłem takim był prąd elektryczny, a odmiennie jak w modelu pierwszym — ogromną rolę odgrywa w tej poezji energia „z zewnątrz”. Energią tą jest — światło.Najjaśniej piszę o tym sam poeta we Wstępie do poetyki (W:)
Z mojego słowa jak z fotokomórki 
może odczytasz młode światło w chwili, 
gdym jego natężenie przemieniał na dźwięki.Fakt, że tego rodzaju energia, energia „osobna”, powróciła do tej poezji, pełniąc w niej rolę nieco podobną jak w okresie wczesnym elektryczność1 — pozwala wysnuć pewne wnioski, sygnalizuje pewne różnice, oddzielające okres stanowiący główną podstawę dla modelu pierwszego od okresu, na którym oparto — kształtowany obecnie — model drugi. Tam — energia „osobna” była zbyteczna, poczucie nadmiaru rozsadzało całą tę poezję: jej podmiot liryczny, jej świat, jej język. Był to okres, w którym poezja Przybosia stanowiła zjawisko najbardziej — w całym swoim przebiegu — samowystarczalne, immanentne. Był to też okres jej szczytowych osiągnięć artystycznych. Teraz — w pojawieniu się, niejako „na nowo”, owej energii — dostrzec można sygnał jakiegoś jak gdyby uszczuplenia pełni artystycznej doskonałości. W świecie poezji Przybosia pojawiła się znów — podobnie jak w okresie wczesnym — potrzeba transcendencji: potrzeba zasadniczego odwołania się do poza- poetyckiej, pozajęzykowej sfery rzeczywistości. (Nie chodzi tu o tematykę, lecz o sam status poezji, o samą istotę jej oddziaływania.) Jeśli jednak w okresie „startu” sferą tą była rzeczywistość życia społecznego, teraz — jest to rzeczywistość filozoficznej refleksji. Toteż to, co poezja ta straciła na doskonałości — samowystarczalnego — artyzmu, to zyskała na szerokości horyzontów intelektualnych, na pogłębieniu problematyki metafizycznej, na śmiałości myśli — i tej, która drąży Wszystko, i tej, która drąży — stwarzając ją jednocześnie — poezję.

1 Zwróćmy nawiasem uwagę, że w fotokomórce (a słowo to występuje w zacy
towanym przed chwilą fragmencie), czyli komórce fotoelektrycznej — energia świetl
na przekształca się w energię elektryczną...

I w tej właśnie przemianie — jak zazwyczaj u Przybosia: na wysokim piętrze uogólnień — rozwój jego poezji okazał się zbieżny z dominującą w całej współczesnej liryce — tendencją rozwojową.
2Motyw światła stanowi tu — nie bez antecedencyj w okresach poprzednich — centrum całego rozległego kręgu motywów takich, jak: 



ŚWIAT-SWIATŁO W POEZJI PRZYBOSIA 5błyskawica, ogień, słońce. Już proste wyliczenie tych słów wskazuje na pewną ambiwalencję owego świata jasności: jest w nim — podobnie sprawa przedstawiała się z elektrycznością — światło, które niszczy, i światło, które żywi. Oczywisty to odpowiednik, oczywista realizacja — znanego nam z poprzednich rozdziałów — schematu ekstremistycznych przeciwieństw, schematu dwubiegunowości. (Jakkolwiek realizacją bardziej „klasyczną” byłoby przeciwstawienie przeprowadzone z innego punktu widzenia: światło — ciemność, także zresztą występujące w tej poezji.)Światło niszczące: błyskawica, ogień — bynajmniej jednak nie musi łączyć się w poezji Przybosia z ujemną waloryzacją emocjonalną. Fascynuje, bliższe jest waloryzacji dodatniej. Zapewne i dlatego, że stale przecież nie tyle budzi się, ile żyje w tym poecie Polanin: czciciel słońca, ale i ognia, a także sympatyk pioruna 2. Dość przypomnieć — przejawiające się poprzez burzę — „wybuchowe istnienie” z wiersza Istnieć (Rów
nanie serca — 1938)...

2 Jak silnie kulty te i sympatie zakorzenione były — do niedawna przynajmniej
— w kulturze ludowej całej Słowiańszczyzny, jak przy tym mieszały się w niej 
ze sobą motywy: światła, ognia, słońca, przekonać się można czytając K. Moszyń
skiego Kulturę ludową Słowian (t. 2, cz. 1. Wyd. 2. Warszawa 1967, zwłaszcza 
s. 430—451 — omawiające motyw słońca, do którego powrócimy tu za chwilę, i 485— 
506 — omawiające motyw pioruna i ognia). Spośród innych publikacji wymienić war
to książkę S. Czernika Trzy zorze dziewicze (Łódź 1968), mianowicie dwa jej 
rozdziały: Słońce i Ogień.

Najwyraźniej może przypomina tu o sobie — odgrywająca tak wielką rolę w tej poezji — jedność przciwieństw: zachwyt — przerażenie. Tym bardziej że owe dwie ambiwalencje połączone zostały przez samego poetę w jednym spośród tych jego utworów, które nazwaliśmy w poprzednim rozdziale autopsychoanalitycznymi: w wierszu Świat się od
dala (P). Poeta wyjaśnia w nim, wyjaśnia niejako samemu sobie (relacjonuje bowiem moment, w którym sprawa ta stała się dlań jasna) — genezę „straszących go o północy” snów i wizyj pożaru. Obsesję tę tłumaczy sobie, mianowicie jako konsekwencję tragicznego wypadku, któremu uległa starsza odeń o rok siostra: wpadłszy do pastuszego ogniska, spłonęła w nim żywcem.

i nie ocalałem
w łonie matki bolesnej 
od płomienności— piszę poeta.Ten autopsychoanalityczny fragment, mówiący o „embrionalnym pra- wzorze wyobraźni”, o „zjawie z szeptanego w rodzinie nieszczęścia”, następuje tuż po fragmencie — wiersz ma kompozycję luźną — w którym 



6 JERZY KWIATKOWSKIdokonana została wnikliwa analiza własnej poezji, związana z motywem zachwytu-przerażenia i zamknięta motywem światła.W ten sposób w relacji samego poety, który wyręcza tu niejako kry- tyka-psychoanalityka (piszę też dalej o owej „płomienności” jako o „tłumionej przez życie całe”) — przedstawia się biograficzna geneza omawianego tu zespołu perseweracyj. Nie jedyny to temat i nie jedyny problem wiersza Świat się oddala. Zanim jednak doń powrócimy, rozejrzyjmy się — choćby najbardziej pobieżnie — po całym Świecie-świetle tej poezji. Począwszy od jego — tym razem czysto poetyckich — początków.
3Krąg światła odgrywa poważną rolę już u samego zarania twórczości Przybosia. W końcu — pierwsze dwa wersy pierwszego wiersza pierwszego tomu brzmią:

Gdy na ulicach górą jak słupy ogniste 
Reklamy świetlne, łuki, żar illuminacyj — 

(Inwokacja. W tomie: Śruby — 1925)Jest to przede wszystkim światło ostre, agresywne, groźne, niekiedy — niszczące. Częściej zresztą od słowa oznaczającego je wprost — występują słowa inne: ogień, pożar, błysk, wybuch. Zjawisko to wiąże się zarówno z elektryczno-przemysłowym uwarunkowaniem tematycznym tego kręgu motywów jak z ówczesną gniewno-dynamiczną postawą poety. Nawet słońce „okute” jest tu w „metalowy blask” i „owite zwojem żaru jak elektromagnes” (Dynamo. W tomie: Śruby). Ale nadmiar pożarów i pożóg przekracza już granice tych uwarunkowań. Cóż dopiero— apokaliptyczny ogień w Purpurowym ośle. I — zawsze — światło razi, wybucha, oślepia.
Oczu przekłutych światłem nie poostrzyć blachą!— czytamy w wierszu Porwany przez przenośnię (w tomie: Oburącz— 1926).
Miasto, wulkan kamienny, wybucha światłem i warem— czytamy w Rekordzie (w tomie: Oburącz).Na pół mistyczna przemiana, rozpłynięcie się w prądzie elektrycznym, o czym była mowa w rozdziale Start, jest także przemianą, rozpłynięciem się — w świetle:
Popłyniemy napięci w prąd radosnej energii:
Przemienieni w promienie, skry, ampery i ergi.

(Pieśń o lokomocji. W tomie: Śruby)



ŚWIAT-ŚWIATŁO W POEZJI PRZYBOSIA 7Potem — światło w poezji Przybosia, jakkolwiek stale w niej obecne, nieco przygasa. Już jednak w Równaniu serca zaczyna odgrywać rolę o wielkiej wadze. Zwróćmy uwagę na dwa przykłady:
Bezszelestem świetlistych skrzydeł od szczytu do szczytu 
rozsunęło się słowo:
Jestem!

(Nad Śląskiem)

Świat się spełni od razu, w błysku!
(Niedostrzegalnie)Wiadomo, jak wielka jest rola owego „Jestem!” w poezji Przybosia. A przy tym — powiedzieć można, że w obydwu tych fragmentach poprzez światło jawią się poecie — Genezis i Apokalipsa.I jeszcze jeden przykład:

Już tylko tchem — tętnem rozpędzonym do szału 
równać się światłu

(Na szczycie. W tomie: Póki my żyjemy. 
Wiersz napisany w lipcu 1939)Trzy te cytaty wyznaczają — i zapowiadają — rozpiętość związanej z motywem światła problematyki. Trudno o rozpiętość szerszą, o problematykę bardziej zasadniczą.

4Począwszy od tomu Póki my żyjemy, „słońce” i „światło” należą — można to śmiało bez obliczeń stwierdzić — do słów-kluczy poezji Przybosia. Bywają okresy, że jedno przynajmniej z nich pojawia się w każdym niemal wierszu poety. Nie chodzi tu zaś jedynie o ich funkcję w przedstawianiu przezeń pejzażu, w widzeniu świata. Zgodnie z zamieszczonym powyżej sygnałem — grają one doniosłą rolę w ewokowa- nym przez tę poezję systemie światopoglądowym i należą do najważniejszych elementów zawartej w tych wierszach mitologii.Zacznijmy od słońca — głównego źródła światła. Pamiętając, że i poeta od niego zaczął — debiutując sonetem pt. Wschód słońca... 3

3 „ogłoszonym bezimiennie w konspiracyjnym pisemku »Zaranie«” około r. 1916
— jak podaję Słownik współczesnych pisarzy polskich (t. 2. Warszawa 1964, s. u.).

Na wstępie — warto tu odnotować włączenie tego motywu w tak istotny dla poezji Przybosia mechanizm systemu kół. W wierszu Podróż 
do kraju (w tomie: Rzut pionowy) czytamy:

...Wschód nawija na krąg słońca widnokręgi podróżnicze...



8 JERZY KWIATKOWSKIW ten sposób — zaczynający się na czoło wysuwać motyw zostaje natychmiast wciągnięty w tryby rządzącej tą poezją wyobraźni. Ale przecież — nie można zapominać, że motyw ten jest już — implicite — w wyobraźni tej zawarty, że leży on u jej podstaw: zarówno jako pierwowzór koła jak jako uwarunkowanie kolistego (ściślej: przebiegającego po bliskiej okręgowi koła orbicie eliptycznej) ruchu Ziemi, jak wreszcie— jako uwarunkowanie zmian pór roku, skąd wywodzą się i Przybo- siowskie koła czasu, i — związane z mitami agrarnymi — Przybo- siowskie „zmartwychwstania”. (Słońce jest zatem dosłownie źródłem energii, motorem.)Z drugiej strony: związek koła ze słońcem, traktowanie koła jako symbolu słońca — to jedno z najbardziej powszechnych zjawisk w tradycji naszego (i nie tylko naszego) kręgu kulturowego. Najczęściej przy tym — przejawiające się w obrębie kultów solarnych czy ich pozostałości w społecznej wyobraźni. Trójca: Bóg — Słońce — Koło czy Sac
rum — Słońce — Koło, to jeden z fundamentów naszej kultury. Także— w sensie: koło, które się toczy, obraca wokół osi. Marguerite Loef- fler-Delachaux, która symbolice koła poświęciła całą książkę, piszę m. in.:

La roue, c’est le dieu solaire bondissant dans l’espace et accomplissant — 
selon l’ancienne croyance — sa révolution autour de la terre 4.

4 M. Loeffler-Delachaux, Le Cercle. Un symbole. Paris b.d., s. 69. — 
Prócz tej autorki o związkach koła z mitami solarnymi piszę m. in. M. E1 i a d e 
(Traktat o historii religii. Tłumaczył z francuskiego J. Wierusz-Kowalski. 
Warszawa 1966, s. 149—150, 155), u nas — Czernik (op. cit.). Oczywiście jednak
— bibliografia dotycząca mitów solarnych jest ogromna, symbolika słońca niezwykle 
bogata... Tu — poruszamy się tylko po brzegach tej problematyki.

s Zob. Czernik, op. cit., s. 191 (tekst z Kolberga).
6 Moszyński, op. cit., s. 432—451.

— po czym przytacza bogatą dokumentację, czerpiąc z różnorodnych religii i wierzeń całego świata.Naturalna, chłopska, wyrosła z kultu ziemi „przyrodniczość” Przybosia byłaby czymś niepełnym i — by tak rzec — niewdzięcznym, gdyby w poezji tej słońce, „słonko”, owo „słoneczko”, które w pieśni ludowej „oj, kołem, kołem, kołem [...] chodzi” 5 — nie odgrywało wielkiej roli. Toteż nie dziwi w niej pojawianie się już nie tylko zlaicyzowanych reliktów, lecz także świadomych aluzyj do kultów solarnych, myśl o dei- fikacji słońca. Wiadomo zaś, że myśl ta, często występująca w dziejach religii całego świata, nie jest obca i tradycjom ludowej kultury słowiańskiej. Liczne przykłady różnorodnych form kultu słońca, „kojarzenia słońca z Bogiem” aż po ich identyfikację — wymienia w swojej fundamentalnej Kulturze ludowej Słowian Kazimierz Moszyński 6.



SWIAT-ŚWIATŁO W POEZJI PRZYBOSIA 9U Przybosia — oczywiście z zachowaniem pewnego dystansu — 
expressis verbis myśl o owej identyfikacji zostaje wypowiedziana w tekście prozatorskim:

Nadchodzi święto narodzenia Bożyka (a może Bożyca?), czyli słonka, zaczy
nającego swój nowy cykl jednoroczny [...] 7

7 J. Przyboś, Zamiast pastorałki. W: Sens poetycki. T, 2. Wyd. 2. Kraków 
1967, s. 283. — Tu — pamiętać trzeba także o starych tradycjach kultury europejskiej: 
Święto Bożego Narodzenia zostało przecież wprowadzone na miejsce święta „narodze
nia niezwyciężonego słońca”, które świat grecko-rzymski obchodził 25 grudnia.

8 O klękaniu i padaniu na twarz piszę „także”' Moszyński (op. cit., s. 438). 
Tyle że zwyczaje te dotyczyły raczej wschodu słońca niż — jak u Przybosia w tym 
utworze — zachodu.

— ale i teksty poetyckie czy parapoetyckie, nie dopowiadając rzeczy do końca, niedwuznacznie jednak w tymże kierunku wiodą. Oto parę spośród nich:
Jeśli już „śpiewać” czyjąś sławę — to głosić będę chwałę słońca!

(Sława słoneczna. N)

wzeszło słońce i huknęło słowo świata
(Słońce wschodzące. N)

Nade mną nic się nie rozbiło, ale tam, we wnętrzu światła katedry, wpa
trzonemu w rozetę, to, co tu bełkocę, było tak jasne, jakbym spożył słońce.

(Jak możliwy jest liryzm. P)Ostatni cytat pochodzi z — analizowanego już poprzednio — utworu, w którym mowa o quasz-mistycznym doznaniu stanowiącym istotę poezji. W tym kontekście owo „spożycie słońca” wyraźniej jeszcze nabiera charakteru sakralnego, charakteru swoistej eucharystii.Należy tu — wreszcie — przedziwny Zabobon (w tomie: Najmniej 
słów — 1955): również — połączenie kultu słońca z pragnieniem osiągnięcia jakiejś metafizyczno-mistycznej integracji: „tu z tam”. Pisany w trzeciej osobie, utwór ten podmiotem owych tęsknot czyni kogoś działającego w pierwotnie-magiczny sposób: klęka on, po czym układa własne ciało tak, by „dotknęło” linii horyzontu (powraca tu stała w tej poezji obsesja) i dzięki temu „zetknęło się” ze słońcem8.Pojawia się zresztą i motyw swoistej „słonecznej” homodeifikacji. A to w Człowieku bez granic (N), gdy mowa o

kuli ziemskiej,
toczącej się przecież wokół 
ścigającego słońce
— jak z jabłkiem nadkrólewskim z władzą wiedzy w ręce — 
człowieka-słońca.



10 JERZY KWIATKOWSKIObraz to już jednak daleki od wszelkiej sakralności czy mityczności. To, co można by nazwać metafizycznym nacechowaniem słońca, występuje natomiast w Drodze do Chojen (N). Jest to bardzo rzeczowy, sprawozdawczy, autoanalityczny opis niezwykłego, niesamowitego przeżycia doznanego w momencie, w którym
Zza wzgórza — nie wzeszło — ale jakby czyjąś ręką wypchnięte, szeroką 

na pół nieba boga Apollina ręką — skoczyło naprzód — poziomo w krajobraz, 
we mnie Słońce i —

Zagubiłem się w przestrzeni.Sam poeta porównuje, otwarte tym wstrząsem, niezwykle ostre doznanie dziwności świata — z przeżyciem, jakie zrelacjonował w wierszu 
Zyjąc: z ową pierwszą rewelacją Bytu, do której parokrotnie w poezji swej powraca, najpełniej ją analizując w Znaku przedslownym. W ten sposób — słońce staje się katalizatorem wyzwalającym niezwykłe — przez zachwyt-przerażenie wyrażające się — stany psychiczne.Inna sprawa, że i tu — w niczym nie podważając indywidualno-auten- tystycznego charakteru tego opisu — natrafić można na pewne związki ze sferą, niedawnych już stosunkowo, wierzeń ludowych. Mowa o — szczegółowo referowanej przez Kazimierza Moszyńskiego — wierze w „tańczenie” czy „podskakiwanie” słońca o wschodzie. Bardzo żywa do niedawna wśród Słowian (także we wschodniej Polsce), wiązała się ona z przekonaniem o wielkim a ambiwalentnym przeżyciu, jakie łączy się z dostrzeżeniem tego fenomenu. Moszyński cytuje w tym momencie zdanie „pewnej Wielkorusinki”:

Kiedy ujrzysz (skaczące słońce) [...], i cieszysz się, i straszno ci trochę8 9.

8 Moszyński, op. cit., s. 448. Uczony silnie przy tym podkreśla szczególnie 
dodatnią wartość, jaką dla ludu ma słońce wschodzące. Itu znów natrafiamy
na zbieżność z poezją Przybosia.

Zachwyt — przerażenie...Ale Droga do Chojen pozwala spojrzeć na Przybosiowskie słońce również i w zupełnie inny sposób.
5W pewnym momencie tego utworu — kiedy oczy poety odwrócone są od słońca — pojawia się opis następującego doznania wzrokowego:

— i wtedy tylko dostrzegałem obok kątem oka szary bez określonych kształtów 
obszar-tło, na którym biegały czarne, zielone, fioletowe, różowe, niedokładnie 
okrągłe i pomykające koła, kółka, koła.



SWIAT-SWIATŁO W POEZJI PRZYBOSIA 11Nic to innego, jak powidoki słońca.Wpływ teorii i malarstwa Władysława Strzemińskiego na poezję Przybosia, zbieżności między obydwoma twórcami i ich współdziałanie — mogłyby, i powinny, stać się przedmiotem osobnego studium. Tu — można tylko zasygnalizować tę problematykę: sztuka jako wieczne od- -poczynanie, sławny ideał „dziewiczego oka” (Strzemiński był pod tym względem niejako kontynuatorem bardziej jeszcze skrajnego, bliskiego „zerowemu punktowi” — Malewicza); „idea integracji życia poprzez sztukę” (dotyczące Strzemińskiego sformułowanie Przybosia10 11), kiedy to malarstwo i rzeźba zanikną, roztopią się w życiu; wynikająca z tejże idei wizja przyszłej architektury; swoista koncepcja malarskiego widzenia... Całokształt tych spraw musimy pozostawić na uboczu. Co bowiem nas w tej chwili przede wszystkim interesuje, to rola słońca w późnym malarstwie Strzemińskiego i jej — poświadczone przez samego poetę — związki ze „słonecznością” poezji Przybosia.

10 J. Przyboś, przedmowa do: W. Strzemiński, Teoria widzenia. Kra
ków 1958, s. 9.

11 Ibidem, s. 11.

Jak malował słońce Strzemiński? Autor przedmowy do jego Teorii 
widzenia tak sprawę tę referuje:

Chodziło mu o ześrodkowanie w widzeniu wszystkich aspektów tego, co się 
widzi. [...] W ostatnich obrazach olejnych osiągnął ową jedność nie na drodze 
zjednoczenia charakterystycznego wyrazu przedstawianego przedmiotu z abstrak
cyjnym jego uogólnieniem, lecz nieoczekiwanie inaczej. Sięgnął do samego źródła 
wszelkiego koloru i światła. Jak Van Gogh w ostatnim szaleńczym okresie, Strze
miński malował słońce. Ale gdy Van Gogh ukazywał je na płótnie — naiwnie — 
jako żółtą kulę wirującą, Strzemiński szaleńcze marzenie malarzy uczynił rozum
nym. Malował nie widok słońca, lecz jego powidok, dał kolor wnętrza 
oka, które spojrzało w słońce. W dwu jego ze znanych mi obrazów, jakie malo
wał w czasie, gdy był profesorem w szkole łódzkiej, płonie to słońce rzeczywiście 
schwytane przez oko człowieka na zawsze. Obrazy te są jak protuberancje kolo
rów, jak niezastygłe, trwające w szalonym pędzie eksplozje światła, barw 
i kształtów, jak nie kończąca się pogoń powidoków u.Poetyckie powidoki tych malarskich powidoków pojawiają się w poezji Przybosia lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych wcale często. I tak w Głosie o poezji (w tomie: Najmniej słów) zawarty jest cały hołd pamięci Strzemińskiego: poeta określa „dawne swoje pisanie” jako „kolorowy dym ze stosu spalonych obrazów Władysława Strzemińskiego”, po czym następują uwagi o „widomych ślepcach” (nota bene, świetny obraz: dwuznaczność językowa stwarzająca pozór paradoksu), którzy skazali zmarłego właśnie (data wiersza: 1953) malarza na biedę, i wreszcie — proroctwo:
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dzień przyjdzie, 
kiedy jego „Słońca” oświecą 
oczy wszystkich — od razu.Podobnie bezpośredni hołd znaleźć można — w kilkanaście lat później — w wierszu Pamiętane góry (K):
„Słońce” Strzemińskiego stało się źródłem światła.Gdzie indziej — odwołania się są anonimowe, łatwo wszelako prowadzą na trop ukochanego malarza i teoretyka. Np. w wierszu Do ma

larki (w tomie: Najmniej słów), całym opartym na motywie słońca, a zakończonym — są to okolice 1953 r. — słowami:
Ubierzemy ją, włókniarkę przodowniczą, 
w powidoki słońca: w słonecznice, 
niech pod okiem i pod ręką 
pięknieje!(Wyjaśnić tu trzeba, że nie chodzi o włókniarkę z krwi i kości, lecz o Łódź...)Podobnie sprawa wygląda w parę lat później:
zamieszkamy w powidoku słońca— mówi poeta w Widzeniu katedry w Chartres (P). A w wierszu Dziecko 

i paw (W) uczy córeczkę:
To po-słonko
co po słonku miga w oku, 
dokądkolwiek spojrzysz potem, 
i na trawie, i w bajorku, coraz inne: 
fiołkowe, różowe, sine...Jest w tej poezji takich — analitycznych — obrazów powidoku więcej. Przytoczmy — obok cytowanego tu już fragmentu Podróży do Cho

jen — jeden jeszcze:
W widoku tak jasnym, że 
chyba znamię wypalił mi w oczach, 
że, gdzie spojrzę, z każdym mgnieniem powiek, 
odbija popatrzonym słońcem 
przeciwbarwną tłu 
pieczęć świetlności

(Wschód słońca. W tomie: Najmniej stów)Trudno — rzecz jasna — w tych i podobnych im przykładach wyważyć rolę, jaką odegrały teorie i obrazy Strzemińskiego, trudno powiedzieć, w jakim stopniu mamy tu do czynienia z inspiracją, w jakim — ze zbieżnością dwu pokrewnych natur, dwu zbliżonych systemów reagowa



SWIAT-SWIATŁO W POEZJI PRZYBOSIA 13nia na świat. W każdym razie — wydaje się rzeczą niewątpliwą, że twórczość Strzemińskiego, po pierwsze — ośmieliła Przybosia do analizy percepcji wzrokowej słonecznego światła, po drugie — podsunęła mu terminologię.Tak czy inaczej sfera wspólnych „słonecznych” zainteresowań i fascy- nacyj- obydwu twórców jest szeroka i dotyczy zagadnień dużej wagi. Szczególnie przy tym istotne dla dokonywanej przez nas re-wizji wydają się trzy sprawy: Dynamiczna wizja światła słonecznego, traktowanego jako szereg eksplozyj. Swoisty kult słońca jako symbolu czy drogi ku osiągnięciu Wszystkiego. Kryjąca się w teorii powidoków możliwość ścisłego związania światła z jego negacją.Sprawa pierwsza nie wymaga w tej chwili dodatkowych objaśnień. Wymagają ich natomiast sprawa druga i trzecia.Przyboś jest ogromnie uczulony na to, co nazwać można synte- tycznością widzenia u Strzemińskiego: zarówno w jego unizmie jak w jego malarstwie powidoków. Pisząc o obydwu tych zasadach twórczych, podkreśla osiągniętą dzięki nim wypadkową wszystkich aspektów tego, co się widzi, czy tego, co się widziało. Otóż owa synte- tyczność odgrywa także ogromną rolę w jego poezji, wiemy jak bardzo, jak zasadniczo wymierzonej we Wszystko. Różne są tu jej formy. W Południu (Z) — zbyt długie fragmenty wiersza trzeba by tu cytować, byśmy sobie mogli na to pozwolić — wiąże się ona np. ściśle z teorią powidoków. Wydaje się jednak, że poeta „rozciąga” niekiedy ową jedność widzenia, owo nakładanie się na siebie poszczególnych widzeń — w czasie. Relacjonuje jak gdyby przeżycia kogoś, kto zdolny jest zatrzymywać w sobie już nie tyle powidoki, ile odbite w umyśle obrazy, i — z powrotem wiernie je ewokować. W ten sposób — po innej, bardziej zracjonalizowanej, drodze — docieramy do tego samego zjawiska, które określaliśmy w poprzednich rozdziałach jako powrotność czasu, „dwuczas”, zjawiska, które występuje w takich wierszach, jak Jedno 
drzewo czy To samo (Z).A światło i jego negacja?Nie można tu już poprzestać na zacytowanym fragmencie przedmowy Przybosia. Sięgnąć trzeba do tekstu Strzemińskiego. Dając definicję powidoku, piszę on m. in.:

pozostaje w oku powidok przedmiotu, ślad przedmiotu o tym samym kształ
cie, lecz przeciwstawnym zabarwieniu 12.

12 Strzemiński, op. cit., s. 51—52.

Powtórzmy: „przeciwstawnym zabarwieniu” — o to bowiem właśnie chodzi nam tutaj. A oto jeszcze fragment definicji encyklopedycznej: 
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w przypadku olśnienia wywołanego b. silnym bodźcem świetlnym, po ustaniu 
jego działania powstaje p [o widok] ujemny, w którym miejsca jasne oglą
danego uprzednio obrazu są widziane jako ciemne [...]1S.

13 Wielka encyklopedia powszechna PWN, s. v.

Otóż — rzadko, w wystarczająco jednak ważnych momentach, by zwrócić na siebie uwagę — pojawia się u Przybosia ściśle wewnętrznie powiązana opozycja: światło — ciemność, nierozwinięty odpowiednik, nierozwinięta oboczność innych antytetycznych par tej poezji, wchodzących w skład schematu dwubiegunowości. Na ogół zresztą — wspólnie z nimi występująca. Tak np. w Znaku przedsłownym (P) czytamy o „Wszystkim”:
a ono [...] nade mną. Czarno-światłe, wydęte jak odwrócony 
największy Dół — nade mną.Podobnie — w Początku (P):
bo śpiew...
To — pomiar ciszy. 
Świecący przewód 
do żądzy słońcożernej, ciemności najskrytszej.To żonglowanie światłem-ciemnością wydaje się jedną z konsekwen- cyj zafascynowania zjawiskiem powidoku. Jest jednak — w obrębie tej pozycji — konsekwencją skrajną i wyjątkową. Nieco podobne są tu proporcje, jak między Wszystkim a Niczym... W zasadzie — Przybo- siowskie powidoki są barwne: tak jak wszystko, co wiąże się w niej ze Strzemińskim — sygnalizują potęgę i radość życia.6Istnieje wreszcie jeden jeszcze aspekt Przybosiowskiego kultu słońca: jego — jakżeby inaczej — tajemnicza więź ze słowem:
i gdy mówię — słowo w słowo wschodzi słońce

(.Znowu na rodzinnych polach. W tomie: Póki my żyjemy)

wzeszło słońce i huknęło słowo świata
i wysławiam, słońce w słowie rozniecam

(Słońce wschodzące. N)W pewnej mierze zestawienie to dyktuje zapewne poecie — nieobca mu i w innych wypadkach — skłonność do paronomazji: wykorzystywania przypadkowych zbieżności brzmieniowych. (Jednak — przypadkowych tylko z punktu widzenia naukowego.) Ale związki te sięgają i głębiej. Warto przypomnieć, że podwójne równanie: Słowo = Istota 13 



SWIAT-SWIATŁO W POEZJI PRZYBOSIA 15Bytu = Słońce, pojawiało się w poezji Młodej Polski... Przybosiow- skiemu
wzeszło słońce i huknęło słowo świata— odpowiada — z nie tak w końcu odległej przeszłości — Antoni Lange:
Słowo jak słońce. [...] 
[.................................... 1
Duch niezwalczony dąży wciąż do słońca, 
Poznanie słowa — to poznanie Boga!14

14 A. Lange, Pieśń o Słowie. Poezje. Cz. 1. Kraków 1895, s. 151, 156.

(Związek tych symboli, mający wielorakie źródła religijne i mistyczne, Znajdziemy też u Słowackiego: w wywiedzionym z Apokalipsy obrazie Pani Słonecznej, Pani Słowa ze słońcem na głowie — z Króla- 
-Ducha (rapsod I, pieśń 1, oktawy 16—17) i z wiersza Góry się ozłociły...')Istnieją tu wszakże i związki mniej, mistyczne, bardziej z pewnością zgodne ze świadomymi zamysłami autora. I tak w Wierszu starorocz- 
nym (W) Przyboś zestawia ze sobą „słowo” i „słońce”, wskazując na ich wspólną cechę: „rozbłysk” — znaczeń i promieni. (Czyni to jednak w sposób nie tak prosty: mianowicie w kontekście, który mówi o marzeniu poety, by słowo „słońce” — słońcem się stało... Nota bene, owo spotkanie się słońca z odwiecznym „rajskim” marzeniem poetów nie jest w poezji tej odosobnione.)Kiedy indziej znów, domagając się:

„Dajcie mi słońce Grecji, 
a odmłodzę Homera!”—- piszę usprawiedliwiająco:
moje słowo 
jest światłoczułe i staje się cichsze, 
kiedy słońce nie świeci.

(.Wstęp do poetyki. W)Przyznać trzeba, że niezwykła jest ta słoneczna żarliwość i trudno ją w tym nawet rozdziałku, poświęconym relacji: słowo — słońce, rozpatrywać w kategoriach językowych. Wyraźniej niż w wielu innych wypadkach sprawdza się tu — ukazana w jednym z poprzednich rozdziałów — zasada zidentyfikowania poezji z istnieniem. Z istnieniem — zdumiewająco związanym i zsynchronizowanym z rytmami życia przyrody, zdumiewająco uwrażliwionym na procesy fotosyntezy. Z rytmami, bo już nawet nie tylko chodzi tu o wiosenne „zmartwychwstania” egzy- stencjalno-poetyckie. W wierszu Na szczycie (w tomie: Póki my żyjemy) 



16 JERZY KWIATKOWSKIwystępuje — paralelny — motyw współżycia, zaangażowania w rytm: dzień — noc. Poeta, niby jakiś nowoczesny Jozue, zatrzymuje dzień: dokonuje w sobie jego zmartwychwstania. Łączy się, istotnie — jak o tym napisze potem w Jak możliwy jest liryzm — przyjmuje komunię słońca:
Słońce jak krew zaszło
za moje oczy
1 wschodzi
arteriami, uderzając w struny mowy, w krtańTak — z zachwytu nad słońcem, z przeżycia jego zachodu, rodzi się wiersz. Tak ze słońca — powstaje ta poezja, powstaje słowo.

7Motyw słońca — w sposób mniej czy bardziej przez poetę akcentowany — wchodzi, już z samej natury rzeczy, w zakres motywu światła. Jak bardzo słońce jest w tej poezji przede wszystkim światłem — świadczy jeden z fragmentów wiersza Świat się oddala, tym bardziej dla Przybosia znamienny, że oparty jednocześnie na motywie koła widnokręgu:
Dopiero tutaj, we wsi rodzinnej, gdzie 
widnokręgami 
od świtu do zmierzchu, dokładnie dokoła 
obchodzę dzień 
śledząc światła obiegŚwiatło. Jego dominująca w aktualnej poezji Przybosia rola, skądinąd: wynik wrodzonych skłonności, które poeta próbuje wyjaśniać w utworach o charakterze autopsychoanalitycznym — daje się przecież także rozpatrywać jako — nieunikniona niemal — konsekwencja paru innych podstawowych zasad i mechanizmów tej poezji.Wiodą ku światłu zarówno jej wizualność jak jej kinetyczność, zarówno jej ideał stałego od-poczynania na nowo jak jej tęsknota do zespolenia się ze Wszystkim, zarówno jej eksplozywność jak jej optymizm.Wizualność. Ten poeta, który dążył zawsze — wbrew swemu Bratu w Awangardzie — do wizji poetyckiej sprawdzalnej wyobraźnią wzrokową, nie sprzecznej z nią, poeta, który napisał: „Przywróć mi wzrok nad światem”, zgłębia — jak żaden chyba ze współczesnych mu ludzi pióra — teorię widzenia i nie może mu być obca pierwsza litera alfabetu tej teorii: fakt, że widzenie jest odbieraniem światła.Z drugiej strony: ten poeta ruchu i szybkości nie może przecież pozostać obojętny na wymowę liczby 300 000 km/sek., jaką wyraża się — 



SWIAT-SWIATŁO W POEZJI PRZYBOSIA 17nieprzekraczalna w zasadzie — szybkość światła. Nie może też zapominać, że światło jest „początkiem” barw i — symbolem pierwotnej i ostatecznej Jedni. Że zaś wiąże się ono z eksplozją, a jednocześnie — kojarzy z optymistycznym światopoglądem — o tym już nikogo przekonywać nie trzeba.Wszechstronne prze-świetlenie poezji Przybosia dotyczy całego jej świata — począwszy już od mieszkań... Wielokrotnie w poezji tej powraca — nie bez związku, jak wiemy, z poglądami Strzemińskiego — wizja przyszłej architektury: szklanej, powietrznej i podniebnej, przenikniętej światłem i słońcem. Jej to właśnie zawdzięcza swój tytuł tom 
Rzut pionowy (1952):

miotałem promieniami rzut
pionowy
elewacji marzenia o domach ze światła

(wiersz tytułowy)W tymże tomie czytamy:
Ach, my mieszkać będziemy w naddomach, w powietrzach, 
na miarę widnokręgu wzniesionych ze słońca —

(Na wczasach)Futurolog bywa tu zaś czasem i — rewolucyjnym — demiurgiem, kreującym nowy świat poprzez zniszczenie starego:
Mam tę siłę widzenia, że obracam w ruinę
dawną przestrzeń i stawiam przyszłą: 
z barw dobieranych do tęczówek oczu 
w świetle mieszkalnym nad Wisłą

(Projekt wiosenny 58. P)Ale świetlna wizja przyszłościowa miewa tu także i inny zakres, i inny sens. To — w wierszu Wierzchołek Imperium (K) — myśl o „Wielkim Błysku” (gdyby elektronowy robot pomylił obliczenie) i katastroficzna ironia:
kończy się homo rapaz, 
zaczyna lucifer homoNie „Wielki Błysk” dominuje jednak w rozmyślaniach poety nad przyszłością i „lucifer homo” mógłby się w nich pojawić bez ironii, tak jak pojawia się — w tymże wierszu — „megantropos, wielki człowiek”, ten, który

wyświetli mnie z mroków przeszłości.Przyszłość to jednak w tej poezji przede wszystkim — przyszłość sztuki. Wiemy już, jak ją sobie poeta wyobraża: jako ogarnięcie przez
2 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1 



18 JERZY KWIATKOWSKIsztukę całości życia, jako uniwersum piękna, w którym sztuki poszczególne roztopią się, znikną. I tu — znów — przykład Przybosiowskiej alchemii słowa: przedziwny neologizm, w niespodziewany sposób zbliżający ze sobą świat i światło. Nagłe — jakkolwiek zatrącające o tzw. fałszywą etymologię — poszerzenie przyszłej domeny hominis luciferi:

W komunizmie — dalej: w anarchizmie, śpiewać będziemy nie śpiew, lecz 
jak śpiew radośnie i łatwo — robić świat, świecić?

(Świecić)(Że poeta uwzględnia obydwa znaczenia tego słowa, i to — na zasadzie neologizmu 15 — łączące je ze światem, i to łączące je ze światłem — świadczy następujący fragment Zapisków bez daty:

15 Neologizmu jak najbardziej jednak zgodnego z duchem i „świadomością” ję
zyka. Warto zwrócić uwagę, że w kilku językach słowiańskich, m. in. w staro-cer- 
kiewno-słowiańskim, jedno słowo oznacza bądź oznaczało „świat” i „światło”. 
A. Brückner w swoim Słowniku etymologicznym języka polskiego (Warszawa 
1927, s. v.) piszę wprost: „‘świat’ pierwotnie znaczył tylko ‘światło’ ”, jakkolwiek po
tem dodaje: „u nas, jak i u Czechów, znaczy świat (już od Bogurodzicy) tylko ‘uni
versum’, ‘świat ziemski’, wobec ‘nieba’ i ‘tamtego świata’ ”, Że poczucie tego związku 
długo było w polszczyźnie żywe, wydaje się świadczyć Linde, przytaczając s. v. 
„Świat” następujący cytat: „Świat od światła nazwany” (cytat ten pochodzi z Lotu 
gołębicy P. Gualtera w tłumaczeniu ks. J. K. Darowskiego (Kalisz 1656)).

16 J. Przyboś, Świat nie jest... W : Zapiski bez daty. „Miesięcznik Literacki” 
1969, nr 2.

Po polsku można by owo WeZt weltet powiedzieć nie uciekając się do sztucz
nego światowieje, bo mamy od wieków czasownik o tym samym źródło- 
słowie: Świat świeci. Pamiętając, że światło czy szerzej: fale elektroma
gnetyczne, nie są czymś, co trwa, lecz biegnie16.)8Pamiętamy, jak — w obrębie pierwszego modelu — poczucie nadmiaru prowadziło: z jednej strony ku swoistemu pośpiechowi istnienia, samoprzyśpieszeniu, prześciganiu własnego czasu, z drugiej -— ku zasadzie istnienia eksplozywnego. Teraz — w procesach tych główną rolę obejmuje światło.Poeta, zafascynowany jego szybkością i jego wybuchowymi właściwościami („Światło — góry wysadziło w powietrze” {Przemienienie. N)) — pragnie jak gdyby upodobnić się z nim czy podporządkować je sobie. Bo

schwytać promień — to pojąć znaczenie: to tworzyć, 
to nadążyć temu, co mija,
być rówieśnym jutrzence i nie starszym od zorzy!
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Iść, iść dalej, przejść poza,
nie minąć, lecz prześcignąć siebie, 
być, być więcej o wszystkich

(Człowiek bez granic. N)Ileż typowych dla Przybosia mechanizmów wyobraźni i poetyckich postulatów wiąże się w tym wierszu ze światłem.Wypada tu przede wszystkim przypomnieć o tym, na co w związku z szybkością światła zwracaliśmy uwagę, pisząc o kołach czasu. „Schwytać promień” — to zwyciężyć czas, jeśli nie w sposób umożliwiający „spotkanie samego siebie” (model Godła), to w sposób, który można już sobie wyobrazić w przyszłości kosmonautyki. Statki kosmiczne o fotonowym napędzie, do których stworzenia dąży współczesna fizyka, rozwijałyby szybkość zbliżoną do prędkości światła. Znaczy to zaś, jak wiadomo, że ich pasażerowie przeżywaliby czas o wiele wolniej niż w życiu normalnym, ergo: „prześcignęliby” czas ziemski, czas, który „należy” im się na ziemi.Jest coś z tego świetlno-czasowego skoku — podobieństwo nie tyle tematu, ile struktury — w tym fragmencie poematu Wierzchołek Im
perium (K):

Ja patrząc tutaj widzę naprzód o wiek: 
nasłuchując muzyki przyszłości, 
stroję strunę ze światła, kiedy na jej linii 
stężonej do granic widzenia i słuchu 
pierwszy pojazd o ścianach z powietrza zadźwięczy 
i megantropos, wielki człowiek 
powie o nas: „Inni”.
On wyświetli mnie z mroków przeszłości — na moście 
przebrzmiałym i bez ruchu, 
na którym ja — już jako cień swój — stoję, 
stałem.Związek światła z czasem stale w tej poezji powraca. Może zaś najwyraźniej manifestuje się w Wierszu starorocznym (W):
jak nadać zdaniu prędkość zbliżoną do światła, 
jak czas zwyciężać?„Jak nadać zdaniu”... Owo upodobnienie czy podporządkowanie sobie, posięście światła — dokonuje się bowiem w tych wierszach zarówno na planie wyobraźni przestrzenno-czasowej jak na planie problematyki autotematycznej. Dotyczy zarówno „ja” lirycznego, jak — poezji, słowa. Obydwa te plany są zresztą najczęściej — jak zwykle u Przybosia — dwoma aspektami sprawy jednej i tej samej: poezjo-bytu.Prze-świetlenie Przybosiowego słowo-istnienia, zasada: „słowo objaśnione przez światło, / światło wmówione w słowo” (Wstęp do poetyki.



20 JERZY KWIATKOWSKIW), zasada, do której wstępem było „przekroczenie w języku polskim bariery dźwięku” (wiersz tytułowy tomu Więcej o manifest), a które pozwala na nazwanie własnego pióra „narzędziem ze światła” — rodzi się z poczucia nadmiaru, z żądania:
więcej, silniej, goręcej, 
prędzej! Więcej, a więc: 
ze zjawisk — błyskawicy, z rzeczy — spłomienienia, 
ze dźwięków — pękającego w ogniu szkła, 
więc: 
przyśpieszenia światła? czyli 
poezji samej w sobie?

(Świat się oddala. P)A prowadzi — ku istnieniu eksplozywnemu.9Razem z tym cytatem powracamy do problemu świetlnej ambiwa- lencji. Mówi o nim także — jak pamiętamy — wiersz Siostra (W): raz jeszcze nawiązujący do płomienistej psychogenezy tej poezji. Kończy się on słowami:
Wmówiłem świat — nie po to, by wzruszyć.
Zniszczyć — ocalić?Nic to w poezji Przybosia nowego. Oboczność: pozytywista — katastrof ista, konstruktor — destruktor, zarysowała się przecież już w pierwszych jej tomikach. Ambiwalencja światła — również. Pamiętamy też o słowach:
Świat się spełni od razu, w błysku!Teraz motyw ten — w dialogu z wizją domów ze światła... — zyskuje znów na sile, częściej niż poprzednio przybierając wymiary astronomiczne czy metafizyczne, częściej też niż poprzednio angażując bezpośrednio „ja” liryczne tej poezji. Na porządku dziennym są tu takie obrazy, jak:
najjaśniejsze, ostre słońce — lub
wybuch 
wysokościowy

(Wiosna 59. P)

Nie ma mocy z granitu, której nie podważyI...............................................................1
rozpędzona nikłość promienia. 
Nie ma ziemi, jest tylko 
wyrzutnia do zewnętrzy otwieralnych świata

(Widzenie katedry w Chartres. P)
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Lecz gdzie jest jej (myśli-rzeczy) wnętrze? 
We wszczętym jej wybuchu, spalającym nas?

(Rzecz poetycka. W)Oczywiście, na wzmożenie się i spotęgowanie Przybosiowskiego eks- plozywizmu musiały oddziałać dwa centralne wydarzenia naszej współczesności, wydarzenia, które, wywodząc się z rozwoju nauk ścisłych i techniki, w stopniu wyjątkowo tylko w dziejach spotykanym wpłynęły na los i wyobraźnię całej ludzkości. Mowa o odkryciach fizyki nuklearnej 17 i związanej z nimi bombie atomowej — z jednej strony, o lotach kosmicznych — z drugiej. Kilkakrotnie poeta na wydarzenia te powołuje się wprost: porównuje słońce do bomby wodorowej (Reszta 
świata. Z), ukazuje wizję „Wielkiego Błysku”, operuje słownictwem typu „wyrzutnia”, „rakieta”, „satelita”. I tu znów mamy więc do czynienia z ambiwalencją: z wybuchem „złym” i „dobrym”, z groźbą totalnego zniszczenia i z nadzieją na niezwykły, wiodący ku megantropiz- mowi, rozwój ludzkości.

17 Pewną rolę musiało tu też odegrać zainteresowanie laserem (kwantowym 
wzmacniaczem promieniowania, mówiąc, mniej więcej, fachowo...). Pierwsze zdanie 
z zamieszczonego powyżej cytatu z Widzenia katedry w Chartres — wskazuje na to 
dość wyraźnie.

W — wywodzącej się z ognia, dążącej ku światłu — wyobraźni poety rozpiętość między tymi dwoma, traktowanymi tu reprezentatywnie, wybuchami: wybuchem-zniszczeniem i wybuchem-wzlotem — nie jest jednak aż tak wielka jak w wyobraźniach ukształtowanych inaczej. Sam wybuch, samo rozładowanie energii, sama jej przemiana w światło — jak zwykle — bardziej poetę fascynują niż właściwy sens takiego czy innego wybuchu.Pomijając — omówioną już — sprawę psychogenezy, zwróćmy uwagę na inne momenty, które rzucają światło na ową filoeksplozywność Przybosia.I tak — po pierwsze — wybuch-zniszczenie poprzedzałby w tym kolistym, „powrotnym”, wiecznie od-poczynającym się świecie — nowy początek, nową kreację, podobnie jak np. w przywoływanym już w poprzednich rozdziałach cyklicznym wszechświecie stoików. Zniszczenie w tej poezji jest tyleż katastrofą co odrodzeniem.Po drugie — wizja wybuchającego świata może tu jeszcze znaczyć co innego lub — powiedzmy ostrożniej — może być zestawiana z czym innym niż zniszczenie czy zniszczenie-odrodzenie. Mianowicie: z takimi modelami wszechświata, jak model de Sittera, w którym istnieje ruch bez materii, „eksplozyjny” model Gamowa czy — zwłaszcza — model Lemaitre’a, nazywany przez samego autora „teorią fajerwerku”. Jest to 



22 JERZY KWIATKOWSKIteoria — by tak rzec — „wybucho-genezy”, teoria „pierwotnego atomu”, która przedstawia obecny wszechświat jako rezultat radioaktywnego rozpadu atomu, która śledzi „pozostałości” tego pra-wydarzenia w takich zjawiskach, jak rozpadanie się uranu, która — wreszcie — implikuje dalsze rozszerzanie się kosmosu.Z drugiej strony — ów „-rozbłysk”, który pojawia się teraz obok dawnego Przybosiowskiego „rozruchu” (w Wierzchołku Imperium istnieje fragment, w którym słowa te — w odpowiedniej kolejności — spotykają się ze sobą) stanowi jednocześnie centrum tego, co można nazwać ekstatyczną eschatologią osobistą.Jest to myśl o śmierci jako o ostatnim, szczytowym wyładowaniu energii, jako o przemianie w światło czy jako o prześcignięciu (wbrew Einsteinowi...) światła, wreszcie — jako o ocaleniu w świetle. Myśl — obecna od samego początku w tej poezji, tu jednak — spotęgowana, zróżnicowana, podkreślana ze szczególną siłą.
Przemienionym ciałem
minę ziemię, by przyśpieszyć wschód słońca.

(Przemienienie. N)

ażebyś nie mieszkając, światotwórczo ubiegł,
ginąc,
światło.

(Pieśń świętojańska. P)
Zamówiłem na ziemi stos dla siebie u słońca.
Mowo, niesłowną jasność
ocal.

(Napis. Z)
zniknę,
by ocaleć we świetle jak w bursztynie owad

(Przemienienie. N)(Jak gdyby podjęciem tej myśli są owe słowa o „wyświetleniu z mroków przeszłości” z poematu Wierzchołek Imperium...)10W wierszu Świat się oddala Przyboś napisał:
przyśpieszanie światła? czyli
poezji samej w sobie?Tę identyfikację światła i tego, co jest istotą poezji, można rozumieć różnorako. Powiedzmy, na zasadzie dwu równań: poezja (to, co w niej istotne) = widzenie, widzenie = światło. Przy czym, rzecz jasna, pierwsze z nich nie dla każdej poezji zachowuje swą ważność, dla poezji Przybosia wszelako — tak.



SWIAT-SWIATŁO W POEZJI PRZYBOSIA 23Można jednak sprawę tę potraktować inaczej, szerzej.Poezja — wiemy już o tym dobrze — jest dla Przybosia pseudonimem istnienia. Nie zawsze tylko własnego, .jednostkowego. A poezja -sama w sobie”?Zbliżmy się teraz do problemu, o który tu chodzi, od innej strony.Już w wierszu Na szczycie (w tomie: Póki my żyjemy) Przyboś pisał: / ■'
Już tylko tchem — tętnem rozpędzonym do szału 
równać się światłu\Podobną sytuację duchową zanotował w kilka lat potem:
i jestem — jestem nadmiernie, równam się ze światem! —

(Kamyk z wysokich gór. W tomie: Najmniej słów)Te same sformułowania nasuwają się poecie, czy chodzi o świat, czy o światło. Obydwa słowa pojawiają się — niemal wymiennie — gdy chodzi o ekstatyczne przeżycie metafizyczne.Gdzie indziej, w Świetle w katedrze (P), czytamy:
Być wszystkim światłem we wzniesionym niczym, 
być...Gdzie indziej, w Rzeczy poetyckiej (W):
Z wiosny doraźnej,
wabiącej światłem na zawsze tak bliskim, 
bliższym, najbliższym, że już wiekuistym...Przypomnijmy teraz i ową niezwykłą homonimizację wiążącą „świat” ze „świeceniem”, i sakralizację słońca, źródła światła, i — wreszcie — przepojenie tej poezji światłem, tak wszechstronnie, że ewokowany przez nią świat wydaje się — jak na płótnach impresjonistów — pozbawiony stałości, masywności, ciężaru, wydaje się ze światła zbudowany. Ku czemu wszystko to prowadzi?W zebranym tu dotychczas materiale dowodowym znaleźć można niejedną wskazówkę przemawiającą za istnieniem w tej poezji reliktów mistyczno-religijnego pojmowania światła (światło „wiekuiste”, światło ocalające, światło spokrewnione ze Słońcem18). Ale — w większym jeszcze stopniu — materiał ten wskazuje na koncepcję z tamtym pojmowaniem niesprzeczną, lecz —■ z jednej strony — bardziej uniwersalną, 

18 Znana jest powszechnie rola światła w dziejach religii, przeżycia religijnego, 
przeżycia mistycznego. Byłoby rzeczą ogromnie interesującą dokładniej zbadać Przy- 
bosiowskie iluminacje, typu np. : „Być wszystkim światłem na wzniesionym niczym” 
— na całym tym, trudnym do ogarnięcia tle. Jako punkt wyjścia mogłaby tu posłu
żyć rozprawa M. Eliadego Expériences de la lumière mystique (w: Méphistophé- 
lès et l’Androgyne. Paris 1962), pominięta, niestety, w polskim wyborze jego pism.



24 JERZY KWIATKOWSKIz drugiej — bardziej „świecką”. Koncepcja ta to swoista metafizyka światła, przyznanie mu godności zasady świata, zasady bytu. „Świat- -światło” — piszę Przyboś o poezji Słowackiego 19. „Świat-światło” — można napisać o poezji Przybosia.

19 J. Przyboś, Ja świat. W: Sens poetycki, s. 80.
20 E. G a r i n, Filozofia Odrodzenia we Włoszech. Przełożył z języka włoskiego 

K. Żaboklicki. Warszawa 1969, s. 264.

Koncepcja ta wiąże się — oczywiście — z kultem słońca: dawcy życia na ziemi. Ale wiąże się także ze zdobyczami współczesnej fizyki, z jednej strony — wyjaśniającej genezę słonecznego światła tymi samymi procesami (reakcjami termojądrowymi), które potencjalnie zawiera w sobie materia pierwiastków ziemskich (w wierszu Nieobecność (P) Przyboś dokonuje tego zestawienia, piszę:
Podłóż pod głowę rozszczepialny kamień 
daleko, nisko, tam pod nieboskłonem, 
słońce. Jasne jak rozpad ciał [...])z drugiej strony — ukazującej podobieństwo w budowie (korpuskular- no-falowej) między materią a światłem. A przede wszystkim — pouczającej o ogromnej roli, jaką fotony (kwanty światła) odgrywają w budowie materii, w mikroświecie. Nie bez znaczenia jest tu też — być może — fakt, że foton jest jednocześnie cząstką i antycząstką — iw ten sposób realizuje zasadę coincidentia oppositorum...Koncepcja ta ma jednak — jak wiadomo — także i rozległą tradycję filozoficzną. Tu — znów — jedynie w trybie napomknień zarysować można tło antecedencyjno-porównawcze. Renesansowa filozofia przyrody, Benawentura, Augustyn, Plotyn, stoicy, wreszcie — cofając się najdalej — Heraklit.I tak — pamiętając o różnicach — nie bez pożytku zestawić jednak można „świecący świat” Przybosia z metafizyką Patriziego:

Pierwszym zmysłem jest wzrok: przedmiotem wzroku jest światło, pierw
szym fundamentem świata, światło, ciało bezcielesne, forma i materia, ilZe pri- 
maevus fluor, który wypływając z Boga (.pater luminum) utożsamia się z prze
strzenią, przenika ją, nieskończone jak ona, nieskończone jak świat20.Na czym innym polegają zbieżności z metafizyką stoików. Obok — stale tu przewijającej się — sprawy podobieństwa świetlisto-płomiennej eschatologii Przybosia ze stoickim periodycznym „pożarem świata” zwraca przede wszystkim na siebie uwagę podobna tu i tam wyższość metafizycznej rangi: Przybosiowskiego światła i stoickiej powietrzno-ognistej pneumy — elementów stanowiących czynny pierwiastek świata.U Heraklita — zasada świata jest ogniem, nie światłem. Ale na jej 



ŚWIAT-SWIATŁO W POEZJI PRZYBOSIA 25właśnie tle najpełniej wyjaśnia się to, co można nazwać aprobatywnym stosunkiem poety do eksplozji, destrukcji, zniszczenia przez ogień. W metafizyce tej bowiem, paradoksalnie — rozwój świata dokonuje się poprzez takie czynniki, które — traktując rzecz zdroworozsądkowo —■ mogłyby go jedynie zniszczyć. I jest to, dodajmy, metafizyka w pewnym sensie potwierdzana przez współczesną fizykę. „Heraklit miał rację: pożar Wszechświata trwa. Żyjemy w czasach wielkiego wybuchu” — napisał jeden1 z najwybitniejszych współczesnych astronomów21. „Świat — sa- mopożar” — czytamy w wierszu Początek (P).

21 F. Hoyle w r. 1966. Cyt. za: M. Iłowiecki, Nasz wiek XX. Warszawa 
1969, s. 21.

22 W. Tatarkiewicz, Historia filozofii. T. 1. Warszawa 1958, s. 33.
23 Heraklita cyt. za: Filozofia starożytna Grecji i Rzymu. Teksty wybrał 

i wstępem poprzedził J. Legowicz. Warszawa 1968, s. 77—82.

Ale Heraklit jest poezji tej bliski także pod innymi względami.11Jest jej bliski — przez swój wariabilizm. W metafizyce Heraklita nie ogień jest najważniejszy, najważniejsza jest zasada zmienności, którą ogień wyraża i której jest motorem czy raczej nosicielem. Zasada zmienności, która wiedzie wprost do zaprzeczenia bytu, w sensie: bytu nie ma, jest tylko stawanie się — jak to formułuje Władysław Tatarkiewicz 22. Inaczej mówiąc: „Świat nie jest; świat się wiecznie zaczyna”.Zbieżności z metafizyką Heraklita są — w tym zwłaszcza okresie, w obrębie tego modelu poezji Przybosia — liczne i ważne. Pozwalają z innej niż dotychczas strony spojrzeć i na zasadę wiecznego od-poczyna- nia (jako motto do poezji Przybosia mogłyby służyć słowa Heraklita: „Słońce każdego dnia jest nowe”), i na myśl o jedności wszechrzeczy (Przybosiowskie „Wszystko jedno” — z tomu Na znak — pozwala zacytować nie tylko Upaniszady, także Heraklita: „z wszystkiego jedno i z jednego wszystko”), i na dialektykę: byt — niebyt. Gdy czytamy u Przybosia paradoksy metafizyczne: „świat nie-i-jest”, „Świat [...] / Ani nie istnieje, ani nie istnieje?” (Mostar. K) — przypominają się słowa Heraklita: „Do tej samej rzeki wstępujemy i nie wstępujemy, jesteśmy i nie jesteśmy” 23. Jesteśmy i nie jesteśmy.Ze zbieżności tych sam poeta zdaje sobie świetnie sprawę. W wierszu 
Krakowski targ (Z), stanowiącym żartobliwą poetycką polemikę z Tadeuszem Różewiczem, piszę:

ja z Heraklitem (ty z Parmenidesem) 
1......................................................... -1
skrobię tobie marchewkę: zyg'! zyg! PANTA REI!



26 JERZY KWIATKOWSKIOczywiście jednak — sprawa jest nierównie szersza. Istotny jest tu nie tyle patronat Heraklita, ile fakt opowiedzenia się poezji Przybosia — czy pełnego, czy bez reszty, o tym jeszcze będzie mowa w dalszych rozdziałach — za jedną ze stron w wielkim sporze filozoficznym ciągnącym się przez wieki: sporze między Stałością a Zmiennością, Stabilnością a Ruchem, Rzeczą a Dzianiem się, substancjalizmem a aktywizmem. I tu — w ramach swojej epoki — znajduje się po tej stronie, co Bergson 24, Brzozowski, Leśmian25, Whitehead26, Cassirer, egzystencjaliści. I — nowoczesna fizyka, dynamiczna, wysuwająca energię przed materię, obalająca wiarę w gęstość, w lity charakter materii, „dematerializująca” ją i „dziurawiąca”, fizyka, która bada działania, nie — substancje.

24 To — także — temat do osobnego studium. „Nie ma rzeczy, są tylko czyny”, 
„światy tryskają jak race z olbrzymiego fajerwerku”, „W rzeczywistości życie jest 
ruchem, materialność jest ruchem odwrotnym”, „Rozmach życia •[...] polega ogółem 
na wymaganiu twórczości”, „Życie w rzeczywistości jest rodzaju psychologicznego, 
a do istoty psychiczności należy ogarnianie zmieszanej wielości przenikających się 
nawzajem członów” (H. Bergson, Ewolucja twórcza. Tłumaczył F. Znaniecki. 
Warszawa 1957, s. 220—227) — są to wszystko zdania, które mogłyby się znaleźć 
w Linii i gwarze czy Zapiskach bez daty. W tym, co u Przybosia „optymistyczne” 
w ujmowaniu nicości, dają się także dostrzec podobieństwa z rozdziałem Istnienie 
i nicość z Ewolucji twórczej. Nie bez pożytku można też zestawiać Przybosiowskie 
operacje czasowe, zwłaszcza motyw zespolenia się z Zawsze — z Bergsonowskim 
trwaniem. Oczywiście, pamiętać trzeba, że w latach młodości poety filozofia Berg
sona była w powietrzu i że Przyboś należy do drugiej już generacji pisarzy inspi
rowanych przez tego wielkiego animatora.

25 Z tego właśnie punktu widzenia przeanalizowała ostatnio poezję Leśmiana, 
ukazując ją w nowym świetle, M. Podraza-Kwiatkowska (Gdzie umieścić 
Leśmiana. Próba lokalizacji historycznoliterackiej. W : Młodopolskie harmonie i dyso
nanse. Warszawa 1969).

26 Na zbieżności poezji Przybosia z filozofią Whiteheada wskazuje też H. Z a- 
w o r s k a w szkicu Poeta, czyli nowe doznawanie świata („Odra” 1969, nr 7/8).

27 Przyboś, Świat nie jest...

W zasadzie — po stronie tej Przyboś opowiedział się od samego początku: jako poeta ruchu, energii, szybkości, światła. Drugi model przyniósł tu jednak znaczne zmiany; dokonało się w nim dalsze — i stale postępujące — przesunięcie od substancjalizmu do aktywizmu. Manifestuje się ono nie tylko poprzez wypowiedzi wprost i nie tylko poprzez wzrost roli światła, o którym poeta piszę: „Światło czy, szerzej: fale elektromagnetyczne, nie są czymś, co trwa, lecz biegnie” 27. Manifestuje się ono także: poprzez przekształcenia wyobraźniowego tworzywa, w którym coraz mniejszą rolę odgrywa to, co stałe, coraz większą — to, co lotne; poprzez wymianę koła przestrzeni, będącego najczęściej kołem horyzontu — na koło czasu; poprzez przesunięcie od opisowości ku re- fleksyjności, od rzeczy ku myśli, ku abstrakcji; poprzez poetykę i język poetycki wreszcie.



SWIAT-SWIATŁO W POEZJI PRZYBOSIA 27Mimo bowiem marzenia o słowie, co rzeczą się stało — w obrębie drugiego modelu coraz wyraźniejsze staje się marzenie w pewnym sensie przeciwstawne: by słowo zdarzeniem się stało. W Panta Rhei Przyboś piszę:
Stworzyć by język wyrażający dzianie się, a nie przedmioty, które coś robią 

lub czemuś podlegają! W nauce dla wyrażenia tych niewidzialnych i niewyobra
żalnych (?) procesów używa się metafor: fale elektromagnetyczne, strumień 
elektronów, pole jednolite — toż to słowa wzięte z języka postrzegalnego. Kto 
pokusi się o taki język, kto tak zmiażdży słowa, żeby się stały nie odbiciem 
przedmiotów, ale równoważnym odpowiednikiem dziania się, przebiegu, zjawia
nia się i znikania?28

28 J. Przyboś, Panta Rhei. ~W: Zapiski bez daty.

Istnieją w dalszym toku tego tekstu postulaty, projekty, marzenia, których Przyboś w praktyce nie spełnia. Marzenia o języku alogicznym, wyzwolonym od przymusów gramatyki, o „bełkocie” z komentarzem... Ale przecież — w kierunku „języka wyrażającego dzianie się” ■— acz nie tak ekstremistycznego — poeta zdecydowanie podąża. Zmusza go zresztą do tego jego filozofia, jego wyobraźnia.Paradoksalnie: owe tendencje „aktywistyczne” czy „procesualne” Przybosiowskiego stylu z lat sześćdziesiątych — częściowo kontynuują, częściowo łączą się z „gawędziarstwem”, którego powstanie śledziliśmy w jednym z poprzednich rozdziałów, a także — co już mniej szokujące — wiążą się z nurtem „eseizacji”. W efekcie — otrzymujemy styl miejscami mocno zawikłany i niejasny, o poplątanych tasiemcowa tych zdaniach, luźno powiązanych wewnętrznie, pełnych nawiasów, wtrąceń, uzupełnień, autopoprawek, styl operujący często trybem pytającym, a także przypuszczającym: styl — powiedzmy sobie szczerze — brzydki, ale — właśnie — starający się ze znaczną wiernością oddać dzianie s i ę myśli, jej powstawanie, jej rozwój, jej dialektyczne przemiany. Przeczytajmy pod tym kątem widzenia takie wiersze, jak Wiosna 1961, 
Wiersz staroroczny czy tytułowy utwór tomu Więcej o manifest (wszystkie one z tego tomu pochodzą) — rzeczy zbyt długie, by je tutaj cytować. Jeden tylko przykład:

Lecz gdzie jest jej (myśli — rzeczy) wnętrze? 
We wszczętym jej wybuchu, spalającym nas? 
W tworzącej ręce?
Albo raczej:
między zewnętrzem a początkiem 
wciąż wytwarzanego przez człowieka jego człowieczeństwa? 
Lecz ja...— nie! —
lecz ty mi we mnie przeczysz.

(Rzecz poetycka. W)



28 JERZY KWIATKOWSKIOd-rzeczowieniu i u-procesowieniu poezji służy tu także — czy: daje się sfunkcjonalizować — wewnętrzne rozbicie „ja” lirycznego, widoczne właśnie w zacytowanym przykładzie. W pewnym bowiem sensie zanika tu realna podstawa poetyckiej wypowiedzi: wypowiedź ta staje się procesem dziejącym się między dwoma biegunami, z których żaden nie daje się jednoznacznie przypisać realnie wyobrażalnej osobie.Zarysowuje się w tym stylu nawet i próba realizacji słów o „zjawianiu się i znikaniu”, słów także zainspirowanych współczesną fizyką („W świecie kwantowym cząstki nieustannie zjawiają się i znikają” — piszę znany popularyzator 29): w owych wahaniach się, autopoprawkach, samozaprzeczeniach:

29 B. Hoffmann, Niezwykła historia kwantów. Przełożył z angielskiego 
J. Szymelman. Warszawa 1965, s. 271.

Lecz ja...
— nie! — 
lecz ty mi we mnie przeczysz.Jeśli zaś w wierszach tych mamy do czynienia z dzianiem się — myśli, śmielszy, bo sięgający bardziej „na zewnątrz”, jest pod tym względem Początek z tomu Próba całości. Sam już fakt wysunięcia w tym wierszu na plan pierwszy formy bezosobowej („zaczęło się”, „stoczyło się”) przesuwa tu punkt ciężkości z podmiotu na orzeczenie, ze sprawcy działania na działanie, z substancji — na akt. Poeta informuje nas dokładnie o tym, co się dzieje. Nie bardzo natomiast wiemy — z czym. To zaś, co się dzieje, jest — jak pamiętamy — stałym, po torze kolistym rozwijającym się ruchem, ciągłą zmianą miejsca i sytuacji. Ruch, zmienność — podkreślone są tu przy tym przez wprowadzenie odpowiedniego ukształtowania w relację: składnia — wersyfikacja. Niezwykła długość zdań snujących się poprzez — zróżnicowane w swych rozmiarach — wersy, skłonność do swoistych enjambements, kontynuacyjny charakter zdań „nowych”, wprowadzanych przy pomocy spójników — wszystko to sprawia, że wiersz rozwija się przed czytelnikiem przede wszystkim jako akcja, jako proces.Najważniejsza akcja, najważniejszy proces. Bo przecież z tego właśnie wiersza pochodzą słowa:
Było pełnią, dobiegającym do początku końcem 
Porywającym ustawicznie do współbiegu.12Rozpoczęliśmy analizę roli światła w tej poezji z pozycji — by tak rzec — minimalistycznych: widząc w nim „pomocnicze” źródło energii. W trakcie analizy — rola jego rosła: aż po metafizyczną zasadę świata.



ŚWIAT-SWIATŁO W POEZJI PRZYBOSIA 29Ta kolejność, ten tok myśli — wydają się najwłaściwsze. Światło — jest u końca wszystkich głównych mechanizmów tej wyobraźni, wszystkich głównych tematów Przybosiowskiego dzieła. Spełnia tęsknotę za Wszystkim, realizuje futurologiczną wizję świata, kieruje torem koła przestrzeni i koła czasu, wyznacza granicę szybkości. Jest katastrofą i odrodzeniem, Apokalipsą i Genezis. Poprzez światło najpełniej wyraża się i Przyboś — utajony mistyk (a wiemy, że w ostatnich czasach motyw wspomnień o przeżyciach mistycznych coraz częściej pojawia się w Zapiskach bez daty), i Przyboś-metafizyk, pytający o istotę Bytu, i Przyboś-entuzjasta nowoczesnej nauki, śledzący jej rozwój z zapałem pozytywisty.I — nade wszystko — Przyboś-poeta, który „światło wmawia w słowo”.Maj 1970





Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 1

WACŁAW WOŹNOWSKIKONCEPCJA LITERATURY WALCZĄCEJ W CZASACH STANISŁAWA AUGUSTAKoncepcja nie była nowa. Pomysł uczynienia dzieła literackiego swoistym narzędziem walki powstał w starożytności i często był stosowany w praktyce literackiej, o czym świadczy choćby komedia staro- attycka czy satyra rzymska. Dobrze znany w średniowieczu i nadużyty w dobie reformacji, służył różnym ideologiom i przeciwnym sobie obozom. Docenił tę funkcję literatury Ludwik XIV, wypłacając pensje niektórym pisarzom, za co ci popierali politykę oświeconego monarchy, a zwalczali przeciwników dworu. Literaturą walki o „naprawę społeczeństwa” i racjonalne idee życia był francuski klasycyzm; jego program zawierał teoretyczne uzasadnienie nieprzejednanej krytyki występków i zbrodni. Kilkakrotnie wypowiadał się w tej sprawie sam prawodawca klasycyzmu — Boileau. Piętnowania złoczyńców domagał się on już w dedykacyjnym wstępie do ośmiu Satyr, a prawo takiej krytyki uzasadniał szerzej w Discours sur la satire, powołując się zresztą na przykład Horacego. Konsekwentne stanowisko zajął też w Sztuce poetyc
kiej, pisząc żartobliwie, iż tylko wzgląd na poprawność rytmu winien powstrzymywać satyryka przed wymienianiem nazwisk złoczyńców *.Problem satyrycznej negacji, szczególnie krytyki osobowej, intere-

1 N. Boileau-Despréaux, Oeuvres complètes. T. 1. Paris 1870, s. 31—42 
(Discours au roi), 49 (Discours sur la satire), 328 (L’Art poétique). — Sprawą gra
nicy krytyki w poetyce klasycyzmu zajął się S. Pietraszko (wstęp do: F. K. 
Dmochowski, Sztuka rymotwórcza. Wrocław 1956, s. XCIII—XCVI. BN I, 158), 
który piszę, że „jedną z nienaruszalnych zasad ówczesnej poetyki była ogólność 
adresu satyry, bezwzględny zakaz wymieniania nazwisk ludzi piętnowanych”. Ze 
stwierdzeniem tym polemizuje A. Aleksandrowicz (Twórczość satyryczna 
Adama Naruszewicza. Wrocław 1964, s. 14—16), dowodząc, że zasada ogólności nie 
odnosiła się do satyry. Poglądowi Pietraszki przeczy przede wszystkim praktyka 
literacka głównych prawodawców klasycyzmu, Horacego i Boileau. Sprawie „granicy 
satyry” poświęcił Pietraszko nieco uwagi w monografii Doktryna literacka polskiego 
klasycyzmu (Wrocław 1966, s. 572—577).



32 WACŁAW WOZNOWSKIsował żywo pisarzy wieku XVIII, wiązał się bowiem z tak ważną w dobie Oświecenia kwestią tendencyjności i wychowawczej roli literatury. W Anglii ostrą satyrę imienną uprawiał Alexander Pope, co stało się przyczyną licznych na niego ataków i wywołało polemikę, w toku której wymieniano poglądy na temat samej zasady atakowania osobowego. Odpowiadając na zarzuty przeciwników w Liście [...] do Arbuthnota autor 
Duncjady stwierdził, że głupców i łotrów należy atakować imiennie2. Modelem satyry oraz jej historią interesowali się także autorzy Ency
klopedii Diderota, gdzie pod hasłem „Satires" zamieszczono dwa duże artykuły. W jednym z nich Marmontel snuł rozważania na temat demaskatorskiej funkcji satyry, przy czym stwierdzał, że obok obrazu wad i śmieszności zawiera ona kopie konkretnych wypadków i portrety osób. W tymże artykule wyodrębnił osobny typ satyry („la satire po
litique”), imiennie atakującej polityków. Satyrę imienną, której istotą jest krytyka osób zasługujących na to, omówiono szerzej w artykule pod hasłem „Pasquinades” 3.

2 A. Pope, The Poetical Works. London 1911, s. 270.
3 Encyclopédie [...]. Berne et Lausanne 1780, t. 30, s. 106—124 (.„Satires”) ; t. 25, 

s. 359 („Pasquinades"). — Interesującej nas twórczości satyrycznej w literaturach za
chodnich poświęcono m. in. następując publikacje: P. L. C o u r i e r, Le Pamphlet 
des pamphlets. Paris 1824. — F. Fleuret et L. Perceau, Les Satires françaises 
du XVII-e siècle. Paris 1923. — G. Orwell and R. Reynolds, British Pam
phleteers from the 16-th to the 20-th Centuries. London 1948. — H. Hiickling, 
Die Literatursatire der Sturm und Drang Bewegung. B. m. 1942. Rozwojowi satyry 
politycznej w literaturze polskiej poświęcił szereg opracowań monograficznych J. N o- 
wak-Dłużewski.

Pojęcie utworu literackiego jako swoistej formy walki, znane naszej literaturze od dawna, stało się szczególnie aktualne w dobie Oświecenia. Sprzyjały temu zarówno wielkie konflikty, obejmujące także dziedzinę kultury, jak i ogólny rozwój życia umysłowego. Przede wszystkim zaostrzał się antagonizm między tkwiącymi w tradycji rzeszami sarmackiej szlachty a wąskim początkowo kręgiem ludzi Oświecenia. W toku walk i sporów ideowych obie strony stosowały różne formy agitacji, zwracając uwagę zwłaszcza na publicystykę, piśmiennictwo o charakterze polityczno-społecznym oraz — najbardziej popularną wśród czytelników — literaturę satyryczną. Ta ostatnia zrazu służyła niemal wyłącznie kręgom konserwatywnym, natomiast prekursorzy Oświecenia rozwinęli literaturę polityczną i publicystykę.U podstaw ich działalności leżała świadomość zagrożenia bytu państwowego i narodowego, co jest wyraźnie widoczne w dziele Konarskiego O skutecznym rad sposobie. W tzw. małym „Monitorze” z r. 1763, wydawanym przez Adama Kazimierza Czartoryskiego, świadomość za



KONCEPCJA LITERATURY WALCZĄCEJ... 33grożenia łączyła się z odważnym atakiem na wady państwa i społeczeństwa szlacheckiego; ta ostra krytyka miała pomóc w realizacji reformatorskich planów Familii. Oba wystąpienia są klasycznym przykładem literatury walczącej: ich celem było skompromitowanie przed opinią publiczną oraz unieszkodliwienie określonego przeciwnika, a w rezultacie realizacja konkretnych zamierzeń reformatorskich. Ale o skuteczności tego rodzaju wystąpień decyduje nie tylko słuszność; ważne jest, czy liczą się one z gustami i poglądami potencjalnych odbiorców, ich pozyskanie jest bowiem warunkiem koniecznym powodzenia. Niezwykle silny sprzeciw środowisk zachowawczych był znaczącym sygnałem dla prekursorów polskiego Oświecenia, potwierdzał przypuszczenie, że walka będzie zacięta i długa. Mały „Monitor” po kilku numerach przestał się ukazywać, a jego wielki następca znacznie złagodzi ton i ograniczy zakres krytyki. Co więcej, będzie prowadził kampanię przeciwko „ognia pełnym” satyrom, tym przede wszystkim, które wskazywały konkretnych winowajców.O konieczności złagodzenia krytyki pisano już w artykule informacyjnym, wspominając z żalem przedwczesną śmierć „Monitora”-ojcai * 3. W późniejszych numerach wielokrotnie odżegnywano się od wszelkich form „nieprzystojnej krytyki”, a starano się, aby była zachowana „przy- stojność i miara, żeby i obyczajność nie miała uszczerbku, i sposób delikatnego zażartowania nie był obrażający uczciwości czytelnika” 5. Wierzono jeszcze w skuteczność łagodnych środków krytyki i „przystojnego” ośmieszania. Perswazji pierwszych roczników „Monitora” towarzyszy widoczny optymizm, jakby racjonalistyczna wiara w potęgę rozumu i możliwość przekonania człowieka.

4 Zob. R. Kaleta, „Monitor” z roku 1763 na tle swoich czasów. W: R. Ka
leta, M. Klimowicz, Prekursorzy Oświecenia. Wrocław 1953, s. 140—141.

s „Monitor” 1766, nr 74 (artykuł Krasickiego).

3 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1

Zgromadzenie piszące „Monitora”, jak ma za cel pracy swojej publiczne do
bro, tak z prawdziwym ukontentowaniem zapatruje się na skutki, które ich sta
rania przynoszą.— czytamy w artykule Krasickiego z r. 1766 (nr 74).Ale przeciwnik był agresywny i wcale nie chciał uznać „przystojnej” krytyki uświęconych wiekową tradycją sarmackich obyczajów. Świadczą o tym wymownie listy czytelników, gdzie obok pogróżek i drwin spotykamy śmieszne zarzuty uprawiania na łamach pisma paszkwilanckiej satyry. Redakcja stanowczo temu przeczyła, wyjaśniając cierpliwie, że portrety pijaków, pieniaczy i utracjuszy są tworem fikcji i nie zawierają żadnych aluzji personalnych. „Rozumne satyry w Polszczę nie popła



34 WACŁAW WOŹNOWSKIcają, wszystkie one prawie paszkwilami zowią” — pisano w r. 1765 (nr 62).Odrzucenie zasady krytyki osobowej było w tych warunkach konieczne, zgadzało się zresztą z poglądami redaktorów pisma: Bohomolca, Krasickiego i Minasowicza. Oto z jaką odrazą „ogniste satyry” potępiał Minasowicz w r. 1765 (nr 5):
Nie masz większej podłości ni też niegodziwości jako tajemnie zadawać 

śmiertelne ciosy sławie ludzkiej. Pisma satyryczne dowcipu i ognia pełne są 
coś podobne strzałom jadem napuszczonym, które nie tylko ranę zadają, ale ją 
jeszcze nieugojoną czynią.Do sprawy tej wiele razy powracano w późniejszych rocznikach pisma. Niejednokrotnie z publicystyczną pasją rozpatrywano jej różne aspekty, jakby chodziło o zagadnienie aktualne i ważne. W redagowanym przez siebie roczniku „Monitora” (1772) Krasicki pisał (nr 54), że „satyry i paszkwile powinny wzbudzać czułość publicznych jurysdykcyj”. W innym zaś miejscu tegoż rocznika (nr 5) sięgał po argumenty z dziedziny psychologii, aby obalić mit o szlachetnych i pożytecznych społecznie intencjach satyryków. Nazywa ich „ludźmi płochego umysłu” i stwierdza:
dla szczebietliwości i nieuwagi gotowi słowem nieostrożnym wziąć sławę bliź
niemu, pismem uwłóczyć honorowi i reputacji, nie dlatego) aby o szkodę przy
wiedli, ale jedynie, aby konwersacji dać żywość, w pismach zaostrzyć cieka
wość czytelnika albo jak ów satyryk Boileau, który dla kadencji wiersza ludzi 
kilku na sławie zgubił.Antypaszkwilancka kampania „Monitora” wynikała nie tylko z pobudek etycznych, lecz była też przejawem taktyki publicystycznej. Miała potencjalnych zwolenników wśród pewnych kręgów szlachty, którą chciano zjednać w celu poparcia ograniczonego programu reform, wysuwanego w tym czasie przez dwór królewski. Zresztą nie brak było na łamach pisma artykułów, które niewątpliwie podobały się najbardziej fanatycznym „sarmatom”, nienawidzącym fircyków, dam modnych i cudzoziemców-obieżyświatów, często wyśmiewanych w „Monitorze”. Powoływanie się na staropolskie tradycje — tak częste w tym piśmie — to także argument, który z pewnością trafiał do umysłów szlacheckich. Ale taktyka „Monitora” była przede wszystkim wezwaniem pod adresem środowisk zachowawczych, bo tylko do nich w tym czasie mogły się odnosić słowa potępienia „dowcipu i ognia pełnych pism satyrycznych” 6. To właśnie tradycjonaliści nie przebierali w słowach, zwalczając jakże ostrożnych reformatorów z obozu królewskiego. Mieli do dyspozycji wy
6 Zob. P. Matuszewska, Z problematyki „Monitora". „Pamiętnik Literacki” 

1959, z. 3/4, s. 290.



KONCEPCJA LITERATURY WALCZĄCEJ... 35próbowane formy literatury „sylwowej”, z którą na razie nie mogła się mierzyć stawiająca pierwsze kroki satyra oświeceniowa.W czasach stanisławowskich literatura ulotna rozwijała się bujnie; sprzyjała temu obfitująca w wydarzenia i konflikty sytuacja kraju. Elekcja Stanisława Augusta, sprawa dysydentów, konfederacje radomska i barska, obrady sejmu delegacyjnego — oto główne wydarzenia, którymi zajmowała się ta literatura do połowy lat siedemdziesiątych. Była to w przeważającej mierze literatura protestu, znaczna jej część obejmuje utwory satyryczne, w tym pamflet i paszkwil. W tysiącach rękopiśmiennych ulotek krążyły po całym obszarze Rzeczypospolitej anonimowe utwory o charakterze politycznym, religijnym czy obyczajowym, będące wyrazem opinii szlacheckiego „ludu” i niemal z reguły opozycyjne wobec wszelkich planów reformatorskich. Cechą znamienną tej literatury jest właśnie gwałtowność tonu połączona z nader „dobitnym” słownictwem. Zwraca w niej uwagę skrajność poglądów, często spotęgowany fanatyzm, obliczone na podburzanie zbiorowych uczuć mas szlacheckich. Prymitywna, a nawet niekiedy absurdalna argumentacja łączyła się wielokrotnie z nienawiścią, z jaką smagano nie tylko polityków z obozu królewskiego i dysydentów, ale także zwolenników przemian obyczajowych i kulturalnych, tych właśnie, którzy chcieli za pomocą łagodnych środków perswazji i „przystojnej” krytyki poprawić społeczeństwo. Przyjrzyjmy się kilku przykładom, wydobytym z XVIII-wiecznych rękopisów. Oto jak zaczynał się dwujęzyczny (po polsku i po łacinie) Paszkwil pod tron królewski i po izbie senatorskiej podczas sejmu 
w Warszawie 1766 agitującego się rozrzucony:

Król lubieżny szlachtę w jarzmo, senat w sług obraca,
Pokój wzrusza, wiarę słabi, kapłan moc utrącą7.

7 Bibl. Jagiellońska, rkps 101, t. 7, s. 315.
8 Jw., rkps 6672, s. 116.

Oprócz króla i jego współpracowników politycznych często w satyrze okolicznościowej atakowano pisarzy Oświecenia, przy czym dwaj byli szczególnie znienawidzeni: Krasicki i Naruszewicz. Spośród licznych ataków na Krasickiego warto przytoczyć złośliwą notatkę z pisanej gazetki satyrycznej pt. „Ciekawości Krytykujące w Miesiącu Marcu [1768]”. Anonimowy publicysta donosi, że „różni różnie koniekturują”, po co Książę Biskup Warmiński wybiera się do Francji. Świadomy roli Krasickiego w dziele tworzenia teatru narodowego, domyśla się z ironią, że „pewnie dla brania gustu w teatrach tamtejszych, żeby mógł dla Warszawy obrać i obstalować jakie godne do kontynuowania sceny osoby” 8.



36 WACŁAW WOŻNOWSKIJeszcze ostrzejsze są ataki na Naruszewicza, który był bliżej związany z dworem królewskim, a przede wszystkim konsekwentnie wspierał Stanisława Augusta propagandowo. „Przestań szczekać, pochlebco, stul pysk rozpaszczony!” — zwracał się do redaktora „Zabaw Przyjemnych i Pożytecznych” jakiś zwolennik porwania króla9. Zresztą, aby wywołać nienawiść w konserwatywnych środowiskach szlachty, wystarczył cudzoziemski ubiór, pudrowana peruka lub nawet nie dość fanatyczne popieranie sarmackich obyczajów. Świadectwem tego niech będzie wiersz pt. Roku 1770 w zimie opisanie przypadku, który się przytrafił pew
nemu, który z kochanicą sankami wyjechał na spacer do Bielan za War
szawę. Nieostrożny szlachcic został przez konfederatów rozebrany do naga i zbity tylko za to, że „Był to Francuz z wejrzenia, a zaś Niemiec z mowy, / Żołnierz polski ze stroju pudrowanej głowy” 10 11.

9 Bibl. Jagiellońska, rkps 6899, s. 367. Inną wersję tego wiersza ogłosił K. Kol- 
buszewski w antologii Poezja barska (Kraków 1928, s. 289—294).

19 Wiersz ogłosił Kolbuszewski (jw., s. 203).
11 Bajkę Opuchły, zawierającą aluzje do wydarzeń zaszłych w czasie pierwszego 

rozbioru Polski, zamieściły „Zabawy” w r. 1773 (t. 7, cz. 1, s. 92—98). W celu zmy
lenia cenzury autor podał nieprawdziwą informację: „Bajka z angielskiego na polski 
język przetłumaczona” (zob. J.W. Gomulicki, O poezji Trembeckiego. W: S. 
Trembecki, Wiersze wybrane. Warszawa 1965, s. 29—30. — E. Rabowicz, 
Stanisław Trembecki w świetle nowych źródeł. Wrocław 1965, s. 185—189). Alego
ryczna Chapanka Krasickiego, odnosząca się do A. Ponińskiego, ukazała się 
w r. 1776 (t. 14, cz. 2, s. 364). Wiersz znany jest także z kilku ówczesnych odpisów.

Siła opozycji, której wyrazem jest ta literatura protestu, była aż nazbyt widoczna w konkretnym działaniu na sejmach, sejmikach czy sesjach trybunału. Musiał się z nią liczyć każdy, kto chciał odgrywać w Rzeczypospolitej jakąkolwiek rolę społeczną; także, oczywiście, pisarze Oświecenia, którzy mieli zwalczać tradycje i obyczaje sarmackie. Że byli tego świadomi — świadczy m. in. publicystyka „Monitora”. Odcięcie się od metod sylwowej satyry i uporczywe demonstrowanie „przystojnej” krytyki to taktyka godna najwyższego uznania, niewątpliwie skuteczna w okresie względnego spokoju wewnętrznego. Ale pod koniec lat sześćdziesiątych, kiedy nastąpiło szczególne zaostrzenie antagonizmów (spowodowane zresztą wydarzeniami politycznymi), środki perswazji już nie wystarczały. W sytuacji wojny domowej liczyła się przede wszystkim literatura walcząca.Rozumiał to Naruszewicz przystępując do redagowania „Zabaw Przyjemnych i Pożytecznych”. Oczywiście, w warunkach podwójnej cenzury systematyczne uprawianie konkretnie ukierunkowanej krytyki na łamach drukowanego czasopisma byłoby bardzo trudne. Mimo to „Zabawy” zamieszczały tego rodzaju utwory, czego przykładem może być bajka Trembeckiego Opuchły oraz Chapanka Krasickiego n. Podjęto na łamach 



KONCEPCJA LITERATURY WALCZĄCEJ... 37„Zabaw” walkę z satyrą sylwową, ale o wiele ostrzej (i chyba skuteczniej), niż czynił to „Monitor”. Niech świadczą o tym dwie publikacje. W roku 1771 (t. 3, cz. 2, s. 399—403) zamieścił Naruszewicz odę Do po- 
twarców, w której dosadnie odpowiedział swoim sarmackim przeciwnikom na rozsiewane przez nich paszkwile. Posłużył się przy tym nader jędrnym językiem i obrazowym stylem — jakże dalekim od klasycystycz- nych wzorów. Zauważmy, że tak jeszcze nie pisał żaden polski poeta z kręgu oświeconych:

Darmo, wściekła potwarzy, z twej klozy ponurej
Grozisz mi, trzęsąc na łbie brzydkimi jaszczury.Jest to, oczywiście, język poezji sylwowej, ale zmieniła się jego funkcja: służy teraz ideologii Oświecenia. Tym właśnie językiem pisane są satyry Naruszewicza, a także jego mało znane pamflety.W roku 1772, w okresie niezwykłej popularności satyry barskiej, zamieszczono w „Zabawach” (t. 6, cz. 2, s. 247—276) anonimową mowę pt. Jak wiele zdrowa krytyka dopomaga do wydoskonalenia przymiotów 

i jak satyra albo uszczypliwe cudzych prac zganienie onym szkodzi. Artykuł ten był już kilka razy komentowany w pracach historycznoliterackich jako przykład ogólnego i bezwzględnego potępienia satyry. Interpretacja taka od razu budzi wątpliwości: przecież ostre satyry zamieszczał w „Zabawach” sam redaktor naczelny. Przyjrzyjmy się dokładnie tej niezwykle interesującej publikacji. W początkowej części artykułu autor rzeczywiście snuje estetyczne i etyczne rozważania na temat dobrej krytyki i złej satyry, później jednak nieoczekiwanie nawiązuje do spraw bardzo aktualnych. Oto z jakim patosem broni atakowanych pisarzy Oświecenia, głównie Naruszewicza, który w tym czasie był celem licznych pocisków paszkwilanckich:
Już najszkaradniejszymi pismami wasze zelżone są obyczaje. Już was czer- 

nidłem najsprośniejszych zbrodni zmazano; imię wasze po świecie rozniesione 
wskrzesza myśl złości haniebnej. Chcieliście świat oświecić, poświęcaliście dla 
pożytku jego wasz pokój, wasze zdrowie, wasze uciechy, a jednak opisują was 
jako najniebezpieczniejszych świata nieprzyjaciół; a jednak przypisują wam naj- 
niegodziwsze zamysły; a jednak nie wzbraniają się policzyć was między pierw
szymi hersztami i niezbożności, i fanatyzmu; a jednak religii onej, cale boskiej, 
która pod prawa miłości poddaje i Hunnów, i Hannibalów, pozoru zażywają 
na uzbrojenie przeciw wam rodzaju ludzkiego.Wystarczy znać ówczesną frazeologię, aby stwierdzić, że przedmiotem ataku jest tutaj satyra barska. Wbrew pozorom — autor wcale nie potępia satyry w ogóle; w dalszej części mowy nawet wzywa pisarzy mających skłonność do tego rodzaju twórczości, aby uzbrojeni w satyryczne pociski występowali w obronie „prawdy i cnoty”. Wyraża się aluzyjnie (zresztą cały artykuł jest zaszyfrowany, podobnie jak kilka innych 



38 WACŁAW WOZNOWSKIdrażliwych publikacji w „Zabawach”), ale w tym czasie każdy wiedział, gdzie szukać owych „nieprzyjaciół umiejętności” i zabobonnych obłudników- Ten ostry atak na wciąż jeszcze żywą literaturę sarmackiej szlachty jest w końcowej części artykułu jakby nowym manifestem literatury Oświecenia, przyjmującej postawę walki:
Miotajcie je [tj. pociski] na tyle zbrodni najszkaradniejszych, towarzystwo 

ludzkie gubiących; nacierajcie na te straszydła krwią ludu lub też [z] upodlenia 
obywatelów opasłe; zawstydzajcie tych nieprzyjaciół wszelkich wybornych umie
jętności, nieprzyjaciół, których podła zazdrość, ukryte wykręty, obłudna gorli
wość, zelżywe wzgardy, duma niezmierna, zabobonność głupia zniszczeniem są 
nauk, zgubą uczonych; zedrzyjcie maszkarę onym niezbożnym, onym obłudni
kom, onym zdrajcom.Nie wiemy, kto ten artykuł napisał, ale jest prawdopodobne, że sam redaktor „Zabaw Przyjemnych i Pożytecznych”. Zwraca uwagę przede wszystkim podobieństwo sformułowanego tu programu do tego, co Naruszewicz już od dwóch lat realizował w swoich utworach satyrycznych; niebawem ton jego wystąpień jeszcze się zaostrzy, o czym świadczą pełne oskarżycielskiej pasji Reduty.Ze szkoły Naruszewicza wyszedł Węgierski, reprezentant nowego pokolenia pisarzy. Zamieszczona w „Zabawach” w r. 1772 (t. 7 cz. 1, s. 149—155) jego oda Do JMci Adama Naruszewicza S. J. o małym ludzi 

uczonych poważaniu jest wyrazem wdzięczności dla mistrza i nauczyciela, równocześnie jednak zawiera sceptyczną ocenę dotychczasowego programu polskiego Oświecenia. Siedemnastoletni beniaminek literatury stanisławowskiej, który dwa lata przedtem w drukowanej Mowie do Jego 
Królewskiej Mości wyrażał racjonalistyczne poglądy i wiarę w postęp, określił w tym wierszu pracę oświeceniowych „budzicieli” jako „groch próżno na ścianę rzucany”. Jakby nawiązując do kampanii prowadzonej przeciwko pisarzom (głównie Naruszewiczowi), dochodzi Węgierski do paradoksalnego stwierdzenia, że „wiek uczony” nie szanuje ludzi rozumnych:

I tak jest ciężko na to, i tak mocno chory, 
Że go ni twe satyry, ani „Monitory” 
Przez ośm lat z tego błędu, z tej głupiej ślepoty 
Wywieść nie mogły, kiedy trwa w niej aż dopoty.Wyjściem alternatywnym dla młodego poety jeszcze nie jest bezwzględna krytyka zła; rozgoryczenie i pesymizm tego wiersza to wierne odbicie panujących wówczas nastrojów, wywołanych niepowodzeniem programu reform, klęską wojny barskiej i tragedią pierwszego rozbioru. Przejmującym obrazem tej rzeczywistości są napisane nieco później (na początku r. 1774) Reduty Naruszewicza. Tu już nie ma śladu owej perswazji i delikatnej krytyki; jej miejsce zajmuje sarkastyczny gniew, 



KONCEPCJA LITERATURY WALCZĄCEJ... 39a także atak personalny, skierowany przeciwko tak możnym wówczas działaczom sejmu delegacyjnego, jak Poniński i Drewnowski12.

12 Datę powstania Redut ustalił J. W. Gomulicki („Rocznik Literacki” 1962 
(1964), s. 186). A oto fragment utworu, gdzie znajdują się aluzje do wymienionych 
osób:

A to co za parada wali niezliczona?
Jest to pierwszy minister Króla Faraona.
Idzie z pocieszną wieścią do pana, iż więcej 
Pobił dusiów w Warszawie niźli sto tysięcy.

„Królem Faraona” nazywano w czasach stanisławowskich Ponińskiego; jego 
„pierwszym ministrem” jest oczywiście osławiony sekretarz konfederacji, organizator 
słynnych imprez szulerskich — Florian Drewnowski. Jako „Król Faraona” występuje 
Poniński w kilku innych utworach, np. w wierszu Węgierskiego Złe czasy, 
nie ja.

13 Węgierski zaatakował Naruszewicza m. in. w głośnym Liście do wierszopisów 
(zob. W. Woźnowski, Z pogranicza satyry i krytyki literackiej. „Rocznik Komisji 
Historycznoliterackiej” VIII (1970)).

Reduty były jakby sygnałem dla Węgierskiego, który w cytowanej wyżej odzie Do Naruszewicza wyraźnie stwierdzał, iż wiele zawdzięcza inspiracji swego nauczyciela. Że nie były to tylko grzecznościowe ukłony, świadczy (napisany w tymże 1774 r.) pierwszy znany nam pamflet polityczny Węgierskiego pt. Obywatel prawy. Przypomina Reduty nie tylko sarkastyczny ton tego pod względem formy niezbyt jeszcze doskonałego utworu, ale również kierunek ataku personalnego: przejrzysta aluzja do działalności Ponińskiego i Drewnowskiego. Naruszewicz już nie rozwinie wielkiej twórczości satyrycznej; zajęty pisaniem Historii — będzie pracował dla kultury Oświecenia na innym odcinku. Dodajmy jeszcze, że drogi mistrza i ucznia rozdzielą się także z innego powodu, dojdzie między nimi nawet do zatargu i wymiany satyrycznych ucinków. Przyczyną literackiego sporu, który można tłumaczyć zwykłym konfliktem generacji twórczych, będzie zbyt ostre pióro niesfornego ucznia 13.Rola sztandarowego satyryka-pamflecisty przypadnie Węgierskiemu, który w ciągu pięcioletniej zaledwie twórczości literackiej zdąży zaatakować najznakomitszych reprezentantów szkodliwej dla kraju działalności politycznej, zagorzałych zwolenników sarmatyzmu oraz ludzi powszechnie znanych z nieżyt chwalebnego trybu życia. W galerii satyrycznych portretów, jakie wyszły spod pióra Węgierskiego, Znajdziemy pysznych magnatów, młodzieńców-utracjuszy, wszelkiego rodzaju spryciarzy korzystających z zamętu politycznego, aby zgarniać majątek, wreszcie niesprawiedliwych i przekupnych urzędników. Bogato reprezentowane jest duchowieństwo, a także Parnas warszawski, gdzie rej wodzą pochlebcy i dumni wierszokleci. Galerię dopełniają damy z wielkiego świata, sławne z intryg oraz nazbyt swobodnych obyczajów.



40 WACŁAW WOŹNOWSKIKierunek satyrycznej negacji i zakres tematyki utworów Węgierskiego nie jest bynajmniej zjawiskiem odosobnionym w drugiej połowie lat siedemdziesiątych; podobną w gruncie rzeczy tematykę Znajdziemy w twórczości satyrycznej Krasickiego oraz innych pisarzy, jak też w komediach tego czasu. Świat zepsuty Krasickiego mógłby być mottem pism satyrycznych autora Organów, który zresztą w przedmowie do tegoż poematu wyrażał solidarność wobec programu literackiego Księcia Biskupa. Tematycznie wiąże się ta twórczość i z programem „Monitora”, co zresztą w przypadku Krasickiego zostało dokładnie już zbadane14. Cel tych pisarzy był także wspólny: chodziło — jak wiadomo — o racjonalne uzdrowienie społeczeństwa („poprawę obyczajów” — według ówczesnej nomenklatury), szczególnie ważne dla narodu, którego byt został zagrożony.

14 I. Chrzanowski, Pierwsze utwory Krasickiego. W: Z dziejów satyry pol
skiej XVIII wieku. Warszawa 1909, s. 169—203.

15 Ulotki niewątpliwie docierały do ogółu szlachty i chyba były bardziej popu
larne niż drukowane utwory. Świadczy o tym duża ich liczba w bibliotekach nauko
wych i archiwach, a nie ulega wątpliwości, że zachowała się tylko drobna część 
pierwotnego zasobu. Niektóre utwory dziś jeszcze znajdujemy w kilkudziesięciu 
egzemplarzach, proweniencja odpisów odnosi się często do całego obszaru dawnej 
Rzeczypospolitej. Kolportowano je najczęściej za pośrednictwem poczty, na niektó
rych widoczne są charakterystyczne zagięcia, adresy i ślady laku. Trafiają się także 
składane półarkusze o mocno zabrudzonych zewnętrznych ćwiartkach — widocznie 
przekazywano je z rąk do rąk, a w każdym razie często do nich sięgano. Niezwykła 
pomysłowość w upowszechnianiu ulotek jest dowodem zaangażowania i pasji pole
micznej autorów oraz ich zwolenników. Rozlepiano ulotki w miejscach publicznych, 
rozrzucano na redutach, podkładano w mieszkaniach itd. Zbiorów ulotek nie należy 
utożsamiać z sylwami.

Węgierski i inni pisarze różnili się od swoich kolegów z kręgu obiadów czwartkowych i w ogóle „oficjalnej literatury” głównie metodą i tonem krytyki; uprawiali ostrą satyrę obyczajowo-polityczną, nierzadko o charakterze pamfletu. Stanowili radykalne, walczące skrzydło tego samego frontu literatury Oświecenia, ale gdy tamci odnosili się niechętnie do wszelkich gwałtownych środków, ceniąc nade wszystko umiar — ich cechowała pasja demaskatorska, niecierpliwość i odwaga. Musieli więc powodować niepokój i wywoływać konflikty także z działającymi ostrożnie oficjalnymi ośrodkami kultury Oświecenia. Nie mogąc występować jawnie, zwrócili się ku tradycyjnym sposobom upowszechniania literatury okolicznościowej za pomocą rękopiśmiennych ulotek 15. Z owej literatury przejęli zresztą nie tylko sposób powielania i kolportowania nielegalnych tekstów.Kiedy przyjrzymy się sylwom szlacheckim i różnym zbiorom ulotek rękopiśmiennych z drugiej połowy lat siedemdziesiątych oraz z okresu 



KONCEPCJA LITERATURY WALCZĄCEJ... 41późniejszego — uderzy nas niezwykła zmiana. Miejsce sarmackich glory fikatorów przeszłości, wrogów wszelkiej reformy i zwolenników wypędzenia z Polski dysydentów coraz częściej zajmują tam nowi autorzy: Trembecki, Węgierski, Naruszewicz, Krasicki, nieco później: Ancuta, Czyż, Zabłocki i Niemcewicz. Obok wierszy tych i innych poetów znajdujemy setki utworów anonimowych, pisanych w nowym duchu, z pozycji ideałów Oświecenia. W ten sposób dopiero teraz literatura Oświecenia trafiła pod szlacheckie strzechy; zajęła miejsce jakże żywej jeszcze w okresie barskim literatury sarmackiej. Dodajmy, iż przejęte z tradycji formy upowszechniania nielegalnych pism rozwinięto i udoskonalono. Przykładem tego były zorganizowane wtedy „oficyny kopistów”, produkujące oprócz różnych ulotek (często na zamówienie) także zbiory utworów, np. wiersze Węgierskiego, Zabłockiego czy — bardzo popularne w czasie Sejmu Czteroletniego — Zagadki sejmowe 16.

19 O „oficynach kopistów” piszę Rab owi cz (op. cit., s. 50—68).

Siła oskarżycielska nowej poezji satyrycznej, nierzadko funkcjonująca w formie pamfletu i paszkwilu, jest głównym elementem łączącym twórczość młodych pisarzy z literaturą sylwową, a więc z tradycją staropolską. Poezja ta zasadniczo jednak różni się od owej satyry sarmackiej; zamiast prymitywnych inwektyw rzucanych na przeciwników, zamiast rubasznego komizmu i barokowych alegorii nowi poeci stosowali tendencyjną, lecz logiczną argumentację, posługiwali się ironią, groteskową karykaturą czy dowcipną aluzją. Język ich utworów jest jędrny i dosadny, co również przyjęto z tradycji staropolskiej, ale — zgodnie z konwencją klasycyzmu — pozbawiony makaronizmów i zawiłości składniowych.Jak unowocześnić środki artystyczne, uczyła poetyka klasycyzmu, a sposoby atakowania imiennego wskazywali mistrzowie pamfletu: Horacy, Boileau i Wolter. Właśnie w twórczości Węgierskiego, który kilka razy powoływał się na tych poetów, nastąpiło swoiste połączenie elementów staropolskiej satyry okolicznościowej z wzorami klasycznego pamfletu. Z tradycji staropolskiej przejęto niebawem także żarliwość patriotyczną, która będzie dominowała w poezji Sejmu Czteroletniego. Upowszechnienie się nowego modelu satyry okolicznościowej wywołało obfitującą w wypowiedzi polemikę, w toku której uzasadniono teoretycznie koncepcję literatury walczącej.Poszukiwanie racji towarzyszyło twórczości Węgierskiego. Odpowiadając na zarzuty przeciwników, sformułował on kilka interesujących argumentów w obronie swojej twórczości satyrycznej. Spróbujmy je wydobyć z kontekstów polemicznych kilku jego utworów. W wierszu 
Moja ekskuza, będącym odpowiedzią na list poetycki ks. Gracjana Pio



42 WACŁAW WOŻNOWSKItrowskiego, przede wszystkim zwrócił uwagę na wielkich przodków w rodowodzie modelu swej satyry:
Tak przecie, dawniej trochę, modele mej pracy
Czynił ostry Boileau i stary Horacy 
I umiejąc wybornie z szydności korzystać, 
Udało im się nieraz swych ziomków wyświstać. 
Pomimo tej jednakże mniemanej przywary 
Mieli wielkich monarchów i przyjaźń, i dary17.

17 T. K. Węgierski, Pisma wierszem i prozą. Lwów 1882, s. 59. Zob. Pie
traszko, komentarz do: Dmochowski, Op. cit., s. 52.

18 I. Krasicki, O rymotwórstwie i rymotwórcach. W: Dzieła. T. 3. Warszawa 
1829, s. 22, 23: „Satyry Horacjusza tchną duchem wielkiego działacza, ale w tym 
występne, iż śmiał objawiać nazwiska osób, których nieprzyzwoitość równie zwięz
łym jak dowcipnym rytmem obwiniał”. „Boileau [...] w tym wielką popełnił zdroż- 
ność, iż pod pozorem krytyki nadto jej granice rozpostarł i równie jak podłym 
w pochwałach, stał się okrutnym w naganieniu”.

19 Zob. J. W. Gomulicki, Nad klawiaturą „Organów” Kajetana Węgierskiego. 
W: T. K. Węgierski, Organy. Warszawa 1956, s. 77.

Wprawdzie już Boileau powoływał się na Horacego, a Pope na obu uznanych mistrzów satyry, więc nie był to argument oryginalny, ale właśnie dlatego w polskich warunkach odegrał ważną rolę. Wskazywał na ścisłe związki łączące ostrą satyrę z wzorami klasycyzmu, co usiłowali kwestionować zarówno współcześni krytycy, jak i późniejsi historycy literatury. Dodajmy, że argument ten jeszcze niejednokrotnie powtórzono w toku wymiany poglądów z przeciwnikami satyry osobowej, a ci — jak zahaczymy — nie zawsze umieli sobie z nim poradzić. Powinni bowiem konsekwentnie potępić owe „modele pracy”, a więc satyryczną twórczość Horacego i Boileau, co zresztą uczynił Krasicki18. Powróćmy jeszcze do ostatniego wersu cytowanego fragmentu, gdzie przywołany został autorytet „wielkich monarchów”, Oktawiana i Ludwika XIV. Swoistą wymowę ma fakt, że o popieraniu satyryków przez wielkich mecenasów kultury piszę poeta, któremu z powodu uszczypliwości jego wierszy podobno zabroniono wstępu na obiady czwartkowe 19.W innych utworach uzasadnił Węgierski moralne prawo krytyki osobowej, sformułowane zresztą w nieco odmienny sposób (i mniej radykalnie) już przez Boileau. Prawo to było konsekwencją tak ważnej w dobie Oświecenia dydaktycznej funkcji satyry pojmowanej personalnie; skoro zło wynika z działalności nikczemnych ludzi, a zadaniem satyry jest zwalczać zło, to pisarz musi mieć prawo demaskowania ich przed opinią publiczną. W utworze Węgierskiego pt. Do autora wierszy 
moich broniącego główną winowajczynią jest zresztą niezbyt przezorna „natura”:
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Tyś winna, że wydając nikczemne istoty, 
Dopuszczasz najznaczniejsze kazić twe roboty. 
Ja, póki ten ród będzie, zawsze sarkać muszę; 
Jeśli chcesz, żebym chwalił, pokaż wielką duszę!20

20 Węgierski, Pisma wierszem i prozą, s. 114. Wiersz ten jest odpowiedzią 
na cytowany niżej list poetycki Wybickiego.

21 [T. K. Węgierski], Uwagi w sprawie Węgierskiego z Wilczewskimi. B. m. 
i r. (druk ulotny). [Warszawa 1777, Dufour], s. [2].

22 Węgierski, Pisma wierszem i prozą, s. 57.

„Nikczemne istoty” w warunkach Rrzeczypospolitej mogły nieraz bezkarnie krzywdzić mniej ustosunkowanych obywateli, o czym przekonał się sam Węgierski. Jego Uwagi w sprawie Węgierskiego z Wil
czewskimi napisane zostały w obronie skrzywdzonego ojca, ale zawierają aluzje do innych wypadków bezprawia i ciekawe sformułowania ogólne, np.: „Żadne uwagi ust mi zamknąć nie potrafią, kiedy o sprawiedliwość, o całość obywatela chodzić będzie” 21. Można tu dostrzec, jak pod wpływem wydarzeń, które godziły w poczucie sprawiedliwości satyryka, kształtowała się jego buntownicza świadomość.Z koncepcją literatury walczącej wiązała się nierozdzielnie kwestia odpowiedzialności pisarza, który przecież mógł krzywdząco naświetlać czyny ludzkie i działać wbrew interesowi społecznemu. Że tak było, świadczy literatura paszkwilancka, której istotną cechą jest kłamstwo, złośliwa insynuacja. Kryterium moralnej oceny satyrycznego wystąpienia będzie więc prawda, różniąca pamflet od paszkwilu. Postulat głoszenia prawdy wiele razy posłużył Węgierskiemu w polemice z przeciwnikami, uzasadniał jego satyryczne wystąpienia. Równocześnie kryterium prawdy było głównym argumentem przeciwko literaturze panegirycznej. Udzielmy raz jeszcze głosu autorowi Mojej ekskuzy:

Nie mam w ustach czułości, nie bzdurzę o cnocie, 
Nikt mnie jednak przy podłej nie zastał robocie. 
Dla zysku nic nie czynię, prawdę mówić lubię, 
Nieprzyjaciół skrytymi podstępy nie gubię. 
Dusza moja nie może znieść fircyków dumnych, 
Nie cierpię pedagogów, ale czczę rozumnych; 
I lubo na mnie czarna zawiść się oburza, 
Nie zrobię karła wielkim, ani Marsem tchórza, 
A kiedy przyzwoitą znaczę kogo cechą, 
Zawsze mię pospolite wspierać musi echo22.To umiłowanie prawdy — jak wiadomo — nie sprzyjało jego karierze, ale z tym powinien się liczyć walczący poeta. Budziło natomiast uznanie naśladowców i (przeważnie ukrytych) przyjaciół. Przeciwników jego nazwie się „tłumem”, który dąży do tego, „by światło przyćmił, a ro



44 WACŁAW WOZNOWSKIzum zagładził”, kiedy zaś szykanowany satyryk zamilknie —1 stwierdzi się: „przestał prawdę pisać”23. Następcy Węgierskiego sami zresztą pośpieszą z deklaracjami głoszenia prawdy, ale ich wypowiedzi na ten temat są na ogół wiernym powtórzeniem znanych nam już argumentów.

23 F. Zabłocki [?], List z Warszawy do przyjaciela na wsi mieszkającego. 
W: Pisma. Zebrał i wydał B. Erzepki. Poznań 1903, s. 123. J. W. Gomulicki 
przypisał ten wiersz J. Ancucie (zob. Nowy Korbut, t. 4, s. 212).

24 Wiersz ten w innej (znacznie krótszej) wersji był przypisywany Trembeckie
mu. Pełny tekst ogłosiłem w „Pamiętniku Literackim” (1956, z. 3, s. 177—182). Stąd 
też pochodzą cytowane tu fragmenty. Autorstwo przywrócił Wybickiemu J. W. G o- 
m u 1 i c k i (zob. R. Kaleta, „Starożytność grodzieńska”. Nieznany wiersz Trem
beckiego. „Pamiętnik Literacki” 1959, z. 3/4, s. 547, przypis).

Ta pierwsza próba teoretycznego uzasadnienia twórczości pamfle- towej w naszej literaturze miała bowiem coraz liczniejszych zwolenników i kontynuatorów. Należał do nich przyjaciel uszczypliwego poety — Józef Wybicki. Ten niezwykle aktywny polityk, żołnierz, prawnik, działacz społeczny i pisarz w liście poetyckim Do Kajetana Węgierskiego znacznie zradykalizował koncepcję adresata i gorąco poparł jego postulat literatury walczącej. Funkcję literatury satyrycznej określa Wybicki przez powołanie się na wielkie jej tradycje:
Jak złoto ogień czyści, tak wydoskonala 
Obyczaje narodu Satyr Juwenala.
Męstwo i patryjotyzrii, zgoła wszystkie cnoty, 
Gdy do nich wiersz zachęcał, kwitły przez wiek złoty. 
Kocham Polskę, a gdyby mieszkał w niej Horacy, 
Ustać by mogła podłość, znikli hajdamacy24.Utwór ten był niewątpliwie inspirowany przez Węgierskiego, ale Wybicki inaczej uzasadnia skrajnie tendencyjną postawę pisarza; jego racja streszcza się w słowach: „Kocham Polskę”. „Bojowość” i patriotyzm to elementy przypominające poezję konfederacji barskiej, nie dziwią więc w wierszu dawnego konfederata. Dodać jednak trzeba, że żarliwość patriotyczna będzie dominowała w satyrze oświeceniowej dopiero za lat dziesięć, w okresie Sejmu Czteroletniego. Łączy się z tym jeszcze jeden element, całkowicie obcy poezji sarmackiej: świadomość potęgi literatury. Poezja może przekształcić społeczeństwo w myśl ideałów Oświecenia.Konieczność walki motywuje Wybicki jeszcze tym, że przeciwnik („zabobon z nierządem”, „ciemność”, „dzikość”, „swawola” — pojęcia te miały konkretny sens w piśmiennictwie oświeceniowym, określano nimi sarmackich oponentów nowej kultury) bynajmniej nie stosuje łagodnych środków. Jego agresywność przejawia się w prześladowaniu śmiałych poetów. „Dowcip wierszopiski” Węgierskiego, „jak na śmierć sądzony”, mógłby służyć ojczyźnie zwalczaniem ciemnoty i rozwiązłości. Przy



KONCEPCJA LITERATURY WALCZĄCEJ... 45pomnijmy, że poetów oświeceniowych bronił już anonimowy publicysta w „Zabawach Przyjemnych i Pożytecznych”, występując przeciwko satyrze barskiej, wywodzącej się także z kręgów sarmackiej kultury. W przypadku Węgierskiego sprawa jest bardziej skomplikowana, atakowano go bowiem nie tylko w środowiskach konserwatywnych, ale i również w kręgu oficjalnej kultury Oświecenia. Do niej zwraca się Wybicki, raz jeszcze przywołując cenionych przez klasycyzm pisarzy starożytnych:
Horacy, Juwenalu! dobrze, że powieki 
Zamknęliście, nie dla was dzisiejsze są wieki. 
Wzmożone błędy jawnie takie mają prawa, 
Iż zginie, kto im podłych ofiar nie oddawa.„Podłych ofiar”, czyli panegiryków, żądali dworscy protektorzy poezji. Ich oraz panegirystów wiele razy atakował Węgierski, przede wszystkim w głośnym Liście do wierszopisów. Trudno powiedzieć z całą pewnością, czy jest to aluzja do polityki kulturalnej Stanisława Augusta. Niewątpliwą natomiast aluzję do króla zawiera następny fragment wiersza, gdzie poeta posłużył się tak charakterystycznym dla oświeceniowego historyzmu paralelizmem dziejowym:
Katullu! cóż by z tobą w; Polsce się nie działo, 
Coś tak w Rzymie z Cezara natrząsał się śmiało, 
Gdzie przecie za swe wiersze teś odebrał kary, 
Żeś z cesarzem wieczerzał, drogie zyskał dary.Konieczność walki uzasadniał dalej Wybicki analizą polskiej rzeczywistości. Chłop niewolnik „dźwiga jarzmo, ledwie usta zwiera”, a szlachcic pyszni się „z dawności imienia”, bo bez niej „Siedziałby na warsztacie i chodził za pługi”. Prawo w Polsce źle działa, „podłych dusz łupem wszystko”, jedni sprzedają kraj „dla dobrego mienia”, inni łupią świątynie po jezuickie. Nikt się im nie przeciwstawia, bo panoszący się nierząd powoduje, że społeczeństwo jest „nieczułym trupem”.
Tak bez wiary i zdania złość wszystko zwycięża,
Ni księdza, ni sędziego, ni żony, ni męża,
Ni ojciec znajdzie syna, ani sługa pana, 
Ów na niewdzięczność, ten zaś stęka na tyrana. 
A niegdyś tak szacowne imię patryjoty 
Szukaj teraz w niewoli lub w nędzy podłoty.W niewoli zapewne rosyjskiej; tu raz jeszcze odezwał się konfederat barski, jakże jednak różny od swoich fanatycznych towarzyszy broni. Żarliwość patriotyczna Wybickiego połączona z racjonalistyczną koncepcją praworządnego społeczeństwa i radykalizmem społecznym przywodzi na myśl późniejsze sądy Staszica; pochodzi zresztą z tej samej szkoły obywatelskiego myślenia, z kręgu autora Zbioru praw — Andrzeja 



46 WACŁAW WOŻNOWSKIZamoyskiego. Przypomnijmy, iż kodeks, którego współautorem był Wybicki, dopiero za trzy lata będzie podeptany w izbie poselskiej. Na razie autor ukazujących się właśnie Listów patriotycznych (1777—1778) wierzył w pomyślne zakończenie tej misji.W omawianym wierszu Wybicki kilkakrotnie nawiązuje do swojej pracy nad kodeksem. Pisze, że właśnie prawodawca powinien być sojusznikiem walczącego poety. Wzywa Węgierskiego, aby nie ustawał w demaskowaniu „dusz przedajnych”, wyznacza też rolę dla siebie. Słowa jego brzmią jak pobudka wojenna:
Jak mieczem ścigaj wierszem te kraju narowy, 
Co tępią obyczajność, rażą rozum zdrowy, 
A ja nierządu błędy, swawoli potwory, 
W przyzwoite zapędzę w kraju praw zapory,Zwraca tu uwagę „militaryzacja” środków obrazowania poetyckiego, bardzo typowa — jak wiadomo — dla poezji barskiej 25. Nadaje to utworowi swoistą dynamikę, szczególnie kiedy autor posłuży się hiperbolicz- nym porównaniem:

25 Zob. W. Borowy, O poezji polskiej w wieku XVIII. Kraków 1948, s. 80—82.
26 Autorstwo Węgierskiego zakwestionował J. W. Gomulicki (zob. Nowy 

Korbut, t. 4, s. 212).

Kto dumnego junaka śmiałą postać bierze,
Z walecznym Annibalem w jednej stoi mierze.Apel ten wystosował Wybicki w odpowiednim czasie; Węgierski po odsiedzeniu wyroku wieży i przeżyciu licznych upokorzeń — pod koniecr. 1777 był już zniechęcony do dalszej twórczości. Ale właśnie jakby w odpowiedzi na list poetycki Wybickiego napisał jeszcze kilka pam- fletów w r. 1778; powstaje wtedy m. in. wiersz Na wjazd senatora. Wiersz ten należy jednak do jego ostatnich utworów poetyckich, w r. 1779 Węgierski na zawsze opuścił Polskę. W kilkanaście miesięcy później sejm odrzuci Zbiór praw Zamoyskiego, z którym Wybicki wiązał tak wielkie nadzieje.Porażka była jednak chwilowa, skoro w dalszym ciągu rozwijała się zarówno literatura polityczna, dążąca do zmiany anachronicznych praw, jak i smagająca satyra, której forma wyraźnie przypomina utwory Węgierskiego. Na początku lat osiemdziesiątych działa już kilku nowych satyryków, m. in. bracia Potoccy (Ignacy i Stanisław Kostka), Jan Ancuta i Jan Czyż. Wiersze niektórych satyryków „nowej fali” tak są podobne do utworów Węgierskiego, że w kilku przypadkach aż do ostatnich lat były przypisywane autorowi Organów26. Terminowanie u Węgierskiego potwierdził Stanisław Kostka Potocki w dość nieudolnym wyznaniu pt. 
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Moje pierwsze w życiu wiersze, pisząc z przesadą, iż „sławne imię Węgierskiego” winno się mieścić „obok Horacego i Woltera”27. Twórczość wymienionych pisarzy stanisławowskich jest dotąd mało znana, gdyż starannie unikali oni rozgłosu, rzadko podpisując swoje utwory. Z doświadczeń Węgierskiego wyciągnęli praktyczne wnioski. Nie odkryte ich wiersze z pewnością tkwią wśród licznych utworów anonimowych tego czasu.

27 Wiersz ten ogłosił z autografu E. Kipa (w: S. K. Potocki, Podróż do 
Ciemnogrodu i „Świstek Krytyczny”. Wybór. Wrocław 1955, s. VII—IX), błędnie 
ustalając datę jego powstania na r. 1783. Należy ją cofnąć co najmniej o 4 lata.

28 Tekst z dopiskiem ogłosił K. Estreicher (Tomasz Kajetan Węgierski. 
(1755—1787). W: Węgierski, Pisma wierszem i prozą, s. LX—LXVI).

Anonimowa satyra o charakterze politycznym i obyczajowym lat osiemdziesiątych najdobitniej świadczy o zwycięstwie koncepcji Węgierskiego, chociaż nie brak było w tym czasie zdecydowanych przeciwników poezji walczącej. Nowe jej uzasadnienie sformułował Zabłocki, i to — rzec można — w dwóch etapach. Pierszym jest głośny wiersz Oddalenie 
się z Warszawy literata, który tradycja literacka wiąże z wyjazdem Węgierskiego. Potwierdza to ówczesny przypisek, żachowany w kodeksie PAN (nr 615), gdzie m. in. czytamy:

Satyra ta napisana po opuszczeniu Warszawy przez Kaj[etana] Węgierskiego, 
wielkich nadziei rymotwornego geniusza. Uważać należy, że od czasu przestania 
jego satyrycznego pióra duch literatury stygnąć począł [...]28.Bohater wiersza, dumny poeta Aryst, jakby symbolicznie opuszcza Warszawę, gdzie „cnota i rozum więcej nie są we zwyczaju”, a uchodząc przed prześladowcami, kreśli sposobem Węgierskiego aluzyjne portrety kilku znaczniejszych osób (m. in. Ponińskiego) i stwierdziwszy, że nie będzie panegirystą-Cherylem (wyraźna aluzja do oświadczeń Węgierskiego), wygłasza takie oto credo artystyczne:

Nie wyda się to na mnie. Styl mój na to twardy. 
Mówię prawdę. I przeto mię sądzą, żem hardy. 
Prostota jest właściwym moim pismom gustem; 
Krętosz, mówią, polityk; ja go zwę oszustem. 
Klemens zawsze z różańcem, nigdy bez szkaplerza, 
Ja się przecie w Klemensie domyślam szalbierza, 
Myśl moja zgodna z sercem, a serce z językiem, 
Filuta zwę filutem, Marka fanatykiem.Zwróćmy uwagę, iż formuła Zabłockiego, wyraźnie nawiązująca do 

Satyry I Boileau, dotyczy zarówno kwestii estetycznych jak i etycznych. Styl „twardy” i prostota — to najskuteczniejsze sposoby demaskowania i zwalczania nikczemnych ludzi. Taki model satyry wysuwa Boileau, 



48 WACŁAW WOŻNOWSKIa przede wszystkim Marmontel w artykule Encyklopedii Diderota. Nadrzędnym argumentem moralnym jest znany nam już dobrze z innych wypowiedzi postulat głoszenia prawdy. „Hardy” poeta przypomina owego „walecznego Annibala” z wiersza Wybickiego, z tym jednak, iż uch-odząc z Warszawy, ponosi on klęskę. Pesymizm Zabłockiego jest odbiciem ówczesnych nastrojów — wiersz jego powstał wszak niedługo po odrzuceniu Zbioru praw Andrzeja Zamoyskiego. W obu wierszach, Wybickiego i Zabłockiego, wyrażono żal i protest przeciwko prześladowaniu utalentowanego pisarza, który nie chciał zostać „Cherylem”. Ale kiedy Wybicki mógł żywić nadzieję, że sprawy ułożą się po jego myśli, i pełen entuzjazmu zachęcał przyjaciela do dalszej twórczości — Zabłocki tych złudzeń nie miał w roku 1781 29. Zresztą ten nastrój przygnębienia nie będzie trwał długo i wcale nie wpłynie na zmianę taktyki literatury walczącej.

29 Datę powstania wiersza ustalił A. Jendrysik („Oddalenie się z Warszawy 
literata”. W sprawie daty powstania satyry Franciszka Zabłockiego. „Archiwum 
Literackie” t. 5 (1960), s. 325—333). Bohaterem tego wiersza może być tylko Węgier
ski, mimo iż opuścił on Polskę już w r. 1779.

30 Bibl. Ossolineum, rkps 692, s. 138. — Autorstwo Piotrowskiego, potwierdzone 
świadectwem kopisty i wyraźnymi cechami stylu, nie budzi wątpliwości, tym bar
dziej że na wiersz ten odpowiedział Węgierski Moją ekskuzą.

31 S. Trembecki, Pisma wszystkie. T. 2. Warszawa 1953, s. 228. Edytor za-

Nie wpłynie na nią także silna opozycja, wywodząca się ze strony zarówno epigońskich już kół zachowawczych jak i oficjalnej doktryny klasycyzmu polskiego. W obu tych kręgach gwałtownie zaatakowano Węgierskiego za „jadowite wiersze”, „targanie się na wszystkie stany”, operowano słowem „młodzik” czy „młokosek” — co można też tłumaczyć konfliktem generacji twórczych. Ze stanowiska zachowawczego zaatakował autora Organów m. in. ks. Gracjan Piotrowski w wierszu Do 
Imć Pana Dłuskiego [...] na wyznanie pana Węgierskiego, że jest epi
kurejczyk, gdzie stwierdzał, iż młodzi poeci („chore dzieci Epikura”) „jadem pióra ostrze w niezbożności moczą / I tym się bardziej chełpią, im bardziej wykroczą” 30 31. Ten staropolski jeszcze moralista przede wszystkim atakuje libertyna, natomiast gotów jest tolerować jego ostre pióro. Nic dziwnego, ucho prawdziwego sarmaty nie było wrażliwe na „paszkwile”, znał bardzo dobrze tego rodzaju twórczość; drażniły go natomiast wszelkie odstępstwa od obowiązujących pojęć religijnych.Nowy chwyt polemiczny zastosował autor wiersza Do pana Węgier
skiego, prawdopodobnie Józef Bielawski, który miał specjalne powody, żeby nie lubić ciętego satyryka. W wierszu tym czytamy:

Kradnij fraszki z Woltera i z nim potem w parze
Łącz się, jak z Rafaelem sokalscy malarze81.



KONCEPCJA LITERATURY WALCZĄCEJ... 49Skądinąd godne uwagi jest to spostrzeżenie autora Natrętów; rzeczywiście w twórczości Węgierskiego zespoliły się dwa pierwiastki: staropolska satyra okolicznościowa i sztuka poetycka klasycyzmu. Takie połączenie musiało razić gusty wytrawnych smakoszy — zwolenników „czystej” doktryny. Warto dodać, że ten argument posłuży jeszcze nieraz przeciwnikom zbyt realistycznej satyry. Jakiś znakomity polemista, prawdopodobnie ks. Łuskina, w głośnym Odpisie na paszkwil rzucony 
na „Gazetę Warszawską” nr 41 r. 1780 utwory satyryczne młodych poetów nawet utożsamił z twórczością owej domorosłej muzy sarmackiej, z literaturą godną przekupek i „Hawryła na Rusi” * 32. Wreszcie wrócił do tej sprawy sam Bielawski, tak oto zaczynając Satyrę przeciw 
paszkwilom (1790):

mieścił ten wiersz między dubiami, przy czym autorstwo raczej przypisuje Bielaw
skiemu.

32 Bibl. Jagiellońska, rkps 6899, s. 656—667.
33 J. Bielawski, Satyra przeciw paszkwilom. B. m. i r. (druk ulotny). Prze

druk m. in. w: S. Trembecki, Poezje. Warszawa 1865, s. 17—19.
34 Pietraszko, Doktryna literacka polskiego klasycyzmu, s. 574.
35 F. N. G o 1 a ń s k i, O wymowie i poezji. Wilno 1788, s. 407.
36 Dmochowski, op. cit., s. 50—57.

4 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1

Co was dziś do pisania złych wierszy zapala, 
Godni wieszczkowie Jasnej Góry i Sokala33.Nie wysuwano takich zarzutów w oficjalnych poetykach stanisławowskich, gdzie dość zgodnie potępiono zarówno „ogniste satyry” jak i samą zasadę krytyki osobowej 34. Kilkakrotnie — i nie zawsze konsekwentnie — wypowiadał się w tej sprawie Krasicki, Golański w dziele 

O wymowie i poezji wysunął znany już zresztą argument moralno-psy- chologiczny:
Satyra tylko jadowita przez złość i zemstę umaczawszy w żółci jadowite 

pióro nie tak ma na celu poprawę zdrożności (lubo się tym płaszczem okrywa), 
jak bardziej zawziętości swojej dogodzić pragnie. Ale takiej poczciwe serce nie 
lubi, rozum nią gardzi35.Mniej konsekwentny był Dmochowski, skoro pochwałę Horacego (właśnie za to, że „nigdy w satyrze płazem nie przepuścił winy”) umiał pogodzić z ogólnym potępieniem krytyki imiennej. Jak godził te sprzeczności? — „Horacy tak umie szydzić, / Że się gniewać nie można, a trzeba się wstydzić”. Argument ten nietrudno podważyć, toteż Dmochowski stwierdza nieco dalej, że dziś nie wolno uszczypliwego pióra maczać w żółci, ponieważ ludzie mają „delikatniejsze uszy” niż dawniej. Odrzuca Dmochowski nawet pamflet aluzyjny, a tym, którzy swawolnie krytykują konkretne osoby, grozi zamknięciem do „klatki” 36.



50 WACŁAW WOZNOWSKIStanowisko Dmochowskiego bynajmniej nie wynika z doktrynalnych założeń klasycyzmu, skoro sam Boileau, którego satyry stały się wzorem dla wielu poetów Oświecenia, był odmiennego zdania. Potępienie ostrej satyry przez polskich teoretyków to kontynuacja stanowiska zajętego w latach sześćdziesiątych przez redaktorów „Monitora”. Ale kiedy wówczas chodziło o przeciwstawienie się popularnej i pozbawionej skrupułów satyrze środowisk zachowawczych, teraz zwalczano pisarzy skrajnie tendencyjnego skrzydła tej samej literatury Oświecenia. Golański i Dmochowski zajęli stanowisko zgodne z polityką kulturalną dworu królewskiego; Dmochowski dał nawet wiele mówiący dowód łączności z królem, pisząc (wbrew moralizatorskim zasadom Sztuki rymotwórczej) 
Pawia w dobrach Pana Podstolego37 38, gdzie został zaatakowany Adam Kazimierz Czartoryski. Stanisław August umiał docenić wpływ tendencyjnej literatury na świadomość szlachty, po prostu obawiał się zbyt gwałtownych środków w procesie „naprawy społeczeństwa”; jako trzeźwy polityk chciał działać ostrożnie. Przyjdzie jednak czas Sejmu Czteroletniego, kiedy i on zacznie tolerować satyrę polityczną. Dmochowski będzie wtedy (i później) jednym z naj czynniej szych pisarzy politycznych stosujących zasadę ostrego ataku personalnego.

37 Wiersz ten miał się ukazać jako druk ulotny (Warszawa 1786, Grdll), ale 
egzemplarz pierwodruku nie jest znany. Tekst został z odpisów ogłoszony przez 
J. Rychtera („Ognisko Domowe” 1886, nr 70), który przysądził autorstwo Kra
sickiemu. Inną wersję tej bajki opublikował L. Bernacki (w: I. Krasicki, 
Satyry i listy. Lwów 1908, s. 249), polemizując z tezą Rychtera i przyznając autor
stwo Dmochowskiemu. O wierszu tym oraz o innym wystąpieniu Dmochowskiego 
w związku ze sprawą Dogrumowej piszę L. Cieszkowski (Pamiętnik anegdo
tyczny z czasów Stanisława Augusta. T. 3, Warszawa 1906, s. 96).

38 S. Staszic, Uwagi nad życiem Jana Zamoyskiego. Opracował S. Czar
nowski. Wyd. 2, zmienione. Wrocław 1952, s. 5. BN I, 90.

Jego formuła ze Sztuki rymotwórczej, oparta na zasadzie ostrożnego dydaktyzmu, nie mogła się przyjąć w okresie ostrych konfliktów i gwałtownych przemian. Była anachronizmem już w chwili swego powstania, chociaż miała oficjalne poparcie i nigdy nie brakło jej zwolenników. Nie liczyła się bowiem z wielkim nurtem literatury, którego nie można było powstrzymać moralizatorskimi regułami.Nieco wcześniej apelował Staszic do „stanu rycerskiego”:
Wielki narodzie! Dopokądże w tej nieczułości trwać będziesz? Czyliż tak 

ginąć myślisz, aby się nic więcej po tobie nie zostało, tylko niesława? Nie masz 
przykładu, żeby osiadłych na najobfitszej ziemi, udarowanych przez naturę 
szczególnymi przymioty kilkanaście milionów ludzi bez sposobu, owszem, bez 
myślenia o sobie z oziębłością niewoli czekało3S.To brzemienne w skutki wezwanie do czynu szerokich rzesz „rycerstwa”, nawiązujące w sposób demonstracyjny do staropolskich tradycji, 



KONCEPCJA LITERATURY WALCZĄCEJ... 51miało oczywisty związek ze szkołą polityczną Andrzeja Zamoyskiego. Już sam fakt, że Uwagi nad życiem Jana Zamoyskiego ukazały się drukiem, był doniosły dla dalszego rozwoju literatury politycznej: stwarzał precedens dla późniejszych autorów i drukarzy. Apelując do szlachty, Staszic umiejętnie wzniecał jej uczucia zbiorowe, trafiał do ambicji i wzbudzał patriotyzm, a równocześnie w przejrzystych aluzjach atakował śmiało kilku magnatów39. Że książka ta trafiła na podatny grunt, świadczy jej niezwykłe powodzenie. Grunt ten przygotowała rozwijająca się wcześniej poezja polityczna, przede wszystkim ulotne wiersze Węgierskiego. Przypomnijmy, że w podobnym duchu apelował do szlachty Wybicki, i to nie tylko w Listach patriotycznych. Na bierność społeczeństwa zwracał on uwagę już w wierszu Do Kajetana Węgierskiego:

39 Zob. T. Mikulski, Uwagi nad „Uwagami”. W: Ze studiów nad Oświece
niem. Warszawa 1956.

40 Zabłocki, op. cit., s. 163 (Doniesienie).

Długoż będziem przez nierząd nieczułym tak trupem, 
Sami sobie nieznośni, wszystkich sąsiedztw łupem?Ten związek poezji ulotnej z literaturą polityczną, także mający u nas bogate tradycje, zaktualizuje się i zacieśni w latach Sejmu Czteroletniego. Obie będą służyły różnym obozom politycznym, przede wszystkim jednak zwolennikom przebudowy ustroju Rzeczypospolitej. Kiedy literatura polityczna podważy pryncypialnie ten ustrój, poezja ulotna będzie popularyzowała nowe idee i zwalczała ich przeciwników. Jej główny przedstawiciel, Zabłocki, konsekwentnie atakował przywódców tzw. stronnictwa hetmańskiego, jego wystąpienia nosiły wyraźny charakter programowy i były zgodne z aktualnymi tendencjami zwolenników reform.W kilku wierszach z tego okresu Zabłocki wypowiedział interesujące sądy na temat krytyki personalnej i funkcji utworu satyrycznego. Będąc wiernym zasadzie: „Myśl moja zgodna z sercem, a serce z językiem”, domagał się od pisarzy, aby służyli ojczyźnie w walce o uzdrowienie stosunków w Polsce i uratowanie zagrożonego państwa. W tak ważnej chwili dziejowej literatura winna spełniać cele praktyczne: ujawniać i zwalczać wrogów narodu. Oto o jakim skutku pisania życiorysów „Wszystkich naszych łajdaków, szelmów i huncwotów” marzy Zabłocki:
Przezacna powszechności! życz mi w tym wytrwania, 
Do czego miłość mojej ojczyzny mnie skłania, 
Ja zaś wtenczas skuteczną pochlubię się pracą, 
Gdy się z wstydu choć jeden obwiesi ladaco 40.W innym wierszu z tego okresu, również skierowanym „do powszechności”, Zabłocki przyjmuje argumenty przeciwników krytyki osobowej, 



52 WACŁAW WOŻNOWSKIsą one jednak nikłe wobec wielkiego celu — służenia ojczyźnie. W tym rozumieniu racje moralne miałby jedynie pamflecista polityczny, chociaż i u Zabłockiego często pojawia się dodatkowy argument: nikczem- ność życia krytykowanych osób. Te uzasadnienia raz jeszcze skierował do opinii publicznej:
Przezacna powszechności! nie sądź mię Zoilem. 
Wiem, że paszkwil nie zdobi uczciwego pióra; 
Ale kiedy ich całe życie jest paszkwilem, 
Na które się prawdziwie otrząsa natura, 
Kiedy widocznie idą na ojczyzny zgubę, 
Ostrzegać choć paszkwilem mam sobie za chlubę 41.

41 Ibidem, s. 163—164 (Do powszechności).
42 Ibidem, s. 178. Tytuł według rkpsu (nr 5523, k. 45) Bibl. Jagiellońskiej. Zob. 

o tym wierszu uwagi Borowego (op. cit., s. 285—286) i Pietraszki (wstęp 
do: Dmochowski, op. cit., s. XCIII—XCVI). Obaj autorzy niesłusznie nazywają 
pamflety polityczne Zabłockiego paszkwilami.

Podobnych uzasadnień można znaleźć więcej w pamfletach sejmowych Zabłockiego; na ogół dotyczą one jego utworów satyrycznych i są jakby próbą usprawiedliwienia się przed nieufną „powszechnością”. Tę troskę o właściwe zrozumienie jego intencji łatwo wytłumaczyć tym, że oficjalna krytyka od lat głosiła opinie potępiające ostrą satyrę, zwłaszcza imienną. Ogólnie na temat granicy krytyki w utworze literackim wypowiedział się Zabłocki w głośnym wierszu Objawienie się Geniusza Sa
tyry autorowi paszkwilów, gdzie alegoryczna zjawa ukazuje się poecie, aby go zachęcić do dalszego demaskowania zdrajców:

Cóż to? nie znasz satyry twego genijusza? 
Daję ci moje pióro; tym końcem tak piszę, 
Jak niegdyś Persyjusze, jak Juwenalisze 
I jak wasz Naruszewicz; tym tak, jak Horacy, 
Jak Krasicki, nie mocno dość dla was, Polacy! 
Wasi zbrodnie twardszego są nad rzymskie grzbietu, 
Nie czują kłucia pióra, gdy nie ma sztyletu. 
Przed wszystkim zalecam ci: trzymaj się Boala! 
On, kiedy gromi zbrodnie, imion nie ocala; 
Inaczej nic nie zdołasz. Satyra nie taka, 
Zamiast poprawić, jeszcze zabawi łajdaka42.Nieskuteczność „delikatnej” krytyki, o czym już wiele razy pisano przed Zabłockim, odnosi się tutaj nie tylko do uogólniającej satyry (np. Krasickiego), ale i do pamfletu aluzyjnego, którego mistrzem był także autor Oddalenia się z Warszawy literata. Siła demaskatorska utworu satyrycznego ma być tak wielka, że nie wystarcza już wzór Węgierskiego i tylu innych „uszczypliwych” poetów — Horacy! „Twardy grzbiet” 



KONCEPCJA LITERATURY WALCZĄCEJ... 53polskiego „zbrodnia” nieczuły na aluzyjne docinki, to wyraźne odwrócenie koncepcji estetycznej Dmochowskiego, który — jak wiadomo — przeciwstawiał „delikatne uszy” współczesnych mniej delikatnym w dawnych czasach. Charakterystyczny podział satyryków na „mocnych” i „nie dość mocnych” wskazuje, iż idzie tu nie tylko o publiczne piętnowanie „łajdaków”, ale również o siłę ekspresji, bezwzględność w tępieniu zła. Był to postulat bardzo aktualny, Zabłocki godził w szlachecki solidaryzm, daleko nieraz posuniętą pobłażliwość dla nikczemnych „braci”, czego przejawem były np. niektóre wystąpienia podczas debaty sejmowej w sprawie Ponińskiego. Na „delikatne uszy” społeczeństwa liczyli atakowani w utworach satyrycznych, o czym świadczy np. List do publicz
ności [...] Stanisława Potockiego, gdzie poseł lubelski replikuje na „rozrzucone paszkwile” stwierdzeniem, iż „trucizna” jest bronią obcą „narodowemu charakterowi Polaków” 43.

43 Zob. Aleksandrowicz, op. cit., s. 37.
44 Zob. J. Nowak, Satyra polityczna Sejmu Czteroletniego. Kraków 1933, s. 205.
45 Zabłocki, op. cit., s. 242—243 (Sen mój).
46 Zob. R. Kaleta: Nawracanie posła. „Pamiętnik Literacki” 1958, z. 3; O twór

czości satyrycznej i paszkwilanckiej Franciszka Zabłockiego. „Przegląd Humanistycz
ny” 1963, nr 3. Zob. też uwagi J. W. Gomulickiego w „Roczniku Literackim” 
(1963 (1965), s. 192—195).

Koncepcja „satyry-sztyletu” spotkała się z gwałtownym odporem nie tyle w opinii środowiska literackiego, co na sali sejmowej. Przeciwko „osobistym paszkwilom”, a szczególnie anonimowości publikacyj, wystąpili 31 grudnia 1790 posłowie Wojciech Suchodolski i Kazimierz Nestor Sapieha, uzyskując poparcie Izby, a przede wszystkim odpowiednią uchwałę 44. Tu i ówdzie pojawiające się żądania, aby ograniczyć wolność słowa i zaostrzyć cenzurę (bardzo zresztą łagodną), nie zyskały jednak poparcia. Do zwolenników wolności słowa należał np. Adam Kazimierz Czartoryski, który jednak potępił zasadę krytyki personalnej jako niemoralny sposób walki. W dwóch wierszach odpowiedział na to Zabłocki, gdzie skarcił księcia za zbytnią delikatność, a prawo do krytyki imiennej uzasadnił m. in. niedoskonałością jurysdykcji polskiej (o czym najlepiej wiedział właśnie Czartoryski), która nie znajduje sposobu na zbrodnie „bogatego łotra” 45 46.O skuteczności jego wystąpień świadczą reakcje możnych winowajców, których atakował: Branicki wyznaczył nagrodę za ujawnienie autora wierszy satyrycznych, a Jacek Jezierski odgrażał się nawet, że rękę „paszkwilanta” przybije do pala. Pogróżki te trafiały w próżnię, bo autor zakonspirował się tak świetnie, iż dziś jeszcze nauka nie jest w stanie przyznać mu bez zastrzeżeń wszystkich przypisywanych pamfletów4®.Anonimowo występujący poeta miał zresztą możnych protektorów, 



54 WACŁAW WOZNOWSKIa przede wszystkim poparcie szerokich kręgów opinii publicznej. Dowodzi tego ogromna liczba rękopiśmiennych ulotek oraz całych zbiorów zawierających jego pamflety; pisma te w setkach kopii kolportowano po całym kraju. Pozytywny oddźwięk działalności „autora pism patriotycznych” znajdujemy m. in. w ulotnym wierszyku, gdzie pisano z przesadą:
Tyś już nas zaprowadził do tego gościńca, 
Którym się już na rozbój wybierał złoczyńca. 
Tyś mu drogę zastąpił, a twojej przewodni 
Winniśmy naszą całość i wstrzymanie zbrodni47.

47 Cyt. za: Zabłocki, op. cit., s. 369 (Do autora pism patriotycznych [...]).
48 Jw., s. 369—372 (Pies Wojciecha Turskiego do psa księdza Kołłątaja).
49 Wiersz ogłosił R. Kaleta (Anonimowa poezja antytargowicka i jakobińska. 

„Pamiętnik Literacki” 1950, z. 3/4, s. 946—947).
50 Cyt. za: Trembecki, Pisma wszystkie, t. 1, s. 98. Wiersz był przypisywany 

Trembeckiemu. Autorstwo S. K. Potockiemu przyznał E. Kipa (zob. Trembecki, 
jw., s. 222). Rabowicz (op. cit., s. 91) wyklucza autorstwo Trembeckiego i sta
wia znak zapytania przy nazwisku Potockiego.

Z kronikarskiego obowiązku zanotować trzeba, że nie brak było wtedy różnych wystąpień przeciwko „bezwstydnym paszkwilom”, których uprawianie nazywano nawet „rozbojem i szpiegostwem”. Na przykład jakiś nie znany nam polemista pisał o „wściekliźnie” „psa księdza Kołłątaja”, pisma jego nazwał „zjadliwą pianą” i wróżył mu rychły stryczek 48. Wszystkie tego typu wystąpienia cechuje wyraźny epigonizm, nie tylko zresztą pod względem argumentacji, której braki zastępuje się często werbalną „bojowością”.Te i inne głosy nie mogły wiele znaczyć wobec potężniejszego nurtu literatury walczącej. W miarę wzrastania nastrojów potriotycznych do bezwzględnej krytyki zdrajców wzywano nawet w drukowanych utworach literackich i publicystycznych. Tak np. postać tytułowa anonimowego utworu Polak w czul prawdą podszytej (Warszawa 1791) wcale nie dba, „czyli ów, którego prawda zakole w oczy, niekontent zostanie”. W ogniu polemik dochodzi niekiedy do charakterystycznego „przesuwania” terminów, jak w anonimowym wierszu Do Łuskiny, gdzie „paszkwilem najwyższym” nazwie się nie jadowite pismo, ale „dla zbrodni pochwałę” 49. A surowa zasada krytyki bezosobowej zostanie po prostu wyśmiana, czego przykładem wiersz Sąd Apollina (przypisywany S. K. Potockiemu) — kolejna drwina z Józefa Bielawskiego, który szczycił się przestrzeganiem literackich obyczajów:
Pierwszy polskie teatrum otworzył w Warszawie, 
Mając chwalebny razem i zamiar, i sposób 
Przeczyszczać obyczaje bez czernienia osób50.



KONCEPCJA LITERATURY WALCZĄCEJ... 55W okresie Targowicy i powstania kościuszkowskiego poezja walcząca przybiera jeszcze bardziej radykalny charakter. Jej ton nadają akcenty jakobińskie i pobudka wojenna; tu już rzadko dochodzi do sporów i dydaktycznej krytyki, żąda się po prostu wyroku śmierci na zdrajców. Przedmiotem częstych ataków był król, który zgodnie z tradycją, miał płacić za wszystkie nieszczęścia kraju. Krążył o nim taki np. dystych:
Król zjednał sobie naród i był znakomity, 
A że naród swój zdradził, więc będzie zabity51.

51 Cyt. za: Poezja polskiego Oświecenia. Antologia. Warszawa 1956, s. 387.

Poezja walcząca tych lat często traci charakter satyryczny, a staje się — tak bliską romantyzmowi — poezją czynu. Po trzecim rozbiorze jej dalszy rozwój będzie ściśle uzależniony od zrywów wolnościowych; raz jeszcze ważną rolę odegra tu autor Mazurka Dąbrowskiego. Niezwykle bogata poezja powstań narodowych świadczy o ciągłości rozwoju tego nurtu literatury.Czymże jest wobec tego „literatura walcząca”? Pojęcie to trudno zdefiniować, w grę wchodzi bowiem szereg czynników nie tylko strukturalnych, lecz także funkcjonalnych, a nawet genetycznych. Przede wszystkim jest to literatura skrajnie tendencyjna, związana zawsze z jakąś ideologią. W myśl; przyjętych założeń pokonuje ona przeszkody i dąży do osiągnięcia jasno określonego celu. Jej warunkiem koniecznym jest duża ekspresyjność, wynikająca z przekonania podmiotu mówiącego, że działa w ważnej i słusznej sprawie. Dzięki temu może wzbudzać uczucia zbiorowe kręgów i grup społecznych. Anonimowy najczęściej pisarz występuje tu wobec trzech grup odbiorców: sojuszników i, niejednolicie zaangażowanych, „sympatyków”, ludzi obojętnych oraz wrogów. Tych pierwszych wzywa do zespolenia wysiłków i podjęcia walki, masy obojętnych odbiorców stara się przekonać głosząc efektowne hasła i stosując pomysłowe formy perswazji, a wrogów izoluje, ośmiesza i zwalcza. Często posługuje się przy tym dobrze wypróbowanymi sposobami krytyki osobowej: pamfletem i paszkwilem. Mogą mu służyć różne metody deformacji satyrycznej, chociaż satyryczność nie jest warunkiem koniecznym literatury walczącej. Rozwijała się ona w okresach wielkich konfliktów i dramatycznych sytuacji w życiu narodu, była to zatem literatura „stanu wyjątkowego”.





Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 1

MIECZYSŁAW INGLOT„EXORIARE ALIQUIS NOSTRIS EX OSSIBUS ULTOR” W LITERATURZE I HISTORII POLSKIEJ1Tematem pracy będą dzieje jednego motywu w pewnym, określonym czasowo odcinku. Znany i co najmniej od XVII w. funkcjonujący w kulturze nowożytnej 1, wygasał bardzo powoli, skoro jeszcze w 1917 r. można się z nim spotkać w tytułowym wierszu zbiorku Starym szlakiem, pióra legionowego poety Józefa Mączki2. Jednakże największą karierę zrobił w literaturze polskiej lat porozbiorowych. Rzadko spotykany w XVIII i na początku XIX stulecia — trafia wkrótce na karty Kon
rada Wallenroda, a w szczytowym okresie literackiej swej aktywności wystąpi w twórczości Juliusza Słowackiego. Kariera tego literackiego motywu nie ogranicza się jednak w okresie romantyzmu do literatury. Pisarze polscy znajdą w 625 wersie IV pieśni Eneidy klasyczną celność i ostrość metafor. Ale tragiczna historia epoki zadecyduje o tym, iż świadomość społeczna (zarówno w literaturze jak i poza nią) uruchomi tkwiącą w nim potencjalnie funkcję profetyczną: zaklęcie i proroctwo.

1 Zob. G. B ü c h m a n, Geflügelte Worte. Der Zitatenschatz des deutschen Vol
kes. Berlin 1930, s. 153. Na pozycję tę zwróciła mi uprzejmie uwagę doc. dr Zofia 
Stefanowska.

2 J. Mączka, Starym szlakiem. Kraków 1917, s. 17—18:
Zamarzyły się nam czyny Zapragnęlim świeżej męki,
Spod Grochowa — Ostrołęki. Bowiem w grobach, kości stare
Krwawych ojców krwawe syny Wciąż wołały „Exoriare”.

3 Zob. I. Chrzanowski, Czym był Wirgiliusz dla Polaków po utracie nie
podległości? Kraków 1915. — T. Sinko, Nasz przyjaciel Maro. Kraków 1930. —

Omawiany motyw nie był dotąd przedmiotem badań, mimo że z racji swego pochodzenia i funkcji mógł się nim stać niejednokrotnie. Nie zwrócili nań uwagi ani filologowie klasyczni, ani historycy literatury polskiej czy dziejów politycznych Polski. Nie wspominają o nim wybitni znawcy recepcji Wergiliusza w Polsce3; milczą na jego temat autorzy



58 MIECZYSŁAW INGLOTodpowiednich opracowań twórczości poetyckiej owych lat4. Tylko komentatorzy tekstów Mickiewicza i Słowackiego zamieszczają wzmianki informacyjne o źródle pochodzenia 5.

S. Pigoń, U kolebki polskiej poezji mesjanistycznej. W: Na wyżynach, romantyzmu. 
Kraków 1936.

4 Zob. W. Włoch, Polska elegia patriotyczna w epoce rozbiorów. Kraków 
1916. — M. Smolarski, Poezja legionów. Kraków 1912. — J. Znamirowska, 
Liryka powstania listopadowego. Warszawa 1930. — M. Janik, Motyw zemsty ludu 
w poezji polistopadowej. „Pamiętnik Literacki” 1935, z. 3/4. — S. Linowska, 
Poezja elegijna w Polsce. W: L. Winniczuk, S. Linowska, Elegia. Warszawa 
1950. — K. Sosnowski, Poezja krakowska z czasów Wolnego Miasta. 1815—1846. 
Kraków 1901. — A. Krupiński, Poezja Księstwa Warszawskiego i Królestwa 
Kongresowego. Zamość 1919.

5 Z uwagami obszerniejszymi spotkać się można w — pośrednio jedynie zwią
zanej z interesującą nas kwestią — pracy W. Steffena Uwagi klasyka na mar
ginesie „Powieści Wajdeloty” (w zbiorze: Księga pamiątkowa ku uczczeniu trzydzie
stoletniej pracy naukowej i nauczycielskiej Stanisława Dobrzyckiego. Poznań 1928). 
Autor przeprowadza w niej paralelę między dziejami miłości Konrada i Aldony oraz 
Eneasza i Dydony. Wywód Steffena został zakwestionowany przez T. S i n k ę (Mic
kiewicz i antyk. Wrocław 1957, s. 300—302).

6 A. Mickiewicz, Dzieła. Wydanie Jubileuszowe. T. 11. Warszawa 1955,
s. 126. W wykładzie XXX kursu II poeta nadaje omawianemu zjawisku charakter 
bardziej ogólny, pisząc m. in. (ibidem, t. 10, s. 374—375): „Szkoła litewska pierwsza 
wprowadza do literatury świat duchów. Jest to jej cecha znamienna. Nikt istnienia 
tego świata nie przeczył, ale w niepamięć poszła filozofia chrześcijańska i poeci 
przestali się tym światem zajmować. Szkoła litewska pierwsza wznosi się do tej 
krainy, aby ukazać ukryte sprężyny wszystkiego, co się dzieje na ziemi. Autorka 
francuska George Sand omawia w artykule utwory jednego z pisarzy tej szkoły 
i czyni spostrzeżenie ujmujące znamię szkoły litewskiej: że pisarze litewscy stawiają 
ośrodek akcji w świecie duchów, a świat widomy oraz ludzi pojmują jako narzę
dzia”.

Tymczasem dzieje tego motywu zasługują na pilniejszą uwagę. Badając ich najważniejszy, jak się wydaje, „romantyczny” odcinek, można bowiem uchwycić nie tylko kilka ciekawych rysów poezji lat porozbiorowych — ale także lepiej niż dotąd zrozumieć charakterystyczne cechy świadomości społecznej tej epoki klęsk i wzlotów, rozpaczy i nadziei.2Kiedy Adam Mickiewicz kreślił w wykładach paryskich teorię słowiańskiego dramatu, widział przyszłość tego gatunku w kształtach określonych przez własne arcydzieło dramatyczne. Marzyły mu się utwory przenoszące widzów w świat nadprzyrodzony, poprzez zgodne z obyczajami ludowymi „przyzywanie” dusz zmarłych.
Od takiego wezwania powinien by się rozpoczynać każdy poważny dramat, 

w którym wywołuje się niejako z grobu postacie świętych i bohaterów6.



59„EXORIARE...”Formułując teorię słowiańskiego dramatu wskazywał poeta na jeden z najbardziej charakterystycznych tematów literatury polskiej lat porozbiorowych — temat Zaduszek. O wiele wcześniej, bo na progu tragicznej epoki, został on dostrzeżony jako poezji temat główny przez Kazimierza Brodzińskiego:
Polacy w czasie zagłady imienia swojego umieli czuć moc poezji Jeremiasza 

i na ich dopiero ziemi odezwał się głos lutni tego proroka [...]. Jakież to pole 
do tkliwej elegii nad mogiłą tak wielką! Nad wszystkich, co losy narodów 
w smutnych opiewali pieniach, zbliżył się szczególniej do lutni proroków czci
godny kapłan, dziś nad grobami królów naszych przełożony, Woronicz, który się 
równie duchem starożytnej Słowiańszczyzny, jak ogniem dawnych proroków 
przejąć potrafił. We wszystkich niemal poematach naszych z tej epoki widzieć 
się daje krwawy cień ojczyzny, który wszędzie myślom w kraju wyobraźni towa
rzyszy 7.

7 K. Brodziński, O elegii. W: Pisma estetyczno-krytyczne. Opracował i wstę
pem poprzedził Z. J. N o w a k. T. 1. Wrocław 1964, s. 224. Zob też Linowska, 
op. cit., s. 32.

8 Por. np. ilustrację, która przedstawia trubadura siedzącego na grobie księcia 
Poniatowskiego, w edycji: Bonaparte. Opowieści wiarusów polskich o cesarzu. Przed
mowę napisał T. M. N i 11 m a n. Lwów 1923.

• E. Lubomirski, Groby w dniu śmierci Tadeusza Kościuszki. Dumy rycer
skie [...]. Cz. 1. Warszawa 1921, s. 17.

Można tedy bez zbytniej przesady powiedzieć, iż toczący się stale w świadomości społeczeństwa dialog z przeszłością przybiera w poroz- biorowej literaturze kształt stylizacji funeralnej.Widoczne jej nasilenie zaznacza się z końcem w. XVIII u poetów doby rozbiorowej, wśród których wysuwają się na czoło: autor Żalów Sar
maty — Franciszek Karpiński, Wiosny —"-Julian Ursyn Niemcewicz, i Barda Oswobodzonej Polski — Adam Jerzy Czartoryski. W ich twórczości zarysowała się wyraźnie postać osjanicznego barda bądź też rycerza dumającego na mogile poległych bohaterów. Na progu romantyzmu będzie to już obraz powszechny, i to nie tylko zresztą w literaturze, lecz także w ikonografii8. W miejscach ostatniego spoczynku osób zasłużonych dla dawnej Rzeczypospolitej, na grobach i pobojowiskach, ukazują się postacie piewców ich chwały.

Gdzie Poniatowski przy Sobieskim leży, 
Gdzie lampa w górze słabym brzaskiem pała, 
Wkoło tam siedzą w rycerskiej odzieży 9.Bohaterowie liryczni pochylają się nad grobami przodków, myśląc nie tylko o dawnej, ale i o przyszłej chwale. Przy opisie pomnika wystawionego księciu Poniatowskiemu czytamy:
Tam żołnierz pełen rycerskiej ochoty 
Zaostrzy oręż o krawędź tej tarczy,
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Pewien, że przez to nabywszy twej cnoty, 
Tysiącom starczy 10.

10 J. U. Niemcewicz, Pogrzeb księcia Józefa Poniatowskiego. Cyt. za: L. S. 
Korotyński, Poeci-legioniści. Wybór ich poezji. Warszawa 1907, s. 84. Podobny 
motyw pojawił się wcześniej w wierszu F. D. Kniaźnina Do Litwy. Spotkamy 
się tam m.in. z następującym apelem o uczczenie pamięci Rejtana (cyt. za: Włoch, 
op. cit., s. 21):

Ojczyzna! uczcij tak drogie popioły, 
Wynieś mu posąg w tej czucia postawie! 
Niech nasza młodzież na nieprzyjacioły 
Chwyta z niej ogień i leci ku sławie! 
O ten głaz święty zostrzone żelazo 
Niech spławi w zemście wolności urazę!

11 Mickiewicz, op. cit., t. 1, s. 459.
12 Raport Macrotta z 4 XI 1830. Cyt. za: M. Bogacz, Akademicy war

szawscy. Warszawa 1960, s. 131.

Motyw postaci rycerza lub barda wspominającego bądź też opiewającego zwłoki poległych rnusiał być już w tym czasie bardzo konwencjonalny, skoro sparodiowany został w młodzieńczym utworze Mickiewicza. Muza Erato, którą poeta pomylił z muzą historii Kalliope, w taki oto sposób przedstawia talenty Jana Czeczota, adresata i zarazem bohatera wiersza Jamby:

Pomnisz, jak wnętrznej ulgę chcąc przynieść żałobie 
Błąkał się wśród pustyni i wsparty na grobie, 
Skoro noc ziemię w zawój otuliła głuchy, 
Pieniem z mogił wywołał bohaterów duchy 
I z larwą zemsty pędząc kraju zdrajcę niecne, 
Przyszłe im męki palił i odkrył obecne?11Rodzący się w okresie politycznej niewoli dialog z umarłymi stawał się dialogiem powszechnym i przekraczał ramy literatury czy nawet sztuki. Kiedy z początkiem listopada 1830 szalejąca nad Pragą burza rozrzuciła piaski cmentarza, odsłonięte zostały kości poległych w walkach z czasów insurekcji.

Na wieść o tym, jak donosił szpieg policyjny, studenci „zebrali się przed 
uniwersytetem w liczbie około 700 i ściśniętą kolumną udali się przez Krakow
skie Przedmieście na Pragę. Tam ułożywszy z kości piramidę, zatkali krzyż na 
niej, zaprosili księdza z pobliskiej parafii do odmówienia nad nią modlitw i klę
cząc odśpiewali za nim psalm za umarłych. Potem powrócili do uniwersytetu, 
a lud zatrzymując się po drodze, odkrywał głowy i witał ich z uszanowa
niem” 12.Dialog z umarłymi pełnił określoną funkcję społeczną. W czasach świetności dawnej Rzeczypospolitej, w dziejach porozbiorowych walk 



61„EXORIARE...”o niepodległość Polacy doby zaborów szukali wartości, które miały się stać wskazówką na przyszłość. Z wycieczek w przeszłość wracano jednakże z bagażem niejednorodnych idei. Najogólniej rzecz biorąc, poglądy na historię oscylowały w latach przedlistopadowych „między polsko- -słowiańską sielskością a gwałtownym i pełnym dramatyzmu rozwojem, między pacyfizmem i bojowością, umiarkowaniem i rewolucją” 13. W ramach podobnej antynomii kształtował się również obraz podmiotu lirycznego w utworach literackich. U jednych pisarzy obrazy przeszłości towarzyszą refleksjom katastroficznym, innym dostarczają argumentów przemawiających za koniecznością czynnej walki o odzyskanie niepodległości.

13 A. Zieliński, Naród i narodowość w polskiej literaturze i publicystyce 
lat 1815—1831. Wrocław 1969, s. 130.

14 K. Brodziński, W dniu żałobnej rocznicy ks. Józefa Poniatowskiego. W: 
Poezje. Opracował i wstępem poprzedził Cz. Zgorzelski. T. 1. Wrocław 1959, 
s. 14—15.

15 K. Brodziński, [Na śmierć księcia Józefa Poniatowskiego], W: jw., t. 2, 
s. 81.

16 K. Brodziński, Wiersz na wyprowadzenie zwłok księcia Józefa Poniatow
skiego z Warszawy do Krakowa. W: jw., t. 2, s. 84. Postawa katastroficzna wynika 
nie tylko ze światopoglądu poety, ale jest również zdeterminowana przez konwencję 
gatunku. Słusznie piszę A. Witkowska (wstęp do: K. Brodziński, Wybór 
pism. Wrocław 1966, s. XCVII, XCIX. BN I 191): „Stoicka umiejętność rezygnowa
nia jest właściwie podstawą dystansu elegijnego”, dodając w innym miejscu: „Nie 
unika także Brodziński — to stała cecha jego elegii — manifestowania pesymizmu 
w widzeniu doli człowieczej”.

Typowym wyrazicielem postawy katastroficznej, mniej nas tutaj obchodzącej, był Kazimierz Brodziński. Podejmując temat „apelu poległych” po klęsce Napoleona, rozwijał go w utworach o tonacji elegijnej, poświęconej m. in. Poniatowskiemu. Elegie swoje poeta konstruował tak, że temat obrzędów pogrzebowych ku czci Poniatowskiego, związanych z przywiezieniem do kraju jego zwłok, złożeniem ich do grobu i z rocznicowymi obchodami, rozpatrywany był na dwóch płaszczyznach: eschatologicznej i historycznej. W obu wypadkach podmiot liryczny, „smutni” rodacy14, przyjmuje pełną rezygnacji postawę wobec ciążącego nad Polską przeznaczenia. Przed Bogiem stoją oni w rozpaczy pełnej pokory; historia rysuje im się w tragicznej paraleli z „nieszczęsną Troją” 15. Korowód żałobnych rekwizytów i plączących nad grobem postaci przesłania wspomnienia heroicznych czynów bohatera. Świetna przeszłość zdaje się oddalać bezpowrotnie, zarówno w uczuciach plączących jak i w krajobrazie ojczyzny 16.Obok motywów ucieczki od teraźniejszości w krainę rozpaczy, w których rysowaniu celował Brodziński, powstają obrazy tworzone w innym duchu. Pojawi się w nich pierwiastek nadziei na odmianę losu. Wiązać 



62 MIECZYSŁAW INGLOTgo będą poeci z perspektywą ponownego zrywu niepodległościowego, dyktowanego m. in. koniecznością pomszczenia poległych w walce z wrogami. Wystąpi on najpierw w wierszu o tonacji elegijnej. Zostanie tam przez podmiot liryczny wyróżniony, jako zasadniczo obcy tonacji smutku i żałoby, chociaż w jakiś sposób pożądany. W elegii Wiosna piszę Niemcewicz:
Lecz nim dzielny z popiołów twych mściciel powstanie,
Gdy zgon twój opłakujesz pokryta żałobą,
Które cnotliwe serce nie westchnie nad Tobą?17

17 J. U. Niemcewicz, Wiosna. Cyt. za: Włoch, op. cit., s. 116—117.
18 K o m.„, Dumanie Polaka w zamku jazlowieckim. „Tygodnik Polski” 1819, 

t. 3, s. 91. W przypisie informacja: „Wiersz ten pisany był w roku 1795”. — Nurt 
„heroiczny” jest, jak się wydaje, w poezji romantycznej dominującym. Do takiego 
wniosku dochodzi M. Żmigrodzka (Dwa oblicza wczesnego romantyzmu. Mic
kiewicz — Malczewski. „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 1, s. 76): „Klęska nadziei ery 
napoleońskiej nie wywołała wyraźnego ożywienia elegii patriotycznej, poza cyklem 
utworów związanych z żałobnym kultem ks. Józefa. Rozczarowanie polityczne wobec 
rzeczywistości Królestwa znalazło ujście w poszukiwaniu źródeł nadziei w pięknie 
heroicznej przeszłości, w nowinkach filozofii romantycznej, w buntowniczej poezji 
tajnych związków”.

19 J. P. Woronicz, Zjawienie Emilki. Cyt. za: Włoch, op. cit., s. 59.

Wiersz Niemcewicza powstał pod wrażeniem drugiego rozbioru. W kolejnym utworze, napisanym w r. 1795, ujawni się już konflikt między postawą elegijną a obowiązkiem pomszczenia poległych:
Cóż czynić? Jęki prawych niegodne rycerzy, 
Tym, co dla zemsty legli, zemsta się należy. 
Poległych za Ojczyznę groby wojowników 
Nie łzami skrapiać trzeba, lecz krwią napastników.

Pomścimy się was, Bracia, i w sposobnej chwili 
Będziem walczyć za Polskę, jak wyście walczyli.1.............................................................................. ..... . . .]
Jeszcze łaskawe niebo wsparcia nam udzieli, 
Jeszcze popioły nasze wydadzą mścicieli 18.Nadzieja odrodzenia płynie bowiem najpierw z podniet eschatologicznych, z wiary w prowidencjalizm, w chrześcijańską teodyceę. Zdaniem Jana Pawła Woronicza, sprawiedliwy Bóg, stylizowany na istotę o czułej, sentymentalnej duszy, winien ulitować się nad nie pogrzebanymi zwłokami obrońców ojczyzny:
Nie zniesie tak tkliwego Ojciec ten widoku,
A uchylając gwichtu swojego wyroku,
Dziś jeszcze z tych spróchniałych kości i piszczelów
Wskrzesi na zbójców świata krzywd naszych mścicielów 19.



,,EXOBIARE...” 63Optymistom przychodzi w sukurs historia. Nadzieja odzyskania niepodległości towarzyszy pierwszym krokom legionistów polskich. W słynnym Wierszu do legiów polskich Cyprian Godebski wyraża przekonanie, że walka o słuszną sprawę mobilizuje siły nielicznej nawet garstki walczących.
Zdawało się, że z każdej pobitych mogiły 
Nowe roty mścicieli na plac wychodziły20.

20 C. Godebski, Wiersz do legiów polskich. Cyt. za: Korotyński, op. 
cit., s. 18.

21 J. U. Niemcewicz, Koniec ostatniej wyprawy. Cyt. za: Smolarski, 
op. cit., s. 159.

22 Mickiewicz, op. cit., t. 2, s. 137.

Nadzieja nie opuszcza poetów nawet po klęsce pod Moskwą. Agitując (podobnie jak niegdyś Godebski) za zaciągiem do wojska, piszę Niemcewicz przed wyprawą Poniatowskiego pod Lipsk:
Bo ufajmy, że Polska nie może nas minąć, 
Nie da Bóg tak dzielnemu narodowi zginąć. 
Z mogił poległych braci, z siłą nie złamaną 
W żelaznych hełmach nowi mściciele powstaną, 
Powiedzie ich Bohatyr i boju nie skończy, 
Aż Bratnią Pogoń z Orły polskimi połączy 21.Po klęsce dominuje początkowo tonacja elegijna i postawa katastroficzna, której najbardziej typowym wyrazicielem był Brodziński. Potem okres obudzonych przez Aleksandra I nadziei nie sprzyja nastrojom opozycji i idei buntu. Rozczarowanie zaczyna się ponownie w latach dwudziestych. Liczne utwory, pisane w duchu tradycjonalizmu, poszukują w przeszłości ideałów zdolnych odnowić „zepsuty świat” współczesności. Idee postulujące przemianę rzeczywistości, tropione przez cenzurę, docierają w literackiej formie do publiczności na kartach tomików poetyckich. Ginie w nowej twórczości prowidencjalizm dominujący u Woronicza, mocno akcentowany przez Niemcewicza. Młode pokolenie podnosi literaturę do rangi czynnika zdolnego wpłynąć na bieg historii. Poezja zaczyna przygotowywać rewolucję, a wśród utworów, które w tym dziele przodują, najwybitniejszą rolę odgrywa Konrad Wallenrod. Mickiewicz nie tylko ukazuje określony ideał postępowania, ale jednocześnie formułuje zadania stojące przed literaturą. Halban odsuwa podaną sobie truciznę. Musi żyć dalej, aby rozgłosić w pieśni heroiczny czyn Konrada. Śpiewana przez niewiasty — będzie owa pieśń wychowywać dzieci, śpiewana przez bardów — zagrzeje do bitwy rycerzy. „Z tej pieśni wstanie mściciel naszych kości” 22.Tak wyglądał motyw Wergiliański w początkowym okresie rozwoju 



64 MIECZYSŁAW INGLOTpolskiej literatury porozbiorowej. Jego ówczesna kariera wiązała się, jak już wspominaliśmy, z sytuacją historyczną. Motyw ten służył wyrażaniu niezgody na ową sytuację, aktywnej postawy wobec rzeczywistości, upowszechniał ideę czynnej walki o niepodległość. Równie heroicznej i ofiarnej jak ta, którą przed laty prowadzili przodkowie. Walki, do której zobowiązywała potomnych bohaterska tradycja i nie pomszczona śmierć na polu chwały.Innymi słowy, motyw Wergiliański pełnił rolę pobudki. Od takich pobudek roiło się w ówczesnej literaturze, niewiele jednak motywów cieszyło się tak wielką popularnością. Bujna kariera omawianego wynikała głównie z faktu, iż inwencja piszących była ściśle związana z tradycją klasycystyczną, nieobcą przecież i romantykom. Lata porozbio- rowe uprzywilejowały w ramach tej tradycji twórczość Wergilego. W szczególności zaś Eneida stała się dla pokolenia porozbiorowego — jak słusznie pisał Ignacy Chrzanowski — „zwierciadłem [...] własnego bólu patriotycznego, a potem także źródłem pociechy i nadziei lepszej doli” 23.

23 Chrzanowski, op. cit., s. 26.
24 Warto dodać, że wers 625 ma starą, niemalże mityczną proweniencję. Komen

tatorzy wiążą go z Oreste ją Ajschylosa, głównie zaś z w. 1280 tej tragedii. 
Kassandra zapowiada tam (Tragedie. Wydał i opracował S. Srebrny. Warszawa 
1952, s. 372):

Umieram, przyjdzie kiedyś ten, co śmierć mą pomści: 
syn-matkobójca, krwawą niosący zapłatę 
za ojca krew...

Komentując w. 1280 piszę E. Fraenkel (w: Aeschylus, Agememnon. 
T. 3. Oxford 1950, s. 596): „Wydaje się rzeczą pewną, że ten słynny wers (Virg. 
Eneida, 4, 625) [...] był świadomie zapożyczony z w. 1280”. Na komentarz ten zwró
cił mi uprzejmie uwagę prof, dr Jerzy Łanowski. .

O karierze tego motywu decydowały inne jeszcze względy. W chwili gdy zwycięsko wkraczał do literatury polskiej, funkcjonował już w świadomości społecznej na prawach narodowej legendy. Na prawach mitycznej niemalże opowieści, która nie tylko przedstawiała określone historycznie, jednorazowe wydarzenie, ale ponadto nadawała mu status sytuacji wzorcowej, która mogła (a nawet winna była) się powtarzać. Była to zatem tradycja pełniąca funkcję zaklęcia i proroctwa.O takim statusie wspomnianego wątku zdecydowała „wieść gminna”, która w magicznym związku „kości” i ich „mściciela” połączyła Stefana Żółkiewskiego i Jana III Sobieskiego. Wzmocniła ona tym samym profetyczną funkcję motywu, do której był on przecież predestynowany przez autora Eneidy. Jak wiadomo, omawiany motyw stanowił integralną część przepowiedni królowej Dydony. Przepowiedni, którą zrealizował czyn Hannibala 24.



„EXORIARE...” 65W komentarzu do wydania Eneidy czytamy, co następuje:
Sławne: „Exoriare aliąuis ex ossibus ultor”, wiersz zdobiący grobowiec Żół

kiewskiego, którego mścicielem został Jan III Sobieski25.

25 Wergiliusz, Eneida. W przekładzie T. Karyłowskiego. Wstępem 
i objaśnieniami zaopatrzył T. Sin ko. Wrocław 1950, s. 110, przypis do w. 625. 
BN II 29.

28 [G.] F. Coyer, Histoire de Jean Sobieski. T. 1. Varsovie 1761, s. 109—110. 
Cyt. za: Historia Jana Sobieskiego króla polskiego. Przekład polski bezimiennego 
tłumacza {...] objaśnił i uzupełnił W. Syrokomla. T. 1. Wilno 1852, s. 70.

27 I. Humnicki, Wiadomość o życiu i dziełach Stanisława Żółkiewskiego, 
hetmana polskiego. W: Żółkiewski pod Cecorą. Tragedia oryginalna w 5 aktach. 
Warszawa 1821, s. XVIII.

28 Encyklopedia Orgelbranda. T. 28, Warszawa 1868, s. 1043.

5 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1

Warto zbadać bliżej informację Tadeusza Sinki, tym bardziej że źródło jej nie zostało przez komentatora wskazane.Z pierwszą wzmianką o takim napisie nagrobkowym spotykamy się stosunkowo późno, bo w roku 1761. Popularna, jedyna ówczesna biografia króla Jana, pióra ks. Gabriela F. Coyer, podaję, że po tragicznej śmierci hetmana pod Cecorą i odzyskaniu zwłok —
Ojca z synem, wkrótce potem poległym, ciała w jednym pochowano dole 

[tj. w rodzinnym grobowcu w Żółkwi], z tym napisem: „Exoriare aliąuis nostris 
ex ossibus ultor". Oby z krwi naszej powstał jaki mściciel! [...] Chwała i zemsta 
za stratę Żółkiewskich czekała na Jana Sobieskiego, potomka ich krwi z linii 
żeńskiej. Ze wzruszeniem czytał zawsze nadgrobek wzywający go do pomsty26 27 28.W XIX wieku przydomek „mściciela” przylgnął już na dobre do sylwetki Jana III. We wstępie do tragedii Żółkiewski pod Cecorą Ignacy Humnicki kończył opowieść o losach hetmana taką oto, optymistyczną refleksją:

Klęska cecorska wydarła nam bohatyra, którego śmierci w sto lat dopiero 
pomścił się waleczny Sobieski. Chwała ta spływa na Polaków, że z tej samej 
krwi, z tych samych kości powstał mściciel, co obumarłe ponad Dniestrem laury 
wskrzeszając nad Dunajem, w obronie niewdzięcznych Niemców, hardych upo
korzył Turków2’.A w popularnej Encyklopedii Orgelbranda Julian Bartoszewicz pisał w ostatnich słowach życiorysu Żółkiewskiego:

Córka hetmańska Daniłowiczowa, wojewodzina ruska, była tak rozrzutna 
na sprawy miłosierdzia, że ją nazywano matką ubogich. Jej córka była matką 
Jana III. Powstał z krwi hetmańskiej ultor ex ossibus, mściciel za Cecorę pod 
Chocimem 2S.W latach dwudziestych w. XIX Niemcewicz, podróżując po kraju, odwiedził Żółkiew. W relacji z tej podróży opisując zniszczenia, jakim 



66 MIECZYSŁAW INGLOTpod panowaniem zaborcy uległy zabytki polskiej historii, a wśród nich pamiątki po Żółkiewskich, stwierdzał m. in.:
Naprzeciw grobu bohatera jest grób dwóch matron. Postacie ich w staro

świeckim ubiorze, z ogromnymi na głowie kołpakami, i pod nimi wydarte i za
gładzone napisy. Znany wiersz Wergilego „Exoriare aliąuis ex ossibus ultor", 
winowajcze dręcząc sumienie, zagładzenia tego stał się przyczyną”29.

29 J. U. Niemcewicz, Podróże historyczne na ziemiach polskich między ro
kiem 1811 a 1828 odbyte. Paryż—Petersburg 1858. Pozycja ta została wydana na
kładem dwóch firm jednocześnie: paryskiej i petersburskiej. Wskazał mi ją uprzej
mie dr Julian P1 a 11.

30 S. M. S z u p e r s k i, Żółkiew i jej zabytki historyczne. Żółkiew 1833, s. 16.
31 Zob. M. Baliński, Zgon Żółkiewskiego w cecorskiej wyprawie i pomnik 

jego w Besarabii. W: Studia historyczne. Wilno 1856, s. 279—280, 319.
32 Zob. M. Baliński, Starożytna Polska. T. 2. Warszawa 1844, s. 605—606. 

Fakt ten znany był w w. XVIII, co świadczyłoby, że Coyer świadomie dokonał mi
styfikacji. O zmianie napisu wspomina mianowicie I. Krasicki w relacji z po
dróży do Żółkwi. Rzecz jednak ciekawa, że chociaż poeta uznał praktykę zmiany 
napisów za naganną, mimo to stwierdzał, że Sobieski miał moralne prawo tak po
stąpić. Przedstawił też królowi usprawiedliwienie w następujących słowach (Powrót 
do Warszawy. W: Pisma wybrane. T. 2. Warszawa 1954, s. 40):

Święte pradziada swego uwielbiając zwłoki, 
Pradziada, co był kraju zaszczytem, podporą, 
Zemścił się dnia onego, kiedy w Dniestr potoki 
Krwi polskiej pod fatalną płynęły Cecorą.

W rzeczywistości wspomniany przez Coyera i Niemcewicza napis został na grobowcu Żółkiewskiego umieszczony wiele lat po jego śmierci. Pierwotnie figurowała tam kończąca napis sentencja:
Tobie, wrogu, na postrach,
Tobie, przechodniu, na wzór.Pod posągami Reginy Żółkiewskiej i jej córki, Zofii (o których wspomniał Niemcewicz), umieszczono wiersz z Pisma świętego, z księgi Judyty:

Biada narodowi powstającemu na naród mój, 
Bóg wszechmogący będzie się mścił nad nami30 31.Na innym, cecorskim pomniku Żółkiewskiego, wystawionym przez żonę w r. 1621, widnieje dewiza Horacjańska:
Dulce et decorum pro patria mori ’i.Interesujący nas tu napis pojawi się dopiero w czasie restauracji kościoła przeprowadzonej w r. 1677 przez Sobieskiego32. Pod piórem mitologizującego postać monarchy ks. Coyer nastąpiło przesunięcie daty powstania napisu, tak że zaczął on w biografii króla funkcjonować jako 



„EXOBIAHE...’ 67przepowiednia. Do nadania mu takiej właśnie, profetycznej funkcji mógł się pośrednio przyczynić sam Sobieski. W drukowanej w połowie XIX stulecia, ale znanej chyba współczesnym wypowiedzi pisał on o swoich rodzicach:
Wprawowali nas z młodu, abyśmy nie byli dégénérés od przodków swych, 

wystawując nam na oczy jeszcze w dziecinnym będącym wieku wielką sławę 
ich, ochotę i odwagę na zaszczyt Kościoła i Ojczyzny, kazawszy nas zaraz z abe
cadłem tego wiersza uczyć, z nadgrobka Pradziada naszego: „o quant dulce et 
decorum pro patria mori”33.

33 Ekscerpt z manuscriptu własnej ręki Najjaśniejszego Króla Jana III. „Athe- 
naeum” 1842, t. 2, s. 46.

34 A. Schneider, Starożytności miasta Żółkwi, krótko opisane na pamiątkę
obchodu uroczystości odnowienia kościoła farnego w tym mieście. Lwów 1867, s. 9. 
Zob. też W. Zawadzki, Kościół jamy w Żółkwi. Jego dzieje i pomniki. Lwów 
1869, s. 26.

36 „Kurier Warszawski” 1831, nr 182, s. 915.

Profetyczna rola przepowiedni zawartej w napisie nagrobnym nie ograniczała się w świadomości ludzi XIX w. do czasów Jana III. Relacjonując swoje wrażenia z pobytu w Żółkwi, wskazywał Niemcewicz na znamienny fakt okaleczenia, jakiemu uległy grobowce z chwilą, gdy Żółkiew dostała się pod panowanie austriackie — i na przyczyny owej barbarzyńskiej działalności. W latach sześćdziesiątych w. XIX, kiedy z inicjatywy proboszcza, Józefą Nowakowskiego, podjęto prace nad odnowieniem kościoła, przywrócono pieczołowicie napisom ich dawny wygląd. W opracowaniach z dziejów Żółkwi, relacjonujących m. in. przebieg robót restauracyjnych, nie omieszkano wskazać palcem na autorów zniszczeń:
Za rządów Metternichowskich upatrzono w tym napisie niebezpieczeństwo 

dla Austrii i czcionki zdarto, ale na próżno, bo ślad ich zawsze się z marmuru 
przebijał 34W czasie gdy Niemcewicz zwiedzał Żółkiew, a Mickiewiczowski Hal- ban zapowiadał narodziny „mściciela naszych kości”, motyw Eneidy „winowajcze dręczący sumienie” zawędrował do strof patriotycznej piosenki, śpiewanej w kręgach warszawskiej młodzieży spiskowej. Warto dodać, że motyw ten znakomicie pasował do znanego, związanego z masonerią ceremoniału ówczesnych tajnych zgromadzeń, w którym istotną rolę odgrywała przysięga składana na trupią czaszkę. Jedna ze zwrotek owej piosenki, drukowanej dopiero w czasie powstania, brzmi:

Z kości się naszych mściciele,
Z prochów się naszych odrodzą, 
Łzy niewinności osłodzą, 
Wy drżyjcie, ciemiężyciele3S 36.



68 MIECZYSŁAW INGLOTAnonimowy autor, wspominając o konspiracyjnym pochodzeniu utworu, nie zaniedbał dodać, że zawartą tam przepowiednię spełniało właśnie powstanie: mścicielami stali się walczący w szeregach wojska polskiego synowie „sławnych w boju polskich rodzin”.Jedyny to zresztą w dziejach recepcji motywu tekst, w którym rodowód mściciela (jakby na wzór legendy o Sobieskim) został w pewnej mierze zdeterminowany rodowo. Na ogół bowiem utożsamiano tę postać z anonimową zbiorowością. Kości poległych — to kości żołnierzy. Z czasem znika i takie nawet ograniczenie. Poległymi, z których ciał narodzić się ma mściciel, są po prostu wszyscy pokonani przez wroga Polacy. Podobny charakter nosi obraz mogiły. Mogiła od początku niemal występuje w podwójnej funkcji — grobu i pobojowiska jednocześnie36. Już jednak Czartoryski, a następnie Brodziński stawiają kolejny znak równości: między mogiłą a ojczyzną. Odtąd obraz pobojowiska czy mogiły pojawia się w poezji jako alegoria historycznego losu narodu. „Cała kraina w mogiłę zapadła” 37 — czytamy w Pieśni Wajdeloty. A pod piórem Kornela Ujejskiego nabiera owa alegoria dosłownego, cmentarnego sensu, jakby na wzór Anhellego:

38 Stąd też tylko pośrednio i w nielicznych wypadkach (Żółkiewski, Poniatowski) 
motyw mściciela występuje jako istotny składnik obrzędów związanych z tzw. 
kultem bohatera, których strukturę opisał S. Czarnowski (Kult bohaterów i je
go społeczne podłoże. Święty Patryk, bohater narodowy Irlandii. W: Dzieła. T. 4. 
Warszawa 1956). I tak bohaterowie, z których kultem związany jest wspomniany 
motyw, wcielają cechy uznane przez określoną zbiorowość za najbardziej wartościo
we. Wyrażają oni nie tylko ideał, ale i nadzieje owej zbiorowości (s. 14). Zarówno 
bowiem Żółkiewski jak Poniatowski (a pośrednio i Sobieski) są reprezentantami 
elementów heroicznych w narodowej tradycji. Życie ich ma być wzorem godnym 
naśladowania, wzorem pożądanym w chwilach zbliżającej się (lub trwającej) walki 
o wolność. Pomniki wystawione na miejscu ich ostatniego spoczynku — stają się 
źródłem tajemnej, boskiej siły (s. 23). Z wiarą w istnienie takiej siły może się wią
zać obrzęd ostrzenia broni o głaz grobowca Poniatowskiego. — Trzeba jednak pod
kreślić, że praca Czarnowskiego traktuje o kulcie wybitnych jednostek. Boha
ter — to na ogół „zmarły, który wyróżnia się zdecydowanie spośród tłumu pozosta
łych”, „pewna określona jednostka” (s. 25), zachowująca swoją osobowość (s. 26) 
i. czczona w specjalnie wybranych na ten cel miejscach. Nie ma u Czarnowskiego 
mowy o kulcie określonej zbiorowości, z jakim mamy do czynienia w oma
wianym okresie i z jakim w większości wypadków wiąże się motyw Wergiliański.

37 Mickiewicz, op. cit., s. 101.

Och! cała ziemia ta nasza smętarna 
Wygląda, Panie, jak czara ofiarna, 
W którą poganie zlewali krew wrogów

Dla dawnych bogów.

Coraz się więcej spód ziemi zaplemia;
Na nowe groby miejsca nie ma ziemia, 38
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A więc na prochach ojców, twarzą bladą 
Syny się kładą38.

38 K. Ujejski, W cześć umarłym. W zbiorze: Lutnia. Piosennik polski. Zbiór 
pierwszy. Lipsk 1863, s. 38.

39 J. B. M., Nowy Rok. „Sandomierzanin” 1831, nr 1, s. 1.
40 S. Goszczyński, Dzieła zbiorowe. Wydał Z. Wasilewski. T. 1. Lwów 

1910, s. 113.
41 W wierszu okolicznościowym Alleluja roku 1831 („Gazeta Polska” 1831, nr 94, 

s. 3. Wskazał mi ten utwór dr Andrzej Zieliński) czytamy:
Ziemio polska! zatętnij hymnem radości!
Zmartwychwstał świata Zbawiciel.
Z nim rozszarpanych Twoich wnętrzności 
Powstaje mściciel.

Cytat z Konrada Wallenroda wskazuje ponadto na inny jeszcze, nie tylko ilościowy aspekt transformacji świata przedstawionego. W związanym z obrazem mogiły motywie Wergiliańskim od początku jego pojawienia się w literaturze porozbiorowej występuje zjawisko podwójnego sensu występujących w nim szablonów frazeologicznych. W niektórych utworach obraz mogiły utożsamiany jest z obrazem śmierci (Godebski). Postać powstającego z grobu (mogiły) mściciela kreowano w tych utworach (podobnie jak w Eneidzie, podobnie jak w legendzie o mścicielu Żółkiewskiego) po to, aby zapowiedzieć jego pojawienie się w którymś z rzędu następnym pokoleniu. W innych (a jest ich pod koniec lat dwudziestych i w okresie powstania zdecydowana większość) mogiła oznacza niewolę, a postać powstającego mściciela — nadzieję na „zmartwychwstanie” własnej generacji. I tak niejaki J. B. M. wita Nowy Rok 1831 utworem, w którym „Polak mściciel w letargu uśpiony / Uderzył w gmach przemocy”38 39. Obraz podobnego „zmartwychwstania” pojawia się również w wierszu Seweryna Goszczyńskiego pt. Antychryst wol
ności:

Pękają groby dokoła 
Jak na trąbę archanioła 
I tłumami orężnymi 
Wychodzą hufce mścicieli40,Jak widać, motyw Eneidy łączy się w poezji powstańczej z nowotes- tamentowym obrazem zmartwychwstania (w chwili sądu ostatecznego bądź też nawet w dniu wielkanocnym)41. Wspomniana kontaminacja jednak w sposób światopoglądowo zasadniczy modyfikuje finalny wydźwięk religijnego obrazu.Powstanie listopadowe wzmacnia w poezji polskiej tonację heroiczną. Twórczości żywo reagującej na dramatyzm chwili towarzyszy progra



70 MIECZYSŁAW INGLOTmowo obraz historii, bliższej i dalszej przeszłości. Bardzo często tradycja pełni rolę aktywnego, mobilizującego elementu świadomości. W powstańczym wierszu Puławy anonimowy autor składa hołd tak rozumianej przeszłości:
Myśl wielka, święta! tak, przeszłość przyszłości, 
Chociaż nad nami przewodzą wydzierce, 
Dawnych Polaków zachowajmy serce, 
A musi Mściciel z naszych powstać kości!42

42 „Sandomierzanin” 1831, nr 2, s. 30.
43 Z n a m i r o w s k a, op. cit., s. 54.
44 Ibidem, s. 64—66. Podobnie jak później Janik (op. cit., s. 18), autorka słusz

nie podkreśla, że wystąpienia „mścicieli” mają charakter patriotyczny (antycarski), 
a nie „rewolucyjno-polityczny”.

45 Zob. T. Kroński, Problem zła moralnego u Hegla. W: Rozważania wokół 
Hegla. Warszawa 1960, s. 65.

46 Zob. polemikę wokół wiersza Modlitwa obozowa: „Dziennik Powszechny 
Krajowy” 1831, s. 135, 138. S. Jasińska (Stefana Garczyńskiego „Wspomnienia 
z czasów wojny narodowej polskiej 1831” w nieznanym autografie. „Pamiętnik Bi
blioteki Kórnickiej” t. 6 (1959), s. 167) piszę, iż wiersz ten, ogłoszony drukiem „zdaje 
się już w 1831 r.”, jest autorstwa Garczyńskiego.

Tak oto motyw Eneidy urasta do rangi patriotycznej dewizy epoki. I jednocześnie staje się poetycką alegorią dla określonego sposobu pojmowania ciągłości historycznej: pojmowania przyszłości jako okresu zadośćuczynienia za krzywdy wyrządzone w teraźniejszości.Motyw „mściciela naszych kości”, łączony w poezji polskiej z obrazem mogiły i ulegający podobnym jak ów obraz transformacjom, zestawiany z motywem zmartwychwstania, funkcjonuje jednocześnie w twórczości powstańczej wraz z motywem „zemsty”, opisanym przed laty przez Janinę Znamirowską 43 44. Autorka scharakteryzowała kilka form tego motywu w utworach poetyckich, nie postawiła jednak problemu jego światopoglądowego zaplecza. Tylko przy omawianiu Uczty zemsty Goszczyńskiego, czołowego utworu tej grupy tematycznej, ogólnikowo podkreśliła zawarty w tym wierszu radykalny ładunek ideowy li.Ze względu na złożoność problematyki trudno będzie w skromnym objętościowo artykule zastanowić się szerzej nad istotnym skądinąd zagadnieniem zemsty jako kategorii historiozoficznej. Wydaje się, że funkcjonuje ona w ramach zarysowującej się już wtedy tzw. historiozoficznej teodycei45 46. W każdym razie współcześni podnosili sprawę kontrowersyjnego charakteru zemsty w świetle zasad chrześcijańskich. Z tych właśnie przyczyn problem zemsty stał się przedmiotem polemiki na łamach prasy powstańczej 4e. Warto dodać, że w późniejszych, emigracyjnych publikacjach można się nawet spotkać z przekonaniem, iż postawa określana 



„EXORIARE...” 71mianem „uczucia zemsty” była typowa dla powstańców. Antoni Bukaty stwierdzając, że „duch narodowy [...] w Polakach rnusiał być duchem zemsty”, dodawał:
Czekano tylko sposobnej chwili do powetowania krzywd, do wywarcia zem

sty, choć bezowocnej i mogłoż być inaczej w wojsku, które się uważało za 
następcę, za dziedzica i sławy, i uczuć owych wielkich mścicieli rozszarpanej 
Polski, co wszystkie prawie części ziemi zabielili kośćmi swymi, zrumienili krwią 
bohaterską o pomstę dó niebios wołającą47.

47 T. Pomian [A. Bukaty], Sprawa Polski wywołana przed sąd miecza 
i polityki w r. 1830. Paryż 1833, s. 71, 14—15.

48 J. U. Niemcewicz, Ostatnie słowo do ziomków moich. „Pamiętnik Emi
gracji Polskiej” z 15 V 1833, s. 4. W przedmowie do wydanego w tym samym roku 
tomiku swoich wierszy pisał M. Gosławski (Poezje ułana polskiego. T. 1. Paryż 
1833, s. V): „Takie to dumki, nucone przy grobowcu Ojczyzny, przynoszę ogółowi 
mego plemienia, osieroconej polskiej rodzinie, poruczając je opiece Polek, pod któ
rych bliższym wpływem mają wzrastać pokolenia przeznaczone wyręczyć nas w czu
waniu nad tą drogą Mogiłą i dożyć kiedyś chwili zmartwychwstania”.

49 J. U. Niemcewicz, Treny wygnańca. Lipsk [Lwów] 1833, s. 44.

3Po klęsce powstania rozpoczął się tułaczy exodus. Gdy kolejny dzień zmartwychwstania kończy się nocą narodowej żałoby, motywy zaduszkowe zadomowią się ponownie, tym razem na długie lata, w poezji polskiej. „Siadłszy na mogile zamordowanej ojczyzny, rozpamiętywajmy, co nas we wszystkich epokach prowadziło do zguby [...]”48 — pisał wybitny znawca poetyckich ceremonii pogrzebowych, Julian Ursyn Niemcewicz, u progu nowego okresu w dziejach Polski.Pod jego też piórem znów znajdujemy interesujący nas motyw. Wystąpi on w słynnych Trenach wygnańca, w zwrotce, w której tradycyjny kult indywidualnych bohaterów łączy się z nadzieją na masowy zryw:
Stój, Barbarzyńcu, triumf twój nietrwały,
Ach! jeszcze z kości naszych powstaną mściciele,
Jeszcze stanie na ich czele
Jaki Batory lub Bolesław Śmiały 49.Jak widać, Eneida towarzyszy również popowstaniowym rozpamięty- waniom. Jednakże w miarę upływu lat motyw wergiliański coraz rzadziej pojawiać się będzie w poezji. Trudno zrekonstruować złożone na pewno przyczyny jego obumierania. Przebieg międzypowstaniowych dziejów motywu zdaje się jednak część spośród owych przyczyn wyjaśniać.Na niektóre z nich naprowadza lektura jednego z najpopularniejszych zbiorków liryki patriotycznej okresu, „piosennika” Lutnia (Lipsk 1863— 



72 MIECZYSŁAW INGLOT1874). Otóż mściciel powstający z kości występuje jedynie w wierszach poetów trzeciorzędnych, o tak niewiele mówiących nazwiskach, jak Jan Dworzecki, Zygmunt Komarnicki i najbardziej bodaj z nich znany Władysław Tarnowski (Ernest Buława). Był to zatem wtedy motyw na tyle obiegowy, że niegodny pióra szanującego się poety.Że tak właśnie było, że motyw ów funkcjonować zaczyna w świadomości epoki jako szablon frazeologiczny — świadczy forma, w jakiej pojawi się on w prologu do „rapsodu rycerskiego” Wincentego Pola pt. Z wyprawy wiedeńskiej (Lwów 1865).Powstaniu rapsodu towarzyszyły okoliczności dla toku niniejszych rozważań wcale nieobojętne. Napisał go Pol z okazji prac prowadzonych nad restauracją kościoła w Żółkwi, a dochód ze sprzedaży tomiku przeznaczał w całości na ten właśnie cel. Stąd też prolog, pod znamiennym tytułem W kościele żółkiewskim, poświęcony został znajdującym się tam zabytkom. Pol skonstruował utwór w ten sposób, iż poszczególne strofy stanowiły wariacje na temat napisów zdobiących grobowce Żółkiewskich. Wśród nich na czoło wybijał się motyw z Eneidy. Za jego pośrednictwem przekazywał poeta czytelnikom swoje nadzieje na zmartwychwstanie zastygłej w pomnikach przeszłości:
Jest na grobowcu napis „Exoriare”...
W nim to złożono wielką ziemi wiarę: 
Że śmierć dla życia wierzeje otwiera 
I kto legł w boju — wszystek nie umiera. [.................1 
Więc „exoriare”... wszystko tutaj gada, 
Do tych dzisiejszych od czasów ubiegłych; 
I że w narodzie nic już nie przepada, 
Gdy wieść do żywych idzie od poległych. [................................................................................... 1
Więc „exoriare"..., kiedy nowe cegły 
Kładziem na grobach dla sławy ubiegłej — 
Więc „exoriare”..., taka niebios rada — 
Non omnis moriar — serce nam powiada50.

50 W. Pol, Z wyprawy wiedeńskiej. Rapsod rycerski. Lwów 1865, s. 7, 8.

Są owe strofy, zgodnie z poetycką tradycją, nie tyle wyrazem kultu pojedynczego bohatera, ile całej bohaterskiej przeszłości. Zawarta jest w nich przepowiednia dotycząca losów całego narodu. Tym samym obraz żółkiewskiego kościoła urasta do rangi „figury” losów całego narodu, uogólniającej znaczenie konkretnych historycznych wydarzeń. Jednocześnie ulega zmianie pozytywny program, wytyczna działania na przyszłość. Z tymi, którzy dawniej, w trosce o wielkość narodu mścili się na wrogu w zwycięskich bitwach — nie są już więcej porównywani po



,,EXORIARE'...” 73wstańcy. Działalność potomków ma się obecnie ograniczyć do układania nowych cegieł, do odbudowy zniszczonych pomników, do przetrwania.Opiewając „organiczny” trud odbudowy, połączył więc Pol dwa nurty tradycji: poetycki, związany bezpośrednio z popularnością Eneidy, i historyczny, zrodzony z kultu spoczywającego w Żółkwi bohatera. W utworze, w którym Wergiliański motyw został zasygnalizowany jednym, jedynym słowem. Nie decydowały o tym względy cenzuralne, skoro nie mniej groźnie brzmiący napis z księgi Judyty został przez poetę przytoczony w całości, a w wydanych współcześnie opracowaniach historycznych z pełną swobodą relacjonowano dzieje wandalizmu zaborcy. Podstawowym powodem zastosowania skrótu musiało być przekonanie, iż jest on powszechnie zrozumiały.Owa to powszechność i obiegowość motywu wydaje się zatem główną przyczyną, dla której w latach zmierzchu romantyzmu będą poń sięgać poeci mierni, a twórcy wybitni zwrócą nań uwagę jedynie w okolicznościach specjalnych81. Na dalsze przyczyny obumierania motywu wskazywałyby przekształcenia, którym ulega.
Więc tułactwo przenosząc nad łaskę, kajdany, 
Unośmy wolne ramię nad brzegi Sekwany. 
Może niebawnie Franków Mars w pole wywoła 
W świętym dziele wolności, zdobić laurem czoła. 
Złączmy oręż nasz z nimi, swobody synowie, 
Wszak wrogami Francuzów — wolności wrogowie, 
A jeśli los nam w boju życia pozazdrości, 
Powstań kiedy mścicielu jaki z naszych kości! 
Powstań i zemstą gorej, i bądź zemsty wzorem! 
Zniszcz potęgę ciemiężców Wallenroda torem!* 52

si Taką specjalną okolicznością stała się również uroczystość sadzenia drzew na 
grobie poległych powstańców wielkopolskich w Książu. Obecny na niej W. Syro
komla poświęcił temu wydarzeniu wiersz Do poległych pod Książem (w: Wybór 
poezji. Opracował F. Bielak. Wrocław 1970, s. 85. BN I 54), gdzie pisał:

Niech każda gałąź szumi pieśń bojową 
I z waszych prochów wywoła mścicieli.

52 F. Grzymała, Dumanie oficera polskiego w zamku malborskim. Rękopiś
mienny tekst wiersza został mi uprzejmie udostępniony przez dra Andrzeja Zie
lińskiego.

— pisał Franciszek Grzymała w r. 1832, żegnając kraj w drodze do Paryża. Wychowany w dawnej szkole poeta wskazywał wyraźnie na wer- giliańskie pochodzenie motywu, podkreślając odpowiedni wers w tekście. Ale poetyckie nadzieje wiązał z bliższym niż abstrakcyjny „mściciel” ideałem — z ideą wallenrodyzmu.Naciskowi mickiewiczowskiej tradycji ulega również inny, wybitniej



74 MIECZYSŁAW INGLOTszy od Grzymały poeta: Wincenty Pol. Dzieje się tak m. in. w wierszu 
Pierwsza rocznica 29 listopada, w którym przedstawiona zostaje postać mściciela w słowach wyraźnie nawiązujących do III części Dziadów:

Wstanie mąż wielki z tych polskich kości, 
Wielki jako sny za młodu!

Z uczuciem krzywdy mego Narodu, 
A z mieczem całej Ludzkości!53

53 W. Po 1, Pierwsza rocznica 29 listopada. W: Pieśni Janusza. Z wstępem 
i objaśnieniami J. Kallenbacha. Kraków 1921, s. 157. BN I 33. Na zależność 
wspomnianego utworu od III cz. Dziadów zwrócili uwagę: M. Mann (Wincenty 
Pol. Studium biograficzno-krytyczne. T. 1. Kraków 1904, s. 266—268) i M. J a n i o n 
(wstęp do: W. Pol, Wybór poezji. Wrocław 1963, s. XXXVI. BN I 180).

54 Gosz czyński, op. cit., t. 2, s. 98.

Obecny w Dziadach, powtórzony w utworze Pola, zmodyfikowany następnie w Anhellim motyw wstającego na mogile męża czy rycerza, symbolizującego lud — w bardziej bezpośredniej formie wystąpi w liryce krajowej. W Galicji, gdzie trwała nieprzerwanie działalność konspiracyjna, w r. 1833 narodził się interesujący utwór Goszczyńskiego pi. 
Wojsko królowej Jadwigi. Według słów autora, źródłem utworu było podanie ludowe z okolic Puszczy Świętokrzyskiej. Wierszowana opowieść mówi o powstających z grobu żołnierzach wolności:

Wypłynęło wojsko mar: 
Wstały lasy chorągiewek 
I płyną falą szeregów 
Bystrych, czarnych po tle śniegów, 
A wiatrem przeciąga śpiewek: 
„Świta dzień, świta dzień

Zemsty i cudu!
Z grobu wstał ludu cień 

Pomścić się ludu.
Jego pieśnią jęki są,
Duch Królowej wiedzie go.

Oręż w dłoń, w pole koń; 
Naprzód, naprzód z wojskiem cudu!

Wstawaj, zemsto ludu!”54Genezę utworu Goszczyńskiego należy wiązać z echami wyprawy Zaliwskiego. Biorąc pod uwagę zaangażowanie poety, możemy przypuszczać, że Wojsko królowej Jadwigi miało służyć jako broszura propagandowa wzmacniająca nadzieje na rychłe odzyskanie niepodległości. Rzecz znamienna, zresztą zrozumiała w świetle ambicji politycznych działacza demokratycznego Stowarzyszenia Ludu Polskiego, a zarazem sympatyka folkloru — że motyw wojska wstającego z grobu jest, mimo pewnych podobieństw do omawianego przez nas motywu z Eneidy, bliższy ludowemu 



„EXORIARE...” 75podaniu o śpiących rycerzach. I to właśnie podanie, o ciągle rosnącej popularności 55, wpływ postaci Wallenroda i męża ,,44” — zastępują wraz z innymi podaniami klasycystyczny motyw w poezji polskiej.

55 Z motywem „śpiących rycerzy” spotkać się można również m. in. w charakte
rystycznej przeróbce oryginalnej Pieśni konfederackiej (zob. K. Sienkiewicz, 
Skarbiec historii polskiej. T. 1. Paryż 1839, s. 226), umieszczonej przez Słowac
kiego pt. Pieśń konfederatów w I akcie Księdza Marka (zob. Ksiądz Marek.. 
Z wstępem i objaśnieniami S. Turowskiego. Kraków >1921, s. 28, 29 oraz przy
pis do w. 30. BN I 29); dalej: w E. Wasilewskiego Katedrze na Wawelu 
(Poznań 1846), w wierszu K. Gaszyńskiego Żyjący grób (w: Lutnia, s. 361), 
a także wC. Norwida Częstochowskich wierszach. — Popularyzację znanej le
gendy o śpiących rycerzach powiązał z nazwiskiem Goszczyńskiego J. Krzyża
nowski (Paralele. Warszawa 1959, s. 384), wskazując na późniejszy utwór tego 
pisarza — Dziennik podróży do Tatrów.

56 K. Baliński, Pisma. Poznań 1849, s. VII—Vili. Konspiracyjny epizod Ba
lińskiego został ostatnio przypomniany przez J. Kamionkową (Zycie literackie 
w Polsce w pierwszej połowie XIX w. Warszawa 1970, s. 120), która zwróciła uwagę 
na patriotyczną funkcję motywu „Exoriare...”

Nie opuści on jednak długo szkolnej ławy, skąd niegdyś rozpoczął zwycięski pochód do literatury i kultury polskiej. I tam właśnie spotkamy się z nim ponownie w odmiennych okolicznościach historycznych. Karol Baliński, wspominając po latach reakcję gimnazjalnej młodzieży warszawskiej na wieść o straceniu Artura Zawiszy, pisał:
Największym dobrodziejstwem powstania 1831 r. było to, że jak grzmot zie

mię, wzruszyło młode serca, nauczyło nas patrzeć nie na siebie, nie na karierę, 
jak świat nazywa, ale na ojczyznę. — Już więc męczeńska śmierć Artura Zawi
szy szerokie echo znalazła w młodzieży naszej. — Kilku porwano z jego mogiły, 
zbierających szczątki jego szubienicy i grudki ziemi krwią rozstrzelanych jego 
towarzyszów zczerwienionej — i wysłano do wojska na Kaukaz. — Wiersz 
z Wergiliusza: „niech mściciel powstanie z kości naszych”, napisany w klasie 
na tablicy w dzień jego skonu, był kluczem do mojego najpierwszego więzienia. — 
Więzieniem tym była sala, w której niegdyś Lelewel nauczał, a na szybie jednej 
wyrżnięta była zwrotka z Ody do młodości:

Witaj, jutrzenko swobody, 
Za tobą zbawienia słońce!

Po pierwszym śledztwie powiedział mi z szyderstwem rektor: ha! to poezja! 
wszystko to poezja!

Ten Niemiec — gdyż to był Niemiec — w szyderstwie powiedział prawdę — 
bo poezja a miłość ojczyzny to dwa promienie jednego światła — kto prawdzi
wej poezji nie czuje, ten pewnie Polski nie kocha56.W takich to szczególnych okolicznościach znalazły się słowa Wergiliusza na tablicy warszawskiego gimnazjum. Jako formuła młodzieńczego protestu, żywo przypominająca akcesoria sceny, która miała miejsce przed laty w V klasie gimnazjum wileńskiego. Jako wyraz wiary w twór



76 MIECZYSŁAW INGLOTczą moc poezji, obok cytatu z Ody do młodości, najbardziej popularnego., utworu epoki.Gdy powstanie listopadowe wchodziło w swoją szczytową fazę, publicysta czasopisma „Wolny Polak” postawił nurtujący wówczas społeczeństwo problem: Jaki będzie koniec naszej wojny? W toku rozważań dochodził autor do wniosku, iż niezależnie od wyniku — rewolucyjny, powstańczy zryw odegra ogromną rolę w dziele moralnej edukacji. Wzbudzi bowiem patriotyczny zapał i wzmocni świadomość narodową do tego stopnia, że nawet po klęsce „z poległych bohaterów, z gruzów wsi i miast zburzonych [...] powstaliby znowu mściciele [...]” 57.

& „Wolny Polak” 1831, nr 1, s. 10—11.
58 W ten sposób lokalizujemy cytaty z J. Słowackiego Dziel wszystkich 

(t. 2, 4, 5, 9. Wrocław 1952—1956); pierwsza liczba wskazuje tom, druga — stronicę.

I oto po paru zaledwie latach sprawdzały się przewidywania publicysty w czynie młodego gimnazjalisty warszawskiego i jego kolegów’. Słowom zapowiedzi i aktom realizacji towarzyszył ten sam motyw z Eneidy. Złączony w latach porozbiorowych z dziejami naszej narodowej świadomości, wyrażał nigdy przez nią nie zagubioną nutę heroicznej nadziei. 4Pora zatrzymać się obecnie przez chwilę nad twórczością Juliusza Słowackiego lat trzydziestych, począwszy od Kordiana, w którym motyw ów nie został dotąd zauważony, a skończywszy na Lilii Wenedzie. Z góry jednak wypadnie zaznaczyć, że zakres sensownych hipotez na temat jego funkcji w ramach bogato rozbudowanej struktury dramatycznej musi być z natury rzeczy ograniczony. W krótkich z zasady utworach poetyckich wprowadzano reminiscencje z Eneidy dla celów łatwo uchwytnych. W dramatach wystąpią one w kontekście kilkudziesięciu innych, równie ważnych motywów.Oczekiwanie na moment powstania przeciw zaborcy stanowi integralną część wizji losów narodu polskiego nakreślonej w Przygotowaniu. Przekazuje ją poeta w obrazie ludzi, którzy
na ojców mogiłach usiedli
I myślą o zemsty godzinie. [2, 101] 58Zapowiedziana chwila nadchodzi. W scenie 4 aktu III podziemia warszawskiego kościoła Św. Jana zapełniają się spiskowcami. Zbierają się oni „wokoło trumny Królów Polskich” (2, 156). Słowacki łączy w tym fragmencie dwa motywy literackie. Jeden to zadomowiona w literaturze



„EXORIABE...” 77
Jana Czyńskiego59 60 czy też z powieścią poetycką Stefana Garczyńskiego 
Wacława dzieje 61 i zestawiana z ceremoniałem związków typu węglar- skiego 62. Drugi motyw, który wyodrębnić wypadnie obecnie na tle dotychczasowych rozważań, to motyw refleksji nad grobami przodków, znany również jako motyw dumania przy sarkofagach królów polskich spoczywających na Wawelu.

59 Zob. J. Kleiner, objaśnienie do sc. 4 aktu III Kordiana. W: J. Słowac
ki, Dzieła wszystkie. T. 2. Lwów 1926, s. 331.

69 Zob. J. Maciejewski, „Kordian” — dramatyczna trylogia. Poznań 1961, 
s. 1174.

61 Zob. M. B i z a n, P. Hertz, Glosy do „Kordiana”. W: J. Słowacki, 
Kordian. Warszawa 1967, s. 308.

62 Zob. Maciejewski, op. cit., s. 173. — B i z a n, Hertz, op. cit., s. 291— 
292.

63 Zdaniem J. Maciejewskiego („Balladyna”, czyli „Świat przez pryzma 
przepuszczony”. W: Trzy szkice romantyczne. Poznań 1967, s. 195—L96), słowa Prezesa 
apoteozują krytykowaną przez poetę „tradycję szlachetności” narodowej. Polega ona 
na przekonaniu, iż „naród polski nie splamił się w swej historii czynem haniebnym, 
nie odnotował krwawych walk o władzę, pałacowych rewolucji, trucizny i sztyletu, 
używanych przy obejmowaniu tronu”. Komentując w. 122—123, badacz zaznacza: 
„Takie właśnie poczucie historii skłania — jak wiadomo — Prezesa do przeciw
stawienia się zamysłom królobójstwa”.

Prezes nie bez powodu zwołuje spiskowych właśnie na groby królów. Spodziewa się, że tradycja, której obecność unaoczniają, dostarczy jednoznacznych argumentów przemawiających za rezygnacją z zamachu na życie cara. Trudno w tym miejscu przedstawić szczegółowo wszystkie składniki tak rozumianej tradycji, określanej przez jej rzecznika mianem „staropolskiej cnoty” (2, 170). Zwróćmy tutaj uwagę na jeden tylko jej składnik. Dominuje w owej tradycji uczucie zgodne z religią katolicką i obce idei zemsty. Prezes widzi przeszłość Polski (utożsamianą z dziejami poszczególnych dynastii) w następujących barwach:
Budziłem królów, serca ich odgadłem, 
Działali... w dziejach jak na jasnem niebie 
Nigdzie czerwone nie padały plamy. — 
Gdybyście, króle, z trumien dziś powstali, 
Ludzie by rzekli...: O znamy was! znamy! 
Starzec nam o was mówił, żeście biali 
Jako anieli... [2, 157] 63Na poczynania Prezesa w znamienny sposób reaguje Ksiądz. Zwraca mu mianowicie uwagę, że widok grobów może przecież wzbudzić w sprzy- siężonych reakcje przez inicjatora spotkania nie przewidziane. Obawy 



78 MIECZYSŁAW INGLOTswoje wyraża przywołując znany nam już motyw żołnierza ostrzącego broń na grobie bohatera:
Źle począłeś sobie,

Oni tu miecze jasne wyostrzą na grobie. [2, 159]Prezesa oburza myśl ostrzenia królobój czego miecza na grobie królów. Ale inaczej podchodzi do sprawy tytułowy bohater utworu. Dla Kordiana cała Polska „jest trupem”. W tym sformułowaniu powraca motyw kraju-mogiły, obraz rozszerzający przestrzennie i czasowo tę wizję tradycji, którą propaguje Prezes. Dla Prezesa, jak wiemy, istnieją tylko groby królów, tradycja ogranicza się do epoki ich panowania i do cnót przez nich reprezentowanych. Dla Kordiana historia zaczyna się od tragicznych w skutkach rządów „króla z trupią głową” — Stanisława Augusta, wysłannika Katarzyny II. Bohaterem historii jest cierpiący i ginący pod zaborami naród. Zwracając się do towarzyszy ze słowami: „Mściciele! spiskowi”, zarzuca im, że nie zgładzili cara w chwili koronacji „jasnym państwa mieczem” (2, 163). A kreśląc obraz Polski, niegdyś wolnej, a obecnie zamienionej w „dziedzinę grobową” — wskazuje słuchaczom wzór wstających z grobu mścicieli. Wzór oparty na takiej wersji motywu, która żywo przypomina listopadową wizję Goszczyńskiego:
O gdyby lutni! ja bym was poruszył śpiewem; 
Gdyby historii księga!... przeczytałbym kartę 
O Polszczę, kiedy była kwitnąca, szczęśliwa, 
A wstalibyście wszyscy jak groby otwarte 
Rzucające mścicieli... [2, 167]Po Kordianie, a przed Lilią Wenedą, interesujący nas motyw pojawi się — w ironicznym kontekście — w VI pieśni Podróży do Ziemi Świętej z Neapolu. Przemoczony do nitki, znalazłszy się w prowizorycznej greckiej oberży, narrator stwierdza:
I kiedyś, w późne wieki... wstanie mściciel
I tu postawi hotel... mości Panie! 
[............................................................... 1
Tu gdzie stoimy... ja ci przepowiadam, 
Że stanie hotel... tu gdzie w nurty padam,

W nurty natchnienia... myśląc o żegludze 
Dawnych rycerzy — Eneja — Ulissa... [9, 62]W Lilii Wenedzie motyw ten pojawi się dwukrotnie. W Prologu przepowiada Roza Weneda, że zmarli bohaterowie będą wielokrotnie towarzyszyć w przyszłości walce żywych. Za każdym bowiem razem „kości z pobojowiska / Wstaną i będą walczyć w takt pieśniom harfiarzy” (4, 296). Popioły zmarłych rycerzy staną się mścicielami także w inny spo



79„EXORIARE...”sób. Zapłodnią one Rozę Wenedę, której syn pomści w przyszłości klęskę narodu (4, 297).Motyw z Eneidy stanie się następnie osnową dramatycznej inscenizacji, jaką zaimprowizuje Roza, aby dodać otuchy walczącym rodakom.
(ROZA WENEDA wchodzi, odwaliwszy kamień, do podziemnego lochu i wy

prowadza LELUM i POLELUM przykutych za ręce łańcuchem do siebie). [4, 
364]Wróżka Wenedów zwraca się do braci z przemówieniem, w którym znajdzie się i następujące zdanie:

Jesteście jednym rycerzem, mścicielem. [4, 519]Profetyczne elementy dramatu uwikłane są w liczne motywy i motyw „z kości mściciela” pojawia się w ich kontekście. Są to, jak zauważył Juliusz Kleiner, reminiscencje ludowych czy pseudoludowych podań i legend, głównie zaś Eddy, która odegrała istotną rolę w genezie motywu „walczących kości”. Natomiast motyw kobiety zapłodnionej popiołami miał Słowacki, zdaniem badacza, zaczerpnąć z opowieści umieszczonej w II pieśni Pani Jeziora Waltera Scotta, „która musiała go uderzyć jako dosłowne spełnienie znanych słów Eneidy: »Niech powstanie z kości naszych mściciel«” 64.

M Kleiner, objaśnienie do Prologu, w. 143, Lilii Wenedy. W: Słowacki, 
Dzieła wszystkie, t. 4 (1924), s. 541.

Zemsta i walka zdają się być zatem w przekonaniu poety (podobnie jak niektórych innych współczesnych mu pisarzy) koniecznością dziejową wynikającą z przebiegu historii Polski — a może nawet historii ludzkości. Jest to na pewno konieczność tragiczna. W Lilii Wenedzie historia toczy się obok milczącego Stwórcy i niezależnie od pokojowych słów jego wysłanników.
Lecz — o! biada — o! losy... słowo świętego starca, miecz Rolandowy wy

przedził i jeszcze lud jeden kona z wiarą okropną rozpaczy w przyszłość i zem
stę. — Cóż mój Galilejczyku? [4, 288]— piszę Słowacki w liście dedykacyjnym do Zygmunta Krasińskiego.Zemsta jest koniecznością tragiczną, koniecznością rozpaczy. Ale skoro jej właśnie poddany został bieg historii — trzeba dotrzymać mu kroku. Trzeba dążyć drogą zdecydowania w słowach i w czynach. Bo tylko zdecydowanie może przynieść upragnioną niepodległość. I taki chyba jest sens pozytywnego programu poety. I tak odczytać należy piękny fragment V pieśni Beniowskiego, gdzie swoje nadzieje najpełniej wyraził:

Jednak wierzę, 
Że ludy płyną jak łańcuch żurawi
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W postęp... że z kości rodzą się rycerze,
Że nie śpi tyran, gdy łoże okrwawi,

I z gniazd najmłodsze orlęta wybierze;
Że ogień z nim spi i węże i trwoga....
Wierzę w to wszystko — ha! — a jeszcze w Boga. [5, 135]Zbliżając się do końca niniejszych rozważań, chciałbym się podzielić pewnym osobistym przeżyciem, związanym z badaniami nad historią motywu „Ezoriare...” Otóż z początku skłonny byłem ocenić ujemnie motywy postępowania Pola, który w rapsodzie rycerskim zbudował paralelę między tak niewspółmiernymi przecież wydarzeniami, jak czyn Jana III Sobieskiego i odrestaurowanie kościoła w Żółkwi przez ks. Jana Nowakowskiego. Skłonny byłem ocenić ujemnie — do chwili, gdy przeglądając poszczególne wydania Podróży Niemcewicza natknąłem się na egzemplarz, w którym interesujący mnie fragment tekstu na s. 449 został łącznie z poprzedzającymi go zdaniami wykropkowany65. Był to widocznie egzemplarz z partii przeznaczonej do sprzedaży w Rosji, a tym samym podlegający specjalnej cenzurze, której uniknęły egzemplarze paryskie. Słowo Eneidy w patriotycznym kontekście komentarza polskiego poety zabrzmiało w uszach carskiego cenzora jak memento, jak groźba nie tylko papierowa.

65 W Bibl. Ossolineum egzemplarz ten zaopatrzony jest sygn. 48 573 I.
66 Artykuł niniejszy był w formie referatu wygłaszany na zebraniach Towarzy

stwa Literackiego im. Adama Mickiewicza. W trakcie dyskusji szereg cennych 
wskazówek przekazali: prof, dr Władysław F1 o r y a n, doc. dr Roman Kaleta, 
prof, dr Jerzy Łanowski, doc. dr Stefan Zabłocki i prof, dr Bogdan Za- 
krzewski — za co serdecznie dziękuję.

Tak wygląda ostatni ze znanych mi aktów owych dramatycznych, i nie tylko literackich, dziejów „Ezoriare...” Tworzyli je ludzie przekonani głęboko o mocy poetyckiego słowa. Skazani na walkę piórem — nie bez racji wierzyli, że Wallenrod może stać się Belwederem66.



Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 1

MARIAN RAWIŃSKI„SŁOWO O JAKUBIE SZELI” BRUNONA JASIEŃSKIEGO WOBEC FOLKLORUPojęcie ludowości stanowi centralną dla poematu o Szeli kategorię analityczną: utwór jest stylizacją utrzymaną w duchu polskiej pieśni ludowej. Jest nią, uściślijmy twierdzenie, w znakomitej większości swych fragmentów. Znaczy to, iż ich motywy, realia, symbole, a także kształt stylistyczno-wersyfikacyjny inspirowane były właściwymi ludowej poezji, głównie lirycznej, kanonami artystycznymi. Spożytkowując je w poemacie, postępował Jasieński utartym już w pewnej mierze szlakiem.Folklor odkryty został dla poezji przez romantyków. Od pojawienia się ballad Mickiewicza i dumek Zaleskiego ludowość staje się pozytywną kategorią moralno-estetyczną, a pieśń ludowa, udostępniona poetom przez zbieraczy entuzjastów w zdumiewającej obfitości zapisów i różnorodności kanonów1, terenem ożywionej penetracji artystycznej. Przełom romantyczny, wielka poezja emigracyjna, romantyzm krajowy, twórczość Konopnickiej (obrazki społeczne, cykl Piosenek i pieśni), folklorystyczny nurt młodopolski (Tetmajer, Kasprowicz), wreszcie twórczość Leśmiana — takie są węzłowe momenty historyczne literackiego awansu poezji ludowej poprzedzające powstanie Słowa o Jakubie Szeli.

1 Zob. S. Czernik, Stare złoto. O polskiej pieśni ludowej. Warszawa 1962, 
s. 7—47.

6 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1

Utwór Jasieńskiego uczestniczy jako kolejne z ogniw w historycznym procesie przenikania folkloru w artystyczne struktury literackie i nie sposób analizując poemat nie uświadomić sobie uprzednio natury tego uczestnictwa. Idzie przy tym nie tyle o usytuowanie folkloryzmu 
Słowa w jakimś przejrzystym porządku typologicznym — relacja literatura—folklor nie doczekała się jeszcze takiego typologizującego ujęcia — ile o ustalenie dla toku analitycznego płodnej badawczo, nadrzędnej perspektywy kierunkującej, perspektywy, w której dałyby się usytuować we wzajemnych relacjach możliwie wszystkie istotne elementy stylowe utworu.



82 MARIAN RAWIŃSKINajpobieżniejsza nawet refleksja nad utworami mieszczącymi się w zasygnalizowanym wyżej ciągu historycznoliterackim pozwala wyszczególnić — i czyniono tak wielokrotnie w praktyce badawczej — pewne podstawowe motywy, które w urozmaiconym układzie dominowania i współwystępowania rządzą postawami poszczególnych pisarzy wobec ustnej twórczości ludowej 2.

2 Zagadnieniu temu poświęcił J. Krzyżanowski studium Literatura i folklor 
(w: Paralele. Studia porównawcze z pogranicza literatury i folkloru. Warszawa 1935). 
Zob. też J. Trznadel, Twórczość Leśmiana. Warszawa 1964, rozdz. 3: O ludo
wości. — A. Brodzka, Maria Konopnicka. Warszawa 1964, s. 53—54. — M. Ja- 
nion, wstęp do: Antologia romantycznej poezji krajowej (1831—1863). Warszawa 
1958, s. 23 n.

3 Krzyżanowski, op. cit., s. 9.
4 Nazwę tego motywu oraz dwu poniższych przejmuję od Trznadla (op. cit., 

s. 138).
5 J. Lechoń, O literaturze polskiej, New York 1946, s. 63.

Motyw społeczn o-m oralny (światopoglądowy). Kultura duchowa ludu stanowi w tym przypadku, jak pisał Julian Krzyżanowski, „platformę, z której sam twórca usiłuje rozwiązać niepokojące go problemy”3. Są to przy tym problemy natury społeczno-moralnej : człowiek ujmowany jest w nich w jego historyczno-społecznej konkretności i ten jego status rodzi obowiązujące normy moralne. Względnie pełną konkretyzacją artystyczną takiej postawy są Dziady Mickiewicza. Jej elementy odnaleźć można także u Słowackiego i sporadycznie u niektórych romantyków krajowych.Motyw werystyczn o-s połeczny4. Cel zasadniczy tej postawy: ukazać niedolę chłopa w sposób maksymalnie wierny i sugestywny, najczęściej przez pryzmat jego własnych doznań i odczuć. Ilustrują tę postawę niektóre utwory Syrokomli, Lenartowicza, a nade wszystko Piosenki i pieśni Konopnickiej; także sonety młodego Kasprowicza.Motyw egzotyki. Wartościuje się tu folklor na zasadzie jego odmienności od kultury tworzonej przez warstwy oświecone, odbijania od niej naiwnością widzenia świata, szczerością i spontanicznością uczuć, prostotą wyrazu. Realizuje ten motyw wielu romantyków krajowych. Nie ma bodaj wśród nich poety, który oparłby się urokowi tak wartościowanego folkloru;
mniejsi romantycy wyrażali te elementy regionalne nie przetworzone, w całym 
ich folklorystycznym uroku i zarazem nieartystycznej autentyczności5.Motyw filozoficzn o-e stetyczny. W typie stosunku do folkloru cechuje go identyczna jak w pierwszym z charakteryzowanych motywów podmiotowość. Jednakże sfera problematyki zostaje tu ogra



„SŁOWO O JAKUBIE SZELI" 83niczona horyzontem widzenia jednostkowej egzystencji. Ilustruje znakomicie tę postawę tragikomiczność bohaterów Leśmianowskich ballad ze zbioru Łąka 6.

6 Zob. Trznadel, op. cit., s. 139 n.
7 Liczba w klamrach wskazuje stronicę wydania: B. Jasieński, Słowo o Ja

kubie Szeli. Warszawa 1956. Wszystkie podkreślenia w cytatach — M. R..
8 Ów walor poematu podnosili zgodnie wszyscy współcześni poecie krytycy i re

cenzenci, nawet ci gruntownie negujący wymowę ideową utworu. Zob. np. S. K., 
Notatki literackie. „Kurier Literacko-Naukowy” 1926, nr 46: „Gdyby te piosenki 
o Szeli ułożył był sam lud, to jest jakiś dziad wiejski pamiętający rok 1846, budzi
łyby powszechne zainteresowanie nie tylko treścią, ale i formą; jako twór współ
czesnego artysty zmuszają do uznania wczucia się w psychikę i wyobraźnię ludową, 
ale budzą wątpliwość, czy rzeczywiście »w interesie kultury polskiej wzbogaconej 
o cały świat świadomości klasowej« leży wymyślenie takiego Szeli i dźwiganie go 
na wyżyny heroizmu”. — Z odmiennych już pozycji ideologicznych — W. Bro
niewski, Poemat o Szeli. „Wiadomości Literackie” 1926, nr 48: „to głębokie 
wczucie się w sentyment i muzykę wiejskiej pieśni jest wynikiem najbardziej spa
jającym różnorodne strofy poematu”.

Ludowość poematu o Szeli, jakkolwiek zawiera w sobie elementy każdej z wyszczególnionych tu postaw, żadną z nich nie da się zdefiniować.Wiele zwłaszcza Odnajdziemy w strofie Słowa urzeczenia egzotyz- mem chłopskiej poezji; nikt przed\Jasieńskim nie uchwycił tak doskonale jej swoistego kolorytu emocjorialności i muzyczności. Poetycką wykładnię tego stosunku do folkloru znajdujemy w samym tekście poematu, w pierwszej strofie prologu:
W białe noce, od rżysk i gumien, 
porośniętych i mchem, i mgłą, 
pozbierałem tę pieśń, jak umiem, 
i przynoszę skrwawioną i złą. [15] 7Tak więc pieśń o Szeli autor-narrator zbierał, a nie układał. Nim została spisana, była już od dawna w „rżyskach i gumnach”. Przy pobieżnym odczytywaniu utworu ten właśnie motyw pieśniowej egzotyki (stylizacja na autentyzm) — przeniknięta heglizmem romantyczna refleksja o literaturze mówiłaby tu o wniknięciu w „ducha” pieśni ludowej — narzuca się jako dominujący w poemacie8. Jest to zresztą egzo- tyzm odmienny od tradycyjnego, nieregionalistyczny, wyprany doszczętnie z sielskości (a więc i antyromantyczny w tym sensie, iż polemiczny wobec wzorca kultywowanego przez większość poetów doby między- powstaniowej), egzotyzm, którego tani efekt estetycznej rewelacji likwiduje się ,,od wewnątrz” niejako, rozłożony pierwiastkiem ludowego humoru i groteski. Jest to, po wtóre, egzotyzm wsparty na XX-wiecz- nym przewrocie estetycznym, inspirowanym m. in. sztuką pierwotną 



84 MARIAN RAWlMSKI(sztuką Oceanii, rzeźbą murzyńską, folklorami rodzimymi). Przewrót ów, odkrywając w sztuce ludów niecywilizowanych uniwersalne reguły artystycznej kreacji9, czynił relatywnym romantyczny dualizm ludowego i nieludowego. Ludowe wątki, kanony i konwencje, modyfikowane przez twórców i artystycznie wzbogacone, odbierane są w kategoriach sztuki tout court.

9 Na rzeźbie staroiberyjskiej uczył się Picasso reguł nowego malarstwa (portret 
Gertrudy Stein, Panny z Avignon, Tancerka), odrzucając tradycyjne kryteria arty
stycznej waloryzacji przez bezpośrednie odniesienia do „natury” bądź „manier” sty
lowych. Zob. M. Porębski, Kubizm. Wprowadzenie do sztuki XX wieku. War
szawa 1966, s. 29—31.

19 Blisko rok przed książkowym wydaniem Pastorałek, ilustrowanych drzewory
tami T. Makowskiego, pisał T. Czyżewski („Życie Polskie” 1924, z 10 II): 
„Instyktowne podłoże sztuki ludowej może ocalić sztukę polską. Ale nie naślado
wanie jej, lecz prawdziwe zrozumienie i odczucie jej wielkiej i prostej formy [...]. 
Wiele rozmów na ten temat prowadziliśmy z Tadeuszem Makowskim [...]. Jak każdy 
obecnie z młodych malarzy, Makowski chce, aby jego obraz był przede wszystkim 
obrazem, który żyje swym materiałem i formą uzyskaną za pomocą środków czysto 
malarskich. Dlatego jego zamiłowanie zwróciło się ku niektórym mistrzom flamandz
kim i holenderskim, a przede wszystkim ku prymitywom sztuki ludowej”.

Wyłom w tradycyjnym rozumieniu ludowości uczynią w Polsce formiści. Ich przemyślenia i eksperymenty kontynuować będą w malarstwie i rzeźbie tacy artyści dwudziestolecia, jak: Tadeusz Makowski10, Tytus Czyżewski, Wacław Wąsowicz, Tadeusz Kulisiewicz, Zofia Stryjeńska.Na terenie poezji torować będą w tym względzie drogę nowoczesności: Leśmian, Czyżewski i Jasieński, odkrywając nieograniczone możliwości ekspresyjne ludowych stereotypów narracyjnych (ballada, pastorałka, epigramatyczna śpiewka) poddanych zabiegom „warsztatowej” modernizacji i komplikacji.Nader istotna okoliczność nie pozwala przecież traktować podnoszonego tu motywu jako rządzącego w utworze: egzotyzm poematu o Szeli, nawet we fragmentach powielających wręcz schematy liryczne folkloru, nie jest celem samym w sobie; mówiąc w kategoriach poetyki; najdokładniejszy opis stylistyczno-wersyfikacyjny i kompozycyjny tych fragmentów nie wyczerpuje — jak miałoby to miejsce w przypadku zapisu folklorystycznego — ich istoty gatunkowej i nie mógłby stanowić instrumentu do odczytywania ich znaczeń. Poszczególne fragmenty są nade wszystko lirycznymi ogniwami w łańcuchu anegdotycznym Słowa o Jakubie Szeli, poematu o ludowym bohaterze. Dopiero w tym „piętrowym” systemie relacji odczytać się daje semantyka egzotyzującego utwór wtłaczania jego formy narracyjnej w ramy stylizacyjne polskiej pieśni ludowej.W poetyckim przedsięwzięciu heroizacji Szeli zabieg ów zyskuje wa



„SŁOWO O JAKUBIE SZELI” 85gę nader cennego argumentu: pozbierana „od rżysk i gumien” pieśń o Szeli okazuje się świadectwem „wsi-gęsiarki”, tj. anonimowej pieśni chłopskiej, której pamięci przekazuje on w zakończeniu utworu swój tragiczny los.Egzotyzm Słowa oznaczał tedy przede wszystkim przywołanie autorytetu moralnego „wieści gminnej” na świadectwo wieloaspektowej prawdzie o Szeli (biograficzno-historycznej, historiozoficznej, politycznej), którą utwór Jasieńskiego rewelował. Wybór formuły stylizacyjnej stanowił o kształcie artystycznym poematu pośrednio dopiero, właśnie poprzez ów zamysł rewelacji. Więc głównie poprzez potrzebę wszechstronnego odporu tradycji — w takim jej zasięgu, w jakim „ludowy epos o Szeli” rnusiał ją angażować. Nie tradycji w ogóle, lecz tradycji szlachecko-mieszczańskie j.Przeciwstawienie skuteczne, artystycznie pełnowymiarowe możliwe było jedynie w oparciu o tradycję ludową, plebejską. Ten właśnie motyw tradycji plebejskiej jest w Słowie o Jakubie Szeli rodzajem dominanty kształtującej wszystkie warstwy poematu.W planie anegdoty znaczyło to taką rekonstrukcję faktu historycznego, która zrewoltowane masy chłopskie czyniłaby protagonistą historii i która „rabację” galicyjską ukazywałaby jako próbę rewolucyjnego zniesienia stosunków pańszczyźnianych, nie zaś — jak przyjęło się mniemać — rezultat cynicznej zmowy starostów austriackich, wydarzenie organicznie i z gruntu obce mentalności ludu polskiego, hańbiące na wieki garść chciwych zysku desperatów i wyrzutków chłopskich. Znaczyło to także, zważywszy polityczną aktualność problematyki, zwycięstwo Szeli w „pojedynku” z Jezusem: zawieszenie tradycyjnych kryteriów moralnej oceny rewolucji, zdemaskowanie ewangelicznego etosu ubóstwa i pokory jako ideologicznego instrumentu eksploatacji mas ludowych, utrwalającego ustrój nierówności społecznej.W sferze zagadnień formy motyw tradycji plebejskiej pozwala Jasieńskiemu poszerzyć utarte rozumienie relacji folklor—literatura o ważki odcinek poetyckich doświadczeń. Tu bowiem także obowiązywała potrzeba odporu tradycji: w sposób może trudniej uchwytny, ale nie mniej silny.Zainicjowany przez romantyków literacki awans pieśni ludowej dokonuje się w klimacie rozbudzonego w stopniu niebywale intensywnym patriotyzmu. Patriotyzm, centralna w romantyzmie polskim kategoria polityczno-światopoglądowa, związany zostaje naturalną koleją z ludowością, jedną z fundamentalnych w romantyzmie (już nie tylko polskim) kategorii moralno-estetycznych. Związek ów, niezwykle płodny w twórczości Mickiewicza i Słowackiego, już w krajowej liryce międzypowsta- niowej konwencjonalizuje się i obumiera artystycznie. Samo zresztą 



86 MARIAN SAWIŃSKIrozumienie patriotyzmu, zmącone rychło różnymi koncepcjami solida- rystycznymi, traci swą pierwotną głębię i polityczną jednoznaczność. Wyparty z czasem na peryferie literatury — krzewi „ducha narodowego” chwytami melodramatycznymi, w sposób ideologicznie zafałszowany i artystycznie żenujący.Jeśli przyjęta a priori stylizacyjna formuła miała być artystycznie skuteczna w zamyśle heroizacji Szeli, należało sięgnąć do tych nie wyeksploatowanych przez tradycję złóż folkloru, które by wspierały go w sferze czysto poetyckiej; które by sposobem niedyskursywnym, przenikając głębsze obszary świadomości społecznej, odsuwały w sferę lirycznie martwą piętno zdrady, hańby i sprzeniewierstwa, jakie na powstanie chłopskie w Galicji i na postać jego przywódcy rzuciła historiografia, i które literatura — piórem np. Krasińskiego, Ujejskiego, Konopnickiej, Wyspiańskiego, Żeromskiego — uobecniała wciąż czytelnikom, czyniła artystycznie funkcjonalnym.Służyć miał temu przewartościowaniu szlachecko-mieszczańskiej tradycji ludowyśmiech, śmiech dwuznaczny: mieszanina euforii karnawałowej i rewolucyjnej; śmiech bezpośrednio inspirowany groteskowym humorem „dziwów abo absurdów”, sięgający jednak poprzez nie znacznie głębiej, w pokłady ludowej kultury średniowiecza. Śmiechem tym wzbogaca Jasieński takie kanony pieśni chłopskiej, jak kolęda i epi- gramatyczna śpiewka taneczna. Temu samemu celowi służy uniwersalny w poemacie chwyt poetycki, który umownie nazwiemy społecznym oznakowaniem sprawcy bólu istnienia (motyw spotykany w folklorze i nadużyty w poezji młodopolskiej).Absurdalnym prawom ludowego świata na opak podporządkowuje też Jasieński tropy stylistyczne, zwłaszcza te najbardziej preferowane: animizację i antropomorfizację.
Słowo o Jakubie Szeli rozpoczyna Jasieński znakomitym freskiem groteskowym: wszelki byt — ludzie, przyroda i rzeczy martwe — wciągnięty zostaje w weselny trans taneczny:

Tańcowała izba, stół, 
cztery konie, piąty wół, 
Tańcowały krowy z obór, 
jak w tancerkach był niedobór.

Tańcowała izba, sień — 
Jak ci bida, to się żeń! 
Z końmi — wiadra, z ludźmi — konwie, 
jeden Bóg ich z których stron wie.

Tańcowały skrzypce, bas, 
biała droga w czarny las.
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Wyrzucała nogi-wierzby 
na gościńcu, bo i gdzieżby?

Tańcowała izba, wieś —
Jak ci bida — mam cię gdzieś! [21]Fresk ów okala (otwiera i — w zmienionej nieco postaci — zamyka) właściwy opis wesela Szeli, przedziwnie z tym opisem kontrastując. Gęsta psychicznie i już brzemienna przyszłym konfliktem małżeńskim atmosfera wesela znajduje w fantasmagorycznym obrazie roztańczonego kosmosu znaczącą replikę. Zachwiana u podstaw — tj. w swych nie utemperowanych chłopskich instynktach — równowaga wewnętrzna Szeli (zob. jego skierowany do Marysi monolog miłosny), zdruzgotana niebawem doszczętnie za sprawą młodego parobka Wicka, zostaje artystycznie uregulowana: okalający scenę weselną groteskowy fresk staje się lirycznym ogniwem, łączącym ją z tymi centralnymi kompozycyjnie partiami poematu, w których raz jeszcze wszystko zatańczy:
Jak dojrzały izby
w polu samych brzdący, 
podkasały kiecki-ściany 
po śniegu lecący.

Przegonił je wiatrak, 
w dyrdy biegł przez odłóg, 
ruszył w taniec opętaniec, 
poszły wióry z podłóg.

Tańcowali cztery dni, 
ani więcej, ani mniej.

Tańcowali piątą noc — 
runął dwór jak zgniły kloc.

Tańcowali rach-ciach-ciach
i po drogach, i po wsiach.

Tańcowali, gdzie kto mógł.
Tryskał, pryskał śnieg spod nóg. [73—74]Polska pieśń ludowa zna dobrze takie „dziwy abo absurda”, owo hasanie izb, krów i wiatraków, igranie wszelkiego stworzenia na przekór uchwytnemu zdrowym rozsądkiem ładowi natury, niejako na prawach karnawałowej maskarady. Oto kilka fragmentów wyjętych z Wirydarza poetyckiego Jakuba Teodora Trembeckiego-

Wrobi siedzi na kościele, napinając kusze,
Stamtąd woła na wilka, umykaj swej dusze.

Trzy przęślice jechały na słomianym wozie;
Koza wilka prowadzi w rucianym powrozie.



88 MARIAN RAWIŃSKI

Stodoła się rozigrała, sarnę ułowiła, 
Co stępa obaczywszy oknem wyskoczyła.

Siekierka się rozbujała, Wisłę przepłynęła,
Kobiałka się przeciwiąc z perzem utonęła

tZnalazł się też w poemacie ów słynny „miły Jan”, przygłupek ludowy, „co chodził z toporkiem, siekierką się podpasywał, podpierał się workiem” 11 12. Prawda, pod zmienionym imieniem i ze zmodernizowanymi insygniami swej „niepoczytalności”:

11 J. T. Trembecki, Wirydarz poetycki. Z rękopisu L. Mizerskiego wydał 
A. Bruckner. T. 1. Lwów 1910, s. 26.

12 Z. Pauli, Pieśni ludu polskiego w Galicji. Lwów 1838, s. 76. Cyt. za: S. 
Czernik, Humor i satyra ludu polskiego. Warszawa 1956, s. 190.

Na rozstajnych drogach, 
kole czterech kopcy, 
namawiali się ze sobą 
gorzejowscy chłopcy.

Był tam Waluś-pastuch, 
w zimie chodził boso, 
siekierką się opasywał, 
podpierał się kosą. [73]Owa kosa, którą miast worka podpiera się „Waluś-pastuch”, sprawia, iż jego „niepoczytalność” staje się niepokojąco wieloznaczna i w kontekście anegdotycznym zyskuje na społecznej głębi.Obyczaje „miłego Jana”: czerpanie wody przetakiem i gaszenie ognia tłuszczem — przejmuje „smarzowska gromada” i „chłopcy siedliscy”, ku szczerej radości spopielającego dwory szlacheckie tańczącego ognia.
Po zielonej komorze
tańczył ogień we dworze, 
krzesał iskry obcasem, 
pokrzykiwał „hop!” czasem.

Co tknął piórkiem pułapu, 
trzaskał pułap pół na pół. 
Co nadłupał go tak tu, 
przyśpiewywał do taktu:

,,— Ta smarzowska gromada 
ratowniki nie lada — 
ile razy już gasłem, 
dogaszały mnie masłem.

„— A ci chłopcy siedliscy, 
gaszą ogień, aż piszczy, 
w rozskrzypieniu kół gorzkiem 
wożą wodę półkoszkiem”. [79]



„SŁOWO O JAKUBIE SZELI” 89Nie „miły Jan” wszakże jest wynalazcą tych wesołych absurdów i niesamowitości. Do pieśni ludowej przeszły one z komedii rybałtowskiej. Oto próbka „jęcmiennych obycajów”, które prezentuje czytelnikowi narrator Peregrynacyi Maćkowej, obieżyświat „Kopera, co d... łata wołową golenią na kobylim pergaminie”:
Po tych tańcach [tj. wilka z kozą, tchórza z kokosą etc.] przyniesiono dwa

naście kosów wielkich miodu korzennego i mazi baryłę, toć podcasy dostatkiem 
nalewał, a myśmy pili durślakiem jeden do drugiego, bo kazano cestować hoj
nie i wielkim dostatkiem13.

13 Peregrynacyja Maćkowa. Cyt. za: Antologia literatury sowiźrzalskiej. Opraco
wał S. Grzeszczuk. Wrocław 1966, s. 551.

14 O formach karnawałowych zachowań zob. M. Бахтин, Творчество Франсуа Ра
бле и народная культура Средневековья и Ренессанса. Москва 1965, zwłaszcza Введение 
i rozdz. 3.

15 J. Cieślikowski, Wielka zabawa. Folklor dziecięcy, wyobraźnia dziecka, 
wiersze dla dzieci. Wrocław 1967, s. 132 n., 1Э1—161.

16 Бахтин, op. cit., s. 100.

yZagadkowe „jęcmienne obycaje”, których „napatsył się” Kopera (i których ślady Odnajdziemy także w sowizrzalskim Mięsopuście [...]), to średniowieczne i renesansowe obyczaje świąt ludowych typu karnawałowego: karnawałów w sensie właściwym, „świąt szaleńców”, widowisk jarmarcznych wiązanych z kalendarzem kościelnym, itp.14 15 16W twórczości sowizrzalsko-rybałtowskiej (inspirowanej w interesujących nas przypadkach wzorami niemieckimi) i w poezji chłopskiej śmiech ludowej kultury średniowiecza i renesansu sączy się znikomym już tylko strumyczkiem.Najłaskawszy dla nonsensownych „dziwów abo absurdów” okazał się folklor dziecięcy, gdzie zadomowiły się one w ubiegłym stuleciu. Tropem folkloru pójdzie w XIX i XX w. literatura dla dziecils. Czerpanym z folkloru humorystyczno-groteskowym, „śmiechowym” motywom Jasieński przywraca poniekąd ich pierwotny, świąteczno-karnawałowy akcent.Spotęgowana do absurdu, karnawałowa par excellence fantastyka ludowa pozwala autorowi Słowa o Jakubie Szeli wyrazić środkami poetyckimi istotną prawdę o antyfeudalnym powstaniu w Galicji 1846 roku.Ta żywiołowa „wolnica” chłopska była wszak, jak karnawał, „czasowym zawieszeniem działania całego oficjalnego systemu ze wszystkimi jego zakazami i barierami hierarchicznymi”.
Życie wychodzi na krótki okres czasu ze swych skrępowanych prawami, 

uświęconych kolein i wstępuje w sferę utopijnej wolnościls.



90 MARIAN RAWIŃSKII ową cechę powstania chłopskiego wyakcentuje Jasieński — idąc, być może, śladem futurystów rosyjskich: Chlebnikowa i Kamieńskiego17 — w inwokacji:

17 Nieskomplikowany światopogląd bohatera poematu Stieńka Razin zamyka się 
w wyznaniu (В. Каменский, Поэмы. Москва 1961, s. 71, 49):

Дла меня воля вольная слаще 
И пьянее любви и вина.

И пока
Наша доля-раздольница

Чует слёзное
Горе батрацкое —

Ты бунтуй,
Понизовая вольница,
За житье наше братское.

18 Cyt. za: J. S. By stroń, Historia w pieśni ludu polskiego. Kraków 1925, s. 48.

Oj, ty wolo, rozchełstana, strzelista,
wolo wolna,

wolo polna!

[......................................................................]

Zakręciłaś ty się bąkiem-furkotem,
spuszczonym wiatrem na złość ci 

ze szpagatu codzienności.

Rozszumiałaś ty się chlustem-rozpluskiem,
siwym roztopem z tych stron tu 

aż na margines horyzontu.

Wyżej stert, co się w drodze nawiną,
polem za wąskiem, za pustem,

tańcem — łomotem — zapustem 
lawiną!

Och, wolo! [77—78]Pogrom dworów szlacheckich w lutym 1846 miał miejsce w zapusty; jest to — rzecz znamienna — jedyna okoliczność „rabacji” utrwalona w strzępach pieśni chłopskiej:
Pamiętacie, chłopcy, rok czterdziesty szósty,
Jakeśmy to panów bili w same mięsopusty?

Oj, czyli ty pamiętasz, dziewczyno, rok tłusty,
Jak my bili panów cepami w zapusty? 18„Taniec” i „zapust” to ulubione przez Jasieńskiego synonimy na określenie świątecznego pierwiastka owego aktu gwałtownego wyzwolenia się chłopskiej „woli rozchełstanej, strzelistej”. Charakterystyczne w tej mierze są także ostatnie strofy Słowa o Jakubie Szeli:
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„Darzyła się ruń nam, 
wystraszył się los tern, 
wyszedł w pole, za oborę, 
chlusnął z wiadra postem.

„Skończył się nasz zapust. 
Dalej, pany, jedziem! 
Zwiśnie chłop na szubienicy 
Popielcowym śledziem! [90]Z nadejściem Popielca i Wielkiego Postu urywa się opowieść o Jakubie Szeli, rozpoczęta opisem tańca weselnego, tańca wszystkich i wszystkiego:
Tańcowała cała wieś — 
czapki strzech — na bakier. [25]Początek i koniec poematu o Szeli to jakby dwa bieguny — „spinające” humorystyczno-groteskowy, śmiechowy pierwiastek poematu w jednolity obraz-metaforę: tańca — walki, maskarady — zbuntowanego żywiołu chłopskiego, karnawału — rzezi.Ta alternująca kontrastowymi znaczeniami metafora pełni w poemacie Jasieńskiego wieloraką funkcję.Akcentowaliśmy już jej moment heurystyczny: reweluje ona — środkami nie wykraczającymi poza kompetencje poety — nader istotną prawdę o żywiołowym, antyfeudalnym powstaniu chłopskim, o jego niezwyczajnym, kryzysowym (świątecznym) klimacie emocjonalnym19, wzmagającym poczucie gromadności działania, także o utopijnym radykalizmie jego antagonistycznych napięć i wyładowań. Metafora ta, co nie mniej ważne, skrywa ideologiczną deklarację poety rewolucyjnego, przewartościowującego tradycję w imię radykalnej odmiany społecznego statusu człowieka, przywrócenia temu statusowi pełni ludzkiego sensu. Zdeformowany groteskowo obraz „wolnicy” chłopskiej, sugerujący jej żywiołowy rozmach gestem ludowego obrzędu za- bawowo-maskaradowego, jest subtelnym, ale i jednoznacznym wyrazem aprobatywnego stosunku do niej samego poety. Narzuca nadto konieczność tej aprobaty czytelnikowi, i to w sposób absolutnie nieodparty: żywioł rewolucji z jego okrucieństwami i przelewem krwi usankcjonowany zostaje w planie artystycznym „jęcmiennymi obycajami”, karnawałowymi regułami gry. Odkształcanie obrazu „rabacji” galicyjskiej i losów jej przywódcy w kierunku groteski, ich deformowanie motywami ludowego humoru „dziwów abo absurdów” miało więc także — wspominaliśmy o tym — swój aspekt polemiczny: żyjącą w „świadomości 

19 Бахтин, op. cit., s. 12: „Na wszystkich etapach swego rozwoju historycznego 
święta były związane z kryzysowymi, przełomowymi momentami w życiu 
natury, społeczeństwa i człowieka. Momenty śmierci i narodzin, zmiany i odnowy 
były zawsze wiodącymi w świątecznym odczuciu świata”.
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„Sturm und Drang’") tradycję uśmiercało jej nurtem oddolnym, ple- bejskim.Po lamencie chorałów, po uroczystej anatemie „śpiewów historycznych”, po wieszczym, wyklinającym patosie rapsodów tylko śmiech gwarantował poetyckiemu przedsięwzięciu rehabilitacji Szeli skuteczność artystyczną i — co za tym idzie — pożądaną ofensywność ideologiczną.Liryczny żywioł bufonady, groteski i absurdu zawieszał automatycznie — dla celów poetyckiego ożywienia postaci Szeli — działanie tych emocji społecznych, które w planie literackim sytuowały zarówno ową postać jak i powstanie chłopskie przeciw prądowi poezji romantycznej w jej głównym, narodowowyzwoleńczym nurcie i które z tej właśnie przyczyny uśmierciły Szelę na długie dziesięciolecia jako potencjalnego bohatera literackiego, reprezentanta idei chłopskiej.Śmiechowy pierwiastek Słowa o Jakubie Szeli jest więc także repliką na powagę tradycji historycznoliterackiej w jej widzeniu roku 1846, na jej anachroniczny w odrodzonej ojczyźnie grymas przerażenia, wegetujący w pasożytniczej symbiozie z najszczytniejszymi osiągnięciami romantycznej liryki patriotycznej i będący z tej przyczyny wdzięcznym obiektem eksploatacji dla demagogii „państwowotwórczej”.Literacka tradycja romantyczna współokreśla repertuar absurdalno- -groteskowych motywów i chwytów Słowa, będąc dlań w znacznej mierze negatywnym układem odniesienia. Wesoły „taniec-opętaniec” gromady chłopskiej to groteskowo strawestowany romantyczny motyw tańca rewolucyjnego, „tańca wolnych ludzi” — jak go ironicznie nazwał, karykaturując elementy przejęte z rewolucji francuskiej, autor Nie- 
-Boskiej komedii.Romantycznej proweniencji — romantycznej w adresie polemicznym, nie w swej rzeczywistej genezie historycznej — jest też artykułowana w śpiewie „gromady” radosna euforia wolnościowa:

Dość chciał nam dopiec kopiec i wał — 
Hulaj, gromada, wiatrom na schwał.! 
W polach odprzęgaj konie od landar, 
żaden nie pośmie bruździć ci żandarm!

Hulaj! wychylaj głowy zza wnęk!
Byli — ubyli, jechał ich sęk! 
Hola na pola, orki się uczyć, 
orać karbowym, rządcą nawłóczyć!

Hejże! a nuże! hala! a haj!
Wozy z dobytkiem do zagród pchaj!
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Klamki złociste do wsi poznoścież! 
Rygle otwarte — ziemia na oścież!

K-r-r-r-r-aj! [80]Ta wspaniała chłopska karmaniola stanowi wesoły „prześpiew”— mniejsza, na ile świadomie zamierzony — do owych „chórów” z dramatu romantycznego, w których krzywda chłopska dochodzi swych praw mocą „wyroków Bożych” (Dziady, cz. II) bądź też gwałtu rewolucyjnego (Nie-Boska komedia)-, w odniesieniu do dramatu Krasińskiego to także polemiczna replika na wszystkie partie chórowe z części 3 (Chór przechrztów, Chór lokai, Chór rzeźników), w których horyzont rewolucyjnych przewartościowań został zafałszowany ideologicznie i moralnie zdeprecjonowany.Na recenzentów międzywojennych, zwłaszcza tych z „żółtej” prasy, cytowany tu fragment Słowa podziałał niezwykle prowokująco. Uznano go za najbardziej — obok rozmowy Szeli z Panem Jezusem — bolszewicki w poemacie, niezgodny z mentalnością ludu polskiego. Niesłusznie zresztą 20. Dwuwiersz szczególnie „nieetyczny” i bulwersujący:

20 Oczywista, nie wykluczamy faktu, iż pewne fragmenty Stieńki Razina mogły 
podziałać ośmielająco na autora Słowa — choćby poniższy (Каменский, op. cit., 
s. 69):

Эх дать бы им всем 
Кистенем по башкам. 
Захурдачивай да в жордупту, 
По зубарам сыпь дубинушшом. 
Расхлобысть твою, ой, в морду ту, 
Размочардай в лоб рябинушшом. 
[...................................................... 1
Шшо да шшо! да ненашшоками, 
А в проползь брюшиной шшай. 
Жри ховырдовыми шшоками — 
Раздобырдывай лешша.

21 Jabłoneczka. Antologia polskiej pieśni ludowej. Ułożył J. Przyboś. Wyd. 2, 
przejrzane. Warszawa 1957, s. 42.

Hola na pola, orki się uczyć,
orać karbowym, rządcą nawłóczyć!— jest powierzchownym zaledwie przestylizowaniem strofy ludowej:

Oj, karbowym orać,
da, ekonomem włóczyć, 
oj, ■ poczekaj, ekonomie, 
da, będziemy cię uczyć21.Do Jasieńskiego dotarła owa śpiewka w jednej ze swych rozlicznych funkcjonujących w folklorze wersji.



94 MARIAN RAWINSKISwą nie maskowaną względami pieśniowej konwencji siłą chłopskiego gniewu na przystawców — tych funkcjonariuszy od „brudnej roboty” w ustroju pańszczyźnianym — ściągnęła ona już wcześniej uwagę penetrującego folklor tatrzański Kazimierza Tetmajera. Jednakże śpiewkę góralską:
Kieby to tak Bóg dał, coby ja sie wrócił, 
Wójtami byk orał, przysiężnymi młócił.— przenosi autor Pieśni o Jaśku Zbójniku do swego poematu ze znamiennym retuszem:
Ej! Kieby to Bóg dał, cobym ja się wrócił, 
Rychtarem bym orał, h u s a r a m i młócił22.

22 Cyt. za: S. Zdziarski, Pierwiastek ludowy w poezji polskiej XIX wieku. 
Studia porównawczoliterackie. Warszawa 1901, s. 544.

W pół wieku po powstaniu chłopskim w Galicji „oranie wójtami” było nazbyt rażącą chropawością folkloru, by mogła je tolerować wewnętrzna cenzura poety.Klasowy antagonizm ustroju feudalnego tolerowała literatura, zgodnie z kierunkiem romantycznej recepcji folkloru, pod jedną tylko postacią: konflikt lud—zaborca. Autor Słowa o Jakubie Szeli naruszył w tym względzie uświęconą tradycją sferę tabi1, stąd szczególna zajadłość ataku recenzentów na strofy „karmanioli”.Gdy mowa o polemicznym angażowaniu tradycji romantycznej, warto odczytać uważnie strofy zamykające opis wesela Szeli:
Tańcowali, poszli spać.
Wyszedł księżyc, nie mógł wstać. 
Jak żydowska lśnił się maca, 
wszystkie cienie poprzewracał.

Tłukł się niebem wszerz i wzdłuż, 
nie mógł trafić ani rusz.
Po kościelnym dachu biegał, 
wpadł na wieżę, rozbił zegar.
Aż go w krzakach zgryźli psi. 
Było wrzasku w całej wsi. [28]Ten niezwykły pejzaż księżycowy to przecież groteskowo zdynamizowana sceneria typowo romantyczna: tajemniczo majaczące w świetle księżyca ciemne sylwety wieży kościelnych czy baszt zamkowych.Sceneria ta znamionowała osobliwość chwili, sygnalizowała nadejście pory spełniania się rzeczy ważkich i niepojętych, pory mocy pozaziemskich: duchów, upiorów, etc. (Tę funkcję niepokojącej wróżby zachowała także w poemacie: zapowiada mianowicie dramat



„SŁOWO O JAKUBIE SZELI" 95małżeński Szeli.) Zepchnięta z czasem na peryferie poezji, święciła w pierwszych dekadach XX w. swój niebywały triumf — za sprawą Rydlowego misterium bożonarodzeniowego — w kontakcie z masowym widzem. W didaskaliach do aktu III Betlejem polskiego funkcjonuje już jako landszaft-samograj :
Przeczysta polska noc zimowa, bielejąca śniegami, wysrebrzona miesiącem. 
W głębi rysują się niewyraźnie ciemne sylwety wieżyc i kopuł Krakowa, 

wyżej piętrzą się potężne mury Wawelu 23.

23 L. Rydel, Betlejem polskie. Kraków 1906, s. 68.

Groteskowe strawestowanie przez Jasieńskiego owego „chwytu” romantycznego ma być właśnie repliką na jego fazę epigońską i status szmiry. Omawiany obraz funkcjonuje nadto w poemacie w jego wewnętrznym, homogennym porządku metafor i rozbudowanych tropów: odsyła on mianowicie do bliźniaczego w pomyśle obrazu, zamykającego scenę krwawego tańca-żakierii:
Gdzie kończyli taniec — 
cały dwór był na nic, 
brali panów rankiem, 
kładli ich przed gankiem.

A wieczorem-zmierzchem 
jechał księżyc wierzchem, 
w srebrnych był sandałach, 
siwy pod nim wałach.

Gdzie za dworem kępa, 
zwalniał konia stępa. 
Gdzie schlustała krew je, 
skręcał z pól — na rewię. [75—76]W zestawionych tu obrazach-metaforach obydwie maskarady taneczne (taniec weselny i taniec-żakieria) znajdują dodatkowe spoiwo kompozycyjne: napięta i brzemienna katastrofą (którą wróży „wywracający cienie” pijany księżyc) atmosfera wesela zostaje ostatecznie rozładowana nie w jego bezpośrednim przedłużeniu anegdotycznym, nie w krwawym porachunku Szeli z Wickiem (wyjątkowa w poemacie, konsekwentnie naturalistyczna konwencja tej sceny redukuje do minimum jej zdolność lirycznego rezonowania), lecz w wielkiej rewii — pokazie rezultatów „tańca” chłopa z panem, w której uczestniczy księżyc jako 

prima persona grata.Symetryczne rozmieszczenie i symboliczna współzależność motywów pejzażu księżycowego potęguje liryczną współdźwięczność wzmiankowanych maskarad tanecznych.



96 MARIAN RAWIŃSKIWspółdźwięczność — Przypomnijmy — ugruntowaną uprzednio poetyką „jęcmiennych obycajów”, poetyką groteskowego zrównania w prawach wszelkiego stworzenia: w wyjątkowych prawach „tańca- -opętańca”.Mocą tej współdźwięczności los Szeli staje się tożsamy z losem gromady. Zgodnie z wymową anegdoty, gdy jej pojemność ideologiczna — jak w przypadku spotkania Szeli z Panem Jezusem — dostatecznie tę tożsamość motywuje. Ale i przeciw anegdocie, gdy czyni ona problematycznymi moralnie — jak to sugeruje mechaniczna konfrontacja wątków części 1 i 2 — racje aktywnego zaangażowania się Szeli w konflikt dwór—wieś.Do poetyki „dziwów abo absurdów” odwoła się Jasieński w scenie ostatniej poematu, w relacji z aresztowania Szeli przez „tarnowskich żandarmów”:
Nim odkwitła stokroć
na zielonej darni, 
przyjechali zabrać Szelę 
tarnowscy żandarmi.

Uciekała nocka 
po zielonej łące, 
jak wkładali mu na rączki 
kajdanki dzwoniące.[................................................... 1
Jak go prowadzili 
pod ten biały kasztan, 
zakapały z nieba gwiazdki, 
toczyły się aż tam.

Jak go prowadzili 
tamtą kładką giętką, 
wyszły ryby na przerębel 
łapać ludzi wędką.

W całej rzece wielki 
narobiły ruch tem, 
jak po lodzie, jak te kundle, 
biegły za nim truchtem.

Jak go wiedli bagnem, 
tym, co śmierci dar ma, 
wyszli wilcy, zjedli w lesie 
jednego żandarma. [87—88]Narracja powyższa wyrasta oczywiście z fundamentalego dla świata pieśni ludowej prawa jedności człowieka i przyrody, nakazującego przyrodzie współuczestniczyć w ludzkim dramacie: 
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przyroda łączy się z ludźmi ścisłymi związkami, współdziała z nimi, przestrzega 
ich, współczuje ludzkiemu nieszczęściu24

24 J. S. B y s t r o ń, Artyzm pieśni ludowej. Poznań—Warszawa 1921, s. 162.
25 Czernik, Stare złoto, s. 265.
28 Z d z i a r s k i, op. cit., s. 545.
27 F. K. Dmochowski, Sztuka rymotwóreza. Wrocław 1956, s. 48. BN I 158.
28 Zob. Czernik, Stare złoto, s. 253—269.

7 — Famiętnik Literacki 1971, z. 1

Jednakże skala tego współczucia zostaje w poemacie, wbrew spotykanym w pieśni przykładom, groteskowo hiperbolizowana. Kosmiczny w rozmiarach i absurdalny w przejawach zamęt w przyrodzie sugeruje tym łacniej niezwykłość nieszczęścia, które go wywołało. Los Szeli, także w momencie klęski, jest losem gromady.Pewną analogię z zaprezentowanym tu sposobem monumentalizacji bohatera można by odnaleźć w folklorze tatrzańskim: powszechny żal przyrody rezerwuje pieśń zbójnicka tylko dla postaci Janosika, tego — jak słusznie zauważono — jedynego w folklorze polskim „ludowego bohatera niedoszłego eposu” 25:
Jęncom góry, jęncom, kie Janicka męncom...26Wśród ludowych form lirycznych, którymi inspiruje się autor Słowa, miejsce wyraźnie eksponowane zajmuje — obok groteskowych „dziwów abo absurdów” — epigramat, tj. mała forma liryczna, która wedle klasycznej definicji Dmochowskiego „myśl krótką rymami wykłada” 27.Organiczny, by tak rzec, związek słowa pieśni ludowej z instrumentem oraz będąca rezultatem tego związku wyrazistość i dyscyplina rytmu nadaje epigramatowi ludowemu, z całym jego złożonym bogactwem tematycznym, charakter śpiewki tanecznej. Stąd nazwy: ubadanki, wyr- wasy, krakowiaki, kujawiaki etc., jakie wiązano tradycyjnie z tym działem pieśni. Są to nazwy o tyle usprawiedliwione, iż oczywisty jest związek większości tych małych śpiewek z zabawą i tańcem, zwłaszcza z obrzędem weselnym 28.Miłość i wesele to obszar tematyczny epigramatu ludowego eksploatowany w poemacie — z natury jego anegdoty — nader obficie. Niektóre śpiewki weselne przenosi Jasieński do swego tekstu niemal bez zmian, w ich oryginalnej, ludowej wersji.Jesteśmy oto na weselu Szeli. Ślub 15-letniej Marysi z 35-letnim wdowcem komentują solowe partie instrumentów kapeli wiejskiej. I tak bas mruknie ponuro do panny młodej:

A czyś ty, Maryna, 
miała oczy w bielmach, 
że ci się spodobał 
ten smarzowski stelmach?
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A gdzieś ty, Maryna, 
miała oczy, powiedz, 
że ci się uwidział 
na młodego wdowiec? [23]Ludowy epigramat weselny — przywołany tu przykład stanowił niewątpliwie źródło inspiracji dla autora Słowa — zna dobrze takie żałosne westchnienia-przyśpiewki :

A gdzieżeś ty, chłopcze, swoje oczka podział,
Coś tego kulasa na żoneczkę obrał? 29

29 Obrzęd weselny polski z pieśniami i przemowami. Zebrał i opisał Z. Gloger. 
Warszawa 1901, s. 104.

80 Z. Gloger, Pieśni ludu. Kraków 1892, s. 292.

Z kolei złośliwy klarnet zawtóruje cienko basowi:
Weź se, Maryś, czepek nasadź,
jak nie chciałaś gęsi pasać, 
jak nie chciałaś statków myć — 
idźże za mąż, idźże, idź!

Taki baran, jaka owca — 
chciałaś wdowca, idź za wdowca. [24]Również i tym razem na wzór ludowego epigramatu:
Stado gęsi, stado owiec,
Moja matko, chce mnie wdowiec,
Jedna gąska, jedna owca,
Moja matko, nie chcę wdowca30.Epigramatem weselnym inspirowane są też śpiewki Szeli:
Grajże, Josek, grajże, Berek!
Naści wódki półkwaterek! 
Naści wódki całą kwartę, 
na wesele, na to czwarte! [25]Czterowiersz ten trawestuje znane w polskim obrzędzie weselnym zawołanie do orkiestry:
Hej skrzypeczku, czy ty śpisz, 
Mego głosu nie słyszysz? 
Ja ci dałem trzy grosze, 
Żebyś mi grał po trosze,

A ty śpisz!A oto inna śpiewka z ludowego obrzędu weselnego:
Zaświećcie mi na kominie,
bo mi Maryś w tańcu zginie.
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A czy zginie, czy nie zginie, 
Zaświećcie mi na kominie 31.

31 Obrzęd weselny polski [...], s. 100, 99.
32 Ibidem, s. 111.

Motyw tematyczny tego czterowiersza zostanie w ustach Szeli odwrócony, a jego beztroska wesołość skażona gorzką wiedzą „wdowca- -mruka”:
Idźże, Maryś, tańczyć, idźże!
Już mi dziś cię nikt nie wydrze, 
już nie ujdziesz, jak byś w dno wrósł, 
już nas związał księży powróz. [25]Mała forma ludowej pieśni miłosnej obfituje zwłaszcza w czterowier- sze-sentencje o kompozycji paralelicznej:
A u sokoła złociste koła,

U sokolicy kosy,
Nie użyjesz ty, moja Marysiu, 

Za Jasieńkiem rozkoszy 32.W analogicznym schemacie epigramatycznym wypointuje Jasieński dramat małżeński Szeli:
U karasia karę skrzela, 
u szczupaka — siwe.
Nie udało ci się, Szelą, 
to kochanie ckliwe. [30]Tę właśnie poetykę sentencjonalnego szeregu paralelicznego podniesie autor poematu o Szeli do rangi „chwytu”, nadając jej tym samym doniosłą kompozycyjnie sankcję: ilekroć mianowicie pojawi się ów szereg, możemy być pewni fabularnego zgęszczenia narracji, gwałtownego zwrotu akcji wskutek jakichś niezwykłych wydarzeń dramatycznych. Tak np. cytowana wyżej strofa zapowiada epizod miłosny Marysia—Wicuś.Scenę zebrania chłopów w karczmie i powzięcie decyzji wysłania „umyślnego” do namiestnika we Lwowie ze skargą na dziedzica poprzedzają dwie epigramatyczne śpiewki. Pierwsza z nich:
Latała, krzyczała 
siwa gęś nad wodą:
Nie zmawiajta się po karczmach, 
idźta, chłopy, do dom! [41]— przysposabia na użytek anegdoty ludowy tekst „krakowiaka”:
Leciała, krzyczała 
siwa gęś nad wodą.
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Przyjdzie mnie oszaleć, 
dziewczyno, za tobą 3S.

33 Z. Gloger, Krakowiaki. Warszawa 1893, s. 69.

Inny cztero wiersz:
W sadzie drzewa grube, 
w bożym lesie grubsze. 
Nie wypędzić życia z chłopa, 
jak się przy nim uprze. [58]— okazuje się sui generis zapowiedzią-morałem przejmująco zrelacjonowanych następstw wyprawy Szeli do Lwowa. Także interwencję starosty Breinla i udzielenie przezeń Szeli politycznego instruktażu zapowiadają kolejno epigramaty:
U dziedzica nos jak świeca,
koło nosa — krosta.
Nie pozwolił zgubić Szeli 
tarnowski starosta. [62]

Od Smarzowy do Tarnowa 
jedna droga — tęcza.
Wrosła w mech ta ścieżka płowa, 
coś nią chodził wtenczas. [64]Wszystkie te otwierające opowieść czterowiersze współtworzą — obok rozsianych w tekście porównań przeczących, obok scharakteryzowanego niżej poetyckiego zabiegu lirycznej eksterioryzacji osobowości bohatera, obok wreszcie anegdotycznej fikcji „pojedynku” Szeli z Panem Jezusem — silnie odczuwalny epicki klimat poematu, „drugie dno” narracyjne jego lirycznych fragmentów.Ich funkcję najlepiej chyba charakteryzuje analogia do owej tak rozpowszechnionej w baśni skamieliny narracyjnej: „a było to tak”, mającej za sobą szacowną tradycję najstarszych przekazów epickich, od 

Wed indyjskich poczynając (ich nazwa: Hymny itihasa, wywodzi się jak wiadomo, od słów „iti ha asa” — ‘tak było’).Wzmiankowane strofy ubiegają relację wydarzeń i przesuwają je w czas zaprzeszły („Wrosła w mech ta ścieżka płowa, / coś nią chodził wtenczas”). Zdarzenia zostają tym samym uwznioślone, zhieratyzowane niejako; w rezultacie monumentalizacji ulega pozostająca w ich centrum postać Jakuba Szeli.Artystyczny użytek, jaki czyni autor Słowa o Jakubie Szeli z małej formy pieśni ludowej, nie wyczerpuje się na scharakteryzowanej tu funkcji. Posłużył się tą formą Jasieński także na początku części 2 poematu, we fragmencie, który — wespół z innym, poprzedzającym go i swo- 33 



„SŁOWO O JAKUBIE SZELI” 101iście w stosunku doń komplementarnym — motywuje właściwą epopeję Szeli. W siedmiu kolejnych śpiewkach, ujednoliconych rytmicznie skocznym taktem krakowiaka, szkicuje poeta obraz chłopskiego bytu pańszczyźnianego.Przy nieuniknionej sumaryczności widzenia ukazane tu zostaje życie chłopa w najistotniejszych sytuacjach egzystencjalnych.A więc — sam „wyrobek” pańszczyźniany:
Oj, nima to chłopu, 
nima, jak pańszczyzna — 
żyje sobie wesół, 
drugim się nie przyzna.

Oj, nima to, nima, 
a i weź mu zrób co — 
zwozi zboże panu, 
ani dba o kupca! [40]A więc — u podstaw zdruzgotana przywilejem szlacheckim sfera uczuć rodzinnych:
U dworskiego chłopa 
krew w dziewuchach wrząca, 
co napocznie dziedzic, 
to dokończy rządca.

Chłopu Pan Bóg darzy, 
nie narzeka na nic — 
tatuś byli chamy,
syn co drugi — panicz. [40]Wreszcie, co najgorsze i co niebywale spotęguje stopień chłopskiej determinacji — głód:
Na przednówku w karczmie 
stoi wóz bez later — 
chłop jak piórko letki, 
sam go nosi wiater.

Na przednówku w karczmie 
nie borgują sznapsa.
Pan co z stołu nie zje, 
to zostawi dla psa.

Leci pies przez owies, 
chłop go zmani: naści! 
urżnie psu ogona, 
kapustę omaści. [41]IMiezwykła sugestywność omawianego fragmentu jest rezultatem napięcia między jego treścią i formą: żwawy rytm krakowiaka, popularne 



102 MARIAN RAWIŃSKIprzyśpiewy: „oj, nima to chłopu”, „oj, nima to, nima”, wzięte z wesołych ludowych wyrwasów i ubadanek („Ej, nie ma to, nie ma / Jak naszej niewieście. / Chłopek orze na ugorze, / Żonka pije w mieście” 34), samą wreszcie frazeologia, emanująca pogodny nastrój beztroski i niefrasobliwości („żyje sobie wesół”, „ani dba o kupca”, „nie narzeka na nic”) — wszystko to stanowi formalną zaporę, którą rzeczywista i już jednoznaczna w swej wymowie treść śpiewek musi pokonać, nim zaatakuje wyobraźnię czytelnika. Opóźniony atak zyska znacznie na gwałtowności i artystycznym efekcie. Ostre, ironiczne skontrastowanie rytmu, melodii i elementów frazeologicznych strofy z jej obrazem, z treścią, którą niesie, wyzwala z niej siłę oskarżenia ustroju stosunków pańszczyźnianych tak olbrzymią, iż szereguje ona „krakowiaki” Jasieńskiego w rzędzie wybitnych w historii poezji polskiej „świadectw oskarżenia”, jak Lament 
chłopski na pany, Żeńcy, fragmenty Dziadów części II, wreszcie romantyczna i poromantyczna poezja społeczna. Zastosowana w „krakowiakach” metoda przeciwstawiania obrazu strofy jej jakościom rytmiczno- -prozodycznym o niej właśnie każę myśleć: o Maćku Lenartowicza bądź też o wierszu Syrokomli Z wrażeń poleskiej podróży, z jego refrenem:

34 Gloger, Pieśni ludu, s. 301.
35 Antologia romantycznej poezji krajowej, s. 152.
36 H. Sienkiewicz, Maria Konopnicka. „Biblioteka Warszawska” 1902, t. 4, 

s. 423.

O, my żyjem szczęśliwie!
Nie masz chleba na stole, 
Żółty piasek na niwie, 
Trawa rośnie w stodole35.Niewiele przecież poza tę zbieżność „chwytów” wykracza dialog Jasieńskiego z romantykami krajowymi. Sprawca nędzy chłopskiej pozostaje u tych ostatnich — podobnie zresztą jak u autorki Piosenek i pieś

ni — społecznie nie zidentyfikowany. Zawinił tę nędzę najczęściej przypadek losowy (np. pomór bydła, pożar i śmierć najbliższych w Maćku; jest to typowa w romantycznej i poromantycznej poezji społecznej motywacja tragedii chłopskiej). Wyłamują się z tego motywacyjnego stereotypu rewolucyjne dumki np. Julii Woykowskiej, Lucjana Siemień- skiego. Siła oskarżycielska romantyczno-pozytywistycznego nurtu poezji społecznej jest często melodramatycznie rozcieńczona w niekończących się opisach „tej doli i niedoli, tego ubóstwa, tego sieroctwa, tych komorniczych głodów, tych łez rzęsistych” 36 etc., etc. Z presji tych opisów nie wyzwoli się już poezja Polski rozbiorowej.Widziane w zasygnalizowanej tu perspektywie historycznoliterackiej „krakowiaki” Jasieńskiego funkcjonują przede wszystkim — choć nie 



„SŁOWO O JAKUBIE SZELI” 103wyłącznie — na zasadzie polemicznego przeciwstawienia. Na nijakość ideową tamtej poezji replikują wyraźnie zaznaczonym antagonizmem klasowym: chłop pańszczyźniany — dziedzic; przeciw trącącej melodra- matyzmem łzawości uzbraja je natomiast schemat żartobliwych wyrwa- sów ludowych, spożytkowany przewrotnie z tak niezwykłym efektem artystycznym.Jedna jeszcze z gatunkowych odmian pieśni ludowej współkonstytuuje w istotny sposób „warsztatowe” przesłanki poematu o Szeli: kolęda. Posłuchajmy rozmowy, którą prowadzą na weselisku Szeli instrumentymuzyczne:
Padał deszcz. Płakał deszcz. 
Umorusał szybki.
Zawodziły, labidziły
w ciasnej izbie skrzypki: [22] 
(tiri, tiri, tili, tili, 
zagrajmy se w tej to chwili, 
wili li wili
od o-zorzy do wiliji)

Padał deszcz. Płakał deszcz. 
Szumiał wiatr pod lasem. 
Dziwował się krępy bas, 
pomrukiwał basem: [22] 
(hudu — hudu — hu 
maju graju — u)

Padał deszcz. Płakał deszcz. 
Kroplą kroplę starł wnet. 
Podrygiwał, podmigiwał 
usmarkany klarnet: [24] 
(mula-ula u la la 
matulina matula 
kolebina, koleba 
telebina, teleba

u — la — la)Wyjątkowe tylko osłuchanie z poematem Jasieńskiego pozwoli czytel-nikowi odkryć w cytowanym fragmencie mistyfikację: właściwe partieinstrumentów (strofy wzięte w nawias) są autorstwa Tytusa Czyżewskiego i pochodzą z jego Pastorałek 37. W istocie nie nad Dzieciątkiem w stajni położonym — jak to mylnie sugerują iście pastorałkowe deminutwa i melodia wiersza — zawodzą, „labidzą” i „dziwują się” instrumenty, lecz nad wyborem na męża przez 15-letnią Marysię 35-letniego wdowca-mru- ka, Szeli.
37 T. Czyżewski, Pastorałki. Paryż 1925, s. 31.



104 MARIAN RAWIŃSKIMotywy kolędowo-pastorałkowe, tym razem wyraźniej zaznaczone, Odnajdziemy w scenie lwowskiej, tj. w tym fragmencie poematu — godnym z uwagi na wybitny kunszt poetycki stanąć obok sceny „pojedynku” Szeli z Panem Jezusem — w którym „wielkie miasto” Lwów prezentuje się w całej swej wielobarwnej, strojnej krasie oczom nienawykłego do widoku takich bogactw i doświadczonego nędzą chłopa, Szeli:
W mieście Lwowie szumnie, tłumnie, 
więcej lamp jak ziaren w gumnie. 
Z boków domy jak te cacka, 
środkiem droga jak posadzka.
W mieście Lwowie, w białym mieście, 
w każdym domu okien dwieście, 
w każdym oknie jasna pani, 
szyta złotem suknia na niej.
W którą stronę okiem strzeli, 
każdy dom jak plaster pszczeli: 
z góry płaski, z wierzchu gładki, 
w środku izby jak szufladki. [48]Ta filigranowa, błyszcząca i pełna złoceń, bajkowa uroda Lwowa mieści się doskonale w typie naiwnej ludowej wyobraźni. Szczególnie bliski jest powyższy opis owym skonwencjonalizowanym w pieśni ludowej zachwytom chłopskim nad pańskim dworem i jego domownikami: „złoty dwór”, „biała kamienica”, „wrota z brylantów”, „kluczyki złote”, „podłoga woskowa”, pani „w zlocie”, „w złotogłowiu”, „w jaksamitach”, „panienka kieby haniołecek”. Odnaleźć je można zwłaszcza w pieśniach dożynkowych, śpiewanych zwyczajowo przez gromadę chłopską przed dworem 38.

38 Zob. O. Kolberg, Dzieła wszystkie. T. 18. Kraków 1963, s. 59; t. 28 (1964), 
s. 101. — J. S. By stroń, Zwyczaje żniwiarskie w Polsce. Kraków 1916, s. 145, 189, 
206. — Z. Gloger, Obrzędy rolnicze. „Biblioteka Warszawska” 1868, t. 1.

39 Z. Dołęga Chodakowski, O Sławiańszczyźnie przed chrześcijaństwem 
oraz inne pisma i listy. Warszawa 1967, s. 193.

Druga z cytowanych strof zdradza jednak inne, bezpośrednie źródło inspiracji poety: Zoriana Chodakowskiego zapis jednej z najstarszych zachowanych do dziś kolęd, związanych z prastarym, pogańskim jeszcze obyczajem składania życzeń noworocznych.Porównajmy wzmiankowaną strofę Jasieńskiego z pierwszą strofą zapisu Chodakowskiego kolędy śpiewanej w Nowym Mieście Korczynie:
A czyje, czyje to nowe siedle?
W tym nowym siedlu komnateczka,
W tej komnateczce jest dwie okieneczce, 
W jednym okieneczku krasna pani

I z pannami39.



„SŁOWO O JAKUBIE SZELI” 105To poetyckie wprowadzenie do kolędowej pieśni-narracji o polowaniu na „zwierza tura, co złote różki ma”, zostanie z czasem skonwencjonalizowane i, w konsekwencji, zbanalizowane przez kolędę szlachecką. Oto strofa z połowy w. XIX, utrzymana już — podobnie jak cały omawiany tu fragment poematu Jasieńskiego — w rygorach sylabotonizmu:
Z cicha, panny, przystępujcie
Do tego dworu po kolędzie,
Bo w tym dworze grzeczna pani, 
Po sto złotych suknia na niej40.

40 K. Kozłowski, t.ud. Pieśni, podania, baśnie, zwyczaje i przesądy ludu 
z Mazowsza Czerskiego wraz z tańcami i melodiami. Warszawa 1869, s. 187. Cyt. za: 
Czernik, Stare złoto, s. 90.

Identyczność wzorca rytmicznego i zbieżność frazeologiczna tej strofy z cytowanym fragmentem Słowa nie powinny przesłaniać faktu, iz w typie obrazowania bliższy jest Jasieński zapisowi Chodakowskiego. Rojne i gwarne ulice, mieniące się barwną pstrokacizną ubiorów, pojazdów, wspaniałe wystawy, bogate kościoły, w których „aż się pstrzy od złotych odzień”, elegancja i szyk spacerowiczów, bogacze jadący w karetach, niczym „królowie do Nazareth” — słowem, cała błyszcząca fasada „miasta Lwowa” widziana jest okiem wiejskich kolędników przybyłych z noworocznymi życzeniami do Nowego Miasta Korczyna. Ale nie tylko tych kolędników.Nie Jasieński pierwszy zrealizował omawianym fragmentem poematu pomysł nadania naiwnemu zachwytowi wieśniaka nad urodą wielkiego miasta wyrafinowanej literacko, wysokoartystycznej szaty poetyckiej. Uczynił to przed nim Tytus Czyżewski, autor wspomnianych tu już 
Pastorałek.Pojawienie się Pastorałek było w polonijnym środowisku twórczym Paryża zbyt wielkim wydarzeniem kulturalnym, by Jasieński, utrzymujący zresztą z Czyżewskim przyjazne stosunki towarzyskie, mógł się nimi nie interesować. Więcej: scena lwowska świadczy, iż odczytał je nie bez pożytku dla swego poematu. To właśnie pastuszkowie z Kolendy 
w olbrzymim mieście — naturalnie, obok kolędników z zapisu Chodakowskiego — byli dla Szeli przewodnikami w jego wędrówce po Lwowie. Zestawione niżej strofy przekonują o tym w sposób aż nadto dostateczny:

w olbrzymim mieście szczuta psami 
sunie nędza zaułkami
w olbrzymim mieście
w olbrzymim mieście
hej kolenda kolenda
w olbrzymim mieście za szybami

w olbrzymim mieście
stoją drzeweczka z zabawkami 
w olbrzymim mieście
w olbrzymim mieście za oknami 
stoją łóżeczka z laleczkami 
hej kolenda kolenda 
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w olbrzymim mieście alejami
w olbrzymim mieście
jadą saneczki z dzwoneczkami 
hej koleń da kolenda
w olbrzymim mieście po kościołach 
w olbrzymim mieście
śpiewają pieśni o aniołach

w olbrzymim mieście
hej kolenda kolenda
w olbrzymim mieście dla uciechy 
w olbrzymim mieście 
hej kolenda kolenda
dmą organiści w dudomiechy41

41 Czyżewski, op. cit., s. 21.

W mieście Lwowie księży wiele, 
stoi kościół przy kościele. 
Po kościołach suma co dzień, 
aż się pstrzy od złotych odzień.

Do kościoła, skwar czy zima, 
człek biedniejszy wstępu nima. 
Jedzie państwo sznurem karet, 
jak królowie do Nazareth.[............................................................... J
W mieście Lwowie domy różne, 
z wierzchu szklane, w środku próżne, 
spod nich wędlin całe mendle, 
jak spod kloszów patrzą zwiędłe. [50—51]Pouczające jest zestawienie obu tych chłopskich śpiewów o „wielkim mieście”. Pouczające z uwagi na podobieństwa, jak i na różnice. Te pierwsze, jakkolwiek łatwo uchwytne, nie idą zbyt daleko: dotyczą elementów świata przedstawionego (wystawy sklepowe, kościoły, przemykająca ulicami i zaułkami nędza) i na nich się wyczerpują. Różnice za to prowadzą w głąb materii poetyckiej obu tekstów i są w istocie różnicami metod poetyckich. U Czyżewskiego stylizacja na starodawną kolędę jest bliska ideału. Z magiczną wręcz zręcznością imitatora zataja autor pastorałki margines indywidualnej, poetyckiej inwencji eks-futurysty.Rozpoznajemy go z trudem w pomysłowym komplikowaniu narracji (cytowane strofy są zaledwie fragmentem Kolendy w olbrzymim mieście) i w metodycznym porządkowaniu natłoku wrażeń. Poza tym każda strofa — ze swą naiwnie nieporadną świeżością języka, z bogobojną prostotą słowa, z ustawicznymi powtórzeniami i wytrwale powracającym refrenem kolędowym — mogłaby z powodzeniem funkcjonować w obiegu anonimowej pieśni ludowej.Inaczej u Jasieńskiego. Kołodziej ze Smarzowy, Jakub Szelą, oczarowany urodą Lwowa i oszołomiony tętniącym w mieście życiem i roz- gwarem, zyskuje z wolna świadomość własnej sytuacji. Bystre oko deputowanego chłopskiego w sporze gromady z dziedzicem dostrzeże wnet na lśniącej fasadzie wielkomiejskiego blichtru rysy i pęknięcia ustroju 



„SŁOWO O JAKUBIE SZELI” 107pańszczyźnianego. Zachwyt ukazuje rychło swoją twarz Janusa w pomieszaniu z wyborną, społecznym krytycyzmem zabarwioną kpiną:
W mieście Lwowie, ścieżką z mory,
chodzą pany jak indory, 
a dziedziczki jak te pawie 
nie podnoszą nóżek prawie.

Z ulic naród płynie ciurkiem, 
stoi żandarm z kurzym piórkiem — 
którzy w takt nie chodzą też tu, 
takich bierze do aresztu.

W mieście Lwowie, z ziemi w górę, 
rosną drzewa gniadobure, 
jak bocianów rząd przy drodze 
stoją śpiąc na jednej nodze.

Na nich liście jak ornament, 
rośnie na nich kamień-diament, 
popod każdym stoi strażnik — 
urwać z nich — ani się waż nikt. [48, 50]Drzewa z „liśćmi jak ornament” i płodzące diamenty?... Ależ to fikcyjna Stygija z komedii sowizrzalskiej, kraina, w której:

na sośniach wszytkich listki złote, 
Szyszki z kamieni drogich, trudno u nas o te42.

42 Mięsopust abo tragikomedia na dni mięsopustne. (1622). W: Dramaty staropol
skie. Antologia. Opracował J. Lewański. T. 4: Dworska komedia sowizrzalska. 
Warszawa 1961, s. 74.

43 Przekład B. Jasieńskiego (Utwory poetyckie. Warszawa 1960, s. 213, 214).

Obraz miasta został groteskowo zdeformowany: strojny „biały Lwów” okazuje się nieoczekiwanie miastem znanych nam skądinąd „jęcmiennych obycajów”. Kolędowy stereotyp narracyjny wzbogacony zostaje humorem sowizrzalsko-rybałtowskim. Ale nie tylko. Także tymi doświadczeniami artystycznymi, które do poezji XX w. wniósł autor poematu 
150 000 000: ironia tym jadowitsza i bardziej demaskatorska, iż stonowana pozorem naiwnego podziwu, stamtąd właśnie wiedzie swój rodowód, z opisu miasta Chicago, „całego elektro-dynamo-mechanicznego”, miasta, w którym każdy mieszkaniec

Szarżą nie niższy od generałai gdzie:
człowiek,

żeby podnieść brwi,
i w tym sobie elektryczną dźwignią pomaga43.



108 MARIAN RAWIŃSKILiryczna fikcja naiwnego olśnienia wieśniaka „olbrzymim miastem” zniesiona zostaje nieoczekiwanie w ostatnich dwóch strofach fragmentu;
Tam, gdzie jadeł całe kopska, 
chodzi nocą nędza chłopską, 
puka w cegłę, jaki ton da, 
w pańskich szybach się przegląda.

Switem-rankiem z wszystkich fabryk 
buchnie zgiełk jak setek bab ryk, 
aż przez domy przejdzie mrowie 
w białym mieście, w mieście Lwowie. [51]W każdej z tych strof dzieje się tak dla innych nieco przyczyn. W pierwszej interweniuje nazbyt jawnie — poprzez skontrastowanie pańskiego przepychu i chłopskiej nędzy — czynnik społecznej wiedzy narratora. Widzenie „kolędnika” ginie bez śladu w wartościującym horyzoncie świadomego swej społecznej misji chłopa Szeli. Strofa druga grzeszy jawnym anachronizmem: lata trzydzieste XIX w. (wtedy właśnie Szelą chodził ze skargą do Lwowa) są okresem pierwotnej akumulacji kapitału, a więc — urbanizacyjnie — okresem wyrastających kominów fabrycznych jedynie dla najbardziej zaawansowanych gospodarczo krajów Europy Zachodniej. O fabrykach we Lwowie głucho jeszcze będzie przez najbliższych kilka dziesięcioleci. Rzeczywistość historyczną podnosi autor do poziomu cywilizacyjnego swojej współczesności, przez co wystylizowany kolędowo i zdegradowany humorem „jęcmiennych obycajów” obraz Lwowa urasta z kolei do rozmiarów symbolu-karyka- tury kapitalistycznych stosunków społecznych. Oskarżycielska pasja Jasieńskiego, wymierzona w polityczną rzeczywistość II Rzeczypospolitej, zdominowała na moment i podporządkowała sobie liryczną fikcję narratora.Wzbogacony artystycznie o wymiar groteski i ostro ideologicznie wyprofilowany kanon kolędowy sprawia, iż scena lwowska pełni w utworze niezwykle istotną funkcję epizacji bohatera, podnoszenia go — jak powiadał autor — na wyżyny heroizmu. W łańcuchu tuzinkowych, zdawałoby się, perypetii osobistych Szeli rozbudowany poetycko obraz Lwowa odczytujemy jako sui generis liryczną projekcję etosu bohatera.Opis Lwowa nie jest jedynym fragmentem Słowa o Jakubie Szeli, w którym taką właśnie drogą lirycznej eksterioryzacji osobowości, rzutowania jej niejako w sferę relacjonowanej zewnętrzności, odnajdzie

Opis Chicago to właśnie ten fragment poematu Majakowskiego, którego 
przekład zamieścił Jasieński na łamach komunistycznej „Nowej Kultury” w 1924 
roku.



„SŁOWO O JAKUBIE SZELI’! 109Szelą Jasieńskiego swe zaszczytne skądinąd, polemicznie funkcjonalne parantele z ludowymi pierwowzorami epickimi. Trzy zwłaszcza fragmenty poematu zasługują w tym względzie na szczególną uwagę: rozpoczynające część 2 wprowadzenie w mającą się niebawem rozpocząć właściwą epopeję Szeli oraz dwie „relacje” — poprzedzająca opis Lwowa i po nim następująca — z wędrówki Szeli. Tę ostatnie utwierdza w ich funkcji epizacji bohatera samo zdarzenie fabularne.Wyprawa Szeli do Lwowa aktualizuje wszak kapitalny motyw baśni i ludowej epiki poetyckiej (popularny w folklorach ruskich zwłaszcza M): motyw podróży bohatera. Podróż — obojętne, co jest jej celem: starcie orężne, poszukiwanie skarbów, żony dla panującego etc. — pozwala bohaterowi ziścić jego żądzę przygód; w jej toku spożytkowując swe fizyczne i duchowe aktywa herosa, realizuje on swoje epickie przeznaczenie.Heroizm Szeli Jasieńskiego w tej właśnie od dawna dojrzewającej decyzji pójścia „w świat” („Jedna droga ze wsi w świat, / nogi drogą ćmią od lat”(44)) znajduje swój anegdotyczny punkt zaczepienia.Ogniwem najistotniejszym w łańcuchu jej następstw staje się zakłócenie jednostajnego rytmu pańszczyźnianej egzystencji chłopskiej „wol- nicą” — wylewem żywiołu klasowej nienawiści chłopa do dziedzica. Bohater poematu miał tę decyzję przypłacić własnym życiem. Dlatego też sam moment jej podjęcia w obecności zebranych w „karczmie ka- mienickiej” chłopów wyeksponowany zostaje efektowną, po epicku wygraną oprawą narracyjną:
Była cisza. Nie wstał nikt.

Jak się kubek ciszy przelał, 
wstał spod ściany Jakub Szelą.

Zwalił z ramion słowo-sąg.
Poszły pręgi w kręgi w krąg. [44]W szeregu kolejnych dystychów argumentuje Szelą swą decyzję:
„Cóż się, chłopcy, garbić w czworo?
Coś żadnemu w świat niesporo.
„Lepiej łajno ssij i pość,
Niż masz panu iść na złość.
„Czas wziąć samym z obór klucze — 
pańskie oko konia tłucze!

[............................................ ]
„Z roku na rok zboże płodź: 
panu ziarno, chłopu — kłóć. [44]

44 J. Krzyżanowski, Byliny. Studium z dziejów rosyjskiej epiki ludowej. 
Wilno 1934, rozdz. 2.



110 MARIAN RAWIŃSKINarracyjny schemat ludowych porzekadeł, w których duchu stylizowana zostaje wypowiedź Szeli — owo , znakomite: „pańskie oko konia tłucze!”, nicujące dyskretnym retuszem fonicznym (tuczy — tłucze) treść znanej sentencji-przysłowia, jest tej stylizacji przypadkiem szczególnie wyrazistym — wydaje się tu nader celowy artystycznie, epicko nośny. Forma porzekadła zatrzymuje przywołane przez Szelę argumenty na poziomie uogólnienia niezbędnym dla zidentyfikowania jego osobistej krzywdy chłopa pańszczyźnianego jako krzywdy chłopskiej w ogóle, jako „rzeczy gromadzkiej”.Sens ideologiczny jego decyzji wędrówki do namiestnika zyskuje dzięki temu na ostrości. Nadto właśnie ów silnie zaznaczony cudzysłów wypowiedzi Szeli wzmaga niebywale jej temperaturę emocjonalną. Następujące po sobie, niby miarowe uderzenia „słowem-sągiem”, ekskla- macje-porzekadła zdają się sugerować niewyrażalność ogromu osobistej determinacji bohatera, której — mówi o tym tyleż ich cudzysłów, co intonacja — są zaledwie cząstkowym ekwiwalentem słownym. Dlatego też bezpośredni komentarz odnarratorski charakteryzujący, tuż po wystąpieniu Szeli, stan jego wzburzenia emocjonalnego („Wył w nim żal, że ręce gryzłby” (45)) odbieramy jako wtręt retoryczny raczej aniżeli jako moment rzeczywistej rewelacji.Wysoki diapazon uczuciowy wystąpienia Szeli stwarza w powiązaniu z wyraziście zarysowaną sytuacją fabularną (zebranie chłopów w karczmie; skwitowane ciszą przemówienie Kuby z Gorzejowy, mające zaagi- tować ochotnika do wędrówki z „pismem-skargą” na dziedzica; zgłoszenie przez Szelę swojej kandydatury) artystyczny efekt silnego napięcia epickiego, który w kolejnych fragmentach poematu — nazwijmy je umownie, dla podkreślenia, iż stanowią liryczny analogon motywu epickiego tout 
court, relacją z podróży — nie znajdzie epickiej kontynuacji.Przygody, których świadkami spodziewamy się być, a do których okazję nastręczy bohaterowi podróż, realizują się w planie czysto lirycznym.Wzburzone myśli i uczucia bohatera, cały jego niesłychanie napięty świat wewnętrzny, rzutowany zostaje w substytutywną wobec aktów i działań sferę opisu personifikowanych zjawisk przyrody. Tematyką tego opisu rządzi motyw bólu istnienia — o jego modernistycznej proweniencji przyjdzie niżej dywagować — swoiście korelatywny wobec stanu uczuć bohatera. Przewija on się przez poemat na zasadzie lirycznego leitmotiv’u. Chronologicznie wcześniej aniżeli „relacja z podróży” rozwija go wspomniany wyżej fragment otwierający część 2 Słowa.Względnie pełna rekonstrukcja jego semantyki możliwa jest więc jedynie przy wzajemnym do siebie odniesieniu wzmiankowanych frag



„SŁOWO O JAKUBIE SZELI” 111mentów. Na rzecz takiego postępowania analitycznego przemawiałaby także jednorodność wikłanej przez ów motyw poetyki, inspirowanej doświadczeniami Jesieninowskiego imażynizmu.Po raz pierwszy pojawia się ów motyw pełnej bolesnego napięcia egzystencji w części 1 utworu, w obszernym monologu miłosnym Szeli skierowanym do Marysi. Nie zorkiestrowany poetycko, dźwięczy tu jeszcze pojedynczym tonem intymnego wyznania:
Omotała mię całego 
jakaś dziwna chorość, 
że już czasem jak ta ziemia 
chciałbym zbożem porość.

Ze bym czasem w byle sadzie 
chciał być ulem pszczelim, 
żeby we mnie pszczoły grały, 
nie ten ból mój, Szelin.\[26]W dalszych fragmentach pojawi się już^ artystycznie zinstrumentowany, rozpisany „na głosy” tropów i upośredniony sugestywnie zarysowaną sytuacją liryczną. Posiada ona kompozycję dwudzielną, swoiście realizującą uniwersalną w pieśni ludowej regułę paralelizmu. Protago- nistą części 1 jest cierpiąca i personifikowana w swym cierpieniu przyroda. Będzie to raz rozparcelowana na działki pól ziemia orna; w poezji romantyków krajowych „macocha gminu”45 i główny sprawca chłopskiej niedoli, staje się sama w poemacie o Szeli — zgodnie zresztą z folklorystyczną zasadą sympatycznej (magicznej) więzi człowiek—przyroda — podmiotem cierpień i współofiarą agresywności „dworu — szklano- okiego pająka”. Innym razem będzie to wytrasowana cherlawymi, z rzadka rozstawionymi drzewami polna droga. Będzie to wreszcie ponury krajobraz wietrznej i słotnej jesieni ujednolicającej w szarudze długich świtów i zmierzchów żywe barwy lata. Cierpienie przyrody nie jest jed-

45 Zob. K. Ujejski, Za służbą. Cyt. za: Antologia romantycznej poezji kra
jowej, s. 171:

O ty ziemio polska! ty zawodna!
O ty ziemio polska! tak bogata, 
Że wyżywić mogłabyś pół świata, 
A dla własnych dzieci nie masz chleba! 
Bujne twoje łąki, żyzne niwy, 
Zawsze pełne rosy twoje nieba, 
A podobnaś do popiołów urny 
I twój naród chodzi smutny, chmurny, 
Często grzeszny, ach! bo nieszczęśliwy.1.........................................................  • J
O ty ziemio! ty macocho gminu!



112 MARIAN RAWIŃSKInak jej naturalnym atrybutem istnienia. Przeciwnie: jest ono rezultatem zakłócenia odwiecznego porządku natury, pomieszania „wiecznych miar celu”, przy czym sprawca tego pomieszania i — w konsekwencji — cierpień przyrody, sprzęgniętej organiczną więzią z „chłopską dolą”, zostaje za każdym razem społecznie zidentyfikowany.Jest nim „dwór — szklanooki pająk” we wprowadzeniu doczęści 2:
Wykarmiłabyś wszystkich ich, Ziemio, 
swojej skiby razową pajdą.

Ale wagi bezsilnie drgają, 
gdy pomiesza kto wiecznych miar cel. 
Zawisł dwór — szklanooki pająk — 
w pajęczynie twych pól i parcel.

Roni Ziemia Izy czarne ożyn, 
płacze świerszczów lamentem zza grud — 
Zamotały się w nitkach drożyn 
wątłe muchy wieśniaczych zagród. [37]Jest nim modlitewny: także ksiądz, celebrujący swój jałowy, bezskuteczny rytuał
Zmokłym kropidłem pociechy księżej 
zboża nam w polach pognoił deszcz. [55]Jest nim drogi: dziedzic i Kościół w rozwiniętej metaforze-apostrofie do
A przez czyjeż gnasz ty pola, przez czyjeż, 
że cię dziedzic ich rózgami nie zasieki?
A i wijesz ty się, drogo, i wijesz 
jak litania robaczywych zdrowasiek.

Nad rzeczułką, cały w brzozach prócz wieży, 
póki chłody brzozom liści nie potną, 
klepie kościół kijankami pacierzy 
chłopską dolę jak ta szmata wilgotną. [46]Społeczna identyfikacja sprawcy owych cierpień przyrody i chłopskiej niedoli zarazem jest faktem o nader doniosłych, wielostronnych konsekwencjach artystycznych. Przede wszystkim spaja ona kompozycyjnie fragmenty analizowane z całością utworu. Funkcjonalizuje je, by tak rzec, wobec poematu w jego warstwie anegdotycznej. Typ obrazów, przenośni i porównań oraz też same realia personifikowanego krajobrazu są tu nacechowane społecznie w sposób dostatecznie wyrazisty, by można było poza widzeniem narratora lirycznego odnaleźć w nich ową rozpaczliwą determinację Szeli, która pchnęła go do wędrówki „ze wsi w świat”.



„SŁOWO O JAKUBIE SZELI” 113Nadto, co nie mniej ważne, neutralizuje ona w pewnym stopniu manieryczny pokost, jakim poeci młodopolscy pokryli wsparte na symbolice przyrody rekwizyty poetyckie. Smutek przyrody w stadium jej zamierania był dla poetów „bez dogmatu”, pragnących dokumentować swą twórczością głębokie i wszechstronne nieukontentowanie własną epoką, poetyckim znakiem wewnętrznego opustoszenia, poczucia metafizycznej bezdomności.Poetyckie rekwizyty, jakie motyw ów implikował („zimny deszcz”, „srogi wicher”, „chmury szare mętne”, „senna nuda spowita w mgłach”, „uwiędły liść” itp.) — oczyszczone z jakichkolwiek znamion swego czasu historycznego — świadomość estetyczna dwudziestolecia odrzuci jako zwietrzałe artystycznie symptomy „młódopolszczyzny”, jako świadectwo uwiądu poetyki, która z estetycznych odkryć symbolistów nie potrafiła wyciągnąć należytych konsekwencji.W poemacie o Szeli autor dokonuje niejako artystycznej reanimacji owych rekwizytów: jesień, deszcz, bezlistne drzewa, nawisie czarnymi chmurami niebo, opustoszała droga prowadząca w bezkres horyzontu („donikąd”) — z takich popularnych w modernizmie europejskim „cegiełek” poetyckich skonstruowany zostaje obrazowy równoważnik „stanu duszy” bohatera.Nadużytym ongiś, przywraca im Jasieński świeżość i siłę efektywnego „obiektywizowania subiektywizmu”, zastępowania otwartej i nie upośrednionej deklaratywności „ja” lirycznego. Czyni tak przede wszystkim intensyfikując tropy, wzbogacając „warsztat” doświadczeniami ima- żynizmu Jesieninowskiego, np.: „zimny deszcz” staje się „deszczem spoconym”, który „miesi ciasto dróg”, „chmury szare mętne” — „mydlinami nieba”. Czyni tak również drogą zanurzenia modernistycznych rekwizytów w historii, ich ideologicznego uwartościowania.Modyfikacji i zwiększeniu ulegnie dzięki takiemu uwartościowaniu pojemność semantyczna tych strof, w których motyw bólu istnienia zyskuje wymiar metafizyczny. Strofy te stanowią właśnie drugi człon sytuacji lirycznej, której dwudzielność akcentowaliśmy wyżej. Owa dwu- dzielność nie jest zresztą oryginalnym pomysłem autora Słowa. Zatrzymuje nas ona w kręgu skonwencjonalizowanych w poezji modernistycznej chwytów: nastrojowy opis przyrody często poprzedzał deklarowane wprost doznania emocjonalne, wielokrotnie kulminujące (jak w poniższej egzemplifikacji) w przeżyciu trwogi eschatologicznej.
Uwiędły liść, 
Odlotny ptak, 
Błękitny szron. 
Gdzie spojrzeć, iść:

8 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1
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Zagłady znak, 
Sen, głusza, zgon46.

46 L. Staff, Jesień. Cyt. za: Od Kochanowskiego do Staffa. Antologia liryki 
polskiej. Ułożył W. Borowy. Wyd. 3. Warszawa 1958, s. 329.

47 K. Przerw a-T e t m a j e r, Szkice. Warszawa 1910, s. 140.
48 Oto jedna z wersji ludowego wierzenia (J. Karłowicz, Słownik gwar pol

skich. T. 5. Kraków 1907, s. 213): „Strala albo Srała jest złym duchem wietrznikiem, 
który dokucza ludziom i różne im wyprawia psoty”.

W analizowanych fragmentach poematu Odnajdziemy bez trudu repliki tego przejścia od opisu stanu przyrody do konfesji:
Przyjdzie sierp i po słomie zgrzytnie, 
trysłe soki się w ściernie zsoplą. 
Zachłysnęły się kłosy żytnie 
swego ziarna złocistą kroplą.1.........................................................................1
Cisza łubin otrząsa z łupin
i w jelitach cię, Ziemio, boli.
Nad warzyło się w faskach chałupin 
kwaśne mleko twej melancholii.

Nocą w ludziach się wieczność spala, 
Coś ich ciągnie w dalekość mglistą. [38]Dystych ostatni jest liczmanem modernistycznym w wersji krystalicznej; swój ładunek myślowy zdaje się wspierać na fundamentach młodopolskiej kosmogonii:

W ogromnej, w nieskończonej, w bezkresnej Przestrzeni, w wieczystej Ciszy, 
w wiekuistym świetle: tam krąży to, co jest boskie w duszy ludzkiej47.Jednakże kolejne wersy zawodzą gruntownie nasze oczekiwania:

Na księżycu siadł diabeł Srała, 
spuszcza haczyk na nitce z glistą.

Cienka nić gdzieś głęboko wadzi, 
choć zębami ją chwyć i wypruj — 
Każdy z nas w swego wnętrza kadzi 
nosi śliskich, błyszczących ryb rój. [38]Transcendencja — owo „coś” ciągnące ludzi „w dalekość mglistą” — nie jest już tym, „co jest boskie w duszy ludzkiej”, ulega desakralizacji i deprecjacji. Osłonięta dla modernistów woalem tajemnicy i nie identyfikowana w swej osobowej tożsamości, zostaje nieoczekiwanie upostaciowana w znanego ludowej demonologii diabła Sralę48, siedzącego na księżycu i łowiącego ryby z „kadzi” ludzkiego wnętrza.W takim to, groteskowym obrazie odsłonięta zostaje bezpo



„SŁOWO O JAKUBIE SZELI” 115średnia przyczyna cierpień chłopskich. Jest to, rzecz oczywista, wyjaśnienie na użytek wewnętrzny poematu: idzie bowiem w istocie o sugestywne ewokowanie, oparte na funkcjonujących w folklorze wyobrażeniach, klimatu psychicznej duszności, skrajnej desperacji, beznadziejności, poczucia osaczenia i zagrożenia, wreszcie potrzeby odmiany za wszelką cenę. Niebawem wszak poweźmie Szelą decyzję przerwania tego zaklętego kręgu pańszczyźnianej egzystencji. Diabelski posiew Srali obrazują dwie ostatnie strofy fragmentu:
Księżyc gnojem od obór śmierdzi.
Drzemią konie, swój trakt zmierzywszy. 
Siwym lasem, zza krat haberdzi, 
wstaje świt, z każdym dniem nieżywszy.

Pełznie dzień z każdym dniem osłabłej. 
Prędkoż mrok znów i kres nasz bliskoż? 
Na mieniącej się wędce diablej 
w męce skręca się serca piskorz. [39]Z punktu widzenia potrzeb etycznego wartościowania obiektywnego porządku świata („celu wiecznych miar”) jest ta groteskowo przeformu- łowana metafizyka metafizyką pozorowaną, i to pozorowaną podwójnie. Pod względem formalnym: groteskowa motywacja cierpień człowieka zbywa się automatycznie, właśnie z racji swej groteskowości, ciężaru i powagi problematyzowania „spraw ostatecznych”. Odpowiedzialność transcendencji za porządek ziemski zostaje zawieszona na mocy samej już niepowagi poetyckiego upostaciowania tejże transcendencji. Pod względem kontrastu treściowego: nie może być w istocie mowy o odpowiedzialności transcendencji w warunkach uprzedniej, społecznej identyfikacji sprawcy zła i ludzkich (chłopskich) cierpień. W rezultacie dokonuje się przemieszczenie tej odpowiedzialności z płaszczyzny wyrokowania o losie człowieka w sferę egzekwowania wyroków przez ziemskie instancje ferowanych. Diabeł Srała „siadł” na księżycu w rezultacie pomieszania „wiecznych miar celu” przez „dwór — szklanookiego pająka”.Pozaliterackie przewartościowania, jakich dokonuje autor Słowa, znajdują w analizowanych tu strofach swoje przedłużenie w głąb poetyckiej tradycji. Skuteczność artystyczna tych przewartościowań zostaje wielokrotnie pomnożona przez polemiczne uwikłanie liczmanów i konwencji tej tradycji.Chwyt groteskowej degradacji transcendencji odnajdujemy także w „relacji z podróży”, powielającej modernistyczny schemat przejścia od opisu do konfesji:

Jesień już idzie z chmurą niepogod, 
wszystkich nas zmiecie smugami strzał.
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Na szczycie wieży blaszany kogut 
trzy razy skrzydłem trzepocąc piał.

Pogniły zboża, zanim je skwar ściął,
i nocą wilki owyły stóg, 
a deszcz spocony wilgotną garścią 
miesił i miesił ciasto dróg.

Otrute słońce bułką z zakalcem, 
zdychają zmierzchy pod lament wierzb. 
Wychudłym drzewom kościste palce 
osypał nocą wróbli świerzb.

Prędko się, serce, z śmiercią pojednasz, 
na grzędach dusży wypielesz chwast------
Do beczki nieba Niebieski Bednarz 
nabija nocą gwoździe gwiazd.

Wiecznież się będziem tułać w tej pace 
kłębkiem skrwawionych ramion i nóg? 
Z krwi naszej ciepłej okrągłe mace 
wypieka w niebie cadyk-bóg. [54—55]I tu, podobnie jak we wprowadzeniu do części 2, o buncie przeciw Bogu można mówić — z okazji dwu ostatnich strof — w trybie nader umownym. Funkcjonuje on jako kategoria estetyczna raczej aniżeli moralna: niekwestionowana efektowność metafory, jej agresywna wręcz plastyczność nie pozostają w żadnym związku z nikłym bagażem emocji, jaki niesie. I zawiera się w tym „niestosunku” tropu i emocji jakiś moment prowokacji — niekoniecznie przez autora zamierzonej — względem romantyczno-modernistycznej tradycji, zdecydowanie preferującej w swych zwadach z Bogiem emocjonalny walor słowa. Jakaż bo przepaść dzieli w tym względzie strofy powyższe od takich np. strof Kaspro- wiczowskiego Dies irae:

A kto mnie stworzył na to, ażebym w tej chwili, 
odziany potępienia podartą żałobą, 
kawałem kiru zdjętym z mar Twojego Świata, 
wił się i czołgał przed Tobą?

Sądź, Sprawiedliwy! 
Krusz światów posady, 
rozżegnij wielki pożar w tlejącej iskierce, 
na popiół spal Adama oszukane serce 
i płacz!
Z nim razem płacz, kamienny, lodowaty Boże!49

49 J. Kasprowicz, Hymny. Księga ubogich. Mój świat. Warszawa 1967, s. 27, 29.

Bóg Kasprowicza jest Bogiem Konrada z Improwizacji, Bogiem romantyków. „Kamienny, lodowaty” car wynosi tu bez szwanku swój 



„SŁOWO O JAKUBIE SZELI” 117majestat władcy świata. „Cadyk-bóg” Jasieńskiego, zasklepiony w rytuale talmudysta, jest parodystyczną repliką tamtego, kreaturą groteskową, zrodzoną z wrosłych w folklor gadek.Nie ciąży na nim żadna odpowiedzialność za los świata i człowieka, jest bowiem rekwizytem ideologicznym wymyślonym ku pognębieniu chłopów, na użytek panów i księży:
Krzywym pacierzom w niebo nie doleźć!
Inne, uczeńsze, przyjmij i ziść! 
Tylko ta chłopska zawszona boleść 
z torbą po prośbie w świat musi iść.

Zamiast po kruchtach skomleć i wołać, 
łbem tłuc o ziemię w pokorze psiej, 
głębiej tę gruntu nie swoją połać 
zęby ścisnąwszy oraj i siej.

Choć się od znoju tysiącem tęcz mień, 
potem zapładniaj każdy jej kąt — 
cudzy ci na niej wyrośnie jęczmień, 
obcy jak bękart nie wiedzieć skąd. [55]Prezentowane tu analizy nie wyczerpują zagadnienia dialogu poematu Jasieńskiego z tradycją folkloru. Ludowość Słowa to także sfera sty- listyczno-wersyfikacyjnych zabiegów formotwórczych, którą pomijamy tu z konieczności. Zasygnalizujmy tylko wiodącą w niej rolę dwóch środków ekspresji poetyckiej: animizacji i powtórzenia.Pierwszy z wymienionych jest w eposie o Szeli tropem wybitnie uprzywilejowanym. W tańcu i „rewii” bądź w bólu i cierpieniu ożywa tu dosłownie wszystko: pojęcia abstrakcyjne, żywioły, gospodarski inwentarz, pory dnia i roku, świat roślinny, ciała niebieskie. Ożywa nawet, na wzór demonicznego straszydła z ludowych wierzeń i ballad, sama pieśń o Szeli, by gwałtem wymóc na narratorze swoje poetyckie urzeczywistnienie. Ta rewindykacja „życia-bycia” wszelkich zjawisk do ani- malno-osobniczego poziomu spokrewnią zapewne poemat Jasieńskiego z twórczymi doświadczeniami imażynizmu w jego wersji Jesieninowskiej. Jest ona jednak nie tyle przejawem ciążenia utworu ku stylistyce autora 

Pugaczowa, ile znakiem orientującym w kierunku artystycznej penetracji rodzimych złóż folkloru: poetyką świata out of joint — wytrąconego z formy ludowego świata na opak, świata „dziwów abo absurdów”. Ima- żynistyczna „żywotność” eposu o Szeli jest więc wyrazem presji tradycji plebejskiej i, pośrednio, polemicznego żywiołu utworu.Powtórzenie, drugi z wymienionych środków formotwórczych 
Słowa, to wszechobecny w pieśni ludowej chwyt syntaktyczny50. Jego

50 K. Moszyński w swej pomnikowej Kulturze ludowej Słowian (cz. 2, z. 2.
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ważna w utworze Jasieńskiego funkcja wiąże się z panującymi tu pieśniowymi rygorami stylizacyjnymi.Odnajdziemy w poemacie o Szeli wszystkie znamienne dla folkloru postacie powtórzeń: anaforę, porównanie przeczące, paralelizm, powtórzenia śródwersowe. One to właśnie, wspomagane odpowiednim doborem leksykalnym i wzorowanymi na poezji ludowej zabiegami weryfikacyjnymi, podnoszą poemat o Szeli — rzecz jasna, w ramach konstrukcji językowej — do poziomu założonej w prologu artystycznej fikcji pieśni zebranej „od rżysk i gumien”, pozwalają, mówiąc innymi słowy, osiągnąć zamierzony efekt stylizacyjny.
Kraków 1939, s. 1374 n.) utożsamia wręcz z tym chwytem językowe zabiegi formo- 
twórcze poezji ludowej.
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Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 1

MARIA KARPLUKÓWNA„LINGUA” ERAZMA Ż ROTTERDAMU W POLSKIM PRZEKŁADZIE Z RO*KU  1542

* Dalszy ciąg tego artykułu, traktujący o dialektycznych cechach języka prze
kładu, zamieszczony będzie w następnym zeszycie PL.

1 H. Barycz, wstęp do: Erazm z Rotterdamu, Pochwała głupoty. 
Przełożył i objaśnił E. Jędrkiewicz. Wrocław 1953, s. CV—CVI. BN II, 81.

2 Zob. ibidem, s. CXV—CXVIII. — S. Łempicki, Erazm z Rotterdamu i jego 
stosunki z Polską. W: Renesans i humanizm w Polsce. Materiały do studiów. War
szawa 1952. — Z. Szmydtowa: Erazm z Rotterdamu a Kochanowski. W: Poeci 
i poetyka. Warszawa 1964; Erazma z Rotterdamu „Język” i jego polskie powiązania. 
„Miesięcznik Literacki” 1969, nr 12.

CZĘŚĆ I *Henryk Barycz wymieniwszy polskie przekłady dzieł Erazma — Księ
gi (1542), Rycerstwo (1558) i Dworstwo obyczajów (1674) — stwierdził:

Zjawiają się one dość późno i w znikomej ilości. [...] W sumie na tym od
cinku wykazaliśmy zawstydzające ubóstwo, które w dużej mierze tłumaczyć 
należy ciążeniem kontrreformacji katolickiej i jej nieprzyjaznym stanowiskiem 
do znanego pisarza-reformatora hNim zaciążyła kontrreformacja, święcił Erazm i w Polsce triumf, dzieła jego drukowano w oryginale, po łacinie, czczony był i poważany przez najświatlejsze umysły pierwszej połowy XVI wieku 2. Dzieje jego książek w Polsce ujmują referaty Sesji ku czci Erazma, zorganizowanej przez Uniwersytet Jagielloński w dniach 28—29 października 1969 (w druku). Natomiast przekłady i przeróbki dzieł Erazma na polskim gruncie w epoce humanizmu i reformacji — nadal czekają na opracowanie. W zamierzonych artykułach chcę się zająć przekładami XVI-wiecznymi, podać obserwacje dotyczące sposobu tłumaczenia, uzupełnione historyczno-dia- lektologiczną analizą polszczyzny przekładu.
Lingua dedykowana przez Erazma kanclerzowi Krzysztofowi Szydło- wieckiemu, wydana w r. 1525, w polskim przekładzie ukazała się w 1542



120 MARIA KARPLUKOWNApt. Księgi, które zową „Język”, z łacińskiego na polski wyłożony, w Krakowie, u Hieronima Wietoras. Dedykował je Wietor Janowi Tarnowskiemu: „wiedząc, iż sie Wasza Miłość w nich, jako i w innych księgach tegoż-to pisarza sławnego barzo kochasz” (+3). Nazwiska tłumacza nie ujawniono; może rękopis przekładu był kiedyś dawniej sporządzony, a może tłumacz miał powody do zachowania anonimowości. Wietor piszę tylko: „Przeszłych dni napadłem na książki Erasma Roterodama, Miemca dolnego, sławnego i uczonego, przed kiełkiem lat umarłego, o języku, z łacińskiego na polskie dosyć dwornie a foremnie wyłożone” (+3).Sprawdźmy, o ile wierna jest oryginałowi ta dworna i foremna polszczyzna, czy poradził sobie tłumacz z tekstem tak świetnego pióra, nie pouczające powiastki, nie żywot świątobliwego męża ani rozważanie „o składności członków człowieczych” biorąc na warsztat, ale, przy pochwale wstrzemięźliwości w mówieniu, tekst — jak byśmy dziś powiedzieli — kontestujący, pełen krytyki urządzeń kościelnych i postępowania duchowieństwa, skrzący się przysłowiami i przykładami starożytnymi. Lektura w r. 1542 po polsku nie spotykana. Z tym większą przeto ciekawością spróbujmy prześledzić na wybranych przykładach zgodności i różnice tłumaczenia z oryginałem i zastanowić się nad wnioskami stąd wypływającymi.
Zgodność przekładu z oryginałemTrafnie uchwycone i dobrze oddane po polsku cechy oryginału należy odróżnić od zgodności naśladowniczych, kłócących się z językiem polskim, które bynajmniej nie przynoszą chluby tłumaczowi. W tym rozdziale zajmę się zgodnościami udanymi, zaletami tłumaczenia 3 4.

3 Korzystałam z egzemplarzy: Lingua per Desiderium Erasmum Ko- 
terodamum [...]. Basileae 1525. J. Frobenius. Bibl. Czartoryskich, sygn. 2169/1; 
Księgi [...]. Bibl. Czartoryskich, sygn. 987/1. — Do książki J. Łosia, Początki piś
miennictwa polskiego (Lwów 1922, s. 238), zakradła się pomyłka w dacie druku 
Ksiąg: 1543 zamiast 1542.

4 Co do zadań stawianych przekładowi zob. instruktywny artykuł Z. Klemen
siewicza Przekład jako zagadnienie językoznawstwa (w zbiorze: O sztuce tłuma
czenia. Pod redakcją M. Rusinka. Wrocław 1955).

Zalety te są najbardziej widoczne w przekładzie zdań parataktycz- nych emocjonalnie nacechowanych: relacjach bezpośrednich wypowiedzi, pełnych oburzenia polemik, nieobojętnych uczuciowo opisach osób lub zdarzeń:
[mówi plączącą żona:] Mi vir, innocens morieris? [x2v] — Niestoteż, mój miły 
mężu, toć niewinnie umierasz? [Gg7v]; [w polemice autora z oszczercą:] Horum 
aliquis calumniabitur mihi non probari confessionem. Non damno confessionem, 
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sycophanta, sed haec admoneo [h5] — rzeką-ć niektórzy sykofantowie, że ja 
odradzam a ganię spowiedź. Nie ganię, sykofanto, ale upominam [M3] ;
[z oburzeniem o złych księżach:] Nunc plerosque videmus ebrios baptizare pue- 
ros, ebrios audire confessiones [h5v] — Teraz co ich widziemy pijanych, krcząc 
dzieci, spowiedzi słuchając ,[M4v];
[opis wszetecznego starca:] Manus alligavit paralysis, pedes occupavit podagra, 
trahuntur ilia, nutat tremulum caput, delirąt animus, sola lingua lascivit obscoe- 
nis fabulis [u5v] — Choroby już ogarną niegdy: paraliż — ręce, nogi — podagra, 
głową drży, pamięć odchodzi, telko język jeszcze rozpustuje, a kocha sie w nie
przystojnych rozmowach [Ff7v],Zgodnie z ówczesną polską składnią mowę niezależną oryginału wprowadzano nieraz spójnikiem upodrzędniającym5:

5 Zob. Z. Klemensiewicz, T. Lehr-Spławiński, S. Urbańczyk, 
Gramatyka historyczna języka polskiego. Wyd. 2. Warszawa 1964, s. 508.

6 Zwraca na to uwagę Szmydtowa (Erazma z Rotterdamu „Język" i jego 
polskie powiązania, s. 74), podając łaciński opis kłótliwości ujęty w 17 wyrazach, 
gdy tymczasem tłumacz poprzestał na 7.

7 Zob. ciekawe spostrzeżenie S. H r a b c a nad tłumaczeniem Modrzewskiego 
(O języku Bazylikowego przekładu „De Republica emendanda’’ Andrzeja Frycza Mo
drzewskiego. W zbiorze: Odrodzenie w Polsce. Materiały Sesji Naukowej PAN, 25— 
30 października 1953 roku. T. 3, cz. 1. Pod redakcją M. R. Mayenowej i Z. Kle
mensiewicza. Warszawa 1960, s. 401).

Non per Iovem, respondit, apud me quidern [d] — odpowiedział mu, żeś mi za 
prawdę w tym sie nic nie sprzykrzył [E2v],Dobitną lakoniczność łaciny udało się tłumaczowi oddać np. w zdaniu:
Captus est, confessus est, et pependit [h7v] — Jęt, wyznał sie, obieszszon [M7].W niemałym kłopocie był translator, kiedy spotykał Erazmowe bogactwo synonimów6:
Homerus [...] pronunciarit [...], Silenus iudicarit [...], Plinius existimarit [...], 
Pythagoras [...] jatetur [a2] — Homerus [...] powiedział [...], Syllenus [...] dzierżał 
[...], Plinijus [...] mnimał [...], Pitagoras [...] powieda i[+4—+4v].Zrozumiałą trudność stanowiły też dla tłumacza figury stylistyczne oryginału. Niektóre z nich zupełnie dobrze wypadły w dosłownym przekładzie:
canis cantionem diabolo gratissimam, obtrectans proximo [p8] — śpiewasz pieśni 
djabłu wzdzięczne, gdy bliźniego swego obmawiasz a sromocisz [Z5],Dosłowne tłumaczenie sprzyjało przenoszeniu na polski grunt utartych zwrotów łacińskich 7:
qui iactant se mortuos mundo [o4v] — którzy mienią sie, że światu umarli 
[X4—X4v] ;
quod factum est sub sole [o7] — rzeczy, które są pod słońcem [X7v].



122 MARIA KABPLUKOWNAW ten też sposób szerzyły się w europejskiej kulturze średniowiecznej i renesansowej przysłowia starożytne 8:

8 Na rolę Adagiów Erazma z Rotterdamu wskazuje niejednokrotnie 
J. Krzyżanowski (Mądrej głowie dość dwie słowie. T. 1—2. Warszawa 1958— 
1960).

9 „Oleum camino addere” — przysłowie z Horacego (zob. F. Bobrowski, 
Lexicon Latino-Polonicum. T. 1. Wilno 1841, s. v. „Caminus”. „Oleju do ognia nie 
przylewaj” — z XIX wieku, (zob. S. Adalberg, Księga przysłów, przypowieści 
i wyrażeń przysłowiowych polskich. Warszawa 1889—1894, s. 359).

10 Adalberg (op. cit., s. v. „Chcieć”) nie notuje.
11 Przysłowie spotykane u nas w XVI w. u Mączyńskiego („Nie wierz niewieście, 

by też i martwa była”) i Paprockiego (zob. Adalberg, op. cit., s. 338. — Proza 
polska wczesnego Renesansu (1510—1550}. Opracował J. Krzyżanowski. War
szawa 1954, s. 507).

12 Tą ciekawą problematyką zajął się ostatnio J. Damborsky (Frazeologia 
czeska i polska w ujęciu porównawczym. „Język Polski” 1969, z. 5).

13 Adalberg, op. cit., s. 29. Od w. XVII w różnych wariantach.
14 O wplataniu objaśnień tłumacza w tok tekstu — szerzej na s. 128—129, 137 

tego artykułu.
15 Adalberg (op. cit., s. v. „Droga”) nie notuje.
16 Ibidem, s. 573: „Umarły nie ukąsi” — z końca XVI i XVII w.; „Umarli zębów 

nie mają” — XVII wiek.

nullus instigator oleum addat camino [n7]9 — Nie trzeba na ten ogień przylewać 
oleju [V2v];
iuxta proverbium: Ubi dixeris quae veils, audire cogeris quae nolis [u7—u7v] — 
wedle starego przysłowia: Jeśli rzeczesz, co chceez, musisz usłyszeć, czego nie 
chcesz [Gg2v]10 11; si proverbiis credimus, mulieri ne mortuae quidem fidendum 
est [g2v] — i jest też przysłowie „i umarłej niewieście nie ma być wierzono” 
[K]«Bez specjalnych studiów paremiologicznych nie można wiedzieć, w jakim czasie poszczególne przysłowia i utarte zwroty frazeologiczne dostały się do polszczyzny i po raz pierwszy zostały w niej poza tłumaczeniem użyte 12. Na zadomowienie niektórych wskazuje ich lakoniczna forma polska:
Proverbium habet: Ubi quis dolet, ibi et manum habet [s5v] — Jako przysłowie 
jest: Gdzie boli, tam ręka [Ddv] 13.Inne, widocznie nie przyswojone w polszczyźnie, opatrywał tłumacz objaśnieniem 14, np.:
In itinere pedestri, facundus comes pro vehiculo est [d4v—d5] — Przysłowie 
jest: Krotochwilny w drodze towarzysz stoi sam za woźbę, jakoby cię niósł, albo 
wiózł, gdyż czas z takowym wdzięcznie zejdzie [Fv] 15;
addens [...] dictum illiberale, mortuos non mordere [n7v] — przyłożył to jeszcze 
[...], iż umarły nie kąsa, to jest: już nie może szkodzić [V4]16; 
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homo homini, quod aiunt, deus est [n8] — I jest przysłowie, że człek człowieku, 
jako Bóg może być 17, a przydać sie ku dobremu [V4v],

17 W Słowniku polszczyzny XVI wieku (s. v. „Człowiek” (t. 4, s. 223)) po raz 
pierwszy z przekładu Problemata Aristotelis (1535): „u starych ludzi było to w po
spolitej przypowieści: Człowiek — prawi — człowieku albo Bóg, albo djabeł Glab- 
Gad L8v—M”.

18 Jako świetnie władającego piórem określa anonimowego tłumacza Ksiąg 
Krzyżanowski (zob. Proza polska wczesnego Renesansu, s. 7).

19 Zob. S. Hrabec: op. cit., s. 405—406; O języku Biernata z Lublina. W: Od
rodzenie w Polsce, t. 3, cz. 1, s. 51.

Stosowaną przez Erazma dla wyrażenia ironii grę słów starał się tłumacz oddać po polsku:
Abstinent ab esu carnium, at interim non verentur arrodere carnes proximi sui 
[p7] — Nie jedzą mięsa, ale kąsają a jedzą bliżnego swego [Z4] ;
Qui dicuntur observantes, quur hic non observant linguam [p2] — Ci też, którzy 
sie zową zakon chowający, czemu też nie Chowają, a nie wściągają języka [Y4v]; 
illaudatam landem, et ingloriam gloriam [a5] — chwałę acz niechwalebną i nie
uczciwą cześć [A].Czasem udała się tłumaczowi nie spotykana w oryginale ironia, poprzez grę słów wyrażona:
Mortem hoc moderatius ferimus [...], quod necessitatis non voluntatis [o7v] — 
Śmierć tym skromniej cierpiemy [...] i jest potrzeb jej, acz nie z naszej potrzeby 
[X8v],Najbardziej udatne, dowodzące talentu literackiego18, są świetnie uchwycone polskie odpowiedniki (często idiomy i metafory) łacińskich wyrazów oryginału, np.:
aboleri [a2] — z świata zyjć [+4]; 
alacritatem animi [a2v] — dobrą myśl [+4v] ; 
obiicere [a3v] — na oczy wymietać [+7];
obiicit [cv] — wyrzucał na oczy [C7J;
proh dolor [a3] — dałby to Pan Bóg [+5vJ; 
videmus [a6] — na oko widzimy [A2] ;
[distinxit] loquentiam ab eloquentia [c4v] — mowę od wymowy [D4v] ; 
ille somno delirus [h6] — on ze snu [M4v] ;
ut [...] vitam auferant [o6v] — aby [...] gardło mu wzięli [X7] ;
pro armamentario est [o6v] — stoi za zbroję [X7];
[anser] obstrepit [x4] — gęś kryra [Hhv] ;
coepit maritum precibus ac blanditiis sollicitare [f8v] — poczęła męża prosić 
i około niego sie łasić [J5vJ;
Monachorum hic fere ludus est [i7v] — czym mniszy poniekąd narabiają [04].Na pochwałę wreszcie zasługuje tłumacz, kiedy nie ulegając wpływowi składni łacińskiej, występującą w niej konstrukcję oddaje zgodnie z wymogami rodzimego języka19, np.:
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non est deo curae i[k2v] — Nie ma Bóg pieczej o tym [Pv] ;
ne quis [...] legeret [p3] — aby żądny [...] nie śmiał czyść [Y6v];
Ferunt autem apud Graecos hunc esse morem [u6] — powiedają o Grekoch, iż 
u nich ten obyczaj jest [Ff8v];
dixeras te effregisse scrinium vicini tui [h6] — wszakeś mi powiedział, żeś wy- 
łupał skrzynię sąsiadowi [M4v];
id quod nemo Romae nesciebiat esse verum [g8v] — bo to i wszytek Rzym wie
dział [L4J.Czasem jest to właściwy szyk zdania podrzędnego:
Non deficiet eos liberalitas populi, si bene vixerint [p4] — Gdzie będą dobrze 
żyć, nie sejdzie im na świebodzie a na opatrzeniu od ludzi [Y8] 20.

20 W tej chwili omawiam zdanie pod względem składni, a nie trafności prze
kładu łac. liberalitas jako świeboda a opatrzenie od ludzi. Będzie o tym typie mowa 
przy różnicach oryginału i tłumaczenia.

21 Na składniową zależność od łaciny u C. Bazylika zwracał uwagę H r a b e c 
(O języku Bazylikowego przekładu „De Republica emendanda” Andrzeja Frycza Mo
drzewskiego, s. 399—400).

Sumując, zgodne z duchem języka polskiego i zarazem adekwatne rysy tłumaczenia widoczne są w oddaniu emocjonalnie nacechowanych zdań parataktycznych, we wprowadzaniu polskich idiomów i przenośni w miejsce obojętnych uczuciowo wyrażeń łacińskich, w zastępowaniu składniowych konstrukcji łacińskich rodzimymi, wreszcie — od strony merytorycznej — w usiłowaniu przekazania autorskiej ironii, gry słów, ilustrowania wywodów starożytnymi przysłowiami.Niestety nie zawsze zwycięsko wypadły zmagania tłumacza z przekładanym tekstem. Mimo widocznego starania o czystość składniową — tu i ówdzie przeniesiono nie przetworzoną składnię łacińską21:
caecus cupiditate [o2v] — ślep łakomstwem [V8v] ;
homini brevior est [lingua], sed latior [b7] — człowieku, choć język krótszy, ale 
szerszy [C3v];
Quoties [..;] auditis homines [...] Aristotele et Averroe turgidos, Mosem appellare 
magum [...] agnoscite [m3] — ile razów słyszycie ludzi, którzy [...] Arystotelesa, 
Averroem [!] zową być nadęte, Moiżesza zową czarnodziejnikiem [...], to możecie 
poznać [S] ;
ad quern quum deferrentur, quae plurima vulgus in ipsum petulanter iaciebat, 
noluit ulcisci [x7] — któremu gdy powiedziano, iż ludzie o nim źle mówią, nie 
Chciał sie pomścić [Hh6],Szczególnie rażące są niewolniczo przeniesione konstrukcje z przeczeniem:
nullus est animi morbus, qui non secum trahat agmen vitiorum [a4] — duszny 
grzech [...] żądny nie jest takowy, który z sobą wiele [...] złości innych nie przy
wodzi [+7v];
non est, qui faciat bonum [06] — Nie jest, kto by dobrze czynił [X6v].



„LINGUA” ERAZMA Z ROTTERDAMU 125Wpływ szkolnej łaciny był tak silny, że tłumacz Ksiąg posługiwał się łacińską składnią nawet wtedy, gdy nie było jej w oryginale, stosując np. 
accusativus cum infinitivo:

non vitium appellans sed morbum [cv] — zowąc nie tylko to być wadę, ale jako 
jednę chorobę albo wrzód [C7];
cum animadvertisset Nicanorem egestate pressum [x0v] — gdy ujrzał być go 
w ubóstwie [Hh5vj.Wspominałam poprzednio o dosłownym, ale w dobrej polszczyźnie wyrażonym tłumaczeniu przysłów i utartej frazeologii łacińskiej. Teraz chcę zwrócić uwagę na dosłowne przekłady terminów specjalnych22, widocznie nie mających odpowiedników w języku ojczystym. Oprócz dosłownego przekładu posługiwał się tłumacz zapożyczeniami albo nawet przenosił obcy wyraz z końcówką w tekst polski; np. z terminów medycznych:

22 Co do problemu kalki w tłumaczeniach XVI-wiecznych zob. Hrabec: O ję
zyku Biernata z Lublina, s. 52; O języku Bazylikowego przekładu „De Republica 
emendanda” Andrzeja Frycza Modrzewskiego, s. 401—402, 414—419. — B. N a d o 1- 
ski, Dookoła prac przekładowych w XVI wieku. „Pamiętnik Literacki” 1952, z. 1/2, 
s. 479.

intestinum [...] caecum [...], intestinum [...] rectum [b5] — jelito poprzeczne, 
które ślepym zową [...], jelito, które prostym zową [C];
paralyses, apoplexias [h5v] — o chorobach paraliżoch, apopleksyjaćh [M4j;
per venulas albas, quas ureteras dicunt [b5] — przez żyłki białłe, które zową 
ureteras [CJ.Czasem zapożyczony wyraz lub jego dosłowne tłumaczenie opatrzone zostało polskim synonimem albo opisem:
rationem anatomiae [h5v] — o [...] anatomijach, to jest o rozbieraniu człowieka 
[M4J;
veternus [cv] — wrzód albo niemoc, którą zową veternus [C7J.Podobnie w terminach prawnych: spotyka się dosłowne tłumaczenie i jego synonim polski:
iquo trahes illum in ius [p6v] — takiego pociągnąć do prawa [Z3];
trahe hominem in ius [x3] — pociągni go albo pozowi do prawa [Gg8j; 
cum priore [p6v] — z pryjorem, z przełożonym miesca onego [Z3J.Oczywiście w odniesieniu do terminów specjalnych nie wiadomo, o ile anonimowy tłumacz Ksiąg skorzystał z własnej inwencji; bez zbadania staropolskiej terminologii poruszamy się po omacku w jej problematyce.Spotyka się także dosłowny przekład łacińskiej frazeologii z dodanym wyjaśnieniem polskim:
Circumferat quisque suos oculos, per domos privatas [o7v] — Obróć kto oczy, 
a przypatruj sie: Ujrzysz w domiech gościnnych [X8v].



126 MARIA KARPLUKOWNASzczególną trudność sprawiały tłumaczowi imiona własne. W wypadku dawno przyswojonych używał on formy znanej, archaicznej, nie naśladując oryginału:
progenies Cain [y7v] — rodzaju Kaimowego [Kk6v];w mniej znanych dodawał końcówkę polską, zachowując fonetyczną postać imienia:
in Tiberio caesare [x7] — w Tyberyjusie cesarzu [Hh6J.Najczęściej wybierał jedno z trzech naśladowniczych rozwiązań. Pierwsze z nich polegało na tym, że w tekście polskim pozostawiał tłumacz imię obce w formie użytej w oryginale 23 :

23 H r a b e c (O języku Biernata z Lublina, s. 52) wskazał na nieodmienną formę 
imienia własnego w Raju dusznym: „od Bonifacius papieża”.

Scortator Venererà habet pro deo, luxui gulaeque serviens Comum habet pro 
deo, ebriosus Bacchum colit pro deo [m8] — Cudzołożnik Wenerem ma za bogą, 
obżarca Comum, pijany Bachum [S8] ;
Respondit [...] Elymae mago [y] — Odpowiedział [...] Elime, onemu czarnoksięż
nikowi [Ii2v];
submittite duos viros, filios Belial [n6] — zjednajcie dwu świadków, synów 
Belial [V].Drugim nieudolnym sposobem było ograniczenie się do dodania polskiej końcówki nazwie, którą należało opatrzyć polskim sufiksem:
apud Aegyptios [h5v] — u Egipcyjów [M4] ;
apud Athenienses [x2v] — u Atenienzów [Gg7J.Trzecim wreszcie — użycie innego, składniowo dogodnego dla tłumacza, ale obcego przypadku:
ab Atheniensium primoribus [x6] — niektórzy Athenienses ludzie przedniejszy 
[Hh5];
auditis homines [...] Aristotele et Averroè turgidos [...] appellare [m3] — słyszy
cie ludzi, którzy [...] Arystotelesa, Averroem zową być nadęte [S],Zastępując Averroè przez Averroem tłumacz zmienił końcówkę grecką na łacińską. Jak się dalej pokaże, nie znał języka greckiego.W końcu wspomnę o zachowaniu łacińskiego wykrzyknika vah, „spolszczonego” na wach:

[żołnierze drwią z ukrzyżowanego Chrystusa:] Vah, qui destruit templum dei 
[n] — Wach, któryś mówił „Skażę kościół boży” [T—Tv];
urągali Panu Chrystusowi [...] rzekąc: Wach, [...] pomóż sobie [Ii8v],Trudno dociec, co w tym wypadku kierowało tłumaczem: niezrozumienie wyrazu czy chęć oddania prawdziwego okrzyku rzymskich żołnie-



„LINGUA” ERAZMA Z ROTTERDAMU 127rzy. XVI-wieczne przekłady Nowego Testamentu mają w tym miejscu (Mat. 27, 40): ach (Budny), ehej (Wujek w Nowym Testamencie z r. 1593), 
hej (Wujek w Biblii z r. 1599).

Różnice między przekładem a oryginałemPowszechną uwagę badaczy staropolskich przekładów zwracał głosowany sposób tłumaczenia: oddanie jednego wyrazu oryginału dwoma wyrazami polskimi24. Spotykamy go także w tłumaczeniu Ksiąg jako glosy wyrazowe i zdaniowe. Wyrazowe wprowadzał translator zazwyczaj spójnikami a, i, albo- rzadziej zdarzają się szeregi bezspójnikowe. Oto parę przykładów:

24 Zob. K. Górski, „Biblia” i sprawy biblijne w „Postylli” Reja. „Refor
macja w Polsce” t. 12 (1953—1955), s. 93, 101, 103. — Hrabec: O języku Bazyli
kowego przekładu „De Republica emendanda” Andrzeja Frycza Modrzewskiego, 
s. 402—403; O języku Biernata z Lublina, s. 52.

a synceritate scripturae divinae [15] — od czystości a prawdy pisma bożego 
[Q8v]; lenitas [x7] — układność a dobroć [Hh6v]; jucat [a4] — barwi a krasi 
[+7v] ; moderandas [b4v] — aby [...] sie smierzyły a sprawowały [B8] ;
plus esse calamitatis [a2v] — więtszą ciężkość przynosi i żałość [+5]; miserius 
[a2v] — trudniej i nędzniej [+5];
sensuum omnium organa [b5v] — wszytkich smysłów naczynie albo stroje [Cl];
Susurro [q4v] — Obmówca albo żwacz [Aa3v] ;
corpus jormosum [a2v] — ciało swe piękne, ochędożne [+5v]; ubi tu sustuleris 
murmura e monasteriis [s8v] — gdy to uczynisz, eż nie będzie potajemnego 
obmawiania, świegotania, szemrania w klasztorzech [Dd6v],Glosy zdaniowe są jedną z przyczyn rozwlekłości tekstu polskiego w stosunku do oszczędnej łaciny:
acciderat Dionysio, qui ex tyranno factus est ludi literarii magister [f2] — tedy 
mu na to przyszło, że był szkolnym mistrzem, że dzieci uczył [H];
finxit [g6] — tę barwę uczynił i puścił głos [K7v] ;
Iulius Caesar Pompeiam uxorem repudiarti [x] — Julijus Cezar żonę swą Pom
peiani odesłał od siebie a rozwiódł albo rozłączył sie s nią [Gg4v—Gg5],Głosowany sposób przekładu dowodzi nieporadności tłumacza, który skupia uwagę na poszczególnych wyrazach, stara się oddać je za pomocą synonimów, zatracając przy tym literacką spójność tekstu. Szczególnie rażące są glosy w przekładzie oratio recta, w oryginale podanej dobitnie i zwięźle, np.:
Et adiecit [rex Britanniae:] Non faceret haec ille sacri ficus, si famulos haberem 
quales oporteret [n6v] — I rzekł k temu: O, bych miał sługi dobre a godne, mu- 
siałby tego przestać czynić ten ksiądz albo kapłan [V2] ;
Quid — inquit — uxor, an malles me nocentem mori? [x2v] — Odpowiedział 
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jej: Azażbyś wołała albo żaby to lepiej było, abych winnym będąc umrzeć miał? 
[Gg7v],Niekiedy jednak staje się jasne, że tłumacza wiązała niewyrobiona, uboga jeszcze polszczyzna pierwszej połowy XVI wieku 25. Zmuszony był, pomagając sobie glosami, oddawać jeden termin łaciński dwu- lub więcej wyrazowymi odpowiednikami polskimi, np.:

25 W 1560 r. ubolewał Wawrzyniec z Przasnysza nad niedoskonałością polskiego 
słownictwa teologicznego (cyt. za: Nadolski, op. cit., s. 481): „jedno słowo łaciń
skie musi trzemi języka naszego wyłożyć”. Zob. obserwacje Górskiego (op. cit., 
s. 99), Nadolskiego (op. cit., s. 479: Sz. Budny o tłumaczach Biblii).

ambitioni [a3v] — pożądanie a chciwość wysokich rzeczy [+6v—+7]; 
per Collegia [o7v] — w zebraniu uczonych [X8v] ;
cupiditates [b4v] — żądze nierządne [B8] ;
eruditos [t5] — uczeni ludzie [Ee4v];
incautos [p3v] — prostych a nieumiałych ludzi [Y7] ; 
obscoenitâtes [u6] — rzeczy sprosne, niegodne [Ff8v] ; 
philautiae [a3v] — pychę a chlubliwość, kochanie w mowie [!] [+7]; 
praeferunt [a2v] — za zacniejszą rzecz [...] mają u siebie [+5v];
quaestiunculae [t5] — gadki w nauce [Ee4vJ;
rhetoribus [c7v] — takowym ludziem, co na tych słowiech sadzonych swą rzecz 
gruntowali [E] ;
in theatro [d5, h6v] ; in theatrum [i] — przy krotochwilnym posiedzeniu [F2] ; 
gdzie wiele ludzi było [M6] ; tam, gdzie sie ludzie schadzali, do theatrum pałacu, 
gdzie igry bywały [N2],Rozszerzenie tekstu polskiego wynikało także stąd, że tłumacz uznawał konieczność bliższego wyjaśnienia ledwo potrąconych kwestii, wzmianek o osobach czy dziełach literackich mało znanych polskiemu czytelnikowi. Widzielibyśmy w tym rodzaj komentarza, dzisiejszego przy- pisku wydawniczego, np. co do osób:
Alcibiades [s7] — Alcibiades, który był książę atenieńskie [Dd4—Dd4v]; 
ab Augusto [u2v] — od cesarza Augusta [Ff3v] ;
libros Erasmi [p3] — ksiąg, którem ja pisał [Y6v];
Guilhelmus, archiepiscopus Cantuariensis [s7v] — W Anglijej, Gwilelmus, arcy
biskup kantuarieński [Dd5J;
Hippocrates [h5] — Hipokrates, lekarz znamienity, a którego sie nauki a sprawy 
w wielu rzeczach lekarze dzierżą [M3v];
Malachias [s8] — Malachijas prorok [Dd5v] ;
Varro [c] — on grammatyk uczony Varro [C6v],Często uwaga dodana wyjaśnia bliżej sens oryginału — przysłowiowa „kropka nad i” — domyślną dla czytelnika opinię autora przedstawia w formie wypowiedzenia, np.:
corporis morbi crebro medentur animi malis [a3] — niemocy cielesne wielekroć 
uśmierzają a leczą duszne p(rz)ygody, jedno tym sie [zamiast je] zmierziają 
a ostanawiają, iż dalej niektórymi grzechy nie możem grzeszyć [+6];
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De Ulysse non est opus ut doceam [c3] — O Ulisesie, o tym nie trzeba, abych 
powiadał, gdyż za wielkiego wymowcę byt mian [Dv—D2J;
Maro loquitur [e7v] — Wirgilijusz jeszcze mówi przez księgi a pisanie swoje 
[G5v] ;
neglecti proverbii quod monet, nec sinui nec mulieri credendum esse [g2] —■ nie 
umiał chować onego przysłowia: „i zanadrzu nie wierz”26, abowiem co tam wło
żysz, snadno wypadnie. Takież niewieście [K];

26 Przysłowie u nas nie znane (zob. Proza polska wczesnego Renesansu, s. 507).

9 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1

Amicus ille, sed magis arnica veritas [o8v] — Aczkolwiek-ci mi przyjaciel, nierad 
o nim tego mówię, a wszakoż prawda to nawiętszy przyjaciel [Y2v].Uzupełnienia tłumacza pozwalają widzieć w nim zwolennika reformacji:
ceremoniis orbi mentiuntur [i6] — cerymonijami, które wymyślają, zwodzą 
świat [Ov];
Venter rugit ob inediam, lingua temulenta est [p7] — Brzuch łączeń, że nie jadł, 
ale język jako pijany, którym szkodzą ludziem [Z4J;
si quid decidatur ipsorum commodis vel autoritati [q3] — kiedyby kto chciałby 
sie im przeciwić, pożytkowi albo ich władzy, którą chcą rozciągać niesłusznie 
[Aa];
simoniam in Romana curia regnantem [s8v] •— świętokupstwo, które panowało 
i dziś panuje w Rzymie [Dd6],Ogólnie znane w kulturze europejskiej dzieła, które wystarczyło Erazmowi wspomnieć, polski tłumacz uważał za stosowne opatrzyć komentarzem:
„Iliadem” superabit [militis] narratio [u2v] — powieść będzie dłuższa, niżli 
księgi o trojańskiej walce, co je Homerus pisał [Ff3v] ;
in „Bucolicis” [u3v] — Wir gili jus w księgach, które zową „Bukolika”, piszę 
[Ff4v—Ff5] ;
[na marginesie:] Prover. 26 [y] — [w tekście:] jako Salomon piszę w księgach 
Starego Zakonu, które zową „Przypowieści” [Ii2] ;
inquit ecćlesiasticus [s8v] — jako piszę „Eklezyjastykus”, jedny księgi Starego 
Zakonu [Dd7],Wspominałam poprzednio o zgodnym z oryginałem, a jednocześnie nie pozbawionym ekspresji sposobie tłumaczenia zdań współrzędnie złożonych i mowy niezależnej. Teraz zajmę się środkami ekspresji językowej tłumaczenia niezgodnymi z oryginałem, ale interesującymi ze względu na stylistyczne zasoby ówczesnej polszczyzny. Są to głównie bogate środki ekspresji składniowej. Spostrzegłam zmianę oratio obliqua na oratio recta, antycypację rzeczownika przed zdanie (z równoczesnym użyciem w zdaniu odpowiedniego zaimka), wymianę liczby mnogiej na pojedynczą, osoby trzeciej na drugą, składnika zdaniowego oryginału na pełne wypowiedzenie polskie, dodawanie zaimków, partykuł, różne rodzaje powtórzeń.



130 MARIA KARPLUKOWNAZmiana oratio obliqua na oratio reda polegała na stosowaniu zdań współrzędnie złożonych albo na wprowadzeniu mowy niezależnej spójnikiem upodrzędniającym 27, np.:

27 Zob. Klemensiewicz, Lehr-Spławiński, Urbańczyk, op. cit.,
s. 508.

28 Zob. W. Hävers, Der sog. „Nominativus pendens”, „Indogermanische For
schungen” t. 43 (1926). Dla polskiego — z Mickiewicza: „Rosa, nim na ziemię spad
nie, wiatr ją głodny w lot rozkradnie” (s. 218).

29 H. Safarewiczowa, Niektóre cechy języka potocznego w XVI wieku 
na przykładzie tekstu „Gospodarstwa" A. Gostomskiego. W: Odrodzenie w Polsce,
t. 3, cz. 2 (Warszawa 1962), s. 283—284. — A. Wierzbicka, System składnio- 
wo-stylistyczny prozy polskiego Renesansu. Warszawa 1966, s. 185—188. — K. Pi
sarkowa, Wybrane elementy kolokwialne w składni Reja. Warszawa 1969, s. 5—7. 
Referat powielony Sesji IBL w 400-lecie śmierci Reja.

negans se unquam scriniorum fuisse perfossorem [h6] — powiedział: „Jakom 
żyw, taki nigdy nie był!” [M4v—M5];
Addidit querimonias illas solennes, quod maritus uxori fidem non haberet [f8v] 
— i przyłożyła to, że mi tego żal, że mi nie wierzysz [J5vJ.«Na konstrukcję potocznej, emfatycznej składni, wysuwającą na początek zdania najważniejszy wyraz, zwykle w mianowniku, zwrócił uwagę Wilhelm Havers, który znalazł odpowiednie przykłady we wszystkich językach indoeuropejskich28 29. Nieobca polszczyźnie w. XVI, doczekała się wzmianek w pracach Haliny Safarewiczowej, Anny Wierzbickiej i referatu Krystyny Pisarkowej20, która wyróżniła u Reja struktury z mianownikiem poprzedzającym i mianownikiem zaimka w zdaniu (ubogi 

baran, ten musi czekać), a także z przypadkiem zależnym zaimka (nasze 
syreny, iście nie trzeba im głośno śpiewać).W Księgach spotykamy oba typy:

Silenus iudicarit [a2] — Syllenus, ten też tak o tym dzierżał [+4];
Hippocrates iureiurando profunduni silentium exigit a medicis [h5] — Hipokra- 
tes, lekarz znamienity, a którego sie nauki [...] lekarze dzierżą, ten lekarze upo
minał, aby milczący byli [M3v] ;
Varrò putat linguam a ligando dictam esse [c] — Varrò mieni, że język, któremu 
łacińskim językiem dano przezwisko „lingua”, od uwiązania dano mu imię 
[C6v],W wysuniętym na czoło zdania aktancie (jak go za Tesnière’em nazywa Wierzbicka) może występować nie tylko mianownik:
Quum enim ad Albertum delatum esset [x4v] — Temu to królowi Olbrachtowi, 
gdy mu powiedziano [Hh2v];
Si scirem hanc vestem esse consciam mei consilii, protinus exuerem et in ignem 
coniicerem [g6] — I tę suknią, by wiedziała, co na mnie jest, hnet bych ją zjął 
i wrzucił w ogień [K7].



„LINGUA” ERAZMA Z ROTTERDAMU 131Przytoczone cytaty z oryginału Języka pokazują, że Erazm tej emfatyczne j konstrukcji nie używał. Zresztą zdaniem Haversa nie stosowano jej w klasycznej łacinie, znana była jednak pisarzom okresu wczesno- łacińskiego, kiedy nie powstał jeszcze rozdział między językiem literackim a ludowym. Za obecnością emfatycznego nominatiwu w ludowej łacinie świadczy również jego rozpowszechnienie w językach romańskich 30.

30 Zob. Havers, op. cit., s. 226—227. Safarewiczowa (op. cit., s. 284) 
przytacza paralelnie użyty nominativus pendens w łacińskim tekście Biblii oraz 
jej polskim i czeskim tłumaczeniu.

31 Cyt. za: Safarewiczowa, op. cit., s. 284—285.

W uwagach nad potocznymi cechami języka Gostomskiego podkreśliła Safarewiczowa swobodne operowanie kategorią liczby, przejście w toku złożonego wypowiedzenia (o charakterze zalecenia lub nakazu) z liczby mnogiej na pojedynczą, np.: „A gdzie uporni chłopi, nie dręcząc, ale go do dworu wziąć i skarać dobrze” 31.Tę samą konstrukcję spotykamy w Księgach, przy czym w podanych przykładach występuje ona w zdaniach oznajmujących, ale uczuciowo nacechowanych ujemnie:
[o zakonnikach:] Voûtant sursum deorsum toto terrarum orbe, quocunque se 
conferunt domi sunt [p6] — [kapicznicy] biegają po światu, a gdziekolwiek są, 
jest tam już dom jego [Z2v] ;
falso intendunt crimen haereseos, ut uni versas hominis facultates diripiant, simul- 
que vitam auferant [o6v] — fałszywie zadawają kacerstwo ludziem, aby [...] 
wszytkę jego majętność roztargali i gardło mu wzięli [X7].Także w odniesieniu do kategorii osoby poczynał sobie autor swobodnie, nie nacechowaną emfatycznie trzecią osobę zmieniając w toku dodanej, krytycznej wypowiedzi na drugą, którą czytelnik mógł do siebie bezpośrednio odnieść, np.:
Est enim ubi praestiterat loquutum fuisse quam tacuisse [e4] — w ten czas 
[...], gdyby potrzeba była mówić, a ty byś milczał [F8] ;
lam vero plusquam periurium habetur, si quis pro cinericio pallio sumat atrum, 
aut pro linea veste sumat laneam [i8v] — To dziś mają za krzywoprzysięstwo 
[...], jeśli kto płaszcz albo suknią odmieni, to jest, jeśli odmienisz zakon: będąc 
w czarnych mnichoch wstąpisz do szarych [O6v].Wypowiedzenia lub potoczne zwroty łacińskie występujące w trzeciej osobie — po polsku oddane zostały w drugiej:
velit nolit, semper habeat patulas [b8v] — chciej albo nie chciej, zawsze ma je 
[uszy] człowiek otworzone [C6] ;
Nunc vulgaris est calumnia proximum appellare haereticum [o4v] — Wolno 
teraz nazwać, kogo chcesz, kacerzem [X4],



132 MARIA KARPLUKÛWNAInnym środkiem ekspresji językowej, znanym polszczyźnie średniowiecznej i późniejszej, do w. XVII, jest użycie w zdaniu następującym tzw. „czasu teraźniejszego współistnienia”32 dla akcji, która dzieje się współcześnie z wyrażoną w czasie przeszłym akcją zdania poprzedzającego. W Księgach znajdujemy przykłady tej konstrukcji, różnie przedstawiające się w oryginale łacińskim:

32 Zob. H. G r a p p i n, O pewnym staropolskim typie użycia czasu teraźniej
szego („przyszedł, a oni śpią”). „Język Polski” 1957, z. 5. — Z. Klemensiewicz, 
[Dodatek], Jw., s. 343—346. — Liczne przykłady w Słowniku polszczyzny XVI wieku 
(s. v. „A” (s. 34—35)).

33 H. K o n e c z n a (O roli uczuciowej tzw. zaimków konwencjonalnych. „Po
radnik Językowy” 1948, z. 1) zwróciła uwagę m. in. na zaimki ten, ta, to przed rze
czownikami i ich przydawkami pełniące we współczesnej polszczyźnie funkcję wy- 
razków o treści czysto uczuciowej.

34 Zob. instruktywny artykuł F. Pepłowskiego O funkcjach partykuły 
,,-ć” w utworach Reja („Pamiętnik Literacki” 1969, z. 4) i zawartą tam literaturę 
przedmiotu.

Hercules [...] offenderei Lindium quendam zugo boum arantem [x5v] — Her
cules [...]• nalazł niektórego człowieka, a on dwiema woloma orze [Hh3v—Hh4]; 
quum sederent in theatro, qui facinus hoc perpetrarant, et forte grues super- 
volarent, in risum soluti [h6v] — gdy siedzieli, gdzie wiele ludzi było, oni mor- 
derze, usłyszeli żórawie, a oni lecą, i poczęli sie śmiać [M6] ;
Cladem [...] maximam acceperant, tonsor quidam a servo cuiusdam ex ea clade 
elapsi cognoverat [i2v] — Dowiedziawszy sie od jednego sługi, który z bitwy 
uciekł, a on mimo bieży, o tej porażce [N4v].Pierwszemu zdaniu odpowiada w oryginale przydawka w imiesłowie czynnym, drugie jest wolną przeróbką oryginału, trzecie — w ogóle nie ma w łacinie odpowiednika. Wszystkie służą wzmocnieniu ekspresji relacji polskiej.Autor tłumaczenia korzystał chętnie z emfatycznej funkcji zaimków wskazujących33, zwłaszcza używanych z odcieniem pejoratywnym, jak w przytoczonych niżej cytatach:
inficiunt hoc tartareo veneno: „Oremus deum” inquiunt „ut taies ac taies liberet 
ab haeresi Lutherana” [p2v] — ten jad mieszają, rzekąc: „Prośmy Pana Boga 
za ty a za ty, aby je Pan Bóg wyzwolił od tego kacerstwa luterskiego” [Y5] ;
Et ibi discit populus artem diabolicam, ubi conveniebat discere disciplinam 
evangelicam [p2—p2v] — A tak więcej sie tam nauczy takowej djabelskiej nauki, 
gdzie przystojniej było nauczyć sie nauki Chrystusowej [Y5],Dla uwydatnienia, podkreślenia wyrazów i zwrotów — bądź następnych w ciągu wypowiedzi, bądź poprzedzających — używał tłumacz 

Ksiąg partykuł34 i przysłówków zaimkowych.



„LINGUA” ERAZMA Z ROTTERDAMU 133Nacisk na wyraz poprzedzający kładą w przytoczonych cytatach -ć z wyrazem odmiennym, -ż, też:

Humanus est lapsus [q2] — ludska-ć to krewkość jest [Z8] ;
imo probe audio [h6] — i słyszę-ć [M4v];
ipsi se iudices faciunt [o5v] — sami-ż sie czynią sędziami [X5v] ;
Similis lenitas [x7] — Taka-ź też układność a dobroć [Hh6v],Naciskowi na wyraz lub zwrot następujący służą: a, aż i, i, -ć z wyrazem nieodmiennym, jakoż, snadź, to, toć, np.:
de te [...], quidnam renunciaturi sumus regi? [e6v] — A o tobie co też będziem 
mieć powiedzieć królowi ? [G4] ;
per aulas principum [...], per agricolarum casas [a5v] — na dworzech wielkich 
panów [...], aż i w domiech u oraczów [Av] ;
in foro [garrulus] male perdit bonas causas, vel quia tedio iudicem occidit [d5] 
— u sądu [...] wiele mówiąc i nalepszą przą straci, gdyż i sędzia sie nie wypra
wi z jego mowy [F2] ;
adversus oves vocem habent et dentes [y4v] — przeciw owcam mają głos a snadź 
i zęby, którymi ją kąsają [Ii8v] ;
„Sub illis montibus” inquit „erant”. Et erant sub montibus illis [c6v] — On uka
zał, że-ć pod onymi górami są ty woły kradzione; jakoż były [D7] ;
Atticus est Lacone linguacior, Asianus utroque [s4] — ci, co z Attyki byli 
świegotliwszy niżli inni Grekowie; Azyjani to jeszcze daleko świegotliwszy [Cc8]; 
Mi vir, innocens morieris? [x2v] — Niestoteż, mój miły mężu, toć niewinnie 
umierasz? [Gg7v],Powtórzenia były w funkcji ekspresywnej stosowane zarówno przez Erazma jak przez tłumacza. Często jednak rozmijały się z sobą: powtórzenia łacińskie tłumacz swobodnie przenosił z jednego członu zdania na inny lub zgoła pomijał, np.:
O religionem prophanam, o columnas ecclesiae, o terrae salem! [p6v] — Otóż 
jako takowi zachowywają zakon, jakie są słupy kościelne, jaki to przykład na 
ziemi ! [Z3v] ;
clamavit: „Quid est, quid est istuc, quod agitis?” [t5] — zawołał: „Co to tam 
jest, o czym gadacie?” [Ee4v];
iuvenis [...] sed provectis moribus, sed senili iudicio [a6v] — człowiek młody, 
ale statecznych obyczajów i starego domysłu [A3v],Kiedy indziej tłumacz wprowadzał świadomie powtórzenia w tekst z łacińskiego przełożony albo w dodany polski, np.:
[iuratur] per salutem animae [i8v] — [przysięgają] na dusze, na swoje [06]; 
Apud Caligulam et Neronem [f6] — u Kaligule albo u Nerona, u onych okrut- 
ników [Iv] ;
ipsi se iudices faciunt, actores ac testes [o5v] — samiż sie czynią sędziami, 
samiż powody, samiż świadki [X5v] ;
quid audio? [x3] — co to słyszę, co to mówisz? [Gg8];
Nam ego ad nihil omnium, quae dixisti, adverti animum [d] ----- bom ine
myślił, anim na to baczył, anim tego słuchał, coś mówił [E2v—E3].



134 MARIA KARPLUKOWNARaczej niezręcznością niż świadomym środkiem ekspresji jest powtórzenie spójnika zdania podrzędnego w następujących tekstach polskich 35 :

35 Zob. częste powtórzenia spójników w tym samym zdaniu, cytowane s. v. „Aby” 
w Słowniku polszczyzny XVI wieku, np.: „przenajęli barwierza jego, aby, gdyby go 
golił, żeby mu gardło urżnął” (s. 47).

36 Zob. A. J o u g a n, Słownik kościelny łacińsko-polski. Poznań 1958.

za to mając, iż dobrego człowieka rzecz, że ma pochodzić z uprzejmości a z ro
zumu [E] ;
To dziś mają za krzywoprzysięstwo, iżby kto, a snadź nawiętsze, jeśli kto płaszcz 
albo suknią [zakonną] odmieni [O6v].Dalszym wartym wzmianki zjawiskiem jest dostosowywanie tekstu przekładu do warunków polskich, polskiej religijności, utartej już znajomości niektórych nazw własnych.
[o uniwersytetach:] qui recens ex Academiis domum redeunt [u4] — co sie 
z nauki, a od sebrania uczonych ludzi, które kollegija zową, wracają [Ff5v] ;
[o właściwościach języków:] linguarum peculiares hiatus, stridores ac sibila 
[b7v] — Drugie słowa musi szeplunić, niektóre też różnie wymawiać [C4—C4v]; 
[o studiach biblijnych:] nec operam exercent manuariam, nec sacrarum litera- 
rum studio capiuntur [s7v] — ani robią, ani cztą [Dd5]; si sacrarum literarum 
amore teneantur [s8v] — by radzi cztli [Dd6v] ;
Legimus in sacris literis [y4] — w piśmie świętym piszę [Ii7v].Ostatni cytat stanie się jasny, jeśli sobie uświadomimy, że w r. 1542 nie było jeszcze drukowanego polskiego przekładu Biblii, jeszcze jej nie czytał, kto nie umiał po łacinie.Także nazwy godności starożytnych adaptowane są do polskich, np.:
Epaminondae [...] eius ducis gesta [u4] — uczynki onego hetmana [Ff5v],Na szczególną trudność trafił tłumacz przy cytacie:
Quaerendus igitur provincialis aut vicarius aut generalis, ut ipsi vocant [p6v] — 
Szukaj prowincyjała albo jenerała, jako oni zową [Z3v].Chodziło o wyższe godności kościelne: provincialis 'przełożony prowincji zakonnej, biskup sufragan’, vicarius generalis 'wikariusz generalny, zastępca biskupa w rządach diecezji’36. Tymczasem w polszczyźnie przyjęło się z łac. vicarius dla wikarego znaczenie 'pomocnik, głównie pomocnik proboszcza’. W tym kłopocie tłumacz wikariusza opuścił. Opuścił też wyliczone przez Erazma kierunki ówczesnej teologii, zapewne nie znane na gruncie polskim:
Ego sum Theologus transalpinus, ego cisalpinus, ego Scotista, ego Thomista, 
ego Occanista, ego realis, ego noialis, ego Parisiensis, ego Coloniensis, ego Luthe- 
ranus, ego Carolstadianus, ego Evangelicus, ego papista [y7] — Jam teolog z tej 
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a z tej nauki, jam szkotysta, ja świętego Tomasza nauki naśladuję, ja z parys
kiej, ja kolejskiej nauki, jam luteran, ja ewanjelijej naśladuję, ja z papieżem 
dzierżę [Kk4v—5].Stosunki polskie znalazły odbicie w uzupełnieniach tłumacza, np.:
ut ex minutis etiam rebus, quas rustici deferunt in urbem, unum aut alterum 
aereum nummulum exigeret [i4] — jako zową pospolicie targowe, aby też od 
namniejszej rzeczy, co człek na sobie przyniesie, dwa pieniądza brano [N7]; 
inter agricolas [x5v] — ludziem ubogim [Hh4v],W oryginale dzieła Erazma spotykamy dwie wzmianki o królach polskich: na k. x4v sympatyczna anegdota o Janie Olbrachcie, któremu doniesiono, że ktoś jeden źle o nim do wszystkich mówił, na co król odpowiedział, że woli tę sytuację niż odwrotną. Druga wzmianka o Zygmuncie Starym jako zwycięzcy nad Turkami:
nuper ingenti victoria ex Turcis relata [x4v] — wiele zwycięstw przeciw nie
przyjacielem swoim odzierżał [Hh2v],Tłumacz wiedział, że król z Turkami nie walczył, toteż wprowadził uogólnienie.Wreszcie imiona osób przytaczane przez autora tłumacz podawał w formie używanej w Polsce:
M. Tullius [c2, r7]; Marcus Tullius [t8] — Cycero [C8v, Cc, Ee8];
Flaccus [d2v] — Horacyjus [E6];
Maro [e7v] — Wirgilijusz [G5vJ;
Nasonis versiculus [x2v] — wirsz Owidyjuszów [Gg7];
ab Alberto, rege Poloniae [x4v] — o królu Janie Olbrachcie, królu polskim 
[Hh2v],Konrad Górski w omówieniu spraw biblijnych u Reja zwrócił uwagę na stałe lub niemal stałe dodatki: Pan przed Bóg lub Jezus; miły przed 

Pan (Chrystus); raczył, gdy mowa o czynach Bożych37. W tych dodatkach, zdaniem autora, odzwierciedlała się średniowieczna pobożność. Czy pobożność polska, czy raczej ogólnie średniowieczna, z której w polskiej religijności pozostały cechy emocjonalnego uszanowania, tym się tutaj nie będziemy zajmować. Faktem jest, że także w tłumaczeniu Ksiąg dodawano Pan w odniesieniu do Boga Ojca i Chrystusa, np.:

37 Górski, op. cit., s. 101. Miły należał do innego kręgu stylistycznego — po
tocznego dialogu.

a deo donata [b4] — od Pana Boga dan [B7];
Christi philosophiam [bv] — prawdy a mądrości wiary Pana Chrystusowej 
[B2—B2v],Inaczej, kiedy mowa o bogach pogańskich:
Deos ora [i] — Proś boga [N2].



136 MARIA KAHPLUKÓWNATego rozróżnienia nie można uogólniać. W Słowniku polszczyzny XVI 
wieku pod hasłem „Bóg” na 32 079 przykładów znaczenia 'istota nadprzyrodzona, będąca przedmiotem kultu w religii chrześcijańskiej według 
Starego i Nowego Testamentu’ zestawienie Pan Bóg, czyli według Wul- 
gaty — Dominus Deus, występuje 9936 razy 38 39 40.

3S Doliczyć można sporo przykładów jednostek frazeologicznych, których jest 
1299, a odjąć np. zestawienie Bóg Ojciec (3093), do którego nie dodaje się Pan.

39 O rozumieniu natury przez Erazma zob. Szmydtowa, Erazma z Rotterda
mu „Język” i jego polskie powiązania, s. 76.

40 Zob. ibidem, s. 70. Autorka wskazała też na dydaktyczną tendencję Ksiąg, 
obcą oryginałowi.

Do imion świętych chrześcijańskich oraz do określeń takich, jak 
wiara, ewanjelija, dodawano zazwyczaj przymiotnik święty, np.:

quod docet Iacobus [b8v] — czego uczy święty Jakub [C6];
At quid diceres o Paule, si videres [q6v] — Cóż by teraz rzeki, święty Pawle, 
gdybyś widział [Aa6J;
Stephanus [x2v] — święty Szczepan [Gg7];
Num diluta est potentia fideil [y3] — Aza ochłódła moc wiary świętej [Ii6]; 
non legerat evangelicas literas [x7v] — nauki świętej ewanjelijej nie czetl [Hh7],Czasem tłumacz popełnia anachronizm, jak w cytacie o ateńskiej kapłance z czasów Alcybiadesa:
illa sacerdos Athenis [m] — onę zakonniczkę a duchowną osobę w Atenach 
mieście [R6].Ulegają korekcie nie całkiem ortodoksyjne zapewne, zdaniem tłumacza, wypowiedzenia Erazma, np.:
ipsa natura30 [...] videtur [...] hominem admonuisse [...], hominem finxit [...] non 
[...] more ferarum, quas variis armis instruxit [b4v] — samo przyrodzenie czło
wieka jakoby napomina [...], stworzon człowiek [...] nie [...] obyczajem inych 
źwierząt, którym inne przyrodzenie a jakoby zbroję [...] Pan Bóg dał [B7v],Przytoczenie niezgodnego z nauką Kościoła poglądu Pliniusza na prawo do samobójstwa: „Plinius existimarit [...] interim nulli negatam facultatem abrumpendi vitam” (a2) — zostało po prostu opuszczonew.Do głębszych różnic między oryginałem a tłumaczeniem należy zubożenie stylu i treści w tłumaczeniu polskim. Jeśli chodzi o styl: zaginęły niejednokrotnie w tłumaczeniu wiersze, peryfrazy i metafory, dowcip i ironia oryginału.Cytowany przez Erazma dystych łaciński przeniesiono jako suche zalecenie:

Quisquis amat dictis absentum rodere vitam, 
Hanc mensam vetitam noverit esse sibi [p].
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Który rad obmawia uczynki ludskie,
Ten u tego stołu miesca nie ma [Y3].Zgrabne wierszowane porzekadło łacińskie wyszło po polsku niezręcznie:

ubi mel, ibi fel, ubi uber, ibi tuber [b3] — Gdzie miód, tam też żółć; gdzie sie 
pożyteczne rzeczy rodzą, przy tym też bywają nieużyteczne a niepotrzebne [B5J.Tłumacz czuł się zobowiązany wyjaśniać czytelnikowi omówienia i przenośnie łacińskie, np.:
aeternam felicitatem [a2v] — wieczne szczęście, to jest zbawienie [+4v]; 
linguae thesaurum velimus nolimus, nobiscum circunferimus [b2v] — ten to 
skarb, na którym wiele złego i dobrego zależy; to jest język, nosić z sobą mu- 
siemy [B3v];
qui ventrem habeant pro deo ,[m7v] — którzy mają brzuch, to jest rozkoszne 
życie, za boga [S7v];
ne quis peius sentiat de cuculio Francisci aut Dominici [o5v] — niżliby kto miał 
o ich kapicy albo zakonie źle dzierżeć albo mówić [X6] ;

[odit Dominus] oculos sublimes [q4v] — oczy podniesione, pychę znamionując 
[Aa3J ;
Vir [...] insipiens fodit malum [r3—r3v] — Szalony, ten kopa ludziem złość jakO‘ 
dół [Bb4],W innych wypadkach, nie przytaczając peryfrazy czy metafory, po polsku podawał samo jej znaczenie, np.:
coelestis ille philosophus [a2v] — Pan Chrystus [+4v] 41 ;

41 Według Szmydtowej (ibidem, s. 71) „nazwanie Chrystusa filozofem mo
gło się wydać zarówno tłumaczowi jak wydawcy zaskakujące, bo wówczas mała 
upowszechnione”.

mórtalibus [bv] ; unicuique mortalium [b3] — ludzie [B2] ; kożdy człowiek [B5v] 
Credidit antiquitas [r5v] — Mieli za to starzy ludzie [Bb7] ;
agnoscite vocem impiorum montium [Gelboé] [m3] — możecie poznać głos 
złych [SJ;
restinguitur incendium irae divinae [06] — Pan Bóg grzechy odpuszcza [X6]; 
qui pestem moliatur ecclesiae [q3v] — który by sie przeciwił Kościołowi [Aa],Zdarzało się, niestety, że przepadała w tłumaczeniu łacińska gra słów, zwięzły dowcip, gryząca ironia Erazma, np.:
quod episcopus auderet episcopum agere [n6v] — iż biskup śmiał czynić, co na 
jego urząd przysłuszało [Vv];
quum tonsor [Archelai regis] [...] rogaret, quomodo vellet radi, sdendo, inquit 
[d] — Archelausa króla, gdy pytał barwierz, [...] jako by sie golić kazał, tedy 
krotofilnie odpowiedział, że nie trzeba inak, jedno milcząc, to jest, aby w goleniu 
próżną mową czasu nie tracił [E3] ;
Nunc unica vocula factus sum illi haereticus [p3v] — A tym jednym słowem 
ostałem u niego kacerzem [Y6v];
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An pluris faciunt hominum constitutiunculas quam Pauli doctrinam? [p4v] — 
i więcej ważą ustawy swoje niżli naukę świętego Pawia? [Y8v],Gorsze od zubożenia stylu było zubożenie treści oryginału. Składają się na nie: opuszczenia fragmentów tekstu, zmiana sensu wypowiedzi Erazma, błędy wynikłe z braków erudycji tłumacza.Z reguły tłumacz opuszczał wyrazy i zwroty greckie42, drukowane greckim alfabetem. Wnioskować stąd można, że nie znał tego języka. Pomijał także fragmenty łacińskie, np. całe karty t6v i t8v, traktujące o Platonie, Sokratesie, wojnie trojańskiej. Zamiast stojącego na najwyższym poziomie europejskiej kultury tekstu Erazma, w którym współczesne zagadnienia szły w parze z anegdotami i aluzjami do starożytności i mitologii, tłumacz oddał czytelnikowi polskiemu tekst na poziomie popularnym, dostosowanym widocznie do erudycyjnych możliwości przeciętnego czytelnika. Przyznać trzeba, że w typie uczoności Erazma była przebogata hojność synonimów i wyliczeń, świeżo ze skarbca starożytności przyswojonych, którymi delektowałby się humanista-poliglota, nie zmógłby ich jednak i nie ogarnął czytelnik sięgający po książkę tłumaczoną. Weźmy cytat:

42 Zob. ibidem, s. 70.

ipsum hominem garrulum [...] vocamus Architae crepitaculum, qui finem loquen- 
di tacere nescit, Dodoneum aes, Arrhabium tibicinem, Spermologon, Dauliam 
cornicem, Tellenitiam echo, balneatorem [c6] — przywłaszczają takiego człowie
ka, który końca w swej mowie nie ma, jakiemu naczyniu, które dzieciam ku 
igraniu, aby im brzmiało, albo też ku straceniu czasu czynią a wymyślono [D6v].Najczęściej śladu nie zostało w polskim przekładzie po nazwach starożytnych bogów — tłumacz opuszczał fragmenty tekstu, takie jak np.:
veteres fingunt a Mercurio conditas civitates [q7v] ;
habebant Apollinis et Aesculapii phana [y2v];w innych zaś nazwę bóstwa zamieniał na wyobrażane przez nie pojęcie, np.:
Astrea, loquar enim poetarum more, fugiens [a6] — mam mówić sposobem 
poetów [...], iż sprawiedliwość [...] będąc wygnana [A2vj;
Curate nunc corpora, apud Proserpinam coenaturi [f2v] — Teraz obiedujcie, po
nieważ niekto [...] na onym świecie będzie wieczerzał [H2J.Wyjątkowo tylko, w dłuższym pouczającym fragmencie, z którego tłumacz nie chciał zrezygnować, ostał się Satyrus:

Credidit antiquitas esse satyros quosdam in nemoribus, semihomines et semica
pros [...] Satyrus [r5v—r6] — Mieli za to starzy ludzie, eż mieszkali w lesiech, 
niejakie zwierzęta, połowicę człowieka, połowicę kozła [...], on Satyrus [Bb7r—vj.



„LINGUA” ERAZMA Z ROTTERDAMU 139Dowolne opuszczanie tekstu oryginału obserwujemy też przy nazwach starotestamentowych, np.:
Viderat enim Esdras Iudaeos ducentes in matrimonium mulieres Azotidas, 
Amnonitidas et Moabitidas [y7] — gdy Żydowie pojąwszy w małżeństwo żony 
obcych narodów [Kk5].Dodajmy jednak, że takie praktyki translatorskie nie były ówcześnie wyjątkowe. Bronisław Nadolski cytuje usprawiedliwienie tłumaczącego psalm ze skomplikowanym wersetem (r. 1531): „iż wielką trudność a niewyrozumienie czynią w polskiej mowie, która jest niedostateczna, opuściłem je” 43, pomijał Bazylik nieistotny zapewne jego zdaniem lub zawiły tekst łaciński44, pomijał słowa lub zdania biblijne Rej, według Górskiego chyba z nieuwagi45.

43 Zob. Nadolski, op. cit., s. 477.
44 Zob. H r a b e c, O języku Bazylikowego przekładu „De Republica emendan- 

da” Andrzeja Frycza Modrzewskiego, s. 405, 412.
45 Zob. Górski, op. cit., s. 93.

Jako dokładny filolog, sam wydawca i komentator starych tekstów, opatrywał Erazm wzmianki i przytoczenia biblijne lokalizacją, z podaniem księgi, a czasem rozdziału, umieszczając ją już to wewnątrz tekstu, już to na marginesach. Polski tłumacz na ogół z tych filologicznych informacji rezygnował, np.:
Sic enim Paulus scribit Galatis [p7v] — Abowiem święty Paweł piszę o takich 
[Z4vJ;
[z marginesów:] 1. Reg. 25 [q7v] ; Iacob. 3 [q8]; 1. Cor. 4, Rom. 12 [x2v].Także po rozważaniach komentatorskich samego Erazma, z powołaniem się na źródła i na innych badaczy, nie pozostało śladu w popularnym przekładzie, np.:
Petitus erat idem Ioseph antea calumniis fratrum suorum [...]. Sic enim habet 
translatio Septuaginta, ac mea sententia magis quadrat haec figura Christo, quem 
Iudaei multis criminibus accusarunt apud pontificem et praesidem. [...] Po
stremo Chrystostomus interpres, sequitur hunc sensum, quem adduximus. Nec 
Hieronymus meminit huius loci correcti in traditionibus Hebraicis [n5—n5v] — 
Tegoż też Józefa przed ojcem potwarzali bracia jego. A wszakóż to była figura 
męki Pana Chrystusowej, którego Zy dowie z wiele występów winili a skarżyli 
przed biskupy i przed Piłatem [T8],Innym odstępstwem od treści oryginału było stępienie ostrza krytyki Erazma. Polski tłumacz łagodził czasem pełen oburzenia ton autora, np.:
[o błaznach, oszczercach, oszustach i donosicielach:] et ludus est ąuotidianus 
sub pallio philosophico, sub veste sacrosancta, agere scurram, sycophantam, im- 
postorem, quadruplatorem et quid non? Pudet enim me pigetque reliqua com- 
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memorare [i6v—i7] — A ci, co chodzą w zakonnym albo w duchownem odzie
niu, a żywot taki czynią, że mię srom o tym mówić [O3v] ;
[o potwarzy:] Vitium hoc [...] irrepsit in aulas principum, in sćholas erudito- 
rum, in collegia sacerdotum, in sodalitates monachorum [p] — Już tego pełno 
wszędy, tak u świeckich jako u duchownych [Y3].W innym miejscu tłumacz opuścił całą stronicę, na której mieściła się m. in. pośrednia obrona Lutra:
Nunc quid aliud auditur in omnibus conviviis nisi: ille plusquam haereticus 
est, ille colludit cum Luthero, ille nihil seit rei theologicae, ille quum habeatur 
pro bono viro, tale flagitium olim designavit, ille pudendis parentibus natus est 
[pv].Być może czasem tekst wydał się tłumaczowi gorszący — i to było powodem opuszczenia:
Quam seditiose debacchantur [nostri pharisaei] in concubinarios sacerdotes [...] 
nec verentur apud populum asseverare, mulierem quae dormit cum sacrifico 
gravius peccare, quam si coiret cum animante bruto [q2v].Górski zwrócił uwagę, że Reja jako tłumacza Biblii sprowadzała na manowce wieloznaczność niektórych terminów oryginału46. Można by to samo podejrzewać w Księgach, np. w opisie cudownego ocalenia św. Pawła od jadu żmii. Z dwu odpowiedników łacińskiego vipera — 'żmija’ i 'jaszczurka’ — wybrano ten pozornie niewłaściwy:

46 Zob. ibidem, s. 93, 98.
47 Cyt. za : S. P e t r y c y, Horatius Flaccus w trudach więzienia moskiewskiego 

1609. Wydał J. Łoś. Kraków 1914, s. 78. BPP 67.
48 F. Sławski, Słownik etymologiczny języka polskiego. T. 1. Kraków 1952— 

1956, s. v. „Jaszczurka”.

Paulus in insula Melite viperam quae prorepserat haerentem manui, protinus 
excussit in ignem [r4v] — Święty Paweł, gdy był na insule Mellita [I], jaszczór- 
kę, która mu sie przypiła do ręki, wrzucił w ogień [Bb5v].Znajdujemy jednak oboczność jaszczórka // żmija w Nowym Testa

mencie przełożonym przez Wujka (1593):
[w komentarzu:] Na wyspie Melicie Paweł od żmije zakąszony nic nie był obra- 
żon [s. 505] // wyrwawszy się jaszczórka [...] uchwyciła się ręki jego [...], wsza- 
koż on strząsnąwszy bestyją w ogień, nic złego nie ucierpiał [Act. 28, 3].Również Linde podaję (s. v.) cytat z Sebastiana Petrycego z Pilzna (1609):
Kleopatra [...] jaszczurki przysądziła do ciała swego przeciwko sercu, aby od 
napuszczonego jadu tych bestyj umarła47.Wynika stąd, co też notuje Franciszek Sławski48, staropolskie znaczenie 'jaszczurki 'żmija’, trop więc okazał się fałszywy, a bezspornych 



„LINGUA” ERAZMA Z ROTTERDAMU 141przykładów nie udało mi się znaleźć. Z dużym prawdopodobieństwem przypuszczać można, że przykłady takie były, bo zdarzają się błędy mniej usprawiedliwione, wynikłe z niezrozumienia tekstu lub braku erudycji, np.:
Sunt probra, quae nobis non est in manu corrigere, veluti si quis apud Scythas, 
aut ex pudendo genere, aut pauper natus esset [x&v] — Są ty przymówki, któ
rych my oprawić w sobie nie możemy: Jako u Tatarów, gdy kto z lekkiego sta
nu a rodzaju albo ubogi barzo [Hh8v—Ii];
pyxidem, qualis fuisse fertur Pandorae [b2] — słojek [...], jaki mienią, że miał 
Pandora [B3].Bardzo często zdarzają się przekręcenia nazw własnych, o które można winić tłumacza lub drukarzy, np.:
Agasiclis [d2v] — Agassidis [E5v];
Cleomenis [c8v] — Cleomeda [E2];
Ctesiphontem [c8] — Thisiphontem [Ev];
Cynicus [x4v] — Cinius [Hh3];
Eupolis [c4v] — Eupolius [D4v];
Hecataeo <[e7] — Herateo [G4v];
Leotychidas [x3v] — Leochitidas [Hh];
Plistarchus [x4] — Pristarchus [Hhv],Z dotychczasowych rozdziałów -— ten o różnicach między oryginałem a przekładem wypadł najobszerniej. Mimo niewątpliwych starań tłumacza, jego niezaprzeczalnego talentu literackiego porównując tekst łaciński z wersją polską doznajemy wrażenia nużącej rozwlekłości. Składa się na nią kilka przyczyn: głosowany sposób tłumaczenia, brak polskich jednowyrazowych odpowiedników, wtrącanie w ciąg tekstu różnorodnych komentarzy: od bliższych określeń osób, miejscowości i dzieł — do formułowania dodatkowych objaśnień sensu tak, by niewprawny czytelnik dostał tekst ze wszech miar zrozumiały. Jeśli do tej dydak- tyczno-popularyzatorskiej tendencji dodamy zubożenie stylu i treści oryginału, szczególnie treści, przez stałe opuszczanie fragmentów greckich, a dowolne pomijanie niektórych łacińskich — zmuszeni będziemy nazwać Księgi nie przekładem, lecz parafrazą utworu Erazma z Rotterdamu.





Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 1

ZYGMUNT SALONIJAN BAUDOUIN DE COURTENAY A POETYKA FORMALISTÓWBaudouin de Courtenay nie zajmował się nauką o literaturze. Mimo ogromnej rozpiętości zainteresowań nie wykazywał, obserwowanej u wielu wybitnych uczonych lingwistów jego pokolenia, ambicji uprawiania obok zasadniczej dziedziny pracy także drugiej dyscypliny filologicznej. Podkreślał nawet wyraźnie odrębność językoznawstwa od filologii. Żadnego znaczenia dla działalności naukowej Baudouina nie ma kilka drobnych artykułów publicystycznych poświęconych polskim pisarzom (m. in. Sienkiewiczowi), ogłoszonych w prasie rosyjskiej. Ale jest faktem bezspornym, że jedna ze szkół teorii literatury i stylistyki, szkół, w których narodziła się i ukształtowała problematyka XX-wiecznej wiedzy o literaturze, powstała w kręgu uczniów Baudouina de Courtenay, studentów’ Uniwersytetu Petersburskiego, założycieli (w r. 1916) Towarzystwa Badania Języka Poetyckiego — Opojaz, zgrupowania silniejszego i aktywniejszego niż wysuwające podobne cele Moskiewskie Koło Lingwistycz ne. Znajdujemy wśród nich późniejszego historyka języka rosyjskiego Lwa Jakubinskiego, ulubionego ucznia Baudouina L Znajdujemy Jewgienija Poliwanowa, jednego z najoryginalniejszych przedstawicieli lingwistyki radzieckiej, który przez całe życie uważał Baudouina za swego mistrza 1 2. Baudouin wywarł wpływ i na innych członków Opojazu. Na pewno słuchaczem Baudouina był Siergiej Bernsztejn, później wybitny fonetyk i fonolog, twórca archiwum dźwiękowego z zapisami recytacji największych poetów rosyjskich XX wieku. Wykładów Baudouina słuchał też, jak sam skromnie stwierdza — z nie największym zrozumieniem, Wiktor Szkłowski — wówczas, w r. 1914, początkujący poeta i krytyk
1 Zob. W. S z к ł o w s к i, Ze wspomnień. Przełożył A. G a 1 i s. Warszawa 1965,. 

s. 122, 156.
2 Zob. E. Д. Поливанов, Статьи по общему языкознанию. Москва 1968, s. 8: „Со вто

рого курса мое мировоззрение обусловлено всестороннейшим на меня влиянием моего- 
учителя Бодуэна де Куртенэ —■ по убеждениям интернационалиста-радикала”.



144 ZYGMUNT SALONIliteracki, od 1916 — jeden z wodzów duchowych „szkoły formalnej”, później — wszechstronny pisarz.Zasadniczym hasłem szkoły formalnej było oparcie badań literackich, które we wczesnym okresie istnienia kierunku utożsamiano z badaniem języka poetyckiego, na rzetelnych językoznawczych podstawach. Takie istotne, nie zaś tylko formalne zbliżenie badań nad literaturą do lingwistyki ściśle się zresztą łączyło z tendencjami literackimi epoki. Ogólnie znane są związki, zarówno personalne jak i teoretyczne, szkoły formalnej z futurystami rosyjskimi3. Problematyka słowa, języka poetyckiego stanowiła dla futurystów kwestię centralną. Jeden z nich, Nikołaj Burluk, surowo oceniając współczesną naukę o literaturze, pisał:

3 Zob. np. D. Hopensztand, Filozofia literatury formalistów wobec poetyki 
futuryzmu. „Życie Literackie” 1938, nr 5. — V. Erlich, Russian Formalism. Histo
ry — Doctrine. ’s-Gravenhage 1955, s. 24—32. — K. Pomorska, Russian Formalist 
Theory and Its Poetic Ambiance. The Hague 1968.

4 Cyt. za: W. Winogradów, Język artystycznego utworu literackiego. W zbio
rze: Rosyjska szkoła stylistyki. U źródeł współczesnej stylistyki. Wybór tekstów 
i opracowanie: M. E. Mayenowa i Z. Salon i. Warszawa 1970, s. 358.

5 J. Baudouin de Courtenay, O zadaniach językoznawstwa. „Prace 
Filologiczne” t. 3 (1889), s. 93.

Dotychczas filologia była to miłość do anegdoty, do historii obyczaju i kul
tury, lecz nie do słowa. Daremne są wezwania Szachmatowa, Baudouina de 
Courtenay i niewielu innych do właściwego rozumienia jej zadań4.Ta ocena filologii jako nauki jest niewątpliwie zgodna z opinią samego Baudouina:

Filologia, tak jak rozwinęła się ona historycznie i jak ją przeważnie upra
wiają jej przedstawiciele, jest uczonością, erudycją, znajomością szczegółów, nie 
zaś nauką, nie umiejętnością w ścisłym znaczeniu tego wyrazu, gdy tymczasem 
językoznawstwo jest jednolitą, ściśle określoną umiejętnością. Celem filologii 
jest powtarzanie i odtwarzanie w wyobraźni życia pewnego plemienia we 
wszystkich jego objawach5.Nie tutaj miejsce na analizowanie zależności futurystów od kubizmu czy też innych czynników wpływających na to, że w przededniu pierwszej wojny światowej pisano w Rosji wiersze pozbawione wszelkiej treści komunikatywnej i operujące samym materiałem słownym lub dźwiękowym; dość stwierdzić, że wiersze takie pisano. I stworzono teorię, która uzasadniała owe praktyki. W stanowiącej manifest futurystyczny broszurze Wskrzeszenie słowa pisał w r. 1914 student Uniwersytetu Petersburskiego Wiktor Szkłowski:

Najdawniejszą twórczością poetycką człowieka było tworzenie słów. Dziś 
słowa umarły i język stał się podobny do cmentarza. [...]
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I oto teraz, kiedy artysta zatęsknił do żywej formy i żywego, a nie martwe

go słowa, chcąc mu nadać oblicze, przełamał je i wykoślawił. Przyszły na świat 
„improwizowane”, nowo tworzone wyrazy futurystów. Raz tworzą oni ze sta
rych rdzeni nowe słowa (Chlebnikow, Guro, Kamieński, Gniedow), to znów roz- 
połowiają je rymem — jak Majakowski, to nadają im za pomocą rytmu wiersza 
nieprawidłowy przycisk (Kruczonych). Rodzą się słowa nowe, żywe. Starożytne 
brylanty słów odzyskują dawny blask. Nowy ten język jest niezrozumiały, trud
ny i nie daje się czytać jak komunikaty giełdowe. Nie jest on nawet podobny 
do ojczystego języka, aleśmy się nazbyt przyzwyczaili za naczelne wymaganie, 
stawiane językowi poetyckiemu, uważać jego zrozumiałość6.

6 Cyt. za: Rosyjska szkoła stylistyki, s. 55, 61.
7 Zob. Szkłowski, op. cit., s. 114—124. Pierwodruk w: „Знамя” 1961, nr 4. 

Pierwszą, krótszą i różniącą się w pewnych drobnych szczegółach relację o tych 
samych faktach podał Szkłowski w swej wcześniejszej książce Третья фабрика (Мос
ква 1926, s. 51—52).

8 И. А. Бодуэн де Куртенэ: Слово и „слово”', К теории „слова как такового” и „буквы 
как такововй”. „Отклики”, dod. „Дня” 1914, пт 7/8. Przedruk w: Избранные труды по общему 
языкознанию. Т. 2. Москва 1963.

9 Cyt. za: Бодуэн де Куртенэ, Избранные труды по общему языкознанию, s. 241.

10 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1

Na poparcie swych tez Szkłowski przytacza argumenty: nie tylko w poezji futurystycznej można spotkać wypadki użycia języka poza- rozumowego czy choćby tylko na wpół pozarozumowego — są nim chociażby teksty obrzędów religijnych różnych ludów i wyznań. Argumenty te pochodzą z wykładów Baudouina, których Szkłowski wówczas słuchał. W broszurce nie ma bezpośrednio odwołania się do autorytetu polskiego uczonego, zależność tę stwierdził Szkłowski w swych późniejszych pracach 7. Zresztą zareplikował dwoma artykułami sam Baudouin 8. W pierwszym z nich, Слово и „слово“, pisał:
В моем Сборнике задач по введению в языковедение по преимуществу применительно 

к русскому языку (Петербург 1912), под № 39 и 44, можно найти „слова”, вроде облю
бованных „будетлянами” (тоже хорошее „слово”): „пермисат, мыргамать... пуркалбан... 
куртулбас... вырдугут, выкороть... водокорак, пуриклака”...

Но эти „заумные слова” приводятся мною в опровержение ходячего мнения, что 
„слова состоят из звуков”, точнее, из букв9 10.W dalszym ciągu Baudouin dowodzi, że tych jego słów, podobnie jak słów futurystów, nie można nawet po rosyjsku jednoznacznie przeczytać, już choćby z tego względu, że nie wiadomo, w którym miejscu powinny być akcentowane i czy akcentowane e czytać jako e, czy jako o. Rozwijając te myśli w drugim artykule, Baudouin ironicznie stwierdza, że kult „słowa jako takiego” jest w istocie kultem „litery jako takiej”, bo wcale nie wiadomo, jak czytać litery w nowych „słowach”.Na surową krytykę profesora zareagował z kolei student, który tak opisuje dalsze fakty:

Poszedłem do Baudouina de Courtenay i osobiście wręczyłem mu broszur
kę, obejrzałem ubogie, zapchane książkami mieszkanie. Nastroszona, zmienia
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jąca szyki armia książek wypełniała kiepsko pomalowane półki; stała tu rów
nież moja cienka książka obłożona w niebieski papier po cukrze.

Ogłosiliśmy, że odbędzie się odczyt z dyskusją: O żywym słowie. 
Oczywiście w szkole Teniszewa.
Mała sala szkoły współczuła studentowi, który przemawiał, ubrany w dłu

gi, uszyty nie na niego surdut studencki. Surdut ten był nie do zniszczenia, jak 
zbroja ze stali, i służył mi, jak Don Kichotowi, za skórzaną kamizelę. Mówiłem 
z ożywieniem, poprawiając kasztanowe kędziory, z których koloru nie pozostało 
nawet wspomnienie.

Baudouin de Courtenay podniósł się z miejsca i jeszcze przed rozpoczęciem 
dyskusji wygłosił przemówienie o tym, że właśnie dziś, na początku 1914 roku, 
nie wolno odrywać słowa od treści, tak jak nie wolno odrywać literatury od 
życia.

Baudouin używał terminów lingwistycznych, nie pozwalając w ten sposób, 
by prystaw mu przerwał, i mówił o tym, co się kryje za polityką językową, 
o tym, jak daremne i marne są próby zniszczenia języków, próby zdławienia 
mniejszości narodowych, mówił o zemście narodów.

Potem następowały dygresje na temat tego, czym jest język, czym jest fo
nem. Prystaw wstawał kilka razy, lecz ani razu nie wstał naprawdę 10.

10 Szkłowski, op. cit., s. 122—123.
11 Cyt. za: Бодуэн де Куртенэ, Избранные труды по общему языкознанию, S. 242.

Cały kilkunastostronicowy fragment wspomnień Szkłowskiego poświęcony Baudouinowi świadczy o tym, jak Szkłowski i jego kompani cenili polskiego uczonego za jego bezkompromisową postawę, odważną myśl. A Baudouin, choć rnusiał odczuwać sympatię do ruchliwych młodych ludzi, z którymi zechciał publicznie dyskutować, nie uznawał ich eksperymentów, w dodatku był rozdrażniony tym, że powoływali się na niego, choć jego nauki nie zrozumieli i nie przemyśleli. Pisał w artykule 
Слово u ,,слово“:

Из человеческого тела могут исходить разные звуки и разные звукосочетания. Но 
если они выходят даже изо рта человеческого, и если они даже совпадают со звуками 
и звукосочетаниями речи человеческой, они могут составлять слова и словосочетания 
только при непременном условии, что эти слова и словосочетания ассоциируются или 
сцепляются в человеческой психике с представлениями известного значения и подходят 
тоже под известные свойственные языку морфологические, строительные типы10 11.Futuryści nie rozumieli znakowego, a może nawet systemowego (?) charakteru języka.Sytuacja była więc taka, że futuryści wyrażali się o starym profesorze z najwyższym szacunkiem, jako o kimś, kto stanowi zaprzeczenie uniwersyteckiego skostnienia i rutyny, Baudouin zaś odsądzał nową szkołę poetycką od czci i wiary.U młodych literatów, wśród których byli zresztą Majakowski i Chlebnikow, nie umiał dostrzec pierwiastków oryginalnego artyzmu, widział tylko prowokacyjną dziwaczność.



JAN BAUDOUIN DE COURTENAY A POETYKA FORMALISTÔW 147Gdy później futuryści utemperowali nieco swe szokujące ekspery- mentatorstwo, związek ich programu twórczego z programem naukowym nowoczesnego językoznawstwa pozostał faktem niewątpliwym. W ten sposób określa go w r. 1923 językoznawca Grigorij Winokur w artykule Futuryści — budowniczowie języka:

tymczasem zaś podkreślę rzeczywiście ważną dla lingwisty cechę futurystycznej 
słowotwórczości: ta twórczość słowna jest nie tyle leksykalna, ile gramatyczna. 
Taka właśnie może być prawidłowa językowa wynalazczość, ponieważ suma 
językowych nawyków i wrażeń, zwykle określana jako „duch narodu”, jest 
stwarzana przede wszystkim przez system językowy, tj. zespół relacji istnie
jących między- oddzielnymi częściami złożonego mechanizmu językowego. Na
leży z całym naciskiem podkreślić i wyjaśnić, że prawdziwa twórczość języ
kowa — to nie są neologizmy, lecz szczególne użycie słów: nie niezwykłe nazwy, 
lecz swoisty szyk wyrazów. Futuryzm zrozumiał to [...], twórczość gramatyczna 
jest niematerialna. Dokonuje się nie przez wnoszenie nowych językowych ele
mentów, lecz nowych językowych stosunków. [...] Cała rzecz w tym, że 
twórczość dźwiękowa może być twórczością w pełni językową, ale tylko o tyle, 
o ile ma się na myśli dźwięki języka właśnie, a nie dźwięki jako po 
prostu akty psychofizjologiczne. O tyle, o ile dźwięk jako materiał poetycki jest 
traktowany łącznie z jego semantycznym zabarwieniem, z jego wartością (значи
мостью) — możemy mówić o twórczości w dziedzinie pewnej „dźwiękowej gra
matyki”. [...] Po długotrwających kłopotach i zabiegach lingwistyka współczesna 
doszła wreszcie do twierdzenia, że dźwięk należy do języka tylko o tyle, o ile 
posiada znaczenie (значит), o ile wchodzi w relację z innymi dźwiękami w sy
stemie [...]. Nie „magia słów”, lecz wewnętrzny mechanizm słowa pociąga ku 
sobie futurystów 12.

12 Cyt. za: M. R. May en owa, wstęp do: Rosyjska szkoła stylistyki, s. 25.
13 Zob. R. Jakobson, Retrospect. W: Selected Writings. T. 1. ’s-Gravenhage 

1962, s. 632—633.

Sąd taki niezupełnie się zgadza z tym, co dziewięć lat wcześniej pisał o twórczości językowej futurystów Szkłowski, ale po pierwsze ukazał się w organie futurystów „Леф“, po drugie zaś Baudouin nie mógłby zarzucić Winokurowi, że nie rozumie współczesnych teorii językoznawczych. Może więc myśl Baudouina fascynowała futurystów dlatego, że odkrył on w języku to, co istotne, to, co oni chcieli wyeksponować w swej twórczości poetyckiej.Eksponując zaś te elementy, podsuwali materiał nie tylko teoretykom literatury, lecz nawet językoznawcom. Roman Jakobson, wspominając tamte czasy, stwierdza, że podnietą i materiałem jego pierwszych prac nad analizą języka były wiersze Wielemira Chlebnikowa właśnie dlatego, że poprzez „wewnętrzną deklinację słów”, jak меч/мяч, бык/бок, „podsuwały intuicyjne uchwycenie nieznanej całostki”, której jednolita teoria została zbudowana w dwadzieścia lat później 13.W tych dwóch ujęciach, Winokura i Jakobsona, futuryzm w poezji i fonologia w językoznawstwie pokazane są jako prądy bliskie. Nie 



148 ZYGMUNT SALONIbyło więc sprawą przypadkową, że futuryści powoływali się na Baudou- ina, tak jak nie było sprawą przypadkową, że uważała go za swego poprzednika praska szkoła lingwistyczna.Jej przedstawiciel, Jan Mukarovskÿ, następująco określa stosunek wzajemny fonologii i poetyki:
L’application du point de vue phonologique est donc d’une utilité essentielle 

pour l’analyse du côté phonique de l’oeuvre d’art littéraire:
1° Elle aide à établir une délimination entre les qualités purement acousti

ques (que l’on pourrait aussi appeler „déclamatoires”), facultatives au point de 
vue de l’oeuvre, et entre ces éléments phoniques qui sont des parties intégrantes 
de sa structure.

2° Elle donne la possibilité de s’occuper du rapport structural entre le côté 
phonique et les autres éléments du poème. Ce rapport n’est pas celui d'un pa
rallélisme automatique, mais celui d’une interaction mutuelle et active entre les 
membres des deux groupes. Si l’on ne se rend pas compte de cette interaction, 
il est sûr que dans toute analyse on déformera l’un et l’autre côtés de l’oeuvre. 
Tel est le profit que la poétique pourra tirer des études phonologiques. Mais on 
pourrait aussi retourner la question qui est à la base de cet article et dire: la 
poétique peut-elle, à son tour, être utile à la phonologie? La réponse à cette 
question ne peut être autre qu’affirmative, si l’on considère le caractère spécial 
de la langue poétique. Une langue fonctionnelle ayant pour but la désautomatisa- 
tion des moyens d’expression, une langue où tout élément linguistique, même 
celui qu’habituellement on remarque le moins, peut prendre la valeur d’un 
procédé nettement téléologique, doit fournir des matériaux inappréciables à toute 
analyse phénoménologique du langage. Grâce à la langue poétique, on peut 
parfois distinguer plusieurs éléments linguistiques, nettement caractérisés par 
rapport à leur fonction, là où du point de vue de la langue de communication 
on n’aperçoit qu’une complication incertaine et inquiétante. La poétique, qui 
étudie la langue de la poésie au point de vue de sa fonction spéciale, peut 
donc, en adoptant le point de vue phonologique, espérer de recevoir, mais aussi 
de pouvoir donner 14 *.

14 J. Mu kar o v sky, La Phonologie et la poétique. W : Travaux du Cercle
Linguistique de Prague. IV. Prague 1931, s. 287—288.

Cytat ten — wyjęty z pracy opublikowanej wtedy, gdy zorientowany językoznawczo kierunek poetyki ma już na swym koncie pierwsze osiągnięcia — wyjaśnia przekonująco, dlaczego Baudouin, wyraźnie podkreślający odrębność językoznawstwa od filologii, mógł wywrzeć istotny wpływ na XX-wieczną poetykę i stylistykę. Był mianowicie pionierem językoznawstwa strukturalnego, twórcą fonologii — a nowa formalistyczna teoria literatury nawiązywała właśnie do nowoczesnego j ęzykoznawstwa.Toteż nazwisko Baudouina pojawia się wielokrotnie w rozprawach formalistów i badaczy nie podzielających w pełni poglądów Opojazu czy Moskiewskiego Koła Lingwistycznego, lecz reprezentujących lingwistyczny program badań nad wierszem. Wskazywano na to, że for- 



JAN BAUDOUIN DE COURTENAY A POETYKA FORMALISTOW 149maliści nie uznają niemal żadnych autorytetów 15. Do nielicznych, obok Potiebni i Wiesiołowskiego, należy Baudouin de Courtenay. Weźmy kilka przykładów.

15 Zob. E r 1 i c h, op. cit., s. 37 n.
18 Cyt. za: Rosyjska szkoła stylistyki, s. 133, 150.

Do Baudouina odwołuje się Lew Jakubinski w swej rozprawie O dźwiękach języka poetyckiego (1916). Konkretne odwołanie się jest zresztą mniej ważne: istotna jest postawa badacza, ukształtowanego pod bezpośrednim wpływem Baudouina de Courtenay, i wnioski, do których dochodzi. Mogą na nie rzucić światło dwa następujące cytaty, z początku i z końca rozprawy:
Zjawiska języka powinny być sklasyfikowane między innymi z punktu wi

dzenia tego celu, który zamierza osiągńąć mówiący, gdy posługuje się materia
łem językowym w każdym danym wypadku. Jeśli jest to czysto praktyczny cel 
porozumienia się, mamy do czynienia z systemem języka praktycznego, 
w którym wyobrażenia językowe (głoski, cząstki morfologiczne i in.) nie mają 
samoistnej wartości i są tylko środkiem porozumienia się. Ale 
można sobie wyobrazić i inne systemy językowe (istnieją one zresztą), w których 
cel praktyczny schodzi na dalszy plan, a związki językowe nabierają własnej 
wartości.

Językoznawstwo współczesne rozpatruje prawie wyłącznie język praktyczny; 
tymczasem badanie innych systemów jest także zadaniem doniosłym. W niniej
szym krótkim artykule postaram się zwrócić uwagę na pewne właściwości psy- 
chofonetyki tego systemu językowego, który występuje u poetów w trakcie pro
cesu twórczego. System ten nazywam umownie językiem poetyckim.

Kończąc na tym swe krótkie uwagi o dźwiękach w języku poetyckim, po
wtarzam swe główne wnioski: w językowym myśleniu poetyckim dźwięki 
pojawiają się w jasnym polu świadomości; w związku z tym 
powstaje emocjonalny stosunek do nich, który z kolei pociąga 
za sobą ustalenie pewnej zależności między „treścią” wier
sza i jego dźwiękami; temu ustaleniu pomagają także ruchy eks- 
presywne narządów mowy* 18.Jakubinski wyraźnie zajmuje w kwestiach fonologicznych stanowisko baudouinowskie, nawet z charakterystycznym dla starego Baudouina elementem psychologizmu. Warto zwrócić uwagę na to, że rozwija również teorię swego drugiego nauczyciela i zarazem ucznia Baudouina, Lwa Szczerby, rozgraniczającego styl ustny i pisany. Zresztą Szczerba, choć nie sformułował konsekwentnego i jasnego programu badań nad językiem dzieła literackiego, był w zakresie analizy lingwistycznej tekstu poetyckiego niewątpliwie poprzednikiem formalistów.Rozprawie Jakubinskiego, a już nawet zacytowanemu tu ostatniemu jej zdaniu, można by z dzisiejszego stanowiska zarzucić uproszczenie problemu i naiwność. Ale została ona napisana w pierwszym okresie 



150 ZYGMUNT SALONIdziałalności „szkoły formalnej” — i wysuwając nowy problem, robiła to w sposób przesadny. W późniejszych swych pracach radzieccy teoretycy literatury przezwyciężą tę charakterystyczną dla pierwszych wystąpień przesadę.Podobnych uproszczeń uniknął np. inny uczeń Baudouina, Siergiej Bernsztejn, w studium Wiersz a recytacja, opublikowanym w roku1927. Na prace fonologiczne mistrza powołuje się wielokrotnie. Warto może przypomnieć tu jeden przykład. Chodziło o teorię Baudouina, że 
i oraz y rosyjskie stanowią warianty jednego fonemu: i tzw. mutabile, która świadczy o tym, że psychologiczna definicja fonemu, używana przez Baudouina w późniejszych jego pracach, nie była zupełnie adekwatna do pojęcia: bardziej funkcjonalnego niż psychologicznego. Odkrycie jedności fonologicznej i oraz y uważa Jakobson za jedną z największych zasług Baudouina, świadczących o jego prekursorstwie w stosunku do językoznawstwa współczesnego 17.

17 Zob. R. Jakobson, Kazańska szkoła polskiej lingwistyki i jej miejsce 
w światowym rozwoju fonologii. „Biuletyn Polskiego Towarzystwa Językoznawczego” 
z. 19 (1960), s. 17—18.

18 Cyt. za: Rosyjska szkoła stylistyki, s. 216—217.

Ale przyjrzyjmy się, jak Bernsztejn określa różnice między sztuką poetycką a recytacyjną:
Jak wszelka mowa artystyczna, mowa wierszowana jest mową skonstruowa

ną, a także — to jest jej cechą odróżniającą — skonstruowaną przede wszystkim 
pod względem fonicznym. Niemniej, jak każda mowa, niekoniecznie jest ona 
mową brzmiącą materialnie: jest ona tylko, jak każda mowa, zdolna do brzmie
nia. Elementy foniczne istnieją w języku nie tylko jako dźwięki: żyją one rów
nież w planie psychicznym — jako wyobrażenia (fonemy i wyobrażenia akcen
towe) — oraz w planie funkcjonalnym — jako elementy systemu językowego.

To rozróżnienie — z jednej strony elementów fonicznych systemu języko
wego, z drugiej zaś ich materialnej realizacji dźwiękowej, ma istotne znaczenie 
dla rozumienia problemu stosunku recytacji do wiersza.

Materiał tych dwóch rodzajów sztuki jest różny: poeta dysponuje tylko 
elementami systemu językowego, przede wszystkim elementami fonicznymi, recy
tator buduje swe dzieło z materialnych dźwięków; sztuka poetycka jest niema
terialna, recytacja na wskroś materialna, w tym samym stopniu jak architektura 
czy rzeźba. Do struktury wierszowej wchodzą tylko cechy konstytutywne zjawisk 
fonicznych, choć nie zawsze są one identyczne z konstytutywnymi cechami fo
nicznymi mowy praktycznej18.Taka analiza problemu teoretycznoliterackiego byłaby wręcz niemożliwa bez aparatu fonologii.Zasługi Baudouina dla zbudowania aparatu nowoczesnej stylistyki i teorii literatury podkreślają również uczeni znajdujący się w latach dwudziestych w. XX w kręgu oddziaływania formalistów, lecz sami nie 



JAN BAUDOUIN DE COURTENAY A POETYKA FORMALISTÔW 151zaliczający się do tzw. szkoły formalnej: Wiktor Żyrmunski i Wiktor Winogradow 1S.

19 Zob. V. Żyrmunskij, Wstęp do poetyki. Warszawa 1934, s. 21—22 (wyd. 
rosyjskie: 1928). — L. Spitzer, K. Vossler, V. Vinogradov, Z zagadnień 
stylistyki. Studia. Warszawa 1937, s. 65. Tamże dalej — analiza postawy metodolo
gicznej L. Szczerby. Cytat pochodzi z przekładu części ksia.żki W. Winogradowa 
О художественной прозе (1930).

20 Wpływ de Saussure’a na formalistów analizuje K. Pomorska (Teoria ję
zyka poetyckiego i przedmiot poetyki w tzw. szkole formalnej. „Pamiętnik Literacki” 
1963, z. 4). Moim zdaniem autorka wpływ ten przecenia.

21 Zob. А. А. Леонтьев, U. А. Бодуэн де Куртенэ и петербургская школа русской лин
гвистики. „Вопросы языкознания” 1961, nr 4.

22 Е. Д. Поливанов, Круг очередных проблем современной лингвистики. W: Статьи 
по общему языкознанию, s. 185.

Następne lata pokazały jeszcze wyraźniej płodność badań nad językiem artystycznym stosujących metody językoznawstwa współczesnego. Pierwszy krok na tej drodze zf obili badacze rosyjscy w drugim i trzecim dziesiątku XX wieku. To, że operowali oni aparatem naukowym wczesnego językoznawstwa strukturalnego, jest rzeczą niewątpliwą. Nie można wykluczyć tego, że poszczególni przedstawiciele „szkoły formalnej” już we wczesnym okresie swej działalności znali i przemyśleli prace de Saussure’a19 20. Lecz na pewno silniejszy był wpływ drugiego prekursora współczesnego językoznawstwa, Jana Baudouina de Courtenay21. Jego uczeń i przedstawiciel szkoły formalnej, Jewgienij Poliwa- now, w ten oto, chyba trochę przesadny, sposób ocenia jego wpływ:
И в частности, например, относительно прошумевшей посмертной книги де Coce 

сюра можно уверенно утверждать, что в ней нет никаких новых положений, которы 
не были бы нам уже известны из учения Бодуэна де Куртенэ22.





DYSKUSJE I POLEMIKI

JADWIGA CZACHOWSKA, ROMAN LOTHBRZYDKA RECENZJA
W SPRAWIE OCENY MONOGRAFII BIOBIBLIOGRAFICZNEJ BOYA 

PRZEZ JANUSZA STRADECKIEGO *

Bibliografia jest jedną z tych niezbędnych, a niewdzięcznych dziedzin piśmien
nictwa naukowego, których rezultaty oceniane bywają jedynie przez wąski krąg 
specjalistów. Rezonans krytyczny prac bibliograficznych stoi w jaskrawej dyspro
porcji do ich społecznego zapotrzebowania i użytkowości. Dla czytelnika bibliografii 
ważna jest szybka i precyzyjna informacja; jeśli ją otrzymuje — mniej istotna wy
daje się forma, w jaką ją ujęto. Toteż użytkowników bibliografii jest legion, spe
cjalistów zaś, interesujących się problemami jej konstrukcji, tylko szczupłe grono. 
W tej sytuacji głos fachowca o pracy bibliograficznej, zamieszczony w piśmie nau
kowym, liczy się znacznie bardziej niż głos krytyka zajmującego się innymi rodza
jami twórczości. Tym większa odpowiedzialność recenzenta — i tym ostrożniej winny 
być wygłaszane oceny i ferowane wyroki.

Dlatego też nie od rzeczy będzie zastanowić się pokrótce nad ogólnymi kryte
riami oceny prac bibliograficznych, zanim przyjdzie poruszyć pewne problemy szcze
gółowe wiążące się z recenzją Janusza Stradeckiego o książce Barbary Winklowej 
Tadeusz Żeleński (Boy).

Typ prac określanych mianem monografii biobibliograficznej, jaki wykształcił 
się ostatnio w dokumentacji historycznoliterackiej, gromadzi w założeniu komplet 
informacji bibliograficznych i obszerny wybór danych biograficznych dotyczących 
omawianego w pracy pisarza. Podjęcie takiego opracowania, wymagającego wielkich 
nakładów czasu i trudu, opłacalne jest tylko w odniesieniu do pisarzy najwybitniej
szych i tylko w sytuacji, gdy nie istnieją dostatecznie kompletne opracowania po
dobnego rodzaju. W tych okolicznościach — najczęściej jest to bibliograficzna pust
ka — pojawienie się monografii biobibliograficznej, opracowanej z większą lub 
mniejszą dokładnością, daje badaczowi do ręki instrument niezwykłej wagi: szcze
gółowy przewodnik po twórczości (ewentualnie i po biografii) pisarza, a ponadto — 
skoro jest to postać dla literackich dziejów pierwszoplanowa — i po sporym obszarze 
otaczającej go bezpośrednio historii literatury. Istotne znaczenie monografii biobi
bliograficznej ocenić więc można właściwie tylko na tle dotychczasowej sytuacji 
materiałowej w danej dziedzinie badań. Jest to postulat nieodzowny i elementarny.

Drugim z podstawowych elementów oceny, zgodnie z zasadami niepisanego, lecz 
ogólnie przyjętego obyczaju naukowego, jest jej obiektywizm. Recenzja jest typem

Zob. „Pamiętnik Literacki” 1970, z. 1, s. 376—400.
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oceny zasadniczo odmiennym od polemiki, pamfletu czy paszkwilu; to tamtym 
przysługuje jednostronność spojrzenia, prawo do wyolbrzymienia i karykatury. Prak
tyka naszej krytyki literackiej często zaciera, niestety, te granice. Krytyka naukowa 
nie może sobie na to pozwolić pod rygorem utracenia praw do epitetu „naukowa”. 
Nie uratują jej wówczas żadne pozory fachowości i erudycji.

Wymóg to szczególnie istotny w omówieniach prac bibliograficznych i fakto
graficznych, gdzie, w odróżnieniu od tzw. prac interpretacyjnych, przeciwstawienie 
własnych koncepcji koncepcjom recenzowanej pracy nie wyczerpuje oceny, lecz ją 
rozpoczyna; gdzie główny akcent recenzji — zgodnie z charakterem i celem oma
wianego dzieła — kieruje się na sprawność, rzetelność i precyzję informacji w ra
mach przyjętej koncepcji. Dlatego też ocena wszelkich prac z zakresu szeroko rozu
mianej dokumentacji (bibliografii, kronikarstwa, edytorstwa naukowego, leksyko
grafii itp.) musi uwzględnić aktywa i pasywa tej wielkiej rejestracji faktów i ma
teriałów. I nie samo wyliczenie błędów i niekonsekwencji — nieuniknionych, jak 
wykazuje praktyka, w każdym większym dziele dokumentacyjnym — lecz ustalenie 
właściwych proporcji ilościowych i jakościowych między informacją prawdziwą 
i fałszywą, odkryciem i pominięciem, stanowić może podstawę oceny informacyjnych 
walorów pracy, a więc rzeczywistej wartości dzieła.

Trzecim wreszcie elementem nieodzownym w rzetelnej ocenie monografii bio- 
bibliograficznych (jak zresztą każdej pracy) jest wyraźne wyodrębnienie generalnych 
założeń i ich praktycznej realizacji. Krytyka może dotknąć teoretycznych i metodo
logicznych podstaw bibliografii ustalających jej zakres, zasięg, układ, zasady opisu — 
i może ocenić również wykonanie przyjętej koncepcji. Byłoby jednak rzeczą, oględ
nie mówiąc, nielojalną wobec autora i czytelnika, gdyby recenzent zechciał zdejmo
wać miarę z konkretnej realizacji dzieła, nie respektując jego podstaw metodologicz
nych i przykładając do niego wyłącznie kryteria własnych koncepcji. Taka praktyka 
pozwalałaby np. wyliczać dziesiątki poloników zagranicznych jako przeoczenia „Prze
wodnika Bibliograficznego”, mnożąc rejestry rzekomych pominięć.

Są to, jak się wydaje, tak elementarne i na tyle oczywiste postulaty stawiane 
każdej poważnej recenzji, że formułowanie ich na tym miejscu wydać się może 
nieporozumieniem. Podobnie jak żenujące byłoby przestrzeganie przed fałszowaniem 
recenzowanego tekstu czy tendencyjnym doborem materiału dowodowego. A jednak 
nie zawsze zasady te uwzględniane są w praktyce krytycznej prac dokumentacyj
nych. Dowodów na to w ostatnich latach było sporo. Na podstawie wychwyconych 
(często dość przypadkowo) pominięć i błędów ferowano wyroki oceniające general
nie i poszczególne tomy Nowego Korbuta, i Słownik współczesnych pisarzy polskich, 
i Słownik muzyków polskich, i Wielką encyklopedię powszechną, i poszczególne 
bibliografie. Dlatego też wydaje się słuszne przypomnienie podstawowych zasad 
recenzenckiej lojalności. Tym bardziej że zasad tych nie respektuje również Janusz 
Stradecki w opublikowanej niedawno recenzji książki o Boyu.

Monografia biobibliograficzna opracowana przez Barbarę Winklową ukazała się 
w sytuacji, kiedy Boy — uznany powszechnie za jedną z najwybitniejszych indy
widualności literackich okresu międzywojennego — nie miał żadnego poważniej
szego opracowania dokumentacyjnego. W zakresie bibliografii, która stanowi podsta
wowy trzon omawianej książki, pracę Winklowej poprzedzały trzy skromne zesta
wienia: Gabriela Korbuta, Kazimierza Czachowskiego i opracowanie znajdujące 
się w Słowniku współczesnych pisarzy polskich1; pierwsze 2-stronicowe, drugie obej

1 G. Korbut, Literatura polska. T. 4. Warszawa 1931, s. 287—288; Dodatek, 
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mujące 3 strony, trzecie stron 17. Czwartym, jeszcze nie ukończonym, były noty 
bibliograficzne w poszczególnych tomach Pism Boya, opracowane zresztą (jak i hasło 
w Słowniku) przez Winklową. Praca nad tą edycją najdobitniej chyba wykazała 
potrzebę pełnego zarejestrowania twórczości Żeleńskiego. Dzięki oparciu się na kar
totekach do przygotowywanej monografii Pisma mogły ukazać się w objętości dwu
krotnie przewyższającej łączną objętość książkowych wydań Boya i to już świadczy 
dowodnie o znaczeniu zgromadzonych przez autorkę materiałów. Postulat kompletnej 
bibliografii Boya był chyba jednym z najbardziej oczywistych i pilnych zadań 
w dziedzinie dokumentacji literatury współczesnej. Podobnie przedstawiała się 
sytuacja w zakresie biografii pisarza: poza Kroniką życia i twórczości Tadeusza 
Żeleńskiego (Boya) (autorstwa Winklowej) w Pismach i opracowaniem Stanisława 
Sterkowicza2, przynoszącymi garść uporządkowanych informacji o życiu Boya, do 
dyspozycji badacza stały tylko przyczynki i drobne wzmianki prasowe.

s. 39. — K. Czachowski, Obraz współczesnej literatury polskiej. T. 2. Warszawa 
1934, s. 425—427. — Słownik współczesnych pisarzy polskich. T. 1. Warszawa 1963, 
s. 237—254. Ponadto drobne wzmianki w ogólnych kompendiach biobibliograficznych, 
encyklopedycznych, podręcznikach historii literatury, artykułach prasowych.

2 B. Winklowa, Kronika życia i twórczości Tadeusza Żeleńskiego (Boya). 
W: T. Żeleński (Boy), Pisma. T. 1. Warszawa 1956, s. 9—46. — S. Sterko
wicz, Boy, dr Tadeusz Żeleński. Lekarz. Pisarz. Społecznik. Warszawa 1960.

W tej sytuacji można stwierdzić, iż książka Winklowej była pracą bez poprzed
ników. Liczba 2630 oznaczonych numerami pozycji podmiotowych nie oddaje nawet 
w części bogactwa zgromadzonych materiałów; na 700 bowiem stronach książki 
zebrana jest tu nadto ogromna ilość danych nie objętych żadną numeracją: prze
druków i przekładów prac Boya, recenzji i artykułów dotyczących jego życia i twór
czości, polemik, ustaleń dotyczących genezy i recepcji utworów, wiadomości o dzia
łalności kulturalnej pisarza, o inscenizacjach sztuk przez Boya recenzowanych itp. 
Jest to rezultat nie tylko intensywnych prac zbierackich, ale w równej mierze kon
frontacji poszczególnych tekstów, a także krytycznej weryfikacji materiałów.

W ten sposób zgromadzony został podstawowy i w założeniu kompletny zrąb 
bibliografii podmiotowej, nieznacznie, ale celowo ograniczone zestawienie biblio
grafii przedmiotowej, w notach zaś biograficznych zarysowana w ogólnym konturze 
(o wiele jednak dokładniejszym niż kiedykolwiek dotychczas) działalność społeczna 
i literacka Boya. Dopiero książka Winklowej stworzyła poważną bazę dokumenta
cyjną dla monografii historycznoliterackiej Żeleńskiego, stając się jednocześnie pod
stawowym informatorem o jego twórczości, mogącym służyć pracom szczegółowym 
o samym pisarzu i o wielu problemach literatury międzywojennego dwudziestolecia. 
Faktów tych nie można negować przy pomocy rejestru błędów i pominięć, przyto
czonych — częścią słusznie, częścią niesłusznie — przez Stradeckiego.

Bibliografia Winklowej została przed publikacją przedstawiona w Instytucie 
Badań Literackich PAN jako rozprawa doktorska, uzyskała tu pozytywną ocenę 
i akceptację. Pozwolimy sobie odwołać się do sądu prof. Henryka Markiewicza, 
który w recenzji pisał wówczas m. in.:

„Spośród monografii bibliograficznych pisarzy dwudziestolecia ta była może naj
konieczniejsza, ale i najtrudniejsza — ze względu na obfitość i wielokierunkowość 
produkcji literackiej Boya [...], jej długotrwałość i rozproszenie po czasopismach, 
liczne wznowienia i kontynuacje polemiczne. iZ wdzięcznością chciałbym zaznaczyć, 
że bibliografia ta oddaje poważne usługi przy przygotowywaniu edycji zbiorowej 
pism Boya. Korzystali z niej także i będą korzystać badacze jego twórczości. Ale nie 
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tylko oni: praca ta stanowi nieocenioną pomoc w studiach nad teatrem i dramatem 
dwudziestolecia, nad publicystyką społeczno-obyczajową tego okresu, nad recepcją 
literatury francuskiej w Polsce.

„Recenzja z pracy tego rodzaju jest zawsze kłopotliwa, bo trochę krzywdząca 
dla autora: wyraz uznania dla ogromnego wysiłku zbierackiego i porządkującego, 
dla dobrej orientacji w życiu literackim i kulturalnym dwudziestolecia pozostać 
musi w objętościowej choćby dysproporcji do zastrzeżeń i uzupełnień szczegółowych. 
Tym mocniej jednak podkreślić należy na wstępie imponujący (»benedyktyński« — 
powiedziałby sam Boy) trud mgr Winklowej, która naszą wiedzę o twórczości Boya 
pomnożyła o setki pozycji, dotąd praktycznie niedostępnych, bo pomijanych w wy
daniach książkowych przez autora, a nie uwzględnionych w żadnej bibliografii (są 
tu zaś rzeczy tak ciekawe, jak nekrologi Władysława Mickiewicza i Franca Fiszera 
czy felieton z r. 1930 o Ulissesie Joyce’a), ustaliła wzajemny stosunek tekstów o po
dobnej tematyce (wiadomo zaś, jak często i przemyślnie pracował Boy — nożycz
kami), zestawiła omówienia, recenzje, polemiki itp. dotyczące postaci i twórczości 
Boya, zebrała wreszcie podstawowe dane o realizacji scenicznej sztuk przez niego 
recenzowanych (daty, premiery, reżyseria, scenografia)”3.

3 H. Markiewicz, Recenzja pracy doktorskiej Barbary Winklowej: „Mono
grafia biobibliograficzna Tadeusza Boya Żeleńskiego”. 1963. Maszynopis w Bibl. IBL 
PAN w Warszawie.

4 O monografii Boya ukazało się kilka recenzji, które przyniosły ogólną pozytyw
ną ocenę książki, m. in.: Z. J. Adamczyk: Labirynt Boya. „Polonistyka” 1968, 
nr 4/5 ; Janusowe oblicze Boya. „Tygodnik Kulturalny” 1968, nr 18. — J. Kydryń
ski, Wszystko o Boyu. „Życie Literackie” 1968, nr 11. — Z. Macużanka, Boy 
w bibliografii. „Nowe Książki” 1968, nr 6. — A. Makowiecki, Rejestr grzechów 

Do tej ogólnej oceny zgłoszonej przez wybitnego znawcę przedmiotu i do przy
kładowo wymienionych przez niego materiałowych osiągnięć pracy dorzucić można 
(również w trybie przykładowym) kilka faktów i problemów, które ilustrować mogą 
odkrywczość i znaczenie monografii bibliograficznej Boya. Książka Winklowej uka
zała po raz pierwszy w świetle dokumentów takie zagadnienia, jak: przyjaźń z Ka
zimierzem Tetmajerem, wprowadzającym młodego adepta literatury w świat lite
racki Krakowa; początki pracy przekładowej Boya; geneza i dzieje „Młodego Teatru” 
powstałego w 1938 r. w Warszawie z inicjatywy Boya (z pełną dokumentacją sce
niczną). Oczywiście i odkrycia szczegółowe (jak np. ustalenie autorstwa przekładu 
sztuki K. Marlowe’a Złoty wiek rycerstwa), których jest w pracy Winklowej wiele, 
mówią dobitnie o znaczeniu tej monografii dla rozwoju badań nad Boyem.

Tego wszystkiego nie dostrzega w swojej recenzji Stradecki. Nie zauważa on 
i w kształtowaniu oceny nie bierze pod uwagę faktu, że wiele spośród podanych 
w książce wiadomości — to odkrycia autorki, dotychczas nie notowane w druku. 
Przemilcza w ogóle to, że praca zawiera ogromny zasób informacji, których wiaro- 
godności podważyć nie sposób. Drugie zdanie recenzji brzmi: „O zaletach tego typu 
prac wielokrotnie już pisano, skoncentruję się tu więc na uwagach krytycznych, co 
nie oznacza, że nie doceniam ogromnego wysiłku, jaki włożyła Barbara Winklowa 
w opracowanie tej książki. Jej główną wadą jest [...]” (s. 376—377) — po czym 23 
strony petitu kontynuują ów wątek „wad”. Recenzent piszę wyraźnie: „O zaletach 
tego typu prac”, a więc ogólnie o koncepcji monografii bibliograficznych, nie o pracy 
Winklowej. Znamienne to przemilczenie4.
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Jedyna ogólna ocena monografii Boya sformułowana przez Stradeckiego wprost 

i kilkakrotnie w różnych wariantach powtarzana — to „brak jednoznacznie sfor
mułowanej i konsekwentnie zrealizowanej koncepcji” (s. 377), co pociągnęło za sobą 
„daleko idącą dowolność w uszeregowaniu materiałów, chaos i nieporządek w ich 
układzie”. W toku dalszych rozważań pojawiają się i inne zarzuty o charakterze 
ogólnym, wypowiadane wprost lub wynikające niedwuznacznie z przedstawionej 
dokumentacji: brak orientacji autorki w podstawowej problematyce historyczno
literackiej i politycznej międzywojennego dwudziestolecia (błędy w notach bio
graficznych), niestaranność opracowania (liczne pominięcia ważnych pozycji, nie
precyzyjna i niekompletna informacja, lekceważenie obowiązujących zasad opisu 
bibliograficznego). Pretensje to bardzo zasadnicze, w sposób zupełnie wyraźny od
mawiające książce wszelkiej wartości; gdyby były słusznedziwić by się należało 
i Instytutowi Badań Literackich PAN, i Państwowemu Instytutowi Wydawniczemu, 
że monografię tę wydać się zdecydowały. Z oceną Stradeckiego jednak zgodzić się 
nie można: stosowana przezeń metoda krytyczna zarówno w swych generalnych 
założeniach jak i w znacznej części postępowania dowodowego mija się z zasadami 
obowiązującymi recenzję naukową.

Stradecki bierze na warsztat kolejno poszczególne problemy, aby w wyniku ich 
analizy dać druzgocącą krytykę wszystkich części składowych książki. Omówienie 
zaczyna od problemów biografii. Poświęca im połowę swego tekstu, nadając w ten 
sposób notom biograficznym (stanowiącym merytorycznie jedynie materiał uzupeł
niający, objętościowo zaś zaledwie 15% książki) niewspółmiernie duże znaczenie. To 
pozwala mu wyeksponować na miejsce czołowe zarzut braku koncepcji i określić ją 
jako „»składankową«, metodologicznie oscylującą pomiędzy ujęciem chronologicznym 
a problemowym, pomiędzy ścisłą faktografią a narracją wyjaśniającą i oceniającą, 
wreszcie — pomiędzy sensu stricto biografią a swoiście ujętą, podaną mianowicie 
w trybie narracyjnym, bibliografią” (s. 380). Dalsze pretensje recenzenta to: brak 
uzasadnienia dla wyodrębnienia poszczególnych not; nie sprecyzowany podział ma
teriałów pomiędzy część biograficzną i bibliograficzną; brak motywacji w doborze 
uwzględnianych faktów; wyolbrzymienie relacji typu antagonistycznego w przedsta
wieniu Boya na tle literackim epoki; niekompletność danych biograficznych; brak 
charakterystyki recepcji literacko-artystycznej pisarza.

Jakaż jest podstawa tego rejestru grzechów recenzowanej monografii? Krytyk 
przeszedł do porządku nad krótką, jednozdaniową, ale wyraźną charakterystyką not 
biograficznych, wyłożoną przez autorkę we wstępie, by rozbudować własną koncep
cję biografii i w oparciu o nią wykazać (bogaty w takim ujęciu) repertuar opuszczeń 
i niekonsekwencji. Główny postulat tej koncepcji dotyczy usytuowania Boya „w kon
tekście kultury literackiej epoki”; autorka winna była „ukazać jego działalność i w jej 
wzajemnych związkach, i w opozycjach, a więc uwzględnić nie tylko relacje anta- 
gonistyczne, ale również nieantagonistyczne, ukazać związki danego autora z okreś

wielkiego deprawatora. „Kultura” 1968, nr 13. — B. Sowińska, Boy z bliska. 
„Zycie Warszawy” 1968, nr 42. — T. Weis s, Zycie i twórczość Boya Żeleńskiego. 
„Miesięcznik Literacki” 1968, nr 6. — J. Wilgat, rec. w: „Rocznik Biblioteki Na
rodowej” 1969. — Rzecz jednak w tym, że żadne z omówień drukowanych w dzien
nikach i czasopismach literackich nie stanowiło obszerniejszej rozprawy i żadne 
z nich nie może równoważyć 23 stron recenzji dyskredytującej całkowicie książkę. 
(Jedyne bardziej szczegółowe omówienie J. Wilgat dotyczyło wyłącznie rozwiązań 
metodycznych.) Trudno przypuścić, aby recenzent „Pamiętnika Literackiego” nie 
orientował się w literaturze przedmiotu i słowa swoje pisał w nieświadomości stanu 
faktycznego.
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loną formacją społeczną, z określonym środowiskiem, ukazać go pośród funkcjonu
jących aktualnie na terenie życia literackiego koterii i ugrupowań. W omawianym 
wypadku jest to oczywiście problem relacji: Boy — grupa Skamandra” (s. 382) — 
szczególnie bliski Stradeckiemu jako autorowi bibliografii zawartości „Skamandra” 
i monografii bibliograficznej Tuwima. Jako dyrektywę organizującą biografię lite
racką Boya postuluje Stradecki wypływający stąd system relacji: Boy — „Wiado
mości Literackie”, Boy — kierunki awangardowe, Boy — Młoda Polska i modernizm. 
Dalsze propozycje mieszczą obszerne i drobiazgowe rozbudowanie informacji o wie
czorach autorskich Boya, o jego półoficjalnych i prywatnych spotkaniach literacko- 
-towarzyskich („śniadania” u Bormana i Grydzewskiego, „czwartki literackie” u Ka- 
dena, „łabardany” u Goetla5 itp. — postulat słuszny, choć trudny do zrealizowania 
ze względu na stan dokumentacji); omówienie artystycznej i literackiej recepcji 
twórczości Boya: Boy w liryce („wiersze o Boyu, wiersze dedykowane Boyowi 
i utwory liryczne z oczywistymi aluzjami do publicystyki Boya” (s. 284)); Boy 
w satyrze; „parodie, trawestacje i pastisze »w stylu Boya« oraz wypowiedzi arty
styczne i publicystyczne zawierające cytaty z jego- utworów” (s. 385); wreszcie — 
usytuowanie Boya na ówczesnej mapie politycznej Polski, zwłaszcza przez omó
wienie stosunku jego do Piłsudskiego i piłsudczyków.

5 „Zaproszenie z dn. 21 XI 1931 w moich zbiorach” — komunikuje recenzent 
(s. 384). Szkoda, że nie udostępnił go autorce w trakcie jej prac nad monografią, 
co nie było trudne, zważywszy na wieloletni codzienny kontakt w tej samej pra
cowni IBL PAN oraz uczestnictwo w roboczych dyskusjach nad książką. Wzboga
ciłoby to monografię o jeszcze jedną cenną informację.

6 B. Winklowa, Tadeusz Żeleński (Boy). Twórczość i życie. Warszawa 1967, 
s. 7. Pozostałe lokalizacje odsyłające do tej książki umieszczamy w tekście.

Nietrudno zauważyć, że jest to program pełnej, naukowej biografii Boya, której 
współwydanie z bibliografią byłoby co najmniej dyskusyjne, nie mówiąc już o ogro
mie związanej z nią pracy, konieczności reorganizacji warsztatu i zupełnie innej 
orientacji badawczej. Toteż słuszną, naszym zdaniem, koncepcję obrała autorka 
monografii Boya, wyodrębniając te wiadomości biograficzne o pisarzu, które stano
wią „uzupełnienie i pomoc dla korzystających z bibliografii” 6. W 25 notach wpro
wadziła jedynie informacje o działalności literackiej, kulturalnej i publicystycznej 
Boya wraz ż bezpośrednim i ograniczonym jej kontekstem, biografię prywatną (któ
rej niedostatki krytykuje Stradecki) uwzględniając tylko w jej bezpośredniej łącz
ności z twórczością. Noty w większości podają informacje nie mieszczące się w ad
notacjach do części bibliograficznej, gdyż dotyczące ogólnie całych grup utworów; 
narracja różni się tu od adnotacji obszernym korzystaniem z cytatu, ale wypływa 
z podobnych założeń informacyjnych i nie ma ambicji konstruowania literackiej 
sylwetki pisarza. Jest rzeczą widoczną, że połączenie bibliografii z tak pomyślanym 
aneksem biograficznym podyktował autorce charakter materiałów: prace lekarskie, 
wiersze, felietony, recenzje teatralne Boya posiadały bowiem na dużych obszarach 
wspólną genezę (studia medyczne i praca lekarza, „Zielony Balonik”, „Biblioteka 
Boya” itp.), a także wspólną recepcję (polemiki z całymi grupami artykułów, z du
żymi zakresami działalności Boya jako recenzenta, tłumacza, felietonisty), wymaga
jące łącznego omówienia. Scharakteryzowana wyżej koncepcja not jest jednocześnie 
odpowiedzią na zarzut dowolności w ich wyodrębnieniu chronologicznym, albowiem 
— zgodnie z uwagą Stradeckiego — nie „żadne wyraźne cezury w biografii Boya 
ani żadna spójna zasada periodyzacji jego dzieł” (s. 380) stanowiła o ich konstrukcji, 
lecz tematyka materiału i jego chronologiczna lokalizacja, koordynowana z chrono
logią bibliografii.
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Sugestie recenzenta, jakoby dystrybucją materiałów pomiędzy bibliografią i bio

grafią rządził jedynie przypadek, ograniczyć trzeba do rzeczywistych proporcji. 
Powiedziano już wyżej o nie dostrzeżonej przez Stradeckiego podobnej funkcji infor
macyjnej not, jaką pełnią adnotacje, i o częściowym oparciu na tych samych mate
riałach, choć w inny sposób wykorzystanych. W kilku przypadkach recenzent ma 
istotnie rację: trzy nie drukowane odczyty Boya — wbrew zapowiedzi autorki 
w przedmowie — zarejestrowane zostały wyłącznie w części biograficznej; dotyczy 
to także kilku innych pozycji, również nie zachowanych w formie pisanej.

Natomiast zarzut podwójnego czy nawet potrójnego rejestrowania tych samych 
tekstów w notach i w głównym zrębie bibliografii upada przy bliższym zbadaniu. 
Jest rzeczą zdumiewającą, że Stradecki w ogóle nie zdaje sobie sprawy z tego, co 
to jest rejestracja bibliograficzna tekstu i uważa za nią każdą wzmiankę o utwo
rze. Oto kolejne pretensje recenzenta (ze s. 377): Plotka o „Weselu” rejestrowana 
jest rzekomo w biografii (s. 173) i w bibliografii (poz. 468). W istocie: tylko w biblio
grafii — na s. 173 wymieniony jest bowiem jedynie jej tytuł w toku narracji, bez 
zapisu bibliograficznego. Jak skończyć z piekłem kobiet zanotowano rzekomo dwu
krotnie (s. 348 i poz. 1473). W istocie: tylko w poz. 1473 — na s. 348 pada jedynie 
tytuł w obszernej relacji o publicystycznej kampanii Boya w sprawie świadomego 
macierzyństwa. O recenzjach piszę Stradecki: „Niektóre z tych pozycji zostały zare
jestrowane [...] trzy razy: w części biograficznej (w tekście głównym), w przypisach 
do niej i w adnotacjach do części bibliograficznej” — „Np. recenzja Grzymały-Sie- 
dleckiego o przekładach z Moliera — odnotowana w biografii (s. 53), zlokalizowana 
w przypisie biograficznym (s. 57, przyp. 4) i zarejestrowana w adnotacji (do poz. 
139)” (s. 378). Są to informacje fałszywe: 1) na s. 53 znajduje się wyłącznie cytat 
z recenzji, wpleciony w tok narracji, nie jej „rejestracja bibliograficzna”; 2) przy
pis 4 na s. 57 zawiera — zgodnie z tym, co piszę recenzent — wyłącznie jego loka
lizację (nie wiadomo, dlaczego uważaną przez Stradeckiego za zbędną); 3) w poz. 439 
znajduje się właściwy zapis, zgodny z zasadą konstrukcji książki.

Nie wiemy, jak Stradecki wyobraża sobie część biograficzną (obojętne, jak ją 
nazwiemy: notami biograficznymi czy też, zgodnie z postulatami recenzenta, rozbu
dowaną biografią literacką) oczyszczoną z tytułów dzieł i cytatów. Nie będziemy też 
tu kontynuować tego smutnego rejestru nieporozumień i wyimaginowanych niekon
sekwencji. Pokazane na konkretnych przykładach dyrektywy postępowania krytycz
nego patronują całej recenzji Stradeckiego. Z ogromnej aparatury analitycznej, 
uruchomionej przez recenzenta w celu zdyskredytowania rozdziału materiałów bio
graficznych i bibliograficznych, zostaje zaledwie drobna część, a uwagi istotne 
i prawdziwe toną w morzu pretensji pozornych, wynikających z metodologicznego 
niedowładu.

Raz jeszcze musimy nadużyć cierpliwości Czytelnika, albowiem okazuje się, że 
autor monografii bibliograficznej Tuwima nie tylko nie wie, co to jest rejestracja 
bibliograficzna tekstu, ale nie umie odnaleźć w bibliografii poprawnie zapisanej 
pozycji. Oto kilka — pierwszych z brzegu — przykładów, otwierających w recenzji 
omówienie bibliografii (s. 389). Niektóre pozycje bibliograficzne, zdaniem Stradec
kiego, notowane są „tylko [...] w przypisach biograficznych” — „Np. »podziękowanie« 
zarejestrowane tylko na s. 176 w przyp. 3”. Nieprawda: jest ono w bibliografii jako 
poz. 492, gdzie ma pełny zapis, w miejscu zaś wskazanym przez Stradeckiego 
w ogóle nie jest zarejestrowane bibliograficznie, lecz zacyto
wane in extenso w przypisie do noty biograficznej.

Pisze dalej Stradecki: „Czasami dana pozycja występuje w przypisach i w ad
notacjach, ale nie ma osobnego zapisu” — „Np. wypowiedź polemiczna Boya Na 
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temat nie przeczytanej książki, odnotowana na s. 560 w przyp. 5 i w adnotacji do 
poz. 2313”. Nieprawda: jest to poz. 2500 (zresztą w innym miejscu recenzji Stradec
kiego: w przypisie 8, odnotowana jako obecna w bibliografii, choć na s. 390 po raz 
drugi wytknięta jako opuszczenie, co już świadczy o zupełnej dezorientacji recen
zenta) ; jej zapis na s. 560 w ogóle nie jest samodzielnym zapisem 
bibliograficznym, lecz wskazaniem źródła cytatu przytoczonego w nocie, 
zaś w poz. 2313 tytuł Na temat nie przeczytanej książki pada jako dodany przez 
wydawcę po 18 latach do wydania Marysieńki w Pismach Boya (1956). Pominięto 
w bibliografii — zdaniem Stradeckiego — „przedmowę do Obrachunków fredrow
skich, ogłoszoną pt. Boy-Żeleński o Fredrze w »Wiadomościach Literackich« (1934, 
nr 45)”. Nieprawda: jest to pozycja 1923.

Oto rezultaty analizy jednej połowy strony (389) recenzji. Ku tym większej kom
promitacji recenzenta wszystkie wymienione pozycje zapisane są we właściwych 
miejscach i możliwe do szybkiego odnalezienia nawet bez pomocy wadliwego skąd
inąd indeksu tytułowego (który zresztą zawodzi tylko w drugim z przytoczonych 
przykładów). Ale nie na tym koniec: Stradecki niechcący sam wyjaśnia, dlaczego 
■ostatniej z tych pozycji nie znalazł. Pisze bowiem: „Trudno zresztą ustalić, czy 
i gdzie zostały zarejestrowane inne przedmowy Boya, skoro pod hasłem »Przedmo
wa« w indeksie Znajdziemy odsyłacz tylko do dwóch pozycji, a pod hasłem »Wstęp« 
— do trzech pozycji” (s. 389—390). Otóż trzeba wyjaśnić recenzentowi, że ma przed 
sobą indeks tytułowy, który rejestruje (w tym wypadku bez luk) tytuł Przed
mowa, a nie gatunek „przedmowa”. Więc i przedmowy Boy-Żeleński o Fredrze szu
kać trzeba pod B, nie pod P.

Prowadzona w ten sposób anaJiza całej recenzji byłaby rzeczą bezcelową. Po
dobne zarzuty (z tą samą niekiedy dokumentacją) powtarzają się w niej wielokrot
nie, zarówno w omówieniu części biograficznej jak bibliograficznej. Zatrzymać się 
przyjdzie jeszcze nad kilkoma szczegółami, zdaniem naszym dość ważnymi, sąd 
ogólny na temat omawianej recenzji pozostawiając na koniec niniejszych uwag.

Jedną z powtarzających się kilkakrotnie pretensji recenzenta jest pomijanie 
w bibliografii istotnych pozycji dotyczących Boya. Z przykładów przytoczonych przez 
Stradeckiego omówimy dwa, charakteryzujące — jak się wydaje — dwa główne 
kierunki tych pretensji. Pierwszy (s. 388—389) zmierza ku ogarnięciu bibliografią 
przedmiotową całego obszaru dyskusji pośrednio dotyczących pisarza, takich jak 
dyskusja na temat profilu „Wiadomości Literackich” lub „o tzw. badaniach formal
nych w literaturze”. Zakres pierwszej, możliwy do uwzględnienia w monografii 
bibliograficznej Boya, jest do rozważenia. Drugi postulat budzi natomiast zdecydo
wane wątpliwości, jako że dyskusja wykraczała daleko poza „problem Boya”. Autor
ka zarejestrowała — naszym zdaniem, słusznie — te pozycje, które istotnie pisarza 
dotyczyły bezpośrednio. Stradecki przytacza jednak w swoich uwagach pominięte 
przez nią „dwie pozycje najważniejsze, odnoszące się bezpośrednio do Boya: referat 
Marii Rzeuskiej, wygłoszony na Zjeździe Kół Polonistycznych w listopadzie 1935 
w Poznaniu, i studium Stefana Kołaczkowskiego Bilans »estetyzmu« (1937)” (s. 388— 
389). Istotnie w referacie Rzeuskiej znalazła się wzmianka7 polemiczna dotycząca 
artykułu Boya Czy myć zęby czy ręce, celowość zanotowania jej w monografii jest 
jednak dość problematyczna. Dziwi natomiast postulat wprowadzenia studium Ko
łaczkowskiego: jest ono zasadniczą rozprawą z Manfredem Kridlem, nazwisko Boya 
pada tu raz w formie złośliwego wypomnienia, stwierdzenie zaś Stradeckiego, że 

7M. Rzeuska, O tzw. badaniach „formalnych” nad literaturą. „Ruch Lite
racki” 1935. nr 9/10, s. 257—258.
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całe studium „bezpośrednio” dotyczy Boya i jest w tym zakresie jednym z głosów 
najważniejszych, zwęża całą problematykę rozprawy do „problemu Boya”. Zabrakło 
tu Stradeckiemu perspektywy historycznoliterackiej8 9.

8 Cytujemy w całości fragment dotyczący „bezpośrednio” Boya (S. Kołacz
kowski, Bilans „estetyzmu”. „Marchołt” 1937, nr 2, s. 173—174): „Na takiej poli
tyce [głoszenia przez Kridla sprzecznych poglądów] wspiera się też ciągły postęp 
radosnej twórczości. Adoruje się Boya, broni się jego prestige’u, zaprasza na przed
mówcę do dzieł Mickiewicza wbrew głosom »zacofańców«, gdy Boy jest bożyszczem 
»postępu«. Potem... przezwycięża się »biografistykę«, odkrywa się nowe lądy, potępia 
w czambuł przeszłość i znów jest się młodym”.

9 Wiadomość w tym przypisie podana (okoliczności przyjęcia Boya do Związku 
Pisarzy Radzieckich) jest zresztą we wszystkich niemal szczegółach fałszywa. Infor
macjom Chciuka zaprzecza zdecydowanie relacja naocznego świadka, Michała 
Borwicza (zob. jego list do redakcji, w: „Zeszyty Historyczne” 1964, z. 5, s. 249— 
252), zgodna w zasadzie z przekazem Jarosława G a ł a n a, stanowiącym podstawę 
omówienia tej sprawy przez Winklową. Za przeoczenie autorki skłonni bylibyśmy 
raczej uważać nieuwzględnienie listu Borwicza niż drobnego i błędnie informującego 
przypisu.

10 Co gorsza, nie fatyguje się nawet zbyt uważnym odczytaniem monografii 
Winklowej. Stąd zabawny zarzut (przypis 52), że autorka podała jedynie w adnotacji 
„dwa listy Boya do siebie zaadresowane” zamiast zapisać je jako oddzielne pozycje. 
Są to przecież listy do Boya; tekst adnotacji brzmi: „[...] W odpowiedzi Boy prze
słał do redakcji »Wiad. lit.« replikę i dwa listy do siebie adresowane: pierwszy 
(z dn. 25 IV 1922 r.) od Przybyszewskiego, drugi (z dn. 25 X 1925 r.) od M. Siedlec
kiego. Redakcja zamieściła teksty listów w całości” (poz. 1184).

11 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1

Drugi typ pominięć pozycji pozornie ważnych wiąże się z postulatem recenzenta 
zmierzającym do wprowadzania najdrobniejszych nawet wzmianek, w których pada 
nazwisko Boya. Tak np. Stradecki (s. 382) uważa za godny odnotowania pominięty 
w monografii artykuł Andrzeja Chciuka Jacy jesteśmy („Kultura” 1960, nr 1/2), jako 
relację dotyczącą ostatniego okresu życia Boya. W obszernym tym artykule, poświę
conym sprawom polskiej emigracji, nazwisko Boya w ogóle nie jest wymienione; 
pada jedynie w przypisie, i to jako incydentalna egzemplifikacja nie związanej 
z Boyem tezy8. Na tejże stronie żąda recenzent wprowadzenia do bibliografii nie 
uwzględnionej rzekomo pozycji Z dwóch ostatnich lat Boya („Zeszyty Historyczne” 
1963, z. 4). Postulat zbyteczny: pozycja ta znajduje się w monografii Winklowej, 
zapisana na właściwym miejscu (s. 697), i to z podaniem nazwiska autorki. Odnosi 
się wrażenie, że Stradecki część informacji zamieszczonych w swojej recenzji czerpał 
z drugiej ręki, nie fatygując się nadmiernym sprawdzaniem, skoro nie zna imienia 
Chciuka (podaję błędny inicjał: J.), skoro pozycję autorską wymienia jako anoni
mową 10 11.

W kilku miejscach swojej recenzji Stradecki sugeruje wyraźnie niedostateczną 
orientację autorki w podstawowej problematyce historycznoliterackiej i politycznej 
międzywojennego dwudziestolecia. Nie należy ani do naszych zadań, ani kompetencji 
ocena tego zagadnienia. Natomiast ocenić trzeba przytoczony przez recenzenta ma
teriał dowodowy. Zdaniem Stradeckiego, Winklowa w swych omówieniach łączy 
„na jednej i tej samej zasadzie — za czy przeciw Boyowi — Hulkę-Laskowskiego 
z »Wiadomości Literackich« i W. Piotrowicza z »Kuriera Wileńskiego« (s. 345), księ
dza Pirożyńskiego i Witkacego, zaciera między nimi wszelkie linie podziału [...]” 
etc., etc. (s. 386). Drugi z tych zarzutów jest zmyślony od początku do końca: zesta
wienia księdza Pirożyńskiego z Witkacym w książce Winklowej nie ma. Zarzut 
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pierwszy oparty jest na następującym fragmencie tekstu: „Głosy przychylnie oce
niające Dziewice konsystorskie pojawiły się stosunkowo późno i było ich bez po
równania mniej (P. Hulka-Laskowski w »Wiadomościach Literackich«, H. Wroński 
w »Wolnomyślicielu«, W. Piotrowicz w »Kurierze Wileńskim«)” (s. 345). Zdanie to 
pada po scharakteryzowaniu ataków na Boya, rozbitych na głosy pism klerykalnych 
i endeckich.

Dalej: Stradecki stwierdza, iż „Winklowa sugeruje jakiś wzajemnie antagoni- 
styczny, a nawet opozycyjny stosunek Boya i obozu rządowego Piłsudskiego — taka 
jest wymowa m. in. stwierdzenia o prawdopodobnie wyłącznie merkantylnym cha
rakterze współpracy Boya z sanacyjnym »Ikacem« (s. 357) oraz kilku innych, dość 
przypadkowo dobranych informacji [...]. Nie można informować, że Boy rozpoczął 
prawdopodobnie z przyczyn merkantylnych współpracę z sanacyjnym »Ikacem« i za
stanawiać się, dlaczego nawiązał tę współpracę z również sanacyjnym »Kurierem 
Porannym« (s. 175) — dochodząc do wniosku, że w obu wypadkach powodem tej 
współpracy były »względy finansowe«, a przemilczeć jego entuzjastyczny stosunek 
do Piłsudskiego” (s. 386—387). Metoda stosowana tu przez recenzenta jest już bardzo 
niepokojąca: po pierwsze, Winklowa nigdzie nie zajmuje się merytorycznie stosun
kiem Boya do sanacji i Piłsudskiego; po drugie, piszę wyraźnie: „Nie udało mi się 
dokładnie ustalić ani powodów, dla których Boy zrezygnował z wieloletniej współ
pracy z »Kurierem Porannym«, ani motywów, jakimi kierował się przyjmując ofertę 
»Ilustrowanego Kuriera Codziennego«” (s. 357); po trzecie, informuje: „Niewątpliwie 
jedną z przyczyn (Zofia Żeleńska podawała ją jako główną) były sprawy 
finansowe [...]. Przypuszczać należy, że nie był to jedyny powód” (jw.; podkreślenie 
J. Cz., R. L.); po czwarte — gdyby nawet w tekście istniało stwierdzenie o wyłącznie 
merkantylnym charakterze tej współpracy, byłoby zupełną dowolnością odczytywanie 
go jako dowodu opozycyjnego stosunku Boya do sanacji; mógłby to być równie 
dobrze stosunek oportunistyczny lub doskonale obojętny. Imputowanie autorce nie 
wygłaszanych przez nią opinii na podstawie tendencyjnie referowanych tekstów stoi 
już w jaskrawej sprzeczności z uprawnieniami recenzenta.

Metoda — nazwijmy ją kurtuazyjnie: dyskretnego retuszowania tekstów — nie 
w tym jednym miejscu dochodzi do głosu. Na s. 380 (przypis 19) recenzent zgłasza 
pretensje do autorki, iż „Częstuje Boya mentorskimi uwagami, karcąc go np. za to, 
że zajmował się »błahym« problemem Xawery Deybel zamiast interpretacją twór
czości Mickiewicza”. Przytoczmy ów „karcący” cytat w całości: „Rozszyfrowaniu tego 
błahego problemu poświęcił Boy niewspółmiernie dużo czasu i wysiłku, co w wyniku 
wyeksponowało w dyskusji o Mickiewiczu na plan pierwszy sprawę biografii poety, 
na plan dalszy odsunęło natomiast sprawę najistotniejszą, intepretację jego twór
czości. Był to zarzut większości polemistów (J. Lechoń, H. Elzen- 
berg, S. Szpotański), próbujących w swych wypowiedziach ustalić, jakie treści — 
pozytywne czy negatywne — wniosła do kultury polskiej Boyowska kampania o Mic
kiewicza. Często ten na pewno słuszny zarzut przesłaniał istotną wartość 
wystąpienia Boya, który wykazując fałszerstwa w drobnych sprawach, wal
czył o prawdę naukową” (s. 295; podkreślenie J. Cz., R. L.). Komentarza można chyba 
Czytelnikowi oszczędzić.

Na szczegółową dyskusję z wieloma zarzutami Stradeckiego dotyczącymi spraw 
ściśle bibliograficznych braknie już miejsca. Generalny bowiem swój sąd („brak jed
noznacznej koncepcji wyboru, układu i opisu materiałów, brak konsekwencji w sto
sowaniu obowiązujących zasad” (s. 389)) opatruje recenzent równie bogatą — i rów
nież w znacznej części niesłuszną — dokumentacją, która tej dyskredytującej oceny 
nie uzasadnia w stopniu dostatecznym. Więc tylko przykładowo kilka uwag: nie ma 
zgody z recenzentem, gdy postuluje (s. 389) opatrzenie każdej, najdrobniejszej nawet 
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pozycji Boya odrębnym opisem bibliograficznym — w tym cyklu Niedyskrecje tea
tralne, opisywanego w grupowych notach rocznych — twierdząc, że jest to „zasada 
podstawowa”. Sam jej nie respektował w swojej bibliografii Tuwima, zapis Nie
dyskrecji teatralnych wzorowany jest na jego własnym zapisie cyklów Cicer cum 
caule i Camera obscura. Nie ma zgody na „powtórzenia i niepotrzebne amplifikacje” 
(s. 396) w adnotacjach jako na ich cechę „najbardziej charakterystyczną” (w istocie 
pojawiają się — zgoda, że niepotrzebnie — w około 2% adnotacji, przykłady zaś 
podane przez Stradeckiego tylko w części są słuszne). Nie ma również zgody na 
stosowany przez recenzenta system uogólniania sporadycznie odnalezionych błędów 
i pomyłek i formułowania na ich podstawie sądów uogólniających11. I jeśliby po
dzielić uwagi Stradeckiego na słuszne, niesłuszne i dyskusyjne — podział ten wy- 
padłby dla recenzenta bardzo niekorzystnie.

11 Jaskrawym tego przykładem jest errata błędów drukarskich, podana w trybie 
narracyjnym w zakończeniu recenzji. Rozpoczyna ją stwierdzenie, „że niektóre błędy 
mogą być skutkiem przeoczeń korektowych” (s. 398). „Mogą” — a zatem recenzent 
sugeruje, że w równej mierze przyczyną ich może być ignorancja autorki. Po czym 
stwierdza z powagą erudyty, iż piszę się „Brantôme”, nie „Brontóme” (jak u Winklo
wej raz jeden w poz. 295), choć nazwisko to w formie poprawnej pada w książce 15 
(piętnaście) razy; że winno być Tadeusz Jaroszyński, nie Jaroszański, jak w poz. 471 
(choć w tejże samej pozycji nazwisko to pada po raz drugi poprawnie, a ponadto 
gdzie indziej poprawnie 6 razy). To samo dotyczy rzekomego pomylenia przez autorkę 
Ignacego Daszyńskiego z Władysławem Daszewskim. Na stronie 598 istotnie pada 
Daszyński (bez imienia), poprawiony w indeksie na Daszewskiego. Szkoda miejsca 
na dalsze cytowanie owego nadmiernie rozmnożonego rejestru drukarskich pomyłek, 
mającego udokumentować erudycję recenzenta.

12 Dotyczy to m. in. oceny wadliwie wykonanego indeksu tytułowego. Inna spra
wa, że recenzent i tu jest nielojalny wobec autorki, albowiem na s. 398 komunikuje 
czytelnikowi, że indeks ten przez nią został wykonany, choć wie doskonale, że nie 
jest on jej autorstwa. Wyjaśnienie w tej sprawie ukazało się zresztą w. druku, opu
blikowane w imieniu Państwowego Instytutu Wydawniczego („Kultura” 1968, nr 20; 
„Życie Literackie” 1968, nr 21).

Uwagi niniejsze nie są recenzją monografii Boya ani tym mniej — recenzji 
Stradeckiego. Nie uważamy, aby książka Winklowej pozbawiona była błędów rze
czowych i nie zawierała punktów dyskusyjnych w zasadach układu i w niektórych 
rozwiązaniach szczegółowych. Jest to zresztą los wszystkich prac tego typu znanych 
nam dotychczas. Mimo to podtrzymujemy zgłoszoną w pierwszej części powyższych 
rozważań pozytywną ocenę całości, uważając ją za publikację niezwykłej wagi w ba
daniach nad Boyem oraz literaturą i teatrem dwudziestolecia międzywojennego. Nie 
uważamy również, aby recenzja Stradeckiego nie zawierała uwag słusznych12 i udo
kumentowanych. Szkoda, że giną one w masie zarzutów mało istotnych, wyolbrzy
mianych, tendencyjnie dobieranych lub zgoła fałszywych; że podporządkowane me
todzie krytycznej, pozostającej w jaskrawej sprzeczności z elementarnymi zasadami 
rzetelnej i lojalnej praktyki recenzenckiej, dają w rezultacie karykaturalnie skrzy
wiony obraz omawianej monografii. Dyskredytuje to walor naukowy tej pozornie 
znakomitej i erudycyjnej pracy krytycznej. „Brzydka recenzja” — można by o niej 
powiedzieć stylem Boya. Wyrządza krzywdę nie tylko autorce, ale i czytelnikowi 
monografii biobibliograficznej, skutecznie dezorientując go co do rzeczywistej war
tości dzieła.

Przeciwko temu właśnie chcieliśmy zaprotestować.
Czerwiec 1970
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IL MATERIAŁY I NOTATKI

Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 1

WŁADYSŁAW MAGNUSZEWSKIW SPRAWIE MIEJSCA URODZENIA SAMUELA ZE SKRZYPNY TWARDOWSKIEGOBardzo popularny wśród współczesnych w Polsce (a później nawet za granicą 1) Samuel ze Skrzypny Twardowski, największy poeta wielkopolski XVII w. — ostatnio nie cieszy się zbyt wielkim zainteresowaniem historyków literatury. Mimo ciekawego i dość bogatego dorobku nie otrzymał on dotąd rzetelnego opracowania monograficznego, choć zasłużył na nie bardziej niż wielu innych pomniejszych rymopisów przedrozbiorowego piśmiennictwa. Traktującej o całokształcie jego twórczości rozprawy Stanisława Turowskiego nie można dziś uważać za zadowalającą. To samo odnosi się do późniejszego, obszerniejszego studium Róży Fischerówny2. Jednak od czasu ogłoszenia rozprawy Turowskiego prace historycznoliterackie o autorze Przeważnej legacyi pomnożyły się w trójnasób. Dzięki zabiegom zwłaszcza Romana Pollaka3 wiele uczyniono na polu udostępnienia i popularyzacji dzieł Samuela ze Skrzypny, następnie do twórczości poety dorzucono trochę nowo odszukanych tekstów 4. Świeżych zaś faktów dotyczących jego życia wydobyto niewiele, a przecież do niedawna brak było podstawowych.
1 Fragment Przeważnej legacyi był tłumaczony na język rumuński. Zob. P. Pa- 

naitescu, Odiatori poloni in tarile romàne. „Academia Romàna Studii ęi Cerce- 
tàri” XVII (1930).

2 S. Turowski, Samuel ze Skrzypny Twardowski i jego poezja na tle współ
czesnym. Lwów 1909. — R. Fischerówna, Samuel Twardowski jako poeta baro
kowy. Kraków 1931.

3 R. Pollak: „Gofred” Tassa—Kochanowskiego. Poznań 1922; Pierwodruk 
„Nadobnej Paskwaliny”. „Silva Rerum” t. 2 (1925); wstęp do: S. Twardowski, 
Nadobna Paskwalina. Kraków 1926. BN I, 87; Samuel Twardowski w kaliskich ak
tach grodzkich. „Roczniki Historyczne” t. 16 (1939/46). — R. Pollak i S. Sas- 
ki, wstęp do: S. Twardowski ze Skrzypny, Dafnis w drzewo bobkowe 
przemienieła się. Wrocław 1955. BPP B, 6.

4 H. Barycz, Miscellanea z dziejów piśmiennictwa polskiego XVI—XVII wie
ku. 3. Autobiografia Samuela ze Skrzypny Twardowskiego. „Pamiętnik Literacki” 
1952, z. 1/2, s. 547. — A. Sajkowski: Ostatni utwór Samuela Twardowskiego.



166 WŁADYSŁAW MAGNUSZEWSKIOdkryta i opublikowana przez Henryka Barycza (w XVII w. będąca rzadkością) autobiografia twórcy Nadobnej Paskwaliny pozwoliła datę jego śmierci, błędnie dotąd podawaną, ustalić na rok 1661. Dzięki znów studiom i penetracji Alojzego Sajkowskiego w archiwaliach wiemy, że zgon poety nastąpił w czerwcu wspomnianego roku 5. Jednak nadal nieznana jest dokładna data jego urodzenia. Nie mamy też dotąd pewności, z jaką miejscowością fakt ten należy powiązać. Nowy Korbut (t. 3, s. 361), powołując się na G. Korbuta, informuje, iż Twardowski urodził się „przypuszczalnie w Lutyni pod Jarocinem lub gdzieś w okolicy Skrzypny i Twardowa nad rzeką Lutynią”. Wspomniany wcześniej Turowski w kwestii tej pisał przed pięćdziesięciu laty:

„Archiwum Literackie” t. 6 (1962); „Pobudka" Samuela Twardowskiego. (Z dziejów 
epiki XVII wieku). Jw, t. 10 (1966). — Po przesłaniu do „Pamiętnika Literackiego” 
niniejszej notatki w „Archiwum Literackim” (t. 15 (1969)) ukazały się prace: 
M. Kaczmarek, Koźmińskie epitalamium Samuela Twardowskiego. — A. F. K o- 
walkowski, O rękopisie i wydaniach „Wojny domowej" Samuela Twardowskiego.

s Barycz, op. cit. — A. Sajkowski, Staropolskie nekrologi. W zbiorze: 
Opuscula Casimiro Tymieniecki septuagenario dedicata. Poznań 1959, s. 278—279.

6 Turowski, op. cit., s. 7.

Że nad Lutynią urodził się pan Samuel, to prawie żadnej nie ulega wątpli
wości. Sam przecież w jednej z przeróbek ód horacjańskich powiada:

Ale mię więtszym uczyni
Woda przeźroczysta ojczystej Lutyni6.To przekonanie niewiele jednak wnosi, gdyż rzeka ta przepływa m. in. przez Sośnicę, Lutynię, Wilczą, Magnuszewice, Wilkowyję itd.Zdawałoby się, że i późniejsi historycy literatury nie doszukali się żadnych konkretnych danych, które pozwoliłyby ustalić „kolebkę” Twardowskiego. Tymczasem po takie konkretne dane sięgnięto już w r. 1952, lecz zaraz je zaprzepaszczono na skutek pewnej omyłki. Te zaś zdarzają się i najwybitniejszym uczonym. W konkretnym przypadku mowa o Henryku Baryczu, który wydając z rękopisu Biblioteki Czartoryskich (sygn. 2386) właśnie wspomnianą autobiografię Twardowskiego, błędnie odczytał fragment tekstu zawierający nader cenną informację — stąd i niniejsza notatka. Informacja ta występuje zaraz w w. 2 interesującego nas utworu, którego początek brzmi:

Ojciec z Skrzypny Mikołaj, matka z Ponętowa. 
W Lutyni mnie powiela zacna białogłowa.W bardzo czytelnym, wyraźnym tekście rękopisu, co potwierdza też załączona tu fotokopia, bez trudu odczytujemy, że „kolebką” Samuela
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W SPRAWIE MIEJSCA URODZENIA S. TWARDOWSKIEGO 169była Lutynia; tymczasem Barycz dopatrzył się tu nazwy miesiąca, podając brzmienie: „W lutym mnie powiela zacna białogłowa” 7.

7 Barycz, op. cit.
8 T. Żychliński (Złota księga szlachty polskiej. T. 6. Poznań 1884, s. 277) 

podaję, że Władysław Rogaliński pochodził z Dzwonowa, pieczętował się herbem 
Łodzią. Posiadał Smolice, Czeluścin, Zdzętawy; zajmował się sprawami politycznymi. 
W 1648 roku posłował na sejmie konwokacyjnym, w 1654 był marszałkiem sejmiku 
relacyjnego w Środzie. Tą samą godnością obdarzono go w 1658 roku. W 1663 był 
cżeśnikiem inowrocławskim, a w rok później został kasztelanem nakielskim. Zmarł 
w 1668 roku.

9 Dużo takich danych zawiera rkps 1365 Bibl. Raczyńskich.

Że tylko Lutynia może wchodzić w grę jako miejsce urodzenia Twardowskiego, zapewne potwierdzą kiedyś źródła archiwalne. W tej chwili do dyspozycji mamy Słownik geograficzny, również na źródłach oparty, w którym czytamy (t. 5, s. 493), że Lutynia nad rzeką tej samej nazwy w XVII w. była m. in. w posiadaniu Twardowskich. Abstrahując nawet od źródeł, trudno nie wierzyć wyznaniu poety, gdy jego utwór nosi wszelkie znamiona realizmu i był pisany zapewne z myślą o potomnych.Pewne zastrzeżenia co do wiarogodności wydobytego tu dowodu mógłby budzić fakt, iż Nagrobek zachowany w rękopisie Biblioteki Czartoryskich nie jest autografem Twardowskiego. Wyjaśnij my, że jest to kopia, ale sporządzona ręką człowieka, który autora Wojny domowej, zapewne sobie znanego, przeżył zaledwie o kilka lat, był więc jego rówieśnikiem. Postać to mało znana, ale bardzo ciekawa: Władysław Rogaliński, kasztelan nakielski8. Posiadał on zapewne sporą bibliotekę, zawierającą i rękopisy. Jego sylwy znajdujemy dziś w Bibliotece Kórnickiej, Czartoryskich, Raczyńskich i w innych, opatrzone napisem sporządzonym ręką ich właściciela: „Hic liber Vladislai Rogaliński” (Bibl. Czartoryskich, sygn. 2386), lub tylko autografem: „Vladislaus Rogaliński” (Bibl. Raczyńskich, sygn. 1365). Sylwa Biblioteki Czartoryskich, w której znajduje się autobiografia Twardowskiego, nosi numer księgozbioru kasztelana: 58. Jak wynika choćby z dorywczego przeglądu tych rękopisów, Rogaliński to prekursor regionalizmu; na swój sposób interesował się Wielkopolską: zbierał dokumenty, wszelkie pisma, listy, poezję — wszystko, co dotyczyło tego regionu i żyjących w nim ludzi. Ponadto ściśle, choć bez ustalonego systemu, starał się opisywać zamieszczone w sylwach dokumenty, dodawał też czasem do nich własny cenny komentarz lub czyjąś zasłyszaną opinię o zdarzeniu czy osobie. Wiele stronic manuałów wypełnił własną ręką, pozostałych zaś wpisów dokonywano pod jego kierunkiem. Kopiował nawet swoje ważniejsze listy, wysyłane do znaczniejszych osób 9. Zgodnie z powszechną wówczas wśród szlachty modą sam brał się za rymy, czego dowodem choćby zamieszczony pod 



170 WŁADYSŁAW MAGNUSZEWSKIautobiografią Twardowskiego własny wiersz Rogalińskiego: Nagrobek 
JMPanu Starkowieckiemu kasztelanowi] łęczy[ckiemu] (zob. fotokopia), z charakterystycznym dodatkiem: „mój”. Tym słówkiem opatrywał wszystkie swoje ramoty, których był autorem.Powyższe dane o kasztelanie nakielskim znajdują uzasadnienie w fakcie, że pozostawał on w jakimś związku z Samuelem Twardowskim, na co wskazuje nie tyle zamieszczenie Nagrobka [...] Starkowieckiemu po wierszu poety, ile specyficzny tytuł jego autobiografii: Nagrobek 
p[ana] Samuela Twardowskiego, poety polskiego. Sam go sobie pisał 
1661. Jest prawie pewne, że tytuł ten nie pochodzi od autora Wojny do
mowej, lecz od Władysława Rogalińskiego. Można by zakładać, że fraza: „Nagrobek p[ana] Samuela Twardowskiego, poety polskiego”, rzeczywiście pochodzi od Samuela, ale przeczy temu wprowadzony tu zwrot grzecznościowy: „pan”. Dalsza część tytułu: „Sam go sobie pisał 1661”, to już charakterystyczny typ omawianych wyżej informacji (dla własnej pamięci i potomnych), jakie sporządzał kasztelan nakielski.Autobiografia Twardowskiego zapewne nie doczekała się współcześnie druku. W jej posiadanie mógł wejść Rogaliński (kolekcjoner nagrobków) tylko drogą nie znanych dziś, ale niewątpliwych kontaktów z Samuelem. W wyniku powyższych stwierdzeń uzyskujemy pewność, że dane zawarte w autobiografii Twardowskiego i jej tytule zasługują na całkowitą wia- rogodność, zbadanie zaś sylw i ewentualnie innych papierów po Władysławie Rogalińskim pod kątem jego kontaktów ze sławniejszym odeń poetą wielkopolskim, może przynieść nowe materiały do znajomości życia i dorobku autora Przeważnej legacyi.



LISTY LUCJANA RYDLA DO KONSTANTEGO MARIANA GÓRSKIEGO
Opracował

JÓZEF DUŻYK

Gdy Lucjan Rydel kreślił w marcu 1909 wspomnienie o przedwcześnie zmarłym 
poecie, krytyku, historyku sztuki, Konstantym Marianie Górskim, zaopatrzył je 
w motto, wyjęte z jego Transkrypcji z Horacego-. „Wszyscy szlachetni brata w nim 
stracili”. Pisał wówczas, że z Górskim „w przedwczesny cień śmierci zapadają nie 
zużyte jeszcze, a świetne zasoby talentu i wiedzy: bo plon jego pracy — choć tak 
różnorodny i cenny — nie wyczerpał bogactw jego ducha; bo wreszcie istotną i nie 
najmniejszą częścią wartości jego i zasługi był wielki, osobistym czarem poparty, 
uszlachetniający wpływ kulturalny, który ten umysł wywierał dokoła siebie” k

Niemal to samo powtarzał o Górskim Kazimierz Morawski w przedmowie do 
jego Pism, literackich. Podkreślał widoczny u niego dar obcowania z ludźmi: „po
siadał w pełnej mierze wielki skarb przyjaźni. Rozumiał cudze dusze, a łagodność 
i słodycz prowadziły do wyrozumienia drobnych usterek, nad którymi głębsze uczucie 
do porządku przechodzić winno” 1 2.

1 L. Rydel, Konstanty M. Górski. „Czas” 1909, nr 55. — O Górskim zob. ar
tykuł K. Estreichera w Polskim słowniku biograficznym (t. 8). Zainteresowa
nia twórczością Górskiego zaczynają ostatnio wzrastać. A. Wanat ogłosił ciekawy 
szkic Arystokrata nerwów („Życie Literackie” 1968, nr 39), w którym czytamy: „Gór
ski pisał niewiele, ale świetnie. Pisał z ironią, błyskiem pointy, dystansem wobec 
przedmiotu badań i z tak znamienną dla niego nutą zamyślenia nad dziejami”, „był 
odważnym uczonym (źle znaczy to słowo, lecz niełatwo o trafne), gdyż zawsze zmie
rzał do wyjaśnienia i zrozumienia historii. I nie chował z kokieteryjną skromnością 
i lękiem osobowości swej za parawany przytoczonych faktów [...]. Górski nie re
konstruował historii, ale najmował ją do mówienia”.

2 K. Morawski, wstęp do: K. Górski, Pisma literackie. Z badań nad lite
raturą polską XVII i XVIII wieku. Do druku opracował, uzupełnienia w tekście 
i przypiskach przeprowadził S. Pigoń. Warszawa 1913, s. V.

Górski opanował w wysokim stopniu umiejętność doskonałego posługiwania się 
polszczyzną literacką, co widać nie tylko w powszechnie chwalonym Bibliomanie, 
ale także w artykułach i felietonach, umieszczanych przez ówczesną prasę warszaw
ską i krakowską. Aż dziwne, że zdobył się tylko na wydanie jednego tomiku wierszy 
i tej właśnie noweli; okazały objętościowo i treściowo tom Pism literackich wy
szedł w parę lat po śmierci Górskiego. W rękopisach natomiast pozostały liczne szki-
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ce, fragmenty noweli, a przede wszystkim ciekawe notatniki z podróży po Francji, 
Włoszech, Niemczech, w których zawarł dużą i precyzyjną wiedzę z dziedziny histo
rii sztuki3.

3 Spuścizna rękopiśmienna Górskiego łącznie z korespondencją znajduje się 
w Bibl. Jagiellońskiej, sygn. 7668—7736.

4 O związkach poety z Krakowem zob. J. Dużyk, Lucjan Rydel (1870—1918— 
1968). „Rocznik Krakowski” t. 39 (1968), s. 151—163.

5 L. Rydel, Dekadentyzm polski i najbliższa jego przyszłość. „Gazeta Pol
ska” 1895, nr 272.

Wielką przyjaźnią obdarzył Górski Lucjana Rydla, znajdując w nim pokrewną 
duszę, miłośnika piękna. Zapewne usposobieniem, charakterem różnił się od autora 
Zaczarowanego kola, upodabniał się wszakże równie wszechstronną wiedzą, szerokim 
horyzontem spojrzenia, rozmaitością zainteresowań. Rydel pisząc, że przyjaciele i ucz
niowie, artyści i literaci zawdzięczają Górskiemu wiele, miał chyba na myśli i siebie. 
Zawdzięczał mu zresztą nie tylko literacko-artystyczne rady i uwagi, ale i czysto 
ludzką, przyjacielską pomoc, szczególnie w okresie pobytu w Paryżu.

Z biegiem lat stał się Górski powiernikiem myśli i planów Rydla, toteż jego listy 
do Górskiego z lat 1893—1907 zawierają nadzwyczaj bogaty ładunek treściowy; pisał 
je Rydel z Krakowa, Warszawy, Berlina, Monachium, Florencji i Aten, przekazując 
swe wrażenia, szkicując obrazy oglądanych miejsc, zachwycając się zwłaszcza Flo
rencją i jej niezwykłym czarem, tkwiącym w zabytkowych gmachach, galeriach 
sztuki i toskańskim pejzażu, oraz Atenami, które zawsze były dla niego symbolem 
nieskazitelnego piękna i harmonii artystycznej. Dużo ciekawych spotkań i kontaktów 
z pisarzami, redaktorami, m. in. z Sienkiewiczem, przedstawiają listy z Warszawy, 
gdzie Rydel spędził blisko rok, szukając tu zarobku i większych niż w Krakowie 
możliwości druku. Pobyt w Warszawie był dla niego szkołą dziennikarstwa i wpły
nął na ukształtowanie pewnych poglądów i pojęć. Po podróżach zagranicznych, stu
diach w Berlinie i Paryżu rozszerzyły się horyzonty literackie Rydla, a ostatnia wię
ksza podróż — w r. 1907 do Grecji — jeszcze bardziej utrwaliła w jego twórczości 
pierwiastki hellenistyczne. Wszystkie te wojaże i dłuższe zagraniczne pobyty czy 
praca w Warszawie nie zatarły bynajmniej przywiązania Rydla do rodzinnego Kra
kowa, który mimo zaściankowości i sytuacji niejednokrotnie niezbyt sprzyjającej 
rozwojowi planów literackich poety — był przecież dlań miejscem najmilszym na 
świecie 4.

Widoczna jest w listach Rydla pewna niechęć wobec nowości w literaturze. Wy
pływało to nie z braku zrozumienia aktualnych prądów, ale raczej z silnego wrośnię
cia w polskie tradycje. Świetnie orientował się we współczesnych kierunkach, znał 
je doskonale z lektur i zagranicznych podróży (o czym świadczą chociażby przeglądy 
literatury zagranicznej, publikowane w „Bibliotece Warszawskiej”). Charakteryzu
jąc np. dekadentyzm, pisał: „Nie wiem doprawdy, czy jest gdzie pod słońcem drugie 
społeczeństwo, które by tak szybko i łatwo jak nasze przyswajało sobie nowe prądy 
i kierunki artystyczno-literackie, pod warunkiem, że wylęgły się i przychodzą z za
granicy. Niech tylko na Zachodzie podniesie się kilka nowatorskich głosów, a ręczyć 
można, że w najkrótszym czasie odpowie im u nas silniejsze lub słabsze echo”. Razi 
go gorączkowy wręcz pościg naszego społeczeństwa za wszelkimi nowościami, uwa
żającego „niemal za wstyd i hańbę, gdy jaki nowy prąd artystyczny lub literacki 
wstrząsnął cywilizacją zachodnią, a nie przedostał się do nas”5. Krytycznie też oce
niał „Życie” (zob. np. list 22).

Z listów poznajemy również poglądy polityczne Rydla, np. jego opinie o ówczes
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nych politykach galicyjskich oraz gorący patriotyzm, któremu dawał wyraz w swym 
pisarstwie i działalności społecznej. Znamienny jest pod tym względem list pisany 
z Warszawy 4 lutego 1896, w którym widocznie w obawie przed cenzurą posługuje 
się charakterystyczną personifikacją: Polska pod zaborami to osoba chora, którą 
trzeba leczyć (bo tak chyba należy rozumieć słowa, nakreślone tu w dość tajemni
czy sposób).

Nie mniej ciekawa jest treść tych listów rozpatrywana pod kątem literackich 
wydarzeń epoki i jej znanych postaci. Znajdziemy tu np. charakterystykę piewcy 
Skalnego Podhala, Kazimierza Tetmajera. Są więc te listy cennym dokumentem 
jednej z najciekawszych epok w naszej literaturze i sztuce, wprowadzają w nastroje 
i atmosferę Młodej Polski, która w Krakowie znalazła główny punkt oparcia i roz
woju. I z tego też względu zasługują one na uwagę badaczy okresu.

Listy Rydla znajdują się w Bibliotece Jagiellońskiej, w zespole korespondencji 
K. M. Górskiego z lat 1877—1909 (sygn. 7728 III, t. 7). Tom ten jest częścią bogatego 
zespołu rękopisów stanowiących spuściznę Górskiego, zakupionych w 1952 r. od 
Antoniny Górskiej. Zawiera 233 karty. Interesujące nas listy znajdują się na k. 1135—■ 
140, 142—216. Oprócz listów są tu także inne materiały związane z literacką pracą 
Rydla oraz jego dyplom doktorski z 1894 roku. Stan zachowania listów bardzo dobry.

Zgodnie z obowiązującymi przepisami zmodernizowano pisownię listów i ich in
terpunkcję. Charakterystyczną cechą wszystkich w ogóle listów Rydla — pisanych 
zapewne w pośpiechu — jest stosunkowo częste gubienie poszczególnych wyrazów, 
które rekonstruowaliśmy w nawiasach kwadratowych. Podkreślenia autografu wy
różnia spacja.

W edycji niniejszej pominięto list z 8 sierpnia 1900, w którym Rydel przedsta
wia powody swej decyzji małżeństwa z Jadwigą Mikołajczykówną. List ten dwu
krotnie ogłosił Stanisław Pigoń6. Pominięto również trzy drobne, nie datowane 
i niezbyt istotne bileciki. Dołączono natomiast dwa Jisty (32, 33) do żony Górskiego.

6 S. Pigoń: „...Gdzie się wszystko niańczy w bladze”. „Tygodnik Powszechny” 
1951, nr 4; Ponad zgiełkiem weselnym. W: Drzewiej i wczoraj. Wśród zagadnień 
kultury i literatury. Kraków 1966.

1 Kraków, 24 III 1893Czcigodny Wieszczu!Po zwycięstwie Pańskim na konkursie zarzucić muszę raz na zawsze, nieodpowiedni — jak widzę, tytuł „Krytyka” lub „Mistrza”. Otóż pokonany przez Czcigodnego Wieszcza pospieszam — pierwszy ze współ- zapaśników — złożyć szpadę moją do rąk mego zwycięzcy, a u stóp Jego hołd i zasłużone gratulacje1. Niech mi Pan wierzy, że milej mi było ustąpić pierwszeństwa Panu niż komukolwiek innemu. Mam dla Pana wielkie i miłe zarazem obowiązki wdzięczności, a między innymi osobne podziękowanie winien jestem Panu d’avoir plaidé ma cause 2 wobec Redakcji „Biblioteki Warszawskiej”3. Gdyby nie to, że ciągle jeszcze leżę na nogę4, byłbym już dawno wybrał się do Pana z podziękowaniem i gratulacjami, które proszę przyjąć tymczasem listownie. Wiadomo Panu 



174 LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGOzapewne, że otrzymałem drugą nagrodę, co mnie zdziwiło niepomału, gdyż znam tekst do kantaty Or-Ota, bez porównania od mego lepszy i piękniejszy, i to jedyny chyba zarzut, jaki — bezstronnie rzecz biorąc — zrobić mogę sądowi konkursowemu. — Pragnąłbym poznać kantatę Pana, o której mówił mi Estreicher, że śliczna. Nie śmiem się Panu naprzykrzać, ale byłbym niezmiernie rad widzieć Pana u siebie i kantatę Pańską posłyszeć. W nadziei, że Pan prośbie mojej nie odmówi, łączę serdeczne pozdrowienia.
Lucjan Rydel

1 Mowa o konkursie na kantatę na uroczystość odsłonięcia pomnika Adama Mic
kiewicza w Krakowie. Wpłynęły 43 utwory. Pierwszą nagrodę zdobył K. M. Górski, 
drugą — L. Rydel, trzecią J. Kasprowicz, czwartą — K. Łepkowski (zob. „Czas” 
1893, nr 72). Wszystkie cztery kantaty zostały ogłoszone drukiem: Kantaty mickiewi
czowskie. „Czas” 1893, nr 74; i odbitka. Kantata Górskiego przedrukowana w: 
Wierszem 1883—1893 (Kraków 1904).

2 2e bronił mojej sprawy.
3 Być może, że dzięki Górskiemu „Biblioteka Warszawska” (1893, t. 1) wydru

kowała po raz pierwszy wiersze Rydla: W maju; Wieczerza Pańska; Chryste, 
o Chryste!

4 W lutym 1893 Rydel zwichnął sobie nogę. Wskutek pewnych komplikacji cho
roba trwała dość długo i jeszcze 5 V 1893 A. Czechówna w swym Dzienniku 
(Archiwum Państwowe m. Krakowa i woj. krakowskiego, rkps. I. T. 428, z. 24) zano
towała: „dotąd chodzić nie może i wygląda bardzo mizernie”.

2 Kraków, 16 IV 1893Kochany Panie Konstanty!Przede wszystkim muszę Panu serdecznie powinszować I-go odczytu o sielance, który, jak ze wszystkich stron słyszę, powiódł się Panu nader świetnie *. Każde Pańskie powodzenie sprawiało mi zawsze przyjemność, ale od chwili, kiedy mi Pan przyjaźń swoją ofiarował, cieszy mnie ono jakby moje własne. Spodziewam się, że po skończeniu odczytów przeczytam je wszystkie w jakim piśmie. Tymczasem odbieram na prawo i lewo relacje, z których usiłuje zrobić się einen bldulichen Dunst2 o tym, co Pan mówił.Gdybym mógł, pobiegłbym do Kochanego Pana, ale o wychodzeniu mowy być jeszcze nie może. Toteż spragniony wielce Pańskiego oblicza, wyrażam niniejszym najpokorniejszą prośbę, czyby Pan nie zechciał nawiedzić biednego kaleki? Widziałem Pana kiedyś przez okno, był Pan jednak bardzo zaaferowany, a przypuszczając, że Pan odczytem zajęty, nie śmiałem Pana swoją personą kłopotać. Przypuszczam, że teraz już Pan wolniejszą ma głowę, przynajmniej do soboty. Jeśli tak jest istotnie, 



17&LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGO-—to Pan zaprosinom moim nie odmówi. Gdyby Pan mógł zapowiedzieć mi godzinę swej wizyty, postarałbym się, aby nam nikt nie przeszkadzał..Ściskam Pana serdecznie.
Lucjan

1 O rozpoczęciu odczytów Górskiego w dniu 15 IV 1893 na kursach żeńskich im.. 
Adriana Baranieckiego informował „Czas” (1893, nr 86).

2 Niebieskawą mgłę. 3 Kraków, poniedziałek [1893]Kochany Panie Konstanty!Stosownie do przyrzeczenia posyłam Panu Matkę 1. Byłbym sam przyniósł manuskrypt, aby go razem przejrzeć, gdyby Pan nie miał nic przeciw temu. Jestem jednak niezdrów i leżę w łóżku, a kto wie, czy się nie zanosi na coś dłuższego. Dlatego proszę, aby Pan był łaskaw sam przejrzeć i skreślić, co Pan uzna za stosowne. „Grubą Frankę” 2 sam już wyrzuciłem — co do reszty zdaję się najzupełniej na Pańskie zdanie.Proszę przyjąć serdeczne uściśnienia.
Lucjan Rydel

1 Dramat Rydla Matka napisany w r. 1891 ukazał się w 1893 (odbitka z „Cza
su”); przedruk w: Utwory dramatyczne. T. 1. Kraków 1902. Matkę wydano w prze
kładzie niemieckim i czeskim.

2 Prawdopodobnie chodzi o zwrot w dramacie.4 [1893]Czcigodny Mistrzu! Może by było dobrze, gdyby Mistrz zechciał przed prelekcją rzucić okiem na wszystkie świeżo poczynione poprawki i przekreślenia, aby unikać możliwego staccata. Miejsca nie poprawiane są, zdaje mi się, jako tako czytelne.Serdecznie życzę dobrego usposobienia do czytania i przepraszam za tych wszystkich, co Pana moją Matką nękają.
Bilet wizytowy z nazwiskiem: „Adam Rydel”. Przekreślone „Adam”, dopisane 

„Lucjan”. 5 Berlin, 19 I 1894Kochany Panie Konstanty.Obiecałem pisać, więc piszę. A dziś jest może więcej o czym pisać niż zwykle. Wczoraj był u pp. K. 1 wielki raut, na który zaproszonych 



176 LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGObyło do sześćdziesięciu osób, między innymi całe Koło Polskie. Ale najbardziej interesująca była sama pani domu. Nigdy jeszcze nie wydawała mi się tak rozkosznie piękna i urocza jak w tej bladozielonej wyciętej sukni, która uwydatniała chłodnym swym kolorem przepyszną białość biustu, tę białość złocistą, ciepłą, tycjanowską. Na szyi sznur wielkich pereł i złota migotająca gwiazda we włosach, a przy tym spojrzenie oczu bystre, mądre, głębokie i jakieś bardzo ciche a gorące, a będzie Pan miał wyobrażenie, jak ta nadzwyczajna kobieta wyglądała tego wieczoru. Może się Pan cieszy niepoczciwą radością albo może z życzliwości dla mnie obawia się Pan, że się stałem Pana socius doloris et amoris. Otóż nie. Doznałem tylko bardzo miłego uczucia na widok tak pięknej, tak wyjątkowej kobiety, królującej w całym majestacie, przybranej we wszystko, co smak, wykwintność gustu i wrodzone poczucie estetyczne kobiecie dać mogą na podniesienie jej uroku. Miałem to zadowolenie, jakiego się doznaje na widok de tout, ce qui rare et exquis 2. Jestem najmocniej przekonany, że mój czysto artystyczny zachwyt dla p. K. nie ulegnie nigdy zmianie. Zresztą postępowaniem swoim, bardzo uprzejmym, życzliwym, ale zawsze tylko przyjacielskim, umie pani K. utrzymywać w należytej mierze zachwyty swoich admiratorów. To pewna, że wszystkie kobiety wyglądały przy niej wczoraj dziko i cudacznie. Tej równowagi między wysoką kulturą a najszczerszą naturalnością w obejściu, tej harmonii między prostotą a wspaniałością toalety nie umiała żadna sobie nadać — nie mówię już o tym, że żadna nie dorównywała jej pięknością.Zresztą dosyć o tym, a raczej o niej. Z mężczyzn najbardziej podobał mi się Stefan Natanson, stryjeczny brat profesora3. Nie wiem, jak się to stało, że przez ten jeden wieczór zbliżyliśmy się bardzo. Mam wielką ochotę zawiązać z nim bliższy stosunek. Wydaje mi się nadzwyczaj piękną i delikatną naturą. Podobno ślicznie gra i improwizuje na fortepianie cudowne rzeczy. Jedna zaleta więcej. Byli też oboje Bersono- wie 4. Ona jeszcze zupełnie panienkowata. Sympatyczna, przystojna, choć zupełnie nie piękna, ma dużo uroku nieśmiałej młodości. Berson zakochany tak, że oczu od niej nie odwracał. Jego czułość dla niej doprawdy wzrufszajjąca i miła. Pani B. ze swej strony, widocznie onieśmielona tak licznym obcym towarzystwem, w przenośnym znaczeniu tuliła się pod jego opiekę i tylko w jego obecności odzyskiwała swobodę i rozmowność.Czytam teraz bardzo dużo — piszę mniej — ale dużo za to myślę o nowych przedmiotach. W pojęciach moich i wyobrażeniach czuję, że oddziałał już na mnie Berlin i że coś nowego przybyło mi, czego dotąd nie mogłem jeszcze literacko wyrazić. Ale wyraz na tę psychiczną zmianę znajdzie się niebawem. Odczytuję ciągle proverby Musseta 5 i fanatyzuję 



LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGO 177się po prostu dla niego. Zdaje mi się, że mnie prawie zupełnie odszedł dekadentyzm lub, może słuszniej powiedzieć, że ja odszedłem od dekadentyzmu. Wyrosłem z tych majteczek. Świeżo czytałem ostatnie Mâter- linckiady i przyszło mi na myśl, że ten poeta niepotrzebnie mizdrzy się do swoich figur i sepleni do nich, jak niańki do małych dzieci. Swoją drogą, z p. K. sprzeczam się jeszcze w obronie dekadentyzmu, trochę 
par Vusage, a trochę par dépit6. Ale ostatecznie ona ma rację. Jeśli tylko napiszę co nowego, nie omieszkam przysłać Panu. Dużo rzeczy napisanych popaliłem i podarłem, bo mi się nie podobały. — Serdeczne uściś- nienia dla Pana, dla Potkańskiego, Kostaneckiego 7 i Natansona. — Jak z jego zdrowiem?

Lucjan

1 Mowa o Kościelskich. Józef Teodor Kościelski (1845—1911), ziemianin, po
lityk, poeta i dramaturg, członek pruskiej Izby Panów i Reichstagu. Ożeniony z Ma
rią Bloch, córką Jana Gotliba, finansisty z Królestwa. O berlińskim domu Koś
cielskich, „ekskluzywnym środowisku polskim”, zob. A. Wysocki, Sprzed pól 
wieku. Wyd. 2. Kraków 1958, s. 85—86.

2 Wszystkiego, co jest rzadkie i wykwintne.
3 Stefan Natanson (1871—1941) — inżynier, krytyk muzyczny i działacz spo

łeczny, bratanek Władysława (1864—1937), słynnego fizyka, profesora UJ.
4 Chodzi chyba o Seweryna B e r s o n a (1858—1917), prawnika, recenzenta mu

zycznego „Nowej Reformy”, później „Gazety Lwowskiej” i „Gazety Porannej” we 
Lwowie, który za doradą I. Paderewskiego studiował muzykę w Berlinie.

5 Mowa o zbiorze dramatów A. Musseta Comédies et Proverbes (1840).
6 Dla zwyczaju; na złość.
7 Karol Potkański (1861—1907), historyk. — Kazimierz Telesfor Kosta- 

necki (1863—1940), profesor anatomii porównawczej i opisowej w UJ.

6Firenzelo, 22 maggio 1894 — Martedi [Firenze, 22 V 1894]Kochany mój Panie Konstanty. Za kartkę dziękuję. Pisać nie przestanę. Ale szkoda, że mi Pan doniósł o swym wyjeździe. Miałem wrażenie (głupie), że gdy rzucę kartę, to się już z Panem podzieliłem doznanymi wrażeniami. Ale zrobię szaleństwo i niegrzeczność, będę adresował do Wiednia. Pan niech za to najmocniej Matkę swoją Szanowną przeprosi i powie, że ja nie jestem poczytalny. Chcę jednak, żeby Pan kartki moje dostawał zaraz. Dziś byłem w Pitti. Leon X, Granduca i Seggiola wielkie na mnie zrobiły wrażenie. Impannata i del Baldacchino 1 nie. Z Perugina wolę główeczkę św. Magdaleny niż to sławne Złożenie do grobu. Sarto psuje swoje Annunzia[zio]ne tym, że prócz Marii i Gabriela daje aniołów
12 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1



178 LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGOi świętych — jak można tak osłabiać tę tajemniczą i uroczą scenę! Portrety Tycjana pyszne (Aretino), w Koncercie Giorgiona ten jeden grający na szpinecie to jedna z najgłębszych i najpiękniejszych postaci w malarstwie, tamtych dwoje — dodatki bez treści. Fra Bartolom[m]ea w ogóle nie lubię, ma te wielkie, buchaste już. draperie i jakąś okazałość pustą (dla mnie). Ale jego Pietà z tą pyszną Magdaleną o złotych włosach i czerwonej cynobrowej sukni zachwycająca. Batalie Borgognona i Salvatore Rosy mają ruch, wściekłość i grozę taką, że można by je powiększyć do naturalnych rozmiarów i jeszcze by zyskały. A takich obrazów jest mało, nawet tutaj. O 5 pojechałem do S. Miniato2. Mimo jasnych marmurów wnętrze było już trochę mroczne, w głębi świeciła mozaika absydy. Freski Spinella takie jasne. Figury rysowane dobrze i pełne werwy, przy tym ta naiwność nieoceniona. Cmętarz [!] taki, że warto umrzeć, żeby na nim leżeć. Pogoda, cisza ogromna i spokój, w słońcu wieczornym białe nagrobki. Czasem trafi się napis prosty i b. rzewny. Zachód słońca widziany z Viale del Calle3 i z Piazzale Michelagnolo4: na niebie seledynowym i srebrnym brudnofioletowe chmury z rąbkami złotymi, niżej zona bladoróżowa, nad górami lila i sinawymi. W półmroku na dole Florencja, nad nią czarne sylwety kopuły Duomo 5 i Campanilu 8, a z boków S-ta Croce 7 i Pal[azzo] Vecchio. Chór dzwonów. Wracam schodami wzdłuż alei cyprysowej. Arno czarny, wzdłuż brzegów dwa szeregi latarń, na wodzie kolumnady ogniste. Ściskam Pana po tysiąc razy. Jutro wieczór jadę z Florencji. — Będę jeszcze w Pitti.
Lucjan R.Z Broggim 8 o katalogi załatwiłem się.

1 Malowidła Rafaela: portret papieża Leona X; Madonna del Granduca; La 
Madonna della Seggiola; Madonna dell’impannata; Madonna del Baldacchino.

2 Kościół S. Miniato al Monte, najpiękniejszy kościół romański we Florencji.
3 Winno być: Viale dei Colli.
4 Piazzale Michelangelo, niedaleko kościoła S. Miniato, doskonały punkt widoko

wy we Florencji.
5 Katedra (Chiesa di S. Maria del Fiore).
6 Dzwonnica Giotta obok katedry.
7 Basilica di Santa Croce.
8 Możliwe, że mowa o architekcie Luigi B roggi (1851—1926).

7 Berlin, 24 IV 1895Drogi Panie! Dowiedziałem się od Jania \ że Pan albo już jest w Krakowie, albo w najbliższych dniach będzie. Piszę zatem do Pana jako do przyszłego reżysera mojej jednoaktówki2. Proszę się jednak nie nie



LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGO 17»pokoić: odpowiedzi od Pana nie będę wymagał, idzie mi jedynie o to, żeby Pana poinformować, w jakim stadium sprawę wystawienia sztuki odjechałem.
1° Hofman owa [Hoffmannówna] przyrzekła grać rolę Matki.
2° Pawlikowski zgodził się na wystawienie w pierwszej połowie maja.
3° Rękopism dałem do przepisania (mój nie jest dosyć czytelny) i poleciłem doręczyć go Dyrektorowi za pośrednictwem Ehrenberga 3, któremu kopia rękopismu ma być doręczona zaraz po przepisaniu.
4° Tytułu jeszcze nie ma. Mam nadzieję, że chrzciny odbędziemy na Alsenstrasse4. W tym celu kazałem sobie mój egzemplarz przysłać do Berlina. Spodziewam się, że od dziś dnia za tydzień będę Drogiemu Panu mógł donieść imię mojego infanta.5° Pawlikowski sztuki jeszcze nie czytał. Może by Pan zechciał przeczytać mu ją: w ustach Pańskich będzie lepiej wyglądała. W rozmowie ze mną zapowiedział Dyrektor, że się do wystawienia sztuki ani do reżyserii całkiem mieszać nie będzie, to znaczy, żeby Pan na jego pomoc i radę całkiem nie liczył, co zresztą będzie zbyteczne. Rozumie się, że aktorzy, dekoracje, meble etc. są do Pańskiego rozporządzenia.
6° Obsadę zostawił mi Dyr. do uznania. Nie chciałem jednak bez porozumienia się z Panem obsadzać. Proponuję więc Kochanemu Panu obsadę (którą Pan jednak według uznania swego zmodyfikuje):Major — ZboińskiMatka — Hofmanowa [Hoffmannówna]Adam — ŚliwickiJania — TrapszównaRozalia — WojnowskaJan — Roman (? nie znam go prawie?!)7° Na pierwszą próbę musi Kochany Pan (według tego, co mi mówił Pawlikowski) przyjść z gotowym planem sytuacyjnym sceny po scenie. Chcąc to Panu umożliwić, załączam umeblowanie sceny, jakie by urządzić można.



180 LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGOW ogóle scena musi być dosyć płytka, żeby Adam ze swym fotelem nie był zbyt daleko od widza. Zresztą i urządzenie rzeczy, tak jak wszystko, zostawiam do uznania Pańskiego.
8° Co do Sliwickiego — parę informacji (również nie obowiązujących Pana stanowczo). Od wejścia na scenę aż do najwyższych punktów rozmowy z Majorem wyobrażam go sobie zupełnie nieruchomym — przypuszczam, że ta sztywność drewniana, ta automatyczna nieruchomość, powinna być tym silniejszym kontrastem do późniejszych ustępów z gwałtowną nawet gestykulacją. O Śliw, boję się trochę, żeby nie włożył w rolę koturnu i „smętności”. Chciałbym, żeby dodać do niej to właśnie, czego jej brakuje: charakterystyczne, realistyczne drobiazgi. Adam i tak już jest aż zanadto typem i „reprezen[tan]tem” swojej kategorii ludzi, od gry Sliwickiego zależy więc tej strony nie podnosić, a przeciwnie, ożywić ją ludzkimi właściwościami. Może Panu przyjdzie na myśl jakieś przyzwyczajenie, jakiś ruch czy jakiś sposób mówienia i zachowania się, który by dawał zewnętrzną charakterystykę człowieka.9° Może by Pan był tak uprzejmy pomówić z Pawlikowskim, kiedy już będzie znał sztukę, o terminie bliższym jej wystawienia i o innych rzeczach, z którymi by w danym razie poszła, oraz przydusić go, żeby kazał co prędzej role rozpisać i rozdać do nauki. Proszę mu także przypomnieć, że mi obiecał, iż sztukę przepisać każę na mój koszt i poszle egzemplarz do Lwowa. Prosił mnie bowiem Przybylskis, żeby mu ją dać do grania. Jeśliby Pan przypadkiem miał chwilę czasu na odpowiedź, proszę mi donieść, jak się Panu podoba ustęp przerobiony w scenie z Majorem.Serdeczne uściśnienia łączę i z góry już dziękuję za trudy mojemu Kochanemu Reżyserowi. Wie Pan, że ja mało znam ludzi tak do szpiku kości dobrych i okazujących mi przyjaźń w taki sposób, że nie wiem, jak się odwdzięczyć. Proszę mi jednak wierzyć, że wdzięcznym być umiem.

Lucjan Rydel

Na marginesie s. 4 listu dwie plamy z atramentu i dopisek: „niech filosemita 
wybaczy tym żydom!”

1 Jan Górski, brat Konstantego Mariana. Studiował w Berlinie filozofię me
dycyny. Napisał Świadectwo jaźni, tłumaczył na obce języki teksty wydawnictw 
Akademii Umiejętności.

2 Na marne; premiera 10 X 1895.
3 Kazimierz Ehrenberg (1870—1932), literat, publicysta.
4 Mowa o mieszkaniu Kościelskich w Berlinie.
5 Zygmunt Przybylski (1856—1909), dziennikarz, komediopisarz (autor m. in. 

Wicka i Wacka), w latach 1893—1896 dyrektor teatru we Lwowie.
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Niziny, p[oczta] Gawłuszowice, via Dębica—Mielec 8 VII 1895Drogi Panie!Nie wiem, czy Pan otrzymał moją kartkę i co Pan otrzymawszy ją pomyślał. Może Pan istotnie pomyślał — jak tego pragnąłem: „Ten człowiek powie czasem rzecz trywialną i niegrzeczną, ale przynajmniej wyrzuca ją sobie potem jakby grzech”. I mam nadzieję, że Pan o tym wszystkim potrafi może zapomnieć. Chciałbym bardzo, żeby Pan Kochany zapomniał, a nie tylko przebaczył, bo przebaczenie jest na nitce łączącej ludzi węzełkiem, dzięki któremu nitka ich łączy wprawdzie, ale węzełek taki długo potem daje się czuć za każdym dotknięciem.Piszę do Pana nie tylko, żeby się z odpowiedzi Pańskiej dowiedzieć, czy mimo wszystkiego, w czym zawiniłem, wolno mi jeszcze będzie nazywać Pana moim bardzo Drogim i Kochanym „mistrzem”.Pragnąłbym teraz więcej niż kiedykolwiek mówić z Panem, bo mam w) głowiel sztukę, która mi nie daje pokoju. Mówiliśmy już raz o niej i podobała się Panu w pomyśle: ta historia o młodym człowieku wracającym z Sybirux. Z każdym dniem przybywa mi szczegółów, trzeba w nich wybierać, trzeba obmyślić zakończenie, które dotąd szwankuje. Co bym ja dał za jeden wieczór z Drogim Panem. Wiem, że nazajutrz mógłbym zacząć pisać.Niechże więc wiem, czy moje roboty literackie obchodzą Pana jeszcze i czy mogę śmiało wypisać Panu wszystko, co mi przez głowę przechodzi.Jeśli Pan chowa do mnie słuszną urazę, proszę nie odpowiadać wcale na mój list, a ja tym samym będę już wiedział, że przez nietaktowny żart straciłem w Panu życzliwego przyjaciela. Proszę mi jednak wierzyć, że i w tym wypadku zachowam dla Pana cały szacunek i zawsze siebie tylko winić będę, że się stosunek nasz, tak dla mnie miły, a jak widzę — konieczny dla mojej literackiej przyszłości, rozchwiał i zepsuł.Chciałem na tym zakończyć — ale jeszcze jedną udzielić Panu muszę wiadomość. Na list mój z podziękowaniem za udzielone mi informacje odpisał mi Korzeniowski2 z Hiszpanii. Z odpowiedzi jego wnioskować by można, iż nie myśli opuszczać swego miejsca w Paryżu: „Cieszę się bardzo na pański przyjazd — piszę mi — i sądzę, że Pan nie wątpisz, że będę Mu służył całym mym doświadczeniem paryskim”.Tak nie piszę człowiek, który myśli w najbliższych miesiącach wracać do Krakowa. Może być, iż informacja ta przyda się Panu.Łączę wyrazy najgłębszego szacunku i najszczerszej życzliwości.

Lucjan Rydel
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PS. W tych dniach zmienię miejsce pobytu, adres mój będzie: Górki, poczta Czermin, via Dębica—Mielec.
1 Mowa o dramacie Na zawsze, osnutym na tle wydarzeń 1863 roku.
2 Józef Korzeniowski (1863—1921), historyk, wnuk Józefa, pisarza; dele

gowany przez Akademię Umiejętności do badań akt dotyczących Polski, znajdują
cych się w archiwum watykańskim. Pracował w Bibl. Polskiej w Paryżu.

9Górki, poczta Czermin, 13 VII 1895Kochany, Drogi Panie!Dziś dopiero przyjechałem do Górek, bo Stryjostwo nie chcieli mnie puścić z Nizin. Zastałem tu Pański list, korespondentkę i telegram.Przede wszystkim odpowiedź na telegram: przyjechać -— z największym żalem, nie mogę. W każdym razie serdecznie dziękuję za powiadomienie mnie o przyjeździe pp. Kościelskich. Widzę w tej małej rzeczy wielki dowód Pańskiej dla mnie przyjaźni: chciałby mi Pan umożliwić oglądanie na krakowskim horyzoncie rzadkiego, a tak upragnionego zjawiska jak konstelacja „Macochy” 1. Tym bardziej też żałuję, że stawić się nie mogę.Proszę Pana bardzo i upoważniam do złożenia ode mnie pp. K. wyrazów najgłębszego szacunku i najgorętszej przyjaźni, na jakie Pana stać. Wiem zaś, że Pana stać na powiedzenie tego lepiej, niżby ktokolwiek inny potrafił.Wyobrażam sobie, jaka to będzie uroczystość dla krakowskich kościel- szczyków. Może i lepiej, że mnie tam nie będzie, bo teraz jestem w usposobieniu smutniejszym, niż byłem, i psułbym pewnie zabawę. W Krakowie miałem mnóstwo zajęć, które mnie rozrywały i nie pozwalały myśleć. Tutaj wszystko mnie usposabia przygnębiająco, począwszy od ogromnych płaskich łanów, bladej mętnej Wisły i wierzb, które stoją przy drodze jakby powykręcane konwulsjami. Prawie co dzień robię długie konne spacery, podczas których rozmaite dziwne rzeczy przychodzą mi do głowy, rzeczy, o których pisać nie warto. Potem uciekam z książką do ogrodu i niby czytam, a jeszcze więcej się gryzę. Kiedyś wieczorem po herbacie wyszedłem na spacer daleko w pole, ale musiałem wracać, bo mi się zrobiło tak nieznośnie smutno, że się bałem zostać sam z sobą. Zrobiłem się obolały jakiś i na wszystkie [!] śmiesznie drażliwy. Powtarzam sobie, że to nie ma sensu, ale wyrwać się z tego nie umiem. Myśla- łem, że to usposobienie wyjdzie ze mnie wierszami i że się uspokoję napisawszy coś rozdzierająco katzenjdmmerlich.es. Pokazało się, że pisać także nie mogę. Dziś spróbowałem tłomaczyć Iliadę 2. Homer może być 

katzenjdmmerlich.es


LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGO 183dobry na taki nastrój, nie wiem jeszcze, jak tłomaczenie pójdzie. Mam ciągle uczucie, że mię spotka coś bardzo złego i że niedługo już będę chodził po świecie. Niech Pan jednak nie myśli, że zal by mi było życia, a strach śmierci. Dręczy mię tylko to, że nic po sobie nie zostawiłbym trwałego, i żal mi wszystkiego, co mógłbym zrobić. Zresztą wiem, że choćby mnie brakło, to słońce nie przestanie wschodzić światu, a ludziom będzie się ziemia co wiosny zieleniła, choć ja będę pod ziemią. Jestem bardzo głupi, że to Panu piszę, bo wiem, że Pan tego nie może brać na serio. To wszystko są nerwy i ślamazarstwo. Proszę mi darować te ekspektoracj e. Jeśli Pan będzie pisał do mnie — a proszę mi opisać obszernie pobyt pp. K. i stenograficznie powtórzyć wszystko, co „Macocha” powie — jeśli Pan będzie pisał, to się może dowiem także, co się popsuło w „państwie Akademii”, że Pana do Paryża nie poszła? 3 Niech mi Pan wierzy, że Paryż minus Kociogórski4 traci dla mnie wiele powabu.Ściskam Kochanego Pana. L. Rydel

1 „Macochą” nazywał Rydel żonę Józefa Teodora Kościelskiego.
2 Przekładu Iliady, nad którym zaczął pracować w tym okresie, kontynuując 

tłumaczenie przez lata — w rezultacie nie doprowadził Rydel nigdy do końca. Frag
menty drukowały „Tygodnik Ilustrowany” (1896, nry 45—48) i „Ateneum” (1899, t. 1).

.3 W tym czasie była już rozważana sprawa wyjazdu Górskiego do Paryża. Wy
jazd doszedł do skutku pod koniec r. 1895. Akademia Umiejętności poleciła Górskie
mu zorganizowanie tam stacji naukowej. W Paryżu, jako delegat Akademii, prze
bywał Górski do r. 1899.

4 Tak przyjaciele nazywali Górskiego.

10 Warszawa, 9 XI 1895Nowy Świat, l[iczba] 7 mieszk. 32Drogi mój Kociu!Posełam Ci mój adres, a z nim pierwsze wiadomości z Warszawy. Śliczne i miłe miasto, zdaje mi się, że wkrótce tu przylgnę, bo same mury bardzo sympatyczne. Przy tym ruch i życie prawdziwie imponujące. O ludziach już nie mówię, bo mnie przyjęli lepiej, niż mogłem się spodziewać. Na piątku u Benniego1 był wczoraj cały świat inteligentny. Nie przypuszczałem, że mnie z paru wierszy z „Biblioteki” już znają: odwoływali się jednak na nie wszyscy prawie. List Twój do Godlewskiego 2 także mi ogromnie ułatwił stosunek ze „Słowem”. Dzień wczorajszy posunął mnie bardzo naprzód. Nie tylko bowiem, że zapoznałem się osobiście z tymi wszystkimi panami, ale też ubiłem na jeden strzał 



184 LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGOparę interesów. Godlewski prosił mnie zaraz, żebym przyszedł dziś do niego, bo mi chce dać nowe tomy Konopnickiej, Gomulickiego i Asnyka do recenzji; z Bogusławskim3 i Weyssenhoffem załatwiłem już prawie sprawę przekładu Iliady, mam jeszcze przyjść do redakcji jutro, porozumieć się bliżej 4. Nadto omówiłem także sprawę pisania obszerniejszego artykułu o Annunzim do „Biblioteki”5. Godlewski ofiarował mi się też dawać passe-partout do teatrów, jak gdybym był nie współpracownikiem luźnym, lecz stałym członkiem „Słowa”. Ben[n]i zaprosił mnie na wszystkie piątki, mówiąc, że pilnością powinienem nafdjgonić stracone 25 lat piątków. Gawalewicz ofiarował mi współpracownictwo do „Tygodnika”. Jednym słowem, przygarnęli mnie wszyscy od razu i zajęli się mną bardzo poczciwie. Piątek był niezwykle interesujący i liczny. Zauważyłem, że w tym zebraniu było szczególnie dużo uderzających, przepracowanych i przemyślanych twarzy, ale spomiędzy wszystkich najpiękniejsze głowy to Sienkiewicz i Henkiel6. Sienkiewicz był rozkoszny, ty wiesz, jak on umie być miłym, gdy raczy. Swoją drogą, na mnie działa on deprymująco: czuję się przy nim tak straszliwie głupi, że mnie aż wstyd.Wobec tak dobrego przyjęcia pali mi się strasznie do roboty, do której stęskniłem się zresztą bardzo, latając po Krakowie za interesami na wy- jezdnym, ale nie będę mógł zabrać się do pióra przed wtorkiem. Jutro i w poniedziałek czekają mnie jeszcze wizyty, które odbyć należy. Zresztą jestem nie urządzony i tylko z grubsza rozpakowany.Mam pokój na parterze, dość obszerny i widny — o dwóch oknach zasnutych białymi żaluzjami. Wychodzą na dziedziniec bardzo ładny, ogromny i czysty, wyasfaltowany przy tym i ozdobiony małym klombi- kiem „zieleni”, która teraz naturalnie jest goła i smutna, ale na wiosnę będzie miła dla oka. Odnajmuję ten pokój z wspólnym przedpokojem od hrabiego Antoniego Mycielskiego, stryja Jerzego 7. Bardzo przyzwoity i uprzejmy człowiek, stary kawaler, trochę dziwak, jak się zdaje. Kuchnię prowadzi w domu, więc mógłbym, gdybym chciał, jadać co południe świetne śniadanie. Jużeśmy to omówili, ale obiad — nie wiem jeszcze, jak się urządzę.Meble mam przyzwoite i liczę, że mieszkanie moje będzie miłe, na- stra[ja]jące do pióra, bo ciche jest bardzo.Dziś byłem na Warce w „Rozmaitościach”8, bo na Don Juana do Wielkiego nie sposób się jeszcze dopchać. Przedstawienie bardzo było dobre. Szczególnie Leszczyński (Jakub Warka) i Nowiński (Józef) bardzo dobrzy, także Rapacki (Piotrowski). Ale Irena Trapszówna nie umyła się do Teci — teatr i teatr, ani trochy szczerości i samorodnego popędu. Grała porządnie, a nie rozgrzała mnie nic. Pierwszego wieczoru chodziłem po Starym Mieście: rynek jak z jakiej opery, ciemne, zamazane w mroku



LISTY L. RYDLA-DO K. M. GÓRSKIEGO 185i mgle domy o ciasnych czapkowatych dachach i pełno maleńkich pomarańczowo świecących okienek — w dole biało, stragany oświetlone latarniami po rembrandtowsku i snujące się dziwaczne figury. Za mieszkaniem zapuściłem się kiedyś aż na Pragę: z mostu widok na Warszawę niesłychany. Szczególnie imponujący Zamek. Kolumna też prześliczna — przypomniało mi się przed nią, co o niej piszę Słowacki w (...) 9 wierszach.Wielkie tutaj wrażenie zrobiła parodia dekadentyzmu wydana w Krakowie: Jęk ziemi10. Nie czytałem tego w Krakowie, a warto było: dawno nie pamiętam czegoś tak zabawnego. Podejrzewają tu Kazia Tet[majera]. Koszta nakładu poniósł podobno Krasiński. Są tam parodie częścią z Płoszewskiego 11, częścią z Langiego, Miriama, z Ciebie po trosze, a nawet jest coś z Dies irae. Maeterlinck także dobrze reprezentowany. Kupować nie warto, ale przeczytać nie zawadzi, bo śmiech zdrowa rzecz. Marrene [-Morzkowska] złapała się na ten figiel i napisała na serio siekącą krytykę. Sienkiewicz utrzymuje, że są tam miejsca pod względem faktury wierszowej tak niepospolite, że mógł to pisać tylko prawdziwy poeta,, i to utwierdza go w podejrzeniach na Kazia. Widzę już, jak Cię mój list niecierpliwi, pewnie chcesz przygotowywać wykład do Szkoły, a ja Cię nudzę. Lepiej uściskać Cię z całej duszy i skończyć już raz. Jeśli nie odpiszesz zaraz, nie zgniewam się, bo wiem, że nie masz czasu. Do widzenia, złoty Kociu! Twój Lucjan

PS. Zakomunikuj mój adres, komu będziesz mógł. Stasia Estr[eichera] pozdrów, napiszę do niego wkrótce.
1 Karol Benni (1843—1916), lekarz i działacz społeczny, współzałożyciel pisma 

„Medycyna”, prezes Czytelni Towarzystwa Dobroczynności, wiceprezes Towarzystwa 
Zachęty Sztuk Pięknych, współtwórca Muzeum Przemysłu i Techniki. W r. 1870 
zajął się gorąco losem powracających z wygnania powstańców polskich 1863 roku. 
W czasach trudnych dla Królestwa Polskiego — jak piszę L. Zembrzuski (Polski 
słownik biograficzny, t. 1, s. 436—437) — „otworzył salon, w którym co drugi piątek 
zbierało się grono zaufanych obywateli, spędzając czas jak gdyby »na nocnych Po
laków rozmowach«. W razie poruszania poważniejszych spraw natury politycznej 
zjeżdżali się na »piątki« przedstawiciele wszystkich dzielnic Polski z trzech zabo
rów. »Piątki« te trwały przez 41 lat [...]”.

2 Mścisław Godlewski (1846—1908), prawnik, publicysta, wydawca, od 1 VI 
1887 redaktor naczelny „Słowa”, po H. Sienkiewiczu i W. Olędzkim.

3 Władysław Bogusławski (1838—1909), krytyk teatralny, muzyczny i lite
racki, od r. 1890 redaktor „Biblioteki Warszawskiej”.

3 Zob. listy 13, 17.
5 Artykułu takiego Rydel nie napisał. Jeszcze 25 II 1899 wspominał w liście do 

F. Hoesicka (Korespondencja F. Hoesicka. Bibl. Narodowa, rkps 7127): „Rychło pa
trzeć listu z wyrzutami od Bogusławskiego, że nie przysełam d’Annunzia”.
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8 Dionizy Apolinary Henkiel (1842—1920), publicysta, krytyk, literat. Od 1873 
do 1897 r. współpracował z W. Bogusławskim i H. Sienkiewiczem w „Gazecie Pol
skiej”.

7 Jerzy Mycielski (1856—1928), historyk sztuki, od r. 1882 profesor w UJ.
8 O spektaklu tym pisał' „Kurier Warszawski” (1895, nr 311, z 10 XI): „Na wczo

rajszym przedstawieniu dramatu konkursowego Zglińskiego pt. Jakub Warka teatr 
»Rozmaitości« był zapełniony. Sztukę i artystów oklaskiwano w każdym akcie. Gra
jąca rolę Ludwiki, p. Trapszo, po akcie drugim otrzymała kosz kwiatów, zaś po 
czwartym bukiety”. — Daniel Z g 1 i ń s k i (właściwie: Freudenson) (1847— 
1931), autor dramatyczny, krytyk literacki.

9 Tu wyrae nieczytelny. Mowa o Uspokojeniu Słowackiego.
10 Jęk ziemi. Pantologia dekadentów polskich. Zebrana przez J. Pogorzel

skiego. Nakładem J. Pogorzelskiego. 1895. Wydawnictwo Dekadentów Polskich, 
nr 2 (Kraków, drukarnia Anczyca i Spółki). Nazwiska wszystkich autorów są tu 
oczywiście fikcyjne, co zresztą widać z samego ich humorystycznego brzmienia: Jan 
Mordaszewicz, Leon z Futerka Koloński, M. Cylinder, Fosforyczny Skalderon, Dymitr 
Perkalik, Heliodor Żakiett, Anatol Gómienko. Pewne wyjaśnienia odnoszące się do 
tego oryginalnego wydawnictwa przekazał J. Puzyna („Eleonora”. Mistyfikacja 
literacka sprzed lat czterdziestu. „Kurier Warszawski” 1936, nr 184): ów rzekomy 
wydawca to „postać o tyle fikcyjna, że był kamerdynerem u śp. ordynata Adama 
hr. Krasińskiego, a obie książki wydane zostały nakładem jego chlebodawcy. Pogo
rzelski zgodził się zresztą występować w roli rzeczywistego nakładcy, po czym młodzi 
figlarze obiecywali sobie sto pociech” (s. 2). Puzyna podaję, że inicjatorem wydaw
nictwa był istotnie Adam Krasiński, wnuk Zygmunta, równocześnie autor niektórych 
parodii, obok m. in. K. Tetmajera.

11 Z pewnością chodzi o parodię Bez dogmatu H. Sienkiewicza.

11 Warszawa, 17 XI 1895 1Kochany Kociu!Wiem, jak sobie cenić Twój list przy całym Twoim zajęciu w Szkole pisany. Jesteś taki serdeczny chłopiec, że doprawdy coraz bardziej żałuję, że tyle lat życia straciłem bez Twojej przyjaźni. Jakkolwiek się życie moje obróci i cokolwiek ze mnie świat i przyszłość żrobi, wiem już na pewne, że zupełnie nieszczęśliwy być nie mogę, bo mi zawsze zostanie Twoja dobroć i szczerość. Toteż urazę, którą masz do Tetmajera, uczułem jak swoją — niech sobie będzie wielkim poetą, ale człowiekiem nie jest, kto drugich w ten sposób rani. Chcesz, żebym o tym przed nim milczał — więc mu nic nie powiem, jak przyjedzie do Warszawy, ale miałbym ochotę powiedzieć mu dobrą reprymendę.Swoją drogą, może Ty za czuły jesteś, może on tak źle nie myślał i nie chciał, jak napisał, a raczej jak mu się w chwilowym rozdrażnieniu napisało 2. Jest [to] człowiek bez kultury, brutalny w sercu zarówno jak w poezji, ale zły ani podły nie jest. Może był czym wyjątkowo podrażniony, a wiesz przecie, że on ma takie chorobliwe nerwy. Nie można brać na 



LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGO 187serio takich jak on natur. Nie miej więc do niego żalu, choć masz do żalu przyczynę. Może się sam spostrzeże i przeprosi. Wiesz zresztą, że w przebaczaniu jest niezwykła przyjemność, którą sobie samemu możesz w tym wypadku urządzić. Trochę wyrozumiałości, mój złoty Kociu, dla tego wariata! A przede wszystkim nie mów o tym nikomu, oszczędź go, na co ludzie mają wiedzieć, że postąpił źle i głupio. Przepraszam, że Cię tak moralizuję: chciałbym, żebyś go zawstydził Ty swoim szlachetnym, piękniejszym postępowaniem, niż na nie zasłużył. Zresztą winni tu przede wszystkim ci, którzy mu bez końca w uszy kładą, że jest taki ogromnie wielki. Tym gorzej dla niego, jeśli w to uwierzył. Dość o tym. Ty sam dawno już powiedziałeś sobie, jak zrobić, i wiesz, że Cię szlachetności i delikatności nikt na świecie uczyć nie ma prawa.Warszawka kochana zaczyna mi trochę dolegać stosunkami towarzyskimi, zebraniami, rautami, obiadami, wizytami i wszystkim, co tak strasznie przeszkadza. — Pozawczoraj obiad u p. Wrotnowskiej 3 z ordynatem Krasińskim, wczoraj zebranie literackie poetów, na którym prezydował ten, „co orze — choć nie może”4, dziś raut muzyczno-wokalno-deklama- cyjny u Reichmanów5, wtorek zebranie u p. Ludwika Górskiego6, na które ciągnie mnie Godlewski, który się mną bardzo poczciwie zajął, piątek u Ben[n]iego, i tak bez końca. Nie mówię już o oficjalnych wizytach u Bogusławskiego, Henkla, Godlewskiego, Gawalewicza, Chmielowskiego, Smarzewskiego 7 itd. ani o wizytach złożonych już „Gazecie Polskiej”, „Słowu”, „Wiekowi” etc.Ludzie, których poznałem, przeważnie bardzo mili, a wielu interesujących. Dotąd trafiłem na jednego nieznośnego koczkodana w osobie autora Gasnącego słońca. Że się temu człowiekowi jego własne towarzystwo nie znudzi. Napełniony sobą i tylko sobą, potrafi trzy kwadranse wykładać o swoim geniuszu. Nic tylko wiecznie: ja, mnie, mną, mój, moja, moje, mojego itd. Przy tym skóra na nim gruba jak na sakwojażu. Protekcyjny ton, z jakim gada o Sienkiewiczu, przyprawia mnie o nerwowy świerzb w ręku. Jeśli nie dla Ciebie i nie przez wzgląd na Alsen- strasse, to dzięki niemu zostanę wkrótce filosemitą i gotówem jemu na przekór całować w brotę [!] całe Nalewki8. Za to Henkiel jest naprawdę 
fejn, fejn! Może trochę zasklepiony, a la Tarnowski, tylko inaczej, ale rozum, smak i poczucie ma rzadkie. Zdaje mi się, że nawzajem dosyć mu się podobałem i jestem z tego dumny. Pług jest dziwny, wpół karykatura, wpół relikwia. Serce na wierzchu, a w nim ani kropli żółci. Gdyby rzecz najbanalniejszą i najgłupszą powiedział, wstydziłbym się sam przed sobą uśmiechnąć się z niego. Jest to jeden z tych ludzi, których się ma ochotę w łokieć pocałować. W całym świecie literackim uderza mnie tu (szczególnie między poetami) jakiś brak kultury. Ci ludzie mówią i myślą często szlachetnie, zwykle z zapałem, ale zawsze tak, jak by 



188 LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGOmówił i myślał Syrokomla, Pol itp. Henkiel i Bogusławski to wyjątki.Kobiety warszawskie oślepiająco piękne. Spotykam na ulicach tyle ślicznych główek, że nie wiem, na którą patrzeć, i chyba sobie dla spokoju ducha obstaluję końskie okulary. W towarzystwie jeszcze ich nie widziałem albo prawie nie widziałem, więc nie mam sądu o nich.Mój Drogi Kociu — przechodzę teraz do całkiem czego innego: pisz Ty tę powieść. Z głowy mi Twój pomysł nie wychodzi, a cieszy mnie tym bardziej, że to Twój i Ty go masz pisać. Zrób mi tę łaskę i pokaż za najbliższym naszym widzeniem przed świętami choćby kawałek I-go rozdziału. Będę Cię nękał o to listami, zrobię z tego moje caeterum 
censeo i wymogę na Tobie tę robotę. Ja bym tak strasznie pragnął dla Ciebie dużej sławy, tak mnie pali za Ciebie ambicja, a tak mnie gniewa Twoje niedowiarstwo w własne siły. Pamiętaj, będę Cię wiecznie budził w kolorze tej powieści, będę Cię nagabywał i dręczył, choćbyś się miał zgniewać na mnie, choćbyś mnie miał znienawidzić. Pamiętaj, dziś jeszcze po przeczytaniu tego listu siądź i napisz dwa pierwsze zdania: reszta pójdzie. Będziemy o tym razem radzili i obmyślali szczegóły, przedyskutujemy i wygładzimy razem każdy rozdział. Zlituj się sam nad sobą — i choć troszkę nade mną, który tego tak pragnę — i pisz! Musisz także napisać, i to prędko, o reorganizacji Szkoły9. Wszyscy mnie tu o to pytają, a ja na Twój rachunek obiecuję na prawo i lewo, że Ty o tym napiszesz. Dziękuję Ci bardzo za wiadomości z Krakowa, a szczególnie z teatru. Jeśli sobie zadasz tę robotę, przejrzeć Nassaua10, napisz, co to warte. Nie jestem wielki i nie odpiszę Ci grubiaństw, choćbyś powiedział, że nie warte nic. Napisz mi także, co o tym mówią w Krakowie. Nie pytam o to przez próżność autorską, tylko chcę wiedzieć, jaka moja proza, bo tu prozą przecie zarabiam na obiad i mieszkanie.Chciałbym się odwinąć z kupą recenzji, nabrać trochę pieniędzy i móc bez troski o jutro pisać znowu mój dramat lub tłomaczyć Iliadę. Teraz nie mogę. Po 8 godzin na dobę smaruję recenzje dla zarobku. Zawalę nimi parę pism warszawskich i zrobię sobie ferie, tz[n]. wrócę do poezji, która mnie formalnie wzdyma.Ściskam Cię sto razy i dziękuję za list, od odpowiedzi uwalniam Cię, jeśli za to napiszesz arkusik powieści. Gotowym pisać do Ciebie co dzień, jeśli mi w ten sposób (powieścią) będziesz odpisywał. Twój LucjanKostaneckiemu, Natansonowi, p. Ludwikowi i wszystkim „europejczykom” ukłony.

1 W rkpsie omyłkowo: 1890.
2 Prawdopodobnie poszło o jakiś list K. Tetmajera, zbyt agresywny w stosunku 

do Górskiego. W korespondencji Górskiego (sygn. 7730 III) zachował się list T e t



LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGO 189
m a j e r a z 18 XI 1895, rzucający trochę światła na wspomniane przez Rydla roz
goryczenie Górskiego: „Kochany Kociu, dochodzą mię tu wieści, żeś z mego listu 
niekontent, że napisałem Ci »impertynencje«, że »obraziłem się za Twoje zdanie 
o X. Piotrze« itp. — przede wszystkim nie obraziłem się o Twoje zdanie, bo 
nie było o co. Rozdrażniony jestem szalenie [...] złym stanem mego zdrowia, kłopo
tami pieniężnymi, stem powodów! Być może, że Ci co niesmacznego napisałem, wy
bacz mi, proszę, nie chciałem Ci zrobić przykrości, jakkolwiek zostaję przy twier
dzeniu, że Ci czasem brak finezji. Odpowiedz, że mnie jej brak zawsze, i będziesz " 
górą. Mój drogi, ja nie jestem »Twój człowiek«, ja miałem rację w tym, com pisał, 
choć może to trzeba było inaczej wyrazić. [...] Jesteśmy zanadto różni — już Ci to 
raz napisałem, zanadto też jest różną nasza pozycja majątkowa, a to jest zawsze 
»Hauptdifferenz«. Czy pamiętasz ten ustęp z Bez dogmatu o ludziach siedzących na 
górze, pod którymi tam na dole coś wrze i kotłuje się? Otóż Ty, z Twoją Wolą 
Pękoszewską (wszak tak?), siedzisz na górze, ja, z moimi wekslami (i Natansonem), 
na dole — to jest »Hauptdifferenz«". 19 I 1896 pisał: „Ty jesteś bardzo poczciwy, 
żeś się na mnie do gruntu nie pogniewał i nie obraził. Ja mam w sobie małpę, która 
jest zła dosyć z natury, ale ją i drażnią, psiakrew, jak drażnią”.

3 Możliwe, że Maria Wrotnowska, u której bywał Rydel w czasie pobytu 
w Warszawie na organizowanych przez nią zebraniach, zapraszany często listownie 
(zob. Korespondencja L. Rydla. Bibl. Narodowa, rkps 7260, t. 6 — gdzie znajduje się 
kilka listów Wrotnowskiej).

4 Mowa o Adamie Pługu. Podobna charakterystyka u P. Górskiej (Paleta 
i pióro. Kraków 1960, s. 141) : „orze i nieboże już nie może nic”.

5 Być może chodzi o Bronisława Rejchmana, redaktora „Nowin”, później 
„Kuriera Warszawskiego”.

6 Ludwik Górski (1818—1908), agronom, działacz społeczny, publicysta, zało
życiel konserwatywnego dziennika „Słowo”, opiekun finansowy „Biblioteki Warszaw
skiej”.

7 Chyba Tadeusz Smarzewski (1857—1928), publicysta.
8 Aluzja do antysemickich poglądów i działalności T. J e s k e-C h o i ń sk i e g o.
9 M. Godlewski pytał Górskiego w liście z 2 XI 1895 (sygn. 7724 III): „Czy 

nie raczyłbyś Pan napisać nam korespondencji z Krakowa o Akademii Sztuk Pięk
nych?” List przyśpieszył napisanie artykułu. W nrze 274 „Słowa” z 1895 r. ukazał się 
nie podpisany artykuł pt. Z dziedziny sztuki, omawiający sytuację w krakowskiej 
Szkole Sztuk Pięknych, przede wszystkim w okresie dyrekcji J. Fałata. Artykuł wy
szedł bez wątpienia spod pióra Górskiego, o czym świadczy również staranna forma 
literacka.

10 Książę „Denassów”. Szkic historyczno-obyczajowy z XVIII wieku. „Przegląd 
Polski” 1895, t. 118—119; wyd. książkowe: Kraków 1895.

12 Warszawa, 27 XI 1895Kochany Kociu!Ucieszyła mnie bardzo wiadomość, że Kazio Tetmfajer] poczuł się win[n]y i napisał Ci list, który Ci przynajmniej w części wynagrodził doznaną krzywdę. Bałem się już, że się dobry stosunek między Wami rozchwieje — z jego winy.



190 LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGOCo do mojego artykułu w „Słowie” 1 masz zupełną rację: był słaby, tylko — co Ty nazywasz pisaniem szlafrokowym, było, wprost przeciwnie, spowodowane jakąś niepewnością i niemal uczuciem zażenowania, jakiego doznałem pisząc. Jesteś „człowiek teatralny”, więc wiesz, co to dla aktora występ przed nie znaną publiką. Nie wiedziałem, od czego zacząć ani na czym skończyć, nie umiałem chwycić tonu. Godzę się zreszrą na wszystkie zarzuty, które mi robisz — tłomaczę Ci tylko przyczynę. W „Gazecie Pol.” drukowany był tego samego i następnego dnia sążnisty artykuł o Melancholikach Orzeszkowej 2. Ten już, zdaje mi się, znacznie lepszy, przynajmniej Henkiel był z niego zadowolony. Wczoraj drukowałem znowu w „Gazecie” pogadankę o Dekadentyzmie polskim 
i jego najbliższej przyszłości 3. Z roboty tej nie byłem zadowolony, przynajmniej niezupełnie: wstęp jest za długi, a środek trochę za ogólnikowy i za kusy. Jutro pójdzie w „Słowie” feleton o Gomulickim4; pisząc do mnie pamiętaj napisać, co mi masz do zarzucenia, żebym się na przyszłość wystrzegał. Henkiel zaprasza mnie, żebym pisał o Salonie Krywulta i Wystawie Zachęty5. Trochę mnie to kłopocze: nie znam się na tym i w obawie, żeby nie zganić niesłusznie, będę rnusiał chyba traktować wszystko z przesadną pobłażliwością. W każdym razie powiedziałem Henklowi, że mógłbym tylko pisać jako inteligent z publiczności, nie zaś jako znawca, raczej notować wrażenia, niż wydawać sądy — i że to we wstępie zaznaczę. Zresztą zobaczymy. Jeśli się próba nie uda, będę rnusiał skwitować z tego działu, który mimo wszystko interesuje mnie i nęci. Bardzo bym chciał pokazać Ci ten artykuł w rękopiśmie, ale nie na wiele by się to zdało, bo obrazów nie znasz. Czytam do tego jako rzecz informacyjną Piątkowskiego 6, a jako poglądową i zasadniczą 
Krytyką i sztuką Witkiewicza. W przyszłym tygodniu mam dać do „Słowa” felieton o Konopnickiej7. Mówił mi Godlewski, że Twój artykuł odebrał. Wyobraź sobie, że dziś napomknął mi Godlewski, że nierad, iż pisuję do „Gazety”. Wyobrażał sobie, że prócz „Słowa” będę miał tylko miesięczniki i tygodniki, razi go więc, że pisuję do pisma codziennego. Tłomaczyłem mu, że żaden tygodnik ani miesięcznik nie może drukować mi tyle, ile ja pisać muszę, żeby żyć, a po wtóre, że pisuję do „Gazety” same rzeczy literackie, które nie zobowiązują mnie do żadnej barwy politycznej. Zresztą gdyby Godlewski obstawał przy swoim, to musiałbym zrezygnować z „Słowa”, które ma o wiele mniej miejsca niż „Gazeta” i nie może mi drukować więcej nad jeden felieton tygodniowo.Czytam teraz d’Annunzia Le Vergini delle rocce i kończę jego II Pia
cere (po franc. L’Epfant de volupté). Resztę jego rzeczy źapisałem u Gebethnera. Mam pisać o d’Annunziu dłuższy artykuł do „Bibl. Warsz.”, mniej więcej około 3—4 arkuszy 8.



LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGO 191Byłem kiedyś u Sienkiewicza. Dopytywał bardzo o Ciebie. A że kiedyś u Ben[n]iego interpelował mnie o Iliadę i mówił, że ciekaw by poznać, więc przeczytałem mu kawałek. Zrobił kilka drobiazgowych, ale wybornych uwag, które mi imponują jako dowód niezwykle trafnego odczucia Homera.Mimo tego, co mi wypisujesz, powtarzam moje caeterum censeo... Wiesz już? „— Każdy robi, co może — i co musi”, piszesz mi — tak Ty możesz napisać i musisz napisać. Powolutku, ale musisz!Zbieraj także wiersze do tomu. Teraz, gdy zostałem dzięki memu żołądkowi recenzentem, napisałbym o Tobie nie szlafrokową recenzję. Korzystaj więc, póki mnie z Warszawy nie wyrzucą. Co bym ja dał za to, żeby mieć na trzy tygodnie życie zapewnione i móc pisać rozpoczęty dramat. Ale trzeba może sprzedawać na funty — dla brzucha. Może być, że się przyzwyczaję i że mnie ta robota będzie mniej absorbowała, tak że będę się mógł zabrać do pracy. A propos zarobku. Napisz mi adres tego pedagoga, zajdę do niego, może trafią się jakie lekcje. Trzeba by i tego spróbować.Z tym wszystkim jestem w dość dobrym usposobieniu, robota daje mi jeszcze przyjemność i choć nie zaspakaja ambicji literackich, czyni zadosyć ludzkim: pierwszy raz doświadczam tej bajecznej przyjemności, jaką jest mieszkać, jeść i żyć w ogóle za własne, zarobione pieniądze. Napisałem do domu, żeby mi nic nie przysyłali, i zdaje mi się, że sobie dam radę. W każdym razie, gdyby Mama przysłała mi jakie pieniądze, odeślę je z powrotem. A kto wie, czy po Nowym Roku nie zacznę przy- sełać do domu po parę rubli. Kiedy o tym pomyślę, to aż mi się ciepło robi z radości. Ty tego może nie rozumiesz, boś nigdy nie był w tym położeniu. — Przepraszam Cię — Ty to wszystko rozumiesz, choć tego nie przechodziłeś — ale ja wiem, że Ty masz takie odczucie wszystkiego, co się dzieje w sercach ludzkich, że doprawdy krzywdzę Cię, posądzając Cię o niezrozumienie tych rzeczy.Tłucze mi się teraz po głowie nowy pomysł — prezent Sienkiewicza. A propos Iliady podsunął mi myśl dramatu na tle homeryckim: Hektor zakochany w Helenie. Powiada mi, że ja mógłbym to doskonale zrobić. Pomysł podoba mi się istotnie. Zobaczymy.Chciałbym bardzo, żebyśmy się nie rozminęli, gdy będziemy robić 
ćhange des places9 przed świętami. Napisz mi, jak urządzić, żebyś Ty mnie zastał w Warszawie albo ja Ciebie w Krakowie.

Gąsienice Konara10 b. słabe. Prasa przyjęła je chłodno, publiczność także niegorąco. Szczególnie akt III i IV nie wytrzymują żadnej, ale to żadnej krytyki. Zresztą w teatrze nic nowego. Byłoby z miasta nowin dość, ale o tym kiedyś ustnie. Uderza mnie tutaj wiele rzeczy dziwnych, 



192 LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGOktóre wyglądają czasem lepiej, czasem gorzej, a zawsze inaczej, niż sobie wyobrażałem.Ściskam Cię, mój Drogi Kociu. Pamiętaj wszystkim u p. Ludwika i jemu samemu ukłony złożyć ode mnie. Twój LucjanA napisz znowu kiedy wolniejszym czasem, byle dużo o sobie.Weiss 11 odpisał mi, że uczyni wszystko, czego żądam. Tłomaczy się niezgrabnie i powołuje się na swój wiek i przeszłość literacką. Co słychać z naszą fotografią? Hoesick prosi, żeby na jego rachunek wybić, przysłać mu jeden egzemplarz. — Do widzenia.
Lucjan

1 Nowe tomy poezyj. I. (A. Lange. „Poezje” — cz. I). „Słowo” 1895, nr 266.
2 „Melancholicy”, nowele Elizy Orzeszkowej. „Gazeta Polska” 1895, nry 266—267.
3 Dekadentyzm polski i najbliższa jego przyszłość. Jw., nr 272.
4 Nowe tomy poezyj. II. W. Gomulicki: „Nowe pieśni”. Petersburg, u Grendy- 

szyńskiego, 1895. „Słowo” 1895, nr 275.
s Wędrówka po salonach artystycznych. „Gazeta Polska” 1895, nr 278.
6 Chyba mowa o H. Piątkowskiego Polskim malarstwie współczesnym 

(Warszawa 1895).
7 Nowe tomy poezyj. Maria Konopnicka: „Poezje”, seria IV. Warszawa, u Ge

bethnera i Wolffa, 1896. „Słowo” 1896, nr 37.
8 Zob. list 10, przypis 5.
9 Zmianę miejsc.

10 Aleksander Kinderfreund, pseudonim: Alfred Konar (1862—1940), 
powieściopisarz, autor kilku obrazków scenicznych i komedii.

11 Zapewne Albert Weiss, tłumacz niemiecki, który w 1868 r. wydał Album 
polnischer Volkslieder in Oberschlesien; przekładał Mickiewicza, Słowackiego i Kra
sińskiego, a w 1895 r. wydał Matkę i Dies irae Rydla. Być może, iż Rydla zde
nerwowała m. in. zła pisownia jego nazwiska w druku. W „Czasie” (1895, nr 258) 
czytamy, że Weiss „nie piszę, z jakiego języka tłumaczy, nazwisko Rydla piszę »Rie
del«, a wreszcie, co najgorsze, nazywa »opracowaniem« to, co jest dosłownym prze
kładem. Nadużywa tym samym upoważnienia, bo nie znających oryginału wprowa
dza w błąd; mogą oni mniemać, że praca jest zarówno dziełem autora jak i rzeko
mego przerabiacza. P. Rydel na początku swego literackiego zawodu ma jakieś 
szczęście, że już kilkakrotnie odnajdujemy go u drugich w innej formie”.13 Kraków, 26 XII 1895Kochany Kociu!Fotografię naszą otrzymałem i dziękuję Ci za nią.Chciałbym się z Tobą koniecznie widzieć za moim obecnym pobytem w Krakowie i dlatego gotów bym zostać tu o parę dni dłużej, niż zamierzałem. Idzie o ważną sprawę paryską: od Twojego Paryża zależy mój.Chciałem wracać 2-go lub 3-go stycznia do Warszawy, gdybym wie



LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGO 193dział, że powrócisz 3-go lub 4-go, zabawiłbym do Twego powrotu, aby załatwić rzecz ustnie. Jeśli wrócisz dopiero po 3 Królach, załatwimy ją listownie.Mój Drogi, winien mi jesteś odpowiedź, ale wiem, że nie pisałeś dla braku cza[su], i jak zresztą nigdy z Tobą, tak i teraz nie liczę listów.W grudniowym zeszycie „Bibl. Warsz.” Są dwa moje wiersze 1, które się Estreicherowi niezbyt podobały, ciekaw zatem byłbym Twojego sądu, który, jak przewiduję, będzie korzystny. ,,Bibl[ioteka]” jeszcze nie wyszła — przynajmniej nie miałem jej w ręku dotychczas.Z Janiem widziałem się w przelocie w Warszawie. Nieźle wygląda, ale zdaje mi się, że trochę przepracowany. Tego samego wieczora odjechał do Woli. Spędziliśmy razem parę [chwil?], przypominając sobie nawzajem berlińskie czasy i wzdychając za Alsenstrasse. Janio jak zawsze kochany chłopiec, toteż trudno mi się było z nim rozstać.Najnowsza wiadomość z Warszawy, że p. Julia Branicka wymogła na Szuwałowej obietnicę, iż zrobi, co będzie mogła, żeby zdjąć interdykt z Tarnowskiego, aby mógł przyjechać z odczytami. Kiedy mu to powiedziałem, złapał się za głowę, bo na przygotowania do odczytów czasu nie ma, a znaleźć go musi, gdyż powiada, że to obowiązek patriotyczny.Na wyjezdnym byłem [u] Henkla — zastałem Sienkiewicza, który Cię kazał bardzo uściskać, p. Dionizy nie mniej serdecznie o Tobie mówił.Kiedy napiszesz do „Słowa” o kościele franciszkańskim? Ja chciałbym napisać do „Gazety Polskiej” 2 i urządziłbym tak, żeby w obu pismach było jednego dnia. W każdym razie zaczekam na Twój artykuł do „Słowa”, bo nie chciałbym, żeby stracił wskutek mojego na świeżości.Stała mi się wielka przykrość w Warszawie. Kiedy już oddawałem przekład Iliady do „Biblioteki”, zaczął się Henkiel i Weyssenhoff krzywić, gdyż niedawno odmówili Kaszewskiemu3 umieszczenia któregoś z jego przekładów. Wprawdzie poprzednio przyrzekli mi druk Iliady w ,,Bibl[iotece]”, ale widząc ich niechętne miny, zaproponowałem sam, żem ich zwolnić gotów z przyrzeczenia, czego też skwapliwie się chwycili. Obecnie więc jestem z Iliadą na lodzie. Nie bardzo to zachęcające do dalszego przekładu, tym więcej że im dalsze pieśni, tym trudniej będzie o ich umieszczenie. Przewiduję, że trzeba będzie za bezcen drukować, gdzie się da. Pil[t]z chciał koniecznie drukować w „Kraju” Na marne 4, posłałem mu je więc — nie wiem, czy cenzura puści, i czekam jego odpowiedzi.Ściskam Cię po tysiąc razy, mój Drogi Kociu, i życzę wszystkiego najlepszego przy N.. Roku, Ty wiesz sam, jak szczerze i gorąco.Twój Lucjan RydelZ Na marne kazałem robić odbitki — jeśli cenzura puści, przyślę Tobie i p. K.
13 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1
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1 W parku; Nad morzem. „Biblioteka Warszawska” 1895, t. 4.
2 Stare mury i nowi artyści. „Gazeta Polska” 1896, nr 10.
3 Kazimierz Raszewski (1825—1910), krytyk literacki, tłumacz, autor dra

matyczny, publicysta.
4 Na marne. „Kraj” 1896, nr 1—4.

14 Warszawa, 11 I 1896Kochany Kociu!Byłem wczoraj wieczór u Henkiela, który zachwyca się Bibliomanem 1. Cytuję Ci prawie dosłownie jego zdania: „arcypiękne”, zrobione z przedziwną, prawdziwie grecką miarą, utrzymane w stylu od początku do końca, ani jednego niepotrzebnego słowa, ani jednego przeciągniętego rysu (wołałbym tylko, żeby Gościszewski nie płakał). W całej noweli głęboka treść „historiozoficzna”: zaraźliwość idei, której się nic oprzeć nie może i która dlatego jest tak nieśmiertelna i wytrzymała na wszystko. Na konkursie musiały być chyba niesłychane arcydzieła, jeśli to jest trzecia nagroda. Albo się nie poznali na tym, co piękne, i nie umieli ocenić całej subtelności i całego ciepła tej ślicznej noweli. Pan mnie zna i moją zasadę: nil admirari. — ale tu admiruję. Co za bajeczna charakterystyka Sztyrmera, w najdrobniejszym szczególe aż do tytułów broszurek —i nic tylko te tytuły przeczytać kolejno, a ma się drogę, jaką sżedł umysł tego człowieka, a opis książki — rozwój tego nieznanego poety, bibliograficzna strona tej książki, od kompaturki aż do stylizacji owej dedykacji: „zostałe exemplarze” — zamiast „pozostałe”, „wier- szów” zamiast „wierszy” — „Imperatorowa” itd. A ustęp o Mickiewiczu! A! panie, takich pomysłów i takiego obrobienia nie znajduje się byle gdzie, na podłodze. To klejnot! Masz mniej więcej zdanie Henkiela. Był tak rozpromieniony, jak on bywa, kiedy mu się co naprawdę podoba. Odczytywał Bogusławskiemu niektóre ustępy, cmokając po swojemu językiem, gestykulując i trzęsąc w zapale głową.Możesz sobie wyobrazić, jak mi było miło słyszeć coś takiego z takich ust. Nie byłem jeszcze u Weyssenhoffa, bo mi się należy honorarium z „Biblioteki”, a nie chce, żeby myślał, iż po to przychodzę. W tych dniach mają mi zapłacić, a wtedy pójdę: w każdym razie przed piątkiem Ben[n]iego, bo chcę Weyssenhoffa prosić o pozwolenie czytania Biblio- 
mana na piątku, naturalnie nie ja — może przeczyta Sienkiewicz albo sam Weyssenhoff.Koniecznie chcę, żeby Warszawa poruszyła się Bibliomanem i żeby go oceniła, jak wart. Mój złoty Kociu, po zachwytach Henkiela możesz być pewny, żeś napisał rzecz niepospolitą. Henkiel boi się tylko, żebyś 



LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGO 195następnych rzeczy nie pisał tym samym sposobem — trzeba całą robotę zmienić i np. nowelę o dwóch lekarzach2 zupełnie inaczej prowadzić. 
Biblioman jest za dobry, żeby mu sprawiać bliźniaka, który na podobieństwie musiałby tylko stracić.Byłem wczoraj u Wrotnowskich. Zastałem p. Łubieńskiego 3, Twego wuja. Niezmiernie sympatyczny i miły. Przyjechał na pogrzeb swego teścia. Mówiliśmy dużo o Tobie, możesz sobie wyobrazić, jak mówiliśmy. 
Nb., kiedy nas pani W. prezentowała, nie dosłyszałem nazwiska i mówiłem z nim o'Tobie jak o obcym, w tonie takiej propagandy katzen- bergeryzmu, że uważał za stosowne powiedzieć mi, żebym go nie nawracał, bo on już nawrócony: Bardzo mi miło, że pan ma dla Kocia tyle sympatii, bo to mój siostrzeniec. To nas w jednej chwili tak zbliżyło, że po kwadransie odchodząc, zapraszał mnie do siebie na wieś i jeszcze z przedpokoju się wracał, żeby zaproszenie „na serio” ponowić. Jest mi to o tyle przyjemniej, że u pp. Łubieńskich guwernantką jest moja stryjeczno-stryjeczna siostra, bardzo miła i kochana 18-letnia dziewczynka, którą się oni jak córką zajmują.Potem przyszła Weyssenhoffowa4, która przez Ben[n]iego zapraszała mnie poprzednio do siebie. Bardzo, ale bardzo miła kobieta i śliczna. Będę u niej z Ben[n]im we wtorek. Teraz zajęta cała dobroczynnością, typowe zajęcie dla kobiety w jej położeniu. Dowiedziałem się od niej, że „Macocha” będąc tu na święta, telefonowała parę razy do „Słowa” z zapytaniem, czy jestem w Warszawie. Już ja mam takie szczęście, że się z p. Kościelską nigdy zobaczyć nie mogę.Co się dzieje z Twoim Paryżem, czy rzecz załatwiona ostatecznie? Miałem od Orzeszkowej nadzwyczajny list z podziękowaniem za recenzję o Melancholikach5. Otrzymałem również jakiś list z Wołynia od czytelniczki wtorkowych pogadanek, która mi przysyła życzenia i opłatek. Wczoraj Bogusławski] proponował mi sprawozdanie kwartalne z beletrystyki zagranicznej do „Biblioteki”6. Naturalnie przyjąłem. Artykuł mój o Kaplficy] Zygmfuntowskiej] i franciszkanach cenzura na razie skreśliła, ale później cały puściła, będzie we wtorek7.Ściskam Cię po tysiąc razy. Henkiel przesyła Ci uściśnienia.Twój Lucjan

1 K. M. Górski, Biblioman. Nowela z konkursu literackiego „Czasu”. Kraków 
1896. Górski dostał drugą nagrodę, K. Tetmajer — pierwszą za Księdza Piotra, 
T. Miciński — trzecią za Nauczycielkę. W jury konkursu zasiadali: K. Morawski,
M. Zdziechowski, S. Estreicher, M. Chyliński i S. Tomkowicz.

2 Nowela Górskiego o dwóch doktorach pozostała w rękopisie — fragmenty 
czterech, nie doprowadzonych do ostatecznej formy, redakcji (rkps 7674 II).

3 Chyba Mieczysław Łubieński.
4 Aleksandra W eyssenhoffowa, siostra Marii Józefowej Kościelskiej.
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5 Orzeszkowa z wielką wdzięcznością przyjęła recenzję Rydla, pisząc o niej 
z uznaniem i sympatią w liście do L. Meyeta (zob. E. Orzeszkowa, Listy zebra
ne. T. 2. Do druku przygotował i komentarzem opatrzył E. Jankowski. Wrocław 
1955, s. 153) i do samego Rydla {Korespondencja L. Rydla, t. 3). Odpowiedź Rydla 
zob. Orzeszkowa, jw., s. 345—346.

6 Pierwszy przegląd Rydla pt. Ruch literacki za granicą ukazał się w „Biblio
tece Warszawskiej” (1896, t. 2). Rozpoczynając cykl przeglądów, drukowanych do 
r. 1898, przedstawił jego cele: „Śledzić wszystkie te zmiany kierunków i walki prą
dów, tłumaczyć wzajemne ich oddziaływanie, zdawać sprawę ze stanu i stopnia 
rozwoju, do jakiego dochodzą w tej ustawicznej zmianie pisarze już znani, podawać 
wiadomości o nowych, występujących dopiero na widownię — oto zadanie kwartal
nych przeglądów literatury zagranicznej” (s. 147).

7 Zob. list 13, przypis 2. 15 Warszawa, 30 I 1896Kochany mój Koteczku.Jesteś bardzo poczciwy, że o mnie pamiętasz. Twój postskryptowy list otrzymałem i dotąd gryzie mnie sumienie, że jeszcze nie odpowiedziałem.Weyssenhoffowi dawno już odniosłem Bibliomana, ale nie zastałem go w domu, jego w ogóle zastać nie sposób, podobno bywa dużo w świecie — ją to wybornie rozumiem, że nie chce po sobie pokazać, jeśli mu życie smutne. Byłem u niego parę razy — wtedy z Bibliomanem przyszedłem umyślnie, żeby u niego posiedzieć. Chciałbym koniecznie doprowadzić pomiędzy nami do bliższych stosunków, choćby tylko dlatego, że wiem, jaką by Ci tym zrobił przyjemność, gdybym się jemu na co dobrego mógł przydać. Karty umyśl[nie] nie zostawiałem, bo to zobowiązywałoby go tylko do rewizyty biletowej, a ja tak nie chcę. Próbuję koniecznie stworzyć stosunek wygodny jak pantofle, nie obowiązujący go do niczego wobec mnie. Ja bym do niego przychodził choćby na całe wieczory i zadowolniłbym się raz jeden rzuconą kartą. Żeby go tylko przyłapać w domu raz i drugi. U p. Weyssenhoffowej byłem kiedyś z wizytą razem z Ben[n]im, któremu poleciła, żeby mnie sprowadził do niej. W parę dni później otrzymałem zaproszenie na, herbatę, naturalnie zupełnie „zamkniętą”, a potem z powodu śmierci jej ciotki przyszło odwołanie zaproszenia. U Henkiela zagnieździłem się na dobre — tak że aż się bałem, czy go zanadto nie nachodzę, ale gdy się nie pokazałem parę dni, zaczął się upominać, więc przesiaduję u niego znowu. Hoesick śmieje się ze mnie, że się staram o rękę panny Dionizy, powtórzono to Henkie- lowi, który mi na to powiada, że okazuję zupełny brak poczucia estetycznego około takiej „starej, łysej i w dodatku brodatej panny!”Powiem Ci bez żartów, że jeśli kiedy, to teraz chciałbym się zakochać, 



LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGO 197zaręczyć i ożenić. Mimo tylu i tak miłych stosunków i domów w Warszawie czuję się okropnie sam w moich czterech ścianach. Kiedy się bardzo spracuję, nie chce mi się włazić w towarzystwo, a w domu dogryza mi samotność, tym tłomaczą się moje nachodzenia Henkiela. Powiedział mi na to, że mi się „kwili na gniazdęczko”. Czy ja wiem? — To pewna, że nie chciałbym się kochać „nieszczęśliwie” i potem wypisywać IV części Dziadów — a tym mniej głupio się ożenić i wypisywać Poła
nieckich. Nieraz gdy wchodzę między ludzi, przychodzi mi na myśl, czy tu w tym salonie nie ma mojej przyszłej żony, ale zawsze wracając do domu śmieję się sam z siebie. Choćbym się zakochał jak biały gołąb i śpiewał z miłości jak słowik, to i tak nie mógłbym mieć pretensji do rodziców, którzy by wręcz odmówili panny takiemu jak ja golcowi. Cóż bym ja żonie dał jeść? Sam ledwo mam na życie. Trudno, już taki porządek na świecie — a może to i dobry porządek? Żal mi tylko dobrych panien, które wydają za durniów i nicponiów pozłacanych albo operga- minowanych. Zresztą nie żalę się na nic, literatura jest pyszną rzeczą i wystarczy mi do końca, choćbym miał „zwiędnąć w staropanieństwie” jako następczyni panny Dionizy — panna Lucyna. Ty powinien byś się żenić. Jak by to było dobrze mieć u Was, tj. u Ciebie i Twojej żony, miejsce za stołem raz na tydzień. Koniecznie powinieneś się żenić, jeśli już nie dla mnie, to dla swojej żony, która pewnie będzie Ciebie warta. Dajmy pokój temu wszystkiemu: będzie, co ma być.Powiem Ci tymczasem, że kiedyś byłem na śniadaniu u pp. Wrot- nowskich razem z Twoją kuzynką p. Sobańskął. Siedziałem przy niej i miałem sposobność przekonać się, że jest niezwykle interesująca i miła. Takiej twarzy, takiego umysłu i takiego języczka jak żyję nie widziałem i chyba nie zobaczę. Co to za dziwnie oryginalne i pełne wdzięku stworzenie. A najdziwniejsze w niej to, że — o ile sądzę — sama nie wie, jak bardzo jest dziwna i niezwykła. Istna orchidea. Przy tym zmienna jak morze, co chwila inna: raz bonne-enfant aż do tonów koleżeńskich, to znowu sztywnieje nagle — śmieje się i trzepoce jak wróblik — to znowu zaczyna najpoważniejszą rozmowę, wydaje się dobra jak anioł i złośliwa jak diablę, smutna i wesoła, żywa i apatyczna, ogień i woda, wszystko naraz. Arcydziwna kobieta, a raczej sto kobiet w jednej. Pan Bóg będzie ją kiedyś rnusiał po kawałku odsyłać równocześnie do piekła, do nieba i do czyśćca. Choć może od piekła zwolni ją, bo jest zanadto sympatyczna. Podbiła mię na wstępie tym, że o Tobie mówiła z wielką kordialnością. Ty wiesz, że na Ciebie każdy może mnie wziąć od razu. Wychodziliśmy razem, mówiliśmy właśnie o Tobie i to ją tak interesowało, że w przedpokoju zaczekała, aż się ubiorę, i jeszcze na ulicy stała ze mną chwilę. Masz w niej ogromną przyjaciółkę, co Wam obojgu zarówno zaszczyt przynosi.



198 LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGOOgłupiaj się i „em-Bellac’qu’uj”2, ile Ci się podoba, oskrobiesz się z tego w Paryżu za tydzień, tylko pannom „Baranieckim” nie pozawracaj głów, bo gotowe kochać się w Tobie, póki nie powychodzą za mąż. Po ślubie każda Polka przywiązuje się do męża, ale przed ślubem niejedna krewi — ezemplum Kazio 3. Podobno w tych dniach ma przyjechać do Warszawy. Jeśli mu ciotki brużdżą, to głupie — trzeba było zagradzać mu drogę wcześniej albo teraz milczeć. Jeśli mu panny nie dadzą, widzę już, jak je „społanieckuje”, aż mu pójdzie w pięty. Jeśli się z nim zobaczysz, pozdrów go ode mnie, Estreichera, Louise Michel, Kostanfeckiego] etc. również — Ciebie ściskam. Zawsze Twój Lucjan

1 Maria Sobańska z Górski c h.
2 Być może, iż Górski przebywał w miejscowości Bellac (37 km od Limoges).
3 Chyba aluzja do niefortunnych zaręczyn K. Tetmajera z Wandą Estreicherówną 

lub Lorą Rakowską, wkrótce zerwanych.

16 Warszawa, 4 II 1896Mój Drogi Kociu!Wprawdzie ja pisałem do Ciebie ostatni, ale piszę znowu i bynajmniej się nie dopominam o odpowiedź, jeśli nie masz czasu. Ja przecie sam wiem najlepiej, co to jest robota na karku. Piszę dlatego, że będąc dziś u Weyssenhoffa, dowiedziałem się, że pisałeś do niego list w bardzo smutnym i pognębionym usposobieniu. Czytał mi nawet parę zdań, z których widzę, że Cię opadło złe i że się męczysz. Nie daj się — mój złoty — nie daj si^J Jeśli ta mała paczka ludzi, którzy [!], jak my, coś robi, bo robić chce i może — zaczniemy się rozstrajać wewnętrznie, to cóż zostanie? Próżniaki, które nic nie umieją? Mój złoty Kociu, już nie dla siebie, ale dla tej rzeczy, której wszyscy służymy, nie daj Ty się zjeść. Powody musisz mieć, bo któż ich nie ma, któż ich nie znajdzie w sobie, jeśli zewnętrzny świat ich da? Wszyscy jesteśmy podszyci jakimś smutkiem i nie bez racji. Ale go gnębić w sobie, trzymać go za kark, bo jak go puścisz, to Cię zje.Czy Ty myślisz, mój Kociu, że ja tu nie mam swoich wielkich siput- ków? Ja, widzisz, jestem przyzwyczajony do domowej atmosfery, do ludzi kochających mnie, a tu mam tylko życzliwych i przyjaznych, ale mię przecie nikt nie kocha naprawdę i bywa mi czasem tęskno. Nagromadza się we mnie dużo czułości i głupiego jakiegoś kochania, którego nie mam komu dać — ani komu okazać. Jestem zresztą bardzo osamotniony. Bo to co innego dużo bywać i dużo żyć z ludźmi, a co innego 



LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGO 199mieć człowieka zupełnie serdecznie bliskiego, wobec którego na nic się nie ogląda, na którego się zupełnie liczy. Nie wiem, czy ja to jasno tłumaczę. Widzisz, ja tu mam dużo ludzi, którzy mnie cenią za moje zalety, ale nie mam takich, którzy by mnie kochali mimo moich wad. Myślę sobie, że gdybym na przykład stracił nagle wszystkie dodatnie strony, to ci, którzy mnie za nie lubią, przestaliby mnie lubić wcale i porzuciliby mnie jak rzecz jaką obojętną, nieprzydatną. A mnie trzeba kogoś, kto by mnie kochał bez wszystkiego i mimo wszystkiego. Przy tym jestem okropnie zapracowany i nie zdołałem jeszcze skończyć jednej roboty, już się na mnie wali sześć nowych, i tak bez końca. Bywa mi często smutno, ale się bronię i nie rozżalam — to tylko niepotrzebnie osłabia. Trzeba dźwigać swoje życie takie, jakie jest, bo skądże wziąć inne, lżejsze. Żal Ci rozmaitych rzeczy, których zrobić nie możesz? I mnie żal — tych, których ja zrobić nie mogę. Nawet Iliady nie mogę pchać dalej. Ale cóż tym żalem poradzimy. Róbmy obaj to i tyle, ile można zrobić — wierz mi, że i to coś warte. Małe rzeczy muszą być też dobrze zrobione i ktoś je robić musi, chciałoby się człowiekowi robić większe — nie można — to róbmy i te małe, byle dobrze, byle jak najlepiej. Mówiłeś mi raz w Krakowie, że tu u nas w Galicji między młodymi nie ma tego uczucia, które kierowało życiem dawniejszych pokoleń. Ja w Warszawie rozbudziłem się ogromnie pod tym względem. Najdroższych kocha się zawsze, ale się nie zawsze o tym myśli, ale kiedy się stanie przy ich łóżku, jak są bardzo chorzy, wtedy się czuje tę miłość stokroć goręcej, bo bardzo boleśnie. Będąc przy chorej wprawiłem się w oddawanie jej ostatnich, najniższych posług \ tak że już straciłem miarę, co jest wielkie albo co jest małe, pytam tylko, co jest potrzebne, i robię. I nie ja jeden, wszyscy tak samo te rzeczy biorą tutaj i tak samo służą, przynajmniej ci, którzy chorą naprawdę kochają. Daje to wielkie pogodzenie się ze swoim losem i przenosi punkt ciężkości człowieka z jego własnej osoby na osobę o wiele droższą. Tobie trzeba nie Paryża, ale Warszawy, tu od razu poczułbyś to, co my wszyscy czujemy. Jesteś daleko — chorej nie widzisz, więc Cię bolą Twoje od- gniotki — tu zapomniałbyś o nich w tym generalnym fanatyzmie pracy, służenia i zapomnienia o sobie, jaki panuje między nami. Dlatego tak Warszawę kocham. Pod tym względem nie mogę się skarżyć na osamotnienie. Ludzi, którzy tak samo myślą, mam dokoła setki. Chora wie 0 tym i dlatego ani nie myśli umierać. Choroba sama odrobineczkę zelżała, jak powiadają ci, którzy dłużej ode mnie siedzą przy łóżku. Niemoc jest ta sama i ta sama trudność ruchu, nawet podobno i bóle się nie zmniejszyły — tylko duszności mniej. Wszyscy robią sobie w ogóle nadzieje zmian na lepsze — przynajmniej zmian osobistych.Weyssenhoff wyjeżdża do Paryża, a może i na Riwierę. Wszelkie ten- 



200 LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGOtaty wy, żeby go przyłapać w domu, spełzły jak dotychczas na niczym. Zresztą prawdopodobnie będziesz miał od niego list, więc nie mam o czym się rozpisywać. U pani Weyssenhoffowej bywam dość często. Jest na mnie bardzo łaskawa, co sobie tym bardziej cenię, że w jej położeniu nie bardzo wypada przyjaźnić się z młodymi ludźmi, toteż uważam ciągle, żeby jej nie narazić na plotki, które, jak wiesz, lęgną się tu tak samo jak w Krakowie. Hoesick widząc u mnie naszą fotografię prosił, żeby mu dać jedną, pragnąłby, żebyś mu się na niej podpisał. Jeśli nie masz nic przeciw temu, przyślij mi jedno odbicie dla niego — jest mi bardzo życzliwy i przyjacielski.Antoś bawi tu ciągle — widuję się z nim za mało, bo nie mam czasu na więcej. Przypadliśmy do siebie jakby urodzeni jeden dla drugiego. Dziwna rzecz, jak Wy obaj mało jesteście z usposobienia podobni, a jak ja jednego i drugiego rozumiem, ja, który w ogóle dość mało mam zrozumienia ludzi. Kiedyś był słaby i nie wychodził z domu, siedziałem u niego kawałek w noc i gadaliśmy tak, jak się to z Wami, Górskimi, gada. Już wiesz — jak! Natrafiliśmy na ogromny przedmiot wspólny, na nasze koleżeństwo pod jedną chorągwią, i każdy z nas powyjmował z siebie wnętrzności, serce i mózg przed drugim. Różnica zawodów, a co więcej, zacietrzewienie każdego z nas w swoim zawodzie okazało się drobnostką: po prostu on służy w pułku hreczkosiejów, a ja w pułku inkauścistów — ale armia ta sama. To człowiek, który siedząc tu ciągle, pojmuje życie zupełnie na tutejszy sposób, o którym Ci pisałem. Jeśliby takich ludzi było dużo, to wierz mi, że diabli sami zęby sobie na nas połamią, a nie zgryzą.Wczoraj byliśmy razem u pani Wrotnowskiej na śniadaniu. Była także panna Julia Górska2. Siedzieliśmy razem przy stole i zagadywali się na śmierć. Miałem do niej trochę uprzedzenia, bo nie lubię osób zbyt pięknych, które zwykle są tylko piękne, piękne i piękne, ale nic więcej. Uprzedzenie ustąpiło jednak zupełnie, bo jest co się zowie inteligentna, niezmiernie sprytna, a prawdopodobnie i dobra. Podejrzewam ją, że musi mieć jakąś wielką wadę albo kilka mniejszych, których jeszcze nie odgaduję: musi mieć, bo inaczej byłaby doskonałością, a [nie?] żywą panną. Przy tym ta piękność rzeczywiście odurzająca i bardzo poczciwy wyraz twarzy, prawie dziecinny. Spryt jej zauważyłem w tym, że umie intuicyjnie z każdym rozmawiać tak jak trzeba — z każdym inaczej i o czym innym. Jest to umysł płynny, który przybiera kształty naczynia, w jakie go wlejesz. Mimo to nie jest bierna, tylko podatna. Postanowiłem unikać jej, bo jest pociągająca jak przepaść, a ja nie mam wcale ochoty wlecieć na złamanie karku. Pisałbym jeszcze do Ciebie o rozmaitych rzeczach dużo i długo, ale muszę się brać do roboty. Na karku artykuł o Lemaitrze do „Biblioteki Warszawskiej” s.



LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGO 201Kiedy Ty tu będziesz w Warszawie? Mógłbyś przecie wyrwać się z Krakowa choćby na parę dni. Spleen przeszedłby Ci tu prędko. Pewnie będziesz dopiero na święta. Mam z Tobą dużo do mówienia o rzeczach delikatnych osobistej natury. Udzieliłbyś mi ciekawych i potrzebnych informacji w bardzo subtelnej sprawie, j o której pisać nie chcę. Tylko nie mów nikomu o tym ustępie mojego ! listu.Do widzenia, mój złoty Kociu — a nie gniewaj się, że Cię trochę zmoralizowałem na wstępie.Ściskam Cię z całej duszy. Twój Lucjan Rydel

1 Mowa o pracy dla Polski (zob. wyjaśnienie we wstępie).
2 Julia Górska, ciotka Konstantego Mariana.
3 Juliusz Lemaître. „Biblioteka Warszawska” 1896, t. 1.

17 Warszawa, 10 III 1895Mój Drogi Kociu!Spojrzałem przed chwilą do kalendarza i widzę, że dzień jutrzejszy mam podkreślony — jest Konstantego. Nie wiem na pewno, czy to Twoje Imieniny, pisałem do Ciebie parę dni temu, a jednak piszę znowu. Tak wierzę w naszą przyjaźń i w Twoje dla mnie serce, że wiem, iż będzie Ci przyjemnie dostać ode mnie w tym dniu list jako dowód, że Cię mam w serdecznej pamięci. Prawda, że to jest forma i że się swoim bliskim i drogim życzy przez cały rok tak samo dobrze jak na imieniny. Dostaniesz ten list za późno, bo dopiero jutro odejdzie, ale wiem, że Cię to nie obrazi. Życzę Ci wszystkiego, mój Drogi, czego się życzy rodzonemu bratu. Wiesz, jak szczerze to piszę. Niechże Ci Bóg da siłę przeciw wszystkim smutkom i przykrościom wielkim i małym i niech Ci da szczęście takie, jakiego jesteś wart. W ostatnim moim liście byłem zupełnie głupi. Wyglądało moje gadanie tak jak tego faryzeusza: Nie jestem, Panie, jako ów celnik. A ten celnik to byłeś Ty. Stawiałem Ci za przykład siebie, że jako tako noszę moje biedy i smutki. Przebacz mi to, bo chciałem tylko dodać Ci odwagi do życia i pogody, których, widzę, że Ci teraz było brak. Pokazywałem Ci lekarstwo, jakie mi na wszystkie moje większe i mniejsze katzenjammery doskonale skutkuje, na ten największy wspólny smutek, wobec którego osobiste milkną. Demonstrowałem to na sobie jako na pacjencie, któremu ten wielki środek lekarski skutkuje. Gdybym się dowiedział np., że Ciebie bolą zęby, a sam doświadczył skuteczności jakiej pasty, to udzieliłbym Ci recepty. Tak było



202 LISTY L. BYDŁA DO K. M. GÓRSKIEGOi tym razem, ale mogło wyglądać w Twoich oczach na jakieś stawianie siebie za wzór albo lekceważenie Twoich przykrości i bied. Ale Ty mi to już darowałeś.Jeśli nie będziesz miał czasu, nie odpisuj mi. Wiem sam, co to znaczy robota. Piszę do Ciebie dzisiaj po trosze dlatego, że się przepracowałem i że już dalej bez odpoczynku ciągnąć nie mogę. Dla odpoczynku więc piszę do Ciebie.Dziś ja znowu jestem trochę smutny. Na trzy miesiące naprzód, na marzec, kwiecień, maj, a może i czerwiec, mam zamówione artykuły do „Biblioteki”, co wtorek pogadanki do „Gazety”, parę felietonów do „Słowa”, artykuł do „Kraju” i do „Tygodnika”. Nie mogę sobie pozwolić na tydzień wypoczynku, bo wydatki mam ciągle i dochód musi być nieustanny. Pracując ciągle, mam tyle tylko, ile potrzeba na jakie takie życie, nie mam za co odpocząć. Na to, żeby jedną noc na tydzień przesiedzieć nad wierszami albo Iliadą, muszę przez sześć innych dni pracować jak wół. I tak będzie jutro, za miesiąc, za rok, za dziesięć. Iliady nigdzie drukować mi nie chcą całej pieśni, to znaczy, że jeden wiersz tego przekładu w rezultacie nie daje mi nawet tyle, ile jeden wiersz prozy: jeśli z 600 wierszy wydrukują mi 200 po 10 kop., to na każdy z tych 600 wypadnie po 3 kop. Nawet taki przekład jest w moim położeniu zbytkiem, na jaki nie mogę sobie pozwolić.Dziś cenzura skreśliła mi jednym zamachem artykuł, nad którym przesiedziałem całą noc ostatnią, liczyłem, że mi przyniesie 8 R. — i te diabli wzięli. Wyciągam stąd taki wniosek moralny: im trudniejsze są warunki, tym większa zasługa, jeśli się coś robi, zatem powinno się robić tym więcej, tym usilniej, tym lepiej. Położenie nie odbija się na żadnym innym zawodzie tak jak ha moim, żaden inny zawód nie jest otoczony tak „pieczołowitą opieką”, ergo posterunek to tym ważniejszy i tym bardziej warto na nim stać i swoje robić.Z tym wszystkim jest mi dzisiaj smutno jakoś. Przychodzi mi czasem na myśl: i przecie i mnie coś także się należy. Każdy człowiek powinien mieć swój kawałeczek osobistego szczęścia poza tym zadowoleniem wewnętrznym, jakie daje praca i spełniony obowiązek. Ja na ten mój kawałeczek szczęścia czekam i czekam, ciągle na próżno. Może to już takie przeznaczenie, że się szczęścia czeka i pragnie całe życie do końca? A może to tylko moje dzikie pretensje? A może i nie wart jestem niczego więcej? Dość, że czekam ciągle i chwilami wierzę nawet, że gdzieś niespodziewanie, dziwnie — wszystko się od razu przede mną zmieni na lepsze, choć nie mam pojęcia, w jaki sposób — jak się wszystko w moim życiu przez śmierć Ojca 1 nagle zmieniło na złe — w przeciągu jednego dnia. Jeśli tak spadają nieszczęścia, dlaczego by szczęście spadać nie miało? Ale tymczasem bywa ciężko ciągnąć i ciągnąć bez nadziei wy



LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGO 203poczynku. A tu czas mija, talent mija i tyle jest rzeczy do napisania, ja zaś muszę pisać co innego.Ściskam Cię po tysiąc razy. Pociesz się tym, że każdy ma swoje biedy.Twój LucjanKostaneckiemu, Potkańskiemu i p. Ludwikowi ukłony ode mnie oddaj.
1 Prof. Lucjan Rydel (ur. 1833), okulista, zmarł 27 IV 1895.

18 [1896]Kochany Kociu!Byłem u Ciebie po Borkmanna (Ibsen), ale Cię nie zastałem. Jest mi bardzo pilnie potrzebny, bo muszę o nim napisać zaraz do „Biblioteki Warsz.” h Otóż gdybyś mógł, zechciej mi go, choćby jeszcze dziś wieczór lub jutro rano, odesłać przez Andrzeja. Będę Ci serdecznie wdzięczny.Twój Lucjan

List pisany z Paryża, na papierze firmowym z nadrukiem: „Académie des Scien
ces a Cracovie. Station Scientifique Polonaise, Paris, 6. Quai d’Orléans. Bibliothèque 
Polonaise”. — Rydel przebywał w Paryżu na stypendium (przyznanym przez Aka
demię Umiejętności w dniu 14 VII 1896) od końca października 1896 do czerwca lub 
lipca 1897. Górski wówczas był kierownikiem Stacji Naukowej Akademii. Sprawo
zdanie Rydla z czynności w Paryżu i prośba o przyznanie drugiej raty stypendial
nej — zob. Z korespondencji literackiej Lucjana Rydla. Opracował J. D u ż y k. 
„Rocznik Biblioteki PAN w Krakowie” 9 (1963), s. 302—305.

1 Ruch literacki za granicą. „Biblioteka Warszawska” 1897, t. 1.

19 Monachium, 30 VII 1897Kochany Kociu!Nareszcie zlitowali się nade mną bogowie i Henkiel. Wyjechałem z opustoszałego Paryża we wtorek — na Pontarlier i Lozannę, gdzie przenocowałem i wczoraj zrobiłem parowcem le tour du lac Leman — cudowny, zupełnie turkusowy, z zielonymi refleksami i srebrnymi połyskami — góry biadoliła w mgle — Chillon, Montreux, Vevey, poematy nad wodą postawione. Genewa bez tego uroku, ale z portu widok śliczny. Öd 6 rano do 8 wieczór parowcowałem się po jeziorze, a o 2 w nocy ruszyłem przez Zurich do Romanshorn, skąd znowu statkiem do Linden



204 LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGOi Monachium. Siedzę w prawdziwej piwiarni, piję hafljby 1 prawdziwego monachijskiego, więc jak nie pisać do Ciebie. Ty jeden wiesz, co to znaczy „Lôwensbrâu” 2, Schweinebraten, Bratwürstl i niemieckie cygaro. Ale „Münchner, Münchner über ailes!”, jak mówi pieśń. Mogłem jechać przez Insbruck, ale wpadłem do Monachium tylko dla piwa. Jadę za godzinkę do Wiednia, ale przedtem chciałem, żebyś wiedział, żem tu pił do Ciebie — prosit, na zdrowie Twoje, Dyrekcji3 i Franciszka albo Heleny. Dotąd nie wiem 4. Paryż był ostatnimi czasami nieznośny. Zwłaszcza 14 lipca, który trwał trzy dni. Wyobraź sobie pod moim oknem 4 karuzele i orkiestrę przez 72 godziny. Tak było wszędzie! I ta publiczność (liczba mnoga) tamująca bez ustanku. Bogu dzięki, że jestem w Münchfen], a nie w Charenton! 5 Aktu drugiego przez to nie mogłem dokończyć, choć brak tylko finalnej scenki6. Sonetom też przybyło. Będą wi ,,Bibl.” sierpniowej7. Donieś mi, czy Franciszek, czy Helena, pod adresem: Niziny, poczta Gawłuszowice.Ściskam Ciebie i Twoich Braci — Dyrekcji ukłony! Pros’t i prosintlTwój Lucjan

1 „Halbe” — i/2 litra piwa.
2 Gatunek piwa monachijskiego (od browaru w dzielnicy Monachium).
3 Żartobliwe przezwisko nadane żonie Górskiego, Antoninie z Chłapowskich.
4 Mowa o spodziewanych urodzinach dziecka.
5 Nazwa miasteczka w Île-de-France (środkowa część Basenu Paryskiego), która 

przeszła do popularnego we Francji powiedzenia: „pensjonarz z Charenton”; „czło
wiek godzien pochodzenia z Charenton” — na oznaczenie szaleńca, głupiego, który 
stracił rozum. Przypuszczać należy, że Rydel miał na myśli to właśnie powiedzenie, 
często przytaczane przez pisarzy francuskich.

6 Mowa o Zaczarowanym kole, które Rydel zaczął pisać w 1896 r. w Paryżu.
7 Cykl Mitologia: Faun i Najada, Centaur i kobieta, Psyche, Parki, Syreny, 

Erynie, Orfeusz („Biblioteka Warszawska” 1897, t. 3).20Niziny, p[oczta] Gawłuszowice, 10 VIII 1897 Kochany Kociu!Zatrzymałem się umyślnie parę dni dłużej w Krakowie, żeby wziąć udział w pogrzebie Asnyka. Dostał mi się zaszczyt przemawiania nad grobem w imieniu poetów *. Nie wiem, czy Cię mowa moja doszła: robiłem ją trochę naprędce, ale ją ratowało to, że składała się niemal cała z cytat z Asnyka, tak że moje były tylko wiązadła pomiędzy ustępami poezji. Zdaje mi się, że to był najwłaściwszy sposób uczczenia go: mówić mu nad trumną jego własne wiersze.O projekcie zakupienia portretu [pędzla] Malczewskiego nie było dotąd w Krakowie mowy, przynajmniej ja nic o tym nie słyszałem. 



LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGO 205Pomysł jest śliczny i dość łatwo wykońalny wobec tego, że składki posypałyby się od razu. Trzeba by na portrecie przybić plakę brązową z napisem, że na cześć Asnyka zakupiony ze składek publicznych i darowany do muzeum. Nie zwlekaj z tym projektem i napisz zaraz do „Czasu” odpowiedni artykulik, ręczę Ci, że się ta myśl przyjmie, tylko ją trzeba zainicjować bezzwłocznie. Zasługa i zaszczyt tej inicjatywy powinny zostać przy Tobie. Tetmajer napisał wiersz jubileuszowy, którego przedruk z portretem rozdawano na Skałce 2, mnie przypadła mowa. Ty składkę na portret otwórz.Widziałem Morawskiego3. Rozmawialiśmy z pół godziny de omnibus 
rebus, wypytywał o Ciebie. Jest czegoś bardzo a bardzo przygnębiony i mizerny. Nie wiem, czy to śmierć Asnyka, z którym był blisko, czy podobno jakieś nowe nieprzyjemności z tym idiotą Z., czy jedno i drugie — dość że tak zgnębionego jeszcze go nigdy nie pamiętam. Byłem u niego nazajutrz po pogrzebie, ale wyjechał do Potoka. Tarnowski na pogrzebie był — mowy mieć nie chciał; podobno nie dlatego, co było między nim a Asnykiem, ale po prostu dla zmęczenia dwoma ślubami w rodzinie, które były huczne i przypadły właśnie w tęż porę, a jego zmusiły do pozorowania. Może być, że to tylko wymówka. — Ja tu zostanę dość długo, jakie 6 tygodni. III akt piszę i Iliadę tłomaczę. Ty zapewne już jesteś pater familias. Napisz znowu do mnie kiedy, a zwłaszcza donieś, czy Franio, czy Helenka.Ściskam Cię wraz z Twoimi Braćmi, Dyrekcji najpiękniejsze ukłony.Twój Lucjan Rydel

1 Zob. „Czas” 1897, nr 179 — gdzie wydrukowano również przemówienie Rydla.
2 K. Tetmajer, Na cześć Adama Asnyka w dniu jubileuszu 14 XII 1896. 

Kraków 1896. Jest to jedna karta dwustronnie zadrukowana. Na stronie recto — 
winieta z podobizną Asnyka i stojącą za nim postacią kobiecą, personifikacją poezji, 
według rysunku W. Tetmajera.

3 Chyba Kazimierz Morawski (1852—1925), filolog klasyczny, profesor UJ.

21Rżyska, poczta Rzochów, 6 X 1897Kochany Kociu!Znowu skądinąd piszę do Ciebie — Żyd wieczny tułacz. Bawię tu u mojego stryjecznego brata1 od dni kilku i ciągle zbieram się, żeby do Ciebie napisać.Nie napiszę Ci nic, nic przyjemnego i wesołego. Jestem rozstrojony i, rozbity jak stara gitara. Nie wiem, co mi się stało, ale wierzaj, że mi ciężko i trudno żyć. Dogadzają mi braterstwo moi we wszystkim, psują 



206 LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGOmnie nawet, a mnie jest coraz smutniej. Od wyjazdu z Paryża nie zrobiłem nic, nie napisałem nic, posunąłem sztukę moją zaledwie o parę kartek, o kilkadziesiąt wierszy przez blisko trzy miesiące. Nawet liryk nie mam w tece, nawet [na] artykuł literacki zdobyć się nie mogę. Sprowadziłem sobie książki z Krakowa, żeby napisać o Ujejskim do „Biblioteki” 2 — męczę się i nie idzie... Ta bezpłodność, to jakieś dziwne wyschnięcie myśli, zabija mnie i drażni tak, że sobie rady dać nie mogę. Nie ma wieczora, żebym nie siedział u siebie przed kartką papieru i z piórem w ręku po parę godzin. Napiszę trzy słowa, gryzę pióro, drę kartkę i idę spać z uczuciem zupełnej bezsilności.Ty wiesz najlepiej, mój Drogi, że ja poza pisaniem nie mam w życiu nic. Nie mam z czego żyć, nie mam nadziei nawet zapewnienia sobie kawałka chleba i cała moja przyszłość jest buropopielata. Ale jeśli mogę pisać, to mnie to wszystko mało obchodzi, śmieję się z mojej przyszłości i drwię sobie z szczęścia, spokoju, majątku i ze wszystkiego, czego nie mam i czego mieć nigdy nie będę. Widziałeś ten mój rozpromieniony humor w Paryżu, gdzie bez obiadu, o herbacie i chlebie, pisałem i co dzień przynosiłem Ci albo wiersz, albo parę scen z dramatu. Wszystko zniosę i wszystko wytrzymam, gdy jestem poetą. Ale gdy nie jestem, gdy mi się coś zrobiło w mojej biednej, głupiej głowie, która z siebie nic nie może wydać miesiącami całymi, napada mnie rozpacz zupełna. Bo i po cóż ja się po tym świecie tłukę? Jestem nikomu niepotrzebną figurą, która je, śpi, chodzi na spacer i męczy się w jakie[j]ś dziwnej przymusowej bezpłodności i bezczynności. W łeb strzelić takiemu „panu do niczego”!Marnują się dni, tygodnie — marnuje się wszystko: zdrowie, czas, życie, bez skuteczności i bezowocnie — czeka się nie wiedzieć na co, co nie przychodzi, szuka się w swojej wyschłej mózgownicy czegoś, co się wyczerpało. Jak długo to potrwa, co dalej z tego będzie? — Kociu — mój Drogi Kociu, proszę Cię jak o największą łaskę o parę słów, których mi potrzeba. Jakie mają być te słowa, tego ja nie wiem — czy zachęty i pociechy, czy besztania i zawstydzenia? Ja nie wiem. Ale Ty jeden w ton trafisz, Ty jeden możesz mi napisać coś, co mnie za łeb weźmie i na nogi postawi.Do Paryża prawdopodobnie już nie wrócę. Nie mam widoków. Stypendium moje było już obsadzone, kiedy wracałem do Krakowa: dostał je Nadraj-Rozwadowski3. Tarnowski wprawdzie obiecywał, że zrobi, co będzie mógł, żeby coś dla mnie wykołatać na jeszcze jeden rok Paryża — ale widziałem, że on sam także nie bardzo wierzy, żeby się dało co zrobić. Zostaje mi więc znowu Warszawa, artykuły gazeciarskie, felietony i cała ta katorga gryzipiórska. Co ja pocznę?! Aż się zimno robi na samą myśl...



207LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGOJa nie wiem, co bym dał za dwa dni z Tobą przegadane — potrzeba mi Ciebie tak jak jeszcze nigdy. Nie pamiętam, żebym kiedy był tak zgnębiony i ■ bezsilny. Jesień taka smutna, pola nagie, deszcz pada i z drzew zaczynają lecieć liście — to także nie przyczynia się do rozpogodzenia smutnej myśli. Dziś całe przedpołudnie bratowa moja grała mi Mozarta, zaszyłem się w róg salonu przy kominku i parę godzin słuchałem muzyki. Uderzyła mnie dziwnie różnica pomiędzy spokojem i pogodą Mozarta a moim rozdrażnieniem i jesienną słotą za oknem. Ale mnie to nie uspokoiło — i owszem — jestem bardziej zgnębiony niż przedtem. Sam już nie wiem, co począć z sobą.Przychodzi mi na myśl, że może najlepiej zrobię spróbowawszy przezimować się tego roku w Krakowie. Będzie mi może ciszej niż w Warszawie. Może przecie zdobędę się na pisanie. Tej Warszawy i warszawskiego życia boję się, to mnie może zjeść do reszty. Ale czy się utrzymam pisując z Krakowa do pism warszawskich?Przepraszam Cię za ten list zgryźliwy i smutny. Ty masz sam swoich smutków dosyć i nie trzeba Ci dolewać oliwy do ognia. A jednak choć sam niewesoły, spróbuj napisać mi chociaż parę słów, które by mnie postawiły na nogi. Będzie to jedna więcej przyjacielska przysługa — i naprawdę nie najmniejsza.Bardzo Cię ściskam, mój Drogi Kociu, i bardzo proszę o prędki list. Nie odkładaj! —■ Do widzenia — ale gdzie i kiedy?Twój Lucjan Rydel

PS. Zaraz po przyjeździe do Krakowa uporam się z wydaniem tomu 4. — A Ty?!
1 Prawdopodobnie chodzi o Józefa Rydla (informacja rodzinna).
2 Kornel Ujejski. „Biblioteka Warszawska” 1898, t. 1.
3 Powtórnego stypendium do Paryża Rydel nie otrzymał; Rozwadowskiego, wy

mienionego w liście, nie udało się odnaleźć w aktach Akademii Umiejętności (Archi
wum PAN — Oddział w Krakowie).

4 Poezje. I. Z rysunkami S. Wyspiańskiego. Warszawa—Kraków 1899.

22 Kraków, 6 XI 1897 Sławkowska 22Mój Najdroższy Kociu!List Twój zrobił mi więcej dobrego, niż sam przypuszczasz. Postawiłeś mię na nogi i wyrwałeś z najsmutniejszego usposobienia. Zacząłem jeszcze na wsi pisać i po dwóch tygodniach przywiozłem do Krakowa 



208 LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGOresztę Ii-go aktu i V2 Iii-go 1. Są w nim znowu dobre rzeczy, miejscami lepsze od I-go aktu, i to mnie do reszty pocieszyło. Teraz wiem już, że tę bajkę skończę, że będzie najlepszą moją rzeczą dotychczas i że ze mnie samego może jeszcze co być. Nie dam się.Chcąc do Ciebie swobodnie pisać w dalszym ciągu, załatwiam w tej chwili dwa interesy, jakie mam do Ciebie. 1° Proszę o przesłanie mojego kosza (petite vitesse 2) — Kraków, Basztowa 16. 2° Z długu mojego będę Ci mógł przed N. Rokiem znaczną część zwrócić — napisz mi, czy Ci nie bardzo potrzeba — bo jeśli tak, [to] się o pieniądze zaraz wystaram i jeszcze w tym miesiącu wyślę.Przed N. Rokiem napłynie mi trochę floty, bo sprzedałem Gebethnerowi i Wolf[f]owi tom3 za 200 Rb. ■— oczywiście potrwa to jeszcze parę tygodni, zanim pieniądze dotanę. A Ty z Twoim tomem? 4 Jeśli chcesz przysłać go na moje ręce, to ja z Geb. i Wolf[f]em przeprowadzę całą korespondencję i podejmuję Ci się sprzedać Twój na tych samych warunkach, co mój sprzedałem. Chciałbym bardzo, żeby „szkoła belgijska” równocześnie wystąpiła. Ty jesteś do korespondencji trochę ciężki i nie będzie Ci się chciało z wydawcami targować i układać. Wymówię Ci wybór papieru, druku, formatu, korektę, nawet może i miejsce wydania: Paryż, żebyś miał drukarnię w miejscu i nie potrzebował korekt prze- sełać do kraju. Ale całą handlową stronę, wszelkie pertraktacje i korespondencje załatwię Ci z przyjemnością.Ja obecnie zostaję w Krakowie. Te 200 Rb. za tom umożliwiają mi pobyt kilkomiesięczny, podczas którego chcę skończyć Maciusia5. Wynająłem mieszkanie na Basztowej w domu prof. Czernego6, 2 piętro — widok na Rondel, Pijary, plantacje. Chcę sztukę skończyć na 1 stycznia i posłać na konkurs Paderewskiego 7. 1000 Rb. nagrody — może chwycę, a może „chyci się” Paderewski na pisanie muzyki.W niedzielę byłem u Michałowskiego8. Wszyscy wypytują o Ciebie, zwłaszcza Louisa Michel i Jacek Malcz[ewski], Wczoraj widziałem się z p. Idalią Pawlikowską 9, która kazała Ci oświadczyć tysiąc serdeczności.Kraków nastraja mnie nieźle do pisania. Dziś skończę przeprowadzkę na Basztową i zacznę w dalszym ciągu pisać. Cieszy mnie nade wszystko to, że nie potrzebuję jechać na gazeciarstwo do Warszawy. Zostaje mi „Bibl. Warszawska” z artykułami nieźle płatnymi, a świeżo — na tych samych warunkach co z „Biblioteką” — zrobiłem [umowę!] z „Przeglądem Powszechnym”: 50 fl. od arkusza i książki, jakich zechcę. Żywiąc się w domu u Mamy, można już egzystować w Krakowie, nie zabijając się felietonem.Zapewne widziałeś „Życie”. Z kopyta od razu poszło w las. Jeden artykuł bardziej papierski i brukowy niż drugi. Niesmak brał. Ale że szkoda takiego pisma, które byłoby potrzebne w Krakowie, więc posta- 



LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGO 209nowiliśmy ratować je i wziąść [!] za łeb Szczepańskiego, aby nie brykał. Weszło nas do redakcji kilku, z malarzy Axentowicz, Stanisławski i Wyspiański, do innych działów Ant. Potocki1, Baudouin de Courtenay i ja: mamy głos stanowczy i nie przepuścimy żadnych peperstw. Potocki i ja objęliśmy dział krytyki literackiej — jeśli możesz, choć mały artykulik literacki, estetyczny czy jaki bądź przyślij na moje ręce. Będę Ci szczerze wdzięczny. Gdybyś mógł korespondencje z Paryża od czasu do czasu pisywać, byłoby wybornie.

14 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1

W Krakowie zakłada się Związek Wolnej Sceny. Należy do tego Pawlikowski i będzie dawał aktorów i teatr. Między innymi w programie jest i Matka.Wracam jeszcze do mojej sztuki: skończywszy III akt prześlę Ci go z prośbą o parę słów. Musisz mi napisać, co o nim myślisz. Pali mnie pisanie, tak że doczekać nie mogę wieczoru, w przeciągu tygodnia muszę III akt skończyć. IV i V, znacznie krótsze, pójdą łatwo.Wiersze moje znasz wszystkie prawie. Napisz mi, który mam Ci w tomie dedykować10. Mam kilka nowych, jeszcze nie obrobionych, które w trakcie korekty opiłuję i jeszcze do tomu włączę. Po Nowym Roku Geb. i Wolff mają wydać mój II tom: drobne dramata: Matka, 
Dies irae, Prolog, Na marne, Z dobrego serca, jeszcze warunki nie ułożone, ale już o tym była mowa zupełnie stanowczo n.Dyrekcja zapewne wróciła z Franciszkiem Henrykiem — przesełam Jej najpiękniejsze ukłony, a malca ściskam. Proszę Cię, pozdrów ode mnie bardzo serdecznie p. Suzina i Łopacińskiego 12.Ściskam Cię z całej duszy. Zawsze Twój Lucjan

Adres: Basztowa 16 albo Floriańska 22. Kosz proszę adresować na Basztową.
PS. W b. m. wyjeżdża do Paryża St. Ciechanowski1S, skierowałem go: 6 Quai d’Orléans — i polecam go Twojej uprzejmości.
1 Mowa o Zaczarowanym kole.
2 Przesyłka pośpieszna.
3 Zob. list 21, przypis 4. — W dniu 22 XI 1897 firma Gebethner i Wolff zawia

domiła Rydla (Korespondencja L. Rydla, t. 1), że zgadza się „na utrzymanie w swej 
mocy honorarium r. 200 [...]”. 31 XII 1897 nakładca informował Rydla, że wynikły 
pewne trudności z cenzurą, która zwróciła rękopis z powodu nieczytelnego pisma. 
Musiano dać do przepisania. Tomik wydrukowany był w grudniu 1898 (na karcie 
tytułowej data: 1899).

4 Żadnej książki Górski wtedy nie wydał. Tomik wierszy ukazał się dopiero 
w r. 1904. 14
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5 Pierwotny, roboczy tytuł Zaczarowanego koła.
6 Możliwe, że Franciszek Szwarcenberg-Czerny (1847—1917), profesor 

geografii w UJ.
7 W 1898 r. został ogłoszony w Warszawie konkurs na sztukę, im. Ignacego 

Paderewskiego; w jury m. in. zasiadali: I. Baliński, M. Gawalewicz, J. A. Święcicki, 
H. Sienkiewicz, I. Chrzanowski.

8 Ludwik Michałowski (1829—1899), kolekcjoner dzieł sztuki, przyjaciel 
artystów. Brał czynny udział w pracach dyrekcji Towarzystwa Przyjaciół Sztuk 
Pięknych w Krakowie, uczestniczył w konkursowych sądach literackich. Słynne były 
organizowane przez niego niedzielne spotkania artystyczno-literackie. „Dom Ludwi
ka Michałowskiego był na długie lata jednym z najjaśniejszych i najcieplejszych za
razem ognisk życia artystycznego i umysłowego” — pisał A. Heydel (Jacek Mal
czewski. Człowiek i artysta. Kraków 1933, s. 100). Zob. też K. M. G [orski], Ludwik 
Michałowski. „Czas” 1899, nr 243.

9 Żona Tadeusza Pawlikowskiego, dyrektora teatru.
10 Dedykowany został wiersz Wstań pieśni!... (zob. Poezje. I, s. 1): „Konstantemu 

Górskiemu”; po tekście data: „Paryż, 24 II 1897”. Zob. też list 23.
11 Utwory dramatyczne. T. 2. Kraków 1902 (zawartość: Jeńcy, Prolog [...], Epilog 

[...], Na marne).
12 Władysław Suzin, pracownik Bibl. Polskiej w Paryżu. — Bolesław Ł o- . 

paciński, współpracownik Stacji Naukowej w Paryżu.
13 Zapewne Stanisław Ciechanowski (1869—1945), wówczas asystent przy 

katedrze anatomii patologicznej, od 1900 r. profesor nadzwyczajny, od 1919 do 1939 
profesor zwyczajny i kierownik Zakładu Anatomii Patologicznej przy UJ.

23 Kraków, 9 XII 1897 Basztowa nr 16Łaskawa Dyrekcjo i Najdroższy Kociu!Przepraszam, że tak długo nie odpisywałem Państwu, ale termin konkursu Paderewskiego, upływający z dniem 1-go stycznia, zmuszał mię [do] kończenia Głupiego Maciusia w jak najszybszym tempie. Po części liczyłem na to, że sobie Państwo nie zechcecie źle tłomaczyć mojego milczenia, domyślając się istotnej jego przyczyny, a łatwo się i tego było domyślić, że wszelkie życzenia Szanownej Dyrekcji zarówno jak i Kocia spełnię oczywiście z całą przyjemnością. Zwłaszcza Dyrekcji jestem niewymownie wdzięczen za tak energiczne upomnienie się o swoje prawa — nie przypuszczałem nawet, że Pani tak zależy na moich wierszach, i to pochlebiło mi ogromnie. Kocio jest niepoczciwy, kiedy mi piszę, żeby mu dedykować Wstań pieśni, jeśli już ten wiersz nie ma już właściciela. Komukolwiek byłby dedykowany na Twoje życzenie, wiersz jest Twój i o tym powinieneś był z góry wiedzieć, bo mam wprawdzie na świecie ludzi kilku równie, mi bliskich jak Ty, ale bliższych od Ciebie nie mam i już chyba mieć nie będę.



LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGO 211Na razie czekam dotąd na manuskrypt, który ciągle jeszcze jest w cenzurze, a tymczasem prowadzę z wydawcami kampanię o o r n a- mentacyjne rysunki Wyspiańskiego (stylizowane kwiaty itp.). Wolff zgodził się na ilustrowanie tomu, a teraz chciałby się wykręcić i dać bez ilustracji1. Sprawa jest jeszcze ciągle w zawieszeniu.Dramat kończę. Wkroczyłem już na dobre w akt IV, pośpiech jednak przymusowy ucieszył mię niesłychanie. Na szczęście wczorajsze gazety ogłosiły przedłużenie konkursu do lipca, tak że spokojnie i wygodnie będę mógł kończyć, a potem całość się odleży z jaki miesiąc, zanim ją definitywnie wygładzę i opiłuję. Z aktu III jestem dość zadowolony. Przed paru dniami byłem u Włodzia Tetmajera w Bronowicach: czytaliśmy sztukę, z uwagą zwróconą na język chłopski. Otóż Włodzio zupełnie ton i charakter pochwalił i zaledwie parę drobnych zmian zaproponował.Jeśli dobrze pójdzie, to może do lipca zdążę napisać drugi jeszcze dramat na konkurs2: chciałbym żeby była rzecz współczesna, prozą, zwięzła, zbita i skoncentrowana, o niewielkiej ilości osób szczegółowo charakteryzowanych i o akcji prostej, krótkiej, nieskomplikowanej — jednym słowem, antyteza tego Leśnego Dziadka3. Rękopism wysłałbym ze Lwowa, tak aby wszelki ślad zatrzeć. Byłoby rzeczą zabawną, gdyby się te dwie moje sztuki biły o nagrodę.W Krakowie dzieją się nadzwyczajności, o których zresztą Państwo dowiecie się z gazet. Przyjazd Badeniego4 wywołał ogromną manifestację, o której zresztą rozpisywać się nie będę. Zza kulis mogę tylko donieść, że najpoważniejsi ludzie z wszystkich obozów politycznych, nie wyłączając stronnictwa „Czasu”, odgrażają się, iż w razie gdyby Koło Polskie ośmieliło się pójść z lewicą i pozwoliło na cofnięcie rozpforządzeń] językowych, uchwalą posłom votum nieufności i zmuszą do złożenia mandatów. Kaz. Morawski biega jak oparzony i organizuje najrozmaitsze demonstracje na cześć Badeniego, aby w ten sposób wywrzeć pewną presję na Koło, które podobno chwieje się w swej wierności dla Czechów.Badeni jednym razem stał się najpopularniejszym człowiekiem w Polsce. Mówił mi Morawski dzisiaj o wzruszającym przyjęciu, jakie urządziła Warszawa na przyjazd Badeniemu 5. Cały plac przed dworcem, Aleje Jerozolimskie i Marszałkowska czerniły się od tłumów, które nie mogąc krzyczeć, szeptały półgłosem: Niech żyje Badeni! Ten szept odprowadził Badeniego przez wszystkie ulice aż do Pałacu Krasińskich. On sam opowiadał o tym Morawskiemu, dodając, że ta manifestacja robiła na nim przejmujące wrażenie, tak że chwilami rozczulenie za gardło go chwytało.W teatrze grano Sznitzlera 6 Freiwild (W matni), słabsze znacznie od 
Liebelei. Trapszówna była zachwycająca. Byłem u niej w antrakcie.



212 LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGOBardzo o Ciebie wypytywała i prosiła, żebym Cię od niej najserdeczniej pozdrowił. Również druga z Twoich wyznawczyń i zwolenniczek, pani Idalia Pawlikowska, wspomina Cię za każdym razem z niezmierną przyjaźnią i wypytuje mnie zawsze, czy nie mam od Ciebie wiadomości i kiedy można się spodziewać powrotu Państwa do Krakowa.Z Warszawy nadchodzą ustawicznie pogłoski, że Imeretyński7 pragnie się usunąć. Badeni był u niego i zapewniał Morawskiego, że nie zdarzało mu się spotykać tak dobrze usposobionego i życzliwego nam Moskala. Robi, co może, według najlepszych chęci, ale jest skrępowany okropnie i już czuje się zmęczonym ciągłym kołataniem do Petersburga o szybsze i donioślejsze ulgi. Z drugiej strony cała sfora podwładnych psiuków, kreatur Hurki8, przeszkadza mu we wszystkim, denuncjuje go i uniemożliwia mu spełnienie najlepszych zamiarów.Z „Życiem” już zupełnie daliśmy za wygraną. Szczepański nie jest człowiekiem, jakiego by się pragnęło. Ton peperski i rewolwerowy nastrój odpowiadają mu najzupełniej. Wyczółkowski, Włodzio Tetm[ajer], Malczewski, Ant. Potocki, Wyspiański i ja będziemy próbowali założyć nowe pismo art[ystyczno]-lit[erackie], które by odpowiadało naszym wymaganiom. Oczywiście w danym razie liczymy na Ciebie jak na Zawiszę.Pomyśl tymczasem o wydaniu tomu! Niech Łaskawa Dyrekcja wpływa na Kocia w tym względzie, bo wielki czas na tom!! W tej nadziei rączki Dyrekcji całuję i przesełam najpiękniejsze ukłony, a Ciebie, Kociu, z całej duszy ściskam. Twój LucjanPP. Suzinowi i Łopacińskiemu łączę pozdrowienia i ukłony.
1 Zob. list 21, przypis 4.
2 Drugiego dramatu Rydel na konkurs nie napisał.
3 Postać z Zaczarowanego koła.
4 Kazimierz Badeni (1846—1909), konserwatywny polityk galicyjski, w latach 

1888—1895 namiestnik Galicji, w 1895—1897 austriacki prezydent ministrów. — 
„Kurier Warszawski” (1897, nr 338) pisał, że przybyłego do Krakowa Badeniego 
„przyjmowano owacyjnie. Na dworcu powitał go prezydent miasta w otoczeniu naj
poważniejszych obywateli. Wieczorem projektowany jest korowód z pochodniami, 
gdy będzie odjeżdżał”.

s Zob. informacje w „Kurierze Warszawskim” (1897, nry 334, 337).
6 Artur Schnitzler (1862—1931), dramaturg austriacki.
7 Aleksandr Imeretyński (1837—1901), generał-gubernator Warszawy w la

tach 1897—1901.
8 Iosif Hurko (1828—1901), feldmarszałek rosyjski, w latach 1883—1894 gene

rał-gubernator warszawski i dowódca warszawskiego okręgu wojskowego; zaciekły 
rusyfikator.



213LISTY L. RYDLA DO K. \m. GÓRSKIEGO24 Kraków, 16 IV 1898 Basztowa nr 16Kochany Kociu!Przy reorganizacji posad w Bibl. Jagiell. mam widoki otrzymać miejsce praktykanta1 z płacą 500 fil Do podania, które przed końcem kwietnia wnieść muszę, mógłbym z wielką korzyścią dołączyć jako allegat poświadczenie, iż w Bibljiotece] Polskiej w Paryżu zajęty byłem i że mam pewną praktykę. Udaję się więc do Ciebie z prośbą o wystawienie mi takiego świadectwa, i to w jak najkrótszym czasie. Nie chcąc wyzyskiwać Twojej przyjaźni, nie proszę o pochwały moich bibliotekarskich talentów ani o wyliczanie moich niespożytych zasług dla Biblioteki Polskiej położonych. Stwierdź tylko podpisem swoim to, co jest istotną prawdą: 1° że faktycznie zajęty byłem w Bibliotece Polskiej na Quai d’Orléans przez 10 miesięcy, 2° uporządkowałem dział papierów emigracyjnych. Sądzę, że najdrażliwsze sumienie może przenieść stwierdzenie podpisem tych dwóch faktycznych okoliczności. Co prawda w ciągu ostatnich 2 miesięcy zaniedbałem Bibliotekę — dla dramatu, ale to już jest nieuniknioną koniecznością, że jak człowieka złapie pisanie, to się piszę, póki można. Poza tym jednak robiłem w Bibliotece, jak umiałem najlepiej. Zresztą i w Jagiellońskiej, jeśli, co daj Boże, wpadnę znowu w taki impet do pisania, to przyrzekam Tobie i sobie, że zaniedbam znowu parę miesięcy, choćby mnie za to wyrzucić mieli. Ale tego nie potrzebujesz podnosić w swoim poświadczeniu.Załatwiwszy się z tą najważniejszą sprawą, pospieszam odpowiedzieć Ci na pytanie, które mi od Ciebie w ostatnim swoim liście zadała panna Ninetka: mój tom jeszcze nie wyszedł. Obecnie robią się u Angera klisze z ornamentacyjnych rysunków Wyspiańskiego — po czym w ciągu trzech tygodni — jak twierdzi Anczyc — tom będzie wydrukowany. Naturalnie Państwo otrzymacie jeden z pierwszych egzemplarzy, o Bibliotece Polskiej także nie zapomnę. Spodziewam się, że mniej więcej z końcem maja tom już będzie w handlu.Co do sztuki, to mam prawie cały IV akt — z wyjątkiem paru scen — i dużo z aktu V-go, robię powoli, ale do końca maja skończę na pewno, po czym zostanie mi jeszcze cały miesiąc na przerobienie całości. Piszę oprócz tego trochę liryk, z których wiele już do następnego tomu przeznaczam.Przed świętami byłem dwa dni w Wiedniu na otwarciu Secesji2. Dużo ślicznych obrazów, z rzeźby Rodin i Meunier, Khnopff3 Duńczyk [!], Segantini Włoch z Tyrolu i Klimt4 wiedeńczyk może najcie



214 LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGOkawsi z wszystkiego. Z naszych Wyczółkowski, Fałat, Mehoffer, Wyspiański, Axentowicz, Stanisławski.W teatrze krak[owskim], jak widzisz z recenzji w „Czasie” — mizeria nie do opisania. Na cały sezon jedna ciekawa premiera: Tamten Zapolskiej 5. Dziś grają Ułudę M. Szukiewiczae. Ciekaw jestem, co to będzie — przypuszczam, że dobre. Poza tym było wznowienie Dzikiej 
kaczki na benefis Trapszówny. Urządziliśmy nadzwyczajną trapistyczną demonstrację, zasypując scenę kwiatami. Rozmawiałem z p. Tecią i zapytywałem ją, czy to prawda, że chce zejść ze sceny. Odpowiedziała mi, że to jest „najdziksza z wszystkich dzikich kaczek dziennikarskich”. Za mąż wychodzi7, ale sceny nie chce opuścić. Piszę Ci to dlatego, że mu- siałeś czytać w dziennikach wiadomość, że „p. T. Trapszówna opuszcza teatr dla innych obowiązków” i że „występ jej w Dzikiej kaczce będzie rodzajem pożegnania z krakowską publicznością”. Po przedstawieniu była w Hotelu Saskim kolacja. Między innymi był Ludwik Michałowski, Polek, Kotarbińscy, Pareńska, Beaupre8 itd. A propos p. Ludwika — będziesz go miał w Paryżu, dokąd wczoraj pojechał.W Wiedniu byłem u Ignasiów Rosnerów9 z Kaziem Tetmajerem zaproszony na obiad. Bardzo u nich miło. Mają ślicznego synka, który chyba w niczym nie da się przewyższyć Twojemu Franciszkowi Henrykowi.Dostałem w tych dniach list od panny Niniutki. Zanim jej odpiszę, bądź łaskaw za widzeniem się powiedzieć jej, że nowela Fogazzara od dawna jest w „Czasie”10, że TomkjowiCz] drukować przyrzekł, ale że felieton „Czasu” zapchany tak, iż nie mogę w żaden sposób wymusić na Tomkowiczu przyspieszenia druku, mimo że za każdym widzeniem się naglę go o to.„Życie” jest bliskie śmierci. W sprawie nowego ilust[rowanego] pisma, które zakłada Potocki11, zaszła jakaś zwłoka, przypuszczalnie jednak w jesieni pismo zacznie wychodzić. Nie wiem, co odpowiedziałeś Potockiemu na propozycję objęcia redakcji. Czy można mieć nadzieję pozostania pp. Kociogórskich z Kociakiem w jesieni w Krakowie na stałe? Wierz mi, że zastałem tu po kilkoletniej niebytności dość rozwinięty, zupełnie nowy a ciekawy ruch artystyczny i literacki, z którego coś wyfermentować się musi. Ciebie brak tu na każdym kroku, i to nie tylko mnie. Powrót Twój do Krakowa byłby dla nas wszystkich wielką radością. Obawiam się jednak, że już teraz musiałeś się zaaklimatyzować w Paryżu i że na dalsze biaennium zostaniesz.Musiałeś mieć z domu listowne jakieś bliższe szczegóły o zajściu p. Ludwika z Margrabią12. Zdaje się, że Margrabia dorżnął się tym w opinii i że raz na zawsze stanie już poza społeczeństwem polskim. W dziennikach wersje o tej impertynencko-kabotyńskiej szopce Margrabiego są bardzo różne. Napisz mi więc — jeśli miałeś o tym jakie 



LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGO 215bliższe autentyczne wiadomości. Od Jania miałem list parę miesięcy temu, gdzieś jeszcze w styczniu, o Ludwiku nic nie wiem. Donieś mi o nim, równie jak i o Antosiu.Czy Ty nie myślisz nigdy wydać tomu? Czekaj, w Krakowie weźmie- my się do Ciebie i tom na Tobie wymusimy. Czytałem w „Kraju” artykuł z Twoim portretem i gniewało mnie, że o Tobie jako o poecie było tam tak niewiele i tak ogólnikowo 13, ale ostatecznie któż temu winien, gdy tomu nie wydajesz? Podobno masz w robocie jakąś nowelę — czy nie dwaj doktorzy? 14 Kiedy ją skończysz i gdzie myślisz drukować?Jeszcze raz proszę Cię o jak najspieszniejsze przysłanie mi tego zaświadczenia. Kończąc ściskam Cię z całego serca — Dyrekcji najpiękniejsze ukłony i ucałowanie rączek przesełam. Franciszka Henryka ucałuj ode mnie, a p. Suzinowi się kłaniaj w moim imieniu.Twój Lucjan Rydel

1 Przez krótki okres czasu pracował Rydel w Bibliotece Jagiellońskiej. Zob. list 
26.

2 Wystawa secesji wiedeńskiej została otwarta w pierwszej połowie kwietnia 
1898. K. Tetmajer (Secesja wiedeńska. „Czas” 1898, nry 86—87) pisał: „wystawa 
ma mieć charakter specifisch modern, więc od razu wiemy, czego mamy się spo
dziewać: wiele plewi air'u, wiele fantastyczności w pomysłach i w kolorycie i wiele 
nastroju. I to jest; ale obok tego są portrety i obrazy malowane tak, jak malowano 
lat temu pięćdziesiąt, są pojęcia i wyobraźnie nic a nic nie mające w sobie nowego, 
nic nie oryginalne”. Wypowiadał pochlebne uwagi o malarzach polskich i zwracał 
uwagę, że „wystawa jest bezsprzecznie bardzo ładna, ale nie zachwyca, nie przej
muje sobą i nie wstrząsa”.

3 Ferdinand Khnopft (1858—1921), malarz i rzeźbiarz belgijski, autor wielu 
fantastycznych, symbolicznych, mitologicznych i nastrojowych obrazów.

4 Gustaw Klimt (1862—1918), malarz austriacki, znany z prac dekoracyjnych, 
współzałożyciel wiedeńskiej secesji, przywódca sztuki nowoczesnej w Wiedniu, pre
zes awangardowego stowarzyszenia działającego w tym mieście około r. 1900.

5 Premiera sztuki Tamten G. Zapolskiej, wystawianej pod pseudonimem 
Józefa Maskoffa, odbyła się w Teatrze Miejskim w Krakowie 5 III 1898. W recenzji 
tej premiery w „Czasie” (1898, nr 54) czytamy: „Z głębokim i bolesnym wzruszeniem 
opuszczaliśmy teatr po sobotnim przedstawieniu. Sztuka, którą wystawiono pod nie
jasnym tytułem Tamten, musi silnie zaszarpać każdym polskim sercem”.

6 Rec. sztuki zob. „Czas” 1898, nr 88.
7 Tekla Trapszówna (1873—1944) wyszła za J. Krywulta. W Dzikiej kaczce 

wystąpili m. in.: G. Zapolska, J. Sliwicki, J. Węgrzyn. Zob. „Czas” 1898, nr 79.
s Eliza Pareńska (1857—1918), żona prof. Stanisława Pareńskiego. — Antoni 

Beaupre (1860—1937), dziennikarz.
9 Ignacy Rosner (1865—1926), polityk i publicysta, poseł konserwatywny, 

współpracownik „Czasu”.
10 A. Fogazzaro, Malgari. Opowiadanie fantastyczne. „Czas” 1898, nr 201.
11 Być może chodzi o „Czytelnię Polską”, wydawaną staraniem S. Szczepanow- 

skiego i A. Potockiego w r. 1898.
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12 Możliwe, że doszło do jakiegoś zatargu między Aleksandrem Wielopolskim, 
wnukiem słynnego margrabiego, a Ludwikiem Górskim (?). W każdym razie w 1898 r. 
głośna była sprawa pojedynku młodego margrabiego z Wydżgą i zabicie tegoż, za co 
Wielopolski skazany został na dwa lata twierdzy (zob. „Czas” 1898, nry 101, 102).

13 S. Krzywoszewski poświęcił artykuł (Z rozmów i wrażeń. W Bibliotece 
Polskiej w Paryżu. „Kraj” 1898, nr 10) przede wszystkim sprawom związanym z Bi
blioteką. Na marginesie wspomina również o twórczości Górskiego, podkreślając, 
że jego nazwisko jest dobrze znane w świecie artystycznym i literackim.

14 Zob. list 14, przypis 2.

25Niziny, p[oczta] Gawłuszowice, 14 VIII 1898Mój Najdroższy Kociu!Zakopałem się na wsi — nie czytuję gazet, nie kazałem sobie listów przesełać z Krakowa. Przypadkiem tylko, z rozmowy, dowiaduję się teraz o nieszczęściu, jakie na Ciebie i Twoich spadło 1Przeszedłem przez to samo i wiem, jak to boli. Pamiętasz, jak po śmierci mojego Ojca przyszedłeś do mnie — uściskaliśmy się, nic nie mówiłeś, miałeś tylko łzy w oczach. Więcej nic nie można dać człowiekowi dotkniętemu taką żałobą.Przyj mi j że dziś, mój Drogi, ode mnie także samo uściśnienie dla Siebie i dla Swoich braci. Jesteście mi dziś bliżsi niż kiedykolwiek, bo cierpicie tak samo, jak ja cierpiałem. Niech Was Bóg pocieszy, a praca uspokoi. Twój zawsze 
Lucjan Rydel

1 Mowa o śmierci ojca Konstantego Mariana — Jana Górskiego (ur. 1827 — 
zmarł z 3 na 4 VIII). Był agronomem, współpracownikiem „Roczników Gospodarstwa 
Krajowego”. Nekrolog zob. „Czas” 1898, nr 179.

26 Kraków, 31 X 1898Drogi Kociu!Serdecznie Państwu jestem wdzięczen za tak miły list i wierzę, że tomik mój sprawił Ci prawdziwą przyjemność. Z taką samą radością ja przyjąłbym Twój tom, na który od tak dawna czekam. I nie ja jeden. Za powrotem do Krakowa nie będziesz się już mógł wywijać od tego obowiązku. Liczę w tym na pomoc Dyrekcji, która nas poprze należycie. Wtedy dopiero pokaże się, że to, co nazywasz swoją „przeszłością”, jest przynajmniej warte mojej przeszłości. W Paryżu, na stanowisku dele



LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGO 217gata, wiem, że nie można mieć swobodnej głowy do pisania. Ale tu w Krakowie wpadniesz w małe a dobrane kółko ludzi takich właśnie, jakich trzeba, żeby żyć z piórem w ręku. Już widzę te konwentykle wieczorne u pp. Górskich — pod dyrekcją „Dyrekcji” — z Kociem czytającym swoje i nie swoje wiersze. — Przechodzę teraz do innej sprawy — dość pilnej.Dziś u Michałowskiego doleciało mnie Twoje nazwisko w rozmowie między p. Ludwikiem a Kastorym1, Mimochodem wspomniał Kastory, że Klaczko ma do Ciebie jakąś pretensję. Przepraszam Cię po tysiąc razy, że poważyłem się mieszać w nie swoje rzeczy, ale z najszczerszej życzliwości dla Ciebie odciągnąłem Kastorego na bok, żeby się czegoś więcej dowiedzieć i natychmiast o tym Tobie donieść. Z tego, co mi Kastory mówił, widzę, że Klaczko jest chory i bardzo drażliwie usposobiony i wziął sobie do serca, że mu nie dość prędko załatwiłeś sprawę jakiejś ilustracji z Michała Anioła do Romę et la Renaissance2. Wobec tego prosiłem Kastorego, żeby za najbliższą bytnością u Klaczki powiedział mu, że cierpisz na oczy i że prawdopodobnie to wpłynęło na opóźnienie się Twoje — a równocześnie zapowiedziałem Kastoremu, że Ci o wszystkim doniosę, abyś mógł do Klaczki napisać i wytłomaczyć się jak najprędzej. Była to z mojej strony niedyskrecja, za którą jeszcze raz Cię przepraszam, ale nie mogłem dopuścić, żeby Klaczko miał do Ciebie słuszne czy niesłuszne pretensje, a Ty żebyś nic o tym nie wiedział. Les absents ont tort3, musiałem więc wdać się w tę sprawę. — Prawda, jeszcze ten szczegół, że podobno Klaczko nie otrzymał od Ciebie odpowiedzi na list pisany w łóżku ołówkiem. Odpowiedziałem na to Kastoremu, że znając Cię, szyję w zakład stawiam, iż albo na poczcie zaginął list Klaczki, albo Twoja odpowiedź, albo wreszcie zajść Cię mu- siało coś takiego niezwykłego, że w żaden sposób załatwić i odpisać od razu nie mogłeś. Kastory przyznał, swoją drogą, że gdyby nie zdenerwowanie chorobą, Klaczko byłby wyrozumialszy i sam byłbyś sobie tę sprawę korzystniej dla Ciebie przedstawił, a w końcu dodał, żebym Cię zbytecznie nie alarmował, i obiecał, że kiedy Twój list nadejdzie, to on ze swej strony ustnie poprze Twoje tłomaczenie się i wpłynie na udobruchanie Klaczki.Nie gniewaj się na mnie o to, ale ja inaczej postąpić nie mogłem: musiałem się w to wmieszać. Mimo wszystko jestem jednak trochę niespokojny, czy mi tego za złe nie weźmiesz, i dlatego chciałbym, żebyś dwoma słowami na karcie doniósł, że dobrze postąpiłem. W każdym razie bądź pewny, że chciałem jak najlepiej.Tymczasem donoszę Ci, że od trzech tygodni mam już nominację na posadę w Bibl. Jagiell. Praca nie jest zbyt uciążliwa — zwłaszcza że Estreicher dla dogodzenia mi użył mnie do katalogowania książek z hi



218 LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGOstorii sztuki i z literatury. Mogę więc niejedną ciekawą publikację przejrzeć, robię notatki i dużo czytam. Jedno mi tylko trochę dokucza, to ranna godzina: najpóźniej o 8V2 trzeba już być w Bibliotece, więc gdy w nocy piszę do rana, bywam potem śmiertelnie zmęczony i śpiący.Mam zaś obecnie na warsztacie nową sztukę 4. Oczywiście wierszem. Jaka będzie po skończeniu — nie wiem, ale dotąd jestem dość zadowolony. U mnie każda rzecz, gdy ją zaczynam — jest zupełnym arcydziełem — tylko to arcy gdzieś podziewa się po drodze. Przez letnie miesiące na wsi przełożyłem XXII p[ieśń] Iliady: Śmierć Hektora. Czytałem Morawskiemu, który dał swoje placet. Swoją drogą, mało jest nawet w Homerze równie pięknych ksiąg jak ta. Teraz wziąłem się do XXIV, ale mi jakoś nie idzie: przeszkadza mi sztuka. Liryk nie piszę zupełnie. Kto wie, może się to już u mnie zupełnie skończyło?Z Przybyszewskim poznałem się niedawno. Jest bardzo ciekawy. Byłem u niego dwa razy, wszystko koło tego człowieka jest dziwne. Widzę dokoła niego ludzi, na których on wywiera ogromny wpływ, zupełnie ich podbił i zawojował umysłowo, choć widocznie nie stara się o to. Nie przypuszczam jednak, żeby i mną mógł owładnąć: jest to dla mnie umysł bardzo niepospolity, ale zarazem zupełnie obcy mojemu. Zresztą ja dziś doszedłem do samoistnego poczucia i wszystko, co pachnie jaką bądź literacką szkołą czy programem, budzi we mnie opór. Wolę iść moją własną ścieżką sam niż z innymi, pod czyją bądź wodzą — gościńcem. Jedni uważają mnie za „belgijskiego dekadenta”, drudzy za klasyka, inni za epigona romantyzmu; mnie to wszystko jedno: „moderne” czy nie „moderne” — tak piszę, jak mi się podoba. Dopiero gdy Ty powrócisz do Krakowa, ufundujemy „Młodą Belgię”.Obecnie przygotowuję do druku drugi tom: Matka, Dies irae, Na 
marne, Z dobrego serca, Prolog na otwarcie teatru — Epilog mickiewi
czowski — i drobniejsze wiersze teatralne: Prolog na cześć Blizińskiego, wiersz na zamknięcie teatru starego. Zaraz potem rozpocznę druk Za
czarowanego koła (Głupi Maciuś), tak żeby mieć gotową książkę na wypadek nagrody konkursowej. Pozwolisz, że na Matce położę Twoje nazwisko, obok Tetmajera, któremu była pierwotnie dedykowana5.Ściskam Cię, mój Kochany Kociu, Pani rączki, Infantowi buzię całuję. Twój zawsze oddany

Lucjan Rydel

1 Ludwik Kastory (1823—1905), prawnik, emigrant, od około r. 1850 nauczy
ciel w domu Aleksandra Czartoryskiego, przyjaciel Mickiewicza, Lenartowicza, Pola, 
Klaczki; nekrolog napisany przez Górskiego (sygnowany: A.) zob. „Czas” 1905, nr 35.

2 Książka J. Klaczki Romę et la Renaissance wydana została w Paryżu 
w r. 1898, a w przekładzie na język polski w 1900. — O fotografie (m. in. portretu 
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Michała Anioła) upominał się Klaczko w liście do Górskiego z 3 X 1898 (rkps 7725 
III), pisząc: „o zwrot tych fotografii bardzo upraszam, bo zdjąłem je ze ściany mego 
apartamentu i mój Wojciech lamentuje, że tak szpetnie teraz salon wygląda”.

3 Nieobecni nie mają racji.
4 Możliwe, że chodzi o Jeńców.
5 W wydaniu zbiorowym dramatów brak dedykacji. Natomiast jest dedykacja 

drukowana na egzemplarzu Matki z r. 1893: „Kazimierzowi Tetmajerowi autor”.

27 Kraków, 16 V 1899 Łobzowska 27Mój Najdroższy Kociu!Przebacz i nie dziw się, że nieskory jestem do pisania. Zmęczony jestem i niezdatny do niczego. Przeżyłem przez dwa miesiące ostatnie szereg cały nieprzerwanych a wręcz sprzecznych wstrząśnień, wrażeń, niepokojów, radości i smutków. Rozpoczęło się to w połowie marca śmiercią Stryja mojego \ młodszego z braci Ojca. Kochałem go bardzo. Ledwie wróciłem ze wsi z pogrzebu i ochłonąłem nieco, rozpoczęły się w dziennikach najsprzeczniejsze wieści o rozstrzygnięciu konkursu: jedne pisma donosiły, że już rozstrzygnięty i że wziąłem pierwszą nagrodę, inne zaprzeczały tak dziwnie, że określić tego nie potrafię2. Mówili mi potem wszyscy, że byłem jak ściana, bez jednej kropli krwi w twarzy. — Po premierze3 dalsze przedstawienia, na które chodziłem jak do prosektorium. Byłem wszystkie dziewięć raz[y] — za każdym razem siedziałem gdzie indziej i z różnych stron teatru oglądałem dokładnie szczegóły najdrobniejsze gry, układu scenicznego, sytuacji, sztuki. Nauczyłem się mnóstwo rzeczy — już teraz wiem, jak pisać. Żadna krytyka nie przyniosła mi tyle korzyści jak przedstawienia, zwłaszcza późniejsze, bo z premiery wynosiłem wrażenie chaosu, wstrząśnień i wzruszeń.Równocześnie czekał mnie duży kłopot: trzeba się było przeprowadzać: Ty wiesz, co to jest przewłóczyć z mieszkania do mieszkania książki, papiery itd.Urządziłem się — odpocząłem, już zdawało się, że będzie spokój. Gdzie tam! Mój braciszek Staś dostał zapalenia stawów, trochę przeszło, zaczął z wolna wstawać, kiedy przyjechał ze wsi drugi, najstarszy brat Ojca, ostatni żyjący. Przyjechał leczyć się na serce i astmę. Zamieszkał u nas — i po dwóch tygodniach nagle umarł. Znaleźli go rano w łóżku nieżywego. Śmierć w domu, zjazd całej rodziny, eksportacja zwłok na kolej, pogrzeb. Po pogrzebie zostałem trochę na wsi, żeby obecnością swoją ulżyć trochę tym biedakom. To mnie także dość kosztowało i dość mi natargało nerwów. Za powrotem do Krakowa zastałem mnóstwo listów z interesami dotyczącymi Zaczarowanego koła. Rapacki o warszawski 



220 LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGOteatr4, Wołowski na scenę łódzką traktowali ze mną w tych listach o warunki. — „Biblioteka Warsz.” przysłała korektę z żądaniem, żeby ją najprędzej możliwie odesłać, z Czech5 zapytywano o autoryzację na przekład, Heller będąc w Krakowie targował się o Lwów 6. Jednym słowem, wpadłem w cały kołowrót interesów, targów i układów, a że to rzecz, którą najmniej umiem, więc mnie też i najbardziej męczyła.Nareszcie od tygodnia wszystko mi jakoś z głowy spadło. Odpoczywam. Wysypiam się i chodzę trochę za miasto na spacer i nic, literalnie nic nie robię, o niczym nie myślę, niczym się nie zajmuję. Godzina dziennie wykładu w Muzeum Baranieckiego 7 — to wszystko. Ta bezczynność i bezmyślność, ten spokój zupełny działa na mnie doskonale. Ale to nie potrwa długo. Już mnie podrywa do pisania. Obmyślam i układam nową sztukę8 — nie spieszę się, powoli, bez wysiłku prawie układają mi się ni stąd, ni zowąd w głowie sceny i sytuacje, figury stają się coraz wyraźniejsze i żywsze. Niech tylko wykłady skończę i wyjadę z Krakowa na lato, a zacznie się pisanie.Wiesz teraz wszystko, mój Drogi, co się ze mną w ostatnich miesiącach działo. Powinieneś mi przebaczyć, że tak długo nie pisałem do Ciebie, że ani na telegram, ani na list Twój taki poczciwy i serdeczny nie odpowiedziałem dotąd. Na kilka zaledwie słów podziękowania za pamięć i przyjaźń byłbym się może zdobył i zaraz, ale wołałem zaczekać i napisać później wprawdzie, a za to obszerniej. Chciałem Ci opisać wszystko, żebyś nie tylko „domyślnością serca”, ale wprost ode mnie wiedział, co się działo ze mną. Twojej obecności brakowało mi w najlepszych, najjaśniejszych chwilach, bo znając Ciebie i Twoją przyjaźń wiedziałem, jak byś się cieszył ze mną. Pisałeś mi, że z pewnością różni „najserdeczniejsi” będą się starali zatruć mi całą radość — tak było. Twoja rada była zupełnie na miejscu i na czasie: Guarda e passa!9 Tym więcej umiem cenić Twoje serce wierne zawsze i nie zachwiane niczym. Takie samo ja mam i na całe życie zachowam dla Ciebie. Coraz bardziej widzę, że do ludzi nie można przystępować z duszą otwartą i z ramionami wyciągniętymi, ale za to jeśli się ma kogoś takiego jak Ty — to nie można dość opłacić szczerością, pamięcią, wiernością. Trzymajmy się, mój Drogi Kociu, najbliżej, stójmy przy sobie, ufając i ceniąc się nawzajem, przebaczajmy sobie nawzajem drobne ludzkie słabości nasze, nie dajmy się duszom naszym zrazić drobnostką żadną, jakich pełne jest życie. Wiedzieć, że się ma zawsze w złej i dobrej chwili kogoś zupełnie oddanego, jakąś przyjaźń prawdziwą i pewną, to daje życiu dziwny urok i w najgorszych przejściach wzmacnia i podpiera. Na wszystko Cię proszę: wierz mi, ufaj i zachowaj dla mnie taką przyjaźń, jaką ja mam dla Ciebie.W jesieni powrócicie Państwo zapewne do Krakowa 10. Czekam tego 



221LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGOpowrotu, bo wiem, że zaczną się z nim dla mnie dobre chwile. Widzę już te wieczory, które spędzimy razem, planując coraz nowe literackie pomysły, czytając nowe rzeczy już napisane. Doczekać się tego nie mogę.Ściskam Cię, mój Kochany, Dyrekcji ucałowanie rączek zasełam i najpiękniejsze ukłony i polecam się życzliwej przyjaźni Państwa. Bądź zdrów i pamiętaj o mnie. Zawsze Twój
Lucjan Rydel

PS. Dziś jeszcze albo jutro najdalej odsełam Ci z wdzięcznością mój dawny dług paryski. Zazwyczaj ludzie z przykrością myślą o swoich długach. O tym moim długu, o chwili, w jakiej był zaciągnięty i jak po bratersku ofiarowany z Twojej pomocnej ręki, będę zawsze pamiętał z przyjemnością i z gorącym wzruszeniem. Przypomnij sobie, jak wtedy przyszedłeś na moje VI piętro i zastałeś mnie piszącego o głodzie całe sceny Zaczarowanego kola. Powiedziałeś mi wtedy, żebym przyjął pożyczkę od Ciebie „jak od brata”. — Odtąd zawsze o Tobie myślę jak [o] bracie starszym. Tych słów nigdy Ci nie zapomnę. Za to nie pamiętam dokładnie, ile tego razem było, bo i przedtem, i potem jeszcze na wyjezdnym coś mi pożyczałeś. Zdaje mi się, że razem 150 franków. Te Ci odselam i jeszcze raz dziękuję.Słowackiego pożyczonego z Biblioteki odkupiłem i przez spółkę wydawniczą] do Paryża odesłać kazałem już dawno temu. Jeśli przez jaką omyłkę nie doszedł, donieś mi, a ureguluję tę sprawę. Raz jeszcze ściskam Cię po tysiąc razy. Twój Lucjan

1 Władysław Rydel (1830—1899), właściciel dóbr ziemskich, gospodarujący 
w Górkach w pow. mieleckim, zmarł 29 IV 1899.

2 Rydel kilkakrotnie w listach do przyjaciół wspominał o braku nadziei na otrzy
manie nagrody. Np. do Hoesicka pisał 16 XII 1898 (Korespondencja F. Hoesicka)-. 
„Bohdan Ronikier przywiózł mi z Warszawy takie wiadomości, że zupełnie pożegna
łem się z myślą otrzymania I-szej nagrody. Mówi, że podobno Biała gołąbka jest 
prześliczna i że Sienkiewicz używa wszelkich sposobów, aby ją przeprzeć. [...] Śmiać 
mi się chce z tych panów, którzy nie umieją ani na chwilę otrząsnąć się z swojej 
politykomanii i nie są w stanie nawet na literaturę i sztukę patrzeć z artystycznego 
stanowiska”. Jeszcze w liście do Hoesicka z 25 II 1899 niecierpliwi się o termin 
rozstrzygnięcia konkursu. Werdykt jury zapadł w marcu. O wynikach konkursu zob. 
[F. Hoesick], Listy z Warszawy. „Czas” 1899, nr 83. Nagrodę pierwszą przyznano 
Rydlowi, drugą — J. Nowickiemu za Białą gołąbkę, trzecią — J. A. Kisie
lewskiemu za Karykatury.

3 Premiera Zaczarowanego koła odbyła się w Teatrze Miejskim w Krakowie 
15 IV 1899. Wystąpili m. in. J. Kotarbiński, K. Bednarzewska, W. Siemaszkowa, 
L. Solski, M. Jednowski.



222 LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGO

4 W. Rapacki piszę do Rydla z Warszawy 10 V 1899 (Korespondencja L. Ryd
la, t. 4): „Chcielibyśmy sztuką Pańską pt. Zaczarowane kolo rozpocząć sezon zimo
wy, proszę więc uprzejmie o jak najspieszniejsze przysłanie egzemplarza”; 5 IX zaś': 
„sztuka pójdzie około 18 września”.

5 9 IV 1899 o pozwolenie na tłumaczenie na język czeski Zaczarowanego kola 
prosił F. Vondracek. O sprawach związanych z przekładem i wystawieniem sztuki 
w Pradze zob. J. Dużyk, Lucjan Rydel w nieznanych listach. (Materiały do bio
grafii). „Rocznik Biblioteki PAN w Krakowie” 6 (1960), s. 88—92.

6 We Lwowie wystawiono Zaczarowane koło w dniu 2 XI 1900. Wystąpili m. in. 
J. Chmieliński, K. Bednarzewska, L. Solski, W. Roman.

7 Rydel wykładał na Kursach Baranieckiego literaturę i historię sztuki.
8 Trudno stwierdzić, jaka to była sztuka. Mogła to być np. trylogia Zygmunt 

August, której pomysł powstał jeszcze w r. 1893, później Rydel nieraz do niej wracał, 
pisząc sztukę latami, tak że ukazała się w druku dopiero w r.1913.

9 Patrz i przechodź!
10 Według informacji udzielonej mi przez prof. Franciszka Górskiego, syna 

Konstantego Mariana, Górscy powrócili z Paryża z początkiem lipca. W lipcu uro
dził się w Woli Pękoszewskiej drugi ich syn — Jan.

28 Kraków, 17 I 1900Proszę Cię najuprzejmiej, mój Kochany Kociu, o drugi tom, który mi wczoraj przyrzekłeś, bo jutro wykładać będę o misteriach francuskich. Może byś mi pozwolił także i coś z tomów dalszych, mniej więcej epokę renesansu pod wpływem włoskim aż do okresu wielkiej klasycznej poezji.Ściskam Cię, Dyrekcji ucałowanie rączek, a Pannie Marii ukłony łączę.
Lucjan29 Kraków, 6 XII 1900Słowiańska nr 2Kochany Kociu!Wykładam dzisiaj o Horacym. Chcę zacytować kilka ód — w ogóle co się da. Ponieważ jedynie Twoje Transkrypcje 1 oddają ducha poezji Horacjańskiej poezji [!], przeto proszę Cię o łaskawe udzielenie mi ich — ile ich masz — na parę godzin tylko. Powracając z wykładu wstąpię na Łobzowską i w kopercie oddam stróżowi, aby natychmiast odniósł na górę do Ciebie.Ściskam Cię. Twój Lucjan

1 K. M. Górski, Transkrypcje z Horacego. „Biblioteka Warszawska” 1891, 
t. 1; 1895, t. 1; przedruk w: Wierszem 1883—1893. Fragment autografu — rkps 
7676 III.
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[Zawiera wpisane przez poszczególnych autorów wiersze: K. Jordana Rozwadow

skiego „Jam cię dotąd nie znal jeszcze...”, L. Rydla „Przy buchającym kominie 
w wieczór Sylwestra zebrani...’’, W. Tetmajera „Dziś tu z kominka blask złoty...”; 
podpisani także: Kazimierz Sulima Popiel, Jadwiga Rydlowa, Jadwiga Tetmajerów- 
na; następnie tekst:]

PS. Kochany Kociu! O Twoim tomie już napisałem recenzję do „Kuriera Warszawskiego” 1. Rozczytywałem się w nim pilnie przez święta i dobre, piękne chwile mu zawdzięczam. Nie słowem przyjaciela, ale słowem pisarza polskiego ręczę Ci, że to czysta, prawdziwa i szczera poezja. Kiedy II tom? Twój Lucjan Pani ucałowanie rąk.
1 Z pólek księgarskich. K. M. Górski: „Wierszem 1883—1893”. Nakł. Gebethnera 

i Wolffa, 1904. „Kurier Warszawski” 1904, nr 12.

31 Ateny, 17 III [1907]Hotel National, rue du StadionKochany Kociu!Piszę do Ciebie, bo dziś o Tobie wspomniałem będąc pierwszy raz na Akropolu. Siedziałem tam od 10 rano do 5 po połfudniu]. Obawy były próżne, rzeczywistość przeszła najpiękniejsze marzenia. Byłem zupełnie szczęśliwy po raz pierwszy w życiu. Jest święty, cichy, jasny spokój w tych marmurach. Nie wiem, co piękniejsze, czy niewypowiedziany wdzięk Nike Apteros, czy kamienna procesja dziewcząt erechte- jońskich1, ale dopiero Parthenon! Na żadnej fotografii nie zobaczysz tego, co najpiękniejsze: tego zgrubienia kolumn w środku, tego rytmu w ich nierównym rozstawieniu. Tańczą, grają i śpiewają linie i przestrzenie, wierz mi, to jest najpiękniejsza rzecz pod słońcem. Kiedy się idzie przez kolumnadę, widać na końcu w perspektywie przestrzeń zamkniętą między parą najdalszych kolumn. Ta przestrzeń ma kształt ślicznej amfory zwężającej się ku dołowi, szyję amfory zakreślają plinty i abakusy, stylobat stanowi jej dno. Nie wiem, czy mnie rozumiesz? To jest śliczne. Jest rozkosz niewypowiedziana przesuwać lekko ręką po kanelurach2 tych kolumn, marmur jest gładki jak jedwab, a jednak nie śliski: pod dotknięciem czuć twardość materiału, a zarazem miękkość tej wklęsłej linii. Parthenon, w rzeczywistości niewielki, robi wrażenie 



224 LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGOogromu przez tę przedziwną mądrość proporcji. Nigdy dotąd architektura nie dała mi tak pełnej, doskonałej radości, ani nawet kopuła florencka3, ani Turris Eburnea 4, Campanile Giotta, dwie moje największe uciechy. Nigdy i nigdzie człowiek czegoś takiego nie zbudował. Mam dla Ciebie odłamek białego marmuru z Parthenonu, a teraz w liście posyłam Ci listek zerwany tam, gdzie stała chryzoelefantyńska 5 Athene Fidiasza. Masz i fiołek ateński, miasto nimi teraz zasypane, jak za czasów Sofoklesa: pamiętasz chór Arystofanesa o Atenach uwieńczonych fiołkami? 6 — Jutro z Dórpfeldem7 i z jednym Niemcem hellenistą jadę do Tyrynsu, Myken, Argos, Nauplii, Epidauru. Za trzy dni znowu tu będę. Twój zawsze Lucjan R.Mam z okna widok na Akropolis!
1 Świątynia Ateny Nike na Akropolu. — Słynny portyk sześciu dziewcząt-karia- 

tyd w świątyni Erechtejon.
2 Plinta — kwadratowa płyta, podstawa bazy kolumny, leżąca bezpośrednio 

na fundamencie; abakus — płyta leżąca poziomo na głowicy kolumny, dźwigająca 
architraw; stylobat — podstawa, na której wznoszą się kolumny; kanele — pionowe 
rowki równoległe do trzonu kolumny; kanelura — zespół kaneli pokrywających 
płaszczyznę kolumny.

3 Mowa o słynnej katedrze we Florencji, z kopułą Brunelleschiego.
4 Prawdopodobnie chodzi o wieżę okazałego zamku Eboli we Włoszech w pro

wincji Salerno (staroż. Eburum, Eburi).
5 Chryzelefantyna — technika wykonywania rzeźb z różnych, przeważnie drogo

cennych materiałów (kość słoniowa, złoto). Rozpowszechniona m. in. w Grecji, sto
sowana do monumentalnych posągów bóstw.

6 Nawiązanie do słów: „O wy, fiołkami wieńczone Ateny!”, z komedii Ary
stofanesa Acharniacy.

7 Wilhelm Dórpfeld (1853—1940), architekt, archeolog, współpracownik 
Schliemanna, wybitny znawca starożytnej kultury greckiej. W latach 1887—1912 dy
rektor Niemieckiego Instytutu Archeologicznego w Atenach.

32 Tonie, p[oczta] Zielonki, 14 I 1909Bardzo Szanowna i Droga Pani!Powróciwszy do domu po kilkodniowej nieobecności, zastaję list od Pani. Trudno wyrazić, jak mnie do głębi duszy rozrzewnił i wzruszył. Odczytuję go ponownie, a za każdym razem płakać mi się chce. Mój biedny, mój Drogi Kocio! Więc on bliski śmierci \ w ostatnich pożegnaniach z życiem jeszcze myślał o mnie. Jemu też na dalsze życie musiało braknąć tego serca wiernego tak, tak oddanego naprawdę aż do śmierci!Pani różnych rzeczy nie wie o Kociu. Czy Pani zgadnie, co nas na



LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGO 225prawdę zaprzyjaźniło i sprzęgło? Był konkurs na kantatę mickiewiczowską przy odsłonięciu pomnika w Krakowie. Posłaliśmy obaj nasze — ja dostałem nagrodę pierwszą, on drugą 2. Wtedy przyszedł do mnie, winszował mi, uściskał, prosił, byśmy odtąd byli na „ty”. To był przyjaźni początek. Jak to wygląda przy wzajfemnym pożeraniu się ludzi w tym rozkosznym literacko-artystycznym świecie!Nie wie Pani także, co zaszło w Paryżu. Ku wiośnie wyczerpało się moje stypendium, o honoraria literackie zalegające po redakcjach polskich dopominałem się na próżno — zostałem z kilku frankami. Miałem trochę pieniędzy u kogoś w kraju, pisałem o nie, ale odpowiedź nie nadchodziła, żyłem więc parę tygodni herbatą i bułkami, a nie wychodziłem z domu, bo trzewiki wypowiedziały służbę. Wchodzi jednego dnia Kocio; tłumaczę mu pracą literacką moje zadomowienie i czytam ustępy z Zaczarowanego koła, które wtedy pisałem. Ale on zaraz domyślił się, że u mnie pustki w kieszeni, więc próbował z właściwą sobie delikatnością ofiarować mi pożyczkę 100 franków. Podziękowałem bardzo serdecznie, ale odmówiłem. Wtedy łzy mu się w oczach zakręciły. — „Nazywasz mnie przyjacielem, a nie chcesz ode mnie przyjąć usługi przyjacielskiej, postępujesz ze mną jak z obcym”. Dotąd słyszę te Jego słowa, dotąd widzę tę jego smutną, drogą twarz i te oczy łez pełne.Niech mi Pani wybaczy zupełną szczerość: w pierwszej chwili po przeczytaniu listu Pani przyszło mi na myśl, że nie powinienem przyjmować nic, po prostu przez wzgląd na Panią i Dzieci. Wszak już sam fakt, że Kocio myślał o mnie przed śmiercią, że mi chciał pozostawić dowód przyjaźni, pamięci, serca, najzupełniej wystarcza i pozostanie dla mnie na zawsze bardzo wzruszającym wspomnieniem Jego dobroci, Jego przywiązania dla mnie. Pierwsza myśl moja była zatem podziękować Pani bardzo, ale nie przyjąć. Stanęły mi jednak znowu przed oczyma te oczy Kocia załzawione, poczciwe i znów usłyszałem w duszy: „Nazywasz mnie przyjacielem, a postępujesz jak z obcym”. Na stole moim, gdzie piszę, obok fotografii moich najbliższych jest i Kocio — patrzy na mnie. Niechże więc będzie, jak chciał. Wobec Jego woli ostatniej, wobec Jego przyjaźni wiernej aż do zgonu — byłoby z mojej strony nieszlachetnie, gdybym podnosił jakie drażliwości moje, których w stosunku do Niego mieć nie powinienem. Biorę więc tę sprawę tak, jak gdyby rozporządzenie to zostawił brat mój rodzony, po prostu i bez wahania, z dumą, że mnie takie szlachetne serce tak kochało, z rzewną wdzięcznością, że tak pamiętało o mnie, z niewypowiedzianą żałością, że tego serca nie ma już przy mnie. Ale przyjmuję z jednym warunkiem: że Pani pozwoli mi wielki mój, niestety już niewypłacalny, dług wdzięczności, serca, przyjaźni, według sił i możności moich, uiszczać tym, którzy po Kociu zostali, że Pani raczy przyjąć mnie i przyjaźń moją w spuściź-
15 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1 



J226 LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGOnie po Kociu, że mi Pani pozwoli służyć sobie naprawdę we wszystkich trudnościach, kłopotach, troskach radą, pomocą, usługą, pociechą, czymkolwiek, na co Pani lub chłopcom przydać bym się mógł kiedykolwiek. Niechże ja mam prawo, możność i sposobność te uczucia, które we mnie Kocio osierocił, ofiarować jego Najbliższym, niech ja dla Pani będę „przyjacielem, a nie obcym” — według Jego słów powiedzianych do mnie wtedy.A na początek zupełnej szczerości Pani proszę, aby Pani zgoła nie kłopotała się żadnym terminem, nie spieszyła się ani nie trudziła nikogo tą sprawą. Dalej, o ile są jakie zapiski dotyczące artykułów Kocia, które zebrać należy, prosiłbym o takie zapiski czy notatki. Bardzo byłoby mi [to] pomocne i ułatwiłoby poszukiwania artykułów. Pragnąłbym w każdym razie jak najrychlej rozpocząć gromadzenie materiałów do książki, co potrwa i tak dość długo. W tym celu chciałbym na razie listownie porozumieć się z Panią co do wydania artykułów Kocia. W ilu egzemplarzach Pani chciałaby mieć drukowaną tę książkę? W jakim formacie? Czy z portretem Kocia? Czy mógłbym z pozwoleniem Pani dać do niej swoją przedmowę? Czy Pani myśli o wydaniu własnym nakładem? itp. Jednym słowem, pragnąłbym informacji, po których mógłbym z wolna przystąpić do zbierania materiałów, grupowania ich i zarazem porozumiewania się z drukarniami w sprawie kosztorysu 3.Niech Pani zechce łaskawie odpisać mi na te wszystkie pytania, bez czego nie mogę nic zaczynać. A mnie tak pilno zrobić cośkolwiek dla Kocia, dla Pani, dla Dzieci!Proszę przyjąć najserdeczniejsze ucałowanie rąk, a od żony mojej najpiękniejsze ukłony. Bardzo wierny i oddany
Lucjan Rydel

List ten i następny do żony Górskiego.
1 Górski zmarł 5 III 1909.
2 Pomyłka Rydla, gdyż otrzymał on wtedy nagrodę drugą, a Górski pierwszą. 

Zob. list '1, przypis 1.
3 Tom Pism literackich ukazał się w r. 1913 (zob. wstęp, przypis 2).

33Tonie, 31 XII 1909, ploczta] ZielonkiNajłaskawsza Pani!Pierwszego listu nie otrzymałem; rnusiał być niedokładnie adresowany. Drugi — doszedł mnie, jak się Pani zapewne domyśliła, w bardzo ciężkiej chwili: po stracie Brata mojego \ i to w parę godzin. Oczy



LISTY L. RYDLA DO K. M. GÓRSKIEGO 227wiście nie mogłem pospieszyć do Pani, a potem nie miałem adresu w Zakopanem.Teraz dopiero, gdy nieco już ochłonąłem, piszę, by Pani podziękować za list tak dla mnie łaskawy. Od Jania dowiedziałem się, że Pani przy- jedzie do Krakowa dopiero z wiosną. A tymczasem nie tylko Parii ma ze mną do pomówienia, bo ja również od dawna wybierałem się, aby się zgłosić przede wszystkim jako dłużnik, o czym może Pani nawet nie wie. Nieodżałowanemu Kociowi zostałem winien koron trzysta. Chcia- łem już dawno ułożyć się z Panią o wyrównanie tego rachunku w dwu lub trzech ratach. Nie śmiałem oczywiście w pierwszych miesiącach po zgonie Kocia nachodzić Panią w tej sprawie; później zaś wyjechała Pani z Krakowa i tak rzecz się odwlokła, za co najmocniej przepraszam. Liczę, iż niebawem po N. Roku będę mógł przesłać Pani część należytości, a dalsze wyrównanie nastąpi w najbliższych miesiącach.A teraz pragnąłbym wiedzieć, czy mogę czym Najłaskawszej Pani służyć, domyślam się bowiem z listu Pani, że mogę być na coś przydatnym. Może jest co do zrobienia w sprawie literackiej spuścizny po Kociu? Wiem, że tym zająć miał się p. Weyssenhoff, ale gdyby i moja pomoc w czymkolwiek była pożądana, proszę najzupełniej liczyć na mnie.Pani miała wielką słuszność nazywając mnie w swoim liście jednym z najwierniejszych i najbardziej oddanych przyjaciół Kocia: byłem i pozostanę do śmierci jednym z tych, którzy Go nie zapomną i wspomnienie o Nim rzewne przez całe życie poniosą. Zawdzięczam Kociowi tyle pięknych chwil, tyle dobrych natchnień, rad i podniet, że całe życie będzie mi Go brakować. Od niewielu zaś ludzi doznałem tyle serca co od Kocia.Dla tego wszystkiego może Pani wierzyć, że rad będę szczerze, jeśli w czymkolwiek bądź mieć będzie [!] sposobność służenia Pani. Proszę mi tylko napisać, a zrobię, co tylko w mocy mojej.Niech Najłaskawsza Pani zechce przy tym N. Roku przyjąć życzenia bardzo gorące zdrowia i wielkiej pociechy z chłopców. Proszę liczyć na mnie i zachować mi łaskawie część choćby tych uczuć, które miał dla mnie Kocio. Serdecznie oddany
Lucjan Rydel

1 Stanisław Rydel zmarł 15 XII 1909.





WAYNE C. BOOTH

III. P R Z E KŁADYP R O B L E M Y T E O R I I POWIEŚCI. III
Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 1

RODZAJE NARRACJIPrzekonaliśmy się, że autor nie może postanowić, że uniknie retoryki; może co najwyżej wybrać rodzaj retoryki, którym będzie się posługiwał. Nie może zamierzyć, że oddziała lub nie oddziała na ocenę czytelnika przez wybór sposobu narracji; może tylko zrobić to dobrze lub słabo. Jak od dawna wiadomo dramaturgom, nawet najczystszy dramat nie jest w zupełności dramatyczny: to znaczy nie może być przedstawiony w całości, nie można go pokazać jako całość odbywającą się w danym momencie. Zawsze trzeba pamiętać o tym, co Dryden nazwał „relacjami”, i autor żadną miarą nie może zlekceważyć kłopotliwej okoliczności, iż „niektóre partie akcji bardziej nadają się do przedstawienia, a niektóre do zrelacjonowania” x. Ale kto ma je zrelacjonować? Dramaturg musi o tym decydować, natomiast sytuacja powieściopisarza różni się tylko większą liczbą możliwości, jakie ma do wyboru.Jeżeli głębiej zastanowimy się nad licznymi środkami narracyjnymi w znanych nam powieściach, wkrótce odczujemy kłopotliwy niedostatek naszego tradycyjnego podziału „punktów widzenia” na trzy lub cztery typy zależne tylko od osoby gramatycznej i stopnia wszechwiedzy. Kiedy przypomnimy sobie kilku wielkich narratorów — na przykład Cida Ha- mete Ben Engeli Cervantesa, Tristrama Shandy, „ja” w Middlemarch [G. Eliot] i Strethera, którego oczyma widzimy całych niemal Ambasa
dorów — dojdziemy do wniosku, że określenie ich przy pomocy takich

[Wayne C. B o o t h — amerykański teoretyk i historyk literatury, bliski „szkole 
chicagowskiej”. Jego podstawowe dzieło The Rhetoric of Fiction, którego fragment 
publikujemy, jest podsumowaniem anglo-amerykańskiej refleksji teoretycznej o ga
tunku powieściowym, wywodzącej się z tradycji Henry Jamesa.

Przekład według wyd.: W. C. B o o t h, The Rhetoric of Fiction. Chicago 1961, 
s. 149—165, rozdz. 6: Types of Narration.J

1 An Essay on Dramatic Poesy (1668). Chociaż słowa te pochodzą z ust Lizy- 
deusza, stającego w obronie dramatu francuskiego, a nie Neandra, którego stanowisko 
jest z pewnością bliższe Drydenowi, Neander w odpowiedzi nie kwestionuje tego po
glądu, spór dotyczy tylko wyboru części, które nadają się do przedstawienia.



230 WAYNE C. BOOTHkategorii, jak „pierwsza osoba” i „wszechwiedzący”, nic nam nie mówi o tym, czym się właściwie różnią, ani też dlaczego postacie te są tak udane artystycznie, podczas gdy inne, zaliczone do tych samych grup, poniosły porażkę2. Warto zatem potrudzić się i ułożyć bogatszy wykaz form, jakie może przybierać głos autora; będzie to więc zarówno podsumowanie poprzednich rozdziałów, jak i podstawa do dwu następnych części niniejszej książki.

2 Nie warto tu cytować tradycyjnych klasyfikacji tylko po to, by je negować. 
Jest ich wiele, począwszy od najprostszych i najmniej pożytecznych, jak w popular
nym zręcznym szkicu C. E. Montague’a („Sez’e” or „Thinks’e”. W: A Writer’s 
Notes on His Trade. London 1930; Pelican edition: 1952, s. 34—35) — aż do cennego 
studium Friedmana (.Point of View, PMLA LXX grudzień 1955, s. 1160—1184).

3 Próby zastosowania drugiej osoby nie kończyły się większym powodzeniem; 
nb. zdumiewające jest, jak w gruncie rzeczy mało istotny okazuje się ten właśnie 
zabieg. Gdy czytam na początku powieści: „Postawiłeś lewą stopę... Przeciskasz się 
wąskim przejściem... Nie możesz otworzyć szeroko oczu...” to oczywiście przez pewien 
czas ta krańcowa nienaturalność zwraca uwagę. Jednak gdy czytamy całą Prze
mianą Michela Butora, z której pochodzi ten cytat [przekład polski I. Wieczor
kiewicz. Warszawa 1960], nie do wiary, jak szybko przyswajamy sobie rzekomy 
„czas teraźniejszy” powieści, utożsamiając swoje widzenie z „vous” [wy (ty)] nie
mal tak całkowicie jak z „ja” i „on” innych utworów.

Osoba gramatycznaNajczęściej chyba eksploatowaną przez krytyków kategorią jest osoba gramatyczna. Jednakże samo stwierdzenie, że historia opowiedziana jest w pierwszej czy trzeciej osobie3, nie powie nam wiele, jeżeli nie postaramy się dokładniej opisać, jak konkretne cechy narratorów wiążą się z określonymi rezultatami. To prawda, że wybór pierwszej osoby niekiedy stanowi dotkliwe ograniczenie; jeżeli na przykład „ja” ma niedostateczny dostęp do koniecznych informacji, autor może dopuścić się nieprawdopodobieństw. Istnieją również inne efekty, które mogą niekiedy podyktować wybór. Trudno jednak oczekiwać pożytecznych wskazówek od klasyfikacji, która wszystkie powieści rozrzuca na dwie lub co najwyżej trzy grupy. Mamy więc w jednym stosie Henry Esmonda, 
A Cask of Amontillado, Podróże Guliwera i Tristrama Skandy, a w następnym Targowisko próżności, Toma Jonesa, Ambasadorów i Nowy 
wspaniały świat. Widzimy jednakże, że w Targowisku próżności i w To
mie Jonesie komentarz podany jest w pierwszej osobie, co częstokroć bardziej przypomina poufałą bezpośredniość Tristrama Skandy niż wiele innych utworów, w których występuje narracja w trzeciej osobie. Również wymowa artystyczna Ambasadorów jest o wiele bliższa wielkim powieściom pisanym w pierwszej osobie, bowiem Strether przez długie 



RODZAJE NARRACJI 231okresy „opowiada” swoją własną historię, chociaż zawsze występuje w trzeciej osobie.Jeszcze jeden dowód na to, iż rozróżnienie takie jest mniej istotne, niż się to powszechnie uważa, stanowi fakt, że wszystkie wyliczone niżej kategorie funkcjonalne odnoszą się zarówno do narracji w pierwszej, jak i w trzeciej osobie.
Narrator ukształtowany dramatycznie [dramatized] 

' i nie ukształtowany dramatycznie [undramatized]Zapewne największy wpływ na oddziaływanie narracji ma okoliczność, czy narrator jest ukształtowany samoistnie i czy jego przekonania i cechy są również właściwe autorowi.Autor wpisany w dzieło [implied] (autorskie „drugie j a”). — Nawet powieść pozbawiona ukształtowanego dramatycznie narratora tworzy wizerunek domniemanego autora, który stoi za poszczególnymi scenami jak reżyser, jak animator lub jak obojętny Bóg zaabsorbowany swoimi sprawami. Ów wpisany autor zawsze różni się od tego „prawdziwego” (bez względu na to, jak go sobie wyobrażamy), który pisząc utwór tworzy doskonalszą odmianę samego siebie, swoje „drugie ja” 4.

4 Znakomitą analizę złożonych zjawisk, jakie ukrywają się za pozornie prostym 
stosunkiem między autorem a osobowością, którą tworzy on w czasie pisania, moż
na znaleźć w artykule P. Crutwella Makers and Persons („Hudson Review” XII 
zima 1959/1960, s. 487—507).

Póki w powieści nie ma bezpośredniego odniesienia do takiego autora, niczym nie będzie się on różnił od wpisanego, nie ukształtowanego dramatycznie narratora; na przykład w Mordercach Hemingwaya nie ma innego narratora oprócz wpisanego w dzieło drugiego ja tworzonego przez Hemingwaya w czasie pisania.Narratorzy nie ukształtowani dramatycznie. — Opowieści rzadko bywają tak pedantycznie bezosobowe jak Mordercy; zwykle przechodzą przez świadomość opowiadającego, czy to będzie „ja”, czy „on”. Nawet w dramacie większość wiadomości, jakie otrzymujemy, pochodzi od określonej osoby i często to, co dzieje się w umyśle i sercu tego narratora, równie nas interesuje jak to, co autor ma nam jeszcze do powiedzenia. Gdy Horacjo opowiada w Hamlecie o pierwszym spotkaniu z Duchem, budzi nasze zainteresowanie sama postać Horacja, chociaż nigdzie się o niej nie mówi. Skoro w powieści natkniemy się na „ja”, zdajemy sobie sprawę z istnienia umysłowości doznającej i jej stosunek do tych doznań wkracza między nas a wydarzenia. Kiedy nie 



232 WAYNE C. BOOTHma takiego „ja”, tak jak w Mordercach, niedoświadczony czytelnik może mylnie sądzić, że historia ta dochodzi doń bez pośrednictwa. Natomiast nie można popełnić takiej pomyłki od chwili, gdy autor wyraźnie umieszcza w opowieści narratora, choćby nawet pozbawionego jakichkolwiek cech indywidualnych.Narratorzy ukształtowani dramatycznie. — W pewnym sensie nawet najbardziej powściągliwy narrator został ukształtowany dramatycznie, od momentu gdy mówi o sobie „ja”, czy też, jak Flaubert, gdy mówi nam, że „my” byliśmy w klasie, kiedy wszedł do niej Karol Bovary. W wielu powieściach narratorzy ukształtowani są wszechstronnie, stając się postaciami równie żywymi jak te, o których nam opowiadają (Tristram Shandy, W poszukiwaniu straconego czasu, 
Jądro ciemności, Doktor Faustus). W takich utworach narrator często krańcowo różni się od wpisanego autora, który go stworzył. Skala typów ludzkich kształtowanych dramatycznie jako narratorzy jest niemal tak rozległa, jak skala wszelkich postaci powieściowych — trzeba wtrącić to „niemal”, ponieważ niektóre postaci nie są w pełni zdolne do tego, aby opowiadać czy „odtwarzać” jakąś historię. (U Faulknera w jednej części powieści może tę funkcję spełniać człowiek upośledzony umysłowo tylko dzięki temu, że pozostałe trzy części stanowią przeciwwagę dla jego bełkotu i pozwalają go zrozumieć.)Powinniśmy pamiętać, że często ukształtowany dramatycznie narrator nie jest wyraźnie oznaczony właśnie jako narrator. W pewnym znaczeniu narrację prowadzi każda wypowiedź, każdy gest; w większości utworów występują narratorzy utajeni, którzy choć na pozór spełniają tylko swe role powieściowe, mają w istocie zakomunikować słuchaczom to, co powinni wiedzieć.Chociaż tacy utajeni narratorzy rzadko bywają wskazani tak niedwuznacznie jak Bóg w Księdze Hioba, mają zwykle taki sam autorytet jak Pan Bóg. Posłańcy donoszący o przepowiedniach wyroczni, żony próbujące odwieść mężów od nieczystych transakcji, starzy słudzy strofujący niesforne latorośle wywierają na nas większe wrażenie niż na właściwych adresatach; król dalej prowadzi z uporem swą indagację, mąż robi brudne interesy, rozwydrzony młodzieniec zmierza do zguby, jakby nic nie słyszał, ale my wiemy swoje — i to z taką pewnością, jakby informacja pochodziła z ust samego autora lub oficjalnego narratora.

Ona ci się śmieje prosto w nos, mój bracie — mówi Kleant do Orgona 
w Świętoszku — i chociaż nie chciałbym cię rozzłościć, powiem ci całkiem 
szczerze, że ma rację. Czy słyszał kto kiedy o podobnych wybrykach? (...) Do 
licha, chyba jesteś szalony, mój bracie5.

5 [Z nie publikowanego przekładu A. Raszewskiej.]



RODZAJE NARRACJI 233Również w tragedii zawsze występuje chór, przyjaciel czy choćby notoryczny czarny charakter, który ma rację w przeciwieństwie do popełniającego omyłki bohatera.Najważniejszym zapoznanym typem narratora w nowszej powieści jest występujący w trzeciej osobie „ośrodek świadomości”, przez który autor przesącza swój utwór. Niezależnie od tego, czy takie „reflektory” [reflectors], jak je czasem nazywał James, są zwierciadłami o cudownie gładkiej powierzchni odbijającymi złożone przeżycia duchowe, czy też wyjątkowo nieprzejrzystymi, odbijającymi zewnętrzną zmysłową powłokę „oczami kamery”, które często pojawiają się w prozie pojamesow- skiej — spełniają one dokładnie tę samą funkcję co jawni narratorzy, chociaż mogą dodać obrazowi coś z własnej intensywności.
Gabriel nie poszedł do drzwi razem z innymi. Stał w nieoświetlonej części 

hallu patrząc w górę schodów. Prawie na szczycie pierwszej kondygnacji, rów
nież w cieniu, stała kobieta. Nie mógł dojrzeć jej twarzy, widać było tylko jej 
spódnicę w kliny koloru terrakota i łososioworóżowego, które w cieniu wyda
wały się białe i czarne. Była to jego żona. Oparła się na poręczy schodów nasłu
chując. (...) Zastanawiał się, co może symbolizować w tej chwili kobieta stojąca 
w ciemności na schodach, zasłuchana w płynącą z dala muzykę. (J o y c e, 
Zmarli’)Bezsporne zalety tej metody (dla pewnych celów6 7) obrała sobie współczesna krytyka za przedmiot głównego zainteresowania. Trzeba przyznać, że póki chodzi nam o takie cechy, jak naturalność i dramatyczność, korzyści wydają się ogromne. Jeżeli jednak zerwiemy z modną hipotezą, że każda dobra powieść dąży w ten sam sposób do tego samego typu żywej iluzji, wówczas musimy dostrzec wady. „Reflektor” w trzeciej osobie to tylko jeden ze środków, nadający się do pewnych celów, ale nieporęczny, a nawet szkodliwy, kiedy chodzi o osiągnięcie innych efektów.

6 [Cyt. za: J. Joyce, Dublińczycy. Przełożyła K. Wojciechowska. War
szawa 1958.]

7 Szczegółowej analizy ewolucji i funkcji Marlowa w dziełach Conrada dokonał 
W. Y. Tindall (Apology for Marlow. W zbiorze: From Jane Austen to Joseph 
Conrad. Ed. R. C. R a t h b u r n, M. St e i n m a n n jr. Minneapolis, Minn. 1958, 
s. 274—285). Aczkolwiek Marlow sam pada często ofiarą ironii Conrada, jest na ogół 

Obserwatorzy i narratorzy aktywni [narrator-agents]Narratorzy ukształtowani dramatycznie dzielą się na obserwatorów („ja” w Tomie Jonesie, w The Egoist i Troilus and Criseyde) i narratorów aktywnych, którzy wywierają jakiś widoczny wpływ na bieg wydarzeń (od nieznacznego udziału w nich Dicka w Wielkim Gatsby’m przez zmienną raz aktywną, raz bierną postawę Marlowa w Jądrze ciemności 7 



234 WAYNE C. BOOTHdo centralnej pozycji Tristrama Shandy, Moll Flanders, Hucka Finna oraz — występującego w trzeciej osobie — Pawła Morela w Synach 
i kochankach). Oczywiście, prawidła, które możemy ustalić w stosunku do obserwatorów, nie zawsze dadzą się zastosować do narratorów aktywnych, ale i tak rozróżnienia tego rzadko się dokonuje przy omawianiu punktu widzenia.

Scena i streszczenieWszyscy narratorzy i obserwatorzy, czy to występujący w pierwszej, ■czy w trzeciej osobie, mogą przekazywać nam swoją opowieść albo głównie w scenach {Mordercy, The Awkward Age, dzieła Ivy Compton- -Burnett i Henry Greena), albo głównie jako streszczenie czy, jak nazywa to Lubbock, „obraz” (prawie zupełnie pozbawione scen opowiadania Ad- disona ze „Spectatora”) oraz, najczęściej, jako połączenie obu sposobów.Podobnie jak Arystotelesowski podział na rodzaje dramatyczne i narracyjne, tak i nieco odmienne współczesne rozróżnienie między przedstawianiem w scenach [showing] a ciągłym opowiadaniem [telling] wyczerpuje wszystkie możliwości. Niestety, kompletność okupujemy zwykle brakiem precyzji. Narratorzy wszystkich rodzajów i odmian muszą albo przekazywać dialog sam, albo wspierać go „wskazówkami scenicznymi” i opisem tła. Gdy jednak porównamy zupełnie odmienny efekt sceny zrelacjonowanej przez Hucka i zrelacjonowanej przez Montresora u Po- ego, dojdziemy do wniosku, że walor określany mianem „sceniczność” mówi bardzo niewiele o sposobie oddziaływania artystycznego. Możemy jeszcze porównać wyborne streszczenie dwunastu lat na dwu stronach 
Toma Jonesa (ks. III, rozdz. 1) z nużącym przedstawieniem pełnego brzmienia dziesięciominutowej rozmowy pod piórem Sartre’a, gdy ten folgując swej skłonności do „realizmu trwania” tworzy scenę tam, gdzie należałoby dać streszczenie. Jak dowodziłem w pierwszych dwu rozdziałach książki, przeciwstawienie sceny streszczeniu i prezentacji opowiadaniu jest bezcelowe, jeśli przedtem nie określimy rodzaju narratora, który nam tę scenę lub streszczenie przekazuje.

KomentarzNarratorzy, którzy nie tylko prezentują, ale i opowiadają, są zróżnicowani, w dużej mierze zależnie od rozmiarów i rodzaju komentarza wykraczającego poza bezpośrednie przekazywanie wydarzeń w scenie lub 
wiarogodnym „reflektorem” komentarzy i wieloznacznych dygresji wpisanego autora. 
O wiele bardziej wyczerpującym studium, przydatnym szczególnie dla studentów, 
jest J. L. Guettiego jra The Rhetoric of Joseph Conrad (Amherst, Mass. 1960. 
,,Amherst College Honors Thesis”, nr 2).



RODZAJE NARRACJI 235streszczeniu. Komentarz taki może, oczywiście, obejmować wszystkie dziedziny ludzkiego doświadczenia i może się wiązać z główną sprawą utworu na niezliczone sposoby i w bardzo różnym stopniu. Jeśli jednak uważamy go za jedyny środek, wykazujemy nieznajomość poważnych różnic między komentarzem, który służy celom retorycznym, ale nie jest częścią struktury dramatycznej, a komentarzem stanowiącym integralną część dramatycznej struktury utworu, jak np. w Tristramie Shandy.

Narratorzy świadomiZ podziałem na obserwatorów i narratorów aktywnych wszystkich wyliczonych rodzajów krzyżuje się odróżnienie narratorów świadomych — świadomych swojej roli pisarzy (Tom Jones, Tristram 
Shandy, Barchester Towers, Buszujący w zbożu, W poszukiwaniu stra
conego czasu, Doktor Faustus) — od narratorów lub obserwatorów, którzy rzadko albo wcale nie wspominają o swoich mozołach pisarskich 
(Przygody Hucka) lub którzy wydają się nie wiedzieć, że piszą, myślą, mówią lub „odbijają” dzieło literackie (Obcy Camusa, Haircut Lardnera, 
The Victim Bellowa).

Rodzaje dystansuNiezależnie od tego, czy biorą czynny, czy też bierny udział w akcji, narratorzy lub 3-osobowe „reflektory” różnią się znacznie między sobą, zależnie od stopnia i rodzaju dystansu dzielącego ich od autora, czytelnika i innych postaci fabuły. W każdym przeżyciu czytelniczym dokonuje się dialog między autorem, narratorem i innymi postaciami a czytelnikiem. Każdy z tej czwórki ma do dyspozycji całą skalę postaw, od utożsamienia do krańcowego sprzeciwu, na każdej współrzędnej wartości: moralnej, intelektualnej, estetycznej, a nawet fizycznej. (Czy jąkający się czytelnik odbiera wady wymowy H. C. Earwickera tak samo jak ja? Z pewnością nie.) Oczywiście, wchodzą tu również w grę elementy nazywane zwykle „dystansem estetycznym”. Dystans czasowy i przestrzenny, różnice społeczne, odmienne zwyczaje w sposobie mówienia czy ubierania się — wszystko to, jak i wiele innych czynników kształtuje nasze poczucie, że mamy do czynienia z przedmiotem estetycznym, podobnie jak papierowe księżyce i inne nierealistyczne efekty teatralne niektórych współczesnych dramatów wywołują efekt „wyobcowania”. Nie należy jednak mieszać tych momentów z równie ważnym oddziaływaniem osobistych cech i przekonań autora, czytelnika, narratora na kształt postaci występujących w utworze.1. Narratora może dzielić większy lub mniejszy dystans od 



236 WAYNE C. BOOTHwpisanego autora. Dystans może mieć charakter moralny (Ja- son i Faulkner, fryzjer i Lardner, narrator Jonatana Wilda i Fielding), intelektualny (Twain i Huck, Sterne i Tristram Shandy w poglądach na temat doniosłości kształtu nosa, Richardson i Klarysa), fizyczny lub czasowy — większość autorów przerasta nawet najbardziej kompetentnych narratorów wiedzą o tym, jak się wszystko zakończy. Wyliczenie to można by kontynuować.2. Narrator może również zachowywać większy lub mniejszy dystans od postaci historii, którą opowiada. Może to być jednocześnie dystans moralny, intelektualny i czasowy (narrator dojrzały i jako młodzieniec w Wielkich nadziejach Dickensa lub w Redburn [Melville’aj), moralny i intelektualny (narrator Fowler i postać tytułowa, Pyle, w Spo
kojnym Amerykaninie Greene’a zdecydowanie odbiegają od zasad etycznych autora, choć każdy w innym kierunku) lub moralny i emocjonalny (w Naszyjniku Maupassanta i Nuns at Luncheon Huxleya narratorzy wywołują mniejsze zaangażowanie emocjonalne czytelników, niż spodziewali się zapewne autorzy). Zjawisko to można zaobserwować we wszelkiego rodzaju cechach.3. Narrator może bardziej lub mniej odbiegać od norm samego czytelnika. Może to być na przykład rozbieżność fizyczna i emocjonalna (Przemiana Kafki), moralna i emocjonalna (Pinkie z W Brigh
ton [Greene’a], skąpiec w Kłębowisku żmij Mauriaca i wielu innych zwyrodnialców, których nowoczesnej powieści udało się przekształcić w przekonujące postaci ludzkie).Trudno się dziwić, że po odrzuceniu wszechwiedzącego narratora i wobec ograniczeń, jakim muszą podlegać dramatycznie ukształtowani narratorzy wiarogodni [reliable], nowocześni autorzy eksperymentowali z narratorami niewiarogodnymi [unreliable], których charakter ewoluuje w czasie utworu. Odkąd Shakespeare ukazał nowożytnemu światu, co przeoczyli Grecy zaniedbując ewolucję postaci (porównajcie Makbeta i Króla Lira z Edypem), opowieści o rozwoju lub upadku człowieka stawały się coraz bardziej popularne. Jednak dopiero kiedy ujawniły się pełne możliwości postaci-reflektora w trzeciej osobie, zdołano z powodzeniem pokazać narratora ewoluującego w czasie narracji. W Wielkich nadziejach dorosły Pip pojawia się jako wielkoduszny człowiek o uczuciowości dorównującej domniemanej uczuciowości czytelnika; widzi on, że w młodym wieku oddalał się niejako od norm czytelnika, a potem do nich powrócił. Natomiast postać-reflektor w trzeciej osobie może być ukazana formalnie w czasie przeszłym, ale w rzeczywistości jest obecna przed naszymi oczyma, bliższa lub dalsza wartościom, które czytelnik ceni. W XX wieku autorzy postępują, jakby wręcz postanowili wykorzystać wszelkie modele fabuły oparte na takich przemianach: za



RODZAJE NARRACJI 237czynają od dystansu dalekiego, a kończą na bliskim, zaczynają od bliskiego, oddalają się i powracają, zaczynają od dalekiego i jeszcze bardziej się oddalają i tak dalej. Najbardziej może jednak charakterystyczna była zadziwiająco szczęśliwa realizacja pierwszej z możliwości, polegająca na tworzeniu skrajnie odrażających postaci, jak np. Mink Snopes Faulknera, i przekształcaniu ich zarówno przez ewolucję charakteru, jak i zabiegi techniczne w postaci pełne godności i siły. Istnieje ogromna potrzeba analitycznych opracowań różnych modeli fabuły, które wynikły z takiej zmiany dystansu.4. Autor wpisany może być bliższy lub dalszy czytelnikowi. Dystans może mieć charakter intelektualny (w Tristramie Shan
dy autor wpisany, którego oczywiście • nie można utożsamiać z postacią tytułową, bardziej interesuje się tajnikami klasycznej kultury i lepiej jest w nich zorientowany niż którykolwiek z jego czytelników), moralny (dzieła Sade’a) lub estetyczny. Z punktu widzenia autora trafne odczytanie jego książki musi wykluczać wszelki dystans między podstawowymi normami wpisanego autora a normami postulowanego czytelnika. Dość często już od początku nie ma w tej mierze prawie żadnej zasadniczej różnicy. Jane Austen nie musi przekonywać nikogo, że duma i uprzedzenie są czymś niepożądanym. Natomiast złą powieść często można rozpoznać bez wahania po tym, że autor wpisany żąda od nas posługiwania się normami, na które nie możemy przystać.5. Autor wpisany (a wraz z nim czytelnik) może zachowywać mniejszy lub większy dystans od innych postaci powieści. I w tym wypadku dystans może występować na wszystkich współrzędnych wartości. Wielu popularnych autorów utrzymuje swoje postaci w znacznej odległości pod każdym względem (Ivy Compton-Burnett), a nawet stara się zupełnie celowo (według Williama Empsona robi to np. T. F. Powys) podkreślać wrażenie sztuczności, aby utrzymać je „w dużym dystansie od autora” 8. Inni pisarze dążą do większej rozpiętości dystansów na najróżniejszych współrzędnych. Na przykład Jane Austen prezentuje szeroką skalę osądów moralnych (od niemal pełnej aprobaty dla Jane Fairfax w Emmie do pogardy dla Wickhama w Dumie i uprze
dzeniu), wiedzy (od Knightleya do panny Bates lub pani Bennet), gustu, taktu, wrażliwości.

8 Some Versions of Pastoral. London 1935, s. 7. — Problem zamierzonej sztucz
ności Powysa świetnie ujmuje M. Steinmann w pracy The Symbolism of T. F. 
Powys („Critique” 1957, s. 49—63).

Przykłady, które podałem, oczywiście ani w części nie wyczerpują istniejących możliwości. To, co nazywamy „zaangażowaniem”, „sympatią” lub „utożsamieniem”, składa się zwykle z wielu odruchów wobec 



238 WAYNE C. BOOTHautora, narratorów, obserwatorów i innych postaci. Ponadto narratorzy mogą różnić się od autorów i czytelników różnego rodzaju zaangażowaniem, lub też rezerwą — od głębokiego osobistego przejęcia (Nick w Wielkim Gatsby’m, MacKellar w Panie na Ballantrae, Zeitblom w Doktorze Faustusie) do łagodnej lub umiarkowanie rozbawionej czy tylko zabarwionej zdziwieniem obojętności (Decline and Fali Waugha).Spośród wyliczonych rodzajów największe znaczenie dla badań literackich ma zapewne dystans między narratorem omylnym czy niewia- rogodnym a wpisanym autorem, który zachęca czytelnika do wspólnej oceny narratora. Jeżeli motywem rozważań nad punktem widzenia jest chęć wykrycia, jaki ma to związek z wymową artystyczną, wówczas z pewnością moralne i intelektualne walory narratora mają większe znaczenie dla naszej oceny niż to, czy określa się go jako „ja”, czy jako „on”, lub czy jest on uprzywilejowany, czy też niezupełnie kompetentny. Jeżeli okazuje się, że nie jest godny zaufania, wówczas zmienia się cały efekt dzieła, które przekazuje.Terminologia, którą rozporządzamy na określenie takiego dystansu wobec narratorów, jest zdecydowanie nieodpowiednia. Z braku lepszych terminów nazwałem narratora wiarogodnym [reliable], kiedy mówi on lub działa w zgodzie z normami dzieła (to znaczy z normami wpisanego autora), a niewiarogodnym [unreliable], kiedy sytuacja jest odwrotna. Co prawda, wielcy narratorzy wiarogodni pozwalają sobie niekiedy na znaczny udział ironii i przez to — jako potencjalni kłamcy — stają się „niewiarogodni”. Jednak trudna ironia nie wystarczy, by stworzyć narratora niewiarogodnego. Niewiarogodność narratora nie jest także po prostu sprawą kłamstwa, chociaż rozmyślnie kłamliwi narratorzy to ulubiony zabieg niektórych współczesnych pisarzy (Upadek Camusa, Natural Child Caldera Willinghama itd.)9. Najczęściej chodzi tu o to, co James nazywa nieświadomością; narrator jest w błędzie lub przypisuje sobie cechy, których autor mu odmawia. Albo też, jak 
9 A. A. Jones w niedawno ogłoszonym szkicu (PMLA LXXTV marzec 1959, 

s. 122) przekonująco opowiedział się za „prostym” odczytaniem W kleszczach lęku, 
podając jako jeden z argumentów to, że „podstawową konwencją powieści pisanej 
w pierwszej osobie musi być zaufanie do narratora. (...) Jeżeli James nie pogwałcił 
podstawowych zasad swojego rzemiosła — guwernantka nie może być patologiczną 
kłamczynią”. Ale wyłączając kwestię, czy konwencja ta obowiązywała w czasach 
Jamesa, nie ma wątpliwości, że we współczesnej powieści już ona nie istnieje. Je
dyna konwencja, której można się trzymać (piszę o tym w rozdz. 11), polega na tym, 
że jeżeli narrator utrzymuje, iż mówi lub piszę do czytelnika, to rzeczywiście to 
robi. Natomiast treść tego, co opowiada, może okazać się snem (In Dreams Begin 
Responsibilities Schwartza) lub fałszem (Les Corps étrangers Jeana Cayrol), albo też 
może się „wcale nie okazać”, to znaczy może pozostawać w zawieszeniu między 
snem, fałszem, fantazją i rzeczywistością (Mgła Unamuny, Comment c’est Becketta).



RODZAJE NARRACJI 239w Przygodach Hucka, narrator uważa się za wyrzutka, podczas gdy autor po cichu sławi za jego plecami jego cnoty.Narratorzy niewiarogodni różnią się więc znacznie między sobą zależnie od tego, w jakim stopniu i w jakim kierunku oddalają się od norm autora; dawny termin „ton”, podobnie jak modne obecnie „ironia” i „dystans”, obejmuje wiele zjawisk, które powinniśmy dostrzec. Niektórzy narratorzy, jak Barry Lyndon, są umiejscowieni, jeśli chodzi o każdą z ich dodatnich cech pod każdym względem — z wyjątkiem pewnego rodzaju witalności — tak „daleko” od autora i czytelnika, jak tylko możliwe. Inni, jak Fleda Wetch, „reflektor” w Spoils oj Poynton Jamesa, zbliżają się niemal w pełni do autorskich ideałów gustu, oceny i świadomości etycznej. Wszyscy stawiają dociekliwości czytelnika surowsze wymagania niż narratorzy wiarogodni.
Rodzaje potwierdzenia lub korekturyZarówno relacje narratorów wiarogodnych, jak i niewiarogodnych mogą być nie potwierdzane i nie korygowane przez innych narratorów (Gully Jimson w Niewiele brakowało, Henderson w Henderson the Rain 

King Bellowa) lub też potwierdzane i poprawiane {Dziedzic na Ballantrae, 
The Sound and the Fury). Niekiedy wręcz niepodobna się domyślić, czy i do jakiego stopnia narrator jest omylny; czasem jawne potwierdzenie lub sprzeczne świadectwa ułatwiają orientację. Trzeba przy tym pamiętać, że potwierdzenie lub korektura może mieć różny charakter, zależnie od tego, czy wynika z samej akcji — wówczas narrator aktywny może skorzystać z niej, by skierować się na właściwą drogę, lub żeby zmienić poglądy {Intruz Faulknera) — czy też przychodzi z zewnątrz, by pomóc czytelnikowi skorygować lub potwierdzić swoją opinię sprzeczną ze zdaniem narratora {Moc i chwała Grahama Greene’a). Oczywiście rezultat wyizolowania narratora będzie w każdym wypadku zupełnie inny.

UprzywilejowanieObserwatorzy i narratorzy aktywni, niezależnie od tego, czy są świadomi, czy nieświadomi, wiarogodni czy niewiarogodni, osamotnieni czy wspomagani, albo są obdarzeni wiedzą o tym, czego nie mogą się dowiedzieć w naturalny sposób, albo też muszą się zadowalać realistycznym polem widzenia i wnioskowaniem. Absolutne uprzywilejowanie nazywamy wszechwiedzą. Istnieje jednak wiele jego stopni i tylko nielicznym „wszechwiedzącym” narratorom pozwala się widzieć lub ujawniać wszystko, co wiedzą autorzy.Brak dotychczas dobrej pracy na temat możliwych rodzajów oraz. 



240 WAYNE C. BOOTHfunkcji uprzywilejowania narratora i ograniczenia jego kompetencji. Niektóre ograniczenia są tylko przejściowe lub żartobliwe, jak niewiedza, którą Fielding niekiedy narzuca swojemu „ja” (kiedy na przykład powątpiewa o swoich zdolnościach narracyjnych i wzywa muzy na pomoc — Tom Jones, ks. XIII, rozdz. 1). Niektóre są niemal stałe, ale w niektórych momentach zawieszane, jak w wypadku Izmaela w Moby 
Dicku, który, choć na ogół polega tylko na naturalnej obserwacji, może przełamać te ograniczenia, gdy opowieść tego wymaga („»Sierdzi się śmiało, a wszelako słucha; bardzo ta śmiałość ostrożna« — mruknął Ahab” — brak tu świadka, który mógłby to powtórzyć narratorowi). Wreszcie są narratorzy, których pole widzenia ściśle ogranicza ich pozycja w powieści (w pierwszej osobie Huck Finn, w trzeciej — Miranda i Laura w opowiadaniach Katherine Annę Porter).Najważniejszym specjalnym przywilejem jest możliwość dotarcia do wewnętrznych przeżyć innych postaci, a to ze względu na siłę retoryczną, jaką dzięki niemu uzyskuje narrator. W samym terminie „wszechwiedza” tkwi szczególna dwuznaczność. Wiele współczesnych utworów, które uważamy za opowiedziane dramatycznie, gdzie wszystko dochodzi do nas za pośrednictwem postaci mających ograniczone pole widzenia — wymaga od milczącego autora tyleż wszechwiedzy, ile rości sobie Fielding. Może się w pewnym sensie wydawać, że „wędrówka” po świadomości szesnastu postaci w Kiedy umieram Faulknera i wgląd tylko do tego, co one zawierają, nie zależy od wszechwiedzącego autora. Jednak jest to wszechwiedza najbardziej pewna siebie: wpisany autor żąda bezwzględnej wiary w swoje wieszcze zdolności. Nie wolno nam ani na chwilę zwątpić, że wie wszystko o każdej z tych szesnastu umysłowości i że właściwie zdecydował, jak wiele należy z każdej pokazać. Krótko mówiąc, narracja bezosobowa w gruncie rzeczy nie pozwala uniknąć wszechwiedzy — prawdziwy autor jest tak samo „nienaturalnie” wszechwiedzący jak zawsze. Gdyby oczywista sztuczność była błędem — a tak nie jest — współczesna powieść byłaby równie myląca jak utwory Trollope’a.Podobną dwuznaczność możemy dostrzec zastanawiając się głębiej nad pojęciem narracji „dramatycznej”. Autor może postawić swoich bohaterów w dramatycznej sytuacji nie przedstawiając ich bynajmniej w sposób, który przywykliśmy uważać za dramatyczny. Scenę, w której dyliżans zabiera.pobitego i ograbionego przez rozbójników Andrewsa, Fielding przedstawia w sposób, który według niektórych nowoczesnych wzorców może się wydawać niekonsekwentny i niedramatyczny.

Nieszczęsny Józef przeleżał dłuższy czas bez duszy i właśnie zaczynał od
zyskiwać świadomość, gdy nadjechał dyliżans. Pocztylion usłyszawszy pojękiwa
nie zatrzymał konie i powiedział konduktorowi, że w rowie leży na pewno jakiś 
umierający człowiek. (...) Jadąca dama, która posłyszała słowa pocztyliona i je- 
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dnoeześnie jęk, zawołała ostro na konduktora, by kazał zatrzymać i zobaczył, 
co się dzieje. Wówczas konduktor polecił pocztylionowi zsiąść z konia i zajrzeć 
do rowu. Ów uczynił to i oznajmił: — Siedzi tam człowiek, goły jak go Pan 
Bóg stworzył.Dalej następuje świetny opis, który trudno byłoby nazwać sceną, przedstawiający egoistyczne reakcje poszczególnych pasażerów. Wówczas to młody prawnik zwraca uwagę, że odmowa udzielenia pomocy jest karalna.

Słowa te wywarły wyraźny efekt na konduktorze, który widać dobrze znał 
mówiącego. Starszy pan, o którym była już mowa, sądząc, że nagi człowiek do
starczy mu wiele okazji do popisania się dowcipem przed damą, oświadczył, że 
dołoży się na kufel piwa za jego przejazd. Konduktor zgodził się w końcu, po 
trosze przestraszony groźbami pierwszego, po trosze zachęcony obietnicą dru
giego, a także nieco tknięty litością dla nieszczęśnika, który stał skrwawiony 
i drżący z zimna. [Fielding, Przygody Józefa Andrewsa 10]

10 [Przekład polski M. Korniłowicz. Warszawa 1954.]

16 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1

Po wprowadzeniu Józefa do dyliżansu nadal ciągnie się taka sama pośrednia relacja „sceny” z częstymi, choć powierzchownymi dygresjami na temat umysłów i serc owego zgromadzenia głupców i chłystków, przeplatanymi od czasu do czasu — w chwilach kiedy pełna wszechwiedza wydaje się niewskazana — domysłami. Jeżeli dramatyczność polega na ukazaniu dramatycznie z sobą splątanych postaci, ścierających się interesów i rozwiązaniu zależnym od wyniku owych starć — to scena ta jest dramatyczna. Natomiast, jeżeli chodzi tu o wywołanie wrażenia, że opowieść ta istnieje sama dla siebie, że jej postacie wchodzą w dramatyczne związki z widzem, związki zrozumiałe tylko na podstawie zestawienia wypowiedzi z wypowiedziami i wypowiedzi z uczynkami bez pośrednictwa narratora — to mamy do czynienia ze sceną stosunkowo mało dramatyczną.Z drugiej strony autor może połączyć bohatera z czytelnikami więzami dramatycznymi w drugim rozumieniu, nie wciągając tej postaci jednocześnie zupełnie w dramat utworu. Wiele utworów lirycznych posiada tego rodzaju dramatyczność „To nie jest kraj dla starych ludzi...”. Kto to mówi? Yeats, czy też jego „maska”. Do kogo mówi? Do nas. Skąd wiemy, że jest to Yeats, a nie jakaś postać tak mało mu bliska jak Kali- ban Browningowi w utworze Caliban upon Setebos? Domyślamy się tego z dalszego ciągu ukształtowanej dramatycznie wypowiedzi; konieczność domyślania się jest czynnikiem, który nadaje liryce dramatyczność w tym drugim rozumieniu. Mówiąc skrótowo Kaliban jest dramatyczny w obu znaczeniach; znajduje się w dramatycznej pozycji i wobec innych postaci, i wobec nas. Natomiast utwór Yeatsa jest dramatyczny tylko w jednym znaczeniu.



242 WAYNE C. BOOTHWieloznaczność wyrazu „dramatyczny” jest jeszcze bardziej złożona w powieści, która usiłuje bezpośrednio dramatyzować stany świadomości. Czy Portret artysty z czasów młodości jest dramatyczny? Pod pewnym względem tak. Nikt nam nie mówi o Stefanie. Jest on umieszczony przed nami na scenie, gdzie odgrywa swoje życie, korzystając tylko z zamaskowanej pomocy lub ukrytych komentarzy autora. Ale ani jego działania nie są bezpośrednio dramatyzowane, ani jego wypowiedzi przekazywane bezpośrednio. Dramatyzowana jest relacja jego psychiki ze wszystkiego, co się dzieje. Obserwujemy jego świadomość, jak pracuje nad światem. Niekiedy to, co widzi, jest samo w sobie dramatyczne, kiedy na przykład ogląda siebie na scenie w towarzystwie innych postaci. Ale samo sprawozdanie, wewnętrzna relacja, jest dramatyczna tylko w drugim znaczeniu. Odbierana przez nas relacja z tego, co zachodzi w psychice Stefana, jest monologiem nie włączonym w żaden kształtujący ciąg dramatyczny. W dodatku jest to relacja nieomylna, dopuszczająca jeszcze mniej wątpliwości niż typowe solilokwium elżbietańskie. Przyjmując konwencję uznajemy, że to, co zrelacjonowano nam jako rozgrywające się w umyśle Stefana, rzeczywiście tam się odbywa, albo inaczej mówiąc, że Joyce zna treść myśli Stefana.
Równanie na kartce jego brulionu przybrało kształt rozłożystego ogona 

o pawich oczach i gwiazdkach, a po wyłączeniu oczu i gwiazdek wskaźników 
potęgowych zaczęło zwijać się z wolna. Pojawiające się i znikające wskaźniki 
podobne były do otwierających się i zamykających oczu. Otwierające się i przy
mykające oczy podobne były do gwiazd, rodzących się i gasnących u.Kto to mówi? Nie Stefan, ale wszechwiedzący, nieomylny autor. Relacja jest bezpośrednia i z pewnością nie przekształcona przez jakikolwiek kontekst „dramatyczny” — to znaczy, w przeciwieństwie do wypowiedzi w scenie dramatycznej, nie wzbudza podejrzenia, że myśli mają na celu wywołanie określonego efektu. Zatem pozostajemy w dramatycznych stosunkach ze Stefanem tylko w ograniczonym znaczeniu — w znaczeniu, w jakim dramatyczna jest też liryka 11 12.

11 [Przekład polski Z. Allana. Warszawa 1957.]
12 Zdaję sobie sprawę, że moja terminologia nie zgadza się z Joyce’owskim poj

mowaniem triady liryczny, epicki, dramatyczny. Portret jest więc dra
matyczny w rozumieniu Joyce’a, ale tylko w tym rozumieniu.

Obraz przeżyć wewnętrznychNarratorzy, którzy zajmują się wnętrzem postaci, różnią się na koniec głębokością i kierunkiem penetracji. Boccaccio niekiedy ukazuje obraz przeżyć wewnętrznych, ale sięga bardzo płytko. Jane Austen bardziej zagłębia się w przeżycia moralne, ale pod względem psychologicznym zaledwie muska powierzchnię. Wszyscy autorzy uprawiający nar



RODZAJE NARRACJI 243rację strumienia świadomości z pewnością mają na celu głęboką penetrację psychologiczną, ale niektórzy rozmyślnie zatrzymują się blisko powierzchni w wymiarze moralnym 13. Powinniśmy pamiętać, że każde rozwleklejsze przedstawianie przeżyć wewnętrznych, niezależnie od głębokości, przekształca na pewien czas analizowaną postać w narratora. Obrazy przeżyć wewnętrznych podlegają zatem zmianom we wszelkich powyżej wyliczonych jakościach, przede wszystkim zaś ze względu na stopień wiarogodności. Na ogół im głębiej sięgamy do wnętrza postaci, tym więcej niewiarogodności przyjmujemy nie tracąc przychylnego do niej stosunku.

13 Rozważania dotyczące wielorakich środków artystycznych objętych szerokim 
terminem „strumień świadomości” koncentrowały się zwykle na ich roli w służbie 
realizmu psychologicznego, pomijały natomiast wymowę moralną obrazu różnych 
pokładów psychiki. Nawet krytycy usposobieni nieprzychylnie — na przykład Mau- 
riac w Le Romancier et ses personnages (Paris 1933) — przeważnie zwracali uwagę 
na amorficzność tego zabiegu, brak spoistości i oczywistą sztuczność, a nie na jego 
konsekwencje moralne. Zarówno w atakach, jak i w obronie zakładano z góry, że 
istnieje pojedynczy zabieg, który można uznać raz na zawsze, na podstawie określo
nych przesłanek ogólnych, za dobry lub zły, za szczęśliwy lub niekorzystny. 
M. Friedman (Stream of Consciousness. New Haven, Conn. 1955) dochodzi do 
wniosku, że jest „niemal pewnikiem, iż w przyszłości w ramach tej tradycji nie bę
dzie mogło powstać żadne dzieło najwyższej miary”, ponieważ metoda ta miała 
źródło w „typie umysłowości literackiej, który znikł razem z Joyce'em, Virginią 
Woolf i wczesnym Faulknerem” (s. 261). Jednak analizowane przez niego dzieła sto
sują najrozmaitsze odmiany chwytu „strumienia świadomości”, z których pewne 
stanowią obecnie uznaną część repertuaru powieściopisarza. Większość z nich na 
pewno znajdzie nowe zastosowanie w przyszłości.

Narracja jest sztuką, a nie wiedzą, ale to nie znaczy, że musimy być skazani na niepowodzenie, kiedy próbujemy formułować jakieś prawidła. W każdej sztuce występują pierwiastki systematyczne i krytyka literacka pod żadnym pozorem nie może uchylić się od próby wyjaśnienia technicznych sukcesów i błędów przez odwołanie się do prawideł ogólnych. Jednak zawsze musimy zadawać sobie pytanie, gdzie należy szukać tych prawideł.To nic dziwnego, że pisarze twierdzą, iż nie znajdują u krytyków pomocy w operowaniu punktem widzenia. Tę kwestię pisarz musi rozstrzygać zawsze w powiązaniu z konkretnym dziełem: która z postaci ma opowiadać określoną historię lub jej część, jaka zostanie jej przyznana ściśle określona miara wiarogodności, uprzywilejowania, swobody komentowania itd. Czy będzie obdarzona dramatyczną naocznością? Nawet jeżeli pisarz zdecydował się na narratora mieszczącego się w jednej z kategorii krytycznych — „wszechwiedzący”, „w pierwszej osobie”, „o wiedzy ograniczonej”, „obiektywny”, „zmienny”, „zamaskowany” czy jakikolwiek inny — jego kłopoty dopiero się zaczęły. Nie może znaleźć pro



244 WAYNE C. BOOTHstego rozwiązania swoich konkretnych, ścisłych, praktycznych problemów w takich twierdzeniach, jak: „wszechwiedza jest metodą najbardziej elastyczną”, lub „metoda obiektywna jest najszybsza czy najbardziej dramatyczna”. Na tym poziomie abstrakcji nawet najtrafniejsze uogólnienie będzie dla niego mało przydatne w mozolnym formułowaniu kolejnych zdań.Jak ukazują to szczegółowe zapiski Henry Jamesa, powieściopisarz odnajduje swoją własną technikę narracyjną, kiedy stara się przekazać czytelnikowi różne możliwości rozwoju tkwiące w jego idei. Stąd wybór sprowadza się przeważnie do wyboru stopnia, a nie rodzaju zabiegu. Postanowienie, że narrator nie będzie wszechwiedzący, nie przesądza właściwie o niczym. Trudność polega na określeniu stopnia jego nieświadomości. Również zdecydowanie się na narrację w pierwszej osobie rozstrzyga tylko część problemu, i to może najłatwiejszą część. Jaki rodzaj pierwszej osoby? Jak dokładnie scharakteryzowanej? W Jakim stopniu świadomej swojej roli narratora? W jakim stopniu wiaro- godnej? W jakim stopniu ograniczonej do realistycznego wnioskowania, a jak dalece upoważnionej do wyjścia poza realizm? W których momentach ma mówić prawdę, a w których powstrzymać się od wyrażenia opinii, czy nawet wręcz skłamać? Na te pytania można odpowiadać tylko w odniesieniu do możliwości i wymagań konkretnego dzieła, a nie całej prozy fabularnej czy powieści lub do prawideł dotyczących punktu widzenia.Istnieją niewątpliwie typy oddziaływania artystycznego, do których autor może się odwołać. Jeżeli na przykład pragnie, aby jakaś scena stała się bardziej zabawna, wzruszająca, dramatyczna lub wieloznaczna, jeżeli pragnie, aby postać stała się bliższa czytelnikowi lub bardziej przekonywająca, można wskazać taki czy inny sposób postępowania. Łatwo jednak zrozumieć, dlaczego pisarz mający trudności z podjęciem decyzji będzie szukał pomocy raczej w praktyce swoich współkolegów niż w abstrakcyjnych regułach podręcznika — czytając wielkie powieści wrażliwy autor znajduje tam całą masę konkretnych przykładów odpowiedniego wyboru metody narracyjnej w celu osiągnięcia określonego efektu w odróżnieniu od wszelkich innych efektów. Zabierając głos w sprawie typów narracji krytyk będzie zawsze w gorszej sytuacji, bowiem musi brać pod uwagę różnorodne realizacje, gdyż tylko to może uchronić go od pokusy uogólniania. W miejsce naszej nowoczesnej „czwartej jedności”, w miejsce abstrakcyjnych reguł spoistości i obiektywizmu, obowiązujących przy wyborze punktu widzenia, potrzebne nam są bardziej konkretne, szczegółowe opracowania przedstawiające sposób, w jaki opowiedziane zostały wielkie opowieści.
Przełożył Ignacy Sieradzki



Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 1

WILLIAM JOHN HARVEYSTOSUNKI MIĘDZYOSOBOWE W POWIEŚCI1Wywody poprzedniego rozdziału pomogą nam w każdym razie uzmysłowić sobie złożoność wszelkich, choćby najprostszych stosunków między ludźmi. Nużąca byłaby szczegółowa analiza dalszych tekstów. Jej wynik potwierdziłby tezę Kennetha Burke, sformułowaną w eseju Four Master 
Tropes:

Uważa się zwykle, że relatywizm polegający na przyjmowaniu różnej per
spektywy (rozumienie jednej postaci [character] wyznaczone przez wiele rozmai
tych postaci) rozkłada obiektywną rzeczywistość. Jest jednak odwrotnie; właśnie 
przy pomocy bogactwa punktów widzenia utrwala się w nas realność postaci* 1.

[William John Harvey — angielski historyk literatury. Jego książka, której 
rozdział publikujemy, podjęła zaniedbany ostatnio problem konstrukcji bohatera 
i jego roli w strukturze gatunku.

Przekład według wyd.: W. J. Harvey, Character and the Novel. London 1965, 
Chatto and Windus, rozdz. 3: The Human Context, s. 52—73.]

1 K. Burke, A Grammar of Motives. New York 1945, s. 504.

Burke piszę tutaj o metaforze i wyrazu character używa w specjalnym znaczeniu; jeżeli jednak zinterpretujemy ten fragment zgodnie z naszymi zainteresowaniami — nadal pozostanie trafny i inspirujący. Gdybyśmy ułożyli spis wszystkich złożonych odniesień, z których składa się nasza relatywna wiedza o innych, i gdybyśmy następnie postarali się uzmysłowić sobie ich zazębianie się, wzajemne przekształcenia i rozwój w czasie, uzyskalibyśmy wtedy „bogactwo perspektyw”, przy pomocy którego „utrwala się w nas realność postaci”. Właśnie dlatego że powieść może stworzyć większą skalę i różnorodność perspektyw niż jakakolwiek inna dziedzina sztuki -— nawet w rzeczywistym życiu nie dysponujemy takimi możliwościami poznawania ludzi — mamy prawo mówić o realności postaci [characters] powieściowych.W każdym razie najważniejszym ze środowisk jest sieć stosunków międzyludzkich, w których musi tkwić każda postać. To, czym jesteśmy,



246 WILLIAM JOHN HARVEYmożna określić tylko w kategoriach naszych stosunków z innymi ludźmi. Właściwie, chcąc wyrazić się ściśle, trzeba powtórzyć za filozofami, że inni ludzie muszą istnieć choćby tylko po to, żeby nam pokazać, czym nie jesteśmy. I tak np. jeden ze sposobów istnienia Strethera z Amba
sadorów polega na jego stosunkach z Waymarshem. Waymarsh stanowi dla Strethera jedną z możliwości rozwoju czy raczej regresji. Z kolei mały Bilham nie jest tylko „skończonym Europejczykiem” demonstrowanym na użytek amerykańskiego gościa ani też tylko grzecznie potakującym słuchaczem dojrzałych poglądów wypowiadanych przez Strethera; Bilham pozwala także dostrzec pewne nie ujawnione bezpośrednio strony charakteru Strethera, które, jak wyczuwamy, wiążą się częściowo z przeżyciami tego ostatniego, i dzięki temu możemy je skonfrontować z autorską relacją o przeszłości Strethera. To, co różni te postacie, jest rzeczywiście o wiele ważniejsze niż ich cechy wspólne; i z kolei istnieją pewne alternatywy, które uważamy w przypadku Strethera po prostu za niemożliwe. Mógłby na przykład z powodzeniem stać się czymś w rodzaju Waymarsha, ale nigdy Jimem Pocockiem.W tej sieci relacji — naturalnie bardzo uproszczonej w moim przedstawieniu Ambasadorów — trzeba przede wszystkim zwrócić uwagę na fakt, że to my je dostrzegamy, a nie żadna z postaci. Relacje mogą być bardziej lub mniej wyraziste i zależnie od tego rozpoznajemy je, ale żadna z nich nie może absorbować całego naszego widzenia. Mamy natomiast możliwość wprawiania się w przeciwstawianiu i porównywaniu, dzięki czemu powracamy do jednej z odmian starego problemu jedności w różnorodności, podobieństwa w odmienności, problemu stanowiącego jedną z głównych formalnych rozkoszy, którymi darzy nas sztuka. Jest to jednak coś więcej niż tylko formalna satysfakcja; jesteśmy także świadomi istotnego podobieństwa między naszymi reakcjami czytelniczymi a procesem, dzięki któremu w realnym życiu uświadamiamy sobie rzeczywiste istnienie jakiejś konkretnej osoby — to jest procesem rozważania jej licznych związków z innymi ludźmi, oglądania jej z wielu perspektyw. Jedyna różnica polega na tym, że obraz postaci fikcyjnej jest, być może, ostrzejszy, poddany większym rygorom i dokładniejszy. Jeżeli postać nie zachęca do takiego dociekania, to jak ją nazwiemy? Oczywiście nierealistyczną i szablonową; natychmiast przychodzą na myśl porażki artystyczne, które uzasadniają takie orzeczenie. Trzeba jednak uświadomić sobie, że w życiu bardzo często stosujemy normy, które potępiamy w sztuce. W życiu nasze perspektywy bywają często rażąco nienaturalne i ograniczone; często na przykład przykładamy do innych stworzone przez nas schematy, gdyż wskutek zmęczenia lub braku śmiałości nie stać nas na nic innego. Mówimy: ten jest nudziarzem, tamten obłudnikiem, tak jakbyśmy wyczerpywali w ten sposób całą wiedzę o człowieku.



STOSUNKI MIĘDZYOSOBOWE W POWIEŚCI 247Natomiast w powieści nudziarz nas zachwyca, a obłudnik fascynuje — stają się postaciami ciekawymi i złożonymi. Dobra powieść przy pomocy różnorodnych zabiegów przełamuje nasze schematy i narzuca własne perspektywy. Jeżeli umiemy czytać, przejmujemy je; proces ten — a więc zrozumienie, współodczuwanie, osądzanie itd. — stanowi rzeczywisty wysiłek, wymagający rzeczywistego przystosowania psychicznego. Nasz wysiłek z kolei przenosimy — myląc przyczynę ze skutkiem — na postaci powieściowe i dlatego właśnie uważamy je za realne.Bogactwo perspektyw uformowanych przez powieść zależy od dwojakiego przeświadczenia czytelnika.a) Przeświadczenia o różnorodności i bogactwie typów ludzkich. Uważam to za coś oczywistego; bogactwo odmian indywidualnych to kryterium oczywiste, według którego przyznajemy wielkość wielkim powieściom. Jeżeli nawet przeżycia są skupione i zogniskowane w soczewce jednej świadomości — Tristrama Shandy, Dawida Copperfielda, czy nawet Stefana Dedalusa — z równym zainteresowaniem śledzimy różnorodność ludzkich światów ukazanych w ten sposób, chociaż bywają one czasem zniekształcone lub cząstkowe; takie zresztą są one bowiem wewnątrz tej świadomości.b) Przeświadczenia, że poznajemy świat nie zawsze jednakowo intensywnie, że jakość naszych różnorodnych związków z ludźmi zależy głównie od stopnia poufałości, zrozumienia i wiedzy w kontaktach z nimi. Z niektórymi ludźmi na przykład porozumiewamy się dobrze, z innymi źle. Można w zasadzie uznać za słuszne, że w prawdziwym życiu nadaj e- my lub odbieramy przy pomocy dość prymitywnej aparatury, która obejmuje pasma szerokie i nieczyste; zawsze występuje wiele zakłóceń, słyszymy tylko szumy, na których tle nasz komunikat wydobywa się niekiedy głośno i czysto, niekiedy zaś jak zawiły szyfr. Dobry pisarz na ogół szanuje zjawisko różnej jakości komunikacji ludzkiej; doskonała komunikacja jest na dłuższą metę nie do przyjęcia. Na przykład pewne postaci Jamesa — takie, które dostrzegają każdy odcień, każde ukryte znaczenie, które znakomicie odczytują nie tylko linijki tekstu, ale i tekst między wierszami — czasem nas niecierpliwią. Oczywiście James, jak wszyscy wielcy pisarze, może wykorzystywać brak porozumienia między postaciami i ta sytuacja oczywiście staje się niekiedy częścią autorskiego planu przekazywania znaczeń czytelnikowi. Chcę tylko zwrócić uwagę na ważny moment, jakim jest różny charakter stosunków między ludźmi. Niektóre osoby znamy tak dobrze jak nas samych, inne nas zaciekawiają lub intrygują, ale są nieuchwytne i niezrozumiałe, jeszcze inne spotykamy tak rzadko, że możemy je dopasować tylko do jednej z tych szablonowych kategorii, przy pomocy których, jak mówiłem, upraszczamy i ułatwiamy sobie życie.



248 WILLIAM JOHN HARVEYNa tej podstawie możemy odróżnić dwa rodzaje perspektyw w powieści. Pierwszy możemy nazwać perspektywą wszerz [perspective of 
range] i wynika ona z większego zakresu wiedzy przekazanej nam, czytelnikom, przez autora; dzięki temu możemy dokonywać zestawień niedostępnych dla postaci powieściowych, możemy dostrzegać motywy ukryte przed nimi, możemy nawet znać przyszłość, do której zmierzają w swoim dramatycznym czasie teraźniejszym. Wszystko, co nazywamy „ironią dramatyczną” [„dramatic irony”], wynika z tej perspektywy. Istnieje także drugi rodzaj, możemy go nazwać perspektywą w głąb 
[perspective of depth]; oglądane w tej perspektywie postacie stają się ważne, ponieważ odcinają się od świata innych istot ludzkich lub są w nim zanurzone jedynie na krótki czas, powierzchownie lub fragmentarycznie. W rzeczywistym życiu perspektywie takiej odpowiada różny charakter naszych związków z ludźmi i jest jak one płynny i niestały. Twarz będąca co najwyżej plamą w tłumie może nabrać ostrości i znaczenia w chwilowym zbliżeniu, po czym znów się zaciera; człowiek, spotykany przelotnie i niemal zupełnie nieznany, może odsłonić przed nami nowe światy. Podobnie dzieje się w powieści; postaci drugorzędnej, całkowicie banalnej, może być dana chwila dramatycznego napięcia, w której osiąga ona pełnię cech ludzkich. Najwyższe mistrzostwo w tej technice, która przerzuca nas z płycizny w głębie, osiągnęli Dostojewski i Proust, ale sam zabieg nie stanowi rzadkości. Przelotne zbliżenie postaci dotychczas przedstawianej szkicowo jest jednym z wielu sposobów, przy pomocy których pisarze zwykli skłaniać czytelnika do refleksji nad postacią i przez to wypełnienia jej treścią; można powiedzieć, że pokazuje nam się tylko wycinek koła, które dopiero w całości tworzy pełną postać. Łuk tego wycinka jest jednak taki, że możemy, jeżeli mamy ochotę, dorysować w wyobraźni całe koło.Perspektywa w głąb jest zatem w sztuce sprawą płynną i zmienną, podobnie jak w życiu. Niektóre postacie stoją w pełnym świetle, inne pozostają w cieniu, jeszcze inne wysuwają się na plan pierwszy, a potem cofają w świadomości czytelnika. Możemy jednak większość postaci powieściowych podzielić (dla ułatwienia) na trzy kategorie. Najważniejszą będą stanowić oczywiście protagoniści — postaci, których charakter i dzieje są najbardziej wyczerpująco przedstawione, które biorą udział w głównym konflikcie i przekształcają się w miarę rozwoju fabuły, które oddziałują na nas głębiej i mocniej, w sposób bardziej złożony, choć nie zawsze bardziej sugestywny niż inne. Dzięki ich pośrednictwu pojawiają się najciekawsze problemy, one wywołują w nas przekonania, upodobania i niechęci, ucieleśniają w sobie moralne widzenie świata zawarte w całym dziele. Można powiedzieć, że stanowią produkt końcowy — dla nich właśnie istnieje powieść, istnieje, aby je ukazywać. Dlatego nie jest 



STOSUNKI MIĘDZYOSOBOWE W POWIEŚCI 249'rzeczą rozsądną tworzyć na ich temat uogólnienia. Każdy istnieje na prawach jednostkowego przypadku i wymaga osobnej uwagi.Na przeciwnym biegunie znajduje się wiele rozmaitych kreacji, które zwykle traktujemy jak jedną masę i nazywamy „postaciami tła”. Również one, jak powiedziałem, mogą dostąpić momentu napięcia i głębi, ale równie dobrze mogą pozostać prawie zupełnie anonimowe, raczej jako głosy tylko, a nie zindywidualizowane postacie. Każda z osobna to co najwyżej pożyteczny trybik w mechanizmie dzieła, razem mogą tworzyć chór wtórujący głównej akcji—-jak na przykład wieśniacy Hardy’ego — albo istnieć tylko po to, by stanowić zwarty tłum, tło społeczne, w którym pro- tagoniści muszą się poruszać, aby uzyskać wymiar rzeczywistości. To otoczenie społeczne stanowi oczywiście jeden z najważniejszych kontekstów ludzkich i choć pisarz może wiele osiągnąć drogą bezpośredniego opisu i analizy, społeczeństwo musi być widziane również jako złożona sieć jednostkowych powiązań. Najoszczędniej można to osiągnąć budując całą galerię postaci drugorzędnych, których indywidualność nie musi być zarysowana silniej, niż to jest konieczne dla scharakteryzowania tendencji czy napięć społecznych; bez nich obraz społeczeństwa może stać się beznadziejnie abstrakcyjny i sztuczny. Przychodzi na myśl bladość tych rozdziałów w Gronach gniewu, w których Steinbeck próbuje przedstawić potężne bezosobowe siły złożonego społeczeństwa decydujące o losach rodziny Joadów. Gdy postępuje odwrotnie i pozwala nam domyślić się, że rodzina ta skupia w sobie cechy określonej grupy społecznej, robi to ze znacznie większym powodzeniem.Bardzo wiele zależy oczywiście od tego, jakie społeczeństwo ma być sportretowane. Mając do czynienia ze światem stosunkowo prostym i statycznym, powieściopisarz może bez trudu odtworzyć obraz całej społeczności w działaniu — na przykład wieś Hayslope w Adamie Bede [G. Eliot]. To samo odnosi się do wszelkiej grupy wyizolowanej lub sztucznie wyodrębnionej i żyjącej według własnych tradycyjnych prawideł — jak załogi w Moby Dicku lub Murzynie z załogi Narcyza, czy też wyizolowane społeczności białych i Indian w Prerii [J. F. Coopera]. W wypadku społeczeństw bardziej rozbudowanych problemy są odpowiednio liczniejsze, za każdym razem jednak winniśmy dotykalnie wyczuwać, że stosunki między poszczególnymi ludźmi są nierozerwalnie złączone z całością powiązań społecznych, co powinno być ukazane bez raptownych przeskoków od dramatycznej naoczności do zbyt ostentacyjnej analizy i komentarza.W istocie, nie ma chyba wielu powieści, których bohaterowie zasługują na miano prawdziwych, jeśli są oni wyizolowani ze środowiska społecznego. Natomiast wiele utworów może zbliżyć się do wielkości, czy 



250 WILLIAM JOHN HARVEYnawet ją osiągnąć, tworząc obraz żywego społeczeństwa przy pomocy tłumu drugorzędnych postaci. Najlepszym przykładem takiej powieści jest Germinai. Nie ma tu na pewno ani jednej postaci, która zdecydowanie wybija się nad inne jako odrębna jednostka. Stefan jest tylko statystą o pozycji nie wyższej niż na przykład Feliks Holt. Niedostatki postaci Suwarina z Biesów można dostrzec w zestawieniu z jego odpowiednikiem. Postacią najbliższą chyba zaszczytu dostąpienia osobnej — choć w zasadzie marginalnej — pozycji jest udręczony Hennebeau. Ten właśnie niedostatek nie pozwala uznać Germinalu za prawdziwie wielką powieść, choć jest to niewątpliwie utwór znakomity. Co zatem zachowujemy w pamięci jako źródło siły tej powieści? Będą to po pierwsze — w odróżnieniu od pojedynczych postaci — pojedyncze gesty, na przykład ordynarna demonstracja Moquette. Następnie sceny wybitnie melodrama- tyczne — ciało Chavala obijające się o Stefana i Katarzynę w zalanej wodą kopalni. Przede wszystkim zaś — symboliczność całej powieści;- na przykład kopalnia pokazywana jest tu jako zwierzę, w końcu ranne i dogorywające w śmiertelnych kurczach, a w kontrapunkcie również jako zwierzęta pokazywani są górnicy — postać ludzka zostaje niemal zredukowana do istnienia biologicznego. Symbolika jest tu jaskrawa, bijąca w oczy; subtelne narzędzia analizy krytycznej wydają się tu tak samo nie na miejscu, jak kilof i łopata w sali operacyjnej.Wszystkie te zjawiska wynikają z artystycznego opanowania przez Zolę mas ludzkich; najwyższe mistrzostwo osiąga w scenach masowych, w których tylko Dickens w swoich najlepszych kreacjach niekiedy mu dorównuje. Widzimy społeczność w działaniu. Brutalna żywiołowość powieści zostaje proporcjonalnie rozłożona na ogromną liczbę postaci, które rzadko i niewiele wyrastają ponad pozycję drugorzędną; bardziej złożona charakterystyka lub większe wyrafinowanie psychologiczne wzbudziłoby niewątpliwie odmienny rodzaj zainteresowania, z pewnością zgubny dla szczególnego typu osiągnięć tej powieści.Między protagonistami a postaciami tła roztacza się szeroka gama postaci pośrednich. Chciałbym się zatrzymać nad dwiema z nich. Pierwszą możemy nazwać za Jamesem łącznikiem [ficelle]; aczkolwiek silniej zarysowana i zindywidualizowana niż inne postaci tła, istnieje w powieści tylko po to, aby spełnić jakąś funkcję kompozycyjną. W przeciwieństwie do protagonisty jest w gruncie rzeczy środkiem służącym do jakiegoś celu, a nie celem sama w sobie; sukces powieściopisarza polega na takim zamaskowaniu tej funkcji, by mogła ona pozostać niepo- strzeżona. Zanim jednak omówię różne funkcje łącznika, chcę zatrzymać się nad drugim rodzajem kreacji pośredniczącej — nad „figurą” [thè Card], postacią [character], która jest „charakterem” [,,cha- 
racter”].



STOSUNKI MIĘDZYOSOBOWE W POWIEŚCI 251
Pewne dość popularne znaczenie wyrazu postać występuje w zdaniu „Cóż to za postać!” Gdy o kimś tak mówimy, wyobrażamy sobie, że w tym wypadku życie niejako naśladuje sztukę, że ta osoba „wyrasta ponad życie”, że wyróżnia ją jakaś „literacka” osobliwość. W pewien sposób wszyscy oczywiście wiemy, że życie jest bardziej dziwaczne i bogate niż powieść, że to, co wydaje się wytworem fantazji, może się często okazać trzeźwą rzeczywistością, nawet w złagodzonej postaci. R z e- czywiste Los Angeles jest dziwniejsze niż wszystko, co możemy wyczytać w Drogich nieobecnych [E. Waugha], większość uniwersytetów angielskich jest w rzeczywistości o wiele osobliwsza niż cokolwiek w Ji

mie szczęściarzu [K. Amisa], Oczywiście, dziwność rzeczywistego życia jest rozcieńczona w dużej dawce przytłaczającej powszedniości. Prawda też, że trzeba być wykładowcą w Cambridge lub mieszkać w Los Angeles, żeby dostrzec tę różnicę. Powieściowy obraz tych krajów i miast tylko obcym wydaje się nierzeczywisty. Czy możemy zatem twierdzić, że to, co wydaje się dziwne, należy tłumaczyć ograniczonym polem widzenia, że gdybyśmy znaleźli się wewnątrz sytuacji powieściowej, poczucie dziwności, „wyrastania ponad życie” osłabiłoby się i rozwiało? Czy postaci, które są „figurami”, stanowią tylko wynik wymuszonego na nas przez pisarza spojrzenia na nie z zewnątrz, obiektywnie? Takiego zdania jest chyba Mary MacCarthy; zacytuję poniżej dłuższy fragment eseju napisanego we właściwy jej przekorny sposób. W poprzednich zdaniach stwierdziła, że „prawdziwymi” ludźmi w powieściach bywają raczej nie „właściwe” postacie, bohaterowie i bohaterki, ale raczej postacie drugorzędne i komiczne.
Na czym polega owa „prawdziwość”? Na niepoprawności i niezmienności 

danej osoby. Łotrzy mogą się nawrócić, bohaterowie mogą wyciągnąć nauczkę 
na przyszłość, jak Emma, Elżbieta czy Pan Darcy, albo też przekształcić się 
w autora, jak Stefan Dedalus i Dawid Copperfield, ale Lady Catherine de 
Bourgh, Molly Bloom i pan Dedalus bez względu na swe postanowienia nie 
mogą się przekształcać ani zmieniać, nie mogą stać się inni niż są (...). Cha
rakteryzacja rzadko, moim zdaniem, dokonuje się w sposób rzeczywisty poza 
komedią czy bez komediowego spoiwa: uparta duma pana Darcy, uprzedzenia 
Elżbiety, zawziętość Emmy. Postać komiczna, wbrew przyjętej opinii, często by
wa bardziej skomplikowana i zagadkowa niż bohater czy bohaterka, bardziej 
zdolna dó niespodzianek i nieoczekiwanych przemian; na przykład pan Micaw- 
ber znajduje najbardziej niespodziane sposoby zamanifestowania swojej osobo
wości, podobnie Woodhouse lub Pan na Więzieniu Marszałkowskim. Jest to 
sprawa jakiegoś wewnętrznego bogactwa (...). Pierwiastek komiczny nie da się 
wykorzenić z żadnej istoty ludzkiej; komizmu nie można też zdobyć w drodze 
doświadczenia czy nauczyć się — on tkwi w nas, w tobie czy we mnie; „naucze
nie się” go byłoby niedopuszczalne w jakiejkolwiek kreacji komicznej. Zdolność 
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nauczenia się czegoś jest zastrzeżona dla bohaterów — dla Księcia Hala, a nie 
dla Falstaffa. Prawda o ewolucji istot ludzkich tak samo odpowiada rzeczy
wistości, choć może nie tak powszechnie, jak prawda o niezmienności lub bez
władzie reprezentowanych przez komizm; jest to opozycja między elementem 
subiektywnym a obiektywnym. Gdy utożsamiamy się z bohaterem powieści, to
warzyszą mu wszystkie nasze nadzieje, to znaczy wszystkie wraz z naszym su
biektywnym przekonaniem o wolności ludzkiej; natomiast na postacie komiczne 
spoglądamy bezradnie, ale z pewną dozą szczególnego podziwu — w gruncie 
rzeczy podziwiamy chyba postaci komiczne bardziej niż bohatera czy boha
terkę, a to za ich uporczywą niepoprawność połączoną z całkowitym brakiem 
samowiedzy czy wstydu 2.

2 M. MacCarthy, Characters in Fiction. W: On the Contrary. London 1962 
s. 288—289.

Powyższy wywód, mający wiele wspólnego z egzystencjalną koncepcją charakteru i stosunków międzyludzkich, zwraca uwagę na pewne ważne momenty. Jest jednak pełen nieścisłości znaczeniowych. Niektóre postacie, jak Emmę lub pana Darcy, można zaliczyć do obu kategorii; wyrazy subiektywny i obiektywny są znane z wykrętności, a stwierdzenie, że postacie omawianego typu są bardziej złożone i zagadkowe niż większość protagonistów, stanowi tylko zastosowanie potocznej kategorii określeń do opisu dwu bardzo różnych kategorii zjawisk. Mam jednak wrażenie, że racja jest raczej po stronie pani MacCarthy niż na przykład po stronie Chestertona i Santayany, kiedy próbują bronić pozornych „figur” Dickensa. Chesterton i Santayana twierdzą, że postacie te są w rzeczywistości realistyczne i prawdziwe i że czytelnik uważa je za schematyczne tylko dlatego, że ma ograniczone i szablonowe poglądy na rzeczywistość. Innymi słowy, jest to znów teoria głosząca, że życie jest bogatsze od sztuki. Nikt nie udowodni, że Chesterton i Santayana nie mają racji; przeciwnie, ich podstawowe twierdzenie jest chyba słuszne i sam je przywołałem w niniejszym rozdziale. Jednakże w rezultacie utożsamiają oni różne rodzaje postaci — na przykład Pipa i Wemmicka — i przypisują im taki sam rodzaj realizmu, co z pewnością jest błędne. Pip i Wemmick na pewno są „prawdziwi”, ale w różnych znaczeniach tego wyrazu. Niezależnie od tego, czy zgadzamy się w zupełności z panią MacCarthy, trzeba przyznać, że dostrzega ona różnice, które istotnie istnieją. Pozostaje nam zadanie uporządkowania dwuznaczności utajonych w wyrazie prawdziwy zastosowanym do „figur”. Spróbuję zacząć od kilku prostych założeń;a) „Figury” — choć mogą bardzo urosnąć w wyobraźni czytelnika — w większości nie są formalnymi bohaterami utworów, w których występują. Tylko nieliczne powieści czynią z nich protagonistów i choć bywają one bardzo dobre, nie osiągają prawdziwej wielkości. Dochodzą 



STOSUNKI MIĘDZYOSOBOWE W POWIEŚCI 253przeważnie do poziomu Obłomowa lub Babb^ta. Jedynym tutaj wyjątkiem -— choć wątpię, czy przykład ten mieści się w jakiejkolwiek kategorii — jest Don Kichote.b) Cechą wyróżniającą „figury” — w czym możemy się zgodzić z panią MacCarthy — jest ich względna niezmienność połączona ze szczególnym rodzajem swobody; dżokera nie obowiązują żadne reguły. „Figura” jest sobą na przekór wszystkiemu. Podobna jest do zabawki o podstawie wypełnionej ołowiem, która podniesie się z każdej nawet najbardziej przechylonej pozycji. Część radości tkwiącej w tych postaciach bierze się z ich niewrażliwości na razy i szturchańce, które otrzymują, z niezłomnego obstawania przy swojej naturze. Nie ma w tym prawdy pojmowanej w kategoriach trzeźwego, powszedniego realizmu, ale jest w tym prawda wyobraźni. Ludzie marzą o wyzwoleniu od czasu i otaczającego ich na co dzień świata, o niewinności, prawości, spokoju. Takie marzenie, taki urlop od istnienia, jaki uosabia „figura”, jest równie prawdziwy jak nasze ponure, trzeźwe pogodzenie się z najróżnorodniejszymi ograniczeniami. Jest częścią empirycznej rzeczywistości, częścią całego zespołu nadziei, obaw, pożądań i decyzji, dzięki którym jesteśmy tym, czym jesteśmy.c) Przy tym wszystkim „figura” nie musi być prosta, a zwłaszcza nie musi być tylko komiczna. Bywa jednocześnie komiczna i patetyczna, czy też — jak często u Dickensa — komiczna i groźna. Jeżeli przedstawiona jest jako głupiec, to wiemy, że i głupiec może mówić mądre rzeczy. Krook, Quilp, panna Flite, panna Mowcher — wszyscy oni wzbudzają w nas mieszane uczucia. Jednak ta złożoność istnieje tylko w odczuciu czytelnika — postać nie zdaje sobie z niej sprawy. Stanowi to jedną z podstawowych różnic między „figurą” a protagonistą, który posiada tę samą wiedzę co my o swoim konflikcie wewnętrznym. Dlatego właśnie Ahab, mimo całego skupienia i koncentracji woli, nie jest „figurą”, ale protagonistą; jest świadomy obsesji, w której się zamknął; możemy czasem wyczuć, jak kaleczy sobie pięści, tłukąc w ściany swojego więzienia.d) Ponadto wolność „figury” jest tylko względna. Mam wrażenie, że tu nie godzę się z panią MacCarthy. „Figury” nie są całkowicie odporne na zmiany i ewolucję; z przykładów, które cytuje, nawet jeżeli pominiemy australijski epizod Micawbera, i tak pozostaje nam pan Dorrit. Wolność Dorrita jako „figury” łączy się z jego pobytem w Więzieniu Marszałkowskim; gdy dany mu jest inny zupełnie rodzaj ziemskiej wolności, zaczyna się zmieniać. Przemiana taka stawia przed pisarzem bardzo zawiłe problemy. Czytelnik niechętnie rezygnuje ze szczególnego rodzaju ukojenia, jaką dają takie postaci. Chce, żeby Don Kichote trwał nadal w swoim obłędzie. Bardzo często podobne stanowisko zajmuje po- 



254 WILLIAM JOHN HARVEYwieściopisarz. Ciekawym przykładem jest Denry Machin, bohater The 
Card Bennetta. W kilku pierwszych rozdziałach kontynuacji tej powieści — w The Regent — wydaje się, że Bennett odważa się poddać swojego bohatera załamaniu i uczynić go wrażliwym na okoliczności — tworzy zeń niemal antybohatera. I chociaż zmienia postanowienie i Denry na nowo powraca do swych uporczywych dziwactw, coś tu jest nie w porządku; balon wyobraźni zaczyna nieco opadać i druga powieść w niczym nie przypomina rozmachu i witalności poprzedniej.Aczkolwiek ostra granica między „figurą” a protagonistą może czasem ulec zatarciu, istotna różnica pozostaje. Ponieważ „figura” jest swobodna w swych ograniczeniach — czy też ograniczana w swojej wolności — pisarz może wyzwolić za jej pomocą sugestywność, energię i bogactwo, które przytłumiłoby i zaciemniło bardziej zawiły profil pro- tagonisty. „Figury” są niejako chemicznie czyste; dlatego właśnie tak często mogą upajać, a nawet zatruć. Cechuje je realizm intensywności, jedyności, witalności; realizm protagonisty jest realizmem rozcieńczenia, złożoności, stawania się. Któż ośmieliłby się powiedzieć, że któryś z tych typów jest „naprawdę prawdziwy”? Powieść — a również i życie — byłaby zubożona, gdyby krytyk starał się dokonać Aktu Wyłączenia.

3Na pierwszy rzut oka wydaje się, że „figura” i łącznik stanowią krańcowo przeciwstawne typy postaci. Mimo różnicy pomiędzy „figurą” a protagonistą, ona także jest w powieści celem sama w sobie; funkcja, jaką spełnia, stanowi produkt uboczny. Niebezpieczeństwo wprowadzenia „figury” do utworu polega na tym, że mając tak rozległą autonomię i będąc niczym nie uzasadniona, tak dalece wykracza poza potrzeby tematu i wizji powieści, że może naruszyć wszelkie proporcje i wystąpić z anarchicznym buntem przeciw swojemu stwórcy i rozsadzić strukturę całego dzieła. W zestawieniu z Charlusem i Micawberem Marcel i Dawid Copperfield mogą wydać się pomniejszeni i przytłumieni; możemy zapomnieć, że ostatecznie tylko w utworze opowiadanym przez tego niepozornego narratora owe pełne życia postaci mają jakieś znaczenie. Natomiast ryzyko wiążące się z postacią łącznika polega na tym, że może on sprowadzić się do samej funkcji, służąc swemu celowi bez tego marginesu bezinteresownego istnienia, które przekształca schematyczną sylwetkę w interesującą postać. Tylko najwięksi pisarze umieją zespolić oba typy, umieją tak połączyć swobodę z rygorem, że żadne kategorie nie mają tu już zastosowania.Łącznik ma wiele funkcji — niektóre z nich są zbyt oczywiste, by



255'STOSUNKI MIĘDZYOSOBOWE W POWIEŚCIzasługiwały na szersze omówienie. Podobnie jak postać tła, on również może spełniać w fabule rolę czysto mechaniczną lub służyć jako chór. Może on stać się pośrednikiem między protagonistą a społeczeństwem; może przynieść z sobą jakieś elementarne urozmaicenie lub posłużyć za kontrast. Podobnie jak „figura”, może dostarczyć nam miłego odprężenia płynącego z poznania prostoty i powszedniości po naszych zmaganiach z zawiłością czy złożonością protagonisty. Może on w najróżniejszy sposób służyć za tło protagonisty, tworząc to, co nazwałem perspektywą w głąb. Przez swoje omyłki i ograniczony kąt widzenia może mocniej uwydatniać rozterki protagonisty. Może też, przeciwnie, ukazać jego ślepotę i szaleństwo przez błysk intuicji lub po prostu dzięki temu, że jest rzecznikiem trzeźwej rzeczywistości i zdrowego rozsądku. Może stanowić potencjalną alternatywę dla protagonisty uosabiając to, czym mógłby stać się bohater — taką pozycję ma Banko wobec Makbeta. Może również, w formie uproszczonej., stanowić analogię — dodatnią lub ujemną — do przeżyć bohatera — jak Gloucester wobec Lira. Może być moralnym sprawdzianem, według którego oceniamy błędy innych; dzięki swej prostocie i statyczności może stanowić punkt odniesienia, który służy nam za miernik przemian i ewolucji u innych. Na przykłady wyliczonych tu, a na pewno i wielu innych funkcji bez trudu natknie się każdy czytelnik; wydzielę tu tylko dwa charakterystyczne momenty celem bardziej szczegółowego omówienia.Im bardziej wyjątkowe przeżycia są udziałem protagonisty, tym większe nastręcza kłopoty mimetyczna adekwatność, a więc bardziej doniosła staje się rola pośrednika i chóru spełniana przez łącznika. Staje się on niejako trampoliną, z której skaczemy w zmącone głębie głównej postaci. Słowo wyjątkowy [exceptional] może mieć dwa znaczenia. Przeżycie może być obce czytelnikowi, bowiem przekracza zakres jego przeciętnego doświadczenia — na przykład wtedy gdy protagonista jest człowiekiem świętym czy genialnym artystą. Ponadto przeżycie może wchodzić w zakres, ale przekraczać głębię doświadczeń czytelnika. Może on wtedy odnaleźć w sobie odpowiedniki tych doznań, ale uznać je za wyjątkowe z racji ich niezwykłej intensywności i czystości. Wszyscy grzeszyliśmy i czuliśmy się winni, ale ciągle daleko nam do Makbeta.Wystarczy przytoczyć jeden przykład takiego wyjątkowego przeżycia. Jedną z wyróżniających cech nowoczesnej powieści jest jej zainteresowanie epifanią, tym, co Wordsworth nazywa „odrobiną czasu” [„spot 
of time”], chwilą wytężonego widzenia, którego doniosłość daleko wykracza poza ziemską sferę zwykłego doświadczenia. Znajdujemy to w różnej formie u Forstera, Joyce’a, Prousta, Lawrence’a, Virginii Woolf i wielu innych. Jest to zainteresowanie z gruntu postromantyczne i — może z wyjątkiem Prousta — zupełnie odmienne od Arystotelesowskie- 



256 WILLIAM JOHN HARVEYgo anagnoryzmu, rozpoznania, którego z reguły oczekujemy jako kulminacji każdej interesującej ewolucji wewnętrznej. Jednak, podobnie jak anagnoryzm, moment ten będzie miał wpływ na kształtowanie postaci; mówiąc najprościej, pewne postaci będą zdolne do takiej chwili wizji, a inne nie. Zdolność ta jest nawet często podstawą oceny i osądu moralnego.Jak powiedziałem, takie zainteresowanie należy do głównych cech poezji romantycznej. Jeżeli chwila objawienia jest wyrażona zwięźle, uznana za samoistną wartość, może z powodzeniem stać się podstawą utworu lirycznego. Jednak w powieści epifania nie może być w ten sposób wyodrębniona, musi jakoś wiązać się z rozpościerającym się wokół kontekstem życia. O to właśnie chodzi wielu poetom romantycznym, a zwłaszcza Wordsworthowi w Opactwie w Tintern i w Preludium. W jaki sposób epifania ma się łączyć ze zwykłymi, codziennymi problemami etycznymi, jak — według słów Wordswortha — następuje chwila, kiedy
zasypiamy

Ciałem, i żywą duszą się stajemy; 
Podczas gdy okiem, co jest ukojone 
Przez moc głęboką harmonii, radości, 
Wglądamy w życie rzeczy.Jak więc wiążemy tę chwilę ze „zgiełkiem miast czy miasteczek”, tak że widzimy w niej
Kotwicę myśli najczystszych, piastunkę, 
Strażniczkę serca mojego, i duszę 
Całej istoty moralnej3.

3 [Cytaty z Wordswortha w przekładzie S. Kryńskiego za wyd.: 
Angielscy poeci jezior. Wrocław 1963, s. 11—14.]

Problem zapełnienia tej luki, stopniowego przejścia — bez sztuczności i nieprawdopodobieństw — od napięcia do odprężenia, od wyjątkowości do codzienności, może się wydawać przede wszystkim zagadnieniem stylu. I w tym miejscu poezja jest górą; językowi prozy, rzekomo bardziej elastycznemu, grozi w rzeczywistości, że usiłując odmalować intensywność epifanii, stworzy tylko jedną wyodrębnioną szkarłatną plamę. A zatem w powieści modulacja musi wyrażać się poprzez strukturę, a zwłaszcza poprzez stosunki między postaciami. Weźmy na przykład epifanię pani Moore w grotach Marabaru. Jest to przypadek wizji negatywnej :
Gdyby dotarli do wielkiego zespołu jaskiń, wróciliby za małą godzinę. Wy

jęła blok listowy i zaczęła, „Droga Stello, Drogi Ralfie”, ale przerwała i spojrza- 
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la na tę osobliwą dolinę i ich niepewne wtargnięcie. Nawet słoń pomniejszył 
swe wymiary. Podniosła oczy na korytarz wejściowy. Nie, za nic nie chciałaby 
doświadczyć tego po raz drugi. Im dłużej myślała o tym przeżyciu, tym bar
dziej stawało się przykre i przerażające. Odczuwała je teraz jeszcze mocniej. 
Mogła zapomnieć o ścisku i zaduchu, ale echo w jakiś trudny do opisania spo
sób zaczęło podważać jej pojmowanie życia. W chwili kiedy poczuła się zmę
czona, zaczęło szeptać: „Wzniosłość, pobożność, odwaga — istnieją wprawdzie, 
ale są identyczne — tak jak wszystkie, brudy życiowe. Wszystko istnieje — 
nic nie ma wartości”. Gdyby ktoś w tym miejscu mówił plugastwa albo cytował 
wzniosłą poezję, odpowiedź byłaby taka sama: „uu uu”. Gdyby w tym miejscu 
ktoś mówił językiem aniołów i wstawiał śię za wszystkimi nieszczęśliwymi i nie 
zrozumianymi w przeszłości, teraźniejszości i przyszłości, użalił się wszystkim nie
dolom, które muszą być udziałem ludzi niezależnie od ich poglądów i stanowiska, 
od ich wykrętów i kłamstw — skutek będzie ten sam, wąż wypełznie i powróci 
na sklepienie. Złe duchy pochodzą z Północy i można o nich pisać wiersze, ale 
nikt nie upoetyzuje Marabaru, bo ograbił nieskończoność i wieczność z ich bez
miaru, jedynej cechy, która godzi je z rodzajem ludzkim4.

i E. M. Forster, A Passage to India, rozdz. 14.

17 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1

Powiązanie krańcowej negacji tej chwili z różnorodnymi wątkami powieści, ukazanie jej wpływu promieniującego na cały bieg wydarzeń, póki nie zrealizuje się, jeżeli nie w afirmacji (bo spośród wszystkich postaci tylko Goldbole może stawić czoła wizji pani Moore i ją sobie przyswoić) to przynajmniej w sugestii kończącej powieść — wszystko to wymaga rozszerzenia tego momentu na wiele postaci i wiele relacji powieściowych. Bardzo prawdopodobne, że ten właśnie fakt decyduje o wyjeździe i śmierci pani Moore; gdyby bowiem żyła, musiałaby ponieść konsekwencje swej wizji na warunkach przez nią samą określonych, a to mogłoby naruszyć równowagę pozostałych części powieści. Sam moment wizji musi być stopniowo wiązany z różnorodnymi i banalnymi zdarzeniami życia codziennego poprzez staranne szeregowanie postaci — od zdolnych w większym lub mniejszym stopniu zrozumieć przeżycie pani Moore do takich, którzy całkiem nieświadomie ocierają się o wydarzenia będące echem sceny w grotach Marabaru. Sam ten moment i późniejsze wydarzenia załamują się, odbijają i zniekształcają w całym szeregu postaci, od Goldbole’a do doktora Panna Lal i służącego poruszającego wachlarz; postacie te tworzą razem skomplikowany pryzmat, w którym czyste światło tej osobliwej epifanii rozkłada się na różnorodne, przykuwające uwagę barwy ludzkiego świata, świata przystępnego dla nas i zrozumiałego.W procesie tym kluczową rolę odgrywa naturalnie Adela Quested. Jak zrozumiałem czytając powieść, doznała w grotach tej samej wizji co pani Moore, ale — inaczej niż ona — nie zdaje sobie z tego sprawy. Aby posłużyć się słowami Eliota, Adela, podobnie jak większość ludzi, „nie może znieść silniejszej dawki rzeczywistości” i wobec tego ucieka 



258 WILLIAM JOHN HARVEYsię do wyjaśnienia fałszywego, ale przynajmniej zrozumiałego i strawnego w kategoriach codziennego życia. W sztuce Eliota Zabójstwo 
w katedrze jeden z czterech rycerzy (może odpowiednik Czwartego Kusiciela?) usiłuje przekonać widzów, że męczeństwo Becketa da się uzasadnić jego pragnieniem śmierci prowadzącym do samobójstwa. Zachęca się nas, byśmy dostosowali głęboki moment prawdy do bardziej nam odpowiadających i bardziej codziennych pojęć. To właśnie usiłuje początkowo uczynić panna Quested. Inaczej mówiąc, zetknięcie się w grotach z czymś nieludzkim i absolutnym wyzwala proces duchowy, którego punkt szczytowy stanowi odwołanie oskarżenia na procesie Aziza.Panna Quested nie jest jednak jedynym czynnikiem modulacji; stoi za nią wiele innych postaci, które grają swoją skromną, ale ważną rolę. Są oni naszymi przedstawicielami, należą do zwykłego, prozaicznego świata, w którym umieszczone jest skądinąd egzotyczne przeżycie. Groty Marabaru i to, co się w nich wydarzyło, to zjawiska niezwykłe — Forster nie pozostawia co do tego wątpliwości — ale ich niezwykłość możemy docenić dopiero wtedy, kiedy zostaniemy zakotwiczeni ' w zwyczajnym życiu indyjskiego miasteczka Chandrapore. Niekiedy to odbicie ludzkiej zdolności pojmowania przybiera kształt formalnej hierarchii. Na przykład Melville w Moby Dicku wykorzystuje system zwierzchności służbowej na statku. Starbuck, Fiask i Tragg, odpowiednio do rangi, niemal jakby zgodnie z obrzędem, mają mniejszą lub większą świadomość obłędu Ahaba. Niekiedy odbicie jest mniej schematyczne, ale jeszcze ważniejsze; tak na przykład tylko dzięki ograniczonej relacji fircyko- watego Lockwooda i poczciwej Nelly Dean możemy pojąć i ocenić transcendentalne związki Heathcliffa i Cathy.Łącznik, będąc niejako przedstawicielem czytelnika w fabule powieści, często może mieć znaczenie ogólniejsze, wartość reprezentatywną. Stąd jest w stanie unieść ciężar pokaźnego ładunku znaczenia symbolicznego, często bywa postacią typową, bowiem czytelnik z pewnością odczuwa potrzebę łatwego rozpoznania zjawisk typowych. Dlatego właśnie łącznik jest w stanie unieść ciężar pokaźnego ładunku znaczenia symbolicznego, które pod wieloma względami może rozwinąć opowieść o protagoniście. Obarczenie protagonisty znaczniejszym bagażem uogólnienia i reprezentatywności jest zawsze przedsięwzięciem zdradliwym, bowiem to, co nas w jego historii zajmuje, jest zawsze przypadkiem indywidualnym, wyjątkowym i szczególnym. Jest to opowieść o nim i tylko o nim; łatwo wyobrazić sobie kogoś, kto mógłby zastąpić Starbucka, ale gdy zmienimy Ahaba, zmieni się cały Moby Dick. Czujemy natychmiast jakieś skrępowanie, gdy protagonista reprezentuje coś ogólnego i rozpowszechnionego; im więcej reprezentuje, tym mniej jest, i na tej drodze możemy łatwo dojść do figury alegorycznej, do Everymana. 



STOSUNKI MIĘDZYOSOBOWE W POWIEŚCI 259Oczywiście, wielu protagonistów spełnia w pewien sposób funkcję Każdego, ale tylko dlatego że przede wszystkim są określonymi ludźmi; jeśli protagonista uosabia w jakiś sposób uniwersalną wartość lub uniwersalne znaczenie, to przede wszystkim uosabia specyficzne uniwer- salium. Wskutek tego postać pośrednicząca może z powodzeniem występować nie tylko jako uwydatniające perspektywę tło, ale jako element wzmacniający i rozszerzający główne znaczenie. Za postacią typową łatwo wyczuwa się reprezentowane przez nią rzesze; dlatego właśnie Izabela Archer [w The Portrait of a Lady Jamesa] może powiedzieć o Henriecie Stackpole:
Ona jest jakby wytworem wielkiej demokracji — kontynentu, kraju, naro

du. Nie chcę powiedzieć, że wszystko to zawiera w sobie — nie można od niej 
tyle żądać. Ale przywodzi to na myśl i plastycznie obrazuje.W ten sposób Millicent w The Princess Casamassina [H. Jamesa] jest „muzą przedmieścia” a pani Lowder w The Wings of thè Dove [H. Jamesa] „Brytanią rynku — Brytanią niewątpliwą, ale z piórem wetkniętym w ucho”.Możemy się z tym zgodzić, ale bylibyśmy zaniepokojeni, gdyby ta sama technika posłużyła do ukształtowania Izabeli Archer, Jacka Robinsona czy Milly Theale. Obarczenie takim ciężarem odebrałoby im indywidualność, a istotą ich udziału w rzeczywistości jest nasze odczucie, że po prostu istnieją, autonomiczne i niepowtarzalne. Natomiast łącznik jest tą postacią, którą można obciążyć całym ładunkiem typo- wości i reprezentatywności; to dzięki niemu świat, w którym protagonista uzyskuje swą indywidualną sylwetkę, może nabrać niezbędnej masywności i gęstości, tej „rzetelnej szczegółowości”, którą James uważał za tak istotną dla sukcesu artystycznego.

4Protagonista, tło, „figura”, łącznik — to oczywiście tylko kategorie przybliżające; nie może być inaczej, skoro powieściopisarz stara się uchwycić płynność tego, co nazwałem perspektywą w głąb. Perspektywa ta wiąże się z jeszcze jedną istotną różnicą między fikcją a życiem, będącą źródłem wielu trudności dla krytyków. Jeżeli utrzymuję, że dana postać powieściowa jest funkcjonalnie banalna, jak mam odeprzeć zarzuty krytyka dowodzącego, że nie jest to rezultatem zamierzonego działania, ale porażki autora, który usiłował stworzyć „kompletnego” pro- tagonistę? Skoro nie możemy sprawdzić intencji autora i skoro za każdym razem musimy szukać argumentów odrębnych dla każdego przypadku, to niewątpliwie wszelkie dowodzenie będzie zawierało 



260 WILLIAM JOHN HARVEYodwołanie do całego dzieła jako struktury złożonej z określonych odniesień. Fikcja różni się od życia właśnie tym, że badanie siły estetycznej — czyli sukcesu artystycznego — poszczególnej postaci zmusza do wzięcia pod uwagę siły estetycznej innych postaci, z którymi ta pierwsza pozostaje w związkach. Na przykład w Middlemarch [G. Eliot] postać Dorothei jest kreacją o wiele doskonalszą, kiedy widzimy ją w zestawieniu z Casaubonem — również postacią o dużej sile wyrazu — niż wtedy gdy łączy się ze stosunkowo szkicową sylwetką Willa Ladislawa. Podobnie autentyczność Izabeli Archer zależy w decydującej mierze od autentyczności Osmonda. Gdy przeczytamy uważnie The Portrait of a Lady Jamesa, przekonamy się, że urok i atrakcyjność Osmonda w oczach Izabeli, a także cały przebieg jego starań o nią są raczej stwierdzone niż przeprowadzone dramatycznie. Gdyby te powiązania były wyizolowane z całości, z pewnością wyczulibyśmy w tym miejscu jakąś lukę lub zaciemnienie w wyłaniających się przed naszymi oczami sylwetkach. Lukę tę James częściowo zapełnia zwracając uwagę na te cechy charakteru Izabeli, które sprawiają, że jest ona podatna na wpływy, a także odtwarzając zniewalający urok Włoch. Co ważniejsze, Osmond — i sam James — znajdują prawdziwego sprzymierzeńca w pani Merle; jest to postać u dużej sile wyrazu, ukrywająca i wynagradzająca luki w całości ludzkiego świata powieści. W ten sposób można bez końca komplikować tę sieć relacyj, aż obejmie ona całość.Zatem stosunki międzyosobowe [human context] są przede wszystkim siecią relacyj. Rozwój postaci przebiega nie wzdłuż prostych i ściśle wytyczonych dróg przeznaczenia, ale jakby na skrzyżowaniu ludzkich dróg. W ramach tego wzorca, tej sieci utkanej z jednostek, zachowują one swoją odrębność, jednakże dzięki temu, że widzimy cały wzorzec, znaczenie postaci przerasta je same, przekształcając je w wyrazicieli ogólnego sądu o świecie. Nikt lepiej i zwięźlej nie omówił tego zagadnienia niż Germaine Bree w książce o Prouście:
1 Żadna z postaci Prousta nie jest wyizolowana ani samoistna. Każda jest 

powiązana z innymi osobami, które ją otaczają i które odzwierciedlają niektóre 
strony jej osobowości. Jednak każda jednostka ma rodzinę tak liczną, jak liczne 
są cechy jej charakteru, i w rezultacie żadna nie mieści się w ramach „typu”. 
Postać drugorzędna, jak na przykład Legrandin, mieści się w grupie „snobów”, 
będących słabym odbiciem Swanna, narratora, Blocha i wielu innych; przez 
homoseksualizm kojarzy się z Saint-Loup, którego wyraźnie przypomina, baro
nem de Charlus i właściwie z całą galerią Proustowskich postaci. Dzięki swo
jemu powołaniu artystycznemu należy do towarzystwa rzekomych artystów, ar
tystów zawiedzionych, ułomnych, jak Ski, baron i Swann. Każda z głównych 
postaci jest więc zwielokrotniona przez całą serię drugorzędnych Legrandinów 
i wielu innych jeszcze mniej wyraźnych Ta gra luster wzbogaca każdą po
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stać o serię odbić, z których każde jest nieco zniekształcone i stanowi odmianę 
własnego gatunku. W ten sposób jednostka wykracza poza własną jednostkowość 
i zostaje powiązana z ogólnym typem. Nie zostaje jednak zredukowana do roli 
przykładu, bo zawsze reprezentuje dodatkowo wiele innych cech. Charlus nie 
jest wzorem homoseksualisty, jest baronem de Charlus, wielkim magnatem, jak 
jego brat książę de Guermantes czy jak Monsieur, brat Ludwika XIV; jest 
także uczonym i artystą jak Swann. Żadna z postaci Prousta nie reprezentuje 
wyłącznie jednego gatunku. Kojarzy się z kilkoma gatunkami, a autor gromadzi 
wokół niej inne osoby reprezentujące różne gatunki, do których ona sama także 
należy — znów osoby nie będące zwykłymi odbitkami. Każda z nich ma nie
skończone możliwości rozwoju, a przy tym pozostaje zagadkowa i skomplikowa
na dzięki wszystkim więzom, które ją łączą w ludzki, zwyczajny sposób z wie
loma innymi ludźmi. Widzenie Proustowskie jest tu zdeterminowane przez 
wyraźne przekonanie, że w każdej jednostce istnieje powszechne człowieczeń
stwo które ją przerasta, ale którego jest ona wyjątkowym okazem 5.W ramach takiego wzorca postaci mogą nawiązywać łączność z innymi lub nie, ale sam wzorzec jest wynikiem rzeczywistego procesu zachodzącego w czytelniku. Jego wiedza i przenikliwość ogarniają wiedzę i przenikliwość każdej postaci bez wyjątku, stąd też — ponieważ ma większy zasięg i jasność spojrzenia — wynikają wszelkie efekty ironii dramatycznej. Ponieważ więc — jak już wspomniałem — czytelnik wykonuje pewną pracę, materiałowi, nad którym pracuje, przypisuje się cechę prawdziwości.Dokonując tego czytelnik wzbogaca swoją wiedzę o świecie — i to jest jego nagroda. Rozpoczyna — jak pewnie zawsze w życiu — od przyswojenia sobie rzeczy, z którymi jest oswojony; wiedza ta z kolei staje się dlań podstawą do odkrywania niewiadomego. Niejednokrotnie nigdy nie kończy swoich dociekań; zawsze w postaci powieściowej pozostaje jakieś jądro ciemności, tajemnica, której nie przeniknie do końca. W kategoriach estetycznych to mamy właśnie na myśli, mówiąc z zachwytem, że wielkiej sztuki nie jesteśmy w stanie ogarnąć; z drugiej jednak strony również prawda życiowa może mieć udział w kształtowaniu substancji mimetycznej powieści. W zbyt wielkiej przenikliwości czytelnika tkwią pewne niebezpieczeństwa; wszyscy znamy powieści podejrzanie gładkie i przyjemne, ponieważ wszystko tam zawsze doskonale się zgadza. Na przykład ironia dramatyczna łatwo staje się uciążliwa, oczywista lub schematyczna. Wynika to z braku wzajemnego kontaktu między postaciami; są one dla siebie nieprzejrzyste, tak jak my sami w stosunku do innych w prawdziwym życiu. Jednak do pewnego stopnia powinny one chyba zachować jakiś rdzeń niedostępny także dla czytelnika. Na przykład wiele postaci Dickensa potę-

® G. B r e e, Marcel Proust and. Deliverance from Time. London 1956, s. 242— 
243.



262 WILLIAM JOHN HARVEYpiono jako melodramatyczne szablony; miały one jednak pewną wyrastającą ponad normę siłę, która pozwala się domyślać szczątkowego jądra ciemności, o wiele głębszego od samych dziwactw czy występków. Mówię tu o takich postaciach, jak Carker lub Tulkinghorn. Bez względu na to, jak dalece je poznamy, jak dalece Dickens je wyjaśnia, ostatecznie pozostają ukryte i tajemnicze. Ponieważ nie możemy ich zrozumieć, staramy się je usprawiedliwić. Może właśnie częścią mimetycznej trafności postaci jest to, że może ona oprzeć się natarczywej przenikliwości . czytelnika. Jednym z najtrudniejszych zadań powieściopisarza jest pogodzenie przejrzystości ze spoistością.Urzeczenie tym problemem jest w moim przekonaniu jedną z przyczyn wieloznaczności, charakterystycznej dla nowoczesnej powieści. Człowiek nie jest nieznaną wyspą, ale też żadnego człowieka nie jest się w stanie przebadać i opisać do końca. Jak więc powieściopisarz ma przekazać to poczucie, że w równaniu ludzkim zawsze pozostaje jakaś niewiadoma? Jak widzieliśmy, ironia dramatyczna wynika z możliwości uzyskania przez czytelnika szerszej perspektywy; są jednakże inne rodzaje ironii, które wciągają i atakują samego czytelnika, tak że i on musi uznać swoją omylność i swoje ograniczenia. Proszę o wybaczenie, że bez skrupułów przytoczę przykład subiektywny, ale skoro powieść dotyczy każdego z nas jako jednostki, wszelki dowód musi być osobisty i indywidualny.Przykładem moim będzie Śmierć w Wenecji [T. Manna] i chodzi mi nie tyle o znaczenie tego opowiadania, co o sposób jego rozumienia; zakładam oczywiście, że sposób ten jest częścią znaczenia utworu. Sposób podróżowania określa miejsce przeznaczenia. Nawet pierwsza, naiwna lektura Śmierci w Wenecji odsłania oczywisty mechanizm jej wyrafinowanego kunsztu — nagromadzenie symboli, nawracające pogłosy przeszłości, paralelizmy, kontrasty i antycypacje. Kunszt jest całkowicie odsłonięty — nie zamaskowany, przeciwnie ukazany z taką ostentacją, że niebawem odczuwamy to jako schematyczność. Taka była przez pewien czas moja własna ocena utworu. Owszem, zręczna, nawet przesadnie zręczna robota, raj dla interpretatora, ale dzieło krańcowo klau- strofobiczne i odpychające. Kolejna lektura zaprzeczyła początkowemu wrażeniu, podsuwając wyjaśnienie, że nużąca schematyczność dzieła to zamierzony sposób wyrażenia tego tematu. Temat nabrał teraz właściwości paradoksu: opowiadanie to przezwycięża życie, aby dowieść przez postać Aschenbacha, że sztuka nigdy nie zwycięży życia; Śmierć w We
necji staje się zatem dziełem sztuki, którego zadaniem jest zniszczenie własnej racji istnienia. Wniosek ten wtapia się w końcowy paradoks — 
Śmierć w Wenecji, dlatego że jest udanym dziełem sztuki, zaprzecza swojemu samobójczemu założeniu, a jednocześnie je po



263STOSUNKI MIĘDZYOSOBOWE W POWIEŚCItwierdza. Sztuka nigdy nie może pokonać życia — tę prawdę głosi opowiadanie, którego istotnym problemem jest właśnie proces ujarzmiania życia. Możemy to powiedzieć inaczej: Śmierć w Wenecji jest historią Aschenbacha, opowiedzianą przez Aschenbacha — ale z pewnym zastrzeżeniem. Aschenbach próbuje poradzić sobie z chaosem, jaki widzi, i to mu się nie udaje, natomiast nieład w opowiadaniu jest formą zastosowaną z powodzeniem. W ten sposób wyjaśnia się wspaniały kunszt dzieła; wyraża ono w rezultacie tytaniczny wysiłek włożony w opanowanie dżungli i otchłani, w którą Aschenbach pogrąża się na własną zgubę. Różnica między nim a narratorem, który panuje nad całością, polega na tym, że Aschenbach odrzuca ironię, podczas gdy opowiadanie na niej się wspiera. Nie jest to jednak po prostu ironia dramatyczna. Wynika ona raczej ze złożonych doznań czytelnika zmuszanego do przebycia procesu percepcji i przystosowania, który starałem się opisać.Dzięki temu właśnie procesowi przyznajemy walor prawdziwości dziełu tak — w pewnym sensie — ostentacyjnie wyrozumowanemu i kunsztownemu. Naszym zadaniem jest bowiem nie tylko zrozumieć dzieło, ale także nas samych w relacji do dzieła. Zmusza nas ono do wysiłku odkrywania samych siebie i jeżeli odmawiamy mu realności, to i sobie jej odmawiamy. Rola narratora staje się w tym procesie kluczowa. Narrator — i ukryty za nim sam autor — jest oczywiście częścią całej sieci stosunków między postacią a czytelnikiem, tworzącej stosunki międzyosobowe. Nabiera on takiej ważności, że należy mu się osobny rozdział.
Przełożył Ignacy Sieradzki
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ALEKSANDAR FLAKERO TYPOLOGII POWIEŚCIProblematyka typologii powieści domaga się wciąż jeszcze sformułowań bardziej kategorycznych i precyzyjnych niż te, które znajdujemy w studiach poświęconych jej poetyce albo jej historycznemu rozwojowi. Nieprzypadkowo jednak nasuwa się ona uparcie przy pracy nad podręcznikami i kompendiami, których zadaniem jest streszczenie problematyki wiedzy o literaturze i ujęcie tej problematyki w zwięzłe i systematyzujące zestawienia. Tak na przykład powstała znana typologia Tomaszewskiego, uczonego nie zajmującego się szczególnie zagadnieniami poetyki powieści, ale który utrwalił w swym podręczniku teorii literatury (1925), wysnutą właściwie z prac swego rosyjskiego kolegi — Wiktora Szkłowskiego, zwięzłą systematyzację powieści, której kryterium stanowi budowa fabuły. Jest to znany podział na konstrukcję schodkową (ступенчатое построение), pierścieniową (кольцевое построение) oraz równoległą (параллельное построение). Tego podziału trzymał się Tomaszewski również w swych wykładach uniwersyteckich i Znajdziemy go także w jego pośmiertnie opublikowanym podręczniku Стилистика 
и стихосложение (1959), chociaż został on zredukowany do dwóch typów „kompozycji akcji” (композиция действия) — schodkowego i równoległego.W polskich pracach z ostatnich lat sumujących problematykę współczesnej wiedzy o literaturze należy odnotować dwie próby typologii powieści. Jest to, zapewne starszej daty, systematyzacja odmian powieści Juliana Krzyżanowskiego, oparta głównie na podziale według tematu

[Aleksandar F1 a k e r (ur. 1924 w Białymstoku) — ukończył studia slawistyczne 
na uniwersytecie w Zagrzebiu, tam w 1957 r. habilitował się i tam wykłada obecnie 
historię literatury rosyjskiej; zajmuje się także zagadnieniami teorii literatury. Ogło
sił prace: Clanki i studije o sovjetskoj knjizevnosti (1962), Stilovi i razdoblja (1964, 
wraz z Z. Skrebem), Knjizevne poredbe (1968).

Przekład według wyd.: A. F1 a k e r, O tipologiji romana. „Umjetnost rijeći” 
II (1968), nr 3, s. 207—216.]



266 ALEKSANDAR FLAKESi czasu akcji powieściowej, ze szczególnym uwzględnieniem „typów mieszanych”; przy czym Krzyżanowski widzi także możliwość podziału powieści „na zasadzie postaci opowiadania”, jednak z pełnej i wszechogarniającej typologii budowanej w ten sposób rezygnuje1.

1 Zob. J. Krzyżanowski, Nauka o literaturze. Wrocław—Warszawa—Kra
ków 1966, s. 215—220.

2 H. Markiewicz, Główne problemy wiedzy o literaturze. Kraków 1965, 
s. 167—169. Przedtem w Sporach genologicznych (Kraków 1963).

Taką typologię, odrzucając odmiany rodzajowe konstruowane na zasadzie dominanty kompozycyjnej czy na zasadzie tematycznej, usiłuje naszkicować Henryk Markiewicz budując ją na — jak to określa — „bardziej produktywnej zasadzie systematycznej” i ustala nader precyzyjną „typologię narratora ze względu na jego stosunek do rzeczywistości przedstawionej”, bardzo przydatną jako drogowskaz orientujący badacza w podstawowych zagadnieniach stylistyki powieści. Jednak krytyka zasady dominanty kompozycyjnej jako niewystarczającej przy tworzeniu typologii powieści ze względu na to, że literackie konkrety „okazują się z reguły przykładami niewygodnymi, o mieszanej dominancie kompozycyjnej”, oraz negacja typologii na zasadzie tematycznej, uzasadniana spostrzeżeniem, że odmiany wyróżnione przez Frye’a „mogą (...) współ wy stępować w jednym utworze” — dotyczy właściwie w równym stopniu typologii przytoczonej przez Markiewicza. Autor ten zresztą skrupulatnie przyznaję, iż „punkt widzenia” narratora
większość pisarzy XIX wieku swobodnie zmieniała i całą np. egzemplifikację 
różnych odmian narratora autorskiego można przeprowadzić na materiale 
wziętym z różnych rozdziałów Lalki Prusa 2.Krytyczne uwagi Markiewicza, dotyczące podziałów stosowanych przez innych autorów, a także proponowanego podziału własnego, prowadzą w istocie ku krytyce jakiegokolwiek systematyzowania utworów literackich, gdyż sam przedmiot naszych badań zawsze sprzeciwia się narzucaniu mu sztucznych podziałów i klasyfikacjom, jako że w samej istocie trwania i rozwoju literackiego tkwi niepowtarzalność i nigdy nie Znajdziemy takiej zasady systematyzującej, która by całokształt rozwoju powieści mogła podzielić „bez reszty”, nie pozostawiając obiektów o mieszanych zasadach kompozycyjnych, tematycznych lub stylistycznych.Na pytanie postawione przez Wiesiołowskiego: historia czy teoria powieści? {История или теория романа?, 1886) — powinniśmy moim zdaniem odpowiedzieć zgodnie z intencjami rosyjskiego uczonego, bowiem tylko historyczną systematyzację lub typologię gatunku czy rodzaju literackiego uważamy za możliwą i przydatną, szczególnie w przypadku 



O TYPOLOGII POWIEŚCI 267rodzaju podlegającego tak nieustannym zmianom strukturalnym jak powieść. Właśnie dlatego z wymienionych przez Markiewicza autorów, stosujących zasadę dominanty kompozycyjnej, należy raz jeszcze3 zwrócić uwagę na typologię proponowaną przez Wolfganga Kaysera, która naszym zdaniem właśnie przez1 swój historyzm (wbrew ahistorycznym poglądom głoszonym przez jej autora) może stać się podstawą do dalszego rozwijania typologii powieści. Trzy główne typy powieści — powieść akcji (lub zdarzeń — Geschehnisroman), powieść postaci (Figu- 
renroman) i powieść przestrzeni (Raumroman) — charakteryzuje Kay- ser w swym znanym dziele Das sprachliche Kunstwerk jako kategorie historyczne, bo występujące w ciągu ewolucji literatury' w porządku diachronicznym i w owej ewolucji zmienne. Jest to propozycja, która — wbrew poglądom jej autora — pozwala na konstruowanie typologii otwartej, uzupełnianej odmianami powstającymi na skrzyżowaniu różnych zasad kompozycyjnych przez zastosowanie innych zasad typologicznych, lub też przez wyodrębnienie nowych typów powieści, nie uwzględnionych przez Kaysera, a powstających w toku rozwoju historycznego. Jak wiadomo, sam Kayser w traktacie Entstehung und Krise 
des modernen Romans (1954) oraz w artykule Wer erzahlt den Roman (1957) 4 w bardziej wyraźny sposób przeszedł na pozycje historyzmu, opierając się w swych tezach nawet na danych socjologicznych; uważa on kategorię narratora za istotną w ewolucji powieści, zaś jego zanikanie w naszym wieku za objaw jej współczesnego kryzysu, jednak wykazał właściwie swoją bezradność w stosunku do nowych zjawisk i swoją typologię zamknął w miejscu, w którym należało ją otworzyć, wychodząc z kręgu magicznej triady.

3 Zob. rozdział dotyczący powieści w dziele zbiorowym pod red. F. Petre 
i Z. S к r e b a, Uvod u knjiźeunost. Zagreb 1961.

4 Artykuł ten najpierw został ogłoszony w zagrzebskim czasopiśmie „Umjetnost 
rijeci” I (1957), nr 3, w języku chorwackoserbskim, a w oryginale niemieckim znany 
jest z książki Kaysera Die Vortragsreise, Studien zur Literatur (Bern 1958). Pol
ski przekład: Narrator w powieści. „Twórczość” 1959, nr 5.

Uzupełniając i modyfikując typologię Kaysera, pozwolę sobie zaproponować schemat typologiczny powieści XIX i XX wieku, przytaczając przykłady z literatur słowiańskich, przede wszystkim z literatury rosyjskiej i chorwackiej, którymi się głównie zajmuję.Pierwszym historycznym typem powieści jest według Kaysera p o- wieść akcji (событийный роман, roman zbwanja), która w XIX wieku w literaturach europejskich przeważnie się już przeżywa i pojawia się zwykle w odmianach literatury popularnej jako powieść awanturnicza, kryminalna itp. Trwałość jednak wciąż wykazuje, szczególnie w literaturach słowiańskich, jej odmiana historyczna, najczęściej „walter- 



268 ALEKSANDAR FLAKERscottowska”. Linearna zasada fabuły schodkowej organizuje taką powieść jako szereg zdarzeń (rozdzielających zwykle parę zakochanych) zwalniających bieg akcji, przy czym zdarzenia te umożliwiają wprowadzenie bogatego materiału historycznego. Narrator tego typu powieści z reguły jest narratorem autorskim i wszechwiedzącym, ale w niektórych wypadkach mamy jednak do czynienia z narratorem jako postacią fikcyjną, należącą do rzeczywistości przedstawionej (wyróżnia się w tym sensie na tle powieści historycznej powieść Puszkina Córka 
kapitana). Powieść akcji o tematyce historycznej okazuje się szczególnie trwałą strukturą w literaturach narodów wschodniej Europy, które w XIX wieku walczyły o ukonstytuowanie się albo usiłowały bronić swych praw narodowych. Przykładami takich powieści, ukazujących przez wprowadzone postacie wzory postępowania społecznego i narodowego w fabule historycznej, są pierwsze powieści wczesnej fazy realizmu chorwackiego (August Senoa: Zlatareuo zlato, Bunt chłopów), powieści Jiraśka oraz pisane „ku pokrzepieniu serc” powieści historyczne Henryka Sienkiewicza. Ku schyłkowi wieku XIX odmiana historyczna powieści akcji zanika również w literaturach słowiańskich albo trwa w popularnej literaturze masowej, operującej jednak przeważnie wątkami pseudohistorycznymi (w literaturze chorwackiej powieści akcji o tematyce historycznej Marii Jurić Zagorki wciąż jeszcze cieszą się popularnością wśród czytelników, o czym świadczy wydanie jej dzieł zbiorowych w naszych czasach).Drugim typem powieści rozwijającym się w XIX wieku jest powieść postaci, dla której proponuję jednak termin powieść charakteru (роман характера, roman karaktera), jako ściślej określający strukturę o walorach psychologizujących. Genetycznie jest on związany ze zmianami dokonującymi się w strukturze powieści akcji albo powieści przestrzeni dawnego typu (Don Kichote Cervantesa), ale jego odmiany w XIX wieku wywodzą się niekiedy wprost z poematu romantycznego 
(Eugeniusz Oniegin Puszkina) albo powstają wskutek skupiania cyklu nowel dookoła jednej postaci (Bohater naszych czasów Lermontowa). Znane są również odmiany epistolarne tego typu powieści (Werther Goethego, Biedni ludzie Dostojewskiego). Najbardziej istotne cechy powieści charakteru występują szczególnie jasno przy porównaniu jej z powieścią akcji; są to: defabularyzacja, ograniczenie fabuły na rzecz postaci najczęściej społecznie i psychicznie zdeterminowanej, której stosunek do innych występujących osób staje się przedmiotem uwagi autora; autor ów za pośrednictwem narratora lub oddając głos samemu „bohaterowi” śledzi jego rozwój. Jest to zwykle postać o dużych walorach intelektualnych, co umożliwia dialogizację w kluczowych punktach fabularnych. Specyficzną rosyjską odmianą tego typu powieści jest po



O TYPOLOGII POWIEŚCI 269wieść o „zbędnym człowieku” (лишний человек), budowana przeważnie na prostym wątku miłosnym, w którym postacią mniej aktywną okazuje się mężczyzna. Odmiana ta zyskuje dużą popularność w obrębie innych literatur europejskich, szczególnie zaś literatur słowiańskich. Zaważyła ona decydująco na rozwoju chorwackiej powieści realistycznej, unikającej ostrych kontrastów społecznych i rozwijającej prozę o walorach łagodnych, harmonijnych oraz poetyzujących rzeczywistość przedstawioną. Najwybitniejsze pozycje powieściowe Djalskiego, Kozaraca czy Leskovara można traktować właśnie jako specyficzne chorwackie odmiany powieści typu turgieniewowskiego. Inne odmiany powieści charakteru powstają albo przez zwiększenie roli narratora i stylizacji jego opowiadania (wprowadzenie „skazu” w literaturze rosyjskiej przez Les- kowa) oraz trzymanie się zasad konstrukcji fabularnej charakterystycznej dla powieści akcji (Pielgrzym urzeczony Leskowa), albo też przez wprowadzenie monologu wewnętrznego bohatera i tak szerokie zastosowanie dialogów, że wypowiedzi poszczególnych postaci stają się elementem dominującym w strukturze powieści (Zbrodnia i kara Dostojewskiego). Odrębnym wreszcie typem powieści charakteru są powieści, w których postawa bohaterów nabiera znaczenia wzorca społecznego (Czernyszewski, Co robić? itd., aż do Matki Gorkiego), a także te, w których postacie stają się symbolami (Петербург Biel ego).Powieść charakteru staje się w XIX wieku podstawową formą powieści. Z jej struktury przez zwielokrotnianie cech zasadniczych, czy też przez uwydatnianie niektórych elementów podrzędnych, powstają właściwie nowe typy powieści. I oto tu należy znacznie rozszerzyć zaproponowaną typologię, nie obejmującą w pełni nawet tych form powieści, które stworzył wielki realizm rosyjski.Dla powieści XIX wieku charakterystyczne jest dążenie do stworzenia treści wszechogarniającej, przede wszystkim w sensie społecznym, dążenie do heglowskiej „ogólności”, które obserwujemy już u Balzaca czy Stendhala. Dążenie to zostaje zrealizowane przez zwielokrotnianie wątków kompozycyjnych powieści w czasie albo w przestrzeni. Najprostszy (ale jakże potęgujący społeczną wymowę utworu!) jest chwyt konstrukcji równoległej, stosowany przez Tołstoja w Annie Kareninie, który właściwie łączy dwie powieści charakteru w jedną zorganizowaną całość. Jest to wciąż jednak powieść „charakterów” o układzie równoległym. Gdy jednak zwielokrotnianie sprowadza się do zwielokrotnienia czasu, to możemy mówić o nowym typie powieści — powieści czasu (роман времени, roman uremena)-, nb. typu tego nie należy mylić z niemieckim Zeitroman jako odpowiednikiem „powieści społecznej”. Typ ten najczęściej reprezentują powieści, których poszczególne części wiążą się na zasadzie motywacji „rodzinnej” (np. ogromny cykl po



270 ALEKSANDAR FLAKERwieści Zoli). W literaturze rosyjskiej zasada ta skłoniła Sałtykowa- -Szczedrina do cyklizacji nowel w powieść Państwo Gołowlewowie, a znajdzie ona swą pełną realizację w Rodzinie Artamonowych Gorkiego, zaś na Zachodzie w Budderibrookach Thomasa Manna i Sadze rodu 
Forsyte’ów Galsworthy’ego. Do powieści czasu należy jednak zaliczyć także powieści, w których charakter zaczyna odgrywać rolę podrzędną w stosunku do „czasu” społeczno-historycznego i pełni rolę osi kompozycyjnej, łączącej fragmenty należące do różnych. „czasów”, a więc typ powieści-kroniki (np. Klim Samgin Gorkiego, z charakterystycznym podtytułem -Czterdzieści lat). Powszechne i charakterystyczne dla powieści w naszym wieku rozluźnienie struktury powoduje powstawanie układów, w których osią kompozycyjną nie jest już postać, lecz określona miejscowość (np. powieść Ivo Andricia Most na Drinie).

Z typologii Kaysera znana jest powieść przestrzeni (Raum- 
roman, роман пространства, r oman pros torà) — w jej obrębie ruch postaci w przestrzeni umożliwia autorowi przedstawienie społeczeństwa czy jego różnych warstw w przekroju synchronicznym. Typ ten znany jest jeszcze z powieści łotrzykowskiej i powieści Le Sage’a, a także z angielskiej powieści XVIII wieku. „Zasadę przestrzenną” stosuje również w swoich powieściach Balzac, występuje ona też w powieściach Stendhala. W pełnym kształcie pojawia się w literaturze serbskiej w niektórych powieściach „biedermeierowskich” Jakova Ignjatovicia5 * *, a raczej tylko jako zasada w swoistych układach realistycznej powieści chorwackiej, u Kumićicia (Olga i Lina) i u Kovacicia (miasto i wieś w powieści U registraturi). W literaturze rosyjskiej powieść przestrzeni znajdujemy już u Radiszczewa (Podróż z Petersburga do Moskwy), ale najbardziej charakterystycznym przykładem powieści, w której główny bohater podróżując przez obszary Rosji łączy postacie spotykane w system przedstawiający społeczeństwo rosyjskie w jego „reprezentatywnych modelach”, są niewątpliwie Martwe dusze Gogola. Dla rosyjskiego wielkiego realizmu ten typ powieści jest mniej charakterystyczny, często natomiast występuje we współczesnej powieści satyrycznej (powieści Ufa i Piętrowa), gdzie zasada „kompozycji przestrzennej” znajduje szczególnie szerokie zastosowanie; wykorzystuje ją w swym Mi
strzu i Małgorzacie również Michaił Bułhakow.

5 Zob. ciekawe uwagi o „biedermeierze” serbskim (termin rzadko spotykany
w literaturoznawstwie jugosłowiańskim) i o wzorach powieściowych Ignjatovicia
u D. Żivkovicia (Bidermajerskistie romana Jakova Ignjatovića. „Zbornik Matice 
srpske za umjetnost i jezik” 1967, nr 1).

Do powieści przestrzeni zalicza Kayser także Wojnę i pokój Tołstoja, jednak przykładu tego nie uważa za odkrycie nowego typu w hi



O TYPOLOGII POWIEŚCI 271storii powieści europejskiej. W tej powieści, zbudowanej na zasadzie układu równoległego, kilka rodzin porusza się nie tylko w szerokiej przestrzeni rosyjskiej i pozarosyjskiej, lecz i w stosunkowo długim czasie historycznym, podlegającym w dodatku istotnym zmianom. Jest to prawdziwa powieść czasu i przestrzeni, płodna w literaturach europejskich (Roger Martin du Gard i inni), szczególnie zaś, pod nazwą „epopei”, ceniona w rosyjskiej literaturze radzieckiej. Reprezentują ją Cichy Don Szołochowa,’ Droga przez mąkę Aleksieja Tołstoja oraz nowa trylogia Fiedina; zaliczyć tu należy również wcześniejszą powieść Fiedina Miasta i lata, mimo że jest ona zbudowana na zasadzie kontrastu charakterologicznego, znanego z powieści o „człowieku zbędnym”, gdyż zasada czasu i przestrzeni jednak bierze w niej górę nad zasadą charakteru jako dominanty kompozycyjnej. Zbliżone do tego typu są również niektóre powieści serbskie, po trosze naśladujące typ szołochowowski, jak na przykład Płomienne lato Ćopicia czy Deobe Ćosicia. Typ powieści czasu i przestrzeni nie był na ogół płodny w literaturach jugosłowiańskich i dopiero wielka powieść, prowadząca głównego bohatera przez rozległy odcinek czasu historycznego od lat przed pierwszą wojną światową, okres tej wojny i lata późniejsze, nie ukończona jeszcze, Zastane Miroslava Krleźy, zostanie w literaturze chorwackiej chyba jedynym przykładem reprezentującym ten typ.Jednak w pewnej mierze Zastane Krleźy należą już do innego, bardziej nowoczesnego typu powieści. Postać przesuwana w czasie i przestrzeni jest jednocześnie postacią wypowiadającą się, przede wszystkim na tematy ideologiczne. Ta cecha łączy powieść Krleźy z typem w ogóle nie uwzględnionym przez Kaysera, z powieścią, której najlepiej będzie odpowiadać nazwa powieść wypowiedzi (роман высказываний, roman izvicaja). Jest to typ, który w literaturze europejskiej antycypują powieści Dostojewskiego. W tym sensie określiliśmy już 
Zbrodnię i karę jako dzieło, w którym struktura powieści charakteru podlega istotnej modyfikacji nie tylko przez zastosowanie akcji o wyrazistym, żywym biegu, ale i przez podporządkowanie tej akcji ideom głoszonym przez postacie wstępujące w stosunki dialogiczne nawet tam, gdzie nie stanowi to koniecznego elementu schematu fabularnego, i traktowane jest jako внесюжетний материал [materiał pozafabularny] 6. Jeszcze wyraźniej cecha ta występuje w Braciach Karamazow, gdzie wypowiedzi Aloszy, Dymitra albo Iwana zajmują nieraz całe rozdziały i w swej polifoniczności tworzą dominantę struktury powieściowej. Nieprzypadkowo właśnie Krleźa mówił o „cięciu pionowym” jako zasadzie kompozycyjnej Dostojewskiego oraz o wprowadzaniu przez rosyjskiego 8 

8 Zob. В. Шкловский, Литература и кинэматограф. Berlin 1923, s. 47—50.



272 ALEKSANDAR FLAKERpisarza postaci „wypowiadających masę tekstu eseistycznego w zupełnie innym sensie niż Zaratustra, ale jednak w ten sam sposób” 7 8. To zbliżenie powieści Dostojewskiego (najczęściej przywołuje Krleźa Braci Ka- 
ramazow) do Nietzschego i jego form eseistycznych, traktowanie przez Krleźę rosyjskiego pisarza jako beletrysty „naiwnego” i „barbarzyńsko niewinnego”, gdy beletryzuje on wypowiedzi porte-parole własnej filozofii 8, świadczy już o istniejącym w literaturach europejskich naszego stulecia kryzysie powieści fabularnej o charakterze zwartym, hierarchi- zującym wartości społeczne i etyczne świata przedstawionego w ciągłości czasu i przestrzeni, o powstawaniu nowych typów, z których jednemu krytyka nada nazwę „powieści-eseju (roman-essay)”9. Chociaż Dostojewski jest niewątpliwie nie tylko prekursorem tego typu, ale nawet jego twórcą, literatura rosyjska dotychczas niemal nie rozwijała powieści wypowiedzi jako odrębnego typu powieściowego i chyba tylko powieści Leonida Andriejewa i powieści Leon owa (jak np. Rosyjski las) można częściowo zaliczyć do tej kategorii10. Ten typ powieści stał się szczególnie płodny w literaturze zachodnioeuropejskiej (powieści Thomasa Manna), a w literaturach jugosłowiańskich znany jest przede wszystkim z utworów Krleźy, szczególnie z powieści Na krawędzi rozumu. W tej powieści obok wypowiadającego się narratora pojawia się (chociaż gra znikomą rolę w fabule) chłop chorwacki, głoszący tekst na równi z bohaterem powieści; dzięki temu jest to postać zupełnie inna niż np. Platon Karatajew, który wyłącznie symbolizuje postawę rzesz chłopstwa rosyjskiego. Wśród powieści literatur jugosłowiańskich „zmierzających do eseistyczności” wyodrębniono już niektóre utwory Petra Se- gedina i Viadana Desnicy11. Można tak również zakwalifikować niektóre powieści Oskara Davico, szczególnie zaś jego ostatni cykl powieściowy (Cutnje, Gladi, Tajne, Begstva), w których autor umieszczając postacie rewolucjonistów przedwojennych w celi więziennej przeciwstawia ich odmienne postawy ideowe za pomocą ich wypowiedzi.

7 Zob. Krlezin zbornik. Zagreb 1964, s. 142—143.
8 M. Krleźa, Sabrana djela. T. 11—12. Zagreb 1956, s. 30—31.
9 Termin ten, tłumaczący cechy jednego gatunku nazwą gatunku innego, chociaż 

często używany, nie wydaje nam się odpowiedni i nie mieści się w systemie stoso
wanej przez nas terminologii.

10 Powieść radziecka lat 1930—1950 często powracała do powieści akcji (akcja 
toczy się wokół budowy zakładu czy kołchozu, opóźnianej przez wrogą działalność 
i wewnętrzne sprzeciwy społeczno-psychologiczne) i posługiwała się kontrastami 
charakterologicznymi dla celów dydaktyki społecznej (bohaterowie „pozytywni” 
i „negatywni”), wznawiając, z nową wymową ideową, układ zwarty i hierarchizu- 
jący wartości społeczne, charakterystyczny dla powieści realistycznej, której spad
kobierczynią ma być powieść realizmu socjalistycznego.

11 Zob. G. Peleś, Poetika suvremenog jugoslavenskog romana 1945—1961. Za
greb 1966, s. 101—144 (Teźnja k esejizmu).



O TYPOLOGII POWIEŚCI 273Wreszcie należy uzupełnić typologię powieści przez wprowadzenie odrębnego typu: powieści m o n o 1 o g i c z n o - a s o c j а с у j n e j 
(roman monologa i associjacija, роман монолога и ассоциации), występującej w odmianach zależnych od stanowiska zajmowanego przez narratora. Pierwsza odmiana to typ powieści z narratorem występującym w pierwszej osobie i przedstawiającym w monologu „własne” doświadczenia (Proust); druga odmiana, mniej charakterystyczna, występuje wtedy, gdy autor „obiektywizuje” „cudze” monologi wewnętrzne i szeregi asocjacyjne; trzecią odmianą tego typu jest powieść „potoku świadomości” (Joyce). Rozmaicie w tym typie powieści traktuje się czas (typ joyce’owski będzie się tu różnił od typu proustowskiego), różnią się te powieści także stopniem beletryzacji rzeczywistości przedstawionej — np. w naszych czasach odmiana pierwsza zbliża się niekiedy do literatury pamiętnikarskiej i opiera się na istotnych doświadczeniach autorskich (nowe powieści Katajewa: Święte źródło, Trawa zapomnienia). Typ ten w zasadzie powstaje przez pogłębienie powieści charakteru; prekursorską rolę odegrał tu monolog wewnętrzny Raskolnikowa w Zbrodni i karze, ale jako pierwszy utwór oparty na monologu wewnętrznym współczesne podręczniki notują nowelę Wsiewołoda Garszyna 
Cztery dni (1882; przed Les lauriers sont coupes Dujardina z roku 1888 12). Typ ten — pominąwszy, jako prozę niefabularną, często wymieniane przykłady z literatury rosyjskiej: Kotika Letajewa Andrieja Biełego i eksperymentalną prozę Rozanowa13 — nie rozwijał się dotychczas w pełni w literaturze radzieckiej i dlatego szczególnie trzeba podkreślić nowe osiągnięcia dwóch powieści Katajewa, związanych nie tylko z modelem proustowskim, ale wznawiających również niektóre tradycje literatury rosyjskiej. Do typu tego zbliża się również cykl Pau- stowskiego Powieść o życiu, o charakterze pamiętnikarskim, ale z widoczną beletryzacją rzeczywistości przedstawionej. Z powieścią wypowiedzi silniej wiąże się jednak ciekawa powieść groteskowa Jurija Dom- browskiego Хранитель древностей. W literaturze chorwackiej najbardziej reprezentatywnym przykładem odmiany drugiej tego typu, tj. odmiany, w której występuje narrator śledzący wewnętrzny monolog i asocjacje bohatera, jest powieść Krleźy Powrót Filipa Latinouicza. Zasada monologiczno-asocjacyjna łączy się tu jednak, jak to często we współczesnej literaturze bywa, z zasadą powieści wypowiedzi, gdyż w strukturze powieści znajdujemy całe fragmenty poświęcone malar

12 Zob. hasło „innerer Monolog’’ w słowniku G. v. Wilperta Sachwórterbuch 
der Literatur. Wyd. 2. Stuttgart 1959.

13 В. Шкловский, Литература „внесюжета". W: Теория прозы. [Москва ] 
s. 226—245.

18 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1



274 ALEKSANDAR FLAKERstwu i sztuce. Jest to powieść wywodząca się z tradycji Dostojewskiego i Prousta, jednak z wyraźnym polemicznym stosunkiem do obu pisarzy, charakterystycznym zresztą dla całej twórczości Krleźy. Na zasadzie monologiczno-asocjacyjnej zbudowana jest również powieść chorwacka Viadana Desnicy Niespokojne wiosny, a w literaturze serbskiej często stosuje tę zasadę Mihajlo Lalić.
Ale kanon powieści — pisał kiedyś Szkłowski — jako gatunku być może 

częściej niż jakikolwiek inny zdolny jest do autoparodii i przekształcania się 
[перепародироваться и переиначиваться]14.

14 Ibidem, s. 230.

Nowe przekształcenia struktury powieści jeszcze są przed nami. Mit o „kryzysie” powieści albo nawet o jej „śmierci” powstaje dlatego, że żyjemy w czasach dehierarchizacji układów nie tylko społecznych, ale i stałego dążenia do „przekształceń” zwartych niegdyś struktur literackich. Dlatego też zaproponowaną typologię uważamy za typologię otwartą, którą należy uzupełniać nie tylko zaobserwowanymi w historii literatury typami i odmianami typów przez nas zanotowanych, ale również nowymi, jeszcze nie kanonizowanymi typami, które powstają w wyniku współczesnej żywej praktyki literatury światowej.
Przekład Autora



Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 1

UMBERTO ECORETORYKA I IDEOLOGIA W „TAJEMNICACH PARYŻA” EUGENIUSZA SUEWyrażenia takie, jak „socjologiczne badanie literatury” lub „socjologia literatury”, często służą (i służyły) do oznaczenia poszukiwań idących w przeciwstawnych kierunkach. Można widzieć w dziele literackim zwykły dokument odnoszący się do określonej epoki historycznej; można pojmować element społeczny jako wyjaśnienie rozwiązania estetycznego; można wreszcie zastanawiać się nad pewną dialektyką między dwoma punktami widzenia (dzieło jako fakt estetyczny i społeczeństwo jako kontekst wyjaśniający), w której element społeczny determinuje wybór estetyczny, natomiast od innej strony — badanie dzieła i jego właściwości strukturalnych pozwala lepiej zrozumieć sytuację danego społeczeństwa LJaką korzyść mogą przynieść w zakresie tej trzeciej metody badania semiologiczne, których przedmiotem są makrostruktury komunikacji [les macrostructures de communication] reprezentowane przez ogniwa intrygi [1’intrigue]? Gdyby opis dzieła jako systemu znaków umożliwiał odsłonięcie struktur znaczących tego dzieła w sposób absolutnie bezstronny i obiektywny (nie bierzemy tu pod uwagę złożonego zespołu 
signifiés, jaki historia ustawicznie przypisuje dziełu-przesłaniu), to wówczas sam kontekst społeczny i ideologia, która wyraża się w całym dziele, rozpatrywanym jako znak całościowy [sigmę global], zostałyby wy-

[Umberto Eco — włoski estetyk, teoretyk literatury i krytyk, wykładał estetykę 
na uniwersytetach w Turynie i Mediolanie. Główne prace: II problema estetico in 
S. Tommaso (1956), Sviluppo dell’ estetica medievale (1959), Opera aperta (1962), 
Apocalittici e integrati (1964).

Przekład według wyd. : U. E c o, Rhétorique et idéologie dans les „Mystères de 
Paris" d’ Eugène Sue (traduit de l’italien). „Revue internationale des sciences socia
les”. Revue trimestrielle publié par TUnesco XIX (1967), nr 4.]

1 Zob. badania L. Goldmanna w Pour une sociologie du roman (Paris 1964, 
Gallimard) i kilka późniejszych jego studiów, jak praca o Genecie opublikowana we 
włoskim wydaniu cytowanej pracy.



276 UMBERTO ECOkluczone, przynajmniej na razie, z analizy semiologicznej. Ale ten rygor ograniczający zakres badań jest tylko pozorny. W rzeczywistości bowiem możemy zidentyfikować signifiant i nazwać go (wskazać, uwydatnić go) tylko wtedy, gdy przypisujemy mu, przynajmniej implicite, jakieś znaczenie. Wyodrębnienie kilku struktur znaczących oznacza uznanie tych struktur za najbardziej istotne dla koncepcji dzieła, jaką pragniemy przedstawić, a więc oznacza już zajęcie postawy interpretacyjnej; opisowe przedstawienie dzieła podejmujemy kierując się hipotezą całościową (całość signifies, do jakich dzieło miałoby odsyłać), którą analiza strukturalna powinna zweryfikować. Nawet w najbardziej obiektywnym opisie (wydobycie struktur obecnych w dziele) uwydatnione struktury wydają się nam istotne tylko wówczas, gdy rozpatrujemy dzieło z pewnej określonej perspektywy. W tym znaczeniu każda analiza strukturalna znaków zawartych w dziele staje się nieuchronnie weryfikacją hipotez historycznych i zarazem socjologicznych — i dokonuje się to nawet wbrew woli i bez wiedzy obserwatora; lepiej jest więc zdawać sobie z tego sprawę, aby zredukować do minimum margines subiektywizmu i najtrafniej posłużyć się subiektywizmem nieuniknionym. Analiza strukturalna dzieła postępuje więc ruchem „okrężnym” 2, który znamionuje, jak się zdaje, wszelkie badanie aktów komunikacji. Naukowy aspekt takiej metody polega nie na lekceważeniu tego uwarunkowania badań, lecz na uznaniu go, .oparciu na krytycznych podstawach i na uczynieniu zeń źródła rozumienia.

2 Dwu teoretyków podkreśla okrężny charakter tej metody: L. Spitzer (.Es
says in Stylistics. Princeton 1948, Princeton University Press, s. 1—39) i E. Pano f- 
s k y (The History of Art as a Humanistic Discipline. W: Meaning in the Visual Arts. 
New York 1955, Doubleday).

Po przyjęciu tych zasad semiologiczny opis struktur okaże się jedną z najbardziej owocnych metod sytuowania dzieła w kontekście historyczno-socjologicznym. Inaczej mówiąc, jest rzeczą bardzo pożądaną, by poważna analiza socjologiczna poddana była weryfikacji semiologicznej. Metoda „okrężna” pozwala wówczas przejść od kontekstu społecznego (zewnętrznego) do kontekstu strukturalnego (wewnętrznego) analizowanego dzieła; polega ona na opracowaniu opisu obu kontekstów (lub też innych kontekstów wprowadzonych do gry interpretacyjnej) według jednorodnych kryteriów, a zatem na ujawnieniu homologii strukturalnych pomiędzy kontekstem wewnętrznym dzieła, kontekstem historyczno-społecznym i ewentualnie innymi kontekstami objętymi badaniem. Pozwoli to zauważyć, że sposób, w jaki dzieło „odbija” kontekst społeczny — aby nawiązać do klasycznego obrazu zwierciadła — może być określony w kategoriach strukturalnych przez wypracowanie komplementarnych systemów (lub serii), które wskutek tego, że dały 



RETORYKA I IDEOLOGIA W „TAJEMNICACH PARYŻA” 277się opisać przy pomocy jednorodnych narzędzi, mają charakter strukturalnie homologiczny. Jeśli stosuje się taką metodę „okrężną”, kontekst społeczny nie okazuje się w stosunku do popieranej kultury (do relacji społecznych) determinantą bardziej decydującą niż struktury estetyczne; i jeśli nawet analiza musi niekiedy odwoływać się do hipotez lub do terminologii przyczynowej, przedmiotem studium winno być wydobycie homologii, a nie związków przyczynowych. Nie znaczy to, że w bardziej zaawansowanym badaniu historycznym nie należy wprowadzać związków przyczynowych, lecz chęć wykazania ich w tym stadium poszukiwań byłaby przedwczesna i mało sensowna. Badanie wydobywa tylko paralelizmy. Wyjaśnienie, w jaki sposób te paralelizmy zaistniały, będzie należało do innych typów roztrząsań.Pierwszym celem takiego badania jak nasze będzie uwydatnienie homologii między dwoma systemami: retoryką i ideologią3.

3 Mamy tu na myśli znaczenie, jakie nadaje tym dwu terminom R. Barthes 
w Rhétorique de l’image („Communications” 1964, nr 4).

4 Mamy tu na myśli studium W. J. P г о p p а Морфология сказки (Ленинград 1929) 
i konsekwencje badawcze, jakie wyciągnęli z tego studium: C. Lévi-Strauss 
w wielu swych pracach, C. Bremond w Le Message narratif („Communications” 
1964, nr 4) i A. G rei mas w Sémantique structurale (Paris 1966, Larousse).

Te metodologiczne uściślenia można zilustrować wynikami badania struktur narracyjnych Tajemnic Paryża Eugeniusza Sue. Przedstawimy na następnych stronicach wnioski ze wstępnej lektury dzieła, mającej na celu dokładne wyodrębnienie wziętych pod uwagę „serii”, czyli „systemów”, mianowicie: a) ideologii autora; b) warunków rynkowych, które zdeterminowały lub też ułatwiały powstanie, opublikowanie i rozpowszechnienie książki; c) struktur narracyjnych (struktura intrygi, „figury”, czyli „miejsca” [„lieux”] retoryczne, środki językowe, rozwiązania stylistyczne na poziomie struktury zdania lub okresu). Popełniłoby się zresztą nieścisłość mówiąc, że lektura podejmowana z punktu widzenia semiologicznego, której celem jest uwydatnienie struktur intrygi lub innych figur stylistycznych, mogłaby wyłączyć to wszystko, co czytelnik wie na temat ideologicznego stanowiska autora. Taka lektura zmierzałaby daremnie do pewnego rodzaju semiologicznej epoćhe jest bowiem rzeczą niemożliwą, aby czytelnik zapomniał o wszystkim, co wiedział. Starano się więc sprawdzić każdą narzucającą się podczas lektury hipotezę na temat signifiés, odwołując się do struktur znaczących i vice versa. Wiele czynników ułatwiało w najwyższym stopniu tę epoche; np. znajomość faktu, że w opowiadaniu4 i w ogóle w opowieści ludowej istnieją struktury powracające, sprawiła, że da się zidentyfikować te struktury w analizowanym dziele w oderwaniu od osobowości autora i od właściwości okresu historycznego, w którym dzieło 



278 UMBERTO ECOpowstało. Otóż właśnie to odwoływanie się do struktur „powracających” albo „niezmiennych” (one również rozpatrywane są jako hipotezy, a nie jako semiologiczne dogmaty) pozwalało niekiedy dostrzec, jak niezmienne struktury odkształcały się i modyfikowały w tym dziele; semiologiczny opis prowadził nieuchronnie do postawienia pytania: „Dlaczego struktury te modyfikują się w ten sposób i w tym właśnie dziele?” Aby odpowiedzieć na to pytanie trzeba było właśnie odwołać się do kontekstu społeczno-historycznego i postawić sobie z kolei inne pytanie: „Jakie zjawiska spoza dzieła prezentują strukturalne cechy homologiczne, pozwalające rozpoznać, poprzez homologię-paralelizm, pewną zależność (niekoniecznie zależność jednokierunkową, lecz raczej dialektyczną) między różnymi porządkami zjawisk?”Poniższa analiza wynika z tych pytań i z tych metod lektury. Zmierza ona do wykrycia zależności między dziełem (strukturami intrygi i figurami stylistycznymi), ideologią jego autora a warunkami rynku, na który to dzieło zostało wprowadzone i dla którego było przeznaczone.Nasza praca ukształtowała się całkiem naturalnie w ten właśnie sposób, ponieważ sądzimy, iż analiza semiologiczna powinna wychodzić nie tyle od różnych dzieł, aby odkryć w nich pewne powszechne konstanty komunikacji, ile raczej od hipotezy o wielu możliwych trwałych formach komunikacji, aby określić społeczno-historyczne różnicowanie się tych konstant pod presją zjawisk towarzyszących, które są wzajemnie powiązane ze struktura jącą działalnością autora (będącą również zjawiskiem historycznym, nie zaś pozaczasowym). Inaczej mówiąc, analiza strukturalna wydaje się nam ważna i owocna nie ze względu na motywy metafizyczne (poszukiwanie identyczności umysłu ludzkiego na przestrzeni jego różnych sposobów ekspresji), lecz historyczne i socjologiczne: chodzi o badanie sposobu, w jaki modele wirtualnie identyczne naginają się do określonej sytuacji społeczno-historycznej powodując różnicowanie się sposobów wyrazu. Jest to więc badanie wzajemnych oddziaływań między retoryką a ideologią (oba systemy rozumiane są jako zjawiska „kulturowe”, a więc historycznie i społecznie określone).
Eugeniusz Sue: postawa ideologicznaAby zrozumieć założenia ideologiczne Suego w chwili, gdy pisał Ta

jemnice Paryża, koniecznie trzeba zwięźle przedstawić jego ewolucję intelektualną, która zresztą stanowiła przedmiot ważnych i dobrze udokumentowanych prac5. Sue w tekście pisanym pod koniec życia sam krótko ją szkicuje:
5 Wszystkie szczegóły biograficzne znajdzie czytelnik w świetnej pracy J. L. B o- 

r y’e g o Eugène Sue, le roi du roman populaire (Paris 1962, Hachette) oraz tego sa- 
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Zabrałem się do pisania powieści morskich, ponieważ zobaczyłem morze; 

polityczna i filozoficzna wymowa tych pierwszych powieści (m. in. La Salaman
dre, Atar-Gull i La Vigie de Koat-Ven) jest całkowicie przeciwstawna moim 
przekonaniom po roku 1844 (Tajemnice Paryża); byłoby może rzeczą ciekawą 
zobaczyć przez jakie stopniowe przekształcenia mojej inteligencji, studiów, idei, 
gustów, stosunków (...) doszedłem, po okresie niezachwianej wiary w idee reli
gijne i absolutystyczne sformułowane w dziełach Bonalda, de Maistre’a, Lamen- 
nais’go (De l’indifférence en matière de religion), moich ówczesnych mistrzów — 
kierując się wyłącznie słusznością, prawdą, dobrem — do opowiedzenia się wprost 
po stronie demokratycznej i społecznej republiki6.

mego autora Présentation des „Mystères de Paris” (Paris 1963), a także we Wstępie, 
zestawieniu chronologicznym i przypisach do antologii pt. Les plus belles pages. 
Eugène Sue (Paris 1963, Mercure de France).

6 Cyt. za: A. Parmenic, C. Bonnier de La Chapelle, Histoire d’un 
éditeur et de ses auteurs; P. J. Hetzel. Paris 1963, Albin Michel. — Zob. Bory, 
Eugène Sue[...], s. 370—371.

7 Bory, Eugène Sue[...J, s. 248.

Sue przeszedł od politycznego legitymizmu, od dandyzmu swego publicznego i prywatnego życia do socjalistycznego wyznania wiary. Lecz jakiego rodzaju był socjalizm Suego? Pobieżny rzut oka na jego biografię poucza nas, że początkowo był to tylko łatwy entuzjazm wywołany spotkaniem inteligentnego i dojrzałego politycznie robotnika; świadomość klasowa, prawość, prostota obyczajów, rewolucyjna żarliwość tego człowieka doprowadziły Suego do czysto uczuciowego przejęcia się nową wiarą. Wszystko wskazuje na to, że w tym pierwszym okresie socjalizm był dla niego tylko pewnym nowym i podniecającym sposobem manifestowania ekscentryczności jego dandyzmu. I dlatego, kiedy zaczyna pisać Tajemnice Paryża, jego narracja nasycona jest „satanicznym” upodobaniem do sytuacji chorobliwych, do grozy i groteski. Sue lubi opisywać brudne knajpy paryskiej Cité i naśladować żargon złodziejskiego światka, lecz nieustannie tłumaczy się przed czytelnikiem z ukazywanych okropności i nędzy, co dowodzi, że uświadamia sobie jeszcze, iż zwraca się do czytelników z kręgów arystokracji i mieszczaństwa, spragnionych emocji, ale nie związanych z bohaterami powieści. Sue osiąga jednak wielki sukces wśród czytelników w miarę, jak powieść postępuje naprzód i jak jej epizody publikuje „Journal des Débats”. Ludzie, których opisuje, stają się jego czytelnikami. Nagle zostaje wyniesiony do rangi wieszcza proletariatu, tego samego proletariatu, który odnajduje siebie w opowiadanych wydarzeniach. I w miarę jak rośnie powszechne uznanie, udzielają się Suemu uczucia, które wywołał. Jak stwierdza Bory:
Powieść populaire [ludowa] (jeśli chodzi o przedmiot), sta wszy się populaire 

[popularna] (jeśli chodzi o sukces), stanie się wkrótce populaire [popularna], 
jeśli chodzi o jej idee i formę7.



280 UMBERTO ECOW swej trzeciej części powieść proponuje już reformy społeczne (ferma w Bouqueval); w piątej akcja zwalnia tempo i w zamian pojawiają się nie kończące się moralizujące przemowy i „rewolucyjne” propozycje (w rzeczywistości — jak zobaczymy — mają one jedynie charakter reformistyczny). W miarę jak książka zbliża się do końca, dyskursy moralizujące mnożą się i przekraczają granice wytrzymałości.Z rozwojem akcji i budujących rozważań toruje sobie drogę nowa postawa ideologiczna Suego: Tajemnice odsłaniają przed czytelnikiem niesprawiedliwe warunki społeczne, które prowadzą do nędzy, ta zaś z kolei do przestępstw. Jeśli zmniejszy się rozmiar nędzy, podda więźnia reedukacji, wyrwie cnotliwą dziewczynę bogatemu uwodzicielowi, uczciwego robotnika z więzienia za długi, dając wszystkim opartą na braterskiej pomocy chrześcijańskiej możliwość ekspiacji, społeczeństwo będzie mogło stać się lepsze. „Zło” jest jedynie chorobą społeczną. Książka, która rozpoczynała się jako epopeja światka złodziejskiego, kończy się jako epopeja nieszczęśliwego człowieka pracy i podręcznik odkupienia.Jest dość oczywiste, że perspektywa ta nie wydaje się „rewolucyjna” w znaczeniu, jakie nadaje się temu terminowi od czasu doświadczeń marksizmu, niemniej jednak opinie te wywołały w Paryżu oburzenie konserwatywnej prasy. Inni, bardziej wnikliwi krytycy, dostrzegli mieszczańskie ograniczenia rzekomego socjalizmu Suego.W jednym ze swych Marginaliów, napisanym bezpośrednio po ukazaniu się przekładu Tajemnic na język angielski, Edgar Allan Poe notował:
Intencje filozoficzne przypisywane Suemu są w najwyższym stopniu absur-

. dalne. Jego podstawowym i w rzeczywistości jedynym celem jest napisanie pa
sjonującej, a więc pokupnej książki. Zamiar (pośredni i bezpośredni) naprawy 
społeczeństwa itp. to tylko podstęp, często stosowany przez pisarzy w nadziei, 
że przybiorą w ten sposób swe utwory w pozór godności i użyteczności społecz
nej i skuteczniej zamaskują ich rozwiązły charakter8.

8 E. A. Poe, Marginalia, XC, 1844.

Nie można określić krytyki Poego jako „lewicowej”: amerykański poeta ogranicza się do ujawnienia pewnej dwulicowości i do przypisania autorowi intencji nie wypowiedzianych (lub ukrywanych pod nadbudową ideologiczną). Krytyka, jaką w tym samym roku skieruje pod adresem Eugeniusza Sue Bieliński, będzie znacznie bardziej wnikliwa i bardziej precyzyjna z ideologicznego punktu widzenia. Po krótkim scharakteryzowaniu położenia warstw ludowych w przemysłowej cywilizacji zachodniej Bieliński przystępuje do ataku:
Eugeniusz Sue był tym szczęściarzem, który pierwszy wpadł na pomysł zro

bienia dobrego interesu, pisząc o ludzie. [Jest] (...) zacnym mieszczuchem w ca
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łym tego słowa znaczeniu; filistrem konstytucyjno-mieszczańskiej społeczności: 
mógłby nawet zostać posłem do Zgromadzenia Narodowego i byłby właśnie takim 
posłem, jakich teraz potrzeba konstytucji. Przedstawiając w swojej powieści lud 
Eugeniusz Sue, jako prawdziwy mieszczuch (bourgeois), widzi w nim głodną, 
obdartą czerń, którą ciemnota i nędza skazała na zbrodnie. Nie zna ani praw
dziwych wad, ani prawdziwych cnót ludu, nie podejrzewa, że właśnie do ludu 
należy przyszłość, której już nie ma partia stojąca obecnie u steru rządu, gdyż 
lud ma wiarę, entuzjazm, reprezentuje siłę moralną. Eugeniusz Sue współczuje 
nieszczęściom ludu: czemuż odmawiać mu zdolności do szlachetnego współczucia, 
które przynosi mu tak pewne zyski? Ale jakie jest to współczucie, to inna spra
wa. Chciałby, żeby lud nie cierpiał nędzy i przestając być głodną, obdartą i czę
ściowo z konieczności zbrodniczą czernią stał się czernią sytą, czystą i mającą 
dobre maniery. Mieszczanie zaś, obecni fabrykanci praw we Francji, pozostawa
liby nadal panami Francji, wykształconą warstwą spekulantów. W powieści 
swojej Eugeniusz Sue pokazuje, jak niekiedy same prawa francuskie mimo woli 
popierają rozpustę i zbrodnię. Trzeba powiedzieć, że przedstawia to bardzo 
zręcznie i przekonywająco; nie podejrzewa jednak, że źródło zła tkwi nie w ja
kichś poszczególnych prawach, ale w całym systemie prawodawstwa francuskie
go, w całym ustroju społecznym 9.

9 [Cyt. za: W. Bieliński, Pisma filozoficzne. Przełożyła W. Anisimow- 
-Bieńkowska. T. 2. Warszawa 1956, s. 36—37.]

10 Die heilige Familie oder Kritik der kritischen Kritik. Gegen Bruno Bauer und 
Consortes. Frankfurt am Main 1845.

Oskarżenie jest jasne: Sue zajmuje postawę typowo reformistyczną, polegającą na postulowaniu pewnych zmian po to, by zachować całość w dotychczasowej postaci. Politycznie jest on socjaldemokratą; w płaszczyźnie literackiej jest to sprzedawca wzruszeń, spekulujący na ludzkiej nędzy.Jeśli odczytamy teraz odpowiednie stronice Świętej rodziny Marksa i Engelsa 10, Odnajdziemy tam te same akcenty polemiczne. Celem tego dzieła jest konsekwentne wyszydzenie młodych heglistów z „Allgemeine Literaturzeitung”, a szczególnie Szeligi, który przedstawia Tajemnice 
Paryża jako epopeję nieustannego wysiłku zmierzającego do zniwelowania przedziału pomiędzy tym, co nieśmiertelne, a tym, co śmiertelne; ośrodkiem polemiki jest więc nie Sue, lecz Szeliga. Aby jednak przekonać swych czytelników, Marks i Engels muszą zburzyć dzieło Suego, ukazując je jako pewnego rodzaju ideologiczne oszustwo, w którym jedynie właśnie Bruno Bauer i Spółka mogli dopatrzyć się zbawczego przesłania. Reformistyczny i drobnomieszczański charakter dzieła ujawnia bardzo prosto zdanie wypowiedziane przez nieszczęśliwego Morela u szczytu jego finansowych kłopotów: „Ach! gdybyż wiedział o tym jakiś bogaty człowiek!” Morał książki jest więc taki, że bogaci mogą o tym wiedzieć i przyczynić się do usunięcia krzywd społecznych za pomocą wspaniałomyślnych czynów. Marks i Engels idą jeszcze dalej: nie zado



282 UMBERTO ECOwalając się ujawnieniem reformistycznego charakteru dzieła Suego (nie ograniczają się bowiem do krytyki — z ekonomicznego punktu widzenia — koncepcji banku dla ubogich, wysuniętej przez księcia Rudolfa), podkreślają reakcyjną wymowę całej książki. Wymierzająca sprawiedliwość zemsta Rudolfa jest czynem obłudnym; opis rehabilitacji społecznej Chourineura jest obłudny; cała nowa teoria karna Suego, którą ilustruje ukaranie Bakałarza, naznaczona jest religijną obłudą; obłudne jest również odkupienie Fleur-de-Marie, typowy przykład alienacji religijnej w feuerbachowskim znaczeniu tego słowa. Sue jest napiętnowany nie jako naiwny socjaldemokrata, lecz jako reakcjonista, legity- mista i uczeń Josepha de Maistre, przynajmniej w okresie młodości, gdy głosił pochwałę niewolniczego kolonializmu.Gdybyśmy zechcieli badać osobowość Eugeniusza Sue na przestrzeni całego jego życia, musielibyśmy złagodzić negatywny sąd o nim Marksa i Engelsa. Już w roku 1845 w Żydzie wiecznym tułaczu ugodowy i marzycielski humanitaryzm dawnego dandysa ustępuje miejsca bardziej przenikliwemu i ostremu widzeniu walki między światem robotniczym a władzą oficjalną; konflikt ten ma jednak wciąż jeszcze formę walki między postaciami symbolicznymi (np. zły jezuita-intrygant oraz dobry i bohaterski ksiądz) i jest wyrazem fourierowskiej utopii. Natomiast w następnym dziele, Les Mystères du peuple — dziele nieudanym, lecz znamiennym — wykazuje on, że odkrył walkę klas. Pisze swą książkę w okresie, gdy całkowicie angażuje się w walkę polityczną jako kandydat republikańskiej partii socjalistycznej, przeciwstawia się zamachowi stanu Ludwika Napoleona i ostatnie lata życia spędza na wygnaniu w Annecy jako uznany już piewca rewolucji proletariackiej u.Sąd Marksa i Engelsa ograniczał się jednak do Tajemnic Paryża; podobnie i nasza lektura, abstrahując od poprzednich i późniejszych utworów, będzie się starała wydobyć struktury intrygi i rozwiązania stylistyczne, które ujawniłyby się jako homologiczne wobec określonych struktur ideologicznych.
Struktura konsolacjiAutor powieści popularnej nigdy nie stawia sobie problemów dotyczących twórczości w kategoriach czysto strukturalnych („Jak napisać dzieło narracyjne?”), lecz w kategoriach psychologii społecznej („Jakie problemy trzeba rozwiązać, aby zbudować dzieło narracyjne przezna- * 

11 Zob. takyp U. Eco, E. Sue. Il socialismo e la consolazione. Wstęp do: I misteri 
di Parigi. Milano 1965, Sugar.



RETORYKA I IDEOLOGIA W „TAJEMNICACH PARYŻA” 283czone dla szerszej publiczności i zdolne wzbudzić zainteresowanie mas ludowych i zaciekawić klasy uprzywilejowane?”).Możliwa odpowiedź byłaby następująca: wybrać istniejącą powszednią rzeczywistość i odszukać w niej elementy nie rozładowanego napięcia (Paryż i jego nędza); dołączyć element wprowadzający rozwiązanie, pozostające w konflikcie z rzeczywistością początkową, przeciwstawiający się jej jako bezpośrednie i konsolacyjne rozładowanie sprzeczności stanowiących punkt wyjścia. Jeśli założona u początku rzeczywistość należy do porządku realnego i nie zawiera w sobie samej warunków pozwalających rozwiązać sprzeczności, wówczas element wprowadzający rozwiązanie musi być fantastyczny. Można go wobec tego wyobrazić sobie od razu, może być obecny i aktywny od samego początku, zdobywać wstępnym bojem, bez ograniczającego pośrednictwa konkretnych wydarzeń. Takim właśnie elementem będzie Rudolf de Gerolstein. Posiada on wszystkie baśniowe przymioty potrzebne do spełnienia takiej roli: jest księciem (i to księciem suwerennym, nawet jeśli Marks i Engels szydzą z tej niemieckiej książęcej mości, którą Sue traktuje jak króla; lecz — jak wiadomo — nikt nie jest prorokiem we własnym kraju); zorganizował swoje królestwo w oparciu o zasady podyktowane roztropnością i dobrocią12. Jest bardzo bogaty. Dręczą go nieuleczalne wyrzuty sumienia i śmiertelny smutek (nieszczęśliwa miłość do pozbawionej wszelkich skrupułów Sary Mac Gregor; domniemana śmierć dziewczyny, która zrodziła się z tego związku; fakt użycia broni przeciw swemu ojcu).

12 „Ci zacni ludzie byli tak głęboko szczęśliwi, tak w zupełności zadowoleni ze 
swego położenia, że wielki książę w swej światłej trosce nie rnusiał zbyt wiele dzia
łać, by ich uchronić od manii konstytucyjnych nowinek” (część druga, rozdz. 12).

Rudolf, chociaż współczujący, posiada cechy bohatera romantycznego, którego Sue przedstawił w korzystnym świetle już w swych poprzednich książkach; zwolennik zemsty, nie cofa się przed gwałtownymi rozwiązaniami; znajduje upodobanie w straszliwych okrucieństwach, nawet jeśli kieruje nim troska o sprawiedliwość (oślepi Bakałarza; spowoduje, że Jakub Ferrand umrze w szale erotycznym). Rudolf, przeznaczony w powieści do tego, by natychmiast zapobiegać krzywdom społecznym, nie może przestrzegać twardych praw tego społeczeństwa: stworzy więc swoje własne prawa. Sędzia i ten, który wymierza sprawiedliwość, dobroczyńca i wyjęty spod prawa reformator — jest on nadczło- wiekiem, być może pierwszym w historii powieści w odcinkach, i bezpośrednim spadkobiercą satanicznego bohatera okresu romantyzmu; prototyp hrabiego Monte Christo, współczesny Vautrinowi (postaci stworzonej wcześniej, która jednak osiągnie swój pełny wymiar w tej właśnie epoce), jest on poniekąd prekursorem modelu nietzscheańskiego.



284 UMBERTO ECOAntonio Gramsci zauważył już, z dużą przenikliwością i ironią, że zrodzony w powieści w odcinkach nadczłowiek, wkracza następnie na teren filozofiils.Na ten typ nadczłowieka nakładają się z kolei inne archetypy i — jak zauważa Bory — Rudolf to jakby Bóg Ojciec (jego podopieczni nieustannie to powtarzają), który przebiera się za robotnika, staje się człowiekiem i wkracza w świat. Bóg staje się robotnikiem. Marks i Engels nie zbadali gruntownie zagadnienia nadczłowieka w działaniu; dlatego też zarzucili Rudolfowi, rozumianemu jako wzór osobowy, że nie kieruje się motywami całkowicie bezinteresownymi i szlachetnymi, lecz skłonnością do zemsty i wykroczeń. W istocie, Rudolf jest Bogiem okrutnym i mściwym, jest on niejako Chystusem o duszy Jehowy.Aby rozwiązać na drodze fantazji rzeczywiste dramaty nędzy Paryża nizin społecznych, musiałby Rudolf: a) nawrócić Chourineura; b) ukarać Chouette i Bakałarza; c) ocalić Fleur-de-Marie; d) przynieść pociechę pani d’Harville, nadając sens jej życiu; e) wyrwać Morelów z rozpaczy; f) zniszczyć ponurą władzę Jakuba Ferrand i zwrócić słabym i bezbronnym wszystko, co ten im wziął; g) odnaleźć swą zaginioną córkę, unikając sideł Sary Mac Gregor. Dochodzą do tego z kolei różne zadania drugorzędne, lecz związane z głównymi, jak ukaranie niegodziwców drugiej kategorii, w rodzaju Polidoriego, Martialów i młodego Saint-Rémy’ego, nawrócenie półniegodziwców w rodzaju Louve i dobrego Martiala, ocalenie kilku dobrych — młodego Germaina, panny de Fermont itd.Element rzeczywisty (Paryż i jego nędza) i element fantastyczny (rozwiązania Rudolfa) będą musiały stopniowo zaciekawić czytelnika, * 
13 „W każdym razie — mówi także Gramsci — można, wydaje się, stwier

dzić, że źródłem i modelem nietzscheańskiego nadczłowieka był nie tyle Zaratustra 
ile hrabia Monte Christo Aleksandra Dumasa”. Gramsci nie bierze pod 
uwagę, że to Rudolf był modelem postaci Monte Christa, bowiem powieść pod tym 
tytułem ukazała się w 1844 r. (podobnie jak Trzej muszkieterowie, gdzie wyrasta 
drugi nadczłowiek — Athos, podczas gdy trzeci, Józef Balsamo, którego teorię tworzy 
Gramsci, pojawia się w 1849 r.); ma jednak na myśli twórczość Suego: „Być może 
popularnego nadczłowieka Dumasa należy uważać za demokratyczną reakcję wobec 
rasistowskiej koncepcji feudalnego pochodzenia, wiążącej się z wybuchem »galli- 
cyzmu«, któremu dał wyraz w swych powieściach Sue (podczas gdy u Nietzschego 
należałoby rozróżnić także wpływy, które osiągnęły potem szczytowy punkt u Gobi
neau i w pangermanizmie Treitschkego) ” (A. Gramsci, Letteratura e vita nazio
nale. T. 3: Letteratura popolare).

„Powieść w odcinkach zastępuje (i jednocześnie pobudza) wyobraźnię człowieka 
z ludu, to prawdziwy sen na jawie (...). Można w tym wypadku powiedzieć, że ludo
wa wyobraźnia jest uzależniona od kompleksu niższości (społecznego), który wywo
łuje marzenia o idei zemsty czy o karaniu winnych za poniesione krzywdy” (ibidem, 
s. 108).



RETORYKA I IDEOLOGIA W „TAJEMNICACH PARYŻA” 285przykuć jego uwagę i pobudzić jego wrażliwość. Intryga będzie więc musiała podawać informacje jak gdyby błyskawicznie, to jest w sposób nieoczekiwany. Aby czytelnik mógł utożsamić się bądź to z postaciami i sytuacjami przed rozwiązaniem, bądź to z postaciami i sytuacjami po rozwiązaniu, charakterystyczne elementy winno się powtarzać tak długo, aż taka identyfikacja stanie się możliwa. Intryga winna więc składać się z rozległych powtarzających się sekwencji, to znaczy zatrzymywać się długo przy zdarzeniach nieoczekiwanych, aby można się było z nimi oswoić.Konieczność informowania wymaga nagłych zmian w sytuacji; konieczność powtarzania wymaga, aby zmiany te powracały w regularnych odstępach. Tak więc Tajemnice nie należą do dzieł narracyjnych o prostej linii rozwoju (gdzie różne elementy intrygi kumulują się aż do momentu stworzenia najwyższego napięcia, które zostanie rozładowane przez rozwiązanie), lecz do dzieł, o jakich można by powiedzieć, że mają strukturę sinusoidalną (napięcie, odprężenie, nowe napięcie, nowe odprężenie itd.).
Tajemnice obfitują rzeczywiście w drobne dramaty — naszkicowane, częściowo rozwiązane, porzucone dla meandrów głównej linii opowiadania, jak gdyby przedstawiana historia była wielkim drzewem, którego pień stanowiłoby poszukiwanie przez Rudolfa zaginionej córki, a różne gałęzie — historia Chourineura, Saint-Remy’ego, stosunki między Clemence, jej starym ojcem a jej macochą, epizod z Germainem i Rigolette, kolejne losy Morelów. Należy teraz postawić sobie pytanie, czy ta struktura sinusoidalna odpowiada świadomemu planowi narracji, czy też zależy ona od okoliczności zewnętrznych. Sądząc po wyznaniach wiary młodego Sue, wydaje się, że struktura ta jest zamierzona; już w związku ze swymi przygodami morskimi (od Kernok do Atar-Gull i do Salamandrę} formułuje on teorię powieści epizodycznej [roman 

a episodes]:

zamiast trzymać się sztywno jednej osi zainteresowania rozdzielonego na dowolną 
liczbę postaci, które wyruszając od początku książki muszą — chcąc nie chcąc — 
dojść do końca, aby przyczynić się — każda w swym zakresie — do rozwiązania 
(... lepiej) — powiada Sue — nie tworzyć zwartych bloków wokół postaci, które 
nie służąc za orszak konieczny dla koncepcji moralnej, będącej osią dzieła, mo
głyby być porzucone po drodze, zależnie od okoliczności i wymogów logiki wy
darzeń 14.

14 E. Sue, przedmowa do: Atar-Gull (zob. Bory, Eugene Sue [...], s. 102).

Stąd swoboda, z jaką powieściopisarz przenosi uwagę i główny wątek z jednej postaci na drugą. Bory określa ten typ powieści (pomnażającej miejsce, czas i akcję) jako „odśrodkowy” [„centrifuge”] i widzi 



286 UMBERTO ECOw niej charakterystyczny przykład powieści w odcinkach, która ukazując się w pewnych odstępach czasu, musi odświeżać uwagę czytelnika z tygodnia na tydzień, z dnia na dzień. Lecz nie chodzi tylko o naturalne przystosowanie struktury powieściowej do warunków właściwych określonemu gatunkowi (który jest już określony przez szczególny sposób publikacji), determinacje „rynkowe” idą znacznie dalej. Jak jeszcze zauważa Bory: „sukces przedłuża żywot”. Kiełkowanie kolejnych epizodów zależy od życzeń czytelników, którzy nie chcą stracić swych bohaterów. Kształtuje się pewna dialektyka między zapotrzebowaniem rynku a strukturą intrygi, sięgająca tak daleko, że autor wykracza przeciw pewnym podstawowym wymogom opowiadania, które wydają się przecież nienaruszalne dla wszelkiej powieści „konsumpcyjnej”.Czy wątek rozwija się po linii prostej, czy sinusoidalnej, nie zmienia to istotnych reguł budowy opowiadania, jakie zostały określone przez Arystotelesa w Poetyce (zawiązanie, napięcie, punkt kulminacyjny, rozwiązanie i katharsis). Struktura sinusoidalna wynika najwyżej ze skrzyżowania się wielu intryg i zagadnienie to było już dyskutowane przez teoretyków XII i XIII wieku, pierwszych mistrzów francuskiej krytyki strukturalnej 15. Odczuwana przez czytelnika psychologiczna potrzeba dialektyki: napięcie — rozwiązanie, jest tak duża, że nawet w najgorszej powieści w odcinkach tworzy się fałszywe napięcia i fałszywe rozwiązania. Na przykład Le Forgeron de la Cour-Dieu Ponsona du Terrail obfituje w dziesiątki fikcyjnych rozpoznań: autor utrzymuje swego czytelnika w napięciu, aby wreszcie ujawnić prawdę, którą sugerował już w poprzednich rozdziałach, a o której nie wie jedynie dana postać. Lecz w Tajemnicach dokonuje się coś więcej, coś absolutnie zdumiewającego. Rudolf, który opłakuje utraconą córkę, spotyka prostytutkę Fleur-de-Marie i wyrywa ją ze szpon Chouette. Naprowadza ją na prostą drogę, znajduje dla niej schronienie we wzorowej fermie w Bouqueval. W tym miejscu opowiadania rodzi się podejrzenie w umyśle czytelnika: a jeśli Fleur-de-Marie jest córką Rudolfa? Świetny temat, dający pole do bogatego fantazjowania, który sam Sue rnusiał chyba uznać za nić przewodnią swej książki. Otóż w rozdziale 15 drugiej części, doszedłszy zaledwie do jednej piątej powieści, Sue kładzie kres niepewności i informuje nas: pozostawmy teraz na uboczu ten wątek intrygi, który podejmiemy później, ponieważ czytelnik odgadnie już, że Fleur-de-Marie jest córką Rudolfa. Marnotrawstwo jest tak oczywiste, samobójstwo narracyjne do tego stopnia niemożliwe do wyjaśnie-
15 Zob. E. F a r a 1, Les Arts poétiques du XIIe et du XIIIe siècle. Paris 1958. — 

To nie przypadek, że teksty tych teoretyków wydobyli teraz z zapomnienia struktu- 
raliści.



RETORYKA I IDEOLOGIA W „TAJEMNICACH PARYŻA” 287nia, że dzisiejszego czytelnika wprawia to w osłupienie; inaczej musiało być jednak podczas ogłaszania kolejnych odcinków powieści. Sue był w sytuacji, która zmuszała go do prowadzenia tej historii dalej, chociaż cała machina była nakręcona na krótszy oddech narracji; napięcie nie mogłoby być utrzymane do końca, czytelnik chciał wiedzieć; rzuca się mu więc na żer rozwiązanie i wyrusza na poszukiwanie innych kruszców. Wymagania „rynku” są zaspokojone, ale właściwa intryga ponosi fiasko. Typ dystrybucji handlowej, który mógł temu gatunkowi powieściowemu dostarczyć ścisłych reguł, schodzi w tym momencie na manowce, a autor jako artysta składa broń. Tajemnice Paryża przestają już być powieścią — stają się taśmą montażową, która ma w sposób ciągły, wciąż powtarzany zaspokajać ciekawość czytelników. Sue nie troszczy się już odtąd o zachowanie reguł dobrej narracji i wprowadza, w miarę jak historia się rozwija, łatwe sztuczki, jakich na szczęście nie znały wielkie dzieła narracyjne XIX wieku, a które odnajdujemy — rzecz dość ciekawa — w niektórych komiksach, takich jak historia o Supermaniele.Na przykład to, czego nie dopowiada sama intryga, wyjaśniane jest w przypisie na dole stronicy. Dziewiąta część, rozdział 9: przypis informuje, że markiza d’Harville stawia pewne pytanie, ponieważ przybyła w przeddzień, nie może więc wiedzieć, że Rudolf rozpoznał w Fleur-de-Marie swą córkę. Epilog, rozdział 1: przypis informuje, że Fleur-de-Marie nazywa się od tej chwili Amelią, ponieważ ojciec nadał jej to imię kilka dni temu. Dziewiąta część, rozdział 2: „Czytelnik pamięta, że Chouette na chwilę przed uderzeniem Sary sądziła i powiedziała jej, że (...)” Druga część, rozdział 17: przypisek stwierdza, że młodzieńcze miłostki Rudolfa i Sary nie są znane w Paryżu. I tak dalej. Autor przypomina to, co już powiedział, obawiając się, że czytelnik > o tym zapomniał, a także dopowiada potrzebne mu teraz informacje (o faktach wcześniej przedstawionych), których dotychczas nie podał, ponieważ nie można powiedzieć wszystkiego: powieść jest makrokosmosem, przez który przewija się zbyt wiele postaci i Sue nie może utrzymać wszystkich nici w ręku. Zauważmy, że wszystkie te przypiski występują po ujawnieniu identyczności Fleur-de-Marie, które wyznacza opadanie intrygi.Sue zachowuje się więc niekiedy jak zwykły obserwator, który nie oddziałuje na wymykający mu się świat, ale skądinąd przywłaszcza sobie boskie prawa powieściopisarza wszechwiedzącego, pobudzającego ciekawość czytelnika. Poe zauważył już, że brak mu ars celare artem * 
16 Zob. moją pracę IZ mito di Superman. W: Apocalittici e integrati. Milano 1964, 

Bompiani.



288 UMBERTO ECO[sztuki ukrywania sztuki], że Sue nie zapomina nigdy powiedzieć czytelnikowi: „Teraz, za chwilę, zobaczycie to, co zobaczycie. Doznacie nadzwyczajnego wrażenia. Przygotujcie się, ponieważ poruszę silnie waszą wyobraźnię i wzbudzę waszą litość”. Jest to krytyka bezwzględna, lecz słuszna. Sue tak się właśnie zachowuje, ponieważ jednym z głównych celów powieści „konsolacyjnej” jest wzruszanie, co można osiągnąć w dwojaki sposób. Najwygodniejsza metoda polega na mówieniu: „Uwaga na to, co się zaraz zdarzy”. Druga podsuwa uciekanie się do „kiczu”, to znaczy do łatwych i pozbawionych dobrego smaku efektów17.

17 O definicji strukturalnej „kiczu” zob. U. Eco, La struttura del cattivo gusto. 
W : jw.

Łatwo dostrzec, że Tajemnice Paryża są nasycone „kiczem”. Jakież to rzeczy spośród tych, które wcześniej już wypróbowano, wzruszają niezawodnie? Banał literacki zastosowany już z powodzeniem w innym kontekście. Banał należycie zastosowany nie tylko oddziałuje, lecz jeszcze uszlachetnia. Wywołuje natychmiast odruch warunkowy dreszczu estetycznego. Tutaj także możliwe są dwa rozwiązania. Najpierw można przywołać wrażenie doznane już i opisane przez innych. W rozdziale 14 części siódmej czytamy:
Dla dopełnienia efektu tego obrazu niech czytelnik przypomni sobie tajem

niczy, prawie fantastyczny wygląd apartamentu, w którym płomień kominka 
zmaga się z długimi cieniami, biegającymi po suficie i ścianach (...).Pisarz uchyla się od bezpośredniego wywołania wrażenia poprzez sugestywny opis i zabiega o współudział czytelnika, odwołując się do jego uprzednich doświadczeń. Po wtóre może to być stosowanie klisz. Cała postać Cecily, jej urok i perfidia mulatki należą do egzotyczno- -erotycznego arsenału pochodzenia romantycznego. Słowem, chodzi tutaj o tandetną kolorową odbitkę, skonstruowaną jednak w oparciu o pewną typologię:

Każdy słyszał o tych barwnych dziewczętach, zgubnych dla Europejczyków, 
o tych urzekających wampirach, które, upajając swą ofiarę straszliwymi uro
kami, wysysają ją do ostatniej kropli złota i krwi i pozostawiają jej, według 
dobitnego wyrażenia krajowego, tylko łzy do wypicia, tylko serce do udręki.Tutaj sytuacja jest może jeszcze gorsza, ponieważ mamy do czynienia już nie z banałem literackim, lecz z kliszą ludową. Sue, zupełnie genialny pod tym względem, wymyślił nawet „kicz” dla ubogich. Nie tworzy on marnej odbitki wcielając w płótno elementy własnej sztuki, lecz komponuje mozaikę z gotowych już odbitek: nazwano by to dzisiaj operacją „pop”, przynajmniej z pewną ironiczną intencją w podtekście.



RETORYKA I IDEOLOGIA W „TAJEMNICACH PARYŻA” 289Z tą właściwością stylu spokrewnione jest nawet zjawisko, które pewni krytycy, szczególnie Bory, uważają za podstawową i potężną grę archetypów: twarze niegodziwców, zgodnie z teoriami Lavatera, przypominają zwierzęta, których nazwy często zresztą są ich imionami (na przykład Chouette [Sowa]; mieszanina Harpagona-Tartuffe’a w postaci Jakuba Ferrand; para, jaką tworzą oślepiony Bakałarz i nikczemny potworek Tortillard, stanowiąca odpychającą replikę pary Edyp—Antygona; a nawet Fleur-de-Marie, „skalana dziewica” o wyraźnie romantycznym pochodzeniu). Posługuje się on niewątpliwie archetypami jak wykształcony i inteligentny wynalazca, jednak nie w tym celu, aby powieść uczynić środkiem poznania poprzez mit (jak jest u Manna), lecz by posłużyć się „modelami”, które funkcjonują niezawodnie. „Kicz” jest zatem narzędziem wyobraźni i dostarcza rzeczywistości rozwiązań zgodnych z programem określonym na początku.Wreszcie ostatnim zabiegiem, który ma zapewnić osiągnięcie efektów i ich maksymalne wyzyskanie, jest nadmierna długość scen. Śmierć Jakuba Ferrand, którego zabija satyriasis, przedstawiona jest z precyzją podręcznika klinicznego, z dokładnością zapisu na taśmie magnetofonowej. Powieściopisarz nie daje wyobraźniowej syntezy tego faktu: „nagrywa” go integralnie, jego trwanie wydłuża tak, że odpowiada ono rzeczywistemu trwaniu; Ferrand powtarza zdania tyle razy, ile razy umierający mógłby je powtarzać w rzeczywistości. Ale powtarzanie nie tworzy rytmu; Sue rejestruje po prostu wszystko, nie przerywając, aż czytelnik, nawet najwolniej myślący, zanurzy się bez reszty w sytuację, aby dusić się w niej wraz z bohaterem.Struktury narracyjne tego typu są niewątpliwie wyrazem ideologicznego wyboru, jaki przypisaliśmy już Suemu, autorowi Tajemnic. Tak jak perspektywy informacyjne gubią się nagle w nieokreśloności powtórzeń konsolacyjnych i zjednujących, podobnie i zdarzenia muszą przystosować się do rozwiązań zmieniających ich kierunek zgodnie z pragnieniami czytelników, ale nie podważających podstaw tych zdarzeń. Byłoby rzeczą bezużyteczną stawiać sobie pytanie, czy założenia ideologiczne Suego poprzedzają narracyjny pomysł, czy też ów pomysł, poddając się wymogom rynku, narzuca powieściopisarzowi określone założenia ideologiczne. W rzeczywistości bowiem różne czynniki wzajemnie wciąż na siebie oddziałują i jedyny przedmiot weryfikacji daje nam sama książka. Byłoby więc całkowicie błędne twierdzenie, że wybór gatunku „powieści w odcinkach” prowadzi nieuchronnie do konserwatywnej i umiarkowanie reformistycznej ideologii, lub że konserwa- tywno-reformistyczna ideologia musi koniecznie posłużyć się powieścią
19 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1 



290 UMBERTO ECOodcinkową. Można jedynie powiedzieć, że u Suego różne elementy mozaiki zespoliły się w ten właśnie sposób.Jeśli będziemy badać „edukację” Fleur-de-Marie, staniemy w planie ideologii wobec takiego samego problemu, z jakim mamy do czynienia w planie narracji: a) istnieje prostytutka (model ustalony przez społeczeństwo mieszczańskie zgodnie z pewnymi normami); b) to świat uczynił tę dziewczynę tym, czym jest (pozostaje niewinna), lecz niemniej zhańbiła się (jest „naznaczona”); c) Rudolf przekonuje ją, że może się poprawić i prostytutka poprawia się; d) Rudolf odkrywa, że jest jego córką, księżniczką krwi.Czytelnika wciąż zaskakują nagłe zmiany sytuacji — te jak gdyby wyładowania informacyjne. Z punktu widzenia narracji metoda ta funkcjonuje dobrze, lecz z punktu widzenia moralnych zasad czytelników sytuacja doprowadzona jest do ostatecznych granic. Jeszcze jeden krok dalej byłby niedopuszczalny. Fleur-de-Marie nie może więc panować i żyć szczęśliwie. Jakakolwiek możliwość utożsamiania się z całokształtem sytuacji powieściowej zostałaby zaprzepaszczona. Fleur-de-Marie umrze więc dręczona wyrzutami sumienia. Tego właśnie powinien oczekiwać prawomyślny czytelnik w imię sprawiedliwości boskiej i w imię poczucia przyzwoitości. Przekazywanym informacjom towarzyszy uspokajające powtarzanie kilku moralnych i grzecznościowych, cierpliwie potwierdzanych formułek. Kiedy pisarz poruszył czytelnika donosząc mu o tym, czego ten jeszcze nie wiedział, uspokaja go następnie wytrwałym powtarzaniem tego, co już wie. Mechanizm powieści wymaga, aby taki właśnie był ostateczny los Fleur-de-Marie. Wydobycie tych epizodów przez odwołanie się do rozwiązania religijnego będzie opierać się na osobistej formacji ideologicznej Suego, człowieka swego czasu.Tutaj objawia się w pełni doskonałość analizy Marksa i Engelsa. Fleur-de-Marie odkrywa, że może się podźwignąć z upadku i dzięki blaskom swej młodości zaczyna cieszyć się ludzkim, konkretnym szczęściem; kiedy Rudolf oznajmia jej, że będzie mogła żyć na fermie w Bou- queval, prawie szaleje z radości. Stopniowo jednak, pod wpływem pobożnych aluzji pani Georges i księdza proboszcza, „ludzkie” szczęście dziewczyny przeobraża się w „nadprzyrodzony” niepokój; myśl, że jej grzech nie może być wymazany, że miłosierdzie Boga nie odmówi jej pomocy „mimo” ogromu jej błędu, a jednocześnie przekonanie, że na tej ziemi nie zazna już całkowitego uleczenia, prowadzą stopniowo nieszczęśliwą Gualezę w otchłań rozpaczy.
Od tej chwili Maria staje się niewolnicą świadomości swych grzechów. Pod

czas gdy nawet w najbardziej nieszczęśliwej sytuacji potrafiła rozwinąć w sobie 
miłą, ludzką indywidualność i przy zewnętrznym poniżeniu była świadoma swej 
ludzkiej istoty jako swej prawdziwej istoty, to teraz błoto współczesnego społe
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czeństwa, które przylgnęło do niej powierzchownie, staje się dla niej jej najgłęb
szą istotą, a ciągła hipochondryczna samoudręka z tego powodu — obowiązkiem, 
zadaniem życiowym wyznaczonym przez samego Boga, celem samym w sobie jej 
egzystencji18.

18 Die heilige Familie, rozdz. VIII, 2 [cyt. za: K. Marks i F. Engels. Święta 
rodzina, czyli krytyka krytycznej krytyki. Przeciw Bruno Bauerowi i Spółce. Prze
łożyli T. Kroński i S. Filmu s. Warszawa 1957, rozdz. VIII, 2, s. 216.]

19 „Oto wyrażenia, którymi Rudolf posługuje się w rozmowie z Clémence: »faire 
attrayant« [uczynić pociągającym], »utiliser le goût naturel« [zużytkować wrodzony 
smak], »régler l’intrigue« [ująć w karby intrygę], »utiliser les penchants à la dissi
mulation et à la ruse« [posłużyć się skłonnościami do udawania i przebiegłości]!, 
»changer en qualités généreuses des instincts impérieux, inexorables« [zmienić in
stynkty władcze, nieubłagane w cechy szlachetne] itd.; zarówno te wyrażenia, jak 
same popędy, które tu przypisywane są zwłaszcza naturze kobiecej, zdradzają ta
jemne źródło mądrości Rudolfa — Fouriera. Wpadł mu w ręce jakiś popularny wy
kład nauki fourierowskiej” (ibidem, rozdz. VIII, 5 [cyt. jw., s. 240—241]).

Podobnie jest z nawróceniem Chourineura. Dokonał on zabójstwa i także, pomimo że jest zasadniczo uczciwy, zostaje odrzucony poza ramy społeczeństwa. Rudolf ocala go mówiąc, że ma on serce i honor. Podaję mu rękę. Nagła zmiana sytuacji. Trzeba jednak później na- prostować to odchylenie i sprowadzić zdarzenia do oczekiwanych granic. Pozostawmy na uboczu pierwszą obserwację Marksa i Engelsa, według której Rudolf robi z Chourineura prowokatora i posługuje się nim, by wciągnąć w zasadzkę Bakałarza; zgodziliśmy się już, że metody działania nadczłowieka były początkowo legalne. Nie ulega wątpliwości, że Rudolf robi z Chourineura „psa”, niewolnika, zdolnego żyć już tylko w cieniu swego pana, bożyszcza, dla którego umiera. Chourineur odradza się wskutek poddania paternalistycznemu miłosierdziu, nie zaś przez zdobywanie nowej, niezależnej i dynamicznej świadomości.„Edukacja” pani d’Harville nasuwa bardziej subtelny wybór: Rudolf popycha ją ku działalności społecznej, ale to rozwiązanie musi stać się prawdopodobne w oczach ogółu. Clémence będzie więc służyła biednym, ponieważ miłosierdzie jest przyjemnością, daje szlachetne i subtelne uczucie radości. Można bawić się czynieniem dobra19. Biedni powinni stać się rozrywką dla bogatych.Również i ukaranie Ferranda dokona się zgodnie z przewidywaniami: był lubieżnikiem, umrze więc w płomieniach niezaspokojonej zmysłowości. Kradł wdowom i sierotom pieniądze, będzie więc rnusiał zwrócić je w testamencie, podyktowanym mu przez Rudolfa, zapisując swój majątek powstającemu bankowi ubogich.Tutaj właśnie ujawnia się podstawowy rys doktryny społecznej Rudolfa, a więc i Suego. Jej pierwszym elementem jest wzorowa ferma w Bouqueval, konkretyzacja triumfującego paternalizmu. Wystarczy, by 



292 UMBERTO ECOczytelnik sięgnął do rozdziału 6 trzeciej części. Ferma ta jest doskonałym falansterem, zorganizowanym jednak przez właściciela, który przychodzi z pomocą bezrobotnym. Bank ubogich wywodzi się z analogicznych inspiracji, podobnie jak związane z nim teorie na temat reformy lombardów [monts-de-piété]: biorąc pod uwagę, że istnieje nędza i że robotnik może znaleźć się bez pracy, szukajmy sposobów przyjścia mu z pieniężną pomocą w okresach bezrobocia. Zwróci ją, gdy będzie pracował. „Kiedy pracuje — komentują autorzy Świętej rodziny — oddaje mi zawsze to, co otrzymuje ode mnie, gdy jest bezrobotny”.Tak samo jest z projektami zapobiegania przestępstwom, zredukowania kosztów sądowych dla nędzarzy i wreszcie z pomysłem stworzenia policji dla uczciwych, która — jak policja sądowa ma nadzór nad złoczyńcami, aresztuje ich i sądzi — czuwałaby nad uczciwymi, zapoznawałaby wspólnotę z ich dobrymi czynami, na koniec wzywałaby ich na publiczne sądy, podczas których ich dobroć byłaby uznana i wynagrodzona. Ideologię Suego można by ująć ostatecznie w sposób następujący: rozważmy, co da się uczynić dla ubogich opierając się na braterskiej współpracy klas społecznych, nie zmieniając jednak istotnych stosunków w społeczeństwie.Powszechnie wiadomo, że ideologia ta miała politycznych poręczycieli poza powieścią w odcinkach. Powiązanie jej z „konsolacyjną” naturą powieści jest zagadnieniem, które zasługiwałoby na pogłębienie; dostarczyliśmy już zresztą narzędzi do takiej analizy. Powtórzmy, że chodzi o pokrzepienie czytelnika przez przekonanie go, iż sytuacja dramatyczna może być rozwiązana, ale przekonanie w taki sposób, aby nie przestawał identyfikować się z ogólną wymową powieści. Społeczeństwo, na którym Rudolf dokonuje chirurgicznej operacji niczym cudowny uzdrowiciel, pozostaje nie zmienione. Gdyby się zmieniło, czytelnik nie rozpoznałby się w nim i rozwiązanie — fantastyczne samo w sobie — wydałoby mu się nieprawdopodobne, a w każdym razie przeszkodziłoby mu w doznawaniu uczucia uczestnictwa20. Jakkolwiek by 
20 Trzeba wyznać, że trudno wprowadzić do tego schematu osobliwe teorie Suego 

dotyczące reformy penitencjarnej i karnej w ogólności. Ale uczestniczymy tu w swo
bodnej improwizacji autora na temat „reformy”, w formułowaniu ideału politycznego 
i osobistego ideału humanitarnego wykraczającego poza ramy powieści; anegdoty 
przerywające bieg „melodramatu” rozwijają swe własne tematy. I tu znów odnajdu
jemy mechanizm: prowokacja — natychmiastowe uspokojenie. Bo prowokacją jest 
domaganie się zniesienia kary śmierci, ale jest propozycja, by zastąpić ją oślepieniem 
winnego (w ten sposób będzie on miał czas, by poznać się do ostatka, dokonać aktu 
skruchy i odnaleźć siebie). Prowokacją jest twierdzenie, że więzienie nie poprawia 
zatrzymanych, przeciwnie — demoralizuje ich; że gromadzenie w jednej sali dzie
siątek przestępców skazanych na bezczynność może tylko jeszcze bardziej popsuć 
złych i zdemoralizować dobrych. Ale uspokajające jest zaproponowanie w zamian 
pojedynczej celi (która jest, jak widzimy, odpowiednikiem oślepienia).



RETORYKA I IDEOLOGIA W „TAJEMNICACH PARYŻA” 293było, żadna z rozpatrywanych reform nie przewiduje nadania nowych praw „ludowi”, uważanemu bądź to za „klasy pracujące”, bądź to za „klasy niebezpieczne”. Sue wobec uczciwości Morela wykrzykuje:
Czyż nie jest w końcu szlachetne, pokrzepiające pomyśleć sobie, że nie siła, 

nie terror, lecz jedynie zdrowy zmysł moralny powstrzymuje groźny ocean ludu, 
którego wylew mógłby pochłonąć całe społeczeństwo, lekceważąc jego prawa 
i siłę, jak rozwścieczony ocean lekceważy tamy i wały ochronne!Reforma jest więc konieczna, aby umocnić i pobudzić opatrznościowy zmysł moralny mas pracujących. W jaki sposób? Dzięki inteligentnemu i oświeconemu czynowi „bogatych”, którzy uznają się za depozytariuszy majątku, jaki ma być użyty dla wspólnego dobra, dzięki
zbawiennemu przykładowi zjednoczenia kapitału i pracy {...). Ale zjednoczenia 
uczciwego, rozumnego, sprawiedliwego, które zapewniłoby dobrobyt rzemieślnika 
bez uszczerbku dla majątku bogacza (...) i które, tworząc żywe więzy między 
tymi dwiema klasami, na zawsze zapewniałoby Państwu spokój.Spokój, przybierający w powieści masowej formę konsolacji przez powtarzanie oczekiwanego rozwiązania, w kategoriach ideologicznych staje się reformą ograniczoną tylko do takich zmian, by w zasadzie nic się nie zmieniło. Jest to więc forma porządku, który wynika z jedności w powtarzaniu, z trwałości signifiés. Ideologia i retoryka spotykają się i jednoczą całkowicie.Potwierdza to techniczny aspekt, charakterystyczny dla powieści Sue- go: chodzi o narracyjny zabieg oparty na powtórzeniach w rodzaju: „Boże, ale jestem spragniony!”Przywołujemy tu znaną dykteryjkę, której bohaterem jest osobnik zamęczający towarzyszy podróży nieustannym powtarzaniem: „Boże, ale jestem spragniony!” Rozdrażnieni współpodróżni rzucają się na pierwszym przystanku do drzwi wagonu i przynoszą biedakowi wszelkiego rodzaju napoje. Pociąg rusza, następuje chwila milczenia, wreszcie nieszczęśliwiec zaczyna znowu powtarzać w nieskończoność: „Boże, ale byłem spragniony!” Oto z kolei typowa scena w powieści Suego: gromada nieszczęśliwych (Morelowie, uwięziona Louve, Fleur-de-Marie, przynajmniej w trzech lub czterech sytuacjach) nie przestaje jęczeć i opowiadać ze łzami o swym beznadziejnym losie. Gdy napięcie czytelnika dochodzi już do maksimum, Rudolf — czy też jeden z jego wysłanników — przybywa i wszystko naprawia. Po czym historia zaczyna się na nowo, te same postacie rozmawiają z sobą lub z nowo przybyłymi, opowiadają, w jakim to strapieniu znajdowały się niedawno i w jaki sposób Rudolf wyrwał je z bezdennej rozpaczy.Prawdą jest, że czytelnicy lubili powtarzanie i potwierdzanie tego, 



294 UMBERTO ECOco się zdarzyło, i że każda czytelniczka litująca się nad nieszczęśliwym bohaterem zachowałaby się podobnie, gdyby znalazła się w analogicznej sytuacji. Ukryty sens mechanizmu: „Boże, ale jestem spragniony!” wydaje się nam jednak inny — mechanizm ten pozwala sprowadzić sytuacje dokładnie do tego punktu, w którym znajdowały się one, nim zostały zmodyfikowane. Zmiana rozluźnia węzeł, lecz nie zmienia powroza.Równowaga, porządek — przerywane informacyjną gwałtownością nagłych zmian sytuacji — zostają przywrócone w oparciu o te same podstawy emotywne, jakie istniały przedtem. Przede wszystkim nie zmieniają się postacie. Nikt nie „zmienia się” w Tajemnicach. Kto się nawraca — był już przedtem dobry; kto był zły — umiera nieskruszony. Nic się nie zdarza, co mogłoby kogokolwiek zaniepokoić. Czytelnik jest pokrzepiony zarówno dlatego, że dzieje się dużo nadzwyczajnych zdarzeń, jak i dlatego, że zdarzenia te w niczym nie zmieniają falującego ruchu spraw. Łzy, radość, ból, przyjemność nie przeobrażają regularnego rytmu morza. Książka wyzwala serię kompensacyjnych mechanizmów, z których najbardziej uspokajający i pocieszający jest fakt, że wszystko pozostaje na miejscu. Dokonane zmiany należą do dziedziny czystej fantastyki: Maria wstępuje na tron, Kopciuszek wychodzi z ukrycia. Ginie jednak przez nadmiar ostrożności.Wewnątrz tego opancerzonego świata można oddać się swobodnie marzeniom: dla każdego czytelnika Rudolf znajduje się na rogu ulicy — wystarczy umiejętność czekania. Zauważono, że Sue zmarł w tym samym roku, w którym ukazała się Pani Bovary. Otóż Pani Bovary jest krytyczną relacją z życia kobiety ukształtowanej przez lekturę konso- lacyjnych powieści w stylu Eugeniusza Sue, które nauczyły ją oczekiwać czegoś, co nigdy się nie urzeczywistniło. Byłoby rzeczą niesłuszną oceniać Eugeniusza Sue — człowieka i pisarza — jedynie w symbolicznym świetle tej bezlitosnej dialektyki: jest jednak faktem interesującym stwierdzenie, że nad powieścią konsumpcyjną, od Suego do naszych dni, unosi się cień mistyfikatorskiej konsolacji.
WnioskiJako zamknięcie przedstawimy kilka uwag, które trzeba będzie kiedyś szczegółowiej rozpatrzyć w innym miejscu.Cała dotychczasowa analiza jest wynikiem lektury określonego czytelnika, dysponującego kilkoma narzędziami kulturowymi, które pozwoliły mu wykryć w dziele ogólne konotacje przy pomocy ścisłych kodów, zweryfikowanych z perspektywy pewnego dystansu historycznego. Wiemy dobrze, że inni czytelnicy, w epoce Suego, wcale nie rozpatrywali 

Tajemnic pod tym kątem widzenia. Nie uchwycili jej reformistycznych 



RETORYKA I IDEOLOGIA W „TAJEMNICACH PARYŻA” 295konotacji i z ogólnego przekazu zapamiętali tylko najbardziej oczywiste 
signifiés (dramatyczną sytuację klas pracujących, podłość niektórych bogaczy, konieczność jakiejkolwiek zmiany itd.). To właśnie tłumaczy ustalony — jak się zdaje — wpływ Tajemnic Paryża na ruchy ludowe z 1848 roku. Jak piszę Bory:

Sue — fakt niezaprzeczalny — wywarł pewien wpływ na rewolucję lutową 
w 1848 roku. Luty 1848 roku — to nieokiełznane saturnalia bohaterów Suego, 
czyli połączonych klas pracujących i klas niebezpiecznych, poprzez Paryż Ta
jemnic 21.

21 Bory, Présentations des „Mystères de Paris”.

Nie należy tracić z pola widzenia reguły charakterystycznej dla każdej analizy środków masowej komunikacji (wśród których powieść popularna jest jednym z pierwszych ważnych przykładów): przekaz, wypracowany przez elitę kulturalną (grupę kulturową albo wyspecjalizowany organ, pozostający pod wpływem grupy sprawującej władzę ekonomiczną lub polityczną) jest ustrukturowany jako funkcja określonych „kodów wyjściowych”, lecz przyjmują go różne grupy użytkowników i interpretują na podstawie innych kodów, które są „kodami adresatów”. W procesie tym signifiés podlegają często wypaczeniom i filtracjom, które całkowicie zmieniają „pragmatyczną” funkcję przekazu. Dlatego wszelka lektura semiologiczna dzieła sztuki musi być uzupełniona kontrolą „w terenie”. Analiza semiologiczna wykrywa signifiés w chwili nadawania przekazu; weryfikacja „w terenie” winna ustalić, jakie nowe signifiés przypisane zostają przekazowi jako strukturze znaczącej w chwili odbioru.
Nasze badania dotyczyły dzieła sztuki rozrywkowej, korzystającego obficie z rozwiązań standardowych i nie dążącego do osiągnięcia formalnej złożoności, typowej dla dzieła sztuki w pełnym znaczeniu tego terminu. W Tajemnicach powiązania między ideologią a strukturą znaczącą (między ideologią a retoryką) narzucały się już przy pierwszej lekturze, a badanie struktur narracyjnych służyło tylko lepszemu wyjaśnieniu kilku hipotez, dostępnych każdemu uważnemu czytelnikowi. Badanie tego typu byłoby z pewnością znacznie trudniejsze, gdyby dotyczyło dzieł bardziej złożonych — do tego stopnia, że można by sądzić, iż sposoby opisu strukturalnego dadzą się zastosować jedynie do dzieł „prostych” (stereotypowych i wyraźnie określonych przez motywacje zbiorowe), nie zaś do dzieł „złożonych”, w których indywidualne i nowatorskie rozwiązanie „geniusza” odgrywa znacznie większą rolę.Odpowiemy, że: a) ostateczną odpowiedź będzie można dać dopiero 



296 UMBERTO ECOwówczas, gdy tego rodzaju analizy zostaną przeprowadzone na większą skalę, w sposób bardziej systematyczny i na wszystkich poziomach, ale z tego właśnie powodu należy rozpocząć od skromniejszych poziomów, gdzie weryfikacje są łatwiejsze; b) zarzut byłby uzasadniony, gdyby analiza strukturalna dzieła zmierzała wyłącznie do wykrycia uniwersalnych konstant opowiadania: wówczas rzeczywiście nie pomogłaby wyjaśnić przypadków naznaczonych głębokim indywidualnym piętnem; jeśli jednak — jak było to w naszym przypadku — analiza stara się wykryć, w jaki sposób przyjęte hipotetycznie konstanty zmieniają się w konkretnej sytuacji społeczno-historycznej (a więc w jaki sposób schematy przeobrażają się lub modyfikują, nawet w dziełach posługujących się stereotypami), to metoda taka — nawet jeśli wstępnie i próbnie zastosowana do dzieł standardowych — powinna nam dostarczyć narzędzi potrzebnych do zrozumienia każdego typu narracyjnego przekazu.
Przełożył Władysław Kwiatkowski



Pamiętnik Literacki XLII, 1971, z. 1

Paulina Buchwald-Pelcowa, SATYRA CZASÓW SASKICH. Wro
cław—Warszawa—Kraków 1969. Zakład Narodowy imienia Ossolińskich — Wydaw
nictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. 348, 2 nlb. + 5 wklejek ilustr. Instytut Badań 
Literackich Polskiej Akademii Nauk. „Studia Staropolskie”. Komitet redakcyjny: 
Czesław Hernas (red. naczelny), Janusz Pelc (sekr. redakcji) i Jerzy 
Ziomek. T. XXV.

W serii „Studia Staropolskie” ukazała się książka niesłychanie potrzebna. Paulina 
Buchwald-Pelcowa daje pierwsze na tak szerokim materiale oparte całościowe ujęcie 
satyry schyłku XVII i pierwszej połowy XVIII wieku. Jak wiadomo, dotąd prócz 
ujęć cząstkowych i nieocenionej bibliografii zestawionej przez Juliusza Nowaka-Dłu- 
żewskiego1 mieliśmy jedynie syntezy podręcznikowe, z natury rzeczy bardzo lako
niczne.

1 J. Nowak-Dłużewski, Bibliografia staropolskiej okolicznościowej poezji 
politycznej XVI—XVIII w. Warszawa 1964.

Autorkę Satyry czasów saskich interesują nie tylko utwory satyryczne sensu 
stricto, wciąga ona w obręb swoich rozważań także publicystykę polityczną i patrio
tyczną, prozaiczną i wierszowaną, traktaty polityczno-polemiczne i moralistyczne — 
a więc wszystkie te utwory, w których da się uchwycić założenie satyryczne przynaj
mniej pewnych partii tekstu. Burzliwe lata bezkrólewia po śmierci Sobieskiego, lata 
podwójnej elekcji i wojny północnej, spowodowały prawdziwy zalew ulotnej i ściśle 
aktualnej literatury politycznej, najczęściej paszkwilanckiej. Książka Pelcowej skru
pulatnie rejestruje te utwory, rozproszone po rękopisach, systematyzuje je, w więk
szości przypadków przynosi ich pierwszą analizę. Imponujący indeks tytułów dowod
nie świadczy o podjętym trudzie przewertowania setek rękopisów. Ponieważ jest to 
materiał literacki mało znany lub w ogóle nie znany, warto byłoby dołączyć jeszcze 
indeks incipitów, z podziałem na utwory prozaiczne i wierszowane (może osobno — 
dramatyczne?). Wiadomo, że ulotne utwory rozchodziły się drogą rękopiśmienną 
i kopiści często ingerowali w tekst dość bezceremonialnie. Jak to wielokrotnie odno
towuje autorka w przypisach, te same utwory występują pod różnymi tytułami, czę
sto także w wersji zmienionej, skróconej lub rozszerzonej, wreszcie — zaktualizo
wanej. Incipit na ogół pozostaje elementem względnie stałym. Indeks incipitów 
opatrzony adnotacjami o liczbie znanych kopii, skrótach i przeróbkach poszczegól
nych tekstów byłby nieocenionym informatorem w zakresie popularności, wzajem
nych związków i zasięgu oddziaływania tych utworów, a jednocześnie znakomitym 
przewodnikiem po obfitym materiale wyzyskanym w książce. Tak ułożony indeks 
tylko w pewnym stopniu dublowałby materiał zawarty w Bibliografii Nowaka-Dłu- 
żewskiego, ponieważ ta ostatnia incipitów nie podaję, nie rejestruje prozy oraz, oczy
wiście, satyry obyczajowej.



298 RECENZJE

Obszerny rozdział 1 poświęca Pelcowa teorii satyry. Następnie, przyjmując 
z pewnymi Zastrzeżeniami konwencjonalny podział na satyrę polityczną i obycza
jową, analizuje wyodrębnione grupy utworów. Zastrzeżenia wobec takiego podziału 
są zrozumiałe, gdyż nie da się on przeprowadzić ściśle w obrębie badanych tekstów. 
Jednakże jako zabieg porządkujący materiał z punktu widzenia późniejszej ewolucji 
satyry — jest w pełni uprawniony. Założony porządek postępowania wykłada autorka 
na s. 56: „utwory satyryczne czasów saskich poddawane będą dwojakiemu oglądowi. 
Ze względu na ich funkcje praktyczne i ze względu na ich morfologię, kształt kom
pozycyjny. W pewnych punktach te dwa aspekty, dwie płaszczyzny będą analizowane 
i rozpatrywane oddzielnie, w innych — łącznie”.

Zastosowana metoda nie w pełni sprawdziła się w tekście pracy. Obok bardzo 
ciekawych analiz (np. satyry Małpa-czlowiek na s. 98—120), w których w centrum 
zainteresowania znalazły się „sposoby mówienia” w satyrze, w innych partiach 
książki (np. rozdz. 5, Satyra w służbie polityki) na plan pierwszy wysunęły się za
gadnienia bardziej interesujące historyka. Oczywiście dla historyka literatury istotne 
jest stwierdzenie zaangażowania pisarzy i ich utworów w życie społeczne, ale naj
ważniejsze pozostają problemy ściśle literackie: jak i w jakich formach literackich 
manifestuje się owo zaangażowanie. Systematyka utworów według tematów — z na
tury rzeczy powoduje swoiste przeakcentowanie interpretacyjne, przewagę proble
mów historycznych nad literackimi. Rozdzielność analizy dwu aspektów (funkcji 
i kompozycji) niosła ze sobą niebezpieczeństwo powtórzeń, których, niestety, nie 
udało się autorce uniknąć. Pewne sprawy, nie najważniejsze zresztą, powtarzają się 
w książce ze szkodą dla zwięzłości wykładu (np. rozróżnienie satyra—paszkwil na 
s. 46—47, 55, 187—188 i innych). W przypadku analiz Małpy-człowieka i Fizyjognomii 
życia człowieka, utworów wysoko ocenianych przez badaczkę, sztuczność podziału na 
„analizę treści” i „analizę formy” jest szczególnie jaskrawa. Dość powiedzieć, że 
omówienie Małpy-człowieka zajmuje s. 58—71, 98—120, 308—310 i wielokrotnie po
wraca na innych stronicach, ponieważ utwór jest traktowany w pewnym sensie jako 
wzorcowy, ale czytelnik nie otrzymuje jednolitego, skończonego obrazu tego tekstu.

Następne założenie, omawiania tylko wartościowych literacko utworów (s. 9), 
zbyt często przekształca się w pułapkę. Oczywiście każdy, kto kiedykolwiek miał do 
czynienia z sylwami szlacheckimi, wie, ile w nich literackiego śmiecia. Ale powta
rzające się oceny (szczególnie w rozdz. 5) — nie egzemplifikowane, podawane bez 
dowodu, nie tyle może podważają zaufanie czytelnika, co po prostu niedostatecznie 
informują.

W tym olbrzymim materiale, jaki obejmuje książka Pelcowej, niesłychanie istotna 
staje się zasada doboru i systematyki tekstów. Jak wiadomo, „satyryczność” wystę
puje na obszarze całej literatury, pojawia się więc bardzo trudny teoretycznie pro
blem wyodrębnienia domeny satyry, wytypowania i opisania jej gatunków podsta
wowych w okresie staropolskim. Jak słusznie stwierdza autorka, dziedzinami litera
tury pokrewnymi satyrze są w staropolszczyźnie: traktaty parenetyczne i kaznodziej
stwo (m. in. przez swoisty dla nich i dla satyry dydaktyzm), publicystyka polityczna 
i patriotyczna (prozaiczna i wierszowana) oraz liryka patriotyczna — w których 
elementy satyrycznie konstruowanej krytyki współczesności pojawiają się bardzo 
często.

Nie sądzę, aby udało się kiedykolwiek precyzyjnie wypreparować z tego pogra
nicza utwory o bezspornej przynależności do satyry. Niemniej rozróżnienie „utworów 
satyrycznych” i utworów posługujących się elementami satyry (tych, w których saty
ryczność nie jest elementem struktury gatunkowej) da się przeprowadzić nawet przy 
obecnym stanie badań nad gatunkami w literaturze staropolskiej. Podstawową trud
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nością jest oczywiście brak poetyki sformułowanej lub rozmijanie się nakazów poe
tyki normatywnej z praktyką poetycką. Pelcową stwierdza ten stan rzeczy w zakoń
czeniu rozdziału 1, który stanowi przegląd teoretycznych wypowiedzi o satyrze 
w poetykach polskich i obcych. Badanie świadomości literackiej twórców i odbior
ców, wyrażającej się np. w stosowaniu nazw gatunkowych, prowadzi do odkrycia 
pewnej dezorientacji, uchwytnej szczególnie na terenie nazw gatunków nie skody- 
fikowanych przez poetyki normatywne. Przykłady dumy i lamentu są dostatecznie 
pouczające. W przypadku satyry politycznej i aktualnej liryki patriotycznej, które 
były kolportowane najczęściej drogą rękopiśmienną, trudno dziś ustalić, czy nazwa 
gatunkowa położona w tytule utworu pochodzi od autora, czy od któregoś kopisty 
(zob. np. s. 253, przypis 342). Badacz „skazany” jest więc na analizowanie poetyki 
immanentnej utworów i łączenie ich w grupy (gatunki i odmiany gatunkowe) na 
podstawie wewnętrznych prawidłowości ich struktur. W tej sytuacji trudno wypo
wiadać same twierdzenia bezdyskusyjne. Podejmę więc dyskusję z tymi stwierdze
niami, które wydają mi się najbardziej wątpliwe, a dotyczą: lamentu satyrycznego, 
parodii i trawestacji, „świata na opak”.

Potraktowanie przez Pelcową lamentu patriotyczno-politycznego jako gatunku 
satyrycznego (omówieniu relacji satyra—lament poświęcony jest rozdz. 4, „Łzami by 
pisać potrzeba”; tu wprowadzono termin „lament satyryczny”) mimo licznych za
strzeżeń autorki budzi pewne wątpliwości. Przede wszystkim dlatego, że jest sprzecz
ne z wyłożoną na s. 7 koncepcją satyryczności, której istotne elementy to: ośmie
szenie, szyderstwo, deformacja. Sądzę, że pojawienie się elementu satyryczności 
w strukturze gatunkowej lamentu jest okazjonalne, wynika z podobieństwa (lecz nie 
identyczności) sytuacji podmiotu wobec przedmiotu wypowiedzi. Podstawowe różnice 
występują w konstrukcji podmiotu mówiącego (niezależnie od tego, czy autor 
ukształtował podmiot jako postać alegoryczną, reprezentanta pewnej społeczności — 
np. „syna koronnego”, czy też mówi „od siebie”) i typie napięcia między nadawcą 
a odbiorcą. Podmiot w lamencie jest typowym podmiotem lirycznym; monolog — 
skargą, odwołującą się do współczucia słuchaczy i wszystkie zastosowane sposoby 
kształtowania wypowiedzi zmierzają do wywołania „litości i trwogi” wirtualnego 
odbiorcy. Są to ślady pierwotnej struktury gatunkowej, związanej genetycznie z opła
kiwaniem zmarłych. Natomiast sytuacja, w której znajduje się podmiot, zarazem 
motywująca monolog i będąca przedmiotem oceny w wypowiedzi, jest, podobnie jak 
w satyrze, odczuwana jako nieznośna. Jej opis pełni jednak odmienne funkcje: w la
mencie wynika z niej skarga i współczucie, w satyrze — indignatio, wywołane przez 
gniew i oburzenie bądź drwinę (ośmieszenie). Przy tym podmiot mówiący w satyrze 
znajduje się jakby „na zewnątrz”, ma pewien dystans wobec przedmiotu wypowiedzi 
i apeluje raczej do intelektu czytelnika niż do uczucia.

Ocena rzeczywistości przedstawionej w lamencie (zawsze) i w satyrze (niekiedy) 
odbywa się poprzez przeciwstawienie, ale odmiennie skonstruowane. W lamencie: 
tego, co było — współczesności; w satyrze: tego, co być powinno — temu, co jest. 
To ostatnie często zamienia się w opozycję przeszłości i współczesności, gdy autor 
uznaje przeszłość za epokę wzorcową. Często też bywa milcząco zakładane, nie eks- 
plikowane — podczas gdy w lamencie jest podstawowym sposobem budzenia współ
czucia czytelnika. Obydwa monologi, lamentowy i satyryczny, mogą być konstruo
wane retorycznie, zawsze jednak istotną różnicą pozostaje tonacja uczuciowa, kształ
tująca spodziewany typ rekacji odbiorcy.

Elementy satyryczności w lamencie mogły się pojawiać w opisie sytuacji, zwykle 
wtedy, gdy do monologu został wprowadzony negatywny bohater. Tak było w oma
wianym przez Pelcową (s. 149—153) Lamencie strapionej Ojczyzny [...] W. S. Chróś- 
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cińskiego (satyrycznie ujęte sylwetki kandydatów do korony). Natomiast stwierdze
nie „satyrycznego założenia” w Lamencie Prowincji Polskich [...] D. Rudnickiego 
(s. 161) jest nieporozumieniem, bo przecież nie każde „narzekanie” na rzeczywistość 
jest satyryczne!

Wśród bardzo licznych staropolskich lamentów polityczno-patriotycznych Znaj
dziemy również i takie, w których żywioł satyryczności zagarnia całe partie utworu. 
Ale, jak sądzę, zachodzi tu indywidualna (i daleko idąca) modyfikacja struktury 
typowej. Wydaje się również, że jeden z wariantów takiej modyfikacji moglibyśmy 
potraktować jako parodię lamentu. Są to takie utwory, w których podmiot mówiący 
został potraktowany satyrycznie, tzn. ośmieszony lub skompromitowany, co naruszyło 
istotną cechę strukturalną lamentu, jaką jest powaga wypowiedzi oraz identyfikacja 
uczuciowa podmiotu i odbiorcy (np. cz. 1 Skarg kilku dam [...] E. Drużbackiej lub 
Lament króla szwedzkiego w Polszczę będącego 1702 i wiele innych). Omawiając 
utwory tego typu Pelcowa używa określenia „lament potraktowany parodystycznie” 
i słusznie stwierdza, że forma lamentu jest tylko maską (s. 165). Proponowałabym 
jednak ograniczyć stosowanie nazwy „lament satyryczny” tylko do tych utworów 
i traktować je jako odmianę gatunkową lamentu.

Problem parodii pojawia się w tych partiach książki, w których omawiane są 
utwory nawiązujące do innych form literackich lub piśmienniczych (dramat, traktat, 
list, mowa). Zatrzymam się przy analizie utworów takich, jak Komedy ja światu pol
skiemu wystawiona [...], Polska [...] utrapiona. W Wenecyi na operze włoskiej mani- 
jerą włoską i stylem wykształtowana [...] oraz Tragedyja Piast kandydat żałosny [...], 
a więc przy utworach nawiązujących do gatunków dramatycznych. Pelcowa z pew
nym niezdecydowaniem określa te teksty terminami: parodia, trawestacja, utwory 
nawiązujące do form scenicznych — by wreszcie na s. 312 przesądzić sprawę, zali
czając je do parodii (sensu largo). Zastosowanie terminu „parodia” w odniesieniu do 
utworów literatury staropolskiej było wielokrotnie dyskutowane2, ostatnio w odnie
sieniu do stylizacji biblijnych3. Autorka Satyry czasów saskich omawiając relację 
traktat—satyra (s. 97) odwołuje się do artykułu Henryka Markiewicza i stwierdza, 
że omawiane przez nią teksty odpowiadają pierwszemu i trzeciemu znaczeniu ter
minu „parodia”, zaś na s. 312 — mowa tylko o znaczeniu trzecim4 *. Nie dodano jed
nak zastrzeżenia w tej sytuacji bezwzględnie koniecznego, że znaczenie to odpowiada 
terminowi „trawestacja”. Tę ostatnią niektórzy teoretycy uznają za odmianę parodii 
— lub, jak wynika z dalszych wywodów Markiewicza, za gatunek graniczny wobec 
parodii (tzn. istnieją trawestacje nie będące parodiami) 6.

2 Zob. np. W. Kubacki, Żeglarz i pielgrzym. Warszawa 1954.
3 Z. Stefanowska, Historia i profecja. Studium o „Księgach narodu i piel- 

grzymstwa polskiego’’ Adama Mickiewicza. Warszawa 1962, s. 156 n.
4H. Markiewicz, Parodia a inne gatunki literackie. (Problemy terminolo

giczne). „Dialog” 1967, nr 11, s. 73: „Satyra będąca naśladowaniem lub przeróbką 
poważnego wzorca, skierowana przeciw obiektowi innemu niż wzorzec”.

6 Ibidem, s. 74.
6 Rozróżnienie „adresu parodii” i „wzorca parodystycznego” wprowadzam za

O ile można dostrzec pewne podobieństwo konstrukcyjne (w sensie odwołania się 
do „poważnego” utworu literackiego) między traktatem satyrycznym a poematem 
heroikomicznym (s. 97), to sytuacja takich utworów jak Komedyja światu polskiemu 
wystawiona [...] jest bardziej skomplikowana. Komedyja [...], Polska [...] utrapiona 
[...], Tragedyja Piast kandydat żałosny [...], które według Pelcowej są parodiami 
sumariuszy teatralnych (s. 194), wykazują rzeczywiście pewne podobieństwo do pa
rodii o szerokim adresie (parodia odmiany gatunkowej) e. Jest to jednak podobień
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stwo tylko w zakresie identyfikacji wzorca (dramatyczna budowa tekstu, podział na 
akty i sceny). Ale cechą dystynktywną parodii jest współwystępowanie identyfikacji 
wzorca parodystycznego i negacji, która jest swoistym przewartościowaniem elemen
tów wzorca* 7. W naszym przypadku przeniesione w obręb utworu satyrycznego nie
które konwencje sumariusza teatralnego nie zostały w żaden sposób zanegowane 
(pozostają neutralne wobec negacji). Negacja dotyczy więc nie samego wzorca, lecz 
zjawisk rzeczywistości, wprowadzonych w świat przedstawiony utworu i jego kon
strukcją odpowiednio zwaloryzowanych. Identyfikowane w strukturze utworu ele
menty wzorca są aktywne wobec „materiału”, pełnią funkcję potęgującą satyryczną 
krytykę rzeczywistości.

A. Berezą (Parodia wobec struktury groteski. W zbiorze: Styl i kompozycja. Kon
ferencje teoretycznoliterackie w Toruniu i Ustroniu. Wrocław 1965, s. 252—264).

7 Zob. A. B e r e z a, Problemy teorii stylizacji w satyrze. Wrocław 1966, s. 75.
8 Zob. Cz. H e r n a s, Tropami Jana z Kijan. „Pamiętnik Literacki” 1953, z. 1, 

s. 124—132.
9 B e r e z a, Problemy teorii stylizacji w satyrze, s. 78.
“Markiewicz, op. cit., s. 69.
11 Zob. ibidem, s. 70.

W literaturze staropolskiej pojawiały się parodie o szerokim jak i wąskim adre
sie, a także parafrazy. Pierwsze to choćby minucje sowiźrzalskie, w których zane
gowany (sparodiowany) został wzorzec gatunkowy minucji; drugie — to np. anali
zowane przez Czesława Hernasa parodie utworów Czahrowskiego, Smiadeckiego 
i Dystyćhów Katona w Nowym Sowiźrzale Jana z Kijan8. Parafrazą pieśni postnej 
jest np. Rozmyślanie wielkopostne w Polszczę 1699, gdzie „Identyfikacja służy [...] 
przywołaniu wzorca, który jest wykorzystany w celu kompromitacji innego obiek
tu” 9. Zestawienie przytoczonych tu tekstów z Tragedyją Piast kandydat żałosny [...] 
np. unaocznia podstawowe różnice w typie nawiązania do obcego tekstu. Pelcowa 
zresztą wielokrotnie zastrzega się, że „parodie sumariuszy” (i inne „parodie”) nie 
ośmieszają wzorca (m. in. s. 312 n.) — wobec tego w dzisiejszym rozumieniu terminu 
parodiami nie są.

Wprawdzie aż do XVIII w. funkcjonował termin „parodia” na oznaczenie „prze
róbki poważnego utworu w celach satyrycznych, skierowanej jednak nie przeciw 
wzorcowi, lecz współczesnym zjawiskom politycznym, religijnym czy obyczajowym”, 
lub „przeróbki poważnego utworu na poważny utwór innej treści”10, można by więc 
postawić zagadnienie następująco: teksty takie, jak Komedy ja [...], Polska [...] utra- 
piona [...], Tragedyja Piast kandydat żałosny [...], były w świadomości literackiej 
XVIII w. parodiami. Ten fakt świadomości teoretycznej uznalibyśmy za potwier
dzony, gdyby istniały teksty tego typu tytułowane „parodia” lub wypowiedzi okreś
lające je jako parodie. Ale badacz starych tekstów nie może nazywać ich parodiami 
bez poczynienia koniecznych zastrzeżeń, pod groźbą dezinformacji czytelnika. Nato
miast w żadnym sensie, ani tradycyjnym, ani współczesnym, nie można mówić 
o „parodii gry w karty” (s. 246). O parodii mówimy zawsze w odniesieniu do form 
wypowiedzi (zjawisk językowych), ponadto w tzw. pikietach gra w karty nie została 
w żaden sposób wykpiona, tylko metaforycznie przedstawiono akcję polityczną jako 
grę w karty. Zresztą do dziś ślady rozumienia polityki jako gry, hazardu zachowały 
się w związku frazeologicznym „atut polityczny”.

Proponowałabym wobec tego termin trawestacja, gdyż określenie „utwory na
wiązujące do form scenicznych” wydaje się zbyt omowne i przesadnie ostrożne. 
W tradycyjnym rozumieniu tego terminu trawestacja nie ośmieszała wzorca11, współ
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cześnie również uważa się, że element negacji wzorca nie występuje w niej bezwy- 
jątkowo12 13, toteż trawestacja może nie należeć do parodii. Zgłoszona tu propozycja 
zastosowania tego terminu byłaby więc zgodna z jego konotacją dawną i współczes
ną, z tym że zamiast naśladowania konwencji stylistycznych mamy do czynienia 
z naśladowaniem konwencji gatunkowych. Postępując jeszcze przezorniej, można by 
używać terminu „adaptacja”, który nie jest semantycznie obciążony żadnym związ
kiem z parodią.

12 Zob. B e r e z a, Problemy teorii stylizacji w satyrze, s. 77—78.
13 O parodii i grotesce jako gatunkach „korespondujących” zob. B e r e z a, Pa- 

riodia wobec struktury groteski.
14 Zob. Cz. Her nas, W kalinowym lesie. T. 2. Warszawa 1965, s. 118—120.
15 S. Grzeszczuk: wstęp do: Antologia literatury sowiźrzalskiej XVI i XVII 

wieku. Wrocław 1966, s. CXIII n. BN I 186; Błazeńskie zwierciadło. Kraków 1970, 
rozdz. 9.

10 Zob. Peregrynacyja Maćkowa. W: Antologia literatury sowiźrzalskiej XVI 
i XVII wieku, s. 556.

Z zagadnieniem parodii wiąże się ściśle problematyka „świata na opak” ls. Jako 
cechę dystynktywną autorka wskazuje (s. 303 n.)' szeroko pojętą „absurdalność”, 
będącą właściwością zarówno fikcji literackiej, jak i rzeczywistości społecznej. Prze
konanie o opaczności świata bywało w literaturze staropolskiej wypowiadane dość 
często, serio czy żartem, żeby przypomnieć tylko popularny utwór wyśmiewający 
Mazurów, o inc. „Opak teraz świat idzie”14 15. Pogląd ten wynikał z przekonania, że 
świat z upływem lat „starzeje się” i zmienia na gorsze. „Co dalej, to gorzej” —- 
skarży się Mazur w cytowanym tekście. Termin „świat na opak” spopularyzował 
Stanisław Grzeszczuk w swoich studiach o literaturze sowiźrzalskiejł5, jednak tylko 
w odniesieniu do groteski. Wydaje się, że autorka Satyry czasów saskich niebez
piecznie rozszerza granice stosowalności tego terminu.

Rzeczywistość przedstawiona w satyrze jest „światem na opak” nie wobec histo
rycznie istniejącej rzeczywistości pozaliterackiej, lecz wobec idealnego wzorca, istnie
jącego w świadomości autora lub w świadomości społecznej pewnej grupy. Typ 
związków zachodzących między elementami rzeczywistości przedstawionej odpowiada 
związkom rzeczywistym, choć same zjawiska przedstawione ulegają daleko idącej 
deformacji (karykaturalność). Natomiast świat przedstawiony groteski jest „światem 
na opak” wobec rzeczywistości pozaliterackiej. Absurdalność i „opaczność” wynikają 
z wprowadzenia między rzeczami takich typów związków, jakich „w życiu nie by
wa”, stąd „nieodpowiedniość” fikcji wobec konkretnie istniejącej rzeczywistości.

Nie każda absurdalność stanowi cechę konstytutywną „świata na opak”, tj. gro
teski. Nie ma racji autorka, kiedy stwierdza: „Ale elementów świata na wywrót 
doszukujemy się też w paradoksalnych sentencjach De uanitate consiliorum »Salo
mona polskiego«, Stanisława Herakliusza Lubomirskiego, mieszającego zalecenia 
realne z wykazywaniem absurdalności wszelkiego porządku państwowego i praw 
[...]” (s. 303—304). W dziele Lubomirskiego jest to absurdalność istniejącej poza 
literaturą rzeczywistości wobec „zdroworozsądkowego” wzorca autora lub też urzą
dzeń prawnych innych grup etnicznych, uznanych za wzorcowe. Taka absurdalność 
jest cechą całej satyry. Natomiast kiedy Maciek idzie do wsi po siekierę, aby się 
wyrąbać z dziupli, do której wlazł po pieczone ptaszki16 — to fikcja jest absurdalna 
w świetle praw rządzących rzeczywistością, jest „światem na opak”. Przypisanie 
całej satyrze własności konstruowania „świata na opak” prowadzi do zatarcia 
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różnic między gatunkami satyrycznymi i w konsekwencji zaciemnia obraz mało 
przecież zbadanego działu literatury saskiej.

W ostatnim rozdziale książki, Świat na opak, a dążenia pozytywne, piszę Pelcowa 
o konserwatyzmie satyry saskiej — niewątpliwie słusznie, choć wołałabym termin 
„tradycjonalizm”. Satyrykom tego okresu nie chodzi przecież o utrzymanie status 
quo, wręcz przeciwnie. Tyle że wzorca dla współczesności szukają nie w nowych 
koncepcjach, lecz w tradycji właśnie, odwołują się do poglądów utrwalonych w pu
blicystyce, satyrze, literaturze moralistycznej co najmniej od Satyra Kochanowskiego. 
Pelcowa uchyla się od rekonstrukcji wzorca czy wzorców, obowiązujących w satyrze 
saskiej, mimo że zgromadziła wszystkie elemeny potrzebne do tej rekonstrukcji, od
wołując się do nich przy analizie poszczególnych tekstów. Stwierdza także ścisły 
związek satyry staropolskiej z parenezą i słusznie zauważa, że nawet wtedy, gdy 
wzorzec nie jest wyrażony wprost, daje się on odczytać z „naganionego” (s. 306—307). 
Sądzę, że problem wzorca stanowi zagadnienie kapitalne dla satyry, zwłaszcza w in
teresującym nas okresie, że można by go przyjąć za kategorię porządkującą. Epoka 
saska jest przecież epoką schyłku i zarazem przejścia do Oświecenia. To, co zapo
wiada nowy okres, toruje sobie drogę w różnych gałęziach piśmiennictwa, także 
w satyrze. Do bardzo słusznych spostrzeżeń zawartych w rozdziale 6, Kształtowanie 
się nowego modelu satyry, dodałabym jedno dopowiedzenie: że jest to przede wszyst
kim zmiana proponowanego przez satyrę wzorca idealnego.

Pisarze sascy odziedziczyli po swych poprzednikach dwa zasadnicze przekonania 
jako podstawę światopoglądową krytyki współczesności: pierwsze z nich dotyczy roli 
czasu, historycznego dziania się, drugie — istnienia epoki wzorcowej, swoistego „zło
tego wieku”. W satyrze i moralistyce staropolskiej ugruntował się pogląd, że z upły
wem czasu następuje degresja ludzkich możliwości i ludzkiej natury17 18, co np. Jabło
nowski określa następująco: „aetas aetate deterior subit, a po polsku mówiąc: coraz 
to się świat psuje [...]1S. Nie chodzi nam w tej chwili o genezę takich zapatrywań 19, 
lecz o stopień ich powszechności i utrwalenia w społecznej świadomości. Dla wieku 
XVIII były to przekonania tradycjonalne, przyjmowane na zasadzie inercji, zupełnie 
skonwencjonalizowane; toteż zostały całkowicie odrzucone przez Oświecenie. Z takiej 
koncepcji historycznego dziania się wynikało przekonanie o istnieniu epoki wzorco
wej, jakiegoś ideału „in illo tempore" — była to epoka sarmackich przodków, zara
zem rycerska i ziemiańska. Wtedy to cnotliwi przodkowie ustanowili podstawowe 
instytucje i prawa szlacheckie, zostali także przez Boga wynagrodzeni „złotą wol
nością” i szczególną opieką. Autor Małpy-człowieka stwierdzał jako rzecz całkowicie 
zrozumiałą i pewną, że pod tarczą dawnych rycerzy „sam Bóg z patronami świętymi 
za nas i dla nas dokazywał cudownie”20.

17 Bardzo interesujące wywody S. Klonowica ze wstępu do Victoria Deorum 
cytuje Pelcowa na s. 38—39. Zob. też J. Jurkowski, Lech wzbudzony [...]. W: 
Utwory panegiryczne i satyryczne. Wrocław 1969, s. 244. BPP, B 18:

Rozrodził się 'świat w złościach, nad dziady ojcowie 
Gorszy was gorszych rodzą, z was stokroć synowie 
Okrutniejszy, marniejszy [...]

18 S. Jabłonowski, Skrupuł bez skrupułu w Polszczę. Kraków 1858, s. 13.
19 Zob. K. Pomian: Historia między retoryką a teologią. „Odrodzenie i Refor

macja w Polsce” t. 9 (1964); Przeszłość jako przedmiot wiary. Warszawa 1968.
20 „Malpa-człowiek w cnotach, obyczajach i kroju’’. Anonimowa satyra z począt

ku XVIII w. „Archiwum Literackie” VI (1962), s. 284.
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Ten wzorcowy model był w satyrze przeciwstawiany. współczesności: model 
rycerski — zniewieściałości szlachty („Skowaliście ojcowskie granaty na pługi”, jak 
pisał Kochanowski i wielu innych, Potocki np.); model ziemiański — życiu dwor
skiemu i miejskiemu21; „prostota” i cnotliwe ubóstwo przodków — zbytkowi i prze
pychowi strojów, bankietów, klejnotów, wnoszonemu do kraju przez złych cudzo
ziemców 22.

21 Zob. S. Kot, Urok wsi i życia ziemiańskiego w poezji staropolskiej. War
szawa 1937.

22 Zob. wypowiedzi Jurkowskiego w Lechu wzbudzonym [...] i Chorągwi 
Wandalinowej (w: Utwory panegiryczne i satyryczne, s. 259, 326, 333).

23 Zob. np. J. Jurkowski, Pieśni muz sarmackich. W: jw., s. 71.
24 Zob. D. Rudnicki, Boska opatrzność nad Polską. W: Głos wolny w wiąza

nej mowie [...]. Warszawa 1741, s. 156:
Bóg, choć rózgą żelazną złości dziatek kroci, 
Przecież synom wolności złote wieki wróci.

25 J. Jurkowski, Tragedia o polskim Scylurusie. Wrocław 1958, s. 96. BPP, 
B 11.

28 Np. w cz. III Wojny okocimskiej W. Potockiego, w tegoż autora Brater

Główne zarysy tego wzorca, dalekiego zresztą od spójności i ulegającego różnym 
przemianom, co najmniej od początku XVII w. utrwaliły się w świadomości spo
łecznej, były wspólnym dobrem twórców i odbiorców. Z tego modelu wynikał bardzo 
charakterystyczny brak rozgraniczenia satyry obyczajowej i politycznej — zdaniem 
satyryków staropolskich, nowa moda na damskie kiecki była groźna dla całości 
państwa tak samo jak nowa wiara, cudzoziemskie obyczaje itp., ponieważ zmiana 
jednego elementu wzorca („staropolskiej prostoty”) prowadziła do jego całkowitej 
dekompozycji. Tak więc nie tylko szerokie pojmowanie „obyczaju” w staropolszczyź- 
nie (s. 56) przyczyniało się do traktowania wszystkich nagannych przejawów życia 
sub specie całości ojczyzny; tym bardziej mieszanie funkcji satyry politycznej i oby
czajowej nie było zabiegiem „poznawczo i ideowo fałszywym” (s. 88) — w świado
mości autorów, naturalnie. Źródłem tej postawy było przekonanie, że odejście w naj
mniejszej mierze od wzorca cnotliwych przodków musi doprowadzić do katastrofy. 
Dowodzi tego choćby waloryzacja uczuciowa przymiotnika „staropolski” i jego funk
cjonowanie w satyrze.

U początków w. XVII niektórzy pisarze sądzili, że możliwy będzie powrót do 
dawnej świetności, nowy „złoty wiek”, oczywiście po spełnieniu pewnych warun
ków23. Pesymizm saskiej satyry opierał się przede wszystkim na przekonaniu, że 
„zepsucie” świata uniemożliwia powrót do „dawnych dobrych czasów”. Ponowne 
nadejście „złotego wieku” może sprawić tylko Bóg, który, zgodnie z prowidencjalną 
koncepcją historii, nieustannie ingeruje w dzieje, nagradzając i karząc postępowanie 
społeczności24 W ramach takiej koncepcji historycznego dziania się, wyłożonej 
w pierwszych strofach Lamentu strapionej ojczyzny Chróścińskiego, nie było „pęk
nięciem” (s. 150) końcowe westchnienie „zbaw nas od Kontego”. Skoro Bóg „kró
lewskimi dyryguje trony i na wspaniałe wsadza majestaty”, w pełni uzasadniona 
była prośba o pominięcie jednego z kandydatów.

Problematykę degresji, zepsucia, wyrażano w satyrze i na obszarach pokrewnych 
najczęściej przy pomocy przeciwstawienia: „Już dzisiejszy Sarmatę tak różni od 
dawnych / Jak grubi Tatarowie od Rzymianów sławnych”25, często rozbudowywa
nego 26, gdzie wzorzec „cnotliwych przodków”, „staropolska cnota”, „staropolska pro
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stota” przeciwstawiany był współczesnej pisarzowi rzeczywistości. Ta problematyka 
wykształciła również własną symbolikę: Ojczyzna-matka narzekająca, konająca, 
umarła; lub: Orzeł polski w całej świetności, rozpościerający skrzydła „od morza do 
morza”, i Orzeł „wypierzony”27. Ta ostatnia metafora może wprawdzie czytelnikowi 
dzisiejszemu wydać się zabawna, jednakże w literaturze XVII i XVIII w. była zado
mowiona. Przedstawienie więc przez Chróścińskiego orła polskiego w taki sposób: 
„Tatarskie wrony skrzydła mu wyrwały, / Piersi się tylko z ogonem zostały” — to 
nie „efekt satyryczny zgoła nie zamierzony” (s. 152). Pozbawienie orła piór wyrażało 
jego bezsilność, chorobliwy stan, odpowiadało alegorii Rzeczypospolitej konającej. 
Ten „sposób mówienia” tak się zakorzenił w świadomości społecznej, że często pisa
rze ograniczali się do podobnej aluzji — bez obawy, że zostaną źle zrozumiani.

skiej admonicji i wielu innych. Zob. antologię: Poeci polskiego baroku. T. 2. War
szawa 1965, s. 9—10, 36 n.

27 Przykłady dobrane zupełnie przypadkowo: u W. Potockiego w wier
szu Czuj, stary pies szczeka zwrot do orła (cyt. za: Poeci polskiego baroku, t. 2, s. 79):

I o swej czuj wolności, którać była chlubą, 
Pierwej, nim pierze z ciebie do końca oskubą.

W. S. Chrościński, Ode Polonica [...]. Cyt. za: Cz. Her nas, Proza so- 
wizrzalska epoki saskiej. W zbiorze: Ze studiów nad literaturą staropolską. Wrocław 
1957, s. 356:

Orzeł nasz wypierzony, 
Obcięte mając skrzydła,

D. Rudnicki, Lament strapionej Polski. W: Glos wolny w wiązanej mowie 
[...], s. 144:

Kiedyś pod moje skrzydła narody
Garnęły [...].
Teraz wypierzony, ledwie moje strony 
Okryję [...].

28 J a b ł o n o w s k i, op. cit., s. 13.

20 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1

W satyrze saskiej, a szczególnie w traktatach polityczno-satyrycznych, ów sar
macki model wzorcowy bywał podważany — i to nie w Małpie-człowieku, który to 
utwór w całej swojej zawartości myślowej jest tradycjonalny, lecz np. w Skrupule 
[...] Jabłonowskiego. Tam atak na równość szlachecką podparty jest stwierdzeniem, 
że przodkowie ją wprowadzili, chcąc zaszczepić braterską miłość między szlachtą, 
„aby był rząd dobry i sprawiedliwy: ale to tylko dobrze było na tych, którzy się 
starą polską cnotą rządzili”28. Obecnie równość nie odpowiada już „zepsutym cza
som”, z czego czytelnik ma wyciągnąć wniosek, że powinna zostać zniesiona. Socjo
logiczna interpretacja tego stwierdzenia jest oczywista. Tak więc atak na prawa 
i przywileje szlacheckie, liberum veto np., był jednocześnie odżegnaniem się od 
utrwalonego w świadomości czytelników idealnego wzorca, w imię nowego modelu 
państwa. Literatura oświeceniowa postawiła przed czytelnikiem inne wzorce; jak 
dalece inne, świadczy powstanie terminu „sarmatyzm” i nadanie pojęciu pierwotnie 
etnogenetycznemu znaczenia wartościującego ze znakiem ujemnym. Tym chyba m. in. 
można wytłumaczyć odmienność satyr staropolskich i oświeceniowych, podejmują
cych te same problemy.

Wszystko, co powyżej napisano, jest szkicem bardzo uproszczonym i rysującym 
tylko generalne założenia proponowanej interpretacji. Wydaje się jednak, że na tej 
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drodze można by wypełnić wprowadzone przez autorkę określenia „konserwatyzm”, 
„pesymizm”, „konwencjonalizm” nieco bogatszą treścią.

Mimo zgłoszonych tu zastrzeżeń należy wysoko ocenić odważną próbę analizy 
olbrzymiego materiału, jaką podjęła Paulina Buchwald-Pelcowa. Moje uwagi nie 
podważają wartości tej monografii, sprowadzają się w zasadzie do dyskusji termino
logicznych i odmiennej interpretacji analiz zawartych w książce. Jestem przekonana, 
że. w badaniach nad epoką saską Satyra czasów saskich stanowi duży krok naprzód. 
Dzięki tej pierwszej syntezie ważnej gałęzi piśmiennictwa staropolskiego nasza wie
dza o epoce saskiej i o ewolucji modelu satyry w XVIII w. poważnie się zwiększyła.

Maria Eustachiewicz

Adam Mickiewicz, DZIEŁA WSZYSTKIE. Pod redakcją Konrada 
Górskiego. (Komitet redakcyjny: Redaktor naczelny: Konrad Górski. Członkowie: 
Władysław Floryan, Konrad Górski, Jerzy Zbigniew Nowak, Zofia Stefanowska, Ka
zimierz Wyka, Czesław Zgorzelski. Sekretarz Komitetu: Jadwiga Rużyło-Stasiakowa). 
Seria pierwsza. T. 1—5: Dzieła poetyckie, proza artystyczna i pisma krytycznoliterac
kie. Zakład Narodowy im. Ossolińskich — Wydawnictwo. Instytut Badań Literackich 
PAN. T. 4: PAN TADEUSZ. Opracował Konrad Górski. (Recenzenci tomu: 
Leon Płoszewski, Halina Safarewiczowa). Wrocław—Warszawa— 
Kraków MCMLXIX. Zakład Narodowy im. Ossolińskich — Wydawnictwo, ss. LXVII, 
388, 2 nlb. + errata na wklejce.

Wydanie krytyczne dzieł Mickiewicza będzie zawsze wielkim wydarzeniem 
w świecie polonistycznym. Co dopiero — teraz! Przecież wydanie Pana Tadeusza 
w opracowaniu prof. Górskiego to pierwszy tom edycji, której zadaniem jest wypeł
nienie jakże dotkliwej i zawstydzającej luki. Po dziś dzień nie mamy pełnego wyda
nia krytycznego pism największego polskiego poety.

Stare wydanie Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza nie zdążyło 
objąć całej puścizny poetyckiej, nie tknęło prozy i było przestarzałe już przed pół 
wiekiem. Ogłoszony w jedenaście lat po pojawieniu się ostatniego jego tomu rewela
cyjny artykuł Pigonia Jakiego Mickiewicza znamy? wyraziście uświadomił nam, jak 
mało można polegać na ustaleniach tamtej edycji. Wydanie Sejmowe ma znaczenie 
przełomowe w dziejach studiów nad Mickiewiczem, ale tylko jeśli idzie o prozę, 
której teksty na dobrą sprawę po raz pierwszy zostały tu krytycznie ustalone i opra
cowane naukowo. Nie zdążyło ono jednak wydać prozy Mickiewiczowskiej w ca
łości. Z chwilą wybuchu wojny brakło' do kompletu jeszcze czterech tomów. Poza 
tym była ta edycja kompromisem między wydaniem krytycznym a popularnym. 
Bardzo szlachetnym w koncepcji i bardzo starannie opracowanym, ale kompromisem: 
materiał aparatu krytycznego podawała w wyborze, modernizowała pisownię i — 
co najważniejsza — gwoli upowszechnienia francuskiej prozy Mickiewicza teksty jej 
przynosiła nie w oryginale, ale w przekładach.

Z tekstów poetyckich Wydanie Sejmowe zdążyło wypuścić na rynek księgarski 
jedynie Pana Tadeusza. Jako wydawcy figurowali tam Bruchnalski i Pigoń, de -facto 
tom opracował Pigoń. Wydanie Górskiego znacznie odbiega w odczytaniu tekstu 
poematu tak od Wydania Sejmowego jak i od znanych Pigoniowych wydań w „Bi
bliotece Narodowej”. Tym większy jego interes naukowy.

Wydawca wyłożył we Wstępie względy, które skłoniły go do takiego nowego 
odczytania tekstu. Wstęp ten jest wzorem przejrzystego układu oraz jasnego i pre
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cyzyjnego wykładu. Z precyzją i ekonomią został też opracowany umieszczony po 
tekście aparat krytyczny. Czytelnik może zawsze łatwo skontrolować wydawcę, zaw
sze wie, jakie przesłanki skłaniają go do takiej czy innej decyzji, zawsze dysponuje 
materiałem dowodowym.

Podobnie jak i poprzedni wydawcy Górski za podstawę wydania krytycznego 
wziął pierwodruk. Natomiast drugie wydanie, to z r. 1844, znowu zgodnie z ustaloną 
już tradycją wydawniczą, zostało tu wyeliminowane jako możliwe źródło dla usta
lenia tekstu: nie ma danych, które by pozwalały stwierdzić, że Mickiewicz brał udział 
w jego przygotowaniu, i jest ono niezbyt starannym przedrukiem editionis principis. 
Nowością za to wydania Górskiego jest systematyczne wyzyskanie kartoteki Słowni
ka języka Adama Mickiewicza.

Ze Wstępu dowiadujemy się ze zdziwieniem, że wyzyskanie tego materiału słow
nikowego spotkało się ze sprzeciwami (s. XXIII). Trudno zrozumieć ich racje. Każdy 
przecież wydawca, natrafiając na wyraz czy zwrot, który wzbudza jego wątpliwości, 
stara się przede wszystkim sprawdzić, jak wyraz ten brzmi gdzie indziej u wydawa
nego autora. Operowanie pełnym materiałem słownika Mickiewicza pozwoliło Gór
skiemu dużo autorytatywniej, niż to zazwyczaj jest możliwe, ustalać poprawne for
my w oparciu o statystykę ususów językowych. A jakkolwiek tu i ówdzie ma się 
wrażenie, że Górski za mało uwzględnia w słownictwie Mickiewicza marginesy 
dowolności, współistnienia obocznych form, to jednak w ostatecznym rozrachunku 
stwierdzić trzeba, że ten materiał słownikowy okazał się w jego ręku cennym instru
mentem pracy. Pozwolił oczyścić tekst od diąlektyzmów mazowieckich, naniesionych 
przez korektora, Jańskiego, i niejednokrotnie przywrócić autentyczne brzmienie znie
kształconych w pierwodruku wyrazów.

Druga istotna różnica między wydaniem Górskiego a wszystkimi poprzednimi 
wydaniami poematu to dużo istotniejsza rola, jaką w ustaleniu proponowanego 
tekstu Mickiewiczowskiego przyznano tutaj autografom. O tym, że pierwodruk jest 
niestaranny, wiedzieliśmy już dawno. Ale Górski w dobrze przeprowadzonym i so
lidnie udokumentowanym wywodzie szczególnie dobitnie uzmysłowił nam wszystkie 
jego niedostatki. I wysnuł z nich wniosek, że w wypadkach wątpliwych trzeba 
przywracać wersję autografów. Okolicznościowo do autografów uciekał się w takich 
wypadkach i Pigoń. Ale Górski czyni to dużo częściej. Wyraźna jest u niego tenden
cja po temu, aby odwojować dla wydania krytycznego jak najwięcej lekcyj autogra
fów. Chętnie też sięga przy ustalaniu tekstu do poprawek naniesionych na egzempla
rze wydania z roku 1844. Pigoń uważał je ze względu na ich dorywczość i nieskoor
dynowanie za źródło „przede wszystkim rozterki” dla wydawcy i uwzględniał te 
tylko, które dały się wylegitymować jako bezsporne emendacje (zob. s. SLXVII— 
CLXVIII jego Wstępu do wyd. 4 BN; podobnie w wyd. 5, s. CXLVI—CXLVII). Inne 
odnotowywał tylko wśród wariantów.

Są pomiędzy emendacjami Górskiego i takie, które wydają się recenzentowi bądź 
błędne, bądź też problematyczne. Wypada je teraz kolejno przedyskutować.

I, 880: w autografie „Giedrojcie z Rdułtowskim”, w pierwodruku „Giedrojć 
z Rodułtowskim”. Górski przywraca formę autografu, argumentując, że Mickiewicz 
zmieniał nazwiska tylko protagonistów poematu, a inne zostawiał w brzmieniach 
autentycznych. Ale w naszym tekście były przecież dobre poetyckie względy, miano
wicie natury eufonicznej >, dla zastąpienia „Rdułtowskiego” „Rodułtowskim”. Nagło-

1 Przy okazji warto chyba sprostować pewne nieporozumienie we Wstępie na 
temat eufonii. Czytamy tam, że powtarzanie w zdaniu spójnika że lub iż to jakoby 
naruszenie zasad eufonii (s. XXIII). Otóż nie o eufonię tu chodzi. W tekstach poetyc- 
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sowę rd- jest w polszczyźnie rzadkie. Razem z przyimkiem daje ono w wersji auto
grafu kakofoniczną zbitkę spółgłoskową zrd. A poza tym i pojęcie autentycznego 
brzmienia nazwiska bywa nieraz względne. Jak to przypomniał Pigoń w swym ko
mentarzu, współcześnicy Mickiewicza, chyba kierując się bezwiednie wymaganiami 
eufonii, pisali też „Radułtowski” lub „Rudułtowski”. I wreszcie — kto taką zmianę 
tekstu mógł wprowadzić? Przecież nie można jej wytłumaczyć mechanicznym „prze
pisaniem się” kopisty czy nieuwagą korektora. Dlatego naturalniej będzie przyjąć, 
że poeta, który ostatecznie też robił korekty, w druku poprawił chropowato brzmią
cy tekst autografu.

Jeszcze dalej idącą ingerencję kopisty przyjmuje Górski w II, 771 n. W pierwo
druku ustęp ten brzmi:

Pan Wojski jakby przebudzony 
Z głębokiego dumania, na środek wystąpił, 
Obiegał zgromadzenie ognistą źrenicą,

W autografie ustęp ten był dłuższy:
Pan Wojski jakby przebudzony 

Z głębokiego dumania, w środku się postawił, 
Wąsy siwe podkręcił, kapoty poprawił, 
Iskrzyły mu się oczy (zawżdy postrzegano 
Ten blask niezwykły, kiedy o łowach gadano) 
Obiegł więc zgromadzenie ognistą źrenicą,

Komplikuje sytuację okoliczność, że w egzemplarzu Lenartowicza, gdzie zazna
czono kreską opuszczone wersy, taką właśnie kreskę mamy po w. 772. W egzemplarzu 
zaś Chodźki, poprawionym w porozumieniu z poetą w r. 1851, przywrócono brzmie
nie autografu w. 722 i dopisano w. 773.

Wydawcy różnie sobie z tą trudnością radzili. Piłat przedrukował w. 772—773 
w wersji rękopisu, poszedł więc za sugestią egzemplarza Chodźki. Tą też drogą po
szedł pierwotnie Pigoń w Wydaniu Sejmowym. I tak drukowało ten tekst Wydanie 
Narodowe. Z czasem Pigoń zmienił zdanie. Począwszy od trzeciego wydania BN przy
wrócił on wersję pierwodruku. Tak też postąpiło Wydanie Jubileuszowe. Dwóch 
wersów tekstu rękopiśmiennego po w. 773 żadne z wymienionych wyżej wydań nie 
przedrukowywało.

Górski przywrócił tutaj w pełni tekst autografu, ale ostatni z przytoczonych po
wyżej wersów, zmieniony w druku, ponieważ „więc” autografu zawisło tam w po
wietrzu wobec opuszczenia poprzedzającego dwuwiersza, wziął w wersji pierwo
druku. „Może — argumentuje — słowa: »w środku się postawił« raziły Jańskiego 
i na to miejsce zaproponował: »na środek wystąpił«, ale poeta nie przeredagował 
urywka, aby dostosować wiersz następny do potrzeb nowego rymu, i tak zostało” 
(s. XXXI). Jański był niestarannym korektorem, nie orientował się w polszczyźnie 
kresowej, wprowadzał słowa w brzmieniu, z jakim otrzaskany był w swojej dziel
nicy, na Mazowszu. Zgoda. Ale od tego jeszcze do roli współredaktora tekstu gości
niec arcydługi. Górski twierdzi, że Jański „zdobywał się na poprawki merytoryczne” 

kich nieraz powtarzają się kombinacje fenomenów iż, że — i powtórzeń takich nie 
odczuwamy jako sprzecznych z zasadami eufonii (np. III, 369: „I żeby się ożenił”). 
Z dawna zadomowiona w polszczyźnie zasada posługiwania się na przemian tymi 
dwoma doskonale wymiennymi, bo w pełni jednoznacznymi, spójnikami to pewien 
usus stylistyczny.
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(s. VIII). Ponieważ egzemplarz korektowy Pana Tadeusza zginął w czasie wojny, 
Górski powołuje się tutaj na Pigonia i za Pigoniem przytacza jako przykład takiej 
ingerencji w tekst Jańskiego II, 287, zamianę pierwotnego „Ażeby Jasińskiemu” na 
„Aby konfederatom”.

Opisując egzemplarz korektowy, Pigoń stwierdza, że jest tam sporo przykładów 
nowej redakcji tekstu, wpisanych „wyraźnym, kaligraficznym pismem” Jańskiego2. 
To kaligraficzne pismo tłumaczy, dlaczego Mickiewicz posłużył się tutaj ręką Jań
skiego. Skoro tekst składali także nie-Polacy, rękopis rnusiał być sporządzony bardzo 
starannie. Nie ma wątpliwości, że poprawki te, nieraz bardzo istotne, jak zmiany 
całych wersów, są autorstwa Mickiewicza. Pigoń przypuszcza jednak możliwość me
rytorycznych ingerencji Jańskiego, jako przykład podając przytoczoną wyżej po
prawkę II, 287, ale formułuje to przypuszczenie bardzo ostrożnie („zdaje się”, „on to 
bodaj”) i osłabia swoje przypuszczenie co do tej poprawki zastrzeżeniem: „Chyba 
żeby i ją przeniesiono tu z arkusza Mickiewicza”3. A zatem mamy tu do czy
nienia z ostrożnym przypuszczeniem, popartym przez Pigonia tylko jednym przy
kładem o wątpliwej mocy dowodowej. Ostatecznie na żadnym z poprawionych egzem
plarzy wydania z r. 1844 nie przywrócono tutaj wersji rękopiśmiennej i wszystkie 
edycje — łącznie z omawianą — trzymają się w tym miejscu lekcji pierwodruku: 
„Aby konfederatom”.

2 S. Pigoń, Ze studiów nad tekstem „Pana Tadeusza’’. Trzy notatki. Kraków 
1928, s. 27.

3 Ibidem, s. 27—28.

Czyż nie naturalniej będzie więc przyjąć, że to samego poety nie zadowoliło 
„w środku się postawił” i że dlatego zastąpił te słowa ostatecznie zgodniejszym z po
toczną frazeologią zwrotem „na środek wystąpił”, a następne trzy wersy skreślił? 
Potem mógł go drażnić wers bez pary rymowej (choć jest w tekście Pana Tadeusza 
jeszcze jeden taki samotnik, V, 402) i dlatego w egzemplarzu Chodźki przywrócono 
brzmienie autografu w. 772 oraz dopisano następny, rymujący wers. Decyzja wy
dawcy nie jest tu łatwa. Ale w żadnym wypadku nie wydaje się, aby usprawiedli
wione tu było restytuowanie z autografu dwóch wersów następujących po w. 773 
(które u Górskiego figurują jako w. 773a, 773b).

III, 698: w autografie „Wojski niósł muchomora”, w pierwodruku „Wojski miał 
muchomora”. Górski przywraca formę autografu, rozumując, jak następuje: „Cały 
kontekst (w. 692, 694) mówi o tym, co kto niósł jako plon grzybobrania. Afutograf] 
też podaję, że Wojski niósł muchomora. Kopista błędnie odczytał to jako miał 
i tak błąd nie poprawiony przed drukiem utrwalił się we wszystkich dotychczaso
wych wydaniach” (s. XXXIV). Ale skądże pewność, że to błąd kopisty, a nie zmiana 
stylistyczna, wprowadzona przez autora? Może poeta nie chciał na przestrzeni kilku 
wersów trzy razy powtarzać tego samego czasownika? Przypomnijmy III, 260—269: 
„chłopcy biorą”, „panienki [...] gonią za”, „wszyscy dybią”, „Ale Wojski zbierał mu
chomory”. Dodajmy, że akurat w III, 698 Mickiewicz napisał „niósł” bardzo wyraź
nie, błąd kopisty jest zatem w tym miejscu stosunkowo mniej prawdopodobny niż 
gdzie indziej.

V, 177: w rękopisie „czysta rozwódka”, w druku „czysto rozwódka”. Górski, po
wołując się na V, 109, „czysta cyganka”, uważa, że forma pierwodruku to zapewne 
omyłka kopisty. Być może. Ale być może też, że ten oczywisty rusycyzm został 
wprowadzony do pierwodruku świadomie, żeby podkreślić, że zasady dobrego tonu, 
które Telimena chce wpoić Zosi, są rodem z Peterburka.

V, 676: w autografie „ścisnął”, a w pierwodruku „cisnął”. Zdaniem Górskiego, 
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„Sytuacyjnie bardziej odpowiednia forma A, bo aspekt niedokonany sugeruje jakieś 
stopniowe narastanie pasji, natomiast dokonany — gwałtowny jej wybuch, co do
sadnie maluje dalszy kontekst” (s. XXXVIII). Ale za to wcześniejszy kontekst ma
luje narastanie pasji Podkomorzego w miarę, jak słucha słów Hrabiego. Wers o kie
lichu znalazł się na styku tych dwóch kontekstów i obie wersje są tu równoupraw
nione.

V, 845: w opowiadaniu Hrabiego o jego rycerskim wyczynie na Sycylii czytamy 
w pierwodruku: „Wdzięczna zbawcy, ze łzami wpadła w me objęcia”. W autografie 
„padła”. Górski przyjmuje lekcję autografu, po uzasadnienie odsyłając do swego 
wcześniejszego studium. Czytamy tam, że należy przyjąć wersję autografu, bo „padła 
w me objęcia” to utarty zwrot, a „wpadła” „robi wrażenie humorystyczne”4. Ale 
przecież poecie chodziło o wywołanie tym opowiadaniem humorystycznego wrażenia. 
A argument o identyczności z utartym zwrotem nie jest w odniesieniu do tekstu 
poetyckiego decydujący. Przecież przywilejem poezji jest prawo naginania tych zwro
tów do swoich celów, odkształcania ich tak, aby przestawały być utarte, a stawały 
się świeże, niezwykłe. Z wyjątkiem specjalnych sytuacyj, przede wszystkim stylizacji 
na realistyczny dialog, niedaleko się w poezji na utartych zwrotach zajedzie. Dla
tego głosowałbym tu za wdzięczną Włoszką, która „wpadła” w objęcia Hrabiego.

VI, 148: w autografie „Nie nabroili jeszcze w tym zamku dość złego!” W pier
wodruku zamiast „nabroili” mamy „narobili”. Zdaniem Górskiego wersja pierwo
druku to „Prawdopodobnie błąd kopisty (wobec graficznego podobieństwa wyrazów), 
nie zauważony w korekcie” (s. XXXIX). Wersja pierwodruku wydaje się tu być 
poprawniejsza. Przecież „nabroić złego” to zwrot pleonastyczny, tak jakby można 
było nabroić coś dobrego.

4 K. Górski, Zagadnienie emendacji tekstów Mickiewicza, V/: Z historii i te
orii literatury. Wrocław 1959, s. 258.

5 K. Górski, Różne problemy mickiewiczowskie. „Pamiętnik Literacki” 1969, 
z. 3, s. 221—226.

VI, 467: tak w autografie jak i w pierwodruku „serów [...] pułki”. Może to ozna
czać zarówno dzisiejsze „pułki” jak i „półki” (bo i tak, przez u, pisano „półki” 
w XVIII w.). Górski wprowadził tu pisownię „półki”, bo zachowanie pisowni pier
wodruku „prowadziłoby dziesiejszego czytelnika do wniosku, że poeta użył tu słowa 
pułk w znaczeniu przenośnym” (s. XL). Skąd pewność, że takiego właśnie wniosku 
poeta tutaj sobie nie życzył? Domostwo Maćka kiedyś było obronne: ściany jego są 
pocentkowane śladami kul, klamki i haki poszczerbione cięciami szabel:

Nade drzwiami Dobrzyńskich widne były herby, 
Lecz armaturę serów zasłoniły pułki.

Armatura to ozdoby wokół tarczy herbowej w postaci broni lub zbroi. Humo- 
rystyczno-militarna przenośnia doskonale harmonizuje z takim kontekstem. Dlatego 
nie odrzucałbym a limine takiego odczytania, i to mimo wysuniętego niedawno przez 
wydawcę nowego argumentu, że Maćka, „prostaka ubogiego”, nie stać było na pro
dukowanie aż „pułków” serów5. Nie musimy przecież traktować przenośni poetyckiej 
dosłownie i uważać jej za informację o tym, że nad drzwiami domostwa Maćka 
suszyły się tysiące serów.

VII, 49: w przemówieniu Bartka Prusaka w pierwodruku „Herow oficerów”, 
w rękopisie „Herów officyrow”, i Górski idzie za lekcją rękopisu, tłumacząc, że poeta 
„tu celowo nadał słowu brzmienie zbliżone do nazwy niemieckiej” (s. XLI). Ale być 
może też, że poeta zmienił w druku „officyrow” na „oficerów” dla efektu humory
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stycznego rymu wewnętrznego. Lubił takie rymy. Żeby daleko nie sięgać, w tymże 
przemówieniu — VII, 32: „Aż tu widzimy, wszystkie landraty, hofraty”. Najefek
towniejszy przykład takich rymów wewnętrznych Znajdziemy w Żabach i ich kró
lach.

VII, 329: Górski daje pierwszeństwo wersji rękopisu „Banitę” nad pierwodru
kiem „Banita”. W r. 1843 „banita” był prawdopodobnie jeszcze morfologicznym neo
logizmem. Linde zna tylko formę „banit”, a w Słowniku Doroszewskiego najstarszy 
cytat na „banitę” pochodzi z Księdza Marka Słowackiego. Być może więc, że poeta 
pierwotnie napisał zgodnie ze swoim zwyczajem „Banitę bratem”, a potem uznał, 
że w ustach Bartka Prusaka odpowiedniejsza będzie stara forma i zmienił „banitę” 
na „banita”.

IX, 265—266: w pierwodruku czytamy o Plucie:
Zaczśm ku damom bliżej chylił się wygięty, 
I puszczał na przemiany dym i komplementy!

W rękopisie mamy tu aspekt dokonany „schylił”, który zdaniem Górskiego jest 
„nierównie bardziej dostosowany do sytuacji; Płut nie przybierał opisanej pozycji 
stopniowo ani wielokrotnie” (s. XLVI). Ale przecież w scenie tej, co IX, 266 wyraź
nie stwierdza, mamy właśnie do czynienia z akcją wielokrotną. Płut rozwalony 
w krześle, z fajką w zębach, między jednym a drugim pyknięciem rzuca damom 
komplementy i podkreśla każdy pochyleniem ciała w ich stronę, rodzajem ukłonu.

IX, 270: w apelu Robaka do Płuta w pierwodruku czytamy: „my tu pi jem, 
a jegry tam zmarzną na dworze?” W autografie mamy tu „marzną”. Zdaniem wy
dawcy lepsza to wersja, bo zgadza się z nie dokonanym aspektem „pijem”, a poza 
tym aspekt ten ma lepiej odpowiadać intencjom Robaka, który „pragnie obudzić 
w oficerach nie tyle troskę o zdrowie jegrów, ile poczucie ich sprawiedliwości wobec 
podwładnych” (s. XLVI). Skądże pewność, że takie właśnie były intencje? Poza tym 
„a jegry tam zmarzną na dworze?” pojęte zostało w intencji poety jako zdanie py- 
tajne (znak zapytania figuruje zarówno w pierwodruku jak i w autografie), w takim 
zaś zdaniu naturalniejsze jest użycie czasu przyszłego „zmarzną”. Przecież o tym, że 
w chłodną deszczową noc jegry muszą marznąć na dworze, i Robak, i Płut dosko
nale wiedzą. Raczej więc przyjąć należy, że Mickiewicz poprawił tu w korekcie 
tekst.

IX, 328: w pierwodruku „brzękła”, w autografie „brząkła” — i tę postać słowa 
Górski wybrał, uzasadniając swój wybór przykładami czasownika z taką właśnie 
wokalizacją gdzie indziej u Mickiewicza (s. XLVI). Z pełnej dokumentacji zamie
szczonej w Słowniku Mickiewiczowskim wynika jednak, że forma „brzękła” nie była 
obca polszczyźnie poety.

IX, 738: „porzuć opór niedołężny”, apeluje w pierwodruku Podkomorzy do Ry- 
kowa. W autografie mamy tu „odpor”; „wyraz — twierdzi Górski — użyty w A jako 
synonim walki czynnej nierównie lepiej odtwarza sytuację” (s. XLVII). Ale przecież 
w danym kontekście nie może być wątpliwości, o jaki opór tu idzie: zbrojny. Obie 
wersje wydają się równo uprawnione.

X, 629: w pierwodruku „Mścić się”, w autografie „Mścił się”. Górski wybiera 
wersję autografu, rozumując, jak następuje: „W słowach Gerwazego mamy trzy zda
nia współrzędne: »starał się«, »przemyślał«, «mścił się», co daje gradację możliwych 
reakcji odtrąconego konkurenta do pańskiego lub królewskiego dziecięcia. Natomiast 
w Pdr mścić się uzależnione jest od »przemyślał«, co znacznie osłabia słowa 
Gerwazego (konkurent nie mści się, tylko przemyśla, jak to zrobić). Stylizacja A 
dopuszcza możliwość o wiele dalej idącą i stąd w kontekście całości argumentów 
Gerwazego jest nierównie lepsza (s. XLVIII). Można argumentacji tej przeciwstawić 
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wzgląd natury stylistycznej. W pierwodruku mamy zręcznie przeciwstawione na po
czątku i na końcu wersu bezokoliczniki: „Mścić się otwarcie — ale tak chytrze 
śmierć zadać!” Bodaj że jest to samodzielny równoważnik zdania. W całej scenie 
mamy takich równoważników sporo i są one jakże psychologicznie uzasadnione jej 
napięciem dramatycznym. Echo tego sformułowania słyszymy kilkanaście wersów 
dalej, w słowach księdza Robaka, w. 643: „Mścić się otwarcie, szturmem zamek 
zwalić w gruzy”. W Wydaniu Sejmowym znajdujemy tu „Mścić się”, ale później 
w BN Pigoń poszedł, tak jak i potem Górski, za lekcją autografu. Wolno wątpić, 
czy słusznie.

X, 660: autograf „jakby szalony”, pierwodruk „jako szalony”. Zdaniem Górskiego, 
który przywraca brzmienie autografu, między tymi dwiema wersjami „Różnica sty
listyczna duża [...]. Sformułowanie Pdr jest sprzeczne z opisywaną sytuacją: Jacek 
nie był szalony, choć mógł robić takie wrażenie” (s. XLVIII). W dawnej jednak 
polszczyźnie „jako” mogło być synonimem „jak”, por. przykład ze Staszica, przyto
czony w Słowniku Doroszewskiego: „Handel tego miasta, jako całej prowincji, 
upadł”. Zresztą w w. 13 Epilogu (gdzie Górski opuścił dopisane przez poetę „ze” 
(o czym niżej), „Bijąca z Polski jako dzwon smętarza”, mamy również „jako” 
w funkcji, w której we współczesnej polszczyźnie posługujemy się zaimkiem przy
stawnym „jak”.

XII, 489—491: w pierwodruku mówi Tadeusz do Zosi:
Wiesz iż znaczna część wiosek które mam posiadać, 
Wedle prawa na ciebie powinnaby spadać.
Ci chłopi są nie moi lecz twoi poddani,

W autografie w. 491 zaczyna się nie od „Ci”, ale od spójnika „A”. Zdaniem 
Górskiego poprawniejsza to wersja: „Tadeusz chce podkreślić organiczny związek, 
jaki zachodzi między prawem własności Zosi do pewnej części wiosek i poddaństwem 
mieszkających tam chłopów. Rozpoczęcie w. 491 od zaimka C i, nie zaś od łączącego 
spójnika, stanowi pewien przeskok myślowy w wywodzie wstępnym Tadeusza. Dla
tego należy wrócić do brzmienia autografu” (s. LI). Czy raczej nie było odwrotnie? 
Czy dla uniknięcia wrażenia trochę pedantycznego, rezonersko brzmiącego wywodu 
Mickiewicz nie zastąpił tu „A” przez „Ci” i przez to nadał tokowi wywodów większą 
bezpośredniość, naturalność? Przeskoku myślowego trudno się tu dopatrzeć.

XII, 828: „sukieńce” pierwodruku poprawia Górski zgodnie z autografem na 
„sąkience”. Nie zacieramy, dowodzi, taką emendacją wymowy poety, „bo obydwie 
grupy: -en i -eń, Mickiewicz wymawiał jako -<?” (s. LI), o czym mają rzekomo 
świadczyć u niego rymy typu: tęczy — uwieńczy, czy: będzie — komendzie. Nie 
jedyny to we Wstępie przykład wywodów sprzecznych z zasadami fonetyki opisowej 
polszczyzny. Argumentem pomocniczym dla trafnej, jak się widzi, emendacji „Hajże 
na Soplicę” pierwodruku z treści ks. VII na „Hajże na Soplicę” ma być okoliczność, 
iż hasło to w tekście poematu rymuje się ze słowami zakończonymi na -ę (s. XLI). 
Wydanie miało swoją recenzentkę lingwistkę. Jakże to się stało, że oba razy prze
spała ona te osobliwe wywody?

Wróćmy do formy „sukieńce”. Skoro u Syrokomli, o ćwierć wieku młodszego od 
Mickiewicza, czytamy „jutrzeńka”, „z małżońką”, „stajenki”, „słońko” 6, trzeba będzie 
przyjąć, że i Mickiewicz wymawiał „sukieńka”, „sukieńce”, i zostać przy lekcji pier
wodruku.

6 Zob. J. Trypućko, Język Władysława Syrokomli (Ludwika Kondratowicza). 
Przyczynek do dziejów polskiego języka literackiego w wieku XIX. T. 1. Uppsala 
1955, s. 169.
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Zakwestionowano tiitaj trafność osiemnastu emendacyj Górskiego. Tu i ówdzie 

można by się z nim jeszcze posprzeczać o zbytnią kategoryczność sformułowań 
i o niedostateczne uwzględnianie współistnienia w języku poety form obocznych. Nie 
ulega jednak wątpliwości, że na dwieście z górą emendacji, jakie wprowadził, zna
komita większość powinna wejść do kanonu tekstu poematu. Przeważająca ilość to 
poprawki przywracające autentyczne brzmienie słów Mickiewicza. Przywrócono tu 
prawidłowe brzmienie niektórych terminów technicznych, Mickiewiczowską postać 
liczebników typu dwadzieście, trzydzieście, wprowadzono pewien ład w używanie 
o pochylonego. Z emendacyj, które muszą zaważyć na naszym rozumieniu tekstu, za 
szczególnie fortunną należy uznać poprawkę wprowadzoną w XI, 438. W pierwo
druku czytamy tam: „Ty nie słuchaj, ni stryja gróźb ni namów cioci”. W autografie 
mamy „próśb” i chwila zastanowienia wystarczy, aby uznać, że to rękopis, a nie 
druk przynosi poprawne brzmienie tekstu. Przyjęcie, iż w przekonaniu Tadeusza Sę
dzia mógł uciec się do gróźb, namawiając Zosię do małżeństwa, rzuciłoby niepoko
jący, dwuznaczny cień na idylliczną atmosferę poematu. I kłóci się z tym, co wiemy 
o Sędzi skądinąd. Wystarczy przypomnieć sobie jego rozmowę z Telimeną z ks. III 
na temat tego mariażu. Nie ma wątpliwości, że Górski wyłapał tutaj przykry, bo 
paczący tekst poematu, błąd druku. Strach pomyśleć, co by z tych „gróźb”, gdyby 
ich nie przeoczył, wydedukował Boy-Żeleński, tak zawzięty na Sopliców.

Wydanie Górskiego przynosi też nowy układ i nowe odczytanie Epilogu, tekstu 
szczególnie trudnego edytorsko. Autograf jego jest brulionem fragmentów, które nie 
układają się w ciągłą całość, i być może, że poeta, kiedy je spisywał, nie miał jeszcze 
w głowie planu takiej całości. Na marginesach kilkuwierszowe wstawki. Nie zawsze 
możemy na pewno wiedzieć, w które miejsca tekstu należy je wstawić. Są tam też 
fragmenty, co do których wysuwano przypuszczenia, że to może wykluczające się 
warianty. Trafiają się także wykolejenia rytmiczne.

Co więcej, rękopis nosi ślady ingerencji pierwszego wydawcy Epilogu, Klaczki. 
Są to adnotacje ołówkowe: kreski, mające włączyć ustępy marginalne w odpowied
nie miejsca tekstu głównego (na reprodukcji fototypicznej w wydaniu Mikulskiego 
wyszły one tak blado, że czytelnik, nie powiadomiony o ich istnieniu skądinąd, może 
je przeoczyć), marginalna numeracja ustępów i — co najważniejsza — są tam ołów
kowe zmiany tekstu.

Sprawa ma już swoją literaturę, którą referuję tutaj za Pigoniem7. Wszystkie 
te poprawki pierwszy przypisał Klaczce Piłat. Sprawą ich autorstwa zajął się.na
stępnie J. Sędzimir, któremu zawdzięczamy pierwszą podobiznę autografu (1904). 
Dwukrotnie wypytywał się on Klaczki, podówczas sparaliżowanego, dobiegającego 
osiemdziesiątki. Za pierwszym razem Klaczko zaprzeczył, jakoby poprawki te były 
jego ołówka, ale „miękko”, za drugim — powiedział, że nie pamięta. Pigoń, który 
z kolei zajął się tą kwestią, uznał, że wszystkie wtręty ołówkowe są autorstwa 
Klaczki.

7 S. Pigoń, Epilog „Pana Tadeusza”. „Silva Rerum” 1925, nr 5.
8 Ibidem, s. 46.

Nie mam dostępu do autografu, a fotostat nie pozwala na odróżnienie zapisu 
ołówkowego od tekstu piórem. Oprzeć się więc muszę wyłącznie na argumentacji 
Pigonia, która widzi mi się tutaj przekonywająca. Przede wszystkim Mickiewicz 
nigdy nie poprawiał swych rękopisów ołówkiem. Zawsze robił to piórem. Poza tym 
„Nie bez znaczenia będzie spostrzeżenie, że sam sposób wykonania poprawek wydaje 
rękę cudzą: robione są bardzo delikatnie, wprost nieśmiało: lekkimi kreskami, dzi
siaj już czasem ledwie widocznymi. Nie licuje to z energicznymi kreśleniami i po
prawkami poety”8. Przede wszystkim jednak charakter pisma ołówkowego odbiega 
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od Mickiewiczowskiego. Można to i na fotostacie sprawdzić, porównując marginalne 
ołówkowe „wieśniaczki” z tymże słowem w tekście Mickiewicza. Pigoń radził się 
tutaj tak doświadczonego wydawcy jak Czubek. Obaj zgodnie uznali, że dukt pisma 
tych ołówkowych poprawek jest podobny do tego, jaki znamy z autografów Klaczki.

Sprawa wygląda więc na rozstrzygniętą, a wnioski z niej na jednoznaczne: 
pierwszym zadaniem wydawcy będzie przywrócenie spod poprawek Klaczki auten
tycznego tekstu Mickiewicza. Tak właśnie postępował Pigoń. Tymczasem Górski 
traktuje sprawę tak, jak by nie ulegało wątpliwości, że wszystkie poprawki auto
grafu wyszły spod ręki Mickiewicza. Sprawa autorstwa poprawek ołówkowych 
w ogóle dla niego nie istnieje. Nie ma też w jego bibliografii studium Pigonia 
o Epilogu, nie mówiąc już o pracy Sędzimira. W rezultacie tego przeoczenia tekst 
przez niego ustalony to krok wstecz w porównaniu z tym, jaki zrekonstruował we 
wspomnianej wyżej pracy i spopularyzował w swoich wydaniach Pigoń.

Trzeba więc będzie w w. 28 przywrócić przekreślone ołówkiem „myślił”, a w w. 
55 zarzucić zaproponowaną przez Górskiego wersję „Ciał się najedzą” na rzecz Mic
kiewiczowskiego „Gdy ciał podjedzą”.

Nietrudno wmyślić się w racje, które kierowały Klaczką przy zmienianiu tekstu. 
„Myślił”’ powiela znaczenie „dumał”, a jest od „dumał” emocjonalnie neutralniejsze, 
a więc i poetycko mniej ekspresywne, zaś „Gdy ciał podjedzą”, jak to zauważył 
Pigoń, „wydało się bodajże trywialne” 9. Także i późniejsi wydawcy, choć nie pozwa
lali sobie na tak drastyczną interwencję, nie są wolni od tendencji prezentowania 
Epilogu w kształcie jak najbardziej uładzonym. Kierowali się tu jakże zrozumiałymi 
względami emocjonalnymi. Są przecież w tym Epilogu ustępy o wielkiej sile eks
presji lirycznej. Jest on też dokumentem ludzkim o przejmującej wymowie. Włączył 
się w centralny nurt naszej tradycji literackiej, należy do tekstów, które się pamięta 
i chętnie cytuje. Cóż dziwnego, że chciałoby się widzieć ten tekst w postaci jak naj
bardziej wykończonej? Tendencja ta zaciążyła na niefortunnym i dziś już chyba 
powszechnie zarzuconym układzie Kleinera. Nie ze wszystkim wolny był od niej 
i Pigoń, wydawca dużo od Kleinera ostrożniejszy. Przykładem są tutaj wersy 7—8. 
W wydaniach Pigonia czytamy:

9 Ibidem, s. 49.
10 J. Maciejewski, Trzy szkice romantyczne. O „Dziadach”, „Balladynie”, 

Epilogu „Pana Tadeusza”. Poznań 1967, s. 211.

Bo gdzie stąpili, szła przed nimi trwoga, 
W każdym sąsiedzie znajdowali wroga.

W autografie mamy jednak wyraźnie „nim”, a nie „nimi” i „sąsiedzi”. Wydanie 
Górskiego słusznie reprodukuje tutaj tekst autografu. Emendacje Pigonia nie są 
jednak tak dowolne, jak by się to na pierwszy rzut oka mogło wydawać. Mickiewicz 
czasem opuszczał litery i „nimi” zamiast „nim” przywraca regularny tok 11-zgło- 
skowca. Skoro jednak sens tych dwóch wersów można wybronić trzymając się ściśle 
autografu, poprawniej szym chyba postępowaniem będzie niewprowadzanie żadnych 
emendacji.

Niestety, Górski nie ograniczył się tutaj do przywrócenia wersji autografu. 
W odczytaniu pierwszego z tych dwóch wersów poszedł za ryzykowną, ale też 
i „z pewnym wahaniem” zaproponowaną emendacją Jarosława Maciejewskiego, który 
zamiast „szła” wprowadził „rosła”10. Uzasadnia tę lekcję we Wstępie: „Trwoga, 
która rzekomo wyprzedza pochód zbiegów, jest o wiele mniej zrozumiała niż trwoga 
przed czasem morowym (metafora powszechnej rewolucji), którego zwiastunami są 
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zbiegowie z Polski; skutkiem tej trwogi przed zbliżającym się przewrotem sąsiedzi 
tego kraju w każdym zbiegu widzą wroga” (s. LIV).

Nie sposób pisać się na takie uzasadnienie. „Czas morowy” mógłby być metaforą 
rewolucji dla Krasińskiego, ale nie dla Mickiewicza. „Mór” w tekście tym ma także 
i swoją metaforyczną aurę asocjacyjną, jest metaforą klęski, ale przede Wszystkim 
należy go rozumieć dosłownie jako „zarazę”. W czasie wojny 1830—1831 r. armia 
rosyjska przyniosła ze sobą do Królestwa zarazę cholery, która przerzuciła się i na 
armię polską. Nie zatrzymała się ona u granic imperium rosyjskiego. Szła dalej na 
zachód. Wiosną 1832 dotarła do Paryża. Wymownie piszę o niej w kwietniowym 
liście do matki Słowacki, który historiozoficzne swoje refleksje na temat tej epidemii 
będzie snuł w Paryżu. Grozie jej poświęcił grandilokwentny rozdział Chateaubriand 
w Pamiętnikach zza grobu (ks. XXV, rozdz. 15). O tym, jakim wstrząsem było dla 
Mickiewicza zetknięcie się z tą epidemią w drodze do Paryża, wiemy z pamiętników 
Domeyki W Zapisała się ona w pamięci poety na dobre. Wzmiankę „o pochodzie 
strasznej zarazy” Znajdziemy w wykładzie paryskim z 22 grudnia 1843 (zob. Wyd. 
Jubileuszowe, t. 11, s. 329). Wieści o zarazie wyprzedzającej pochód emigrantów nie 
były więc wcale rzekome, ale bardzo realne. I dlatego „sąsiedzi” mogli w każdym 
emigrancie widzieć „wroga”, potencjalnego nosiciela zarazy.

Co najważniejsza, na lekcję „rosła” nie pozwala autograf. W trudnym do od
czytania wyrazie niekontrowersyjne jest końcowe „la” i wcale wyraźne inicjalne 
„s”.. Na pewno nie jest to w dukcie Mickiewiczowskim „r”. Łatwo sprawdzić na 
podobiźnie rękopisu. Niewyraźne słowo autografu da się najprawdopodobniej odczy
tać jako „szala”. Nie daje to żadnego sensu. Ale na podstawie takiego odczytania 
można chyba uzasadnić lekcję „szła”. Wiemy wszyscy z własnego doświadczenia, że 
pisząc w pośpiechu — a ten tekst był najwyraźniej pisany w gorączce twórczej — 
przeskakujemy litery. Mickiewicz mógł więc zamiast „szła” napisać „sza”, połapać 
się od razu w błędzie w trakcie pisania, dopisać „ła” (co w jego dukcie często było 
identyczne z „la”) i zapomnieć przekreślić poprzednie „a”. Inne możliwe odczytanie, 
mianowicie, że poeta Chciał napisać „szalała”, a w pośpiechu nie dopisał ostatniej 
sylaby, wydaje się dużo mniej prawodopodobne ze względu na tok wiersza. Odczy
tania „rosła” autograf w żadnej mierze nie dopuszcza.

Trzeba też zaprotestować przeciwko odczytaniu przez Górskiego w. 13. Dla za
chowania jednolitego toku 11-zgłoskowca zlekceważył on tam dane autografu. Mic
kiewicz napisał pierwotnie: „Bijąca z Polski jako dzwon smętarza”. Po czym przed 
„smętarza” dopisał nieco u góry „ze”. Wers w ten sposób przekształcił się w 12-zgło- 
skowiec. Wydawca ma tu przed sobą dwie drogi. Albo wydrukować wers w brzmie
niu autografu: „Bijąca z Polski jako dzwon ze smętarza”, albo też pozwolić sobie na 
emendację, wychodząc z założenia, że poeta w pośpiechu zapomniał przekreślić „o” 
w „jako”, i dzięki takiemu prostemu zabiegowi przywrócić 11-zgłoskowy tok wersu. 
Tak odczytali ten wers Pigoń, Kleiner i, ostatnio, Maciejewski. Górski w swej Sztuce 
edytorskiej uważał, że „w edycji naukowej wymieniony wiersz należałoby pozostawić 
bez żadnego retuszu”11 12, teraz dla ocalenia toku 11-zgłoskowca postanowił potrakto
wać dopisane „ze” per non est i wydrukował „Bijąca z Polski jako dzwon smętarza”. 
W aparacie krytycznym tak decyzję tę motywuje: „Zważywszy na to, że poeta nie 
nadał tekstowi ostatecznej redakcji, a przyimek ze dopisał później, dajemy redakcję 
pierwotną, w której autor nie dokonał żadnych skreśleń” (s. 386). Jak widzimy, 

11 I. D o m e y k o, Moje podróże. Pamiętniki wygnańca. Przygotowała do druku, 
przedmową i przypisami opatrzyła E. H. Nie ci owa. T. 1. Wrocław 1962, s. 111.

12 K. Górski, Sztuka edytorska. Zarys teorii. Warszawa 1956, s. 96.
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postępowanie jego było tu sprzeczne z tym, jakim kierował się przy ustaleniu w. 28. 
Tam uważając, że to Mickiewicz skreślił słowo „myślił”, nie włączył go do tekstu, 
mimo że wers bez tego słowa przekształca się w 9-zgłoskowiec.

Dwukrotnie wydanie Górskiego włącza dopisane na marginesie ustępy inaczej, 
niż to robiły wydania Pigonia. Czterowiersz, zaczynający się od słów „Gdy orły 
nasze”, Pigoń drukował jako kontynuację czterowiersza głównej kolumny o przy
szłym zwycięstwie, jako w. 53—56. Górski wstawia ten czterowiersz o dwa wersy 
wcześniej, zaraz po słowach „Przebrzmi głos trąby, przełamią się szyki”. Z uwag 
jego we Wstępie (s. LIV, przypis) można by wnioskować, że to innowacja edytorska, 
w której spotkał się z nieco wcześniej wydaną rozprawą Maciejewskiego. W rzeczy 
samej jest to nawrót do starego układu Klaczki, za którym optował też Kleiner, 
tak w szkicu o Epilogu jak i w swej monografii13. Górski uzasadnia tę lokalizację 
względem na sens. Inny układ — dowodzi — stwarzał „oczywistą niekonsekwencję 
myślową: orły nasze miały dalej walczyć i spłynąć krwią po wydaniu przez wroga 
ostatniego krzyku boleści i ogłoszeniu przezeń swobody reszcie świata” (s. LIV). 
O oczywistość tej rzekomej niekonsekwencji można by się z wydawcą posprzeczać. 
Przecież poeta w ustępie tym nie daje chronologicznego przeglądu wydarzeń. Wyo
braźnia jego z upodobaniem zatrzymuje się na rozmaitych aspektach sytuacji, przed
stawionej od samego początku jako zamknięty rozdział historii, konsekwencje osta
tecznego już zwycięstwa. Stefanowska, polemizując swego czasu z rekonstrukcją 
Kleinera, wysunęła w obronie Pigoniowej lokalizacji wzgląd natury artystycznej: 
„W układzie Pigonia poeta najpierw wywołuje wizję głosową ostatniej walki (»zem
sty lwie przehuczą ryki, Przegrzmi głos trąby, [...] wróg ostatni wyda krzyk bo
leści«), a potem dopiero rozwija metaforyczny obraz lotu i walki orłów. Nowy układ, 
oddzielając w. 49—50 od w. 51—52, osłabia wrażenie wywołane nagromadzeniem 
efektów dźwiękowych” 14. Układ Górskiego jest tu więc mocno kontrowersyjny, choć 
dopuszczalny i ma za sobą starą tradycję edytorską.

13 J. Kleiner: Epilog „Pana Tadeusza”. (Ustalenie tekstu). „Nauka i Sztuka” 
1946, nr 2; Mickiewicz. T. 2, cz. 2. Lublin 1948, s. 500.

14 Z. Stefanowska, rec. Wydania Narodowego, w: „Pamiętnik Literacki” 
1955, z. 2, s. 599.

Inaczej ma się rzecz z drugą propozycją nowego układu. Dopisany na margi
nesie pięciowiersz:

A przy stoliku drzemiący pan włodarz 
Albo ekonom, lub. nawet gospodarz, 
Nie bronił czytać i sam słuchać raczył, 
I młodszym rzeczy trudniejsze tłumaczył, 
Chwalił piękności a błędom wybaczył,

— odczytywano dotychczas jako kontynuację wersów:
Tak za dni moich po wiejskiej zabawie 
Czytano nieraz pod lipą na trawie 
Pieśń o Justynie, powieść o Wiesławie.

I
Górski natomiast przenosi ten ustęp wcześniej. W jego wersji jest to zakończenie 

ustępu, zaczynającego się od słów „O, gdybym kiedy dożył tej pociechy”. Jak wi
dzimy, tym razem zmiana sensu, funkcji artystycznej nie byle jaka. Nie jest to już 
nakreślone z humorem wspomnienie z młodości, ale dalszy ciąg marzeń o Panu 
Tadeuszu czytywanym pod strzechami.
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O takim odczytaniu tekstu powiedzieć trzeba przede wszystkim, że kłóci się 

z nim składnia. Pięeiowiersz, jak przystało na relację z przeszłości, pisany jest 
w czasie przeszłym trybu oznajmującego. Ustęp zaczynający się od słów „O, gdybym 
kiedy dożył tej pociechy” jest utrzymany w trybie przypuszczającym, jak przystało 
na wyraz marzeń, których urzeczywistnienie, mimo iż poeta gorąco go sobie życzy, 
wcale jeszcze rfie należy do pewników. Wydrukowanie pięciowiersza z marginesu 
jako zakończenie tego ustępu. daje fragment składniowo, a więc i stylistycznie nie
składny.

Górski przytacza różne argumenty, które mają uzasadnić jego lokatę tego pię- 
ciowiersza. Pierwszy z nich to jego miejsce w autografie. Zaczyna się on tam na 
wysokości w. 114 („Zaganiać gąski szła w wieczornej porze”), kończy na wysokości 
wersu „Pieśń o Justynie, powieść o Wiesławie”. Gdyby — dowodzi — poeta Chciał 
go umieścić, tak jak to czynili dotychczasowi wydawcy, po tym właśnie wersie, napi
sałby go nieco niżej. Ale poeta tak miejsca na marginesie nie obliczał. Czterowiersz 
zaczynający się od słów „Te pokolenia żałobami czarne” zaczął pisać na wysokości 
wersu „O sławie, która jeszcze nie przebrzmiała”, mimo to wszystkie wydania, z Gór
skiego wydaniem włącznie, drukują go dzisiaj niżej, jako w. 36—39.

Drugi argument dotyczy układu rymów. Tradycyjna lokata tego pięciowiersza 
rozrywa czwórkę rymów tekstu głównej kolumny (zabawie — trawie — Wiesławie — 
Sławie) i zostawia czwarty człon tej czwórki bez rymowego odpowiednika. Ale takie 
wersy bez rymowego odpowiednika mamy i gdzie indziej w Epilogu, mianowicie 
w. 27 i 100. Wers 100 świadczy dowodnie, jak mało — w tym stadium pracy — dbał 
poeta o taki rymowy odpowiednik. Pierwotnie bowiem rymował się on z dwoma 
następnymi wersami: rozmowie — słowie — ostrowie. Potem jednak poeta trzeci 
wers tu skreślił, a zakończenie drugiego zmienił. I w. 100 został bez pary rymowej.

Uważa też Górski — i to trzeci jego argument — że pięeiowiersz ten treściowo 
kłóci się z ustępem o wieśniakach czytających pod lipą Karpińskiego czy Brodziń
skiego: „Mniejsza o to, że obecny przy wiejskiej zabawie włodarz, ekonom czy gos
podarz drzemie »przy stoliku«, ale dlaczego miałoby być wyrazem jego życzliwego 
stosunku do poetów to, że »nie bronił czytać«? Przy zabawie? Pod lipą? Na trawie? 
Dlaczego miałby bronić, gdyby zbiorowa zabawa przybrała formę wspólnego czytania 
wierszy? — Sprzeczności te odpadną, gdy umieścimy drzemiącego przy stoliku wło
darza pod dachem, podczas pracy prząśniczek, które przędą pod jego dozorem” 
(s. LV).

Wydaje się, że na pytania postawione przez Górskiego można odpowiedzieć 
i wtedy, gdy włodarza siedzącego przy stoliku przeniesiemy z powrotem pod odkryte 
niebo. Ustęp cały utrzymany jest w tonacji idyllicznej. Ale jest to idylla w warun
kach wsi pańszczyźnianej. Rzetelność wspomnień nie pozwalała poecie przemil
czeć tych warunków nawet w takiej pogodnej, sielskiej, owianej nostalgią scence. 
Zdanko „nie bronił czytać” uprzytomnia nam, że on tu jest władzą nad poddanymi, 
że gdyby zechciał, mógłby zabronić. Jest dobrotliwy, życzliwie usposobiony do chło
pów, raczył wziąć udział w ich zabawie, ale zna swoje miejsce, nie pospolituje się 
z nimi, siedzi osobno, przy stoliku. Bawi się w arbitra literatury wobec pospólstwa, 
a my wraz z poetą bawimy się nim w tej roli. Wszystko jest tu na swoim miejscu, 
i sytuacyjnie, i emocjonalnie.

Wyobraźmy sobie teraz z Górskim na chwilę, że ów pięeiowiersz zamyka ustęp, 
zaczynający się od słów „O, gdybym kiedy dożył tej pociechy”. Ustęp ten wybiega 
marzeniem w — szczęśliwszą — przyszłość. Wyka w swej książce o Panu Tadeuszu 
nazwał go pięknie „poetyckim uwłaszczeniem ludu”. I w takim właśnie ustępie 
miałby poeta wprowadzać rysy natrętnie przypominające o poddaństwie chłopa, 
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o jego zależności od włodarza, ekonoma, gospodarza! Powstałby wtedy w tekście 
przykry zgrzyt. Inny tu czas gramatyczny i inny sens aury emocjonalnej.

Wysunięto wreszcie we Wstępie jeszcze jeden argument przeciwko tradycyjnej 
lokacie. Oto miałaby ona rzekomo wyrządzić despekt Karpińskiemu i Brodzińskiemu: 
„Włączenie pięciowiersza tam, gdzie go umieszczali dotychczasowi wydawcy, wiąże 
zachowanie się notablów wiejskiej gromadki z reakcją na poezje Karpińskiego i — 
co ważniejsze — Brodzińskiego, którego poeta pragnął w tym urywku uczcić, nie 
zaś pomniejszać przez poddawanie jego utworów pod łaskawy sąd włodarza czy 
gospodarza, którzy gotowi byli »wybaczać błędy« tym poetom” (s. LVI). Ale przecież 
„błędy” figurują w tym kontekście w cudzysłowie ironii. Któż z czytelników będzie 
traktował na serio tę ekonomską krytykę? I jeśli pozostaniemy przy tradycyjnej 
lokacie, cienie Karpińskiego i Brodzińskiego mogą nadal spoczywać w spokoju. Nie 
uchybiono im. Przeciwnie, uczczono ich tutaj, i to szczodrze.

Wypadło zatrzymać się dłużej nad tą propozycją edytorską, bo jest to zdaniem 
recenzenta poważne potknięcie tej edycji. Wiele z tego, o czym mowa w tej recenzji, 
wolno traktować jako spór de lana caprina. Tutaj, przeciwnie, idzie o odczytanie, 
które w sposób wcale istotny zmienia wymowę artystyczną i ideową tekstu.

Trzeba wreszcie sprostować nie poprawiony w erratach błąd druku tekstu Epi
logu. W w. 93 zamiast, jak wydrukowano, „Jakże tam często o nim się mówiło”, 
powinno być „Jakże tam o nim często się mówiło”. Sprostowania też wymaga błędna 
informacja Wstępu: „Wynikiem wadliwego odczytania zupełnie wyraźnie napisanego 
słowa jest w dotychczasowych wydaniach w. 77 drukowany tak: »Miłe i piękne, 
jadowite rzucił«. W rzeczywistości brzmi on w autografie: »Małe i piękne«...” (s. LIV). 
Otóż „Miłe” w wydaniach Pigonia to nie rezultat błędnego odczytania, lecz świado
mie wprowadzona emendacja. Transliterując w „Silva Rerum” tekst Epilogu, odczy
tał tu poprawnie „Małe” ls, taka też jest jeszcze lekcja drugiego wydania BN. W Wy
daniu Sejmowym mamy w tekście lekcję „Miłe”, ale w aparacie krytycznym odno
towano: „w A (omyłkowo?) Małe” (s. 493). Można kwestionować tę emendację, ale 
nie jest ona pozbawiona sensu.

Nowe wydanie krytyczne zrywa z dotychczasową praktyką wydawniczą i nie 
trzyma się zasad obowiązującej dzisiaj interpunkcji. Decyzję tę uzasadnia wydawca 
pokrótce we Wstępie (s. LVIII—LXI), po szczegółowsze uzasadnienie odsyłając czy
telnika do swego artykułu Interpunkcja w „Panu Tadeuszu”. Żeby więc ocenić celo
wość tej decyzji, artykułem tym należy się z kolei zająć.

Autor oświadcza tam: „zdecydowałem się w tekście krytycznym utrzymać zwy
czaje przestankowania poety”15 16. Zdawałoby się, iż wiemy, gdzie jesteśmy: wydanie 
będzie się starało odtworzyć interpunkcję autografów. Ostatecznie, one jedynie dają 
nam gwarancję autentyczności. W druku zawsze musimy się liczyć z ingerencją skła
dacza czy postronnego korektora, co dopiero gdy mamy do czynienia z tak noto
rycznie niestarannym w korekcie autorem. Tutaj jednak spotyka nas niespodzianka. 
Wydanie odtwarza — z poprawieniem oczywistych błędów — stan interpunkcji nie 
rękopisu, ale pierwodruku. Uzasadnieniem takiej decyzji ma być „niedopracowanie 
graficzne”17 rękopisów poety. W rzeczy samej, interpunkcja tych rękopisów jest 
fantazyjna i bardzo niestaranna. W naszym wydaniu wymownym przykładem będzie

15 Pigoń, Epilog „Pana Tadeusza”, s. 52.
18 K. Gors ki, Interpunkcja w „Panu Tadeuszu”. „Pamiętnik Literacki” 1968, 

z. 2, s. 157.
17 Ibidem, s. 180.
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interpunkcja Epilogu, wiernie odtworzona na podstawie autografu. Jest tam dłuższy 
ustęp pięciowersowy (w. 82—86) bez jednego znaku przestankowego. Gdzie indziej, 
w w. 68, mamy najoczywiściej do czynienia z końcem jednego okresu i początkiem 
drugiego. Poeta jednak ani nie dał tam kropki, ani też nie zaczął nowego zdania 
od wielkiej litery. Gdzie indziej znów, w w. 92, dwa zdania oddzielone są nie kropką, 
ale przecinkiem. Łatwo więc zrozumieć skrupuły wydawcy przeciwko odtwarzaniu 
a la longue takiej interpunkcji. Najprawdopodobniej i ona przy bliższej analizie 
powiedziałaby nam to i owo o zwyczajach frazowania poety. Ale nie ułatwia odczy
tania tekstu. I mobilizuje emocje czytelnika przeciwko współwinnym tu nowogrodz
kim oo. dominikanom.

Odtworzono zatem w wydaniu interpunkcję pierwodruku. Różnice między inter
punkcją pierwodruku a autografu polegają jednak nie tylko na tym, że w druku 
dodano znaki przestankowe tam, gdzie w rękopisie ich brakło. Sięgają głębiej. Nie
jednokrotnie druk posługuje się innymi znakami przestankowymi niż rękopis. Po
równując podobiznę autografów z niniejszym wydaniem można znaleźć przykłady 
takich różnic na każdej stronie. Bez względu więc na to, jakie by były zalety inter
punkcji pierwodruku, na pewno nie odtwarza ona „zwyczajów przestankowania poe
ty”. Nikt przecie nie będzie przypuszczał, że poeta, który robił korektę bardzo nie
starannie, przeoczał opuszczane wersy, nie mówiąc już o zniekształcanych słowach, 
z akrybią poprawiał w tejże korekcie przecinki, myślniki i średniki, te same znaki 
przestankowania, którymi z taką niefrasobliwością posługiwał się pisząc swój poe
mat.

Jakież to są zalety owoczesnego przestankowania? W artykule swoim udowad
nia Górski, że interpunkcja polska końca XVIII i pierwszych dziesięcioleci XIX w. 
zasadniczo różniła się od tej, jaka ukształtowała się w drugiej połowie ubiegłego 
wieku i z modyfikacjami po dziś dzień obowiązuje. Podczas gdy współczesna inter
punkcja ma na celu przede wszystkim ułatwienie czytelnikowi orientacji w skład
niowym rozczłonkowaniu zdania, tamta wcześniejsza „wyrażała się w dążeniu do 
retoryczno-intonacyjnego rozczłonkowania strumienia mowy”I8. Inaczej mówiąc, 
znaki interpunkcji były tam przede wszystkim sygnałami pauz między poszczegól
nymi zestrojami akcentowymi. Interpunkcja taka nie byłaby zatem obojętna dla 
artystycznej interpretacji tekstów literackich.

13 Ibidem, s. 157.
19 Ibidem, s. 159.

Tę dawną interpunkcję Górski analizuje na przykładzie tekstów, tak poetyckich 
jak i prozaicznych, jedenastu pisarzy wydanych w latach 1769—1833. Cytowane prze
zeń przykłady świadczą, że istotnie tendencja taka w drukach owoczesnych wyraźnie 
się zarysowuje. Ale tylko tendencja. Podział na „człony retoryczne”, jak je Górski 
nazywa, krzyżuje się z podziałem składniowym i, co najważniesza, nie jest przepro
wadzany konsekwentnie. Oto jeden z przykładów, jakie można by przytoczyć. Autor 
trafnie zauważa, iż w owoczesnej interpunkcji przecinek mógł też być „typową 
pauzą podkreślającą semantycznie słowo, po którym następuje”19. Ilustruje tę ten
dencję jeden z zacytowanych przezeń wyjątków z Przemian Owidiusza przekładu 
Kicińskiego:

Ja to, oręż rycerski zyskałem w podziale, 
Ja, dzikie zwierza gromię, nieprzyjaciół ścielę, 
Ja strasznego Pytona, mocą pokonałem.

W pierwszym i drugim wersie cytatu przecinek służy do wyodrębnienia, pod
kreślenia anaforycznego i niewątpliwie emfatycznego tu „ja”, ale w trzecim wersie 
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nie mamy już po „ja” spodziewanego przecinka. W drugim i trzecim wersie prze
cinkiem zaznaczono miejsce średniówki, które w drugim wersie zbiega się z podzia
łem składniowym (tak, że wymagałaby tutaj przecinka i współczesna interpunkcja). 
Ale w pierwszym wersie nie zaznaczono miejsca średniówki przecinkiem.

Co ma robić współczesny wydawca z tak nieskładną, niekonsekwentną inter
punkcją? Dodajmy, że nie potrzeba nam pomocy przecinków dla ustalenia miejsca 
średniówki. I bez pomocy znaków przestankowych ucho czytelnika z łatwością je 
wyłapuje, zwłaszcza w systemie wersyfikacyjnym, z którym jest tak otrzaskane jak 
z 13-zgłoskowcem ze średniówką po siódmej zgłosce. Mamy tu zatem do czynienia 
z typowym przykładem tego, co współczesna teoria informacji nazywa redundacją. 
Tym bardziej nie potrzeba nam znaków przestankowych dla ustalenia miejsca klau
zuli. W druku dostatecznie wyrazistym znakiem jest tu pusty margines strony po 
ostatniej literze wersu. Górski dużą wagę zdaje się przywiązywać do argumentu, że 
tak w pierwodruku Pana Tadeusza, jak i we wcześniejszych drukach tekstów poe
tyckich nieraz mamy do czynienia ze znakiem przestankowym, którego jedyną funk
cją zdaje się być zaznaczenie miejsca cezury czy klauzuli. Wbrew tendencji jego 
artykułu jest to argument za wyższością współczesnego systemu interpunkcji. Wyeli
minował on zbędną informację.

Możemy zresztą dowodnie stwierdzić, że Mickiewicz nie myślał o posługiwaniu 
się interpunkcją dla sygnalizowania pauzy średniówkowej. W Powieści Wajdeloty 
posłużył się nową miarą wierszową. Jaka to miara, wytłumaczył w Objaśnieniach 
do poematu. Ale poskąpił tam istotnej informacji. Oto inaczej niż Królikowski, na 
którego się powołuje, i inni dawni teoretycy wiersza, średniówkę umieścił nie 
w środku stopy, ale po trzeciej stopie. Poeta rozumiał jednak, że trzeba to miejsce 
średniówki zasygnalizować czytelnikowi. Zrobił to nie w Objaśnieniach, ale w pierw
szym wersie Powieści, w sposób równie wyrazisty jak i pomysłowy. Wers ten 
zredagował tak, że jego część przedśredniówkowa stanowi samoistne zdanie pytajne: 
„Skąd Litwini wracali?” Powstał więc w miejscu średniówki szczególnie ostry dział 
intonacyjny20. Zasygnalizowawszy w ten sposób miejsce średniówki, poeta liczył 
na to, że czytelnik będzie w dalszym ciągu kierował się uchem, i nie troszczył się 
już o wmontowanie w następne wersy interpunkcyjnego metronomu. Popatrzmy, 
jak wygląda w pierwodruku z 1828 r. interpunkcja pierwszych dziewięciu wersów 
Powieści:

20 Zob. M. Dłuska, Studia z historii i teorii wersyfikacji polskiej. T. 2. Kra
ków 1950, s. 141—145.

Skąd Litwini wracali? z nocnej wracali wycieczki, 
Wieźli łupy bogate w zamkach i cerkwiach zdobyte, 
Tłumy brańców Niemieckich s powiązanemi rękami, 
Ze stryczkami na szyjach, biegną przy koniach zwyciężców; 
Poglądają ku Prusom i zalewają się łzami, 
Poglądają na Kowno — i polecają się Bogu.
W mieście Kownie pośrodku ciągnie się błonie Peruna, 
Tam xiążęta Litewscy, gdy po zwycięstwie wracają, 
Zwykli rycerzy Niemieckich palić na stosie ofiarnym.

Trudno też oprzeć się wrażeniu, że Górski idzie za daleko w przypisywaniu 
funkcji artystycznej poszczególnym znakom interpunkcyjnym. W swym artykule 
przytoczył on szereg przykładów z pierwodruku, mających świadczyć o tym, iż póź
niejsi wydawcy, usuwając przecinki nie odpowiadające dzisiejszej praktyce, „niwe
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czyli tym samym zamierzone przez poetę retoryczne rozczłonkowanie formy wersy- 
fikacyjnej” 21. Znajdujemy wśród nich i taki (V, 17—18):

21 Górski, Interpunkcja w „Panu Tadeuszu”, s. 172.
22 Ibidem, s. 176.
23 Sprawdzałem to na F. K. Dmochowskiego Pismach rozmaitych, wyda

nych w r. 1826 w Warszawie u N. Gliicksberga, „Księgarza i typografa Królewskiego 
Uniwersytetu”. Ze oraz iż w zdaniach dopełnieniowych są tam regularnie poprzedza-

21 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1

I'znowu zapytała o radę zwierciadła;
Po chwili, wzrok spuściła, westchnęła i siadła.

Kontrowersyjny przecinek tutaj to, oczywista, ten, który postawiono między 
„chwili” a „wzrok”. Znajdziemy go też i w autografie. Został więc niewątpliwie 
wprowadzony przez Mickiewicza. Ale skąd pewność, że jest on tu znakiem pauzy 
rytmicznej? Pan Tadeusz pisany był we Francji, a w języku francuskim Okolicznik 
czasu oddziela się od reszty zdania przecinkiem. Czy nie prościej więc byłoby przy
puścić, że poeta — powtarzam, bardzo niestaranny w interpunkcji — mechanicznie 
przeniósł tu do swego tekstu francuskie przestankowanie?

Zacytowany dwuwiersz jest interesujący z innego jeszcze względu. W autografie 
interpunkcja V, 18 jest inna niż w pierwodruku. Wers ten brzmi tam: „Po chwili, 
wzrok spuściła, węstchnęła i siadła!” W druku znak wykrzyknika zniknął. Może to 
była decyzja Mickiewicza, ale być może też, że zagubił ten wykrzyknik kopista albo 
korektor. Wykrzyknik jest znakiem przestankowym dużo ekspresywniejszym od prze
cinka, bo wyraża stosunek emocjonalny wypowiadającego do jego wypowiedzi. Po 
wydawcy, który poświęcił interpunkcji poematu tyle uwagi, można było się spodzie
wać, że taki znak przestankowy odnotuje w aparacie krytycznym. Nie odnotowano 
go tam, tak jak nie odnotowano żadnej innej z licznych różnic między interpunkcją 
autografu i pierwodruku.

A oto inny przykład. Górski stwierdził, że w pierwodruku Pana Tadeusza za
zwyczaj zdania dopełnieniowe zaczynające się od że czy iż nie są poprzedzane prze
cinkiem. Uważa więc, że w tych nielicznych stosunkowo wypadkach, w których 
rozpoczynające takie zdanie że jest poprzedzone przecinkiem, przypadającym nie 
w miejscu średniówki czy klauzuli, wprowadzenie przecinka da się uzasadnić spe
cjalnymi względami artystycznymi. Cytuje on II, 577—579:

Hrabia chował się w obcych krajach od dzieciństwa 
I powiada, że to jest znakiem barbarzyństwa 
Polować tak jak u nas [...].

I komentuje: „Najwyraźniej chodzi o pauzę, o zawieszenie głosu przygotowujące 
słuchaczy na rewelacyjną — zdaniem Rejenta — opinię Hrabiego o warunkach na
szego polowania. Taka pauza jest akcentem logicznym [...]”22 23 *.

Sięgnijmy do podobizny rękopisu:
Hrabia chował się w obcych krajach od dzieciństwa;
I powiada że to jest znakiem barbarzyństwa, 
Polować tak iak u nas [...].

Jak widzimy, interpunkcja z gruntu inna. I, co najważniejsze, między „powiada” 
a „że” przecinka w rękopisie nie ma. I znowu spytać wypada: skąd pewność, że 
przecinek ten wstawił poeta? Kiedy Pan Tadeusz wychodził drukiem, utarła się już 
była w Polsce tradycja, że zdania dopełnieniowe rozpoczynające się od że lub iż po
przedzane są przecinkiem2S. We Francji nie stawiano przecinków przed analogicz
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nymi zdaniami, zaczynającymi się od que. Czyż nie naturalniej będzie wytłumaczyć 
tutaj niekonsękwencje przestankowania pierwodruku okolicznością, iż działała tu 
raz jedna, a raz druga zasada przestankowania?

Co najważniejsza, jeśli poszukać, okaże się, że Znajdziemy miejsca, w których 
interpunkcja współczesna jest dokładniejsza w sygnalizowaniu miejsc pauz od inter
punkcji pierwodruku, przejętej przez wydanie Górskiego. Dobrą ilustracją trudności, 
w jakie się wpada odtwarzając przestankowanie pierwodruku, jest krótkie zdanie 
z przemówienia Bartka Prusaka, VII, 41. W wydaniu Górskiego zostało ono wydruko
wane tak: „O to był rwetes!” Pierwszą reakcją czytelnika będzie percypowanie tego 
zdania jako odpowiedzi na pytanie, o co był rwetes. Nie ma niebezpieczeństwa, aby 
czytelnicy, do których zaadresowane jest to wydanie, nie połapali się we właściwym 
sensie zdania, ale zrozumienie to przyjdzie im tutaj nie z pomocą, lecz wbrew suge
stii interpunkcji (która nb. w wydaniu popularnym mogłaby stać się źródłem nie
porozumienia). Nie ma wątpliwości, że zdanie to jest eksklamacją. Ale jeśli tak się 
rzecz ma i jeśli inicjalne „o” to wykrzyknik, a nie przyimek, wygłosimy je z właś
ciwą wykrzyknikowi intonacją i pomiędzy „o” a „to” musimy zawiesić głos. Mamy 
tu do czynienia z pauzą retoryczną, którą interpunkcja pierwodruku zaciera, ale 
którą obsługuje interpunkcja współcześnie obowiązująca: „O, to był rwetes!”

Możemy porównać przydatność pod tym względem interpunkcji pierwodruku 
i współczesnej jeszcze w inny sposób. Otóż Maria Renata Mayenowa przytoczyła 46 
pierwszych wersów Pana Tadeusza, w których silne działy intonacyjne poza miejsca
mi średniówki i klauzuli oznaczone były znakiem V * 24. Ustalenie działu intonacyjnego 
tekstu poetyckiego to sprawa nie zawsze jednoznaczna. Można dać się tu zasugero
wać takim czy innym systemom interpunkcyjnym. Dlatego wołałem uciec się do do
świadczenia autorki, która, jak prof. Mayenowa, jest świadkiem postronnym i która 
oznaczając miejsca silnych działów intonacyjnych najprawdopodobniej nie myślała 
o przydatności takiego czy innego systemu przestankowania. Okazuje się, że w tych 
46 wersach mamy do czynienia z czterema takimi działami, które we współczesnym 
przedruku, np. w wydaniu Pigonia w BN (sprawdzałem według wyd. 5), nie są sy
gnalizowane żadnym znakiem przestankowania: w. 12, 37, 44, 46. Jeśli sięgniemy 
teraz do wydania Górskiego, to okaże się, że i tam w trzech pierwszych z wyżej 
wymienionych wersów żadnego znaku przestankowania nie ma. Jest taki znak, prze
cinek, w w. 46. Ale za to interpunkcja tego wydania nie sygnalizuje, tak jak sygna
lizują wydania Pigonia, takich działów intonacyjnych w w. 27 i 32. Tak więc wy
dania posługujące się współczesną interpunkcją zdają w odniesieniu do 46 pierwszych 
wersów Pana Tadeusza o oczko wyżej od wydania Górskiego egzamin z sygnalizo
wania za pomocą interpunkcji retorycznego rozczłonkowania tekstu.

ne przecinkiem, np.: „gniewa się, że ludzie mniej godni na wysokich urzędach zo
stają: stęka, że się dostatki w rękach nieumiejętnych znajdują”; „bo wie, iż one po 
sobie głębokie blizny zostawują” (wszystkie przykłady z t. 2, s. 149).

24 M. R. Mayenowa, O sztuce czytania wierszy. Wyd. 2. Warszawa 1967, 
s. 58—59.

Trudno zatem uznać zasadę reprodukowania w wydaniu krytycznym interpunkcji 
pierwodruku za fortunną. Na pewno nie jest to interpunkcja Mickiewicza. A i wyż
szość jej nad dziś obowiązującą interpunkcją wydaje się problematyczna. Być może, 
że systematyczne przebadanie rękopisów Mickiewicza przyniesie nam jakieś zna
czące informacje na temat tego, jak poeta deklamował swoje wiersze, gdzie zawie
szał głos, na jakich pauzach szczególnie mu zależało. A i wtedy — jeśli informacje 
takie zdobędziemy — warto by się chyba zastanowić, czy nie można ich zasygnali
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zować czytelnikowi, nie zarzucając dzisiejszej interpunkcji, która nad dawną ma tę 
przewagę, że jest konsekwentnie przemyślanym i przez kilka pokoleń gramatyków 
ulepszanym systemerń i że jesteśmy z nią otrzaskani.

Wydanie prof. Górskiego jest więc nierówne. Najgorzej wypad! w nim Epilog. 
Zaciążyło tu zlekceważenie osiągnięć poprzedników i zaciążyła mocno niefortunna 
lokata jednego z marginalnych fragmentów. Interpunkcja, jaką tu wprowadzono, to 
nieporządek, niekoniecznie miły i o wątpliwej przydatności. Natomiast nowe usta
lenie tekstu samego poematu jest, mimo pewne zastrzeżenia szczegółowe, poważnym 
osiągnięciem edytorskim. Wydanie to na nowo postawiło sprawę stosunku rękopisu 
do pierwodruku, po raz pierwszy wyzyskało systematycznie słownictwo poety, wpro
wadziło liczne i przeważnie trafne emendacje.

Wydanie Sejmowe było jednym z najcenniejszych osiągnięć polskiej sztuki ty
pograficznej. Radowało oczy nie tylko urodą, ale i nowością, pomysłowością swoich 
rozwiązań typograficznych. I tym, że wszystko było w nim tak starannie przemy
ślane w szczegółach: krój i proporcje różnego rodzaju czcionek, układ graficzny 
stronicy, rozwiązanie karty tytułowej. Może dlatego strona typograficzna nowego 
wydania trochę rozczarowuje. Jest Ona staranna, szlachetna, przejrzysta. Ale trudno 
powiedzieć o niej, że — tak jak w tamtym wydaniu — „nowości potrząsa kwiatem”. 
A już zdecydowanie drażni okładka w brunatnawym kolorze, o którym tyle tylko 
dobrego powiedzieć można, że nie będzie znać na nim brudu, i której tekst udziwnio
no, umieszczając nad tytułem imię, a pod tytułem nazwisko poety. Koncept nie tłu
maczący się artystycznie — przypomina druki awangardowe z okresu po pierwszej 
wojnie światowej. Tutaj jest nie na miejscu.

Wiktor W eintraub

O WYDANIU KRYTYCZNYM „PANA TADEUSZA” GŁOS EDYTORA

Gdy Ryków i Hrabia zbliżają się do siebie, by skrzyżować szpady:
Wtem lewymi rękami odkrywają głowy 
I kłaniają się grzecznie (zwyczaj honorowy 
Nim przyjdzie do zabójstwa, naprzód się przywitać).

Tym razem na pewno nie przyjdzie do zabójstwa, bo nie żywię żadnych morder
czych zamiarów w stosunku do prof. Weintrauba. Wprost przeciwnie! Jeśli zaczynam 
od tego, że odkrywam głowę, to nie dla zwyczaju honorowego, ale naprzód dlatego, 
aby wyrazić podziw dla niezwykłej sumienności, z jaką wykonał on swoje zadanie 
recenzenta, a także, aby mu oświadczyć prawdziwą wdzięczność, że mnie poparł 
w tym, co ja sam uważam za najważniejszą nowość i zdobycz opracowanego przeze 
mnie wydania. W końcowym ustępie swojej recenzji prof. Weintraub piszę, że „no
we ustalenie tekstu samego poematu jest, mimo pewne zastrzeżenia szczegółowe, 
poważnym osiągnięciem edytorskim”. Tak, o to mi przede wszystkim chodziło i o to 
walczyłem wytrwale poczynając od ogłoszonej w 1954 r. rozprawy Zagadnienie 
emendacji tekstów Mickiewicza i drugiej publikacji z 1958 r.: Co należy rozumieć 
przez wolę autora przy sporządzaniu poprawnej edycji tekstu. Dodatkowym akcen
tem recenzji, podkreślającym tę właśnie stronę mojego wydania, jest inne oświad
czenie jej autora. Otó koncentrując swoje sprzeciwy na sprawie opracowania Epilogu 
i wprowadzeniu interpunkcji pierwodruku, prof. Weintraub piszę, że „wiele z tego, 
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o czym mowa w tej recenzji, wolno traktować jako spór de lana caprina”, ale sło
wa te nie odnoszą się w żadnym razie do Epilogu i do interpunkcji. Ma zatem na 
myśli 18 emendacji, które kwestionuje, na ogólną liczbę przeszło dwustu, jakie 
wprowadziłem. Uznanie własnych zastrzeżeń w tym punkcie za temat do dyskusji, 
nie decydującej o wartości wydania, jest jeszcze jednym podkreśleniem tego osią
gnięcia, do którego przede wszystkim dążyłem.

A że ten punkt recenzji budzi we mnie uczucie wdzięczności, to zrozumiałe wo
bec tego, ile oporów psychicznych trzeba pokonywać, gdy się usiłuje coś zmienić 
w tekście, do którego się ludzie przyzwyczaili od dziesiątków lat. I nie mam tu na 
myśli czytelników, którzy nauczywszy się w dzieciństwie jakiegoś urywka na pa
mięć, nie mogą się pogodzić z innym, obcym dla nich jego brzmieniem, ale przede 
wszystkim historyków literatury, którzy się zajmowali wydawaniem tekstów. Dog
matyczne trzymanie się tradycyjnego przekazu, uchodzącego za tekst autoryzowany, 
z góry usposabiało niechętnie do wszelkich prób podważenia rzeczy, do których 
i pamięć przywykła, i których pierwsze odczucie głęboko utrwaliło się w duszy. 
Trudno mieć o to do kogokolwiek żal, ale trudno też nie zacytować powiedzenia: 
„Amicus Plato” etc.

Kłopoty z ustaleniem poprawnych tekstów Mickiewicza są wręcz wyjątkowe, 
a może i bez analogii w dziejach literatury. Złożyły się na to czynniki wielorakie. 
Pierwszy z nich — to pochodzenie z regionu, którego polszczyzna silnie odbiegała 
od ówczesnej ogólnopolskiej normy językowej; kto się wczytał w autografy poety 
i zestawiał je z brzmieniem tekstów drukowanych, ten mógł nieraz stwierdzić nie
ustanne ścieranie się spontanicznego wyrazu językowego z ostatecznym ukształto
waniem tekstu, dostosowanym do obowiązującej normy języka kulturalnego i lite
rackiego. Dalsze czynniki wynikały z indywidualnych cech osobowości poety. Pisał 
nieczytelnie i nie zdobywał się na poprawny zapis graficzny, więc jego autografy nie 
mogły być podstawą składu zecerskiego. Wszystkie teksty rnusiał ktoś kaligraficz
nie przepisywać. Czy jest na świecie kopista, który by nie popełniał błędów, nawet 
mając do czynienia z pismem czytelnym, a cóż dopiero mówić o piśmie takim jak 
Mickiewicza! — Nie byłoby w tym nieszczęścia, gdyby poeta sumiennie kopie kon
trolował, ale praca mechanicznego poprawiania nudziła go i męczyła. Zamiast wyła
pywać błędy kopisty skupiał się na artystycznej stronie własnego utworu i dalej 
go szlifował, a błędów nie widział. Źle poprawiony tekst szedł do druku i teraz 
zaczynało się nowe nieszczęście: poeta wyręczał się przy korekcie drukarskiej znajo
mymi i przyjaciółmi, którzy poprawiali błędy zecerskie na podstawie kopii, nie auto
grafu, a przy tym pozwalali sobie nieraz na zmiany według własnego poczucia języ
kowego albo „lepszej wiedzy” o jakimś szczególe. Pół biedy, jeśli poeta zdołał sobie 
wynaleźć dobrego korektora, ale jeśli wybrał nieodpowiedniego, jak to było właśnie 
przy druku Pana Tadeusza, skutki były fatalne.

Otóż wszystkie wymienione tu przyczyny niepoprawności autoryzowanych, choć 
teoretycznie kontrolowanych przez Mickiewicza jego tekstów zbiegły się w szcze
gólny sposób i zemściły na pierwodruku Pana Tadeusza. We wstępie do mego wyda
nia starałem się wykazać błędność poszczególnych miejsc tekstu i uzasadnić koniecz
ność takich czy innych emendacji, więc nie zamierzam tu powtarzać rzeczy już 
wyłożonych, ale dla ilustracji, ile tych błędów jest w pierwodruku i jakiego one 
są rodzaju, warto podać trochę liczb.

Zacznijmy od erratów zamieszczonych w pierwodruku. Jest ich 25, w tym błę
dów zecerskich (literowych) — 12, poprawa błędów kopisty — 4, błędów, których się 
autor dopuścił w autografie i które przez kopię przeszły do druku — 6, nowych 
redakcji (pierwodruk jest zgodny z autografem) — 2, przywrócenie opuszczonych 
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wierszy — 1. W rzeczywistości błędów, które wyglądają na zecerskie, ale mogły nie
kiedy być omyłkami kopisty (opuszczenia słów, zamiany liter, czasem zmieniające 
sens, słowa dodane), poza wymienionymi w erratach — 47, co podnosi ich liczbę do 
59; dodajmy, że opuszczenie jeszcze jednego wiersza nie zostało zauważone i zazna
czone w erratach (VII, 318).

O wiele gorsze w skutkach, bo psujące rytmikę, są zamiany Mickiewiczowskich 
znaków: -y, -i przez -j (przeważnie w słowach obcego pochodzenia). Tych potknięć 
jest 21 i niewątpliwą odpowiedzialność za nie ponosi Jański. Czysto mechaniczne 
wstawianie joty dawało czasem takie dziwolągi, jak: Rosyj (gen. sing.), albo party j 
(gen. pi.). A gdzie był wtedy korektor — Mickiewicz, który w liście do Odyrica 
z 19 kwietnia 1834 donosi, że „ciągle drabuje korekty”?

Z kolei odstępstw od słów, form fleksyjnych i fonetyki, charakterystycznych dla 
języka Mickiewicza — aż 155. Chodzi o takie zmiany, jak trzepiocąc na trzepiecąc, 
tarkot na turkot, biegą na biegną, śród na wśród, mrok na zmrok itp.

Błędów gramatycznych (łopucha, wlatają, cholota) — 11.
Zniekształconych jednostek frazeologicznych (pod okiem zam. pod bokiem') — 13.
Zmiany w słownictwie, fleksji lub ortografii, zniekształcające sytuację lub pre

cyzję jej opisu — 41. Tu kilka najbardziej charakterystycznych przykładów:
I, 43—44: „konie porzucone same / Szczypać trawę ciągnęły powoli pod bramę” 

(zam. Szczypiąc).
IV, 806: „Podskoczył ku Hrabiemu i Tadeuszowi” (zam. Poskoczył — mowa 

o Robaku).
VIII, 780: „Unoszony jak kółmi gęstych skrzydeł ruchem” (zam. gęsich — Ko

newka przywiązał żywe gęsi do pasa kontusza).
IX, 371—372: Maciej „tu końcem szablicy I Ociera bagnet z rury, jako knot ze 

świecy” (zam. Uciera).
Zniekształcenia nazwisk lub błędna ich pisownia, zniekształcenia nazw geogra

ficznych albo wprowadzenie fałszu historycznego — 13 wypadków. Niekiedy zawi
niła tu niepoprawna ortografia poety (Radziwił zam. Radziwiłł), ale w innych wy
padkach autograf daje wersję poprawną, a pierwodruk błędną. Np. Birbarz zam. 
Birbasz, Logomowicze zam. Ługomowicze, albo informacja, że Orłowski wystawiał 
wszystko w Polsce, gdy Mickiewicz napisał: wysławiał.

Wreszcie ostatnia kategoria błędów, najbardziej kompromitująca wszystkich, co 
byli odpowiedzialni za poprawność pierwodruku: autora, kopistę i korektora: prze
dostanie się do druku aż 8 lapsus calami, które zdarzały się poecie bardzo często, 
i to nie tylko w brulionach, ale i w czystopisach. Warto je przytoczyć tu wszystkie.

IV, 672—673: Wojski „ożywił knieje i dąbrowy, / Jakby psiarnię w nię wpuścił 
i rozpoczął łowy” (zam. w nie).

IV, 940—941: „Pył za nim, psy za pyłem, z daleka się zdało, I Że zając, psy 
i charty jedne tworzą ciało” (zam. pył).

V, 643—644: „I dobywszy z zapasa swe żelazne klucze, / Okręcił wkoło głowy, 
puścił z całej mocy” (zam. zza pasa).

V, 764: „Taki Gerwazy z groźną cofał się postawą” (zam. Tak i).
VIII, 769: „A Brzytewka im szable w gardzielach utopił” (zam. szablę).
W urywku ks. IX, gdzie jest opis pojedynku Maćka z „wielkim mistrzem na 

bagnety” (w. 375—400), ten ostatni wymieniony jest 4 razy, a nieco niżej (w. 413) — 
piąty raz. Poeta konsekwentnie nazywa go Gifrejterem, ale w w. 390 pomylił się 
i napisał: Gerf reiter, co pierwodruk oddał jako: Gefreiter.

X, 632—633: „Gwałtem porwać? wszak mógłbym, zza krat i za klamek / Wy
darłbym ją” (zam. zza klamek).
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X, 870—871: „A ja klęcząc nad jego piersią pochylony, / I krew maczając w ra
nę, zemstę zaprzysiągnął” (zam. miecz).

Podkreślam, że wszystkie te odstępstwa od poprawnego oddania intencji autora 
ściśle odtwarzają stan rzeczy w autografie. Można by za to winić najbardziej kopi
stę, którym był nie byle kto, bo sam Ignacy Domeyko, ale tu na jego obronę trzeba 
powiedzieć, że gdy kopista musi się męczyć nad odczytaniem trudnego pisma, prze
staje reagować na sens tego, co przepisuje. Jako przykład może służyć urywek ks. III 
o chłopcu, który ujrzawszy „cykoryi kwiaty”:

Chce je pieścić, zbliża się, dmuchnie i z podmuchem
Cały kwiat na powietrzu rozleci się puchem, [w. 199—200]

Tymczasem Domeyko zamiast kwiat napisał w wiatr, co przeszło do druku i po
prawiono dopiero w erratach. Jednakże w autografie słowo to wygląda tak (w znacz
nym powiększeniu):

Ilu jest ludzi, którzy na miejscu Domeyki odczytaliby tak samo!
Tak więc pierwodruk największego arcydzieła literatury polskiej skażony jest 

przeszło 300 zniekształceniami intencji autora. A jakie były dzieje docierania do 
tekstu poprawnego?

Wydanie drugie za życia autora (1844) wniosło w tym zakresie bardzo niewiele. 
Poczynając od edycji Klaczki i Januszkiewicza (1861) aż do pierwszego wydania 
krytycznego pod redakcją Piłata usunięto około 100 najbardziej oczywistych błędów. 
Piłat był zresztą pierwszym edytorem, który gruntownie przebadał autograf dzikow
ski Pana Tadeusza, ale zdołał go wyzyskać do opracowania aparatu krytycznego tylko 
do pierwszych pięciu ksiąg; pracy nad resztą przeszkodziła śmierć. We wstępie do 
pierwszego tomu swej edycji Piłat podkreśla, że dążył do zachowania regionalnych 
właściwości języka poety, ale to dotyczyło jedynie cech językowych pierwodruku; 
o wyzyskaniu autografów dla usunięcia zniekształceń szaty słownej, które się wkra
dły do wydania r. 1834, nie było mowy.

W postaci ustalonej przez Piłata tekst Pana Tadeusza podany został w pierw
szym wydaniu sporządzonym dla „Biblioteki Narodowej” przez Stanisława Pigonia. 
Edytor był drugim z kolei badaczem, który się zapoznał' gruntownie z autografami, 
ale je wyzyskał tylko do podania w komentarzu niektórych wariantów. Oprzeć się 
na autografach dla emendacji tekstu uważał za możliwe tylko tam, gdzie tekst pier
wodruku był „niewątpliwie zniekształcony”. Natomiast w takich wypadkach, gdy 
brzmienie autografu wydawało się edytorowi („subiektywnie” — jak podkreślał) 
lepsze, żadnych zmian do swego wydania nie wprowadzał. Jako przykład wymieniał 
tu słowa Telimeny o Orłowskim (III, 629), że „wystawiał wszystko w Polszczę: nie
bo, ziemię, lasy”, albo powiedzenie o Konewce, gdy wychodził on z kotucha z ży
wymi gęśmi uwiązanymi do pasa (VIII, 780), że był unoszony gęstych skrzydeł ru
chem. Niezmiernie charakterystyczny dla ówczesnej postawy Pigonia jako edytora 
jest następujący komentarz do wymienionego miejsca:

„w. 780: gęstych — autograf poematu ma tutaj »gęsich«, co wydaje się wyrazem 
bardziej należytym. Jednak i »gęstych« ostatecznie nie psuje obrazu, może więc nie 
jest myłką druku; trudno było odważyć się na przywrócenie brzmienia autografu”.

Toteż Pigoń wyzyskał autograf jedynie w takich wypadkach, gdy poprawne 
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brzmienie jakiegoś nazwiska w autografie uległo zniekształceniu w druku (np. IX, 
460: Czarnabacki zam. Czarnobacki), albo gdy tego wymagała rytmika, np. IV, 375: 
jedynogłośnie zam. jednogłośnie.

Drugie wydanie edycji w „Bibliotece Narodowej” nie przyniosło żadnych dal
szych zmian w tekście, ale ogłoszone w tym samym roku (1929) czterotomowe wy
danie Poezyj Mickiewicza pod redakcją Pigonia (Lwów, u Gubrynowićza i Szmidta) 
świadczyło o przełamaniu poprzedniego stanowiska. Zostały wprowadzone następu
jące nowe emendacje:

III, 629: Wysławiał (pdr. : Wystawiał)
VIII, 323: pod jej bokiem (pdr.: pod jej okiem)
VIII, 780: gęsich (pdr.: gęstych).
W następnej edycji opracowanej przez Pigonia, w tomie 4 Wydania Sejmowego, 

przybyła jeszcze jedna emendacja:
IX, 497 : Cały szereg zdaje 'się być ruchawym płazem

— podczas gdy dotąd była respektowana lekcja pierwodruku: ruchomym.
Z wymienionymi tu 4 emendacjami ukazał się Pan Tadeusz w Wydaniu Naro

dowym; tekst opracował Leon Płoszewski.
Gdy w styczniu 1950 rozpoczęliśmy zbierać materiały do Słownika Mickiewi

czowskiego, rozumiałem potrzebę wykonania tego dzieła dla ustalenia semantyki 
języka poety i stworzenia podstaw do zbadania jego stylu. Nie przechodziło mi przez 
głowę, że słownik ten może dzięki statystyce użyć poszczególnych słów i form flek- 
syjnych ujawnić zawartość obcych wtrętów w autoryzowanych tekstach Mickiewicza. 
Pierwszy zasób obserwacji w tym zakresie podałem w pracy o emendacji tekstów 
Mickiewicza. Gdy Leon Płoszewski opracowywał ponownie tekst Pana Tadeusza, 
tym razem dla Wydania Jubileuszowego, wprowadził — obok poprawek dokonanych 
przez Pigonia i poprzednich wydawców — 25 proponowanych przeze mnie; wśród 
nich były 3, które obecnie kwestionuje prof. Weintraub (I, 880: Rdułtowskim; VI, 
148: nabroili; XII, 828: sukience). Ale przeważającej większości moich propozycji, 
zwłaszcza dotyczących autentycznego języka poety, Płoszewski nie uwzględnił. Już 
po ukazaniu się Wydania Jubileuszowego Pigoń ogłosił trzecią wersję swego wyda
nia w „Bibliotece Narodowej” i tam wprowadził 7 moich propozycji, w tym 4, któ
rych nie wziął pod uwagę Płoszewski. Do tych ostatnich należą: V, 630: woźnieńską; 
V, 780: zszedł; VII, 458: na zajeździe; XI, 154: kwietnej.

Tak więc 29 moich propozycji z 1954 r. weszło do dotychczasowych wydań. Jest 
rzeczą zrozumiałą, że nowość problemu i brak dostatecznego przemyślenia podstaw 
teoretycznych musiały zaciążyć na mojej pierwszej rozprawie o emendacji tekstów 
Mickiewicza. Większość zawartych tam propozycji włączyłem do wydania krytycz
nego, ale niektóre musiałem sam uznać za nie dość uzasadnione. W 1966 r. na jesieni 
odbyła się w Pradze trzydniowa sesja Komisji Edytorsko-Tekstologicznej VI Mię
dzynarodowego Zjazdu Slawistów. Przedstawiłem na niej referat o zasadach 
uwzględniania autografu przy sporządzaniu edycji autoryzowanego tekstu i uzyska
łem całkowitą aprobatę uczestników zebrania dla moich wniosków. Referat był 
owocem przemyśleń przy pracy nad wydaniem krytycznym i główne jego tezy za
mieściłem we wstępie do tej edycji.

Na tle oporu, z jakim się spotkałem u niektórych naszych tekstologów i na który 
natrafiłem również w gronie Komitetu Redakcyjnego Wydania Krytycznego, musia- 
łem z wielką satysfakcją przyjąć do wiadomości dodatnią ocenę globalną moich 
propozycji w recenzji prof. Weintrauba. Pozostaje mi tylko ustosunkować się do 
jego zastrzeżeń w stosunku do 18 emendacji. Wydaje mi się jednak, że prowadzenie 
drobiazgowej dyskusji na tym miejscu nie byłoby celowe. Z wywodów recenzenta 
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wyciągam wniosek, że w następnej wersji (a sądzę, że jest ona ze względu na od
biorców całej edycji nieunikniona) będę rnusiał argumentację w wielu punktach 
znacznie rozszerzyć.

Z powodu nazwiska Rdułtowskiego dałoby się napisać cały artykuł o „polityce” 
onomastycznej Mickiewicza w jego dziele; dla poparcia lekcji nabroili można zacy
tować materiał Słownika Mickiewiczowskiego do haseł: „Broić” i „Zbroić”, okazałoby 
się wtedy, że pleonastyczny zdaniem recenzenta zwrot broić złego jednak występuje 
u naszego poety (zob. WN: VI, 162). Za lekcją autografu mścił się zamiast mścić się 
pierwodruku opowiedział się także Pigoń w ostatniej swojej edycji. Słowem, nie 
skończylibyśmy tak prędko spierania się o nasze lepsze czy gorsze wyczucie w każ
dym z wymienionych przez recenzenta wypadków.

Jedyny wyjątek czynię dla słowa sukience (XII, 828), albowiem tu prof. Wein- 
traub zaatakował recenzentkę-lingwistkę, że „przespała” mój osobliwy wywód. Była 
nią prof, dr Halina Safarewiczowa, jak najbardziej autentyczna autochtonka z terenu 
dawnego Wielkiego Księstwa Litewskiego, która na pewno zna dobrze językowe 
właściwości swego regionu i której uwagom w charakterze członka Komitetu Redak
cyjnego Słownika Mickiewiczowskiego — dzieło to wiele zawdzięcza. Co do mnie — 
to spędziłem na wymienionym terenie lata 1915—1918 oraz 1935—1945, więc mam też 
w uchu język tamtejszych ludzi. Ślęczałem również nad aktami, sądowymi z XVII— 
XVIII w. i nie raz jeden natrafiłem na ortografię fonetyczną słowa wileński w po
staci: wilęski. Nie można zatem fonetyki tego regionu mierzyć fonetyką opisową 
polszczyzny z centralnych terenów dawnej Korony. Brak zastrzeżeń prof. Safarewi- 
czowej przeciwko sukience był więc najzupełniej uzasadniony znajomością problemu.

Przejdźmy teraz do dwóch spraw, stanowiących przedmiot głównych zastrzeżeń 
recenzenta.

Naprzód Epilog. Jest rzeczą wyjątkowo dla miłośników poezji przykrą, że ten 
utwór, zawierający partie o niezwykłej potędze wyrazu, utwór, którego poszczególne 
jednostki frazeologiczne stały się niemal przysłowiem, doszedł do nas w stanie nie 
dopracowanym i jest wręcz niemożliwością takie ustalenie jego tekstu, aby go uczy
nić całością artystycznie skończoną. Zarówno odczytanie niektórych słów jak i układ 
poszczególnych fragmentów będą zawsze przedmiotem domysłów i dyskusji. Toteż 
edytor, który zechce opracować ten utwór dla szerokiej masy odbiorców, będzie 
rnusiał się uciekać do różnych hipotetycznych rekonstrukcji, natomiast-edytor wy
dania krytycznego winien dążyć do przekazania jak najwierniejszego obrazu stosun
ków graficznych w brulionie, który pozostał nam w spuściźnie. Taki był mój cel i to 
starałem się osiągnąć. Mogłem przy tym popełnić błędy i chętnie się do nich przy
znam, ale one wyglądają inaczej w rzeczywistości niż w przedstawieniu prof. Wein- 
trauba.

Muszę zacząć od sprostowania. Recenzent twierdzi, że ja traktuję poprawki 
ołówkowe na autografie tak, jakby wyszły spod ręki Mickiewicza, a nawet wzmacnia 
to twierdzenie słowami, że „sprawa autorstwa poprawek ołówkowych w ogóle dla 
niego [tzn. dla mnie — K. G.j nie istnieje”. Proszę więc o odczytanie następującego 
komentarza w aparacie krytycznym (s. 387) z racji słowa wieśniaczki, znajdującego 
się na stronicy verso brulionu, na marginesie z prawej strony głównej kolumny 
tekstu :

„Na marginesie prawym mamy wypisane ołówkiem słowo: wieśniaczki, które — 
jak wskazuje znak korektorski — miało zastąpić w tekście w. 115 słowo: na koniec. 
Trudno mieć pewność, czy jest to poprawka zrobiona ręką poety, więc pozostawiamy 
w tekście słowo pierwotne”.

A więc sytuacja jasna. Sprawa autorstwa poprawek ołówkowych nie tylko dla 
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mnie istnieje, ale w dodatku została rozstrzygnięta na ich niekorzyść. Dlaczegóż więc 
uwzględniłem je skreślając w w. 28 słowo myślił i przyjmując redakcję: Ciał się 
najedzą zam.: Gdy ciał podjedzą? — Bardzo proste: nie zorientowałem się, że są to 
poprawki ołówkowe, wziąłem je za zmiany wprowadzone przez poetę. Po otrzymaniu 
recenzji prof. Weintrauba napisałem do Wrocławia, aby rzecz została sprawdzona, 
i otrzymałem potwierdzenie, że to są istotnie wtręty ołówkowe*.  Cóż robić? „Quan- 
doąuidem bonus dormitat Homerus”. Ktoś złośliwy powie, że naprzód trzeba być 
Homerem, a potem dopiero mieć prawo do „zdrzemnięcia się”, ale ja myślę, że 
w pewnych okolicznościach każdy ma prawo do tłumaczenia się zmęczeniem.

* Za tę życzliwą usługę składam serdeczne podziękowanie mgr Zofii Sy pu
la n c e, sekretarzowi Redakcji „Pamiętnika Literackiego”.

Pracowałem kilka dni z rzędu od rana do wieczora nad skolacjonowaniem foto
kopii autografu całego poematu z samym autografem, Epilog wypadł z konieczności 
na końcu i to się zemściło na czujności mojej uwagi. Oczywiście poprawię te dwa 
błędy w następnym wydaniu, ale mimo nich sądzę, że wartość mego opracowania 
nie tym się mierzy. Wbrew wszystkim argumentom prof. Weintrauba obstaję przy 
proponowanym układzie i wysunę nowe dowody za nim przemawiające. Nie doty
kam nawet sprawy cztero wiersza: „Gdy orły nasze lotem błyskawicy”, bo tu dla 
każdego, co się potrafi oderwać od utartych szlaków własnej pamięci, celowość 
mojego układu jest oczywista. Taki recenzent, jak Leon Płoszewski, który tyle lat 
strawił nad tekstem Pana Tadeusza i z niektórymi moimi propozycjami nie mógł się 
pogodzić, w tym punkcie przyznał mi bez wahania rację. Ograniczę się tu do obrony 
innej mojej propozycji, a mianowicie do sprawy miejsca dla pięciowiersza: „A przy 
stoliku drzemiący pan włodarz”.

Odsyłam przede wszystkim czytelników do mego wstępu, którego argumentacja, 
podana w naturalnej ciągłości myśli i nie rozerwana polemicznymi uwagami, na 
pewno posiada silniejszą wymowę niż w streszczeniu recenzenta. Ale komu to nie 
wystarczy, niech rozważy jeszcze względy następujące.

Naprzód zarzut prof. Weintrauba, że nie pozwala na to składnia, ponieważ 
w urywku poprzedzającym („O, gdybym kiedy dożył tej pociechy”) mamy tryb 
przypuszczający, a w pięciowierszu — czas przeszły, jako w relacji o tym, co było. 
Na szczęście językoznawstwo wyszło już z okresu, gdy jego przedmiot badań koń
czył się na kropce końcowej zdania. Najnowszym rozdziałem tej dyscypliny jest 
„lingwistyka tekstu”. Staje się zupełnie oczywista wzajemna zależność od siebie 
składniowej struktury zdań ze sobą sąsiadujących. W danym wypadku, jeśli pod
damy się bez żadnych formalistycznych uprzedzeń brzmieniu następujących po sobie 
urywków: „O, gdybym kiedy dożył” i „A przy stoliku drzemiący pan włodarz” — 
odbierzemy orzeczenia drugiego urywku również jako optatwus (chyba ten termin 
bardziej tu właściwy niż tryb „przypuszczający”). Czyli w upraszczającym streszcze
niu: O, gdybym kiedy dożył tej pociechy (...), o, gdyby wieśniaczki wzięły do ręki te 
księgi proste (...), a drzemiący przy stoliku pan włodarz nie bronił czytać, etc.” — 
Po otrzymaniu recenzji prof. Weintrauba odczytywałem te dwa urywki w moim ukła
dzie nie uprzedzonym słuchaczom, a potem pytałem, czy odczuwają, że w pierwszym 
jest mowa o życzeniu poety, a w drugim to życzenie już nie gra? Otóż nikt takiego 
wrażenia nie odniósł. W obu urywkach ciągłość myśli była odebrana przez wszyst
kich słuchaczy. Nie poprzestałem na tej próbie i podczas bytności w Warszawie 
zwróciłem się z prośbą o opinię do czterech osób: dwóch językoznawców, jednego 
historyka literatury i jednego pisarza — prozaika. Wynik tej ankiety był jednomyśl
ny: nikt nie dostrzegł jakiejś składniowej „nieskładności” w kolejnym uszeregowaniu 
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obu urywków, dwukrotne gdyby pierwszego urywka pozwalało odczuwać w drugim 
dalszy ciąg marzenia poety o zbiorowej lekturze jego ksiąg pod strzechą.

Nie trzeba dowodzić, że obraz czytania owych „ksiąg prostych” przy pracy pod 
dachem i rodzajowa scena wiejskiej zabawy, podczas której czytano pieśń o Justy
nie, powieść o Wiesławie, to widowiska o zupełnie odmiennej scenografii. Ale inni 
są też w obu wypadkach aktorzy. Tam jest marzenie, wyraz gorącego pragnienia, 
tu — wspomnienie młodości. „Tak za dni moich” — zaczyna poeta, a więc ma się 
dokonać coś analogicznego do rzeczy przeżytych przez podmiot liryczny. On sam 
uczestniczył w zebraniu, gdy pod lipą na trawie czytano utwory Karpińskiego i Bro
dzińskiego. Co więcej, dowiadujemy się, że „zazdrościła młodzież wieszczów sławie”. 
Jakaż to młodzież? Czyżby to były owe wieśniaczki, co śpiewają ludowe piosenki 
kręcąc kołowrotki? — Czy tego typu odbiorcy dzieł literackich pytają kiedykolwiek 
o autora? — Psalm Kto się w opiekę poda Panu swemu od kilku wieków śpiewali 
i nadal śpiewają liczni prości ludzie, a komu z tej rzeszy przyjdzie do głowy pytać 
o autora tekstu czy melodii? — Oczywiście młodzież, co zazdrości wieszczów sławie, 
to zupełnie inne środowisko, zastęp ludzi uczących się, znających nie tylko dzieła, 
ale i nazwiska twórców literatury, a w tej gromadzie są i tacy, co pragnęliby sami 
znaleźć się w gronie poetów. Słowem — jesteśmy na jakiejś majówce promienistej, 
kiedy to się czytało wspólnie i deklamowało różne utwory, a wśród uczestników nie 
zabrakło i tych, co marzyli o przyszłej poetyckiej sławie. „Tak za dni moich” — 
czytamy i nie wątpimy, że wśród tej młodzieży, co zazdrościła wieszczów sławie, 
wodził już rej przyszły autor ballad i romansów. I co by miał tej młodzieży do po
wiedzenia drzemiący przy stoliku pan włodarz albo ekonom, lub nawet gospodarz? — 
Gdzież tu może być jakikolwiek łącznik między tymi dwoma światami!

Prof. Weintraub twierdzi, że słowa o wybaczaniu błędów poetyckim utworom, 
czytanym w obecności i za łaskawym pozwoleniem włodarza lub ekonoma, figurują 
w tym kontekście w cudzysłowie ironii. Niewątpliwie byłaby to ironia, gdyby ów 
włodarz lub ekonom ferował swoje wyroki przed młodzieżą, co zazdrościła wieszczów 
sławie. Ale gdy słuchaczami jego sądów literackich staną się wieśniaczki, które kręcą 
kołowrotki, to scena cała nasyca się uśmiechem i humorem, sympatią i wyrozumia
łością.

A nie brak takich scen w samym poemacie. Dlaczego Wojski tępiąc muchy jest 
szczególnie zawzięty na „szlachciców”, co bardzo huczą i nieznośnie brzęczą, a nawet 
wpadłszy w pajęczą siatkę mogą trzy dni sam na sam borykać się z pająkiem? — 
Albowiem Wojski dowodził:

Że się z tych much szlacheckich pomniejszy lud rodził, 
Że one tym są muchom, czym dla roju matki, 
Że z ich wybiciem zginą owadów ostatki.
Prawda że ochmistrzyni ani pleban wioski, 
Nie uwierzyli nigdy w te Wojskiego wnioski 
I trzymali inaczej o muszym rodzaju

Cóż to za urocza scena owej dysputy na tematy entomologiczne między Woj
skim, plebanem i ochmistrzynią! — Czy jest w tym jakikolwiek ślad ironii? — Ironię 
dyktują zawsze uczucia moralnej dezaprobaty, o której tu nie może być mowy. Poeta 
ogarniając ciepłą sympatią świat ludzi swojej domowej ojczyzny, utraconej na czas 
niewiadomy (jeszcze wtedy nie przeczuwał, że na zawsze), maluje ich z dobrodusz
nym humorem przebaczenia. To samo uczucie wyłania się na myśl, jak to wieśniacz
ki, kręcąc kołowrotki i słuchając ksiąg prostych jako ich piosenki, będą korzystać 
z komentarza i krytycznych ocen, jakich udziela pilnujący ich pracy włodarz lub 
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ekonom. Twórca Pana Tadeusza godzi się z dobrotliwym uśmiechem na takiego kry
tyka i komentatora, bo go umieszcza wśród tych prostych ludzi spod strzechy, co 
wezmą do ręki jego „księgi proste”.

I wcale to nie musi być scena obrazująca stosunki pańszczyźniane. W artykule 
o Karpińskim próbując wyjaśnić popularność tego poety, Mickiewicz kładzie nacisk 
na pokrewieństwo jego wersyfikacji i pierwiastków treściowych ze śpiewami gmin
nymi, a w związku z tym daje następujący komentarz w przypisku:

„Lud prosty w Litwie mówi dialektem ruskim, zmieszanym z polską mową, albo 
językiem litewskim, zupełnie od słowiańskiej mowy różnym. Przez śpiewy gminne, 
o których wspominamy, rozumiemy śpiewy polskie, ballady i sielanki, powtarzane 
między drobną szlachtą i klasą służących mówiących po polsku” (WN, V, 231).

W świetle tych słów natęży raczej wątpić, czy owe dziewczyny przy kołowrot
kach to podległe pańszczyźnie białoruskie chłopki. Należą one raczej do mówiącej 
po polsku drobnej szlachty, której przedstawiciele, niejednokrotnie równie ubodzy 
jak warstwa chłopska, pracowali najemnie w majątkach bogatego ziemiaństwa. 
Na ich znajomość języka polskiego mógł poeta w swym marzeniu liczyć, a słowo 
wieśniaczki nie musi być wcale oznaczeniem kobiet należących jedynie do stanu 
chłopskiego. A wreszcie i obie piosnki, przez poetę wymienione, dawno zostały ziden
tyfikowane jako pieśni polskie, nie ruskie.

Tyle w sprawie układu Epilogu. Co do szczegółowych uwag recenzenta, doty
czących tekstu, podkreślam jeszcze raz, że odczytanie brulionu Epilogu będzie za
wsze dyskusyjne. Moją argumentację wyłożyłem w rozdziale 4 Wstępu i w aparacie 
krytycznym, a na tym miejscu nie mam nic więcej do powiedzenia.

Wreszcie interpunkcja. O tym problemie można by powiedzieć, że „macamy, 
gdzie miękcej w rzeczy, a ono wszędy ciśnie”. Wyłożyłem w artykule Interpunkcja 
w „Panu Tadeuszu”, jak stanąłem przed zagadnieniem, czy modernizować przestan
kowanie, czy też zachować konwencje epoki Mickiewicza, i wtedy wyrosła mi przed 
oczami sprawa o wiele bardziej ogólna: historia interpunkcji w językach kręgu euro
pejskiego. Oczekiwałem, że znajdę odpowiedź w wielkich gramatykach języków sta
rożytnych. Zacząłem od wyczerpującego dzieła: F. Stolz und J. H. Schmalz, Lateini
sche Grammatik (München 1910. „Handbuch der klassischen Altertumwissenschaft”), 
aby stwierdzić, że o łacińskiej interpunkcji nie ma tam ani słowa. Zapytałem więc 
naszych współcześnie żyjących filologów klasycznych, jaką interpunkcję stosuje się 
w wydaniach tekstów klasycznych. Odpowiedziano mi, że edytorowie poszczególnych 
narodowości wprowadzają do tekstów klasycznych interpunkcję obowiązującą w ich 
językach macierzystych: Niemcy — niemiecką, Francuzi — francuską, itd. — No 
więc czy istnieje jakaś historia interpunkcji od czasów starożytnych do dnia dzisiej
szego? Nikt o takim dziele nie słyszał. W zakresie gramatyki polskiej zbiorowe dzie
ło, wydane przez Polską Akademię Umiejętności w r. 1915 pt. Język polski i jego 
historia, zawiera rozdział o dziejach polskiej ortografii napisany przez Brücknera, 
ale o interpunkcji nie ma tam ani słowa. Podobnie Gramatyka historyczna języka 
polskiego Klemensiewicza, Lehra-Spławińskiego i Urbańczyka (1955) nie posiada 
żadnego rozdziału dotyczącego dziejów polskiej pisowni i przestankowania. Sło
wem — pustynia! Przed 15 laty starli się ze sobą na łamach „Pamiętnika Literac
kiego” Tadeusz Ulewicz i Stanisław Furmanik na temat interpunkcji w drukach 
staropolskich i wtedy to po raz pierwszy została postawiona teza o retoryczno-into- 
nacyjnym charakterze interpunkcji staropolskiej (Furmanik). Stoimy zatem w obliczu 
dziedziny czekającej na naukowe opracowanie i póki się go nie doczekamy, taka czy 
inna decyzja edytorska może być zawsze przez kogoś zakwestionowana. Aby nie 
prowadzić jałowych sporów, uważam za konieczne wyjaśnić kilka nieporozumień.
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A więc po pierwsze — nie miałem zamiaru zwalczać interpunkcji dzisiejszej na 
rzecz dawnej, która u nas panowała mniej więcej do połowy XIX w. (tylko szcze
gółowe badania mogłyby ustalić, jak się dokonała ta zmiana). Interpunkcja obecna 
jest — o ile mogę sądzić z własnych obserwacji — przejęta od Niemców i nie uwa
żam tego zapożyczenia się u sąsiadów za okoliczność pomyślną i dla zwykłych użyt
kowników języka polskiego wygodną, ale to już sprawa inna, o której na tym 
miejscu dyskutować nie będziemy. Dezyzja moja oparcia się na interpunkcji epoki 
Mickiewicza w wydaniu krytycznym podyktowana była nie dyskwalifikacją inter
punkcji współczesnej, tylko zamiarem możliwie, wiernego oddania metod przestan
kowania, jakimi się posługiwał Mickiewicz.

Wyłania się więc pytanie, czyja to interpunkcja: poety czy korektora? Zacznijmy 
od ustalenia, czy Mickiewicz przywiązywał wagę do poprawnego stawiania znaków 
przestankowych? — Niewątpliwie tak, co można udowodnić jego własnymi wypo
wiedziami. Gdy Czeczot, który robił w Wilnie korektę drugiego tomu Poezyj, przesłał 
Mickiewiczowi już odbite arkusze z tekstu Grażyny, poeta robi mu następujące wy
rzuty:

„Wyrzuciłeś w Grażynie kilka potrzebnych wykrzykników i pytań. Pamiętaj 
w owym długim monologu: Kobieto, boski diable, dziwaczna istoto! etc., etc. zacho
wać ściśle eksklamacje, interrogacje i pauzy. Np. w miejscu: Zapomnij! Ja! zapomnę! 
wszak już zapomniałem!” (list z 23 III / 4 IV 1823).

W odpowiedzi na ten list i na następny, gdzie poeta sygnalizuje haniebne błędy, 
które się wkradły z kopii do II cz. Dziadów, Czeczot piszę z irytacją:

„Otóż masz za swoje, hultaju autorze, że nalegany tyle razy, pomimo tylu przy
pomnień nie chciałeś pilnie tak długo trzymanych przeczytać manuskryptów i do
kładnie poprawić! [...] Co do wykrzykników, a czemużeś ich nie kładł?” (list z 25 
III / 6 IV 1823).

Ta wymiana listów może być odpowiedzią na ewentualną propozycję, żeby inter
punkcję Pana Tadeusza oprzeć wyłącznie na autografie. Nawet w czystopisie może 
brakować wielu znaków, których potrzebę autor jednak uznawał. Było to podobnie 
jak ze znakami diakrytycznymi nad spółgłoskami zmiękczonymi czy nad o pochylo
nym. W czystopisie mamy raz Woźny, a innym razem Woźny, z czego nie wynika, 
że była to jakaś oboczność fonetyczna. Po prostu niedbałość o precyzję szczegółów 
graficznych w autografie, o którym poeta wiedział, że nie będzie podstawą druku.

Przytoczmy jeszcze kilka świadectw o stosunku poety do spraw interpunkcji. 
List już cytowany, z 23 III / 4 IV 1823:

„Jak tylko Dziady II będą wybite, przyszlij mi, tudzież następne arkusze. Wyno
towałem omyłki, zwłaszcza w interpunkcji i cytacjach niemieckich, które przyślę”.

W liście do Stefana Garczyńskiego, którego poezje były drukowane pod kontrolą 
korektorską Mickiewicza, czytamy:

„Starałem, co można, zrobić interpunkcją troskliwą. [...] Masz wiedzieć, że sam 
robiłem wszystkie korekty, czego dla własnej poezji nie zdołałem podjąć się. Musisz 
tedy mi podziękować, bo niemałą przywiązuję wagę do takiej pracowitości; rzadko 
w życiu dałem jej dowody” (list z 6 V 1833).

W liście do Karola Sienkiewicza (1843) w sprawie zredagowania napisu łaciń
skiego na pomniku grobowym Gadon'a i Łagowskiego poeta rozpatrując trzy pro
jekty piszę:

„Jestem za numerem 3-cim. Jeśli wybierzesz drugi, to skasuj deditus, a zostaw 
tylko devotus, ale trzeci najprostszy (Annos natus dobrze po łacinie); ta interpunk
cja w trzecim napisie byłaby tu niepotrzebna”.

I jeszcze jedno świadectwo — list do Stefana Witwickiego (druga połowa 
1835 r.) w sprawie przekładu hymnu Veni Creator do wydawanej przez Witwickiego 
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książki do nabożeństwa. Mickiewicz omawia łaciński tekst innego hymnu do Ducha 
Św. i piszę tak:

„Wiersza jedynastego nie rozumiem dobrze; chyba promissum ściąga się do 
lumen, ale to bardzo daleko i przeciw interpunkcji”.

Chyba to wystarczy dla udowodnienia, że poprawności w przestankowaniu Mic
kiewicz nie lekceważył. Wiemy z różnych świadectw, choćby na podstawie faktów 
wyłowionych przez Pigonia z egzemplarza korektowego Pana Tadeusza, że poeta 
skupiał uwagę przy korekcie nie na błędach, lecz na dalszym doskonaleniu kształtu 
słownego, i nie będzie zbyt ryzykowne przypuszczenie, że nie pomijał też inter
punkcji.

A czy przestankowanie w Panu Tadeuszu jest tylko odbiciem konwencji właści
wych epoce i wprowadzonych przez Jańskiego, czy też odtwarza zwyczaje Mickie
wicza, o tym można się przekonać ze źródeł następujących. Wiemy z wszelką pew
nością, że poeta robił wyłącznie sam (na co narzekał) korektę pierwszego wydania 
Konrada W allenroda i według wszelkiego prawdopodobieństwa korektę tegoż utworu 
w edycji petersburskiej. Równie prawdopodobna jest korekta własna autora pier
wodruku Sonetów (1826). Wreszcie absolutnie pewna korekta obu tomików dzieł 
Garczyńskiego. Jako materiał porównawczy i dokumentacyjny to chyba wystarczy. 
Jeśli postawiłem sobie za zasadę, żeby w wydaniu krytycznym zbliżyć się jak naj
bardziej do intencji autora w zakresie autentycznego kształtu języka Mickiewicza, to 
konsekwencją tego musiało być rozciągnięcie owej zasady i na interpunkcję. I mimo 
wszelkich argumentów prof. Weintrauba dowodzącego, że interpunkcja współczesna 
lepiej by oddała artyzm Mickiewiczowskiego wiersza, chyba wykazałem, że sprawa 
ma się wręcz przeciwnie. Starałem się to uzasadnić szczegółowo w artykule o inter
punkcji w Panu Tadeuszu, a we wstępie do wydania dałem jedynie skrótowe przed
stawienie swego stanowiska.

W uwagach prof. Weintrauba na temat interpunkcji w epoce Mickiewicza są 
różne uogólnienia, które wobec naszej dzisiejszej wiedzy o tym przedmiocie należy 
uznać za co najmniej przedwczesne. Ma to być jakoby interpunkcja nieskładna i nie
konsekwentna. Twierdzenie podobne jest typowym błędem perspektywy historycznej: 
ocenianiem zjawiska przeszłości ze stanowiska pojęć i celów epoki dzisiejszej. Prze
widziałem ten zarzut ze strony tych, co będą kwestionować decyzję wprowadzenia 
interpunkcji epoki i w różnych miejscach mego artykułu w „Pamiętniku Literac
kim” gromadziłem przykłady, świadczące o konsekwencji ludzi epoki Mickiewicza 
(i przede wszystkim jego samego), gdy chodzi o stosowanie zasad interpunkcji reto- 
ryczno-intonacyjnej! Ale nasze przyzwyczajenia myślowe są czasem mocniejsze od 
cudzych argumentów. Jeden z polskich historyków literatury, który nie mógł się 
pogodzić z myślą o zachowaniu w Panu Tadeuszu interpunkcji epoki, powiedział do 
mnie: „Ja nie mogę sobie wyobrazić, żeby przed który nie miało być przecinka”. 
Francuzi i Anglicy nie oddzielają przecinkami zdań względnych (i nie tylko względ
nych) i jakoś żyją. W ogniu walki mój recenzent formułuje przeciw dawnej inter
punkcji polskiej zarzuty, które z łatwością można także postawić dzisiejszej, a zara
zem przedstawia moje wywody w sposób nieścisły. Pisze bowiem, jakobym ja przywią
zywał dużą wagę do argumentu, że w czasach Mickiewicza zaznaczano przecinkiem 
miejsca średniówki i klauzuli, a kończy tak:

„Wbrew tendencji jego artykułu jest to argument za wyższością współczesnego 
systemu interpunkcji. Wyeliminował on zbędną informację”.

Na to odpowiadam: po pierwsze — nie próbowałem się bawić w dodatnią czy 
ujemną ocenę konwencji, o której mowa; stwierdziłem ją jako fakt historyczny 
i zgodnie z zasadami, na których wydanie krytyczne oparłem, zachowałem ją. Po 
drugie — ma to być zbędna informacja. Zgoda! Ale czy nie jest zbędną informacją 
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obowiązujące dziś oddzielanie przecinkiem zdań podrzędnych, gdy początkowy spój
nik lub zaimek dostatecznie sygnalizuje wprowadzenie zdania podrzędnego? — 
I właśnie dlatego Francuzi i Anglicy tego nie czynią!

Podobnie w ogniu walki prof. Weintraub argumentuje twierdzeniami lub hipo
tezami coraz bardziej ryzykownymi i nieostrożnymi. Twierdzi np., że w czasach, 
kiedy Pan Tadeusz wychodził drukiem, już się utarło poprzedzanie przecinkiem zdań 
dopełnieniowych rozpoczynających się od że lub iż, i opiera swą tezę na wydaniu 
Pism rozmaitych F. K. Dmochowskiego w Warszawie 1826 roku.

Sądzę, że stwierdzić istnienie podobnej tendencji można by dopiero przebadaw
szy nie jeden druk, ale kilkadziesiąt, nie z jednego roku, ale z dłuższego okresu, 
a wreszcie nie z jednej Warszawy, ale z kilku najważniejszych ośrodków ówczesnego 
życia umysłowego, jak Kraków, Lwów, Wilno i Poznań. Tylko statystyka oparta na 
takim materiale mogłaby upoważnić do wysuniętego przez prof. Weintrauba twier
dzenia. Przypominam, że opracowanie dziejów polskiej interpunkcji czeka na autora. 
W moim artykule w „Pamiętniku Literackim” oparłem się na tekście wielu dzieł 
różnych autorów, piszących w okresie od r. 1769 do 1833, aby dać ogólne tło dla 
interpunkcji Pana Tadeusza, wskazać na charakterystyczne zbieżności w ówczesnych 
zwyczajach przestankowania, ale się nie łudzę, żem opracował dzieje polskiej inter
punkcji na przełomie w. XVIII i XIX, nigdy więc nie odważyłbym się na takie 
kategoryczne twierdzenia jak to, które wysunął prof. Weintraub.

Równie ryzykowna i wręcz nieprawdopodobna jest hipoteza, że Mickiewicz pod 
wpływem pobytu w Paryżu zaczął stawiać przecinek oddzielający Okolicznik czasu 
od reszty zdania. Chodzi tu o wiersz V, 18: „Po chwili, wzrok spuściła, westchnęła 
i siadła”. — Mickiewicz nie rnusiał jeździć do Paryża, aby poznać francuską inter
punkcję, bo od wczesnej młodości miał w ręku mnóstwo tekstów francuskich i wiele 
z nich tłumaczył jeszcze w okresie studiów uniwersyteckich. Widocznie nasunęło się 
tu prof. Weintraubowi jakieś skojarzenie z publikacjami polskimi, wychodzącymi 
obecnie w krajach anglosaskich; w tych drukach istotnie można zauważyć nieprze
strzeganie interpunkcji obowiązującej w kraju i przyswajanie sobie angielskiej.

Tak więc nie mogę znaleźć z moim recenzentem wspólnej płaszczyzny porozu
mienia ani w sprawie opracowania Epilogu, ani w sprawie interpunkcji. Nie zmniej
sza to jednak wyrażonego mu już uczucia prawdziwej wdzięczności za tak bogatą, 
wszechstronną i sumienną recenzję.

Na końcu — przykra dla mnie sprawa niefortunnego skomponowania okładki. 
Prof. Weintraub ma całkowitą słuszność krytykując zarówno wybór koloru, jak 
i udziwnienie tekstu. Ale muszę zaznaczyć, że Wydawnictwo nie zasięgało w tej 
sprawie opinii Komitetu Redakcyjnego i ten ostatni nie ponosi tu żadnej odpowie
dzialności.

Konrad Górski

[Od Redakcji: w zeszycie 2/1971 PL ukażą się Replika recenzenta i K. Górskiego postscriptum.]

Maria Janio n, ROMANTYZM. STUDIA O IDEACH I STYLU. (Indeksy 
zestawiły Małgorzata Czermińska i Anna Lisowska). (Warszawa 1969). 
Państwowy Instytut Wydawniczy, ss. 361, 3 nlb.

Wielostronne znaczenie tej książki trudno przecenić, choć z pozoru stanowi nie
zupełnie organicznie spojony zbiór studiów. Niezupełnie — gdyż wymykają się za
równo tytułowi zbioru jak i sformułowanym w Słowie wstępnym założeniom („Do
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tarcie do struktury tego [tj. romantycznego] myślenia realizującej się w określonym 
stylu jest właściwie głównym tematem tej książki” (s. 6)) dwa studia ostatnie: Lu- 
kacs o romantyzmie oraz Mickiewicz z brązu i Mickiewicz żywy. Studia, które nie 
są poświęcone — w przeciwieństwie do reszty zbioru 1 — badaniu „bezpośredniemu” 
literatury romantycznej, ale stanowią wywód na temat epizodów z dziejów badań 
nad romantyzmem, na temat Lukacsowskiej konstrukcji pojęcia romantyzmu oraz 
słynnej batalii polemicznej osnutej wokół Brązowników Boya-Żeleńskiego. I ostrości 
tego odgraniczenia nie jest w stanie zatuszować fakt, że — siłą mechanizmu „mó
wienia o badaniach nad romantyzmem” — i tutaj padnie niejedno zdanie odnoszące 
się zarówno do romantycznych idei jak i romantycznego stylu: obfituje w nie szcze
gólnie studium o Lukacsu.

1 Zbiera on — kolejno — studia: Tragizm „Konrada Wallenroda”; „Agaj-Han” 
jako romantyczna powieść historyczna; „Nie-Boska komedia”. Bóg i świat histo
ryczny; Między Przeznaczeniem a Opatrznością; Krasiński a Hegel; Dialektyka hi
storii w polemice między Słowackim a Krasińskim; Tryptyk epistolograficzny; Por
tret krajowego romantyka; „Grosz wdowi" poezji romantycznej; Zmierzch roman
tyzmu — oraz dwa studia wymienione.

Wydaje się jednak, że nie ten — dość pozorny — związek zdecydował o włącze
niu owych szkiców do książki, która chce mówić bezpośrednio o materiale roman
tycznym; odczytanie ich jako wypowiedzi ściśle na temat Lukacsa i Boya byłoby 
odkryciem tylko części ich znaczenia, jakie w tym tomie zyskują. Przynosząc bo
wiem szeroki zarys dwóch „romantologicznych” przygód intelektualnych i ich wy
ważoną ocenę (i ta warstwa sensów dominuje, gdy odczyta się owe szkice „w od
osobnieniu”, poza kontekstem tomu) — w zbiorze pełnią rolę sui generis pośrednio 
sformułowanego „posłowia”: odsłaniają — na materiale teorii Lukacsa i Boyowskiej 
potyczki mickiewiczologicznej — zasadnicze założenia całości zbioru. Założenia może 
nie tyle metodologiczne, ile te, które wiążą się z postawą badacza wobec penetro
wanej rzeczywistości i wobec roli społecznej efektu tych badań: naukowoliterackiej 
publikacji. Każdy przy tym z dwu szkiców rozwija — w podtekście wywodów — 
inny z wymienionych problemów.

Widoczne to już jest w samym zestawieniu materiałów, które posłużyły za temat 
tym studiom. Pierwsze — o Lukacsu — stanowi wywód na temat teorii naukowej, 
drugie jest dyskursem o publicyście, i to publicyście tak zapalczywym i żywiołowym, 
że programowo obcym „naukowemu” wyważaniu sądów. Ale to właśnie przeciwsta
wienie jest dla książki ważne, odsłania bowiem charakterystyczną dla niej dialek- 
tykę „naukowego chłodu” i „humanistycznego zaangażowania”, zimnej, uczonej ści
słości — i „ludzkiego współodczuwania”.

Studium o Lukacsu bardzo taktownie, ale też bezlitośnie odsłania niedostatki — 
i, co tu owijać w bawełnę, prymitywizmy — „romantologicznych” konstrukcji tego 
znakomitego zresztą badacza, prymitywizmy dość charakterystyczne dla wcześniej
szej fazy literaturoznawczych badań marksistowskich, wyrastających z nadmiernie 
aktualistycznie i doraźnie pojętego „upolitycznienia”. Janion wskazuje, jak tego ro
dzaju „ideologiczne” założenia wyjściowe doprowadzały do (tego słowa takt nie po
zwolił autorce użyć:) wulgaryzmów badawczych, jak aktualistyczne przejaskrawienie 
klasowej interpretacji literatury doprowadzało w gruncie rzeczy do konfliktu z in
nym fundamentalnym założeniem badań marksistowskich, z historyzmem, jak też 
prymitywne — i w gruncie rzeczy ahistoryczne — rozumienie opozycji „postępu” 
i „reakcji”, „realizmu” i „fantastyki”, rozumienie i w tym prymitywne, że oparte 
o wykluczanie się tych kategorii, wiodło ku ustaleniom badawczym w istocie rzeczy 
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fałszującym obraz historycznej rzeczywistości badanej. Fałsz ten — narzucony przez 
źle pojęte „ideologiczno-polityczne principium” badawcze — prowadził do kolejnego 
konfliktu w łonie badań marksistowskich: do konfliktu z dialektycznym ujęciem 
rzeczywistości. Badania te — również w wykonaniu Lukńcsa na terenie romantyz
mu — dążyły do jednoznacznego przyporządkowania określonych dokonań twór
czych „reakcji” bądź „postępowi”, „realizmowi” bądź „fantastyce”, prawu dialektyki 
pozostawiając dziedzinę stosunków między poszczególnymi utworami bądź osobo
wościami twórczymi. Janion — delikatnie wskazując na prymitywizm tych ujęć — 
zasadę dialektyki wprowadza na teren wnętrza struktur literackich i „świato
poglądów” autorów, co — rzecz jasna — umożliwia ukazanie badanych zjawisk 
w całej ich wewnętrznej złożoności, na nie uproszczenie, ale właśnie wydo
bycie całego skomplikowania ideowych i stylowych sprzeczności, składających się 
na historycznoliteracką strukturę już to konkretnego utworu, już to twórczości pi
sarza, już to konwencji.

Oczywiście: takie zreferowanie szkicu o Lukńcsu jest jego zubożeniem i dość 
skrajnym zeschematyzowaniem; jeśli się na nie zdecydowano, to nie tylko dlatego, 
że i Janion w niewiele mniejszym stopniu schematyzuje wywody Lukńcsa. To jed
nak nie zarzut: chodzi tu o zaakcentowanie, że studium o Lukńcsu dąży nie tyle do 
oddania pełnej sprawiedliwości badaczowi, ile do wskazania, na czym polegały nie
doskonałości wczesnego etapu badań marksistowskich, oraz do zaakcentowania za
równo dokonujących się „wysubtelnień” metody jak i składanych w tym tomie 
propozycji. Propozycji, które świadomie plasują tę książkę na innym już etapie roz
woju badań marksistowskich.

I to jest chyba jedna z centralnych wartości tomu, aczkolwiek z pozoru tkwiąca 
poza obrębem założonej w nim problematyki „romantologicznej”. Dzięki zaakcento
waniu tej strefy myślowej książka stanowi nie tylko zbiór studiów historycznolite
rackich, ale też manifestacyjny sygnał ogromnego skoku jakościowego marksistow
skich badań literackich w Polsce, skoku, który jest zasługą przede wszystkim — na 
co zwraca uwagę podziękowanie, zamykające Słowo wstępne — środowiska Instytutu 
Badań Literackich 2. Skoku, którego długość dobrze oddaje raczej radykalna opozycja 
Janion wobec badacza startującego ongiś z pozycji Geisteswissenschaft, a tutaj do
znającego katastrofy. Cóż, w szkicu o dialektyce historii w polemice między Słowac
kim a Krasińskim wskazano, że romantyczne ewolucje Ducha odbywają się wśród 
„ucisków” i „boleści”...

2 Miarodajnym poświadczeniem tego są licznie pojawiające się w ostatnich la
tach publikacje (w tym i książkowe) tego środowiska — M. Żmigrodzkiej, Z. Stefa- 
nowskiej, S. Treugutta — układające się w bardzo wyraziste i jednolite osiągnięcie 
badawcze w dziedzinie romantyzmu. W zespole tym M. Janion szczególnie silnie 
interesuje się również rozwojem teorii badań marksistowskich (zob. takie jej pu
blikacje, jak: Marksizm wobec genetyzmu i strukturalizmu w badaniach literackich 
(w zbiorze: Problemy teorii literatury. Wrocław 1967) czy Rozwój marksistowskiej 
koncepcji romantyzmu w Polsce (w zbiorze: Z problemów literatury polskiej XX 
wieku. T. 3. Warszawa 1965)), toteż jej prace — obok wyników historycznoliterac
kich — manifestują charakterystyczny rys świadomego dążenia do wzbogacenia 
i pogłębienia również metodologii badań marksistowskich. Ten aspekt poszukiwań 
prześwituje wyraziście również w pracach o ambicjach z pozoru „czysto” historycz
noliterackich, jak np. omawiana książka.

Inna rzecz, że w w. XX długość skoku coraz silniej jest uzależniona od jakości 
skoczni. W porównaniu z Lukńcsem Maria Janion dysponuje skocznią tartanową, 
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gdy tamten potykał się na żużlu. Badania nad historią idei poczyniły w latach ostat
nich postępy olbrzymie, „szkoła polska” zaś badań nad światopoglądami — war
szawskie środowisko filozoficzne — ma tu osiągnięcia liczące się w światowej bodaj 
czołówce. W tym też kręgu rodziły się inspiracje, z których wyrosła omawiana 
książka, w kręgu „historyków idei”, a nie „historyków literatury”. Dość spojrzeć na 
indeks nazwisk tego zbioru studiów, by skonstatować, że — poza Słowackim, Mic
kiewiczem, Krasińskim, Berwińskim, Wasilewskim, których twórczość jest bezpo
średnim przedmiotem kolejnych szkiców — rekordy w ilości zacytowań biją Hegel, 
Ballanche, Cieszkowski, Dembowski, Schelling, o kilka okrążeń toru pozostawiając 
za plecami poetów romantycznych. To wskazuje na istotne proporcje między bada
niami idei i badaniami stylu w tej książce, wskazuje wyraźnie, gdyż rozstrzyga, na 
jakim to tle, potraktowanym jako „pierwszoplanowe”, ujmowana jest problematyka 
rozpatrywanych utworów poetyckich. Po prostu indeks nazwisk tego tomu bliższy 
jest indeksom książek Baczki, Pomiana, Szackiego — niż indeksom książek histo
rycznoliterackich.

I nie jest to przypadek. Istotnym „kluczem uogólniającym” do zaprezentowanych 
w tym tomie interpretacji utworów literackich jest nie pomieszczony w nim (a szko
da! stanowiłby znakomite dopełnienie zbioru!) artykuł Światopogląd polskiego ro
mantyzmu 3, będący bardzo przejrzystym i konsekwentnym wykładem kategorii, 
przyłożonych tutaj do konkretnych dokonań poetyckich. Artykuł programowo odwo
łujący się do podstawowych ujęć teoretycznych „szkoły warszawskiej” historyków 
idei i ogromnie bliski zakresom jej rozważań, bliski szczególnie w swoim programie 
ujmowania światopoglądu „nie jako systemu tez i rozwiązań, lecz jako struktury 
napięć i problemów”4. Stąd właśnie — z tych pozycji — wyrosła w omawianym 
tomie krytyka poglądów Lukńcsa na romantyzm, stąd też wyrastają dyrektywy dla 
ujęć utworów romantycznych, w tym zbiorze zaprezentowanych.

3 Opublikowany w zbiorze: Proces historyczny w literaturze i sztuce. Materiały 
konferencji naukowej, maj 1965. Pod redakcją M. Janion i A. Piorunowej. 
Warszawa 1967.

4 B. B a c z k o, Rousseau: samotność i wspólnota. Warszawa 1964, s. 10. Janion 
programowo przywołuje ten cytat w wymienionym przed chwilą artykule (jw„ s. 120).

22 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1

Oczywiście: dokonajmy poprawki, jeśli chodzi o zakres materiału, poddanego 
bezpośredniemu badaniu. U Szackiego, Sikory, Pomiana są nim głównie teksty dys- 
kursywne, u Janion zaś — wypowiedzi poetyckie. Kierunek jednak ich ujęcia jest 
w obu wypadkach zbieżny — stąd podobieństwo przywoływanego kontekstu histo
rycznego, stąd też podobieństwo w charakterze nazwisk, zajmujących uprzywilejo
wane pozycje w indeksie. Nasuwający się wniosek warto przejaskrawić, by ukazać 
wyraziściej zjawisko, z którym mamy do czynienia: w aktualnej postaci książka 
Marii Janion jest bardziej świadectwem swoistego poszerzenia badań światopoglą
dowych „szkoły warszawskiej” na tereny tekstów ściśle literackich niż wyrazem 
badań istotnie historycznoliterackich. Wydaje się, że takiej właśnie książki o litera
turze można by oczekiwać od co znamienitszych z przywołanych polskich „badaczy 
idei”, gdyby dysponowali wyspecjalizowanymi narzędziami odczytywania artykulacji 
poetyckich. To jest, rzecz jasna, równoznaczne ze stwierdzeniem zarówno ogromnej 
wagi tej książki jak i tego, że jej kompetentne omówienie wymaga udziału w dy
skusji również wyspecjalizowanego historyka idei.

Po takim wszakże stwierdzeniu niech nie zaskakuje równocześnie wniosek, że 
oczekiwań historyka literatury ta książka w pełni nie zaspokaja i profesjonalnych 
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jego gustów w pełnym wymiarze nie satysfakcjonuje. Nie, nie chodzi tutaj o pobliże 
sporów o hierarchie nauk humanistycznych i o stwierdzenie, że od historyka litera
tury oczekujemy „czegoś więcej” niż od historyka idei. Zgódźmy się — czy to dla 
prawdy, czy dla świętego spokoju — że badania nad historią idei i światopoglądów 
są w ogólnym planie nauk humanistycznych ważniejsze od historii literatury, są też 
przede wszystkim dyscypliną znacznie bardziej integrującą osiągnięcia „szczegóło
wych” innych dyscyplin humanistycznych. Chodzi natomiast o to, że od historyka 
literatury oczekujemy czegoś innego. Jeśli bowiem nawet uznamy, że na 
jakimś „wyższym piętrze” wyniki badań historycznoliterackich zostają wchłonięte 
przez „historię idei” jako dyscyplinę nadrzędną i integrującą — to przecie w pew
nym miejscu role tych nauk się odwracają i nadrzędna „historia idei” staje się 
czymś w rodzaju „nauki pomocniczej” w warsztacie historyka literatury. Staje się 
„wziernikiem” w rzeczywistość literacką, staje się „punktem widzenia”, którego użyć 
można do rozmaitych operacji na terenie tego, co jest już specyficznie literackie 
i co nie podlega bezpośrednim działaniom „historyka idei”. W wypadku książki Marii 
Janion chodzi, oczywiście, o zagadnienie stylu. I to rozgraniczenie jest ważne, jeśli 
historia literatury ma czymś się różnić od historii idei czy historii światopoglądów — 
jeśli ma się różnić czymś więcej niż tylko „artykulacyjną” odrębnością poddawanych 
badaniu tekstów, dyskursywnych i artystycznych.

Jeśli ma się różnić: bo, oczywiście, nie musi. Mogą być wszak różne koncepcje 
historii literatury — również taka, w której jest ona ścisłym synonimem „historii 
idei utrwalonych w artystycznych przekazach słownych”. Tylko że nikogo to od 
kłopotu nie uwolni: bo bez względu na nazwę nauki pewien zakres zagadnień pozo
stanie do zbadania, zakres najogólniej wiążący się ze sprawą właśnie „odrębności 
artykulacyjnej” tekstów artystycznych i historią tych artykulacji. Ten zakres zagad
nień można oglądać przez różne wzierniki, można wyposażać go w różne funkcje 
i genezy, od socjologicznych po estetyczne. Ale dla historii literatury jest on pod
stawowy i on odróżnia historię literatury od historii różnych innych, nawet najściślej 
z literaturą się wiążących, rzeczy.

Maria Janion, rzecz jasna, wyraziście tę problematykę uzmysławia już w Słowie 
wstępnym: „Światopogląd i styl, historia idei i historia form artystycznych. Sposób 
myślenia i jego artykulacja stylowa” (s. 5). I tu jesteśmy na terenie bardzo intere
sującej i bardzo płodnej historii literatury. Nieco poniżej jednak piszę słowa, które 
historyka literatury wprawiają w niejakie zakłopotanie, jako że są to słowa równie 
słuszne, co i niesłuszne:

„Podczas dyskusji nad referatem pt. Światopogląd polskiego romantyzmu spotkał 
mnie zarzut, że podejmuję próbę określenia romantyzmu jako prądu od strony jego 
wyznaczników światopoglądowych, podczas gdy słuszniejsze byłoby przyjęcie jako 
punktu wyjścia badań nad stylem romantycznym. Wydaje się jednak, że przy zało
żeniu określonej koncepcji wzajemnych związków i wielokierunkowych oddziaływań 
między historią idei a historią form artystycznych nie jest może najistotniejsze, czy 
zaczyna się od »idei«, czy od »form«. [...]. Ważny jest tu chyba jedynie wynik, to 
jest możność uchwycenia swoistych »odpowiedniości« czy też »izomorfizmów« mię
dzy obydwoma porządkami występującymi bądź w samym utworze literackim, bądź 
też w obrębie prądu” (s. 5).

Tak teoretycznie a abstrakcyjnie to Janion ma rację. Ale tu mowa o praktyce 
badawczego procederu, na tym zaś terenie — jak dobrze wiedzą humaniści — naj
znakomitsze nawet teorie zawodzą. Przyjrzyjmy się pod tym kątem widzenia po
mieszczonemu w omawianym tomie studium o tragizmie Konrada Wallenroda. 
Studium znakomitemu, niewątpliwie nie tylko najlepszemu z dotychczasowych 
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a nieprawdopodobnie licznych opracowań tego utworu, ale też stawiającemu jego 
problematykę w zupełnie nowym świetle i wyposażającemu ją w wielostronne 
i przekonywające motywacje. Po jego lekturze oczywista się staje refleksja, że do
piero Janion pokazała, jak prawdziwie wstrząsający to poemat, „poemat pytań”, 
a nie „poemat tez i wskazówek”.

W zasadzie nic z tego, co Janion o Konradzie Wallenrodzie napisała, nie nadaje 
się do podważenia. Teza o tym, że Konrad Wallenrod wyrasta z „tragizmu sprzy- 
siężenia” lat, przypadających na wczesny okres romantyzmu w Polsce, jest raczej 
bezsporna: wskazała to autorka w konflikcie fabularnym, wydobyła też analogie 
w „zewnętrznym” wobec literatury kontekście tych lat, kontekście, w obrębie któ
rego Konrad Wallenrod swój sens jako „znak” uzyskiwał, jak i w obrębie którego 
wyrastał. Rzec można, Janion pokazała najróżniejsze „artykulacje” współczesne tra
gizmu „sprzysiężenia”: i artykulacje pamiętnikarskie, i „protokolarne”, i „życiowe” 
w końcu. Konrad Wallenrod — stanowi w tym zespole „artykulację poetycką” owej 
idei.

A jednak — w miarę jedzenia rośnie Polakowi apetyt — człek wstaje od tej 
pysznej biesiady z nielichym poczuciem niedosytu, choć nałykał się smakowitych 
rozmaitości co niemiara, smakowitych nie tylko na zasadzie „każde z osobna”, ale 
i w tym, że wszystkie podane potrawy skomponowały się w rzadko na polskich 
stołach spotykaną harmonijną symfonię kulinarną. Obiad jak u hrabiego Krasiń
skiego, a nie w rewolucyjnej gospodzie.

A jednak — niedosyt. Płynie chyba stąd, że — choć artykuł przeciw temu pro
testuje wieloma sformułowaniami — to jednak w grucie rzeczy Konrad Wallenrod 
zostaje w nim ukazany jako „broszura polityczna”. Nie płaska i nie jednoznaczna: 
to prawda. Tak dalece nie płaska, że nie ulega wątpliwości, iż bardziej utwór 
„spłaszczały” wcześniejsze, najsilniej nawet estetyzujące interpretacje niż ten arty
kuł, który go „upolitycznia”. Upolitycznia w tym sensie, że ukazuje Konrada Wal
lenroda jako wyraz idei spisku i tragizmu tej idei — spraw, które funkcjonowały 
w politycznym i realnym życiu ówczesnych Polaków i Rosjan. I tak się układa sens 
tego utworu, odczytany „historycznie”. I tak — niewątpliwie — jest.

Ale jest chyba — nie tylko tak: rzecz w tym, iż kontekst współczesny daje moż
liwość również szerszego odczytania zawartego w utworze tragizmu. Odczy
tania go nie tylko jako „tragicznej artykulacji sprzysiężenia, spisku”, ale również — 
to znaczy: równocześnie — jako „spiskowej artykulacji tragizmu pytań nie- 
rozwiązalnych”. To jest nowy odcień znaczenia utworu: w pierwszym na planie 
głównym istniał spisek, tragizm był jego historycznie uzasadnioną pochodną. Tutaj — 
na planie głównym jawi się tragizm, spisek zaś stanowi jeden z wariantów jego 
fabularnej artykulacji. W pierwszym wypadku mamy odczytanie bardziej partyku
larne, w drugim — bardziej uniwersalne. Nie wykluczają się te dwa znaczenia: rzecz 
w tym, by je ujrzeć jednocześnie, by ujrzeć, jak utwór nimi opalizuje, jak staje się 
jednocześnie wypowiedzią na temat określonej sytuacji politycznej — i wypowiedzią 
na temat pewnej ogólnej myśli o sytuacji człowieka w świecie, wypowiedzią w pew
nym sensie „symboliczną”. To drugie wcale nie jest takie oczywiste: to tylko z nie 
zawsze dobrego przyzwyczajenia odczytujemy każdy utwór literacki jako „bodziec 
do uogólnienia”. W istocie rzeczy trzeba pytać — przy badaniu historycznym — czy 
mamy prawo do takiego odczytania. Czy historyczny kontekst wyzwalał z utworu to 
uogólnione znaczenie.

W wypadku Konrada Wallenroda — wyzwalał. By to dowodnie dostrzec, trzeba 
jednak spojrzeć w pierwszym rzędzie na literaturę tego okresu, trzeba umieścić 
Konrada Wallenroda wśród pokrewnych mu, a więc artystycznych artykulacji. Ja- 
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nion tę perspektywę dostrzega jakby kątem oka i przechodzi mimo niej, jednym 
tylko zdaniem kwitując popularność postaci „renegata” w ówczesnej epice. Ale re
negat renegatowi nierówny: rzecz właśnie w ich rozmaitości. Jan Bielecki jest rene
gatem, bo go skrzywdził miejscowy władyka. Nebaba i Arab są renegatami, bo 
ciężko im się naraziły kobiety. A Konrad Wallenrod jest renegatem, bo go Krzyżacy 
pozbawili wolnej ojczyzny. Przyczyny różne — efekt ten sam: zdrada, działanie 
podstępne, nieuchronne samozniszczenie. Nie tylko „sprzysiężenie” wyzwala tu tra
gizm i podstępność i zdradliwość. W takim Zamku kaniowskim nie ma bodaj czło
wieka niepodstępnego, świat tego poematu to świat łańcucha wyzwalających się 
wzajemnie podstępów, łańcucha wiodącego ku niemal totalnej zagładzie. Podstępem 
Polak zmusza Orlikę do małżeństwa, wskutek czego Nebaba podstępnie ucieka do 
Kozaków, by podstępnie przejąć dowództwo nad nimi i podstępnie wyprawić się na 
zamek. Podstępnie przeciwdziałają temu Polacy, zwabiając Kozaków w zasadzkę — 
a równocześnie Szwaczka podstępnie napada na zamek, w którym Orlika zdołała 
już podstępnie zarżnąć męża. Podstęp jedzie na podstępie i podstępem pogania. Jeśli 
tak — to może taka natura świata, że w nim jest prawidłowością działanie pod
stępne? Jest więc podstęp moralnym przestępstwem — czy nie jest? „Ewangelija” 
mówi, że jest — „nieszczęście” zaś mówi, że tylko przy jego pomocy można sobie 
w tym świecie radzić. Osądzić z pewnością — nie da się.

Oto i wątpliwość, oto i centralne pytanie tej literatury. Literatury, która w po
tężnej serii utworów zadaje — z pozycji człowieka uwikłanego w konkretną sytuację 
egzystencjalną — to pytanie. Literatury, która konfrontuje z życiem „ewangeliczne” 
(w sensie: ponadczasowe,, ogólne) normy moralne i stwierdza ich nieprzystawalność 
do rzeczywistości. Ale ich nie odrzuca: to literatura o ludziach, którzy zauważywszy 
nieprzystawalność tych norm do rzeczywistości, nie potrafili przecież ich wykpić 
i odrzucić. Stanęli w sytuacji alternatywy, nie mogąc jej rozstrzygnąć. Na pytanie 
potrafili odpowiedzieć tylko drugim pytaniem; dialog Pustelnika i Księdza, w któ
rym pytaniu o znajomość Ewangelii zostaje przeciwstawione tylko pytanie o znajo
mość nieszczęścia, jest tu idealnie reprezentatywny.

Ta niepewność osądu przeziera z każdej tkanki literackiej tego czasu. Przeziera 
z rysunku postaci — nie dających się wedle tradycyjnie odczytanej „ewangelii” 
jednoznacznie ocenić, bo nie są ani czarne, ani białe, tylko pośrednie. Przeziera 
z nowej redakcji jednoznacznych w tradycji wątków. Ot, choćby Lilie. W ludowym 
pierwowzorze sprawa jest jednoznaczna, do głosu dochodzi radykalna, surowa i nie 
wikłająca się w wątpliwości moralność ludowa: pani pana zabiła, więc jest czarna, 
bracia pana kochają, więc są biali, wymierzają pani zasłużoną karę i sprawa zała
twiona. Jakże inaczej zaartykułował ten wątek Mickiewicz! Bracia na początku szla
chetnie wierni oczekiwanemu zaginionemu — z czasem zmieniają się, nie tylko chcą 
poślubić piękną bratową nie mając absolutnej pewności, że brat nie żyje — ale 
z ideału braterskiej miłości wpadają w antyideał braterskiej nienawiści, która omal 
bratobójstwem się nie kończy... Pani zbrodnię popełniła — ale też wycierpiała się 
po niej od nocnych strachów niepomiernie, tak że czytelnik tyleż ją potępia, co i jej 
współczuje. Zdecydowała się na zbrodnię — ale przecie pragnie od Pustelnika auto
rytatywnego „rozgrzeszenia”. Nie, w zestawieniu z ludowym pierwowzorem ten świat 
komplikuje się moralnie, nie da się go osądzać wedle tych kategorii, które zasto
sował w swojej wersji poeta ludowy: rzeczywistość inna, ludzie nie ci sami... 
A w Świteziance: strzelec łajdactwo popełnił, to wątpliwości nie ulega. Ale czy 
okoliczności usprawiedliwiają końcowy wyrok, czy nie budzą wątpliwości? Przecież 
to właśnie późniejszy srogi sędzia wyłudził odeń nierozsądną przysięgę, potem sam, 
chytrze kusząc, doprowadził do jej złamania, by w oparciu o to wydać patetycznie 
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srogi wyrok i przeprowadzić egzekucję5. Przestępstwo niby jest, ale okoliczności 
dziwnawe — no i sędzia kompletnie pozbawiony autorytetu moralnego w oczach 
czytelnika.

5 Zwrócił na to uwagę K. Górski {Pogląd na świat młodego Mickiewicza. 
Warszawa 1925, s. 119).

6 Wydobywa to Janion na s. 201—202, 300.

Nie ma w tym świecie jednoznacznych ludzi, jednoznacznych sytuacji, nie może 
być również jednoznacznych norm. Mogą być tylko dręczące pytania, może być tylko 
wybór, który nie likwiduje problemu, lecz obciąża sumienie. „Osiołkowi w żłoby 
dano...” Ta śmieszna bajeczka wcale nie jest taka śmieszna: osiołek jest zadziwia
jąco mądry, dostrzega problem wyboru i jego skomplikowanie, co wszak i lu
dziom nienajczęściej się zdarza. Kto Wie: gdyby tak na zawartość tych żłobów oślimi 
spojrzeć oczyma, może byśmy się popłakali; Fredro w tej przekrzywionej satyrycznie 
bajeczce znakomicie uchwycił centralny problem literatury (i nie tylko literatury, 
ale tu on zamanifestował się najczyściej) tego czasu. Wykpił: ale to, co wykpił, nie 
było wcale śmieszne dla wczesnego romantyka, mogło być śmieszne dla człowieka 
myślącego kategoriami oświeceniowymi, które tego rodzaju komplikacji raczej nie 
uwzględniały. W takiej właśnie sytuacji wyboru — i z takim właśnie, dostrzegają
cym komplikacje, spojrzeniem — stanął też Konrad Wallenrod. Wybór tu nie mógł 
być „czysty” i niewątpliwy. Wierność etyce rycerskiej, wierność również „domowym” 
ideałom sentymentalnym — czy wierność ojczyźnie? Każde rozwiązanie tej alterna
tywy obarcza sumienie. Sytuacja jest konkretna — ale wpisana w kontekst skon
wencjonalizowanego motywu literackiego uzyskuje prawo do uogólnienia, poczyna 
funkcjonować nie tylko jako ujawnienie „tragizmu sprzysiężenia”, ale także — trak
towana również historycznie — jako ujawnienie ogólnej myśli o tragizmie niejed
noznacznej pozycji człowieka w świecie, o tragicznej niejednoznaczności moralnej 
każdej jego decyzji i każdego czynu.

Janion trafnie piszę, że w latach czterdziestych charakter tego konfliktu mo
ralnego ulegnie zmianie, gdyż w orbitę wyboru wejdzie zagadnienie przywiązania do 
■własnej klasy społecznej i przeciwstawne mu przeświadczenie o konieczności rewo
lucyjnego zwrotu przeciw niej; przywołuje na świadectwo pamiętniki Kamieńskiego 
(s. 23). Racja, tym niemniej taka artykulacja problemu w literaturze lat czterdzie
stych jest dość rzadka. Oczywiście: problem ten da się wskazać nawet w Nie-Boskiej 
komedii. Ale rzecz ulega zmianie zasadniczej: mianowicie „dialektyczne wahanie” 
przemieszcza się dość radykalnie z wnętrza utworu i wnętrza bohatera — na teren 
opozycji pomiędzy utworami i pomiędzy bohaterami. I dla Pankracego, i dla Hen
ryka — z osobna branych — problem wyboru w zasadzie nie istnieje: każdy z nich 
ma swoją pewność, której taki Konrad Wallenrod właśnie nie miał. Dialektyka 
„alternatywy wyboru” — inny przykład — ujawni się dopiero w znakomicie roz
jaśnionym przez Marię Janion sporze między psalmującym Słowackim i psalmu- 
jącym Krasińskim: każdy z nich natomiast, na swój użytek, ma swoją prawdę 
jednoznaczną, prawdę, która na dobrą sprawę wyklucza „wahania wewnętrzne” 
(zob. s. 154 n.). A król Popiel, ten symbol podstępu w bajecznej historii Polski? 
I u Słowackiego, i u Romanowskiego — choć sytuacja jest wcale podobna do sytuacji 
Konrada Wallenroda — zbędzie się wahań6. Pojawi się decyzja dla bohatera strasz
na, ale jednoznaczna, wybór nastąpi bez nierozwiązywalnych trudności.

To oczywiście ogromny przełom i w dziejach idei, i w dziejach literatury. Prze
łom tak radykalny, że może paść pytanie o tożsamość prądu literackiego: czy Sło
wacki jest stale poetą tego samego zmieniającego się prądu, czy też jest zjawiskiem 
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dającym się ująć w te kategorie, które zastosował Sandauer7 w szkicach o „poetach 
trzech pokoleń”? Pytanie: czy do traktowania tej twórczości jako jednolitej skłania 
nas tożsamość prądu (zmiennego, ale wciąż tego samego), czy też w imię „jedności 
biograficznej” scalamy tutaj dość diametralnie różne poezje w jeden prąd? Przełom 
wydaje się nie mniejszy — a w każdym razie niewiele mniejszy — niż na styku 
Oświecenia i romantyzmu: wahaniu zostaje przeciwstawiona pewność, pytaniom 
zostaje przeciwstawiona dydaktyka tez, niejasności dezorientującej świata zostaje 
przeciwstawiona jego jednoznaczna czytelność. Tu rzucają się w oczy zbieżności 
z oświeceniowym „ładem” — ale, oczywiście, na gruncie „mistycznym” tym razem, 
a nie przyrodniczym. Pod tym kątem widzenia literatura ta bardzo radykalnie różni 
się od literatury wstrząsających wahań tych tendencji, które zwykliśmy wiązać z na
zwą „romantyzmu przedlistopadowego”. To, oczywiście, przejaskrawienie, ale nie 
nazbyt wyolbrzymione; Słowacki w latach czterdziestych rozrachunek z twórczością 
własną i innych, rówieśnych i starszych współtowarzyszy przeprowadzi niemal do
kładnie w takich terminach, w jakich romantycy przeprowadzili batalię z klasykami 
w latach dwudziestych 8. I w sprawach decyzji moralnych, i w obrazie świata zyska 
złudzenie równej klasykom jasności9.

7 Szczególnie czytelnie w eseju o Staffie (Leopold Staff. W: Poeci trzech poko
leń. Wyd. 2. Warszawa 1962), który ukazuje, jak „jednolita personalnie” twórczość 
poetycka staje się wyrazem kolejno trzech różnych, następujących po sobie okresów 
literackich, a ściślej: młodopolskiego symbolizmu, później Skamandra, w końcu — 
powojennej „poezji faktu” z naleciałościami awangardowymi.

8 W liście do matki napisze (Korespondencja Juliusza Słowackiego. Opracował 
E. Sawrymowicz. T. 2. Wrocław 1963, s. 14, 16, list z 28 VII 1843): „Choć 
jeszcze krótko ona [tj. „nowa idea”] gości we mnie, a już wiele rzeczy widzę le
piej, niż je dawniej przez teleskop i mikroskop widziałem... [...] Oczekiwanie 
czegoś urodzi się mimo wiedzy — a tymczasem ludzie z kości i stalowych spręży
nek, zegarki te społeczeństwa, często stojące, grać wam będą zwyczajne kuranty 
o zdrowym rozsądku, rozwadze i rozumie...”

9 Ibidem, s. 14: „Cały świat mogę podług niej [tj. „nowej idei”] sądzić... i całą 
naturę — albowiem wiem, na co jest świat i natura”.

Po listopadzie coraz silniej — w tempie niemal żywiołowym — zacznie domino
wać „ewangelizacja nieszczęścia”, jego „ewangeliczne usankcjonowanie”. To zmiana 
niebywale radykalna wobec przedlistopadowej opozycji, alternatywnej opozycji 
„Ewangeliji” i „nieszczęścia”. W Konradzie Wallenrodzie istniała ta opozycja. Hi
storycznie zasadna: to okres żywotności i równoczesnej (ale nie radykalnej) pod- 
ważalności odziedziczonych norm oświeceniowych: cóż, to pokolenie oświeceniowe 
odbierało uniwersytety... Świat jawił mu się jako nie w pełni oświeceniowemu prze
ciwstawny: był w części tajemniczy, w części uładzony i bardzo empirycznie wi
dziany. Charakterystyczna opozycja wewnętrzna jest w tym obrazie świata jaskra
wo widoczna, jest opozycją manifestacyjną: składa się on z elementów fantastyki 
i tajemniczej „dziwności” — oraz z elementów, zarysowanych w poetyce opisu sen- 
sualistycznego, w poetyce tak empirycznej, o jakiej klasykom nawet się nie śniło. 
W tej sferze romantycy zdecydowanie nasilają tendencje oświeceniowego empiryz
mu; trafnie pisał jeden ze współczesnych: „Podczas gdy romantyk opisuje wszyst- 
k i e gałązki i listki na drzewie, klasyk wybiera tylko piękniejsze i z nich układa 
drzewo idealne [...]. Jest to twór oryginalności tym trudniejszy, że razem zmyślony 
i prawdziwy; zmyślony, bo nie ten sam zupełnie, jak jest w naturze, a prawdziwy 
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przecież, bo do natury podobny” ł0. W myśl tego romantyk jawi się tutaj jako skraj
ny empiryk, jako ktoś, kto empiryczne tendencje Oświecenia w literaturze nasilił. 
I na tym terenie — na terenie takiego świata czy takich jego „fragmentów” — normy 
oświeceniowe, odziedziczone, nie tracą ważności, a nawet potęguje się ona.

Ale w tym samym świecie-utworze wystąpią elementy skrajnej niejasności i ta
jemniczości: i tu jawi się wewnętrzna antyteza kształtów świata, stylowych ten
dencji jego poetyckiego ukształtowania, przeciwstawnych zasad zachowania się 
w nim. Świat miejscami jasny, miejscami zupełnie niejasny. Normy miejscami przy
stające doń, w innych miejscach nie. Ale dlatego jawiące się jako równie słuszne, 
co i niesłuszne, domagające się zachowania ich — i zwątpienia w nie. To wszystko 
ma swoje odpowiedniki w stylu, oczywiście.

Janion znakomicie podsuwa jedną z sankcji dla „stylu sentymentalnego” w par
tiach „z Aldoną” Konrada Wallenroda (s. 42—45). Sankcja ta jest jednak równie 
przekonywająca, co i wąska; bo jest to sankcja bardzo konkretna, bezlitośnie uwi
kłana w dosłowność fabuły: Konrada Wallenroda trzeba wzruszyć, aby ginął jako 
„człowiek czujący”, bowiem wówczas wzrasta jego heroizm — i tragizm. Słusznie! 
Ale kontekst okresu wyzwala również inne, szersze znaczenia użycia tego stylu. 
Wpisanie utworu w kontekst innych utworów wskazałoby zapewne, że ówczesne 
„partie kobiece” są bardzo usentymentalnione: w Marii, w Janie Bieleckim... Szcze
gólnie tam, gdzie chodzi o ideały „życia rodzinnego” i ideały „związków intym
nych”. To właśnie reprezentuje styl sentymentalny: reprezentuje „ideał sentymental
ny” jako wartość. Wprowadzenie go do utworu może być traktowane jako rów
noznaczne z wprowadzeniem tej wartości, jako jednej z wartości alternatyw
nych. Styl ten tak funkcjonował w tradycji przedromantycznej: jako np. opozycja 
do „obowiązku służenia racji wyższej”, z którą przed romantyzmem wiązał się styl 
klasycystyczny. Andrzeja Brodzińskiego Pożegnanie z kochanką ukazuje tę opozycję 
i paralelne do niej starcie stylów: patriotyczna tyrada sklasycyzowanego wojownika 
przeciwstawiona tu jest zachowaniu się i sentymentalnym ideałom tudzież łzom ko
chanki, która ogromnie nie chce, by kochanek za ojczyznę wojował, narażając na 
szwank sentymentalny ideał „szczęścia prywatnego, osobistego, indywidualnego”. 
Sentymentalne bohaterki w literaturze tamtego czasu bardzo cierpią i łzawią, gdy 
bohaterowie wybierają inny ideał, mniej „rodzinny” i „prywatny”. Sentymentalna 
duma potwierdza to niemal bezwyjątkowo! Duma ukazująca nieszczęścia kochanek 
wskutek patriotycznych decyzji kochanków.

I to jest traktowane jako wartość w tym prądzie, który dążył do „zindywi
dualizowania” świata bohaterów. I ten ideał nie stracił racji bytu we wczesnym 
romantyzmie. Toteż wprowadzenie tego stylu do Konrada Wallenroda może być 
usankcjonowane nie tylko fabularnie, ale także „symbolicznie”: jest równoznaczne 
z wprowadzeniem w obręb nierozwiązywalnej alternatywy wyboru jeszcze jednego 
liczącego się wówczas „ideału”, jeszcze jednej wartości. By to jednak sprawdzić, 
trzeba zacząć od przyjrzenia się znaczeniom związanym ze stylami — tzn. wpisać 
Otwory w szerokie konteksty literackie, a nie tylko konteksty tekstów nieliterackich 
i sytuacji „życiowych”. Wówczas też otworzą się dodatkowe perspektywy dociekań 
„ideowych”, na j oczy wiście j koniecznych.

Inny przykład. Pisząc o Irydionie, Maria Janion wyprowadza w pewnym miej
scu tezę — kapitalną zresztą — że jest to epopeja zredagowana w języku dramatu 
(s. 97). Przywołuje tutaj przykład Ballanche’a, który faworyzował ten „kształt epic

10 ***, o klasyczności i romantyczności. „Monitor Warszawski” 1828, nr 14,
s. 57—58. Cyt. za: Walka romantyków z klasykami. Opracował S. K a w y n. Wroc
ław 1963, s. 143—144. BN I, 183 (podkreślenia I. O.).
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ki” jako właściwy dla formułowanych idei. Sprawa wygląda więc tak: epopeja pod
dana działaniu dramatu (s. 99).

Gdyby jednak wpisać rzecz w kontekst rozwoju stylów, rzecz ułożyłaby się 
nieco odmiennie chyba. Romantyzm przedlistopadowy epopei nie stworzył, bo to 
było niemożliwe: wykluczała ją dominacja zainteresowania się problematyką „czło
wieka indywidualnego”, gdy uświadomioną i wcześniej, i ówcześnie dominantą epo
pei był los zbiorowości. Można rzec, że historycznie zasadnym odpowiednikiem epopei 
była wówczas powieść poetycka, „epopeja indywidualnego losu”, ukazująca moment 
przełomowy w życiu jednostki — analogiczny do momentu przełomowego w epopeicz- 
nym obrazie losu zbiorowości. W tych warunkach epopeja przedlistopadowa była 
trudna do pomyślenia — i praktyka poetycka polskiego romantyzmu tego czasu to 
potwierdza.

Natomiast po listopadzie narasta zainteresowanie losem zbiorowości, przy czym 
rozrasta się popularność teorii „bliskiego przełomu”: jawi się więc teren dla epopei. 
I jawi się — styl epopeiczny. Epopeja jako „realizacja czysta” pozostaje rzadkością — 
ale jej styl się szerzy. Jawi się w Irydionie, w Nie-Boskiej. Jawi się nawet w liryce: 
nie darmo fragmenty Pogrzebu kapitana Meyznera chwilami brzmią jak cytaty 
z Iliady, nie darmo Słowackiego sonet Do A. M. I jest parafrazą perory Tankreda, 
nie darmo styl epopeiczny widoczny jest w Norwidowskim rapsodzie o Bemie, nie 
darmo Sonety wojenne Garczyńskiego wchłaniają w liryczny organizm naleciałości 
„mowy epopeicznej”. To nie epopeja ulega dramatyzacji: to liryka, epika i dramat 
w rozwoju literatury tych lat ulegają epopeizacji. I to rozróżnienie nie jest obojętne: 
bo ono wskazuje, jaki to styl jawił się w tym czasie jako nowy dla prądu i jakie 
idee z nim związane były dla prądu nowe.

Trzeci przykład. W znakomitym i wyrazistym studium o „psalmicznej” polemice 
między Słowackim i Krasińskim Maria Janion dowodnie wskazuje zarówno wyra
zistość opozycji w ujęciu „wizji klasowej” społeczeństwa i perspektyw jego roz
woju w myśli obu poetów, jak i paradoksalne sprzeczności: reakcyjny Krasiński 
mniej „mistycznie”, bardziej „ekonomicznie” traktował problematykę społeczną i re
wolucyjną niż bardziej postępowy Słowacki (zob. s. 205 n.). Jawią się tu „opozycje 
wewnętrzne” manifestacyjnie — iw płaszczyźnie „idei” Janion tę sprawę ukazała 
znakomicie. Ale — mimo ideowej eksplikacji — w wypadku Słowackiego rzecz nie 
uzyskuje sankcji tu bardzo ważnej, sankcji, która by tę dialektykę przerzucała na 
teren tego, czym w końcu utwór Słowackiego jest: wypowiedzią artykułowaną ar
tystycznie. Bardzo ważkie i piękne mogą być uzasadnienia ideowe, lecz jeśli zbraknie 
im uzasadnień artystycznych, „stylowych” — idea pozostaje piękna, ale utwór za
mienia się w artystyczne błotko.

Gdy się jednak wyjdzie od strony stylu, można dostrzec tu pewną konsek
wencję: w partii szczególnie finalnej uderza obecność licznych elementów... polskiej 
sielanki narodowej: kosiarze i włodarze, rolny pejzaż etc. I jest to bardzo znamien
na dla Słowackiego artykulacja stylowa — tak odległego od tych motywów w twór
czości wcześniejszej! A tutaj — w okresie „mistycznym” — polska sielskość dokona 
wręcz inwazji na lirykę poety, siermiężny chłopek i pastuszek raz po raz będą się 
pojawiali. Skąd ta zmiana stylu?

Ano, doczekał się w tych latach rehabilitacji Brodziński: Mickiewicz raczył go 
pochwalić w wykładach słowiańskich. Brodziński — twórca programu „polskiej sie
lanki narodowej”, sielanki chrześcijańskiej przy tym. To ważne, bo ten aspekt rów
nież tłumaczy, dlaczego Brodzińskiego zrehabilitowano w okresie „ewangelizacji” 
wizji narodu polskiego. Tu jest sankcja dla pierwszej z trzech wartości, związanych 
z tym stylem „polsko-sielsko-ewangelicznym”. Jest i „stylowa” sankcja dla członu 
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trzeciego: wszak to okres wizji „przemiany świata”, wizji „przyjścia Mesjasza”. Ano, 
to skojarzenie ewangeliczne również z elementami stylowo sielskimi się łączy: dość 
przywołać scenę Narodzenia, gdzie pastuszkowie są pierwszymi odbiorcami wieści 
o przemianie losu człowieczego. I ta scena też swoiście „wyposaża w ważność” 
owych „sielan”, oni są tymi, do których Chrystus przyszedł przede wszystkim. Oto 
i „ewangeliczna” sankcja dla docenienia ludu, oto i sankcja dla sielskich elementów 
stylowych. A może i stylowy „motor” dla ideologicznej waloryzacji ludu? Sprzęże
nia — jak piszę słusznie Janion — bywają dwukierunkowe (s. 5) n. Ale bez względu 
na to — kierunek badawczego postępowania historyka literatury okazuje się chyba 
ważny: trzeba wyjść od artykulacji stylowej, bo ona ujawnia „motywację jednoczą
cą” dla tez, które w utworze literackim tworzą opozycje sprzeczne. Wyjść od artyku
lacji stylowej — to znaczy w pierwszym rzędzie wpisać utwór w konteksty innych 
utworów literackich. Wtedy dopiero ujawni się styl — i otworzy się droga do jego 
pełnej interpretacji ideowej.

Utwór bowiem — w ujęciu, na które otwiera perspektywy ta książka — jest 
niejako „podwójną” artykulacją indywidualną: indywidualną artykulacją ideową 
i indywidualną artykulacją stylową. By to jednak rozwiązać — trzeba te „dwie 
płaszczyzny artykulacji indywidualnej” wpisać w odpowiadające im szeregi kon
wencji. Janion robi tak przede wszystkim w płaszczyźnie ideowej: tutaj utwory 
omawiane jawią się w szerokich kontekstach. Ale w płaszczyźnie artykulacji sty
lowej — jawią się samotnie. Co, oczywiście, nie jest zaletą książki11 12.

11 Zob. też Światopogląd polskiego romantyzmu, s. 129. Pisze tam m. in. autorka 
„o możliwości oddziaływania stylu na światopogląd, a nie tylko światopoglądu na 
styl”. I dalej: „Można wyrazić przekonanie o równorzędności światopoglądu i stylu, 
a ich współzależność określić jako dwukierunkową”.

12 Sprawia to, że o ile utwór jawi się tutaj jako element (bądź, przy ujęciu 
diachronicznym, jako faza) większej całości historycznoideowej, o tyle rzadko (a zaw
sze niewystarczająco) jawi się jako element bądź faza większej całości historyczno
literackiej. Sprawia to wrażenie, że (zresztą wbrew intencjom autorki) „styl utwo
ru” jawi się jako wyznacznik „indywidualnej artykulacji” konwencji ideowej — 
gdy w istocie też jest pewnym przejawem szerszej konwencji stylowej. Można by 
się tutaj dopatrywać śladu owych trudności, które wyrastały ze zbyt skrajnego 
„relatywizmu historycznego” wcześniejszej fazy badań marksistowskich, a które pro
wadziły do atomizacji procesu historycznoliterackiego (interesująco piszę o tym Ja
nion w Światopoglądzie polskiego romantyzmu, s. 118). W książce jednak, która jest 
zbiorem studiów, a nie monografią większej całości, może się to tłumaczyć także 
tematycznym zawężeniem poszczególnych szkiców do pojedynczych utworów lite
rackich, toteż cecha ta nie występuje w postaci rażącej. Widoczna jest jednak w dys
proporcji „tła ideowego” i „tła stylowego”.

To zachwianie równowagi czasem daje znać o sobie w rozwikływaniu nawet 
„immanentnym” utworu. Oto Nie-Boska komedia i problem „organiczności” jej fi
nału, tak kwestionowanej przez tradycję polonistyczną. Janion wyprowadza prze
konywającą tezę o faktycznej organiczności zakończenia w płaszczyźnie ideowej: że 
takie zakończenie organicznie mieściło się w systemie prowidencjalistycznym Krasiń
skiego (s. Tli). I w tej płaszczyźnie teza jest w pełni zasadna: Bozia się zdenerwo
wała, Bozia przyszła i Bozia rewolucjonistę załatwiła doszczętnie, bo tak przewidy
wał Krasiński-ideolog.

Tylko, że takie sankcje wystarczą, być może, przy omawianiu katechizmu, ale 
nie starczą przy omawianiu utworu artystycznego: tutaj Bozia, aby przyjść, musi za
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biegać o sankcję stylistyczną jednak; jesteśmy na terenie poezji XIX-wiecznej, gdzie 
rozwiązania typu deus ex machina są już nieco zbyt prymitywne. A sankcja stylowa 
dla finału, oczywiście, jest: to wątek Leonarda13, to sceny profanacji chrześcijań
skiego rytuału, stylowa artykulacja tych partii Nie-Boskiej. To wyzwala logicznie 
reakcję Boga, gdyż jest wyzwaniem nie arystokracji tylko, ale Jemu rzuconym, jest 
ingerencją w Jego płaszczyznę. Tak jak i w Irydonie, którego „szlachetność” jest 
dla „zbawienia” najoczywiściej ważna. Ale motywacja główna gdzie indziej chyba 
istnieje: tam, gdzie walka przeciw Rzymowi zamienia się już jawnie w walkę o du
szę Irydiona, gdzie działalność Masynissy ujawnia już perspektywy wyłącznie „sza
tańskie”. A moralitet — przewiduje walkę dobrych i złych duchów, na tym zasadza 
się jego dramatyczna „gatunkowość”, która m. in. sprawiła, że elementy moralitetu 
wkradły się do „poimprowizacyjnej” partii Dziadów cz. III. Jest sankcja stylowa, 
nie tylko ideowa, sankcja potwierdzona w romantycznej konwencji literackiej. 
I tę płaszczyznę badań nad artykulacją stylową idei warto poszerzyć. Tak jak to 
się stało w studium o Agaj-Hanie: ileż tam perspektyw się otworzyło, choć zastoso
wano bardzo przecież tradycyjny i bynajmniej nie z badań nad „ideami” się wy
wodzący warsztat analizy stylu utworu literackiego! To wskazuje na zasadniczą 
płodność problematyki, zarysowanej w tej książce, problematyki, wyrastającej na 
pograniczu nowoczesnych badań nad historią idei i nad historią stylów. To decyduje 
o ogromnej wadze książki.

13 Wątek Leonarda został całkowicie ominięty w omówieniu Nie-Boskiej ko
medii, zaprezentowanym w studium „Nie-Boska komedia”. Bóg i świat historyczny. 
Szerokie natomiast jego omówienie — wraz z próbą określenia jego roli dla „orga
niczności” finału dramatu — dał W. Kubacki w studium Leonard — wielki 
mistrz sabatów rewolucji. „Ruch Literacki” 1960, z. 3.

Książki, która przynosi inną jeszcze płaszczyznę bezspornych wartości: to kon
statacje szczegółowe, to potężna porcja wiedzy o konkretnych faktach literatury 
romantycznej, w tym — ciągle jeszcze oczekiwanej nawet w rudymentach — wiedzy 
o romantyzmie krajowym. Ominięto to w omówieniu: wydaje się bowiem, że nie 
tutaj leżą istotne dla tej książki wartości. Będąc książką o „historyczno-literackich 
konkretach” — sięga przecie zupełnie innego pułapu, jest książką inspirującą w re
jonie najbardziej żywotnych ogólnych perspektyw historii literatury. Choć tu właśnie 
ujawnia pewne mankamenty — mankamenty, w niepomiernie mniejszym procencie 
istniejące na terenie „wiedzy o konkretach”, jaką przynosi. I to trzeba zobaczyć, by 
książce tej oddać sprawiedliwość.

Przynosi ogromną wiedzę o literaturze romantycznej — i fascynujące propo
zycje historycznoliterackiego „widzenia” literatury. Tylko propozycje. Zdanie autorki 
mówiące, że książka poświęcona jest spojrzeniu na paralelę idei i jej stylowej arty
kulacji, ale nie przynosi tu wyników ostatecznych (s. 5) — nie jest wyrazem kon
wencjonalnej „skromności badacza”. To wzbudzająca szacunek samoświadomość, któ
ra jest zresztą jedną z fascynujących cech całej książki. Samoświadomość niedosko
nałej jeszcze postaci badań, których perspektywę rysuje ten tom studiów.

Ale nie przesadzajmy z tymi „ułomnościami”; jeśli szczątkowe wiadomości 
recenzenta są trafne, to światowa historia literatury nie dysponuje jeszcze interpre
tacją utworu literackiego, pozbawioną ułomności. I gdyby czegoś tej nauce życzyć, 
to — w wymiarach nie marzeń, ale realności — tego, aby pomnażające jej dorobek 
dzieła naukowe legitymowały się takimi właśnie ułomnościami, tego rzędu niedo
statkami, jak książka Marii Janion. Książka, która — choć najwyraźniej niedosta
tecznie rozpracowuje stylowe, a więc specyficzne, tereny literackiej artykulacji — 
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choć jest przede wszystkim książką o „ideach w literaturze utrwalonych” — nie 
przynosi ani jednej wulgaryzacji w rozpatrywaniu artefaktów. A wiadomo przecież, 
jak niesławną tradycję przezwycięża. Gdy to ma się w świadomości — można zoba
czyć, z jakim ciężarem tu sobie poradzono.

I jest jeszcze jedna rzecz w tej książce, o której warto nadmienić: to jej walor 
uwyraźniony przez studium o Boyu-Żeleńskim. Studium, nie tylko ujawniające umie
jętność oddania sprawiedliwości publicyście, którego nie tak całkiem bezzasadnie 
o warcholstwo pomawiano w jego współczesności. Studium, które nie tylko dostrzega 
historyczną „płodność błędu”, inspirującą rolę błędu. Także: umie zobaczyć, ile zna
czy narracja w humanistycznych publikacjach, jak decyduje ona o najgłębszym 
sensie nauki o literaturze: o jej roli jako czynnika ożywiania społecznych zaintere
sowań literackich.

Otóż książka Janion jest bardzo trudna do chłodnej, rzeczowej penetracji kry
tycznej. Jest to jedna z najbardziej dramatycznych książek o literaturze w dorobku 
polskiej historii literatury. Ostro zdyscyplinowana intelektualnie — wytwarza prze
cież jednocześnie atmosferę dramatycznego, żywiołowego „dziania się”. Opisywane 
w niej idee i fakty nie są grzecznie poszufladkowane, choć są ostro zróżnicowane. 
Są ujęte w kształt „zdarzeń”, w kształt dynamicznie ścierających się sił. Narracja 
tym bardziej uderzająca, że książka w zasadzie nie uwyraźnia rozwojowej, diachro- 
nicznej płaszczyzny procesu literackiego: ta płaszczyzna ujawnia się poprzez chrono
logię pomieszczonych w niej studiów. One zaś — poszczególne — rozstrzygają się 
w płaszczyźnie synchronicznej, traktują o równolegle istniejących ideach i stylach. 
Materiał więc nie dysponuje perspektywą rozwoju czasowego, w każdym razie 
rzadko dysponuje. Opisywana rzeczywistość historycznoliteracka narzuca więc raczej 
ujęcie „statyczne”.

Nic z tych rzeczy. Suchy, scjentyficzny materiał leksykalny, ostro obiektywi
zujący problematykę staje się tutaj tworzywem narracji fascynująco dynamicznej 
i dramatycznej. Jest to jeden z najwyrazistszych przykładów stylu „humanistyki ro
zumiejącej”. Stylu niezwykle zobiektywizowanego, a przecież narzucającego atmo
sferę rzeczywistości, o której mówi, stylu, przylegającego nie tylko do naukowej, 
zdystansowanej ścisłości — ale też takiego, który narzuca uczestnictwo w owej grze 
napięć i starć, charakterystycznych dla omawianej w tomie rzeczywistości myślo
wej romantyzmu. Który powoduje, że ta ścisła książka naukowa posiada walory 
fascynującej, dramatycznej lektury.

Ireneusz Opacki

Wincenty Danek, MATEJKO I KRASZEWSKI. DWIE KONCEPCJE 
DZIEJÓW POLSKI. Wrocław—Warszawa—Kraków 1969. Zakład Narodowy imie
nia Ossolińskich — Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. 120. Polska Akade
mia Nauk — Oddział w Krakowie. „Prace Komisji Historycznoliterackiej”. (Komitet 
Redakcyjny: członkowie: Zygmunt Czerny, Wincenty Danek, Jerzy Jarowiecki, Ry
szard Luźny, Henryk Markiewicz, Jan Nowakowski, Tadeusz Ulewicz, Kazimierz 
Wyka; sekretarz: Józef Białek). Nr 23.

Od lat kilkunastu dokonuje Danek z imponującą wytrwałością systematycznej 
i wszechstronnej penetracji olbrzymiego dorobku autora Starej baśni. Co pewien 
czas wychodzi spod pióra badacza nowa cenna pozycja, która wzbogaca i poszerza 
naszą wiedzę o pisarzu, odkrywa w jego twórczości nie dostrzeżone poprzednio per
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spektywy myślowe i zdobycze warsztatowe, koryguje uproszczone sądy i przywraca 
rangę dziełom, przeżywającym współcześnie swój ponowny renesans.

W roku minionym ogłosił Danek nową, obszerną rozprawę, która stanowi wśród 
jego kraszewscianów pozycję szczególną. Podejmuje tu autor konfrontację powieści 
historycznych Kraszewskiego z dziełami malarskimi Matejki, a więc wchodzi na te
ren nieczęsto penetrowany w naszej literaturze naukowej: współzależności i kon
taktu między dziełami przynależnymi do różnych dziedzin sztuki.

Jest to zadanie niewątpliwie bardzo atrakcyjne i nęcące, gdyż pozwala wykryć 
punkty styczne i linie rozbieżności między odrębnymi dziedzinami sztuki, które 
istnieją w tym samym układzie ogólnym, określonym przez czas, sytuację poli- 
tyczno-narodową, fazę rozwoju kultury i zespół czynników wpływających na świa
domość zbiorową i jednostkową.

W wypadku, którym zajmuje się Danek, dodatkowym bodźcem dla studium 
porównawczego, a zarazem uzasadnieniem tego rodzaju przedsięwzięcia badawczego 
była analogia tematyki czerpanej z przeszłości narodowej. Właśnie podobieństwo 
sfery tematycznej stanowi podstawę całego zamierzenia, a równocześnie wyznacza 
pole obserwacji badacza, ograniczone wyłącznie do treści historycznych (ściśle mó
wiąc: historyzmu) w dziełach obu twórców.

Takie zacieśnienie płaszczyzny porównania zostało podyktowane obiektywnym 
stanem rzeczy, w którym znacznie bardziej podatny dla zabiegów konfrontacji jest 
stosunek do historii utrwalony w dziele malarza i pisarza niż sfera realizacji arty
stycznej i składników sztuki.

O ile bowiem w zakresie pierwszym w grę wchodzą elementy jednorodne, rów
norzędne sobie „wagą gatunkową” oraz rangą i funkcją spełnianą w utworze, o tyle 
w zakresie drugim — w zespole środków i walorów ekspresji — występuje różnica 
miary i jakości, gdyż niejednolita jest skala artyzmu dzieł pisarza i malarza.

Szeroko ujętą eksplikację tych spraw wraz z uzasadnieniem granic zacieśniają
cych sferę konfrontacji znajduje czytelnik w rozdziale 2 książki.

W części wstępnej rozprawy autor wyjaśnia jej cel i podstawy metodologiczne 
oraz uzasadnia swoje zamierzenie, powołując się na wzmożony ostatnio rozwój 
badań nad zagadnieniem związku różnych sztuk, ich wzajemnych oddziaływań, prze
nikania czy integracji.

Szereg tytułów, które autor sygnalizuje, można by uzupełnić jeszcze innymi po
zycjami. Mam tu na myśli zwłaszcza znakomitą książkę Tadeusza Makowieckiego 
Poeta-malarz. Studium o Stanisławie Wyspiańskim (1935; wyd. 2: 1969). Jej autor 
śledzi nie tylko stosunki zachodzące między malarską i poetycką działalnością arty
sty o „podwójnym talencie”, ale także zwraca uwagę na relację między obrazami 
Matejki a utworami literackimi autora Wesela oraz między dziełami malarskimi 
Malczewskiego a poezją Wyspiańskiego. Z opracowań dawniejszych warto przypo
mnieć artykuł Romana Pollaka Od renesansu do baroku. (Uwagi z pogranicza lite
ratury i sztuki) („Przegląd Warszawski” 1923, t. 2) — pierwszą chyba na naszym 
gruncie próbę wykorzystania metody analizy formalnej dzieła sztuki (mianowicie 
H. Wólfflina Kunstgeschichtliche Grundbegriffe, 1915) dla wyjaśnienia zjawisk lite
rackich.

Właściwy trzon rozważań ujął autor w czterech rozdziałach, z których dwa 
pierwsze stanowią niejako prolegomena do zagadnienia głównego, sformułowanego 
w podtytule rozprawy. I tak w rozdziale 1, Kontakty osobiste między Kraszewskim 
i Matejką, chodzi przede wszystkim o pokazanie, w jaki sposób na stosunkach wza
jemnych zaważyła postawa ideowa obu twórców, stając się źródłem „otwartego 
konfliktu”.
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Centralną kwestią tej części rozprawy jest recenzja Matejkowskiego Rejtana, 

którą ogłosił Kraszewski w „Rachunkach” (1867), atakując ostro pomysł malarza 
jako sprzeczny z nakazem patriotyzmu i poczuciem godności narodowej.

Agresywne i obelżywe wystąpienie Kraszewskiego interesuje tutaj Danka nie 
tylko jako fakt, który zaciążył niekorzystnie na układzie stosunków między obu 
twórcami. Opinia o Rejtanie przede wszystkim zajmuje badacza jako przejaw za
skakującego nieporozumienia i opacznego odczytania przez Kraszewskiego koncepcji 
myślowej obrazu, wbrew istotnej jego wymowie. Sens ideowy Rejtana był zgodny — 
jak konstatuje Danek — z tym, co wyrażał sam Kraszewski w swoich wypowiedziach 
publicystycznych i literackich.

Zagadkę i podłoże tego nieporozumienia autor stara się wyjaśnić — a czyni to 
przekonująco i skutecznie — biorąc pod uwagę wszelkie czynniki, jakie aktywizo
wały w owym czasie świadomość ideową pisarza i jego stosunek do środowiska kra
kowskiego, z którym związany był Matejko.

Danek eksponuje głównie dwa fakty, które w tym kontekście odegrały decydu
jącą rolę: 1) batalię prowadzoną przez Kraszewskiego na kartach „Rachunków” 
z konserwą galicyjską i historykami krakowskimi, a zwłaszcza z Szujskim; 2) przy
jazne stosunki Matejki z Szujskim, który m. in. napisał objaśnienie do jego Rejtana. 
Na tym podłożu doszło, według Danka, do przypisania Matejce przez Kraszewskiego 
tego samego poglądu na przeszłość, jaki głosił w swoich publikacjach Szujski. 
W konkluzji badacz sugeruje, że w krytyce obrazu trzeba widzieć „ukryty sztych 
w kierunku Szujskiego” jako inspiratora „negacyjnego stosunku do przeszłości”.

W tym samym splocie sytuacji znajduje Danek wyjaśnienie dla zmiany sądów 
Kraszewskiego o twórczości Matejki w okresie po tzw. przełomie, czego wyrazem 
była pochlebna ocena Unii lubelskiej jako dzieła wyzwolonego z „negacyjnego” 
poglądu na przeszłość narodową.

Autor nie poprzestaje na wyłożeniu przesłanek ideowych krytycznej opinii pisa
rza o twórczości Matejki, lecz omawia także (co należy z uznaniem podkreślić) kry
teria artystyczne, jakimi kierował się Kraszewski w oparciu o sprecyzowany po
gląd na sztukę, szczególnie na malarstwo. Dzieła Matejki nie przystawały do kon
cepcji estetycznych pisarza i twórca Rejtana był w oczach krytyka — według nomen
klatury zapożyczonej od Norwida — tylko „pictorem”, a nie „artifexem”.

Kto wie, czy poglądy Kraszewskiego na „ideał sztuki malarskiej”, tak bardzo 
przeciwstawne temu, co jest istotą monumentalnych płócien Matejki, nie stanowiły 
właśnie jednego z głównych czynników (a nie tylko dodatkowy) negatywnych sądów 
o jego sztuce.

W dociekliwym tropieniu wszelkich motywów krytycznej opinii Kraszewskiego 
o Matejce nie pomija również Danek pobudek bardziej prywatnej, osobistej natury, 
związanych z rolą dwóch jednostek: Walerego Eliasza Radzikowskiego, „niefortun
nego rywala Matejki”, a protegowanego ponad zasługę przez Kraszewskiego, oraz 
Mariana Gorzkowskiego, sekretarza i zaufanego powiernika Matejki, przedtem po
zostającego w pewnych kontaktach z pisarzem.

W sumie rozdział 1 wyjaśnia charakter stosunków między obu twórcami i od
słania genezę konfliktu, wykazując trzy jego źródła: ideowe, estetyczne i personalne.

Rozdział 2, Konfrontacje, wzbogaca wydatnie prolegomena przez charakterystykę 
porównawczą obu twórców, uwzględniającą dwa aspekty: 1) osobowość ludzką, ujaw
nioną w toku „codziennych przyziemnych spraw” i kolei życia; 2) indywidualność 
artystyczną, przejawiającą się w dziełach.

W charakterystyce Matejki, w interpretacji i ocenie jego malarstwa, posługuje 
się Danek opiniami autorytatywnych znawców przedmiotu, historyków sztuki, cytu
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jąc obficie z ich prac — z reguły in extenso — odpowiednie wypowiedzi. W odnie
sieniu do pisarza dysponuje bogatym materiałem własnych obserwacji i dociekań, 
które znalazły już wcześniej wyraz w książce Powieści historyczne J. 1. Kraszew
skiego (1966).

W oparciu o wyniki badań z obu dziedzin — przeprowadza konfrontację twór
ców, szeregując z drobiazgową dokładnością elementy zestawienia. W zakresie pierw
szym bierze pod uwagę takie szczegóły, jak wiek, konstytucja fizyczna i stan zdro
wia, sytuacja rodzinna, tryb i styl życia, nawyki i upodobania. Nie wszystko tutaj 
wydaje się konieczne „do zrozumienia, dlaczego wzajemne stosunki [malarza z pisa
rzem] przybrały antagonistyczny charakter” — a wprowadzenie tych szczegółów nie
wątpliwie dekoncentruje tok rozważań. Trzeba jednak przyznać, że dzięki nim wize
runki ludzkie obu partnerów nabierają dużej plastyczności i wyrazu.

Znacznie bardziej istotne jest zestawienie indywidualności twórczych. Daje tu
taj autor mnóstwo wnikliwych i interesujących obserwacji, ukazujących wiele 
punktów zbieżnych w organizacji artystycznej (pracowitość, rzetelność studiów 
przygotowawczych), w warsztacie twórczym (scjentyzm), w traktowaniu przedmiotu 
dzieła (autentyzm, dokumentaryzm), a także w świadomości twórczej (zaangażo
wanie ideowe, dydaktyzm). Dostrzega ponadto analogie w zakresie niedostatków 
warsztatu artystycznego: odpowiednikiem tego, co u Matejki historycy sztuki nazy
wają horror vacui, jest w powieściach Kraszewskiego brak umiaru i selekcji szcze
gółów, przerost wątków i motywów ubocznych, nadmiar epizodów.

Na tle elementów łączących podkreśla autor zasadnicze różnice, które zadecydo
wały o niepodważalnym prymacie dzieł Matejki w oddziaływaniu na wyobraźnię 
i świadomość narodową. Przypomina tu Danek znamienne cechy jego sztuki: ogrom
ną ekspresywność, monumentalizm ujęcia, patos i heroizację, cechy, dla których nie 
Znajdziemy w powieściach Kraszewskiego paralelnych komponentów. Autor wyka
zuje zasadnicze różnice w obrazowaniu historii przez pisarza: „powszedniość jako 
żywioł świata powieściowego”, tendencję deheroizacyjną, brak monumentalności 
w rysunku postaci, nieobecność patosu — i wiąże je nie z „wrodzonymi własnościa
mi artyzmu pisarza”, lecz z jego krytycznym i pesymistycznym poglądem na dzieje 
ojczyste, który zaważył na literackiej wizji.

Można by podjąć polemikę z autorem, czy rzeczywiście decydowały tylko czyn
niki intelektualne, a nie wchodziły w grę „właściwości artyzmu”. Zdaje się, że 
charakter talentu pisarza, typ jego uzdolnień rozstrzygał w dużym stopniu o słab
szej wyrazistości postaci i braku „gigantycznych” wymiarów w obrazie wydarzeń 
i ludzi, o małym stosunkowo ładunku emocjonalnego napięcia i ekspresji dramatycz
nej.

Prowokuje także do dyskusji teza o analogicznym w utworach Kraszewskiego 
sposobie kreowania wizerunków bohaterów w oparciu o autentyczne, żywe modele 
ludzkie, tak jak to robił Matejko ze swoimi postaciami historycznymi. Dla uzasad
nienia tezy przywołuje badacz tytuły powieści społeczno-obyczajowych o tematyce 
współczesnej, a więc zestawia zjawiska nieadekwatne, co nie przyczynia się do wy
jaśnienia problemu. Jeszcze silniej uderza nieadekwatność porównywanych elemen
tów, gdy mowa o obdarzaniu przez twórcę postaci przedstawionej w dziele własną 
fizjonomią — jak w wypadku Stańczyka w obrazach Matejki. Analogii u Kraszew
skiego poszukuje Danek znów w powieściach współczesnych, w których bohater 
jest autoportretem pisarza.

Matejko użyczając postaci historycznej rysów swojej twarzy stworzył kreację 
o szczególnej, niemal symbolicznej wymowie — przez obdarzenie świadka chwil 
tryumfu i potęgi Polski własną świadomością jej późniejszej klęski. Rola autopor-
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tretu w powieści współczesnej Kraszewskiego jest nośnikiem zupełnie innego ro
dzaju znaczeń, pozostających poza sferą poglądów na przeszłość narodową.

Zasygnalizowane w obu wypadkach nieporozumienie świadczy, jak silna była po
kusa, przed którą badacz sam siebie przestrzegał: „należy powściągnąć kuszące nie
raz pomysły odkrywania i dokumentowania paralelizmów i kontrastów warsztato
wych u obu twórców” (s. 62—63).

Szeroko i wielostronnie ujęta konfrontacja w rozdziale 2 doprowadziła do wy
jaśnienia wszystkich podstawowych spraw, które bierze pod uwagę autor, oraz stała 
się punktem wyjścia dla wniosków, potwierdzających m. in. istotne różnice w skali 
artyzmu twórców i ich pozycji w kulturze narodowej. W ten sposób rozdział Kon
frontacje antycypuje w pewnym stopniu rolę, którą zwykle spełnia rozdział koń
cowy: rolę konkluzji. Ten fakt wyjaśnia nam, dlaczego w pracy nie ma rozdziału 
zamykającego, choć byłoby to niewątpliwie z korzyścią dla całości.

Część druga rozprawy, będąca omówieniem koncepcji dziejów Polski w dzie
łach malarza i pisarza, poświęca każdemu z nich oddzielny rozdział. W rozdziale 
„matejkowskim” otrzymujemy najpierw „przegląd stanowisk badaczy twórczości 
Matejki w kwestii jego zapatrywań na dzieje narodowe, na przemiany zachodzące 
w jego historyzmie i wahania malarskiej koncepcji ojczystej historii [...]” (s. 73). 
Autor nie opowiada się bez zastrzeżeń przy referowanych opiniach, przeciwnie, pole
mizuje z ujęciami, które uważa za zbyt jednostronne (Wallisa, Porębskiego) czy 
zbyt aprioryczne, nie w pełni udokumentowane (Wyki).

Szczególnie dużo uwagi poświęca koncepcji Kazimierza Wyki, kwestionując 
zwłaszcza dwie główne tezy: 1) o determinującym w sensie ideowym oddziaływa
niu na malarstwo Matejki różnych rozgrywek na arenie politycznej Galicji, przede 
wszystkim o wpływie stańczyków na zwrot w twórczości malarza; 2) o regresie 
ideowym twórcy w wyniku tego wpływu po „przełomie”. Dyskusja z Wyką, podkre
ślająca szereg pozytywów w jego koncepcji, w punktach zakwestionowanych wy
suwa starannie przemyślane argumenty, które przemawiają swoją rzeczowością 
i logiką.

Tak samo przekonująco brzmią konkluzje Danka w odniesieniu do „historiozo
ficznej” treści obrazów w okresie po cezurze lat 1869—1872. Ukazywanie „gloryj 
narodowych” nie jest w rozumieniu badacza znakiem regresu i uległości wobec 
sugestii ideowych historycznej szkoły krakowskiej, lecz wyrazem wiary w siły na
rodu „zdolne sprowadzić odrodzenie”. Te właśnie treści aktywizowały się w odbio
rze dzieła, stając się źródłem „głębokiej emocji patriotycznej” i czynnikiem budują
cym świadomość narodową. W ten sposób klasyfikuje Danek elementy historyzmu 
Matejki w opozycji do tezy Wyki, podkreślając jednoznacznie pozytywną funkcję 
„optymistycznej wizji” dziejów, która ożywiała patriotyzm „bez schlebiania nacjo
nalistycznym instynktom” (s. 74).

Rozdział 3 można by nazwać głosem w dyskusji nad ideowym sensem malar
stwa Matejki, głosem nawiązującym do generalnej debaty odbytej w r. 1953 na sesji 
naukowej poświęconej twórczości artysty. Propozycja Danka, by sądy opierać nie 
na podstawie możliwych czy tylko domniemanych inspiracji ideowych w fazie po
wstawania dzieła, lecz na podstawie elementów obrazu aktywnych w procesie 
odbioru, wydaje się sugestią ważną, pozwalającą usunąć niektóre nieporozumienia.

Rozdział końcowy, J. I. Kraszewskiego koncepcja dziejów Polski, opiera się wy
łącznie na dorobku własnym autora, jest owocem wieloletnich kontaktów z dziełem 
pisarza, szczególnie z jego powieścią historyczną i publicystyką powstaniową. Nie 
miał tu Danek poprzedników ani punktu zaczepienia w zbyt powierzchownych opi
niach krytyków współczesnych Kraszewskiemu, oceniających jego powieściopisar- 
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siwo historyczne w sposób jednostronny i niesłuszny. Stwierdzenie, że „nikt za jego 
[tj. pisarza] życia, a nawet do lat ostatnich, nie próbował odczytać ich całości 
z punktu widzenia poglądu na dzieje” (s. 78) — pozwala dostrzec zasługę badacza 
w podjęciu zaniedbanego problemu i jego gruntownym oświetleniu.

Przy omawianiu składników historyzmu pisarza akcentuje Danek te momenty, 
które w porównaniu z koncepcją Matejki wysuwają się jako czynnik odróżniający, 
pozwalają tym samym uchwycić istotę rozbieżności w poglądach na przeszłość na
rodową. Nawet w kręgu analogii, jak tendencje antymagnackie czy idea antyger- 
mańska — podkreśla badacz znamienne różnice: u Kraszewskiego są to trwałe 
komponenty jego historyzmu, „idee przewodnie koncepcji dziejów” (s. 78), u Matej
ki — elementy o zmiennym natężeniu, charakterystyczne tylko dla pewnych okresów 
twórczości.

Do najbardziej istotnych cech w powieściowym obrazie, nie korespondujących 
z wizją Matejkowską, zalicza Danek pomijanie faktów związanych z sukcesami 
orężnymi Polski i z ekspansją terytorialną na Wschód oraz inne ujęcie motywu tu
reckiego — brak aprobaty dla roli Polski jako przedmurza chrześcijaństwa”. 
W związku z tym stwierdza Danek „Brak [...] u Kraszewskiego odpowiedników nie 
tylko dla Unii lubelskiej Matejki, ale i dla Batorego oraz dla Jana III pod Wied
niem”, a także „kościelno-watykańskich intencji [...] malarza” (s. 79).

W .przeciwieństwie do Matejki, do znamiennego zwrotu ideowo-tematycznego 
w jego twórczości, Kraszewski zachował „ciągłość i niezmienność zasadniczego po
glądu [...] na przebieg procesu dziejowego w Polsce [...]” oraz konsekwentną postawę 
antymagnacką, co pozwala widzieć w jego beletrystyce historycznej „drugą linię 
[...] kampanii ideowych i publicystycznych, które toczył ze współczesną sobie ary
stokracją polską” (s. 81).

Praca Danka jest pozycją cenną i interesującą. Jej wartość polega przede wszyst
kim na wniesieniu szeregu nowych obserwacji do naszej wiedzy o Kraszewskim 
oraz na uściśleniu i weryfikacji pewnych wcześniejszych stwierdzeń (składniki hi
storyzmu i ich podłoże). Atrakcyjność pracy zasadza się na porównawczym zesta
wieniu pisarza z malarzem, utworów powieściowych z działami malarskimi. Kon
frontacja okazała się owocna — odsłoniła i uwydatniła elementy wspólne, związane 
z szerokim tłem naszej narodowej rzeczywistości, z procesami kształtowania świa
domości ideowo-społecznej, równocześnie wydobyła elementy odmienne, przeciw
stawne, związane z indywidualną strukturą wewnętrzną każdego twórcy, z jego 
samowiedzą artystyczną oraz pojęciem patriotyzmu.

Aneks materiałowy z wypowiedziami publicystycznymi Kraszewskiego jest bar
dzo przydatnym uzupełnieniem książki.

Bożena Osmólska-Piskorska

Jan Tuczyński, SCHOPENHAUER A MŁODA POLSKA. Rozprawa ha
bilitacyjna przedłożona Radzie Wydziału Filologicznego Uniwerstytetu Jagielloń
skiego w Krakowie w 1968 roku. Gdańsk 1969. Wydawnictwo Morskie, ss. 262, errata 
na wklejce.

Zamierzenia autora były ambitne i rozległe. Chodziło mu bowiem nie tylko 
o zbadanie udziału pewnych wątków filozofii Schopenhauera w literaturze Młodej 
Polski, ale również o dotarcie do filozoficznych i artystycznych źródeł polskiego 
modernizmu i przedstawienie ich literackich konsekwencji. Nasuwa się jednak od 
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razu pytanie, czy temat omawianej pracy mógł być po temu dobrą okazją. Mimo że 
elementy filozofii autora Świata jako woli i wyobrażenia nietrudno znaleźć w ideo
wo-artystycznych programach modernistów, nie znaczy to, iż stanowiły one jedyne 
podstawowe założenia ideologiczne i estetyczne nowego prądu — do podobnego 
wniosku natomiast zmierza Tuczyński, który pragnąłby zamknąć modernizm w efek
townej formule nowożytnego pesymizmu.

Tok rozumowania autora jest całkiem prosty: nowożytny pesymizm to przedłu
żenie pesymizmu wczesnoromantycznego, który w procesie historycznym uległ pod 
wpływem rozwoju stosunków polityczno-społecznych pewnym przekształceniom. 
Ostatecznie modernizm, czyli modernistyczny (nowożytny) pesymizm — pojęcia te 
są dla Tuczyńskiego synonimiczne — powstał z połączenia romantycznego rozczaro
wania do historii i naturalistycznego determinizmu. Filozoficzne założenia zarówno 
romantycznego pesymizmu jak i naturalistycznego determinizmu stworzył Schopen
hauer. W pismach jego zaś znalazła odbicie filozofia indyjska (elementy buddyzmu). 
Stąd wniosek, że modernizm opiera się na Schopenhaurowskiej wersji buddyzmu. 
Autor zdaje sobie co prawda sprawę, że sytuacja w Polsce była bardziej skompli
kowana na skutek żywotnych tradycji narodowowyzwoleńczych. Rozpatruje ją jed
nak również pod kątem wpływów indianizmu, podkreślając większą niż w innych 
krajach europejskich rolę elementów filozofii wedyjskiej, wobec czego buddyjsko- 
-schopenhauerowski zespół motywów, przejęty poprzez pozytywizm i naturalizm, 
nie mógł podobnie silnie, jak w Europie, oddziaływać na przedstawicieli nowej sztu
ki, a po przesileniu modernizmu ustępuje w ogóle miejsca elementom wedyjskim, 
które stały się wówczas popularne dzięki zainteresowaniom mistyczną poezją Sło
wackiego. Artystyczny rodowód modernizmu widzi natomiast Tuczyński w „liryce 
bólu istnienia”, ukształtowanej przez wczesnoromantyczny pesymizm, i w sposobie 
obrazowania wykorzystującej symbolikę indyjską.

Ten efektowny dowód, przeprowadzony w rozdziale Przygotowanie moderni
stycznego pesymizmu, wydaje się zastosowaniem poetyckiej figury pars pro toto. 
Rozumiejąc trawiącą zresztą wielu humanistów tęsknotę za jednolitością i jedno
znacznością badanego świata, czyli za tym idealnym kluczem otwierającym wszystkie 
skomplikowane zamki, nie możemy jednak zgodzić się na to, by dążenie do jednoli
tości usprawiedliwiało ogólnikowość sformułowań. Tymczasem ogólnikowością przede 
wszystkim odznacza się wykład Tuczyńskiego. Określając modernizm jako nowo
żytny pesymizm, zamienia się jedno wieloznaczne pojęcie drugim jeszcze bardziej 
wieloznacznym i — co najważniejsze — historycznie zmiennym (epitet „nowożytny” 
sam przez się nic nie znaczy — należałoby go dopiero wyjaśnić). Ogólnikowe jest też 
przedstawienie analogii między buddyzmem a schopenhaueryzmem, jak i wpływu 
tego ostatniego na pesymizm drugiej połowy XIX wieku. To samo odnosi się do 
wywodu o pierwiastkach wedyjskich w polskim romantyzmie — przykłady, na które 
powołuje się Tuczyński, są mało przekonywające. Podobne stwierdzenia możliwe 
były jednak do przeprowadzenia tylko dzięki owym ogólnikowym sformułowaniom. 
W ten sposób tworzy się sztuczne, nie liczące się z rzeczywistością, konstrukcje inte
lektualne. Niestety, na tego rodzaju konstrukcjach zbudował Tuczyński całą swoją 
pracę!

Przedstawienie recepcji jakiejś filozofii w literaturze — stanowi to główny temat 
omawianej książki — wymaga rozwiązania dwóch zasadniczych kwestii. Po pierw
sze: należy ustalić, co z danego systemu filozoficznego mogło być przedmiotem re
cepcji w interesującym nas okresie, czyli — w konkretnym wypadku — jaka wersja 
interpretacyjna filozofii Schopenhauera była historycznie możliwa w Młodej Polsce. 
Po drugie: badając obecność elementów filozofii w utworach literackich, trzeba

23 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1 
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uwzględnić specyficzne cechy literatury, tzn. zwrócić uwagę na artystycznie twórcze 
przekształcenie tychże elementów, nie zaś na ich schematyczne odbicie.

Rozdział 1 pracy Tuczyńskiego poświęcony został recepcji Schopenhauera w filo
zofii europejskiej i polskiej od romantyzmu do czasów najnowszych, natomiast 
w rozdziale 4 autor w sposób bardziej szczegółowy pragnął przedstawić oddziały
wanie filozofii na piśmiennictwo polskie końca w. XIX, wskazując na istnienie 
dwóch odmiennych stanowisk, odpowiadających postawie pokolenia pozytywistów 
i neoromantyków. Wydawałoby się więc, że Tuczyński dąży do ustalenia moderni
stycznego modelu filozofii autora Świata jako woli i wyobrażenia, by następnie 
przedstawić literacką jego wersję. Tuczyńskiemu obce są jednak podobne problemy 
metodologiczne. W rozdziale 2 prezentuje on bowiem najpełniejszą, według siebie, 
wolną już — jak mu się wydaje — od historycznych uwarunkowań, czyli możliwie 
najwierniejszą wobec myśli Schopenhauerowskiej, interpretację jego filozofii, która 
służy mu w ostatnich rozdziałach do konfrontacji z utworami modernistów. Wyni
kałoby z tego, że istnieje jakiś jeden idealny model każdej filozofii i on stanowi 
właściwy przedmiot recepcji. Podobne postawienie sprawy jest oczywiście z gruntu 
fałszywe — a przede wszystkim ahistoryczne. W rzeczywistości Tuczyński 
w rozdziale 2 wyodrębnił i omówił tylko te elementy filozofii Schopenhauera, które 
funkcjonowały w świadomości modernistów — i inaczej być nie mogło. Uczynił to 
jednak autor mimo woli, nie wyciągając odpowiednich konsekwencji.

Tuczyńskiego interesuje w pierwszym rzędzie stopień znajomości filozofii Scho
penhauera: badając pod tym kątem widzenia krytykę literacką modernizmu, zwraca 
uwagę na znajomość estetyki Schopenhauera, badając natomiast literaturę (głównie 
poezję), podkreśla znajomość poszczególnych elementów jego teorii poznania, onto- 
logii f etyki. Podobne postawienie sprawy jest oczywistym zawężeniem problemu 
recepcji — widać to szczególnie wyraziście w rozdziale o krytyce literackiej. W rze
czywistości bowiem modernistyczne programy miały na ogół więcej punktów stycz
nych z filozofią badaną, niż informuje nas o tym autor. Warto wskazać na iście 
schopenhauerowskie założenia publicystyki Miriama (choć prawdopodobnie nie były 
one świadomie schopenhauerowskie), wobec których podkreślona przez Tuczyńskiego 
sprawa postawy kontemplatywnej i teorii symbolu jest zagadnieniem drugorzędnym. 
Wystąpienie redaktora „Chimery” cechował zdecydowany antyhistoryzm i antyega- 
litaryzm oraz kult piękna, czyli duchowej działalności człowieka, obok pogardy dla 
jego materialnych potrzeb, a więc te elementy systemu filozoficznego autora Świata, 
które aktualne stały się specjalnie w okresie Młodej Polski. Za daleko natomiast 
posunął się Tuczyński w twierdzeniu, że model estetyki Przybyszewskiego jest tylko 
literacką transpozycją systemu filozoficznego Schopenhauera i że „różnice — ujmu
jąc rzecz generalnie — polegają na zastosowaniu poetyckiej metaforyki do pojęć 
stosowanych przez Schopenhauera” (s. 145). Przybyszewski bowiem tylko swoiście 
przetworzył ten system, sięgając do niego po potrzebne mu elementy i interpretując 
je — w pewnym sensie — w duchu naturalizmu filozoficznego. „Ślepą wolę”, czyli 
„ciemne” instynkty ludzkiej natury, podniósł do rangi istotnego przedmiotu sztuki, 
która nie miała być ucieczką, schronieniem przed nimi, jak podkreślał w swych 
pismach Schopenhauer, lecz ich manifestacją.

Podstawowym elementem, który Irzykowski przejął z filozofii autora Świata 
jako woli i wyobrażenia, był indywidualizm. Przekonanie o indywidualistycznym 
charakterze procesu poznania w połączeniu z uznaniem poznawczego celu sztuki za 
zasadniczą jej funkcję stworzyło podstawę dla tezy o autonomii sztuki i jej prekur
sorskim charakterze w stosunku do nauki. Tuczyński wspomniał tylko o tej sprawie 
przy okazji „formy badawczej” (zob. s. 151), nie rozwijając jej szerzej. Warto dodać, 
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że autor Paluby potrafił jednak oprzeć się ostatecznym konsekwencjom społecznym 
filozofii Schopenhauera, gdyż nigdy nie przestawał wierzyć w możliwość moralnego 
postępu ludzkości. W wielkim uproszczeniu można by powiedzieć, że Schopenhauera 
przezwyciężył dzięki Heglowi, a Hegla (jego historyzm) dzięki Schopenhauerowi. 
Z naturalizmu natomiast autora Parergów i paralipomenów, prócz pewnych poglą
dów dotyczących miłości, niczego nie przejął, był bowiem zdecydowanym przeciwni
kiem determinizmu, a tym bardziej fatalizmu. Przybyszewski i Irzykowski zatem 
to — ogólnie mówiąc — dwa bieguny recepcji filozofii Schopenhauera w Młodej 
Polsce: biegun naturalistyczny (tragiczny determinizm i dążenie do penetracji pod
świadomości) i biegun romantyczny (optymizm dziejowy i indywidualizm).

Tuczyńskiego nie interesują jednak — jak już stwierdziliśmy — różne możliwości 
interpretacji filozofii Schopenhauera, nie mógł on więc zauważyć tej bardzo istotnej 
sprawy. Tymczasem posiada ona decydujące znaczenie dla badania recepcji filozofii 
w literackich utworach modernistów. Rozdział zatytułowany Schopenhauerowskie 
elementy w strukturach literackich modernizmu, stanowiący zasadniczą część roz
prawy, jest najbardziej dyskusyjny. Autor, przedstawiając naczelne motywy literac
kie inspirowane podobno przez filozofię Schopenhauera, potraktował obecność ich 
w utworach (zwłaszcza lirycznych) w sposób przeraźliwie dosłowny! Często brał pod 
uwagę tylko fragmenty danych utworów, wyrwane bez skrupułów z kontekstu, nie 
uwzględniając specyficznych cech talentu ich twórców. Omówił przy tym wszystkie 
przykłady na jednej płaszczyźnie wartości, bowiem kryterium wyboru — możliwie 
dokładne (rzekomo) odbicie Schopenhauerowskiej filozofii, czyli po prostu dowód 
dobrej jej znajomości — staje się jednocześnie kryterium oceny. Stąd osobliwa ter
minologia zastosowana w tym rozdziale: „oryginalność” znaczy tu prawie tyle co 
„wierność” odbicia myśli filozofa* 1, wobec czego bardziej wartościowy będzie np. 
utwór Wolskiego, zawierający „oryginalny schemat Schopenhauera”, niż erotyka 
Tetmajera, zbyt odległa od filozofii autora Świata (zob. s. 200).

1 Na s. 190 czytamy: „szczególnie w Dies irae Żuławskiego można odczytać sto
sunkowo najoryginalniejsze przystosowanie przejęte bezpośrednio z Schopenhauera”. 
A na s. 194: „W modernistycznym stosowaniu motywów bólu i cierpienia ich zwią
zek z przeżyciem czasu i śmierci decyduje w każdej strukturze o jej oryginalnych
i bezpośrednich powinowactwach z Schopenhauerem”.

Po przykłady sięga więc Tuczyński często do utworów poetów drugorzędnych, 
a utwory twórców wybitnych interpretuje na ogół schematycznie i powierzchownie. 
Dotyczy to przede wszystkim Leśmiana, którego wiersze zawierające elementy ironii 
i osobliwego humoru nie mają nic wspólnego z dekadentyzmem — co najwyżej wy
stępują w jego utworach podobieństwa tematyczne, w żadnym, jednak wypadku 
ideowe z filozofią Schopenhauera (jakkolwiek by ją nie interpretować), czego Tu
czyński zdaje się nie rozróżniać (zob. s. 180, 184). Ale i do twórczości Kasprowicza 
czy Staffa, pozostających niewątpliwie pod wpływem niemieckiego filozofa (Staff 
w początkowym okresie twórczości), nie można przykładać tej samej miary, co do 
utworów Grossek-Koryckiej, Ostrowskiej, Zawistowskiej, Stanisława Koraba Brzo
zowskiego, Wolskiego, Dębickiego, Leszczyńskiego, Pileckiego, Zbierzchowskiego, na
wet Langego, Orkana, Rydla czy Żuławskiego, gdyż np. u Kasprowicza elementy 
filozofii pesymizmu stanowią tylko jeden z wielu składników oryginalnej (tzn. włas
nej i niepowtarzalnej) rzeczywistości poetyckiej.

Wierność utworu jakiejś doktrynie pozaliterackiej (pomijając już kwestię, że jest 
to zawsze „wierność” pozorna, o czym pisaliśmy już wyżej) nigdy nie jest jednak 
równoznaczna z jego wartością literacką. Jedyne, co wydaje się zatem cenne w oma
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wianym rozdziale, to przedstawienie sposobu obrazowania owych naczelnych moty
wów liryki Młodej Polski, dzięki czemu stale jeszcze otwarte zagadnienie środków 
modernistycznej ekspresji2 zostało wzbogacone nowymi spostrzeżeniami i przykła
dami. Zamierzenia Tuczyńskiego szły jednak dalej. Pragnął on zrewidować przeko
nanie o płytkim estetyzmie większości utworów modernistów, wskazując na filozo
ficzną ich podstawę. Ale udowodnienie w danym utworze obecności elementów 
filozofii Schopenhauera niewiele jeszcze wyjaśnia. Nie wiadomo bowiem, na jakiej 
zasadzie one w nim funkcjonują: czy organizują ideową warstwę utworu, pośrednio 
wpływając na sposób obrazowania, czy też po prostu zostały przejęte wraz z danym 
chwytem formalnym od jakiegoś innego twórcy. Wydaje się, że w przypadku drugo
rzędnych poetów, obficie przez Tuczyńskiego cytowanych, mamy do czynienia przede 
wszystkim z korzystaniem z artystycznych doświadczeń parnasistów i symbolistów. 
Obecność elementów filozofii Schopenhauera okazałaby się w takim razie w wielu 
wybranych przez autora przykładach przypadkowa, świadcząca raczej o wpływie 
tego filozofa na poezję francuską niż polską.

2 Por. K. Wyka, Modernizm polski. Kraków 1968, rozdz. Główne dążności eks
presji artystycznej.

Tuczyński tego wszystkiego nie dostrzega uważając, że całą filozoficzną głębię, 
rozumianą wyłącznie jako pesymistyczny stosunek do świata, którą rzekomo odnaj
duje w prezentowanych utworach, zawdzięczają moderniści Schopenhauerowi. Koń
czy książkę znamienne wyznanie: „Bo jeśli nawet ten hedonizm estetyczny pojawia 
się u wszystkich modernistów, to trudno jest zaprzeczyć, że u Kasprowicza i Ostrow
skiej, w których twórczości pesymizm jest głębokim przeżyciem od
czuwanego bólu świata, mamy do czynienia z czymś jeszcze istotniejszym 
niż tylko pusty estetyzm. I nie można tych tylko dla przykładu wymienionych auto
rów traktować jako wyjątku okresu rozszczepionego do głębi odczuciem tragizmu 
ludzkiej egzystencji” (s. 216; podkreślenie B. R.). W istocie ma jednak rację raczej 
Kazimierz Wyka, gdy zdradza się z nieufnością wobec tego modernistycznego pesy
mizmu. Często bowiem był to pesymizm pozorny, maskujący przy pomocy efektow
nych środków obrazowania pustkę myślową. Modernistyczni poeci korzystali na 
pewno (bezpośrednio lub pośrednio) z Schopenhauera, ale nie najlepszy z niego zro
bili użytek. Oczywiście, zdarzały się wyjątki (lecz tylko wyjątki!) — do nich z pew
nością należał Kasprowicz, Staff i Miciński, może Ostrowska, a w niektórych utwo
rach — Lange, Żuławski... Pesymizm w ich poezji, pogłębiony i zrozumiany, został 
dzięki temu na ogół przezwyciężony (w utworach dwóch pierwszych poetów najsil
niej i najciekawiej, mimo że Kasprowicz do końca nie mógł się całkowicie z niego 
wyzwolić). Twórczość tych wybitnych poetów reprezentowała zatem w literaturze 
Młodej Polski ów romantyczny biegun recepcji filozofii Schopenhauera. W utworach 
innych natomiast artystów (przede wszystkim Tetmajera i jego entuzjastów) scho- 
penhauerowskie elementy pojawiały się w jednorazowych wzruszeniach — czyli 
w równie gwałtownych co krótkotrwałych przeżyciach. Roztopione w impresjoni
stycznej nastrojowości funkcjonowały jako mniej lub bardziej udane artystycznie 
sposoby obrazowania. W nielicznych tylko przypadkach (poezja wczesnych ekspresjo
nistów — Miciński, Grossek-Korycka, Kasprowicz w niektórych wierszach) postawę 
tę eksponowano aż do krańcowości. W potraktowanej przez Tuczyńskiego po maco
szemu prozie znalazła natomiast odbicie naturalistyczna wersja interpretacji Scho- 
penhauerowskiej filozofii.

Tuczyński poszukując najdrobniejszych choćby śladów obecności elementów tejże 
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filozofii w literaturze modernizmu3, do czego trzeba było na pewno nie lada oczy
tania, a zarazem wszystkie owe filozoficzne refleksje ujmując wieloznaczną formułą 
pesymizmu, stworzył w rezultacie fałszywy pod względem historycznoliterackim jej 
obraz, który pożyteczny będzie tylko wówczas, gdy poprzestaniemy na czysto m a- 
teriałowej4, a nie interpretacyjnej wartości pracy.

3 Niektóre utwory uszły jego uwagi — np. wiersze T. Nalepińskiego, w których 
można by znaleźć pewne motywy Schopenhauerowskie.

4 Tym bardziej że na uwagę zasługuje imponująca część przypisowa i biblio
graficzna.

5 Por. np. na s. 28: „Formowanie się nowożytnego pesymizmu jest — dynamicz
nie rzecz biorąc — zjawiskiem wprost proporcjonalnym do ekspansji klasy miesz
czańskiej, jest po prostu funkcją sprzeczności rozwijających się wewnątrz tej klasy 
i jej antagonizmu określanego wciąż wzmagającą się walką z proletariatem”.

Dysertacja naukowa Tuczyńskiego Schopenhauer a Młoda Polska nie mogła 
spełnić postawionych sobie zadań, gdyż pozbawiona została całkowicie głębszej 
refleksji metodologicznej. Autor nie przyjął żadnej jednolitej metody postępowania 
badawczego, kierując się w opracowaniu tematu pewnymi potocznie tylko utartymi 
przeświadczeniami (np. o wpływologicznej zasadzie rozwoju procesu historycznolite
rackiego czy o możliwości ahistorycznego przedstawienia jakiegoś systemu filozo
ficznego i „wiernego” jego odbicia w utworach literackich), wskutek czego stworzył 
sztuczne, nie odpowiadające rzeczywistości historycznej konstrukcje intelektualne. 
Oparte na nich wnioski wzbudzają poważne zastrzeżenia, gdyż nie zostały w toku 
pracy przekonywająco udowodnione. Trudno więc zgodzić się, że modernizm to tylko 
odnowienie wczesnego romantyzmu — nawet przy uwzględnieniu zmian dokonanych 
pod wpływem naturalizmu — chociażby dlatego, iż pesymizm nie stanowił jedynego 
z podstawowych nurtów w procesie historycznoliterackim XIX w. (nie mówiąc już 
o kwestii stosunków społeczno-politycznych, których związek z procesami kulturo
wymi ujmuje autor schematycznie i powierzchownie5), jak również nie można przy
jąć twierdzenia Tuczyńskiego o decydującym wpływie filozofii indyjskiej na kieru
nek rozwoju kultury europejskiej (w tym oczywiście i polskiej!). Mocno problema
tyczna jest też dokonana w omawianej pracy rehabilitacja wartości intelektualnych 
modernistycznej liryki, która dzięki Schopenhauerowi miała odznaczać się rzekomo 
głębią filozoficznej refleksji, stanowiącej świadectwo „nowożytnego pesymizmu”.

Bogdan Rogatko

Stanisław Lem, FILOZOFIA PRZYPADKU. LITERATURA W ŚWIETLE 
EMPIRII. Kraków (1968). Wydawnictwo Literackie, ss. 608, 4 nlb. + 2 wklejki ilustr.

Dyskusja

Zagajając naszą dyskusję chciałbym wymknąć się dwóm powinnościom, które 
w takiej sytuacji oczekują na prelegenta. Nie będę więc, po pierwsze, opowiadać 
„swoimi słowami” zawartości dzieła Lema; i nie będę, po wtóre, formułować (trudno 
powiedzieć: żadnych, ale w każdym razie — jednoznacznych) ocen tego dzieła.

Pierwsze byłoby zresztą zadaniem niewykonalnym nie tylko dlatego, że pragnął
bym rzecz swoją wypowiedzieć możliwie zwięźle, a książka nas interesująca jest 
niezmiernie gruba i w treści zasobna, ale przede wszystkim dlatego, że Filozofia 



358 RECENZJE

■przypadku w ogóle, jak sądzę, nie poddaje się lojalnym streszczeniom. Nie sposób 
przełożyć jej na język skrótów generalizujących, ponieważ istotne, a może nawet 
najistotniesze jej treści kryją się w samym sposobie autorskiego wysłowienia, a od
łączone od niego nie tylko zgubiłyby swoją istotność, ale stałyby się treściami z ja
kiegoś innego, nie napisanego, dzieła pochodzącymi. Świat znaczeń tej książki jest 
w całości rozpuszczony w jej języku i z niego niewyjmowalny. Istnieje analogicznie 
do świata utworu poetyckiego, tzn. wyłącznie w mowie, która go powołała do życia. 
Odarty ze słów wybranych przez autora i opowiedziany słowami cudzymi — traci 
natychmiast swoją oryginalną doniosłość, staje się miejscami nie całkiem zrozumia
ły, a miejscami banalny.

Opinia tego rodzaju może się wydać nietrafna, ponieważ — powie ktoś — język 
Lema jest niezwykle stechnicyzowany, nasycony specjalistyczną terminologią różnych 
dyscyplin wiedzy, a zatem, zdawałoby się, treści w nim wypowiedziane powinny być 
dostatecznie mocno unieruchomione (można powiedzieć: stwardniałe), ażeby sku
tecznie bronić się przed zatratą w procesie streszczenia. Tak jednak sądzić może 
tylko czytelnik, który książkę Lema zna z pobieżnego przekartkowania. W rzeczy
wistości jest akurat odwrotnie: ogromne zagęszczenie słownictwa specjalnego roz
maitych dyscyplin naukowych stanowi właśnie główną — choć nie wyłączną — 
przyczynę poetyckości, czyli: nieprzekładalności i nłestreszczalności traktatu Lema.

Autora nie zadowala jakiś jeden określony styl terminologiczny, który gwaran
towałby dociekaniom sens dający się powtórzyć mniej więcej dokładnie; styl utrwa
lający taki sens i zabezpieczający jego tożsamość na wypadek „przekładów”. Filozo
fia przypadku jest pod względem terminologicznym tak wielostylowa, że aż — bez- 
stylowa. Lem mówi wieloma językami naraz; dzieło jego można rozumieć jako pro
gramową ucieczkę od języka jednorodnego, zapewniającego doktrynalizację treści. 
Posługuje się on językami nauki dokładnie w taki sam sposób, jaki jest — jego 
zdaniem — właściwy usiłowaniom współczesnych twórców, którzy porzucają ideał 
stylu czystego. Dzisiejszy pisarz — powiada — „właśnie tym się zajmuje, że »podra
bia« wszechmożliwe rodzaje i typy sytuacyjnie warunkowanych artykulacji — i na 
tym dziś polega »styl artystyczny«, żeby — bardzo często przynajmniej — uczynić 
wszystko dla jego likwidacji, jako kodu dającego się rozpoznać w »immanentnej 
estetyczności«” (s. 36).

Zauważmy jednak, że w wypowiedziach naukowohumanistycznych, podobnie 
zresztą jak w utworach literackich, wielostylowość może być zsubordynowana i nie- 
zsubordynowana. Pierwsza to taka, przy której uchwytna jest zasada przyporządko
wująca wszystkie typy stosowanej terminologii jakiemuś jednemu jej rodzajowi, 
uznawanemu za instancję nadrzędną. Jej odpowiednikiem literackim byłaby np. 
nawiązująca do tradycji realistycznej powieść, w której różnorodność stylistyczna 
wprowadzana przez wypowiedzi postaci ma oparcie w jednorodnym języku narracji; 
stanowi on jak gdyby miarę dla ich stylizacyjnych „odchyleń”. Natomiast wielo
stylowość niezsubordynowana dopuszcza równoprawność wszystkich rodzajów użyt
kowanej terminologii: są one rozłożone jakby na jednej płaszczyźnie, demokratycz
nie. Tak właśnie rzecz wygląda w książce Lema.

Nie potrafiłbym też odpowiedzialnie ocenić tego dzieła. Pełna ocena Filozofii 
przypadku musiałaby być wypadkową szeregu ocen cząstkowych. Poza badaczem 
literatury miałby tu to i owo do powiedzenia i językoznawca, i filozof, i teoretyk 
kultury, i socjolog, a zapewne bardzo dużo —- logik. Znajdujemy się w gronie histo
ryków literatury, a więc najsłuszniejszą rzeczą będzie ograniczyć dyskusję do zagad
nień, które bezspornie należą do literaturoznawczej dziedziny problemowej (jeśli 
założymy, że ma ona jakieś wyraźne granice). Książka Lema jest niezmiernie suge
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stywną próbą „ogólnej teorii wszystkiego” (s. 5), trudno jednak wymagać od ludzi 
uprawiających jakąś dziedzinę wiedzy, ażeby mieli wyrobione zdanie na temat 
„wszystkiego”. Spróbuję »zatem wyplątać z tego dzieła wyłącznie takie momenty, 
co do których badacz literatury może zająć stanowisko, nie zmuszając się do odgry
wania nie swojej roli. Na uboczu natomiast pozostawiam sprawy, których nie musi 
on we własnym zakresie rozwiązywać, aby efektywnie uprawiać swoją działalność, 
zachowując przy tym dobre samopoczucie.

Zabieg to o tyle nietrudny, że autor Filozofii przypadku rozwija w gruncie rze
czy jedną tylko tezę teoretycznoliteracką. Przekazuje ją w różnych wersjach i w róż
nym uwikłaniu kontekstowym, stawiając przy tym na nowo dziesiątki problemów 
pochodnych. Oświetla ją z rozmaitych stron i umacnia przy pomocy „wielostyłowej” 
argumentacji. Tezę tę można najgrubiej tak sformułować:

Utwór literacki jako zjawisko semantyczne zawdzięcza swoje zaistnienie aktyw
ności odbiorczej; to ona czyni z dzieła całość, rozstrzygając o jego „strukturze se
mantycznej”; immanentny, raz na zawsze spetryfikowany porządek znaczeniowy 
utworu jest tylko mylącą fikcją literaturoznawców, faktycznie porządek ów rodzi 
się i kształtuje w aktach odczytania, które osadzając utwór w określonych systemach 
znaczeniowych — na różne sposoby „strukturalizują” jego sensowność. Kod odbioru 
jest każdorazowo układem zewnętrznym wobec utworu jednakże w procesie lektury 
staje się on czynnikiem określającym wnętrze utworu. System, w który wprowadza 
dzieło świadomość czytelnika, decyduje o wewnętrznych relacjach tego dzieła, wy
znacza jego zawartość semantyczną. Dzieło oferuje nam takie znaczenia i takie ich 
uporządkowanie, jakie może w nim uruchomić kod, z którym przystępujemy do lek
tury. Odczytaniem więc utworu potwierdzamy nie tyle jakiś jego ustalony ustrój 
semantyczny (bo tego na próżno by szukać), co tożsamość pewnego zespołu reguł 
odbioru, który umożliwia nam obcowanie z literaturą.

W tym miejscu wypada otworzyć nawias.. Jedna z cech znamiennych traktatu 
Lema polega na tym, że nie ma on porządku wywodu, który prowadziłby stopniowo 
do zdań merytorycznie kluczowych lub też wychodząc od takich zdań — ujawniał 
ich konsekwencje czy uszczegółowienia. Tę samą kwestię formułuje Lem wielokrot
nie w rozmaitych miejscach tekstu; twierdzenia swoje buduje nawrotami, na raty, 
dając za każdym razem nieco inną wersję, przy czym nie zawsze wersja później 
podana bywa bogatsza czy trafniejsza od wcześniejszej. Dzieje się tak, jak gdyby 
sformułowania związane z jakąś sprawą zostały rozrzucone losowo po tekście, zu
pełnie niezależnie od tego, jakie miejsca powinny faktycznie zajmować w domnie
manym ciągu wywodu. W rezultacie odnosi się wrażenie, że tekst nie posuwa się 
naprzód, lecz rozrasta się przestrzennie na kształt kuli wokół pewnej formuły ośrod
kowej. Owa „kulistość” Lemowej narracji zmusza czytelnika do lektury nielinearnej, 
do posuwania się w wielu różnych kierunkach. Chcąc odtworzyć jakąś tezę autorską, 
musi on uwzględnić wszystkie jej warianty i wszystkie jej cząstkowe wysłowienia, 
a następnie musi je zestawić obok siebie, nie biorąc pod uwagę pozycji, które zaj
mowały w sukcesywnym układzie tekstu. Tu zamykamy nawias.

Tak też przedstawia się sytuacja naczelnej tezy teoretycznoliterackiej, o którą 
nam chodzi. Podany wyżej równoważnik odnosi się w istocie tylko do niektórych 
jej wariantów; w całości — tzn. jako suma wszystkich swoich wykładników — jest 
ona daleko bardziej wieloznaczna i migotliwa. Występuje w kilku wersjach — od 
bardzo radykalnych, w których twierdzi się, że każdemu dziełu odpowiadać może 
dowolna ilość ustrukturowań semantycznych, albowiem są one zawisłe wyłącznie od 
„aparatury odbiorczej” czytelnika, do zupełnie umiarkowanych, głoszących, że owe 
ustrukturowania są przecież biegiem dzieła sterowane, a działania odbiorcze czytel
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nika z kolei nie są samowolne, lecz w znacznym stopniu zdeterminowane przez stan 
jego kultury literackiej, który odsyła do społecznie utwierdzonych stereotypów od
bioru.

Wydaje się, że wszystkie te wersje wiąże przede wszystkim intencja polemiczna 
autora, fakt, że kierują się one przeciw takiemu stanowisku (co prawda, niekiedy 
przesadnie przez Lema wymodelowanemu), które neguje rolę aktów odbiorczych 
w konstytuowaniu zawartości znaczeniowej przekazu literackiego. Lem energicznie 
przeciwstawia się tym wpływowym teoriom dzieła literackiego, w szczególności teorii 
fenomenologicznej, które usiłują zdefiniować dzieło odpoczywające, zastygłe, pozosta
jące poza komunikacją, można powiedzieć: niczyje. Głównym bohaterem negatywnym 
jego książki stał się Roman Ingarden. Są i inni, ale spór z Ingardenowską koncepcją 
tworu literackiego ma dla Lema znaczenie zasadnicze; jest to właściwie jedyny 
przypadek, gdy jego „nie” odznacza się stanowczością i rozciąga się na całość dok
tryny (ze strukturalizmem natomiast obchodzi się znacznie łagodniej, choć też nie 
szczędzi mu słów uszczypliwych). Dotyczy ono przede wszystkim:

a) pojęcia struktury dzieła jako tworu suwerennie wielowarstwowego, przeciw
stawiającego swoją sztywną identyczność zarówno procesowi nadawania jak i aktom 
odbioru;

b) kategorii wyglądów uschematyzowanych;
c) pojęcia konkretyzacji pojmowanej jako suma wszystkich uzupełnień i do- 

określeń wprowadzanych do schematycznego i ustalonego porządku dzieła — w toku 
jego singularnej, jak by powiedział Lem, lektury.

Punkt trzeci wiąże się ściśle z pierwszym, ponieważ Lem odrzuca koncepcję 
jakiejkolwiek struktury dzieła, której istnienie logicznie poprzedzałoby czynności 
odbioru. Wszelkie „rozwarstwienie” utworu jest dla niego sprawą strategii czytel
niczych, nie zaś obiektywną własnością tekstu. W związku z tym musi on odrzucić 
również pojęcie konkretyzacji, przez które rozumie się ogół dopełnień wnoszonych 
przez indywidualnego czytelnika w ramy już w dziele zakrzepłe i nienaruszalne. 
W koncepcji Lema działania odbiorcy nie są jakimś wypełnianiem ram ukształto
wanych w utworze, lecz konstytuowaniem owych ram, wydobywaniem dzieła ze 
stanu bezforemności i narzucaniem mu sensownego kształtu.

W najbardziej radykalnych wersjach swej tezy naczelnej Lem utrzymuje, że 
utwór stanowi coś w rodzaju testu Rorschacha, co znaczyłoby tyle, że jego każdo
razowe relacje wewnętrzne są stanowione przez ustrukturowującą decyzję odbiorcy. 
W takim sformułowaniu teza ta jest istotnie przeciwieństwem nie tylko koncepcji 
Ingardena, ale też większości aktualnie żywych doktryn literaturoznawczych, zakła
dających tożsamość dzieła — obiektu znaczącego, pozostającą w opozycji do jego 
zmiennych odczytań. Jednakże w innych sformułowaniach traci ona tę rewolucyj- 
ność i zbliża się do teorii, które zwalcza. Weźmy jako przykład rozważania Lema na 
temat analogii między odbiorem dzieła a embriogenezą:

„Genotyp organizmu nie przekształca się w ustrój dojrzały dzięki mechaniczne
mu powiększeniu. Skutkiem embriogenezy jest powstanie fenotypu — jako wypad
kowej działania instrukcji genotypu oraz wpływów środowiska. Przez analogię bę
dziemy mówili o fenotypach dzieł literackich jako ich konkretyzacjach odbiorczych. 
Fenotyp jest tym, co powstaje w umyśle czytelnika, a co święta naiwność często 
utożsamia z dziełem jako genotypem. Zarówno tekst jak i organiczny genotyp — to 
informacyjne programy sterownicze, osadzone na nośniku materialnym” (s. 196).

W innym miejscu dowiadujemy się, że „Sterowanie embriogenetyczne, podobnie 
jak czytanie tekstu, jest przede wszystkim systemową restrykcją nakierowu- 
jącą [...]” (s. 203; podkreślenie J. S.). Jeśli dobrze rozumiem te zdania i jeśli w ogóle 
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chwytam sens wywodów Lema zawartych w podrozdziale zatytułowanym Modele 
biologiczne dzieła, to mam prawo wyciągnąć z nich następujące wnioski:

1. Dzieło apeluje do odbiorcy nie bezładem, który ten musi zorganizować, ani 
pustką, którą musi zapełnić, lecz systemem instrukcji, wobec których odbiorca musi 
określić swoje czytelnicze decyzje.

2. Jedność genotypu dzieła pozostaje w opozycji do różnorodności jego fenotypów 
(odczytań), można zatem powiedzieć, że genotyp ów stwarza zasadę porównywalności 
rozmaitych konkretyzacji czytelniczych, jest on swego rodzaju miarą ich rozmaitości 
i zarazem podobieństwa; jeśli tak, to uznać trzeba, iż to, co wspólne wszystkim kon
kretyzacjom, mieści się nie gdzie indziej jak w „obiektywnym” porządku tekstu.

3. Jeśli twierdzimy, że poza poszczególnymi fenotypami ukrywa się względnie 
ustabilizowany genotyp utworu, będący miarą ich rozrzutu, tym samym dajemy 
do zrozumienia, że jest on dostępny naszej obserwacji, że potrafimy go opisywać 
(w przeciwnym razie cóż znaczyłoby powiadomienie, że rozważa się „literaturę 
w świetle empirii”? — a tak brzmi podtytuł książki Lema), a zatem oświadczamy 
innymi słowami akurat coś bardzo bliskiego temu, z czym polemizujemy: że czytel
nicze konkretyzacje układają się wokół twardego ośrodka, jakim jest „obiektywny” 
porządek przekazu literackiego, zakodowanego w określony sposób w pewnym mo
mencie historycznym przez autora. Cała różnica między ujęciem Lema a innymi 
znanymi — i uznawanymi powszechnie — ujęciami miałaby więc przede wszystkim 
charakter terminologiczny, co nie jest oczywiście pozbawione znaczenia, ponieważ 
nowa terminologia zawsze uwyraźnia jakiś słabiej przedtem dostrzegany aspekt 
rzeczy.

Dla historyka literatury szczególnie pobudzające są rozważania Lema dotyczące 
sfery rozciągającej się między genotypem dzieła a jego „odbiorami singularnymi”. 
Pomiędzy mną, jako czytelnikiem danego utworu, a owym utworem znajduje się 
cała klasa jego dotychczasowych odczytań. Kontaktuję się nie z nagim przekazem 
autorskim, lecz z przekazem obrosłym już w rozliczne interpretacje i wartościowa
nia, które określiły jego strukturę znaczeniową. Powiada autor:

„Jeżeli istnieje coś takiego, jak semantyczna struktura dzieła (a nie umielibyśmy 
podać jej definicji), powstaje ona w toku odbioru stabilizującego, który dzieło w zna
czeniach unieruchamia, nadając mu niejako umocowany — względem jego całości — 
układ miar, wyznaczający w takim dookreśleniu sensy zintegrowane — a jednocześ
nie ich »ważność«, »doniosłość«, czyli tym samym: rangę utworu” (s. 332).

A w innym miejscu: „znaczne przy pojawieniu się dzieła oscylacje odczytań 
ulegają z czasem wygaszeniu i otacza je wreszcie znieruchomiały kokon ujedno- 
znacznionych dyrektyw odbiorczych, tak czasem upowszechniony w zbiorowej świa
domości, że umiejscawia się go nie w cyrkulującej społecznie konwencji, lecz w sa
mym dziele” (s. 561).

Wydaje się, że pojęcie „odbioru stabilizującego” jako czynnika wtórnie struktu- 
ralizującego zawartość przekazu może mieć niezmiernie istotne konsekwencje dla 
rozumienia relacji: dzieło — proces historycznoliteracki. Powiedzieć by można, że 
odczytania utworu przyklejają się do niego nieodwołalnie, albo dobitniej: wrastają 
w jego tkankę, stając się dla kolejnych generacji czytelniczych regułami sensu zin- 
terioryzowanymi w owym utworze. Ten proces stabilizowania się odbioru dzieła, 
który jest zarazem procesem stopniowego konstytuowania jego struktury, nie może 
być oczywiście utożsamiany z jakąkolwiek sumą oddzielnych odbiorów singularnych, 
ma on charakter masowo-statystyczny, tzn. przebiega na poziomie — jak byśmy 
powiedzieli — „wielkiej lektury” (epok, generacji), będącej wypadkową nieprzeli
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czalnych aktów indywidualnego kontaktowania się z przekazem autora. Podmiotem 
owej „wielkiej lektury” jest publiczność literacka jako całość.

Przy takim postawieniu sprawy wyłania się niezmiernie intrygujący problem 
historyczności dzieła literackiego, tak bardzo pobudzający wyobraźnię współczesnych 
badaczy literatury. Lem opowiada się za koncepcją, coraz wyraźnej zresztą docho
dzącą do głosu w dzisiejszych pracach literaturoznawczych, w myśl której dzieło jest 
zjawiskiem historycznym nie tylko dlatego, że powstało w pewnym czasie i w pew
nych warunkach socjalnych (ten aspekt absolutyzuje podejście genetyczne), ale 
w równym stopniu dlatego, że żyje ono w zmieniających się w czasie interpretacjach 
czytelniczych, które nakładają się kolejnymi warstwami na jego semantykę począt
kową. Historia w ten sposób staje się wymiarem znaczeniowej struktury utworu. Tak 
rzecz ujmując, otwieramy możliwość przejścia od rozważań nad morfologią przekazu 
literackiego do refleksji przedstawiającej go jako jednostkę procesu historycznolite
rackiego, a więc sprzęgnięcia dziedzin zagadnień z trudem dotąd nawiązujących 
dialog.

Nie od rzeczy będzie przypomnieć, że program bardzo bliski pomysłom Lema 
wysunęli badacze reprezentujący kierunek myślenia cierpko przez niego traktowa
ny — przedstawiciele strukturalizmu (praskiej szkoły). W początkach lat czterdzie
stych Felix Vodicka, opierając się na wcześniejszych ujęciach Mukarovskiego, sfor
mułował program metodologiczny historii literatury, w którym sfera „konstrukcji” 
i sfera „recepcji” utworu zostały powiązane w jedną całość problemową. Co innego 
jednak program metodologiczny, a co innego praktyka badań, która bynajmniej nie 
przezwyciężyła tego fatalnie ciążącego nad naszą dyscypliną dualizmu (jednego z jej 
dualizmów). Lem na nowo wydobywa tę sprawę na światło, proponuje sugestywne 
jej rozstrzygnięcie, dostarczając historykom literatury podniet do dalszych medytacji. 
Cokolwiek więc badacz literatury powie o jego książce, zawsze u podstaw ocen 
znajdować się będzie elementarna wdzięczność, jaką odczuwamy zwykle dla partnera 
dyskusji, który myśl naszą potrafi skutecznie wytrącić z bezwładu.

Janusz Sławiński

Trudno nie zgodzić się z obserwacją Sławińskiego, że centralna teza książki 
Lema — bardzo różnie i z różnym nasileniem wypowiadana — dotyczy roli odbioru, 
jego stereotypów czy kategorii w konstytuowaniu utworu literackiego. Chciałbym 
sprawie tej poświęcić trochę uwagi i wydobyć pewne momenty pracy godne, jak się 
wydaje, przemyślenia ze strony badacza literatury.

1. Lem posługuje się w swym traktacie bardzo różnorodnymi typami termino
logii. Jest on m. in. i w tym oponentem estetyki fenomenologicznej (zresztą również 
wielu innych odmian tradycyjnej estetyki), że nie próbuje budować języka specjal
nego, mającego uchwycić badany przedmiot — w tym wypadku tzw. doznanie este
tyczne — w jego odrębności. Fenomenolog wypracowuje swój bogaty zasób termi
nologiczny wykonując szereg jakby każdorazowo na nowo improwizowanych zabie
gów metaforyzacyjnych. Lem przeciwnie — dokonuje prób przeszczepiania całych 
gotowych systemów terminologicznych, przeprowadza jakby metafory czy stylizacje 
terminologiczne.

W wypadku opisu odbioru literackiego Lem sięga przede wszystkim po środki 
stylizujące go, najogólniej rzecz biorąc, na szeroko rozumiany proces poznawczy 
właściwy naukom przyrodniczym. Percepcja literacka nie jest w tym ujęciu zjawi
skiem opisywalnym jedynie specjalnie konstruowanymi narzędziami i mieści się 
w dobrze znanych kategoriach ujmowania właściwych poznawaniu naukowemu. Wy
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stępują więc w opisie i percepcji literackiej terminy takie, jak: „obserwacja”, próby 
konstruowania „hipotez”, ich „weryfikacje” lub „falsyfikacie”. Występuje metoda 
prób i błędów. Odbiór literacki, według Lema, zmierzać ma do ukonstytuowania 
całości możliwie „zwartej i zrozumiałej i zarazem możliwie bogatej”, podobnie jak 
poznanie przyrodnicze usiłuje budować hipotezy możliwie wiele tłumaczące. To, co 
Lem nazywa „optymalizującą strategią odbioru”, jest właśnie — rzecz znamienna — 
drogą do maksymalizacji poznawczycłi walorów tekstu, a więc — jak by się zda
wało — do optymalnej generalizacji. Można by chyba powiedzieć, że o ile współ
czesna metodologia próbuje poniechać tradycyjnych sposobów wyodrębniania do
meny badań humanistycznych, to postępowanie Lema mieści się w jakimś sensie 
w jej awangardzie, idąc w kierunku zatarcia odrębności tych zjawisk, które (jak 
doznawanie estetyczne lub odbiór literacki) bywały przedmiotem humanistyki, 
i zmierzając do naukowej integracji ogółu ludzkich działań przez objęcie ich moż
liwie ujednoliconym aparatem poznawczym.

2. Interesującym dokumentem odbiorczych poczynań „strategicznych” jest za
prezentowana przez autora próba odczytania jednej z powieści należących do — 
bliskiej mu niejako profesjonalnie — francuskiej serii „Presence de Futurę”. Próba 
ta przynosi jedne z najcenniejszych kart książki, będąc przy tym zjawiskiem rzad
kim w ogóle w literaturoznawstwie, które prezentuje raczej wyniki odczytań niż 
same odczytywania, zwłaszcza jeśli miałyby to być protokoły zjawisk procesualnych, 
wędrówek po drogach hipotez interpretacyjnych „błędnych” i jako „błędne” rozpo
znawanych lub sprawozdania z procesów przekształcania się reinterpretacyjnego 
„wcześniejszych” faz dzieła pod wpływem poznania następnych. Ów protokół to 
interesująca ilustracja tezy głoszącej, że odbiór literacki nie jest zabiegiem „odkry
cia” tzw. przedmiotu estetycznego, lecz wielofazową czynnością artykulacji czy 
kategorializacji dostarczonych danych. I właśnie wiełofazowość indywidualnego 
odczytywania, pokrewna zjawiskom „stabilizacji” odbioru społecznego w przekroju 
historycznym, jest tu szczególnie zaakcentowana.

3. Spośród licznych konsekwencji, jakie pociąga podkreślenie roli tzw. stereoty
pów odbioru, interesujące, choć może niezupełnie odkrywcze, wydaje się rozpoznanie 
nowoczesnej literatury narracyjnej jako sztuki, której odbiór polega nie tyle na 
rekonstrukcji pewnej rzeczywistości przedstawionej, w ramach określonych i utrwa
lonych społecznie wzorców, co na skomplikowanych i „imitujących” nauki przyrod
nicze operacjach odszukiwania i rekonstruowania samych tych wzorców 
w oparciu o „dane” niefunkcjonalne, niespójne, implikujące wielorakość interpre
tacji. Takie stwierdzenie wiąże się z wysuniętą przez Lema tezą o radykalnym prze
kształcaniu się epickiego kontaktu w świecie, który nie tylko sam jest pozbawiony 
stabilności, ale przynosi rozchwianie i dezintegrację społecznie wiążących stereoty
pów „oczywistej”, „wspólnej” wiedzy ludzkiej.

Kazimierz Bartoszyński

Poglądy * swoje wykłada Lem w polemicznej konfrontacji z dotychczasową teo
retyczną nauką o literaturze, przede wszystkim z jej kierunkiem fenomenologicznym, 
po części ze strukturalizmem (potraktowanym jednak nazbyt sumarycznie, np. bez 

* Całkowity tekst tej wypowiedzi ukazał się w „Życiu Literackim” (1969, nr 46): 
H. Markiewicz, „Summa łitteraturae” Stanisława Lema sposobem niecyberne- 
tycznym wyłożona. Na tym miejscu powtórzono głównie te fragmenty, do których 
nawiązuje Lem w swej replice.
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uwzględnienia czeskiego strukturalizmu przedwojennego) i wcześniejszymi próbami 
zastosowania cybernetyki, pośrednio także — z krytyką mitograficzną.

Najbardziej rozbudowana i zawzięta jest dyskusja z koncepcją, której Lem — 
wbrew pozorom — zawdzięcza sporo impulsów, z Ingardenowską teorią dzieła lite
rackiego i jego poznawania. Trudno jednak tu z nim się zgodzić: dość często autor 
atakuje nie autentyczne tezy Ingardena, lecz ich uproszczoną i zdeformowaną wer
sję. Nie jest przecież tak, by Ingarden uważał dzieło literackie za byt intencjonalny 
i zarazem idealny, jednocześnie możliwy do uchwycenia przy zawieszeniu czynności 
konkretyzacyjnych i zarazem nieosiągalny (s. 44). Nie jest tak, by postulował jakąś 
jedną jedyną „idealną normę konkretyzacyjną” (s. 205), a tym bardziej — by ta 
„idealna konkretyzacja” miała pokrywać się co do joty z tekstem (s. 215). Nie jest 
tak, by Ingarden uzależniał różnice w konkretyzacjach tylko od różnic w uzdolnie
niach odbiorczych czytelników i akcydentalnych przypadłości ich życia (s. 201), nie 
biorąc pod uwagę kulturowo utrwalonych stereotypów; napisał przecież wyraźnie, 
że „konkretyzacje, które występują w poszczególnych epokach, są wykładnikiem 
przede wszystkim stosunku między dziełem a atmosferą literacką danej epoki, a do
piero w drugim rzędzie stosunku między dziełem a indywidualną strukturą czytel
nika”1. Nie implikują wreszcie wywody Ingardena redukowania miejsc niedookre- 
ślenia przez maksymalne uszczegółowienie deskrypcji scen, osób i zajść (s. 26). Jeśli 
zrozumiała jest dezaprobata Lema dla Ingardenowskiej metafory „szkieletu” ozna
czającej funkcje dzieła literackiego wobec konkretyzacji, to niezupełnie jasna jest 
dla mnie jego gwałtowna niechęć do terminu „schematyczność”, oznaczającego prze
cież u Ingardena tę właściwość tekstu literackiego, że może on „ramowo”, w wyzna
czonych przez siebie pod pewnymi względami granicach, podlegać rozmaitym rekon
strukcjom i konkretyzacjom (tego Ingardenowskiego rozróżnienia Lem nie bierze pod 
uwagę).

1 R. Ingarden, Studia z estetyki. T. 1. Warszawa 1957, s. 242. Zob. też ob
szerny wywód w O dziele literackim (Warszawa 1960, s. 431—432), pod którym Lem 
mógłby się właściwie podpisać.

Rację ma natomiast Lem, gdy w polemice z fenomenologicznymi hipostazami 
podkreśla, że warstwowa budowa geologiczna dzieła literackiego nie jest czymś em
pirycznie zachodzącym, lecz tylko pewnym konstruktem, dogodną fikcją pozwalającą 
nam (nie bez pewnych uproszczeń i zniekształceń) opisać dzieło literackie i stosunki 
w nim zachodzące — albowiem o tym, „jak przebiegają realne procesy, dzięki któ
rym dochodzi do odbioru tekstu przez człowieka, prawie nic nie wiemy” (s. 397).

Przekonujące są również wywody w sprawie konkretyzacji uschematyzowanych 
■wyglądów, której domaga się Ingarden dla prawidłowego odbioru dzieła literackiego. 
Inna rzecz, że Lem ma słabszą pozycję niż inni autorzy, którzy przed nim kwestio
nowali ten postulat. Jeśliby bowiem okazało się, że rzadkie tylko są wypadki, kiedy 
w toku lektury nie występuje u czytelników naoczność ani też inne modalności wyo
brażeniowe — Lem, przy swych statystycznych założeniach, nie mógłby kwestiono
wać konkretyzacji wyglądowej jako społecznej normy odbioru dzieła literackiego.

Własna propozycja Lema czerpie swe źródło z cybernetyki i teorii gier, przenosząc 
na literaturę pewne ujęcia, zastosowane z powodzeniem w naukach empirycznych, 
zwłaszcza w genetyce. Od razu powiedzieć trzeba, że Lem postępuje ostrożniej, 
z krytycyzmem znacznie większym niż wielu jego poprzedników. Lem świadom jest 
dobrze ograniczeń, jakie nakłada ujęcie cybernetyczne. Istotna jest tu nie tylko — 
jak się to zazwyczaj uważa — asemantyczność teorii informacji, lecz przede wszyst
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kim fakt, że potrafimy badać nadawanie i odbieranie informacji, a nie jej doznawa
nie. Stąd deklaracja Lema, że projektowana przez niego teoria literatury uwzględnia 
tylko stronę semantyczno-poznawczą dzieł literackich, a ściślej mówiąc: procesy 
konstytuujące ich rozumienie, pomija natomiast ich aspekt estetyczny — deklaracja 
chyba zbyt radykalnie oddzielająca stronę poznawczą dzieła literackiego od jego 
estetyczności; sam przecież Lem napisał — z nieostrożnym przegięciem w kierunku 
przeciwnym: „Powiedzieć, że istnieją dzieła o dużym ładunku semantycznym — 
kiepskie, to tyle, co mówić, że istnieją dobre złe książki” (s. 332).

Jakże jednak wygląda Lemowska teoria dzieła literackiego? Przy pierwszej lek
turze odnosimy wrażenie, jakby autor z niestrudzoną, zadziwiającą pomysłowością, 
wielokrotnie i "przy pomocy różnych modeli i metafor powtarzał w kolejnych roz
działach te same tezy. Przy dokładniejszym jednak wczytaniu się w książkę dostrze
gamy, że mamy tu do czynienia z kilku odmiennymi propozycjami teoretycznymi, 
o czym, niestety, autor nas nie ostrzega, formułując je niekiedy przy pomocy tych 
samych terminów.

Pierwsza z tych propozycji powiada, że dzieła literackiego właściwie nie ma; 
istnieje tylko albo „nieskończony i może nawet nieprzeliczalny zbiór odczytań” 
(s. 220), albo pewna społecznie ujednolicona „klasa odbiorów” (s. 209); „w imma
nencji” odpowiada im tylko „mało prawdopodobne termodynamicznie — rozpostarcie 
na płaszczyznach celulozy — plamek farby drukarskiej” (s. 243). Ale, sam Lem sobie 
odpowiada, jest to wielkość czysto fizyczna, obiekt materialny, nie zaś ten obiekt 
informacyjny, o który chodzi nadawcy i odbiorcy.

Wersja druga jest dla badaczy literatury bardziej pomyślna. Odwołuje się ona 
do embriogenezy i porównuje tekst dzieła z genotypem, a jego konkretyzacje po
wstające w umyśle czytelników — z fenotypami. Tekst jako „informacyjny program 
sterowniczy” (s. 196), jako „instrukcja wyjściowa” określa w fenotypie „wszystko”, 
ale sposobem tylko probabilistycznym, w pewnym polu rozrzutów fenotypowych, 
zależnym od taktyki i strategii odbiorców jako partnerów w grze koalicyjnej odby
wającej się między nimi a czytanym utworem.

Powstaje z kolei pytanie: co należy rozumieć przez tekst, a więc obiekt już nie 
w aspekcie materialnym, lecz — informacyjnym? Lem odpowiada w kilku miejscach 
swej książki: „zestrój znaków” (s. 439), „zgrupowanie znaczących sygnałów” (s. 204), 
„sygnałowe sekwencje, zblokowane w słowa, w jednostki zdaniowe” (s. 203). Należy 
więc chyba sądzić, że w skład tego, co genotypowe, wchodzi „znaczenie literalne 
tekstu” (s. 322), „»konieczność minimalna«, jaką wyznacza semantyczny kształt tek
stu” (s. 483). Ale czy tylko ona? Czytamy przecież także o „uprzedmiotowieniach” 
danych partiami tekstu (s. 327), o „strukturze wydarzeń” wykrywalnej do ostatniego 
atomu i jednoznacznej (s. 321; 382), a więc chyba danej intersubiektywnie, o „uorga- 
nizowaniu potencjalnym” i „informacyjnej złożoności” tekstu (s. 158).

W pewnych fragmentach książki Lem zdaje się jednak odstępować od przyjętej 
początkowo analogii: tekst = genotyp, konkretyzacja = fenotyp. Powiada wówczas, 
że stosunek tego, co w fenotypie stanowi genotyp, i tego, co współtworzy strategia 
odbioru — jest różny w różnych utworach i w różnych fazach ich konkretyzacyjnego 
żywota. Stosunek ten jest zależny od tego, czy sam utwór sytuuje się bliżej modelu 
„rorschachowskiego” czy też „modelu molekularnego” (jeśli chodzi o swą struktu
ralną wyrazistość), a zarazem od tego, w jakim stopniu wykrystalizowała się już 
i społecznie zapanowała pewna kulturowa norma konkretyzacyjna (s. 327, 330). 
Stwierdza też Lem, że są takie teksty, które dopuszczają tylko jedną strategię od
bioru; jeśli się ją pogwałci — następuje rozsypka tekstu (np. w dowcipie); są też 
teksty o tak ustabilizowanym „uprzedmiotowieniu”, że stają się jednoznaczne (np. 
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powieści kryminalne), znajdują się więc „daleko za przedziałem odpowiedniości 
modelu genotypowego” (s. 229).

Tak oto Lem, rozpocząwszy od rygorystycznie sformułowanej zapowiedzi: „przyj
dzie nam teraz dokonać wyraźnego rozdziału między tym, co jest samym »tekstem«, 
a tym, co stanowi odbiornik lub odbiorcę” (s. 196), kończy w tonie rezygnacyjnym: 
„Dzieło jest tedy takim dziwnym tworem, który okazuje się okrutnie niepochwytny, 
jako nielokalizowalny w strukturze swojej, i kiedy chcemy je przyprzeć do muru 
w izolacji, »umyka« w sferę socjologii odbioru, bo tam się decyduje przynajmniej 
znaczna część losu owej struktury właśnie; a kiedy znów ku czytelnikom się kieru
jemy (trudno ku wszystkim na raz), dostrzegamy odbiory jako czysto singularne, 
prywatne akty, z ich mnóstwem naleciałości subiektywnych i jednorazowych — 
a wtedy wydaje się nam, że z takich ułomnych odczytań nie może się przecież kry
stalizować jednolita konstelacja sensów dzieła, a tym bardziej — arcydzieła!” (s. 330).

Ostatecznie więc przedział ważności modelu embriogenetycznego i zysk poznaw
czy zeń płynący nie rysują się nam jasno. Zapewne, model ten uzmysławia dobrze 
przebieg rekonstrukcji i konkretyzacji dzieła literackiego komuś, kto do problemu 
tego podchodzi z przygotowaniem biologicznym. Trudno natomiast byłoby powie
dzieć, co przynosi on nowego z punktu widzenia nauki o literaturze2.

2 J. Sławiński wprowadzając, w odmiennym zresztą zastosowaniu, pojęcie 
genotypu i fenotypu w pracy Synchronia i diachronia w procesie historycznolite
rackim (w zbiorze: Proces historyczny w literaturze i sztuce. Warszawa 1967) przy
pomina, że posługiwali się nimi w naukach humanistycznych m. in. E. Rothacker 
i S. Szaumian.

Dodajmy, że kiedy Lem obdarza nas własną „szczyptą praktyki” (jak przystało 
na gigantyczny zakrój całego dzieła — „szczypta” owa, zresztą znakomicie napisana, 
liczy sobie kilkadziesiąt stron!) — wówczas jakby zapomina o genotypach i fenoty
pach i w analizach swych przyjmuje całe „uprzedmiotowienie” rozważanych dzieł 
jako dane intersubiektywnie; w kręgu dyskusji znajdują się właściwie tylko ich 
„zwierzchnie znaczenia”, „całościowa struktura semantyczna”.

Abstrahując już od modelu embriogenetycznego, wróćmy jednak do sprawy 
ustrukturowania dzieł literackich. W książce znajdujemy sporo stwierdzeń bardzo 
skrajnych, w rodzaju: „struktury »w sobie« nie istnieją i nie ma innych struktur, 
jak tylko — ze względu na danego obserwatora” (s. 288), „Struktury odbiera się 
takie, jakie się odbierać pragnie (w zakresie przez obiekt informacyjny dopuszcza
nym)” (s. 333). Z innych jednak wywodów wynika, że Lem przyjmuje w dziełach 
literackich różny stopień (potencjalnego przynajmniej czy latentnego) uorganizowa- 
nia — od „rorschachowskiego” do „molekularnego”. Chętniej jednak (i słusznie) 
akcentuje kontynualny, płynny i wielorelacyjny charakter tworów semantycznych, 
co każę mu nawet kwestionować samo pojęcie „struktury semantycznej”.

W rezultacie — piszę Lem — „każde dzieło dla analizy semantycznej jest pro
blemem nowym i osobnym, a jakkolwiek istnieją niewątpliwe podobieństwa i powi
nowactwa znaczeniowe, pozwalające genologicznie porządkować dzieła, to, co daje 
się wyłożyć jako teoria, jest tak ogólnikowe, że mało przydatne jako »wynajdywacz 
struktury właściwej« w znaczeniach różnych tekstów. Jeśli mamy być więc szczerzy, 
w dziedzinie tej dysponujemy tylko na razie intuicjami, domniemaniami, pomysłami 
hipotetycznymi i nadziejami na przyszłość. W takim stanie rzeczy, obok mówienia 
o tym, co się wie, najważniejsze jest wyraźne pokazywanie zasięgu ignorancji, bo 
zasłanianej repetycjami słowa »struktura« zbyt skutecznie — nie da się jej wykar- 
czować” (s. 334).
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Pisząc tak, ma Lem wiele, wiele racji. Ale nie mógłbym zgodzić się z nim do 

końca. Zanadto lekceważy to, co w dziele dostępne jest intersubiektywnie; z reguły 
obszar ten wydaje mu się poznawczo jałowy. Ergo — mówiąc o dziele literackim 
albo jesteśmy więźniami własnych subiektywnych konkretyzacji, albo z wywodów 
naszych można o wartości literackiej tekstu tyle tylko się dowiedzieć, „co o piękności 
gwiazdy filmowej, kiedy się bada poszczególne atomy, jony i elektrony jej ciała. 
Być może, za tysiąc lat fizyka dojdzie do tego, że z konfiguracji owych jonów da się 
wnioskować o »piękności« czyjejś twarzy lub nogi, ale tak dalekośmy jeszcze nie 
zaszli” (s. 44). Tako rzecze Lem. Na co odpowiadając — zaproponować by można 
inną analogię: tysiące lat temu artyści greccy doszli jednak do pewnych wniosków 
na temat korelacji między swym odczuciem piękności ciała ludzkiego a jego obiek
tywnymi proporcjami. Może więc wolno ze znacznie większą dozą optymizmu roko
wać o pożytku badań formalnych nad owymi „uwarstwieniami elementarnymi”, 
których Ingardenowska analiza tak wyraźnie Lema zniecierpliwiła?

Zainteresowania teoretyczne (i krytyczne) naszego autora zwracają się bowiem 
w inną stronę: ku „zwierzchnim znaczeniom” dzieła literackiego jako modelu rze
czywistości. Lem bardzo słusznie przypomina, że teza o „autonomicznej rzeczywi
stości” dzieła literackiego, bytowo z realnym światem nie skontaktowanej — jest 
tylko pewnym programem odbioru dzieła literackiego, i sam energicznie opowiada 
się za ujęciem alternatywnym, które dzieło jako „model” do świata odnosi3. Powo
łuje się przy tym na „trwałe społeczne nastawienia” działające w tym kierunku; 
można by też dodać tu dyrektywy odbioru w samym dziele zawarte. Lem wspomina 
cc prawda, że komentarz, sposób narracji, dozwolony domysł mogą częściowo odre- 
latywizować „nieokreśloność wszechmożliwych sensów” dzieła literackiego (s. 350), 
ale uwydatnia przede wszystkim to, że „modele literatury nie wskazują, ani c o 
właściwie przez nie jest odwzorowane (»co jest oryginałem«), ani w jakim 
zasięgu są ważne (tj. jaki jest »przedział podobieństwa«), ani wreszcie — 
czy są prawdziwe w empirycznym rozumieniu” (s. 127). By móc podpisać się pod 
tym zdaniem — trzeba postawić przed nim mały kwantyfikator; Lem — podobny 
w tym nieco do Umberta Eco, twórcy koncepcji „dzieła otwartego” — rozpatrując 
utwór literacki jako pewien niedookreślony program sterowniczy, znacznie mocniej 
akcentuje „niedookreślony” niż „sterowniczy”.

3 Wątpliwości związane z fikcją literacką Lem usuwa powołując się na obecność 
fikcji w naukach ścisłych: „Fikcja stanowi w literaturze wypadek szczególny z ogól
niejszego zakresu; niechże zatem zajmą się nim odpowiedni teoretycy [...]” (s. 227). 
Przyznam się, że ta odpowiedź w stylu: „Kolega!” trochę mnie rozczarowała, zwłasz
cza u Lema, który tyle miejsca poświęcił w swej książce na zagadnienia znacznie 
ogólniejszego zasięgu niż fikcja. Dodajmy, że między fikcją naukową a fikcją lite
racką istnieją wyraźne, wielekroć analizowane różnice.

Odrelatywizowanie „wszechmożliwych sensów” następuje — zdaniem Lema — 
dopiero w funkcjonowaniu czytelniczym utworu, kiedy tendencja homeostatyczna 
społecznego obiegu informacji w długich seriach statystyczno-masowych ustala 
wreszcie kształt semantyczny, obowiązującą normę scalania sensu dzieła literackiego.

Ale co innego tak ustabilizowana interpretacja, co innego — interpretacja opty
malna. „Optymalizująca strategia odbioru” może być dowolna — byleby „z czytane
go tekstu powstała »na wyjściu« całość możliwie zwarta, możliwie zrozu
miała i zarazem możliwie bogata, a w tym trzecim punkcie o to chodzi, żeby 
utwór zdołał zapuścić w podglebie umysłowości czytelnika istną radiację korzeni-od- 
syłączy, i tym samym dogłębnie przewertował składy jego pamięci i zawartych 
w niej ustaleń. Taka strategia, owszem, też — niejako »po drodze«, »przy okazji« — 
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maksymalizuje poznawcze walory tekstu, ale to już jej conditio sine qua non 
me jest” (s. 479).

Przyjęcie jednak takich tylko reguł interpretacji optymalnej pozwala — jak to 
plastycznie nazywa Lem -— na nieskończone rozprężanie się aksjosemantyki dzieła 
(s. 481): następuje „stałe »wpompowywanie« w arcydzieło coraz nowych znaczeń: 
powstaje elefantiaza i akromegalia semantyczna” (s. 160). Dodajmy, że status arcy
dzieła do takiego postępowania ośmiela, ale jest ono nieraz równie dowolne jak paro- 
dystyczna interpretacja bajeczki Pan kotek był chory..., którą (dla żartu oczywiście) 
kilka lat temu ogłosił pewien filozof w „Twórczości”. Toteż do wyliczonych przez 
Lema postulatów optymalnej interpretacji dołączyć należy i ten, by jak największe 
obszary tekstu okazywały się do niej niezbędne, a także (i w tym miejscu znajdę 
na pewno wielu oponentów), by jak najmniejsza była ilość takich założeń, które 
w samym utworze są nieobecne, a zwłaszcza takich, na które nie potrafią napro
wadzić ogólne konwencje interpretacyjne historycznie dla danego utworu właściwe. 
W ten sposób przynajmniej sprawę winien stawiać historyk literatury; krytykowi, 
oczywiście, jak dawniej wolno było opowiadać o „przygodach swej duszy”, tak dziś 
wolno mu opowiadać o spotkanich swych najnowszych lektur naukowych czy po- 
popularnonaukowych z dawnymi arcydziełami...

Los historycznospołeczny dzieła literackiego jest nacechowany indeterminizmem, 
po części jego własnym, jako wielorako niedookreślonego genotypu, po części inde
terminizmem tej „niszy kulturalnej”, w której los dzieła się rozgrywa. Nie jest oczy
wiście tak, by indeterminizm ten miał charakter całkowitej przypadkowości w po
tocznym znaczeniu tego słowa. Istnieją utwory bardziej od innych predysponowane 
do osiągnięcia sukcesu, ale wśród ich zbioru rolę selektora „obejmują mechanizmy 
typowe dla zjawisk losowych. Wypada wówczas mówić o seriach gasnących, 
samopodtrzymujących się lub przerastających w procesy lawinowe” (s. 135). 
Im większa przy tym różnorodność, liczebność i dynamiczność sprzężenia informa
cyjnego między odbiorcami i odbiorców z resztą społeczeństwa — tym większa „sta
teczność” ujednolicających się stopniowo ocen czytelniczych.

Do twierdzeń tych Lem przywiązuje wielką wagę; może nawet przecenia stopień 
ich nowości i mylnie oczekuje sprzeciwu ze strony historyków literatury. Już prze
cież. w znanej książce F. Baldenspergera można przeczytać: „Jak każdy sukces lite
racki wynika z jakiegoś »zamachu stanu«, tak wszelka sława opiera się, prawdę 
mówiąc, na grze prawdopodobieństw” 4 5 Mnóstwo jest też prac szczegółowych anali
zujących zmienne dzieje poczytności i sławy i rozmaite strategie interpretacyjne 
stosowane wobec określonego utworu s.

4 F. Baldensperger, La Littérature. Création — succès — durée. Paris 
1913, s. 252.

5 W zestawieniu z powyższym i innymi publikowanymi tu głosami nieco dziw
na wydaje się relacja o tej dyskusji, jaką włączył S. Lem do wywiadu udzielonego 
„Argumentom” (1970, nr 38; O biosferyczny parlament świata):

„Może także nie należy uważać, że istnieje jednakowa rekonstrukcja dzieła, tylko 
istnieją równorzędne możliwości. W Instytucie Badań Literackich była dyskusja nad 
moją książką. Okazało się, że wielu humanistów bardzo emocjonalnie podchodzi do 
moich niebeletrystycznych propozycji: po pierwsze dlatego, że aparatura językowa 
jest dla nich niezrozumiała, a po drugie — było dla nich bardzo deprymujące twier
dzenie o nieokreśloności tego, co ma się stać wzorcem wiodącym w badaniach lite
raturoznawczych. Humanistyka milcząco przyjmowała determinizm, twierdzenie typu, 

Hipotezy socjologicznoliterackie Lema pozbawione są oparcia w badaniach em
pirycznych; z natury rzeczy muszą więc być ogólnikowymi tylko intuicjami. Posta
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wiwszy je z apodyktyczną skrajnością, sam autor następnie się reflektuje i przyzna
ję, że ów moment statystyczno-masowy w różnych sytuacjach różną odgrywa rolę. 
Zaznaczyć przy tym trzeba, że referując te poglądy Lema zmodyfikowałem je nieco — 
autor bowiem uzależnia od prawidłowości statystyczno-masowych w równej mierze 
sukces czytelniczy książki co i ustalenie się opini o jej wartości. Tymczasem poczyt- 
ność i ranga literacka nie tylko nie pokrywają się ze sobą, ale i kształtują się w od
mienny sposób: rola indywidualnego autorytetu czy nielicznej grupy autorytetów 
jest na pewno większa, gdy chodzi o wyznaczenie „arcydzielności” czy „znakomitości” 
utworu niż w zapewnieniu mu poczytności. Dodać też warto, że zestaw i hierar
chia arcydzieł, nawet długowiecznych, są znacznie bardziej zmienne niż wynikałoby 
tó z wywodów Lema. Dyskusja z tezą, że dzieło cenne jest o tyle, o ile jest cenione, 
zawiodłaby nas w odległe dziedziny filozofii wartości. Może zresztą autor formuło
wał tę tezę na wpół tylko serio, dla intelektualnej prowokacji? Lem od czasu do 
czasu porzuca swą solenność teoretyczną, by pożartować sobie z czytelnikiem, nie 
zawsze dając wyraźnie poznać, gdzie żart się zaczyna.

Okazuje się więc Lem ostatecznie nowatorem raczej pesymistycznym, a przy
najmniej sceptycznym, gdy chodzi o dzisiejsze możliwości nauki o literaturze. Zważmy 
bowiem: w ujęciu cybernetycznym da się przedstawić tylko poznawanie dzieła literac
kiego, nie zaś jego wszechstronne doznawanie. Do znacznych obszarów semantyki 
dzieła — na razie przynajmniej — „żadnym precyzyjnym narzędziem dobrać się nie 
potrafimy” (s. 323). To, co nam dane jest intersubiektywnie, okazuje się przeważ
nie mało istotne dla wartości, które odnajdujemy w naszej konkretyzacji. Można 
optymalizować konkretyzację, ale nie wiadomo, jak ustrzec się przed nieustającym 
Przyborem „nadwyżki semantycznej”...

Nie ma więc zbawienia dla nauki o literaturze także przy pomocy nauk empi
rycznych. Wciąż jest to dyscyplina skazana na alternatywę: ubóstwo lub „mierzenie 
sił na zamiary”, których zadowalająco spełnić nie potrafi.

Henryk Markiewicz

że arcydzieło to coś takiego jak brylant. Leży ono sobie w ziemi, ale wszystkie 
własności brylantu w sobie zawiera. O tym, żebyśmy swoją aktywną postawą mogli 
uczynić z tego, co nie jest brylantem, brylant, nie było mowy. Podobny wstrząs 
przeżyła fizyka, kiedy przekształciła się w fizykę kwantową, ale jakoś to przeszło — 
wszyscy uspokoili się. Natomiast w humanistyce sprawa ta ma silnie emocjonalne 
podłoże. Humaniści twierdzą, że nie możemy zrezygnować ze starych metod. Nie 
chodzi o to, co jest prawdą, lecz raczej o to, na co możemy się zgodzić. Sama myśl 
o tym, żeby przy pomocy masowych badań i metod statystycznych rekonstruować 
odbiór dzieła, jest dla nich dziwna. Krytyka literacka, krytyka jako towarzysz czy 
przeciwnik pisarzy — może funkcjonować tak jak dawniej, ale jeżeli chodzi o lite
raturoznawstwo — to tam wszystko powinno się zmienić. [...]

„Zapewne nie można zobiektywizować interpretacji, jaką dokonują poszczególni 
literaturoznawcy nad dziełem, ale epokę, kiedy filozofia stwierdziła, jakie są prawa 
w myśleniu ludzkim, mamy już za sobą. Mamy jednak metody empiryczne. Myślę, 
że psycholog, to znaczy uczony, który zajmuje się badaniem prawidłowości działania 
umysłu ludzkiego, najlepiej nadaje się do tego, żeby badać prawa myśli. Podczas 
gdy w humanistyce jest tak, że to, co na przykład Kleiner napisze o jakimś dziele, 
jest obowiązujące. Niby dlaczego? Przecież dzieło to jest fakt społeczny”.

Znakomitego powieściopisarza, jak widać, albo zawodzi pamięć, albo też — za
nadto przejął się poetyką dzieła, nad którym teraz pracuje. Jest to mianowicie cykl 
satyrycznych recenzji z wymyślonych przez samego Lema książek. (Dopisek w ko
rekcie.)

24 — Pamiętnik Literacki 1971. z. 1
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Głos autora

Sądzę, że będzie na miejscu nazwanie przyczyn, które spowodowały powstanie 
omawianej książki. Motywacja jej napisania była intymna: wynikła z trwale zadzi
wiającego mnie konfrontowania opinii krytycznych o mojej beletrystyce, powstałych 
w rozmaitych odbiorczych kręgach — od Japonii po Francję. Nieprzywiedlność wza
jemna takich opinii, wcale już znieruchomiałych środowiskowo, zadawała kłam 
wszystkiemu, co mogłem przeczytać na temat „istoty dzieła literackiego” w pracach, 
po jakie sięgałem — powodowany chyba zrozumiałą ciekawością dowiedzenia się, 
cc warunkuje rozrzut w odbiorze beletrystyki. Teoria fenomenologiczna stała się 
przedmiotem ataku jako najbardziej kategorycznie zaprzeczająca moim doświadcze
niom pisarskim, a także czytelniczym.

Tu włącza się, w moim rozumieniu, element empiryczności w motywację pracy. 
Systematyczne niepodobieństwo mych introspekcyjnych doświadczeń, jako czytelnika 
beletrystyki, do kanonów, jakie prezentuje Ingarden, mogło świadczyć tylko o tym, 
że jestem odbiorcą literatury nietypowym. Gdy jednak rozeznanie w tym, jak kształ
tują się w mojej świadomości książki czytane, stanowi część subiektywnej wiedzy 
prywatnej, nie należy już do niej los moich powieści: to bowiem, że ja je napisałem, 
nie było istotne; istotne były ich odmienne odczytania w różnych krajach, czyli stan 
obiektywny, na jaki najmniejszego wpływu mieć nie mogłem. Przyznaję się do 
grzechu polegającego na uproszczeniach Ingardenowskiego stanowiska, wydaje mi 
się jednak (nie jest to próba obrony, lecz tylko wyjaśnienia rzeczy), że artykulacjom 
fenomenologicznej analizy nie przysługuje cecha pełnej przekładalności na język 
podległy z założenia dyrektywie wywrotności empirycznej.

Prawomocność wprowadzenia w literaturoznawstwo takiego właśnie języka jest 
pochodną już dziś pewnej diagnozy, że język nie jest zjawiskiem rozpoznawalnym 
w pełni dzięki introspekcyjnej refleksji. Doświadczenia stwierdzają bowiem, że ani 
krańcowe wysilanie tej refleksji, ani jej opatrywanie nazwami greckiego pochodzenia 
nie może likwidować jej zawodności. Trud językoznawcy-empiryka jest kumulatyw- 
no-statystyczny, a nie refleksyjno-analityczny, jego płodność zaś demonstrują po
wstające w oparciu o tak zgromadzoną wiedzę różne generatory artykulacyjne, 
algorytymy przekładów itp. Gdy tedy wynika z obserwacji, że człowiek mówiący, 
choć grzeszy przeciw składni, gramatyce, logice, regułom frazeologii, przecież słu
chaczowi przekazuje w normie sensy wypowiedzi, i kiedy ten stan rzeczy potrafimy 
wytłumaczyć w oparciu o dowody, że język jest kodem samonaprawczym, którego 
generator działa kwantowo i stochastycznie, przekazując sensy kontynualnie właś
nie — ustaleń tego typu żadną miarą nie da się ani w teorię fenomenologiczną 
wpasować, ani na język jej przełożyć. Tak więc widzimy, że kumulatywna moc 
doświadczenia pozwala nam dotrzeć do takich własności języka, które są poszczegól
nym mówiącym zasadniczo w samoobserwacji niedostępne, i to już jest wystarcza
jącą motywacją zakwestionowania doktryny, której bazowe pojęcia nie są empirycz
nie sprawdzalne.

Po części jest Filozofia przypadku polemiką ze stanowiskiem fenomenologicznym 
dlatego, ponieważ przestrukturowanie pewnego uniwersum dyskursu jest łatwiejsze 
i bardziej precyzyjne w skutkach, kiedy się już dysponuje oparciem (nawet gene
ralnie kwestionowanym) w postaci gotowej klasyfikacji i systematyki tego, co ba
dane. Zresztą prawda o naturze dzieła interesowała mnie daleko bardziej aniżeli 
chęć pognębienia Ingardenowskiej koncepcji. Jakkolwiek nie mógłbym się wycofać 
z jej krytyki, jestem ostatnim skłonnym do głoszenia, że narodziny tej teorii dzieła 
stanowiły błąd po prostu. Jeśli przyrównałem fenomenologiczny obraz dzieła do 
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płodu Ptolemeuszowęgo, to bez cienia złośliwej intencji, ponieważ kosmos Ptole- 
meuszowy był krokiem wiodącym do Kopernikańskiego, zarówno w sensie histo
rycznym jak logicznym: na tym właśnie polega etapowość wszelkiej diachronii po
znania. Jeśli zaś w oku krytycznego czytelnika kroiłem na samozwańca, zwanego 
„besserwisserem”, to usprawiedliwiłbym się odwołaniem do ogólnych tendencji pa
nujących w nauce, których wszak nie wymyśliłem sobie.

Powołałbym się na trzy takie tendencje, a mianowicie: powielania języków 
deskrypcji zjawisk badanych; operowania paradygmatami heurezy i teoriotwórczości, 
typowymi dla nauk w danym czasie przodujących; podnoszenia poziomu odrywania 
przy tworzeniu generalizacji.

1. Popis erudycyjny nie był moim zamiarem, jeśli więc w książce dość namolnie 
te same rzeczy opisywane są raz w języku cybernetyki stosowanej, raz logiki, raz 
biologii rozwojowej, a raz teorii gier, to przyczyną owej wielokrotności opisów jest 
takie oto spostrzeżenie naukoznawcze. Rosnącą dojrzałość określonej dziedziny badań 
rozpoznaje się po tym, że istnieją do niej mnożące się dojścia ze strony możliwie 
wielu różnych naukowych dyscyplin. Tak np. można opisać jednostkę choro
bową, jaką jest cukrzyca, w tradycyjnym języku medycznej fizjopatologii, językiem 
wywodliwym z teorii regulacyjnych zaburzeń, cybernetycznie uczłonkowanym, oraz 
językiem biochemii molekularnej. Zjawiska dziedziczności można opisywać stosując 
deskrypcyjną aparaturę informacjonistyki fizykalnej, molekularnej biochemii, bio
fizyki, genetyki populacyjnej itp.

Wielość opisów jako wielość dojść do obiektu badanego z rozmaitych kierunków 
gwarantuje w rosnącym stopniu, że ten obiekt nie jest hipostazą ani innego typu 
bytem choć po części urojonym. To — ze względu na mocną niezawisłość ekspery
mentalnych procedur, na jakich się opierają poszczególne aparatury terminologiczne. 
Jeżeli bowiem w chromosomach faktycznie znajdujemy to, czego się od nich jako 
od kodu domaga teoria informacji, osobno zaś to, czego wymaga od nich obserwacja 
makroskopowa wielkich populacyjnych zbiorów, i jeśli tak niezawisłym sposobem 
utworzone modele silnie się pokrywają, domniemanie błędu w tych ujęciach ulega 
energicznej redukcji. Jeśli zaś pewne zjawisko — np. nowotworów w biologii — 
nie jest wielodostępne w powyższy sposób, stanowi to ważny sygnał niedostatecz
ności rozpoznania i zarazem odbiera to wiarygodność przypuszczeniu, jakoby istnie
jący, na razie jako jedyny, język opisu był względem badanego wybornie adekwatny. 
(W wypadku nowotworów jest nieco inaczej, albowiem utworzone ich modele, jeśli 
pochodzą z różnych dyscyplin, nie chcą się pokrywać: to jest już dobitnie jaw
nym sygnałem niedostateczności rozpoznania zjawiska.)

Zdaję sobie oczywiście sprawę z owej alergicznej niechęci, żywionej przez her- 
meneutyków pewnej dyscypliny dotąd izolowanej, względem wtargnięć powyższego 
rodzaju. Lecz historia nauki poucza nas o tym, że nieprzekładalność całkowita syste
mów terminologicznych żadną zaletą poznawczą nie była nigdy, więc nią zapewne 
i teraz nie jest. Oczywiście nie można a priori twierdzić, że pełna przywiedlność 
wzajemna języków deskrypcji oraz paradygmantów heurezy stanowi niezmiennik ca
łego uniwersum nauki. W tym sensie mogą tkwić w humanistyce pierwiastki tłu
maczeniu na języki innych dyscyplin niepodległe lub podległe okólnie tylko, ze 
zubożeniami.

Moja rezygnacja z uwzględnienia w próbie empirycznej teorii literatury spraw 
estetycznych była objawem presumpcji, że spośród wszystkich aspektów dzieła te 
właśnie najtrudniej są dostępne uempirycznieniu. Przyznaję się w tym — jako we 
właściwym — miejscu do oscylacji stanowiska, którą można odnaleźć w Filozofii 
przypadku, a którą prof. Markiewicz wydobył na wierzch zestawieniem cytatów. 
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Wynikła ta oscylacja, jak sądzę, stąd, że omawiałem kolejne modele dzieła analo
gowe, lecz ponad wszelką wątpliwość nie izomorficzne. Embrion nie jest 
powieścią, nowela nie jest traktatem logicznym, sonet nie jest rodzajem szachowej 
rozgrywki! To całkiem pewne. Tak więc dostając się w trakcie wykładu pod władzę 
kolejnego modelu, uwypuklając te jego cechy, które upodobniają go do dzieła lite
rackiego, ulegałem analogiom powiększając je i wchodziłem przez to w niejaką 
sprzeczność z innymi ustępami książki. Niewątpliwie, pisząc Filozofię przypadku 
nie tylko innych zamierzałem pouczać, lecz sam się sporo nauczyłem — i gdybym 
ją miał pisać ponownie, byłbym już ostrożniejszy, chociaż idealne utrzymanie linio
wości wykładu byłoby nadal trudne, ponieważ książce brak kośćca dedukcyjnego 
oraz matematycznego użebrowania. Obrazy utworzone ze słów nigdy się tak nie 
pokrywają pewnie, jak konstrukcje matematyczne.

2. Operowanie wiodącymi paradygmatami heurezy jest w zasadzie korzystne 
zawsze, ponieważ te wzorce postępowania poznawczego, które w danym czasie domi
nują, są ze szczególną, bo wszechstronną dokładnością weryfikowane w toku prze
różnych procedur gnostycznych. Główną taką przyjętą kategorią była w mojej 
książce kategoria przypadku rozumianego stochastycznie. Śmiałbym odeprzeć zarzut 
prof. Markiewicza, że jej nie zdefiniowałem porządnie — powołując się na to, że nie 
zdefiniowałem też porządnie większości bazowych pojęć biologicznych, kiedy mówi
łem o embriogenetycznym modelu, ani logiki, kiedy o logicznym, itp. Próba wpro
wadzenia do książki wykładu teorii prawdopodobieństwa zakończyłaby się dla niej 
smutno, zważywszy jej i tak opasłe rozmiary. Ale to nie wszystko. Bezmatematycz- 
nie wyłożyć tej teorii po prostu nie można, przynajmniej kiedy się chce dotrzeć aż 
tam, gdzie pojęcia stochastyki i ergodyki mają właściwą rację bytu. (Jeśli, wreszcie, 
byłoby to możliwe, wyznam po prostu, że ja tego nie potrafię.) Wprowadzenie zaś 
aparatury matematycznej, skoro raz dokonane, wymagałoby przez prostą konse
kwencję jej dalszego stosowania. Cóż, kiedy się tego na razie wcale nie da zrobić! 
Chciałem tedy zasugerować jedynie to, że skoro ścisłe metody powiązane z proble
matyką probabilistyczną owocują w dziedzinach modelowych dla dzieła, to i ono 
samo w przyszłości może z ich interwencji skorzystać.

Jeśli mam być szczery, a sądzę, że powinienem — wyjawię, że moją ambicją 
nie było i nie jest wcale pozyskanie wiernych wyznawców, doktrynalnych adheren
tów koncepcji wyłożonej, dość mgliście w końcu, w Filozofii przypadku — lecz raczej 
następców, kontynuatorów, gotowych jedne moje intuicje precyzyjniej doformuło- 
wać, inne zaś przekreślić, jeśli błędne. W tym sensie książka ta żadną dogmatyką 
nie jest, lecz najwyżej szeregiem kierunkowskazów, jest ziarnem, oczekującym prac 
dalszych, które umożliwią wschód pewnej myśli.

Jestem przekonany o tym, że rozwojowego kierunku humanistyki światowej 
w niczym nie uszczupli zupełny brak konwertytów na wiarę empiryczną, jaką u nas 
głosiłem. Tendencja bowiem ruchu w tę, empiryczną, stronę — już się przejawia, 
jakkolwiek wyraźniej aniżeli w samym literaturoznawstwie — w dziedzinach po
krewnych, bo w antropologicznie wykładanej historii sztuki, czego partykularnym 
dowodem może być książka George’a Kublera (u nas wydana w r. 1969 przez PIW): 
Kształt czasu. Uwagi o historii rzeczy. Byłoby zapewne doskonale, gdyby czołówkę 
tego ruchu udało się w literaturoznawstwie utworzyć w Polsce, ale jeśli nie powsta
nie u nas, powstanie gdzie indziej. O tym nie wątpię, ponieważ taki jest właśnie 
długookresowy trend, który wykryć tym łatwiej, im więcej rozmaitych dyscyplin 
ogląda się jakby z lotu ptaka. A zatem, skoro zajmowałem się robotą zwiadowczą, 
a nie pisaniem podręcznika, co byłoby ponad moje siły, czułem się w prawie nie- 
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definiowania pewnych takich rzeczy, którym można znaleźć w każdym fachowym 
dziele: dotyczącym, w danym wypadku, probabilistyki.

3. I wreszcie — podnoszenie poziomu odrywania języka generalizaeji jest także 
nader charakterystyczną cechą stanu nauki współczesnej, widomą w nadbudowy
waniu poszczególnym fachom naukowych „metapięter”. Niebezpieczeństwa związane 
z przedwczesnym, niejako gwałcicielskim narzucaniem jednej dyscyplinie, mniej 
zaawansowanej, poziomu odrywania prawomocnego w innej, dojrzalszej metodycz
nie, te niebezpieczeństwa są spore. Dlatego właśnie poświęciłem nieco uwagi struk- 
turalizmowi. Jest on bowiem próbą utworzenia tak wysokiego poziomu odrywania 
dla dyscyplin typu antropologii kulturowej, etnologii, historii z historiografią, ling
wistyki semantycznej, literaturoznawstwa wreszcie, którego te dyscypliny często 
znieść nie mogą bez szkody. Te szkody są powstającymi hipostazami, rozpoznaniami 
błędnymi (w sensie prymitywizującej złożoność badanego, bo właśnie „gwalciciel- 
skiej” segmentacji, jako że sławetny „coupage” i „decoupage” może się stać dość 
bezmyślną rzeźnią), wynikaniem kontradycji, chowanych w obłokach pseudoprecy- 
zyjnej retoryki itp.

Metoda strukturalistyczna jest sobie narzędziem jak inne, ani lepszym, ani gor
szym koniecznie; absolutyzowanie jej to tyle co wyrzucanie w fizyce na śmietnik 
komór Wilsona dlatego, ponieważ już istnieją komory pęcherzykowe. Zarazem jed
nak błędne stosowanie skądinąd cennego wznoszenia poziomu abstrakcji nie może 
do niego zniechęcić; ponieważ najogólniejszymi ze wszystkich dyspozycyjnych są 
uchwyty matematyczne i z tego regionu pochodzące pojęcia, wprowadzałem je, cho
ciaż zapewne, ze stanowiska ścisłości rygorystycznej — przedwcześnie.

Przyznaję, że teksty uwzględniające rolę przypadku w konstytuowaniu się war
tości artystycznych nie były mi znane (prof. Markiewicz cytuje jeden z takich tek
stów). Jednakowoż od obowiązku orientowania się w pracach tego typu zwalnia 
mnie ich zupełna marginalność wobec wiodących paradygmatów literaturoznawczej 
humanistyki. Nie o to bowiem chodzi, żeby wygłaszaniem aforyzmów o losowości 
sukcesu artystycznego uspokajać niejako sumienie literaturoznawcy — iż dzięki 
takim uwagom niczego nie pomija w uniwersum literatury — lecz o to, że uważam 
przypadek stochastycznie rozumiany za jedną z centralnych kategorii literaturo
znawstwa sprawdzalnego. Przypadkowość ta cechuje się tym, że przerasta w swoistą 
konieczność i jedyność, której późniejsze zakwestionowanie bywa trudne lub nie
możliwe. Dla systemowej treści wiary w Odkupienie chrześcijańskie jest chyba zu
pełnie przypadkowe to, że akurat w Judei jako narzędzia katowskiego używano 
krzyża. W tym sensie krzyż, jako symbol Odkupienia, wszedł w tę wiarę przypad
kowo. Jednakowoż ten, kto — niechby jako papież — uznał, że można go zamienić 
na inny, np. na koło, postąpiłby w sposób szalony. Tak się przedstawia interwencja 
czynnika losowego w dzieje kultury: jako pewnego singularyzmu.

Losowość literatury jest inna, systemowa mianowicie. Myślę, że w tym kon
tekście można by wprowadzić pojęcia odbioru minimalnego i maksymalnego. Mini
malny doprowadza do powstania spójnej całości ze zdarzeń obrazowanych, maksy
malny zaś konstruuje budowlę, której częścią tylko jest zdarzeniowa oś; wokół niej 
rozpościerają się sfery wykrytych czytelniczo uwikłań faktów w pozaliteralne zna
czenia. Lojalność dzieł epickiej klasyki była względem czytelników taka, że ten, kto 
prócz anegdoty niczego nie chciał lub nie umiał dostrzec, mógł ją rozpoznać — 
właśnie w ograniczeniach odbioru minimalnego. Perfidia zaś szkół prozy nowoczes
nej w tym, że ten, kto nie spróbuje odpowiadać na pytania w porządku znaczeń 
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odsyłaczowych i całościowych dzieła, nie zdoła uspójnić nawet ciągu zdarzeniowego. 
Kompozycyjna robota poddaje bowiem ten ciąg dystorsjom, których zawiadowcze 
centra znajdują się poza obrębem przedmiotowego kauzalizmu. Kto tam nie sięgnie, 
ten sensów też na przedmiotowym planie nie zintegruje. Wszystko w tym, że tak 
określona dystynkcja nie jest dychotomią, lecz widmem ciągłym; u stochastycznego 
zera znajdują się powieści kryminalne i inne, mocno ustereotypizowane, na prze
ciwnym zaś krańcu — eksperymenty w rodzaju nowej powieści.

Oczywiście modele dzieła, jakie proponowałem, są tylko przykładami, które mi 
się nasunęły; można by stosować inne, w duchu konstruktywistycznym (np. budow
nictwo, złożone z elementów mających zarówno paradygmatyczne jak syntagma- 
tyczne charakterystyki, lub malarskie płótno, pocięte na kształt łamigłówki — im 
ono bardziej figuralne, tym jednoznaczniejsza jego rekonstrukcja, im zaś mocniej 
abstrakcyjne, tym większy rozrzut możliwych całkowań). Wypada przyznać, że więk
szość statystyczna literackich utworów nie wymaga koniecznie w analizach stoso
wania kategorii przypadkowości. Teoria jednak musi z niej zdawać sprawę, ponie
waż jest narzędziem generalizacji faktów, a nie ich dyskryminacji: jak wiadomo, 
wystarczy jedno zdanie nierozstrzygalne logicznie podług przyjętego systemu logiki, 
żeby go w całości kwestionować. Tak więc teoria musi zdawać sprawę z wszystkich 
elementów zbioru dzieł albo okazuje się niedostateczna.

Systematyczne pomijanie udziału losowości w literaturze wypada uznać za po
znawczą ślepotę, w pełni usprawiedliwioną historycznie. Roboty kulturowe człowieka 
zawsze oscylowały między kategoriami ładu wybornego i równie zupełnego bezładu; 
w zakresie formalnym prace te zawsze sprowadzały się do rugowania z obrębu spo
łecznie centralnych zjawisk, więc najważniejszych losowości, która jest ładem „czę
ściowym”, wkorzenionym nierozdzielnie w statystykę.. Nietrudno się o tym przeko
nać, sięgając do odpowiednich źródeł; wszystkie wiary systemowe, mity, podania, 
a także dekalogi i kodeksy etyczne są zbudowane zarazem logicznie i antyprobabi- 
listycznie w tym sensie, że ukazują nielosowe porządki. Kategoria częstotliwości, 
pojmowanej prawdopodobnościowo, nigdy nie była więc historycznie równoprawna 
z biegunowościami chaosu i determinizmu; nic tedy dziwnego w tym, że przekoczo- 
wała też w obręb literaturoznawstwa, skoro chodzi o kulturowy niezmiennik dzie
jów, usuwalny dopiero dzięki interwencjom lepiej poinformowanej empirii.

Nie jest to zresztą jedyna kategoria, systematycznie nie używana w humanistyce; 
inną, niezmiernie istotną dla dzieł literackich, jest kontradykcja, którą wykrywa się 
przy próbach logicznego rekonstruowania większości dzieł (a jak chcą niektórzy 
logicy: we wszystkich). Tradycyjnie przyjęło się uznawać rzeczową lub logiczną 
sprzeczność wykrywalną w dziele za błąd po prostu, lecz antynomia wcale nie musi 
być tylko skutkiem autorskiej nieuwagi; pełni ona niejednokrotnie rolę ogranicznika 
myślowych ruchów, ponieważ wprowadza myśl na tor kołowy, i w tym sensie staje 
się sprzeczność rodzajem pułapki, która często stanowi model jakiejś tajemnicy 
(egzystencjonalnej np.). Zjawisko to pominąłem w książce, być może z tego powodu, 
że nigdy, w żadnej dziedzinie poznania, nie przypisywano kontradykcjom wartości, 
ale przeciwnie, empiria z matematyką uważa je za największe biedy, które należy 
usuwać wszelkimi dostępnymi sposobami. Inaczej z tym w sztuce (wspomina o tym 
L. Wittgenstein): ale ponieważ nie umiałem dać rady teoretycznie temu problemowi, 
przemilczałem go. Sądzę jednak, że poświęcenie uwagi aksjologicznej i semantycznej 
roli sprzeczności budowlano-znaczeniowych w literaturze może rzucić światło na 
wiele jeszcze nie uwzględnionych aspektów kreacji, lektury i wszystkich związanych 
z tym zagadnień.
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Prof. Markiewicz — któremu wdzięczny jestem za dociekliwość uwag, jakie po

święcił mojej książce — wyraził żal, żem nie tyle omówił sprawę fikcji literackiej, 
ile się jej pozbył na rzecz „kolegi”, tj. empirii. Powiedziałbym, że uczyniłem tak nie 
ze wszystkim, ponieważ omówienia fikcyjności tworów słownych beletrystyki są po 
książce rozsiane (świadczą o tym takie tytuły rozdziałów, jak Reprezentacja jako 
obecna nieobecność lub Fatamorganowa teoria dzieła np.). Fikcjonalność jest wszak 
ni epozbywalnym akompaniamentem samego wyniknięcia znaków wszelkich, ponie
waż znak pojawiający się wcale nie gwarantuje tego, że to, co przezeń oznaczone, 
istnieje realnie w danej sytuacji; sprawę tę poruszyłem też zrównując literaturę 
z grą, czyli z konwencjonalnością reguł zawiadujących pewnym znakowym działa
niem skoordynowanym.

Do spraw tych wróciłem, bo musiałem, w kolejnej mojej niebeletrystycznej 
książce, która jest monografią science-fiction. Co do tego wreszcie, że ograniczyłem 
się — przy omawianiu dzieł Tomasza Manna — do krytyki względnie konwencjonal
nej, operując tylko nielicznymi z kategorii i modeli omawianych w teoretycznej 
części książki, zrobiłem tak, bo zastosowanie dodatkowych modeli fatalnie obciąży
łoby wykład (mit faustowski jako końcówka pewnej gry, jako program zdetermino
wany, etc.). Wychodziłem zresztą z powszechnego przeświadczenia, że teorie mogą 
być sobie nudne śmiertelnie, że mogą nas zanudzać nawet nowoczesne dzieła, lecz 
nie dostąpiła jeszcze takich praw — krytyka.

Pozostaje mi, jako ostatni, obowiązek najmniej miłego dla mnie, bo niechlub
nego, ustosunkowania się do uwag, jakie padały w dyskusji o pracach i szkołach, 
które poruszały już kwestie zawarte w Filozofii przypadku, a wyrażone w niej tak, 
jakbym był ich pierwoodkrywcą. (Dotyczy to np. szkoły praskiej, wspominanej przez 
dra Sławińskiego.) Nie mogę niestety zrobić nic innego, jak tylko wyznać tu swoją 
ignorancję. To, że staram się dokształcać i że po wydaniu Filozofii przypadku, a przed 
napisaniem wspomnianej monografii, czytałem dalsze prace literaturoznawcze, nie 
usprawiedliwia grzechu popełnionego przy empirycznej teorii literatury. Nie mówię 
tego, ani by ubolewać nad moim nieoczytaniem, ani żeby się nim chełpić sekretnie 
(że niby doszedłem sam wynalazków nie znanych mi poprzedników), lecz tylko, by 
odpowiedzieć na takie uwagi.

Ponieważ może to zainteresować fachowców, dodam, że elementy metody wyło
żonej w Filozofii przypadku stosowałem przy pisaniu Fantastyki i futurologa i prze
konałem się, że, po pierwsze, niezbędne jest wprowadzanie ramowych założeń natury 
ontologicznej i epistemologicznej, kiedy się uprawia taksonomię genologiczną, po 
wtóre zaś, że podejścia teorioinformacyjne, strukturalistyczne i te rodem z teorii 
gier są wcale skuteczne przy badaniu dzieł gatunkowo spokrewnionych jako 
zbiorów, jałowieją zaś, gdy się chce indywidualizować krytycznie utwory ory
ginalne. Krytyka bowiem, stosująca metody ścisłe, działa poprzez wykrywanie para
dygmatów stojących za elementami utworu; posunięta do ostatniej granicy, jest jego 
redukcją do owych paradygmatów, za czym autor w ten sposób potraktowany oka
zuje się najwyżej geniuszem plagiatu, skoro tak zręcznie pościągał z tak wielu źró
deł. Ale przecież chwyt kompozycyjnego scalania 'wzorców owych jest właśnie tą 
zasługą, która powinna znaleźć odbicie w deskrypcji krytycznej: i tu właśnie metody 
ścisłe zawodzą, ponieważ chwyt, jeśli oryginalny, jest niepowtarzalny i pierwszy 
zarazem, natomiast metody te, będąc naukopochodnymi, chwytać mogą wyłącznie to, 
co stanowi zjawiska powtarzalne (jak wiadomo, wszelka unikalność, do niczego poza 
sobą nieprzywiedlna, obiektem naukowego poznania być nie może — i całe szczęście 
dla nauki w tym, że tak doskonałych unikatów właściwie prawie na świecie 
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nie ma). Tak więc genus proximum dzieł daje się dobrze wykryć, lecz ich differen- 
tia specifica już o wiele gorzej.

Konstatacja ta, jakiej się z góry nie spodziewałem, zmusiła mnie do niejakiego 
rozdarcia monografii na dwie części, z których pierwsza jest metodologicznie wy
borna, ale w rezultatach tylko generalizująca, druga natomiast metodycznie dosyć 
banalna, lecz przynajmniej uspokaja sumienie, że to, co nie uszczknięte przeszło 
przez fizykalne sita, nie zostało w całości zignorowane. Klęska ta była dla mnie 
przykrą niespodzianką. Dodam, że byłem zmuszony wprowadzić do języka opisów 
kategorię intencjonalności. Nieintencjonalnie powstająca groteskowość lub humory- 
styczność nie jest poważniejszym problemem w literaturze realistycznej, gdyż obja
wy takie natychmiast dyskredytują dzieła jako płody grafomanii, ponieważ para- 
dygmatyka deskrypcji zjawisk realnych jest własnością powszechną, i kto nie umie 
jej stosować, przejawia wręcz pisarskie kalectwo. Zresztą nieintencjonalnie powsta
jąca groteska — widoczna np. w utworach P. Staśki lub H. Mniszkówny — ma 
nawet swoich wyrafinowanych zwolenników.

Taka groteskowość jest skutkiem ignorancji (co do prawdopodobieństwa okreś
lonych zajść) i wypełniania luk wiedzy — modalnościami opisu fałszywymi podług 
oceny odbiorcy (założeniem jest lepsza wiedza czytelnika o „życiu” i odpowiedniości 
jego wizerunków literackich). Natomiast w fantastyce zwanej naukową sprawa dy
skredytowania nieodpowiednich paradygmatów deskrypcji jest już problematyczna, 
ponieważ świat przedmiotowy dzieła nie może być porównywany z realnym: ten 
pierwszy stanowi wszak czystą konstrukcję umysłu, a nie wizerunek czegokolwiek. 
Rzecz nie daje się zredukować do czegoś tak trywialnego jak anachronizacja nauko
wych ustaleń, które były natchnieniem pewnej książki. Bywa, że pod względem 
empirycznym zanachronizowane dzieła zachowują żywotność artystyczną.

W toku analiz fantastyki wykluła mi się taka prawidłowość: jeśli brak odpo
wiedniości między strukturalnymi wzorcami konstrukcji a treściowo-problemową 
zawartością kreowanego, ześlizg w nieintencjonalną groteskę jest nieuchronny. 
Wzorce bowiem, które patronowały tworzeniu, zwykle prześwitują przez budowę 
całości (aforystycznie można to wyrazić tak: ktoś, chcąc opisać mechanizmy zagłady 
pewnej wielkiej, bogatej cywilizacji, udziela odpowiedzi w porządku pytania „kto 
zabił bogatą wielką damę?”, co musi się okazać równie zabawne niezamierzenie, 
jak np. opis małżeńskiej kłótni oparty na strukturze opisu erupcji wulkanicznej). 
Lecz ponieważ mógłbym uwagi takie mnożyć bez końca, zamilknę, dziękując wszyst
kim zainteresowanym moją książką za to, że się zechcieli o niej krytycznie wypo
wiedzieć.

Kraków, sierpień 1970
Stanisław Lem

ZACHODNIONIEMIECKIE PRACE O LIRYCE MODERNY

Recenzent prac naukowych — będąc w swojej dziedzinie odpowiednikiem kry
tyka literackiego — jedynie przygodnie staje w obliczu zjawiska ich starzenia się. 
Co prawda, dokonuje się ono w różnym tempie i pod wpływem odmiennych przyczyn 
niż w przypadku utworów literatury pięknej. Ale i tu istnieją „klasycy”, których 
własny „system” teoretyczny został zepchnięty na dalszy plan przez inne, bardziej 
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aktualne, jednakże jego „realizacja” zdaje się wykazywać trwalsze wartości niż on 
sam. Do takich prac należy książka Hugona Friedricha Struktur der modernen Ly- 
rik. Zdarza się także, iż nieco więcej aktualności zachowuje system, szybciej nato
miast starzeje się realizacja — przy czym z pozycji retrospekcji pod obu względami 
rzecz prezentuje się niezbyt ciekawie. Jest to wypadek pracy Helmuta Motekata 
Experiment und Tradition. I wreszcie — inteligentna realizacja systemu, który, choć 
„archaiczny” w momencie powstania pracy, obecnie znalazł się w centrum uwagi, 
to Deutsche Lyrik der Moderne Clemensa Heselhausa1. W tej sytuacji nasuwa się 
myśl, że piśmiennictwo literaturoznawcze pod wieloma względami przedstawia się 
podobnie i podobnie funkcjonuje jak jego przedmiot.

1 H. Friedrich, Die Struktur der modernen Lyrik. Von Baudelaire bis zur 
Gegenwart. Hamburg 1956 (wyd. 2, rozszerzone: 1967). Zob. rec. w: „Pamiętnik Lite
racki” 1960, z. 4. — H. Motekat, Experiment und Tradition. Vom Wesen der Dich
tung im 20. Jahrhundert. Frankfurt am Main—Bonn 1962. — C. Heselhaus, 
Deutsche Lyrik der Moderne von Nietzsche bis Vvan Goll. Die Rückkehr zur Bild
lichkeit der Sprache. Düsseldorf 1961 (wyd. 2, przejrzane: 1962).

2 Czytelnik polski mógł się zorientować w zmianach, jakie zachodzą w stosunku 
literaturoznawstwa zachodnioniemieckiego do historii literatury na podstawie prze
kładu rozprawy F. Senglego zr. 1964 Zadania i trudności historiografii literackiej 
(„Pamiętnik Literacki” 1969, z. 4). Przed kilku laty pod wymownym tytułem Litera
turgeschichte als Provokation der Literaturwissenschaft (Konstanz 1967) ukazała się 
praca H. R. J a u s s a, członka luźnego zrzeszenia naukowców literaturoznawców, 
którzy rokrocznie spotykają się pod hasłem „poetyka i hermeneutyka”. Ostatnie 
kolokwium tej grupy (lato 1970) było poświęcone tematowi „historie i historia”.

3 Przeciwko przeprowadzonej przeze mnie periodyzacji nauki o literaturze dałoby 
się wnieść zastrzeżenie. Można mianowicie przedstawienie moderny przez Friedricha 
i Motekata ocenić jako synchroniczne, natomiast pracę Heselhausa jako diachro- 
niczne ujęcie tej epoki literackiej. Obydwa sposoby byłyby więc równoprawne, a róż
nica między nimi nie konstytuowałaby jeszcze odrębnych okresów literaturoznaw
czych. Należy na to odpowiedzieć, że w starszym z wyróżnionych przeze mnie 
okresów diachroniczna metoda opisu faktycznie nie była jednak równouprawniona 
z synchroniczną.

4 Przekład niemieckiego terminu „Moderne" („la modernité”) z pewnością sta-

Refleksje tego rodzaju budzą przeobrażenia dokonujące się w literaturoznaw
stwie nie tylko zachodnioniemieckim od końca lat pięćdziesiątych. Wspomniane 
przeobrażenia dotyczą w niemałej mierze kwestii teorii i praktyki opisu historyczno
literackiego. Głęboki sceptycyzm w stosunku do możliwości i sensu historii literatury, 
dający się obserwować od początku bieżącego wieku, dopiero od lat sześćdziesiątych 
poczyna ustępować — zrazu stopniowo, teraz jednak coraz szybciej — potęgującej 
się świadomości wagi problemu historiografii literackiej2.

Praca Motekata Experiment und Tradition znajduje się na pograniczu między 
okresem ortodoksyjnego sceptycyzmu, ba, abstynencji wobec historii literatury, a epo
ką przypominania sobie na powrót o historyczności literatury3. Przy literaturze 
moderny ów powrót do historii ma do pokonania podwójną przeszkodę: z jednej 
strony niepewności co do ujęcia i przedstawienia historii w ogóle, z drugiej zaś 
specyficzny problem włączenia poezji moderny w ciąg rozwoju historycznoliterac
kiego, a więc włączenia poezji, która przez jej twórców i czytelników częstokroć 
była pojmowana jako radykalne zerwanie z tradycją4.

Nie jest przypadkiem, że Motekat w wielu miejscach swej książki powtarza 
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pogląd, dominujący jeszcze z początkiem lat sześćdziesiątych, wedle którego cezura 
między „tradycją” a „moderną” jest jakościowo nieporównywalna z najbardziej 
gwałtownymi przemianami rozwojowymi w przeszłości — np. przejściem od klasy
cyzmu do romantyzmu. Godne uwagi, że w tym ujęciu historycznym cała literatura 
przed okresem moderny, tj. przed Baudelaire’em, Rimbaudem i Mallarmem, rysuje 
się jako względnie jednolita całość „literatury tradycyjnej” czy też „literatury na
śladującej naturę” (!). Przekonanie o absolutnie wyjątkowym charakterze poezji 
moderny jest z kolei podstawą założenia, że ewolucja wychodząca poza zasadnicze 
pozycje moderny jest w ogóle niemożliwa i poezja musi albo zamilknąć, albo po
wrócić na stanowisko zajmowane poprzednio, a więc oferować więcej uczucia, niższy 
stopień abstrakcyjności itp.5 Epoka moderny zostaje tym samym uznana za odrębne, 
izolowane od przeszłości i przyszłości, zjawisko literackie, a możliwość stopniowej 
redukcji i na koniec trywializacji jej dziwactw, niejasności i anomalii, drogą asymi- 
lowania ich przez publiczność, zupełnie serio podaję się w wątpliwość.

nowi problem. Termin ten jest dwuznaczny — ma aspekt zarówno chronologiczny 
(aktualność), jak i treściowy (literatura od fin de siècle’u aż po nasze dni, cechująca 
się artystostwem, hermetyzmem, dekadentyzmem itd.). Dwuznaczność terminu nie 
była szkodliwa, póki epoka nim oznaczana była epoką aktualną, współczesną. Oso
biście sądzę, że poésie concrète oraz poezja zaangażowana politycznie, które dziś 
określają oblicze naszej liryki, już do „Moderne” nie należą, choć rzadko to sobie 
uświadamiamy. Rzecz jasna, że polski „modernizm” nie oddaje niemieckiego „Moder
ne", bo jest czasowo i treściowo zbyt wąski. Właściwszy wydaje mi się polski termin 
„moderna”, dziś mało używany i dlatego zdolny do wypełnienia się nową treścią.

s Poczucie, że moderna stanowi kres rozwoju poezji, ze szczególną wyrazistością 
reprezentowane przez Benna, odpowiadało sytuacji historycznej przed i po drugiej 
wojnie światowej. W przedmowie do słynnej antologii ekspresjonistów Menschheits
dämmerung (1919) wydawca K. Pinthus wzywał przyszłych młodych poetów, by 
mieli odwagę zachować prostotę, „czystsze formy dla szczęśliwej ludzkości” i okreś
lał drogę ekspresjonistów jako „drogę męczeńską”.

Stanowisko to — w Niemczech Zachodnich naj wybitniej reprezentowane przez 
Hugona Friedricha (Struktur der modernen Lyrik) — zajął Motekat z zamiarem 
rozwinięcia go w kilku punktach. Rozwinięcie to dotyczy m. in. stosunku moderny 
do „tradycji”. Istoty poezji moderny szuka autor w pojęciu „eksperymentu” — poj
mowanego jako „wypad w sferę niewyrażalnego” („raid on the inarticulate” — 
T. S. Eliot). Niewyrażalne zakłada pojęciowo istnienie czegoś wyrażalnego, innymi 
słowy: zakłada dialektyczne przedłużenie działania „tradycji” także w obrębie mo
derny. Motekat mówi tu o pełnym napięcia współgraniu eksperymentu i tradycji. 
Aby jednak zapobiec nieporozumieniom, należy wyjaśnić, że autor traktuje „ekspe
ryment” i „tradycję” jako wielkości statyczne, których wzajemny stosunek jest przeto 
również statyczny. W jego koncepcji to, co (przy użyciu tradycyjnych środków) nie
wyrażalne, nie może stopniowo stać się wyrażalne dzięki nowoczesnemu ekspery
mentalnemu przedstawieniu, a eksperymentalne przedstawienie nie może stopniowo 
przeistoczyć się w tradycyjne. Przynależność do „moderny” i wartość współczesnej 
poezji określana jest więc przez dystans wobec tematyki i środków poezji poprzed
nich kierunków, a tym samym również przez stosunek do „tradycji”.

Uwzględnienie tradycji dało Motekatowi normatywną zasadę wartościowania, 
która ma porządkować chaotyczną różnorodność sprzecznych tendencji historycznych 
i stylów (jak naturalizm, neoromantyzm, impresjonizm, surrealizm, dadaizm) oraz 
posłużyć do rozszyfrowania ich sensu. Powyższa zasada wartościowania i porząd
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kowania wyklucza ze sfery moderny eksperymenty formalne zależne od estetyki 
mimetycznej — a mianowicie bliskiego naturalizmowi Arno Holza, który w rozwoju 
współczesnej liryki niemieckiej odgrywa dość istotną rolę. Wyklucza Stefana Geor- 
gego, nazbyt mocno związanego z tradycją, ale także i dadaizm, którego ekspery
menty głoskowe według Motekata w ogóle nie wykazują więzi z tradycją.

Przyjęta przez Motekata próba pozytywnego określenia stosunku moderny do 
tradycji zmierza z jednej strony do funkcjonalnej interpretacji tak silnie akcento
wanego przez Friedricha zerwania moderny z tradycją, z drugiej jednak strony do 
znalezienia kategorii wartościowania również dla samej poezji moderny. Kategorii, 
które byłyby sensownie uzgodnione z tradycyjnymi, nie nosiły zaś charakteru jedynie 
ich negacji, jak to bodajże dzieje się u Friedricha.

Motekat pod jeszcze jednym względem przeciwstawia się tezom Friedricha. 
Friedrich oświadczył swego czasu, że interesują go symptomy „nieugiętego” moder
nizmu, a te stwierdzał przede wszystkim na obszarze romańskim. Zaliczał do nich 
chłodny, abstrakcyjny artyzm, „pustą idealność”, „dyktatorską fantazję” itp. Nato
miast Motekat szuka przykładów dla swej koncepcji moderny przeważnie na obszarze 
niemieckim i angielskim. Znajduje tu, obok abstrakcyjnego eksperymentatorstwa 
poetyckiego, więcej niż w kręgu łacińskim związków ze światem i czasem, a tym 
samym również z tradycją.

Motekat nie usiłuje demonstrować na konkretnym materiale historycznym przy
datności swej niejasnej zasady wartościowania i porządkowania. Raczej ją ilustruje 
reprezentatywnymi przykładami, głównie — w zgodzie ze stylem swego czasu — 
poprzez interpretację poszczególnych wierszy. W drugiej części książki zajmuje się 
w ten sposób poezjami Rilkego, Edith Sitwell, T. S. Eliota, Gottfrieda Benna, przy 
czym stara się wydobyć właściwy tym utworom stosunek między eksperymentem 
a tradycją. O sensowność takiego wyboru można się sprzeczać: jako całość nie jest 
on szczególnie reprezentatywny ani dla europejskiej poezji modernistycznej, ani dla 
specyficznie niemieckich czy angielskich tendencji rozwojowych. Dla skonstruowa
nia — obok reprezentowanej przez Friedricha „ortodoksyjnej” — również „liberal
nej”, „angielskiej” linii moderny potrzeba by jednak szerszego materiału. Zaskakuje 
zwłaszcza w tym zestawieniu twórczość Angielki Edith Sitwell — widocznie cho
dziło autorowi o ukazanie czegoś, co dla odbiorcy niemieckiego byłoby odkryciem. 
Jednakże rozdział przedstawiający pełną wdzięku poezję Sitwell i jej interesujące 
teoretyczne rozważania nad wierszem jest chyba najsympatyczniejszy w tej, mimo 
niektórych obiecujących zapowiedzi — nieudanej, próbie rozszerzenia koncepcji 
Friedricha.

Dziś znużeni jesteśmy zarówno gruntownymi dociekaniami nad samą istotą epoki 
historycznoliterackiej jak i uczoną bezradnością wobec realnych przejawów, wielo
kształtnych i sprzecznych. Nie należy jednak przy tym tracić z oczu argumentu 
znamiennego jeszcze dla początku ubiegłego dziesięciolecia: czy nie rezygnujemy 
z porządku, jeśli wybieramy taką formę prezentacji materiału historycznego, która 
nie likwiduje sprzeczności i różnic przy pomocy kategorii ogarniających całość, lecz 
pozostawia te sprzeczności i różnice w stanie nie naruszonym?

Na podobne zastrzeżenia, które odnoszą się przecież w ogóle do prezentacji lite
rackiej „historii zdarzeń”, musiało oczywiście być swego czasu narażone takie przed
sięwzięcie jak Clemensa Heselhausa Deutsche Lyrik der Moderne. Przynajmniej 
spodziewa się takich zarzutów autor, twierdząc, że celem jego nie jest historia now
szej liryki niemieckiej, gdyż to wymagałoby uwzględnienia wszystkich wydarzeń 
owej historii. Jego ujęcie ma wszelako charakter raczej historiograficzny niż syste
matyczny, czym różni się zasadniczo od prac Friedricha i Motekata, którzy przecież 



380 RECENZJE

ograniczają się do pojęciowych ustaleń istoty moderny i starają się ją ilustrować 
reprezentatywnymi przykładami. Od prac tych różni się także swym ideałem traf
nego przedstawienia historii. Motekat — historyk literatury, jak sam o sobie piszę — 
przyznaję otwarcie, że nie widzi możliwości opisu sukcesywnych stanów literatury 
moderny, które konsekwentnie wypływałyby jedne z drugich i łącznie zmierzały do 
jakiegoś celu, dlatego też, by stworzyć porządek, ucieka się do „określenia istoty” tej 
epoki. Natomiast Heselhaus widzi w trwającej już od dziesiątków lat sytuacji sy- 
multaneicznego współistnienia sprzecznych tendencji i stylów oraz, na co szczególnie 
należy zwrócić uwagę, w braku zwartych szkół literackich — wręcz modelowy przy
kład sytuacji historycznoliterackiej par excellence. Obraz ewolucji literackiej jest, 
jego zdaniem, w zbyt znacznym stopniu zdeterminowany przez wyobrażenie kolej
nego następstwa trwałych epok literackich, jak barok, klasycyzm, romantyzm. Tym
czasem występowanie szkół literackich o względnie jednolitym programie należy 
oceniać jako przypadek wyjątkowy, a w epoce, w której poeta absolutyzuje swe 
indywidualne poetyckie realizacje, szkoła literacka ma mniejsze znaczenie niż kiedy 
indziej. Wyraźne i ciągłe krzywe rozwoju rysują się tu jedynie w małych odcinkach 
czasu, następnie gubią się, nakładają się na siebie wzajemnie i przez dłuższy czas 
nie dają się ułożyć w ciągłą linię ewolucyjną. Znika w takim ujęciu również wszelki 
specjalny status epoki moderny w historii literatury, jakkolwiek różni się ona natu
ralnie od innych.

Zadaniem historyka jest według Heselhausa przede wszystkim postępowanie 
fenomenologiczne i wykrywanie form ponadindywidualnych, kształtujących obraz 
epoki i jej rozwój. Autora nie cechuje przy tym na szczęście rygoryzm terminolo
giczny — pojęcia, których wielką rozmaitość wprowadza dla scharakteryzowania 
poszczególnych zjawisk, służą u niego skutecznemu porozumieniu się z czytelnikiem.

Dla okresu 1890—1930 Heselhaus ustala trzy warstwy, formy ramowe czy też 
„prestruktury” („VorStrukturen”): cykle liryczne, kompozycje wersowe („Zeilenkom
positionen”) i groteski liryczne. Termin „groteska liryczna” charakteryzuje później 
sam jako pojęcie zbiorcze oznaczające różne formy literackie. Pojęciem tym obej
muje więc tak odmienne zjawiska, jak służące krytyce społecznej wiersze kabare
towe Franka Wedekinda, Kurta Tucholsky’ego, Ericha Kästnera, poezję subtelnego 
nonsensu Christiana Morgensterna z jednej strony, z drugiej — mroczne, bardzo 
poważne ekspresjonistyczne groteski Jakoba van Hoddis, Alfreda Lichtenberga 
i Augusta Stramma, a również humorystyczną czasami na nie reakcję dadaizmu 
(dadaistyczne collage’e słowne Hugona Balia, Hansa Arpa — znanego rzeźbiarza, 
wybitnego malarza Kurta Schwittersa i Franza Mehringa). Oczywiście nie jest inten
cją autora deprecjonowanie treści politycznej groteskowych ballad podwórkowych 
i piosenek ulicznych Brechta, kiedy spoza ich kabaretowego tonu wydobywa pełno
wartościowy element liryczny, który stawia tego autora w rzędzie najznakomitszych 
niemieckich przedstawicieli „wysokiej” liryki moderny.

Właśnie do owej wysokiej liryki odnoszą się obie pozostałe formy ramowe czy 
prestruktury: cykle liryczne i kompozycje wersowe. Kojarzą się one wprawdzie 
w danym przypadku mniej lub bardziej z pojęciami symbolizmu 6 i ekspresjonizmu, 

6 Pojęcie symbolizmu, które Heselhaus wprowadza tu dla takich poetów, jak 
George, Hofmannsthal, Rilke i inni, w niemieckich pracach jest jeszcze raczej nie 
używane. Skądinąd chętniej mówi się o neoromantyzmie, poezji modernistycznej, 
„Jugendstildichtung”, impresjonizmie itd., gdyż przyjmuje się zasadnicze różnice 
między francuskim symbolizmem a jego niemieckim odpowiednikiem. Przykład 
rosyjski usprawiedliwia jednak zastosowanie tego pojęcia również w sytuacji nie
mieckiej.
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występują jednak \w okresie 1890—1930 również jednocześnie. Prestruktury te uży
czają ram dla ewolucji nowoczesnych struktur polegających na wykształceniu pod
stawowych elementów utworu poetyckiego: symbolu, obrazu, rytmu, figury retorycz
nej i gry słów. Rozwijanie relacji symbolicznej występuje przede wszystkim w formie 
cyklu lirycznego; usamodzielnienie obrazu, rytmu itd. dokonuje się raczej w ramach 
kompozycji wersowej. Poszczególne struktury powstałe w ramach kompozycji wer
sowych moderny znajdują następnie w czasie wojny i po wojnie kontynuację i wzbo
gacenie w typach wierszy, które Heselhaus określa mianem „figur magicznych” 
i „lirycznego paradoksu”.

Z pomocą takich i jeszcze wielu innych pojęć stwarza sobie Heselhaus pragma
tyczną namiastkę czegoś, czego brak jeszcze w polu widzenia — mianowicie poetyki 
współczesnych gatunków lirycznych. Praca jego sygnalizuje wzrost zainteresowań 
genologicznych, które w Niemczech Zachodnich zaczynają się ożywiać dopiero 
w ostatnich latach, przyczyniając się do przezwyciężenia opartego na triadzie syste
mu z czasów Goethego 7.

7 Zainteresowania te wypływają z dwu źródeł: z wewnątrzgermanistycznego 
zrozumienia braków schematu opartego na triadzie i Staigerowskich „Grundbegriffe" 
(zob. F. S e n g 1 e, Vorschläge zur Reform der Historischen Formenlehre. Stuttgart 
1967) oraz z nowszej lingwistyki tekstu, która jednak tkwi jeszcze w powijakach.

U początków niemieckiej moderny nie tkwi zdaniem Heselhausa francuski sym
bolizm, lecz liryka Nietzschego. Mianem pierwszego modernistycznego cyklu określa 
autor jego Dytyramby dionizyjskie (1888). Po pierwsze, kształtuje się w nich proble
matyka artysty, po drugie — działa element strukturalny owocny dla dalszego roz
woju: zarówno pojedynczy utwór cyklu jak i cała seria zawierają egzegezę jednego 
obrazu. Nie prowadzi to jednak do ostatecznego wyczerpania owego obrazu lub sym
bolu — przeciwnie: dźwięczny, niejasny tytuł daje impuls do nieskończonego mno
żenia wykładni w postępie geometrycznym. Księga godzin (Stundenbuch) Rilkego 
nie jest bynajmniej odświeżeniem modlitewnika, lecz przeniesieniem formy poboż
nych ćwiczeń modlitewnych na medytacje o życiu. Algabal Georgego nie zajmuje się 
osobą późnorzymskiego cesarza, lecz przenosi jego smakoszostwo w dziedzinę roz
koszy estetycznej. Cechą strukturalną nowego cyklu jest układ nie kończących się 
symbolicznych analogii. Metoda symbolizmu polega na nieustannym metaforyzowa- 
niu, a komentarzem i kontynuacją poszczególnych obrazów jest wypowiedź aluzyjna 
lub nowe obrazy. W taki sposób kształtuje się hermetyczna niejasność stanowiąca 
cechę epoki.

Omawiając rozwój wybranych form cyklicznych u Rilkego, Georgego, Alfreda 
Momberta, Ottona zur Linde, Theodora Däublera i Hugona von Hofmannsthala dąży 
Heselhaus do ujęcia zarówno symultaneicznych jak i sukcesywnych elementów owej 
ewolucji. Znamienny dla tej metody jest opis szalejącej wówczas mody na cykle 
na przykładzie twórczości Ottona zur Linde, Momberta, Däublera — Heselhaus cha
rakteryzuje ich zainteresowania mistyczne i gnostyczne, dziś po części trudne do 
strawienia — i włączenie w ten opis osobnego opowiadania o rozwoju poetyki 
Rilkego i Georgego. Autor nie ogranicza się przy tym bynajmniej do formy cyklu 
(np. Hofmannsthal w ogóle nie pisywał cyklów). Chodzi mu o to, żeby pokazać, 
jak w okresie dominacji form cyklicznych powstają u Rilkego, Georgego i Hof
mannsthala formy utworów, które nie funkcjonują już wyłącznie w obrębie cyklu, 
lecz raczej realizują indywidualną strukturę — Der Siebente Ring Georgego (1907), 
tercyny Hofmannsthala (1907) i Rilkego Neue Gedichte I (1907) i II (1908).

W ramach formy samodzielnego utworu dokonują się bowiem również przeobra
żenia, które jeszcze w dzisiejszej świadomości uchodzą właściwie za konstytutywne 
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dla liryki współczesnej. Rym, strofa i metrum tracą swą dominującą pozycję, którą 
najczęściej jeszcze zachowywały w symbolistycznych cyklach. Konsekwentnie stoso
wana kompozycja nowego wiersza wolnego nie daje się już pogodzić z formą układu 
cyklicznego. Pojedyncze słowo — często pomyślane jako żywe słowo mówione („ais 
gesprochenes Wort”) — i pojedynczy obraz zyskują w obrębie jednostki wersowej 
nową, większą siłę wyrazu.

Używane przez Heselhausa nadrzędne pojęcie „kompozycji wersowej („Zeilen
komposition”) pozwala uchwycić także te spośród ekspresjonistycznych form wier
szowych, które w jakiś sposób nawiązują do tradycyjnej wersyfikacji. Najbardziej 
wyrazistym elementem „wyzwolenia” wiersza była jednak naturalnie walka z trady
cyjnymi formami artystycznymi i wprowadzenie wolnego wiersza bezrymowego. 
„Wiersz wolny” to pojęcie zbiorcze dla zjawisk genetycznie i funkcjonalnie bardzo 
rozmaitych, których współgranie nie jest oczywiście niczym ograniczone, a które 
mimo dużych wewnętrznych różnic tworzą jednak spójną grupę i wyraźnie odróż
niają się od typu utworów prozatorskich. Uwagi Heselhausa, choć zwięzłe, dobitnie 
ów stan rzeczy uprzytomniają. Autor wskazuje na dawniejszą niemiecką tradycję 
swobodnych bezrymowych rytmów (Klopstock, Goethe, Hölderlin), na formę hymnu 
(Peter Hille), jak również na wpływy zewnętrzne: Verlaine, Laforgue, Maeterlinck 
i Verhaeren z jednej, Walt Whitman z drugiej strony. Wysiłki' Arno Holza zmierza
jące do odświeżenia rytmu wiąże badacz z odkryciem zjawiska naturalnej intonacji 
zdaniowej — podobnie jak w ogóle podniesienie prozy do rangi języka poetyckiego 
podbudowało karierę wiersza wolnego we współczesnej liryce.

Przypadek Arno Holza — jednego z tych typowych, pełnych inwencji twórców 
efemerycznych okresu przełomu literackiego, którzy ze względu na słabość swych 
dzieł są ciągle narażeni na mylne rozumienie — przypadek ten odsłania niedostatki 
koncepcji Heselhausa w zakresie teorii i historii wiersza. Oczywisty jest dla niego 
fakt, że Holz występuje przeciwko tradycyjnym formom sylabotonicznym, natomiast 
wrogość poety wobec tradycyjnych swobodnych rytmów tłumaczy względami poza- 
literackimi: że mianowicie Holz dążąc do przeforsowania wiersza wolnego w lite
raturze niemieckiej świadomie nie odwoływał się do Klopstocka i Goethego jako 
swrych poprzedników, aby spotęgować efekt własnej opozycji wobec panujących sto
sunków i tradycjonalizmu obowiązującego w cesarskich Niemczech. Objaśnienie to 
nie jest bynajmniej fałszywe, nie tłumaczy jednak zasadniczego literackiego celu 
Holza.

Tradycyjna wersologia niemiecka pojmowała związek między semantyką wiersza 
i wersyfikacją najczęściej w sposób uproszczony. Zdarzało się jej niejednokrotnie 
z płaszczyzny sylab akcentowanych i nieakcentowanych wznosić się bezpośrednio na 
wyżyny teorematów antropologicznych. Przepaści między akcentologicznym i treścio
wym aspektem zagadnienia nie udało się również pokonać Hartwigowi Schultzowi 
w świeżo wydanej pracy Vom Rhytmus der modernen Lyrik (1970) 8, choć autor 
zdaje sobie sprawę z istnienia tego problemu.

8H. Schultz, Vom Rhythmus der modernen Lyrik. Parallele Vers struktur en 
bei Holz, George, Rilke, Brecht und den Expressionisten. München 1970.

Schultz kreśli ewolucję rytmu, która dokonuje się w całej liryce niezależnie 
od kwestii metryczności czy swobody rytmicznej. Rytm wiersza jest dla niego rezul
tatem ukrytego przeciwieństwa między naturalnym rytmem zdaniowym i regułą 
rytmu wierszowego, którą w formach tradycyjnych określają prawidła metryczne, 
natomiast w przypadku swobodnego rytmu — tendencje do izochronii w lekturze: 
każda recytacja zmierza do zachowania następstwa głównych akcentów w optymal
nym odstępie 2/3 sekundy. W okresie poprzedzającym modernę wyłoniły się dzięki
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napięciu między akcentuacją wierszową a logiczną harmonijne struktury rytmiczne, 
tłumaczące się jako wyraz pojednawczej postawy podmiotu lirycznego wobec jego 
przedmiotu. Natomiast w modernie to przeciwieństwo między rytmem zdaniowym 
i wierszowym staje się otwartym konfliktem, który odpowiada konfliktowi między 
podmiotem a nowoczesnym światem. Piętrzą się bezpośrednio sąsiadujące akcenty — 
jednosylabowe takty9, które wraz z nieoczekiwanymi pauzami hamują naturalny 
tok rytmiczny wiersza.

9 Autor nawiązuje tu do terminologii A. Heuslera (Deutsche Versgeschichte. 
Berlin 1956. T. 1—3).

W świetle tej teorii rozwoju radykalny Arno Holz — mimo swej rezygnacji z form 
sylabotonicznych — staje się poetą bardziej tradycjonalnym niż związany z tra
dycją Stefan George, a to dlatego, że przy pedanterii, z jaką Schultz punktuje każdy 
akcent logiczny i metryczny, w wielu wersach Georgego są same akcentowane sy
laby. Schultz nie zdaje sobie sprawy z tego, że przeciwieństwo między akcentowaną 
i nieakcentowaną częścią stopy wierszowej (Arsis und, Thesis) staje się tu nieznaczne 
i dochodzi niemal do ekwiwalencji każdej sylaby. A przecież George ulegał wpływom 
francuskiego systemu sylabicznego (Schultz sam o tym piszę), który wymaga łago
dzącego kontrasty, prawie psalmodycznego sposobu czytania. Wręcz groteskowy jest 
następujący zabieg: Schultz stawia na jednej płaszczyźnie dwa, wedle jego sche
matu — jednakowo zrytmizowane, wersy Georgego i Brechta (!), uznając je za wzor
cowy przykład nowego niemieckiego rytmu wierszowego, chociaż wers Georgego 
wymaga intymnego, powściągliwego i stonowanego odczytania, gdy tymczasem into
nacja wersu Brechta powinna być utrzymana w rytmie swego rodzaju pieśni mar
szowej.

Jako człon pośredniczący między samym tylko następstwem akcentów i osta
tecznymi treściowymi konsekwencjami wiersza należałoby dokładniej zbadać sferę 
figur rytmiczno-składniowych (Osip Brik), aby prześledzić prawidłowości rozwoju 
wiersza niemieckiego. Przecież już w czasach Klopstocka uchylenie rygorów me
trycznych i rymu oznaczało rezygnację z metrycznej motywacji w najwyższym stop
niu skomplikowanych, opartych na greckich i łacińskich wzorcach, form składni 
wierszowej. Następstwo akcentów stało się wyłącznie rezultatem współdziałania 
wszystkich innych możliwych czynników wiersza, który jednakże jako całość ciągle 
jeszcze dość wyraźnie odbija od wszelkich gatunków prozatorskich.

Rozstrzygające było w każdym razie to, że Klopstock i jego następcy stworzyli 
pewien zasób figur rytmiczno-składniowych opartych na swobodnym rytmie, które 
poprzez Hólderlina i jego modernistyczną recepcję (Nietzsche, George i inni) znalazły 
prostą drogę do niemieckiego języka poetyckiego. Było to możliwe, ponieważ owe 
figury na tle tradycyjnych form metrycznych, później dominujących w liryce nie
mieckiej, musiały sprawiać wrażenie czegoś niezwykłego i nowego. Ich oddziaływa
nie jest odczuwane aż po teraźniejszość — np. u takich poetów, jak Paul Celan 
(Austria) i Johannes Bobrowski (NRD), a nawet we wczesnych wierszach Hansa 
Magnusa Enzensbergera (NRF).

Właśnie przeciwko odrodzeniu tych figur rytmiczno-składniowych posiadających 
bogate tradycje była ostatecznie skierowana około przełomu wieku polemika Arno 
Holza. W ten tylko sposób zrozumieć można jego postulat, aby każdy wers — zgod
nie z zawartością znaczeniową — miał swój własny „naturalny” czy „konieczny”, 
nie zaś „swobodny” rytm. Jest to również jedyne rozsądne wyjaśnienie faktu, że 
językowe eksperymenty Holza dają początek liniom rozwojowym, które poprzez 
ekspresjonizm i dadaizm sięgają aż do teraźniejszości (Heselhaus).

Jeszcze w 1966 r. jeden z najbardziej wpływowych zachodnioniemieckich poetów 



384 RECENZJE

lirycznych okresu powojennego, Helmut Heissenbüttel, mógł wyznaczyć Arno Holzowi 
rolę „zastępczego ojca” współczesnej liryki niemieckiej10. Stało się to w pięć lat 
po ukazaniu się książki Heselhausa, co dowodzi, że w liryce zachodnioniemieckiej 
dokonała się tymczasem ewolucja, w której świetle obraz starszej niemieckiej mo
derny uległ zmianie. Dało to jednak równocześnie okazję do pewnej krytyki sposobu, 
w jaki Heselhaus przedstawia okres ekspresjonizmu i postekspresjonizmu, a miano
wicie funkcji, jaką pełni u niego „kompozycja wersowa”. Można wprawdzie zgodzić 
się ze stwierdzeniem autora, że ekspresjoniści (Georg Heym, Ernst Stadler, Franz 
Werfel, Else Lasker-Schüler, Georg Trakl i Gottfried Benn) początkowo nie przy
kładali zasadniczej wagi do kwestii wersyfikacyjnych; chodziło im przede wszystkim 
o ukształtowanie nowej metaforyki. Taki konserwatyzm wersyfikacyjny znamienny 
jest dla wielu ekspresjonistów, a także dla wielu postekspresjonistów. Ale obok tego 
nurtu istnieje drugi, równie ważny dla samego ekspresjonizmu jak dla poezji współ
czesnej.

10 H. Heissenbüttel, „Vater Arno Holz”. W: Über Literatur. Aufsätze. 
München 1970 (wyd. 1: 1966).

Nurt ten zaczyna się mniej więcej od Arno Holza, a obejmuje Jakoba van Hod- 
dis, Alfreda Lichtensteina, Augusta Stramma oraz Johannesa R. Bechera (później
szego ministra kultury NRD), a po części i Benna. Ten drugi, radykalny nurt, do 
którego wchodzi także „typowy” ekspresjonizm, został — co stanowi paradoks — 
omówiony nie pod hasłem „kompozycji wersowej”, lecz „groteski lirycznej”, trzeciego 
„podstawowego pojęcia” wprowadzonego przez Heselhausa. Widocznie mając na 
uwadze dalszy rozwój poezji między r. 1930 a 1950, badacz uznał za słuszne „rady
kalniejszy” nurt sprzed 1930 r. włączyć niejako w nawiasie do kategorii „groteski 
lirycznej”, ponieważ w okresie, na którym kończy on swój opis, nurt ten nie peł
nił funkcji wybitnej. W latach 1930—1950 dominuje bowiem przecież artystostwo 
i hermetyczna obrazowość, której odpowiada linia Heyma, Stadlera, Trakla i innych. 
Pojęcia „figur magicznych” (Hans Carossa, Georg Britting, Elisabeth Langgässer, 
Joseph Weinheber) oraz „lirycznego paradoksu” (Yvan Goll, Paul Celan, Ingeborg 
Bachmann) pozwalają scharakteryzować istotne aspekty tego okresu.

Na niemieckim obszarze językowym rozwój liryki z reguły nie jest determino
wany przez programowe dyskusje między zwartymi grupami (wyjątki potwierdzają 
regułę). Heselhaus wyciągnął stąd wniosek o niedramatycznym, mimo wszelkich 
przeciwieństw toku przeobrażeń. Niedramatycznym przede wszystkim z powodu 
braku płaszczyzny konfliktu, gdyż nowoczesna liryka niemiecka powstaje w warun
kach silnej izolacji poety. Nie bez powodu epilog swej książki zatytułował Hesel
haus: Liryka samotności. Jednakże nakreślony przez niego obraz ewolucji literackiej 
wypadł niezupełnie przekonywająco. Autor pomija m. in. fakt, że istnieją wyraźne 
impulsy rozwojowe które można historycznie określić, i następujące po nich fazy 
„jałowego biegu” ewolucji, przy czym za sprawą nowych i odmiennych impulsów 
mogą, rzecz jasna, wyniknąć skomplikowane interferencje. Syntetyczny opis, który 
by miał ująć takie wzorce ewolucji, musiałby w sposób bardziej zdecydowany zer
wać z ergocentryzmem niż praca Heselhausa: mianowicie powinien by rejestrować 
literackie programy i manifesty, uwzględniać reakcje krytyki i — na ziemiach nie
mieckich od dawna ściśle ograniczonej — sfery czytelników. Krótko mówiąc, mu- 
siałby przedstawić zarówno „historię pierwszego planu” rozwoju liryki jak i wza
jemne związki między tą linią a — naszkicowanymi przez Heselhausa — stosunkami 
„zakulisowymi”.

Rolf Fieguth
Przełożył Ryszard Handke
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SESJE NAUKOWE Z OKAZJI ROKU LENINOWSKIEGO:
1. „LENIN I ROMANTYKA REWOLUCYJNA W SZTUCE” 

(Warszawa, 15—16 maja 1970)
2. „LITERATURA I REWOLUCJA. Z PROBLEMATYKI ZWIĄZKÓW LITERACKICH 

POLSKO-ROSYJSKICH I POLSKO-RADZIECKICH W WIEKU XX”

(Warszawa, 25—26 maja 1970)

1
Zawarte w tytule Sesji — zorganizowanej przez Instytut Sztuki i Instytut Badań 

Literackich PAN — pojęcie „romantyka rewolucyjna” było jej słowem-kluczem 
i powracało stale w czasie obrad. Zarazem jednak referaty i głosy dyskusyjne wielo
krotnie odbiegały od tego zagadnienia, zmierzając do szerokiej prezentacji różnych 
aspektów związku między rewolucją a sztuką i literaturą XIX i XX wieku.

Sesję otworzyły wspomnienia prof, dr Jadwigi Siekierskiej o latach leni
nowskich w Związku Radzieckim. Prof. Siekierska mówiła o burzliwej atmosferze 
tamtego czasu, o rewolucyjnym entuzjazmie młodzieży radzieckiej, o najpopularniej
szych postaciach ówczesnego życia politycznego i kulturalnego. Scharakteryzowała 
żywiołowe poszukiwania sztuki awangardowej, zgłaszającej swój akces do budowy 
nowej, socjalistycznej kultury, i zrelacjonowała — także od strony anegdotycznej — 
historię realizacji Leninowskiego planu propagandy monumentalnej. Na koniec prof. 
Siekierska przekazała swoje wrażenia ze spotkania z Leninem.

W referacie Romantyczna wizja rewolucji prof, dr Maria J a n i o n analizowała 
cztery koncepcje rewolucji występujące w literaturze polskiego romantyzmu. Zamek 
kaniowski i Nie-Boska komedia tworzą obraz inferna rewolucji, rewolucja jest tam 
wybuchem zemsty i szału niszczenia. W świecie Zamku kaniowskiego stale obecny 
jest szatan i on wspiera rewolucję. Działanie ludzkie przyłącza się do działania sił 
piekielnych. Historia zmienia się w kołowrót zbrodni. W Nie-Boskiej komedii rewo
lucja jest wynikiem nadużycia ludzkiej wolności. W rewolucji nieobecne jest prawo 
moralne, bo historyczna działalność człowieka musi iść w kierunku „nie-boskim”. Tę 
tezę dokumentuje Krasiński w scenie orgii, która ma być próbą — nieudaną i nie 
mogącą się udać — ustanowienia nowej religii, nowego porządku moralnego. Wypo
wiedzi Mickiewicza o rewolucji utrzymane są w stylu profetycznym. W rozwoju jego 
myśli wizja wielkiej przemiany, zwycięstwa tego, co ukryte, a prawdziwe, utożsamia 
się coraz bardziej z rewolucją. Równocześnie zaś sprawa polska coraz wyraźniej 
łączy się ze sprawą rewolucji. W 1848 r. Mickiewicz głosi, że powstanie narodowe 
jest zaczynem rewolucyjnych ruchów w Europie, a rewolucja europejska przyniesie 
Polsce wolność. U Słowackiego idea permanentnej rewolucji staje się podstawą ge- 
nezyjskiego systemu, jej sens określa opozycja ducha i zleniwiałej materii. Walka 
ducha — „wiecznego rewolucjonisty” — z materią wyznacza drogę postępu świata. 
Krew i cierpienie są składnikami tej wizji historii, zniszczenie jest początkiem no-

25 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1
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wego odrodzenia. Mickiewicz i Słowacki szukają boskiej sankcji rewolucji. Radykal
nie odmienny obraz rewolucji tworzą poezja krajowa (Ehrenberg, Berwiński), Dem
bowski i publicystyka Towarzystwa Demokratycznego Polskiego. Obywa się ona bez 
mistyki i sankcję dla rewolucji znajduje w prawie człowieka, w prawie ludu do 
wolności. W poezji krajowej rewolucja jest zburzeniem starego, umarłego świata, 
marszem w świat nowy, do ziemi obiecanej.

Referat prof, dra Juliusza Starzyńskiego Niektóre problemy plastyki mo
numentalnej w latach 1917—1967 nakreślił proces przemian koncepcji plastyki monu
mentalnej w sztuce europejskiej ostatniego półwiecza. Autor wskazał na związek 
sztuki monumentalnej lat dwudziestych ze światopoglądem rewolucyjnym. Nowa
torskie prądy w plastyce radzieckiej, przede wszystkim konstruktywizm, są poszu
kiwaniem takich form artystycznych, których podstawą będzie ideologia socjalistycz
na. Stworzony przez konstruktywizm program plastyki monumentalnej kontynuowany 
był przez Bauhaus, którego nowatorskie osiągnięcia architektoniczne stanowią połą
czenie nowego piękna z użytkowością. Sztuka monumentalna po drugiej wojnie 
światowej dąży do utrwalenia społecznej równowagi i społecznego ładu, toteż treści 
rewolucyjne zostają w niej przytłumione. Plastyka lat ostatnich odznacza się, zda
niem autora, chaotycznością artystycznych orientacji; zderzają się w niej tendencje 
konstruktywistyczne oraz tendencje ekspresjonistyczne, służące wyrażaniu postaw 
buntowniczych. Rewolucyjne poruszenia mas w XX stuleciu — konkludował prof. 
Starzyński — stały się jednak punktem wyjścia uniwersalizmu właściwego sztuce 
współczesnej.

W dyskusji dr Andrzej Olszewski scharakteryzował prądy artystyczne w archi
tekturze radzieckiej lat dwudziestych oraz omówił koncepcję plastyczną pawilonu 
radzieckiego na Wystawie Sztuki Dekoracyjnej w Paryżu w r. 1925, określając ją 
mianem romantycznego konstruktywizmu. Dyskutant przytoczył głosy krytyki świa
towej, która podkreślała nowatorstwo i doskonałość artystyczną pawilonu radziec
kiego i zwracała uwagę na reprezentowane przezeń wartości ideowe.

Następna część obrad rozpoczęła się projekcją filmu Siergieja Eisensteina Paź
dziernik. Film ten był też przedmiotem analizy w referacie prof, dra Jerzego To e p- 
litza Romantyka rewolucyjna na ekranie, poświęconym kinematografii radzieckiej 
lat 1925—1930. Rewolucyjny film radziecki — stwierdził referent — stał się objawie
niem artystycznym dla ówczesnego kina europejskiego, za jego sprawą na przeciąg 
tych lat sztuka filmowa wysunęła się na przodujące miejsce pośród wszystkich dy
scyplin artystycznych. Bohaterem filmu radzieckiego jest plebejski, proletariacki 
tłum, który kamera ogląda jakby od środka, z perspektywy współuczestnika działań 
tego tłumu, starając się zarazem o uchwycenie psychologicznej i charakterologicznej 
odrębności składających się nań jednostek. Podstawowe cechy stylu filmowego Eisen
steina to entuzjazm rewolucyjny i romantyczny emocjonalizm, które decydują o pa
tetycznym klimacie filmu, o metaforyczności poszczególnych scen, o sposobie mon
tażu filmowego. W wypowiedziach teoretycznych Eisenstein wielokrotnie dawał 
wyraz przekonaniu o bezpośrednim związku formy artystycznej z ideologią, stwier
dzał, że jego postawę artysty ukształtowała rewolucja i że stworzony przezeń język 
filmowy jest próbą zastosowania tych reguł myślenia, które wypracowała nauka 
materializmu historycznego: postulat widzenia ogniw łańcucha procesu dziejowego, 
dostrzeganie ukrytych sprzeczności zjawisk, dialektyka tego, co ogólne, i tego, co 
szczegółowe.

W dyskusji doc. dr Stefan Treugutt omówił próby wprowadzenia na scenę ak
tywnego, grającego tłumu w dramacie romantycznym i funkcje tłumu w teatrze 
Reinhardta. Dyskutant zwrócił też uwagę na współobecność tendencji dokumental
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nych i wzorów literackich w Październiku Eisensteina, wiążąc to z właściwym sztuce 
rewolucyjnej poszukiwaniem kontaktu z tradycją.

Wypowiedź doc. dra Zbigniewa Gawraka dotyczyła radzieckiej kroniki filmowej 
z lat rewolucji, znaczenia dokumentu filmowego w kulturze współczesnej (postulując 
m. in. szersze jego wykorzystanie w badaniach historycznych) oraz wpływu kroniki 
na film fabularny. Analiza wspomnień polskiego operatora radzieckiej kroniki fil
mowej Jana Malczewskiego stała się dla dyskutanta punktem wyjścia do interesu
jących spostrzeżeń o specyficznym, wyostrzonym widzeniu świata właściwym opera
torowi, który musi być zarazem współuczestnikiem wydarzeń, o „gorzkiej i mrocznej 
romantyce kroniki filmowej”.

Problematyce rewolucji kulturalnej, rozumianej — zgodnie z tezą Lenina — jako 
część integralna rewolucji proletariackiej, poświęcony był referat prof, dra Stefana 
Żółkiewskiego Rewolucja a kultura literacka okresu 1918—1939. Na wstępie 
autor scharakteryzował rozwój kultury masowej w międzywojennej Polsce, wska
zując jej opóźnienie w stosunku do krajów zachodnich (próg umasowienia przekro
czony zostaje w Polsce około r. 1930, kiedy to główne dzienniki osiągają 100 000 na
kładu) oraz nieobecność w niej zjawiska inwazji kiczu (w literackich dodatkach gazet 
drukują pisarze pierwszorzędni, ich książki mają wysokie nakłady). Rozwój kultury 
masowej łączy się z awansem kultury „niskiej”, kultury walczącej o emancypację 
i sprawiedliwość społeczną. W wyniku tych procesów powstaje nowy model litera
tury: literatura upolityczniona. W modelu tym pisarz związany jest z zorganizowa
nym ruchem społecznym, jego twórczość ma charakter niekomercyjny, a dzieła lite
rackie włączone zostają w system działań politycznych, w którym pełnią funkcje 
instrumentalne. Inicjacja czytelnicza odbiorcy literatury upolitycznionej — jak wska
zują pamiętniki samouków — dokonuje się przede wszystkim w zespole (grupie 
samokształceniowej, organizacji społecznej), w zespole odbywają się także dalsze 
wybory czytelnicze, toteż nowy czytelnik stroni od kiczu, sięgając po pisarstwo trud
ne, często awangardowe. Referent wysunął hipotezę o cdpowiedniości kodu literatury 
upolitycznionej i kodu gazety, będącej kluczową formą komunikatu we wczesnym 
etapie rozwoju kultury masowej. W literaturze tej istnieje, właściwe gazecie, po
dwójne uporządkowanie semantyczne: problematyka uniwersalna miesza się z aktu
alną problematyką polityczną.

Wystąpienie prof. Żółkiewskiego spotkało się z dużym zainteresowaniem. Dysku
tanci podkreślali doniosłość przedstawionej w nim propozycji metodologicznej, umoż
liwiającej przejście od analizy poszczególnych utworów do analizy typu aktywności 
pisarskiej właściwego literaturze współczesnej, a w rozważaniach nad wpływem 
rewolucji na literaturę XX w. pozwalającej przekroczyć stosowane dotychczas kry
terium tematyczne oraz objąć zainteresowaniem również — pomijane zazwyczaj — 
pierwszoplanowe zjawiska literackie.

Dr Stanisław M a r c z a k-O b o r s k i w referacie Teatr romantyczny, rewolu
cyjny i polityczny wychodził od ustaleń terminologicznych. Zwrócił uwagę na wielo
znaczność terminu „teatr polityczny” (bowiem trudno w teatrze o dzieła całkowicie 
apolityczne) oraz zaproponował, aby nazwy „teatr rewolucyjny” używać dla określa
nia zjawisk teatralnych związanych z rewolucją październikową i rewolucją nie
miecką 1918 roku. Następnie referent dokonał przeglądu najważniejszych wydarzeń 
w ten sposób rozumianego teatru rewolucyjnego w Europie. W Związku Radzieckim 
należą do nich teatry Meyerholda, Tairowa i Wachtangowa oraz eksperymentalne 
studia teatralne w różnych miastach ZSRR. W Niemczech teatr Piscatora i drama
turgia Feuchtwangera, Tollera i Brechta. W Polsce poszukiwania artystyczne Leona 
Schillera i robotnicze teatry amatorskie: „Scena i Lutnia Robotnicza” Antoniny 
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Sokolicz, pozostająca pod wpływem Proletkultu, i łódzka „Scena Robotnicza” Witolda 
Wandurskiego, która nawiązuje do doświadczeń awangardowego teatru radzieckiego. 
Działalność teatru rewolucyjnego ustaje na początku lat trzydziestych. W zakończeniu 
referatu dr Marczak-Oborski wskazał na renesans tradycji romantycznej w teatrze 
rewolucyjnym w ZSRR i Polsce, przejawiający się udziałem dramatu romantycznego 
w repertuarze owego teatru, a w wypadku Schillera — również związkiem jego kon
cepcji teatru monumentalnego z teatrem romantycznym.

Prof, dr Henryk Markiewicz w referacie Inspiracje Leninowskie w bada
niach literackich analizował wypowiedzi Lenina na temat literatury na tle rozwoju 
metodologii marksistowskiej nauki o literaturze. Tezy o więzi mędzy literaturą a ży
ciem społecznym, sformułowane przez Lenina w artykułach o Tołstoju, rozpatrywać 
można w różnych aspektach — genetycznym, ekspresyjnym, funkcjonalnym i recep
cyjnym. Wczesne badania marksistowskie traktują pisarzy i ideologów jako inte
gralną część ich klasy i szukają korelacji między dziełami literackimi a światopo
glądem poszczególnych klas i grup społecznych. Prowadzi to do szerokiego zakreślenia 
granic dorobku klas panujących i wieloczłonowego modelu zróżnicowania społecznego 
literatury. Koncepcja ta — określana jako wulgarny socjologizm — poddana została 
krytyce ze względu na aprioryczność stosowanych przez nią kryteriów klasowego 
przyszeregowania. Badania późniejsze wychodziły od tezy Lenina o dwu nurtach 
w kulturze i — uwydatniając znaczenie mas ludowych w tworzeniu kultury — doko
nywały podziału literatury na demokratyczną i obsługującą interesy klas posiadają
cych. Manichejski ten podział (utożsamiany czasem z podziałem na literaturę reali
styczną i nierealistyczną) oraz nadmierne rozszerzenie kryterium ludowości stały się 
w latach ostatnich przedmiotem krytyki, która spowodowała częściową rehabilitację 
i teoretyczne uzupełnienie koncepcji wcześniejszych. Na koniec prof. Markiewicz 
zwrócił uwagę na te ogólne dyrektywy metodologiczne Lenina, które nie zostały 
jeszcze w pełni wykorzystane w nauce o literaturze: konieczność łączenia oglądu 
strukturalnego z oglądem historycznym, ujmowania wzajemnego związku i hierarchii 
elementów, wykrywania tendencji sprzecznych, których ścieranie się powoduje roz
wój badanych całości.

Sesję zakończył drugi zorganizowany przez Instytut Sztuki pokaz filmowy, na 
którym zaprezentowane zostało najnowsze dzieło Andrzeja Wajdy — świetny Kraj
obraz po bitwie.

2

Również w ramach obchodów Roku Leninowskiego odbyła się Sesja Naukowa 
Instytutu Badań Literackich stanowiąca wynik wieloletniej współpracy Instytutu 
z radzieckimi ośrodkami slawistycznymi; do Warszawy przybyła delegacja literatu- 
roznawców radzieckich z Instytutu Słowianoznawstwa AN ZSRR i Instytutu Litera
tury Światowej im. M. Gorkiego w Moskwie oraz Instytutu Literatury AN USRR 
w Kijowie.

Podwójny tytuł konferencji — Literatura i rewolucja. Z problematyki związków 
literackich polsko-rosyjskich i polsko-radzieckich w wieku XX — wyznaczał dwa 
kręgi problemów, którym poświęcone były obrady: znaczenie rewolucji dla rozwoju 
literatury XIX i XX w. oraz dwudziestowieczne związki między literaturą polską 
a radziecką.

Pierwszy krąg zagadnień podjęła prof, dr Maria J a n i o n w referacie Roman
tyzm i rewolucja, będącym kontynuacją rozważań przedstawionych przez nią w In
stytucie Sztuki; teraz autorka zajęła się znaczeniem problematyki rewolucji w obrę
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bie romantycznego światopoglądu oraz wpływem, jaki wywarła wielka rewolucja 
francuska na ukształtowanie stylu romantycznego myślenia. Rewolucja francuska — 
pierwsza rewolucja totalna, burząca wszystkie struktury społeczne — jest zarazem 
pierwszym w Europie masowym przeżyciem historii i umożliwia nowe rozumienie 
czasu: linearnego czasu historycznego. Postać Napoleona i ruch jakobiński są punk
tem wyjścia dla dwu wizji historii obecnych w romantycznym myśleniu: rewolucyj
nego cezarianizmu, traktującego historię jako działanie wielkich, charyzmatycznych 
jednostek, oraz — koncepcji historii jako ruchu mas, dzieła ludu-narodu. Rewolucja, 
zwrócona ku przyszłości, przezwycięża przeszłość, zarazem jednak dokonane przez 
nią zerwanie ciągłości historycznego rozwoju rodzi nowożytne pojmowanie tradycji; 
przeszłość nie jest bezpośrednio dana, lecz staje się przedmiotem rekonstrukcji i wy
maga racjonalnego uzasadnienia. Echo wielkiej rewolucji francuskiej obiega cały 
ówczesny świat, jej idee roznoszą wojny napoleońskie, w tym sensie jest ona po
czątkiem geograficznej uniwersalizacji Europy; jednakże przekroczeniu granic pań
stwowych towarzyszy gwałtowne odczucie granic społecznych (swój pełny wyraz 
znajdzie ono w Nie-Boskiej komedii). Jakobiński „despotyzm wolności” prowadzi do 
nowej moralności, w której zło i dobro połączone są związkiem dialektycznym, ro
mantycy nobilitują podstawę satanicznego buntu, wzniesionego w imię wolności, 
i głoszą mistyczną ideę „krwawych prób” na drodze postępu. Problem rewolucji, 
niezmiernie istotny dla całego romantyzmu europejskiego, w romantyzmie polskim 
ma znaczenie centralne. Polska stanowiła bowiem „rewolucyjną część” państw zabor
czych, jej dążenia niepodległościowe godziły w przymierze reakcji, a warunkiem 
odzyskania wolności była rewolucja europejska.

Z wielką rewolucją francuską wiązał również narodziny topiki rewolucyjnej 
referat mgr Izabeli Szubert Topos rewolucji w literaturze polskiej. Polska poezja 
jakobińska okresu insurekcji kościuszkowskiej przenosi hasła rewolucji francuskiej 
i przejmuje zarazem stworzony przez nią styl retoryczny, w którym rolę podstawową 
odgrywa opozycja królowie—lud (oraz pokrewne jej: tyrani—narody, despotyzm— 
wolność). Topos królów-tyranów kontynuuje literatura romantyczna, tworząca rów
nocześnie toposy nowe: topos samotnego, prometejskiego rewolucjonisty przeciwsta
wionego tłumowi; topos spisku rewolucjonistów, który łącząc element prometejski 
i kolektywistyczny — jest próbą przezwyciężenia romantycznego indywidualizmu; 
topos krwi. Pytania o wagę krwi, o usprawiedliwienie krwi przelanej przez rewo
lucję, o cenę wolności sygnalizują problematykę moralną romantycznego rewolucjo
nizmu. Referentka śledziła historię tych toposów w literaturze w. XIX i XX, pieśni 
rewolucyjnej i samorodnej poezji robotniczej, interesując się z jednej strony tożsa
mością toposu, z drugiej — udziałem w różnych i zmieniających jego sens kontek
stach problemowych. W ten sposób w twórczości Struga motyw rewolucjonisty pro
metejskiego przeciwstawiony zostaje opisom ciężkiego, nieustępliwego, narażonego na 
ciągłe represje życia rewolucjonisty współczesnego. Tworzenie nowej topiki, topiki 
rewolucyjnej, jest wyrazem poszukiwania literackiej symboliki dla problematyki 
rewolucji, natomiast dokonywana przez literaturę rewolucyjną reinterpretacja topo
sów antycznych i biblijnych stanowi próbę stworzenia tradycji dla idei rewolucji.

Mgr Zygmunt Z i ą t e k wygłosił referat „Za wolność waszą i naszą” — literacka 
historia idei. Za podstawę tej idei autor uznał opozycję: uniwersalizm—rodzimość 
(jej inne warianty historyczne: postęp—zacofanie, niewola—suwerenność, kosmopo
lityzm—narodowość). Opozycja ta nie istnieje jeszcze w czasach powstania kościusz
kowskiego, jakobiński nurt insurekcji utożsamia cele narodowe i uniwersalne w imię 
naturalnych praw człowieka. Taka interpretacja idei przejęta zostanie potem przez 
legiony i publicystykę pierwszego okresu powśtania listopadowego oraz — w łonie 
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Towarzystwa Demokratycznego Polskiego — przez Jana Czyńskiego. Opozycja ro
dzime—uniwersalne pojawia się w drugim okresie powstania i wiąże się z dokona
nym przez romantyzm przeformulowaniem prawa natury na prawo narodów. Po 
powstaniu hasłu towarzyszy przekonanie, że wolność jest ideą polską, historia Pol
ski — historią wierności idei uniwersalnej, a posłannictwem — przekazanie tej idei 
narodom Europy. Tak głosi Mickiewicz w Księgach narodu i pielgrzymstwa polskie
go; w „Trybunie Ludów” ideę wolności uzna już za francuską. Wokół pytań o zna
czenie wyzwolenia Polski dla narodów Europy i o formy praktycznej współpracy 
z ruchami społecznymi innych krajów toczą się spory ideowe i polityczne okresu 
1831—1848.

W referacie Lekcja rewolucji. O znaczeniu rewolucji 1905 r. w procesie histo
rycznoliterackim mgr Tomasz Burek podjął nową próbę syntetycznego oglądu 
literatury polskiej początków XX wieku. Za jej datę przełomową uznał rok 1905; 
jest on nie tylko wewnętrzną cezurą rozwoju literatury Młodej Polski i jego zna
czenie polega nie tylko na powrocie problematyki narodowej i społecznej. Zjawiska 
literackie tego okresu zapowiadają już całkowitą odmianę młodopolskiej poetyki. 
Około 1905 r. coraz częściej pojawiają się postawy katastroficzne, obrazy rozpadu 
świata i przeczucia kryzysu dotychczasowych wartości. Dostrzegalny w literaturze 
regres tendencji realistycznych tłumaczył autor rezygnacją z wydawania obiektyw
nych sądów wartościujących w obliczu — związanego z sytuacją rewolucyjną — 
kryzysu kultury. Nasilenie nurtu ekspresjonistycznego uznał za próbę wyrażenia 
nowego i niezwykłego doświadczenia historycznego — doświadczenia rewolucji. 
W sytuacji, kiedy literatura nie potrafi stworzyć spójnej i konsekwentnej wizji 
świata, funkcję tę przejęły formy publicystyczne, one dostarczają najpełniejszego 
obrazu ówczesnej sytuacji intelektualnej. Wydarzenia rewolucyjne r. 1905 odsłoniły 
przed kulturą polską prawdziwy układ sił społecznych i sprzeczności klasowe, po
zwoliły zrozumieć, że walka narodowa i rewolucja łączą się nierozdzielnie, a prole
tariat jest bojownikiem o wolność narodową. Rok 1905 otwiera wiek XX w litera
turze polskiej, stawiając przed nią problemy kluczowe dla współczesności: problemy 
rewolucji socjalistycznej, związku kultury nowoczesnej z rewolucją i proletariatem.

Wystąpienie mgra Burka wywołało szeroką dyskusję, w której większość głosów 
kwestionowała jego generalną tezę. Prof, dr Kazimierz Wyka stwierdził, że nie moż
na uzasadnić przełomowości jakiegoś momentu historycznego odwołując się tylko — 
jak zrobione to było w referacie — do głosów jego uczestników, należałoby skon
frontować je z głosami towarzyszącymi innym ważnym momentom historycznym 
epoki. Określona epoka historycznoliteracka — argumentował dalej — kończy się 
wtedy, kiedy zaczyna następna, rok 1905 nie był początkiem żadnej nowej epoki 
w literaturze polskiej, nie nastąpiła też wówczas zmiana „warty pokoleniowej”, która 
zawsze zbiega się z datami przełomowymi w procesie literackim. Doc. dr Roman 
Zimand wyraził wątpliwość, czy wypowiedzi publicystyczne uznać można za świa
dectwo przemian świadomości literackiej, czy w badaniu literatury można przyznać 
im taką doniosłość, jak uczynił to referent; publicystyka tworzy bowiem wizję świata 
równorzędną do tej, którą proponuje literatura, ale zarazem w istotny sposób od niej 
różną. Doc. dr Ryszard Przybylski dowodził, że rok 1905 nie mógł być faktem prze
łomowym w procesie historycznoliterackim, ponieważ nie nastąpiła po nim żadna 
zmiana formacji społeczno-politycznej, zmiana, która by stawiała wobec literatury 
polskiej nową problematykę; pod tym względem rola roku 1918 jest znacznie bardziej 
doniosła. Wreszcie dr Zbigniew Żabicki zauważył, że referat mówi nie o tym, jaka 
była literatura około r. 1905, lecz raczej — jaka w ówczesnej sytuacji rewolucyjnej 
być powinna. Obrachunki z rewolucją zaczynają się w literaturze polskiej dopiero 
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po r. 1918 i dokonywane są przez Przedwiośnie, powieści Kadena i literaturę lewi
cową.

Referat mgra Zbigniewa Jarosińskiego Awangarda i rewolucja poświę
cony był wpływowi rewolucji na świadomość polskiej literatury awangardowej lat 
dwudziestych XX w. — przede wszystkim na świadomość futuryzmu. Punktem wyj
ścia dla wczesnych programów sztuki awangardowej w Polsce jest przekonanie 
o wielkiej przemianie społecznej, dokonującej się aktualnie i związanej z rozwojem 
cywilizacji technicznej; odzyskanie niepodległości umożliwia Polsce włączenie się 
w nurt tej przemiany i budowę nowoczesnej kultury narodowej. Kierunek tego pro
cesu wyznaczają rewolucyjne wydarzenia europejskie oraz wystąpienie zorgani
zowanego proletariatu; celem zaś jego jest powstanie społeczeństwa robotników- 
-wytwórców. Futuryzm głosi utopijną koncepcję nowej sztuki przeznaczonej dla 
przyszłego społeczeństwa: sztuki kolektywnej, zrośniętej z życiem społecznym i prze
ciwstawiającej się samorepresji człowieka współczesnego. W poezji futurystycznej 
rewolucja jest zburzeniem świata gotowego, jest zdobywaniem wolności drogą buntu 
przeciw wszelkiemu ładowi społecznemu, który musi być terrorem. Polemizując 
z ambiwalentnym obrazem proletariatu (bo zawierającym zarówno świadomość, że 
jest on nową siłą historii, jak i obawę przed zagładą, którą spowodować może rewo
lucja), jaki przyniosła literatura po r. 1905, futuryzm tworzy apologię proletariatu; 
we wspólnym marszu w przyszłość tłum robotników zamienia się w kolektyw no
wych budowniczych życia, niosących światu nie zagładę, ale „nowinę”.

Drugi zakres problematyki poruszanej na konferencji — problemy związków 
między literaturą polską i radziecką w XX w. — zainicjował referat doc. dra Zbi
gniewa Barańskiego Sprawy polskie w rosyjskiej literaturze radzieckiej. Autor 
omówił tematykę polską oraz aluzje i odwołania do spraw Polski w literaturze ra
dzieckiej okresu międzywojennego. W latach wojny polsko-radzieckiej obraz Polski, 
jaki kształtuje poezja radziecka, jest plakatowo uproszczony; agitując do obrony 
kraju, widzi ona w państwie polskim reprezentanta sił kontrrewolucyjnej interwencji. 
Równocześnie literatura radziecka wyraża solidarność z walką społeczną robotników 
polskich i kieruje do nich hasła internacjonalizmu proletariackiego. W okresie póź
niejszym literatura radziecka często krytykuje sanacyjną rzeczywistość polską — 
posługując się karykaturalnym wyjaskrawieniem, wskazuje na jej sprzeczności kla
sowe, policyjne metody rządzenia, wewnętrzne konflikty burżuazyjnego państwa.

Dwa referaty: doc. dra Wiktora Choriewa (Moskwa) Radziecko-polskie 
związki literackie w latach dwudziestych i trzydziestych oraz doc. dra Mariana 
Stępnia Związki polsko-radzieckie w sferze programów literackich i krytyki lite
rackiej lat 1918—1939, poruszały tę samą problematykę i odwoływały się do podob
nego materiału.

Doc. Choriew, wychodząc od postulatu, aby polsko-radzieckie związki literackie 
traktować nie jako zespół zależności i wpływów, lecz jako fragment zjawiska kon
taktu między dwoma samodzielnie rozwijającymi się literaturami, przedstawiał głów
ne kierunki zainteresowań literaturą i krytyką radziecką w rewolucyjnej literaturze 
polskiej dwudziestolecia międzywojennego. Referent wskazał dwie linie zaintereso
wań we wczesnych latach dwudziestych: jedną reprezentuje publicystyka Józefa 
Hempla, Antoniny Sokolicz i Witolda Wandurskiego, przejmująca doktrynę Prolet- 
kultu i RAPP-u oraz właściwą im negację dorobku kulturalnego przeszłości i wąskie 
rozumienie partyjności literatury; drugą — Władysław Broniewski. Analizując arty
kuły poety i materiały jego archiwum, Wiktor Choriew zwrócił uwagę na obcość 
postawy Broniewskiego wobec jakiegokolwiek schematyzmu i wulgaryzacji postulatu 
klasowości. Broniewskiego interesuje całość zjawisk literatury radzieckiej, szuka 
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w niej wybitnych indywidualności artystycznych i nowatorstwa ideowego. Następ
nie referent scharakteryzował związek krytyki literackiej „Dźwigni” i „Miesięcznika 
Literackiego” z głoszonymi przez „LEF” postulatami literatury faktu.

Marian Stępień wyróżnił trzy fazy związków polsko-radzieckich w zakresie pro
gramów literackich, odpowiadające zarazem w dużym stopniu fazom rozwoju pol
skiej literatury lewicowej w okresie międzywojennym. Krytyka pierwszej połowy 
lat dwudziestych na łamach „Kultury Robotniczej” i „Nowej Kultury” formułuje — 
pod wpływem Proletkultu — postulaty literatury związanej z klasą robotniczą, wy
rażającej jej przeżycia i do niej adresowanej. W drugiej połowie lat dwudziestych 
i na początku trzeciego dziesięciolecia „Dźwignia” i „Miesięcznik Literacki” przej
mują głoszony przez „LEF” i „Nowyj LEF” program literatury faktu; stwierdzając 
kryzys form fabularnych, przeciwstawiają im reportaż i gatunki dokumentalne. Za
interesowanie literaturą faktu przekracza wówczas krąg krytyki lewicowej, przeja
wia się również w popularności pamiętników (wydania pamiętników chłopów, bez
robotnych, emigrantów) oraz w działalności grupy Przedmieście. Od początków lat 
trzydziestych rozpoczyna się krytyka programu literatury faktu, wiąże to się z wy
stąpieniem nowego pokolenia marksistów polskich (jego głównym przedstawicielem 
jest Fik) oraz z przemianami zachodzącymi w literaturze radzieckiej, prowadzącymi 
do proklamowania realizmu socjalistycznego na Zjeździe Pisarzy Radzieckich w roku 
1934. Dyskusje literackie lat trzydziestych są poszukiwaniem nowej formuły realizmu, 
poszukiwaniem literatury, która potrafiłaby stworzyć wizję scalającą świat rozbity 
na atomy. Dyskusje te, przerwane wojną, kontynuowane będą w pismach literackich 
lat 1945—1948.

Praca mgr Tamary Agapkiny (Moskwa) Literatura polska w Związku 
Radzieckim w latach dwudziestych i trzydziestych była drugim referatem reprezen
tującym na Sesji badania radzieckie. Recepcja literatury polskiej w latach dwudzie
stych w ZSRR — dowodziła autorka — związana była z programem oświatowo-wy
chowawczym państwa radzieckiego. Publicystyka literacka zwracała uwagę na 
zawartą w twórczości Tetmajera i Orzeszkowej problematykę społeczno-obyczajową, 
a w poezjach Konopnickiej — protest przeciw niesprawiedliwości społecznej i kry
tykę ustroju kapitalistycznego. W utworach Struga, Daniłowskiego i Niemojewskiego 
wydobywano walory rewolucyjne. Najbardziej znanym w ZSRR pisarzem polskim 
był Stefan Żeromski, którego utwory miały w omawianym dwudziestoleciu 24 rosyj
skie wydania, dostarczając radzieckiemu czytelnikowi najpełniejszego obrazu Polski. 
Na temat ideowych i artystycznych wartości literatury polskiej wypowiadali się 
Łunaczarski, Gorki i Krupska. Dzieła pisarzy polskich znajdowały się również w bi
bliotece Lenina, były tam m. in. książki Mickiewicza, Sienkiewicza i Żeromskiego. 
Literatura polska należała w latach dwudziestych — po francuskiej, niemieckiej, 
angielskiej i amerykańskiej — do najpopularniejszych. Jej obraz uległ uproszczeniu 
dopiero w latach trzydziestych.

W dyskusji dr Wiwiana Witt (Moskwa) nakreśliła sylwetkę naukową ro
syjskiego slawisty i polonisty prof. Aleksandra Jacimirskiego, a prof, dr Grigorij 
Werwes z Kijowa omówił dzieje wychodzącego w ZSRR w czasie wojny czasopisma 
polskiego „Nowe Widnokręgi”.

Uczestnicy Sesji otrzymali ponadto osiem powielonych komunikatów poruszają
cych bardziej szczegółowe kwestie związane z tematem obrad: Floriana Nieuważ
nego Recepcja Majakowskiego w okresie dwudziestolecia międzywojennego, Fran
ciszka Sielickiego Recepcja Gorkiego w Polsce międzywojennej, Zygmunta 
Zbyrowskiego Władysław Broniewski — tłumacz poetów radzieckich, Włady
sława Piotrowskiego Imażynizm rosyjski i jego recepcja w Polsce, Mariana 
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Rawińskiegjo Poeta i rewolucja: „Pieśń o głodzie” Jasieńskiego wobec „Obłoku 
w spodniach” Tjlajakowskiego, Jerzego F a r y n o O przekładach Tuwima z poetów 
radzieckich, Feliksy Lichodziejewskiej Broniewski a literatura rosyjska 
w dwudziestoleciu międzywojennym oraz Mariana Płacheckiego Retoryka re
wolucji. Techniki literackiej perswazji w prozie polskiej poświęconej wydarzeniom 
1905—1907 r.

Zbigniew Jarosiński

VI KONGRES

MIĘDZYNARODOWEGO STOWARZYSZENIA LITERATURY PORÓWNAWCZEJ 
(AILC)

(Bordeaux, 31 sierpnia — 5 września 1970)

Kongres odbył się w budynkach Uniwersytetu wzniesionych niedawno na terenie 
gminy Talence, o kilka kilometrów od centrum miasta. Usytuowanie obrad w szcze
rym polu o wymownej nazwie Campus, z perspektywą lasów sosnowych na południu 
i rozległych winnic na północy, jak to określił organizator Kongresu Robert Escarpit, 
pociągnęło oczywiście dla uczestników pewne niedogodności. Mimo to wypada tę 
inicjatywę uznać za szczęśliwą, gdyż mieszkając w znacznej większości w domach 
akademickich i korzystając na miejscu z akademickich punktów wyżywienia, kon- 
gresiści mieli sposobność do częstych spotkań i rozmów, nieraz cenniejszych od sa
mych obrad i posiedzeń.

Tradycyjna organizacja Kongresu: 120 dwudziestominutowych komunikatów i 19 
czterdziestominutowych referatów w ciągu pięciu dni, ze skromną rezerwą czasu na 
dyskusję i wynikającą z natury tego zagęszczenia koniecznością częstej zmiany sal 
(w szczytowych wypadkach odbywało się jednocześnie siedem posiedzeń), wywołała 
sprzeciwy niektórych uczestników. Proponowano na przyszłość przedłożenie powie
lonych tekstów referatów i zapewnienie w ten sposób okazji do szerszej dyskusji. 
Postulat ten — już nie po raz pierwszy — zrealizowały niektóre delegacje, np. ra
dziecka, która oddała do dyspozycji słuchaczy broszurę zawierającą streszczenia 
wszystkich referatów, pt. Vie Congrès de I’A. I. L. C. Bordeaux 1970. Résumés des 
Communications (Léningrad 1970) ; także poszczególni referenci przywieźli drukowane 
odbitki swych referatów, jak I. C. Chi timi a (Bukareszt), L’Évolution du type de 
la fable ésopique dans les littératures européennes (1970), lub profesor Uniwersytetu 
w Bordeaux, G. Turbe t-D e 1 o f, który po prostu w formie fotokopii udostępnił 
swój ciekawy, opatrzony cenną bibliografią referat na temat stosunków literackich 
między Afryką i Europą. Niezależnie od powyższych uwag trzeba uznać za nierealne 
znaczniejsze modyfikacje trybu obrad przy tej liczebności uczestników Kongresu. 
Zgromadził on 400 osób reprezentujących 32 narodowości i 26 różnych języków. 
Większość uczestników życzyła sobie przedstawić wyniki własnych badań; nieraz 
zresztą wygłoszenie referatu było warunkiem wyjazdu za granicę. A tymczasem nie 
tyle wertowanie drukowanych referatów jako podstawy do dyskusji, ile ograniczenie 
ilości odczytów mogłoby wzbogacić dyskusję kosztem indywidualnych wystąpień 
i w ten sposób sytuację uzdrowić.

Dwa główne tematy Kongresu: „Literatura a społeczeństwo” i „Literatury świata 
śródziemnomorskiego”, podzieliły referaty i dyskusje w stosunku 87 :27, z tym że 
nadto 9 referatów poświęcono zagadnieniom afro-europejskim, a 14 — stosunkom 
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między Wschodem i Zachodem. By wyczerpać sprawy statystyki, dodajmy, że Kon
gres w Bordeaux dokonał także modyfikacji w składzie uczestników, co się zaryso
wało już na poprzednim Kongresie w Belgradzie (1967) : w miejsce dawnego zmajo- 
ryzowania przez naukowców zachodnich notowano ostatnio 33% uczestników z kra
jów socjalistycznych wobec 35% amerykańskich. Niektóre delegacje krajów socjali
stycznych imponowały doborowym i licznym składem.

Delegacji radzieckiej przewodniczył akademik M. P. Aleksiejew, światowej sławy 
uczony z Leningradu, doktor honoris causa Uniwersytetu w Bordeaux; spośród liczą
cej 20 osób delegacji węgierskiej wybrano przewodniczącego Stowarzyszenia Litera
tury Porównawczej na najbliższą kadencję, w osobie I. Sotera (Budapeszt). Licznie 
wystąpili Rumuni, Bułgarzy, Jugosłowianie, mniej licznie Słowacy. Polskę reprezen
towali H. Markiewicz (Kraków) i pisząca te słowa, obok kilku Polaków z emigracji, 
jak T. Domaradzki (Montreal) lub Z. Markiewicz (Nancy). Kongres uświetnili swoją 
obecnością dwaj wybitni uczeni, W. P. Friederich (Północna Karolina) i M. Bataillon 
(Paryż). Brali oni czynny udział w posiedzeniach, nie wygłosili jednak referatów, 
podobnie jak znany badacz baroku J. Rousset (Genewa).

Przewaga referatów z obrębu tematu pierwszego wiązała się w naturalny sposób 
z zainteresowaniami ośrodka organizującego Kongres: R. Escarpit, autor licznych 
studiów i publikacji z zakresu socjologii literatury, kieruje w ramach Uniwersytetu 
w Bordeaux Instytutem Literatury i Techniki Artystycznej dla Mas (Institut de Lit
térature et de Technique Artistique de Masse), który ogłasza studia takiego typu, 
jak Atlas czytelnictwa w Bordeaux, Czytelnictwo w Akwitanii, Lektura bierna 
i czynna. Skądinąd temat „Literatura a społeczeństwo” został znacznie rozszerzony 
przez podtytuł „Problemy struktury i komunikacji” (tj. przekazu), co oczywiście 
przyniosło w efekcie duże zróżnicowanie referatów, w wielu wypadkach luźno tylko 
związanych z socjologią w ścisłym sensie słowa. Niemniej nasuwa się uwaga, że 
dyskutowany przed laty tzw. kryzys komparatyzmu nie został całkowicie przezwy
ciężony, skoro tematyka obrad komparatystycznych w tak znacznej mierze zahacza 
o dziedzinę innej nauki — socjologii.

Kongres w Bordeaux poinformował o przebiegu prac nad dwiema inicjatywami, 
podjętymi jeszcze w Utrechcie (1961) i we Fryburgu szwajcarskim (1964), a miano
wicie nad Międzynarodowym słownikiem terminologii literackiej i nad Porównawczą 
historią literatur europejskich, począwszy od renesansu. Pierwsze z tych przedsię
wzięć realizuje ośrodek w Bordeaux (R. Escarpit, A. Boisson) przy udziale 400 uczo
nych różnych narodowości. Słownik ma objąć 500 terminów, z czego opracowano już 
200, w dwu częściach: technicznej (etymologia, semantyka i odpowiedniki znacze
niowe w ośmiu językach, poza francuskim) oraz krytycznej, do której przygotują 
specjaliści krótkie artykuły o każdym terminie.

Organizację i redakcję Porównawczej historii literatur europejskich objęła grupa 
uczonych węgierskich pod kierunkiem G. M. Vajdy. Zasadą kompozycyjną tego wiel
kiego kompendium mają być epoki historyczne i tzw. prądy kulturalne, traktowane 
w przekroju europejskim. Na marginesie tej pożytecznej inicjatywy warto zanotować 
trafne uwagi, w których W. M. Żyrmunski (Leningrad) motywuje konieczność 
wciągnięcia średniowiecza w obręb prac komparatystycznych — właśnie z racji Kon
gresu w Bordeaux mogliśmy się zapoznać z jego stanowiskiem sprecyzowanym we 
wspomnianej już publikacji radzieckiej, mimo że stan zdrowia nie pozwolił autorowi 
przybyć na obrady. Wypada zatem żałować, że okresy przedrenesansowe nie zostały 
objęte programem Porównawczej historii literatur europejskich. Przewidziano jej 
30 tomów; poza Budapesztem udział w pracach przygotowawczych zgłosiły: Kanada, 
Stany Zjednoczone, Rumunia i Czechosłowacja.
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Zgodnie z tradycją (Florencja, Chapel Hill, Utrecht, Fryburg, Belgrad) referaty 

i komunikaty wygłoszone na Kongresie ukażą się w zbiorowej publikacji, lecz — co 
zrozumiałe — będziemy musieli poczekać na ten tom. Z drugiej strony, nie sposób 
oczywiście omówić w całości tych licznych wystąpień o bardzo nieraz odmiennej 
tematyce / różnej też wartości naukowej. Z plenarnych posiedzeń Przypomnijmy 
odczyty M. P. Aleksiejewa, R. Escarpita, H. Markiewicza i R. Welleka.

M. P. Aleksiejew przedstawił zagadnienie tzw. wielojęzyczności, podkreśla
jąc brak jednolitego kryterium dla tego terminu w obecnych ożywionych badaniach 
nad jego treścią pojęciową. Uwydatnił szczególnie rolę tego zagadnienia w literatu
rach takich krajów, jak Belgia, Holandia, Szwajcaria, Hiszpania, Ameryka Łacińska, 
a przede wszystkim Związek Radziecki. Omówił poezję dwujęzyczną rosyjskich pisa
rzy XVIII i XIX w. piszących po francusku i po niemiecku, przypomniał Wojnę 
i pokój, utwór, którego bohaterowie wyrażają się niemal w równej mierze po rosyj
sku i po francusku. Postulatem referenta było wszechstronne zbadanie zjawiska 
bilingwizmu i plurilingwizmu w literaturze pod kątem historycznym i społecznym.

R. Escarpit w referacie Le Littérature et le social dokonał przeglądu różnych 
dziedzin (socjologia książki, psychosocjologia lektury, socjologia dzieła literackiego) 
i metod badawczych dotyczących relacji literatury i społeczeństwa, uwydatniając 
pierwszoplanowe znaczenie marksizmu i strukturalizmu; zwrócił też uwagę na 
zmienność pojęcia i zakresu literatury oraz wielostronne konsekwencje „rewolucji 
książki” i roli masowych środków przekazu w kulturze współczesnej.

H. Markiewicz w referacie pt. Marksistowskie teorie społecznego zróżnico
wania literatury stwierdził, iż dzisiejszej ewolucji badań nad literaturą towarzyszy 
wzrastająca świadomość znaczenia teorii marksistowskiej, że jednak zasady tej teorii, 
jej historyczne przemiany, jej osiągnięcia i niedociągnięcia znane są na Zachodzie 
jedynie fragmentarycznie. Stąd liczne nieporozumienia, a także potrzeba przedsta
wienia sprawy w jej całościowym aspekcie. Uczynił to autor charakteryzując defor
macje takie, jak tzw. wulgarny socjologizm lub wulgarny demokratyzm, by przed
stawić w końcu dzisiejsze pozycje marksistowskich badaczy literatury. Sztywne 
rozgraniczenia zastąpiono dialektycznym ujęciem relacji między podziałem społe
czeństwa na klasy społeczne a wielokształtnością literatury. Społeczne zróżnicowanie 
literatury w sensie genetycznym i ekspresywnym nie odpowiada w pełni zróżnico
waniu stylu utworów, mimo niewątpliwego znaczenia określonych sił społecznych 
dla powstawania wielkich prądów i rodzajów literackich. Społeczna systematyzacja 
winna służyć typologii, a nie klasyfikacji. Tak wyróżnione społeczne kategorie (typy) 
literatury stanowią teoretyczne modele służące do uświadomienia pewnych prawi
dłowości, które z kolei pozwalają na bardziej ekonomiczny opis zjawisk literackich 
i właściwe ich usytuowanie.

R. W e 11 e k przedstawił swój pogląd na współczesny kryzys historii literatury, 
opowiadając się — na przekór tematyce kongresowej — za metodą immanentną 
badań literackich.

Wśród komunikatów przedstawionych w komisjach znalazł się niejeden o pierw
szorzędnym znaczeniu. Do takich trzeba zaliczyć świetny referat R. Mortier 
(Bruksela) Libertinage littéraire et tensions sociales dans la littérature de l’Ancien 
Régime, w którym zanalizował anonimową powieść francuską pt. Margot la ravau- 
deuse i porównując dzieje bohaterki z analogicznymi postaciami XVIII-wiecznej 
powieści obyczajowej angielskiej, subtelnie wykazał odmienność społecznego zaan
gażowania autora powieści francuskiej w stosunku do całkowicie amoralnego i cy
nicznego „optymizmu” pisarzy angielskich.

Ukoronowaniem wieloletnich odkrywczych studiów nad dramatem hiszpańskim 
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Złotego Wieku o tematyce słowiańskiej był wykład N. I. Bałaszowa (Moskwa) 
Aspekty socjologiczne pojęcia systemu związków w literaturze porównawczej. Autor 
wkroczył tu na teren teorii literatury, proponując model struktur tego typu drama
tów. Wyróżnił systema exterius (SE), systema interius (SI) i w wyniku ich połącze
nia — systema coniunctum (SC). W SE występuje umyślne niedostrzeganie różnic 
wyznaniowych, pomijanie milczeniem ujemnych stron życia społecznego w krajach 
słowiańskich tego czasu, przemilczanie konfliktów polsko-rosyjskich lub przekonanie, 
że właśnie w krajach słowiańskich istnieją warunki dla „wielkiej rewolucji”. Trzeba 
dodać, że autor uprzednio udowodnił, iż tych „pomyłek” nie można składać na karb 
braku informacji o Słowiańszczyźnie w Hiszpanii w. XVII, a więc, iż są one świa
domie przyjętą konwencją. System ten był zdeterminowany przez system wewnętrzny 
(SI), zakładający świadomość grożącego Hiszpanii upadku, kryzys wartości renesan
sowych i niechęć do panujących jako do odpowiedzialnych za taki stan rzeczy, stwa
rzanie utopii i wiarę w nią bez względu na rzeczywistość, współistnienie gorącego 
patriotyzmu i naiwnego uniwersalizmu, pragnienie podporządkowania religii rozsąd
kowi i tolerancji. Te, zespolone systemy, z małymi wyjątkami, występują w drama
tach hiszpańskich o słowiańskiej tematyce i wytyczają ramy dla intrygi fabularnej. 
Zależność SE od SI uważa Bałaszow za prawo uniwersalne literatury porównawczej.

Nie mniej oryginalne w ujęciu były interesujące referaty A. JelistratowTej 
(O typologii „Komedii ludzkiej” Balzaka i „Martwych dusz” Gogola) oraz B. R e i- 
z o w a, który finezyjnie rozgraniczył zasięg ewentualnych wzorów Zoli i Schillera 
w koncepcji Braci Karamazow.

Obok tych referatów, dla których punktem wyjścia była literatura rosyjska lub 
tematyka słowiańska w obcych literaturach, a które zdążały ku teoretycznym uogól
nieniom, zwróciło uwagę wiele innych, mimo bardziej tradycyjnej metody badań. 
Poprawny w strukturze i ciekawy w treści był komunikat rumuńskiego polonisty
J. C. Chitimia o ewolucji typu bajki Ezopa w literaturach europejskich, ze 
znacznym uwzględnieniem bajki polskiej. Referat M. Bobrownickiej (Kraków) 
o literaturach słowiańskich na pograniczu wpływów cywilizacji łacińskiej i bizan
tyjskiej, chwalony za syntetyczne spojrzenie na całość zagadnienia, został przyjęty 
(pod nieobecność autorki) z zainteresowaniem i z uznaniem. T. Domaradzki 
(Montreal) przypomniał problematykę Norwida na tle polskiej poezji emigracyjnej.
N. P r i b i ć (Floryda) mówił o renesansie i baroku Dubrownika w kontekście lite
ratur śródziemnomorskich. J. A. Prado Coelho (Lizbona) przedstawił pionierską 
rolę czasopisma „Orpheu” dla pokolenia r. 1915 w Portugalii. M. Dubois (Liege) 
wybrał temat z pogranicza socjologii i prasoznawstwa, charakteryzując na podstawie 
rubryk „Paris-Match” wzorzec nowoczesnego bohatera: aktor, tancerz, pieśniarz itp. 
Zagadnienie twórczego współudziału odbiorcy z danym utworem literackim powra
cało w referatach M. Strzałkowej (Kraków) i M. Naumanna (Berlin). Ze 
sfery stosunków francusko-afrykańskich pouczający i wzorowo jasny był komunikat 
G. Turbot-Delof (Bordeaux). To nieco chaotyczne wyliczenie wybranych refe
ratów oddaje różnorodność tematyki i jej rozpiętość, na przestrzeni 400 lat literatury 
światowej widzianej pod najróżniejszymi aspektami.

Kongres urozmaicono zwiedzaniem XVIII-wiecznego Bordeaux, zapoznano nas 
także z jego osiągnięciami i perspektywami rozwojowymi. Wysłuchaliśmy koncertu, 
obejrzeliśmy plantacje winorośli (wraz z degustacją), uczestniczyliśmy w różnych 
spotkaniach towarzyskich, pokazano nam wystawę malarstwa.

Co trzy lata organizowane kongresy Międzynarodowego Stowarzyszenia Litera
tury Porównawczej zasługują z całą pewnością na większe zainteresowanie naukow
ców polskich, polonistów i neofilologów, skoro brak nam wyspecjalizowanych kom- 
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paratystów. Nasz niewystarczający udział znalazł w Bordeaux symboliczne odbicie: 
obok imponującego szeregu flag narodowości uczestniczących w Kongresie — prze
jawem internacjonalnej serdeczności gospodarzy była niewątpliwie tablica z napi
sami powitalnymi, zdobiąca gmach Wydziału Filologicznego, na której blisko począt
ku, niemal na honorowym miejscu znalazł się napis mający uchodzić za polski: cóż, 
kiedy mowę naszą zniekształcono w niemiły sposób („Życzymi dobrego przybicia”), 
za co oczywiście trudno winić gospodarzy, bo nic o nas bez nas... W zestawieniu 
z dynamizmem innych krajów socjalistycznych nasz ograniczony udział w pracach 
organizacyjnych, w referatach oraz w pracach zbiorowych Stowarzyszenia budzi 
smutne refleksje. Oby nas było więcej na następnym spotkaniu, w roku 1973.

Maria Strzałkowa
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Pamiętnik Literacki LXII, 1971, z. 1

MAXIME HERMAN(15 października 1888 — 21 stycznia 1970)Polonistyka we Francji — ilościowo nieliczna — poniosła ostatnio dotkliwą stratę przez śmierć Maxime’a Hermana.Zasłużony profesor i dziekan wydziału Lettres et Sciences Humaines w Lille, przebył długą drogę, zanim stał się jednym z czołowych polonistów francuskich. Zaczął mianowicie swą karierę między dwiema wojnami jako germanista. Wcześnie osiągnięta agregacja z niemieckiego otworzyła mu wstęp na uniwersytet, tym razem już jako wykładowcy. Jednakże silne zainteresowanie krajami naówczas we Francji „egzotycznymi”, jak Polska i ZSRR, sprawiło, że stosunkowo szybko polski i rosyjski stały się główną dziedziną jego dodatkowych studiów.Najpierw dwujęzyczna twórczość Przybyszewskiego zaciekawiła młodego germanistę. W rezultacie wybrał on tego pisarza jako temat swej pracy doktorskiej (doctorat d’Ëtat). Teza Un Satanistę polonais, Stani
slas Przybyszewski (Paris 1939) ukazała się w serii dzieł wydawanych pod egidą Institut Français de Varsovie. Nie jest to monografia, raczej zarys bio- i monograficzny, urywający się z rokiem 1900, gdy „Stasi- nek”, po latach sukcesów niemieckich i po burzliwym apostolstwie „nagiej duszy” w Krakowie, opuszcza to miasto, kończąc „górny i durny” okres swej twórczości. Biografia przeplata się z analizą dzieł Przybyszewskiego. Autor, daleki od hagiografii, ukazuje bogactwo psychiki artysty żyjącego emocjami, posługującego się kolejno dwoma językami, lecz nie mogącego wyjść poza ramy, dość wąskie, swej osobowości. Inteligentna popularyzacja pisarza, zapomnianego w Niemczech, a nie znanego we Francji, jest pozycją bibliograficzną, która do dziś nie straciła wartości.Profesor Herman przedłużył swe zainteresowania polskim satanistą na tezę dodatkową, Dostoievski et Przybyszewski, kreśląc paralelę między dwoma pisarzami.Uczony, zainteresowany początkowo Przybyszewskim, rozszerzył zasięg swych studiów na całość naszej literatury, a niebawem i na rusy-



400 ZMARLIcystykę. Bezsprzecznie trzeba było olbrzymiego wysiłku umysłowego, by objąć tereny tak rozległe i wówczas mało znane we Francji. Profesor Herman, świadom ogromu zadania, przez długie lata pogłębiał swą znajomość Słowiańszczyzny, chłonąc imponujący zasób nowych dlań wiadomości. A przecież w okupowanej Francji okres drugiej wojny światowej nie sprzyjał tego rodzaju studiom. W rezultacie, skazany w pełni sił twórczych nie tyle na milczenie, co na rozbudowywanie swego warsztatu, polonista z Lille pozostawił stosunkowo skromny dorobek naukowy.Przygotowując się bardzo sumiennie do wykładów, które po wojnie objęły jeszcze dziedzinę rusycystyki, przeżywającej od r. 1945 niebywały rozkwit we Francji, Maxime Herman poświęcił główny swój wysiłek pracy pedagogicznej. Książka Vladimir Soloviev, sa vie et ses 
ouvres (Paris 1947) jest dowodem stopniowego przechodzenia od polonistyki ku rusycysty  ce — świadczą o ' tym również przekłady dzieł Bierdiajewa i Sołowiowa na francuski.O ile mi wiadomo, w latach 1945—1961 profesor Herman przerwał milczenie w zakresie polonistyki dwa razy, publikując w zeszycie mickiewiczowskim „Revue des Sciences Humaines” (t. 80 (1955)) 15-stro- nicowy artykuł na temat wielkiego poety; w czerwcu 1961 dołączył do wypowiedzi innych specjalistów swoją notę informacyjną o autorze 
Króla-Ducha: Słowacki, sa vie, son oeuvre (t. 102 tegoż pisma).Dopiero po przejściu na emeryturę (w r. 1959) profesor Herman zdołał wydać swe opus magnum, ponad 800 stronic liczącą księgę: 
Histoire de la littérature polonaise. (Des origines à 1961) (Paris 1963, Nizet).W kilku recenzjach w języku francuskim i polskim (m. in. na łamach „Pamiętnika Literackiego”) zajmowałem się wówczas oceną dzieła. Sformułowane wtedy uwagi, bynajmniej nie ukrywające widocznych wad omawianego obrazu literatury polskiej, pozwalają mi raz jeszcze osądzić, sine ira et studio, wartość tej pierwszej poważnej próby przedsięwziętej przez francuskiego uczonego.Wydaje mi się, że profesor Herman padł w dużym stopniu ofiarą sugestyj wydawcy. Starsza literatura (w szczególności XVI i XVII w.) została potraktowana po macoszemu. Mianowicie dość częste we Francji coraz bardziej wyczerpujące omawianie dorobku literackiego w miarę zbliżania się do nowszych czasów — zwichnęło jaskrawię kompozycję książki. Ograniczono do minimum wagę dwóch niezwykle charakterystycznych okresów naszej literatury: odrodzenia i baroku sarmackiego. W sumie literatura polska do w. XVIII włącznie objęła 114 stron (na 640). Romantyzm i pozytywizm znalazły w Hermanie historyka na ogół dobrze poinformowanego i, mimo kartezjańskiego chłodu uczuciowego 



ZMARLI 401(jeśli idzie o wieszczów), życzliwego. Najlepsze są chyba strony poświęcone dwom Wielkopolanom: Przybyszewskiemu i Kasprowiczowi. Natomiast im bliżej współczesności, tym częściej oceny autora budzą zastrzeżenia, zwłaszcza że nie uchronił się od powtarzania i nie mógł orientować się należycie w obfitej twórczości pierwszego piętnastolecia powojennego, traktowanego „taryfą ulgową” również w obszernym aneksie (około 200 stron).Niemniej — była to pierwsza we Francji próba ujęcia całości literatury polskiej i chociażby z tego powodu zaskarbiła wdzięczność czytelników, którym do dziś oddaje usługi.Odznaczony Krzyżem Oficerskim „Polonia Restituta” nestor polonistów francuskich, przypominający twórczość i sylwetkę Przybyszewskiego w chwili gdy europejska sława tego „geniale Pole” przebrzmiała chyba bez echa, autor kilku wartościowych studiów, popularyzator historii literatury polskiej, a przede wszystkim uczony dający jako profesor i długoletni dziekan dowody swego głębokiego, bezinteresownego przywiązania do Polski, zasługuje na życzliwe wspomnienie.Gdy w miesiącu maju 1970 na dorocznym zebraniu slawistów francuskich prezes Stowarzyszenia, prof. Portal, poinformował obecnych o zgonie Maxime’a Hermana, okazało się, że nawet najbliżsi koledzy z Lille nie znali dokładnej daty jego śmierci. Niezwykłej skromności uczony odszedł cicho, niczym „sternik duchami napełnionej łodzi”.
Zygmunt Markiewicz





ROMAN INGARDEN (5 lutego 1893 — 14 czerwca 1970)Z wielkimi umysłami obcujemy zazwyczaj poprzez ich dzieła, lecz niekiedy dane nam jest zetknąć się z nimi osobiście i korzystać z promieniującej z nich siły w sposób bezpośredni. Wszystkim, którzy znali profesora Romana Ingardena i współuczestniczyli w jego pracy naukowej, którzy słuchali jego wykładów czy też prowadzili z nim rozmowy teoretyczne, pozostanie niezatarte doznanie, iż w życiu naukowym spotkała ich wielka, wspaniała przygoda. W przypadku Krakowa grono młodych filozofów i teoretyków literatury miało możność nie tylko zwracać się do Profesora jako do mistrza, lecz także słyszeć z ust jego wyraz „uczeń”, który przez Ingardena zawsze był wymawiany z odcieniem ciepła i swoistej dumy, z poczuciem odpowiedzialności za człowieka, który wkraczał do rodziny filozofów.Ingarden miał za sobą 40 lat pracy profesorskiej, wydał drukiem przeszło 200 pozycji1, a jednak nigdy nie przestał uzupełniać swojej wiedzy — zwłaszcza w zakresie tych nauk szczegółowych, które stanowiły niezbędną podstawę dla filozofii obejmującej problematykę onto- logiczną: fizyki teoretycznej, biologii, matematyki. Nigdy nie wydawał sądów o niczym, czego nie potwierdził w osobistych rozważaniach, czego nie doznał w swoim naukowym doświadczeniu. Taką postaw’ę absolutnej rzetelności starał się przekazać swoim uczniom. Dla tych, którzy go znali, Ingarden umarł młodo: był wciąż aktywny, wciąż myślał o przyszłości; leżał przed nim ogrom nie odkrytych jeszcze praw, zagadnień, które mnożyły się przed nim w miarę, jak dosięgał coraz to głębszych i dalej posuwających wiedzę naprzód problematów. Kto nie znał Ingardena osobiście, odnosi nieodparte wrażenie, że filozof ten uzyskał pewne optimum wiedzy i zamknął tę wiedzę w swoich dziełach, nadając wynikom 
1 Bibliografię prac filozoficznych R. Ingardena (w opracowaniu A. Pół- 

ta wslt i ego) znaleźć można w księdze zbiorowej: Szkice filozoficzne. Romanowi 
Ingardenowi w darze. Warszawa—Kraków 1964, s. 483—511.



404 zmarliformę ostateczną — tymczasem perspektywy, jakie dostrzegał on, były znacznie szersze i bogatsze niż wszystko, co osiągnął. W chwili gdy nastąpiła śmierć, Ingarden miał na warsztacie wiele zaczętych prac, a wielu projektowanych nie zdążył nawet zacząć: miał zamiar opracować do druku swoje wykłady z etyki, wygłaszane m. in. dla studentów filozofii w Uniwersytecie Jagiellońskim w r. akad. 1960/61, zamierzał napisać dwie nowe rozprawy do przygotowywanego tomu 3 Studiów z estetyki. Najśmielsze zamiary łączył z dalszymi badaniami z zakresu ontologii i epistemologii, za zaczątek jedynie tych prac uważając trzytomowy Spór 
o istnienie świata. Rozmach twórczy Ingardena był ogromny — i to przede wszystkim charakteryzowało jego umysłowość.Roman Ingarden urodził się w Krakowie 5 lutego 1893, jako syn znanego podówczas inżyniera (Kraków zawdzięcza mu urządzenie wodnokanalizacyjne, był on też twórcą projektu regulacji Wisły). Studia uniwersyteckie w dziedzinie filozofii (u K. Twardowskiego) i matematyki rozpoczął we Lwowie, następnie studiował w Getyndze u E. Husserla,D. Hilberta i G. E. Müll era. Doktoryzował się w zakresie filozofii we Fryburgu Badeńskim (na podstawie rozprawy Intuition und Intellekt bei 
Henri Bergson). Pracę habilitacyjną pt. Essentiale Fragen. Ein Beitrag 
zum Problem des Wesens wydał w roku 1925. W tym samym roku rozpoczyna pracę na Uniwersytecie Jana Kazimierza we Lwowie jako docent, w roku 1933 zostaje profesorem.Okres okupacji nie był dla naukowego rozwoju Ingardena czasem straconym; przez te ciężkie lata pracował nad swym fundamentalnym dziełem filozoficznym, Sporem o istnienie świata (wydane zostało po wojnie, w roku 1947 tom 1, w 1948 — tom 2). Ta obejmująca przeszło tysiąc stron druku książka, zawierająca problematykę tak rdzennie filozoficzną, abstrakcyjną i tak na pozór odległą od tego wszystkiego, co niosło wtedy ze sobą potoczne życie, jest świadectwem rzadko spotykanej siły woli, odporności psychicznej i wiary w przetrwanie. Była to forma protestu uczonego przeciwko wojennej przemocy fizycznej, a zarazem stanowiła walkę o to, co w narodzie polskim trzeba było wtedy za wszelką cenę ocalić: wiarę w wartości, wolę wytrwania. Godne jest podkreślenia, że ta postawa obywatelska cechowała Ingardena od pierwszych chwil wstąpienia na drogę naukową aż do końca. Światowej sławy uczony, nigdy nie brał pod uwagę propozycji zagranicznych uniwersytetów, oferujących mu niezwykle korzystne warunki stałej pracy. Cały swój wysiłek intelektualny i talent dydaktyczny oddał własnej ojczyźnie. Wielokrotne wyjazdy za granicę traktował nie tylko jako okazję do nawiązania osobistych- kontaktów z uczonymi świata, lecz przede wszystkim jako ekspansję polskiej myśli naukowej.Po wojnie Ingarden osiadł w Krakowie, gdzie od 1945 r. był profe



ZMARLI 405sorem na Uniwersytecie Jagiellońskim. Swej działalności naukowej nie ograniczał do piśmiennictwa i pracy dydaktycznej — znamionowała go wielka aktywność na wielu płaszczyznach życia: brał czynny udział w pracach Komisji Historii Literatury PAU. i PAN, wygłaszał odczyty w Polskim Towarzystwie Filozoficznym, w Stowarzyszeniu Historyków Sztuki, uczestniczył też w posiedzeniach i dyskusjach wielu towarzystw naukowych, jak np. Towarzystwa Higieny Psychicznej, Towarzystwa Psychiatrycznego, Polskiego Towarzystwa Matematycznego itp. Od roku 1956 zaczyna się okres licznych i bardzo owocnych naukowo wyjazdów na sesje i kongresy zagraniczne. Wspomnieć też trzeba o cyklach wykładów akademickich w Stanach Zjednoczonych i NRF.

Roman IngardenIngarden jest uczonym o światowym znaczeniu. Na arenę międzynarodową wszedł poprzez swoje wystąpienie na VIII Międzynarodowym Kongresie Filozoficznym w Pradze w r. 1934, gdzie przedstawił krytykę neopozytywistycznych założeń teorii poznania i wysunął maksymali- styczny program filozofii jako nauki. Jego książka Das literarische 
Kunstwerk, wydana w r. 1931, oddziaływała już w okresie międzywojennym, choć z powodu stosunków politycznych w Niemczech nie mogła uzyskać należnej jej rangi. Po wojnie znana stała się każdemu, kto zajmuje się zagadnieniami teorii literatury i estetyki (powołują się na nią 



406 ZMARLIm. in. R. Wellek, W. Kayser, К. Hamburger, M. Dufrenne). Ukazał się też po niemiecku Spór o istnienie świata napisany na nowo przez samego - autora. Podobnie napisana została na nowo po niemiecku książka O po
znawaniu dzieła literackiego oraz rozprawy z zakresu estetyki. Ostatnią pozycją, wydaną za granicą, jest książka Über die Verantwortung (O od
powiedzialności) w wielotysięcznym nakładzie wydawnictwa „Reclam”, dbającego o dobór najznakomitszych nazwisk. Kilku studentów obcokrajowych (ze Szwajcarii i Belgii) przyjechało specjalnie do Krakowa, by móc uzupełniać studia u Ingardena.Ostatnio Ingarden przygotowywał do druku Teorię poznania, którą wykładał w czasie swojej pracy uniwersyteckiej.Najważniejsze dzieła filozoficzne Ingardena to: Das literarische Kun
stwerk. Eine Untersuchung aus dem Grenzgebiet der Ontologie. Logik 
und Literaturwissenschaft (Halle 1931; wyd. 2 i 3: Tübingen 1960 i 1969), polskie wydanie: O dziele literackim (Warszawa 1960); O poznawaniu 
dzieła literackiego (Lwów 1937); Spór o istnienie świata (t. 1—2. Warszawa 1947—1948; wyd. 2: 1960—1961; wyd. niemieckie: Tübingen 1964— 1965); Studia z estetyki (t. 1—3. Warszawa 1957—1970), obejmujące pisma estetyczne Ingardena (część rozpraw wyszła w języku niemieckim w książce pt. Untersuchungen zur Ontologie der Kunst: Musikwerk, 
Bild, Architektur, Film. Tübingen 1962); Z badań nad filozofią współ
czesną (Warszawa 1963); Przeżycie, dzieło, wartość (Kraków 1967; zbiór artykułów oraz rozpraw tłumaczonych z języków obcych). Nadto ukazał się w języku rosyjskim wybór pism estetycznych Ingardena: Исследова
ния по эстетике (Moskwa 1962). Wspomnieć jeszcze należy o licznych rozprawach i artykułach w językach obcych (niemieckim, angielskim), z zakresu estetyki, teorii poznania i ontologii, oraz na temat filozofii Husserla (poświęconych m. in. wyjaśnieniu i krytyce koncepcji idealizmu transcendentalnego).Prof. Ingarden był członkiem rzeczywistym PAN, członkiem wielu towarzystw naukowych krajowych i zagranicznych (jak: Polskie Towarzystwo Filozoficzne, Polskie Towarzystwo Matematyczne, Międzynarodowe Towarzystwo Fenomenologiczne, Amerykańskie Towarzystwo Estetyczne). W roku 1957 został odznaczony Krzyżem Komandorskim Orderu Odrodzenia Polski. W 1968 otrzymał austriacką nagrodę naukową im. Herdera. Zmarł 14 czerwca 1970 w Krakowie.Decydujący wpływ na rozwój postawy naukowej i orientacji filozoficznej Ingardena miał kontakt z Edmundem Husserlem (początkowo osobisty, potem korespondencyjny). Od Husserla Ingarden przejął zasadniczy styl myślenia i sposób rozumienia filozofii. Husserl przeciwstawił minimalistycznym tendencjom pozytywistów maksymalistyczny program filozofii: dociekanie istoty rzeczy. Filozofia ma badać znaczenie



ZMARLI 407i strukturę rzeczywistości przy pomocy postulowanej przez Husserla metody redukcji fenomenologicznej. W myśl tej koncepcji filozofia jest dyscypliną naukową, której wiarygodność wyników nie ustępuje w niczym wiarygodności wyników nauk szczegółowych — trzeba tylko badania przeprowadzać z całą sumiennością, strzec się wszelkich dowolności w przyjmowaniu założeń, trzeba za każdym razem na nowo owe podstawy rozważać i weryfikować w nieuprzedzonym doświadczeniu. By filozofia mogła jednak dostarczyć prawdziwych wyników, konieczne jest dokonanie wielu skomplikowanych zabiegów — przede wszystkim należy wyjaśnić sens pojęć i sprecyzować terminy, którymi ma się ona w trakcie rozważań posługiwać. Stąd też wiele miejsca w rozważaniach Ingardena zajmuje precyzowanie znaczenia pojęć, wyróżnianie odcieni znaczeniowych, demaskowanie wieloznaczności. Stąd bierze się styl jego pracy, owe żmudne dociekania wstępne, które dla niezorientowanego czytelnika są zapewne nużące, nie zadowalają też one naturalnej tendencji do szukania w dziele naukowym definitywnych rozstrzygnięć. Lecz każdy, kto sam zajmuje się teoretycznymi badaniami i wie dobrze, jak długa jest droga od postawienia pytania do jego choćby wstępnych rozstrzygnięć — może zasmakować w owej trudnej drodze eliminowania rozwiązań, rozważania czystych możliwości, niepomijania żadnej wątpliwości, jaka przy okazji się nasunie, rozwijania zagadnień, które na pierwszy rzut oka wydają się bardzo odległe od głównego nurtu dociekań, uwzględniania niuansów, w czym odsłania się cała niezwykle skomplikowana struktura wiedzy teoretycznej o świecie.Zwrócimy tu uwagę na poglądy estetyczne Ingardena i jego wkład naukowy do teorii literatury. Jego estetyka jest rdzennie związana z całokształtem jego filozofii. Estetykę rozumie Ingarden jako naukę filozoficzną, i przez to właśnie stała się ona przedmiotem jego zainteresowań. Estetyka była najpierw uprawiana przez Ingardena jako Ontologią dzieła sztuki, epistemologia procesów odbioru, a dopiero w latach powojennych zajął się on bliżej jej aksjologicznym aspektem, teorią wartości estetycznych.Pierwsza praca z zakresu filozofii sztuki była dociekaniem nad budową dzieła literackiego. Ingarden opracowywał w owym czasie problematykę przedmiotów intencjonalnych. Pozytywistycznie zorientowana psychologia i filozofia bazowały wtedy na przeciwstawieniu dwu rodzajów bytów: fizycznych i psychicznych (co pozostawało w związku z reakcją na idealizm i specyficznie zorientowaną metafizykę, szafującą pojęciem bytów idealnych). Rozumowanie to prowadziło w konsekwencji do psychologizmu we wszystkich dyscyplinach, dotyczących tworów kultury: jeśli coś nie jest przedmiotem fizycznym — a oczywiste było, że wytwory kultury tu nie należą — ma naturę bytu psychicznego. Inna 



408 ZMARLIgrupa ówczesnych filozofów skłonna była uznać twory kultury za byty idealne, co znów prowadziło do podstawowych trudności filozoficznych i metodologicznych. Ostatecznie zaś chodziło o sprawę fundamentalną — już wtedy zarysowała się Ingardenowi problematyka dotycząca sposobu istnienia świata.Przyjąwszy za Husserlem istnienie bytów intencjonalnych, których natura nie jest ani fizyczna, ani psychiczna, ani idealna, postawił sobie za zadanie sprecyzować, czym są byty intencjonalne, jaka jest ich budowa i sposób istnienia. Za przykład wziął dzieło literackie. Jest ono bytem intencjonalnym, ponieważ powstało w aktach podmiotu-autora, i posiada jedynie te własności, które raz kiedyś ów podmiot mu nadał, choć dzieło to istnieje poza nim, zyskując status guasi-samodzielności bytowej. Nadto dzieło literackie posiada w swej budowie warstwę świata przedstawionego, wyznaczoną przez autora; świat ten różni się od świata realnego w swych podstawowych kwalifikacjach: świat rzeczywisty ma inny status ontologiczny niż świat przedstawiony w dziele. Świat rzeczywisty jest pełny, pod każdym względem jednoznacznie określony — świat dzieła sztuki zawiera w swej budowie „miejsca niedookreślenia”: wiele szczegółów świata przedstawionego utworu literackiego jest bliżej nie określonych, nie dopowiedzianych (nie wiemy, co bohaterowie robili w czasie, który w utworze kwitowany jest krótkim: minęło kilka dni, lat, godzin; jak się zachowywali w chwilach, o których jest tylko wzmianka; nie wiadomo, jak wyglądają, co i w jaki sposób przeżywają, itp). Autor wybiera spośród nieskończonej mnogości możliwości scharakteryzowania postaci czy sytuacji rysy takie, w oparciu o które czytelnik może sobie zrekonstruować pełną sytuację przedstawioną, zgodnie z zamierzeniem autora. Czytelnik uzupełnia spontanicznie, czytając utwór literacki, owe miejsca niedookreślenia, tworząc tym samym konkretyzację estetyczną utworu.Istnienie miejsc niedookreślenia w dziele literackim jest dla Ingardena jednym z dowodów na to, że dzieło to jest tworem heteronomicz- nym, intencjonalnym, choć utrwalonym w określonym języku. Jest to zarazem dowód na to, że świat rzeczywisty nie jest tworem intencjonalnym, że jego byt nie jest zależny od aktów świadomości, jak chcieli idealiści — jego podstawowe struktury są bowiem odmienne: świat jest pod każdym względem wszechstronnie określony, istnieje niezależnie od świadomości, jest dany, a nie wytworzony. Problematykę tę podejmuje Ingarden w Sporze o istnienie świata,, gdzie poddaje wszechstronnej analizie strukturę poszczególnych bytów takich, jak: przedmiot indywidualny trwający w czasie, proces, zdarzenie, przedmiot idealny (idea), przedmiot intencjonalny — precyzując specyficzne dla nich sposoby istnienia, pozostające w ścisłej zależności od ich budowy formalnej, by 



ZMARLI 409wreszcie postawić problem sposobu istnienia i budowy świata jako całości. Już w pierwszej pracy z zakresu filozofii sztuki zaznaczyła się różnica w stosunku do idealizmu transcendentalnego Husserla, dla którego świat, bytowo zależny i heteronomiczny w stosunku do świadomości, jest konstytuowany w aktach „świadomości czystej”.Wyniki analiz szczegółowych Ingardena dotyczących struktury dzieła literackiego zachowują względną niezależność od jego założeń filozoficznych, zachowują zatem swą ważność dla wszystkich, którzy zajmują się teorią literatury, bez względu na orientację filozoficzną. Ingarden wyróżnił w strukturze dzieła literackiego złożoność dwojakiego rodzaju (tzw. przez niego „dwuwymiarowa budowa” dzieła literackiego): budowę warstwową oraz rozpiętość czasową. Analizą poszczególnych warstw zajął się nie pomijając nasuwających się tu problemów natury znacznie ogólniejszej. A zatem warstwa językowo-brzmieniowa dzieła literackiego odwołała Ingardena do szerokich rozważań nad językiem, jego budową, funkcjami, sposobem istnienia; warstwa znaczeń — do rozważań semazjologicznych, do odróżnienia znaków językowych od sygnałów i oznak, itp.; warstwa uschematyzowanych wyglądów — do analiz porównawczych dotyczących percepcji świata rzeczywistego i percepcji świata zawartego w dziele literackim (wyglądów potocznie nie spostrzegamy osobno, doznajemy ich; możemy jednak je sobie uświadomić wtedy, gdy specjalnie zwrócimy uwagę na to, w jaki sposób spostrzegamy otaczające nas rzeczy); w dziele literackim świat przedstawiony ukazany jest poprzez wyglądy, które rekonstruujemy sobie na podstawie odpowiednio ukształtowanych struktur językowych. Czwartą warstwą dzieła literackiego jest warstwa przedmiotów przedstawionych. Ingarden próbuje ustalić odmiany dzieł literackich w zależności od tego, czym się charakteryzują poszczególne warstwy.Wszystkie warstwy są ze sobą zestrojone, np. świat przedstawiony ukazany zostaje poprzez odpowiednie do jego natury wyglądy, a te znów kreowane są przez dobór odpowiednich brzmień słownych i znaczeń (to, co wzniosłe czy tragiczne, domaga się ukazania poprzez wyglądy odsłaniające wielkość przedstawionych zdarzeń, językiem o doborze znaczeń i brzmień również podniosłych). Wskazana tu została możliwość precyzowania różnic stylistycznych na podstawie ilości i charakteru miejsc niedookreślenia występujących w budowie dzieła literackiego oraz spraw, jakich dotyczą: np. dawna powieść XIX-wieczna zawierała ich mniej niż współczesna, dramat zawiera inny typ miejsc niedookreślenia niż powieść czy poezja, itp. W każdej z warstw dzieła literackiego tkwią specyficzne jakości estetycznie waleńtne, które razem, w szczególnym polifonicznym zestroju, stanowią wartość estetyczną dzieła literackiego. Ingarden jednak — na płaszczyźnie rozważań ontologicznych zawartych 



410 ZMARLIw książce O dziele literackim ■— świadomie nie wprowadza zagadnienia wartości; uważa bowiem, że najpierw należy zanalizować strukturę, wspólną wszelkim tworom literackim bez względu na ich wartość estetyczną, wyznaczając zarazem możliwości, gdzie należy szukać momentów wartościowych estetycznie — a dopiero potem przystąpić do analiz dotyczących samej wartości tak zbudowanych tworów.Drugi rys struktury dzieła literackiego to jego rozpiętość czasowa. Dzieło literackie istnieje w określonym uporządkowaniu, wyznaczone jest bowiem dokładnie następstwo jego części, zdań, poszczególnych słów itp. Odbiór, odczytanie, dokonuje się w procesie trwającym w czasie. Ingarden stwierdza, że dzieło literackie nie jest tworem stricto sensu czasowym, lecz posiada strukturę quasż-czasową; czasowa staje się w procesie konkretyzowania albo w wykonywaniu — w czytaniu, recytowaniu itp. (Podobnie sztuka, jaką jest malarstwo, uważana zazwyczaj za przestrzenną, dla Ingardena jest guasi-przestrzenną, prezentuje bowiem przestrzeń własną, fikcyjną, a nie przestrzeń rzeczywistą). Czas dzieła literackiego jest inny niż czas potrzebny do jego odczytania. Autor powieści czy dramatu rozporządza wielu rozmaitymi sposobami budowania czasu w swoim dziele, od kolejnego przedstawienia zdarzeń, zawsze w pewnym doborze, do przestawienia ich w czasie odwróconym, zaczynania od chwili końcowej, cofania się wstecz, itp., co w efekcie wprowadza do dzieła najrozmaitsze perspektywy czasowe i różne jakości estetycznie wa- lentne.Osobnym zagadnieniem jest stosunek zawartości dzieła literackiego do rzeczywistego świata: świat przedstawiony w dziele literackim jest światem fikcyjnym, zdania składające się na utwór nie są sądami w znaczeniu logicznym — są to, jak powie Ingarden, ,,quasi-sądy”; mają one budowę gramatyczną sądów, lecz nie są ani prawdziwe, ani fałszywe. Niekiedy w dziele sztuki literackiej występują tzw. prawdy ogólne, idee, które uznawane są często za dowód na to, że dzieło zawiera sądy w znaczeniu logicznym; wedle Ingardena, idee te spełniają w utworze funkcję czysto artystyczną, są splecione nierozerwalnie z przedstawioną sytuacją; nie z uwagi na ich ewentualną prawdziwość zdania te są przez autora do dzieła literackiego wprowadzane, lecz z uwagi na ich funkcję uzupełniania kontekstu świata przedstawionego. Inny rys struktury dzieła literackiego, wedle Ingardena, to schematyczność, analizowana przezeń w relacji do wspomnianej już sprawy miejsc niedookreślenia, które odbiorca wypełnia w przeżyciu estetycznym (stąd odróżnienie dzieła-schematu od przedmiotu estetycznego).Rozważań ontologicznych nie ograniczył Ingarden do analizy dzieła literackiego — analogiczne rozważania przeprowadził w odniesieniu do obrazu, dzieła muzycznego, dzieła architektury, filmu. Pozwoliło to na 



ZMARLI 411wydobycie pewnych ogólniejszych rysów dzieła sztuki: ma ono swoją podstawę bytową w pewnym przedmiocie fizycznym; podstawa bytowa nie wchodzi w skład dzieła sztuki, które jest przedmiotem intencjonalnym, jest jednak niezbędna dla jego istnienia. Każde dzieło sztuki posiada w swej budowie jakości estetycznie wartościowe, aktualizowane przez odbiorcę w przeżyciu estetycznym. Dzieło sztuki dla Ingardena jest czymś specyficznym, nie da się go sprowadzić ani do wytworów operacji poznawczych, ani do przedmiotów, których podstawową funkcją jest dostarczanie rozrywki, ani do żadnych innych. Podstawową funkcją dzieła sztuki jest ukazywanie wartości estetycznych. Tezą tą Ingarden przeciwstawił się odradzającym się wciąż tendencjom, by dzieło sztuki sprowadzić do jego funkcji pozaestetycznych, utylitarnych, poznawczych, moralizujących itp. Nie przeczy on, że dzieło sztuki funkcje te spełniać może i pełni je najczęściej faktycznie, że są one doniosłe dla rozwoju kultury — lecz są to funkcje wtórne, które spełniane być mogą w ogóle jedynie dzięki tkwiącym w dziele wartościom estetycznym. Takie postawienie sprawy szczególnie ważne wydało się autorowi w odniesieniu do dzieła literackiego, które szczególnie często traktowane jest zarówno przez odbiorców jak teoretyków wyłącznie jako źródło wiedzy (np. historycznej, psychologicznej, obyczajowej) albo narzędzie rozrywki.Dzieło sztuki, wedle Ingardena, może dostarczyć podstawy do analizy nie tylko występujących w nim jakości i wartości estetycznych, lecz także do dociekań, jakie związki i zależności zachodzą między poszczególnymi jakościami, w jaki sposób jedne z koniecznością wyznaczają inne; tego rodzaju wiedza o jakościach podbudowujących wartość estetyczną może mieć charakter wiedzy obiektywnej. Jest to ten aspekt estetyki, który czyni ją, zdaniem Ingardena, nauką rdzennie filozoficzną: estetyk docieka koniecznych związków i zależności między jakościami estetycznie wartościowymi, budującymi wartość estetyczną, stoi przed nim otwarta droga do określenia, jakie zestroje jakości stanowią podbudowę dla poszczególnych odmian wartości estetycznych. Tymi zagadnieniami zajął się Ingarden zwłaszcza od czasu powołania do życia Sekcji Estetyki Polskiego Towarzystwa Filozoficznego (1961), na której kolejnych posiedzeniach rozwijał swoje tezy dotyczące jakości estetycznie wartościowych i wartości estetycznych. Nie tylko wskazana została droga, na jakiej można prowadzić płodne dociekania estetyczne, lecz podjęte zostały również próby badawczego zastosowania wysuniętych tez. Na posiedzeniach Sekcji Estetyki w Krakowie dociekano np., jakie jakości estetycznie walentne występują w obrazach P. Bruegla, w obrazach mistrzów średniowiecznych, ikonach ruskich, w malarstwie abstrakcyjnym, w utworach poetyckich (Ingarden przedstawił m. in. problem artystycznych funkcji języka na przykładzie Pana Tadeusza) itp. Próbowano też spre



412 ZMARLIcyzować sens rozmaitych jakości estetycznie wartościowych, takich jak symetryczność i asymetryczność, naiwność. Dyskusje te, choć nie doprowadziły do definitywnych odpowiedzi, nie dały ostatecznych rozwiązań, pozwoliły jednak dokładniej sprecyzować problematykę wartości estetycznych.Wbrew powszechnie dość panującym tendencjom, by wartości estetyczne redukować do ocen, do subiektywnych reakcji podmiotu, Ingarden wysunął tezę, że uwarunkowanie wartości estetycznych tkwi w przedmiocie, w dziele sztuki — da się owe uwarunkowania stwierdzić i bliżej sprecyzować; nadto wartości estetyczne i podbudowujące je jakości estetycznie wartościowe podpadają pod te same prawa związków i zależności koniecznych co wszelkie byty występujące w świecie człowieka. Ingarden dokonał rozróżnienia trzech typów momentów występujących w dziele sztuki: obojętne pod względem estetycznym (guasi-czasowa struktura, przestrzenność świata przedstawionego, materiał, z jakiego dzieło jest wykonane, itp.), momenty estetycznie wartościowe dzięki współwystępo- waniu z innymi momentami w określonych powiązaniach oraz jakości estetycznie wartościowe same przez się. Te ostatnie, najtrudniejsze do zegzemplifikowania i wyjaśnienia, nie są bynajmniej żadnymi bytami absolutnymi, są one zakorzenione w strukturze dzieła sztuki, nadbudowują się nad momentami pozostałych dwu typów, są przez nie wyznaczane, będąc ufundowane we własnościach artystycznych dzieła sztuki.Dzieło Ingardena, mające już znaczny oddźwięk zarówno w pracach teoretycznych polskich i zagranicznych, jak też w życiu kulturalnym (wiele terminów wprowadzonych przez niego uzyskało obywatelstwo w języku potocznym, żeby wspomnieć „konkretyzację”, „warstwy” dzieła sztuki itp.), zasługuje ze wszech miar na dalsze rozwijanie, twórczą kontynuację. Przedstawiony wyżej szkic to raczej wspomnienia ucznia niż systematyczne przedstawienie poglądów naukowych. Do takich, wciąż żywych jeszcze problemów, należy np. teza o radykalnej fikcyjności świata przedstawionego w dziele sztuki, dalszych badań wymaga sprawa jednoznacznego przyporządkowania wartości estetycznych określonym jakościom dzieła (czy też ich zestrojom) i wiele innych. Oczywiście, równie doniosłe są zagadnienia ogólnoteoretyczne, ontologiczne i epistemologicznej postawione przez Ingardena, lecz to już domena filozofów. Estetyk i teoretyk literatury znajdzie w spuściźnie Profesora niejedno trafne rozwiązanie niepokojących go wątpliwości, w niejednym też może być zainspirowany do własnych, samodzielnych poszukiwań.
Maria Gołaszewska



LEON PŁOSZEWSKI (12 sierpnia 1890 — 9 lipca 1970)Gdy odchodzi człowiek, któremu zabrakło tylko jednego miesiąca do ukończenia 80 lat, na pozór trudno jest mówić, że śmierć jego była nieoczekiwana, a jednak, kto był świadkiem jego żywotności, ruchliwości, czerstwego wyglądu, niesłabnącej bystrości umysłu jeszcze w pierwszych miesiącach bieżącego roku, ten rnusiał być zaskoczony tak nieoczekiwaną śmiercią. Bo nawet pierwszy atak choroby (skrzep w nodze), pomyślnie odparty, nie zdawał się zapowiadać końca, który nastąpił po drugim ataku, już nie dającym się opanować. Kogośmy stracili, to wiemy naprawdę i przede wszystkim tylko my, środowisko historyków literatury polskiej, albowiem tylko my widzieliśmy z bliska jego pracę i jedynie my wiemy, jak wiele mamy mu do zawdzięczenia.Leon Płoszewski urodził się 12 sierpnia 1890 w Krakowie, w rodzinie inteligenckiej, jako syn Józefa Płoszewskiego i Antoniny z Furbeków. Do gimnazjum uczęszczał w Krakowie i Tarnowie, a w r. 1908 rozpoczął studia polonistyczne na Uniwersytecie Jagiellońskim. W ciągu czterech lat przebywania na tej uczelni był świadkiem stopniowego ustępowania z placu generacji dawnego typu historyków literatury (Stanisław Tarnowski, Józef Tretiak) i przenikania nowych sposobów widzenia dzieła literackiego, szerzonych przez generację następną. Od sześciu lat wykładał, już jako profesor nadzwyczajny, Stanisław Windakiewicz, zaskakujący studencką rzeszę oryginalnością poglądów i prowokacyjną nieraz formą ich wypowiedzi, a od 1910 r. rozpoczął swoją działalność dydaktyczną Ignacy Chrzanowski, z którego intronizacją na katedrze zapanowały na polonistyce krakowskiej „nowy duch i forma nowa”. Równolegle do studiów nad literaturą polską Płoszewski angażował się w poznawanie języków i literatur romańskich, co pozwoliło mu debiutować w 1912 r. rozprawką Stanisław Trembecki jako tłumacz Tassa („Pamiętnik Literacki”). Była ona świadectwem zarówno gruntownego opanowania metody filologicznej, jak i dobrej znajomości języków włoskiego i francuskiego.



414 ZMARLIDla pogłębienia swej romanistyki Płoszewski udał się do Paryża i rok akad. 1913/14 spędził na studiach w Sorbonie. Dzięki nim mógł w przyszłości stać się tym, co polskiej historii literatury i badaczom Mickiewicza udostępni autentyczny tekst paryskich Prelekcji o literaturze słowiańskiej.Od r. 1915 rozpoczął swą pracę jako nauczyciel języka polskiego w szkołach średnich. Uczył naprzód w Orłowej na Śląsku Cieszyńskim, potem kolejno w Krakowie, w Żywcu, a od r. 1919 w Warszawie. Tu pracował naprzód w gimnazjum męskim im. Stefana Batorego, a później aż do wybuchu drugiej wojny światowej — w gimnazjum żeńskim im. Marii Konopnickiej; Ci, co stykali się z Płoszewskim w latach międzywojennych, wiedzą, że trud nauczycielski niewątpliwie wyczerpywał go psychicznie, a coroczne przerabianie szkolnego programu literatury polskiej męczyło go swą jednostajnością, ale młodzież, którą Płoszewski uczył, o tym się nie dowiadywała i musiała czuć głęboką wdzięczność dla człowieka, co tak jak on umiał wydobywać z dzieł literackich najcenniejsze ludzkie wartości. Potwierdziła to we wspomnieniach o swych szkolnych latach znakomita artystka —* Elżbieta Barszczewska.Jednakże nie praca nauczycielska, lecz naukowa, wykonywana w chwilach wolnych od obowiązków szkolnych, była tym, czym Płoszewski żył naprawdę. Wolnych — to znaczy wszystkich, wypełniających resztę doby z wyjątkiem godzin posiłku i snu. A obok zajęć naukowych nie brakło i społecznych, na które też się rnusiał znaleźć czas. Ale o tym niżej.Zżyty głęboko z kulturą francuską, Płoszewski pragnął jakiegoś renesansu naszych związków umysłowych z Francją, osłabionych od czasów romantyzmu na rzecz „germanomanii”. Wyrazem tego dążenia był artykuł informacyjny, ogłoszony w „Przeglądzie Humanistycznym” (1922) pt. Ekspansja umysłowa Francji. Dowiedzieliśmy się o zorganizowaniu przez Francję ogromnej ilości placówek naukowych i propagandowych w wielu krajach na całym świecie, ale szczególniej w krajach Europy, Ameryki i Azji, w celu szerzenia znajomości francuskiego języka oraz zdobyczy francuskiej kultury. Omówiwszy rolę uniwersytetów i specjalnych instytutów na terenie Francji dla wywierania wpływu umysłowego, Płoszewski dotknął wszystkich innych form oddziaływania kulturalnego, podkreślając rolę czasopism, książki, teatru, kina, sztuk plastycznych i muzyki francuskiej, usuniętych na terenie innych krajów w cień na rzecz muzyki niemieckiej.Rozprawa Płoszewskiego miała — jak zaznaczyłem — nie tylko cele informacyjne. Była wyrazem wiary, że Francja jest jak najbardziej powołana do tego, aby zapładniać umysłowo narody młode, rozwijające własną kulturę. Geniusz francuski, niezrównanie ruchliwy, zdolny do poruszania wszystkiego wkoło siebie, stworzył kulturę na wskroś prze-



ZMARLI 415siąkniętą humanizmem. Kultura polska w swym dążeniu do odrobienia zaniedbań, będących skutkiem życia w warunkach niewoli, winna by znaleźć w kulturze francuskiej najbardziej odpowiednią pomocnicę.Wymieniona tu publikacja doskonale charakteryzuje zarówno umysło- wość Płoszewskiego jak i jego własną postawę wobec zagadnień kultury i największych wartości życia ludzkiego. A te właśnie cechy jego duchowej osobowości miały niewątpliwe znaczenie dla zrozumienia roli, jaką odegrał w swojej pracy nauczycielskiej i wychowawczej.

Leon Płoszewski

W grudniu 1920 ówczesny sejm Rzeczypospolitej Polskiej powziął doniosłą uchwałę o sporządzeniu wydania zbiorowego dzieł wszystkich Adama Mickiewicza. Do Komitetu Redakcyjnego tej edycji, która miała być możliwie najpełniejszym i najlepiej opracowanym przekazem wszystkiego, co poeta napisał, wszedł od początku Leon Płoszewski. Obarczono go zadaniem chyba najtrudniejszym ze wszystkich: przygotowaniem autentycznego tekstu wykładów o literaturze słowiańskiej. Sprowadzało się to do wykonania trzech prac następujących: rekonstrukcji francuskiego tekstu, nowego przekładu na język polski, wreszcie komentarza. Tak została podjęta praca, która miała wypełnić najcenniejsze, najbardziej wydajne w życiu każdego człowieka lata, ochrz



416 ZMABLIczone przez samego poetę mianem „wieku męskiego”. Ale w świetle tego, co Płoszewski niewiarygodnym wysiłkiem dokonał, można mówić nie o wieku klęski, lecz o zwycięskim pokonaniu ogromnych trudności.Pierwszą z nich było zebranie źródeł rozproszonych po różnych krajach i bibliotekach. Były nimi autografy Mickiewicza (stosunkowo nieliczne), kopie stenografów i notatki słuchaczy (ilość bardzo pokaźna), przekłady polskie poprawiane przez Mickiewicza, kopie poprawiane i przerabiane przez samego poetę do wydania francuskiego III i IV kursu z r. 1845, wydania francuskie, poprawki późniejsze Mickiewicza na egzemplarzach wydań francuskich i polskich, a wreszcie trzecie wydanie przekładu Wrotnowskiego (1865), będące kombinacją jego pierwszego wydania z wydaniem francuskim. Ten olbrzymi materiał należało nie tylko odszukać, ale — co najtrudniejsze — skolacjonować, aby uzyskać podstawę dokumentacyjną dla rekonstrukcji francuskiego tekstu.Wykłady Mickiewicza składają się — jak wiadomo — z czterech kursów. Największe kłopoty przedstawiał kurs I, bo pierwsze trzy lekcje zachowały się tylko w postaci dorywczych notât słuchaczy, lekcje od 4 do 6 zapisał stenograf przysłany przez Władysława Platera, a dopiero od lekcji 13 zaczęło się systematyczne stenografowanie prelekcyj. Odtworzenie kursu II nastręczało mniej trudności, dzięki istnieniu dwóch kopii, wykazujących stosunkowo drobne różnice. Za to kurs III przedstawiał znów bardzo wielkie kłopoty ze względu na rozbieżności w poszczególnych przekazach i poprawki wniesione przez poetę do wydania francuskiego 1845 roku. Jedynie kurs IV można było oprzeć na wydaniu drukowanym, poprawionym w paru miejscach na podstawie autografów Mickiewicza. Dla zilustrowania jednak różnic, jakie zachodziły między pierwotnym brzmieniem wykładów kursu IV i tekstem wydrukowanym, Płoszewski opublikował w 1924 r. francuski tekst przedostatniej lekcji Mickiewicza (wygłoszonej 21 maja 1844) pt. 
L’Avantdernière leçon de Mickiewicz au Collège de France.Po ustaleniu tekstu francuskiego dalszym ciągiem pracy było dokonanie nowego przekładu całości. Płoszewski postawił sobie za zadanie posługiwać się o ile możności słownictwem i frazeologią prozy Mickiewicza, a nie zatracić przy tym i pewnych wartości, jakie wniósł do swego tłumaczenia Feliks Wrotnowski.Z kolei praca nad komentarzem. Jak by on wyglądał, gdyby wojna nie przerwała publikowania Wydania Sejmowego, o tym daje pojęcie ogłoszony w 1935 r. tom 9, zawierający kurs II Prelekcyj. Płoszewski, włączając swój przekład Literatury słowiańskiej już po drugiej wojnie światowej do Wydania Narodowego, powtórzył w wielkim skrócie objaśnienia z tomu 9 Wydania Sejmowego, ale zestawienie obu redakcji komentarza wykazuje najlepiej, ile straciliśmy przez to, że pier



ZMARLI 417wotny, wyczerpujący komentarz Płoszewskiego do całości wykładów Mickiewicza przepadł podczas wojny. Bezcenne zdobycze historycznej i filologicznej erudycji Płoszewskiego nie zostały w ten sposób udostępnione polskiemu światu naukowemu.Praca nad odtworzeniem i opracowaniem edytorskim Prełekcyj Mickiewicza pochłonęła przeważną ilość czasu i energii Płoszewskiego w latach międzywojennego dwudziestolecia. Wiązało się to organicznie ze szczegółowym poznaniem epoki emigracyjnej, a przede wszystkim lat, gdy Mickiewicz ulegał wpływowi Towiańskiego. Liczne drobne prace, które Płoszewski ogłaszał zwłaszcza w pierwszym dziesięcioleciu po wojnie światowej, są wynikiem odkrywania coraz to nowych szczegółów z życia i twórczości zarówno ówczesnych „wielkoludów” jak i ludzi nie mających pretensji do wielkości, a jednak prawdziwie zasłużonych. Do tych ostatnich należał Leonard Niedźwiedzki, którego rolę w życiu Mickiewicza i Słowackiego Płoszewski odkrywczo uwydatnił. Zwłaszcza rola Niedźwiedzkiego w utrwalaniu Prełekcyj o literaturze słowiańskiej, stwierdzona przez Płoszewskiego już w r. 1828, została obszernie i gruntownie oświetlona w pracy pt. Mickiewicz w korespondencji 
i zapiskach Leonarda Niedźwiedzkiego, ogłoszonej w „Pamiętniku Biblioteki Kórnickiej” (t. 6 (1956)).Praca nad Prelekcjami zabrała — jak powiedziałem — główną część czasu i sił Płoszewskiego w okresie międzywojennym, a jednak nie pochłonęła go całkowicie: koło 1930 r. wyłoniło się nowe zadanie: dokończenie zbiorowej edycji Dzieł Stanisława Wyspiańskiego. Pięć pierwszych jej tomów opracowali Adam Chmiel i Tadeusz Sinko, trzy ostatnie zostały powierzone Płoszewskiemu.Trudność, z jaką się miał spotkać nowy redaktor, polegała na wydawaniu bardzo wielu dzieł z autografów, dzieł albo częściowo wykończonych, albo tylko naszkicowanych. I tak tom 6 zawierał tylko jeden utwór ogłoszony za życia poety: Śmierć Ofelii-, wszystkie pozostałe, a wśród nich najobszerniejszy Zygmunt August, wymagały szczegółowego opracowania edytorskiego, niejednokrotnie zaś zrekonstruowania pomysłu całości. Wszystkie trzy tomy zostały poprzedzone obszernymi wstępami i opatrzone wyczerpującym komentarzem, a wstęp do tomu 6, omawiający Fragmenty dramatyczne Wyspiańskiego, stał się podstawą spóźnionego przewodu doktorskiego. Wobec pozycji, jaką Płoszewski już zajmował wśród polskich badaczy literatury, doktorat ten był czystą formalnością.Jeśli chodzi o okres Młodej Polski, to nie tylko Wyspiański interesował Płoszewskiego. Drugą jego miłością był Jan Kasprowicz. Poświęcił mu dwa studia, skreślone jakby w chwilach oderwania myśli od pracy nad Prelekcjami i edycją Wyspiańskiego.
27 — Pamiętnik Literacki 1971, z. 1



418 ZMARLIJedno z nich, Poronińskim szlakiem „Pana Kasprowica” („Ziemia” 1930), ma charakter notatki biograficznej, drugie, Wieczność w notat
niku (w zbiorze: Prace historycznoliterackie ku czci Ignacego Chrzanow
skiego, 1936), stanowi obszerną rozprawę o Księdze ubogich, świadczącą dzięki rozległości problematyki i subtelności spostrzeżeń nie tylko o świetnym filologicznym warsztacie Płoszewskiego, ale i o jego możliwościach jako krytyka literackiego.Przyszła druga wojna światowa, którą Płoszewski przetrwał w Warszawie i podczas której omal nie zginęły wszystkie materiały do opracowania francuskiego tekstu Prelekcyj, co wobec spłonięcia źródeł pochodzących m. in. ze zbiorów raperswilskich byłoby równoznaczne ze zniweczeniem owocu wieloletniej pracy. Jak ocalały, o tym w' paru słowach opowiedział Płoszewski w artykule opisującym historię powstania i zasady edytorskie Wydania Narodowego („Pamiętnik Literacki” 1956, z. 2). Uchwała Krajowej Rady Narodowej o podjęciu tej edycji zapadła na cztery dni przed końcem wojny, 5 maja 1945, a 5 lipca t. r. na zebraniu w Ministerstwie Kultury i Sztuki powołano Komitet Redakcyjny i desygnowano Leona Płoszewskiego na redaktora naczelnego.Płoszewski rozwinął całą energię, aby skompletować jak najprędzej grono współpracowników, rozdał role i uruchomił wielki warszat edytorski, którego wysiłkiem 16-tomowe wydanie zbiorowe wszystkich dzieł poetyckich i prozaicznych, jak również listów Mickiewicza zostało opracowane i wydane w ciągu 10 lat. Pierwsza seria, obejmująca w czterech tomach utwory poetyckie, ukazała się w r. 1949, następna — trzytomowa (pisma filomackie, krytycznoliterackie, polityczne i historyczne) — w 1950 r. Literatura słowiańska (t. 8—11) — w ciągu lat 1952—1953, „Trybuna Ludów” i pisma towianistyczne (t. 12—13) — w r. 1955, a trzy tomy listów pojawiły się kolejno w latach 1953, 1954 i 1955.Udział Płoszewskiego nie polegał tylko na ogólnym kierownictwie całą imprezą: wziął on na siebie również opracowanie wielu tekstów, przekłady dzieł francuskich i dużą część uwag edytorskich i komentarza.. W szczegółach przedstawia się to następująco:
t. 1 — (liryki) — dodatek krytyczny (uwagi edytorskie i objaśnienia);
t. 2 — (poematy) — ustalenie tekstów i uwagi o tekstach;
t. 4 — (Pan Tadeusz) — tekst i uwagi o tekście;
t. 5 — (pisma filomackie, recenzje, artykuły literackie, opowiadania) — tekst i uwa

gi o tekstach;
t. 6 — (Księgi, artykuły „Pielgrzyma”) — opracowanie całkowite;
t. 7 — (Historia Polski, wykłady lozańskie i in.) — dodatek krytyczny, objaśnienia; 
t. 8—11 — (Literatura słowiańska) — ustalenie tekstu, przekład i komentarz;
t. 12 — („Trybuna Ludów” i inne pisma polityczne) — przekład i uwagi o tekstach; 
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t. 13 — (pisma towianistyczne, przemówienia) — opracowanie całkowite; 
t. 16 — (listy z lat 1845—1855; dedykacje i in.) — opracowanie częściowe.To zestawienie mówi wystarczająco o ogromnym wkładzie Płoszewskiego poza jego pracą jako redaktora naczelnego.Wydanie Narodowe było, mimo pewnych braków w doborze tekstów (utwory tomu 1 na podstawie edycji r. 1844, co było omyłką Borowego, 
Dziadów cz. III na podstawie wydania r. 1833, błędy w odczytaniu tekstu Dziadów cz. I i inne), najlepszym ze wszystkich dotychczasowych wydań zbiorowych i dzięki swym zaletom utorowało drogę do szybkiego opracowania następnej edycji — Wydania Jubileuszowego. Przyniosło całkowity tekst utworów znanych dotąd tylko fragmentarycznie {Mieszko, Kartofla), dostępny, obliczony na szeroką masę odbiorców komentarz do wszystkich pism poety, nowe, niewątpliwie doskonalsze przekłady polskie wielu pism francuskich, wreszcie — last 
not least — autentyczny, świetnie przełożony i bogato skomentowany tekst Literatury słowiańskiej oraz najpełniejszy z dotychczasowych zbiór listów Mickiewicza z wyczerpującym komentarzem Stanisława Pigonia. Toteż redaktorzy Słownika języka Adama Mickiewicza, nad którym wstępna praca zbierania materiałów rozpoczęła się w styczniu 1950, obrali Wydanie Narodowe jako podstawę tekstową dla polskich pism poety ogłoszonych po jego śmierci i jako podstawę lokalizacji wszystkich podawanych w Słowniku Mickiewiczowskim cytatów.Płoszewski tkwił jeszcze po uszy w przygotowywaniu Wydania Narodowego, a już zaczął go kusić do nowych pomysłów konkurent Mickiewicza — Stanisław Wyspiański. W 1947 roku Płoszewski referuje w Polskiej Akademii Umiejętności sprawę wydania listów Wyspiańskiego, których opracowanie do druku przygotowywał wraz z Janem Diirrem od jesieni 1936 i które w chwili wybuchu wojny były niemal w całości wydrukowane (z wyjątkiem t. 4). Niemcy zniszczyli cały nakład i znów po niewiarygodnych perypetiach większość materiałów dało się odzyskać, ale pewne partie wymagały nowego opracowania. Tak się zaczęło przygotowanie nowego monumentalnego wydania: Dzieł 
zebranych autora Wesela, drugiego wielkiego osiągnięcia edytorskiego, jakiego dokonał Płoszewski po ostatniej wojnie.Rok 1957 przyniósł cenny wynik tego zajęcia się listami Wyspiańskiego — obszerny artykuł w „Pamiętniku Teatralnym” pt. Doświad
czenia teatralne Wyspiańskiego. Otrzymujemy w nim szczegółową relację o wrażeniach poety z przedstawień w latach 1890—1894, które oglądał w Monachium i w Paryżu. Te ostatnie liczebnością i doniosłością górowały oczywiście nad pierwszymi. W świetle zebranych świadectw, zilustrowanych niezwykle obfitymi informacjami o życiu teatralnym obu miast, zwłaszcza Paryża, stają się zrozumiałe szczególne 



420 ZMARLIupodobania Wyspiańskiego dla Wagnera, dla klasycyzmu francuskiego i dla kultu słowa scenicznego, tak znakomicie postawionego przez Comédie Française. Studium Płoszewskiego nie tylko pozwala wniknąć w dalszą ewolucję Wyspiańskiego jako poety i człowieka teatru, ale daje zarazem bardzo bogaty obraz ówczesnego życia teatralnego w Niemczech i we Francji.Następnym krokiem do podjęcia nowej edycji zbiorowej Wyspiańskiego było wydanie w 1955 r. jednotomowego wyboru pt. Dramaty, gdzie Płoszewski opracował teksty pięciu najbardziej popularnych utworów krakowskiego poety (Warszawianka, Klątwa, Wesele, Wyzwolenie, 
Noc listopadowa). Zwracam uwagę na rok ukazania się tej książki, będący jednocześnie rokiem ogłoszenia ostatnich tomów Wydania Narodowego.

Dzieła zebrane Wyspiańskiego w 14 tomach ukazały się w pięcioleciu 1964—1969. Co przynosiły nowego w stosunku do pierwszej edycji zbiorowej z lat 1924—1932?Naprzód — inny układ tekstów. Dzieła dramatyczne wypełniły zawartość tomów 1—10. Tom 11 przynosił utwory poetyckie niedrama- tyczne (poematy i wiersze), tom 12 — inscenizacje utworów innych pisarzy; tom 13 — studium o Hamlecie; ostatni tom — pisma prozą i juwenilia, a na końcu drobiazgowo zebrane przez edytora informacje o utworach planowanych i nie zachowanych. O jednym z dramatów zniszczonych przez poetę, Upadłe anioły, Płoszewski ogłosił specjalny artykuł w „Ruchu Literackim” (1964).Nowością bardzo cenną Dzieł zebranych było dostarczenie bogatego materiału ilustracyjnego, jak rysunki autora i jego plany inscenizacyjne przy dramatach; nie pominięto też materiałów do historii wystawiania dramatów Wyspiańskiego na scenach polskich.Nowa edycja nie mogła wprawdzie zachować formatu pierwodruków (zwłaszcza późniejszych dzieł poety) wobec konieczności przystosowania się do formatów dziś istniejących, ale starała się do ustalonego przez autora formatu jak najbardziej zbliżyć. Zachowany też został układ graficzny książki Wyspiańskiego, reprodukcje okładek i kart tytułowych wszystkich wydań za życia autora i reprodukcje przykładowych kolumn druku. Słowem, edytor zrobił wszystko, aby wiernie oddać dorobek literacki poety, który był jednocześnie wielkim przedstawicielem sztuki plastycznej.Gdyby Płoszewski miał w swoim dorobku życiowym tylko te dwie edycje: Wydanie Narodowe Dzieł Mickiewicza i Dzieła zebrane Wyspiańskiego, musielibyśmy mu przyznać poczesne miejsce w pokoleniu historyków literatury polskiej, do którego sam należał. Ale gdyby nie wojna, dorobek jego byłby znacznie większy. Lata całe zbierał materiały 



ZMARLI 421do monografii o Prelekcjach Mickiewicza na tle epoki, jeździł w tym celu kilkakrotnie do Paryża, miał już naszkicowane niektóre rozdziały— aby to wszystko stracić w 1944 roku. Na początku wojny poszły wniwecz znajdujące się już w korekcie trzy tomy listów Wyspiańskiego. Po wojnie zebrał ogromny materiał do antologii utworów poetyckich o Warszawie, ale przywalony pracą nad Wydaniem Narodowym — dwukrotnie rozwiązywał umowy wydawnicze z różnymi instytucjami, które miały zbiór ów publikować. Wreszcie w ostatnich latach, już po ogłoszeniu Dzieł zebranych Wyspiańskiego, zabrał się ponownie do opracowania listów tego poety i posunął swą pracę bardzo daleko. Po szczęśliwym przetrwaniu pierwszego ataku choroby nie szczędził sił, aby dzieło to dokończyć. Śmierć 9 lipca położyła koniec jego usiłowaniom.Ten fenomenalnej pracowitości człowiek znajdował jeszcze czas i na działalność społeczną i organizacyjno-naukową. W latach 1922—1925 był członkiem redakcji „Przeglądu Humanistycznego”, a w 1925—1931— „Przeglądu Pedagogicznego”, w 1931—1934 — kierownikiem działu informacyjno-literackiego „Polonisty”, wreszcie w 1939 r. — członkiem redakcji „Życia Literackiego”. Jeśli chodzi o udział w pracach towarzystw naukowych, to wymienić należy, że PAU powołuje go w 1929 r. na członka Komisji Historii Literatury Polskiej, Towarzystwo Naukowe we Lwowie mianowało go w 1934 r. członkiem przybranym, a Towarzystwo Naukowe Warszawskie — członkiem korespondentem (1936). W latach powojennych był członkiem Komitetu Nauk o Literaturze, Komisji Historycznoliterackiej Oddziału PAN w Krakowie i Rady Naukowej Instytutu Badań Literackich PAN. Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewicza wybrało go w r. 1968 na członka honorowego.Jako członek grona nauczycielskiego w okresie międzywojennym brał czynny udział w życiu organizacyjnym tego środowiska. Był prezesem Towarzystwa Polonistów Rzeczypospolitej Polskiej i uczestniczył w różnych imprezach Towarzystwa Nauczycieli Szkół Średnich i Wyższych. Wreszcie jego niepodzielną zasługą było zainicjowanie zebrań koleżeńskich dla dyskutowania o bieżącym życiu literackim i kulturalnym. Zebrania te przekształciły się w 1928 r. w swego rodzaju stałą instytucję, nazwaną Klubem Literackim i Naukowym (w skrócie: Klin) i skupiającą na terenie Warszawy około 40 osób z grona historyków literatury, krytyków literackich i przedstawicieli różnych dziedzin humanistyki. Aż do wybuchu drugiej wojny światowej Klin odbył 138 zebrań, na których 40 prelegentów wygłosiło 145 odczytów i komunikatów. Bardzo wiele publikacji członków Klinu przechodziło przez ogień dyskusji, zanim ukazało się w druku. Cała działalność tego grona stanowi ważną kartę w życiu kulturalnym przedwojennej Warszawy.



422 ZMARLITyle dał z siebie Płoszewski społeczeństwu, a co potrafił dać swemu otoczeniu jako człowiek, przyjaciel, kolega, o tym można by dużo napisać. Trudno na tym miejscu przytaczać wszystko, co by mogło świadczyć o głębi i subtelności jego umysłu, o niepospolitej kulturze obcowania z ludźmi, o jego osobistym uroku, o humorze i finezji jego dowcipu. Podkreślę tylko jedno. W ciągu prawie 50 lat naszej znajomości i przyjaźni byliśmy świadkami wielu wydarzeń dziejowych i faktów naszego życia zbiorowego, społecznego i umysłowego. O wielu sprawach mogliśmy i musieliśmy ze sobą mówić. Otóż stwierdzam z całkowitą odpowiedzialnością za każde wypowiedziane tu słowo, że w swoich ocenach moralnych o zdarzeniach i ludziach Płoszewski przejawiał zdumiewającą nieomylność sądu. Jeśli się nie zawsze z nim zgadzałem, to po pewnym czasie musiałem mu przyznać słuszność. Nie występował nigdy w charakterze moralisty, nie próbował uchodzić w oczach otoczenia za moralny autorytet, ale był człowiekiem, któremu dany był jakiś zdumiewający zmysł życia wewnętrznego, chroniący go od jakiegokolwiek błędu w ocenie moralnej rzeczywistości.
Konrad Górski



GIOVANNI MAVER (18 lutego 1891 — 12 lipca 1970)12 lipca zmarł w Rzymie prof. Giovanni Maver, najwybitniejszy włoski polonista i slawista.Wielkości tej straty niepodobna mierzyć ilością jego prac wydanych drukiem. Ale ich jakość, ich zakres szeroki budzić musi głęboki podziw.Odmiennymi od innych Włochów drogami szedł ten nasz przyjaciel ku Polsce i jej kulturze. Nie poprzez Mickiewicza — jak G. Mazzini, Tankred Canonico czy A. Begey, jak później A. Ungherini, T. Gallarati- -Scotti i jak ostatnio E. Damiani czy Cristina Agosti. Prowadził go ku nam Słowacki, którego był entuzjastą i znawcą wyjątkowym.Wybitne zdolności językowe, studia lingwistyczne w Wiedniu, Florencji i Paryżu w zakresie językoznawstwa indoeuropejskiego rozwinęły jego wrodzoną wrażliwość na subtelne odcienie znaczeń i fonetycznych powiązań. Tematem jego rozprawy doktorskiej było wykazanie wpływu kultów przedchrześcijańskich na toponomastykę we Francji1. A dowodem jego świetnej orientacji w językach słowiańskich i pograniczach językowych była praca poświęcona przenikaniu włoszczyzny do słownictwa Dalmacji i sąsiednich obszarów (Atti del Istituto Ve
neto, 1924—1925). Objąwszy w r. 1920 katedrę filologii słowiańskiej w Padwie ogłosił parę studiów z zakresu slawistyki, a w 1925 ukazały się tamże jego studia krytyczne o Słowackim (Saggi critici su Juliusz 
Słowacki). Ta niewielka rozmiarami (62 stron druku) publikacja okazała się prawdziwą rewelacją w dziejach włoskiej polonistyki. Był to rezultat wielomiesięcznych rozmyślań i zapamiętałej lektury utworów poety, a zarazem pierwsza polonistyczna praca autora.

1 Einfluss der vorchristlichen Kulte auf die Toponomastik Frankreichs. Wien 1914.

Nie mogę tu pominąć genezy tych szkiców, zwłaszcza że od pierwszej chwili brałem w tym udział czynny.Prof. Maver, zaproszony do uczestnictwa w zeszycie zbiorowym 



424 ZMARLI„Rivista di Cultura” poświęconym Słowackiemu, przyjął zaproszenie i od razu rozpoczął rozległe przygotowania. Rozczytywał się żarliwie w twórczości poety, w monografiach i opracowaniach. Długo się wahał nad doborem odpowiadającego mu tematu. Z ożywionej korespondencji naszej widać było, że wnika on coraz głębiej w Słowackiego. W rozmowach, w listach wciąż do niego nawracał. Wyczuwałem z radością, że „rozpiął się nad nim czar” tej poezji. Teksty Słowackiego stały się jego nieodłączną lekturą. Notatki jakieś wciąż pilnie zbierał, ale na razie nie chciał z nich wykroić żadnej całości. Zanosiło się widocznie na jakieś ambitne studium głębiej sięgające.W lecie 1925 zatrzymał się najpierw w Krakowie, a potem na dłużej w Poznaniu, gdzie bibliotekę seminarium oddałem mu do dyspozycji bez żadnych ograniczeń. Zaczął go pochłaniać Król-Duch. Rozczytywał się w starannym wydaniu Piątkiewicza, w edycji J. G. Pawlikowskiego. Studiował warianty tekstu głównego i komentarze. Szybko rosła teka z notatkami. Całymi dniami, a czasem do późnego wieczora przesiadywał nad strzępami tej naszej Boskiej komedii. Wrócił wreszcie do swego zacisza padewskiego ze sporym zapasem materiałów o Słowackim zakupionych w krakowskich, poznańskich, warszawskich księgarniach i antykwariatach. A kiedy go w listopadzie odwiedziłem w Padwie — na biurku widniały stosy książek, broszur i notat: Słowacki i tylko Słowacki!Wyszły wreszcie te Szkice krytyczne jako zapowiedź dalszych studiów autora z zakresu polonistyki i już wstępnym bojem zdobyły sobie pierwszorzędne miejsce wśród prac naukowych, jakie kiedykolwiek poświęcili Słowackiemu nie-Słowianie.Dalekie od wszelkiego popularyzowania, niezwykle zwarte, a jednak w ujęciu przejrzyste, o charakterze wybitnie syntetycznym — docierają one do samej istoty poezji Słowackiego. W świetnym skrócie przebiega autor rozwój twórczości poety; ostatni jej okres uważa za najwyższy, najoryginalniejszy. Rozpatruje wszystkie próby syntezy, od głośnego rzutu Krasińskiego i odczytów Norwida po prace Małeckiego, Tretiaka, Grabowskiego, Kleinera. Ostatecznie jednak nawraca do szkicu Krasińskiego. Charakteryzuje zwięźle stosunek Słowackiego do Byrona, Mickiewicza, Szekspira, Calderona i Dantego. Mówiąc o tym ostatnim stwierdza, że „niewiele jest dzieł, które by przez głębię pomysłu i strzelistość natchnienia tak się do Boskiej komedii zbliżały jak 
Król-Duch”. Sąd to tym dla nas cenniejszy, że wypowiedziany przez Włocha o rozległej kulturze literackiej.Po tych szkicach o charakterze wybitnie syntetycznym w roku powrotu prochów Słowackiego do kraju ogłasza obszerną (33 strony druku) recenzję najważniejszych wydań utworów i poddaje rewizji opra- 



ZMARLI 425cowania monograficzne i studia specjalne. Takiej recenzji nie mógłby się podjąć nikt na Zachodzie i dokonać jej z równą Maverowej kompetencją („Rivista di Letterature Slave” 1928).Z tegoż czasu pochodzi wolny od balastu erudycji, głęboko przemyślany szkic o Trylogii Sienkiewicza, napisany z wrodzonym autorowi artystycznym smakiem. Uroki Trylogii ujęte tu zostały w postaci interesujących impresji i rozważań („La Trilogia” di Sienkiewicz — im
pressioni e commenti. „Rivista di Letterature Slave” 1927).

Giovanni MaverWe wrześniu 1928 prof. Maver wziął czynny udział w trzytygodniowym kursie kultury polskiej zorganizowanym w Zakopanem dla polonistów włoskich. Jako jeden z prelegentów zajął się genezą polskiego romantyzmu i w rok później ogłosił szkic Alle fonti del romanticismo 
polacco (Roma 1929). W konfederacji barskiej, w jej epizodach heroicznych, w jej martyrologii sybirskiej i jej żywych u kolebki romantyzmu tradycjach, a następnie nie w poezji, ale w dziejach legionów napoleońskich dostrzegał atmosferę o wyraźnym romantycznym zabarwieniu.Stopniowo ogrania! kręgi coraz szersze i coraz głębiej sięgające naszej kultury i życia literackiego. A kiedy objął katedrę literatury 



426 ZMARLIpolskiej w rzymskim uniwersytecie, to tematem jego wykładu inauguracyjnego (20 stycznia 1930) była już całość tej literatury: Carattere 
patriottico e tendenze universali della letteratura polacca.Na patriotyzm cechujący jej całość wskazywał Mickiewicz, Żeromski, I. Chrzanowski, ale dopiero Maver w syntetycznym rzucie wykazał tutaj, że już od czasów renesansu i prądów reformacyjnych dochodzi również do głosu uniwersalizm, aby w czasach oświecenia, zwłaszcza zaś romantyzmu powiązać najściślej ideały narodowe z ogólnoludzkimi. To oscylowanie między patriotyzmem a uniwersalizmem dostrzegał też prelegent w twórczości Wyspiańskiego, Żeromskiego, w Chłopach Reymonta, w twórczości Kasprowicza. Uważał je za najistotniejszą, najgłębszą cechę naszej literatury 2 3.

2 Bliżej omówiłem treść tego wykładu w „Przeglądzie Współczesnym” z czerw
ca 1930.

3 Zwięzły zarys monografii J. Kochanowskiego pióra G. M a v e r a otwiera ze
szyt specjalny „Rivista di Letterature Slave” z 1930 r. poświęcony naszemu poecie. 
Tamże znajduje się obszerne i bogate w treść omówienie monografii S. Windakie- 
wicza, gdzie Maver oświetla bliżej stosunek Kochanowskiego do literatury włoskiej.

4 Bliższe informacje podawałem w dziale Poloników włoskich w „Przeglądzie 
Współczesnym” 1930—1938.

Samodzielność Mavera w ujmowaniu istotnych problemów naszego życia literackiego rozbłysła w pełni na pamiętnym Zjeździe Kochanowskiego z wiosną 1930, kiedy to wystąpił z odczytem Oryginalność Ko
chanowskiego i gruntownie podważył jednostronne teorie wpływolo- giczne s.A kiedy zaczęła się ukazywać wielotomowa, przebogata Enciclopedia 
italiana, wtedy czynny udział Mavera, kierującego w niej działem obcych języków i literatur, zapewniał rzetelność informacji o naszej kulturze i współpracę polskich specjalistów obok włoskich. On zaś sam w zbiorowym opracowaniu hasła „Polonia” dał treściwy zarys naszej historii i literatury oraz charakterystykę języka. Opracował prócz tego szereg haseł. Dzięki jego opiece wiedza o kulturze Polski w tym monumentalnym dziele jest znacznie bogatsza aniżeli w innych wielkich encyklopediach 4.Do zwykłych zajęć uniwersyteckich Mavera jako dyrektora Instytutu Filologii Słowiańskiej od r. 1937, do wykładów i ćwiczeń dodajmy jego ruchliwą działalność propolską jako prelegenta w Rzymie i poza Rzymem, jako organizatora i sekretarza Towarzystwa Włosko-Polskiego, dodajmy wreszcie jego wielokrotne wyprawy do Polski, gdzie go przyjmowano zawsze z otwartymi rękoma.W czasie ostatniej wojny zerwały się jego bezpośrednie kontakty z Polską, ale mimo to okrężnymi drogami dochodziły do nas wieści, że 



ZMARLI 427dalej według możności naszej sprawie służył, że rozbitków i wygnańców polskich osłaniał. A kiedy na Półwyspie Apenińskim żołnierz polski się pojawił, to skwapliwie chwytał echa jego pieśni (Poesia, polacca 
degli anni di guerra, 1945). Nawracając do umiłowanego Słowackiego dotarł do nie znanych nam archiwaliów marynistycznych i opracował niezwykły, pełen szczegółów realistycznych komentarz do Podróży na 
Wschód (Da Napoli a Zante, 1951).Dowodem, że dalej bacznie śledził całość naszej literatury, była rozprawa o Sępie Szarzyńskim, wnikająca z całą precyzją filologiczną w zawiłe tajniki jego twórczości (Considerazioni sulla poesia di Sęp- 
-Szarzyński, 1954).Prof. Maver był założycielem i naczelnym redaktorem czołowego periodyku europejskiej slawistyki, „Ricerche Slavistiche”. Niemało tu znajdujemy rozpraw, szkiców, recenzji i notatek z kręgu polonistyki. W czternastu pokaźnych rocznikach spotykamy się tu często z nazwiskiem głównego redaktora.W stulecie zgonu Mickiewicza ogłasza prof. Maver w języku włoskim, francuskim i angielskim studium o stosunku naszego poety do Włoch, a na zjeździe mickiewiczowskim w Warszawie występuje ze źródłowym referatem Mazzini i Mickiewicz, opartym na bogatej literaturze źródłowej (rozszerzony tekst tego referatu czytamy w tomie 4 „Ricerche”).Ogarniając całość literatury polskiej aż po ostatnie czasy, prowadząc przez lat kilkadziesiąt poświęcone jej wykłady i ćwiczenia — był jak bodaj żaden inny z obcych polonistów przygotowany do tego, ażeby w zwartą całość ująć dzieje naszego życia literackiego. Kilkakrotne szkice syntetyczne poprzedziły rozpoczęty w 1949 r. zarys tej całości, wydany z końcem 1958 jako część sześciotomowego zbiorowego dzieła poświęconego dwudziestu nowoczesnym literaturom Europy i Ameryki w opracowaniu wyłącznie włoskich autoróws. Na 146 stronach przeplatanych wyjątkami z dzieł w przekładzie samego Mavera, ozdobionych dziesięcioma starannie dobranymi ilustracjami, skupił tu autor szereg rysów syntetycznych wyróżniających nasze życie literackie. Skrępowanie rozmiarami, zwlekanie z drukiem przez lat dziewięć, dorywczo już dołączone informacje o literaturze powojennej — zniekształciły poważnie całość opracowania. Ale i pod takimi naciskami poruszał się tu autor ze zdumiewającą elastycznością, szkicował pewną ręką dzięki bezpośredniej znajomości tekstów, dzięki wytrawnemu sądowi i niezawodnemu wyczuciu piękna* 6.

6 Storia delle letterature moderne d’Europa e d’America. Milano. Vallardi.
6 O tej ostatniej pracy podałem nieco informacji w „Pamiętniku Literackim” 

(1960, z. 1, s. 293—298).



428Czynny udział profesora Mavera w kształtowaniu — nie tylko w samych Włoszech, ale i w Polsce — wiedzy o naszym życiu literackim zasługuje w pełni na wysoką ocenę i na głęboki szacunek. Przez blisko pięćdziesiąt lat jakże niespokojnych, zwichrzonych — zawsze żywa była jego pamięć o Polsce dalekiej, a przecież tak mu wciąż bliskiej. Bo też ciążył ku niej stale nie tylko swą niepospolitą umysłowością, nie tylko przez swą sympatię żywą do kraju, do ludzi, których tu bliżej poznał, ale chyba także sercem gorącym z tą Polską się związał. W^ród nas zdobył sobie grono oddanych przyjaciół i niemało szczerych sympatyków.W dziejach włosko-polskiej przyjaźni zapisał się na zawsze złotymi głoskami.
Roman Pollak
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Literackich Polskiej Akademii Nauk. Cena zł 62.

Anna Martuszewska: POZYCJA NARRATORA W POWIEŚCIACH TEN
DENCYJNYCH ELIZY ORZESZKOWEJ. Gdańsk 1970. (Zakład Narodowy im. Osso
lińskich — Wydawnictwo), ss. 158, 2 nlb. + errata na wklejce. „Seria Monografii”, 
nr 35. („Prace Komisji Filologicznej”. Komitet redakcyjny: Andrzej Bukowski (prze
wodniczący), Hubert Górnowicz (sekretarz), Bogusław Kreja, Jerzy Michno, Edmund 
Rabowicz). Gdańskie Towarzystwo Naukowe. Wydział I. Nauk Społecznych i Huma
nistycznych. Cena zł 25.

Teresa Michałowska: MIĘDZY POEZJĄ A WYMOWĄ. Konwencje i tra
dycje staropolskiej prozy nowelistycznej. Wrocław—Warszawa—Kraków 1970. Zakład 
Narodowy imienia Ossolińskich — Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. 370 + 
errata na wklejce. „Studia Staropolskie”. Komitet redakcyjny: Czesław Hernas (red. 
naczelny), Janusz Pelc (sekr. redakcji), Jerzy Ziomek. Tom XXVII. Instytut Badań 
Literackich Polskiej Akademii Nauk. Cena zł 65.

MIĘDZY DAWNYMI A NOWYMI LATY... Studia folklorystyczne pod redakcją 
Ryszarda Górskiego i Juliana Krzyżanowskiego. Wrocław—War
szawa—Kraków 1970. Zakład Narodowy imienia Ossolińskich — Wydawnictwo Pol
skiej Akademii Nauk, ss. 350, 2 nlb. + errata na wklejce. Instytut Badań Literackich 
Polskiej Akademii Nauk. Cena zł 60.

STUDIA SEMIOTYCZNE. Wydał i wstępem opatrzył Jerzy Pelc. Wrocław— 
Warszawa—Kraków 1970. Zakład Narodowy imienia Ossolińskich — Wydawnictwo 
Polskiej Akademii Nauk, ss. 190 + errata na wklejce. Polskie Towarzystwo Semio- 
tyczne. Cena zł 36.

STUDIA Z TEORII I HISTORII POEZJI. Pod redakcją Michała Głowiń
skiego. Seria druga. Wrocław—Warszawa—Kraków 1970. Zakład Narodowy imie
nia Ossolińskich — Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. 456. „Z Dziejów Form 
Artystycznych w Literaturze Polskiej”. Komitet redakcyjny: Janusz Sławiński (red. 
naczelny), Teresa Kostkiewiczowa (sekr. redakcji), Jan Trzynadlowski. Tom XX. 
Instytut Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk. Cena zł 80.

WIEK XVII. KONTRREFORMACJA. BAROK. Prace z historii kultury. Pod 
redakcją Janusza Pelca. Wrocław—Warszawa—Kraków 1970. Zakład Narodo
wy imienia Ossolińskich — Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. 380, 2 nlb. + 
12 wklejek ilustr. oraz tabela na wklejce. „Studia Staropolskie”. Komitet redakcyjny: 
Czesław Hernas (red. naczelny), Janusz Pelc (sekr. redakcji), Jerzy Ziomek. Tom 
XXIX. Instytut Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk. Cena zł 75.
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XIX WIEKU. Łódź 1970. (Zakład Narodowy im. Ossolińskich — Wydawnictwo), ss. 
124 + errata na wklejce. „Prace Wydziału I — Językoznawstwa, Nauki o Literaturze 
i Filozofii”. Nr 70. Łódzkie Towarzystwo Naukowe. Cena zł 24.

Roman Wołoszyński: IGNACY KRASICKI. Utopia i rzeczywistość. (Tekst 
przygotowała do druku Zofia Wołoszyńska). Wrocław—Warszawa—Kraków 
1970. Zakład Narodowy imienia Ossolińskich — Wydawnictwo Polskiej Akademii 
Nauk, ss. VIII, 406 + 7 wklejek ilustr. oraz errata na wklejce. „Studia z Okresu 
Oświecenia”. Komitet redakcyjny: Elżbieta Aleksandrowska (red. naczelny), Teresa 
Kostkiewiczowa, Zdzisław Libera. Tom XI. Instytut Badań Literackich Polskiej Aka
demii Nauk. Cena zł 58.

WSCHÓD W LITERATURZE POLSKIEJ. Zbiór rozpraw pod redakcją Jana 
Reychmana. Wrocław—Warszawa—Kraków 1970. Zakład Narodowy imienia 
Ossolińskich — Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. 64, 2 nlb. „Biblioteka 
Wschodnia”. Pod redakcją Polskiego Towarzystwa Orientalistycznego. Nr 5. Cena 
zł 15.

Różne

Bolesław W. Lewicki: SCENARIUSZ. Literacki program struktury fil
mowej. Łódź 1970. (Zakład Narodowy im. Ossolińskich — Wydawnictwo), ss. 100, 
4 nlb. + 3 wklejki ilustr. oraz errata na wklejce. „Prace Wydziału I — Językoznaw
stwa, Nauki o Literaturze i Filozofii”. Nr 69. Łódzkie Towarzystwo Naukowe. Cena 
zł 20.

“OXFORD SLAVONIC PAPERS” 1970. Edited by Robert Auty, J. L. I. Fennel 
and J. S. G. Simmons (General Editor). New Series. Volume III. At the Clarendon 
Press, ss. 136 + 4 wklejki ilustr.

„PAMIĘTNIK SŁOWIAŃSKI” 1970. Czasopismo naukowe poświęcone słowia- 
noznawstwu. (Komitet redakcyjny: Jerzy Sliziński (redaktor naczelny), Marian Jakó- 
biec, Julian Krzyżanowski, Edward Madany (sekretarz redakcji)). Tom XX. Wroc
ław—Warszawa—Kraków (1970). Zakład Narodowy imienia Ossolińskich — Wydawnic
two Polskiej Akademii Nauk, ss. 312. Komitet Słowianoznawstwa Polskiej Akademii 
Nauk. Cena zł 48.

POLSKI SŁOWNIK BIOGRAFICZNY. Tom XV/4, zeszyt 67: Krysiński Stani
sław — Kubacki Stanisław. Wrocław—Warszawa—Kraków 1970. Zakład Narodowy 
imienia Ossolińskich — Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. X, 481—636. Pol
ska Akademia Nauk. Cena zł 30.

„PRACE DYDAKTYCZNE”. I: Z zakresu literatury i języka polskiego. (Redakcja 
tomu: Mieczysława D o b r o w o 1 s k a). Katowice 1970. (Uniwersytet Śląski 
w Katowicach), ss. 164. [Rotaprint.] „Prace Naukowe Uniwersytetu Śląskiego”, nr 8. 
Uniwersytet Śląski w Katowicach. Cena zł 13,50.

„ROCZNIKI HUMANISTYCZNE” 1970. (Komitet redakcyjny: Ewa Barańska, 
ks. Zbigniew Gierczyński, Władysław Kwiatkowski, Irena Sławińska). Tom XVIII, 
zeszyt 4: Literatura powszechna. Lublin 1970, ss. 104. Towarzystwo Naukowe Kato
lickiego Uniwersytetu Lubelskiego. Cena zł 35.

„STUDIA O KSIĄŻCE”. Ogólnopolski organ szkół wyższych. (Komitet redak
cyjny: Halina Chamierska (Warszawa), Janusz Dunin (Łódź), Józef Gerus (Wrocław), 
Karol Głombiowski (Wrocław) — redaktor naczelny, Helena Jarecka (Kraków), An
drzej Kłossowski (Warszawa), Stanisław Kubiak (Poznań), Krzysztof Migoń (Wroc
ław) — sekretarz redakcji, Maria Puciatowa (Toruń), Anna Sitarska (Warszawa), 
Hanna Uniejewska (Warszawa)). [Tom] 1. Wrocław—Warszawa—Kraków 1970. Za
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kład Narodowy imienia Ossolińskich — Wydawnictwo, ss. 232, 2 nlb. + 6 wklejek 
ilustr. Cena zł 45.

TEATR MŁODZIEŻY. Praca zbiorowa pod redakcją Ireny Słońskiej. War
szawa 1970. Instytut Wydawniczy „Nasza Księgarnia”, ss. 214, 2 nlb. + 10 wklejek 
ilustr. Instytut Pedagogiki. Cena zł 32.

„ZAGADNIENIA RODZAJÓW LITERACKICH”. (Redakcja: Stefania Skwar- 
czyńska,. Jan Trzynadlowski, Witold Ostrowski). Tom XIII, zeszyt 1 (24). Łódź 1970. 
Zakład Narodowy im. Ossolińskich we Wrocławiu, ss. 160. Łódzkie Towarzystwo 
Naukowe. Wydział I. Cena zł 45.






