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W 100-LECIE TOWARZYSTWA LITERACKIEGO 
IM. ADAMA MICKIEWICZA

Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewicza, założone we Lwowie 
w r. 1886, obchodzi 100-lecie swej działalności, która zasługuje w pełni 
na narodową wdzięczność i trwałą pamięć.

Jego pierwszym organem naukowoliterackim był „Pamiętnik Towa
rzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza”, wydawany w latach 
1887—1898. Po kilkuletniej przerwie przekształcono go w „Pamiętnik Li
teracki”, który od 1902 r. służy już nie tylko badaniom twórczości Mic
kiewicza, ale całej szeroko pojętej literatury polskiej i skupia cały nieo
mal świat polonistyki naukowej. Od r. 1952 „Pamiętnik Literacki” stał 
się organem Instytutu Badań Literackich PAN, przypominając wszakże 
niezmiennie (w nocie zamieszczanej na odwrocie swej karty tytułowej), 
iż jego założycielem jest Towarzystwo Literackie im. Adama Mickiewi
cza. Ten akcent rodowodowy nie ma charakteru antykwaryczno-biblio- 
graficznego, lecz poświadcza zarówno kontynuację szczytnego dziedzic
twa, jak i panującą niepodzielną jedność naukowej społeczności poloni
stycznej.

Z czasopismem naszym współpracują w długich jego dziejach liczni 
członkowie Towarzystwa. Na łamach „Pamiętnika Literackiego” poja
wiały się często okresowe sprawozdania z działalności tej organizacji, 
informacje o jej zjazdach naukowych i wydawnictwach.

75-lecie powstania Towarzystwa uczciliśmy specjalnym zeszytem „Pa
miętnika Literackiego”, opatrzonym pamiątkową inskrypcją i opracowa
nym przez oba zespoły redakcyjne. Przykłady tej twórczej współpracy 
łatwo mnożyć, szczególnie jeśli się pamięta o uczestnictwie członków na
szego Komitetu Redakcyjnego zarówno w czynnościach władz Towarzy
stwa, jak i w rozmaitych jego imprezach naukowych oraz wydawniczych.

Ten niezwykły w dziejach towarzystw jubileusz czcimy zatem jako 
również nasze macierzyste święto, pamiętając także, iż za rok podobne 
100-lecie istnienia obchodzić będzie „Pamiętnik Literacki”, poczęty z ini
cjatywy dostojnego jubilata.

Komitet Redakcyjny 
„Pamiętnika Literackiego”
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HENRYK MARKIEWICZ

DYLEMATY HISTORYKA LITERATURY

Jeszcze kilkanaście lat temu historia literatury, na Zachodzie przynaj
mniej, wyglądała na naukę umierającą. „Upadek historii literatury” — 
tak nazwał René Wellek swój wykład na VI Kongresie Międzynarodo
wego Stowarzyszenia Literatury Porównawczej w Bordeaux w roku 1970. 
W tym samym roku Max Wehrli zapytywał: „Czy istnieje w ogóle coś 
takiego jak niemiecka historia literatury?”, a Ralph Cohen zatytułował 
jeden z numerów wydawanego przez siebie czasopisma „New Literary 
History”: „Czy historia literatury się zdezaktualizowała?”1. Panowanie 
kierunków antyhistorycznych — nowej krytyki, krytyki mitograficznej 
i psychoanalizy w krajach anglosaskich, sztuki interpretacji w strefie ję
zyka niemieckiego, potem wielka ogólnoświatowa fala strukturalizmu 
w jego wersji zachodniej — dawały istotne powody do pytań, wątpli
wości i obaw.

Dział Rozpraw i artykułów wypełniają rozszerzone wersje referatów, które 
wygłoszone zostały na konferencji „Nowe problemy metodologiczne współczesnego 
literaturoznawstwa”, zorganizowanej przez Komitet Nauk o Literaturze Polskiej
i Instytut Badań Literackich PAN w Warszawie w dniach 14—16 IV 1986. Pocho
dzący z tejże konferencji tekst K. Bartoszyńskiego ukaże się w jednym z najbliż
szych zeszytów.

1 R. Wellek, The Fall of Literary History. W: The Attack on Literature. 
Chapell Hill 1982. — M. Wehrli, Gibt es eine deutsche Literaturgeschichte? 
„Jahrbuch für internationale Germanistik” II/l (1970). — „New Literary History” 
1970, nr 1: Is Literary History Obsolete?

2 Zob. W. Morris, Toward a New Historicism. Princeton 1972.

Ale z historią literatury jest po trosze tak jak z powieścią: od kilku
dziesięciu lat mówi się o jej kryzysie czy śmierci — a ona wciąż żyje. 
Już w latach sześćdziesiątych pojawiły się w Stanach Zjednoczonych 
apele o „nowy historyzm” (Roy Howard Pearce) * i 2 i powstało wspomniane 
czasopismo „New Literary History” (1969). Horyzont historyczny obecny 
jest zawsze jako jeden z wymiarów poznania literatury w hermeneuty
ce Hansa-Georga Gadamera i koncepcjach przez nią inspirowanych. Pró
bę uhistorycznienia psychoanalizy literackiej znajdujemy w pracach Ha
rolda Blooma. Także badania intertekstualne zmierzają na ogół do ujaw-
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nienia historyczności wpisanej w dzieło literackie3. Wreszcie — histo- 
ryzm pozostaje niezmiennie fundamentalną zasadą orientacji marksistow
skich w badaniach literackichi.

8 Np. w książce C. U h 1 i g a pod zwodniczym tytułem Theorie der Litera
turhistorie (Heidelberg 1982).

4 O współczesnych tendencjach metodologicznych historii literatury informują 
m.in.: G. Delta u, A. Roche, Histoire/Litterature. Paris 1977. — Uhlig, op. 
cit. — J. D. Müller, Literaturgeschichte/Literaturgeschichtsschreibung. W zbiorze: 
Erkenntnis der Literatur. Hrsg. D. Harth, P. Gebhardt. Stuttgart 1982. — 
J. Schöner t, Neuere theoretischen Konzepte in der Literaturgeschichtsschrei
bung. W zbiorze: Literatur und Sprache im historischen Prozess. Hrsg. Th. Cra
mer. T. 1. Tübingen 1983.

5 W związku z koncepcjami Vodicki i w ogóle czeskiego strukturalizmu zob. 
zbiór: The Structure of the Literary Process. Studies dedicated to the Memory of 
Felix Vodicka. Ed. P. Steiner [i inni]. Amsterdam—Philadelphia 1982.

Oczywiście, tak szeroko rozumiany historyzm nie oznacza jeszcze 
uprawiania historii literatury. Niewątpliwym natomiast dowodem jej ży
wotności są nowe syntezy. Dla przykładu wymieńmy z terenu RFN 
wielkie dzieło Friedricha Senglego o Biedermeierze i „społeczne historie 
literatury” pod redakcją R. Grimmingera, H. A. Glasera i V. Żmegaća, 
z NRD — 12-tomową historię literatury niemieckiej, z terenu francu
skiego — dwa różne opracowania pod redakcją C. Pichois i P. Abraha
ma, z piśmiennictwa radzieckiego — historię literatury rosyjskiej pod 
redakcją N. I. Pruckowa.

Również u nas, jak wiadomo, nastąpił w tej dziedzinie pomyślny 
zwrot: co prawda, wielka synteza naukowa zainicjowana przez Kazimie
rza Wykę utknęła na razie na 4 tomach (Renesans Jerzego Ziomka, Ba
rok Czesława Hernasa, Oświecenie Mieczysława Klimowicza, Pozytywizm 
Henryka Markiewicza), ale za to otrzymaliśmy oryginalne w koncepcji 
i świetne w wykonaniu monografie niepodręcznikowe Ryszarda Przybyl
skiego o klasycyzmie porozbiorowym oraz Marii Janion i Marii Żmi
grodzkiej o romantyzmie. Ukazały się 2 tomy podręcznika uniwersytec
kiego pod redakcją Jerzego Ziomka, dalsze są już oddane do wydaw
nictwa lub bardzo zaawansowane.

Tej praktyce towarzyszy wszędzie wcale ożywiona refleksja teore- 
tyczno-metodologiczna, która jednak w przeważającej części ma charak
ter albo tylko cząstkowy, albo formułuje programy daleko wyprzedza
jące możliwości praktyki. W moim odczuciu wciąż nie przedawniona 
i najbogatsza myślowo jest rozprawa Felixa Vodićki Historia literatury. 
Jej problemy i zadania z roku 1942 s. Głośny program Hansa Roberta 
Jaussa z r. 1967 — historia literatury jako historia oddziaływania i re
cepcji — oznaczał nie tyle eliminację dotychczasowej problematyki, co 
jej uzupełnienie, a przy tym okazał się trudny do realizacji. Mutatis 
mutandis odnosi się to również do metody historyczno-funkcjonalnej, 



DYLEMATY HISTORYKA LITERATURY 7

rozwijanej ostatnio przez literaturoznawców radzieckich (Michaił Chrap- 
czenko6 i inni). Książka CIaude’a Guillena Literaturę as System (1971), 
erudycyjna i rozumna, niewiele jednak wniosła myśli nowych. W ostat
nich latach pojawiło się sporo propozycji zachodnioniemieckich7, noszą 
one jednak — jak to przyznaję samokrytycznie jeden z autorów, Jorg 
Schónert — wszystkie znamiona „wybujałej ponad miarę fantazji teore
tycznej” 8. Powszechnie panuje tu przekonanie, że literatura jest subsys- 
temem społecznym otwartym, pozostającym w relacjach wzajemnego 
uzależnienia z innymi subsystemami i całością systemu społecznego; brak 
jednak rozbudowanych teorii tych współzależności; w każdym razie mówi 
się raczej o kontyngencji (przygodności) literatury wobec innych sub- 
systemów, negując energicznie zasadę przyczynowości.

« M. Chrapczenko, Wnutriennije swojstwa i funkcyja litieraturnych proiz- 
wiedienij. W zbiorze: Kontiekst 74. Moskwa 1975.

7 M.in. w zbiorach: Literatur und Sprache im historischen Prozess. — Epochen
schwellen und Epochenstrukturen im Diskurs der Literatur und Sprachhistorie. 
Hrsg. H. U. Gu mb recht, U. Link-Heer. Frankfurt a/Main 1985.

8 Schönert, op. cit., s. 115.
9 G. Rusch, The Theory of History, Literary History and Historiography. 

„Poetics” 14 (1985), s. 257. Podobnie wypowiadał się wcześniej U. Japp (Bezie
hungssinn. Frankfurt 1980, s. 236).

10 S. J. Schmidt, On Writing Histories of Literature. „Poetics” 14 (1985), 
s. 291, 298.

W roku 1985 ukazał się zbiór artykułów On Writing Histories o_f Li
teraturę, przygotowany pod redakcją Siegfrieda J. Schmidta dla czaso
pism „Poetics” i „New Literary History”. Tenor tych prac wyraża naj- 
konsekwentniej opinia Gerharda Ruscha, że całe myślenie historyczne 
jest nieuchronnie „cząstkowe, perspektywiczne, subiektywne, relatywne 
i przede wszystkim konstruktywistyczne” 9. Schmidt wyciąga stąd wnio
sek, że kryteriami akceptacji czy odrzucenia historii literatury nie po
winna być ich „obiektywność” czy „prawdziwość”, lecz raczej „wiarygod
ność” i „intersubiektywna akceptowalność czy zainteresowanie ze strony 
grup społecznych, które uznają je za warte lektury”; z drugiej strony 
jednak historycy powinni być „nastawieni empirycznie, co znaczy, że 
powinni czynić jak najwięcej starań, by podwyższyć stopień intersubiek- 
tywności, spójności argumentacji i faktualnego oparcia dla swej kon
strukcji” 10.

Spośród prac polskich Przypomnijmy wciąż inspirujące rozważania 
Janusza Sławińskiego i Michała Głowińskiego z konferencji „Proces his
toryczny w literaturze i sztuce” (1965), nawiązujące przede wszystkim 
do strukturalizmu czechosłowackiego, i referat Jerzego Ziomka Metodo
logiczne problemy syntezy historycznoliterackiej z r. 1974; autor mani
festując rozważną postawę synkretyczną stwierdził jednak, iż „historia 
literatury należy poniekąd do historiografii heroicznej”. Równocześnie 
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Maria Janion wystąpiła z hasłem historii literatury jako historii arcy
dzieł. Natomiast Stefan Sawicki w kilka lat później postulował historię 
literatury rozumianą przede wszystkim jako „historia struktur i jakości 
artystycznych, ich przemian oraz sposobów ich urzeczywistniania w two
rzywie słownym”11. W roku 1979 Tomasz Burek odpowiadając na py
tanie: „Jaka historia literatury jest nam potrzebna?” — wyobrażał ją 
sobie jako ciąg biografii odsłaniających „konkretnie ludzki, zawsze indy
widualnym piętnem naznaczony świadomościowy i wartościotwórczy wy
miar procesów dziejowych” 11 12.

11 Prace J. Sławińskiego i M. Głowińskiego ukazały się w zbiorze 
Proces historyczny w literaturze i sztuce (Warszawa 1967); J. Ziomka i M. Ja- 
nion — w zbiorze Problemy metodologiczne współczesnego literaturoznawstwa 
(Kraków 1976); S. Sawickiego — w zbiorze Badania nad krytyką literatury 
(Wrocław 1974).

12 T. Burek, Jaka historia literatury jest nam potrzebna? Warszawa 1979, 
s. 22.

Tak się złożyło, że przypomniane tu prace polskie miały w większości 
charakter programowy — i programem dotąd pozostały. Nie mamy ani 
strukturalistycznej historii literatury polskiej (nie ma również takiej 
historii innych literatur), ani historii jej arcydzieł, ani historii wielkich 
pisarzy.

Natomiast moja wypowiedź, podobna w tym do wspomnianego refe
ratu Ziomka, jest próbą sformułowania tych założeń i dyrektyw, a za
razem ograniczeń i wątpliwości, które powodowały mną w praktyce his
torycznoliterackiej — w pracy nad książką Pozytywizm z roku 1978. 
Wydaje mi się, że znaleźć je można także u podstaw niektórych innych 
syntez już opublikowanych lub przygotowanych do druku. Toteż warto 
pokusić się o eksplikację tej „poetyki immanentnej”, która steruje dzi
siejszymi sposobami uprawiania historii literatury. Być może, sposoby 
te określić należy już jako wczorajsze; tym bardziej czas na to, by je 
wyartykułować — choćby służyć miały tylko jako układ odniesienia dla 
nowych projektów i realizacji.

Wyrażenie „historia literatury” wywołuje dziś różne oczekiwania. 
Najogólniej i najostrożniej powiedzieć można, że z historią literatury 
wtedy mamy do czynienia, gdy zajmując się literaturą w sposób odpo
wiadający akceptowanym standardom nauki rozpatrujemy ją jako dzie
dzinę przedmiotową zmieniającą się w wymiarze czasowym oraz wykry
wamy związki między jej składnikami. W tym rozumieniu nie należy 
do historii literatury ani monografia opisowo-interpretacyjna poszczegól
nego utworu, ani historia jego powstania i funkcjonowania, ani jaka
kolwiek systematyka zjawisk literackich abstrahująca od ich porządku 
czasowego, ani syntetyczne rozpatrywanie literatury jako statycznej 
współczesności, ani wreszcie czysto kronikarskie zestawienie faktów lite
rackich. Przy węższym jeszcze rozumieniu, które w dalszym ciągu tych 
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rozważań przyjmuję, historia literatury ma za swój obiekt dziedzinę li
teratury danego języka, narodu, zgrupowania kulturowego itd. w całym 
jej przebiegu czasowym lub przynajmniej w jednej, wyodrębniającej się 
swoimi właściwościami fazie tego przebiegu. Chodzi tu zatem, ściśle bio
rąc, o syntezę historycznoliteracką, a nie np. historię poszczególnego ga
tunku czy tematu literackiego, nie mówiąc już o historii twórczości jed
nego pisarza. Odrzucam więc skrajne, redukcjonistyczne poglądy tych 
teoretyków, którzy za możliwą uważają historię literatury jako „plurale 
tantum”, złożoną z odrębnych „seryjnych” czy „regionalnych” historii 
różnych obszarów i aspektów literatury, co najwyżej powiązanych z sobą 
przez wskazanie ich korelacji 13.

13 Zob. G. Plumpe, K. O. C o n r a d y, Probleme der Literaturgeschichts- 
schreibung. W zbiorze: Literaturwissenschaft. Grundkurs 2. Hrsg. H. Brackert, 
J. Stückpath. Reinbek b/Hamburg 1981, s. 382.

Określiwszy w ten sposób dziedzinę naszego badania — wiele kwestii 
pozostawiliśmy jeszcze otwartych. Najpierw dyskusyjne są granice tej 
dziedziny, a więc literatury, w stosunku do otaczającego ją obszaru piś
miennictwa. Jak wiadomo, termin „literatura” jest w swoim dzisiejszym 
znaczeniu niedawno w użyciu, nie sięga wstecz poza wiek XVIII. Posłu
gując się nim w zastosowaniu do epok wcześniejszych, postępujemy 
w sposób prezentystyczny. Znane są także powszechnie wahania opinii 
dotyczące łiterackośei niefikcjonalnej prozy narracyjnej i piśmiennictwa 
filozoficzno-moralnego. Nie należy jednak nadmiernie dramatyzować tych 
wahań. Z jednej strony — w kulturze europejskiej przynajmniej — nie
zmiennie respektowane są wyznaczniki poezji: fikcjonalność, obrazowość 
i uporządkowanie naddane. Cechy te przeniesione zostały potem na lite
raturę z przekształceniem uporządkowania naddanego w jakość ogólniej
szą, którą można by nazwać „wzmożonym wypracowaniem językowym”. 
Z drugiej strony — wahania te tracą na ważności w naszych czasach, 
gdy wspomniane wyznaczniki traktowane rozłącznie odczuwa się jako już 
wystarczające warunki łiterackośei, co działa na korzyść wzmiankowa
nych gatunków granicznych. Skoro nie mamy wątpliwości, że np. eseje 
Jerzego Stempowskiego czy Pawła Jasienicy to literatura, nie powinno 
budzić także naszych sprzeciwów włączanie do niej publicystyki Ale
ksandra Świętochowskiego czy szkiców historycznych Józefa Szujskiego. 
Niemniej historyk literatury musi być świadom i powinien uświadomić 
czytelnika, jaką zasadę „wykroju” literatury z przestrzeni piśmiennictwa 
przyjmuje, i zasadę tę potem konsekwentnie stosować.

Ale właśnie w związku z owymi gatunkami granicznymi szczególnie 
ostro występuje problem inny, a mianowicie — jaki przedmiot formalny 
interesuje historyka literatury w tej dziedzinie przedmiotowej, którą jest 
literatura. Mówiąc inaczej oraz stawiając „kropkę nad i”: czy historyk 
literatury skupić ma całą swoją uwagę tylko na cechach łiterackośei ba
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danych utworów, czy objąć ma nią również inne cechy, np. właściwości 
poznawcze czy ideowe? I tu, i dalej chodzi mi o to, by explicite nazwać 
dylematy, które musi rozstrzygnąć w praktyce historyk literatury, nie 
o narzucanie jakichś „jedynie słusznych” decyzji. Mając jednak w okreś
lonych kwestiach określone preferencje — nie będę ich ukrywał. I tak 
w tym wypadku opowiadałbym się za integralnym, nie specyfikacyjnym 
traktowaniem literatury. Rozpatrywać więc ją należy pod względem 
wszystkich jej cech wartościonośnych, biorąc pod uwagę te wartości, jakie 
od danego gatunku w jego historycznej konsytuacji były oczekiwane. 
Dodajmy także, że właściwości poznawcze czy ideowe literatury są 
w znacznej części również specyficznie literackie, ze względu na fikcjo- 
nalność, wieloznaczeniowość, konkretyzację obrazową, emotywno-walory- 
zacyjne nasycenie utworów literackich. Także wspomniane gatunki 
graniczne interesować winny historyka literatury od strony merytorycz
nej — poznawczej czy ideowej, a nie tylko pod względem swego lite
rackiego nacechowania. Historyk literatury pisząc np. o szkole historycz
nej krakowskiej nie może poprzestać na jej charakterystyce stylistycz- 
no-gatunkowej, z wyłączeniem poza nawias swych zainteresowań wyłożo
nej tu koncepcji dziejów Polski i jej politycznych konsekwencji.

Literatura jest zbiorem utworów literackich. Dla niektórych, odle
głych okresów — niekompletnym i nie zawsze wiadomo, w jakim stopniu 
reprezentatywnym. Dla innych — tak bogatym i obfitym, że badacz poz
nać je może tylko w wyborze opartym na opiniach poprzedników; z prac 
ich korzystać także musi, gdy wchodzą w grę teksty, które pominął 
w swych lekturach z braku czasu czy z przekonania o ich nieważności. 
Pojawiają się dziś propozycje, by reprezentatywność korpusu tekstów 
danego okresu zobiektywizować, opierając go na próbie losowej, ale ci 
sami teoretycy uznają za konieczne uzupełnienie go korpusem dodatko
wym, obejmującym teksty o wybitnej wartości, jeśli z woli przypadku 
nie znalazły się one w korpusie reprezentatywnym; pozornie więc usu
nięta trudność powraca 14.

Zdajemy sobie dziś sprawę wyraźniej niż kiedykolwiek, że utwór li
teracki to wypadkowa danych tekstu i interpretacyjnej strategii odbior
cy. Pierwszy z tych czynników jest niezmienny, drugi — zmienia się 
nieraz gruntownie, powodując wielopostaciowe bytowanie tego samego 
utworu w czasie i przestrzeni społecznej. Interpretacyjne nastawienie 
odbiorcy uaktywnia się już przy rozumieniu poszczególnych słów i zdań, 
cóż dopiero mówić o wyższych układach znaczeniowych i sensie ogólnym 
utworu. Stąd też, jak mówi Alastair Fowler: „historia literatury nie może

M Zob. M. Titzmann, Probleme des Epochenbegriffes in der Literaturge
schichte. W zbiorze: Klassik und Moderne. Hrsg. K. Richter, J. Schönert. 
Stuttgart 1983, s. 116.
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już być historią dzieł, lecz tylko historią konstruktów dzieł” 1S. Rozróż
nić przy tym trzeba interpretację autorską, interpretację historyczną 
właściwą, interpretację historyczną idealizacyjną i interpretację adapta
cyjną (w odmianach: projektującej i sprawozdawczej)16. Interpretacja 
adaptacyjna wyjmuje niejako utwór z jego sytuacji historycznej i prze
nosi we współczesność interpretatora, z oczywistych względów nie może 
więc prowadzić do rezultatów pozwalających odtwarzać historyczne za
korzenienie utworów i historyczne między nimi związki, interpretacja 
autorska jest przeważnie nieznana, interpretacja historyczna właściwa — 
dostępna ułamkowo. Historykowi literatury pozostaje praktycznie inter
pretacja historyczna idealizacyjna. Jej podmiotem jest czytelnik histo
rycznie adekwatny, tj. poprawnie spełniający przewidziane w utworze 
operacje odbiorcze, zgodnie ze współczesnymi mu wymogami kompeten
cji literackiej i w ramach historycznie adekwatnego obrazu świata. Oczy
wiście tak zbudowana interpretacja jest tylko hipotetyczna i trudno ją 
oczyścić od modernizujących domieszek.

15 A. Fowler, The Selection of Literary Constructs. „New Literary History” 
1975, nr 1, s. 43.

18 Zob. H. Markiewicz, Interpretacja semantyczna dzieł literackich. W: 
Wymiary dzieła literackiego. Kraków 1984, s. 181.

Literatura — powtórzmy — jest zbiorem utworów literackich. Zbiór 
ten można rozpatrywać dwojako: albo jako zbiór kolektywny, mnogość 
poszczególnych utworów, albo jako pewien konstrukt teoretyczny — 
i wtedy chodzi o zespół swoistych pod względem swej jakości, doboru 
i funkcji znamion (cechy, składniki, relacje) owych utworów, na pozio
mach językowo-stylistycznym, kompozycyjno-gatunkowym, tematycznym 
i ideowym. Neutralne określenie „znamiona” wydaje się bardziej sto
sowne niż często występujące terminy „normy” lub „konwencje”. „Nor
my” bowiem mylnie sugerują sformułowaną explicite postulatywność, 
„konwencje” zaś — rozpowszechnienie na zasadzie umowy.

Zazwyczaj mówi się w tym kontekście, tzn. gdy rozpatrujemy litera
turę jako konstrukt teoretyczny, o systemie i różnych jego krzyżujących 
się z sobą podsystemach. W większości wypadków są to jednak tylko 
deklaracje lub wyjściowe hipotezy robocze, potem już nie weryfikowane. 
Jeśli przyjąć rozumienie mocne systemu, jako zbioru, w którym ist
nieje sprzężenie między wszystkimi jego elementami, nieścisłością jest 
traktować literaturę jako system. Np. komedia obyczajowa okresu pozy
tywizmu nie była powiązana istotnymi zależnościami z ówczesną para
bolą czy legendą albo powieść historyczna z wierszowaną satyrą. Można 
natomiast mówić o literaturze jako systemie w tym znaczeniu, że jest 
zbiorem składników o swoistych cechach i funkcjach wspólnych, i róż
nych częściowych powiązaniach wewnętrznych, silniejszych niż związki 
z zewnętrznym otoczeniem (przykładowo można tu wymienić ciąg: pro- * 18 
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gramowa poezja pozytywizmu — powieść współczesna — komedia oby
czajowa — satyra wierszowana). Guillén słusznie piszę, że historię lite
ratury — w odróżnieniu od języka czy społeczeństwa — charakteryzuje 
nie tyle występowanie całkowitych systemów, co raczej tendencja ku 
systemowi czy strukturacji17 18 Podobnie Giennadij Pospiełow twierdzi, że 
natura procesu literackiego pozwala ustanawiać „systemy artystyczne” 
tylko w bardzo względnym znaczeniu tego słowa18. Może więc nazwa 
„systemoid” byłaby tu trafniejsza. Unikając jednak jeszcze jednej inno
wacji terminologicznej, poprzestaniemy na terminie „układ”, oznaczają
cym zazwyczaj zespół składników luźniejszy niż system.

17 C. Guillén, Literaturę as System. Princeton 1974, s. 376.
18 G. Pospiełow, Litieraturnyj process. W zbiorze: Litieraturnyj process. 

Pod red. G. Pospiełowa. Moskwa 1981, s. 34.
19 J a p p, op. cit., s. 179.
20 Schmidt, op. cit., s. 292, 296.

Tak rozumiana literatura jest układem transhistorycznym, w którym 
wyodrębniamy zazwyczaj, na zasadzie językowej i/lub narodowej, roz
maite podukłady. W nich wyróżnić można, wciąż według kryterium po
przednio sformułowanego, tj. swoistych znamion wspólnych lub swoiste
go ich doboru i funkcji, kolejne podukłady czasowo ograniczone, które 
nazywamy epokami i okresami literackimi.

Literatura jest więc dana badaczowi bezpośrednio jako zbiór tekstów, 
z nich wykonstruowany zostaje zbiór ich historycznych interpretacji idea- 
lizacyjnych, a następnie — różne układy literackie, takie jak prąd lite
racki, gatunek literacki, system wersyfikacyjny, przy czym uwzględnia
my również reguły poetyki normatywnej, jeśli była ona formułowana.. 
Układy te niekiedy trwają długo w postaci ustabilizowanej, niekiedy 
zmieniają się powoli, niekiedy szybko, czasem następuje przerwanie cią
głości i nagle pojawia się zasadniczo odmienna jakość innowacyjna. Zwła
szcza obecnie, pod wpływem poglądów Michela Foucaulta, skłonni jes
teśmy zmienność literatury traktować nie jako ciągłą ewolucję, ale jako- 
„ruch, w którym wszędzie dostrzegamy luki, puste miejsca, zerwania, 
skoki i kryzysy” 19. Wszystko to, zarówno trwanie niemal niezmienne, 
jak i przekształcenia stopniowe i skokowe, nazywamy „procesem literac
kim”; z formuły „proces historycznoliteracki” należałoby zrezygnować, 
ponieważ jest pleonazmem.

Oczywiście układy literackie nie zmieniają się same; zmiany są rezul
tatami swoistych tekstotwórczych czynności, pozostających w interakcji 
z oczekiwaniami i postulatami odbiorców. Historia literatury powinna 
być właściwie ich historią; tak np. postuluje S. J. Schmidt: „historie li
teratury nie mogą być historiami (autonomicznych) tekstów; muszą być 
konstruowane jako historie czynności skierowanych na teksty i całej 
skali uwarunkowań tych czynności (jak produkcja, dystrybucja, recep
cja)” 20. Ale zważmy, że czynności owe nie są nam wprost dostępne, 
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toteż dogodniej jest przedstawiać je pośrednio, poprzez uogólnienia do
tyczące ich obiektywacji (częściową obiektywacją zachowań odbiorców 
jest krytyka literacka). Dodajmy, że wspomniane obiekty wać je są — ze 
względu na związane z nimi wartości — bardziej interesujące i ważne 
niż wywołujące je działania.

Pamiętać przy tym należy, że względna stabilność wielu układów 
literackich pociąga za sobą przekształcenie narracji (sensu strictiori) 
o procesie — w opisową morfologię literatury w danej sytuacji histo
rycznej. Częstokroć też ułatwiamy sobie zadanie: narrację o procesie za
stępujemy przez ciąg jego statycznych przekrojów w różnych punktach 
osi czasowej. Postępowanie takie ma wielorakie uzasadnienia. Z jednej 
strony skłania ku niemu fakt, że materiałem badawczym historyka lite
ratury — powtórzmy — nie są działania czy procesy, zjawiska kinetycz
ne w ścisłym tego słowa znaczeniu, lecz zbiory utworów literackich, 
a więc tworów semiotycznych, mających ze swej istoty naturę przed
miotów, nie procesów. Z drugiej strony — takie opisowe charakterysty
ki są umotywowane potrzebą ukazania korelacji między różnymi znamio
nami przedstawianego układu literackiego, także wtedy, gdy znajduje się 
on w ruchu. Ze względu na samą linearną naturę języka musimy układ 
ten na chwilę „zatrzymać” — jeśli chcemy obejrzeć tę jego strukturę.

Wśród zasad porządkowania poszczególnych epok czy okresów literac
kich szczególnie produktywne okazały się prąd i gatunek literacki. Okres 
literacki jawi nam się więc jako konfiguracja prądów literackich, z któ
rych przeważnie jeden, w swej fazie ofensywnej i szczytowej, stanowi 
jego dominantę (np. realizm w okresie pozytywizmu), sięga jednak faza
mi wstępną i końcową w okresy sąsiednie. Prąd literacki z kolei stanowi 
konfigurację historycznie pojmowanych gatunków literackich. Należy tu 
również uwzględnić uwarstwienie literatury, tj. jej zróżnicowanie co naj
mniej na literaturę wysoką i popularną. Kwestia ta nie została dotąd 
zadowalająco oświetlona ze stanowiska teoretycznego; w każdym razie 
nasuwa się spostrzeżenie, że w literaturach nowożytnych występują czę
sto prądy literackie, w których utwory reprezentujące obie te odmiany 
literatury tworzą pewne continuum.

Prąd literacki w stopniu znacznie wyższym niż gatunek literacki jest 
idealizacyjnym konstruktem. Nie liczy się niekiedy z integralnością po
szczególnych utworów literackich, niejako przecina je w poprzek, wsku
tek czego zostają one równocześnie, choć oczywiście ze względu na róż
ne swe znamiona, przyporządkowane różnym prądom literackim. Prąd 
przy tym jest konstrukcją bardziej hipotetyczną i dyskusyjną niż gatunek 
literacki, który pozwala na ogół na bezsporną kwalifikację poszczegól
nych utworów. Z tego powodu w syntezie historycznoliterackiej okresu 
wygodniejsze wydaje się prymarne uporządkowanie według gatunków, 
nie zaś według prądów.

Wygodniejsze — nie znaczy to jeszcze łatwe. Najpierw: uogólniająca 
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charakterystyka przemian gatunku powinna uwzględniać jego aspekty 
ilościowe, tj. zmieniające się rozpowszechnienie określonych znamion. 
Trudno nam jednak przy tym zastąpić impresyjne określenia: „często”, 
„rzadko”, „sporadycznie”, kwalifikacjami ściślejszymi, o charakterze sta
tystycznym, po pierwsze — ze względu na fragmentaryczność lub prze
ciwnie (i częściej!) nadmierną obfitość bazy materiałowej, po drugie — 
z powodu niepodatności wielu istotnych znamion gatunku literackiego (np. 
jego składników ideowych, jakości kompozycyjnych czy tonacji emotyw- 
nych) na próby kwantytatywnego ich określenia. Zapewne, jest to do
wodem, że nasze konstatacje opisowe w tym zakresie są mało precyzyj
ne, ale tego stanu rzeczy zmienić na razie nie potrafimy. Po trzecie 
wreszcie — procedury statystyczne są niesłychanie żmudne: chcąc uzy
skać np. statystyczną charakterystykę występowania zjawiska X w da
nym gatunku literackim, trzeba by — wywodzi Michael Titzmann — 
ustalić częstość jego absolutnego występowania w całym zbiorze należą
cych tu tekstów (uwzględniając fakt, że zjawisko to w danym tekście 
może występować wielokrotnie), w różnych jego podzbiorach (grupa pi
sarzy, kierunek literacki, odmiana gatunkowa), w różnych fazach bada
nego okresu, liczbę i procentowy udział tekstów oraz liczbę i procentowy 
udział autorów, u których zjawisko to występuje 21. Kwantytatywną cha
rakterystykę gatunku literackiego traktować dziś więc trzeba raczej jako 
propozycję dla przyszłych badaczy, posługujących się maszynami liczą
cymi.

21 Titzmann, op. cit., s. .121—122.

Badając poszczególne płaszczyzny czy aspekty gatunku literackiego — 
stylistyczne, kompozycyjne, tematyczne, ideowe — stwierdzamy, że są 
one z sobą, co prawda, powiązane i wykazują niekiedy zmiany stowa
rzyszone (przy ustalaniu tych korelacji ujęcia statystyczne byłyby szcze
gólnie przydatne), kiedy indziej jednak rytm ich zmienności okazuje się 
różnorodny, niezsynchronizowany. Zarazem zaś zasięg występowania 
pewnych znamion jest międzygatunkowy (np. tematyka powieści i ko
medii pozytywizmu), a czasem — międzyprądowy czy międzyokresowy 
(np. systemy wersyfikacyjne). Liczyć się też trzeba z rozbieżnościami 
między danymi uzyskanymi jako uogólnienie praktyki literackiej a nor
mami sformułowanymi. Wreszcie występują częste powiązania między 
zjawiskami nie tylko odległymi od siebie w czasie, ale przynależnymi 
do różnych literatur (np. dramat historyczny doby pozytywizmu a dra
mat Szekspirowski), nie stanowiącymi więc sąsiednich ogniw procesu 
literackiego.

Powstają w związku z tym duże trudności w prezentacji narracyjnej: 
historia literatury, usiłując przedstawić współistnienie i współzależność 
zjawisk oraz powiązania zjawisk nie pozostających w stosunkach czaso
wej przyległości — przezwyciężać musi nieustannie linearność języka. 
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Walczyć też musi z niebezpieczeństwem powtarzania tych samych stwier
dzeń w różnych kontekstach. Dobrym sposobem jest tu technika „wy
ciągania przed nawias”, tj. układania owych stwierdzeń w zmniejszają
cym się porządku ich ogólności. Podobnie jak interpretacja, tak i synteza 
historycznoliteracka, przynajmniej w dzisiejszym stadium rozwojowym, 
jest pisarstwem naukowym wymagającym pewnych umiejętności reto
rycznych — zręczności kompozycyjnej i inwencji stylistycznej. Z me
lancholią trzeba przy tym powtórzyć za Johnem Erpenbeckiem, iż dla 
przeciętnego czytelnika praca historycznoliteracka im bardziej jest idio- 
graficzna, tym jest żywsza, im bardziej nomotetyczna — tym bardziej 
nudna...22 Niech wolno mi tu będzie dodać z własnego doświadczenia, że 
częstokroć najtrudniejsze okazywało się nie sformułowanie określonych 
sądów, lecz uporządkowanie ich wykładu. A w miarę narastania ręko
pisu — coraz częściej pojawiało się także pytanie inne: jakimi środkami 
zneutralizować stylistyczną oschłość i monotonię wynikłą z używania 
tych samych określeń, podyktowanego obowiązkiem konsekwencji ter
minologicznej. I w ogóle — jak uniknąć powtarzania tych samych słów, 
gdy mówi się o tym, co tylko podobne.

22 Zob. Zu Problemen der literarischen Wertung in der Literaturgeschichtsschrei
bung. Dokumente eines Arbeitsgesprächs. „Weimarer Beiträge” 26 (1980), z. 10, s. 106.

23 M. Głowiński, Theoretical Foundations of Historical Poetics. „New Li
terary History” 7 (1976), nr 2, s. 242.

24 Schönert, op. cit., s. 102—103.
25 J. Sławiński, Synchronia i diachronia w procesie historycznoliterackim. 

W zbiorze: Proces historyczny w literaturze i sztuce, s. 30.

Trudność ta występuje zwłaszcza w związku z drugim zadaniem, jakie 
staje przed historykiem literatury. Mówiło się kiedyś o historii litera
tury bez nazwisk autorów. Przy traktowaniu jej tylko jako historii 
układów literackich może stać się ona także historią literatury bez ty
tułów dzieł. Historia taka byłaby pod względem metodologicznym jedno
rodna i konsekwentna, ale byłaby to właściwie tylko poetyka historycz
na. W tym sensie twierdził Głowiński:

proces historycznoliteracki polega w zasadzie na wypracowaniu tych norm, 
które umożliwiają tworzenie i odbiór dzieł literackich, [...] wszelkiego rodzaju 
konwencji: gatunkowych, stylistycznych, metrycznych, a także tematycznych23.

Cząstkowe są również zachodnioniemieckie projekty społecznej histo
rii literatury jako „synchronicznego i diachronicznego opisu i analizy ty
powych struktur i funkcji komunikacji literackiej w systemowych rela
cjach życia społecznego” 24. I jedno, i drugie postępowanie byłoby nie
uzasadnionym zubożeniem i zacieśnieniem zadań historii literatury; rację 
miał Sławiński pisząc, że „proces historycznoliteracki jest jednością po- 
nadindywidualnych systemów i jednostkowych wypowiedzi” 25.

Historia układów literackich to — używając terminologii Fernanda 
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Braudela — historia koniunktur i historia długiego trwania; obok niej 
niezbędna jest także wydarzeniowa historia literatury. A wydarzeniami 
historii literatury są utwory literackie. Nie idzie tu — a przynajmniej 
idzie nie tylko — o fakty dotyczące ich tworzenia, publikacji i recepcji. 
Dzieło literackie rozumiemy jako wydarzenie historycznoliterackie przede 
wszystkim w tym sensie, że wprowadza ono innowacje do układów li
terackich, do których należy. Rozróżnić tu trzeba innowacje bezpośred
nio podjęte i upowszechnione, innowacje nietypowe dla danego prądu, 
nie kontynuowane bezpośrednio, ale antycypacyjne wobec bardziej odda
lonych w czasie faz procesu literackiego (np. poezja Norwida), wreszcie 
inne, również nietypowe innowacje wartościonośne. Uwzględniając takie 
utwory, neutralizujemy poniekąd niebezpieczeństwo zanadto uschematy- 
zowanego obrazu okresu, które zawsze zagraża historii układów literac
kich. Równie ważne są jednak utwory, które nie tyle transformują ist
niejący układ, co są jego doskonałą realizacją (np. Potop Sienkiewicza).

Rozpatrując te czynniki wprowadzamy do syntezy historycznoliterac
kiej w mniej lub bardziej bezpośredniej postaci moment wartościowania, 
przy którym nie sposób wyzwolić się całkowicie od współczesnej per
spektywy recepcyjnej. Niekiedy zresztą trzeba ją świadomie zająć, by włą
czyć te pozycje, które dopiero nasza teraźniejszość odkryła i doceniła.

Synteza historycznoliteracka omawia wreszcie niektóre utwory ze 
względu na ich rozgłos i rozpowszechnienie czytelnicze, a także z racji 
znamienności czy reprezentatywności, a więc dla celów ilustracyjnych 
w stosunku do charakterystyki gatunku czy prądu literackiego. I zno
wu: we wszystkich tych wypadkach narracja sensu strictiori zatrzymuje 
się i ustępuje miejsca zminiaturyzowanej analizie i interpretacji utworów. 
Ta wielotorowość syntezy historycznoliterackiej, która musi łączyć w so
bie historię koniunktur i długiego trwania z historią wydarzeń literackich, 
jest dodatkowym utrudnieniem i metodologicznym, i pisarskim przy jej 
uprawianiu.

Konstatacje narracyjne i opisowe nie wyczerpują jednak zadań syn
tezy historii literatury. Zmierza ona również do wyjaśnienia genetycz
nego i ujęcia funkcjonalnego przedstawianych zjawisk. Wyjaśnienie ge
netyczne — trzeba to sobie uświadomić — nigdy nie może tu osiągnąć 
poziomu wyjaśnienia przyczynowego, tzn. nie potrafimy wskazać warun
ków wystarczających (czy też czynnika głównego w zespole warunków 
wystarczających) do zaistnienia badanego zjawiska. W tym sensie rację 
miał Wellek, gdy pisał:

wyjaśnienie przyczynowe jako deterministyczne wyjaśnienie poprzez dedukcję 
z prawa ogólnego lub wykazanie koniecznej przyczyny wystarczającej zawodzi 
w stosunku do literatury!S.

26Wellek, op. cit., s. 73.
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Ta nieredukowalność wydaje się jednak konstytutywną cechą przynaj
mniej takich sfer działania ludzkiego, które nazywamy twórczością; 
można je — jak to czyni za niektórymi socjologami Claus Michael Ort — 
nazwać systemami emergentnymi, tzn. uwarunkowanymi, lecz nie da
jącymi się zredukować do swoich uwarunkowań 27. Odrzucając zatem wy
jaśnianie w postaci warunków wystarczających, co byłoby nieadekwat
ne wobec przedmiotu badań, historia literatury może jednak wskazywać 
warunki konieczne oraz warunki sprzyjające zaistnieniu, a zwłaszcza roz
powszechnieniu określonego zjawiska. Można więc np. powiedzieć, że 
warunkami koniecznymi galicyjskiej satyry były konstytucyjne formy 
ówczesnego życia politycznego, warunkiem koniecznym powieści odcinko
wej — istnienie prasy. Jak widać, twierdzenia dotyczące warunków ko
niecznych to oczywistości mało interesujące z punktu widzenia nauko
wego. Bardziej owocne są poszukiwania warunków sprzyjających. Tak 
np. nasuwa się hipoteza, że warunkami sprzyjającymi rozwojowi nowe
listyki realistycznej były: pierwszy kryzys optymizmu pozytywistycz
nego i zainteresowanie ideologiczne problematyką ludową. Mówiąc o po
jawieniu się powieści analitycznej w rodzaju Bez dogmatu, można odwo
łać się do definitywnego kryzysu ideologii pozytywistycznej, do wyczer
pania możliwości tematycznych powieści obyczajowo-społecznej, do od
działywania wzorów francuskich. Są to wyjaśnienia niepełne i hipote
tyczne, ale przecież rozszerzające naszą wiedzę o mechanizmach prze
mian literatury. Niektóre z korelacji takich są niemal oczywiste, inne 
wymagałyby sprawdzenia statystycznego, jeszcze trudniejszego niż przy 
opisowej charakterystyce gatunku 28.

27 C. M. O r t, Problems of Interdisciplinary Theory — Formation in the Social 
History of Literature. „Poetics” 14 (1985), s. 336.

28 Próby takie podejmowali np. E. Hankiss (The Structure of Literary 
Evolution. „Poetics” 1 (1972» i D. K. Simonton (Time Series Analysis of the 
Literary Creativity. Jw., 7 (1978».

2 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 4

Wyjaśnienia kondycjonalistyczne odwołują się, jawnie lub implici
te —- do pewnych uogólnień występujących w postaci tendencji prawdo- 
podobieństwowych (bądź inaczej: praw guasi-probabilistycznych), tzn. 
orzekających o prawdopodobieństwie określonych następstw, jeżeli za
istnieją określone warunki („prawdopodobieństwo” rozumiane jest tu 
w sensie potocznym jako wysoka szansa zaistnienia i rozpowszechnienia 
zjawiska, o którym mowa w następniku okresu warunkowego, jednako
woż bez podania ścisłych wyznaczników liczbowych). Chodzi tu o takie 
uogólnienia, jak np.: „Jeżeli istnieją swobody polityczne, to sprzyjają 
one uprawianiu jawnej satyry politycznej”; „Jeżeli powstaje kryzys świa
topoglądowy, to sprzyja on rozpadowi dużych, a rozpowszechnieniu ma
łych form narracyjnych; zarazem — wzmaga się nasycenie utworów 
treściami refleksyjnymi”.
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Powszechnie zakłada się dzisiaj, że przemiany każdego układu spo
łecznego, a więc i literatury, uwarunkowane są zarówno wewnętrznie, tj. 
przez oddziaływanie wcześniejszych stanów tego układu, jak i zewnętrz
nie, tzn. przez bodźce wychodzące od innych układów. Na styku marksiz
mu i strukturalizmu czechosłowackiego ukształtował się wśród badaczy 
literatury pewien zespół najogólniejszych przekonań przejawiających się 
w konkretnych próbach wyjaśniania kondycjonalistycznego przemian li
terackich. W sformułowaniu najostrożniejszym można powiedzieć, że au
tomatyzacja (powszednienie) tworzenia i odbioru układów literackich wy
wołuje przeciwdziałające temu zabiegi intensyfikacyjne i komplikacyjne, 
a po wyczerpaniu ich możliwości — pewien rozrzut innowacji literackich 
o różnym nasileniu kontynuacji i negacji poprzedniego stanu układu. 
Spośród nich upowszechniają się i stabilizują te innowacje, które są przy
stosowane do swego społecznego otoczą, tj. funkcjonalne wobec jego za
potrzebowań. Z perspektywy marksistowskiej można skonkretyzować, że 
są one stymulowane i poddawane selekcji z uwagi na swą funkcjonalność 
przy realizacji literackiej różnych orientacji ideologicznych, uwarunko
wanych z kolei podziałem klasowym społeczeństwa, a ostatecznie — pa
nującym w nim sposobem produkcji.

Nowsza teoretyczna myśl marksistowska zwraca zarazem uwagę na 
oddziaływanie wewnątrzliterackiego sposobu produkcji, tj. stanu sił wy
twórczych (technik komunikacyjnych) oraz stosunków produkcji, dystry
bucji i konsumpcji wytworów literackich (często brak tu jednak należy
tych rozróżnień między utworami literackimi a materialnymi ich nośni
kami); w innej terminologii: chodzi tu o stosunki komunikacji literackiej 
i urzeczywistniające je instytucje 29. Gdy historia literatury uwzględnia 
te czynniki, schodzi na teren historii kultury literackiej (w znaczeniu, 
jakie temu terminowi nadał Stefan Żółkiewski), traktuje je jednak tylko 
jako tło wyjaśniające.

29 Zob. np. Th. Eagleton, Criticism and Ideology. London 1978, s. 47 n. — 
S. Żółkiewski, Pożytki poznawcze i granicę stosowania analizy tekstów kul
tury. Cz. 2. „Kultura i Społeczeństwo” 1985, nr 2, s. 13.

Wyjaśnianie kondycjonalistyczne konkretnego utworu literackiego sta
je się bogatsze i bardziej precyzyjne, jeśli umieszczony on zostanie w re
lacjach do innych utworów tego samego autora, do indywidualnie aktu
alizowanej przez niego tradycji literackiej, a nieraz także do jego cech, 
osobowościowych i faktów biografii. Narracja syntezy historycznoliterac
kiej nie zdoła, nawet za cenę dygresji i łamańców stylistycznych, uwz
ględnić wszystkich tych czynników: pisząc o Trylogii Sienkiewicza mo
żemy, włączając ją w ciąg rozwoju powieści historycznej, wpisać w tra
dycję Kraszewskiego czy Łozińskiego — ale trudno pokazać jej związki 
z wcześniejszą twórczością Sienkiewicza, z jego doświadczeniami amery
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kańskimi, z dziedzictwem pamiętnikarstwa staropolskiego i epiki boha
terskiej.

Poza tym, a raczej przede wszystkim, utwory literackie w funkcjo
nowaniu społecznym identyfikowane są nie tylko z uwagi na gatunki 
i prądy literackie, do których należą, ale także jako dzieła określonego 
pisarza, jako manifestacja niepowtarzalnej, wartościotwórczej podmioto
wości; bez wątpienia stanowi ona pełnoprawny obiekt zainteresowań his
torii literatury. Ale podmiotowość ta tylko w niektórych wypadkach, 
przy dużej koncentracji czasowej, tematycznej i gatunkowej, może dosta
tecznie wyraziście ujawnić się w syntezie historycznoliterackiej posłu
gującej się porządkiem prądów i gatunków.

Skoro więc w jednym toku narracyjnym nie da się zestroić relacji 
o przemianach układów literackich z relacją o przemianach twórczości 
poszczególnych pisarzy, autor syntezy nie potrafi zapobiec temu, że oso
bowości twórcze i rozwój ich twórczości będą w niej rozkawałkowane, 
a w lepszym wypadku — odsunięte na plan dalszy. Nie można jedno
cześnie zrobić omletu i zachować nie rozbitych jajek.

Jak temu zaradzić? Praktyka budowania syntezy z rozdziałów mono
graficznych i rozdziałów zbiorczych o reszcie literatury w gatunkowym 
uporządkowaniu — wydaje się wadliwa, bo wyłącza wielkich pisarzy 
z procesu literackiego, a przez to obraz tego procesu zuboża i zniekształ
ca. Nasuwa się tu propozycja inna: by uwzględniając w głównym toku 
wykładowym twórczość tych wielkich pisarzy jako składnik procesu li
terackiego, mówić o niej powtórnie w osobnych rozdziałach monograficz
nych. Należałoby wtedy zastosować większe zbliżenie, tj. wykład bar
dziej szczegółowy, więcej uwagi poświęcić interpretacji utworów. Po
wtórzenia byłyby nieuchronne; po części kwestie różne, ale po części te 
same trzeba by poruszyć pisząc np. o Lalce jako ogniwie powieści spo
łecznej pozytywizmu i ogniwie twórczości Prusa. Byłoby to więc zada
nie pisarsko trudne, znowu wymagające pewnych — by tak rzec — spo
sobów i forteli ze strony autora. Ale sądzę, że warto je podjąć, i żałuję, 
że nie starczyło mi czasu i umiejętności, by pójść tą drogą przy pisaniu 
Pozytywizmu; inna rzecz, że przeciw tej decyzji przemawiało w danym 
wypadku wcześniejsze ukazanie się odpowiedniej serii „Obrazu Litera
tury Polskiej XIX i XX Wieku”, zawierającej sylwetki, niekiedy wręcz 
doskonałe, pisarzy, którzy wchodziliby tu w rachubę.

Wreszcie — synteza historycznoliteracka uwzględniać powinna rów
nież funkcjonowanie literatury. Na planie pierwszym oznacza ono prze
miany interpretacji utworów literackich (a więc interpretacji historycz
nych właściwych i interpretacji adaptacyjnych), oddziaływanie literatu
ry jako tradycji na dalszy rozwój własny. Na planie dalszym, krzyżują
cym się z historią kultury literackiej — pojawiają się tu takie problemy, 
jak: 1) społeczny zasięg i rozwarstwienie odbiorczej publiczności lite
rackiej; 2) literackie sytuacje komunikacyjne i odpowiadające im insty
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tucje; 3) czytelnicze motywacje i preferencje; 4) sposoby identyfikacji, 
interpretacji i wartościowania literatury; 5) pozycja i funkcjonalne od
miany odbioru literatury w całokszałcie życiowej aktywności publicz
ności czytelniczej; 6) oddziaływanie literatury na inne dziedziny kul
tury symbolicznej; 7) przekształcenia, jakie powoduje ona w ideologii, 
mentalności i zachowaniu odbiorców. Pytania te stawiać można zarów
no w stosunku do układów literackich, jak i wobec poszczególnych 
utworów.

W ostatnich dziesięcioleciach poświęcono tym sprawom wiele uwagi, 
postulując za Haraldem Weinrichem pisanie „historii literatury z pers
pektywy czytelnika”. Dotychczasowe doświadczenia dowodzą jednak, że 
odpowiedzi, jakich dostarczyć nam może materiał źródłowy przeszłości, 
którym dysponujemy, są tylko ułamkowe. Zwłaszcza nasza wiedza 
o tym, jak czytano w przeszłości utwory literackie, ogranicza się prze
ważnie do wniosków z analizy tekstów krytycznoliterackich, a więc jest 
wiedzą — zresztą problematyczną — o sposobach lektury właściwych 
znawcom. Niewiele tutaj dodaje wiedza o lekturze szkolnej, a raczej 
o formułowanych jej dyrektywach, od których rzeczywiste praktyki 
młodzieżowego czytelnictwa daleko odbiegają30 31. O tym, że literatura 
wywiera silny wpływ na mentalność, obyczaj, aktywność społeczną 
swych odbiorców — jesteśmy przeświadczeni, ale sprawdzalnych me
tod badania tego wpływu, zwłaszcza gdy chodzi o przeszłość, nie posia
damy. Z tych względów historia społecznego funkcjonowania literatury 
zawierać musi luki nie dające się usunąć. Można ją z powodzeniem 
i efektownie uprawiać wycinkowo, ale ujęcie całościowe w tej dziedzi
nie, w pełni materiałowo symetryczne wobec historii układów i dzieł li
terackich, jest, nie tylko w moim przekonaniu, przedsięwzięciem uto
pijnym. Postulować trzeba natomiast badania empiryczne dzisiejszego 
życia literackiego, które umożliwiłyby konstruowanie takiej syntezy po
czynając od naszej współczesności.

80 Zob. J. Sławiński, Odbiór i odbiorca w procesie historycznoliterackim. 
W zbiorze: Publiczność literacka. Wrocław 1982, s. 84—85.

31 Np. R. Rosenberg, Literaturgeschichte als Geschichte der literarischen 
Komunikation. „Weimarer Beiträge” 23 (1977), z. 6. — W. Vosskamp, Probleme 
und Aufgaben einer sozialgeschichtlich orientierten Literaturgeschichte des acht
zehnten Jahrhunderts. W zbiorze: Das achtzehnte Jahrhundert, Hrsg. B. Fa
bian — W. S c hmi dt-Bigg e r m ann. Nundeln 1978, s. 54—55.

Godna uwagi jest propozycja, wysuwana zwłaszcza przez badaczy 
z obu państw niemieckichS1, by historię literatury potraktować szerzej 
niż w tych rozważaniach, a mianowicie włączyć w nią nie jako tło wy
jaśniające, lecz na prawach równorzędności — historię instytucji i pro
cesów komunikacji literackiej, a więc produkcji, dystrybucji i konsump
cji literatury. Nie podzielam — jak wspomniałem — redukcjonistycz- 
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nego stanowiska tych, którzy radzą poprzestawać na odrębnych „seryj
nych” czy „regionalnych” historiach literatury. Z drugiej jednak stro
ny, przy dzisiejszym stanie badań szczegółowych w tej dziedzinie — 
synteza, o której tu mowa, jest chyba niewykonalna. Niełatwo też wy
obrazić sobie, jak można by umieścić w jednym ciągu narracyjnym 
historię literatury sensu strictiori i historię kultury literackiej. Z tych 
względów bardziej realistyczne wydaje się — na razie przynajmniej — 
zachowanie ich odrębności.

Tak więc, skądkolwiek patrzymy, synteza historycznoliteracka jawi 
się nam jako konstrukcja ułomna — nie dająca się w pełni zrealizować 
ze względu na luki materiałowe, niepewna swego obiektywizmu w dobo
rze i interpretacji dostępnego materiału, zdeformowana, jeśli nie subiek
tywizmem, to w każdym razie prezentyzmem, tylko hipotetyczna w wy
jaśnianiu, zmagająca się z trudnościami opornej przez swą linearność 
materii językowej, skazana nieuchronnie na niejednorodność i niekon
sekwencję, kompromisy i wybiegi32.

82 J. Ehrard w Examen de conscience d’un historicien de littérature (zob. 
Problèmes métodologiques de l’histoire littéraire. „Romanische Zeitschrift für Li
teraturgeschichte” 1977, s. 268—269) otwarcie wyznał, że w jego przekonaniu „hi
storia literatury nie może sprecyzować swej metody ani dokładnie określić swego 
przedmiotu, nie może stać się nauką z powodu zdecydowanie subiektywnych as
pektów praktyki czytelniczej i dyskursu historycznego, między którymi winna się 
usytuować”.

38 C. Norwid, O Juliuszu Słowackim. W: Pisma wybrane. Wybrał i opraco
wał J. W. G om ulicki. T. 4. Warszawa 1968, s. 213.

Świadomość tego wszystkiego nie powinna jednak wywoływać u his
toryka literatury kompleksu niższości — owa ułomność jest bowiem na
stępstwem wyjątkowej trudności stojących przed nim zadań. Ale nie 
powinna także służyć pochopnemu uspokojeniu sumienia naukowego 
i wewnętrznemu przyzwoleniu na dowolności i nieścisłości, owszem —■ 
powinna mobilizować czujność i energię, by ową ułomność zredukować 
do nieusuwalnego już minimum. Norwid jest dziś aż do nieprzyzwoitości 
nadużywaną skarbnicą cytatów; trudno jednak oprzeć się potrzebie 
powtórzenia jego znanych słów: „oryginalność jest to sumienność w ob
liczu źródeł” 33. O tym paradoksie najusilniej powinien pamiętać właśnie 
historyk literatury.
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EPOKI I FORMACJE W DZIEJACH LITERATURY POLSKIEJ

1

Gdyby zespół autorów drukowanego i opracowywanego teraz, tj. 
w r. 1985, podręcznika historii literatury polskiej zatytułowanego Dzie
je literatury polskiej — synteza uniwersytecka miał zaczynać prace od 
nowa, to nie sądzę, by rozkład materiału na epoki miał się zmienić. Nie 
zmieniłyby się chyba i nazwy epok: średniowiecze, renesans (albo odro
dzenie), barok, oświecenie, romantyzm, pozytywizm, Młoda Polska, dwu
dziestolecie i literatura po drugiej wojnie światowej (albo literatura 
Polski Ludowej). Złe doświadczenie z niemal administracyjnym lanso
waniem niezgodnych z tradycją nazw (np. literatura epoki kontrrefor
macji, epoka realizmu krytycznego) zniechęca do wszelkiej w tej dzie
dzinie wynalazczości.

Periodyzacja historycznoliteracka ma oczywiście cele praktyczne, ale 
daleko poza nie wykracza. Periodyzowanie jest pewnym sposobem rozu
mienia historii literatury, ponieważ wszelkie dzielenie i łączenie two
rząc konfigurację orzeka zarówno o wartościach, jak i o siłach napędo
wych procesu historycznego.

Trudności periodyzacji polegają przede wszystkim na tym, że perio
dyzacja, jak każda praca porządkująca, ma na względzie pewien este
tyczny ideał skończoności — stąd prezentystyczna skłonność uznania 
czasu samego historyka za punkt finalny procesu. Prezentyzm jest może 
i nieuniknioną skazą naszego zawodu i nie tyle należałoby go zwalczać, 
a przez to świadomie czy podświadomie ukrywać, ile raczej głośno de
klarować, a przez to ujawniać dla krytyki. Nie ma jednej periodyzacji, 
tej najsłuszniejszej, ponieważ jest ona pojmowaniem. Spór o dzielenie 
i łączenie materiału historycznego zawsze jest sporem o wartości — 
rozumiane dwojako: jako wartości rozwojowe i jako wartości zaktuali
zowane.

Problem wartości oczywiście jest związany z myśleniem o historii 
literatury jako o procesie mniej lub bardziej suwerennym. Jeśli Stani
sław Cywiński zarzucał Juliuszowi Kleinerowi, że „urywa wykład na
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r. 1795, nie stanowiącym w rozwoju literatury żadnej granicy” 1, znaczy 
to, że negował związki między wydarzeniami politycznymi a literacki
mi — zatarcie tych związków postulował zresztą expressis verbis, do
puszczając jako granice jedynie „zdarzenia literackie i tylko wyjątkowo 
kulturalne” 1 2.

1 S. Cywiński, Sprawa podziału dziejów literatury polskiej na okresy. (Prze
gląd prób dotychczasowych i pomysły). W zbiorze: Prace historycznoliterackie. Księga 
zbiorowa ku czci Ignacego Chrzanowskiego. Kraków 1936. Przedruk w: J. Ka- 
puścik, W. J. Podgórski, Granice i pogranicza. Próby podziału literatury pol
skiej na okresy. Antologia. Warszawa 1982, s. 104. Dla wygody czytelnika będę 
w miarę możności odsyłać do tej antologii.

2 Granice i pogranicza, s. 105.
8 A. Bruckner, rec.: S. Tarnowski, Historia literatury polskiej. „Pamięt

nik Literacki” 1902.

Przywoływanie artykułu Cywińskiego w tym właśnie miejscu jest 
o tyle uzasadnione, że przed sformułowaniem własnych, nader wątpli
wych propozycji dokonał on pożytecznego przeglądu dziejów periodyzo- 
wania od Oswalda Balzera do Aleksandra Brucknera i Juliusza Klei
nera, a więc do lat poprzedzających głośne wystąpienie Juliana Krzy
żanowskiego na temat baroku i prądów romantycznych. Przegląd ten 
pokazuje, że wszelkie propozycje periodyzacyjne można ustawić na osi 
łączącej dwa punkty: punkt skrajnego myślenia egzogenetycznego 
i punkt rozumowania endogenetycznego, czyli immanentystycznego: 
w pierwszej wersji literatura jawi się jako skutek przyczyn pozosta
jących poza nią, w drugiej — jest układem wyposażonym jakoby 
w samosterujące instrukcje ewolucyjne. Najłatwiej dyskutować z wer
sjami egzogenetycznymi i najłatwiej je krytykować, ponieważ prawie 
nigdy nie występują one w postaci skrajnej i stanowczej. Wersje im- 
manentystyczne natomiast przysparzają więcej trudności: albo trzeba 
je odrzucić a limine, albo przyjąć z dobrodziejstwem inwentarza.

Jest jeszcze trzecie ujęcie, z którym dyskutować nie warto, które 
jednak wypada odnotować, a mianowicie periodyzowanie sekularne 
typu włoskiego, według stuleci. Podział taki jest w zasadzie neutralny, 
służy jedynie wygodzie autora, dla czytelnika może mieć zaledwie zna
czenie porządkująco-mnemotechniczne. Zwolennicy podziału sekularne- 
go nie byli jednakże stanowczy w swych przekonaniach. Bruckner 
chwalił Stanisława Tarnowskiego, że o żadnych „dobach” nie myślał 
i pisał „wedle obfitości materiału” 3. Ale skoro materiał co do obfitości 
różnie się na stulecia i dziesięciolecia rozkłada i niejednakie wartości 
prezentuje, trzeba znaleźć jakąś furtkę dla periodyzacji merytorycznej — 
Bruckner volens nolens gotów był przystać na wyznaczenie cezury koń
cowej literatury staropolskiej na rok 1763, a więc na datę ścisłą, epokę 
zaś następną umieścić w latach 1763—1820. Uczyniwszy to rnusiał litera
turę tego czasu jakoś nazwać: w odróżnieniu od „średniowiecza” czy „li
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teratury staropolskiej” nie wymyślił żadnej nazwy łagodnej i napisał: 
„racjonalizm, encyklopedyzm, kosmopolityzm marki francuskiej”4 *. Tak 
chwalony przez Brucknera Tarnowski też nie mógł się oprzeć pokusie 
skoordynowania dat neutralnych z wydarzeniami uznanymi skądinąd za 
ważne, przy czym brał pod uwagę zarówno wydarzenia polityczne, jak i li
terackie: „koniec jednego wieku i początek drugiego zastawał Polskę 
znacznie zmienioną” — pisał i dodawał:

4 Granice i pogranicza, s. 99.
6 S. Tarnowski, Historia literatury polskiej. T. 6. Kraków 1905, s. VIII.
6 M. Wiszniewski, Historia literatury polskiej. T. 1. Kraków 1840. Cyt- 

z antologii: Granice i pogranicza, s. 69.

około połowy każdego z tych czterech wieków [jak wiadomo, Tarnowski po- 
minął średniowiecze i zaczął swą syntezę od w. XVI] zmienia się coś w stanie 
tego narodu znacznie, głęboko, a ta zmiana odbija się w jego literaturze 6.

Jako przykłady tych zmian przywoływał autor kolejno śmierć Zyg
munta Starego, śmierć Władysława IV, wstąpienie na tron Stanisława 
Augusta, zgon trzech wieszczów. Polemizowano z tym kiedyś; ani starych 
argumentów przeciw Tarnowskiemu przytaczać nie warto, ani szukać no
wych. Przypomnienie Tarnowskiego może służyć jedynie jako ilustracja 
złego sumienia zwolennika metody sekularnej.

2

XIX-wieczna synteza historycznoliteracka jest pod jednym względem 
uderzająco zgodna: badacze obserwują dzieje literatury w nieustannym 
związku z dziejami narodu i rozwojem świadomości narodowej, przy czym 
literatura jest w tym układzie raz skutkiem, innym razem przyczyną 
przekształceń owej świadomości, a najczęściej jej konserwatorką. Ten 
uparty motyw można łatwo wytłumaczyć szczególną funkcją, jaką przy
jęła na siebie literatura polska w dobie utraty niepodległości, zastępując 
i wyręczając nie istniejące instytucje państwowe. Ale jednocześnie nie 
wolno zapomnieć, że kryterium charakteru narodowego to także skutek 
wpływu Herdera, a nie wyłącznie polska specjalność.

Ten ton pojawia się najpierw wyraźnie u Michała Wiszniewskiego 
i z pewnymi wariantami powtarza się u Antoniego Małeckiego, Karola 
Mecherzyńskiego, Piotra Chmielowskiego i Józefa Tretiaka. Z prac tych 
przebija żal za utraconą i zagubioną pierwotnością słowiańską, przesło
niętą przez kulturę łacińską, i nadzieja powrotu do rodzimości. I tak, 
zdaniem Wiszniewskiego, w XVI w. i pierwszej połowie XVII w. rozkwi
ta literatura „polsko-łacińska”, ale nie polsko-słowiańska, w czasach zaś 
stanisławowskich „literatura polska przemaga nad łacińską”, ale rodzima 
jeszcze nie istnieje, i dopiero po r. 1815 „poczęła się przeglądać w czasach 
słowiańskich, chrześcijańskich wiekach i wróciła na łono natury” 6.
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Dla Małeckiego dzieje literatury polskiej dzielą się na okres schola- 
styczny, klasyczny i narodowy. Podobnie zdaniem Mecherzyńskiego: po 
czasach stanisławowskich następuje „odrodzenie i rozwinięcie w całej peł
ni literatury narodowej” 7. Popełnia on przy tej okazji godną uwagi, a na
wet uznania niekonsekwencję. Oto okres Wazów i Sasów ocenia, podob
nie jak wielu innych, w zasadzie negatywnie: jest to dla niego „zaburze
nie klasycyzmu, rozstrój w literaturze”. Ale jakby tknięty uboczną my
ślą, że „klasycyzm” będąc przecież zjawiskiem uniwersalnym oddala prze
to rodzimość, dodaje, że w XVII w. jak nigdy przedtem literatura stała 
się wiernym „społeczeństwa i wieku swego wyobrażeniem”. To zdanie 
nie jest banałem — to, co autor dalej piszę, budzi uznanie dla przenikli
wości i oryginalności, chyba przez następców nie docenionej: „Nie był 
to jałowy bezsmak, ale raczej wymyślność smaku — nie brak, lecz mar
notrawstwo sił i życia” 8.

7 K. Mecherzyński, Historia literatury polskiej. Kraków 1873. Cyt. jw., 
s. 97.

8 Ibidem.
0 P. Chmielowski, Historia literatury polskiej. T. 1—6. Warszawa 1899— 

1900. Jest to według Cywińskiego (op. cit. Zob. antologię: Granice i pogra
nicza, s. 98) powtórzenie terminologii E. Dembowskiego, J. Majorkiewicza i K. Me
cherzyńskiego.

Koordynacja podziału literatury z podziałem wydarzeń politycznych 
nigdzie nie jest konsekwentna, bo też konsekwencja w tym względzie 
byłaby tyle rewelacyjna, co i ryzykowna w swym kategorycznym sche
matyzmie. Przykładem nieuniknionego eklektyzmu mogą być nie tyle 
nawet daty Chmielowskiego, ile dat tych uzasadnienia: podwaliny cywi
lizacji chrześcijańskiej, Kościół w zależności od władzy świeckiej, wzrost 
potęgi Kościoła, budzenie się żywiołu świeckiego, reakcja katolicka i swa
wola polityczna, reformy polityczne. Rozmaitość tych motywacji jest ude
rzająca, zwłaszcza przy dacie 1795, która, przywołana jako data trzeciego 
rozbioru, została złączona z datą 1796 jako datą „przewagi klasycyzmu 
francuskiego”. Z kolei ta przewaga klasycyzmu jest tylko okresem (czy 
podokresem) zaczynającej się w tymże roku, trwającej do „dziś” (czyli 
do czasu pisania książki) epoki „wyrażenia uczuć, myśli i ideałów całego 
narodu” 9.

Ten „cały” naród jest nie tylko kontynuacją koncepcji Herdera i ich 
polskich adaptacji, ale i śladem przemieszania koncepcji egzogenetycznych 
w przedstawianiu procesu historycznego z nomotetycznością, a więc 
z myśleniem immanentystycznym. I tak jest nie tylko u Chmielowskiego, 
lecz w większym lub mniejszym nasileniu u jego poprzedników, którzy 
świadomie lub nieświadomie (bo pośrednio) czerpali z Hegla.

Początek zastosowania Heglowskiej trychotomii jest zasługą owego 
genialnego młodzieńca, Edwarda Dembowskiego, jako autora Piśmienni
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ctwa polskiego (1845). Zasługą — choć propozycji periodyzacyjnej tej naj
bardziej doktrynerskiej historii literatury polskiej następcy nie przejęli. 
Byli zbyt rzetelnymi historykami, by powtarzać, że pierwsza epoka obej
muje to, co było, ale zaginęło, czyli literaturę słowiańsko-polską przed 
r. 1000, będącą tezą, której zaprzecza piśmiennictwo epoki łacińskiej 
trwającej do r. 1820 (antyteza). Na syntezę natomiast rozumianą jako 
epoka romantyzmu, czyli narodowa, jako swoiste spełnienie tysiącletniej 
pracy ducha, przystawało wielu badaczy.

3

Podziały trychotomiczne — jak zobaczymy — cechuje szczególna 
trwałość, ale nie jest to jedyna droga poszukiwania czynników imma- 
nentnych w procesie. Drugą drogą jest rozumowanie dychotomiczne (bi- 
naryzm). Te dwa sposoby są poniekąd konkurencyjne. Nasza wiedza 
o przeszłości jest w zrozumiały sposób ograniczona nieznajomością przy
szłości, co powoduje, że jesteśmy skłonni uznawać nasz czas za kraniec 
analizowanego odcinka, niezależnie od tego, czy jego granica początkowa 
jest wyraźna i ostra, czy nie. Być może — jak wspomniałem — histo
rykiem powoduje tu podświadomy ideał skończoności estetycznej: praw
dopodobnie jednak historyk (niekoniecznie historyk literatury) jako „czy
telnik” dziejów ma zawodową skazę, skłaniającą do ujmowania układu 
zdarzeń jako fabularnego „tekstu”, który aby mógł być sensowną struk
turą, musi zostać z obu stron „odgraniczony”. Stąd zrozumiała tenden
cja do traktowania literatury (ściślej: kultury) naszych czasów jako okre
su finalnego, przy czym możliwe są dwie wersje owego finalizmu: kata
stroficzna i chiliastyczna. Wersja katastroficzna jest najlepiej znana: dość 
przypomnieć idee Spenglera. Wersja chiliastyczna, a więc taka, która 
głosi nadejście nowej formacji, jest bardziej złożona, a w każdym razie 
chwilami niejednoznaczna.

Jurij Lotman i Boris Uspienski słusznie twierdzą, że „kultura jest 
pamięcią”, skutkiem czego o istnieniu kultury nie można nic powiedzieć 
w chwili jej powstawania, lecz dopiero post factum:

Kiedy zaś mówimy o stworzeniu nowej kultury, mamy do czynienia z nie
uchronnym wybieganiem naprzód, tj. mamy na myśli to, co, jak zakładamy, 
stanie się pamięcią z punktu widzenia rekonstruowanej przyszłości10 11.

10 J. Lotman, B. U s pieński, O semiotycznym mechanizmie kultury. Prze
łożył J. Faryno. W zbiorze: Semiotyka kultury. Wybór i opracowanie: E. Janus 
i M. R. Mayenowa. Warszawa 1975, s. 181.

11 Ibidem, s. 199.

Kultura pomnaża swoje zasoby — piszą dalej Lotman i Uspienski — 
„lawinowo”u. Jest to jednak połowa prawdy. Kultura, rozumiana jako 
przeszłość, nagromadzona jest nie tylko mnożeniem, lecz także elimino
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waniem wartości; ponieważ każdy system jest możliwy tylko jako kom
binacja z ograniczonej liczby elementów („system, który posiada nieogra
niczoną liczbę elementów, nie może służyć do przekazywania informa
cji” 12), typologizowanie kultury, a więc przeszłości, zmierza w tym stylu 
myślenia do niebezpiecznej kompletności rachunku kombinatorycznego.

1! J. Lotman, Statji po tipołogii kultury. Z. 1. Tartu 1970, s. 13. Zob. R. Ma
zurkiewicz, Semiotyka kultury i eschatologia. „Znak” nr 335 (1982), s. 1313.

18 Lotman, op. cit. — Mazurkiewicz, op. cit., s. 1312.
11 Cyt. za: Mazurkiewicz, op. cit., s. 1313.

I tak Lotman wyróżnia w historii kultury (rosyjskiej) cztery modele, 
wyprowadzone z relacji „kultura — znak” 13: typ semantyczny (średnio
wiecze), typ syntaktyczny (wiek XVI—XVII), typ asemantyczno-asyn- 
taktyczny (oświecenie) i typ semantyczno-syntaktyczny (wiek XIX).

Nie miejsce tu, by dyskutować zasadność takiego podziału danej li
teratury, warto jednak zatrzymać się nad precedensową metodologią pe- 
riodyzacji. Wątpliwości budzi przede wszystkim sama kombinatoryka: 
jeśli dysponujemy dwoma typami, z których każdy może wystąpić poje
dynczo, ale i oba razem, tyle że w dowolnej kolejności (tzn. gdy nie 
ma różnicy między typem semantyczno-syntaktycznym a typem syntak- 
tyczno-semantycznym), otrzymamy razem cztery układy. Ale jeżeli — 
jak to czyni autor — każde zdarzenie można przekształcić w jego nega
cję (prefiks a- oznaczający brak danej cechy), wówczas liczba kombina
cji wzrośnie do ośmiu (dojdą typy: asemantyczny, asyntaktyczny, ase- 
mantyczno-syntaktyczny i semantyczno-asyntaktyczny). Lotman tymcza
sem widocznie uważa te cztery zdarzenia za puste i niemożliwe — twier
dzi bowiem, że kultura (rosyjska) wyczerpała swój zestaw autorów pod 
koniec ubiegłego wieku, tak że cechują ją (teraz) powroty, stylizacje, 
metaopisy i tendencje do „coraz głębszego przenikania w głąb struktu
ralnych zasad systemów znakowych”14: wiek XX jest więc metaopiso- 
wym etapem i granicą ludzkiej kultury w jej dotychczasowym kształcie.

Myśl chyba nie została dopowiedziana do końca, tak iż otwarte są 
obie interpretacje: wiele przemawia za tym, by domyślić się interpreta
cji chiliastycznej (a nie katastroficznej) i oczekiwać nowego tysiąclecia...

Ale nie w tym rzecz, ponieważ sposób przeżycia szoku przyszłości 
nie jest dziedziną historii literatury. Lotman wprawdzie mówi o meta- 
-metatekstach i kulturze analizującej samą siebie, mając na myśli już 
prawie minione XX stulecie, niemniej z jego wywodów przebija wyraź
nie przekonanie o przełomowym charakterze naszej współczesności. Tak 
czy inaczej, nad wywodami kładzie się jakby cień zmierzchu lub światło 
brzasku.

Lotman mógł podzielić literaturę na epoki semantyczne (przewaga 
referencji, realizm) i syntaktyczne (przewaga relacji formalnych, we
wnątrzsystemowych) w ten sposób, że następując jedna po drugiej na * 11 
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przemian, tworzyłyby łańcuch o nieprzewidzianym końcu, wołał jednak 
napisać jakby ostatni akt sztuki, poprzedzony prologiem, protasis, epita- 
sis, katastasis i — katastrofą lub szczęśliwym rozwiązaniem. Ujął więc 
historię literatury jak „tekst”: i to raczej jak dramat klasycystyczny, 
wyposażony w reguły, niż jako powieść-rzekę.

Podział na epoki tworzące łańcuch zdarzeń wzajemnie przeciwstaw
nych, czyli występujących naprzemiennie, jest lepiej znany — zwłaszcza 
w Polsce, gdzie przyjął się pod wpływem artykułu Juliana Krzyżanow
skiego Barok na tle prądów romantycznych 15. Wprawdzie to nie Krzyża
nowski pierwszy wyodrębnił barok jako epokę, bo pod tą właśnie nazwą 
i w podobnej kolejności (średniowiecze, humanizm, barok, oświecenie, ro
mantyzm, pozytywizm, Młoda Polska) wyliczał epoki już Marian Szyj- 
kowski10, ale nikt przed Krzyżanowskim nie dał tak sugestywnego uza
sadnienia odrębności baroku i jego swoistej konieczności w dziejach.

36 J. Krzyżanowski, Barok na tle prądów romantycznych. W: Od śred
niowiecza do baroku. Warszawa 1938. Przedruk w zbiorze: Problemy teorii litera
tury w Polsce międzywojennej. Wyboru dokonał H. Markiewicz. Wrocław 1982 
(dalej cytuję według tego wydania).

19 M. Szyjkowski, Zarys rozwoju piśmiennictwa polskiego. Poznań 1918.
17 K r z y ż a n o w s k i, op. cit., s. 292. Zob. też J. Krzyżanowski, Nauka 

o literaturze. Wrocław 1966, s. 334.

Wręcz nie wypada streszczać tu tak dobrze znanej pracy Krzyżanow
skiego, ale nie wypada też pominąć kontrowersyjnych, a przez to właśnie 
ważkich jego tez.

Krzyżanowski stwierdziwszy, że kierunek wyznaczony przez rozprawę 
Brodzińskiego O klasyczności i romantyczności „był zupełnie słuszny” 17, 
podjął jego myśl i podzielił wszelkie możliwe prądy na dwa typy: typ ro
mantyczny, oznaczony literą A, i klasyczny, oznaczony literą B. Ponu
merowawszy następnie poszczególne odmiany typów, czyli prądy, w ko
lejności ich występowania, otrzymał szereg A1; Blt A2, B2, A3, B3, A4..., 
a więc średniowiecze, renesans, barok, klasycyzm oświeceniowy, roman
tyzm, neoklasycyzm, neoromantyzm. W późniejszej wersji Krzyżanowski 
„średniowiecze” zastąpił „alegoryzmem” (na co trudno przystać), „neo
klasycyzm” zaś powszechną coraz bardziej nazwą „pozytywizm”. Kropki 
po At są poniekąd cytatem, ponieważ we wszystkich wersjach tego te
matu Krzyżanowski rzecz kończy na neoromantyzmie. Z wykresu, zwa
nego zwykle „sinusoidą Krzyżanowskiego”, wynikać powinno, że w cza
sie górowania prądu A4 (linia przebiega nad osią) prąd B, który miałby 
otrzymać numer 4, znajdował się w stanie półuśpienia, ale w miarę opa
dania fali neoromantyzmu zaczynał się wznosić, aliści w cytowanym 
artykule nigdy tej linii (osi) nie przeciął.

Można by to tłumaczyć na dwa sposoby. Jedno wyjaśnienie jest pros
te, bo odnosi kwestię metodologiczną do etyki uczonego: dla autora piszą- 
cego przed r. 1937 (pierwodruk w „Przeglądzie Współczesnym”) odległość 
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od żywych ciągle tradycji młodopolskich była zbyt mała, by mogła stać 
się przedmiotem refleksji historycznoliterackiej. W tym wypadku przy
znawszy po części rację Krzyżanowskiemu, wypadnie jego koncepcji po
stawić inny zarzut: oto teoria dychotomiczna, odtwarzająca naprzemienny 
rytm epok, chce czy nie chce, podejmuje zadania prognostyczne. Tym
czasem rzeczywistość prognozy nie potwierdziła.

Drugie wyjaśnienie trudności w odnalezieniu dychotomii w historii 
literatury najnowszej być może nie pochodzi z błędu widzenia, lecz ma 
źródło w faktach i prawdach obiektywnych. Wielu historyków literatur 
europejskich notuje ciekawe zjawisko skracania epok w miarę zbliżania 
się do współczesności18. Zjawisko to można by wytłumaczyć rzeczywis
tym przyśpieszeniem systemów komunikacyjnych, które powoduje, że 
programy, rozumiane jako poetyki sformułowane oraz jako poetyki im- 
manentne, zaczynają się na siebie nakładać w taki sposób, iż rozróżnianie 
początku, szczytu i końca trafia na nieprzezwyciężalne trudności. Ale 
skoro tak, skoro wiek rewolucji przemysłowych zmienił nie naszą opty
kę, lecz rytm przemian, to podział typu dychotomicznego i naprzemien
nego też traci sens.

18 L. Cazamian, Les Périodes dans l’histoire de la littérature anglaise mo
derne. „Bulletin of the International Committee of Historical Sciences” 1937. Cyt. 
za: H. Markiewicz, Główne problemy wiedzy o literaturze. Kraków 1966, 
s. 291 n.

10 Jest to tym dziwniejsze, że Krzyżanowski (Barok na tle prądów ro
mantycznych, s. 288) odnotował mniej ważne i głośne wystąpienia W. Folkierskiego 
i K. Waisa.

20 Zob. M. Praż, Zmysły, śmierć i diabeł w literaturze romantycznej. Prze
łożył K. Żaboklicki. Warszawa 1974, s. 21—35.

Artykuł Krzyżanowskiego o tyle utrudnia dyskusję, że nie przywo
łuje poprzedników z wyjątkiem Brodzińskiego: nie ma tu takich nazwisk,, 
jak Nietzsche, Wolfflin, Walzel czy Strich 19. Tymczasem opozycja klasy
cyzmu i romantyzmu ma w historii kultury różne znaczenia szczegóło
we. Dla Goethego klasycyzm jest „przedtem”, romantyzm zaś „potem”, 
jak choroba po zdrowiu. Dla Valery’ego zaś odwrotnie: klasycyzm im
plikuje wcześniejsze istnienie romantyzmu, ponieważ każdy porządek na
stępuje po nieporządku20. Rozróżnienie postawy apollińskiej i dionizyj- 
skiej też nie jest wolne przecież od opcji (Nietzsche opowiadał się oczy
wiście za sztuką dionizyjską), ale w dziejach recepcji można obserwować 
poniekąd równomierny mniej więcej rozkład w wyborze jednej z dwu. 
tradycji. Niezależnie jednak od deklaracji historycznoartystycznych, 
a właściwie norma ty wno-programowych, pozostaje przymus wyboru jed
nej z dwu możliwości, ponieważ Nietzscheańską para „Dionizos contra 
Apollo” musi spełniać warunek addytywności, a to znaczy, że wszystko, 
co istnieje, jest albo dionizyjskie, albo apollińskie, lub też po części dio- 
nizyjskie i po części apollińskie, ale tak, że suma tych części wyczerpuje 
wszystkie możliwości.
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I w tym rozumieniu Nietzscheańską dychotomię przejął i zaadapto
wał Heinrich Wölfflin 21, a za nim w odniesieniu do literatury — Fritz 
Strich22. Tak zatem jeśli mocą prawa wiecznej przemienności istnieje 
barok avant la lettre, to istnieć musi i barok (resp. klasycyzm) après la 
lettre.

21 H. Wölfflin, Podstawowe pojęcia historii sztuki. Przełożyła D. H a n u- 
lanka. Wrocław 1962.

22 F. Strich, Transpozycja pojęcia baroku ze sztuk plastycznych na poezję. 
Przełożył A. Węgrzecki. W zbiorze: Współczesna teoria badań literackich za 
granicą. Antologia. Opracował H. Markiewicz. T. 2. Kraków 1972. Jest to prze
kład artykułu z r. 1956, ale godzi się zauważyć, że Strich sformułował zarys tej 
koncepcji już w pracy Deutsche Klassik und Romantik oder Vollendung und Un- 
endlichekeit. Ein Vergleich (München 1922).

23 W. Falk, Über die Potentialgeschichte und ihre Perioden in der deutschen 
Literatur 1750—1890. W zbiorze: Probleme der Literaturgeschichtsschreibung. Hrsg, 
von W. Haubricks. Göttingen 1979.

W koncepcjach dychotomicznych jest widocznie coś ponętnego, skoro 
przyciągają one stale uwagę badaczy. Być może, dychotomia jest wro
dzoną właściwością naszego umysłu? Ale w takim razie są umysły (a mo
że „rozumy” epok?) skłonne do myślenia dychotomicznego i są umysły 
skłonne do myślenia trychotomicznego. Takiej natywistycznej tezy nie 
należy lekceważyć, ale trzeba ją odnieść raczej do historyków litera
tury oraz do twórców poetyk normatywistycznych niż do samej litera
tury. W każdym razie ograniczoność repertuaru ludzkiego postrzegania 
rzeczywistości nie jest równoznaczna z zasadą przemiennego następstwa 
stylów i epok.

Ciekawą, choć bynajmniej nie zadowalającą, ale godną uwagi próbę 
pogodzenia periodyzacji immanentystycznej z historyzmem podjął nie
dawno germanista z Marburga, Walter Falk 23, który w swoich rozważa
niach połączył w sposób nieco zaskakujący dwie inspiracje: Foucaulta 
i Chomsky’ego. Wyodrębnił w historii literatury niemieckiej czasy nowo
żytne, odgraniczone datami 1450 i 1910, które podzielił na trzy „ery”: 
1) 1450—1630, 2) 1630—1770 oraz 3) 1770—1910. Pierwszą erę nazwał 
Falk erą znakowości {„Markierungsära”), drugą — erą wizualności {„Vi
sualisierung”), trzecią — konkretyzacji {„Konkretisierung”). I na wyzna
czone granice, i na nazwy można się od biedy zgodzić, w każdym ra
zie wiadomo, o co tu chodzi: kolejno o przewagę systemu, przewagę eks
presji i przewagę doświadczenia, czyli o realizm. Ale pytania „co dalej” 
znowu nie potrafimy uniknąć. Moglibyśmy go w ogóle nie stawiać, gdyby 
Falk poprzestał na empirycznie ustalonych granicach i cechach epok, 
nazwanych tu erami (choć rok 1910 jako kraniec realizmu wydaje się 
nader wątpliwy). Presja immanentyzmu okazuje się jednak tak silna, że 
autor nie może uniknąć pokusy dalszego dzielenia er na trzy okresy 
{„Perioden”), a okresów na trzy fazy, przy czym ani okresy, ani fazy nie 
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są obiektywnie datowane, lecz oznaczone literami M (= „Markierung”), 
V (= „Visualisierung”) oraz K (= „Konkretisierung”). Czasy nowożytne 
dzielą się więc na 3 ery, 9 okresów i 27 faz, powstałych z kombinacji 
M, V i K. W pomyśle tym odezwały się prawdopodobnie echa teorii 
Brunetiere’a, wedle którego konsekwencją „życia” literatury jest wzrost, 
szczyt i schyłek. I tak sobie właśnie Falk wyobraża następstwo er, okre
sów i faz — jako początek (M), środek (V) i koniec (K). Gdybyśmy to 
narysowali, otrzymalibyśmy wielki łuk dzielony przez dwie oscylacje na 
coraz mniejsze odcinki.

I tu kończy się wszelaka dyskusja, ponieważ autor nie usiłuje dowieść 
słuszności swych racji materiałem historycznym, lecz przeciwnie, stara 
się zastosować stworzone kategorie periodyzacyjne jako instrumenty in
terpretacji. Analizuje mianowicie dramat Lessinga Miss Sara Sampson 
biorąc za punkt wyjścia datę powstania utworu (1755). Twierdzi przy 
tym, że wyłącznie na podstawie daty powstania można poczynić ważne 
spostrzeżenia, które są możliwe nawet bez uprzedniej lektury24.

24 Dosłownie tak (Falk, op. cit., s. 134): „Diese Dichtung (»Mis® Sara Samp
son«) wurde im Jahre 1755 verfasst. Allein aufgrund dieses Entstehungsdatums 
lassen sich einige nicht unwichtige Aussagen über sie machen, die auch ohne 
vorherige Lektüre möglich wären’’.

25 S. Piskor, Spirala twórczości. „Studio” t. 4 (Katowice 1983).
26 C. G. Jung, Archetypy i symbole. Tłumaczył J. Prokopiuk. Warszawa 

1981. — Piskor, op. cit., s. 4.

Chwilę uwagi warto poświęcić najnowszej próbie typologii prądów 
i epok w sztuce, a mianowicie artykułowi Stanisława Piskora —- a to 
z dwu co najmniej powodów: 1) rzecz była drukowana w małonakłado- 
wym i trudno dostępnym periodyku25; 2) artykuł zawiera zarówno po
mysły oryginalne, jak i kompilacje. Zbiegły się tu wątki różnych szkół 
filozoficznych, co samo przez się nie jest wadą: ale wątków tych powią
zanie uwypukla słabe strony dotychczasowych immanentystycznych kon
cepcji kultury.

Autor wyszedł z założeń psychologii głębi Junga, za którym wyróżnił 
cztery funkcje psychiczne jako sposoby pojmowania świata przez „ego”, 
a mianowicie: myślenie (A), intuicję (B), uczucie (C) i doznanie (D)26. 
Z kolei Piskor myślenie i uczucie uznał za dominanty nurtu apollińskie- 
go i dionizyjskiego, intuicję zaś przysądził nurtowi nazwanemu „destruk
cyjnym”, a doznanie — nurtowi „kontemplacyjnemu”. Dlaczego intuicji 
ma odpowiadać właśnie destrukcja — trudniej zrozumieć, ale o to mniej
sza. Ważniejsze w tej propozycji jest ułożenie sposobów pojmowania 
świata i ich artystycznych korelatów w linię ciągłą, kolistą i spiralną. 
W ten sposób powstało kilka okrążeń (siedem, ale w przyszłości doszłyby 
dalsze), podzielonych na cztery odcinki A, B, C i D, które powtarzają się 
za każdym obrotem, ale zarazem dzięki unoszącemu ruchowi spirali róż
nią się od siebie. I tak mamy: 1) A renesans, B manieryzm, C barok, 
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D rokoko. Potem 2) A oświecenie, B preromantyzm i Wielka Rewolucja 
Francuska, C romantyzm, D dandyzm i prerafaelityzm; 3) A pozytywizm, 
B impresjonizm i rewolucja przemysłowa, C symbolizm, D secesja i ima- 
żynizm; 4) A kubizm, B futuryzm, dadaizm i powstanie łączności radio
wej, C ekspresjonizm, D suprematyzm; 5) A konstruktywizm, Bauhaus, 
Awangarda krakowska, B Joyce, Dos Passos, film dźwiękowy, C poezja 
czysta i surrealizm, D neoplastycyzm, unizm; 6) A Cercie et Carré, 
B Gombrowicz, telewizja (początki), C faszyzm, D Orientacja (1960— 
1962—); 7) A nouveau roman, op-art, B antysztuka, mass media... W tym 
miejscu spirala zbliża się ku środkowi, co jest znamiennym sygnałem 
trudności (nie tylko graficznych) wyłożenia praw procesualnych. Ponad
to linia się urywa, tzn. że w ostatnim, siódmym obrocie — rubryki C 
i D pozostają puste.

Zbyt łatwo byłoby polemizować z nazwami poszczególnych okresów, 
a zwłaszcza z nazwiskami i tytułami, dla których zostały wyodrębnione; 
jeszcze łatwiej by było zakwestionować połączenie Joyce’a np. z filmem 
dźwiękowym —- ale rozumieć należy, że to tylko pewne skróty myślowe. 
Istotniejsze jest tu co innego: autor unika wizji procesu historycznego 
w sztuce, podobnego do sinusoidy, faliście przesuwającej się równymi 
(z założenia) rytmami w dal, i zamiast dychotomii (tudzież trychotomii) 
przyjmuje podział czworaki (tetrachotomię?), który nie tylko polega na 
bardziej urozmaiconym repertuarze możliwości stylowych, lecz, wyraża 
ponadto przekonanie, że powtórzenia zaniechanych kiedyś stylów są pow
tórzeniami skorygowanymi: nie wraca się bowiem nigdy do tego samego 
punktu, lecz jakby do punktu umieszczonego powyżej, co dobrze ilustru
je spirala zwężająca się ku środkowi. Tym sposobem nie tylko oświecenie 
powtarza na wyższym poziomie renesans, a romantyzm — barok, lecz 
także preromantyzm musi być interpretowany jako manieryzm przełomu 
w. XVIII i XIX, co innymi słowy znaczy tyle, że oba są kierunkami 
destrukcyjnymi — do czego dochodzimy jednak nie drogą badań empi
rycznych, lecz a priori; w takim bowiem rozumieniu procesu historycz
nego po fazie apollińskiej musi pojawić się faza destrukcyjna, a po fa
zie dionizyjskiej — faza kontemplacyjna. O tym, czy manieryzm współ- 
występuje z reformacją i czy oba kierunki są w swym rodzaju kierunka
mi destrukcyjnymi, można dyskutować długo, podobnie jak o tym, czy 
rokoko w istocie pochodzi z kontemplacyjnego nastawienia. Byłyby i py
tania bardziej — by tak rzec — drażliwe: czy kubizm jest apolliński 
w przeciwieństwie do destrukcyjnego impresjonizmu?

4

Konsekwencja metodologiczna ma zwykle jedną wadę, o której moż
na powiedzieć, że szybko okazuje się zaletą, lecz z punktu widzenia opo
nentów: dzięki temu ostrzej widać wszelkie niedostatki zastosowania teo-

3 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 4 
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rii cyklicznych do historii literatury. Trzeba bowiem postawić sobie nie
uniknione pytanie, czy repertuar możliwości stylowych danej kultury 
jest istotnie ograniczony, czyli zamknięty. Jeśliby tak było, to należa
łoby albo izolować proces historycznoliteracki od procesu historyczne
go (w sensie: historia globalna), albo doszukiwać się w wydarzeniach 
historii społecznej (w tym historii politycznej, historii religii, historii 
gospodarczej) określonego „stylu”, będącego korelatem stylu artystycz
nego. Pierwsze rozwiązanie — to właśnie skrajny immanentyzm, który 
choć często był teoretyczną deklaracją, właśnie nigdy nie był przestrze
gany w praktyce badawczej, tak w pracach szczegółowych, jak w synte
zach. Druga wersja, niewątpliwie ponętna, bo intelektualnie wytworna, 
nie da się „sfalsyfikować” (w Popperowskim sensie słowa), tzn. nie moż
na jej ani obalić, ani udowodnić. Ściślej zaś mówiąc: prawdą jest, że 
istnieje podobieństwo między pewnymi zdarzeniami w historii globalnej 
i w historii kultury (np. dobrze zbadana i potwierdzona zależność mię
dzy rewolucją a romantyzmem) 27, ale nie da się uzasadnić domniema
nia, że podobieństwa te mają charakter regularny w układzie cyklicz
nym.

27 M. J a n i o n, Romantyzm, rewolucja, marksizm. Colloquia gdańskie. Gdańsk 
1972.

28 F. Braudel, Historia i trwanie. Tłumaczył B. Geremek. Warszawa 1971, 
s. 288.

29 Ibidem, s. 80.

Teorie cykliczne czerpią popularność ze zrozumiałej skądinąd ludzkiej 
potrzeby poznania przyszłości. W tym też zawiera się elementarny błąd 
tej koncepcji: historia nie jest tablicą Mendelejewa i nie zna pustych 
miejsc dla pierwiastków, które dopiero zostaną odkryte.

Okresy powracające — to pewien nawyk językowy, który czasowi 
przypisuje właściwości organiczne, podobny do tego nawyku, który po
wtarza się w zwrotach typu „narodziny, wzrost, wielkość, schyłek”. Nad
zwyczaj lapidarnie ujął to Fernand Braudel:

nie mówić o cywilizacji jako o bycie lub organizmie, lub osobistości, lub ciele, 
chociażby nawet historycznym. Nie mówić, że rodzi się ona, rozwija i umiera, 
bo oznacza to obdarzanie jej przecież linearnym i prostym losem ludzkim28.

W tym zdaniu, znakomicie zresztą streszczającym zasady teoretycz
nego i analitycznego dorobku Braudela, jest ważna wskazówka, która •—- 
aby stała się użyteczna w refleksji historycznoliterackiej — wymaga ko
mentarza. Jeśli Braudel mówi, że czas cywilizacji nie jest linearny, to
nie znaczy, że nie jest sekwencjonalny — nikt przecież nie przedstawia 
sobie czasu w sposób połowy. Twierdzenie o nielinearności czasu zna
czy — jeśli już trzeba się odwołać do ułatwień poglądowych — że czas 
nie płynie cienką strużką. Braudelowi chodzi o to, że trwanie jest „nie- 
jednolinearne”, że wprawdzie wszystko, co się dzieje, mierzymy w jed
nej skali29, ale w innych rytmach.
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Przypomnijmy więc, że:

[Braudel podjął] próbę zbadania inercji w ramach pewnej historycznie 
ukształtowanej całości jako próbę historii globalnej, jako poszukiwanie porządku 
globalnego, w który wpisuje się ekonomika, polityka, kultura. Wykład tej hi
storii globalnej nie dzieli się na trzy mniej czy bardziej powiązane pasma, lecz, 
toczy się w trzech rejestrach czasowych80.

50 B. Geremek, W. Kula, Przedmowa w: Braudel, op. cit., s. 8 n.

Te trzy rejestry — to: długie trwanie, koniunktura, wydarzenie, czy 
też w innym nieco ujęciu i w innej terminologii: czas biologiczny, czas 
społeczny, czas jednostki ludzkiej.

Skoro są to rejestry historii globalnej, to odnoszą się one także do 
historii literatury. Adaptacja myśli Braudela do periodyzacji historii li
teratury (polskiej) nie może być tylko zmianą terminologii, musi bowiem 
być zmianą stylu myślenia. Nie w tym rzecz, żeby jeszcze raz przesunąć 
granice lub zmienić nazwy epok, lecz w tym, by odróżnić sposoby ist
nienia poszczególnych osobowości twórczych i ich dzieł od układu prą
dów, których dominanty zwykliśmy nazywać epokami, i tych wreszcie 
od ogólnych i trwałych właściwości, będących wielkim dziedzictwem 
śródziemnomorskim, które daną literaturę (w tym wypadku polską, ale 
nie tylko, bo każdą czerpiącą z biblijno-antycznych źródeł) wpisuje w roz
legły kontekst literatury europejskiej (literatury raczej niż literatur) ja
ko rodzimej całości.

Mamy więc czas wydarzeń jako czas danego dzieła, niewielkiej serii 
dzieł, ewentualnie twórczości pisarza; jest to czas na tyle krótki, 
że nie ma potrzeby ciąć go na odcinki. Czas wydarzeń nie jest po pro
stu składnikiem czasu prądów; kłopoty autorów syntezy z rozmieszcze
niem pisarzy długowiecznych w poszczególnych tomach (częściach) są 
kłopotami organizacyjnymi czy redakcyjnymi. Tak rozumiany kłopot 
zniknie, gdy się zgodzimy, że historia literatury jako historia twórców 
oraz historia literatury jako historia prądów i epok to dwa zupełnie od
mienne ujęcia. Może ktoś historię pisaną z perspektywy czasu zdarzeń 
uważać za coś gorszego i archaicznego, ale nikt dotychczas nie zaprojek
tował (nie mówię już, że nie napisał) historii literatury bez nazwisk, 
takiej, o jakiej marzyli historycy sztuki. Trudność literackiego historio
grafa na tym właśnie polega, że dzieło, nuklearny składnik opisu, jest 
połączone ze wszystkimi trzema odmianami czasu.

Zresztą pisanie w duchu trzech rejestrów czasu winno prowadzić nie 
do konfliktu historii literatury jako procesu i historii literatury jako ana
lizy arcydzieł, lecz do swoistej kooperacji. Każdy rejestr ukazuje inny 
aspekt rzeczywistości — i literackiej, i pozaliterackiej. 50
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5

Dopuścić do historii literatury myśl o tym, że czas nie jest czasem 
„jednolinearnym”, to znaczy poszerzyć problem periodyzacji o zaniedba
ne poniekąd pytanie: o właściwości granic dzielących epoki.

Jak się rzekło, niniejszy dyskurs polemiczny nie ma zamiaru kwestio
nować przyjętego podziału dziejów piśmiennictwa polskiego na dziewięć 
epok, a więc konstrukcyjnego podziału na dziewięć tomów, części czy 
rozdziałów. Dyskurs ten jednak zmierza do zwrócenia uwagi na fakt na
stępujący: dzieląc pewną całość na części, całość ową interpretujemy nie 
tylko różnicując części wobec siebie, ale też wyznaczając między częścia
mi granice o niejednakowej wartości, tzn. o niejednakowym znaczeniu dla 
czynności rozumienia.

Wartość granicy należy rozpatrywać w dwu aspektach, czyli — ina
czej mówiąc — granicy periodyzacyjnej przysługują dwie charaktery
styki: szerokość i moc.

Fakt, że często nie umiemy wskazać przybliżonej końcowej daty mi
jającej epoki i daty początkowej epoki nadchodzącej, nie musi być wcale 
mankamentem naszego warsztatu, ponieważ bywa właściwością obiektyw
ną: epoki, ciągle rozumiane tu jako koniunkturalny układ prądów, mogą 
przekształcać się w nową jakość szybko lub powoli (szerokość granicy) 
oraz mogą się zmienić znacznie lub nieznacznie (moc granicy). I tak mię
dzy tzw. średniowieczem a renesansem widoczne są zmiany tak zasadni
cze, że granicę tę nazwiemy granicą o dużej mocy; zarazem jednak pro
ces zmiany trwał na tyle długo, że żadnej sensownej daty rocznej ani 
dla globalnej historii Europy, ani dla historii literatury europejskiej 
i jej części, czyli literatury polskiej, wyznaczyć się nie da.

Inny przykład: data 1795 jako data trzeciego rozbioru jest granicą 
ostrą, tzn. o minimalnej szerokości; to zaś, czy jest granicą o dużeji 
mocy, tzn. czy z tą datą wszystko lub bardzo wiele się zmienia, pozo
stawić musimy do dyskusji: z jednej strony wraz z upadkiem państwa 
rozkładowi ulegają dotychczasowe systemy komunikacji kulturowej, 
z drugiej zaś istotne przekonania estetyczne ubiegłego stulecia trwają aż 
po powstanie i upadek Królestwa Polskiego 31. Nikt nie przeoczy roli wy
buchu i klęski powstania styczniowego w dziejach literatury, ale bada
cze epoki dziś wyraźniej niż kiedyś mówią o pozytywizmie przed 1863 r. 
i o trwałości romantyzmu po powstaniu styczniowym 32. * 82

31 R. Przybylski (Klasycyzm, czyli Prawdziwy koniec Królestwa Polskiego. 
Warszawa 1983, s. 61) zwraca uwagę na to, że po trzecim rozbiorze klasycyzm z ko
nieczności nabrał całkiem odmiennego charakteru: „Z narzędzia wychowania pań
stwowego stał się narzędziem wychowania narodowego”.

82 H. Markiewicz, Dialektyka pozytywizmu polskiego. W: Przekroje i zbli
żenia dawne i nowe. Warszawa 1976.
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Przytoczone przykłady nie tylko uzasadniają potrzebę zdecydowanego 
różnicowania granic między epokami pod względem ich szerokości i mo
cy jako odcinkami średniego trwania, ale podsuwają następne i trudniej
sze pytanie: czyż najgłębsze (najmocniejsze) przełomy nie przypadają 
w dziejach literatury polskiej mniej więcej w tym samym czasie co w li
teraturze całej łacińskiej Europy? Jeśli zaś tak jest, jeśli renesans i jego 
następniki oraz romantyzm i jego następniki są zjawiskami należącymi 
do pewnej wspólnoty kulturowej, to czyż nie rozgrywają się w odcinkach 
czasu znacznie dłuższych niż to, co przywykliśmy nazywać epoką? Te 
dłuższe odcinki nazwijmy za Braudelem „trwaniem długim”.

Długie trwanie w historii literatury nie oznacza komasowania okre
sów i epok w jakąś większą całość, „nadepokę” czy „nadokres”. To nie 
o to chodzi, by na linię prostą, już podzieloną na epoki i podporządko
wane im mniejsze odcinki, nanieść znaki wskazujące owe wspomniane 
już mocne granice, lecz o to, by proces historycznoliteracki wyobrazić 
sobie (jeśli już mielibyśmy się uciec do metod poglądowych) jako trzy 
oscylacje, które nie muszą się na siebie symetrycznie nakładać. Oscyla
cja pierwsza (długiego trwania) wskazuje na powiązania danej literatury 
z jej macierzystym kontekstem kulturowym, jakim jest dziedzictwo śród
ziemnomorskie. Oscylacja druga (średnia) koryguje pierwszą o tyle, o ile 
oddaje rytm przemian bliższy podłożu społecznemu, a tym samym specy
fice historii danej przestrzeni i danego czasu. Oscylacja trzecia (czyli 
krótka i wydarzeniowa) najoporniej poddaje się ujęciom systematyzują
cym: w tym wymiarze czasu historia jest najbardziej wydana na wszel
kie niespodzianki przypadku.

Pytanie, jakie postawił Barthes („co ze swego czasu przekazuje nam 
dzieło” 33), jest źle sformułowane, jako że nie istnieje jeden jedyny „czas 
dzieła”: dzieło jest świadectwem różnych sposobów trwania rzeczy i sto
sunków. Czas dzieła jest więc czasem mierzonym w dniach, miesiącach 
i latach, a także w dekadach lat oraz stuleciach. „To nie trwanie jest 
tworem naszego umysłu — pisał Braudel — ale jego podziały” 34, co zna
czy, że tych czasów historycznych może być więcej, niekoniecznie trzy. 
Istotne jest jedno, by nauczyć się myśleć o historii, która dzieje się 
w różnych rytmach: od prawie nieruchomego czasu aż do gwałtownych 
zmian.

33 R. Barthes, Historia czy literatura? Przełożyła W. Błońska. „Pamiętnik 
Literacki” 1969, z. 4, s. 255.

“Braudel, op. cit., s. 80.

Najłatwiej unikniemy nieporozumień terminologicznych, jeśli dla ryt
mów dłuższych niż epoka przyjmiemy nazwę „formacja”, w rozważa
niach periodyzacyjnych raczej nie nadużywaną.

Jeśli zgodzimy się, że najmocniejsze granice w historii literatury pol
skiej przypadają na przełom w. XV i XVI, potem na początek w. XIX 
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oraz na dwie ostatnie dekady w. XIX (jak chce część badaczy) lub na 
drugą dekadę w. XX, czyli na lata pierwszej wojny światowej (jak wolą 
inni), to będziemy mówić o czterech formacjach, czyli o czterech wielkich 
falach wiążących polskie dzieje piśmiennictwa z kulturą europejską. Mó
wić więc będziemy kolejno o średniowieczu, klasycyzmie, romantyzmie 
i awangardyzmie. Aby uniknąć nieporozumienia, będziemy mówić o kla
sycyzmie, romantyzmie i awangardyzmie sensu largo, mając na myśli 
formację, oraz sensu stricto, gdy mowa będzie o tradycyjnie rozumianej 
epoce czy prądzie. Można by wymyślić całkiem nową i nie stosowaną 
dotychczas nazwę, ale byłby to zabieg bardziej niebezpieczny od dwu
znaczności, której w razie potrzeby unikniemy przez dodatkową infor
mację o szerokim lub wąskim stosowaniu terminu. Zresztą dwuznaczność 
ta jest w historiografii już przyjęta: mówimy o klasycyzmie renesanso
wym, klasycyzmie w. XVII, klasycyzmie w oświeceniu czy o oświeceniu 
jako klasycyzmie. O tym, że romantyzm zachował siłę trwania przez cały 
niemal wiek XIX, piszę się coraz częściej. Z nazwy „awangardyzm” przyj
dzie się w dalszych częściach artykułu wytłumaczyć.

6

Dla średniowiecza brak nazwy, która by była skonstruowana przy 
użyciu pojęć stylowych. Proponowany przez Krzyżanowskiego „alego- 
ryzm” był pomysłem chybionym — nie mniej bowiem alegoryczne były 
renesans i barok.

Natomiast niebezpieczną karierę mógłby zrobić niezbyt zręcznie uku
ty, ale zręcznie lansowany termin „złota jesień polskiego średniowie
cza” 35, nawiązujący do znakomitej pracy Huizingi Jesień średniowiecza. 
Nawiązanie to jest jednak nietrafne. Huizinga przeciwstawiając się nau
kowym przesądom, rozprawiającym o epoce „mroków”, ukazał intelek
tualną i artystyczną aktywność łacińskiej kultury, która bynajmniej nie 
upadła ostatecznie w V w. pod ciosami Gotów czy innych przybyszów 
z Północy, lecz przetrwała w zmiennych koniunkturach przez całe tysiąc
lecie. Właśnie tysiąclecie! Jego ostatnie stulecia, zwane późnym średnio
wieczem, były — do tego zmierzał Huizinga — okresem owocobrania. 
Ale ta synteza odnosi się do całej europejskiej i już chrześcijańskiej kon
tynuacji antyku — i jeżeli mamy zostać przy metaforyce pór roku, to 
kraje na wschód od Renu i na północ od Dunaju przeżywały w drugim 
tysiącleciu raczej burzliwą wiosnę. Zetknęły się wtedy ze sobą partyku- 
laryzmy pogańskie z chrześcijańskim uniwersalizmem. Jak piszę Aron 
Guriewicz,

85 H. Samsonowicz, Złota jesień polskiego średniowiecza. Warszawa 1971.
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większość narodów europejskich w starożytności była jeszcze barbarzyńska; 
w miarę przechodzenia do średniowiecza następowało ich włączanie się do 
chrześcijaństwa i kultury grecko-rzymskiej [...] 36.

38 A. Guriewicz, Kategorie kultury średniowiecznej. Przełożył J. Da n cy- 
gier. Warszawa 1976, s. 23.

87 Zob. A. Gieysztor, Mitologia Słowian. Warszawa 1982.
SE Przybylski, op. cit., s. 15.

Jeśli pozbędziemy się pejoratywnego rozumienia określenia „barba
rzyński” lub gdy nadamy mu sens historyczny, to będziemy mogli po
wiedzieć, że dzieje literatury polskiej przed w. XVI są obrazem mozol
nego wkraczania barbarii w łaciński uniwersalizm. Obraz to dla nas nie
pełny, złożony z odłamków i śladów, z których historyk usiłuje skom
ponować sensowną całość, co jest czynem jednocześnie daremnym (wobec 
nikłej nadziei na odnalezienie nowych i nie znanych jeszcze zabytków) 
i koniecznym; trzeba bowiem postawić kilka trudnych pytań: co się stało 
z rodzimą literaturą ustną? czy mieliśmy pieśń epiczną podobną do tej, 
która się przechowała u Słowian należących do greckiej części kultury 
europejskiej? jak doszło do zagubienia rodzimej mitologii, tak że ją z tru
dem dziś rekonstruujemy? 37 jaką rolę odegrało piśmiennictwo łaciń
skie — raz w dziedzinie wyparcia kultury rodzimej, drugi raz w dziele 
awansu intelektualnego, za którym przyszły narodziny literatury w ję
zyku polskim?

W każdym razie daleko tej formacji do barwy złotej, jaka towarzyszy 
dojrzałemu schyłkowi. Tak rozumiane średniowiecze, niezależnie od tego, 
na jakie epoki i okresy je podzielimy, jest formacją inicjalną.

7

Druga z kolei formacja, klasycyzm sensu largo, począwszy od nazwy, 
a skończywszy na interpretacji czy klasyfikacji poszczególnych autorów 
i utworów, wymaga pewnych wyjaśnień i usprawiedliwień.

Klasycyzm w tym sensie to taka teoria i praktyka kultury, która po
stulowała i ustalała skończony porządek norm pochodzących od osobo
wych autorytetów. Zasadzie normy zawdzięczał klasycyzm trwałość 
swych przekonań estetycznych i moralnopolitycznych; ile razy jednak 
klasycyzm nie umiał się zdobyć na luksus tolerancji, tylekroć zastygał: 
„największym wrogiem poezji klasycznej była jej doktryna” 38.

Klasycyzm w sposobie postulowania Ładu był ahistoryczny, ale zara
zem klasycyzm stał się możliwy dzięki zastąpieniu nieruchomego, a ra
czej kolistego czasu świętego ruchomym i linearnym czasem świeckim. 
Paradoks polega na tym, że dokonując mozolnego dzieła poszukiwania 
źródeł kultury, dokonując otwarcia wstecz, klasycyzm uznał intelektual
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ny orbis terrarum za zamknięty. Ze wszystkich cech klasycyzmu — 
twierdzi słusznie Ryszard Przybylski — najważniejsza jest właśnie skoń- 
czoność 39.

89 R. Przybylski, To jest klasycyzm. Warszawa 1978, s. 218 n.
40 Zob. W. Weintraub, Literatura, paraliteratura i kultura XVI wieku. 

[Ree.: J. Ziomek, Renesans. Warszawa 1973]. „Teksty” 1974, nr 4.
41 Cz. Her nas {Barok. Warszawa 1973, s. 16) piszę: „Europejski kryzys kultury 

objawił się jednak i w Polsce. W 1548 roku — zanim jeszcze ukazały się tomiki 
Kochanowskiego — wyszedł z druku zbiór wierszy Dantyszka, Hymni aliąuot eccle
siastici, wyraz konwersji twórcy, który mając za sobą spory i wartościowy dorobek 
renesansowy, szuka odwrotu od tej poezji, szuka innych treści i innych źródeł na
tchnienia”.

Tak rozumiana formacja nie jest oczywiście tożsama ani z renesan
sem, ani z klasycyzmem stanisławowskim czy późnym a zdecydowanie 
ofensywnym okresem, kiedyś niesłusznie zwanym pseudoklasycyzmem. 
Wykładana tu koncepcja nie zmierza bynajmniej do przedłużenia jednej 
epoki na niekorzyść drugiej. Łatwo zgadnąć, że najtwardszym orzechem 
do zgryzienia jest dla tak rozumianej periodyzacji barok — epoka naj
pierw zlekceważona, w pierwszej połowie lat pięćdziesiątych właściwie 
zlikwidowana (zresztą w zgodzie ze starymi, pozytywistycznymi wzora
mi), potem przywrócona do łask i chyba przeceniona, a co ważniejsza 
(i co gorsza) — epoka atrakcyjna w prezentystycznych ujęciach, co skła
nia badaczy do swojego rodzaju ekspansjonizmu. Nie tylko Szarzyński 
został uznany za poetę baroku, ale elementów barokowej poetyki szuka 
się już u Krzyckiego. Bez Szarzyńskiego istotnie poezji wieku XVII, 
zwłaszcza jego pierwszej połowy, zrozumieć niepodobna, ale trudno też 
uznać za prekursora poetę w swoim typie twórczości nieprześcignionego. 
Słuszniej byłoby może mówić o manieryzmie Sępa, na co wszakże nie 
wszyscy gotowi się zgodzić 40.

Ostrzeżeniem najważniejszym przed aneksjami barokowymi powinna 
być twórczość poetów łacińskich początków w. XVI, których poetyka 
i ideologia bynajmniej nie są objawem kryzysu renesansu: Krzyckiego 
koncepty i konceptyzmy wiele mają wspólnego z petrarkizmem, a kon
wersja Dantyszka mieści się doskonale w tym renesansowym polu ma
newru, które obejmuje także chrześcijański humanizm 41.

Zresztą toczymy tu spór nie o poszczególnych pisarzy, lecz o zasadę 
periodyzowania: bo jeśli przed Kochanowskim ujawnił się kryzys epoki 
(tzn. renesansu) i jeśli przed śmiercią Kochanowskiego zdążył zabłysnąć 
(choć nie publikował drukiem) wielki poeta, który był jakoby już poetą 
barokowym, i jeśli na ten sam czas przypada wielka twórczość Reja, 
poety niehumanistycznego (renesansowego wszakże, a nie — jeszcze śred
niowiecznego), to w takim razie nie mamy w ogóle renesansu, albo też 
jest renesans z jednym Kochanowskim.
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Warto zwrócić uwagę na fakt, że renesans, który mimo wszystko na 
szczęście istniał, nie ma wyraźnej granicy końcowej, co myliło i myli 
raz zwolenników wydłużania epoki odrodzenia głęboko w wiek XVII, 
innym razem autorów koncepcji wczesnego prebaroku. Wyraźnej granicy 
nie było, ponieważ mimo wszystkich istotnych różnic renesans i barok 
to dwie epoki w tej samej klasycystycznej formacji. Najczęściej wymie
niane cechy baroku (takie jak dysharmonia, asymetria, ornamentyzm) na
ruszają istotnie renesansowy kanon, ale, po pierwsze, renesans nie jest 
tożsamy z klasycyzmem sensu largo, ponieważ jest jedną z jego wersji, 
po drugie, naruszenie kanonu jest zachwianiem pewnego stanu równo
wagi, ale nie jest wykolejeniem generalnej zasady autorytetu i normy. 
Szczególnie zawodne jest wyróżnianie baroku z powodu zamiłowania do 
ornamentu: różnica bowiem nie w tym, że renesans nie uznawał rzekomo 
ozdoby, lecz co najwyżej w tym, że odróżniał piękno natury od orna
mentu, czyli piękna przydanego przez człowieka, i w tym poglądzie był 
bliski estetyce średniowiecza42. Może najwyraźniej barok różni się od 
sąsiednich epok zamiłowaniem do brzydoty lub — inaczej mówiąc — do 
„niezdrowego piękna”, bolesnej przyjemności, którą daje owo „piękno 
Meduzy” — jak piszę Praż. I mimo że Praż rozważa tę cechę sztuki 
i mentalności barokowej w kontekście romantyzmu, co by mogło popie
rać hipotezę epok naprzemiennych, lojalnie zauważa, że „to, co u pisarzy 
barokowych było często tylko postawą intelektualną, u romantyków sta
je się przejawem określonej wrażliwości”, rzecz bowiem w tym, iż „miej
sce barokowego concetto zajmuje romantyczne uczucie”43. I właśnie 
wszelki konceptyzm baroku jest w gruncie rzeczy klasycystyczny, po
dobnie jak barokowy realizm. Pod tym względem barok nie tylko kon
tynuował klasyczną teorię imitacji, rozwinął ją i rozszerzył, ale stwo
rzył — jak mówi Braudel44 * — „rodzaj weryzmu na użytek wiernych”, 
którym sztuka pokazywać chciała cień rajskiego szczęścia (bądź grozę 
potępienia) za pomocą ziemskiego doświadczenia i poprzez żywy przykład.

42 W. Tatarkiewicz, Dzieje sześciu pojęć. Sztuka. Piękno. Forma. Twór
czość. Odtwórczość. Przeżycie estetyczne. Warszawa 1975, s. 194.

43 Praż, op. cit., s. 54.
44 F. Braudel, Morze Śródziemne i świat śródziemnomorski w epoce Filipa 11.

Przełożył B. Geremek. T. 2. Gdańsk 1977, s. 189.

Co się zaś tyczy niezaprzeczalnych nawiązań romantyzmu do baroku, 
to wypada stwierdzić rzecz oczywistą, o której żadna technika periody- 
zacyjna zapomnieć nie może: silniejsze od prawa renowacji jest często 
w historii literatury prawo kumulacji. Żadna nowa epoka i żaden nowy 
prąd i program nie rozstaje się na zawsze ze swoją przeszłością. Ani 
barok nie zamilkł w oświeceniu, ani renesans w romantyzmie. Oświece
nie miało swój nurt sarmacki. O klasycznej erudycji romantyków napi
sano tomy, ale nie to jest najważniejsze. Romantyzm byłby w ogóle nie
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zrozumiały bez koncepcji wieszcza, odziedziczonej przecież po klasycy- 
stycznym „furor poeticus”.

Oświecenie w tych rozważaniach przysparza nam najmniej kłopotu, 
ponieważ tradycyjnie umieszcza się to 30-lecie (ewentualnie poszerzone 
tzw. postanisławowskim klasycyzmem) w nurcie spokrewnionym z rene
sansem. Pozostaje wszakże do wyjaśnienia jedna ważna kwestia. Prze
sadne jest przeciwstawianie oświecenia barokowi: pisarze oświecenia istot
nie wznawiali tradycję renesansu poniekąd z pominięciem stulecia po
przedzającego, ale nie ich winą była nieznajomość istotnych (ukrytych, 
bo nie publikowanych) wartości baroku, a więc ogniwa w 300-letniej 
ciągłości. Upadek kultury politycznej nie był przecież skutkiem przemian 
artystycznych, lecz na odwrót — to kryzys instytucji społecznych spo
wodował takie zakłócenia w funkcjonowaniu systemów komunikacji kul
turowej, że do głosu doszło to, co najgorsze. Nie jest prawdę, że barok 
jest wytworem kontrreformacji, natomiast prawdą jest, że kontrreforma
cja, zwłaszcza późna kontrreformacja, sprzyjała w Polsce degradacji gus
tów artystycznych i przekonań politycznych.

8

Dla opisu zależności między zdarzeniami pozaartystycznymi a proce
sem historycznoliterackim warto przystosować zaproponowane przez Ar
nolda Toynbee’ego4S pojęcia „wyzwania” {„challenge”) i „odpowiedzi” 
(„response”). W tym sensie społeczeństwo stojąc przed pytaniami (wy
zwaniem) rzuconymi przez okoliczności zewnętrzne reaguje określonym 
systemem świadomości (udziela odpowiedzi). Toynbee twierdził, że kul
tury, które nie są zdolne do sformułowania odpowiedzi na rzucone im 
wyzwanie, giną — ale Toynbee, który interesował się bardzo długim 
trwaniem (narodzinami, rozkwitem i śmiercią wielkich cywilizacji świa
towych), nie rozróżniał innych rytmów czasu, z czego mu słuszny zarzut 
uczynił Braudel * 48.

45 A. Toynbee, A Study of History. T. 1—10. London 1934—1954.
48 Braudel, Historia i trwanie, s. 279.

Te myśli nasuwają się ze szczególną wyrazistością, kiedy przychodzi 
badać przełom między klasycyzmem a romantyzmem w Polsce. Klasy
cyzm, rozumiany szeroko, i oświecenie jako jedna z wersji tej forma
cji — to w tym sensie odpowiedzi na wyzwanie pochodzące z zagrożenia 
bytu państwowego i narodowego. Nie można powiedzieć, że odpowiedź 
klasycystyczna była mylna — była nieskuteczna, ale też nigdy i nigdzie 
literatura (szerzej: kultura) nie ocaliła politycznie państwa. Dzięki jed
nak dorobkowi oświeconych naród wszedł w stulecie pozbawione pań
stwa z pełnym wyposażeniem kulturowym, otwarty na Europę, wyzwo
lony z zaścianka, zdolny do wytwarzania zastępczych form życia insty-
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tucjonalnego. Zarazem jednak odziedziczony system doktryny klasycy- 
stycznej był już anachroniczny. Jak kończył się klasycyzm i jak poczynał 
się romantyzm, wiemy dobrze z dwu (co najmniej) znakomitych książek: 
Ryszarda Przybylskiego Klasycyzm, czyli Prawdziwy koniec Królestwa 
Polskiego oraz Marii Janion i Marii Żmigrodzkiej Romantyzm i histo
ria. Trudno by było te dzieła streścić, łatwo za to uprościć — przywołuję 
je więc tylko na świadków tej tezy niniejszego artykułu, która mówi, 
że przełom stuleci XVIII i XIX przynosi największy przewrót w dziejach 
polskiej literatury, tak że cezura ta nie ma równej sobie; a jeśli ją można 
porównać (acz nie zrównać), to jedynie z przejściem od średniowiecza 
do renesansu i z wygasaniem romantyzmu. Inne przedziały między epo
kami są, jak się rzekło, bez porównania słabsze. Romantyzm — tak ro
zumiem przywołane wyżej prace — przeciwstawia się klasycyzmowi jako 
wielkiej formacji w jej długim trwaniu, a nie oświeceniu i późnemu kla
sycyzmowi Księstwa Warszawskiego i Królestwa Polskiego. Dyskusja 
o „klasyczności i romantyczności” nie była sporem z późnym czy spóź
nionym postanisławowskim klasycyzmem. Romantycy wadzili się o „mo
del duchowej kultury polskiej w sferze twórczości i w sferze wartości” i7.

47 M. Janion, M. Żmigrodzka, Romantyzm i historia. Warszawa 1978, s.5.

Przeciwstawiając romantyzm szeroko rozumianemu klasycyzmowi nie 
popełnimy błędu, jeśli rozróżnimy, postępując jak poprzednio, romantyzm 
sensu stricto i romantyzm sensu largo. Romantyzm sensu stricto — to 
epoka mniej więcej między r. 1820 a powstaniem styczniowym, a więc 
lata tradycyjnie wyodrębniane sposobem podręcznikowym. Romantyzm 
sensu largo zaś trwa do końca w. XIX i obejmuje jeszcze liczne przeja
wy kultury początków w. XX, aż do pierwszej wojny światowej. Wydaje 
się bowiem, że istotne i tak ważne cechy romantyzmu, w sposób prze
konujący wyliczane w najnowszych badaniach, bynajmniej nie wygasają 
w Europie po Wiośnie Ludów, a w Polsce po klęsce powstania stycznio
wego, lecz trwają nadal jako nieustanne pytania o możliwości panowania 
sztuki nad rzeczywistością i jako „uświęcenie dziejów”.

Przedmiotem sporu w razie takiego rozumienia romantyzmu może 
być pozytywizm jako epoka. Tak dalece bowiem przywykliśmy do prze
ciwstawiania treści tych dwu nazw, że twierdzenie o trwaniu romantyz
mu przez całe stulecie XIX może się wydać pomysłem nadto śmiałym — 
mimo poczynionych już zastrzeżeń co do różnic między epoką a forma
cją.

Że literatura po r. 1864 rozstawała się z wielu składnikami roman
tycznego programu niepodległościowego i ze zbiorową mentalnością stąd 
się wywodzącą, czyli że szukała innego sposobu na życie w narodowym 
nieszczęściu — to rzecz poza dyskusją. Ale zarazem warta dyskusji jest 47 
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teza, która zawiera twierdzenia podające w wątpliwość zadomowione 
przekonanie o pozytywistycznej restytucji klasycyzmu. Pozytywizm da
leko odszedł od klasycystycznego normatywizmu w poetyce — pisarz stał 
się wyrazicielem opinii społecznej, a nie realizatorem, choćby korygują
cym, przepisów. Historyzm romantyczny jest w epoce pozytywizmu 
w dalszym ciągu stylem myślenia w nauce i w sztuce; jest zasadą, przed 
którą nie mogą się już cofnąć nawet doktryny konserwatywne. Nowa, 
w tym zaś sensie romantyczna, a nie klasycystyczna, jest koncepcja wię
zi kultury europejskiej. Pozytywistyczne dziesięciolecia kontynuują tak
że odziedziczone po romantykach dylematy kultury i natury, rozumu 
i uczucia.

Żadna formacja — jak się rzekło — nie jest układem, który by się 
dało wyobrazić w postaci linii prostej; i w tym sensie pozytywizm jest 
w oscylacji romantycznej (sensu largo) wychyleniem najbardziej widocz
nym i znamiennym. Po prostu przeciwstawienie pracy organicznej i tym
czasowej ugody działaniom konspiracyjnym i przygotowaniom do walki 
zbrojnej jest łatwym do zapamiętania i przeto często powtarzanym topo
sem. Wszystko, czegośmy się uczyli o pracy u podstaw, jest prawdą, ale 
godzi się też pamiętać, że w drugiej połowie XIX w. szybko następuje 
rozczarowanie, kryzys i regres haseł organicznikowskich; regres wszakże, 
ale nie całkowity zanik, tak że dychotomia dwu taktyk („bić się” czy 
„się nie bić”, a zatem „pracować”) pozostaje w repertuarze dyskusji pu
blicystycznych trwających z różnym nasileniem aż po XX stulecie. 
W dyskusjach tych przywykło się używać dla określenia stron sporu 
nazw raczej pseudonimicznych „romantycy” i „pozytywiści”. Wolno w ten 
sposób wybierać jedną z dwu tradycji i wyrażać dla niej sympatię, byle 
tylko sensu tej kontrowersji nie rozszerzać na wszystkie dziedziny poli
tyki i kultury i byle z tego nie czynić odwiecznego dylematu manichej- 
skiego, gdyż jest to rażące uproszczenie, przed którym dziś ostrzegają 
wszyscy autentyczni historycy. Jeśli pozbędziemy się tej niebezpiecznej, 
bo prezentystycznej projekcji wstecz, wówczas rzeczywista dialektyka 
przemian historycznoliterackich XIX w. stanie się jaśniejsza.

9

Z dwu granic pozytywizmu pierwsza, czyli inicjalna, jest granicą, 
ostrą (o małej szerokości), co nie znaczy, że mocną; ostrość ta pochodzi 
oczywiście z datacji historycznopolitycznej i sprawia, że przemiany, roz
łożone w czasie, oglądamy jakby w soczewce skupiającej. Granica dru
ga, czyli końcowa, jest granicą bardzo trudną do oznaczenia i spośród 
wielu propozycji periodyzacyjnych żadna nie przyjęła się na dobre, po
nieważ ta granica jest z kolei bardzo szeroka.

O tym, że pozytywizm nie był po prostu odpowiedzią na klęskę po
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wstania styczniowego, chociaż klęska ta niektóre wcześniejsze procesy zin
tensyfikowała, dobrze wie nowoczesna synteza historycznoliteracka48. 
Sytuacja kulturalna lat popowstaniowych została przygotowana przez co 
najmniej cztery zjawiska świadczące o kryzysie romantyzmu (sensu 
stricto): myśl społeczna tzw. filozofów narodowych (Trentowski, Ciesz
kowski, Libelt), elementy prepozytywistycznej doktryny sformułowanej 
{Supiński jako przykład pozytywisty z „romantyczną” biografią), dzia
łalność przedburzowców i — na koniec — rozwój powieści.

48 Zob. A. Witkowska, Literatura romantyzmu. Warszawa 1986.
49 Ibidem, s. 279.

Jeśli się jeszcze do tego weźmie pod uwagę z jednej strony twór
czość Kraszewskiego, a z drugiej Norwida, którzy, choć każdy z innych 
powodów, przysporzyli wielu kłopotów autorom syntez, to tym bardziej 
zwątpi się w moc granicy roku 1864.

Problemem najtrudniejszym, ale zarazem koronnym świadkiem w do
wodzie na rzecz szerokiego rozumienia romantyzmu, przeto pomniejsze
nia roli cezury 1863/64, jest problem realizmu, a ściślej mówiąc — po
wieści.

Najpierw o realizmie: to, co pisałem wyżej, krytykując koncepcję 
periodyzacyjną Lotmana, trzeba raz jeszcze powtórzyć. Wyróżnienie rea
lizmu jako jednej z trzech postaw (obok klasycyzmu i romantyzmu) na 
zasadzie prymatu rzeczywistości nad tekstem jest o tyle fałszywe, że 
tak rozumiany realizm musiałby być jakimś realizmem totalnym, tym
czasem każda formacja, każda epoka i każdy prąd posiadają własną, 
choć ograniczoną zasadę dopuszczenia do głosu realności i konstruowania 
jej obrazu. Mam tu na myśli regułę „blizny Odyseusza”, czyli realizmu 
w otoczeniu nie przymuszonym do wierności empirycznym faktom. Idąc 
tym dobrze zbadanym tropem Ericha Auerbacha powiemy, że wprawdzie 
istnieje realizm jako postulat określonych poetyk, ale nie ma realizmu 
jako osiągniętego brzegu.

Oczywiście, należy przy tych wszystkich zastrzeżeniach rozprawiać 
o XIX-wiecznym „realizmie” mając na względzie powieść i poniekąd 
dramat. I w tym właśnie punkcie rozważane syntezy najdobitniej podają 
w wątpliwość moc cezury powstaniowej. Bo albo pozytywizm zaczął się 
znacznie wcześniej, albo romantyzmu nie wolno sprowadzać do modelu 
powieści poetyckiej i niescenicznego dramatu. Cóż bowiem począć z pol
skim biedermeierem? O Kraszewskim była już mowa. A Dzierzkowski, 
Wilkońska, Korzeniowski, Zachariasiewicz? Widoczny tu odwrót od ro
mantycznych „rozjątrzeń” 49 nie jest bynajmniej odwrotem od romantyz
mu w ogóle. Powieść prozą i jej sąsiedztwo (gawęda) w sposób komple
mentarny uzupełniają poetycką powieść. Uzupełniają — tzn. że dopiero 
razem wzięte są istotną gatunkową innowacją, która przeciwstawia się 
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gatunkom klasycystycznym. Schlegel miał niepospolitą intuicję, kiedy 
twierdził, że rodzajem panującym („herrschende Dichtart”) czasów nad
chodzących staje się powieść, która zajmuje miejsce greckiej tragedii 
i rzymskiej satyry 50.

50 F. Schlegel, Athenäum-fragmente. Cyt. za: H. Dirkes, Literaturgeschi
chte als Kritik. Tübingen 1980, s. 142.

61 M. Głowiński, Powieść i autorytety. W: Porządek — chaos — znaczenie. 
Warszawa 1968, s. 16.

62 H. Markiewicz, Pozytywizm. Warszawa 1978, s. 250 n.

Piszemy dzisiaj historię literatury (lub staramy się pisać) w porządku 
gatunkowym o tyle słusznie, o ile w ogóle w jakimś porządku pisać 
trzeba, i to z konieczności w jednym porządku, a nie w kilku jednocześ
nie. Ale zarazem zdajemy sobie sprawę, że porządek genologiczny nie do 
wszystkich formacji jednakowo dobrze przystaje. Taką formacją jest 
właśnie romantyzm, nie tylko dlatego że pisarze uprawiają różne gatun
ki, ale dlatego że ekspresja osobowości dokonuje się ponad układem ge
nologicznym, a nie na odwrót, jak w formacji klasycystycznej, kiedy to 
przekonanie o niezmienności norm i hierarchiczności struktur obejmowa
ło zarówno wizję świata, jak i artystyczną wersję tej wizji. Tak rozu
miany izomorfizm rzeczywistości i sztuki został kategorycznie zanego
wany przez romantyzm. I dlatego stosunkowo więcej uwagi należało po
święcić powieści, na pozór bowiem pod względem genologicznym była 
stabilna, a z punktu widzenia twórczej osobowości — mało przezroczy
sta. W istocie jednak powieściopisarz tamtego czasu, gdy poczuł się uwol
niony od przepisów klasycystycznej poetyki, zaczął szukać dla swej spo
łeczno-artystycznej roli uzasadnienia w potocznym doświadczeniu jako 
autorytecie. Zachowując pozory obiektywizmu popadał w szczególnego 
rodzaju sztuczność:

Mówimy o sztuczności — zauważa Michał Głowiński — bo powieść jest 
przecież pisana w ten sposób, że sam fakt mówienia, sam fakt wypowiadania 
narracji jest przemilczany. Narrator w tym typie prozy mówi inaczej nie tylko 
niż podmiot w liryce czy w wypowiedziach retorycznych lub bohater w dra
macie, jego narracji nie można wiązać z żadną odmianą opowieści ust
nych [...]S1.

Narrator kreuje z odbiorcą pewną wspólnotę porozumienia — bardzo 
odległą od porozumienia wspartego na dziedziczonych przepisach.

Najmniej kłopotów w czynnościach periodyzacyjnych nad wiekiem 
XIX przysparza pozytywistyczna liryka, bo o niej zgodnie powiada się, 
że została zdegradowana „z jej naczelnego stanowiska, zarówno w świe
cie form kultury duchowej, jak i w systemie gatunków literackich” S2, co 
znaczy, że albo była ta poezja epigońska, albo niezbyt szczęśliwie starała 
się spełniać postulaty pozytywistycznej tendencyjności.

Bardziej złożona jest sytuacja dramatu — złożona dlatego, że na 
pozór zbyt łatwo przeciwstawiać można wielkiemu dramatowi trzech 
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wieszczów „sztukę dobrze zrobioną”, od której roi się na scenach drugiej 
połowy XIX wieku. Po pierwsze jednak pamiętać należy, że wielki dra
mat romantyczny był na szczęście dramatem bez szans scenicznych za 
życia poetów (wyjątek: Mazepa w r. 1847, ale po węgiersku w Budapesz
cie) — na szczęście, bo tym samym odważnie projektował teatr przy
szłości, przez co rozumiem, że literatura polska miała swój oryginalny 
wkład w teatralną Wielką Reformę — oryginalny i wczesny. Po drugie, 
dramat pozytywistyczny wywodził się w znacznej mierze z zasad dramy 
mieszczańskiej (w Lessingowskim sensie terminu), która, acz poczęta 
w dobie oświecenia, była antyklasycystyczna bardziej jeszcze niż po
wieść: złamała strzeżoną najmocniej regułę decorum, mianowicie rozróż
nienie tragedii i komedii, utożsamiane ze społeczno-moralną stratyfikacją 
tematu.

10

O ile zaliczenie pozytywizmu do epok nieklasycystycznych, czyli ro
mantycznych, wymaga wielu zdań usprawiedliwiających, o tyle nazwa
nie Młodej Polski epoką romantyczną lub neoromantyczną na pozór nie 
powinno nastręczać trudności.

A jednak sprawa nie jest wcale prosta — wielu badaczy sądzi wręcz 
lub też zdaje się sądzić, że w ostatniej mniej więcej dekadzie w. XIX 
zaczynają się przemiany, które kontynuuje wiek XX, tzn. że na te lata, 
a nie na lata pierwszej wojny światowej, przypada istotna, czyli mocna 
cezura.

Używamy terminu „Młoda Polska”, niepomni już na pejoratywny 
przez długi czas odcień „młodopolszczyzny”, ponieważ wśród nazw, jakie 
proponowali sami uczestnicy sporów, ta okazała się najtrwalsza, bo może 
najbardziej neutralna. Inne określenia (modernizm, neoromantyzm, de
kadentyzm, impresjonizm, ekspresjonizm, symbolizm) mało są przydatne, 
jako że często co innego znaczyły i znaczą w poszczególnych kontekstach; 
bywały hasłami wypisywanymi w manifestach i obelgami pod piórami 
przeciwników53. Nie bez szans byłby termin „secesja” S4, ale raczej dla 
scharakteryzowania pewnych właściwości stylistycznych, pokrewnych 
także plastyce.

63 Zob. H. Markiewicz, Młoda Polska i „izmy”. W: W kręgu Żeromskiego., 
Warszawa 1977.

S4 Zob. ibidem, s. 190.

Rzecz znamienna, że choć w obiegu było tyle epitetów, żaden nie 
jest adekwatny. Prawdą jest, że w epoce żyły tendencje modernistyczne, 
ekspresjonistyczne etc., ale nie ma twórcy, o którym by można powie
dzieć, że był modernistą, neoromantykiem, dekadentem, symbolistą, im
presjonistą, ekspresjonistą, ponieważ każdy był po trosze i jednym, i dru
gim, i trzecim... Bo też i to, co łączyło literaturę tego okresu, było zja
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wiskiem szczególnego rodzaju, które zrozumieć można dobrze tylko wte
dy. gdy się spojrzy na te 20 z górą lat właśnie z perspektywy czas ten 
poprzedzającej. Pisał przed laty Kazimierz Wyka:

Tak więc istniały u modernistów dwie tendencje. Brak ośrodka krystaliza- 
cyjnego w formie wielkiego przeżycia pokoleniowego współistniał z bardziej 
świadomym niż u poprzedników poczuciem różnicy pokoleń. Przyczyny drugiej 
tendencji nietrudne są do objaśnienia: modernizm jest odżyciem romantycznej 
wspólnoty młodości, pomnożonym o tendencje analityczno-poznawcze, które 
między tymi dwiema falami irracjonalizmu rozwinęły się w ciągu stuleciaS5.

68 K. Wyka, Modernizm polski. Kraków 1968, s. 116.
68 Ibidem, s. 252

Jest to w XIX w. trzeci, a nawet czwarty bunt młodych, zjawisko, 
którego nie zna formacja klasycystyczna i które w XX w. przestanie 
odgrywać istotną rolę. Pokolenia listopadowe i styczniowe zostały wyło
nione przez wspólne działanie i doznanie polityczne i w tym sensie były 
jakoby bardziej autentyczne niż młodopolskie gesty i pozy, tak surowo 
osądzane, a nawet gorzej — gdyż wyszydzane. Może jednak warto przy
wrócić sens i wartość gestom i pozom? W pozornie spektakularnych 
tylko demonstracjach pokolenia „końca wieku” dostrzec można genialne 
przeczucie kryzysu, który miał wstrząsnąć światem; przeczucie to jednak 
było nader często wyartykułowane nie w języku kategorii społecznych, 
lecz raczej w zastępczych pseudonimach wziętych z pola semantycznego 
indywidualistycznych przeżyć i nastrojów (co poniekąd uzasadnia nazwę 
„dekadentyzm” jako oboczną dla epoki).

Co mogłoby przemawiać przeciw przyjęciu lat pierwszej wojny świa
towej jako cezury dla epoki, a więc jednocześnie przeciw uznaniu Mło
dej Polski za epokę finalną w romantycznej formacji? Najczęściej wy
mienia się XX-wieczne kontynuacje Młodej Polski. To prawda, że żyją 
i tworzą jeszcze pisarze należący do generacji debiutującej w ostatnim 
dziesięcioleciu XIX w. oraz że w pełni rozkwitu są twórcy, którzy zaczy
nali pisać przed r. 1914, ale przecież wymiana pokoleń, bądź co bądź 
zjawisko biologiczne, nie następuje wraz z ważnym skądinąd historycz
nym punktem zwrotnym. Zresztą nikt nie przeczy, że Młoda Polska 
(czy — jak wołał mówić Wyka 56 — modernizm, rozumiany jako jeden 
z prądów Młodej Polski) była „przygotowaniem, torowaniem drogi, 
czymś z konieczności przejściowym”, ale taka praca na rzecz przy
szłych pokoleń jest udziałem każdej epoki z wyjątkiem czasów ciemnoty 
i upadku.

11

Spór może dotyczyć tylko tego, gdzie położymy cezurę mocną, a gdzie 
ostrą. Pozytywizmu od Młodej Polski bez wątpienia nie oddziela żadna 
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ostra (nieszeroka) granica. Czy oddziela mocna? Przeczyłyby temu losy 
naturalizmu, spadkobiercy pozytywistycznej powieści, a zarazem poważ
nego sojusznika Młodej Polski. Przeczyłyby temu stosunki dojrzałych 
pozytywistów z młodymi modernistami, nader często niekolizyjne, znacz
nie zróżnicowane, mieszczące obok pomówień i drwin uznanie czy co 
najmniej zainteresowanie (co innego Jeske-Choiński, a co innego Orzesz
kowa). Przeczyłoby temu życzliwe przyjęcie przez „młodych” takich po
wieści, jak Bez dogmatu czy Emancypantki.

Granica lat 1914—1918 jest mocna i ostra przede wszystkim jako 
wydarzenie w historii globalnej, ale wydarzenie i doświadczenie o nie
zwykłych skutkach dla doktryn i praktyk artystycznych, w tym literac
kich. Najłatwiej byłoby wyjaśnić tę odrębność XX-wiecznej epoki fak
tem odzyskania niepodległości, jako że zwolnienie literatury z obowiązków 
zastępczych wobec nie istniejącego państwa jest faktem nader ważnym, 
ale wszystkiego do problemu państwowości sprowadzić się nie da.

Datą konkurencyjną dla roku 1914 (czy 1918) bywa rok 1905. Tu 
chciał cezurę widzieć Ignacy Fik, który sądził, że rodowodu społecznego 
literatury dwudziestolecia należy szukać w wydarzeniach tamtej rewo
lucji 57. Przeciwko temu przytoczyć można spostrzeżenia Andrzeja Lama:

57 I. Fik, Dwadzieścia lat literatury polskiej. W: Wybór pism krytycznych. 
Warszawa 1961, s. 409.

58 A. Lam, Z problemów periodyzacji nowszej literatury polskiej. „Miesięcznik 
Literacki” 1975, nr 12, s. 43.

4 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 4

za rokiem 1918 przemawiają nie tylko względy historyczne; uzasadnia tę datę 
również odnowienie całej konstelacji literackiej, podczas gdy wydarzenia re
wolucji 1905 roku raczej spowodowały polaryzację twórczości pisarzy już wcze
śniej ukształtowanych S8.

Nowość konstelacji przejawia się przede wszystkim w niezwykłej licz
bie świetnie zapowiadających się i spełnionych debiutów. Nie jest to 
jednak najważniejsza cecha tych czasów — ważniejsze zjawisko to syn
chroniczna wielogrupowość tych wystąpień, trwała skłonność do organi
zowania się wokół programów, często poprzedzanych doktrynami sformu
łowanymi. Cecha ta góruje nad więzią pokoleniową. Owszem, to istotnie 
młodzi manifestują wówczas często swoją pogardę dla konwenansów (pi- 
kadorczycy) czy dla klasyki („nieświeże mumie mickiewiczuf i słowac- 
kih”) lub też prowadzą poważną polemikę potycką (Herostrates Lecho
nia) i publicystyczną (Chamuły poezji Przybosia) z szacowną tradycją li
teracką, ale te bluźnierstwa zostały powołane do życia przez różne, czę
sto wzajemnie konkurencyjne programy, a nie przez młodość jako wspól
notę przeżycia pokoleniowego, tak jak to było w w. XIX, gdy roman
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tycy walczyli z klasykami, gdy zbuntowało się pokolenie przedburzow- 
ców, gdy młodzi pozytywiści przestrzegali lub byli przestrzegani, żeby 
„nie deptać przeszłości ołtarzy” i gdy Młoda Polska nie bez racji nazwa
ła się młodą.

Gdyby w procesie historycznoliterackim istotnie działało prawo dycho
tomii i przemienności, to po neoromantyzmie powinna nastąpić jakaś epo
ka klasycystyczna. Nie nastąpiła, o czym w roku wydania Baroku na. 
tle prądów romantycznych już można się było przekonać. W kilkadzie
siąt lat później nie powróciła też epoka, którą można by nazwać roman
tyczną czy barokową.

Wypada wszakże w tym miejscu uczynić ważne zastrzeżenie: aktual
ność romantyzmu dzisiaj — to zjawisko charakterystyczne i nader warte 
uwagi jako znamienny wybór tradycji. Ale wybór tradycji jest czymś 
innym niż ponowiona na linii sinusoidy obecność! Podobnie zresztą z in
nej przyczyny i przez innych twórców i krytyków analizowana i rehabi
litowana tradycja klasycyzmu nie wyznacza klasycystycznego oblicza na
szych czasów — oznacza jedynie oryginalną propozycję przeżycia nie do
cenionego spadku. Nie było natomiast i nie ma współczesnej walki klasy
ków z romantykami, choć są spory o cenę spuścizny, połączone ze spo
kojną i upartą systematycznością jednych i gorączkowym rozjątrzeniem 
drugich. To zresztą zrozumiałe — kultura nie może żyć, gdy nieświado
ma jest swoich korzeni.

Jak więc nazwać i czym się różnią czasy po pierwszej wojnie świa
towej od wieków minionych? Nie najlepszy to może sposób zaczynać od 
nazwy, ale do tego skłania konieczność porozumienia z dyscyplinami są
siednimi. Wprawdzie mówimy o periodyzacji historii literatury polskiej,, 
ale nie możemy zlekceważyć ustaleń gdzie indziej już dokonanych. Otóż 
zwrócono już uwagę na wielość kierunków artystycznych, doktryn i grup 
literackich. O wieku XX powiadano, że to „koniec wieku ideologii”. 
Przeciwnie —• to wiek nadmiaru propozycji ideologicznych i ich infla
cji. To właśnie ideologia (także artystyczna) i spór o Formę, a raczej 
sama jakby potrzeba tego sporu staje się pierwszą przyczyną rozmaitości 
i równoczesności prądów. To nie nasze złudzenie pochodzące ze zbyt bli
skiej obserwacji, to fakt, że kierunki się na siebie wzajemnie nakładają 
i że najłatwiej je opisywać w ich początkowym stadium — agresyw
nym i mało tolerancyjnym. Zarzut „programofobii” był najbardziej nie
sprawiedliwym zarzutem w dwudziestoleciu, ale pośrednio potwierdza
jącym głód doktrynalności. Wiek XX jest swoistą symultanką prądów. 
Ich związek z postępem techniki, zwłaszcza z rozwojem „mediów”, jest 
niewątpliwy — tak dalece niewątpliwy, że za ogólnospołeczny korelat 
XX-wiecznej formacji literackiej uznać można by z jednej strony kult 
postępu, z drugiej — lęk przed katastrofą.

Mając te okoliczności na względzie można jako nazwę dla formacji 



EPOKI I FORMACJE W DZIEJACH LITERATURY POLSKIEJ 51

następującej po romantyzmie zaproponować: awangardyzm. Oczywiście, 
nie oznacza to uogólnienia praktyki czy teorii Awangardy tzw. pierwszej 
czy drugiej. Odróżniając awangardyzm od Awangardy ustrzeżemy się 
błędu, jeśli — w razie potrzeby — dodamy znane już zastrzeżenie: tych 
samych lub podobnych nazw używamy sensu largo (dla formacji) i sensu 
stricto (tym razem nie tyle dla epoki, ile dla prądów).

Nazwa ta ma jeszcze tę zaletę, że nie jest dowolnym pomysłem histo
ryka literatury. Władysław Tatarkiewicz analizując dzieje pojęcia „Sztu
ka” zwrócił uwagę, że „awangarda”, słaba w w. XIX, w naszym stu
leciu

stała się zjawiskiem coraz mniej zwalczanym, coraz bardziej podziwianym, 
wręcz pokazowym {...]. Ta awangarda doprowadziła szybko do tego, że w sztuce 
wolność stała się nie tylko dopuszczalna, ale wręcz wymagana59.

59 Tatarkiewicz, op. cit., s. 55.
69 Zob. A. Moles, L’Esthétique expérimentale dans la nouvelle société de 

consommation. Cyt. za: Tatarkiewicz, loc. cit.
61 Ibidem. Zob. też A. Moles, Artysta i intelektualista w społeczeństwie obfi

tości. Przełożyła W. Bieńkowska. „Twórczość” 1968, nr 7.

Nazwa dlatego wydaje się stosowna, że doskonale przystaje do obra
zu sceny symultanicznej, na której jednocześnie rozgrywa się kilka akcji 
łamania konwencji, odrzucania przeszłości, manifestowania nowości, przy 
czym — jak napisał kiedyś Abraham Moles — „sztuka z buntu stała się 
profesją”60, z czego Tatarkiewicz wyprowadza paradoksalny wniosek: 
„Awangardy właściwie już nie ma, gdyż jest tylko awangarda”. Działa 
ona zarazem i konstrukcją, i ekspresją, jest i sztuką reguł, i sztuką 
temperamentu, i techniką, i metafizyką, raz jest zawodem, drugi raz 
„każdy jest artystą” 61.

Opis formacji awangardowej jako zbioru sprzeczności będzie niepełny 
albo po prostu niezrozumiały, jeśli nie zostanie dokonany poprzez różni
cowanie opozycyjne wobec poprzednich formacji.

Wypadnie na boku zostawić średniowiecze jako formację wstępną czy 
inicjalną, o której wiemy bardzo niewiele: mam tu na myśli nie tyle 
niedostatek materiałów, czyli ogrom zagubionych tekstów, ile brak sca
lającej koncepcji. Natomiast zatrzymamy się dłużej przy pozostałych 
trzech formacjach, tak aby na tle klasycyzmu i romantyzmu przyjrzeć 
się szczególnym właściwościom awangardystycznej formacji. Konfronta
cja ta polega na zadaniu każdej formacji kilku pytań dotyczących pod
stawowych dylematów kultury — a więc: koncepcji twórcy, twórczości, 
kategorii estetycznych, mitów dziejowych oraz przeważających relacji 
międzyosobowych i międzytekstowych. Stosunkowo przejrzystym obra
zem postępowania różnicującego będzie taka oto tabela:
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Formację i ich odpowiedzi
Podstawowe 
dylematy sztuki Klasycyzm Romantyzm Awangardyzm

Pierwsza reguła 
twórczości

gatunek (prawo) osobowość (ge
niusz)

program (forma, język)

Koncepcja twórcy poeta doctus poète maudit poeta faber
Elementarne kate
gorie estetyczne

ład zmiana konstrukcja

Mit dziejowy mit wieku złote
go (utopia regre- 
sywna)

mit rewolucji
i rozumu Historii
(utopia progre
sywna)

katastroficzny mit techno
logicznego rozwoju (anty- 
utopia)

Pakt społeczny: 
narzucony przymus 
i postulowana wol
ność

mecenat i wolność 
dana od Muz

publiczność 
i wieszcza 
samotność

łatwe techniki rozpo
wszechniania i utrudnianie 
formy („niezrozumialstwo”)

Wobec problemu
pokolenia

kult dojrzałości kult młodości solidarność grupowa (do
ktrynalna)

Stosunek do cudze
go tekstu

nakaz naśladowa
nia (własność au
torska nie chro
niona)

naśladowanie 
jawne — ochrona 
niepowtarzalnej 
ekspresji indywi
dualnej

zakaz naśladowania, kom
pleks plagiatu, ochrona 
praw wynalazczych

Tabela umieszczona pod koniec rozważań sumuje i streszcza, a zara
zem zaczyna nową problematykę. Tabela jest otwarta w obie strony — 
tzn. można ją kontynuować „w prawo”, jeśli się dojdzie do wniosku, że 
minęła formacja awangardystyczna i że napisane już zostały nowe kar
ty, których jeszcze nie umiemy zaklasyfikować. Tabela jest też otwarta 
„w dół”, ponieważ można dalej dopełniać charakterystyki formacji przez 
stawianie następnych pytań.

Oczywiście, wyliczone odpowiedzi, czyli cechy poszczególnych forma
cji, należy rozumieć jako ich dominanty, a więc cechy przeważające, 
a nie panujące bezwyjątkowo. I tak np. nikt nie powinien lekkomyślnie 
twierdzić, że formacja klasycystyczna nie zna wielkich osobowości (np. 
choćby wszechstronny człowiek renesansu), rzecz jednak w tym, że na
wet najwięksi tamtego czasu nie odrzucali prawa (reguł), utrwalonego 
w dorobku przeszłości, tzn. nie sprzeciwiali się zasadzie imitacji tekstów, 
lecz przekształcali imitację w emulację, tak że podejmując współzawod
nictwo z poprzednikami sami stawali się prawodawcami dla następców. 
W przeciwieństwie natomiast do klasycyzmu romantyczna antropologia 
artystyczna kreowała osobowość niepowtarzalną i rozczepioną, przez 
którą przepływa strumień piękności: wówczas spójny system genologicz- 
ny klasycyzmu został rozsypany, tak że w świadomości twórczej i od
biorczej funkcjonowały tylko jego luźne składniki. Z kolei w formacji 
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awangardystycznej to, co dziedziczone w zakresie genologii i w zakresie 
koncepcji poety, poddane zostało naciskowi wielości doktryn.

Dwie następne rubryki są na tle „pierwszej reguły twórczości” chyba 
czytelne. Poeta, który respektuje przedustanowiony porządek genologicz- 
ny i odkrywa jego tajemnice, jest poetą uczonym. Pojęcie „poety wy
klętego” można rozszerzyć na całą formację romantyczną, jeśli ten Ver- 
laine’owski termin nie ma oznaczać jedynie cyganeryjnych gestów, lecz 
ma się odnosić do zasadniczego konfliktu wielkiej jednostki ze społecz
nością (nb.: „Naród ginie, dlaczego? Aby wieszcz narodu miał treść do 
poematu [...]”). „Poeta faber” jako trawestacja „homo faber” jest określe
niem nieprzekładalnym, ale zrozumiałym jako pojęcie z zakresu antro
pologii kulturalnej, wyraźnie związane z pędem do działalności progra- 
motwórczej. Z pierwszej reguły twórczości i z koncepcji poety (artysty) 
należy wyprowadzić elementarną dla każdej formacji kategorię estetycz
ną — a nie na odwrót. Można by też te kategorie nazwać obsesjami: 
i ład, i zmiana (pęd), i konstruowanie — to w tym sensie obsesje.

W dziale nazwanym „mit dziejowy” chodzi o formę fałszywej świa
domości historycznej, o poszukiwanie, odnajdywanie i tracenie wyobra
żeń o możliwym czasie i miejscu szczęśliwym. Tu wypada jednak lo
jalnie zasygnalizować pewną wątpliwość: otóż utopia regresywna, pro
gresywna i antyutopia tworzą triadę sugerując — wbrew założeniu — 
podział wyczerpujący i skończony. Trudno jednak zarazem wyrzec się 
tego pytania: każda formacja wykształca sobie właściwą wizję rozwoju 
kulturowego. Myliłby się ktoś, kto by sądził, że klasycyzm był ex defini
tione konserwatywny — klasycyzm znał i postulował rozwój przez ku
mulację i renowację, co najlepiej widać u jego początku, czyli w epoce 
renesansu, który zarówno odradza, czyli odnawia dorobek przeszłości, jak 
też gromadzi go i piętrzy ku chwale dalszego rozwoju. Zarazem jednak 
pielęgnując złudne przekonanie o minionej doskonałości. Klasycyzm stał 
się nieproduktywny, gdy wyczerpały się możliwości kumulacji i renowa
cji, i tu przypada wyraźna granica, za którą tradycja antyku wprawdzie 
nie znika, ale staje się już tylko erudycyjną rekwizytornią.

Kilku zdań komentarza wymaga rubryka „pakt społeczny”, jako że 
tu tkwi problem, który w lakonicznym i tabelarycznym skrócie nie jest 
dostatecznie jasny. Dwuznaczność paktu społecznego polega na tym, że 
sztuka każdej formacji formułuje skrajny postulat swej wolności, ale za
razem, aby funkcjonować, korzysta ze społecznych czy technicznych udo
godnień, bez których nie mógłby powstać komunikacyjny obieg kulturo
wy. Tak zatem owe udogodnienia są przymusem, ale nie tylko narzuco
nym z zewnątrz, lecz także znienawidzonym i pożądanym zarazem. Poe
ta klasycystyczny buntuje się przeciw mecenasowi, ale mecenatowi służy 
i szczerze, i obłudnie, bo mecenat jest mu paradoksalnie niezbędny. Poeta 
romantyczny gardzi publicznością, której potrzebuje, by zwrócić się z wy
rzutem: „cóż po ludziach, czym śpiewak dla ludzi?” Innymi słowy, można 
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by postawę tę nazwać „samotnością tyrtejską”, co jest oczywiście określe
niem wewnętrznie sprzecznym, ale właśnie w tym rzecz ma się cała, że 
poczuciu, a nawet demonstracji samotności towarzyszy świadomość obo
wiązku przywódczego, co jako konflikt słowa i czynu jest jednym z bo
lesnych dylematów „rewolucji wieszczów” 62.

62 Zob. Janio n, Żmigrodzka, op. cit., s. 525 n.

W rubryce trzeciej moglibyśmy wpisać jeszcze sławne Peiperowskie 
tworzenie „dla dwunastu”, tych nielicznych wybranych, którzy już rozu
mieją i którzy, jak apostołowie nowej poezji, rozniosą jej sens kiedyś 
wśród mas. Zarzut niezrozumialstwa spotykał jednak nie tylko zwrotni- 
czan — także z jednej strony Tuwima, z drugiej zaś Gałczyńskiego. Co 
więcej, w przypadku Skamandra czy Kwadrygi zamierzona lub mimo
wolna elitarność szła w parze z prowokacyjną łatwością (nb. teksty ka
baretowe i piosenki pisane bynajmniej nie tylko lucri causa). Łatwość 
ta jest pochodna wobec technicznych środków rozpowszechniania, ale za
razem rozwój tych środków intensyfikuje.

12

Każda synteza jest skrótem i uproszczeniem, ale periodyzacja jest 
skrótem skrótu i uproszczeniem uproszczenia. To usprawiedliwienie by
łoby zbyteczne, gdyby miało tylko osłaniać zwykłe niedokładności i nie
doskonałości. Rzecz w czym innym: ten typ periodyzacji jest na pozór 
swoistą historią literatury bez nazwisk (lub prawie bez nazwisk) nie 
tylko dlatego, że na nie brak miejsca, ale dlatego przede wszystkim, że 
nie ma takiego pisarza, którego twórczość mogłaby być adekwatną ilu
stracją tezy wyliczającej główne cechy danej formacji.

Każda historia literatury składa się z dwu sposobów widzenia — 
widzenia dalekiego, w którym dostrzega się podobieństwa, i widzenia 
bliskiego, które pierwszeństwo daje niepowtarzalności. Wysiłek autora 
syntezy, która ma na względzie potrzeby choćby dydaktyczne, zmierza 
do pogodzenia owych dwu perspektyw, czyli — inaczej i obrazowo mó
wiąc — do nieustannej zmiany ogniskowej, co ma pozwolić na uzyska
nie raz szerokiego planu, raz detalu. Historia literatury jest jednak dys
cypliną wielogatunkową. Doskonale wyobrażam sobie taką książkę, zaty
tułowaną Dzieje literatury, która składałaby się wyłącznie z portretów 
twórców, jak również jej przeciwieństwo, czyli historię prądów.
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KATEGORIA MITU W BADANIACH LITERACKICH

I. Mit jako znak bez znaczenia

Nawet pobieżny przegląd historii słowa „mit” prowadzi do wniosku, 
że nie ma czegoś takiego jak idea mitu, jest tylko słowo, jego pochodne 
i próby tłumaczenia na języki nowożytne, słowo mające różne znaczenie 
w różnym czasie i u różnych użytkowników. Wnikliwsze badania wniosek 
ten potwierdzają L Jałowe jest więc pytanie o sens tego słowa, trzeba 
natomiast pytać, jak ono jest używane 1 2. Zmienność i nieuchwytność zna
czenia mitu — od takich pełnych ubolewania konstatacji rozpoczynają 
swe prace prawie wszyscy jego badacze — nie musi być wcale wadą, 
przeciwnie, niektórzy sądzą, że jest to jego zaletą i siłą. Eo dlatego 
właśnie, że mit nie może być zdefiniowany, że nie może stać się pojęciem, 
kategorią naukową — „daje nam do myślenia”. Jest to szansa całkiem 
inna i bardziej obiecująca niż ta, którą stwarza pojęcie wchodzące 
w skład nauki. „Nauka nie myśli” — powiada Heidegger 3 * S. Myślą poezja 
i mit, bo posługują się znakami bez znaczenia; Heidegger powołuje się 
na wiersz Hólderlina Mnemosyne, zaczynający się od tych właśnie słów: 
„Znakiem jesteśmy bez znaczenia”. Ale zauważmy: mit daje do myśle
nia tym, którzy zamieszkują jego wnętrze. Bo znaczenie mitu nie ist
nieje poza mitem, nie jest uprzednio dane, rodzi się z nim, w nim i przez 
niego.

1 Zob. H.-G. Gad a mer, Historia pojęć jako filozofia. Przełożył K. Michal- 
s k i. W: Rozum, słowo, dzieje. Szkice wybrane. Wybrał, opracował i wstępem po
przedził K. Michalski. Warszawa 1979.

2 Takie jest m.in. stanowisko L. Wittgensteina (.Dociekania filozoficzne.
Przełożył, wstępem i przypisami opatrzył B. W o 1 n i e w i c z. Warszawa 1972, s. 34):
„znaczeniem słowa jest sposób użycia go w języku”.

SM. Heidegger, Co znaczy myśleć. W zbiorze: Filozofia współczesna. T. 1. 
Warszawa 1983, s. 228 (tłum. J. Mizera i J. Tischner).

Oto więc dylemat chcącego pisać o micie: gdzie ma umieścić punkt 
obserwacyjny? Jeśli wybierze wnętrze —- utraci zdolność (i potrzebę) 
wyjaśniania; jeśli wybierze zewnętrzność — utraci zdolność rozumienia.
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Może to nawet zbyt dużo powiedziane: wybierze; Claude Lévi-Strauss 
sądzi, że to mit nas wybiera, a nie my — mit. Tymoteusz Karpowicz 
swój poemat Odwrócone światło — opatrzył mottem:

znak bez namysłu znaczenia 
w ręku boga wyręczał całą pracę 
używanych aniołów co zszywali ciągle 
swoje zdanie rozdarte do stóp4 *

4T. Karpowicz, Paradoks symplifikacji. W: Odwrócone światło. Wrocław 
1972, s. 1, 91.

s F. Strich, Die Mythologie in der deutschen Literatur. Von Klopstock bis 
Wagner. Halle an der Saale 1910.

• R. Weimann, Literatura: produkcja i recepcja. Studia z metodologii i histo
rii literatury. Wybrał i wstępem opatrzył H. Orłowski. Przełożyli W. Bialik 
i H. Orłowski. Warszawa 1978. — F. Jesi, Il mito. Milano 1980. — W. Righ
ter, Myth and Literature. London and Boston 1975.

’Righter, op. cit., s. 122.

Tłumaczmy to tak: boską rzeczą jest stwarzanie mitów ze znaków 
bez znaczenia; beznadziejna jest natomiast praca „używanych aniołów”, 
którzy zszywają ciągle prujące się znaczenie mitu.

Na szczęście moje zadanie jest o wiele prostsze (co nie znaczy, że cał
kiem bezpieczne): nie muszę myśleć poezją i mitem, jak chce Heidegger, 
ani nie grozi mi, że zostanę „używanym aniołem”, jak ostrzega Karpo
wicz, zajmę się bowiem mitem jako kategorią literaturoznawczą. Wybie
ram przy tym, jak mi się wydaje, jedynie sensowne i zbliżone do nau
kowego ujęcie historyczne i typologizujące. Jest to postawa charaktery
styczna dla wielu badaczy. Na początku tego wieku przyjął ją Fritz 
Strich w swej książce poświęconej mitologii w literaturze niemieckiej s. 
We wstępie do niej pisał, że wobec niemożności ustalenia, co to jest 
mit, trzeba przyjąć, że jest on tym wszystkim, za co uchodził w róż
nych okresach i u różnych pisarzy i teoretyków. Pod koniec tego wieku 
mniej więcej to samo mówią tak różni badacze, jak Robert Weimann, 
Furio Jesi czy William Righter6. Ten ostatni dowodzi niemożliwości 
ustalenia jednolitej teorii i jednego znaczenia, bo ciągle wikłamy się 
w sprzecznościach:

Tak więc dla nas mit jest dziedzictwem i wynalazkiem, ucieczką i zobo
wiązaniem, wyborem i losem, nakazem i zaprzeczeniem. Znaleźliśmy w nim 
to, czego zgodnie ze swym życzeniem pragnęliśmy, w jakimkolwiek języku 
zdarzyło nam się zadawać pytania temu, co nazywaliśmy „mitem”, żądaliśmy, 
by on odpowiadał nam w tym samym. To sprawiło, że pozostaliśmy bez teo
rii mitu, ponieważ po prostu nie ma żadnej podstawy, na której taka „teoria” 
w normalnie rozumianym sensie mogłaby działać7.

Powiedziałem wyżej, że wybieram ujęcie historyczne i typologizujące. 
Czy broni ono dostatecznie przed mityzacją? Niektórzy badacze twier
dzą, że nie, bo pojawia się ona zawsze wtedy, gdy w badanym przed
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miocie chcemy dostrzec ład, prawo, wartość. Wszelkie rozważania o mi
cie same w nim się mieszczą — tak twierdzi Lévi-Strauss. Nie mogę 
dowieść, że się myli, ale nie mogę też odrzucić potrzeby rozumienia, 
dlaczego posługujemy się słowem „mit”, wypada więc podjąć ryzyko. 
Zrobię to rozpatrując mit z dwóch perspektyw: długiego trwania i chwili 
bieżącej. Pierwsza perspektywa pozwoli, jak sądzę, ukazać swoistą logi
kę zmian terminologicznych i kryjące się za tą logiką procesy sensotwór- 
cze. Druga perspektywa obejmie współczesne funkcjonowanie mitu 
w polskiej praktyce literaturoznawczej.

II. Z historii słowa „mit”

Dociekanie początkowych znaczeń słowa niczego nie wyjaśnia. Było 
ono wielofunkcyjne i — między innymi — określało zarówno wypowiedzi, 
którym przypisywano prawdziwość, jak i te, które uznawano za zmy
ślenia. Opozycja mythos—logos jest późna i nie ma uzasadnienia ani 
w Iliadzie, ani w Odysei, podobnie jak Ricoeurowska opozycja mythos— 
lexis. Badacze twierdzą, że jeśli nawet przyjmiemy, iż mit jest opowieś
cią o działaniach bogów i herosów, to i tak nie możemy go poznać 
w pierwotnym kształcie i funkcji, bo Homer czy Hezjod to już tylko 
świadectwa recepcji pierwotnego mitu, a przy tym recepcja ta nie jest 
neutralna: Homerowi np. mit służył do alegoryzowania, do wykładania 
ukrytego znaczenia (co badacze określają słowem „hiponoia”). Sofiści 
posługiwali się mitem jako zespołem obrazów służących ukazaniu ab
strakcyjnych sensów. Dla Platona mit był, po pierwsze, poetycką fikcją, 
za której pomocą ukazywał świat idei, a po drugie — zwalczaną w Pań
stwie fantastyczną opowieścią sprzeczną z religią i moralnością. Arysto
teles, zupełnie inaczej niż później romantycy, twierdził w Metafizyce, że 
mit jest zniekształconą prawdą, która przetrwała po katastrofie świata; 
filozofia oczyszcza mit, w końcu zastępuje go jako prawda nieskażona 8. 
W Poetyce natomiast, jak utrzymują niektórzy, nazwa „mit” ma aż pięć 
znaczeń9, sprowadzalnych jednak z grubsza do dzisiejszego znaczenia 
słowa „fabuła” 10. Ale Arystoteles wcale nie był entuzjastą sięgania po 
tak pojęte mity-fabuły przekazane przez tradycję; poeta winien być ra
czej ich twórcą — pisał w rozdziale IX.

8 Zob. J. B o 11 a c k, Mythische Deutung und Deutung des Mythos. W zbiorze: 
Terror und Spiel. Hrsg. M. Fuhrman. München 1971.

0 M. Kommerell, Lessing und Aristoteles. Vntersuchung über die Theorie 
der Tragedie. Frankfurt am Main 1957. Zob. Z. Szmydtowa, Poeci i poetyka. 
Warszawa 1964, s. 402—403.

10 Szmydtowa, op. eit., s. 404.

Drugie wielkie źródło mitów kultury i literatury europejskiej — to 
Biblia. Ale i ona jest już tylko świadectwem recepcji mitów wcześniej



.58 ERAZM KUZMA

szych od niej. Z Biblią wiążą się innego rodzaju trudności. Pierwsza 
wątpliwość dotyczy tego, czy jest zasadne przenoszenie słowa i pojęcia 
z jednego kręgu kulturowego do innego, w tym wypadku z kręgu grec
kiego do judajskiego. Po drugie — czy fabuła i postacie biblijne mogą 
pełnić funkcję mitów, skoro w kręgu kultury chrześcijańskiej zakłada się 
żywą wiarę w nie? Był to problem poetyk oświeceniowych i klasycznych, 
a także jeszcze problem Adama Mickiewicza, czy epika wprowadzając 
tzw. machinę może się posłużyć mitami biblijnymi. Warto zwrócić uwa
gę, że w greczyźnie Nowego Testamentu słowo „mythos” ma zawsze 
znaczenie opowieści zmyślonej, przed którą ewangeliści przestrzegają 
wiernych11.

11 Zob. W. Panneberg, Späthorizonte der Mythos in biblischer und christ
licher Überlieferung. W zbiorze: Terror und Spiel.

12 M. Barnard, The Mythmakers. Ohio 1979.

Można by więc powiedzieć, że prawdziwy mit poznajemy tylko dzięki 
antropologom i etnologom badającym współczesne społeczeństwa prymi
tywne, gdyby nie inne zastrzeżenia podnoszone zresztą przez nich sa
mych. Pomijając już wyżej zgłoszone, a pytające o zasadność przenosze
nia słowa mit na opowieści z innego kręgu kulturowego — bardziej 
istotne jest to: czy antropolog może mieć pojęcie o badanym micie pry
mitywnym, skoro nie jest uczestnikiem tego obiegu komunikacji symbo
licznej, którego mit jest częścią? Nie dziwi więc, że jeden ze współczes
nych etnologów kończy swą książkę bezradnym wyznaniem: „Czasami 
wątpię, że jest coś takiego jak mit” 11 12. Pewna opowieść w pewnym czasie 
i w pewnej sytuacji zdaje się pełnić funkcję mitu, a kiedy indziej, w in
nej sytuacji — nie.

Powróćmy jednak do literaturoznawstwa. Historię słowa „mit” i jego 
pochodnych oraz tłumaczeń podzielić należy na okres do romantyzmu 
i od romantyzmu po dzień dzisiejszy. Jest to, generalnie rzecz biorąc, 
historia przejścia od nazwy „mitologia” do nazwy „mit” i od nazwy „mit” 
do nazwy „mityczność”. Jakie kryły się za tym sensy?

Przedromantyczna myśl literaturoznawcza posługiwała się nazwą „mi
tologia” i — częściej —- łacińskim tłumaczeniem „fabulae”, Niemcy mieli 
swój odpowiednik: „Gotterlehre” („Gotterkunde”), natomiast nie znała 
ta myśk słowa „mit”, ale jedynie łacińskie słowo „fabuła” i jego tłuma
czenia na języki nowożytne. W Sztuce poetyckiej Boileau w znaczeniu 
mitu występuje tylko „la Fable”, w poetykach angielskich „the fable”, 
w Sztuce rymotwórczej Franciszka Ksawerego Dmochowskiego czy w Teo
rii poezji Euzebiusza Słowackiego — słowo „bajka”. W ogóle zaś w re
fleksji literaturoznawczej Oświecenia i klasycyzmu słowami „mitologia” 
i „bajka” (w znaczeniu: 'mit’) posługiwano się w trzech wypadkach: 
gdy mówiono o początkach poezji w ogóle, o sposobie pisania epopei i wy
posażania jej w machinę i o bajce, czyli fabule w tragedii. Przez mito
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logię w zasadzie rozumiano system wierzeń Greków i Rzymian. Z opo
rami godzono się na wprowadzanie do epopei machiny chrześcijańskiej, 
«ograniczanej zwykle do świętych, którym przeciwstawiano rodzime wie
rzenia pogańskie, wiedźmy, czarownice itp.

Co oznaczała taka sytuacja terminologiczna? Sądzę, że — po pierw
sze — estetyczne zwaloryzowanie mitologii i bajki. Mitologia jest pięk
nem, a nie prawdą 13 14. Dlatego właśnie wzdragano się przed wprowadza
niem wierzeń chrześcijańskich, one — mówiono — nie są pięknem, lecz 
prawdą objawioną. Po drugie — oznacza to, że mitologia uchodzi za 
tematologię, tworzy zamknięty repertuar, z którego można i należy czer
pać, ale którego nie sposób uzupełnić. Z tego wynika trzeci wniosek: 
mitologia jest kolektywnym tworem przeszłości. W tym systemie nazew- 
niczym tkwiła pewna niedogodność, mianowicie homonimia bajki, która 
oznaczała zarówno mit, jak i gatunek poezji dydaktycznej, apolog. W ję
zyku francuskim odróżniano to pierwsze znaczenie pisząc „la Fable” 
dużą literą. Ale czyż ta homonimia nie wyraża stosunku Oświecenia 
i klasycyzmu do mitologii i mitu?

18 W drugiej połowie XIX w. nastąpił zwrot: odkryto, że mitologia grecka kryje 
w sobie te same straszliwe historie co wszystkie inne mitologie. Zob. Mythos ohne 
Illusion. Frankfurt am Main 1984.

14 Righter, op. cit., Nie jest to datowanie dokładne, bo przecież Gorres po
sługiwał się nazwą „mit” w Mythengeschichte der asiatischen Welt z 1910 roku.

15 Przywoływany już tu Kommerell uważa, że słowo „saga” wyjątkowo dob
rze odpowiada znaczeniu mitu.

W dojrzałym romantyzmie nazwa „mitologia” stopniowo ograniczana 
jest na rzecz nazwy „mit”, a nazwa „bajka” w znaczeniu 'mit’ wyparta 
została całkowicie. Słowniki narodowe zaświadczają stosunkowo późne 
pojawienie się nazwy „mit”: francuski datuje go na rok 1818, niemiecki 
na 1815, angielski na 1830 u. W Polsce Linde nie zna jeszcze tego sło
wa. U Mickiewicza jest ono hapaks legomenon, występuje tylko w roz
prawie O poezji romantycznej (1822), i to w formie liczby mnogiej, nato
miast wcześniej i później Mickiewicz często posługuje się formami „mi
tologia”, „świat mitologiczny”, „świat mityczny” itp. Rzadko występuje 
słowo „mit” w pismach Maurycego Mochnackiego, ale ten stosuje także 
niemiecki odpowiednik „mitu” — „sagę”, nie tylko zresztą w odniesie
niu do mitologii germańskiej, ale i grecko-rzymskiej1S. Spośród wybit
nych przedstawicieli romantyzmu najczęściej kategorią mitu, i to w tym 
nowym, romantycznym znaczeniu, posługuje się Zygmunt Krasiński.

Mimo powolności procesu — zmiany się dokonały, „mit” wygrał kon
kurencję z innymi kategoriami. Był to symptom odwrotu od literatury 
■łacińskiej i literatur romańskich. Uznano je za wtórne, skonwencjonali
zowane, obumierające. Oznaczało to też rezygnację z ich pośrednictwa 
w przekazywaniu źródłowej kultury greckiej. Mit, mythos — to było 
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coś pierwotniejszego niż fabula, la Fable, the fable, bajka. To, co pier
wotne, jest święte; fabula desakralizowała mit. To, co pierwotne, jest, 
prawdą; fabula była tylko pięknem. Dlaczego jednak nazwa „mitologia”' 
ograniczana była na rzecz nazwy „mit”? Romantycy wyszli poza mitolo
gię grecko-rzymską. Szukali mitologii starszych, pierwotniejszych i zna
leźli mitologię Orientu albo też szukali mitologii bliższych i znaleźli mi
tologię germańską, słowiańską, chrześcijańskiego średniowiecza. Wyda
wałoby się, że teraz powinna zwyciężyć nazwa w liczbie mnogiej: „mito
logie”. Odwołajmy się jednak do Josepha Górresa: dowodził on, że na 
początku był jeden mit, pramit („Urmythos”), który stopniowo rozpadał 
się na poszczególne systemy, np. na mitologię grecką i rzymską, tracąc 
stopniowo swą pierwotną, życiodajną siłę i świętość. Mitologia jest więc 
czymś gorszym niż mit, jest wtórna, jest wielością, jest ujściem, nie 
źródłem. Powrót do pierwotnej jedności jest powrotem do mitu, nie do 
mitologii16.

18 J. Gör r es, Mythengeschichte der asiatischen Welt. Hrsg. W. Kiriel. Köln 
1935.

17 To był kompleks polskich romantyków, także Krasińskiego, że nasze mity są 
takie ubogie, na dobrą sprawę to ich wcale nie ma, dlatego nasz charakter naro
dowy jest taki niewyrobiony, nieukształcony. W kompleks ten wpędzili Polaków 
(i w ogóle Słowian) Niemcy. Wspomniany już wyżej G ö r r e s pisał (op. cit., s. 106), 
że Słowianie nie mają mitu, tylko jakieś nędzne szczątki animizmu pomieszane 
z szamanizmem.

Jeśli nawet romantycy nie szli tak daleko, by szukać mitu w Azji, 
jednego mitu dla całej ludzkości, to w każdym razie znajdowali go jako 
jedność u początków każdego narodu. Mit jest — stwierdzał Krasiński 
w przypisach do Irydiona — „myślą-matką”, która rodzi na prawach 
konieczności takie postacie, jak Alaryk, Genseryk, Atylla, albo takie, jak 
Heliogabal, a więc szlachetne lub podłe, także narody lepsze lub gorsze 17. 
Mit jako „myśl-matka” — to natura naturans; mitologia — to natura 
naturata. Mit to jedna zasada, idea sterownicza, arystotelesowska ente
lechia; mitologia — to tylko wytwór, przejaw tej siły sprawczej.

To wiodło do następnego wniosku: mit działa nadal, stwarzanie nie 
zakończyło się, przy czym teraz mit działa poprzez wybitną jednostkę. 
Mitologia utraciła więc znamię kolektywności. W podtekstach Mowy o mi
tologii Friedricha Schlegla i Filozofii sztuki Friedricha Schellinga daje 
się wyczytać taka koncepcja: wyszliśmy z jedności, która później rozpadła 
się, ale teraz sztuka i nauka budują nową mitologię przywracającą jed
ność, i — przynajmniej u Schellinga — zdolność tworzenia tej nowej 
jedności przypisana została indywidualnym twórcom. Nie tak optymi
styczne były poglądy Krasińskiego, który pisał o Słowackim jako twórcy 
mitu, ale równocześnie stwierdzał, że jest to mit sztuczny, bo tworzony 
świadomie i przez jednego człowieka.

Wszystko to prowadziło do wykształcenia się opozycji mitologia— 
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mit — z przeciwstawnymi nacechowaniami członków. Mitologia jako te- 
matologia, jako zamknięty repertuar obrazów coraz częściej w wypo
wiedziach literaturoznawczych oceniana była negatywnie. Zaczęło się to 
już w Oświeceniu i klasycyzmie, a pogłębiło w romantyzmie, przy czym 
przedmiotem krytyki był nie tylko repertuar antyczny, ale także nowe, 
romantyczne repertuary mitologemów. W połowie XIX w. rozczarowanie 
jest już wyraźnie widoczne. Kraszewski pisał, że mitologia ludowa nie 
przyniosła literaturze oczekiwanego odrodzenia18, a Berwiński — że 
właściwie nie ma co w niej szukać, bo prawdziwa mitologia ludowa to 
.gusła, czary i zabobony, a te nie są ani dawne, ani ludowe, ani polskie. 
„Lud nie ma nawet samodzielnej twórczości — twierdził — a jeśli 
ją ma, to w takiej tylko mierze, mutatis mutandis, jak dziecko” 19.

18 J. I. Kraszewski, Podania gminu. W: Studia literackie. Wilno 1842.
19 R. W. Berwiński, Studia o gusłach, czarach, zabobonach i przesądach lu

dowych. T. 2. Poznań 1862, s. 216. (Pierwsze wydanie pod innym tytułem ukazało 
■się w r. 1854.) Rozczarowanie Berwińskiego jest następstwem jego doświadczeń 
politycznych w latach 1846 i 1848.

Zwycięstwo mitu nad mitologią oznaczało zwycięstwo jedności nad 
wielością, etniczności nad łacińskim uniwersalizmem, żywej historii nad 
tradycją, symbolu nad alegorią, świętości nad pięknem. Jeśli każda kate
goria literaturoznawcza zawiera w sobie w różnych proporcjach element 
opisowy i oceniający, to mitologia w refleksji oświeceniowej była przede 
wszystkim kategorią opisową jako tematologia, w mniejszym stopniu ka
tegorią oceniającą jako piękno. Odwrotnie było z mitem w refleksji ro
mantycznej: wtórnie był on kategorią opisową, oznaczającą już nie te- 
matologię, lecz genologię, a prymarnie — kategorią oceniającą i oznaczał 
prawdę i świętość. Górres pramit określał jako „hieros logos”, słowo 
święte.

W wieku XX dały o sobie znać niedogodności kategorii „mit” i poja
wiły się próby ich ominięcia przez podkreślanie odmienności znaczeń. 
Dość często stosuje się więc rozróżnienie nazw „mit” i „»mit«”, dla 
zwrócenia uwagi, że w tym drugim wypadku nie ma odwołania do mi
tologii klasycznej czy też etnologii. Jeszcze częściej rozróżnia się grecką 
formę „mythos” od formy będącej tłumaczeniem na języki narodowe. 
Forma grecka oznacza przy tym rzecz niepoznawalną w sobie, noumen; 
tak np. Furio Jesi stosuje nazwę „mit” („il mito”) i „mythos”, by za
znaczyć, że czym jest „mythos”, nie wiemy i nie możemy wiedzieć. Inny 
sens ma podobne rozróżnienie dokonane przez André Jollesa: „die Mythe” 
i „der Mythos”. Mit („die Mythe”) — to forma prosta, która, zdaniem 
Jollesa, powstaje wtedy, gdy człowiek stwarza wizję fragmentu świata 
przez zadanie sobie pytania o ten świat i udziela nań odpowiedzi, mythos 
natomiast jest opowieścią spożytkowującą tę formę prymarną. Przykła
dowo: w Biblii formą prostą, mitem, jest czynność umysłu zadającego 
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sobie pytanie o pochodzenie światła i ciemności; mythos zaś to opowieść 
o tym, jak Bóg tworząc świat rozdzielił światło od ciemności20.

20 A. J o 11 e s, Einfache Formen. Legende. Sage. Mythe. Rätsel. Spruch. Kasus.. 
Memorabile. Märchen. Witz. Dritte, unveränderte Auflage. Tübingen 1965.

21 K. Ziegler, Mythos und Dichtung. W: Reallexikon der deutschen Literatur
geschichte. T. 2. Berlin 1962, s. 569.

22 G. Schmidt-Henkel, Mythos und Dichtung. Zur Begriffs- und Stil
geschichte der deutschen Literatur im neunzehnten und zwanzigsten Jahr hundert.. 
Berlin—Zürich 1967.

Rozróżnienia bardziej zawiłe, bo ustalające trzy odmiany sensu, wpro
wadził Northrop Frye w Anatomy of Criticism (1956). Pierwsza — to 
mit („myth”) w swym tradycyjnym znaczeniu: opowieść, w której pewne 
postacie mają charakter boski, a zdarzenia są niezgodne z naszym po
czuciem rzeczywistości. To rozumienie mitu, genologiczne, niewiele ob
chodzi autora, bo jego celem jest wyjaśnienie mitu jako zasady struktu
ralnej i w tym wypadku posługuje się greckim słowem „mythos" czy 
w liczbie mnogiej — „mythoi”. Otóż tak rozumiany mit występuje 
w dwóch odmianach: mythoSi to zasada organizująca tekst od porządku 
słownego („literal narrative”) aż po totalność utworu („anagogic narra
tive”); mythos2 to zasada organizująca cztery nadgatunki, archetypy nar
racyjne: komiczny (mit wiosny), romansowy (mit łata), tragiczny (mit 
jesieni), ironiczny (mit zimy).

Dystynkcje wprowadzone przez Frye’a zapowiadają upowszechnienie 
się nowego terminu — „mityczność”. Zaproponowany on został przez 
badaczy niemieckich i przeciwstawiony zarówno mitowi jak i — w spo
sób bardziej zdecydowany — mitologii. Język niemiecki w ogóle skłonny 
jest do tworzenia podobnych derywatów, a zapewne działały dodatkowo 
wzorce poetyki kształtowanej na egzystencjalizmie Heideggera. Emil 
Steiger w Grundbegriffe der Poetik (1946) wprowadził terminy „das Lyri
sche”, „das Epische”, „das Dramatische": „liryczność”, „epickość”, „dra- 
matyczność”, a oznaczały one nie rodzaje literackie, lecz ludzkie postawy 
w egzystencjalnej antropologii, które mogą, ale nie muszą prowadzić do 
określonych form literackich: liryki, epiki, dramatu. Są te terminy „zna
czeniami idealnymi”. Tak też jest z terminem „mityczność”. Sankcjono
wał go na początku lat sześćdziesiątych Klaus Ziegler i ujmował jako 
„istotę ludzkiego przeżycia”, „strukturę myśli”, „określony typ doznania, 
doświadczenia i wyjaśnienia świata” 21. Nieco później Gerhardt Schmidt- 
-Henkel, zdecydowanie rozdzieliwszy mit i mitologię, zaproponował, by 
mit rozumieć jako zasadę twórczą, a nie jako przejęte z tradycji postacie 
i zdarzenia. Badanie mitu w twórczości Büchnera, Eichendorffa, Arno. 
Holza, Döblina w jego książce jest w gruncie rzeczy badaniem stylu wy
wołanego postawą mityczną. Porządek generowania dzieła jest bowiem 
taki: najpierw jest mityczność, z niej rodzi się mit, a mitologia jest spe- 
tryfikowaną materią mitów22. W ten sposób mit jako mityczność stop
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niowo odrywał się od etnologii, psychologii, socjologii i stawał się właści
wością języka. On jest źródłem mityczności.

W związku z tym coraz powszechniejszym przeświadczeniem Roland 
Barthes na początku lat siedemdziesiątych wzywał do zmiany przedmiotu 
badań:

mit współczesny jest bowiem nieciągły, już nie ujawnia się w wielkich opo
wieściach, lecz w samym „dyskursie”; jest raczej frazeologią, zbiorem zdań 
(stereotypów); mit zniknął, lecz pozostała ■— bardziej podstępna — mityczność 
[le mythique] 23.

23 R. Barthes, Changer I’objet lui meme. „Esprit” 1971, nr 4.
24 E. Gould, Mythical Intention in Modern Literature. Princeton 1981.
25 Interakcji między językiem a mitem poświęcona jest książka A. Cooka 

Myth and Language (Bloomington. 1980).

Wytwarza się ona zawsze, gdy ktokolwiek mówi cokolwiek, i trzeba 
się przed nią strzec.

Barthes pod koniec działalności krytycznej wrócił do postawy demi- 
tologizacyjnej, którą zaprezentował kilkanaście lat wcześniej w rozprawie 
Mit dzisiaj, a którą później na pewien czas porzucił. Czyż to jednak nie 
jest powrót do XIX-wiecznych koncepcji Маха Müllera głoszących, że 
mity wywodzą się z błędów językowych czy jeszcze wcześniejszego po
tępienia przewrotności języka w Der Einzige und sein Eigentum Маха 
Stirnera?

Na początku lat osiemdziesiątych za terminem „mityczność” opowie
dział się przedstawiciel amerykańskich dekonstrukcjonistów, Erie Gould. 
Przedmiotem badań literaturoznawczych, jego zdaniem, powinno być ba
danie tego, co sprawia, że mit jest mityczny, czyli badanie mityczności 
(„mythicity”). A tkwi ona w języku, w luce semiologicznej między zda
rzeniem a znaczeniem. Język usiłuje zapełnić tę lukę znakami, ale one 
nigdy nie są w stanie wyjawić znaczenia. Ten rozziew jest źródłem mi
tyczności. Z niej rodzi się metafora, symbol, archetyp (rozumiany jednak 
inaczej niż u Junga), sacrum, numinosum. Badanie mityczności w utwo
rach Joyce’a, Eliota, Lawrance’a — bo o nich jest mowa w książce Goul
da — to nie śledzenie fabuł mitycznych, lecz napięcia między znaczącym 
a znaczonym, historią a chwilą, ciałem a duchem; to napięcie i świado
mość, że jest ono nieuchronne, nieprzezwyciężalne — wytwarza mitycz
ność 24.

Podsumujmy tę część rozważań. W karierze terminów „mitologia” — 
„mit” — „mityczność” wyraźna cezura występuje między mitologią a mi
tem. Świadczy ona o zmianie epistemy — by użyć tu kategorii Foucaul- 
ta — w przejściu od Oświecenia do romantyzmu. Nie tak dramatyczne 
jest przejście od „mitu” do „mityczności”: wydaje się ona naturalną kon
sekwencją pomysłów romantycznych. Obarczona jest jednak nowymi ko
notacjami: uznaje się ją za zjawisko językowe, a nie tylko literackie 25, 
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a więc staje się raczej pojęciem stylistycznym niż genologicznym; impli
kuje odprzedmiotowienie, abstrakcjonizację, współoznacza więc raczej 
strukturę niż temat; nie jest skupieniem organizującym się w mit, ale 
rozproszeniem podminowującym język i literaturę; nie jest gotowym wy
tworem, lecz raczej siłą sprawczą; nie jest poznaniem czy prawdą, lecz 
raczej następstwem działania umysłu nastawionego na poznanie, które 
jest jednak nieosiągalne. Wszakże to nie człowiek wytwarza mityczność; 
on jest raczej w jej władzy. Paul Valéry już w 1928 r. pisał, że „Mit 
jest nazwą tego, co istnieje i trwa mając jedynie słowa za przyczynę”. 
I dalej: „Potrafimy działać poruszeni tylko naszymi fantomami. Potra
fimy kochać tylko to, co sami stworzymy”. W tym sensie można trawe
stować Biblię: „Na początku był mit”. A on sam, Paul Valéry, mówiąc 
to, co mówi wyżej — też tworzy mit, mit mitu26.

28 P. Valéry, Petite lettre sur les mythes. W: Oeuvres. T. 1. Paris 1968, 
s. 961, n.

27 Zob. J. J. White, Mythology in the Modern Novel. A Study of Prefigura- 
tive Techniques. Princeton 1971, rozdz. Terms and Distinctions.

III. Typologia zastosowań nazwy „mit” 
we współczesnych polskich badaniach literackich

Prawidłowość opisana w części drugiej wcale nie oznacza, że w lite
raturoznawstwie współczesnym zapanowała powszechna harmonia. Wręcz 
odwrotnie, nigdy nie wypowiadano bardziej sprzecznych opinii na temat 
mitu. W praktyce wszystko w tekście może być nazwane tym mianem, 
także to, co jest całkowicie niezgodne z dawnym jego rozumieniem. 
A trzeba dodać, że mówiąc o ciągu rozwojowym nazw: „mitologia” — 
„mit” — „mityczność”, uprościłem sprawę, bo przecież są jeszcze inne 
nazwy pochodne, jak „mitologemologia”, „mito-logika”, „mitem”, „mito- 
logem”, „mitopeja”, „mitopoeza”; nazwy procesów, jak „mityzacja”, „mi- 
tologizacja”, „mitotwórstwo” 27, nazwy kombinowane i złożenia, jak „fi
gura mitologiczna” (swoiste połączenie symbolu i metafory — tak u Ar
tura Sandauera), „symbole-mity” i „mity-symbole” (jak u Marii Podra- 
zy-Kwiatkowskiej i u Jerzego Kwiatkowskiego), „mity-klucze” (tak 
u Zbigniewa Kubikowskiego), „mity-idee” (tak u Franciszka Ziejki). 
Oprócz tego jest jeszcze kilkanaście nazw nie wywiedzionych etymolo
gicznie z „mitu”, ale stosowanych z nim zamiennie. Inne uproszczenie 
polega na tym, że rozpatrywałem nazwę tylko w jej skrajnych funkcjach: 
jako kategorię opisową i oceniającą, ale przecież między tymi bieguna
mi mieści się jeszcze „mit” jako kategoria interpretacyjna. I bez tego 
komplikacji było dostatecznie wiele.

Dlaczego więc literaturoznawcy sięgają po tak niewdzięczną katego
rię? Decydują o tym, sądzę, dwa względy, ściśle ze sobą powiązane. Po 
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pierwsze, wymusza tę nazwę sam przedmiot badania, są bowiem epoki 
historycznoliterackie i pisarze „mitolubni”. Nie jest więc przypadkiem, 
że „mit” pojawia się najczęściej, gdy mowa o romantyzmie czy Młodej 
Polsce, o takich pisarzach, jak Słowacki, Wyspiański, Miciński, Żerom
ski, Leśmian, Schulz, Czechowicz, Herbert, Nowak. Nie jest to jednak 
reguła bez wyjątku: Wojciech Wyskiel napisał książkę o Schulzu nie 
posługując się kategorią mitu, mimo iż mit funkcjonuje w jego powieś
ciach — że tak powiem —- z nadania samego autora, a znowu Jerzy 
Cieślikowski zastosował tę kategorię do analizy powieści pozytywistycz
nej Elizy Orzeszkowej, mimo że mityzacja świata przedstawionego na 
pewno nie leżała w jej intencjach 28. Trudno stwierdzić, co w ten sposób 
ci badacze stracili czy zyskali; Stein Haugom Olsen powiedziałby, iż takie 
postępowanie jest sprzeczne z drugą regułą interpretacyjną („correct- 
ness”): trzeba uszanować konwencje wpisane w tekst (szerzej o tym 
w punkcie 6). Ale literatura nie tylko tworzona jest na kształt mitu, 
sama zajmuje się opisem jego funkcjonowania w społeczeństwie. Takich 
utworów jest niemało — od przedstawiających rodzenie się mitów reli
gijnych, jak powieść Jerzego Żuławskiego Na Srebrnym Globie, po uka
zujące funkcjonowanie mitów kultury masowej, jak Idzie skacząc po gó
rach Jerzego Andrzejewskiego, czy mitów socjopolitycznych, jak poezja 
Nowej Fali. To też skłania badaczy do posługiwania się nazwą „mit”.

Po drugie, niemały wpływ na popularność tej kategorii ma też moda. 
„Mit” pojawił się nagle w wielu dyscyplinach humanistycznych. Pozwala 
to zresztą jakoś poklasyfikować jego użycia, bo znaczeniowo ciąży on 
albo ku etnologii, albo ku religioznawstwu, albo ku psychologii głębi, 
albo ku socjologii, albo ku filozofii, szczególnie ku teorii symbolicznego 
poznania. I literaturoznawcy nie oparli się modzie. W ironicznym Vade
mecum krytyka literackiego 1965 Ludwik Flaszen pisał:

Nie gardź [...] lekkomyślnie słowami takimi, jak „alienacja”, „strukturali- 
zacja”, „kod”, „mit”, „antropologia”, „semantyczny”. Słowa te bowiem, wyrwa
ne z systemów, w jakich znajdują zastosowanie, znaczą wszystko — i nic. Nie 
zmuszając do ścisłości, nadadzą ci polor intelektualizmu wszechstronnego, któ
ry biegle porusza się po rozległych terenach myśli współczesnej 29.

Możliwa byłaby więc klasyfikacja literaturoznawczej kategorii „mit” 
według wymienionych wyżej systemów, ku którym ona ciąży czy z któ
rych została zaczerpnięta, ale tu rezygnuję z tej optyki30, i to nie dla
tego, że Flaszen przed tym przestrzega. Możliwa byłaby inna klasyfika-

28 W. V/yskiel, Inna twarz Hioba. Problematyka alienacyjna w dziele Bru
nona Schulza. Kraków 1980. — J. Cieślikowski, „Nad Niemnem” Elizy Orzesz
kowej. Rozważania nad semiotyką mitów religijnych. „Pamiętnik Literacki” 1969, 
z. 2.

29 L. Flaszen, Cyrograf. Kraków 1974, s. 44.
30 Zastosowałem ją w artykule Mit jako kategoria krytycznoliteracka w latach 

1945—1984, który ukaże się w „Zeszytach Naukowych WSP” w Zielonej Górze.

5 — Pamiętnik Literacki 1986, z. i 
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cja: według przewagi elementów opisowych, interpretacyjnych i ocenia
jących (wspominałem już o tym), ale takie sito selekcyjne byłoby zbyt 
rzadkie i niepewne, tylko częściowo więc zostanie tu wykorzystane. Osta
tecznie za podstawę typologii przyjmuję najbardziej oczywiste funkcje 
kategorii w praktyce literaturoznawczej. Pozwoli to wpisać wszystkie spo
soby użycia nazwy mit w siedem klas: 1) powtarzalność, 2) geneza, 3) pre- 
figuracja, 4) struktura, 5) komunikacja społeczna, 6) znaczenie, 7) war
tość. Rozpatrzę te klasy bardziej szczegółowo, zastrzegam jednak z góry: 
żadne użycie nazwy nie jest tak jednoznaczne, by bez reszty mieściło się 
w którejś z klas. Oczywiście podział powyższy nie ma charakteru logicz
nego, ale też nie chodzi tu o logikę, lecz o „opis z natury”.

1. Mit jako powtarzalność. Powtarzalność zdaje się być jed
ną z nielicznych konstant wszelkiego rozumienia mitu: „przez powtarza
nie tworzy się najsnadniej wszelka mitologia” — pisał Gombrowicz 
w Ferdydurke. Wszystkie więc klasy przeze mnie wyodrębnione na po
wtarzalności się zasadzają, ale nadbudowują nad nią dodatkowe sensy. 
W klasie tu rozpatrywanej powtarzalność zdaje się wypełniać całe zna
czenie mitu, a tak rozumiany mit służy po prostu statystyczno-tematycz- 
nemu uporządkowaniu materiału. Tak funkcjonuje mit w próbach syn
tezy współczesnej literatury polskiej, w opisie jej przełomów. Ryszard 
Matuszewski mówi więc o micie Arkadii, micie brzydoty, micie sztucz
ności, micie kultury, micie antyromantycznym, micie śmierci w nowej 
poezji po roku 1956. Jan Błoński — o micie odrębności pokoleniowej, 
micie nieszczęścia, micie lumpenproletariusza, micie erotyki w nowej pro
zie po roku 1956. Zbigniew Kubikowski w ambitnej próbie syntezy 
literatury polskiej po drugiej wojnie światowej mówi o micie nowego 
świata, micie klęski, micie zdrady Europy, micie awansu, micie czystych 
rąk, micie stabilizacji, micie Galicji, micie niepoznawalności historii, 
itp.31 We wszystkich wspomnianych wypadkach słowo „mit” mogłoby 
być z powodzeniem zastąpione przez inne, jak np. „motyw”, „temat”, 
„stereotyp”, i nawet niektóre z tych nazw są wymieniane przy próbie 
definicji mitu: Matuszewski przy tej okazji mówi o „obsesji wyobraże- 
niowo-tematycznej”, Kubikowski — że „stereotypy tego samego kręgu 
pojęć składają się na mit obiegowy” 32.

81 R. Matuszewski, Doświadczenia i mity. Warszawa 1964. — J. Błoński, 
Zmiana warty. Warszawa 1961. — Z. Kubikowski, Szklany mur. Proza polska 
1945—1980. Opis procesu. „Odra” 1983, nr 10.

32 Matuszewski, op. cit., s. 362. —- K u b i k o w s ki, op. cit., s. 36.

„Mit” w znaczeniu wyżej używanym ulega postępującej dewaluacji 
i coraz częściej jest wypierany przez inne nazwy, bardziej neutralne, 
o czym świadczy książka Młodopolski świat wyobraźni (1977); niektórzy 
autorzy rozpraw w niej zamieszczonych, niegdyś chętnie elementy pow
tarzalne nazywający mitem, teraz rezygnują z tego miana. Krytyka mi- 
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tograficzna przemienia się w Stoff- und Motwgeschićhte, a raczej na 
innym poziomie wraca do niej, na poziomie tematologii Jean-Pierre’a 
Richarda czy Jean-Paula Webera33. Są jednak prace łączące podejście 
tematologiczne z semiologiczno-mitograficznym, np. rozprawy Ewy Wie- 
gandt o micie Galicji w literaturze polskiej po drugiej wojnie świato
wej 34.

83 Zob. E. Sarnowska-Temeiiusz, W kręgu badań tematologicznych. 
W zbiorze: Problemy metodologiczne współczesnego literaturoznawstwa. Kraków 
1976. Nie udało mi się dotrzeć do książki R. Troussona Thèmes et mythes. 
Question de methode (Bruxelles 1981).

84 E. Wiegandt: Mit Galicji w polskiej prozie współczesnej. (Rekonesans te- 
matologiczny). „Teksty” 1979, nr 5; Austria jelicc, czyli o micie Galicji w prozie 
współczesnej. W zbiorze: Modele świata i człowieka. Szkice o powieści współczes
nej. Lublin 1985.

86 J. Prokop, Żywioł wyzwolony. Studium o poezji Tadeusza Micińskiego.
Kraków 1978. — Cieślikowski, op. cit., s. 67.

2. Mit jako geneza. Tę grupę, dość zróżnicowaną wewnętrznie, 
łączy przeświadczenie, że mit, lub też to, co go wywołuje, wyprzedza 
tekst literacki i że tekstowa wielość jest sprowadzalna do źródłowej jed
ności bądź odwrotnie: źródłowa wielość stapia się w jedność pojedyn
czego utworu. W każdym razie dominantą tej koncepcji mitu jest pro- 
cesuałność, tak jak poprzedniej — powtarzalność. Kategoria mitu jako 
genezy występuje co najmniej w czterech odmianach. W pierwszej cho
dzi o recepcję mitów powstałych w przeszłości. W tym obszarze metody 
są na ogół tradycyjne, bliskie kornparatystyce, badaniu wpływów i zależ
ności, tradycji literackiej. Niemniej prace powstałe w obrębie omawia
nej tu pierwszej odmiany są ważne i niezbędne, co przyzna każdy czy
telnik książki Stanisława Stabryły Hellada i Roma w Polsce Ludowej 
(1983) czy Franciszka Ziejki W kręgu mitów polskich (1977). Zapewne 
bardzo bylibyśmy wdzięczni temu, kto napisałby równie rzetelną książ
kę o recepcji mitów biblijnych jak ta, którą napisał Stabryła o recepcji 
mitów grecko-rzymskich, ale zadanie to trudniejsze.

Druga odmiana mitu jako genezy wiąże się z psychologią głębi i Jun- 
gowską koncepcją archetypu; wersja Frye’owska wprowadza daleko idą
ce zmiany przy podobieństwie metody. I on przecież głosi, że cała lite
ratura jest komplikacją kilku podstawowych formuł pojawiających się 
w kulturze prymitywnej, i on zamierza wywieść literaturę z jednego 
centrum. Odżywa przy tym stara, romantyczna tęsknota do jedności 
i początku, do pramitu, którą tak patetycznie wyraził Górres. W polskich 
pracach występuje raczej Jungowska niż Frye’owska koncepcja mitu. Tak 
więc Jan Prokop objaśnia twórczość Micińskiego archetypem Wielkiej 
Matki i mitem Edypa, a Jerzy Cieślikowski w Nad Niemnem Elizy Orze
szkowej obok czy pod konwencją powieści realistycznej ujawnia „struk
turę pozaczasowych symboli będących własnością ogólnoludzką, a znaj
dujących się w strefie nieświadomości kolektywnej” 35 * *.
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Trzecia odmiana należy do najciekawszych i wiąże ona mit z symbo
lem i metaforą. Upraszczając: mit jest po prostu sfabularyzowaną meta
forą, sfabularyzowanym symbolem. Nie jest to pogląd nowy. Creuzer mó
wił to już w r. 1810: „symbol jest jak nagłe pojawienie się ducha, jak 
błyskawica rozświetlająca mrok”; uczucie („Gemüt”) i rozum rozwijają go 
później w mit36. Coś podobnego czytamy i u Gerda Branda: „symbol 
jest skondensowanym mitem” 37. Prowadzi to czasem do przeciwstawie
nia: epifania metafory czy symbolu jest ważniejsza niż późniejsze roz
ładowanie jej w fabule mitycznej — i odwrotnie: epifania nie jest mitem, 
jest nim dopiero opowiadanie tłumaczące epifanię 38 *. Stosując tę odmia
nę badacze idą za intuicjami samych twórców. Bruno Schulz pisał: „Naj
pierwotniejszą funkcją ducha jest bajanie, jest tworzenie »historyj«”, 
i dowodził tego swoją twórczością, ukazując np. w Wiośnie, jak epifania 
marko wnika Rudolfa wywołuje historię, fabułę, mit. Podobnie rozumuje 
Musilowski bohater Człowieka bez właściwości:

38 F. Creuzer, Symbolik und Mythologie der alten Völker, besonders der 
Griechen. T. 1. Leipzig 1810, s. 69.

87 G. Br and, Welt, Geschichte, Mythos, und Politik. Berlin — New York 1978, 
s. 176.

88 Zob. rozważania teoretyczne U. Gaiera w rozprawie Hölderlin und der 
Mythos (w zbiorze: Terror und Spiel).

89 R. Musil, Człowiek bez właściwości. Przełożyli K. Radziwiłł, K. Tr u- 
chanowski, J. Zeltzer. T. 2. Warszawa 1971, s. 426—427.

40 A. Kaliszewski, Gry pana Cogito. Kraków 1982.
41 M. Głowiński, Zaświat przedstawiony. Szkice o poezji Bolesławca Leśmia

na. Warszawa 1981.
42 A. San dauer: Poeci czterech pokoleń. Kraków 1977; Samobójstwo Mitry- 

datesa. Warszawa 1968.

prawo tego życia, do jakiego tęsknimy marząc z powodu przeładowania o pro
stocie, nie jest niczym innym niż prawem epickiej narracji ,[...]. Dobrze temu, 
kto może powiedzieć „wtedy”, „zanim” i „potem”! Może spotkać go coś złego, 
może nawet wić się w najstraszniejszych boleściach, lecz jeśli tylko jest w sta
nie przedstawić wydarzenia w kolejności chronologicznego ich przebiegu, robi 
mu się przyjemnie, jak gdyby leżał w słońcu brzuchem do góry. '[...] ludzie [...] 
lubią systematyczną kolejność faktów, ponieważ wygląda to jak konieczność, 
i czują się jakoś bezpieczni w chaosie dzięki wrażeniu, że ich życie posiada 
określony „kurs” S9.

Tę zdolność do wytwarzania fabuł nazywano dawniej mitopeją, dzi
siaj Andrzej Kaliszewski — za Miodragiem Pavlovicem — proponuje 
nazwę „mitopoeza” i znajduje jej zastosowanie w omówieniu twórczości 
Zbigniewa Herberta40. Zjawisko było oczywiście znane badaczom wcześ
niej. Najpełniej opisał je Michał Głowiński w rozprawie O języku poetyc
kim Leśmiana 41. Nie zawsze jednak fabularyzacja symbolu czy metafo
ry wiązana jest z mitem. Artur Sandauer obserwuje to samo zjawisko 
u Przybosia, Brylla czy we wspomnianej Wiośnie Schulza, ale mówi 
o „samosłowie”, „samorództwie języka”, poetyce negatywnej, autotema- 
tycznej, kreacjonistycznej 42.
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Ostatnia odmiana mówi o strukturze umysłu, wyobraźni, które gene
rują mit i literaturę. Mówiło się o tym dawno, co najmniej od Vica, ale 
takie właściwości umysłu przypisywano ludom prymitywnym albo dzie
ciom i kobietom. Teraz inaczej: uczeni, filozofowie twierdzą, że wszyscy 
myślimy mitologicznie, choć tylko niektórzy ujawniają to w literaturze. 
Jeśli jednak pozostali tę literaturę czytają, to dlatego, że są w nich struk
tury mitologiczne gotowe na jej przyjęcie. Do upowszechnienia tych kon
cepcji w literaturoznawstwie przyczyniła się filozofia form symbolicznych 
Ernsta Cassirera. Dalej: etnologia strukturalna Levi-Straussa. Wreszcie 
współczesna socjologia wiedzy kulminująca w przeświadczeniu, że struk
tura myślenia mitycznego jest powszechna i niezbywalna oraz dotyczy 
wszystkich dziedzin życia umysłowego człowieka. W badaniach literatu
roznawczych w Polsce zakłada się czasem ujawnienie struktury myśle
nia mitycznego, czyni to np. Maria Cieśla w rozprawie poświęconej Sło
wackiemu 43, ale ponieważ o tej strukturze można wnosić tylko na pod
stawie cech samych tekstów, te ostatnie stają się właściwym przedmio
tem badań, a ściślej — opozycja sacrum—profanum, konstrukcja czasu 
i przestrzeni, funkcja liczby itd.

48 M. Cieśla, Mityczna struktura wyobraźni Słowackiego. Wrocław 1979.
44 S. Lack, Wybór pism krytycznych. Przedmowa, wybór tekstów i komenta

rze W. Głowala. Kraków 1980, s. 72.
45 T. S. Eliot, Ulysses, Order, and Myth (1923). Cyt. za: L. Feder, Ancient 

Myth in Modern Poetry. Princeton 1971, s. 26.

3. Mit jako prefiguracja. Ta kategoria ma dawną i bogatą 
tradycję, bo przecież jej poprzedniczką jest średniowieczna alegoreza. 
Współczesne pojęcie prefiguracji prowadzi do próby rozszyfrowania, jakie 
to dzisiejsze znaczenia mogą być przekazane za pomocą odwołania do 
dawnego mitu. Tak to rozumiał Stanisław Lack badając mity Wyspiań
skiego:

Dostrzec znaczenie toczącego się obecnie zdarzenia znaczy przenieść je 
w przeszłość. Tam tkwią już gotowe wyrazy, obecność jest już wyrażona44.

Podobnie myślał Eliot, proponując zresztą inną nazwę: „metoda mi
tyczna” („mythical method”), gdy analizował Ulissesa Joyce’a. Sądził 
przy tym, że to współczesna psychologia, etnologia, a przede wszystkim 
Złota gałąź Jamesa George’a Frazera tę metodę umożliwiła. Pisał:

Używając mitu, posługując się ustawicznie paralelą między współczesnością 
i antykiem Joyce tworzy metodę, którą i inni będą musieli stosować. [...] Jest 
to po prostu sposób kontrolowania, organizowania, nadawania kształtu i zna
czenia tej wielkiej panoramie daremności i anarchii, jaką jest współczesna hi
storia 4S.

Z nowszych prac poświęconych technikom prefiguracyjnym najważ
niejszą jest niewątpliwie książka Johna J. White’a Mythology in the 
Modern Novel. Badacz ten pojmuje jednak prefigurację tak szeroko, że 
staje się ona właściwie sztuką aluzji literackiej czy formą intertekstual- 
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ności, a w grę wchodzą nie tylko kanoniczne mity jako prefiguracje, ale 
i współczesne, czasem mało znane utwory.

Z polskich prac poświęconych prefiguracyjnej funkcji mitu wymienić 
trzeba klasyczną już rozprawę Michała Głowińskiego Maska Dionizosa. 
Z mniej znanych — książkę Eugenii Łoch Pierwiastki mityczne w opo
wiadaniach Jarosława Iwaszkiewicza. Głowiński prefigurację nazywa 
„równaniem historycznym”, a interesujące jest to, że pokazuje, jak róż
ne zjawiska współczesne mogą być prefigurowane mitem Dionizosa, 
a z drugiej strony —■ jak różne sensy prefiguracja wyraża.

4. Mit jako struktura. Kiedy pada sformułowanie: „mit jako 
struktura”, nasuwa się od razu skojarzenie z Lévi-Straussem, a jednak 
jego analizy nie odgrywają ważniejszej roli w badaniach literackich. On 
sam zresztą przeciwstawiał mit i literaturę (chociaż analizował mitolo- 
gizm Kotów Baudelaire’a), a jego klasyczna interpretacja mitu Edypa, 
jak się zdaje, nie może być stosowana do dzieła literackiego. Nie znaczy 
to wszakże, że w polskich pracach Lévi-Strauss jest w ogóle nieobecny; 
pojawia się najczęściej wtedy, gdy mowa o wariantowości mitu czy 
o technice bricolage’u. Np. Maria Cieśla uznaje, że świadomość mityczna 
Słowackiego jest „godna Lévi-Straussa”, bo i nasz poeta widział jedność 
strukturalną mitów przy równoczesnej wymienności ich elementów, a Je
rzy Jarzębski mit Księgi w utworach Brunona Schulza traktuje jako 
zbiór wszystkich wariantów pojętych w duchu Lévi-Straussa46. Struk
turę mityczną ujawnia się o wiele częściej poprzez analizę czasu, prze
strzeni, repartycji sacrum—projanum, ale wzorców do tych analiz do
starczają Eliade, Jung, semiolodzy szkoły tartuskiej. Rzadziej rozpatruje 
się u nas bohaterów jako struktury mityczne. W tym wypadku wzorów 
postępowania badawczego szuka się u lorda Raglana47.

48 Cieśla, op. cit., s. 101—102. — J. Jarzębski, Czasoprzestrzeń mitu i ma
rzenia w prozie Brunona Schulza. W: Powieść jako autokreacja. Wrocław 1984, 
s. 181.,

47 Raglan, The Hero. A Study in Tradition, Myth and Drama. London 1949.
48 A. Lubaszewska, Mit — ethos — konstrukcja. „Duma o hetmanie” Ste

fana Żeromskiego. Wrocław 1984. — W. Krzemińska, Bohater mityczny w po
wieściach polskich i francuskich XIX w. Warszawa 1985.

Nie ma więc prac czysto strukturalnych; analizy służą innym celom, 
np. ukazaniu struktury myślenia mitycznego, o czym mówiłem wyżej, 
opisaniu funkcji społecznej mitów literackich. Tak jest w książce Anto
niny Lubaszewskiej, poświęconej Dumie o hetmanie Żeromskiego czy 
w rozprawie Wandy Krzemińskiej, badającej strukturę mityczną bohate
rów Aleksandra Dumasa, Wiktora Hugo, Henryka Sienkiewicza i Bole
sława Prusa48.

5. Mit jako komunikacja społeczna. Na przełomie XIX 
i XX w. pojawiają się prace podkreślające rolę mas w historii, mas ste
rowanych odpowiednimi mitami. Pisali o tym socjologowie i filozofowie: 
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G. Le Bon, G. Tarde, G. Sorel, E. Durkheim, ale i etnolodzy zwracali 
uwagę na sterowniczą rolę mitów w społeczeństwach prymitywnych — 
np. Bronisław Malinowski. Zainteresowanie tą problematyką wzmogło się 
w latach trzydziestych w związku z rozwojem masowych ideologii, a po 
drugiej wojnie światowej — kultury masowej. Wszystko to znalazło 
odbicie w refleksji literaturoznawczej czy ogólniej: kulturoznawczej. 
W tym znaczeniu kategoria mitu występuje u Stanisława Brzozowskiego, 
Rogera Caillois, Rollanda Barthes’a, Edgara Morina, Umberto Eco. Świa
domość komunikacyjnego charakteru mitu wiodła w literaturoznawstwie 
do dwóch typów działań. Z jednej bowiem strony badacze, przekonani 
o sile społecznej mitu, dążyli do zmitologizowania historii literatury, mo
nografii literackiej, biografii, by włączyć je w powszechny społeczny 
obieg. Mit w tym wypadku był nie tylko przedmiotem badań, ale i urzą
dzeniem matrycującym dyskurs literaturoznawczy, co widać np. w mono
grafiach Gundolfa o Goethem, Bertrama o Nietzschem, Wołoszynowskiego 
o Słowackim czy Piłsudskim. Z drugiej zaś strony — badacze uznali li
teraturę, zwłaszcza literaturę popularną, za odpowiednik funkcjonalny 
dawnych mitów i zaczęli analizować jej strukturę mityczną jak i domnie
maną funkcję społecznę. Mitami literaturoznawczymi zajmuje się np. Ro
man Zimand w swych studiach o Boyu49. Zimand dzieli mity społeczne 
na zabawowe i ideologiczne. Boyowski mit Młodej Polski miał charakter 
zabawowy. Badacze częściej zajmują się mitami ideologicznymi, którym 
pisarze użyczają miejsca w swych książkach albo które powołują do ży
cia. I tak Jerzy Kwiatkowski zajął się mitem jagiellońskim, mitem No
wej Polski, mitem Europy w twórczości Jarosława Iwaszkiewicza, An
drzej Kijowski mitem Kościuszki i księcia Józefa Poniatowskiego w lite
raturze w. XIX, a autor tych rozważań mitem Orientu i Okcydentu 
w literaturze XIX i XX wieku 50.

49 R. Zimand, Trzy studia o Boyu. Warszawa 1961.
60 J. Kwiatkowski, Poezja Jarosława Iwaszkiewicza na tle dwudziestolecia 

międzywojennego. Warszawa 1975. — A. Kijowski, O dobrym Naczelniku i nie
złomnym Rycerzu. Kraków 1984. — E. Kuźma, Mit Orientu i kultury Zachodu 
w literaturze XIX i XX wieku. Szczecin 1980.

Trzeba jednak dodać, że kategorie badawcze w tej dziedzinie cechują 
się rozchwianiem terminologicznym: nazwa „mit” stosowana jest często 
zamiennie z nazwami „legenda”, „idea”, „ideologia”, „propaganda”, „ste
reotyp”.

6. Mit jako znaczenie. Mówiło się już tu o tym, że mit może 
być kategorią opisową i wartościującą, ale między tymi biegunami jest 
jeszcze miejsce na mit jako kategorię interpretacyjną, ustalającą znacze
nie badanego tekstu. Przejście między tymi kategoriami jest płynne, ale 
przecież dominantę jednej z nich można wykryć. Kiedy kategoria mitu 
służy przede wszystkim uporządkowaniu statystyczno-tematycznemu li
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teratury, o czym mówiłem na początku tego rozdziału, to mit w tym wy
padku jest przede wszystkim kategorią opisową. Kiedy mit rozumiany 
jest jako sacrum (o tym w następnym punkcie), wtedy staje się przede 
wszystkim kategorią oceniającą. Jakie warunki powinien spełniać mit, 
by mieć rangę kategorii interpretacyjnej?

Wymieńmy tu ogólne kryteria Olsena: właściwa interpretacja powinna 
być kompletna, tzn. objąć wszystkie aspekty poszczególnych segmentów 
dzieła; poprawna — tzn. zgodna z konwencjami, którym dzieło podlega; 
wszechstronna —- tzn. powinna ogarnąć jak najwięcej elementów dzieła; 
spójna i różnicująca — tzn. tłumacząca maksimum elementów jedną za
sadą, a z drugiej strony, w poszczególnych elementach powinna wykry
wać jak najwięcej znaczeń51. Czy kategoria mitu może spełnić te wy
magania? Teoretycznie tak, przecież Frye dowodził, że mit, swoiście ro
zumiany, organizuje całe dzieło, od porządku głosek po globalne sensy; 
tylko że inni twierdzą, iż system Frye’a jest piękny, ale niestosowalny.

51 S. H. Olsen, The Structure of Literary Understanding. Cambridge 1978.
62 A. Witkowska, Słowiański mit początku. „Pamiętnik Literacki” 1969, z. 2.

W polskich pracach mit jako kategoria interpretacyjna najwyraźniej 
występuje we wspomnianej już rozprawie Jarzębskiego o Brunonie Schul
zu i — o dziwo — do pewnego stopnia spełnia ta analiza postulaty 
Frye’a. Ale nie spełnia przecież wszystkich kryteriów Olsena. Wydaje 
się, że mit jako kategoria interpretacyjna może być stosowany tylko do 
pojedynczych utworów, i to krótkich.

7. Mit jako wartość. Prawie zawsze kategoria mitu jest noś
nikiem wartości — ujemnej czy dodatniej. W pierwszym wypadku ozna
cza ona zwykle zmyślenie, nieprawdę, kłamstwo, cyniczny fałsz; w dru
gim — żywą siłę, prawdę, świętość. W tych funkcjach mit występuje 
najczęściej w krytyce literackiej. Mit jako wartość staje się problemem 
dla literaturoznawcy badającego tę krytykę i w ogóle zagadnienie war
tości dzieła literackiego. Od tej strony Alina Witkowska analizuje np. 
słowiański mit początku52. Ale żadne badanie mitu w literaturze nie 
jest wolne od tego aspektu. W gruncie rzeczy i część II niniejszych roz
ważań też wiąże się z tym zagadnieniem, bo zmiany terminów od „mi
tologii” do „mityczności”, rezygnacja z nazw łacińskich na rzecz nazw 
greckich — wszystko to było funkcją wartościowania, zależało od ciągle 
przesuwającej się i zmieniającej granicy między sacrum a profanum. 
Stąd liczne kłopoty z terminem „mit”, ustawicznie wymykającym się już 
to na stronę sacrum w sztuce i hermeneutyce, już to na stronę profanum 
w literaturoznawstwie przyznającym się do ambicji naukowych. Najnow
sza praktyka literaturoznawcza, wydaje się, wnosi zmianę w te obyczaje 
nazewnicze. O ile wcześniej wykrywanie i »opisywanie sacrum w utwo
rze literackim służyło za dowód, że utwór jest mitem czy co najmniej 
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ma charakter mityczny, to teraz coraz częściej sacrum staje się naczel
ną kategorią, wypierającą nazwę „mit”. Takie wnioski można wysnuć 
z tomu referatów Sacrum w literaturze (1983) czy z artykułu Błońskiego 
To co święte, to co literackie (w tomie Kilka słów, co nie nowe, 1985).

IV. „Mit daje do myślenia”. Ale komu? Ale co?

Na początku tych rozważań padło już rozstrzygnięcie: punkt obserwa
cyjny umieszczam na zewnątrz mitu i to wyłącza z jego rozumienia 
w sensie hermeneutycznym. Mit i est dla mnie znakiem bez znaczenia nie 
dlatego, że dopiero uczestnictwo w nim wypełnia go sensem, ale dlatego, 
że widzę repertuar zewnętrznych znaczeń gotowych do wcielenia się weń. 
Mit nie może więc „dać mi do myślenia” to, co daje Heideggerowi (z za
strzeżeniem wszelkiej proporcji!). Pozwala natomiast myśleć o użytecz
ności tego terminu w badaniach literackich. Otóż z tej perspektywy wi
dać, że mit niewiele mówi o literaturze, a badania nad nią mogłyby się 
obyć bez tej kategorii. Znacznie więcej natomiast mówi on o ludziach 
nim się posługujących, o klanowych paradygmatach i ich zmienności, 
o modach naukowych, o życiu umysłowym i o prądach myślowych, o tę
sknotach transempirycznych i o niepokoju moralnym.

Nie jest to mało, ale to całkiem inny temat.
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MICHAŁ GŁOWIŃSKI

O INTERTEKSTUALNOŚCI

1

Intertekstualność należy do tych terminów teoretycznoliterackich, któ
re mają swoich autorów i dokładnie są umieszczone w kalendarzu. Sło
wo „intertextualité” utworzyła Julia Kristeva w swej pierwszej książce, 
wydanej w 1969 roku 1. Z pewnością stanowiło ono odpowiedź na jakąś 
istotną potrzebę, skoro szybko weszło w obieg, stając się powszechną 
własnością. Musimy być wdzięczni tej uczonej za tak udaną inicjatywę 
terminologiczną, choć nie sposób od razu nie stwierdzić, że to, co o sa
mym zjawisku mówi, już takiego entuzjazmu nie budzi, skłania do róż
nego rodzaju zasadniczych wątpliwości — zwłaszcza jeśli się uwzględ
ni prace, jakie od tego czasu na ów temat napisano. Entuzjazmu nie 
budzi nie tylko ze względu na dość rażącą nieprzejrzystość wykładu, 
pewne założenia Kristevej wydają się tak oczywiste, że już niewarte 
rozważania; chodzi tu przede wszystkim o stwierdzenie, że nie można 
analizować struktury tekstu, jeśli nie sytuuje się jej w taki czy inny spo
sób wobec innych tekstów, a rozważania o intertekstualności wynikały 
właśnie z tej niepodważalnej tezy. Jej następstwem stały się, co pod
kreślają autorzy późniejszych prac dotyczących tej problematyki, z jed
nej strony nadmierna ogólność, z drugiej — zaawansowana schematycz- 
ność 1 2. Toteż nie jest przypadkiem, że badania intertekstualności szybko 
wyszły poza ustalone przez Kristevą ramy, porzuciły ogólnikowość, by 
się kierować w strony przez tę badaczkę nie przewidziane. Rychło bo
wiem zdano sobie sprawę, że nie każdą relację, jaka zachodzi między 
danym tekstem a tekstem innym (bądź tekstami innymi), można zakwa
lifikować jako intertekstualną. I choć nadal pojawiają się niekiedy uję-

1 J. Kristeva, Semeiotikè. Recherches pour une sémanalyse. Paris 1969.
2 Zob. np. polemiki z Kristeyą w studiach: J. Culler, Presupozycje i inter

tekstualność. Przełożyła K. Rosner. „Pamiętnik Literacki” 1980, z. 3. — L. J e n- 
ny, La Stratégie de la forme. „Poétique” 1976, nr 27. Zob. także książkę L. Hut
ch e o n A Theory of Parody. The Teachings of Twentieth-century Art Form (New 
York and London 1985).
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eia o charakterze bardzo ogólnym, dominuje tendencja, by przez inter- 
tekstualność rozumieć tylko pewnego typu związki łączące dany tekst, 
z innym.

Zanim omówimy tę kwestię szerzej, musimy sobie wszakże zdać spra
wę z pewnej osobliwości, jaka towarzyszyła pojawieniu się tej problema
tyki. Traktowano ją jako nową, wręcz nowatorską, co wynikało —• być 
może — z faktu, że pod koniec lat sześćdziesiątych, zwłaszcza we Francji, 
ukształtowała się swoista ortodoksja strukturalistyczna, nie mająca zresz
tą uzasadnień w dziełach klasyków kierunku; w obręb tej ortodoksji 
wchodziło mniemanie, że należy analizować dzieło (czy też — jak chęt
niej mówiono — tekst) wyłączywszy je z wszelkich związków zewnętrz
nych. Jednak gdy spojrzeć na rzecz z innej strony, powiedzieć by można, 
iż to, co uczenie nazwane zostało intertekstualnością, to nihil novi sub 
sole, tradycyjna problematyka, którą zajmował się każdy szanujący się 
historyk literatury. Cóż bowiem robił on innego, niż pracowicie ustalał 
wpływy, pokazywał zależności, tropił zapożyczenia. Byłby to więc po
śmiertny triumf wpływologii, tylko że w trochę innym przebraniu? Czyż
by przeto solidny pozytywistyczny historyk literatury zajmował się in
tertekstualnością, jednakże w swej metodologicznej naiwności nie był 
tego świadom? Trzeba przyznać, iż rozpiętość spraw związanych z inter
tekstualnością może być, przynajmniej z pozoru, ogromna: od odkrywa
nia nowych rejonów dociekań do podejmowania zagadnień, które już 
przed dziesięcioleciami wydawały się czymś na wieki odesłanym do la
musa, należącym do archaiki, nie mającej jakichkolwiek szans na re
nesans.

Z tej osobliwej rozpiętości zdawali sobie sprawę autorzy pierwszych, 
prac o intertekstualności, z Kristevą włącznie. I zajmowanie się proble
matyką, której wagę dostrzegali, traktowali konsekwentnie jako przejaw 
metodologicznego i teoretycznego nowatorstwa, w żadnym razie — na
wiązanie do tradycyjnej komparatystyki, dla niej bowiem sympatii nie 
żywili. Toteż podkreślali ze szczególną dobitnością: intertekstualność nie 
ma nic wspólnego z badaniem źródeł, znajduje się na jego antypodach Ł 
Źródła interesowały dawniejszych historyków literatury, dla badacza in
tertekstualności — twierdzono — nie mają one w ogóle żadnego znacze
nia. Oczywiście, łatwo zrozumieć, z jakich powodów problem ujmowano 
tak ostro i radykalnie. I choć sformułowanie wydaje się dzisiaj zbyt 
mało zniuansowane, łatwo na to przeciwstawienie przystać. Łatwo z tej 
przyczyny, że badacz intertekstualności patrzy na swoiste, właściwe li
teraturze od początków jej istnienia, tekstów obcowanie z innej perspek
tywy niż historyk literatury w dawnym stylu i zadaje całkiem inne py
tania. Nie pyta mianowicie, skąd zaczerpnięte zostały dane elementy 
występujące w analizowanym utworze, interesuje go coś całkiem innego: 

3 Zob. np. Culi er, op. cit., s. 300.
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■co one znaczą, jakie miejsce zajmują w strukturze dzieła, jaką grają 
rolę w jego semantycznym wyposażeniu. Tam zaś, gdzie pytania nie do
tyczą genezy, trudno mówić o badaniu źródeł. Owa różność podejścia nie 
uległa zmianie, samo przeciwstawienie w nowszych pracach dotyczących 
intertekstualności traci jednak nieco swą ostrość. Sięgnijmy po przykład:

— Mógłby rzec ten, który powiada o sobie: ja jestem rozum, ja jestem 
konieczność, nie czas mi bratem, ale siostrą wieczność... Za rymy przepraszam; 
zwykłem przemawiać do młodzieży, muszę tedy cytować wieszczów; inaczej 
nie jestem dosyć przekonywający4 S.

4 W. Berent, Ozimina. Opracował M. Głowiński. Wrocław 1974, s. 255. 
BN I 213.

SA. Chevalier, Du détournement des sources. „Revue des Sciences Hu
maines” 1984, nr 4, s. 66.

6 K. Górski w swym znanym studium o aluzji literackiej (Aluzja literacka 
(1961). Przedruk w: Rozważania teoretyczne. Literatura — muzyka — teatr. Lub
lin 1984) podkreśla te właśnie jej cechy, które staną się podstawowymi wyznacz
nikami intertekstualności (aluzja jest tu rozumiana bardzo szeroko). Praca ta ma 
niewątpliwie pionierski charakter.

Mamy tu pewność, że w tekst powieści przeniknęły słowa z jakiegoś 
innego utworu, najogólniej nawet zasygnalizowano — czyjego. W zasa
dzie tradycyjny historyk mógłby się zadowolić lokalizacją cytatu — i po
informować, że jest to przytoczenie ze stosunkowo mało znanego poema
tu Krasińskiego Dzień dzisiejszy. Mógłby przeto uznać, że swoje zadanie 
wykonał. W tym miejscu właśnie zaczynają się pytania, które gotów był
by postawić badacz intertekstualności, a więc: w jaki sposób Berent 
wprowadził w tekst swej powieści fragment z Krasińskiego? czy umoty
wował ów cytat za pomocą jakichś szczególnych środków? jaką funkcję 
on pełni i jak współbrzmi z innymi przytoczeniami, odwołaniami, aluzja
mi, tak licznymi w tej powieści? co wnosi do jej ogólnego znaczenia? 
Jednakże by na te pytania odpowiedzieć, trzeba wpierw stwierdzić, z cze
go przytaczane słowa pochodzą, a więc ustalić „źródło”. Sprawę, jak się 
zdaje, trafnie ujęła Anne Chevalier:

Wszelka konkretna praca nad relacjami intertekstualnymi w rzeczywistości 
przechodzi przez etap badania źródeł; to, co się zmieniło, to cel, do jakiego się 
zmierza s.

Jednakże owo „badanie źródeł”, dodać należy, rozumiane jest tu zde
cydowanie węziej niż w pozytywistycznej historii literatury. Ją bowiem 
interesowały wszelkie możliwe zależności, wiążące analizowany utwór 
z wcześniejszą literaturą. Sfera intertekstualności zarysowuje się inaczej: 
w jej obręb wchodzą wyłącznie te relacje z innymi utworami, które sta
ły się elementem strukturalnym, lub — jeśli kto woli — znaczeniowym 
(czy semantycznym), relacje zamierzone 6 i w taki czy inny sposób wi
doczne, można by powiedzieć: przeznaczone dla czytelnika. Faktem inter- 



78 MICHAŁ GŁOWIŃSKI

tekstualnym nie jest więc np. oddziaływanie ballad Niemcewicza na balla
dy Mickiewicza, skoro nie ma w nich znaczeniowo nacechowanych od
wołań do utworów poprzednika.

Z pewnego punktu widzenia jednak sfera intertekstualności może być 
szersza, gdyż w jej obrębie znajdują się także różnego typu odwołania 
do ustabilizowanych i skonwencjonalizowanych stylów, tak literackich jak 
społecznych, pod warunkiem wszakże, iż ich odrębność, a w jakiś sposób 
także — proweniencja, jest wyraźnie na tle utworu zaznaczona. Innymi 
słowy, w obręb intertekstualności wchodzą te zjawiska, które Maria Re
nata Mayenowa określiła jako wyrażenia cudzysłowowe7. Podsumowując 
tę część rozważań powiedzieć możemy, że to, co w danych badaniach 
nad wpływami i zależnościami (ale także w nowszej komparatystyce) 
traktowane było jako „źródło”, stało się swoistym semantycznym part
nerem tekstu, który nawiązuje takie czy inne relacje z innym tekstem.

7 M. R. Mayenowa, Expressions guillemetées: contribution à l’étude de la 
sémantique du texte poétique. W zbiorze: To Honor Roman Jakobson. Essays on 
the Occasion of His Sewentieth Birthday. The Hague—Paris 1967. To świetne 
studium nie jest niestety dostępne po polsku, a tylko część jego problematyki 
przeniknęła do Poetyki teoretycznej (Wrocław 1974).

8 M. Bachtin: Problemy poetyki Dostojewskiego. Przełożyła N. Modzelew
ska. Warszawa 1970, rozdz. 5: Słowo w dziele Dostojewskiego; Słowo w powieści. 
W: Problemy literatury i estetyki. Przełożył W. Grajewski. Warszawa 1982.

9 Zob. ciekawe uwagi Ph. de Lajarte’a w rozprawie Modes de discours et 
forme d’altérité dans les „Nouvelles” de Marguerite de Navarre („Littérature” 1984, 
nr 55, s. 65—66).

Osobnym problemem jest stosunek teorii intertekstualności do kon
cepcji Bachtina, przede wszystkim zaś do wprowadzonej przez niego ka
tegorii dialogiczności. Wydaje się niewątpliwe, że to on właśnie skierował 
uwagę badaczy w tę stronę — i jako teoretyk form powieściowych, i jako 
filozof języka. To dzięki niemu dostrzeżono ważność problematyki, która 
w klasycznych wersjach strukturalizmu, choć nigdy nie była całkiem 
pomijana, zajmowała pozycję marginesową. Niekwestionowalną zasługą 
Bachtina jest to, że wytyczył drogę, nie można jednak dociekań inter- 
tekstualnych traktować po prostu jako jedną z realizacji jego programu 
badawczego, zarysowują się bowiem wyraźne różnice. Bachtin w wielu 
swych pracach, przede wszystkim w rozdziale 5 książki o Dostojewskim 
i w podstawowej rozprawie Słowo w powieści, analizował problemy, któ
re stały się przedmiotem rozważań badaczy intertekstualności, ale ich 
w sposób jasny nie wyodrębniał8. Nie wprowadzał mianowicie rozróżnień 
między dialogicznością wewnętrzną, właściwą danej wypowiedzi, wynika
jącą z jej struktury, a tą dialogicznością, która łączyła tę wypowiedź 
z wypowiedziami innymi, nie wyodrębniał więc różnych poziomów budo
wy tekstu, na których zasada dialogiczności się realizuje 9. W tym uję
ciu zjawiskami jakby z natury jednorodnymi są: nakładanie się głosów
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na linii bohater—bohater czy też bohater—narrator oraz parodia, pastisz, 
stylizacja.

Zrównanie takie miało swoje uzasadnienie w przyjętej przez Bachti- 
na perspektywie, w tym, że interesowały go gry językowe, wykraczają
ce poza referencjalność, a więc poza to, co nazywał przedmiotowością sło
wa, nie daje się ono jednak z wielu względów kontynuować. Nie są to 
zjawiska tego samego rzędu, łączą się też — zwłaszcza dzisiaj, kiedy wie
dza o strukturze tekstu jest większa niż wówczas, gdy Bachtin pisał swoje 
dzieła — z całkowicie różną problematyką. W obręb intertekstualności 
wchodzi przede wszystkim ten zespół spraw, które określa on mianem 
stylizacji, czyli naśladowanie języka innego środkami języka własnego 10 *. 
Dialogiczność jest pojęciem szerszym niż intertekstualność, teorię inter
tekstualności trudno jednak traktować tylko jako swoiste uszczegółowie
nie koncepcji Bachtinowskich, uzyskała ona bowiem samodzielność i roz
winęła własną problematykę.

10 O stylizacji piszę Bachtin w różnych miejscach: zob. np. Słowo w po
wieści, s. 206—209.

u S. Stewart, Nonsense. Aspects of Intertextuality in Folklore and Litera
ture. Baltimore and London 1979.

i2 G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré. Paris 1982.

Zdarza się jednak, że intertekstualność rozumiana jest tak szeroko, iż 
staje się w pewien sposób synonimem dialogiczności. Tak właśnie się 
dzieje np. w książce amerykańskiej folklorystki, Susan Stewart, o poe
tyce nonsensu n. Według tej autorki relacje intertekstualne zawiązują się 
już na poziomie uniwersów wypowiedzi i stanowią ich konieczny skład
nik. Wypowiedź nonsensowna odwołuje się do uniwersów wypowiedzi 
opartych na zdrowym rozsądku i bez tego odwołania nie mogłaby istnieć. 
Mamy tu do czynienia z ujęciem radykalnie generalizującym; w tym sen
sie zjawiskiem intertekstualnym jest np. wszelka rozmowa, w której z ko
nieczności poszczególne kwestie wchodzą ze sobą w różnego rodzaju 
związki. O ile jednak dialogiczność, jak się zdaje, takim generalizacjom 
może z uzasadnieniem podlegać, o tyle intertekstualność tak uogólniona 
traci kontury, rozmywa się. Nie może ona przyjmować takiej postaci, 
skoro nie jest prostą reakcją (,.dialogową”) jednego tekstu na drugi czy 
jednej wypowiedzi na drugą, stanowi natomiast sprawę szczególnego 
związku znaczeniowego, jaki krystalizuje się pomiędzy dwoma elemen
tami. Nie przeczy to jednak faktowi, że intertekstualność we właściwym 
tego słowa znaczeniu ma zawsze charakter dialogowy (w sensie Bachti- 
nowskim).

Krytycznego zastanowienia wymaga nie tylko szerokie rozumienie 
intertekstualności, także jej ujęcie wąskie. Spotykamy się z nim, przy
najmniej z pozoru, w książce Gerarda Genette’a Palimpsestes 12. To ob
szerne dzieło, świadczące o wielkiej inwencji terminologicznej autora,
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błyskotliwie erudycyjne i zawierające wiele ciekawych analiz, stara się 
opisać różnego rodzaju relacje zachodzące między tekstami13. Kategorią 
■naczelną jest transtekstualność (,,transtextualite’’). Istnieje 5 podstawo
wych typów relacji transtekstualnych. Pierwsza z nich to właśnie inter- 
tekstualność, rozumiana nader wąsko jako rzeczywiste występowanie teks
tu w tekście; wchodzi tu więc w grę cytat, aluzja, nawet plagiat (co wy
daje się wątpliwe, skoro w tym właśnie przypadku tekst „cudzy” ma 
zataić swoją obcość, ma udawać, że jest tekstem własnym). Typ drugi 
•określa Genette słowem „paratekstualność” (,,paratextualite”'); w jego 
obręb wchodzą wszelkie komentarze do utworu zawarte w nim samym, 
a więc przedmowy, posłowia, tytuły, epigrafy itp. Typ trzeci to meta- 
tekstualność („metatextualite”); występuje on wówczas, gdy w jednym 
tekście pojawiają się komentarze dotyczące tekstu innego, jest to więc 
relacja ze swej struktury krytyczna. Typ czwarty to hipertekstualność 
(,,hypertextualite”); mamy z nią do czynienia wówczas, gdy zachodzi 
relacja jednocząca tekst B (zwany przez Genette’a hipertekstem) z wcześ
niejszym tekstem A (określonym w tej książce mianem hipotekstu). Typ 
piąty to architekstualność (,,architextualite”). Polega ona na tym, że 
tekst odsyła zawsze do ogólnych reguł, według których został zbudowa
ny, co czasem bywa w sposób paratekstowy zaznaczone („powieść”, „sie
lanka”, „esej”), czasem zaś przemilczane. Głównym przedmiotem książki 
Genette’a jest typ czwarty, a więc hipertekstualność, pozostałe tworzą 
tylko sferę odniesienia.

13 Jedną z postaci intertekstualności jest autointertekstualność, czyli odwoływa
nie się do dzieł własnych, np. w formie autocytatu. L. Dallenbach w intere
sującym artykule Intertexte et autotexte („Poétique” 1976, nr 27) określił ją jako 
intertekstualność autarkiczną.

Typologia Genette’a budzi wątpliwości, wydaje się bowiem w pewien 
sposób przeciążona i nierozłączna. Przeciążona, gdyż znalazł się w niej 
jeden element, który trudno traktować tak jak inne typy relacji między 
tekstami. Myślę o paratekstualności. Wprowadzanie do utworu wskaźni
ków informujących o jego charakterze nie jest zjawiskiem paralelnym 
wobec tych, które umieszczone zostały w punktach pozostałych, trudno 
tu bowiem mówić o jakichkolwiek relacjach między tekstami. Wydaje się, 
że jedynym nasuwającym się wnioskiem jest usunięcie tak rozumianej pa
ratekstualności poza nawias problematyki międzytekstowej (choć można 
ją w zasadzie traktować jako jeden z przejawów metatekstualności).

Wątpliwość druga ma charakter poważniejszy. Nieuzasadnione wydaje 
się bowiem rozróżnienie intertekstualności i hipertekstualności. Nie są 
w stanie do niego przekonać obfite i bardzo dociekliwe analizy, świadczą
ce zresztą o maestrii Genette’a. Nie przekonuje także przywołany w za
kończeniu książki argument, że w przypadku hipertekstualności można 
czytać ze zrozumieniem tekst odwołujący się do tekstu poprzedniego nie 
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dostrzegając tego związku, podczas gdy w przypadku relacji intertekstu- 
alnych jest to niemożliwe, gdyż bez zdania sobie sprawy z tego typu re
lacji staje się on na swój sposób „agramatyczny” u. Jest to dla stosun
ków międzytekstowych kwestia o podstawowym znaczeniu; jeszcze do 
niej wrócę, tutaj tylko chciałbym podkreślić, że sprawa rozpoznania bądź 
nierozpoznania odwołań do innego tekstu zarysowuje się analogicznie 
w obydwu przypadkach. I nie ma żadnego powodu, by działo się inaczej. 
Wydaje się także, iż przeprowadzanie takiego podziału, który po jednej 
stronie umieszczałby cytat i aluzję jako swoiście „materialne” dowody 
odniesień do innego tekstu, a po drugiej wszelkie odwołania, które tej 
„materialności” są pozbawione, jest również nieuzasadnione. Nie ma bo
wiem ustalonej linii granicznej, która by te zjawiska rozdzielała, kształ
tuje się zaś ogromna sfera zjawisk pośrednich, niezbyt określonych, z opo
rem poddających się jednoznacznemu zakwalifikowaniu. W obręb hiper- 
tekstualności wchodziłoby więc to, co Danuta Danek nazwała cytatami 
struktur 14 1S, bo w ten sposób można określić część omawianych przez Ge- 
nette’a zjawisk, takich jak transformacja czy burleska. Są one jednak 
nierozdzielne od cytatów i aluzji, hipertekstualność i intertekstualność 
są więc zawsze ze sobą sprzęgnięte i niemal z reguły występują łącznie. 
W konsekwencji należy je traktować jako jedną obszerną i wewnętrz
nie zróżnicowaną klasę, w której jednak więcej jest czynników wspól
nych niż różnicujących. Proponuję, by mówić tu — także z tej racji, że 
termin wszedł w powszechne użycie — o intertekstualności, zachowując 
jednak dwa poręczne terminy ukute przez Genette’a: „hipertekst” i „hi- 
potekst”.

14 Genette, op. cit., s. 450.
15 D. Danek, O cytatach struktur (quasi-cytatach). W: O polemice literackiej 

■w powieści. Warszawa 1972.
18 G. Genette, Introduction a l’architexte. Paris 1979.

Tak więc po wyeliminowaniu paratekstualności oraz połączeniu in
tertekstualności z hipertekstualnością z 5-punktowej klasyfikacji Genet- 
te’a pozostały 3 pozycje: intertekstualność, metatekstualność i architeks- 
tualność. Warto zwrócić uwagę na łączące je relacje. Intertekstualność 
nie ma charakteru dyskursywnego; metatekstualność zaś nie musi w ża
den sposób bezpośrednio uwzględniać właściwości strukturalnych oma
wianego tekstu. Pierwsza cechuje przede wszystkim literaturę, druga 
w niej się pojawia, stanowi jednak zjawisko incydentalne. Mimo to 
wszakże te dwie formy transtekstualności mogą wchodzić w jakieś ze 
sobą związki, występować obok siebie (do sprawy tej powrócę).

Architekstualność, Genette podkreśla to i w Palimpsestes, i w książce 
poprzedniejl6, stanowi właściwość wszelkiego utworu literackiego, odwo
łanie do reguł jest bowiem warunkiem jego zrozumiałości. Intertekstual
ność jest zawsze tak czy inaczej związana z architekstualnością, nigdy 

6 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 4
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jednak do niej się nie sprowadza. Architekstualność stanowi sferę swo
istej gramatyki literatury, intertekstualność nigdy takiego „gramatycz
nego” charakteru nie ma, nie jest obligatoryjna. Gdy się ją rozpatruje 
z punktu widzenia ogólnej budowy tekstu, ujawnia się jej charakter fa
kultatywny.

Na zakończenie tych wstępnych uwag chciałbym się jeszcze zastano
wić nad stosunkiem intertekstualności do tego, co przed laty nazwałem 
mimetyzmem formalnym17. Są to zjawiska innorodne, choć mimetyzmu 
formalnego nie można, jak sądzę, całkowicie umieścić w sferze architeks- 
tualności. Nawiązuje on do pewnych reguł budowy wypowiedzi, ale 
w tym wypadku nawiązanie nie ma charakteru prymarnego, gdyż czyn
nikiem najważniejszym jest tutaj gra między regułami danego gatunku 
literackiego (np. noweli czy powieści) a regułami wypowiedzi nie mają
cej charakteru literackiego lub mającej go jedynie w pewnej mierze. 
Mimetyzm formalny polega więc na podjęciu reguł wypowiedzi nieli- 
terackiej lub paraliterackiej, na ogół o wyraźnie zaznaczonych cechach 
i wyraźnym zakotwiczeniu społecznym, przez wypowiedź literacką, dys
ponującą swoją własną architekstualnością. Mimetyzm formalny nie spro
wadza się więc do przejęcia elementów konkretnego utworu, odnosi się 
do pewnych reguł — iw konsekwencji tworzy swoiste ramy dla relacji 
intertekstualnych. Rozpatrywane jako przykład mimetyzmu formalnego 
opowiadanie Iwaszkiewicza Wzlot nawiązuje do jednej z odmian mono
logu potocznego, rozpatrywane zaś w kategoriach intertekstualnych — 
ujawnia całą sieć odniesień do Upadku Camusa 18.

17 O mimetyzmie formalnym pisałem w dwu książkach, Powieść młodopolska 
(Wrocław .1969) i Gry powieściowe (Warszawa 1973). Kwestii tej poświęcił osobny 
artykuł J. Lale wic z: Mimetyzm formalny i problem naśladowania w komuni
kacji literackiej. W zbiorze: Tekst i fabuła. Studia. Wrocław 1979.

18 Szerzej piszę o tym w pracy Narracja jako monolog wypowiedziany w tomie 
Gry powieściowe.

18 Z. Ben-Porat, The Poetics of Literary Allusion. „PTL. A Journal for 
Descriptive Poetics and Theory of Literature” 1976, nr 1.

2

O intertekstualności, podkreślmy, mówić można tylko wtedy, gdy od
wołanie do tekstu wcześniejszego jest elementem budowy znaczeniowej 
tekstu, w którym ono się dokonuje, czy też — sięgam po terminologię 
Zivy Ben-Porat19 — gdy dokonuje się semantyczna aktywizacja dwóch 
tekstów, jednakże czynnikiem przewodnim jest tekst odwołujący się, ak
tywizacja zaś tekstu będącego przedmiotem nawiązania — zjawiskiem 
wtórnym. Oczywiście najłatwiejszym do uchwycenia przykładem działa
nia intertekstualności są te typy wypowiedzi literackich, w których od
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wołania do innych tekstów stały się głównym czynnikiem wyróżniają
cym, a więc parodia, pastisz, trawestacja, parafraza, burleska itp. Można 
zapewne w takich wypadkach mówić o gatunkach intertekstualnych, in- 
tertekstualność została tu na swój sposób literacko zinstytucjonalizowa
na. Nie sposób jednak do nich jej ograniczać. Ta sui generis instytucjo
nalizacja objęła bowiem jedynie część zjawisk, nie zawsze zresztą naj
ważniejszych. Tę część zwłaszcza, w której zaznaczenie stosunku do in
nego tekstu stanowi wyraźny, nieukrywany cel.

Ujawnia się to szczególnie dobitnie, gdy bierze się pod uwagę paro
dię. W utworach takich jak parodie Artura Marii Swinarskiego chodzi 
przede wszystkim o skarykaturowanie literackiego wzoru, ujawnienie jego 
właściwości 20; nad tym ludycznym zamierzeniem nic już się nie nadbu
dowuje. Parodia jest parodią, niczym więcej. A staje się ona zjawiskiem 
ciekawym i wartym analizy głównie wówczas, gdy nie stanowi celu sa
mego w sobie, a więc właśnie w przypadkach, gdy jest czymś więcej. 
Fakt to bowiem bezdyskusyjny, że parodia, tak jak ją praktykuje Swi- 
narski, jest całkiem czym innym niż parodia występująca np. w dzie
łach Thomasa Manna czy Gombrowicza. W nich nie jest nigdy celem, 
stanowi środek służący budowaniu nowego oryginalnego tekstu, w któ
rym odwołania do wzorów są faktem o pierwszorzędnym znaczeniu, 
współczynnikiem sensu, ale nigdy punktem dojścia. Wydaje się, że pa
rodia występująca w tego rodzaju uwikłaniach, o wyraźnie konstruk
tywnym charakterze 21, warta jest przede wszystkim analizy. I w takich 
przypadkach ujawniają się jej intertekstualne właściwości, wykraczające 
poza ludyczne naśladownictwo. Traktowana w ten sposób parodia prze
staje być swojego rodzaju gatunkiem, pozostaje zaś pewną praktyką in- 
tertekstualną.

20 A. M. Swinarski, Parodie. Warszawa 1955.
21 Zob. o tym mój artykuł Parodia konstruktywna. (O „Pornografii” Gombro

wicza) (w tomie Gry powieściowe) oraz liczne uwagi Z. Łapińskiego w książce 
Ja, Ferdydurke (Lublin 1985). Tego typu parodię analizuje Hutcheon w przywoły
wanej książce.

Te uwagi o parodii możemy uogólnić twierdząc, że podobnie się dzieje 
we wszystkich pozostałych przypadkach. Badania właściwości interteks
tualnych nie polegają na wyodrębnieniu tych typów wypowiedzi, w któ
rych są one nie tyle środkiem, ile celem (gdyby tak było, badania owe 
stałyby się zdumiewająco mało kłopotliwe, wręcz łatwe), polegają zaś na 
ich ujawnianiu, pokazaniu funkcji, zanalizowaniu znaczenia w tekstach 
złożonych i skomplikowanych, których bezpośrednim celem nie jest lu
dyczne „naśladowanie”.

Oczywiście tylko niektóre z relacji intertekstualnych mogą przyjmo
wać postać swego rodzaju „gatunków”, parodia stanowi tu przykład nie
wątpliwie najciekawszy i najdonioślejszy. Ale i ona gatunkiem bywa tyl
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ko w poszczególnych przypadkach. Choć intertekstualność nie jest kate
gorią gatunkową, w pewnych gatunkach jest zjawiskiem bądź niemal 
obligatoryjnym, bądź często spotykanym. Chodzi tu przy tym nie o te 
jedynie gatunki, które — jak poemat heroikomiczny — są odwzorowa
niem gatunków innych, lecz także o takie, które jako całość nie powie
lają wcześniejszego wzoru. Myślę tu przede wszystkim o poemacie dy
gresyjnym, w którym parodystyczne igranie cudzymi stylami bądź też 
cytatami stało się jednym z elementów konstytutywnych. W tym przy
padku intertekstualność implikowana jest jakby przez samo usytuowa
nie narratora, który może swobodnie przechodzić od wątku do wątku 
i — przede wszystkim — od stylu do stylu, a także nie tyle opowiada, 
co opowiadając polemizuje. Jak się zdaje, intertekstualności sprzyjają 
formy wypowiedzi o charakterze otwartym, nie dążące do budowania cią
głego, przejrzystego i konsekwentnego świata przedstawionego, uwydat
niające raczej nie ów świat, ale fakt opowiadania o nim.

Formą otwartą są też częste w literaturze najnowszej kolaże czy mon
taże złożone z cytatów z rozmaitych tekstów, literackich i nieliterackich; 
to z ich okazji właśnie Elisabeth Bruss mówi o „radykalnej intertekstual
ności post-modernizmu” 22. W takich przypadkach, budowany na zasadach 
zbliżonych do centonu, tekst upodabnia się do ł>ricolage’\x23. Dodajmy, 
że świadczy to dobitnie, iż intertekstualność nie ma nic wspólnego ze 
sprawą oryginalności, ani jej z góry nie zapewnia, ani też z góry jej nie 
wyklucza, pod tym względem niczym się nie różni od innych ujęć lite
rackich. Nie dziwi przeto, że dzisiaj jako formy literatury nowatorskiej 
są traktowane teksty tworzone z prefabrykatów.

22 E. Bruss, Beautiful Theories. The Spectacle of Discourse in Contemporary 
Criticism. Baltimore and London 1982, s. 73.

23 Zob. np. F. Cornilliat et G. Mathieu-Castellani, Intertexte Phé
nix? „Littérature” 1984, nr 55, s. 6. — Genette, Palimpsestes, s. 451.

24 Do tej sfery należą te właśnie zjawiska, które R. Nycz nazwał sylwami 
współczesnymi (zob. Sylwy współczesne. Problem konstrukcji tekstu. Wrocław 1984).

Owe teksty kolażowe24 znajdowałyby się więc na jednym krańcu 
możliwości intertekstualnych, na drugim plasowałyby się takie, które ope
rują delikatnymi aluzjami czy napomknieniami i nie przyznają odwoła
niom do poszczególnych utworów bądź wzorców stylistycznych tak po
czesnego miejsca. I w tej przestrzeni istnieją najróżniejsze odmiany inter
tekstualności, przy czym — co wydaje się zrozumiałe — największą uwa
gę przyciągają te, które zostały w dziejach literatury wyodrębnione, na
zwane, terminologicznie oswojone. Nie obejmują one jednak całego reper
tuaru zjawisk, które mogłyby wchodzić tutaj w grę, i dzieje się tak na
wet po analizach Genette’a, który starał się opisać i nazwać owe od
miany w małym stopniu literacko zinstytucjonalizowane lub niekiedy 
nie zinstytucjonalizowane w ogóle.
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Omawiając zjawiska intertekstualne musimy uznać jedną z ich właś
ciwości za konstytutywną. Aby uwydatnić jej wagę, skłonni jesteśmy 
popełnić błąd, który przed laty nazwany został przez Wismatta i Beards- 
leya „intentional fallacy”2S. Odwołanie intertekstualne jest zawsze od
wołaniem zamierzonym, a więc wprowadzonym świadomie (choć stopień 
owego uświadomienia może być różny), adresowanym do czytelnika, któ
ry winien zdać sobie sprawę, że z takich czy innych powodów autor mó
wi w danym fragmencie swojego dzieła cudzymi słowami (już Górski 
wyraźnie rozróżniał aluzję, czyli postępowanie założone i celowe, od przy
padkowej ze swej natury reminiscencji)26 * 28. A dzieje się tak dlatego, że 
odwołanie intertekstualne jest strukturalnym elementem tekstu, remini
scencja zaś jedynie sprawą jego genezy, świadczącą o zakresie lektur pi
sarza, jego literackiej kulturze czy wreszcie o sile oddziaływania utwo
rów, z których zapożyczenia pochodzą. W pewnych sytuacjach można dys
kutować, jak zakwalifikować dany przypadek, a więc pytać, czy tzw. 
bluszczowatość Słowackiego wynikała z natury jego talentu, czy też sta
nowiła element pewnego typu działania literackiego, które dla struktu
ry, a następnie zrozumienia utworów poety ma znaczenie podstawowe. 
Nie tu miejsce, by odpowiadać na to pytanie, można jednak stwierdzić, 
że wówczas, gdy się przyjmie, iż owa bluszczowatość stanowi wynik 
właściwości talentu poety, pozostaje się w sferze psychologii twórczości, 
w przypadku zaś, gdy się utrzymuje, że jest to współczynnik pewnego 
postępowania literackiego o wyraźnej funkcji, pozostaje się w sferze poe
tyki. Ujawnia się tu osobliwy paradoks: o fakcie z zakresu poetyki mó
wimy wówczas, gdy uznajemy, że odwołanie jest świadome (i nazywamy 
je wówczas odwołaniem intertekstualnym); gdy zaś jest nieświadome, 
uznajemy je za przypadek z zakresu psychologii twórczości czy też — 
najogólniej — jedno z tych wydarzeń, które mogą zajmować wyłącznie 
wówczas, gdy przedmiotem zainteresowań jest geneza utworu, proces 
jego powstawania. Owo uświadomienie nie musi jednak znaczyć za każ
dym razem, że chodzi o jasną w pełni, poddaną racjonalizacji decyzję. 
Nie musi zwłaszcza w przypadku literatur dawniejszych, kiedy przywo
ływanie wzorów i tekstów uznawanych za wielkie stanowiło element 
konwencji literackiej. Odwołania do starożytnych w epoce renesansu były 
zakładane przez ówczesną kulturę literacką, zyskały rangę współczynnika 
poetyki, a więc w tym sensie były świadome, nawet gdy w jakimś kon
kretnym przypadku stanowiły tylko reminiscencję. Błąd intencyjności 

25 M. Beardsley, W. K. Wimsatt, Jr., The Intentional Fallacy (1946). Zob. 
przedruk w książce W. K. Wimsatta The Verbal Icon (Lexington 1954). Hut-
c h e o n (op. cit., s. 55) stwierdza, że rozważając kwestie intertekstualności na tle 
pełnego aktu komunikacyjnego trzeba uwzględniać tak zakładaną intencyjność, jak
kompetencję semiotyczną.

28 Górski, op. cit.
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nie jest tutaj błędem, założenie intencji stanowi nieunikniony, wręcz 
konieczny element postępowania 27.

27 Zob. świetną analizę metodologiczną problemu intencyjności w studium 
G. Hermerena Intencja a interpretacja w badaniach literackich (przełożyła 
B. Fedewicz. „Pamiętnik Literacki” 1977, z. 4).

28 Kategoriami tymi posługuje się w zastosowaniu do intertekstualności Ste
wart (o.p. cit., s. 27, passim).

29 Cyt. za: C. Norwid, Pisma wszystkie. Zebrał, tekst ustalił, wstępem i uwa
gami krytycznymi opatrzył J. W. Gomulicki. T. 4. Warszawa 1971, s. 43.

30 Prof. Marian Tatara zwrócił mi uwagę, że ta pieśń zemsty jest w Dzia- 
dach cytatem z pieśni powstańczej, w Zwołanie mielibyśmy więc do czynienia 
z przytoczeniem drugiego stopnia. Wydaje się jednak, że tekst ten funkcjonował 
(i funkcjonuje) jako Mickiewiczowski, tak też go potraktował Norwid, zdając sobie 
zresztą sprawę ze skomplikowania zjawiska, o czym świadczy dołączona do dramatu 
nota Do czytelnika. Zob. ciekawe uwagi M. J a n i o n (Reduta. Kraków 1979, s. 483— 
485) o „jednogłosowej” interpretacji tej pieśni zemsty, dokonywanej przez wielu 
jej odbiorców.

Fakt, że odwołanie intertekstualne stanowi składnik struktury zna
czeniowej tekstu, nie przesądza jeszcze z góry o jego funkcji, nie określa 
też stosunku do tego, co zostało przejęte. Element zapożyczony może 
w nowym dla siebie otoczeniu pełnić role najrozmaitsze, czasem przeciw
stawne tym, w jakie został wyposażony w swym otoczeniu macierzy
stym. Mamy tu do czynienia ze zjawiskiem dekontekstualizacji i rekon- 
tekstualizacji28. Dekontekstualizacji, bo jakiś element wyjęty został 
z tekstu lub pewnego typu tekstów, odłączony od tego, co nadawało mu 
znaczenie; rekontekstualizacji, ponieważ wprowadzony został w kontekst 
nowy, i to w nim właśnie ma funkcjonować, nie tracąc zresztą tego, co 
nazwać by można świadectwem pochodzenia. W drugiej scenie Zwołana 
Norwida kwestia chóru brzmi (w. 75—76):

Zemsta, zemsta na wroga,
Z Bogiem, a choćby mimo Boga!...27 28 29

Rozpoznanie cytatu już w czasach Norwida nie mogło sprawić trud
ności czytelnikowi, znającemu choć trochę literaturę polską. Ale czy Nor
wid przejął ten fragment pieśni Konrada (z nielicznymi zmianami teksto
wymi) solidaryzując się z zawartym w niej wezwaniem? Samo przytocze
nie (a nawet jego powtórzenie w lekko zmienionej wersji w zakończe
niu tej sceny) nie mówi jeszcze niczego ani o stosunku do pierwowzoru, 
ani o funkcji dwuwiersza z Dziadów 30. W tekście Norwida nie ma ja
kiegokolwiek wskaźnika, który by bezpośrednio narzucał rozumienie cy
towanego fragmentu. Jest jednak pewne, że nie chodziło tu tylko o pros
te posłużenie się cudzymi słowami; rozpatrywana pod tym kątem inter- 
tekstualność nie stanowi domeny neutralności. A więc do zrozumienia 
cytatu, a także ustalenia jego funkcji, trzeba dążyć poprzez analizę całego 
kontekstu.
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Ï tu odwołać się należy do kategorii, którą w swych rozważaniach 
<o intertekstualności wprowadził Michael Riffaterre, a mianowicie do 
kategorii interpretantu (termin przejęty został od Peirce’a) 31. Najprościej 
rzecz ujmując powiedzieć można, że interprétant to zespół czynników, 
który określa w nowym kontekście stosunek do tekstu przejętego czy — 
w terminologii, jaką posługuje się Riffaterre, a także wielu badaczy fran
cuskich — intertekstu. Element przejęty z jakiegoś tekstu wcześniejszego 
należy do sfery tego, co „już zostało powiedziane”, ale właśnie to „już 
powiedziane” staje się elementem czegoś nowego („dopiero mówionego”) 
i przybierać może rozmaite postacie. Interprétant to zawarty w tekście 
wskaźnik, w pewien sposób instruujący, jak ów element należy trakto
wać, wyznaczający perspektywę, z jakiej ma być postrzegany. Sam tekst 
przejęty nie jest jeszcze w nowym kontekście wyraźnie znaczeniowo 
wyposażony. O wyposażeniu tym decyduje właśnie interprétant. Oczy
wiście, nie podlega on tematyzacji, w tekście brak z reguły bezpośred
nich wskazań, jak powinno się traktować cytat czy aluzję, należy je 
w trakcie lektury zrekonstruować. Tak rozumiany interprétant jest, we
dług Riffaterre’a — a nie ma powodu, by się z nim w tym przedmiocie 
nie godzić — immanentnym elementem wszelkich relacji intertekstual- 
nych. Stopnie jego ujawnienia bywają rozmaite; zrekonstruowanie go 
stanowi jednak warunek wstępny zrozumienia wszelkiej intertekstual
ności. Sam tekst wskazuje bowiem, czy mamy do czynienia np. z paro
dią, z przytoczeniem, któremu przypisuje się autorytatywność, z polemi
ką itp. Wskazuje czasem wtedy dopiero, gdy uwzględni się nie tylko to, 
co odwołanie intertekstualne bezpośrednio otacza, ale duże fragmenty 
tekstu bądź — niekiedy — jego całość.

81 M. Riffaterre, Sémiotique intertextuelle: l’interprétant. „Revue d’Esthé- 
tique” 1979, nr 1/2.

82 Danek, op. cit., s. 111.

Kwestia interpretantu wiąże się bezpośrednio ze sprawą odbioru kon
strukcji intertekstualnych, zanim jednak do tej problematyki przejdzie
my, zatrzymać się musimy jeszcze nad kilkoma zagadnieniami. Naj
pierw —- powrócić do sygnalizowanej już sprawy stosunku intertekstual
ności do metatekstualności. Że są zjawiskami odrębnymi, to wątpliwości 
nie ulega. Jest jednak również niewątpliwe, że w tekstach wchodzą one 
ze sobą w różnorakie związki. W utworze literackim metatekstualność 
może się ujawniać bezpośrednio, choćby w dyskusjach bohaterów powieś
ci na tematy literackie bądź w tak czy inaczej wprowadzanych rozważa
niach o tych kwestiach („jeśli w literaturze niewątpliwie, mówiąc po
tocznie, mówi się o rzeczywistości, to równie niewtąpliwie mówi się o li
teraturze” 32), nie takie jednak przypadki mamy tu na myśli. A to z tej 
racji, że na ogół takiemu „mówieniu o literaturze” nie towarzyszą bez
pośrednie odwołania tekstowe. Jednakże gdy dany tekst nawiązuje z ja
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kimiś innymi tekstami relacje o charakterze intertekstualnym, mogą wy
łonić się składniki każące zapytać, czy nie interweniuje tutaj także meta- 
tekstualność. Jak w tym powszechnie znanym wierszu:

Jubiluje dzicz pogańska, 
Megafony ryczą z mieszkań. 
Mnie sarenka Horacjańska 
Za różowe wzgórze pierzcha.
Ja za tobą, wdzięczna Chloe, 
W lubą pogoń, z niepokojem... 
Ach, polotne! ach, wesołe 
Rozmaj owe myśli moje! 38

83 J. Tuwim, Wiersze wybrane. Wyd. 2, zmienione. Opracował M. Głowiń
ski. Wrocław 1969, s. 199. BN I 184.,

84 F. Dostojewski, Biesy. Powieść w trzech częściach. Tłumaczył T. Za- 
górski. Warszawa 1958, s. 423.

85 J e n n y, op. cit., s. 268—269.

W wierszu występują wyraźne odwołania do Horacego, dokładnie — 
do ody 23 z I księgi. Tak podjęcie motywu sarenki, jak i nadanie bo
haterce imienia Chloe nie budzą w tej materii żadnej wątpliwości. Od
czytanie relacji intertekstualnej byłoby możliwe, gdyby związek ogra
niczał się tylko do tych wskaźników. Mamy jednak więcej danych, sa
renka jest przecież „Horacjańska” (w ostatniej strofie — także Chloe). 
Występuje tu więc intertekstualność nazwana, ujawniona, jakby z doda
ną atrybucją. Czytelnik nie musi się domyślać, skąd się wywodzą saren
ka i Chloe, zostało mu to zakomunikowane. Tego rodzaju ujawnienia 
wykraczają poza granice intertekstualności, trudno jednak traktować je 
jako zwykłe formuły metatekstowe. Trudno, bo w istocie poza wskaza
niem nazwiska poety nie mówi się tu bezpośrednio niczego o drugim 
tekście. Tego rodzaju ujawnienia towarzyszące relacjom intertekstual
nym nazwę sygnałami metatekstualnymi. I takie sygnały często aluzjom, 
przywołaniom, a przede wszystkim cytatom towarzyszą. Doskonałym 
przykładem sygnału metatekstualnego jest zidentyfikowanie w nawiasie 
cytatu, powszechnie znanego zresztą, z Kandyda Woltera w Biesach Do
stojewskiego 34.

Osobna sprawa to swoiste umotywowanie relacji intertekstualnych. 
Wagę tego zagadnienia podkreśla szczególnie Jenny35, twierdząc, że np. 
w Ulissesie Joyce’a relacje tego typu nie są motywowane, tzn. funkcjo
nują w tekście nie mając w większości przypadków uzasadnień w prze
biegu fabuły, podczas gdy np. w powieści Claude Simona Bataille de 
Pharsalie są one z reguły motywowane narracyjnie: cytaty z komiksów, 
ćwiczeń łacińskich, Prousta, Apulejusza, Historii sztuki Faure’a uzasad
niane są m.in. przez lektury bohaterów. Rozróżnienie takie wydaje się 
ważne, ma ono też szersze implikacje od tych, na jakie wskazał Jenny. 
Doskonałym przykładem cytatu umotywowanego jest przywołane już 
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słynne zdanie Panglossa, pojawiające się w Biesach. Zdenerwowany gu
bernator Lembke pragnie się dowiedzieć, co go czeka w najbliższym; 
czasie.

Odruchowo otworzył grubą książkę, która leżała na biurku. Nieraz tak 
wróżył z książki, otwierając na chybił trafił i odczytując na prawej stronie 
trzy wiersze od góry. Wypadło mu tym razem: „Tout est pour le mieux dans 
le meilleur des mondes possibles”. Voltaire. Candidesf>.

Poirytowany gubernator mógł się uspokoić, rzadko się bowiem zdarza 
trafić na wróżebny cytat, który byłby tak krzepiący i tak jednoznacznie 
mówił, że wszystko zmierza ku lepszemu. Owo przytoczone w takim 
kontekście fabularnym zdanie Woltera traktowane jest jednak w Biesach 
ironicznie, w mieście bowiem wypadki prowadzą do katastrofy, a także 
przyszłość gubernatora nie przedstawia się różowo. Jest to ironia wielo
stronna, kierowana zarówno ku bohaterowi, jak też idei wyrażonej 
w przytoczonym zdaniu. Funkcja cytatu nie daje się więc sprowadzić do 
tego, że jego pojawienie się zostało fabularnie umotywowane, że odgry
wa pewną rolę w przebiegu zdarzeń. W takich wypadkach z reguły, lub 
niemal z reguły, znaczenie relacji intertekstualnej wykracza poza to, 
co wynika z jej fabularnego umotywowania.

Jak się zdaje, problem uzasadniania owych relacji (zwłaszcza cyta
tów) wiąże się ze zróżnicowaniami gatunkowymi. W liryce są one na 
ogół niemotywowane, w dramacie — na ogół motywowane. Tłumaczy się 
to przede wszystkim ogólną strukturą tekstu, w pierwszym przypadku — 
dominacją jednego podmiotu, w drugim — występowaniem wielu pod
miotów, zawsze uwikłanych w pewną mniej lub bardziej wyraźnie za
rysowaną sytuację. W liryce jakby brak czynników (poza tematycznymi, 
oczywiście), które mogłyby bezpośrednio wskazywać funkcję elementu 
przywołanego, w dramacie zaś brak owej konstrukcji nadrzędnej, która 
mogłaby służyć wprowadzaniu odwołań bez względu na to, jak się kształ
tują wypowiedzi bohaterów. Pozycję uprzywilejowaną zajmują tu bez 
wątpienia formy narracyjne, które z racji swej hierarchiczności i we
wnętrznego zróżnicowania otwierają równe możliwości dla intertekstual- 
ności motywowanej i niemotywowanej, częściowo w zależności od tego, 
na jakim poziomie struktury narracyjnej występują. Ten zespół spraw 
wiąże się z tym, co nazwać by można narratologicznym aspektem in- 
tertekstualności.

Wiąże się jednak także z kwestią dużo szerszą i bardziej skompliko
waną. W jakim stosunku pozostaje intertekstualność do całego zespołu 
zagadnień, który określa się jako spójność tekstu — w ogólnym języko
znawczym sensie, jak też w znaczeniu węższym, kiedy przedmiotem

” Dostojewski, loc. cit. 
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uwagi jest swoista spójność tekstu literackiego 37. Kwestia ta wymagała
by osobnych analiz, na tym miejscu jedynie ją sygnalizuję. Jak się zdaje, 
narracyjno-fabularne umotywowanie odwołania intertekstualnego pełni 
wyraźną funkcję spójnościową, jest to bowiem uzasadnienie obecności 
obcego tekstu, a także — wskazanie jego funkcji i miejsca w nowej 
strukturze. Nie znaczy to jednak, że czynniki intertekstualne niemoty- 
wowane rozbijają czy przynajmniej kwestionują spójność tekstu. Nie 
dzieje się tak choćby z tej racji, że w swoisty sposób rozumiane umoty
wowanie nie jest jedyną formą uzasadnienia elementu przejętego w no
wym kontekście. Kwestia ta staje się szczególnie aktualna i interesująca, 
jeśli się zważy na praktyki literatury najnowszej, w której tak wielką 
rolę gra to, co Bruss nazwała „radykalną intertekstualnością”, Nycz 
zaś — sylwami współczesnymi. Niewykluczone zresztą, że te właśnie do
świadczenia oddziałały w jakiejś mierze na samo zainteresowanie się 
w tak wielkim zakresie tą problematyką.

87 Wprowadzam to rozróżnienie za W. Boleckim (Spójność tekstu (literackie
go) jest konwencją. W zbiorze: Teoretycznoliterackie tematy i problemy. Wrocław 
1986), polemizującym z pracami M. R. Mayenowej na temat spójności tekstu.

88 G. Mathieu-Castellani, Intertextualité et allusion. Le régime allusif 
■chez Ronsard. „Littérature” 1984, nr 55, s. 29.

Na zakończenie tej części chciałbym wprowadzić jeszcze jedno roz
różnienie. O intertekstualności mówimy wtedy, gdy między hipertekstem 
a hipotekstem (by posłużyć się terminami Genette’a) zachodzą omówio
ne wyżej relacje, gdy przyswojeniu czy naśladowaniu towarzyszy ele
ment różnicujący, gdy zawiązuje się między nimi pewna gra, a więc 
zawsze występuje żywioł dialogiczności. Nie wszystkie jednak odwoła
nia do cudzych tekstów warunki te spełniają. Istnieje ogromna sfera zja
wisk, w których występują aluzje, cytaty, naśladowania itp., nie sposób 
jednak mówić o jakiejkolwiek grze między tekstami. Otóż przypadków 
takich nie można włączać w obręb intertekstualności, gdyż przy pozor
nych podobieństwach są one jej przeciwstawne.

Giselle Mathieu-Castellani, pisząc o specyficznych właściwościach in
tertekstualności renesansowej, wprowadziła termin „allegation” 3S. Okreś
liła w ten sposób te przypadki, w których przywołanemu tekstowi przy
znaję się swoistą autorytatywność (w czasach renesansu chodziło przede 
wszystkim o odwołania do dzieł antycznych i zaakcentowanie w ten spo
sób uczestnictwa w wielkiej tradycji). Przejmuję od Mathieu-Castellani 
ten termin, nadam mu jednak trochę inne znaczenie (nie jest to zresztą 
prosta kalka z francuskiego, słowo „alegacja” występuje w słownikach 
języka polskiego). Alegacjami będę przeto nazywać wszelkie odwołania 
tekstowe nie łączące się z żywiołem dialogiczności, takie, w których cy
tat czy aluzja nie tylko nie staje się czynnikiem wielogłosowości, ale — 
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przeciwnie — utwierdza jednogłosowość. Dzieje się tak wówczas, gdy 
przywołany tekst traktowany jest jako autorytatywny, obowiązujący, 
a priori słuszny i wartościowy; w konsekwencji tekst cytujący zostaje 
podporządkowany tekstowi cytowanemu. Pierwszy ma się stać autoryta
tywny za sprawą autorytatywności drugiego. Doskonale do tego przy
padku przylegają rozważania Bachtina:

Słowo autorytatywne wymaga, byśmy je uznali i przyjęli, narzuca się nam 
niezależnie od stopnia wzbudzanego w nas wewnętrznego przekonania; od po
czątku łączy się dla nas z autorytetem. Słowo autorytatywne dociera do nas 
z daleka organicznie związane z ważniejszą od naszego czasu przeszłością. To, 
by tak rzec, słowo ojców. W przeszłości już uznane. To słowo zastane. 
[...] Słowo autorytatywne domaga się od nas bezwarunkowego uznania, a nie 
swobodnego opanowania i zbliżenia z naszym własnym słowem. Toteż nie po
zwala ono na żadną grę między sobą a ramowym kontekstem, na grę z jego! 
granicami, na stopniowe i płynne przejścia, na twórczą swobodę w stylizacyj- 
nych wariacjach. ![...] dystans wobec słowa autorytatywnego pozostaje zawsze 
ten sam: wykluczona jest gra dystansów — nakładania się rozchodzenia, zbli
żania i oddalania 3S.

39 Bachtin, Słowo w powieści, s. 183—184.

I to właśnie jest domeną alegacji. Stanowi ona ważne zjawisko w kul
turze, można by powiedzieć, że alegacja to cytowane czy przywoływane 
słowo nauczające, z góry uznane za obligatoryjne i wyłączone spod dzia
łania refleksji krytycznej. Toteż przejawem alegacji, nie zaś intertekstu- 
alności, są np. odwołania do Marksa lub Engelsa w pismach marksisty, 
uznającego bezwzględną autorytatywność twórców doktryny; podobnie 
zresztą przypadek alegacji stanowią cytaty z tekstów świętych występu
jące w wypowiedziach głosiciela zasad danej religii. W ogromnej więk
szości przypadków alegacja to przywołanie instytucjonalnie uwarunkowa
ne. Nie będzie zapewne przesadą, gdy się powie, że współcześnie jest ona 
przede wszystkim domeną wypowiedzi doktrynalnych i propagandowych, 
jeśli nie wszelkich, to przynajmniej pewnego typu. Tekst propagando
wy chcąc dotrzeć do odbiorcy i przedstawić mu jedyne racje, nie może 
sobie pozwolić na swobodną grę z tym, co czerpane z innych tekstów, 
musi albo element przywoływany jednoznacznie odrzucić (w przypadku 
polemiki), albo też uznać za obowiązujący — i podporządkować mu się. 
Oczywiście alegacje występować mogą także w literaturze; dzieje się tak 
wówczas, gdy podejmuje ona zadania propagandowe, a więc np. we 
wszelkiego rodzaju pisarstwie tendencyjnym. Nie są jednak jej właściwą 
domeną, tę bowiem stanowi intertekstualność. Także wówczas, gdy roz
patrywana ze względu na stosunek do innych tekstów propaganda znaj
duje się na antypodach literatury. Podobieństwa między alegacją i inter- 
tekstualnością mają charakter jedynie zewnętrzny, w istocie różnią się 
one pod każdym względem.
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3

Linda Hutcheon stwierdziła w swej książce o parodii, że dotychczaso
we, przede wszystkim francuskie, prace o intertekstualności koncentrują 
się na jej aspekcie strukturalnym, pomijając aspekt pragmatyczny lub- 
poświęcając mu jedynie niewiele uwagi40. Trudno się z tym nie zgodzić, 
choć pojawiają się w nich także kwestie, o których podejmowanie autor
ka się upomina. Należy tu przede wszystkim pytanie o to, czy i ewen
tualnie w jaki sposób intertekstualność wpływa na zmianę toku lektury, 
to jest, czy i w jaki sposób kwestionuje jej linearność; fragment, w któ
rym dominują relacje intertekstualne, przyciągając uwagę czytelnika, 
jakby kieruje ją w inną stronę, nie ku kolejnemu segmentowi tekstu, 
ale ku innym tekstom41. Riffaterre zaś w jednym ze swych artykułów 
poświęconych tej problematyce stwierdza wręcz, że intertekstualność jest, 
swoistym sposobem czytania42. Intertekstualność rozpatrywana w per
spektywie komunikacyjnej przynosi cały szereg kwestii.

40 Hutcheon, op. cit., s. 23, 37.
41 Zob. np. Jenny, op. cit., s. 266. — A. Topią, Contrepoints joycien. „Poé

tique” 1976, nr 27, s. 351. — Genette (Palimpsestes, s. 452) przejmuje od Ph. Le- 
jeune’a termin „lektura palimpsestowa”.

42 M. Riffaterre, La Syllepse intertextuelle. „Poétique” 1979, nr 40, s. 496.

Najpierw należałoby na nią spojrzeć z socjolingwistycznego punktu 
widzenia i zapytać, jaki jest jej stosunek do społecznych praktyk mówie
nia. Odwoływanie się do innych tekstów, wprowadzanie w takiej czy 
innej postaci ich elementów do własnej wypowiedzi nie musi być wy
różnikiem dzieła literackiego, może stanowić właściwość pewnej kultu
ry, a więc sposobów mówienia tej grupy społecznej czy tych grup spo
łecznych, które ją reprezentują. Gdy tak się rzeczywiście dzieje, inter
tekstualność właściwa tekstom literackim jest tylko częścią szerszego zja
wiska, w innych zaś momentach, gdy dążenia intertekstualne nie ogar
niają mówienia potocznego (czy przynajmniej mówienia w specyficznych, 
ale społecznie określonych położeniach), stanowiłaby swoisty wyróżnik 
literackości. Zastanawiać się można np., czy intertekstualność barokowa 
łączyła się bezpośrednio ze stylami eleganckiego dworskiego wysłowie
nia. Niestety, nie sposób powiedzieć niczego konkretnego na temat sto
sunku intertekstualności do stylów społecznych i praktyk mówienia, gdyż 
ta problematyka nigdy jeszcze przez nikogo nie została podjęta. Wydaje 
się jednak, że warto podnosić jej znaczenie także teraz, choć nic dokład
niejszego na ten temat nie wiadomo.

Najważniejsze pytanie dotyczy jednak czego innego: czy relacje in
tertekstualne zawsze są rozpoznawalne? Czy rozpoznanie ich jest warun
kiem koniecznym zrozumienia tekstu, w którym występują? Co się dzie
je wówczas, gdy pozostaną one nie zauważone, a więc czytelnik potrak
tuje je tak, jakby niczym nie różniły się od pozostałych segmentów 
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"tekstu? W pracach o intertekstualności, nawet wykazujących orientację 
pragmatyczną, jak studia Riffaterre’a, pytania tego rodzaju zwykle nie 
są formułowane, gdyż odbiorca, jakiego się w nich uwzględnia, jest wy
łącznie odbiorcą idealnym, projektowanym przez tekst. Jedno przynaj
mniej wydaje się niewątpliwe: na kwestie te nie ma (i być nie może) 
odpowiedzi jednoznacznej, rzeczy bowiem kształtują się rozmaicie, zależ
nie od przypadku. Jakiś element tekstu wcześniejszego wprowadzony 
w dany tekst, czyli — by odwołać się do terminologii Genette’a — to, 
co zachodzi między hipertekstem a hipotekstem, stanowi składnik struk
tury dzieła, jednakże składnik pod względem stosunku do odbiorcy spe
cyficzny, różniący się od innych. Stanowi on współczynnik semantycznej 
struktury tekstu i — co oczywiste — ma być przez czytelnika zauwa
żony, zrozumiany, w jakiś sposób zinterpretowany.

I tutaj jeszcze zasadnicze różnice się nie ujawniają. Wychodzą one 
na jaw wówczas, gdy od postulowanego „ma”, a więc od sfery żądań 
wysuwanych przez tekst wobec odbiorcy, przechodzi się do „jest”, czyli 
do tego, jak owo żądanie bywa w toku lektury realizowane. Słusznie 
stwierdziła przed laty Aleksandra Okopień-Sławińska, że z punktu wi
dzenia odbioru wszystko w tekście jest potencjalne43. Otóż w przypadku 
relacji intertekstualnych stopień tej potencjalności, a w jakiejś mierze 
również jej charakter, radykalnie się zmienia. Dzieje się tak z tej racji, 
że wchodzą tu w grę literackie kompetencje odbiorcy, które ujawniają 
się w trochę innym aspekcie niż wówczas, gdy ma się na uwadze pozo
stałe elementy strukturalne wypowiedzi. Nie wystarcza bowiem umie
jętność obchodzenia się z danym typem tekstu, a więc znajomość reguł, 
według których został zbudowany. W obręb owej kompetencji wchodzi 
także to, co w innych sytuacjach może być nieważne, a mianowicie zna
jomość konkretnych utworów, które stały się partnerami intertekstual- 
nej gry, lub też — w pewnych okolicznościach — zdolność określenia 
typu tekstu (gdy np. ważne jest odwołanie nie do tej konkretnej balla
dy romantycznej, ale do takich czy innych właściwości jako gatunku). 
Kiedy czytam Zwolona, muszę wiedzieć, że kwestia chóru w drugiej 
■scenie stanowi cytat z Dziadów. W tym przypadku łatwo mi to przycho
dzi, skoro Norwid odwołuje się do tekstu powszechnie’ w Polsce znanego, 
można by więc powiedzieć, że tę relację intertekstualną jest w stanie 
rozszyfrować każdy polski czytelnik czy widz mający maturę. Rozszyfro
wanie niewątpliwie ułatwi zrozumienie Norwidowskiego dramatu. Ale nie 
jest przecież regułą, że cytat, aluzja, parafraza, trawestacja odnoszą się 
do tekstów, które w danej kulturze należą do kanonu.

43 A. Okopień-Sławińska, Relacje osobowe w literackiej komunikacji 
<1971). Przedruk w: Semantyka wypowiedzi poetyckiej. (PreUminaria). Wrocław 
1985.

Przedmiotem odwołania bywa w równej mierze to, co znane, jak i to, 
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co nieznane, a więc szansa jego dostrzeżenia jest w każdym z tych przy
padków różna. Nie znaczy to, że odwołania do tekstów mniej znanych 
są mniej ważne, czy też że stanowią jedynie przykład działania darem
nego, nie liczącego się z rzeczywistym funkcjonowaniem dzieła. Takich 
zróżnicowań wprowadzać nie można, tym bardziej, że kryteria tego, co 
„znane” i „nieznane”, nie byłyby do ustalenia, nasuwałoby się bowiem 
od razy pytanie: „znane” — ale komu? a odpowiedzieć na nie można by
łoby jedynie wtedy, gdyby się uwzględniło empiryczne badania sposo
bów i stylów lektury. Bez obawy można powiedzieć to jedynie, że w pew
nych kontekstach odwołania intertekstualne ułatwiają proces czytania, 
a więc i zrozumienia dzieła, w innych zaś — utrudniają. Gdy pozostaje 
się w sferze analizy tekstu, trudno od razu zakwalifikować, jak się rze
czy mają w danym typie przypadków; konieczne są tutaj odwołania do 
badań nad kulturą literacką (danej społeczności, epoki, grupy społecznej 
itp.), a więc uwzględnienie współczynnika socjologicznoliterackiego. Na 
tym jednak problemy się nie wyczerpują.

Tymczasem powiedzieć możemy, iż wzmożona potencjalność relacji 
intertekstualnych sprawia, że mają one jakby charakter ruchomy, że 
mogą niekiedy w danym typie odbioru wysuwać się na pierwszy plan 
tekstu, przy innym zaś sposobie lektury czy w toku czytania w innej 
sytuacji — jakby zanikać (choć oczywiście nadal w tekście istnieją). 
W pewnych uwikłaniach więc realna intertekstualność staje się zgoła 
nierealna. A dzieje się tak tym bardziej, że czytelnik musi się zorien
tować nie tylko w tym, że żywioł intertekstualny w tekście wystę
puje, i określić jego sferę odniesienia, musi także zrekonstruować to, 
co Riffaterre nazwał interpretantem, a więc swoistą ramę, w którą przy
wołany element został ujęty. Można przypuścić, że w żadnej sytuacji nie 
sprawia kłopotów rozróżnienie intertekstualności i alegacji (tak jak się 
je w tej pracy rozumie), a więc dostrzeżenie różnicy o charakterze naj
bardziej zasadniczym. Właściwe uchwycenie interpretantu może już jed
nak być dużo bardziej kłopotliwe, gdyż ten tak ważny współczynnik re
lacji intertekstualnej nie jest czytelnikowi bezpośrednio dany, choć jest 
wskaźnikiem o podstawowej wadze. Owa konieczność rekonstruowania 
interpretantu też wpływa na ruchomość intertekstualności, interprétant 
ów może bowiem ulegać zatarciu, a więc np. tekst będący parodią od
bierany jest jako wypowiedź pozbawiona wszelkich parodystycznych ele
mentów (doskonały przykład, nie literacki, ale muzyczny: pieśń Mozarta 
Die Alte jest parodią archaicznych już pod koniec XVIII w. manier 
kompozytorskich, ale w dzisiejszym odbiorze żywioł parodii już się za
ciera i muzyki tej można słuchać i w praktyce się słucha jak każdej 
innej pieśni Mozarta).

Ową swoistą ruchomość intertekstualności potęguje jeszcze fakt, że 
w pewnych przypadkach pojawiają się w utworach odwołania, które 
w zasadzie w ogóle nie mogą być dostrzeżone, a więc pomyślane tak, 
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że właściwie sam autor jest ich głównym adresatem. Literatura świa
towa zna jeden co najmniej przykład tego rodzaju kształtowania inter- 
tekstualności — twórczość Joyce’a44. Był on chyba najkonsekwentniej- 
szym pisarzem XX w. w formowaniu relacji intertekstualnych i chciało
by się powiedzieć — najbardziej w tym nieobliczalnym. Chodzi o coś 
więcej niż o zbudowanie wielkiego dzieła na wzorcu Odysei, chodzi o nie
zliczone odwołania np. do piosenek irlandzkich śpiewanych w Dublinie 
w czasach młodości pisarza; doszukano się ich podobno kilkuset. Jest 
oczywiste, że Joyce nie mógł liczyć na to, że odwołania zostaną rozszy
frowane przez czytelników Ulissesa, tym bardziej że nie adresował po
wieści do dublińczyków swojego pokolenia, w dodatku interesujących się 
miejskim folklorem, przeznaczał swoje dzieło dla czytelnika uniwersal
nego. I tutaj ze szczególną dobitnością ujawnia się swoisty paradoks in- 
tertekstualności: nie sposób powiedzieć, że w takich przypadkach nie sta
nowi ona elementu strukturalnego dzieła i jest tylko składnikiem pry
watnego języka pisarza, ale też nie sposób jej w trakcie lektury respek
tować, w każdym razie w takiej rozciągłości (nie sposób także wtedy, 
gdyby się czytało komentowane wydanie Ulissesa, w którym wszystkie 
tego rodzaju odwołania byłyby skrupulatnie odnotowane i wyjaśnione). 
Paradoksalność polega tu na tym, że intertekstualność nie będąc tylko 
faktem prywatnego języka pisarza, nie jest także komponentem lektury.

44 Właściwościom poczynań intertekstualnych Joyce’a poświęcił doskonałe stu
dium Topią (op. cit.); w Polsce podjął tę problematykę, nie posługując się zresztą 
kategorią intertekstualności, J. Paszek w książce Sztuka aluzji literackiej: Że
romski, Berent, Joyce (Katowice 1984).

Przypadek Joyce’a jest szczególnie wyrazisty, nie jest jednak odosob
niony. To reguła, że intertekstualność, ściśle określona jako składnik 
tekstu, z punktu widzenia odbioru stanowi zjawisko ruchome, o nie wy
znaczonych ściśle granicach. We wszelkich rozważaniach o tej kwestii 
problemem podstawowym nie jest wyrysowanie tych granic (byłoby to 
zresztą zadanie niemożliwe do spełnienia), ale zdanie sprawy z tego, kie
dy i w jakich warunkach niedostrzeżenie relacji intertekstualnej powo
duje niezrozumienie tekstu lub rozumienie jawnie fałszywe, wchodzące 
w konflikt z jego charakterem i zawartością. Nie sposób ogólnie wa
runków tych sprecyzować, nie można stwierdzić, że takie elementy in- 
tertekstualne bez zasadniczej szkody mogą pozostać zapoznane, inne zaś 
muszą być dostrzeżone, można to jednak czynić w poszczególnych przy
padkach. Wydaje się niewątpliwe, że czytelnik, który nie jest w stanie) 
rozszyfrować odwołań do piosenek irlandzkich w Ulissesie (czyli w isto
cie każdy czytelnik nie będący egzegetą powieści), może w pełni go zro
zumieć i odnieść satysfakcję z lektury, nie jest zaś w stanie go pojąć, 
jeśli nie zdaje sobie sprawy z tego, co go łączy z poematem Homera. 
Przypadku tego nie sposób podnieść do rangi reguły, a więc powiedzieć, 
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że o zrozumieniu utworu decyduje orientacja w intertekstualności „wiel
kiej”, ogarniającej całe dzieło, orientacja zaś w „małych” intertekstual- 
nościach odgrywa jedynie rolę podrzędną. W innych przypadkach może 
być akurat odwrotnie. Jedno jest pewne: oglądana z perspektywy od
bioru intertekstualność jest ruchomym składnikiem dzieła literackiego; 
zawsze więc powstaje pytanie, czy zagubienie jakiegoś elementu wyklu
cza zrozumienie dzieła i — następnie — jaki jest to’ element.

Odpowiedzi na te kwestie sprzyjałaby, jak się zdaje, dokonywana pod 
tym kątem analiza przekładów. Mówiłbym tutaj o probierzu tłumaczenia. 
Można przyjąć jako oczywiste, że w tłumaczeniu nie zanikają relacje 
intertekstualne, odwołujące się do tekstów i wzorów znanych tej kultu
rze literackiej, której dany utwór się przyswaja. Nie ulega wątpliwości, 
że odwołania do Szekspira, tak liczne w dramacie polskim od Słowackie
go do Gombrowicza43, mogą być wiernie przekazane w jakimkolwiek ję
zyku europejskim. Inaczej jednak się dzieje z odwołaniami do literatury 
polskiej, choćby do Paska i Pana Tadeusza w Trans-Atlantyku. W No
wym Wyzwoleniu Witkiewicza element intertekstualny dochodzi do gło
su już w tytule; dramat ten został przełożony na kilka języków, Wyzwo
lenie Wyspiańskiego zaś pozostaje poza granicami Polski nie znane i bo
daj nigdy nie było tłumaczone. Nie przestaje być jednak faktem, że 
jednoaktówkę Witkacego wystawiano w tłumaczeniach z powodzeniem. 
Jeśli nie wie się o dramacie Wyspiańskiego, już jej tytuł staje się nie
jasny i mało uzasadniony (bądź nieuzasadniony w ogóle), jednakże to nie 
przeszkodziło w jej funkcjonowaniu. Tłumaczenie ma stać się ekwiwalen
tem oryginału, jednakże uszczupla jego intertekstualne związki. Probierz 
tłumaczenia ujawnia, że zubożenie intertekstualności nie przekreśla ro
zumienia utworu.

4S Zob. K. Górski, Juliusz Słowacki jako poeta aluzji literackiej. Warszawa 
1959 (maszynopis powielony). — W. Weintraub, „Balladyna”, czyli zabawa 
w Szekspira. W: Od Reja do Boya. Warszawa 1977. — M. Głowiński, Komen
tarze do „Ślubu”. W antologii: Gombrowicz i krytycy. Wybór i opracowanie Z. Ł a- 
piński. Kraków 1984.

Wskazać można na inny jeszcze probierz — historycznoliteracki. 
W toku dziejów w utworze zacierają się częstokroć te odwołania, które 
dla czytelników żyjących w epoce jego powstania były łatwo uchwytne, 
niekiedy wręcz oczywiste. Niewykluczone zresztą, że utwór rozpatrywa
ny w dużej perspektywie czasowej wchodzi w związki intertekstualne 
nieprzewidziane i w tekście nie występujące; w takich przypadkach mó
wić można o intertekstualności narzuconej, wtórnej czy pozornej. Dla 
nas jednak interesujące jest zacieranie. Nie są rozpoznawane przede 
wszystkim odwołania do tych tekstów, którym nie dane było pozostać 
w czytelniczym obiegu, choć kiedyś były nawet popularne i ważne. 
I w tym jednak przypadku, tak jak w przypadku tłumaczenia, zaciera
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nie się czy wręcz niemożliwość dostrzeżenia relacji intertekstualnej nie 
wyklucza rozumiejącej lektury. I tutaj więc ruchomość zjawiska nie 
przekreśla, przynajmniej w zasadzie, sensowności i spójności tekstu. Trud
no znaleźć przykład utworu z dawnej epoki, który uznany by został 
przez potomnych za niezrozumiały tylko dlatego, że jego odniesienia 
tekstowe utraciły wyrazistość bądź w ogóle się rozpłynęły.

4

I tu przechodzimy do kolejnego — ostatniego już — kręgu proble
matyki, a mianowicie do historycznoliterackich cech intertekstualności. 
Kwestia ta nie była dotychczas przedmiotem osobnych rozważań o cha
rakterze ogólnym, aczkolwiek poświęcono sporo prac jej funkcjonowa
niu w poszczególnych epokach, zwłaszcza w średniowieczu i renesan
sie 45 46. Nie znaczy to jednak, że zagadnienia te są doniosłe tylko wówczas, 
gdy poddaje się analizie okresy dawniejsze, doniosłe są w przypadku 
każdej epoki, w tym także literatury najnowszej, w której osobne miej
sce zdobyły takie zjawiska, jak kolaż tekstowy. Nawet powierzchowna 
obserwacja utwierdza w mniemaniu, że każda z epok wytwarza własne 
metody podchodzenia do tekstów dawniejszych, że wypracowuje własne 
sposoby ich wykorzystywania jako składnika tekstów nowych. Rozpatry
wana z tego punktu widzenia intertekstualność staje się komponentem 
kolejnych historycznych poetyk.

45 Zob. dwa zeszyty monograficzne kwartalnika „Littérature”, jeden poświęco
ny intertekstualności w literaturze średniowiecznej (1981, nr 41), drugi — rene
sansowej (1984, nr 55). Zob. także A. d e Libéra, De la lecture à la paraphrase. 
Remarques sur la citation au Moyen Age. „Langages” 1984, nr 73. — J. K. Chand- 
I e r, Romantic Allusiveness. „Critical Inquiry” t. 8 (1982), nr 3. Do książki R. J. 
Schoecka Intertextuality and Renaissance Texts (Bamberg 1984) nie udało mi
się dotrzeć.

47 Zob. Cornilliat et Mathieu-Castellani, op. cit., s. 8.

Ujawnia się to już w wyborze sfer odwołania, a więc swoistego kształ
towania zespołu hipotekstów. Niekiedy w tym właśnie dochodzą do gło
su tendencje dla danego czasu zasadnicze, przybierające postać dążności 
programowej. Autorzy artykułu wprowadzającego do numeru „Littéra
ture” poświęconego intertekstualności renesansowej twierdzą wręcz, że 
pewnego typu relacje intertekstualne służą świadomemu wyeliminowa
niu odwołań innych, a więc kształtowaniu repertuaru (w epoce renesansu 
odwołania do literatury antycznej miały służyć odrzuceniu dawnego re
pertuaru „gotyckiego” 47). I dzieje się tak zwykle wówczas, gdy kształto
wanie repertuaru wiąże się z zasadniczymi zmianami obejmującymi sa
mą koncepcję literatury, tak jej właściwości strukturalne, jak funkcje. 
Postać i zakres tego repertuaru nie jest jednak nigdy faktem obojętnym, 

T — Pamiętnik Literacki 1986, z. 4
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z jego formowaniem łączy się tak ogólne podejście do literatury prze
szłości, jak wizja literatury znajdującej się w trakcie kształtowania. In- 
tertekstualność rozpatrywana w tej perspektywie jest swojego rodzaju 
aktem wartościującym, a przemiany tego, co się składa na zakres i cha
rakter repertuaru, stanowią oznakę ewolucji literackiej.

Charakterystyczne dla określonej epoki praktyki intertekstualne za
kładają nie tylko, że dane odniesienia tekstowe zostaną odczytane i że 
również odbiorcy przyznają im pożądaną wartość, zakładają także oddzia
ływanie na sposoby lektury. Intertekstualność staje się swoistym wyzwa
niem wobec czytelnika. Ma on aprobować nie tylko nowy styl epoki, ma 
także wyrazić zgodę na nowe na tle dotychczasowych doświadczeń rela
cje intertekstualne, a więc np. z liryką rzymską w poezji renesansowej 
czy legendami średniowiecznymi lub pieśnią ludową w poezji romantycz
nej 48. Każda epoka ma więc swoją sferę intertekstualności aprobowa
nej i pożądanej oraz intertekstualności odrzucanej i negowanej; obok tych 
sfer oznaczonych pozytywnie bądź negatywnie istnieją w każdym czasie 
ogromne dziedziny literackie będące — by tak powiedzieć — intertekstu- 
alnie neutralne, takie, których się nie odrzuca, bo nie ma po temu po
wodu (z tej przede wszystkim racji, że nie były aktywizowane w epoce 
poprzedniej), ale też się ich nie przywołuje. Rozpatrywana z tego punktu 
widzenia intertekstualność jest dziedziną świadomych wyborów. I często 
może mieć charakter polemiczny. Nie wobec sfery odwołania (choć i to 
nie jest zjawiskiem rzadkim), ale wobec wyborów dokonywanych bądź 
przez poprzedników, bądź przez reprezentantów tendencji konkurencyj
nych.

48 Zakres tych relacji bywa niekiedy pojmowany szeroko. Tak np. M. E i g e 1- 
dinger (L’Intertextualité mythique dans „Les Fleurs du Mal". W: Lumières du 
mythe. Paris 1983) mówi w związku z twórczością Baudelaire’a o intertekstualności 
mitycznej; polega ona nie na prostym przywołaniu czy powtórzeniu mitu, ale na 
sieci aluzji do mitycznych opowieści.

Kiedy rozważa się historyczny status intertekstualności, należy także 
wziąć pod uwagę współczynnik gatunkowy. Wydaje się, że poza takimi 
przypadkami, gdy głównym wyróżnikiem jest budowanie wypowiedzi 
z elementów prefabrykowanych, jak w centonie czy kolażu, oraz takich, 
w których głównym kryterium wyróżniającym jest stosunek do innych 
tekstów (parodia jako gatunek), nie ma gatunków, w których z góry 
i poza historią określone byłyby współczynniki intertekstualne. Zasadni
cze tendencje ujawniają się w tej mierze dopiero wówczas, kiedy rzecz 
rozpatruje się w perspektywie historycznej. I to zarówno wtedy, gdy 
uwaga się koncentruje na sferze odwołań, jak i wtedy, gdy obejmuje ona 
sferę dzieł, w których owych odwołań się dokonuje. To prawda, pewne 
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gatunki z takich czy innych powodów stają się łatwiej punktem odnie
sienia niż inne (należy do nich, jak się zdaje, przysłowie49), zasadniczo 
jednak o intertekstualnym charakterze decyduje funkcjonowanie gatunku 
w danej epoce. Tak np. powieść w okresie realizmu i naturalizmu sto
sunkowo rzadko eksponowała relacje intertekstualne, a w każdym razie 
nie należały one do jej podstawowego wyposażenia, powieść zaś w XX w. 
czyni to niezmiernie często i to na różne sposoby (by się o tym przeko
nać, wystarczy przywołać dzieła Manna, Joyce’a czy Gombrowicza, a tak
że nouveau roman). Intertekstualność nie była i nie jest wyróżnikiem 
gatunkowym powieści, jednakże stawała się ważnym elementem jej 
struktury w różnych okresach rozwoju, także dawniejszych50. I tak w da
nej epoce poszczególne gatunki stają się zjawiskiem bez czynnika inter- 
tekstualności nie do pomyślenia, np. w okresie romantyzmu rangę ga
tunku z tego punktu widzenia uprzywilejowanego zyskał poemat dygre
syjny, a jego opis bez uwzględnienia żywiołu intertekstualności byłby po 
prostu niemożliwy. I pod tym względem różni się on np. od powieści 
poetyckiej czy noweli, w których elementy intertekstualności mogły wy
stępować i występowały jak wszędzie, nie stały się jednak czynnikiem 
o takiej wadze.

40 O różnego rodzaju parafrazach przysłów zob. ciekawy artykuł A. Grésil- 
lona i D. Mangueneau Polyphonie, proverbe, et détournement, ou Vn pro
verbe peut en cacher un autre („Langages” 1984, nr 73).

50 Zob. np. uwagi Genette’a o XVII-wiecznym anti-roman (op. cit., s. 170— 
171).

61 Interesującym przykładem wykorzystania kategorii intertekstualności w in
terpretacji konkretnego utworu jest rozprawa G. B e n r e k a s s y Świat kultury 
w „Pawle i Wirginii”: tekst a intertekst (przełożyła M. Dramińska-Joczowa. 
„Pamiętnik Literacki” 1981, z. 2).

Intertekstualność rozpatrywana w zastosowaniu do poszczególnego 
dzieła staje się współczynnikiem interpretacji51, rozważana w skali pew
nego typu tekstów łączy się z problematyką genologiczną, czy ogólniej — 
szeroko rozumianych form literackich, analizowana zaś jako element 
przemian i ewolucji ujawnia swój wymiar historycznoliteracki. I o tym 
jej aspekcie nie należy zapominać, jest ona bowiem jedną z postaci sto
sunku do literatury przeszłości, stosunku kształtującego się ze względu 
na potrzeby, zadania, ideały literatury znajdującej się w trakcie formo
wania, a więc dalekiego od postawy archiwistycznej. Tak rozumiana in
tertekstualność staje się przejawem zjawiska szerszego — tradycji lite
rackiej. Nie pokrywa się z nią, tradycja bowiem ogarnia te sfery zja
wisk, które znajdują się poza domeną intertekstualności. Wydaje się 
jednak, że obecnie nie sposób analizować tradycji literackiej pomijając 
tę kwestię. Intertekstualność jest formą tradycji utrwalonej w tekście, 
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nie jedyną, bo inną jest ta, którą Genette określił jako architekstualność 
(w przypadku, gdy tekst odwołuje się do reguł obowiązujących we wcześ
niejszej epoce). Ale formą ważną, taką, którą należy uwzględniać zaw
sze, gdy poddaje się analizie problematykę tradycji52.

52 W studium tym ominąłem pewien krąg problematyki, a mianowicie gry in- 
tertekstualne, nie mające charakteru językowo-strukturalnego, a polegające na 
wprowadzaniu do utworów bohaterów z dzieł wcześniejszych (np. Zagłoba jako 
postać Parnickiego). Zjawisku temu poświęcił błyskotliwe studium T. Ziółkow
ski (Figures on Loan: The Boundaries of Literature and Life. VL Varieties of 
Literary Thematics. Princeton 1983), mówiąc o postaciach wypożyczonych czy też — 
odkomenderowanych. Ziółkowski czerpie przykłady z różnych epok, zajmuje się jed
nak przede wszystkim tego rodzaju praktykami w romantyzmie niemieckim.
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RYSZARD NYCZ

DEKONSTRUKCJONIZM W TEORII LITERATURY

Dekonstrukcjonizm można rozumieć najogólniej jako literaturoznaw
czą orientację ukształtowaną przez badaczy amerykańskich zainspirowa
nych filozoficzną twórczością Jacques’a Derridy, której w głównej mie
rze zawdzięczają oni filozoficzne oraz operacyjno-analityczne podstawy 
swej refleksji krytycznej. Określenie takie ma charakter restrykcyjny. 
Nie uwzględnia bowiem innych aspektów i zakresów oddziaływania myśli 
dekonstrukcjonistycznej — jako stanowiska filozoficznego, strategii poli
tycznego działania, ogólnometodologicznej krytyki podstaw nauk huma
nistycznych, itd. Pomija w zasadzie także ukształtowaną w kręgu idei 
Derridy teoretyczną praktykę badaczy innych narodowości, przede wszy
stkim francuskich (Agacinski, Benoist, Kofmann, Lacoue-Labarthe, Nan
cy), ale także angielskich, australijskich czy niemieckich. Wydaje się prze
cież, że nigdzie indziej dekonstrukcjonizm nie osiągnął takiego stopnia 
ważności, upowszechnienia, systematyzacji i instytucjonalizacji — prze
sądzających o wykształceniu jego modelowej postaci — jak właśnie wśród 
badaczy literatury pracujących w Stanach Zjednoczonych L

Przez entuzjastów dekonstrukcjonizm traktowany tam bywał, w skraj
nych przypadkach, jako szkoła tajemnej wiedzy o uniwersalnej mocy 
wyjaśniania lub przeciwnie — po prostu jako niepowtarzalna okazja włą
czenia własnego krytycznego dyskursu w „wolną grę” sygnifikacji, wy
zwoloną z naukowych rygorów ścisłości i racjonalności. Przez przeciwni-

1 Świadczy o tym najlepiej opinia Jacques’a Derridy, zauważającego, że dekon
strukcja jest uznawana w Europie za produkt amerykański (choć ani on, ani de 
Man nie są Amerykanami) i że nawet on sam zwykł traktować dekonstrukcję jako 
coś specyficznie amerykańskiego, łatwo i trwale zasymilowanego przez instytucje 
kształcenia uniwersyteckiego oraz głęboko związanego z charakterem amerykań
skiej kultury. Z jego punktu widzenia „tautologią jest mówić o dekonstrukcji w Ame
ryce — dekonstrukcja jest Ameryką”. Zob. streszczenie fragmentu wykładu J. Der
ridy Deconstruction in America, wygłoszonego wiosną 1984 w Irvine, dokonane 
przez J. Hillisa Millera w jego wypowiedzi na sympozjum pn. „Marxism and 
Deconstruction", a zamieszczone w: „Genre” 1984, nr 1/2 („Special Topics”, [nr] 9: 
Deconstruction at Yale), s. 87. Dziękuję prof. dr. Michałowi Głowińskiemu 
za uprzejme zwrócenie mi uwagi na ten numer „Genre’u”.
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ków natomiast uznawany bywał on odpowiednio albo za rodzaj mafij
nego stowarzyszenia badaczy dążących do opanowania dyscypliny, jak 
również umysłów mniej krytycznych słuchaczy, sugestywną retoryką 
przekazu swych dziwacznych poznawczo i szkodliwych wychowawczo po
glądów, albo też, kiedy indziej, za wyraz nieszkodliwego „derridadaiz- 
mu”, którego hedonistyczny nihilizm pełnić miałby funkcję kompensa
cyjną dla literaturoznawców znużonych jałowością swych wyrafinowa
nych dociekań, zniechęconych marginalnością swej pozycji czy nieistot- 
nością swej wiedzy 2. Tak czy owak, płynąca z powierzchownej fascyna
cji bądź pryncypialnego potępienia sekciarsko-ludyczna atmosfera towa
rzyszyła dekonstrukcjonizmowi od początku, tyleż przydając mu rozgło
su i popularności, co przyczyniając się do zminimalizowania wartości jego 
rezultatów poznawczych, których istotną dwuznaczność, tj. własność nie- 
rozstrzygalności, bardzo trudno jest niekiedy oddzielić od dwuznacznej 
aury jego społecznego funkcjonowania.

2 Zob. m.in. M. H. Abrams, The Deconstructive Angel. „Critical Inquiry”
1977, nr 3. — D. Donoghue, Deconstructing Deconstruction. „New York Review
of Books” 1980, nr 12. — F. Lentricchia, After the New Criticism. Chicago
1980. — M. H. Keefer, Deconstruction and the Gnostics. „The University of 
Toronto Quarterly” 1985, nr 1. Zob. też uwagę P. de Mana (Preface. W: Alle
gories of Reading. Figurai Language in Rousseau, Nietzsche, Rilke, and Proust. 
New Haven and London 1979, s. X) o częstych błędnych przedstawieniach dekon
strukcja „lekceważonej jako nieszkodliwa akademicka gra lub denuncjowanej jako
terrorystyczna broń”.

8 J. Derrida, Structure, Sign, and Play in the Discourse of the Human 
Sciences. W zbiorze: The Structuralist Controversy: the Languages of Criticism 
and the Sciences of Man. Ed. by R. Macksey and E. Donato. Baltimore 1970. 
(Przekład polski M. Adamczyk; w: „Pamiętnik Literacki” 1986, z. 2).

1 Oto lista ważniejszych prac J. Derridy przełożonych na język angielski: 
De la grammatologie. Paris 1967 — Of Grammatology. Transi, and Preface G. Ch. 
Spivak. Baltimore 1974; L’Ëcriture et la différence. Paris 1967 — Writing and 
Difference. Transi. A. Bass. Chicago 1978; La Voix et la phénomène: introduction

W dwudziestoletniej już historii dekonstrukcjonizmu (który rib. sam 
nie chce być ani teorią, ani metodą, ani szkołą) wyodrębnić można trzy 
fazy, typowe zresztą dla dziejów każdej teorii w szerokim rozumieniu 
okresy konstytuującego rozwoju, instytucjonalizacji oraz adaptacji i kry
tycznych przekształceń. Za moment spektakularnej inauguracji tego ru
chu uznaje się powszechnie referat pt. Struktura, znak i gra w dyskur
sie nauk humanistycznych, wygłoszony przez Derridę na konferencji, jaka 
pod hasłem „Języki badań literackich a nauki humanistyczne” odbyła 
się jesienią 1966 na Uniwersytecie Johnsa Hopkinsa w Yale3. Żywy od
dźwięk i wzrastające zainteresowanie, jakie wzbudziły sformułowane tam 
po raz pierwszy na gruncie amerykańskim idee i procedury analityczne 
Derridy, stymulowały zarówno kolejne prace filozofa, które ukazały się 
w następnych latach i wkrótce przełożone zostały na angielski4 * * * 8, jak 
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i energiczna aktywność badawczo-dydaktyczna grupy uczonych z uniwer
sytetu w Yale, w tym zwłaszcza Paula de Mana, Jamesa Hillisa Millera 
oraz Geoffreya H. Hartmana. Za orientacyjną datę zamknięcia tej pierw
szej, założycielskiej i badawczej fazy literaturoznawczego dekonstrukcjo- 
nizrnu uznać wypada rok 1979. Ukazała się wówczas antologia Decon
struction and Criticism (traktowana jako spóźniony manifest tej „szko
ły”), zawierająca teksty de Mana, Millera, Hartmana, Blooma i Derridy 
(który przez pewien czas wykładał w Yale), a poświęcona w większej 
łub mniejszej mierze Tryumfowi życia, nie ukończonemu poematowi 
Shelleya. W tymże roku opublikowano również: najważniejszą z dekon- 
strukcjonistycznych książek de Mana Allegories of Reading; obszerną an
tologię poststrukturalistycznych prac pt. Textual Strategies, z instruk- 
tywnym wstępem Harariego; oraz trzecią ważną książkę zbiorową pt. 
Martin Heidegger and the Question of Literature, konfrontującą Derri- 
dański dekonstrukcjonizm z Heideggerowskim projektem destrukcyj
nej poetyki.

Fazę drugą, analitycznej kodyfikacji oraz poważnej krytyki, świadczą
cej o wybitnej, ustalonej już pozycji nowej orientacji, wyznaczają książ
ki metakrytyczne, jakie jej wyłącznie, lub w przeważającej mierze, po
święcono. Myślę tu o pracach Balsey i Lentricchii z r. 1980, o dwóch 
książkach Cullera (z r. 1981 i 1982), o dwóch książkach Norrisa (z r. 1982 
i 1983) oraz o książkach Leitcha z 1983 i Goodhearta z 1984 roku* 5. W tym 
okresie ukazują się także kolejne prace czołowych badaczy tej orientacji; 
prócz wspomnianych należy tu wymienić przynajmniej nazwiska Barba

au problème du signe dans la phénoménologie de Husserl. Paris 1967 — Speech 
and Phenomena, and Other Essays on Husserl’s Theory of Signs. Transi. D. B. Alli
son. Evanston 1973; La Dissémination. Paris 1972 — Dissemination. Transi, with an 
Introduction B. Johnson. Chicago 1981; Positions; entretiens avec Henri Ronse, 
Julia Kristeva, Jean-Louis Houdebine, Guy Scarpetta. Paris 1972 — Positions. Transi. 
A. Bass. Chicago 1981; Marges de la philosophie. Paris 1972 — Margins of Philo
sophy. Transi. A. Bass. Chicago 1982. W angielskim przekładzie ukazało się po
nadto kilkanaście innych, pomniejszych pism Derridy, publikowanych zarówno 
w czasopismach, jak w oddzielnych edycjach.

5 C. Balsey, Critical Practice. London 1980. — Lentricchia, op. cit. — 
J. Culler: The Pursuit of Signs: Semiotics, Literature, Deconstruction. Ithaca, 
New York, 1980; On Deconstruction. Theory and Criticism after Structuralism. 
Ithaca, New York, 1982. — Ch. Norris: Deconstruction: Theory and Practice. 
London 1982; Deconstructive Turn. London 1983. — V. B. Leitch, Deconstructive 
Criticism. An Advanced Introduction. New York 1983. — E. Goodheart, The 
Skeptic Disposition in Contemporary Criticism. Princeton 1984. Prócz owych prac, 
wykorzystanych w niniejszym artykule, wymienić przynajmniej należy: Untying 
of the Text: A Post-Structuralist Reader. Ed. R. Young. Boston 1981. — M. Ryan, 
Marxism and Deconstruction: A Critical Articulation. Baltimore 1982. — The Tale 
Critics: Deconstruction in America. Ed. J. Arae, W. G o d z i c h, W. Martin. 
Minneapolis 1983. — J. Douglas Atkins, Reading Deconstruction/Deconstruc
tive Reading. Lexington 1983. — Ch. Norris, The Contest of Faculties. Philo
sophy and Theory after Deconstruction. London 1985.
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ry Johnson, Josepha Riddela, Jeffreya Mehlmana, Shoshany Felman czy 
Rodolphe’a Gaschś.

Wreszcie okres aktualny, adaptacji i krytycznych przekształceń, cha
rakteryzuje się — jak można sądzić na podstawie lektury czasopism — 
zarówno dążeniem do rozszerzenia operacyjnego zasięgu oddziaływania 
dekonstrukcjonizmu na nie spenetrowane dotąd tereny wiedzy o litera
turze, jak eksterioryzacją jego metod na obszary innych dyscyplin. A tak
że: konfrontacją jego głównych założeń z koncepcjami współczesnej teo
rii nauki z jednej, a estetyki i teorii sztuki z drugiej strony; próbami, 
w końcu, wykorzystania jego kluczowych idei do zadań nowego progra
mu edukacyjnego 6.

s Zob. m.in.: G. Ch. Spivak, Revolution That As Yet Have No Model: Der
rida’s „Limited Inc.” „Diacritics” 1980, Winter. — G. L. Ulmer, The Post-Age. 
Jw., 1981, Fall. — D. MacCannell, J. F. MacCannell, The Time of the 
Signs. Bloomington 1982. -— Innovation/Renovation. New Perspectives on the Huma
nities. Ed. I. Hassan, S. Hassan. The University of Wisconsin Press, 1983. — 
The Anti-Aesthetic: Essays on Postmodern Culture. Ed. H. Foster. Port Townset
1983. — Deconstruction at Yale. „Genre” 1984, nr 1/2. — G. L. Ulmer, Applied 
Grammatology: Post(e)-Pedagogy from J. Derrida to J. Beuys. 1984. — A. Thiher, 
Words in Reflection. Modern Language Theory and Postmodern Fiction. Chicago
1984.

W obecnej postaci dekonstrukcjonizm jest przedmiotem wykładów 
i składnikiem uniwersyteckiego programu nauczania; prace dekonstruk- 
cjonistyczne zaś są stałym elementem lub nawet dominującą częścią czo
łowych czasopism i almanachów amerykańskiej nauki o literaturze („New 
Literary History”, „Critical Inquiry”, „Modern Language Notes”, „Dia
critics”, „Glyph”, „Yale French Studies”, „Boundary 2”, „Sub-stance”, 
„The Georgia Review” i in.). Bibliografia przedmiotowa dekonstrukcjo
nizmu obejmuje do tej pory przynajmniej kilkaset pozycji; najważniej
sze książki w tej lub innej mierze z nim związane tworzą już niemałą 
biblioteczkę, a sam systematyczny wykład dekonstrukcjonizmu jest z re
guły sporym tomem. Dwadzieścia lat to przecież w historii XX-wiecz- 
nych doktryn literaturoznawczych wiek w pełni dojrzały. Wiele wska
zuje też na to, że dekonstrukcjonizm — o ile to było możliwe w przy
padku ruchu określającego się głównie przez negację założeń i metod do
tychczasowej wiedzy — etap konsolidacji i krystalizacji badawczego pro
gramu ma już poza sobą. Późne prace Derridy raczej, jak się uznaje, do
pełniają, niż podważają wcześniejsze kategoryczne sformułowania. Śmierć 
Paula de Mana, drugiego obok Derridy ojca-założyciela dekonstrukcjo
nizmu w Ameryce, oraz Eugenia Donato, wybitnego organizatora i inspi
ratora poststrukturalistycznego literaturoznawstwa, były — poza innymi 
względami — także czynnikami stabilizującymi ruch w dotychczasowej 
postaci. Wreszcie, zarówno samo powstanie systematyzujących prac me- 
takrytycznych Cullera, Norrisa czy Leitcha, jak ich dość zbliżone rezul
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taty (w generalnych kwestiach), były tyleż świadectwem owego stanu 
rzeczy, co czynnikiem mającym swój istotny udział w jego utrwaleniu.

Sytuacja ta pozwala ■— w krótkim artykule — zająć się tym jedynie, 
co najbardziej istotne. Zrezygnować wypada w szczególności z omówie
nia literaturoznawczego kontekstu: nie tylko tak oczywistych dla dekon- 
strukcjonizmu systemów odniesienia, jakie stanowią strukturalizm i her
meneutyka, lecz także estetyki recepcji w jej różnorodnych postaciach, 
psychoanalizy, teorii aktów mowy oraz szeregu inicjatyw teoretycznych 
obejmowanych zazwyczaj ogólnym mianem poststrukturalistycznych ba
dań literackich7. Trzeba jednak pamiętać, że ich wzajemne oddziaływa
nie, a także dekonstrukcyjna metoda formułowania własnych twierdzeń 
w trybie krytycznej analizy innych stanowisk sprawiają, iż wiele dekon- 
strukcyjnych poglądów dałoby się prościej przedstawić i staje się bardziej 
zrozumiałych, gdy rozpatruje się je w tych ramach. Należy jedynie 
zauważyć, że ze względu m.in. na późną recepcję strukturalizmu, jego 
rolę (głównego początkowo negatywnego układu odniesienia) pełniła na 
amerykańskim gruncie, na poły zastępczo, Nowa Krytyka — jako do
minująca i najbardziej zinstytucjonalizowana wówczas postać uprawia
nia badań literackich — i jej to właśnie metody i założenia stały się 
przede wszystkim obiektem dekonstruowania. Pominąć również trzeba,, 
z konieczności, charakterystykę poszczególnych odmian dekonstrukcjoniz- 
mu, rozwiniętych m.in. przez de Mana, Hillisa Millera czy Hartmana, 
by wymienić postaci najgłośniejsze. Niemniej należy wiedzieć, że każdy 
z nich ujawniał nieco inne preferencje tematyczno-metodologiczno-ter- 
minologiczne, które w konsekwencji różnicowały ich stanowiska także 
w podstawowych sprawach.

7 Związki dekonstrukcjonizmu ze współczesnymi kierunkami filozoficznymi i li
teraturoznawczymi obszernie omawiają wymienione książki metakrytyczne. Zob. 
także: D. C. Hoy, The Critical Circle. Literature, History, and Philosophical Her
meneutics. Berkeley 1978, s. 77—84 (Gadamer — Derrida). — E. W. Said, The 
Problem of Textuality. W: Beginnings: Intention and Method. Baltimore 1978 (Fou
cault — Derrida). — S. R. Suleiman, Introduction: Varieties of Audience — 
Oriented Criticism. W zbiorze: The Reader in the Text. Essays on Audience and 
Interpretation. Ed. S. R. Suleiman, I. Crosman. Princeton 1980 (estetyka re
cepcji — dekonstrukcjonizm). —■ S. Fish, With the Compliments of the Author: 
Reflection on Austin and Derrida. „Critical Inquiry” 1982, nr 4. — T. K. S e ung, 
Structuralism and Hermeneutics. New York 1982, s. 268 n. — T. Eagle ton,. 
Literary Theory: An Introduction. Minneapolis 1983.

Filozoficzna twórczość Jacques’a Derridy jest bez wątpienia niekwe
stionowanym źródłem dekonstrukcjonizmu w teorii literatury. Nie nale
ży jednak wnioskować na tej podstawie, że omawiana orientacja badaw
cza jest rezultatem zwykłego zaadaptowania czy przekładu idei Derridy 
na język nauki o literaturze. Badacze amerykańscy wnieśli tu wkład 
odrębny, szczególnie w zakresie analizy retorycznych trybów organizacji. 
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tekstu oraz teorii lektury; sam Derrida zaś z kolei nie mógłby zapewne 
zaakceptować wielu rozwiązań przez nich stosowanych (jak traktowanie 
dekonstrukcji jako metody czytania czy też zachowanie odrębności i pew
nego uprzywilejowania pozycji dyscypliny). Nadto nie można nie zau
ważyć, że kluczowe pojęcie dekonstrukcji nieco inny sens implikowało 
w kontekście stricte filozoficznym, zarówno tradycyjnym, jak i w ra
mach współcześnie zróżnicowanych stanowisk (m.in. Platona, Kanta, Rous
seau, Hegla, Nietzschego, Husserla, Heideggera, Austina, Wittgensteina, 
Levinasa), do których w polemicznym czy — rzadziej — aprobatywnym 
trybie odwoływał się Derrida wypracowując swe poglądy. Co innego zaś 
znaczyło w obrębie semiotyczno-literaturoznawczej problematyki oraz 
kwestionowanych czy rozwijanych wcześniejszych ujęć (zwłaszcza póź
nych pism Barthes’a, koncepcji intertekstualności Kristevej, semiotycz- 
nych pism Peirce’a, dzieł Burke’a czy Bachtina). Toteż zrekapitulowane 
tu zostanie stanowisko Derridy jedynie w niezbędnym wymiarze; 
w trzech kolejnych punktach ujmujących kwestie o największych, jak 
sądzę, praktycznych i teoretycznych konsekwencjach dla dekonstrukcjo- 
nizmu. Będzie mowa mianowicie o najogólniejszym sensie filozoficznego 
projektu Derridy; o głównych aspektach jego filozofii języka; o opera
cyjnym znaczeniu dekonstrukcyjnej strategii i roli związanych z nią „nie
rozstrzygalnych” pojęć.

Jakkolwiek dzieje dekonstrukcjonizmu świadczą o praktycznej insty
tucjonalizacji — ruchu w ramach literaturoznawstwa, trudno przeoczyć 
fakt, że istotny — i deklarowany — sens tej krytycznej teorii polega, 
rzec można, na generalnym „przewartościowaniu wszystkich warto
ści”, tzn. na zakwestionowaniu nie tylko innych teorii literatury, lecz 
i powszechnie dotąd akceptowanych pojęć, metod, założeń, a niekiedy 
i racji bytu samej dyscypliny. Krytyka ta przyniosła już płodne rezulta
ty: spowodowała nowe ujęcie wielu podstawowych zagadnień (w tym 
zwłaszcza reprezentacji, mimetyczności i fikcjonalności); wniosła inspi
rujące idee do typologii form i koncepcji formacji dyskursywnych; po
stawiła w nowy sposób kwestie podmiotowości i autobiograficzności; spro- 
blematyzowała złożone relacje między literaturą a krytyką (w jej sze
rokim rozumieniu). Przede wszystkim jednak zwróciła uwagę badaczy na 
konieczność krytycznej analizy procesów legitymizacji stosowanych metod 
i teorii, a także ich niestematyzowanych i nieuświadamianych założeń, 
które w istotnej mierze warunkują, czasem zaś nawet wyraźnie determi
nują kształt i znamiona przedmiotu poznania. Z tej obfitej problematyki 
wypada wybrać tu jedynie dwa kręgi zagadnień, stanowiące zresztą naj
częstsze obiekty dekonstrukcjonistycznych analiz: status tekstu i problem 
tekstualności oraz status interpretacji i problem możliwości czytania. Od
powiednio do zainteresowań tymi badawczymi perspektywami dekon- 
strukcjonizm określany bywa albo jako szczególna poetyka „podwójne-
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go związania” bądź techniczna procedura roztrząsania aporetycznej logiki 
tekstu, albo też jako metoda czy sposób czytania.

Pięć poniższych punktów o dekonstrukcjonizmie jest więc próbą wy
artykułowania w możliwie zwięzłej i czytelnej zarazem postaci pięciu tez 
decydujących, moim zdaniem, o bulwersującym radykalizmie metodolo
gicznym tej orientacji. Pisał Friedrich Nietzsche, że często jedyną drogą 
zwrócenia powszechnej uwagi na jakąś prawdę czy kwestię jest przed
stawienie jej w postaci potwornego paradoksu 8 9. Dekonstrukcjonizm moż
na — między innymi — traktować jako eksperymentalną zmianę punk
tów widzenia; świadomie ekstrawagancki, wyrafinowany retorycznie, pa
tetyczny w tonacji i skrajny we wnioskach sposób mówienia o kluczo
wych problemach badań literackich. W wyrazistym nacechowaniu styli
stycznym tych tekstów zobaczyć wówczas można celowy zabieg, zmierza
jący do zatarcia nazbyt sztywnej granicy oddzielającej literaturę od kry
tyki i do promowania innego, bliższego literaturze i dawnym tradycjom 
interpretacyjnej sztuki, stylu literaturoznawczego pisarstwa. W osobliwej 
strategii czytania, ujawniającej niezwykłą logikę, której badane teksty 
są podporządkowane bez względu na to, za czym jawnie obstają i co 
explicite głoszą — dostrzec wypada intrygującą próbę podważenia naj
bardziej bodaj niewzruszonego literaturoznawczego paradygmatu, wyzna
czonego przez ideę całościowości tekstu, i traktowania go jako nosiciela 
stabilnego (acz ukrytego i skomplikowanego) sensu oraz działań krytycz
nych nastawionych na poprawne wyjaśnienie owej formalno-znaczenio- 
wej integralności poszczególnych utworów. Wreszcie, w radykalnej kryty
ce metodologicznej bezwiednie przyjmowanych (bo uznawanych za natu
ralne czy oczywiste) założeń, do której w konsekwencji z reguły docho
dzi, rozpoznać przynajmniej należy dążenie do uwyraźnienia trudności 
myślowych danych stanowisk, zwrócenia uwagi na ukryte w nich anty
nomie jak też wzajemne ich uwarunkowania, które zwykle nazbyt łat
wo bywały pomijane czy neutralizowane -—■ docenić, krótko mówiąc, war
tość refleksji o najogólniejszych warunkach uprawiania dyscypliny. W tej 
perspektywie widziany, byłby więc ów ruch krytyczny nieprzypadkową 
reakcją na odczuwany impas badań literackich. Zapewne, sam dekon
strukcjonizm nie wyprowadza literaturoznawstwa ostatecznie z owego 
impasu. Czyni go jednak z pewnością czymś możliwie trudnym do znie
sienia. „Krytyczny dyskurs jest krytyczny — powiada Hartman — po
zwala nam na zachowanie, lecz nie na substancjalizowanie naszych ilu-

3 F. Nietzsche, Ludzkie arcyludzkie. T. 1. Przełożył K. Drzewiecki. 
Warszawa 1910, § 307.

9 G. H. Hartman, Crossing Over: Literary Commentary as Literature. „Com
parative Literature” 1976, Summer.
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1

Jak zauważył Richard Rorty — jeden z nielicznych krytycznych sym
patyków dekonstrukcjonizmu wśród filozofów — niezwykły impet filo
zoficznego projektu Derridy wynika z przemyślenia konsekwencji proste
go spostrzeżenia: filozofia jest rodzajem pisarstwa10. 
Tymczasem — streszczam najkrócej stanowisko Derridy — filozofowie 
piszą wprawdzie, lecz nie są skłonni uznać, by mogło to w decydującej 
mierze warunkować zakres i charakter ich działalności. Przeciwnie: trak
tując pisanie jako nieuniknione narzędzie mediacji (tym lepsze, im bar
dziej zdaje się neutralne), określają zazwyczaj specyfikę swych zadań 
z (nieprzypadkowym) pominięciem roli pisma czy, ogólniej, języka — 
zwróconych bowiem bezpośrednio ku fundamentalnym porządkom zna
czenia, myśli, rozumu czy Słowa. Filozofia w swej typowej, profesjonal
nej postaci stara się zatem, rzec można, zignorować lub zatrzeć swój 
tekstualny status; jednak zarówno ślady tych usiłowań, jak i faktycz
na rola języka mogą zostać zdekonspirowane w dekonstrukcyjnej uważnej 
lekturze, ujawniającej rozmaite sposoby, dzięki którym bezwiednie stoso
wane figury i retoryczne strategie języka zniekształcają i rozkładają ex
plicite sformułowane filozoficzne programy.

10 Zob. R. Rorty, Philosophy as a Kind of Writing: An Essay on Derrida. 
„New Literary History” 1978, nr 1.

Nobilitacja retorycznej „maszynerii” języka nie dokonuje się oczy
wiście bez konsekwencji dla statusu literatury i krytyki literackiej. Kom
petencje krytyka w zakresie technik retorycznej analizy, dotąd niezbyt 
doceniane — teraz stawiają go w roli głównego eksperta badań nad 
wszelkimi dyskursywnymi dyscyplinami. Literatura natomiast, samoświa- 
doma wszak od dawna swej retorycznej natury, przesuwa się zdecydo
wanie ku centrum dyskursywnego pola, skąd z kolei musi zostać wyco
fana, wskutek swego uwarunkowania filozoficznymi założeniami, jakie 
nieświadomie zaaprobowała. Dekonstrukcjoniści, nie rezygnując z utrzy
mania odrębności obu dziedzin, często pokazują wzajemne związanie 
i zmienną hierarchię między nimi, zwracając uwagę w szczególności na 
samoobalające efekty aporetycznej logiki, jaka charakteryzuje ich od
działywanie. Do tego sposobu czytania — trochę „podejrzanie staromod
nego” w opinii Rorty’ego — potrzebne są dwie prostoduszne osoby od
miennego rodzaju:

[potrzebny jest] profesjonalny filozof, który czuje się osobiście dotknięty su
gestią, by on mógł być podporządkowany determinantom tekstualnym, oraz 
naiwna wytwórczym literatury, której rzednie mina, kiedy dowiaduje się, że jej 
utwór może być podtrzymywany przez filozoficzne opozycje. Filozof myśli o so
bie jako o mówiącym klarownym, czystym, przezroczystym językiem. Poetka 
żywi nieśmiałą nadzieję, że jej bezpośredni notatnik będzie się podobać. Oboje 
wpadają w przerażenie, kiedy dekonstrukcjonista ujawnia, że każde z nich uży
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wało złożonych idiomów, do których ta druga osoba istotnie się przyczyniła. 
Obojgu wszystko rozpada się na kawałki od tej wiadomości. Dziki bezład opa
nowuje ich słowa, a głosy ich łączą się w niemilknącym androgynicznym skam
leniu. Dekonstrukcjonistyczna interwencja wytworzyła znowu doskonałe, roz
przestrzeniające się nierozstrzygnięcie [undecidable] u.

Fikcyjny ten przykład dobrze ilustruje pewne, uderzające na pierw
szy rzut oka, cechy nastawienia badawczego dekonstrukcjonistów. Zesta
wienie wyróżnia przedstawicieli filozofii i literatury, gdyż dyskursy obu 
tych dziedzin dostarczają modelowych postaci dwóch aspektów (pozornie 
przez nie rozdzielonych) semantycznej organizacji właściwych każdemu 
tekstowi (pismo, jak mówi Derrida, jest zawsze „gąszczem filozofii i lite
ratury”) 11 12. Natura sprzężenia zwrotnego, jaka charakteryzuje ich współ- 
występowanie w rozmaitych wariantach (literalne i figuralne, konsta- 
tywne i performatywne, referencjalne i retoryczne), jest tu obiektem 
uważnych i szczegółowych roztrząsam Stereotypowe postawy wykorzy
stane w tym przykładzie uzmysławiają główny kierunek analitycznej 
refleksji, zmierzającej przede wszystkim do krytyki oczywistości (tj. tego, 
co bezpośrednie i bezzałożeniowe), do dekonstruowania „dogmatów” za
równo zdrowego rozsądku, jak wiedzy filozoficznej czy literaturoznaw
czej. Profesjonalny dyskurs filozofa cechuje przeświadczenie o neutral
ności medium i wiara w bezpośrednie odniesienie do tego, co jest poza 
wszelkimi reprezentacjami; naturalna dykcja literata zdaje się polegać 
na uznaniu poetyckiej „mowy innej” jako afilozoficznej i aintelektual- 
nej. Pierwszy pomija rolę pisma {„écriture”) jako „źródłowej” mediaty- 
zacji i prymarnej różnicującej aktywności oraz języka, będącego efektem 
tego pierwotnego procesu. Drugi nie bierze pod uwagę nieuchronnych 
ukrytych założeń o rozmaitym, także najogólniejszym charakterze, które, 
nawet gdy występują w najbardziej trywialnej postaci (potocznych hipo
tez o rzeczywistości), noszą ślady metafizycznych opozycji.

11 R. Rorty, Deconstruction and Circumvention. „Critical Inquiry” 1984, nr 1.
12 Zob. G. H. Hartman, Saving the Text. Literature / Derrida I Philosophy. 

Baltimore 1981, s. XVIII. — Zob. też E. Donato, The Idioms of the Text: Notes 
on the Language of Philosophy and the Fictions of Literature. „Glyph. Johns Hop
kins Textual Studies” t. 2 (1977). ■— Znak i semioza. Z zagadnień semiotyki tekstu 
literackiego. Katowice 1985.

Badanie funkcji tych pominiętych czynników, które z ukrycia rządzą 
dyskursami, opiera się na rozpoznaniu faktycznego charakteru samych 
opozycji oraz roli pisma w ogólności. Wedle Derridy bowiem myśl w za
chodniej tradycji filozoficznej jest strukturowana zawsze w terminach 
opozycji: bycia/nicości, istoty/zjawiska, wewnętrznego/zewnętrznego, rze- 
czywistości/przedstawienia, rzeczy/znaku, dobra/zła, prawdy/fałszu, du- 
cha/materii, duszy/ciała, życia/śmierci, natury/kultury, świadomości/nie- 
świadomości, bezpośredniego/zmediatyzowanego, tożsamości/różnicy, mo- 
wy/pisma, znaczonego/znaczącego itd., itd. Opozycje te jednakże nie pole
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gają na polaryzacji równoważnych i odrębnych jednostek, lecz zestawio
ne są w sposób hierarchiczny i wartościujący; tak mianowicie, że pierw
szy z tych terminów w każdej parze ma charakter prymarny i dodatni, 
podczas gdy każdy drugi — wtórny i negatywny. Tak oto hierarchiczne 
opozycje rządzące zachodnią filozofią uprzywilejowują stale podobnego 
typu kategorie: jedności, tożsamości, bezpośredniości, prawdy, dobra, 
esencji..., a bycie określają zawsze w terminach obecności13.

Krytyka Derridy zogniskowana jest na — pozornie — marginalnym 
przypadku takich asymetrycznych uporządkowań: na uprzywilejowaniu 
mówionego słowa nad pisanym, gdzie uznanie prymatu naturalnej mowy 
łączy się bezpośrednio z możliwością odsłonięcia prawdy oraz samoobec- 
nością tego, co istnieje; gdzie zatem w jednym akcie rozpoznać można 
zasadnicze rysy owej postawy filozoficznej, łączącej (w terminach Der
ridy) fonocentryzm z logocentryzmem i metafizyką obecności. Powszech
nie przyjęty model komunikacji ma, wedle niego, charakter f o n o c e n- 
tryczny, tzn. uprzywilejowujący głos kosztem pisma (uznawanego za 
mistyfikujący substytut mowy), a sygnifikat kosztem sygnifikansu (trak
towanego jako neutralne medium dla porządku myśli). W koncepcji tra
dycyjnej, jednym słowem, mowa rozumiana jest jako proces bezpośred
niego i spontanicznego ujmowania znaczenia. Zatarcie sygnifikansów 
w mowie (będące implicite zatarciem pisania) ma istotne konsekwencje 
filozoficzne; łącząc „możliwość obiektywności, tj. powtarzalność manife
stacji, z prymatem znaczenia nad zjawiskiem” 14 — staje się bowiem za
sadniczym warunkiem idei prawdy. W ten sposób fonocentryczna opcja 
daje podstawę nastawieniu logocentrycznemu, polegającemu na 
wierze w samoobecność znaczenia, na uznaniu prymatu i uprzywilejowa
nego statusu rozumu, który zdaje się obywać bez pomocy języka w do
ciekaniu fundamentalnej prawdy. Najprostszym i najwymowniejszym za
razem przykładem rozpowszechnienia i współzależności fonocentryzmu, 
logocentryzmu i metafizyki obecności jest dla Derridy akt recepcji włas
nej mowy (,,s’entendre parler”), a także sytuacja bezpośredniej rozmowy, 
gdzie słyszenie i rozumienie zdają się utożsamiać, sygnifikansy zaś za
cierają się w swej naturalnej przejrzystości otwierając podmiotowi bez
pośredni dostęp do jego świadomości; gdzie mówimy, co chcemy powie
dzieć, i wiemy, co mówimy.

System języka skojarzony z fonetyczno-alfabetycznym pismem jest tym, 
wewnątrz którego logocentryczna metafizyka, określająca sens bycia jako obec
ność, może być wytworzona. Ten Iogocentryzm, ta epoka pełnej mowy, jest 
zawsze umieszczana w nawiasie, zawieszana, natomiast tłumiona dla istot
nych powodów jest wszelka refleksja o źródle i statusie pisma [...]15.
13 Zob. Derrida: Struktura, znak i gra w dyskursie nauk humanistycznych; 

Of Grammatology, s. 12 n.
14 C u 11 e r, On Deconstruction, s. 108. Por. Derrida, Of Grammatology, 

s. 7—8.
“Derrida, Of Grammatology, s. 43.
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Poglądy Derridy o naturze i funkcjach języka nie wyprowadzane są 
nigdy wprost, lecz zawsze w toku dekonstrukcyjnej analizy dominujących 
stanowisk; w tym wypadku ogólnych koncepcji sygnifikacji, łączących 
się zasadniczo z tradycyjną ideą języka jako nomenklatury i taksonomii. 
Główne elementy jego stanowiska: o języku jako systemie różnic, o nie- 
zdeterminowaniu znaczenia, o nieuniknienie figuralnym charakterze ję
zyka — zawarte są w krytycznych roztrząsaniach tekstów de Saussure’a, 
Austina oraz w nawiązaniu do myśli Hegla, Heideggera i Nietzschego.

Oto naizwięźlejszy schemat stosowanego rozumowania. De Saussure 
definiuje język jako system znaków. Znaki są arbitralne i diakrytyczne; 
każdy z nich określa się nie przez swe esencjalne, odrębne własności, lecz 
przez różnice — co ostatecznie prowadzi do konkluzji, że „w języku 
istnieją tylko różnice bez składników p o z y t y w n y c h” * 17 18. W re
zultacie przyjęcia nieumotywowanej natury znaku oraz koncepcji języka 
jako systemu różnic powstaje paradoksalne pojęcie ustanowionego „śla
du („tracę”) o strukturze nieskończonych odniesień, jako możliwości 
wspólnej wszystkim systemom sygnifikacji17. Nie ma więc w tym sensie 
w języku żadnej jednostki podstawowej; ślad bowiem, czy raczej zarys 
(w znaczeniu zarysu czegoś/po czymś), sam nie istnieje („istnieć to zna
czy być, być jednością, być-obecnym”18), lecz tylko manifestuje się 
w grze różnic pisania. W Kursie językoznawstwa ogólnego jednakże po
jęcie znaku jest terminem pozytywnym. Opiera się ono na rozróżnieniu 
między tym, co zmysłowe, a tym, co pojęciowe (łączy „pojęcie i obraz 
akustyczny”) — rozróżnieniu tego rodzaju, że sugeruje ono czasem zwią
zek dwóch odrębnie istniejących rzeczy, z których pierwsza wydaje się 
podporządkowywać sobie drugą, obie zaś razem wykluczają pismo jako 
istotny element języka:

i« F. de Saussure, Kurs językoznawstwa ogólnego. Tłumaczyła K. Kas-, 
przyk. Warszawa 1961, s. 128. O historycznym znaczeniu tej koncepcji języka 
zob. J. Lałewicz, De Saussure: program lingwistyki nieredukcjonistycznej. 
W zbiorze: U progu współczesności. Z dziejów doktryn antypozytywistycznych, 
Wrocław 1978.

17 Zob. D e r r i d a, Of Grammatology, s. 46 n. Zob. też C u 11 e r, On Decon^. 
struction, s. 108 n.

18 Der r i da, Of Grammatology, s. 167.
19 De Saussure, op. cit., s. 39.

pismo samo w sobie jest obce wewnętrznemu systemowi języka.
Język i pismo to dwa odrębne systemy znaków; jedyną racją bytu pisma 

jest to, że jest obrazem języka; przedmiotu językoznawstwa nie określa po
łączenie wyrazu pisanego i wyrazu mówionego: przedmiotem tym jest wyłącz
nie wyraz mówiony19.
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Pismo zaś jest zewnętrznym uzupełnieniem, przedstawieniem przed
stawienia, jedynie technicznym środkiem zapisu i utrwalenia znaku. Kie
dy jednak trzeba określić relacyjną naturę językowych jednostek, to oka
zuje się wówczas, że pismo, systematycznie degradowane w tekście Kur
su językoznawstwa ogólnego, stanowi najlepszą ilustrację uniwersalnych 
cech języka20. Stąd konkluzje rozważań Derridy zmierzają do odwróce
nia i przeformułowaniu hierarchicznej opozycji mowy i pisma poprzez 
dostrzeżenie, iż jeśli nawet pismo jest określone tylko przez cechy tra
dycyjnie mu przypisywane, to mowę można uznać za pewną formę pi
sania (w szerszym znaczeniu). Ten nowy, generalny sens pisania, archi- 
-pisania czy proto-pisania, obejmuje teraz i sytuuje w nowym kontekście 
dawną opozycję.

20 Zob. ibidem, s. 127 n. — Derrida, Of Grammatology, s. 43 n.

Argumentacja Derridy zmierza: do ujawnienia sprzeczności między 
radykalnymi implikacjami koncepcji języka jako systemu różnic a rów
noczesną afirmacją „logocentryzmu” w koncepcji znaku; następnie do 
demonstracji szczególnej logiki rządzącej nierozstrzygalną grą między ty
mi ujęciami na przykładzie opozycji mowa/pismo; wreszcie do pewnego 
rodzaju rozwiązania czy stematyzowania tych sprzeczności dzięki powtó
rzeniu na poziomie metateoretycznym owego trybu postępowania, który 
tu prowadzić ma od lingwistyki do gramatologii jako nauki o piśmie 
i tekstualności w ich najogólniejszych znaczeniach. Nie chodzi tu więc, 
co wymaga podkreślenia, o próbę dowodzenia pierwszeństwa pisma nad 
mową (w ich zwykłych znaczeniach); choć, jak przyznają nawet sympa
tycy, niepohamowana skłonność filozofa do wykorzystywania wszelkich 
możliwości skojarzeniowych dla swego celu przyczyniła się, zwłaszcza 
w De la grammatologie, do niejasności w tej kwestii. Idzie o pewną za
sadę badania — polegającą na rozpoznaniu w tym, co dodatkowe i wtór
ne, modelowych postaci generalnych cech obu antagonistycznych form 
badanego zjawiska. Idzie nadto o odkrycie niezwykłej logiki suplemen- 
tarności (będzie o niej mowa niżej), rozsadzającej od wewnątrz klasycz
ne zasady myślenia. Idzie wreszcie o uchwycenie prymarnego procesu 
czasoprzestrzennego różnicowania, owej różni („differance”), która, jak 
próbuje Derrida pokazać, jest podstawą i warunkiem tego, co wydaje się 
bezpośrednie i samoobecne. Samoobecność znaczenia czy świadomości jest 
z tego punktu widzenia iluzją wytworzoną w efekcie stłumienia zróżnico
wanych struktur, którym zawdzięcza ona swe istnienie.

Jeśli lektura Kursu językoznawstwa ogólnego posłużyła Derridzie, naj
ogólniej biorąc, do analizy znaczenia elementarnych jednostek języka 
jako systemu różnic, to lektura How to Do Things with Words Austina 
wykorzystana została zasadniczo do wyjaśnienia kwestii znaczenia wypo
wiedzi poprzez analizę systemu aktów mowy. Jak wiadomo, Austin roz
poczyna swe dociekania od rozróżnienia dwóch klas wypowiedzi: kon- 
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statywów, czyli zwykłych wypowiedzi, które mogą być prawdziwe lub 
fałszywe, oraz performatywów (uznawanych dotąd za marginalne i de
wiacyjne przypadki pseudozdań), które nie podpadają pod to kryterium, 
a wypowiadanie jest tu zarazem wykonywaniem tego, o czym mowa. 
Kryterium prawdy/fałszu wskazuje na relację, która zawsze obowiązuje; 
kryterium stosowności/niestosowności, któremu podlegają performatywy, 
ma natomiast charakter społecznej konwencji, zinstytucjonalizowanego 
uznania — zmienić się zatem może wraz ze zmianą warunków wypowie
dzi. W toku dowodzenia okazuje się jednakże, że w pewnym sensie 
wszelkie (także konstatywne) wypowiedzi są „zarażone” performatyw- 
nością: ze względu na to, że można je traktować jako performatywne 
akty konstatacji, że ubocznie spełniają one także akty typowo performa
tywne, że wreszcie wszystkie podpadają pod kryterium stosowności. Ana
liza rozpoczęta od opozycji między normalnymi zdaniami a dewiacyjny
mi formami prowadzi zatem do wniosku, że konstatywy mogą być fak
tycznie szczególnym przypadkiem zgeneralizowanej performatywności21. 
Zachodzi tu zjawisko często wskazywane przez dekonstrukcyjne opera
cje, kiedy to wewnętrzne zróżnicowanie cech wypowiedzi hipostazowane 
jest jako różnica między odmiennymi empirycznymi typami wypowie
dzi 22.

21 Zob. J. Derrida, Signature Event Context. W: Margins of Philosophy. 
(Część 1 tego eseju, pt. Pismo i telekomunikacja, w tłumaczeniu J. Skoczylas, 
ogłoszona została w „Tekstach” <1975, nr 3>).

22 Zob. B. Johnson, Różnica krytyczna. Przełożyła M. Adamczyk. „Pa
miętnik Literacki” 1986, z. 2.

8 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 4

Odrzuciwszy opozycję mówienia i robienia, Austin wprowadza kon
cepcję innego zróżnicowania aktów mowy —■ ze względu na ich moc lo- 
kucyjną, illokucyjną i perlokucyjną. Znaczenie wypowiedzi wyjaśnione 
tu zostaje zasadniczo ze względu na zaakceptowanie konwencjonalnej pro
cedury, a więc na swe kontekstowe uwarunkowanie (Austin utrzymuje 
jednak również kryterium znaczenia intencji obecnej dla świadomości 
podmiotu w akcie wypowiedzi, a relacje między tymi kryteriami są przed
miotem osobnej uwagi Derridy). Celem Austina jest tu odróżnienie „po
ważnych” wypowiedzi naturalnego języka jako podstawowych, podpa
dających pod kryterium prawdy/fałszu i respektujących konwencjonal
ną procedurę ich uznawania, od „niepoważnych”: wypowiedzi fikcyjnych, 
scenicznych, cytatów etc. — jako pochodnych, imitujących faktyczne akty 
mowy i pasożytniczo uzależnionych od ich spełnienia.

Argumentacja Derridy zmierza tu do wykazania dwóch rzeczy. Po 
pierwsze, jeśli warunkiem znaczenia jest spełnienie konwencjonalnej, 
powtarzalnej procedury, to „imitacyjność” (w najogólniejszym sensie) nie 
jest zjawiskiem pochodnym w stosunku do „oryginalnej” wypowiedzi, 
lecz odwrotnie: stanowi jej warunek możliwości. Jakakolwiek językowa 
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sekwencja może być znacząca i zrozumiała tylko o tyle, o ile jest powta
rzalna, o ile może być odtwarzana w różnych sytuacjach i przez różne 
osoby. Iterabilność — szczególna zasada odkryta przez Derridę, 
która wiąże w sposób konieczny powtórzenie z innością, odróżnieniem 
i zmianą — jest tu uznawana za generalny warunek inteligibilności, 
o znacznych konsekwencjach filozoficznych. Z tej perspektywy m.in. 
„niepowtarzalność” jest inną nazwą dla pełnej i bezpośredniej obecności, 
a powtarzalność — koniecznym warunkiem czytelności23. Po wtóre, sko
ro znaczenie i illokucyjna moc wypowiedzi zależy w istotnej mierze od 
kontekstu i jego rozpoznania, to teoria aktów mowy winna być zdolna 
zasadniczo do przewidzenia i specyfikacji każdej ewentualnej cechy kon
tekstu, która mogłaby wpłynąć na powodzenie danej wypowiedzi. Jak 
też zauważył Austin, „całkowity akt mowy w całkowitej mownej sytua
cji jest jedynie aktualnym zjawiskiem, które, w ostateczności, musimy 
być zdolni ocenić” 2i. Wszelako całkowity kontekst jest nie do pojęcia 
ani praktycznie, ani teoretycznie (ze względu na jego niewyczerpalność 
w opisie oraz samorództwo nowych kontekstów, które owe opisy same 
wprowadzają). Znaczenie jest zatem kontekstowo uwarunkowane, lecz sa
me konteksty nie mogą zostać domknięte czy ograniczone. Derrida piszę:

28 O iterabilności zob. J. Derrida, Limited Inc. Transl. S. Weber. ,,Glyph” 
t. 2 (1977), s. 190, 200—201, 241—249. O filozoficznych implikacjach zob. Fish, 
op. cit.

24 J. L. Austin, How to Do Things with Words. Wyd. 2. Ed. J. O. U r m s o n, 
M. SbisA. Oxford 1976, s. 148.

25 J. Derrida, Living On. Transl. J. Hulbert. W zbiorze: Deconstruction
and Criticism. Ed. H. Bloom et al. New York 1979, s. 81. Zob. też Culler,
On Deconstruction, s. 123.

28 Tekst ten dostępny jest w języku polskim. Zob. J. Derrida, Biała mito
logia. Metafora w tekście filozoficznym. Przełożyła W. Krzemień. „Pamiętnik 
Literacki” 1986, z. 3. Zob. też dyskusję Ricoeura z poglądami Derridy: P. Rico
eur, Meta-foryczne i meta-fizyczne. Tłumaczył T. Komendant. „Teksty” 1980, 
nr 6.

Oto jest mój punkt wyjścia: żadne znaczenie nie może być określone poza 
kontekstem, ale nie ma kontekstu w pełni nasyconego. To, co tu omawiam, nie 
jest bogactwem substancji, semantyczną płodnością, ale raczej strukturą, struk
turą pozostałości czy iteracji26 * 28.

Toteż w miejsce znaczenia danego w tekście i odkrywanego w akcie 
lektury czy interpretacji Derrida proponuje ujęcie znaczenia znaczenia 
jako „nieskończonej implikacji”, rozumianej jako proces dyseminacji, 
przeciwstawny wobec kontrolowanej polisemii języka.

Przebieg myślowy zawarty w eseju Biała mitologia 2S, by poprzestać 
w tym wypadku jedynie na ogólnej konkluzji, poświęconym analizie roli 
metafory w filozoficznym dyskursie, dokonuje się, generalnie biorąc, 
w podobnym trybie i podobne też przynosi dekonstrukcyjne rezultaty. 
Metafora, uznawana za marginalny chwyt czy nieistotny ornament pier
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wotnie dosłownego języka, rządzi, jak się okazuje, całym polem „za
chodniej metafizyki”, przejrzystość referencjalnego języka zaś rozpozna
na zostaje jako efekt zatarcia czy zapomnienia jego fundamentalnie figu
ralnej natury. Asymetria binarnego modelu — mowy i pisma, konsta- 
tywnego i performatywnego, dosłownego i figuralnego — oraz rodzaj 
sprzężenia zwrotnego występujący między jego członami tworzą nieroz
strzygalną strukturę stałej oscylacji znaczeń i niestabilnej, ciągle zmie
niającej się hierarchii, którą z nieznużoną konsekwencją i uporem odsła
niają dekonstrukcyjne lektury 27.

27 Przykłady dekonstrukcyjnych strategii i stylów czytania zawierają przeło
żone na język polski prace Derridy, de Mana, Donato („Pamiętnik Literacki” 1986, 
z. 2—3) oraz Riddela i Cullera (w druku).

2S Zob. Johnson, op. cit. ■— S. Cichowicz, Bez złudzeń. „Teksty” 1975, 
nr 3.

29 Zob. G. Ch. Spivak, Translator’s Preface. W: Derrida, Of Grammato- 
logy, s. XLIX.

80 J. V. Harar i, Introduction. W zbiorze: Textual Strategies. Perspectives 
in Post-Structuralist Criticism. Ed. J. V. Harari. Ithaca, New York, 1979, s. 37. 
Zob. też D e r r i d a, Of Grammatology, s. 86.

3

Dekonstrukcja, czyli rozbiórka. Najprostsze znaczenie 
dekonstrukcji najbliższe jest też swojskiemu dla badaczy literatury poję
ciu analizy, w jej etymologicznym znaczeniu roztrząsania i rozbioru2S. 
Z tego punktu widzenia można by dekonstrukcjonizm określić po prostu 
jako rygorystyczną w założeniu analitykę tekstualności. W pierwszej wer
sji De la grammatologie Derrida używał innego jeszcze określenia: poję
cia destrukcji w Heideggerowskim znaczeniu, a więc jako swego rodza
ju „oczyszczenia” fundamentalnej struktury z mistyfikujących i tłu
miących ją późniejszych warstw dyskursu 27 * 29. W ostatecznej wersji De la 
grammatologie stosowane jest, obocznie z dekonstrukcją, pojęcie de-sedy- 
mentacji (wywodzące się z kolei z Husserlowskiego pojęcia sedymenta
cji — zestalania czy osadzania). W tym znaczeniu dekonstrukcja była
by — cytuję określenie Harariego — „przebyciem drogi wśród tekstual- 
nych warstw w celu pobudzenia i ujawnienia zapomnianych czy uśpio
nych osadów znaczenia, jakie narosły i osadziły się w materii tekstu”; 
„techniką roz-warstwiania (de-sedymentacji) tekstu w celu wydobycia 
z powrotem na powierzchnię tego, co zawsze już wpisane było w jego 
teksturę” 30.

Przywołane określenia wskazują na wstępny, „archeologiczny” czy też 
po nietzscheańsku: „genealogiczny”, wymiar jej krytycznego działania, 
identyfikującego antynomiczne, lecz zawsze też zhierarchizowane zasa
dy semantycznej organizacji, które skrycie rządzą znaczeniem konkret
nego tekstu, a na jego powierzchni ujawniają się często pod postacią 
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dwuznaczności, sprzeczności, niekonsekwencji czy niezrozumiałości. 
W przypadkach szczególnie spektakularnych cała dekonstrukcyjna ope
racja rozwija jakby jedynie dekonstrukcyjny potencjał zawarty w nie
winnych i marginalnych sformułowaniach kluczowych „nierozstrzygal
nych” pojęć. Taka jest rola „suplementu” w tekście Rousseau, który 
użyty tam do określenia relacji między naturą i kulturą, mową i pismem, 
kopulacją i masturbacją, do oddzielenia, przeciwstawienia i zhierarchi
zowania ich między sobą, sygnalizuje równocześnie faktycznie dokonu
jący się w tekście proces rozkładu i specyficznego odwrócenia tych opo
zycji 31. Taką dekonstrukcyjną funkcję pełni „pharmakon” u Platona, 
„parergon" u Kanta, „hymen” u Mallarmego czy wspomniane już „pis
mo” u de Saussure’a. Derrida stara się pokazać że w każdym z tych 
przypadków dokonuje się w ramach tekstu wewnętrzna krytyka bezpo
średniej argumentacji; „nierozstrzygalniki” (nazwane tak przez analogię 
do pewnych zdań, które — według twierdzenia Godła — wchodząc 
w skład systemu, nie są wyprowadzalne z jego aksjomatów, co decyduje 
o niezupełności danego systemu logicznego) należą do argumentacji, lecz 
nie dają się wpisać w ramy binarnych opozycji, pozostając jednakże mię
dzy nimi — co w konsekwencji powoduje ich rozkład i przeobrażenie, 
restrukturyzację całego układu, bez wprowadzania trzeciego terminu, jak 
też stosowania zewnętrznych wobec tekstu metod jego rozbioru.

31 Zob. Derrida, Of Grammatology, rozdz. „...That Dangerous Supplement...”
32 Ibidem, s. 158.
32 Formuła W. Diltheya (Powstanie hermeneutyki. W: Pisma estetyczne. 

Przełożyła K. Krzemieniowa. Opracował, wstępem i komentarzem opatrzył 
Z. Ku der o wic z. Warszawa 1982, s. 319). O filologiczno-filozoficznych dziejach 
tej hermeneutycznej dewizy zob. A. Bronk, Rozumienie — dzieje — język. Filo
zoficzna hermeneutyka H. G. Gadamera. Lublin 1982, s. 279—287.

Ważną cechą tych operacyjnych kategorii — i wszystkich innych 
z Derridańskiego słownika: różni („dtfferance”'), archi-pisania, śladu, dy- 
seminacji etc. — jest to, że nie mogą być dostrzeżone przez 
piszącego (niczym ślepa plamka na siatkówce oka) i w jakiś sposób 
refleksyjnie stematyzowane — są bowiem tym, co z zasadniczych przy
czyn wymykać się musi jego kontroli. Jak zauważa Derrida:

pisarz piszę w języku i w logice, których systemu, praw i życia jego dyskurs 
z definicji nie może opanować bezwzględnie. Używa ich tylko, pozwalając, by 
rządził nim w pewien sposób i do pewnego stopnia ów system. A lektura musi 
zawsze dążyć do pewnego, nie przewidzianego przez pisarza, powiązania tego, 
czym on włada, z tym, nad czym nie panuje spośród form języka, którego 
używa. To powiązanie nie jest określonym ilościowym rozdzieleniem cienia 
i światła, słabości i siły, lecz znaczącą strukturą, którą krytyczne czytanie po
winno wytworzyć32.

Uwaga ta brzmi jak dalekie echo hermeneutycznej dewizy: „lepiej 
zrozumieć autora, niż on sam siebie rozumiał” 33. Istotnie, wydaje się, że 
dekonstrukcja działa na analogicznym poziomie, konfrontując to, co bez
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wiednie stosowane czy nieświadomie zakładane, z prowadzoną explicite 
argumentacją tekstu. Nie lekceważy też wypracowanych w tradycji her- 
rneneutycznej sposobów odczytywania. Zupełnie inne przynosi jednak re
zultaty. Wyprowadzone na powierzchnię sprzeczne porządki znaczeń wy
twarzają nieodmiennie efekt niekonkluzywności, nierozstrzygnięcia i dys
persji sensu, pozbawionego kontekstowych granic — a zatem i możliwości 
wykroczenia poza różnicującą aktywność języka. Nietrudno też zauwa
żyć, że same operacyjne kategorie naznaczone są owymi ambiwalentny
mi, wewnętrznie sprzecznymi semantycznymi rysami (nieco podobne 
w tym do „płynnych pojęć”, o których onegdaj Lévi-Strauss pisał we 
Wprowadzeniu do twórczości Marcela Maussa). Cechy narzędzia badania 
współbrzmią tu nieodparcie z charakterystyką przedmiotu poznania. Tak
że i z tego względu konieczne jest więc wyprowadzanie dekonstrukcyj- 
nych operatorów każdorazowo z tekstury obiektu badania. Obserwacja ta 
pozwala dostrzec racjonalne uzasadnienie znamiennej cechy dekonstruk- 
cyjnych strategii, ściśle związanych z „indagowanymi” tekstami, oraz 
wielokrotnie przez Derridę wypowiadanego poglądu, iż nie można ich 
określać w oderwaniu od lekturowej praktyki; nie ma i nie może być, 
wedle niego, żadnej uniwersalnej metody dekonstruowania.

Postulowana jako zmienna, wieloraka i niedefiniowalna, dekonstruk- 
cyjna strategia tekstualna (pisania/czytania), „dzięki środkom podwójne
go gestu, podwójnej nauki, podwójnego pisania dokonująca obalenia kla
sycznych opozycji oraz generalnego przemieszczenia syste
mu” 34 —- została w toku teoretyczno-krytycznej działalności, co nie
uchronne, faktyczne zinstytucjonalizowana, jako rozpoznawalna, specy
ficzna i powtarzalna metoda czytania. W ujęciu Jonathana Cullera (któ
re zdążyło już stać się nieomal klasyczną definicją), podsumowującego 
dekonstrukcyjną praktykę w formule standardowego zachowania, wyglą
da ona następująco:

Si Derrida, Margins oj Philosophy, s. 329.

zdekonstruować opozycje, takie jak obecność/nieobecność, mowa/pismo, filozo- 
fia/literatura, dosłowne/metaforyczne, centralne/marginalne — to nie znaczy 
zniszczyć je, dochodząc do jakiegoś nowego monizmu, wedle którego powinny 
być jedynie nieobecność, pisanie, literatura, metafora czy marginalność. Zde
konstruować opozycję to znaczy rozwiązać i przemieścić ją, dla odmiennego- 
jej usytuowania. Schematycznie rzecz biorąc powoduje to kilka odrębnych po
sunięć:

(A) udowodnienie, że opozycja jest metafizyczną impozycją poprzez (1) uwy
datnienie jej założeń — zadanie, które może wymagać obszernej analizy licz
nych tekstów — i (2) pokazanie, jak jest ona podważana w tekstach, które 
ją artykułują i na niej się opierają.

Lecz (B) równocześnie utrzymuje się opozycję poprzez (1) posłużenie się 
nią w ramach argumentacji (charakterystyki mowy i pisma nie są błędami, 
których trzeba się wyprzeć, lecz istotnym źródłem dowodzenia) i poprzez’ (2> 
powtórne zainstalowanie jej w odwróceniu, gdzie otrzymuje ona odmienny sta
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tus i funkcję. Kiedy mowa i pismo są odróżnione jako dwie wersje uogólnio
nego proto-pisania, opozycja nie ma tych samych implikacji, jak wówczas, gdy 
pisanie jest pojmowane jako techniczne i niedoskonałe przedstawienie mowy. 
Różnica między dosłownym i figuralnym, istotna w dyskusji o funkcjonowa
niu języka, pracuje inaczej, kiedy dekonstrukcyjne odwrócenie identyfikuje do
słowny język jako figurę, której figuralność ma być zapomniana, niż wówczas, 
gdy traktuje się figurę jako odchylenie od właściwej, normalnej dosłowności35 *.

85 Culler, On Deconstruction, s. 150.
33 B. Johnson, Translator’s Introduction. W: D e r r id a, Dissemination, s. XV.
37 Ibidem, s. XIV.
38 Zob. Leitch, op. cit., s. 178—182.
30 Derrida: Of Grammatology, s. 158; Dissemination, s. 328.

Trzy kwestie wymagają w związku z tym dobitnego podkreślenia. Po 
pierwsze, dekonstrukcja niczego nie odrzuca. Nie zmierza do wyelimino
wania dominującego stylu myślenia w kategoriach binarnych opozycji — 
wpisuje je natomiast w ramy odkrytego przez siebie układu uwarunko
wań i reinterpretuje wedle swej wiedzy o aporetycznej logice sygnifika- 
cji, jaka w tekstach najrozmaitszego rodzaju faktycznie funkcjonuje. Nie 
dyskwalifikuje też istniejącego repertuaru pojęć i technik analityczno- 
-interpretacyjnych — sytuuje je jednak w kontekście, który pozwala pod
dać to, co wydaje się obowiązujące, naturalne czy bezdyskusyjne, kry
tycznej problematyzacji, odsłaniającej historyczne i kulturowe procesy 
uprawomocniania takich pojęć i twierdzeń. „Ta krytyka nie pyta, co to 
zdanie znaczy, ale: z czego się zrodziło? co ono zakłada?” 38 Po wtóre 
nie proklamuje dekonstrukcjonizm ani idei „bezsensowności” tekstu, ani 
całkowitej swobody czytelników w przypisywaniu mu dowolnych zna
czeń. Kwestionuje natomiast przekonanie o istnieniu określonego jedno
litego znaczenia oraz możliwość dokonania jego właściwej i, by tak rzec, 
ostatecznej wykładni („tekst znaczy w więcej niż jeden sposób i na roz
maitych poziomach eksplicytności”37). Po trzecie wreszcie, nie aspiruje 
dekonstrukcjonizm do statusu obiektywnej nauki i ustalenia niepodwa
żalnej wiedzy. Pryncypialnie antydogmatyczny, świadom jest też uwa
runkowań własnego stanowiska jak i możliwości pojawienia się innych 
odczytań oraz płodniejszych poznawczo strategii krytycznych 38.

4

„Nie ma nic poza tekstem [ii n’ y a pas de hors-tex- 
t e]” — powiada Derrida 30 — a rozumieć to wypada zapewne w obu 
znaczeniach: zarówno w tym, że tekst nie ma poza sobą żadnej podsta
wy, a wszelkie odniesienia zewnętrzne są iluzjami czy „mirażami” re
torycznych strategii języka; jak i w tym, że tekst nie ma granic, a teks- 
tualność w najogólniejszym znaczeniu jest także właściwa sposobowi ist
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nienia tego, co rzeczywiste. Tekst w tej nowej postaci to fragment wy
cięty z pola owej uniwersalnej tekstualności. W jego znamionach, co 
nietrudno zauważyć, kulminują cechy kluczowych pojęć z Derridańskie- 
go słownika. Choć repertuar ich jest obszerny, nie wszystkie pełnią rów
nie ważną rolę w dekonstrukcyjnej strategii. Najogólniej biorąc można 
je zgrupować wokół trzech najważniejszych językowych procesów: różni, 
dyseminacji oraz suplementacji.

Różnią („différance”) to neologizm (ewokujący równocześnie znacze
nia słów: „différer” — ‘różnić się, odraczać’; „différent” — ‘odmienny’; 
„différend” — ‘różnica zdań’; „différence” — ‘różnica’) wprowadzony dla 
określenia prymarnej aktywności czasoprzestrzennego różnicowania40, 
występującej u podstaw również tego, co wydaje się bezpośrednie i sa- 
moobecne, i nadającej swe charakterystyczne cechy wszystkim nadbudo
wanym nad nią procesom semantycznej organizacji. Jest ona „grą wy
twarzającą różnice”, tak jak archi-pismo jest „splotem śladów”, a teks- 
tualność „tkaniną szczepów”. Podobne określenia pozwalają myśleć o ana
logicznych funkcjach tych procesów na kolejnych poziomach języka. Jak 
pokazuje przywoływany tu już parokrotnie Culier, pojęcia szczepu 
i szczepienia (w sensach ogrodniczo-medyczno-grafemicznych) odznacza
ją się niezwykłą rozrodczością i zdolnością rozprzestrzeniania. W kate
goriach tych odtworzyć można całą dekonstrukcyjną mapę „zachodniej 
metafizyki”, opisać raz jeszcze wszystkie aporie między dyskursami, zde
finiować na nowo dekonstrukcyjną strategię; wszystko, można powie
dzieć, stać się może potencjalnym szczepem lub szczepieniem, gdy się 
od niego rozpoczęło klasyfikowanie rzeczy i stosunków. Z tego punktu 
widzenia również tekst jest tkanką szczepów i rozszczepionym pisa
niem 41 — rozszczepionym mianowicie w szczególności przez dwa proce
sy: rozsadzania sensu, czyli dyseminacji, oraz zaszczepiania, czyli 
suplementacji. Oba mają doniosłe znaczenie, które łatwo pojąć, 
jeśli zważyć, że dyseminacja implikuje teorię intertekstualności, a suple- 
mentacja rządzi m.in. wszelkimi zjawiskami samozwrotności, autorefe- 
rencjalności i metatekstowości.

40 Zob. J. Derrida, Różnią. Przełożyła J. Skoczylas. Przekład przejrzał 
S. Cichowicz. W zbiorze: Drogi współczesnej filozofii. Wybrał i wstępem opa
trzył M. J. Siemek. Warszawa 1978.

41 Zob. Culler, On Deconstruction, rozdz. 2, p. 3: Grafts and. Graft. Por. 
Derrida, Dissemination, cz. 2, p. 10: Grafts, a Return to Overcasting (Retour 
au surjet), s. 355—359.

42 J. Derrida, Signature Event Context. W: Margins of Philosophy, s. 329.

Pojęcie dyseminacji („dissémination”), przywołujące znaczenia samo
czynnego rozsiewania, dążności do nieograniczonego rozprzestrzeniania 
i roztrwaniania się w tym procesie — określane jest przez Derridę w re
lacji do pojęcia polisemii, do którego, jak powiada enigmatycznie, „nie 
daje się zredukować” 42. Obszerne rozważania poświęcone Drame i Nom- 
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bres Sollersa wskazują, że mamy tu do czynienia z procesem przeciw
stawnym wobec niewyczerpanej płodności i akumulacji semantycznej 
zjawisk z zakresu polisemii.

Polisemia wytwarza zawsze swe zwielokrotnienia i odmiany wewnątrz da
nego horyzontu, co najmniej, pewnego integralnego odczytania, które nie 
zawiera żadnej absolutnej szczeliny, żadnych bezsensownych odchyleń ■— hory
zontu ostatecznej paruzji znaczenia w końcu odcyfrowanego, objawionego, uczy
nionego obecnym w bogatym zbiorze jego determinacji. ![...]> Pojęcie polisemii 
znajduje się więc wewnątrz granic tłumaczenia, wewnątrz wyjaśniania czy wy
liczania obecnych znaczeń. Jego rzeczą jest obsługiwanie dyskursu. Stylem — 
ta przedstawiająca powierzchnia. Zapomina ono, że jego horyzont jest ograni
czony. Różnica między dyskursywną polisemią a tekstualną dyseminacją jest 
właśnie samą różnicą, „nieubłaganą różnicą”. Różnica ta jest oczywiście nie
odzowna dla wytworzenia znaczenia (i stąd też między polisemią a dysemina
cją różnica jest bardzo nieznaczna). Jednakże w tym stopniu, w jakim znacze
nie przedstawia się, jednoczy, wypowiada i jest zdolne do ustanowienia, za
ciera tę różnicę i odrzuca ją na bok. Struktura (różnicująca) jest koniecznym 
warunkiem semantyki, lecz semantyka nie jest sama w sobie strukturalna. To, 
co nasienne, przeciwnie, rozsiewa się bez ciągłego pozostawania sobą i bez po
wracania do siebie. Jego prawdziwe zaangażowanie w podziale, jego uwikłanie 
we własnej multiplikacji, która jest zawsze dokonywana ze stratą i do grobo
wej deski — jest tym, co konstytuuje je jako takie w jego żywotnym rozprze
strzenieniu 43.

«8 Derrida, Dissemination, s. 350—351.
44 Zob. H. Bloom: The Anxiety of Influence. A Theory of Poetry. London

1973; A Map of Misreading. New York 1975.

Z tej metaforycznej charakterystyki niełatwo wydobyć cechy umożli
wiające precyzyjne zdefiniowanie zjawiska. Bez większego ryzyka błędu 
można przecież powiedzieć, że dyspersja sensu, wynikająca z różnicującej 
energii tekstualnej, rozplenienie znaczeń, ginących i tworzących się w za
leżności od ciągle zmieniających się kontekstów, oraz (teoretyczna) nie
możność ich domknięcia czy ograniczenia — to cechy dyseminacyjnego 
procesu prowadzące bezpośrednio do badań związanych z kategorią inter- 
tekstualności. Dekonstrukcjonizm, jak się zdaje, nie wypracował własnej 
teorii intertekstualności, jeśli nie liczyć koncepcji Harolda Blooma44 *, 
którą jednak słuszniej chyba należałoby rozpatrywać jako szczególną 
wersję teorii wpływów. Niewątpliwie natomiast przyjmowane są w de- 
konstrukcjonizmie — z wszystkimi radykalnymi konsekwencjami — ogól
ny sens i podstawowe elementy tej idei: iterabilność jednostek języka 
i ich zdolność odradzania się w nowych kontekstach z nową siłą; kluczo
wa rola cytatu (czy szczepu) jako jednostki modelowej; koncepcja tekstu 
jako splotu różnorodnych (w tym sprzecznych) porządków wypowiedzi; 
wreszcie ogólne rozpoznanie usytuowania w świecie ukształtowanym 
przez rozmaite rodzaje dyskursu, które zarówno formują, jak zamazują 
się wzajemnie. Uznanie osadzenia tekstu w tej intertekstualnej przestrze
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ni implikuje tu istotną zmianę jego charakterystyki: w miejsce aprobo
wanej jedności — wypada przystać na heterogeniczność tekstu; stabilną 
hierarchiczną strukturę wypiera — jak się przyjmuje — „pluralność” 
zmiennych ośrodków organizacji; w końcu zakładana integralność zna
czenia okazuje się iluzją — wobec konieczności zakwestionowania poję
cia kontekstu jako zamkniętego i wystarczającego układu odniesienia.

O ostatniej z omawianych kategorii Derrida piszę następująco:
Pojęcie suplementu daje schronienie dwu znaczeniom, których współżycie 

jest tyleż dziwaczne, co konieczne. Suplement dodaje siebie, jest nadwyżką,, 
pełnią wzbogacającą inną pełnię, najpełniejszą miarą obecności. Kumu
luje i akumuluje obecność. W ten sposób sztuka, technè, obraz, przedstawienie, 
konwencja stają się suplementami natury, wzbogaconej tą całkowicie kumulu
jącą funkcją. •[...] Ale suplement uzupełnia. Dodaje jedynie, aby zastąpić. 
Wdaje się czy wciska w-miejsce-czegoś; jeśli wypełnia je, to jest wy
pełnieniem pewnej pustki. Jeśli przedstawia czy wytwarza obraz, to dzięki, 
uprzedniemu zaniedbaniu obecności. Kompensacyjny i zastępczy, suplement jest 
dodatkiem podporządkowanym instancji, która zajmuje-miejsce. Jako 
substytut nie jest zwykłym dodatkiem do pozytywności obecności, nie tworzy 
żadnego urozmaicenia, jego miejsce jest wyznaczone w strukturze przez znak 
pustki. Gdzieś, coś może uzupełnić się, może wypełnić się tylko, jeśli zezwoli 
na wypełnienie siebie przez znak i per procura. Znak jest zawsze suplemen
tem samej rzeczy.

To drugie znaczenie suplementu nie może być oddzielone od pierwszego. 
([...] Każde z dwu znaczeń jest zacierane lub staje się dyskretnie niewyraźne 
w obecności drugiego. Ale ich wspólna funkcja ujawnia się właśnie w tym. 
Czy dodaje się, czy zastępuje, suplement jest zewnętrzny, poza pozytyw- 
nością, której jest nad-dany, wyobcowany od niej, musi być inny niż ona, 
by mógł ją zastępować. W przeciwieństwie do komplementu, jak mówi 
nam słownik (Roberta), suplement jest „zewnętrznym dodatkiem”4S.

46 D e r r i d a, Of Grammatology, s. .144—145. Zob. tez Leitch, op. cit., rozdz. 
Marking the Supplement, s. 169—178.

4,1 Johnson, Translator’s Introduction, s. X.

Niewinna współzależność znaczeń dodawania i zastępowania w poję
ciu suplementu {„suppléer” — ‘zastępować’, „supplément” —• ‘dodatek,, 
uzupełnienie’) kryje więc w sobie niezwykłą moc i konsekwencje filozo
ficzne. Wyzwala uniwersalną logikę suplementarności, która rozkłada od 
wewnątrz tradycyjny model myślenia w kategoriach binarnych opozycji, 
wywołując, jak zauważa Barbara Johnson, prawdziwą rewolucję w lo
gice znaczenia:

Zamiast „A jest przeciwieństwem B” mamy „B jest zarazem dodatkiem, 
i zastępnikiem A”. A i B nie są dłużej przeciwieństwami ani nie są ekwiwa
lentne. W istocie nie są one już dłużej ekwiwalentne nawet same dla siebie. 
„Pismo”, dla przykładu, nie oznacza już dłużej po prostu „słów na stronie”, 
lecz raczej wszelką strukturę zróżnicowanych śladów, strukturę, jaka również 
zamieszkuje mowę. „Pismo” i „mowa” nie mogą zatem być dłużej przeciw
stawiane ani też nie mogą stać się identyczne. Raczej samo pojęcie ich „iden
tyczności” jest podane w wątpliwośćiB. 46
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Zbyteczny i konieczny, niebezpieczny i zbawczy, suplement rządzi 
wszystkimi wcześniej wspomnianymi opozycjami; warunkuje i określa 
wszelkie ludzkie poczynania; jest wreszcie faktycznym modelem dekon- 
strukcyjnej badawczej procedury. Nie ma ucieczki przed suplementar- 
nością, rzec można po gombrowiczowsku, jak tylko w inną suplemen- 
tarność.

W zastosowaniu do problematyki tekstu służy owa kategoria w szcze
gólności rozbiorowi samozwrotnego mechanizmu, który jako autoreferen- 
cjalność, autorefleksyjność, metajęzykowość tradycyjnie ustanawiać miał 
czy ugruntowywać tożsamość, koherencję i samowystarczalność autono
micznego obiektu — a tutaj okazuje się, że faktycznie wyzwala on brak, 
prymarną nietożsamość, niemożność samoposiadania oraz proces regresu 
w nieskończoność wszelkiego auto wy jaśnienia47 Wśród tej obszernej 
grupy zjawisk warte wzmianki są tu przynajmniej konsekwencje anali
zy autoreferencjalnego mechanizmu tekstu zestawionego z jego krytycz
nym odczytaniem (które nb. również rządzi się ową logiką suplementar- 
ności: jako dyskurs naddany, mający wszakże jedynie uzupełniać to, co 
bezpośrednio nie dopowiedziane w samym tekście). Otóż podwójna lek
tura tego rodzaju prowadzi do sugestii odwracającej relacje między teks
tem a jego interpretacją, jako równie uprawomocnionej: że mianowicie 
tekst analizujący jest faktycznie wyjaśniany przez tekst analizowany, 
który implicite „przewiduje”, a nawet „komentuje” możliwe rozważania 
analityka. Mechanizm ten sprawdza się bezpośrednio na samej katego
rii dekonstruowania. Derrida, rzec można, dekonstruował „po prostu” 
teksty Rousseau, Austina czy Lacana. De Man dowodzi natomiast, że 
„dekonstrukcja nie jest czymś, co winniśmy dodać do samego tekstu, 
ale głównym konstytuującym go czynnikiem”; Hillis Miller zaś argu
mentuje, że „tekst wykonuje na sobie akt dekonstruowania bez jakiej
kolwiek pomocy ze strony krytyka” 48. Łatwo przewidzieć, jak ta logi
ka suplementarności rządzić może dekonstrukcyjnymi metalekturami. De 
Mana lektura lektury Derridy i Rousseau, Fisha lektura lektury Derri
dy i Austina, Johnson lektura lektury Derridy i Lacana — wszystkie 
prowadzą do wniosku o „samoświadomości” dekonstruowanych przez 
Derridę tekstów oraz ich rozpoznaniu implicite, że to, co odkrywane 
w lekturze, „zawsze już” w samym tekście zostało wykonane49. W ten 

47 Zob. m.in. M. Ryan, Self-evidence. „Diacritics” 1980, nr 2. — R. Ga s che, 
Foreword oraz artykuły innych autorów poświęcone problemowi „Autobiography 
and the Subject”, w: „Modern Language Notes” 1978, nr 4.

43 P. de Man, Semiotyka a retoryka. Przełożyła M. B. Fedewicz. „Pamięt
nik Literacki” 1986, z. 2. — J. Hillis M i 1 le r, Deconstructing Deconstructers. 
„Diacritics” 1975, nr 2.

49 Zob. P. de Man, The Rhetoric of Blindness: Jacques Derrida’s Reading of 
Rousseau. W: Blindness and Insight. Essays in the Rhetoric of Contemporary
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sposób tekst, robiący w tej perspektywie wrażenie „bezwładnego” splo
tu jednostek znaczących, biernie poddających się lekturowej inwencji 
czytelnika, utrzymuje swą władzę nad podmiotem, panując, jak się oka
zuje, nad jego możliwą aktywnością.

Stosowane przez dekonstrukcjonistów pojęcie tekstu aktywizuje całą 
rodzinę etymologiczno-słownikowych znaczeń, w ich zakresach biologicz- 
no-medyczno-tkacko-drukarsko-filologicznych, tzn. jako materii, tkanki, 
budowy (struktury), tkaniny, splotu, sieci, rodzaju druku (czcionki dru
karskiej), utrwalonej graficznie sekwencji znaków językowych, kształtu 
językowego dzieła, itp. Kategorie suplementacji oraz dyseminacji (z któ
rych pierwsza zwrócona jest raczej przeciw formalno-strukturalnym, 
druga zaś raczej przeciw hermeneutycznym tradycjom myślenia o lite
raturze) służą charakterystyce tekstu w jego nowej postaci, dokonując 
dwóch złożonych operacji: dekonstrukcji opozycji dzieło/tekst oraz tekst/ 
interpretacja. Operacja pierwsza zmierza do podważenia przeciwstawienia 
między dziełem (erpon) jako duchową całością, zamkniętą, spójną i har
monijną, wyrażającą wiernie intencję autora i kształt przedstawionego 
świata — a tekstem, jako niedoskonałym zapisem, utrwalającym jedy
nie grafemiczno-brzmieniowo-znaczeniowy schemat dzieła i odciętym od 
bezpośrednich związków z podmiotem i światem. Cechy właściwe ogól
nie pojętej tekstualności (nieobecność, dystans, różnicująca gra śladowych 
znaczeń w intertekstualnej sieci) charakteryzują tyleż to, co nazywano 
tekstem, ile to, co nazywano dziełem. Koncepcja dzieła jako autonomicz
nego, samowystarczalnego estetycznego obiektu, „tekstu samego w so
bie” s”, okazuje się iluzją obecności, wytworzoną w efekcie stłumienia 
tego, co umożliwiło jej wywołanie: tekstualnej „differance”.

Generalnie biorąc nie istnieje tekst obecny i nie było nawet dawniej obec
nego tekstu [...]. Nie można sobie wyobrazić tekstu w jakiejś źródłowej czy 
zmodyfikowanej formie obecności. Nieświadomość tekstu jest już tkaniną czys
tych śladów, różnic, w których znaczenie i siła są zjednoczone — tekstu nigdzie 
nieobecnego, składającego się z archiwów, które są zawsze już transkryp
cjami. Źródłowe odbicie. Wszystko zaczyna się od reprodukcji. Zawsze już:

Criticism. Wyd. 2, przejrzane. Introd. by W. G o d i c h. London 1983. — Fish, 
op. cit. — B. Johnson, The Frame oj Reference: Poe, Lacan, Derrida. „Yale 
French Studies” 1977, nr 55/56.

Zob. uwagi D e r r i d y otwierające Plato’s Pharmacy (w: Dissemination, 
s. 65 n.) oraz Living On (w zbiorze: Deconstruction and Criticism, s. 83—88). Zob. 
też: R. Barthes, From 'Work, tu Text. W zbiorze: Textual Strategies. — J. V. 
Harar i, Critical Factions I Critical Fictions. W: jw. — E. Donato, „Here Now” / 
„Always, Already”: Incidental Remarks on Same Recent Characterisations of the 
Text. „Diacritics” 1976, nr 3. — Leitch, op. cit., s. 115—122. — The Text in 
Itself: A Symposium. T. E a g 1 e t o n, T. B e n n e t, N. K i n g, I. H u 1 m e, C. B a 1- 
s e y, J. F r o w. „Southern Review” 1984, nr 2.
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składy znaczenia, które nigdy nie było obecne, którego znaczona obecność jest 
zawsze odtwarzana z opóźnieniem, nachträglich {opóźnione działanie, jed
no z kluczowych pojęć freudowskiej psychoanalizy, którego mechanizm jest 
jedną z prekursorskich postaci dekonstrukcyjnej operacji — R. N.], ze zwłoką, 
suplementami e: bo nachträglich znaczy również uzupełniają
cy [s u p p l e m e n t a r y]51.

61 J. Derrida, Freud and the Scene of Writing. W: Writing and Difference, 
s. 211.

62 Zob. Derrida, Pismo i telekomunikacja.
68 F. Nietzsche, Wola mocy. Próba przemiany wszystkich wartości. (Studia

i fragmenty). Przełożyli S. Frycz i K. Drzewiecki. Warszawa 1910, s. 298.

Jak można sądzić, koncepcja tekstu tego rodzaju modelowana jest, 
najprościej biorąc, na pojęciu cytatu jako inter- i metatekstowego kon- 
struktu. Jego znaczenie — nigdy dość określone, nigdy ostatecznie ■—- 
zależy zasadniczo od kontekstu, w którym występuje. Otóż cytat — jako 
cytat (anonimowy) —- nie ma żadnego macierzystego kontekstu; zawsze 
też może być przeniesiony do innego s2. Rozpatrywany zaś teoretycznie 
(czy metodologicznie) poza wszelkim kontekstem — w ogóle nie ma zna
czenia lub, co na jedno wychodzi, podatny jest na najrozmaitsze inter
pretacje. To, o czym mowa, nie wiąże się jeszcze koniecznie z ideami 
Derridy; podobne wnioski wypływają m.in. z tezy o zależności postrze
żenia od kontekstu, którą sformułował Cassirer (w rozprawie o pojęciu 
substancji i pojęciu funkcji), pokrewne idee można też znaleźć u Levi- 
-Straussa (kwestia poliwalentnego znaczenia totemu) czy w rozważaniach 
Gombricha o sztuce przedstawiania (to, co wieloznaczne i bezkształtne, 
dopóki może, ukrywa się za „zasłoną iluzji”). Intuicje związane z rozu
mieniem tych idei byłyby takie mniej więcej. Tego, co wieloznaczne, jak 
też tego, co „bezkształtne” — czyli ogólnie biorąc tego, co nie jest po
dobne do niczego określonego — niepodobna w ogóle zobaczyć (czy zro
zumieć). Kiedy zaś zostaje już wprowadzone w pole percepcji bądź świa
domości i sklasyfikowane jako to lub owo —• dokonuje się to kosztem 
jego innych, równie uprawnionych postaci; z konieczności jest zniekształ
cone i sfałszowane, przedstawiane jednostronnie i cząstkowo.

Friedrich Nietzsche pisał w Woli mocy:
móc tekst odczytać jako tekst bez pośrednictwa interpretacji jest najpóźniejszą 
formą „doświadczenia wewnętrznego”, być może nawet niemożliwą 6S.

Byłbym skłonny rozumieć dekonstrukcyjną koncepcję tekstu jako 
konstrukcję metodologiczną, będącą próbą artykulacji intuicji związa
nych nie z przedinterpretacyjnym stadium tekstu, bo to niemożliwe, lecz 
z momentem wejścia tekstu w świat interpretacji; z jego, jeśli można tak 
powiedzieć, źródłowym różnicowaniem, gdy zarysowuje się dopiero na 
horyzoncie czytelności. Ujęcie to wskazuje więc dobitnie na zasadniczą 
rolę lektury i interpretacji jako aktów współdecydujących o konstytucji 61 62 * * 
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tekstu, czyniąc zarazem koniecznym rozważenie drugiej dekonstrukcyj- 
nej operacji, której poddana została opozycja tekst/interpretacja.

5

Każde odczytanie jest nieodczytaniem („m isread- 
i n g”) — ta formuła, najgwałtowniej bodaj atakowana w dyskusji o „gra
nicach pluralizmu”54, może być traktowana jako generalne określenie 
kierunku rozważań o możliwości interpretacji i naturze rozumienia, jakie 
zawierają dekonstrukcyjne analizy. Krytycy dekonstrukcjonizmu (Booth, 
Abrams) zdecydowanie ją kwestionowali, pryncypialnie stwierdzając, iż 
teoria lektury na niej wsparta jest sprzeczna czy niespójna — skoro 
sama idea błędnego odczytania zakłada z konieczności możliwość odczy
tania poprawnego. Dekonstrukcjoniści, jak można już przewidzieć, wyro
zumiale wyjaśniali, iż „nieodczytanie nie jest odczytaniem niepopraw
nym, lecz błędnością czy dewiacyjnością każdego odczytania”5S *. Oczy
wista zależność interpretacji błędnej od „poprawnej” może stać się pro
blematyczna, gdy spojrzeć na nią z perspektywy logiki suplementarno- 
ści. Ten sposób racjonalizacji podsuwa Culler argumentując, że wszyscy 
przecież zgadzają się, iż mogą istnieć różne „poprawne” odczytania (a nie 
są one nigdy identyczne); te czasem nawet znaczne modyfikacje sensu 
uznawane są jednak za nieistotne. Można więc zjawisko to wyrazić w de- 
konstrukcyjnym przestylizowaniu mówiąc:

54 Zob. Abrams, op. cit. — W. C. Booth, „Preserving the Exemplar” or 
„How not to Dig Our Own Graves”. „Critical Inquiry” 1977, nr 3. Zob. też omówie
nia w książkach Cullerà (op. cit.) i Leitcha (op. cit.).

55 J. N. Riddel, Re-doubling Commentary. „Contemporary Literature” t. 20 
(Spring 1979), s. 242.

M Culler, On Deconstruction, s. 176.

rozumienie jest specjalnym przypadkiem błędnego rozumienia, konkretnym od
chyleniem czy ustaleniem błędnego rozumienia. Jest to błędne rozumie
nie, którego błędy uznawane są za nieznaczące. Interpreta
cyjne procedury działające w tym zgeneralizowanym błędnym rozumieniu wy
twarzają zarówno to, co zwykle nazywamy rozumieniem, jak i to, co nazywa
my błędnym rozumieniem6B.

Inwersja taka może być wartościowa i płodna, choćby heurystycz
nie, także i z tego względu, że odwracając hierarchię i zmieniając punkt 
widzenia zmusza do rozważenia na nowo tego, czym są faktycznie i na 
czym polegają procesy uprawomocniania, oceny i autorytatywności jednej 
lektury w stosunku do innej.

Faktycznie nietrudno też dostrzec, w widocznej na pierwszy rzut oka 
odmienności praktyki dekonstrukcyjnej, krytyczne nastawienie wobec 
tradycyjnego modelu, założeń i celów sztuki interpretowania. Praktyka ta 
pomija w wielu wypadkach znaczną część semantycznej zawartości ana
lizowanych tekstów, koncentrując się na elementach marginalnych i de
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wiacyjnych, tj. takich, które zwykło się uznawać za przypadkowe lap- 
susy czy niezamierzone błędy tekstu. Nie docieka też za wszelką cenę 
jednoczącej struktury ani głębokiego sensu; przeciwnie, chętnie podkre
śla brak identyczności tematycznej i nieobecność nadrzędnego czy nie
powtarzalnego znaczenia. Pochopnie byłoby jednakże traktować ten zwy
czaj wyłącznie jako przejaw ekstrawagancji płynącej z przerafinowa- 
nia czy chęci oryginalności. Standardowy sposób postępowania krytyki 
wypływa, generalnie biorąc, z założenia o integralności tekstu, które wa
runkuje i uprawomocnia interpretacyjną strategię zmierzającą do od
krycia tego, co centralne, wytłumaczenia osobliwej jedności i całościo- 
wości „treści i formy” dzieła sztuki. Umiejętność lektury i rozumienia 
byłaby zatem, w ogólnym hermeneutycznym znaczeniu, sztuką odtwarza
nia i koniecznej transpozycji znaczenia z sytuacji obcej na znajomą, prze
kładu z tekstu niezrozumiałego na bardziej czytelny, wypowiadania cze
goś nowego w języku starym i przyswojonym; byłaby, jak to określa 
de Man, sztuką parafrazy. Oto fragment jego rozważań najjaśniej bodaj 
przedstawiający punkt wyjścia dekonstrukcjonistycznego stanowiska:

Parafraza jest zatem synonimem rozumienia. Polega ona na złożonej i, 
w przypadku zręcznego czytelnika, subtelnej strategii rozwijania i elidowania, 
przy czym najważniejsze jest nie tyle to, co on rozwija, wyjaśnia i powtarza, 
ile to, co pomija. Zasada opuszczania jest zwykle całkiem prosta: pomija się 
to, czego się nie rozumie. A skoro autor prawdopodobnie robi to samo, ukry
wając i odwracając to, co stoi na drodze jego własnego znaczenia, współdzia
łanie między pisarzem, eksplikatorem i czytelnikiem jest szczególnie efektywne. 
W imię integralności tekstu — pojęcie to winno być rozumiane za
równo semantycznie, jako potencjalna osobliwość znaczenia, jak estetycznie 
i etycznie, jako koherencja i dobra wiara w dzieło — cokolwiek staje na dro
dze tej integralności, musi zostać wymazane. Wartość interpretatora jest uza
leżniona od jego umiejętności przeoczania przeszkód w rozumieniu. Przeszkody 
te nie zawsze są oczywiste; przeciwnie, taktyka parafrazy polega na stawia
niu czoła pozornym trudnościom (składni, figuracji czy doświadczenia) oraz 
przedstawianiu ich w sposób wyczerpujący i przekonywający. Parafraza jest 
najlepszą drogą do oderwania umysłu od prawdziwych przeszkód i zdobycia 
uznania; zastąpienia istotnego rozumienia — naśladowaniem jego wykonania. 
Jej celem jest rozmazanie, zagmatwanie oraz ukrycie nieciągłości i rozkładu 
homogeniczności własnego dyskursu. [...] A co może się zdarzyć, jeśli raz ktoś 
odwróci etos eksplikacji i spróbuje być rzeczywiście precyzyjny, zastępując 
(lub przynajmniej próbując zastąpić) parafrazę przez coś, co można by nazwać 
właśnie autentycznie analitycznym odczytaniem — aby zoba
czyć, co może nastąpić? 57

57 P. de Man, Foreword. W: C. Jacobs, The Dissimulating Harmony. The 
Image of Interpretation in Nietzsche, Rilke, Artaud, and Benjamin. Baltimore 1978, 
s. IX. Zob. też omówienie tej problematyki w artykule A. Burzyńskiej Dekon
strukcja jako krytyka interpretacji („Ruch Literacki” 1985, z. 5/6).

O tym, co wówczas się zdarza, opowiadają, relacjonowane tu naj
zwięźlej, dzieje zastosowań dekonstrukcyjnej procedury. Tekst nie jest 
już widziany ani jako punkt zbiegu nadawczych praktyk i wytwór
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czych reguł, ani jako punkt wyjścia czytelniczego doświadczenia 
i istniejących konwencji rozumienia; jawi się raczej jako punkt prze
cięcia heterogenicznych dyskursów, spleciony czy, jak kto woli, roz
szczepiony aporetyczną logiką ich związku. Pozbawiając znaczenia na
dawcę (choćby dlatego, że to, co najważniejsze, dokonuje się ponad jego 
głową i poza jego plecami) i odbiorcę (choćby z tego względu, że każda 
lekturowa reakcja okazuje się „zawsze już” uwzględniona w samoreflek- 
syjnym potencjale tekstu) — sam nabiera cech podmiotu: zdolny do au
torefleksji i wypowiadania zdań ogólnych, jest tym, co leży u podstaw 
i strzeże swego autorytetu. Krytyk może być w tej sytuacji jedynie „ka
talizatorem dekonstrukcyjnych operacji przez sam tekst na sobie wyko
nywanych” 58. Rzec by wprost można, że jedynie rozwiązuje mu mowę 
i oddaje głos. Fragment z Prousta, analizowany przez de Mana, mówi 
„o wyższości metafory nad metonimią”, ale nie podsuwa żadnej niedwu
znacznej wykładni tej relacji. Tekst Rousseau mówi, że „kultura jest 
suplementem natury”, lecz nie sugeruje żadnej wyraźnej interpretacji 
tej formuły, itd. Zagadkowy niczym wyrocznia 59, jest poza prawdą i fał
szem swych możliwych historycznych znaczeń.

58 Zob. Goodheart, op. cit., s. 9—10.
50 Zob. w tym kontekście następującą refleksję filozofa religii, J. Lacroix, 

który piszę (Historia a tajemnica. Przełożył Z. Więckowski. Warszawa 1966, 
(s. 128—129) o enigmatycznych słowach wyroczni: „Bóg [ale zastąpmy tutaj to słowo 
innym: „tekst” — R.N.] przemawia w taki sposób, ażeby zabezpieczyć swój autorytet 
nie angażując własnej odpowiedzialności: skłania człowieka do podjęcia odpowie
dzialności nie udzielając mu nadludzkiego autorytetu. [...] Odpowiadając Krezu- 
sowi: »Jeżeli weźmiesz udział w wojnie, zniszczysz wielkie państwo«, i nie mó
wiąc mu, że będzie to jego własne państwo, Apollon posłużył się czymś pośrednim 
między słowem a milczeniem, między wyjawieniem a zachowaniem sekretu 
Lacroix zauważa następnie, iż „Heraklit wyjaśnia materialną i ukrytą dwuzna
czność znaczenia odwołując się do struktury znaku”, i cytuje pogląd Maldineya:: 
„Temu, kto zasięga rady bogów, wyrocznia wskazuje kierunek znaczenia w świe
cie i historii, który nie wiąże się jeszcze ani z wolnością, ani z przeznaczeniem”.

60 P. d e Man, The Rhetoric of Blindness: Jacques Derrida’s Reading Rous
seau. W: Blindness and Insight, s. 107.

De Man pisał:
Przed wszelkimi uogólnieniami na temat literatury literackie teksty muszą 

zostać odczytane, a możliwość czytania nie może nigdy być uznana za rzecz 
naturalną. Jest to akt rozumienia, który nie może nigdy zostać zaobserwowany 
ani w jakikolwiek sposób opisany czy zweryfikowany. Tekst literacki nie jest, 
zjawiskiem, które mogłoby być uznane za jakąś formę pozytywnej egzystencji, 
jak fakt natury czy akt umysłu. Nie doprowadza on do żadnej transcenden
talnej percepcji, intuicji czy wiedzy, ale po prostu odwołuje się do rozumienia, 
które musi pozostać immanentne, ponieważ stawia problem inteligibilnoścf. 
w jego własnych terminach. Ten obszar immanencji jest konieczną częścią, 
wszelkiego krytycznego dyskursu. Krytyka jest metaforą aktu czytania, a sam. 
ten akt jest niewyczerpywalny 60.
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Niemożliwość odczytania, o której mówią dekonstrukcjoniści, niemoż
liwość logiczna czy teoretyczna — a nie empiryczna —■ wynika z dwu
znacznej, nierozstrzygalnej logicznie struktury znakowej; żadne odczy
tanie nie może rościć sobie pretensji do poprawności czy trafności, gdyż 
retoryczny mechanizm tekstu tworzy proces, w którym każde odczyta
nie jest podawane w wątpliwość przez inne, antytetyczne znaczenia, któ
re współuczestniczą w ustalaniu każdego sensu. De Man np. powiada:

tekst taki jak Profession de foi może być dosłownie nazwany „nieczytelnym”, 
w tym znaczeniu, że naprowadza on na zespół twierdzeń, które zdecydowanie 
wykluczają się wzajemnie 61.

11 D e Man, Allegories of Reading, s. 245. Zob. też Leitch, op. cit., rozdz. 
Allegory and (Mis) Reading, s. 183—189.

62 P. d e Man, The Resistance to Theory. „Yale French Studies” 1982, nr 63.

Właściwa tekstowi nieczytelność, którą nieodmiennie odkrywają de- 
konstrukcyjne analizy, polega zazwyczaj na dotarciu do mechanizmów 
typu samozawierania się, samozwrotności, niekongruencji itp. — do nie
określonych lub sprzecznych determinacji znaczenia, które uprawomoc
niają i podważają się równocześnie. Odkrycie takiej nierozstrzygalnej 
struktury prowadzi do impasu i przerwania czy „zawieszenia” dalszej 
analizy; aporia nie daje się przekroczyć — ani ku jakiejś pierwotnej peł
ni czy źródłu tych antynomicznych znaczeń, ani ku syntezie, znoszącej 
na wyższym poziomie ich radykalny antagonizm.

W kontekście tej zasadniczej nieczytelności (czy niezrozumiałości) 
tekstu ujęcie krytyki jako nieodczytania i błędnej interpretacji (która 
może być jedynie bardziej lub mniej płodna czy owocna niż inna) nie 
wygląda już tak szokująco; przeciwnie, wydaje się logiczną konsekwen
cją dekonstrukcyjnej strategii zmierzającej do przeobrażenia tradycyj
nych poglądów na temat relacji między tekstem a interpretacją w rezul
tacie rozpoznania fundamentalnej roli doświadczenia lekturowego oraz 
aktu czytania jako kategorii podstawowej. „Badanie literackich teks
tów —- stwierdza też de Man — jest z konieczności zależne od aktu 
czytania” 62; a zależności tej podlega w tym samym stopniu literatura, 
co krytyka. Pierwsza — gdyż to, co odkrywamy w przedmiocie (cechy 
„literackości”, porządki znaczenia), uzależnione jest od sposobu pozna
nia, charakteru narzędzia badania (typu lekturowego aktu) oraz założeń 
z nimi związanych. W tej perspektywie także to, co jako tekst jawi się 
w doświadczeniu lekturowym, jest efektem przejściowego i (ściśle biorąc) 
niepowtarzalnego spotkania tego, co nieczytelne, z możliwościami jego 
zrozumienia; to, co uznaje się za tekst, jest więc złożoną aktywnością pi- 
sania/czytania. Druga — gdyż krytyczny metatekst, traktowany jako 
niedwuznaczna eksplikacja znaczeń w naukowo referencjalnym trybie, 
okazuje się faktycznie jedynie „metaforą aktu czytania”, „narracją aktu 
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lektury” czy wreszcie „alegorią czytania”63: aktywnością nieustannej 
i nierozstrzygalnej oscylacji między trybami konstatywnym i performa- 
tywnym, literalnym i figuralnym, sprzężonymi ze sobą zarówno w ana
lizowanym, jak i w analizującym tekście.

68 Zob. na ten temat rozważania P. de Mana w The Rhetoric of Temporality 
(w: Blindness and Insight) oraz w Allegories of Reading (s. 57—78).

64 P. de Man, Shelley Disfigured. W: The Rhetoric of Romanticism. New 
York 1984, S'. 122.

9 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 4

W ten sposób opozycja: tekst — interpretacja, pełnia sensu zdepono
wanego w tekście wobec spectrum jego możliwych „poprawnych” wy
kładni, przekształcona zostaje w relację między nieczytelnością a nieod- 
czytaniem (błędnymi interpretacjami) oraz tekstem jako znaturalizowa- 
ną wersją pewnego typu odczytania a interpretacją jako narracją o in
nym sposobie jego lektury. Tekst jest zatem swą interpretacją w pew
nym sensie, interpretacja zaś — tekstem o retorycznej zasadniczo natu
rze. Z tego kręgu wzajemnych odniesień nie widać wyjścia; nic bowiem 
nie może wymknąć się zwodniczej grze języka, który na przemian pod
syca i zawodzi dążenia do jedności i porządku, obecności i prawdy.

Czytać to rozumieć, pytać, poznawać, zapominać, zacierać, zniekształcać, powta
rzać — jest to, można powiedzieć, nieskończona prozopopeja, dzięki której 
zmarli uzyskują oblicze i głos, który opowiada alegorię ich zgonu, pozwalając 
nam wołać do nich, by się przed nami stawili. Żaden poziom wiedzy nie może 
powstrzymać tego szaleństwa, gdyż jest to szaleństwo słów64.

Z drobiazgowych analiz de Mana — jak i innych wybitnych badaczy 
tej orientacji kultywujących nowe, prawdziwe „close reading” — docie
kających z „rygorystyczną niepewnością” aporetycznej logiki tekstu, nie
łatwo byłoby zapewne wyprowadzić jakąś „konstruktywną” i optymi
styczną poznawczo teorię literatury. Ich odkrywcze techniki analizy, in
telektualne wyrafinowanie tekstów, a przede wszystkim rezultaty meto
dologicznej krytyki — pozwalają niewątpliwie lepiej zrozumieć wiele 
problemów właściwych nie tylko teorii literatury; utrudniają też sku
tecznie — gdy argumenty ich wziąć pod uwagę — dalsze prostoduszne 
albo przeciwnie, dogmatyczne uprawianie tej dyscypliny.

Gerald Bruns w recenzji książki Cullera On Deconstruction postawił 
pytanie: „co to właściwie znaczy być dekonstrukcjonistą?” — I odpowia
dał ciekawie:

dekonstrukcja jest sposobem postępowania opartym na przeświadczeniu, iż je
dyną ucieczką z naszej radykalnej czasowości istnienia jest zawieszenie dialek
tycznego ruchu między euporią a aporią dzięki pewnego rodzaju ataraksji czy 
zawieszonej niewiedzy. [...] Trzeba ją zatem rozumieć jako phronesis, tzn. jako 
rodzaj mądrości, który pozwala nam przeżyć [naszą egzystencjalną i historycz
ną — R.N.] sytuację. [...] Oto dlaczego można powiedzieć, że wiedza i prawda 
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nie są problemami stawianymi przez dekonstrukcję; kwestią dla niej jest prob
lem władzy i autorytetu. Dekonstrukcja nie rozwiązuje tego problemu, 
żyje z nim w pewien sposób [...]8S 86.

85 G. L. B r u n s, Structuralism, Deconstruction, and Hermeneutics. „Diacritics” 
1984, nr 1.

86 Zob. artykuły zgromadzone w specjalnym numerze „Genre’u”: Deconstruction 
at Yale, oraz tekst G. Ch. Spivak Love Me, Love My Ombre, EUe („Diacritics” 
1984, nr 4). Można tu jedynie najogólniej zauważyć, że dekonstrukcjonizm w sensie 
pewnej teoretycznoświatopoglądowej całości myślowej lub też poglądy poszczegól
nych dekonstrukcjonistów określane bywają jako reprezentujące stanowiska kon
serwatywne, liberalne lub lewicowe (czy nawet lewackie). Nie wydaje się więc, 
by ta orientacja przypisana była do jakiejś określonej ideologii.

Uwaga jest interesująca, gdyż poza sposobem na życie sugeruje także 
możliwość spełniania istotnej funkcji krytycznej przez dekonstrukcyjną 
strategię, uznawaną dotąd — nie bez podstaw — za jałową grę, bezpo- 
żyteczną i niezdolną do żadnej faktycznej skuteczności w sferze społecz
nej i politycznej rzeczywistości.

Tak jak została ujęta, relacja władzy i autorytetu implikuje wizję 
dosyć manichejską. Spróbujmy spojrzeć na nią chwilę z owej globalnej 
perspektywy. Istotnie, można dowodzić, że między owymi Uniwersal
nymi instancjami rządzącymi historycznością istnieje konflikt ciągły, 
ostry i pozbawiony możliwości jakiegokolwiek rozstrzygnięcia. Nie ma 
bowiem władzy w sobie — istnieje, jeśli jest sprawowana. Nie ma też 
tekstu w sobie — istnieje on tylko w wykonaniu. Ideologiczną moc wła
dzy cechuje opresywna struktura dominowania. Zagadkowy autorytet 
tekstu — anarchiczna struktura niepodporządkowania. Ideologia dąży do 
stłumienia dyseminacji sensu i stworzenia stabilnej hierarchii znaczeń 
skupionych wokół dogmatycznego fundamentu centralnych wartości, któ
ry winien zamknąć grę znaczeń w trwałym systemie odniesienia. Tekstu- 
alność natomiast pokazuje, iż procesu dyseminowania nie można po
wstrzymać, kwestionuje ograniczenie kontekstu i istnienie fundamental
nej prawdy. Wobec uznawania ideologii za prymarną i opartą na nie
wzruszonej wartości dziedzinę dekonstrukcyjną interwencja rozpocząć się 
więc może od próby rozbrojenia władzy dowodzeniem, że ideologia też 
jest tekstem i — naprawdę — nie ma znaczenia.

Tu jednak, gdzie rodzą się perspektywy innej historii dekonstrukcyj- 
nej strategii66 oraz jej trudne do przewidzenia przygody, kończy się 
historia literaturoznawczego dekonstrukcjonizmu w jego dominującej do
tąd postaci.
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STANISŁAW KOSTKA POTOCKI O JĘZYKU I STYLU

REKONESANS BADAWCZY

1

Powiada historyk języka:
W szczegółach są poglądy Potockiego naiwne i bezkrytyczne, ale nie można 

mu odmówić szlachetnego zapału i szczerego przywiązania do mowy ojczystej. 
Z początku XIX w. był Potocki arbiter elegantiarum polskiego, a zwłaszcza 
warszawskiego świata literackiego1.

1 Z. Klemensiewicz, Historia języka polskiego. Warszawa 1976, s. 589.
2 Zastosowano tu skróty lokalizujące cytaty z pism S. K. Potockiego: 

OW = O wymowie i stylu. T. 1—4. Warszawa 1815; PM = Pochwały, mowy i roz
prawy. Cz. 1—2. Warszawa 1816. Pierwsza liczba po oznaczeniu literowym wska
zuje tom, dalsze zaś — stronice.

O „szczerym przywiązaniu do mowy ojczystej” i pełnej zapału dzia
łalności propagatorskiej „dobrego pisania” świadczą mowy Stanisława 
Kostki Potockiego, które ten minister wyznań religijnych i oświecenia 
publicznego, a także członek Towarzystwa Przyjaciół Nauk i Akademii 
Krakowskiej wygłaszał, z racji pełnionych przez siebie funkcji, w różnych 
okolicznościach. Czy jednak poglądy na temat języka, które podzielał 
Potocki, były aż tak „naiwne i bezkrytyczne”, że nie zasługują na do
kładniejsze omówienie, czy może są one typowe dla epoki, a zatem owa 
„naiwność” nie świadczy tylko i wyłącznie o myśli autora, lecz jest ce
chą ówczesnej refleksji nad językiem?

Wydaje się, że zainteresowanie Stanisława Kostki Potockiego proble
mami języka wiązało się w dużym stopniu z działalnością społeczną i oby
watelską tego autora 4-tomowej rozprawy O wymowie i stylu (1815), któ
ra powstała na zamówienie Towarzystwa Przyjaciół Nauk.

Język, mowa, możliwość porozumiewania się są często przez Potockiego 
traktowane instrumentalnie; język bowiem jest „pierwszym wymowy 
i wysłowienia narzędziem” (OW 3, 180)1 2, podczas gdy „przedmiotem wy-
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mowy jest przekonanie” (OW 1, 4). Wiedza o języku w ogóle, o do
słownym i przenośnym użyciu wyrazów, wiedza o regułach gramatyki 
uniwersalnej i osobliwościach gramatyki języka etnicznego jest przede 
wszystkim ważna z tego powodu, że może być spożytkowana w praktyce.

Taka jest korzyść wydoskonalenia języków, taka najwyższa nagroda prze
znaczona pilnemu w nich ćwiczeniu się: to jest moc niezłomna władania ser
cami i umysłami ludzi i przekonywania ich o prawdzie, o tym najwyższym 
dobru człowieka. [PM 2, 334]

Potocki nie zapominał jednak też o roli, jaką w okresie rozbiorów 
musiała pełnić polszczyzna, nie zapominał o tym, że język był wówczas 
podstawowym nośnikiem narodowej kultury. W swym aspekcie użytko
wym język jest przede wszystkim narzędziem wymowy, rozumiany jest 
przeto na sposób retoryczny, jako środek skutecznego oddziaływania. Po
tocki nie definiuje języka inaczej niż w kontekście wymowy, obce mu 
są z pewnością tkwiące już w niektórych nurtach XVIII-wiecznej reflek
sji lingwistycznej przesłanki systemowego myślenia, prowadzące do pró
by intuicyjnego chociażby oddzielenia langue od parole3, języka jako 
systemu od jego użyć.

Potocki pozostaje pod silnym wpływem Oświecenia, choć w niektó
rych punktach swych rozważań znacznie wykracza poza typowe myśle
nie swej epoki. Bardzo często piszę o języku tak jak o żywym organiz
mie, który rodzi się, przeżywa okresy rozwoju, okresy wzlotów i upad
ków, organizmie podatnym na wpływy klimatu, który odciska swe pięt
no w fonetycznym porządku mowy. Języki zatem, podobnie jak ludzie, 
podlegają tym samym wpływom natury, mowa, wraz z jej użytkowni
kami, przechodzi skomplikowaną drogę rozwoju, która jest tą samą dro
gą, jaką najczęściej kroczy każdy osobnik naszego gatunku.

Za młodości imaginacja uniesiona ma wpływ stanowczy, kiedy zaś ubie
gają lata, uspokaja się, rozsądek dojrzewa. Tak się ma i z językami: przechodzą 
z niepłodności do obfitości, z żywości do dokładności, od ognia zachwy
cenia do krwi zimnej i właściwości. Harmonia naśladownicza, gwałtowność 
jestów i tonów, przekładanie, styl figuryczny — zgoła wszystkie charaktery 
wzrastającego języka, co się nawzajem wspierały, ustąpiły z wolna brzmieniom 
dowolnym, wymówieniu skromnemu, stylowi prostemu i jak najjaśniejszemu 
układowi. [OW 3, 209—210]

Myśl o języku jako o żywym organizmie tkwi swymi korzeniami 
w Oświeceniu: język jest organizmem, a zatem tworem złożonym z wie
lu powiązanych wzajemnie elementów. Być może, w metaforyce tego ro-

3 Z. Florczak (Europejskie źródła teorii językowych w Polsce na przełomie 
XVIII i XIX wieku. Wrocław 1978, s. 179) tak piszę o interesującym nas zagadnie
niu: „Wydaje się, że w myśleniu XVIII-wiecznym rodzą się już przesłanki dla 
Saussurowskiego rozróżnienia języka i aktu mowy, ale rozróżnienie to nie zo
staje teoretycznie przemyślane . do końca. O języku zatem mówi się, gdy się ma; 
na myśli system norm, i o języku mówi się, gdy się ma na myśli jego użycia, jego 
stylistyczne warianty, aprobowane lub odrzucane”. Zob. też s. 187. 
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dzaju wolno doszukiwać się początków myślenia systemowego. Taka in
terpretacja mijałaby się jednak z intencjami Potockiego, który traktuje 
język jako organizm zmieniający się, postrzega go dynamicznie, w ruchu 
raczej niż w stanie spoczynku. Ten sposób myślenia o języku dominować 
będzie w XIX wieku.

Mówienie o języku poprzez odwoływanie się do metafor personifiku- 
jących to, być może, także po części konsekwencja tezy, że „język jest 
tworem Boskiego natchnienia”, przekonania, które — co interesujące — 
przyjmuje autor jakby z braku lepszej hipotezy. Pisze on:

Jest więc równie trudnym wytłumaczyć, jak towarzystwo mogło się sko
jarzyć przed językiem albo jak po skojarzeniu jego, słowa mogły spłodzić 
język; a kiedy uważamy zadziwiający stosunek prawie wszystkich języków, 
tak wzrastają trudności, że prawie nie zostaje, jak przypisać ich twór Boskie
mu natchnieniu. [OW 3, 184]

Początki, pochodzenie języka, są, jak widać, wielce niejasne; jest on 
tworem Boga o tyle, o ile jest tworem Boga także człowiek i świat, który 
go otacza. Język nie jest jednak dziełem skończonym, od samego począt
ku doskonałym, które nie podlega przemianom i nie wymaga zmian na 
lepsze. Język jest bowiem w końcu tworem „natury” i „kultury” za
razem: niektóre spośród właściwości języka, takie np. jak pewne elemen
ty fonetyki i składni, dane mu są od natury, inne zaś, np. słownictwo, 
są — zdaniem Potockiego — „narodowego gieniuszu zdobyciem” (PM 2, 
350). Problem pochodzenia języka rozwiązywał Potocki w duchu tych 
myślicieli XVIII- i XIX-wiecznych, którzy traktowali język jako — naj
ogólniej rzecz biorąc — dany człowiekowi przez Boga (np. Beauzóe), są
dził, podobnie jak Condillac, że Stwórca wyposażył człowieka nie tyle 
w gotowy język, co w możliwości posługiwania się nim. Doskonalenie 
owego daru jest pilną potrzebą społeczną. Jest koniecznością:

jakżeż mnóstwo ludzi mogłoby wraz się usadowić i wraz do wspólnej przy
kładać sprawy, gdyby się nie byli mogli nawzajem porozumieć ani o potrze
bach, ani o zamysłach swoich? [OW 3, 184]

Na początku był więc dar Boga, a dopiero później pojawiła się po
trzeba społeczna. Potocki różni się w tym punkcie swoich przemyśleń 
od Rousseau, dla którego języki, przynajmniej w postaci pierwotnej, tej, 
jaką miały u zarania dziejów, to „synowie przyjemności, a nie potrze
by” i, ale i zgadza się z nim co do wizji rozwoju języka, który zmie
niając się odchodzi z czasem od swych naturalnych źródeł, konwencjona- 
lizuje się. Sądzę, że niektóre spośród wątków myślenia o języku zawar
tych w dziele Potockiego usytuować można właśnie w szeregu wyzna
czonym przez nazwiska takich filozofów, jak Vico, Rousseau i Herder.

4 J. Roudaut, Poètes et grammairiens au XVIÏIe siècle. Anthologie. Paris 
1971, s. 225.
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Giambattista Vico wyróżniał trzy odmiany języka: boski język rozu
mowy, konieczny w czasach pierwotnych, kiedy jeszcze ludy pogańskie 
nie znały mowy artykułowanej 5 *, język emblematów bohaterskich i ję
zyk słów, taki jakim posługują się współcześni, które to języki odpowia
dały, zgodnie z historiozofią przyjętą przez autora Nauki nowej, określo
nym etapom kształtowania się dziejów. Z bogatej i różnorodnej myśli 
Vico wybieramy te wątki, do których zbliżają się poglądy Potockiego. 
Tak również postępujemy w dwóch kolejnych przypadkach. Według Vi
co język został przekazany Adamowi przez Boga iako umiejętność nada
wania nazw przedmiotom, toteż naturalnym sposobem tworzenia się nazw 
w języku pierwotnym była onomatopeja. Początkowo człowiek był nie
my, co nie oznacza wcale, że nie mógł porozumiewać się.

3 G. Vico, Nauka nowa. Przełożył J. Jakubowicz. Opracował i wstępem 
poprzedził S. Krzemień-Ojak. Warszawa 1966, s. 182, 184.

3 Ibidem, s. 183—184.
7 Ibidem, s. 190. Koncepcje Vico i Rousseau omawia szczegółowo M. R. Maye- 

nowa w artykule. Teoria języka i poezji na terenie romańskim (w zbiorze: Ję
zyk a poezja. Z dziejów świadomości XVIII wieku. Wrocław 1970).

3 J. J. Rousseau, Essais sur l’origine des langues. W: Oeuvres complètes. 
T. 11. Paris 1812, s. 157.

W czasach niemych powstał język umysłowy (mentale'), który [...] poprze
dził język słowny, czyli artykułowany. [...] Ów prymitywny język w pierwot
nej, niemej epoce narodów :[...] rnusiał polegać na posługiwaniu się znakami, 
gestami lub przedmiotami, związanymi w sposób naturalny z ideamie.

A więc pierwsi ludzie porozumiewali się za pomocą gestów, później 
dopiero, w „okresie poetyckim”, stworzono język artykułowany. Był to 
język figuratywny, składający się z alegorii, metafor i symboli. Był to 
język odpowiadający świadomości pierwotnego człowieka, a ponadto ję
zyk, który był także pewnym sposobem poznawania świata. Pierwsze 
wyrazy języka stanowiły oznakę emocji, lecz do ukształtowania się doj
rzalszych postaci mowy przyczyniła się także potrzeba porozumiewania 
się. Język ludzi pierwotnych wykorzystywał znaki o charakterze natu
ralnym, później zaś — powiada Vico —

w miarę jak rozwijał się umysł ludzki, wynaleziono słowa oznaczające formy 
abstrakcyjne lub rodzaje (generi) obejmujące różne gatunki (specie) albo łą
czące części w całość. Wówczas wyrażenia pierwszych narodów stały się meta
forycznymi zwrotami retorycznymi. To, co powiedzieliśmy, przyczynia się do 
obalenia dwóch pospolitych błędów popełnianych przez gramatyków: mianowi
cie — że język prozaików był językiem normalnym, poetycki zaś sztucznym 
i że najpierw powstała proza, później zaś poezja7 *.

Teza o metaforyczności języka pierwotnego w innej nieco postaci po
jawia się też w dziele Jeana Jacques’a Rousseau. Dla Rousseau u pod
staw języka leży spontaniczna, przyrodzona człowiekowi potrzeba eks
presji uczuć: „Mowa wyróżnia człowieka spośród zwierząt, język wyróż
nia narody między sobą” s; Rousseau zdolność porozumiewania się przy



S. K. POTOCKI O JĘZYKU I STYLU 135

pisuje także zwierzętom, lecz umiejętność posługiwania się znakami kon
wencjonalnymi traktuje jako właściwość wyłącznie ludzką. Pierwotnie 
człowiek używał języka gestów, który jest najdawniejszym, a przeto naj
bardziej naturalnym sposobem porozumiewania się. Umiejętność „mówie
nia” w ten właśnie sposób jest, zdaniem Rousseau, wrodzona, języki zaś 
tego rodzaju nie rozwijają się i nie zmieniają. Zmienność i rozwój to 
atrybuty języków artykułowanych, które to właściwości prowadzą do 
ich konwencjonalizacji; im dawniejszy jest bowiem język, tym jest mniej 
arbitralny, tym więcej znaków tego języka zachowuje związek z rzecza
mi oznaczanymi.

Herder, który w swych poglądach na pochodzenie i rozwój języka 
bliższy był w sumie Vico niż Rousseau (z którym polemizował), twier
dził kategorycznie, że język jest dziełem człowieka:

człowiek sam dla siebie stworzył język, stworzył go z dźwięków żywej przy
rody, które stały się cechami wyróżniającymi, uświadamianymi za pomocą jego 
potężnego rozumu ’.

Tezy takiej nie Znajdziemy u Potockiego. Podobieństwo myśli auto
rów dotyczy raczej spraw szczegółowych niż ogólnych. Potocki piszę 
o rozwoju języka w podobny sposób jak Herder: obaj pisarze posługują 
się obrazem rozwijającego się organizmu. Zdaniem Herdera wszystko pod
lega zmianie, a więc także i język. Ma on swój okres dziecięcy, młodzień
czy, fazę dojrzałości i starość. Kolejne fazy rozwoju języka określane 
są następująco. Zaraz po ukształtowaniu się mowy w jej pierwotnej po
staci następuje poetycki okres języka, kiedy to język pełen jest obrazów 
i metafor. Potem, wraz ze stopniowym stabilizowaniem się reguł grama
tycznych, język wchodzi w okres artystycznej prozy, aby osiągnąć w koń
cu okres filozoficzny. W fazie tej język jest pełen zwrotów abstrakcyj
nych, słów jednoznacznych, posługuje się szykiem wykluczającym inwer
sję, a pomimo tego nie jest wcale językiem doskonałym. Stabilizacja 
reguł języka, konwencjonalizacja mowy zmniejszają jego bogactwo — 
w tym miejscu Herder wykracza poza oświeceniowe myślenie o języ
ku * 10.

3 Korzystam z przekładu rosyjskiego: J. G. Herder, Izbrannyje soczinienija. 
Moskwa 1959, s. 145.

10 O znaczeniu idei Herdera dla polskiej myśli romantycznej zob. Z. Kop
czyńska, Język a poezja. Studia z dziejów świadomości językowej i literackiej 
Oświecenia i romantyzmu. Wrocław 1976, s. 88—91.

Wróćmy do referowania poglądów Stanisława Kostki Potockiego. 
Przedstawia on rozwój mowy podobnie jak wielu myślicieli XVIII-wiecz- 
nych. Najpierw, tzn. na początku dziejów, człowiek porozumiewał się 
za pomocą znaków wziętych z natury, za pomocą wrodzonych odruchów. 
Krzyk, spontaniczny gest, zerwana gałązka były używane dla wyraże
nia emocji, stawały się stopniowo zbiorem elementarnych znaków, które 
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służyły wymianie informacji. Człowiek nie tylko więc uczył się komu
nikować w sposób naturalny (spontaniczny wyraz emocji), lecz także 
uczył się od natury (charakter znaków pierwszego języka). Toteż właś
nie dlatego dawne sposoby porozumiewania się wykazują właściwości 
onomatopeiczne lub — jeśli kto woli — mimetyczne. Charakter taki 
mają też ogólne tendencje rozwoju języka. Potocki tak piszę o tej począt
kowej fazie rozwoju:

Jeżeli sobie wystawimy epokę dawniejszą nad wynalazek słów i ich zna
jomość, jasną jest rzeczą, iż człowiek nie mógł to, co czuł, objawiać drugiemu, 
jak krzykiem namiętności, któremu towarzyszyły poruszenia, czyli jesta do 
uczucia stosowne; bo te znaki są jedynymi wskazówkami, które ludzie odebrali 
od natury, i co wszyscy rozumieją.

Kiedy potrzeba wymagała rozleglejszego obcowania, kiedy przedmioty za
częły być rozróżnione imionami, jakiegoż środka ludzie użyli, by wynaleźć 
słowa i nazwiska? Oto starali się zapewne naśladować dźwiękiem imion przy
rodzenie przedmiotów, które wskazać chcieli, jak malarz używa koloru zielo
nego, by wydał liścia lub murawę. [OW 3, 184—,185]

Sądzić wolno, że Potocki używa określeń „słowa” i „imiona” tak jak 
Onufry Kopczyński, który pisał: „Imiona znaczą rzeczy albo przymioty; 
słowa ściśle wzięte znaczą sąd o rzeczach albo przymiotach” u.

Tak więc najpierw wynaleziono rzeczowniki, później czasowniki. Po
dobnego zdania był również Kopczyński, który na pierwszym miejscu 
stawiał jednak wykrzyknienia, a dalej rzeczownik i czasownik.

Zatem, jak dziś by powiedziano, język onomatopeiczny posługuje się 
znakami ikonicznymi, słów bowiem używa tak samo, jak malarz kolorów. 
Lecz — wiemy już o tym — naturalne, „naśladowcze” znaki języka pier
wotnego z czasem konwencjonalizują się, stają się znakami arbitralnymi. 
Problem arbitralności znaków języka przedstawiony został przez Potoc
kiego następująco:

Tu mi się nad tym zastanowić należy, com obszerniej, mówiąc o językach 
w dziele swoim o wymowie, wyłuszczył: że słowa rzadko kiedy mają właściwe 
sobie znaczenie, to jest, że rzadko kiedy malują rzecz, której są głosowym 
znakiem, że pierwiastkowe ich utworzenie może naśladowczym rzeczy było, 
lecz że się z czasem stało dowolnym. Jakoż imiona rzeczy, które przed sobą 
widzę: stół, krzesło, posadzka etc., mająż jaki stosunek z przymiotami lub 
z użytkiem swoim? Bynajmniej, są to znaki dowolne; nawyknienie do nich je
dynie sprawuje, że samo ich brzmienie przypomina nam przedmiot, który 
wskazują. (P,M 2, 498];

Znak jest w takim ujęciu czymś, co zastępuje; znak słowny 
zastępuje przedmiot lub pojęcie („znaki dowolne”), w mowie naszych 
przodków gest, krzyk, gałązka krzewu zastępują słowa artykułowane. Po
tocki znaki pisma dzieli na takie, które zastępują (oznaczają) wypowia- * 

11 O. Kopczyński, Gramatyka języka polskiego. Dzieło pozgonne. Warszawa 
1817, s. 128. Zob. też s. 42.
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dane słowa, i takie, które zastępują rzeczy. Odwołując się do dzisiejszej 
terminologii można z pewnym przybliżeniem powiedzieć, że chodzi tu 
o symbole i o znaki o charakterze ikonicznym. Potocki terminologii 
takiej oczywiście nie używał. Pisał:

Wynaleźli [ludzie] później ku obcowaniu z nieprzytomnymi znaki, czyli 
charaktery mówiące do oczów, które pismem zowiemy.

Mamy charaktery dwojakiego rodzaju: jedne oznaczają słowa, drugie rzeczy. 
[...] Charaktery alfabetyczne, używane w całej Europie, są znakami słów. Te dwa 
rodzaje pisania mocno się między sobą różnią. [OW 3, 210—211]

„Oznaczać” — to zatem mniej więcej tyle, co pozostawać w relacji 
odwzorowania, podobieństwa lub symbolizowania (używam tych 
terminów w rozumieniu przyjętym przez Ch. S. Peirce’a), zatem „ozna
czać” to także — bardziej ogólnie rzecz biorąc — ustanawiać relację 
pomiędzy wyrazem (znakiem) a rzeczą (pojęciem). Relacja ta w językach 
Potockiemu współczesnych istnieje już tylko dzięki konwencji. Autor 
przychyla się zatem do tezy o arbitralności znaku językowego, tezy gło
szonej m.in. przez Condillaca i Rousseau, której wyznawcą na gruncie 
polskim był także Euzebiusz Słowacki, podczas gdy popularny i szano
wany Kopczyński głosił przeciwną koncepcję 12.

12 Zob. Florczak, op. cit., s. 88—92.

W ujęciu Potockiego znak językowy zakotwiczony jest z jednej stro
ny w rzeczywistości, z drugiej zaś strony jest on obrazem myśli: „myśli 
nasze są obrazem uczuciów, a słowa obrazem myśli naszych” (PM 2, 
332). Cóż jednak właściwie oznacza w terminologii Potockiego określe
nie „być obrazem”? Wydaje się, że chodzi tu o zależność, związek, a mo
że nawet o ścisłą odpowiedniość: myślenie i mowa pozostają ze sobą 
w bezpośredniej zależności, skąd wniosek, że jeśli ktoś słabo myśli, to 
musi też źle pisać!

Prawdziwa wymowa i zdrowa logika są ściśle między sobą połączonymi: 
usiłując wprowadzić porządek i układ w wyrazy, wprowadzamy je tym samym 
i w pomysły nasze, jaśnie je wysławiając uczymy się jaśniejszego ich powzię
cia. Najsłabsze w pisaniu doświadczenie przekonywa, że kiedy skład jest wątły 
i rozprzężony, kiedy wyrazy są słabymi, przywary stylu pochodzą z braku jas
nego wyobrażenia. [OW 1, 10]

Myślenie doskonali się wraz z rozwojem języka. Języki pierwotne były 
metaforyczne niejako z konieczności, zbudowane były z ubogiego słow
nika, dysponowały prostymi regułami składniowymi, co w sumie właś
nie odpowiadało potrzebom i możliwościom ówczesnego człowieka. Figu
ratywność mowy była więc pierwotnie wynikiem ubóstwa języka, który 
nie rozporządzał odpowiednimi zasobami słownictwa, takimi mianowicie, 
aby mogły one pokrywać całą rzeczywistość, a zatem rnusiał uciekać 
się do metafory. Potocki dowodzi:
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Badacze powierzchowni mogliby mniemać, że sposoby wyobrażania, które 
figurami nazywamy, są późniejszym wynalazkiem postępu języków, który win
niśmy retorom i mówcom. Lecz byłoby to wielkim błędem: nigdy bowiem lu
dzie nie używali w mowie takiej obfitości figur jak w starożytnej epoce, w któ
rej im zbywało na słowach, do wystawienia pomysłów swoich. Bo najprzód, 
w braku imion właściwych rzeczom, musieli używać jednego do wyobrażenia 
kilku przedmiotów; stąd wynikały przyrównania, przenośnie, przystosowania 
i wszystkie postacie, co składają mowę figuryczną. Po wtóre, jako rzeczy, o któ
rych najczęściej mówili, polegały w przedmiotach materialnych i widzialnych, 
co ich otaczały, zyskały one dobrze wprzód nazwiska, nim wynaleziono imiona 
do oznaczenia skłonności serca, usposobienia, rozumu i wszelkich innych mo
ralnych lub filozoficznych pomysłów. Cała więc zasada języka będąc złożoną 
ze słów, które znaczyły jaki przedmiot widzialny, język rnusiał być koniecznie 
metaforyczny. [OW 3, 196—197]

Język rozwija się i zmienia, to oczywiste: w planie motywacji znaku 
droga prowadzi od naturalnego związku pomiędzy znakiem a przedmio
tem oznaczanym do arbitralności, podczas gdy w zakresie rozwoju słow
nictwa droga ta wiedzie od wieloznaczności do jednoznaczności wyrazów, 
od posługiwania się jednostkami leksykalnymi oznaczającymi konkrety 
do słów wyrażających pojęcia abstrakcyjne. A jest to ponadto ta sama 
droga, jaką od swych początków przebyła świadomość człowieka.

Jak na tle ogólnych przemyśleń o języku wygląda sytuacja polszczyz
ny i innych języków etnicznych? Potocki tak oto charakteryzuje język 
sobie współczesny:

Nie odzyskał dzisiejszy nasz język ze wszystkim czystości dawnego ani po
ważnej prostoty, zwykłej starożytności cechy. Lecz rnusiał ponieść te straty, 
by zyskał większe korzyści, to jest: rozmnożenie wyrazów, rozróżnienie blisko
znacznych, odosobnienie równoznacznych, zgoła większą pewność i rozmaitość 
mowy, dogodniejszy i obszerniejszy zwrot wysłowień, które acz naturalnymi 
być powinny, oddalają się nieco od ścisło wziętej stylu prostoty. [PM 2, 450—451]

Potocki, który — o czym już wspominałem — mówi o języku tak 
jak o żywym organizmie, odwołuje się często do znanej i modnej oświe
ceniowej koncepcji, przypisującej klimatowi wpływ na kształt fonetyczny 
języka. Była to tzw. koncepcja Północy—Południa, w myśl której ludzie 
zamieszkujący obszary Południa posiadali za sprawą ciepłego klimatu 
przyrodzone skłonności do gestykulacji, używali języka bardziej melodyj
nego, dźwięczniejszego, bogatszego w samogłoski i o większych możli
wościach ekspresji niż języki narodów zamieszkujących północne tereny 
Europy. Dla Potockiego najdoskonalszy jest język grecki, zrodzony 
w szczęśliwym, łagodnym klimacie.

Pod najpiękniejszym w świecie niebem, pod najprzychylniejszym klima
tem ku udoskonaleniu płodów przyrodzenia, w przyjaźnej ludzkiej urodzie 
i dowcipowi krainie zjawił się język grecki, jak one świetny i nadobny. Szczę
śliwy wpływ klimatu tam najdoskonalszą utworzył mowę, kędy wykształcił 
najdostojniej postać człowieka, a gdzie rozum jego obdarzył najżywszym czu
ciem, tam mu nadał do wyobrażenia go wdzięk i łatwość jedyną. [PM 2, 352]
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Języki podlegają wartościowaniu zarówno pod względem estetycz
nym, bo mogą być mniej lub bardziej melodyjne, brzmieć przyjemnie 
dla ucha albo drażnić słuch wyczulony, jak też pod względem możli
wości wyrazu myśli oraz z punktu widzenia sytuacyjnej przydatności. 
Oglądany z tej perspektywy język francuski to język kobiet, język sa
lonowej konwersacji, niemiecki zaś to język filozofii lub dokładniej: me
tafizyki. Jak widać, pewne sytuacyjne, występujące w podobnych okolicz
nościach użycie języka uznaje się (wskutek pośpiesznego uogólnienia) za 
przyrodzone funkcje mowy jakiegoś narodu. Potocki przedstawia różni
cowanie się języków jako stopniową, lecz stale postępującą destrukcję 
doskonałej ze swej natury greki, przy czym, im bardziej zbliżamy się 
do współczesności, im bardziej odległy od swego wzorca jest język no
wożytny omawiany właśnie przez autora, w tym większym stopniu wy
daje się mu on zepsuty. I tak np. łacina jest — dla Potockiego — pro
duktem rozkładu i zniszczenia greki, z kolei francuski stanowi wulgar
ną wersję łaciny, podczas gdy włoski zajmuje w tej hierarchii jeszcze 
pośledniejszą pozycję. Języki nie są tu klasyfikowane z uwagi na pewien 
zespół właściwości, które można by im przypisać, lecz są wartościowane 
inaczej: im język starszy, tym bardziej jest doskonały.

Jakożkolwiek jest przyjemnym i słodkim język włoski, nie mógł, nie mówię 
greckiemu, ale nawet łacińskiemu wyrównać, dlatego właśnie że jest jego ze
psuciem. Zmienił on macierzystą składnią, przyjął obce jej przedimki, utracił 
po części jej prozodią, moc, powagę, dobitność i jasną zwięzłość, a natomiast 
nabył może zbyt pieszczonej słodyczy, która ten język tak przyjemnym w us
tach kobiet czyniąc, nie wynagradza mu męskiej i do wszystkiego zdolnej rzym
skiego wymowy. [PM 2, 356]

Stanisław Kostka Potocki powiada wprost — w innym miejscu swe
go dzieła ■—■ że zbliżenie się do starożytnych języków „o piękności dzi
siejszych stanowi” (PM 2, 358). Przekonanie to jest, być może, odbiciem 
popularnej tezy oświeceniowej o doskonałości trzech dawnych języków: 
hebrajskiego, greckiego i łaciny. Umieszczona w takim układzie odnie
sienia polszczyzna, szczególnie zaś dawniejsza, ta, którą mówili Górnicki 
i Kochanowski (warto zresztą dodać, że zdaniem Potockiego od czasów 
Kochanowskiego język nasz niewiele się zmienił), przedstawia się niezgo
rzej. Język polski nie może się, co prawda, równać z greckim, ale w ze
stawieniu z łaciną wypada już zupełnie dobrze, przewyższa ją nawet 
pod pewnymi względami. Potocki stwierdza z zadowoleniem:

Chlubnej dla języka naszego nie mogę tu pominąć uwagi, to jest niejakiej 
w przypadkowaniu nad łaciną wyższości. Zaszczyt takowy zbyt rzadko dzisiej
sze języki posiadają, bym go w własnym przemilczał. Najprzód, w deklinacjach 
naszych przypadkiem jednym od łacinników bogatszymi jesteśmy: sześć oni, my 
siedm liczymy. Po wtóre, gdy język nasz ma osobne formy do przypadkowania 
przymiotników, osobne do rzeczowników, wynika stąd mnoga rozmaitość dźwię
ków, nie dozwalająca jednostajności, w jaką niekiedy wpaść może łacina [...]. 
[PM 2, 360—361]
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Wielość form fleksyjnych, a zatem większy stopień komplikacji przy 
równoczesnej swobodzie w zakresie szyku wyrazów, świadczy o dosko
nałości języka. To teza bliska poglądom Kopczyńskiego, który głosił:

Co za rozkosz dla Polaka rozważającego swój język widzieć w nim 
filozoficzny rozum, kierujący się gruntownie narodowym zwyczajem, podług 
przyrodzenia myśli ludzkiej! Umiem ja kilka języków, a w żadnym z nich tyle 
filozofii co w swoim nie znajduję. Zadziwmy się rozumowi temu w rodzą- 
j owa ni u imion, co samo i w inszych częściach oba czy my 13

13 Kopczyński, op. cit., s. 42.

Na rozwój języka, na doskonalenie się mowy decydujący wpływ ma
ją trzy podstawowe czynniki: warunki społeczne i historyczne panujące 
na terenie, gdzie żyje i zmienia się język, zwyczaje stabilizujące konwen
cje mowy oraz twórczość jednostek genialnych, znawców i twórców naj
doskonalszej odmiany języka literackiego. Język jest w sumie taki, jakie 
jest społeczeństwo, które nim włada. Albo nieco inaczej: społeczeństwo 
ma taki język, jaki jest mu niezbędny. Języki społeczeństw dawnych są 
proste, tak jak potrzeby ludzi pierwotnych, mowa społeczeństw oświe
conych jest bardziej skomplikowana. Zastanawiając się nad polszczyzną 
współczesną Potocki dowodzi:

Nie mogła mowa nasza z ubogiej Słowiańszczyzny zrodzona odziedziczyć 
od niej, czego ona nie miała. Język ten był tak prosty jak obyczaje, tak ogra
niczony jak potrzeby ludu, który go używał, dosyć dla niego bogaty, gdy mógł 
być ich tłumaczem. Wszystko, co umiejętności, sztuki, nauki, zgoła cywilizacja 
językom europejskim dodały, nieznanym, obcym, niepotrzebnym słowiańskiemu 
było. [PM 2, 463]

Język służy porozumiewaniu się, mowa zaś (tak jak powiedziano) może 
być skutecznym środkiem perswazji. Język rozwija się, staje się coraz 
doskonalszy, wówczas gdy otacza go opieka władców narodu, w warun
kach rozkwitu kultury. W takim też okresie mógł najlepiej rozwijać się 
język polski, który doskonałość osiągnął w czasach Kochanowskiego. Do
szukiwanie się w języku Kochanowskiego i Górnickiego wzorów dosko
nałej polszczyzny oraz przekonanie, że możliwy jest powrót do języka 
tego okresu, wypowiedziane mniej lub bardziej wyraźnie, to dość typo
we poglądy okresu Oświecenia. Takie poglądy głosił m.in. Kopczyński. 
Zły smak i zły rząd doprowadziły jednakże do zepsucia języka polskiego. 
Kategoria gustu lub smaku była (jak wiadomo) w XVIII w. podstawo
wym pojęciem z zakresu estetyki. W początkach w. XIX posługiwali się 
nią m.in. Euzebiusz Słowacki, Ludwik Osiński i Stanisław Kostka Po
tocki. O tym ostatnim tak piszę Barbara Otwinowska:

Estetyka Potockiego łączy ideały klasyczne, regularnej i harmonijnej pięk
ności, z ideą wielkości, dostojnej i pełnej prostoty. Źródłem obu harmonijnie 
połączonych wartości jest natura, „wzorowa księga” ludzkiej działalności na
śladowczej, do której sprowadza się wszelka twórczość, nawet geniusza. [...] 
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Smak jest władzą krytyczną, geniusz twórczą, aczkolwiek „smak jest zawsze 
jedną z własności jeniuszu”. Geniusz jest na ogół jednokierunkowy (jak ta
lent), smak może odnosić się naraz do wielu dziedzin. Pierwsza władza jest 
zatem wyższa, druga szersza14.

11 W zbiorze: Słownik literatury polskiego Oświecenia. Wrocław 1977, s. 199.

Stanisław Kostka Potocki zabierał też głos w sprawie poprawności 
języka polskiego. Wypowiadał się niezbyt zdecydowanie przeciwko wzo
rowaniu się na języku francuskim oraz protestował dość ostro przeciwko 
zapożyczeniom z niemieckiego. Dużą rolę przypisywał zwyczajowi języ
kowemu:

Nawyknienie wszystko stanowi i nie masz takiego słowa, co by się właści
wym nie stało, jeźli powszechnie przyjętym i używanym będzie. [PM 2, 499]

Szczególnie ważna rola przypada zatem „wynalazcom” słów nowych, 
wielkim pisarzom współczesnym, poprzez których warsztaty prowadzi 
droga do udoskonalenia polszczyzny, oni bowiem właśnie, jako eksperci 
od spraw językowych, mają prawo, a nawet obowiązek wprowadzania 
nowych słów i zwrotów do mowy ojczystej, pod warunkiem, że są one 
oparte na słowiańskich podstawach słowotwórczych; „zwyczaj, czyli na
wykanie” z pewnością te innowacje utrwali i upowszechni.

Tak oto w najogólniejszych zarysach przedstawić można poglądy Po
tockiego na temat języka. A jak prezentuje się Potocki jako autor pod
ręcznika wymowy, w którym wiele uwagi poświęca zagadnieniom stylu?

2

4-tomowe dzieło Potockiego, pełne cytatów z prac dawnych mistrzów 
wymowy i szczegółowych przepisów określających reguły tego albo inne
go gatunku wypowiedzi, stanowi cenne kompendium ówczesnej wiedzy 
o języku i stylu. Autor oparł się przede wszystkim na wzorach daw
nych (Cycero, Kwintylian, Arystoteles), lecz odwoływał się też do współ
czesnych lub bliskich swym czasom znawców retoryki i języka (La 
Harpe, Thomas, Blair). Myślenie Potockiego o stylu zakorzenione jest 
silnie w tradycji retorycznej, lecz równocześnie autor wykracza poza tę 
właśnie tradycję. Pracę O wymowie i stylu (1815) rozpoczynają uwagi 
o wymowie i retoryce, zgodne z tym, o czym już mówiliśmy referując 
poglądy Potockiego na temat języka.

Z darów, które Opatrzność udzieliła człowiekowi, bez wątpienia moc myśle
nia i mówienia są najdroższymi, bo tymi, które mu wyższość nad wszystkimi 
stworzeniami nadają. Myśli są obrazami rzeczy, jak słowa obrazami myśli. 
Ich połączenie jest tak ścisłym, że pierwsze do rysów, drugie do kolorów przy
równać można, z których się jeden, i tenże składa obraz. [OW 1, 1]
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Wymowa —- Potocki ma w tym wypadku na myśli akt wypowiadania, 
werbalną ekspresję uczuć i myśli człowieka —■ składa się z myśli i mo
wy. „Przedmiotem wymowy jest przekonywanie” (OW 1, 10) — powta
rzam za autorem raz jeszcze tę znaną retoryczną maksymę. Termin „wy
mowa” odnosi się więc nie tylko do werbalnego zachowania się człowie
ka, określa też mówienie sytuacyjne, które prowadzić ma do osiągnię
cia pożądanych efektów perswazyjnych.

Czym jest właściwie styl dla Potockiego? Autor przytacza kilka róż
niących się między sobą, a nawet sprzecznych definicji stylu. Pisze:

mowa każda ma trzy działy, to jest myśli, porządku i wysłowienia. Myśli 
są gruntem rzeczy, od ich mocy i jasności wszystko zawisło. Retoryka nie 
uczy myślić, lecz nabyte nauką i rozwagą myśli dobrze wyobrażać [...]. Wiele 
się porządek do jasności i mocy mowy przykłada, czyniąc więc o nim wska
zuję nie tylko na wszystkie mowy części i ich między sobą stosunek i związek, 
zgoła całkowite i żądne jej rozwinięcie, lecz i te wszystkie pomoce, które do 
tego służyć mogą. Co się tycze wysłowienia, czyli stylu, tej części wymowy tak 
ściśle z dwoma pierwszymi połączonej, co im ciało, blask i życie daje, tej części, 
którą dawni słusznie za najtrudniejszą mieli, staram się o najdokładniejsze jej 
przedstawienie. [OW 1, XX—XXI]

Myślenie Potockiego pozostaje w przedziałach wyznaczonych przez 
tradycję retoryczną. Autor używa terminu „retoryka” dla określenia zbio
ru reguł kodyfikujących wypowiedź, pisząc zaś o wymowie ma na myśli 
praktykę społeczną, znaną od czasów Empedoklesa z Arigentu, Ko- 
raksa i Tejzjasza. Zależności między retoryką a wymową definiuje jed
nakże używając formuły Diderota:

Retoryka ma się do wymowy jak teoria do praktyki. Retoryka przepisuje 
krasomówstwu prawidła, a mówca, czyli człowiek wymowny, używa tych prze
pisów do dobrze mówienia; dlatego retoryka zowie się sztuką mówienia, a jej 
prawidła przepisami krasomówstwa. ![OW 1, 17]

Współczesny badacz te dwa aspekty językowej działalności człowieka 
nazywa retoryką rozumianą jako zespół reguł oraz retoryką pojmowaną 
jako instytucja społeczna.

W ciągu wieków, od starożytności aż po wiek XIX, retoryka była okreś
lana w sposób funkcjonalny i zarazem techniczny: jest to sztuka, tzn. zespół 
zasad, które pozwalają bądź to przekonywać, bądź to, później, dobrze wyrażać. 
Ta zdeklarowana celowość czyni jawnie z retoryki instytucję społeczną, przy 
czym, paradoksalnie, więź łącząca formy językowe ze społeczeństwami jest 
o wiele bardziej bezpośrednia niż stosunek czysto ideologiczny; w starożytnej 
Grecji retoryka zrodziła się dokładnie z procesów o własność, które były skut
kiem nadużyć tyranów na Sycylii w V w. p.n.e. .[...]10.

Określenie „mowa”, a niekiedy „wymowa”, oznacza u Potockiego za
równo gatunki wypowiedzi retorycznej w ogólności, jak i wszelką spo
łeczną działalność werbalną człowieka. Klasyfikacja, którą posługuje się

15 R. B a r t h e s, Analiza retoryczna. Przełożyła K. F a 1 i c k a. „Pamiętnik Li
teracki” 1977, z. 2, s. 252.



S. K. POTOCKI O JĘZYKU I STYLU 143

Potocki, inspirowana jest klasyczną teorią retoryczną; jeżeli „myśli” 
i „porządek”, tzn. dwie pierwsze kategorie, jakich używa autor w przy
toczonym powyżej tekście, w przybliżeniu jedynie odpowiadają kraso
mówczej irwentio i dispositio — „wysłowienie” zdaje się dokładnie obej
mować to, co rozumiano zazwyczaj przez elocutio. Nauka o stylu pojmo
wana jest tu jako jeden z działów retoryki, styl jest więc częścią wy
mowy, czymś wobec mowy zewnętrznym (przypomnę, że termin „mowa” 
określa uporządkowaną według reguł gatunkowych działalność werbalną 
człowieka). Potocki, tak jak dawni retorzy, używa metafory okrycia lub 
mówi po prostu, że styl jest ciałem mowy. Jest przy tym także zewnętrz
ną stroną pisma, bo autor (powołując się na Cycerona) do retoryki zali
cza również teksty pisane. Styl zatem jest rozumiany jako ozdoba tekstu 
pisanego lub wypowiadanego, jako coś, co jest wobec wypowiedzi ze
wnętrzne.

Nie dość więc na tym, by pismo jasnym i gruntownym było, winien mu 
styl dodać blasku, bez którego gasną inne jego przymioty. Tym tylko sposobem 
wraz rozumowi i imaginacji dogodzić się może, oddając pierwszemu w po
dzielę prawdę myśli i gruntowność dowodów, które są zasadą rzeczy, poświę
cając imaginacji piękność i delikatność, wdzięk obrazów i zwrotów, zgoła to 
wszystko, z czego się składa zwierzchnia postać pisma stylem zwana. [OW 4, 9]

Chociaż Potocki wielokrotnie podkreśla, że styl jest czymś „zewnętrz
nym”, „dodatnym”, „zwierzchnim” wobec mowy (wypowiedzi), to jednak 
zdobnicza funkcja stylu nie jest w mniemaniu autora ani pierwszopla
nowa, ani jedyna. Styl bowiem, przynależąc do językowego ukształto
wania wypowiedzi, tak jak i sam język, jest wyrazem myśli.

Styl pisarza ma zawsze jakiś związek ze sposobem jego myślenia. Jest to 
niejako obraz myśli, którymi się zwykle zaprząta rozum jego, i sposobu, któ
rym się w nim wyobrażają. Dlatego w roztrząsaniu składni pisarza jest często 
nader trudnym styl od myśli oddzielić; i dziwić nas, jakeśmy to już powiedzieli, 
ten ścisły związek nie powinien, ponieważ styl nie jest czym innym jak tymi, 
wyrazem, który myśl nasza przenosi nad inny. [OW 4, 45]

Pojęcia „styl” i „język” używane są w dziele Potockiego tak, jakby 
były synonimami. O języku mówi się, że jest on obrazem myśli, i o sty
lu powiada się właściwie to samo. Zarówno pierwszy, jak i drugi świadczą 
o charakterze narodowym swych użytkowników. Czytamy:

Uważam, że różne kraje mają rodzaj stylu sobie właściwy, stosowny do 
charakteru albo geniuszu ich mieszkańców. ![OW 4, 45]

Jeśli jednak człowiek, rodząc się w określonym środowisku i w okre
ślonym miejscu na ziemi, nie może w zasadzie wybrać sobie języka et
nicznego, to styl podlega domenie wyborów.

Styl jest niezmierzonym polem; jego przymioty, chociaż różne, mogą posia
dać wszystkie właściwe sobie piękności: każdego pisarza usposobiła natura do 
tłumaczenia się raczej jednym sposobem niż drugim, a wybór zawisł od ge
niuszu. [OW 4, 43]
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Styl jest osobliwym, indywidualnym użyciem języka i powstaje po
przez nadanie mu cech niepowtarzalnych lub poprzez przekształcenie ję
zyka w mowę charakterystyczną dla pewnej zbiorowości. Potocki, który 
wychodzi od retorycznej koncepcji stylu, dociera czy — może ostrożniej 
należałoby po-wiedzieć — zbliża się tylko do rozumienia stylu jako środ
ka indywidualnej ekspresji, do koncepcji charakterystycznej dla poglądów 
Vico i Rousseau. A zatem: styl to człowiek. Stwierdza Potocki:

Dzieła tylko dobrze pisane dojdą do potomności. Obszerność znajomości, 
szczególność zdarzeń, nowość nawet odkryciów, nie są pewną nieśmiertelności 
rękojmią. Jeśli dzieła, co się nimi szczycą, mają tylko drobne widoki, jeśli 
są pisane bez smaku, bez szlachetności i bez jeniuszu, zginą: bo znajomości, 
zdarzenia i odkrycia łatwo się przewłaszczają i przenoszą, zyskują nawet, od rąk 
bieglejszych użyte. Te rzeczy są zewnątrz człowieka: styl jest samym czło
wiekiem. Styl więc nie może się ani odjąć, ani przenieść, ani być popsutym. 
Jeśli jest wyniosłym, szlachetnym, szczytnym, chwała pisarza równą we wszyst
kich czasach będzie, bo prawda jest tylko trwałą, a nawet wieczną. [PM 2, 
314—315]

Styl rozumiany jako najistotniejszy przejaw ekspresji jednostki sta
nowi o istocie pisarstwa, sztuki krasomówczej i sztuki w ogóle. Toteż 
dzieje rzeźby egipskiej omówione być mogą z perspektywy przemian sty
lu tej rzeźby, tak jak to właśnie czyni Potocki w dziele, które stanowiło 
przeróbkę z popularnej w ówczesnej Europie rozprawy Winckelmanna 
o historii sztuki16. Klasyfikacje stylistyczne dokonywane są przez Po
tockiego w zależności od tego, czy mówi on o stylu rozumianym jako 
wyraz myśli, czy też ma przede wszystkim na względzie zdobnicze wła
ściwości stylu.

18 S. K. Potocki, O sztuce u dawnych, czyli Winkelman polski. T. 2. War
szawa 1815, s. 39.

Pierwsza różnica stylów i najwięcej uderzająca polega w większej lub 
mniejszej liczbie słów, których pisarz używa ku wyrażeniu myśli swoich. Ta 
różność inną pociąga za sobą, to jest stylu rozciągłego i stylu ścisłego. [OW 4, 
25—26]

Styl jest tu charakteryzowany w odniesieniu do myśli, co niekoniecz
nie musi znajdować odbicie w długości zdania.

Uważałem, że styl rozległy bogatym jest w długie periody. Z drugiej strony 
są one ogólnie krótszymi u zwięzłych pisarzów; wszelako stąd wnosić nie na
leży, iż większa lub mniejsza długość okresów jest cechą tych dwóch sposobów. 
Chociaż pisarz w składniach swoich zwykle używa krótkich wysłowień, może 
być rozwlekłym, jeźli każdy z jego periodów mało co wyraża. [OW 4, 32]

W innym miejscu swego dzieła Potocki opisuje i przytacza próbki 
.stylu suchego, gładkiego, czystego, wybornego, gwałtownego i kwieci
stego. Tu kryterium zaliczania stylu do tej lub innej kategorii określa 
stopień ozdobności mowy i jej cel. Autor wspomina też o klasycznej 
zasadzie trzech stylów, piszę o stylu „prostym”, „środkowym, czyli mier
nym”, i stylu „najwyższym, czyli szczytnym”. Wyborem tego a nie in
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nego stylu rządzi zasada stosowności, znana retoryczna zasada d e- 
c o rum.

Inny przepis nader ważny, a którego potrzeba łatwo czuć się daje, polega 
w przystosowaniu stylu do przedmiotu, o którym rzecz czynimy. Nic bowiem 
nie jest nadobnym ani wymownym, jeźli niestosownym do okoliczności lub do 
osób, do których mówiemy. >[OW 4, 66]

Stosowność jest dla Potockiego, tak jak dla retorów antycznych, za
sadą określającą ogólne sposoby posługiwania się stylem, określającą tech
niki użycia mowy. Nie może być w zasadzie inaczej, skoro dzieło O wy
mowie i stylu raz po raz przytacza nowe wzory wypowiedzi, prezentuje 
coraz to inne gatunki mowy: mowy naradne, kazalne, pochwalne itd. 
Mówi się zawsze w określonej sytuacji, mówienie jest zjawiskiem spo
łecznym. Jak piszę Maria Renata Mayenowa —

genera dicendi nie dotyczą indywidualnych sposobów ludzkiej ekspresji. Właś
ciwym przedmiotem zainteresowania są społeczne sytuacje, w których ludzie 
mówiąc mogą pozyskiwać innych dla swoich przekonań 17.

17 M. R. Mayenowa, Poetyka teoretyczna. Zagadnienia języka. Wrocław 
1974, s. 323—324.

10 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 4

Style przypisane są określonym tematom wypowiedzi, wyspecjalizo
wanym gatunkom mowy, gatunki z kolei funkcjonują w określonych sy
tuacjach wypowiedzeniowych, sytuacjach społecznych. To, co jest sto
sowne dla mów naradnych, nie mieści się w stylu kazań. Ale, Przypom
nijmy, Potocki wprowadza też pojęcie stylu obce w zasadzie tradycji re
torycznej, twierdzi, że styl to człowiek, przestrzega przed trudnościami, 
jakie czyhają na tych, którzy chcieliby oddzielić styl pisarza od charak
terystycznego i odpowiadającego autorowi sposobu myślenia, mówi o sty
lach narodów, o stylach indywidualnych, o stylu Tacyta, Cycerona, Ary
stotelesa, słowem, zbliża się do rozumienia stylu jako środka indywidual
nej ekspresji. Kryteria podziałów, klasyfikacje stylistyczne są jednak naj
częściej zapożyczone z retoryki. I tak poszczególne odmiany stylu (styl 
suchy, kwiecisty itd.) różnią się pod względem stopnia metaforyzacji ję
zyka, a więc pod względem nasycenia wypowiedzi figurami.

Dość długo mówiliśmy o stylu w stosunku z wyobrażeniem myśli pisarza, 
wróćmy do uważania go jako ozdoby mającej za cel upięknienie mowy 
i przebieżmy różne pisania sposoby pod imieniem stylu suchego, gładkiego, 
czystego, wybornego, gwałtownego i kwiecistego znane. ![OW 4, 34—35]

Największą zaletą dobrego stylu jest jasność, tzn. taki sposób ukształ
towania wypowiedzi, aby była ona bez przeszkód rozumiana przez słu
chaczy. Jedynie mowa, która spełnia postulat jasności, odniesie oczeki
wany skutek, stanie się wypowiedzią skutecznie perswazyjną. Jasny styl 
jest naturalnym wyrazem logicznego myślenia, przy czym to, co logiczne, 
a równocześnie dobrze wyrażone, jest także niezaprzeczalną wartością 
estetyczną: „jasność jest rzetelnie pięknością” (OW 4, 48) — powiada Po
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tocki. Jasność stylu uzyskuje się poprzez odpowiedni dobór słownictwa, 
taki mianowicie, gdy słowa odpowiadają rzeczom, gdy używa się wyra
zów rodzimych w ich dosłownym, nie zaś metaforycznym znaczeniu. Po
tocki wypowiada się w zasadzie przeciw używaniu archaizmów i neolo
gizmów, lecz natychmiast dodaje:

ten przepis podpada niektórym wyłączeniom; bo są zdarzenia, w których te 
słowa mogą mieć wdzięk albo go dodać. [OW 4, 51]

Styl jasny tworzą zdania zamykające myśl w przedziale okresu, 
w zdaniach rozbudowanych spójniki powinny jednoznacznie wskazywać 
na relacje w obrębie wypowiedzi, ujednoznaczniać ją. Mówiąc o właści
wościach dobrego stylu Potocki używa terminów: „wdzięk”, „odrębność”, 
„precyzja”. Wydaje się, że ma on w tym wypadku na myśli relacje po
między „res" i „verba”, że chodzi o wybór najdoskonalszego z możli
wych sposobów ukształtowania wypowiedzi. Pisze:

Precyzja więc, czyli odrębność, polega w odcięciu tego wszystkiego, co jest 
zbytnim w mowie, i nie zostawieniu jedno tego, co jest potrzebnym do zu
pełnego wyrażenia myśli. [OW 4, 52]

Pomimo znaczenia, jakie przypisuje się jasności stylu, wiele uwagi 
poświęca autor zasadzie decorum, która świadczy również o doskonałości 
stylu.

Największa trudność, a raczej cała doskonałość stylu na tym polega, by 
był zawsze nie tylko jasnym, lecz do rzeczy stosownym; to jest, co stanowi 
ton jego, na który, jeźli piszący natrafić lub utrzymać go nie umie, wpada 
w rażącą przeciwność stylu z rzeczą i niewierne, a często śmieszne kreśli jej 
postacie. Styl połączenia talentu ze smakiem wymaga: sam talent utworzyć 
osnowę pisma jest zdolnym, lecz trzeba mu pomocy smaku do czuwania nad 
przystosowaniem, nad cieniowaniem jego. [OW 4, 21—22]

Dobry styl wymaga więc połączenia talentu ze smakiem. Talent jest 
czymś przyrodzonym, otrzymujemy go od Boga za pośrednictwem natu
ry, podobnie jak to ma miejsce w wypadku, gdy chodzi o posługiwanie 
się językiem. Smak — tzn. „uczucie, które wskazuje, co każdej rzeczy 
przystoi”, kształtuje się na dobrych wzorach. Należy więc do porządku 
kultury. Widzenie zjawisk stylistycznych jest przeto u Potockiego para- 
lelne do jego poglądów na język, jego naturę i mechanizmy rozwoju. 
Język bowiem egzystuje pomiędzy tym, co naturalne (przyrodzone właś
ciwości języka, jego związki z warunkami geograficznymi, temperamen
tem użytkowników), a tym, co konwencjonalne, co tworzy się w obrębie 
kultury (zwyczaj, norma, wzory dobrego pisania). Język, którym posłu
gujemy się, świadczy o naszych ogólnych cechach gatunkowych, podczas 
gdy styl jest wyrazem właściwości człowieka rozpatrywanego jako in
dywiduum. Tak zwerbalizować by można podstawowe twierdzenie antro
pologicznego ujęcia języka, zawarte w pismach Stanisława Kostki Po
tockiego. Autor nie mówi z pewnością rzeczy na wskroś oryginalnych 
o języku i stylu, jego myślenie na ten temat nie wyznacza nowych dróg 
językoznawczej refleksji. Czerpie raczej od innych, o czym zresztą po
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wiadamia swych czytelników. Pisze dla społecznego pożytku, na zamó
wienie ówczesnych towarzystw naukowych. W jego pracach odnajduje
my typowe wątki myślenia przełomu XVIII i XIX wieku. Interesują go 
początki języka, jego rozwój, doskonalenie się. Tak jak Beauzeego, De 
Brosse’a i innych. Opowiada się jak Condillac i Rousseau za tezą o me- 
taforyczności pierwotnego języka i naturalnym charakterze jego znaków. 
Nie jest jednak tak radykalny w swych końcowych wnioskach jak ten 
ostatni (język rozumiany jako ekspresja uczuć) ani też nie akcentuje tak 
silnie jak Condillac związków języka z myśleniem, choć ogólnie rzecz 
biorąc, wydaje się zgadzać z tezą gramatyków z Port-Royal, którzy gło
sili, że nie ma myślenia poza językiem. Potocki wydaje się również prze
konany o strukturalnym (dziś tak powiedziano by) podobieństwie wszel
kich języków.

Wszystkie więc prawie dzisiejsze mowy przysposobiły układ różny, od 
dawnego, co im mało rozmaitości w prozie dozwala. Nie mają one ogólnie 
jak jeden porządek, który by porządkiem gramatycznym nazwać można. 
Umieszczają najprzód osobę mówiącą lub rzecz czyniącą, potem jej czyn i przed
miot tegoż. Tym sposobem następują po sobie pomysły nie podług wagi, którą 
przedmioty mają w imaginacji, lecz stosownie do porządku rzeczy i przyrodze
nia. [OW 3, 205]

Język ewoluuje od pojęć konkretnych do abstrakcyjnych, początkowo 
wykorzystuje znaki naturalne, aby posługiwać się z czasem znakami ar
bitralnymi, zmienia się wraz ze społeczeństwem, choć u swych począt
ków był darem Boga. To także dość typowe wątki myślenia epoki. Zofia 
Florczak tak je określiła:

W myśleniu oświeceniowym kształtuje się swoiste rozumienie rozwoju ję
zyka i ludzkiego myślenia. Od myślenia metaforami człowiek przechodzi do my
ślenia pojęciowego. Od języka, który stanowi zespół poetyckich obrazów, prze
chodzi się do języka abstrakcji. Ta myśl, która jest znana jako formuła Vica, 
pojawia się u Rousseau, Herdera, Turgota jako jeden ze swoistych wątków 
Oświecenia, który przeżyje epokę swoich narodzin 18.

18 Florczak, op. cit., s. 224.

Niektóre spośród uwag Potockiego o początkach i rozwoju języka mie
szczą się w tej właśnie tradycji, inne od niej odbiegają, nie wychodzą 
jednak najczęściej poza horyzont myśli Oświecenia, reprezentowanej 
przez Kopczyńskiego. Potocki był zarazem dość otwarty na naukowe no
wości i dość silnie osadzony w tradycji. Przywołać tu można z pewnością 
szerszą tradycję rodzimą, którą wyznaczają nazwiska Konarskiego, Go- 
lańskiego, Piramowicza. Potocki (tak jak Kopczyński) jasność wypowiedzi 
łączy przede wszystkim z zagadnieniem jednoznaczności i zrozumiałości 
wyrazów, traktuje mowę jako odmalowanie myśli, w kwestii neologiz
mu wypowiada się za oparciem nowych słów na podstawach słowiańskich, 
przyjmuje tezę, że Bóg wyposażył człowieka w zdolność wypowiadania 
dźwięków, zachwyca się komplikacjami fleksyjnymi polszczyzny i ceni 
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względną swobodę szyku jej składni oraz chwali język XVI w. jako 
wzór godny naśladowania19.

19 O przekonaniach tego rodzaju zawartych w dziele autora Gramatyki dla 
szkół narodowych pisała Kopczyńska (op. cit., s. 60—63, 113—118 i in.).

Potocki akceptuje też to, co było najbardziej rozpowszechnione w po
glądach na język we Francji przełomu wieków, podczas gdy anglosaski 
empiryzm jest mu właściwie obcy. Nie brak u niego przemyśleń łączących 
refleksję nad językiem z historyczną sytuacją narodu. W rozprawie 
O potrzebie ćwiczenia się w ojczystej mowie (1811) napisał:

Na koniec nie przepominajmy tego może najważniejszego dla nas względu, 
iż język jest związkiem każdej społeczności, niestartą cechą narodów, tkliwą 
braterstwa oznaką i niestarganym węzłem rozszarpanych nawet narodów. Rzuć
my okiem na siebie, czymże byśmy byli, gdyby nie ten wspólny ojców naszych 
język, w którym już jedynie Polska istniała? [PM 2, 334—335]

Były to w rozważaniach Stanisława Kostki Potockiego akcenty cha
rakterystyczne dla polskiej refleksji o języku.
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TEORETYCY W. XIX W WALCE' Z WIERSZEM SYLABICZNYM

Kiedy w końcu drugiego dziesięciolecia XIX w. ukazały się propozy
cje dotyczące oparcia budowy polskiego wiersza na akcencie, trudno było 
chyba przewidzieć, jaką rolę odegrają one w teorii wersyfikacji. Auto
rzy tych propozycji, Józef Franciszek Królikowski i Józef Elsner, byli 
muzykologami i choć w szczegółowych swoich tezach nieraz się różnili, 
chodziło im obu głównie o to, aby budowa akcentowa tekstów śpiewa
nych na scenie szła w parze z melodią, aby transakcentacja nie zama
zywała ich sensu ł. Już w drugiej pracy Królikowskiego pojawia się jed
nak znamienna wypowiedź mająca szersze znaczenie, odnosząca się do 
wiersza współczesnego autorowi i dawniejszego:

dotychczasowa poezja polska, tyle wewnętrznie szacowna, co do powierzchow
ności pisana była prozą, w której co kilka lub kilkanaście zgłosek odbijało się 
echo niedawno wymówionego wyrazu {...]1 2.

1 J. Królikowski: Rozprawa o śpiewach polskich z muzyką [...]. „Pamięt
nik Warszawski” 1817—1818; Prozodia polska, czyli o śpiewności i miarach języka 
polskiego [...]. Poznań 1821. — J. Elsner, Rozprawa o metryczności i rytmicz
ności języka polskiego Warszawa 1818.

2 Królikowski, Prozodia polska, czyli o śpiewności i miarach języka pol
skiego s. 171.

Ta właśnie wypowiedź legła jakby u podłoża reformatorskich poczy
nań następców Królikowskiego i Elsnera, dążących do tego, aby całą 
polską poezję przekształcić i unowocześnić, co w ich pojęciu znaczyło — 
zsylabotonizować. Koncepcje Królikowskiego i Elsnera ulegają jednak 
pewnym modyfikacjom. Przede wszystkim wzorce wierszowe mają być 
oparte już nie na iloczasowym traktowaniu akcentu — jak postulował 
Królikowski, przypisujący zgłosce dłuższy czas trwania i pragnący w ten 
sposób prozodię języka polskiego przybliżyć możliwie najbardziej do pro
zodii greki czy łaciny. Hipolit Cegielski, którego Nauka poezji wydana 
w r. 1845 stała się wkrótce podręcznikiem gimnazjalnym, 4-krotnie do 
r. 1879 wznawianym, z taką interpretacją akcentu w polszczyźnie zde-
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cydowanie zrywa3. Język polski, jak i większość języków nowożytnych, 
nie ma, jego zdaniem, iloczasu, a wiersz polski opierać się powinien na 
trzech czynnikach (wymieniam je w kolejności podanej przez autora): 
1) tej samej liczbie sylab w każdym wersie, 2) tej samej liczbie akcen
tów, 3) „tym samym sposobie ich następstwa”, czyli tym samym ich 
układzie i.

8 W teoretycznych wypowiedziach omawianego okresu spotka się jeszcze nie
raz próby wiązania akcentu z dłuższym czasem trwania sylaby, ale są one nie
konsekwentne i nie mają żadnego wpływu na konkretne stwierdzenia. Zob. np. 
A. Bądzkiewicz, Teoria poezji. Warszawa 1875. — L. Jenike, O znaczeniu 
rytmu w poezji [...]. „Biblioteka Warszawska” 1865, t. 2.

4 Szczegółową interpretację stanowiska Cegielskiego zawiera artykuł Z. Kop
czyńskiej Wiersz polski w „Nauce poezji” Hipolita Cegielskiego („Pamiętnik 
Literacki” 1980, z. 4).

s Jest to kontynuacja — być może nieświadoma — stwierdzenia Królikow
skiego (Prozodia polska, czyli o śpiewności i miarach języka polskiego [...], s. 93), 
że trochej „miarą języka polskiego nazwać by można”.

W tym podstawowym ujęciu, które powtarzać się będzie odtąd także 
u innych teoretyków okresu, widać pewną dążność do zachowania w za
pędach reformatorskich związku z rzeczywistością. Wyrazem jej jest wy
sunięcie na pierwszy plan izosylabizmu — uznanie go za główną cechę 
wiersza polskiego. Podkreśla się jednak zawsze, że o doskonałości, pięk
ności wiersza decyduje rola akcentu: im bardziej regularny jest rozkład 
akcentów, tym wiersz lepszy. Ideałem jest więc wiersz, który dziś nazy
wamy sylabotonicznym.

W koncepcjach sylabiczno-akcentowej budowy wiersza wzorce me
tryczne poezji iloczasowej przekształcane są na akcentowe z zachowaniem 
antycznej terminologii — tak jak to już wprowadzili w obieg obaj 
wspomniani reformatorzy. Bezpośrednim przykładem takiego postępo
wania i wzorem do naśladowania, który nieraz się przywołuje, jest poe
zja nowożytna innych zachodnioeuropejskich literatur, głównie niemiecka 
i angielska. Wprawdzie nie wszyscy propagatorzy wiersza sylabiczno-ak- 
centowego zgodni są co do zasobu wzorców, jakich realizacja możliwa jest 
w polszczyżnie. Stanowisko w tej sprawie zależy w znacznej mierze od 
tego, jak traktuje się stosunek metru do języka.

Na ogół pragnie się widzieć źródło określonych ukształtowań stopo
wych w jednostkach słownika rytmicznego polszczyzny. Ponieważ nie 
ma wątpliwości co do tego, że akcent w wyrazach polisylabicznych pada 
na sylabę przedostatnią (z wyjątkiem pewnych wyrazów obcego pocho
dzenia oraz pewnych form czasownikowych), 2-zgłoskowa słowoforma ję
zyka polskiego jest uważana za trocheiczną „z natury” s, 3-zgłoskowa —■ 
za amfibrachiczną z natury. W grę wchodzić może także akcent pobocz- * 4 * 
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ny — wymienia się czasem 4-zgłoskowe formy jako mające „naturalne 
akcenty” na sylabach 1 i 3, przez co powstaje tok trocheiczny6.

8 Od Nauki poezji Cegielskiego, który pierwszy w taki sposób tłumaczy 
przydatność trocheja i amfibrachu dla polskiej poezji, datuje się zapewne owo 
tylekroć powtarzane w gramatykach aż do naszych czasów określenie akcento
wego toku polszczyzny jako trocheiczno-amfibrachicznego.

7 A. Małecki, Gramatyka języka polskiego mniejsza, dla użytku gimnazjów 
i szkół realnych ułożona. Lwów 1863, Dodatek: O wierszowaniu. (Bardzo popular
ny podręcznik).

8 J e n i k e, op. cit., s. 200.
9 A. G. Bem, Teoria poezji polskiej [...]. Petersburg 1899.

Dodać jednak trzeba od razu, że pojęcie naturalności ukształtowania 
akcentowego, czyli pojęcie stopy jako struktury zgłoskowej nie przekra
czającej granic wyrazu, ma nawet u najbardziej zagorzałych jego zwo
lenników (jak np. A. Małecki7) charakter teoretyczny i niejako gene
tyczny: trocheje i amfibrachy — to naturalne jednostki słownika ryt
micznego polszczyzny, a więc wiersze trocheiczne i amfibrachiczne są naj
bardziej zgodne z „duchem języka” (Małecki) czy też z „duchem i tak
tem melodii polskich” (Cegielski). Trocheiczność czy amfibrachiczność już 
się jednak inaczej rozumie w toku wiersza: nie musi to być tok wyrazo
wy ani nawet dierezowany. W konkretnych utworach przytaczanych 
jako ilustracja wywodów trochej i amfibrach bardzo często składają się 
z dwóch wyrazów lub przechodzą z wyrazu na wyraz, a nawet z jed
nego zestroju na drugi. Ta koncepcja jest zrozumiała w świetle rzeczy
wistych językowych możliwości realizacji wzorców. Dla zilustrowania 
wierszy zbudowanych z 1-wyrazowych trochejów czy amfibrachów trze
ba by szukać specjalnie konstruowanych przykładów, a tego już w dru
giej połowie wieku nie praktykowano. Niektórzy zresztą teoretycy — 
i to spośród tych najbardziej zapalonych do wprowadzania wiersza syla- 
biczno-akcentowego — nie tylko dopuszczają, ale wręcz zalecają tok ce- 
zurowany, uważając go za harmonijny i przyjemny. Obawiają się oni, 
że wiersze, w których „każdy wyraz oddzielną stanowi stopę”, byłyby 
zbyt monotonne 8.

Inne stopy uważane są za „sztuczne rytmy”, ponieważ powstawać 
mogą jedynie w kombinacjach 2-wyrazowych. Wśród takich stóp wy
mienia się przede wszystkim jamb, dalej daktyl i anapest. Są i tacy, któ
rzy dopatrują się w polskim wierszu także spondejów, amfimakrów, 
antybakchiusów — zastrzegając wszakże, iż te stopy nigdy nie stanowią 
wyłącznego budulca utworu9. Ta wynalazczość metryczna wiąże się 
z koncepcją traktowania dawnego wiersza polskiego i jego kontynuacji, 
do której za chwilę przejdziemy.

Amfibrach i trochej — stopy „naturalne” — akceptowane są przez 
wszystkich teoretyków, ale spośród „sztucznych” ogólną aprobatą cieszy 
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się jedynie daktyl; zapewne dlatego, że można znaleźć jego prozodyjne 
odpowiedniki w niektórych polskich słowoformach (np. „byliśmy”, „ope
ra”). W imię tej naturalności budowy wiersza Małecki zdecydowanie 
odrzuca jamb, twierdząc:

podobnych figur rytmicznych poezja polska prawie wcale nie używa, po
nieważ natura ich [...] obca jest duchowi języka naszego, nie opierając się 
na przyrodzonym i samorodnym składzie wyrazów, lecz na kombinacjach 
sztucznych 10.

10 M a ł e c k i, op. cit., s. 279—280.

Poczucie obcości toku jambicznego — oczywiście bez tej prozodyjnej 
motywacji — miało swój odpowiednik w praktyce poetyckiej w okresie, 
gdy Małecki pisał Gramatykę. W kilkanaście lat później jamb osiągnął 
jednak pewną popularność, szczególnie dzięki Konopnickiej (choć w jej 
twórczości nie dorównał pod tym względem trochejowi). Stał się on — 
szczególnie w ostatniej ćwierci w. XIX — znacznie częściej stosowanym 
tokiem wiersza sylabotonicznego niż „naturalny” amfibrach, począwszy 
zaś od późnych lat osiemdziesiątych, w poezji Tetmajera i Kasprowicza, 
zupełnie przesłonił „naturalny” trochej.

Wspomnieć tu trzeba jeszcze o częstych w tym okresie dążeniach do 
semantyzacji — w aspekcie teoretycznym — akcentu językowego oraz 
określonych toków stopowych. Akcentowi przypisuje się wiele ważnych 
znaczeń. Podnosi on „siłę moralną” sylaby (Cegielski), a jego regularność 
nadaje taką siłę wierszowi. Twierdzi się też, że akcent uwydatnia „pier
wiastek duchowy” w mowie (Jenike). Toki stopowe traktuje się jako 
dźwiękowe metafory, bardzo zresztą pojemne. Tak np. według Jenikego 
jamb jest „spokojny w swoim biegu”, a jego odpowiedniki w nastroju 
wiersza to „cicha radość”, „łagodna skarga” i „refleksyjna powaga”; tro
chej jest „potoczystszy i lżejszy”, „maluje uczucia żywsze, bądź tkliwe, 
bądź namiętne” i nadaje się szczególnie do poezji lirycznej; amfibrach 
„kołysze się”, a to czyni go przydatnym do „toku opowiadawczego”, 
zwłaszcza gawęd, dumek itp.

Łatwo stwierdzić, że sądy te (z wyjątkiem może określenia intonacyj
nego toku amfibrachu) nie mają szerszego pokrycia w poetyckiej rzeczy
wistości. Są one raczej wyrazem uogólnienia jednostkowych spostrzeżeń, 
które dyktuje przede wszystkim chęć rozpowszechnienia różnorodnych 
ukształtowań metrycznych w polskiej poezji. Niemniej echa takich prze
konań słyszeć się dają jeszcze w w. XX, w międzywojennym dwudzie
stoleciu, a nawet i później.

W swoim dążeniu do sylabotonicznego ideału reformatorzy wiersza 
napotykali jednak bardzo poważną przeszkodę. Wiersze trocheiczne, am- 
fibrachiczne, jambiczne, anapestyczne — od biedy nawet daktyliczne — 
istniały już od kilkudziesięciu lat i ciągle powstawały, można było nimi 
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ilustrować teoretyczne wywody. Ale oprócz nich pisano też równie czę
sto, a nawet częściej, utwory, których struktury nie dało się uznać za 
wiersz „miarowy”, jak go wówczas nazywano, czyli oparty na jednoli
tym określonym toku stopowym. Taka niemiarowa była też cała daw
niejsza twórczość. Jak ją traktować? Nie można było iść śladami Króli
kowskiego, który wiersz sylabiczny wyraźnie lekceważył. Osiągnięcia poe
tyckie Mickiewicza i Słowackiego, których najwybitniejsze utwory pisa
ne były wierszem niemiarowym, rosnący pietyzm dla spuścizny literac
kiej poprzednich wieków, wreszcie zaś reformatorska pasja — wszystko 
to sprawiało, że wiersza sylabicznego nie dało się już pominąć w teore
tycznym oglądzie. Aby jednak mógł być uznany za wiersz, trzeba mu 
było stworzyć jakąś akcentową formułę. Z pomocą przychodzi znów tra
dycja starożytnej wersyfikacji, która znała tzw. wiersze mieszane (mix
ta), czyli oparte na wersach składających się z różnych stóp. Najbardziej 
zapaleni zwolennicy wiersza akcentowego, jak Małecki, Siemieński, Bem, 
widzą takie logaedy wszędzie — począwszy od Kochanowskiego, a na
wet Reja, do XIX-wiecznych poetów u.

Dla Małeckiego wiersz pisany nie trochejem lub amfibrachem — bo 
tylko takie dwa typy toku stopowego przyjmował — jest trocheiczno- 
-amfibrachiczny, czyli realizuje różne kombinacje trocheja i amfibrachu 
(nie zawsze nawet, jak wynika z przykładów, równoakcentowe). U in
nych teoretyków przy zastosowaniu tej metody logaedycznej pojawiają 
się w dawnym wierszu najróżniejsze stopy. Nawet jeśli expressis verbis 
rozróżnia się — jak Antoni Bądzkiewicz — wiersze „miarowe”, wiersze 
„mieszane” i wiersze „sylabiczne”, to przez tę sylabiczność rozumie się 
wierszowanie oparte nie tylko na wersach o jednakowej sylabicznej dłu
gości, ale i o jednakowej liczbie akcentów wyrazowych — tyle że nie
jednakowo rozłożonych. A więc strukturę, jaką nazwalibyśmy dziś syla- 
biczno-toniczną.

Wyjątkowo tylko pochwałom wierszy „miarowych” towarzyszy uzna
nie choćby istnienia wiersza, w którym ani układ, ani nawet liczba ak
centów nie są stałe (wyjąwszy akcent w klauzuli i przed średniówką); 
wiersz taki jednak traktuje się niemal zawsze jako przejaw niższego sta
dium rozwoju, niższej poetyckiej świadomości11 12. Wytyka się więc błędy 
w wierszowaniu, tzn. brak akcentowej jednolitości, nie tylko dawniej - 

11 O znaczeniu terminu i jego XIX-wiecznym zastosowaniu zob. T. Kuryś,. 
Logaedy. W: M. Dłuska, T. Kuryś, Sylabotonizm. Wrocław 1957, s. 300.

12 Do zupełnych rzadkości należy (przed wystąpieniem Rowińskiego w 1891 r.) 
takie obiektywne spojrzenie, jakie prezentuje W. Korotyński w króciutkim 
rozdziałku Prozodia dodanym do podręcznika stylistyki Jak. pisać po polsku [...] 
(Warszawa 1889, s. 196): „Przycisk w jednakowych odstępach powtarzający się 
tworzy rytm, czyli takt, skąd też wiersze z przestrzeganiem rytmu pisane zowią 
się rytmicznymi albo miarowymi. Wiersze zaś opierające melodyjność na liczbie, 
zgłosek i nie pilnujące się rytmu nazywamy sylabicznymi”.
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szym poetom, ale nawet samemu Mickiewiczowi. Cegielski np. krytycz
nie analizuje dwie pierwsze strofy Pierwiosnka, w których wśród wer
sów 3-akcentowych pojawia się 4-akcentowy. Nie podoba mu się też po
czątek Pana Tadeusza (ze względu na zbieg akcentów w wersie 2). Pisze 
Ludwik Jenike:

I niechaj nikt nie utrzymuje, że więzy przez rytm narzucane krępują 
pole natchnienia, że wielcy mistrze, jak Mickiewicz, Słowacki i Krasiński, 
zwykle o miarę się nie troszczyli, a jednak utwory ich noszą na sobie piętno 
niezaprzeczonej genialności. Prawda to niezawodna, lecz prawda nie dowo
dząca niczego. Zapewne, że geniusz mniejszymi nawet środkami wielkich do
konać może rzeczy; nie idzie przecież za tym, aby przy użyciu jednej jeszcze 
dźwigni nie dokonał większych18.

18 Jenike, op. cit., s. 207.
14 Bem, op. cit., s. 88.
15 Ibidem, s. 89.
18 Tak np. Czaty Mickiewicza są dla jednych pisane anapestem, dla dru

gich zaś logaedem trocheiczno-amfibrachicznym.

Jeszcze w 1899 r. Antoni Gustaw Bem stwierdzi:
Adam Mickiewicz, który był Prometeuszem naszej poezji, [...] do udosko

nalenia wiersza mało się przyczynił* 14 15.

Chodzi oczywiście o to, źe stosunkowo niewielka część jego twórczości 
pisana jest wierszem sylabotonicznym.

Powszechnie bardzo wysoko, przez niektórych nawet najwyżej, ce
niony jest Bohdan Zaleski; wysoko — Wasilewski, Lenartowicz, Ujejski, 
Asnyk, Konopnicka. Jenike chwali też za poczucie rytmu Pola i Syrokom- 
lę, ale zdaniem Bema ci dwaj poeci nie dbali o „kunsztowną formę wer- 
syfikacyjną”. Natomiast bardzo pozytywną ocenę uzyskuje w jego Teo
rii poezji Słowacki:

przedstawia najwyższy punkt rozwojowy w historii wiersza polskiego. Nie 
spożytkował on wprawdzie wszystkich zasobów rytmicznych mowy ojczystej, 
ale nauczył je odkrywać i na czyste złoto artyzmu pisarskiego przetapiać16.

Obie te opinie Bema znamienne są już dla tendencji właściwych poe
tyce Młodej Polski z jej kultem wyszukanej formy wierszowej i uwiel
bieniem poezji Słowackiego, zwłaszcza okresu późniejszego, w które] du
żą rolę odgrywa wiersz foniczny.

Klasyfikacja konkretnych utworów jako utrzymanych w takim czy 
innym określonym toku stopowym lub logaedycznym nie wywołuje na 
ogół dyskusji wśród teoretyków, choć zdarzają się tu różnice zdań16. 
Dyskusje, a nawet spory toczą się wokół dwóch problemów: jednym 
z nich jest budowa i zastosowanie heksametru, drugim — użycie wier
sza jambicznego jako podstawowego kształtu dialogu dramatycznego. Oba 
te spory związane są w głównej czy choćby przeważającej mierze z po
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szukiwaniem odpowiedniej formy wierszowej dla przekładów z obcych 
literatur.

Przeniesienie struktury heksametru na polski materiał językowy jest 
dla „metrystów” drugiej połowy w. XIX sprawą nie mniejszej wagi, niż 
to było w okresach wcześniejszych. Heksametrem pisano arcydzieła lite
ratury starożytnej, szczególnie greckiej, będącej „do dziś dnia wspól
nym dziedzictwem wszystkich narodów, strawą umysłową, humanistycz
ną, którą one karmią swe pokolenia” 17 18. Dla ludzi Oświecenia oddanie 
tak ważnej struktury w języku narodowym miało być dowodem bo
gactwa tego języka i jego poezji, starano się więc doszukać iloczasu 
w polszczyżnie, aby jak najdokładniej odtworzyć heksametr. Były to, 
rzecz prosta, próżne usiłowania i z ówczesnych przekładów epopei Ho
mera przetrwało tylko tłumaczenie Dmochowskiego, który posłużył się 
tradycyjnym polskim wierszem epickim — sylabicznym 13-zgłoskowcem.

17 L. Ćwikliński, Homer i homerycy. Rzecz o studiach i przekładach Ho
mera, szczególnie w Polsce. Lwów 1881, s. 2.

18 Szerzej o tej tezie oraz o heksametrze Mickiewiczowskim zob. Z. Kop
czyńska, L. Pszczołowska, Heksametr polski. Właściwości rytmiczne 
i funkcje znakowe. „Pamiętnik Literacki” 1983, z. 2.

10 Tak Mickiewicz w Konradzie Wallenrodzie określa Powieść Wajdelo
ty, w której użył heksametru.

29 Ćwikliński, op. cit., s. 95.

Od czasów preromantyzmu coraz silniej rozbrzmiewa również w filo
logii europejskiej inna teza — głosząca, że u podstaw epopei Homera 
tkwią ludowe podania i pieśni. Ta teza znakomicie koresponduje z dąże
niem do oparcia heksametru na rzeczywistych cechach języka1S. Znał 
ją też Mickiewicz, czego dowodem jest zastosowanie przez niego heksa
metru jako wiersza „prostej powieści” 19. Tezę tę powtarza się w drugiej 
połowie w. XIX, nazywając nawet heksametr grecki „tworem samorod
nym, tworem gminnym” 20. Heksametru nikt już w tym czasie nie za
mierza budować ze stóp iloczasowych — przykład Mickiewicza miał tu 
decydujące znaczenie.

Wiersz heksametryczny w wydaniu nowożytnym, Mickiewiczowskim, 
składał się z akcentowych daktyli i trochejów różnie przemieszanych, ale 
z zachowaniem oczywiście 6 stóp i stałego „spadku adonicznego” (czyli 
daktyla i trocheja na końcu). W związku z tym, że proporcje daktyli 
i trochejów były nieustalone, sylabiczna długość wersów wahała się od 
13 do 17 sylab.

Ponieważ drogą Mickiewicza poszli niektórzy tłumacze Homera (szcze
gólnie A. Bronikowski) oraz satyr i listów Horacego (M. Motty), wiersz 
Powieści Wajdeloty stał się symbolem „polskiego heksametru” i przed
miotem dyskusji. Teoretykom drugiej połowy wieku ten wzorzec Mickie
wiczowski wydaje się zbyt dowolny, zbyt daleki od antycznego heksa
metru. Heksametry Mickiewicza są, zdaniem Jenikego, bardzo płynne, ale 
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zbudowane „niezupełnie według zasad”21. „Mistrzowskie pióro Adama 
ukrywa niejako wady tego wiersza, ale ma on wady rażące” — piszę 
inny wybitny filolog klasyczny22_ Krytykom chodzi przede wszystkim 
o miejsce średniówki, która u Mickiewicza i korzystających z jego wzor
ca tłumaczy i poetów oryginalnych (np. u Syrokomli w nie ukończonym 
poemacie Sejm lubelski) dzieli wers na dwa 3-stopowe człony.

21 J e n i k e, op. cit., s. 417.
22 Ćwikliński, op. cit., s. 91.
23 Ibidem. Podobnie H. Z a t h e y, Homer w Polsce. Poznań 1866, s. 72.
21 M. Rowiński, Uwagi o wersyfikacji polskiej jako przyczynek do metryki 

porównawczej. Warszawa 1891, s. 139—140.

Starożytni poeci niczego właśnie tak nie unikali, jak głównej średniówki 
w samej połowie heksametru, w tym słusznym mniemaniu, że przez to roz- 
połowiepie heksametr traci charakter wiersza jednolitego, a składające go dwa 
szeregi luźne obok siebie zajmują stanowisko i wynoszą się prawie do zna
czenia wierszy samodzielnych23.

Za wadę poczytywana jest również mała plastyczność, sztywność pol
skiego heksametru; choć nawet niektórzy z krytyków widzą w nim pew
ne możliwości zastępowania daktyla spondejem, to nie podoba im się 
stałe wypełnianie trochejem trzeciej stopy wersu, ten stały przedśred- 
niówkowy paroksytoniczny akcent.

Pod wpływem krytycznego spojrzenia na wiersz stworzony przez Mic
kiewicza próbowano heksametr polski modyfikować. Do najbardziej uda
nych należy chyba heksametr skonstruowany przez A. Szmurłę (który 
wydał przekład całej Iliady w 1887 r.), a składający się prawie wyłącznie 
z daktyli — z wyjątkiem, oczywiście, końcowego trocheja. Tę formę 
skrytykuje jednak Michał Rowiński jako zupełnie obcą poezji klasycznej 
i zbyt monotonną. Uważa on, że

skoczność daktylów jest nieodpowiednią dla niektórych miejsc poematu, wy
magających większej powagi i powolności rytmu [...].

— i dodaje:
O ileż poważniejszym i giętszym jest wiersz w Panu Tadeuszu! 24

Konkurentem heksametru polskiego jako wiersza przekładu antycz
nej epiki jest właśnie ów wiersz Pana Tadeusza — 13-zgłoskowiec. Ma 
on w tej funkcji długą tradycję, datującą się od w. XVI, od dokonanego 
przez Jana Kochanowskiego przekładu fragmentu Iliady, i tłumacze także 
w omawianym okresie po 13-zgłoskowiec sięgają. Krytykowany on jest 
w tym użyciu jako rozmiar zbyt krótki: poemat starożytny w tłuma
czeniu 13-zgłoskowcem musi mieć więc więcej wersów niż w oryginale, 
a to traktuje się jako poważną wadę. W porównaniu z heksametrem 
uważa się go też za pozbawiony „cechy pierwotności i monumentalno
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ści”2S, obniżający powagę poetów starożytnych i ton ich utworów26. 
Trudności, jakie przedstawia stworzenie polskiego odpowiednika heksa- 
metru, sprawiają jednak, że nawet najwięksi jego zwolennicy dopuszcza
ją 13-zgłoskowiec — z tym zastrzeżeniem, iż rezultatem jego zastosowa
nia będzie nie wierny przekład, lecz tylko parafraza antycznego poe
matu 27.

25 Ćwikliński, op. cit., s. 96.
28 P. Popiel, wstęp w: Homer, Iliada. Kraków 1880.
27 C w i k 1 i ń s k i, op. cit., s. 96.
23 Anonimowy recenzent w „Przeglądzie Tygodniowym” 1872, s. 332.
29 L. Siemieński, wstęp w: Homer, Odyseja. Kraków 1873, s. 45.
38 Z a t h e y, op. cit., s. 144.

Heksametr zalecany jest nie tylko do przekładów poezji starożytnej; 
ma on stanowić również ekwiwalent nowożytnego, tj. akcentowego he- 
ksametru niemieckiego. W tym zastosowaniu — konkretnie w przekładzie 
Hermana i Doroty Goethego, nie znajduje jednak uznania w oczach pub
liczności literackiej, jako „mało przypadający do ducha naszego języka” 28.

Odzywają się też głosy — im później, tym częstsze — za całkowitym 
zastąpieniem heksametru 13-zgłoskowcem.

Nasz wiersz trzynastozgłoskowy, byle mu odjąć retoryczną nadętość i mono
tonię, łamać go tu i owdzie, odpowiednio od rzeczy, najlepiej godzi się z heksa
metrem, a choć często nie może go w sobie pomieścić, mieści w następnym, 
nie uwłaczając przez to wierności [...]29 *.

— pisał Lucjan Siemieński w przemowie do swego wydania przekładu 
Odysei w 1873 roku. Przekład ten —- choć uważany przez niektórych tyl
ko za parafrazę — wywołał liczne głosy uznania, wśród których słyszeć 
się też dają pozytywne oceny wybranego przezeń rodzaju wiersza:

Jeśli nie można tłumaczyć heksametrem, bo jak widzieliśmy, nikt go 
dotychczas w naszym języku nie stworzył, to najlepiej już oprzeć się na tra
dycji całej naszej poetyckiej literatury. Począwszy od Jana Kochanowskiego 
aż do Adama Mickiewicza wszyscy poeci używali w poezji epickiej wiersza 
13-zgłoskowego Ma więc wiersz 13-zgłoskowy w epopei polskiej uznane
prawo obywatelstwa, tak jak heksametr w greckiej i rzymskiejso.

Ta obrona 13-zgłoskowca nie jest jednak, jak mogłoby się wydawać, 
obroną wiersza sylabicznego w sensie systemu, w którym akcent — prócz 
węzłowych punktów wersu — nie gra konstytutywnej roli. Dla ludzi, 
którzy zestawiają 13-zgłoskowiec z heksametrem i wypowiadają się na 
rzecz tego pierwszego formatu, jest to wiersz akcentowy o rytmie „mie
szanym”, przeważnie trocheiczno-amfibrachiczny logaed. Jego sylabicz- 
ność uzna dopiero — i jedynie — Rowiński.

Próby opanowania dialogu dramatycznego przez wiersz jambiczny 
wiążą się przede wszystkim z rosnącą popularnością dramatów Szekspira, 
Goethego i Schillera. Co prawda, sami bojownicy o jamb w dramacie 
stawiają polskiej poezji za wzór zarówno literaturę antyczną, jak poezję 
angielską, niemiecką i włoską — „od Eschylesa więc i Plauta do Szekspi
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ra, Alfierego i Szyllera” •—• jak piszę Krystyn Ostrowski31. Ale właśnie 
Szekspirowski blank verse i jego odpowiednik w niemieckich dramatach, 
bezrymowy jambiczny 5-stopowiec, podsunęły pomysł jambizacji istnie
jącego już w tradycji polskiego wiersza 11-zgłoskowego. Najpopularniej
szy format 11-zgłoskowca sylabicznego —■ ze średniówką po sylabie 5 — 
próbował wtłoczyć w jambiczny tok już w pierwszej połowie wieku Jó
zef Korzeniowski, tłumacząc i pisząc kilka dramatów. W swoim Kursie 
poezji wydanym w 1823 r. sformułował on potrzebę i możliwość wpro
wadzenia 5-stopowego jambu do polskich tragedii, twierdząc, że znajdu
je się on już w Odprawie posłów greckich Jana Kochanowskiego — „cho
ciaż nie w zupełnym wykształceniu” 32 33 34. W drugiej połowie wieku powró
cił do swoich propozycji, pisząc we wstępie do przekładu fragmentu 
(I aktu) Króla Ryszarda II:

31 K. Ostrowski,, wstęp w: A. de Vigny, Czatterton. Kraków 1861, s. I. 
Ciekawe, że dramat ten pisany był w oryginale prozą.

82 J. Korzeniowski, Dzieła. T. 12. Warszawa 1873, s. 31.
33 Ibidem,, s. 258.
34 A. Małecki, wstęp w: Sophokles, Elektra. Poznań 1854, s. V.

Ja pierwszy ośmieliłem się wiersz ten odnowić i nie jestem już sam na 
tym polu. Wprawdzie mam jeszcze wiele bardzo głosów przeciwko sobie, spo
dziewam się wszelako, że forma ta, przebijając się powoli przez tradycje fran
cuskie, tak jeszcze u nas mimo wiedzy panujące, ozdobiona wszędzie miarą 
i rymami tam, gdzie tego potrzeba, zyska wreszcie uznanie [...]3S.

„Tradycje francuskie” — to sylabiczny 13-zgłoskowiec nazywany pol
skim aleksandrynem, gdyż stosowano go jako ekwiwalent aleksandrynu. 
w tłumaczeniach francuskich tragedii — Corneille’a, Racine’a, a później 
i dramatów Hugo; był też dawniej używany w przekładach dramatu nie
mieckiego. 13-zgłoskowcem tłumaczono również dramaty antyczne; obec
nie i takie jego zastosowanie jest krytykowane, przede wszystkim jako 
wiersza swojskiego i rymowanego. Pisze Małecki:

Wszelki wiersza rodzaj [...] przez to samo, że z nim jesteśmy spoufaleni, 
psuje, zmienia całe wrażenie, jakiego godzi się żądać od przekładu z grec
kiego oryginału. Rym w szczególności przeistacza od razu cały koloryt, ton 
i wyraz starożytnego pomysłu [..,]S4.

Tak też -—- 13-zgłoskowcem — tłumaczono w początkach XIX w. 
Szekspira. Ale już w latach trzydziestych i czterdziestych wiersz 13-zgło- 
skowy zostaje wyparty z przekładów dramatu Szekspirowskiego (a także 
dramatów niemieckich romantyków) przez krótszy rozmiar średniówko
wy: 11-zgłoskowiec (5+6). Nie jest to jednak najczęściej — a przede 
wszystkim w licznych i popularnych przekładach pióra Paszkowskiego, 
Koźmiana, Ulricha i innych — 11-zgłoskowiec jambiczny, tylko poczciwy 
sylabiczny rozmiar, tyle że całkowicie lub częściowo bezrymowy. Jedy
nie reformatorskie zacietrzewienie mogło sprawić, że Korzeniowski naj
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poważniej wytyka np. Paszkowskiemu „brak miary” w poszczególnych 
wersach któregoś z przekładów.

Niemniej jednak Korzeniowski nie pozostał jedynym propagatorem — 
w teorii i praktyce — jambicznego wiersza w dialogu dramatu. Do naj
bardziej zapalonych należą Krystyn Ostrowski i Ludwik Jenike; obaj 
powołują się także na przykład dawnej literatury polskiej, szczególnie 
tragedii Kochanowskiego. Traktują oni jambiczny 5-stopowiec nieco ina
czej niż Korzeniowski, dopuszczając — z rzadka, co prawda — wersy 
oksytoniczne, 10-zgłoskowe, a także cezurę „foniczną”, czyli niestałe 
miejsce podziału wewnętrznego. Zwolennicy jambu w dramacie nie są 
zresztą w stanie uzgodnić swoich poglądów. Ostrowski, który uważa się 
za jedynego prawdziwego „jambistę”, nie zniża się do krytykowania in
nych, Jenike natomiast wytyka Korzeniowskiemu, że „z wymaganiami 
prozodii zbyt często się zmijał”, Ostrowskiemu zaś — którego wiersz 
o wiele wyżej ceni — zarzuca odstępstwa od wzorca w pierwszej stopie 
i polemizuje z nim w sprawie wewnętrznego działu w wersie 3S.

85 Jenike, op. cit., s. 197.
36 Z wybitniejszych poetów jeden tylko F. Faleński szerzej będzie stoso

wał jambiczny 11-zgłoskowiec w przekładach i twórczości oryginalnej — w wier
szu zarówno dramatu, jak epiki (oktawy jambiczne w przkładzie Orlanda sza
lonego) oraz liryki.

Te różnice zdań wskazują na pewne trudności, jakie nasuwać mogło 
konsekwentne kształtowanie 5-stopowca jambicznego w długich tekstach. 
Tłumaczyć 11-zgłoskowcem sylabicznym ze średniówką po sylabie 5 (bez 
względu na to, jak się ową sylabiczność rozumiało) było na pewno łat
wiej; a w dodatku stanowił on wiersz znany, o bogatej tradycji w daw
nej i niedawnej literaturze (ulubiony wiersz Słowackiego). Przekłady Ko
rzeniowskiego, Ostrowskiego, Jenikego podobały się teoretykom — ale 
5-stopowiec jambiczny pozostał wierszem stosunkowo niewielu utwo
rów 3B. Nie miał też żadnej kontynuacji w okresach późniejszych. Świad
czy to o znacznej odporności 11-zgłoskowca (5+6) na regularnie sylabo- 
toniczne kształtowanie. Bez względu bowiem na to, jak się traktowało 
wzorzec metryczny 5-stopowca jambicznego, ten sylabiczny tradycyjny 
rozmiar stanowił zawsze najbliższą, najbardziej narzucającą się uwadze 
podstawę przekształceń.

Jambiczny 5-stopowiec dramatu oraz heksametr dzielą z wzorcami, 
do których nawiązują, jeszcze jedną cechę, która różni je z. kolei od in
nych wierszy „miarowych” czy „mieszanych” oraz od sylabizmu. Jest to 
bezrymowość, dla jambu scenicznego przeważnie zalecana i realizowana, 
a w heksametrze traktowana jako reguła. Propagatorzy 5-stopowca jam
bicznego i heksametru chętnie by zresztą widzieli całą poezję polską 
bez rymu. Fakt, że rym odgrywa w poezji nowożytnej ważną rolę, uwa
żają oni za dowód pewnego upadku. Rym, środek dosadny i jaskrawy,. 
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zastępuje iloczas, który sprawiał, że język Greków był tak muzykalny, 
a którego brak w języku „mieszkańców Północy”, chropawym i kakofo- 
nicznym. Rym służy tylko do zatarcia tych wad języka 37; ciągłe rymo
wanie jest jednak niekorzystne dla długich utworów, gdyż „morduje” 
i „usypia” 38.

37 Jenike, op. cit., s. 197.
38 J. Korzeniowski, wstęp w: Szekspir, Król Ryszard II. W: Dzieła, 

t. 12, s. 260.
39 Ćwikliński, op. cit., s. 74.
43 W. Zieliński, Listy potoczne. „Gazeta Codzienna” 1860, nr 111. Cyt. za: 

Rowiński, op. cit., s. 149, 150.

Te wystąpienia przeciwko rymowi napotykały ostry sprzeciw. Ćwi
kliński, pisząc w r. 1881 o wierszu białym, „przeciwko któremu w ostat
nich mianowicie czasach tyle się u nas głosów odzywało i bezustannie 
odzywa” 39, nie wymienia, niestety, nazwisk obrońców rymowania. Jed
nym z tych obrońców — a zarazem przeciwnikiem wiersza jambicznego 
w dramacie — był Wiktoryn Zieliński, ostro krytykujący propozycje Ko
rzeniowskiego. Wiersz jambiczny uważał on za niezgodny „z duchem 
i własnościami prozodii naszego języka”. Zastosowanie jambu w polskiej 
poezji wymaga tylu licencji, że jamb staje się złudzeniem, „istną kon- 
wencjonalnością metryczną, wcale dla ucha nie muzykalną i nie melo
dyjną”. Ale i inne wzorce — amfibrach czy trochej — nie powinny wy
pierać z utworów dramatycznych „zwyczajnego rymowego wiersza”. Dia
log w dramacie ma być, zdaniem Zielińskiego, „idealizowaniem zwyczaj
nej rozmowy”, do której nie pasuje regularność metryczna.

Wreszcie, [...] nie lepiejże przyjąć za narodowe te formy, których Mic
kiewicz, Słowacki, Malczewski, Goszczyński i Zaleski używali, i w nie wlewać 
nowe kombinacje myśli i uczuć, aniżeli koniecznie od Hellenów i Giermanów 
właściwej tym językom wersyfikacji zapożyczać i gwałtem ją do narzecza na
szego przeszczepiać?

Wiersz sylabotoniczny uznawał Zieliński tylko w poezji lirycznej — 
ze względu na śpiewność, jaką wnosi, ale zastrzegał, że powinien on być 
zawsze rymowany40.

W wystąpieniu Zielińskiego spotykamy się więc ze zjawiskiem wy
jątkowym w omawianym okresie — z obroną wiersza sylabicznego 
w imię jego rodzimości oraz faktu, że był on stosowany przez „arcy- 
mistrzów, którym równych może i za parę wieków literatura nasza nie 
ujrzy”.

Do tych argumentów sięgnie również w 30 lat później Michał Rowiń
ski w obszernej, źródłowej, bogato udokumentowanej pracy pt. Uwagi 
o wersyfikacji polskiej jako przyczynek do metryki porównawczej. Zna 
on artykuł Zielińskiego i powołuje się nawet na ten, jak piszę, odosob
niony głos. Rowiński jest zdania, że wersyfikacja polska — podstawowy 
jej trzon w każdym razie — nie zmieniła się od wieków. Nie ma różnic 
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metrycznych pomiędzy 13-zgłoskowcem Mickiewicza i Reja czy 11-zgło- 
skowcem Kniaźnina i Trzecieskiego. Te dwa formaty, które Rowiński 
uważa za najwłaściwsze dla „dłuższych utworów epicznych, dydaktycz
nych i dramatycznych” 41, są zrytmizowane w wystarczającym stopniu: 
przez stały rachunek sylabiczny, średniówkę oraz dwa stałe akcenty — 
przed średniówką i w klauzuli, a także (ale to dodatkowe w jego wzorcu) 
stałe współbrzmienie końcowe. Fakt nieuregulowania liczby i miejsca 
innych akcentów w wersie jest jego zaletą, umożliwia różnorodność 
i swobodę językowego wypełnienia. Pokazuje to Rowiński szczególnie 
w wierszu 13-zgłoskowym, który ceni najwyżej:

41 Rowiński, op. cit., s. 109.
42 Ibidem, s. 78.
4” Ibidem, s. 114.
44 Ibidem, s. 84.

11 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 4

w nowszych językach nie znam wiersza, [...] który dawałby większą moż
ność człowiekowi nowoczesnemu to zwalniać, to przyśpieszać, to wzmacniać, to 
znowu zniżać głos przy deklamacji, zachować pewien wewnętrzny ład, rów
nomierność i harmonią bez potrzeby wybijania pojedynczych stóp czy taktów, 
które nie na wszystkich miejscach i nie po wszystkie czasy są nieodzownym 
warunkiem nawet w śpiewie..

W imię tej wielkiej wartości 13-zgłoskowca Rowiński dopuszcza trans- 
akcentację przy jego wykonaniu melicznym, powołując się na przykłady 
„klasycznych Greków i Rzymian” oraz — na ludową pieśń polską42.

I właśnie wiersz ludowy jest według Rowińskiego jeszcze jednym 
dowodem trwałości i niezmienności polskiej wersyfikacji, przy czym „tak 
w poezji kunsztownej, jak i w przysłowiach, zagadkach i pieśniach lu
dowych panują zasady wersyfikacyjne te same” 43. Owa tożsamość bu
dowy wierszowej poezji ludowej i literackiej odgrywa też znaczną rolę 
w wywodzie dotyczącym rodzimości polskiego sylabizmu. Rowiński zdaje 
sobie oczywiście sprawę z wpływu, jaki na kształtowanie się naszej wer
syfikacji wywarły wzorce łacińskiej poezji tzw. rytmicznej (w odróżnie
niu od „metrycznej”, czyli iloczasowej), ale sądzi — i dowodzi tego na 
przykładach — że nie był to wpływ bezpośredni. Drogą analizy porów
nawczej dowodzi także, że Polacy musieli mieć swoją „przedłacińską” 
wersyfikację, niezbyt się od tej nowej, napływowej, różniącą.

Mówiąc o tej obronie sylabizmu trzeba od razu zastrzec, że sam Ro
wiński wcale nie uważa wiersza, którego broni, za sylabiczny tylko — 
ponieważ odgrywa w nim rolę akcent mający jedno przynajmniej stałe 
miejsce w wersie (tj. w klauzuli). Nie uznaje również kategorii wiersza 
akcentowego — przeciwstawianego sylabicznemu — gdyż „Rosjanie, 
Niemcy, Anglicy liczą w swoich wierszach zgłoski, podobnie jak i my” 44; 
jest więc zwolennikiem traktowania tzw. wiersza miarowego jako syla- 
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botanicznego. Ale zwolennikiem tylko w dziedzinie terminologii, gdyż 
realizację wzorców sylabotonicznych uważa za możliwą jedynie w bardzo 
wąskim zakresie. W części porównawczej swojej pracy Rowiński dowo
dzi, że „czystych” wierszy sylabotonicznych nie ma w żadnym języku, 
chyba że to króciutkie utwory. Przeważnie jednak występują jakieś licen
cje, ponieważ wzorców metrycznych nie da się zrealizować za pomocą 
wyłącznie głównych akcentów wyrazowych — a tylko takie powinny być 
brane pod uwagę. Realizację określonego wzorca (trocheja, amfibrachu 
czy jambu) w wersie rozumie przy tym Rowiński jako obowiązkowe 
wypełnianie każdego miejsca silnego przez sylabę pod głównym akcen
tem wyrazowym. Innymi słowy, traktuje wzorzec sylabotoniczny jako 
instrukcję, która musi być bezwyjątkowo zrealizowana pozytywnie 
(a nie potencjalnie) poprzez główne akcenty wyrazowe.

Zrozumiałe jest, że przy takim założeniu konsekwentny sylabotonizm 
okaże się zjawiskiem rzadkim. Rowiński widzi go np. w amfibraehicz- 
nym wierszyku Wasilewskiego, w trocheicznym Śpiewie poety Zaleskie
go czy w jambicznym Ostatnim boju Ujejskiego. Zastrzega się jednak 
ciągle, że dłuższe utwory nie wytrzymują regularnego metru lub — gdy 
jest on stosowany regularnie —- stają się monotonne. Istnienie heksa- 
metru w polskiej poezji podaję w wątpliwość: to, co stworzył Mickiewicz 
i co tworzyli później tłumacze starożytnych epopei, nie jest odpowied
nikiem heksametru, gdyż trochej nie może zastąpić spondeja, a heksa- 
metry tylko daktyliczne są obce poezji klasycznej. Zasady konstrukcji 
przyjmowane przez Mickiewicza czy późniejszych twórców heksametru 
uważa też za nie odpowiadające polskiej prozodii; niepotrzebne zresztą, 
skoro istnieje 13-zgłoskowiec. Jambiczny 11-zgłoskowiec jako wiersz dra
matu odrzuca zdecydowanie, z jednej strony pokazując, że nie da się 
on konsekwentnie zrealizować w dłuższej wypowiedzi, z drugiej — twier
dząc, że ścisła jambiczność 11-zgłoskowca powodować będzie monotonię.

Z tego, co dotąd powiedziano, wynikałoby, że stanowisko Rowińskie
go jest odwrotnością poglądów, jakie głosili orędownicy sylabotonizmu. 
Nie widzieli oni sylabizmu, traktowali całą spuściznę poezji polskiej oraz 
współczesną im twórczość poetycką pisaną sylabicznym wierszem jako 
utwory logaedyczne — realizujące wzorce akcentowe „różnostopowe”, 
„mieszane” — lub nawet je lekceważyli. Rowiński widzi, z małymi wy
jątkami, tylko sylabizm, nie dostrzega prawie zupełnie sylabotonizmu. 
Był on jednak zbyt wnikliwym obserwatorem, aby nie zauważyć, że 
w XIX w. coś nowego zaczyna się dziać w polskiej wersyfikacji, że 
wiersz wielu utworów staje się bardziej zrytmizowany. Przypisuje to jed
nak nie dążeniu do realizacji określonych wzorców stopowych, ale nasi
lającej się tendencji do dzielenia wersów „na stałe, coraz to drobniejsze 
grupy”. Stwierdza sam: „takich wierszy, jak 4+3, 3+4, 5 + 3, 4+4+3, 
na próżno byśmy szukali w poprzednich okresach naszej literatury: jako 
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stałe formy ukazały się one dopiero w bieżącym stuleciu”l5. Rowiński 
daje liczne przykłady tak dzielonych wersów, starając się pokazać, że 
główny akcent wyrazowy (bo pobocznego przecież nie uznaje, jak się 
już mówiło) ma w nich stałe miejsce tylko przed średniówką i w klauzuli. 
Elementem rytmizującym jest więc, jak sądzi autor, przede wszystkim 
dział międzywyrazowy, następnie zaś dopiero — związany z nim stały 
akcent.

45 Ibidem,, s. 109.
48 Ibidem.
a Jedynie W. Nehring uznaje w swojej recenzji pracę Rowińskiego za po

ważną i rzeczową (wytykając wszakże autorowi stosowanie nie zawsze ścisłej ar
gumentacji). Ale to krótkie omówienie w „Kwartalniku Historycznym” (1892, s. 387) 
nie mogło odegrać żadnej roli w obronie stanowiska Rowińskiego.

43 Szczególnie A. Bądzkiewicz („Biblioteka Warszawska” 1891, t. 2, s. 394) 
oraz A. G. Bem („Przegląd Tygodniowy” 1891, nr 24).

49 W początkach w. XX powtórzył M. Rowiński swoje tezy w pracy pt. 
Metryka polska („Sprawozdania Towarzystwa Naukowego Warszawskiego” 1909, 
z. 6). W kilka lat później samodzielna pozycja polskiego sylabizmu potwierdzona 
została — i ugruntowana — w znakomitej książce K. Wóycickiego Forma 
dźwiękowa prozy polskiej i wiersza polskiego (Warszawa 1912). Koncepcja „anty- 
sylabotoniczna” wierszy o naddanej wewnętrznej rytmizacji nie została przyjęta 
powszechnie, ale kilkakrotnie do niej — aż do lat niemal ostatnich — nawiązy
wano w rozważaniach nad budową polskiego wiersza (K. Budzyk, A. Ważyk).

Rowiński nie stawia sobie pytania, dlaczego właśnie w XIX w. prze
jawia się to upodobanie do dzielenia wersów, nie wiąże go oczywiście 
w żaden sposób ze świadomym przejmowaniem wzorców sylabotonicz- 
nych z poezji niemieckiej (o czym naturalnie wie, ale co lekceważy). Sta
ra się udowodnić, że:

brak stałej zasady w rozmieszczeniu wszystkich akcentów, innymi słowy, brak 
ściśle przeprowadzonych „stóp” w tradycyjnych wierszach polskich, wyna
gradza się sowicie różnokształtnością, jaką może przybierać każdy nieco dłuż
szy wiersz (począwszy od siedmiozgłoskowego) przez stałe umiejscawianie 
średniówki w różnych odstępach i przez nadawanie każdemu wierszowi i każ
dej grupie to zakończenia żeńskiego, to męskiego45 46.

Wystąpienie Rowińskiego spotkało się — ogólnie biorąc — z bardzo 
nieprzychylnym przyjęciem47. Polemizowali z jego koncepcją z wielkim 
zacietrzewieniem propagatorzy wierszy „miarowych” i reformatorzy sy- 
labizmu, zarzucając mu brak orientacji w zagadnieniach wiersza, brak 
słuchu, a nawet brak podstawowej wiedzy o poezji polskiej 48. Rowiński 
odpowiadał także z pasją — wywołując tym nowe ataki. Najważniejsze 
jednak, że ani jego propozycji dotyczącej nadrzędnej funkcji działów me
trycznych w rytmizacji wersów, ani jego obrony wiersza sylabicźnego 
nikt w XIX w. nie podjął49.
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ZAPISKI KRASICKIEGO
NA EGZEMPLARZU „MONITORA” Z 1766 ROKU

Publicyści, zabierający głos na łamach „Monitora”, zgodnie ze zwy
czajem owych czasów nie wymieniali swoich nazwisk, niekiedy tylko uży
wali pseudonimów (co do których nie ma pewności, czy były stosowane 
konsekwentnie, czy nie stylizowano ich odpowiednio do podawanych 
treści) lub — rzadziej — kryptonimów. Na skutek tego jedną z kwestii, 
do dziś ostatecznie nie rozstrzygniętą, pozostaje autorstwo wielu artyku
łów zamieszczanych w „Monitorze”. Wprawdzie już ówcześnie starano się 
dociec, kto pisuje „dyskursy” w tym tak doniosłym w początkach pa
nowania Stanisława Augusta Poniatowskiego czasopiśmie, lecz najwcześ
niejsze informacje przekazane przez osoby znające rzekomo te sprawy 
z autopsji pochodzą z późniejszych lat ich życia i bywają niedokładne, 
a nieraz nawet mylące. Oto w oparciu o dopisek Ignacego Krasickiego, 
zamieszczony w Herbarzu Kaspra Niesieckiego, przypisano Francisz
kowi Bohomolcowi założycielstwo i główne autorstwo „Monitora”*, co 
wcale nie zgadza się z wynikami badań nad tym pismem. Natomiast 
Adam Kazimierz Czartoryski w Myślach o pismach polskich traktuje 
„Monitora” jako wyłączne naśladownictwo angielskiego „Spectatora”, za
pominając o jego powiązaniach z potrzebami kraju, o jego charakterze 
rodzimym, a publikujących w piśmie ciekawszych autorów, za których 
uznaje Krasickiego i Kaspra Rogalińskiego, wymienia zupełnie zdawko
wo 1 2.

1 K. Nie siec ki, Herbarz polski ,[...] powiększony dodatkami z późniejszych 
autorów, rękopismów, dowodów urzędowych. Wydał J. N. В o b r o w i c z. T. 2. 
Lipsk 1839, s. 207.

2 A. K. Czartoryski, Myśli o pismach polskich, z uwagami nad sposobem 
pisania w rozmaitych materiach. Wilno 1801 (właśc.: 1810), s. 66—68.

Dopiero w ostatniej ćwierci XIX w. udało się Władysławowi Smoleń
skiemu natrafić na egzemplarz „Monitora”, na którego kartach Józef 
Epifani Minasowicz, pełniący początkowo rolę cenzora pisma, a potem 
korektora i współautora, pozapisywał „na gorąco” nazwiska „sprawców” 
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artykułów. Egzemplarz po Minasowiczu, znaleziony w Bibliotece Ordy
nacji Krasińskich w Warszawie, nie był kompletny, zawierał jedynie rocz
niki: 1765, 1768—1769, 1772—1773 i 1776. I chociaż przyniósł wiele 
cennych wiadomości, nie rozwiązał wszystkich niewiadomych3. Później 
ogromne znaczenie dla poznania „Monitora” miało sięgnięcie do notatnika 
Krasickiego z lat 1765—1784 oraz do teki redakcyjnej pisma. Uczynił to 
Ludwik Bernacki, który w 1933 r. ogłosił wydobyte stamtąd materiały 
i wydedukowane z nich rozmaite ustalenia 4.

s W. Smoleński, Towarzystwa naukowe i literackie w Polsce wieku XV— 
XVIII. „Ateneum” 1837, t. 3, s. 150—151. Egzemplarz „Monitora” z zapiskami Mi- 
nasowicza został spalony po powstaniu warszawskim w 1944 roku.

4 L. Bernacki, Materiały do życiorysu i twórczości Ignacego Krasickiego. 
Cz. 2. „Pamiętnik Literacki” 1933.

5 „Monitor” 1765—1785. Opracowała i wstępem poprzedziła E. Aleksan
drowska. Wrocław 1976, s. CXLII. BN I 226.

Po drugiej wojnie światowej w kręgach naukowych wzrosło zainte
resowanie dawnym czasopiśmiennictwem, w tym i „Monitorem”. Uka
zało się kilkanaście prac wnoszących nowe materiały dowodowe w spra
wie autorstwa „dyskursów” Monitorowych. Najbardziej w tej dziedzinie 
zasłużyła się Elżbieta Aleksandrowska, pracująca nad monografią pisma. 
Ona też wydała w 1976 r. w serii „Biblioteka Narodowa” wybór pt. „Mo
nitor” 1765—1785. Przy tej okazji zamieściła najważniejszą literaturę 
przedmiotu, obejmującą również prace z ostatnich dziesięcioleci 5.

Mimo to w sprawie autorstwa artykułów „Monitora” istnieje jeszcze 
sporo „białych plam” i -wątpliwości. Nie usunie ich z pewnością nie
wielkie znalezisko, jakie będzie tu przedmiotem uwagi. Wystarczy jed
nak, jeżeli przyczyni się ono choćby do drobnego ustalenia, a stawiając 
nowe wątpliwości, stanie się pobudką do dalszych poszukiwań.

Znaleziskiem tym jest pierwszy tom „Monitora” z r. 1766, obejmują
cy numery od 1 do 33 i od 35 do 52, który należał do Ignacego Krasickie
go i w trzydziestu pięciu miejscach ma zapiski dokonane jego ręką, do
tyczące autorstwa artykułów pisma.

Zanim uwaga zwróci się na to, co najważniejsze, kilka słów wyjaśnie
nia w sprawie pierwotnej przynależności egzemplarza. Że był własnością 
księcia poetów okresu stanisławowskiego, świadczą wypisane na karcie 
tytułowej czarnym atramentem dwie charakterystyczne litery „L” i „V”, 
oznaczające „Liceum Varsaviense”. Liceum to, założone w 1804 r. pod 
dyrekcją Samuela Bogumiła Lindego, nabyło w 1810 r. księgozbiór po 
arcybiskupie Krasickim. Przy włączaniu jego egzemplarzy do ogólnego 
zbioru wypisywano inicjały szkoły na nowo nabytych książkach. Często 
także w tytule pierwsze słowo zaznaczano czerwoną kredką, a na karcie 
tytułowej lub odwrocie okładki notowano czerwoną lub czarną kredką 
skrót „Kras”, określający proweniencję książek. Pierwszy tom „Monito-
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1. Karta tytułowa numeru 1 „Monitora” z 1766 r. (egz. BKUL, sygn. XVIII. 
6399) z zapiską ręką Ignacego Krasickiego 
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ra” z r. 1766, oprawiony w szaroniebieski karton, typowy dla drugiej 
połowy w. XVIII, stracił już „przednią” okładkę i nie ma zapiski „Kras”. 
W tytule jednak pierwsza litera, „M”, jest przekreślona czerwoną kred
ką. Nabyty przez Lindego księgozbiór otrzymał inwentarz, który docho
wał się w Archiwum Głównym Akt Dawnych w Warszawie w zespole 
Sucha, nr 63/80. W inwentarzu tym, pod numerem 1187 [właściwie: 1207] 
figuruje: „Monitor” 1765—1782 w 36 wol.6

6 Zob. też publikację: Inwentarz biblioteki Ignacego Krasickiego z 1810 r. 
Opracowali S. Graciotti i J. Rudnicka. Wrocław 1973.

7 Zapis akcesyjny na egzemplarzu (sygn. XVIII. 6399) podaję rok 1957. Nb. 
Biblioteka Publiczna m. st. Warszawy posiada „Monitora” z lat 1775—1782 pocho
dzącego z księgozbioru Krasickiego.

8 Bernacki, op. cit., s. 133.
9 Ibidem.

Gdy utworzono uniwersytet w Warszawie, biblioteka Liceum i dyrek
tor przeszli do nowej uczelni. Po upadku powstania listopadowego i zamk
nięciu Uniwersytetu Warszawskiego zbiory wywieziono do Rosji. Po 
pierwszej wojnie światowej, na mocy Traktatu Ryskiego, część ich wró
ciła na dawne miejsce, lecz druga wojna światowa przyczyniła się nie 
tylko do niszczenia warszawskich kolekcji, a także do ich rozpraszania. 
Dlatego to pierwszy tom „Monitora” z 1766 r. znalazł się w Lublinie, 
w Bibliotece Katolickiego Uniwersytetu 7.

Zapiski Krasickiego na tym tomie odnoszą się do czterech autorów. 
Mają formę: „Łoyko” (raz, a następnie 12 razy „tenże”), duża litera „M” 
(16 razy), „Starzyński” (5 razy) i „Bohomolec” (raz).

Nazwisko Feliksa Łojki, znanego prawnika i ekonomisty okresu sta
nisławowskiego, zostało odnotowane na początkowych, kolejnych trzyna
stu numerach „Monitora”. Pierwszy artykuł tego autora ma charakter 
ogólny; wyjaśnia, na czym polega prawdziwe zadowolenie („ukontento
wanie”) człowieka w odróżnieniu od zadowolenia fałszywego. Następne 
są poświęcone sprawom wojska, skarbu, zaludnienia kraju, jego boga
ctwom i obrotom handlowym, sprawom niezmiernie ważnym dla Rze
czypospolitej, które zostały ukazane w porównaniu z sytuacją w innych 
państwach europejskich. O autorstwie Łojki wiedziano już wcześniej, 
gdyż wskazywały na nie dane zawarte w tece redakcyjnej „Monitora” 8. 
Zapiski Krasickiego w tym tomie tylko je poświadczają.

Inicjał „M” został zapisany przy numerach: 14, 16, 19, 20, 22, 23, 25, 
27—29, 35—37, 46, 50, 51, co w większości przypadków pokrywa się z in
formacjami Bernackiego podanymi na podstawie notatnika Krasickiego. 
Oznaczenia te dotyczą jego własnych artykułów ogłoszonych w „Monito
rze” 9. W notatniku w niektórych miejscach występowały zapiski „Ja”, 
tutaj inicjał „M” jest pierwszą literą albo francuskiego słowa „moi” („ja”), 
albo zaimka „mój”.
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z zapiską ręką Ignacego Krasickiego
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Przy wpisywaniu, liter ,,M” Krasicki nie odznaczał się skrupulatnością. 
Tłumacząc ze „Spectatora” Listy o edukacji, co zaznaczył na numerze 27, 
z 12 kwietnia, notatką „tł. z Spektatora”, w pierwszych zdaniach poin
formował: „zdarzyło mi się czytać listów kilka o edukacji; tak mi się 
zdają być użyteczne, iż skróciwszy i odmieniwszy je nieco, dla zabawy 
i nauki czytelników położyć ich tu umyśliłem” (s. 195), jednak literę 
„M” postawił przy listach pierwszym, drugim i trzecim (przy tym ostat
nim literę wywabiano, nie wiadomo, z jakiego powodu), a przy czwar
tym liście (w numerze 30, z 12 kwietnia) o niej zapomniał.

Zestawienie z wykazem Bernackiego 10 11 ujawnia brak notatek na nu
merach: 21, 24, 31 (numeru 34 brakuje w tym egzemplarzu). Przybyły 
natomiast nie wymienione w wykazie numery: 47, z 7 czerwca (o nie
właściwym wspominaniu), 50, z 21 czerwca (o szczęśliwości miernego 
stanu) i 51, z 25 czerwca (o wolności uczciwego człowieka).

10 Ibidem.
11 Alek s an d r o ws k a, wstęp w: „Monitor” 1765—1785, s. XXVIII.
12 Bernacki, op. cit., s. 417.
18 T. Żychliński, Złota księga szlachty polskiej. T. 7. Poznań 1885, s. 222— 

223. Na podstawie notat Aleksandra Krasickiego podaję Żychliński, że Antoni Sta
rzeński był wzorem dla bohatera powieści Krasickiego Pan Podstoli.

W wykazie Bernackiego nr 24 „Monitora” został przypisany Kra
sickiemu, sam zaś Krasicki we własnym egzemplarzu opatrzył go za
piską „Starzyński”. To samo nazwisko zanotował Krasicki jeszcze na nu
merach 26, 32, 33 i 38. O „nie znanym bliżej Starzyńskim” wspomina 
Aleksandrowska we wstępie do wyboru z „Monitora”. Przyznaję mu 
zresztą cztery artykuły z r. 1767, nie określając dokładniej, które to 
numery11. Natomiast numery 24, 26, 32, 33 i 38 z 1766 r. były ostatnio 
uważane za dzieło Kaspra Rogalińskiego, komisarza skarbowego, starosty 
nakielskiego, późniejszego wojewody inflanckiego, którego wspominał 
Czartoryski w Myślach o pismach polskich, a potem wskazywał Ber
nacki w oparciu o materiały pozostałe po Krasickim12. Notatka w oma
wianym egzemplarzu „Monitora” te same numery przyznaję Starzyńskie
mu, owemu „nie znanemu bliżej” autorowi, którego i mnie nie udało 
się zidentyfikować.

Warto jedynie sobie uświadomić, że Krasicki był spowinowacony ze 
Starzyńskimi przez szwagra Antoniego, podstolego sanockiego, męża ro
dzonej siostry, Brygidy. Jak wyjaśnia Niesiecki, nazwisko jednej gałęzi 
rodziny Starzyńskich, przybyłych z Wielkopolski na Ruś Czerwoną, przez 
jakieś przeoczenie zostało zmienione na: Starzeńscy. Antoni Starzeński 
umarł bezpotomnie w 1761 roku. Wraz ze swoim licznym rodzeństwem 
otrzymał staranne wychowanie, a jego brat Maciej, starosta brański, był 
ulubieńcem hetmana wielkiego koronnego, Jana Klemensa Branickiego 13.
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Bibliografia polska Estreicherów (t. 29 (1933), s. 219) notuje dwie mowy 
sejmowe z r. 1782, które wygłosił Józef Starzyński, poseł podolski, pod
czaszy czerwonogrodzki. Wśród korespondencji Stanisława Augusta znaj
dują się listy Józefa Starzyńskiego, chorążego podolskiego, z lat 1786— 
1792. Czyżby należały one do tej samej osoby, którą wymienia Biblio
grafia polska? Starzyński pisał listy po francusku lub po polsku. Zacho
wały się również kopie królewskich odpowiedzi. W tymże zespole są też 
listy Erazma Starzyńskiego, być może — brata lub krewnego Józefa. 
Świadczą one, że rodzina Starzyńskich cieszyła się szczególnymi wzglę
dami króla. Oto co piszę Erazm Starzyński 27 marca 1792:

Dopełniać te rozkazy jest obowiązaną powinnością moją, byłbym daleko 
szczęśliwszym, abym te umiał uprzedzać z całym rodzeństwem moim, które 
tyle dowodów od najlepszego z królów odbieramy i za które wdzięczność 
nie tylko nas samych, ale w potomkach naszych w dziedzictwie zostanie.

Listy Józefa Starzyńskiego wskazują, że urabiał „pomiędzy szlachtą” 
opinię co do wyboru odpowiednich posłów na sejmikach, a w 1792 r. 
organizował oddziały wojskowe na Podolu, mające bronić Konstytucji 
3 Maja przed poczynaniami jej wrogów 14. Nie udało się jednak natrafić 
na jakiekolwiek powiązania tego czy innego Starzyńskiego z „Monito
rem”. Sprawa pozostaje nadal otwarta.

14 Bibl. Czartoryskich w Krakowie, rkps 930, s. 487: list E. Starzyńskiego, 
s. 473—483, 491, 493—505: listy J. Starzyńskiego i kopie odpowiedzi Stanisława 
Augusta.

15 Aleksandrowska, op. cit., s. XXVIII.

Artykuł w numerze 24 pochodzi ze „Spectatora”. Dalsze cztery arty
kuły, przypisane Starzyńskiemu przez Krasickiego, robią również wra
żenie tłumaczonych, najprawdopodobniej z francuskiego.

Przy numerze 39 z 14 maja Krasicki zanotował nazwisko „Bohomo- 
lec”, które niewątpliwie odnosi się do Franciszka Bohomolca.

Do tej pory było wiadomo, że Bohomolec zaczął pisać w „Monito
rze” dopiero w końcu r. 1766 15, ale z noty Krasickiego wynika, że na 
łamach pisma wystąpił wcześniej, już w połowie maja 1766. Artykuł ten 
Bohomolec poświęcił zwalczaniu przesądów i zabobonów. Przeświadcze
nia swe wypowiedział autor w toku opisu podróży, jaką on (narrator), 
człowiek nowoczesny, rozsądny, odbył z Warszawy do Lublina razem 
z panem Staruszkiewiczem, jegomościem dosyć ograniczonym, wierzą
cym w różne fatalne prognozy. Dzięki swemu roztropnemu towarzyszo
wi Staruszkiewicz zdołał się uwolnić od niewłaściwych uprzedzeń, 
sprzecznych ze zdrowym rozsądkiem.

Inne, znane roczniki „Monitora”, pochodzące z księgozbioru Krasickie
go, przechowywane obecnie w Bibliotece Uniwersyteckiej w Warszawie 
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i w Bibliotece Publicznej m. st. Warszawy, nie noszą żadnych zapisek 
ich pierwotnego właściciela. Być może, stosunkowo spokojna zima i takaż 
wiosna 1766, spędzone w Warszawie16, sprzyjały adnotacjom na nume
rach czasopisma wówczas się ukazujących. Potem nastąpiły różnego ro
dzaju starania związane z objęciem godności kościelnej na Warmii, które 
odwróciły uwagę Krasickiego od spraw codziennych „Monitora”.

13 Z. Goliński, Kronika życia i twórczości Ignacego Krasickiego. W: Ko
respondencja Ignacego Krasickiego. Z papierów L. Bernackiego wydali i opra
cowali Z. Goliński, M. Klimowicz i R. Wołoszyński. Pod redakcją, 
T. Mikulskiego. T. 1. Wrocław 1958, s. XL.
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BOBROSŁAWA SWIERCZYŃSKA

JULIAN KALISZEWSKI — PISARZ ZAPOMNIANY

1

Julian Kaliszewski, znany swym współczesnym pod pseudonimem 
Klin

to jeden z najbardziej samodzielnych satyryków, pisarz niezależny, w sądach 
śmiały i bezwzględny, gorący miłośnik literatury, wróg blagi i snobizmu, sty
lista muskularny, pełen temperamentu. Trzymał się z dala od koteryj i kote- 
ryjek warszawskich, nie schlebiał nikomu, a mówił przykrą, niekiedy bolesną 
prawdę wszystkim, więc skazano go na milczenie i zapomnienie.

— czytamy w anonimowym nekrologu zamieszczonym w piśmie „Scena 
i Sztuka” L

Tę istotnie zapomnianą postać w naszych czasach przypomniał w pięk
nym eseju Juliusz Wiktor Gomulicki, potem Polski słownik biograficz
ny w haśle opracowanym przez Cecylię Gajkowską, notami biobibliogra- 
ficznymi Nowy Korbut i Encyklopedia Warszawy, Paweł Hertz w zbiorze 
poetów XIX-wiecznych, a przed trzema laty — Antoni Marianowicz1 2.

1 „Scena i Sztuka” 1909, nr 36, s. 5—6.,
2 J. W. Gomulicki, Z galerii warszawskich oryginałów. Klin. „Stolica” 1960, 

nr 13, s. 10. Wersja poszerzona w: Zygzakiem. Warszawa 1981, s. 210—217. — 
C. Gajkowska, Kaliszewski Julian Gaudenty. W : Polski słownik biograficzny, 
t. 11 (1964—1965), s. 479—480. — Nowy Korbut, t. 14, s. 262—264. — Encyklopedia 
Warszawy. Warszawa 1975, s. 244. — Zbiór poetów polskich XIX w. Ułożył i opra
cował P. Hertz. T. 6. Warszawa 1975, s. 626—627. — A. Marianowicz, Za
pomniany satyryk polski, Julian Kaliszewski (1845—-1909). „Szpilki” 1983, nr 15, 
s. 6—-7. Ze jednak przypomniany został nie całkiem, świadczy choćby to, że w pra
cach historycznoliterackich mówi się o nim niekiedy jako o Klimaszewskim (Li
teratura polska w okresie realizmu i naturalizmu. T. 1. Warszawa 1965, s. 243. 
„Obraz Literatury Polskiej XIX i XX Wieku”. Seria 4): „kółko jego [tj. Bełzy] naj
bliższych kolegów po piórze stanowili Ordon (Szancer), Miron (Michaux) i Klin 
(Klimaszewski)”, (w indeksie jest już forma poprawna) lub Józefie Kaliszewskim 
(J. Kurczewska, Wiedza i obowiązki. (Środowisko „Przeglądu Tygodniowego’’ 
w latach siedemdziesiątych XIX w.). „Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecz
nej” t. 28 <1982>, s. 129—174).



174 DOBROSŁAWA SWIERCZYŃSKA

Już w tych przypomnieniach Kaliszewski jawi się jako interesujący 
pisarz-satyryk i moralista, jeszcze bardziej interesujący typ oryginała, 
dziwaka czy pozera, trochę nihilisty, trochę „predekadenta” 3 4 5.

8 Do grupy „dekadentów” zaliczył Kaliszewskiego Marian Płachecki w refera
cie pt. Dekadentyzm południa wieku, wygłoszonym w marcu 1984 na sesji IBL 
PAN na temat: „Powstanie styczniowe w literaturze XIX w.”

4 Antoni Kaliszewski pracowTał jako budowniczy w powiatach opatowskim, 
warszawskim i rawskim, projektował wiele gmachów w Warszawie i kierował ich 
wykonaniem. Dochody miał, jak się wydaje — znaczne, w 1848 r. kupił dom na 
Bednarskiej ,(nr hip. 2681). Transakcja nie była jednak udana: przez kilka lat Ka
liszewscy procesowali się z rodziną Wessów, poprzednich współwłaścicieli domu, 
z powodu jakichś nie całkiem wyjaśnionych spraw spadkowych. Pisma sądowe wy
kazują, że właściwie procesowała się chorująca stale Aleksandra Kaliszewska, bo 
mąż w tych latach rzadko — z racji prowadzonych w terenie prac — przebywał 
w domu. Pierworodna córka Kaliszewskich, Wanda Franciszka Bogumiła, ur. 
w r. 1843, wyszła w r. 1883, a więc w wieku 40 lat, za Franciszka Maleszewskie- 
go i odziedziczyła dom przy ul. Bednarskiej.

5 W ten sposób odsyłamy do wyd.: Szkice. Skreślił Klin. Część 1. Warszawa 
1868—1870. Liczby po skrócie oznaczają stronice. Skrótami odsyłamy też do in
nych utworów tego autora: Sz II = Szkice. Skreślił Klin. Część 2. Warszawa 
1882—1885; PS = Pamiętniki sceptyka. Skreślił *** n. Kraków 1871; MKR; = 
Klin, Moi kochani rodacy. Warszawa 1888 [1887].

Julian Gaudenty Napoleon Antoni czworga imion Kaliszewski urodził 
się prawdopodobnie w końcu 1845 r. w Warszawie jako drugie dziecko 
Antoniego i Aleksandry Anny ze Śliwickich. Ojciec był wziętym archi
tektem, jednym z bardziej cenionych uczniów Antoniego Corazziegoi.

Julian kończył szkoły w Warszawie, w gimnazjum realnym przy Kra
kowskim Przedmieściu zyskał m.in. dobrą znajomość łaciny i greki, któ
re w ramach samokształcenia doskonalił. Był chłopcem bardzo zdolnym, 
wrażliwym, ale chorowitym. Być może dlatego nie ukończył żadnych 
studiów, choć najpewniej uczęszczał na wykłady i seminaria w Szkole 
Głównej. Zdobywanie wiedzy drogą samokształcenia było jego wielką 
pasją.

W roku 1868 pisał o sobie:
Jeśli ktoś ma lat dwadzieścia parę, nienawidzi ckliwych wieczorków, gdzie 

grają w preferansa i walcują do upadłego, a lekturze, choć ulubionej, nie 
może się oddawać z powodu rozkosznej na przyszłość perspektywy, że się bę
dzie prowadzonym za jedną rękę, a druga, uzbrojona kijem, przez obmacy
wanie drogi ma spełniać posługę wzroku

— to zakochuje się lub wyjeżdża za granicę. Kochał się więc i jeździł 
za granicę. Ale i w stolicach europejskich dopadała go nuda, tęsknota 
za przeszłością, męczyły „spleenowate godziny”, tym bardziej nieznośne, 
że „poczuł na swoim nosie te powiększające okulary”, których już nigdy 
się nie pozbędzie (Sz I 20—21, 24)s.

Narysował też słowami portret swój z tego okresu:
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Jest to mężczyzna średniego wzrostu o długich, swobodnie w tył zarzu
conych blond włosach. Czoło jego szeroko rozwinięte podrysowanym jest lu
kami ciemnych brwi, które jakby na klamerkę zostały spięte dwoma głębo
kimi zmarszczkami. Badawcze spojrzenie kryło się pod okularami, ale ruchli
we skrzydła jego nosa zdradzały uczucia wewnętrzne, które reszta fizjogno- 
mii jakby do maskowania się zmuszała. Usta, z lekka w kątach swoich za
ginające się ku dołowi, miały wyraz ironii połączonej z pewnym pobłażaniem.

Jest to dziwak według jednych, mądrala według drugich. Zwykłym jego 
zajęciem flanerka po ulicach miasta, pilnym zatrudnieniem szerokie ziewa
nie, a nazwiskiem eks-literat. Dlatego jest dziwakiem, że się zawsze, o ile 
może, uchyla od dziecinnych, czczych form towarzyskich; dlatego jest mądra
lą, że niegdyś siedział tylko w książkach i nie lubiał gadać o niczym w pu- 
stogłowych zebraniach; a dlatego eks-literatem, że raz jeden w życiu swoim 
zerwał się do druku i padł natychmiast pod plutonowym ogniem zakrzako- 
wych krytyków. [Sz I 170]

Często chorował. Pisał:
Tak, jestem chory, jeżeli już tak chcecie [...]. Umysł chorego fizycznie 

[...] także w niezwykły stan przechodzi. [PS 31]

Ów „niezwykły” stan umysłu pogłębiały niewątpliwie zawody życio
we i frustracje. We wczesnej młodości przeżył jakieś 'wielkie uczucie, 
w sposób romantyczny zaufał „dziewicy-aniołowi”, ale przyszło wielkie 
rozczarowanie: nie znalazł, czego szukał, nie otrzymał, czego pragnął, 
utracił, co chciał ofiarować. Więc zwątpił i stał się szydercą wobec tzw. 
czystej miłości.

Drugi wielki zawód przeżył w związku ze swymi ambicjami literacki
mi. Pisał o tym wielokrotnie, ale najbardziej interesująco w szkicu za
tytułowanym Ludzie talentu:

Był sobie jeden... Miał lat ośmnaście, dużo wolnego czasu, a w dodatku 
butnego ducha. Ośmnaście lat kazało mu być ciekawym, wolny czas pozwo
lił zadość uczynić tej ciekawości, a butny duch wyłamać się spod tysiąca 
przepisów, jakimi, nie mając co lepszego do roboty, tłum się krępuje. I zo
stał marzycielem. Potem, ponieważ koniecznie potrzebował przed kimś się 
wywnętrzyć, diabelskim podszeptem wiedziony zaczepił o druk. [...] Naturalnie, 
że gdy spostrzeżono poezją bez końcówek, nie pozostawało nic więcej jak rzu
cić mu pośmiech. On się ściągał, l-eflektował, obcinał porywy fantazji, i nic 
nie pomogło: nie umiesz końcówek, pisz traktat prozą, a jeżeliś do tego nie 
zdolny, to cicho siedź ze swojemi mrzonkami... [Sz I 177]

Kaliszewski właśnie jako 18-latek debiutował w „Kurierze Niedziel
nym”: prawdopodobnie jego autorstwa są niektóre z licznych anonimo
wych wierszy drukowanych w pierwszych numerach z 1863 roku. W nu
merze 28 z tegoż roku redakcja poinformowała bowiem, czytelników, że 
od pana L.L. otrzymała wiersze o „czarnookiej ptaszynie” z bardzo zło
śliwym komentarzem, z którego wynika, iż owe utwory to płody jakiegoś 
młodocianego poety. Byłoby lepiej — zauważał najpewniej sam redaktor, 
Aleksander Niewiarowski — gdyby
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zostały one w ukryciu, gdyby złośliwość p. L.L. nie wydobyła ich stamtąd 
dla postawienia pod ciosem drwiącej krytyki. Zresztą... pisanie złych wierszy 
bez publikowania onych nie jest wielkim występkiem.

W dwa tygodnie później, w numerze 30 „Kuriera”, Kaliszewski, ukry
wający się pod inicjałami G. K., odpowiadał, iż ,,p. L.L.” złośliwie dał 
do redakcji „nie obrobione wiersze”, a autor „nie miał sposobności do 
flegmatycznego zaokrąglania płodów imaginacji”. „I ma-ż to być grze
chem, że ktoś wyleje muzykę swojego serca w tonie dla kogo mniej 
wdzięcznym?” — pytał młody poeta.

Mimo tego bolesnego dla Kaliszewskiego konfliktu współpraca z „Ku
rierem” nie została przerwana: od numeru 49 z r. 1863 Kaliszewski (pod
pisywany: Gan. Jul. Kai., Gaw. Jul. Kai., nawet Gal. Jul. Kai) prowa
dził w tygodniku rubryki Przegląd literacki i Przegląd gazet. Były to 
treściwe, zwarte, nie pozbawione złośliwości omówienia wybranych ksią
żek i czasopism. Kaliszewski ośmielił się m.in. zaatakować jedną z ów
czesnych powag, Fryderyka Henryka Lewestama, zarzucając jego pra
com niewyczerpywanie tematów, niejasne sformułowania, „niestosownie 
dobrane” przykłady i odesłania. W numerze 5 z r. 1864, w recenzji-fe- 
lietonie pt. Kwestia mowy, opowiedział się za uniwersalną, „komuni
styczną mową”, zrozumiałą dla wszystkich narodów, a powstałą przez 
„zlewek wszystkich języków w jedno”. Protestował przeciw polskiemu 
puryzmowi językowemu, przeciw chęci zastępowania „narodowymi” ter
minami określeń pochodzenia obcego, ale w polszczyźnie zadomowionych, 
takich jak apatia, atmosfera, cynizm. Pisał np.:

Mowa człowieka na to jest daną, aby przez nią mógł jasno wyrazić swoje 
myśli [...], a nie dlatego, aby ją gmatwał coraz to nowymi trudnościami, idio
tyzmami i narodowostkami.

Redakcja — w przypisie do tego tekstu — odcięła się od poglądów 
autora, które „burzyłyby tradycję i historię” i które są niemal „nonsen
sem filologicznym”.

Poinformowano też czytelników, iż „Kurier”, „wierny wierze ojców”, 
nie zamieści recenzji z Życia Jezusa Renana pióra swego współpracow
nika.

Trudno ustalić, czy do zerwania współpracy doprowadziły powyżej 
prezentowane poglądy autora, czy zmiana w redakcji „Kuriera” (od nu
meru 48 z r. 1864 pismo przejął Arkadiusz Kleczewski), czy tak barw
nie opisane w szkicu Niedoszły literat żądania wypłacenia honorarium, 
ale już w numerze 51 z r. 1864 zamieszczono anons:

Panu Gau. Jul. Kai. „Kurier Świąteczny” nie da się złapać na wędkę
i nawet bezpłatnego pańskiego współpracownictwa się zrzeka.

Krótko trwały także związki Kaliszewskiego z grupą „Przeglądu Ty
godniowego”. Co pisał w „Przeglądzie”, trudno — z małymi wyjątka
mi — ustalić. Jak wynika ze wspomnianego szkicu, uczęszczał na zebra
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nia zespołu współpracowników pisma odbywające się w mieszkaniu Ada
ma Wiślickiego. Próbował też współpracy z jakimś pismem kobiecym, 
oferując przekłady („poetą się nie urodziłem, o powieściopisarstwie mam 
złe wyobrażenie, cóż mi pozostaje robić? t— wezmę się do tłumaczeń, 
ostatnia moja nadzieja” (Sz I 9)). Niedoszły literat. Fotografia z życia 
antypodów jest właśnie opowieścią o straconych złudzeniach kandydata 
na pisarza. Nie związał się już nigdy potem z żadną grupą czy redakcją, 
a wszystkie swoje prace wydawał własnym nakładem.

Życie mu się wyraźnie nie układało. W 1879 r. stracił matkę, z któ
rą — jak się wydaje — nie był związany uczuciowo, w 1885 r. ojca, 
z siostrą i szwagrem nie utrzymywał kontaktów (znamienne, że nekro
log Antoniego Kaliszewskiego w „Kurierze Warszawskim” z 14 I 1885 
podpisany jest tylko przez córkę i zięcia). Własnej rodziny nie założył; 
ze względu na weredyczny charakter nie miał — jak można sądzić — 
serdecznych przyjaciół. Ale jego mieszkanie tak barwnie opisane w Sta
rej i młodej prasie, stało otworem dla kolegów. Trochę hipochondryk, tro
chę schizofrenik, był materialnie niezależny, nie rnusiał zarabiać, więc 
wypełniał życie lekturami, samokształceniem, podróżami i dyskusjami- 
-sporami. Także swoje pisarstwo traktował jako formę dyskusji, jako 
spór z czytelnikami. Zmarł 26 sierpnia 1909 w szpitalu Św. Ducha 
w Warszawie. Pochowany został w grobie rodzinnym na Powązkach.

2

Bibliografia twórczości Kaliszewskiego jest niewielka. W latach 1868—■ 
1870 wydał w 7 zeszytach 13 szkiców pierwszej serii, w 1871 r. Miłosne 
pieśni — przekład 6 pieśni Horacego, w 1872 r. Pamiętniki sceptyka, 
w 1882—1885 6 zeszytów szkiców serii drugiej, w 1888 książkę Moi ko
chani rodacy. rękopisie pozostawił — według anonsu na rewersie 
karty tytułowej ostatniej z wymienionych prac — utwór pt. Zaświaty. 
Na ziemi rozumu oraz Autobiografię. Nieliczne artykuły, eseje, wiersze 
humorystyczne i satyryczne drukował w prasie warszawskiej i galicyj
skiej 6.

8 Zob. Nowy Korbut, t. 14, s. 2S3. Przytoczone tu dane dotyczące twórczości 
Kaliszewskiego wymagają pewnej korekty. Np. pisarz nie współpracował z „Biblio
teką Warszawską”, po prostu w roczniku 1871 (t. 3, s. 295—296, 298) Chmielowski, 
omawiając polskie tłumaczenia z Horacego, przytoczył także dwa fragmenty pióra 
Klina; zamieszczony w „Bluszczu” (1899, nr 33) wiersz Ogródek napisał jakiś Klin 
z Krakowa, nie Kaliszewski; opublikowany w „Dzienniku Literackim” (1864, nr 10) 
przekład wiersza Heinego pt. Firdusi wyszedł spod pióra M. A. Klina (to też nie 
Kaliszewski). Podobnie z wierszem W pensjonacie drukowanym w „Szczutku” (1893, 
nr 41),. a przedrukowanym w „Kurierze Lwowskim” (1893, nr 282). Nieporozumie
niem jest też rubryka „Prace edytorskie”; Kaliszewski po prostu sfinansował wy
danie Pieśni lirycznych Bełzy i dlatego na karcie tytułowej podano: „Nakładem 
Klina, autora Szkiców”.

12 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 4
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Szkice Klina są zbiorem tekstów różnej wartości, ale na ogół bardzo 
interesujących. Charakteryzują je już same tytuły: Niedoszły literat. 
Fotografia z życia antypodów; Na koszu. Z notatek bałamuta; Kuzynka. 
Sylwetka z galerii pospolitych ludzi; Kartki nie Kraszewskiego z Podró
ży nie Sterne’a; Figle miłości. Z kronik kulawego prawa o małżeństwie; 
Po capstrzyku. Jedna zwrotka z eposu ulicznego; Zdechlaki. Dwie chwile 
z zapustnego wieczorku; Z lepszego świata. Wyimek z pamiętników ma
rzyciela.; Nul; Jedna z tych. Nowelka; Po gruzach Rzymu; Zerwana kwin
ta. Jedna fuga z symfonii społecznej spisana w godzinie nudów; Ludzie 
talentu (Eks-literat, Wyrobnicy pióra, Refleksja, Idziemy dalej, Hugo- 
niści, Dzieci melodii, Władcy pędzla, Spowiedź); U drogowskazu; Po 
Europie (Wycieczka trzecia, Wycieczka czwarta, Wycieczka piąta); Prze
de snem; Żołądek i mózg; Z trylogii życia (*** z posiedzenia niebian, 
Z rojeń wariata, Na sądzie. Z objawienia nieboszczyka); Jeszcze On.

Najbardziej znamienną cechą owych utworów jest swoboda myśli 
i sądów, przekora i zadziorność, ostrość sformułowań w stosunku do sie
bie, do społeczeństwa w ogóle, a do społeczności czytelniczej w szczegól
ności, odwaga w traktowaniu kwestii obyczajowych, krytycyzm wTobec 
osiągnięć i planów warszawskiego pozytywizmu. Interesująca jest stro
na językowa Szkiców: słownictwo bardzo bogate, jędrne, dosadne, sfor
mułowania aforystyczne, pełne paradoksów. Kompozycja większości teks
tów Klina ma wszelkie cechy sternizmu: swobodna, pełna ekspresji nar
racja, dygresyjność, autotematyzm i subiektywizm połączony w specy
ficzny sposób z autoironią i dystansem wobec siebie. Wszystkie te cechy 
wyróżniały prozę Kaliszewskiego na tle bardzo przeciętnych utworów 
wczesnego pozytywizmu.

Szkice Klina to nieustająca dyskusja z sobą, swymi poglądami i swy
mi czytelnikami. Pisał np.

Spierajmy się nawet z lekkim szyderstwem. Szyderstwo to pieprz ku 
strawności surowizny dowodów, a żart to okrasa i dziesięcina dla wybred
nego podniebienia, posługującego się ucywilizowaną mową. [Sz I 117]'

Ta „dzika chętka ścierania się z ludźmi na słowa” miała pomagać 
w szlachetnym celu wykrzesania prawdy.

Tematyka obydwu serii Szkiców obraca się wyraźnie wokół kilku 
spraw: literatury, szczególnie literackiego zawodu (w obu znaczeniach 
tego wyrazu) Klina, poglądów autora na kwestie społeczne, ideologii mło
dych pozytywistów warszawskich i wrażeń z podróży.

O świadomej, zamierzonej dwuznaczności terminu „zawód pisarski” 
świadczy, obok Szkiców, dedykacja na broszurze pt. Moi kochani rodacy 
z r. 1888: „Ziomkom swoim w XXV rocznicę pisarskiego... zawodu 
poświęca autor”.

Kaliszewski bardzo chciał zostać pisarzem. Człowiekiem rządzą dwa 
pragnienia — konstatował w Szkicach (Sz II 242—245) — wypowiedzenia 
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się, wywnętrzenia oraz bycia doskonalszym a uznanym teraz lub w tzw. 
przyszłym życiu. Te dwa dążenia tworzą poetów, filozofów, myślicieli, 
są motorem dobra i... zła. We wczesnej młodości Klin sądził, że owe 
pragnienia będą dla niego motorem dobra. Obdarzony bystrym umy
słem, z rozwiniętym poczuciem piękna, kandydat na pisarza „jak młode 
orlę” rzucił się ku „ułudnym gościńcom sławy”, ale natrafił na twar
de ściany „ciasnych kurytarzów” i „opryszczone złośliwością szydercze 
gęby pośmiechu”.

Jeśli orlę byłoby silne, jednym machnięciem skrzydeł przebiłoby się 
przez te przeciwności i wzleciałoby w górę — rozważa Klin. Ale jeśli 
tych sił nie ma dostatecznie wiele? Pozostaje alternatywa: albo z poła
manymi lotkami podskakiwać do góry, smarować owe „gęby” kryty
ków miodem pochlebstwa, cieszyć się lichym uznaniem, a w końcu za
służyć na kamień grobowy z napisem „zdolny pracownik”; albo też pójść 
własną drogą, nie dbając o sławę i uznanie różnych „zjadaczów chleba”, 
których można szanować, ale piekarzem dla nich być nie trzeba (Sz II 
249—251). Kaliszewski wybrał oczywiście tę drugą drogę. Choć w 1868 r. 
pisał o „złamaniu pióra” 7, nie mógł się rozstać z zawodem pisarza. Po
tem powstały przecież kolejne Szkice, Pamiętniki sceptyka, przekłady, 
Moi kochani rodacy, którą to pracę zakończył butnym, zapożyczonym 
od Syrokomli stwierdzeniem: Polska musi mnie czytać, rada czy nie 
rada.

7 Zob. Sz I 192: „trzasnąłem pióro, wywróciłem kałamarz, ukłoniłem się dru
karzom i odtąd jak najzadowoieńszy ze siebie i z ludzi spokojnie sobie wegetuję”.

Ten literat, który swe opinie wypowiadał jako eks-literat, nie taił 
też poglądów na literaturę i współczesne sobie dziennikarstwo. Wzorem 
literatury była dla niego twórczość pisarzy starożytnych. Tamci poeci 
byli wieszczami ludów, słuchały ich, znały i rozumiały masy; dzisiej
si — to twórcy „własnego ja”, wychodzący do czytelnika z żałosnymi 
skargami i pustymi uciechami (Sz II 242). Poeci i poetki „mnożą się 
jak pieczarki po deszczu” — powiada Kaliszewski — z ich twórczości 
powstaje istna „zamieć wierszydeł”, „ulewa pustych dźwięków”, mgła za
słaniająca „światło rozsądku”. I nawet Mickiewicz, „widocznie w zapo
mnieniu”, wyraził się z przekąsem — ubolewa Klin — o mędrca szkiełku 
i oku (Sz II 33—34). Ta poezja opiewa też z upodobaniem to, co dawne 
albo obce, albo nieprzystępne, jakieś łódki, jakieś rumaki... Ale loko
motywa czy parowiec nie mogą się dobić miejsca w naszej poezji. A prze
cież „poezja jak elektryczność, leży utajona wszędzie, tylko trzeba ją 
umieć wydobyć” (Sz II 44). W całej naszej literaturze panuje miernota 
i naśladownictwo — głosi Klin. Beletrystyka to zwykle utwory zawiera
jące lichą intrygę i płytką miłość „zatopione w serwatce opisów miejsco
wości” albo nudne wątki pseudohistoryczne, nie wsparte autentyczną 
znajomością prawdy historycznej. Z współczesnych sobie prozaików Kali
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szewski wysoko ceni Ludwika Sztyrmera, który ma w swej twórczości 
„prawdziwe brylanty” i pewnie dlatego krytycy go nie uznają (Sz II 
36—37). Jest też pełen podziwu dla poezji Słowackiego.

Pewnym wytłumaczeniem mierności naszej literatury może być — 
według Klina — ubóstwo polszczyzny w wielu dziedzinach: bardzo często 
nie można znaleźć słów dla oddania kłębiących się myśli i uczuć, wiele 
pojęć nie ma właściwych definicji. Pisał:

Choćbym nie Chciał, to jednak muszę tu pozwolić Marcjalowi własnym 
swoim językiem przemawiać — dziewiczo niewinny tegoczesny język moich 
rodaków nie dozwala mi dokładnie wyrazić choćby tylko najprostszych prawd, 
gdzie indziej lub niegdyś bezwstydnie wypowiadanych. [Sz II 123]

Młodych kandydatów na pisarzy Klin ostrzegał przed dziennikar
stwem i „rozmienianiem się na drobne”, przed pracą zabijającą talent. 
Natchnienie wyczerpie się w codziennej szarpaninie, szybka a płytka sła
wa otumani — i co pozostanie? Podzielą los „krytyków”, którzy bez 
odpowiedniego przygotowania będą osądzać kolejnych kandydatów na 
Olimp.

Jednak Klin eks-literat nie poprzestawał tylko na krytyce. Próbo
wał sformułować pewne prawidła czy zasady, które winny obowiązywać 
piszących. Przede wszystkim każde słowo, każde zdanie „winno być 
myślą brzemienne”. Nie należy „zbytecznie” (tj. bez ważnej myśli) za
pełniać kart i tomów, bo zadaniem pisarza — głosi Klin — nie jest zdo
bycie „numerów w spisach bibliograficznych”. Ponadto należy się zawsze 
głęboko zastanowić, o czym, dlaczego i dla kogo chce się pisać. Ten 
trzeci punkt jest najważniejszy; i nigdy nie trzeba myśleć, że można two
rzyć dla wszystkich, bo „dla wszystkich” piszą tylko krańcowe mierno
ty. Trzeba pisać szczerze, bez oglądania się na reakcję chwili, być przy
gotowanym na brak uznania i zrozumienia. Tekst nie może być nudny, 
myśli należy formułować krótko i jasno. W krajach, gdzie myśl jest 
w cenie, powodzeniem cieszą się aforyzmy. A u nas...? „ten dopiero 
dobrze gada, kto dużo gada” (Sz II 220—223).

Onego czasu, jeszcze przed pojawieniem się mchu na mojej brodzie, by
łem okropnym idealistą. ;[...] Cokolwiek później, opadając z laty i z potrze
bami burzącej się krwi ku ziemi, wyznawałem na wiarę drugich powszech
nie przyjęte teorie dualistyczne. Fikcyjność niedorzeczna będąca ich podsta
wą wkrótce poczęła mię razić i konsekwentnie z pomocą wiejącego ducha 
czasu popadłem w tak zwany gruby materializm. Ale myśl moja, nie mogąc 
się zadowolić dość krótkowzrocznym tłumaczeniem rzeczy za pomocą tej teo
rii, pobiegła sobie dalej i nie mogąc nigdzie znaleźć punktu oparcia, ugrzęzła 
sobie w robaczywy, jak ktoś go nazwał, sceptycyzm i ponoć nigdy już zeń 
nie wylezie

— pisał Klin we fragmencie zatytułowanym Spowiedź (Sz I 190).
Materializm, racjonalizm i sceptycyzm kształtowały poglądy Kali

szewskiego na świat, społeczeństwa i człowieka. Uważał się za wyznawcę 
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sceptyka Pyrrona z Elidy. Wzorem myśliciela nowożytnego był dla Kli
na Erazm z Rotterdamu, z polskich filozofów najbardziej cenił Jana 
Śniadeckiego.

Zgodnie ze swą doktryną Kaliszewski starał się przedstawić dzieje 
człowieka i ludzkości. Według tej doktryny Nul — przyszły człowiek — 
wyłonił się z chaosu świata. Potężne uczucie „wzięło go na swoje łono”, 
chrzciła go refleksja, karmił wygórowany egoizm, uczyła ciekawość, żą
dza dopełniała wychowania. Był coraz bardziej pewny siebie, czuł się 
panem stworzenia, ale żył w zgodzie z naturą. Żądza posiadania uzbroiła 
mu dłonie kamieniem, pałką i mieczem, i wywołała „nienawiść ku bra
ci”, żądza spokoju kazała podać rękę do obłudnej zgody z jednymi prze
ciw innym i zrodziła kasty, nacje, państwa; żądza rozkoszy zrodziła nie
wolę słabszych i poddaństwo kobiet. Ten pewny siebie pan stworzenia 
wszystko garnął dla siebie, dla swego ciała. Prawo mocniejszej pięści 
zastąpiono — przynajmniej częściowo — prawem wyższej myśli, spryt 
przerodził się w inteligencję. Był to „pierwszy krok panowania tej siły, 
którą nazywamy cywilizacją”. Cywilizacja jednak podzieliła ludzi: jedni 
zwrócili się do wzniosłych, ale martwych teorii, drudzy chcieli „skon- 
fortablowania” życia. I jedni, i drudzy pragnęli panować nad naturą, 
światem, wszechświatem. Ale panowanie nie dawało szczęścia, uzmysło
wiło człowiekowi jego słabość, nawet bezsilność. Przestraszony zawoda
mi i cierpieniem upił się chęcią ocalenia, zaczął tęsknić za nieskończo
nością, władzę oddał nieznanemu, duchom, „chwycił kruchą gałąź drze
wa Golgoty”. Stał się znowu niemal Nulem (Sz I 111—128, II 93). Z cza
sem zapragnął poznać nieznane, przybliżyć nieskończoność, zmniejszyć 
poczucie bezsilności. Wymyślał więc nowe religie i teorie ateistyczne.

Człowiek będzie pełen niepokoju — ostrzegał Klin —■ póki nie zda 
sobie sprawy, iż nie pozna wszystkiego, nieskończoności, Boga, że zawsze 
trafi na coś, co będzie niezbadane. Myślenie i badanie, wątpienie i ba
danie, stawianie nowych hipotez i badanie, a mniej wiary, emocji, „nie
podważalnych zasad” — oto cała recepta Kaliszewskiego na prawdziwy 
postęp nauki. Nauka i filozofia — twierdzi — winny być przystępne 
i zrozumiałe dla myślącego ogółu (jak było w starożytności) zamiast two
rzyć niejasne systematy i chimeryczne wymysły, jak np. „cudackiej pa
mięci” Trentowskiego (Sz II 23).

Niewłaściwa nauka, a może tylko nieprawidłowe jej stosowanie do
prowadziło do powstania niewłaściwie zorganizowanych społeczeństw. Na
sze społeczeństwo jest najlepszym przykładem takiej sytuacji. W Szki
cach oraz w Moich kochanych rodakach zawarł Klin poglądy na polskie 
społeczeństwo.

Wyróżnia w nim trzy stany: pospólstwo, w którym jednostka w spo
koju jest posłuszna, flegmatyczna, średnio pracowita, podrażniona zaś 
staje się zacięta, uparta, niszcząca; stan średni — drobną szlachtę prze
chodzącą do miast, która z czasem utworzy odpowiednik zachodnioeuro



182 DOBROSŁAWA SWIERCZYNSKA

pejskiego mieszczaństwa, a jednostka z tej grupy jest spokojna, syste
matyczna, pracowita; stan najwyższy, który stanowią pozostałości ary
stokracji, „uczeni”, artyści — ludzie mający bardzo często chęci i in
tencje przywódcze, ale bez odpowiednich umiejętności (Sz II 11—15); 
oni właśnie pobudzają i pogłębiają nasze największe wady narodowe: 
kierowanie się uczuciami, pogardzanie rozumem i rozwagą.

Tymczasem nie „czułe”, ale rozumne narody mają „poważne prawa” 
na tej ziemi — ostrzega Kaliszewski. Na zachodzie Europy wybitne jed
nostki zmiatają „pleśń zabobonu i przesądu” z proporcem tolerancji 
w dłoniach i zdobywają zasłużone laury. U nas „nawet echo tego, co się 
tam dzieje, o wywatowane głupotą, nieuctwem i wałkoństwem umysły 
nie może się odbić”. Jeśli zjawi się w naszym społeczeństwie jednostka 
wybitna, to „co prędzej wynosi się od nas, aby złożyć ofiarę ze swego 
ducha cudzoziemcom” (Sz II 29) — i tam otrzymuje nagrodę. U nas 
nauki przyrodnicze znane są z imienia, ekonomia przejmuje nas panicz
nym strachem, nauki matematyczne budzą wstręt, filologia więcej zaj
muje się francuskim niż własnym językiem, a książka naukowa i po
pularyzacja nauki są prawie nie znane. Nasza poezja i beletrystyka świad
czą, iż lubimy sobie przyśpiewywać i czytać wzruszające romanse — 
wszystko bez zatrudniania myśli. Przeważająca część społeczeństwa 
w ogóle nie czytuje poezji. Nawet Mickiewicz znany jest głównie lite
ratom, studentom i pensjonarkom. Lud nie wie zwykle o jego istnieniu. 
Ten nasz lud nie zna pojęcia ojczyzny, w swej masie nie żąda nawet 
autonomii krajowej. I nic dziwnego, jemu dziś lepiej pod obcym pano
waniem niźli kiedyś pod batem panów rodaków. Jest to smutne, ale 
prawdziwe (Sz II 32—33). Nasza literatura nie trafia do ludu, bo cóż 
on może mieć wspólnego z bajronizmem Słowackiego, mistyką Krasiń
skiego, ultraszlachetczyzną Pola? — pyta Kaliszewski.

W całym naszym życiu społecznym frazesy, wykrzykniki, nadzieje 
i marzenia są w większej cenie niż praca, rozsądek i krytyczne myśle
nie. I przy tym wszystkim mamy „dzikie żądania, ażeby nas uznano 
za naród noszący miano europejskiego] i cieszący się jakoby cywilizacją 
zachodnią!...” (Sz II 34). A przecież Europa po prostu szydzi z naszego 
społeczeństwa.

Lekarstwo na to jest jedno: trzeba zdjąć z oczu przepaskę źle rozu
mianego patriotyzmu, bez fałszywego wstydu wydobyć i opisać zło i jego 
źródła. Będzie to diagnoza, która pozwoli leczyć chorobę. Dotychczas jed
nak tym, którzy próbowali tę diagnozę postawić, w nagrodę „jak rubla 
w łapę lekarzowi, zawiść podłą lub obojętność nikczemną” rzucano na 
głowę (Sz II 41).

Owego rubla rzucili Kaliszewskiemu współcześni: niechęć, zawiść, obo
jętność wreszcie. Współcześni, a więc głównie młodzi pozytywiści, z któ
rymi początkowo „współ-pracował” i „współ-czuł”. Przez pewien czas 
był Klin bowiem wyznawcą „najprawdopodobniejszego systematu filo
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zoficznego, to jest teorii materialistycznej, niech będzie zresztą przez 
grzeczność — pozytywnej...” (Sz I 190).

Środowisko warszawskich pozytywistów Kaliszewski przedstawił 
w niemal pamfletowych obrazach w szkicach Niedoszły literat i Ludzie 
talentu (szczególnie we fragmentach Wyrobnicy pióra — o środowisku 
dziennikarskim, Hugoniści — o literatach, * * z posiedzenia niebian — 
o przedstawicielach nauki).

Stosunek Kaliszewskiego do pozytywizmu jako doktryny cechuje pew
na ambiwalencja, widoczna w obydwu — oddzielonych przeszło 10-letnim 
odstępem czasowym — seriach Szkiców. Kaliszewski-pozytywista wierzy 
w związek między niedostrzegalnym ruchem atomów a najszczytniejszy
mi pragnieniami ducha ludzkiego; w większą korzyść z badania pyłku 
kurzu ulicznego niż z transcendentnego badania przyczyny przyczyn; 
w większą wagę badania mechanizmów poruszających nogi pająka niż 
traktatu o istocie ducha człowieczego czy też patetycznej tragedii.

Ale Kaliszewski-pozytywista żąda też prawa bytu i należnego szacunku 
dla owych transcendentnych badań, metafizycznych traktatów i patetycz
nych tragedii (Sz II 153—154), zwalcza przesadny utylitaryzm i prak- 
tycyzrn pozytywistyczny. Nauka pozytywna — twierdzi — to nauka ba
dająca fakty. Największą zasługą pozytywizmu jest zaś wedle Klina 
odebranie subiektywnym, indywidualnym hipotezom metafizyków rangi 
zasad naukowych, a uznanie ich za fakty naukowe, za fenomeny natury, 
które można i trzeba badać z maksymalną tolerancją (Sz II 150). Pytań 
i wątpliwości — mimo rozwoju nauki nie będzie ubywało, tylko będą 
inne. Nauka otwiera nowe możliwości, rodzi nowe pytania, i tworzy no
we... zagrożenia. Bo nauka nigdy nie daje korzyści bezwzględnych — 
twierdzi Klin — nasze zyski z nauki i opanowywania przyrody raczej 
nie równoważą nawet szkód, jakie ponosimy (Sz II 146—147). Np. nauka 
opanowała zagrożenia epidemiami czy szarańczą, ale zastąpiła je zagroże
niami prochem i nowymi broniami.

Ani wiedzy, ani nauki nie można traktować z fanatycznym uwielbie
niem, a to właśnie robią — wedle Klina — propagatorzy pozytywizmu. 
Z doktryny pozytywistycznej niewiele zrozumieli, choć przeczytali „Buc- 
kle’ów, Droperów i innych”; sądzą, że są u szczytu nauki i panowania 
nad światem, że metodami „pozytywnymi” wyjaśnią wszystko. W swej 
arogancji podnoszą dumne głowy jako najmędrsi, a przy tym są pozba
wieni najmniejszych okruchów tolerancji dla innych przekonań, zakreśla
jąc dla tego swego niby-pozytywizmu „ciasny okrąg faktów dostępnych 
tylko dla ich grubo-zmysłowych pojęć”. Nie są to pozytywiści, „nie prawi 
synowie jasnej, rzetelnej, swobodnej metody badania, ale pnie głuche, 
ciury czepiające się wolnych rycerzów ducha” — piszę z emfazą Kali
szewski (Sz II 151). Oni wypędzają „na kraj świata wszelkie pokuszenie 
o nieprodukcyjną sławę, jeśli nie da się jej zaraz spieniężyć”, ich wie
dza, co zyskała na obszarze, straciła na głębokości, przy czym — jeśli 
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ta wiedza nie daje natychmiastowych niemal korzyści — okrzyczą ją 
jako trącącą „starzyzną, klassycyzmem, scholastycyzmem, pedantyzmem 
i czart wie czym tam jeszcze” (Sz I 174). Klin wątpił w użyteczność tak 
ciasno pojmowanej metody pozytywistycznej dla kształtowania świado
mości ludzkiej, wielokrotnie ostrzegał przed rygorystycznym podporząd
kowaniem osobowości i praw jednostki społeczeństwu, grupie (np. Sz II 
239—240), przewidywał, obawiał się, czy „duch dzisiejszego wieku znowu 
kozła nie wywróci [...] i teorie panów niemieckich metafizyków na po
wrót nie zostaną powołane na ołtarze świętości człowieczych” (Sz II 3).

Kaliszewski „z chęci zysku w nauce”, z ciekawości, z potrzeby ruchu, 
wreszcie po to, aby uwolnić się od trapiącej go melancholii i spleenu, 
od pełnej zarozumialców Warszawy, od nastrojonego na „zaściankowy 
kamerton myślenia naszego ogółu” — wiele podróżował. Należał ponadto 
do ludzkiego rodzaju latawców — bo ludzie dzielą się jego zdaniem na 
ślimaki i latawce właśnie (Sz I 37) — więc poruszał się szybko, widział 
dużo, szeroko, ostro. Zwiedził niemal całą Europę, od Aten do Sztok
holmu, od Gibraltaru po Glasgow.

Konfrontacja wyobrażeń i opinii wyniesionych ze szkół i lektur 
o słynnych miejscach i metropoliach Europy przyniosła rozczarowanie: 
Kaliszewski nie ukrywał tego, nie lukrował swych relacji. Starał się opi
sywać nie to, co spotykał w różnych sprawozdaniach z podróży; nie in
teresowały go hotele, restauracje, sklepy, budowle zabytkowe czy inne 
stale odwiedzane miejsca, notował swoje wrażenia i odczucia oraz to, 
czym różniły się według niego „myśli i mózgi” przedstawicieli innych 
społeczeństw. Relacje Klina są istotnie niebanalne, niekonwencjonalne 
i... zabawne. Potrafił kilkoma zdaniami scharakteryzować miasto. Bo 
cóż np. czytamy o Berlinie, którego zdecydowanie nie lubi?

Cóż za miasto! — na pomnikach czuć pychę, na budynkach urzędowość, 
na ulicach niesmak, na twarzach mieszkańców gburowatość, a w powietrzu 
militaryzm. [Sz II 86]

W ogóle Kaliszewski był nastawiony wyraźnie antygermańsko, choć 
cenił porządek i naukę niemiecką. W Czechach i na Węgrzech — głów
nie w miastach — dostrzegał niebezpieczną ekspansję kultury, języka, 
obyczaju niemieckiego, a piwo nazywał „forpocztą germanizmu”.

Oto Londyn w relacji Kaliszewskiego.
Tamiza cuchnie jak kanał, domy czarne jak kominy, powietrze brudne jak 

zakurzony muślin, a słońce podobne do talerza pomalowanego na żółto. Męż
czyźni sztywni, kobiety brzydkie. Ulice wąskie i niezajmujące. W Hyde-Parku 
zwykła rejtszula, a ś. Paweł okurza się i obmywa. Jadło niesmaczne, ale do
bre i zdrowe. Pod tą brzydką łupiną ma być śliczny orzech — tak mówią i pi- 
szą. Nie sprawdziłem tego, bom nie miał czasu — i pieniędzy. [Sz I 49]

Wyspy Brytyjskie w ogóle nie zachwyciły Kaliszewskiego, choć zau
ważył piękno i tajemniczość przyrody, rozsądne rozplanowanie miast 
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i osiedli, zamożność. Cóż, kiedy „zimno, mgła i dym albo dym, mgła 
i zimno”. Ubolewał:

Nie masz chyba na całej ziemi kraju, w którym byś więcej niż na tych 
wyspach znalazł praw, ustaw, postanowień, przepisów, zastrzeżeń, ostrzeżeń, 
zabronień, kar za przekroczenie, zwyczajów groźniej zmuszających cię do po
słuszeństwa niż najostrzejsze nakazy itp. Na każdym kroku spotkasz jakieś 
prohibited, to znów advice, dalej wielkimi głoskami wypisane by order, tam 
penalty, gdzie indziej punishment... {Sz II 97—98]

Francja też nie wzbudziła entuzjazmu podróżnika. Kraj ten — twier
dzi Klin — może mieć ogromne zasługi dla kultury światowej, ale nigdy 
sztuka francuska nie będzie równa greckiej, nauka arabskiej, wiedza nie
mieckiej. Historia w najlepszym razie kiedyś zaznaczy kuchnię francuską 
(Sz II 130). A Paryż, ta Mekka kulturalnej Europy! Oto jakże charakte
rystyczna dla stylu i sposobu narracji Kaliszewskiego apostrofa do Pa
ryża.

Paryżu — nie, to zbyt pospolite — Lutecjo! Stolico świata (Londyn się 
na to nie zgadza, lecz mniejsza o niego)! czarowna czarodziejko zaczarowa
nych czarnych i białych rozkoszy! kraino upragniona, obmarzona i obwzdy- 
chana milionami piersi, którym nie dano ciebie oglądać! zaklęty labiryncie 
bogactw i nędzy! krysztalna kroplo dobrego, niewyczerpany zdroju zepsucia, 
i zbrodni! niewyeksploatowana kopalnio mody, reklamy i dowcipu! osławiony 
grodzie wesela i mordów, uwieńczonych boeufs-gras’ów i igraszek ś. Bartło- 
miejskich! Ciebież to, obiecana ziemio złotej młodzieży, ciebież to, powiewna 
rusałko o sypiącym się jak perły uśmiechu, o płynnym, mile-nosowym języ
ku, ciebież to... i jakiż wyraz tu postawić, co by godnie określił, że widzę,, 
patrzę, podziwiam, pochłaniam i łykam oczami ten Paryż... [Sz I 42—43]

Po czym z tego wspaniałego Paryża opisuje kilka zatłoczonych ulic, 
przedmieście, na którym odbywają się zabawy ludowe, oraz formułuje 
lakoniczne wrażenia z cmentarza Pere Lachaise, gdzie „nagrobki wyglą
dają jak domy, aleje jak ulice, ogromna ciasnota, drzew mało, zaledwie 
czujesz, żeś na cmentarzu...” (Sz I 48).

Paryż jest dla Kaliszewskiego nowym Babilonem, który prędzej czy 
później odda swe przodujące miejsce innemu ośrodkowi kultury i myśli, 
ludzkiej.

Także cała Europa, uważająca się za szczyt cywilizacji ziemskich — 
choć jest z nich najmłodszą i najmniej doświadczoną — będzie musiała 
oddać swój prymat którejś ze starych cywilizacji lub jakiejś nowej. Eu
ropa nie ma prawa narzucać innym ludom obyczajów, kultury, swych 
wynaturzeń i „niewłaściwości”, nie ma prawa ich pouczać i karcić. Jak 
kraje skłócone, zanarchizowane, nie umiejące szanować wolności przeko
nań jednostki, pełne nietolerancji, przynoszące parę i telegram, ale i... 
wódkę i tytoń mogą panować nad innymi? — pyta Klin. Kolonizacji nie 
wróży nic dobrego, a myśli te formułuje w sposób niekonwencjonalny. 
Cóż znaczy sto lat panowania brytyjskiego — rozważa — wobec tysięcy 
lat istnienia dawnych kultur.
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Naród, który żyje tak długo, może spokojnie przespać się parę wieków, 
dozwolić przez ten czas innym łechtać się piórkiem pod nosem, szczypać po 
ciele i targać za włosy — przebudzi się on niezadługo, zrzuci on wtedy lek
ko ze siebie tę z perkaliku angielskiego kołderkę i znowu pocznie żyć swoim 
własnym, południowym życiem... [Sz II 136]

Kaliszewski jest w ogóle zafascynowany dawnymi, południowymi kul
turami. Zwiedzanie Hiszpanii jest właściwie śledzeniem elementów kul
tury i sztuki arabskiej, a przedchrześcijański Rzym i Pompeja wzbudza
ją większe zainteresowanie niż wspaniałości Watykanu.

We wszystkich zwiedzanych krajach i miastach zwraca Kaliszewski 
uwagę na kontrasty. W Rzymie obok wpaniałych budowli — kupy gru
zów, nędzne domostwa i kramy, obok pięknych rzeźb i płócien — gro
mady „farnientyzujących Romulidów”, wrzaskliwych kobiet i brudnych 
dzieci, itp.

Klin podkreślał, iż wszędzie, jako Polak, spotykał się z sympatią, wy
pływającą zresztą z różnych źródeł; np. w Hiszpanii tę sympatię tłuma
czy opinia o nas jako o „buenos catoligos”.

Przekład sześciu miłosnych pieśni Horacego przygotowany został bar
dzo starannie. Każdą pieśń komentował tłumacz od strony treści i wer
syfikacji, a całość opatrzył wstępem o Horacym jako artyście i myślicie
lu, o miarach poezji starożytnej oraz o trudnościach przekładu. Zazna
czył, iż nawet najbardziej sumienne i wierne przekłady nigdy nie mogą 
sprostać oryginałom wybitnych dzieł, tym bardziej gdy mają powołać 
do życia utwory z zamierzchłej, mało znanej i słabo rozumianej prze
szłości.

Pamiętniki sceptyka są książką w pozytywistycznej, postyczniowej de
kadzie XIX w. niezwykłą (przypomnijmy, że wyszły drukiem w r. 1876). 
Jest to znowu niemal sternowska narracja — spowiedź ultramateriali- 
sty, szydercy i kpiarza, nie liczącego się z nikim i z niczym, wyznawcy 
„rzeczywistego sceptycyzmu i indyferentyzmu”. We wstępie datowanym 
w Wenecji 14 września 1871 autor zaznaczył:

Ani nihilizm, ani socjalizm, ani żadna inna z krążących dziś politycznych 
teorii nie mają nic wspólnego z duchem niniejszego dziełka.

Nakład owego „dziełka” wydanego w Krakowie został w dużej części 
skonfiskowany przez austriacką cenzurę.

Cóż więc zawierają te — liczące niespełna 90 stronic druku — pamięt
niki 26-letniego sceptyka?

We wstępie autor wprawdzie powiada, iż jego praca zawiera teore
tyczne rozważania „zasad, na których społeczeństwa zwykły się grunto
wać”, ale tekst Pamiętników zaczyna od sformułowanej przez siebie 
6-punktowej „recepty na życie” oraz apostrofy do czytelnika związanej 
z ową receptą:
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Vigendi leges VI, anno XX vitae meae constitutae
I Bubulam edito IV Puellam molito

II Vinum bibito V Natur am spedato
III Nicotianam fumato VI Sese contemplato

— co w tłumaczeniu Juliusza Wiktora Gomulickiego brzmi następująco:
I Jedz wołowinę IV Miętoś dziewczyny

II Popijaj wino V Przyglądaj się przyrodzie
III Kurz tytoń VI Obserwuj samego siebie

I cóż wy na to? wy, woły robocze, filary społeczeństwa [...]. leżelibyście 
chcieli krzyczeć na niemoralność, odpowiem wam krótko, że nie macie głosu, 
wy zatraciliście poczucie wolności w nacisku opinii i nawale pracy...

W swym „dziełku” młody sceptyk rozwodzi się nad bardzo różnymi 
kwestiami, formułując wiele prowokacyjnych wobec przeciętnych czytel
ników — lub co najmniej przekornych w stosunku do pozytywistów — 
zasad i twierdzeń, np.: praca jest złem, jest anormalnym stanem czło
wieka, pracować trzeba tylko tyle, aby móc się wyżywić; pożądana jest 
wspólność kobiet, która zapobiegłaby „zbytecznemu rozmnażaniu się tego 
nienasyconego plemienia, co się człowiekiem nazywa”; kobieta jako isto
ta niższa w rozwoju od mężczyzny nie powinna być z nim równoupraw
niona, nie powinna mieć prawa wychowywania dzieci, bo zawsze wypaczy 
ich charakter; Pan Bóg źle stworzył świat i człowieka, w jednym i dru
gim jest zbyt wiele głupoty; ludzie-„poczciwcy” utrzymują, że pochodzą 
od Boga i są stworzeni na jego obraz i podobieństwo, tymczasem powsta
li na obraz i podobieństwo małpy w przyjaznych dla siebie warunkach 
ziemi i klimatu; dla urozmaicenia nudnego życia ludzie wymyślają różne 
rozrywki i... wojny, w końcu, aby łatwiej im było umierać, sfabrykowali 
„teoryjkę o nieśmiertelności po śmierci”; ludzie sami sobie stwarzają 
..kłopoty, pracę, cierpienie — i jeszcze spodziewają się nagrody za tę swo
ją głupotę w tzw. przyszłym życiu; ludzie karzą więzieniem za uśmierce
nie jednego istnienia, ale bezkarnie zabijają się masowo w czasie wo
jen, a tych masowych zabójców czczą jako bohaterów; ludzie w pełni 
życia pracują, męczą się, gonią za czymś, a odpoczywają, gdy nie mają 
już sił i czasu na życie; z myślicieli nowożytnych najbardziej interesu
jący jest Vico, który wykazał regularność falowania rozwoju ludzkości; 
chrystianizm pozbierał z kultur dawnego świata różne idee i bałamutnie 
przyznaję sobie zasługę stworzenia tego, co inni dawno znali; w ogóle 
wszelkie religie to bałamucenie naiwnych ludzi: twórcom tych religii 
nikt nie śmie otwarcie zarzucić nielogiczności i mętniactwa myśli; w „po
wodzi niebiańskich laufrów” tylko Konfucjusz i Budda godni są uwagi; 
nie ma miłości idealnej, o takiej mogą mówić tylko hipokryci, nawet 
„Augustynowie i Franciszkowie byli pod prostym wpływem popędu płcio
wego”, gdy pisali o miłości Boga.

Klin w swych Pamiętnikach sformułował też przewrotne definicje 
kilkunastu pojęć, np. męstwo to poświęcenie się dla innych w celu za
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dowolenia miłości własnej; sprawiedliwość to nakaz despotycznej etyki; 
mądrość to mrzonka zdziecinniałych umysłów ludzi podeszłego wieku; 
postęp to bat głodu; cywilizacja to katar zabijający wszelką indywidual
ność, kosa niwelująca do jednego poziomu; nadzieja to wysiłek instynktu 
samozachowawczego; miłość ojczyzny, czyli kocizm, to uczucie bezrozum- 
ne, w „objawach swych nader podobne do lizania kija przez psa, którym 
przed chwilą obito mu skórę”, itp.

Ostatnie zdanie Pamiętników sceptyka jest równie przekorne jak nie
mal wszystkie poprzednie:

Jestem indyferentem w czynie, a sceptykiem w myśli i mało kto wie 
o tym; jem, piję — o czym wszyscy wiedzą; dzieci robię — czego się do
myślają; badam, piszę — co podziwiają i na tym koniec; a światu — figa*

Tak więc Pamiętniki sceptyka są wyznaniem wiary, a właściwie nie
wiary młodego autora, przedstawieniem jego poglądów i upodobań. Że 
musiały być one szokujące dla ówczesnych odbiorców — nie ulega wątpli
wości. Najpewniej wywołały też sprzeciw środowisk kościelnych, które 
doprowadziły do konfiskaty części nakładu.

Moi kochani rodacy to najgłośniejszy, najbardziej kontrowersyjny 
tekst Klina, w którym autor próbował zebrać i usystematyzować wady 
polskiego społeczeństwa pomijając zupełnie zalety „same się chwalące”, 
w którym najpełniej ujawnił swoje moralizatorstwo społeczne 8.

8 Chmielowski w połowie lat osiemdziesiątych {Zarys literatury polskiej z ostat
nich lat dwudziestu. Wyd. 2, poprawione i znacznie poszerzone. Warszawa 1886, 
s. 327) wyraził pogląd, iż Kaliszewski wzorował się w swym pisarstwie na mo
ralistach angielskich i francuskich w. XVIII; w niespełna 20 lat później określił 
pisarza jako publicystę i satyryka „z pewnym zacięciem cyniczno-filozoficznym” 
(P. Chmielowski], Kaliszewski Julian. W: Wielka encyklopedia powszechna 
ilustrowana, t. 33, s. 456).

Klimat przykry, kraj monotonny, osady niechlujne, lud głupi, stan śred
ni nijaki, arystokracja strupieszała, a cała społeczność zacofana. Oto moja 
kochana Ojczyzna...

■— tak zaczął Kaliszewski swą pracę o „kochanych rodakach”. W kolej
nych akapitach dyskutuje wprawdzie z wyrażonymi już opiniami, po
wiada, że klimat przecież umiarkowany, kraj żyzny, lud poczciwy, ale 
ogólny ton broszury zbliżony jest właśnie do fragmentu pierwszego. Za
rzuca rodakom przede wszystkim skłonność do nagłych zrywów i przesa
dy, brak wytrwałości, brak zrozumienia i tolerancji dla odmiennych od 
naszych poglądów. Utrudnia to wszelką dyskusję, a szczególnie rozważa
nie tak drażliwej sprawy, jaką są cechy narodowe Polaków; może dlatego 
mamy, aż do przesytu, opisy obyczajów i zwyczajów, zbiory legend i ba
jek, ale nie mamy żadnej pracy o naszym charakterze narodowym. Klin 
postanowił wypełnić tę lukę:
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Żaden jeszcze satyryk nie zaszkodził swojemu narodowi, ale nie masz 
prawie narodu, którego by jakiś poeta lub pisarz panegirysta, często najnie- 
świadomiej, na złą drogę choćby chwilowo nie zawiódł. A jeżeli już gdzie, 
to u nas właśnie pochlebstwo i tajenie wad najwięcej złego sprowadziło 
i choćby tylko dlatego winni byśmy pisarzów mających odwagę nieobwija- 
nia prawdy w bawełnę nieco łaskawiej niż dotąd traktować, a zwłaszcza nie 
posądzać ich o złą wolę, do czego pono nade wszystko jesteśmy pochopni. 
[MKR 12]

Daje więc Kaliszewski satyryczny przegląd cech naszego społeczeń
stwa i narodu opierając się na własnych obserwacjach oraz na pismach 
historyków, satyryków i moralistów z w. XV—XVIII: Modrzewskiego, 
Skargi, Starowolskiego, Opalińskiego i innych.

Zaranie naszych dziejów społecznych jest piękne i chwalebne — głosi 
Klin. Nasi prapraojcowie odnosili zwycięstwa, jakich nie powstydziliby 
się starożytni Grecy, ale nie zawsze potrafili te zwycięstwa wyzyskać dla 
dobra narodu i państwa. Należało się uczyć od mądrzejszych, bardziej 
doświadczonych nacji — i nasza młodzież wyjeżdżała. Cóż, kiedy zamiast 
rzetelnej nauki „małpowano nieco po wierzchu” to i owo, ciągnąc do 
kraju przeróżne „wypłodki cywilizacyjne” Zachodu. Nasze poprzednie 
zwycięstwa i siła uśpiły rozum i nie zmuszały do dbania o przyszłość. 
I dziś,

zapatrzeni w swą przeszłość i w niej jeno szukający swego zbawienia, leni
wym duchem odpychamy od siebie wszystko, co jakiejś energii wymaga, pra
cy lub odwagi... [MKR 23]

Polakom zarzucał Klin wiele wad ogólnoludzkich, ale występujących 
u nas w większym natężeniu, np. obżarstwo i opilstwo jako pochodne 
zmysłowości, nieuczciwość i „nieekonomiczność”, zawiść lub „bezmyślną 
zazdrość”. Oskarżał szlachtę, dla której ród był ważniejszy od zasługi 
i która gardziła pracą, ceniąc tylko oręż i... pług, pchany zresztą przez 
kogoś innego. Ta szlachta sponiewierała moralnie lud, który kradzieże, 
pijaństwo, oszustwa w pracy uważa za rzecz normalną. Miłość wiedzy 
i nauki u nas zaledwie pączkuje, a wybijający się napotykają pełen za
zdrości „syk obmowy i podejrzeń”. Większość naszego społeczeństwa to 
niewolnicy opinii publicznej, dający się powodować jej rozkazom. Rów
nocześnie jednostki nagminnie lekceważą, pogardzają postanowieniami 
większości. Mamy też fałszywe poczucie honoru prowadzące do nieposza- 
nowania innych, do niegrzeczności, nietolerancji. Nasze fałszywe poczu
cie wolności prowadzi prostą drogą do samowoli i brutalności. Rzekoma 
wolność Rzeczpospolitej szlacheckiej była fikcją, wszyscy gardzili i rzą
dzili stojącymi niżej na drabinie społecznej:

magnat gardzi szlachcicem, szlachcic — mieszczuchem, mieszczuch — wiej
skim gospodarzem, ten parobkiem, parobek pastuchem, a pastuch Żydem. 
[MKR 47]
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Powszechnie u nas panujące lenistwo spowodowało nieuctwo i lekko
myślność, które z kolei leżą u źródeł niebezpiecznych wad: przewagi 
wyobraźni nad refleksją, nieścisłości w rozumowaniu, pochopnośc-i w są
dach, niechęci do krytyki, łatwowierności i zarozumiałości.

Inne nasze wady to brak samodzielności, odwagi cywilnej, poczucia 
obowiązku, próżność i niedbalstwo, a u ludu nawet niechlujstwo, upo
dobanie w naśladownictwie — niestety, rzeczy na ogół dla nas nieko
rzystnych (np. uwielbiamy Francję i Paryż, ale nie przejmujemy stam
tąd swobody myśli i ducha, różnorodności kultury, pracowitości — ale- 
blagę, błyskotliwość, lekkość i płytkość życia i myśli).

Jesteśmy bardzo drażliwi i dbali o honor, ale jednocześnie mamy bar
dzo małe poczucie własnej godności. Literaci nasi cieszą się, gdy który 
zostanie nazwany polskim Molierem czy polskim Szekspirem. Ale czy 
jest do pomyślenia, aby Francuzi nazwali Moliera -— francuskim Fredrą, 
a Anglicy Szekspira — angielskim Słowackim? — pyta Kaliszewski.

Niektóre fragmenty Moich kochanych rodaków są przerażająco aktu
alne, np.:

Na każde pięć minut czynności drugie pięć zwykł on [tj. polski pracow
nik] odpoczywać, a bez włodarza i dozorcy niepodobna go ani chwili zo
stawić. Gorzej jeszcze dzieje się z samą robotą. Z małym wyjątkiem wyroby 
polskie należą do lichych, a niedokładność i tandeta jest ich stemplem. Nie 
darmo wierzymy tylko w to, co, z zagranicy do nas przybywa. Toż samo 
można powiedzieć o innych zajęciach, w których wygląda się tylko godziny, 
ażeby się ich pozbyć..., [MKR 84]

[Cechuje nas] niedbalstwo o dobro publiczne i nieposzanowanie cudzej 
własności. Jest u nas w ogóle przekonanie, że to, co nie należy do nikogo 
w szczególności, a zostało oddanem do użytku publicznego, można niszczyć 
bezkarnie, boć przecie to nikogo nic nie kosztuje. Dosyć spojrzeć tylko na 
nasze ogrody i parki publiczne [...]. [MKR 91] Przyrzec coś i nie dotrzymać 
to rzecz tak zwyczajna [dla nas] i tak ogólna, że się tego wcale za złe nie 
bierze. No! nie mogłem i skończona sprawa [[...]. Ani ten, co przyrzekł, ani 
ten, któremu przyrzeczono, poza to nie idą. [MKR 91—92]

A jakie lekarstwo w tym wypadku proponuje Klin? Radzi rozwijać 
krytycyzm w stosunku do siebie i do tego, co od innych bierzemy dla 
siebie, rozwijać samodzielność i śmiałość w myśleniu, większym uzna
niem darzyć rozsądek, praktyczność i wytrwałość niż uczucia, a właści
wie czułostkowość, niż marzenia i wiarę graniczącą z zabobonem.

Kaliszewski jako moralista zwalczał szczególnie gorliwie fałsz, obłudę, 
hipokryzję, nietolerancję, występował przeciw nienawiści i wojnie, od
słaniał, niemal z bezwzględnością, wady ludzkie, szczególnie wady i przy
wary naszego społeczeństwa.

Dążenie do prawdy, a ściślej do tego, co według niego stanowiło 
prawdę, było dla pisarza głównym celem. Miał wiele zrozumienia dla 
błędu. W artykule Prawda, błąd i fałsz9 stwierdzał, iż prawda i błąd 

’ J. Kaliszewski (Klin), Prawda, błąd i fałsz. „Zycie Ilustrowane”, doda
tek do „Życia” (Warszawa) 1887, s. 13.
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są wartościami względnymi, trudnymi do określenia i rozpoznania. Wszy
scy żyjemy między prawdą a błędem. Znający prawdę są szczęśliwi, ży
jący w błędzie — godni litości i pobłażania. Tylko fałsz zależy wyłącz
nie od człowieka. Wybór życia w fałszu jest największą zbrodnią spo
łeczną — woła Klin — bo całe zło świata ma swe źródło w fałszu. Spo
łeczeństwa rozwijają w ludziach fałszywe uczucia, fałszywe apetyty, fał
szywe pojęcie wstydu — a te wywołują nienawiść, chciwość, chęć zem
sty za upokorzenia.

Ale najgorszym gatunkiem fałszu jest inaczej myśleć, być przekonanym, 
a inaczej mówić i czynić. Taki fałsz winien być gardłem karany.

To fanatyczne niemal dążenie do prawdy za wszelką cenę kazało Kli
nowi „rąbać prawdę” wszystkim i wszędzie. Siebie oczywiście także nie- 
oszczędzał. Przede wszystkim atakował zakłamanie związane z religią, 
która — jego zdaniem — niesie z sobą nietolerancję, tumanienie pro
stych ludzi, rozprzestrzenianie się zabobonów. Pisał:

Czyście zauważyli, że w dzisiejszych czasach te narody, które największą 
życiem swoim, zasadami, obyczajem, polityką względem innych okazują sprzecz
ność z ewangelicznymi przepisami, te właśnie najdonośniej gardłują za pier
wotną wartością zasad Jezusowych. [Sz II 88]

Z jakąś złośliwą satysfakcją piszę Klin o pełnym hipokryzji stosunku 
zakonników i księży do żebraków („co krok to żebrak, co dwa to ksiądz, 
co trzy to kościół”) i kobiet. W Moich kochanych rodakach zarzuca Pola
kom płytką a chorobliwą, podsycaną przez fanatyczny kler, religijność, 
niewolnicze podporządkowanie się Watykanowi, choć Niemcy, Anglicy, 
nawet Francuzi „znarodowili” swą religię. Wiele szkody wyrządza naro
dowi pogląd lansowany przez fanatyków, iż Polska może być tylko kato
licka (MKR 64—66).

W ogóle Kaliszewski jest wyraźnym antyklerykałem. „Las klerykal- 
ny”, „scholastyczne morały z sutann wytrząsane”, „tysiące mnichów-dar- 
mozjadów” — oto niektóre sformułowania tyczące duchownych.

Kaliszewski-pacyfista występuje przeciw wojnom i... wodzom, któ
rzy realizując swoje szalone pomysły o potędze własnych narodów pcha
ją je do masowych mordów i grabieży. A przecież wojny niczego nie 
zmieniły na lepsze, choć na sztandarach miały hasła cywilizowania lub 
wyzwalania innych. Zmieniały się tylko formy niewoli i ucisku: nie
wolnictwo fizyczne na „niewolnictwo umysłowe”, panowanie brutalnej 
siły na brutalne panowanie pieniądza, itp.

Kwintesencję swego pacyfizmu zawarł Klin w humoresce nagrodzo
nej na konkursie „Tygodnika Ilustrowanego” w 1887 r„ pt. Dziwny 
świat10. Tytułowy dziwny świat znajduje się na innej planecie, gdzie 

10 Klin, Dziwny świat. „Zycie” (Warszawa) 1888, nr 43, s. 622—623, nr 44, 
s. 639—640, nr 45, s. 654—656.
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armie tworzone z kalekich i ułomnych wzajemnie się wybijają nie nisz
cząc dóbr materialnych. Zdrowi żyją bezpiecznie, pracują i rozmnażają 
się. Nie są chętni do walki — bo mają dużo do stracenia. Grozi im jed
nak niebezpieczeństwo: brak wyższych pragnień sprawi, że staną się senni 
i gnuśni lub zaczną szukać niezdrowych podniet. Wizja przyszłości dziw
nego świata jawi się Kaliszewskiemu także w niezbyt pociągającej for
mie: „Będą sami zdrowi, najedzeni, zadowoleni i... znudzeni. Okropność”.

Spójrzmy jeszcze na humor Klina. Jest to humor ostry, zgryźliwy, 
niemal szyderczy, bazuje na grotesce i paradoksalnych sformułowaniach 
(np. „Błogosławieni, którzy dalej nie widzą, jak po koniec nosa swojego, 
albowiem nigdy sobie oczu nie popsują przypatrując się temu, co poza 
obrębem końca ich nosa się znajduje”, PS 23).

Kilka szkiców zasługuje niewątpliwie na miano humoresek, np. Na 
koszu, Zdechlaki, Z posiedzenia niebian, Żołądek i mózg. Ten ostatni 
tekst zawiera chyba wszystkie cechy znamienne dla pisarstwa Klina-hu- 
morysty. Paradoksalne jest założenie, iż żołądek ważniejszy jest niż mózg, 
pełne paradoksów uzasadnienie założenia, zabawna pointa:

Daj no mi kawałek Chleba — kruczy żołądek — nie chcę nic więcej, a poz
wolę ci myśleć potem, co ci się podoba.

— Głupiś, stary, odpowiada mu mózg, nie samym Chlebem człowiek ży
je! — i poczyna tworzyć nową religię lub system filozoficzny.

Tymczasem mózg nie zasilony poprzez żołądek świeżą krwią zatraca 
logikę i porządek myśli, buntuje się serce, wątroba, śledziona i inne 
organy. I jakiż system filozoficzny może wtedy powstać? — pyta autor.

3

Juliusz Wiktor Gumulicki we wspomnianym eseju wymienił nazwiska 
ludzi, z którymi Kaliszewskiego-odludka łączyły bliższe stosunki. W cza
sach młodości pomagał swym kolegom — Władysławowi Bełzie, Włady
sławowi Ordonowi, Teodorowi Sęczkowskiemu, był dobrym znajomym 
Stanisława Jana Czarnowskiego i Mariana Wawrzenieckiego, „sympaty
kiem” Wiktora Gomulickiego, a pod koniec życia „patronował” Wacła
wowi Grubińskiemu 11. Do tej listy dodałabym jeszcze nazwiska Felicjana 
Faleńskiego i Józefa Wojciechowskiego.

11 Gomulicki, Zygzakiem, s. 215.

Były to „pokrewne dusze”, ludzie utalentowani, ale biedni, utalento
wani, ale chorzy i cierpiący, utalentowani, ale nie akceptowani z jakichś 
powodów przez społeczeństwo. Młodych, niezamożnych — Bełzę, Ordo
na, Grubińskiego, ubogich i chorych — Sęczkowskiego i Wojciechowskie
go, wspierał Kaliszewski finansowo i otaczał specyficznie pojętą opieką, 
np. płacił rachunki w najtańszych jadłodajniach, kupował lekarstwa. Za
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chęcał ich do pracy twórczej, powstające utwory bardzo ostro oceniał, 
po czym niekiedy pomagał w wydaniu drukiem. Z Czarnowskim łączyło 
Kaliszewskiego najprawdopodobniej upodobanie do podróżowania i wraż
liwość na urodę kobiecą. Wawrzeniecki zyskał sympatię i uznanie Kali
szewskiego jako ,,malarz czarownic”, oryginał i odludek. Najwięcej po
wiązań zdaje się jednak mieć Kaliszewski z Wiktorem Gomulickim i Fe
licjanem Faleńskim.

Autora Ciurów Kaliszewski znał chyba dobrze, cenił bardzo, uważał 
za twórcę dojrzałego, z wytrawnym sądem, za „najtrzeźwiejszego” z ge
neracji poetów pozytywistycznych 12 13. Łączyły ich sceptycyzm w stosun
ku do dokonań i przyszłości pozytywizmu, krytycyzm wobec społeczeń
stwa i literatury, niezależność poglądów, pewna melancholia i upodoba
nie do samotności posunięte aż do dziwactwa.

12 [J. Kaliszewski], Dobrej woli czytelnikowi słów kilka na zakończenie. 
W: Sz II 279.

13 F. M. Faleński, Wspomnienia z mojego życia. „Archiwum Literackie” t. 8 
(1964), s. 59.

14 [Kaliszewski], Dobrej woli czytelnikowi słów kilka na zakończenie, s. 280.

13 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 4

Trudno na razie określić, jak bliska była znajomość Kaliszewskiego 
i Faleńskiego. Ale chyba nie dedykuje się nieznajomemu swego utworu, 
a przecież O głupim Gawle. Klechda niemądra Faleńskiego dedykowana 
została właśnie Klinowi, choć „w dowód połowicznego uznania”.

Wydaje się ponadto, że następujący fragment ze wspomnień autora 
Meandrów odnosi się do Kaliszewskiego:

Niedawno temu w pewnym towarzystwie jakiś młody człowiek, sam za
pragnąwszy mi się przedstawić, zaczął rzecz w te słowa: „Przede wszystkim 
przyznam się panu dobrodziejowi, że nie lubię i nie uznaję żadnej poezji. 
Trzeźwość poglądów, kochany panie, jest jedyną zasadą mojego życia, choć 
naprawdę, ściśle biorąc, powiem panu łaskawemu, zasady nawet uważać 
należy za przesądy” itp. O tym jegomości sądzić by można (choć tak wcale 
nie jest), że mu piątej klepki braknie [...]1S.
Kaliszewski i Faleński byli ludźmi, którzy chyba najlepiej mogliby 

się rozumieć. Łączyło ich trudne z różnych powodów życie — mimo sto
sunkowo dobrej sytuacji finansowej, łączyła ostrość spojrzenia na spra
wy naszej literatury i społeczeństwa, upodobanie do specyficznego, peł
nego ironii, sarkazmu, a nawet szyderstwa — humoru.

Nie schlebiali czytelnikom swych utworów i w ogóle rodakom, na 
ich ataki — a co gorsza — obojętność reagowali drwiną, szyderstwem 
i kontratakiem.

Kaliszewski pisał, iż nasza prasa nie ma czasu zajmować się bieżącą 
literaturą krajową, bo zajęta jest albo „sprawami gabinetów całego świa
ta” albo „darciem z sobą kotów i lżeniem siebie nawzajem”.

Powszechnie, z nader małym wyjątkiem, przyjętym jest u nas stanow
cze, nieubłagane ignorowanie i zabijanie milczeniem pisarzów, których poję
cia i zasady w czymkolwiek są przeciwne przekonaniom ogólnym 14.
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To samo zarzucali literackiej publiczności polskiej Faleński i Gomu- 
licki. Ten ostatni nawet oskarżył Warszawę po prostu o zbrodnie popeł
nione na poetach, zbrodnie niezrozumienia, obojętności, milczenia 1S.

,s Zob. W. Gomulicki, O Władysławie Ordonie. W: Sylwety i miniatury li
terackie. Warszawa 1916, s. 267 n. — W. Kuplowski [J. W. Gomulicki], 
Wiktor Gomulicki i Warszawa. „Kronika Warszawy” 1979, z. 4, s. 53.

16 W. Gomulicki, Ciury. T. 3. Warszawa 1907, s. 12—39.
17 Sceny z Ciurów interesująco przedstawił i objaśnił J. W. Gomulicki w kil

ku szkicach zamieszczonych we wspomnianym tomie Zygzakiem oraz w komenta
rzach do edycji: W. Gomulicki, Warszawa wczorajsza. Teksty zebrał i opraco
wał J. W. Gomulicki. Warszawa 1961.

Do przemilczanych należał też Kaliszewski od czasu, gdy narazif'się 
społeczeństwu forsowaniem „przeciwnych ogółowi przekonań”.

4

Klin, choć w środowisku literackim i dziennikarskim udzielał się sto
sunkowo mało, był postacią na tyle oryginalną i interesującą, iż doczekał 
się portretów literackich i pamiętnikarskich.

Portret stricte literacki znajduje się w powieści „z kluczem” Wiktora 
Gomulickiego Ciury 16. W żydowskiej herbaciarni z szyldem „Wiktóały. 
Cherbata. Czasto”, gdzieś na Powiślu, spotyka się grupa literatów i ar
tystów warszawskich. Jest wśród nich Wiktor Gomulicki, w powieści 
Karol Sielski, i właśnie Kaliszewski pod imieniem Kleszcz (a więc pa
jęczak, który się wpija w ofiarę, wysysa krew? czy przyrząd, który 
chwyta coś, trzyma, rozdrabnia?). W Ciurach Kleszcz to stale ziewający 
„spliniczny pan”, młody, „lecz nad wiek poważny mężczyzna”, w bino
klach, z klinowatą bródką (może stąd pseudonim Klin?). Jeden, który 
w tym kółku miał pieniądze, który odżywiał się racjonalnie, dbał do 
tego stopnia o zdrowie, iż „nie poziewał” przy silnym wietrze. Przy każ
dej okazji ostro strofował towarzyszy, których za plecami obmawiał. Sło
wem — to sybaryta, dziwak, złośliwiec i plotkarz. A przy tym człowiek 
niezmiernie interesujący, oczytany, znający kilka języków z łaciną i gre
ką włącznie. Formułował w aforystyczny sposób swoje krańcowe, para
doksalne, niecodzienne opinie na temat kultury i literatury polskiej, któ
rymi szokował Sielskiego. Kleszcz należał przy tym do „nieprzekonal- 
nych”, więc dyskusja nie wpływała na zmianę jego poglądów. Jakież 
one były? 17

Przede wszystkim pełne pogardy dla polskiej pospolitości. Epitet „pol
skie bydełko” kilkakrotnie pada z ust Kleszcza pod adresem społeczeń
stwa. któremu przypisuje wrodzone „plemienne wałkoństwo”, które nie 
może zdobyć się na myśl własną, samodzielną, oryginalną. Neguje on też 
właściwie istnienie polskiej poezji, uznając przy tym obcą, np. klasycz
ną, niemiecką i angielską, w której widzi sens, myśl, oryginalność.
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Ale co to jest poezja polska? Alboż poezja polska istnieje?...

— pyta. Po czym Kleszcz rozprawia się z Mickiewiczem i Kochanowskim. 
Pierwszy to

polski naśladowca poetów niemieckich, angielskich, po części łacińskich i grec
kich. Jego ballady — kopie Burgera, Uhlanda, Konrad Wallenrod — najczy
stszy bajronista, Dziady — transkrypcja Fausta na warszawsko-wileńsko-pe- 
tersburskie organki, sonety miłosne — spolszczony Petrarka, Sonety krym
skie — Tomasz Moore przeniesiony nad brzegi Morza Czarnego, [...] Pan Ta
deusz to Goethego Herman i Dorota przebrani w kontusze i łapcie {...].

Kochanowski według Kleszcza też nie jest poetą oryginalnym.
Gdyby każdy z ograbionych przez Kochanowskiego poetów odebrał, co mu 

zabrano, to z całej poezji Jana z Czarnolasu pozostałoby zero, a w najlepszym 
razie kilka trenów [...]. Nad całą poezją Kochanowskiego należałoby wywiesić 
znak z napisem: Antologia grecka i rzymska. Współcześni poeci francuscy, 
i włoscy. Naśladowania. Przeróbki. Pożyczki18.

18 O prawdziwości tego portretu świadczy epitet, którym Kaliszewski określa 
Kochanowskiego: „dudek z Czarnolasu” (PS 6), oraz fragment listu A. Świętochow
skiego do P. Chmielowskiego z 3 III 1871, dotyczący niewątpliwie Kaliszewskiego 
(cyt. za: T. Z a b s k i, Z wczesnej korespondencji Piotra Chmielowskiego. „Ze skarb
ca kultury” z. 23 (1972), s. 90): „Byliśmy raz jeden w towarzystwie dwudziestu 
innych [na tzw. piątkach w redakcji „Kolców” Dzikowskiego — D. S.J Przez cały 
wieczór wszyscy wysilali się na przekonanie jakiegoś głupca, który dowodził, że 
Francuzi są podli, że Pan Tadeusz jest przeróbką Hermana i Dorotei, że Mickie
wicz jest takim sobie zręcznym pismakiem i złodziejem, że cała literatura polska 
nie warta pieczonego kartofla”.

19 Gomulicki, Ciury, t. 3, s. 53.

Mimo wszystko Kleszcz-Kaliszewski jest jednak dla Sielskiego-Gomu- 
lickiego postacią sympatyczną. Krytycyzm, sarkazm, przesada Kleszcza 
wywołują sprzeciw Sielskiego, są dopingiem do pracy twórczej:

Otóż ja jemu napiszę wiersze, w których nie będzie ani Bajrona, ani 
Goethego, ani Szekspira, ani Musseta!...19

W Starej i młodej prasie Kaliszewski jest chyba jedyną postacią, któ
ra nie ma portretu zewnętrznego. Natomiast stosunkowo dużo miejsca 
zajmuje omówienie jego twórczości i poglądów. Występuje tu jako lite
rat „epoki przejściowej, w której wyrobił sobie pewne imię pod pseudo
nimem Klina”, jako przyjaciel Ordona i Bełzy, jako nakładca zbiorku 
Pieśni liryczne tego ostatniego. Klin według autora odznaczał się posęp
nym pesymizmem, z jakim patrzył na ludzi w ogóle, a w szczególności 
na swój kraj i swoich rodaków, których określał mianem nuli.

Polska to dlań „kraj pustynny i barbarzyński”, pełen głupców „za
tęchłych w przekonaniach średniowiecznych”. Te swoje poglądy wygła
szał tonem spokojnym, z akcentem głębokiego przeświadczenia o ich 
prawdzie, z „talentem pisarskim, którego mu nikt zaprzeczyć nie może”. 
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Dla lepszego scharakteryzowania poglądów i psychiki Kaliszewskiego 
„eksdziennikarz” przytacza obszerne fragmenty jego prozy, głównie szki
cu Przede snem. Jawi się więc Kaliszewski jako niemal uosobienie fre
drowskiej „zrzędności i przekory”, przy tym człowiek kochający wolność, 
niezależność myśli i działań, marzący o sprawiedliwości społecznej i po
prawie stosunków między ludźmi, człowiek wykształcony, zdradzający 
„niezwykły rozum”.

Nie znając go sądzić można było, że to człowiek wyziębiony, sybaryta 
i rozpustnik. Tymczasem była to najpoczciwsza, najlepsza, najserdeczniejsza 
dusza, ale zatruta jadem zwątpienia, jadem, którego miazmaty w tej smut
nej dobie unosiły się niejako w powietrzu i truły wszystkie serca lepsze, 
umysły podnioślejsze. Był to zresztą naturalny wynik wielkiego natężenia 
muskułów i nerwów, po którym koniecznie nastąpić musiało omdlenie. Trze
ba było niemałego hartu ducha, by wśród niezdrowej drzemki samemu nie 
zasnąć. Bądź co bądź, Klin nie miał tego hartu i stał się pesymistą skraj
nym 20.

20 [W. Przyborowski], Stara i młoda prasa. Przyczynek do historii litera
tury ojczystej (1866—1872). Kartki ze wspomnień eksdziennikarza. Petersburg 1897, 
s. 35, 39.

21 S. J. Czarnowski, Wspomnienia z trzech stuleci: XVIII, XIX i XX. Z. 6. 
Warszawa 1921, s. G, 48.

22 F. Faleński, O głupim Gawl- K^chda niemądra. Warszawa 1893, s. 8—9.

Twórczość Klina odznaczała się według autora paradoksalnością, ory
ginalnością i śmiałością myśli oraz bogactwem języka, a jego poglądy 
filozoficzne, postawa życiowa i twórczość wywarły na młodych pozyty
wistach silne wrażenie.

Stanisław Jan Czarnowski przedstawił Kaliszewskiego jako współpra
cownika „Przeglądu Tygodniowego”, jako prozaika, który zdobył rozgłos 
dzięki swym ciętym satyrom ogłaszanym pod pseudonimem: Klin, jako 
uczestnika licznych spotkań koleżeńskich u Semadeniego, wreszcie — 
jako przyjaciela Leopolda Mikulskiego 21.

Trudno z całą pewnością powiedzieć, czy w satyrycznym utworze Fe
licjana Faleńskiego O głupim Gawle. Klechda niemądra, dedykowanym 
właśnie Klinowi, znajduje się literacki portret Kaliszewskiego. Wymienić 
tu można postać Szawła, najstarszego brata tytułowego Gawła, posiada
jącego „żyłkę analityczną”, niezdecydowanego w wyborze bardzo licznych 
zainteresowań, młodzieńca bezwyznaniowego, widzącego w sobie liczne 
talenty i zalety, dążącego — bezskutecznie — do niezawisłości przeko
nań i słowa. Szaweł po próbach bycia krytykiem i literatem został spra- 
wozdawcą-eklektykiem.

Sprawozdawca dokumenta zbiera, fakta gromadzi, i z tych, nieomylną 
indukcyi drogą, wyprowadza prawa ogólne — wszakże tak? No-no, synteza, 
niech diabli wezmą, toż to dopiero potęga22.
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Przytoczony passus, uwagi o filozofii i drodze życiowej Szawła wy
kazują pewne zbieżności z życiem i poglądami Kaliszewskiego wyrażo
nymi w jego twórczości, szczególnie w Pamiętnikach sceptyka i Moich 
kochanych rodakach. Wydaje się, iż właśnie z tą ostatnią pracą wiąże 
się wspomniana dedykacja Faleńskiego: „Klinowi w dowód połowicznego 
uznania. Klin Klinem”, O głupim Gawle. Klechda niemądra jest bowiem, 
podobnie jak Moi kochani rodacy, satyryczno-sarkastycznym obrazem 
polskiego społeczeństwa, tyle że w formie fikcji literackiej, a nie — 
jak u Kaliszewskiego — pisanym z zamiarem naukowego, analityczno- 
-syntetycznego potraktowania tematu. Stąd może owo „połowiczne 
uznanie”.

5

Głośno o Klinie było po wydaniu kolejnych zeszytów Szkiców i Moich 
kochanych rodaków. Przekłady Horacego spotkały się z „cichym” przy
jęciem, Pamiętniki sceptyka — pewnie z powodu wspomnianej konfiska
ty — przeszły niezauważone.

Takiej rozbieżności sądów, jaką wywołały Szkice w latach 1868—1870, 
nie notowano chyba w ówczesnej prasie. Kaliszewski wszystkie opinie 
prasowe bardzo starannie śledził i z satysfakcją wybierał co smakowitsze 
kąski. Przedrukował je potem jako Wyciąg z recenzyj o pierwszej części 
„Szkiców” po karcie tytułowej drugiej serii. A było co zestawiać: „ra
żąca niepoprawność języka” obok „niepospolita dosadność i umiejętność 
władania językiem”, „wady w logicznym rozwoju umysłu” obok „orygi
nalność myśli i poglądów”, „bez talentu, ducha i myśli” i „niepospolity 
talent pisarski”, „autor prawie nic jeszcze nie umie” i „autor czytał wie
le i wiele myślał”, „dzieło niepospolitego myśliciela, obserwatora i eru- 
dyty” itp. Owe „miłe kontradykcje naszych wytrawnych piór krytycz
nych” Klin zbierał z recenzyj dotyczących także drugiej serii Szkiców.

Adam Wiślicki całą tę dyskusję nazwał „burzą w szklance wody”, 
same Szkice „paplaniną na bliźnich”, a o Kaliszewskim pisał:

to młody człowiek, który nie mogąc dobić się zwykłą u nas drogą prasy, doj
rzałości i rozgłosu autorskiego, ośmielił się własne prace osobnymi w świat 
Boży puszczać zeszytami.

Stanisław Krzemiński określił Szkice jako utwory interesujące, ale 
przepełnione zbytnią zmysłowością i doktrynerstwem 2S.

ss [A. Wiślicki], Nale. „Przegląd Tygodniowy” 1869, nr 41, s. 341—343. — 
S. Krzemiński, Swój o swoich. „Kłosy” 1887, nr 1165, s. 263.

Prace Klina swym ładunkiem filozoficznym i swoją innością spra
wiały trudności w formułowaniu ocen recenzentom przyzwyczajonym do 
pewnego szablonu problematyki i metod pisarskich wczesnego pozyty
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wizmu. Określano więc Szkice jako „zagadkowe”, „fantastyczne”, „filo
zoficzne”, „cyniczne”, „humorystyczne”, „mgliste”, „powikłane”, „ab
strakcyjne i mistyczne”, a nawet jako „zrzędzenie starego kawalera”. 
Zauważono też jednak i pozytywy. Kraszewski pisał m.in.

Werwa okrutna, zamaszysto, dość oryginalnie, niekiedy bardzo dowcip
nie i uczenie [...]. Szkice czytają się z przyjemnością, jak wszystko, w czym — 
kwaśne czy słodkie — drga życie i biją pulsy jego 2‘.

Chmielowski swoje wrażenia po lekturze szkicu U drogowskazu tak 
sformułował:

przykro słuchać tych słów nie owiniętych w bawełnę, ale niestety w prze
ważnej części prawdziwych; słuchać jednak trzeba i poprawiać się. Dobrze 
to czasem otrzymać szturchańca, gdy się drzemie nie w porę i nie na miej
scu 24 2S 26.

24 J. I. Kraszewski, Listy z zakątka. „Biesiada Literacka” 1883, nr 369, 
s. 54.

25 P. Chmielowski, „Szkice” Klina. Cz. druga. „U drogowskazu”. Warszawa 
1882. „Ateneum” 1882, t. 2, s. 188.

26 Z. Przesmycki, „Moi kochani rodacy”. „Zycie” (Warszawa) 1887, nr 43, 
s. 684—688. — E. Siwiński, Klin, „Moi kochani rodacy”. „Przegląd Tygodniowy” 
1888, nr 3, s. 36—37. — S. Krzemiński, Swój o swoich. „Kłosy” 1887, nr 1165, 
s. 233—266; nr 1166, s. 279—283. — Kamienny [J. Jeleński], Na posterunku. 
„Rola” 1887, nr 46, s. 545.

Książka pt. Moi kochani rodacy także wywołała sprzeczne reakcje. 
Jedynie zbytnią skłonność do uogólnień i przypisywanie wad ogólnoludz
kich naszemu tylko społeczeństwu oraz zbyt częste posługiwanie się cy
tatami zarzucali autorowi niemal wszyscy recenzenci. Inne kwestie nie 
były tak zgodnie oceniane.

Zenon Przesmycki określił rozprawę jako bardzo pożyteczną, traktu
jącą temat z właściwą ścisłością i obiektywizmem, choć w niektórych 
fragmentach zbyt „żółciową”, zjadliwą, „jakby to wróg, nie rodak pisał”.

Edward Siwiński nazwał pracę Klina „raczej satyrycznym pamfle- 
tem” aniżeli poważną próbą monografii narodowego charakteru Pola
ków, ale docenił wartość i potrzebę takiej książki w społeczeństwie, któ
re od lat nauczyło się „tylko wzdychać i chwalić, a dla odmiany tylko, 
chwalić i wzdychać”.

Stanisław Krzemiński zarzucał Klinowi „zjełczenie umysłowe”, pisanie 
„piórem bez serca”, co dyskwalifikuje moralistę. Książkę określił nie 
jako pamflet, ale „lekką robotę lekkiej ręki”.

Jan Jeleński zaś grzmiał, iż Kaliszewski to kopista i plagiator Hart- 
mannów i Pindterów, rozmaitych gadzinowych organów berlińskich 
i „zaplugawionego żydostwem dziennikarstwa wiedeńskiego”. „Dla auto
ra powagą w sądach o Polakach — głosi dalej Jeleński — jest ich znany 
wróg, Żyd, cynik i ateusz, Heine” 2S.
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Środowisko „młodych” i publicystyka pozytywizmu nie pozostawała 
obojętna wobec indywidualności Kaliszewskiego. Świadczą o tym nie 
tylko przytoczone opinie i „portrety” Klina, ale — powiedzmy — „fi
zyczny” ślad jego wpływu. Cała burza wokół nuli rozpoczęła się od szki
cu Klina, a sam termin przewija się potem wielokrotnie w prasie pozy
tywistycznej, np. słynny artykuł Adama Wiślickiego w „Przeglądzie Ty
godniowym” (1869, nr 41) nosi tytuł Nule. Podobnie zwroty „wyrobnicy 
pióra”, „wyrobnicy pędzla”, „hugoniści”, „ciury” jako określenie trzecio- 
i czwartorzędnych twórców. Kto wie, czy taki tytuł powieści Gomulic- 
kiego nie powstał z inspiracji Kaliszewskiego. Także portret Wiślickie
go — „wyzyskiwacza” młodzieży, został po raz pierwszy zarysowany 
właśnie w szkicu Niedoszły literat [...], potem powtarzany był wielokrot
nie, także w Starej i młodej prasie. To samo odnosi się do uwag o lektu
rach młodych pozytywistów.

Pisarstwo Klina mogło drażnić i niepokoić. Rozległa i błyskotliwa 
(choć raczej powierzchowna) wiedza, wielkie oczytanie, sceptycyzm w sto
sunku do wszechmocnej — zdawało się — „nauki pozytywnej” i postę
pu, sarkastyczny, a co najmniej przekorny stosunek do uznanych wiel
kości i powag ówczesnej Warszawy, atakowanie pełnej pruderii i hipo
kryzji moralności społeczeństwa, ostre sformułowania pod adresem zin
stytucjonalizowanego Kościoła katolickiego i kleru, wreszcie odmienne od 
powszechnego widzenie, odczuwanie i opisywanie zdarzeń, zjawisk, sta
nów psychicznych musiały wywoływać sprzeczne reakcje; choć był nie
wątpliwie czytany, zwolenników miał raczej niewielu.

6

Cóż można dziś powiedzieć o wartości pisarstwa Kaliszewskiego? Jego 
poglądy filozoficzne, społeczne i estetyczne na tle postyczniowej rzeczy
wistości polskiej wydają się anachroniczne lub... niemal nowatorskie, bliż
sze np. kulturze i myśli francuskiej okresu Goncourtów czy pisarstwu 
Multatulego; u nas bardziej odpowiadałyby czasom Przybyszewskiego, 
Irzykowskiego czy nawet Gombrowicza niż epoce, która wydała powieść 
tendencyjną, wiersze Konopnickiej, kroniki Prusa. Trafność i aktualność 
wielu obserwacji i konstatacji autora Moich kochanych rodaków o na
szym społeczeństwie, środowiskach literackich, o naszej literaturze, wy
daje się zadziwiająca. Świadczyć może o trzeźwości sądu i przenikliwości 
Klina, oraz — o niezmienności charakteru narodowego Polaków.

Czy ta inność, swoista wyjątkowość Kaliszewskiego na tle jego cza
sów jest wynikiem nieprzeciętnej wiedzy, talentu, inteligencji, czy jest 
grą pozorów, zespołem działań zmierzających do pewnej teatralizacji ży
cia pisarza, czy wreszcie choroby zmieniającej go w predekadenta? Prag
nienie robienia wrażenia kierowało młodym Klinem, chcącym się stale 
spierać, potem dochodziły inne sprawy. Nie na darmo chyba na motto 
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jednego ze szkiców (Sz I 103) wybrał fragment Anhellego (rozdz. V, 
w. 246—248): „Dwie są bowiem melancholie: jedna jest z mocy, druga 
ze słabości; pierwsza jest skrzydłami ludzi wysokich, druga kamieniem 
ludzi topiących się”.

Postawa uczuciowa pełna melancholii, upodobanie do mizantropii, sar
kazm w stosunku do siebie i bliźnich, wreszcie pesymizm w ocenie współ
czesnego świata — wszystko to pozwala określić Kaliszewskiego jako 
„bajronistę pozytywizmu”. Podobnie jak podziwiany poeta, którego na
zwał „najszlachetniejszym umysłem Anglii” i którego grobu próżno szu
kał w opactwie westminsterskim pośród zasłużonych (Sz II 94—95), nie
nawidził obłudy i hipokryzji, był szczery aż do brutalności w życiu 
i w twórczości, szukał wolności i prawdy nie zważając na koszta swych 
poczynań, a skandalizowanie uznał za styl życia. Po Europie południowej 
wędrował niemal śladami Byrona, kochał wolność i kobiety, chciał ucho
dzić za „antychrysta” i antyklerykała. Podobnie jak mistrz, podziwiał 
dawne kultury, Europę uważał za zużytą część kuli ziemskiej, itp.

Ten swoisty bajronizm Klina był jednak w drugiej połowie wieku 
XIX także zjawiskiem anachronicznym: pisarz nie mógł się już — a może 
jeszcze — odnaleźć w coraz bardziej zinstytucjonalizowanej i skomercja
lizowanej kulturze, a trudności w recepcji swych tekstów tłumaczył 
„spiskiem krytyki”. I pewnie nieraz myślał o sobie słowami twórcy 
Wielkiej improwizacji:

Samotność — cóż po ludziach, czy-m śpiewak dla ludzi? 
Gdzie człowiek, co z mej pieśni całą myśl wysłucha, 
Obejmie okiem wszystkie promienie jej ducha?

Dość interesujące są próby przewartościowania tradycji literackiej 
dokonane przez Kaliszewskiego... i przez Kleszcza. Cenił wysoko naszych 
prozaików: historycznych i politycznych pisarzy w. XVI—XVIII, ale choć 
wielokrotnie cytował Słowackiego, rzadziej — ale także — Mickiewicza, 
Zaleskiego, Sowińskiego, Krasińskiego, o polskiej poezji formułował 
z właściwą sobie przekorą niekorzystne opinie. Poetów naszych z Ko
chanowskim i Mickiewiczem włącznie uważał niemal za swego rodzaju... 
plagiatorów, odmawiał im samodzielności, oryginalności.

W odniesieniu do romantyków nie był w tym sądzie tak bardzo od
osobniony, o ich wzorach literackich mówiono w okresie pozytywizmu 
otwarcie, bliski Kaliszewskiemu Wiktor Gomulicki pisał przecież w wier
szu Kocia 27:

27 W. Gomulicki, Poezje. Warszawa 1886, s. 177.

Rzadko dziś czysty kruszec spotykać się zdarza
I najczęściej poety duch jest amalgamą.
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Dowodem czarodziejska Balladyny lira,
Na której grał Słowacki — palcami Szekspira.

(w. 45—48)

Ale traktowanie twórczości Kochanowskiego niemal jako zbiór krypto- 
cytatów było chyba wówczas ewenementem 28.

28 Niektóre myśli zawarte w powyższym fragmencie zawdzięczam dyskusji na 
zebraniu Pracowni Pozytywistycznej Instytutu Badań Literackich PAN (grudzień 
1985), szczególnie głosom kol. kol. Grażyny Borkowskiej, Bogdana Mazana 
i Jana Tomkowskiego.

29 Kurczewska (op. cit., s. 131—132) wymienia trzech zamożnych z tego 
środowiska: Zalewskiego, Michaux i właśnie Kaliszewskiego.

20 „Rocznik Zarządu Akademii Umiejętności w Krakowie” 1889 (wyd.: 1890), 
s. 16—17.

7

Julian Kaliszewski należał do tej niewielkiej grupy młodych litera
tów warszawskiego pozytywizmu, którzy nie musieli się troszczyć o kwe
stie materialne 29 *. Po śmierci matki ojciec przepisał na niego cały zebra
ny majątek w gotówce, przeszło 29 tys. rubli. Julian gospodarował ro
dzinnymi, a potem już własnymi, funduszami dość oszczędnie: żył skrom
nie, finansował wydawanie swych nielicznych prac, wspomagał kolegów. 
Największymi wydatkami były zakupy książek, głównie zachodnioeuro
pejskich dzieł filozoficznych i literackich w oryginale oraz kilkakrotne 
wyjazdy zagraniczne.

Odziedziczone fundusze Kaliszewski postanowił przeznaczyć na rozwój 
nauki polskiej. W sprawozdaniu Sekretariatu Generalnego Akademii 
Umiejętności za rok 1889 czytamy:

Od W-go Jul. Nap. Kaliszewskiego otrzymała Akademia zawiadomienie 
z d. 15 kwietnia, iż ma zamiar zapisać testamentem 15 000 rubli srebrem na 
jej rzecz z zastrzeżeniem użycia procentów na nagrody za prace naukowe. 
W moc uchwały Zarządu Akademii z dnia 7 maja zawiadomiono p. Kaliszew
skiego, że oświadczenie jego zostanie przychylnie przedstawione na posiedzeniu 
pełnym, zażądano jednak odpisu jeżeli nie całego testamentu, to przynajmniej 
urzędownie stwierdzonego ustępu, ściągającego się do legatu uczynionego AU.

Następnie przytoczono odpowiedni ustęp testamentu, nadesłany przez 
fundatora:

Rs piętnaście tysięcy przeznaczam jako kapitał wieczysty dla Akademii 
Umiejętności w Krakowie [...], od którego procenta (...) obrócone zostaną na sty
pendium imienia Klina co trzy lata za najlepszą pracę w języku polskim 
z zakresu filozofii czystej lub też, z braku takowej, za takąż z dziedziny nauk 
przyrodniczych [...] s0.

10 lat później, w analogicznym sprawozdaniu sekretariatu naukowego 
podano:
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Przyjęła Akademia przed paru miesiącami 12 000 rubli jako depozyt, od 
którego odsetki pobierać będzie za życia ofiarodawca w Warszawie zamieszkały; 
wypłacać się z nich będzie w przyszłości nagrody za prace naukowe. Nagrody 
wynosić będą 1200 rubli, wypłacać się je będzie co trzy lata, raz za prace 
z zakresu filologii i nauk pokrewnych, drugi raz z zakresu nauk matematycz
no-przyrodniczych.

Jest to tzw. Fundacja Niewiadomego, nie podano, czyj to depozyt, 
nazwisko Kaliszewskiego nie pada w sprawozdaniu rocznym. Ale za
równo kwota, jak i postulowane warunki jej użytkowania mogłyby wska
zywać na częściową, niejako „przedtestamentową” realizację zapisu Kli
na 31.

81 Jw., 1901 (wyd.: 1902), s. 73. Sformułowania te nie mogą dotyczyć fundacji 
doktora Zenona Pileckiego, jego zapis pochodził z r. 1886, w 1890 fundator zmarł, 
więc nie mógł pobierać procentów (zob. Polski słownik biograficzny, t. 26 (1981), 
s. 272—273).

32 Zob. np. „Kurier Warszawski” 1909, nr 239, s. 4—5.

W 1909 r. niemal we wszystkich nekrologach pisarza podano, iż prze
znaczył on dla AU 30 tys. rubli32. Kilka tygodni po śmierci Kaliszew
skiego mecenas Antoni Osuchowski, który prowadził sprawy Akademii 
w Warszawie, przesłał urzędowy odpis testamentu Klina. Jest to doku
ment równie interesujący, jak i jego autor; przeplatają się tu pedantycz
na niemal ścisłość i specyficzna poezja, zgryźliwość i ufność, egoizm, 
megalomania, zadufanie i wyraźny instynkt społecznikowski, rozsądek 
i dziwactwo. Oto fragmenty owego testamentu:

Moja ostatnia wola (...] Ponieważ wiedza i nauka są jedynymi złudzeniami 
życia naszego, które nam jakąś pozorną korzyść przynoszą, a którym zaw
dzięczam jedyne chwile przyjemności i zadowolenia, jakich w życiu doznałem, 
postanawiam i proszę o wykonanie po mojej śmierci tego, co następuje: Ma
jątek mój składa się z 25 tys. rubli srebrem ulokowanych w hipotekach war
szawskich, częścią w papierach procentowych, oraz w nieruchomości. Ogólnym 
spadkobiercą jako też i wykonawcą tego testamentu ustanawiam niniejszym 
Akademię Umiejętności w Krakowie (Austria), a to pod następującymi wa
runkami:

1) ażeby rubli srebrem 20 tys. taż Akademia zatrzymała u siebie dla utwo
rzenia z nich funduszu żelaznego, od którego procenta mają być co lat trzy 
wydawane jako stypendium Klina za najlepszą pracę naukową z zakresu filo
zofii czystej lub też, w braku takowej, za takąż pracę z dziedziny nauk przy
rodniczych, napisaną w języku polskim [...].

2) ażeby rubli srebrem 5 tys. wraz z procentami od niego narosłymi były 
obrócone na wydanie mojej autobiografii, której rękopis znajduje się pomiędzy 
moimi papierami, a to w lat 30 od mojej śmierci, oraz na powtórny przedruk 
wszystkich moich pism, jakie wydałem, jako też na wydanie innych ukoń
czonych prac, które się znajdują w moich rękopisach, a które [...] Akademia ra
czy rozesłać darmo wszystkim bibliotekom polskim {...] i sprzedawać po możli
wie niskiej cenie.

3) ażeby więc eo ipso wszystkie moje rękopisy po ich należytym opieczęto
waniu wraz z jedynym egzemplarzem moich Pamiętników sceptyka '[...] jako też
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z przedmiotami, które by Akademia uważała za stosowne do tego dołączyć, 
zostały oddane tejże Akademii w Krakowie na jej wyłączną własność.

4) [resztę, tj. pieniądze, i wymienione szczegółowo ruchomości] na koszt jak 
najskromniejszego dla mnie pogrzebu i na korzyść Warszawskiego Towarzystwa 
Dobroczynności.

Gaudenty Julian Antoni Napoleon Kaliszewski 
Warszawa, 1 czerwca 1898 r.

[dopisek z 6 X 1903:]
W razie, gdyby Akademia Umiejętności niniejszego legatu dla jakichkol

wiek powodów nie chciała przyjąć lub wykonać w swoim czasie, życzeniem 
jest, aby on przeszedł w całości na rzecz kasy im. Mianowskiego w Warsza
wie. Jedynym bowiem pragnieniem moim jest, ażeby ten kapitał, zapoczątko
wany przez ojca mojego, a przeze mnie pomnożony, przeszedł na cele publicz
ne i nie dostał się w ręce osób prywatnych.
[dopisek z 17 IV 1906:]

1000 rubli przeznaczyć na realizację legatu i[wymieniono różne opłaty kan
celaryjne i sądowe].
[dopisek z 14 V 1907:]

Majątek mój składa się z 22 tys. rubli srebrem w listach zastawnych Mia
sta Warszawy na 4 i */2% i z 2 tys. rubli na 5”/o oraz z 10 tys. rubli na hipo
tece nieruchomości Wgo Kozłowskiego w Mokotowie. Wszystko, co zostanie po 
realizacji legatu dla Akademii Umiejętności, ma iść na Warszawskie Towarzy
stwo Dobroczynności i Macierz SzkolnąS8.

83 Cyt. według odpisu testamentu Kaliszewskiego z Archiwum PAN w Krako
wie — Korespondencja Sekretariatu Generalnego Akademii Umiejętności (dalej oz
naczana tu skrótem: KSG), sygn, tymczasowa 1-69.

84 KSG, list A. Osuchowskiego z 18 X 1909. Wedle relacji J. W. Gomulic- 
kiego (Zygzakiem, s. 211) autobiografię Kaliszewskiego — na zlecenie Akade
mii — czytali Tadeusz Korzon i Ignacy Chrzanowski. Pierwszy twierdził, że „tego 
rodzaju »skandalicznych świństw« ani on nie będzie czytać, ani Akademia wyda
wać”, natomiast drugi uważał pamiętniki za rzecz „ogromnie interesującą” i za
sługującą na ogłoszenie drukiem.

Osuchowski opatrzył testament Klina takim komentarzem:
Może być, że wypadnie, aby Akademia zajęła się spisem inwentarza i reali

zacją spadku .[...]. Nie wiem jeszcze, jakie będzie stanowisko siostry testatora, 
p. Maleszewskiej. W tych dniach mam nadzieję otrzymać bliższe wyjaśnienia 
tych wszystkich okoliczności. Zachodzi jeszcze taka kwestia. Testator włożył na 
Akademię obowiązek wydania rękopismu swej autobiografii za 30 lat oraz prze
druku swych pism. Czy Akademia nie będzie uważała za potrzebne zapozna
nie się uprzednio z rękopisem owej autobiografii? Poruszam tę kwestię z tego 
powodu, ponieważ dochodzą mnie pogłoski, że owa autobiografia nie kwalifi
kuje się do druku83 84.

Wkrótce Osuchowski poinformował Akademię, że legat jest poważny: 
27 tys. rubli w listach zastawnych — a pozycja rubla była wtedy wy
soka — oraz 10 tys. rubli „na hipotece osady Langnerówka w Moko
towie pod Warszawą”.

Egzekutorami testamentu Kaliszewski mianował ludzi wówczas zna
nych i cieszących się ogólnym szacunkiem: Tomasza Klonowskiego, Lud
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wika Stanisława Korotyńskiego, Hieronima Łopacińskiego. Realizacja le
gatu, mimo tak wysokiego protektoratu (Łopaciński zresztą już nie żył), 
mimo energicznych działań Osuchowskiego, nie przebiegała szybko. Spra
wy prowadził najpierw mecenas Henryk Konic, następnie, mniej więcej 
od r. 1916, mecenas Jan Nowicki. Formalności sądowe rozpoczęte już 
jesienią 1909 r. zakończyły się w r. 1918 sukcesem dla intencji Kali
szewskiego wątpliwym.

W październiku 1909 siostra i szwagier Kaliszewskiego oprotestowali 
testament. Nie kwestionowali tylko 20 tys. dla Akademii i procentów od. 
tej sumy. Do całej reszty spadku, szczególnie wartości ulokowanych na 
hipotece wspomnianej Langnerówki, zgłosili pretensje, przywołując od
powiednie przepisy o prawie rodzinnym. Zażądali, aby pozostała suma ■— 
ponad 10 tys. rubli — przekazana została rodzinie, która przydzieli od
powiednie kwoty Towarzystwu Dobroczynności i Kasie im. Mianowskie
go. W piśmie procesowym Wanda Maleszewska wymieniała nawet rosz
czenia kilkunastu rubli, które brat był jej winien z racji jakichś rozli
czeń przy podziale majątku w 1883 roku. Jednak najistotniejszy wydaje 
się punkt 8 pisma Maleszewskiej: „Autobiografia i rękopisy po śp. Julia
nie Kaliszewskim będą pozostawione mnie” 3S.

E5 KSG, sygn. 1-72.
80 KSG, sygn. 1-91 (list z 27 VI 1918, 1. dz. 507).

Sprawa autobiografii została więc przesądzona. Przedmiotem dalszych 
sporów były już tylko pieniądze. W połowie 1918 r. mec. Nowicki pisał 
do Akademii Umiejętności:

Na skutek porozumienia się mec. Osuchowskiego, który powrócił do War
szawy, z prof. Tomkowiczem, wpłacam gotowiznę osiągniętą z legatu śp. Kali
szewskiego do Banku Handlowego w Warszawie celem przekazania do tegoż 
Banku w Lublinie do dyspozycji Akademii również w rublach. Uważam i ja, 
że to jest najlepsze, gdyż przypuszczam, że w Krakowie i okupacji austriackiej 
ruble lepiej stoją, niż u nas, gdzie jest ciągłe dążenie władz okupacyjnych 
do ich deprecjonowania. Obecnie kurs jest 116 M za 100 rb, strata więc byłaby 
bardzo dotkliwą 86.

W 1918 r. legat Kaliszewskiego zasilił fundusze Akademii. Była to 
w owym okresie największa kwota, jaką AU zapisano. W sprawozdaniu 
Sekretariatu Generalnego za r. 1918/19 wymieniono m.in. zapisy: dra 
Skobla 20 tys. koron, „śp. Kaliszewskiego 72 663 korony 8 halerzy, z te
go funduszu — w myśl ofiarodawcy, utworzone być mają nagrody”, 
Teodora Ziembińskiego, obciążone dożywociem 34 tys. koron, oraz zapisy 
rzędu kilku tysięcy koron. Darowiznę Kaliszewskiego odnotowano w pro
tokołach z posiedzeń Zarządu Akademii. W protokole z 4 października 
1918 czytamy m.in.

Legat Kaliszewskiego został już całkowicie wpłacony, odsetki przeznaczo
ne są przez testatora na nagrody za prace naukowe. Rzecz nie jest pilna. 
W swoim czasie odpowiednie wnioski zostaną Zarządowi przedstawione. * 80
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A w protokole z 22 maja 1919:
bliskimi zrealizowania są fundusze Faleńskiego i Kaliszewskiego 87 88.

87 Protokoły z posiedzenia Zarządu PAU. Archiwum PAN w Krakowie, sygn. 
1-9.

88 Są natomiast ciągłe utyskiwania na trudności finansowe, na spadek wartości 
pieniądza i dewaluację przedwojennych legatów, na szczupłe dotacje ze skarbu pań
stwa, nie pokrywające nawet połowy wydatków. Są także informacje o działal
ności gospodarczej PAU: spore dochody czerpano z „przekazanych przez dobroczyń
ców” lasów i stawów, a także z... pędzenia alkoholu. W roku sprawozdawczym 
1928/29 np. zakupiono i wyremontowano gorzelnię w Brzeszczach za sumę przeszło 
21 tys. zł, a ze sprzedaży spirytusu uzyskano w pierwszym roku eksploatacji blisko 
60 tys. zł! („Rocznik PAU” 1928/29, s. 174).

I są to, jak się wydaje, ostatnie sformułowania tyczące fundacji Kli
na. W sprawozdaniach z działalności i posiedzeń PAU drukowanych 
w „Roczniku PAU” za lata 1923—1938 nie ma wzmianki o realizacji 
tej fundacji38.

Tak więc ostatnia wola Juliana Kaliszewskiego nie została wypełnio
na. Historia sprawiła, iż zebrane przez niego fundusze tak się zdewaluo- 
wały, że pewnie nie starczyły na nagrodę za „prace naukowe z dziedzi
ny filozofii czystej”. Żadnej z jego prac rękopiśmiennych nie opubliko
wano, drukowanych nie wznowiono, autobiografia, która winna była być 
wydana w r. 1939 [!], a którą pozostawiono wbrew wyraźnej woli zmar
łego siostrze — najpewniej przepadła. Nie pozostało nic, poza kilkoma 
drukowanymi własnym nakładem pisarza broszurami i kilkunastoma 
drobnymi pracami w czasopismach. Po śmierci spotkało go to samo, co 
za życia — zapomnienie.

A wart jest przypomnienia nie tylko dlatego, że był dziwakiem, ory
ginałem na tle literackiego świata pozytywistycznego. Niektóre jego szki
ce (według nomenklatury XIX w. — fizjologiczne), humoreski, fragmen
ty Pamiętników sceptyka i Moich kochanych rodaków zasługują na przy
pomnienie zarówno z powodów historycznoliterackich, jak i przez wzgląd 
na pewną ich atrakcyjność dla dzisiejszego czytelnika.
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JEAN COHEN

TEORIA FIGURY

W pracy, która w swoim czasie cieszyła się autorytetem, filozof Char
les Serrus twierdził: „Nie należy zakładać paralelizmu logiczno-grama- 
tycznego. Porządek języka nie jest porządkiem myśli i daremne jest usta
nawianie między nimi jakiejkolwiek odpowiedniości” 1.

[Jean Cohen, francuski teoretyk literatury specjalizujący się w problemach 
języka literatury, autor znanej książki Structure du langage poétique (1966) i wie
lu studiów publikowanych w prasie naukowej.

Przekład według: J. Cohen, Théorie de la figure. W zbiorze: T. Todorov, 
W. Empson, J. Cohen, G. Hartmann, F. Rigolo t, Sémantique de la poé
sie. Paris 1979, s. 84—127. Po raz pierwszy esej został opublikowany w „Communi
cations” 16 (1970).]

1 C. Serrus, Le Parallélisme logico-grammatical. Alcan, Paris 1933.

Jakże są niebezpieczne dogmatyczne twierdzenia! To ostatnie, odkąd 
zostało wypowiedziane, nie przestało być dementowane, tak jak nie prze
stała się wypełniać, dzięki obustronnemu ruchowi, przepaść, którą wy
żłobiło ono między logiką a językoznawstwem.

Najpierw ze strony językoznawstwa uczyniono decydujący krok 
w dniu, w którym odkryto głęboką intuicję z Port-Royal wyróżniającą 
dwa poziomy języka, z jednej strony poziom jawny albo powierzchnio
wy, a z drugiej poziom głęboki, czyli ukryty. Gramatyka transformacyj
na usiłowała najpierw zredukować pozornie różne formy syntaktyczne 
do tej samej struktury głębokiej; potem analiza komponencyjna Amery
kanów i strukturalna Francuzów mogła zastosować tę samą redukcję do 
semantyki. Otóż o ile zbliżenie systemów logicznych i powierzchniowych 
form dyskursu mogło się wydawać przedsięwzięciem beznadziejnym, po
równanie wydaje się bardziej obiecujące, jeśli się je odniesie do struk
tur głębokich, zwłaszcza gdy się weźmie pod uwagę obecną przemianę sa
mej logiki.

Logika, jak wiemy, w swych kontaktach z językiem miała dwa wiel
kie etapy rozwoju. Pierwszy to Analityki Arystotelesa, gdzie paralelizm 
logiczno-gramatyczny był założony a priori i w pewnym sensie z defi
nicji, ponieważ logika była jedynie analizą logos. Zerwanie paralelizmu *
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nastąpiło w drugim etapie, gdy Boole i Morgan ustanowili logikę pojętą 
jako język sztuczny, przeznaczony do złagodzenia niedostatków języka 
naturalnego: dwuznaczności, niespójności i redundancji. Lecz wskutek te
go ta nowa logika czy językoznawstwo, stworzone całkowicie dla matema
tyki i przez matematyków, odwracały się tyłem do tego, co można by 
nazwać ,.logiką operacyjną naturalną”. Poddana jedynie nakazom forma
lizacji i aksjomatyzacji, logistyka straciła z oczu to, co było pierwotnym 
zadaniem logiki: stworzenie idealnego języka, który byłby normą dla 
każdego spójnego dyskursu. Tak więc implikacja, która jest kluczem 
naszych operacji rozumowych, określana jest w systemie weryfunkcjonal- 
nym [système véri-fonctionnel] (P v Q) w ten sposób, że fałsz implikuje 
prawdę, co jest skandaliczną konsekwencją dla tych, dla których logika 
pozostaje „sztuką myślenia”, przewodnikiem rozumu w jego poszukiwa
niu prawdy. Jest więc naturalne, że zarysowuje się dziś, wraz z praca
mi Piageta i jego szkoły, a ostatnio Roberta Blanchégo, swego rodzaju 
powrót do źródeł poprzez ustanowienie „logiki refleksywnej [logique 
réflexive]” która uwypukla reguły myśli rzeczywistej. Otóż między 
tymi regułami operacyjnymi z jednej strony a strukturami językowymi 
głębokimi z drugiej strony zaczyna się ukazywać pewien stopień izomor
fizmu 2 3. I już z punktu widzenia semantyki, która nas tu jedynie interesu
je, umacnia się znaczna zbieżność między badaniami prowadzonymi nie
zależnie z jednej strony przez logika Blanchégo, a z drugiej strony przez 
językoznawcę Greimasa wokół tej samej organizacji sześciokątnej tego, 
co pierwszy nazywa „strukturą intelektualną”, a drugi „elementarną 
strukturą znaczenia” s. Spotkanie zrodzone z podwójnego procesu logiza- 
cji semantyki i semantyzacji logiki, zbliżającego obydwie nauki do ich 
wirtualnego punktu spotkania, w którym logika ujawni się jako forma 
treści, a semantyka jako treść formy tej samej rzeczywistości, jaką jest 
inteligencja w działaniu, będąca z kolei końcową formą długiego pro
cesu osiągania równowagi, opisanego przez Piageta, który to proces pro
wadzi myśl ludzką od jej intelektualnego dzieciństwa do dojrzałości.

2 Dla doświadczalnego sprawdzenia tych korelacji zob. H. Sinclair de 
Swa art, Acquisition de la pensée et développement du langage. Dunod, Paris 1967.

3 R. Blanche, Structures intellectuelles. Vrin, Paris 1966. — A. J. G r e i m a s, 
Sémantique structurale. Larousse, Paris 1966.

Stąd też pojęcie językowej normy, tak dziś kwestionowane, znajduje 
solidną podstawę. Norma nie opiera się już na użyciu, nieskończenie 
zmiennym w płaszczyźnie mówienia. Opiera się ona na ograniczonym 
i inwariantnym zbiorze reguł operacyjnych. W konsekwencji pojęcie od
chylenia [écart] jako systematycznego przekraczania normy, w którym 
proponowałem widzieć istotną cechę poetyckości, nabiera również znacze
nia logicznego. Odchylenie językowe i odchylenie logiczne zmierzają ku 
wzajemnemu pomieszaniu i staje się teoretycznie możliwe skonstruowa
nie logicznego modelu figur mowy poetyckiej, algorytmu zdolnego być 
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może dzięki późniejszym rozwinięciom do stania się podstawą rachunku 
figur.

Obecna analiza próbuje przedstawić początek realizacji tej właśnie 
możliwości, oczywiście w sposób elementarny i na tym etapie jeszcze 
upraszczający, ale domagający się sam przez się późniejszego udoskona
lenia analizy. Niewątpliwie wszystkie badane tu figury należą do płasz
czyzny semantycznej, ale ta właśnie płaszczyzna okazuje się poetycko 
najbardziej czynna. A jeśli chodzi o figury typu fonicznego czy syntak- 
tycznego, rymy, inwersje itd., to nie jest niemożliwe, że kiedyś włączą 
się one do szerszego modelu logicznego, także refleksywnego, który od
zwierciedliłby nie tylko powstawanie, lecz również komunikowanie myśli.

Podstawową zasadą logiki, normą, która rządzi zarówno językiem, jak 
metajęzykiem, jest zasada sprzeczności. Zabrania ona, jak wiadomo, łą
czenia twierdzenia i jego zaprzeczenia: P.P 4.

4 Negację będziemy oznoczać przez P lub przez nie-P.
5 J. Piaget, Psychologie de fintelligence. Colin, Paris 1956, s. 41.

14 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 4

Jeżeli nadamy twierdzeniu jego kanoniczną formę językową, podmiot, 
łącznik, orzecznik (S jest P), zasada zakazuje wtedy wypowiedzenia 
twierdzenia molekularnego złożonego z dwu twierdzeń atomowych „ho
monimicznych” współrzędnych, twierdzącego i przeczącego: „S jest P 
i S nie jest P”.

Pamiętamy problemy postawione w związku z tą zasadą przez teorie 
Levy-Bruhla dotyczące myśli „pierwotnej”, myśli „prelogicznej”, ponie
waż podporządkowanej prawu uczestnictwa, które nie zna sprzeczności. 
W rzeczywistości Bororo, który twierdzi, że „Bororo są arami” (papuga
mi), nie przyjąłby, że nie są oni arami. A zatem on także jest uwrażli
wiony na sprzeczność. Ale, jak zauważa Piaget,

Dla efektywnej myśli rzeczywistego podmiotu trudność rozpoczyna się, gdy 
pyta, czy ma prawo twierdzić jednocześnie A i B, gdyż nigdy logika bezpo
średnio nie orzeka, czy B implikuje, czy nie implikuje nie-A. Czy można np. 
mówić o górze, która ma tylko 100 m wysokości, czy też to jest sprzeczne? 
Czy można być jednocześnie komunistą i patriotą? 5

Efektywna sprzeczność istnieje zatem jedynie w zależności od defini
cji terminów wchodzących w skład twierdzenia, definicji w szerokim zna
czeniu, do której weszłyby kontekstowe implikacje tych terminów. Za
sada działa więc praktycznie tylko w zastosowaniu do języka. Otóż obec
na analiza postara się wykazać, że zbiór figur semantycznych retoryki 
jest zbiorem pogwałceń podstawowej zasady i że te figury różnią się 
od siebie, przy różnorodności swych form syntaktycznych i swych treści 
leksematycznych, jedynie siłą lub stopniem tego wykroczenia. Ta zmien
ność zostanie wprowadzona poprzez wysubtelnienie pojęcia sprzeczności, 
wynikające z gry walentnych opozycji: neutralność vs biegunowość, po
zycja vs presupozycja, jakość vs ilość.
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Tu wkracza nowe i paradoksalne pojęcie „stopnia logiczności”, zastę
pujące uproszczoną alternatywę „wszystko albo nic” skalą stopni dewia
cji w stosunku do zasady niesprzeczności. Pojęcie to, równorzędne do 
pojęcia „stopnia gramatyczności” zaproponowanego przez Chomsky’ego, 
pozwala na odróżnienie figur według rozmiaru ich „alogiczności”, cho
ciaż — podkreślmy to — w tym pierwszym stadium nie można ich 
wszystkich uszeregować według jednej skali. Na najwyższym szczeblu 
znajdą się figury, których oczywisty charakter paralogiczny został uzna
ny przez retorykę klasyczną; na najniższym szczeblu — figury, w któ
rych sama słabość alogiczności ukrywa ich anormalny charakter. Dlatego 
też T. Todorov mógł podzielić tropy na dwie klasy: „te, które ujawniają 
anomalię językową, i te, które jej wcale nie ujawniają” ®, i do tych 
ostatnich zaliczył figury takie jak porównanie, stopniowanie lub anty
teza.

Błąd może być sprostowany jedynie wtedy, gdy się wytłumaczy, 
w jaki sposób, mimo swego fałszu, mógł uchodzić za prawdę. Wyróżnie
nie stopni alogizmu pozwoli nam to uczynić, wykazując, że stopniowanie 
czy antyteza są rzeczywiście anormalne, lecz w stopniu dość słabym, co 
sprawia, że wymykają się niewystarczająco „subtelnej” analizie 6 7.

6 T. Todorov, Littérature et signification. Larousse, Paris 1967, s. 108.
7 Na temat anomalii porównań wypowiedziałem się już w Poétique de la com

paraison: essai de systématique. „Langages” 8 (1968).

W języku istnieją dwa typy negacji: negacja gramatyczna, jedyna 
znana logice, i negacja leksykalna. Jeśli ograniczymy się do form po
wierzchniowych, to „to jest nieprawdopodobne” jest zdaniem twierdzą
cym tak samo, jak „to jest prawdopodobne”. Ale w tym przypadku sfe
ra przedrostkowa jest ujawniona, co nie występuje w opozycji praw- 
dziwy/falszywy, choć między jej członami panuje ten sam stosunek 
sprzeczności, ponieważ „fałszywe” jest definiowane w słowniku jako „to, 
co nie jest prawdziwe”. Tak samo jest we wszystkich paradygmatach 
binarnych, których każdy człon może być traktowany jako prosta i czy
sta negacja drugiego: „piękny/brzydki”, „dobry/zły” itd.

Ale ekwiwalencja między dwoma typami negacji zanika, gdy chodzi 
o paradygmaty trójczłonowe takie jak „wcześniejszy/równoczesny/póź- 
niejszy”, „czarny/szary/biały” lub „duży/średni/mały”. W tym wypadku 
gramatyczna negacja „X nie jest duży” odpowiada dysjunkcji „X jest 
mały lub średni”. Przypomnijmy, że już logika klasyczna wyróżniła dwa 
stopnie negacji zależnie od tego, czy poprzedza ona kwantyfikator, czy 
też następuje po nim: omnis non vs non omnis. Pierwsza jest rzeczywiście 
silniejsza niż druga, ponieważ zaprzecza całkowicie predykatowi, podczas 
gdy druga zaprzecza tylko jego uniwersalności. Są więc dwa stopnie 
negacji i odpowiednio dwa stopnie sprzeczności. W ten sposób „mały” 
jest silnym zaprzeczeniem „dużego”, gdy tymczasem „średni” jest sła
bym zaprzeczeniem dwu pozostałych. „Mały” i „duży” są dwoma czło
nami skrajnymi lub przeciwstawnymi, które nazwiemy „biegunowymi”, 
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gdy „średni” nazwiemy członem „neutralnym” (ne-uter)”. I trzeba pod
kreślić, że o ile członu neutralnego brakuje często w naszych paradyg
matach leksykalnych, to podwójne przeczenie gramatyczne „ani... ani” 
daje zawsze możliwość wyrażenia go. Zaprzeczając z kolei temu członowi, 
otrzymujemy człon rozłączny (A v Z) zwany „złożonym”, co daje nam 
sześciobok Blanchego (w którym A i Z są członami biegunowymi, N czło
nem neutralnym, a T członem złożonym), który można przedstawić tak:

Z tego modelu, w którym są przedstawione słabe i silne formy 
sprzeczności, możliwe jest, jak zobaczymy, wyprowadzenie i sformalizo
wanie logicznej struktury kilku ważnych figur retorycznych. Wszystkie 
one rzeczywiście powstają z połączenia dwu z tych członów, które z de
finicji dopuszczają tylko rozłączność.

Zacznijmy od czystej i prostej sprzeczności: S jest A.A. W tej for
mie figura nie została odnotowana przez retorykę, nie potwierdza jej 
istnienia, o ile mi wiadomo, poezja klasyczna. Można jednak zacytować 
jako przykład tradycyjny początek opowieści z Majorki „To było i nie 
było (Aicco era y no era)” — a niewątpliwie nie będzie trudno znaleźć 
inne przykłady we współczesnej poezji8.

8 Tak np. „Słodycz bycia i nie-bycia” (Valéry).
9 H. Morier, Dictionnaire de poétique et de rhétorique. PUF, Paris 1961.
10 P. Fontanier, Les Figures du discours. Flammarion, Paris 1968, col!. 

„Science”.

Sprzeczność (A.A) jest w stosunku inkluzji do dwu negacji: silnej 
(A.Z), słabej (A.A). Można więc a priori wyprowadzić istnienie dwu figur 
reprezentowanych przez te dwie formuły.

Pierwszą, o wysokim stopniu sprzeczności, która łączy człony biegu
nowe A i Z, jest formuła logiczna figury dobrze znanej retorom i sze
roko potwierdzanej w poezji wszystkich czasów: oksymoronu, którego 
najsłynniejszym przykładem jest „ciemna jasność” Corneille’a. Morier 
określa ją jako „rodzaj antytezy, w której łączą się dwa sprzeczne sło
wa; z nich jedno zdaje się logicznie wykluczać drugie”9. Pod nazwą 
„paradoksyzmu [paradoa^sme]” Fontanier daje jej podobną definicję: 
„sztuczka językowa, dzięki której pojęcia lub słowa zazwyczaj przeciw
stawne i sprzeczne między sobą zostają zbliżone i pokombinowane”10. 
Ale lepiej jest zachować termin oksymoron, który jako utworzony z dwu 
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słów greckich, oxus i moros, oznaczających „ostry” i „stępiony”, stanowi 
sam w sobie pierwszą realizację figury i dostarcza przykładu motywa
cji znaku, którą należy powitać przy okazji, zanim znajdzie się dlań de
finicja dokładniejsza od tych, jakie były cytowane.

Można zresztą najpierw zauważyć, że obaj autorzy używają terminu 
„sprzeczny”, gdy tymczasem chodzi o „przeciwny”. Prawda, że przykład 
modelowy odwołuje się do paradygmatu binarnego (jasny/ciemny), 
w którym pojęcia sprzeczności i przeciwieństwa są pomieszane. Nie za
chodzi to jednak w podwójnym oksymoronie Nervala: „Noc będzie czar
na i biała”, w którym trójelementowość opozycji sprawia, że ważne jest 
jedynie przeciwieństwo. Ponadto terminy „łączony” czy „zbliżone i po
kombinowane”, jakich tu użyto, są jednocześnie niejasne i nieadekwatne. 
Widzieliśmy, że połączenie tworzy oksymoron, podczas gdy zbliżenie, jak 
zobaczymy, daje antytezę.

Formuła S = A.Z stanowi logiczną strukturę głęboką oksymoronu, 
strukturę, której syntaktyczne i leksematyczne realizacje mogą być nie
skończenie zróżnicowane. Jednakże możliwe tu jest powiązanie logiki ze 
składnią poprzez wyostrzenie analizy. Rzeczywiście, jeżeli porównamy 
dwa wyrażenia:

a) Ciemną rzucały jasność gwiazdy (Corneille),
b) Twe oczy są jaśniejsze niż dzień, ciemniejsze niż noc (Puszkin), 

okazuje się, że sprzeczność jest silniejsza w a), ponieważ w b) dotyczy 
ona jedynie orzekania, podczas gdy w a) dosięga samego podmiotu. 
A gdyby się chciało jeszcze wysubtelnić analizę, można by wyróżnić 
podgatunki figur według typu koordynacji. Wydaje się w istocie, że 
użycie spójników przeciwstawienia w: „Jestem jak król deszczowego kra
ju, bogaty lecz bezsilny, młody, a jednak bardzo stary”, osłabia samą 
sprzeczność, wyrażając ją.

Zauważmy jeszcze, że ta sama formuła logiczno-składniowa odnaj
duje się w „ciemnej jasności” i w „dźwięcznej ciszy rzek (el sileneio so- 
noroso de los rios)” św. Jana od Krzyża. Treści są różne, zapożyczone, 
jedna z dziedziny optyki, a druga z dziedziny akustyki, i nawet można 
je nazwać odwrotnymi, ponieważ człony pozytywny i negatywny są od
wrotnie rozdzielone między rzeczownik i epitet. Ich identyczność struk
turalna jednak pozostaje i ta identyczność między formułami pochodzą
cymi od dwu autorów z różnych epok i różnego języka dowodzi sama 
przez się istnienia figury jako „formy” wirtualnej unoszącej się ponad 
zjawiskami językowymi, formy, której nie trzeba mieszać z jej własny
mi, potocznymi realizacjami albo „obiegowymi figurami”, przekształcają
cymi w stereotypy pewne realizacje leksematyczne struktury. Antycy
pując, można dać przykłady takich realizacji:

— oksymoron: kwaśno-słodki [‘aigre-doux’ znaczy ‘obłudnie słodki’ —
przypis tłum.]

— antyteza: pół figa, pół rodzynek [‘mi-figue, mi raisin’ odpowiada
polskiemu ‘ni pies, ni wydra’ — przypis tłum.]
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— hiperbola: silny jak byk
— litota: nie jest gorąco [zamiast: ‘jest zimno’ — przypis tłum.].
To o takich obiegowych figurach Dumarsais mówi, że powstaje ich 

więcej „przez jeden targowy dzień w Halach niż przez kilka dni posie
dzeń akademickich”. Co się zaś tyczy „figur inwencji [figures d’inven
tion]”, to przeciwnie, o ile ich wzorce formalne są w pewnym sensie 
z góry określone w głębokiej strukturze mowy, to ich realizacje języko
we, z właściwą sobie szczególną treścią, pozostają tworem poety, który 
z tego tytułu posiada wobec nich swego rodzaju copyright, będąc jedynie 
sam zdolny do ochrony ich jedyności, a w konsekwencji ich oddziały
wania poetyckiego.

Przejdźmy teraz do sprzeczności słabej (A.N). Chociaż pojęcie pół- 
-sprzeczności wydaje się narazie paradoksalne, to jasne, że wiąże się 
ono z oczywistościami powszechnego rozumowania. Jeśli dwaj rozmówcy 
twierdzą: jeden, że S jest białe, a drugi, że jest szare, to jasne, że ich 
stanowiska wydadzą się mniej sprzeczne, niż gdyby twierdzili odpowied
nio, że S jest białe i że jest czarne. Tak samo w dziedzinie polityki, jeśli 
przyjmiemy walentność dwubiegunowej osi lewica/prawica, wywniosku
jemy z tego, że centrum przeciwstawia się mniej każdemu z jej członów, 
niż oba te człony sobie nawzajem, chyba że przyjmiemy, iż łączą się one 
w „ekstremizmie”. Odnajdujemy wtedy etyczną koncepcję Arystotelesa, 
której cała oryginalność polega na tym odwróceniu perspektywy, nada
jącemu „środkowi” najsilniejszą odrębność w łonie paradygmatu; koncep
cja głęboka i, jak zobaczymy, możliwa do przeniesienia na płaszczyznę 
estetyczną. Ale najpierw trzeba od polityki wrócić do poetyki, by zazna
czyć, że o ile słaba forma sprzeczności jest o wiele rzadsza niż oksymo- 
ron, to jednak można zacytować jej przykłady: białe zmierzchy 
Mallarmégo (w opozycji do białych nocy); albo bladawe świa
tło u Baudelaire’a w opozycji do czarnego światła, archetypu, 
którego wariantami są: „ciemna jasność”, „czarne słońce”, „blady jak 
noc” (Nerval), a który odnajdujemy w całości w ostatnim wersie Ciem
ności Baudelaire’a:

Par instants brille, s’allonge et s’étale
Un spectre fait de grâce et de splendeur.
À sa rêveuse allure orientale,
Quand U atteint sa totale grandeur, 
Je reconnais ma belle visiteuse: 
C’est elle! noire et pourtant lumineuse. 
(Niekiedy wstaje nagle — zda się bez powodu — 
Widmo świetlne, utkane z powabu i brzasku, 
Pełne sennego czaru — niby miraż Wschodu. 
Gdy źrenice się wpatrzą, nawykną do blasku, 
Poznaję mego gościa: urocza niezmienna — 
To Ona! — Zjawa ciemna, a taka promienna...]11

11 C. Baudelaire, Kwiaty zła. Przełożył B. W y d ż g a. Warszawa b.d., s. 202.
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Ale najczęstszą figurą we współczesnej poezji jest ta, którą nazwałem 
„nietrafnością predykatywną” 12 13. Aby zdać z niej sprawę, trzeba wpro
wadzić tę drugą zmienną modelu logicznego, jaką stanowi różnica w spo
sobie realizacji anomalii, zależnie od tego, czy tkwi ona w tym, co wy
powiedź orzeka, czy w tym, co jest domniemane.

12 J. Cohen, Structure du langage poétique. Flammarion, Paris 1966.
13 G r e i m a s, op. cit., s. 50.

Rzeczywiście w Niebo umarło (Mallarmé) jest z pewnością anomalia, 
która jednak na pierwszy rzut oka nie wydaje się wcale sprzecznością. 
Śmierć jest negacją życia, a nie nieba. Dlatego też powierzyłem wyczu
ciu językowemu zadanie odróżnienia odchylenia. Ale można rzeczywiście 
posłużyć się tu różnicą wprowadzoną przez Greimasa, między „semami 
nuklearnymi” i „semami kontekstowymi”, czyli klasemami1S. Każdy 
leksem może być rzeczywiście rozłożony na semy, które są przez niegoi 
orzekane ze względu na jego obecność w dyskursie. Ale jednocześnie 
wchodzi w grę system zgodności i niezgodności syntagmatycznej. Tak 
więc „śmierć” wymaga podmiotu „ożywionego”, podczas gdy „niebo” ze 
swej strony zakłada cechę „nieożywiony”, przy czym opozycja ożywio- 
ny/nieożywiony funkcjonuje jako pewnego rodzaju sem szerszy niż lek
sem, ponieważ odnosi się do całej syntagmy. „Śmierć” i „niebo” mogą 
więc być uznane za sprzeczne nie przez to, co orzekają, lecz przez to, 
co presuponują. Oznaczając presupozycję strzałką, figura zwana „nietraf
nością” może być zatem przedstawiona, przy redukcji zdania do formy 
kanonicznej, w następujący sposób:

S jest P
| | (albo prościej S------>A. nie-A)
A A

Wracamy zatem do pierwszej figury z tą różnicą, że niezgodność jest 
tym razem w pewnym sensie pośrednia czy też marginalna, co osłabia 
anomalię i stawia ją na niższym szczeblu w skali logiczności.

Ale wewnątrz tej figury sprzeczności pośredniej można wyróżnić dwa 
stopnie według natury nietrafnego semu, jakościowej lub ilościowej. I tu 
trzeba posłużyć się nową strukturą, którą można nazwać „strukturą 
stopniową [structure graduelle]” w odróżnieniu od struktury opozycyj
nej, jedynej, jaką posługiwaliśmy się dotąd w analizie.

Funkcją większości przymiotników i rzeczowników abstrakcyjnych, 
które są z nimi związane, jest wyrażanie jakości. Dlatego też orzekanie 
i kwalifikowanie są często mieszane w gramatykach, albowiem istotnym 
celem każdego zdania jest przypisanie podmiotowi jakiejś cechy.

Otóż cechy jakościowe są na ogół zleksykalizowane jako opozycyjne 
pary złożone z krańcowych członów, będących przeciwieństwami w zna
czeniu silnym. Wiemy, że słowniki wskazują zwykle dla każdego z tych 
•członów jego antonim, czyli człon przeciwny. Ale wewnątrz tej opozycji 
maksymalnej jest miejsce dla kwalifikacji zniuansowanej i wprowadzenie 
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członu neutralnego powoduje zróżnicowanie obszaru orzekania. Człon 
neutralny może być interpretowany jednak bądź jako kwalifikacja śred
nia czy umiarkowana, bądź jako brak kwalifikacji. Dlatego też tak często 
go brakuje i wtedy milczenie funkcjonuje jak człon neutralny, ponieważ 
powiedzieć o kimś, że nie jest ani zły, ani dobry, oznacza, że z etycznego 
punktu widzenia nie powiedziało się o nim nic.

Większość cech jakościowych nie różnicuje się więc według prawa 
wszystko albo nic, lecz przyjmuje między skrajnościami całą serię stop
ni pośrednich. Między gorący i zimny wchodzi zatem umiarko
wany jako człon neutralny; ale operacja może się powtarzać: między 
umiarkowanym i zimnym staje chłodny, między umiarko
wanym a gorącym — ciepły i może się to ciągnąć dalej aż do 
matematycznej skali temperatur. Co więcej, same człony biegunowe 
mogą być przekroczone przez skrajniejsze od siebie, jak np. palący 
i lodowaty, a w paradygmacie politycznym widzimy skrajną prawi
cę i skrajną lewicę, wykraczające poza terminy tradycyjne. Wiadomo 
skądinąd, że mowa codzienna skłonna jest nadużywać tych bardziej niż 
skrajnych terminów i niedawne badania wykazały, że wybór tych termi
nów jako przeciwstawnych odpowiedniemu terminowi biegunowemu jest 
charakterystyczny dla schizofrenii u. Użycie tych terminów nazywa się 
niekiedy hiperbolą, niesłusznie jednak, jeśli termin odnosi się do podmio
tu. Jest możliwe, że jakieś ciało jest palące lub lodowate, a hiperbola jako 
figura istnieje jedynie wtedy, gdy termin skrajny nie odpowiada przed
miotowi, jaki określa. W przykładzie podanym przez Dumarsais’go: ,,Idzie 
szybciej niż wiatr” jest hiperbola, ponieważ prędkość naturalnego ruchu 
człowieka jest znacznie mniejsza niż wiatru. Przeciwnie, nie byłoby jej 
wcale, gdyby chodziło np. o samolot. W cytowanym zdaniu podmiot re
alny „ruch człowieka” implikuje pewną prędkość, która nie jest zgod
na z prędkością wiatru, ale ta niezgodność działa między różnymi stop
niami tej samej cechy jakościowej. Można to przedstawić następująco, 
jeżeli A jest prędkością człowieka, zl+ prędkością większą:

S jest P
4, (albo S -> Æ.4+).

A A+
Jeżeli teraz A— będzie oznaczało prędkość mniejszą od A, to sche

mat A.A— będzie symbolizował figurę odwrotną, tzn. litotę.
Ta figura jest szczególnie interesująca, gdyż nie zawsze jest syme

tryczna wobec hiperboli. Przykłady, które podaję Dumarsais, nie ozna
czają faktycznie zastąpienia plusa minusem, ale afirmacji leksykalnej ne
gacją gramatyczną. Tak więc „Idź, wcale cię nie nienawidzę”, gdzie ne
gacja „nie nienawidzieć” zastępuje słowo „kochać”, jest tu trafnym przy
kładem. Można to przedstawić tak:

14 Zob. L. Irigaray, Négation et transformation négative dans le langage 
des schisophrènes. „Langages” 5 (1967), s. 84—98.
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S jest Z 

A AvN
Niezgodność zjawia się wtedy między jedną z presupozycji A i połową 

drugiej, N. „Nie nienawidzieć” = kochać (A) lub być obojętnym (N). 
Ponieważ kontekst wskazuje na „kochać”, sprzeczność istnieje tylko mię
dzy kontekstem (A) i jedną częścią tekstu (N). Mamy tu więc słabszy 
stopień sprzeczności niż w hiperboli czy litocie stopniowej.

Wznosimy się natomiast w skali anomalii w wypadku ironii lub anty- 
frazy, gdzie predykat utworzony jest z terminu biegunowego, przeciw
stawionego temu, jakiego wymaga kontekst, np.:

S jest P 
I 4-

A Z
Odnajdujemy tu strukturę oksymoronu z tą jedynie różnicą, że pre- 

supozycja zastępuje tu na ogół treść orzekaną, co osłabia anomalię 1S.

16 Ale struktura może być identyczna, np. „sławny nieznajomy”.
16 C. Bally, Traité de stylistique française. Paris 1909, t. 1, s. 186.

Na temat ironii zauważymy, że Fontanier określa ją jako mówienie 
„czegoś przeciwnego do tego, co się myśli”. Ta definicja wzięta dosłownie 
odesłałaby ironię do rubryki „figur myśli”, podczas gdy Fontanier odno
towuje ją jako figurę mowy. W rzeczywistości odniesienie do myśli mó
wiącego jest zawsze językowo nieważne i trzeba definitywnie wyłączyć 
z dziedziny retoryki, tak jak tego życzy sobie Bally 16, klasę „figur myśli”. 
Tak więc ironia jako figura polega na mówieniu czegoś przeciwnego nie 
do tego, co się myśli, lecz do tego, co się mówi, bądź w kontekście, bądź 
w tekście „supra-segmentalnym” (Martinet), w intonacji lub w mimice. 
Nie można wiedzieć, że wypowiedź „X jest geniuszem” jest ironiczna, 
o ile mówiący nie wyrazi gdzie indziej czegoś przeciwnego, np. w uśmie
chu, którego funkcja semiotyczna polega tu na zapewnieniu negacji teks
towego twierdzenia i w ten sposób odsyła do struktury: S jest zł.nie-A.

Teraz można zabrać się do „stopniowania” określonego jako „taki 
porządek, że to, co następuje, mówi zawsze nieco więcej lub nieco mniej 
niż to, co poprzedza” (Fontanier), np.: „Idź, pędź, fruń i pomścij nas” 
(Corneille), co odnajdujemy prawie dosłownie w: „Idźcie, pędźcie, fruń
cie tam, gdzie wzywa was honor” (Boileau), gdzie trzy czasowniki mogą 
być uważane za trzy nakładające się stopnie prędkości. Pozostaje do zin
terpretowania współrzędność. Są dwie możliwości: następstwo lub rów- 
noczesność. Pierwsze jest normalne. Idź, potem pędź, potem fruń, 
nie ma w tym nic nielogicznego. W równoczesności przeciwnie, idź 
i w tej samej chwili pędź i fruń są niezgodnością typu 
ilościowego. Pozostaje więc zaproponować każdemu wybór między tymi 
dwiema interpretacjami, a odpowiedź, moim zdaniem, jest niewątpliwa. 
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I tak jest we wszystkich przypadkach, których dostarczają teksty lite
rackie. Normalne stopniowanie istnieje oczywiście wszędzie: krzywa 
wzrostu ekonomicznego jest jednym z jej przykładów. Ale w tym wy
padku chodzi o następujące po sobie czasy. Stopniowanie anormalne znaj
duje się tylko w poezji, ponieważ anomalia jest specyficzną cechą jego 
zastosowań poetyckich.

Przejdźmy teraz do najbardziej złożonej, a zatem najbardziej intere
sującej z figur, ze względu na wyrafinowanie analizy, jakiego wymaga, 
mianowicie do antytezy. Tej figurze poświęcimy szczególnie dużo miej
sca. Nie pozwolimy się jednak wciągnąć w dyskusje filozoficzno-metafi- 
zyczne, do których problem łączenia przeciwieństw zdaje się nieuchron
nie prowadzić.

Dla czytelnika francuskiego antyteza wiąże się z nazwiskiem Hugo, 
wskutek niesłychanie częstego posługiwania się nią w twórczości, a także 
w życiu, jeśli wierzyć jego ostatniemu wierszowi: „Jest to zawsze walka 
dnia z nocą”. Ale znajdujemy ją u wszystkich poetów, nawet u Racine’a, 
którego Laharpe chwali przecież za powściągliwość w tym względzie. 
Retoryka, a także słownik, określają ją jako „zbliżenie terminów prze
ciwnych”, Morier daje natomiast jako przykład ten wers Gautiera: 
„Niebo jest czarne, ziemia jest biała”. Nie ma tu żadnej sprzeczności, 
nawet najsłabszej, ponieważ dwa opozycyjne predykaty należą do dwu 
różnych przedmiotów, a zatem: SI jest A a S2 jest Z.

Ale już w przykładzie Dumarsais’go zjawia się rodzaj niespodzianki 
czy skandalu, oznaka anomalii: „Przeklinają nas, a my błogosławimy; 
prześladują nas, a my znosimy to cierpliwie; oczerniają nas, a my po
cieszamy” (Paweł, I, do Koryntian 4.12). Jest to jeszcze wyraźniejsze 
w przykładzie Fontaniera: „Gdy ja cały płonę, skąd u ciebie ta lodowa- 
tość?” Chodzi tu wprawdzie o dwa różne podmioty, Hipolita i Arycję, 
ale są oni zakochani, więc wzajemność jest lub powinna być regułą. 
Psychologiczna sprzeczność ustanowiona tą opozycją wewnątrz zakocha
nej pary jest tu zaznaczona przez samą wypowiedź.

Rzeczywiście z punktu widzenia logiczno-semantycznego, jedynie tu 
ważnego, antyteza jest właściwie sprzecznością, ale słabego stopnia. Zęby 
ją wyjaśnić, trzeba zająć się nie predykatem, ale łącznikiem i zbadać go 
w świetle trój członowego modelu.

Logika zna tylko jeden łącznik: być, dzięki któremu orzecznik wska
zywany jest jako predykat całego przedmiotu. Można by powiedzieć, że 
łącznik „jest” nie chwyta szczegółu. Ujmuje przedmiot ogólnie, całościo
wo, jak niepodzielną całość. S jest P albo nie jest P, bez stopni pośred
nich. „Być albo nie być” jest to rzeczywiście pytanie, przynajmniej w ło
nie binarnej opozycji obejmującej czasownik „być”, a która stanowi tę 
antyczną parę: ten sam, inny, która podzieliła filozofię u jej zarania.

Otóż język zna obok „być” inny łącznik, którym jest „mieć”. W jego. 
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potocznym użyciu obecnie „mieć” oznacza stosunek własności, ale to 
znaczenie jest derywowane z głębszego znaczenia, według którego mieć 
znaczy częściowo być. „Rzecz posiadana, mówi Arystoteles w Polityce, 
jest jak część w stosunku do całości.” Rzeczywiście „mieć” narzuca ana
lizę podmiotu na części, z których jednej tylko dotyczy predykat. Powie
dzieć „Janina ma piękną głowę” znaczy, że Janina jest częściowo pięk
na. Bez wątpienia „mieć” nie funkcjonuje syntaktycznie według modelu 
„być”, ale jako czasownik przechodni, wymagający dopełnienia rzeczow
nikowego. Zdanie więc rozkłada się na:

„Janina ma głowę”
„Ta głowa jest piękna”

„Mieć” zdaje się tu wskazywać jedynie stosunek całości do części. Ale 
za pośrednictwem tego chodzi tu o częściową predykacię. Można więc 
uważać czasownik „mieć” za łącznik słaby, w opozycji do „być” będącego 
łącznikiem mocnym, i przedstawić to jako Cie:

S jest P = SCP
S ma P = ScP

Ta właśnie pośrednia pozycja sprawia, że tak łatwo przechodzi się 
od jednego łącznika do drugiego. Francuz mówi równie dobrze „mieć ka
tar” co „być zakatarzonym”, a to, co wyraża jako „mieć głód” [avoir 
faim = być głodnym], Anglik tłumaczy przez to be hungry [być głod
nym], W ten sam sposób, przeskakując od jednego łącznika do drugiego, 
poeta przechodzi bezpośrednio od antytezy do oksymoronu, jak np. Hugo 
w Kontemplacjach:

Oui, mon malheur irréparable
C’est de prendre aux deux éléments, 
C’est d’avoir en moi, misérable, 
De la fange et du firmament,

.(■■■>
D’être un ciel et un tombeau.

[Tak, mym nieszczęściem nieuleczalnym / Jest przynależność do dwu ży
wiołów, / Jest to, że mam w sobie, ja nędzny, / Błoto i firmament, / (...> / Ze 
jestem niebem i grobemj

W ten sposób potwierdza się pokrewieństwo dwu figur wyodrębnia
jących się jedynie poprzez stopień łącznika, opozycja dobro/zło jest bo
wiem odniesiona do podmiotu najpierw w formie mieć, a potem w for
mie być.

Wyodrębnienie dwu łączników może rozwiązać problem postawiony 
przez Chomsky’ego odnośnie do wypowiedzi takiej jak „ten sztandar jest 
biały i czarny”, z czego nie można wywnioskować, że „ten sztandar jest 
biały”, podczas gdy z „ten człowiek jest wysoki i szczupły” można wy
wnioskować, że „ten człowiek jest wysoki” 17. Podejmując problem, Du
crot sugeruje trzy rozwiązania:

17 N. Chomsky, Syntaxe, logique et sémantique. „Langages” 2 (1966).
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Czy chodzi o homonimię i czy w języku francuskim są dwa „i” [et]? Czy 
też obie wypowiedzi mają inne konstrukcje gramatyczne możliwe do opisania 
na płaszczyźnie syntaktycznej? Albo czy trzeba wziąć pod uwagę fakt, że; 
„biały” i „niebieski” są przymiotnikami koloru i przyjąć, że język francuski 
posiada kategorię „przymiotnik koloru”? 18

18 O. Ducrot, La Linguistique. Éd. A. Martinet. Denoël, Paris 1969, 
s. 239.

W rezultacie rozróżnienie łączników zdaje się bardziej nadawać do 
rozwiązania problemu. Jeśli nie można powiedzieć o sztandarze białym 
i czarnym, że jest biały, to dlatego, że formuła implikuje białość całego 
sztandaru, gdy tymczasem jest on biały tylko częściowo. Użycie „jest” 
stanowi tu zatem figurę, rodzaj katachrezy zastępującej łącznik słaby, 
który nie istnieje we francuskim, a zastępowany jest przez „mieć” 
w konstrukcji typu: ten sztandar ma część białą. Wyrażenie przybiera 
formę oksymoronu, chociaż w rzeczywistości jest antytezą, przypisuje 
bowiem dwa opozycyjne predykaty dwom różnym częściom tego samego 
podmiotu. Antyteza wyraża się wtedy formułą:

ScA.Z, 
co czyni ją słabą formą oksymoronu:

SCA.Z
Czyż powiemy, że sztandar biały i czarny nie implikuje żadnej 

•sprzeczności, w jakimkolwiek stopniu? Kwestia ma szeroki zasięg. Aby 
na to odpowiedzieć, trzeba nam zejść na teren doświadczenia niejęzyko- 
wego i na tej płaszczyźnie wyróżnić dwa punkty widzenia: ontologiczny 
i fenomenologiczny.

Najpierw z punktu widzenia ontologicznego trzeba przeciwstawić ca
łości dodatkowe, czyli mechaniczne, będące pseudo jednostkami, całościom 
organicznym, które są prawdziwymi jednostkami. Sztandar należy do 
pierwszej kategorii i dlatego jego kwalifikacja opozycyjna nie ma nic 
anormalnego. W ostateczności można powiedzieć, że sztandar jako taki 
nie istnieje, o ile, jak chce Leibniz, tym, co stanowi byt, jest bycie by
tem. Ale przenieśmy się na drugi koniec łańcucha, na poziom prawdzi
wych całości organicznych, np. niech to będzie istota ludzka. Jak zane
gować anormalny aspekt ujawniony poprzez charakter komiczny lub tra
giczny tych żywych sprzeczności, jakie stanowią np. kobieta o głowie 
bogini i ciele potwora lub istota o duszy anioła i ciele zwierzęcia, tak 
jak „bestia” z baśni ludowej Piękna i Bestia, podjętej pod tym samym 
antytetycznym tytułem przez Cocteau i przemienionej przez Hugo w po
stać Quasimodo? Ale przejdźmy na płaszczyznę fenomenologiczną, jedy
nie ważną pod względem językowym, jeśli to prawda, co mówi A. Mar- 
tinet, że „mówić to znaczy komunikować doświadczenia”. Rzeczywiście 
doświadczenie analizowane za pomocą języka i wyrażane w zwykłym 
dyskursie jest tą siecią pozorów zarazem stałych i zbiorowych, którą 
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nazywamy „światem”. I na tej płaszczyźnie opozycja jednostka prawdzi- 
wa/jednostka fałszywa ustępuje miejsca dualności zjawiskowej [phéno
ménale] forma silna/forma słaba, wyodrębnionej przez Gestalttheorie.

Formy silne, czyli „dobre formy”, pochodzą ze zbieżności różnych 
czynników organizujących pole postrzegania, z których dwoma najważ
niejszymi są bliskość i podobieństwo. Elementy pola postrzegania, które 
są względnie bliskie i podobne, organizują się w jednostki silne. Odwrot
nie, jeżeli bliskość i podobieństwo zmniejszają się, forma rozpada się na 
odrębne jednostki. Rozpatrzmy zatem przypadek największej bliskości 
i najmniejszego podobieństwa: otrzymujemy ekwiwalent zjawiskowy an
tytezy: formy zarazem jedynej i rozlicznej, półsprzecznej, w której czyn
niki organizujące wchodzą w konflikt. Tak samo jest z antytetyczną parą 
„wielki grubas i mały chudzielec”, której komiczne zasoby zostały sze
roko wyeksploatowane przez początkujący film. Tak samo rzecz się ma 
z „czarnym niebem i białą ziemią” Gautiera.

Prawdą jest, że jak zauważa Morier, jest w tym przesada. Niebo było 
z pewnością szare, a ten wiersz złożony jest z podwójnej hiperboli, której 
połączenie tworzy antytezę. Przesada, której sztuczność ujawniał Pascal, 
gdyż natura, którą dyskurs opisuje, rzadko jest antytetyczna. Nie zna
czy to, że nie zna przeciwieństw. Każda jakość, jak widzieliśmy, zorgani
zowana jest w antynomiczną parę. Ale w tym tkwi istota zagadnienia, 
że przeciwieństwa te są przez naturę starannie oddzielane. Zapewnia 
ona przejścia w porządku przestrzennym i w porządku czasowym. Między 
młodością i starością jest wiek dojrzały, między strefami zimnymi i go
rącymi są strefy umiarkowane. Lepiej jeszcze, jeśli przyjrzymy się tym 
jednostkom, które powstały z połączenia jednostek względnie jednolitych, 
jakimi są grupy społeczne, widać wtedy, że nie tylko między krańcami 
pojawia się termin pośredni, ale że w większości przypadków jest on 
dominujący. Taki jest sens krzywej Gaussa. Oznacza ona, że w swych 
ogólnych tendencjach natura jest „centrystyczna” lub „neutralistyczna”, 
tzn. prozaiczna. Bo poezja jest intensywnością, tym, co mowa tworzy, 
polaryzując signifié poprzez eliminację terminu neutralnego. Tu znajduje 
się korzeń antynomii, którą Kierkegaard wznosił między etyką i estety
ką. Rozum unika wszelkiej skrajności, poezja jej poszukuje. Poezja jest 
poszukiwaniem intensywności, a różne figury, które analizowaliśmy, są 
takimi sposobami, którymi mowa umie się posłużyć, by ją wytworzyć.

W opozycji do antytezy za normalną można uznać wypowiedź typu 
ScA.N, która zespala słabym łącznikiem termin biegunowy z terminem 
neutralnym; normalną, ponieważ wyrażającą jedność w różności, jedy
ny typ jedności, jaki zna doświadczenie, jako że każda jedność absolut
na jest owocem abstrakcji. Mamy więc dwie normalne formy wypowie
dzi możliwe do zastosowania do dwu różnych pól wyrażalności: z jednej 
strony abstrakcyjność pojęciowa SCA, z drugiej empiryczny konkret 
ScA.N. Do tego ostatniego typu należą wypowiedzi — które wcale nie 
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są częste — takie jak „kobieta o pięknej głowie i przeciętnym ciele” 
albo „o pięknym wyglądzie i miernej duszy”. Osłabione formy sprzecz
ności, które w ostateczności graniczą, jeśli chce się stopniować różnice, 
z czystą i prostą niesprzecznością. Przeciętność, z której Arystoteles czy
ni cnotę, jest dla poezji antywartością. Oto dlaczego Hugo miał rację, 
opierając dramat na antytezie, jeśli przez dramat trzeba rozumieć poe- 
tyckość opowiadania.

Przy tym antyteza tkwi tylko u źródeł dramatu, u początku opowia
dania. Na końcu jest sam termin biegunowy w swojej absolutności. Dra
mat nie jest łączeniem przeciwieństw, lecz zniesieniem przeciwności po
przez transformację lub zniszczenie jednego z członów antytetycznych. 
Tak to w Pięknej i Bestii antynomia rozwiązuje się w happy end’zie po
przez transformację — magiczną — członu negatywnego: ponieważ pięk
na pokochała ją mimo wszystko, bestia staje się z kolei piękna. W Kate
drze Marii Panny w Paryżu jest na odwrót: człon pozytywny jest znisz
czony, a końcowy obraz dwu splecionych szkieletów symbolizuje zreali
zowaną jedność miłosnej pary dzięki śmierci zarówno pięknego ciała jed
nej postaci, jak i pięknej duszy drugiej.

Można teraz podsumować całość formalizacji rozpatrywanych tu fi
gur w następującej tabeli:

FORMUŁA
SC A.nie-A
SCA.Z
ScA.Z
S —> A.nie-A
S ->A.Z
S —> A.A +
S -> A.A —

TYP
sprzeczność
oksymoron
antyteza
nietrafność [impertinence] 
antyfraza
hiperbola
litota

Figury te stanowią jedynie bardzo ograniczony podzbiór retorycznego 
spisu klasycznego. Ale mamy prawo sądzić, że liczne inne zarejestrowa
ne pod innymi nazwami są jedynie ich wariantami. Wykazano tu, że 
„gradacja” jest tylko formą hiperboli. Wiele innych figur sprowadza się 
do nietrafności. I paradoksalnie jest to przypadek pewnej repliki, którą 
Dumarsais cytuje właśnie jako przykład „myśli wyrażonej bez figury” 
(s. 12). Chodzi tu o „Niech by umarł” starego Horacego. Fontanier sta
wia zarzut, że jest tu elipsa zamiast „chciałbym, żeby umarł”. Ale to 
nie dosyć. Wypowiedź ta jest w rzeczywistości odpowiedzią na pytanie: 
Cóż chcesz, żeby zrobił przeciw trzem? I tutaj zjawia się nietrafność, 
ponieważ „umierać” nie znaczy „robić”. Obydwa człony pochodzą od 
dwu przeciwnych klasemów aktywność/pasywność i odnajdujemy sprzecz
ność poprzez presupozycję, która wskazuje nietrafność, z tą jedynie róż
nicą gramatyczną, że pojawia się tu między czasownikiem a jego dopeł
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nieniem. Formą znormalizowaną byłoby „Niech sprawi, by go zabito”, 
wypowiedź, której substancja treści jest ta sama, ale forma różna. To
na tej formalnej płaszczyźnie semantycznej, w tej „formie znaczenia”, 
by się tu posłużyć wyrażeniem Valéry’ego, poetyckość odnajduje swą 
trafność.

Dumarsais daje jeszcze ten przykład wyrażenia bez figury:
W innej tragedii Corneille’a Prusias mówi, że w sytuacji, o którą chodzi,, 

chce postąpić jak ojciec, jak mąż. „Nie bądź ani jednym, ani drugim”, mówi 
mu Nicomède.

— Prusias: A kim mam być?-
— Nicomède: Królem.
Nie ma tu figury, jest natomiast wiele wzniosłości w tym jednym słowie- 

(ibidem).

Wzniosłości, zgoda. Ale czy nie ma figury? Czy Dumarsais jest ślepy? 
Czyż nie widzi, że odpowiedź Nicomède’a zakłada z góry niezgodność 
między leksemami „król” z jednej strony, „mąż” i „ojciec” z drugiej, 
niezgodność, która właśnie nie istnieje? Mamy tu rodzaj odwrotności 
sprzeczności, która nadal pozostaje sprzecznością. Zamiast łączyć człony 
rozdzielne ta figura rozdziela człony łączące. Jako taka stanowi figurę- 
oryginalną, która zasługiwałaby na własną nazwę, ale która w swej 
strukturze głębokiej pozostaje wierna zaproponowanemu tu modelowi 
alogiczności.

*

Wszystkie rozpatrywane tu odchylenia wypływają z relacji między 
członami dyskursu. Relacje te stanowią klasę figur wypowiedzi, klasę, 
która daleka jest od wyczerpania zbioru aktualnych czy możliwych figur.. 
Mówiliśmy wyżej o logice komunikacji, którą trzeba będzie kiedyś stwo
rzyć, ale której nie chcemy tutaj rozpoczynać. Chciałbym jedynie do
starczyć kilku wskazówek ujawniających bogactwo pola retorycznego je
szcze nie zbadanego.

Przyjrzyjmy się tej potocznej figurze, która polega na powiedzeniu 
„Piotr, by go nie nazwać”. Tutaj sprzeczność bije w oczy. Mówiący na
zywa tego, o którym oświadcza, że go nie nazywa. Dotyczy ona jednak 
dwu różnych poziomów, z jednej strony języka przedmiotowego „Piotr”, 
z drugiej metajęzyka „by go nie nazwać”, który odnosi wypowiedź do 
wypowiadania. Otóż identyczny mechanizm, chociaż subtelniejszy, wy
jaśnia chwyt na pozór niewinny: „korekcja” określana jako „figura, po
przez którą wycofuje się to, co umyślnie się powiedziało” (Fontanier, 
s. 367). Tak też „Miej odwagę przyklasnąć, cóż mówię, miej śmiałość 
poprzeć błąd” (J. B. Rousseau). Otóż o ile korekcja nie jest anomalią 
w dyskursie mówionym, to jest nią w dyskursie pisanym. W pierwszym 
wypadku rzeczywiście terminy zastąpione włączają się w ciąg normal
nie jeden po drugim. W piśmie, przeciwnie, termin poprawiony jest nor
malnie nieobecny lub skreślony. Jest tu jeszcze sprzeczność między wy
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powiadaniem, które twierdzi, że zastępuje jeden termin drugim, a wy
powiedzią, która przedstawia je oba bez zastępowania.

U Fontaniera paradoks polega na tym, że raz sygnalizuje odchylenie, 
a raz je przemilcza. Nie mówi, że „korekcja” jest anormalna, ale ujaw
nia i podkreśla anomalię „pytania”. „Nie należy go mieszać — mówi, 
nam — z właściwym pytaniem (...) za pomocą którego chcemy się cze
goś dowiedzieć albo o czymś upewnić” (s. 368). Pierwsze jest figurą, po
nieważ mówiący stawia pytanie, na które wydaje się znać odpowiedź,, 
a pytając, w rzeczywistości ją potwierdza. Jest tu więc, jak mówi G. Ge- 
nette we wstępie do Figures du discours, „fałszywe pytanie”. Ale czyż 
stąd nie można by było wyprowadzić i sformalizować tej normy komu
nikacji, która rządzi dyskursem pytającym? Nazwijmy wiedzę W, nie
wiedzę nie-W, nadawcę N, odbiorcę O. Regułą pytania byłoby, że nadaw
ca nie wie, podczas gdy odbiorca wie. I przeciwnie, asercja zakłada, że 
nadawca wie, a odbiorca nie wie. Mielibyśmy więc:

Asercja: N(W) + O(nie-W)
Pytanie: N(nie-W) + O(W)
Rachunek wskazuje więc, że są dwie możliwe figury pytajne: pier

wsza, jeżeli zakładamy, że N wie, druga, jeśli zakładamy, że N nie wie. 
Asercja dałaby nam symetrycznie dwie figury, z których druga, gdzie 
odbiorca z założenia wie, objęłaby zbiór figur redundancji: powtórzenie, 
pleonazm itd. Ale poprzestańmy na tych kilku sugestiach dotyczących 
kodu komunikacji, który pozostaje do zbudowania.

Sam taki model zakłada pewną funkcjonalność komunikacji, która po
lega na zapewnieniu obiegu informacji w sensie, jaki nadaje słowu „in
formacja” teoria o tej samej nazwie. Właśnie w stosunku do tego modelu 
komunikacja poetycka stanowi jakby odchylenie. Ponieważ nie ma tej sa
mej funkcji, a każda funkcja implikuje pewną strukturę, poezja okazuje 
się destrukturalizacją jedynie z punktu widzenia pewnej określonej struk
tury związanej ze specyficzną funkcją. Z chwilą, gdy chodzi o zagwaran
towanie funkcji poetyckiej, poezja nie przedstawia się już jako anormal
na. Ma ona swoje własne normy, swą własną logikę, jeśli tak można: 
powiedzieć, której reguły, jeśli istnieją, pozostają do odkrycia. Przedmio
tem drugiej poetyki, tym razem pozytywnej, jest odnalezienie zrozumia
łości, której anomalia pozbawiła dyskurs.

To zadanie zostało podjęte przez retorykę klasyczną pod nazwą tro- 
pologii, ale oparte na wiekowym i fundamentalnym błędzie co do natu
ry tropów. Nie dostrzegła ona przecież, że dychotomia, jaką ustanawiała 
między tropami i nie-tropami, nie była jednorodna i opierała się faktycz
nie na pionowej artykulacji dwu opozycyjnych osi mowy. Próbowałem 
w ostatnim rozdziale Structure du langage poétique sprostować ten błąd 
optyki, ale wiążąc to sprostowanie z dualistyczną teorią signifié, która 
w rzeczywistości jest odeń całkowicie niezależna. Trzeba więc podjąć ba
danie tropologii dla niej samej, aby nadać całkowitą wewnętrzną spój- 
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»ość zaproponowanej tu teorii figury. To jest zadanie, którego podstawo
we zasady spróbujemy teraz naszkicować.

Wielka retoryka francuska wieków klasycznych, ta, którą wsławiły 
zwłaszcza nazwiska Dumarsais i Fontanier, dotyczyła wymowy [élocu
tion]. Przez elocutio rozumieli oni to, co potem Saussure nazwał „mó
wieniem [parole]”, a co dziś ma się tendencję nazywać „dyskursem”. 
Zresztą właśnie pod tytułem Figures du discours Fontanier życzył sobie 
widzieć kiedyś zebrane swe dwa wielkie dzieła, Manuel classique pour 
l’étude des tropes (1821) i Traité général des figures du discours autres 
que les tropes (1827) 19.

19 Do realizacji tego życzenia mogłem się przyczynić wraz z G. Genette’em, 
publikując pod tym tytułem dzieło Fontaniera (Flammarion, Paris 1968, coli. 

Science”).

Otóż do tego właśnie podziału — równie podstawowego, jak trady
cyjnego — figur retorycznych na „tropy” i „nie-tropy” chciałbym po
wrócić w niniejszej analizie. Nie dlatego, że retoryka niesłusznie je wy
różniała, wprost przeciwnie, zarzucimy jej tutaj, iż nie zrozumiała, że 
chodziło w tym wypadku o rozróżnienie naturalne; błąd perspektywy, 
który ciągnął się od początków nauki o figurach aż do naszych dni, a któ
ry być może jest odpowiedzialny za zmierzch, jaki przeżywa retoryka od 
prawie dwu wieków.

Wiele teoretycznych problemów, jakie sobie ludzie stawiają, bywa 
rozwiązywanych przez przemilczenie, tzn. po prostu przez zaprzestanie 
ich stawiania. Ale to wcale nie znaczy, że te problemy nie istniały. Wia
domo, że trzeba było dwu tysiącleci, aby współcześni logicy odkryli głę
bię i zasadność problemów logiki antycznej. Podobnie retoryka, usiłując 
wyodrębnić struktury dyskursu literackiego jako zbioru pustych form, 
wkroczyła na drogę formalizmu, który dziś odkrywa nauka. I nie jest 
jej winą, jeżeli nagłe wtargnięcie substancjalizmu i historycyzmu, tzn. 
podwójny przywilej przyznany treści i linearnej przyczynowości, zamknął 
na dwa wieki królewski szlak, jaki potrafiła ona otworzyć. Winą reto
ryki było jednak, że dokonawszy podziwu godnej pracy analitycznej 
i taksonomicznej, nie umiała uwydatnić struktury — mianowicie wewnę
trznej organizacji — tego, co nazywała figurą. Prawda, że nie dyspono
wała takimi narzędziami analizy językowej, które posiadamy dzisiaj. Było 
jej zwłaszcza nieznane wyróżnienie dwu osi mowy, syntagmatycznej i pa- 
radygmatycznej. To pewno dlatego, jak spróbujemy dalej dowieść, nie 
umiała rozpoznać miejsca i funkcji tropu wewnątrz mechanizmu reto
rycznego.

Figura jest tradycyjnie określana przez retorykę jako odchylenie 
w stosunku do zwyczaju. Dumarsais przypomina o tym od początku swe
go słynnego traktatu Des Tropes:
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Uważa się powszechnie, że figury są sposobami mówienia oddalonymi od 
tych, które są naturalne i zwykłe; że są to pewne zwroty i pewne sposoby 
wyrażania, które pod jakimś względem oddalają się od powszechnego i proste
go sposobu mówienia <s. 2).

Wśród tych „sposobów mówienia” są takie, które dotyczą znaczenia 
i które są tropami. Wszystkie inne, nie dotyczące znaczenia, z braku 
innej cechy wspólnej poza negatywną nazwiemy „nie-tropami”. Tropolo
gia jest więc częścią ściśle semantyczną teorii figur i dla Dumarsais’go 
nie jest niczym innym, jak badaniem problemów wieloznaczności, tzn. 
typu stosunków istniejących między różnymi signifiés tego samego si- 
gnifiant. W tym punkcie doktryna jest niemal stała i mało się zmienia 
u poszczególnych autorów. Inwentarz stosunków i odpowiadających im 
figur jest mniej więcej taki:

FIGURA = STOSUNEK
metafora = podobieństwo
metonimia = przyległość
synekdochą = część—całość
ironia = przeciwność
hiperbola = więcej zamiast mniej
litota = mniej zamiast więcej

Ale nie to jest ważne. Ważne jest to, że między dwoma signifiés ist
nieje opozycja hierarchiczna, którą wyraża tradycyjna nazwa „znaczenia 
właściwego” i „znaczenia przenośnego”. Prawda, że dla Dumarsais’go ta 
opozycja ma tylko sens diachroniczny, znaczenie właściwe jest bowiem 
signifié „pierwotnym” lub „etymologicznym”, tzn. takim, jakie nadali 
terminowi ci, którzy go stworzyli i pierwsi użyli. Dlatego „liść [feuille]” 
w „liście papieru [feuille de papier]” jest figurą, ponieważ pierwotnie 
oznaczał „liść drzewa”. Dumarsais odrzuca więc formalnie kryterium 
użyteczności, jak widzimy na tym przykładzie, gdzie sens zwany figura
tywnym [figure] jest używany tak samo często, jak sens właściwy. Jed
nocześnie rozumiemy, że tropologia jego zdaniem nie należy już do re
toryki, lecz do „gramatyki”, jak również dlaczego mógł napisać swe słyn
ne zdanie: „Jestem przekonany, że powstaje więcej figur w jednym 
dniu...”. Pozostaje zapytać Dumarsais’go, dlaczego w tych warunkach 
przyznaję tropom szczególny efekt. Czynią one słowa, mówi nam, „albo 
żywszymi, albo szlachetniejszymi, albo milszymi” (s. 13). Czy jest przy
padek „feuille”? Z pewnością nie. Trzeba więc sądzić, że w tym wy
padku nie chodzi rzeczywiście o trop i że definicja Dumarsais’go nie jest 
właściwa. Tego nie omieszkał mu zarzucić Fontanier. „Jakże mogłyby się 
pogodzić z takim użyciem ta siła, to piękno, które je wyróżniają, ten 
szczęśliwy efekt, który po nich następuje?” (s. 65).

Dlatego też Fontanier przyjmuje kryterium zdecydowanie synchro
niczne. Wyprzedzając Saussure’a, wie on, że historyczny punkt widzę- 

15 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 4
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nia nie jest językowo ważny i mało obchodzi użytkownika, czy sens, 
jaki nadaje słowu, jest pierwotny, czy derywowany.

Albo słowa są używane w ich właściwym, jakimkolwiek, znaczeniu, tzn. 
w jednym z ich znaczeń potocznych i zwykłych, pierwotnych lub nie, albo są 
używane w znaczeniu przekręconym, tzn. w znaczeniu, jakie im się nądaje 
w danej chwili i które jest prostym zapożyczeniem <s. 66).
Tylko w drugim przypadku mamy do czynienia z tropem. Użycie, tzn. 

częstotliwość użycia w danym stanie języka, staje się więc kryterium. 
Skoro tylko jakieś znaczenie staje się często używane, traci tym samym 
swój charakter figury. Fontanier jest tu formalistą. W swym komenta
rzu do Tropes Dumarsais’go piszę: „Można by udowodnić na tysiącu 
przykładów, że najśmielsze w zasadzie figury przestają być traktowane 
jako figury, gdy stają się powszechne i użytkowe” (s. 6).

G. Genette zaprotestował jednakże przeciw temu kryterium20. Fon
tanier, niekonsekwentny wobec siebie samego, zastąpił niejako opozycję 
używany/nie używany inną, bardziej trafną, którą byłaby konieczność/ 
dowolność. Na poparcie tej interpretacji można by zacytować zdaje się 
niektóre teksty, np.:

20 G. Genette, Preface do Figures du discours, s. 10—11.

Wynika z naszej definicji, że figury pospolite i potoczne na tyle, 
na ile uczynił je takimi zwyczaj, mogą zasłużyć na ten tytuł 
i zachować go, o ile ich użycie jest dowolne i o ile nie są niejako narzucone 
przez język <s. 64).
Słowa, które podkreśliliśmy, zdają się faktycznie dowodzić, że figura 

może pozostać sobą nawet, jeśli jest — według własnych słów autora — 
„powszechna i potoczna”. Z drugiej strony Fontanier przyjmuje rozróż
nienie ustanowione przez księdza de Radonvilliers między „figurami po
tocznymi, czyli językowymi” i „figurami wymyślnymi, czyli pisarskimi”. 
Jakże można określać figurę jako coś nie używanego, a jednocześnie 
przyjmować istnienie „figur użytkowych”? Czyż nie ma tu sprzeczności 
w terminach?

Rzeczywiście Fontanier jako dobry językoznawca wie, że istnieją stop
nie w użyciu. Częstość zastosowań jest zmienną, która może być plusem 
lub minusem. Wśród synonimów są terminy mniej używane niż inne i są 
one używane tylko przez podgrupy albo w niektórych sytuacjach. Taki
mi są „żargony” czy argots. To samo dotyczy signifiants związanych 
z signifies, które są mniej używane od innych. Takie są tropy użytkowe. 
„Lis” znaczy zwierzę w ogromnej większości wypowiedzi. Jest to jego 
sens właściwy. „Chytrusek” jest mniej używany, ale zdarza się. Jest to 
zatem figura używana, zarejestrowana z tego tytułu w słowniku jako 
„sens przenośny”. Przeciwnie, tropy wymyślne

pozostają zawsze swego rodzaju właściwością szczególną, szczególną własnością 
autora: nie można się więc nimi posługiwać jak własnym dobrem czy dobrem 
wspólnym dla wszystkich, ale niewtąpliwie jedynie tytułem zapożyczenia czy 
cytatu (s. 188).
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Co do opozycji między tym, co jest dowolne, a tym, co jest koniecz
ne, autor stosuje ją tylko do „katachrezy”, tzn. do terminów, których 
znaczenie przenośne jest jedynym znaczeniem możliwym w danym kon
tekście, np. „skrzydła wiatraka”. Użytkownik ma oczywiście świadomość 
odwrócenia znaczenia, które jest tu jednak nie tylko używane, ale jedy
ne możliwe do użycia. Tym samym figura zanika. Jesteśmy na zerowym 
stopniu odchylenia (są to „martwe obrazy”, o których mówi Bally). Fi
gury użytkowe natomiast stanowią odchylenie pierwszego stopnia. Two
rzą one rodzaj podjęzyka wewnątrz języka i to z tego punktu widzenia 
mówiący ma wybór, dla wyrażenia tego samego signifié, między dwo
ma signifiants, z których jedno, nie mając tego signifié jako znaczenie 
właściwe, jawi się zatem jako odchylenie. Dla badania tego subkodu 
ustanowionego przez figury użytkowe proponujemy nazwę „stylistyki”, 
rezerwując nazwę „poetyki” dla figur wymyślnych [figures d’invention], 
mających maksymalny stopień odchylenia, ponieważ z definicji używane 
są one tylko raz, natomiast retoryka ze swej strony obejmuje wszystkie 
figury.

Wreszcie Fontanier wprowadza w obrębie figur wymyślnych rozróż
nienie, które tym razem nie jest już odchyleniem od użycia, ale odchyle
niem w stosunku do tego, co nazywa „pewnymi regułami koniecznie za
lecanymi przez rozum”. Już Barry przeciwstawiał metafory „bliskie” 
metaforom „dalekim”, według kryterium odległości między dwoma zna
czeniami, z którego do dziś można korzystać. Tak to stosunek podobień
stwa między dwoma signifiés może się zmieniać według kilku kryteriów: 
według ilości wspólnych semów lub według pozycji — dominującej lub 
nie, zewnętrznej lub wewnętrznej — semu różnicującego. Na podstawie 
takich kryteriów można by ustanowić całą typologię tropów. Ale nie to 
jest naszym celem. Zauważmy tylko, że ukazuje się trzeci stopień od
chylenia, według odległości dzielącej zamienne signifiés. I jeżeli Fonta
nier jako dobry klasyk potępia tropy „dalekie”, to współczesna poezja, 
przeciwnie, przyjęła je za swoją normę. Reverdy mówił: „Właściwością 
mocnego obrazu jest to, że wynika on ze spontanicznego zbliżenia dwu 
bardzo odległych rzeczywistości”, a Breton, dochodząc ostatecznie do kre
su: „Dla mnie najmocniejszym obrazem jest ten, który prezentuje naj
wyższy stopień arbitralności”.

Ale pozostaje po Fontanierze ta myśl — fundamentalna — o stopniu 
odchylenia, porządkująca odmiany samej figuralności: myśl, która za
wiera się całkowicie w jego wstępnej definicji figur jako forma, dzięki 
którym „dyskurs oddala się wi ę c e j lub m n i e j od tego, co byłoby 
jego prostym i pospolitym wyrazem” (s. 64).

Można zatem przyznać rangę każdemu typowi figury, stopień w skali 
odchylenia i całość tropologii Fontaniera może być streszczona w nastę
pującej tabeli:



Trop

Figura

Nie-trop

użytkowy wymyślny

konieczny (0) dowolny (1) bliski (2) daleki (3)
w której cyfry ostatniego rzędu oddają stopień odchylenia każdej figu
ry, począwszy od stopnia zerowego, gdzie figura zanika, aż do stopnia 3, 
gdzie wpisują się wirtualnie figury poetyckie nowoczesności.

Widać, do jakiego stopnia ta tropologia jest bardziej złożona niż tro
pologia Dumarsais’go, który zadowala się prostą dychotomią między sen
sem właściwym a przenośnym, opartą na kryterium etymologicznym, 
którego ważności nie można by dzisiaj uznać. Mimo jej niedoskonałości 
i braków tabela ta jest jeszcze dzisiaj użyteczna, z pewnym jednakże 
zastrzeżeniem, poważnym, ponieważ dotyczącym podstawowej artykula
cji, tzn. opozycji między tropami i nie-tropami.

Między dwoma typami figur Fontanier, zgodnie z ogółem retorów 
starożytnych i nowożytnych, wprowadza rozróżnienie horyzontalne. 
Wszystkie figury są według niego odchyleniami, z których jedne doty
czą znaczenia, inne składni, jeszcze inne formy dźwiękowej. Inwersja 
umieszczająca predykat przed podmiotem gwałci regułę składni tak, jak 
trop dający słowu signifie, które doń nie należy, gwałci regułę seman
tyczną. Wszystkie figury są więc izomorficzne, a różnica pojawia się do
piero w odniesieniu do płaszczyzny semantycznej, syntaktycznej lub fo
nicznej, w której zaznacza się odchylenie. Czyniąc to, Fontanier nie widzi, 
że popada w sprzeczność.

Rozpatrzmy te dwa tropy, które Fontanier odnotowuje pod nazwą 
„paradoksyzmu” i „metafory”.

Paradoksyzm definiuje jako „sztuczkę językową, dzięki której pojęcia 
lub słowa zazwyczaj przeciwstawne lub sprzeczne zostają zbliżone i po
wiązane ze sobą”, a za przykład daje ten wers z Athalii: „By lat napra
wić nienaprawialną zniewagę”. Metafora polega tu na „przedstawieniu 
pojęcia pod znakiem innego pojęcia (...) które wiąże się z pierwszym je
dynie węzłem pewnej zgodności lub analogii”. Np.: „Poskramiać bez wy
tchnienia leniwą ziemię”, gdzie „poskramiać” nie znaczy już /karcić/, lecz 
/uprawiać/. W obydwu wypadkach jest więc odchylenie, ale czemu Fon
tanier nie widzi, że te dwa odchylenia takie, jak je definiuje, są rady
kalnie różne? Nie sytuują się one przecież na tej samej osi językowej.

Paradoksyzm jest sprzecznością. Gwałci on regułę niezgodności kom- 
binatorycznej, która istnieje tylko na płaszczyźnie syntagmatycznej mię
dzy danymi członami wypowiedzi: „naprawić” i „nienaprawialn ”, Od
chylenie istnieje in praesentia, by posłużyć się terminologią saussure’ow- 
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ską. Przeciwnie, to in absentia. ustala się różnica między /karcić/ a /upra
wiać/, różnica stanowiąca metaforę. Istnieje ona tylko w płaszczyźnie 
paradygmatycznej między wirtualnymi signifiés, z których tylko jedno 
z definicji może się zaktualizować. Jeżeli przez „trop” należy rozumieć 
odchylenie typu paradygmatycznego, to paradoksyzm nie jest tropem. 
Sprzeczność nie jest zmianą znaczenia, lecz niezgodnością znaczenia. Jak 
więc wytłumaczyć pomieszanie?

W rzeczywistości wystarczy zastanowić się chwilę, by zauważyć, że 
obie osie są obecne we wszystkich figurach, powstałych z obydwu ano
malii, z których jedna ma za zadanie poprawianie drugiej. A dowodzi 
tego fakt, że Fontanier, komentując swój paradoksyzm, w rzeczywistości 
nakłada na siebie dwa typy anomalii:

„Naprawić” zamiast „starać się naprawić” albo „pozornie naprawić”: oto co 
się natychmiast rozumie i co sprawia, że „naprawić i „nienaprawialny” nie 
tylko się wcale nie kłócą, ale doskonale się zgadzają.

To, co tu jest opisane, jest mechanizmem dwuetapowym:
1. sprzeczność między „naprawić” i „nienaprawialny”;
2. zastąpienie /naprawić/ przez /pozornie naprawić/, co likwiduje 

sprzeczność.
Tylko ten mechanizm odpowiada na proste pytanie, którego jednak 

Fontanier nigdy nie stawia: dlaczego trop, dlaczego zmiana znaczenia? 
Jeżeli /naprawić/ jest właściwym znaczeniem „naprawić”, to dlaczego od
biorca je odrzuca, by zastąpić je innym, które doń nie należy? W wy
padku paradoksyzmu odpowiedź jest dana: ponieważ ze znaczeniem wła
ściwym wypowiedź jest sprzeczna, ponieważ jej dwa człony /naprawić/ 
i /nienaprawialny/ „nie zgadzają się ze sobą”, podczas gdy przeciwnie, 
wraz ze zmianą znaczenia człony „zgadzają się doskonale”.

Ale przejdźmy do metafory. Jakże nie widzieć całkowitego izomor
fizmu obydwu figur? Tutaj rodzi się to samo pytanie. Fontanier przyj
muje hierarchię między znaczeniem właściwym i przenośnym. Znacze
nie właściwe jest znaczeniem użytkowym, zarejestrowanym jako takie 
w słownikach, jest tym, które normalnie musi przyjść pierwsze na myśl 
odbiorcy. Więc dlaczego je odrzuca, dlaczego zastępuje je innym? Ujdzie 
to jeszcze dla figur obiegowych, gdzie znaczenie przenośne, chociaż wtór
ne, pozostaje użytkowym i w konsekwencji jest do dyspozycji. Ale 
w obecnym przypadku, który należy do figur wymyślnych, /uprawianie/ 
nie ma i nigdy nie miało znaczenia „karcić”. Dlaczego więc nadawać 
temu signifiant takie signifié, które nigdy doń nie należało? Oczywiście 
dlatego, że przy przyjęciu tego znaczenia zjawia się niezgodność kon
tekstowa. Dokładnie tak, jak w przypadku paradoksyzmu: /karcić/ i /zie
mia/ kłócą się ze sobą tak, jak /naprawiać/ i /nienaprawialny/. Z tą róż
nicą, że nie ma tu jawnej sprzeczności. Niemniej istnieje tu anomalia 
semantyczna i można wykazać, że ukrywa ona sprzeczność, ale usytuo
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waną na głębszym poziomie. /Karcić/ zakłada kategorię „ożywiony”, pod
czas gdy /ziemia/ implikuje „nieożywiony”21. Sprzeczność istnieje mię
dzy semami nie eksplikowanymi, lecz presuponowanymi przez człony 
wypowiedzi. Sprzeczność jest słabsza, lecz niemniej realna. O „naprawić 
nienaprawialne” Fontanier mówi, że takiego zdania „nie można by bez 
absurdalności wziąć dosłownie”; ale czy nie jest tak samo z „karcić zie
mię”? Czy można by bez absurdalności wziąć te terminy dosłownie? 
Względna słabość sprzeczności tłumaczy, dlaczego mogła ona ujść uwagi. 
W tym wypadku uwaga analityka skupiła się na drugim etapie procesu, 
na zmianie znaczenia, gdy tymczasem w paradoksyzmie sprzeczność jest 
tak widoczna, że nie mogła ujść uwagi obserwatora, który od razu po
przez nią określił figurę. Ale obydwie figury jako izomorficzne i ujaw
niające anomalię syntagmatyczną tego samego typu (niezgodność kombi- 
natoryczna) nie mogą z żadnego tytułu wejść do kategorii tropów. Ta 
nazwa tropu kładzie rzeczywiście nacisk w figurze na drugi etap, który 
jest istotny, ponieważ jest właściwym celem figury, ale który pozostaje 
drugim, gdyż nie dokonałby się bez pierwszego. Każda figura wymaga 
rzeczywiście dwuetapowego procesu dekodowania; pierwszy etap polega 
na percepcji anomalii, a drugi na jej korekcji poprzez badanie pola pa
radygmaty  cznego, gdzie zawiązują się stosunki podobieństwa, przyległo- 
ści itd., dzięki którym zostanie odkryte signifié nadające się do zapew
nienia wypowiedzi interpretacji semantycznej, możliwej do przyjęcia. 
Jeśli ta interpretacja jest niemożliwa, wypowiedź zostanie zaliczona do 
absurdalnych. Tak jest z wypowiedziami skonstruowanymi przez logików 
jako przykłady absurdalności, jak np. „Napoleon jest liczbą pierwszą”.

21 „Gourmander” może być określone jako czasownik przechodni + przedmiot 
ożywiony, co ujawnia forma pytająca „Kogo (a nie co) Piotr poskramia?”

Figura posiada więc w ostateczności organizację dwuosiową, artykuło
waną według dwu prostopadłych osi, syntagmatycznej, gdzie zjawia się 
odchylenie, i paradygmatycznej, gdzie się ono anuluje poprzez zmianę 
znaczenia. Można to przedstawić następującym schematem:

o

pozornie
♦

Naprawie

Naprawie / nienaprawialne

I Paradoksyzm

Widać, jak powstaje zasada klasyfikacji o podwójnym wejściu, we
dług typu anomalii i według typu zmiany znaczenia. Bywają paradoksyz- 
my będące metonimiami, inne metaforami, tak jak są nietrafności [im- 
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pertinences] metonimiczne czy metaforyczne, zależnie od typu zmiany 
korygującej anomalię. Reasumując, wszystko dzieje się tak, jakby oby
dwie osie wzajemnie się maskowały. Na płaszczyźnie semantycznej oś 
paradygmatyczna zmian znaczeń zamaskowała syntagmatyczną o ś 
niezgodności znaczeń. W rezultacie retoryka pozostawiła nie
tknięte badanie pola „anomalii semantycznych”22. Jednym z istotnych 
zadań nowej retoryki jest właśnie wypełnienie tej luki poprzez odnalezie
nie, nazwanie i sklasyfikowanie typów pogwałceń nakazów kombinato- 
rycznych immanentnych w semantycznej płaszczyźnie mowy, które sta
nowią to, co znamy pod nazwą „figur”.

22 T. Todorov. „Langages” 1 (1966).
28 P. Guiraud, Syntaxe du français. PUF, Paris 1962, s. 112. [W języku 

polskim byłoby pewnie na odwrót: gołębica biała — znaczenie gatunkowe i biała 
gołębica — jednostkowe. —■ Przypis tłum.]

24 Zob. Cohen, Structure du langage poétique, s. 224.

W odniesieniu do nie-tropów zdarzyła się rzecz odwrotna. Syntagma 
ukryła paradygmat. Retoryka zanalizowała jako takie odchylenie syntag- 
matyczne, ale pominęła jego redukcję paradygmatyczną. Krótko mówiąc, 
każda figura zakłada dwa etapy. Teoria tropów pominęła pierwszy, teo
ria nie-tropów zapomniała o drugim. Nie zauważyła, że każdy nie-trop 
implikuje trop, ponieważ każde odchylenie wymaga swej własnej reduk
cji poprzez zmianę znaczenia i że właśnie ta gra odwrotna i kompensu
jąca dwu anomalii stanowi ekonomię każdej figury.

Oto np. „pytanie”, które jest figurą, gdy forma pytająca odnosi się 
faktycznie do signifié twierdzącego. „Któż nie wie?” zamiast ,,/Każdy 
wie/”. Mamy więc oczywiście zmianę znaczenia i oczywiście chodzi tu 
o trop. Dlaczego więc nazywać go nie-tropem? A inwersja? Jest ona, 
jak się nam mówi, figurą skonstruowaną, ponieważ stanowi odchylenie 
syntaktyczne, co jest prawdą, i nie-tropem, ponieważ nie dotyczy zna
czenia, co jest nieprawdą. Wszyscy gramatycy przyznają, że epitet przed 
rzeczownikiem przybiera znaczenie „gatunkowe [générique]”, a po rze
czowniku ma tylko znaczenie „jednostkowe” [reguła charakterystyczna 
dla gramatyki języka francuskiego — przypis tłum.]. „Biała gołębica jest 
gołębicą, w której gołębicowatość jest biała: stąd wypływają wartości me
taforyczne właściwe gołębicy (czystość) i białości (niewinność)”, piszę 
P. Guiraud 23. Czy nie ma tu zmiany znaczenia? Czyż nie ma tu — jak 
to wyraźnie mówi autor — metafory? I czy ten mechanizm nie może 
działać w stosunku do „figur wymowy [figures de diction]”, jak rym, 
gdzie anomalia utworzona w pierwszym etapie przez homofonię tematów 
semantycznie różnych redukuje się w następnym etapie przez substytu
cję „wartości metaforycznych”, przywracających homofonii pokrewień
stwo semantyczne, wymagane przez zasadę paralelizmu 24? Tak np. „soeur 



232 JEAN COHEN

[siostra]” rymujące się z „douceur [łagodność]” tworzy konotację łagod
ności, której nie ma w „Janina jest siostrą Piotra”.

We wszystkich więc przypadkach występuje ta sama struktura figu
ry, ta sama organizacja ortogonalna syntagmatyczno-paradygmatyczna, 
ten sam mechanizm z tą samą funkcją, jedyny zdolny do zdania sprawy 
z celowości figury.

Tu powstaje problem ostateczny. Po co figura, dlaczego anomalia? 
Na to pytanie retoryka dostarczała jednomyślnej odpowiedzi, z której 
czyniła zresztą definicyjną cechę figury. Funkcja „mowy przenośnej” jest 
estetyczna. Figura nadaje dyskursowi więcej „wdzięku”, „żywości”, 
„szlachetności” itd., terminy jednakowo nieokreślone i prawie synonimicz- 
ne, odnoszące się w całości do tej wielkiej funkcji estetycznej, która 
z „pouczeniem” i „perswazją” według tradycyjnej retoryki stanowi wie- 
lofunkcyjność mowy.

Pozostaje zatem problem wyjaśnienia skutku poprzez strukturę. Od
chylenie samo w sobie nie wystarczy, by zdać sprawę z estetycznej war
tości dyskursu, jaki tworzy. Ale problem otrzymuje całkiem gotowe roz
wiązanie wywodzące się z estetyki obrazu. Jest zasada, w którą żaden 
retor nie wątpi, zasada paralelizmu opozycji przenośny/właściwy i kon
kretny/abstrakcyjny. Znaczenie przenośne jest „konkretne”, tzn. tworzy 
„obraz”. Daje do „zobaczenia”, gdy tymczasem znaczenie właściwe daje 
do „myślenia”. Stąd pomieszanie terminologiczne między „tropem” i „ob
razem”, które dokonało się stopniowo, a które dziś jest nadal aktualne. 
Kryje się pod tym pewna teoria historii języka. Słowa odnoszone naj
pierw do tego, co zmysłowo postrzegalne, ewoluują normalnie ku ab
strakcji. Mowa retoryczna jest powrotem do źródeł. Każda figura prowa
dzi nas od zrozumiałości do odczuwalności, a retoryka konstytuuje się 
jako odwrotność wznoszącego się ruchu dialektycznego, który idzie od 
postrzegania do pojęcia i który określa filozofię począwszy od Sokratesa. 
Filozofia i retoryka przeciwstawiają się więc sobie symetrycznie i two
rzą razem wielkie koło językowe, które wychodzi z pierwotnej wyobraź
ni i do niej powraca.

Koncepcja opierająca się na głębokiej prawdzie, o której, jak się zda
je, intelektualistyczna poetyka nowoczesna zapomniała. Wymyka się jej 
podstawowa specyfika poetyckiej mowy. Na ogół interpretuje ją ona jako 
specyfikę signifiant, które odnosiłoby się na swój sposób do zawsze tego 
samego signifié, wyrażalnego równie dobrze — o ile nie lepiej — w nie- 
poetyckim języku egzegety czy krytyka. W ten sposób grzeszy ona per 
ignoratio elenchi. Jeśli rzeczywiście to samo signifié jest wyrażalne ina
czej, to po co poezja? Po co metrum, rymy, inwersja, paradoksyzm, 
powtórzenie, po co wszystkie figury? Modna obecnie teoria dwuznacz
ności przynosi na to pytanie bardzo skąpą odpowiedź. Wielość znaczeń 
zadowala jedynie zasadę ekonomii. Jeśli poezja ma za zadanie zebrać 
w jednym zdaniu to, co proza mogłaby powiedzieć w kilku, to przywilej 
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jest niewielki. My nie skąpimy słów do tego stopnia, by odczuwać praw
dziwy „zachwyt” wobec skrótu. Być może należałoby widzieć w teorii 
zrównującej poetyckość z „bogactwem” semantycznym dalekie echo 
mieszczańskiej oszczędności. Mało signifiants dla wielu — ba, dla nie
skończoności — signifiés — oto, co się nazywa dobrą inwestycją języ
kową.

Jakościowe przekształcenie signifié to jest właśnie cel całej poezji 
i całej literatury. Pod tym względem retoryka miała rację. Ale pozostaje 
pytanie, czy to rzeczywiście chodzi o powrót do obrazu. Ta koncepcja 
natrafia faktycznie na dwa zarzuty:

1, Znaczenie przenośne nie zawsze jest bardziej „konkretne” niż zna
czenie właściwe. Przykładów jest tu wiele. /Naprawić pozornie/ czy to 
jest bardziej konkretne niż /naprawić/, czy /statek/ jest mniej abstrakcyj
nym signifié niż /żagiel/?

2. Znaczenie, nawet rzeczywiście konkretne, niekoniecznie wprowadza 
„obraz”. Nie chcielibyśmy tu zaczynać ponownie starej dyskusji o myśli 
bez obrazów lub z obrazami. Chcemy się jedynie przeciwstawić pomie
szaniu, jakie zdaje się ustalać między signifié a desygnatem. Ponieważ 
rzeczywiście desygnat „lisa” jest konkretny, tzn. zmysłowo postrzegalny, 
podczas gdy desygnat „chytrusa” nim nie jest, czy mamy stąd wysunąć 
wniosek, że nie można zrozumieć zdania „ten człowiek jest lisem” bez 
wyobrażenia sobie faktycznie zwierzęcia? Nic nie jest mniej pewne. 
A w wypadku figur typu „niebieska samotność” czy „biała agonia” (Mal
larmé), jak sobie wyobrazić niewyobrażalne?

Kwestia pozostaje więc otwarta. Sam przyjąłem gdzie indziej teorię 
znaczenia zwanego „emocjonalnym”. Pod tym słowem, zapożyczonym 
z terminologii tradycyjnej, teoria wygląda na bezsens. Trzeba ją będzie 
kiedyś podjąć. Ale jakakolwiek byłaby odpowiedź na podstawowe pyta
nie o naturę znaczenia poetyckiego, zawsze trzeba byłoby wskazać, że 
sama struktura figury zmusza do jego postawienia.

Valéry pisał:
Poeta, nie wiedząc o tym, porusza się w porządku relacji i transformacji 

możliwych, postrzegając i śledząc jedynie ich chwilowe i szczególne przejawy, 
które są dla niego ważne w danym momencie jego wewnętrznego działania26.

25 P. Valéry, Questions de poésie. W: Oeuvres. Pléiade, Paris t. 1, s. 1290

Poszukiwanie tego „porządku relacji i transformacji” to jest właśnie 
przedmiot retoryki dyskursu, której majestatyczny marsz, nieszczęśliwie 
przerwany w XIX w., powinna podjąć nowoczesna poetyka. „Wojna re
toryce” wykrzykiwał Hugo. Trzeba było poczekać na Mallarmégo i Va- 
léry’ego, by autentyczni poeci znowu odkryli trafność retoryki jako wie
dzy o możliwych formach dyskursu literackiego. A jednak przesąd trwa 
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jeszcze dziś. Teoria figur gwałci dwie święte zasady rozpowszechnionej 
obecnie estetyki literackiej: jedyność dzieła z jednej strony, jego jedność 
czy całość z drugiej. Czyniąc z figur rodzaj powszechników językowych 
możliwych do przetransponowania z jednego poematu na drugi i od jed
nego poety do drugiego, zaprzecza temu, co stanowi specyfikę sztuki li
terackiej, jej jedyny charakter, jej istotną indywidualność. „Każdy dia
ment jest jedyny i podobny tylko do siebie samego” mówi hinduskie 
przysłowie nie znające chemii. Skądinąd, wydobywając z dyskursu seg
menty, rozkładając go na formy niewątpliwie połączone i nawzajem na 
siebie oddziałujące, ale jednak możliwe do oddzielenia, zaprzecza się tej 
totalnej jedności, tej zwartości bez szczelin, która czyni z dzieła całość 
zamkniętą w sobie. A na horyzoncie poetyki strukturalnej wstaje strasz
liwe widmo maszyny, automatycznej produkcji poematów na podstawie 
tabeli figur z kart perforowanych. Ale uspokójmy się. Pozostaje rolą ge
niuszu i natchnienia uruchomienie tych form jedynie możliwych, a potem 
napełnienie ich treścią zarazem oryginalną i poetycko prawdziwą. To nie 
jest rzeczą łatwą. Niech ci, którzy w to wątpią, sami spróbują.

Przełożyła Krystyna Falicka
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1

Zacznijmy od następującego stwierdzenia: od kilku lat można zauwa
żyć we Francji rozkwit refleksji poświęconej figurom (ten przedmiot 
badań zastępuje się jeszcze czasami jedną z jego odmian, zaborczą meta
forą, która wciąż zmierza do tego, by wszystko podporządkować sobie). 
Analiza założeń przyjętych przez Gerarda Genette’a czy Jacques’a Derri- 
dę bądź też ujawnionych w eksplikacyjnych i porządkujących pracach 
współczesnych badaczy retoryki, takich jak Jean Cohen, Francis Edeline 
czy Jacques Durand (subtelnością wywodu wyraźnie prześcigających 
swych historycznych poprzedników), podobnie jak analiza domysłów sfor
mułowanych przez Benveniste’a i Barthes’a, pozwala stwierdzić, że figu
ry rządzą nie tylko użyciem językowym, lecz także innymi systemami 
symbolicznymi. Czy stanowi to symptom rzeczywistego rozbudzenia zain
teresowań, które po wiekach niepamięci bądź lekceważenia kierują się — 
pośpiesznie mówiąc — w stronę języka?

Potraktujmy dosłownie formułę Nietzschego: „Figury retoryczne to 
istota języka”.

2

Od czasów Cycerona figury definiuje się poprzez odniesienie do czegoś, 
czym nie są, poprzez odniesienie do innego wyrażenia, które mogłoby 
znajdować się na ich miejscu. Tak wyglądają teorie substytucyjne, opie
rające się na możliwości semantycznej ekwiwalentyzacji dwu signi
fiants — dosłownego (właściwego) i przenośnego (figuratywnego). Okreś-

[Tzvetan Todorov — zob. notki o nim w: „Pamiętnik Literacki” 1968, z. 4, 
s. 293; 1973, z. 1, s. 269; 1977, z. 3, s. 307.

Przekład według: T. Todorov, Synecdoques. W zbiorze: T. Todorov, 
W. Empson, J. Cohen, G. Hartmann, F. Rigolot, Sémantique de la 
poésie. Paris 1979, s. 7—26.]
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lenie nienacechowane (właściwe) staje się natychmiast czymś w rodzaju 
normy, jeśli nawet nie będzie zgody co do jej istoty. Znakomita więk
szość współczesnych teorii usiłowała wyłącznie udoskonalić, wyszlifować 
podaną definicję. Figura stanowi odchylenie od normy [un ecart de la 
normę], wyrażenie przenośne mogłoby być zastąpione innym wyraże
niem — bardziej zwyczajnym, powszedniejszym, prostszym, itd. Otóż to 
uporczywie powtarzane ujęcie spotyka się z kilkoma zastrzeżeniami. Przy
toczmy je w skrócie:

1. Zgadzamy się, że nie wszystkie odchylenia od normy stają się fi
gurami; nikt jednak nie zaproponował kryterium rozdzielającego odchy- 
lenia-figury i odchylenia nie posiadające charakteru figuratywnego. Defi
nicja jest więc co najmniej niepełna: brak jej differentiae specificae.

2. A jaką cenę trzeba by zapłacić za stwierdzenie odwrotne, utrzy
mujące, że wszystkie figury są odchyleniami?

Odchylenie — lecz od czego? Powiada się — od normy. Utożsamie
nie jej z kodem językowym było marzeniem współczesnych badaczy re
toryki. To prawda, że pewna liczba figur stanowi pogwałcenie języka 
(taki charakter ma większość tzw. metaplazm [metapZasmes] Klinken- 
berga). Ale liczba ta odpowiada zaledwie części figur; dla reszty normy 
trzeba szukać nie w języku, lecz w wypowiedzi określonego typu. Tak 
więc Jean Cohen stworzył normę wypowiedzi naukowej, opisanej wcześ
niej przez Piusa Serviena, który stwierdził, że wypowiedź taka ze swej 
istoty eliminuje wieloznaczność, łatwo poddaje się parafrazie, przywiązuje 
znikomą wagę do rytmu. Oczywiście można następnie oświadczyć, że inny 
jeszcze rodzaj wypowiedzi (wypowiedź poetycka, ale dlaczego nie praso
wa bądź potoczna, itd.) stanowi odstępstwo od wyżej podanych reguł. 
He jest warte takie spostrzeżenie? Reguły języka odnoszą się do wszyst
kich wypowiedzi [discours], reguły rządzące wypowiedzią odnoszą się 
wyłącznie do niej samej. Stwierdzenie, że brak ich w innej wypowiedzi, 
stanowi tautologię. Każda wypowiedź zorganizowana jest według włas
nych zasad, których nie da się wywieść z jej odwrotności. Odrzucenie 
tego stanowiska prowadzi do traktowania krzeseł jako zdeformowanych 
stołów.

Założenie, że figury są odstępstwem od normy, nie stanowi zatem 
błędu, lecz raczej pomysł o wątpliwej, jak się wydaje, przydatności. 
Jeśli zaś ograniczyć się do przypadków pogwałcenia kodu językowego, to 
odstępstwa te tworzą wraz z figurami dwa krzyżujące się zbiory. Na
turalnie sam ten fakt (dlaczego pewne sposoby naruszania normy po
strzega się jako figury?) zasługuje na uwagę, lecz nie wyjaśnia istoty 
figur.

Wystarczy jednak, by odmówić racji współczesnym przeciwnikom 
teorii odchyleń. I to nie tylko dlatego, że odrzucenie podanej definicji 
często kryje, jak pokazało — zgotowane Cohenowi — prawdziwe „po
lowanie na czarownice”, obskurantyzm starej daty, według którego li
teratura jest nierozpoznawalna, ale także dzięki zasadzie, którą można 
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by nazwać „względną niezależnością obserwacji odnoszącej się do ideo
logii”. Jeśli opisuje się figurę jako pewien rodzaj powtórzenia, opis może 
być poprawny, jeśli nawet norma, wbrew przypuszczeniom badacza re
toryki, nie wyklucza powtórzeń. Teoria odchyleń chybia na płaszczyźnie 
wyjaśniania, ale niekoniecznie na płaszczyźnie opisu.

3

Nie tak jednak zdefiniował figurę Arystoteles. Według niego nie 
mamy do czynienia z zastępowaniem wyrażenia dosłownego przez prze
nośne, lecz z pojawieniem się znaczenia przenośnego w miejsce dosłow
nego. Korzyści wynikające z tego ujęcia są oczywiste: gdy słowo ma 
więcej niż jedno znaczenie, w miejsce wątpliwej ekwiwalentyzacji se
mantycznej dwu wyrażeń przyjmuje się jako podstawę porównania jego 
niezaprzeczalną tożsamość z sobą samym (dźwięki lub znaki graficzne). 
To zaś wystarcza, by odrzucić koncepcję znaczenia właściwego (etymolo
gicznego) i zastąpić ją pojęciem znaczenia niezależnego od kontekstu, któ
re w obrębie systemu synchronicznego uznaje się za podstawowe (w więk
szości wypadków łatwe do ustalenia).

Badacze retoryki ustawicznie mylili obie operacje, zachowując się tak, 
jakby nie było między nimi żadnej różnicy. Ograniczę się do jednego 
tylko przykładu, zaczerpniętego z książki Hedwig Konrad:

Słowa stwarzające ów dziwny efekt określa się innymi wyrazami [termes 
transposés] i mówi się w tym przypadku o zmianie znaczenia. Meta
fory są więc specyficzną formą owych zmian A zatem użyty metaforycz
nie rzeczownik ogon, ogonek [queue] znaczy tyle co kolejka [file].

Czym można tłumaczyć tę „pomyłkę”? Niewątpliwie nierozróżnianiem 
signifiant i signifié, a ściślej mówiąc, handicapem typowym dla seman
tyki: nie można mówić o słowach bez pomocy słów. Ponieważ drugie 
znaczenie wyrazu „ogonek” łatwo jest (w przybliżeniu) sparafrazować 
przez „kolejkę”, odwołano się w opisie do innego słowa, „kolejka”. Następ
nie operacja metalingwistyczna (nadanie nowej nazwy drugiemu znacze
niu wyrazu „ogonek”) została sama potraktowana jako operacja metafo
ryczna. Stąd w klasycznych traktatach retorycznych przełożenie meta
fory na wyrażenie „dosłowne” postrzega się jako próbę przywrócenia 
słowa właściwego w miejsce metafory. Stąd chybione oburzenie np. Bre
tona: poeta nie chciał powiedzieć niczego poza tym, co faktycznie po
wiedział, ale słowa w metaforach mówią coś innego, niż zwykle znaczą.

Fontanier jest jednym z niewielu retoryków, którzy świadomi są róż
nicy między obiema operacjami. Według niego tropy polegają na za
stąpieniu jednego signifié przez inne, przy czym signifiant pozostaje nie 
zamienione; figury natomiast na zastąpieniu jednego signifiant przy 
tym samym signifié. Stąd bierze się sławny dzisiaj, a nie w tamtej epoce, 
spór o katachrezę. Dl Fontaniera, tak jak wcześniej dla Eeauzée, nie 
ma figury, nie istnieje bowiem słowo, którym dałoby się zastąpić takie 
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wyrażenie jak noga stołu czy skrzydło wiatraka. Ale może jakaś 
istotna opozycja mieści się w drugim końcu tego łańcucha: nie pomię
dzy osobliwym przypadkiem katachrezy, której aktualne signifiant nie 
podlega wymianie na inne, lecz pomiędzy osobliwym typem alegorii, 
gdzie substytucja taka jest możliwa, a wszystkimi pozostałymi figurami,, 
gdzie takiej możliwości nie ma.

4

Aforystycznie ujęta zasada, zgodnie z którą metafora jest wyjątkiem 
od reguły, znajduje naturalne dopełnienie w swym przeciwieństwie: me
tafora stanowi regułę. Jeden z wariantów tej koncepcji rozwinął Vico; 
Hamann i Herder, Condillac i Rousseau podjęli inne wątki. Derrida omó
wił dwa ostatnie warianty, warianty zresztą znakomite. Według Vico 
język pierwotny — widziany jedynie z dzisiejszej perspektywy — był 
metaforyczny:

Sądzimy, że udowodniliśmy, iż wszystkie tropy, których liczbę redukujemy 
do czterech (metafora, metonima, synekdochą, ironia) nie były — jak dotąd 
chciano — wymysłami pisarzy, lecz niezbędnymi środkami wyrazu, którymi 
posługiwały się wszystki pierwotne narody o duszy poetyckiej.

W początkach istnienia języka tropy te były jedynym sposobem wy
powiadania się, sposobem prostym i powszechnym; stanowiły wyrażenie 
właściwe, gdy tymczasem to, które teraz tak nazywamy, jest w rzeczy
wistości pochodne, późniejsze. Ta „wcześniejszość” [antériorité] tłuma
czy się m.in. faktem, że z początku szukano „naturalnych związków” 
między znakami i znaczeniami; z tego zresztą powodu „narody z po
czątku milczące zaczęły wypowiadać się poprzez pismo” (ową formalną 
tożsamość pisma, ściślej mówiąc, hieroglifów i figur retorycznych, stwier
dził już Klemens z Aleksandrii: hieroglify przekazują również znaczenia 
„dzięki symbolom i tropom”).

Nietzsche przyjmuje dla odmiany, że metaforyczny charakter ma cały 
język dzisiejszy. Słowo (pojęcie) określa jakiś fakt lub zjawisko tylko 
poprzez abstrakcję, pomijając wiele ich cech.

Każde pojęcie rodzi się z identyfikacji tego, co nie jest identyczne. Z pewno
ścią nie Znajdziemy dwu jednakowych egzemplarzy liści, a zatem pojęcie liścia 
stworzono w wyniku rozmyślnego pominięcia różnic indywidualnych, dzięki 
zapomnieniu pewnych cech charakterystycznych.

Ale to utożsamienie części z całością stanowi figurę retoryczną: sy
nekdochą (Nietzsche nazywa ją raz metaforą, raz metonimią). Język zbu
dowany jest więc z tropów: „Bez metafory nie ma trafnej wypowiedzi 
ani faktycznego poznania”. Dlatego metafora staje się cechą wyróżniają
cą ludzkości. Nietzsche mówi o
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owym instynkcie, który popycha do tworzenia metafor, podstawowym instynkcie 
człowieka, instynkcie, z którego ani na moment nie można uczynić abstrakcji, 
ponieważ w ten sposób zrobiłoby się abstrakcję z samego człowieka,

i nazywa człowieka zwierzęciem budującym metafory [un 
animal métaphorique].

Wyrażenia te są z pewnością mniej „metaforyczne”, niż na to wy
glądają. Kiedy współcześni językoznawcy w wyniku badań nad komuni
kowaniem się zwierząt zadają pytania o cechy szczególne języka ludzkie
go, dochodzą do wniosków bliskich poglądom Nietzschego. Jedną z cech 
będzie możliwość używania słów w znaczeniu, które nie było dotąd zna
ne członkom wspólnoty językowej, a mimo to jest przez nich doskonale 
rozumiane; inaczej mówiąc, jest to zdolność tworzenia metafor.

Teoria Nietzschego wyrysowała granice owego pedantycznego umysłu, 
w imię którego wzywa się do usunięcia z wypowiedzi wszystkich metafor, 
jeżeli poszukuje się prawdy, wiadomości lub nauki. Jest to tylko, jak 
mówi Nietzsche, wymóg posługiwania się metaforami zużytymi. „Wiedza 
bowiem to operowanie metaforami, które cieszą się najszerszym uzna
niem”, natomiast zyskanie „wiarygodności wymaga użycia metafor po
wszechnie stosowanych”.

Lecz jeśli się mówi, że wszystko w języku jest metaforą, że jedyna 
różnica istnieje między „zwyczajem a nowością”, „częstością a rzadko
ścią”, to odmawia się metaforze oryginalności, kwestionuje się wręcz jej 
istnienie. „Tylko dzięki zdolności zapominania — piszę Nietzsche — czło
wiek może uwierzyć, że posiadł prawdę”. Ale zapominanie istnieje. Od
rzucić zapominanie to odrzucić zmienność, historię, jakby powiedział de 
Saussure, różnicę między synchronią a diachronią. Jeśli diachronicznie 
patrząc, cały język jest metaforyczny, to w przekroju synchronicznym 
charakter taki ma tylko jakaś jego część. Badanie początków -wywodzi 
się paradoksalnie z myślenia ahistorycznego.

5

Obok „klasycznej” teorii metafory jako wyjątku i teorii „romantycz
nej”, gdzie metafora stanowi regułę, istnieje jeszcze trzecia, którą nazwać 
by można „formalną”; trzymając się przekroju synchronicznego, usiłuje 
ona opisać zjawisko językowe samo w sobie. Teorię tę zaprezentował już 
Arystoteles w postaci, prawdę mówiąc, niefortunnej, nie tylko z powodu 
wiary w istnienie znaczenia właściwego, lecz także z powodu przekona
nia, że nowe znaczenie zastępuje stare. I. A. Richards pierwszy zau
ważył, że mamy do czynienia raczej z interakcją niż z substytucją. Zna
czenie podstawowe nie znika (w przeciwnym razie nie byłoby metafo
ry), ono schodzi na drugi plan, ustępując miejsca znaczeniu metaforycz
nemu. Między tymi dwoma znaczeniami ustala się związek, który jak się 
wydaje, jest potwierdzeniem ich tożsamości, nadaniem im równoważności 
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(„jak samo to słowo wskazuje”). Lecz i owa równoważność czy tożsamość 
nie stanowią relacji prostej. Badanie metafory staje się rozdziałami w pra
cy nad interakcją znaczeń (metaforycznych lub nie). Zagadnieniu temu 
William Empson poświęcił swe fundamentalne dzieło, The Structure of 
Complet Words, będące pierwszym teoretycznym ujęciem problemu zna
czeń złożonych [des sens multiples].

Oczywiście wyjaśnienie to dotyczy tylko tropów. Co do figur nato
miast (gdzie nie następuje zmiana znaczenia) to w starych traktatach 
retorycznych Znajdziemy inną ciekawą sugestię: figury stanowią część 
związków zachodzących między jednostkami językowymi, te, które potra
fimy zidentyfikować i nazwać. Powtórzenia, antytezy, gradacje, chiazmy 
to jakby geometryczne wzory nałożone na przezroczystą materię języka, 
to jakby siatka, przez którą zaczynamy postrzegać to, co dotychczas cie
szyło się niewidzialnością tego, co „naturalne”: język. Figura retoryczna 
to język postrzegany jako taki, to to, co Novalis nazwał Selbstsprache, 
a Chlebnikow samowitaja riecz.

6

Tę względną niezależność opisu w stosunku do objaśnienia można zi
lustrować poprzez odwołanie się do analizy zastosowanej przez Grupę 
Mi wobec tropów, a zwłaszcza synekdochy. Zupełnie jak owa pogardzana 
przez lata trzecia z córek, która w baśniach bądź w tragedii Król Lear 
okazuje się ostatecznie tą najpiękniejszą czy najinteligentniejszą, tak sa
mo Synekdochą, długo nie doceniana, prawie zapomniana na rzecz swych 
starszych sióstr Metafory i Metonimii, staje się — zgodnie z przewidy
waniami Fouquelina i Cassirera — podstawową figurą retoryczną.

W badaniach poświęconych synekdosze Grupa Mi potraktowała serio 
akceptowaną dziś przez licznych autorów zasadę, która pociąga za sobą 
określone konsekwencje. Analiza jest trafna, jeśli zasada jest prawdziwa, 
tzn. że można dokonać dekompozycji słowa w planie semantycznym. De
kompozycja ta, nazywana dziś semiczną lub komponencjalną, tworzy — 
zdaniem badaczy z Liège — dwa typy. Jeden ma charakter łączny 
[conjonctif] i materialny: fotel musi składać się z siedzenia, i oparcia, 
i poręczy, i nóg, itd. Druga jest rozłączna i pojęciowa: kulę może sta
nowić głowa, lub piłka, lub arbuz, itd. Innymi słowy w tym drugim 
przypadku porównanie głowy, piłki, arbuza pozwala na znalezienie ich 
wspólnej cechy [sème], traktowanej jako klasa (zgodnie ze zdrowym roz
sądkiem „kulistość” byłaby jedną z własności „głowy”, lecz z punktu wi
dzenia logiki „głowa” jest elementem klasy „kul”).

Z drugiej zaś strony łańcuch znaczeniowy można rozciągać w dwu 
kierunkach, zamykając go w ten sposób, stąd rozróżnienie synekdochy 
uogólniającej [généralisante] i uszczegółowiającej [particularisante]. Uo
gólnienie zależy oczywiście od charakteru dekompozycji: przedmiotowej 
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bądź pojęciowej: „»Część« przedmiotowa jest mniejsza od całości, pod
czas gdy »część« semiczna przewyższa całość stopniem uogólnienia”.

Synekdochą polega na użyciu słowa w znaczeniu, które jest częścią 
innego znaczenia tego samego słowa; zgodnie z jednym lub drugim ro
dzajem dekompozycji, jednym lub drugim kierunkiem. Słynny „żagiel” 
użyty w znaczeniu bliskim słowu „statek” stanowi synekdochą materialną 
uszczegółowiającą. Słowo „człowiek” użyte w znaczeniu bliskim słowu 
„ręka” to przykład synekdochy uogólniającej, itd.

Metafora nie jest niczym innym, jak tylko podwójną synekdochą. 
Wygląda to tak, jakby znaczenie pośredniczące [un sens intermédiaire], 
stanowiące tę samą część dwu wchodzących w grę znaczeń, odpowiadało 
synekdochicznemu ujęciu znaczenia jednego i drugiego. Aby podporząd
kować je wspólnemu signifiant (tak jakby nie było dwóch znaczeń, lecz 
jedno), przystępujemy „najpierw” do synekdochicznego przedstawienia 
każdego z nich. Np. przymiotnik /giętka/ jest synekdochicznym określe
niem /brzózki/ i /dziewczyny/, co pozwala nadać słowu „brzózka” pewne 
znaczenie metaforyczne, bliskie znaczeniu „dziewczyna”.

Także metonimia stanowi podwójną synekdochą, lecz w przeciwnym 
kierunku: metonimia to symetryczna odwrotność metafory. Każde z dwu 
znaczeń funkcjonuje tutaj jako synekdochiczne ujęcie trzeciego, obejmu
jącego pozostałe. Jeśli nazywa się autora, aby mówić o jego dziełach, to 
jeden i drugie działają jak synekdochą, wobec obszerniejszej całości, obej
mującej życie, dzieła itd. Wprowadzenie równoważności obu znaczeń staje 
się możliwe, ponieważ oba należą do tego samego zbioru.

Nie dostrzeżono jeszcze wszystkich konsekwencji owej logicznej ana
lizy. Oto jedna z nich, zupełnie prosta, wyraźnie ilustrująca nieuwagę 
towarzyszącą po dzień dzisiejszy faktom retorycznym: Freudowską kon
densację Jakobson utożsamia z synekdochą, Lacan — z metaforą. Czy jest 
w tym sprzeczność? Nie, ponieważ metafora to podwójna synekdochą.

7

Po co klasyfikować figury retoryczne? To, co zarzuca się dawnym 
retorom, to właśnie ich klasyfikacje, które nie objawiają nam żadnych 
istotnych właściwości figur (nie mówiąc o logicznych niekonsekwencjach, 
zachodzących na siebie podziałach itd.). Pozytywny wkład językoznaw
ców polega na poszukiwaniu, poza poszczególnymi figurami, jakichś nad
rzędnych kategorii, a także tworzenia kombinacji, których produktem 
są figury. W tym sensie, powiada Frye, klasyfikacja jest eksplikacją.

Te kategorie są różnorodnych typów. Najbardziej oczywisty dotyczy 
charakteru jednostek językowych, w których figura się urzeczywistnia. 
Ten ciąg kategorii rozpada się zresztą natychmiast na dwie grupy, sto
sownie do tego, czy się bierze pod uwagę rozmiary tych jednostek, czy 
ich płaszczyznę (punkt widzenia syntagmatyczny i paradygmatyczny). 

16 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 4
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W pierwszej grupie można wydzielić następujące poziomy: 1) pojedyncza 
głoska (lub litera), 2) morfem (lub wyraz), 3) syntagma, 4) zdanie (lub 
wypowiedzenie). W drugiej zaś grupie wyróżniamy: 1) dźwięki lub zna
ki graficzne, 2) składnię, 3) semantykę. W obrębie tej ostatniej klasy na
leży przeciwstawić odniesienia syntagmatyczne odniesieniom semantycz
nym paradygmatycznym. Oczywiście pewne figury należą do kilku ka
tegorii naraz, np. powtórzenie będące repetycją dźwięków (liter), a zara
zem znaczeń.

Drugi wymiar, mniej oczywisty, dotyczy działań, w wyniku których 
powstaje figura. Grupa Mi i Jacques Durand zgodnie wymieniają cztery 
operacje: dodawanie, kasowanie, substytucję (tj. kasowanie i dodawanie), 
permutację. Z punktu widzenia logiki podział taki jest bez zarzutu, lecz 
można spytać, w jakim stopniu odpowiada on istotnym właściwościom 
figur i czy nie jest aby prostym zabiegiem mnemotechnicznym. Ullmann 
wprowadził potrójną klasyfikację zmian semantycznych: rozszerzenie, 
ograniczenie i przesunięcie; ale czy stanowi to jakiś postęp w wiedzy 
o figurach?

Nie uzgodniono jeszcze stanowiska w sprawie innych kategorii, które 
trzeba by wprowadzić do tej kombinacji. Jacques Durand udowodnił, że 
w relacji łączącej dwa wyrazy można precyzyjnie wyróżnić następujące 
stopnie: identyczność, podobieństwo, różnicę i przeciwieństwo; grupa 
z Liège natomiast klasyfikuje te operacje jako proste, cząstkowe, cało
ściowe itd. Można też oprzeć się na kategoriach językoznawczych, takich 
jak używane przez Jeana Cohena znaczenie ustalone [posé] i domniema
ne [présupposé], albo takich jeszcze jak wieloznaczność, harmonia [ac
cord] itd. (żadna z tych klasyfikacji nie jest ostateczna).

8

Jeśli autor okresu klasycyzmu używa w sensie metaforycznym słowa 
„płomień”, to nie znaczy, że chce on powiedzieć „miłość”. Pragnie jedy
nie uchwycić znaczenie, którego nie można dokładnie określić za pomocą 
żadnego innego signifiant. Użyte w ten sposób słowo „płomień” jest środ
kiem najbardziej precyzyjnego oznaczenia tego, co faktycznie znaczy. 
„Płomień” nie oznacza miłości w takim sensie, w jakim „miłość” 
oznacza miłość.

Jaka jest zatem w tym przypadku rola słowa „miłość”? Dlaczego tak 
często je przywoływano? Znaczenie łączy się nierozdzielnie ze słowem 
(signifié odpowiadające określonemu signifiant), jedno nie może istnieć 
bez drugiego, jedno signifié nie może być określone przez dwa signifiants. 
Słowa jednakże nie są samotnymi wyspami, stykają się ze sobą i tworzą 
jeśli nie system, to przynajmniej pewną całość. Jedyność związku mię
dzy signifiant i signifié nie wyklucza relacji łączącej jedno signifié z in
nym. Tak więc użyte metaforycznie słowo „płomień” przywołuje słowo 
„miłość” (lecz go nie oznacza). Można powiedzieć, że „miłość” stanowi 



SYNEKDOCHY 243

najbliższą peryfrazę, przez którą można odtworzyć znaczenie użytego me
taforycznie słowa „płomień”.

W obrębie systemu słownictwa istnieją dwa rodzaje związków mają
cych na pierwszy rzut oka coś wspólnego ze znaczeniem, lecz na tyle 
zróżnicowanych, by zasługiwać na odrębne nazwy. Związek między signi
fiant „płomień” i signifié „płomień” nazwijmy znaczeniem [signification], 
natomiast związek łączący signifié „płomień” i signifié „miłość” — sym- 
bolizacją [symbolisation]. Tropy podsuwają nam zasady [code] symboli- 
zacji, wyrażają bowiem różne możliwe związki między jednym signifié 
a drugim, ściślej mówiąc, między stroną symbolizującą coś a tym, co 
symbolizowane. Związek symboliczny polega na trwałym skojarzeniu dwu 
istot tej samej natury, które mogą istnieć niezależnie od siebie.

Większość własności powszechnie przypisywanych znakom powinna by 
odnosić się do symboli. Mówi się np., że signifié stało się signifiant, wy
zwalając reakcję łańcuchową. Otóż to tylko symbolizacja może się prze
dłużać w ten sposób, tworząc nieskończone łańcuchy; znaczenie ogranicza 
się do połączenia jednego signifiant z jednym z signifiés.

9

Trzeba raz jeszcze sięgnąć do teczki z napisem „arbitralność znaku”.
Ten stary problem sprzed dwustu lat został odświeżony przez de 

Saussure’a, który stwierdza arbitralność znaków, i całkiem niedawno 
przez Benveniste’a, który temu zaprzecza: znak nie jest arbitralny, lecz 
konieczny. Rozgorzała długa dyskusja; jej podsumowanie można znaleźć 
w rozprawie Englera.

Problem nie jest zupełnie jasny; wszystko zależy od tego, czy mówi
my o znakach, czy o symbolach. Relacja między signifiant i signifié jest 
z konieczności niemotywowana [immotivée]: trudno wyobrazić sobie, by 
szeregi znaków graficznych lub pasma dźwięków były podobne do jakie
goś znaczenia (bądź graniczyły ze sobą, itd.). Jednocześnie wymieniona 
relacja jest konieczna w tym sensie, że signifié nie może istnieć bez 
signifiant i odwrotnie. Jeśli natomiast chodzi o symbol, to relacja między 
stroną symbolizującą coś a tym, co symbolizowane, nie jest konieczna 
(albo „arbitralna”), oba elementy mogą istnieć poza tym związkiem; 
z tego samego powodu relacja ta może być tylko motywowana, 
w przeciwnym razie nic nie skłaniałoby do jej wyznaczenia. Nie ma więc 
znaków motywowanych częściowo lub w porównaniu z innymi; relacja 
znaczeniowa zakłada bowiem brak motywacji, gdy tymczasem wszyst
kie symbole są motywowane, a nie tylko niektóre z nich, chociaż w róż
ny sposób. Odnotował to Benveniste w jednej ze swych prac:

W odróżnieniu od znaku językowego te liczne signifiants i to jedyne signi
fié (używając naszej terminologii: związek między elementami symbolizującymi 
coś a tym, co symbolizowane), są stale połączone stosunkiem motywacji.
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O co chodzi, kiedy się mówi o „motywacji znaku”? Weźmy na po
czątek przykład najczęściej cytowany, onomatopeje: „kuku” i „burcze
nie” to wyrazy uważane za znaki motywowane, przypominają bowiem 
przedmioty, które desygnują. Ale widać od razu, że motywowana jest 
nie relacja znaczeniowa, lecz relacja denotowania (bądź odniesienia [ré
férence]). Dźwięki „kuku” nie są podobne (nie mogą być podobne) do 
kukułki, lecz do odniesienia (śpiew ptaka) lub do jego pojęciowego 
przedstawienia (które zastępuje owo odniesienie i w żadnym wypadku 
nie jest tożsame z signifié). tym sensie denotacja stanowi szczególny 
przypadek symbolizacji.

Mówiąc o arbitralności (a chcąc powiedzieć o braku motywacji), de 
Saussure nie mylił relacji znak i jego odniesienie oraz relacji między 
signifiant i signifié. Jest skądinąd zupełnie świadom istnienia owego 
związku, a dla swojego opracowania użył szczególnej nazwy: l’onymique. 
„Najbardziej banalny przypadek w semiologii to sytuacja, kiedy (na sku
tek przypadkowego doboru przedmiotów desygnowanych) staje się ona 
po prostu onymiką [l’onymique]”. Przedmiot odniesienia to — według 
niego — byt wobec języka „zewnętrzny”.

Drugi rodzaj motywacji pochodzi od tropów. Dźwięki składające się 
na słowo „żagiel” i znaczenie tego słowa stanowią relację niemotywowaną, 
natomiast znaczenie słowa „żagiel” oraz znaczenie (prowizorycznie okre
ślane słowem) „statek” stanowią relację motywowaną; tak, ale pierwsza 
dotyczy tylko znaczenia, druga zaś — symbolizacji. Ta motywacja jest 
możliwa, albowiem dwa znaczenia mogą być do siebie podobne (bądź 
jedno może być częścią drugiego, itd.), tak jak w przypadku słowa „ku
ku” były podobne do siebie signifiant i przedmiot odniesienia; natomiast 
signifiant i signifié nie mogą wykazywać żadnego podobieństwa.

Pozostaje jeszcze trzeci rodzaj „motywacji”, motywacja morfologicz
na typu gruszka/grusza, jabłko/jabłoń. Jakobson słusznie rozszerzył to 
pojęcie, mówiąc o motywacji diagramatycznej. Wystarczy jednak przyj
rzeć się kolejno jego przykładom, by przekonać się, że nie dotyczą one 
nigdy jednego znaku, lecz relacji między kilkoma znakami. Powiedzmy, 
że stosunek następstwa, gradacji lub antytezy realizujący się w planie 
signifiant może przypominać pewne powiązania w obrębie planu signifié, 
ale to już nie znaczenie jest motywowane, lecz organizacja wypowiedzi.

10

Język, który jest systemem znaków, został opanowany w takim stop
niu przez wiele innych kodów będących w całości systemami symbolicz
nymi, że można powiedzieć, iż komunikacja przebiega właśnie po
przez system symboli, a nie znaków (co się nie zgadza z „romantyczną” 
teorią metafory: chodzi tu bowiem o synchronię, a nie o diachronię, o wy
parcie jednego systemu przez inny. Można także myśleć — jak Vico — 
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że relacja znaczeniowa zastąpiła symbolizację). Nie tylko z powodu owej 
od dawna notowanej ale i nie docenianej formy języka zwanej „etymo
logią ludową”, lecz także z powodu tej, którą Jakobson przez analogię 
nazwał „etymologią poetycką”, gdzie dzięki paronomazji poeta stwarza 
wrażenie, że znaczenia dwu słów wiążą się ze sobą nie tylko w gwarze 
i w mowie eufemistycznej, gdzie występowanie figur retorycznych jest 
oczywiste, ale i w najprostszych przypadkach komunikacji potocznej, 
gdzie mówiąc jedno, mówi się także „coś innego” dzięki użyciu synek- 
doch, metafor, antyfraz i metonimii. G. Genette wykazał, że Proust — 
bardziej niż rasowy językoznawca czy semiolog — zdawał sobie spra
wę z rozpowszechnionego stosowania „języka figuratywnego [langage 
indirect]”. Użycie tej formy języka nie jest cechą salonu Guermantów: 
kiedy młody Dogoń posługuje się eufemizmami, dokonuje tego dzięki 
metaforze, kiedy natomiast nazywa narządy seksualne dosłownie, zazna
cza poprzez metonimię, iż osiągnął wiek, w którym trzeba znać się na 
rzeczy.

W mniejszym jeszcze stopniu dziwić będzie spostrzeżenie, że także 
inne systemy używane w komunikacji społecznej działają poprzez sym
bole, a nie znaki. Nie jest dziełem przypadku, że Gelb odkrywa relację 
pars pro toto u podstaw pisarstwa; że Frazer i Mauss opisują „język” 
magii za pomocą określeń guasi-retorycznych; że podobnie czyni Freud, 
i to nie tylko w odniesieniu do potocznej komunikacji językowej, lecz 
również w stosunku do marzeń sennych; i że okazuje się dziś, iż rekla
ma czerpie z nich pełną garścią. Grupa z Liege postawiła sobie wyraźne 
zadanie odnajdywania figur retorycznych w systemach niewerbalnych. 
Znajdą je nie dzięki szczęśliwym przypadkom, lecz dlatego, że figury 
opisują różnorodne odniesienia między elementami symbolizującymi 
i symbolizowanymi. Freud już wcześniej zauważył ten związek:

Nie ma specjalnej symboliki marzenia sennnego, te same symbole spoty
kamy w każdym nieświadomym wyobrażeniu, we wszystkich przedstawieniach 
zbiorowych, szczególnie ludowych, a więc w folklorze, mitach, legendach, po
wiedzonkach [dictons], przysłowiach, grze słów.

Komentując ten tekst, Benveniste zlokalizował ową symbolikę w prze
strzeni językowej, sytuując ją bardziej „w stylu niż w języku”, raczej 
„w wielkich jednostkach dyskursu niż w małych”, „w starym rejestrze 
tropów”. Semiotyka stanie się niechybnie symboliczna.

Retoryczny opis figur nie jest może doskonały, lecz ma przynajmniej 
tę zasługę, że dokonał spisu wielu różnorodnych form i że czuwa nad 
tym, aby różnica się nie zatarła. Pora zaprzestać zachwytów nad możli
wością zredukowania figur zaledwie do dwu: podobieństwa i przyległo- 
ści. Jeśli nawet wszyscy trzej badacze, tj. Mauss, de Saussure (za po
średnictwem Kruszewskiego) i Freud, posługują się tą dychotomią, to nie 
ulegajmy przekonaniu, że ta cudowna zbieżność potwierdza prawdziwość 
opozycji: wszyscy oni odwoływali się po prostu do obiegowej klasyfika- 
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cji skojarzeń psychologicznych. Jak mówi Nietzsche: „kiedy ktoś ukry
wa w zaroślach jakiś przedmiot, szuka go właśnie tam i odnajduje, nie 
zasługuje na pochwałę za to poszukiwanie i odnalezienie”.

Nie da się sprowadzić do metafory ikony [icone] Peirce’a, a jego 
oznaki [indice] do metonimia W przeciwieństwie bowiem do metoni- 
mii, gdzie dwa znaczenia (bądź dwa przywołane przedmioty) powinny 
znajdować się w faktycznej bliskości, oznaka wymaga, by sam znak 
w jego materialności był związany z tym, co desygnuje. Stąd przykłady 
Peirce’a: zaimki osobowe (i w ogóle wyrażenia deiktyczne), które z pew
nością nie są metonimiami, denotują np. osobę mówiącą, podtrzymującą 
w ten sposób bezpośredni kontakt z wypowiedzią, albo —- dym zamiast 
ognia, barometr zamiast pogody, chorągiewka zamiast wiatru, są w mo
mencie percepcji w bezpośrednim kontakcie z tym, co desygnują. Właś
nie dlatego każde odniesienie, w ścisłym znaczeniu (opis rzeczywistego 
przedmiotu), dokonuje się za pośrednictwem oznaki, nawet jeśli samo 
zdanie składa się wyłącznie z „symboli” (w znaczeniu nadanym przez 
Peirce’a). Peirce, podobnie jak de Saussure, traktuje relację jako sytu
ującą się poza znaczącą istotą języka. Dlatego też język — zdaniem 
Peirce’a — może obejść się bez oznak pod warunkiem, że zastąpi się je 
ostentacyjnymi gestami:

Egipcjanie nie znali przyimków i zaimków wskazujących, zwracali się więc 
do Nilu zawsze bezpośrednio. Natomiast Eskimosi szczelnie otuleni skórami 
niedźwiedzia mają zaimki wskazujące, które odróżniają: ku ziemi, ku morzu, 
na północ, na południe, na wschód, na zachód.

Jeśli chodzi o ikonę, to powinna ona mieć cechę wspólną z przedmio
tem desygnowanym, aby egzemplifikować, pokazywać jego właściwości. 
Dlatego ikona jest onomatopeją, a czarna plama jest ikoną koloru czar
nego. Także metafora może być ikoną, pod warunkiem, że zachowuje 
cechy przedmiotu desygnowanego (Peirce jest tu więc bliższy Grupie Mi 
niż swoim komentatorom). Ikony dzieli się na trzy, następująco określa
ne klasy:

te, które dzielą z przedmiotem przedstawianym proste cechy, to obrazy 
[images], te, które przedstawiają najczęściej relacje dwubiegunowe (lub trakto
wane jako takie) dotyczące jakiejś rzeczy poprzez relacje pomiędzy własnymi 
częściami, to diagramy; te, które przedstawiają reprezentatywny charakter 
tego, co stanowi przedstawienie rzeczywistości przez przeniesienie paralelizmu 
na inną rzecz, to metafory.

11

Współistnienie w języku relacji znaczeniowej i symbolizacji mogłoby 
wyjaśniać opozycję na pierwszy rzut oka nieredukowalną: przeciwień
stwo między Retoryką a Terrorem, a mówiąc dzisiejszym językiem, opo
zycję między lekturą wielokrotną, otwartą [infinie] a dosłownością prze
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kazu literackiego. Jak można jednocześnie rozumieć wyrazy „dosłownie 
i wszystkie inne ich znaczenia”?

To tylko znaczenie [signification] może być dosłowne. Poeci, którzy 
tak twierdzili, byli lepszymi językoznawcami niż językoznawcy zawodowi: 
słowa znaczą tyle, co znaczą, i nie ma innego sposobu powiedzenia tego, 
co mówią. Każdy komentarz fałszuje ich znaczenie. Kiedy Kafka mówi 
„zamek”, oznacza to zamek.

Symbolizacja natomiast jest nieskończona, wszystko, co symbolizo
wane, może stać się z kolei elementem symbolizującym, otwierając łań
cuch znaczeń, którego nic nie zdoła powstrzymać. Zamek symbolizuje 
rodzinę, państwo, Boga i wiele innych rzeczy. Rimbaud miał rację — 
nie istnieje żadna sprzeczność między obiema relacjami językowymi.

Teoria literatury będzie potrzebowała i semantyki, i wiedzy o symbo
lach [une symbolique].

Przełożyła Grażyna Borkowska
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SYNEKDOCHĄ, TROP PODEJRZANY

Jak wiadomo, istnieją dwa zasadniczo sprzeczne stanowiska teorety
czne wobec synekdochy, tropu o świetnie znanej nazwie, ale jak najgorzej 
rozpoznanej identyczności.

Z jednej strony większość badaczy uznawała już od starożytności 
i nadal uznaje synekdochą za nieco szczególny rodzaj metonimii. Można 
powiedzieć, że stanowisko to jest dziś reprezentowane przez słynny, już 
klasyczny, Jakobsonowski dualizm metafora/metonimia. Z drugiej strony 
dobrze znamy synekdocho-centryzm Grupy Mi, która wprawiła w lekkie 
zdziwienie wszystkich zainteresowanych problematyką figur retorycz
nych, oświadczając w swojej Rhétorique générale, że metafora i meto- 
nimia są w rzeczywistości tylko iloczynem dwóch synekdoch.

Pozostawiając chwilowo na uboczu metaforę, zapytajmy, która z fi
gur jest bardziej podstawowa, metonimia, czy synekdochą. Czy synek
dochą to tylko nie przedstawiający większego znaczenia wariant meto
nimii? Czy też przeciwnie, to metonimia daje się teoretycznie zreduko
wać do podwójnej synekdochy? I czy chodzi tu wyłącznie o kwestię 
czysto terminologiczną, czy o arbitralną klasyfikację?

Spróbujemy zbadać to zagadnienie, skupiając uwagę na dwóch, jak 
nam się zdaje, bardzo ważnych studiach: Michela Le Guern, Sémantique 
de la métaphore et de la métonymie (1973) oraz Grupy Mi, Rhétorique 
générale (1970).

Michel Le Guern, wychodząc od Jakobsonowskiego dualizmu, oświad
cza wprost: nie istnieje trop naprawdę zasługujący na miano synekdochy, 
istnieją tylko synekdochy fałszywe, a ich zazwyczaj cytowane przykłady, 
poddane głębszej analizie, okazują się albo metonimią, albo metaforą, albo 
też wyrażeniami normalnymi (a więc nie tropami). „Jest zatem rzeczą 
niemożliwą, aby semantyk posługiwał się tym niejednolitym pojęciem”

[Nobuo Sato japoński romanista, profesor uniwersytetu Kokugakuin w Tokio, 
autor m. in. książki Retorikku kankaku (1978).

Przekład według: N. S a t o, Synecdoque, un trope suspect. „Revue d’Esthetique” 
1979, nr 1—2, s. 116—127.]
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(s. 36), „retoryka klasyczna wprowadza w tym miejscu błędną koncepcję” 
(s. 38) — oto wyrok, jaki M. Le Guem wydaje na ów podejrzany trop.

Aby nie przeciągać nad miarę rozważań, zajmijmy się jedynie czte
rema głównymi podgatunkami synekdochy, najpierw zaś synekdochami, 
w których bierze się I) część za całość oraz II) całość za część.

Całość i część ujęte są według Le Guerna w znaczeniu referencyjnym 
lub realnym (a nie konceptualnym). Choć nie cytuje on żadnego przy
kładu, łatwo zrozumieć i przyjąć za nim, że te dwa typy synekdochy są 
w istocie tylko metonimiami.

Owszem — piszę — pojęcia wewnętrznej (synekdochy) i zewnętrznej (me- 
tonimii) przyległości powinny pozwolić, przynajmniej w teorii, na wytyczenie 
linii podziału, ale są to kryteria, jakimi trudno się w praktyce posługiwać 
(s. 29).

Bez wielkiej przesady można by dorzucić, że jest to kryterium również 
zbyt trywialne, gdyż stosunki między częścią a całością nie zawsze by
wają tak proste jak w owym znanym przykładzie okrętu wyposa
żonego w żagiel. Jeśli częścią człowieka są włosy, a nie jest nią ka
pelusz, jakiż będzie status peruki? Czym różni się status żagla (dającego 
się przecież usunąć) i peruki? Jeśli oczy są częścią człowieka, a nie oku
lary, to co poczniemy ze szkłami kontaktowymi?

Prawdziwe problemy zaczynają się przy dwóch następnych typach 
synekdochy: III) gatunku zamiast rodzaju (rzadziej) i IV) rodzaju zamiast 
gatunku.

Kiedy mówimy sztylet zamiast broń, dla Le Guerna (jeśli rze
czywiście chodzi o sztylet) „jest to normalne zjawisko w procesie nazy
wania i nie ma żadnych powodów, aby umieszczać je wśród nazewniczych 
zaburzeń, jakimi są tropy” (s. 31). Napisać drzewo zamiast dąb 
także nie będzie tropem, gdyż tak właśnie według Le Guerna normalnie 
funkcjonuje nazywanie (co dziwniejsze, dodaje on, nie wiadomo, dla
czego, że powiedzieć czworonóg zamiast lew albo śmiertel
nik zamiast człowiek nie jest już procesem o tym samym charak
terze. Czyżby?).

Kiedy spotykam swego przyjaciela Tarć, mówię: „O, Taro!” i jest 
to oczywiście normalny proces nazywania. Jeśli uznam zasadę Le Guerna, 
mogę również powiedzieć: „O, mieszkaniec Tokio” albo „Japończyk!” 
i to najzupełniej naturalnie, ponieważ chodzi rzeczywiście o Japończyka, 
który mieszka w Tokio. Proszę jednak wyobrazić sobie, że taka scena 
odbywa się w Tokio i że powyższe zdania wypowiada również Japoń
czyk zamieszkały w Tokio. Idąc dalej, mógłbym ostatecznie powiedzieć 
„O, istota!”, nie powodując nazewniczego zaburzenia godnego miana tropu!

Policjant pyta (brudnego i pijanego robotnika), kim jest. Robotnik odpo
wiada dumnie ale bełkotliwie, że jest czło... człow... człowiekiem. Powtarza to 
kilkakrotnie i za każdym razem słuchacze wybuchają śmiechem. Również 
Osaku, odwracając się do męża, nie może powstrzymać śmiechu. Pijak oczy
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wiście nie jest z tego powodu zbyt zadowolony. Mierząc groźnym — jak mtl 
się zdaje — wzrokiem zgromadzonych ludzi, wykrzykuje, wciąż się jąkając: 
„Co was tak śmieszy, no, że człowiekiem jestem? Albo to nie jestem człowie
kiem? Za kogo mnie bierzecie?” Potem nagle opuszcza głowę, już na pół 
śpiący, ale po chwili znów wybucha gwałtownym krzykiem: „Człowiekiem 
jestem... może nie?’’

(Natsume-Soseki, Człowiek. „Eijitsu Shohin”)

Dla tego dziwnie sympatycznego pijaka nie ma w powyższej scenie 
synekdochy, lecz tylko normalny proces nazywania człowieka człowie
kiem. Nieświadomie formułowaną przezeń figurę muszą natomiast od
czuwać gapie i sam autor sceny.

W przykładach synekdochy „gatunek/rodzaj” nie ma z pewnością 
sensu stricto przeniesienia znaczenia, ale skoro jest jego modyfikacja 
(poszerzenie lub ograniczenie), czy nie lepiej byłoby zachować nazwę 
synekdochą? I co więcej, tu właśnie upatrywać jedynej synekdochy moż
liwej, niesprowadzalnej do metonimii?

2

W przeciwieństwie do Le Guerna członkowie Grupy Mi odkrywają 
mnogość synekdoch. Uważają np. za synekdochy wszystko, co odpowiada 
•czterem wyżej wymienionym typom. Jak wiadomo, w Rhétorique géné
rale obfitującej w przenikliwe analizy, które można polecić wszystkim 
zainteresowanym, Grupa Mi zaczyna od ustalenia dwóch zasadniczych 
formuł rozbijania całości na części.

Przez całość i części należy tu rozumieć wszystkie aspekty 
totalności i jej składników, tzn. należy rozumieć zarówno stosunek „część/ 
całość referencyjna lub materialna (żagiel/okręt)”, jak i stosunek „część/ 
całość pojęciowa”, tj. „gatunek/rodzaj (istota/człowiek)”.

Z dwóch formuł dekompozycji nazwanych Pi (Iloczyn) i Sigma (Suma) 
przeanalizujmy — w innej kolejności niż Grupa Mi — najpierw formułę 
Sigma, potem Pi.

Jeżeli wziąć za całość drzewo i rozbić je na części według formuły 
Sigma, otrzyma się:

drzewo x = topola, albo dąb, albo wierzba, albo brzoza.
Objaśnienie, jakim uczeni z Liège opatrują ten przykład, jest jak naj

bardziej właściwe i przekonujące:
Wszystkie te elementy pozostają w relacji gatunku do rodzaju, są więc 

wzajemnie rozłączne. Dysjunkcje, za pomocą których tworzy się gatunki w ra
mach rodzaju, sytuują owe gatunki we wzajemnych relacjach właściwych sumie 
logicznej (s. 100).

Widać teraz dobrze, że formuła Sigma odpowiada dokładnie wyżej 
opisanym typom III i IV, według nas tworzącym jako jedyne mecha
nizmy właściwej synekdochy niesprowadzalnej do metonimii.

Natomiast formuła Pi stawia przed nami problem dość kłopotliwy. 
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Jeżeli to według niej rozbić całość (pozostańmy przy drzewie) na 
części, otrzyma się:

drzewo = gałęzie, i liście, i pień, i korzenie.
Na pierwszy rzut oka można by sądzić, że formuła Pi odpowiada 

typom I i II (stosunek referencyjny, realny, całości i części: typ okręt/ 
żagiel). Tak jednak nie jest i Grupa Mi niezwłocznie wyjaśnia, że

Części pozostają między sobą w stosunku iloczynu logicznego Pi (spójnik 
i). (...) Ściślej biorąc, istnieje iloczyn logiczny między zdaniami: (x jest drze
wem) = (ze posiada liście), (x posiada korzenie), (x posiada pień) itd. Jest to 
dekompozycja dystrybutywna w tym znaczeniu, w jakim semy całości są dys
trybuowane nierówno w częściach (np. „pływalność statku zasadza się na sterze, 
ale nie na kabinie”) <s. 100).

Czytelnik gubi się w tym miejscu i nie bez racji, gdyż tak przenikliwa 
gdzie indziej tutaj Grupa Mi wprowadza zamieszanie, które jest skutkiem 
utożsamienia dwóch formuł zupełnie różnej natury. Spróbujmy wydobyć 
różnicę i w tym celu wskażmy na trzecią formułę — nazwijmy ją pi — 
którą Grupa Mi myli z Pi. Porównajmy:

(Pi) drzewo = gałęzie, i liście, i pień, i korzenie.
(pi) być drzewem = posiadać gałęzie, i posiadać liście, i posiadać pień.
Jeżeli przyjrzeć się dokładniej porównaniu, widać przede wszystkim, 

że formuła Pi jest tylko referencyjną dekompozycją rzeczywistości (jak 
Grupa Mi ją zresztą sama definiuje) i odpowiada wiernie przedstawio
nym już typom I i II. Widać dalej, że formuła pi jest dekompozycją 
semantyczną lub semiczną, myloną przez tę wybitną grupę z formułą 
Pi, tzn. analizą intensji [compréhension], gdyż tylko w tym ostatnim 
przypadku można naprawdę mówić o „iloczynie logicznym”.

Z dwóch formuł analizy, Pi i pi, pierwsza dotyczy wyłącznie empi
rycznej kompozycji rzeczywistości i dlatego pozostaje bez związku z kom
pozycją semantyczną, natomiast druga nie ma nic wspólnego, przynaj
mniej bezpośrednio, z rzeczywistością.

Nic zatem dziwnego, że obie formuły nakładają się i zbliżają do sie
bie: formuła pojęciowa (pi) to nic innego, jak tylko sposób przedstawia
nia rzeczywistości. Zauważmy jednak, że podobieństwo formuł jest przy
padkowe — chcę przez to powiedzieć ani podstawowe, ani konieczne. 
Niestety zmyliło ono badaczy Grupy Mi, którzy nieopatrznie nadali for
mule Pi przedstawioną tu wykładnię, stosującą się jedynie do formuły pi.

Według formuły Pi można rozłożyć całość na wiele realnych części, 
ale zawsze części konkretnych: gałęzie, liście, pień itd., pomijając seman
tyczną wartość każdego z elementów. Nie tworzą one pojęcia jako ca
łość, ponieważ relacja, która wiąże je z całością i wzajemnie ze sobą, to 
współistnienie, realna koalescencja lub — jak kto woli — referencyjna 
przyległość.

Jednakże można uzupełnić formułę pi, zaprezentowaną wyżej, o różne 
kwalifikacje abstrakcyjne, np. „być do użycia przy produkcji mebli”, 
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„być palnym”, gdyż formuła pi to formuła kompozycji-dekompozycji 
zespołu atrybutów, intensji lub ekstensji.

Teraz łatwo dostrzec pokrewieństwo formuły pi (intensja) i formuły 
Sigma (ekstensja). Skoro już zapożyczamy terminy z logiki, możemy po
wiedzieć, że „intensja jest odwrotnie proporcjonalna do ekstensji”. Jako 
mechanizm tropu formuła pi określa to samo co formuła Sigma, ale 
w odwrotnym kierunku.

Weźmy wyrażenie-trop, które podstawia głowę w miejsce czło
wieka, pomijając kwestię, jak ów trop nazwiemy: „Zapłaciliśmy tyle 
a tyle na głowę”. Za Le Guernem nie zawahamy się potraktować tego 
wyrażenia jako fałszywą synekdochę, rodzaj metonimii. Głowa bowiem 
współistnieje z człowiekiem i nie sądzimy, by jakieś skuteczne kryterium 
mogło odróżnić przyległość zewnętrzną od wewnętrznej. Z tego samego 
tytułu potraktujemy „Czerwonego Kapturka” i „Siną Brodę” jako po
chodne epistemologicznego procesu nazywania poprzez metonimię, bu
dowanego na współistnieniu. Grupa Mi z pewnością uznałaby je za przy
kład „uszczegółowiającej [particularisante] synekdochy Pi”. To zupełnie 
zrozumiałe, ponieważ według jej terminologii proces „człowiek-> głowa” 
jest uszczegółowieniem, a „głowa-> człowiek” — uogólnieniem. Ale czy 
w tej terminologii nie tkwi dziwaczna syllepsis?

Dla teoretyków z Grupy Mi głowa to najpierw realna część człowieka, 
a zatem uszczegółowienie sprowadza się tu do pomniejszenia referencyj
nego lub zacieśnienia materialnego. Ma się jednak wrażenie, o dziwo, że 
uszczegółowienie oznacza dla nich również pomniejszenie semantyczne 
lub semiczne, ponieważ (jak już widzieliśmy) oświadczają, że semy ca
łości rozdzielane są nierówno w częściach (np. „pływalność statku zasadza 
się na sterze, ale nie na kabinie”). A zatem część bycia człowiekiem 
sprowadzona została do głowy, a nie do czego innego (co z pewnością 
jest prawdziwe w znaczeniu biologicznym, ale niekoniecznie semanty
cznym). Tymczasem skłonni bylibyśmy przepuszczać, że to posiadanie 
głowy jest logicznie bardziej ogólne niż bycie człowiekiem.

W naszym mniej lub bardziej zgodnym z logiką odczuciu językowym 
uszczegółowienie oznacza zazwyczaj „ograniczać lub redukować ekstensję 
pojęciową”, i co za tym idzie, „dorzucać dodatkowe semy ograniczające”, 
innymi słowy „zwiększać intensję”. Tak więc trzeba by uznać, że głowa 
nie jest ani bardziej, ani mniej cząstkowa niż człowiek. Fakt, że człowiek 
jest fizycznie większy od swe i głowy, nie ma nic wspólnego z rozmiarem 
ekstensji logiczno-semantycznej, i co na to samo wychodzi, głowa nie ma 
ani mniej, ani więcej semów od człowieka, ponieważ nie istnieje między 
nimi żadna relacja semiczna.

Grupa Mi musi być zresztą świadoma tego pomieszania, ponieważ 
piszę, że „stosowane pojęcie »ogólności« jest bardzo nieostre: »część« ma
terialna jest mniejsza od całości, podczas gdy »część« semiczna jest od 
niej ogólniejsza” (s. 108). Wyraża jednak zgodę na taki stan rzeczy.
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3

Podsumujmy dotychczasowe uwagi.
Grupa Mi w jednej formule Pi pomieściła dwie różne formuły de

kompozycji, Pi i pi, gdy tymczasem prawdziwa formuła Pi, której nie. 
można skutecznie odróżnić od działań metonimicznych (por. kapelusz,, 
włosy, peruka itd.), powinna być uznana za formułę przyległości meto- 
nimii.

Z drugiej strony formuła pi (wyprowadzona z formuły Pi propono
wanej przez Grupę Mi) jest tylko odwrotnym odbiciem formuły Sigma 
i powinna być sprowadzona do formuły Sigma, która wyraża prawdziwe,, 
nieredukowalne działanie synekdochy.

Jako wniosek z tego rozróżnienia dwóch tropów dodajmy, że wydaje 
się zbyteczne uznawać metonimię za podwójną synekdochę: pojedyncza, 
czy podwójna (to kwestia rozczłonkowania) każda metonimia jest przesu
nięciem uwagi w stronę przedmiotu oznaczanego.

Co do metafory, teza Grupy Mi pozostaje najzupełniej w mocy (oczy
wiście wobec formuły Sigma, bo w formule Pi nie istnieje synekdochą) 
i można rzeczywiście przystać na to, że każda metafora jest podwójną, 
synekdochą (najpierw uogólnienie, potem uszczegółowienie). Metafora na
zywana przez Grupę Mi podwójną synekdochą w formule Pi nie jest po 
prostu możliwa. Przekonamy się o tym, próbując przeanalizować przy
kład (dość naciągany) tego typu podawany przez Grupę Mi. W przy
kładzie tym:

statek -> żagiel/woalka [voile]1 -> wdowa, 
trudno uznać termin pośredni za jednostkę. Czy w „voiles” nie tkwi my
ląca polisemia? Są tam z pewnością dwie metonimie (pierwsza: statek-^ 
vożZe/[żagiel]; druga: voiZe/[woalka] —> wdowa), ale w gruncie rzeczy wy
daje się konieczne upatrywać innej metafory w obrębie terminu środ
kowego: voile 1 -> voile 2.

1 [Francuskie voile oznacza zarówno żagiel, jak i woalkę. — Przypis tłum.]

4

Podobne zamieszanie, również spowodowane przez dwuznaczne ter
miny, Odnajdziemy w analizie zaprezentowanej przez szacowny Diction
naire de poétique et de rhétorique (wydanie 2). Tym razem jej przy
czyną będzie ekstensja. Henri Morier, omawiając w słowniku działanie 
metonimii (s. 721), wyjaśnia za pomocą schematu graficznego dwóch stoż
ków stojących obok siebie w odwrotnych pozycjach, że „intensja i eks
tensja są odwrotnie proporcjonalne” oraz że „co słowo zmieniające (hie
rarchiczną) kategorię zyskuje na intensji, to traci na ekstensji, i odwrot
nie”. Wyjaśnienie zupełnie poprawne.
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Stożek ustawiony czubkiem do góry, wyobrażający intensję rośnie 
wszerz ku dołowi. Na szczycie mamy intensję minimalną (poziom naj
bardziej ogólny), u podstawy maksymalną (poziom najbardziej cząstkowy, 
poziom elementu lub jednostki). Stożek sąsiedni narysowany odwrotnie 
przedstawia ekstensję. Morier cytuje przykład pszczoły i do ostat
niego rzędu schematu wpisuje „tę pszczołę” — jednostkę o największej 
intensji i najmniejszej ekstensji. Posuwając się na skali ku górze, mijamy 
jeden po drugim poziomy „Apis mellifica”, „pszczołowate”, „źądłówki”, 
„owady”, „stawonogi”, „zwierzęta”, tracące na intensji i zyskujące na 
ekstensji, aby wreszcie sięgnąć poziomu najwyższego, „istoty żywej”, 
która ma oczywiście intensję minimalną i ekstensję maksymalną. Nic 
w tym dziwnego, wszak jest rzeczą oczywistą, że ta struktura to tylko 
aspekt formuły Sigma, która naszym zdaniem opisuje autentyczne dzia
łanie synekdochy.

Zamieszanie zaczyna się wkrótce potem, ponieważ mimo że schemat 
ograniczony jest od dołu poziomem jednostki, Morier próbuje przez ana
logię zejść poniżej jednostki. Pisze:

można istotnie założyć, że ekstensja zmniejsza się poniżej jednostki i schodząc 
po skali liczb za pszczołą trafimy na skrzydło pszczoły: 0,1 miało
by więc ekstensję mniejszą niż 1. Z tego tytułu relacja części do całości byłaby 
ekstensywna. A zatem za pomocą synekdochy można by powiedzieć „ża
giel” zamiast „statek żaglowy” <s. 723).

Morier koryguje to wyjaśnienie nieco dalej w tym samym artykule. 
Nietrudno zauważyć, że ten erudyta dał się ponieść kulejącemu i po

spiesznemu porównywaniu liczb. Podczas gdy hierarchia liczb jest jedno
rodna nawet poniżej jednostki (0,1/1 = 1/10 itd.), w hierarchii pojęć eks
tensja, a więc i Intensja, zupełnie zmieniają naturę, przechodząc 
przez dolną granicę jednostki. Powyżej jednostki rodzaj jest zawsze klasą 
(albo zbiorem) swoich gatunków, gatunek klasą podgatunków; zbiór 
wszystkich pszczół tworzy Apis mellifica, zbiór tych ostatnich — 
pszczołowate itd. Poniżej jednostki, przeciwnie, wszystko jest inaczej. 
Pszczoła nie jest zbiorem skrzydeł pszczoły, tak jak sta
tek żaglowy nie jest zbiorem żagli.

Tak więc poniżej poziomu jednostki formuła Sigma przestaje istnieć 
i ustępuje miejsca formule Pi, w której ekstensja nie ma już sensu lo
gicznego: na tym poziomie ekstensja oznacza już tylko rozległość ma
terialną lub geometryczną. Oczywiście mamy prawo powiedzieć, nie 
gwałcąc zbytnio normalnego systemu leksykalnego, że pszczoła jest bar
dziej rozległa niż jej skrzydło, gdyż skrzydło zawiera się w pszczole. 
Podobnie w przypadku żagla/statku, głowy/człowieka itd. Jeżeli jednak 
trzymać się logicznego znaczenia terminów, staje się jasne, że poniżej 
jednostki, w perspektywie określonej formułą Pi, część i całość nie mają 
żadnego związku z pojęciami ekstensji czy intensji.
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5

Gdybyśmy zamiast konkluzji spróbowali zdefiniować status synek- 
dochy, powiedzielibyśmy, że mamy z nią do czynienia wówczas, gdy uży
wamy wyrażenia, którego ekstensja (lub przeciwnie — treść) pojęciowa 
jest większa lub mniejsza od oczekiwanej normalnie przez czytelnika, co 
zresztą odpowiada klasycznej definicji synekdochy rodzaju 
i gatunku.

Ponieważ znamy dziś tezę Grupy Mi, dla której metafora jest iloczy
nem podwójnej synekdochy, tezę, jakiej nie sposób przecenić, bez mała 
rewolucyjną w dziedzinie retoryki (mimo że, jak pokazano, nie akceptu
jemy jej drugiej połowy, gdzie twierdzi się, że metonimia to także po
dwójna synekdochą), powinniśmy zmodyfikować odwieczną dychotomię: 
metafora vs metonimia. Tradycyjnie zwykło się w tej opozycji umiesz
czać synekdochę obok metonimii:

metafora vs metonimia (wraz z synekdochą).
Teraz jednak można, zachowując zasadniczą opozycję, zmienić schemat, 

odłączając synekdochę od metonimii:
metafora (wraz z synekdochą) vs metonimia.

Być może, nie od rzeczy będzie przypomnieć sobie i właściwiej ocenić 
znaczenie definicji Arystotelesowskiej, według której metaphora obejmuje 
to, co współcześni nazywają metaforą i synekdochą rodzaju i gatunku2.

2 Przedstawiona tu analiza synekdochy jest w nieco innej formie i innym 
ujęciu przedmiotem jednego z rodziałów opublikowanej w 1978 r. w Tokio książki 
N. S a t o, Retorikku kankaku. [Sens retoryczny].

Przełożył Zbigniew Kruszyński
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PORÓWNANIE I PODOBIEŃSTWO

Niniejszy artykuł jest próbą reinterpretacji pewnych terminów reto
rycznych i stylistycznych odpowiadających figurom podobieństwa i udo
wodnienia przez to, że przekonanie, jakoby każda metafora była 
skróconym porównaniem, jest wynikiem historycznie utrwa
lonego nieporozumienia terminologicznego. Nieporozumienie to sięga, przy
najmniej we Francji, drugiej połowy XVII w., trudno zatem doszukiwać 
się jego źródeł w retoryce greckiej lub łacińskiej w tym sensie, w jakim 
każde porównanie zakłada jakąś syntagmatyczną obecność dwóch 
członów [termes rapproches] (a nie jedynie zachowanie tych dwóch czło
nów w pamięci). Rzeczywiście po okresie różnych prób pogodzenia meta
fory ze skróconym porównaniem1 obserwuje się od kilku lat zjawisko 
odrzucania tej uproszczonej i praktycznie niemożliwej do utrzymania 
teorii* 1 2, a także równocześnie dążenie do przypisania odpowiedzialności 
za nią retorom rzymskim, zwłaszcza Kwintylianowi, autorowi Kształce-

{Arpâd Vigh, węgierski teoretyk literatury młodszej generacji, autor wielu 
prac o problemach retoryki, publikowanych m. in. we francuskiej prasie naukowej.

Przekład według: A. Vigh, Comparaison et similitude. „Neohelicon” 5 (1977), 
nr 1, s. 191—218.]

1 Autor jednej z najważniejszych spośród nich, C. F. P. Stutterheim (Het 
begrip metaphoor. Amsterdam 1941) na próżno usiłuje sprowadzić metaforę do po
równania (zob. s. 522 n.), lecz słusznie podkreśla niejednoznaczny charakter terminu 
porównanie (uergelijking), który oznaczać może równie dobrze figurę retoryczną, 
„akt językowy”, jak i „akt psychiczny” porównywania (s. 524). Ponieważ językowe 
pokrewieństwo metafory z pierwszym z tych pojęć jest niemożliwe, pozostaje roz
ważyć jej związek z drugim, co — jak zobaczymy — nie było obce Arystotelesowi. 
Niezależnie od tego jednak także dla Stutterheima porównanie jako „ciąg wyrazów 
w związku syntaktycznym” odpowiada łacińskiej similitudo, co oznacza, że jego ro
zumowanie oparte jest na błędnej definicji omawianego tu terminu.

2 Została ona odrzucona już przez I. A. Ri char dsa (The Philosophy of 
Rhetoric. London 1936, s. 99) oraz przez logików Perelmana i Olbrechts- 
Tyteca (Traité de 1’argumentation. Paris 1958, t. 2, s. 535); bardziej szczegółowe 
uwagi historyczne na ten temat zob. A. Henry, Métonymie et métaphore. Klink- 
sieck, Paris 1970, s. 53 n.

17 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 4



258 Arpad vigh

nia mówcy, oraz zamieszczonego tam zdania, które — jak się wydaje — 
dało początek wspomnianemu nieporozumieniu: „In totum autem meta- 
phora breuior est similitudo [W sumie zaś metafora jest skróconym po
równaniem]” (8.6.8) 3. Pomyłka ta jest przede wszystkim wynikiem poj
mowania similitudo jako odpowiednika porównania, następnie zaś 
ponownym dopasowaniem go do klasycznej formuły Kwintyliana 
z uwzględnieniem tego wszystkiego, co ten termin oznacza dziś, ale z po
minięciem wszelkich możliwych zmian terminologicznych (rozszerzeń lub 
zawężeń). To nieuzasadnione dopasowanie nie może oczywiście zadowa
lać, ponieważ element wpisany w ten sposób w obcy, pierwotnie mu nie 
przeznaczony kontekst, nie przylega do niego, terminy towarzyszące mu 
nie współbrzmią z nim prawidłowo, a niespójność historyczna przechodzi 
w ten sposób w niespójność logiczną. Daremne jest poszukiwanie odpo
wiedzi na pytanie, jakie zadaje sobie w tym względzie Albert Henry 4. 
Jak bowiem sprowadzić do metafory takie np. porównanie: „Przybył 
w tym samym czasie co ja”, lub tę oto myśl Pascala: „Niech nikt nie 
mówi, że nie powiedziałem nic nowego: rozmieszczenie treści jest nowe; 
kiedy się gra w piłkę, obaj gracze grają tą samą piłką, ale jeden mierzy 
nią lepiej”5. Wziąwszy pod uwagę oczywistość tych przykładów6, mu
simy przyznać za tym autorem, że jeśli

8 Zdanie to przybrało dziwną formę w niektórych dawnych edycjach tekstu 
Kwintyliana: „In totum autem metaphora brevior est quam similitudo”, np. Ascen- 
siusa (Paris 1516), Turnebusa (Paris 1556) i Gibsona (London 1693). Wersję tę podają 
także w przypisach naukowe wydania Burmana (Strasbourg 1720) i Capperronniera 
(Paris 1725). Którąś z tych edycji rnusiał posłużyć się tłumacz na język francuski, 
ksiądz de Pure (De l’institution de 1’orateur. Paris 1663), ponieważ w t. 2 na 
s. 115 piszę: „Nade wszystko trzeba zauważyć, że metafora jest bardziej zwięzła niż 
porównanie”. Współczesne edycje tego tekstu, w tym także najświeższa Winter- 
bottona (London 1970), zdają się nie pamiętać o istnieniu tej wersji, która — gdy 
wziąć pod uwagę dokładne znaczenie terminu similitudo — jest oczywiście błędem. 
Skądinąd idea metafory jako „skróconego porównania [similitude abrégée]” istniała 
już u Cycerona (De oratore 3. 39. 157: „Similitudinis est ad verbwm unum contracta 
brevitas”), choć autentyczność tego fragmentu tekstu jest podważana przez nie
których wydawców (zob. wydanie K. Kumanieckiego. Leipzig 1969, s. 323, przypis) 
i chociaż np. Borneąue w wydaniu Budégo (1930) uznaje go za późniejszy dopisek.

4 Henry, op. cit., s. 60. Dalsze odesłania wprost w tekście.
8 B. Pascal, Myśli. Przekład T. Żeleńskiego (Boya). W nowym ukła

dzie według wydania J. Chevalier a. Warszawa 1972, s. 42.
6 Oczywistość ta nie powinna jednak przysłaniać faktu, że porównanie stop

niujące i porównanie przez zestawienie nie są jedynymi, które nie dają się spro
wadzić do metafory; dzieje się tak ze wszystkimi odmianami tej figury. Bardzo- 
często wydaje się to dużo mniej oczywiste, kiedy analizuje się tę możliwość trans
formacji w sposób abstrakcyjny, niezależnie od kontekstu. To właśnie można by 
zarzucić Stutterheimowi (op. cit., s. 518), a także Michelowi Le Guern

zwięzłe porównanie miałoby wykazać, jakoby metafora wyrażała za pomocą 
mniejszej ilości znaków to samo co porównanie, to nie byłoby to prawdą, po
nieważ metafora mówi co innego niż porównanie (s. 59).
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W tym miejscu można by od razu sformułować zastrzeżenie, że żaden 
z twórców starożytnej retoryki nie dał do zrozumienia, jakoby metafora 
była comparatif) brevior lub parabola brevior, ani tym bardziej conlatio 
brevior. Albert Henry, rozpoczynając swój skądinąd całkowicie uzasad
niony wywód stwierdzeniem, że według retoryki klasycznej metafora jest 
similitudo brevior, skróconym porównaniem [comparaison abrégée] (s. 53), 
zmusza do zastanowienia, czy przed zbadaniem zjawiska przejścia od po
równania do metafory (co jest od razu niedorzecznością wysoce podej
rzaną) nie byłoby bardziej logiczne i wskazane przyjrzeć się najpierw 
zestawieniu similitudo-porówname, co zamierzamy właśnie uczynić. Wy- 
kaźemy mianowicie, że problemy terminologiczne i strukturalne są w rze
czywistości nieskończenie bardziej skomplikowane, niż mogło się to wy
dawać niektórym interpretatorom.

Aby wyrazić to, co współczesny język francuski określa terminem po
równanie [comparaison] (w jego najszerszym rozumieniu), retorzy greccy 
i rzymscy mieli do dyspozycji wiele słów. Słowa te, nie unikając innych 
problemów terminologicznych, postaramy się ułożyć w trzy niezupełnie 
od siebie niezależne klasy. Pierwsza z nich odnosi się raczej do logiki 
i dialektyki, druga zawiera porównania-dowody inwencji retorycznej, 
trzecią zaś stanowią te, które służą zazwyczaj ozdabianiu wypowiedzi. 
Badanie tej terminologii przeprowadzone zostanie na podstawie tego, jak 
jej używa Arystoteles.

I

Pierwszy zespół problemów koncentruje się u Arystotelesa wokół wy
stępującego w Topikach terminu „sigkrisis”. Pojęcie to jest także godne 
uwagi jako jedno z nielicznych służących do określenia stosunku 
dwóch członów porównania * 7, przy czym należy podkreślić, że inne ter

(Sémantique de la métaphore et de métonymie. Larousse, Paris 1973, s. 55 n.), 
który zauważa wszakże słusznie, że dzisiejszy termin „porównanie” jest zbyt szeroki 
dla tego, co język francuski nazywał „podobieństwem” w XVII w. Jeśli nawet 
jednak przyjmiemy, że ów termin „podobieństwo” oznaczał wówczas proste porów
nanie typu „jest głupi jak osioł”, trudno wyobrazić sobie, w jaki sposób takie „po
dobieństwo” miałoby się redukować z kolei do metafory w konkretnym tek
ście. Nie chodzi tutaj o zaprzeczenie faktu, że teoretycznie zarówno metafora, jak 
i podobieństwo, zbudowane są na podstawie tego samego mechanizmu podwójnej 
synekdochy (zob. Rhétorique générale. Larousse, Paris 1970, s. 106 n.).

7 Należy tutaj jednak zauważyć, że Arystoteles, mówiąc o opozycji (a więc 
o porównaniu) argumentów w Retoryce (Arystoteles, Retoryka. Księga III. 
W zbiorze: Trzy stylistyki greckie. Arystoteles, Demetriusz, Dionizjusz. Przełożył 
i opracował W. Mady da, Wrocław 1953. BN II 75: III 13, III 19, s. 80): „Mój 
przeciwnik mówił to i to o tym punkcie, ja zaś mówiłem to i to i dlatego to po
wiedziałem”. Chodzi tu — jak widać — w przeciwieństwie do sigkrisis — o usta
nowienie paralelizmu między dwiema rzeczami lub dwiema osobami poprzez usta
lenie współrzędności, co Kwintylian nazwie jednak także comparatio (9.2.100). Zob. 
też przypis 32.
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miny techniczne z tego zakresu wskazują z reguły jedynie element p o- 
równujący [comparant], tzn. element „zestawiony” z owym drugim 
elementem „właściwym”, który ma być udowodniony, objaśniony lub 
ozdobiony 8.

8 Zob. niżej, koniec części II.
9 Zob. wstęp J. Brunschwiga do t. 1 Topik. Éd. Budé. 1967, s. LVIII n.
10 Arystoteles, Topiki. O dowodach solistycznych. Przełożył i komentarzem 

opatrzył K. Leśniak. Warszawa 1978, s. 10.
11 Fakt, że orzecznik występuje tu jako akcydent, nie ma w tej chwili żadnego 

znaczenia, chodzi bowiem na razie o badanie niektórych struktur porównania. Ten 
sam akcydent (wraz z definicją, własnością i rodzajem), który jest jednym z czte
rech dialektycznych elementów atrybucji (zob. Topiki I 5, s. 10) i którym „nazywa 
się to, co przysługuje czemuś i może być prawdziwie orzekane, ale nie jest ani 
konieczne, ani stałe” (Arystoteles, Metafizyka. Przełożył, wstępem, komen
tarzem i skorowidzem opatrzył K. Leśniak. Warszawa 1984, ks. D, 30, s. 147), 
będzie z kolei bardzo użyteczny przy analizie i klasyfikacji porównań „metalo- 
gicznych” typu: „Piotr jest inteligentny jak jego ojciec”, gdzie wprawdzie dla 
właściwego rozumienia sensu figury trzeba przywołać desygnat przekazu (zob. Rhéto
rique générale, s. 113), lecz gdzie istotę zjawiska określa predykacja akcydentalna.

12 W tym sensie sigkrisis jest raczej badaniem spójności, studium porównaw
czym, zwłaszcza między przesłankami a konkluzją sylogizmu za pomocą reguły, 
która jest podstawą tego porównania (zob. W. A. de Pater, Les Topiques 
d’Aristote et la dialectique platonicienne. Fribourg 1965, s. 145). Warto tu przy
pomnieć, że w ten sam sposób rozumuje Arystoteles, kiedy używa terminu ako- 
loitesis (=następstwo), który nie oznacza „relacji implikacji możliwej między 
dwoma zdaniami, lecz relację między atrybutem i podmiotem tego sa
mego zdania (Brunschwig, op. cit., s. 149, przypis 2 odnoszący się do 
I 8.113b).

W trzech pierwszych rozdziałach III księgi Arystoteles bada miejsca 
preferencji, tzn. sposoby pozwalające odpowiedzieć na pytanie, 
która z dwóch lub wielu rzeczy jest lepsza lub godniejsza wyboru9:

„Czy piękno, czy pożytek są godne wyboru?” (..,] „Czy życie cnotliwe, czy 
życie zmysłowe jest przyjemniejsze?” [...] Bo we wszystkich tego rodzaju przy
padkach rodzi się pytanie: „któremu z dwóch podmiotów omawiany orzecz
nik bardziej przysługuje?”10 11

Działanie to przeprowadzone jest tutaj przy użyciu trzech terminów, 
a mianowicie dwóch podmiotów i jednego orzecznika11, a jego wynikiem 
jest konkluzja typu: „PI jest bardziej (lub mniej) A niż P2”. Należy 
wszakże zauważyć, że z terminologicznego punktu widzenia terminu sig- 
krisis nie stosuje się do tej formuły wniosku (tzn. porównania dwóch 
podmiotów za pomocą orzecznika, które odpowiadałoby temu, co nazywa 
się dziś porównaniem stopniującym), lecz do podwójnego 
porównania orzecznika i dwóch podmiotów12. Nie jest to zabieg lingwi
styczny, lecz czysto logiczny, odnoszący się do atrybucji, a zatem odda
lający nas od figur podobieństwa.
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Bardziej interesująca może się natomiast okazać różnica, jaką Arysto
teles ustanawia między miejscem rzeczy, które zachowują się podobnie, 
a miejscem rzeczy, które w podobny sposób przynależą do jednego pod
miotu lub jednego artybutu:

Reguła dotycząca rzeczy pozostających do siebie w podobnym stosunku różni 
się od reguły dotyczącej atrybutów przysługujących w podobny sposób z tym, 
że tam wnioskuje się według analogii, a nie na podstawie rozumowania o przy
sługiwaniu atrybutu, tutaj natomiast osądza się na podstawie przysługiwania 
atrybutu 1S.

18 Ar y s t o t el e s, Tąpiki V 8, s. 145. Dalej odesłania wprost w tekście.
14 Zob. wyżej, przypis 11.

Mamy tutaj zatem z jednej strony przypadek dwóch podmiotów po
równanych odpowiednio do dwóch równoległych atrybutów, np.

Jeżeli na przykład pożądanie jest w podobny sposób własnością11 pożądli
wej części duszy, jak rozumowanie rozumnej części duszy, a pożądanie nie jest 
własnością pożądliwej części duszy, to i rozumowanie nie będzie własnością 
rozumnej części duszy <V 138a, s. 143>;

z drugiej zaś strony bądź to dwa atrybuty porównane z jednym pod
miotem:

Jeżeli na przykład „widzenie” jest własnością człowieka w podobny sposób 
jak „słyszenie”, a „widzenie” nie jest własnością człowieka, to nie może nią 
być również i „słyszenie” (V 138b, s. 144);

bądź też jeden atrybut porównany z dwoma podmiotami:
Jeżeli na przykład „palenie się” jest własnością w podobny sposób „pło

mienia”, jak i „żarzącego się węgla”, a palenie się nie jest własnością pło
mienia, to nie może też być własnością żarzącego się węgla <V 138b, s. 144— 
145>.

Ujmując te przykłady w schemat, otrzymujemy:

Pomijając w tym miejscu przebieg procesu logicznego, łatwo można 
stwierdzić, że dwa ostatnie przypadki ilustrują relacje zwrócone ku jed
nemu środkowi, który funkcjonuje jako punkt (logiczny oczywiście) po
równawczy, gdy w pierwszym przypadku brak jest tego środka. Jego 
miejsce zajmują relacje równoległości, w których atrybucja nie odgrywa 
w zasadzie żadnej roli.

Należy przy tym zauważyć, że ta opozycja dwóch zasadniczych struk
tur podobieństwa nie odpowiada wcale opozycji występującej między 
terminami używanymi dzisiaj do określenia tych struktur, tzn. po do- * 14 
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bieńs two [ressemblance] (similitude) i analogia. Według Arysto
telesa relacja podobieństwa (omojotes) zachodzi na poziomie stosunku 
podmiot/atrybut, a nie na poziomie podmiot/podmiot: podmioty zacho
wują się w podobny sposób w stosunku do odpowiadających im atry
butów lub też skupiają się w podobny sposób na jednym wspólnym atry
bucie, między sobą mogą jednak ustanawiać jedynie związek analogii. 
Dwie rzeczy są bowiem podobne, jeśli „dzielą z innymi rzeczami naj
większą ilość najważniejszych własności (...), ze względu na które rzeczy 
mogą się zmieniać” 13; mogą zatem być podobne do siebie tylko te rzeczy, 
które należą do tego samego rodzaju, jak np. dwa psy, albowiem posia
dają wszystkie wspólne istotne cechy, a to, że jeden może być czarny, 
a drugi biały, nie ma żadnego znaczenia 15 16.

15 Arystoteles, Metafizyka, ks. D, 9, 1018a, s. 121.
16 Na temat opozycji bardzo oczywistej między podobnym (niższym lub wyż

szym) a analogicznym por. Arystoteles, O częściach zwierząt. Przełożył, wstę
pem, komentarzem i skorowidzem opatrzył P. Siwek. Warszawa 1977, I 4, 644a, 
s. 20: „wszystkie rodzaje, które się różnią między sobą »nadwyżką«, czyli stopniem 
»niższym lub wyższym«, są złączone w jeden rodzaj; te zaś, które się różnią ana
logicznie między sobą, są rozdzielone. Chcę powiedzieć, że np. ptak różni się od 
ptaka »wyższym stopniem« danej własności, czyli jej »nadwyżką«; jeden ma skrzy
dła dłuższe, drugi krótsze, podczas gdy ryby różnią się od ptaków według sto
sunku analogicznego: co jest pierzem u jednych, jest łuską u drugich”. Zob. także 
ibidem, 644b, s. 22.

17 Aristote, Topiques. Éd. J. Tricot. Paris 1939, t. 2, s. 68, przypis 1. 
To przemyślne wyjaśnienie słowa omojotes ma swe źródło w komentarzu T. W a i- 
t z a (Aristotelis „Organom,” graece. Ed. T. W a i t z. Lipsiae 1846, s. 496) do nastę
pującego fragmentu: „»id quod dici solet« »tertium comparationis«. Loquitur enim 
Aristoteles de iis rebus quarum similitudo, quamquam appareat quandam earum 
esse similitudinem, qua in re posita sit non satis eluceat”.

18 Arystoteles, Poetyka. Przełożył i opracował H. Podbielski. Wrocław 
1983, s. 71. BN II 209.

Ten sposób widzenia powoduje, że pierwsza ważna obserwacja Arysto
telesa dotycząca metafory zawarta w Topikach nabiera szczególnego zna
czenia,

Bo metafora czyni przynajmniej swe znaczenie w pewnej mierze jasnym 
dzięki podobieństwu (omojotes), ponieważ wszyscy posługujący się metaforami 
czynią to na podstawie pewnego podobieństwa (VI 2, 140a, s. 150>.

Dzieje się tak dlatego, że — jak słusznie zauważył francuski tłumacz 
Topik, J. Tricot — to podobieństwo zachodzi „przy udziale dodatkowego 
elementu uznanego za tertium comparationis”17, a nie bezpośrednio 
między metaforą a signifié. Wynika z tego, że tak sarno należałoby ro
zumieć myśl pochodzącą z Poetyki, że „tworzenie dobrej metafory jest 
przecież równoznaczne z dostrzeganiem podobieństwa w rzeczach niepo
dobnych” 18.

Tak jak przedstawiona opozycja podobieństwa i analogii, tak i opo
zycja porównania (sigkrisis) i podobieństwa (lub odpowiedniości, omojo- 
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tes) nie odpowiada dzisiejszemu użyciu tych terminów. Argumentacja 
przez porównanie zakłada, w całości możliwych przypadków, istnienie 
wstępnych podobieństw prawdziwych lub powszechnie uznanych za takie 
między rzeczami, tzn. podmiotami i atrybutami, w sensie określonym po
wyżej, tj. podobieństw w ich sposobie zachowania wobec jakiegoś trze
ciego terminu lub dwóch innych terminów, którymi dysponować mogą 
lub nie w podobny sposób; przy czym dysponowanie to osiągać może 
poziom równy lub nierówny. Daje to w rezultacie sześć możliwości po
równania, niezależnie od tego, czy stosunek podmiot/atrybut jest twier
dzący, czy przeczący:

Pl\
>A

P2/

/Al
P<

\A2
Pi - Al
P2 —A2

poziom równy 
poziom nierówny

(1)
(2) (3)

Obrazem przebiegu rozumowania opartego na porównaniu, pozwala
jącym także związać bliżej ten proces z interesującym nas zagadnieniem, 
mogą być trzy charakterystyczne przykłady (uwidocznione w tabeli) od
syłające do Topik (II 110, s. 40), gdzie zawarty jest opis tych możliwości 
porównania19:

19 Przykłady według J. Paciusa, tłumacza i komentatora Organonu (1584), 
cytowane przez T r i c o t, op. cit., t. 1, s. 90, przypisy 1, 4 i 6.

1. Jeżeli Empedokles i Lukrecjusz są w podobny sposób poetami 
i Empedokles nie jest poetą,
to Lukrecjusz także nim nie jest.

2. Jeżeli Cyceron jest bardziej poetą niż filozofem,
a Cyceron nie jest poetą,
to Cyceron nie jest też filozofem.

3. Jeżeli Empedokles jest bardziej filozofem niż Cyceron poetą,
a Cyceron jest poetą,
to Empedokles jest filozofem.

Oczywiście w każdym z tych przykładów sigkrisis, porównanie w dzi
siejszym rozumieniu tego pojęcia, utworzone jest przez pierwszą prze
słankę niezależnie od tego, czy atrybucja jest równa, czy nierówna i czy 
chodzi o analogię prostą czy proporcjonalną. Dalsza część rozumowania 
będzie zaś miała znaczenie dla konotacji oraz oceny walorów stylisty
cznych porównań uzależnionych od charakteru twierdzącego lub prze
czącego drugiej przesłanki. Przyjrzyjmy się choćby pierwszemu z dopiero 
co cytowanych przykładów, ponieważ jest on oparty na najbardziej po
wszechnej strukturze porównania: „Empedokles jest poetą jak Lukre
cjusz” (= A jest B jak C). Jeśli predykacja CB, która jest w tym przy
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padku predykacją akcydentalną 20, okaże się fałszywa lub niemożliwa do 
przyjęcia, wtedy także predykacja AB nabierze wartości ujemnej mimo 
twierdzącej formy gramatycznej zdania 21. Jean Cohen nazwie to „niesto
sownością [impertinence]”, tzn. niezgodnością semantyczną członów po
równania 22.

20 Zob. wyżej, przypis 11.
21 Zob. Arystoteles, Rhétorique. Éd. B u dé. Trąd. M. Dufour. Paris 1960,

11 23, 1397b 14—16: „jeśli predykat, który mógłby być w sposób prawdopodobny 
orzeczony przez jakąś rzecz, nie należy do niej, to jasne, że nie należy tym bar
dziej do rzeczy, która mogłaby o nim orzec w sposób mniej prawdopodobny”.

22 J. Cohen, La Comparaison poétique, essai de systématique. „Langages”
12 (1968), s. 47.

28 Por. np. ustęp I 5, 102b 15 w tłumaczeniu Boethiusa (początek VI w.) i ano
nimowy przekład z XII w., opublikowane w serii Aristoteles Latinus V 1—3: To
pica. Ed. Laurentius M i nio-P al u e 11 o, Leiden 1969; por. także odpowiedni 
fragment w Aristotelis Opera Omnia (wydanie dwujęzyczne grecko-łacińskie Guil- 
laume’a du Val li o), Paris 1629. Termin sigkrisis, powtórzony później przez Her
mo,genesa w jego rozprawie o inwencji (Rhetorica IV 14), został również zinterpre
towany jako comparatio przez Priscianusa Grammaticusa w VI w. (De Prae- 
-exercitamentis Rhetoricae ex Hermogene Liber. W: Antiqui rhetores latini. Ar
gentirati 1756, s. 363), a także przez G. Laurentiusa w początkach XVII w., 
tłumacza i szczegółowego komentatora tekstu Hermogenesa (Hermogenis Ars ora
toria absolutissima. Coloniae Allobrogum 1614, s. 116n.).

24 Cyceron, Topiki III 11, s. 129.
26 Zob. La Mothe le V a y er, La Rhétorique du Prince. Paris 1651, s. 14.
26 [Autor nie podaję, skąd zaczerpnął ten cytat. Redakcja znalazła odpowiedni 

fragment w Topikach Cycerona (III 1,1, s. 129), a także — jak podaję autor — 
w XVIII 71, ale w obu tych miejscach jest mowa o „trzynastu częściach”, a nie 
jedenastu. — Przypis red.]

Począwszy od początku średniowiecza23, termin sigkrisis tłumaczony 
był w łacińskich przekładach Topik jako comparatio. Była to już jednak 
wtedy ta sama comparatio, którą posługiwali się retorzy rzymscy dla 
określenia pewnych działań logicznych objętych tym terminem u Arysto
telesa z uwzględnieniem pewnych ważnych zmian. Cyceron, którego sys
tem odnoszący się do dowodów wyprowadzonych z „rzeczy zostających 
w jakimś stosunku do tego, o czym się mówi” 24, stanie się modelem dla 
retoryki nie tylko rzymskiej i średniowiecznej, ale także klasycznej re
toryki francuskiej 25, zachowuje termin comparatio tylko dla reguł więk
szości, mniejszości i równości, reguł, które umieszcza w serii jedenastu 
argumentów ex rebus adfectis:

Ale ta odmiana dowodów dzieli się już na większą liczbę części. Jedne 
z nich bowiem nazywamy dowodami z pokrewieństwa, drugie dowodami z ro
dzaju, trzecie dowodami z gatunku, czwarte dowodami z podobieństwa, piąte 
dowodami z różnicy, szóste dowodami z przeciwieństwa, siódme dowodami 
z okoliczności towarzyszących, ósme dowodami z okoliczności poprzedzających, 
dziewiąte dowodami z następstw, dziesiąte dowodami z okoliczności wyklucza
jących, jedenaste dowodami z przyczyn, dwunaste dowodami ze skutków i trzy
naste dowodami z porównania rzeczy większych, równych i mniejszych26.
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Wynika z tego przede wszystkim znaczne ograniczenie zastosowania 
comparatio w stosunku do sigkrisis: termin łaciński obejmuje tylko te 
reguły, które Arystoteles zalicza bądź do reguł „pewnego przypadku” 
(Topiki III 6, 119b, s. 74—75), bądź też do entymematów (Retoryka II 
23, 1397b) oznaczających większość, mniejszość lub równość. Ta compa
ratio 27 28 wyklucza analogię proporcjonalną, która — jak widzieliśmy — 
występuje w sigkrisis. Różni się ona także od reguł wyprowadzonych 
z podobieństwa (ex similitudine) i z analogii (ex adiunctis)? 
oddzielnych, ale objętych terminem greckim, podobnie jak dwa atry
buty należące w podobny sposób do tego samego podmiotu i jak dwa 
podmioty posiadające w podobny sposób ten sam atrybut. Przykłady po
dane przez Cycerona wykazują analogiczną strukturę (Topiki III 15 i IV 
18). Przed przejściem jednak do ich szczegółowej analizy należy jeszcze 
zauważyć — nadal w związku z comparatio — iż może ona stać się real
nością wyłącznie między rzeczami tego samego rodzaju, które są zatem 
podobnymi według Arystotelesowskiego sposobu pojmowania tego 
terminu 2S, jak to potwierdzają także inne pisma tego autora (De oratore 
2.40.171 i 2.85.348) oraz sposób wykorzystania ich przez Kwintyliana, 
używającego tych samych argumentów ex rebus adfectis (V 10 87). Trze
ba także uwzględnić inne użycie comparatio u Cycerona (De inv. I 12 
i przede wszystkim De oratore 3.29.117), które z formalnego punktu wi
dzenia różni się znacznie od przedstawionego poprzednio i przypomina 
Arystotelesowskie reguły preferencji29. Kwintylian posługuje się 
również tym terminem w celu porównania dwóch osób (paralelizmy) 
(9.2.100 i 9.3.32): „Ty czuwasz w nocy, by służyć tym, którzy przyjdą, 
prosić cię o pomoc, on zaś po to, aby przybyć na czas ze swoją armią 
w umówione miejsce”. Paralelizmy te, nazywane paralelami30 *, wy

27 Na temat dokładnej analizy związków między koncepcjami Cycerona i Ary
stotelesa w zakresie „porównań stopniujących” zob. B. Riposati, Studi sui To- 
pica di Cicerone. Milano 1947, s. 141n. Riposati powołuje się na wielu retorów 
średniowiecznych podejmujących koncepcję Cycerona (s. 137, przypis 3).

28 Zob. wyżej, przypis 16.
29 Zob. wyżej w związku z regułami preferencji w Topikach III.
20 Według Kwintyliana (9.2.101) Rutilius Lupus nadał tej figurze miano „anty

tezy” (przeciwieństwa), podobnie jak Celsus czy Visellius (zob. J. Cousin, Etudes
sur Quintilien. Paris 1936, t. 1, s. 469). Dla Arystotelesa to ostatnie określenie miało 
znaczenie o wiele szersze niż comparatio: odnosiło się do opozycji między dwoma 
członami lub częściami wypowiedzi (Retoryka III 9, s. 32). Sam Kwintylian podej
muje badanie tego przeciwieństwa Arystotelesowskiego pod mianem contrapositum 
lub contentio (9.1.31, 9.2.2 i 9.3.81); zob. Cousin, op. cit., t. 2, s. 46n. Trzeba też 
pamiętać, że dla P. Fontaniera (Les Figures du discours. Paris 1968, s. 379n.) 
antyteza (figura odmienna od paraboli) nie jest, wbrew podanej przez tego autora 
definicji, opozycją dwóch rzeczy czy osób, lecz opozycją dwóch signifies stano
wiących przeciwieństwo w jakimś dialogu lub w opisie. Fontanier uznaje zatem 
antytezę za figurę słowa, podczas gdy Kwintylian nie wypowiada się zdecydowa
nie na ten temat, podobnie zresztą jak autor Rhetorica ad Herennium (4.45.58).
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stępują także w klasycznej retoryce francuskiej Gourdina czy Fonta- 
niera 31.

81 G o u r d a i n, Principes généraux et raisonnés de l’art oratoire. Rouen et 
Paris 1785, s. 266n. — Fontanier, op. cit., s. 429.

82 Autor tej retoryki, definiując similitudo jako „oratio traducens ad rem quam- 
piam aliquid ex re dispari simile” (4.45.59), wyróżnia cztery jej gatunki: per con- 
trarium, per negationem, per brevitatem i per conlationem. Jest to rozróżnienie 
dość powierzchowne oparte na pozytywnej lub negatywnej zawartości podobień
stwa w stosunku do elementu porównywanego {comparé] lub, w przypadku dwóch 
ostatnich gatunków, na jego zasięgu syntagmatycznym. Na temat szczegółowego po
równania tego systemu z systemem Cycerona zob. Riposati, op. cit., s. 100.

33 „Sunt enim similitudines, quae ex pluribus conlationibus perveniunt quo 
volunt”. Sam Cyceron (Topiki X 42, s. 142) nazywa to rozumowanie indukcją, czego 
potwierdzeniem jest następujący przykład: „Jeżeli słowa dotrzymać powinien opie
kun, jeżeli powinien wspólnik, jeżeli ten, komu coś zleciłeś, jeżeli ten, kto dostał 
jakieś powierzone sobie dobro, to powinien dotrzymać też pełnomocnik”.

81 „Alterum similitudinis genus conlatione sumitur, cum una res uni, par pari 
comparatur”.

85 „Argumentum a paritate procedet non ab uno simili ad universale continens 
omnia similia, sed ab uno simili ad aliud simile". Aristotelis Opera..., Roma 1668, 
cyt. przez Tricot, dp. cit., t. 2, s. 160, przypis 1.

Przejdźmy teraz do analizy terminu similitudo.

II

W Topikach Cycerona, tak jak w innych jego dziełach, brak jest 
definicji similitudo, ale przywoływane dla tego terminu przykłady, 
a także częste używanie tego określenia pozwalają wyrobić sobie dość 
zadowalające wyobrażenie. W przeciwieństwie do Rhetorica ad Heren- 
nium 32 w Topikach Cycerona występują tylko dwa zasadnicze rodzaje 
tej figury, mianowicie similitudo per conlationem (X 42) i similitudo 
per comparationem (X 43), oba mocno oparte na sylogistyce Arystotele- 
sowskiej, choć nie pozbawione różnic. Podczas gdy pierwsza jest tylko 
prostą indukcją33 i jako taka mało nas interesuje, druga34 związana 
jest ze specjalną kategorią sylogizmu indukcyjnego, którą Arystoteles 
określał — mając na uwadze jedynie jej strukturę logiczną — niekiedy 
jako podobieństwo (omojoes, Topiki Vili 1, 156b), kiedy indziej 
zaś jako przykład (paradeigma, Analityki pierwsze II 24).

Ten argument [z podobieństwa] jest podobny do indukcji, ale nie jest z nią 
identyczny, bo w indukcji ogół otrzymuje się z poszczególnych faktów, na
tomiast w dowodzie z podobieństwa to, co się otrzymuje, nie jest ogółem, pod 
który podpadałyby wszystkie fakty podobne (Topiki Vili 1, 156b, s. 206).

Ta negatywna definicja została rozwinięta przez Sylvestra Maurusa, 
tłumacza i komentatora tekstu Arystotelesa 35, zgodnie z sugestiami sa
mego Stagiryty, wynikającymi z podanego wcześniej całkowitego opisu
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tego procesu logicznego; proces ten powinien być uznany za jedno 
z pierwszych opracowań dotyczących struktury porównania w dzisiej
szym rozumieniu tego terminu. Pochodzący z cytowanego wyżej roz
działu Analityk pierwszych opis dotyczy dowodu przez przykład, 
który — według słów samego Arystotelesa —

ani nie jest podobny ćlo rozumowania z części o całości (a zatem nie jest in
dukcją), ani z całości o części <nie jest więc też sylogizmem), lecz raczej jako 
wnioskowanie części o części, gdy obydwie części są podporządkowane temu sa
memu terminowi i jeden z nich jest znany {Analityki pierwsze II 24 69a, 
s. 174).

Jest to zatem rezultat podwójnego działania indukcyjnego i deduk
cyjnego, które przypomina podwójną synekdochą 36. Przytoczmy tu jako 
przykład similitudo podaną przez Cycerona, która doskonale spełnia wa
runki zawarte w tekście Arystotelesa:

38 Zob. Rhétorique générale, s. 106n.
37 Sylogizm ten należący konkretnie do pierwszej figury drugiego trybu wnios

kującego (zob. Analityki pierwsze I, 4, s. 8—13, oraz Tricot, op. cit., s. 14, przy
pis 1) tworzy następujący schemat:

Żadne B nie jest A
Każde C jest B
Żadne C niei jest A

38 Rozumowanie przez przykład musi spełniać dwa warunki (zob. Analityki 
pierwsze II 23, 68b, s. 172—173): termin średni musi być znany jako przynależny 
do terminu mniejszego (układ CB); po drugie i najważniejsze dla porównań trzeba 
wiedzieć, że termin większy przynależy do „czwartego terminu”, którym jest ele

Jeśli runął albo został uszkodzony dom, którego użytkowanie dostało się 
komuś w drodze zapisu, to dziedzic taki nie jest obowiązany ani odbudować 
go, ani naprawiać, podobnie jak nie jest obowiązany uiszczać odszkodowania 
za niewolnika, którego używanie było przedmiotem zapisu — jeżeli ten niewol
nik umarł {Topiki III 15, s. 130).

A oto Arystotelesowska analiza tego przykładu.
Pierwsze zdanie jest konkluzją następującego sylogizmu:
1) Jeśli żadna rzecz, której użytkowanie zostało przepisane i która 

niszczeje, nie musi być naprawiona lub wymieniona na inną przez spad
kobiercę,

2) a dom jest rzeczą, której użytkowanie zostało przepisane i która 
uległa zniszczeniu,

3) to dom nie musi być odbudowany lub zastąpiony innym przez 
spadkobiercę.

W sylogizmie tym37 jedynie przesłanka mniejsza jest znana, prze
słankę większą zaś należy udowodnić, aby konkluzja była prawdziwa. 
Z tego też powodu poszukuje się, wymyśla się przykład podobny do 
przesłanki mniejszej, który jest rzeczą znaną lub powszechnie przy
jętą38. Przykład ten staje się punktem wyjścia dla indukcji niewyczer- 
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pującej, a co za tym idzie, niekoniecznej, jak to wykazuje następujący 
prosylogizm:

4) Jeśli zmarły niewolnik nie musi być zastąpiony innym przez 
spadkobiercę,

5) a zmarły niewolnik jest rzeczą, której użytkowanie zostało zapi
sane i która następnie zginęła,

6) więc rzecz, której użytkowanie zostało zapisane i która zginęła, 
nie musi być zastępowana inną przez spadkobiercę.

Łatwo spostrzec, że mimo pozornej zbieżności wniosku tej induk
cji z większą przesłanką poprzedniego sylogizmu (6 -> I), przesłanką 
udowodnioną w ten sposób przez przykład, rozumowanie przez 
przykład jest nieścisłe, ponieważ wniosek ów nie jest konieczny39. Na
leży uczynić tu jednak dwa zastrzeżenia. Pierwsze polega na tym, że w in
dukcji mniejsza przesłanka powinna teoretycznie obejmować całość pod
miotów reprezentowanych przez termin średni, co nie zachodzi w przy
padku paradeigma40, nawet jeśli Arystoteles bierze pod uwagę pełniej
szy zakres. Drugie wynika z tego, że czwarty termin (w rzeczywistości: 
przykład, tzn. fakt wymyślony będący dowodem i dający nazwę całemu 
rozumowaniu) powinien tu być podobny w sensie arystotelesowskim41 
do „trzeciego terminu” (niewolnik do domu), co rzadko się zdarza w nor
malnym porównaniu-ozdobniku mowy: element porównywany i porów
nujący należą niemal zawsze — jako gatunki — do odmiennych rodza
jów 42.

ment porównujący [comparant] (układ DA). A zatem w takim np. porównaniu jak 
„Ten odkurzacz jest silny jak słoń” twierdzenie zdaniowe, na którym wspiera się 
cała figura, to niezaprzeczalnie „ten słoń jest silny”. Odpowiada ono, dzięki swej 
strukturze i funkcji w figurze temu, co reprezentuje właśnie układ DA.

39 Indukcja ta, obejmująca formalnie sylogizm trzeciej figury drugiego typu 
wnioskującego (zob. Analityki pierwsze I 6, 28a, s. 18—19, oraz Tricot, op. cit., 
s. 34, przypis 2), daje następujący schemat:

Żadne D nie jest A
Każde; D jest B 
Żadne B nie jest A

Ponieważ D symbolizuje tutaj jednak tylko pojedynczą rzecz, konkluzja jest 
całkowicie dowolna.

40 Na temat różnicy między indukcją a przykładem zob. Analityki pierwsze II 
24, 69a, s. 174, oraz Retoryka I 2, 1356b 4, gdzie mówi się o przykładzie, że jest 
indukcją retoryki. Sztuce oratorskiej brak jest oczywiście naukowej ścisłości.

41 Zob. wyżej, przypis 16.
42 Wracając do przykładu podanego wyżej (przypis 38), byłoby absurdem pró

bować zaliczyć odkurzacz i słonia do jednego rodzaju, tzn. uznać je za podobne. 
Są one podobne tylko ze względu na stosunek, jaki mają do wspólnego atrybutu.

Arystoteles kontynuował te rozważania w swej Retoryce bez wprowa
dzenia istotnych zmian w zakresie pozycji przykładu wobec indukcji i sy- 
Jogizmu dedukcyjnego (I 2, 1357b, 26—30), ale rozwinął je i zapropono
wał nowy podział przejęty później przez retorów rzymskich, który do
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prowadził do nowych kłopotów terminologicznych. Według Stagiryty (II 
20, 1393a, 28-—31) istnieją dwa gatunki paradeigma: jeden polega na cy
towaniu faktów historycznych, drugi na samodzielnym wymyślaniu przy
kładów. W tym drugim gatunku Arystoteles wyróżnia ponadto parabo
lę (parabole) oraz bajkę (logos):

przykład
i

historyczny wymyślony
(praw dziwy)

i i
parabola bajka

(prawdopodobna) (nieprawdopodobna)

Cyceron, jak widzieliśmy (Topiki X 42—45, s. 142—143), uznaje także 
dwa gatunki podobieństwa: jeden oparty na wielu zestawieniach, 
który przypomina indukcję, i drugi przez porównanie szczegółu do szcze
gółu (do niego zatem odnosiłby się jedynie termin paradeigma), dzie
lący się z kolei na przykłady „prawdziwe” i przykłady „całkowicie zmy
ślone”, które mogą być prawdopodobne, niemożliwe (iperbole) lub dziw
ne:

niemożliwy 
dziwny)

podobieństwo

indukcja przykład
(conlatio) Çcomparatid)

iihistoryczny 1
zmyślony

(prawdziwy) (prawdopodobny

W Kształceniu mówcy Kwintyliana (rozdz. II księgi 5) sprawy są bar
dziej skomplikowane. Autor ten uznaje wprawdzie Arystotelesa za swego 
mistrza, ale sprzeciwia się propozycjom retorów rzymskich, swych po
przedników, w tym także Cycerona. Dla niego przykład (exemplum) 
i podobieństwo (similitudo) są dowodami niezależnymi od siebie. 
Pierwszy z nich, odpowiadający Arystotelesowskiej paradeigma, polega 
na zestawieniu rzeczy podobnych (in omni similium adpositione) i dzieli 
się na dwa główne typy: przykłady zaczerpnięte z faktów historycznych, 
które — ze swej strony — mogą być podobne, niepodobne lub przeciwne 
rzeczy poddanej dowodzeniu (6—ri)i oraz przykłady zmyślone, zaczerpnię
te z tradycji poetyckiej (18: cytowany przykład Orestesa) lub z bajek 
np. Ezopa (19—21). Wszystko to odpowiada w zasadzie 43 podziałowi przy
kładu u Arystotelesa:

43 Prawdę powiedziawszy, Kwintylian jeszcze bardziej komplikuje rozgałęzienie 
przykładu historycznego, odróżniając przykłady należące do rodzaju objaśnia
jącego [genre démonstratif] przeznaczone do udowodnienia przeszłości od tych, które 
przynależą do rodzaju krasomówczego Taenre délibératif] i mają przewidzieć przy-
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przykład

i
podobny

i
historyczny
_______ !__________________

i
niepodobny przeciwny
(prawdziwy)

zmyślony
_______________ i______________
i i
mit bajka

(prawdopodobny) (nieprawdopodobny)

Podobieństwo, które jako dowód ma moc bliską przykłado
wi (proximas exemplo vires habet similitude»), dzieli się również na dwa 
zasadnicze typy: jeden wyprowadzony z rzeczy mniej więcej podobnych 
(ex rebus paene paribus) do tych, które chce się objaśnić, jest bardziej 
bezpośredni niż drugi, tzn. niż parabola wyprowadzona z rzeczy bar
dziej odległych (longius res), nie tylko z czynów ludzkich, ale także ze 
zwierząt lub przedmiotów nieożywionych, i którą Cyceron nazywał con- 
latio (22—23). Te podobieństwa mogą być wyprowadzone z ziemi, z ży
cia zwierząt lub z ciała ludzkiego (24—26) oraz z wielu jeszcze innych 
rzeczy, ponieważ listę tę można rozszerzać w nieskończoność. Właśnie to 
ostatnie spostrzeżenie, drugorzędne — jak widać —- dla Kwintyliana, 
nabrało przesadnego znaczenia u niektórych współczesnych komentato
rów. Zamiast przeprowadzić dokładne analizy struktury i funkcjonowa
nia porównań ograniczyli się oni do oznaczenia i sklasyfikowania zakre
su, „zawartości” elementu porównującego, tworząc w ten sposób nieskoń
czone inwentarze tematyczne, których przydatność jest w większości 
przypadków wątpliwa.

Zauważmy także, że chociaż Kwintylianowi obca jest „beztroska dro- 
biazgowość” retorów w rozbudowywaniu podziału podobieństwa (30: scio 
quosdam inani diligentia per minutissimas ista partis secuisse), bierze on 
tutaj również pod uwagę podobieństwo, niepodobieństwo i przeciwień
stwo, rozróżnienie stosowane przez niego do analogii proporcjonalnej 
(34—35). Z drugiej jednak strony trudno jest stwierdzić, czy zalicza on 
tę analogię do paraboli, czy też (co jest bardziej prawdopodobne) uznaje 
ją za autonomiczny typ podobieństwa.

Schemat tego dowodu, ograniczony do najistotniejszych elementów, 
przedstawia się zatem następująco:

podobieństwo

szłość (7—8). Ten ostatni gatunek zilustrowany jest zresztą przykładem zaczerpnię
tym z Arystotelesa, u którego figuruje on jako paradeigma {Retoryka I 2, 1357b 
30—36). Poza tym Kwintylian proponuje odróżniać przykłady, które są po
dobne do rzeczy, która ma być dowiedziona, od tych, które są większe lub 
mniejsze od niej (9—12).

1
bezpośrednie pośrednie

i
(parabola)

i

i 
analogia (?)

r
ludzkie zwierzęce

i
nieożywione
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Powracając do naszej dyskusji terminologicznej, stwierdzamy, że 
w przeciwieństwie do comparatici, które określa zawsze stosunek między 
dwiema lub wieloma rzeczami podobnymi, podobieństwo wraz z in
nymi terminami należącymi do tej samej rodziny, o których mowa była, 
wyżej, wskazują jedynie na element porównujący, tzn. ten dowód „zmy
ślony” i zestawiony ze względu na swe podobieństwo (od szczegółu do 
szczegółu) ze zdaniem, które ma być dowiedzione lub którego prawdzi
wość chce się po prostu podkreślić, cytując podobne lub analogiczne 
przypadki. Jeśli nawet niektóre dwuznaczności w stosowaniu terminów 41 * * 44 
uniemożliwiają tu formalne potwierdzenie, byłoby jednak trudno podwa
żyć słuszność naszego wniosku, zważywszy, że:

41 Nie należy zapominać, że przykład i podobieństwo oznaczały
u Arystotelesa „zasady rozumowania” tak samo jak indukcja z tą tylko różnicą,
że prowadzą one od szczegółu do szczegółu, podczas gdy indukcja wiedzie od szcze
gółu do ogółu (zob. Topiki Vili 1, 156b, s. 206; Retoryka I 2, 1357b 25—35 i II 20,
1393a 26—27). Sposób użycia tych terminów, prawdopodobnie pochodzenia sy- 
nekdochicznego (przypisanie nazwy części figury całej figurze), rnusiał mieć wpływ 
na słownictwo retoryczne, począwszy od średniowiecza, co wyjaśniałoby, w związku 
z „podobieństwem”, źródło powstania tej dziwnej wersji zdania Kwintyliana, cyto
wanego wyżej (przypis 3). Dwuznaczność lub, inaczej mówiąc, sprzeczność wystę
puje jednak również wewnątrz dzieła Kształcenie mówcy: parabola jest tu niekiedy 
odmianą podobieństwa, jak to wykazano przed chwilą, kiedy indziej zaś figurą 
złożoną z podobieństwa i rzeczy porównywanej (zob. 8.3.77).

45 Por. przykłady cytowane przez Kwintyliana, 5.11.24—26.

1. Mówiąc o exemplum, Kwinty lian wyraźnie używa tego terminu do 
określenia wyłącznie podobnego faktu historycznego, jak w 5.11.8:

mówiąc, że Denys, pod pretekstem posiadania straży, która czuwałaby nad 
jego bezpieczeństwem, Chciał zapewnić sobie wspólników dla zawładnięcia naj
wyższej władzy, można będzie podać przykład Pizystrata (hoc re
ferat exemplum), który w ten właśnie sposób do tego doszedł;

2. W związku z similitudo dochodzimy do tego samego stwierdze
nia, ponieważ dla udowodnienia potrzeby ćwiczenia umysłowego autor 
ten zapożycza podobieństwo od z i e mi (5.11.24: similitudine 
utaris terrae), która zaniedbywana porasta chwastami, lecz uprawiana 
rodzi owoce. Ogólnie rzecz biorąc, similitudo wyprowadzana jest zawsze 
z tego lub innego zakresu wyznaczonego przez element porównujący45. 
Dzieje się tak nie tylko w Kształceniu mówcy, lecz także — co oczywi
ste — w O mówcy Cycerona (zob. 3.41), by ograniczyć się tylko do jed
nego przykładu;

3. Kwintylian zastosuje termin similitudo także dla określenia sposo
bu upiększania mowy, ale użycie to — jak zobaczymy dalej — podkreśli 
tylko dodatkowo jego wartość jako elementu porównującego.
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III

U Kwintyliana badającego problem similitudo jako ozdobnika (8.3.72 
n.) figura ta przedstawiona jest jako środek zdolny do rozjaśnienia rze
czy (praeclare vero ad injerendam rebus lucern repertae sunt similitudi- 
nes); środek ów powinien być jasny i znany, ponieważ to, czego się uży
wa dla rozjaśnienia jakiejś rzeczy, musi mieć więcej światła niż ta 
rzecz46. Z jednej strony istnieje zatem rzecz „niejasna”, którą należy 
oświetlić, a z drugiej „znane” podobieństwo, dostarczające niezbędnego 
światła dla wyrazistego ukazania danej rzeczy. Podane przez Kwintylia
na przykłady podobieństwa uwydatniają jeszcze bardziej to stwierdze
nie, ponieważ odkrywa się w nich każdorazowo pojedynczy element po
równujący: „Potem, jak drapieżne wilki w ciemności” lub „Podobny do 
ptaka, który muska taflę wody przy brzegu, gdzie pełno ryb wokół skał”. 
Wynika z tego jasno, że w porównaniu lub — by użyć określenia same
go Kwintyliana — w paraboli podobieństwo może poprzedzać rzecz po
równywaną lub odwrotnie (in orniti autem parabole aut praecedit simili
tudo, res sequitur, aut praecedit res et similitudo sequitur) 47. Na pozio
mie relacji między elementem porównującym a porównywanym następ
stwo tych dwóch zasadniczych członów porównania zachodzi także 
w dwojaki sposób: podobieństwo może być niezależne i rozłączne (libera 
et separata), albo też połączone z rzeczą porównywaną, której obraz sta
nowi (cum re cujus est imago connectitur) i które Grecy nazywali anta- 
podeos. Trudno jednak wyjaśnić dokładnie to rozróżnienie dwóch odmien
nych postaci formalnych figury, ponieważ przykłady podane przez Kwin- 

48 Ten warunek „podobieństwa” przypomina warunek stawiany przez Arystote
lesa względem „przykładu” (zob. wyżej, przypis 38), z tą jednak różnicą, że Arysto
teles wymaga znanej przynależności terminu większego indukcji (który obejmuje 
wspólny atrybut porównania) do „przykładu”, a nie znajomości rzeczy, która stała 
się podobieństwem. Kwintylian natomiast zadowala się „jasnością” podobieństwa.

47 Z terminologicznego punktu widzenia interesujące byłoby może porównanie, 
odpowiednich ustępów w różnych przekładach francuskich tekstu Kwintyliana po
chodzących z ostatnich czterystu lat. Ksiądz de Pure (1663): „W każdej paraboli 
podobieństwo poprzedza, a rzecz następuje lub odwrotnie”. Ksiądz Gedoyn (1718): 
„Zatem w każdym porównaniu albo podobieństwo poprzedza, a rzecz następuje, 
albo też rzecz poprzedza, a podobieństwo następuje”. Ouizille (1832): „Zatem w każ
dym porównaniu bądź to podobieństwo poprzedza przedmiot, bądź też sam przed
miot poprzedza podobieństwo”. Bornecąue (1934): „W każdym podobieństwie po
równanie poprzedza, a rzecz następuje, lub też rzecz poprzedza, a porównanie 
następuje”. Ta ostatnia wersja, będąca odbiciem kompletnego zamieszania termino
logicznego, wydaje się nie do przyjęcia. Jeśli zaś dodać do tego inne niekonsekwen
cje, takie np. jak tłumaczenie terminu similitudo czasem przez „porównanie” (9.1.31), 
czasem zaś przez „podobieństwo” (9.2.2.), i to w tym samym kontekście, musi 

•się dojść do wniosku, że tłumaczeniem Bornecque’a można się posługiwać tylko 
z wielką ostrożnością. Ostrożność ta dotyczy oczywiście jedynie sposobu użycia 
«omawianych terminów.
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tyliana nie dają się podzielić — jak można by się tego spodziewać po 
ich definicjach —■ na „zdania współrzędne”, w których rzecz porówny
wana i podobieństwo porównujące następowałyby po sobie w sposób 
niezależny, bez modalizatora komparatywnego 48, oraz na „zdania porów
nawcze”, w których zestawienie i powiązanie obu członów przybrałoby 
formę konstrukcji syntaktycznej złożonej z jednego zdania głównego 
i drugiego podrzędnego. Istotnie w każdym z tych przykładów obecność 
modalizatora jest oczywista.

43 Przyjmujemy tu terminologię G. Genette’a (La Rhétorique restreinte. 
„Communications” 16 (1970), s. 164), który określa mianem „modalizatora” element 
gramatyczny łączący element porównywany z elementem porównującym.

49 Przedmowa do wydania Kształcenia mówcy przez Gesnera (Gottinga 1738) 
notuje 117 wydań tekstu Kwintyliana tylko między 1468 a 1728 rokiem.

so Nie wchodząc tu w szczegóły, zaznaczmy tylko, że XVII-wieczne słownictwo 
francuskie zdaje się od początku mylić termin „porównanie” z terminem „podobień
stwo”, ale — co warto odnotować — oznacza nimi zawsze element porównujący 
[comparant]. Można to sprawdzić w: C. de S t. Paul, Tableau de l’éloquence 
française. Paris 1632, s. 236, lub C. S o r e 1, Ant i-r oman. Paris 1633, t. 1, s. 325 n., 
a także, oczywiście, w: L e G r a s, La Rhétorique française. Paris 1671, s. 208 n., 
lub B. Lamy, La Rhétorique ou l’art de parler. Paris 1675, s. 90 n. Najprawdo
podobniej pod koniec stulecia nastąpiło odwrócenie tego sposobu użycia, tzn. za
częto nazywać całą figurę oboma tymi terminami i posługiwać się nimi wymien
nie dla wyrażenia stosunku między dwiema porównywanymi rzeczami. Znajduje to 
swoje odzwierciedlenie i potwierdzenie już w pierwszym wydaniu Dictionnaire 
Akademii Francuskiej (1694), według którego podobieństwo jest „porównaniem 
pozwalającym uwidocznić związek między dwiema lub wieloma rzeczami”. Jeśli zaś 
prawdą jest, że słownik ten uświęcił formułę „metafora = skrócone porównanie” 
dopiero w swym siódmym wydaniu z 1878 r., to warto także podkreślić, że słow
niki współczesne jego pierwszemu wydaniu lub opracowywane w tym samym cza
sie (jak np. słownik Furetière’a z 1691 r., ale wydany już po śmierci autora w 1688) 
są o wiele mniej stanowcze w tej dziedzinie. Według Furetière’a podobieństwo jest 
to „przykład, który służy za porównanie” i poprzez które „pozwala się ludowi 
zrozumieć tajemnice”.

61 Autor ten powtarza zresztą obszernie komentarze poczynione przez innych 
wydawców tego tekstu, zwłaszcza Turnebusa (Paris 1556), które stanowią podsta
wę jego interpretacji.

18 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 4

W celu uzyskania spójnej i możliwej do przyjęcia eksplikacji oma
wianego tu fragmentu wybraliśmy, spośród bardzo wielu edycji tekstu 
Kwintyliana49, wydanie Claude’a Capparronniera (Paris 1725) i to nie 
tylko dlatego, że jest ono jednym z najbardziej naukowych i opatrzonych 
obszernymi komentarzami, lecz również dlatego, że pochodzi z epoki, 
w której uzus terminologiczny sprzyjał już kontuzji między porównaniem 
a podobieństwem 50; za pomocą obu tych terminów określało się swobod
nie całą figurę, tzn. zespół złożony z elementu porównującego i porów
nywanego. Dlatego edycja ta jest dokumentem podwójnie cennym.

Według Capparronniera 51 Kwintylian mówi o „swobodnym podobień
stwie” wtedy, kiedy ma ono po prostu miejsce bez dodawania do niego 
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czegoś, co ustanawiałoby jakiś stosunek pomiędzy nim a rzeczą omawia
ną 52. Chodzi tu o stosunek, w którym odpowiednie człony obu zdań 
odpowiadałyby sobie wzajemnie (collatione invicem respondente). Po
równanie doskonałe, któremu Kwintylian przyznaję najwyższą wartość, 
powinno zawierać protasis wprowadzoną przez partykułę ut i antapado- 
sis lub apadosis wprowadzoną przez ita, sic, itd. — jak to ilustrują przy
kłady z 8.3.75: Ut terram cultu, sic animum disciplines meliorem uberio- 
remąue fieri = Jak uprawa czyni ziemię żyźniejszą, tak uczenie się czyni 
umysł lepszym i płodniejszym; Ut medici abalienata morbis membra 
praecidant, ita turbes ac perniciosos, etiam si nobis sanguine cohaereant, 
amputandos = Tak jak lekarze ucinają członki porażone gangreną, tak 
i my powinniśmy usunąć ze społeczeństwa obywateli zepsutych i szkod
liwych, nawet jeśli związani są z nami więzami krwi.

52 Zob. s. 497, przypis 382 odnoszący się do 8.3.77.
s’ Wiadomo, że według Arystotelesa „największym uznaniem cieszą się przenoś

nie proporcjonalne” (Retoryka III 10, s. 37) i że z drugiej strony podobieństwa lub 
obrazy (eikon) były uważane za metafory pozbawione modalizatora komparatyw- 
nego. Zauważmy, że przykład podany przez Arystotelesa mówiącego o metaforach 
[przenośniach] jest raczej porównaniem (zob. ód. Bud ó, t. 3, s. 65, przypis 1).

Najlepsze porównania powinny zatem opierać się — tak jak to się 
dzieje u Arystotelesa 53 — na pewnego rodzaju analogii, analogii bardziej 
jednak rozbudowanej, w której wszystkie terminy apodosis zgadzają się 
z odpowiadającymi im terminami w protasis-podobieństwie: uczenie 
się — uprawie, umysł — ziemi, sędziowie — lekarzom, a szkodliwi oby
watele — zgangrenowanym członkom. A przecież nie są to jedyne możli
we porównania, istnieją bowiem i takie, w których podobieństwo wy
stępuje po prostu z modalizatorem lub bez modalizatora obok rzeczy po
równywanej. Jest ono wtedy albo rozbudowane, dłuższe, przechodzi 
w peryfrazę lub opis (8.3.78), albo też jest krótkie i zamyka się w jednym 
słowie, które jest jakby obrazem porównywanej rzeczy (8.3.81): Vagi per 
silvas ritu = Błądząc po lesie jak dzikie zwierzęta. Ten ostatni typ po
równania jest powszechny zwłaszcza w mowie potocznej (quibus similia 
possunt cuicumque etiam ex cotidiano sermone succurrere). Podsumowu
jąc przedstawione różne możliwości porównania, otrzymuje się następu
jącą tabelę:

Podobieństwo

z apodosis
(analogia)

bez apodosis
rozbudowane krótkie

res — similitudo 
similitudo — res

Po takim zdefiniowaniu terminów można już teraz zasadnie uznać 
metaforę za skrócone podobieństwo, tzn. za podobieństwo pozbawione 
wszelkiej więzi gramatycznej lub semantycznej, która wiązałaby je syn- 



PORÓWNANIE I PODOBIEŃSTWO 275

lagmatycznie lub raczej odsyłała do jakiegoś innego elementu wy
powiedzi i to nie tylko wtedy, kiedy jest ono krótkie, obejmujące jedno 
słowo lub co najwyżej syntagmę nominalną. Z pewnością słyn
ny przykład Arystotelesa o Achillesie, który jak lew runął (Retoryka 
III 4, 1406b), powtórzony przez Kwintyliana (8.6.8), daje wyraz takiemu 
podobieństwu, które — jak się wydaje — może samo, bez modalizatora 
komparatywnego i rzeczy porównywanej, doprowadzić do powstania 
w innym kontekście tego, co nazywa się metaforą par excellence, 
lub jakiegokolwiek innego tropu. Będzie to zatem metafora, kiedy mó
wiąc o Achillesie, powiemy, że „lew runął”, a synekdochą w zdaniu 
takim jak „Achilles jest lwem”, gdzie „lew” oznacza kogoś odważnego. 
Jest to synekdochą szczegółowa5i * * *, którą Arystoteles uznawał także za 
metafora, tzn. transpozycję (nazwa ta, jak wiadomo, obejmowała u Ary
stotelesa obok dzisiejszego terminu „metafora” także synekdochę szczegó
łową i uogólniającą). W każdym z tych przykładów signifiant lew ozna
cza signifie, które nie jest jego własnością, za pomocą obcego kontekstu. 
Kontekst ten jest mu absolutnie niezbędny po to, aby mógł funkcjono
wać jako termin przenośny.

64 Przez długi czas zdania w rodzaju „Achilles jest lwem" określano jako „me
tafory identyfikacyjne [métaphores par identification]”. Błąd ten jest tylko jednym 
ze skutków upodobnienia metafory do skróconego porównania. Jeśli bowiem zda
nie „Achilles jest jak lew" jest porównaniem (a z pewnością nim jest) i jeśli 
z drugiej strony metafora jest porównaniem pozbawionym modalizatora kompa
ratywnego, wynika z tego w sposób oczywisty, że zacytowane zdanie nie może
być niczym innym jak tylko metaforą. Trzeba jednak wziąć także pod uwagę, że 
to samo zdanie zawiera tylko jedno jedyne słowo metaforyczne (lew), które rów
nież nie jest metaforą sensu stricto. Oba rozumowania są wyraźnie nie do pogo
dzenia.

55 Wykład seminaryjny w École Normale Supérieure, rok 1973/74, na temat 
Retoryka i symbolika.

63 Bajki Ezopowe. Przełożył i opracował M. G o 1 i a s. Wrocław 1961, s. 60. 
BN II 127. Bajka nr 151, Lew, mysz i lis.

Rzecz nie wygląda tak samo, mimo oczywistego pokrewieństwa, kiedy 
podobieństwo obejmuje syntagmę zdaniową nie wymagającą żad
nego kontekstu, wystarczającą do właściwego określenia sensu, która 
może być jednocześnie interpretowana w znaczeniu przenośnym, ale 
w której — jak to określił Tzvetan Todorov, mówiąc o symbolizmie zda
niowym 55 — asercja wyjściowa jest utrzymana. A zatem podczas gdy 
w przykładzie „Achilles jest lwem” ostatnie słowo musiało siłą rzeczy 
utracić swój pierwotny sens, to zupełnie inaczej dzieje się w bajce Ezo- 
pa, w której „kiedy lew spał, mysz przebiegła przez jego paszczę. Ten 
zbudzony kręcił się wkoło i szukał zuchwalca...” itd.56 Czytając taki 
tekst, czytelnik stwierdza najpierw, że „lew” oznacza tutaj nadal lwa, 
podobnie jak zachowują swe właściwe znaczenie pozostałe składniki opo
wiadania, co bynajmniej nie przeszkadza odbiorcy w dalszym interpre
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towaniu tego samego lwa i całej bajki jako wyobrażenia o ludziach roz
tropnych, nie lekceważących nawet błahych spraw zgodnie z morałem 
Ezopa. Bajka jest jednak tylko jednym z wielu przykładów rozbudowa
nych podobieństw i właśnie w tym sensie Arystoteles uznaje także przy
słowia za równoprawne metafory, podobne w tym względzie do bajek 
(Retoryka III 11, s. 48).

Zamiast konkluzji najodpowiedniejsze byłoby tu podkreślenie raz jesz
cze nieuzasadnionego charakteru tej interpretacji, która mówiąc o figu
rach podobieństwa, postrzega w metaforze skrócone porównanie i utrzy
muje, jakoby jej uzasadnienie tkwiło w retoryce starożytnej. Teoria ta 
nie tylko jest fałszywa i niemożliwa do przyjęcia, co przyznało już wielu 
komentatorów, lecz faktycznie brak ku niej podstaw zarówno u Arysto
telesa, jak i u Kwintyliana. Od ich czasów terminologia retoryczna uległa 
oczywiście dużym zmianom; badacz musi brać pod uwagę nieuchronność 
ewolucji w stosowaniu omawianych terminów, ewolucji odczuwalnej już 
między Rzymianami a Arystotelesem, a widocznej jeszcze bardziej w pa- 
trystyce średniowiecznej57. Ponadto badacz musi uwzględnić także kry
zys retoryki rozpoczęty w XVIII w. gwałtownymi atakami przeciwko „re
toryce szkolnej”, tzn. nauczanej58, kryzys, który doprowadził następnie, 
z początkiem epoki romantycznej, do prawie całkowitego zaniku tej dzie
dziny z powodu niezgodności jej charakteru normatywnego z estetyką 
szkoły romantycznej. Musiało to spowodować nieuchronne zamieszanie 
terminologiczne, skróty lub rozszerzenia niczym nie uzasadnione, wyni
kające przede wszystkim z uproszczeń, które zawsze towarzyszą skostnie
niu jakiejś dyscypliny, zapoznanej przez aktualną naukę i żyjącej tylko 
w szkolnych podręcznikach lub w słownikach akademickich.

67 Nie są to tylko zmiany formalne. Powszechnie wiadomo, w jaki sposób 
Ojcowie Kościoła zmodyfikowali samą zasadę figur retorycznych, przystosowując 
je do interpretacji Biblii. Mówili więc niezmiennie o przypowieściach (pa
rabolach) Chrystusa lub o obrazie Boga. Zob. C. Mondésert, Clément d’Ale
xandrie. Paris 1952, s. 21 n. Zob. także hasła parabole i eikon w A Patristic Greek 
Lexicon. Ed. E. W. H. Lampe. Oxford 1961.

58 Zob. np. polemikę między P. Lamy (La Rhétorique de Collège trahie par 
son apologiste) a Gibertem, „jednym z profesorów retoryki w Collège Mazarin” 
(Réflexions sur la rhétorique où l’on répond aux objections du P. Lamy. Paris 1707, 
t. 1, s. 28 n.).

Przełożyła Małgorzata Tomicka
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ZARYS STUDIUM PERSONIFIKACJI

0.1. Badanie1 opowiadania (literackiego w tradycyjnym sensie tego 
słowa lub nie) w perspektywie ściśle językoznawczej (a ten, który piszę 
te słowa, jest językoznawcą) jest makroskopowe, tzn. że badanie 
tego rodzaju dotyczy struktur o wiele szerszych niż struktury badane 
zazwyczaj przez językoznawcę; z drugiej strony to samo badanie może 
zawsze wydać się mikroskopowym z punktu widzenia tradycyjne
go krytyka literackiego. Sądzimy, że ten kontrast stanowi sedno pew
nych trudności, które (jak się zdaje) jeszcze trwają w stosunkach między 
analizą językoznawczą, analizą semiotyczną1 2 i analizą literacką opowia
dań.

1 Następujący tekst jest referatem odczytanym na II Międzynarodowym Semi
narium na temat metod analizy opowiadania, Urbino, 24—31 VII 1968. Przedsta
wiony tu tekst, odpowiadający temu, który był odczytany, z kilkoma modyfikacja
mi, jest częścią większej pracy, którą właśnie piszemy i w której uwzględnimy 
niektóre interesujące uwagi, jakie uczestnicy Seminarium, a mianowicie: A. J. Grei- 
mas, A. M. Cirese i U. Eco, sformułowali na temat naszego referatu. W pracy 
tej uwzględnimy również niektóre uwagi Noama Chomsky’ego dotyczące tego tekstu.

2 W naszej pracy używamy tego terminu w znaczeniu raczej ogólnym. Na te
mat stosunku pojęcia „semiotyki” i pojęcia „semiologii” można odwołać się przy
najmniej do: Greimas (1966 i 1967), Hjelmslev (1968), Rossi-Landi (1967).

Jednakże w dziedzinie językoznawstwa istnieje seria struktur, które 
w tradycji badań „humanistycznych” były rodzajem mostu przerzuco
nego między językiem a „literackim”, „poetyckim” czy „artystycznym” 
użyciem tegoż języka (i w konsekwencji były one również mostem mię
dzy językoznawstwem a krytyką języków „poetyckich”). Struktury te są 
specjalnymi strukturami frazeologicznymi, tradycyjnie znanymi jako fi
gury retoryczne, po włosku figure retoriche. (Nie jest to najlep-

[Paolo V a 1 e s i o, włoski językoznawca i teoretyk literatury, ostatnio profesor 
italianistyki na Yale University, opublikował m.in. Strutture dell’allitterazione 
(1967), Novantiqua: Rhetorics as Contemporary Theory (1980), jest autorem dwóch 
powieści i dwóch tomów wierszy.

Przekład według: P. V a 1 e s i o, Esquisse pour une étude des personnifications. 
„Lingua e stile” 4 (1969), nr 1, s. 1—21.]
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sza terminologia, gdyż zawiera ona konotację frywolności i bezczynności 
jako pewnego rodzaju gra rozwijająca się ponad rzeczywistą strukturą 
języka lub poniżej niej; terminy angielskie i rosyjskie: figures of speech, 
figury rieczi, są o wiele odpowiedniejsze, ponieważ lepiej wyrażają ich 
naturę, tzn. ich silny związek z podstawową strukturą języka).

Niekorzystna strona tej szczególnej sytuacji figur retorycznych pole
ga na tym, że są one często traktowane jako no maris land [ziemia ni
czyja] i zaniedbywane bądź przez językoznawców, bądź przez semioty
ków i krytyków literackich. Skądinąd dodatnia strona polega na samym 
fakcie, że badanie tych struktur pozwala na zrównoważoną wizję zjawisk 
mowy (struktur językowych, struktur charakterystycznych dla opowia
dania jako takiego itd.). Wydaje się nam jednak niewątpliwe, że bada
nie tych struktur będzie zawsze mikroskopowe dla uczonych, któ
rzy pragną uchwycić ogólne struktury opowiadania; niemniej sądzimy, że 
na razie językoznawca, jeśli naprawdę chce być użyteczny w tym ogól
nym wysiłku analiz i semiotycznych ocen, musi się ograniczyć do bada
nia mikroskopowego (wyrzekając się blasku i elegancji ogólnych ocen 
estetycznych czy ideologicznych, ale naturalnie nie zaniedbując przy 
tym tego, co jego badanie może zyskać na kontakcie, nie tylko z typolo
giami literackimi, ale także, i to szczególnie, z psychologią, antropologią 
kultury, logiką, w ogólnym semiotycznym wymiarze).

0.2. W tym artykule damy zarys analizy szczególnej figury retorycz
nej: klasycznej fictio personae, która później (tzn. w czasach Boileau; zob. 
przypisy u Lausberga, 1960 i 1967) została nazwana personifikacją 
(wł. personificazione, ang. personification, niem. Personifizierung, ros. 
olicetworienie, które jest kalką semantyczną poprzednich nazw: Zico ‘oso
ba, postać’, tworzenie ‘tworzenie’). Nazwa tej figury wystarczy do wyka
zania, że nasza analiza nie będzie dotyczyła struktury opowiadania jako 
takiej, ale raczej dwu aspektów, ważnych również ze względu na struk
turę opowiadania jako problemu semiotycznego:

a) typologia możliwych postaci opowiadań; oczywiście postaci, które 
nie przedstawiają bezpośrednio osób, ale które są rezultatem przekształ
cenia personifikującego pierwotnych „nie-osób”, mają inny status semio- 
tyczny niż postaci odnoszące się bezpośrednio do osób: można już zau
ważyć, że pierwszy wzmiankowany typ, typ postaci-personifikacji jest 
rzadszy niż drugi typ postaci „czystych”, a poza tym, że ten pierwszy typ 
posiada coś, co wiąże się z jego szczególnym pochodzeniem, tak że można 
ustalić między dwoma typami opozycję: człon nienacechowany (postaci 
„czyste” lub postaci „realistyczne”) wobec członu nacechowanego (per
sonifikacje);

b) relacja między strukturami głębokimi i powierzchniowymi opo
wiadania; jak już wspomnieliśmy, uchwycimy tę relację w jej wymiarze 
mikroskopowym, tzn. że zbadamy raczej relacje strukturalne wewnętrzne 
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dla szczególnego składnika opowiadania, a nie relacje między składnika
mi charakteryzujące strukturę opowiadania w ogóle; nie przeszkadza to 
jednak, że analiza tego typu może być bogata w sugestie, również dla 
tego, co dotyczy problemu ogólnej struktury.

1.1. Trzeba zacząć od kilku uwag metodycznych. Dobrze wiadomo, że 
tradycyjne „części mowy” (rzeczowniki i czasowniki, rzeczowniki i przy
miotniki; rzeczowniki abstrakcyjne i konkretne, ożywione i nieożywione, 
czasowniki przechodnie i nieprzechodnie, itd.) nie stanowią jeszcze pojęć 
jasnych i powszechnie używanych, bądź ze względu na ich status logicz
ny, bądź ze względu na ich zastosowalność międzyjęzykową i międzykul
turową (to, co jest ożywione w języku angielskim czy rosyjskim, może 
być nieożywione w języku bantu itd.; istnieje tu niebezpieczeństwo „glot- 
tocentryzmu”).

Jednakże współczesne językoznawstwo (a myślimy tu zwłaszcza o gra
matyce generatywnej i transformacyjnej) wykazało, że w tych granicach 
te pojęcia mają wartość heurystyczną i mogą zrodzić analizy głębokie 
i subtelne3. Trzeba również powiedzieć, że nasze analizy dotyczą głów
nie rodziny języków romańskich (ale sądzimy, że podstawowe rozróżnie
nia mogą być zastosowane do każdego języka indoeuropejskiego, a także 
do języków semickich; mamy też nadzieję, że przy ewentualnym rozsze
rzeniu badań będą mogły być zastosowane, z minimalnymi zmianami, 
również do innych języków). Przejdźmy więc do analizy sytuacji języ
kowej, w której powstaje personifikacja.

1.2. Każdy wie, że istnieje różnica między „rodzajem” w gramatycz
nym sensie słowa i „rodzajem” w sensie niegramatycznym: pierwsze po
jęcie nazwiemy rodzajem, a drugie płcią. To rozróżnienie jest za
sadnicze i poprawne. Jednakże, jak wszystkie rozróżnienia zbyt często 
w podręcznikach powtarzane tymi samymi słowami może ono niejako 
stępić wrażliwość językoznawcy, sprawiając, że straci on z oczu człon 
„podobieństwo” z tej dialektyki „podobieństwa/różnicy”, jaka przenika 
całą strukturę językową na wszystkich poziomach.

W obecnym przypadku należy uwypuklić dialektyczną zbieżność, któ
ra pojawia się w płaszczyznach morfologicznych i semantycznych języ
kowego kodu, między rodzajem gramatycznym i płcią. Zbieżność ta nie 
pojawia się, gdy rzeczownik rodzaju żeńskiego wskazuje istotę płci żeń
skiej, a rzeczownik rodzaju męskiego istotę męską: jest to poprostu bez-

8 Jednakże trzeba przyznać, że sposób posługiwania się tymi kategoriami przez 
Chomsky’ego i naśladujących go językoznawców jest nieco za suchy i schematycz
ny; tzn. wydają się w stopniu nie wystarczającym analizować ich wewnętrzne 
i czasem skontrastowane składniki; to właśnie spróbujemy zrobić, przynajmniej 
częściowo, w obecnej analizie.
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pośredni związek między faktem morfosyntaktycznym i semantycznym 
(rodzaj), a faktem semantycznym lato sensu, czyli referencjalnym (płeć). 
Nie chodzi też o to, aby zbieżność dialektyczna pojawiła się w przypad
kach (rzadkich, lecz jednak istniejących, być może we wszystkich języ
kach), gdzie rodzaj gramatyczny rzeczownika wskazuje istotę żywą, której 
płeć normalnie jest przeciwna rodzajowi gramatycznemu (np.: włoskie 
guardia, francuskie sentinelle, hiszpańskie centinela, wszystkie rodzaju 
żeńskiego i wszystkie odnoszące się do mężczyzn, wobec np. francuskiego 
gardę, hiszpańskiego guardia, rosyjskiego karaulszczik 'strażnik, wartow
nik’, wszystkie rodzaju męskiego). Jest to po prostu odmiana (nie mają
ca zasadniczego charakteru) w dystrybucji rodzajów.

Zbieżność dialektyczna ma miejsce tylko wtedy, gdy rodzaj rzeczow
nika wskazującego istotę nieożywioną, która normalnie może mieć tylko 
rodzaj (bo istota nieożywiona nie ma płci), staje się także znamieniem 
płci. Zęby mieć jasny obraz sytuacji, trzeba zauważyć, że problem rodza
ju związany jest z czterema kategoriami semantycznymi: ‘abstrakcyjny’/ 
‘konkretny’, ‘nieożywiony’/‘ożywiony’. Stanowią one dwie binarne opozy
cje, które wzajemnie się krzyżują, ale które nie nakładają się całkowicie, 
gdyż wszystkie czasowniki abstrakcyjne są także nieożywione, a wszystkie 
rzeczowniki ożywione są również konkretne, ale odwrotność nie jest 
prawdziwa (np. lampa jest rzeczownikiem nieożywionym lecz konkret
nym).

Mamy więc tę podstawową strukturę:

Oto więc normalna sytuacja, charakterystyczna dla neutralnego 
stylu języka, która może być sprowadzona do podstawowej relacji, 
w której ‘nieożywiony’ jest członem nienacechowanym (gdyż może przy
jąć określenie bądź 'abstrakcyjny’, bądź ‘konkretny’) podczas gdy 'oży
wiony’ jest członem nacechowanym (gdyż normalnie może przyjąć 
tylko określenie ‘konkretny’). W stylu przenośnym, tzn. charaktery
zującym się obecnością figur retorycznych, sytuacja jest bardziej złożona, 
gdyż rzeczowniki abstrakcyjne mogą stać się ożywione (np. spra
wiedliwość przekształcona jest w Sprawiedliwość i przedstawiona jako 
kobieta z mieczem i wagą w ręce itd). Jest to podstawowy (ale nie je
dyny) mechanizm personifikacji.

Można teraz powrócić do problemu rodzaju. W językach (jak klasycz
na i nowożytna greka, klasyczna łacina, języki słowiańskie, języki staro- 
germańskie, współczesny język niemiecki itd.), które posiadają potrójne 
rozróżnienie rodzajowe (męski, żeński, nijaki), dialektyka między rodza
jem a płcią jest mniej „dramatyczna” niż w językach (jak języki semickie 
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i języki romańskie, z jednym, zresztą problematycznym4, wyjątkiem itd.), 
gdzie rozróżnienie jest binarne (męski versus żeński). „Bezpłciowa” kate
goria rodzaju nijakiego służy w rzeczywistości jako bufor między rodza
jem męskim i żeńskim 5 6.

4 Ten możliwy wyjątek stanowi język rumuński, gdzie np. Jakobson (1958).- 
widzi obecność rodzaju nijakiego, podczas gdy Hall (1965) jej zaprzecza i to rów
nież w innych językach romańskich (zob. bibliografię w jego artykule). Rzeczy
wiście można ten problem dyskutować również w stosunku do innych języków ro
mańskich; dla włoskiego zob. Bonfante (1961).

6 Trzeba ten punkt podkreślić: mówimy tu o rodzaju jako kategorii grama
tycznej, tzn. jako o wiązce elementów morfosyntaktycznych i semantycznych; bi
narna opozycja między ‘męski’ i 'żeński’ (rodzaj) związana z opozycją „męski” 
i „żeński” (płeć) nie jest taka sama, jak ta ostatnia opozycja rozpatrywana sama 
w sobie jako zjawisko pozajęzykowe, tzn. jako zjawisko istniejące na płaszczyźnie 
kulturowej (albo ogólnie semiotycznej) desygnatów, a nie na płaszczyźnie językowej 
signijies (signata). Chociaż jest jeszcze dużo do zrobienia w związku z problema
tyką płci, w dziedzinie psychoanalizy i antropologii kulturalnej, wydaje się dosyć 
jasne, że opozycja między ‘męskim’ i 'żeńskim’ jest opozycją uniwersalną, związa
ną zarazem z „naturą” i „kulturą”: ale ta opozycja nie jest jasna i wyłączna. [...].

Można więc powiedzieć, że w genezie języków romańskich, począwszy 
od „łaciny ludowej” (a lepiej od potocznego języka romań
skiego), zanik rodzaju nijakiego pociągnął na płaszczyźnie seman
tycznej (pomijając skutki morfologiczne, o których mówią wszystkie 
gramatyki historyczne) wzmocnienie więzi między rodzajem i płcią, 
a w konsekwencji uwypuklenie retorycznej figury pe r- 
sonifikacji, jako możliwości stylistyki ogólnej.

1.3. Według mechanizmu, który właśnie opisaliśmy, można by spró
bować określić personifikację jako transformację leksykalną, wypełnia
jącą „pusty przedział” w systemie: ‘abstrakcyjny’/‘konkretny’ — ‘nieoży- 
wiony7‘ożywiony’, łącząc kategorię ‘abstrakcyjny’ z kategorią ‘ożywiony’. 
Trzeba położyć nacisk na ten punkt jako na jeden z ważnych i charakte
rystycznych elementów systemu semantycznego, elementów, których wy
rażenie systemem sformalizowanych reguł jak ten, który stanowi kon
kluzję naszego eseju, nie wydaje się jeszcze możliwe. Nie jest ścisłe po
wiedzenie, że personifikacja (w formie, którą opisaliśmy) konkretyzuje 
rzeczownik abstrakcyjny. Opisując w ten sposób zjawisko, wychwytuje 
się ważną cechę transformacji, ale jednocześnie ryzykuje się przeocze
nie delikatnego i charakterystycznego aspektu tej figury, tzn. wewnę
trznego kontrastu (który naszym zdaniem jest percypowany jako- 
taki przez uczestników aktu ustnej lub pisemnej komunikacji) między 
„cechą” abstrakcyjną, która pozostaje w pewnym sensie zlepiona z rze
czownikiem, i „ożywieniem”, które rzeczownik otrzymuje dzięki trans
formacji w danym kontekście.

Podstawową zatem osią transformacji nie jest oś ‘abstrakcyjny’ — 
‘konkretny’, lecz oś ‘nieożywiony’ — ‘ożywiony’. Jest to nawiązanie da 
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seksualnych konotacji rodzaju. Gubi się arbitralność rodzaju gramatycz
nego, tzn. rodzaj staje się motywowany czy naturalizowany jako cha
rakterystyczna cecha seksualna 6.

6 Mówiąc o „naturalizacji” rodzaju, nie chcemy twierdzić, że zawsze i wszę
dzie tak samo się postępuje. Przeciwnie, w wypadku personifikacji studium po
równawcze ukazałoby właśnie różne kombinacje struktur językowych i struktur 
kulturowych, które charakteryzują „seksualizację” rodzaju. Interesującym przy
kładem tego jest artykuł Lévi-Straussa (1967), gdzie rozpatruje on różne nazwy 
gwiazd w kulturach indiańskich kontynentu amerykańskiego, pokazując, że ich ro
dzaje są różne, co pociąga za sobą różnicę płci w personifikacjach i różnicę ról 
w strukturach mitycznych (ale w tych rolach są problemy, które nie wiążą się 
tylko z dystrybucją rodzajów). W pewnym momencie Lévi-Strauss opisuje „mit 
o kazirodztwie słońca i księżyca, występujący w całym Nowym Świecie. Ten mit 
zakłada rodzaj męski dla księżyca, a żeński dla słońca, ponieważ tłumaczy on pla
my na księżycu, jako znaki rozpoznawcze, którymi młoda dziewczyna naznaczyła 
twarz swego nocnego i nieznanego kochanka” (widać kontrast w tekście Lévi-Straus
sa między „la" odnoszącym się do la lune (księżyc), jako jednostki żeńskiej fran
cuskiego słownictwa, a „kochankiem... nieznanym”, odnoszącym się, że tak powiem, 
do ‘le lune’, jako jednostki męskiej innego słownictwa. Widać tu siłę personifika
cji). [...]

7 Badaliśmy pewne problemy językoznawcze wynikające z figur retorycznych 
w naszej książce (Valesio, 1967).

2.1. Daliśmy dotąd kilka wskazówek dotyczących systemu, który obej
muje personifikację, i naszkicowaliśmy jego analizę. Teraz opiszemy to, 
co zdaje nam się podstawowymi odmianami personifikacji (opiszemy moż
liwie zwięźle i w sposób „nieformalny”). Istnieje tu, gdy dobrze 
się przypatrzyć, podwójny stosunek między species i genus. Personifika
cja, jak wynika z tego, co dotąd powiedzieliśmy, jest rodzajem metafo
ry (wszystkie personifikacje są metaforami, ale nie odwrotnie).

Zresztą istnieje kilka gatunków personifikacji. Oczywiście nie rozpa
trzymy tu problemu metafory w ogólności, nasze postępowanie jest więc, 
przynajmniej jako zamiar, postępowaniem dialektycznym w tym sensie, 
że posługujemy się intuicyjnym pojęciem metafory, by dać zarys (ale 
zarys, który stara się być systematyczny, a nie intuicyjny) jednej z naj
bardziej interesujących części metafory. Mamy nadzieję (ale naturalnie 
nie możemy rozwinąć tego aspektu w naszej pracy), że będzie to pierwszy 
krok, najpierw w kierunku nowej, językoznawczej i systematycznej ana
lizy całej struktury metafory, a potem równie systematycznej analizy 
wszystkich innych figur retorycznych 6 7.

2.2. Zobaczmy więc, jakie są inne gatunki [species] rodzaju [genus] 
personifikacji. Widzieliśmy, że o ile (w podstawowej strukturze neutral
nej języka) kategoria ‘abstrakcyjny’ implikuje kategorię ‘nieożywiony’, 
to kategoria ‘konkretny’ nie implikuje jednej z dwu kategorii (‘nieożywio
ny’ versus ‘ożywiony’) z wyłączeniem drugiej. Konsekwencją tego jest, 
że można naszkicować skalę „personalizacji” wewnątrz kategorii ‘konkret
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ny’: rzeczowniki konkretne i nieożywione są mniej konkretne (lub bar
dziej abstrakcyjne), mniej „upostaciowione” niż rzeczowniki konkretne 
i ożywione. To zróżnicowanie pozwala na ujawnienie się innego typu per
sonifikacji: przekształcenie się rzeczownika konkretnego i nieożywione
go w rzeczownik konkretny i ożywiony, rzeczownik wskazujący osobę.

Ten typ personifikacji (którego przykłady już widzieliśmy: Soarele 
i Luna w „kosmologicznych” balladach rumuńskich) jest najbardziej roz
powszechniony w światowym folklorze (baśnie, mity itd.). Tu zjawia 
się różnica między typologią antropologiczną a ściśle językoznawczą ty
pologią personifikacji.

Z ogólnego antropologicznego punktu widzenia drugi typ personifika
cji jest najbardziej interesujący, ponieważ jak powiedzieliśmy, jest ty
powy dla obrazowania folklorystycznego ,,pre-literackiego” lub „a-lite- 
rackiego”, podczas gdy pierwszy typ personifikacji wydaje się nowszy 
i bardziej typowy dla kompozycji literackich (jeśli chodzi o języki indo- 
europejskie, zjawia się on w wielkich tekstach poetyckich starożytnych, 
a tryumfuje w poezji średniowiecznej, np. w Roman de la Rose-, jeśli 
chodzi o języki semickie, wystarczy przypomnieć Psalmy biblijne). Ale 
w typologii ściśle językoznawczej ten pierwszy typ jest ważniejszy 
z trzech powodów:

a) prezentuje się jasno jako figura retoryczna, tzn. jako transforma
cja symbolu złożonego, gdy tymczasem drugi typ jest dwuznaczny, po
nieważ w kilku językach „prymitywnych” Słońce, Księżyc itd. są rze
czownikami ożywionymi, a zatem nie ma metafory uosabiającej8;

b) pierwszy typ opisuje przejście z płaszczyzny semantycznej (‘ab
strakcyjny’ / ‘konkretny’) na inną płaszczyznę semantyczną (‘ożywio
ny’ / ‘nieożywiony’), podczas gdy drugi typ implikuje przejście wewnątrz 
jednej z dwu płaszczyzn, której oba człony (‘ożywiony’ versus ‘nieoży

8 Trzeba by tu rozwinąć typologię terminów oznaczających „siły przyrody” 
w kilku językach „pierwotnych” i zobaczyć, w strukturze każdego z nich, jakie 
miejsce zajmują one z punktu widzenia kategorii 'ożywiony’ / ‘nieożywiony’. Wy
kracza to oczywiście poza granice naszego eseju. Można tu jednak wyrazić hipo
tezę, że ten typ badań otwiera drogę typologii, nie tylko statycznej, ale rów
nież genetycznej, figur retorycznych. Można więc sądzić, że metafora personifiku- 
jąca, ze względu na „antropomorfizację” elementów naturalnych, jest najstarszą 
z figur retorycznych. Z drugiej strony, jak już powiedzieliśmy, sama definicja tej 
■struktury jako figury retorycznej zakłada „jednostkę miary”, która oczywiście nie 
jest jednostką człowieka pierwotnego, tzn. że zakłada ona wizję świata właściwą 
współczesnej nauce, której częścią jest językoznawstwo strukturalne (i po prostu 
językoznawstwo). Otóż stosując do tych problemów językoznawstwo strukturalne, 
narażamy się z jednej strony na niebezpieczeństwo (o którym już wspomnieliśmy) 
„glottocentryzmu” jako językoznawczego aspektu ogólnego „eurocentryzmu”; z dru
giej strony nie wydaje się możliwe zrzec się pewnych narzędzi naukowych, pod 
groźbą popadnięcia w niejasny nastrój „literatury pięknej”. Jest tu wielki problem, 
który obecny esej tylko stawia.
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wiony’) są zdominowane przez jeden człon pierwszej płaszczyzny (człon 
‘konkretny’);

c) te dwa typy implikują, jak widzieliśmy, pojawienie się dialektycz
nej zbieżności między rodzajem i płcią; ale zbieżność jest bardziej „rady
kalna” w pierwszym typie, gdyż rodzaj rzeczowników abstrakcyjnych 
jest zazwyczaj bardziej „zgramatykalizowany” (tzn. bardziej odległy od 
świata naturalnego, seksualnego) niż rodzaj rzeczowników ożywionych.

Pierwszy typ personifikacji implikuje zatem bardziej radykalną zmia
nę sytuacji językowej i dlatego może być uważany za ważniejszy. Spójrz- 
my na diagram (gdzie teraz linia przerywana ukośna wskazuje pierwszy 
typ personifikacji, a przerywana pozioma drugi typ):

2.3. Trzeci typ personifikacji jest tak odległy od właściwej struktury 
retorycznej języka, że można go nie dostrzec: jest to transformacja (roz
powszechniona we wszystkich językach) nazwy ogólnej na imię własne 
(imię, nazwisko, przydomek, nazwisko rodowe itd.). Np. arabskie malibńb 
‘aimé’ może stać się imieniem własnym Mahbub ‘Aimé’ w sposób podob
ny (jak to ukazują glosy francuskie) do tego, co znajdujemy w języ
kach romańskich (niech to będzie etymologiczne pochodzenie łacińskiego 
klasycznego cognomen: Amâtus): aimé -> Aimé, amato -> Amato, ama- 
do —> Amado, itd.

Istnieje przypadek, w którym zbliżają się pierwszy i drugi typ per
sonalizacji, a mianowicie gdy podstawą imienia własnego nie jest imię 
pospolite konkretne, ale imię pospolite abstrakcyjne, np. klasycznie grec
kie eirénê ‘pokój’ przekształcone jest w Eirénë tak, jak imię bogini (zob. 
Arystofanes itd.), a stąd mamy (zacytujmy tylko kilka przykładów): wł. 
Irene, ros. Irina (Arina, Orina), poi. Irena, ang. Irene, itd.9

9 Można by przestudiować z typologicznego punktu widzenia abstrakcyjne 
i konkretne warianty tego samego typu imienia własnego; np. biorąc pod uwagę 
ten sam rdzeń semantyczny, '(Maria) wzięta (do nieba)’, włoski woli konkretne 
Assunta, podczas gdy hiszpański wybiera abstrakcyjne Asuncion.

Nasz esej poświęcony jest badaniu paradygmatycznego aspek
tu personifikacji (ponieważ jej aspekt syntaktyczny zastrzeżony 
jest dla obszerniejszej pracy). Ale trzeba tu zauważyć syntagmatyczną 
różnicę między tym typem personifikacji a innymi: podczas gdy we 
wszystkich innych przypadkach personifikacja rzeczownika realizuje się 
jako taka dzięki kombinacji tego rzeczownika z charakterystycznymi ele
mentami jego kontekstu językowego, w tym wypadku personifikacja rea
lizuje się jako taka dzięki użyciu rzeczownika jako znaku tożsamości 
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socjokulturowej osoby (lub zwierzęcia). Innymi słowy: podczas gdy in
ne typy personifikacji realizują się wewnątrz kodu językowego, ten typ 
skłonny jest realizować się w bezpośredniej relacji między kodem a sy
tuacją pozajęzykową.

Można by zauważyć, że w pewnym sensie każda personifikacja daje 
w rezultacie imię własne. Ale: najpierw byłoby banalne (albo trywialne, 
w sensie upowszechnionym przez pisma Chomsky’ego) charakteryzować 
tak wszystkie personifikacje, pomijając charakterystyczne cechy zabiegu 
personifikacji w jej różnych realizacjach. Po drugie istnieją znaczne róż
nice między imionami własnymi i rezultatami innych typów personifi
kacji. Imiona własne mają „instytucjonalność” socjokulturową i nie 
ograniczoną dystrybucję (tzn. że służą do oznaczenia osoby jako członka 
komórki rodzinnej lub komórki społecznej innego typu, i/albo jako na
leżącego do pewnej tradycji kulturalnej, religijnej itd.). Inne rzeczow
niki upersonifikowane nie posiadają ani jednej, ani drugiej takiej ce
chy 10 11

10 Dobrze przypomnieć, że ta różnica związana jest z różnymi poziomami uży
cia (czyli z poziomami stylistycznymi lato sensu), a poprzez nie jest ona związana 
w ostatecznym stadium analizy z różnymi cechami desygnatów (czyli denotata). 
Personifikacje rodzące imiona własne charakteryzują język pospolity, podczas gdy 
personifikacje rodzące inne nazwy charakteryzują język folkloru i język literacki.

11 Są wyjątki od tych dwu rodzajów rzadkości, jak to pokazuje np. (w stosun
ku do pierwszej) taki tekst, jak Roman de la Rosę albo pewien sonet Dantego, któ
ry w kilku wierszach ukazuje Melancholię, Ból, Gniew i Miłość; albo (w stosunku 
do drugiej rzadkości) taka baśń, gdzie każda osoba ma u swego boku swe osobiste 
Przeznaczenie, przedstawione jako rodzaj kobiety-anioła. Tu także jest możliwe po
równawcze badanie typologiczne.

12 Retoryczna figura personifikacji jest bez wątpienia jedną z tych, w których 
najwyraźniej widać doniosłość otoczenia socjokulturowego, a zwłaszcza ideologicz
nego, faktów językowych; rozmiary tego eseju nie pozwalają jednak rozwinąć tego 
aspektu problemu.

Rzeczywiście inne personifikacje nie mają dokładności socjokulturo
wej imion własnych, a ponadto ich skuteczność jako figur retorycznych 
wydaje się związana z podwójną „rzadkością”: rzadkością personifikacji 
jako takich w danym kontekście, a zwłaszcza rzadkością wewnętrzną per
sonifikacji. Innymi słowy: w danym tekście personifikacja, np. Spra
wiedliwości, jest jedyną przedstawicielką kategorii 'sprawiedliwość’; 
uwydatnia się ona w rozmiarach nieomal olbrzymich, a w każdym razie 
przewyższających normalne, na tle, które znajduje się poza historią; tzn. 
że nie było, nie ma i nie będzie innych Sprawiedliwości obok 
tej właśnie (podczas gdy imiona własne pogrążone są w społeczeństwie 
i w historii: są nieodłączne od pewnego rodzaju porządku prawnego i od 
przepływu generacji)lł.

Nie należy wreszcie pomijać relacji z desygnatami12: imię własne 
wskazuje osobę z krwi i kości, podczas gdy inne personifikacje wskazu
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ją pojęcie, które staje się osobą, przy czym nie traci ono całkowicie ko
notacji nie-osoby. Z tych powodów nie należy określać rezultatów każde
go zabiegu personifikacji jako imiona własne: nazwa ta będzie zastrze
żona dla rezultatów trzeciego typu personifikacji (tzn. imionom własnym 
stricto sensu), podczas gdy inne personifikacje muszą być uważane za 
rzeczowniki, które sytuują się między imionami własnymi i nazwami 
ogólnymi: można by je nazwać „imionami identyfikującymi”.

2.4. Teraz rozpatrzymy ostatni typ personifikacji; ostatni oczywiście 
w odniesieniu do naszego eseju, który zarysowuje główne kontury sytua
cji, ale jest tylko wstępnym szkicem szerszej analizy. Możliwe, że ta 
szersza analiza nie dorzuci nowych, niezależnych typów do tego inwenta
rza podstawowych mechanizmów; ale pewne jest, że trzeba będzie prze
analizować podtypy i inne struktury, bardzo ważne dla definicji mecha
nizmu personifikacji13.

18 Wystarczy tu przypomnieć dwa przypadki: przypadek, gdy metafora perso- 
nifikująca zdublowana jest relacją metonimiczną, dzięki której konkretny rzeczow
nik ożywiony nie ma, by tak powiedzieć, tych samych rozmiarów przed transfor
macją personifikującą i po niej (jest to przypadek personifikacji Słońce, Zimno 
itd.). Np. w Roman de la Rosę (w. 904—906), Słodkie Spojrzenie przedstawione jest 
jako młodzieniaszek; inaczej mówiąc, część „wyposażenia” (konkretnego i również 
nieożywionego jako „wyposażenia” osoby, a nie osoba kompletna) osoby ludzkiej 
przedstawiona jest jako cała osoba ludzka.

Drugim przypadkiem jest ten, który ujawnia metaforę przeciwną metaforze 
personifikującej; można go nazwać zabiegiem „animalizacji”: osoba ludzka przed
stawiona jest jako zwierzę („ten człowiek jest lwem, świnią, lisem” itd.). Ale jak 
już powiedzieliśmy, trzeba obszerniejszej pracy dla tych analiz.

W tym ostatnim typie „paradoksalne” jest, że personifikacja reali
zuje się tu w pewnym sensie jako „depersonalizacja” (fakt ten sprawia, 
że w tym wypadku termin „nazwa identyfikująca”, który może być sto
sowany, jak widzieliśmy, do innych typów personifikacji, wydaje się nie
właściwy).

W Roman de la Rose czytamy (w. 3091—3094):
Lors me porpensai que j’avoie 
un compaignon que je Savoie 
au moût loial; Ami a non, 
onques n’oi meillor compagnon.

([Wówczas pomyślałem, że mam I towarzysza, o którym wiem, ! że jest 
bardzo wierny; na imię mu Przyjaciel, I nigdy nie miałem lepszego towarzysza.]

Otóż z literackiego i ogólnego punktu widzenia personifikacja typu 
Przyjaciel nie różni się od personifikacji takich jak Słodkie Spojrzenie, 
Miłe Przyjęcie, Obłuda itd. Ale ze specyficznie językoznawczego punktu 
widzenia istnieje głęboka różnica, wyrażająca się faktem, że personifika
cją jest Przyjaciel, a nie Przyjaźń (gdy typ Przyjaźń nale
żałby do pierwszej kategorii: Sprawiedliwość, Pokój itd.), przyjaciel 
jest od początku rzeczownikiem konkretnym, ożywionym i ludzkim, co 
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różni go od wszystkich podstawowych struktur analizowanych dotych
czas; tzn. że przyjaciel jest od początku rzeczownikiem całkowicie 
„osobowym”.

Jednakże zauważa się transformację semantyczną (którą, jak w innych 
wypadkach, zaznaczamy dużą literą) między rzeczownikiem przyja
ciel i imieniem Przyjaciel użytym w cytowanym kontekście i czu
je się również, że ta transformacja związana jest z personifikacją. Ale 
podczas gdy personifikacja realizuje się zazwyczaj jako „konkretyzacja”, 
tutaj personifikacja, realizując się przede wszystkim jako pewien wzrost 
oryginalnych wymiarów semantycznych rzeczownika, idzie w innym kie
runku. W rezultacie Przyjaciel odnosi się w sposób metaforyczny do 
wszystkich dobrych cech charakteryzujących ‘przyjaciela’. Jest tu swoi
sty wzrost metaforyczny „osobowości”, a zatem jest pewna doza ab
strakcji.

2.5. Jako (prowizoryczną) konkluzję przedstawiamy tabelę podsumo
wującą przeanalizowane transformacje, posługując się typem formalizacji 
ściśle związanym z gramatyką generatywną i transformacyjną u. Uwa
żamy personifikację za rezultat działania ogólnej reguły transformacji 
(fakultatywnej), która dzieli się na kilka podreguł. Reguła ta przekształ
ca leksykalny symbol złożony w nowy leksykalny symbol złożony, zmie
niając niektóre z cech syntaktyczno-semantycznych stanowiących pierw
szy symbol złożony 14 15. Ten pierwszy symbol (po lewej stronie w osi trans

14 Oczywiście chodzi tu o posłużenie się niektórymi narzędziami tego typu gra
matyki, a nie o sporządzenie ogólnego bilansu, zarazem teoretycznego i metodolo
gicznego, zalet i ograniczeń tej metody. Sądzimy jednak, że ten esej może już uka
zać pewne zalety i pewne ograniczenia. Jeśli chodzi o ten typ opisu, doceniamy 
zwłaszcza pracę Chomsky’ego (1965). Ciekawe, że istnieje obecnie wiele punktów 
stycznych lub ściślej mówiąc, równoległych doświadczeń wiążących właściwą gra
matykę transformacyjną z innymi metodami opisu językoznawczego. Wydaje nam 
się np., że pojęcia Chomsky’ego complex symbol {symbol złożony] i syntactic fea
ture [cecha syntaktyczna] bliskie są pojęciom semu nuklearnego i kla
sę m u, jakie znajdujemy u Greimasa (1966; zob. s. 59, 103 n.).

15 Używamy terminu „syntaktyczno-semantyczny” zamiast po prostu „syntak- 
tyczny”, ponieważ wydaje nam się, że pierwszy lepiej uwypukla złożoną naturę tych 
cech. Zresztą sam Chomsky piszę (1982, s. 215—216): „Postulowanie granicy oddzie
lającej składnię od semantyki (jeśli w ogóle taka istnieje) nie stanowi warunku 
wstępnego do teoretyczno-opisowych studiów nad regułami składniowymi i seman
tycznymi. Wręcz przeciwnie, wszystko wskazuje na to, że problem wyznaczenia za
kresu składni bądź semantyki pozostanie dotąd kwestią otwartą, dopóki dziedziny 
te nie zostaną lepiej poznane, niż ma to miejsce dzisiaj”. W sposób bardziej zde
cydowany uczona polska, Irena Bellert (1967), uwzględniająca w swojej pracy ba
dania językoznawców polskich i radzieckich, piszę, odpowiadając na pytanie, któ
re sama sobie postawiła: „Czy semantyka zaczyna się tam, gdzie się kończy skład
nia? (...) Z najnowszych publikacji dotyczących związków między składnią a se
mantyką wynika coraz wyraźniej, że nie można ustalić takiej granicy. Co więcej, 
wnioski nasuwające się same są takie, że każdy wysiłek w kierunku ustalenia ta
kiej granicy byłby szkodliwy dla przedstawień [representations] syntaktycznych 
i semantycznych”.
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formacji) należy do neutralnego obszaru językowego kodu, podczas gdy 
drugi symbol (po prawej stronie w osi transformacji) należy do reto
rycznego obszaru tego samego kodu. Jest to bardzo ważne: nie opisuje
my tutaj stosunku między strukturami bazy i strukturami powierzchni 
w obrębie tego samego obszaru kodu (jak to się zdarza w prawie wszyst
kich analizach gramatyki transformacyjnej), lecz opisujemy stosunek 
między symbolami charakterystycznymi dla struktury neutralnej i tymi, 
które charakteryzują strukturę retoryczną.

Otóż istnieje tutaj także relacja baza—powierzchnia, ale nie dotyczy 
ona symboli czy struktur izolowanych jako takich; dotyczy ona dwu 
ogólnych obszarów kodu językowego (obszar neutralny = baza, obszar 
retoryczny = powierzchnia)16. Reguły transformacji są w niniejszym tek
ście przedstawione za pomocą strzałki. Duże litery na początku słów 
napisanych w przykładach po prawej stronie użyte są jako zewnętrzne 
oznaki personifikacji. Rzymska cyfra na górze oznacza, że reguła, którą 
tu proponujemy, nie jest traktowana jako coś jedynego; jest ona po pro
stu jedną z kilku reguł transformacji (opisujących najpierw inne gatun
ki metafor, a potem inne figury retoryczne) w gramatyce figur 
retorycznych, która w przyszłości będzie możliwa. Nie odnotowa
liśmy kategorii ‘ożywiony’, ponieważ jest ona tutaj redundantna.

16 Ta odrębna relacja związana jest z faktem, że używamy tu jako materiału 
■do naszych reguł transformacji tych, które u Chomsky’ego (1965, s. 79 n.) są re
gułami „przepisywania (rewriting rules)” („za pomocą reguł które wprowadza
ją i wypracowują symbole złożone, możemy rozwinąć pełny zestaw kategorii lek
sykalnych”).

17 Konieczne było zatem ukazanie, że w 1(2) podstawą personifikacji może być 
rzeczownik pospolity i przeliczalny bądź imię własne i/lub rzeczownik nieprzeli
czalny (można np. powiedzieć, że słońce jest rzeczownikiem pospolitym, ale nie

I. Reguła personifikacji
(1) [+rzeczownik, +pospolity, —przeliczalny, —ludzki -(-abstrakcyj

ny] -> [+rz., —posp., —przel., -(-ożyw., +ludz., — abs.J 
(sprawiedliwość -> Sprawiedliwość)

(2) [+rz., żposp., ±przel., —ludz., — abstr.J -> [+rz., —posp., —przel., 
+ożyw., +ludz., —abstr.J
(bratwurst -» Bratwurst; Dunärea -> Dunärea)

(3) [+rz., +posp., ±przel., ±ludz., ±abs.J -> [+rz., —posp., —przel., 
+ożyw., +ludz., —abs.J
(aimé -> Aimé; constance —> Constance; la porte —> Laporte)

(4) [+rz., +posp., +przel., -j-ludz., —abs.J -> [+rz., —posp., —przel., 
+ożyw., +ludz., —abs.J
(przyjaciel —> Przyjaciel)

Wybraliśmy te przykłady w sposób ukazujący możliwe realizacje róż
nych cech, dając więcej niż jeden przykład, gdy w symbolu złożonym 
bazy były cechy charakteryzujące się podwójną możliwością realizacji, 
oznaczoną znakiem ± 17.
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Podstawowym punktem, który musi być podkreślony (aby go zoba
czyć, wystarczy przypatrzyć się tabeli, jaką daliśmy, w płaszczyźnie pio
nowej, po uprzednim przyjrzeniu się transformacjom w osiach pozio
mych), jest, co następuje: wszystkie symbole po lewej stronie różnią się 
między sobą, podczas gdy symbole po prawej są jednakowe. Językoznaw
cza implikacja tego faktu jest następująca: personifikacja jako złożony 
symbol w kodzie języka jest strukturą dwuznaczną. Jeśli rozpatru
jemy personifikację tylko samą w sobie, to nie ma dwuznaczności, gdyż 
jak widzieliśmy, symbol złożony jest taki sam we wszystkich przypad
kach, które rozpatrywaliśmy (choć można tu mieć zastrzeżenia, jak póź
niej zobaczymy). Ale wszystkie figury retoryczne uwydatniają w swojej 
strukturze differentiae specificae odpowiednich struktur w języku po
tocznym, na których są zbudowane: w tym sensie można powiedzieć, że 
figury retoryczne prezentują się zawsze w aspekcie transformacyjnym.

Odnosi się to zwłaszcza do personifikacji, gdyż wystarczy pomyśleć 
o jej nazwie, by zauważyć, że w samym sposobie sytuowania jej pośród 
figur retorycznych istnieje odniesienie do innych struktur, które ją ro
dzą i tłumaczą. Otóż w tym właśnie tkwi dwuznaczność, ponieważ jedno
cząca struktura złożonego symbolu, który zdaje się reprezentować wszyst
kie typy postaci upersonifikowanych, nie odsyła do odpowiedniej struktu
ry jednoczącej w języku potocznym, ale jak widzieliśmy, kryje kilka róż
nych struktur. Było więc konieczne uwypuklenie, choćby w zwykłym 
zarysie, bogactwa implikacji syntaktyczno-semantycznych tej figury.

3.1. Sądzimy, że analiza transformacyjna, jaką zastosowaliśmy, jest 
zarówno w tym szczególnym przypadku, jak w ogóle, narzędziem heury
stycznym, którego doniosłości nie można przecenić. Ale jak już powie

19 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 4

przeliczalnym): np. brat wurst, który w jednej z baśni braci Grimm (Von dem Mäus
chen, Vögelchen und der Bratwurst} współpracuje z innymi postaciami w gospo
darstwie domowym, pracując jak istota ludzka, jest '+pospolity’, ‘+ przeliczalny’, 
gdy tymczasem Dunarea ‘Dunaj’, który czasami jest wprowadzany jako postać 
przemawiająca w poematach rumuńskiego folkloru (zob. np. Brätulescu, 1964, 
s. 37—38) jest jako nazwa miejsca '—pospolity’ i ‘—przeliczalny’. Odnośnie do „na- 

turalizacji” rodzaju, to ciekawe, że w baśni niemieckiej, na początku opowiadania, 
tzn. w sytuacji doskonałego porządku (który potem zostaje zakłócony, z tragicz
nymi następstwami) ‘kiełbasa’ (która po niemiecku tak jak po francusku i po 
włosku jest rodzaju żeńskiego) ma pracę typową dla kobiet, tzn. przygotowywa
nie posiłków: istnieje tu „motywacja” rodzaju gramatycznego, która uwypukla, na
dając mu konotację ironiczną, kontrast, czyli ukryty „oksymoron” (kucharka w „re
torycznym” świecie baśni jest jednocześnie pokarmem w świecie „realnym” ota
czającym ten inny świat).

Jeśli chodzi o 1(3): kochany [aimé] jest *+ przeliczalny’, ‘+ożywiony’, ‘+ludz- 
ki’, ‘—abstrakcyjny’; stałość jest ‘—przeliczalna’, ‘—ożywiona’, ‘—ludzka’, ^ab
strakcyjna’; drzwi są ‘+przeliczalne’, ‘—ożywione’, ‘—ludzkie’, ‘—abstrakcyjne’. Ta 
siatka cech syntaktyczno-semantycznych pokazuje m.in., że kategoria ‘ludzki’ nie 
jest redundantna względem kategorii ‘ożywiony’ (można by to jaśniej pokazać, 
wprowadzając, do przyszłej pracy, problem „mówiących zwierząt”).
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dzieliśmy, sądzimy również, że taka analiza jak ta, odnosząca się do lek
sykalnego bieguna syntaktyczno-semantycznej płaszczyzny języka, nie 
może być zredukowana do tabeli reguł, lecz powinna być włączona w dys
kusję mniej lub bardziej „tradycyjną” na temat ogólnej problematyki 
semantycznej towarzyszącej każdemu badaniu tego typu.

Włączenie to jest konieczne najpierw dlatego, że status podstawowych 
kategorii (lub cech syntaktyczno-semantycznych) nie jest całkiem jasny; 
po drugie dlatego, że zastosowanie tych kategorii do konkretnych sytua
cji musi być przeprowadzone w sposób „empirystyczny”, ze zwróceniem 
szczególnej uwagi na charakterystyczne cechy każdej sytuacji (te dwa 
powody sprowadzają się w gruncie rzeczy do jednego, gdyż ogólność 
i „suchość” tych cech syntaktyczno-semantycznych jest tym właśnie, co 
zmusza do dość dokładnego rozpatrzenia ich zastosowania). Otóż na po
przednich stronach próbowaliśmy dokonać tego włączenia (byłoby niemal 
zbędne przedstawianie tabeli czystych i prostych reguł z jakimś niewiel
kim komentarzem).

W tym, co następuje, położymy nacisk na to włączenie, próbując przy
pomnieć „zagęszczenie” semantyczne tych transformacji. Trzeba najpierw 
podkreślić różne „punkty oparcia” tych reguł (czy podreguł) w świecie 
języka [langue] i różnych rodzajów mowy [langages],

O ile 1(2) jest najważniejsza z punktu widzenia stosunku struktury 
językowej do struktur mitycznych i folklorystycznych, to 1(3) jest naj
ważniejsza w tym, co dotyczy, z punktu widzenia stylistycznego, neu
tralnego rdzenia języka; i wreszcie 1(1) jest najważniejsza jako reguła 
charakteryzująca strukturę czy też retoryczny wymiar języka; może więc 
być uważana za regułę opisującą podstawowy mechanizm personifikacji 
jako figury retorycznej18. Wobec tych trzech reguł 1(4) jest mniej waż
na i może być uważana za wariację na bazie 1(1).

18 Można by pomyśleć o wyraźniejszym oddzieleniu wewnętrznych artykulacji 
tej ogólnej reguły poprzez wyróżnienie reguły generującej personifikację jako fi
gurę retoryczną (artykułowaną według 1(1), 1(3) i 1(4)) oraz regułę generującą per
sonifikację jako strukturę języka pospolitego i właśnie jako strukturę tłumaczącą 
jeden z podstawowych aspektów zabiegu onomastycznego. Interesujące jest, że per
sonifikacja retoryczna przeciwstawia się zabiegowi przeciwnemu, który nazwaliśmy 
„animalizacją” tak, jak personifikacja w języku pospolitym przeciwstawia się za
biegowi przeciwnemu, który możemy nazwać „generalizacją”, a który polega na 
transformacji imienia własnego osoby na nazwę pospolitą (zob. na ten temat Mi
gliorini, 1927). Tę „generalizację”, bardzo aktywną w diachronicznym rozwoju ję
zyka pospolitego, należy odróżnić od „pseudogeneralizacji” reprezentowanej przez 
retoryczne transformacje typu ami -> Ami.

Semantyczne „zagęszczenie” reguł jest niezauważalne nie tylko w ana
lizie ich ogólnych „punktów oparcia”, lecz również w analizie różnych 
„odcieni” występujących w miejscu, które można uschematyzować jako 
jedną tylko transformację. Widzieliśmy już, że przejście ‘+ pospolity’ -> 
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‘—pospolity’ implikuje ukazanie się w 1(1) i 1(2) tego, co nazwaliśmy 
„nazwą identyfikującą”, a w 1(4) tego, co możemy teraz nazwać (jeśli 
pozwoli nam się na pozorną sprzeczność) „nazwą identyfikującą gene- 
ryczną”, podczas gdy to samo przejście implikuje w 1(3) zjawienie się 
imienia własnego. Problem ten pociąga za sobą problem kategorii ‘ — ab
strakcyjny’.

Wszystkie rzeczowniki upersonifikowane jako symbole złożone posia
dają tę kategorię, ale jej „znaczenie” nie wszędzie jest dokładnie to sa
mo. Pozostawiając na uboczu 1(2) (gdzie ‘—abstrakcyjny’ nie zmienia się 
w stosunku do złożonego symbolu bazy) i 1(3) (gdzie wartość ‘ — abstrak
cyjny’ jest dosyć jasna), zauważamy, że w 1(1) bądź w 1(4) konieczne jest 
(jeśli się chce przedstawić adekwatną analizę semantyczną, poza ciasny
mi granicami sformalizowanych reguł) uwypuklenie dwuznaczności ota
czającej upersonifikowany rzeczownik konkretny (tzn. otaczającej cechę 
syn taktyczno-seman tyczną ' — abstrakcyjny’ w przetransformowanym 
symbolu złożonym). Widzieliśmy już, że w 1(4) ta dwuznaczność wynika 
mniej więcej z faktu, że rzeczownik jest bardziej konkretny przed trans
formacją niż po niej dzięki temu, że przekształcony rzeczownik jest bar
dziej generyczny niż rzeczownik podstawowy 19.

19 Można by myśleć, że ta podreguła 1(4), dość trudna do scharakteryzowania 
i mniej ważna niż trzy pozostałe, jest nieinteresująca. Ale duże prawdopodobień
stwo, że jej dystrybucja jest bardzo ograniczona, czyni ją właśnie interesującą; 
istnieje tu bowiem możliwość ustalenia dość dokładnej typologii personifikacji w li
teraturze średniowiecznej poprzez usiłowanie znalezienia dokładnych granic tego 
użycia, które można uważać za najbardziej wyrafinowany i najbardziej intelektual
ny typ personifikacji.

Widzieliśmy również, że w głównym typie 1(1) dwuznaczność polega 
na tym, że ukonkretniony rzeczownik nie traci, by tak powiedzieć, pa
mięci o swym pierwotnym statusie abstrakcyjności i rezultatem tej pa
mięci staje się konotacja wielkości i podniosłości. Ostatnią i ważną gra
nicą tych formalizacji jest fakt, że na razie nie wydaje się możliwe 
symbolizowanie proste i jasne tej „naturalizacji” rodzaju gramatycznego, 
o której mówiliśmy na początku. Możliwe, że późniejsze sformułowanie 
tych reguł, szersze i dokładniejsze, pozwoli objąć kategorię rodzaju. Na 
razie można podkreślić, że rodzaj jest ściśle powiązany z innymi katego
riami w odniesieniu do „nacechowania” (w jakobsonowskim sensie tego 
słowa) personifikacji.

Przede wszystkim trzeba podkreślić, że każda figura retoryczna jest 
sama w sobie nacechowana, bądź na osi syntagmatycznej (w opozycji do 
struktur neutralnych, „nie przenośnych”, swego kontekstu), bądź na osi 
paradygmatycznej (w opozycji do odpowiadającej jej struktury przed 
transformacją retoryczną). Personifikacja zatem jest w ogóle nacecho
wana jako figura retoryczna. Interesujące jest jednak (i bardzo ważne 
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dla przyszłej typologii personifikacji) zauważyć, że istnieje zróżnicowa
nie gatunków, jako terminów nacechowanych i terminów nienacechowa- 
nych, w obrębie genus personifikacji. Rzeczywiście wiadomo, że na ogół 
(zob. na ten temat Greenberg, 1966, i inni badacze) rodzaj żeński jest 
nacechowany w stosunku do rodzaju męskiego, a rzeczowniki abstrak
cyjne są nacechowane w stosunku do rzeczowników konkretnych. Wy
daje się więc, że personifikacja rzeczowników żeńskich abstrakcyjnych 
(zauważono już, że nawet ukonkretnione rzeczowniki pierwotnie abstrak
cyjne zachowują pewną konotację abstrakcyjności) stanowi najjaśniej na
cechowane jądro w ogólnej strukturze personifikacji (która jest nienace- 
chowana w stosunku do tego jądra); można więc powiedzieć, że 
personifikacje rzeczowników abstrakcyjnych żeńskich są najskuteczniejsze 
i „najwidoczniejsze” z punktu widzenia stylistycznego użycia figur reto
rycznych 20.

20 Dobrze by było obliczyć procent żeńskich realizacji reguły 1(1) w stosunku 
do realizacji męskich tej samej reguły, w obszernym materiale językowym; jeszcze 
ciekawsze byłoby rozwinięcie tego obliczenia w szerokiej perspektywie semiotycz- 
nej, np. porównując personifikacje zrealizowane w tekstach językowych z perso
nifikacjami zrealizowanymi w „tekstach” ikonograficznych (malarstwo, rzeźba itd.). 
Jasne, że w tej perspektywie ikonograficznej będziemy musieli jeszcze raz stanąć 
wobec „naturalizacji” rodzaju gramatycznego.

21 Właśnie w stosunku do tych problemów ogólna nazwa „syntactic features 
[cechy syntaktyczne]” wydaje się mało zadowalająca. Problem jest obszerny i deli
katny i oczywiście nie może być tu rozwiązany. Wydaje nam się jednak, że ist
nieje doniosła różnica między taką kategorią jak 'przypadek genetiwu’ (zastosowa
ny np. w rosyjskim do relacji między liczebnikami a następującymi po nich rze
czownikami będącymi przedmiotem wyliczenia), który jest cechą ściśle syntaktycz- 
ną, a taką kategorią jak ‘ludzki’, która sytuuje się na biegunie leksykalnym. Ocze
kując ogólnej teorii tych elementów, wydaje nam się na razie konieczne uznać, 
że w pierwszej z cytowanych kategorii dominujące signifié jest gramatyczne, pod
czas gdy w drugiej jest ono leksykalne {odnośnie do tego rozróżnienia zob. Ja
kobson, 1959, i Bloomfield, 1967).

3.3. Rzucając okiem na regułę personifikacji, można by myśleć, że ca
ły mechanizm transformacji mógłby być sprowadzony do następującej 
formuły (ważnej dla wszystkich podreguł z częściowym wyjątkiem 1(4): 
[—osoba] -> [ +osoba], Ale najpierw można powtórzyć to, co już zau
ważono na temat redukcji wszystkich personifikacji do imion własnych: 
to sformułowanie byłoby banalne i w gruncie rzeczy tautologiczne. Po
nadto wprowadzenie do symboli złożonych cechy syntaktyczno-seman- 
tycznej 'osoba’ mogłoby zrodzić pomieszanie różnych kategorii, tzn. „sig
nifiés leksykalnych” i „signifiés gramatycznych” 21.

Rzeczywiście kategoria ‘osoba’ ma określoną wartość (ograniczamy się 
tu do obszaru języków indoeuropejskich i semickich) w stosunku do 
ograniczonej części systemu nominalnego (zaimki osobowe, zaimki i przy
miotniki wskazujące) i systemu werbalnego w większości jego elemen
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tów. Wyróżnia się zatem ‘+osobę’ i ‘—osobę’, przy czym druga wersja 
tej kategorii jest typowa dla form „nieskończonych” czasownika (np. to, 
co tradycyjnie nazywa się „czasem teraźniejszym” w hebrajskim, a co 
w rzeczywistości jest formą imiesłowową odmieniającą się jak rzeczow
nik), dla czasowników „bezosobowych” i dla trzeciej „osoby” czasowni
ka, która jest właściwie mówiąc ‘nie-osobą’, tzn. ‘—osobą’, i która prze
ciwstawia się formom naprawdę osobowym pierwszej i drugiej osoby 
(trzecia „osoba” może rzeczywiście być stosowana do „rzeczy” i może 
być używana w czasownikach „bezosobowych”).

‘Osoba’ jako signifié gramatyczne odnosi się więc do mówiącego (na
dawcy komunikatów, encoder, addresser) i/albo do rozmówcy (odbiorcy 
komunikatów, decoder, addressee) jako jednostek psychofizycznych 
(i w tym sensie pozajęzykowych), które jednakże w specyficzny sposób 
charakteryzują realizację form językowych, właśnie dzięki działaniu ka
tegorii ‘osoby’. Ale w stosunku do imion (rzeczowników i przymiotni
ków) kategoria ‘osoby’ jest nieważna w obszarze neutralnym (niereto- 
rycznym) języka, tzn. że w matrycy cech dystynktywnych elementów 
systemu nominalnego kategoria ‘osoba’ nie powinna być oznaczana + 
czy —, lecz 0 (zero), np. ta kategoria jest zerowa w stosunku cło ta
kiego rzeczownika jak sprawiedliwość, który nie jest ani „oso
bowy”, czyli ‘+osoba’, ani „nieosobowy”, czyli ‘—osoba’.

‘Osoba’ jako kategoria leksykalna (signifié leksykalne, leksykalny bie
gun cech syntaktyczno-semantycznych) ujawnia się tyłko w retorycz
nym obsarze języka jako kwintesencja mechanizmu, który opisaliśmy. 
Innymi słowy: w neutralnym obszarze języka jest tylko sprawiedli
wość, która jest ‘osobą zero’; w obszarze retorycznym języka powstaje 
„napięcie”: sprawiedliwość (przed transformacją) jest ‘ — osobą’ 
jedynie w stosunku do Sprawiedliwości (po transformacji), która 
z kolei jest ‘+osobą’ tylko w stosunku do swej bazy sprawiedli
wość.

Widzieliśmy więc, że leksykalna kategoria ‘osoba’ jest jedynie rezul
tatem personifikującej transformacji łączącej dwa obszary (neutralny 
i retoryczny) języka; w konsekwencji ta kategoria nie może być uważana 
za jedną z cech syntaktyczno-semantycznych, które stanowią złożone 
symbole uczestniczące w transformacji.

Ostatnie wyjaśnienie. W tym eseju zajęliśmy się tylko parady g- 
matyczną osią personifikacji. Innymi słowy przeanalizowaliśmy cechy 
właściwe symbolom złożonym, które są przedmiotami personifikacji, i ich 
zmiany w przebiegu tej transformacji. Nie przeanalizowaliśmy osi synta- 
gmatycznej personifikacji, tzn. nie opisaliśmy sposobów, dzięki którym 
te zmiany wewnątrz złożonego symbolu ujawniają się w danych kon
tekstach językowych. Problem ten będzie przedmiotem rozwijanym 
w naszych przyszłych badaniach.

Przełożyła Krystyna Falicka.
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RICHARD MARTIN

DWA PROBLEMY SEMANTYCZNE DOTYCZĄCE OKSYMORONU 1

[Richard Martin, francuski teoretyk literatury najmłodszej generacji, autor 
kilku rozpraw o figurach, publikowanych w czasopismach naukowych.

Przekład według: R. Martin, Deux questions sémantiques à propos de l’oxy
more. „Revue d’Esthétique” 1979, nr 1—2, s. 96—115.

1 Niniejszy artykuł jest, często uproszczonym, niekiedy może wzbogaconym, 
przeformułowaniem trzech paragrafów mojej pracy dyplomowej, poświęconej moż
liwie różnorodnej analizie oksymoronu. Te trzy paragrafy sąsiadują z innymi, które 
traktują o problemach (z pewnością nie wszystkich) semantycznych związanych z tą 
figurą. Odsyłam więc do tej pracy w celu bliższego zapoznania z przedmiotem: 
R. Martin, Cette obscure clarté qui trahit les étoiles ou la duplicité d’une figure 
de rhétorique: oxymore. Mémoire dactylographié. Université de Liège, 1975—1976.

2 Zob. A. J. Greimas: Sémantique structurale. Larousse, Paris 1966, coll.
„Langue et Langage”, s. 96; Pour une théorie de l’interprétation de récit mythique.
W: Du Sens. Paris 1970, s. 188. — F. Rastier, Systématique des isotopies. W: Es
sais de sémiotique poétique. Larousse, Paris 1972, coli. „L”, s. 82. — Zob. też
M. Arrivé, Pour une théorie des textes polyisotopiques. „Langages” 1973, nr 31,
s. 53—63.

8 P. Corneille, Cyd. Tragedia w pięciu aktach. Przełożył L. Osiński. Trzy 
przekłady: A. Morsztyn, L. Osiński, S. Wyspiański. Warszawa 1954, akt 
IV, scena 2, s. 188.

Oksymoron a załamanie izotopii

Grupa Mi przywykła widzieć w wypowiedzi retorycznej, zwłaszcza 
zaś w wypowiedzi poetyckiej, załamanie izotopii, a w konsekwencji 
otwarcie na „plurisotopie”. Jak dzieje się w przypadku oksymoronu? 
Czy figura ta wprowadza, jak wiele innych, lecz niewątpliwie nie jak 
wszystkie, załamanie izotopii?

Przy pierwszym wejrzeniu rzeczywiście, jeśli odwołać się do kla
sycznych definicji izotopii * 1 2, można się poczuć zakłopotanym: jeśli chodzi 
o niebo i gwiazdy, nic w takiej syntagmie jak „ciemna jasność” nie wy
daje się przełamywać jednorodności tematycznej. A tymczasem wers 
Corneille’a: „Cette obscure clarté qui tombe des étoiles [Ciemną rzucały 
jasność gwiazdy]” 3 * * * * 8 uderza równie silnie jak wypowiedzenie „Mettez un 
tigre dans votre moteur [Wrzuć tygrysa do swego silnika]”. Oksymoron
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nie zawiera w sobie mniej niejasności niż metafora. Jeśli w przy
padku stwierdzenia „ten człowiek jest lwem” można zastanawiać się, czy 
odnosi się ono bardziej do człowieka, czy też do lwa, to tym bardziej 
można zadać sobie to samo pytanie w pewnym stadium kontaktu z tek
stem, spotykając wypowiedzenie „ciemna jasność”. Czy rzeczywistość jest 
bliżej „ciemności”, czy też „jasności”, jako że nie może ona być obiema 
na raz?

Jeśli redundancja (iteracja) jest główną zasadą, która dopuszcza izo
topię i jej zachowanie, to oksymoron, który jest przeciwieństwem tauto
logii zasadzającej się na zbytecznym powtórzeniu i zbędnym nadmiarze, 
byłby przeciwny izotopii, gdyż neguje redundancję. Ale redundancja, 
której oksymoron jest przeciwieństwem, nie jest całą redundancją: kla- 
sem świetlistość powtarza się od „ciemności” aż do „jasności”1 * * 4 * 6.

1 Zob. również uwagę U. Eco, Sémantique de la métaphore. „Tel Quel” 1973,
nr 55, s. 35: „Antonim powinien być rozpatrywany jako jedna z możliwych bez
pośrednich konotacji leksemu, a więc jako jeden z jego najciekawszych znaków
semantycznych. To nie przypadek, źe przewidujący słownik określa leksem tak
przez jego przeciwieństwo, jak przez jego synonim.

6 J.-M. Klinkenberg, Le Concept d’isotopie en sémantique et en sémioti
que littéraire. „Le Français moderne” 41 (1973), nr 3, s. 287.

Zapewne można by uważać, że w przeciwieństwie do tego, jak dzieje 
się w metaforze (i w innych figurach), gdzie widoczna jest wspólnota 
niektórych semów jądrowych [sèmes nucléaires] w obrębie pary stopień 
zerowy—stopień figuratywny i sprzeczność na poziomie klasemów we
wnątrz pary podstawa—figura, w oksymoronie istnieje wspólnota na po
ziomie klasemów i sprzeczność na poziomie semów jądrowych, a wszystko 
to wewnątrz jednej i tej samej pary wyrazów, które tworzą figurę.

Ten sposób rozumowania jest pewno nieco uproszczony i zniekształ
cający. Prawdopodobnie tylko Jean-Marie Klinkenberg zastanawiał się 
w związku z warunkami izotopii nad problemem, jaki stanowią wypo
wiedzenia sprzeczne, takie jak oksymoron:

Jeśli przez lekturę jednorodną należy rozumieć lekturę bez sprzeczności 
(czyli taką, która nie ukazywałaby bezpośredniej zależności semów s i nie,-s), 
trzeba sformułować pewien (...) warunek negatywny (...): nie tylko całość musi 
posiadać wiele semów redundantnych (jak duży i mały, które przeciwsta
wiają się sobie na osi wielkości), ale również musi ona umieścić te semy w po
zycji zgodności, kiedy znajdują się w semach sprzecznychs.

Stawiamy tutaj i pozostawiamy otwarte następujące pytanie: czy po- 
zytywność i negatywność stanowią dwie (odrębne) (super)izotopie, czy 
też są to jedynie dwie nie dające się pogodzić modalności przejawu każ
dej izotopii? Inaczej mówiąc, jeśli bliskie spotkanie dwóch wyrazów 
przeciwstawnych przerywa izotopię — a o tym nie wątpimy ■—- czy takie 
załamanie prowadzi do bi-izotopii [biisotopie]1 Czy na pierwszym planie 
oksymoronu nie można by dostrzec pewnego załamania, natomiast na 
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drugim — planie logicznego podtrzymania figury 8 — ewentualnego wpro
wadzenia do (przynajmniej) nowej izotopii poprzez figurę lub zmianę 
znaczenia? Metafora zaś przedstawiałaby na pierwszy rzut oka podwójną 
izotopię, która dążyłaby do uproszczenia planu tropu.

8 Rozumiem przez to tradycyjną „redukcję odchylenia”, wyrażenie, które samo 
w sobie zdaje się nieco zbyt redukujące.

7 Podjęta zresztą przez Grupę Mi (Lecture du poème et isotopies multiples. 
„Le Français moderne” 42 (1974), nr 3, s. 221) w definicji izotopii.

8 Zob. F. G. Lounsbury, Analyse structurale des termes de parenté. „Lan
gages” 1966, nr 1, s. 76.

9 Niemniej jednak oksymoron cieszy się względnym marginesem swobody, jako 
że wypowiedź taka jak „cicha burza” (Sollers) zestawia słowa należące do różnych 
pól semantycznych. Swoboda w wyborze tych słów w przypadku takiego oksymo
ronu ma swą osobną nazwę, często jest to metonimia: „cichy” znajduje się w opo
zycji do „hałasu [vacarme]”, który jest w relacji metonimicznej lub synekdochicz- 

W każdym razie podstawowa terminologia Greimasa i warunek sfor
mułowany przez Klinkenberga7 pozwolą nam ustalić ogólny wzór se
mantyczny oksymoronu.

Słownictwo może układać się w paradygmaty syntaktyczne (np. klasa 
czasowników, wewnątrz której wyróżnia się podklasy czasowników prze
chodnich i nieprzechodnich itd.), w paradygmaty semantyczne (np. wszel
kie jednostki semantyczne należące do pola znaczeniowego świetlistości) 
i w paradygmaty „syntaktyczno-semantyczne” (np. wszystkie przymiot
niki w obrębie pola znaczeniowego świetlistości).

Dwie cechy sprzeczne, a dopełniające się, określają paradygmat, zwła
szcza (syntaktyczno-) semantyczny: z jednej strony jego spójność zasadza 
się na znaczeniu podstawowym, które jest wspólną cechą wszystkich, 
jednostek; z drugiej zaś jego różnorodność tłumaczy się przez pewien 
zespół cech zmiennych, które stanowią o semantycznym zakresie para
dygmatu 8.

Ten dwojaki punkt widzenia jest ważny, pozwala bowiem dostrzec, 
do jakiego stopnia oksymoron może być najbardziej wyrazistym, a przy 
tym najczystszym przykładem jakobsonowskiej projekcji zasady równo
ważności z osi selekcji na oś kombinacji. Sugeruję więc, że oksymoron 
poszukuje różnorodności w jedności i odwrotnie, jedności w różnorod
ności. Mam przy tym wrażenie, że ten drugi kierunek ruchu jest bliższy 
metaforze. Można to zatem sprecyzować, twierdząc, że oksymoron jest 
przejawem dążenia do maksymalnej różnorodności (sprzecz
ność) wewnątrz najmniejszej jednostki, jaką jest paradygmat 
(syntaktyczno-) semantyczny podwójny lub potrójny. Tymczasem meta
fora dąży do maksymalnej jedności (synkretyzm istotnych ele
mentów znaczeniowych [essence]) w planie maksymalnej różno
rodności (rozbudowany paradygmat syntaktyczny, gdzie przejście od 
jednej izotopii do drugiej jest zawsze możliwe) 9.
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Podstawowe znaczenie paradygmatów jest tym, co Greimas nazywa 
osią semantyczną. Można ją wyrazić następująco:

A/r(S)/B,
gdzie A i B to dwa pojęcia-przedmioty [termes-objets] paradygmatu bi
narnego, r jest relacją, która zachodzi między nimi, a S zawartością 
semantyczną tejże relacji, czyli osią semantyczną. Tymczasem istnieje 
jeszcze drugi wzór:

A (si) r B (s2),
gdzie sl, s2 stanowią artykulacje znaczenia, czyli elementy minimalne 
lub semy [sèmes].

Istnieją różne sposoby artykulacji semicznej. Dla zwolenników bi- 
naryzmu oś semantyczna wyraża się poprzez dwa semy, co pozwala na 
sformułowanie dwóch wzorów:
(1) S vs -S,
gdzie znak minus oznacza prostą nieobecność S. Jest to opozycja między 
tym, co nacechowane, i tym, co nie nacechowane [marqué, 
non marqué]. Motywuje ona przyporządkowanie klasemu hałas kla- 
semowi cisza. Jeśli hałas = S, cisza = — S, czyli brak hałasu.
(2) S vs nie-S, 
gdzie „nie” oznacza obecność semu innego niż S.

Można jednak wprowadzić trzecie pojęcie-przedmiot. Viggo Brandal 
nazywa je „pojęciem neutralnym”, pomiędzy pozytywnym a negatyw
nym:

duży vs średni vs mały
(pozytywny) (neutralny) (negatywny)

To pojęcie neutralne (lub sem neutralny) nie jest ani S, ani nie-S. 
Gdy sem dołączony jest zarazem S i nie-S, nazywa się semem złożo
nym [complexe]. Brondal wyróżnia na tym poziomie semy złożone 
pozytywne, złożone neutralne i złożone negatywne, 
zależnie od tego, czy S przeważa, nie przeważa lub czy nad nim coś do
minuje lub nie dominuje 10.

nej wobec „burzy”, ta ostatnia może więc zastąpić „hałas” i wziąć na siebie cały 
ciężar opozycji.

10 Zob. Greimas, Sémantique structurale, s. 23—24.

Rozróżnienia te są ważne. Binarne paradygmaty odnoszące się do 
wzoru pierwszego (S vs — S) i paradygmaty potrójne o semie złożonym 
pozytywnym lub negatywnym zawierają zbiory pojęć nierównoważnych 
już w punkcie wyjściowym, tj. w języku. Pozostałe paradygmaty tworzą 
zbiory, które mogą zostać zachwiane w wypowiedzi. Będzie o tym mowa 
dalej.
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Leksem jest pojęciem-przedmiotem (A lub B), które może zostać zde
finiowane jako zbiór semów sl, s2, s3 itd. Lecz nie wszystkie semy są tej 
samej natury. Tak więc leksem składa się z rdzenia znaczenio
wego [noyau sémiqzie] (Ns) i ze zbioru semów kontekstual- 
n y c h (Cs).

Reprezentacją znaczeniową danego leksemu jest semem [sémème]. 
Określa się go jako zestawienie Ns i Cs:

semem Sm = Ns + Cs u.
Wzór rdzenia znaczeniowego to:

Ns = sl —> s2, ...,
gdzie strzałka oznacza hierarchiczną relację między semami.

Taki pojedynczy leksem będzie miał wzór:
LI = N1 + C(sl/s2/...).

Lecz w danej sekwencji jeden i ten sam sem kontekstualny pojawia 
się w różnych leksemach, skąd następujący wzór:

Sq = (N2 + Csl) + (N1 + Csl),
„gdzie każdy rdzeń teoretycznie łączy się z semem kontekstualnym na
leżącym do sąsiedniego klasemu” 11 12, co daje, mówiąc prościej:

11 Ibidem, s. 44—45.
12 Ibidem, s. 52.

Sq = (N2 + N1 + ...) Csl.
Semy kontekstualne właściwe nazywane są klasemami, w prze

ciwieństwie do semów jądrowych [nucléaires].
Teraz można już podjąć próbę przypisania oksymoronowi wzoru se

mantycznego.

1. Podwójny wzór
W oksymoronie mogą rzeczywiście pojawić się dwa typy negacji: 

negacja gramatyczna (A. —A: biały i nie biały) i negacja leksykalna 
(A. Z: biały i czarny). W ten sposób otrzymujemy podwójny wzór: 

oksymoron = a) (N1 + (—N1)) Csi
= b) (N1 + N - 1) Csi,

gdzie N1 oznacza dowolny rdzeń semantyczny, —NI jego przeciwieństwo 
(przez negację gramatyczną) i N—1 jego zaprzeczenie lub przeciwstaw- 
ność (przez negację leksykalną); i jest dowolną liczbą (oznaczającą klasem 
zaktualizowany przez wypowiedź).

Kontynuując porównanie z metaforą, możemy powiedzieć, że ta ostat
nia ma potrójny wzór (który łatwo może zostać sprowadzony do wzoru 
prostego):

metafora = a) N1 + N2 Csi + Csj,
b) N1 + N2 Csi + Csj,
c) N1 + N2 Csi + Csj, 
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w zależności od tego, czy dwie izotopie danej sekwencji utrzymują równo
wagę, czy też nie, tzn. czy jedna przeważa nad drugą, czy też odwrot
nie 13.

18 Zwróćmy uwagę, że jeśli dwie izotopie znajdują się w równowadze, a przy 
tym są jednakowo „odrzucone” — wówczas nic nie podkreślilibyśmy pod a) — tzn. 
że nie mielibyśmy do czynienia z wypowiedzą absurdalną, pozbawioną sensu.

14 Mógłbym również w trosce o ujednolicenie odnotować „Przypadek 1/Przy- 
padek —1”, ale ponieważ nie biorę pod uwagę innych archiklasemów, liczba sta
łaby się zbędna. Zasygnalizujmy poza tym, że wzór jest odpowiedni również dla 
każdej sekwencji „prawidłowej” zawierającej więcej niż dwa rdzenie semiczne.

2. Wzór prosty
Teraz możemy już podjąć próbę ułożenia wzoru sekwencji „popraw

nej”, czyli izotopowej, mając w pamięci warunek wprowadzony przez 
J.-M. Klinkenberga. Aby dwa sememy były zgodne, trzeba, by posiadały 
one nie tylko te same semy kontekstualne, ale również by ich rdzenie 
znaczeniowe zostały wyrażone w tym samym trybie [mode] pozytywnym 
czy negatywnym. Ta ostatnia kategoria, która zawsze musi wystąpić 
w trakcie budowania wypowiedzi, odznacza się pewnym stopniem uogól
nienia, który nigdy nie został osiągnięty przez jakąkolwiek inną kate
gorię. Dlatego też można mówić w związku z nią o archiklasemie 
[archiclassème]: ten archiklasem wyraża się w dwu archisemach 
kontekstualnych [archisèmes contextuels]. Jeden z nich musi za
wsze występować w każdej manifestacji dyskursywnej, co może się tłu
maczyć przez następujący wzór kanoniczny:

poprawna sekwencja — ((N1 + N2) Csi) Cas+/Cas—, 
gdzie as oznacza „archisem” 14.

Po wprowadzeniu tych nowych spostrzeżeń może zostać sformuło
wany inny wzór oksymoronu, tym razem prosty, bardziej ogólny, a przy 
tym czysto semantyczny. Wzór ten wolny jest od wszelkich kwestii syn- 
taktycznych (negacja gramatyczna nie jest w nim wzięta pod uwagę): 

oksymoron = ((N1 + N2) Csi) (Cas+ + Cas—)
Ten nowy wzór oksymoronu pod dwoma względami ma przewagę 

nad pierwszym:
1. Strona pozytywna i negatywna rozłożone w nim zostały w po

rządku obojętnym między N1 i N2, za pośrednictwem Csi lub 
bez tego pośrednictwa: jest to matematycznie możliwe, ponie
waż wystarczy uzupełnić znakiem (+ i — ) jeden z dwóch członów w na
wiasie („NI H- N2” lub „Csi”), aby z całością stało się to samo. Jednakże 
jeśli N1 i N2 staną się znakami przeciwnymi, gdy Csi musi przejawić się 
zarazem w trybie pozytywnym i negatywnym, odwrotność nie jest ko
niecznie prawdziwa.

W wypowiedzeniu „ciemną rzucały jasność gwiazdy” i „cichy grzmot” 
(Sollers) klasemy „świetlistość” i „hałas” narzucają się bezpośrednio, po- 
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niewaź każdy z nich dominuje w sekwencji, w której występuje, prze
jawiając się w niej poprzez dwa tryby: pozytywny i negatywny („ciem
ny” i „jasność” czy „grzmot” i „cichy”).

W wypowiedzeniu „cicha burza” (Sollers) jeden klasem wspólny, któ
ry mógłby się zamanifestować pozytywnie i negatywnie w dwóch lekse- 
mach retorycznie właściwych, nie może zostać wyodrębniony. Jedynie 
sem dołączony w elemencie określonym pozostaje w opozycji do semu 
elementu określającego. Ten ostatni sem jest jednak najistotniejszy w ele
mencie określającym, co czyni z niego klasem1S. W każdym razie w parze 
określany—określający określany jest pojęciem głównym. Dlatego z opo
zycji sem dołączony/klasem ważna jest tutaj płaszczyzna semu dołączo
nego 1G.

16 „Klasem” należy rozumieć tak tutaj, jak i w przykładach pierwszego typu, 
w sensie kategorii semantycznej, a nie jako restrykcję selektywną według trafnego 
odróżnienia czynionego przez semantyków generatywistów (zob. T. Todorov, Re
cherches sémantiques. „Langages” 1968, nr 1).

18 Łatwo zresztą zauważyć, że podstawa różnicy między wyrażeniami „cichy 
grom” a „cicha burza” znajduje się w elemencie określanym, a nie określającym. 
Różnica między oboma oksymoronami jest z zasady kategoryczna: wystarczy spró
bować zrealizować je sztucznie: nie do pomyślenia jest „cichy grom”, tymczasem 
na ekranie kina możemy obejrzeć cichą burzę, o ile wyłączono dźwięk. „Jasnowło
sa murzynka” jest przykładem tego samego typu.

Jeśli chodzi o aspekt klasematyczny wyrażony przez pojęcie restry
kcji selektywnej [restriction selective], można zauważyć, że 
w przypadku oksymoronu nie wprowadza on żadnej anomalii.

Rozpatrzymy jeszcze raz ciągle powracające „ciemną rzucały jasność 
gwiazdy”: kategorię semantyczną „świetlistość” z „ciemnej jasności” mo
żna odnaleźć poprzez tę restrykcję selektywną w „gwiazdach” i przy
najmniej wtórnie w słowie „rzucały”. Wypowiedź jest z tego punktu 
widzenia izotopiczna.

W wypowiedzeniu „Ze soleil noir de la mélancolie [czarne słońce 
melancholii]” (Nerval) izotopia została załamana między słowami „czarne 
słońce” i „melancholia”, lecz nie oksymoron wchodzi tu w grę, lecz me
tafora.

2. Drugim przejawem przewagi wzoru jest to, że wraz z. N1 i N2; 
dla rdzeni znaczeniowych, zamiast N1 i —NI lub N — 1, leksemy two
rzące oksymoron nie muszą należeć do tego samego paradygmatu opozy
cyjnego (nawet przy zniwelowaniu wszelkiej różnicy gramatycznej 
„ciemny” ■—■ przymiotnik i „jasność” — rzeczownik mogą być uważane 
za dwa bieguny jednego i tego samego paradygmatu binarnego). Znaki 
,,+” i „ —dzięki którym zebrane archisemy kontekstualne nadają da
nej sekwencji formę oksymoronu, mogą działać na różne sposoby:

a) N2 zawiera semy —li tylko takie, więc N1 pozostaje w opozycji 
do rdzenia znaczeniowego, równego N — 1. Jest to przypadek wypowie
dzenia „ciemna jasność”.
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b) N1 posiada jeden sem —2 lub N2 posiada jeden sem —1: np. 
w słynnym zdaniu ,,D’i ncolores idées vertes dorment furieuse
ment" [Bezbarwne zielone idee wściekle śpią], słowo „bezbarwne” 
będzie nosicielem N1, a „zielone” N2. W tym przypadku N1 posiada 
jeden sem —2, którym jest nie-zielony (innymi semami są nie-czerwony, 
nie-niebieski, nie-żółty, które oczywiście nie mogą być wzięte za —2, 
ponieważ nie-czerwony np. nie pozostaje w opozycji do zielonego). „Czar
ne słońce” stanowi podobny przypadek: sem „żółty” ze słowa „słońce” 
przeciwstawia się „czarnemu”, ale nie sem „kulistość”.

c) N1 posiada sem —2, a N2 sem —1: kategoria ta różni się od po
przedniej tym, że oba pojęcia tworzące figurę powinny być wieloznaczne, 
co stanowi przypadek rzeczowników odnoszących się do przedmiotów 
konkretnych. W tym słownictwie podwójne opozycje są trudne do utwo
rzenia; oksymorony tego typu będą więc dość rzadkie. Można jednak 
utworzyć taki oksymoron z rzeczownikami „księżyc” i „słońce”, gdzie 
sem „gwiazda nocna” pozostawałby w opozycji do semu „gwiazda dzien
na” 17.

17 Zauważmy, że wraz z oksymoronicznym wyrażeniem jak „księżycowe słoń
ce” pozostajemy przy tym samym przypadku, mimo że „księżycowy” jest przymiot
nikiem, więc normalnie unisemicznym; lecz „księżycowy” jest słowem passe-partout, 
zastępującym dowolny sem odpowiadającego rzeczownika. Element określany wska
zuje na oś semantyczną (lub na kategorię semiczną), na której należy usytuować 
element określający; por. „grunt księżycowy”, „jasność księżycowa”, „forma księ
życowa” itd. Przymiotnik jest więc odbierany tutaj jako wielosemiczny.

Mówimy o „wielo- (pluri-)” i „uni-semii”, aby nie pomylić z „poli-” i „mono- 
-semią” — pojęciami oznaczającymi najczęściej mnogość i jedyność semów dla 
tego samego leksemu.

18 A więc na pewnym poziomie powiedzenie „ten człowiek jest lwem” ozna
cza „ten człowiek nie jest człowiekiem”, co może być wzięte za oksymoron. Lecz 
cel obu figur nie jest ten sam: metafora wydaje się mówić, że X (ten człowiek) 
jest tym samym (człowiekiem) + innym (lwem), natomiast oksymoron powiedział

Ciekawa byłaby tu uwaga dotycząca organizacji samych kla- 
semów w paradygmaty. Mimo że abstrakcyjne przez samą naturę semów, 
klasemy dzielą się jednak, podobnie jak słowa, na klasemy konkretne 
i na klasemy abstrakcyjne. Pierwsze będą tworzyć paradygmaty różno
rodne, lecz ograniczone, drugie — paradygmaty podwójne, w których 
negacja jest silniejsza, samowystarczalna. Tak więc klasem 
„ludzki” jest klasemem „konkretnym” i stanowi z innymi klasemąmi 
„zwierzęcy”, „przedmiotowy”, a nawet „roślinny”, poczwórny paradyg
mat, natomiast klasem „działanie” przeciwstawia się klasemowi „bezczyn
ność” (który co prawda może przejawiać się przez „pasywny”, „statycz
ny”).

Jeśli mówimy „Ten człowiek jest lwem”, wiemy, że jest to figura, 
ponieważ dwa klasemy nie dające się połączyć pojawiają się w tej samej 
sekwencji. Są to klasemy „ludzki” i „zwierzęcy”. Nie jest to jednak oksy
moron 18. Tymczasem, kiedy Sollers mówi o „nieruchomej agresji”, opo
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zycja dwóch klasemów: „aktywny” vs „statyczny” jest wystarczająca, 
aby utworzyć oksymoron.

Czy znaczyłoby to, że nasz ogólny wzór oksyrnoronu nie może oddać 
wszelkich różnorodności tej figury i że należałoby założyć istnienie ta
kich przypadków, które odpowiadałyby następującemu wzorowi:

(N1 + N2) (Csi + Cs - i),
gdzie spotykają się dwa różne i nie dające się pogodzić 
klasemy (a nie dwa przejawy, pozytywny i negatywny, jednego i tego 
samego klasemu)?

Nie jest to konieczne, ponieważ tym, o co tutaj chodzi, jest brak 
ścisłości w określaniu semów i klasemów. Jeśli w wyrażeniu „ciemna 
jasność” jeden klasem, „świetlistość”, gromadzi w sobie elementy po
zytywne i negatywne, musi być podobnie w przypadku „nieruchomej 
agresji”, gdzie poszukiwanym ogólnym klasemem będzie „aktywność”. 
Oczywiście wiemy, że z językowego punktu widzenia klasem „świetlistość” 
musi mieć dwa bieguny — pozytywny i negatywny, natomiast w „aktyw
ności” może to być: działanie, poddawanie się działaniu lub zupełny brak 
działania.

System klasemów nie zasadza się jednak na tak kategorycznym wy
odrębnianiu jego składników jak system leksykalny: „ludzki” i „zwie
rzęcy” zawierają się w klasemie bardziej ogólnym — „ożywiony”. Kla
sem ten pozostaje z kolei w opozycji do klasemu „nieożywiony”, utwo
rzonego z podklasemów „roślinny” i „przedmiotowy”. Niezależnie od 
tego, czy te dwa klasemy [ożywiony—nieożywiony] są przeciwstawne,, 
czy też są tylko pozytywną i negatywną manifestacją jeszcze bardziej 
ogólnego klasemu, jakim jest „ożywienie”, ich opozycja nie jest wystar
czająca, aby utworzyć oksymoron. Podobnie jest oczywiście z. parami 
abstrakcyjny/konkretny, ludzkość [anthroposj/kosmos itd.

Wydaje się, że w konsekwencji tego wszystkiego Csi z naszego wzoru 
nie może być zastąpione przez dowolny item klasematyczny. Bez wątpie
nia klasemy, których podwójna manifestacja: pozytywna i negatywna, 
może być zrealizowana tylko w dość ograniczonej liczbie leksemów, mogą 
wypełnić miejsce Csi. W gruncie rzeczy chodzi tu o klasemy właściwe 
lub drugorzędne. Lecz nie są one jedynymi, skoro klasem „aktywność” 
może się spełnić w dużej liczbie leksemów i może również utworzyć 
oksymoron przez swoją dwojaką manifestację: pozytywną i negatywną 
(por. „nieruchoma agresja”). Żadne ograniczenie nie musi zresztą zostać 
nałożone na Csi, ponieważ aby opozycja stała się oksymoryczna, wystar

by o X, że jest tym samym (człowiek) i nie jest tym samym (nie-człowiek).. 
W pierwszym przypadku niezgodność jest raczej pasywna i akceptuje pokojowe 
współistnienie (por. maksymalną jedność, o której była mowa wyżej). W drugim 
przypadku niezgodność jest bardzo aktywna i toleruje jedynie walkę (por. maksy
malną różnorodność).
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czy, aby klasemy o wysokiej ogólności, jakiekolwiek by były, pojawiły 
się w leksemach unisemicznych (lub prawie; por. „nieruchoma agresja” 
i wyrażenia możliwe, jak np. „konkretna abstrakcja”, „nieożywione oży
wienie” itd.).

Aby nasz wzór semantyczny był pełniejszy (jeśli nie całkiem pełny), 
powinien uwzględnić bardzo ważny wymiar znaczenia, który odgrywa 
dużą rolę w wielu oksymoronach: chodzi o konotację. Rzeczywiście 
w dwóch lub trzech przywołanych dotychczas przykładach opozycja 
między pojęciami da się (bez trudu) usytuować na poziomie denotacji. 
Jednakże w przypadku zdania takiego jak „ten człowiek jest zarazem 
wilkiem i barankiem” byłoby rzeczą normalną dopatrywać się w sto
sownych semach opozycji, tzn. w semach „okrutny” i „łagodny”, semów 
konotatywnych, a więc tym samym zewnętrznych wobec Ns i Cs. W wy
padku „Hiroshima moja miłość” (M. Duras) można stwierdzić, że „Hiro- 
shima” konotuje odczucia negatywne, trudne do pogodzenia z odczuciem 
pozytywnym, denotowanym przez „miłość”. Tak więc tutaj opozycja po
jawia się na planie mieszanym konotacji i denotacji.

Jednakże w istocie rzeczy mechanizm pozostaje ten sam, gdyż semy 
konotatywne zachowują się tak, jakby należały do Ns lub Cs. Po prostu 
jako z istoty swej mniej wyraźne i mniej oficjalne niż semy denotatywne 
wejdą one, w przypadku oksymoronu, w relację opozycji również mniej 
wyraźną.

Zjawiska nierównowagi

Z pozoru bardzo prosty, oksymoron wydaje się nie przedstawiać pro
blemów; jest jedną z figur najbardziej nieruchomych, zawężonych, mono
tonnych, najmniej „okrężnych”. W rzeczywistości jest niezwykle dyna
miczny, w każdym razie jest czymś więcej niż ujęcie całościowe (niekiedy 
na poziomie zerowym): czarne—białe jest czymś żywym, szare — czymś 
martwym. Jednakże dynamizm ten jest być może dynamizmem przede 
wszystkim samym dla siebie. Nie jest łatwo „okrążyć” oksymoron, cho
ciaż skłania do tego bardziej niż jakikolwiek inny trop; słowo zaś należy 
interpretować jako czynnik prowadzący i powodujący walkę o rozwiąza
nie zagadnienia, o doprowadzenie do nowej, wygodniejszej sytuacji albo 
po prostu dla samego upodobania w takiej walce.

Trudno jest bowiem mówić o opozycji w przypadku dwóch słów. Pary 
takie warunkują rodzaj linii i trudno jest wyróżnić oba jej końce. Inne 
układy — od trzech słów wzwyż — zarysowują powierzchnię (czy nawet 
pojemności), a jest to znacznie stabilniejsze pole dla działań umysło
wych 19.

19 Na tym polu rozwijałaby się raczej praca o metaforze.
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Chciałbym jednak wysunąć kilka ogólnych wskazań dotyczących 
owych elementów, często mniej lub bardziej nieuchwytnych, które spra
wiają, że figura taka jak oksymoron cechuje się tak wielkim bogactwem 
i różnorodnością, niezależnie od tego, jak właściwości te byłyby względne.

Często zjawiska denotacji i konotacji wyraźnie się odróżnia i odnosi 
odpowiednio do sfery języka oraz wypowiedzi, słowa. Nie wszystkie je
dnak elementy konotacji są tej samej natury i nie wszystkie są jedna
kowo istotne: są takie, najmniej przypadkowe, które mają wpływ tak 
silny, że oddziałuje on nawet na sam język. Takie konotacje zagrażają 
wówczas, mniej lub bardziej skrycie, harmonijnej geometrii systemu 
językowego, w przypadku zaś tego, czym się zajmujemy, systemu oksy- 
moronu. Są to częstokroć wpływy ideologiczne — co zresztą zasługiwało
by na osobne studium antropologiczne — i prowadzą do zachwiania 
równowagi słów paradygmatu binarnego lub pseudobinarnego; może tu 
wchodzić w grę układ słownictwa lub samo znaczenie słów.

Rzecz jasna, istnieje inny typ zachwiania równowagi, który zachodzi 
w czasie „użytkowania”, czyli w wypowiedzi. Wynika on oczywiście 
z kontekstu słownego, ale być może niekiedy również z kontekstu poza- 
językowego.

Zachwianie równowagi w języku

1. Organizacja słownictwa
W paradygmacie binarnym jedno z dwóch słów dąży często do zdo

minowania drugiego i do nadania swojej nazwy osi semantycznej, na 
której się mieszczą. W ten sposób „duży” i „mały” są dwoma skrajnymi 
wymiarami wielkości, „szeroki” i „wąski” — szerokości, „długi” i „krót
ki” — długości; „dzień” i „noc” dzielą między siebie obszar czasowy dnia 
(doby) itd. Częstokroć opozycja zachodzi między słowami nie nace
chowanymi a nacechowanymi. To pierwsze będzie zawsze lub 
prawie zawsze tym, które stanowi normę, słowem pozytywnym, w sto
sunku do którego drugie stanowi odstępstwo [écart]: „moralny” i „nie
moralny” są przedmiotem jednej dyscypliny — etyki. „Dzień” natomiast 
uważany jest za normę, ponieważ właśnie w ciągu dnia czuwamy, ży- 
jemy.

Jeżeli paradygmat zawiera wyraz znaczeniowo złożony (paradygmat 
potrójny lub bardziej złożony), to daje się zauważyć tendencja do jego 
znaczeniowego sprecyzowania przez zbliżenie do jednego ze znaczeń skraj
nych z wyłączeniem drugiego. Znaczenie, ku któremu słowo grawituje, 
jest zazwyczaj nacechowane pozytywnie. R. Blanche pokazał to zja
wisko w bardzo różnych dziedzinach słownictwa, np. w dziedzinie modal
ność! to, co jest ustalone (albo sprawdzone), jest przeciwień
stwem tego, co jest wykluczone (albo zdementowane). Na
tomiast to, co jest pewne, jest albo ustalone, albo wyki u- 

20 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 4
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c z o n e. Otóż w nawykach naszej mowy zasymilowaliśmy w końcu to, 
co pewne i ustalone20.

20 Zob. R. Blanche, Structures intellectuelles. Vrin, Paris 1969, coll. „À la 
Recherche de la Vérité”, s. 89—90.

21 Z zachwiania równowagi wynika dynamizm wzmiankowany wyżej à propos 
figury, natomiast ze stabilności — wrażenie zablokowania.

22 G. Genette, Le Jour, la nuit. W: Figures II. Seuil, Paris 1969, coll. „Tel 
Quel”, s. 101—102.

Nawet jeżeli żadna z dwóch skrajności nie jest faworyzowana przez 
wyraz znaczeniowo złożony lub przez słowo określające oś semantyczną, 
prawdziwa równowaga nigdy nie zostanie osiągnięta, skoro to trzecie po
jęcie — jeśli ma ogarniać lub wyrażać całkowity zbiór pozytywne/ne- 
gatywne — w rzeczywistości samo jest albo pozytywne, albo negatywne. 
Można znaleźć pojęcie mu przeciwne lub z nim sprzeczne. Należy po
szukiwać niestałej równowagi na coraz to wyższych poziomach. Dlatego 
ponad wyraz znaczeniowo złożony, wyraz „włączający”, można będzie 
przedłożyć jednoczesne użycie dwóch słów skrajnych. W ten sposób sztu
cznie zatrzymuje się wszelkie „wznoszenie się” w łańcuchu poziomów 
kombinacji;

To właśnie realizuje oksymoron: można przezeń określić zarazem 
całość i jej części składowe i uniknąć uczucia niedopełnienia, które wy
wołałoby użycie określenia całościowego. Bardziej niż równowaga 
niestała jest to stałe zachwianie równowagi. Mówimy 
o „zachwianiu równowagi”, ponieważ brak symetrycznej opozycji na 
krańcach osi semantycznej może być przysłonięty przez użycie słowa 
o znaczeniu scalającym 21.

2. Znaczenie słów
W gruncie rzeczy nie chodzi tutaj o znaczenie, lecz raczej o właści

wości rzeczy oznaczanych. Para wyrazów takich jak „pozytywny’’/„nega
tywny” z tego punktu widzenia pozbawiona jest równowagi w sensie ma
tematycznym, jako że właściwości każdego z nich są odmienne: np. po
zytywny X pozytywny = zawsze pozytywny, natomiast negatywny X ne
gatywny = pozytywny, a pozytywny X negatywny lub negatywny X po
zytywny = negatywny, itd.

W innej dziedzinie rzeczywistość empiryczna uniemożliwia równo
wagę między słowami z pary „ciepłe”/„zimne”: intensywne, krańcowe 
zimno parzy tak jak intensywne ciepło. Zimno działa więc analogicznie, 
staje się ciepłem, cały czas pozostając tym, czym jest w rzeczywistości. 
Natomiast wyłącznie na zasadzie dedukcji intensywne ciepło będzie mogło 
kojarzyć się z zimnem, jako że ani doświadczenie, ani intuicja nie pro
wadzą nas w tym kierunku.

G. Genette dokonał obszernej analizy opozycji „dzień”/,,noc” 22. Autor 
ten przede wszystkim zauważa, że opozycja między dwoma wyrazami 
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jest we francuskim wzmocniona przez wyizolowanie każdego ze słów [vocables]. 
Opozycja jest wyraźniejsza, jeśli słowa przeciwstawiane pozbawione są syno
nimów. Jeżeli np. chcemy wskazać antonim słowa „światło”, możemy wahać 
się między słowami „cień”, „mrok”, a nawet „ciemności”, i odwrotnie: anty
tezą słowa „mrok” będzie do wyboru — co najmniej — albo „światło”, albo 
„jasność”. Co zaś się tyczy „dnia” i „nocy”, żadna wątpliwość w żadnym sen
sie nie jest możliwa23.

23 Ibidem, s. 103.
24 W języku francuskim ,,1’homme” znaczy i „mężczyzna”, i „człowiek”.
26 Ge net te, op. cit., s. 105.
22 Ibidem, s. 106.

Dalej następują spostrzeżenia, które już poczyniliśmy, na temat dwóch 
znaczeń słowa „dzień” i jego charakteru nie nacechowanego. Para męż
czyzna [homme] 24/kobieta ma zresztą, jeśli o to chodzi, ten sam status. 
Ale oto coś nowego:

kiedy w poezji porównuje się dzień i noc, porównanie to, explicite czy też 
implikowane przez metaforę, działa prawie zawsze w tym samym kierunku. 
Jest to, jak wiadomo, kierunek sprowadzania tego, co najmniej znane, do tego, 
co bardziej znane, tego, co najmniej naturalne, do tego, co bardziej naturalne, 
tego, co przypadkowe, do tego, co istotne, tutaj zaś — nocy do dnia2S.

Jako przykład Genette przytacza „Et nous avons des nuits plus belles 
que vos jours [A nasze noce są od dni waszych piękniejszej” albo 
„ces fleurs de 1’ombre [te kwiaty cienia]”, co oznacza gwiazdy. Przypadki 
odwrotne [trajets inverses] są o wiele rzadsze: w czwartym wersie ostat
niego Spleenu Baudelaire mówi o „un jour noir plus triste que les nuits 
[dniu czarnym, smutniejszym od nocy]”. W swoim Oui dire [Pogłoska] 
Michel Deguy piszę:

Au coeur de la nuit le jour
Nuit de la nuit... ’

[W sercu nocy dzieii / Noc nocy],

gdzie w sposób dość ciekawy potwierdza się zasada:
Tu właśnie dzień porównywany jest z nocą, określony w stosunku do nocy 

tak, jak zazwyczaj określa się noc w stosunku do dnia, ale jest on nocą w no
cy [en abyme], nocą nad nocami, alteracją alteracji, pozostaje więc normą. 
Jak sądzę, żaden poeta nie napisałby spontanicznie na odwrót: „noc, dzień 
dnia”, ponieważ taka metafora byłaby po prostu nie do pomyślenia. Negacja 
negacji może być afirmacją, ale afirmacja afirmacji nie jest w żaden sposób 
negacją (...). Noc nocy może być dniem, ale dzień dnia to wciąż dzień. Tak 
więc para dzień/noc nie jest przeciwieństwem dwóch pojęć równoważnych, po
nieważ noc jest o wiele bardziej przeciwieństwem dnia niż dzień przeciwień
stwem nocy 20.

Następnie Genette dokonuje przeglądu kilku semów dénota ty wnych 
i konotatywnych z tych dwóch słów i stwierdza, że wewnątrz tego para
dygmatu nie ma prawie żadnej symetrii.
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Zjawiskiem najważniejszym i najogólniejszym jest oczywiście podział 
elementów pozytywnego i negatywnego między wyrazy, a przede wszyst
kim — podział wartości, które określają elementy pozytywne i nega
tywne. Te dwa pojęcia wynikają z manichejskiego i antropocentrycznego 
charakteru świata i pokrywają się dość dokładnie z dychotomią dobro/ 
zło, która poza tradycyjnym znaczeniem etycznym ma również pewien 
sens estetyczny (piękne/brzydkie), pewien sens filozoficzny (przyjemność/ 
cierpienie) oraz pewne znaczenie filozoficzne (prawdziwe/fałszywe).

Wydawałoby się, że człowiek — jeśli byłby to człowiek należący do 
pewnej archi-cywilizacji, którą tylko my moglibyśmy znać — stworzył 
swój świat, opierając się na błędnym rachunku: podzielił ów świat na 
dwie części, jedną zwaną rzeczywistością [le réel] (pozytywne) i drugą 
zwaną nierzeczywistością [l’irréel] (negatywne), ta zaś zostałaby wyrzu
cona „poza świat”. W rezultacie świat ludzki nie byłby wówczas niczym 
innym jak synekdochą uszczegółowiającą jego samego; człowiek oczy
wiście — lecz gdzież jest ta oczywistość! — opowiadałby się za częścią 
pozostałą.

Dla naszych rozważań wynika z tego, że cała część „pozytywna” 
słownictwa jest uprzywilejowana i obdarzona cechami, których nie po
siada jego część negatywna 27.

27 Idea „podstępnego wyrachowania” łączy się z ideą bricolage’u. Aby jakiś 
system leksykalny był antropocentryczny i bronił Dobra, trzeba, aby umiał zwal
czać Zło, a do tego trzeba, aby mógł je nazwać. W ten sposób dociera się do pew
nego wykrzywienia języka, który nazywa to, co jego użytkownik neguje. Nicość, 
która z definicji jest nieistnieniem, otrzymała jednak swą nazwę i swe właściwości. 
Czasem działania bricolage’owe czynione są wbrew „prawdom” naukowym. Biel jest 
np. sumą barw, a czerń ich brakiem. I rzeczywiście w umyśle ludzkim czerń naj
częściej przedstawia nicość. Czerń mianowicie przeżywa się na ogół „pod postacią” 
nocy, która jest najmniej ludzką częścią dnia (doby): człowiek nie widzi (dobrze) 
w ciemności. Ale z drugiej strony na mocy tej dewaloryzacji czerni biel symbo
lizuje prawie zawsze (przynajmniej u nas) czystość, brak jakiejkolwiek tajemnicy, 
pustkę, powierzchnię, która nic nie ukrywa, gdy tymczasem czerń symbolizuje jej 
przeciwieństwo, tak jakby to czerń właśnie była sumą wszystkich barw. Rzeczy
wiście noc zataja je wszystkie przed nami, w sposób dwuznaczny co prawda, 
usuwając je lub wchłaniając.

Zachwianie równowagi w wypowiedzi

Jeżeli pominąć zawartość semantyczną (denotatywną lub konotatywną) 
przeciwstawnych wyrazów, jak również konotacje, które mogą wyłonić 
się z pewnych subtelności samego tekstu, z makrokontekstu albo z naszej 
znajomości autora, epoki, rodzaju literackiego i które mogą zachwiać 
równowagę oksymoronu, istnieje jeszcze możliwość wzmocnienia jednego 
z elementów składających się nań — pozytywnego lub negatywnego — 
przez kontekst bezpośredni, czyli mikrokontekst.
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W zdaniu „ciemną rzucały jasność gwiazdy” „ciemna” jest określe
niem negatywnym, natomiast „jasność” pozytywnym. To ostatnie nie 
jest jednak osamotnione w walce przeciw „ciemności”; słowo „gwiazdy” 
jest również pozytywne, ponieważ ich denotatem jest źródło „jasności”; 
co do „ciemnego” jest ono wzmocnione jedynie dzięki tłu sugerowanemu 
przez „gwiazdy”, sugerowanemu, ale nie nazwanemu.

Lecz mikrokontekst może stanowić część samego tekstu, jako że oksy- 
moron nie zawsze jest zbudowany jedynie z dwóch słów. W przypadku 
zdania „La nuit sera noire et blanche [Noc będzie czarna i biała]” G. Ner
vate można wyodrębnić dwa wyrazy negatywne („noc”, „czarna”) i jeden 
pozytywny („biała”).

Wszystko zdaje się nabierać życia, kiedy w konstrukcję figury zo
staje włączone porównanie. Jeżeli powiadamy, niczym mistycy, że „noc 
jest jasna jak dzień”, predykacja jest sprzeczna, ale jest to porówna
nie „prawidłowe”, bo dzień jest rzeczywiście jasny. Jeżeli zaś mówimy, 
że „dzień jest jasny jak noc”, to predykacja jest prawidłowa, podczas 
gdy porównanie staje się rażące. W drugim przypadku niestosowność po
równania jest w gruncie rzeczy większa niż w pierwszym. Wiadomo, że 
w porównaniu element porównywany powinien być mniej znany niż to, 
do czego się porównuje28. W pierwszym przykładzie główne wypowie
dzenie (predykacja) rzeczywiście przynosi nową informację, jako że nie 
jest zwyczajne, aby noc była jasna. Porównanie pomaga zrozumieć tę 
informację, ponieważ wiemy, że dzień jest jasny i w jakim stopniu jest 
właśnie taki. W drugim przykładzie główne wypowiedzenie nie przynosi 
nam nic (nowego) — w teorii informacji nazwano by je „banalnym” — 
natomiast porównanie, które ma je wyjaśnić, jedynie czyni je jeszcze 
bardziej niezrozumiałym (noc nie jest zazwyczaj uważana za jasną).

28 Por. cytat z Genette’a wspomniany wyżej, jak również J. Cohen, La Com
paraison poétique: essai de systématique. „Langages” 1968, nr 12, s. 43—51.

Można znaleźć wiele innych ciekawych przykładów. Zacytujmy jeszcze 
Nervate i jego słynne „Ze soleil noir de la mélancolie [czarne słońce me
lancholii]”, gdzie przymiotnik „czarny” jest wzmocniony przez ostatnie 
słowo negatywne. Przytoczmy też Baudelaire’a „IZ (Ze cieZ) nous verse 
un jour noir plus triste que la nuit [(niebo) zsyła nam dzień czarny, 
smutniejszy niż noc]”. Spod pióra Baudelaire’a wyszła również pochwała 
„charme du néant [czaru nicości]”. Przykład ten ukazuje nam, że spot
kanie dwóch słów może prowadzić do przelotnego lub trwałego zachwia
nia równowagi w znaczeniu jednego z nich. Prawdziwa nicość nie jest 
ani czarem, ani brakiem czaru, lecz tutaj przekształca się ona w rodzaj 
nicości przeżytej, w miejsce — par excellence — pozbawione czaru. Tym 
samym możliwe są dwa różne przeciwstawienia między „czarem” a „ni
cością”: przeciwstawienie typu słabego (słowo pozytywne/słowo neutralne) 
i przeciwstawienie typu mocnego (słowo pozytywne/słowo negatywne). 
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Pierwsze z nich byłoby rzeczywiście pozbawione równowagi, dlatego właś
nie jest odrzucone na korzyść drugiego, które jest symetryczne.

Jak więc widać, na płaszczyźnie semantycznej zarówno w języku, jak 
i w wypowiedzi, nie do uniknięcia jest, subtelne często, zachwianie równo
wagi. Może być ono poszukiwane, ponieważ „odblokowuje” figurę. Jed
nakże na płaszczyźnie logicznej pewna z grubsza się zarysowująca równo
waga wydaje się konieczna i pożądana29.

29 Zob. w związku z tym rozdział poświęcony logice w oksymoronie w wymie
nionej mojej pracy dyplomowej.

Przełożyła Magdalena Kostkiewicz
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RETORYKA A LITERATURA. Praca zbiorowa pod redakcją Barbary Otwi- 
nowskiej. Wrocław—Warszawa—Kraków—Gdańsk—Łódź 1984. Zakład Narodowy 
imienia Ossolińskich — Wydawnictwo Polskiej Akademii Nauk, ss. 228. „Studia 
Staropolskie”. Tom L. Komitet redakcyjny: Czesław Hernas (red. naczelny), 
Janusz Pelc (zastępca red. naczelnego), Jadwiga Rytel, Elżbieta S ar
ii owska-Temerius z, Jerzy Ziomek. Polska Akademia Nauk. Instytut Ba
dań Literackich.

Z problemem zwięźle ujętym w tytule prezentowanego tomu musi się dzisiaj 
w jakiejś formie zetknąć każdy badacz literatury dawnej. Należy zatem przede 
wszystkim wyrazić zadowolenie z faktu, iż materiały zorganizowanej przez Instytut 
Badań Literackich w marcu 1981 r. sesji, chociaż z opóźnieniem, ukazały się jednak 
drukiem. Nie mogą one pretendować do roli całościowego ujęcia tematu, ale tego 
nikt po nich przecież nie oczekiwał. Zresztą we wstępie Od Redakcji czytamy: „Na 
razie zakładamy fundamenty, przyglądamy się elementom budowli, lepimy różno- 
funkcyjne modele, zbieramy materiały, które zapewne przekażemy w ręce bar
dziej kompetentnych, operujących już szerszą wiedzą budowniczych” (s. 7). Otóż 
wydaje się, że jedną z podstawowych trudności w realizacji szerszego programu 
badań stanowi nadal brak nowoczesnych edycji źródeł do dziejów retoryki w Pol
sce, a tę lukę trudno będzie zapewne w krótkim czasie wypełnić.

Przedmiotem zainteresowania autorów wszystkich prac zawartych w tomie jest 
przede wszystkim retoryka humanistyczna, której szczególne znaczenie dla polskiej 
literatury renesansowej i barokowej jest oczywiste. Szkoda, że nie znajdujemy w to
mie żadnego tekstu poświęconego retoryce polskiego średniowiecza, co jest również 
zagadnieniem istotnym i wartym zbadania. Mamy zatem przed sobą 13 artykułów 
poświęconych zasadniczo literaturze XVI, XVII i pierwszej połowy XVIII wieku. 
Jedynie praca Jakuba Zdzisława Lichańskiego Retoryka. Przegląd współczesnych 
szkół i metod badawczych ma charakter bardziej ogólny.

Tekst Lichańskiego otwiera książkę. Jego tytuł jest raczej mylący. Tego, kto 
spodziewał się poprzez lekturę artykułu uporządkować swoją wiedzę o nowych 
tendencjach w badaniach nad retoryką, spotyka zawód. Współczesnym szkołom 
badawczym poświęcił autor w 15-stronicowym tekście nieco więcej niż dwie stro
nice, retoryce zaś jako „narzędziu badawczemu” — jedną stronicę. Na plan pierw
szy wybija się natomiast w pracy Lichańskiego problem definicji retoryki i zna
czenia dziedzictwa trzech klasycznych szkół retorycznych (greckiej, rzymskiej i bi
zantyńskiej). I nie może to dziwić, skoro w konkluzji autor stwierdza: „A zatem — 
o ile pragniemy naprawdę wykorzystać retorykę, to należy powrócić do jej klasycz
nej postaci, spróbować rozwinąć te idee, które pozostawiły nam trzy klasyczne 
szkoły retoryczne” (s. 24). W przypisie do tego fragmentu autor przeciwstawia się 
próbom „przekonstruowania” klasycznej retoryki, podjętym np. przez H. Bonhei- 
ma w artykule Retoryka klasyczna — dziś (przekład polski: „Teksty” 1976, nr 4/5), 
nie uzasadniając szerzej swoich wątpliwości i pisząc tylko znowu, że należy „przede 
wszystkim rozwijać idee klasycznej retoryki” (s. 24).
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Takie podejście do zagadnienia nie wydaje się słuszne, narzuca bowiem bada
czom sztuczne ograniczenia. Klasyczna retoryka jest w ujęciu Lichańskiego jakimś 
zastygłym blokiem, owym „korpusem teorii”, który w formie zasadniczo nie zmie
nionej miałby funkcjonować do dziś. Tymczasem w sposób radykalny zmieniły się 
warunki, w jakich ta teoria musi egzystować, pojawiają się zjawiska zupełnie nie 
znane jej twórcom, takie jak choćby tzw. komunikacja masowa, oraz — nowe 
problemy i ujęcia badawcze, korespondujące z zainteresowaniami dawnej retoryki, 
np. teoria tekstu. Zresztą i dawniej istniały całe rozległe obszary twórczości lite
rackiej nie poddane wpływowi klasycznej retoryki. Wystarczy wskazać na litera
turę ludową, która zwykle wytwarzała własną retorykę, niezależną od wzorów za
czerpniętych z kultury klasycznej, w ogóle nie znanej twórcom tej literatury. Dla
tego kategoryczne stwierdzenia autora muszą wzbudzać wiele wątpliwości, co nie 
oznacza, że staram się lekceważyć znaczenie owych trzech klasycznych szkół reto
rycznych.

Tekst Lichańskiego zdradza w ogóle skłonność do daleko idących uogólnień, 
nie popartych jednak szerszym materiałem dowodowym. Z jednej strony wywo
łuje to pewne zniecierpliwienie czytelnika, z drugiej zaś utrudnia prowadzenie 
dyskusji. Jaskrawym przykładem jest prezentowana w artykule definicja retoryki. 
Brzmi ona: „Retoryka to system reguł budowy nieskończonej liczby poprawnych 
tekstów, które zbudowane są ze skończonej liczby poprawnych zdań, uporządko
wanych według określonych zamierzeń autora” (s. 16) *. W ten sposób każdy po
prawnie skomponowany i napisany w jakimś celu tekst staje się produktem reto
ryki. Autor zresztą mówi o tym dalej wyraźnie: „Retoryka zatem opisuje pewne 
prawidłowości konstrukcji wszelkich tekstów oraz posługiwania się nimi. Sądzę 
także, że retoryka jest opisem pewnych prawidłowości w naszym posługiwaniu się 
językiem. Twierdzę, że każdy tekst, który wypowiadamy czy piszemy (lub zgoła — 
myślimy), ma charakter teleologiczny; ową teleologiczność opisuje właśnie retoryka” 
(s. 16—17).

A zatem Lichański prezentuje właściwie koncepcję retoryki ściśle normatyw
nej. W swojej definicji i w jej rozwinięciu eksponowane miejsce przyznaję kryte
rium poprawności, i to także na poziomie składniowym. Ale jeżeli retoryka jest 
sztuką komponowania tekstów ze zdań poprawnych, to teksty zbudowane ze zdań 
niepoprawnych są siłą rzeczy tekstami nieretorycznymi. Osobiście wątpię, czy zaw
sze mówimy, a tym bardziej myślimy, posługując się wyłącznie poprawnymi zda
niami i czy zawsze uświadamiamy sobie właściwy cel tych czynności. Jeśli już 
jednak przyjmiemy ów bardzo szeroki zakres rozumienia retoryki, to nie da się 
utrzymać jej — postulowana przez autora, a oparta na dorobku klasycznych 
szkół — jedność. Jej miejsce zajmie niezliczona ilość retoryk narodowych, gru
powych czy indywidualnych, opartych na odrębnych kryteriach poprawności i bar
dzo trudnych do opisania w klasycznych kategoriach retorycznych.

Podnosząc problem poprawności stylistyczno-składniowej tekstu Lichański do
konuje jednak przesunięcia akcentów również w ramach klasycznej teorii reto
rycznej. W końcu dla Kwintyliana retoryka to „ars bene dicendi”, a nie „recte 
dicendi”. Przymiotnik „recte” pojawia się w dziele rzymskiego autora w odnie
sieniu do gramatyki. Oczywiście troska o językową poprawność tekstu wchodziła 
w skład elocutio, była wszakże tylko jednym z elementów tej części retoryki. Dla

1 Definicję tę powtarza później Lichański w artykule Retoryka a epoki kultu
ralne i prądy literackie (w zbiorze: Przełom wieków XVI i XVII w literaturze 
i kulturze polskiej. Wrocław 1984, s. 296), a wcześniej, w nieco odmiennej formie, 
w tekście Retoryka jako przedmiot i narządzie badań literatury staropolskiej 
(w zbiorze: Problemy literatury staropolskiej. Seria 3. Wrocław 1978, s. 263). 
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mówców i teoretyków starożytnych przynajmniej równie duże znaczenie miała 
ozdobność (ornatus). Sam Kwintylian zalecał w tej dziedzinie umiar, nie należy 
jednak z tego wnioskować, że uważał ozdobność mowy za coś zupełnie nieważnego. 
Przez wiele wieków elokucyjny aspekt retoryki miał szczególną rolę. Tymczasem 
Uchański piszę: „Retoryka dla mnie to głównie inventio i dispositio; elocutio od
grywa mniej istotną rolę. Najważniejsze jest przecież jasne ukształtowanie tematu 
i celu, dobór prawidłowej argumentacji, jasne ułożenie kompozycji całości. Dobór 
słownictwa jest już sprawą o nieco mniejszym znaczeniu, jest [...] wtórny wobec 
wcześniej wymienionych zadań” (s. 24). Ważniejsze jest więc to, co się mówi, niż 
to, jak się mówi. Może w wypadku tekstów naukowych jest tak w istocie, litera
tura jednak rządzi się innymi prawami i już klasyczne retoryki wyraźnie pod
kreślały ścisły związek łączący temat i cel dzieła ze środkami językowymi i ar
tystycznymi, jakie należało stosować. Fakt, iż wybór tych ostatnich był uzależ
niony od tematu i celu dzieła (owa podkreślana przez Uchańskiego „wtórność”), 
nie umniejsza wcale ich znaczenia jako składników w wypowiedzi retorycznej. 
W każdym razie dla literaturoznawcy krytykowana przez autora artykułu „eloku- 
cyjna” szkoła badań nad retoryką ma do zaoferowania znacznie więcej niż pozostałe 
szkoły.

I tu dochodzimy do sedna problemu. Retoryka była pierwszą w historii próbą 
opisu językowych sytuacji komunikacyjnych. W tym sensie wyprzedza ona współ
czesną lingwistykę. Ale retoryka ograniczyła swoje zainteresowania tylko do pew
nej kategorii komunikacyjnych sytuacji, o wyraźnej dominancie estetycznej. Dla
tego autor artykułu, niepotrzebnie próbując rozszerzyć zakres retoryki na wypo
wiedzi o charakterze czysto użytkowym, popada w sprzeczności zmuszające go, 
wbrew własnym deklaracjom, do przeformułowywania klasycznej retoryki.

Artykuł Juliusza Domańskiego Philosophie und, Rhetorik bei Erasmus von Rot
terdam dotyczy wpływu „praktycyzmu etycznego” Rotterdamczyka na jego sposób 
pojmowania retoryki. Erazm traktując tekst jako formę „uobecnienia” jego au
tora lub bohatera wysoko oceniał takie formy literackie, jak przysłowia (adagia) 
i apoftegmata. Przekonanie to znalazło także swój wyraz we wstępach do prze
kładu Nowego Testamentu, w których Ewangelie traktowane są jako forma „uobec
niania” Chrystusa 2. Ze względu na dość specyficzny charakter podjętej przez Do
mańskiego problematyki recenzent nie czuje się kompetentny ocenić merytoryczną 
wartość artykułu, do czego ze wstydem się przyznaję.

2 Z przykrością wypada zauważyć, że w tekście artykułu rzuca się w oczy 
ogromna ilość błędów drukarskich, co wobec faktu, iż mamy do czynienia z tekstem 
obcojęzycznym, szczególnie utrudnia lekturę.

Błyskotliwą „próbę kwalifikacji retoryki barokowej” podejmuje Barbara Otwi
nowska w artykule „Wciąż nowa Minerwa". Autorka przeciwstawia się stanow
czo „opiniom o zasadniczej jednorodności dawnej retoryki i jej odtwórczym je
dynie charakterze” (s. 46) (pogląd taki w nieco zamaskowanej formie pojawia się 
w omawianym wcześniej tekście Lichańskiego). Poczynając od w. XV dziedzictwo 
klasycznej retoryki było wielokrotnie scalane i przeformułowywane. W renesansie 
bogactwo tych nowych koncepcji znalazło także wyraz w rozwoju różnych form 
prezentacji teorii retorycznej. Tę różnorodność przejął i na swój sposób rozwinął 
wiek XVII. Otwinowska wyróżnia sześć zasadniczych rodzajów pism retorycznych 
funkcjonujących obok siebie w epoce baroku: kompendia retoryczne, retoryki częś
ciowe, opracowania monograficzne, tzw. retoryki materiałowe, zbiory typu copia 
rerum et verborum i chrestomatie. Istnienie tych różnorodnych źródeł wiedzy re
torycznej umożliwiało, a nawet wymuszało na adeptach tej sztuki wybiórczy do 
nich stosunek. Autorka zwraca przy tym uwagę na szczególnie bujny rozwój teorii 
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i praktyki retorycznej w XVII-wiecznej Polsce, gdzie pomimo istnienia oficjalnie 
aprobowanych kompendiów w rodzaju słynnego, czytanego w całej katolickiej Eu
ropie podręcznika Soareza, trwała nadal twórcza aktywność miejscowych nauczy
cieli retoryki.

Jednocześnie w baroku ulega zatarciu mocno jeszcze przez renesans akcento
wana granica pomiędzy rhetorica docens a rhetorica utens. Podręczniki retoryki 
oferują potencjalnym autorom coraz więcej materiału przykładowego nadającego się 
do dalszego twórczego wykorzystania. Pisarze tworzą więc nowe układy znanych 
już i sklasyfikowanych elementów. Zamiast oryginalności w dzisiejszym rozumie
niu tego słowa wymaga się od twórców pomysłowości w wynajdywaniu owych 
kombinacji. Tak więc w XVII-wiecznej retoryce dominuje ta sama postawa, która 
cechuje właściwie całą literaturę i sztukę baroku. Istotne znaczenie artykułu Otwi- 
nowskiej polega, jak sądzę, przede wszystkim na tym, że akcentując dalszy rozwój 
teorii retorycznej w w. XVII, pozwala on nam lepiej zrozumieć kierunek przemian, 
jakie zaszły w tym okresie w retorycznej praktyce. Przyjmując bowiem, iż szkol
na retoryka barokowa była nadal tylko zwykłym powielaniem klasycznych grec
kich i rzymskich wzorów, musielibyśmy uznać, że praktyka retoryczna pod wie
loma względami oderwała się od niej niemal zupełnie. Byłby to fenomen, dla 
którego trudno znaleźć jakieś rozsądne uzasadnienie.

W pewnej mierze z problematyką podjętą w rozprawie Otwinowskiej wiążą 
się również dwa teksty zamykające książkę, a dotyczące już raczej roli retoryki 
w życiu literackim i kulturalnym epoki. Pierwszy z nich to interesujący artykuł 
Ryszarda Montusiewicza Kultura retoryczna, kolegiów w XVII i połowie XVIII 
wieku, opatrzony podtytułem Rekonesans materiałowy. Ten rekonesans objął swo
im zasięgiem zbiory zaledwie kilku, głównie lubelskich, bibliotek i wnioski wy
prowadzone na jego podstawie siłą rzeczy musiały być opatrzone licznymi zastrze
żeniami. Jednak pożytki płynące nawet z tego cząstkowego ujęcia problematyki są 
widoczne. Ciekawy jest zwłaszcza wstępny przegląd zawartości zeszytów retorycz
nych, chociaż podjęta na tej podstawie próba periodyzacji retoryki szkolnej w Pol
sce epoki baroku (okres I — do połowy XVII wieku; okres II — 2 połowa XVII 
wieku; okres III — wiek XVIII) być może zostanie nieco zmodyfikowana w świetle 
wyników dalszych poszukiwań, gdyż podstawa materiałowa, na której została ona 
oparta, jest jednak stanowczo zbyt skromna.

Drugim ze wspomnianych tekstów jest króciutki referat Tadeusza Bieńkowskie
go Szkolne wykształcenie retoryczne wobec wymogów praktyki. (Uwagi o funkcji 
retoryki w Polsce XVI i XVII w.). Autor stara się odpowiedzieć na pytanie, w ja
kim stopniu rozwój kultury retorycznej w dawnej Polsce „był wynikiem potrzeb 
i dążności oddolnych, społecznych, a jak dalece był rezultatem tendencji i nacisków 
ze strony środowisk twórców kultury i ideologii” (s. 211). W świetle uwag Bień
kowskiego odpowiedź na to pytanie wskazuje na kompromis między obu czynnika
mi. Do pewnego stopnia szkoła była w stanie kształtować kulturalne potrzeby 
swoich uczniów, wpajając im kult „pięknego słowa”, z drugiej strony jednak sama 
musiała się również ich potrzebom podporządkować. Stąd bierze się m.in. prefe
rowanie w nauczaniu szkolnym wymowy popisowej, do posługiwania się nią bo
wiem uczeń miał zwykle w życiu najwięcej sposobności. Ale też właśnie taki 
układ programów szkolnych doprowadził w konsekwencji, zdaniem Bieńkowskiego, 
do pewnego „przeretoryzowania” kultury szlacheckiej, samą zaś retorykę szkolną 
do „skostnienia, sformalizowania, utraty dynamiki rozwoju, przesady w poszuki
waniu efektów, rozejścia się z rzeczywistością” (s. 216). Z tymi wnioskami należy 
się raczej zgodzić. Inna sprawa, że ten stan „skostnienia”, w jaki popadła szkolna 
retoryka, zbiegł się w czasie z radykalną zmianą potrzeb społecznych, wywołanych 
przełomem oświeceniowym, a następnie utratą niepodległości. Barokowa retoryka 
obumierała stopniowo wraz z tradycyjną kulturą szlachecką, której służyła wier
nie do końca.
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Jako „sztuka perswazji” retoryka siłą rzeczy musiała wywrzeć ogromny wpływ 
na ukształtowanie się oblicza staropolskiej literatury publicystycznej. Problemem 
tym zajął się Edmund Kotarski w artykule Polska polityczna proza publicystycz
na XVI i XVII wieku wobec tradycji retorycznej. Zdaniem autora wszystkie pod
stawowe typy wypowiedzi publicystycznej stosowane w okresie staropolskim, a więc: 
wotum, dyskurs, mowa, kazanie, kwerela, utwory „emendacyjne”, list i dialog, 
wywodzą się z tradycji retorycznej, chociaż oczywiście na ich ukształtowanie się 
wywarły wpływ także inne czynniki. Kotarski słusznie zauważa, że spośród trzech 
głównych rodzajów retorycznych największą rolę odegrały w dziedzinie publicysty
ki dwa: genus deliberativum i genus iudiciale, znaczenie genus demonstrativum 
było znacznie mniejsze. Ze wszystkim tym można się zgodzić, artykuł nie przynosi 
jakichś kontrowersyjnych, prowokujących dyskusję stwierdzeń. Nasuwa się tylko 
drobne sprostowanie dotyczące genezy bardzo popularnego w polskiej literaturze 
renesansowej i barokowej gatunku, jakim była kwerela, a więc pisana wierszem 
lub prozą skarga wygłaszana najczęściej przez personifikowaną Rzeczpospolitą lub 
Kościół. Omawiając antyczną i średniowieczną tradycję gatunku Kotarski stwier
dza: „Z tekstów średniowiecznych w genezie kwereli uczestniczyły plankty żałob
ne, cała zresztą poezja lamentacyjno-żałobna” (s. 67). Otóż średniowiecze europej
skie znało także kwerelę w formie „czystej”. Wystarczy wskazać na utwory filo
zoficzne, w rodzaju opartej na wzorcu Boecjańskim menippejskiej satyry De plane
tu Naturae Alana ab Insulis, czy też polityczne, takie jak skarga personifikowanej 
Francji w Le Quadrilogue invectif Allaina Chartiera. Zwłaszcza drugi z tych utwo
rów wywarł duży wpływ na literaturę renesansową, choć może przede wszystkim 
na angielską i francuską.

Tego samego kręgu problematyki dotyczy artykuł Wiesława Steca Funkcja re
toryki w tekście polemicznym. (Na przykładzie „Gratisa” Jana Brożka), chociaż 
autor przeprowadza w nim wyraźne rozróżnienie pomiędzy publicystyką a tym, co 
określa mianem literatury polemicznej. Nie ulega jednak wątpliwości, że litera
tura polemiczna stanowi tylko swoistą odmianę tradycyjnie pojmowanej publicy
styki. Przykład wybrany przez autora artykułu jest przy tym dosyć szczególny 
i tylko w pewnej mierze potwierdza tezę, iż „Staropolska literatura polemiczna 
wykazywała szczególnie bliskie związki z retoryką, która patronowała zresztą więk
szości ówczesnych tekstów literackich” (s. 141). Z przeprowadzonej bowiem dalej 
przez Steca analizy wyraźnie wynika, że retoryczność Gratisa zamyka się niemal 
wyłącznie w sferze inventio. Brożek przyjął dialektycznie zorientowaną odmianę 
retoryki humanistycznej. Nie powinno to dziwić, gdyż jako uczony chętnie widział 
w retoryce przede wszystkim zespół technik argumentacyjnych. Dlatego też autor 
artykułu stwierdza ostatecznie: „Widoczne związki dialogu Brożka z retoryką ogra
niczają się do jej części inwencyjnej. Retoryka potraktowana przez pisarza jako 
sztuka perswazji i argumentacji jest arsenałem środków przekonywania i dowo
dzenia, w ograniczonym natomiast stopniu dostarcza schematów konstrukcji i sty
lu” (s. 150).

W artykule Funkcja przysłów w prozie Andrzeja Maksymiliana Fredry Zbig
niew Rynduch obok Przysłów mów potocznych omawia także utwory łacińskie: 
Monita politico-moralia, Scriptorum seu togae et belli notationum fragmenta, Vir 
consilii... i Militarium seu axiomatum belli... libri duo. Analiza funkcji przysłów 
w poszczególnych dziełach Fredry prowadzi ostatecznie do wniosku: „Zarówno 
przysłowia właściwe jak niewłaściwe, także sentencje i aforyzmy pełnią w kontek
ście funkcję uwyraźniania, udobitniania i uogólniania myśli podawanej często 
w kształcie szerszej interpretacji. Funkcję taką spełniają przysłowia — cytaty ła
cińskie w kontekście polskim, a polskie sentencje w tekstach łacińskiej prozy, 
przede wszystkim w Vir consilii" (s. 164). Więcej wątpliwości wzbudza natomiast 
podjęta przez autora artykułu próba ustalenia różnicy między przysłowiem a sen
tencją. Rynduch piszę: „Wprawdzie sentencja [...] i przysłowie w zasadzie trudne 
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są do ścisłego rozgraniczenia, przecież jednak sentencja jest raczej wzniosła, pate
tyczna, przysłowie zaś bywa proste, często ludowe, funkcjonujące na zasadzie cy
tatu. Jest dzięki swej stałej strukturze kategorią zobiektywizowaną. Jego cechy 
główne to alegoryczność (obrazowość), powszechność, niezmienność, ale też rodzi
mość, której to cechy sentencja dziś już przeważnie nie wykazuje” (s. 157). Po
zostawiając już na boku pytanie, czy alegoryczność i obrazowość to rzeczywiście 
to samo, należy jednak zwrócić uwagę na kilka faktów, które podważają zasad
ność przyjętego przez Rynducha rozróżnienia. Po pierwsze więc — oprócz senten
cji wzniosłych i patetycznych znamy wiele sentencji żartobliwych i niepoważnych 
lub cynicznych. Po drugie — stwierdzenie, że przysłowie „bywa proste, często 
ludowe” (podkreśl. J. S.) nie może służyć odróżnianiu go od sentencji, właśnie 
dlatego, że najwyraźniej odnosi się tylko do części materiału przysłowiowego. Po 
trzecie — nowoczesne kolekcje paremiologiczne (np. Hansa Walthera, Adalberga 
czy Krzyżanowskiego) odnotowują tak wielką liczbę wariantów niektórych przy
słów, że trudno w tym świetle zgodzić się z tezą o „niezmienności” przysłowia. 
I wreszcie kategoria „rodzimości” jest również nieostra. Ogromna liczba polskich 
przysłów ma swoje łacińskie, niemieckie czy czeskie odpowiedniki.

Wydaje się raczej, że nie ma żadnych istotnych różnic strukturalnych po
między sentencją a przysłowiem. Sentencja łatwo „idzie w przysłowie” i odwrot
nie, zapomniane przysłowie może łatwo stać się sentencją, jeśli środowisko, w któ
rym nim się posłużono, nie identyfikuje go jako przysłowia. Dlatego wspomniany 
już tutaj zbiór Walthera grupuje razem przysłowia i sentencje.

Pozostałych pięć artykułów dotyczy wpływu retoryki na renesansową i baro
kową poezję polską. Pierwszy z nich to krótki tekst Mirosława Korolki Kilka uwag 
o retoryczności tekstów Jana Kochanowskiego. Wychodząc z założenia, że „Literaci 
XVI w. byli na ogół ex professo wykształconymi retorami, chociaż wielu z nich 
nie uprawiało rzemiosła oratorskiego” (s. 80), autor stara się odtworzyć podstawo
we elementy systemu retorycznego Kochanowskiego. W jego skład ma wchodzić 
skłonność do stosowania „mentorskiej tonacji rodem z retorycznej perswazji”, cho
ciaż w przeciwieństwie do wielu innych współczesnych twórców „retoryka czarno
leska nigdy nie jest natrętna”, co zdaniem Korolki ma wynikać z „umiarkowa
nego temperamentu pisarskiego” Kochanowskiego. Nie zawsze zresztą wydobycie 
elementów retorycznych jest w twórczości Kochanowskiego proste, często bowiem 
„badacz spotyka trudne do jednoznacznej identyfikacji przenikanie się retorycznej 
impresji z poetycką ekspresją” (s. 81). Nie wydaje się jednak, by Kochanowski był 
pod tym względem jakimś wyjątkowym zjawiskiem. To samo można przecież po
wiedzieć o każdym większym poecie staropolskim.

Korolko zwraca też uwagę na skłonność Kochanowskiego do mieszania w ra
mach jednego utworu różnych odmian stylowych, na łatwość przechodzenia od 
stylu wysokiego do niskiego czy średniego. I wreszcie końcowa część artykułu po
święcona jest stosunkowi czarnoleskiego poety do trzech podstawowych rodzajów 
retorycznych. Autor słusznie zauważa, że najczęściej w twórczości Kochanowskie
go występują genus deliberatinum i genus iudiciale. „Genus demonstratwum zde
cydowanie nie odpowiadał mentalności retorycznej Kochanowskiego, który pane- 
giryków pisać po prostu nie umiał” (s. 85) 8.

8 Konieczne jest tutaj jednak pewne zastrzeżenie: Kochanowski rzeczywiście 
nie był wybitnym panegirystą, ale w twórczości jego spotykamy również udane 
przykłady stosowania genus demonstratwum, takie jak choćby pieśń Panny XII 
z Pieśni świętojańskiej o Sobótce.

Twórczości czarnoleskiego poety poświęcony jest również tekst Krzysztofa 
Mrowcewicza Z dziejów ironii retorycznej — „Satyr" Jana Kochanowskiego. 
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W pierwszej części tego bardzo interesującego, choć utrzymanego w dosyć osobli
wej poetyce artykułu autor stara się ustalić, jakie miejsce zajmowała ironia w kla
sycznej teorii retorycznej. Na tej podstawie konstruuje następnie Mrowcewicz cie
kawą próbę nowej interpretacji tego niewątpliwie bardzo zagadkowego poematu, 
jakim jest Satyr. W utworze tym „Kochanowski w mistrzowski sposób rozchwiał 
jednoznaczność natrętnej moralistyki. Założywszy maskę ironicznej dissimulano, 
zatarł granicę pomiędzy powagą i drwiną” (s. 103). Ironia okazuje się jakby na
czelną zasadą kompozycji całego utworu i jeśli nawet z tą tezą nie jesteśmy 
skłonni zgodzić się do końca, to trzeba przyznać, że w jej świetle wiele tkwią
cych w tekście Satyra zagadek znajduje dosyć przekonujące rozwiązanie.

W artykule Parafraza jako aemulatio. (Na przykładzie staropolskich przeróbek 
epody Horacego „Beatus Ule qui procul negotiis”) Adam Karpiński stara się, opie
rając się na klasycznych kategoriach retorycznych, sprecyzować dość niejasne zna
czenie samego terminu „parafraza”. Autor powołuje się więc na dokonane przez 
Kwintyliana (Institutio oratoria X, 5,5) rozróżnienie między prostym przekładem 
a parafrazą, w którego świetle tę ostatnią cechuje konkurencyjny stosunek do utwo
ru wzorcowego. Jest to właśnie owa umieszczona w tytule artykułu aemulatio. 
Zdaniem Karpińskiego, w odniesieniu do literatury staropolskiej ten „emulacyjny” 
charakter parafrazy najłatwiej daje się opisać w świetle rozróżnienia trzech głów
nych działów retoryki. Ńa tej podstawie autor formułuje wniosek, że „problem 
parafrazy jest w całości problemem retorycznej inwencji, zarówno wówczas, gdy 
będziemy uważali, że inverttio patronuje pierwszemu etapowi pracy piszącego, jak 
i wówczas, gdy inventio określimy jako poziom organizacji tekstu” (s. 112). Ten 
słuszny punkt widzenia skłania Karpińskiego do uznania za parafrazy tylko trzech 
z ośmiu wymienionych przez niego staropolskich przeróbek epody Horacego. Są to: 
anonimowa pieśń Spokojny kąt komu Bóg dał... z połowy w. XVI, pieśń Panny 
XII z Pieśni świętojańskiej o Sobótce Jana Kochanowskiego i Pieśń ad imitationem 
Horacjuszowej ody „Beatus Ule...” Daniela Nabórowskiego. W końcowej części ar
tykułu autor proponuje interesującą próbę typologii parafrazy opartą na kryte
rium jej celowości. Niestety jednak omówiony w tekście Karpińskiego materiał 
staropolski w postaci owych trzech parafraz epody Beatus Ule... nie stanowi wła
ściwego uzasadnienia dla tej typologii, która chociaż wydaje się logiczna, to jednak 
wymaga dalszego sprawdzenia w oparciu o większy zasób tekstów. Dopóki to nie 
nastąpi, ma ona charakter wyspekulowanej przez badacza hipotezy.

Adam Rysiewicz zajął się retoryczną organizacją sonetów Jana Kochanowskie
go i Mikołaja Sępa-Szarzyńskiego (Sonet jako gatunek retoryczny: Kochanowski, 
Szarzyński — pierwsze manifestacje). Przejawy takiej organizacji czy „nadorgani- 
zacji” autor wydobywa skrzętnie z dzieł obu poetów, zwracając przy tym uwagę 
na wiele istotnych różnic w posługiwaniu się przez nich formą sonetu. Wydaje 
się jednak, że poczynione przez Rysiewicza obserwacje nie upoważniają do uzna
nia sonetu, zgodnie z tytułem artykułu, za „gatunek retoryczny”. Autor wychodzi 
wprawdzie od tezy Todorova, iż „w społeczeństwie powtarzalność cech wypowiedzi 
instytucjonalizuje się i wtedy teksty indywidualne są zarówno wytwarzane, jak 
i postrzegane przez odniesienie do normy narzuconej przez taką kodyfikację” (s. 121), 
ale w wypadku sonetu mamy do czynienia przede wszystkim z kodyfikacją poe
tycką, nie zaś retoryczną.

I wreszcie obszerny tekst Antoniego Czyża Retoryka księdza Baki. Uznając re
torykę Baki za „parodię retoryki” autor zadaje sobie jednak wiele trudu, by zre
konstruować podłoże, na którym ta parodia się uformowała. Podnosi szereg ana
logii czy potencjalnych związków retoryki Vwag rzeczy ostatecznych i złości grze- 
chowej. Można więc ją wiązać ze sztuką pamięci Piotra Ramusa, z retoryką św. 
Augustyna, z poezją obrzędowo-magiczną, z barokowym kaznodziejstwem czy poe
tyką elogium. Groteskowa forma Uwag sprawia jednak, że wszystkie te uwikłania, 
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chociaż łatwe do zaobserwowania, trudne są do jednoznacznego udowodnienia. Dla
tego autor artykułu stwierdza wreszcie: „Zapewne też nadmiar form retorycznych 
wyraża nie tyle poddanie się konwencji, ile walkę z nią, uparte zmaganie z For
mą. Baka piszę wobec tradycji, przeciw tradycji, na przekór jej. Sięga do Stagi- 
ryty, lecz może nie sięga. Czyta Augustyna, lecz może — nie czyta. I całe to 
drzewo magiczne szkolnej erudycji usycha, ginie, odchodzi w niebyt. Gdzieś na 
dnie poetyckiej praktyki Baki drzemie nieodparta ironia. To ona skłania do fine
zyjnego podważania konwencji” (s. 190).

Przedstawiony tu przegląd zawartości recenzowanego tomu ukazuje całe boga
ctwo możliwości, jakie tkwią w spojrzeniu na dawną literaturę przez pryzmat teo
rii i praktyki retorycznej. Oczywiście można by było zestawić całą długą listę prob
lemów ważnych, a w zbiorze w ogóle nie poruszonych lub ledwie zasygnalizowa
nych, bardziej jednak celowe wydaje się zajmowanie się tym, co w tomie znajdu
jemy, niż tym, czego w nim brak. Jedna wszakże luka jest szczególnie widoczna. 
Oto w książce brak artykułu poświęconego literackim uwikłaniom barokowego 
kaznodziejstwa. Tylko studium Czyża porusza ten problem w nieco większym 
zakresie. A przecież retoryka kazań była najszerzej oddziałującą odmianą sztuki 
oratorskiej, odmianą, której wpływ nie ograniczał się tylko do stosunkowo jeszcze 
w XVII w. wąskiej grupy ludzi wykształconych.

Jacek Sokolski

Teresa Kostkiewiczowa, HORYZONTY WYOBRAŹNI. O JĘZYKU 
POEZJI CZASÓW OŚWIECENIA. Warszawa 1984. Państwowe Wydawnictwo Na
ukowe, ss. 408 + 4 wklejki ilustr.

Najnowsza książka Teresy Kostkiewiczowej zbierająca jej „oświeceniowe” stu
dia napisane w latach siedemdziesiątych będzie najprawdopodobniej funkcjonowała 
w praktyce odbiorczej jako pewnego rodzaju synteza. Horyzonty wyobraźni są bo
wiem zachętą do nowego spojrzenia na poszczególne prace Kostkiewiczowej, do 
innego ich czytania niż wówczas, kiedy były one drukowane w czasopismach lub 
zbiorach studiów. Należy bowiem od razu podkreślić, że autorka tę książkę bardzo 
starannie skomponowała, niektóre teksty poddała dość znacznym nawet przerób
kom, wprowadziła do niej także fragmenty do tej pory nie publikowane. W efekcie 
Horyzonty posiadają bardzo wyraźny problem przewodni, próbę jego zasygnalizo
wania stanowi podtytuł książki. Właśnie postawienie przez autorkę w centrum 
zainteresowania kwestii języka poetyckiego sprawia, że praca jej posiada wymiar 
syntetyczny mimo dominującej w niej perspektywy analitycznej.

Kostkiewiczowa prowadząc obserwacje, formułując spostrzeżenia, odwołuje się 
do modelu wypowiedzi poetyckiej funkcjonującego w Oświeceniu, modelu zróżni
cowanego wewnętrznie, ale przecież spójnego. Źródła owej spójności widzi ona nie 
tylko w sferze stosunku do zadań poezji czy przejęciu zaleceń poetyk, lecz przede 
wszystkim w odczuwanej przez autorów konieczności dostosowania poetyckiego 
sposobu mówienia do nowej wizji świata, jaką przynosi formacja oświeceniowa *. 
Autorka Horyzontów nie podejmuje w nich próby opisu owego modelu, prezentuje

1 O pojmowaniu Oświecenia jako formacji pisali J. Maciejewski (Oświe
cenie polskie. Początek formacji, jej stratyfikacja i przebieg procesu historyczno
literackiego. W zbiorze: Problemy literatury polskiej okresu Oświecenia. Seria 2. 
Wrocław 1977) oraz T. Kostkiewiczowa (Klasycyzm — sentymentalizm — ro
koko. Szkice o prądach literackich polskiego Oświecenia. Warszawa 1975). 
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zaledwie niektóre jego składniki. Czyni to w precyzyjny i umotywowany sposób, 
posługując się chętniej cytatem niż uogólnieniem.

Jej propozycja ukazuje nowe możliwości w badaniach nad poezją Oświecenia, 
wskazuje wręcz na konieczność uzupełnienia obszernego dorobku naukowego w tym 
zakresie poprzez nowe odczytanie i uporządkowanie utworów, uchwycenie mecha
nizmów ich literackości, opis swoistego dla nich języka poetyckiego. Horyzonty 
przynoszą jednocześnie wiele cennego materiału dla tak zarysowanego sposobu 
lektury, i to właśnie decyduje o tym, że zapewne podzielą los poprzednich książek 
Kostkiewiczowej: czytane będą — w sposób niezupełnie zamierzony przez autorkę — 
jako synteza. Dzieło to jest w jeszcze inny sposób podobne do jej poprzednich 
prac. Narracja historycznoliteracka Kostkiewiczowej wykazuje bowiem zawsze duże 
nasycenie elementami teoretycznoliterackimi, co narzuca jej mocne zrygoryzowanie, 
znakomitą precyzję i przejrzystość. Na prezentację spraw związanych z innymi 
problemami charakterystycznymi dla postawy badawczej Kostkiewiczowej znajdzie 
się miejsce w dalszym ciągu recenzji, teraz natomiast należałoby zastanowić się 
nąd tym, w jaki sposób jej poprzednie książki przygotowywały Horyzonty, co kie
rowało autorkę w stronę zagadnień poruszanych w jej najnowszym tomie®.

Pierwsza „oświeceniowa” książka Kostkiewiczowej, poświęcona sentymental
nemu nurtowi twórczości lirycznej Karpińskiego, ukazała się przed 20 przeszło 
laty, kiedy to badania nad Oświeceniem znajdowały się w zupełnie innym stanie 
niż obecnie* 8. Autorka zaczynała zatem rozważania od pewnego rodzaju „uspra
wiedliwienia” podjęcia badań nad twórczością należącą do nurtu sentymentalnego, 
zadania owej pracy formułowała jako „wydobycie swoistych cech tej [tj. Karpiń
skiego] poezji i usytuowanie jej w nurcie rozwojowym literatury”i. Służyć temu 
miało wielostronne naświetlenie stosunku liryki Karpińskiego do trzech grup zja
wisk: „tradycji literackiej, współczesnej mu twórczości poetyckiej oraz aktualnych 
zasad poetyki” B, przy czym autorka świadomie zrezygnowała z wprowadzenia szer
szego, europejskiego tła dla twórczości „Śpiewaka Justyny”".

2 Pomijamy tu w zasadzie teoretycznoliterackie prace Kostkiewiczowej i jej. 
drobniejsze szkice dotyczące Oświecenia.

8 T. Kostkiewiczowa, Model liryki sentymentalnej w twórczości Fran
ciszka Karpińskiego. Wrocław 1964.

4 Ibidem, s. 6.
s Ibidem, s. 11.
6 Konieczność zbadania przede wszystkim mechanizmów wewnętrznych litera

tury polskiej powodowała wówczas świadome odchodzenie od perspektywy kom— 
paratystycznej. Zob. np. M. Głowiński, Poetyka Tuwima a polska tradycja lite
racka. Warszawa 1962.

Kostkiewiczowa podejmowała próbę usytuowania modelu liryki Karpińskiego 
w opozycji do „modelu poezji oświeceniowej”, konsekwencją tego zabiegu było 
z jednej strony zwiększenie wyrazistości pola napięć między nimi pokazujące „no
wego Karpińskiego”, z drugiej zaś — pewnego rodzaju nieunikniona statyczność 
i ahistoryczność prezentowanych postaw. Autorka, świadoma obu niebezpieczeństw, 
potrafiła znaleźć wyjście z tej sytuacji. Pierwszy rozdział pracy prezentuje miejsce 
Karpińskiego „programu poezji czułej”, sformułowanego w rozprawie O wymowie 
w prozie albo w wierszu, w siatce teoretycznoliterackich poglądów autorów pol
skiego Oświecenia (do F. K. Dmochowskiego), wykazując jego zdecydowaną wobec 
tych wzorów opozycyjność, podkreśla zarazem późniejszą jego recepcję przez ro
mantyków.

Kolejne trzy rozdziały służą omówieniu głównych komponentów modelu senty
mentalnej liryki Karpińskiego — nacechowania uczuciowego jego poezji dydakty
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cznej, twórczości sielankowej, w której do głosu dochodzi nowa norma intymności, 
odbijająca się w skonstruowanej przy użyciu maski pasterskiej jednolitej postaci 
bohatera lirycznego, oraz liryki osobistej, odwołującej się do różnych wzorców 
gatunkowych i obszarów kultury (folklor, religijność).

Szczególnie interesujący ze względu na metodę badania jest drugi rozdział 
tej części, O nową normę intymności w sielance, w którym pojawia się schemat 
postępowania, znacznie potem przez Kostkiewiczową rozwinięty, występujący też 
w części szkiców z Horyzontów. Autorka rozpoczyna wywód od próby sprecyzo
wania centralnej kategorii, jaką stanowi tu określenie gatunkowe; kolejnym eta
pem jest zbadanie dziejów sielanki w literaturze przedoświeceniowej, dalszym — 
pokazanie miejsca tego gatunku w Oświeceniu, a także zasadniczych wyznaczników 
jego sposobu funkcjonowania. Dopiero po takim zarysowaniu tła rozpoczyna się 
analiza sielankowych utworów Karpińskiego, opis ich świata przedstawionego i ję
zyka poetyckiego, dokonany przez pryzmat ograniczeń komunikacyjnych, jakie 
narzucały tradycje: poetycka (retoryczność), gatunkowa oraz społeczna (norma in
tymności). Wywód zamknięty jest podsumowaniem wskazującym miejsce sielanek 
w procesie historycznoliterackim, podkreślającym ich więź z dawniejszymi reali
zacjami wzorca, odczuwaną mimo znacznego wpływu indywidualnej poetyki Kar
pińskiego i proponowanych przez niego nowych rozwiązań.

Podobny mechanizm rozszerzenia pola obserwacji pojawia się również w za
kończeniu książki, w którym Kostkiewiczową stara się ukazać twórczość Karpiń
skiego jako powstającą w znacznej mierze w opozycji wobec zjawisk klasycysty- 
cznych z jednej strony, z drugiej zaś jako związaną z nurtem sentymentalnym. Jego 
założenia i zarysy autorka właściwie tylko sygnalizuje, co nie powinno dziwić, jeśli 
się zważy, że był to okres przełamywania mitu „jednolitego Oświecenia”.

Książka Kostkiewiczowej stanowi w zasadzie wstęp do pełnych badań nad 
liryką Karpińskiego, podejmuje niektóre tylko wiążące się z nią problemy; daje 
jednak ich zwarty i zamknięty opis, pozostając praktycznie do dzisiaj jedyną 
pracą o „Śpiewaku Justyny” mającą charakter przekrojowy, dążącą do uogólnień, 
co powoduje, że mimo upływu lat i zmian kontekstu interpretacyjnego pełni ona 
funkcje syntezy 7.

7 Inne perspektywy w widzeniu poezji Karpińskiego przyjmują R. Sobol (Ze 
studiów nad Karpińskim. I. Wrocław 1967) czy K. K wa ś ni e ws k a - M ż y k (Ję
zyk Franciszka Karpińskiego. Wrocław 1979); odmienne zadania spełniają syntetycz
ne zarysy twórczości poety — pióra R. Sobola Franciszek Karpiński (Warszawa 
1979) i M. Klimowicza, pomieszczony w jego Oświeceniu.

8 T. Kostkiewiczową, Kniaźnin jako poeta liryczny. Wrocław 1971.
9 Ibiclem, s. 10.

W mniejszym jednak stopniu taki model lektury pasuje do drugiej książki 
Kostkiewiczowej, poświęconej sposobowi wypełniania roli poety przez Franciszka 
Dionizego Kniaźnina8 9. Powodem tego jest jej pewna niejednolitość wewnętrzna, 
zbyt duża odległość kwestii poruszanych w niektórych rozdziałach od zasadniczego 
problemu mającego organizować całość pracy. Być może zresztą część odpowie
dzialności ponosi tu materiał poddany interpretacji — liryka Kniaźnina, wielce 
zróżnicowana, odwołująca się do różnorakich koncepcji poetyckich, przez które 
Kostkiewiczową rozumie „mniej lub bardziej wyczerpujące zespoły poglądów na 
temat literatury” °. Ich rekonstrukcja — będąca jednym z celów stawianych sobie 
przez badaczkę — służyć ma opisowi postaci autora tekstów, w których owe 
koncepcje zostały zawarte; oczywiście, nie jest on dokonywany w porządku bio- 
graficzno-genetycznym, lecz przy odwołaniu się do perspektywy lingwistyczno- 
-komunikacyjnej. Właśnie problemy relacji między różnymi kategoriami nadawców 
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pojawiającymi się w tekście stanowią przedmiot zamykającego książkę rozdziała 
Kategoria autora w badaniu poetyki utworów lirycznych. Kostkiewiczowa próbuje 
tu skonfrontować rozważania teoretyczne z wnioskami płynącymi z obserwacji 
zamkniętego materiału historycznoliterackiego, jaki stanowi liryka Kniaźnina. Wy
daje się jednak, że zabieg ten nie prowadzi do spostrzeżeń nowych w stosunku 
do tych, które zostały sformułowane w rozdziałach poprzednich.

Badaczka stara się w nich opisać kolejne etapy przemian w sposobie trakto
wania przez Kniaźnina funkcji poezji i poety, wiążąc je z chronologią jego twór
czości. Zadanie niełatwe, chociażby ze względu na wielokrotne nawroty poety do 
swych utworów, dające w efekcie znaczną liczbę ich redakcji. Problemowi temu 
poświęca Kostkiewiczowa osobny rozdział, w którym udowadnia produktywność 
badań wariantów dla obserwacji przemian poezji Kniaźnina, a więc nawiązuje do 
postulatów Tadeusza Mikulskiego i Wacława Borowego. Kolejny zabieg, jaki sto
suje Kostkiewiczowa wobec liryki autora Ody do wąsów, to analiza przemian za
chodzących w utworach powiązanych normą gatunkową czy też szeroko pojętym 
tematem — obserwacja poematów, liryki osobistej i wierszy okolicznościowych.

Duże znaczenie mają wskazywane przez autorkę zarysy relacji między poetyką 
Kniaźnina a rokokiem i sentymentalizmem oraz liczne uogólnienia i spostrzeżenia 
o mnejszym zasięgu, czynione w toku analiz. Najpoważniejszym, choć może nieco 
subiektywnym zarzutem, jaki można postawić tej książce Kostkiewiczowej, jest 
przyznanie zbyt znacznego miejsca problematyce teoretycznoliterackiej. Zagadnie
nie obrazu autora w tekstach okazało się trochę za słabe, aby podporządkować 
sobie obszerny materiał historycznoliteracki, który w ostatecznym rozrachunku 
bierze górę i stanowi o roli tej pracy w badaniach nad poezją Oświecenia.

Zdecydowanie syntetyczny charakter ma natomiast następna książka Kostkie
wiczowej: Klasycyzm — sentymentalizm — rokoko, przynosząca inny od nieco 
wcześniejszych, przekrojowych dzieł Zdzisława Libery i Mieczysława Klimowicza, 
obraz zjawisk literackich polskiego Oświecenia. Syntetyczność nie wynika tym 
razem tylko ze „stylu odbioru” książki, została także zaprojektowana przez autorkę, 
która określając jej założenia metodologiczne piszę o „układaniu w spójne, zna
czące całości naturalnego bogactwa i wielopostaciowości dokonań twórczych (li
teratury Oświecenia)” 10 11. Jako podstawowych środków mających zapewnić realizację 
tego celu używa Kostkiewiczowa kategorii prądu i okresu literackiego. Sposób po
traktowania poszczególnych zjawisk „narzuciły” charakter materiału i stan badań 
nad nim.

10 Kostkiewiczowa, Klasycyzm — sentymentalizm — rokoko, s. 10.
11 Zob. Z. Libera, Problem późnego Oświecenia. „Wiek Oświecenia” z. 1 

(1978).

21 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 4

Klasycyzm i sentymentalizm omawia badaczka w dwóch opartych na takim 
samym planie częściach, przedstawiających w sposób przeglądowy i zwarty ich 
podstawowe własności estetyczne i literackie. Na część poświęconą rokoku składają 
się natomiast obrazy elementów budujących ów prąd, przede wszystkim zarysy ro
kokowej twórczości poszczególnych autorów. Zwrócić należy uwagę na uwzględ
nienie przez Kostkiewiczową zjawisk należących do „późnego Oświecenia”łl, co 
pozwoliło na pełniejsze oddanie dynamicznego charakteru przemian w literaturze, 
a zwłaszcza w świadomości literackiej, zachodzących w ramach formacji oświece
niowej.

W obu częściach syntetycznych autorka zaczynając od zarysowania charakteru 
mieszczących się w ramach prądu zjawisk przechodzi do opisu ich podstaw filo- 
zoficzno-ideowych oraz estetycznych. Dalsze rozważania dotyczą w większym sto
pniu właściwości i mechanizmów funkcjonowania samej literatury. Kostkiewiczowa 
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prezentuje stan świadomości literackiej prądu (przede wszystkim odczytany z poe
tyk sformułowanych), następnie zaś omawia jego „tematy i motywy” oraz „formy 
artystyczne” {widziane w porządku gatunkowym). Te właśnie fragmenty książki 
mają .—- jak się wydaje — największe znaczenie, jako że zawierają zarys modeli 
poetyk prądów, oparty na precyzyjnych interpretacjach tekstów, ale podporządko
wany perspektywie zmierzającej do stworzenia abstrakcyjnego zbioru powtarza
jących się cech i postaw. Inaczej wygląda natomiast próba rekonstrukcji rokoka. 
Kostkiewiczowa, nawiązując do badań Edmunda Rabowicza, przedstawia wachlarz 
„szokująco” szeroki zjawisk literackich, dla których „podstawowym czynnikiem 
uwydatniającym —■ mimo wszystkich odmienności i zróżnicowań — spójność [...] 
są ich relacje wobec klasycyzmu i sentymentalizmu” 12. Pozwala to zbudować obraz 
rokoka jako prądu (nie jako stylu, jak w większości dotychczasowych ujęć pol
skich i obcych), którego istotą jest nie tylko kultywowanie „wypieszczonej, subtel
nej i eleganckiej sztuki słowa”, ale także zwiększenie roli indywidualizmu, pojęcia 
wolności jednostki i przeczuwanie niepowtarzalności jej punktu widzenia13.

12 Kostkiewiczowa, Klasycyzm — sentymentalizm — rokoko, s. 433.
18 Ibidem, s. 435—436.
14 Ibidem, s. 454.
15 Problemami tymi zajmuje się Kostkiewiczowa obszerniej w artykule

Rozważania o kulturze literackiej czasów stanisławowskich (w zbiorze: Problemy
kultury literackiej polskiego Oświecenia. Wrocław 1978).

18 Można tu też zaliczyć rozprawę Poezja religijna czasów Oświecenia w Polsce 
(w zbiorze: Polska liryka religijna. Lublin 1983).

Omawiane przez Kostkiewiczową trzy prądy występują w ramach Oświecenia, 
rozumianego prze autorkę na dwa podstawowe sposoby: „jako nazwa wyodrębnio
nej i historycznie zlokalizowanej epoki kulturowo-literackiej oraz jako nazwa for
macji kulturowo-literackiej” 14 15 * *. Odwołanie się do Oświecenia jako nadrzędnej całości 
pozwoliło na pokazanie zarówno mechanizmów współistnienia prądów literackich, 
jak i na usytuowanie ich we wspólnej, szerszej kulturowej perspektywie. Kostkie
wiczowa nie zapomina przy tym o zagadnieniach społecznego obiegu i znaczenia 
tekstów, posługuje się kategoriami socjologii literatury i komunikacji literackiej, 
takimi jak: publiczność literacka, kultura literacka, społeczny obieg literaturyls. 
Książka Klasycyzm — sentymentalizm — rokoko przygotowuje w badaniach Kost- 
kiewiczowej nad Oświeceniem etap „poszukiwania modeli”, jego końcowymi akor
dami były zredagowany przez nią Słownik literatury polskiego Oświecenia, do 
którego weszły też fragmenty z tego tomu, oraz Świat poprawiać —- zuchwałe 
rzemiosło. Antologia poezji polskiego Oświecenia, przygotowana wspólnie ze Zbi
gniewem Golińskim18. Propozycje sformułowane w przedstawionych wyżej książ
kach stanowiły kontekst dla nowych poszukiwań, których owocem są Horyzonty 
wyobraźni, ale które wymagały nieco odmiennego podejścia do materiału, zmie
nionej perspektywy i metody.

Opis metody jest kwestią, od której należałoby zacząć omawianie Horyzontów. 
Kostkiewiczowa w Uwagach wstępnych kieruje zainteresowanie czytelnika ku tym 
właśnie problemom, odcinając się od wyraźnie określonej przynależności do jednej 
szkoły, zwracając raczej uwagę na inspiracje i perspektywy proponowanego przez 
siebie sposobu widzenia poezji. Przyjęty przez nią modus traktowania twórczości 
poetyckiej determinowany był „przez konkretne obserwacje czytelnika poezji, który 
widzi w niej mowę w swoisty sposób zorganizowaną, ale zarazem przez zorganizo
wanie to odwołującą się do szerszego kontekstu kulturowego, do zbiorowych do
świadczeń, wyobrażeń czy dążności wspólnych dla twórców i odbiorców literatury. 
W takiej perspektywie ważna staje się powtarzalność w tekstach poetyckich pe
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wnych elementów obrazowych, kategorii i pojęć, które służą literackiemu przeka
zywaniu wiedzy o świecie i jego przeżywaniu wśród określonej zbiorowości” (s. 6).

Podkreślenie powtarzalności poetyckich sposobó-w mówienia każę szukać dla 
założeń przyjętych przez Kostkiewiczową analogii w badaniach krytyki tematycz
nej (do tego powinowactwa odwołuje się sama autorka) oraz w postawach ba
dawczych nakierowanych na poznawanie topiki, mających podwójne „oparcie” — 
w tradycji retorycznej i w pracach Ernsta Roberta Curtiusa17 18 Autorka Horyzon
tów zwraca jednak uwagę nie na poszukiwanie wspólnych źródeł czy katalogo
wanie mnogości form poetyckich formuł łączących się z określonym tematem. Stara 
się pokazać ich dynamikę, moment „zetknięcia się wyobraźni z językiem”, „przeła
mywania obrazowego stereotypu”, „odsłaniania nieoczekiwanych stron rzeczy i zja
wisk” (s. 8, 9), będących przedmiotem poezji, a związanych z przedstawieniami 
obrazowymi.

17 Omówienie ich przynosi artykuł J. Abramowskiej Topos i niektóre 
miejsca wspólne badań literackich („Pamiętnik Literacki” 1982, z. 1/2).

18 M. R. Mayenowa, O języku poezji Jana Kochanowskiego. Kraków 1983. 
Oczywiście, pominąć tu należy odmienność materiału i stopień zaawansowania ba
dań nad nim.

Obserwacja tych procesów nie stanowi jednak celu ostatecznego, ma służyć 
próbie odpowiedzi na pytanie, „jak poezja interesującej nas epoki przekazywała 
informacje o pewnych dziedzinach zbiorowej rzeczywistości i jakie sposoby mó
wienia o nich utrwalała w społecznej wyobraźni” (s. 10), a zatem rozwiązywać 
problemy dotyczące filozoficznych i poznawczych aspiracji poezji Oświecenia. Takie 
sformułowanie zadań stojących przed historykiem literatury stanowi novum w ba
daniach nad polską poezją XVIII wieku. Oczywiście, zarówno uwagi o wyobraźni 
poetyckiej, jak i —■ zwłaszcza — problemy badań nad językiem i stylem poezji 
Oświecenia zajmują wiele miejsca w dotychczasowych pracach. Kostkiewiczową 
proponuje jednak spojrzenie integrujące te zagadnienia, oparte — co bardzo isto
tne — na analizie sposobów konstruowania poetyckiej wypowiedzi, a zatem doce
niające jej swoistość, eksponujące właściwe jej konwencje i przemiany.

Znajdujemy się w kręgu badań nad językiem poetyckim widzianym przede 
wszystkim w aspekcie jego całościowych funkcji i semantyki, a nie ujmowanym 
jako obszar działania mechanizmów gramatycznych i stylistycznych. Rzecz jasna, 
ta perspektywa zjawia się również w rozważaniach Kostkiewiczowej, jednak nie 
jako zasadniczy przedmiot badania, ale jako podstawa do obserwacji „na wyż
szym poziomie”. Dlatego też wydaje się, że podtytuł książki Kostkiewiczowej mógł
by brzmieć: „O języku poetyckim czasów Oświecenia”, jako że sformułowanie „ję
zyk poezji” konotuje raczej taki typ badań, jaki obserwować możemy np. w zna
komitej książce Marii Renaty Mayenowej, poświęconej poezji Jana Kochanowskie
go 1S.

Przyjrzyjmy się teraz, jakie efekty przynosi zaproponowana przez Kostkiewi
czową metoda, zastosowana do konkretnego materiału. Jego zróżnicowanie wyzna
cza też strukturę Horyzontów, w których wyróżnić można dwie części. W pierw
szej, składającej się z czterech rozdziałów, zasadę postępowania stanowi próba 
obserwacji pewnego zjawiska czy formuły na przykładach pochodzących z całej 
poezji polskiego Oświecenia; w części drugiej, zawierającej jeden rozdział, zapropo
nowana metoda służy do wyczerpującego opisu języka poetyckiego jednego auto
ra — Ignacego Krasickiego — „jako twórcy w swym czasie najwybitniejszego, 
a zarazem reprezentującego najbardziej wyrazistą indywidualność artystyczną” 
(s. 11). Konstrukcja rozdziałów mających charakter przeglądowy zbliżona jest do 
schematu, który zarysowany został podczas prezentacji Modelu liryki sentymen
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talnej, z tym że poszczególne elementy składowe uległy rozbudowaniu i np. zda
rza się, że przedstawienie tradycji funkcjonowania jakiejś kategorii zaczyna przy
bierać zakrój odrębnego szkicu.

Rozdział 1, Cztery pory roku, z którego część materiału, ujętą w innej perspek
tywie, omawiał artykuł opublikowany kilka lat temu19, stanowi próbę zbadania 
przemian zachodzących w poezji oświeceniowej w sposobie widzenia naturalnego 
porządku roku. Przedmiotem refleksji są tu dwa fenomeny — natura i czas; łącz
ną ich ekspresją stały się pory roku, które „przechodząc do rzędu utartych mo
tywów poetyckich i plastycznych wystąpiły więc w funkcji czynnika porządkują
cego niejako świat natury — także z pozycji człowieka” (s. 13). Kostkiewiczowa 
ukazując na wstępie znaczącą obecność motywu saisons w średniowiecznym i re
nesansowym widzeniu porządku świata zwraca uwagę, że „prawdziwy rozkwit poe
zji podejmującej ten temat nastąpił w wieku XVIII” (s. 18). Podkreśla znaczenie 
utworów Thomsona, Pope’a, Gessnera, Saint-Lamberta i Delille’a oraz wspólnotę 
dążeń poezji i sztuk plastycznych w poszukiwaniu sposobu ujęcia natury, ich pró
by usytuowania obserwatora poza opisywaną przestrzenią.

19 T. Kostkiewiczowa, Oświeceniowe wiersze o porach roku wobec dzie
dzictwa Jana Kochanowskiego. „Pamiętnik Literacki” 1980, z. 4.

20 T. Michałowska, Poetyka i poezja. Warszawa 1982, s. 268.

Literatura polska podejmując motyw pór roku (czyli od czasów Reja i Kocha
nowskiego) miała do dyspozycji całą europejską tradycję w tym zakresie, u któ
rej podstaw znajdowały się przede wszystkim Prace i dnie Hezjoda oraz Georgiki 
Wergiliusza. Sposoby ujmowania motywu przez Kochanowskiego „stały się niejako 
obowiązującym kanonem, czy nawet zastygły w konwencje i weszły w obieg, niby 
niezaprzeczalne, naturalne składniki mowy poetyckiej” (s. 29). Kostkiewiczowa uka
zuje dwie tendencje w traktowaniu pór roku przez autora Pieśni — w jednej 
korzysta on z możliwości stwarzanych przez ich personifikowanie, druga polega na 
powtarzaniu w wielu wierszach krótkich opisów „wybranych elementów pejzażu 
zimowego lub wiosennego, które wypełniają przestrzeń poetyckiego widzenia” (s. 36).

Poezja XVIII w. przejmowała perspektywę i sformułowania Jana z Czarnola
su za pośrednictwem baroku, uwidocznia to autorka zwłaszcza w utworach Druż- 
backiej i Naruszewicza. Pojawiają się też znaczące odmienności, przede wszystkim 
jako skutek przyjęcia praktycznego, gospodarskiego nastawienia wobec ładu świa
ta, które zastępuje podziw dla „naturalnej, ale również posiadającej sankcję nad
przyrodzoną, prawidłowości natury ziemskiej”20, występujący głównie w Pieśniach. 
Zjawiska te traktuje Kostkiewiczowa jako procesy konwencjonalizacji wyobrażeń 
i zabiegów stylistycznych przejętych przez autorów XVIII-wiecznych od Kocha
nowskiego; mimo pozornego bogactwa skojarzeń (zwłaszcza mitologicznych) wyko
rzystują oni właściwie tylko jego horyzont wyobraźni.

Drugą obok bezosobowo-obiektywnej tendencją w oświeceniowym korzystaniu 
z motywu pór roku było nasycanie go pierwiastkiem indywidualnym, poddanie 
presji „ja” poetyckiego. Konsekwencje tego zabiegu mogą być rozmaite, od two
rzenia napięcia między harmonią natury a brakiem ładu w świecie podmiotu li
rycznego (Karpiński — Do Justyny. Tęskność na wiosnę), po konkretyzację motywu, 
„pojawienie się elementów kolorytu lokalnego” (s. 73) u Reklewskiego w Czterech 
dobach roku. Inspiracje dla tych procesów skłonna jest Kostkiewiczowa widzieć we 
wpływach obcych, przede wszystkim poematów Delille’a. Zwraca także uwagę na 
mieszczące się w obrębie tej tendencji utwory, które motyw saisons wykorzystują 
dla refleksji nad sytuacją Polski oraz do opisu charakteru ludzkiej egzystencji. Na 
pierwszy plan wysuwa się tu akcentowanie paralelizmu między przyrodą a losem 
narodu lub człowieka, często jego odczucie determinuje perspektywę, w której 
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przedstawiana jest natura, skłania ku przywoływaniu i emocjonalnej waloryzacji 
tych aspektów pór roku, które przystają do przyjętej koncepcji politycznej, histo
rycznej, egzystencjalnej czy filozoficznej. Ta druga tendencja posługuje się rów
nież zespołem elementów skonwencjonalizowanych, nie mają one jednak prowe
niencji tak wyraźnej, jak dzieje się to we wcześniej opisanym zespole zjawisk. 
Można by zaryzykować twierdzenie sugerowane przez autorkę, ale właściwie nie 
wypowiedziane wprost, że źródłem owej konwencjonalizacji jest przecinanie się 
zespołu środków, służących przedstawianiu motywu czterech pór roku z nastawie
niami widocznymi w sferze języka poetyckiego, a mającymi swe podstawy w nor
mach gatunkowych i w poetyce prądu sentymentalnego, do którego należy więk
szość wskazanych przez Kostkiewiczową przykładów.

Problemem praktycznie nie podjętym w tym szkicu jest kwestia relacji mię
dzy motywem pór roku a poetyką gatunków „poświęconych” naturze — przede 
wszystkim poematu opisowego i sielanki. Cennym zaś uzupełnieniem tematu, a właś
ciwie materiałem na obszerną rozprawę, byłoby sugerowane przez autorkę prze
śledzenie jego dalszych dziejów i funkcjonalnych przemian w literaturze polskiej 
aż po współczesność.

Kolejny rozdział Horyzontów wyobraźni zatytułowany jest: Człowiek i walka 
namiętności. Alegoria i personifikacja jako środki przedstawiania działań ludz
kich. Przynosi on rozważania dotyczące sposobu funkcjonowania w poezji oświe
ceniowej kanonu uosobień wywodzącego się z antyku i — przede wszystkim — 
średniowiecza, modyfikowanego w epokach późniejszych i służącego alegoryczne
mu przedstawianiu ludzkiej egzystencji. Szczególnie ważną rolę odgrywa tu wska
zanie pokrewieństwa literatury i sztuk plastycznych nawiązujące do toposu „nt 
pictura poesis”.

Kostkiewiczową rozpoczyna swój wywód od omówienia występujących w świa
domości estetycznej i literackiej XVIII w. poglądów dotyczących tego zagadnienia 
oraz funkcji, jaką w poezji epoki odgrywa odwołanie się do personifikacji, pod- 
krieślając, że „personifikacjami posługują się nieomal wszyscy autorzy wierszy li
rycznych polskiego Oświecenia” (s. 99). Liryka ta otrzymała jako dziedzictwo po 
epokach wcześniejszych „usystematyzowany i uporządkowany w tradycji emble- 
matycznej słownik pojęć — obrazów pozwalających budować poetyckie wypowie
dzi o człowieku” (s. 112), który w różny sposób wykorzystywała i przekształcała. 
O jego przydatności decydowało to, że przylegał on do zasadniczych tendencji 
w myśli filozoficznej i w antropologii epoki, zwłaszcza zaś jego związek z abstrak
cyjną uniwersalistyczną racjonalnością oraz z moralistyką, wykorzystującą sytua
cje komunikacji publicznej, uoficjalnionej. Wydaje się, że znaczną rolę odgrywało 
także funkcjonowanie personifikacji „wewnątrz” tradycji retorycznej. Zagadnienie 
to Kostkiewiczową sygnalizuje, ale zasługiwałoby ono z pewnością na szersze zba
danie, podobnie jak kwestia mechanizmów perswazyjnych „wpisanych” w utwory 
liryczne (np. Karpińskiego Przeciwko fanatyzmowi — autorka nie uwzględnia tego 
utworu) czy w wypowiedzi oratorskie21.

Jako materiał egzemplifikacyjny przywołuje Kostkiewiczową utwory czołowych 
poetów polskiego Oświecenia. Mimo pojawiania się zbliżonego zestawu pojęć perso- 
nifikowanych widoczne są w ich wierszach liczne odmienności w stosowaniu uoso
bienia jako środka konstruującego wypowiedź poetycką. Skala możliwości rozciąga 
się tu od eksponowania ocen moralnych i dążenia ku plastycznemu przedstawie
niu opisywanych personifikacji (Naruszewicz), przez akcentowanie samodzielności 
ludzi w działaniach „z udziałem” personifikowanych zjawisk (Krasicki), kreowanie

81 Studium B. Krakowskiego, Oratorstwo polityczne na forum. Sejmu 
Czteroletniego (Gdańsk 1968) praktycznie tej problematyki nie podejmuje. 
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świata poetyckiego przy pomocy uosobień, których obrazy powoływane są „mocą 
poetyckiej wyobraźni” (s. 133) (Kniaźnin), po nadawanie personifikacjom charakteru 
osobistego, jakby jednorazowego (Karpiński).

Stosunek do personifikacji współokreśla według Kostkiewiczowej charakter 
dwóch typów poetyckiej refleksji o człowieku w w. XVIII: pierwszego, tradycyj
nego, odwołującego się do antyku, mocno zuniwersalizowanego, posługującego się 
personifikacją, i drugiego, opartego na doświadczeniu potocznym wynikającym z od
czuwania świata, dążącego ku wartościom lokalnym i narodowym, niechętnego uo- 
sobieniom jako figurom poetyckiego myślenia. Autorka zaznacza możliwość szuka
nia analogii dla tych postaw w malarstwie — wydaje się, że pożyteczna byłaby 
szersza analiza przemian malarskich sposobów ujmowania personifikacji, uzupełnia
jąca ten szkic. Ciekawe wnioski mógłby również przynieść opis alegorycznego 
przedstawiania przeszłości (historii) w Oświeceniu.

Z problemami poruszonymi w omówionym wyżej rozdziale wiążą się kwestie 
będące przedmiotem następnego szkicu, noszącego tytuł W kręgu serca i czucia. 
Podejmuje w nim autorka próbę prześledzenia zmian na obszarze mieszczącym się 
w drugim z wyróżnionych typów poetyckiego mówienia o istocie ludzkiej, a mia
nowicie w liryce erotycznej. Tradycja literacka stwarzała poezji XVIII-wiecznej 
dość szerokie pole możliwości wyboru konwencji — od realizującego „wysokie nor
my” poetyckie erotyku petrarkowskiego po popularną, „niską” lirykę „pieśni, tań
ców i padwanów”. Na całym tym obszarze dawały mocno znać o sobie różnorod
ne procesy konwencjonalizacji konstrukcji wypowiedzi, obrazowania i frazeologii. 
Autorka wskazuje, iż nieprzystawalność erotyku do oświeceniowych koncepcji poe
zji sprawiała, że poeci „podejmujący, mimo wszystko, ten temat wybierali zazwy
czaj jedną z dwu wydeptanych już dróg. Jedni stawali się kontynuatorami tra
dycji poetyckiego komplementu adresowanego do pięknej pani ;[...]. Inni pielęgno
wali stereotypy barokowego konceptu, który służył skonwencjonalizowanemu wy
kładowi wewnętrznych sprzeczności »słodkich udręk« i »radosnej niewoli« kocha
jących” (s. 149). W ramach tego nurtu liryki erotycznej pojawiały się próby mody
fikowania konwencji (Odjazd Naruszewicza), bądź ukazania będących ich konse
kwencją ograniczeń (Triumf miłości Kniaźnina).

Znaczące zmiany w liryce erotycznej wiązały się z nurtem zjawisk poetyckich 
niechętnym dominacji poezji dydaktycznej i moralizatorskiej, nurtem, którego pod
stawę tworzyły nowe propozycje antropologiczne. Pojęciami dla nich kluczowymi 
były „czułość” i „czucie”) słowa często organizujące też sferę znaczeń liryki oso
bistej należącej do tego nurtu. Kostkiewiczowa zwraca uwagę, że rozumienie „czu
cia” przez autorów związanych z klasycystycznym modelem literatury kieruje się 
w stronę uznania go za „trwałą i immanentną cechę abstrakcyjnie pojętej natury 
ludzkiej”, odwołanie się do niej „wzmacnia perswazyjnie efekty sztuki słowa” 
(s. 169).

Odmienną perspektywę w traktowaniu „czucia” wprowadza sentymentalizm. 
Widoczne jest to zwłaszcza u Karpińskiego, który pojmuje je przede wszystkim 
jako element organizujący relację jednostki ze światem i doznaniami innych ludzi. 
Liryka sentymentalna w małym tylko stopniu potrafiła odzwierciedlić takie pojmo
wanie „czułości”, większe zmiany wprowadziła natomiast w sposobie tworzenia 
obrazów na terenie poezji erotycznej. Kostkiewiczowa zwraca tu uwagę na „obec
ność motywów oczu i rąk nie tylko jako eksponowanych składników portretu opie
wanej damy serca, ale również jako głównych ośrodków leksyki, które organi
zują monolog liryczny” (s. 176). Najciekawsze zjawiska można zaobserwować u Kar
pińskiego, który trwale wiąże te motywy z kręgiem „serca” i „czucia”, eksponując 
zwłaszcza konkretność doświadczeń uczuciowych, łączy się z tym znaczenie przed
miotów — znaków uczucia, i kult materialnej pamiątki.

Obrazowe przedstawienia „związku serc” oddziałały bardzo mocno na wyobraź
nię późniejszych pokoleń, co autorka pokazuje na przykładzie poezji Mickiewicza. 
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Pojawiają się w niej także problemy związane z kontaktami międzyludzkimi, od
wołujące się do oświeceniowego rozumienia „czucia”, modyfikujące je i włączające 
w światopogląd romantyczny. Szkic Kostkiewiczowej stanowi propozycję przyjrze
nia się procesom przebiegającym wewnątrz prądów literackich i na ich przeło
mie — czy raczej styku. Jest też ilustracją dynamicznego charakteru przemian 
poetyckiego obrazowania, często zacieranego nie tylko w obserwacji potocznej, ale 
też w historycznoliterackiej. Pozostawia on jednak uczucie pewnego niedosytu, roz
mycia głównej linii interpretacyjnej, mniejszej niż w innych rozdziałach spójności 
wywodów. Odnosi się wrażenie, że założenia i konstatacje „obudowujące” część 
analityczną są w stosunku do niej zbyt rozległe, zapowiadają więcej, niż przyno
szą przykłady.

Odmiennie natomiast przedstawia się sytuacja w rozdziale następnym — „Gdzie 
lud rzeki: chcę być wolnym”. Główne motywy słowne poezji patriotycznej — w któ
rym przedstawienie leksyki poezji końca w. XVIII, związanej z problemami patrio
tycznymi, prowadzi ku próbie określenia jej zasadniczych nurtów, stworzenia syn
tetycznego jej obrazu. Punktem wyjścia jest dla wywodu Kostkiewiczowej trady
cja staropolska, „dopełniona” Hymnem do miłości ojczyzny Krasickiego. Na tym 
tle eksponuje autorka wyraziste przemiany zachodzące w końcowym 20-leciu 
w. XVIII w formach podawczych i tonacji poezji patriotycznej ukazując „zespół 
środków leksykalnych i frazeologicznych powtarzanych w ogromnej większości 
wierszy lirycznych” (s. 211).

Wśród omawianych zjawisk rysują się dwie tendencje: pierwsza to dążenie do 
wypracowania „języka walki i zemsty, rozpaczy i poświęcenia” (s. 240), druga po
lega na indywidualizacji stanów emocjonalnych związanych z losami ojczyzny i od
dawaniu ich „środkami obrazowania wspartymi na paraleli doznań ludzkich i świa
ta przyrody” (s. 240). Twórczość pierwszych 15 lat XIX w. podejmuje obie ten
dencje, uzupełniając je postawami mesjanistycznymi, gloryfikującymi „sarmatyzm”, 
problemami związanymi z rolą języka narodowego oraz nowymi sposobami przed
stawiania żołnierza.

Kostkiewiczowa podkreśla znaczenie owych charakterystycznych tematów, mo
tywów i obrazów w formowaniu zarówno konwencji poetyckich (przejętych przez 
romantyków), jak i potocznej świadomości społecznej, w której „budowały wiarę 
w sensowność i szczególne walory poświęceń i walki za wszelką cenę” (s. 257). 
Zaprezentowany przez autorkę materiał uświadamia konieczność ponownej lektury 
poezji romantycznej, takie jej odczytanie, które uwzględniłoby patriotyczny wy
miar jej bezpośredniej tradycji i ukazało we właściwym świetle oryginalność ro
mantyzmu. Jest także szkic Kostkiewiczowej trochę niespodziewanym uzupełnie
niem do Klasycyzmu Ryszarda Przybylskiego, książki w piękny i patetyczny spo
sób pokazującej tragiczną wizję świata, jaka stała się udziałem „późnych klasy
ków” i znalazła odbicie w ich poezji22 23.

22 R. Przybylski, Klasycyzm, czyli Prawdziwy koniec Królestwa Polskiego. 
Warszawa 1983.

23 Kostkiewiczowa nawiązuje tu do wniosków i propozycji sformułowanych 
w swoim artykule Problemy całościowej charakterystyki stylu pisarza (w zbiorze: 
Problemy metodologiczne współczesnego literaturoznawstwa. Kraków 1976, zwłasz
cza s. 274—275).

Rozdział 5 Horyzontów wyobraźni nosi tytuł O języku poetyckim Ignacego Kra
sickiego i —- jak zostało to wcześniej zasygnalizowane — cechuje się przyjęciem 
perspektywy odmiennej niż dominująca w poprzednich fragmentach. Dążeniem 
Kostkiewiczowej był tu opis języka i wyobraźni jednego wybitnego autora, dotarcie 
do „zadokumentowanych w jego dziełach cech indywidualnych, do podstawowych 
reguł organizacji warstwy językowej jego tekstów” :(s. 258)2S.
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Autorka sygnalizuje istnienie w badaniach nad poetycką twórczością Kra
sickiego zadziwiającej luki. Stanowią ją właśnie zagadnienia języka poetyckiego, 
którymi zajmowało się wielu badaczy, ale raczej okazjonalnie, nigdy zaś w spo
sób przekrojowy i syntetyczny24. Tymczasem właściwie w każdej pracy poświęco
nej Krasickiemu pojawiają się stwierdzenia, które sugerować by mogły pełną 
orientację w tych sprawach, a które są przeważnie nawiązaniem do „kanonu są
dów oceniających, który zawiera najistotniejsze w powszechnej opinii wyznacz
niki stylistycznych zabiegów tego autora” (s. 262). Kostkiewiczowa, próbując prze
łamać tę tradycję, proponuje pytanie o mechanizmy, których działanie buduje 
poetycką semantykę utworów XBW.

24 Nie wyczerpują też zagadnienia obserwacje T. Skubalanki w książce 
Historyczna stylistyka języka polskiego. Przekroje (Wrocław 1984).

Wywód swój rozpoczyna od przedstawienia wypowiedzi teoretycznych Krasic
kiego o języku i stylu, pochodzących z wczesnego okresu jego działalności w „Mo
nitorze”, wskazuje pojawiający się w nich sprzeciw wobec maniery retorycznej 
oraz postulowane podporządkowanie języka warstwie myślowej tekstu. Właśnie 
„przełamywanie specyficznych właściwości retorycznego stylu wysokiego” (s. 278) 
uznaje Kostkiewiczowa za podstawową zasadę organizującą wypowiedzi autora 
Myszeidy, widoczną nawet w utworach, których norma gatunkowa narzucać po
winna wysoki, ozdobny ton stylu (Wojna chocimska). Istotne znaczenie ma w tych 
procesach wprowadzanie przez Krasickiego w obręb wypowiedzi poetyckiej skład
ników należących do różnych stylów funkcjonalnych — zjawisko to występuj© 
prawie we wszystkich uprawianych przez niego gatunkach.

Z pojawianiem się stylu potocznego (chociaż nie tylko z tym) łączy się „skłon
ność do posługiwania się równoważnikami zdań lub też wyrażeniami eliptyczny
mi” (s. 283). Ta ostatnia właściwość stylu XBW spotyka się z częstym używaniem 
wyrażeń bezosobowych, co uwidocznia się w wypowiedziach sentencjonalnych czy 
gnomicznych. Omawiając pozornie proste wypowiedzenia równoważnikowe poja
wiające się w utworach Krasickiego, Kostkiewiczowa konstatuje, że prostota ta 
jest jedynie powierzchniowa, ich pełne odczytanie wymaga uważnej analizy — 
są one bowiem uogólnieniami nie niwelującymi sądów szczegółowych, które tkwią 
u ich podstawy.

Z kolei badaczka zajmuje się problemami związanymi z budową zdań i spo
sobami ich łączenia praktykowanymi przez Krasickiego. Szczególną uwagę poświęca 
tu częstemu pojawianiu się układu antycypacyjnego, „w którym człon określający 
usytuowany zostaje przed członem określanym” (s. 290), uwydatnianego też przez 
rozczłonkowanie wersyfikacyjne. Zabieg ten pozwala na pominięcie pewnych frag
mentów wywodu, które „uzupełnia” odwołanie się do wspólnej wiedzy o świecie 
uczestników komunikacji, zapewnia mu jednocześnie dużą spoistość.

Niechęć Krasickiego do stylu retorycznego nie oznaczała jednak odrzucenia 
możliwości stosowania środków i figur o retorycznej proweniencji. Ujawnia się 
to zwłaszcza w zdaniach wyliczeniowych, w których zazwyczaj występuje anaiora, 
poszczególne zaś wypowiedzenia są skrócone i podporządkowane spinającemu je 
członowi, często też pojawia się paralelizm zdań podrzędnych. Ekonomię wypo
wiedzi Krasickiego unaoczniać może zestawienie konstruowanych przez niego wy
liczeń, np. z językiem Naruszewicza.

Tendencja do tworzenia konstrukcji syntetycznych widoczna jest u XBW 
również w sferze leksyki. Także tu zjawiskiem charakterystycznym jest wyliczenie 
(zazwyczaj o trzech składnikach), mające oświetlić różne aspekty pojęcia ogólnego, 
poddać je intelektualnej analizie. Pojawiają się też u Krasickiego nagromadzenia 
odznaczające się daleko posuniętą redukcją ilości elementów werbalnych przy jed
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noczesnym pojęciowym i strukturalnym ich uwydatnieniu; zabieg ten stanowi je
den ze środków tworzenia specyficznego dla Krasickiego języka poetyckiego2S. Ku 
podobnemu celowi zmierza powtarzający się często „układ słów w linearnym toku 
wypowiedzi — taki, który służy precyzowaniu ich sensów dzięki przeciwstawie
niu różnych form gramatycznych tych samych słów lub form słowotwórczych wy
razów spokrewnionych ze sobą etymologicznie i znaczeniowo” (s. 309).

25 Kostkiewiczową odwołuje się tu do analiz A. Wierzbickiej z artykułu 
O gramatyce „Bajek i przypowieści” Krasickiego („Pamiętnik Literacki” 1961, z. 2), 
rozszerzając jej obserwacje na całość poezji Krasickiego.

23 Próbę uporządkowania związanych z tym zjawiskiem problemów przynosi 
rezprawa R. Doktora Ironia w liryce Ignacego Krasickiego (jw., 1983, z. 3).

Obserwacja stosunku Krasickiego do słowa prowadzi Kostkiewiczową do do
strzeżenia roli, jaką w jego twórczości pełni mowa pozornie zależna, pozwalająca 
na uzyskanie przez wypowiedź wymiaru „dwugłosowego”. Z tym efektem sprzę
żona jest charakterystyczna dla Krasickiego ironia2e, często łącząca się z posta
wą parodystyczną oraz wchodząca „w związki z innymi właściwościami organiza
cji języka” (s. 323).

Wnioski dotyczące języka poetyckiego XBW sformułowane przez Kostkiewiczo
wą zasługiwałyby właściwie na przytoczenie w całości, precyzyjnie bowiem eks
ponują jego najistotniejsze cechy i funkcje, dając zwarty opis jego specyficznej 
poetyckości, opartej na drążeniu systemu języka, na eksploracji jego struktur gra
matycznych i semantycznych. To nastawienie wynika u Krasickiego ze stałego in
telektualnego dystansu zarówno wobec rzeczywistości, jak i wobec wypowiedzi, wo
bec języka widzianego jednak w całym jego zróżnicowaniu i bogactwie. Natural
ność, jasność i prostotę języka poetyckiego Krasickiego widzi autorka nie w sfe
rze środków językowych, ale w charakterystycznej dla niego zgodności konstrukcji 
„niezależnie od stopnia ich komplikacji i stylowej proweniencji, z założonym celem 
wypowiedzi, który układy słów realizują precyzyjnie i bez zakłóceń” (s. 327). 
Zwraca uwagę na powtarzalność chwytów, zwłaszcza w zakresie składni, akcen
tując jednocześnie bogactwo i ciągle odczuwaną, tajemniczą świeżość poezji Kra
sickiego. To odwołanie się do zasady „je ne sais quoi", wyznanie — nieco kokie
teryjne — badawczej bezradności, pozwala tym bardziej docenić znaczenie wcześ
niejszych precyzyjnych analiz i obserwacji, które stanowią godne najwyższej uwa
gi dokonanie w badaniach nad poezją XBW.

Rozdział ostatni książki Kostkiewiczowej, zatytułowany tak samo jak cały tom, 
przynosi próbę podsumowania całości, ujrzenia analizowanych zjawisk w szerszej 
perspektywie. Autorka wskazuje na pojawianie się w poezji polskiego Oświece
nia dwóch rodzajów poetyckiego obrazowania, współistniejących ze sobą, przenika
jących się wzajemnie, wyznaczających poetyckie horyzonty wyobraźni epoki, ma
jących swe zaplecze w świadomości społecznej, w powszechnych normach kultu
rowych.

Pierwszy z owych nurtów mowy poetyckiej wiąże się z tradycjami kultury 
śródziemnomorskiej. Antyk i Biblia dostarczają licznych motywów i wzorów bu
dowy obrazów poetyckich, które w poezji XVIII w. funkcjonują już „przepuszczo
ne przez filtr” kultury nowożytnej, poddane renesansowym i barokowym mody
fikacjom i amplifikacjom. Obie te sfery źródeł poetyckości uległy wtopieniu w pol
ską rzeczywistość językową i wyobrażeniową, zyskały — jak piszę Kostkiewiczo
wą — „walor naturalności jako formy wyrazu służące literackiemu przekazywa
niu wiedzy o świecie i jego przeżywaniu” (s. 338—339).

Koresponduje z nimi drugi zespół środków poetyckiego mówienia, kierujący 
wyobraźnię „ku rzeczywistości życia codziennego, ku tonacji mowy zwykłej, na- * 23 
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turalnej, obowiązującej w obcowaniu familijnym bardziej niż publicznym” (s. 332). 
Tu pojawiają się różne możliwości, konkretyzujące się przede wszystkim w liry
ce sentymentalnej. Świadomość istnienia tej nowej sfery inspiracji występuje 
w utworach o charakterze metapoetyckim, obnażających niewystarczalność trady
cji uniwersalistycznej i kierujących uwagę twórców i czytelników ku wartościom 
lokalnym. Ważną rolę w tym procesie odegrały zjawiska związane z ogólnoeuro
pejską tendencją do rozszerzenia kręgu źródeł wrażliwości na kulturę „krajów 
Północy”, Kostkiewiczowa wskazuje tu przykłady wiążące się z osjanizmem.

Warto natomiast pamiętać, że polskie Oświecenie w zasadzie nie podjęło zna
czącego w skali europejskiej zwrotu ku antykowi greckiemu27. Wątki hellenistycz
ne pojawiają się na dobrą sprawę dopiero w romantyzmie, ale i tam mają dużo 
mniejszy zakres działania niż w literaturze angielskiej czy niemieckiej. Sprawy te 
wiążą się z zagadnieniem specyfiki polskiej poezji oświeceniowej „wobec Europy”. 
Kostkiewiczowa zdecydowanie wskazuje na jej samodzielność, twórcze, a nie „nie
wolnicze” wykorzystywanie inspiracji, dążenie do połączenia wymiaru uniwersal
nego z narodowym. To właśnie stanowi według niej element spajający twórczość 
autorów reprezentujących różne estetyki czy style: „Wypowiedzieć się w języku 
o znamionach uniwersalności, ale zarazem mającym zabarwienie swoiste, świad
czące o jego własnym charakterze, o historycznym rodowodzie jego użytkowni
ków [...]” (s. 356).

87 Wyjątkowy charakter miało tu dzieło S. K. Potockiego O sztuce u daw
nych, czyli Winkelman polski. Zob. jego omówienie w: T. Nam o wic z, Die auf
klärerische Utopie. Warszawa 1978, rozdz. 6.

Sygnalizuje Kostkiewiczowa różnorodność konsekwencji, jakie miało w tej poe
zji przywiązanie do formuł mowy poetyckiej, skala ich rozciąga się od krępowa
nia śmiałości wyobraźni po nawiązywanie dialogu z przeszłością, akcentowanie 
możliwości porozumienia. Końcowy akcent książki to przypomnienie roli ciągłości 
kultury, wskazanie — poprzez słowa z wiersza Miłosza o „tysiącletniej wyobraź
ni” — na konieczność dostrzegania w niej, także i z perspektywy teraźniejszości, 
wkładu poezji Oświecenia.

Po lekturze Horyzontów wyobraźni należałoby zastanowić się, na czym polega 
„nowa jakość” spojrzenia ich autorki na twórczość poetycką doby Oświecenia. Za
znaczyć trzeba, że zawierają one wiele wątków, które już wcześniej pojawiły się 
w jej książkach. Na plan pierwszy wysuwa się tu zagadnienie „nowej wrażliwości”, 
związanej przede wszystkim z nurtem sentymentalnym. Zasługą Kostkiewiczowej 
było wskazywanie mechanizmów, jakie rządziły tą poezją, propozycja rekonstrukcji 
jej poetyki oraz obrazu całego nurtu. W Horyzontach główny nacisk położony zo
stał na język owej wrażliwości, na jej obecność i pełnione przez nią funkcje. 
Jednocześnie została ona usytuowana wobec zjawisk reprezentujących klasycystycz- 
ny model poezji oświeceniowej. Zabiegu tego nie dokonywała jednak autorka od
wołując się do wielkich całości, ale w mikroskali, uzyskując dzięki temu wyrazi
stość obserwowanych zjawisk, uwydatnienie poetyckiej dynamiki epoki. Ważne jest 
również w pracy Kostkiewiczowej wprowadzanie szerszego tła kultury — Hory
zonty przynoszą wiele ciekawego materiału i w tej dziedzinie, zwłaszcza w zakre
sie wspólnoty tematów poezji i sztuk plastycznych.

Warto wspomnieć o jeszcze jednym aspekcie pracy Kostkiewiczowej. Pojawia
ją się w niej jako egzemplifikacje zarówno utwory i nazwiska „wielkie”, jak 
i poeci zapomniani lub mniej znani, wiersze wydobyte ze starych wydań czy ręko
pisów. Nie służy to jednak tylko erudycyjnemu ornamentowaniu całości, pokazuje 
w ten sposób badaczka głębokość zasięgu różnych zjawisk, ich rozprzestrzenianie 
się na całym obszarze poezji. Takie podejście do materiału nie oznacza zawiesze-
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nia wartościowania, ale raczej powiązanie go z wewnętrznym systemem wartości 
literatury, pozwala na samoistne ujawnianie się walorów dzieł wybitnych.

Kolejna kwestia, na którą należałoby zwrócić uwagę, to sprawa relacji między 
poezją oświeceniową a romantyczną. Z książki Kostkiewiczowej wynika, że ele
menty wizji świata i sposobu obrazowania charakterystyczne dla poezji Oświe
cenia występowały w literaturze romantycznej znacznie częściej i tkwiły mocniej 
u jej podstaw, niż zwykło się to doceniać. Dotyczy to nie tylko formuł literatury 
lat 1795—1815, ale i wypracowanych wcześniej sposobów poetyckiego mówienia. 
I wreszcie sprawa zasadnicza, w największym chyba stopniu decydująca o obliczu 
książki, a mianowicie podjęcie problematyki języka poetyckiego. Można ją widzieć 
na dwóch płaszczyznach — jako próbę zbadania go i jako propozycję zasad postę
powania mogących stanowić wzór w poszukiwaniach historycznoliterackich.

Warto jeszcze raz podkreślić syntetyczny wymiar Horyzontów, widoczny przede 
wszystkim w rozdziałach o języku Krasickiego i w tytułowym studium, ale możli
wy do odczytania także w pozostałych. W książce Kostkiewiczowej można by do
patrzyć się jeszcze innego wymiaru, mianowicie — eseju. Określenie to odnosi się 
do wpisanej w książkę, chociaż bardzo głęboko ukrytej, fascynacji autorki zjawi
skami, o których piszę, do pasji badawczej i do umiejętności pociągnięcia czytel
nika za sobą, śladem swojej lektury i wiedzy.

W Horyzontach wyobraźni dominuje perspektywa polska, w centrum uwagi 
znajdują się zagadnienia związane z polskim Oświeceniem i jego specyfiką. Odwo
łania do zjawisk europejskich pojawiają się przeważnie przy okazji kwestii wpły
wów bądź jako elementy tradycji gatunku czy motywu. Wydaje się jednak, że 
cechy szczególne polskiej poezji mogłyby nabrać większej wyrazistości, gdyby au
torka pokusiła się o rozszerzenie zakresu problemów i obserwacji związanych z in
nymi literaturami czy z europejskimi prądami literackimi. Uwaga ta nie stanowi 
zarzutu, pamiętać trzeba przecież o skali trudności pojawiających się przy tego 
typu zamierzeniach. Jest to tylko sygnał niebezpieczeństw, które mogą zagrażać 
przy zamykaniu się wewnątrz literatury narodowej, i przypomnienie pożytków, 
których dostarczać może perspektywa komparatystyczna.

Ważność książki Kostkiewiczowej nie podlega dyskusji. Badania literatury 
dawnej są obszarem, na którym pojawiać się mogą i powinny różne orientacje, 
metodologiczne. Widziane na tej płaszczyźnie Horyzonty wyobraźni stanowią pro
pozycję niezwykle znaczącą. Precyzja analiz, obfitość obserwacji oraz umiejętność 
uporządkowania ich i wpisania w szeroki kontekst przesądzają też o roli i przy
datności tej pozycji w poznawaniu literatury polskiego Oświecenia.

Marcin Cieński

Karol Irzykowski, PAŁUBA. SNY MARII DUNIN. Opracowała Ale
ksandra Budrecka. Wrocław—Warszawa—Kraków—Gdańsk—Łódź (1981), Za
kład Narodowy imienia Ossolińskich — Wydawnictwo, ss. XC, 482. „Biblioteka 
Narodowa”. Seria I Nr 240. (Redakcja „Biblioteki Narodowej”: Jan Hulewicz 
i Mieczysław Klimowicz).

Ukazanie się Pałuby Karola Irzykowskiego przy końcu 1981 roku w „Biblio^ 
tece Narodowej” nie wywołało rezonansu, jaki zazwyczaj wywołują pierwsze edy
cje ważnych utworów literackich w tej serii. Czas wydania nie sprzyjał czytaniu 
klerka, choć nazwano go onegdaj heroicznym — nie był to czas klerków. Stało 
się zadość historycznemu fatum: „krzywdzie Irzykowskiego”. I to stało się w bli
skim sąsiedztwie tych lat, w których „krzywda Irzykowskiego” dobiegała — zda
wałoby się — swojego kresu. Po ukazaniu się Wyboru pism krytycznoliterackich 
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w „Bibliotece Narodowej” w opracowaniu Wojciecha Głowali, po opublikowaniu 
zbioru wspomnień o Irzykowskim 1 i kilku tomów jego Pism pod redakcją Andrze
ja Lama można było sądzić, że oto mija epoka „zamrożenia” dzieła autora Pa
łuby 1 2.

1 Klerk heroiczny. Wspomnienia o Karolu Irzykowskim. Opracowała B. W i n- 
klowa. Kraków 1976.

2 M. Głowiński (O Irzykowskim. „Nurt” 1977, nr 8, s. 24) pisał: „Wielkościa
mi zamrożonymi można nazwać tych wybitnych pisarzy i krytyków, których dzieł 
się nie wznawia. '[...] Taką wielkością zamrożoną był przez długi czas Karol Irzy
kowski”.

3 Chodzi tu przede wszystkim o pracę K. Obrems kiego „Pałuba”. Gro
teska i pytania wokół koncepcji Santayany („Przegląd Humanistyczny” 1982, nr 10).

4 Zob. K. Irzykowski, Walka o treść. Beniaminek. Kraków 1976, s. 165.
5 List Irzykowskiego do Konińskiego z 5 VII 1931 (przytoczony przez Wykę we 

Wstępie do wydania Pałuby z r. 1948). Cyt. za: K. Wyka, Młoda Polska. T. 2: 
Szkice z problematyki epoki. Kraków 1977, s. 181.

6 Zob. K. Irzykowski, Pałuba. Sny Marii Dunin. Wstępem opatrzył K. W y- 
k a. Warszawa 1948.

Czy rzeczywiście minęła? Za wcześnie o tym wyrokować. Ostatnie o nim pu
blikacje 3 mogą wprawdzie oznaczać obietnicę trwałego już jego uczestnictwa w kul
turze polskiej schyłku w. XX, ale mogą też być pokłosiem lat „odmrażania”.

Uwalnianiu Irzykowskiego od hibernacji towarzyszyła świadomość elitarności 
jego dzieła. Pisma wydawano w nakładzie 5000 egzemplarzy i poza ośrodkami uni
wersyteckimi nie rozchodziły się błyskawicznie. Pośmiertne zwycięstwa Witkacego, 
głównego przecież bohatera Walki o treść (1929) Irzykowskiego i adresata jego do
cinków, innego były gatunku: wykraczały' poza sale seminaryjne. Taki rodzaj zwy
cięstw najzupełniej był obcy projektowanej przez „klerka heroicznego” teraźniej
szości i przyszłości własnych książek. Ani pod strzechy, ani do salonów dotrzeć 
się nie spodziewał, a sarkastyczny żart o wydaniu szkolnym Pałuby — gdyby ją 
uzupełnił o „znakomite efekty” opisów melancholijnych i patetycznych, pożądane 
przez profesorów gimnazjalnych „dla pokazywania tajemnic techniki poetyckiej”, 
zawarł przecież w samej Pałubie (s. 339).

Pałuba w „Bibliotece Narodowej” nie pretendowała oczywiście do popularności 
(w nakładzie 10 000 egzemplarzy ukazują się dzisiaj w Polsce książki literackie 
adresowane do mniejszości absolwentów filologii), awansowała za to definitywnie 
do klasyki.

Perspektywa takiego awansu nie była obca myśleniu Irzykowskiego, który le
piej niż ktokolwiek inny zdawał sobie sprawę z wartości swego dzieła i wierzył, 
że nadejdzie dlań czas „ekshumacji”. Nawet wtedy, gdy w polemikach z Witka
cym nazywał Pałubę powieścią słusznie zapomnianą i gdy sądził, że w jakiejś 
mierze „zawiniła” ona prekursorstwo „czystej formy”4 5 — nawet wtedy raczej pro
wokował do jej ponownego odczytania, niż rewidował swoje do niej przywiązanie 
i przekonanie. A po ukazaniu się w r. 1931 przenikliwej rozprawy Karola Ludwi
ka Konińskiego Katastrofa wierności przewidywał datę ponownego dojrzałego pisa
nia o Pałubie na rok... 1981: „Pan piszę, jakby to było w 50 lat później. Nie liczy 
się Pan z tym, że Pałuba jest zapomniana, że wbrew Pańskiej zachęcie nikt jej 
teraz czytać nie będzie — nawet gdyby wziął do ręki”6.

Pomylił się, bo pracę rozstrzygającą o przybliżeniu Pałuby kulturze polskiej 
drugiej połowy XX w. napisał Kazimierz Wyka już w r. 1948°; ale owocowanie 
znakomitego eseju Wyki przypadło na terminy nie tak znowu odległe od proroko
wanego upływu półwiecza.
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Z powodu Pałuby w „Bibliotece Narodowej” godzi się jednak nie tyle o Polu
bię samej pisać, ile o tym, czego dokonała badaczka, która edycję przygotowała. 
Częścią, wszakże tej pracy — do czego zobowiązywała tradycja i konwencja tej 
serii wydawniczej — musiała się stać, oprócz przygotowania tekstu i komentarza, 
monograficzna rozprawa wstępna o powieści. Stała się zaś ona zarazem słowem 
pożegnalnym dla miłośników i znawców Pałuby od Aleksandry Budreckiej (1939— 
1981), której nie dane już było ujrzeć wykonanego zadania w kształcie gotowym7.

7 Aleksandra Budrecka zmarła 6 I 1981, druk Pałuby w jej opracowaniu ukoń
czono w październiku 1981. Nekrologiczny biogram Aleksandra Budrecka (9 IX 
1939 — 6 1 1981, podpisany: J. T., zamieścił „Biuletyn Polonistyczny” (1982, z. 1/2). 
Biogram ten zawiera informację o najważniejszych pracach opublikowanych przez 
Budrecką.

Jeśliby — poza naszym własnym pożytkiem z rozmyślania o ważnej karcie 
dziejów powieści polskiej — spóźnione dostrzeżenie tego, czym przedwcześnie zmar
ła badaczka zdążyła się z nami podzielić, mogło także stanowić chwilę naszej pa
mięci o niej, to warto i w kilka lat po ukazaniu się jej opracowania tę chwilę 
odnaleźć. Tym bardziej że we Wstępie Aleksandry Budreckiej trzeba widzieć nie 
tylko podsumowanie pewnej fazy renesansu Pałuby, lecz również istotne podsu
mowanie dotychczasowej wiedzy o tej powieści oraz pytania i sugestie na jutro.

Wśród rozpraw wstępnych, jakie poprzedzają utwory publikowane w zasłużo
nej serii ossolińskiej, występują dwie tendencje, zazwyczaj uzupełniające się wza
jem i z reguły współistniejące harmonijnie. Jedna z nich wyraża się ambicją do 
prezentowania syntezy wiadomości o dziele na podstawie zastanego plonu dociekań 
o nim. Ma ta tendencja uzasadnienie zwłaszcza w przypadkach tekstów objętych 
programem nauczania w szkołach średnich. Scalenie istniejących ustaleń, prezento
wanie interpretacji i ocen trwale zrośniętych z dziełem i przynależnych do obo
wiązkowego repertuaru wiedzy o nim jest tu koniecznością zrozumiałą. Tendencja 
druga uzewnętrznia się w proponowaniu analiz i ofert interpretacyjnych wykra
czających poza tradycję, w przedstawianiu własnych spostrzeżeń autora wstępu. 
Tendencja ta zasadna jest szczególnie przy tytułach, które nie są lekturami szkol
nymi, znajdują się natomiast w polu zainteresowań nauczycieli i studentów.

Aleksandra Budrecka wybrała drugą z tych tendencji. Jeśli jej Wstęp jest 
w znacznej mierze także i przeglądem dotychczasowych badań nad Pałubą — a tej 
funkcji nie mógł był się odrzec — to w żadnym wypadku „ton” podsumowania 
nie brzmi w nim głośniej od „tonu” dopełnień. Dążenie, by jak najwięcej dopo
wiedzieć, uwidoczniło się również w tych partiach wywodu, w których autorka 
aprobująco przypominała zdania cudze. Są oczywiście kwestie, przy których roz
ważaniu ograniczyła się do akceptacji spostrzeżeń poprzedników. Tak jest np. ze 
sprawą lokalizacji Pałuby wobec formuł powieści dawniejszej (tj. realistycznej po
wieści pozytywistów) i współczesnej (tj. modernistycznej). Aleksandra Budrecka 
zreferowała ten problem krótko, przytaczając garść konkluzji badaczy wcześniej
szych, którzy stwierdzali, że utwór Irzykowskiego z trudem da się porównać z ja
kimkolwiek tekstem powieściowym tamtych czasów, choć nosi piętna związków 
z niejedną powieścią XIX-wieczną (s. X).

Ale już w analizie Snów Marii Dunin, powstałych, jak wiadomo, przed Pału
bą, a decyzją Irzykowskiego złączonych z nią w dylogię, autorka Wstępu — zagar
niając niejedną z dotychczasowych o tej noweli refleksję interpretatorów — nieco 
inaczej niż poprzednicy określiła rolę „palimpsestu” (podtytułowe nazwanie Snów 
Marii Dunin przez Irzykowskiego) wobec Pałuby. Z analizy ostatniego zdania noweli 
wywiodła przekonywający wniosek o zaistnieniu w tym właśnie utworze zalążka 
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przyszłego programu powieści Irzykowskiego. „Palimpsest” bowiem, ujawniając 
rzeczywistość przedstawioną jako fikcję, jako opowiadanie pozbawione waloru wia
rygodności, podprowadza czytelnika do przekonania, że jedynie prawdziwą rzeczy
wistością Snów Marii Dunin jest narrator — „ktoś, kto wypowiada zdania i kto 
konstatuje ich fałszywość” (s. XIX). Nie tyle więc parodystyczne intencje Irzykow
skiego w stosunku do młodopolszczyzny, akcentowane m.in. w interpretacji An
drzeja Werneras, stanowią leitmotiv tej analizy (acz nie zostały przeoczone), ile 
kiełkująca w Snach Marii Dunin świadomość mechanizmów mistyfikacyjnych, o ja
kie twórca Pałuby tak żarliwie obwiniał literaturę nie tylko swoich czasów.

Dla analizy Pałuby samej istotne znaczenie ma rozróżnianie przez Aleksandrę 
Budrecką dwóch w tej powieści „poziomów języka”. Zabieg ten, nieco inny niż 
zaproponowana przez Wykę schematyzacja „warstw” Pałuby 8 9, zasadza się na wska
zaniu zdań fikcjonalnych (odnoszących się do obiektów fikcyjnych) i sądów w sen
sie logicznym (zdań odnoszących się do obiektów rzeczywistych). Zastosowanie tego 
rozróżnienia, opozycyjnego w stosunku do Ingardenowskiej koncepcji ęuasi-sądów 
i w stosunku do powszechnie za Ingardenem przyjmowanej formuły literatury, sta
ło się fundamentem dla tej propozycji rozumienia nowatorstwa Irzykowskiego, jaką 
buduje Aleksandra Budrecką. Na „powierzchni” wywodu posłużyło jej to do roz
strzygnięcia sprawy na pozór mało ważnej, przyjmowanej dotąd przez badaczy bez
refleksyjnie. Chodzi mianowicie o to, w jakim do Pałuby stosunku pozostają trzy 
opatrzone osobnymi przez pisarza tytułami dodatki: Uwagi do „Pałuby”, Wyjaś
nienie „Snów Marii Dunin” i ich związek z „Pałubą” oraz Szaniec „Pałuby”. Przy
należność ich do Pałuby została przez Budrecką uznana za bardziej integralną, 
niżby to wynikało z dawniejszych konstatacji w literaturze przedmiotu, traktującej 
owe dodatki jako publicystyczne objaśnienia autorskie do powieści właściwej. Bud- 
recka dowodzi, że w istocie nie ma różnicy między sądami wypowiedzianymi w Pa- 
łubie a sądami w tych trzech tekstach: „Rozdział Pałuby zatytułowany Trio au
tora, zawierający wykład podstawowych założeń myślowych powieści, mógłby się 
znaleźć na miejscu Szańca »Pałuby«, ten zaś, stając się rozdziałem powieści, w ni
czym nie naruszyłby jej założonego porządku. A jeśli tak, to zgodzimy się już 
łatwo, że Pałubę stanowią cztery teksty: studium biograficzne i następujące po 
nim teksty odnoszące się do studium i do Snów Marii Dunin” (s. XXIII).

8 Zob. A. Werner, Człowiek, literatura i konwencje. Refleksja teoretycznoli- 
teracka w „Pałubie” Karola Irzykowskiego. W zbiorze: Z problemów literatury pol
skiej XX wieku. T. 1: Młoda Polska. Pod redakcją J. Kwiatkowskiego 
i Z. Żabickiego. Warszawa 1965.

9 Wyka, Młoda Polska, t. 2, s. 194—195.

Z takiego rozstrzygnięcia wynika potem hipoteza niebłaha dla rozumienia głęb
szych pokładów wartości Pałuby. Stwierdzenie dwóch „poziomów języka” stało się 
w dalszych partiach Wstępu ogniwem rozumowania dotyczącego poruszanej już 
w związku z Pałubą sprawy autotematyzmu. Aleksandra Budrecką przypomniała 
zjawiska, wobec których sytuowano utwór Irzykowskiego: od XVIII-wiecznej po
wieści angielskiej (zwłaszcza Sterne’a) poprzez romantyczną ironię i dygresyjność 
po „nouveau roman”. Wiadomo, że ukształtowanie się „nouveau roman” okazało 
się okolicznością ujawniającą rewelacyjność Pałuby i że jednym z tytułów do jej 
renesansu pozostaje prekursorstwo wobec uznanych dziś osiągnięć „nouveau vo
rnan,”. Nie przecząc dotychczasowym porównaniom z „nową powieścią”, akcentu
jąc poza tym analogię pomiędzy Pałubą a Fałszerzami Gide’a, pragnęła jednak 
autorka Wstępu dobitniej i zarazem precyzyjniej określić swoistość dzieła Irzy
kowskiego. Jej zdaniem, autotematyzm Pałuby bardzo różni się od tego, co się 
nazywa autotematyzmem powieściowym. „Zwyczajny” autotematyzm polega bowiem 
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na tym, że nie ma dwóch „poziomów języka”: język i metajęzyk należą do tego 
samego „poziomu”. Istotnym składnikiem stanowiska pozwalającego na takie ujęcie 
autotematyzmu jest założenie, że wszystkie zdania powieści są w istocie fikcjonalne, 
a w każdym razie — „że zdania te stanowią »jednolity« język, z którego nie wy
odrębniamy innego języka tworzącego jak gdyby »wyższe piętro« tekstu. [...] Czy
telnik . powieści Irzykowskiego może jednak wybrać inną postawę, taką, która, 
uznaje dwoistość tekstu i widzi w nim obok zdań fikcjonalnych —- zdania logicz
ne, obok zdań o przedmiotach fikcyjnych — zdania o tych zdaniach. I wtedy 
autotematyzm Pałuby stanie się problemem pozornym, a przy bliższym wejrzeniu 
w kwestię — przestaje istnieć. [...] I jeśli mielibyśmy godzić się nadal na nazwę 
Wyki — »quasi-powieść o powieści« — to akcent trzeba by w niej położyć na 
»quasi«, czyli na ten element, który podaję w wątpliwość literacki charakter 
tej warstwy powieści” (s. XXXVI—XXXVII).

Aleksandra Budrecka miała oczywiście świadomość przymieszki arbitralności 
w swoim wywodzie, ale potraktowała tę przymieszkę jako element ryzyka niezbęd
nego w postępowaniu badawczym, nastawionym na opisywanie utworu wybitnego, 
wymagającego aparatury pojęciowej tylko wobec niego adekwatnej.

W rozdziale 3 Wstępu, zlokalizowanym w pewnym oddaleniu od omawianej 
tu sprawy autotematyzmu, lecz komplementarnym wobec niej i potrzebnym do jej 
oświetlenia, zawarta jest prezentacja poglądów teoretycznych Irzykowskiego doty
czących powieści. Aleksandra Budrecka podkreśla, że program powieści, jaki znaj
duje się w Pałubie i jakiemu Irzykowski pozostawał wierny przez całe życie, był 
w istocie programem zerwania z fikcją w tradycyjnym i zarazem potocznym ro
zumieniu tego słowa: z wymyślaniem efektów fabularnych, z poetyzowaniem dla 
dostrojenia się do wymogów mody, z wysnuwaniem z imaginacji wątków, które 
niczego wspólnego nie mają z żadną rzeczywistością. Intencją Irzykowskiego było 
odfałszowanie, i to odfałszowanie radykalne literatury, „przymuszanie” jej do mó
wienia prawdy, zawrócenie jej z rewirów fantazjowania do rewirów rzeczywistości. 
W tym programie „pierwiastek fikcyjny dzielą jest wycinkiem tej rzeczywistości, 
którą stanowi szeroko pojęte doświadczenie pisarza, doświadczenie, na które skła
dają się także jego przeżycia powstające w trakcie tworzenia dzieła. Żeby jednak 
tak było, żeby pokazać, w jakim sensie bohater powieściowy czy jego dzieje są 
»prawdą«, trzeba pokazać tę najobszerniejszą strukturę, w obrębie której prawdą 
staje się fikcją” (s. LXXI). Wobec tego — kontynuuje Budrecka — Irzykowski 
domaga się, by powieść dokumentowała proces tworzenia, a nie tylko wynik tego 
procesu. „W ten sposób powstaje, według określenia Irzykowskiego, »ruina« nie 
mająca nic wspólnego z formami właściwymi powieści, przybierająca postać we
wnętrznego monologu twórcy, w którym na równych prawach pojawi się zdanie 
o postaciach czy zdarzeniach rzeczywistych (jak np. w Pałubie zdania o Womeli 
czy Grossie) i zdanie o postaciach czy zdarzeniach fikcyjnych. Oba bowiem typy 
zdań mogą być prawdziwe, tyle tylko, że zdania mówiące o postaciach fikcyjnych 
będą nimi wtedy, gdy potraktować je jako przytoczenie przeżyć myślowych au
tora, wtedy więc, gdy np. zdanie »Strumieński zaczął chodzić po pokoju« zinter
pretować jako składnik zdania »Wyobrażam sobie (doznaję myślowo wyobraże
nia)«, że Strumieński zaczął chodzić po pokoju” (s. LXXI—LXXII). Budrecka pa
mięta przy tym, że choć taka koncepcja jakoś współbrzmi z literackim naturaliz
mem (s. LXXX), to jednak nie można Irzykowskiemu przypisywać naśladowczości 
w stosunku do naturalistycznego studium socjologicznego, zmierzał on bowiem ra
czej ku temu typowi dokumentacji procesu tworzenia, ku jakiemu potem zmierzali 
surrealiśći (s. LXXXV).

Centralną część Wstępu poświęciła autorka psychologicznej problematyce Pa
łuby — „podziemnemu” życiu jej fikcyjnego bohatera, tj. Piotra Strumieńskiego. 
W stosunku do wcześniejszych analiz powieści część ta przynosi kilka dopowie- 
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<lzeń i uściśleń, obok których odtąd nie da się przejść obojętnie, ilekroć kolejnym 
interpretatorom przyjdzie pisać o Pałubie. Przede wszystkim Budrecka znakomi
cie zrekonstruowała — od dawna w naszej krytyce podnoszony, a zapoczątkowa
ny niegdyś przez Stanisława Brzozowskiego — naczelny wątek myślowy utworu: 
problem „maskarady”, hodowli „wmówień pocieszających”10. O ile jednak trady
cja interpretacyjna kierowała badaczkę ku moralistyce społecznej, ku obrachunkom 
Irzykowskiego z kłamstwami jego czasu, o tyle — nie lekceważąc historycznej wy
mowy antyfilisterskiej tej powieści — wyeksponowała kwestię „idealizacji” rzeczy
wistości, tj. kształtowania przez jednostkę zasad postępowania w oparciu o określo
ne pojęcia („idee”), a więc akcent położyła na kwestię gnozeologiczną w takim 
sensie, jaki został jej nadany w filozofii Ernsta Macha. To, co jest sednem Pałuby 
dla czytelnika — dramat rozmijania się Strumieńskiego z rzeczywistością, granie 
ról, samookłamywanie się — zostało we Wstępie odciążone od wymowy głównie 
moralizatorskiej i od psychologizowania w potocznym znaczeniu tego słowa, a prze
niesione na płaszczyznę psychologii jako nauki o procesie poznawania. Analiza dys
pozycji człowieka „do tworzenia schematów pojęciowych i wskazanie na podsta
wowy błąd poznawczy, polegający na tym, że idealizację bierze się za element 
rzeczywistości obiektywnej” (s. XLIV), prowadzona w Pałubie tak bezlitośnie i fa
chowo, ma — zdaniem Budreckiej — ewidentną inspirację właśnie w empirio
krytycyzmie. To ceniony przez Irzykowskiego Mach zreferował „błąd poznawczy”, 
który polega na uznawaniu konstruktu za element rzeczywistości, na utożsamianiu 
pojęć z rzeczami, na redukowaniu rzeczywistości do rozmiarów aparatury pojęcio
wej obserwatora.

10 Zob. S. Brzozowski, Współczesna powieść i krytyka literacka. Opraco
wał i wstępem opatrzył J. Z. Jakubowski. Warszawa 1971, s. 134—139.

Błąd ten, pasjonujący drugą generację filozofów pozytywistycznych, przykuwał 
uwagę Irzykowskiego na nieco inny sposób niż ich: interesowały go mianowicie 
mechanizmy motywacyjne w psychice, których człowiek nie uświadamia sobie 
w pełni. Budrecka wyraziściej niż ktokolwiek dotąd opisała różnicę pomiędzy 
przedstawieniem tych mechanizmów w Pałubie a ich ujęciem w psychoanalizie 
Freuda. Podobieństwa pomiędzy psychoanalityczną koncepcją Freuda a Pałubą 
stwierdzano od dawna, niekiedy sugerując — mimo zaprzeczeń Irzykowskiego —' 
zależność Pałuby od myśli Freuda. Budrecka zbieżności te rozpatruje jako wy
nik podobieństwa kierunku poszukiwań, podejmowanych w tej epoce przez wielu 
myślicieli, nie godzi się jednak na „przykładanie miary Freudowskiej do zachowań 
bohaterów Pałuby ’[...], choćby z tego względu, że »represjonowanie« przeżyć prze
biega u nich — według słów Irzykowskiego — »na pograniczu świadomości i nie
świadomości«. Lepiej więc chyba nazwać je »półświadomymi« pamiętając, że Irzy
kowski podkreśla udział świadomości w procesach odbywających się w podziem
nym życiu swoich bohaterów (Strumieński »zaczął się ratować: kombinować, pojmo
wać, ‘rozumieć’« [...]). Ten stan »półświadomości« trafniej charakteryzuje przeżycia 
bohaterów Pałuby niż »nieświadome«, zwane w polskiej literaturze psychoanali
tycznej »podświadomością«” (s. LII).

Tak więc Irzykowski — w przeciwieństwie do Freuda — nie uwalnia ludzi 
od odpowiedzialności za reakcje „bezwiedne”, za decyzje nie domyślane, za pod-; 
dawanie się terrorowi konwencji i szablonów myślowych. Irzykowski — powiada 
Budrecka — za empiriokrytykami przyjmując, że skłonności do tworzenia schema
tów pojęciowych cechują każde ludzkie poznanie i są nieuchronnością ludzkiego 
orientowania się w świecie, ostrzega przecież przed łatwizną: jeżeli człowiek wy
kształcony nie ma narażać się na nieautentyczność własnych zachowań, na ulega
nie presji gotowych, zastanych szablonów, „schematów obiegowych”, mitów — 
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winien wobec tych schematów i mitów przejawiać kontrolny sceptycyzm intelek
tualny, weryfikować je z rzeczywistością, nie bać się prawdy. Nie chodzi przy 
tym — podkreśla Budrecka — o tylekroć w literaturze młodopolskiej postulowaną 
szczerość, spontaniczność, „wierność sobie”. „»Szczerość« absolutna autentyczność jest 
zdaniem Irzykowskiego nieosiągalna jak »prawda«: można ją uzyskiwać drogą stop
niowych przybliżeń. Pierwszym warunkiem takiego przybliżenia jest samoświado
mość. Dlatego Irzykowski na pytanie —■ czy kultura szczerości? — odpowiada: kul
tura mądrości, samopoznanie, analiza własnej psychiki prowadzona po to, »aby 
sobie uświadamiano jak najszerzej własne procesy myślowe« [...]. »Nieszczerość« 
Strumieńskiego obciąża go tylko z tego względu, że o niej nie wiedział, bo wie
dzieć nie chciał” (s. LXII). To właśnie zdaniem Budreckiej czyni Pałubę dziełem, 
które wyprzedziło Sartre’owski typ literatury moralistycznej, stawiającej problem 
samowiedzy i odpowiedzialności ludzkiej.

Wnikliwiej też i bardziej przekonująco niż niegdyś Koniński rozpoznała Bud
recka kwestię „szykan” autora Pałuby wobec bohatera: Irzykowski — czytamy 
we Wstępie — pragnie w tej powieści rzec, iż „ideału absolutyzować nie wolno”, 
nawet ideału miłości i wierności, bo ideał „istnieje o tyle, o ile istnieje ktoś, kto 
go przed sobą stawia i kto próbując go osiągnąć przeżywa — i tym stanom do
piero można przypisać wartość — rozczarowania i klęski. Tak oto ideał staje się 
[...] »uroczystą groteską«, zawierającą w sobie niekwestionowaną wzniosłość, ale 
także —• śmieszność i płaskość — nieodłączny składnik wszelkiego ludzkiego dzia
łania” (s. LXVIII).

Nie zaleca się Wstąp Aleksandry Budreckiej czymś, co można by nazwać lek
kością pióra. Nie ma w nim — jak zresztą i w prozie Irzykowskiego — ułatwień 
dla czytelnika. Wiele tu symptomów walki o precyzję zdania, niemało pracowitych 
uściśleń. Ale dzięki temu Wstępowi ostrzej i bardziej całościowo niż dotąd zary
sowała się unikalność Pałuby oraz niezbędność jej traktowania jako kamienia mi
lowego w nowożytnej ewolucji gatunku powieściowego. Jako posiewu plonującego 
do dziś efektami intelektualnymi na warsztatach pisarzy, którzy „ruinę” (jak to 
określił Irzykowski) czy „miazgę” (tak by to nazwał Andrzejewski) form i kon
wencji pragną przetwarzać w dzieło prawdziwe o rzeczywistości i którzy wolą pi
sać dzienniki myśli niż fantazjować fabuły.

Do pożegnalnego dokonania naukowego Aleksandry Budreckiej przyjdzie — 
sądzę — wracać każdemu, kto będzie się zajmował tymi kierunkami prozy współ
czesnej, których znakiem rozpoznawczym jest niechęć do fikcji.

Józef Bachórz

POLONISTYKA RADZIECKA. LITERATUROZNAWSTWO. Wybór, wstęp i no
tki o autorach: Bazyli Białokozowicz. Warszawa 1985. Państwowe Wy
dawnictwo Naukowe, ss. 696.

Współczesne radzieckie badania literaturoznawcze, zwłaszcza ich najtrwalsze 
propozycje teoretyczno-metodologiczne, odnotowywane są w Polsce z nie mniejszą 
uwagą niż gdzie indziej na świecie. Cytuje się u nas, tłumaczy się i omawia w syn
tezach myśli metodologicznej zarówno klasyków formalizmu i szkół genetyczno-so- 
cjologicznych, jak też semiotyków czy zwolenników badań mitograficznych. W pra
cach polskich przewijają się wątki myśli Borisa Eichenbauma, Michaiła Bachtina, 
Wiktora Żyrmunskiego, Michaiła Aleksiejewa, Dmitrija Lichaczowa, Jurija Lotma- 
na, Jeleazara Mieletinskiego, Michaiła Chrapczenki, Jurija Dawydowa, Piotra Pali- 
jewskiego, Władimira Toporowa, Jewgienija Awierincewa i wielu innych.

Czy równocześnie podobną estymą cieszy się u nas polonistyka radziecka? Na

22 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 4 
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to pytanie może odpowiedzieć slawista-komparatysta, Bazyli Białokozowicz, badacz 
związków literackich polsko-wschodniosłowiańskich, rusycysta, którego interesują 
losy literatury rosyjskiej w Polsce i polskiej w Rosji oraz ZSRR. Udowadnia on 
swą książką, że podobnie jak w innych krajach — polonistyka radziecka jest istot
ną częścią składową tamtejszej slawistyki. I tak ją widzi, gdy obserwuje jej kon
teksty merytoryczne, organizacyjno-naukowe oraz dydaktyczne.

Podkreśla przekonująco, że specyfiką polonistyki radzieckiej jest jej ścisła 
więź z rusycystyką, ponieważ większość tamtejszych polonistów uprawia dyscypli
ny porównawcze, zajmuje się związkami polsko-rosyjskimi i polsko-radzieckimi 
w szerokim sensie, a więc nie tylko wschodniosłowiańsko-polskimi, lecz również 
litewsko-polskimi czy gruzińsko-polskimi.

Ze wstępu oraz skrupulatnie sporządzonych not biograficznych tudzież komen
tarzy wynika, że jeszcze przed r. 1917 recepcji literatury polskiej u naszego wschod
niego sąsiada towarzyszyła refleksja krytyczna, która znalazła swoje odbicie w ar
tykułach umieszczanych w pismach fachowych, literackich i w syntezach. Wymie
niono zupełnie słusznie nazwiska wybitnych slawistów rosyjskich w. XIX, którzy 
uprawiali polonistykę, jak Piotr Dubrowski, Aleksandr Pogodin, Aleksandr Pypin 
i inni przedstawiciele rosyjskich szkół akademickich w literaturoznawstwie, rów
nież nazwiska badaczy XX-wiecznych, a wśród nich Aleksandra Jacymirskiego.

Zwrócono też uwagę na początki slawistyki i polonistyki radzieckiej, na dzia
łalność krytycznoliteracką pierwszych marksistów rosyjskich oraz polskich, piszą- 
cych po rosyjsku, po polsku, niemiecku, ukraińsku, białorusku, żydowsku o litera
turze polskiej do czasopism wydawanych na terenie ZSRR.

Nacisk położono wszakże przede wszystkim na latach powojennych. Autor pod
nosi zasługi starszego i średniego pokolenia slawistów radzieckich, którzy po r. 1945 
przyczynili się do powstania i rozwoju polonistyki w największych ośrodkach nau
kowych Związku Radzieckiego, m.in. Nikołaja Dierżawina i jego syna Konstante
go, Pawła Bierkowa, Dmitrija Błagoja, Nikołaja Gudzija, Michaiła Aleksiejewa, 
Nikołaja Izmajłowa, Dmitrija Lichaczowa, Siergieja Sowietowa, Aleksandra Biłec- 
kiego, Michaiła Łarczanki.

Materiał faktograficzny, który przytacza oraz interpretuje Białokozowicz, jest 
obfity. We wstępie scharakteryzowano centra badawcze i dydaktyczne oraz wy
bitniejsze indywidualności twórcze. W części chrestomatycznej omawianej edycji 
egzemplifikację tłumaczonych na język polski prac ułożono w porządku chronolo
gicznym, według stuleci i epok.

Podkreślono istotny dorobek Instytutu Słowianoznawstwa i Bałkanistyki Aka
demii Nauk ZSRR w Moskwie. Koordynuje on badania ogólnokrajowe nad histo
rią, językami, kulturą i literaturą Słowian. Autor przedstawia ten Instytut jako 
największą placówkę polonistyczną za granicą. Pod jego to patronatem powstała 
2-tomowa Historia literatury polskiej (t. 1: 1968; t. 2: 1969), „będąca podsumowa
niem dorobku polonistyki radzieckiej, prezentująca radziecki punkt widzenia na 
główne tendencje rozwojowe literatury polskiej —■ od najstarszych zabytków piś
miennictwa do czasów Polski Ludowej” (s. 11). Tutaj bada się piśmiennictwo pol
skie najstarszej doby, okresu renesansu, baroku, oświecenia, preromantyzmu, ro
mantyzmu, pozytywizmu oraz wieku XX. Ukształtowało się liczne grono specja
listów. Np. pograniczem literatury i muzyki polskiej zajmuje się zasłużony pro
pagator kultury polskiej w ZSRR Igor Bełza, literaturą staropolską — Lubow Ra- 
zumowska i Aleksandr Rogow, wiekiem XVIII — Ilja Miller. Późniejszymi okre
sami, także w aspekcie porównawczym rosyjsko-polskim, interesują się: Tamara. 
Agapkina, Natalia Bogomołowa, Wiktor Choriew, Władimir Diaków, Iwan Górski,. 
Aleksandr Lipatow, Wiktoria Moczałowa, Dina Prokofjewa, Ludmiła Sofronowa, 
Boris Stachiejew, Inessa Swirida; do grona tego należała nieżyjąca już Wiwiana1 
Witt. Na te zjawiska i indywidualności zwrócono we wstępie baczną uwagę jaka 
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na cenione w slavzistyce radzieckiej i w wielu wypadkach dość dobrze znane 
w Polsce.

Z kolei omówiono dorobek polonistyki uniwersyteckiej w Związku Radzieckim, 
przede wszystkim moskiewskiej — ściśle powiązanej z Instytutem Słowianoznaw- 
stwa. Autor przedstawia osiągnięcia badawcze, dydaktyczne i edytorskie tego 
ośrodka, kierowanego przez czołową polonistkę radziecką — prof. Helenę Cybien- 
ko. Podkreśla, że z jej inspiracji i pod jej opieką powstają liczące się opracowania 
monograficzne indywidualne i zbiorowe, stanowiące wynik współpracy z instytuta
mi akademickimi rodzimymi oraz badaczami polskimi. Wynikiem współpracy Uni
wersytetu Moskiewskiego z warszawskimi naukowymi ośrodkami polonistycznymi 
są m.in. wspólne wydawnicze inicjatywy: Romantyzm w literaturach słowiańskich 
(1973), Tradycja i nowatorstwo w literaturach słowiańskich XX w. (1976) oraz Li
teratura rosyjska i polska końca XIX i początku XX w. (1981). Prof. Cybienko, 
aktywnie uczestnicząc w życiu naukowym jako badaczka literatury polskiej, szcze
gólnie okresu pozytywistycznego oraz związków literackich rosyjsko-polskich, sku
piła w Moskwie grono współpracowników, którzy rozwijają jej zainteresowania oraz 
penetrują tematy nowe (Aleksandr Iljuszyn, Zoria Chołonina, Michaił Ignatow, Sier
giej Klemientiew, Wiera Chitariszwili-Occheli).

W Moskwie badania nad literaturą polską prowadzą również niektórzy pra
cownicy Instytutu Literatury Światowej, np. Ilja Goleniszczew-Kutuzow — znaw
ca słowiańskiej kultury renesansowej, Swiatosław Bełza, Astra Piotrowska i Jad
wiga Staniukowicz. Wśród polonistów moskiewskich wymienieni zostali również 
Bolesław Rostocki i Natełła Baszyndżagian z Wszechzwiązkowego Naukowo-Badaw
czego Instytutu Sztuki Ministerstwa Kultury ZSRR, którzy specjalizują się w za
gadnieniach teatru i dramatopisarstwa polskiego, Tamara Motylowa z Instytutu 
Literackiego im. Maksyma Gorkiego, penetrująca związki pisarzy polskich z Lwem 
Tołstojem i Dostojewskim, Władimir Agrikolanski — jeden z utalentowanych ba
daczy romantyzmu polskiego (Słowacki, Goszczyński), oraz krytycy: Władimir Og- 
niew i Józef Juzowski.

Skrupulatnie odnotowane są w omawianej książce również wydarzenia w dzie
jach powojennej polonistyki leningradzkiej, którą ukierunkowały po r. 1945 po
czynania naukowe, organizacyjne i dydaktyczne współtwórców ówczesnego Gabi
netu Słowiańskiego na Wydziale Filologicznym Uniwersytetu nad Newą — K. Dier- 
żawina i S. Sowietow.a. Sztafetę od nich przejął Wiaczesław Obolewicz. Jest tu 
więc mowa o nim jako badaczu i wychowawcy pokoleń polonistów radzieckich. 
Obok niego umieszczono słusznie Helenę Wołoszyną, która zajmuje się poematami 
Słowackiego, a także interesuje się współczesną polską produkcją literacką Ma
ksyma Malkowa. Mówiąc o Leningradzie autor wymienia także polonica powstające 
w kręgu oddziaływań Instytutu Literatury Rosyjskiej AN ZSRR (tzw. Puszkinskij 
Dom). Badania porównawcze, które podejmuje Michaił Aleksiejew i jego szkoła, 
włączają w nurt swych zainteresowań również literaturę polską. Oryginalne wątki 
z pogranicza rusko-polskiego i rosyjsko-polskiego wprowadzają do swych warszta
tów: Ludmiła Rowniakowa, Aleksandr Panczenko, Władimir Baskakow, Aleksandr 
Pozdniejew, Jurij Lewin, Wadim Wacuro i Siergiej Nikołajew. Nie mogło w kon
tekście tym zabraknąć przede wszystkim Siemiona Landy, znanego u nas dobrze 
mickiewiczologa, związanego z Instytutem Kultury im. Nadieżdy Krupskiej.

Poza Moskwą i Leningradem badania polonistyczne w RSFRR prowadzą po
szczególni uczeni, publikujący swe artykuły i rozprawy w takich prowincjonalnych 
miastach, jak Orioł, Gorki, Saratów, Kazań, Omsk, Irkuck, Chabarowsk. Stałe na
tomiast badania prowadzą instytuty w republikach graniczących bezpośrednio z Pol
ską. Na pierwszym też miejscu w omawianej publikacji znajdujemy polonistykę 
ukraińską. Jest ona niewątpliwie najbogatsza pod względem wyników, po rosyj
skiej. W antologii reprezentują Ukrainę: Hryhorij Werwes — znakomity badacz 
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związków literackich ukraińsko-polskich — z Instytutu Literatury im. Tarasa Szew
czenki wraz z Walerią Wiediną i Julią Bułachowską, Stanisława Lewińska z Uni
wersytetu Kijowskiego, Ołeksandra Hrybowska z Uniwersytetu Lwowskiego, Iwan 
Łozynski z Obwodowej Biblioteki Naukowej we Lwowie, Roman Kyrcziw z Mu
zeum Etnografii i Przemysłu Artystycznego we Lwowie oraz Dora Kacnelson 
z Instytutu Pedagogicznego w Drohobyczu. Zostali tu wymienieni tylko z na
zwiska inni poloniści ukraińscy z uniwersytetów i instytutów pedagogicznych 
w Odessie, Połtawie, Charkowie, Tarnopolu, Czerniowcach itp. ośrodkach pomniej
szych. I tu, na Ukrainie, polonistyka jest nieodłączną częścią slawistyki oraz docie
kali komparatystycznych z pogranicza ukraińsko- lub rosyjsko-polskiego.

Podobnie rzecz się ma na Białorusi. I tu do polonistyki sensu stricto prowadzi 
najczęściej droga od slawistyki i komparatystyki. Ta interdyscyplinarność jest, 
ze względu na wpływy polskie na kultury wschodniosłowiańskie, koniecznością me
todologiczną przy tematach dotyczących dziejów literatur rodzimych. Przy ustala
niu źródeł i prawidłowości literackiego procesu polskiego (wraz z rosyjskim i in
nymi słowiańskimi oraz zachodnioeuropejskimi) stanowi ważny punkt odniesienia. 
Zrozumienie tej sytuacji polonistyki ukraińskiej i białoruskiej Białokozowicz wy
kazuje wyraźnie i dobrze to zjawisko tłumaczy. Słusznie we wstępie i w wypi
sach umieszcza nazwiska Walanciny Hapawej i Uładzimira Kazbiaruka, podkreśla 
zasługi czującego znakomicie kulturę polską Adama Maldzisa z Instytutu Litera
tury im. Janki Kupały Akademii Nauk BSRR w Mińsku. Czytelnika polskiego sa
tysfakcjonują zwłaszcza informacje o dorobku polonistycznym Uniwersytetu Bia
łoruskiego w stolicy republiki — w aspekcie nie tyle badań specjalnych, ile właś
nie porównawczych: Michasia Łarczanki, Sciapana Aleksandrowicza, Aleha Łojki, 
Wiaczasława Rahojszy.

Pograniczność oraz dwukulturowość jako czynnik inspirujący zainteresowania 
polonistyczne na Litwie w czasach dawniejszych i obecnych stanowi motyw prze
wodni dalej rozwijanej refleksji historiograficznej Białokozowicza. Zwraca on słusz
nie uwagę na zafascynowanie Litwinów tymi pisarzami polskimi, którzy miejscem 
urodzenia i motywami twórczości byli związani z krajem nad Niemnem i Wilią. 
Okazuje się, że badania litewskie nie ograniczają się tylko do Mickiewicza i jego 
epoki (Słowackiego, Syrokomli, Kraszewskiego), ale także nawiązują do obecnych 
polskich propozycji metodologicznych historycznoliterackich i krytycznoliterackich. 
Rejestr nazwisk autorów litewskich nie jest tak obszerny jak w poprzednich wy
padkach, lecz również świadczy o prawdziwości zainteresowań slawistyczno-polo- 
nistycznych (Vincas Mykolaitis-Putinas, Vladas Abramavicius, Kostas Doveika, Jur- 
gis Lebedys, Vladas Żukas, Maria Niedźwiecka, Stefanija Kabelite, Anna Kaupuż). 
Wśród instytucji słusznie wymieniono Wydział Polonistyki w Państwowym Insty
tucie Pedagogicznym w Wilnie, który jest jedynym w republikach związkowych 
(poza Moskwą i Leningradem) ośrodkiem dydaktyki polonistycznej w ZSRR.

We wstępie zwrócono też uwagę na zainteresowania polonistyczne w bardziej 
dla nas egzotycznych republikach radzieckich (w Gruzji, Azerbejdżanie, Armenii, 
Kazachstanie, Kirgizji, Uzbekistanie i innych). Tu również rozpoczyna się od re
fleksji komparatystycznej, często wielostopniowej (np. na temat rosyjsko-polsko- 
-ormiańskich związków kulturalnych), by przejść do samej literatury polskiej. Wzo
rzec docelowy ukazują centra — moskiewskie i leningraclzkie, gdzie można chyba 
mówić o równoważeniu się obu podejść warsztatowych.

Ten stan rzeczy w panoramie całej polonistyki radzieckiej odbija część chre- 
stomatyczna referowanej książki. Ułożona „synchronicznie w stosunku do literatu
ry polskiej” (s. 27) — od Jana Kochanowskiego do współczesności — prezentuje 
przede wszystkim nastawienia porównawcze: polsko-rosyjskie, polsko-rosyjsko- 
-ukraińskie, polsko-białoruskie, polsko-litewskie, polsko-gruzińskie, również z po
granicza sztuk (I. Bełza, Mickiewicz a muzyka). Najbardziej zasługuje na uwagę 
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renesans, romantyzm, pozytywizm, nurt lewicowy w literaturze polskiej w. XX, 
rzadziej proza wiejska współczesna. Zainteresowaniem nie cieszą się modernizm, 
awangarda oraz niektóre eksperymentalne formalnie tendencje, m.in. w poezji dzi
siejszej i w szeroko rozumianym teatrze.

W sumie, jak każdy wybór, omówiony tom jest wypadkową stanu obiektyw
nego, zainteresowań, potrzeb odbiorcy. Otóż czytelnik polski, szczególnie slawista, 
otrzymuje do rąk sporo wartościowej informacji rzeczowej, rozproszonej dotąd 
w osobnych publikacjach po czasopismach lub w ogóle w języku polskim niedo
stępnej. Czytelnik polski może ponownie upewnić się, że badania nad literaturą 
polską stanowią ważną, integralną część slawistyki radzieckiej. Może być też usa
tysfakcjonowany, jak wolno przypuszczać, również polonista, jeśli się założy, że 
przyjmie on antologię jako dowód stałego promieniowania na zewnątrz literackiej 
kultury polskiej, także jako przedmiot zabiegów interpretacyjnych literaturoznaw
czych o określonych tradycjach i charakterze.

Telesfor Poźniak

Maryla Hopfinger, KULTURA WSPÓŁCZESNA — AUDIOWIZUALNOSC. 
(Warszawa) 1984. Państwowy Instytut Wydawniczy, ss. 248. „Biblioteka Myśli 
Współczesnej”.

Książka Maryli Hopfinger jest rezultatem gruntownych przemyśleń i dojrza
łego opanowania problematyki o szczególnej aktualności. Praca ta, jak wynika 
z tekstu i bardzo informacyjnych przypisów, opiera się na bogatych, wielojęzycz
nych lekturach. Wbrew temu jednak jest to praca nie tylko erudycyjna, skompilo- 
wajna, ale w całym tego słowa znaczeniu samodzielna. Cytowane bowiem przez au
torkę publikacje dotyczą poszczególnych zagadnień, analiz stanu i funkcjonowa
nia odrębnych mediów audiowizualnych, zagadnień psychologicznych, językoznaw
czych i semiotycznych. Książka zaś Hopfinger ma charakter syntetyczny, całościo
wy, analizuje kulturę, nowy jej typ, właściwy XX wiekowi. Brak dotąd było takiej 
książki nie tylko w polskiej literaturze przedmiotu. Rozprawa Maryli Hopfinger 
bardzo dobrze odpowiada aktualnemu zapotrzebowaniu czytelniczemu i pedagogicz
nemu. Zrodziła się ta rzecz z trafnego zrozumienia bieżącej problematyki kultu- 
rologicznej.

Trzeba przy tym podkreślić cenne i twórcze oczytanie badaczki w aktualnej 
polskiej literaturze przedmiotu. Hopfinger umie celowo wykorzystać i scalić nowy 
dorobek swych współczesnych, dalszych i bliższych pracowników wspólnej specjal
ności. Czytelnik odnosi wrażenie, że autorka umie z poszczególnych przyczynków 
konstruować gmach pewnej całościowej wiedzy, umie celowo pokazać rezultaty 
pracy pewnej rodzimej szkoły wiedzy o kulturze.

Książka napisana jest doskonałą polszczyzną. Jest jasna, przejrzysta, a jedno
cześnie bogato sproblematyzowana. Porusza i wyczerpuje ważny temat w zwartej 
formie, bez dłużyzn i zbędnych szczegółów. Bez zbędnych popisów erudycji, 
a w oparciu o bogate lektury, referowane, gdzie trzeba, w sposób oszczędny i kla
rowny.

Rozprawa ta składa się z trzech części. Część I ma charakter wstępny. Pre
zentuje główne pojęcia potrzebne potem autorce, która wprowadza je dbając o pre
cyzję określeń i kontrolę logiczną wywodu. W części tej badaczka precyzuje swoje 
antropologiczne spojrzenie na kulturę. Podkreśla centralny dla książki problem 
artykulacji kultury, a mianowicie problem kodowania. Omawia treść i zakres po
jęcia audiowizualności.

W części II analizuje Hopfinger typy nowych praktyk komunikacyjnych: fil
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mową i telewizyjną, oraz bliżej charakteryzuje właściwości nowych przedmiotów 
audiowizualnych w kulturze w. XX, ich cechy i funkcje.

Wreszcie w części III analizuje autorka kontekst audiowizualny wobec komu
nikacji werbalnej. Zagadnienia te ujęte zostały w trzech rozdziałach. Pierwszy, po
święcony przemianom intersemiotycznym w kulturze audiowizualnej, dotyczy no
wej sytuacji i roli języka naturalnego w komunikacji społecznej. Drugi rozważa 
przemiany pragmatyczne i nowe rozumienie roli mowy potocznej, funkcji komu
nikacyjnych zachowań potocznych w kontekstach „twarzą w twarz”, funkcji ge
stów, postury, mimiki, zachowań proksemicznych itp. Trzeci rozdział tej części 
poświęcony jest wyodrębnionemu celowo zagadnieniu przemian w położ;eniu lite
ratury i w sposobach jej nowego rozumienia w kontekście komunikacji masowej, 
zwłaszcza środków elektronicznych.

W przeciwieństwie do innych badaczy opowiada się Hopfinger za całościowym, 
antropologicznym ujęciem kultury, przeciwko zaś ujęciu selektywnemu, ogranicza
jącemu właściwie kulturę do sfery symbolizacyjnej. Słusznie wywodzi, że ujęcie 
selektywne nacechowane jest w istocie założeniem dualistycznym, rozdzielającym 
sfery duchową i materialną. Cechuje to ujęcie ekspresyjna interpretacja kultury 
symbolizacyjnej. Nadto właściwe jest mu nastawienie oceniające i udział elementu 
postulatywnego. W konsekwencji kształtowało to raczej krytykę kultury niż inter
pretację jej prawidłowości. Zbyt wiązało kulturę z życiem wewnętrznym osobo
wości. A co najgorsze — prowadziło do zbyt ostrego rozdziału funkcji rzeczowych 
i funkcji semiotycznych przedmiotów i zjawisk kulturowych. To zaś dyktowało 
lekceważenie wpływów funkcji rzeczowych, funkcji elementów materialnych. Skła
niało do niedostrzegania roli przymusów kulturowych wywieranych na człowieka, 
jego dyspozycje i rozumienie znaczeń poprzez materialną stronę przedmiotów i zja
wisk kultury, do niedostrzegania przeto przymusów kulturowych wywieranych przez 
technikę. Taka postawa była nie do pogodzenia z technizacją kultury w. XX, ze 
wzrostem roli czynników technicznych w tej kulturze i jej właściwej komunikacji 
społecznej, uzależnionej od środków elektronicznych i im właściwej aparatury. 
Problematyka audiowizualności kultury wymagała jej całościowego, antropologicz
nego rozumienia. Ten wybór zaważył też na kierunku lektur Maryli Hopfinger.

Opozycję stanowisk całościowego i selektywnego autorka wyczerpująco cha
rakteryzuje. Trzeba przy tym zaznaczyć, że dobrze widzi ograniczenia i trudności 
strukturalnego, systemowego interpretowania rozwoju i funkcjonowania kultury. 
Celna jest jej krytyka językopodobnej interpretacji dynamiki kultury. Trafnie do
ceniona rola oddziaływania pragmatycznego praktyk ludzkich zmiennych histo
rycznie na systemy i struktury kulturowe. Ze wspomnianymi przeszkodami wiąże 
się trudność segmentacji systemów kulturowych. Dlatego badaczka za centralny 
problem teoretyczny i metodologiczny uważa kodowanie. Z ograniczeniami ujęcia 
systemowego słusznie wiąże upośledzenie jednej z dwu perspektyw interpretowa
nia kultury ■—■ perspektyw przedmiotowej i podmiotowej. Interesuje ją uwzględ
nienie tej drugiej, szukanie odchyleń od systemu. Chce szukać przymusów i regu
larności na poziomie indywidualnej wypowiedzi. Ale widząc te wszystkie trudności, 
rozumie konieczność jednoznacznej opcji. Wypowiada się za perspektywą przed
miotową. Chce jednak operować innymi niż ekspresyjne, Croceańskie pojmowanie 
podmiotu. Chce badać nie to, co swoiste i niepowtarzalne, ale przeciwnie — to, 
co jest wspólne ludziom i jednostkom. Opowiada się za punktami widzenia jedno
cześnie i jednostki, i kultury.

Przedmioty kultury chce rozumieć jako jednocześnie i nierozerwalnie spełnia
jące funkcje rzeczowe i semiotyczne. Te dwa typy funkcji ma wiązać kod. Hop
finger wyróżnia dwa typy kodów —■ materiałowe i znaczeniowe. Pierwsze są ściśle 
związane z materiałem, drugie łączy znaczenie. Kod pierwszy porządkuje określony 
zasób nośników według własnych reguł wyboru i kombinacji, wiążąc je z pew
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nymi znaczeniami zakorzenionymi bezpośrednio w materiale. Kody znaczeniowe na
tomiast wyodrębniają i porządkują pewien zasób znaczeń w danej sytuacji kul
turowej, wiążąc je z rozmaitymi nośnikami, odnajdując te znaczenia w zróżnico
wanym materiale. Np. kostium ludowy w funkcji rzeczowej dzięki „kodowi ubie
rania się” okrywa nosiciela, chroni go od zimna, broni przed wstydem, ale jedno
cześnie w funkcji semiotycznej informuje o statusie, płci, wieku, wierzeniach owe
go nosiciela. „Kod ubierania się” przewiduje używanie właściwych naszej kultu
rze materiałów służących okrywaniu ciała, jednocześnie jego wystrój materialny 
znaczy, informuje, z tym, że np. o statusie społecznym właściciela mogą mówić 
także inne niż ubraniowe nośniki bogactwa czy ubóstwa w danej kulturze.

Kody odnoszą się do praktyk społecznych. Repertuar praktyk danej kultury 
tworzy powiązany układ. Wybory kodowe zależne są od przymusów kulturowych.

Za kategorię istotnie poznawczą współczesności autorka uważa audiowizual- 
ność. Ta ostatnia stanowi układ odniesienia, poprzez który funkcjonują operacje 
kodowe, wobec którego uruchamiane są zarówno kody materiałowe, jak i znacze
niowe. Audiowizualność jest dla uczestników współczesności podstawą orientacji 
w otoczeniu, stanowi dominujący sposób artykułowania kultury.

Przedmioty audiowizualne omawia Hopfinger szczegółowo. Wylicza tu wszelkie 
zachowania znaczące, wszelkie zachowania codzienne, komunikację teatralną, prak
tyki różne (np. krawiectwo), praktykę filmową, praktykę telewizyjną — żeby ogra
niczyć się do paru przykładów. Analizy są ciekawe, dobrze wybrane, jasno skom
ponowane.

Autorka zamykając swoje wywody opowiada się, wbrew radzieckim semioty
kom, za uniwersalnym systemowym charakterem układów znaków i kodów. Zwykle 
systemowość łączymy z poddawaniem się segmentacji. To nie zawsze występuje. 
Stanowisko badaczki wydaje mi się w świetle wywodów Lotmana wątpliwe. Przyz
naję ona jednak, że problem jest sporny, ale nie przeprowadza dowodu swojej 
tezy.

Część I kończy się opozycją dwu typów kultury — werbalnego i audiowizual
nego. Podkreśla przy tym Hopfinger, że cechą współczesnego typu kultury nie 
jest obrazowość w ogóle, ale wizualność niewerbalna, obrazowość dynamiczna, iko- 
niczność udźwięczniona.

Część II pracy jest również, a może bardziej żywa, inteligentna, ciekawa. Ta 
część omawia praktykę filmową i praktykę telewizyjną. Daje bardzo trafne, dosko
nale skomponowane, świetnie, kompetentnie sproblematyzowane opisy i analizy 
tych praktyk. Szczególnie starannie przedstawia ich stosunek do praktyki lite
rackiej.

W trzecim rozdziale tej części Maryla Hopfinger umieszcza systematyczną cha
rakterystykę różnorodnych przedmiotów audiowizualnych. Omawia ich złożoność 
substancjalną i znaczeniową. Precyzuje, czym różnią się od dawnych przedmiotów 
tego rodzaju. Podkreśla wysoki stopień ich ikoniczności złączony z integracją zna- 
czeniotwórczą, ze współwystępowaniem wewnątrztekstowych funkcji rzeczowych 
i semiotycznych. Cechuje bowiem te przedmioty synkretyzm substancjalny i zna
czeniowy, cechuje je i zasada komplementarności. Wystarczy przypomnieć sobie 
współgranie kadrów, planów, montażu, słów i muzyki w filmie, by zrozumieć te 
abstrakcyjne sformułowania.

Komplementarność narzuca role poszczególnym elementom układowym, ustana
wia między nimi sieć wzajemnych relacji, unieważnia bądź wykorzystuje pierwot
ne funkcje rzeczowe i semiotyczne, funkcjonalizuje je ponownie na własny uży
tek — powstaje to wskutek gry napięć między poszczególnymi składnikami, gry 
z nowymi jakościami materiałowymi i znaczeniowymi.

Interpretacja tych przedmiotów semiotycznych oscyluje, jak świetnie pokazuje 
autorka, między interpretacją metonimiczną a metaforyczną. Przedmioty te w na
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szej dobie cechuje: 1) synkretyzm semiotyczny, 2) wzrost semiotyzacji, 3) obnaża
nie reguł systemowych, 4) wielofunkcyjna instrumentalizacja, 5) masowość oddzia
ływania. Te właściwości — dobrze opisane w książce — pozwalają kształtować 
swoisty współczesny sposób kulturowego bycia wobec świata. Czytelnik otrzymuje 
przejrzysty obraz właściwości XX-wiecznych przedmiotów semiotycznych i współ
czesnego sposobu ich percypowania.

Część III tej książki wydaje się najciekawsza, szczególnie oryginalna i samo
dzielna, a przecież najbardziej uczona, bo oparta na bogatej lekturze i referatach 
z najnowszego stanu badań.

Rozdział pierwszy mówi o rozwoju badań nad językiem naturalnym. Tezą 
autorki są zależności roli kulturowej języka i stanu świadomości językowej. Pod
stawą tej tezy jest przekonanie, iż w w. XX w kulturze typu audiowizualnego 
język zajął inną pozycję aniżeli poprzednio, inną niż w poszczególnych epokach 
od czasów greckich, poprzez kulturę pisma, kulturę druku, gdy analizowało się 
właściwie myślenie, a nie język, aż po systemowe rozumienie języka jako odręb
nego, swoistego zjawiska. Ten etap już też jest za nami. Zjawiły się bowiem 
w kulturze nowe przedmioty audiowizualne, elementy werbalne kultury przestały 
dominować, przeżywamy renesans form mówionych, skupieni bardziej nad mową 
(parole) aniżeli nad językiem (langue), wreszcie — mowa dociera powszechnie i jest 
zagrożona schematami i sloganami. W związku z tym wszystkim rola języka w kul
turze zmieniła się. Nie znaczy to, iż badaczka nie widzi szczególnego uprzywilejo
wania języka. Jest to nadal główny kod kultury. Dominująca jest jego rola w ope
racjach przekładów intersemiotycznych. System językowy nadal stanowi filtr dla 
orientowania się w środowisku. Myślimy przecież w języku etnicznym. Ale per
cepcje nasze — sądzi autorka — uruchamiają syndrom audiowizualny. Zmienił 
się nasz sposób artykulacji świata. Dominuje nowa perspektywa komunikacyjna, 
w której język nie występuje jako abstrakcyjny system, ale jest ujmowany jako 
mowa (parole).

Wiele jest racji w wywodach Maryli Hopfinger, ale mam ochotę z nią po
dyskutować. Słusznie docenia ona możliwości i kulturową potrzebę przekładu inter- 
semiotycznego. Jednakże pomija problem nie możliwości i potrzeby, lecz stałej ko
nieczności takiego przekładu przy normalnej interpretacji znaczeń, choć przekład 
intersemiotyczny jest zawsze niedoskonały. Autorka nie rozważa problemu posta
wionego przez radziecką tradycję semiotyczną — przez Iwanowa, Lotmana, Topo
rowa, Uspienskiego i innych — problemu podziału przedmiotów semiotycznych na 
prymarne i wtórne. Wtórne systemy modelujące są nadbudowane nad językiem na
turalnym. Koncepcja wzmiankowana nie jest jasna, ani, o ile wiem, systematycz
nie wyłożona przez badaczy radzieckich. Tylko wypowiedzi werbalne w języku na
turalnym mają charakter prymarny i nie wymagają przekładu interpretacyjnego 
na język naturalny. Już inne wypowiedzi werbalne, wtórne, jak np. wtórny system 
modelujący literatury, wymagają takiego przekładu interpretacyjnego. Tym bar
dziej dotyczy to wypowiedzi np. ikonicznych.

Zdaję sobie sprawę z niejasności tej problematyki. Niedobrze jednak, że Hop
finger bez dyskusji przechodzi do porządku dziennego nad tymi problemami.

Przypuszczam, że przemyślenie tezy o prymarnych i wtórnych systemach mo
delujących pozwoliłoby autorce zmodyfikować jej koncepcje, choć nie zmuszałoby, 
jak sądzę, do ich całkowitej przebudowy. Utrzymałaby się teza o zmianie funkcji 
języka naturalnego w kulturze współczesnej.

Omówiwszy problematykę intersemiotyczną, Hopfinger przechodzi do zagadnie
nia przemian pragmatycznych, do spraw mowy w potocznym komunikowaniu. Jest 
to rozdział bardzo konsekwentny i przemyślany. Autorka podkreśla wzrost roli 
świadomości w praktykach komunikacyjnych. Praktyki te dziś nie korzystają nie
świadomie ze swoich kodów, ale je odkrywają. Warunki XX wieku potęgują se- 
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miotyzację zachowań potocznych. Decyduje o tym wzrost dorobku, związane z nim 
zmiany stylu życia, wzrost ilości wolnego czasu i bogactwo kulturowe form jego 
wykorzystywania, wzrost wykształcenia i możliwości kulturowego uczenia się, 
wzrost tendencji do ujednolicania zachowań potocznych, wzrost technik utrwala
nia zachowań potocznych (np. fotografia, film), stąd wzrost możliwości obserwo
wania zachowań innych ludzi, wreszcie skutki tempa współczesnych przemian ■—■ 
każdy w życiu doświadcza przecież tak wielu zmian obyczajów i zachowań.

Autorka daje doskonałą analizę sytuacji komunikacyjnych w życiu potocz
nym, wykazując znajomość nowej literatury na te tematy (np. publikacji Gofma- 
na i wielu analogicznych). Jest doskonale oczytana w teorii gestów, ciekawie re
feruje Birdwhistella, Bouissaca i innych. Dobrze zna prekursorów i dzisiejszy stan 
badań nad mową gestów, postaw, wymową rysów twarzy, oczu, nad mimiką, 
proksemiką. Umie z tych danych wyciągnąć właściwe wnioski, stosować nową teo
retyczną problematykę do swoich zagadnień.

Wreszcie ostatni rozdział pracy dotyczy przemian w położeniu literatury i spo
sobach jej rozumienia. Badaczka analizuje zmiany społecznego zasięgu literatury, 
a właściwie komunikacji literackiej, analizuje przemiany roli kulturowej i prestiżu 
literatury. Skupia uwagę na funkcjonalnych modelach literatury występujących 
i działających w kulturze, opisuje repertuary ról nadawców i odbiorców w kul
turze w. XX, omawia społeczne obiegi literatury występujące w tejże kulturze. 
Przede wszystkim w związku z tym przedstawia, wobec przemian dominującej 
techniki komunikacyjnej jako audiowizualnej, kształtowanie się nowego kontekstu 
funkcjonowania społecznego literatury w XX wieku.

Nie ogranicza się jednak tylko do spraw technik komunikacyjnych, do spraw 
technicznych przeto i formalnych. Bada także przemiany treściowe, przemiany funk
cji społecznych, przemiany ideologiczne literatury. Pokazuje, iż literatura rzadziej 
podejmuje w drugiej połowie XX w. problemy fundamentalne, w mniejszym za
kresie spełnia funkcje wzorotwórcze.

Z drugiej strony pokazuje autorka poszerzenie zasięgu literatury przez jej 
związki ze środkami masowej komunikacji i technikami audiowizualnymi, poka
zuje rozwój gatunkowy literatury przez tworzenie dzieł specjalnie przeznaczonych 
dla środków masowej komunikacji. Omawia obszerniej problematykę adaptacji li
teratury dla filmu i telewizji. Podkreśla jednak, że nowe gatunki (np. scenariu
sze) to często nie są pełne dzieła.

Badaczka dobrze zna nową sytuację rynkową, osobliwości nowego typu pism, 
radiowych, drukujących słuchowiska, zna ich nakłady, zasięg społeczny. Dobrze 
przewiduje tendencje rozwojowe nowych gatunków. Zawartość omawianego roz
działu jest, jednym słowem, bogata, bardzo dobrze, kompetentnie i wszechstronnie 
sproblematyzowana.

Sądy Maryli Hopfinger są wyważone i ostrożne, porusza ona materie in statu 
nascendi, jeszcze nie zastygłe, ale nie pozwala się oślepić nowości, widzi krytycznie- 
jej braki.

Stefan Żółkiewski

Dorr it Cohn, TRANSPARENT MINDS. NARRATIVE MODES FOR PRE
SENTING CONSCIOUSNESS IN FICTION. Princeton, New Jersey, 1978. Princeton 
University Press, ss. X, 332.

Wbrew pozorom tytuł książki nie jest wyrażeniem metaforycznym. Jego do
słowne odczytanie wymaga jednak uchylenia sprzeczności w predykacji, a to z ko
lei wymaga rezygnacji z części naszej wiedzy o świecie. Dosłowność osiągnięta. 
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izostaje w ten sposób na drodze uznania szczególnej autonomii świata, do którego 
odsyła tytułowa formuła.

Tytuł książki Cohn wskazuje na świat, w którym obowiązują prawa bynaj
mniej nie pokrywające się z tymi, które rządzą światem realnym. Niewątpliwym 
paradoksem jest zatem fakt, że ów szczególny świat może uchodzić za taki, jaki 
znamy z własnego doświadczenia, że różnica między nimi może stać się niezauwa
żalna. Taka właśnie paradoksalna sytuacja leży, jak piszę Cohn, „w samym sercu 
narracji realistycznej” (s. 7). Oto bowiem relacja o wewnętrznych przeżyciach po
staci jest nieomylnym sygnałem jej fikcyjności, a zarazem stanowi condicio sine 
qua non realistyczności. „Najbardziej realnymi, »najpełniejszymi« postaciami lite
rackimi są te, które znamy najbliżej, zwłaszcza tak, jak nie moglibyśmy znać 
ludzi w świecie rzeczywistym” (s. 5).

Paradoksalność narracji realistycznej można ująć jeszcze inaczej. Oto „narra
cja fikcyjna osiąga największe nasycenie »atmosferą realności« w prezentacji sa
motnej rozmyślającej postaci, która swych myśli nigdy nie zakomunikuje nikomu” 
(s. 7). Stendhal traktując powieść jako zwierciadło przechadzające się po gościńcu 
nie czuł się bynajmniej zobligowany do wyjaśnienia, w jakim zwierciadle i na 
jakim gościńcu dostrzegł refleksje Juliana Sorela (s. 6). „Słyszalność czyjegoś 
głosu w czyjejś świadomości jest jedną z konwencji prozy trzecioosobowej i stanowi 
składnik ogólnej konwencji przezroczystości fikcyjnych psychik” (s. 77).

Korzystając z tytułowej formuły D. Cohn, można by nadać wspomnianej kon
wencji formę założenia, w swoisty sposób regulującego proces literackiej komuni
kacji. Miałoby ono postać zdania: „Przyjmijmy, że psychiki są przezroczyste”. 
Lektura powieści realistycznej narzuca wymóg czytelniczej akceptacji tego właś
nie założenia, a w konsekwencji — „zawieszenia niewiary” (s. 162). Do takiego 
„zawieszenia niewiary” odwoływał się wprost Louis Gillet objaśniając zastosowaną 
przez Joyce’a technikę prezentacji świadomości. Pisał: „Wyobraźcie sobie pokrywę 
zdjętą z mózgu człowieka tak, iż możecie ten mózg oglądać wraz z jego funkcjo
nującym i ciężko pracującym wnętrzem, i wówczas będziecie mieli pojęcie o tym, 
jak został sportretowany p. Bloom” h

Książka Cohn jest pracą o technikach prezentowania świadomości w prozie 
narracyjnej, technikach, z których każda w swoisty sposób spożytkowuje konwen
cję „przezroczystości psychik”. Podstawę do analiz tworzy blok tekstów z „wieku, 
realizmu psychologicznego” (s. V), tj. z okresu 1850—1950, uzupełniony kilkoma 
utworami wcześniejszymi i późniejszymi. Wyróżnione przez Cohn metody prezenta
cji świadmości tworzą szereg typologiczny, co nie oznacza jednak, by autorka re
zygnowała z ujęcia historycznego. Sam fakt, że rozpoczyna ona swą pracę od przed
stawienia narratorów, którzy unikali penetracji wnętrza postaci (narratorzy Fiel
dinga, Thackeraya, Balzaka), kończy zaś na monologu wewnętrznym, całkowicie 
-eliminującym narratora (Dujardin, Joyce, Schnitzler), wskazuje, że ciągu typolo
gicznego nie daje się oddzielić od porządku historycznego.

Przedstawienie myśli postaci literackich nie może być rozpatrywane w obrę
bie najszerzej nawet pojmowanej „prezentacji mowy” (termin Normana Page’a). 
Nie może, ponieważ wypowiedź mówiona jest zawsze wypowiedzią słowną, słow
na natura myśli pozostaje wciąż problemem dyskusyjnym1 2. Cohn nie proponuje, 
rzecz jasna, własnego rozstrzygnięcia tego problemu, zajmując ostrożne stanowisko, 

1 L. Gillet, Joyce’s Way. W zbiorze: Claybook for James Joyce. New York 
1958, s. 40. Cyt. za: E. Grodziński, Mowa wewnętrzna. Szkic filozoficzno-psy- 
chologiczny. Wrocław 1976, s. 153.

2 Zob. E. Grodziński, Monizm. a duMlizm. Z dziejów refleksji filozoficznej 
nad myśleniem i mową. Wrocław 1978.
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zbliżone do tego, jakie w kwestii literackiej prezentacji psychiki zajęli Lawrence 
Bowling i Seymour Chatman8. Obaj, na potrzeby analizy narracji, wyróżnili dwa 
rodzaje aktywności mentalnej: powiązaną z językiem i nie związaną z językiem. 
Rozróżnienie to wspiera eksponowaną wielokrotnie w pracy Cohn tezę o zasadni
czej ekwiwalencji dwóch podstawowych metod prezentowania świadomości, tj. 
pośredniej (w narracji) i bezpośredniej (w monologu wewnętrznym) (s. 56—57, 98, 
139—140).

3 Zob. S. Chatman, The Structure of Narrative Transmission. W zbiorze: 
Style and Structure in Literature. Essays in the New Stylistics. Ed. R. Fowler- 
Oxford 1975, s. 248—249. — M. Friedman, Stream of Consciousness. New Haven 
1955, s. 342*

Jest to teza polemiczna. Cohn zdecydowanie sprzeciwia się wartościującemu 
podejściu do obu metod, wyrażającemu się w przeciwstawianiu metody bezpośred
niej metodzie pośredniej i traktowaniu tej ostatniej jako „dziecięcego kroku” (s. 46) 
w rozwoju literackich technik prezentowania świadomości. Kiedy Frederick Hoff
man, Melvin Friedman i Erwin Steinberg łączą metodę pośrednią z prezentacją 
świadomości kontrolowanej i zracjonalizowanej, „techniki strumienia świadomości” 
zaś z rejestrowaniem mniej racjonalnych i bardziej „spontanicznych” warstw psy
chiki, zapominają, że najbardziej bezpośrednia z „technik strumienia świadomości”, 
monolog wewnętrzny, jest ex definitione ograniczona do odtwarzania wyłącznie ak
tywności mentalnej o charakterze językowym (s. 56). Stany i procesy psychiczne 
nie powiązane z językiem nie mogą być przedstawione bezpośrednio, mogą być 
jedynie zakomunikowane w narracji. Monolog wewnętrzny góruje więc nad narra
cją ze względu na stopień bezpośredniości w prezentowaniu świadomości, ustępuje 
jej jednak ze względu na zakres zjawisk psychicznych, które może rejestrować.

Prezentacja świadomości w narracji uwalnia tę prezentację z ograniczeń języ
kowych postaci. Pozwala bowiem nazywać stany psychiczne, których postać nie 
umie wyodrębnić lub wyartykułować. Narracja może zatem powiadamiać o prze
życiach postaci, których ona sama z jakichś powodów nie potrafi zwerbalizować 
(s. 46—48). Przedmiotem przedstawienia w narracji może być ponadto świadomość 
w stanie snu i wizji halucynacyjnych, może nim być także podświadomość i nie
świadomość. Wszystkie stany „przedsłowne” i „podsłowne” pozostają natomiast nie
dostępne dla metod prezentacji bezpośredniej. Monolog wewnętrzny, w przeciwień
stwie do narracji, nie pozwala ponadto na symultaniczne przedstawianie różnych 
poziomów świadomości. Jakkolwiek wiele wrażeń, odczuć i doznań może współ
istnieć w psychice postaci równocześnie, słowa mogą być artykułowane jedynie 
w porządku sukcesywnym, co sugeruje linearny charakter aktywności mentalnej 
(s. 87).

Gdy pisarz wybiera jedną z dwu podstawowych technik prezentowania świado
mości, pozostaje to w istotnym związku z jego poglądami na naturę ludzkiej psy
chiki. Joyce, który przedstawia psychikę Blooma niemal wyłącznie poprzez jego 
własne słowa, zdawał się pojmować myślenie jako tożsame z werbalizacją. Pre
zentując świadomość Leopolda Blooma w momencie najmniejszej kontroli intelek
tu, Joyce posługiwał się techniką monologu wewnętrznego, nie sugerując w żaden 
sposób, by strumień myśli bohatera zawierał jakąś inną „materię psychiczną” prócz 
słów (s. 86). Joyce uzmysławiał sobie ponadto zasadniczą odmienność „języka” pod
świadomości. W epizodzie Circe, przedstawiającym podświadome stany dwojga 
głównych bohaterów Ulissesa, Joyce porzucił realistyczną technikę monologu i za
stąpił ją surrealistyczną fantasmagorią dramatyczną (s. 88). W przeciwieństwie do 
Joyce’a Proust i Musil pojmowali technikę monologu wewnętrznego jako całkowi
cie fałszywe rozwiązanie problemu prezentacji świadomości. Według Nathalie Sar- 
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raute „cienka kurtyna monologu wewnętrznego” raczej przysłania, niż odkrywa 
„olbrzymią obfitość doznań, wyobrażeń, odczuć, wspomnień, impulsów, ukrytych 
działań, których nie może zawrzeć żaden wewnętrzny język” (s. 80).

Przeciwstawianie metody bezpośredniej metodzie pośredniej jest więc, w świetle 
zreferowanych wywodów Cohn, bezpodstawne. Monolog wewnętrzny nie zastąpi 
narracji o przeżyciach bohatera. Obie techniki są w równym stopniu formami li
terackimi, których wartość nie może być określana na skali wierności obrazowania.

W posłowiu do polskiego przekładu Ulissesa Maciej Słomczyński wyraźnie de
precjonował pośredni sposób prezentacji świadomości. Stwierdzał: „jeszcze dziś, 
w chwili kiedy piszę te słowa, przeważająca ilość pisarzy we wszystkich krajach 
świata nadal używa pełnych, doskonale skonstruowanych literacko i zaopatrzonych 
w prozatorską interpunkcję zdań dla przekazania czytelnikowi myśli swoich bo
haterów, chociaż każdemu z tych autorów wystarczyłby najprostszy eksperyment 
przeprowadzony na własnej osobie, aby przekonać się, że podczas pracy mózgu 
ludzkiego rejestracja wrażeń i wniosków odbywa się w zupełnie inny sposób, za
nim zostaną one przetworzone w mowę”i.

4 M. Słomczyński, Posłowie w: J. J o y c e, Ulisses. Przełożył M. S ł o m- 
czyński. Warszawa 1969, s. 827.

Książkę Cohn można odczytać jako polemikę z tak właśnie formułowanym 
stanowiskiem.

Polemika nie jest jednak głównym składnikiem pracy Cohn, przeciwnie, 
jest raczej uzupełnieniem, elementem tła, a nie pierwszego planu. Dlatego, choć 
stale widoczna w rozważaniach, nigdzie nie autonomizuje się do tego stopnia, by 
mogła zakłócić nader konsekwentny i przejrzysty tok wywodów autorki. Punktem 
wyjścia w typologii Cohn jest rozróżnienie podstawowych technik prezentacji świa
domości: pośredniej, dla której autorka proponuje termin „psychonarracja” („wy
powiedź narratora o świadomości postaci”), i bezpośredniej, określonej jako „mo
nolog cytowany” („psychiczna wypowiedź postaci”). Trzecią z wyróżnionych form, 
łączącą cechy psychonarracji i monologu cytowanego, nazywa Cohn „monologiem 
relacjonowanym”, definiując go jako „psychiczną wypowiedź postaci pod pozorem 
wypowiedzi narratora” (s. 13—14).

Nietrudno zauważyć, że dokonane rozróżnienie w przybliżeniu odpowiada tra
dycyjnemu podziałowi form przytoczeń. Psychonarracja odpowiada przytoczeniu 
w mowie zależnej, monolog cytowany — przytoczeniu w mowie niezależnej, mono
log zaś relacjonowany — formie mowy pozornie zależnej („style indirect libre”, 
„erlebte Rede”, „jree indirect speech”).

Szczególną cechę psychonarracji stanowi jej elastyczność temporalna. Wyraża 
się ona zdolnością do prezentowania stanów psychicznych o dowolnej rozciągłości 
czasowej. Tylko w wyjątkowych wypadkach psychonarracja wykorzystywana bywa 
do rejestrowania stanów mentalnych w całkowitej zgodności z porządkiem czaso
wym ich zachodzenia. Jej naturalnymi formami są natomiast kondensacja (infor
mowanie o wewnętrznych procesach rozwijających się w długim okresie) i rozciąg
nięcie (informowanie o momentalnych przeżyciach postaci, krótszych niż relacja 
o nich) (s. 34, 38). Przeciwstawienie opowiadania opartego na kondensacji i na roz
ciągnięciu wprowadza Cohn za Eberhardem Lammertem, podobnie jak rozróżnie
nie podstawowych typów kondensacji: iteratywnej, duratywnej i sukcesywnej. For
ma iteratywna pozwala wskazywać na powtarzalność zjawisk mentalnych („Emma 
bardzo często myśli o nim”), forma duratywna umożliwia prezentację trwałości 
pewnych stanów („Emma była przeświadczona, że jest zakochana”). Obie formy 
„ściągają” czas w celu uwydatnienia w relacjonowanym okresie jego stałego aspek
tu. Kondensacja sukcesywna rejestruje natomiast zmiany zachodzące stopniowo 4 
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w jakimś przedziale czasowym (s. 35). Ponieważ wszystkie te sposoby manipulo
wania czasem opowiedzianym wskazują na istnienie narratora zdystansowanego, 
zdolnego do posługiwania się ujęciami panoramicznymi, psychonarracja oparta na 
kondensacji rzadko pojawia się w opowiadaniu personalnym. Streszczanie we
wnętrznych procesów osiągane jest w tym typie narracji głównie w partiach 
wspomnień bohaterów (s. 37).

Głównym sposobem uzyskiwania rozciągnięcia czasowego jest użycie „psycho- 
analogii” (s. 41). Analizując fragment opowiadania Roberta Musila Dopełnienie 
miłości, Cohn zwraca uwagę na rolę, jaką w prezentacji doznań bohaterki, Klau- 
dyny, odgrywają porównania. W scenie podróży pociągiem narrator dwukrotnie 
sygnalizuje niezdolność bohaterki do uchwycenia i zwerbalizowania jej stanów 
mentalnych („Nie wiedziała już, o czym myśli”, „Nie wiedziała, czemu tak jej się 
zdaje”)5 * * 8. Wykorzystane w psychonarracji porównania i analogie obiektywizują, ani- 
malizują i personifikują stany mentalne Klaudyny. Taki typ prezentowania prze
żyć zwalnia tempo zdarzeń przez stałe wydłużanie czasu opowiadania względem 
czasu opowiadanego. Zastosowanie tego rodzaju rozwiązań wprowadza do tekstu 
pierwiastki antynarracyjne, wzmacniane przez zastępowanie w porównaniach cza
su przeszłego teraźniejszym i użycie konstrukcji bezosobowych (s. 43).

5 R. M u s i 1, Dopełnienie miłości. Przełożyła Z. Rybicka. W: Zespolenia.
Historie nie historie. Przełożyli Z. Rybicka, W. Pieńkowski. Warszawa 1982,
s. 29.

8 J. J o y c e, Portret artysty z czasów młodości. Przełożył Z. Allan. War
szawa 1977, s. 236—237.

Istotnym czynnikiem różnicującym psychonarrację jest rodzaj dystansu mię
dzy opowiadającym a bohaterem, którego przeżycia stanowią przedmiot relacji. 
Możliwe do wyodrębnienia są tu dwie sytuacje krańcowe: opowiadanie narratora, 
który stale podkreśla swą poznawczą przewagę nad bohaterem („typ dysonanso
wy”) i relacja zacierająca wszelkie sygnały takiej przewagi („typ konsonansowy”).

Do najbardziej uchwytnych przejawów psychonarracji dysonansowej (Cohn po
kazuje ten typ na przykładzie Śmierci w Wenecji Thomasa Manna) należą w opo
wiadaniu uogólnienia oraz wysoce abstrakcyjne słownictwo dla opisu i wy
jaśnienia wewnętrznych przeżyć bohatera. Te środki stylistyczne uwypuklają wyż
szość wiedzy narratora o doznaniach postaci. Poznawcza i językowa przewaga nar
ratora nad bohaterem manifestuje się szczególnie wyraźnie w relacji o tych po
ziomach świadomości, które nie dają się odtworzyć w systemie słowno-pojęciowym 
postaci. W psychonarracji dysonansowej język narratora kontrastuje z językiem 
bohatera w podobnym stopniu jak diagnoza psychiatry ze swobodnymi asocjacja
mi pacjenta (s. 28).

W konsonansowym typie psychonarracji podkreślana jest zbieżność narrator- 
skiej wiedzy o psychice bohatera z samowiedzą postaci. W analizie Portretu arty
sty z czasów młodości Joyce’a Cohn zwraca uwagę na szczególną „kameleonicz- 
ność” narracji, polegającą na ciągłym dostosowywaniu języka opowiadania do wie
ku i nastroju Stefana Dedalusa. W relacji o przeżyciach bohatera narrator rezyg
nuje z wyjaśniających komentarzy, unika języka pojęciowego na rzecz konstruk
cji metaforycznych, opuszcza wskaźniki referowania („on pomyślał, poczuł, wiedział, 
że...”) (s. 31). Krańcowym przykładem występowania tych tendencji jest w Portre
cie scena układania przez Stefana villanelli, w której do narracji wnika poetycki 
język bohatera8. Interpretując ten fragment, Cohn sięga po termin Leo Spitzera, 
„stylistyczne zakażenie”. Odnosi go do miejsca, w którym psychonarracja graniczy 
z monologiem relacjonowanym, tzn. gdzie zachowywana jest sprawozdawcza syn- 
taktyka, lecz styl opowiadania oparty zostaje na idiomatyce postaci.
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Analogiczne rozróżnienie w ramach techniki pośredniej prezentacji świado
mości przeprowadza Cohn w narracji pierwszoosobowej. Podobnie jak psychonarra- 
cja w powieści trzecioosobowej autonarracja („Self-Narration”) w formach pierwszo
osobowych może powiadamiać o długotrwałych stanach wewnętrznych (za pomocą 
kondensacji iteratywnej i duratywnej) oraz odtwarzać ich powolne zmiany (za po
mocą kondensacji sukcesywnej). Typom dysonansowemu i konsonansowemu odpo
wiada w narracji pierwszoosobowej dysonansowa i konsonansowa autonarracja 
(„Dissonant Self-Narration”, „Consonant Self-Narration”). W pierwszym przypadku, 
ja-opowiadające podkreśla swą intelektualną wyższość i poznawczą przewagę nad 
ja-przeżywającym, w drugim — narrator identyfikuje się zupełnie ze swą przeszło
ścią i nie dystansuje się wobec swych dawnych przeżyć (s. 143). Odpowiedniości te 
nie mogą jednak, zdaniem Cohn, przysłaniać podstawowej różnicy pomiędzy pre
zentacją świadomości w narracji trzecio- i pierwszoosobowej. Wbrew pozorom 
pierwszoosobowy narrator ma mniejszy dostęp do swej przeszłości psychicznej niż 
narrator trzecioosobowy do psychiki swych bohaterów. Retrospekcja w relacji 
pierwszoosobowej uzależniona jest bowiem od pamięci. Wymóg psychologicznego 
prawdopodobieństwa narzuca narratorowi konieczność motywowania swej wiedzy, 
szczególnie wtedy gdy dotyczy ona przeżyć z okresu wczesnego dzieciństwa (Da
wid Copperfield wskazuje np. na skłonność do samoobserwacji i szczególnie dobrą 
pamięć).

Dysonansową autonarrację pokazuje Cohn na przykładzie powieści Prousta 
W poszukiwaniu straconego czasu. Zdaniem badaczki precyzyjne słownictwo nazy
wające stany mentalne z przeszłości, styl hipotaktyczny, koncentracja na motywa
cji psychologicznej, okazjonalne ironiczne autocytaty służą w tym utworze pod
kreślaniu przewagi poznawczej ja-opowiadającego nad ja-przeżywającym (s. 151). 
Proust doprowadza tu do kulminacji klasyczny model retrospekcji, w której nar
rator-moralista spoglądający z dystansu na swą psychiczną przeszłość dokonuje jej. 
interpretacji i oceny.

Przeciwstawne wymodelowanie relacji ja-opowiadającego wobec ja-przeżywa- 
jącego przynosi powieść Hamsuna Głód. Konsonansowy typ autonarracji manife
stuje się w tym utwmrze poprzez retrospekcje, które nie łączą się z analizą i uogól
nieniem. W narracji Głodu nie ma dygresji i objaśniających porównań, tak cha
rakterystycznych dla typu dysonansowego. Opowiadający wyłącznie odtwarza we
wnętrzne zdarzenia, zestawia je w sposób luźny, nie dążąc do ich kauzalnego upo
rządkowania (s. 156, 157).

Psychonarracja dzięki swej elastyczności czasowej, zdolności do ujawniania 
niejęzykowych form aktywności mentalnej i możliwości bezpośredniego wyrażania 
oceny stanowi niezmiernie użyteczną technikę odtwarzania świadomości. Monolog 
wewnętrzny ustępuje jej wprawdzie pod względem uniwersalności zastosowań, 
w większym jednak stopniu dostarcza odbiorcy iluzji realności, wrażenia, że „czyta 
myśli” (s. 87). Cohn zwraca uwagę, że termin „monolog wewnętrzny” może być 
odniesiony do dwu różnych zjawisk, tj. do techniki prezentacji świadomości poprzez, 
cytowanie myśli postaci oraz do gatunku narracyjnego opartego wyłącznie na mo
wie wewnętrznej bohatera. Pomimo podobieństwa stylistycznego obu zjawisk za
chodzi pomiędzy nimi istotna różnica. Cytat myśli jest zawsze mediatyzowany 
przez głos narratora. Bez względu więc na stopień nowatorstwa epizody Ulissesa 
takie, jak Proteusz i Hades, są strukturalnie analogiczne do monologów w utwo
rach Stendhala czy Dostojewskiego, a nie — jak zwykło się sądzić — do powieści 
Edouarda Dujardina Wawrzyny już ścięto. W tej ostatniej bowiem myśli głównego 
bohatera pozostają nie zmediatyzowane (s. 15, 16). Pierwszą z wyróżnionych form 
proponuje Cohn nazwać „monologiem cytowanym” (Quoted Monologue), natomiast 
drugą — „autonomicznym monologiem wewnętrznym” lub „tekstem (powieścią) 
monologu wewnętrznego” (s. 17).
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Cytowany monolog wewnętrzny jako technika prezentacji myśli wykształcił się 
około połowy XIX wieku. We wcześniejszych powieściach bohaterowie monologo
wali głośno i tylko w wyjątkowych okolicznościach. Charakterystykę jednego 
z rzadkich monologów Toma Jones’a daje tytuł rozdziału: Rozmowa, którą Tom 
Jones prowadził z samym sobą7. W utworach Stendhala eksklamacje w samotności 
nie stanowią już reguły i bywają zazwyczaj motywowane przykrym zwyczajem lub 
momentami szczególnego poruszenia bohatera (s. 58, 60). Zamilknięcie głosu postaci 
monologującej zbiegło się ze zmianą rytmu cytowania myśli. Bezpośrednie przy
taczanie myśli bohaterów nie ogranicza się u Dostojewskiego do pojedynczych od
cinków tekstu (sceny kontemplacji), lecz tworzy stały akompaniament dla relacji 
o działaniach postaci (s. 61). Tę linię rozwojową kontynuuje także Ulisses Joyce’a, 
gdzie jednorodność tekstu osiągnięta zostaje przez jeszcze ściślejsze zespolenie mo
nologów postaci z reakcją narratora. Brak w narracji słów wprowadzających myśli 
postaci i jakichkolwiek graficznych sygnałów cytowania w znacznym stopniu utrud
nia identyfikację monologów. Identyfikacja taka jest jednak możliwa dzięki zacho
waniu przez Joyce’a najbardziej podstawowych, gramatycznych wyróżników mono
logu (opozycji czasu: przeszłego w narracji i teraźniejszego w monologach, oraz 
opozycji zaimków: trzecioosobowego i pierwszoosobowego) (s. 62, 63).

7 H. Fielding, Historia życia Toma Jonesa. Przełożyła A. Bid w eli. T. 1. 
Łódź 1983, s. 199 (ks. VII, rozdz. 2).

8S. Beckett, Molloy. Przełożyła M. Leśniewska. Kraków 1983, s. 93.

Zdaniem Cohn funkcja monologu cytowanego w powieści trzecioosobowej za
leży w dużym stopniu od kontekstu, w jakim się pojawia. W narracji auktorialnej 
monologi wyraźnie sygnalizowane mogą nabierać zabarwienia ironicznego poprzez 
„dramatyzację złudzeń postaci” (s. 76). W narracji personalnej monologi odgrywają 
szczególną rolę wtedy, gdy dzięki rozmaitym zabiegom (brak lub dyskretne użycie 
sygnałów cytowania, zabarwienie języka narracji idiolektem postaci) dochodzi do 
„dokładnego wymieszania głosów postaci i narratora” (s. 76).

Techniką odpowiadającą monologowi cytowanemu jest forma monologu auto- 
cytowanego („Self-Quoted Monologue”) w narracji pierwszoosobowej. Cytaty myśli, 
zwłaszcza obszerniejsze, opierają się w narracji pierwszoosobowej na „konwencji 
doskonałej pamięci” (termin Adama Mendilowa). Według Cohn czytelnikowi znacz
nie łatwiej „zawiesić niewiarę”, gdy opowiadający przywołuje wyglądy rozmaitych 
miejsc lub odtwarza dialogi, niż wtedy, gdy cytuje własne wypowiedzi (s. 162). 
Nic dziwnego zatem, że narratorzy „świadomi” („Self-Aware narrators”) ujawniają 
niekiedy konwencjonalność i literackość swych zabiegów:

„Ilekroć mówię, Mówiłem sobie to i to [...], wówczas naginam się tylko do 
wymagań pewnej konwencji, która żąda, żeby kłamać albo milczeć. Bo w istocie 
wszystko działo się całkiem inaczej” 8.

Technika monologu cytowanego wprowadza w obręb rozważań Cohn problem 
literackiej reprezentacji mowy wewnętrznej. Pierwszym sygnałem podjęcia tego 
problemu jest decyzja terminologiczna autorki: rozciągnięcie terminu „monolog cy
towany” na wszelkie formy bezpośredniego przytaczania myśli postaci. Decyzja ta 
uderza swą radykalnością. Oto opatruje się tą samą nazwą zjawiska stylistycznie 
ogromnie zróżnicowane, począwszy od silnie zintelektualizowanego i składniowo 
uporządkowanego solilokwium, a na asocjacyjnym i asyntaktycznym monologu we
wnętrznym kończąc. Co uzasadnia takie posunięcie? Cohn wyjaśnia: wiele cytatów 
myśli w powieści przed- i po-Joyce’owskiej łączy w sobie cechy „monologu trady
cyjnego” (solilokwium) i „monologu wewnętrznego”. Obie formy mogą występować 
wymiennie na niewielkich nawet odcinkach tekstu, przy czym stopień „spontanicz
ności” tych odcinków może być oceniany różnie przez różnych interpretatorów. 
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Wspólny termin pozwala ponadto podkreślić dwa podstawowe wyróżniki wszyst
kich cytatów myśli, tj. wskazanie formą „ja” na osobę myślącą i formą czasu te
raźniejszego na moment relacji (lokucji). Obie struktury gramatyczne wyraźnie 
oddzielają bezpośrednią technikę prezentacji świadomości od innych technik stoso
wanych w narracji trzecioosobowej (s. 13).

Istnieje, jak się zdaje, jeszcze jeden ważny powód uzasadniający wiązanie ze 
sobą form monologu tradycyjnego i monologu wewnętrznego. Oto obie formy, po
mimo istotnych różnic stylistycznych, łączy aspekt funkcjonalny. Tak solilokwium, 
jak i monolog wewnętrzny służą prezentowaniu w utworze mowy wewnętrznej 
bohaterów.

Wprowadzenie do utworu narracyjnego mowy wewnętrznej dokonuje się w po
dobny sposób jak wprowadzanie rozmaitych innych, pozaliterackich odmian języka, 
tj. poprzez stylizację. Ani monolog wewnętrzny, ani monolog tradycyjny nie kopiu
ją mowy wewnętrznej, a jedynie przywołują selektywnie niektóre z jej cech. Sty- 
lizacyjnego charakteru wszelkich cytatów myśli nie może przysłaniać fakt, że mo
nolog wewnętrzny wykorzystuje elementy mowy wewnętrznej na większą skalę, 
odbiegając na skutek tego wyraźnie od stylistycznych norm literackiego wypowia
dania. Nawet jednak wtedy, gdy — jak w monologach Ulissesa — odstępstwo to 
wydaje się dość duże, nie oznacza ono wcale, by mowa wewnętrzna wnikała do 
utworu w formie całkowicie surowej. Najbardziej „spontaniczne” i stylistycznie 
wzburzone partie Ulissesa są tylko partiami stylizowanymi, w których rozmaite 
odchylenia od literackiej normy stanowią umowny środek do prezentacji mowy 
wewnętrznej. Głosom krytyków, którzy wskazywali na rewolucyjność techniki za
stosowanej w Ulissesie, zdolnej do wiernego obrazowania mowy wewnętrznej, to
warzyszyły stale głosy tych, dla których technika ta po prostu wzbogacała reper
tuar typowo literackich konwencji. Wyndham Lewis stwierdzał wprost: „On [tj. 
Bloom] myśli w słowach ■[...] w sposób tak bardzo nierzeczywisty z punktu widze
nia precyzyjnego dogmatu naturalistycznego, jak np. monolog Hamleta”8.

8 W. Lewis, Time and Western Man. New York 1928, s. 104—105. Cyt. za: 
Grudziński, Mowa wewnętrzna, s. 154.

Trudno o bardziej zaskakujące zestawienie. Z jednej strony bohater powieści 
ukazującej „zwyczajny umysł w zwyczajnym dniu”, z drugiej — bohater wyko
rzystujący tradycyjną formę monologu. A jednak zestawienie to wydaje się nie
słychanie trafne. W obu wypadkach mowa wewnętrzna stanowi istotny składnik 
wypowiedzi literackiej i w obu wypadkach zjawia się w utworze na zasadzie sty
lizacji. Monologi Hamleta i monologi Leopolda Blooma odwołują się do tego samego 
wzorca stylistycznego i korzystają z niego w sposób równie umowny. Jeśli istnieją 
więc pomiędzy tymi formami różnice (a bezsprzecznie istnieją), to wynikają 
one wyłącznie ze zmiany konwencji, a nie z rzekomego ich odrzucenia w powieści 
Joyce’a. Nie ulega bowiem wątpliwości, że tym, co przesądza o uznaniu solilokwiów 
Hamleta i monologów wewnętrznych Blooma za literackie reprezentacje mowy 
wewnętrznej, jest nie tyle ich podobieństwo do tej mowy, ile właśnie konsekwencja. 
Tak jak w innych przypadkach stylizacji wypowiedź literacka może nieraz bardzo 
daleko odbiegać od stylistycznych cech wzorca, a mimo to pozostawać w całko
witej zgodzie z wymogami — by użyć szacownego terminu Wacława Borowego — 
„realizmu dykcji”.

Stanowisko Cohn jest inne. Autorka wskazuje wprawdzie na to, że fragmen
taryczność składni, rytmiczne staccato, niespójność wyobrażeń składają się na jed
ną z wielu literackich odmian „monologu cytowanego”, w monologach Ulissesa 
dostrzega jednak destrukcję norm artystycznych podejmowaną w celu „wierniej
szej imitacji rzeczywistości” Joyce, zdaniem Cohn, zrywa z przedstawieniem myśli 
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jako „mowy-bez-dźwięku” (.„speech-minus-sound”), co w efekcie prowadzi do tego, 
że bohaterowie jego powieści myślą i wypowiadają się inaczej (s. 93). Podobieństwo 
Joyce’owskich monologów do modelu mowy wewnętrznej opisanego przez Lwa 
Wygotskiego (predykatywność, „nieprzezroczystość” semantyczna) skłania z kolei do 
pytania o źródła tej zbieżności. Odpowiedź, jaką Cohn proponuje, obciążona jest 
grzechem genetyzmu: jeśli założymy, że Joyce, tak jak inni wielcy psychologiści, 
posiadał szczególny dar introspekcji, wolno przyjąć, że mógł on na podstawie 
samoobserwacji dojść do tych samych ustaleń co Wygotski (s. 97).

Odpowiedź to chyba nieoczekiwana w książce, której autorka wydaje się szcze
gólnie wyczulona na konwencjonalność wszelkich form literackiego mówienia. Nie
oczekiwana chociażby w kontekście późniejszych uwag o literackich tradycjach spo
krewnionego stylistycznie z monologiem wewnętrznym monologu autonomicznego 
(literatura konfesyjna, narracja oparta na wspomnieniach, powieść-dziennik, po
wieść epistolarna, narracja dygresyjna, esej, poemat prozą, monolog dramatyczny, 
monolog sceniczny) (s. 174—-175). Podobieństwo monologów Ulissesa z modelem 
mowy wewnętrznej Wygotskiego interpretuje Cohn w duchu toposu: powieść-zwier- 
ciadło. Oto Stendhalowskiemu zwierciadłu po raz pierwszy udało się osiągnąć 
gościniec prowadzący w głąb duszy jednostki. Nie ma takiego zwierciadła, sugeruje 
Cohn, ale gdyby było, zarejestrowałoby dokładnie to, co zarejestrował w swych mo
nologach Joyce.

Koncentrując się na zbieżnościach, Cohn pomija zupełnie różnice, jakie dzielą 
Joyce’owskie monologi od modelu mowy wewnętrznej. A są to różnice niesłychanie 
istotne. Występują one nie tylko w monologach o wysokim stopniu dyskursyw- 
ności, lecz także w partiach najbardziej „spontanicznych”. Analizując monolog 
Molly Bloom z ostatniego epizodu Ulissesa (paradygmat monologu autonomiczne
go w ujęciu Cohn), Eugeniusz Grodziński dostrzegł zasadnicze rozbieżności pomię
dzy mową wewnętrzną i jej literacką transpozycją. Monolog Molly Bloom odzna
cza się, zdaniem badacza, niezmierną rozwlekłością. W przeciwieństwie do mowy 
wewnętrznej zbudowany jest on nie z samych predykatów, lecz ze zdań, które, 
choć składniowo niepoprawne, zawierają nie tylko podmioty i orzeczenia, ale czę
sto także składniki drugorzędne10. W konkluzji swych rozważań Grodziński sięga 
po sąd Erwina Steinberga, według którego Joyce nie reprodukował myślenia, lecz 
jedynie symulował strumień świadomości. Pisał Steinberg: „W istocie czysty stru
mień świadomości byłby trudny, jeżeli nie niemożliwy do czytania: byłby on bo
wiem nagromadzeniem obrazów psychicznych, wrażeń i spostrzeżeń, czytelnik zaś 
byłby w tym mało zorientowany albo i wcale by się nie orientował”n.

Zsumujmy: Cohn nazywając jednym terminem różne formy bezpośredniego 
przytaczania myśli („monolog cytowany”), nie dostrzega, że uzasadnienia dla tego 
posunięcia dostarcza konwencjonalny charakter wszelkich cytatów mentalnych (kon
wencjonalny nie tylko w takim sensie, na jaki wskazuje formuła tytułowa). Ewo
lucję monologu wewnętrznego widzi autorka jako proces w zasadzie jednokierun
kowy, prowadzący do pogłębiania różnic pomiędzy mową zewnętrzną i wewnętrzną 
postaci (s. 89). W efekcie monolog wewnętrzny staje się dla autorki zjawiskiem 
stylistycznie interesującym jedynie w tym stopniu, w jakim porzuca on model 
języka kolokwialnego i próbuje naśladować język niesłyszany (s. 90). A przecież 
ewolucję monologu cytowanego można analizować jedynie w porządku przekształ
ceń, jakim ulegała literacka konwencja. Zarówno wtedy, gdy myśli postaci styli
stycznie nie różnią się od ich głośnych wypowiedzi (np. w powieściach Jane Aus-

10 Zob. Grodziński, Mowa wewnętrzna, s. 151, 152.
11 E. R. Steinberg, The Stream of Consciousness and Beyond in „Ulisses”. 

Pittsburgh 1973, s. 255. Cyt. za: Grodziński, Mowa wewnętrzna, s. 158.

23 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 4 
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ten), jak i wtedy gdy różnią się w sposób zdecydowany (np. w powieściach Erne
sta Hemingwaya), pozostajemy bowiem w obrębie literackiej konwencji. W obu 
wypadkach mowa wewnętrzna przenika do utworu wyłącznie na zasadzie styliza
cji. O tym zaś, jakie rozwiązanie językowe uzna się za formę naśladowania mowy 
wewnętrznej, rozstrzyga tylko konwencja.

Trochę zaskakująco w kontekście zaprezentowanego powyżej stanowiska autor
ki brzmi teza o podporządkowaniu monologu w powieści realistycznej regułom 
„mimetyzmu formalnego” (s. 89). Michał Głowiński rozpatrując problem mimesis 
językowej zwrócił uwagę na wyjątkowość sytuacji, gdy wypowiedź literacka od
wołuje się do mowy wewnętrznej. Wyjątkowość ta wiąże się z faktem, że trudno 
wskazać „społecznie funkcjonujący sposób mówienia”, który stanowiłby w takim 
przypadku przedmiot literackiego naśladowania1S. Czy jednak oznacza to, że prob
lem sprowadza się tu do empirycznej nieuchwytności naśladowanego wzorca?

12 Zob. M. Głowiński, Mimesis językowa w wypowiedzi literackiej. „Pa
miętnik Literacki” 1980, z. 4, s. 70.

18 Zob. L. S. Wygotski, Myślenie i mowa. W: Wybrane prace psychologiczne. 
Tłumaczyli E. i J. Fleszerowie. Redakcja naukowa E. Franus. Warszawa 1971.

14 W. N. Wołoszynów, Marksizm i fiłosofija jazyka. Osnownyje problemy 
socyołogiczeskogo mietoda w naukie o jazykie. Leningrad 1929. Cyt. za: W. Iwa
now, Znaczenie myśli Michała Bachtina o znaku, wypowiedzi i dialogu dla współ
czesnej semiotyki. W antologii: Bachtin. Dialog — język — literatura. Redakcja: 
E. Czaplejewicz i E. Kasperski. Warszawa 1983, s. 430 (tłum. W. Gra
jewski).

Nie ma wątpliwości, że mowa wewnętrzna jest zjawiskiem trudniej uchwytnym 
niż mowa dialogowa. Zwraca na to uwagę także Cohn. Potoczne doświadczenie do
starcza nam nieskończonej ilości empirycznych wzorców, do których mogą być od
noszone literackie dialogi, jak jednak określić prawdopodobieństwo języka, dla któ
rego nie istnieją żadne „słyszalne modele”? (s. 89). Czy to oznacza, że owe „sły
szalne modele” nie mogą być jakoś zrekonstruowane? Czy modele te mają swój 
aspekt społeczny?

Odpowiedzi na te pytania szukać chyba trzeba w ontogenezie mowy wewnętrz
nej. Prace Wygotskiego nad stosunkiem mowy do myślenia nawiązywały, jak wia
domo, do spostrzeżeń Jeana Piageta dotyczących natury mowy egocentrycznej. Mowa 
egocentryczna, zdaniem Piageta, pojawia się u dziecka w wieku około trzech lat 
i zanika w wieku lat sześciu—siedmiu. Różnią ją od późniejszej mowy „uspołecz
nionej” rozmaite właściwości, z których najistotniejszą jest brak funkcji komu
nikacyjnej. Proces socjalizacji sprowadza się w ujęciu Piageta do stopniowego 
wypierania niekomunikacyjnej mowy egocentrycznej i zastępowaniu jej spełniającą 
funkcję komunikacyjną mową „uspołecznioną”. W swojej krytyce stanowiska Pia
geta Wygotski wskazał na genetyczną pierwotność mowy zewnętrznej. Przy
jęcie odwrotnego rozwiązania prowadziłoby bowiem do akceptacji tezy, że rozwój 
mowy dziecka, podobnie jak jego rozwój umysłowy, odbywa się w sposób samo
rzutny, niejako „od wewnątrz”. Mowa egocentryczna, genetycznie wtórna, zdaniem 
Wygotskiego, nie zanika w procesie rozwoju, lecz jedynie zmienia swą formę i sta
je się mową wewnętrzną jednostki1S.

Myśl o pierwotności mowy społecznej na kilka lat przed opublikowaniem pra
cy Wygotskiego sformułował wyjątkowo dobitnie Michaił Bachtin. W książce Mar
ksizm i fiłosofija jazyka pisał: „słowo musiało się najpierw zrodzić i dojrzeć w pro
cesie społecznego komunikowania się organizmów, aby następnie wejść w organizm 
i stać się słowem wewnętrznym”12 * 14. W ujęciu Bachtina jednostka nie tworzy ję
zyka wewnętrznego, lecz przejmuje go z zewnątrz w procesie socjalizacji: „mowa 
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wewnętrzna jest tak samo produktem i wyrazem stosunków społecznych jak mowa 
zewnętrzna”1S. Fakt, że mowa wewnętrzna posiada pewne swoistości w stosunku 
do mowy zewnętrznej, nie może przysłaniać istotnych związków, jakie zachodzą 
pomiędzy obiema formami używania języka. Jeśli mowa wewnętrzna nie stanowi 
sfery autonomicznej, w pełnym tego słowa znaczeniu prywatnej, ale przeciwnie, po
zostaje pod stałym wpływem mowy zewnętrznej, znaczy to, że wszelką indywi
dualną ekspresję mediatyzuje nieuchronnie czynnik społeczny. „Indywidualny akt 
mowy (w ścisłym tego słowa znaczeniu »indywidualny«) — powiada Bachtin — to 
»contradictio in adiecto«.”16. W szczególności nie można zignorować sytuacji, gdy 
mowę wewnętrzną kształtuje swoisty typ dyskursu społecznego, tj. literatura17. 
Taką sytuację ilustruje przykład tytułowej bohaterki powieści Flauberta, Emmy 
Bovary.

15 W. N. Wołoszynów, Friejdizm. Moskwa—Leningrad 1327. Cyt. z antologii: 
Bachtin, s. 66—67 (tłum. A. S z a r ł a t-K ierlańczyk).

18 W. N. Wołoszynów, Marksizm i fiłosofija jazyka. Wyd. 2. Leningrad 1930. 
Cyt. jw., s. 103 (tłum. J. Aulak, M. Dobrogoszcz).

17 P. N. M i e d w i e d i e w, Formalnyj mietod w litieraturowiedienii. Leningrad 
1928. Cyt. jw., s. 270 (tłum. E. Czaplejewicz).

18 Grodziński, Mowa wewnętrzna, s. 13.
19 Wołoszynów, Marksizm i fiłosofija jazyka, wyd. 2. Cyt. z antologii: 

Bachtin, s. 101 (tłum. J. Aulak, M. Dobrogoszcz).

Genetyczny związek mowy wewnętrznej z mową dialogową („społeczną”) i nie
wątpliwy wpływ samej literatury na kształt mowy wewnętrznej sprawiają, że 
„słyszalny model” tej ostatniej wydaje się mimo wszystko dostępny. Jak można 
sądzić, istotną rolę w obiektywizowaniu tego modelu odgrywa właśnie literatura. 
Punktem odniesienia dla literackiego naśladowania mowy wewnętrznej jest nie 
tyle jakiś jeden, uniwersalny model tej mowy (takie stanowisko zajmuje Cohn, 
s. 90), ile jej społeczne wyobrażenie, formowane także przez literaturę.

Inaczej nieco rysuje się sprawa naśladowania — jak to określił Michał Gło
wiński — „mówienia mową wewnętrzną”. Inaczej dlatego, że nie istnieje przecież 
nic takiego jak „wypowiedź w mowie wewnętrznej” czy „tekst mowy wewnętrz
nej”. „Człowiek posługuje się mową wewnętrzną zawsze, ilekroć jest przytomny 
(i nie mówi głośno), aż do swej śmierci” — piszę Grodziński18 19. Bachtin określał 
status mowy wewnętrznej bardzo podobnie: „Aktualizacja zewnętrzna wypowiedzi 
jest jak wyspa, wyłaniająca się z bezbrzeżnego oceanu mowy wewnętrznej [...]”IC. 
Dorzućmy do tego klasyczny już James’owski termin: „strumień świadomości”, 
a otrzymamy obraz zjawiska, którego natura sprzeczna jest z naturą tekstu. Mowa 
wewnętrzna nie tworzy tekstu, gdyż brak jej właściwych tekstowi ograniczeń, 
trudno bowiem za takie uznać ograniczenia ściśle biologiczne. „Mimetyzm formal
ny” osiągnąć można w monologu literackim jedynie w szczególnych okolicznościach.

Cohn określa te okoliczności, kiedy zwraca uwagę, że najbardziej naturalnym 
zakończeniem „monologu autonomicznego” jest zaśnięcie bohatera natomiast jego 
przebudzenie stwarza najnaturalniejszy początek dla tego typu tekstu (s. 220). 
Większość monologów autonomicznych rozpoczyna się in mediam mentem, co daje 
odbiorcy wrażenie braku początku (s. 221), przecięcia ciągłego procesu myślowego 
w absolutnie przypadkowym momencie (s. 242). Kiedy podmiot monologu zasypia, 
najbardziej logicznym zakończeniem wydaje się formuła „et cetera”, sugerująca, 
że perpetuum mobile świadomości rozciąga się poza ostatnie wydrukowane słowo 
(s. 243). We wszystkich przypadkach — zdaniem Cohn — przyszłość ukazywana 
jest w monologu autonomicznym jako otwarta (s. 244). Otwartość monologu auto
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nomicznego można w tych wypadkach uważać za swoiste naśladowanie „otwartości” 
mowy wewnętrznej.

Tej ostatniej tezy Cohn nie formułuje, daje się ona jednak ekstrapolować z roz
ważań autorki. Teza ta stwarza dodatkową przesłankę dla przeciwstawienia: mono
log cytowany — monolog autonomiczny. Obie techniki dają możliwość naśladowania 
mowy wewnętrznej, różnią się jednak zdolnością do oddawania jej zasadniczej 
cechy, tj. ciągłości. Otwarty monolog autonomiczny spełnia tę funkcję samodzielnie, 
monolog cytowany wspierają w tym inne techniki prezentowania świadomości, 
głównie psychonarracja.

Problem literackiej reprezentacji mowy wewnętrznej powraca w książce Cohn 
w partiach poświęconych trzeciemu z wyróżnionych przez autorkę sposobów pre
zentacji świadomości, tj. monologowi relacjonowanemu (Narrated Monologue). 
Nazwę „monolog relacjonowany” odnosi Cohn w przybliżeniu do rozwiązań sty
listycznych określanych jako „style indirect libre”, „erlebte Rede” („mowa pozornie 
zależna”). W przybliżeniu, gdyż — jak zauważa — zakres zjawisk, do których 
stosuje się te terminy, ogromnie się rozrósł. Formuła „style indirect libre” stała 
się np. u Tzvetana Todorova synonimem wszelkich form narracji prowadzonej 
z perspektywy postaci („vision avec” w terminologii Jeana Pouillona) (s. 109, 110). 
Cohn pojmuje termin „monolog relacjonowany” węziej niż „narracja personalna”, 
rezerwując go wyłącznie do tych form opowiadania, które dotyczą (potencjalnego) 
monologu postaci (s. 110). Monolog relacjonowany zjawia się zatem jedynie wtedy, 
gdy zbieżności perspektyw oglądu towarzyszy „współbrzmienie” głosów narratora 
i postaci. Technice tej odpowiada zatem nie formuła „vision avec”, lecz „pensée 
avec” (s. 111).

Definicję monologu relacjonowanego opiera Cohn w dużym stopniu na rozróż
nieniu Gerarda Genette’a: „voice” („kto mówi?”) — „vision” („kto patrzy?”). Ge
nette zwrócił uwagę, że osoba, która postrzega zdarzenia, nie musi być zarazem 
tą, która je werbalizuje. Narrator może bowiem ograniczać swe możliwości per
cepcyjne do możliwości postaci, nie rezygnując przy tym ze swych przywilejów 
językowych20. Monolog relacjonowany charakteryzują, według Cohn, dwa wyróż
niki: przedmiot (aktywność językowa postaci, monolog) i sposób prezentacji (w ję
zyku postaci przy zachowaniu gramatycznej zależności od wypowiedzi narratora). 
Pierwszy pozwala wydzielić tę formę w obrębie relacji ograniczonej do możliwości 
percepcyjnych postaci („vision”), drugi pozwala przeciwstawić tę technikę pre
zentacji świadomości dwóm pozostałym, tj. psychonarracji (zwłaszcza o typie dy
sonansowym) i monologowi cytowanemu.

20 Zob. S. S. Lans er, The Narrative Act. Point of View in Prose Fiction. 
Princeton 1981, s. 37.

W monologu relacjonowanym dwa szeregi językowe, tj. wewnętrzna mowa 
postaci i narracyjna relacja, łączą się w jeden, tak że ten sam ciąg zdaje się 
przepływać przez świadomości opowiadającego i postaci. Skoro monolog relacjono
wany wiąże się z naśladowaniem w narracji mowy wewnętrznej, sytuacja taka 
dopuszcza dwie możliwości: całkowitą identyfikację narratora z postacią lub niby- 
-identyfikację, która prowadzi niekiedy do karykâturowania. Oznacza to, że istnie
ją dwa krańcowo różne typy monologu relacjonowanego: empatyczny i ironiczny 
(s. 116—126).

Monolog relacjonowany nie zawsze daje się łatwo wydzielić z kontekstu nar
racyjnego. Szczególna trudność zachodzi wówczas, gdy monolog relacjonowany 
oddaje sam proces percypowania i werbalizowania przez postać otaczającej ją 
sytuacji (s. 132—133). W takim wypadku funkcja monologu relacjonowanego 
w większym stopniu polega na prezentowaniu sceny niż na rejestrowaniu świa
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domości postaci (s. 133). Tę specyficzną formę opowiadania nazywa Cohn „relacjo
nowaną percepcją” („narrated perception” — termin R. J. Lethcoe’a).

Monologowi relacjonowanemu odpowiada w narracji pierwszoosobowej forma 
monologu autorelacjonowanego (Self-Narrated Monologue). W monologu autore- 
lacjonowanym stosunek ja-odpowiadającego do ja-przeżywającego przypomina sto
sunek narratora do postaci w narracji personalnej. Narrator chwilami identyfikuje 
się ze swym przeszłym „ja”, rezygnując z czasowego dystansu i przywileju po
znawczego na rzecz dawnego stanu dezorientacji i niezdecydowania (s. 167). Mo
nolog autorelacjonowany, przez zatarcie wszelkich sygnałów przytaczania, nadaje 
ja-przeżywającemu rolę dominującą w tekście (s. 170).

Technika odtwarzania mowy wewnętrznej, którą Cohn nazwała monologiem 
relacjonowanym (monologiem autorelacjonowanym), uzmysławia w efekcie niezmier
nie skomplikowany charakter układu: narracja — przytoczenie.

Książka Cohn jest pracą teoretycznoliteracką bardzo ważną. Ważną m.in. dla
tego, że pozwala ujrzeć w nowym świetle strukturę tak podstawową dla form 
narracyjnych, jaką jest przytoczenie. Cohn rozpatruje w swej książce szczególny 
typ wypowiedzi, a mianowicie wypowiedzi prezentujące rozmaite przejaw7y aktyw
ności psychicznej. Jedynie wtedy, gdy aktywność ta ma charakter językowy (mowa 
wewnętrzna), możliwe staje się wykorzystanie w opisie tradycyjnych kategorii 
przytoczenia (przytoczenie w mowie zależnej, niezależnej, pozornie zależnej) (s. 10— 
11). Czy zatem prezentacja nie językowej aktywności mentalnej podpada pod kate
gorię przytoczenia? Czy przytoczeniem jest forma relacjonowanej percepcji, re
jestrująca postrzeganie przez bohatera otaczającej go sytuacji i upodobniona do 
obiektywnego sprawozdania? Czy psychonarracja jest przytoczeniem w sytuacji, 
gdy nic nie wskazuje na naturę (językową czy niejęzykową) prezentowanych sta
nów?

To tylko niektóre z pytań, do których postawienia skłania niezmiernie intere
sująca i problemowo bogata praca Dorrit Cohn.

Wojciech Tomasik
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„Pamiętnik Literacki” opublikował w zeszycie 3 z 1985 r. recenzję mojej książki 
Metodologia dydaktyki literatury, pióra Mieczysława Inglota. Recenzja ta — jak 
to niżej pokażę — wykazuje niemal całkowite niezrozumienie mego tekstu, a nad
to zawiera znaczną ilość tendencyjnych przeinaczeń, opuszczeń i wysoce dysku
syjnych, delikatnie mówiąc, twierdzeń, które mogą wprowadzić w błąd Czytelnika. 
Konieczne wydaje się zatem sprostowanie.

1. Już na wstępie rzeczonej recenzji Inglot twierdzi, iż książka moja poświę
cona jest „statusowi dydaktyki literatury”. Jest to pogląd tylko w części prawdziwy, 
faktycznie bowiem problemem tym zajmuję się tylko w pierwszym rozdziale.

2. Z pozycji znawcy mego dorobku naukowego M. Inglot stwierdza, iż oma
wiana publikacja „nie wnosi wiele nowego do znanych już z innych publikacji 
twierdzeń Pasterniaka”. Chciałbym zauważyć, iż wiele zagadnień podjąłem w tej 
pracy po raz pierwszy, np. zagadnienia: relacji między teorią a praktyką kształcenia 
literackiego, niewspółmierności współczesnych teorii nauczania, metodologicznych 
podstaw konstrukcji programu nauczania literatury. Poświęcone są im całe roz
działy książki, trudno więc było ich nie zauważyć. Tymczasem zostały one całko
wicie pominięte w obszernym przeglądzie treści mojej pracy.

3. Mija się z prawdą pogląd Inglota, że „Pasterniak poświęcił swoją uwagę 
niemal wyłącznie opisowi sytuacji i statusu [1] dydaktyki literatury wobec innych 
dyscyplin badawczych”. Wspomniałem wyżej o podjęciu w recenzowanym tekście 
innych teoretycznych i metodologicznych problemów badawczych, dodam jeszcze, 
że zająłem się także skomplikowanym problemem zasad i metod nauczania, uza
sadniając, iż są one przekształceniami tzw. twierdzeń projektujących, wyjaśnie
niem stosunku dydaktyki literatury do literaturoznawstwa, niektórymi kontrower
sjami związanymi ze szkolną interpretacją dzieł literackich, odmiennością przed
miotu badań naukowych literaturoznawstwa i dydaktyki literatury, krytyką tenden
cji, które między innymi reprezentuje Inglot, wpisujących dydaktykę literatury 
w teorię komunikacji literackiej i poetykę odbioru, a także innymi problemami, 
hipotezami i twierdzeniami, których nie sposób tutaj wyliczyć.

4. Nie jest prawdą, że utożsamiam „stopień unaukowienia” dydaktyki literatury 
ze „świadomością metodologiczną”, jak wynika to ze sformułowania Inglota: „uza
leżniając tę rangę od stopnia unaukowienia, czyli świadomości metodologicznej”. 
Natomiast przy okazji gratuluję Inglotowi oryginalności poglądu metodologicznego.

5. Tylko częściowo zgodne jest z prawdą stwierdzenie; że nawiązuję do po
znawczych tradycji heglizmu. Bezpośrednio w tekście, jak też w licznych przy
pisach powołuję się na epistemologię historyczną i teorię stadialnego rozwoju nauki 
Jerzego Kmity, a stosunek tych koncepcji do heglizmu można — jak sądzę — okre
ślić jako relację korespondencji istotnie korygującej.

6. Najzupełniej zmyślone jest zdanie Inglota, iż — według moich poglądów — 
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dydaktyka literatury jest „zdolna do przewidywania wyników projektowanych przez 
siebie badań”. Czy w tej sytuacji warto by było prowadzić jakieś badania?

7. Nie mam żadnego wpływu na sposób odbioru twierdzeń idealizacyjnych. Nie 
mam także zamiaru twierdzić, że Inglot nie odbiera ich ogólnikowo.

8. Wymienione przeze mnie trzy sposoby uprawiania dydaktyki literatury nie są 
tak jednoznacznie zhierarchizowane w planie diachronicznym, jak twierdzi Inglot. 
W przejściowym bowiem stadium rozwoju dydaktyki literatury, w jakim obecnie — 
moim zdaniem —■ znajduje się ta dyscyplina naukowa, występują one synchronicznie. 
Dobrym tego przykładem są np. prace Stanisława Bortnowskiego, Zbigniewa Książ- 
czaka czy ostatnio Mieczysława Inglota, uprawiających „dydaktykę uproszczonego 
literaturoznawstwa”, obok prac Urszuli Krauze, Karola Lausza, Władysława Słod
kowskiego, Mieczysława Łojka, Edwarda Biłosa, Jana Polakowskiego, Henryka 
Kurczaba czy Bożeny Chrząstowskiej >, uprawiających różne warianty nauczania 
systemowego, którego prekursorem był — co pokazuję — Kazimierz Wóycicki. Na
wiasem dodam, że polemikę z koncepcjami Inglota, którą podjąłem na s. 136 mojej 
książki, ten ostatni kwituje w recenzji całkowitym milczeniem.

9. Inglot opowiada się za opisowym i indukcyjnym uprawianiem dydaktyki 
literatury i często strofuje mnie za pomijanie empirii w sensie najzupełniej do
słownym. Czyżby nie wiedział, że metodologię można uprawiać także normatywnie, 
a empiryczny dorobek dydaktyki literatury — tak przecież niewielki — ujmować 
syntetycznie?

Nie rozumiem, dlaczego u podstaw badań metodologicznych powinny się zna
leźć tylko prace wymienionych przez Inglota dydaktyków literatury, tj. Bożeny 
Chrząstowskiej, Jana Polakowskiego, Zenona Urygi, Władysława Dynaka, Ewy 
Gutmejer i — oczywiście — artykuły Mieczysława Inglota, nie należy zaś uwzględ
nić np. badań Karola Lausza, Władysława Słodkowskiego, Bolesława Pękali, Mie
czysława Łojka, Urszuli Krauze, Janusza Marchewy, Barbary Bogołębskiej, Edwarda 
Biłosa, Stanisława Fryciego i innych, których recenzent nie uważał za stosowne 
wymienić.

10. Inglot zdaje się nie rozumieć, co znaczy podtytuł mojej książki Wprowa
dzenie, zresztą taki sam jak w książce Lausza z 1970 roku. Zdaje się także nie, 
wiedzieć, że „dylemat” o odrębności dydaktyki literatury i dydaktyki języka został 
już dawno rozstrzygnięty, o czym piszę Lausz w numerze 9 „Polonistyki” z r. 1985, 
gdzie Inglot po raz drugi — z nie mniejszą namiętnością — wytacza wobec mojej 
książki podobne zarzuty jak w „Pamiętniku Literackim”.

11. Tezę o słabym metodologicznym zaawansowaniu nauk humanistycznych, 
w tym także literaturoznawstwa, nie ja pierwszy wysunąłem. Ma ona bardzo długie 
tradycje, których z braku miejsca nie można nawet pobieżnie omówić. Przypomnę, 
że jeszcze nie tak dawno Jerzy Kmita pisał „o czarnoksięstwie humanistów”. Po
glądy te podzielam.

12. Nadal twierdzę, że lepiej będzie dla nauczycieli ze względu na efekty ich 
pracy, gdy sięgną oni bezpośrednio do dzieł wybitnych teoretyków i historyków 
literatury — do czego byli wdrożeni na studiach — niż do niektórych prac „meto
dycznych”, upraszczających wiedzę o literaturze, a często nawet ją zniekształca
jących. Twierdzę również, iż w teorię kształcenia literackiego powinna być wpi
sana wiedza literaturoznawcza, co wcale nie przeczy memu postulatowi poznawania 
najwybitniejszych dzieł literaturoznawczych bezpośrednio przez nauczycieli. Wpi
sywanie bowiem owej wiedzy literaturoznawczej w teorię dydaktyczną sterowane- 
jest określonymi dyrektywami metodologicznymi, bynajmniej nie zakładającymi, 
by cała wiedza literaturoznawcza, w tym także faktograficzna, w teorię ową była 
faktycznie lub potencjalnie na różnych jej poziomach wpisana.

1 B. Chrząstowska, Kształcenie literackie w klasie VII. Warszawa 1984.
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13. Nieprawdziwy jest pogląd o moim dążeniu do „redukcji znaczenia litera
turoznawstwa”, jak niezbyt jasno piszę Inglot — ani też umniejszania roli „po'- 
wiązań między tą dziedziną wiedzy a dydaktyką literatury” Trzeba mieć dużo 
złej woli, by tak twierdzić po przeczytaniu chociażby rozdziału Literaturoznawstwo 
a dydaktyka literatury, który otwierają następujące słowa: „Bez literatury nie 
byłoby literaturoznawstwa, bez literatury i literaturoznawstwa nie byłoby dydaktyki 
literatury. Związek dydaktyki literatury z literaturoznawstwem i literaturą wydaje 
się niezaprzeczalny, chociaż był i jest różnie rozumiany. Dla jednych dydaktyka 
literatury pozostaje tylko literaturoznawstwem stosowanym, dla drugich jest zbio
rem uproszczonej wiedzy o literaturze, dla jednych jest samodzielną nauką, inni 
odmawiają jej rangi oddzielnej dyscypliny. Wszystkie te spory, które szerzej omó
wiono w innym miejscu, najściślej wiążą się z różnymi sposobami rozumienia re
lacji między literaturoznawstwem a dydaktyką literatury; relacji tyle kontrower
syjnej, co słabo dotąd zbadanej”.

W pracy swojej uzasadniam aż nadto wyraźnie — jak sądzę ■— że w teorii 
kształcenia literackiego nie można budować wyłącznie na podstawie wiedzy lite
raturoznawczej. Jednocześnie wyrażam pogląd, że sformułowanie „literaturoznawcza 
orientacja w dydaktyce literatury” już z logicznego punktu widzenia jest błędne.

Ponieważ zarzuty wyartykułowane wyżej przez Inglota, w szczególności za
rzuty dotyczące luźnego związku teorii systemowego nauczania literatury z litera
turoznawstwem, stawiane są dość często, chciałbym w największym skrócie jeszcze 
raz wyjaśnić swoje stanowisko w tej sprawie. Możliwe to będzie tylko wtedy, gdy 
przypomnimy omówione w Metodologii dydaktyki literatury relacje między teoria 
kształcenia literackiego a praktyką szkolną, które recenzent pomija, gdyż nie godzą 
się one z krytyczną oceną mojej książki. A oto nieco przydługi (obejmujący s. 118—- 
119) fragment mojej pracy:

„Zależności między teorią a praktyką systemowego nauczania—uczenia się 
literatury można zilustrować za pomocą następującego schematu:

Teoria systemo
wego nauczania 
- uczenia się

Ogólny syste
mowy model 
poznawania 
utworu lite
rackiego

...

Modele 
szcze
gółowe

L_

Konspekt 
lekcji

t—
Praktyka 
lekcyjna

. L

Ogólny systemowy model poznawania dzieła literackiego w szkole jest modelem 
»idealizacyjnym«. Przedstawione w nim dyrektywy dydaktyczne, dotyczące czynności 
nauczyciela i uczniów w procesie poznawania utworów, abstrahują od konkretnych 
tekstów literackich (np. Dziadów A. Mickiewicza) i konkretnych uczniów (np. ucz
niów klasy V Szkoły Podstawowej nr 7 w Zielonej Górze). Modele szczegółowe są 
konkretyzacjami modelu ogólnego. Uwzględniają one wyraźnie określony przedmiot 
poznania, np. Lalkę B. Prusa. Dopiero w konspekcie lekcji, który piszę nauczyciel, 
uwzględnić można zdolności, potrzeby i możliwości uczniów, a także różne zewnętrz
ne czynniki determinujące przebieg procesu dydaktycznego (np. zasób i rodzaje 
środków dydaktycznych w danej szkole). Na lekcji nauczyciel realizuje twórczo 
projekty czynności dydaktycznych zaplanowane wcześniej i zapisane w konspekcie 
lekcji”.

Jak widać w przytoczonym tekście, wyraźnie odróżniam modele lekcji od kon
spektów lekcji. Te pierwsze stanowią teoretyczny fundament tych drugich. Wychodzę 
z założenia, że badacz nie powinien tak dalece ingerować w proces twórczej pracy 
nauczyciela, by pisał za tegoż konspekty lekcji. Inne stanowisko w tej sprawie 
zajmują „dydaktycy uproszczonego literaturoznawstwa”. Prowadzi to do schema
tycznego powielania propozycji lekcyjnych (konspektów) niezależnie od niepowta



362 DYSKUSJE KORESPONDENCJA

rzalnych zewnętrznych i wewnętrznych warunków determinujących działalność 
dydaktyczną. Konspekt lekcji i lekcja — to dziedziny twórczości zarezerwowane 
wyłącznie dla nauczyciela. Natomiast konstrukcja teorii dydaktycznych jako syste
mów twierdzeń naukowych oraz ich praktycznych konsekwencji, czyli systemów 
dyrektyw dydaktycznych o mniejszym lub większym poziomie ogólności, które na
zywam modelami, to podstawowe dziedziny praktyki naukowej. Na różnych jej 
poziomach użyteczne są inne kategorie wiedzy literaturoznawczej. Na poziomie 
konstrukcji teorii i modeli, zwłaszcza ogólnego — wiedza nomotetyczna, na po
ziomie zaś modeli szczegółowych, konspektów lekcji i lekcji — wiedza faktogra
ficzna (idiograficzna). Ponieważ praca moja dotyczy ogólnych metodologicznych 
i teoretycznych problemów, wspólnych zresztą wielu naukom humanistycznym, stąd 
w małym stopniu korzystam z wiedzy faktograficznej. Z tego też punktu widzenia 
należy spojrzeć na wspomniane przez Inglota relacje „między tendencjami idio- 
graficznymi a nomotetycznymi”.

Praktycznie rzecz biorąc, rozwiązanie szkicowo tutaj zarysowanych problemów 
możliwe jest tylko na fundamencie całościowych literaturoznawczych systemów 
teoretycznych, takich jak np. system Henryka Markiewicza, do którego nieustan
nie w swoich pracach nawiązuję, a także w kontekście systemów nadrzędnych, jak 
np. teoria i metodologia humanistyki zarysowana przez poznańską szkołę metodo
logiczną.

14. I jeszcze ostatnie sprostowanie. Inglot, sugerując Czytelnikowi swoją wy
soką kompetencję w dziedzinie znajomości moich tekstów dydaktycznych, stwierdza, 
iż z pracy mojej „wyłania się konsekwencja, ekolocentryczny obraz społecznego 
zakresu zainteresowań badawczych dydaktyka literatury. Jest tam bowiem wyłącznie 
mowa o uczniach, nauczycielach i szkole. Moim zdaniem — poucza recenzent — 
przedmiotem uwagi dydaktyka literatury winna być społecznie zorganizowana edu
kacja literacka — niezależnie od rodzaju i kształtu organizującej ją instytucji czy 
stowarzyszenia”. Już na stronicy 13 recenzowanej pracy uważny Czytelnik prze
czyta, iż dydaktyka literatury zajmuje się „kształceniem i samokształceniem lite
rackim człowieka na różnych poziomach”. Połowę innej swojej pracy, pt. Przygo
towanie do odbioru dzieła literackiego, poświęciłem pozaszkolnym kontaktom 
z dziełem literackim, a w książkach Związki i zależności między fazami procesu 
poznawania lektury szkolnej i Organizacja procesu poznawania lektury szkolnej 
pisałem szeroko o tzw. wstępnej fazie poznawania dzieła literackiego, przebiegającej 
poza szkołą. Przyznaję, że nigdy nie czytałem o edukacji literackiej w stowarzy
szeniach.

Chciałbym jeszcze dodać, że Mieczysław Inglot, ze względów tylko jemu dobrze 
znanych, pomija — pisząc o powojennej dydaktyce literatury — trzy międzynaro
dowe sesje poświęcone teorii i metodologii dydaktyki literatury, zorganizowane 
przez Instytut Filologii Polskiej WSP w Zielonej Górze. W jednej z nich brał 
udział, trudno zatem przypuszczać, by nic o nich nie wiedział. Przypuszczam, że 
Inglot już zupełnie zapomniał wyrażoną niegdyś opinię, że teoria systemowego 
nauczania literatury „stanowi pionierską na gruncie polskim próbę ustalenia pro
gramu działań zmierzających do a) konstrukcji typologii celów nauczania i uczenia, 
się, b) ustalenia optymalnego zasobu wiedzy i umiejętności z literatury (literaturo
znawstwa?) w danym wieku, c) modelowania sytuacji dydaktycznych, d) ustalenia 
repertuaru technik pracy umysłowej nad dziełem literackim”2. Nie uważał jednak 
wówczas dydaktyki literatury za naukę idiograficzną.

2 M. Inglot, recenzja pracy doktorskiej K. Błażewicz — napisanej pod 
kierunkiem W. Pasterniaka w r. 1976 i obronionej na Uniwersytecie Warszawskim.

Wojciech Pasterniak
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ODPOWIADAJĄC WOJCIECHOWI PASTERNIAKOWI...

Różnice poglądów między nami mają swoją historię i dlatego nie od rzeczy 
będzie na początku słów parę o niej powiedzieć. Tym bardziej że wynikają one nie 
tylko z odmiennego spojrzenia na strukturę i funkcję dydaktyki literatury — lecz 
także z różnego stosunku do polemik naukowych i krytyki w nauce.

Pasterniak zaprezentował swoje poglądy (po raz pierwszy na szerszym forum) 
przed 10 z górą laty, głównie w dwóch artykułach teoretycznych: Podstawy syste
mowego nauczania i uczenia się literatury oraz Dydaktyka literatury jako nauka1. 
Pierwsza wypowiedź, wygłoszona w postaci referatu na sesji w Rzeszowie (gru
dzień 1973), została przyjęta przychylnie. Druga wywołała pewne zastrzeżenia.

1 W. Pasterniak: Podstawy systemowego nauczania i uczenia się literatury. 
W zbiorze: Nowoczesne tendencje w dydaktyce literatury. Rzeszów 1974; Dydaktyka 
literatury jako nauka. „Dydaktyka Literatury” 1976.

2 B. Chrząstowska, Polonistyka szkolna w procesie komunikacji literackiej.
„Pamiętnik Literacki” 1977, z. 3, s. 117. Cytowana formuła, często przez Paster
niaka powtarzana, a zarazem nieprzekonująca z powodu swej ogólnikowości, to
w istocie nieznacznie zmodyfikowane ogólnopedagogiczne twierdzenie autorstwa 
H. Muszyńskiego (Idealizacja i konkretyzacja w pedagogice. W zbiorze: Ele
menty marksistowskiej metodologii humanistyki. Poznań 1973, s. 544).

W Metodologii dydaktyki Pasterniak zapomniał skwitować swą pożyczkę. Po
prawił się dopiero w kolejnej repetycji swojej nauki, zatytułowanej tym razem 
Metody nauczania jako systemy twierdzeń („Dydaktyka Literatury” 1985, s. 100).

8 M. B e n a m o u, Pour une nouvelle pédagogie du texte littéraire. Paris 1971.
i J. Ch. Jorgenen, Methodologischer Pluralismus. Literarmethodische Rota

tion als Zweig und Stimulans in der Literaturpädagogik. „Orbis Litterarum” 1975, 
[nr]: 30.

Ich autorką była Bożena Chrząstowska. W artykule pt. Polonistyka szkolna 
w procesie komunikacji literackiej ustosunkowała się ona wielostronnie do kon
cepcji głoszonej przez Pasterniaka. Z jednej strony, zwróciła uwagę na jej pozy
tywne aspekty, głównie zaś na ambicję ujęcia różnorodnych zjawisk w ramach 
określonego systemu. Z drugiej — zarzuciła Pasterniakowi, że jego słynna formuła 
W = f (D, S, C), powtórzona nb. bez zmian w Metodologii dydaktyki literatury 
(s. 48—49), jest formułą ogólnikową, nie uwzględniającą specyfiki i autonomii przed
miotu. Że cechuje ją absolutyzacja zabiegów prakseologicznych, a manipulacje dy
daktyczne stają się w jej ramach elementem nadrzędnym wobec realizowanych 
treści. Jednocześnie podkreśliła silny związek metodyki literatury z metodologią li
teraturoznawstwa, pisząc: „W problematyce metodycznej procesu interpretacji 
związki metodologiczne dydaktyki z literaturoznawstwem są bezsporne: w tym 
wypadku postęp ow anie dydaktyczne jest funkcją przyjętej 
metodologii badań literackich”2 * * * * *.

Warto dodać, że właśnie pogląd Chrząstowskiej okazał się zgodny z tendencja
mi rozwoju metodyki literatury w innych krajach. I to nie tylko ze wspomnianą 
przez nią pracą Michele Benamou8, lecz także z rozprawą Johna Ch. Jorgenena 
Methodologischer Pluralismus. Literarmethodische Rotation als Zweig und Stimu
lans in der Literaturpädagogiki, o której nie wspomniała.

Głos Chrząstowskiej był sygnałem zarysowania się innego niż „pasterniakowski” 
kierunku w dydaktyce literatury, kierunku aprobowanego przez kilka ośrodków 
w kraju, m.in. przez Poznań, Wrocław i Kraków.

Wypowiedź Chrząstowskiej, utrzymana w tonacji normalnej krytyki naukowej, 
spotkała się z ripostą Pasterniaka. Niestety nie ograniczył się on do polemiki me
rytorycznej. Zakwestionował ponadto naukowe kompetencje swego krytyka. Stwier
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dzał mianowicie: „Poglądy jej są [...] niesamodzielne, niespójne. Uprawia ona dy
daktykę uproszczonego literaturoznawstwa, dydaktykę, której celem jest swoiste 
upraszczanie wiedzy o literaturze na użytek szkoły”s. Jak słusznie zauważyła tak 
atakowana autorka. Pasterniak nie nawiązał z nią dialogu. Stanowczo rozstrzygał 
wszelkie wątpliwości, uznając niezmiennie „swoją teorię za jedyne panaceum na 
wszystkie bolączki szkoły” 6.

6 W. Pasterniak, Wiedza o literaturze a systemowe nauczanie i uczenie się 
literatury. Uwagi w związku z artykułem B. Chrząstowskiej „Polonistyka szkolna 
io procesie komunikacji literackiej”. „Pamiętnik Literacki” 1978, z. 2, s. 338.

6 B. Chrząstowska, W odpowiedzi W. Pasterniakowi. Jw., s. 344.
7 M. Lubelska, Pimko w pełni sił. „Teksty” 1978, nr 3, s. 176.
8 Ibidem, s. 177.
9 Ibidem.
10 Mam na myśli głównie tom zbiorowy pod redakcją W. P a s t e r n i a k a, pt. 

Modele poznawania dzieła literackiego w szkole (Zielona Góra 1977). Obszerny sto
sunkowo wstęp metodyczny redaktora prawie wcale nie funkcjonuje w analizach 
poszczególnych lektur! Analizy te opierają się na socjologiczno-genetycznym wa
riancie literaturoznawstwa. Wspomniana metodologia badań literackich jest kon
sekwentnie adaptowana do potrzeb szkoły. Adaptacja dokonuje się w języku ak
tualnego wówczas programu ministerialnego!!! To dopiero owoc „uproszczonego 
literaturoznawstwa” w bardzo tradycyjnej metodologicznie szacie!

I tak oto autor jednej z wielu teorii przekształcił się w „głównego arbitra”, 
uzurpującego sobie prawo podważania kompetencji naukowych swoich polemistów. 
Ta dezintegrująca środowisko postawa nie ograniczyła się do metodyków. Pasterniak 
uznał swoją teorię za podstawowe źródło uzdrowienia praktyki nauczycielskiej. 
Tego typu aspiracja zarysowała się wyraźnie w książce pt. Przygotowanie do 
odbioru dzieła literackiego (Wrocław 1977). I spotkała się z kolei z bardzo ostrą 
krytyką Magdaleny Lubelskiej.

W eseju zatytułowanym Pimko w pełni sił zarzuciła autorka Pasterniakowi, 
po pierwsze, „przekonanie, że sprawna aranżacja metodyczna zaimituje myślenie, 
proces poznawczy”7 dzieła literackiego w szkole. Następnie wytknęła posługiwanie 
się językiem specjalistycznym nie mającym odnośników w opisywanej rzeczy
wistości: „Specjalistyczny język, acz niemiły w czytaniu, sam w sobie nie byłby 
jeszcze zdrożnością. Staje się nią, gdy służy zamaskowaniu jałowości, nie umoty
wowanych racji, braku konkretów” 8 9.

Zaniepokojenie Lubelskiej wzbudziła jednak głównie rozbudowa metodycznego 
instrumentarium. Nie wynikało ono w jej przekonaniu ze struktury dzieła i z me
todologicznie uwarunkowanych sposobów jego czytania. Opis techniki posługiwania 
się tymi narzędziami przytłaczał, jej zdaniem, nie tylko sam proces analizy literac
kiej w szkole, ale i osobowość nauczyciela. „Zadaję sobie pytanie, co wynika z tej 
książki dla nauczyciela? Otóż wynika z całą pewnością, że przeprowadzenie zadawa
lającej lekcji języka polskiego jest prawie niemożliwością. Zawsze oczytany w Pa- 
sterniaku wizytator może wytknąć zbudowanie niewłaściwego drzewa celów, nie
uwzględnienie macierzy preparacyjnych dyrektyw dydaktycznych, negatywną trans
formację, niedostatek przygotowania pośredniego metacelów i metaumiejętności, 
itp.” “.

Obawę Lubelskiej potwierdziły wydane przez środowisko zielonogórskie pro
pozycje „modeli” pracy z lekturą szkolną. Propozycje te dokumentują daleko idącą 
rozbieżność między aprobowaną przez ich autorów techniką postępowania z dziełem, 
wywodzącą się z prakseologicznych czy dydaktycznych dyrektyw — a porządkiem 
dyktowanym przez dzieło i odczytywanym przez literaturoznawczo zorientowaną 
analizę tekstów 10.
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Podzielałem obawy Chrząstowskiej i Lubelskiej. I ten niepokój zdecydował 
o kształcie recenzji Metodologii dydaktyki literatury.

W recenzji wysunąłem wiele zarzutów. Wiadomo, nie ma książek bez wad, 
a w tym konkretnym wypadku zadanie wraźnie przerosło siły jednego badacza. 
Mogłem się oczywiście mylić; trudno jednakże powiedzieć, iż nie miałem racji 
w niczym, co napisałem. Tak jednak wynika z wypowiedzi Pasterniaka. Jego 
wypowiedź polemiczna ujawnia niestety te same cechy, które przejawiły się w po
lemice z Chrząstowską. Autor polemiki nie zmierza do nawiązania dialogu, do 
próby wspólnego rozwiązania trudnych przecież problemów, lecz do udowodnienia, 
że tylko on ma rację. Zawsze.

Dyskusja w tej tonacji jest trudna. Dlatego ustosunkuję się jedynie do nie
których, bardziej, moim zdaniem, istotnych zarzutów, a część swojej wypowiedzi 
poświęcę metodologicznym podstawom myślenia Pasterniaka o rozwoju dydaktyki 
literatury. Są one tak dalece różne od moich, że czytelnik przyzna, iż globalna 
i szczegółowa polemika traci sens. Mówimy bowiem skrajnie odmiennymi językami.

1. Pisząc o tym, że książka Pasterniaka nie wnosi wiele nowego do jego dotych
czasowych badań, nie miałem na myśli twierdzeń (głównie z zakresu prakseologii 
czy ogólnej metodologii nauk), lecz własne poglądy autora na istotę dydaktyki li
teratury. Te, mimo krytyki, nie uległy zmianie. W dalszym ciągu instrumentarium 
wywiedzione z ogólnometodologicznych twierdzeń pełni decydującą rolę w przy
jętej koncepcji systemowego uczenia się i nauczania literatury. Budując model 
dydaktyki literatury, Pasterniak lekceważy zakres problemów związanych nie tylko 
ze swoistością dzieła literackiego, lecz także ze zmiennym i zróżnicowanym statusem 
literatury w procesach społecznie zorganizowanej edukacji literackiej. Zapomina, 
że — historycznie rzecz biorąc — społecznie akceptowany kanon literacki jest 
głównym scenariuszem wszelkich poczynań metodycznych. To stan kultury literac
kiej kraju: literatura i literaturoznawstwo (począwszy od Sztuki rymotwórczej 
F. K. Dmochowskiego) przede wszystkim decyduje o zachowaniach uczestników pro
cesu edukacji literackiej. Spór o kanon -— od czasów Komisji Edukacji Narodowej 
aż po ostatnie polemiki nad nowym programem naszych czasów majoryzuje wszel
kie inne spory i problemy. Kultura łacińska czy kultura narodowa, normatywizm 
klasycystyczny czy romantyczny historyzm, pluralizm kulturowy czy kulturowa 
jednolitość — oto dylematy wyznaczające każdorazowo kształt poczynań metodycz
nych w społecznie zorganizowanej edukacji literackiej. Teorię pedagogiczne czy 
psychologiczne pełnią w tej perspektywie (czasem nawet niesłusznie) wyraźnie pod
rzędną rolę.

Mówiąc o niezmienności stanowiska Pasterniaka mam dalej na myśli jego 
pełną pogardy postawę, którą zajmuje wobec inaczej myślących badaczy, określa
nych przez niego mianem zwolenników uproszczonego ‘literaturoznawstwa. Wyrazem 
tej pogardy jest, powtarzam, tendencyjne przypisanie (na s. 116) Chrząstowskiej 
autorstwa książki pt. Literaturoznawstwo stosowane. W niniejszej polemice winien 
był autor przeprosić za taką „pomyłkę” zarówno autorkę jak i czytelników. Nieste
ty — ten zarzut pominął on milczeniem.

Innymi słowy, Pasterniak trwa w pozycji mentora dydaktyki literatury, mimo 
że postawa ta została skrytykowana przez uczestników dyskusji nad jego ostatnią 
książką, dyskusji, która odbyła się w redakcji czasopisma „Polonistyka” n.

2. Wymieniając takie czy inne prace, nie miałem zamiaru pisania przeglądu 
wszystkich ważniejszych dokonań na temat dydaktyki literatury. Chodziło mi o przy-

11 Zob. Jak obecnie należy rozumieć dydaktykę literatury? Dyskusja nad książ
ką W. Pasterniaka pt. „Metodologia dydaktyki literatury. 'Wprowadzenie”. „Polo
nistyka” 1985, nr 9, s. 715, 721.
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kładowe przytoczenie bogactwa dokonań, po to, aby upomnieć się o ich wyraźne 
uwzględnienie w pracy Pasterniaka. Zgadzam się oczywiście z Pasterniakiem, że 
w pierwszej kolejności winienem upomnieć się o dwie książki o ambicjach syste
mowych: o Analizę dzieła literackiego w szkole Władysława Szyszkowskiego (War
szawa 1964), przede wszystkim zaś o Podstawowe problemy współczesnej metodyki 
literatury Karola Lausza (Warszawa 1970). To bezpośredni poprzednicy Pasterniaka 
w próbach refleksji nad dydaktyką literatury!!! Niestety — omawiany badacz nie 
poświęcił im nawet pół rozdziału!!!

3. Nie zgadzam się ani z Lauszem, ani z Pasterniakiem, że „dylemat” odręb
ności dydaktyki literatury i dydaktyki języka został już dawno rozstrzygnięty. Tak 
pisał Lausz w roku 1970. Ale od tego czasu pojawiły się prace postulujące inte
grację nauczania literackiego i językowego 12 Powstały nowe fakty badawcze. I me
todolog winien się do nich ustosunkować!!!

4. Problem „słabości” czy „mocy”, zaawansowania czy braku zaawansowania 
metodologicznego — to jedna sprawa. Drugą sprawą jest ocenianie dokonań lite
raturoznawstwa z pozycji bliskiej poglądom znamiennym dla antypozytywistycznego 
przełomu. Jest to postawa wyraźnie anachroniczna i ten fakt wytknąłem Paster- 
niakowi w recenzji.

5. Pisząc o nieuwzględnieniu prac z dziedziny empirii, nie miałem na myśli, 
tylko dokonań szczegółowych. Praca Tadeusza Patrzałka Metodyka testu polonisty
cznego nie jest pracą szczegółową, lecz teoretyczną.

6. Według mojej „zdroworozsądkowej” (o czym poniżej) logiki — pisząc książkę 
z podtytułem Wprowadzenie, trzeba dodać: do czego, do jakich, w dalszej kolejności 
przewidywanych, rozważań. Takiej perspektywicznej wzmianki zabrakło mi w pracy 
Pasterniaka.

7. Pasterniak polemizując z moją tezą o zawężaniu zakresu zainteresowań dy
daktyki literatury do szkoły, powołuje się na zdanie ze s. 13 swojej pracy. Pisze 
tam, że dydaktyka literatury to nauka „zajmująca się kształceniem i samokształce
niem literackim człowieka na różnych poziomach”. Z tego zdania nie wynika 
jednak, że badacz ma na myśli pozaszkolne procesy społecznie zorganizowanej edu
kacji literackiej. Nie wynika zaś dlatego, że jest to zdanie wielce ogólnikowe. Wska
zując na wychowawczą rolę literatury, Klementyna z Tańskich Hoffmanowa stwier
dzała w przedmowie do książki o Janie Kochanowskim: „Jana Kochanowskiego 
pisałam dla wszystkich Polek wszelkiego stanu i wieku [...]”13.

12 Zob. H. Ku r c zab, Nauczanie integrujące języka polskiego w szkole ogól
nokształcącej. Rzeszów 1979. — M. Dudzik, Kształtowanie kultury wyrażania 
uczuć i wartości w procesie nauczania języka polskiego. Wrocław 1983.

1SK. z Tańskich Hoffmanowa, Jan Kochanowski w Czarnolesie. Obra
zy z końca XVI wieku. T. 1. Lipsk 1842, s. VI.

14 M. Ingi ot: Szkoła w kulturze literackiej XIX i XX wieku. W zbiorze: 
Kształtowanie świadomości literackiej uczniów. Wrocław 1979; recenzja: Z. Uryga, 
Odbiór liryki w klasach maturalnych. Warszawa—Kraków 1982. „Pamiętnik Lite
racki” 1983, z. 3, s. 430.

Pojęcie społecznie zorganizowanej edukacji literackiej przedstawiłem najpierw 
w pracy pt. Szkoła w kulturze literackiej XIX i XX wieku, a następnie w recenzji 
książki Zenona Urygi Odbiór liryki w klasach maturalnych14. Pierwsza z nich 
winna była być znana Pasterniakowi, ale o niej nie wspomina. W rezultacie, jak 
wynika z kontekstu (s. 13), wykształcenie zawęża do szkoły, jak zaś wynika z roz
działu Organizacja procesu poznawania lektury szkolnej, dostrzega tylko ucznia 
w pozaszkolnej czy szkolnej relacji ze szkołą. W związku z tą sprawą pada w po
lemice zdanie: „Przyznaję, że nigdy nie czytałem o edukacji literackiej w stowa
rzyszeniach”.
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Ogarnęło mnie takie zdumienie, że — wierząc w kompetencję czytelnika „Pa
miętnika Literackiego” — oszczędzę mu wyjaśnienia, dlaczego. Przytoczyłem jed
nak to zdanie na dowód, że nie mogę znaleźć wspólnego języka z moim polemistą.

Koronnym dowodem braku wspólnego języka jest jednak problem relacji Pas- 
terniak—heglizm.

Trudno pogodzić mi się z twierdzeniem polemisty, że trzy, wymienione na 
s. 136, koncepcje pojmowania dydaktyki literatury ujmuje on synchronicznie. Prze
czą temu wywody komentujące szczególnie pierwszą z nich, określoną jako „li
teraturoznawczą”. Na s. 87 pierwszą i drugą koncepcję opatruje autor książki 
przymiotnikiem „przednaukowe”. Na s. 141 przyznaję, że — chronologicznie rzecz 
biorąc — nie muszą to być wcale koncepcje dawne. Metodologicznie są one jed
nak —■ tradycyjne. W obliczu oczywiście jego własnej koncepcji. Efektem triady, 
nią jest „stadium przejściowe”, lecz zmiana paradygmatu (s. 140). „Przednaukowe” 
(s. 87) i „zdroworozsądkowe” (s. 137) etapy w rozwoju dydaktyki literatury to jed
nak tradycja. Zwycięża teoria autonomiczna. Dokonało się!!!

W świetle tak wyglądającej teorii procesu rozwojowego w nauce zarzut nie
uwzględniania osiągnięć poprzedników traci rację bytu. Staje się bezprzedmioto
wy. „Upraszczający literaturoznawcy” reprezentują stadium przednaukowe. Metodo
log zajmuje się nauką —■ a nie ignorantami czy znachorami.

Cóż można dodać?; Tylko to, że mam inny pogląd na interpretację procesów 
przemian w nauce. Podzielam zdanie tych metodologów historii, którzy analogicz
ne „triady” określają mianem „mitów”. Są to, ich zdaniem, ujęcia de facto umow
ne, uzurpujące sobie jednakże prawo do kreowania „obiektywnych” prawidłowoś
ci15 *. Uważam, iż pogląd, że przez historię należy rozumieć postęp naukowy czy 
techniczny lub np. walkę ras — to nie teoria, lecz interpretacja, czyli jakiś punkt 
widzenia o ambicjach oceniających. Ponieważ trudno rezygnować z jakiejś meto
dy oceny i porządkowania, należy ją wyraźnie sformułować, pamiętając, iż jest 
jedną z wielu możliwych i — jak wszystkie inne — niemożliwą do sprawdzenia 10.

15 Zob. The Writing of History. Literary Form and Historical Understanding. 
The University of Wisconsin Press 1978, s. 43—45.

10 Zob. K. R. Popper, The Poverty of Historicism. New York 1964, s. 151— 
152 — J- Jedlicki, Idea postępu z perspektywy naszego czasu. „Kultura i Spo
łeczeństwo” 1985, nr 4, s. 25.

17 Jak obecnie należy rozumieć dydaktykę literatury?, s. 723.

Warto dodać, że podobne pytania Pasterniakowi postawił Lausz, zastanawiając 
się po'dczas wspomnianej dyskusji na łamach „Polonistyki”: „Czy można akcepto
wać taki trójdzielny podział? Jakie są kryteria, wyróżniki stanu przejściowego, co 
ma wyznaczać jego cezury?” 17

Na zakończenie warto podjąć próbę oceny teorii Pasterniaka na tle ogólnej 
typologii dydaktyk literatury.

Pasterniakowska koncepcja dydaktyki należy do teorii określanych we wspo
mnianej typologii mianem „systemowych”. Są one owocem świadomości, którą moż
na by nazwać technokratyczną. Główną cechę tak określanych dydaktyk stanowi 
myślenie o relacjach między zjawiskami modelowanej rzeczywistości w kategoriach 
systemu. Ma to być system racjonalnie zorganizowany dla osiągnięcia możliwie; 
przewidywalnego celu oraz dla kontroli sprawności osiąganych dzięki jego sto
sowaniu.

Taki system ma pewne zalety tylko wtedy, gdy pełni rolę protezy w poczy
naniach niedoświadczonych nauczycieli, „uczących się chodzić” w rzeczywistości 
szkolnej. Pozwala on także na sformułowanie jasnych kryteriów oceny takich na
uczycieli ze strony nadzoru szkolnego. Dominacja dydaktyk omawianego typu 
w praktyce szkolnej prowadzi jednak do następujących, ujemnych skutków:
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1. Znamienna dla tego typu modeli skłonność do abstrakcyjnego myślenia po
woduje intronizację teorii kosztem potocznego doświadczenia. Eksperci są cenieni 
i cenią siebie wyżej niż szeregowi nauczyciele-praktycy.

2. Uczący zaczyna uzależniać się od eksperta, nadzór szkolny umacnia zaś 
owo uzależnienie. Nauczyciel musi nie tylko akceptować definicję procesu ucze
nia się sformułowaną przez teoretyka i adaptować swoje potoczne doświadczenie 
do struktury zakładanej przez tę definicję — lecz winien wręcz wyrzec się włas
nych spostrzeżeń. Ekspert jest górą w każdym przypadku, zamiast pracować nad 
tym, aby w partnerskim dialogu z nauczycielem sprawdzać rzetelność systemu 
i modyfikować zakres stosowalności wymyślonej przez siebie teorii.

3. Racjonalno-nomotetyczne cechy orientacji „systemowej” (głęboko zakorze
nione np. w neopozytywizmie) są stosunkowo mało przydatne dla wyjaśnienia idio- 
graficznego charakteru dzieła literackiego i zindywidualizowanych sposobów jego 
odczytywania. Orientacja „systemowa” zajmuje się tylko dającymi się zaobserwo
wać i wymierzyć aspektami doświadczenia. Takie zjawiska, jak rozumienie, intui
cja, gust, wyobraźnia, poczucie humoru tracą rację bytu, bo „systemowa” świado
mość nie posiada ani języka, ani środków pojęciowych dla ich wyrażenia i wy
jaśnienia 18.

18 Zob. przeglądowe studium C. A. Bowersa The Ideological-Historical Con
text of an Educational Metaphor („Theory into Practice” 1979, nr 5).

19 Zob. L. Jazownik, O niektórych metodologicznych niedostatkach prac 
z dydaktyki literatury. „Dydaktyka Literatury” 1985.

Niejasna jest dla mnie uwaga Pasterniaka, w której zarzuca on mi brak 
wzmianki o trzech sesjach organizowanych przez niego w Zielonej Górze. Raz 
jeszcze podkreślam: pisałem recenzję, a nie pracę przeglądową i wzmianki o do
tychczasowych dokonaniach miały charakter przykładowy!!!

Pozytywny sąd o teorii Pasterniaka wyraziłem w r. 1976, w oparciu o jego 
pierwszy artykuł opublikowany we wspomnianym na początku zbiorze rzeszow
skim. Pasterniak podjął wówczas próbę całościowego ujęcia różnorodnych proce
sów nauczania i uczenia się literatury — w kategoriach systemu, którego efek
tywność miała być weryfikowana przez praktykę. Takie spojrzenie wydawało mi 
się nowatorskie i obiecujące. Nie wątpiłem też, że będzie to system otwarty zarów
no na doświadczenie nauczycielskie jak i wobec narastającego stanu badań, a za
razem system autokorekcyjny.

Tak się nie stało. Pasterniak, a ostatnio także jego uczniowie, stanęli na sta
nowisku sformułowanym jeszcze w 1976 r. w tomie 1 „Dydaktyki Literatury”. 
Odrzucili niemal wszystkie dokonania dydaktyków literatury z innych środowisk 
(zob. artykuł Leszka Jazownika w tomie 7 „Dydaktyki Literatury”)19. Zakwestiono
wali wiarygodność wyników osiąganych w innych ośrodkach, odmawiając tym 
wynikom statusu naukowości, a ich autorom kwalifikacji badawczych.

Przyczółek nowoczesności przekształcił się w okopy Świętej Trójcy. I ten 
stan rzeczy wzbudził mój sprzeciw, dyktowany troską o żywy i dialektycznie zróż
nicowany rozwój bliskiej nam wszystkim dyscypliny o nazwie: dydaktyka lite
ratury.

Mieczysław Inglot



TREŚĆ ZESZYTU

Str.
1. W 100-lecie Towarzystwa Literackiego im. Adama Mickiewicza .... 3

I. ROZPRAWY I ARTYKUŁY

1. Henryk Markiewicz, Dylematy historyka literatury......................... 5
2. Jerzy Ziomek, Epoki i formacje w dziejach literatury polskiej ... 23
3. Erazm Kuźma, Kategoria mitu w badaniach literackich................................ 55
4. Michał Głowiński, O intertekstualności..........................................................75
5. Ryszard Nycz, Dekonstrukcjonizm w teorii literatury...............................101

Zagadnienia języka artystycznego

6. Zbigniew Kloch, Stanisław Kostka Potocki o języku i stylu. Reko
nesans badawczy.......................................................................................................... 131

7. Lucylla Pszczołowska, Teoretycy w. XIX w walce z wierszem
sylabicznym................................................................................................................ 149

II. MATERIAŁY I NOTATKI

1. Jadwiga Rudnicka, Zapiski Krasickiego na egzemplarzu „Monitora”
z 1766 roku.......................................................................................................................165

2. Dobrosława Swierczyńska, Julian Kaliszewski — pisarz zapo
mniany ............................................................................................................................. 173

III. PRZEKŁADY

O figurach

1. Jean Cohen, Teoria figury. (Przełożyła Krystyna Falicka) . . 207
2. Tzvetan Todorov, Synekdochy. (Przełożyła Grażyna Borkow

ska) .............................................................................................................................235
3. Nobuo Sato, Synekdochą, trop podejrzany. (Przełożył Zbigniew

Kruszyński)..........................................................................................................249
4. Arpad Vigh, Porównanie i podobieństwo. (Przełożyła Małgorzata

Tomicka)................................................................................................................ 257
5. Paolo Valesio, Zarys studium personifikacji. (Przełożyła Krystyna

Falicka)...................................................................................................................... 277
6. Richard Martin, Dwa problemy semantyczne dotyczące oksymoronu.

(Przełożyła Magdalena Kostkiewicz)........................................................295

24 — Pamiętnik Literacki 1986, z. 4



370

IV. RECENZJE I PRZEGLĄDY

Str.
1. Retoryka a literatura. Praca zbiorowa pod redakcją Barbary Otwi- 

nowskiej. Wrocław—Warszawa—-Kraków—Gdańsk—Łódź 1984. „Studia
Staropolskie”. Tom L (Jacek Sokolski)........................................................311

2. Teresa Kostkiewiczowa, Horyzonty wyobraźni. O języku poezji
czasów Oświecenia. Warszawa 1984 (M arcinCieński).............................. 318

3. Karol Irzykowski, Pałuba. Sny Marii Dunin. Opracowała Ale
ksandra Budrecka. Wrocław—Warszawa—Kraków—Gdańsk—Łódź
(1981). „Biblioteka Narodowa”. (Redakcja „Biblioteki Narodowej”: |Jan
Hulewicz | i Mieczysław Klimowicz). Seria I. Nr 240 (Józef
Bachórz)...................................................................................................................... 331

4. Polonistyka radziecka. Literaturoznawstwo. Wybór, wstęp i notki o auto
rach: Bazyli Białokozowicz. Warszawa 1985 (Telesfor Póź
ni a k) . . . . . . ...................................... ........................................... 337

5. Maryla Hopfinger, Kultura współczesna — audiowizualność. (War
szawa) 1984. „Biblioteka Myśli Współczesnej” (Stefan Żółkiewski) 341

6. Dorrit Cohn, Transparent Minds. Narrative Modes for Presenting Con-
sciousness in Fiction. Princeton, New Jersey, 1978 (Wojciech Toma
sik) ................................................................................. 345

V. DYSKUSJE — KORESPONDENCJA

1. Wojciech Pasterniak, Ignoratio elenchi. Kilka uwag o recenzji Mie
czysława Inglota.......................................................................................................... 359

2. Mieczysław Inglot, Odpowiadając Wojciechowi Pasternakowi.., . . 363



СОДЕРЖАНИЕ НОМЕРА

Стр.
1. В 100-летнюю годовщину Литературного общества им. Адама Мицкевича .... 3

I. СТАТЬИ

1. Генрик Маркевич, Дилеммы историка литературы 5
2. Ежи Зёмек, Эпохи и формации в истории польской литературы......................... 23
3. Эразм Кузьма, Категория мифа в литературных исследованиях..................... 55
4. Михал Гловиньски, Об интертекстуальности.........................................  75
5. Рышард Ныч, Деконструкционизм в теории литературы...........................................101

Вопросы художественного языка

6. Збигнев Клёх, Станислав Костка Потоцки о язййе и стиле. Вступительное иссле
дование .....................................................................  131

7. Люцилла Пщёловска, Теоретики XIX века'® борьбе с силлабическим стихом 149

II. МАТЕРИАЛЫ И ЗАМЕТКИ

1. Ядвига Рудницка, Пометки Красицкого на экземпляре „Монитора” от 1766 года 165
2. Доброслава Сьверчиньска, Юлиан Калишевски — забытый писатель .... 173

III. ПЕРЕВОДЫ

О фигурах

1. Жан Коэн, Теория фигуры. (С французского перевела Кристина Фалицка) . . 207
2. Цветан Тодоров, Виды синекдохи. (С французского перевела Гражина Борков-

ска)..................................................................................................................................... 235
3. Нобуо Сато, Синекдоха, подозрительный троп. (С французского перевел Збигнев

Крушиньски)............................................. 249
4. Арпад Виг, Сравнение и сходство. (С французского перевела Малгожата Томиц-

ка)............................................................. 257
5. Паоло Валезио, Набросок исследования по олицетворению. (С французского пе

ревела Кристина Фалицка)............................... 277
6. Ришар Март эн, Две семантические проблемы касающиеся оксюморона. (С фран

цузского перевела Магдалена Косткевич)......................................... 295

IV. РЕЦЕНЗИИ И ОБЗОРЫ. - V. ДИСКУССИИ - КОРРЕСПОНДЕНЦИЯ



CONTENTS OF THE FASCICLE

Page
1. To celebrate the Centenary of Adam Mickiewicz Literary Society ... 3

I. TREATISES AND ARTICLES

1. Henryk Markiewicz, A Literary Historian’s Dilemmas .... 5
2. Jerzy Ziomek, Literary Periods and Formations in the History of

Polish Literature............................................................................................................ 23
3. Erazm Kuźma, The Category of Myth in Literary Research ... 55
4. Michal Głowiński, On Intertextuality..........................................................75
5. Ryszard Nycz, Deconstruction in Literary Theory..................................... 101

Problems of Artistic Language

6. Zbigniew Kloch, Stanislaw Kostka Potocki on Language and Style.
A Research Reconnaissance....................................................................................... 131

7. Lucylla Pszczolowska, The Nineteenth-Century Theorists’ Cam
paign against Syllabic Verse........................................................................................149

II. MATERIALS AND NOTES

1. Jadwiga Rudnicka, Krasicki’s Glosses on the 1766 Copy of “Monitor” 165
2. Dobrosława Swierczyńska, Julian Kaliszewski — A Forgotten

Writer.............................................................................................................................173

III. TRANSLATIONS

On Rhetorical Figures

1. Jean Cohen, A Theory of Figures of Speech. (Translated from French
by Krystyna Falick a)....................................................................................... 207

2. Tzvetan Todorov, Synecdoches. (Translated from French by Gra-
żyna Borkowska)............................................................................................. 235

3. Nobuo Sato, Synecdoche, a Suspect Trope. (Translated from French
by Zbigniew Kruszyński)...........................................................................249

4. Arpad Vigh, Comparison and Similitude. (Translated from French by
Małgorzata Tomicka)....................................................................................... 257

5. Paolo Valesio, An Outline of Personification Study. (Translated from
French by Krystyna Falick a).................................................................... 277

6. Richard Martin, Two Semantic Problems concerning Oxymoron.
(Translated from French by Magdalena Kostkiewicz). . . . 295

IV. REVIEWS AND SURVEYS. — V. DISCUSSIONS — CORRESPONDENCE






