





POLSKA AKADEMIA NAUK
INSTYTUT BADAN LITERACKICH

PAMIETNIK
LITERACKI

CZASOPISMO KWARTALNE POSWIECONE HISTORII
| KRYTYCE LITERATURY POLSKIEJ

ROCZNIK LXVI, ZESZYT 1

WROCLAW « WARSZAWA + KRAKOW » GDANSK

ZAKEAD NARODOWY IMIENIA OSSOLINSKICH

WYDAWNICTWO POLSKIEJ] AKADEMII NAUK
1975



ZAEOZONY W ROKU 1902
PRZEZ TOWARZYSTWO LITERACKIE
IMIENIA°. ADAMA MICKIEWICZA

Komitet redakcyjny: MICHAL GEOWINSKI,
ARTUR HUTNIKIEWICZ, MIECZYSEAW
KLIMOWICZ, ZDZISEAWA KOPCZYNSKA,
HENRYK MARKIEWICZ (zastgpca redakto-
ra naczelnego), ZOFIA STEFANOWSKA,
KAZIMIERZ WYKA|,

BOGDAN ZAKRZEWSKI (redaktor naczelny)

Sekretarz redakcji: ZOFIA SYPULANKA

AN4345)(/12

Zaktad Narodowy im. Ossolinskich — Wydawnictwo. Wroctaw 1975.
Naktad: 1500 egz. Objetoé¢: ark. wyd. 3510, ark. druk. 2825 +
1 wkl., ark. form. Ai 37, 60. Papier druk, sat., kl. Il1lI, 70 g,
70 X 100. Oddano do skitadania 18 XII 1974. Podpisano do druku
25 111 1975. Druk ukonczono w marcu 1975 r. Wroctawska Drukarnia
Naukowa. Zam. nr 979/74 — A-14 — Cena zt 45—

A
Bibl. Jagidt.
tWS5CEO5/M



Fot. A. Jalosinfiski

Kazimierz Wyka

BADACZ LITERATURY | SZTUKI « KRYTYK | ESEISTA ¢« PROFESOR UNIWERSYTETU
JAGIELLONSKIEGO + WSPOLTWORCA INSTYTUTU BADAN LITERACKICH PAN

CZtONEK KOMITETU REDAKCYJNEGO ,PAMIETNIKA LITERACKIEGO'

WIELKA POSTAC WSPOLCZESNEJ KULTURY POLSKIEJ

URODZONY W KRZESZOWICACH 19 Il 1910 « ZMARt W KRAKOWIE 19 | 1975






. ROZPRAWY | ARTYKULY

Pamietnik Literacki LXVI, 1975, z. 1

ANNA MARTUSZEWSKA

CZAS | PRZESTRZEN W POLSKIEJ POWIESCI WSPOLCZESNE]
DOJRZALEGO REALIZMU

Analizy problematyki czasu w dziele literackim oraz przedstawionej
w nim przestrzeni prowadzone sg na ogét niezaleznie od siebie. Dzieje
sie tak, mimo iz wielu badaczy, od Romana Ingardena poczawszy, a na
szkole Ginthera Miullera skonczywszy, rozpatruje kategorie czasu i prze-
strzeni w utworze literackim bezposrednio jedng po drugiej, dochodzac
niekiedy do bardzo zblizonych wnioskéw na temat funkcji ich obu w kre-
owaniu Swiata przedstawionego. Rzadko spotykamy sie tez, jak u Pouleta,
z dostrzeganiem w analizie powiesci wzajemnego zwiazku miedzy przed-
stawiong w niej przestrzenig a czasem:

Wymiar czasu jest bowiem dla pisarza [tj. dla Prousta] — wymiarem po-
dobnym do trzech pozostatych, a wiec wymiarem przestrzennym. [.] o wiel-
kiej powiesci Prousta mozna powiedzie¢ [..]: ,,Czas przybrat tam for-
me przestrzeni”. [.] Czas Prousta jest czasem zestawianym, ,uprze-
strzenionym” *,

Jeszcze rzadziej za$ zalezno$¢ miedzy kategoriami przestrzeni i czasu
prowadzi do ich tgcznego traktowania. Tak jednak czyni Michat Bachtin,
ktéry wprowadza w tym celu odrebne pojecie ,chronotop”, sygnalizujgce
podkreslang przez tego badacza w analizach nieroztgcznos¢ czasu i prze-
strzeni w powiesci, od jej powstania poczawszy 1

W prezentowanej tutaj pracy wysuniety zostat na pierwszy plan
zwigzek miedzy kategoria czasu a kategorig przestrzeni, ktéry mozna
zaobserwowac w grupie analizowanych utwordw powiesciowych. Podkre-

1 G. Poulet, Czas i przestrzei Prousta. Przetozyta W. Btonska. W zbio-
rze: Proust w oczach krytyki $Swiatowej. Wyhor, redakcja i przedmowa J. Bton-
ski. Warszawa 1970, s. 320—321.

2 M. M. Bachtin, Czas i przestrzen w powiesci. Przetozyt J. Faryno. ,Pa-
mietnik Literacki” 1974, z. 4. Bachtin omawia trzy gtéwne chronotopy powiesciowe,
wiasciwe dla romansu awanturniczego, awanturniczo-obyczajowego oraz biograficzne-
go, ktdére wedle niego trwajg od starozytnosci po wiek XVIII. Dostrzega on takze
istnienie wielu nowszych chronotopow, szerzej jednak ich nie analizuje, poprze-
stajgc na wzmiankach o nich.
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Slam go przez uzywanie przymiotnika ,czasoprzestrzenny”. Oczywiscie
termin ten nie jest uzywany w tym samym znaczeniu, w jakim stowem
sCczasoprzestrzen” postuguje sie fizyka od czasow Einsteina, w badaniach
literackich nie chodzi przeciez o ustalenie matematyczno-fizycznych
zwiazkéw miedzy przestrzenig a czasem. Sugeruje on jednak istnienie
u podstaw dzieta literackiego zaleznosci miedzy tymi zjawiskami, prze-
jawiajacych sie nie tylko w ich wzajemnych bezposrednich relacjach,
ale przede wszystkim w ich funkcjach w stosunku do $wiata przedsta-
wionego i udziale w ksztattowaniu typu reprezentatywnosci utworu wo-
bec rzeczywistosci pozaliterackie;j.

Potrzeba tgczenia kategorii czasu i przestrzeni stosowanych jako na-
rzedzie do badania powiesci wystepuje zwiaszcza przy analizie dystansu
narratora w stosunku do Swiata przedstawionego, dystansu okreslanego
zarowno przez perspektywe przestrzenng, jak i czas wypowiedzi w sto-
sunku do jej przedmiotu. Drugim elementem powiesci, w ktérym sie
te obie kategorie wigza, wsipotwystepujg bowiem badz sie wzajemnie
zastepujg wedlug jednakowych podstawowych zasad, jest jej Swiat
przedstawiony, u ktorego podstaw lezy koncepcja czasu i przestrzeni
wiasciwa dla okreslonego typu przedstawionej rzeczywistosci. Trzecim
wreszcie jest rola czasu i przestrzeni jako jednych z wielu czynnikéw
kreowania postaci literackie;j.

Czasoprzestrzenny dystans narratora wobec Swiata przedstawionego

Dla polskiej powiesci dojrzatego realizmu charakterystyczna jest,
w poréwnaniu z pozytywistyczng powiescig tendencyjng oraz wczesniej-
szg jeszcze powiescig biedermeierowska, swoista ,przezroczystos¢” war-
stwy narracyjnej. Szczegdllnie daje sie ona zauwazy¢ w powiesci z nar-
racjg trzecioosobowsa, ale nawet pierwszoosobowe formy narracji (np.
pamietnik, o ktorym bez zadnych watpliwosci mozna powiedzie¢, ze ma
charakter uprzedmiotowiony, tj. ze jego przedmiot w daleko wiekszym
stopniu zwraca na siebie uwage czytelnika niz jego podmiot) tracg swe
charakterystyczne cechy i prawie nie jest w nich akcentowana sytuacja
narracyjna. Zmierzanie narracji powiesci dojrzatego realizmu w strone
prozy naukowej, jej ,obiektywizacja”, brak sygnalizowania ,tu” i ,te-
raz” narratora, sprawiaja, ze dystans czasowy i przestrzenny miedzy
narratorem a Swiatem przedstawionym tej powiesci okresla sie przewaz-
nie jako ,duzy”, zwigzany z ,szerokim horyzontem narracyjnym” 3, nie

§ Termin uzywany przez K. Bartoszynskiego (Z problematyki czasu
w utworach epickich. W zbiorze: W kregu zagadnien teorii powiesci. Pod redakcja
J. Stawinskiego. Wroclaw 1967).
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precyzujgc niewymiernych w istocie rozmiaréw owej wielkosci i szero-
kosci. Nie podwazajagc bynajmniej relatywnej wartosci tego typu okre-
slen, uzywanych wszak dla oznaczenia opozycji wobec waskiego hory-
zontu narracji prowadzonej z punktu widzenia bohatera i jej malego
dystansu czasowego wobec postaci, sprébujmy sie najpierw zastanowic
nad problemem statosci owego dystansu.

Zmiana dystansu przestrzennego, operowanie rozmaitego typu uje-
ciami perspektywicznymi widoczne sg doskonale w wiekszej czesci po-
wiesci pozytywistycznych. We wstepnych, wprowadzajgcych partiach
wielu z nich (przypomnijmy chocby Placéwke) panorama $Swiata przed-
stawionego prezentowana jest z pozycji hipotetycznego obserwatora le-
cacego jakby na skrzydiach ptasich czy tez zawieszonego na chmurze.
Nastepnie powoli, jakby dzieki zastosowaniu innej ogniskowej w filmu-
jacej kamerze czy tez dzieki zblizaniu sie opowiadajgcego do przedmiotu
jego opowiesci, ,znizaniu sie” i ,lgdowaniu” ptaka, na ktérym obserwa-
tor niby sie znajduje — obraz sie zaweza, widzimy z coraz blizszej
odlegtosci coraz mniejszy odcinek Swiata przedstawionego, ale za to
o0 wiele dokfadniej, perspektywa z ,ptasiej” przeksztatca sie w perspek-
tywe ,normalng” 45

W przywotywanym tu wstepie Placowki najpierw ogoélnie obserwuje-
my bieg rzeki Biakki, pézniej spostrzegamy wzgorek, na ktorym stoja
trzy sosny, chate Slimaka i wreszcie jego samego. Kiedy niedtugo potem
towarzyszymy bohaterowi, powoli i niechetnie wzuwajgcemu buty przed
wyjsciem do prac rolnych, nasze pole widzenia poczatkowo jest ograni-
czone przez Sciany chaty, w ktérej sie wraz z nim znajdujemy, nastepnie
za$ razem z orzacym gospodarzem obserwujemy jadacego konno szwagra
dziedzica oraz innych przybyszy. Widzimy zresztg z zewnatrz takze
samego oracza. Zmiana dystansu przestrzennego nie jest tu niczym mo-
tywowana i narrator, cho¢ w Placéwce praktycznie najczesciej towarzy-
szy Slimakowi, nie musi uzasadnia¢ swego pobytu w zadnym miejscu,
rownie dobrze moze obserwowaé¢ wraz z Owczarzem kulig czy tez poéz-
niej samotng S$mier¢ tego bohatera, kiedy indziej za$ ,z lotu ptaka”
obejmuje wzrokiem catg niemiecka kolonie. Ta zmienno$¢ przestrzennego
punktu widzenia, wigzgca sie w dodatku z zajmowaniem réznych pozycji
wobec bohatera, od vision du dehors, przez vision par derriére, po vision
avec s, czyli od widzenia zewnetrznego postaci po patrzenie razem z nig,
jej oczyma, jest cechg charakterystyczng polskiej powiesci dojrzatego
realizmu. Z tym jednak, ze owo widzenie tego ostatniego typu (,razem
z bohaterem”) nalezy w niej jeszcze do sytuacji wyjatkowych, jest do-

4 Terminy uzywane w teorii filmu.
5J. Pouillon, Temps et roman. Paris 1946, s. 74—114.
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piero zapowiedzig poOzniejszych typow powiesci, w ktérych bedzie domi-
nowac.

Dystans czasowy w analizowanej powiesci rowniez nie jest staty.
Najczesciej bywa on ,duzy”, ma charakter perfektywny6, narrator bo-
wiem opisuje zdarzenia nie w trakcie ich dziania sie, ale po ich zakon-
czeniu. Jednakze nawet i w tym wypadku mozna zauwazy¢ pewne zmia-
ny dystansu. W poczatkowych partiach wiekszosci polskich powiesci doj-
rzatego realizmu zaraz po ogélnej prezentacji krajobrazu swiata przed-
stawionego, typu jego przestrzeni, prezentowani sg rowniez bohaterowie.
Narrator ukazuje w skrocie wowczas najczesciej catlg ich droge zyciowa,
podajgc przy kondensacji czasu ich przeszte (w stosunku do czasu akcji)
losy. Narrator albo towarzyszy tym dawnym zdarzeniom z zycia bo-
hateréw, stopniowo wraz z nimi przyblizajgc sie do czasu akcji, albo
tez sygnalizuje owa dawno$¢ wydarzen podawanych w ,Vorgeschichte"
Bardziej statym punktem odniesienia dla uchwycenia dystansu czasowe-
go okazuje sie dopiero ten czas, w ktoérym toczy sie akcja. Czas narracji
jest od niego poézniejszy, tj. narrator opowiada o zdarzeniach dopiero
po ich zakonczeniu, przy czym okres mijajacy miedzy zdarzeniami a opo-
wiadaniem o nich w narracji trzecioosobowej jest przewaznie zupeinie
nie sprecyzowany, z pewng jego konkretyzacja mozna sie spotkac je-
dynie w pierwszoosobowej narracji pamietnikarskiej. Niekiedy w powie-
sci dojrzatego realizmu dystans 6w ulega dalszemu zwigkszeniu, tym
razem juz o znang wielkos¢ czasowa. Dzieje sie to wtedy, gdy narrator,
najczesciej z powodu prezentacji nowej postaci, opowiada o jej prze-
sztosci i podkresla to:

Pan lzydor Paschalski, na ktérego w tej chwili patrzat z dala z wagonu
podrézny, od lat kilkunastu byt juz z imienia chrzescijaninem. Srodek ten znaé
takze mu byl potrzebnym do przebicia sie przez Swiat. Kosztowat on go
wiele [.]7.

W tym fragmencie prezentujgcym przesztos¢ bohatera dystans cza-
sowy przedstawia sie nastepujgco: ,,X ~r kilkanascie lat”, tzn. ze do X
(stale istniejgcego dystansu miedzy czasem zdarzen a czasem narracji)
zostaje tutaj dodany odcinek kilkunastu lat, ktére uptynety miedzy okre-
sem pokazanym jako przesztos¢ bohatera a owa chwilg w prezento-
wanych zdarzeniach, kiedy ten bohater jest ogladany przez inng postac.

Zmiany dystansu czasowego i przestrzennego w powiesci dojrzatego
realizmu wigzg sie tutaj ze zmiang szeroko pojetego punktu widzenia.
Granicznym wypadkiem, charakteryzujgcym sie maksymalnym dystan-
sem czasoprzestrzennym miedzy Swiatem przedstawionym a narratorem,

§ Zobh. Bartoszynski, op. cit.
1J. I. Kraszewski, Nad modrym Dunajem; Zakleta ksiezniczka. Krakow
1960, s. 22.
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jest sytuacja, kiedy narracja przybiera ksztatt uogodlniajgcego komenta-
rza. Oto charakterystyczne zdanie z koncowej partii Sylwka Cmentarni-
ka Orzeszkowej:

Lecz nie wraca nigdy przesztos¢ i nie zwracajg sie z drogi swej nastep-
stwa nieztomnym taricuchem toczace sie z fona swej przyczyny...8

Stanowi ono komentarz do utworu i uogollnienie opisanych w nim
sytuacji, zarazem zas, co widoczne jest w uogolniajagcym czasie terazniej-
szym — praesens perpetuum, ma ambicje ogarniecia catoksztattu ludz-
kiego doswiadczenia, objecia zaréwno czasu zwigzanego z narracjg jak
i tego, w ktérym zyje czytelnik. Brak sygnalizacji ptaszczyzny prze-
strzennej zwigzanej z uogdlnieniem sprzyja tej dgznosci do uniwersali-
zacji tresci zdania uogdlniajgcego. W powiesci dojrzatego realizmu jednak,
w poréwnaniu z pozytywistyczng powiescig tendencyjng, zdania tego
typu juz stopniowo zanikaja, ilos¢ komentarzy zmniejsza sie radykalnie
i zjawisko owej daznosci do uniwersalizacji nie'tak czesto pojawia sie
in extenso.

Sytuacjg istniejaca na wrecz przeciwstawnym biegunie jest wypadek
zmniejszania sie dystansu czasoprzestrzennego miedzy narratorem a bo-
haterem — do tego stopnia, ze ich punkty widzenia powoli zaczynaja
sie identyfikowac.

Tymczasem niebo coraz mocniej zacigga sie obtokami, las napetnia sie
mgta, zaczyna pada¢ deszczyk od maku drobniejszy i marznacy. W ciggu kilku
pacierzy sukmana Macka, ptachta znajdy i grzywy koni okrywaja sie cienka,
zimng i trzeszczaca skorupg lodu. [..] Maciek rzuca na sanie ostatnie szczapy
i z niepokojem spoglada na zachodzace storice. Niebezpieczna to rzecz wracaé
do domu z takim ciezarem, w nocy, podczas gotoledzi!...

Predko polozyt sierote na natadowanych saniach; przezegnat sie i zaciat
konie. Maciek obawia sie wielu rzeczy na Swiecie, ale najbardziej tego, azeby
na $liskiej drodze nie wywrécity sie sanie i nie przyttukty go jak woz przed
laty 9.

W cytowanym fragmencie Placéwki nawet czas gramatyczny narracji
przeksztalcit sie z przesztego w terazniejszy (jest to zresztg praesens
historicum). Nie to jednak jest najistotniejsze, ale fakt, ze na Swiat
przedstawiony patrzymy tu w niektorych miejscach oczyma samego bo-
hatera, on to bowiem mierzy czas diugoscia ,kilku pacierzy”, on tez nie
jest pewien, czy sie wydostanie z lasu. Takze narrator dostrzega przede
wszystkim to, co mogt zauwazy¢ bohater — np. zachdd storica nie jest
opisany w kategoriach estetycznych, pojawia sie bowiem w zwigzku
z przezyciami postaci i jest potrzebny po to tylko, by zasygnalizowac

SE. Orzeszkowa, Pisma zebrane. Pod redakcjg J. Krzyzanowskiego.
T. 49. Warszawa 1951, s. 250.

9B. Prus, Pisma. Pod redakcjg Z. Szweykowskiego. T. 10. Warszawa
1951, s. 107.
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groze sytuacji. W zmaganiach Macka Owczarza z przyroda, ukazanych
tutaj jako samodzielna scena utworu, narrator nie tylko towarzyszy
bohaterowi, ale takze staje na jego pozycjach i, cho¢ niekiedy ujawnia
swag nadswiadomos¢ (np. mowigc o réznych obawach Macka), to jednak
zmniejsza dystans czasowy i przestrzenny miedzy sobg a postacig nie-
mal do zera. Wydarzenia sg prezentowane z przestrzennego punktu wi-
dzenia bohatera, sg tez przedstawione w trakcie ich dziania sie jeszcze
jako nie ukonczone, narrator towarzyszy im, dystans czasowy posiada
charakter imperfektywny 1011Ale to zjawisko rowniez jest juz skrajne,
wigze sie ze zmniejszaniem wiedzy narratora, z przeksztatcaniem sie
narracji auktorialnej w personalng, czyli antycypuje typ powiesci, ktory
dominowa¢ w literaturze polskiej bedzie znaczniej pOznie;.

Dla pozytywistycznej powiesci dojrzatego realizmu bardziej typowa
sytuacjg jest pozycja obserwacyjna narratora wzgledem bohatera, gdy
narrator patrzy na prezentowang przez siebie posta¢ i caty Swiat przed-
stawiony — przewaznie zza jej plecéw (vision par derriére), badZz tez,
stojgc przy bohaterze, w pewnym stopniu ogranicza swg wiedze do jego
czasowej i przestrzennej pozycji. Miejsce, w ktérym sie znajduje obser-
wator, rézny stopien widocznosci (np. mgta) i ogdélne mozliwosci ludz-
kiej percepcji, wlasciwe dla danej sytuacji obserwacyjnej, zawezajg mo-
zliwosci poznawcze narratora, stopniowo ograniczajg jego wiedze. Nie
jest to jeszcze widzenie ,razem z bohaterem”, nie jest to jednak juz
takze petna narratorska wszechwiedza. Okazuje sie bowiem potrzebne
rozgraniczenie roznych punktéw widzenia narratora, tak znakomicie do-
konane przez Borysa Uspienskiego, ktéry w swej teorii punktu widzenia
wyodrebnia plany: oceny, frazeologii, charakterystyki przestrzenno-cza-
sowej i wreszcie psychologii n. Do naszych celéw wystarczy tu podkre-
Slenie, ze przestrzenno-czasowy punkt widzenia nie musi sie pokrywaé
z pozostatymi i wiedza narratora moze by¢ ograniczona poprzez zwigza-
nie pola widzenia z bohaterem, co nie pocigga za sobg automatycznie
wprowadzenia wasko pojetej perspektywy postaci powiesciowej.

Najbardziej znamienng cechg polskiej powiesci dojrzatego realizmu
nie jest przy tym okreslony typ dystansu czasoprzestrzennego miedzy
narratorem a Swiatem przedstawionym, lecz wiasnie nieustanne zmiany
perspektywy czasu i przestrzeni. Dokonujg sie one przewaznie bez zad-
nego uzasadnienia, co ma swe zrodto w koncepcji wszechwitadzy narra-
tora. Jedynie tam, gdzie punkt widzenia narratora zaczyna, jeszcze bar-
dzo niekonsekwentnie, przybliza¢ sie do postaci — jako motywacja

10 Zob. Bartoszynski, op. cit.
1 B. A. YcneHckuia, MoaTuka komnosvumn. CTPyKTYypa XyAOXKECTBEHHOTO TeKCTa v
TUNONOrnA KOMMO3NLMOHHOIA hopmbl. Mocksa 1970.
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zmian dystansu czasoprzestrzennego pojawia sie ruch postaci w prze-
strzeni i jej rozwdj w czasie lub tez prawa rzadzace pamiecia ludzka,
ktorej wolno przerzucaé¢ sie z miejsca na miejsce i z okresu w okres,
zaleznie od asocjacji.

Konstrukcja czasu i przestrzeni w Swiecie przedstawionym

Zjawiskiem tatwym do zauwazenia w polskiej powiesci omawianego
okresu jest spora ilos¢ sygnatdw wyznaczajgcych orientacje czasoprze-
strzenng, wspoktworzacych zarazem czas i przestrzen $Swiata przedsta-
wionego. Takie stowa, jak: ,nastepnie”, ,potem”, ,tymczasem”, ,obok”,
~powyzej”, ustalajg relatywne nastepstwo odcinkéw czasowych i prze-
suwanie punktu obserwacji z jednej przestrzeni na inng (pierwsze trzy
charakterystyczne sg dla opowiadania, dalsze natomiast dla opisu). Nie-
co odmienny charakter majg inne okreslenia uptywu czasu — np. zesta-
wianie, w sgsiednich partiach powiesci, ranka z pora wieczorng czy wio-
sennego dnia z letnim, a takze odpowiadajgce temu w ujeciu przestrzen-
nym postugiwanie sie stownictwem, ktére Swiadczy o ujmowaniu po-
wierzchni w kategoriach istniejgcych miar. Jeszcze inny sposéb okreslania
zjawisk przestrzennych to obdarzanie ich imionami wiasnymi, wsrdd
ktorych zdarzajg sie zaréwno fikcyjne jak i autentyczne. Podobnie czas
wystepujacy w dziele literackim moze by¢ przywotaniem autentycznego,
historycznego czasu poprzez uzycie daty lub wspomnienie wydarzenia
scisle w czasie historycznym zlokalizowanego. Wszystkie te mozliwosci
w powiesci dojrzatego realizmu istniejg obok siebie, niekiedy nawet
w jednym utworze, jednakze dominacja niektérych z nich czy tez samo
choéby ich pojawienie sie (znamiennym sygnatem jest np. wystapienie
historycznej daty i autentycznej onomastyki, poniewaz sg to zjawiska
stosunkowo rzadsze) nadajg charakterystyczne pietno kreowanemu sSwia-
tu. Dlatego tez sprobujemy je zanalizowa¢ osobno, aby méc wyabstra-
howa¢ ich najbardziej typowe cechy.

.Historyczny” czas i ,autentyczna” przestrzen

Przypomnijmy tak dobrze wszystkim znane pierwsze zdanie Lalki:

W poczatkach roku 1878, kiedy S$wiat polityczny zajmowal sie pokojem
san-stefaniskim, wyborem nowego papieza albo szansami europejskiej wojny,
warszawscy kupcy tudziez inteligencja pewnej okolicy Krakowskiego Przed-
mieScia nie mniej gorgco interesowata sie przysztoscia galanteryjnego sklepu
pod firmg J. Mincel i S. Wokulskil2

12 Prus, op. cit, t. 11 (1949), s. 5.
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Jest to najdoskonalszy przypadek kreowania w powiesci wspoétczesnej
dojrzatego realizmu tego typu czasu i przestrzeni, ktory powigzano tu
z autentyzmem i historycznoscia. Na kreacje te sktadajg sie nastepujace
elementy:

1) pojawienie sie konkretnej daty, sugerujacej, iz czas zdarzen po-
wiesciowych miesci sie w czasie historii;

2) przytoczenie autentycznych faktéw historycznych, spetniajacych
identyczng funkcje jak data;

3) postugiwanie sie autentycznymi nazwami geograficznymi majgcymi
charakter jednostkowy, a wiec odsylajgcymi do desygnatéw jednostko-
wych, konkretnych 13, w tym wypadku znanych kazdemu Polakowi.

W rezultacie tego typu kreowania przestrzeni i czasu powiesci pro-
wadzi czytelnika do przekonania, iz spotyka on sie tu z opisem okreslo-
nego wycinka czasu historycznego i istniejgcej realnie przestrzeni. Nadaje
to oczywiscie specyficzne pietno takze prezentowanym postaciom i zda-
rzeniom, ktore mogg by¢ traktowane jako autentyczne lub przynajmniej
,.mogace” istnie¢. Konsekwentne stosowanie odwotann do autentycznego
czasu i przestrzeni zmierzatoby przy tym do stworzenia tego typu po-
wiesci wspotczesnej, w ktorym fikcyjni bohaterowie poruszaliby sie
w czasie i przestrzeni traktowanych jako wycinek $wiata realnego, czyli
powiesci opartej na walterskotowskim modelu powiesci historycznej.

W analizowanych powiesciach z tak konsekwentnym ujmowaniem
tych zjawisk spotykamy sie jednak wyjatko.wo. Zwilaszcza rzadko poja-
wia sie w utworze powiesciowym petna data roczna. Unikanie jej byto
prawdopodobnie zwigzane z obawg przed pozornym ,zestarzeniem sie”
problematyki powiesci, gdyz konkretne oznaczenie czasu ich akcji mo-
gtoby sugerowa¢ po kilkunastu latach dezaktualizacje poruszanych za-
gadnien, podwaza¢ walor ich wspétczesnosci. Stosunkowo czesciej spo-
tykamy sie w utworach z odwotaniami do autentycznych wydarzen
historycznych, cho¢ i tu chetniej méwi sie o wydarzeniach dawniejszych
(a wiec nie tak S$cisle pozwalajacych okresli¢ czas akcji) lub o takich,
ktére nie byly jednorazowe badz tez nie zwigzaty sie w Swiadomosci
spotecznej z konkretng datg historyczng (np. budowa kolei, spér o ser-
wituty, powstawanie fabryk).

Kazimierz Wyka w wypadku pojawiania sie w utworze historycznych
dat czy wydarzen uzywa terminu ,czas srodowiska” 14. Nie wydaje sie
on jednak najszczesliwszy, gdyz najistotniejszg cechg tworzonego w ten
sposob czasu powiesciowego sg wilasnie owe odwotania do historii, suge-

3 Zob. tez A. Martuszewska, Nazewnictwo w polskiej powiesci pozyty-
wistycznej o tematyce wspotczesnej. ,,Pamietnik Literacki” 1973, z. 4.

14 K. Wyka, Czas powiesciowy. W: O potrzebie historii literatury. Szkice
polonistyczne z lat 1944—1967. Warszawa 1969.
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stia, ze i on moze w jaki$ sposob do historii naleze¢, a nie jego specyfika
wewnatrz utworu, jego kreatywna funkcja w stosunku do owego ,Srodo-
wiska” w $Swiecie przedstawionym, nie bedaca wszak wilasciwoscia jedy-
nie tego typu czasu.

Wazng role w powiesci dojrzatego realizmu peini przywotywanie au-
tentycznej przestrzeni — poprzez uzywanie jej nazwy geograficznej oraz
opisy konkretnych miejsc. Przede wszystkim zjawisko to dotyczy wiek-
szych miast, sposrod ktérych najczesciej pojawia sie Warszawa. W niej,
poza Lalka, toczy sie akcja niektorych powiesci zaréwno Orzeszkowej,
jak i Marrené-Morzkowskiej, Kraszewskiego i innych. W roli jednego
z gtébwnych miejsc akcji pojawiaja sie tez Krakow, Wieden, Berlin, Pa-
ryz, Rzym i caly szereg miast gubernialnych z terenu Krolestwa. Sa one
przewaznie duze, co jest zrozumiate, bo w takich lepiej moze ,ukry¢
sie” bohater, a opis powiesciowy fatwiej moze uchodzi¢ za odzwierciedle-
nie wycinka tego witasnie typu przestrzeni.

Nazwy autentycznej przestrzeni stuzg tez czesto jako orientacyjne
ramy dla wyznaczania przestrzeni powiesciowej, nie traktowanej juz
koniecznie jako opis wycinka przestrzeni realnej. Nazwy rzek — Niemen
czy Wista, znane nazwy miejscowosci pozwalajg z grubsza ustali¢ topo-
grafie fikcyjnych miejsc, bez ich dokladnego umieszczania na mapie.

Te Noskowice uzywajg duzo stawy w Swiecie, a Swiatem dla nich jest
przestrzen, majagca ze dwie mile w promieniu. Dwa tu sa punkty dobrze zna-
ne: na pétnoc Skalbmierz, na potudnie Koszyce; do tych ognisk cywilizacji
idzie trakt prosto przez Noskowice i w Noskowicach robi tak dziwne za-
kretasy [..].

Zyd, mieszczanin, chlop czy szlachcic, kazdy w tych stronach orientuje
sie w podrozy podtug Noskowic [.]. Jedziesz, dajmy na to, z Warszawy [...]35.

Dos$¢ czesty w analizowanych powiesciach wypadek pojawiania sie
autentycznie zorientowanej przestrzeni, nawet przy braku w nich kon-
kretnych dat rocznych, ksztattuje jednakze pewien typ czasu. Georges
Blin, zauwazajgc istnienie autentycznej toponomastyki w powiesciach
Stendhala, stwierdza:

Jesli [..] pisze sie, choéby nawet z nadmierng troche buta, ze scena, na
ktorej rozegraty sie wydarzenia, istnieje nadal, opowiadanie jako cato$¢ zostaje
niejako solidnie osadzone w czasie. Stwierdzenie, ze miejscowosci Verrieres
czy Carville istniejg nadal, w chwili gdy rozpoczyna sie powie$¢, a wiec od-
wotanie sie do pewnej swoistej skali czasu obiektywnego gwarantuje tym
samym przez trwalos¢ scenerii obiektywnos¢ wydarzen, jakie sie w nigj
rozegraty 16.

15 A. Dygasinski, Dzieta wybrane w 5 tomach. Komitet redakcyjny: B. H o-
rodyski, M. Zmigrodzka, J. Z. Jakubowski. T. 1. Warszawa 1954, s. 25.

16 G. Blin, Stendhal i problemy powiesci, Przetozyta Z. Jar emko - Py-
towska. Warszawa 1972, s. 80.
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Blin uwaza, ze 6w obiektywny czas jest czasem terazniejszym:

Ten czas terazniejszy — terazniejszos¢ Swiadectwa wspoéiczesnego przed-
miotowi opisu — ma wszelkie cechy prawdziwego czasu terazniejszego (co
najwyzej odniesionego do daty, kiedy powies¢ zostata zakoniczona) [...]JU7.

Podobnie i w stosunku do polskiej powiesci dojrzatego realizmu
mozna stwierdzi¢, ze autentyczna toponomastyka ksztattuje w niej nie
tylko swoisty typ przestrzeni, ujmowanej jako opis wycinka przestrzeni
realnej, ale takze wspottworzy funkcjonujacy w niej czas. Jest on te-
razniejszy w szerokim znaczeniu tego stowa, trwanie jego rozcigga sie
na wszystkie czasy funkcjonujgce w dziele literackim, ma on ambicje
ogarniecia zaréwno czasu $wiata przedstawionego jak czasu narracji,
a takze czasu odbiorcy wpisanego w dzietlo. Mozna by go wiec nazwac,
trawestujac termin Fernanda Braudela 18, czasem terazniejszym o dtugim
trwaniu, lub tez jeszcze inaczej — wspoiczesnoscia.

~Uprawdopodobnianie” czasu i przestrzeni w Swie-
cie przedstawionym

Ten typ ksztattowania czasu i przestrzeni jest stosunkowo najczestszy
w polskiej powiesci dojrzatego realizmu. Polega on na pojawianiu sie
w utworze obiektywnych miar uptywu czasu i wielkosci przestrzeni oraz
na obdarzaniu przedstawionej przestrzeni nazwami prawdopodobnymi,
utworzonymi na wzér nazw realnych.

Najistotniejszg role w ksztaltowaniu tego typu czasu i przestrzeni
odgrywa odwotanie sie do por roku i dnia. W charakterystyczny sposob
postugujg sie takim okreslaniem czasu i jego uptywu wszyscy pisarze
omawianego okresu. Orzeszkowa mniej wiecej w 3/4 utwordw powiescio-
wych z lat 1875—1895 na pierwszej stronicy precyzuje pore roku, a na-
wet i miesigc, w ktorym rozpoczyna sie akcja utworu. Kazdy rozdziat
Placowki i niemal kazdy rozdziat Lalki zawiera okreslenia kolejnych
miesiecy czy por roku. Podobnie nie stroni od precyzyjnego zaznaczania
pory roku, miesigca, pory dnia i godziny Kraszewski, w taki sposéb syg-
nalizuje przemijanie czasu Sienkiewicz w Rodzinie Potanieckich, a takze
Zachariasiewicz, Gawalewicz czy Sabowski. Uptyw godzin w zyciu bo-
hateréw bywa podkreslany zmianami zachodzacymi w przyrodzie i ich
objawami badz tez biciem zegaréw. Przemijanie pOr roku zaznaczane
bywa przez opisy natury i prac rolnych, a takze przeobrazen dokonuja-
cych sie w krajobrazie miejskim, adekwatnych do pory roku.

Ujmowanie przestrzeni w ramach miar obiektywnych, nie tylko zwia-

17 Ibidem, s. 80—8L.

8F. Braudel Historia i trwanie. Przedmowg opatrzyli B. Geremek
i W. Kula. Thumaczyt B. Geremek. Warszawa 1971.
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zanych ze Swiatem powiesciowym, jest stosunkowo rzadsze. Jedynie nie-
kiedy goscince sg mierzone milami lub wiorstami czy tez (jeszcze rza-
dziej) okreslane przez czas potrzebny bohaterowi na ich przebycie. Wiel-
kos¢ pol, o ktére toczg sie spory, podawana jest w morgach czy widkach,
zjawiska te jednak nie sg czeste. W pewnym stopniu role obiektywnych
wektorow przestrzeni spetniaja omawiane tu juz autentyczne nazwy
miejscowosci, wowczas gdy pojawiajg sie jako punkty orientacyjne. Sta-
nowig wtedy stupy milowe dzielgce przestrzen przedstawiona na odcinki
wedtug obiektywnych kryteriow, tak jak przywolywane pory roku czy
miesigce podkreslajg obiektywne przemijanie czasu, jego nieodwracalny
kierunek.

Postugiwanie sie prawdopodobnymi nazwami miejsc, fikcyjnymi, ale
utworzonymi na wzor autentycznych (np. Odrop6l — nazwa majatku
bedacego miejscem akcji Pierwotnych Orzeszkowej), pozwala indywidua-
lizowa¢ przedstawiong przestrzen. Dopuszcza przy tym fikcyjny charak-
ter tej przestrzeni (przy czym, z powodu prawdopodobieristwa nazwy,
nie zawsze jest on dla czytelnika uchwytny), zarazem za$ kreuje jg na
wzOr przestrzeni realnej, pozwala traktowaé¢ jako model tej ostatniej.
Niemalze identyczng funkcje spetniajg stosunkowo czesto wystepujace
w Swiecie pozaliterackim a uzyte w powiesci nazwy matych miejscowosci
(Krzemien czy Korczyn). Duza ilo$¢ odpowiadajgcych tym nazwom de-
sygnatéw (kilka do kilkunastu miejscowosci réznego typu) sprawia, ze
niemozliwa jest jednostkowa dokiadna lokalizacja przedstawionej prze-
strzeni. Zarazem za$ nazwy te dopuszczajg i wspéttworzg prawdopodobny
charakter przedstawionej przestrzeni i czasu, ujmuja je bowiem w obiek-
tywne ramy; sugerujg, ze ze zjawiskami prezentowanymi w S$wiecie
utworu czytelnik moze sie zetkng¢ takze i poza nim, w rzeczywistosci
pozaliterackiej, ,uprawdopodobniajg” wiec przestrzen, czas i zdarzenia
przedstawione.

Nie bez powodu pojawia sie tu kilkakrotnie stowo ,obiektywny”.
W powiesci bowiem czas i przestrzen, zaréwno kreowane tak, by mogly
uchodzi¢ za opis autentycznych wycinkéw czasu i przestrzeni realnej,
jak i kreowane jako potencjalne opisy takich wycinkéw, ,prawdopodob-
ne” — sg tworzone w sposéb uniezalezniajgcy je od $wiadomosci boha-
tera. Miary ich mieszcza sie w wielkosciach stuzacych do pomiaru au-
tentycznie istniejgcej przestrzeni i czasu historycznego, czy tez w na-
rzucanych przez prawa przyrody zmianach por roku i proporcjach zja-
wisk przestrzennych, nie zalezg wiec od bohatera. Konstrukcja czasu
i przestrzeni w polskiej powiesci dojrzatego realizmu opiera sie przewaz-
nie na koncepcji, wedle ktérej kategorie te sg wielkosciami istniejgcymi
niezaleznie od zyjacego w nich cztowieka, statymi w stosunku do niego.
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Relatywizacja czasu i przestrzeni

Godnym uwagi zjawiskiem widocznym zaréwno w typowym opowia-
daniu, czyli w preferujacej zaleznosci czasowe formie narracji, jak w opi-
sie, czyli w formie preferujgcej relacje przestrzenne, jest sygnalizowa-
nie nastepstwa czasowego czy tez przylegtosci przestrzennej za pomoca
stéw o mniej lub bardziej wyraznym charakterze okazjonalnym: ,nastep-
nie”, ,po6zniej”, ,niedlugo potem”, ,tymczasem”, ,na prawo”, ,powy-
zej”, ,0bok” etc. Kreowane przy uzyciu tych stdw czas i przestrzen sg
zorientowane, pozwalajg odszuka¢ owo ,,tu” i ,teraz”, wyznaczajgce cent-
rum orientacji. Ale jest rzeczg znamienng, Ze nie tak czesto, jak mozna
by przypuszczaé, wigze sie ono bezposrednio z samym narratorem, miesci
sie bowiem przewaznie juz w Swiecie przedstawionym. Tam wiasnie
zostaje obrany jaki$ punkt przestrzenny, mieszczacy sie juz w opisywa-
nym zjawisku i wzgledem tego punktu pozostate elementy lezg ,na
prawo”, ,0bok”, ,p6zniej”. Podobnie nastepstwo czasowe, sygnalizowane
przez owe stowa, w pewnym tylko stopniu zwigzane jest z porzadkiem
prezentowania zjawisk przez narracje (w powiesci dojrzatego realizmu
oba te porzadki idg ze sobg w parze, jedynym zachwianiem proporcji
miedzy nimi jest ukazywanie w $wiecie przedstawionym zjawisk zacho-
dzacych rownoczesnie), posiada swoj punkt odniesienia w prezentowa-
nym zdarzeniu, wzgledem ktorego wszystko pozostate odbywa sie ,po-
tem”.

Analizujac konstrukcje czasu w utworach Zeromskiego, Michat Gto-
winski zauwaza:

czas ten nie jest rzutowany na zaden konkretny czas historyczny, nie moze

by¢ rzutowany, skoro nie jest z zasady blizej okreslony. Owe tak liczne u Ze-

romskiego ,,nazajutrz”, ,po trzech miesigcach”, ,w tydzien pozniej” itp. od-
nosza sie wytacznie do immanentnego czasu powiesci, nie daja sie przetozyc¢

na zadne inne stosunki czasowe 19,

Wsrod elementéw wplywajacych na ksztattowanie czasu w utworach
Zeromskiego, odmienne niz w realistycznej powiesci, ktdéra go poprze-
dzata bezposrednio, rozpatruje Gtowinski nawet okreslenia uzywane prze-
waznie do bardziej obiektywistycznego ujmowania zjawisk czasowych.
Uwaza on przy tym, ze czynnikiem decydujgcym o tej odmiennosci stato
sie zanikniecie wszechwiedzy narratora, ktéra sprzyjata obiektywizacji
czasu w utworze, przyblizanie narratora do punktu widzenia bohatera
prowadzgcego. Spostrzezenie to jest o tyle stuszne, ze wiasnie w okazjo-
nalnych okres$leniach zwigzkéw czasoprzestrzennych, w ich relatywnym

~ 1YM. Growinski, Anachronizm i konstrukcja czasu. (Z probleméw poetyki
Zeromskiego). W: Porzadek, chaos, znaczenie. Szkice o powiesci wspdiczesnej. War-
szawa 1968, s. 170.



CZAS | PRZESTRZEN w polskiej POWIESCI 15

wzgledem siebie ustawieniu, bez odwotlywania sie do czasu i przestrzeni
istniejacych poza dzietem literackim, przejawia sie przesuniecie punktu
widzenia narratora w strone bohatera. | powies¢ XX-wieczna 6w rela-
tywizm doprowadzita do szczytu, co wiaze sie z ograniczaniem wiedzy
i wiadzy narratora w niej zachodzgcym.

W polskiej powiesci dojrzatego realizmu relatywizujgce ujmowanie
Czasu i przestrzeni pojawia sie przewaznie w parze z kreowaniem czasu
i przestrzeni jako opisu wycinka autentycznego czasu i przestrzeni, lub
tez z ich ,uprawdopodobnianiem”. Wszystkie te typy ksztattowania cza-
Su i przestrzeni sg bowiem powigzane i wystepowanie w utworze okazjo-
nalnych relacji czasoprzestrzennych przy jednoczesnej dominacji odwo-
tan do' czasu i przestrzeni istniejacych obiektywnie, poza literatura, uzu-
petnia tylko ten ostatni typ prezentacji, uszczegotowia go, pogiebia we-
wnetrzne orientacje. Jednakze charakterystyczne jest pojawianie sie rela-
tywnych okreslen czasu i przestrzeni w tych partiach powiesci, w kto-
rych wystepuje tendencja do prezentacji scenicznej, jak np. w cytowanej
tu juz czesciowo scenie pobytu Macka Owczarza w lesie, zimowym po-
tudniem. Postugiwanie sie w owej scenie gtéwnie czasem zrelatywizowa-
nym w stosunku do przezy¢ bohatera staje sie jednym z elementow
przyblizania donn perspektywy narracyjnej.

Wartosciowanie przestrzeni i czasu

Czas i przestrzen przedstawiane przez polskg powies¢ dojrzatego rea-
lizmu o tematyce wspotczesnej majg dos¢ szeroki zakres. Genealogia
czasowa terazniejszosci siega przynajmniej po powstanie styczniowe,
obecne w losach i swiadomosci kreowanych postaci, faktycznie za$ obej-
muje niemal caty wiek XIX, ktérego historyczne doswiadczenia, od wo-
jen napoleonskich przez oba powstania i Wiosne Ludow, a nawet i Ko-
mune Paryska, ksztattujg przedstawiong $wiadomos$é zbiorowosci. Pano-
rama prezentowanej przestrzeni jest takze dos$¢ szeroka — ogarnia nie
tylko obszar wszystkich trzech zabordéw, ale i stolice kilku europejskich
krajow (Paryz, Berlin, Wieden, Rzym) oraz przepastne gtebie carskigj
Rosji.

Cecha specyficzng powiesci a zarazem jej walorem jest wedle Orzesz-
kowej Ow szeroki zakres prezentowanego czasu i przestrzeni:

im szersze przestrzenie czasu i miejsca ogarnia powies¢, im wiekszy thum
zjawisk natury i ludzkosci przedstawia, im wiecej te zjawiska poglebia w ich
przyczynach, naturze i nastepstwach [..], tym wyzsza jest jej warto$¢, roz-
leglejszym dziatanie, potezniejszym wrazenie na umysty czytelnikéw wy-
wierane 20,

2 E. Orzeszkowa, Powies¢ a nowela. W: Pisma krytycznoliterackie. Zebrat
i opracowat E. Jankowski. Wroctaw 1959, s. 323.
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Cato$¢ przedstawionego czasu i przestrzeni nie zawsze jest zaprezen-
towana na jednakowej ptaszczyznie, niektore z jej odcinkéw (sitg rzeczy
przede wszystkim czas terazniejszy i przestrzehn ziem etnicznie polskich)
sg prezentowane szerzej, inne za$ zjawiajg sie bardziej sporadycznie,
nie mowiac juz o tych, ktére istniejg tylko w przywotaniach.

Jednakze roznica miedzy przedstawionymi plaszczyznami czasu
i przestrzeni nie polega tylko na mniej lub bardziej obszernej ich pre-
zentacji, narzucanej przez sam typ powiesci badz co bgdz wspoétczesnych
i realistycznych w szerokim znaczeniu tego stowa, czyli w zatozeniu
odzwierciedlajgcych przestrzen i czas dobrze znane samym autorom z au-
topsji. Siega ona daleko giebiej, przejawiajagc sie w kilku opozycjach,
widocznych szczegolnie w sposobie kreowania réznego typu przestrzeni.

Podstawowg ws$rdéd nich jest opozycja miedzy przestrzenia nacecho-
wang polskosciag a przestrzenig pozostaltag. Wystepuje ona szczegolnie
jaskrawo w schemacie ,australczyka” czy tez ,argonauty”, Kktory
to schemat pojawia sie kilkakrotnie w funkcji gtéwnego badz ubocz-
nego motywu zaréwno w powiesciach Orzeszkowej jak w utworach pi-
sarzy drugorzednych (Z. Urbanowskiej Wszechmocni; M. Rodziewiczow-
ny Dewajtis, Miedzy ustami a brzegiem pucharu, Szary proch). Sche-
mat 6w polega na przywroéceniu ojczyznie czlowieka, ktéory byt lub tez
zamierzat dopiero sta¢ sie argonautg, czyli robi¢ kariere i pienigdze
w gtebi Rosji czy tez na Zachodzie. Nieodzownym elementem tego sche-
matu stato sie wartosciowanie prezentowanej przyrody ojczystej. W naj-
bardziej charakterystyczny sposéb wystepuje to zjawisko w Austral-
czyku Orzeszkowej.

Na tle ,przedmiotowo” ujmowanych, traktowanych z obiektywiz-
mem naukowca opisow miast czy wnetrz mieszkalnych w powiesciach
tej autorki, opisy polskiej przyrody wyrdzniajg sie bogactwem meta-
foryki i plastycznoscig przedstawienia, wieloscig barw, sktadajgcych sie
w sumie na obrazy o jednoznacznie pozytywnej tonacji.

W tym Swietle btawatki i ostr6zki nabierajg barw i polyskdw drogich
kamieni; dziwnie sa podobne do szafirow i ametystow rozrzuconych garsciami
po morzu ztotym.

W dole kwiaty rozproszone nad trawami, w ktérych nieustannie graty
Swierszcze, wydawaty sie w roziskrzonym Swietle gwiazd niebieskich bladymi
gwiazdami ziemskimi.

Za ogrodem darnowska #gka [.] ciggngca sie pasmem diugim pomiedzy
borem i polem, ubrana w rozrzucone z rzadka drzewa i krzewy. Przeptywata
ja rzeczka waska, co chwile chowajaca sie za olchy lub leszczyny i co chwile
znowu zza nich wyblyskujgca cieniutka nicig srebrng.
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Od #gki niedalekiej, od dalszego boru, od szmaty pola za #gka i skionu
nieba zasnutego fioletowg mgtg oddalenia wiata niezmierna $wiezos¢ i gteboka
cisza zieleni, btekitu, wody srebrnej, Sciernisk bladoziotych 2L

W opisach tego typu, zwilaszcza traktowanych opozycyjnie wobec
pozostatego tekstu narracji, rzuca sie w oczy stosunkowo rozlegta me-
taforyzacja. Zjawiska charakterystyczne dla polskiej przyrody porow-
nywane sa tutaj do gwiazd i drogocennych kamieni, animizowane i an-
tropomorfizowane, ujmowane w kategoriach nie idacych bezposrednio
w parze z poetyka realistycznej prozy {,wiata gleboka cisza zieleni”).
Przestrzen zwigzana z owg przyrodg zostata bowiem przy pomocy me-
taforyki pozytywnie uwarto$ciowana, co spowodowane jest jej czynna
rolg w schemacie ,australczyka” w ktorym ojczysta przyroda na réw-
ni z powigzang z nig postacig kobiecg (u Orzeszkowej przyrodzie przy-
pada nawet zdecydowanie pierwsze miejsce) przyczyniajg sie do ,ha-
wrocenia” niedosztego argonauty. W Australczyku zjawisko to zostato
w sposéb zupetnie niedwuznaczny, szczegélnie jasny dla 6éwczesnego
czytelnika polskiego, oswojonego z ,ezopowoscig” jezyka pozytywistycz-
nej powiesci, powigzane z patriotyzmem. Kiedy w utworze tym boha-
terka $piewa ,prosta, dawng piesri” Tam na bloniu blyszczy kwiecie..,
w bezposrednio potem nastepujacym tekscie utworu i w pézniejszej
scenie owo ,btonie” nadzwyczaj silne kojarzy sie z rodzinnag ziemia,
a mitos¢ do niej traktowana jest jako najistotniejszy element patrio-
tyzmu. Nie inaczej zreszta w wypowiadanej expressis verbis przez te
samg Orzeszkowg pozaliterackiej teorii patriotyzmu, ktérego podstawo-
wym skfadnikiem jako uczucia wedtug tej pisarki jest:

bratnie zespolenie sie z przyrodg ojczystej ziemi, przystosowanie do niej fizjo-

logicznego ustroju i ukochanie jg mocg wdziecznosci i wspomnienia [.].

dlatego niski krzak polnej rézy usmiecha¢ sie moze ku niejednym oczom

wiekszg poneta niz nieba siegajagca korona palmy [.] 22

W Australczyku opozycja miedzy ziemia ojczystag a ziemig obcg
(przede wszystkim nigdy nie tak piekng) jest zarazem opozycjg miedzy
przestrzenig natury a przestrzenig kultury. Przestrzen rodzima Polaka
XIX wieku, nawet jego drugiej potowy, zwilaszcza za$ zwigzana z pa-
noramg litewskich poél, miata prawo by¢ okreslana gtéwnie jako natura.
Przeciwstawiane sg jej miasta, bedace siedzibg ludzi dgzacych tylko do
kariery i zlotego runa, kosmopolitow. Deprecjacja przestrzeni tgczacej
sie z miastem (tak jaskrawo wystepujaca np. w Chamie Orzeszkowej)
wigze sie oczywiscie réwniez z rozczarowaniami w stosunku do mozli-

2l Orzeszkowa, Pisma zebrane, t. 27 (1949), s. 62, 96, 126—127, 130.
2 E. Orzeszkowa, Patriotyzm i kosmopolityzm. Studium spoteczne. Wilno
1880, s. 46, 40.

2 — Pamietnik Literacki 1975, z. 1
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wosci pozytywizmu, z utratg' wiary w hasto ,wiedza to potega”, z kry-
tyka tego, co przyniosty ziemiom polskim kapitalistyczne stosunki spo-
teczne, z rosnacym na przetomie lat osiemdziesigtych i dziewieédziesig-
tych pesymizmem.

Zjawisko to, cho¢ na stosunkowo mniejsza skale, pojawia sie takze
w tworczosci Kraszewskiego oraz Zachariasiewicza. U wspomnianych
juz pisarek drugorzednych jest ono natomiast zwielokrotnione (szcze-
go6lnie u Rodziewiczéwny, u ktorej jednak jako wartosciowana dodat-
nio przestrzen wystepuje przede wszystkim Zmudz), przy czym w twor-
czosci zawzietej pozytywistki, Urbanowskiej, waloryzowana przestrzen
ma szanse przeksztatcenia sie w przysztosci w lasem komindéw ziejgce
miasto. Opozycja ,przestrzen polska a przestrzen obca” nie przybiera
u tej tendencyjnej pisarki ksztaltu ,polska natura a obca kultura”,
w charakterystyczny sposéb wystepujacego zwilaszcza u Orzeszkowej,
i to w pdzniejszym okresie jej twdrczosci. Takze u Prusa, aczkolwiek
mozna sie doczyta¢ pozytywnego wartosciowania przestrzeni zwigzanej
z ojczyzna (szczegdllnie w Placowce) oraz deprecjacji postaci cechuja-
cych sie kosmopolityzmem (w Lalce i Emancypantkach), Polska nie wia-
ze sie w sposob jednoznacznie dodatni wytgcznie z przyroda.

Drugim typem wartosciowania, istniejgcym z pewnoscig w utworach
powiesciowych omawianego okresu, o tyle jednak trudniejszym do u-
chwycenia, ze pojawiajgcym sie w nich w sposob zakamuflowany ze
wzgledu na cenzure, jest waloryzowanie czasu i przestrzeni zwigzanych
z okres$lonymi wydarzeniami historycznymi, stanowigcymi symbol pol-
skosci. Wartosciowanie to, wedtug Jerzego Cieslikowskiego, przybiera
w Nad Niemnem, na réwni z prezentowang w tym utworze rolg pracy
ludzkiej, posta¢ mityczng. Mogita Jana i Cecylii oraz pdzniej pojawia-
jaca sie w powiesci mogita powstaricza stanowia, zdaniem tego autora,
dwa centra sacrum, objawiajgc czas mityczny i sakralng przestrzen:

Mogita kryjaca kosci bohaterow, ktorzy krew przelali i zgineli w obronie

Ojczyzny-Matki, jest hierofanig herosow. Ale szczatki ztozone i w jednej,

i w drugiej mogile — po roéwni nalezg do tej samej przestrzeni chtonicznej.

Bedg ,,owocowac” juz w tym i nastepnych pokoleniach. Gwarancjg owej palin-

genezy jest symboliczny rytuat, kompilacja ,,pozytywistycznego” i ,,romantycz-
nego” sacrum 2.

Z analizg przeprowadzonag przez Cieslikowskiego mozna by sie zgo-
dzi¢ — obie bowiem mogity spetniajg wszelkie podstawowe warunki
przestrzeni sakralnej (tabu, niedostepnos¢, centralny charakter, rola
w porzadkowaniu chaosu). Zwrd¢my dodatkowo uwage na to, ze pierw-
sza z nich, mogita Jana i Cecylii, oraz legenda zwigzana z tymi posta-23

3 J. Cieslikowski, ,Nad Niemnem” Elizy Orzeszkowej. Rozwazania nad
semiotyka mitdw religijnych. ,,Pamietnik Literacki” 1969, z. 2, s. 76.
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ciami takze posiada swojg patriotyczng wymowe. Odwotuje sie bowiem
(a zjawisko takie nie pojawia sie w .mitach) do autentycznego historycz-
nego czasu, okreslonego datg $mierci bohateréw (1549) i wzmiankg o kro-
lu Zygmuncie Auguscie, wigze wiec z apoteozg tworczej pracy i wiel-
kiej mitosci czasy najwiekszej Swietnosci Rzeczypospolitej. Praca zresztg
nie tylko na gruncie mitu byla przez pozytywistycznych pisarzy ujmo-
wana jako obowigzek patriotyczny, jako przejaw uczu¢ do rodzinnego
kraju. Tutaj za$ niedwuznacznie waloryzacja czasu i przestrzeni zwig-
zanych z praca nosi zarazem pietno patriotyczne. W opisie drugiej mo-
gity spotykamy sie natomiast ze zjawiskiem omoéwionym juz uprzed-
nio. Poza dwukrotnym poréwnaniem przez Jana Bohatyrowicza atmo-
sfery wokd&t mogity do atmosfery kosciota i informacjg o 40 powstan-
cach, nasuwajacg skojarzenie z 40 meczennikami za wiare, pojawia sie
zndéw nacechowany poetycznoscig opis przyrody, ktory wigze miejsce
martyrologii narodowej z apoteoza piekna polskiej natury. Ow typ opi-
su, takze radykalnie odbijajacy od tta rzeczowych opiséw dworu szla-
checkiego i jego mieszkancow, staje sie gtbwnym czynnikiem stylistycz-
nym kreujgcym czas i przestrzen wielkich wydarzenn narodowych, na-
dajacych im range mitu.

Zjawisko mitologizacji czy chocby tylko pozytywnego wartosciowania
czasu i przestrzeni zwigzanych z wielkimi wydarzeniami z historii oj-
czystej nie jest jednak czeste w polskiej powiesci dojrzatego realizmu.
Wystepuje ono jeszcze stosunkowo szerzej w powiesci Sabowskiego Nad
poziomy i w Dwdch biegunach Orzeszkowej, w szeregu zas innych utwo-
row zjawia sie epizodycznie, przy uzyciu ,ezopowego” stylu. Bezpo-
Srednie dodatnie prezentowanie powstania przez pisarzy mieszkajgcych
na terenach zaboréw, w ksigzkach tam wydawanych, bylo przeciez przed
1905 r. niemozliwe.

Pojawia sie natomiast we wspOiczesnej powiesci pozytywistycznej
ciekawa waloryzacja obcej przestrzeni — prezentacja Wegier z okresu
Wiosny Ludéw w Pamietniku starego subiekta w Lalce. Chyba to jedy-
ny wypadek pozytywnego przywotania przestrzeni lezgcej poza ziemiami
etnicznie polskimi. W charakterystyczny spos6b jest ono powigzane z ha-
stem ,,za wolnos$¢ naszg i wasza”, czyli de facto uzasadnione jest patrio-
tyzmem i miesci sie na tej samej plaszczyznie dodatniego wartosciowania
zjawisk zwigzanych z wielka przesztoscig narodu polskiego.

Rola czasu i przestrzeni w kreowaniu postaci

Bohaterowie polskiej powiesci dojrzatego realizmu sg osadzeni w rea-
liach czasoprzestrzennych nader mocno, sg witasnie ,bohaterami swoich
czasOw” i, dodajmy, swojej przestrzeni, czyli przede wszystkim $rodo-
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wiska, w ktore sg wpisani. W metodach ich charakteryzowania zaréwno
czasowi jak i przestrzeni, do ktérych oni naleza, przypada istotna rola.
WSszyscy sg zwigzani z szeroko pojetg terazniejszoscia, ze wspotczesnoscia.
Ale rdznica jednego pokolenia w obrebie Swiata postaci sprawia, ze uwi-
doczniajg sie przedziaty miedzypokoleniowe, wystepujg jaskrawo cechy
charakterystyczne trzech gtéwnych prezentowanych generacji. Pierwsza
z nich, pojawiajgca sie stosunkowo najczesciej w powiesciach Kraszew-
skiego, ktérych czas przedstawiony bywa na ogot cofniety w stosunku do
faktycznego czasu ich tworzenia i rzadko kiedy siega do okresu powsta-
nia styczniowego, zwigzana jest nawet jeszcze z wojnami napoleonskimi
czy tez powstaniem listopadowym lub Wiosng Ludéw. Pokolenie to (prze-
waznie dawni zotnierze) jest nosicielem wartosci patriotycznych, a takze
tradycji i tradycjonalizmu. Jako druga wystepuje tu generacja, ktdra
przezyla powstanie styczniowe i usituje sie przystosowa¢ do nowych
warunkow zycia i gospodarowania. Na niej spoczywa gtéwny ciezar pro-
blematyki utwordw. Postacie chiopskie z tego pokolenia to ludzie uro-
dzeni za czaséw pariszczyzny, dostosowujacy sie do nowych warunkow
na wsi i w miescie. Wreszcie trzecia generacja, ludzie urodzeni po po-
wstaniu i uwlaszczeniu, stanowi przysztos¢ narodu. Kazde z tych pokolen
jest nieco inaczej prezentowane, kreowane przy pomocy odrebnego typu
stylizacji jezykowej i nacechowane odmiennym stosunkiem do probleméw
epoki. W rozny tez spos6b sg one wartosciowane, przy czym najwiecej
blaskdw otrzymuje pokolenie najstarsze i najmtodsze, ciezar przemyslen
i dokonan spada na barki sredniego.

W podobny sposb mozna mowi¢ — zdajgc sobie sprawe z tego, ze
wiasciwe rozwiniecie tematu wymagatoby catkiem odrebnej pracy ob-
szernych rozmiar6w — o zwigzku kreowanych postaci ze $rodowiskiem,
ktérego sg reprezentantami. W polskiej powiesci dojrzatego realizmu uka-
zywane sg wszelkie Srodowiska spoteczne, od chtopow i robotnikow
(przedstawianych stosunkowo najrzadziej i najmniej adekwatnie do ich
faktycznej roli w historii) przez rézne warstwy szlachty i mieszczanstwa
po arystokracje. Pojawiajg sie réwniez reprezentanci wszystkich gtow-
nych $rodowisk zawodowych, wsrod ktorych nie brak takze przedstawi-
cielki najstarszego zawodu $wiata. Najistotniejszym czynnikiem osadzaja-
cym posta¢ w jej Srodowisku jest jej charakterystyka jezykowa oraz
ukazywanie motywacji jej czynow.

Bohaterowie sg takze charakteryzowani przy pomocy uwidoczniania
ich zwigzkow z przestrzenig typu bardziej symbolicznego — z naturg
badz kultura, przy czym charakteryzacja ta wigze sie najczesciej, zwia-
szcza w utworach Orzeszkowej, z pozytywnym wartosciowaniem postaci
wpisanych w przestrzen natury. Jest to zarazem umieszczanie bohateréw
w opozycji miedzy przestrzenig otwartg a zamknietg, przy czym jest
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jasne, ze mamy do czynienia z otwartg przestrzenig natury (najczesciej
ojczystej przyrody) z jednej strony, z drugiej za§ — z zamknieta, ogra-
niczong przestrzenig, bedaca wytworem cywilizacji. Zjawisko charakte-
ryzowania postaci przy pomocy podkreslania ich zwigzkdw z przestrzenig
tego typu wystepuje w Lalce, widoczne jest w twdrczosci Kraszewskiego,
najplastyczniej za$ pojawia sie jednak chyba w Nad Niemnem (zwraca
na nie uwage, ujmujac je w kategoriach mitu, Cieslikowski). Przypom-
nijmy chocby ,wtopienie” Jana Bohatyrowicza w nadniemenska przyrode,
ktora objasnia on Justynie. W przeciwienstwie do tej postaci bohaterka
utworu najbardziej chyba negatywnie ujeta, Emilia Korczynska, zwig-
zana jest z zamknieta przestrzenig swego pokoju (,kosmos zamknietej,
sztucznej przestrzeni, najbardziej iluzorycznej namiastki poszukiwania
tozsamosci” 2i). Dodajmy, ze zamkniety charakter przestrzeni zwigzanej
z ta ostatnig postacig zostat w utworze ukazany niezmiernie obrazowo,
podkreslony szczegolnie przez scene, kiedy Emilia Korczynska nie moze
wyjs¢ na zewnatrz domu, ktérego schodki stanowig dla niej nieprzekra-
czalne ,kredowe koto”.

Takze w roli czasu i przestrzeni jako elementéw charakterystyki bo-
hatera w nie uwiktanego widoczny jest ich obiektywny, niezalezny prze-
waznie od bohatera charakter. W polskiej powiesci dojrzatego realizmu
bowiem najczesciej nie bohater i jego Swiadomos$¢ tworzy czas i prze-
strzen, ale te ostatnie stuzg do wspéttworzenia (wraz z takimi czynnikami
jak rézne typy charakterystyk jezykowych i prezentacja czyndw postaci)
samego bohatera.

Czas a przestrzen w polskiej powiesci dojrzatego realizmu

W prowadzonych tu rozwazaniach ujmowano czas i przestrzen tacz-
nie, zwracajgc uwage na zblizong ich role w ksztatltowaniu dystansu
narracyjnego wzgledem $wiata przedstawionego i podobny sposob ich
kreowania w tym ostatnim, przez okreslony typ odwolywan. Nalezatoby
jeszcze sie zastanowi¢ nad wzajemnymi stosunkami obu tych kategorii
na poziomie Swiata przedstawionego.

Kilkakrotnie tu byla juz wspominana sytuacja poczatkowych partii
utworow zaczynajacych sie czesto ogolng panoramg okolicy ,z lotu pta-
ka”. Przy tego typu ogo6lnej prezentacji przestrzeni przedstawionej jed-
noczesnie ,wigczany” bywa tez czas. Nie jest to jednak konkretny czas
historyczny, gdyz w utworach, gdzie pojawia sie ten ostatni, przewaznie
nie wystepuje wstepna panorama. Jest to natomiast 6w czas terazniejszy
0 diugim trwaniu, inaczej mowigc — wspotczesnos¢. Dopiero gdy po24

2% Ibidem, s. 71.
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wstepnej prezentacji bohateréw dojdziemy do ,dziania sie”, zostaje
z owej szerokiej wspotczesnosci wyodrebniony czas akcji. Najczesciej
do tego wydzielenia stuzy pojawienie sie w utworze konkretnych danych
dotyczacych juz nie tylko pory roku, ale miesigca, dnia i godziny przed-
stawianych zdarzen. Jednoczesnie dochodzimy do prezentacji innej prze-
strzeni, nie ujmowanej juz panoramicznie, bedacej terenem wiasciwej
akcji. Zmiany dystansow: czasowego i przestrzennego, ich zmniejszanie
sie, postepuje wiec rownolegle. W przestrzen i czas wiasciwej akcji
wkraczamy jednoczes$nie.

Wzajemne relacje miedzy czasem a przestrzenig najlepiej mozna
przesledzi¢ analizujac bieg czasu w momencie prezentowania opisu,
w ktérym, jak wiadomo, dominujg zjawiska przestrzenne. Przyjrzyjmy
sie fragmentowi powiesci Kraszewskiego:

Uptyneto kilka miesiecy, mineta stotna zima rzymska, wiosna powoli 0znaj-
mywala sie juz fiotkami i pierwiosnkami, ktére w ulicach sprzedawano —

wiosna to nie nasza, ale wioska, ktéra niezupetnie uspiong nature budzi z tej
drzemki, co sie tu zimg nazywa. [..]

Z tego pOtsnu natura sie tu budzi powolnie, opieszale, leniwie... przejscie
jest nieznaczne, stopniowane [..]; drzewa stojg w Swiezych lisciach, niebo sie
stroi w najjaskrawsze barwy i upaty wracajg pali¢ te ziemie [.].

Zima zbiegla dla gronka naszych znajomych dosy¢ jednostajnie i spokojnie.
Woyjazd hrabiego Filipa dat wszystkim odetchngé swobodnie2.

Opis zjawisk przyrody dotyczy tu przede wszystkim wiosny, a gtow-
ny akcent pada na jej odmiennos¢ od polskiej wiosny, zima i lato wy-
stepuja tylko w-e wzmiankach; w momencie przyblizania do $wiata bo-
hateréw pojawita sie jednak jakby potrzeba wypelnienia pustych miejsc
opisu, cofniecia sie w czasie do pierwszej pory roku, ,wyréwnania” pro-
porcji miedzy ukfadami przestrzennymi a czasowymi. Z podobnymi zja-
wiskami w analizowanych tekstach spotykamy sie jeszcze kilkakrotnie.
Kiedy np. w Nad Niemnem po diugim opisie wesela, majgcym charakter
etnograficzny i stabo zwigzany ze swiatem wiasciwej akcji, wracamy do
tego ostatniego, narrator ,cofa sie” jakby w czas, ktéry mingt wtedy,
gdy on byt zajety opisywaniem:

Jednak przed kilku minutami, kiedy Fabian wzgledem nie znajagcej sie
dotad pary dokonat uroczystego aktu rekomendacji, wiele o0s6b spostrzegto

[...]%

Zjawiska tego typu $wiadczg o tym, ze kiedy narrator dokonuje opisu,
w Swiecie przedstawionym czas ptynie i narrator wracajagc do wiasciwych
zdarzen musi niekiedy zaznaczaé, iz sie cofa. Potem zas, prezentujac to,

%5 J. I. Kraszewski, Chore dusze. Powies¢ w dwoéch tomach. T. 2. War-

szawa 1881, s. 87—88.
% Orzeszkowa, Pisma zebrane, t. 23 (1948), s. 142.
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co ,tymczasem” sie zdarzylo, ,wyrdéwnuje” upltyw czasu. Zjawiska te
wskazuja réwniez na to, ze czas i przestrzen w powiesci dojrzatego rea-
lizmu zwigzane sg ze sobg mocniej, niz by sie zdawato, sg od siebie
w pewnym stopniu zalezne, ustawione niejako réwnolegle. Zmiany w pre-
zentowaniu przestrzeni wigzg sie bowiem ze zmianami w przedstawianiu
czasu. Zaleznos¢ ta nie zawsze jest podkreslana, nie ma tez charakteru
absolutnego, niemniej — wystepuje.

Dazac do uchwycenia pewnych spraw bardziej ogolnych, nalezatoby
zauwazy¢ przede wszystkim wielorakie funkcje czasu i przestrzeni w po-
wiesci dojrzatlego realizmu. Ksztattujg one dystans narracyjny, przy
czym istotna jest jego zmiennos¢, wywotana przez przesuniecia i w prze-
strzeni, i w czasie, zachodzace najczesciej rownolegle. Wspoéttworza kon-
strukcje Swiata przedstawionego i wspoélnie sugeruja okreslony typ jego
reprezentatywnosci wobec rzeczywistosci pozaliterackiej. Stuzg wreszcie
charakterystyce bohatera, zachowujac przewaznie niezalezno$¢ od niego,
majac charakter obiektywny. Sg przy tym ze sobag zwigzane, mozna moé-
wi¢ o pewnej ich rownolegtosci, najczesciej jednak widoczna jest ich
posrednia zalezno$¢, przejawiajgca sie we wspdlnie petnionych funkcjach
sktadajgca sie na czasoprzestrzenne uwarunkowanie Swiata przedstawio-
nego utworéw.
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Jedna z zasadniczych regut Berentowskiego modelu swiata jest de-
personalizacja. Postacie jawig sie jako wyglady pozbawione zindywiduali-
zowanego nosiciela. Jesli juz zdemaskujg sie jako jednostki, to czas diuz-
szy zachowujg bezimienno$¢. Tak bohaterowi czesci 1 Oziminy pojawi
sie anonimowa zrazu dziewczyna:

Lodowy potysk czarnej tafli fortepianu i mocne I$nienie posadzki rzucaty
mu na sale jakby pyt powietrzny i ogromne zmalowanie barw w glebi. W tym
dla oka oddalenia tonowata sie jaskrawa rozmaito$¢ kobiecych strojow w kilka
plam zamglonych pod czarnym wirem mezczyzn. Tylko na krzesle najblizszym
odsadg barw mocnych — widniata jakas bluzka o wodnej zieleni, twarz otwarta,
jasna i wios ciemny, rozjasniany w ciepte potyski, zda sie kontrastem do tej
hebanowej czerni fortepianu, sponad ktérej padaty oczy jego. [s. 3]!

Podobne wypowiedzi wielokrotnie bedg wypowiedziami nie zindywi-
dualizowanego, anonimowego podmiotu: ,stwierdzono lakonicznie w thu-
mie” (s. 290), ,kianiata sie [..] jakas$ niska figurka” (s. 292), ,ktos z ubo-
cza” (s. 306), ,wotano nad nig $piewnie, jak w polu” (s. 315), ,zaszczekano
przy niej chwacko ostrogami” (s. 326).

Depersonalizacji towarzyszy zjawisko' braku tzw. gtéwnych bohateréw.
Ozimina wprowadza tylko postacie drugoplanowe, obywa sie zupeinie
bez bohaterdw skupiajgcych na sobie szczegélniejsze zainteresowanie.
Nie jest to powies¢ personalna — w przeciwstawieniu do Owczesnego
.ta” gatunkowego reprezentowanego przez Przybyszewskiego, Zerom-
skiego czy Micinskiego (Ksigdz Faust). Bolestaw Zareba, Spiewaczka, Nina,
Lena, Nieman, dziadek Komierowski-i mtody Komierowski, Ola, Wanda,
baron, profesor sg umieszczeni na tej samej ptaszczyznie, na réwni ab-
sorbujg uwage, zaden z nich nie wysuwa sie na plan pierwszy.

Rownorzednie tez uwage przyciggaja: ttum w salonie, gawiedZz nal

1 Stronice podane w nawiasach odnoszg sie do edycji: W. Berent, Ozimina.
Warszawa 1911,
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ulicy (Powisle), pochdd starowiercéw i manifestacja. A wiec nie jednost-
ka, ale gromada, zbiorowisko:

Cieliste kobiety z dobrobytowego opasu, panie o miekkich spojrzeniach
i pulchnych policzkach, luksusowe matzonki, siedzace zawsze z apatycznym
ruchem kolan niedomknietych, i te wiotkie, z cierpkim grymasem nudy na licu
zopierzatym — wszystkie te kobiety spieta iskra zycia w jeden fancuch oczeki-
wania, przez ktory przebiegat niespodziewany prad namietnosci egzotycznej.
I uderzyt w nie ten prad raz w raz! raz w raz! techcac, draznigc, podrywajac
nerwy w cialach tlustych, az do zachwytliwego bolu.

A gdy Spiew sie skonczyt [..], wowczas stat sie z kobietami szat. [s. 36]

Zbiorowisko stajgce sie jednoscig, ttum, gdy ogarnia go jeden duch,
stowem — gromada zjednoczona, gdzie induwiduum zmienia sie w Kko-
morke wspdélnego organizmu, zapominajagc o swych roszczeniach i bun-
tach — oto przedmiot szczegdlnych zainteresowan Berenta. Pamietajmy,
ze kilkanascie lat wczesniej wyszta drukiem stynna Psychologia ttumu
Le Bona. Jako jednos¢ widzi profesor grupe aresztowanych uczestnikow
pochodu. Sg oni nie poszczegdlnymi indywiduami, ale egzemplarzami
reprezentujgcymi zbiorowos¢ — chocby w jej wewnetrznym skidceniu:

Pstrych thuméw wymarsz, ustawiony w szyki tam na podwdrzu, tak oto
wykraczat na ulice miasta: z tg gromadkg na przedzie. Wycisneta mu sie ona
na wyobrazni jak czasu idgce znamie, jak wszystkich burz zarodki — same oto
z tona spotecznosci nascentes. A kazdy z tych ludzi zdat mu sie mie¢ w sobie
co$ z fatalnosci lawiny ruszonej, co$ z fatum czaséw, wzietego na sie sit zy-
wotnoscig z plemiennego kotfa. [s. 330]

Profesor z Krakowa, widz i obserwator bedacy w Oziminie tyle samo
rezonerem odautorskim ile wcielonym w konkretng posta¢ odbiorca, czy-
telnikiem wpisanym w tekst jako zywy ,bohater” powiesci, czuje sie
zafascynowany (cho¢ i zaniepokojony) magig zbiorowosci, magig ttumu.
Thum jako protagonista dramatu zastepuje patos absolutu duszy (w kto-
rym plawito sie upodobaniem jednostkowe ,ja”) — patosem historii.
THum wprowadza na scene ,pochdd dziejéw” i rozpoczyna go:

— od tych komindw czerwonych przez zautki nedzarne, w brudno-,eleganckie”
aspekty $rodmiescia kroczg przemarszem tamte tlumy pedzone — z owg grupa
na czele, niby z czolem wszczetego pochodu dziejow.

»Rzu¢ za nimi kamieniem!” — szarpaly sie w nim uczucia, w instynktach
tej ich podziemnej robocie na wskro$ sporne, ptoszace trwogg rozktadu tam
wiasnie, gdzie zapalajg sie dla nich gwiazdy nadziei.

Borykat sie odstrychnieciem wewnetrznym od nich swej catej natury i nie
dawat rady tej sile.

»Tajemniczos$¢!” — owoz to, co niewoli i jarzmi ttumy, pocigga wyobraznie,
a odpycha mysl. ,,Tajemnica ttumow!” — cofa si¢ przeczucie w odrazie metéw
cztowieczych.

A na przekér tym niecheciom stangt mu w myslach zywot i dola Komie-
rowskiego; potem tamtej dziewczyny, Wandy, mtode czoto mys$lami czyste i bez-
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denna prawo$¢ jej wejrzenia; wreszcie ten chiop, jak posag wymowny i prosty
w ruchu kazdym.
»98-2e to mety?... [..]". [s. 330—331]

Jak juz powiedziano, powies¢ ta wycofuje bohateréw na drugi plan.
To, co dotyczy jednostkowych loséw, chowa sie w tlo: romans Bolestawa
ze Spiewaczka przesuwa sie w przedakcje, romans Woydy z Leng réw-
niez. Sg to jak gdyby przezwyciezone, odepchniete, zanegowane schematy
powiesci personalnej wedlug propozycji Przybyszewskiego. Stanowia
swoisty ,,repoussoir”, wtasnie tto, na ktorym uwidocznia sie odmienno$é
naczelnego zamiaru autorskiego: propozycja innego, nieindywidualnego
bohatera, zbiorowosci. Zbiorowos¢ jako salon i ulica, przeciwstawne so-
bie, a przeciez podobne.

A co do wszdw, [..]. — Nie brak ich i tam na gérze, w miescie, wsrdd pa-
noéw. Tylko innego to zachowania wygi, innego cwaniarstwa rufiany, innej
maniery wytzygrosze. He, panie! Na wszawice to cale nasze cielsko bezdarne
jest chore, [s. 293]

W Oziminie dokonuje sie odwrdcenie proporcji stanowigcych dotych-
czas norme. Zwykle bowiem malowidto Srodowiska stuzylo za tto dla
postaci bohateréw. Otéz tutaj bohaterowie sg zaledwie cieniami przesu-
wanymi po powierzchni malowidla przedstawiajacego spoteczenstwo,
ktére skupia uwage na sobie.

Ale Ozimina to znacznie wiecej niz malowidto spoteczenstwa — w po-
zytywistycznym sensie tego terminu, tj. spoteczenstwa jako przedmiotu
dostepnego guosi-naukowej obserwacji, ktérego stan ekonomiczny i mo-
ralny mozna opisa¢. Berent bowiem kieruje uwage ku zbidrowosciom, nie
jednostkom, ujmuje intuicyjnie owe zbiorowosci jako catosci ozywione
jedng dusza.

Taka catoscig jest publicznos¢ reagujaca na wystepy w salonie, jak
rowniez pochéd starowiercOw, a pédzniej thum manifestantow Spiewaja-
cy rewolucyjne piesni. Ale najwyzsza catoscig ozywiong jedng duszag
wspolng jest nardd.

Dziadek Komierowski powiada do Niny:

Pod tg powierzchnig zycia [..], ktéra tu ciebie jak korek niosta, ponure
jest nasze zycie tam, gdzie sie dusza wspolna budzi, gdzie sumienie rachowac
poczyna. A trzeba tu dzi$ ludziom mocnych doli dociskéw, aby ockng¢ w mar-
nej bezradnosci duszy wiasnej czucie tamtej... [s. 221]

Albo:

Wiec [.] ta sita jest wam ku potrzebie, ktora i najstabsze serca godnoscig
dzwiga, a i najlichsze od znikczemnienia uchroni — ta, ktorg wam tu ludzie
zdradzili: — dusza wspolnal...

— | w te grobnice zamkneli! [s. 223]
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Z prostej bowiem sumy jednostek bedgcych niezaleznymi, pierwotnie
danymi czasteczkami, nie ztozy sie owa catos¢ — nardod. Wiasnie nardd
jest pierwotnie dany jako najglebsza ,dusza wspdlna”. Jest substancja,
ktéra warunkuje istnienie jednostek. ,Dusza wiasna” wyrasta z ,duszy
wspolnej” jak z ziarna.

Dla Przybyszewskiego jednostka rowniez nie stanowita niezaleznego
bytu (w przeciwienstwie do indywidualizmu typu stirnerowskiego), gdyz
byta emanacjg ,nagiej duszy”. Indywiduum gardzac ,spoteczenstwem?”,
jako historycznie zmiennym zbiorowiskiem jednostek, wyrasta z ponad-
historycznego substratu ,nagiej duszy”, ktéra jest bytem ,w ogole”,
przejawiajagcym sie nie tylko w ludzkosci, ale i w kosmosie. Ow ponad-
jednostkowy substrat warunkujacy indywiduum nie jest jednak ograni-
czony narodowym partykularyzmem.

W opozycji do pozytywistycznego przekonania, ze dane sg tylko czesci
bezposrednio dostepne w poznaniu zmystowym, cato$¢ zas jest fikcja
intelektu, intuicjonizm z konca wieku powie, ze wpierw dana jest catos¢
w intuicyjnym ogladzie, czesci za$ sg wtorne. Od przeswiadczen dotycza-
cych procesu poznania droga niedaleka do wnioskéw ontologicznych: do
przypisania owym catosciom realnego bytu. Do krancowosci doprowadzit
to przekonanie Jules Romains w doktrynie unanimizmu.

Kilka lat przed opublikowaniem Oziminy, w broszurce ldea w ruchu
rewolucyjnym, Berent pisat:

wyrozumie¢ te dusze gromadna, uswiadomi¢ sobie jej ferment najgtebszy: oto
zadanie pokolenia.

| dodawat:

Najgtebszy wspdtczesny ferment duszy gromadnej — uswiadomiony?.,
Toz to jest wiasnie idea dziejowego ruchu, idea przemozna, duch narodu
przodujacy, ktory wiedzie na $mier¢ lub w przysztosc2

Wyrazem takiego uswiadamiania sobie fermentu duszy gromadnej
stata sie powies¢. | to wilasnie poprzez prezentacje tych pierwotnie da-
nych catosci, poprzez studium zbiorowosci, ktérej drgnieniami sg jedno-
stki, owe ,ptonki” z ,ziarna zycia” (s. 222), pochodne pierwotnej ,duszy
wspolnej”. ,Unanimistyczny” charakter powiesci wskazuje na lezacg
u jej podstaw ,filozofie zycia”. Oziming charakteryzuje biologiczny wi-
talizm uzalezniajacy indywiduum nie tyle od historycznych wiezi spo-
tecznych ile od mitycznych catosci narzucajgcych jednostkom pozahistc-
ryczne poczucie wspolnoty, determinujgcych ich bezdyskusyjng — ra-
czej pozaracjonalng niz wynikajgca z sytuacji spotecznej — jednosc.

W gruncie rzeczy podobnym biologicznym modelem narodu postugi-
wali sie publicysci endeccy. | podobnie akcentowali role tych, co, zwig-

S.A.M. [W. Berent], Idea w ruchu rewolucyjnym. Krakéw 1906, s. 39.
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zani z glebg najwierniej przechowali instynktowne, nie wyrozumowane

wartosci narodu, tych, co swéj hart i wytrwatos¢ przeciwstawiajg
wszelkim burzom zewnetrznym — a wiec chlopow.

Taka warstwa narodowa, taka zbiorowoscig spotecz-

ng, co we krwi swej, w swych wrodzonych wiasciwosciach

i przymiotach posiada zarazem tradycje pracy i tradycje
rodzimej swojskosci, jest nasz lud wiejski, rolniczy.

W tej restytucji praw ludu nie tylko przysztos¢ Polski, w niej i przysztosé
Europy [..].

Jakze jest pozadane, aby od tego rolnego, pracowitego ludu naszej ziemi,
z tego kmiecego piastowego rodu szio wcigz pokrzepiajgce czy odradzajace
dziatanie [..]3

Chtop jest najblizej biologicznego Zzrédta narodowosci: ziemi ojczy-
stej, przyrody ojczystej. Znajduje sie w mistycznej komunii z rodzaca
chleb, zyciodajng ziemia.

Lud reprezentuje site pierwotna, wyrosta z biologii, z odwiecznego
zycia, a nie z historii, ktéra stanowi zmienny ukiad miedzyludzkich sto-
sunkow i pozbawiona jest numenicznej energii ptynacej tylko z odwiecz-
nych, sakralnych zrédlisk. W przeciwienstwie do uczestnikow cywilizacji
miejskiej, nie oderwat sie od niosgcych site sokéw ziemi. W przeciwien-
stwie do ptonek zmarniatych na miejskiej glebie kulturowego wyrafi-
nowania i w atmosferze zastoju, tkwi on gieboko zakorzeniony w pier-
wotnym S$wiecie przyrody. Ponadhistoryczno$¢ tego Swiata czyni chiopa
szczegblnie czutym na najglebsze poruszenia réwnie ponadhistorycznej
»duszy wspolnej”.

W Oziminie do czotowej tréjki bohateréw symbolicznych narodu
awansuje Jedrzej Niemsta (a wiec nie — zemsta, a wiec jaki$ anty-Szela)
z Ket:

chtopisko jak $wieca proste i, rzektbys, murowane z hartu i uporu. Oraz tamte

inne Mazury, probierzem wojny tkniete: energie o korzeniach debdw, roztropne

lat tysigcem twardej walki o zycie, ptomienne nie za stow podmuchem czy
komendy bebnem, lecz za wiasnych sit dopiero zagraniem; energie cierpliwoscig
dhugie, wytrzymaniem twarde i nieskore w ruszeniu, jak soki tej gleby ubogiej:

sity mazowieckie, chlebne... [s. 328]

Chleb jest tu symbolem pierwotnej (przeciwstawionej wyrafinowaniu
cywilizacji) sity zyciodajnej. Staje sie emblematem chiopa, widzianego
jako ponadhistoryczna (,hieruchoma”), sakralna (,uroczysta”) i monu-
mentalna potega. Ptynacy z zakorzenienia w numenicznej pozaczasowej
biologii spokoj chiopa przeciwstawia sie nerwowemu roztrzesieniu in-
telektualistow, ktorzy miotaja sie ,w gestach kiotliwych”.

W. Gostomski, Problemat pracy polskiej. ,,Sfinks” 1911, t. 14, s. 229, 233,
238.
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Miotat sie opodal w gestach kiotliwych, z panami Bogdanowiczem i Mikul-
skim wraz posprzeczany, pan o rudym zaroscie i krzywo osadzonych binoklach
na twarzy niespokojnej. W dyspucie trzymat wcigz dionie wyktadajace blisko
twarzy, jak kret. [s. 327]

Nietrudno sie domysli¢, ze jest to wykorzeniony z gleby i duszy
wspoélnej semita o nazwisku Mojzesz Gorewicz. Obok zas:

Tkwit przy nim chtop w sukmanie: wielki i uroczyscie niemy. Szedt byt
od mostu, stawi¢ sie w koszarach na wojne, niést kuferek na ramieniu i chleba
bochen pod pacha. Zamieszany w groze tamtej chwili, kufra nie wypuscit, chleba
nie uronit; a wziety na podworze, stangt jak wryty na jednym miejscu, nogi
tylko z lekka rozkraczywszy — z niedbatosci: ze to nie rzecz wojenna, a jensza..
| stato murem to chiopisko wielkie, jak biaty posag z swym kufrem na ramieniu
i Chlebem pod pachg; a cho¢ sie ludzie w tym rozgardiaszu i zamecie wcigz od
niego odbijali, nie drgnat krokiem z miejsca. Nazwat sie opryskliwie: Jedrzej
Niemsta z Ket. [s. 327]

Dla romantykow lud byt zrodiem ,prawdy serca”. Mit ractawickiego
kosyniera, ktory w decydujacej chwili wyrusza do boju i zwycieza, roz-
winie sie znacznie po6zniej. Ale tu wazniejsze jest zaakcentowanie ,nie-
wzruszonosci” chtopa, swoistej nieruchomosci niezawistej od powierz-
chniowego zametu historii. Chitop jest madry madroscig przyrody, pow-
tarzajgcg niezmiennie swoj cykl bez wzgledu na ludzka krzagtanine. Jest
jak niezmienna glebia zycia obojetna na niewazne drgnienia zewnetrz-
nosci — jak samo zycie przeciwstawione mydlanym barikom ludzkiej
aktywnosci, skazanej na przemijanie, na podleganie biegowi historii,
podczas gdy on trwa nieruchomoscig bezczasu i zwycieza historie. Chtop
jest tu pseudonimem objawien istotnosci zycia, najgtebszej madrosci
bytu, ktéra istnieje poza wyrozumowang wiedzg intelektu, skazang na
zwatpienie i niepewnos¢.

Oczywiscie stereotyp chiopa jako madrosci zwigzanej korzeniami
z istotg zycia4 nie jest wymystem Berenta. Pojawiat sie wielokrotnie
takze u Zeromskiego5.

Jak jednak pogodzi¢ kult ,gromady” i jej szeregowych przedstawi-
cieli, kult zbiorowosci, ktorej jednostka jest emanacjg, z kultem indy-
widuum, z tak waznym w $Swiatopogladzie Berenta podkreslaniem war-
tosci ,niesfornego indywidualizmu™? Jak pogodzi¢ koncepcje bohatera
takiego jak Jedrzej Niemsta i takiego jak pan Michat Komierowski,
powstaniec w dwadziescia koni wyzywajacy putki carskie?

W broszurce ldea w ruchu rewolucyjnym czytamy:

4 Zobh. F. Ziejka, Rodowdd i funkcje motywoéw ludowych w twérczosci Wys-
piafskiego. W: Problemy literatury polskiej lat 1890—1939. Wroctaw 1972.

5 Zob. S. Zeromski, Literatura a zycie polskie. W: Sen o szpadzie; Pomyiki.
Warszawa 1972, s. 60.
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Niesforny indywidualizm polskiego ducha rozsadzat i rozsadza¢ bedzie
wszelkie formy formalnym nietadem, lecz ilokrotnie wzbogacat on za to dzie-
jowg tres¢ zarzewiem bujniejszego zycia 6.

Ot6z indywiduum wchodzi w konflikt ze zbiorowoscig wtedy, kiedy
ta jest tworem czysto ludzkich stosunkéw, ,nieorganicznym” wymystem
intelektu, produktem myslowej spekulacji i ludzkich kombinacji. Taka
zbiorowos¢ to krdlestwo przecietnosci, w ktorym dusi sie indywiduum.
Indywiduum bowiem wyrasta z gleby zycia, z niej czerpie swe sity. Od
gleby tej oddala je wspotczesne, cywilizowane spoteczenstwo jako umo-
wa ludzka, jako konwencja. Ale zbiorowos¢ jako gromada wkorzeniona
we wspolng glebe zycia — nie jest ludzkim wymystem, wyrasta orga-
nicznie z zywiotu przyrody. Jest oczywista, dana w akcie intuicji, nie
wykoncypowana przez intelekt. Taka witasnie zbiorowos$¢ wspdétistnieje
z ,bogatym zarzewiem bujniejszego zycia indywiduum” w pelnej har-
monii. | jednostka, i gromada bowiem wyrastajg ze wspdlnej gleby:
z ,tajemniczych sit nie dajacych sie pozna¢ ani racjonalnie, ani empi-
rycznie” 7. A istnienie narodu nalezy do naturalnego porzadku zycia,
nie umowy spotecznej. Nardd to nie twor wymyslony przez intelekt, ale
rzeczywistos¢ dana intuicyjnie jako pierwotna w stosunku do jednostki.

Filozofia zycia pozwolita rozwigza¢ antynomie jednostki i ,,thumu”.
Berent pisat":

Kto cho¢ raz ujrzat ten thum uliczny w jego dzietach niezapomnianych,
zadawac sobie mdgt woéwczas pytanie: czym ci sg gorsi od tamtych, do ktorych
ongi zwracat sie Czarniecki w chwili juz najostateczniejszej z spokojnym: ,,pa-
nowie, prosze wytrzymac¢ impet™! §

Najwiekszg kleskg — sadzi Berent — jaka moze spas¢ na nardd, jest
kleska ,,zastoju”, to, co przeciwstawia sie ptynacemu zyciu. Na to witasnie
cierpi spoteczenstwo polskie poczatku wieku. Powies¢ Berenta podejmu-
je zaréwno schemat sytuacyjny Wesela (przyjecie gromadzace przedsta-
wicieli réznych postaw ideowych istniejacych w spoteczenistwie) jak
i teze utworu: ,jakies ich chycito spanie”. Chochotem Oziminy jest
kukta Murzyna w mieszkaniu baronostwa Niemandw. Murzyn niesie
gnusnos¢, bezruch i martwote. Jest on symbolem zamknietej przestrzeni,
w ktorej duszg sie i choruja najciezej ci, co otrzymali najwiecej. Kleske
ponoszg wiasnie najciekawsze i najbardziej wartosciowe jednostki, ci,
co czujg najwrazliwiej, a nie moga sit otrzymanych wytadowac¢ w czynie.

Ozimina jest ostatecznym potepieniem modernizmu. Jest przypiecze-
towaniem losu pokolenia straconego: Woyda popetnia samobdjstwo (i do-
brze czyni, jak powiada dziadek Komierowski), Bolestaw Zaremba ginie

6 S.A. M, op. cit, s. 42,

1 Z. Kuderowicz, Swiatopoglad a zycie u Diltheya. Warszawa 1966, s. 14.
§ S.A. M, op. cit, s. 2L
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przypadkowo, malarka Ola jest tylko trzepigca sie nerwowo ¢ma-upio-
rem (wedlug opinii prostego ludu, ktory widzi ja, jak przykleka nad
trupami, by — zapewne — spijac ich jeszcze cieptg krew). Z modernizmu
nie pozostaje nic, zadne ziarno ani nawet prdchnica pod przyszie plony.
A przeciez jeszcze Prochno komentowat Berent inaczej:

Moze niejeden zastanowit si¢ juz nad tym, ze tam, gdzie drga i krwawi
serce, gdzie my$l pracuje bezustannie i zrywa sie do najwyzszych wzlotéw, ze
tam nie moze chyba by¢ mowy wylacznie tylko o niemoralnosci? ze niespokojna,
tworcza mysl, szukajgca nowych drog, najtatwiej na biedne Sciezki schodzi i ze
te jej bladzenia nie sg zupetlnie bezowocne? ze préchno staje sie wszak z cza-
sem ptodng mierzwg, na ktorej kiedy$ dziewicze nawet bory wyrosngé moga?
ze kleska nieodwotalna zaczyna sie tam dopiero, gdzie rodzajng badz co badz
préchnice przysypia piaski jatowe 9,

Ot6z w Oziminie to sie wilasnie stato: prochnice przysypaty ,piaski
jatowe”. Powrdci nawet ten sam obraz — Lena powie o Woydzie

Taka mi studnie na piachu zycia mego kopat. [.] | tak zatrudnionego... [.]
w onej studni ja sama przysypatam piachem mego zycia, [s. 198]

Woyda przyjat trucizne z ragk bozka zastoju. Dokonato sie to w sym-
bolicznym gescie przyjecia czarki z tacy trzymanej przez kukie-Murzyna.

A zastd] to najciezszy grzech Smiertelny przeciwko zyciu, ktérego
prawem ostatecznym — ruch: ,symbol jedynej potegi odnowy zycia
i dusz” (s. 336). Ale zawarty w Oziminie obraz kleski pokolenia moder-
nistycznego jest wynikiem ogdlnego potepienia przez Berenta spoteczen-
stwa pozostajgcego pod magiczng wiadza demonicznego barona Niemana,
tego przedstawiciela ugody z zaborcg i egoistycznych intereséw burzu-
azji, ktora aktywnos$¢ gospodarczg taczy z zaprzepaszczeniem sprawy
narodowej (,gdzie te dwory, gdzie te lasy” — westchnie rosyjski pul-
kownik na salonach Niemana, wspominajgc nostalgicznie idee powstan-
cze).

Opadta mysl i poszia cierpka w tamte ulice $rodmiescia, gdzie w zgietkach
kakofonii turkoca dorozki niechlujne, rozklekotane w osiach i kotach, jak ten
woz zycia caty. Kotacze sie ten wehikut poinocnego lazaroristwa pod brudno-
-wesote aspekty gnusnego $rodmiescia, gdzie zasiadt w spizu posggowym ten,
ktory Swiaty ruszyt, zapatrzony wcigz w symbol ich uktadu wirujacego.

Za$ naprzeciw — przypomniato mu sie nagle — Chrystus, co z kosciota wy-
stapit pod krzyzem ofiary pogiety.

A pod ich stopami miasto w bezruchu zastygte, [s. 330]

Berent wystepuje w Oziminie jako laudator temporis acti. Wciaz
przeciwstawia heroicznym przodkom ich skarlatych i zgnusniatych po-
tomkoéw, dusznej atmosferze mieszczanskich buduarow — rycerski etos
szlachecki:

0 W. Berent, List autora ,,Préchna”. ,,Chimera” 1901, t. 4, z. 12, s. 466.
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Dosy¢ pajeczyny gnusnosci rozsnuwa sie tu po katach, aby z tej plechy
nie mial wreszcie wyrosngé wiasciwy plemnik cynizmu. [..] ilu zniszczonych
i wytlonych w mtodosci bezambitnej, ile stabizny sentymentalnej, tyle purcha-
wek zastoju, tyle grzybow z plemnig gatunkowg jak one — we thach!

[..] gdy fala energii powszechnych opada, kobietom przede wszystkim leni-
wiejg dusze i zatruwajg sie wyobraznie prozne. Juz nie ci, co ,,harmaty” zdo-
bywali, krélujg w marzeniach, lecz egzystencje na atmosfere pokojow najczulej
wrazliwe — artysci; dokonywajg im oni wladz uczuciowych rozktadu lub tez
sami w tchnieniu dusz leniwych i wyobrazni zatrutych ging. [s. 27—28]

Z zastoju i bezruchu, w ktérym gnusniejg dusze, moze naréd wybawic
ofiara. Ona sprawi, ze znieruchomiate koto egzystencji poruszy sie, ze
zycie zwyciezy martwote, ze ze Smierci sie odrodzi wzorem odwiecznego
w przyrodzie cyklu powrotéw:

Byto niegdys$ przed tysigcami lat istnienie ludzi tak zastygte miedzy zyciem
i Smiercig, ze po dzi$ dzien zostaty nam te zywe w $mierci mumie. A ta zamra
dusz zmusita wtedy najmedrszych po raz pierwszy w dziejach $wiata do mysle-
nia nad tajemnicg ruchu czlowieczego zycia. [.] w egipskiej gdzie$S grobnicy
rozmyslan takich pozostawili dziwny obraz: zamordowanego boga, z ktérego
serca wyrastajg ktosy siewne: odnowa zycia.. [.] po dalszych tysigcach lat,
gdy zycie wyczerpane z sit swoich staneto znowu w bezruchu dusz, jawit sie
ludziom Bo6g inny — zamordowany na krzyzu — jawit sie cztowiekiem. [..]
A gdy po nowych tysigcach lat u innego znéw narodu ruch zycia stawat i sta-
wat ciaggle, a Boga nie byto, wéwczas ludzie z wiarg owa targali, targali raz
po raz kolo bezruchu $miercig swojg. Wtedy byta wielka prawdziwos$¢ uczué
ludzkich i pogodna wazkos$¢ zycia i $Smierci: byt ruch!... [s. 197—198]

W Oziminie taka ofiarg niosgcg odnowe zycia stanie sie petlna samo-
zaparcia Wanda. Jak ziarno zapadie w ziemie, przyniesie klos i owoc.
Powies¢ konczy sie akcentem nadziei, ze ofiara ta jest celowa. Nie poj-
dzie ona na marne. Wiara ta nie jest wynikiem wyspekulowanego opty-
mizmu, rachub i kombinacji intelektu. Opiera sie na micie, ktory jest
zbiorowym przezywaniem misteriow przyrody, ktory odkrywa nam ta-
jemnice wiecznie powracajagcych odnowien i gwarantuje 6w cykl od-
rodzen. Jest to objawienie intuicji, dalekie od wzglednosci poznania ra-
cjonalnego, niesie bowiem prawde najgtebsza, prawde zycia nie zamknietg
w ciasne klatki pojec:

Pesymizmy! Optymizmy! — zabrzeczaty mu nagle w uszach jak mucha te
stowa na brukach zrodzone, halasliwe i turkotne, jak cata tu wielkomiejska
krzetno$¢ i zabiegliwos¢ kazdego o siebie.

A jednak...

Dziwnie zgodng wiare w inne sity i cuda wypracowujg tu czasy same, za-
rowno w cichosciach skupien jak i zywiotowym nurtowaniu wsrod ttumow:
wiare w sity i cuda duszy wspdlnej, odnowie podlegtej, przez ofiare, odzycie,
odmiodzenie: prastarg wiare misteriow onych, przy ktérych odmiadzata sie

przez wieki najdzielniejsza dusza wspdlna, jaka kiedykolwiek byfa: tam,
w Grecyi — w Eleuzis! [s. 333—334]

3 — Pamietnik Literacki 1975, z. 1
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Ozimina zakonczy sie stowami nadziei zagwarantowanej mitem agrar-
nym wiecznego powrotu: ziarno umiera, aby wyda¢ plony 10.

reka tajemna, co pod tej omartwicy kirem Wiosne odmiodzen w podziemia

porywa, jest-ze to duch zatracenia, czy $mieré sama, porywajaca nadzieje

ostatnie [..].

W pamieci jawita mu sie znow przodowna trojka owej gromadki na upro-
wadzeniu: a miedzy tym jak chmurg skrytym posepnikiem i chtopem biatym
z chlebem pod pachg — tamtej dziewczyny, Wandy, uroda coraz to dziwniejsza
wspomnieniom: owal twarzy i oczu wielkich fiolet w ramie wtoséw niby kora
schnacej drzewiny, a oblicze to cale jakby przeswietlone skupieniem przezna-
czenia i smetu.

Ujrzat ja w. wyobrazni niezywa na tle muréw wiezyc miasta — tam gdzie
Chrystus pod krzyzem wystepuje z kosciota i gdzie zasiadt w spizu ten, co
ziemie ruszyt. Widziat jg tam pod kirem pylu miejskiego, a tym jasniejszg
obliczem cichym, dzierzaca w dloniach martwych granatu jabtko i ktosow pek:
symbole dwojakiej ptodnosci ziemi, [s. 338—339]

Oczywiscie tak jak salon Niemanéw z Murzynem zamiast Chochota
byt nawigzaniem do Wesela, tak zakonczenie jest nawigzaniem do Nocy
listopadowej, gdzie Kora idzie w podziemia, ale z nadzieja powrotu.

Ale zakorzenienie w planie wertykalnym, synchronicznym, zakorze-
nienie cztowieka posuwajacego naprzéd koto bezruchu, w kosmosie,
w Oziminie — fundamentalna zgodnos¢ niepodlegtosciowego ruchu rewo-
lucyjnego z prawami wiecznej odnowy kosmosu, to zakorzenienie mozli-
we jest takze w planie horyzontalnym, w diachronii. Mozna zwigzac sie
z nurtem zycia tu i teraz, ale takze mozna sie zakorzeni¢ w jego trwa-
niu, w ciggtosci, tradycji. Tkwimy bowiem nie tylko w misterium odnowy
przyrody dzi$, w misterium rzuconego w glebe ziarna, ale takze nalezy-
my do trwania zycia, jesteSmy ogniwem tego trwania, przez nas ptynie
nurt przekazywania zycia, przekazywania ziarna. Oto w grupie areszto-
wanych kietkuje siew rzucony przez poprzednikéw. Przodkowie przekazu-
ja nam pochodnie zycia, ktorg podamy potomkom. Dokonuje sie to w pla-
szczyznie nie tylko czysto biologicznej, ale i duchowej, gdyz zycie obej-
muje obie te strefy.

Wydawatoby sie, ze ksiega moze by¢ symbolem posredniosci przezy-
cia, jego zinteilektualizowania, a wiec oderwania od ,miazgi” zycia. Tak
powiadamy o ksigzkowych uczuciach, papierowych namietnosciach, lite-
raturze jako synonimie oderwania od rzeczywistosci, o stowach jako
wprowadzajgcej blagd namiastce zywych konkretnych rzeczy.

10 Do Oziminy nie weszly wiersze pt. Z marginaliéw ,,Oziminy”, opublikowane
przez Berenta w ,,Miesieczniku Literackim i Artystycznym” (1911, nr 3), ktérych
gtébwnym tematem jest przynoszaca odnowe ofiara — umieranie przyrody jest przy-
gotowaniem wiosennego odrodzenia. Zamieszczono je dopiero w aneksie edycji:
W. Berent, Ozimina. Opracowat M. Gtowinski. Wroctaw 1974. BN | 213,



»OZIMINA” A SPRAWA POLSKA 35

Jednak dla Berenta biblioteka, w ktérej kryje sie profesor, nie jest
miejscem ucieczki od zycia, miejscem izolacji, ale sanktuarium, gdzie
rzadza duchy pisarzy przekazujacych przysztosci ziarna siewne, ,druidéw
widma biate” wzywajgce do ofiary dla przysztosci. Ksiegi bowiem sg to
-pochodnie sit zywotnych”, a nie martwe zbiory abstrakcyjnej wiedzy,
jest to ,zakon duszy narodu, arka jego przymierza z ludzkoscig”. Trady-
cja ma wiec charakter nie ,literacko-ksigzkowy”, ale religijny, jest irra-
cjonalng madroscig, najgltebszym, bezdyskusyjnie przyjmowanym pra-
wem narodu. W niej wyraza sie jego trwanie, jak trwanie ziarna poprzez
niekonczace sie cykle smierci i odrodzeh. Miedzy Swiatem ksigg a zyciem
nie ma tutaj opozycji, przeciwnie — ksiegi te sg ,spichrzem” przesztosci
przechowujacym zywe ziarno dla przysztosci. Te powracajace agrarne
metafory wydajg sie tu bardzo istotne:

Ponad zatartymi oéma ksiegami spogladata przesztos¢ sama swym czynem
i stowem wiekowym, ktdére ksigzki nieraz mijajgc, ta czy inng droga, odcisnety
sie przecie znamieniem niezniszczalnym na duszy kazdej, jak sie drzewa prze-
szto$¢ na swym ziarnie najlichszym niewidng przysztoscig odciska, [s. 175]

Ugodowej burzuazji, wprowadzajgcej ,zastoj” i ,gnusno$¢” mimo
pozoréw aktywnosci (baron Nieman), przeciwstawia Berent z jednej
strony tradycje powstan, walk niepodlegtosciowych prowadzonych przez
szlacheckich rewolucjonistéw (dziadek Komierowski, uczestnik powstania
listopadowego i Komuny), a z drugiej — rewolucyjny ruch proletariatu
pod kierownictwem inteligentow szlacheckiego pochodzenia (brat Leny
Komierowskiej, Jur, robotnik ,na funduszu partyjnym”). Ruch ten jest
spadkobiercg tradycji powstaniczych (przypominamy, iz w kregach PPS
Swiadomie nawigzywano do idei z r. 1863). Jednakze akcent pada mniej
na Jura robotnika niz na chiopa Jedrzeja z Ket. Mniej na ,kosmopo-
lityczny” -i ,oderwany od podioza” proletariat, ktéry ukazany jest przez
Berenta ze wstrzgsajacym naturalizmem (przechadzka profesora po Po-
wislu — warto wspomnie¢, ze juz w Lalce Powisle bylo symbolem slum-
sOw):

lle w tej tluszczy skosnookich mord! ile tatarszczyzny, ile Wschodu wsze-
lakiego domiesza¢ sie tu musiato krwig — a duchem ile chama wschodniego
w ten zbarbaryzowany mottoch nasz! [.] ile tu rak bezrobotnych w tym ne-
dzarstwiel... Czyz trzeba wyraZniejszego pietna i stygmatéw Wschodu na tym
cielsku nedzy wszawym! [s. 291—292]

Tej ,tluszczy” przeciwstawia sie ,chlebna”, godna zaufania i pelna
niewzruszonego spokoju, zakorzeniona w rodzimej glebie sita ludu wiej-
skiego, ktory jest bardziej ,narodowy” niz proletariat, chory na ,wsza-
wice” nedzy i zbarbaryzowania.
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Echem oOwczesnych sporow w tonie lewicy pobrzmiewajg’ dyskusje
Bohdanowicza i Mikulskiego na temat obcego i rodzimego przemystu, co
ucina Komierowski:

— Kapitat nie zna ojczyzny. [.]
— Ale ma pewno takie miejsce, gdzie sie urzadza, zagospodarowywa, a z So-
bg po niewoli i kraj caly, gdzie sie konsumuje, wytwarza potrzeby liczne

i wyzsze galezie zatrudnien .[.]. Odbywa si¢ to wszystko we Francji, Belgii

i Niemczech, [s. 296]

Warto pamietaé, ze krytyka bliska narodowej demokracji (Adam
Grzymata-Siedlecki, Stanistaw Cywinski) skitonna byla akceptowaé pro-
gram ,oswiaty ludowej” (nauczycielka Wanda to siostra Sitaczki, nau-
czycielki z utworu Miciniskiego o tymze tytule i tylu pozytywistycznych
poprzedniczek), nie protestowata bynajmniej przeciwko postaci ,chiopa-
-Piasta” (Jedrzej Niemsta), ale oburzata sie na surowy osad warstw po-
siadajacych (salon barona) i odrzucata bezwarunkowo idee miodego Ko-
mierowskiego, sybiraka-rewolucjonisty, cztowieka, ktérego dusze przesy-
cong miazmatami Wschodu nurtujg ,instynkty podziemia” u.

Juz po drugiej wojnie Swiatowej Grzymata-Siedlecki podkreslatl, ze
~militaryzm” Oziminy by} aktem propagandy na rzecz ,walki zbrojnej”
Pitsudskiego 2L8lie dziwi to, gdyz Berent juz od czaséw Fachowca sym-
patyzowat z ruchem socjalistycznym, a w broszurce ldea w ruchu re-
wolucyjnym opowiedzial sie wyraznie za niepodlegtosciowym nurtem
PPS, proponujgc mariaz szlacheckiego indywidualizmu z rewolucja, kto6-
ra winna przynies¢ niepodlegtos¢ i stworzy¢ co$ w rodzaju socjalizmu
nietzscheanskiego, to jest takiego, co

Otworzy [..] boisko samodzielnej mysli dla wszystkich duchéw wolnych,
wzywajac ich pod sztandar ,,Nowego Cztowieczenstwa” Is.

Idea w ruchu rewolucyjnym stawia juz wyraznie program poézniej-
szej powiesci — zacytujmy raz jeszcze:

wyrozumie¢ te dusze gromadna, uswiadomi¢ sobie jej ferment najgtebszy: oto
zadanie pokolenia u.

I A. Grzymata-Siedlecki, Salon barona Niemana. , Tygodnik llustro-
wany” 1912, nr 35. — S. Cywinski, Typ polskiego rewolucjonisty w ,,Oziminie”.
»Mysl Narodowa” 1932, nr 33.

2 A. Grzymata-Siedlecki, Nie pozegnani. Krakéw 1972.

B3S. A. M., op. cit, s. 45—46. — Wspomina o tej sprawie J. Garbaczo w-
ska (U podstaw ideowych ,,Oziminy”. W zbiorze: Ksiega pamigtkowa ku czci Sta-
nistawa Pigonia. Krakdw 1961). — Zob. tez S. Cywinski, Wactaw Berent jako
pisarz polityczny. ,,Mysl Narodowa” 1935, nr 27. Artykut Cywinskiego byt atakiem
z pozycji endeckich na Berenta jako autora Idei w ruchu rewolucyjnym.

S, A M, op. cit, s. 39.
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Berent zatem — podobnie jak Zeromski i wielu innych — akceptuje
ruch rewolucyjny (w jego niepodlegtosciowej wersji), ale bez oparcia
sie 0 zaplecze teoretyczne mysli marksistowskiej. Wynika to z przy-
jecia postawy zblizonej do filozofii zycia {,Lebensphilosophie”), postawy,
ktéra w najogolniejszym ksztalcie stanowita powszechny niemal sposob
mys$lenia w epoce przezwyciezania modernizmu, tworzac wspolng pila-
szczyzne roznych ideologii politycznych i spotecznych. Wszyscy lub pra-
wie wszyscy woweczas atakowali ,skostniate doktryny”, ,niemieckie teo-
rie”, przeciwstawiajgc im objawienia duszy wspoélnej czy instynktu ple-
miennego. Suchg abstrakcje przeciwstawiano przezywaniu, kosmopoli-
tyczng wyobcowang jednostke — zakorzenionym w rodzimej glebie
masom chtopskim, tworom wyalienowanej cywilizacji miejskiej — ,zy-
ciodajne soki ziemi”. Stowem, spoteczenstwu przeciwstawiono nature,
a esencji — egzystencje 15.

W kategoriach ,filozofii zycia” jednak szczegdllnie dobrze funkcjo-
nowat organiczny konserwatyzm spoteczny, odwotujacy sie do antyracjo-
nalistycznych tradycji romantyzmu, a zwiaszcza tych jego odtamoéw, ktére
sformutowaly sie w opozycji do rewolucji francuskiej jako groznego
w skutkach wymystu doktryneréw 16,

To, ze powies¢ nie wylamuje sie z ram najogolniej pojetej filozofii
zyciall, gwarantuje wiec jej szerszy odbiér. W ten sposéb przemawia
ona bowiem w mowie ogoélnie dostepnej, ,niesekciarskiej”, wtasnie dzieki
swojej wieloznacznosci niejasnej, nie odtracajacej odbiorcy, ktéry nie
jest skaptowanym juz zwolennikiem okreslonej doktryny.

Wydaje sie bowiem, ze zamiarem Oziminy byta okreslona perswazja
ideowo-polityczna. Szto jednak nie tyle o wykiad ,doktryny” ustami
powiesciowego rezonera zwracajacego sie do przekonanych, choé jeszcze

15 Zob. O. F. Bollnow, Dilthey. Stuttgart 1955, s. 34: ,,Solange man hinter
dem sich Bewegenden nach etwas Erstem und Beharrendem sucht, an dem die
Bewegung geschieht, wird die Bewegung selbst nicht urspriinglich genommen son-
dern als etwas verhaltnismassig Ausserliches, als eine blosse Veranderung an der
Oberflache, wéhrend das wahrhafte Sein dann ausserhalb der Bewegung steht. Dem-
gegeniiber gilt es hier, die Bewegung selbst als das Urspriingliche, nicht weiter
Ableitbare zu verstehen”.

16 Zob. G. Le Bon, Psychologie des faules. Wyd. 3. Paris 1898, s. I—VI. Dzieto
to bylo ttumaczone na polski przez Z. Poznanskiego, pt. Psychologia ttumu
(Lwow 1899).

17 Zob. Bo linow, op. cit, s. 27: ,,Eine solche lebensphilosophische Bewegung
entsteht jedesmal, wenn ein neues Daseingefiihl aus der Erstarrung einer Ausserlich
gewordenen Moralkonvention und eines lebensfernen abstrakten Denkens zu der
Lebendingkeit und Unmittelbarkeit einer urspringlichen Existenz zuriickverlangt.
Das Beben in seiner Lebendigkeit erscheint hier als der méchtige Gegenspieler aller
erstarrenden und verfestigenden Mé&chte, unter denen die Vernunft und das be-
griffliche Denken an erster Stelle stehen”.
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nie w petni uswiadomionych zwolennikéw. Michat Glowirniski zwraca
uwage, ze Ozimina jest powiescig prezentujgca wielos¢ punktéw widze-
nia, a wiec nie prowadzi czytelnika za reke, lecz pozostawia mu samo-
dzielng decyzje co do uznania racji poszczegllnych postacil8

Otdz tutaj kluczem wydaje sie posta¢ profesora z Krakowa. Jest on
bowiem, i to wilasnie jest szczegolnie interesujgce — nie tyle alter ego
autora, ile alter ego czytelnika. Jest ,obrazem czytelnika” wpisanym
w tekst, tym odbiorca, ktéry ma zosta¢ przekonany w dyskusji, po wy-
stuchaniu najrozmaitszych argumentéw. Profesor z Krakowa tkwi, jak
sie podkresla, na zewngtrz opisywanego Swiata, jest przybyszem, przed
nim odstania sie zaréwno salon jak i ulica. | jedno, i drugie wywotuje
w nim uczucie wstretu (zrazu bardziej, prawde moéwigc, ulica). Wreszcie
jednak 6w dystans wiasciwy ,odbiorcy” zostaje przetamany. Profesor
akceptuje program reprezentowany przez Komierowskiego. Stawia za-
rzut-pytanie: ,sa-ze to mety?”; jego reakcje S$wiadczg o0 dystansie,
0 poczuciu obcosci wobec ruchu rewolucyjnego, stopniowo jednak Ow
dystans sie zmniejsza, nieufnos¢ topnieje, wstret zanika. Obcos¢ podkre-
Sla jego sytuacja spoteczna (profesor), jego nawyki myslowe intelektua-
listy wrogiego ,instynktom podziemia”.

Wydaje sie, ze powies¢ byta adresowana do okreslonych srodowisk,
bynajmniej niebliskich ruchowi rewolucyjnemu — w przeciwieristwie
do tworczosci Zeromskiego, Struga, Danitowskiego, ktorzy liczyli na
odbiorce-sympatyka.

Profesorowi z Krakowa bliska jest tradycja powstancza (poréwnujac
dzisiejszy salon z dawnym przypomina, ze dawniej damy pytaty kawale-
row: ,iles wacpan harmat zdoby#?”), zapewne oklaskiwat on goraco
Warszawianke Wyspianskiego. Bliska mu jest narodowa przeszto$¢ jako
przestanie narodowej stuzby i ofiary. Mogtby zapewne napisa¢ histo-
rie literatury niepodlegtej Polski. Jednoczesnie czytat chyba Brzozow-
skiego, a moze i Dmowskiego, wiec romantyczne cierpietnictwo, roman-
tyczne oderwanie od rzeczywistosci i przezuwanie pokarmu ideowego
sprzed wieku, bez prob nawigzania do potrzeb czasu dzisiejszego, budzg
w nim niepokdj. Od zbytnich porywéw entuzjazmu — woli on twardg
site mazurskich piechuréw.

A wiec raczej mogtby by¢ zwolennikiem narodowej demokracji w jej
niepodlegtosciowej fazie niz ruchu rewolucyjnego, na ktoéry zapewne
w pierwszej chwili sktonny bylby patrze¢ oczami Prusa, autora Dzieci,
jesli nie Sienkiewicza, autora Wirow 19. A w Wirach czytamy:

18 M. Glowinski, Powies¢ mtodopolska. Wroctaw 1969, s. 244—245. — Zna-
komity wstep Gtowinskiego do Oziminy (ed. cit'), gdzie szeroko analizuje on
polifonicznos¢ powiesci Berenta, ukazat sie juz po napisaniu mojego szkicu.

19 Zob. Garbaczowska, op. cit.
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do bojowek zapisat sie tylko zywiot najciemniejszy i najgorszy. Ci juz sie
przeradzajg w bandytdéw — i nic dziwnego! odebrano im przecie sumienia,
a dano rewolwery 2.

Sybirak Ko-mierowski w niejednym przy tym nasigkt duchem Wscho-
du, co wywotuje od razu nieche¢ profesora, ktéry zapewne przeczyta
szkice endeka Wiadystawa Jabtonowskiego o kulturze Wschodu i kul-
turze Zachodu?l

[profesor] wstrzasnat sie z odrazg: z tej na poty obcej gwary przebijato w po-

nurym napieciu tych ludzi podziemnych wrecz jakie$ odziczenie dusz po oste-

pach. Zbyt pefen byt sam rozmys$lan nad przesztoscig i wrazen, przyniesionych

z biblioteki, aby tego pierwszego glosu wspotczesnego zycia nie odczu¢ jako

potwornego zgrzytu wszechstronnego juz zbarbaryzowania: uczucia, myslenia

i stowa, [s. 275—276]

Profesor nie jest zapewne jednym z tych inteligentow, o ktérych
pisat zaufany Pitsudskiego, Michat Sokolnicki, ze ,inteligencja zniepra-
wita polityke ludu, ktéra byla polityka czynu” 22, tzn. oczywiscie znie-
prawita gnusnoscig i bezwolg rozhisteryzowanych Hamletow. Niemniej
jednak podziela wiele inteligenckich zastrzezenn wobec akcji podziemnej
a takze pewng estetyczng odraze do gawiedzi proletariackiej.

Otoz profesor — reprezentant konserwatywnego centrum Galicji —
jawi sie w Oziminie jako sojusznik potencjalny do zdobycia, jego opory
nalezy dopiero przezwyciezy¢, dystans (owo ,odstrychniecie sie we-
whnetrzne”) przetamac; trzeba zdoby¢ jego sympatie — przypus¢my — je-
sli nie dla bardziej lewicowego ,Strzelca”, to dla Druzyn Strzeleckich,
gdzie, jak wiadomo, wplywy prawicy byty silne 23. Taki adresat okresla
strategie powiesciowej retoryki.

Stad mamy owa dialogicznos¢ powiesci, o ktorej wspomina Glowin-
ski. Stad nadmiar dyskusyjnosci przeksztatcajacy dialogi w polityczne
dysputy. Profesor jest w Oziminie jedyng wiasciwie postacia, ktéra
w pewnej mierze przechodzi ewolucje, od ,odstrychniecia sie wewnetrz-
nego” do koncowej akceptacji ruchu rewolucyjnego.

Rewolucja zostaje wiec ,oswojona”, przestaje by¢ straszakiem. Jawi
sie nie jako wichrzycielska robota niepolskich elementow, ale jako dalszy

0 H. Sienkiewicz, Wiry. T. 1. Warszawa 1950, s. 124.

21 W. Jabtonowski, Dwie kultury. Warszawa 1913.

2 K. M-cki [M. Sokolnicki], Sprawa armii polskiej. Krakéw 1910, s. 57.
Nb. Sokolnicki wspomina o kontaktach Berenta z Marig Pitsudskg (pierwszg zong
J. Pilsudskiego, dziataczka niepodlegtosciowg). Zob. M. Sokolnicki, Czternascie
lat. Warszawa 1936, s. 374.

3 Galicyjski ruch niepodlegtosciowy w tych latach zaczynaty popiera¢ $rodo-
wiska konserwatywno-centrystyczne, dla ktorych jednak rewolucyjna przesztos¢
jego przywddcow '(fj. ich stanowisko w r. 1905) wymagata wyjasnie, w pewnej
mierze wybielenia. Ozimina przychodzita wiec bardzo, bardzo a propos.
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cigg, jako podjecie przez ruch niepodlegtosciowy tradycji szlacheckore-
wolucyjnych, tradycji powstanczych, jako przekazywanie lamp zywota
z jednej strony, a z drugiej jako zjawisko przyrody, jako manifestacja
naturalnego prawa $mierci i zmartwychwstania, ofiary i odrodzenia,
jako zjawisko o starozytnej (odwiecznej), mitycznej gwarancji: ofiara
Wandy pordéwnana jest do ofiary Persefony, ofiary koniecznej, by wze-
szedt ktos odnowy. Zdawatoby sie, ze oprocz profesora zmienia sie i Nina,
ale romans Niny z Bolestawem jest tu epizodem i odsyta do ,sabatu
czarownic”, czyli salonu Niemanow — Nina okazuje sie jednak rownie
chetna do zycia jak na poczatku, wbrew pozorom nie przezyla zadnego
»,Zrozumienia”, a wiec i nie zmienita sie, po prostu jest bogatsza o jedno
doswiadczenie ,gnijacego Swiata”. Profesor pozostaje zatem w centrum
uwagi, jest on jakas$ osig akcji, zmiany stanu w powiesci.

Warto wspomnie¢ jeszcze o strukturze przestrzeni w Oziminie i jej
znaczeniu ideologicznym.

Najpierw salon Niemanéw — przestrzen zamknieta, sttoczenie, cia-
snota, labirynt:

poskoczyt. Zaplatany w ciezkg portiere, targnat ja w pasji i uderzyt sie z catym

rozmachem w czolo.

Drzwi za portierg byty juz zamkniete, [s. 11]

I caly ten wir ludzkich tu obcowan wydat mu sie zametem ogromnego znu-
Zenia, wyczerpania wszystkich podniet gromadzkiego zycia, sttoczonego w ramy
za ciasne, [s. 174]

ta sita jest wam ku potrzebie, ktéra i najstabsze serca godnoscig dzwiga,
a i najlichsze od znikczemnienia uchroni — ta, ktérag wam tu ludzie zdradzili:
dusza wspolnal...

— | w te grobnice zamkneli! dorzucit z ruchem ramienia na pok¢j [.].
[s. 223]

bigkata sie po mieszkaniu ciemnym [..]. [s. 211]

W te zamknietg przestrzeh zgnusnienia wdziera sie Swiezy wiew, gdy
putkownik otwiera okno, by oglagda¢ manifestacje wojenng — wojna
niesie zycie w zatechlg atmosfere zastoju, bedac proba zycia, w ktorej
zging stabi.

Krancowym przeciwienstwem owej zamknietej przestrzeni mieszczan-
skiego zastoju jest otwarty, szeroki przestwor ,\Wschodu”. Absolutna
~bezgranicznos¢” Wschodu, jego zatarcie indywidualnych granic we
wszechobejmujacej, Dostojewskiego gestem ukorzenia pochylonej, nedzy
cztowieczej — bez hierarchii, bez ram i formy, bez tadu i taciriskiej kon-
strukgji:

Swieci sie leniwego fatum panichida bizantyjska — ponure rozgrzeszenie
odpowiedzialnosci niczyjej. Za wielkg jest ta ojczyzna ziemi potowy, zaden

wicher jej z konca na koniec nie przebiezy; jakzeby wola ludzka ogarngé ja
mogta? Wszystkim twardo, wszystkim ciezko, wszystkim dola jednaka; wszyst-
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ko sie wzajem zbydleca w swym cztowieczenstwie bolesnym i leczy odretwie-
niem wspdlnym. — Moja dusza, twoja dusza, granicy tu nie ma, jak nie ma
granicy Swiatu... biatemu. — A nad tym zOlwiem ziemi B6g Wschodu dusze
wszystkie az na dno ostatnie przeziera i w kazdej widzi tylko Zatosng nedze
»cztowieka”. Hospodi pomituj!

A ja wtedy dopiero pojatem, jak te dusze sg w uczuciu swoim — nie moje!
Moj Swiat zamkniety, jak laséw czy gor horyzontem, widnokregiem umitowan
i nienawisci w piersi mi sie wciska: moim sie staje.

Zas ta odsrodkowo$¢ dusz ich, ta ,taska” i absolucja zarazem przesytana
bezkresom ziemi rodzimej zacietym mnie w czuciach znajduje; co ich na potowe
ziemi rozprasza, mnie w siebie zbiera ponuro, [s. 157—158]

Z kolei brakowi wszelkich granic przeciwstawia sie zachodnia, ,hna-
sza” potrzeba ram i ograniczen. Bezkresowi i nieskonczonosci, ktdre sg
oznakg pasywnego fatalizmu, przeciwstawia sie potrzeba tam spietrzaja-
cych energie, pozwalajacych zorganizowac¢ czyn — co ma by¢ znamienne
dla tacinskiego Zachodu. Wspoiczesnie tak charakteryzowano obie te
kultury:

Zachdd posiada chimery, Wschod marzenia. Sg to rzeczy catkiem rozne.
Chimera jest to ksztatt wyrazny, cho¢ leci w nieskoriczono$¢, twaérczy, zmienia
uktady ludzkie, stosunek cztowieka do przyrody, stwierdza potege zycia. Ma-
rzenie jest to ksztalt mglisty, stabszy niz rzeczywisto$¢, opiewajacy zwyciestwo
rzeczywistosci. Chimera moéwi ,,ja chce”, Marzenie ,ja nie mam sit”’2,

Z jednej strony uznanie zycia, $wiata, przyjecie jego rozmaitosci, z dru-
giej — wzgarda realizmu i konkretnosci, upojenie sie¢ zasadg, iz byt ,,jedyny”
stoi poza wieloscig konkretna 2S.

W zakonczeniu powiesci Berent wrdci do tego tematu ,beztwarzo-
wosci” szerokich przestrzeni bez granic. W takiej pustce wystawionej na
wszystkie wichry nie moze rozwingé sie i okresli¢ zycie narodu. Stad
pochwata drzew, ktdre stwarzajg ramy, ograniczajg przestrzen wstrzy-
muja bezkarny zywiot:

Na halizny mazowieckie spogladat jak na morze. Wiatr hula goérg bezgtosny
i pedzi przed sobg obtoki jak fale monotonne, zbite na horyzoncie w chmure
dalekiego ladu. [..]

Jak wiek dhugi pracowata kosa $mierci takich po calej tej ziemi w krag:
co kosa rod podciela, siekiera bor zniosta, ile tezyzny nazela kosa, tyle watlego-
piekna wyschio w bezcieniu, czym kosa zycie, tym siekiera zubozata ziemig,
a obie ducha. Spod boréw wyjrzaty mokradta, spod lasdéw ruszyly piachy na
wszystkich wiatrow szerokie goscince: miasta, dwory i zascianki, wytuskane
Z puszczy na nagg ziemie o zbyt dalekim horyzoncie, kurczyty sie jakby i ma-
laly w odrebnosci swojej wsrdd tej powietrznej perspektywy bez korca, w ka-
prysnej swawoli wszystkich wiatrow wschodu, zachodu, pétnocy i potudnia.

»Ceres desertal” — pomyslato mu sie dziwnie, [s. 332—333]

%4 1. Grabowski, rec.: J. Lorentowicz, Mfoda Polska. Warszawa 1908.

~Swiat” 1909, nr 46.
5 Jabtonowski, op. cit, s. 5.
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I ciasnota, i pustynia réwnie nie sprzyjajg rozwojowi zycia. Sa glebg
rownie jatowg, cho¢ ciasnota zamknietej szczelnie przestrzeni daje pozor
chorobliwej bujnosci. Ale ofiara ma przynies¢ przemiane pustej prze-
strzeni — owej Ceres deserta — w kraj pokryty kiosami. Taki jest siew
oziminy. Powies$¢ przechodzi przez trzy fazy przestrzenne: zamkniecie,
pustka i, ukazana jako przysztos¢, przestrzen zorganizowana.

Przestrzen w powiesci Berenta okreslana jest wiec z punktu widzenia
»Zycia”. To wydaje sie pozadane, co stuzy bujnosci tego zycia, co pozwa-
la mu sie sformutowa¢ w ,odrebnosci” konkretu, dojrze¢ do samookre-
Slenia. Przektadajac to na jezyk polityki, mozna by powiedzie¢, ze Polska
potrzebuje granic, granic struktury panstwowosci, aby nie udusi¢ sie
w ,prywatnosci”’. w ciasnocie salonéw i rownie zatechtych uliczek, ale
takze — aby nie roztopi¢ sie w bezkresnym morzu otaczajacego Swiata.
Przektadajgc to za$ na jezyk historii literatury, mozna by méwic¢ o sym-
patiach klasycystycznych.

Ozimina stawia pytanie, ku czemu idziemy, i zapewne w nieco mglisty
sposoOb, jak na nasz dzisiejszy gust, probuje odpowiedzie¢. My — to zna-
czy nardd polski. | odpowiada, ze idziemy poprzez konieczne ofiary re-
wolucji — ku zmartwychwstaniu, tj. niepodlegtosci, takze koniecznej.
Tak bowiem chce wieczne prawo natury, prawo odnowien, prawo powro-
tu zycia poprzez sSmier¢, prawo cyklicznosci rozwoju 26. Odrodzenie Polski
jest wiec zgodne nie tyle z wolg historii, ile — co wazniejsze — z wolg
zycia, z wolg przyrody, wynika z jej praw wiecznego powrotu. A prawa
te sg bezwyjgtkowe, nieodwotalne, absolutnie obowigzujgce, jak ucza
mity.

Interesujace jest to futurologiczne zorientowanie powiesci, ktéra jako
gatunek cigzy przeciez ku opowiesci 0 czasie minionym, a wiec ku sui
generis epopei indywiduum szukajgcego swego miejsca w spotecznosci
i kosmosie. Owa relacja: indywiduum — spoteczno$¢ i kosmos, ongis$
oczywista i bezdyskusyjna, stala sie, zdaniem Lukacsa, problematyczna
w mieszczanskim sSwiecie, i stad gatunkowa odrebnos¢ powiesci.

Ale interesujgce, ze Ozimina, ta opowie$¢ o siewie ziarna, ktore do-
piero wzejdzie, nie jest wyjatkiem. Podobnie futurologiczne jest Przed-
wiosnie, tytutem w pewnej mierze do Oziminy nawigzujace. | ono takze
jest pytaniem, ku czemu idziemy. My — to znaczy pochéd pod Belweder,
i my— to znaczy zotnierze, ustawiajacy sie, by temu pochodowi przeszko-
dzi¢, tak jak kozacy w Oziminie.

Nie koniec na tym. Rownie ku przysztosci skierowany jest Popiot
i diament Andrzejewskiego, norwidowskim tytutem zapytujacy:

% Zob. R. A. Nisbet, Social Change and History. Aspects of the Western
Theory of Development. New York 1969, s. 39.
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Coraz to z ciebie, jako z drzazgi smolnej,
Wokoto lecg szmaty zapalone;

Gorejac, nie wiesz, czy? stawasz sie wolny,
Czy to, co twoj e, ma by¢ zatracone?

Czy popiot tylko zostanie i zamet,

Co idzie w przepas¢ z burzg? — czy zostanie
Na dnie popiotu gwiazdzisty dyjament,
Wiekuistego zwyciestwa zaranie!... 2

Otéz wydaje sie, ze mozna tu méwic¢ o sformutowaniu sie pewnej tra-
dycji gatunkowej, albo ostrozniej: o jej sformutlowanym zalgzku. Spro-
bujmy to nazwa¢ powiescig narodowa. Tak jak byta epopeja narodowa —
0 poczatkach jakiego$ narodu, Eneida czy Francia.de, zwrécona w prze-
sztos¢ gloryfikacja genealogiczna, niosgca klejnot rodowy i legende.

Oczywiscie w wypadku powiesci intencje gatunku byly zgota od-
mienne. Nie stuzy on samoutwierdzeniu, zaspokojeniu dobrego samopo-
czucia narodowego. Przeciwnie, jest — zgodnie z tym, ku czemu ciazy
powies¢ tout court — stawianiem pytan i szukaniem drogi. Ale bohate-
rem jest nie indywiduum prébujace ustali¢ swoje miejsce w spotecznosci,
miejsce, ktore przestato by¢ czym$ danym jako oczywistos¢, a ma by¢
dopiero okreslone w wyniku podejmowanych na wiasne ryzyko decyzji.
Tutaj problematyczna staje sie sytuacja pewnej catosci: narodu. Jakie
jest nasze miejsce, ku czemu idziemy, ku czemu pcha nas Historia,
Zycie, Los?

Indywidualny bohater — jak bohater epopei — jest tu wpleciony
w sprawy ,gromady”, jego jednostkowy los petni funkcje stuzebna. Jest
on ofiarg dla Sprawy (Wanda z Oziminy), $wiadkiem dramatu (Cezary
Baryka), ,lub skazanym przez sity historii (Maciek Chetmicki), ale chodzi
tu o co$ znacznie donioslejszego niz jego los indywidualny.

Warto zaznaczy¢, ze w hierarchii gatunkowej ,powie$¢ narodowa”
liczy sie bardzo wysoko. Tak wysoko jak ongi$ epopeja narodowa, czy
opera narodowa, ktoérej skomponowania wspoétcze$ni na proézno oczeki-
wali cd Fryderyka Chopina.

21 C. Norwid, Tyrtej — Za kulisami. [Dyptyk dramatyczny]. W: Pisma wszyst-
kie. Zebrat, tekst ustalit, wstepem i uwagami krytycznymi opatrzyt J. W. Gomu-
licki. T.4. Warszawa 1971, s. 459.
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KRYSTYNA JAKOWSKA

PIERWIASTKI BASNIOWE
W MIEDZYWOJENNEJ POWIESCI RODZINNEJ

Mitologie rodzinne sg w dzisiejszej polskiej powiesci odmiang ga-
tunkowg dojrzatg. Znaczy to nie tylko, Zze w jej obrebie powstawaty
wybitne ksiazki, ale réwniez ze ulegta ona skonwencjonalizowaniu, co
wida¢ cho¢by w ilosci ,rodzinnych mitéw”. Obok powiesci Hanny Ma-
lewskiej, Teodora Parnickiego, Andrzeja Kijowskiego, Tadeusza Nowaka
cieszg sie popularnoscig tematycznie podobne ksigzki Wojciecha Mysliw-
skiego czy Bernarda Sztajnerta. O tym, ze nie tylko temat jest wspol-
ny, ale i podobna struktura, swiadczy — we wszystkich tych na chybit
trafit przywotanych przykladach — obecno$¢ mitologizujacej stylizaciji,
w kazdym z nich innej, bo na innym wzorcu opartej. W przypadku
wspomnianego tematu stylizatorstwo to ma strukturalng motywacje, kto-
rej swiadoma byta np. Malewska, umieszczajgc w tytule swej jezykowo
niemal eseistycznej, z zamierzenia zatem poprzez jezyk nie mitologizu-
jacej ksigzki stowo ,apokryf”.

Poczatkow tej odmiany gatunkowej szuka¢ nalezy w dwudziestoleciu
miedzywojennym. W zwigzku z éwczesnym renesansem autobiografii za-
czely wowczas powstawac powiesciowe kryptoautobiografie, ktorych status
teoretyczny nie jest jeszcze opracowany, ale ktére mozna okresli¢ po
prostu jako rodzaj powiesci z kluczem. Owczesny odbiorca wiedziat —
rzadko z sygnatéow w tekscie, czesciej skadingd — ze ma do czynienia
z zamaskowang autobiografig, tak tez go czytat. Jesli zas nie dziato sie
tak we wszystkich przypadkach, to obecny czytelnik, dysponujgcy wiedzg
chocby z zakresu szkoly Sredniej, owe teksty w ten witasnie sposéb od-
biera, zawierajac z autorem ,pakt o autobiografie” | — mimo braku istot-
nych, niekiedy nawet jakichkolwiek, sygnatéw autobiografizmua Do

1 Autobiografie jako rodzaj czytania raczej niz jako rodzaj pisania traktuje np.
Ph. Lejeune w szkicu Le Pacte autobiografique (,,Poétique” 1973, nr 14).

2 O wyznacznikach autobiografizmu w powiesci zob. H. Markiewicz, rec.
Z. Unitowski, Dwadziescia lat zycia. ,, Twoérczos¢” 1948, z. 2, s. 100.
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takich ksigzek nalezg trzy wczesne powiesci Marii Kuncewiczowej
(Twarz mezczyzny, Przymierze z dzieckiem, Cudzoziemka), Niedobra
mitos¢ Zofii Natkowskiej, Noce i dnie Marii Dgbrowskiej, Wedréwka
Joanny Ewy Szelburg-Zarembiny, Usmiech i Zmory Emila Zegadtowicza,
proza Brunona Schulza czy Zbigniewa Unitowskiego. Wyczerpanie listy
nie jest zresztg celem tego szkicu. Juz z powyzszego zestawienia widac,
ze utwory te sg réznorodne i ze znalezienie dla nich wspdlnych ryséw
formalnych jest niemozliwe. Nie majgc whasnego stylu gatunkowego nie
stanowig grupy, ktérg warto by wyodrebniaé. Po céz wiec to robimy?

Otéz geneza wspoiczesnej nam mitologizujgcej kryptoautobiografii
moze — jak sie zdaje — by¢ zwigzana ze szczeg6lna grupag sposrod wy-
mienionych kryptoautobiografii dwudziestolecia. Z ta mianowicie, ktéra
tematem swym dotykata zrodet osobowosci tworcy. A wiec nie jego pe-
rypetii wieku miodzieniczego czy dojrzatego, lecz najblizszego nie-,ja”
dla osoby autora: jego rodzicéw. Ta grupa powiesci byta bowiem ze zro-
zumiatych wzgledéw mitologizowana. Nie tylko dlatego, ze przywotywata
nie historie autora, lecz prehistorie; przede wszystkim dlatego, ze byia
to prehistoria budzaca szczegdlne emocje. Stad szczegolny jezyk — jezyk
basni. Poza powiesciami totalnie zmitologizowanymi beda nas intereso-
waly sitg rzeczy rowniez i ,realistyczne” powiesci — takie, w ktérych
autobiograficzny temat réwniez siega poczatkéw istnienia autora-bohate-
ra, zgodnie jednak z usankcjonowang w realizmie hierarchig wartosci
nie moze sta¢ w centrum problematyki. Bywa on jednak — cho¢ w stop-
niu niepordéwnanie stabszym — wyrazany jezykiem basni nawet wtedy,
gdy poetyka catosci dzieta jest owej stylistyce najzupetniej obca, jak
w powiesciach Kuncewiczowej czy Dabrowskiej. Szkic niniejszy nie ma
na celu analizowania wszystkich dokonan tego typu. Bedzie nam cho-
dzito o pokazanie sposobéw, jakimi bash organizuje catos¢ powiesci lub
wspoéttworzy ja z innymi poetykami.

Stowa ,basn” uzyliSmy tu nie w najwezszym genologicznie sensie,
lecz dla oznaczenia wszelkich struktur jezykowych (od stylistycznych
po fabularne), ktore jak bash funkcjonujg 3 Basnig w tym rozumieniu
bedzie wiec — obok basni stricto sensu — mit grecki, zdesakralizowany
i pelnigcy jedynie funkcje estetyczng, bedzie nig takze epos, ktérego
elementy wprowadzone do powiesci stuzg niczemu innemu réwniez, jak

3 Funkcje basni rozumiem tu tak, jak proponowat M. Luthi (Style gatunko-
we. Przetozyta K. Krzemieniowa. ,Pamietnik Literacki” 1973, z. 1, s. 287):
»basn [..] odsuwa rzeczy w przynoszacy swobode dystans”, posta¢ za$ ,,dzieki wy-
niesieniu w promienistg sfere krolewsky zostaje przeniesiona ze zwigzkdw realnej
codziennosci w izolujacg dal. [...] bash pozwala na swobodne spojrzenie z odlegtego
dystansu na akcje, ktdra — realizowana przez wyraziscie zarysowane energiczne
postacie — rozwija sie w zamknietg, sensowng catosc”.



PIERWIASTKI BASNIOWE W MIEDZYWOJENNEJ POWIESCI 47

stwarzaniu idealnego dystansu. Jedyng inng funkcja, ktérg mozna, teore-
tycznie biorac, przypisa¢ tak szeroko rozumianej basni, jest odwrotnos¢
idealizacji: wtedy gdy przez wiaczenie struktur gatunkowych mitu, basni
czy eposu w cato$¢ o charakterze parodystycznym zyskuje sie efekt iro-
nii. Stato$¢ funkcji pozwala nam wiec postawi¢ wymienione wzorce sty-
listyczne na jednej ptaszczyznie. Jednolite w generalnej funkcji basnh,
mit czy epos maja jednak struktury gatunkowe odmienne i nieco rozne
stylistyczne znaczenia; struktura eposu nadaje basniowemu dystansowi
w powiesci walor patetyczny, ktérego moze nie by¢ w dystansie tworzo-
nym przez samg basn. Wielkosci dystansu wszakze, a co za tym idzie —
i stopnia mitologizacji to nie zmienia. Z faktu réznic struktur gatunko-
wych wymienionych wzorcow wynika jeszcze ta niewygodna konsek-
wencja, ze w poszczegélnych analizowanych utworach inne zjawiska
bedziemy odbierali jako stylistycznie znaczgce.

Uwazam Sklepy za powie$¢ autobiograficzna. Nie tylko dlatego, ze jest
pisana w pierwszej osobie i ze mozna w niej dopatrze¢ sie pewnych zdarzen

i przezy¢ z dziecinstwa autora. Sg one autobiografig albo raczej genealogig

duchow's, genealogia kafegzochen, gdyz ukazujg rodowdéd duchowy az

do tej gtebi, gdzie uchodzi on w mitologie, gdzie gubi sie w mitologicznym

majaczeniu 4.

Mozemy bezpiecznie — i nie jako pierwsi — rozszerzy¢ te stowa
Schulza na calg jego twoérczos¢, mozemy takze, dzieki duzej samowiedzy
pisarza, okresli¢, co przez mit rozumiat. Ot6z Schulzowskie rozumienie
mitu bylo na tyle szerokie, ze mato przydatne dla naszych analiz: ,mit
lezy juz w samych elementach i poza mit nie mozemy w ogéle wyjs¢” 5.
Mitologizujemy, gdy nadajemy sens. Podpisujgc sie pod dokonanymi juz
interpretacjami znaczen mitdw Schulzowskich rozumianych tak szeroko,
postaramy sie odnalez¢ w twadrczosci pisarza mit w sensie wezszym. Od-
najdziemy go za$ w opowiadaniu tytulowym z tomu Sanatorium pod
klepsydrag-, podobnie jak inne — jest ono autobiograficzne; uznane przez
krytyke za najwybitniejsze obok Wiosny, jawnie przy tym demonstruje
zasade tworczosci autora:

budujemy jak barbarzyricy nasze domy z utamkow rzezb i posagéw bogdw.

Najtrzezwiejsze nasze pojecia i okreslenia sg dalekimi pochodnymi mitow

i dawnych historii6.

Dwie zasady organizujg posepny Swiat Sanatorium pod klepsydra.

Jedna z nich jest sen, drugg mit. Sktadnik pierwszy — to wspdtistnienie
w tym samym przedmiocie obu naraz cztonéw opozycji: jednoczesnie

4 B. Schulz, list do S. . Witkiewicza. W: Proza. Krakéw 1964, s. 683—684.
5 B. Schulz, Mityzacja rzeczywistosci. W: jw., s. 445
¢ Ibidem, s. 449.
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wiec przedmiot jest znajomy i nieznajomy, umarty i zywy, dawny i te-
razniejszy, taki i jednoczesnie inny. Wspétistnienie, ale i — zgodnie z lo-
gikg snu — przeksztatcenie. Catkowicie wreszcie deformujgce chronolo-
gie uksztattowanie czasu w poszczegblnych sytuacjach ma swoéj makro-
odpowiednik w zaprzeczeniu chronologii catej fabuty: na koricu opowia-
dania wyjezdzajacy bohater weciela sie w niesamowitego konduktora
z obwigzanym policzkiem, ktérego spotkat na poczatku opowiadania ja-
dac do Sanatorium. Kolo zostaje zamkniete, mamy formalng ilustracje
problematyki czasu, wylozonej zreszta w utworze explicite.

Sposobami funkcjonowania snu w opowiadaniu nie bedziemy sie
dtuzej zajmowacd, bo interesuje nas bardziej jego funkcja, a przynaj-
mniej jedna z funkcji: umozliwienie wprowadzenia — dzieki irracjona-
lizmowi snu — owych ,,utamkéw rzezb i posagéw bogéw”, ktdére w tym
przypadku bedag traktowane niemal dostownie. Bowiem w opowiadaniu
Sanatorium pod klepsydra (a trzeba zastrzec, ze nie dzieje sie tak w in-
nych opowiadaniach) mamy do czynienia z aluzjg — jesli nie do kon-
kretnego starozytnego mitu, to do konkretnych wyobrazen starozytnej
Grecji, bedagcych elementami mitéw. Bytaby to, wedle terminologii Kon-
rada Gorskiego, ,reminiscencja Swiadoma o charakterze aluzji’’7, przy
czym o swiadomym nawigzaniu $wiadczytaby ilos¢ i utozenie aluzyjnych
motywéw. Gdy w r. 1957 Marian Prominiski przypominat tworczos¢
Schulza, napisat o Sanatorium pod klepsydra w sposéb podwdjnie trafny:
ocenit je jako ,najpiekniejsze i najbardziej sugestywne opowiadanie
Schulza” 8 i jako jedyny z krytykéw dostrzegt owe nawigzania. Sanato-
rium jest stylizowane na Hades, egzystencja ojca — zgodnie z wierze-
niami starozytnych — podobna do tej, ktérg prowadzit za zycia, wresz-
cie koloryt (biel, gama szarosci i czern) odpowiada kolorytowi przypi-
sywanemu przez starozytnych podziemiom. Mozna tu uzupetni¢ spostrze-
zenia Prominskiego — po to, by uczyni¢ je niewatpliwymi. W Tartarze
nawet liscie maja kolor czarny9, u Schulza z czarnymi lisémi spotykamy
sie dwukrotnie 10, przy czym czarne sg wiasnie liscie lasku, z ktérego
wiedzie przez mostek wejscie wprost do Sanatorium. A wiasnie w wie-
rzeniach starozytnych prowadzi do Tartaru ,wejscie znajdujace sie w ga-

1 K- Gorski, Aluzja literacka. (Istota zjawiska i jego typologia). W: Z historii
i teorii literatury. Seria 2. Warszawa 1964. _

8M. Prominski, Sanatorium poza Styksem. ,Zycie Literackie” 1957, nr 7.

§ Zob. R. Graves, Mity greckie. Przetozyt H. Krzeczkowski. Warszawa
1967, s. 469.

10 B. Schulz, Sanatorium poci Kklepsydrg. W: Proza, s. 314: ,Uszczknagtem
gatazke z przydroznego drzewa. Zielen lisci byta catkiem ciemna, nieomal czarna.
Byla to czern dziwnie nasycona, gleboka i dobroczynna [..]; s. 330: ,Na uwage
zastuguje zwlaszcza pewien gatunek czarnej paproci, ktorej ogromne peki zdobig
flakony w kazdym tutejszym mieszkaniu i w kazdym lokalu publicznym”.
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ju czarnych topoli nad rzekg Okeanos” 11. O asfodelach mowi sie zreszta
wyraznie. Nie tylko topografia i flora — réwniez i fauna jest charakte-
rystyczna. Zdziwienie narratora budzi fakt, ze ,W poblizu Sanatorium
roi sie od czarnych psow” i jego uwage zaprzatajg ich niesamowite mil-
czace gonitwy 17 tak samo i starozytni umieszczali w swych podziemiach
sfory psow, ktére miaty goni¢ dusze potepionych 13. Najbardziej za$ roz-
budowana w opowiadaniu posta¢ z Sanatorium jest wreszcie odpowied-
nikiem Cerbera:
Na te plage pséw nie ma rady, ale po co u licha zarzad Sanatorium trzyma
na fancuchu ogromnego wilczura, straszliwg bestie, prawdziwego wilkotaka
0 demonicznej wprost dzikosci?l4

To niepelne zestawienie nie ma na celu okreslenia stopnia stylizacji;
ma tylko nas przekonaé, ze istotnie dobiera sie tu dla nowej catosci
Sfragmenty rzezb i posagéw bostw”, czyli tkwigce w naszej Swiadomosci
mitologemy. Irracjonalizm snu pozwala wigczy¢ do nowo powstatego mitu
rowniez ,fragmenty rzezb” innego pochodzenia, zwigzanych ze Smiercig
wierzen rodem z innych niz antyczne kultur. Tak wiec aluzjg do ludo-
wych wierzen o $mierci jest opis zmetniatego nagle lustra, w ktérym
bohater nie moze dostrzec swojego odbicia, aluzjg wreszcie do $mierci
~werystycznie” pojetej jest wykorzystujacy potoczng wiedze o wygla-
dzie nieboszczyka opis jedzacego $niadanie ojca 1516

Po c6z jednak ta zadziwiajgca budowla, ktorej czar zostat tutaj, przy
rekonstrukcji fragmentow, catkowicie zaprzepaszczony? Cytowany juz
krytyk, ktory dostrzegat zwigzki Sanatorium z mitologig antyczng, nie
widziat w niej zadnego sensu:

Takie wizje, przejmujace i piekne, czekaja na podiozenie pod
nie znaczenia, na wypracowanie pojec¢ ,.to Ethos”, a wtedy nie beda sie
juz gubi¢ w rzeczach przypadkowychis.

Gtos Prominskiego nie byt odosobniony. ,Swiat wyobrazni Schulza
jest bezprzedmiotowy” — pisat Stefan Napierskill, podobnie Emil
Breiter: ,Odlegtos¢, ktora dzieli Schulza od naszych spraw, trosk i nie-
pokojow, wydaje sie nieskonczona” 18. Ze w stosunku do catosci dorobku
Schulza byla to pomyitka, Swiadcza chocby interpretacje Artura San-

Il Graves, op.'cit, s. 119.

12 Schulz, Sanatorium pod klepsydrag, s. 334.

3 Graves, dp. cit., s. 122.

14 Schulz, Sanatorium pod klepsydrg, s. 334.

15 Ibidem, s. 320, 318.

16 M. Prominski, Mity codziennosci. ,,Sygnaty” 1938, nr 40 [(podkresl. K.J.).

7' S. Napierski, Dwugtos o Schulzu. ,,Ateneum” 1939, nr 1.

18 E. Breiter, ,,Sanatorium pod klepsydrg”. ,Wiadomosci Literackie” 1938,
nr 23.

4 — Pamietnik Literacki 1975, z. 1
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dauerald; ze byla to réwniez pomytka w stosunku do opowiadania Sa-
natorium pod klepsydrag, postaramy sie pokazac.

Woystarczy wzig¢ pod uwage fabule tego opowiadania, by zdecydo-
wac, ze aluzja do wierzen starozytnych nie ogranicza sie do stworzeni?
sugestii podziemi. Bohater jedzie do przebywajgcego w Sanatorium ojca,
chcac uczestniczy¢ w przywroéceniu go do zycia, ale w wyniku nacecho-
wanego duzym napieciem dramatycznym konfliktu ze strézujgcym psem-
-cztowiekiem — ucieka, pozostawiajgc ojca na tasce rozwscieczonej bestii.
Sam motyw zejscia zywego bohatera do Hadesu jest czesty w mitolo-
gii 20, motyw za$ obtaskawiania czy tez zwyciezania Cerbera rowniez
zdarza sie niejednokrotnie, np. w mitach o Tezeuszu, Orfeuszu lub He-
raklesie. We wszystkich tych mitach Cerber zostaje w jaki$ sposob po-
konany — i zawsze w jednym celu: uratowania z Tartaru dusz, czesto
dusz os6b kochanych. W tym kontekscie fabuta Sanatorium pod klep-
sydra nie jest pozbawiona znaczenia! Zywe dla Schulza musiato by¢ to
wszystko, co znajduje u genezy mitéw Bronistaw Malinowski:

Mit [.] nie jest wyrozumowang odpowiedzig na zagadke, lecz wyraznym
aktem wiary, zrodzonym z najgtebiej instynktownej i emocjonalnej reakcji na
najgrozniejsze i najbardziej uparcie powracajgce mysli2l.

U podstaw prywatnego mitu Schulza staneta mitos¢ do zmartego oj-
ca i niezgoda na jego $mier¢, a ksztatt ostateczny owego mitu wyraza —
przeciwnie niz u starozytnych, od ktorych zaczerpnieto mitologemy +—
rezygnacje. Uciekajgc z Sanatorium bohater zmuszony jest szukaé ra-
tunku w myslach, ’,ze ojciec juz w gruncie rzeczy nie zyje, ze go juz to
wiasciwie nie dosiega” 22. Antyczny w proweniencji pomyst obdarowa-
nia ojca potowicznym zyciem przypomina tu w swych funkcjach frag-
ment Odysei:

moje mysli walczyty z pragnieniem, by uscisna¢ dusze mojej matki nieboszczki.

Trzykro¢ bieglem do niej, gnany popedem serca, trzykro¢ umykato mi z rgk

cos, co bylo podobne do cienia lub snu. Coraz ostrzejszy bél narastat w piersi23,

Sanatorium pod klepsydra jest, jak wida¢, wyrazem odwiecznej egzy-
stencjalnej problematyki. Ciekawe, Ze poprzez irracjonalizm poetyki
przejawia sie postawa wiasnie racjonalistyczna, w calej swej trzezwosci
i smutku.

9 A Sandauer, Rzeczywisto$¢ zdegradowana. (Rzecz o Brunonie Schulzu).
W: B. Schulz, Proza. Krakéw 1973.

20 Zob. Graves, op. cit., s. 335.

2 Cyt. za: J. Holloway, Pojecie mitu w literaturze. Przetozyla E. Muskat-
-Tabakowska. ,Pamietnik Literacki” 1969, z. 2, s. 2169.

2 Schulz, Sanatorium pod Kklepsydrg, s. 340.

3 Homer, Odyseja. Przektad J. Parandowskiego. Warszawa 1967, s. 174.
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Nie zawsze jednak mitologizacja wtasnej prehistorii autora jest pod-
porzadkowana tak istotnym znaczeniom. Czesciej bywa — jak w przy-
padku Wedrowki Joanny Szelburg-Zarembiny — ze mitologizujgca sty-
lizacja basniowa nie stuzy zadnej nadrzednej problematyce. Sam rodzaj
tematyki pocigga za sobg jej stylizacje, a w ptaszczyznie semantyki mo-
zemy tylko obserwowa¢ konsekwencje tego stanu rzeczy.

W Wedréwce Joanny historia dziecinstwa matki autorki jest zbio-
rem motywow basniowych; dostrzegta to natychmiast krytyka. Recenzja
Zofii Starowieyskiej-Morstinowej zawiera rejestr tych motywoOw 24, kto-
rego nie ma tu potrzeby uzupetniaé. Recenzentka odnotowata réwniez
basniowg pozaczasowos$¢ utworu, zwrdcita uwage na zmieszanie poetyk
basni i realizmu.

Czy to juz wszystko, co sktada sie na basniowos¢ Wedréwki Joanny?
Stwierdzenie Morstinowej:

Nie ma w tej dziwnej ksigzce miejsca, cho¢ wszystkie miejscowosci opisane
sg doktadnie, nie ma czasu, cho¢ czas toczy sie miarowo i zwykle; dzieje sie

ta powies¢ zawsze i wszedzie, cho¢ zarazem nigdy i nigdzie 25,

— jesli chcemy je przyjac za trafne, a jest takie na pewno — wymaga-
toby istnienia w powiesci czego$ wiecej niz zbioru basniowych motywow,
bo te zostaly w spos6b oczywisty podporzadkowane chronologii zycia
Joanny. Realistycznie potraktowana biografia bohaterki jest nimi od
czasu do czasu, sporadycznie, inkrustowana, kompozycyjnie dominuje wiec
realizm, nie irracjonalizm. Musi istnie¢ co$, co tworzy z tych elementéw
catos¢ basni, ktérej najistotniejsze cechy uchwycita Morstinowa zgodnie
ze wspoiczesng teorig tego gatunku 26 Mozna by przyjaé, ze rozciggniety
na przestrzeni tego tomu powiesci zywot Joanny wpisany jest w ca-
tosci w basniowy topos Kopciuszka; ale to nie przesadzatoby jeszcze
0 basniowosci catej tej powiesci.

Stusznie pisze Northrop Frye:

U Z. Starowieyska-Morstinowa. ,,Przeglad Powszechny” t. 206 (1935),
s. 283: ,Bo na tym jakim$ zamyleniu prawdy i bajki, na wtopieniu $wiata fantazji
w Swiat realny — polega gtownie zupetnie specjalny urok tej ksigzki. Przed zdu-
mionymi naszymi oczyma przesuwajg sie sceny jakby z jakiej$S odwiecznej ballady,
sceny z klasy,cznej commedii dell'arte. Nie brak ani scen z zycia cyganéw z Kkla-
sycznym niedzwiedziem, ani pozaru, ani msciwej kochanki, ani zbrodniczej zony,
ani szpecacej ospy, ani tanczacych szczuréw, ani upiornych zebrakéw, ani zupehnie
frapujacych pieknoscig scen zamawiania upioréw, szatanskich obrzedéw kapielo-
wych, ani symbolicznych scen wigzania powr6stami w noc wigilijng drzew owo-
cowych. [.] Ten $wiat z commedii dell'arte znaliSmy z bajki i basni, teraz wrost
nagle w Swiat realny, prawdziwy, zwykly i codzienny”.

% Ibidem, s. 284.

2% Zob. [.C. Jlnxayes, Bpema B npoussegeHnsx tonokiopa. Maszynopis w Bibl. IBL.
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literatura mieszczanska powtorzyta setki tysiecy razy historie Kopciuszka i [.]
niemal kazda ksigzka sensacyjna jest jakim$ wariantem Sinobrodego?’.

C6z wiec w koncu decyduje o tym, ze odczytujemy czas powiesci
Szelburg-Zarembiny jako czas basni lub — precyzyjniej — ze catos¢
tekstu odbieramy jako totalng basn, jesli rodzaj motywow decydowatby
o tym tylko w czesci? Moze spos6b opowiadania, rodzaj przyjetej poety-
ki? To prawda, ze efekt basniowosci poszczegdlnych wydarzen zalezy od
ekspresjonistycznej poetyki narracji — jak chociazby w scenie ulatywa-
nia Bocianichy, tanca oblgkanej wujenki Ilub nagtego pojawienia sie
Wincenty. Wszystkie wymienione elementy fabularne, bedac reprezen-
tatywne dla powiesci, mogg by¢ zarazem szkolnymi przyktadami styli-
styki ekspresjonizmu; a jak silna jest jej moc basniotwdrcza, niech Swiad-
czy chocéby ostatnia z wymienionych sytuacji: jest ona przeciez najzupet-
niej prawdopodobna i w dodatku pozbawiona grozy ptynacej z samego
tematu (co jest zreszta dos¢ rzadkie w powiesci, ale tu potrzebne, by
tym silniej wskaza¢ mitotworczg site poetyki), a dzieki ekspresjonistycz-
nemu wyeksponowaniu szczegotu wydaje sie niesamowita i przejmujgca:

Nagle ruszyto sie co$ po drugiej stronie kopca. Zza zielska i traw wysuneta

sie reka z dtugimi, szczuptymi palcami. Poszukata w chustach dioni Joanny.
Znalazta. Przycisneta jag mocno do ziemi2s.

Poetyke basni motywuje w silniejszym jeszcze stopniu wybér me-
dium narracyjnego, co zresztg krytyka spostrzegta juz dawno. Obserwa-
torem ekspresjonistycznie uksztattowanych obrazéw jest dziecko. Oba
jednak te ,basniotworcze” srodki narracyjne ,realistyczny” temat ogra-
nicza do tego stopnia, ze na ogét kazdy z ,basniowych” obrazéw otrzy-
muje troskliwg motywacje realistyczng 29, niekiedy za$ brak tej motywa-
cji jest maskowany behawioryzmem narracji3(.

Wydaje sie, ze najistotniejszg z cech basniowosci tekstu jest stata
tendencja do stwarzania krancowych sytuacji psychicznych i do wszel-
kich kranicowosci w ogole. Moglby tu pas¢ zarzut, ze w teorii basni brak

'N. Frye, Mit, fikcja i przemieszczenie. Przetozyta E. Muskat-Taba-
k o ws ka. ,,Pamietnik Literacki” 1969, z. 2.

8 E. Szelburg-Zarembina, Wedréwka Joanny. Warszawa 1965, s. 157.

% Tak wiec obraz Bocianichy-czarownicy motywowany jest o pare zdan pézniej
realistycznie — wiatrem (ibidem, s. 22): ,Ale juz Bocianicha roztworzyla rece: jej
gruba, siwa chustka z czarnymi fredzlami wydeta sie na wietrze w olbrzymie pta-
szyskowe skrzydia. Stara przykurczyta sie i podskoczyta w gore. Porwat jg wiatr
za te skrzydfa i tak w oczach Joanny wpadta w rozchwierutane sosny, pomiedzy
rozwrzeszczane, latajgce ptaki”.

0 Np. opis narratorski Wincenty, biorgcej udziat w pogrzebie Celestyna, uka-
zuje piekno jej postaci i twarzy, behawiorystycznie za$ potraktowany opis reakcji
ludzi implikuje zbrodniczo$¢ jej charakteru. .
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takiej kategorii; istotnie, czyz jednak intuicyjnie nie odczuwamy kran-
cowosci w postawach bohateréw i w sytuacjach jako oczywistej kon-
sekwencji najdalej posunietego skonwencjonalizowania gatunku? We-
drowka Joanny jest basnig, bo jesli Wincenta jest kochankg, to ma ko-
chankow szesciu. Jesli odczuwa wyrzuty sumienia, to porzuciwszy wszy-
stko wedruje jako zebraczka w pyle drogi i z rézarncami na piersi. Jesli
Krystyna ma poczucie doznanej krzywdy, to podpala; jesli wujenka nie-
nawidzi, to morduje. Jesli Joanna na poczatku jest sierotg, to zupetnie
opuszczona ugina sie pod. nieprawdopodobng iloScig cierpienia i pracy,
jesli znajduje mitos¢, to w postaci najidealniejszej. Odbiera sie to jak
basn. ,Bajki ludowe stanowig po prostu abstrakcyjne wzorce opowies$-
ci” — pisze Northrop Frye.

Bajka ludowa interesuje pisarzy z tych samych powodow, dla ktorych

martwa natura interesuje malarzy — poniewaz ilustruje ona podstawowe za-
sady narracyjnesl.

Tworzac swojg basn Szelburg-Zarembina nadaje biografii matki wa-
lor niewzruszalnosci wzorca; sankcjonuje te biografie odwotujgc sie do
toposow tkwigcych gteboko w sSwiadomosci zbiorowej ®1 wznosi jg do
poziomu niemal religijnego przez przywotanie zabiegdbw magicznych
i rytualdéw zaczerpnietych z wierzen ludowych, a potraktowanych z wiel-
ka dbatoscig o zachowanie szczegétu i pietyzmem33 To wszystko wy-
rosto na pewno z pobudek emocjonalnych podobnej natury jak u Schul-
za i podobnie jak u tego pisarza jest konsekwencjg autobiografizmu.
Zostatlo opowiedziane po to, by stworzy¢ ,mityczne podglebie” dla owej
rodzacej sie — na ostatniej stronicy i w ostatnim zdaniu — corki Jo-
anny (skadingd wiadomo, ze dla samej autorki powiesci).

Zastanawiajace, jak zgodnie poetyka basni, decydujgc o strukturze
catosci powiesci, wspdtistnieje z weryzmem psychologiczno-obyczajowyni
szczegotowych spostrzezen i jak czesto 6w weryzm grawituje ku ekspres-
jonizmowi, tworzac basn grozng i okrutng. Wydaje sie, ze w ukladzie
tych elementéw Wedréwka Joanny jest odpowiednikiem dylogii Zega-
dtowicza (UsSmiech i Zmory). Nie jest bowiem trafne odczytywanie obu
tych — tak réznych — toméw Zegadtowicza tylko w kategoriach liryz-
mu (Usmiech) i naturalistycznej brutalnosci (Zmory), jak sie to na ogot
czyni. Ta kryptoautobiografia jest rowniez basniag, tylko w stopniu stab-
szym niz u Szelburg-Zarembiny. Jedynym, ale za to bardzo silnym czyn-

3 Frye, op. cit, s. 29.

% O elemencie basniowym w tworczosci Sienkiewicza czy Zukrowskiego zob.
R. Wojciechowski, wstep do wyboru: Klechdy, starozytne podania i powiesci
ludu polskiego i Rusi. Zebrat i spisat KW. Wojcicki. Warszawa 1972,

B Zob. Szelburg-Zarembina, op. cit.,, s. 31, 22, 142.
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nikiem basniotwoérczym jest traktowanie catego powiesciowego Swiata
jako podporzadkowanego z jednej strony sitom absolutnego zia, z drugiej
zas — absolutnego dobra. Mikotaj, maty ,autobohater” Zegadtowicza
oscyluje wcigz miedzy Swietoscig ojca a ztem wcielonym w calg reszte
otoczenia, przy czym te wartosci w sposéb naiwny (basniowy wiasnie?)
totalnie obejmujg wszelkie sfery: od moralnej po wizualng. Ta cecha
Zmor zostata dostrzezona przez Kazimierza Wyke 34, wydaje sie jednak,
ze mozna jej przypisa¢ inne funkcje i nie czynigc z niej zarzutu pisa-
rzowi przyja¢ ja jako ceche gatunkowa. Od kryptoautobiografii nie na-
lezy oczekiwaé prawdopodobienstwa, jest ona prywatnym mitem. W przy-
padku Mikotaja dobra sita zwyciezyta zte moce. Nic dziwnego, jesli
Z dioni, potozonej na gtowie chiopca, przelewat sie prawie dotykalnie wy-
czuwany strumien cieptoty btogostawigcej, dobrej ludzkiej zyczliwosci, prawdy
najautentyczniejsze;j.

— lub tez:

Przedtem stukneli sie kieliszkami — cieniutki szklany dzwigk przeszyt
serca promienng strzatg — w utamku sekundy okrazyt wszechswiat i wrdcit,
i zamieszkat w oczach: pojasniaty i staly sie widzace: ze ojciec, ze syn3*

W tej stylistyce legendy dokonuje sie realizacja mitu bedgcego osta-
tecznym sensem ksigzki, a zarazem klasycznego motywu basniowego:
walki dwoch osamotnionych bohateréw przeciwko zilemu Swiatu, przy
czym jeden z owych bohateréw jest wtajemniczajgcym, drugi adeptem.
»Mik — moj drogi — zle z nami — wdarto sie ludzkie pospolicenie po-
miedzy nas [..]” 3® Nie tylko stylistyka i topika wszelkich pozytywow
w Zmorach, ale i prolog tej powiesci, rysujacy dla Wotkowie i ich spraw
perspektywe kosmiczng (w duchu iscie ekspresjonistycznym), podtytut
wreszcie: Kronika z zamierzchiej przesztosci, nadajg problematyce utwo-
ru ceche pewnej ponadczasowosci. Negatyw jednak, owo ,ludzkie pos-
policenie”, jest u Zegadiowicza tak silnie zaakcentowany, ze naturali-
styczno-ekspresjonistyczng stylistykg i fizjologizmem tematyki przysto-
nit krytyce sens basniowy. Tworzgc swojg basn, Zegadtowicz stworzyt
koszmar po to, by swemu ojcu da¢ site jego zwalczenia — poprzez zwy-
ciestwo moralne syna.

% K. Wyka (rec.. E. Zegadtowicz, Zywot Mikotaja Srebrempisanego.
Zmory. Kronika z zamierzchlej przesztosci. ,,Droga” 1935, nr 11) wskazuje uderza-
jacy podziat na ,,czarne” i ,biate” charaktery, podziat, ktéry nie pozwala — z po-
wodu swego nieprawdopodobieristwa — przyzna¢ Zmorom wartosci bezwzglednej:
»Skoro gteboko wierzy sie w zto i chamstwo cziowieka, nie widzimy zadnego po-
wodu, dlaczego inni ludzie (ojciec, matka, sam Mikotaj) majg by¢ z tego wylaczeni”.

% E. Zegadtowicz, Zmory. Kronika z zamierzchlej przesztosci. Krakow
1957, s. 78, 80.

3% Ibidem, s. 78.
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Basn, jak widzieliSmy, kojarzyla sie dobrze z poetyka ekspresjoniz-
mu i naturalizmu. Z chwilg wkroczenia na grunt powiesci realistycznej
poetyka basni wydaje sie trudniejsza do wprowadzenia, jesli nie nie-
mozliwa. Totez Nocy i dni basn zdominowa¢ nie mogta; nie znaczy to
jednak, by jej nie bylo w tej powiesci wcale. Mozna jej szuka¢ w sen-
sie ostatecznym utworu, jak to czyni Charles Hyart, dopatrujgc sie po-
dobienstw Nocy i dni do epopei ludowych gloryfikujgcych bohatera 37;
tym podobienstwom — w dziedzinie zhierarchizowania postaci, propor-
cji narracji i komentarza, podporzadkowania opisowosci fabule i zy-
wego wyczucia konkretu — poswiecony jest catly szkic Hyarta i wystar-
czy, jesli sie tu na niego powotamy; warto by jednak podnies¢, ze ba-
dacz ten dostrzega rowniez podobienistwa — cho¢ ich blizej nie rozpa-

truje — do ,eposu” rozumianego nie w tak waskim genologicznie zna-
czeniu.

Z pewnoscig epitet ten [tj. ,.epicki”] moze mie¢ znaczenie bardzo ogolni-
kowe, wskazujace na specjalng podniosto$¢ tonu, ktorym opowiada sie o zda-
rzeniach niezwyktych 3.

Wedtug Hyarta réwniez i to szersze znaczenie przymiotnika ,epicki”
mozna zastosowa¢ do Nocy i dni. Jest to zastanawiajgco sprzeczne i z od-
czuciem ,realizmu” tej powiesci, i z naszg wiedzg o0 uniemozliwiajgcej
podniosto$¢ stylu ,niezauwazalnosci” narratora 39. Dysponujemy wreszcie
wypowiedzig samej autorki Swiadczgcg o programie narratorskiej nie-
ingerencji, nawet posredniej: Dgbrowska stwierdza, ze jej domeng jest
~organizowanie faktow konkretnych tak, aby ich konstrukcja niejako
niechcacy ujawnita caty podziemny nurt rzeczywistosci niemate-
rialnej’”’40. Czyzby krytyk sie myli¥? Owa ,podniostos¢ tonu” i ,szeroki
powiew” widzi w niektérych fragmentach akcji (np. bombardowanie

31 Ch. Hyart, Faktura epicka ,,Nocy i dni”. W zbiorze: Piecdziesigt lat twor-
czosci Marii Dabrowskiej. Warszawa 1963, s. 107: ,,Maria Dabrowska skomponowata
Noce i dnie wedtug zasad, ktdre podswiadomie wykorzystujg $rodki stosowane przez
autoréw epopei »ludowych«. Bez trudu mozna odnalez¢ w jej “dziele podstawowy
schemat, na ktérym zostata zbudowana Odyseja lub Piesni o Rolandzie. Wystepuja
tu te same motywy tworcze, ktore wiodg do gloryfikacji bohatera. Z pewnoscig
przemineto wiele wiekdw, bohater zostat sprowadzony na ziemie, a w miejsce kon-
taktow z bogami czy aniotami styka sie z codzienng rzeczywistoscig dwudziestego
wieku. Jego postawa pozostata heroiczna w tym rozumieniu, ze zostat stworzony
przez autora wedle zasad ogolnoludzkich, ktére mozna odnalez¢ pod wszystkimi
szerokosciami geograficznymi, gdziekolwiek tylko ludzie opiewali chwale najlepszych
sposréd siebie”,

3% Ibidem, s. 100.

% Te niezauwazalno$¢ i jej granice analizuje doktadnie J. Stawinski
w artykule Pozycja narratora w ,,Nocach i dniach” Marii Dabrowskiej (w: jw.).

{0 Swiety ogien. Kartki z dziennika Marii Dabrowskiej. ,,Literatura” 1973, nr 16;
podkresl. K. J.
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iucieczka z Kalinca), ale w ustaleniu owej podniostosci odwotuje sie do
nie skonkretyzowanych paralel z literaturg antyczna. Nie jest to chyba
wystarczajagcy argument. Zdaje sie, ze tak szeroko rozumianej epickosci
Nocy i dni szuka¢ nalezy w warstwie stylistycznej tekstu, bo wilasnie
tu jest ona niewatpliwa.

Obserwujemy wiec zbieznosci w stylistyce zakoriczen — rozdziatow
w Nocach i dniach, piesni w Odysei. | jedne, i drugie rozpoczynajg sie
czesto od stéw: ,Tak tedy..”, ,Tak wiec..” i ,Tak..”; stdbw petnigcych

zatem jednoczesnie dwie funkcje: nawigzania do tresci akapitu poprzed-
niego, a zarazem zaakcentowania czego$ dodatkowego — np.
Tak mowita Atena, on za$ stuchat z radoscig w sercu.
| wierne przymierze miedzy dwiema stronami potozyta Pallas Atena, corka
Dzeusa Egidodzierzcy, z postawy i glosu podobna do Mentora. [Odyseja, za-
konczenie piesni 24]
Tak tedy odjechata — usmiech, pogoda i czar, co zagoscity przelotnie pod
dachem petnym trosk, tesknoty i niepokoju. [Noce i dnie, zakoriczenie rozdz. 4] 4

Warto dodaé, ze niekiedy u Dabrowskiej funkcje takiego nawigzania
petni i
Swiat jest taki piekny — myslata patrzac na niego — ze i bez tak zwanej
mitosci mozna by¢ na nim szczeSliwa. | czuta, ze ma o czym dzwigaé sie i pigé
w goref
Nie jest to jednak tylko stylizacja sktadniowa ani tym mniej +— lek-
sykalna. To przede wszystkim intonacja i tempo: w zakonczeniach piesni
i rozdzialtdbw melodia sie obniza, tempo stabnie; dopiero intonacyjna ka-
dencja w potaczeniu z pewnym stereotypem stylistycznym staje sie tym
elementem, ktory odczuwamy w Nocach i dniach jako stylizacje wedtug
antycznego wzorca lub — lepiej — jako stylizacje wedtug wzorca lite-
ratury wielkiej. Piszac o charakterystycznej melodii pewnych okreslo-
nych ,miejsc” w utworze, Lucylla Pszczotowska stwierdza:
Istnieje, jak sie wydaje, szczegdlne nacechowanie intonacji i tempa ,,abso-
lutnego poczatku” utworu literackiego, intonacji poczatku rozdzialu, konica
rozdziatu. Zapewne genetycznie jest ono w jakim$ stopniu zwigzane ze stereo-

typowym doborem oraz ukladem wstepnych i zamykajagcych stow, ale dziata
zupelnie samodzielnie, motywujac sie tylko wzgledami kompozycyjnymids.

W przypadku Nocy i dni widzimy jakby nawr6t do genezy, bo —
jak w literaturze antycznej — intonacja nie wyabstrahowata sie jeszcze
z frazeologicznych uwikian. Stad iluzja szacownosci i wielkosci, ktorg

4 Homer, op. cit, s. 354. — M. Dabrowska, Noce i dnie. T. 1. Warszawa
1903; s. 35. — Por. réwniez zakonczenie piesni 12, 14, 19 i 20 oraz rozdz. 12 i 18.

4 Dabrowska, op. cit., s. 124; por. réwniez zakoriczenie rozdz. 8.

3 L. Pszczotowska, O zjawiskach parajezyka w utworach literackich.
»~Pamietnik Literacki” 1969, z. 1, s. 146.
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jezyk tworzy na uzytek tematu 44 O czym bowiem moze nas przekonac
stosowanie tego zabiegu? Znéw o tym samym co w przypadkach Schulza,
Szelburg-Zarembiny czy Zegadiowicza: ze temat wymaga mitologizacji
i ze mozna jg osiggna¢ zarO6wno przez nawigzanie do mitu jak i przez
stylizacje — totalng lub czesciowg — utworu na basn, mit, epos. A tak-
ze, ze motyw, zdaniem Hyarta nakazujgcy Dgbrowskiej ,opiewac¢ chwate
bohatera” w podobny sposob, jak to czyni np. autor Odysei lub Pie$ni
0 Rolandzie jest tym samym, ktéry Schulzowi nakazat wprowadzi¢ do
powiesci mit, a Szelburg-Zarembinie czy Zegadtowiczowi +— basn. Jest
to potrzeba literackiego wyrazu dla najgtebszych osobistych emocji zwia-
zanych z wilasnym poczatkiem. W tym sensie — paradoksalnie rzecz
biorgc — epicko$¢ Dabrowskiej (w rozumieniu Hyarta) jest w istocie
rzeczy jej liryzmem. Dgbrowska, odznaczajgca sie wysokg swiadomoscia
pisarska, zdawata sobie sprawe z niebezpieczenstwa, jakie koniecznos¢
autobiograficznego liryzmu stanowita dla realistycznego sposobu jej pi-
sania:

Nigdy wobec niczego nie miatam tego poczucia fiaska co wobec tegO' za-
mierzenia [tj. Nocy i dni]. Nie czuje sie na sitach. Cziowiek siebie widzi tylko
od wewnatrz, innych tylko od zewnatrz, dlatego do twdrczosci epickiej nie
moze mieszaC siebie i swoich przezy¢, bo to wymaga lirycznego traktowania

rzeczy — ja za$ to czynie 45,
t
— ale w tym wypadku miata na mysli introspekcje Agnisi. Czy odczu-

wata zas lirycznos¢ swej stylizacji? Nie wiadomo. Tymczasem owa sty-
lizacja spowodowata, ze realistyczne, pozbawione, jak mozna sadzié,
idealizujacych retuszow postacie Bogumita i Barbary sg nie tylko boha-
terami przyziemnej historii. Ich zycie nie jest przypadkowe; sg bohate-
rami epopei, osiagneli wielko$¢. Mozna by zaryzykowacl twierdzenie, ze
wielkos¢ stwarzana przez sankcje wzorca, przez jego wysokos$é lub tylko
powszechno$¢, jest zawsze udzialem gltownego bohatera kryptoautobio-
grafii, a co za tym idzie — rowniez i dziedzictwem jej autora.
Sprawdza sie to i w przypadku Cudzoziemki Kuncewiczowej, utworu
traktowanego najczesciej jako psychologiczny dokument, c¢wiczenie na
temat Adlera czy Freuda. W tej znakomitej ksigzce rzeczywiscie wszyst-
ko stuzy werystycznie potraktowanemu portretowi psychologicznemu bo-
haterki — matki autorki; w ostatecznym sensie powiesci nie sposob sie
dopatrzy¢ ani narratorskiej krytyki, ani idealizacji tej postaci. A prze-
ciez sg tam nieliczne fragmenty, w ktorych rzecz sie opowiada jak basn

4 Silne, lecz jedynie intonacyjne nacechowanie zakoriczeni rozdziatdw obser-
wujemy sporadycznie w analizowanych tu powiesciach. Wydaje sie natomiast, ze
sposréd funkcjonujacych obecnie gatunkéw tylko w basni stereotyp intonacyjno-
-frazeologiczny stosowany jest na ,absolutnym koncu”.

45 Swiety ogien. Kartki z dziennika Marii Dgbrowskiej.
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i w ktoérych bohaterce, zgodnie z tym gatunkiem, przydane sg cechy ab-
solutnego piekna fizycznego przy pewnej diabolicznosci psychicznej. Po-
glos stylistyki basniowej w Cudzoziemce jest zaledwie dostyszalny,
a przeciez na tyle silny, aby pozwolit kreowa¢ bohaterke na ksiezniczke
z bajki. Oto cytat:

Roza postanowita sie zemsci¢. Na Polsce, gdzie jg nieszczescie spotkato, i na
mezczyznach. Uroda btyszczata na niej wtedy jak ksigzecy stroj, wszyscy na
ulicy odwracali gtowy. Nie chciata tadnych paniczykéw ani poteznych star-
cow — takiego wiasnie chciata cichego, nic nie znaczacego Adama, zeby na
niego zwali¢ swojg pieknos¢ jak miazdzacy gtaz. Zeby nic jej nie mogt ofia-
rowa¢ w zamian za dar okrutny — ani rozkoszy, ni bogactwa— zeby za nic nie
musiata by¢ wdzieczna. [...] Réza umiejetnie blyskata zrenicami, spuszczata diu-
gie rzesy, obciskata biodra w kaszmirowe princesse’y i oddata Adamowi swojg
msciwg reke 4.

Rzecza pierwszej wagi jest tu jawna obecno$¢ narratora, przejawia-
jaca sie w anaforycznosci i paralelizmach sktadni. Ta anaforycznos¢, or-
ganizujaca zdania, a nawet cale akapity, jest nie tylko Swiadectwem
emocji narratora. Moze ona by¢ traktowana jako element basniowosci,
bo wspotwystepuje z innymi komponentami tego gatunku: z doborem
atrybutéw, z charakterystycznymi stereotypami postaci i sytuacji (,,Uro-
da blyszczata na niej wtedy jak ksigzecy stro j’; ,Nie chciala
tadnych paniczykow ani poteznych starcow”; itp.).

Dla ostatecznego sensu powiesci figury podobne do zacytowanych
nie majg wiekszego znaczenia, bo fragmentéw utrzymanych w tej sty-
listyce jest niewiele; zacytowane S$wiadczg jednak o tym, ze rdwniez
Kuncewiczowa ulegta presji tego tematu, ktéry kaze ,ceni¢ sie ceng
Iegendly”.

Wypowiedziana przez Dabrowska potrzeba ,mieszania siebie i swoich
przezy¢” do epiki odczuwana byta dos¢ powszechnie w dwudziestoleciu.
Trudno jednak byloby wytacznie w tym widzie¢ symptom czasu, jesli
sie pamieta o ,lirycznej” powiesci modernizmu. To tylko spos6b zaspo-
kojenia tej potrzeby wydaje sie catkowicie rézny od modernistycznego.
Jezeli w modernizmie wymys$lano fikcyjng posta¢ po to, aby przyjeta
na siebie ,ja” autora, w dwudziestoleciu wymyslano nowy temat po to,
aby w jego obrebie autentyczne ,,ja” podda¢ uprzedmiotowieniu. Ta roz-
nica postepowania literackiego jest do wyttumaczenia takze na gruncie
rozwoju psychologii: ,ja” Zeromskiego jest wundtowskie, jest bezksztat-
tem, wigzka ocen i wrazen, ,ja” Schulza, Gombrowicza, Natkowskiej
i wielu innych stara sie przyoblec w ksztalt — perypetie tego ,przy-
oblekania” stanowiag temat niejednej ksigzki tego czasu i przedmiot nie-

46 M. Kuncewiczowa, Cudzoziemka. Warszawa 1970, s. 17.
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jednej obsesji catego tworczego zycia. Nie trzeba wiec szukac¢ fabular-
nych motywow freudowskich czy adlerowskich, by pokaza¢ w literatu-
rze zalezno$¢ — lub raczej koincydencje — z naukowg psychologia. Na
przyktadzie ,kryptoautobiografii” tego czasu zaobserwowalismy, jak to
nowe rozumienie cztowieka wyraza sie w nowym temacie, ktorym jest
~powrot do zrodet”. Wybiera sie epoke, w ktdrej ,,ja” jeszcze nie istnigje,
jest zaledwie przygotowywane; pisze sie 0 rodzicach, ktorzy sg najbliz-
szym nie-, ja” dla osoby tworcy i z ktérych loséw i postaw ona powstaje.
Chec¢ reinterpretacji — przez zrozumienie poczatku — dalszych swych
los6w i postaw jest jedng z wazniejszych przyczyn, dla ktérych powstata
w dwudziestoleciu powie$s¢ mitu rodzinnego.

Forma tych powiesci przynosi nowg problematyke. To prawda, ze —
jak pisze Bolestaw Faron — autobiografizm jest jedng z przyczyn wy-
tworzenia sie ,alchemii gatunkdw literackich”, owa alchemia jednak wy-
glada inaczej i jest bardziej skomplikowana, niz sadzi przywotywany au-
tor. Elementy nowe to nie tylko ,przenikniecie do powiesci i noweli
techniki reportazowej, publicystycznej” 47. To takze mitologizacja, ktorej
nie sposob traktowaé jako relikt miodopolski. Jak widzieliSmy, mitolo-
gizacja Scisle wigze sie z pewnym powiesciowym tematem, przy czym
jest to temat nowy; a i sposoby wprowadzania ,mitéw rodzinnych” nie
sg wilasciwe modernizmowi.

Drugi zakres problematyki, ktory otwiera przed nami forma krypto-
autobiografii, zwigzany jest z narracjg. Badacz, ktéry zajmuje sie tech-
nikami narracyjnymi w powiesci lat trzydziestych, nie moze przeoczyé
faktu stylizacji czesci powiesciowego dorobku tych czasOw na basn, mit
czy epos, bo nawet gdy ta stylizacja jest najstabsza, wyznacza okreslong
pozycje narratorowi. Nie pozostaje réwniez bez znaczenia, ze w przy-
padku wszystkich tych typow stylizacji wzorzec jest genetycznie zwia-
zany z ustng wypowiedzig. Stanowi on wiec jeszcze jeden przejaw po-
wszechnych w owym czasie dgzen do narracji monologowej 48,

47 B. Faron, Zbigniew Unitowski. Warszawa 1969, s. 261.

48 Nawiazuje tu do pracy A. Flaker a O typologii powiesci (,,Pamietnik Lite-
racki” 1971, z. 1).
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SEWERYNA WYStOUCH

TWORCZOSC choromanskiego
WOBEC MIEDZYWOJENNEGO PSYCHOLOGIZMU

Do pisarstwa Michata Choromanskiego przylgnela na trwale etykietka
psychologizmu razem ze wszelkimi wartosciujgcymi konsekwencjamix.
Nie omijaty jego nazwiska generalne ataki na powies¢ psychologiczng
lat trzydziestych zarzucajace jej uboOstwo ideowe, niklg akcje, seksua-
lizm, niesamowito$¢ oraz dominacje tezy psychologicznej, ktora nie po-r
zwala na plastyczne zarysowanie charakteréw przedstawianych postaci
i powoduje wyizolowanie ich z rzeczywistosci spotecznej. Tworczos¢ au-
tora Biatych braci i Zazdrosci i medycyny nader czesto stanowita egzem-
plifikacje wszelkich bolaczek nowej prozyl Nazwisko Choromarskiego
uznat Ignacy Fik za nomen omen, samego za$ autora za ,jednego z naj-
gtéwniejszych demonow” literatury skrzywionej i chorej 3. W ten spo-
sob Choromanski wyrdst na gtdwnego reprezentanta psychologizmu dwu-
dziestolecia. Wspoéiczesne badania pozwolity zweryfikowacé szereg sadéw
i z kregu ,literatury choromaniakéw” wylgczy¢ Witkacego, Schulza czy
Gombrowicza. Choromariski pozostat ,psychologistg” obok Natkowskiej,
Kuncewiczowej, Iwaszkiewicza, Rudnickiego, Brezy i Andrzejewskiego,
a Zazdros$¢ i medycyna uznawana jest za laboratoryjny przykiad ekspe-
rymentalnej powiesci psychologicznej tego okresu4. Wystarczy jednak
przyjrze¢ sie uwazniej wymienionym pisarzom, by sie przekonaé, ze

1 O recepcji psychologizmu zob. E. Frackowiak- Wiegandtowa, Psy-
chologizm — przezwa czy nazwa? ,,Teksty” 1973, nr 4.

2 I. Fik, Literatura choromaniakéw. W: Wyb6r pism krytycznych. Warszawa
1961, s. 126—127, 129, 130. — L. Fryde, O ,,Ferdydurke” Gombrowicza. W zbiorze:
Polska krytyka literacka. (1919—1939). Warszawa 1966, s. 218, 220. — S. Baczyn-
ski, Rzeczywistos¢ i fikcja. W: Pisma krytyczne. Warszawa 1963, s. 275, 375, 385—
—386, 410.

3 Fik, op. cit, s. 127.

4 E. Fragckowiak, O poszukiwaniu $wiatopogladu. Interpretacja ,,Granicy”
Zofii Natkowskiej. ,,Pamietnik Literacki” 1973, z. 1, s. 83.
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pod mianem psychologizmu — rozumianego tu jako powstata w dwu-
dziestoleciu konwencja literacka — kryja sie zjawiska zlozone i rozno-
rodne. Warto pokusi¢ sie o ich systematyke i odpowiedz na pytanie, czy
i w jakiej mierze tworczos¢ Choromanskiego 5 jest reprezentatywna dla
powiesci psychologicznej lat miedzywojennych.

1

Wszelkie dotychczasowe proby scharakteryzowania konwencji po-
wiesci psychologicznej dwudziestolecia — konwencji zdaniem Michata
Glowiniskiego dominujacej w literaturze miedzywojennej6 — kiadg
szczegolny nacisk na sprawe powiesciowej Mmotywacji. Andrzej Ki-
jowski motywacje psychologiczng uwaza za wyroznik psychologizmu?,
podobnie pisze Glowinski:

W ksztatcie znanym z prozy omawianego okresu psychologizm byt przede
wszystkim sprawg motywacji: dziatania, mysli i odczucia bohaterdw motywo-
wato to tylko, co sie dzialo w ich wnetrzu, tam wilasnie znajdowala sie przy-

czyna dostateczna wszystkiego, co wchodzito w obreb Swiata powiesciowego.
Przyczyna dostateczna i — najczesciej — jedynas.

Réwniez wczesniejsza praca, Jana Jozefa Lipskiego, Janusza Stradec-
kiego, Janusza Wilhelmiego i Krzysztofa Zarzeckiego9, bedaca probg
odszukania cech wspoélnych w kilkudziesieciu utworach uznanych przez
krytyke za psychologiczne, data w efekcie charakterystyke elementéw
konwencjonalnych prozy powiesciowej interesujacego nas nurtu. Pro-
blem motywacji psychologicznej (nazywanej ,zasadg pragmatyczng”) zo-
stat tam postawiony na pierwszym miejscu. Autorzy nazywajg ja ,naj-
wazniejszg cechg wspolng wszystkich utworéw”. Zatem przyjrzyjmy sie
jej blizej.

W tworczosci Zofii Natkowskiej problem motywacji ludzkich poczy-

5 W dwudziestoleciu miedzywojennym Choromanski opublikowat nastepujace
powiesci: Biali bracia (Krakow 1931), Zazdro$¢ 'i medycyna (Warszawa 1933),
Skandal w Wesotych Bagniskach (,,Gazeta Polska” 1934, nry 1—66), Szpital Czer-
wonego Krzyza (,,Czas” 1937, nry 129—217; wersja ta jest ubozsza od wydania
ksigzkowego z r. 1959, obejmuje tylko cz. 1 tej powiesci, bez sprawy gospodarza
Wachledy i pooperacyjnego incydentu z Janskim); oraz szereg opowiadan, druko-
wanych w czasopismach, weszty one pdzniej do toméw: Opowiadania dwuznaczne
(Warszawa 1934) i Kobieta i mezczyzna (Poznan 1959).

§ M. Gtowinski, Trzy poetyki ,,Niecierpliwych”. W. Porzadek, chaos, zna-
czenie. Warszawa 1968, s. 213.

1 A. Kijowski, Arcydzietlo nieznane. Krakdw 1964, s. 137.

§ Gtowinski, op. cit, s 213.

9J. J. Lipski, J. Stradecki, J. Wilhelmi, K. Zarzecki, Psycho-
logizm w prozie dwudziestolecia. (1918—1939). .,,Tworczos¢” 1950, nr 2.
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nann zajmuje miejsce naczelne. Nawet najbardziej ,spoteczna” powiesé
Romans Teresy Hennert (1924) nie rezygnuje z ,psychologizowania”. Po-
stepowanie Omskiego, jego szalericza mitos¢ do Teresy i zbrodnia zdeter-
minowane zostaly cechami dziedzicznymi (sklonnosci sadystyczne),
a przede wszystkim wirami pod$wiadomosci (Omski cierpiacy z powodu
nie odwzajemnionego uczucia, dreczony przez nocne zwidy, spokéj znaj-
duje dopiero w zbrodni). W Niedobrej mitosci (1928) i Granicy (1935)
banalna fabuta losy matzenskiego tréjkata — pozwala na postawie-
nie pytan dotyczacych psychologicznych motywow ludzkiego postepo-
wania. Pytania te zostajg wyeksponowane na poczatku utworow dzieki
inwersji czasowej 101INarrator, zaskoczony wydarzeniami, staje przed
psychologiczng zagadka, ktérg usituje rozwigzac. Stad intelektualny cha-
rakter tej prozy, przewaga narracji nad wypowiedziami postaci, abstrak-
cyjnos¢ stownictwa i rozrost filozoficznego komentarza n.

W Niedobrej mitosci narrator usytuowany zostat w pozycji Swiadka.
Jest nim pani z towarzystwa zaprzyjazniona z Renatg Stuczariska. Roz-
poczyna narracje post factum, sugerujac juz w pierwszym rozdziale za-
skoczenie wydarzeniami i snujgc rozwazania na temat losu i charakteru
cztowieka. Rozbicie matzenistwa Blizboréw i rola w tym Renaty, ktéra +—
zdawato sie — byla wzorem cnotliwej zony, prowokuje narratorke do
pytan o motywy postepowania, o istnienie szczegélnych predyspozyciji,
sktonnosci do burzenia norm spotecznych i spokoju innych ludzi:

Ale czy te kobiety sg inne niz wszystkie? Czy moze to jest kazda —

w pewnym ukladzie stosunkéw, w jakim§ moze zwrotnym czy kulminacyjnym

punkcie swojego zycia. Czy kazda nie moze sta¢ sie tg grozng i okrutng, jezeli

tak trzeba, jezeli tak wyniknie z nowej natury jej szczescia 12

Renata, ku zdumieniu narratorki, nie jest ,inna”, stucha tylko ,ins-
tynktu mitosci” 13. Biologiczna motywacja postepowania Renaty i Bliz-
bora, ktéry dla niej przekres$la swe szczeSliwe pod kazdym wzgledem
matzenstwo z Agnieszka, znalazta dodatkowe uzasadnienie w koncowym
komentarzu narratorki, uznajgcej dominacje instynktu w postepowa-
niu ludzkim:

Kazda bowiem postawa zyciowa ma swoje usprawiedliwienie. | jezeli po-
mysle¢ uczciwie nad rola, jakg w zyciu ludzkim spetnia rozum, to jest to zawsze

10 Zob. T. Kostkiewiczowa, J. Stawinski, Zofia Natkowska, ,,Gra-
nica”. W: Cwiczenia z poetyki opisowej. Warszawa 1961, s. 64—66. — Fracko-
wiak, op. cit.,, s. 82—386.

Il Kostkiewiczowa, Stawinski, op. cit., s. 79—81,

12 Z. Natkowska, Niedobra mitos¢. W: Pisma wybrane. T. 1. Warszawa 1956,
s. 540.

3 O roli erotyzmu w twdrczosci Natkowskiej zob. I. Fik, Dwadziescia lat lite-
ratury polskiej. W: Wybdr pism krytycznych, s. 529—530.
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tylko tlumaczenie, uzasadnianie, usprawiedliwianie tego, co juz orzeklo, zdecy-
dowato i wprowadzito w czyn uczucie. Jest to zawsze sp6zniona motywacja
czynu i sgdu 4.

Technika prezentacji postaci eksponuje irracjonalne sity rzadzace
cztowiekiem. Zostajg one przez narratora zasugerowane dzieki
metodzie przemilczen i rezygnacji z introspekcji w wypadku oséb idg-
cych za gltosem instynktu 15. Blizbor ukazywany jest rzadko i tylko z ze-
whnatrz (w towarzystwie, w rozmowach z zong). Jego chmurny i ponury
wyglad, ascetyczne wypowiedzi oraz niepokoje Agnieszki, ktéra nawet
w czasach szczescia miata wrazenie, ze mitos¢ meza jest jakims nieporo-
zumieniem 16, stwarzajg okreslone sugestie, demonizuja bohatera. Po-
dobnie dzieje sie z Renatg — ginie z oczu od chwili rozpoczecia flirtu
z Blizborem i czytelnik moze oglada¢ jej postepowanie tylko z perspek-
tywy zdradzonej Agnieszkill.

W Granicy sytuacja wyjsciowa jest podobna. Narrator, zaskoczony
wydarzeniami, nazwie os$lepienie i $mieré Ziembiewicza ,niedorzecznym
finatem” i powie:

Katastrofa, ktéra zwalita sie na dom Ziembiewiczéw, wydawata sie niczym
nie przygotowana, jak spadajaca na gtowe z otwartego okna doniczka z pelar-

gonig. Nie wyjasniata sytuacji, raczej zaciemniata jg do reszty. Istotne przy-
czyny wypadku nie daty sie tatwo wyrozumie¢ [..] 18

Pracowicie rekonstruowana od konca historia Ziembiewicza ma wy-
jawi¢ motywy postepowania bohateréw. Granica w poréwnaniu z Nie-
dobrg mitoscig idzie dalej, wykracza poza czysto jednostkowy, psycho-
logiczny punkt widzenia. Ukazuje bohatera w kontekscie spotecznym,
w koegzystencji z innymi ludZmi. Narrator rezerwuje dla siebie pozycje

4 Natkowska, op. cit., s. 514.

15 Rezygnacja z introspekcji nie jest tu uzasadniona ograniczeniem wiedzy nar-
ratora-Swiadka, poniewaz o przezyciach innych os6b (np. Agnieszki czy Mani) wie
on wszystko i nigdy nie legitymuje swojej wiedzy.

18 Zob. Natkowska, op. cit.,, s. 440, 487.

7 Ta technika przedstawienia i zewnetrzny oglad bohateréw dramatu spowo-
dowaly, ze H. Kirchner (,,Najscislejsze zaleznosci”. (Koncepcja osobowosci
w ksigzce Zofii Natkowskiej ,,Niedobra mito$¢”). W zbiorze: O prozie polskiej XX
wieku. Wroctaw 1971) tuszuje psychologiczng motywacje w Niedobrej mitosci, wi-
dzac centralny problem w zagadnieniu roli spotecznej i ptynnej osobowosci. Egzem-
plifikacje stanowig watki poboczne: losy hr. Osienieckiej i min. Walewicza oraz
introspekcyjne analizy przezy¢ Agnieszki, ktora w miare rozwoju wydarzen zaczyna
postepowa¢ wedtug schematu ,,zdradzanej zony” i ,,niekochanej kobiety”. — Wszyst-
ko to jednak nie przekresla istniejacych w powiesci pytan i odpowiedzi na temat
motywéw ludzkiego postepowania.

18 Z. Natkowska, Granica. W: Pisma wybrane, t. 2, s. 7.
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nadrzedng 19. Nie jest to jednak zabieg anachroniczny, spadek po XIX-
-wiecznej konwencji, ale celowy i umotywowany chwyt, ktoéry po-
zwala — inaczej niz w Niedobrej mitosci — na wiwisekcje postaci, sze-
rokie potraktowanie przedakcji i $ledzenie w psychice wszelkich ele-
mentéw, ktore mogly determinowaé postepowanie. Totez motywacja bar-
dziej sie komplikuje. Historia Ziembiewieza i Justyny daje sie wyjasnic
w kategoriach psychoanalitycznego genetyzmu (uksztattowanie osobowosci
w dziecinstwie, pierwiastki dziedziczne, rola popedu i instynktu), ale
jednoczesnie istnieje drugie ,,pietro motywacyjne” — determinizm spo-
teczny 20. Bohaterowie, mimo buntu, nie potrafig wyzwoli¢ sie od ,sche-
matow” i rol narzuconych im przez okreslong pozycje spoteczng (Zenon,
Elzbieta). W ostatniej swej powiesci, Niecierpliwych, Natkowska rezyg-
nuje z psychologicznej motywacji na rzecz metafizycznej koncepcji losu,
ktory jawi sie jako dziedziczne fatum 21

Podobnie jak u Natkowskiej — problem motywow ludzkiego poste-
powania wysuwa sie na centralne miejsce w utworach Marii Kuncewi-
czowej. Gtownym tematem jej twdrczosci jest analiza kobiecej psychiki
[Przymierze z dzieckiem, Twarz mezczyzny, Cudzoziemka), proba dotar-
cia do przyczyn niepokoju i braku réwnowagi wewnetrznej bohaterek22
Najbardziej dojrzata powies¢ tego okresu, Cudzoziemka (1936), przynosi
whnikliwe studium histerii. R6za zostaje ukazana w ostatnim dniu swego
zycia, ale obszerne retrospekcje pozwalajg jg scharakteryzowac jako do-
mowego tyrana, chimeryczng despotke i egoistke. Pozwalajg takze wy-
jasni¢ geneze konfliktéw i odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego nie mogta
znalez¢ spokoju ani nawigza¢ kontaktu z otoczeniem. Cudzoziemka to
nie tylko opis histerii, ale analiza genezy tego zjawiska. Wszystkie
watki zycia ROzy zdajg sie ttumaczyc¢ jej stan. Niespetniona mitos¢, zdra-
da Michata, zmarnowany talent muzyczny, wreszcie zakorzenione od
najmtodszych lat poczucie obcosci wobec $rodowiska — rodzag nienawisé
do mezczyzn, che¢ zemsty, gérowania nad otoczeniem i nadmierng dra-
zliwosé. Caly materiat fabularny staje sie komentarzem do psychiki
bohaterki, odstania i demaskuje jej prawdziwe, nieuswiadomione pod-
toze 23

Niedobra mito$¢, Granica, Cudzoziemka to najbardziej klarowne
przyktady powiesci, ktére koncentrujgc sie na zyciu psychicznym jed-

YKostkiewiczowa, Stawinski, op. cit, s. 77—79. — Frackowiak,
op. cit., s. 94—100.

“ Frackowiak, op. cit., s. 89—93.

2 Gtowinski, op. cit., s. 225—227.

2 S. Zak, Kuncewiczowa. Warszawa 1973, s. 24—26.

B S. Zak, Narracja w ,,Cudzoziemce” Marii Kuncewiczowej. ,,Rocznik Nauko-
wo-Dydaktyczny” z. 33, Prace Historycznoliterackie t. 4 (Krakéw 1968).

5 — Pamietnik Literacki 1975, z. 1
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nostki, poszukiwaly determinantéw ludzkiego postepowania gtownie
w sile biologicznego popedu i kompleksach wyniesionych z dziecinstwa.
Genetyczny determinizm duchem z Freuda charakterystyczny jest dla
wielu utworéw tego okresu, ktore w mniejszym lub wiekszym zakresie
ukazywaty proces ksztattowania osobowosci (Z. Grabowski, Ciszy lasu
i twojej ciszy; A. Gruszecka, Przygoda w niezhanym kraju; S. Otwino-
wski, Zycie trwa cztery dni; E. Zegadtowicz, Zmory). Zresztg determini-
styczne ujecie psychiki ludzkiej nie stanowito w XX w. nowosci. Juz
XIX-wieczna powies¢ ksztattowata ja dynamicznie jako proces ulegajacy
przeobrazeniom pod wpltywem réznorakich czynnikéw. Jednakze wpro-
wadzenie problematyki zycia pod$wiadomego, zwrécenie uwagi na fizjo-
logiczne podioze ludzkich reakcji i urazy psychiczne ostatecznie zakwe-
stionowaly teze o istnieniu statych predyspozycji i w zasadniczy spos6b
zmienity obraz cziowieka w literaturze (jakkolwiek pisarze, poprzez eks-
ponowanie watkéw seksualnych, nawigzywali czesto do koncepcji i tech-
niki naturalistbw — np. powiesci |. Krzywickiej, W. Melcer24). W efekcie
osobowos$¢ bohatera powiesciowego stata sie ptynna, charakter przestat
istnie¢. Takie wnioski z lekcji Freuda wyciagneta Natkowska w Niedo-
brej mitosci2s, w ktdrej narrator snuje nastepujgce refleksje:

Mnie sie wydaje, ze cztowiek rodzi sie kazdy mozliwy. Wiasnie tak musze
to powiedzie¢. kazdy mozliwy. Wszystko w nim moze by¢ — najbardziej
odmienne, najbardziej mu zaprzeczajace, najdalsze.

Charakteru nie ma wiasciwie, poki rozwazamy go w oderwaniu, charakter
nie istnieje sam przez sie. Przedtuzenie kazdej z cech wrodzonych siega w nie-
objetg gtab mozliwosci.

Dopiero obcy $wiat, nastepujacy zewszad i z bliska, zamyka te otwarte
drogi, kazdej z mozliwosci wyznacza ostateczng granice. Dopiero ludzie decydujg
wreszcie jako$ calg te sprawe.

Przeciez w stosunku do kazdego cziowieka stajemy sie, jestesmy kim$
innym. Nie po kolei, w biegu zycia, ale o jednej i tej samej godzinie. Cudzy
charakter jest naszego charakteru jedyng miara.

Jakos$¢ cudzej natury czlowieczej, jej zakres zmienny, niewiadomy, ptynny,
wyznacza nam wcigz nowg role, za kazdym razem inaczej nas definiuje 2.

Zachodzi pytanie, jak na tym tle rysuje sie dorobek Michata Choro-
manskiego, jak autor Zazdrosci i medycyny patrzy na psychike ludzka
i jaki system motywacyjny przyjmuje. Przede wszystkim nalezy pod-
kresli¢, ze Choromanski odrzuca genetyczny determinizm. Narratora jego
powiesci nie interesujg narodziny charakteru jednostki, ksztattowanie

4 Zob. Lipski, Stradecki, Wilhelmi, Zarzecki, op. cit, s. 163, 165
O fizjologizmie i ekshibicjonizmie tej prozy obszerniej — zob. S. Zak, Psycho-
logiem w powiesci XX-lecia miedzywojennego w Polsce. ,,Jezyk Polski. Biuletyn”
nr 6 (Kielce 1969), s. 21—22.

5 Kirchner, op. cit, s. 76—78, 93—94.
0 Natkowska, Niedobra mitos¢, s. 398.
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sie jej osobowosci, co w sposob znamienny uzewnetrznia konstrukcja
powiesci, ktdre rezygnuja z przedakcji, ukazujacej zwykle rozwdj psy-
chiczny postaci. W Biatych braciach nic nie wiemy o biografii gtéwnych
bohaterow — Brajtisa i Bielicza, o ksztaltowaniu sie postaw, $wiatopo-
gladu ani o motywach, jakie zadecydowaty, ze staneli po przeciwnych
stronach frontu: Brajtis jako kontrrewolucyjny szpieg, Bielicz jako przed-
stawiciel wihadzy radzieckiej. Obaj sa pozbawieni uwiklarn spotecznych
i determinantow, jak réwniez bogatszego zycia psychicznego oraz indywi-
dualnych cech charakteru. | tak np. wizerunek Brajtisa kresli narrator
sam:

Majac wytkniety cel, nie cofat sie przed niczym. Ludzie byli wygodnym
chodnikiem, po ktérym sie kroczylo. Nigdy nawet nie przyszto mu do glowy
liczy¢ sie z czystoscig tego chodnika 2.

Bezwzglednos¢ i egoizm zostaja postaci przypisane nie tylko bez mo-
tywacji psychologicznej, ale i bez dowodu. W powiesci nie ma ani jed-
nego wypadku, ktdry potwierdzitby opinie narratora. Przedstawione wy-
darzenia i postawa Brajtisa, ktéry mimo pospiechu zostat, by uspokoi¢
matke, i nie opuscit Bielicza w stepie majac okazje do ucieczki, podwazy-
tyby charakterystyke bezposrednig, gdyby nie fakt, ze jest ona stale
narzucana przez narratora i stuzy do udokumentowania tezy o ,dwdch
duszach” w cztowieku — tej ztej i tej dobrej, ktéra zwycieza. Troche
inaczej wyglada drugi bohater Biatych braci, Bielicz. Charakteryzowany
jest on posrednio, poprzez swe wypowiedzi i relacje o incydencie z chito-
pami. Ale podobnie jak u Brajtisa geneza charakteru Bielicza nie
zostata wyjasniona. | zaden z bohateréw w toku akcji nie zmieni swego
charakteru. Mimo gwattownych i niespodziewanych przezy¢, mimo dobra
wys$wiadczonego przeciwnikowi swoim wilasnym kosztem, Brajtis pozo-
stanie do konca egoistg, Bielicz nie przezwyciezy specyficznej impulsyw-
nosci, a kupiec Graas nadal bedzie oszukiwat swoich klientow.

Brak psychologicznej motywacji jest charakterystyczny dla utworéw
Choromanskiego. Jedynie w powstatych w r. 1931 Opowiadaniu ba-
nalnym i Palcu Bozym?28 postepowanie bohateréw narrator motywuje
czynnikami fizjologicznymi — popedem, gorgczkg czy wptywem alkoho-
lu; np.:

znekany przez chorobe, samotnos¢ i mitos¢ do ojca, uwierzyt niespodziewanie
w mozliwo$¢ wzniostej przyjazni, graniczacej z nadludzkg mitoscia.

2 M. Choromarnski, Biali bracia. Warszawa 1933, s. 34—35.

28 Opowiadanie banalne (,,Kultura” 1932, nr 8) weszto w skiad tomu 'Opowia-
dania dwuznaczne, a p6zniej — tomu Kobieta i mezczyzna; Palec Bozy drukowany
byt tylko w ,,Tygodniku Hustrowanym” (1931, nry 42—45).
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Taka stabostke mozna byto wyttumaczy¢ statg goraczka, wytwarzajacg nie-
normalny patos w stosunku do rzeczy btahych. Optymistyczng za$ tatwowiernosé
datoby sie przypisa¢ euforii tuberkulicznej 29,

W dalszych opowiadaniach i powiesciach takiej motywacji juz nie
ma. W Zazdrosci i medycynie spotykamy tylko- jeden wypadek, gdy
narrator zachowanie Widmara ttumaczy reakcjga psychofizyczna:

po tylu dniach prastarej choroby, ktorej nazwa: zazdro$¢, w organizmie jego
powstata pospolita fizyczna reakcja. System nerwowy, nieoszczednie trwonigcy
energie sentymentalng, przypominat teraz wytadowany akumulator. Gdyby w tej
chwili Widmarowi udato sie nawet przytapa¢ zone in flagranti, nie zdotathy
wywota¢ w sobie dawnego oburzenia. Kto wie, czy uwierzytby wiasnym
oczom 30.

Nie uprawnia to do uogolnien, ktorymi szafowali krytycy3l. Choroba
serca, na ktorg cierpi Widmar, poteguje jego afekty, lecz w zadnym razie
ich nie thumaczy32. W Zazdrosci i medycynie, Szpitalu Czerwonego Krzy-
za i poOzniejszych opowiadaniach wida¢ swiadomg rezygnacje z fizjolo-
gicznych determinantéw. Pordéwnanie istniejgcych pierwodrukéw opo-
wiadan i fragmentow Szpitala Czerwonego Krzyza z wydaniem ksigzko-
wym (a w wypadku tej powiesci — z pierwszg jej wersja, drukowang
w 1937 r. w ,Czasie”) pokazuje nawet, ze w pOzniejszych redakcjach
zostaly usuniete drastyczne szczegéty, np. naturalistyczny opis smierci
meza Ireny w opowiadaniu Kobieta i mezczyzna 33, $Smierci Kwietnia34
i niechlujnego wygladu Reinhorta3 w Szpitalu Czerwonego Krzyza,
gdzie zresztg czeste opisy bélu i cierpienia chorych pomijaja czynnik
fizjologiczny.

% M. Choromanski, Opowiadanie banalne. W: Kobieta i mezczyzna. Po-
znan 1959, s. 131

% M. Choromanski, Zazdro$¢ i medycyna. Poznan 1958, s. 140.

3l H. Kirchner-tadyga, 0 Choromanskim. ,,Nowa Kultura” 1958, nr 44, —
W. Kubacki, Glosy do powiesci M. Choromanskiego. ,,Marchokt” 1934, nr 1. —
L. Piwinski, Powies¢. ,Rocznik Literacki” 1932, s. 62. — L. Pomirowski,
Nowa ksigzka Choromanskiego. ,,Pion” 1934, nr 12,

% Tym bardziej dziwi fakt, ze w pdzniejszej powiesci sensacyjnej — Skandalu
w Wesolych Bagniskach, narrator interpretuje fizjologicznie poczynania, uczucia,
a nawet wyrzuty sumienia bohaterdw. Oto charakterystyczny pod tym wzgledem
fragment utworu (,Gazeta Polska” 1934, nr 39): ,Kto wie zresztg, czy glosy ich
[tj. wyrzutow sumienia] nie usitowaty dotrze¢ do jego $wiadomosci jeszcze znacznie
wczesniej, powiedzmy, wczorajszego wieczoru, drogg réznych, na pozor drobnych,
nieznaczacych fizjologicznych reakcji. Kto wie np., czy ciagte poczucie zimna i prze-
ciaggéw nie bylo fizycznym objawem moralnych wyrzutéw, a zbytnia wrazliwosé
na szmery i niewinne szelesty nie Swiadczyta o ciggtym wewnetrznym nastuchi-
waniu ?”

3 Pierwodruk — ,,Gazeta Polska” 1933, nry 245—248.

3 Fragment pt. Cud. ,,Wiadomosci Literackie” 1933, nr 7.

% Fragment z opowiastek szpitalnych. Gos¢. ,,Polska Zbrojna” 1932, nr 329.
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Krytycy i recenzenci podkres$lali role czynnikéw podswiadomych
w postepowaniu bohateréw Choromarskiego36. Ws$rod opowiadan tego
pisarza znajduje sie jedno — Dziwny wypadek z chustkg 37, ktére przed-
stawia wplyw podswiadomosci na wypadki {bohater bezwiednie przy-
czynia sie do Smierci znienawidzonej dziewczynki). W Bialych braciach
humanitaryzm drugoplanowych bohateréw, Graasa i Bielicza, mozna
ttumaczy¢ nieuswiadomionym popedem, poniewaz sam narrator podkresla
zmystowe wrazenie, jakie robit Brajtis na otoczeniu3g, zjednujgce mu
ludzi i stanowigce dodatkowsa, zaprzepaszczong szanse. Ale sam Brajtis
wolny jest od tego rodzaju popeddéw i jego czyn nie znajduje innej mo-
tywacji préocz irracjonalnego nakazu dobra.

Eliminacja determinizmu i psychologicznej motywacji ludzkich po-
czynan charakterystyczna jest rowniez dla Zazdrosci i medycyny. Nie
wiadomo, jak ksztaltowata sie psychika Widmara, Tamtena i Rebeki,
a postepowanie gtdwnego bohatera jest oczywistg kping z ,,psychologii”.
Nekany zazdroscig i potegujgcg sie chorobg serca, Widmar znajduje sie
u kresu wytrzymatosci nerwowej. Narrator doktadnie opisuje jego stany
graniczace z patologig i chorobliwe obsesje zbrodni:

Sapat i kaszlat. Wiedzial, ze juz przekroczyt ostatnig granice i teraz nic
go nie powstrzyma przed krwawym koricem. O tak! Nawet z przyjemnoscig
zobaczytby teraz droga, jedyng twarz zalang $Smiertelnym czerwonym ptynem 3,

Widmar poczul, ze co$ zdtawito mu gardto, i jednoczesnie ostry bél przeszyt
mu chore serce. ,,Wszystko jedno! pomyslal, juz nie mam powrotu”. Dziko spoj-
rzat wokolo, ujrzat na bruku i na chodniku krwawe katuze, jesienne drzewa
i niebo bylo zasnute czerwong para...40

% I. Krzywicka, Debiut powiesciopisarza. ,Kultura” 1931, nr 2. — P. Mg-
czewski, M. Choromanski, ,,Biali bracia". ,,Nowa Ksigzka” 1934, z. 10. — L. P o-
mirowski, ,Biali bracia". ,,Gazeta Polska” 1931, nr 312. — Z. W asilewski],
Powies¢ o zredukowanym zyciu. ,,Mysl Narodowa” 1933, nr 6. — E. PieScikow-
ski, Swiat kliniczny Michata Choromariskiego. ,,Tygodnik Zachodni” 1958, nr 16,
s. 5

31 Pierwodruk nosit tytut Z wydarzen wysnionych (,Gazeta Polska” 1932, nr 6).

¥ Choromanski, Biali bracia, s. 32: ,Wstat [Brajtis] [.] i poszedt w strone
bufetu. Lecz tam za duzym koszem czait sie Graas, czyhajacy na niego z jaka$
wprost erotyczng nienawiscig i uwielbieniem.

— Slyszat pan — krzyczat don lubieznie — styszat pan, jaki$ konduktor za-
marzt w polu”.

Ibidem, s. 158—159: ,,Czekista zapalit drugg zapatke i przygladat mu sie
[tj. Brajtisowi] z jakim$ niezdrowym zaciekawieniem.

Nigdy jeszcze nie widziat z bliska meskiego nagiego ciata. [.]

Surowe nagie ksztatty uderzyly go drastycznym pieknem i pradawng pokusa.
Linia uda wydawata mu sie nawet niebezpieczna. WSstrzymujgc oddech patrzyt,
dopoki zapatka nie zgasta”.

3% Choromanski, Zazdro$¢ i medycyna, s. 277.

4 Ibidem, s. 288.
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Jednak Widmar nie zabije Rebeki. W momencie, gdy zdawatoby sie,
nic go juz nie powstrzyma, nagle sie uspokaja i prosi zone o przebacze-
nie. Postepek oszalatlego zazdrosnika nie znajduje psychologicznych uza-
sadnien. Sam autor zdawat sobie z tego sprawe mowigc, ze zbrodnia by-
taby logiczng konsekwencjg, gdyby nie narzucona z géry teza deprecjo-
nujgca mitos¢ i ukazujgca jej destruktywna role:

Nie wyobrazam sobie, zeby Widmar mdgt udusi¢ Rebeke, bo z gory
byto wiadomo, ze w ostatniej chwili ta drobna sprawa, wydeta do olbrzy-

mich rozmiaréw, peknie jak przektuty balon. Gdyby rzecz calg poprowadzi¢ od
poczatku, uduszenie, by¢ moze, narzucitoby sie jako logiczny wniosekdl,

Swiatem powiesci Choromanskiego rzadza prawa irracjonalne, czesto
formutowane dostownie w komentarzu narratora. W Bialych braciach
0 postepowaniu decyduje sprzeczny z charakterem i interesem jednostki,
niczym nie umotywowany nakaz S$wiadczenia dobra przeciwnikowi,
a o powodzeniu, cztowieka — swoisty rytm. Jedna pomytka wystarczy,
by wypas¢ z rytmu i sprowadzi¢ na siebie lawine nieodwracalnych
klesk42. W Zazdrosci i medycynie sitg irracjonalng i decydujacg w toku
akcji okazuje sie natura, ktora sprzyja zdradzie i — poprzez Smier¢
Golda — niweczy dowody przeciwko Rebece 43

Rezygnacja z psychologicznej motywacji i nieprocesualne ujecie psy-
chiki bohateréw powoduja, ze charakter oséb w powiesciach Choroman-
skiego jest z gory dany i nie ulega zmianom (Biali bracia, Zazdros$¢ i me-
dycyna, Szpital Czerwonego Krzyza). Statyczne ujecie cztowieka i kon-
centracja na jednym wycinku psychiki prowadzi do typizacji postaci,
ktére postepujg i mysla zawsze wedtug okreslonych schematéw, narzu-
conych przez pte¢ albo przez stan, w jakim sie znalazly:

Wiasciwie catkiem nie rozumiata, o co mu szto z ta przyjaznig i wzniosty
mitoscia, lecz jak kazda zakochana kobieta przejmowala sie jego
pogladami tak, ze wkrotce w naiwnej i pieknej $lepocie uznata je za wiasne...

Byt to wypadek [mowa o chirurgu Tamtenie] do$¢ pospolity, casus vulgaris,
gdyz 90% mezczyzn w ten sposOb zegna sie z hardg samot-
noscig wilasnej jazni.

Nalezat [Tamten] do typu mezczyzn, ktorzy kochajac muszg sie lito-
wac i zatowac. i

i S, Szurlejoéwna, Tajemnice tworczosci. Michat Choromanski. ,,Prosto
z mostu” 1937, nr 24. W tym i w nastepnych cytatach podkreslenia pochodzg od
autorki niniejszego artykutu.

# Choromarnski, Biali bracia, s. 33—34, 48, 147. Irracjonalizm Biatych braci
atakowat Fik (Dwadziescia lat literatury polskiej, s. 534—535).

#3 Teza ta zostala wyrazona bezposrednio w pamietniku Dubilanki (Zazdro$¢
i medycyna, s. 156—157).
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»Nic by mnie nie kosztowato rzuci¢ w kogo$ bombe i razem zgingé. Prze-
ciwnie! Wowczas $mieré¢ miataby sens!” Tak rozwazat [Dracz] i w tych rozwa-
zaniach znowu tkwita tesknota za niebezpieczenstwem, tak charaktery-
styczna dla wielu nieuleczalnie chorych#

Takie potraktowanie cziowieka nawigzuje do waskiej, typologicznej
psychologii wywodzacej sie od Teofrasta i La Bruyere’a, ktéra zaktadata
istnienie jakiej$ dominujgcej cechy i sklaniata do uogdlniajgcych sen-
tencji o uczuciach, pragnieniach i postepowaniu ,cztowieka w ogole”.

2

Powies¢ psychologiczna dwudziestolecia zerwata z XIX-wieczng kon-
wencja niezauwazalnosci narracji i z rygorami chronologii. Czas zostat
uzalezniony od stanéw psychiki i podlegat jej subiektywnym prawomdbs,
Przezycie czasu, niepowtarzalno$¢ chwili, bergsonowska koncepcja $wia-
domosci, w ktérej nie ma przesztosci i przysztosci, istnieje jedynie
Jteraz” — zawazyla na tematyce i ksztalcie kompozycyjnym utworow
epickich. Wzorcéw w tym wzgledzie dostarczyta technika Prousta. Logika
wspomnien i spontanicznych asocjacji rzadzi opowiadaniem narratora,
Marcela. Zamaczana w herbacie magdalenka rozprasza przygnebienie
bohatera i wywotuje radosé, bo przypomina ciastko cioci Leonii i atmo-
sfere Combray. Atak serca w Balbec ewokuje wspomnienia zmariej
babki, ktéra w tym samym hotelu znuzonemu Marcelowi zdjeta buty.
Przesztos¢ wdziera sie w terazniejszos¢, nadaje jej sens. Wspomnienia
pozwalajg zawréci¢ czas, wyzwoli¢ piekno chwili i przezy¢ ja raz jeszcze,
lepiej niz dawniej, bo w petni swiadomie i autentycznie 46. W ten sposob
przedmiot traci samoistnos¢, egzystuje w nierozerwalnej wiezi z poznaja-
cym podmiotem, zalezy od jego widzenia rzeczywistosci i reakcji emo-
cjonalnych.

W literaturze polskiej s$ladami Prousta kroczy Jarostaw Ilwaszkie-
wicz. Juz w 1925 r. powstajg takie jego opowiadania jak Poziomka
i Nowa mitos$¢ 47. Utwory bedace kontemplacjg czasu, probg konfrontacji

4 M. Choromarnski: Opowiadanie wariackie. W: Kobieta i mezczyzna,
s. 265; Zazdros¢ i medycyna, s. 230, 259; Szpital Czerwonego Krzyza. Poznan 1959,
s. 7L

45 Zwracajg na to uwage wszyscy piszacy o psychologizmie literatury dwudzie-
stolecia: Lipski, Stradecki, Wilhelmi, Zarzecki, op.cit, s. 168—170.—
Gtowinski, op. cit, s. 213, 222—223. — Frackowiak-Wiegandtowa,
op. cit., s. 199.

6 J. Pommier, Mistyka Prousta. W zbiorze: Proust w oczach krytyki Swia-
towej. Warszawa 1970. — G. Poulet, Czas i przestrzen Prousta. W: jw.

41 Nowa mito$¢ zostata wydana dopiero po wojnie — w tomie: Nowa mitos¢
i inne opowiadania. Warszawa 1946.
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identycznych z pozoru chwil lata {Poziomka) czy utrwalenia momentu
decyzji, ktorg bohater podejmuje w trakcie trzech kolejnych dzwonkow
do drzwi, odrzucajgc ,nowag mitos¢”. Bogactwo przezy¢ niszczy czas fi-
zykalny wyznaczony dzwiekiem dzwonka, powoduje, ze czas ten rozrasta
sie niepomiernie i przeksztalca sie w czas subiektywny, psychiczny.
W roku 1933 wychodzg Panny z Wilka, ktérych bohater, Wiktor Ruben,
po latach wraca do miejsc swojej mtodosci chcac przezwyciezy¢ uptyw
czasu i dokonuje konfrontacji przesztosci z terazniejszoscia. Poréwnuje
panie z Wilka z dziewczetami, ktére znat niegdys. Wspomnienia naktadajg
sie na terazniejszo$¢ i budzg bolesne refleksje. Smukia, urocza Julcia,
z ktorg taczyty go pierwsze erotyczne doznania, stata sie grubg, takoma
matrong. Inne siostry ulegly podobnej metamorfozie. Piekna Fela nie
zyje, jej grob porasta zielskiem. Z przesztosci nie pozostato nic, powrot
w nig jest niemozliwy. Czas zniweczyt mity, pamiec¢ o nich tylko zatruwa
chwile terazniejsza. Gestem samoobrony Wiktora staje sie antyprousto-
wska ucieczka z Wilka, gdzie spotkato go rozczarowanie, ale gdzie miat
okazje pozna¢ siebie#8. Konsekwentnie przeprowadzana konfrontacja
przesztosci z terazniejszoscig w Pannach z Wilka widoczna w symetrycz-
nej budowie opowiadania i zasadzie kontrastu organizujacej cato$¢, ma
wymowe filozoficzna, zrodet dramatu upatruje pisarz w naturze czasu,
Swiadomosci, a takze — zgodnie z tradycja modernistyczng — w kon-
flikcie pici, odmiennej strukturze psychicznej kobiety i mezczyzny.
Inaczej przedstawia sie problem czasu w Catym zyciu Sabiny Bogu-
szewskiej (1934), Cudzoziemce Kuncewiczowej (1936) i tadzie serca
Andrzejewskiego (1938). Cate zycie Sabiny i Cudzoziemka prezentujg
analogiczng sytuacje narracyjng: bohaterki w obliczu $mierci wspomi-
najg przesztos¢. Pamie¢ nie trzyma sie ram chronologii, tok narracji
ksztattujg inne prawa. W Calym zyciu Sabiny bodzcem do wspomnien
sa najpierw noszone przez bohaterke suknie, potem — jej mieszkania,
stuzgce, ksigzki, zabawy, wreszcie poranki. Juz pierwsza cze$¢ powiesci
(Po sukniach) daje zarys dziejow Sabiny, ukazuje mezczyzn, ktérzy po-
jawili sie w jej zyciu. Dalsze powtarzajg prezentowane motywy uzupet-
niajgc poprzednie wersje. Narracja prowadzona jest w mowie pozornie
zaleznej; trzecioosobowy narrator konsekwentnie przyjmuje pozycje Sa-
biny, ktéra z przesztosci przywotuje doznania, nie analizujgc swojej
postawy ani postawy swych partneréw (zgorzkniata i osamotniona, kon-
statuje tylko, ze ludzie sie zmieniajg i ze ona sama powtarza btedy zau-

#8 O proustowskim charakterze Panien z Wilka zob. W. Kubacki, Proza
Iwaszkiewicza. W: Krytyk i tworca. £06dz 1948, s. 284—287. Natomiast R. Przy-
bylski (Esencja cziowieka. W: Eros i tanatos. Warszawa 1970) kladzie nacisk na
polemike z Proustem, interpretujgc ucieczke bohatera jako zakwestionowanie utopii
estetycznej Poszukiwania straconego czasu.
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wazone niegdy$ u matki). Konstrukcja powiesci odzwierciedla wiec pro-
ces wspominania i charakteryzuje bohaterke jako kobiete o silnych
reakcjach emocjonalnych i nie zaspokojonym zyciu uczuciowym.

Wolne od schematyzmu i bardziej skomplikowane jest uksztattowanie
czasu w Cudzoziemce 49. Dzieki kaprysnym skojarzeniom w dzien S$mierci
Rézy zostaje przywotane cate jej zycie. Dzwiek radia, sweter, szal,
kompozycja muzyczna, gtos meza — ewokujg to, co dla bohaterki stale
jest zywe, 0 czym ona nie moze zapomnie¢, co uksztaltowato jej osobo-
wos$€. Nie ma bariery miedzy ,dawniej” a ,teraz” — sprawa Michata,
najbolesniejsza dla Rozy, ciagle jest aktualna. Swiadomie rezyserowany
przez narratora przypadek rowniez pozwala na wprowadzanie przesztych
wydarzen (np. wejscie Wiladysia staje sie pretekstem do retrospekcji).
Taka konstrukcja czasu powiesciowego ma na celu wszechstronne na-
Swietlenie sylwetki Rézy i ujawnienie przyczyn jej schorzenia.

W tadzie serca czas zdarzen ogranicza sie do jednej nocy, decydujacej
w zyciu wielu osob: ks. Siechenia, Anny, Morawca, Taisy. Ale przesztosé
jawi sie czytelnikowi we wspomnieniach bohateréw. Modlitwa Siechenia,
wizerunek Anny odbity w lustrze, przygnebienie Michasia na wie$¢
0 Smierci Siemiona — prowokuja do wspomnien i wprowadzenia obszer-
nych retrospekcji. W ten sposéb przemieszanie przesztosci z terazniej-
szoscig uzasadnione zostaje narracjg prowadzong z pozycji tych postaci,
ich czasem subiektywnym, a wiec — prawami psychiki50. Przesztos¢ ule-
ga deformacji (np. Anna idealizuje wspomnienia) i cigzy nad czasem
terazniejszym, poniewaz w mysl filozofii narratora ,,ani jeden z naszych
czynow nie ginie, lecz kazdy o oznaczonej porze powraca i staje przed
nami, aby zazada¢ drugiej odpowiedzi’’5l. Totez ks. Siechenn nie moze
zrzuci¢ z siebie odpowiedzialnosci za los Anny i po latach ptaci za swa
decyzje utrata wychowanka, Anna skazana jest na ciggtg poniewierke,
a Gejzanowski popeinia jedng zbrodnie po drugiej. Fatalistyczna kon-
cepcja ludzkiego zycia i irracjonalizm #taski zostajg wyeksponowane nie
tylko w komentarzach narratora, ale przede wszystkim poprzez uksztai-
towanie czasu, ktéry — przywolywany we wspomnieniach — staje sie
zrodtem dramatu jednostki i formulg jej losu.

Lansowaniu filozoficznej tezy stuzy takze konstrukcja czasu w po-
wiesci Stefana Otwinowskiego Zycie trwa cztery dni (1936). Przeplatajgce

# L. Fryde, ,,Cudzoziemka”. W: Wybor pism krytycznych. Warszawa 1966,
s. 340. — S. Zak, O kompozycji ,,Cudzoziemki” Marii Kuncewiczowej. ,Ruch Lite-
racki” 1970, nr 1

% M. Jasinska, Rola czasu w kompozycji powiesci Andrzejewskiego ,,tad
serca” i Choromanskiego ,,Zazdro$¢ i medycyna”. ,Roczniki Humanistyczne” t. 2/3
(1950/51), s. 72—T74, 81.

51 J. Andrzejewski, tad serca. Warszawa 1957, s. 104.
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sie kolejno dwie ptaszczyzny czasowe: wspomnienia z dziecifnstwa oraz
wydarzenia ,sprzed 4 lat” (Smier¢ ojca bohatera), sugeruja zaznaczony
w tytule poglad, ze autentyczne zycie jednostki ogranicza sie zaledwie
do paru dni, a wszystko, co pdzniej nadchodzi, jest tylko funkcjg naszej
przesztosci.

W powiesciach miedzywojennego dwudziestolecia konstrukcja czasu,
mieszanie przesztosci z terazniejszoscig, moze mie¢ rozny sens: demasko-
waé¢ mity pamieci (Panny z Wilka), charakteryzowac¢ psychike bohatera
(Cate zycie Sabiny, Cudzoziemka), ukazywa¢ przyczyny zaburzeni psy-
chicznych (Cudzoziemka) czy fatalizm ludzkiego losu (Lad serca, Zycie
trwa cztery dni). Jednakze we wszystkich omawianych utworach narra-
cje prowadzi sie z pozycji bohatera, a moment ewokowania przesztosci
nie jest arbitralng decyzjg narratora, lecz zostaje wyznaczony prawami
psychiki postaci, subiektywnymi skojarzeniami. Z przesztosci wytania
sie to, co zyje, trwa nadal w Swiadomosci czy podswiadomosci, dlatego
tez wydarzenia z reguly sg ukazywane w naturalnym przebiegu (tzw.
prezentacja scenicznab5?), a nie relacjonowane przez narratora.

Choromanski korzysta z takich zdobyczy prozy psychologicznej jak
intensyfikacja czasu zdarzen (czas akcji w Bialych braciach trwa dwie
noce i jeden dzien, w Zazdrosci i medycynie — sze$¢ dni) oraz elimino-
wanie relacji o zdarzeniach na rzecz prezentacji scenicznej. W Biatych
braciach wszystkie wypadki zostaja przedstawione in statu nascendi.
Czas wypetniony jest przezyciami bohateréw (ktore zastepuja niktosé
przygéd) i biegnie zgodnie z chronologig. W powiesci znajduje sie tylko
jedna retrospekcja, nie wykraczajgca zresztg poza XIX-wieczne kon-
wencje (z chwilag wprowadzenia kupca Graasa narrator cofa sie o rok
opisujgc jego pierwsze kontakty z Brajtisem, co motywuje niezado-
wolenie bohatera ze spotkania i pozwala oczekiwa¢ komplikacji fabu-
larnych).

O wiele ciekawiej wyglagda konstrukcja Zazdrosci i medycyny. Szes¢
dni, w czasie ktorych toczy sie akcja utworu, mozna wyodrebni¢ jedynie
droga dedukcji, poniewaz kazdy z nich zawiera retrospekcje cofajgce sie
do wydarzen sprzed roku (operacja) i sprzed dwoch lat (pamietnik Du-
bilanki) oraz retardacje. Nawet wydarzenia pierwszego dnia akcji nie
zostajg przedstawione chronologicznie: rozmowa Widmara z Goldem
i wizyta Tamtena u Widmardw (relacjonowana post factum w rozmy-
Slaniach bohaterdw) poprzedzajg opis sceny, w ktérej Widmar otrzymu-
je pamietnik Dubilanki, a przeciez to zdarzenie jest poczatkiem akcji
i motywuje pozniejsze zachowanie sie Widmara (stosunek do chirurga,

5 Termin E. Lammerta (Formy przebiegu narracji. Przetozyt R. Handke.
»~Pamietnik Literacki” 1970, z. 4, s. 246—247, 252—253).
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konszachty z krawcem Goldem). Podobnie wyglada prezentacja dalszych
wypadkow. Drugiego dnia, po kolejnej wizycie Tamtena, cofamy sie
0 szereg godzin, by obserwowa¢ wczesniejsze przezycia chirurga. Dnia
trzeciego narrator prezentuje operacje Rebeki, a wiec wypadek odlegty
o0 rok od czasu akcji; czwartego dnia Widmar zadrecza zone pytaniami,
ktorych sens wyjasniaja czytelnikowi dwie retrospekcje. Pigtego” dnia
obszerny pamietnik Dubilanki cofa akcje do zdarzen sprzed dwéch lat,
a szoOstego narrator wraca do poczatkowych zdarzen akcji powiesciowej,
opisujac rozmowe Widmara z Goldem. Ten sposob prowadzenia narracji
sprawia, ze nawet narrator gubi sie w rachubie czasu (nazywa pigtkiem
szOsty dzien, podczas gdy czwartym dniem byt wtorek s3).

Granice dni rozptywajg sie, czasu ,streszczonego” nie ma w powiesci
(za takowy mozna by uzna¢ jedynie okolicznosci towarzyszace listowi
Rebeki, ktore narrator referuje). Nawet pamietnik Dubilanki cytowany
urywkami korzysta z dobrodziejstw prezentacji scenicznej, ukazujac
poznanie Rebeki i Widmara, sceny zazdrosci, jakie robita Widmarowi je-
go dawna kochanka, itp. Wszystko to sprawia, ze fakty czasowo odlegte
zostajg uobecnione. Wypelnione przezyciami bohateréw — dziejg
sie ,teraz”, na oczach czytelnika. Punkt zerowy orientacji czasowej prze-
niesiony zostaje tam, gdzie scena sie rozpoczyna, co wywotuje efekt
szczegllnej bliskosci. Roman Ingarden zanalizowat pod tym katem roz-
mys$lania Tamtena po pierwszej wizycie u Widmardow. Stwierdzit, ze
Tamten przypominajac sobie wydarzenia przenosi sie w przesztos¢, staje
sie obcy terazniejszosci i broni sie przed nig w momencie, gdy porywa
go wir szpitalnego zycia si. Tak samo dzieje sie po drugiej wizycie, tylko
ze wtedy do rzeczywistosci przywotuje chirurga optacona przez Widmara
napas¢. Analogiczne prawa rzadza opisem operacji. W trakcie relacjo-
nowania faktéw poszczegoélni jej swiadkowie: Rubinski,. siostra przetozo-
na i sanitariusz Pawel przenoszg sie w przeszto$¢ i prezentujg wypadki
sprzed roku jako co$ aktualnego. Uobecnienie zjawisk oraz ich wielo-
aspektowa relacja (zbedna z informacyjnego punktu widzenia) pozwala
Sledzi¢ uczucia, jakie przezywajg postacie powiesciowe: mitos¢ (Tamten),
zazdro$¢ (Widmar, Dubilanka, Gold), przerazenie (Rubinski, siostra
przetozona, sanitariusz Pawel). Najbardziej typowym przykiadem jest tu
0sma minuta operacji Rebeki, opisywana przez kilka osob, ktdre nie
wnoszg nowych danych, tylko prezentuja wiasne odczucia.

W Zazdrosci i medycynie prawdopodobienstwo zyciowe zostato pod-
porzadkowane wewnetrznej logice utworu: zesrodkowaniu uwagi narra-*

5 Niekonsekwencje te krytykowata Jasinnska (op. cit., s. 80).
5% R. Ingarden, Zjawiska perspektywy czasowej. W: Studia z estetyki. T. L
Warszawa 1966, $. 94—095.
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tora na przezyciach postaci. Jednakowoz narracja nie jest prowa-
dzona z punktu widzenia bohateréw. Narrator zachowuje nadrzedng
pozycje: to on gospodaruje czasem, przemieszczajgc zdarzenia
terazniejsze z przesztymi. Liczne retrospekcje nie sg motywowane aso-
cjacjami postaci. Nie zalezg tez od poczynan zazdrosnego meza, ktory
Sledzi zone i bada jej przeszto$¢. Nastepstwo faz dzieta nie
odwzorowuje procesu poszukiwan Widmarab. Czytel-
nik zdobywa informacje o faktach nie rownoczesnie z nim, ale pozniej
niz on. O szczegotach zwigzanych z operacjg Rebeki dowiedziat sie Wid-
mar bedac w szpitalu, a wiec drugiego dnia, natomiast opis operacji wy-
petnia trzeci dzieh. Sprawa 6smej minuty zostaje wyjasniona czytelniko-
wi w nocy nastepujacej po czwartym dniu, tzn. kilka godzin po rozmo-
wie Widmara z Rubinskim. Pamietnik Dubilanki, ktory rozpetat pierwsze-
go dnia S$ledztwo Widmara, zostaje przytoczony dopiero w przedostatnim
(piatym) dniu akcji, co zupetnie przekresla rewelacyjny charakter tego
dokumentu sprowadzajac go do roli uzupetnienia wiadomosci skadinad
znanych. Stosowany w powiesci chwyt polegajacy na tym, ze informacje
zdobyte przez Widmara przekazywane sg czytelnikowi z opdéznieniem,
ma swoje konsekwencje. Przede wszystkim wytwarza dystans wobec
bohatera, poniewaz narracja nie jest prowadzona z jego punktu widzenia
(ani tez z pozycji zadnego z bohateréw powiesci). Nawet pamietnik Du-
bilanki zostat, jak zaznacza narrator, literacko przerobiony i zawiera
niescistosci, ktoére denerwujg bytego kochanka.

Narastajgca stale wiedza o przesztosci zony motywuje zachowanie
Widmara wobec niej i Tamtena, a przede wszystkim zadawanie im pod-
stepnych pytan. Poniewaz czytelnik poznaje motywacje z opdznieniem,
fragmenty opisujgce postepowanie Widmara w dniach pierwszym, trze-
cim i czwartym (pytanie o etyke lekarska, o cyste i nie urodzone dziecko,
cierpienia na wspomnienie 6smej minuty) sg niezrozumiate, zaskakujg
czytelnika, totez zachodzi koniecznos$¢ ich wyjasnienia, wprowadzenia
obszernych retrospekcji: opisu operacji i podejrzen medyka Rubinskiego.
Dopiero one wyjasniajg sens pytan, ktére zwykle narrator po retrospekcji
powtarza po raz drugi. Jednocze$nie te zabiegi stanowig retardacje —
opo6zniajg reakcje bohatera. Funkcje retardacyjnag petnig rowniez pozostate
retrospekcje: pierwsza rozmowa Golda z Widmarem czy analiza intencji
Tamtena po pytaniu zadanym Rebece w garsonierze. Jedynie pamietnik
Dubilanki i operacja majg znaczenie czysto informacyjne.

Retrospekcje w Zazdrosci i medycynie wynikajg wiec z postawy nar-
ratora, ktory zachowuje duzy dystans wobec postaci utworu, oraz ze

5% Zauwazata to juz Jasinska (op. cit, s. 76—77, 81) i krytykowata nie-
prawdopodobienstwo psychologiczne konstrukcji powiesciowej.
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specyficznie ksztattowanej sukcesywnosci, polegajacej nie na chronolo-
gicznym nastepstwie faktéw ani porzadku dowiadywania sie o nich, lecz
na zasadzie przemilczania elementdow stanowigcych
motywacje (,ugruntowanie”) faz nastepnychs3t Z tego powodu
kolejne fazy powiesci wywotujg zaskoczenie, domagajg sie wyjasniaja-
cych retrospekcji, a te, obcigzajac Rebeke, budzg oczekiwanie dramatycz-
nego finatu zdarzen.

Chwyty Zazdrosci i medycyny Choromarnski wykorzystat w sensacyj-
nej powiesci Skandal w Wesotych Bagniskach. Mieszanie przesztosci
z terazniejszoscia wynika tam z zatozonej przez narratora analogii loséw
postaci (zmartej dziedziczki Agnieszki, samobodjcy Izmajtowa i Wawic-
kiego), a zaktdécenia chronologii wydarzen ostatniego dnia akcji, urywanie
relacji w punkcie kulminacyjnym i retardacje majg utrudni¢ czytelni-
kowi rozwigzanie zagadki, kogo zabit Apolinary.

Konstrukcja czasu w tworczosci Choromanskiego odbiega znacznie
od konwencji uksztattowanej przez powies¢ psychologiczng. Narracja
nie zalezy od praw psychiki, a czasem arbitralnie
gospodaruje narrator. W ten sposéb autor Zazdrosci i medy-
cyny radykalnie zerwat z mimesis, podczas gdy powie$¢ psychologiczna
nie kwestionowata zatozen mimetycznych, zmienita tylko przedmiot na-
Sladownictwa: rzeczywisto$¢ zewnetrznag na rzeczywistos¢ wewnetrzna.
Nalezy jednak zaznaczyé¢, iz Zazdros¢ i medycyna wyprzedzita Cate zycie
Sabiny i Cudzoziemke, utwory najbardziej charakterystyczne dla nurtu
proustowskiego w Polsce.

3

Z dotychczasowych rozwazan wynika, ze bynajmniej nie Zazdros¢
i medycyna, lecz Cudzoziemka jest reprezentatywna dla tego nurtu dwu-
dziestolecia, ktory zwykto sie okresla¢ mianem prozy psychologicznej.
Organizacja czasu i unikanie genetycznego determinizmu w ujeciu zycia
psychicznego w dos¢ istotny sposob rézni Choromanskiego od Natkow-
skiej, Kuncewiczowej, lwaszkiewicza. R6zni go tez od tych pisarzy za-
wezenie pola obserwacji do jednego typu przezyc¢ psychicz-
nych. Wskazujg na to zmiany redakcyjne wobec wersji pierwodruko-
wej Opowiadan dwuznacznych: pisarz stara sie ,oczysci¢” postacie56

5% Zdaniem R. Ingardena (Porzadek nastepstwa czesci dzieta literackiego.
W: O dziele literackim. Warszawa 1960, s. 389—390) kazda faza dzieta literackiego
(z wyjatkiem pierwszej) posiada w poprzedniej fazie ,,ugruntowanie”. Dzieki wiasci-
wosciom ugruntowania mozna moéwi¢ o porzadku nastepstwa faz.
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z ,dodatkowych” cech charakteru5/. Bohaterowie zostajg wyposazeni
w jedna tylko, nie motywowang namietnosé. W Zazdrosci i medycynie
Widmar proécz zazdrosci nie przezywa zadnych innych konfliktéw, psy-
chika jego nie ma cech indywidualnych; nie otrzymujemy Zadnych in-
formacji o jego charakterze, zainteresowaniach, zawodzie, précz okre-
Slenia ,przemystowiec” i ogolnikowej wzmianki, ze byt cztowiekiem
oczytanym. Jest on wyabstrahowany ze spoteczeristwa i miedzyludzkich
powigzan. Widmar to nie konkretny zazdrosny maz lat trzydziestych —
to egzemplifikacja zazdro$nika. Podobnie narrator prezentuje
Tamtena, ktory jest tylko kochankiem w zyciu prywatnym i tylko chi-
rurgiem podczas pracy. Znaczace nazwiska podkres$lajg eksperymental-
ng czysto$¢ tworzonego modelu58. W Szpitalu Czerwonego Krzyza ta-
sicz, Reinhort, Waszczak, Dracz to ludzie cierpigcy na rozmaite choroby,
ale niewiele lub w ogéle nic nie wiemy o ich przezyciach pozaszpitalnych.
Narrator ledwie napomyka, kim byli ,przedtem” (Lasicz — porucznikiem,
Reinhort — studentem, Waszczak — fryzjerem itp.), a ich rozne, prze-
waznie ,proste” pochodzenie nie zostaje wykorzystane ani do Zzadnej
dyskusji na ten temat, ani do prezentowania tez spotecznych 5960arratora
obchodzg jedynie same przezycia i zjawiska pojawiajgce sie
w psychice: instynkt dobra (Biali bracia, Opowiadanie nieprawdopodob-
ne), mitos¢ i zazdros¢ (Zazdros¢ i medycyna), strach (Skandal w Wesotych
Bagniskach), cierpienie i stosunek do boélu (Szpital Czerwonego Krzyza).
a nie ich uwarunkowania. W ten sposéb w centrum uwagi znajdujg sie
nie procesy, lecz — uchwycone w danym momencie — akty psy-
chiczne. Zauwazyt to Ostap Ortwin:

Swiezoscig powiesciopisarskiej metody Choromanski staje w rzedzie tych
wszystkich [...] autordw, ktérzy z krafcowg ekskluzywnoscia zajmuja sie
wytacznie stanami psychiki ludzkiej wecale nie psych o-
logizujac. Nie wlazg bowiem do wnetrza wymyslonych przez siebie postaci,
nie wywlekajg na wierzch proceséw duchowych za pomocg obnazania jedno-
stronnych aktéw i odruchéw $wiadomosci, ale okrazaja je z zewnatrz, odga-
duja i docierajg do $rodka obmacujac, opukujac i przeswietlajac ostaniajaca je
powtoke materialnych faktow .

5 W pierwodruku Opowiadania nieprawdopodobnego {,Kobieta Wspdtczesna”
1932, nry 27—31) bogatsza byfa charakterystyka Rozenputa i Wiktora, a w Kobiecie
i mezczyznie — meza Ireny.

58 Jednowymiarowos¢ bohaterow Zazdrosci i medycyny podkreslali recenzenci:
0. Ortwin, ,,Zazdro$¢ i medycyna”. W: Préby przekrojow. Lwow 1936. —J. Mier-
nowski, Cztowiek i jego widma. ,,Pion” 1933, nr 13. — J. Stawinski, ,,Zazdros¢
i medycyna” po wielu latach. ,, Twoérczos¢” 1957, nr 12.

5 Miat to pisarzowi za zte R. Zengel (PowieS¢ nie wykorzystanej szansy.
,»TWOrczos¢” 1959, nr 7, s. 113).

80 Ortwin, op. cit., s. 376.
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W Biatych braciach i Opowiadaniu nieprawdopodobnym narrator po-
kazuje, jak modelowi egoisci w sytuacjach wyjatkowych spetniajg dobry
uczynek, podkresla brak psychologicznej motywacji, irracjonalnos¢ po-
stepowania, jego niezgodnos¢ z danym charakterem. W pézniejszych
utworach narracja koncentruje sie juz tylko na analizie samych doznan,
nawet nie zaznaczajac charakteru jednostki. Publikowane w prasie opo-
wiadania prezentujg odczucia ludzi chorych: kaleki pragngcego ukry¢
utomnos¢ przed dziewczyng (Wstyd), gruzlika tracacego przytomnosé pod
wplywem boélu (Sprawozdanie poufne), opisuja zjawisko $mierci (Smieré
Czestawa Kostynskiego), starzenia sie (Uwigd)6l

W Zazdrosci i medycynie narrator odrzucajgc caty balast determi-
nantéw i powiktan spotecznych skoncentrowat uwage na reakcjach
zazdrosnika. Zazdros$¢ wykrzywia, paczy uczucie Widmara do Rebeki.
Natretne mysli o kochankach zony, podejrzenia i fakty bola, rodzg znie-
checenie, a nawet fizyczny wstret. Widmar oscyluje miedzy mitoscia,
zobojetnieniem i odrazg, potrafi sie upokorzy¢, bada¢ Rebeke jak sedzia
Sledczy i rzuci¢ jej w twarz obelge. Nagte zmiany nastroju i chorobliwe

skojarzenia dopetniajg studium zazdrosci. | charakterystyczne, ze nie
tylko narrator analizuje uczucia, robig to sami bohaterowie w rozmysla-
niach i rozmowach: Widmar — zazdros$nik, i Tamten — kochanek. Na

innych prawach natomiast egzystuje w utworze Rebeka. Jest uosobie-
niem erotyzmu, ktéry z niej emanuje zniewalajgc otoczenie. Istnieje tyjko
jako przedmiot pozadan, a nie podmiot uczu¢ i mysli, zostala bowiem
w powiesci ukazana wylgcznie z zewnagtrz: narrator opisuje tylko jej
zachowanie sie wobec Widmara i Tamtena oraz odczucia zainteresowa-
nych nig mezczyzn. Dwa punkty widzenia, meza i kochanka, polaryzujg
sie dajgc obraz kiamliwej i pustej kobiety, co znajduje potwierdzenie
w komentarzach narratora deprecjonujacych mito$¢ i ukazujgcych piek-
no i wartos¢ pracy zawodowej 62

W Szpitalu Czerwonego Krzyza spotykamy sie z rozmaitymi warian-
tami postaw, jakie cztowiek moze zajg¢ wobec nieszczescia: depresjg
(Lasicz), walka z choroba (Reinhort), rezygnacja (Dracz), bezinteresow-
nym poswieceniem (Brieg), obojetnoscig (doktor Kopytko), pogardg dla
chorych (chirurg Chwacinski). Udziatem bohateréow powiesci Choroman-
skiego staje sie jeden typ przezyé, na tym polega ich ,demonizm”
i jednowymiarowos¢ 63.

6l Wstyd. ,,Gazeta Polska” 1932, nr 1; Sprawozdanie poufne. ,Wiadomosci Lite-
rackie” 1933, nr 55; Smieré Czestawa Kostyniskiego. Jw., 1930, nr 33; Uwiad. ,,Pion”
1938, nr 20.

62 Totez nie ma uzasadnien teza o relatywizmie i wieloznacznosci zjawisk
w Zazdrosci i medycynie, sugerowana przez Stawinskiego (op. cit., s. 142—143).

63 Rzecz interesujgca, ze postacie drugoplanowe sg u Choromariskiego bogatsze
psychicznie. Np. poznajemy tesknote Graasa (Biali bracia) za dzie¢mi, zamitowanie
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Nie wyjasnianie, lecz statyczny opis, nie szukanie genezy, lecz analize
zjawisk przynosza utwory Choromanskiego. Ten fenomenologicz-
ny idiografizm, nakierowany tylko i wylgcznie na prezentacje
czystych doznan, stanowi novum w literaturze tego okresu 64 Choroman-
ski nie jest tu osamotniony. Wydane w 1927 r. Choucas Natkowskiej uka-
zywaty na przyktadach szeregu o0sob, przypadkowo znajdujacych sie
w szwajcarskim hotelu, rozmaite odmiany nacjonalizmu. Nie tyle sam
problem, ile metoda: prezentacja izolowanego zjawiska, zbliza Choucas
do idiograficznego nurtu powiesci psychologicznej. Rok przed Zazdroscig
i medycyng ukazujg sie Adolfa Rudnickiego Szczury (1932), a pare lat
pozniej — Niekochana (1937). Szczury krytyka uznata za powies¢ ekspe-
rymentalng, pomawiata o freudyzm, podczas gdy genetyczne uwarunko-
wania psychiki bohatera sg tam ledwie zaznaczone 65 W rzeczywistosci
utwor przynosi rejestr okreslonych stanéw psychicznych miodego czio-
wieka, ktory boi sie powziag¢ decyzje. Opis jego zachowania sie w domu,
wedréwek po miasteczku, konfliktu z ojcem i skomplikowanych sto-
sunkéw z ludzmi ukazuje zjawisko biernosci, apatie, atrofie woli i okru-
cienstwo. Podobnie tez Niekochana, dojrzalsza artystycznie, przynosi stu-
dium konfliktu dwojga miodych ludzi, ktdrzy nie mogg ze soba zy¢ i nie
moga sie rozejs¢. Dramatyczny zwigzek Noemi i Kamila, ambiwalencja
uczu¢, ucieczki i powroty stajg sie przedmiotem opowiesci. Czysto reje-
strujgca postawa narratora byla powodem trudnosci interpretowania
Niekochanej. Krytycy, przyzwyczajeni do deterministycznego ujmowania
zjawisk, szukali przyczyn konfliktu bohateréw — nie rozumiejac, iz nie
0 geneze zjawiska tu chodzi, lecz o samg analize 66

do gry na flecie. Che¢ zarobku u krawca Golda (Zazdros¢ i medycyna) wspotistnieje
z niepokojem o przyszto$¢ syna-epileptyka i podejrzeniami w stosunku do zmarlej
zony. Nie dbajac o ,,czystos¢” przezycia narrator nie unika wyrazania swoich ujem-
nych ocen. A wiec kupiec Graas uparcie kojarzy mu sie z tresowang $winig (Biali
bracia, s. 15, 65, 84, 161, 172), a wokdt Golda snuje sie aura trupiarni. W Szpitalu
Czerwonego Krzyza wszyscy ci, ktoérzy obserwujg chorobe z dala i wnoszg do sal
szpitalnych wiasne; uboczne troski, a wiec lekarze: Brieg, Chwacinski, Kopytko, po-
siadajg oSmieszajace cechy zewnetrzne (Brieg — okazalg tusze, Chwacinski — kurza
piers, a tesknigcy do ozenku Kopytko — przesadnie staranny ubior).

4 O idiografizmie prozy psychologicznej pisza Lipski, Wilhelmi, Stra-
decki, Zarzecki (op. cit,, s. 165—166), ale niezbyt trafna dajg egzemplifikacje.
Zaliczajg tu np. Charaktery Natkowskiej, podczas gdy technika ,,charakteru”, be-
daca u tej pisarki czesto sposobem prezentowania ludzi (jak w Romansie Teresy
Hennert), polega na uchwyceniu jednej dominanty charakteru i probie zamkniecia
postaci w okres$lonej formule ludzkiego losu (zob. Gtowinski, op. cit, s. 224),
a nie na opisie wybranego zjawiska psychicznego.

65 Zostaty wyeliminowane w wyd. 2 Szczurow (1960).

66 K. lrzykowski (Piesn mitosci ze strzepami. ,,Pion” 1937, nr 32) widziat
»sedno sprawy” w postawie Kamila, ktory ze wzgledéw finansowo-spotecznych nie
chce zdecydowa¢ sie na malzenistwo z Noemi. Natomiast H. Zaworska (Proza
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Rzecz charakterystyczna, ze idiografizm prozy psychologicznej znaj-
dowat wyraz raczej w mniejszych utworach epickich. Zakrojona na duzg
miare Biata laska Tadeusza Brezy — drobiazgowy opis reakcji, mysli
i uczu¢ miodego cztowieka opetanego przez zawis¢ i usitujgcego po sSmier-
ci swojego wroga zanalizowac to przemozne uczucie — ukazata sie dru-
kiem w catosci dopiero w 1973 roku 67. Pozwala ona doskonate przyjrzeé
sie zaletom i wadom tej techniki, na dluzszag mete nuzacej rozwlektosScig
i monotonig opiséw bedacych wariantami tego samego tematu. Choroman-
ski za$ uniknat nudy dzieki zabiegom narratora, ktory wywotujac atmo-
sfere sensacji stara sie utrzymac odbiorce w napieciu i w przewrotny spo-
sob kpi z jego oczekiwan (Zazdro$¢ i medycyna, Szpital Czerwonego
Krzyza).

Nie zawsze Choromanski koncentruje sie na opisie zjawisk psychicz-
nych. W jego dorobku istniejg dwa opowiadania z r. 1932 — Notatki
gtodnego obywatela i Bije Zydow!68 — w ktorych pisarz przeprowadza
interesujacy eksperyment: bada zachowania czitowieka rezygnujac
z introspekcyjnego wgladu w psychike. W obu utworach narratorem
jest gtéwny bohater, ktéry relacjonuje tylko wydarzenia, moéwi o swoim
postepowaniu pomijajgc motywy i uczucia, jakie nim kierowaty. Boha-
ter Notatek gtodnego obywatela w okresie biedy kradnie znajomym, do
ktorych przyszedt sie ogrza¢, ztota monete; bohater Bije Zydéw! odma-
wia udzielenia pomocy staremu szewcowi podczas pogromu. Rzeczowosc
i zwieztos¢ relacji ograniczonej tylko do faktow sprawia wrazenie cyniz-
mu narratora, ktory nie ocenia ani nie komentuje witasnej postawy i nie
korzysta z zadnych przywilejéw osoby mowigcej, by narzuci¢ czytelni-
kowi jaka$ interpretacje zagadnien. Przeciwnie, sam siebie obcigza.

W Notatkach gtodnego obywatela ramg utworu — owej nieszczesnej
wizyty u Stankiewiczéw — sg dwie rozmowy bohatera, inteligenta roz-
czytanego w Platonie, z komisarzem Braksem. Toczg sie one podczas
ostrej zimy, w pokoju nie opalanym od jedenastu dni. Narrator celowo
prowokuje Braksa opowiadajgc zmys$lone historie o kontrrewolucyjnym
spisku i wytykajagc rozmowcy pijanistwo i brak komunistycznych prze-
konan, komisarz odptaca sie mu drwinami z ,wypieszczonych rgczek”
i straszy go odbezpieczong bronig. Bohater gtoduje, marznie, kradnie
z pokoju Braksa tupiny ziemniakéw, lecz na jego pytania odpowiada

Adolfa Rudnickiego, czyli hold kazdemu na miare jego cierpien. W zbiorze: Prozaicy
dwudziestolecia miedzywojennego. Warszawa 1972, s. 574—577) przyczyny dramatu
upatruje w pozbawionym warto$ci otaczajgcym Swiecie.

67 Utwor ukazat sie pt. Zawis¢ (Warszawa 1973). Mimo ze byt juz przed wojng
ukonczony, Breza zdazyt opublikowa¢ tylko jeden fragment: Za niewidomym (,,Ate-
neum” 1939, nr 2), ktory stanowi rozdziat 8 tej powiesci.

66 Byly one drukowane tylko w czasopismach: Notatki gtodnego obywatela.
»,Gazeta Polska” 1932, nr 73; Bije Zydow! ,Wiadomosci Literackie” 1932, nr 19.

6 — Pamietnik Literacki 1975, z. 1
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niezmiennie, ze czuje sie znakomicie. Rozmowy z komisarzem, a pozniej
zachowanie u Stankiewiczéw ujawniaja fatszywag dume narratora (,,z uda-
na powolnoscig” jadt chleb, nawet ,,namyslat sie”, czy nie dokupi¢ wegla),
a fakt kradziezy monety, o ktdrym opowiadajgcy komunikuje dopiero
wtedy, gdy Stankiewicz sitg wyciagnat mu jg z ust — demaskuje go cat-
kowicie. Tym bardziej ze jego towarzysz, Duglas, bedacy w jeszcze gor-
szych warunkach, przyznaje sie do biedy i nie plami sie kradziezg. Narra-
tor tego nie potrafit, stad jego uszczypliwos¢ wobec towarzysza niedoli
i che¢ zrzucenia na niego winy. Sposdb prowadzenia narracji w Notatkach
gtodnego obywatela ukazuje dume i zawis¢ bohatera, jego stabo$¢ mo-
ralng, wreszcie — przerazenie wlasnym postepkiem.

W opowiadaniu Bije Zydow! bohater, usadowiony wygodnie w oknie,
ironicznie i obojetnie patrzy na wypadki i jakkolwiek nie pochwala anty-
semityzmu (antysemickie poglady gospodarza kwituje dosadnym epite-
tem), nie angazuje sie ani ,,za”, ani ,przeciw”. Kpi z rabina modlgcego
sie podczas pogromu, odmawia pomocy szewcowi, nazywa go Starym
parchem, a ciata pomordowanych — zydowskim padiem. Nie lepiej trak-
tuje napastnikéw, ktoérzy dokonali pogromu rabujac przy tym, co sie
dato (np. opis ,apoplektycznej chrzescijanki”, ktdra chciwos¢ przypiacita
zyciem i ktorej ciato lezy na bruku przez dwie godziny, co pilnie odno-
towuje opowiadajacy). Jednak zakonczenie utworu burzy mit bezstron-
nego obserwatora-ironisty, ktéry potrafi wykpi¢ sie od odpowiedzialnosci
i zachowac zbawienny dystans. Na koncu pogromu, kiedy jeden z maru-
deréw, zty, ze sie nie obtowil, kopnat olbrzymia beczke na podworzu
Szwargota i okazalo sie, ze pod nig siedzial szewc, narrator rzuca sie
z okrzykiem: ,nie bijcie! to mdj krewny... on tez katolik”, lecz jest za
pbzno.

Behawiorystyczna technika narracji byta na gruncie polskim nowaoscia.
Jej elementy zauwazono w Generale Barczu (1923) i Mateuszu Bigdzie
(1933). Juliusz Kaden-Bandrowski w swoich utworach ksztattowat czto-
wieka na wzor i podobienistwo zwierzecia: poddawat go dziataniom roz-
maitych bodzcéw i opisywat fizjologiczne reakcje: gesty, mimike, odruchy
(co uzewnetrznito sie w stylu tej prozy). Nie rezygnowat jednak ze sfery
Swiadomosci postaci, a behawiorystyczny oglad stosowat jako metode
satyry i deprecjacji politykow; bohaterowie dalecy od bezwzglednej
walki o wiladze istniejg w jego powiesciach na innych prawach (np.
Rasinski w Generale Barczu, Tadeusz Mieniewski i Kostrynidwna w Ma-
teuszu Bigdzie) 69.

9 Zob. D. Hopensztand, Mowa pozornie zalezna w kontekscie ,,Czarnych
skrzydet’. W zbiorze: Stylistyka teoretyczna w Polsce. Warszawa 1946, s. 320. —
M. Sprusinski, Juliusz Kaden-Bandrowski. Krakow 1971, s. 185—187, 263.
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Dopiero Tadeusz Breza w Adamie Grywatdzie (1936) behawiorystycz-
ne zalozenie uczynit zasada organizacji powiesci. Opowiadania Choro-
manskiego wyprzedzity Adama Grywalda o cztery lata, niemniej poréw-
nanie tych utwordéw jest pouczajgce. W powiesci Brezy narrator w po-
szukiwaniu psychologicznej motywacji zerwania Grywatda i lzy przyj-
muje postawe Swiadka, ktéry nie mogac przenikng¢ psychiki bohaterow
zmuszony jest rejestrowac jej zewnetrzne przejawy: zachowania, stowa,
plotki, i korzysta¢ z dokumentow pisanych. Procesowi poznania podpo-
rzadkowana zostata cata materia powiesci. Narrator stale akcentuje trud-
nosci w dotarciu do prawdy o ludziach, podkres$la wiasne watpliwosci
i niekompetencje oraz obsesyjnie odnotowuje zrodia swych wiadomosci,
czas, miejsce i sposdb obserwacji. Sukcesywne poszerzanie sie wiedzy
narratora decyduje o nastepstwie faz powiesci, ktérej watek, zaleznie
od nastroju i sytuacji, w jakiej znalazt sie opowiadajgcy, moze by¢ nagle
przerwany70. Narrator-behawiorysta ponosi jednak kleske. Nie udaje
mu sie dotrze¢ do motywdéw postepowania bohateréw, natomiast spo-
strzega inng rewelacje: uczucie Grywaltda do brata lzy. Powies¢ o grani-
cach ludzkiego poznania, jakg jest Adam Grywaltd, wykorzystuje specy-
fike pierwszoosobowej narracji, w ktorej wiedza narratora-Swiadka jest
z gory ograniczona i musi by¢ motywowana 7. Sam narrator w utworze
Brezy nie zostat ciekawie zarysowanyi2. W sumie Breza nie stworzyt
nowej techniki, wykorzystat z dawna istniejgce sposoby mowienia dla
wyeksponowania psychologicznego problemu.

Inaczej Choromanski. W jego opowiadaniach narratorami sa gtéwni
bohaterowie, ktdrzy referujg wydarzenia po ich zakonczeniu, dysponujac
petng wiedzg, totez rezygnacja z niej, wyeliminowanie introspekcji i mo-
ralnej oceny postepowania jest $wiadomym zabiegiem i nowoscig w li-
teraturze dwudziestolecia. Technika behawiorystyczna u Choromanskiego
staje sie narzedziem demaskacji bohatera postawionego w sytuacji skraj-
nej, w obliczu gtodu i krzywdy ludzkiej. W podobny sposéb technikg tg
postuzyt sie Tadeusz Borowski w opowiadaniach obozowych. Autor No-
tatek gtodnego obywatela wyprzedzit Borowskiego, juz w 1932 r. wyko-
rzystat szanse artystyczng, jakg daje behawioryzm.

10 Zob. J. Pieszczachowicz, Nad ,,Adamem Grywaldem”. ,Miesiecznik
Literacki” 1971, nr 5. O behawioryzmie tej poweisci zob. tez H. Bereza, Naro-
dziny pisarza. ~W. T. Breza, Adam Grywatd. Warszawa 1958, s. 12.

i1 Zob. M. Glowinski, O powiesci w pierwszej osobie. ,,Nurt” 1969, nr 1,
s. 4. — N. Friedman, Punkt widzenia w powiesci. ,,Przeglad Humanistyczny”
1971, z. 3, 5. 121—122.

72 Nawiasem mowigc, kreacja narratora nie zawsze tu jest konsekwentna i cze-
sto wykracza poza status Swiadka (np. w relacji o przezyciach i $mierci Hozjusza).
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Z powyzszych rozwazan wynika, ze mianem psychologizmu okresla
sie co najmniej trzy rozne nurty w prozie miedzywojennego dwudzie-
stolecia, ktére istniaty jednoczesnie i wyksztalcity odrebne konwencje
literackie:

1) proze procesualnie ujmujacg psychike ludzka; dominuje tu moty-
wacja psychologiczna, a kompozycje utworu dyktujg prawa pamieci
i przypadkowych asocjacji;

2) proze idiograficzng, ktéra porzuca genetyczny determinizm i uka-
zuje izolowane zjawiska psychiczne;

3) proze behawiorystyczng, charakteryzujgca sie rezygnacjg z intro-
spekcji i ograniczeniem opisu do rejestracji zachowan.

Najbardziej popularny w dwudziestoleciu byt nurt pierwszy, z kté-
rym Choromarnskiego bardzo niewiele tgczy. Tworczos$¢é autora Zazdrosci
i medycyny miesci sie obok eksperymentdéw Adolfa Rudnickiego w nie-
popularnym i krytykowanym idiografizmie. | Choromanski pierwszy —
co mu nalezy poczyta¢ za zastuge — wprowadzit narracje behawiory-
styczng do literatury polskiej.
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JAN WALC

NIEEPICKIE POWIESCI TADEUSZA KONWICKIEGO

Swiat nie catkiem realny

Uwaza sie dosy¢ powszechnie, ze powiesci Tadeusza Konwickiego
zwykle osadzone sg bardzo mocno w realiach czasowo-przestrzennych —
niejednokrotnie czytelnik moze wrecz z mapg czy planem miasta w reku
Sledzi¢ wedrowki jego bohateréw, w starych rocznikach gazet znajdowac
potwierdzenie prawdziwosci opisywanych wydarzen. Przekonanie o mi-
metyzmie tych powiesci ma oparcie takze w ich autobiograficznym cha-
rakterze, manifestowanym przez Konwickiego zaréwno pierwszoosobowa
najczesciej narracjg jak tez zdaniami wygtaszanymi w licznych wywia-
dach. Zawarta w jego twdrczosci obietnica mimetyzmu doskonatego, ja-
kiego$ nadnaturalizmu, skiania czytelnika do uwaznego obserwowania
szczegotow, sugerujac mozliwos¢ odnalezienia w kolejnych powiesciach,
jak w albumie ze starymi zdjeciami, utrwalonej raz na zawsze przesztosci
w jej minionym juz ksztalcie. Wlasnie w tej dokiadnosci epika-doku-
mentalisty, zniewalajgcej do uwaznej obserwacji, tkwi immanentnie za*
powiedzZ zniszczenia stwarzanej przez pisarza iluzji — zniszczenia przez
uwaznego czytelnika. Przy pobieznym nawet sprawdzaniu szczegotow
Swiata przedstawionego okazuje sie bowiem, iz sg one celowo sprzeczne,
co powoduje, ze nie tylko nie mozemy go uzna¢ w istocie za przedsta-
wiony, lecz takze nawet za kreowany — stwierdzenie to ma, jak sadze,
podstawowe znaczenie dla rozumienia poetyki powiesci Konwickiego,
ktérg musimy zrekonstruowa¢ (jest to bowiem oczywiscie poetyka im-
manentna, a nie sformutowana), aby moéc dokona¢ interpretacji jakiej-
kolwiek ksigzki tego pisarza. Sprawg dla rozumienia utworow Kon-
wickiego zasadnicza jest odrzucenie perfidnie przezen podsuwanego czy-
telnikowi przekonania, iz chodzi w nich o lustrzane przedstawienie Swiata
zgodnego z osobniczymi doswiadczeniami odbiorcow czy nawet o mi-
mesis.

Wielokrotnie zwracano uwage na istnienie w powiesciach Konwickiego
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partii zapisywanych w poetyce snhu * kuszono sie nawet o interpretacje
oparte na objasnianiu podswiadomosciowych motywoéw w duchu psycho-
logii Freuda czy Junga 2, rzecz jednak w tym, Ze Kkrytycy nie uporali
sie ze scistym oddzieleniem snu od jawy, co w powiesciach Konwickiego,
inaczej niz np. w poezji Czechowicza, jest zupetnie mozliwe, a nawet —
jak sie okaze w toku niniejszego wywodu — konieczne.

Problematyka oniryczna w tworczosci Konwickiego zostata podjeta
przez krytyke po ukazaniu sie Sennika wspotczesnego. Pisarz zdotat jed-
nak zmyli¢ tropy: stwierdzono, ze jest to powie$¢ wspotczesna ze $nio-
nymi retrospekcjami3. Doktadniejsza analiza catego utworu, a szczegol-
nie uznawanej za nadrzedng wobec pozostatych, rzeczywistosci miastecz-
ka nad Sota, w ktérym toczy sie akcja najbardziej rozbudowanego wat-
ku — ujawnia, ze taki sposob odczytywania ksigzki prowadzi do
fatszywych wnioskéw, wysnuwanych zresztg przez wielu powaznych
krytykéw. Kiedy sie temu miasteczku blizej przyjrzymy, okaze sie, ze
wbrew licznym pozorom nie jest ono wecale rzeczywiste, prawdziwe,
mozliwe. Zwracajg uwage przede wszystkim fakty historyczno-geogra-
ficzne: ot6z dowiadujemy sie m. in., ze Sota jest ,skromng rzeczutka ozna-
czang nie na kazdej mapie” (S 23) 4 oraz ze ptynie ,gdzies na potudnie”
(S 252). Elementarne wiadomosci z geografii fizycznej kraju zmuszaja
nas w tym miejscu do stwierdzenia, ze podawane przez narratora infor-
macje mijaja sie z faktami: prawie wszystkie rzeki w Polsce ptynag na
potnoc, a Sota nie stanowi wecale wyjatku 5, nie jest tez ,skromng rze-
czutka”, skoro zbudowano na niej — o czym zresztg mowa w Senniku —
hydroelektrownie. Watpliwosci budzi réwniez fakt, ze bohater wylawia
z Soly krzyz powstanczy z 1863 roku, a miejscowi ludzie wielokrotnie
wspominajg o dokonywanych tu przez kozakéw masakrach, w okolicz-
nych lasach za$ znajduje sie wiele grobow powstarnczych zywo przypomi-

1 Zob. np. J. Stawinski, ,,Sennik, wspdtczesny”. W: T. Kostkiewicz o-
wa, A. Okopien-Stawinska, J. Stawinski, Czytamy utwory wspodtczesne.
Warszawa 1967. — W. Maciag, Literatura Polski Ludowej. 1944—1964. Warszawa
1974. — Cz. Mitosz, The History of Polish Literature. London 1969, s. 499—501.

2 Zob. np. H. Zaworska, Dolina. ,,Twoérczos¢” 1970, nr 1, s. 116.

3 Zob. np. S. Zotkiewski, Ballada polska. [Rec.: Sennik wspdtczesny], ,,Po-
lityka” 1964, nr 6. — A. Lisiecka, Tworczo$¢ bez azylu. W: Pokolenie pryszcza-
tych. Warszawa 1964. — Maciag, op. cit. — Mitosz, op. cit.

4 Utwory T. Konwickiego cytuje wedtlug ich pierwszych wydan (podajac
w nawiasie poczatkowg litere tytutu i numer stronicy): Sennik wspotczesny. War-
szawa 1963; Wniebowstgpienie. Warszawa 1967; Zwierzocztekoupi6r. Warszawa 1969;
Nic albo nic. Warszawa 1971; Kronika wypadkéw mitosnych. Warszawa 1974.
Wszystkie podkreslenia w cytatach pochodza od autora artykutu.

5 Warto tez zwrdci¢ uwage na takie wyznanie narratora. Nic albo nic (s. 246):
,»| zaczniesz znowu mysle¢, dlaczego twoja rzeka ptynie na potudnie, cho¢ wszyst-
kie rzeki znajomych, przyjaciol, bliskich ptynety zawsze na potnoc”.
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najagcych mogite w Nad Niemnem. Sola, jak wiadomo, od zrédet az po
ujscie plynie przez Galicje, gdzie powstania styczniowego ani tym bar-
dziej kozakéw nigdy nie byto i by¢ nie mogto. Realia te kazatyby raczej
lokowa¢ miasteczko, w ktorym toczy sie akcja powiesci, na dawnych
kresach wschodnich 6, jednakze wiele danych wskazuje na to, ze i takie
rozwigzanie jest niemozliwe, rzecz bowiem dzieje sie po drugiej wojnie
Swiatowej, w miasteczku mieszkajg przesiedlericy ze wschodu obchodzg-
cy akurat siedemnastg rocznice swego tu przybycia; jest wiec rok 1962,
po niebie latajg odrzutowce, ludzie rozmawiajg o sputnikach (cho¢ nie
mowi sie jeszcze o lotach czlowieka w kosmos, ktdre rozpoczety sie
0 rok wczesniej). Tak wiec miasteczko, w ktorym toczy sie akcja ksigzki,
jest jednoczesnie miasteczkiem wspoétczesnym, istniejacym w Pol-
sce poczatku lat szesédziesigtych, w okolicy Tresny, gdzie budowano
wtedy zapore wodng na Sole, i miasteczkiem z okolic Wilna lat trzy-
dziestych, miasteczkiem, w ktorym spedzat swoje dziecinstwo i miodos¢
narrator powiesci, Pawet.

Przyktady prawdziwosci — i nieprawdziwosci — obu tych czasowo-
przestrzennych lokalizacji mozna oczywiscie mnozyé, przy czym warto
zaznaczy¢, ze informacje potwierdzajgce wspotczesno$¢ miasteczka poda-
wane sg przez narratora jako oczywiste, explicite, tych za$, ktére wspot-
czesnosci miasteczka przecza, musimy sie w tekscie doszukiwaé jak nie
dos¢ starannie zatartych Sladow czy tez raczej rzuconych ukradkiem
drobnych przedmiotéw, majacych utatwi¢ zadanie pogoni.

Oto np. mozemy zauwazy¢, ze w miasteczku nad Sotg ludzie — w tym
rowniez narrator — chodzg boso (zob. np. S 115, 216), a trzydziestoparo-
letni gtébwny bohater zachowuje sie jak dzieciak:

Dopiero teraz spostrzegtem, ze Sciskam w obu dloniach ociekajacy woda

krzyz. Wsadzitem go za koszule i na czworakach, kryjgc sie w dusznym od
zapachu miety zielsku, jatem wspina¢ sie na brzeg. [S 32]

I wtedy nagle, powodowany jakim$ infantylnym impulsem, uczynitem gest
prowokacyjny i nieprzyzwoity, znany dobrze wszystkim ulicznikom. [S 110]

Wyglada wiec na to, iz miasteczko wraz z jego mieszkancami i sa-
mym narratorem jest senng kontaminacjg osady jego dziecinstwa z rea-
liami wspdiczesnosci, przy czym jakakolwiek proba ustalenia, ktérych

6 Mozna tu zanotowa¢ nastepujgcg ciekawostke filologiczng: jedyne oprdcz
Soly nazwy miejscowe wymieniane w narracji dotyczacej nadsolanskiego S$wiata
to Podjelniaki i Zajelniaki. A przeciez w tej postaci nazwy te nie mogg w zasa-
dzie wystepowaé w zachodniej czesci Matopolski, zawieraja bowiem uproszczenie
grupy spotgtoskowej -dl-, ktére wystepowato tylko na terenach wschodnich. Nad
Solg nazwy te musiatyby brzmie¢ ,,Zajedlniaki” i ,,PodjedIniaki”. W dodatku miej-
scowosci Zajelniaki i Podjelniaki istniejg w okolicach Wilna.
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realiow jest w tym $nie wiecej, ktore sg wazniejsze, a ktore mniej waz-
ne, skazana jest z gory na niepowodzenie, gdyz umieszczenie nadsolan-
skiej rzeczywistosci we $nie, opisanie miasteczka w poetyce onirycznej
wytgcza mozliwos¢ dokonywania takich kwalifikacji. Konstatujemy wiec,
ze snem w Senniku wspotczesnym nie jest bynajmniej wojna i przezycia
narratora z nig zwigzane, ale to, co na pierwszy rzut oka bylibysmy
sktonni uznaé¢ za realnos¢ wspotczesng. Warto zwroci¢ uwage, ze — jak
to czesto bywa u Konwickiego — trzem sSwiatom przedstawionym Sen-
nika (miasteczko nad Sotg; las; osada i miasto dziecifistwa) odpowiadaja
trzy rozne formy narracji 7. rzeczywisto$¢ ,wspotczesna” opisywana jest
w pierwszej osobie czasu przeszitego, partyzantka w pierwszej osobie
czasu terazniejszego, dziecinstwo za$ w drugiej osobie czasu przeszitego.

Jakkolwiek utrzymana w czasie przeszdym narracja pierwszoosobowa
nie jest jakims$ zabiegiem nietypowym, rzadkim, jakkolwiek wspaniale
wprost nadaje sie dla zapisu mimetycznego — tu, poprzez odrdznienie
od pozostatych rodzajow narracji, petni funkcje specyficzna: odgranicza
wizje senna od rzeczywistosci tworzac opozycje miedzy czasem przesziym,
mniej realnym, a teraZzniejszym, bardziej realnym. Nie ma tu natomiast

1 Zréznicowane formy narracji mamy réwniez w innych ksigzkach Konwickie-
go. W Nic albo nic partyzantka opisywana jest w 1 0s. czasu przesztego, wspot-
czesnos¢ myslana przez Darka — w 3 0s. czasu terazniejszego, sceny powrotu do
doliny dziecinstwa — w 2 0s. czasu przysztego. W Kronice wypadkéw mitosnych
dzieje mitosci Wicia sg relacjonowane w 3 os. czasu przesziego, zdarzenia dotyczace
Witolda, a majgce miejsce wspotczesnie — w 3 0s. czasu terazniejszego, za$ partia
tekstu, w ktorej narrator ujawnia sie i komentuje calg powies¢ — w 1 0s. czasu
terazniejszego. W Zwierzocztekoupiorze cato$¢ narracji utrzymana jest w 1 os.
czasu przesztego — z wyjatkiem koncowej partii powiesci, w ktdrej jako narrator
przedstawia sie czytelnikom chory na bialaczke chlopiec mowigcy o sobie w 1 os.
czasu terazniejszego. We Wniebowstgpieniu rzeczywistos¢ wspdtczesna opowiadana
jest w 1 o0s. czasu przesziego, kolejne zyciorysy, ktore wymysla sobie bohater —
w 1 0s. czasu terazniejszego, natomiast ,,Cwiczenia pamieci”, liryczne obrazy lasu,
rzeki i nieba opisywane sg w narracji bezosobowej, badz momentami w 1 lub 2 os.
1. mn. czasu terazniejszego; rézni sie on jednak od czasu terazniejszego uzywanego
przez pisarza w innych ksigzkach — cho¢ polszczyzna nie zna tego rodzaju rozroz-
nien gramatycznych. Mozna by powiedzie¢, ze jest to odpowiednik angielskiego
Present Simple, oznacza bowiem to, co dzieje si¢ teraz i zawsze, w odrdznieniu od
stale stosowanego przez Konwickiego czasu terazniejszego typu Present Continuous,
nazywajacego czynnosci w momencie ich dziania sie — forma Continuous zwigzana
jest oczywiscie z tym, ze mamy do czynienia z opisem rzeczywistosci myslanej, i to
myslanej i zapisywanej jak gdyby jednocze$nie.

Jak wida¢ z tego zestawienia, Konwicki nie stosuje okreSlonych gramatycz-
nych form narracji do opisu pewnego typu rzeczywistosci: np. Swiat partyzancki
moze by¢ raz opisywany w czasie przesztym, kiedy indziej zas w terazniejszym.
Nie przejmuje sie réwniez pisarz zwyczajami narracyjnymi — Swiadectwem tego
jest stosowanie do zyciorysdéw form czasu terazniejszego.
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réznicy w zakresie stosunku narratora do bohatera — w obu tych Swia-
tach przedstawionych jest to ta sama posta¢, gdy w trzecim, Swiecie
dziecinistwa i wczesnej, przedpartyzanckiej mtodosci bohatera, miedzy nim
a narratorem uwidacznia sie dystans zamanifestowany narracja drugo-
osobowa.

Zwréémy uwage, ze niekonsekwencje, wzajemne wykluczanie sie po-
szczegoblnych faktow, zachodzg tylko w narracji przedstawiajgcej mia-
steczko nad Sotg, narracji, ktéra na pierwszy rzut oka wyglada na nad-
rzedna wobec pozostatych.

Jest to generalna zasada kompozycyjna Konwickiego — w kazdej
jego ksigzce natrafiamy na réznigce sie miedzy sobg narracje, przy czym
jedna z nich jest zdecydowanie bardziej rozbudowana od innych i stwa-
rza pozory realizmu, a takze robi wrazenie nadrzednej wobec pozostatych.
W niej to wilasnie odnajdujemy charakterystyczne dla snu niekonse-
kwencje, drobne szczegoly, ktére dla uwaznego obserwatora oznaczaja,
iz 6w realizm jest wysoce podejrzanys.

Kompromitacja iluzji

Jest to staly chwyt pisarza, w wiekszosci ksigzek kompromitujacego
w ten lub inny sposéb narracje gtéwng jako nieprawdziwa. W Dziurze
w niebie, ktora stanowi uwerture do szeregu utworéw pisanych w orygi-
nalnej poetyce Konwickiego, kompromitacja ta nie jest jeszcze
przeprowadzona catkiem wyraznie; wprowadzenie do toczgcej sie akcji
mezczyzny, ktory wraca po latach do osady, aby odebra¢ sobie zycie,
i przywozi w teczce opis majacych nastapi¢ wypadkow, tgcznie z tymi,
ktére zdarza sie (zdarzyly sie?) po jego Smierci — wszystko to zaktdca
porzadek akcji, a co wiecej, sktania do podejrzen — bo tu jeszcze wszel-
kie slady sg dos$¢ doktadnie pozacierane — ze jest on jednym z chtopcow,
ktorych dziatania skiadajg sie na wilasciwa akcje powiesci; jezeli za$ tak

§ Np. we Whniebowstgpieniu wedrujgcy po Warszawie bohater raz po raz na-
tyka sie na neony, ktorych nie ma i nie byto, a za kurs takséwka ptaci 17 zt i 30 gr,
cho¢, jak wiadomo, liczniki takséwek nie rejestrujg 30-groszowej opfaty. Ostatni
szczego6t jest przez Konwickiego mocno wypunktowany przez opis perypetii zwig-
zanych z faktem, ze taksOwkarz nie chce wyda¢ reszty z banknotu 20-ztotowego,
w kofcu za$ rozztoszczony rzuca na tylne siedzenie 2,70 zt bilonem (W 17).
W Zwierzocztekoupiorze mimo bardzo doktadnego osadzenia akcji w czasie — kwie-
cien—maj 1968 (miesigce sa podane, rok zas tatwo obliczy¢, poniewaz siostra bo-
hatera chodzi do | klasy zreformowanego liceum, a reforma programéw licealnych
zaczela sie wiasnie w r. szk. 1967/68) — opuszczone zostaly przypadajgce w tym
czasie Swieta wielkanocne. Znajdujemy w ksigzce réwniez adres, pod ktory mieli
zgtasza¢ sie kandydaci do grania w filmie: ulica Wsp6lna 13, 9 pietro. Domu pod
tym adresem nie ma od lat. Tego typu szczegblty mozna zresztg mnozyc.
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jest, pojawia sie pytanie, czy akcja ksigzki toczy sie w latach trzydzie-
stych, czy piecdziesiatych. Prézno szukalibySmy jednak odpowiedzi na
te pytania w tekscie Dziury w niebie — zawitosci jej kompozycji thu-
maczg sie dopiero ex post, szczegblnie poprzez pozniejszg od niegj
o0 pietnascie lat Kronike wypadkéw mitosnych, gdzie najwyrazniej
gtébwny bohater istnieje w tym samym czasie i miejscu jako dziewietna-
stoletni chtopak i czterdziestokilkuletni mezczyzna, ktéry powraca w swo-
ja miodosé, a nawet w nig ingeruje, prowadzac rozmowy z sobg dzie-
wietnastoletnim.

Nagte zburzenie iluzji koherentnosci Swiata przedstawionego przez
wprowadzenie do niego — i to na rownych prawach z innymi bohatera-
mi — Witolda, pochodzacego z czasu pdzniejszego od czasu akcji o trzy-
dziesci lat, mogtoby sugerowaé, ze ksigzka zostata napisana w poetyce
wspomnienia, i tak tez sie czytelnikowi pod jej koniec wydaje, kiedy
znika malowniczy podwilenski swiat miodosci, akcja za$ przenosi sie do
pozniejszej o trzydziesci lat Warszawy, w ktdrej mieszka starzejgcy sie
Witold. Tu jednak czeka kolejna niespodzianka, kolejna iluzja zostaje
zdezawuowana: oto Witold popetnia samobdjstwo i na jego miejsce poja-
wia sie caly i zdrowy dziewietnastoletni Wicio w swojej podwilenskiej
osadzie, ktdry co prawda rowniez popetnit samobdjstwo, ale — jak sie
wiasnie okazuje — zupetnie nieudane 9.

Stwarzana iluzje kompromituje Konwicki takze w Zwierzoczieko-
upiorze, i to oczywiscie nie poprzez wprowadzenie do akcji psa-wynalaz-
cy, ktory w poprzednim wecieleniu byt lordem angielskim (nb. w Nic
albo nic wystepuje pies, ktory nazywa sie Lord), a teraz potrafi przeno-
si¢ sie w czasie i przestrzeni; mowigc o kompromitacji iluzji mam na
mys$li obalenie postaci narratora — dziesiecioletniego Piotra, opowiada-
jacego wiasciwie catg historie. Na koncu jednak okazuje sie, ze i jego,
i opisywane wydarzenia wymyslit zupetnie kto inny — chiopiec umiera-
jacy w szpitalu na biataczke, ktéry przedstawiwszy dwa zakonczenia
historii Piotra, pesymistyczne i optymistyczne, ujawnia sie wreszcie
o$wiadczajac, ze wszystko to wymyslit, bo bylo mu smutno i zle, opo-

¢ Samobojstwa wystepujg dosy¢ nagminnie wsréd bohaterdw powiesci Kon-
wickiego, rzecz jednak znamienna: $mier¢ nie ma w nich charakteru ostateczne-
go — przede wszystkim dlatego, ze mamy do czynienia nie z opisem jekiejkolwiek
rzeczywistosci, ale z sytuacjami wymyslanymi przez narratorow, gdzie smier¢ jest
jednym z wariantw, po niej za$ nastepujg inne, kolejne. Zauwazmy, ze wiele
przestanek wskazuje na to, iz nie tylko gtéwny bohater Wniebowstgpienia, lecz
takze i inne postacie z tej ksigzki nie nalezg do $wiata zyjacych, ze sa to jakby
duchy ludzi umartych, ktére tutajg sie po Warszawie jak po czysccu, zanim do-
stgpig wniebowstapienia.
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wiadajgc za$ ,te nieprawdziwg, zmys$long historie wihasciwie sobie same-
mu”, chciat sie ,uwolni¢ od bolu, strachu i ztych mysli” (Z 276).

Tworzony porzadek burzy Kohwicki réowniez w Nic albo nic, akcja
powiesci toczy sie w okresie upatdw, ale gtéwny bohater, Darek, oswiad-
Cza W pewnym momencie, ze ,naprawde” jest zupetnie inaczej:

Leze w tym mieszkaniu, koto ktérego kazatem swojej wyobrazni zadusi¢
roznosicielke mleka, leze podczas zimowego dnia, kiedy basuje za $ciang za-
dymka zimy stulecia, kiedy przywiato metrowymi zaspami drogi, Kkiedy nie
latajg samoloty, kiedy grzezng pociagi, kiedy dzieci caty dzien siedza w domu,
kiedy nikt nie roznosi mleka, wiec leze sobie i buduje wymysine, skompliko-
wane zycie, troche niezwykte, ale i prawdopodobne, petne zazdrosnie schowa-
nych znaczen, ktorych nikt bez mojej pomocy nie rozszyfruje, wiec petne kodow
mnie tylko wiadomych, ale wcale nie symetryczne i bez ukrytych rytméw, ho
takg mam teraz fantazje. [N 198—199] 1011

Zwréémy uwage, ze zdanie to nie tylko nie jest zapisane jako komen-
tarz odautorski, ale nawet nie zostalo wyodrebnione z prowadzonego
przez Darka, a przedstawionego w narracji trzecioosobowej, dialogu
z milicjantkg. Charakterystyczne, ze nie ma ono dla tej rozmowy zad-
nego znaczenia — milicjantka, do ktorej jest skierowane, zupetnie je
ignoruje n. Niemniej jednak trzeba — mimo braku formalnych wyznacz-
nikow — potraktowac¢ je jako rodzaj autokomentarza, poniewaz wydaje
sie, ze objasnia ono wiele charakterystycznych cech tworczosci Kon-
wickiego.

Topika powiesci Konwickiego

Typowe dla opisywanego w tych powiesciach Swiata jest umieszcza-
nie w nim postaci, miejsc, motywow — gotowych, literackich prefabryka-
tdw — sg nimi zarowno state motywy literackie, jak i autentyczne po-
stacie, przezycia czy zdarzenia znane pisarzowi, nie wykorzystywane
jednak nigdy dla stworzenia panoramicznego obrazu jakiego$ wycinka

10 Informacja, ze akcja ksigzki toczy sie w zimie, a nie w lecie, jest przez
Darka jeszcze raz powtOrzona (s. 245). O tym, iz akcja ta jest myslana, a nie
opisywana, $wiadczy réwniez scena $mierci Darka:

+— Sto], bo strzelam!

| zaraz potem rozlega sie splaszczony, niewyrazny, krotki wystrzat ostrze-
gawczy.

— A teraz poczuje trzy goragce uderzenia w plecy i bedzie po wszystkim.

| czuje trzy goragce uderzenia w plecy, i jest po wszystkim” (N 277).

Il Zardwno ten obraz jak i kilka innych zdecydowanie przypominajg S. 1. Wit-
kiewicza. Witkacowskie sg przeciez i te niezliczone $mierci, po ktorych bohaterowie
wstajg jak gdyby nigdy nic, i nastr6j koszmaru, i dyskusje aksjologiczne.



92 JAN WALC

rzeczywistosci. Nasuwa sie tutaj porownanie do funkcji, jaka w dziele
sztuki plastycznej moga spetnia¢ przedmioty nieartystyczne wbudowane
w jego strukture: inaczej bedzie to wygladato u Styki, inaczej u Hasiora.
Oczywiscie ksigzki Konwickiego sg ,pelne zazdrosnie schowanych zna-
czen, ktérych nikt bez [..] pomocy [autora-narratora] nie rozszyfruje”,
mozna jednak wskaza¢ na pewne konkretne przyktady faktow badz posta-
ci zywcem ,przepisanych” z rzeczywistosci czy nawet literatury.

Szczegoblnie wdziecznym polem obserwacji bedzie tu Zwierzoczteko-
upior: bohater-narrator ksiazki, dziesiecioletni Piotr, mieszka w War-
szawie, na cichej uliczce z pomnikiem zmartego pedagoga. Z uwagi na
zatlosng wrecz ilo$¢ stotecznych pomnikéw lokalizacja tej cichej uliczki
na planie Warszawy nie przedstawia najmniejszych trudnosci: musi to
by¢ ulica Wojciecha Gorskiego, biegnaca na tytach Nowego Swiatu. In-
formacja ta jest o tyle interesujgca, ze na tej wiasnie ulicy pod nu-
merem pierwszym mieszka od lat Tadeusz Konwicki. Matka narratora
powiesci jest malarka, podobnie jak zona pisarza, Danuta (ktora zresztg
Zwierzocztekoupiora ilustrowata), ojciec za$ pochodzi, jak sam pisarz,
spod Wilna. W jakis sposOb jest wiec 6w bohater synem pisarza 12, wie-
loma cechami, réwniez i wiekiem, odpowiada zreszta miodszej jego
corce.

Tego typu szczegdty w réznych ksigzkach Konwickiego zawsze dajg
sie odkry¢, nie stanowig jednak bynajmniej klucza do interpretacji jego
tworczosci. Czesto znajdujemy u niego znane postacie czy motywy lite-
rackie: oto np. w tym samym Zwierzocztekoupiorze, w ktérym mamy
do czynienia z problematykg nieco metafizycznego powracania w mio-
dos¢, z rozchwianiem granic miedzy postaciami dziesiecioletniego narra-
tora i jego wlasnego ojca — pojawia sie, jakby zupetnie przypadkowo,
imie ,,Dorian”. Nazywa sie tak bohater niezbyt wazny; gtéwng jego funk-
cja w powiesci jest noszenie tego wiasnie imienia, ktére wprowadzit
Konwicki do swojego utworu, aby uruchomi¢ problematyke Portretu
Doriana Graya. Imie to nie moze by¢ przypadkowe — zreszta narrator
nawet zwraca na nie uwage czytelnika: ,jaki$ Dorian (dtugo jego starzy
musieli szuka¢ w kalendarzu)” (Z 197). | jeszcze: w cztery stronice po
wprowadzeniu Doriana do akcji narrator — niby zupetnie przypadkiem —
wymienia nazwisko Wilde'a:

Popatrzyta na mnie z szacunkiem, jak Cecylia na portret Oscara Wil-
de”, takiego jednego pisarza angielskiego. [Z 201]

12 Zwraca na to uwage roéwniez sen bohatera: ,»Ja jestem twoim bratem«
przekonywatl mnie Troip. »Nawet wiecej, ojcem, a moze réwniez twoim przysztym
synem«. Zaczatem co$ mowic, ze to zbyt skomplikowane i troche bez sensu” (Z 219).
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Jak juz zauwazyliSmy, pisarz stale podkresla, ze Swiat jego bohate-
row jest Swiatem raczej myslanym niz opisywanym, i to myslanym
z reguty przez narratoréw o duzej Swiadomosci kulturowej 1S, wobec
czego takie asocjacje, zwigzki z tradycja literackg, muszg sie w ich my-
Sleniu pojawia¢ — nie sg li tylko autorskim komentarzem, ale integralng
czescig narracji.

W powiesciach Konwickiego — a Scislej mowiac, w ich partiach pi-
sanych w poetyce snu — spotykamy rowniez niejednokrotnie wplecione
w akcje toposy biblijne. Np. w Senniku wspoétczesnym wielce znaczaca
dla dalszego rozwoju akcji scena poznania sie narratora ksigzki, Pawia,
z kobietg fatalng, Justyng, odwzorowuje kuszenie Adama:

Trzymata wielki kosz ze Swierkowych korzeni wypetniony rajskimi
jabtuszkami.
— Wracam z Podjelniakéw. Widzi pan, jak pieknie obrodzity w tym roku —

i w wyciagnietych rekach podata mi kosz z owocami. — Moze pan sprobuje?

Woziglem jedno jabtko cate oblane czerwienig, wolno je rozgryziem przy-
gladajac sie dziewczynie. [.]

— Chciatam koniecznie pana pozna¢.

Znowu uktonitem sie niezrecznie. Patrzyta na mnie bez zenady, z usmie-
chem ni to naiwnym, ni to wyzywajgcym.

— Bardzo mnie pan intryguje. Podglagdatam pana kilka razy. [S 47—48]

Przywotaniem topiki biblijnej jest rowniez wspomniana w Senniku
wspotczesnym Dolina Jozafata (S 334), co dato krytyce asumpt do in-
terpretowania stale pojawiajgcej sie w tworczosci Konwickiego doliny
wiasnie jako miejsca, do ktdrego wszyscy na koniec muszg wrdci¢, gdzie
sie wszyscy kiedy$ spotkaja. Niewatpliwie problematyka metafizyczna
zajmuje u Konwickiego poczesne miejsce i kolejno opisywane w naste-
pujacych po sobie ksigzkach doliny sg w istocie ciggle tym samym miejs-
cem, ale trzeba tez pamieta¢, ze w wielu wypadkach pisarz nasyca topos
szczegotami, ktore go indywidualizuja — np. w Senniku dolina i ludzie
W niej mieszkajacy ulegajg satyrycznej deformacji. W ksigzce tej, po-
wstatej w latach szczegélnej prosperity matego realizmu, nastepuje pota-
czenie charakterystycznych dla niego sposobéw opisu rzeczywistosci
z problematyka wrecz eschatologiczng: nadsolariska dolina, w ktérej to-
czy sie akcja najbardziej rozbudowanego watku ksigzki, jest zarazem
Doling Jozafata i zabita deskami wspoéiczesng polska doling, w ktorej
odnajdujemy zminiaturyzowang rzeczywistos¢ wczesnych lat szes$édzie-
sigtych. Jezeli istotnie uznamy, ze w ksigzkach Konwickiego odbijajg
sie podstawowe problemy jego epoki, musimy pamietaé, ze odbicie to niel3

13 Wielokrotnie natrafiamy w powiesciach Konwickiego na informacje, ze nar-
ratorzy przeczytali wiele ksigzek — nawet 10-letni Piotr ze Zwierzocziekoupiora
przeczytat wszystkie, ktore byly w domu, zna sie na teoriach Freuda, Einsteina itp.
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ma nic wspodlnego z ,przechadzajagcym sie po goscincach zwierciadtem”,
Zze obraz konstruowany przez pisarza jest tylko z pozoru lustrzanym
odbiciem.

Sposob istnienia bohaterow powiesci Konwickiego

Przyktadem przekonujgcym $Swietnie, do jakiego stopnia nie chodzi
w powiesciach Konwickiego o przedstawienie rzeczywistosci, sa mitosne
perypetie jego gtdéwnych bohateréw. Mozemy zauwazyé, ze kazdego
z nich stawia autor przed koniecznoscig dokonania wyboru miedzy dwie-
ma kobietami, z ktdérych jedna jest uosobieniem zwyczajnosci, ciepta,
domu i kocha go, druga zas$ to kobieta fatalna, igrajgca jego uczuciami,
wiodgca go do zguby, dla ktérej jednak zawsze gotow jest dom porzuci,
chociaz nie ma szans na spetnienie swojej mitoscild Motyw odrzucenia
domu i matzenskiej mitosci jest najczesciej powtarzajgcym sie motywem
w tworczosci Tadeusza Konwickiego. Znajdujemy go nawet w ksigzkach
pisanych u poczatkow jego kariery literackiej i nie majacych jeszcze
wiasciwie znamion oryginalnej poetyki twoércy. W jednym tylko wypad-
ku opuszczenie domu nie jest spowodowane przez inng kobiete — sytuacja
taka zachodzi w powiesci produkcyjnej Przy budowie, gdzie gtéwny bo-
hater porzuca zone dla.. Nowej Huty. Trzeba stwierdzi¢, ze zadna z opi-
sywanych przez Konwickiego historii mitosnych nie ma charakteru
jednostkowego, nie zdarza sie poszczegdlnym bohaterom, nie stuzy do
ich charakteryzowania. Zauwazmy, ze nie datoby sie w ogdle przeprowa-
dzi¢ zwyktej, szkolnej charakterystyki zadnego z gtdwnych bohateréw
powiesci Konwickiego, co jest jeszcze jednym dowodem ich nieepickosci.
Omawiany topos mitosci wydaje sie by¢ pochodzenia romantycznego:
zabojcze dla tej mitosci okazuje sie wszelkie spetnienie — zauwazmy, ze
kilkakrotnie zupetnie dostownie wigze sie ono ze $miercig badz powaz-

14 Takie pary kobiet wystepuja nawet w tych ksigzkach, ktorych bohaterami
sg dzieci: w Dziurze w niebie bedzie to Packa kochajaca sie nieszczesliwie w Polku
i lekcewazaca jego mitos¢ Wisia Puciatowna; w Zwierzocziekoupiorze — Majka
z sasiedniego podworka i kaprysna Ewa z egzotycznego, podwilenskiego Swiata.
W ,,dorostych” powiesciach rzecz ma sie nastepujaco: w Senniku wspotczesnym.
jest to ,,czarownica” Justyna i sklepowa Regina, ktoéra wrecz o$wiadcza Pawtowi,
ze chciataby sie za niego wydaé¢, aby rozwigza¢ problem swojej i jego samotnosci;
w Nic albo nic sgsiadka Darka, pani Niusia, zapraszajgca go na $niadanie (,,s3
pyszne buteczki, tylko mleka nie mam”) i o$wiadczajgca wrecz: ,,Och, jak ja pana
lubie. Schrupatabym sobie od rana. Pan musi sie ze mng ozeni¢, musi!” (N 77),
przeciwstawiona jest groznej, chocby z powodu wykonywanej funkcji, milicjantce
Elzbiecie; w Kronice wypadkoic mitosnych Wicio odrzuca mitos¢ Grety, wybierajac
dumng putkownikéwne Aline.
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nym, smiertelnym zagrozeniem zycia bohaterals. W ostatniej powiesci,
Kronice wypadkéw mitosnych, Konwicki ezplicite ujawnia swoj stosunek
do omawianego problemu, sarkastycznie rysujgc przypuszczalny obraz
spetnionej mitosci swojego bohatera:
zaczatem z lekiem snu¢ swoje drugie, przypuszczalne zycie, ktorego uniknagtem
cudem, dzieki kaskadzie przypadkéw, szerokiej rzece roznych uktadow i incy-
dentéw z kloaki historii. Zobaczytem siebie ze zgrubiatymi rysami, przedwczes-
nie postarzatego, w otoczeniu chorowitych dzieci i zameczonej jak zwierze zony
bez okreslonego wieku. [K 56]

Elementem istotnym dla wykazania nieepickosci $wiata przedstawio-
nego w powiesciach Konwickiego jest réwniez sposéb prowadzenia narra-
cji i zwigzany z nim system relacji miedzy gtéwnym bohaterem-narrato-
rem a pozostatymi postaciami. Otéz wszystkie wystepujace w powies-
ciach Konwickiego osoby, oprécz gtéwnego bohatera bedgcego najczes-
ciej takze narratorem, to postacie epizodyczne, wkraczajgce do akcji
tylko wtedy, kiedy pojawiajg sie na drodze zycia narratora-bohatera,
ani na chwile nie schodzgcego z powiesciowej sceny. Wszystko, co zdarza
sie poza nim, nie podlega opisowi, okazuje sie niewazne — wiecej, bez
wzgledu na stosowany w narracji czas gramatyczny jest ona zawsze pro-
wadzona jednoczes$nie z toczacymi sie wydarzeniami, tak ze nie tylko
nie ma w niej mowy o antycypacyjnych uwagach na temat przysztosci,
lecz czytelnik pozbawiony jest nawet porzadkujgcego komentarza zda-
rzenn przesztych: narracja nie jest u Konwickiego adresowanym do ko-
gokolwiek ,opowiadaniem o”, ale raczej prObag zdania sobie sprawy przez
samego narratora z dziejagcych sie wydarzenn. Nie mamy tu do czynie-
nia z tak charakterystyczng dla epiki réznicg miedzy czasem akcji a cza-
sem narracji. Zwigzane jest to z faktem, iz — jak Konwicki przyznaje sie
niejednokrotnie — jego powiesci nie sg opowiadaniem zdarzen, ale ich
wymyslaniem ad hoc przez narratora; a wiec pisarz upodrzednia Swiat
przedstawiony w stosunku do narratora w takim stopniu, ze tatwiej by-
toby mowic o lirycznej niz epickiej perspektywie jego powiesci.

ZwracaliSmy juz uwage, ze w kolejnych powiesciach Konwickiego*

15W Kronice wypadkéw mitosnych oprécz kilkunastu gazetowych wstawek,
ktore opisujg konczace sie tragicznie historie mitosne, znajdujemy zblizong sytuacje
w watku Wicia i Aliny: spetnienie uczucia potgczone jest z zaplanowanym przez
nich wspo6lnym samobdjstwem. Podobnie w Nic albo nic — powr6t do rodzinnej
doliny, akt piciowy i samobdjstwo nastepuja niemal jednocze$nie. ROwniez spelnie-
nie mitosci Darka i Elzbiety konczy sie Smiercig bohatera. W Senniku, — zaraz
po zdobyciu Justyny przez Pawla mieszkaricy miasteczka dokonujg na bohaterze
linczu. Oczywiscie w dwdch ostatnich wypadkach nie mozemy mie¢ pewnosci, czy
nastepstwo czasowo omawianych wydarzen jest nastepstwem przyczynowo-skutko-
wym, czy post hoc znaczy tutaj propter hoc, poniewaz jednak takich zbiegéw
okolicznosci jest kilka, nasze rozumowanie wydaje sie dopuszczalne.
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powtarza sie czesto, chwyt polegajacy na burzeniu tworzonej iluzji —
czesto przeprowadzane jest ono poprzez ujawnianie innego, prawdziw-
szego w plaszczyznie tekstu, narratorals. Zauwazmy, ze ten z nagta
ujawniony ,prawdziwszy narrator” z reguty dysponuje wiasnie perspek-
tywa liryczna, powotywany jest do komentowania nie Swiata, ale raczej
siebie samego:

Opowiadatem te nieprawdziwa, zmyslong historie wiasciwie sobie samemu.
Bo chciatlem sie troszeczke uwolni¢ od bdlu, strachu i ztych mysli. Przyjemnie
jest uwalnia¢ sie i by¢ wolnym. [..] _

Najcudowniejsze, ze pohasatem sobie troche na swobodzie. Zycze wam tego
samego. ZebySmy tylko zdrowi byli. Zebysmy tylko... [Z 276—277]

Zawsze chcialem po swojemu kreowaé $wiat. Kiedy okazato sie to niemoz-
liwe, zaczatem go sobie kreowa¢ we wiasnej wyobrazni. Bezsilny, ogtupiaty,
spustoszony, leze sobie w cudzym mieszkaniu, w mieszkaniu przyjaciot, kto-
rzy wyjechali chyba na zawsze, a ja nie wyjechatem i nie wyjade. [.] wiec
leze sobie i buduje wymysine, skomplikowane zycie, troche niezwykte, ale
i prawdopodobne, petne zazdro$nie schowanych znaczen, ktérych nikt bez
mojej pomocy nie rozszyfruje, wiec peine kodéw mnie tylko wiadomych, ale
wcale nie symetryczne i bez ukrytych rytmoéw, bo takg mam teraz fantazje.
[N 198—199]

Gdzie jest moja ojczyzna? Gdzie jest ojczyzna bogdw? Chciatbym tam
wroécié. Chciatbym tam wroéci¢, choéby okazata sie podobng do tej krainy ludzi,
gdzie spedzitem wygnanie. Chocby byta wszechswiatem kolosalnych i nieskon-
czonych boléw, kolosalnych i nieskoriczonych utrapien, kolosalnych i nieskon-
czonych nadziei. Nie, niech nie bedzie podobna do ziemi. Mam na zawsze petne
oczy cierpienia, petne uszy szlochu, petne serce leku. Ale niech bedzie zarazem
jakos$ podobna do ziemi. Niech bedzie podobna w krétkiej chwili radosci z do-
konania, w ulotnym zachwycie dla przypadkowego piekna smukilej trawy lub
wonnego ziota, w przejmujgcej stodyczy ol$niewajacego blysku pierwszego za-
kochania. Chciatbym zabra¢ do ojczyzny bogéw swojg kamice nerkowg i le-
gende o mitosci. Mitosci przyziemnej i wzniostej, kazirodczej i anielskiej, wy-
myslonej i zywiotowej, chutliwej i perwersyjnej, dobrej i zlej, byleby tylko
byta. Bo moze kiedy$s, w kolejnym kregu nieskoficzonosci, jeszcze bede ko-
chat. [K 101]

Przede wszystkim rzuca sie w oczy odmiennos¢ jezyka tych frag-
mentow: jest on zupetnie rézny od tego, jakim z reguty rozmawiajg ze
sobg postacie ksigzek Konwickiego czy jakim prowadzona jest ich nar-
racja. Kiedy ujawnia sie ,prawdziwszy narrator”, od razu jezyk staje
sie wyzej zorganizowany, pojawiajg sie klasyczne okresy, forma zaczyna

16 Oczywiscie jest to tylko kolejna iluzja: skoro Konwicki z uporem dezawuuje
narratoréw swych ksigzek, podporzadkowujac ich jakim$ ,,nadnarratorom”, przy-
pomina tym samym czytelnikom o umownosci prawdy literackiej i nie ma zadnego,
powodu, abysmy uznawali tych nadnarratoréw za jakosciowo réznych od narrato-
row zwyktych, sa oni bowiem zupetnie tak samo przez pisarza wymysleni. Istnie-
jace miedzy nimi hierarchie majg wiec znaczenie tylko wewnatrz tekstu.



NIEEPICKIE POWIESCI KONWICKIEGO 97

zwraca¢ uwage na samg siebie. Sa to zjawiska charakterystyczne dla li-
ryki, epice zas w zasadzie obce. Poniewaz wypowiedzi te umieszczane
sg w strukturze powiesci Konwickiego zawsze jako nadrzedne wobec
gtdwnego toku narracji (sg one zawsze wypowiedziami owych nadnarra-
torow), kompromitujg one $wiat przedstawiony juz nie tylko wykazujgc
jego nieprawdziwos¢, dowolnos¢ jego elementéw (,Nie jestem opisuja-
cym ani opisywanym. Jestem bogiem” — o$wiadcza narrator ostatniej
ksiazki Konwickiego; K 94), lecz réwniez zwracajgc uwage, ze istotnym
sensem, trescig wypowiedzi sg skrajnie subiektywne odczucia podmiotu,
a nie proby obiektywizacji czegokolwiek, czy przedstawienia konkret-
nego Swiata i jego probleméw.

Marnos¢ epiki

Mozna znalez¢é w powiesciach Konwickiego wyrazong explicite nie-
ufnos¢ wobec wszelkiej epiki, niewiare w mozliwos$¢ opisania sSwiata:

— [.] Bo ja nie znam ludzi, nic o nich nie wiem, widze ich tylko w Swietle
dziennym, ich poczynania komentuje porzadkiem mnie przyrodzonym, a nie
wiem, jak jest naprawde, nie wiem, co robig w nocy, w ukryciu, sami przed
sobg. [S 261]

— Jak myslisz, Stary, co po nas zostanie?

— Na pewno kto$ przezyje i spisze nieprawde, to znaczy prawde, jaka by
Chciat odnalez¢ w przypomnieniu miodosci. [S 176]

— A ty wiesz, ze nieskoriczono$¢ ma dwa Kkorice? [.]
~ — Ze biegnie ona nie tylko od nas w kosmos, ale i od nas w drugg strong.
Ze dzieli sie nieskoriczenie w niewymierno$¢, ale takze i w wymiernos¢. [..]

— [..] Postuchaj, bo wiecej nie powiem. Nie tylko makrokosmos jest nie-
skoriczony. Mikrokosmos réwniez. Ty mnie rozumiesz? Konkurencyjna nieskon-
czono$¢. [W 163—164] 17

Cytowane refleksje sg S$wiadectwem rozczarowan pisarza-realisty,
ktory pojat, jak znikome sg jego mozliwosci, jakim uroszczeniem jest
opisywanie Swiata przez cztowieka, ktoéry i o sobie nie wie nic do kon-
ca — nawet narrator Kroniki wypadkéw mitosnych os$wiadczajacy, ze
jest bogiem, okazuje sie bogiem okaleczonym, pozbawionym naleznej mu
wszechwiedzy (K 94).

Zadaniem podstawowym jest wiec uporanie sie z rozumieniem wias-
nego losu:

To, co dotychczas przezytem, to garstka kamieni wydobytych z dna rzeki.

Bede je juz na zawsze ukladat w coraz to nowe konstelacje i szukat sensu,

ktéry tym rzadzi. [S 188]

17 Wydaje sie, ze jest to przetworzona w pijacka rozmowe jedna z mysli
Pascala. Por. B. Pascal, Mysli. Warszawa 1972, nr 460.

7 — Pamietnik Literacki 1975, z. 1
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To wszystko polega na tym, ze otrzymujemy porcje kart i potem juz do
korica tasujemy je, ukladamy, szukajac tadu i sensu. Takie jest nasze zycie.
[S 261]

Te wyznania narratora Sennika wspotczesnego, ksigzki, od ktérej mo-
zemy mowic¢ o stworzeniu przez Konwickiegocoryginalnej poetyki powie-
sciowej, sg w istocie manifestem antyepickim, imperatywem gtebinowej
introspekcji, prowadzg na ucigzliwg droge poszukiwania wiasnej tozsa-
mosci, ktora okazuje sie wcale nieoczywistgls Wyjasniajg one jedno-
cze$nie natrectwo powtarzania sie w kolejnych ksigzkach tych samych
motywoéw, postaci, miejsc — owych kamykéw wydobytych z dna rzeki
czy kart niegdys$ rozdanych, z ktéorych mozna coraz to na nowo stawiac
sobie kabate. Tak wiec poszczegdlnym motywom, postaciom czy miejscom
przyporzadkowane sg jakie$ okreslone znaczenia, ktére jednak konkre-
tyzujg sie dopiero w odpowiednim ukiadzie. Semantyka tak tworzonej
literatury jest niestychanie ztozona, pisarz bowiem nie operuje znakami
prostymi, jednoznacznymi — ale niejednorodnymi w swojej strukturze
obrazami, majagcymi pewne znaczenie wilasne i uzyskujacymi nowe zna-
czenia w zetknieciu z innymi obrazami-toposami.

W Nic albo nic wywigzuje sie na wieczorze autorskim dyskusja o roli
literatury; gtdéwny bohater ksigzki, Darek, szydzi z malego realizmu,
ktérego domaga sie jeden ze stuchaczy:

— Na pewno nie chce wiedzie¢, co tam panu autorowi przychodzi do gtowy.
Na jakie kompleksy cierpi, na co psychicznie choruje, za co ma pretensje do
zycia. Natomiast chciatbym ustysze¢, co wie o zwyktym zyciu zwyktych ludzi.

— Bo pan, bidula, sam nic nie wie? Musi pan po to do ksigzeczek zagladac?
Nie styszat pan nigdy, ze w niektorych wojewddztwach ptong lasy, ze do fabryki
lodéwek kooperanci nie dostarczyli pieciu ton wkretow, ze w Walbrzychu uro-
dzity sie czworaczki, ze wczoraj wodowano trawler-przetwornie, ze odbywa

18 Nie tylko ze wzgledu na omawiang szeroko poetyke oniryczng opierajaca
sie na niepetnej tozsamosci $wiata przedstawionego, lecz takze dlatego, ze narra-
torzy kolejnych powiesci tworzac najrozmaitsze sytuacje, ktérych sg bohaterami,
uciekajgc od swojej rzeczywistosci, codziennosci, chcg w istocie dokona¢ samo-
okreslenia. Zadajg pytania o to, kim byli, kim sa, kim mogliby by¢. W zadnej z po-
wiesci Konwickiego nie jest powiedziane, kim jest naprawde narrator, jaki jest
jego zawod, czy ma rodzing, jak wyglada. Stowem — brak wiasnie ich dowoddw
tozsamosci. Nie chodzi tu przeciez jednak tylko o dane, ktére mozna wpisaé do
dowodu osobistego; tego typu nietozsamosci wystepujg tuz pod powierzchnig narracji
i dotyczg — jak np. w Senniku wspdtczesnym — postaci marginesowych: hrabiego
Paca, ktory jest Kowalskim, torowego Debickiego, ktéry jest szefem UB Dobasem,
proroka Jozefa Cara, ktdry jest dziataczem komunistycznym, partyzanta Jasiu
Krupy, ktéry jest Zydem. Glebsza jest nietozsamos¢ gtownych bohaterow, ktorzy
nie moga zgodzi¢ sie sami ze soba, ktérzy nie akceptujg samych siebie z roznych
okreséw swojego zycia — nie mogac jednak odrzuci¢ fragmentu swojej biografii
czy swojej osobowosci.
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sie zjazd powiatowych prezeséw kot futurologow, ze jezdzi sie druga klasa,
a w dokumencie delegacyjnym wpisuje sie pierwsza, aby rdznice schowaé do
kieszeni, ze uruchomiono nowy turbozespdt, ze minister handlu wycofat ze
sprzedazy oszukanczy produkt, ze kurwy wysiadujg w hallach miedzynarodo-
wych hoteli, ze wybuchta epidemia nosacizny u bydta, ze zwiekszono przydziat
papieru na podreczniki szkolne, ze starzy ludzie czasem muszg oszczedzaé, ze
jedni kochajg zycie, takng dobra i otuchy, a inni chromolg to swoje zycie i majg
wszystkiego po dziurki w nosie. Tego pan jeszcze nie wie? [N 261—262]

Tak wiec realizm atakowany jest przez Konwickiego i dlatego, ze
obiecujgc prawde o Swiecie nie jest w stanie jej da¢, i dlatego, ze jest
~przepisywaniem” rzeczy juz wiadomych, ze nie pozwala na tworzenie
nowych wartosci.

Profecja i zart

Poniewaz, jak to juz kilkakrotnie podkreslalisSmy, w wiekszosci ksig-
zek Konwickiego narratorzy przyznaja sie¢ do wymyslania opisywanych
historii, trzeba sprobowa¢ odpowiedzie¢ na pytanie, dlaczego je wymy-
Slajg i czego od nich oczekujg. Sprawa jest tu dosy¢ skomplikowana,
bowiem narratorzy ci przypisujg literaturze dwie, biegunowo rdzne,
funkcje: profetyczng i ludyczna.

Akcja kazdej z ksigzek odbywa sie w przededniu katastrofy: w Sen-
niku wspotczesnym bedzie to zalanie doliny i miasteczka wodg spowo-

dowane budowa hydroelektrowni, we Wniebowstgpieniu — grozba 111
wojny Swiatowej (chodzi tu najprawdopodobniej o konflikt w Zatoce
Swin), w Zwierzocztekoupiorze — kometa majaca uderzyé w ziemie,

w Kronice wypadkéw mitosnych dziejacej sie wiosng 1939 — wybuch
wojny, ktéra dla podwileriskich okolic okazata sie koricem dotychczaso-
wego Swiata. Zawsze wiec opisywane zdarzenia dziejg sie w ,chwili
osobliwej”, z czego ich narrator zdaje sobie sprawe. W pierwszej z oma-
wianych powiesci, Senniku, katastrofa jest tylko na miare doliny i mia-
steczka, mozna wiec probowac¢ ratunku, mozna odjechaé¢ pociggiem re-
patriacyjnym:

A tuz obok, pode mna, stali, mieszkancy tego miasteczka. Przyszli popatrzec,

jak odjezdza sie stad za darmo.
— Dokad idzie ten pocigg? — spytatem.
— Ludzie powiedzg [..]. [S 339]

W poézniejszym o cztery lata Wniebowstapieniu katastrofa obejmuje
cata Warszawe, od Okecia po Brédno, i prawdopodobnie — cho¢ nic sie
o tym w ksigzce nie méwi wprost — caly Swiat. Cierpigcy na amnezje
pourazowg bohater-narrator gorgczkowo poszukuje nie tylko swojej toz-
samosci, lecz takze jakichs ogoélnych wartosci, ktére pozwolityby mu na
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odbudowe $wiata utraconego wskutek choroby. Trzykrotnie wraca pa-
miecig do tego, co uwazat za piekne i dobre — do lasu, rzeki, nieba.
Okazuje sie jednak, ze utracity one swoje wartosci:

Umierajg lasy. Najpierw tysieja z mchu, potem rzednie trawa, ukazujac
sypka jak popiot ziemig, potem ging krzaki tratowane, wreszcie ubywa drzew
i miedzy rzadkie pnie wkracza jatowe pustkowie, ktore przedziela gigantyczne
piramidy betonowych mrowisk. Umierajg lasy, ktore dawaty schronienie czto-
wiekowi uciekajgcemu przed innym cziowiekiem. [W 56-57]

Umierajg rzeki. To znaczy tracg pozor zycia. Stajg sie martwym rynszto-
kiem, jalowym S$ciekiem, rowem kloacznym udajgcym wieczny ruch. [W 135]

Dopiero ktoregos dnia, nie wiadomo nigdy kiedy, po raz pierwszy pod-
nosimy piesci do nieba, aby grozi¢. Albo szukamy wzrokiem nieba skomlac
o ratunek. | wtedy wiasnie dostrzegamy ludzi powracajacych z dalekiej we-
dréwki, ktoérej celem bylo poznanie nieba: jedyny prawdziwy kompleks czio-
wieczy. Lecz ci ludzie, niektorzy zywcem spaleni, mdéwia, ze nieba nie ma. Ze
jest to wieczna $mieré. [W 225]

| wtedy pojawia sie przekleristwo Hioba, ktére bohater czyta w ko-
Sciele z przypadkowo znalezionej ksigzki. Czyta gtosno:

— Bodaj byt zgingt dzien, ktéregom sie urodzit! i noc, w ktdrg rzeczono:
Poczat sie mezczyzna! Bodaj sie byt on dzien obrdcit w ciemnos¢! By sie byt
0 nim nie pytat Bog z wysokosci, i nie byt oswiecony Swiattoscig! Bodaj go
byta zaémita ciemno$¢ i cien Smierci! By go byt ogarnat oblok i ustraszyta go
goraco$¢ dzienna! Bodaj by noc one osiadla ciemnosé, aby nie szta w liczbe
dni rocznych, i w liczbe miesiecy nie przyszta! Bodaj noc ona byla samotna,
a $piewania aby nie bylo w niej! Bodaj jg byli przekleli, ktérzy przeklinaja
dzien, ktérzy sa gotowi wzrusza¢ ptacz swoéj! Bodaj sie byly zaémily gwiazdy
przy zmierzchaniu jej! a czekajac Swiatla, aby sie go byla nie doczekata, ani
nie ogladata zorzy porannej! [W 228—229 (Ksiega Hioba, 111, 3—9)]

W Nic albo nic, powiesci samym swoim tytulem zapowiadajacej sy-
tuacje bez wyijscia, eschatologia posuwa sie ad infinitum: -w ciemnym
przedziale pedzacego pociggu kto$ recytuje proroctwo $w. Jana:

— A obréciwszy sie ujrzatem siedem ziotych Swiecznikbw — i posrod
Swiecznikdw kogo$ podobnego do Syna Czlowieczego — obleczonego w szate do
stop — i przepasanego na piersiach ztotym pasem. — Glowa Jego jak ptomien

ognia — stopy Jego podobne do cennego kruszcu — jak gdyby w piecu rozza-
rzonego — a gtos jego jako gtos wielu wdd. — W prawej swej rece miat siedem
gwiazd — i z Jego ust wychodzit miecz obosieczny, ostry. — A Jego wyglad —
jak kiedy stonice jasnieje w swej mocy. — Kiedym Go ujrzat — do stop Jego

upadtem, jak martwy — a On potozyt na mnie prawice swa, mowiac: — ,,Prze-
stan sie leka¢! — Jam jest Pierwszy i Ostatni, i zyjacy. — Bytem umarly, a oto
jestem zyjacy na wieki wiekbw — i mam klucze $mierci i Otchtani”.. [N 161—
162 (Apokalipsa wedtug $w. Jana, I, 12—18)]

| cata ziemia w podziwie powiodta wzrokiem za Bestia — i pokion oddali
Smokowi — bo wiadze dat Bestii — i Bestii poklon oddali, mowigc: — ,,Kt6z

jest podobny do Bestii — kt6z potrafi rozpocza¢ z nig walke”. — | dano jej
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usta mowigce wielkie rzeczy i bluznierstwa — i dano jej moznos¢ przetrwania
czterdziestu dwu miesiecy. — | otworzyla swe usta dla bluznierstw przeciwko
Bogu — by bluzni¢ Jego imieniu, Jego przybytkowi — i tym, co w niebie majg
przytutek. — | dano jej walke wszczaC ze $wietymi — i ich zwyciezy¢ —i dano
jej wiadze nad kazdym szczepem, ludem, jezykiem i narodem. — | bedg odda-
wac jej pokiton wszyscy mieszkancy ziemi — kazdy, ktérego imie nie jest zapi-
sane w ksiedze zabitego Baranka — od zatozenia $wiata. — Jesli kto uszy ma,
niechaj postyszy! — Jesli kto do niewoli jest przeznaczony, idzie do niewoli —
jesli kto na zabicie mieczem — musi by¢ mieczem zabity... [N 163 "“Apokalipsa
wedtug $w. Jana, XIII, 4—10)]

Te przydtugie cytaty obrazuja tworzony przez Konwickiego nastréj —
pisarz jakby nie ufa swoim mozliwosciom twdrczym, nie wystarcza mu
groza tego, co sam pisze, i aby osiggna¢ szczyt okropnosci, positkuje sie
wiasnie przeklenstwem Hioba czy Apokalipsa. Przeciez jednak i poza tym
czuje sie w powiesciach Konwickiego aure okropnosci, co krok pojawiaja
sie samobojcy, kaleki, nieuleczalnie chorzy. Widmo $mierci towarzyszy
przez caty czas bohaterom i wecale nie tylko we fragmentach méwigcych
o okresie wojny — groza wspotczesnosci zupetnie jej doréwnuje.

Bytoby jednak niedopuszczalnym uproszczeniem, gdybysmy chcieli,
jak to czynit np. Julian Przybos 19, rozumie¢ ksigzki Konwickiego jako
manifesty czarnowidztwa, gdybysmy wyczytali z nich, ze ,ma sie pod
koniec nowozytnemu S$wiatu” — poniewaz, jak juz zauwazyliSmy, fun-
kcja profetyczna towarzyszy w omawianych utworach funkcji ludycz-
nej. Narratorzy stwierdzajg czesto, ze te zmyslone historie sg dla nich
odpoczynkiem od rzeczywistosci, pozwalajg pobawi¢ sie, ucieszy¢. Umie-
rajagcy w szpitalu na biataczke narrator Zwierzocztekoupiora przyznaje
wrecz, ze opowiedziana historia ma dla niego réwniez znaczenie kom-
pensacyjne:

Nie gniewajcie sie, ze opowiedziatem wam takg zupetnie nieprawdziwg
historie. Ale ja naprawde chciatbym sie kocha¢ w takiej dziewczynie jak Majka
czy choctby Ewa, chciatboym czasem wagarowaé, chciatbym zagra¢ w filmie
0 podrézach miedzyplanetarnych, chciatbym bi¢ sie z réwieSnikami, czyta¢ pa-
mietniki starszej siostry, stucha¢ wymystow i obelg jakiej$ Cecylii, koszmarnego
potwora w spddnicy, chciatbym nudzi¢ sie i zniecheca¢ do zycia. [Z 276]

Charakter zdecydowanie zabawowy ma réwniez rozmowa Darka
z Nic albo nic z wymyslong przez niego milicjantkg (N 198—199), Darek
nie chce nawet okresli¢ wlasnego stosunku do wymyslonej bohaterki —
raz obdarzajgc jg pewng samodzielnoscig decyzji, wolnoscig wyboréw,
stowem: jaka$ niezaleznoscig, to znow podporzadkowujac wszystkie jej
zachowania i decyzje swojej woli; przypomina to troche zabawe kota
Z mysza.

Od zartu nie ma w powiesciach Konwickiego ucieczki nawet w mo-

19 Zob. J. Przybo$, Koszmary nocy. ,.Zycie Warszawy” 1967, nr 306,
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mentach traktowanych najbardziej serio, nawet tam, gdzie nastréj wy-
daje sie juz nie tylko powazny, ale wrecz przerazajgcy. Tak jest np. we
Whniebowstgpieniu; koszmar nocy osigga swojg kulminacje podczas dan-
cingu w ,Bristolu”, przeciez jednak znajduje sie tam angielski dyploma-
ta, ktérego posta¢ jako zywo godna jest dzieta zdecydowanie satyrycz-
nego:

— [.] Oto wychowanek O,xfordu, subtelny arystokrata, wielka nadzieja
dyplomacji. Przystano go do Polski dla waznych i tajnych zadan. Kiedy wysiadt
na waszym lotnisku, nogi sie¢ pod nim ugiety, wios sie zjezyt na glowie, za-
pragnat w owej chwili natychmiast, tym samym samolotem, wraca¢ do kraju.
[] jednego wieczoru poszedt w Polske. On sam dobrze nie pamieta, kiedy to
sie stato. Moze kto$ mu pokazat, jak sie pije czysta wodke ze szklanki, a moze
podziatata suma witamin, zawarta w kartoflach, ktére tu spozyl, albo jakie$
fluidy, wydzielane przez to mrowisko na rozdrozu, dotarty do jego Swiadomosci
i wstrzasnely nig raptownie, dos¢ ze nagle rafinowany arystokrata, wychowy-
wany przez najsubtelniejsze umysty Europy, ruszyt nocg w Polske i to byt
koniec jego Swiatopogladu, jego jestestwa, jego kariery dyplomatycznej. Naza-
jutrz do apartamentéw ambasadzkich wrocit zwykly stowianski nihilista, troche
zbuntowany clochard, odrobine apostot z poczatkami neurastenii, ot, po prostu
warszawski pijaczek.

Cudzoziemiec westchnat i siegngt po flaszke z wodg sodows. Pit jak zme-
czony furman, bez szklanki, a struga srebrzystego ptynu Sciekata po brodzie
i szyi na angielski noniron koszuli.

— Zaniedbat interesy swego mocarstwa, utongt w zgubnej polskosci, w eks-
perymentalnych teatrzykach piwnicznych, w nocnych dyskusjach o istocie bytu,
w ekstrawagancjach mtodych poetdw z prowincji, w nieustannych demonstra-
cjach przeciwko wszystkiemu i wszystkim, w przewrotnej i histerycznej lubiez-
nosci waszych kobiet.

Pan Niemiec zamyslit sie raptownie. W sali tanecznej orkiestra zagrata
Sto lat.

— Kiurwa macz — rzekt z trudem cudzoziemiec.

Pan Niemiec przetart dtonig zmeczone oczy.

— Co tu gada¢, pan sam widzi. P6t roku temu rzucit zone z trojgiem
dzieci notowanych w ,Almanachu Gotajskim” i studiuje Towianskiego we
francuskim tlumaczeniu Adama Mickiewicza. Wystarczy?

— [..] Zostat przeniesiony za kare do Paryza. To jego pozegnalny wieczor.

— Kiurwa macz — rzekt cicho represjonowany dyplomata. [W 192—194]

Mozna by prébowac bra¢ zupelnie powaznie tak ten jak i inne opisy
satyryczne, ktore odnajdujemy w ksigzkach Konwickiego, ttumaczy¢, ze
sg one bardziej smutne niz Smieszne, trudno by bylo jednak nie zwrécic
uwagi na zarty robione w réznych powiesciach juz nie przez narratoréw’,
ale przez samego pisarza). ZwracaliSmy uwage na wykorzystywanie

20 Takim Zzartem jest np. nadanie bohaterom Wniebowstgpienia nazwisk dery-
wowanych od nazw naroddw krajow demokracji ludowych: Niemiec, Stowakiewicz,
totysz, Czech, Madziar, Rusek, Kozak, Litwiniec. Tylko jedno nazwisko wytamuje
sie z tego Zbioru (chociaz tez pochodzi od nazwy narodu): Turek.
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przez Konwickiego fragmentéw jego wiasnej biografii do konstruowania
zyciorysow bohaterow. Swoj udziat w ksigzkach majg réwniez i znajomi
autora, niejednokrotnie przedstawiani w krzywym zwierciadle — tak jest
np. z postacig ,rozkosznego potwora” — Cecylii z powiesci Zwierzoczte-
koupidr; zaprzyjazniona z pisarzem tlumaczka literatury angielskiej, Ce-
cylia Wojewoda, poczuta sie mocno urazona, gdyz dla kregu znajomych
Konwickiego zbieznosci miedzy nig a bohaterka ksigzki byly zupetnie
oczywiste.

Podobnych przyktadow mozna by wskaza¢ jeszcze kilka, nalezy wszak-
ze pamieta¢, ze wiekszo$¢ tego typu zartOw jest zupeinie nieczytelna,
sg one bowiem przeznaczone dla waskiego kregu przyjaciét pisarza. Tak
jest z ukazanym w Zwierzocztekoupiorze swiatkiem filmowcéw, peinym
karykatur postaci autentycznych, podobnie z aluzjami do pisarzy +—
przyjaciot badz wrogow — czytelnymi wprawdzie dla grona szerszego,
ale w zasadzie ograniczajgcego sie do srodowiska warszawskich literatow.
Oto we Wniebowstgpieniu wspomniany jest pan Lolo, cztowiek inteli-
gentny, ktéry wracajac nad ranem z knajpy zwykt byt pomagac¢ robot-
nikom przenosi¢ mieso z ciezar6wek do chtodni — podanie przez Kon-
wickiego faktu, ze nosit on czerwone skarpetki, a od jakiegos czasu stuch
0 nim zaginal, kaze wnioskowaé, ze jest to szkic do portretu Leopolda
Tyrmanda, ktory byt podobno pierwszym cztowiekiem noszacym w War-
szawie czerwone skarpetki.

Czasami mozna znalez¢ ztosliwe zarty z osob, ktére sie pisarzowi na-
razity — np. w Nic albo nic znajdujemy taki obrazek poety:

Pokazat sie poeta. Idzie po gazety. Kroczy, wysoko wspinajac sie na palce,
bo Pan Bog poskapit mu wzrostu. Zadziera gtowe z siwiejacg poetyczng czu-
pryng. W oczach niesie biekitny spokdj cztowieka wtajemniczonego. Rozsiewa,
niczym drogie perfumy, fluidy optymistycznego zadowolenia opartego na rozu-
mowych przestankach. [.] z powrotem wspina sie na palce odchodzac w gigb
uliczki umajonej choragiewkami. Pewnie znowu szuka urbanistycznej metafory,
bo to puste miasto zalane .ukropem stonecznym az sie prosi 0 uogolnienie.
[N 80—81]

Jest to karykatura Juliana Przybosia, ktory bardzo ostro zaatakowat
w ,Zyciu Warszawy” poprzednig powies¢ Konwickiego, Wniebowstapie-
nie, zarzucajac jej czarnowidztwo i stwierdzajac, ze utwdér, ktérego do-
minujgcym uczuciem jest rozpacz, nigdy znaczacym dzietem sztuki by¢
nie moze 21

Tu jednak koncza sie zarty, a zaczyna sie zupetnie powazna dyskusja
Swiatopogladowa, ktéra w kazdej ksigzce Konwickiego zajmuje miejsce
centralne, chociaz niejednokrotnie bywa nieco zakamuflowana.

APrzybos op. cit. — Powracajgce kilkakrotnie w tekscie Nic albo nic

okreslenie ,,poeta optymistyczny” zostalo uzyte przez H. Bereze (Zstapienie na
ziemie. ,, Twoérczos¢” 1968, nr 3) w polemice ze wspomniang recenzjg Przybosia.
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Aksjologia — generalny problem twoérczosci Konwickiego

Dyskusje ideowe toczyli bohaterowie najwczesniejszych ksiazek Ta-
deusza Konwickiego: Przy budowie, Godziny smutku, Wiadzy — w tych
ksigzkach byty one widoczne jak na dioni, co jednak bynajmniej nie
przesadza o wysokiej wartosci wymienionych dziet; szczegdlnie we Wia-
dzy widaé, jak chybiony artystycznie by}t zastosowany przez pisarza spo-
sob rozwigzania konfliktéw catej ksigzki przy pomocy ideologicznej
dyskusji na zebraniu komitetu powiatowego partii, gdzie pozytywny bo-
hater na koniec otrzymuje gtos, aby wypowiedzie¢ swoje credo, przepi-
sane zresztg z ,Trybuny Ludu” W poézniejszych ksigzkach Konwickiego
dyskusje Swiatopogladowe odbywajg sie w zupetnie innych warunkach —
ciekawe, ze poza strzepem zebrania partyjnego w Senniku wspotczesnym
pisarz nie pokazuje w swojej popazdziernikowej tworczosci zadnych in-
stytucjonalnych form 2zycia spotecznego — akcja wszystkich jego orygi-
nalnych powiesci toczy sie w grupach nieformalnych, wobec czego o spra-
wach Swiatopoglgdowych bohaterowie rozmawiajg w scenerii zwyczajnej,
codziennej, a najczesciej przy wodce.

Podstawowym problemem dyskutowanym przez bohaterow ksigzek
Konwickiego jest wybér miedzy czynng a bierng postawg wobec zycia,
Scislej zas§ mowiagc — uzasadnienie dokonanego wczesniej wyboru. Boha-
terowie ci maja bowiem zawsze aktywistyczny stosunek do zycia, abso-
lutnie nie potrafig kontentowa¢ sie tym, co zdobyli bgdz mogliby tatwo
zdoby¢ — pewnym wskaznikiem tej postawy sa omawiane juz ich pery-
petie mitosne — jednak konfrontowanie zajmowanego przez nich stano-
wiska z rzeczywistoscig prowadzi ich zawsze do zwatpienia lub przynaj-
mniej powatpiewania o stusznosci obranej drogi, nigdy jednak nie jest
ono tak silne, aby skioni¢ ich do zmiany $wiatopogladu. Nie majg oni
tyle sity co Pan Cogito 22, nie zawsze potrafig wytrwa¢ w odwadze, nie
umiejg zdoby¢ sie na bezustannag pogarde, nie decydujg sie na bronienie
zasad humanizmu przed ludzmi. Nie odrzucajg jednak bynajmniej sy-
stemu wartosci proponowanego przez Pana Cogito, ale dyskutujg z nim,
zdajac sobie zresztg sprawe, ze dyskusje te nie moga doprowadzi¢ do
odkrycia jakiej$s ostatecznej prawdy.

Zwréémy uwage, ze owe Swiatopogladowe dyskusje nie odbywajg sie
miedzy partnerami, ktorzy by sie wzajemnie o czym$ przekonywali,
ale — ze wzgledu na specyficzng poetyke powiesci Konwickiego —
musimy uzna¢ je za wyraz watpliwosci trawigcych narratoréw-bohate-
row, w ktoérych snach, marzeniach czy zmysleniach pojawiajg sie ideowi

2 Zob. Z. Herbert, Pan Cogito. Warszawa 1974, szczegolnie wiersz Prze-
stanie Pana Cogito.
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adwersarze. W zwigzku z tym wszelkie poglady, orzeczenia, sady o $wie-
cie, systemy wartosci, ktérymi operuja Swiatopoglagdowi przeciwnicy bo-
hateréw, nie sg dla nich w dyskusji zaskoczeniem, nie sg traktowane jak
wypowiedzi wroga, ktoremu nalezy da¢ odpér, ale jak wilasne watpli-
wosci. Pawet z Sennika wspoétczesnego zdaje sobie sprawe z wewnetrz-
nej sprzecznosci podjetej przez niego roli naprawiacza Swiata:

— [..] A kto pana prosit, kto potrzebowat pana ochoty i gorliwosci? Po co6z
pan naprawiat przez sile, jesli pana nikt nie wotat, zarliwy naprawiaczu? Céz
mi tu szlochacie, ¢z mi tu podsuwacie pod nos swoje kikuty, c6z mi tu prze-
klinacie los, ktory sobie sami wybraliscie przeciwko lu-
dziom. [S 309]

Mieszkancy nadsolariskiego miasteczka chca zy¢ spokojnie i zwyczaj-
nie, zupetnie nieambitnie i wcale nie chcg ws$rod siebie obcych; udziatem
Pawta jako czlonka partii staje sie konieczno$¢ przekonywania ich, ze
pro publico bono trzeba zniszczy¢ rzeczywistos¢, w ktoérej zyja, zalaé
woda doline, aby mogta powsta¢ hydroelektrownia. Jest to uszczesliwia-
nie ludzi wbrew ich woli, jest to zabieranie ludziom wszystkiego, co ich
wiasne, w imie wyzszej, humanistycznej oczywiscie, racji. Pawet nie jest
w stanie da¢ samemu sobie odpowiedzi na pytanie, ktéra racja jest waz-
niejsza, nie umie dokonaé¢ wyboru, czy moze Scislej: nie umie ani uza-
sadni¢, ani odrzuci¢ wyboru swego pokolenia (,Czytate$ Popioty Zerom-
skiego, biblie swego pokolenia oprawng w granatowe ptétno”;, S 71).
Niepokdj aksjologiczny staje sie jego nieustannym udziatem, niemoznosé
znalezienia prymarnych wartosci — koszmarem jego zycia. Nekany wat-
pliwosciami, stara sie w wymyslanym przez siebie S$wiecie soteckiej
doliny czyni¢ swoimi adwersarzami ludzi matych, nijakich, ktérzy wia-
Sciwie powinni milcze¢, kiedy toczy sie dysputy filozoficzne —

po mojemu, to trzeba zy¢ dniem dzisiejszym, nie przypomina¢, co bylo, nie
mysle¢, co bedzie. Stusznie? [S 59]

— moéwi porzucona przez meza sklepowa Regina. Ktokolwiek by jednak
zdanie to wypowiedziat, i tak pozostanie ono wyznaniem wiary epikurei-
zmu. | dalibysmy swiadectwo wiasnej matosci, gdybysmy nie chcieli ce-
ni¢ wagi tego sadu dlatego tylko, ze Horacjaniskie carpe diem wypowie-
dziane zostato dosy¢ nieporadna polszczyzng. Wiozenie obrony codzien-
nosci, zwyktego ludzkiego zycia, w usta tzw. prostego czltowieka jest ze
strony Konwickiego zabiegiem perfidnym: jednoczes$nie bowiem i deza-
wuuje on w ten sposob wyglaszane sady, i nadaje im walor prawdziwosci,
niejako dowartosciowuje przez postuzenie sie owym prostym czlowie-
kiem.

Jak juz wspominaliSmy, wystepujace w ksigzkach Konwickiego po-
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stacie nie sg konkretnymi osobami, ale grajg okreslone role 22 — sklepo-
wa Regina gra w Senniku wspoétczesnym sielskg kobiete ze wszystkimi
jej przymiotami:
patrzyliSmy na jej mocne tydki, biodra jak bochny wiejskiego Chleba i piersi,
~~ ktorych starczyloby dla kazdego. [S 43]

Jest przy tym dobra, mita, nie bardzo madra, troche sentymentalna,
stowem: das Ewigweibtiche. Zdania takiej osoby nie wolno nam — ani
Pawtowi — lekcewazy¢.

Perfidnym zabiegiem Konwickiego byto réwniez uczynienie rzeczni-
kiem Swiatopogladu konsumpcyjnego — zdegenerowanego hrabiego Paca,
udajgcego ,Kokowalskiego z biednej rodziny”. Spdjrzmy uwaznie na jego
credo, ktore tak tatwo nam odrzuci¢, jako wyznanie wiary reprezentanta
klasy upadtej niestawnie, odchodzacej w przesztosé:

— Wie pan [..], ja nie jestem taki glupi, ja mam swdj program {..]. Wie
pan, ja stuzytem przed wojng w podchorgzéwce, cate dwanascie miesiecy. Pan
sobie wyobrazi, w dniu zwolnienia do cywila, kiedy odbieralismy swoje rzeczy,
w magazynie, kto$ uderza sie dtonig w czoto i moéwi: ,koledzy, przeciez Ko-
walski ani razu nie stat na warcie”. Pan rozumie, przez dwanascie miesiecy.
Inni odbywali stuzbe po piecdziesigt razy w tym czasie, a ja nigdy, ani przez
sekunde. Widzi pan, chce powiedzie¢, ze nikomu nie rzucatem sie w oczy, nikt
mnie nie zauwazat. Moze inni byli dowcipniejsi, wdzieczniejsi, moze wczesniej
zaskarbili sobie uwage zwierzchnikdw, moze zatapali czasem przez to cieplejszy
koc, ale takze chodzili na warte, na dodatkowe ¢éwiczenia, do réznych postug.
Pan rozumie, o0 co mi chodzi, trzeba by¢ w $rodeczku, ani wsrod najlepszych,
ani $réd najgorszych, w przecietnosci. [.]

— W czasie wojny réwniez trzymatem sie statystycznej przecietnej. Wiek-
szo$¢ narodu ani nie walczyta na frontach, ani nie kryta sie w lasach, ani nie
cierpiata w obozach. Statystyczna wiekszo$¢ siedziata w Zle opalonych domach,
jadta zmarzniete kartofle i troche handlowata. Ja robitem to samo. Nikt mi
za mojg okupacyjng przesztos¢ nie dat orderu, lecz nikt mnie tez nie zganit.
Nic nie zyskatem, ale tez nie zgubitem. [S 307—308]

Rzecz charakterystyczna — trudno by nam byto ustali¢, czy cytowa-
ne powyzej credo jest wyznaniem wiary zdegenerowanego hrabiego, czy
Kowalskiego z biednej rodziny; wszyscy, ktérzy widzieli w Pacu tylko
przegranego arystokrate, zapomnieli zastanowi¢ sie, jaki zespdét wartosci,
jakie sposoby zachowan cechujg witasnie owego Kowalskiego. Nazwisko
to funkcjonuje od lat w naszej kulturze jako alegoria statystycznego
Polaka i jego wiasnie role postanowit przyja¢ Pac. Dla porzadku zau-
wazmy jeszcze, ze nie jest to nazwisko chlopskie, z czego hrabia, wybiera-
jac je, zdawat sobie niewatpliwie sprawe, a przeciez sie na nie zdecy-
dowat, cho¢ pragnat uchodzi¢ za chiopa.

B Zwrocit na to uwage W. Mach w recenzji Dziury w niebie (Przeczytaj
,,Dziurg w niebie”. W: Szkice literackie. Warszawa 1972).
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Te wszystkie niuanse mieszczg sie w jakis sposéb w Swiadomosci
myslacego ten caty Swiat Pawla, ktory jednak ogranicza sie tylko do
przedstawiania tych ztozonych ludzkich postaw, rezygnujac z przystu-
gujacego mu prawa komentowania ich. Rezygnacja ta spowodowana jest
nadmiarem wiedzy o Swiecie, co dialektycznie prowadzi do przekonania
0 jego niepoznawalnosci. Tak Pawetl jak i narratorzy innych powiesci
Konwickiego przyznajg sie do tego, ze nie umiejg opisywac¢ Swiata, bo go
nie rozumiejg (por. s. 97—98 niniejszego artykutu). We Wniebowstgpie-
niu natomiast znajdujemy jeszcze dalej idgce wyznanie narratora prze-
razonego wiasng swiadomoscia;

rozumiatem przerazliwie jasno, ze to wszystko nie ma sensu, pozbawione jest
wszelkich znaczen, ze nie zawiera poczatku i kofca, ze jest tylko trwaniem
nieuswiadomionym. | ogromniat we mnie spazmatyczny strach, ale nie strach
przed ludZmi czy przed niewiadomym albo przed smiercig, lecz strach naj-
gorszy, lek, ze to przeczucie bedzie we mnie teraz na zawsze, w nieskoriczonosg,
ze nie potrafie juz bra¢ udzialu w grze tych wszystkich ludzi, ze stale, w kazdej
ogromnej sekundzie pozera¢ mnie bedzie moja $wiadomos¢. [W 102—103]

Tragedig bohateréw Konwickiego staje sie wiec niemozno$¢ uczest-
niczenia w codziennosci na réwnych prawach z innymi ludzmi, najwiek-
szg tesknotg — powrdét do utraconej nieswiadomosci:

ogarniat mnie z wolna strach przed osamotnieniem, przed izolacjg od wspol-
nego bytowania, od. niepewnosci i sukceséw dnia codziennego, jednym stowem,
od tego wszystkiego, co jest sensem naszego zycia. [Z 176]

| wtedy raptem pomyslatem, ze oto za chwile obudze sie, wydzwigne z dusz-
nego snu, co na kazdego przychodzi ktdrej$ nocy, snu petnego majakow i wi-
dziadel, utomkéw zdarzen przezytych i zmarnowanych, wyobrazonych i nie
spetnionych, shu skrawionego pamiecig, rozpalonego goraczka przeczucia, ze
Z tej wrzacej toni nocy wypetzne resztka sit na brzeg jawy i wstane do zwy-
czajnego, powszedniego dnia z jego zwykiymi troskami, z jego potocznym tru-
dem, z jego tak dobrze znana, bliskg znojnoscia. [S 342] 2

2 Krytyka opacznie rozumiata cytowane tu zakonczenie Sennika wspoiczesne-
go jako wyraz optymizmu, uwazajac, ze jest ono S$wiadectwem uwolnienia sie
narratora od dreczacych go zmor i koszmaréw. S. Zotkiewski w recenzji
zamieszczonej w ,,Polityce” (1964, nr 6) twierdzit nawet, ze oznacza ono, iz Pawet
z nowymi sitami wezmie sie do budowy socjalizmu. Zwréémy uwage, ze to tak na,
pozdr optymistyczne zakoriczenie poprzedzone jest przygotowaniami bohatera do
rzucenia si¢ pod pociag: ,Wiec stangtem na dwdch blachach, co nieustannie tarty
sie 0 siebie w jakiej$ niezrozumiatej walce, i zapatrzytem sie na ten bury kes
przestrzeni ograniczony krawedzig wagondw i ruchliwymi zadtami buforéw. Ucie-
kajagc do tylu podkiady i kanciaste kamyki szutru zlewaly sie w jedng puszysts,
miekka, emanujaca cieptem cato$¢. Patrzytem na ten dywan krolewski, kuszacy
wygoda i odpoczynkiem, wytchnieniem w dalekiej podrézy, schylatem sie wolno
nad nim jak nad tagka o wiosennej porze, taka przepetniong zapachami traw, ziot
i ziemi urodzajnej. Juz czulem pod sobg sprezysta gibkos¢ przekornych todyg, juz
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Ten kult codziennosci i zwyczajnosci kidci sie jednak z nie odrzuco-
nym systemem aksjologicznym, przyjetym przez bohaterow Konwickiego
z ,oprawnej w granatowe ptétno biblii ich pokolenia™;, dlatego zaden
z nich nie moze, znalaziszy sie z powrotem w dolinie, bedacej dlan
utraconym rajem, zachowywa¢ sie tak, jak w raju przystato, czyli po-
Swiecac¢ sie $piewaniu radosnych piesni. Widziana z daleka, utracona do-
lina dziecifistwa jawi sie jako szcze$liwa i sielankowa, wiec bohaterowie
wracajg do niej — wtedy jednak ukazujg sie z calg ostroscig przyczyny,
dla ktorych musieli kiedys te doline opusci¢. Pierwszg taka konfrontacjg
mitu szczesliwej doliny z rzeczywistoscig byla Dziura w niebie: kiedy
przyjrzymy sie blizej pozornie beztroskim i zwyczajnym zabawom chiop-
cow w wojsko, zauwazymy, jak dramatycznie przezywajg oni w istocie
swoje dziecinstwo, zobaczymy, ze czynig wszystko, aby sie ze swojej
doliny wyrwaé — po to, aby do niej tesknic.

W soteckiej dolinie bohater Sennika wspoétczesnego uswiadamiajac
sobie nature swoich tesknot i nieszczes¢ daje komentarz do sytuacji
charakterystycznej takze dla bohateréw innych ksigzek Konwickiego:

— [..] Widzi pan, ja w swoim zyciu zatoczylem wielkie koto i na powrot

pewne sprawy staty sie dla mnie wazne. Moze nawet wazniejsze niz wtedy,
kiedy sie rodzity. [S 144]

To bledne koto, w ktérym jak w kieracie poruszajg sie bohaterowie
powiesci Konwickiego, jest nierozwigzywalnym zadaniem aksjologicznym:
znalaziszy sie w dolinie, natychmiast zdajg sobie sprawe z jej ograni-
czen i — zarazeni Zeromskim — juz by chcieli dziataé. Kiedy za$ wycho-
dzg z doliny w szeroki $wiat, widzg jg jako Eden, w niej szukaja pod-
stawowych wartosci: ,powszedniego dnia, z dobrze znang, bliskg znoj-
noscig” (Sennik wspoiczesny), szczesliwego, beztroskiego dziecinstwa
(Dziura w niebie, Zwierzocztekoupidr), prawdziwej, czystej mitosci (Kro-
nika wypadkéw mitosnych) czy — moéwiac najprosciej — dobra i piekna,
czegokolwiek, co miatoby wartos¢ (Nic albo nic).

Szukajg tych wartosci wiedzgc, ze ich nie znajdg, im bardziej za$ ich
nie znajduja, tym usilniej szukaja.

obejmowat mnie zdrowy chtod torfowej wilgoci, juz styszatem krzyk ptakow wita-
jacych nabrzmiaty zyciem nowy dzien” i(S 342). Widzimy zatem, ze nie ma u Kon-
wickiego wyzwolenia z dreczacych koszmarOw, nie ma rozwigzania probleméw
innego niz Smierc.
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W POSZUKIWANIU TRADYCIJI
IDEE SEMANTYCZNE LEIBNIZA *

Pytania o znaczenie stOow interesowaty ludzi od niepamietnych cza-
sow. Jest rzeczg niezmiernie charakterystyczng, ze Arystoteles, ktory
sam ogromnie sie takimi pytaniami interesowal, w swoim traktacie po-
Swieconym teorii dociekan semantycznych (tj. w Topikach) moéwi tonem
cztowieka, ktory kodyfikuje dziatalnos¢ uprawiang z dawien dawna. Nie
mniej charakterystyczny jest fakt, ze ta préba kodyfikacji sprzed dwéch
i pot tysigca lat po dzi$ dziern zachowata swoje znaczenie i ze sformuto-
wany przez Arystotelesa program, do dzi$ dnia nie zrealizowany, do dzi$
dnia wydaje sie wart zrealizowania. MOwi sie nieraz, ze semantyka (je-
zykoznawcza) jest jeszcze w powijakach lub nawet — ze w ogdle sie
jeszcze nie narodzita. |1 to jest w pewnym sensie prawda. Z drugiej stro-
ny, moOwi sie nieraz, ze semantyka jest jedng z najstarszych dyscyplin
naukowych, i w pewnym sensie to takze prawda. Pytania semantyczne
Sg prastare i nie dezaktualizujg sie z biegiem stuleci. Odpowiedzi seman-
tyczne natomiast przewracajg sie jak domki z kart. Nie ma nic fatwiej-
szego niz obali¢ czyjas$ definicje — konkludowat w Topikach Arystoteles.
Nie ma nic trudniejszego niz zbudowa¢ definicje nie do obalenia.

Praktyka semantyczna (Scislej: leksykograficzna), jaka krytykowat
Arystoteles, nie rdzni sie zasadniczo od tej, jaka byta uprawiana w cza-
sach nowozytnych i jest uprawiana po dzi$ dzien. W istocie, reguty,
ktére Arystoteles formutowatl przeciwstawiajgc sie praktyce leksykogra-
ficznej swoich czaséw, pokrywajg sie w bardzo znacznej mierze z tymi,

* Tekst ten byt pomyslany jako przedmowa do tomu zbiorowego: Stownik, i se-
mantyka. Definicje semantyczne (drukowanego obecnie w Wydawnictwie im. Osso-
linskich). Tom obejmuje Tablice definicji Leibniza i szereg artykutéw dotyczacych
analizy znaczenia wyrazen.
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ktére obecnie w opozycji do dzisiejszej praktyki stownikarskiej formu-
tuje Apresjan, teoretyk semantyki h

Pierwsza zasada Arystotelesowsko-Apresjanowska gtosi, ze eksplika-
cje stowne muszg sie rozni¢ od doraznych parafraz swoim ukierun-
kowaniem: eksplikowa¢ to sprowadza¢ stowa semantycznie ziozone
do stow prostych, niezrozumiate do zrozumiatych, ciemne i zawite do
jasnych. Dobor stéw dopuszczalnych w eksplikacjach nie moze by¢ przy-
padkowy. Wsrod stéw istnieje pewna hierarchia i poprawne definicje
muszg te hierarchie uwzglednia¢. ,Posteriora” muszg by¢ definiowane
przez ,priora”, a nie odwrotnie. Definicje, ktére nie uwzgledniajg tej
hierarchii, sg nic nie warte.

Ta zasada, pierwsza i najwazniejsza, tgczy sie logicznie z szeregiem
innych. A wiec definicja musi by¢ eksplikacja, rozktadem na czynniki
prostsze. Zastgpienie wyrazu przez jego synonim czy szereg mniej lub
bardziej doktadnych synonimoéw nie ma nic wspdlnego z definiowaniem.
Definicja jest aktem analizy — musi zastapi¢ jeden wyraz szeregiem
wyrazoéw odpowiadajgcych poszczegdlnym skladnikom znaczeniowym wy-
razu definiowanego. Aby oceni¢ poprawnos¢ jakiejkolwiek definicji —
uczy Arystoteles —

sprawdz przede wszystkim, czy jej autor nie wykroczyt przeciw zasadzie
definiowania poprzez terminy bardziej podstawowe i bardziej zrozumiate.
Albowiem racjg bytu definicji jest czynienie terminu definiowanego zrozu-
miatym; czynimy za$ rzeczy zrozumiatlymi definiujagc je nie w stowach wy-
branych na chybit trafit, lecz w stowach bardziej podstawowych i bardziej
zrozumiatych [..]; jest wiec rzeczg jasng, ze ten, kto nie definiuje przez takie
wiasnie stowa, w istocie rzeczy niczego w ogoéle nie definiuje 2

Definicja to nie komentarz czy opis. Warto$¢ opisu czy komentarza
moze rosng¢ wraz z jego diugoscia — kazdy dodany szczegét moze by¢
wartosciowy. W definicji kazde stowo, ktére jest niekonieczne, jest bie-
dem. Dobra definicja — to m. in. definicja minimalna. Tylko stowa ab-
solutnie niezbedne sg w niej uprawnione. Redundancja jest niedopuszczal-
na, podobnie jak niedopuszczalna jest niejasnos¢ i zawitosé. Jezyk defini-
cji musi by¢ scisty i jednoznaczny — nie ma w nim miejsca dla homo-
nimoéw, nie ma w nim miejsca dla metafor i nie ma w nim miejsca dla
jakichkolwiek upiekszen czy wariacji.

Zwieztos¢, jasnosé, jednoznacznos$¢ jezyka definicji nie sg dla Ary-
stotelesa kwestiami stylu. Sg to cechy, bez ktérych definicje nie moga

1 J. D. Apresjan, Definiowanie znaczen leksykalnych jako zagadnienie se-
mantyki teoretycznej. Z rosyjskiego przetozyt J. Faryno. W zbiorze: Semantyka
i stownik. Wroctaw 1972.

2 Arystoteles, Topica, ks. VI, § 4.



W POSZUKIWANIU TRADYCJI 111

spetni¢ swego podstawowego zadania, jakim jest wierne odbicie relacji
strukturalnych istniejgcych w systemie leksykalnym.

Oczywiscie definicje muszag by¢ adekwatne, innymi stowy: znaczenie
definiens musi by¢ identyczne ze znaczeniem definiendum. Definicje nie
moga wiec by¢ ani za waskie, ani za szerokie. Ten postulat moze sie wy-
dawac¢ trywialny. Bardziej zaskakujacy jest postulat ,strukturalnosci”
opisu. PrzyzwyczailiSmy sie przeciez mysle¢, ze strukturalizm to wyna-
lazek XX wieku. Dla Arystotelesa strukturalizm semantyczny taczy sie
ScisSle z zasadg tozsamosci semantycznej definiens i definiendum oraz
z innymi zasadami wspomnianymi poprzednio. A wiec np. popularna do
dzis definicja ,przez przeciwienstwo”, ktéra gwalci niemal wszystkie
zasady Arystotelesowskie, prowadzi nieuchronnie do zatarcia relacji

strukturalnych. Przeciwienistwa takie, jak ,dobry” i ,zty” ,twardy”
i ,miekki”, ,drogi” i ,,tani”, znajdujg sie prawdopodobnie na tym samym
stopniu ztozonosci. Definicja typu ,tani = niedrogi”, ktéra narusza za-

sade hierarchii, nie sprowadza bowiem rzeczy bardziej ztozonych do
bardziej prostych i w rezultacie prowadzi nieuchronnie do powstania
btednego kota (,drogi — nietani”), nie jest w stanie pokaza¢ prawdziwej
relacji miedzy przeciwienstwami, polegajacej na tym, ze ich znaczenia
sg czesciowo identyczne, a czesciowo rozne. Aby pokaza¢, ktére czesci
znaczenia sg identyczne, a ktore rozne, pseudodefinicje przez przeciwien-
stwo musi sie zastgpi¢ rozktadem na czynniki prostsze.

Zbieznosci miedzy programem semantycznym Arystotelesa a progra-
mami wspotczesnymi (takimi jak np. program Apresjanowski) sg ude-
rzajgce. Oczywiscie, uderzajgce sg i roznice. Nie darmo semantyka wspot-
czesna podjeta réwniez tradycje niezaleznych od Airytotelesa, a czesto-
kro¢ wrogich mu, myslicieli XVIl-wiecznych. Jak wiadomo, Arystotele-
sowska teoria semantyczna wiazata sie z Arystotelesowska filozofig bytu.
Wiek XVII odrzucit sztywny schemat ,,genus prozimum plus differentia
specifica” i przekonanie o istocie rzeczy objawiajgcej sie w znaczeniu
stowa.

A jednak koncepcje semantyczne wypracowane przez wiek XVII wy-
dajg sie z perspektywy dzisiejszej swoista kontynuacjg Arystotelesa
bardziej jeszcze niz opozycja. Jest rzecza znamienna, ze najbardziej
tworczy mysliciel nowozytnej semantyki — Leibniz — bronit Arystote-
lesa-semantyka przed napasciami swoich wspotczesnych 3,

Jednakze — Kkiedy patrze¢ na Topica czy Categoriae z punktu widze-

3Zob. np. G. W. Leibniz, Nowe rozwazania dotyczace rozumu ludzkiego.
Z oryginatu francuskiego przetozyta i opatrzyta przypisami I. Dambska. T. 2.
Warszawa 1955, s. 45.
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nia Descartes'a, Pascala lub Locke’a 4, trudno nie dziwi¢ sie wraz z nimi
uderzajgcej luce w tak przemyslanej skadingd koncepcji Arystotelesa:
jezeli definicje stowne nie sg po prostu przektadem, lecz transpozycja
ukierunkowanag, jezeli eksplikacja jest redukcjg, przejsciem od
rzeczy ztozonych do coraz prostszych, jezeli posteriore! majg by¢ spro-
wadzane do priora — to musi przeciez by¢ jaki$ kres catej tej procedury.
Gdziez sg w systemie Arystotelesa terminy pierwsze — nieredukowalne ?
Arystoteles sam wysSmiewat bledne kota w definicjach, ale czyz mozna
unikng¢ btednych kot, jesli sie chce definiowaé wszystkie wyrazy?

W wieku XVII stato sie nagle rzeczg powszechnie oczywistg, ze Ary-
stotelesowski program definicji stownych nie da sie urzeczywistni¢ ina-
czej niz w oparciu o indefinibilia.

Mysliciele XVIl-wieczni wierzyli, podobnie jak Arystoteles, w istnie-
nie inherentnej hierarchii semantycznej w stownictwie. Innymi stowy:
ustalenie, ktére terminy sg bardziej, a ktére mniej ztozone, nie byto dla
nich sprawg arbitralnej decyzji. W konsekwencji granica miedzy defini-
biliami a indefinibiliami réwniez nie byta w ich pojeciu arbitralna.

C6z zatem wyznacza te granice? Kartezjanistom sprawa wydawata sie
zasadniczo jasna 5. Wsréd naszych idei niektére narzucajg nam sie z mocg
i oczywistosScig, nie pozostawiajaca miejsca dla zadnych watpliwosci. Sto-
wa odpowiadajace tym ideom sg powszechnie zrozumiate. Zadne definicje
stowne nie mogltyby uczyni¢ tych stéw bardziej zrozumiatymi. Sg one
jasne, poniewaz wigzg sie w naszym umysle z ideami doskonale jasnymi.
Celem definicji jest sprowadzanie rzeczy niejasnych i niezrozumiatych
do rzeczy jasnych i oczywistych. Jezeli jakie$ stowo jest juz samo przez
sie zwigzane z ideg jasng i oczywistg, wszelkie proby dalszego definio-
wania moglyby je tylko zaciemnié¢. ldee jasne sg te same dla wszystkich

4Zoh. R. Descartes, La Recherche de la vérité par le lumiére naturelle.
Wersja polska: Poszukiwanie prawdy poprzez $wiatto przyrodzone rozumu. W: Pra-
widla kierowania umystem. Poszukiwanie prawdy poprzez S$wiatto przyrodzone
rozumu. Przektad L. Chmaja Warszawa 1958. — B. Pascal, De I'esprit géo-
métrique. Wersja polska: Rozwazania ogdlne nad geometrig. Przektad M. Tazbira.
W: Rozprawy i listy. Warszawa 1962. — J. Locke, An Essay Concerning Human
Understanding. T. 2. London 1772. Wersja polska: jw. (przypis 3).

s Jednakze w znanym liscie do Mersenne’a z r. 1629 Descartes pisat: et
si quelqu’'un avait bien expliqué quelles sont les idées simples qui sont en I'imagina-
tion des hommes, desquelles se compose tout ce qu'ils pensent, et que cela fust
receu par tout le monde, j'oserais espérer ensuite une langue universelle fort aisée
a apprendre, a prononcer et a écrire et ce qui est le principal, qui ayderait au juge-
ment, luy représentant si distinctement toutes choses, qu'il luy serait presque impos-
sible de se tromper”. Jest rzecza niezmiernie charakterystyczng, ze Leibniz trzymat
wsrdd swoich papierow kopie tego cytatu (wraz z szerszym kontekstem). Zob.
G. W. Leibniz, Opuscules et fragments inédits. Ed. L. Couturat. Paris 1903
(przedruk fototypiczny: Hildesheim 1961), s. 28.
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ludzi. Ich przejrzystos¢ i uniwersalnos¢ ttumaczy sie ich charakterem
wrodzonym. Ustalenie zbioru indefinibilibw nie stanowi specjalnego pro-
blemu, sama bowiem jasno$¢ odpowiadajgcych im idei jest wystarczajg-
cym kryterium.

Rzecz paradoksalna: podobne stanowisko zajat Locke. Oczywiscie,
Locke odrzucat istnienie jakichkolwiek idei wrodzonych i w ogdle wotat
mowi¢ o ideach prostych niz o ideach inherentnie jasnych. Idee proste
biorg sie z doswiadczenia, zewnetrznego lub wewnetrznego. Ustalenie
zbioru indefinibiliow, stow odpowiadajacych ideom prostym, wydawato
sie Locke’owi rzecza ogromnie wazna, ale zasadniczo tatwa. Sadzi¢ mo-
zna, ze wilasciwie nie miat gltebszych watpliwosci co do tego, ktére idee
sg proste, a ktére ztozone.

Jakze niezwykte wydaje sie na tym tle stanowisko Leibniza: wierzyt
on, wraz z Descartes’'em i Pascalem, w istnienie uniwersalnych idei wro-
dzonych — ale nie wierzyt, aby sama ,jasnos¢” byla ich wystarczajaca
cechg rozpoznawcza. Przez cate zycie pasjonowat go problem wrodzonego
salfabetu mysli ludzkich”, jednakze ustalenie owego alfabetu byto dla
niego ogromnym zadaniem, zadaniem niezmiernie trudnym, chwilami
za$ sadzit — nierozwigzalnym:

Non videtur satis in potestate humana esse Analysis conceptuum, ut scilicet
possimus pervenire ad notiones primitivas seu ad ea, quae per se concipiunturg.

Wymieniajac przyktady poje¢, ktore wydawaty mu sie proste i jasne,
chetnie uzywat pokornej nazwy ,termina simpliciora” — terminy pro-
stsze. Nie chciat twierdzi¢, ze udato mu sie dotrze¢ do terminéw napraw-
de prostych.

I w tym lezy ogromna oryginalnos$¢ i potencjalna ptodno$¢ semantyki
Leibniza. On, dla ktérego od czasow miodziericzej Ars combinatoria az
po ostatnie lata przed sSmiercig problem alfabetu ludzkich mysli stano-
wit idée fixe, wierzyl, ze alfabet ten da sie ustali¢ tylko metoda prob
i bleddw, przez ogromne wstepne proby eksplikacyjne. Rzecz znamien-
na — mysliciele, ktérzy mowili tak, jakby dotarli juz do indefinibilidw,
a zatem zyskali podstawe dla prawdziwej leksykografii, nie podejmowali
zadnych wiekszych préb leksykograficznych. Leibniz, ktéry ciagle szukat
prawdziwych indefinibiliéw, watpigc nieraz, czy kiedykolwiek uda mu
sie do nich dotrze¢ i nie ufajgc nigdy pozorom nierozktadalnosci, szukat
ich w zmudnej praktyce analizy semantycznej. Temu wilasnie zawdzie-
czamy unikalny w historii semantyki tekst — Tablice definicji®

§ Leibniz, op. cit, s. 514.

1 Pelny tekst, zatytutowany Table de définitions, zawarty jest ibidem, s. 437—
510. Znaczna cze$¢ tego tekstu w polskim przektadzie wchodzi do tomu Stownik
i semantyka (zob. przypis wstepny).

8 — Pamietnik Literacki 1975. z. 1
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Leibnizowski program poszukiwania poje¢ pierwszych wigzat sie
z przekonaniem, ze nasze intuicje w tym zakresie mogg by¢ i na ogét
sg omylne. Rozmaite pojecia mogg nam sie tylko wydawaé proste. Np.
wiele spos$rod Locke’owskich ,idei prostych” — w oczach Leibniza wecale
prostymi nie bylo. Naprawde proste jest tylko to, czego napraw-
d e nie da sie roztozy¢. Locke nie starat sie ze wszystkich sit roztozyc
poje¢, ktére na pierwszy rzut oka wydawaty sie proste. Np. w wypadku
stowa ,ruch” zanalizowawszy dwie czy trzy stare definicje i odrzuciw-
szy je jako nieadekwatne, zadowolit sie od razu wnioskiem, ze ,ruch”
jest ideg prosta. A przeciez ,ruch” implikuje zmiane. Pojecia ,ruchu”
i ,zmiany” majg zatem co$ wspdlnego. Kazdy ruch stanowi jakg$s zmia-
ne, nie kazda zmiana jest ruchem — ,ruch” jest zatem semantycznie bar-
dziej ztozony od zmiany. Uznanie pojecia ruchu za proste oznaczato za-
tarcie w modelu semantycznym relacji miedzy ruchem a zmiang, zatem
odejscie od Arystotelesowskiego strukturalizmu.

Leibniz byt strukturalistg par excellence. Jego eksplikacje miaty zdac
sprawe ze wszystkich relacji semantycznych, a wiec jego elementy pros-
te miaty by¢ naprawde proste, tzn. niezalezne jedne od drugich. Ten po-
stulat tgczyt sie logicznie z postulatem minimalizacji ,alfabetu mental-
nego”. Tylko alfabet minimalny gwarantowat prawdziwg niezaleznos¢
poszczegllnych elementéw, a zatem umozliwiat uchwycenie wszystkich
istniejagcych relacji-. Postulat minimalizacji nie byt jednak tylko opera-
tywng zasada postepowania — byt hipoteza na temat rzeczywistej struk-
tury mysli ludzkiej.

Tametsi infinita sint, quae concipiuntur, possibile tarnen est pauca esse,
quae per se concipiuntur. Nam per paucorum combinationem infinita componi
possunt. Imo id non tantum possibile, sed et credibile seu probabile est, nam

natura solet quam maxima efficere quam paucissimis assumptis, id est operari
simplicissimo modo s.

Wedtug Locke’a liczba idei prostych jest nieograniczona: kazdy swo-
isty zapach, smak czy kolor stanowi idee prostg. Fakt, ze tylko drobna
czastka tak rozumianych idei prostych posiada swoje nazwy w jezykach
naturalnych, jest, zdaniem Locke’a, akcydentalny. Zbior stow niedefi-
niowalnych jest potencjalnie nieograniczony, jak nieograniczony jest
zbior idei prostych. Wedtug Leibniza nazwy poszczegdlnych kolorow,
smakoéw czy innych cech zmystowo postrzegalnych nie mogg by¢ seman-
tycznie proste, poniewaz nazwy te wchodzg w zwigzki semantyczne mie-
dzy sobg, a takze z pojeciami z innych sfer. Skoro za$ nie sg proste, to
mozna—a wiec nalezy — roztozy¢ je na czynniki proste. ,Reducenda om-
nia alia ad ea, quae sunt absolute necessaria ad sententias animi expri-

”Leibniz, op. cit, s. 430.
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mendas” 9. Wszystko, co nie jest proste, jest zbyteczne w jezyku seman-
tycznym — i bez tego bowiem mozna wyrazi¢ wszelkie ,pomyslenia
duszy”.

Tablice definicji nie spetniajg w calej rozciagtosci postulatow Leibni-
zowskich. Byty przeciez tylko probg, tylko pierwszym, niedoskonatym
przyblizeniem. Jednakze wysitek w kierunku realizacji owych postula-
tow jest w nich widoczny. Kaliber tego wysitku i miare osiggnietych
czastkowych sukceséw moze doceni¢ w petni tylko ten, kto sam prébo-
wat na jakimkolwiek odcinku wciela¢ w zycie postulaty Leibnizowskie.
Imponujgca jest tu zwlaszcza umiejetnos¢ uniezaleznienia sie (nie w pet-
ni, lecz w wysokiej mierze) od najrozmaitszych poglagdow naukowych
i filozoficznych, od catego balastu encyklopedyzmu, tak bardzo prze-
szkadzajgcego zwykle leksykografom.

Wiernos¢ Leibniza wobec studiowanej introspekcyjnie intuicji se-
mantycznej, z pominieciem apriorycznych schematow i uczonosci, znaj-
duje swoje uderzajgce potwierdzenie w dokumentach analizy semantycz-
nej o charakterze, wydawatoby sie, radykalnie réznym od Leibnizow-
skiej — w definicjach ludowych. Jeden taki fascynujacy zbidr defini-
cji ludowych zostat ogloszony niedawno przez badaczy jezykdéw i kultur
Indian amerykanskich, przez Kennetha Halego i Josepha Casagran-
de’a 10. Indianie Papago z Arizony, proszeni o wyeksplikowanie najrozmait-
szych stéw, ktérymi sie postugujg na co dzien (nazw czesci ciata, cech
fizycznych, topograficznych etc.), odpowiadali w calym szeregu wypad-
koéw formutami, ktore niemal doktadnie pokrywaty sie z Leibnizowskimi.
Oto pare przyktadow:

stodki — ,,jak cukier” (por. ,,dulcis — ut saccari”)

kwasny, cierpki — ,kiedy co$ jeszcze nie jest dojrzate, np. brzoskwinia (por.
,,-austerus — ut in pomis immaturis”)
zazdro$¢ — ,kiedy widzimy co$, co nalezy do kogo$ innego, i to jest dobre,

wtedy czujemy zazdro$¢” (por. ,.invidia — molestia ex alieno bono”)

broda — ,to, co jakby wystaje pod naszg twarzg” (por. ,,mentum — terminatio
faciei infima externa”)

czolo — ,to, co jest pod naszymi wiosami, a nad naszymi oczami” i(por.
,»frons — suprema pars faciei supra oculos”)

ocean — ,,wielka woda” (por. ,,mare — valde magna aquae collectio”)

Leibnizowskie Tablice definicji to czastka projektowanego ,stownika
tacinsko-filozoficznego”. Sam tytut tego dzieta budzi dzisiaj zywe emo-
cje. Jakze stare jest w semantyce wszystko to, co wydaje sie w niej naj-

9 Ibidem, s. 281.

10 J. Casagrande and K. Hale, Semantic Relationships in Papago Folk-
-Definitions. W zbiorze: Studies in Southwestern Ethnolinguistics. Ed. D. Hymes
with W. Bittie. Mouton 1967.
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nowoczesniejsze! Idea specjalnego ,jezyka semantycznego”, niezbednego
jezyka analizy semantycznej, ktéry wspotczesna semantyka traktuje jako
gtdéwng swa zdobycz (vide Apresjan), jest oczywiscie zawarta w koncep-
cji Leibnizowskiej. Leibniz traktowal analize semantyczng jako prze-
ktad z jezyka naturalnego na jezyk ,filozoficzny”. Sama formuta ,stow-
nik tacinsko-filozoficzny” znajduje doktadny odpowiednik w formule,
ktéra lubia sie dzi$ postugiwac zwiaszcza semantycy ze szkoty moskiew-
skiej, pracujacy nad ,stownikiem rosyjsko-semantycznym’’n.

Mozna powiedzie¢, ze cala wspoiczesna semantyka jezykoznawcza,
ktérej centralnym pojeciem jest pojecie ,reprezentacji semantycznej”
i centralnym celem — modelowanie znaczen w jednostkach mniej lub
bardziej elementarnych, to kontynuacja (Swiadoma lub, czesciej, nie-
Swiadoma) przedsiewziecia Leibniza.

Chociaz cata wspoiczesna semantyka jezykoznawcza ma powody, aby
czu¢ sie zadtuzona w stosunku do Leibniza — istnieje w jej tonie nurt,
ktory mozna okresli¢ jako leibnizowski par excellence — jednakze ist-
nieje i taki, ktéry kontynuuje inng niz leibnizowska tradycje, w pewnym
sensie tradycje przeciwstawna.

Jak wiadomo, zainteresowania semantyczne Leibniza miaty charakter
nie tylko teoretyczny, ale i praktyczny. Jego zamierzony ,stownik ta-
cinsko-filozoficzny” nie byt pomyslany jedynie jako dzieto semantyki
teoretycznej. Mial on stuzy¢ nie tylko lepszemu zrozumieniu jezyka
i mysli ludzkiej, ale takze ich udoskonaleniu. Dociekania semantyczne
miaty prowadzi¢ do stworzenia idealnego jezyka filozoficznego, uzytecz-
nego rowniez w praktyce jako narzedzie rozumowania.

W tych marzeniach o uniwersalnym, idealnym jezyku filozoficz-
nym” nie byt Leibniz odosobniony. Nie by} odosobniony w prébach po-
taczenia pracy nad owym jezykiem ,filozoficznym” z analizg seman-
tyczng jezyka naturalnego. Omawiana tu koncepcja Leibnizowska byta
jedyna w swoim rodzaju, obok niej jednak wylonita sie koncepcja inna,
mniej juz majaca wspoélnego z Arystotelesem. Autorem jej byt John
Wilkins. Ksigzka Wilkinsa, zatytutowana An Essay Towards a Real
Character and a Philosophical Language, ukazata sie¢ drukiem w Lon-
dynie w r. 1668 — i oczywiscie Leibniz jg czytat. ,Jezyk filozoficzny”,
ktory stanowit przedmiot pracy Wilkinsa, réznit sie jednak zasadniczo
od Leibnizowskiego, byt to bowiem jezyk sztuczny. Miejsce niedefinio-
walnych wyrazéw jezyka naturalnego zajety w systemie Wilkinsa ar-
bitralne symbole zwane ,czasteczkami transcendentalnymi” (,transcen-*

11 Zob. A. K. >Xonkosckuid, N. A. Menbuyk, O ceMaHTU4YECKOM CuHTe3e. ,,I1po6rembl K-
bepHeTnkun” t. 19 (1967). — J. D. Apresjan, I. A. Mielczuk, A. K. Zolkow-
skij, Proba objasniajgco-kombinatorycznego stownika jezyka rosyjskiego. Z rosyj-
skiego przetozyt J. Faryno. W zbiorze: Semantyka i stownik.
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dental particles”). intencji Wilkinsa symbole te mialy odpowiadaé
rzeczywistym relacjom semantycznym — iwv tym sensie nie byly arbi-
tralne. Realno$¢ ich jednak (podkreslona w tytule dzieta) byta realno-
$cig optymalnego modelu, a nie czyms$ absolutnym. Dlatego np. liczba
owych czgsteczek transcendentalnych nie byla tym, co lezy w naturze
rzeczy, tajemnicg natury ukryta przed wzrokiem obserwatora i nieza-
lezng od jego woli. Byta w pewnej mierze — cho¢ tylko w pewnej mie-
rze — sprawa arbitralnej decyzji: ,What may be the most convenient
number of such Transcendental Particles, is not easy to determine”. Dia
Leibniza, ktéry odrzucat wszelki arbitralizsm w pracach nad ,alfabetem
ludzkich mysli” (i ganit Xlll-wiecznego kombinatoryka, Ramona Lulle,
w ktorym widziat skadingd swego poprzednika, za Sredniowieczne zami-
towanie do uktadania poje¢ w schematy réwnoliczne 12), pojecie ,dogod-
nej liczby” jednostek elementarnych byto oczywiscie nie do przyjecia.
Leibniz odniést sie do pracy Wilkinsa z duzym szacunkiem, jednakze
wiasne dociekania, rozpoczete niezaleznie od Wilkinsa i znacznie wcze$-
niej, umieszczat w innej zupetnie ptaszczyznie.
Javais considéré cette matiére avant le livre de Mr. Wilkins, quand j’estais
un jeune homme de dix-neuf ans, dans mon petit livre de Arte combinatoria,

et mon opinion est que les Caractéres véritablement réels et philosophiques
doivent répondre a I’Analyse des pensées 13

— pisal, arbitralizmowi Wilkinsa przeciwstawiajgc ideat ,czystej” ana-
lizy. Jezyk filozoficzny Wilkinsa, bedac jezykiem sztucznym, obiecywat
wprawdzie wieksze korzysci praktyczne, ale tylko w jednej dziedzinie:
porozumienia ludzi réznych narodowosci. Leibniz inaczej pojmowat po-
stulat uzytecznosci, szerzej: dla niego jezyk filozoficzny miat by¢ prze-
de wszystkim narzedziem rozumowania.
Nam illorum [tj. Wilkinsa i jego poprzednika, Dalgarna] sive Lingua sive
scriptura hoc tantum efficit, ut inter lingua dissitos commoda institui possit
communicatio; sed vera Characteristica Realis, qualis a me concipitur, inter

aptissima humanae Mentis instrumenta censeri deberet, invincibilem scilicet
vim habitura et ad inveniendum et ad retinendum et ad dijudicandum 14.

Sita jezyka filozoficznego bierze sie, w pojeciu Leibniza, stad, ze
pokazujac zwigzki semantyczne miedzy rdéznymi wyrazami jezyka na-
turalnego, pokazuje sie zarazem zwigzki logiczne.

12 Zob. G. W. Leibniz, Dissertatio de Arte Combinatoria. W: Die philoso-
phischen Schriften. Herausgegeben von C. I. Gerhardt. T. 4. Berlin 1880, s. 63:
,»,Numerum Terminorum determinavit pro arbitrio, hie in singulis classibus sunt
novem”.

13 G.W. Leibniz, list do Burnetta z r. 1697. W: La Logique. Ed. L. Coutu-
rat. Paris 1901 (przedruk fototypiczny: Hildesheim 1901), s. 54, przypis 3.

14 Leibniz, Die philosophischen Schriften, t. 7, s. 7.
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Id tarnen praestat, Errare non possumus, quidem si vellimus, et ut Veritas
quasi pieta, velut Machinae ope in charta expressa, deprehendatur Is.

Nawet tak elementarne wnioskowania, jak: ,Dawid jest ojcem Salo-
mona, ergo Salomon jest synem Dawida”, nie sa uzasadnione logicznie,
poki analiza semantyczna nie pokaze przez stosowne eksplikacje, jak
z jednego wynika drugie.

Scopus nostrae Characteristicae est tales adhibere voces, ut omnes con-
sequentiae, quae institut possunt statim ex ipsis verbis vel characteribus ema-
nantur [..]. Haec consequential ex his vocabulis latinis nisi resolvantur in alia
aequipollentia demonstrari non potest; in lingua generali debet ex vocabulorum
analyst in suas litteras demonstrari posse 1.

Czy jednak nie moze pokaza¢ takich zwigzkéw rdéwniez analiza ope-
rujgca sztucznymi ,czasteczkami transcendentalnymi’?

W pojeciu Leibniza — nie moze, bowiem jednostki sztuczne nie sg
zrozumiate same przez sie, a wiec i zwigzki pokazywane przez kombina-
cje owych jednostek nie sg automatycznie uchwytne, jak to ma miejsce
w wypadku analizy przez indefinibilia. O indefinibiliach tylko mozna
powiedzie¢, ze ,per se concipiuntur”.

Si nihil per se concipitur, nihil omnino concipietur. Nam quod (non nisi)
per alia concipitur, in tantum concipietur in quantum alia ilia concipiuntur

et hoc rursum ita: ac proinde turn demum (actu ipso) aliquid concipere dice-
mur, cum in ea, quae per se concipiuntur, incidemus 17.

Do elementarnych jednostek mysli mozna zatem dotrzeé¢ tylko po-
przez parafrazy w jezyku naturalnym. Jezyk naturalny jest najlepszym
kluczem do jezyka mysli.

Je crois véritablement que les langues sont le meilleur miroir de I'esprit

humain, et qu'une analyse exacte de la signification des mots ferait mieux
connaitre que toute autre chose les opérations de I'entendement8,

Zdaje sie, ze przez cate niemal zycie na marginesie réznych innych
prac dorywczo zajmowat sie Leibniz eksplikacjami stownymi. ,,Je m’ay
fait quantité de définitions” — czytamy w jednym z listdwl9, z roku
bodaj 1669. Gerhard, XIX-wieczny wydawca Leibniza, tak pisze o tych
pracach definicyjnych:

Vber die einfachen Begriffe und Definitionen sind eine Anzahl Manu-

scripte unter den Leibnizischen Papieren vorhanden [..]. Durchdrungen von der
Uberzeugung, dass er die riesige Arbeit nicht allein zu Stande bringen konne,

Is Ibidem, s. 10.

6 Leibniz, La Logique, s. 75, przypis 4.

17 Leibniz, Opuscules et fragments inédits, s. 430.

18 Leibniz, Nowe rozwazania [.]. Cyt. za: La Logique, s. 74, przypis L
19 Leibniz, Die philosophischen Schriften, t. 7, s. 27.
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wie oft hat er sich nach Hilfe gesehnt! Endlich, im vorletzten Jahrzehnt seines
Lebens liess er durch seinen Secretar Johann Friedrich Hodann eine noch
vorhandene Sammlung von Definitionen ausstellen 2°.

Hodann umiescit na rekopisie diugi tytut czy tez opis dzieta i date:
-anno 1704, d. 28 Mail”. | to jest witasnie tekst Tablic definiciji.

Marzenia o znalezieniu wspoétpracownikéw lub kontynuatoréw nigdy
sie nie spektnity. Przez trzy stulecia eksplikacje Leibnizowskie pozosta-
waty zjawiskiem catkowicie odosobnionym. Kiedy za$s w XX w. naro-
dzita sie semantyka jako galgz jezykoznawstwa, Leibniza przystonit Wil-
kins. Wilkins symboliczny zreszta, poniewaz zaréwno zywego Wilkinsa,
jak i zywego Leibniza-semantyka, wspomina sie dzis w jezykoznawstwie
rzadko, a czyta sie chyba jeszcze rzadziej.

Najbardziej uderzajace jest gtuche milczenie na temat koncepcji Leib-
niza panujgce w pracach Chomsky’ego. Milczenie to nie dotyczy zresztg
szczegolnie Leibniza, ale rozcigga sie konsekwentnie na wszystkie XVII-
-wieczne programy poszukiwania elementarnych jednostek semantycz-
nych. Wiec mozna napisa¢ catg ksiazke o ,lingwistyce kartezjanskiej”,
0 pracach nad gramatyka filozoficzng, nad uniwersalnym jezykiem men-
talnym, nad strukturami giebokimi20— i nie zajgkng¢ sie ani stowem
o indefinibiliach? Mozna uzna¢ XVIl-wieczng teorie jezyka za wlasng
tradycje — iwvv ogoéle nie zauwazycC¢ watku pytan o uniwersalne
idee proste?

Ot6z mozna.

Skoro tak, to trudno sie juz dziwi¢, ze Arnold Zwicky, proponujac
w r. 1973 poszukiwanie elementarnych jednostek semantycznych (,se-
mantic primes”) w jednostkach leksykalnych jezyka naturalnego 22* zywi
najwidoczniej glebokie przekonanie, ze idea ta nigdy przedtem nie przy-
szta nikomu do gtowy. Jakby nigdy nie byto Leibniza (,Na poczatku byt
Katz i Fodor”).

Europejscy jezykoznawcy wspominajg Leibniza niekiedy, zwykle jed-
nak albo niezyczliwie, albo lekcewazgco. Pierre Guiraud, ktory traktuje
prace Leibniza wyjgtkowo pozytywnie, robi jednak z niego po prostu
kontynuatora Wilkinsa:

. Enfin, parmi les tenants de cette langue philosophique universelle une

place toute particuliéere doit étre faite a Leibniz, qui reprendra les idées
de Wilkins 28,

2 Ibidem, s. 30.

2 Zob. N. Chomsky, Cartesian Linguistics. Ne,w York 1966.

2 Zob. A. Zwicky, Linguistics as Chemistry: the Substance Theory of Se-
mantic Primes. W zbiorze: A Festschrift for Morris Halle. Ed. by S. Anderson
and P. Kiparsky. New York 1973.

2! P. Guiraud, La Sémantique. Wyd. 7. Paris 1972, s. 100.
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Hjelmslev, jeden z pionieréw semantyki jezykoznawczej w duchu
Wilkinsa, wypowiada znamienng opinie:

Il y a un abime qui sépare la sémantique structurale des anciens essais

pour établir une sémantique universelle ou ars magna, culminant dans la

scientia generalis de G. W. Leibniz, mais reposant pour le principe de la
méthode et pour I'essence de son idée sur I'Ars generalis de Raymond Lullus 2425

George Mounin, ktéry — rzecz wyjatkowa — cytuje te opinie z lek-
ka dezaprobatg, dodaje jednak, ze Leibniz nigdy nie probowat swego
programu realizowac:

cette procédure d'analyse conceptuelle, souvent imaginée ou évoquée depuis

Raymond Lulle, jamais exploitée ou employée vraiment méme par Leib-
niz [..]%.

— i w tytule jednego z rozdziatbw' swojej ksigzki zadaje charaktery-
styczne pytanie: ,,Comment dépasser Leibniz?”

Chociaz Wilkins takze nie jest dzisiaj ani szeroko znany, ani uzna-
wany za zywa tradycje, niemniej ozyla idea modelowania rzeczywistych
relacji semantycznych przy pomocy sztucznych jednostek elementar-
nych i rozpowszechnita sie w jezykoznawstwie XX-wiecznym szeroko.
Czymze innym niz arbitralnymi symbolami relacji byty najpierw Hjelms-
levowskie ,figury planu tresci’’26, a potem Katzowsko-Fodorowskie
znaczniki semantyczne (,semantic markers” )27 lub predykaty atomarne
(,atomie predicates”) semantyki generatywnej?28 Postugujacy sie tymi
symbolami lingwisci, cho¢ oznaczajg je z reguly stowami jezyka natu-
ralnego, podkreslajg zawsze z ogromnym naciskiem, ze znaczenia tych
symboli nie nalezy utozsamia¢ ze znaczeniem odpowiadajgcych .im wy-
razéw. Z ducha wiec semantycy ci sg wilkinsistami raczej niz leibnizy-
stami. (Pierwszg jaskotka, ktdra zwiastuje nadchodzaca by¢é moze zmia-
ne nastawienia transformacjonistéw jest przywotywany poprzednio ar-
tykut Arnolda Zwicky).

Nawiasem doda¢ warto, ze negatywng cecha tzw. semantyki genera-
tywnej w zestawieniu z innymi wspoétczesnymi nurtami wilkinsowskimi
wydaje sie aprioryczne zatozenie, ze elementarne jednostki semantyczne
muszg by¢ koniecznie predykatami (,atomie predicates”). Z drugiej stro-

% L. Hjelmslev, Pour une sémantique structurale. W: Essais linguistiques.
Copenhagen 1959, s. 98.

% G. Mounin, Clefs pour la sémantique. Paris 1972, s. 62.

% L. Hjelmslev, Prolegomena to a Theory of Language. Baltimore 1953.

21J. J. Katz, J. Fodor, The Structure of a Semantic Theory. VI zbiorze:
The Structure of Language. Ed. by J. Fodor, J. J. Katz. Prentice-Hall 1964.

% Zob. np. G. Lakoff, Natural Logie and Lexical Décomposition. VI zbiorze:
Papers from the Sixth Régional Meeting. Chicago Linguistic Society. Ed. by
M. A. Campbell. Chicago 1970.
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ny, na dobro przedstawicieli semantyki generatywnej nalezy zapisa¢
to, ze w przeciwienstwie do swoich kolegéw spod znaku Katza i Fodora
nie wigza sie apriorycznym binaryzmem, obcym Wilkinsowi, a zapozy-
czonym w swoim czasie przez Katza i Fodora z fonologii. Wilkins od-
rzucat schematyczny binaryzm semantycznych cech dystynktywnych nie

,»Arbor Porfiriana”
Reprod. z: Beati Raymundi Lulli Logica Nova.
Genua 1744 (wyd. 1. 1303).
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dlatego, ze zyt na trzysta lat przed powstaniem fonologii, ale dlatego,
Ze cata jego metoda analizy semantycznej byta empiryczna, a nie aprio-
ryczna (nie darmo podkreslat ogromne trudnosci w ustaleniu optymal-
nych jednostek elementarnych). Binaryzm w semantyce jest niemal
rownie stary jak sama idea analizy strukturalnej: korzeni jego nalezy
szuka¢ u Arystotelesa i jego pierwszych komentatoréw. W szczegdlnosci
stynne drzewo Porfiriusza, ,arbor Porfiriana”, niemal powszechnie po-
dziwiane i akceptowane przez kilkanascie stuleci i zaatakowane dopiero
przez Descartes’a, byto oczywiscie modelem binarnym (zob. reprodukcje
na s. 121). Jeszcze jaskrawiej ujawnia sie ten binaryzm w schematach
omawianych krytycznie przez Hobbesa w jego Computation or Logie,
takich jak ten 29:

THE FORM OF THE PREDICAMENT OF BODY

Not-Body, or
Accident
{Not ani-
B mated
ody ] ‘Not livi
Animated OCreI;ItIS?e
Not Man
Living
Creature Not Peter
Man
Peter

Quantity, or so much

Absolutely, as Quality, or such

Both Accident and Body

are considered or

Comparatively, which is called
their Relation

Ale odrzucenie zaréwno binaryzmu jak i jezyka naturalnego jako
narzedzi analizy semantycznej to cechy czysto negatywne. Najbardziej
tworcza pozytywna kontynuacje ,wilkinsizmu” w jezykoznawstwie
wspotczesnym stanowi bez watpienia semantyka moskiewska, ktorg
szczegolnie Scisle z Wilkinsem #aczy ptodne pojecie funkcji leksykalnych
(takich jak ,magnonimy” czy ,kauzatywy”), zajmujgce centralng pozy-
cje w obu systemach.

~Wilkinsizm” XX-wieczny w wersji moskiewskiej ma na swoim kon-
cie powazne osiggniecia natury, rzec by mozna, praktycznej. Rezygna-
cja z dociekan nad wrodzonym i uniwersalnym alfabetem mysli ludz-
kiej, skupienie catej uwagi na modelowaniu relacji, i to tylko relacji
wybranych (waznych z punktu widzenia praktycznych operacji nad je-

20 Zob. Th. Hobbes, Elements of Philosophy. W: The English Works. Ed. by
W. Moleswor th. T. 1. London 1889, s. 25.
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zykiem), pozwala na szybki postep i na objecie opisem, chocby przybli-
zonym, catego jezyka. Na pewno nie jest przypadkiem, ze Wilkins
wydat za zycia skoriczone dzieto, podczas gdy Leibniz pozostawit jedy-
nie w swych papierach kilkudziesieciostronicowy fragment. Kto wie,
by¢ moze najwierniejszym leibnizystg XX-wiecznym okaze sie jaki$
nie drukujacy, nie zadowalajacy sie przyblizeniami maksymalista.

Przyblizenia na pewno majg wartos¢ — zwlaszcza praktyczng. Stara
wizja uzytecznego jezyka miedzynarodowego opartego na podsta-
wie semantycznej odzywa w XX w. na nowo. Przed czterdziestu laty
pracowat nad jej urzeczywistnieniem Edward Sapir z grupg wspotpra-
cownikbw — i cho¢ pracy swej nie doprowadzit do konca (w istocie
wykonat ledwie drobng czastke swego zamierzenia) to, co zrobit, ma za-
pewniong w semantyce trwatla pozycje. Dzi§ pracujg nad urzeczywistnie-
niem wiasnych wersji tej starej wizji teoretycy przekladu maszynowego.
Cho¢ o. trwatej wartosci tych prac trudno dzi$ jeszcze wyrokowac, zdaje
sie nie ulega¢ watpliwosci, ze na przyktad jezyk semantyczny Apresja-
na, Mielczuka i Z6tkowskiego bedzie mogt w przysztosci odegraé istotng
role w dziedzinach takich jak nauka jezykéw obcych 30.

Co innego, jesli przyblizenia (i to czesto zupeinie powierzchowne,
nie podbudowane gruntownymi badaniami empirycznymi) podawane sg
jako ,prawda o rzeczywistosci”, jak to miato miejsce w wypadku se-
mantyki Katzowsko-Fodorowskie;j.

Jednak nawet przy najrzetelniejszych empirycznych studiach seman-

3 Nie chce bynajmniej przez to powiedzie¢, ze opis przyblizony nie moze mie¢
wartosci teoretycznej. W mozliwej petnosci opisu przyblizonego tkwi potencjalne
zrédlo pewnej przewagi poznawczej, nie tylko praktycznej, nad fragmentarycznym
sitg rzeczy (przynajmniej w obecnym stadium) opisem nastawionym na peina,
idealng wierno$¢ wobec rzeczywistosci. Jak pisze I. A. Mi elczuk (OnmbiT  Teopun
NMHMBACTYECKUX MOogened ,,CmbicnoTekcT”. Mockea 1974, s. 6), w obecnym stadium
rozwoju jezykoznawstwa opis jezyka, zarowno petny jak i nieprzyblizony, jest nie-
mozliwy do osiggniecia — ,[Hafo] noxepTBOBaTh MO0 »KOMNYECTBOMK, MO0 »KAUECTBOMK.
BcTas Ha nepsblii MyTb, CMeoBao 6bl 0TKa3aThCs OT ONUCAHWA 0653aTeNlbHO MOMHOW MOJeu
»CMbICNOTEKCT«, OrpaHNUMBLLMC €€ J0CTAaTOYHO Pa3paboTaHHbIMK (JparMeHTamMu 1 He MbITasch
CBA3ATb WX B €4MHYI0, MOMHYIO KapTWHY; 3aTO OT Kax[oro (parMeHTa MOXHO 6bino Obl Tpe-
60BaThb (hOpMasbHOW U CofepxaTeNbHOA 3aBepLUeHHOCT. BTOpoi myTb, HANpOTMB, AOMYCKaeT
BO3MOXHOCTb XapaKTepu3oBaTb Te WAW WHble (hparMeHTbl MOZENM CaMbIM MPUBAN3UTENbHBIM,
JaneknM OT Kakoi Bbl TO HU 6bIN0 3aBepLLEHHOCTH 06pa3oM, Tpebys B3aMeH, He TONbKO YTOOb
KaK-To 6blIN HameueHbl 0653aTeNlbHO BCE OCHOBHbIE KOMMOHEHTbI MOLENM, HO W YTO6bI bl
ICHO MOKAa3aHbl HEOOXOAWMblE CBA3M MEXZY HUMM, [APYr¥MW CnoBamu, 4TOObl uumTaTeNlb
MOI NOMYYWTb MpEACTaBNeHNe 0 Mogenm »CMbICIOTEKCT« Kak 0 LefbHOW  cucteme”.
Mielczuk sam opowiada sie zasadniczo za drugg drogg, w przekonaniu, ze skon-
struowanie petnego dziatajagcego modelu jezyka — choéby modelu przyblizonego —
jest koniecznym sprawdzianem zrozumienia prawdziwej struktury obiektu.,ABTop
yOeXfeH B MCTMHHOCTK O06LUEN3BECTHOTO Te3nca O CUCTEMHOM U LENOCTHOM XapakTepe
CTECTBEHHOTO A3bIka. [103TOMy, MPUCTYNas K U3NOXKEHWIO HEKOTOPOI, BeCbMa OOLLE KOHLeNLm
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tycznych 31 préby pogodzenia ,wilkinsizmu” z dociekaniami nad uniwer-
saliami jezykowymi i z poszukiwaniem prostych idei wrodzonych wy-
dajg sie z gory skazane na niepowodzenie. Albo — albo: albo uzyteczne
praktycznie przyblizenia wyrazone w arbitralnych symbolach takiego
czy innego jezyka sztucznego, albo — poszukiwanie uniwersalnych idei
wrodzonych poprzez redukcje jezyka naturalnego do indefinibiliéw, ktére
sper se concipiuntur”. Albo Wilkins, albo Leibniz. Powoli, powoli za-
czyna sie szerzy¢ w jezykoznawstwie Swiadomos$é, ze komponenty seman-
tyczne, ktére nazwa¢ mozna w jezyku naturalnym tylko za pomoca
skomplikowanych konstrukcji (lub ich konwencjonalnych skrotéw), z na-
tury rzeczy nie moga odpowiada¢ pojeciom prostym. Zilustrowaé to
moze nastepujacy charakterystyczny cytat (charakterystyczny dla r. 1974,
z pewnoscig nie dla lat wczesniejszych):

In reading descriptions written within the framework of componental
analysis, one is often struck by the conceptual complexity of some of the
components established. A particularly remarkable example is the dimension
of “agnatic rank” which Lounsbury (1956) uses in his analysis of Pawnee
kinship terminology. This dimension divides kin into three classes — of agnatic
rank one, zero, and minus one. A kinsman of rank zero is one who is an
agnatic kinsman of the nth descending generation of a uterine kinsman of
any generation of an agnatic kinsman of the nth ascending generation (where
n has the same value in both parts of the formula, an agnatic kinsman is one
tracable exclusively through male links, and a uterine one through female
links). Thus FaMoBrSo fits the formula, with n — 1: the kinsman is an agnatic
kinsman of the first generation below his father, who is a uterine .kinsman of
ego’s father (tracable through the latter's mother) and ego’s father is an
agnatic kinsman of the first generation above ego. Such components are tre-
ated as semantic primes from the point of view of componential analysis [...].
There is likely to be relatively little progress towards a universal framework
of semantic primes if the distinctive components are not analyzed in terms
of more elementary concepts 32

A wiec — ,,z powrotem do Leibniza”? 33
Jednakze XX-wieczny leibnizyzm sensu stricto nie zaczyna sie

JMHTBUCTUYECKMX OMUCAHMIA, OH CYen LienecoobpasHbiM CTPEMUTLEA K LiebHOCTY U MOAHOTE BCel
KapTVHbI, NYCTb JaXe 33 CUET YEeTKOCTM TeX WU UHbIX (OPMYIMPOBOK, CTEMEHU BbIACHEHHOCTM
HEKOTOPbIX OMOPHbLIX NOHATHIA, 1 T. N.” Uzasadniajgc swoj wybor, powotuje sie Miel-
czuk na piekny aforyzm Vica: ,,Colui che a fatto una cosa ei pud dalie origini co-
noscerla”.

3l Zob. np. M. Bierwisch, Some Semantic Universals of German Adjectivals.
»Foundations of Language” 1967, nr 3.

# R. Huddleston, Componential Analysis: the Sememe and the Concept of
Distinctiveness. ,,CIL/RCL” t. 19 (1974), nr 1. Wspomniany przez Huddelstona
»Lounsbury (1956)” to rozprawa: F. Lounsbury, A Semantic Analysis of Pawnee
Kinship Terms. ,,Language” 1956.

B Ta zarysowujgca sie zmiana nastawienia wsrod jezykoznawcdéw znajduje
swojg interesujaca paralele na gruncie antropologii. Po latach entuzjazmu dla za-
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w r. 1973 czy 1974. Zapoczatkowat go pietnascie lat wczesniej Holger
Steen Sorensen, gtoszac — w opozycji do Hjelmsleva — ze elementar-
nych jednostek semantycznych nalezy szuka¢ nie w sztucznych ,figu-
rach”, oderwanych od ,planu wyrazenia”, lecz w indefinibiliach jezyka
naturalnego34. Ale indefinibilia, ktorych poszukiwat Sorensen, nie byty
juz Leibnizowskim alfabetem mysli ludzkiej: nie byly bowiem uniwer-
salne. Sorensen nie twierdzit, ze zbiory indefinibiliow réznych jezykéw
odpowiadajg sobie w spos6b jedno-jednoznaczny. Postulujgc badania
nad ,indefinibiliami jezyka angielskiego” nie postulowat tym samym
badan nad jezykiem ludzkiej mysli. W tym sensie mozna wiec powie-
dzie¢, ze w ogole nie byt leibnizysta.

Nie ulega natomiast zadnej watpliwosci, ze leibnizystg czystej wody
byt Andrzej Bogustawski, gdy w potowie lat sze$¢dziesigtych zainicjo-
wat badania semantyczne oparte na maksymalistycznym programie po-
szukiwania niearbitralnego, uniwersalnego zbioru elementarnych jedno-
stek mysli, utozsamianych ze znaczeniami indefinibiliow jezyka natu-
ralnego 35.

inspirowanej przez jezykoznawstwo analizy komponencjalnej, $wiecacej triumfy
zwhaszcza w uprzywilejowanej dziedzinie stosunkéw pokrewienstwa, coraz wyraz-
niej pojawia sie w pracach z zakresu antropologii pordwnawczej nuta sceptycyzmu.
Coraz czesciej zaczyna sie moéwi¢, ze efektywnosé modeli komponencjalnych nie
musi wskazywa¢ na ich prawdziwo$¢: model moze by efektywny, tzn. moze imi-
towaC poprawnie zachowanie sie cztonkéw pewnej spotecznosci, nie majac przy
Tym wiele wspdlnego z systemem poje¢ realnie funkcjonujgcych w ich umystach.
Fakt, ze np. dla dziedziny pokrewieristwa da sie skonstruowac catg serie alterna-
tywnych modeli, w przekonaniu niektorych badaczy podwaza zasadno$¢ wniosko-
wania ze skutecznosci modelu o jego psychologicznej adekwatnosci. Coraz czesciej
przedmiotem rozwazan staje sie problem ,of justifying the use of any universal
set of conceptual denotata as a metalanguage into which all kinship terminologies
can be translated” (A. Wallace, The Problem of the Psychological Validity of
Componential Analysis. W zbiorze: Cognitive Anthropology. Ed. by S. Tyler.
New York 1969, s. 401). Oczywiscie problem ten dotyczy wszystkich dziedzin w tym
samym stopniu co pokrewienstwa. Pisze np. R. Burling w pracy o znamiennym
tytule: Cognition and Componential Analysis: God’'s Truth or Hocus-Pocus? (w: jw.,
s. 424): ,,Specifically, any of hundreds or thousands of logically alternative solutions
might predict which term can be used, but the success of that prediction does not
demonstrate that the speaker of language uses the same scheme, or indicate whe-
ther or not all speakers use the same one”. Zdaniem Burlinga, trzeba postawié
zupetnie nowe pytania o znaczenie stow — o zasady, jakimi kierujg sie méwigcy
w wyborze tego czy innego stowa (i, zapewne, odpowiedzie¢ na nie jako$). Zob.
ibidem, s. 425: ,before any single semantic analysis can claim to represent the
cognitive organization of the people, or even claim to be such more than an
exercise of the analyst imagination”.

# H. S. Sorensen, Word-Classes in Modern English. Copenhagen 1958.

¥$ Zob. A. Bogustawski, Semantyczne pojecie liczebnika i jego morfologia
w jezyku rosyjskim. Wroctaw 1966.
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Fakt, ze polskie ttumaczenie Tablic definicji jest, jak sie wydaje,
pierwszym w ogoéle ttumaczeniem tego zapoznanego, unikalnego doku-
mentu 36, mozemy uwazaé¢ za stuszny powod do dumy, jakkolwiek jest
to takze melancholijne przypomnienie prézni, w jakiej rozwijata sie do-
tychczas semantyka jezykoznawcza. Jezeli, wedle stéw Hjelmsleva, ist-
nieje przepas¢ miedzy semantyka wspoétczesng a semantyka dawng, to
nie dlatego, ze ta wspotczesna jest dobra, a ta dawna zta (bo to nie-
prawda), ale dlatego, ze ta wspotczesna nie rozpoznata dotychczas i nie
podjeta w sposob twoérczy swoich najlepszych tradycji. Aby ,przescig-
na¢ Leibniza”, musimy najpierw tego Leibniza sobie przyswoic 37.

3 Parostronicowy wybér z Tablic definicji w przektadzie niemieckim zostat za-
mieszczony w wyd.: G.W. Leibniz, Fragmente zur Logie. Herausgegeben von
F. Schmidt. Berlin 1960.

31 Nie sposob sie nie zgodzi¢c z Mouninem i(op. cit., s. 245—246), ktory oma-
wiajac ksigzke T. De Mauro Introduction a la sémantique pisze: ,,Son déve-
loppement sur Leibniz linguiste fait regretter I'absence d'une thése de linguiste
bien préparé sur ce sujet capital”. Pozyteczna ksigzka H. Ishiguro Leibniz
Philosophy of Logie and Language (London 1972) nie wypetnia w zadnym prawie
stopniu luki, nad ktérg ubolewa Mounin.
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MARIAN PLACHECKI

METAFORA — POWIESC — SWIATOPOGLAD
NA MATERIALE ,FACHOWCA” WACLAWA BERENTA

Problemy metafory absorbujg nasza uwage od przeszto dwoch ty-
siecy lat. Dlaczego? Co6z moze by¢ tak niezwykle pasjonujacego w naj-
bardziej chocby wyszukanym, lecz przeciez tylko — zestawieniu stow?
Jak wyttumaczy¢ fakt, ze w Swiadomosci pisarzy metafora odsyta wprost
do weztowych kwestii egzystencjalnych? Marcel Proust: ,Wierze, ze
tylko metafora moze da¢ pewien rodzaj wiecznosci w stylu™l Ezra
Pound: metafora daje ,poczucie nagtego wyzwolenia” 2 André Breton:
.Tylko obraz dzieki niespodziance i zaskoczeniu, jakie niesie, daje mi
poczucie potencjalnej wolnosci; jest to wolnos¢ tak zupetna, ze az mnie
przeraza” 3. Widzimy: méwienie o metaforze wymaga ,stylistyki credo”.
Metafora ,,daje”. Nie pisarz obdarza jg zyciem. To raczej ona, przyby-
wajac z mrocznej istoty bytu i zachowujgc jej pamie¢, w pisarzu budzi
poete. Jakze wyrazna jest zamierzona prowokacyjnos¢ deklaracji Vol-
taire’a: ,Natura jest jak natura. Po co szuka¢ poréwnania?” 4

By¢ moze, gteboka przyczyna odwiecznej atrakcyjnosci spraw me-
tafory jest to, iz kazda koncepcja tropu retorycznego nieuchronnie ociera
sie, ba! obraca sie wokdt jednego z podstawowych pytan teoriopoznaw-
czych: czy potaczenie dwoch elementéw znanych pozwala uchwycié¢ trzeci,
nie znany? Czy tylko ,uchwyci¢”, okresli¢ negatywnie jako nad-
wyzke sensu nieredukowalng ani do izolowanych jednostek stownika (za-
tem takze: zasobu wiedzy), ani do ich kombinacji5, czy tez uchwycié

1 Cyt. za: S. Ullmann, The Nature of Imagery. Language and Style.
Oxford 1964, s. 175.

2 Cyt. za: W. Nowo 1lny, Metafora. Przetozyt |. Sieradzki. ,Pamietnik
Literacki” 1971, z. 4, s. 228.

3 Cyt. za: Ullmann, op. cit,, s. 200.

4 Ibidem, s. 175

5 Zob. Nowottny, op. cit.,, s. 230; ,,metafora moze mowi¢ rzeczy nie istniejace
w zadnym stowniku naszego jezyka”.
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i rozpoznac 6, sprowadzi¢ to, co nowe, do nowej sekwencji lub zbioru ele-
mentéw juz znajomych? Problem, ,czy parafraza [metafory] moze wy-
razi¢ cokolwiek bliskiego doktadnemu znaczeniu oryginatu” 7, jest wrecz
werbalizacjg wspomnianego pytania w terminach wewnetrznej proble-
matyki metafory.

Aby uswiadomi¢ sobie, jak wazne to pytanie, trzeba dostrzec, ze cho-
dzi w nim o autonomie ludzkiej wiedzy, a wiec i kultury jako catosci.
Czy rozwija sie ona ekspansywnie, pajecza strategia — pokrywajac co-
raz rozleglejsze terytoria siecig kategorii rozsnuwang ze swojego wias-
nego materiatu? Czy tez ewolucja ta ma charakter immunologiczny, be-
dac efektem przymuszania kultury do ciggtych reorganizacji, ktére by
umozliwity jej przyjmowanie coraz to nowych zjawisk wstrzykiwanych
z zewnatrz? Pytanie nasze ma tez artykulacje synchroniczng: czy kultu-
ra jest homogeniczna i cigglta, czy tez heterogeniczna i dyskretna? Je-
dnolita czy rozbita na nieprzekraczalne poziomy tego, co mozna powie-
dzie¢, i tego, czego powiedzie¢ nie uda sie nigdy? 8 Wokot kwestii tych
s,obracaja sie” nie tylko naukowe koncepcje tropéw, lecz rowniez, by
tak rzec, pisarskie metodologie stosowania metafory w dziele.

W klasycznych ujeciach metafory wyrézni¢ mozna dwa watki pro-
blemowe. Wyjsciowym zatozeniem pierwszego z nich jest rozpoznanie
w metaforze (w szerokim, arystotelesowskim znaczeniu) tropu retorycz-
nego. Ten bowiem — pisze Heinrich Lausberg —

definiuje sie jako verborum immutatio [.]. Bierze sie zatem z copia verborum
[t stownika; dostownie — bogactwa stdw] pewne stowo i umieszcza je na
miejscu innego, pozostajagcego w naturalnym dla niego zwigzku sktadniowym
i znaczeniowym [..]. Tropus jako immutatio lokuje stowo obce semantycznie
W miejscu pewnego verbum proprium 9.

Sam Kwintylian stwierdza:

trop jest to wyrazenie odstepujgce od naturalnego i gtdwnego znaczenia
i uzyte przenosnie w innym znaczeniu [...J10.

§ Zob. R. Herschberger, The Structure of Metaphor. ,,Kenyon Review”
1943, z. 5, s. 433. Cyt. za: P. Henie, Metaphor. W zbiorze: Language, Thought
and Culture. Ann Arbor 1966, s. 193: ,metafora jest redukowalna do zbioru zinte-
growanych tez dyskursywnych”.

7 Henle, op. cit., s. 193.

§ Zob. opinie A. Bogustawskiego (0O metaforze. ,Pamietnik Literacki”
1971, z. 4, s. 116) o mozliwosciach sparafrazowania metafory: ,wszelkie proby jej
wyczerpania prowadzg w koncu do ujawnienia sie jakiego$ residuum”,

9H. Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik. T. 1. Minchen 1960,
s. 282.

0WH. Lausberg, Tropy. Przetlozyt S. Stabryta. ,Pamietnik Literacki”
1971, z. 3, s. 193.
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W obrebie watku myslowego prowadzacego od tych konstatacji zde-
finiowa¢ metafore — to tyle, co okresli¢ relacje znaczeniowe taczace dwa
stowa. Zaleznie od szkoty sg to albo po prostu zwigzki miedzy znacze-
niem wyrazu zastepowanego a znaczeniem wyrazu zastepujacego (oczy —
gwiazdy), albo relacje miedzy znaczeniami giéwnymi a fakultatywnymi
obu tych stow. Takie stanowisko obiera np. Paul Pieniell. W ramach tej
tradycji myslowej pojmuje sie metafore jako relacje czysto semantyczna
w morrisowskim sensie: relacje przebiegajgcg miedzy danym znakiem
stownym a tym, co on zastepuje, wiec badz innym takim znakiem, badz
znakiem odmiennej kategorii (np. ikonicznym), badz wreszcie denota-
tem — albo tez relacje semantyczng ustanawiajgca metafore ujmuje sie
jako potaczenie ktérychs z wymienionych zwigzkow.

Jak sie wydaje, klasyfikacje metafor wypracowane przez retoryke
starozytng oparte sg na podstawie semantycznej, tj. réznicuja relacje
wigzace dwa poziomy znaczeniowe wyrazow skladajacych metafore: po-
ziom znaczacego i oznaczanego. Tak np. omawiany przez Lausberga po-
dziat metafor wedtug ,trzech stopni podobienstwa” 121 mozna zinterpre-
towa¢ jako klasyfikacje ze wzgledu na stosunek oznaczanych elemen-
tow dwoch terminéw metafory. Totum simile to ,rownos¢”, analogicz-
nos¢ tych elementow (jesli jest to podobienstwo nieobrazowe, prowadzi
do alegorii, jesli obrazowe — do metafory wikasciwej). Impar simile wy-

stepuje w przypadku nieproporcjonalnosci ,rozmiarow” — nie tylko
w dostownym sensie tego stowa — wspomnianych elementdw. Dissimile
to nieporownywalnosé tych elementéw; contrarium wreszcie — prowa-
dzace do ironii — to symetryczna ich przeciwstawnos¢ 13

Na semantycznej podstawie zbudowany jest takze znacznie popular-
niejszy podziat na metafore w waskim sensie, poréwnanie (za ktdrego
skréconag forme uchodzita ta pierwsza), metonimie, synekdoche, litotes
itd.

Tradycje semantyczng, a jest to rowniez tradycja Arystotelesa, ktore-
go koncepcja metafory ma — zdaniem Jerzego Kreczmara — charakter
czysto semantyczny 14, kontynuuje na ogot pozniejsza refleksja nad me-
tafora.

Wokdt dwéch termindéw ustanawiajgcych metafore narosto nieprze-
brane bogactwo terminologii. Nazywa sie wiec element zastepujacy ,.fi-
guratywnym ekstremum metafory”, zastepowany — ,ekstremum do-

It Henl.e, op. cit, s. 174,
2 Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik, s. 286.

13 Zob. ibidem.
W4 Zob. J. Kreczmar, O przenosni u Arystotelesa. zbiorze: Prace ofiaro-

wane Kazimierzowi Wdycickiemu. Wilno 1937.

9 — Pamietnik Literacki 1975, z. 1
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stownym” Is. Analogiczna para: ,znaczenie figuratywne”, ,znaczenie-
dostowne’’t6. W anglosaskiej literaturze przedmiotu najpowszechniej
przyjeta sie terminologia Ivora Armstronga Richardsa z The Philosophy

of Rhetoric 171&tephen Ullmann pisze:
Dr I. A. Richards zaproponowat [.] termin ,tenor” dla rzeczy, o ktorej
mowimy, i ,,vehicle” dla tego, z czym ,,tenor” jest poréwnywany, podczas gdy
wspolng ceche badz cechy mozna by nazwac ,,podstawg” obrazu Is.

Andrzej Bogustawski wprowadza terminy ,wyrazenie wyjsciowe”
(przenoszone) i ,réwnoznacznik” (zastepowany)19.

Absolutyzacja semantycznego aspektu metafory pocigga za sobg kilka
ktopotliwych konsekwencji: gtdéwnie te, ze perspektywa taka ukazujgc
stowo przeniesione i stowo zastepowane (lub przynajmniej pierwsze
z nich) jako jednostke stownika stale zagraza rozptynieciem sige granicy
pomiedzy zestawionymi w metaforze stowami a ich denotatami. Jednostki
stownika sg bowiem daleko bardziej bezposrednio i jednoznacznie zwig-
zane z denotatami niz jednostki tekstéw. Metafore tatwo wiec, przy po-
dejsciu czysto semantycznym, uzna¢ za konfrontacje przedmiotéw, a nie
stéw. Jesli zas nawet udaje sie tego unikngé, to pozostaje zawsze inna
niedogodnos¢: atomizacja metafory, wyosobnienie jej z tekstu. Charakte-
rystyczne, ze tak wielu teoretyk6éw metafory zadowala sie¢ w swych
pracach kilkoma tylko izolowanymi parami stownymi (gwiazdy — oczy),
sadzgc, ze ich analiza odstoni istote wszystkich metafor. Wiasnie: zwig-
zana z podejsciem semantycznym atomizacja pocigga nieuchronnie zgode-
na ,mistyke” metafory. Nierozstrzygalna staje sie kwestia znaczeniowej
potencjalnosci metafory: jak to sie dzieje, ze stowo czy wyrazenie prze-
niesione jest dla odbiorcy catkowicie zrozumiate, a jednak nie daje sie
do konca sparafrazowac? Na dobrg sprawe zamiast odpowiedzi pozostaje
do wyboru tylko wskazanie na ,istote bytu” i postulat ,lektury zmysto-
wej”. Bogustawski w przywolywanym artykule wybiera raczej pierwsza,
Ullmann za$, widzgcy w metaforze optymalny, bo bezposredni, a bez-
posredni, bo wizualny srodek komunikacji literackiej, wybiera zdecydo-
wanie drugg mozliwos¢.

A przeciez w tradycji retorycznej zawiera sie takze watek — badzmy
ostrozni — roézny od semantycznego. Jedni z klasykéw uwazali, ze po-
trzebny wyraz przenosi sie z copia verborum. Lecz inni — i do tych
zdaniem Kwintyliana nalezata wiekszo$¢ — widzieli w stowie niewtasci-
wym ,wyraz przeniesiony z miejsca, w ktoérym jest wilasciwy, tam

Is Terminy takie wprowadza Nowottny (op. cit.).

16 Terminy Henlego (op. cit.).

I7'1. A. Richards, The Philosophy of Rhetoric. New York 1936.
18 Ullmann, op. cit, s. 184,

Il Bogustawski, op. cit.
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gdzie nie jest wiasciwy” 29. To pierwsza istotna konstatacja. Druga zas
uswiadamia, ze przeniesienie stowa w ,,niewtasciwe” miejsce nie do konca
bynajmniej likwiduje to, co stato tam przedtem; wedle stéw Lausberga:
~Semantyczna voluntas [tj. intencja] mowigcego sugeruje wraz ze stowem
nowo wprowadzonym do zwigzku skitadniowego znaczenie stowa wyklu-
czonego [..]7"20D Trzeba wiec méwic¢ o stowie nie tyle ,zastgpionym”, co
~Zawieszonym”. Obserwacje powyzsze implikujg nieco odmienne ujecie
metafory. Metafory jako konfrontacji nie rzeczy, nie stow nawet, lecz
kontekstéw: tego, w ktdrym nie nacechowany jest ,wyraz przeniesiony”,
z tym, w ktdrym nie nacechowane jest ,verbum proprium”.

Metafora rozwazana w perspektywie syntaktycznej (kontekstowej)
okazuje sie chwytem zestawiania dwoéch szeregow stownych. Nie mozna
jej — przy takim ujeciu — sprowadza¢ do pary stow; ani ustawianych
-pionowo”, w relacjach semantycznych, ani tez tgczonych ,poziomo”,
w zwiagzkach sktadniowych zdania, jak robig to zwolennicy ujecia lin-
gwistycznego, np. Jurij Lewin 22. Wiecej nawet. Poniewaz znaki dwodch
konfrontowanych poprzez metafore tekstéw wchodzg w zwiazki akumu-
lacji znaczeniowej wewnatrz wypowiedzi nadrzednej, w ktorej uzyto me-
tafory, nie mozna Scisle okres$li¢ granic ,syntagmy metaforycznej’’23
poddanego metaforyzacji fragmentu utworu. Nie mozna wskazac, ile
stdw czy zdan fragment ten obejmuje.

Szeregi stowne konfrontowane w metaforze — nazwijmy je tekstem
podstawowym i tekstem alternujgcym — sg wzgledem siebie symetrycz-
ne: wymiennie potencjalne i aktualne. Zrealizowanym odcinkom tekstu
podstawowego towarzyszy mniej lub bardziej ,réwnolegty” zbior po-
tencjalnych skladnikéw tekstu alternujacego. | odwrotnie: realizowane
jednostki tego ostatniego ,,zawieszajg” (potencjalizujg) te elementy tekstu
podstawowego, ktdrych pozycje zajmujg. Relacje wigzace dwa konteksty
metafory mozna by tak oto przedstawi¢ graficznie:

L
TP )

TA — tekst alternujacy; T P — tekst podstawowy;------------- aktualny; .... — potencjalny;.
(1) — reprezentowany element (elementy) tekstu alternujacego; (2) — zawieszony ele-

ment (elementy) tekstu podstawowego.

20 Cyt. za: Lausberg, Tropy, s. 193, 194.

2 Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik, s. 182.

2 10. V. NeBnH: CTpykTypa pycckon MeTadopsl. W zbiorze: Tpyfbl N0 3HaKOBbIM CUCTeE-
mam. T. 2. Tapty 1965; Pycckas meTadopa: CUHTE3, CeMaHTUKa, TpaHcqopmaumu. W zbiorze:
Tpyabl no 3HakosbiM cucTemam, T. 4. Tapty 1969.

83 Tak Lewin w pierwszym ze wspomnianych artykutdw nazywa pare wyrazéw
zwigzanych skiadniowo i tworzacych metafora.
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Wielu teoretykow i pisarzy zwracato uwage na efekt zaskoczenia, jaki
powinna wywotywac¢ metafora. Wedtug Bretona np. —
Zestawienie dwu rzeczy tak dalece roznych, jak to tylko mozliwe, badz
potaczenie ich jaka$ inng metodg w sposob zaskakujacy i uderzajacy pozostaje
najwyzszym celem, jaki poezja moze przed sobg stawiac.

Sam Ullmann, za ktorym przytaczam powyzszy cytat, pisze, iz obraz
(metafora) ,musi dawac¢ efekt niespodzianki wlasciwy odkryciu pewnego
wspoélnego elementu w dwdch pozornie odrebnych przezyciach” 24,

Podobnie u wszystkich niemal teoretykdéw: ,niespodzianka” sprawia-
na czytelnikowi przez metafore jest pojeciem semantycznym. Metafora
zaskakuje, gdyz w semantycznej funkcji znaku danego przedmiotu
(przezycia) umieszcza przedmiot (przezycie), ktérego dotad w tej funkcji
nigdy, badz na og6t nie stosowano.

ZauwazyliSmy, ze w nastepstwie metaforyzacji odpowiednia jedno-
stka tekstu podstawowego nie zostaje usunieta z kontekstu, ale tylko
.Zawieszona” — i do tego faktu teoria absolutyzujgca semantyczny aspekt
metafory musi sie jako$ ustosunkowac. Konotujgce (w lingwistycznym
sensie) dziatanie kontekstu przyjmuje sie wiec za dodatkowe, fakulta-
tywne, figuratywne znaczenie jednego z dwoch elementow relacji se-
mantycznej ustanawiajacej metafore. Potem juz bez przeszkéd mozna
przyja¢, ze niespodzianka metafory to tyle co niezwyktos¢ semantyczne-
go skojarzenia przedmiotow badz przezy¢, ktére dotad w parze nie
chadzaty.

Jednakze, po pierwsze, rozbicie wyrazéw zestawianych przez metafore
na prostsze elementy znaczeniowe ostabia ostro$¢ przeciwstawienia se-
mantycznego, ktére przeciez ma by¢ podstawg zaskoczenia. Po drugie
zas, wydaje sie, ze stanowisko takie poddaje wtérnej ,semantyzacji”
zdarzenie pierwotnie syntaktyczne. To w metaforze juz przeczyta-
nej — szkoda, ze o takich tylko pisza teoretycy — dziwi arbitralnosé
semantyczna. W lekturze jednak zaskakuje co innego: to, ze w szeregu
stébw opisujacych pewng okreslong sytuacje pojawia sie nagle stowo
z innego szeregu, opisujacego co$, do czego w ramach tej sytuacji nie
ma zadnego przejscia. W opisie wiatraka pojawia sie nazwa piernika.
Pytamy: ,Co ma piernik do wiatraka?” Przeciez od sytuacji mielenia
maki nie ma bezposredniego przejscia do sytuacji ogladania czy smako-
wania piernika. Przedziela je +— co najmniej — sytuacja pieczenia.

W toku lektury wypowiedzi metafora zaskakuje, poniewaz narusza
ciggtos¢ szeregu. Niespodzianka, jaka sprawia, to odczucie naglej nie-
ciggtosci, nieprzystawania tego, co witasnie sie pojawia, do tego, co ,juz
byto”. Stosujgc terminologie powyzszego modelu powiemy, ze niespo-

24 Ullmann, op. cit., s. 174, 178.
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dzianke metafory rodzi wzajemna wymiana dwoch szeregow: tekstu pod-
stawowego i tekstu alternujgcego. Czytajgc utwOr Sledzimy narastanie
pierwszego, wtem pojawia sie (aktualizuje sie) drugi. Zdajemy sobie
nagle sprawe, ze skoro mamy przed sobg tekst spdjny, to éw nowy,
wiasnie zainicjowany szereg od jakiego$ czasu rnusiat towarzyszy¢ tam-
temu w stanie potencjalnosci. Jednoczesnie tamten, podstawowy, ulega
potencjalizacji. llez zdarzen naraz! W ten sposéb metafora spetnia ,,funk-
cje ewokatywng” 25. Daje odczucie naglej reorganizacji szeregu, reorgani-
zacji stawiajacej winowym Swietle takze ,przesztos¢” wypowiedzi.

To, dzieki czemu metafora wstrzgsa odbiorca, Zle jej sie przystuzyto
w oczach teoretykéw. Metaforyczna wymiana szeregdw rodzi poczucie
nieciggtosci tekstu; poniewaz wigze sie ona bezposrednio z reprezento-
wanym elementem tekstu alternujacego, a wiec z tym, co przeniesione
skadinad, co nowe, co metaforyzuje tekst — narzuca sie przeswiadcze-
nie, ze kazdy z takich elementéw pojawia sie w utworze jako jedno-
stka stowvnika (poetyckiego np.), nie za$ tekstu. W nastepstwie
analogiczny status przypisuje sie calej metaforze. Ujmuje sie ja jako
jednostke repertuaru tropéw uzywanego w danym tekscie literackim,
nie za$ jako jednostke tekstowvg, uwiklany skiadnik szeregu.
Problem tekstowych funkcji metafory zostaje bez reszty przestoniety
przez dwa inne: problem funkcji poszczeg6lnych metafor w catym ich
repertuarze i problem funkcji — np. réznicujacych gatunkowo badz hi-
storycznie — owego repertuaru w dziele.

Tymczasem w rzeczywistej lekturze utworu, nie zorientowanej na
wylawianie i lustracje metafor, rzecz ma sie¢ catkiem inaczej. W lekturze
takiej — bardzo czesto, jesli nie zawsze, sterowanej pytaniem: ,co da-
lej?” — dazy sie do ustalenia linearnosci tekstu. Zresztg ,dazy sie” do-
piero przy pewnych eksperymentalnych powiesciach wspétczesnych,
prowokacyjnie lekcewazacych wymoég ciagtosci — i ta jednak proza
czytana jest na tle tradycji prozy ciagtej. Przy lekturze utwordow bardziej
tradycyjnych linearnos¢ tekstu w ogéle nie staje sie problemem. Po pro-
stu, otwierajac ksigzke czytelnik wchodzi w dobrze znajoma (co nie zna-
czy: uswiadamiang sobie!) i dlatego milg oczom koleine rozwijania wy-
powiedzi» Linearno$¢ tekstu podstawowego jest dla odbiorcy niewatpliwa.
Poniewaz zrealizowane elementy tekstu alternujgcego sg zawsze Scisle
obramowane aktualnymi skladnikami tekstu podstawowego, a wobec
sktadnikow zawieszonych tego ostatniego' sg swoiscie ,réwnolegte”, zwig-
zane z nimi relacjami znaczeniowej odpowiedniosci, to rowniez reprezen-
towane elementy tekstu alternujgcego czyta sie jako tekst — lecz tekst

5 Termin proponowany przez F.W. Leakeya w pracy Intention in Metaphor.
Informacje podaje za Ullmannem (op. cit:, s. 193).
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peten luk, niczym wytowiony z morza list rozbitka proszacego o pomoc.
Narzuca sie presumpcja ciggtosci, ktdrg jednak podwazajg faktyczne
suszkodzenia” tekstu. Czytelnikowi wiadomo wszelako z niezliczonych
lektur kryminatow i powiesci awanturniczych (a moéwigc bardziej serio —
na podstawie wyjsciowego zatozenia sensownosci wszystkich tekstow
pojawiajacych sie w powiesci), ze kartki znalezione w ptywajacych bu-
telkach, w skrzyniach, wyrwane z ognia, teksty ze zbutwiatymi, wydar-
tymi, spalonymi literami, stowami, wersami, akapitami — dajg sie
zawsze odczytac. Innych po prostu nie wprowadza sie do powiesci (zmil-
czmy o dzisiejszych ekstrawagancjach prozy...).

W przypadku tekstu alternujaéego lektura jest dodatkowo utatwiona
przez silne powigzania jego reprezentowanych elementéw ze Scisle line-
arnym tekstem podstawowym, powigzania utwierdzajgce w domysle, ze
elementy ,brakujgce” rowniez w takich zwigzkach pozostaja.

Tym sposobem obok powiesciowej ,akcji faktograficznej” czyta sie —
czesto nic o tym nie wiedzgc — ,akcje metaforyczng”, nie mniej pasjo-
nujaca, a nieraz .zwiezlejszg i bardziej spdjna. Tak jest tez w Fachowcu
Berenta. Juz gdzies w potowie powiesci akcja metaforyczna ma za sobg
niemal wszystkie niuanse myslowej problematyki catosci, gdy akcja
faktograficzna jest rzeczywiscie dopiero w pét drogi do epilogu. Komus,
kto dostatecznie uwaznie Sledzit akcje metaforyczng tej powiesci, fabula
bedzie przynosi¢ juz tylko ,kropki nad i”. Zauwazmy, ze stosunek akcji
faktograficznej do metaforycznej jest kwestig czytelniczego adresu dzie-
ta. R6zne publicznosci literackie sg w réznym stopniu wyczulone na
metaforyzacje — pisarze musza sie z tym liczy¢. Nie nalezy przypuszczad,
iz autor dysponuje tylko erudycyjng i Swiatopoglagdowa wersjg alterna-
tywy: orientacja na waski czy na szeroki adres czytelniczy? Réwnie
istotna jest jej wersja, by tak rzec, technologiczno-lekturowa.

Berent w dwu z tych plaszczyzn jest pisarzem szerokiego adresu.
W Swiatopogladowej — dzieki polifonicznej strukturze swych utworéw,
strukturze wiaczajacej do powiesci maksymalnie petny zbiér zywych
wspotczesnie kontrowersji ideowych. Takze w plaszczyznie sterowania
lekturg — m. in. dzieki sposobowi powigzania akcji metaforycznej z bie-
giem zdarzen — Berent pisze i dla elity czytelniczej, i dla szafych czy-
telnikow.

Celem powyzszych rozwazan byto wykazanie, ze syntaktyczny model
metafory blizszy jest rzeczywistemu przebiegowi lektury dzieta niz uje-
cie semantyczne. Za wyzszoscig tego pierwszego przemawia rownie silny
argument teoretyczny. Absolutyzacja semantyki metafory zaktada, iz sg
w tekscie literackim jednostki stowne wwyjete spod akumulaciji
znaczeniowej, funkcjonujgce jedynie na poziomie stownika, nie
zas tekstu. To hybrydyczne zatozenie miesza przebieg lektury tekstu
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(szeregu narastajacego) z jej produktem (catoscig strukturalna, uporzad-
kowana réwniez ,stownikowo”). Implikuje teze, iz realizujac lekture
stykamy sie chwilami — wtedy mianowicie, gdy zaskakujg nas metafo-
ry — z jej ostatecznymi konkluzjami. Jak? W mysl ujecia syntaktycz-
nego, kontekstowego, wszystkie jednostki syntagmy metaforycznej —
tekstow alternujgcego i podstawowego — sg elementami zarazem tekstu
i stownika.

Przy tym wszystkim nie trzeba sie tudzi¢, ze koncepcja oparta na
modelu syntaktycznym powie nam wiecej czy lepiej o istocie metafory.
Wydaje sie jednak, ze dla badan stylistycznych koncepcja taka jest przy-
datniejsza niz ujecie absolutyzujgce semantyczny aspekt metafory. Wy-
mienmy pokrotce jej najwazniejsze zalety.

1. Podejscie syntaktyczne otwiera o wiele szersze mozliwosci wia-
czenia metafory do narastajgcego kontekstu dzietla, co jest szczegdlnie
wazne dla badan nad metaforg w prozie.

W zorientowanych strukturalnie badaniach nad metaforykg nie moz-
na poprzesta¢ na opisie repertuaru tropéw stosowanego w danym zbiorze
utworow. Konieczne jest badanie tekstowvvych funkcji metafory. Jak
wiele moga przynies¢ takie przedsiewziecia, dowodza niezwykle inspiru-
jace prace Ullmanna o stylu i metaforyce powiesci francuskiej 26,

Czy w badaniach takich mozna postugiwac sie klasyfikacjami metafory
wypracowanymi w ,semantycznym” nurcie tradycji naukowej? Chyba
nie. Opierajg sie one przeciez na rozréznieniach przeprowadzanych z od-
miennej perspektywy. Trudno oczekiwaé, ze dadzg sie sfunkcjonalizowac
~syntaktycznie” (w przeciwnym razie trzeba by zatozy¢ tozsamos$¢ tych
ujeé)). To wzglad teoretyczny. Jest i praktyczny: ujecia semantyczno-
-logiczne abstrahujg na ogdét od swiadomosci jezykowej uzytkownikéw
metafory. Tymczasem w badaniach stylistycznych, skoncentrowanych na
dziele jako parole, relatywizacja wzgledem swiadomosci jezykowej jest
konieczna. Tylko metafora zidentyfikowana przez czytelnika jako meta-
fora wywiera efekt stylistyczny. Wspomniana za$ relatywizacja nie po-
zwala dokonywa¢ wewwnatrz metafory zbyt wyrafinowanych specy-
fikacji.

Réwniez Ullmann zachowuje rezerwe wobec semantycznych klasyfi-
kacji metafory: ,sg one ciekawe i inspirujgce, lecz wszystkie zbyt ab-
strakcyjne i uproszczone, aby mogly pomoéc w zwyktych badaniach [tj.
stylistycznych]”?27. W swoich pracach stylistycznych przyjmuje Ullmann
najprostszg mozliwg definicje ,obrazu” (metafory): jest to dla niego ,fi-

% S. Ullmann: Style in the French Novel. Cambridge 1957; The Image in
the Modern French Novel. Cambridge 1960.
21 Ullmann, The Nature of Imagery, s. 176.
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gura mowy wyrazajgca pewne podobieristwo lub analogie” 28. Definicje
te opatruje dwoma jeszcze obostrzeniami: czion zastepujacy nie moze
by¢ abstraktem, a calg metafore winna cechowaé niejaka $wiezo$¢ —
przy czym ,obrazéw odnowionych” przez kontekst Ullmann nie ceni
wcale mniej. Stwierdza, ze rodzaj podobienstwa zachodzacego miedzy
terminami metafory jest dla stylistyki nieciekawy. ,To kryterium, choé
uzyteczne w semantyce, nie wydaje sie zbyt przydatne w badaniach
stylistycznych’29. Znamienne jest, ze bardziej szczegétowe rozwazania
nad wewnetrzng strukturg metafory przeniost Ullmann do swej pracy
0 podstawach semantyki, gdzie jednak traktuje metafore jako nie na-
cechowany S$rodek jezyka naturalnego3). Wreszcie w ksigzce Style in
the French Novel ustala Ullmann zbiorcze pojecie ,obrazu” dla wszyst-
kich tropow — i znacznie czesciej niz terminéw szczegotowych uzywa
terminu ogdlnego.

Postawa Ullmanna: bierzmy od semantykéw metafory rzeczy najogol-
niejsze, a najmniej nam popsujg — nie jest wiec chyba postawg wia-
sciwa. Nie wydaje sie, aby swoista nasadka ,duto” wystarczyta dla ,,syn-
taktycznej” adaptacji semantycznej koncepcji metafory. Widzimy bowiem
woweczas takze funkcje ,,obrazu” w tekscie poprzez nasadke
zmiekczajgcg i rozlewajgcg kontury. Co$ podobnego mozna zaobserwowac
w pracach Ullmanna: niemetaforyczny kontekst ,obrazéw” traktowany
jest jedynie jako ich zewnetrzne ramy. Bada sie raczej metafory wsrdéd
metafor niz metafory wobec catosci tekstu.

2. Pisze Ullmann:

W gramatycznym systemie jezyka liczba alternatyw, pomiedzy ktérymi
mozna wybiera¢, jest z reguly SciSle ograniczona. W systemie leksykalnym
sytuacja jest swobodniejsza [..]. Istnieje jednakze pole, gdzie nasze mozliwosci
wyboru sg nieskonczenie szersze [..]: dziedzina wyrazen Tfiguratyw-
nych [..]J3L
Wydaje sie, iz wiasnie ogromna swoboda wyboru metafory nadaje jej

tak dalece podmiotowy charakter. Nie przypadkiem wiasnie w ar-

tykule Poréwnanie — gradacja — metafora Anna Wierzbicka pisze, ze

kazda wypowiedz ,0 czyms$” wskazuje w swej gtebokiej strukturze na

tego, ,kto méwi” — na ,lokutora”. Nie przypadkiem tez wilasnie tutaj
28 Ibidem.

9 Ibidem, s. 189.

0 Korzystatem z przekiadu niemieckiego pracy The Principle of Semantics.
Approach to Theaning. Oxford 1957. Zob. S. Ullmann, Klassifikation des Bedeu-
tungswandels. W: Griindziige der Semantik. Die Bedeutung in Sprachwissenschaftli-
cher Sicht. Berlin 1972, s. 206.

81 S. Ullmann, Choice and Expressiveness in Style. W: Language and Style,
s. 145.
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stawia autorka ,teze o inherentnie negacyjnej strukturze metafor” 32

Wskazywanie na podmiot wypowiedzi i gteboka dialogicznos¢ meta-
fory to dwie strony tego samego zjawiska. Metafora przy tym wskazuje
nie tylko na abstrakcyjng odrebnos¢ podmiotu wypowiedzi — a tylko
tak mozna by rozumie¢ owo wskazanie, gdyby zgodzi¢ sie, ze metafora
to zestawienie jednostek stowvnika. Tymczasem wiasnie dzieki
temu, ze jest zestawieniem kontekstowv, metafora okresla podmiot,
wypowiedzi w jego napietej przez dialogowe odniesienia konkretnosci.
Metafora jako ,orientacja” na ,stowo moj e”, ale pochodzace z innego
kontekstu niz ten, w ktérym sie pojawia; metafora jako orientacja na
,m oje inne stdw o0”, wchodzi w zestaw rozmaitych form oriento-
wania wypowiedzi na ,cudze stowo”. Warto przypomnie¢, ze Jurij Ty-
nianow definiuje parodie witasnie jako zestawienie dwoch szeregéw stow-
nych, z ktérych jeden jest wobec drugiego ,przesuniety” 3334

3. Koncepcja akcentujgca syntaktyczny aspekt metafory stwarza mo-
zliwos¢ semiotycznego (a nie metafizycznego, psychologicznego, fizjolo-
gicznego...) wyjasnienia potencjalnosci metafory; tego, ze — jesli jest
s,autentyczna” — mozna jg w lekturze nieskonczenie ,rozwija¢” 3i. Od-
czyta¢ metafore to tyle co ustali¢ stosunek tekstu podstawowego do
tekstu alternujgcego — nie za$, jak uwazajg semantycy, a z nimi Paul
Henie — odnalez¢ parafraze stowa zawieszonego. Jesli w danym utworze
tekst podstawowy i alternujgcy wymieniaja sie dostatecznie czesto, usta-
lenie powyzszej relacji (a raczej: relacyj) nie jest trudne. Z tym jednak,
ze rozpozna¢ ze wzgledng pewnosciag mozna jedynie strukturalne
zasady konfrontowania wspomnianych tekstow w danym dziele —
nie zas ich konkretne wypeknienie, wiec konkretne stowa, ktére ,wypa-
dajg” raz z jednego tekstu, raz z drugiego. Oto dlaczego syntagma meta-
foryczna jest zrozumiata, a rownoczesnie wydaje sie niezmordowanym
mechanizmem generujacym otwarty szereg parafraz.

4. Ullmann, niewatpliwie najwiekszy dzi§ autorytet w zakresie badan
nad stylem obrazowania, wyznaje w ksigzce Style in the French Novel,
ze najtrudniej jest bada¢ funkcje metafory w catosci tekstu. Wydaje sie,
ze model syntaktyczny pozwala zaproponowaé¢ mniej wiecej spojny ka-
talog gtownych tekstowych funkcji metafory. Przedstawie go pobieznie
nizej. Przedtem jednak kilka stow o dwu funkcjach: poetyckiej i ,figuro-
tworczej”.

Charakterystyczne jest dla wspoétczesnych studiéw nad metaforg, ze

% A. Wierzbicka, Poréwnanie — gradacja — metafora. ,,Pamietnik Lite-
racki” 1971, z. 4, s. 143.

3% Zob. 1O. TobiHAHOB, focToesckai u Moronb. (K Teopuu napogim). W: ApxancTbl v HoBa-
Topbl. Mpuboin 1929, s. 416.

# Zob. Henie, op. cit.
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skupiajg sie albo nad metaforg w poezji, albo nad metaforg w powiesci —
bardzo rzadko za$ nad obiema jednoczesnie. Ullmann os$wiadcza po pro-
stu, bez zadnych uzasadnien: ,obrazowanie lezy w samym sercu systemu
stylistycznego [powiesci]’”33. Dla Henlego jest rownie oczywiste, ze ,li-
terackie uzycie metafory” to uzycie ,poetyckie”.

Syntaktyczny model metafory pozwala rozwigza¢ zaréwno kwestie:
metafora wobec funkcji poetyckiej tekstu jak i problem odmiennosci
poetyckiego i powiesciowego uzycia metafory.

Ot6z zgodnie z powyzszym modelem metafora zestawia w tekscie
dwa szeregi: w Swiadomosci czytelnika rodzi sie pytanie o ich wza-
jemny stosunek. To zas — jak staratem sie pokaza¢ przy innej okazji¥—
jest podstawowsg charakterystyka ,funkcji poetyckiej” (estetycznej)
w ujeciu szkoty praskiej. Funkcja ta realizuje sie nie tylko, a moze nawet
nie przede wszystkim, drogg ,,projekcji zasady ekwiwalencji z osi wyboru
na o$ kombinacji” 37. W utworze zmetaforyzowanym ozywia poetyckos¢
rowniez stala przemiennos¢ tekstu aktualnego i potencjalnego. Dzieki
metaforze relacja tekst—system staje sie dla czytelnika nie stygngcym az
do zamkniecia lektury — problemem.

Dla poezji jako gatunku autonomicznego charakterystyczne jest da-
zenie do zrownowazenia tekstu alternujgcego z podstawowym. Optymalna
jest sytuacja, gdy nie sposéb rozstrzygng¢, ktéry z wigzanych w metafory
tekstow czgstkowych jest podstawowy, a ktdry alternujgcy. Dla powiesci
zas, przeciwnie, charakterystyczne jest dazenie do ,iloSciowej” przewagi
tekstu podstawowego nad alternujacym, do petnej jasnosci, ,ktory jest
ktory”.

Ustalenie powyzszych wzglednie stabilnych historycznie tendencji
pozwolitoby opisywaé zmiennos¢ historycznych wiasnie relacji
miedzy poezjg a proza: z jednej strony wiec poetyzacje prozy (z czym
dzi$ mamy do czynienia), z drugiej — prozaizacje poezji (np. w roman-
tycznej poezji krajowe)).

Metafora jest konstrukcjg stylistyczng obdarzong najwiekszym, by
tak rzec, potencjatem figurotwdrczym. To, ze stoi na pograniczu we-
wnatrz- i ponadzdaniowych relacji znaczeniowych dzieta oraz to, ze jest
dwutekstowa, dwukontekstowa, sprawia, iz metafora pojawiajgc sie
w utworze wspotkonstytuuje odpowiedni ,wyzszy uklad znaczeniowy” 38

% S. Ullmann, Preface. W: The Image in the Modern French Novel, s. VII.

% W recenzji Polemiki w powiesci D. Danek (,Pamietnik Literacki” 1974,
nr 1).

3 R. Jakobson, Poetyka w $wietle jezykoznawstwa. Przetozyta K. Pomor-
ska. W zbiorze: Wspotczesna teoria badati literackich za granicg. Antologia. Opra-
cowat H. Markiewicz. T. 2. Krakéw 1972, s. 34.

3% Termin wprowadzony przez H. Markiewicza (Gtéwne problemy wiedzy
o literaturze. Krakdw 1965, s. 77 n.).
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0 stopniu uszczegétowienia wiasciwym rozbudowanej konstrukcji wielo-
stownej. Nawet bardzo zwiezta syntagma metaforyczna ma potencje
przedstawieniowag odpowiadajgcg kilku zdaniom tekstu nie zmetaforyzo-
wanego. (Nb. i dla Henlego, i dla idacej jego sladem Winifred Nowottny
kazda ,zywa” metafora jest utajonym ,zdaniem metaforycznym”.)

Oto zapowiedziany probny katalog tekstowych funkcji metafory (w za-
stosowaniu do powiesci):

Semantyczne funkcje metafory polegaja na konstytuowaniu
substancji znaczeniowej tekstu. Wyrozni¢ mozna cztery ich odmiany —
otrzymane ze skrzyzowania podziatu na implikowane i tematyzowane w
funkcje semantyczne z podziatem na funkcje figurotworcze i poznawcze
(te ostatnie polegaja na oznaczaniu w tekscie Swiatopoglagdu autora).

a) Tematyzowane funkcje figurotwodrcze zwigzane sg
z r6znymi odmianami ,metafory zrealizowanej” 4n, tj. przypisanej Swiatu
przedstawionemu, a nie ptaszczyznie narracji. Relacje znaczeniowe, ktore
wigzg w danej syntagmie metaforycznej tekst alternujacy z podstawo-
wym, zostajg przeniesione do wyzszego ukiadu znaczeniowego dzieta.
Metafory takie moga byc ,realizowane” w ,scenografii” Swiata przed-
stawionego (rozdarta sosna u Zeromskiego) badz w biegu zdarzen —
chocby spotencjalizowanym. Ullmann pisze o metaforze dostarczajgcej
~motywacji” dziatan postaci (w zwigzku z Obcym Camusa)&@9 Ale oczy-
wiscie mozliwosci sg szersze.

b) Tematyzowane funkcje poznawcze spelniane sg
przez Umieszczane w kwestiach postaci lub w komentarzu narracyjnym
metafory konceptualizujgce porzadek Swiata. Szczegdlnie przydatna do
realizowania tej funkcji jest alegoria, zwiaszcza mityczna. Metafora taka
niemal nie wymaga od czytelnika dyskursywnej parafrazy; jest jasna
»,Sama przez sie”, na zasadzie posiadania okreslonej wiedzy.

¢) Implikowane funkcje figurotwdrcze polegajg na
charakteryzowaniu poprzez metafore — podmiotu danej wypowiedzi
(autora — narratora — bohatera) badz, rzadziej, postaci bedacej jej

¥ Terminy A. Okopien-Stawinskiej (Relacje osobowe w literackigj
komunikacji. W zbiorze: Problemy socjologii literatury, s. 113. Wroctaw 1971).
Autorka rozroznia informacje stematyzowang ,,w znaczeniach uzytych stéw i zdan”
od informacji implikowanej — ,,przez reguty méwienia”.

{0 Terminu tego uzywa W. M. Zyrmunski (Metafora w twérczosci Biloka.
W: Rosyjska szkota stylistyki. Warszawa 1970, s. 316) tak opisujgc ,,proces realizacji
metafory”: ,,Konsekwentnie rozwijajac sie, metaforyczna alegoria staje sie samo-
dzielnym tematem osobnego wiersza; w takich tematach metaforycznych ze zwy-
klego przenosnego epitetu czy czasownika uzytego w znaczeniu przenosnym [.]
metafora staje sie jakby rzeczywistoscig poetycka”.

4 Ullmann, The Nature of Imagery.
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przedmiotem42, badz — scenerii akcji. Pierwszg, najczestsza odmiane
nazwa¢ mozna ekspresywng funkcjg metafory.

d) Implikowane funkcje poznawcze spetnia metafora
znaczgca S$wiatopoglagdowo, umieszczona w tekscie zorientowanym na
szczegbtowag — a nie uogllniajagcg — demonstracje Swiata przedstawio-
nego. Badz tez, w tekstach ezopowych, funkcje taka petni metafora zna-
czaca Swiatopogladowo w sposéb wewnetrznie sprzeczny lub przeciw-
stawny orientacji catego tekstu43

Syntaktyczne funkcje metafory dzielg sie, generalnie biorac, na
dwa rodzaje. Podziat taki jest konsekwencjg rozroznienia dwoch syntak-
tycznych wymiardw tekstu. Mozna oto mowi¢ o syntaktyce wypowie-
dzi, tj. o regutach tekstu traktowanego jako szereg zamkniety, catoscio-
wy, swoiscie rownoczesny. Takie tez ujecie, bliskie Jakobsonowskiemu
rozumieniu relacji syntagmatycznych (ktére sg jednak jednym z naj-
ciemniejszych pdél koncepcji Jakobsona), przewaza we wspoétczesnym li-
teraturoznawstwie. Mozliwe jest jednak — i bylo obecne w zwigzanym
z tradycjg retoryczng nurcie refleksji nad literaturg — ujecie odmienne:
skoncentrowane na syntaktyce wypowiadania dzieta. Traktuje sie
je woéweczas jako szereg narastajacy, jeszcze nie zamkniety, ,przesuwajacy
sie” w przysztos¢ lektury.

Funkcje metafory w ramach syntaktyki wypowiedzi mozna podzieli¢
na dwa zbiory: funkcje homogenizacyjne, nadajgce dzietu jednolitose,
oraz funkcje delimitacyjne, odstaniajgce w dziele catos¢ jako uporzad-
kowang wielos¢ elementow. O udziale metafory w syntaktyce wypowia-
dania bedzie mowa nizej, w zwigzku z interpretacjg Fachowca. Tu trzeba
tylko zaznaczy¢, ze Scisle syntaktyczne funkcje metafory sg stabiej zréz-
nicowane od semantycznych i pragmatycznych — i nie bez powodu.
Wszystkie przeciez te funkcje traktujemy jako wewnatrztekstowe; sg

42 Do odmiany tej mozna by zaliczy¢ niezmiernie charakterystyczny dla Berenta
sposéb prezentowania postaci, np.: ,,Gdy po niejakim czasie wyszedt do dalszych
pokojow, w matym przejsciu za salonem spotkat sie oko w oko z tym u$miechem
na wibrujgcych policzkach” (W. Berent, Ozimina. Wroctaw 1974, s. 6. BN | 213).
P. Hultberg (.Styl wczesnej prozy fabularnej Wactawa Berenta. Przetozyt I. Sie-
radzki. Wroctaw 1969) niestusznie chyba chwyt ten wigze z fenomenalistycznymi
tendencjami Berenta. Owo pars pro toto powiesciowego portretu postaci implikuje
nie tyle czysto fenomenalistyczny oglad $wiata co okreslong koncepcje boha-
tera — a wiec i jednostki ludzkiej; mianowicie jako catosci niesktadnej, nie pod-
legajacej racjonalizujacemu opisowi, jako mozaiki, ktorej elementy nie tylko stykaja
sie ze sobg, ale nadto zachodzg na siebie i dlatego nie dajg sie jednoznacznie upo-
rzadkowac, zlokalizowa¢. Jest to koncepcja postaci ostro przeciwstawna normom
klasycznej powiesci realistycznej.

43 Zob. Ullmann, The Nature of Imagery, s. 196.
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wiec wszystkie zabarwione syntaktycznie, sg w bardziej ogdlnym sensie
funkcjami wiasnie syntaktycznymi, kontekstowymi.

Pragmatyczne funkcje metafory zasadzajg sie na organizowaniu
lektury tekstu. Wyrézni¢ mozna trzy ich rodzaje:

a) Funkcja dezautomatyzowania odbioru: metafora
zwraca uwage czytelnika na wewnetrzng budowe tekstu. Funkcja ta jest
scisle zwigzana z funkcjami syntaktycznymi (tak jak wskazanie na pod-
miot i przedmiot). Wspdlnie skiadajg sie one na funkcje poetycka meta-
fory, ta za$ bliska jest wyroznianej przez klasyczng retoryke dekoratyw-
nej funkcji metafory.

b) Funkcja sygnalizowania hierarchii wartosci —
Swiatopogladowej lub kompozycyjnej — poszczegélnych elementéw teks-
tu. Jest to funkcja metatekstowa 44 Normuje lekture jako wybdr i kom-
binacje elementéw podsuwanych z narastaniem tekstu; konstytuuje
czytelniczg rekonstrukcje tekstu jako wypowiedz w ,systemie” tekstu 45.

¢) Funkcja ewokatywna polega na prokurowaniu przez me-
tafore catharsis. O sposobie realizowania tej funkcji byla mowa wyzej.
Funkcja sygnalizowania hierarchii wartosci i funkcja ewokatywna skita-
dajg sie tacznie na impresywng funkcje metafory.

To juz wszystkie jednostki proponowanego katalogu tekstowych funk-
cji metafory. Przy interpretowaniu uzy¢ owych funkcji w poszczegéinych
powiesciach istotne jest respektowanie kilku nastepujgcych zastrzezen.
Po pierwsze, nie zachodzi jednoznaczna odpowiednio$¢ pomiedzy sub-
stancjalnym a funkcjonalnym zréznicowaniem tekstu; te same fragmenty
moga petni¢ kilka roznych funkcji, podobnie fragmenty tekstu o analo-
gicznych funkcjach nie musza by¢ zblizone co do substancji znaczenio-
wej. Po drugie, metafora peini funkcje tekstowe wobec catego wewnetrz-
nego kontekstu wypowiedzi, zatem wobec innych syntagm metaforycz-
nych i wobec kontekstu nie zmetaforyzowanego. Po trzecie, wszystkie
funkcje moga by¢ realizowane zaréwno przez jednostkowe syntagmy
metaforyczne jak tez przez cale ich ukfady. | wreszcie, po czwarte, uzy-
cia metafor na poszczegélnych ,pietrach osobowych” dzieta 46 (autor —
narrator — bohater i ich partnerzy po stronie odbioru) wzajemnie sie
interpretujg: wzmachniaja, ostabiajg lub podwazajair.

Interpretacja Fachowca prowadzona w perspektywie syntaktycznego,

44 1bidem, s. 195.

4 Zob. Ullmann, Preface. W: jw. — O sterowaniu tak rozumiang lekturg
pisalem w artykule Retoryka rewolucji. Techniki literackiej perswazji w prozie
0 roku 1905 (w zbiorze: Literatura polska wobec rewolucji. Warszawa 1971).

46 Jest to termin wprowadzony przez Okopien-Stawinska (op. cit.).

47 Proponowane tu ujecie problematyki metafory zdaje sie mie¢ wiele wspolnego

ze stanowiskiem T. Dobrzynskiej wyrazonym w artykule Metafora czy basn?
O interpretacji semantycznej utworow poetyckich (,,Pamietnik Literacki” 1974, z. 1),
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kontekstowego ujecia metafory pozwoli nam sprawdzi¢ funkcjonalnos¢
poczynionych rozrdznien. Pozwoli nadto skorygowac kilka utrwalonych
w tradycji historycznoliterackiej przeswiadczen o pierwszej powiesci Be-
renta. To zwlaszcza, ktére wilgcza jg pomiedzy ,studia psychologiczne,
zbudowane wedle zasad panujacych w czasach rozkwitu wielkich realis-
tow konca wieku” 48, Zaznaczmy jednak, ze juz Antoni Potocki akcen-
towal polemicznos¢ pierwszoosobowej narracji modernistow wobec-
owych zasad, piszac w zwiazku ze Smiercig Ignacego Dabrowskiego:

Nie do$¢ zwracamy uwagi na fakt taki w literaturze, gdy pokolenie
jakie$ zaczyna méwi¢ od siebie — o sobie. Co innego Witold widziany-
oczyma Orzeszkowej, co innego, gdy daje swoj autoportretds,

Przyjdzie odrzuci¢ takze i to przeSwiadczenie, ktore kladzie ostrg
cezure miedzy stylem Fachowca a inwencjg stylistyczng poézniejszych
powiesci Berenta.

Jan Lorentowicz ttumaczyt w artykule z 1934 roku:

Miody pisarz, ktory wiecej czytat niz postrzegat, nie mogt zdobyé od razu
stylu obrazowego. W Fachowcu Berent [..] pilnuje raczej tezy og6lnej utworu
niz swego stylu, chociaz tu i 6wdzie padajg nowe przenosnie i porownaniasi,

cho¢ przygotowujac niniejszy referat na sesje berentowska artykutu tego nie zna-
fem. Wspolny jest przede wszystkim poglad, iz ,.kontekstowe uwarunkowanie spra-
wia, ze 0 metaforze nie ma sensu moéwi¢ w oderwaniu od tta wypowiedzi” (D o-
brzynska, op. cit, s. 109—110). By ,,wyrazenie metaforopodobne” stato sie meta-
fora, ,,odbiorca-czytelnik musi przesledzi¢ narastanie tresci w tekscie i skonfrontowac-
analizowane sformutowanie ze znaczeniem wyrazen sasiednich i ptynacymi z nich
konsekwencjami. [..] To poszukiwanie wiasciwego sensu danego zwrotu bedzie wiec,
rownoczesnie dazeniem do znaczeniowego zintegrowania catego tekstu, a takze do
wykrycia lokalnej zasady koherencji, jako ze metafora jest zaktoceniem spéjnosci
tekstu przy literalnym rozumieniu stow i jej odbudowywaniem poprzez przyjecie-
rozumienia figuralnego [..]” (ibidem, s. 111). — Lektura zatem konstytuuje-
metafore; ta ostatnia jest jednostka tekstu czytanego, nie za$ tekstu samego,
W sobie, spoczywajgcego biernie w swej istocie. Dalej: interpretacja metafory to.
tyle co interpretacja wypowiedzi, w ktérej ta metafora wystgpita. Angazuje bowiem,
metafora caty wewnetrzny kontekst wypowiedzi. — Nie na tym koniec zbieznoscig
Dobrzynska powotuje rowniez koncept analogiczny do idei dwoch tekstow alternu-
jacych w utworze zmetaforyzowanym. Przyjmuje mianowicie, iz w przypadku
braku sygnatdw przesadzajacych o figuralnym badz basniowym rozumieniu metafor-
,wWypowiedZ poetycka opieraC sie bedzie na dwu osiach spdjnosciowych”, przez co.
rozumie ,mozliwo$¢ powtarzania sie zwerbalizowanych lub implikowanych infor-
macji biegnacych dwutorowo i nie wykluczajacych sie w ciggu catego utworu. Na.
skutek napiecia miedzy tymi biegunowymi interpretacjami czytelnik [..] zmuszony
jest do statych retrospekcji i rewizji przyjetych warunkowo rozwigzan” (ibidem,,
s. 113—114).

#J. Krzyzanowski, Neoromantyzm polski. 1890—1918. Wroctaw 1963..
s. 267. Nb. autor mylnie datuje powiesciowy debiut Berenta: na r. 1899 zamiast 1894..

# A. Potocki, Polska literatura wspétczesna. Cz. 2. Warszawa 1912, s. 44.

% J. Lorentowicz, Zagadnienie stylu Berenta. ,,Pion” 1934, nr 7,
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Natomiast autorki piszace w r. 1950 o realizmie Fachowca uwazaja,
ze Berent w Genewie wlasnie przede wszystkim ,postrzegal”. Przeciw-
nie tez niz Lorentowicz wartosciujg dwie fazy ewolucji stylu pisarza —
zgadzajg sie jednak, ze sg to fazy zdecydowanie rézne.

Prostota i realizm tej powiesci odbija jaskrawo od wystylizowanych Zy-
wych kamieni i mtodopolsko przeestetyzowanego Préchna 5l

Maria Podraza-Kwiatkowska i Jerzy Kwiatkowski, dajagc znakomitg
interpretacje stylu Berenta, o Fachowcu nie wspominajg wcale, milczgco-
przystajac na teze Lorentowicza, ze dopiero w nastepnej powiesci po-
siadt Berent styl wihasny52. Obserwacja tekstowych funkcji metafory
w Fachowcu kaze opinie te zmodyfikowaé. Styl tej powiesci przy swej:
wzglednej ,prostocie” — w zestawieniu z utworami pozniejszymi — jest,
juz stylem Berenta. | wlasnie owa ,prostota” czyni z mtodzien-
czej powiesci, zapomnianej dzi§ w rdwnej mierze jak przed pieédziesie-
cioleciem, wymarzony wstepny materiat dla bardziej systematycznych
badan nad stylem pisarza.

Interpretacja skupiona wokot tekstowych funkcji metafory pozwoli
tez zaproponowac nieco™ inne niz przewazajgce dotad w pracach o twor-
czosci Berenta podejscie do stylistyki prozy. Podejscie mianowicie zo-
rientowane nie na gromadzenie katalogéw figur stylistycznych pisarza,
lecz na Sledzenie wspétdziatania trwatych tendencji stylistycznych tekstu
z cala jego budowg znaczeniowa. Podejscie prowadzace nie od stylu
do percepcyjno-poznawczej postawy autora, do rozpoznania typu jego
wrazliwosci zmystowej, lecz od stylu powiesci do utajonego w jej catos-
ciowej konstrukcji — Swiatopogladu. Rzecz jasna, taki tryb interpretacji,
wyklucza pojmowanie stylu jako kolekcji ozdob dodanej do ,tezy” po-
wiesci i stuzacej jedynie budzeniu wrazen estetycznych w odbiorcach.
Trudno sie dziwié¢, ze dekoracyjna koncepcja stylu bliska byla Lorento-
wiezowi. Zdumiewa natomiast, ze w 1965 r. postuzyt sie nig bez zenady
Wiodzimierz Maciag, odmawiajac autorowi Oziminy juz nie tylko jakiej-
kolwiek $wiatopogladowej czy percepcyjno-poznawczej zasady stylo-
tworczej, lecz nawet potencji estetycznej.

Estetyka tego stylu nie ma zadnej okreslonej intencji tresciowej, to znaczy
pisarzowi nie chodzi o to, zeby klimat stylistyczny narzucat jakie$ okreslone
wrazenie liryczne, zeby sugerowat okre$long jakos¢ Swiata czy istnienia53.

5l E. Buchalczyk, Z. Macuzanka, J. Zurawska, Realizm w ,Fa-
chowcu” Wactawa Berenta. ,,Prace Polonistyczne” t. 8 (1950), s. 189.

5% M. Podraza-Kwiatkowska, J. Kwiatkowski, Magnuszewski —.
Berent — Kaden. Préba analizy nurtu stylistycznego. W zhiorze: Ksiega pamigtkowa
ku czci Stanistawa Pigonia. Krakéw 1961.

8 W. Macigg, Idee epoki w tworczosci Wactawa Berenta. W zbiorze: Z pro-
blemow literatury polskiej XX wieku. T.1: Mitoda Polska. Warszawa 1965, s. 279—280..
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Zdaniem Macigga wiec chodzi pisarzowi wylgcznie o maksymalng
.komplikacje jezykowsg”, o czystg ,forme”, czysty ,barok”.

Doprawdy, czytajac te zdania odczuwa sie pilng potrzebe ukucia no-
wego terminu z zakresu poetyki odbioru: lektura gluchoniema. Nie naj-
mniej waznym zadaniem ponizszej interpretacji Fachowca — wiasnie Fa-
chowca, a nie Préchna czy Oziminy, uznanych arcydziet — bedzie upra-
womocnienie tej kwalifikaciji.

Potrzeba nam jeszcze kilku ustalenn terminologicznych.

Instrumentacja metaforyczng nazwiemy ukiad wewnetrznych rela-
cji tekstu alternujgcego, jego zwigzkéw z tekstem podstawowym w obre-
bie syntagmy metaforycznej i poza nia, na koniec ukifad relacji pomie-
dzy takg syntagma a kontekstem narracyjnym — uklad w skali roz-
dziatu lub wiekszych catostek kompozycyjnych powiesci. Instrumenta-
ecja metaforyczna akcentuje w powiesci podskérng obecno$¢ autora jako
podmiotu konstrukcji. W podobnym tez, implikowanym, niejednoznacz-
nym stosunku pozostaje wobec bezposrednio dostepnych znaczen tekstu.

Przy calej rezerwie wobec semantycznych koncepcji metafory nie
mozna oczywiscie zrezygnowac z wszelkiej semantyki metafory. Do tego
pola problemowego kierujemy pojecie ,kategorii metafor”, czyli jedno-
stek klasyfikacji metafor ze wzgledu na relacje semantyczne wigzgce
reprezentowany element tekstu alternujgcego z zawieszonym skfadni-
kiem tekstu podstawowego. Relacje te moga opiera¢ sie na dowolnych
opozycjach konstytuujacych pola semantyczne w stowniku jezyka ogol-
nego. Zbior kategorii jest wiec otwarty; mozliwosci wyboru ogranicza
kazdorazowo kontekst metafory. Dodajmy, ze nie ma powodu, by za naj-
istotniejsza opozycje ,kategorialng” uznawa¢ — Sladem Ullmanna —
przeciwstawienie konkret—abstrakt.

Na temat ,image sequences” pisze Ullmann w studium o strukturze
metaforycznej powiesci Proustowskiej. Kazda z nich to ,sekwencja me-
taforycznych wariacji na ten sam temat”. Wspomina tez autor o ,tech-
nice sekwencji obrazowych’’54. Terminy sga wygodne, trzeba je tylko
zmodyfikowac tak, by scislej niz ,temat” wigzaly sie z tekstem. Powie-
my wiec, ze ,sekwencja metaforyczna” to tyle co szereg metafor funk-
cjonalnie badz kategorialnie (lecz nie substancjalnie!) tozsamych.

Zajmiemy sie na poczatek instrumentacjg metaforyczng rozdziatu !
Fachowca. Wszystkie dziesie¢ metafor tego rozdzialu zaprezentujemy
przy szczegotowym rozwazaniu instrumentacji. Oto stownik funkcji rea-
lizowanych przez metafory:

64 S. Ullmann, The Metaphorical Texture of a Proustian Novel. W: The
Image in the Modern French Novel, s. 228.
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(1) metafora zrealizowana — 5 jednostek
(2) funkcja ekspresywna — 5 jednostek
(3) funkcja homogenizacyjna (metafora jako ekwiwalent
nie zrealizowanego fragmentu tekstu podstawowego) — 2 jednostki
(4) implikowana funkcja poznawcza — nie zlokalizowana

Jednostki stownika funkcji tworza w tekscie rozdziatu funkcjonalny
szereg metafor:

-0 -00-L)I=Q=-0—-0L2)—-—0O—-0 -2

Analogicznie postepujemy przy ustalaniu stownika kategorii:

element reprezentowany element zawieszony

tekstu alternujacego tekstu podstawowego'
(a) abstrakt / konkret ~ — 2 jednostki
i(m) posta¢ mitologiczna / konkret — 5 jednostek
(k) konkret / konkret — 3 jednostki

Szereg kategorialny
@ — (m) — (m) — (m) — @) — k) — K — (m) — (k?) — (m)

Zestawiajac szeregi funkcjonalny i kategorialny, nakiadajgc jeden
na drugi, otrzymujemy schemat przestrzenny, obraz regularnosci we-
wnetrznej rozdziatu; obraz rozdziatu jako zamknietej, definitywnej catosci.

Ustalajac rozklad poszczegdlnych kategorii metafor w danej catostce
kompozycyjnej, pozostajemy wylgcznie w obrebie metaforycznej inkru-
stacji kontekstu. Szukajgc zasad dystrybucji funkcjonalnych odmian me-
tafory, dochodzimy do relacji wigzacych syntagmy metaforyczne z kon-
tekstem; ale relacji tych nie wyczerpuje oczywiscie ani stownik funkgcji,
ani uszeregowanie funkcjonalnych odmian metafory. Z tego po prostu
wzgledu, ze kazda z tych funkcji okre$la udziat (wkiad) danej metafory
w catos¢ tekstu, tymczasem miedzy syntagmag metaforyczng a kontekstem
zachodzg rOwniez — i sg wazne — zwigzki znaczeniowe bezposredniego
sasiedztwa. Ksztattujg sie one zaleznie od konkretnego wypetnienia se-
mantycznego odpowiednich fragmentow tekstu; dla syntaktyki wypowia-
dania istotne jest, czy zwigzki te zapewniajg ciggtos¢ przejscia miedzy
kontekstem a syntagma metaforyczng (i odwrotnie), czy tez ciggtos¢ owa
naruszajg, podkreslajgc delimitacje tekstu, jego dyskretnosc.

W tekscie podstawowym rozdziatu 1 Fachowca wyrazne jest napiecie
pomiedzy szczegotowoscig, konkretnoscig socjologicznej lokalizacji akcji
a rozgorgczkowang przez (wilasnie: przez) lekture prasy wyobraznig
i ozywieniem emocjonalnym bohatera. Z jednej strony — miasto fa-
bryczne, przemystowiec, jego tepy syn i zona tak niewazna, Ze jej nie-
mal nie dostrzegamy; jeszcze dwoje korepetytoréw: absolwent ,szkol”
i zzyta ze srodowiskiem inteligenckim cérka rzemieslnika. llez konkret-
nych informacji socjologicznych na czterech kartkach ksigzki! Z drugiej
strony — strzeliste deklaracje uczu¢ narratora wobec przemystu, po-
stepu, pracy fizycznej.

10 — Pamietnik Literacki 1975, z. 1
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We wprowadzonym do tego rozdziatu powiesci stowniku kategorii
metafor zdecydowanie przewazajg przenosnie mitologiczne. Nietrudno
zgadnag, ze blizsze sg one ,entuzjastycznej” zawartosci znaczeniowej kon-
tekstu niz jego zawartosci szczeg6towo-socjologicznej. Z tg pierwszg
jednakze metafory mitologiczne wigza sie w Fachowcu takze funkcjo”-
nalnie. Wszystkie petnig funkcje ekspresywna, charakteryzujgc osobo-
wo$¢ narratora-bohatera badz jego partnerki — w tym rozdziale niemal
tylko pikcig od niego réznej. Z jednym wyjatkiem sg one ,myslane” przez
bohatera.

Jak dokonuje sie przejscie od kontekstu — dwuznacznego, rozpietego
miedzy socjologicznym konkretem a abstrakcyjnym entuzjazmem —
do metafory mitologicznej, pokaze najlepiej cytat:

Energiczny jako przemystowiec, ruchliwy jako kupiec, na S$wiat patrzacy
trzezwo i bioracy zycie z realnej jego strony — byt wcieleniem tego, C0 z taka
zazartoscig propagowaly gazety. Sadze, ze gdyby rozmarzony miodzieniec spotkat
sie na Krakowskim Przedmiesciu oko w oko z Longinusem lub Wotodyjow-
skim, nie bylby nimi bardziej uszczesliwiony nizli ja panem Kwasniewskim,
[s. 52—53] 65

Jest to wiec przejscie ciggte, jesli z tekstu podstawowego ,wydesty-
lowacé” entuzjazm narratora; lecz jest to przejscie zgrzytliwe, jesli pozo-
sta¢ przy socjologicznym konkrecie narracji. Oczywiscie zgrzytu tego
nie styszy sam narrator, ktéry nie jest tez Swiadom napiecia miedzy cig-
gtoscig a dyskretnoscia. | jedno, i drugie jest tu Srodkiem autorskiej cha-
rakterystyki narratora-postaci.

Zauwazmy, ze zarébwno napiecie semantyczne ,entuzjazm — konkret
socjologiczny” jak i bardziej techniczne, syntaktyczne przeciwstawienie
miedzy szeregiem cigglym a szeregiem dyskretnym — powracajg w me-
taforyce rozdziatlu 1 Fachowca wielokrotnie. Po pierwsze wiec na przejs-
ciach miedzy kontekstem a syntagmami metaforycznymi. Po drugie, ka-
tegorialny szereg metaforyczny zbudowany jest na zasadzie dyskret-
nosci i napiecia semantycznego ,konkret — abstrakt”, szereg funkcjo-
nalny — na zasadzie ciggtosci; w tym ostatnim dominuje funkcja wias-
ciwa ,metaforze zrealizowanej” — funkcja uszczeg6towiajacej i kon-
kretyzujgcej interpretacji semantycznej metafory (czyli wprowadzania
jej do Swiata przedstawionego). Po trzecie, opozycje ,entuzjazm — kon-
kret socjologiczny” i ,ciggtos¢ — dyskretnos¢” powracajg w ramach
realizowania przez metafory implikowanej funkcji poznawczej.

Henie w przywolywanym wyzej artykule wprowadza termin ,indu-
kowana zawarto$s¢ metafory” 55

5% W ten spos6b odwotujemy sie do wyd.: W. Berent, Fachowiec. Warsza-
wa 1956.
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Dwa podobienstwa moga wejs¢ do metafory: podobienistwo uprzednie [ante-
cedent], aspekt umozliwiajacy jednej sytuacji ikoniczne reprezentowanie in-
nej [.]. Ponadto moze zachodzi¢ podobiefstwo indukcyjne [induced similarity],
takie jak podobienstwo zabarwienia emocjonalnego przeniesionego z sytuacji
symbolizujacej na symbolizowang [...].

Dalej stawia autor pytanie, ,czy moze by¢ indukowana takze zawar-
tos¢ konceptualna” 56.

Nie dajgc sie sprowokowac¢ do szukania odpowiedzi na to pytanie,
wykorzystajmy sam koncept terminologiczny Henlego. Koncept éw po-
moze nam zwerbalizowaé¢ odmiennos$¢ dwdch sposobow realizowania funk-
cji tekstowych przez metafore. Powiemy, ze jedne syntagmy metafo-
ryczne autonomicznie, samodzielnie realizujg okreslone funkcje, gdy syn-
tagmy inne — badz niemal tozsame, lecz ulokowane w odmiennych kon-
tekstach — nabywajg okreslonych funkcji na zasadzie indukcji. Indukcji
syntaktycznej, nie semantycznej, jak ta, o jakiej mysli Henie.

Przeprowadzone rozrdznienie najtatwiej zademonstrowa¢ na przy-
ktadzie implikowanych funkcji poznawczych. Ot6z pewne metafory z po-
czatkowego rozdziatu Fachowca realizujg funkcje te dlatego po prostu,
ze spelniajg warunki przewidziane przez klasyfikacje, najogolniejszy
stownik funkcji. Np.: ,na zycie patrzyli jak na opere Mozarta” (s. 53).
Bez trudu mozemy dyskursywnie formutowac¢ implikowang tu koncep-
cje zycia — Scisle uregulowanego przez pozautylitarne, silnie ,uznako-
wione” w swiadomosci spotecznej i historycznie trwate wzorce postepo-
wania. Jednakze nawet na te ,czystg”, stownikowo poprawng realizacje
funkcji poznawczej nakladajg sie ograniczenia i modyfikacje wynikajgce
z potozenia cytowanego fragmentu w szerszym kontekscie. W rozdziale !
Fachowca mamy i takie oto metafory:

I tu mi znébw na mysl przychodzita piekna winietka ,Postepu”, przed-

stawiajgca wspaniaty wieniec z kominéw fabrycznych [.] Wieniec zamykat
u spodu skrzydlaty Merkury [...]. [s. 52]

gdyby rozmarzony miodzieniec spotkat sie na Krakowskim Przedmiesciu oko
w oko z Longinusem lub Wotodyjowskim [..]. [s. 53]

Zdaje sie, ze gdyby zza rogu ulicy wysunela sie straszna hydra, ta niezna-
na, olbrzymia, potezna, co szczeSciu cztowieka zawadza, oddatbym jej szyje bez
wahania, [s. 59]

Jesli metafory te wraz z cytowang uprzednio przeno$nig ,operowa”
umiesci¢ — tak jak zrobit to Berent — w strumieniu akumulacyjnym
tozsamego tekstu, okaze sie, ze w implikowanej koncepcji ,zycia” wzmoc-
nieniu ulegnie wskazanie na obligatoryjnos¢ mitologicznych, ,,operowych”
wzoréw postepowania. Rownoczesnie jednak zniknie wskazanie na re-

5% Henie, op. cit.,, s. 191, 192.



148 MARIAN Pt ACHECKI

gularnos¢, Scistos¢ i systemowos$é realizacji owych wzoréw — wskazanie
kryjace sie za nazwiskiem Mozarta, najbardziej motorycznego, najbar-
dziej bodaj bachowskiego z klasykdw wiedeniskich. Opera okreslonego
autorstwa stanie sie ,jaka$ operg”.

Przypomnijmy pierwsze zdanie powiesci Berenta:

Podtug kalendarza niezbyt odlegte te czasy, gdy jednak pamie¢ mojg za
Swiadka wezme, to jakby mgta przesztosci je pokrywata, [s. 51]

Implikowana zawarto$¢ swiatopogladowa tej metafory nie jest boga-
ta: datoby sie co najwyzej odczyta¢ banalng konstatacje, iz pamie¢ no-
tuje minione czasy gorzej niz kalendarz. Znacznie silniejsza jest nato-
miast indukowana zwarto$¢ Swiatopogladowa cytowanego zdania. Aby
ja odstonié, wystarczy wskaza¢, ze metafora ta przynosi dokiadnie tyle
ile do Swiatopoglgdowych znaczern metafory kojarzacej zycie z operg
Mozarta wnosza metafory mitologiczne rozdziatu 1. Krétko: ,zycie jest

operg Mozarta” i ,mglista pamie¢ przesztosci” — to tyle co: ,zycie jest
[jakas] opera™.
Demonstracja ,stownikowych” i ,indukcyjnych” realizacji funkcji

poznawczej umozliwi nam blizszg lustracje sposobéw przejawiania sie
w Swiatopogladowej plaszczyznie tekstu napie¢ miedzy abstrakcyjnym
entuzjazmem a konkretem spotecznym oraz miedzy ciggtoscia a dy-
skretnoscia.

Ktére z tych konkurencyjnych terminéw stosujg sie do wizji Swiata
implikowanej przez cytowane dotgd metafory? Jest to, Przypomnijmy,
wizja zycia podporzgdkowanego ,operowym” wzorom zachowania, wzo-
rom jednakze wybieranym do realizacji w sposob luzny, nieobowigzu-
jacy, daleki od konsekwencji. Swiat jakiej$ opery, a nie opery Mozarta.
Od opery zas — jako modelu zachowan — niedaleko do afektacji; taczy
je dobrowolne utozsamienie sie jednostki z wzorami wyobrazni zbioro-
wej. Od afektacji z kolei catkiem juz blisko do abstrakcyjnego entuzjaz-
mu narratora Berentowskiego. Réwnie jasne jest, ze Swiat akcji opery
(jakiej$), sugerowany przez metafory mitologiczne, jest wypetniony prze-
strzenig ciggla, a nie dyskretna; przestrzenig pozbawiong granic czy tez
przestrzenig z granicami wiecznie i dowolnie ruchomymi. Na rogu Kra-
kowskiego Przedmiescia sciskamy dtorn Wotodyjowskiemu, pare ulic da-
lej podajemy gltowe Hydrze, co jest nb. odwrotnoscig wyczynu Herak-
lesa i bezimiennego dziecka z manifestu polskiego romantyzmu. Jest to
wiec i moze jaka$ opera romantyczna. My za$ jesteSmy Swiezym absol-
wentem szkét warszawskich, herosem greckim, romantyczng alegoria
mitodosci zwycieskiej i zaprzeczeniem tejze; jesteSmy wszystkim tym
naraz. Jest mnie tyle, ile mitologii, z ktérymi sie utozsamiam — mogtby
powiedzie¢ narrator Berenta. Rozdziat 1 Fachowca zamyka podana w to-
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nie lekkim i zartobliwym przerazajgca wizja znikniecia jednostki w ko-
stiumach spotecznej Swiadomosci.

Wizja Swiata jako opery nie jest jedyng konstrukcja $swiatopogladowa
implikowang przez metafory poczatkowych o$miu stronic powiesci. Wizje
konkurencyjna implikujg metafory wypowiadane przez ,pana Kwas-
niewskiego”, przemystowca.

rozstawiajac rece, mowit jak gdyby ze smutkiem:

— Miodziez garnie sie teraz do inzynierii, chemii i podobnych rzeczy. Ale

i to bedg pétuczeni. | ci nie wedtug mego gustu.

Wskazat szereg komindw, sterczacych spoza odlegtych budynkoéw i zawotat:

— Oto szkota dla miodziezy! Oto najlepsza politechnika, najszczytniejszy
uniwersytet! [s. 55]

Fragment ten — jesli uwzgledni¢ jego indukowang zawarto$¢ zna-
czeniowg — prezentuje posrednio wizje Swiata symetrycznie przeciw-
stawng perspektywie mitologicznej. W miejsce ,jakiej$ opery”, rozmy-
tych konturéw — ostro zarysowany ,szereg sterczacych kominow”.
W miejsce oscylujacej lokalizacji przestrzennej (Warszawa, Wieden, uli-
ca, paradyz w teatrze, Krakowskie Przedmiescie, przestrzen mityczna) —
precyzyjna orientacja przestrzenna: ,wskazal szereg kominow, stercza-
cych spoza odlegtych budynkéw”,

Inna metafora wypowiadana przez Kwasniewskiego rownie precyzyj-
nie ustala lokalizacje etniczna:

jesli nie puscimy w ruch wszystkich naszych kapitatow, to nas Niemcy zalejg
w krotkim czasie. Co ja mowie: zalejg? Potkng jak pigutke, [s. 55]

(C6z za wspaniata intonacyjna i leksykalna charakterystyka cholerycz-
nego usposobienia mowigcego!) Granice etniczne pozostajg niewzruszone
wskutek wzajemnego i wrogiego naporu odgrodzonych przestrzeni.

Jeszcze jeden aspekt wyostrza przeciwstawno$¢ metafor Zaliwskiego
i Kwasniewskiego. W pierwszych tekst alternujacy opisuje postaci mi-
tyczne, alegoryczne; w drugich po stronie stowa przeniesionego znajdu-
jemy konkrety. Mato: konkrety — konkrety zdublowane, wzajemnie sie
utwierdzajgce w swej potocznej konkretnosci. ,Politechnika”, ,uniwersy-
tet” — ale jako budynki. I: ,zalejg”, ,potkng”.

Tyle o odpowiednikach ,jakiejs opery” po stronie widzenia
Swiata przez Kwasniewskiego; przejdzmy do ekwiwalentow ,opery”. Mo6-
wilismy, ze ten rodzaj dramatyczny oznacza w tekscie Berenta postawe
zyciowg podporzadkowujacg jednostke — z jej wilasnej ochoty — poza-
utylitarnym, stabilizowanym historycznie wzorcom $wiadomosci zbio-
rowej. Utozsamienie politechniki, a w dodatku tez uniwersytetu z fa-
bryka implikuje réwnie zupeitne podporzadkowanie nauki, wiedzy, kul-
tury normom efektywnosci fabrycznej. W Swiecie czystego — chciatoby
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sie rzec: manualnego — konkretu wytworczych relacji spotecznych bez-
czasowo$¢ mitologii Zaliwskiego zostata wymieniona na heglowska dia-
lektyke historii; je$li nie my Niemcow, to oni nas potkna. Ze stanowisko
takie rzeczywiscie zostato utajone w zdaniu mowigcym o zalewaniu nas
przez Niemcoéw i to wilasnie utajone ze znakiem ,minus”, poswiadcza
fakt, iz nazwisko Hegla juz ,jawnie” powraca kilka rozdziatéw dalej:
jako pociecha dla Zaliwskiego, ktéry odwiedzit Helene szukajac u niej
nowych sit do pracy w fabryce. Rowniez w perspektywie Kwasniew-
skiego przewidziane jest miejsce na znakowos¢. O ile jednak w Swiecie
»,opery” byla to znakowos¢ z nadmiarem relacji semantycznych (absol-
went szkét jest réwnoczesnie herosem greckim, romantycznym bohate-
rem, tchérzem zrecznym w gebie i widzem w teatrze), to tu przeciw-
nie — spoteczna Swiadomos¢ znaku koncentruje sie wylacznie na uzy-
ciu i obiegu znakéw pustych wprawdzie semantycznie, lecz pragmatycz-
nie wprost nieocenionych: na ,puszczaniu w ruch kapitatéw”.

Uwazna analiza instrumentacji metaforycznej odstonita nam w roz-
dziale 1 Fachowca arene walki dwdch Swiatopogladéw, powiedzmy umow-
nie: ,mitycznego” i ,fabrycznego”. Dwie postaci, z ktérych jedna —
jesli pozosta¢ przy bezposrednim rozumieniu $wiata przedstawionego —
zywi uwielbienie dla drugiej, okazaty sie nosicielami catkowicie sprzecz-
nych $wiatopogladéw. Swiatopogladéw przy tym najwyzej cenigcych te
samag, cho¢ réznie ujmowang wartos¢: prace fizyczng w przemysle.

Pora powiedzie¢, ze starcie to przebiega pod kontrolg sedziego: jest
etapem wypracowania w powiesci autorskiej postawy wobec sensu —
postawy Swiatopogladowej.

Aby wypreparowac ,trzeci glos” omawianego rozdziatu, potrzebujemy
jeszcze jednego narzedzia: pojecia wewnetrznej metatekstowosci me-
tafory.

Spostrzezenie, iz metafora zawiera czion ,meta”, nie jest zadnym
odkryciem. Kwestie te odnotowywali teoretycy (i ja, wyzej, mowigc
o funkcji metatekstowej).

Lausberg za klasykami starozytnej retoryki przedstawia trop jako je-
den ze $rodkoéw dystansowania sie autora wobec catosci tekstu:

Trop stuzy do ornatus [..] i do ukrycia semantycznej voluntas, szczegolnie
przy zahamowaniu intelektualnym wynikajgcym z taedium [tj. odrazy, nie-
checi] [..] 67.

Bogustawski pisze o swoistym metatekstowym ,opakowaniu” meta-
fory wiasciwej (,MA”): ot6z wolno do niej — i tylko do niej, nie do in-
nych tropéw — ,bez istotnej zmiany efektu” dodac¢ ,wyrazenia, ktore
moga [..] sygnalizowa¢ metaforyczno$¢ uzycia”; sg to np.: ,niejako” 57

5 Lausberg, Tropy, s. 194.
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sjakby”, .swoisty”, ,swego rodzaju”, a takze niekiedy cudzystéw (i od-
powiadajgca mu intonacje ,dystansu”) 58.

Frapujgcg koncepcje wewnetrznej metaznakowosci, ,podwdjnego
symbolizmu” metafory, zgtasza Henie:

Metafore [.] mozna analizowa¢ w dwojakiej relacji semantycznej. Po
pierwsze, uzywajac symboli w sensie peirce'owskim, podaje sie [w metaforze]
wskazowki dla odnalezienia pewnego obiektu czy sytuacji. Takie uzycie jezyka
jest zupetnie zwyczajne. Po drugie, sugeruje sie, ze dany obiekt badz sytuacja
que — stosownie do instrukcji — postuzy¢ jako ikon tego, co chce sie opi-
sa¢ [..].
ikon [é\}v nie jest reprezentowany, lecz tylko opisywany 5.

Mozna by wiec powiedzie¢, ze zdaniem Henlego metafora jezykowa
jest stowng realizacjg peirce’owskiego metaforycznego znaku ikonicz-
nego 60.

Lecz nam chodzi o inny rodzaj wewnetrznej metatekstowosci meta-
fory, blizszy intencjom Lausberga i Bogustawskiego, mianowicie o me-
tatekstowos¢ jako srodek dystansowania sie autora wobec tekstu.

W proponowanej przez Anne Wierzbicka tabeli eksplikacji gtebokich
struktur tropow zwraca uwage zrdznicowanie stopnia wewnetrznej ne-
gacyjnosci i koniunktywnosci (,warunkowosci”) poszczegllnych wyrazen
z kregu metafory. ,Poréwnanie” cechuje koniunktywnos$¢ dwustopnio-
wa: ,rzekibys, ze to mogtoby byc€...” Podobnie w przypadku ,poréwna-
nia metaforycznego”: ,rzekibys, ze mogtoby to by¢ nie..., lecz..” Meta-
fore parafrazuje Wierzbicka tak: ,rzekibys$, ze to nie.., lecz..”’6l

Z wyrazen tych, zauwazmy, najdoktadniej ostoniete koniunktywnymi
i negacyjnymi zastrzezeniami jest ,poréwnanie metaforyczne”; ono tez
ma najbardziej skomplikowana, rzektbys: litotetyczng strukture gleboka.

Na przeciwlegtym biegunie trzeba umiesci¢ dwa tropy najprostsze,
o koniunktywnosci jednostopniowej badz negacyjnosci ledwo zaznaczo-
nej: wyrazenie ,zdaje sie” (,rzeklbys, ze..”) i hiperbole (,wiecej niz
bardzo; rzekibys, ze..”).

Nasilenie wewnetrznej komplikacji tropow, stopien ich koniunktyw-
nosci i negacyjnosci nie jest obojetny dla rodzajéw ich powigzan z kon-
tekstem. Im dokfadniej bowiem ,ostania sie¢” dana figura zastrzezenia-
mi, tym jest wobec kontekstu ,bezpieczniejsza”, tym bardziej wobec jego
zadan nieztomna. | odwrotnie, rzecz jasna.

Wynika stad, ze najpeiniej autonomiczne wzgledem kontekstu jest
poréwnanie metaforyczne, najmocniej za$ uzaleznione — wyrazenie ,.zda-
je sie” i hiperbola.

ss Bogustawski, op. cit, s. 121, 122.

5% Henie, op. cit.,, s. 178, 177.

80 Zob. M. R. Mayenowa, Diagram, mapa, metafora. , Teksty” 1973, z. 5.

6l Wierzbicka, op. cit, s. 140.
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Istotnie, powiada Brodzinski: ,hyperbola jest przenosnia za daleko
posunietg”. Zanadto wychylong, chciatloby sie doda¢, narazona na zia-
manie. Totez — konkluduje Brodziriski — ,Uzywana jest w dwoch osta-
tecznosciach, to jest w stanie najwyzszego uczucia i w komice” 62

Ta okreznag drogg powracamy do metafor rozdziatlu | Fachowca. Ot6z
wszystkie mitologiczne przenosnie Zaliwskiego sg co najmniej hiperbo-
idalne (poza cytowanymi — ,rycerz naszych legend”, jak méwi o Kwas-
niewskim). Panna Helena za$ bez zenady wprowadza hiperbole czysta:
sjestem cérkg ludu”. Hiperbole wymagajg przychylnego, ,cieptego” kon-
tekstu, jesli majg podnies¢ (a nie zachwiat) semantyczng powage wy-
powiedzi. Tymczasem Berent umiescit je w kontekscie ,zimnym?”, wrecz
wrogim. To wiasnie pomiedzy hiperbolami a ,praktycystyczng” ptasz-
czyzna znaczeniowg kontekstu zachodzg prezentowane wyzej ,zgrzytli-
we” przejscia. ,Panna Helena ujeta mnie pod reke i szliSmy tak, mil-
czac obok siebie”. Zaraz potem poinformowata zakochanego mitodzienca:
»,nie wiem, czy panu wiadomo, ze jestem corka ludu” (s. 57).

Tak potraktowane hiperbole zostajg semantycznie przetamane, na-
sigkajg autokompromitujgca, wewnetrzng metatekstowoscig. Popadaja
w obie skrajnosci naraz, stajg sie rOwnoczes$nie nadzwyczaj powazne
(wiec: afektowane) i nadzwyczaj sSmieszne (wiec: afektowane). Kompro-
mitowane przez kontekst, rewanzujg mu sie¢ tym samym.

Autorskie eksperymentalne badania wytrzymatosci hiperboli na na-
cisk kontekstu okreslajg negatywnie stosunek Swiatopogladu narratora
wobec Swiatopogladu autorskiego; nie moze to by¢ ani relacja tozsa-
mosci, ani relacja zawierania sie pierwszego w drugim. Zachodzi wiec
albo krzyzowanie sie, albo roztacznos¢ zakresow.

Uwzglednijmy nadto, ze kompromitacja S$wiatopogladu ,mitycznego”
pociaga za sobg kompromitacje symetrycznego swiatopogladu ,fabrycz-
nego”.

W ten sposéb otrzymujemy przyblizone brzmienie ,trzeciego gtosu”—
przyblizone na tyle, na ile pozwala analiza rozdziatu 1 tej powiesci. Wie-
my juz, ze ,gtos” autora nie pokrywa sie z dwoma pozostatymi, a ra-
czej ustawia je tak, by moéc brzmieé¢ gdzie$ posrdd nich, lecz nigdy sa-
modzielnie i w miejscu ustalonym. Prawda, to dosy¢ zagadkowa for-
muta. Powiedzmy wiec Scislej: do glosu autora naleza napiecia seman-
tyczne, miedzy abstrakcyjnym entuzjazmem a konkretem socjologicz-
nym, oraz syntaktyczne, miedzy ciggtoscig a dyskretnoscig. Wszystkie
za$ znaczeniowe wypetnienia tych ram skladajg sie na partie dwoch
pozostatych gloséw. Lub jeszcze inaczej. Wszystkie pozytywne realiza-

62 K. Brodzinski, Kurs literatury. O stylu i wymowie. (Utamki). W: Pisma.
T. 5. Poznan 1873, s. 190.
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cje poznawczej funkcji metafory lokuje tu Berent na poziomie wypo-
wiedzi postaci; dla poziomu autorskiego rezerwuje wyltgcznie realizacje
negatywne. Natomiast w zakonczeniu powiesci podsumowujgce bieg zda-
rzen oceny dokonywane przez Kazimierza otrzymujg sankcje autorskg —
i przeciwstawienie to jest jedng z ram zamykajgcych krancowe pozycje
tekstu.

Konieczne jest w tym miejscu zastrzezenie: funkcje poznawcze me-
tafory, podobnie jak takiez funkcje innych elementéw czy catych ukta-
dow konstrukcyjnych, nie wyczerpuja bynajmniej Swiatopoglagdowej za-
wartosci dzieta. Ta bowiem jest efektem petnej struktury utworu (skad
wynika m. in.,, ze rowniez Swiatopogladu nie mozna nigdy osaczy¢ we
wszystkich niuansach..). WidzieliSmy, ze implikacje $wiatopogladowe
syntagmy metaforycznej rozwazanej jako wzglednie zamknieta cato$¢ sg
korygowane przez indukowang zawarto$¢ poznawczg, wynikajacg z po-
zycji syntagmy w kontekscie. Analogicznie implikacje owe sg — row-
noczesnie! — wzmacniane, ostabiane, uzupetniane i redukowane przez
otaczajgce je Srodowisko tekstowe. Tak np. w rozdziale 2 Fachowca do-
wiadujemy sie, ze Zaliwski, robotnik z wyboru, nie ,jakies tam szkoty”
ukonczyt, ale wrecz ,gimnazjum filologiczne” — co, po pierwsze, wy-
ostrza abstrakcyjno$¢ poczatkowego miodziericzego zachwytu, jaki Za-
liwski zywi dla przemystu, po drugie zas usci$la socjologiczng diagnoze
pochodzenia reprezentowanej przez niego ideologii (zwilaszcza ze pod-
kresla sie nadal istotnos¢ wplywu pozytywistycznej propagandy praso-
wej). Inny przyklad: z niemetaforycznych juz oswiadczen Kwasniew-
skiego dowiadujemy sie, ze w ramach jego wizji $wiata funkcje normo-
wania zachowan spelnia obok mechanizméw rynkowych rdéwniez in-
stynkt egoistyczny jednostek: ze zatem w wizji tej nie ma miejsca na
wzory zachowan motywowane interesem wydzielonych grup czy warstw
spotecznych. Od miedzynarodowych tras obiegu kapitatu przechodzi sie
do catosci narodowych — Polacy, Niemcy. Jedyng za$ catoscig mniejszg
od narodu jest wypetniona egoizmem jednostka ludzka.

W Swiatopogladzie autorskim tymczasem przewidziane jest miejsce
na czton posredni: Zaliwski postanawia i$¢ do fabryki pod wyrazng pre-
sja S$rodowiska studenckiego i szerzej +—i inteligenckiego. Co ciekawe,
Srodowisko to, zdaniem Berenta, integruje tozsamos$¢ wyboréw czytel-
niczych: wspolny zaséb lektur, identyczna selekcja czytywanych gazet
i ich dziatéw. Ludzie pracy wybierajg inne tytuly: tzw. ,Kurierka”, ,,Ga-
zete Policyjng”, a nie ,Postep”. | czytajg inaczej: w prasie szukajg wia-
domosci o zbrodniach i skandalach obyczajowych, a nie — publicystykKi.
W toku powiesci kilkakrotnie jeszcze pokaze autor, jak rzeczywiste wiezi
srodowiskowe, z jednej strony szansa towarzyskiej renomy, z drugiej
grozba towarzyskiego bojkotu, stajg sie srodkami przymuszania jednost-
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ki do realizacji wzoréw zachowania cenionych w $wiadomosci zbiorowe;.

Na tym trzeba zamkng¢ opis instrumentacji metaforycznej rozdziatu
1 Fachowca. Czujemy silng potrzebe sfunkcjonalizowania nagromadzo-
nych obserwacji wobec catosci dzieta. Jak to zrobi¢? Po rade mozna by
sie uda¢ do Ullmanna. Uczony ten postuguje sie w swych studiach nad
-obrazowaniem w powiesci francuskiej koncepcja ,image-patterns”, czyli
wzorow kombinowania metafor w tekscie powiesciowym.

Formalna analiza obrazowania wyr6zni wiec obrazy pojedyncze i takie,
ktore sg rozmaicie rozwijane. Rozwijanie to moze by¢ zaréwno statyczne jak
dynamiczne. Jest statyczne, gdy pisarz przediuza analogie, upieksza i wypra-
cowuje rozmaite jej aspekty pozostajac przez caty czas w granicach jednego
obrazu; jest dynamiczne, gdy pisarz wykracza poza wyjsciowa analogie poprzez
dodawanie wszystkich mozliwych wariacji na ten sam temat [..].

Bywa rowniez, ze w wyniku swego rodzaju reakcji faricuchowej pojawia
sie wokot danego tematu cata seria zupetnie réznych obrazow. Kilka wierszy
V. Hugo opiera sie niemal wylgcznie na sekwencji metafor o$wietlajacych
aspekty centralnego przezyciafs.

Kiedy indziej ,dwa obrazy pojawiajg sie réwnoczesnie i rozwijajg
sie rownolegle, tak ze czytelnik musi je Sledzi¢ jednocze$nie” 64. Inne
wzory obrazowania to rozmaite techniki leitmotivu. Takze kategorie se-
mantyczne pojawiajgce sie w funkcji verbum proprium badz stowa prze-
niesionego ,muszg zosta¢ zidentyfikowane, jesli chcemy otrzyma¢ kom-
pletny obraz wzoru metaforyzacji [realizowanego] w dziele literackim” 65.
Moze sie wéwczas okazac, ze mamy do czynienia z ,,obrazowaniem zwrot-
nym”: relacja miedzy dziedzinami dostarczajgcymi stownictwa obu po-
zycjom metafory jest odwracalna. Tak u Prousta dziewczeta nazywa sie
kwiatami, a kwiaty dziewczetami. ,Szczegdlnym wzorem obrazowania
zwrotnego jest »zamkniety krag analogii« [..]7766. Przypadek taki spo-
tykamy np. w twdrczosci Jeana Giono.

Studium obrazowania w powiesci Jeana Giono Regain pokazato, ze ana-
logie, cho¢ liczne i wysoce oryginalne, sg tam wybierane z bardzo ograniczo-
nego obszaru i tworza rodzaj zamknietego kregu: opisuja zjawiska przyrody,
zwierzeta, rosliny i zycie wiejskie [.] przez poréwnanie ich do roélin, zwierzat
i dziatan charakterystycznych dla tego samego $rodowiska!.

Wszystkie ,wzory obrazowania” tego rodzaju — Ullmann wymienia
ich wiecej jeszcze — przy calej swej wartosci inspirujgcej maja, jako
konstrukty badawcze, dwie wady. O pierwszej wspomniano przy oma-

83 Ullmann, The Nature of Imagery, s. 182—183.

6 Ibidem, s. 182.

05 Ibidem, s. 189.

66 Ibidem, s. 192.

¢ Ullmann, Choice and Expressiveness in Style, s. 147.
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wianiu stosunku Ullmanna do semantycznych klasyfikacji metafor: sg
to wzory nastepczego usytuowania metafor wobec metafor. A nie wobec
niemetafor, pozaobrazowego kontekstu stylistycznego powiesci. Druga
wada polega na tym, ze w obrebie wzorow tych poszczeg6lne metafory
traktuje sie jako jednostki odrebne, powigzane co najwyzej przez pokre-
wienistwo ,tematéw”, ktore ,ilustruja”. To za$ narzuca analizie teksto-
wych funkcji metafor perspektywe syntaktyki wypowiedzi, nie — wy-
powiadania. Akceptuje sie i opisuje linearnos¢ powiesci, lecz linearnosé
swoiscie réwnoczesng, ogladang z punktu na tyle odlegtego, by dato sie
obja¢ calo$¢ szeregu; szeregu zastyglego, ustalonego, nie za$ rozwija-
jacego sie przez kolejne samoprzeksztalcenia.

Tymczasem znacznie ciekawsza i wazniejsza, zwiaszcza przy bada-
niach nad funkcjami metafory, wydaje sie perspektywa syntaktyki wy-
powiadania: wkiad metafory w rozwijanie tekstu powiesci. Badajgc funk-
cje te w oderwaniu od udzialu metaforyki w mechanizmach akumulacji
znaczeniowej, skazujemy sie na bardzo abstrakcyjny, .odleglty od rzeczy-
wistego przebiegu lektury powiesci, obraz semantycznych i pragmatycz-
nych funkcji metafory.

Obieramy wiec te drugg perspektywe — co nie przeszkodzi oczywis-
cie w nawigzywaniu do poszczegdlnych rozwigzan Ullmannowskich. Pro-
blem sygnowany jako ,metafora w powiesciowej syntaktyce wypowia-
dania” mozna réwniez zwerbalizowa¢ mniej szumnie. Chodzi po prostu
0 kontekstowe kontynuacje metafor w powiesci.

Na potrzeby opisu kontynuacji takich w tekscie Fachowca wystarczy,
jesli wyrdéznimy trzy generalne, zwigzane z metaforg tendencje znacze-
niowe organizujgce nastepstwo tekstu.

A. Ponowienie metafory: przez powtorzenie (nigdy catkiem dostowne)
badz przez negacje syntagmy metaforycznej, tj. przeciwienstwo syme-
tryczne lub szczegélnie ostre i dlatego przywotujace oryginat.

Ullmann wyrdznia wsréd ,wzoréw obrazowania” m. in. ,obrazy po-
wrotne”

Wystepujg rozmaite typy perseweracji. Pewne obrazy sg w widomy spo-
sob trwate [..]. Kiedy indziej obraz powraca po diugim interwale, przywotany
przez przezycie, z ktdrym byt zwigzany [..]. Powracajgcy obraz moze by¢ tylko
stabym echem oryginatu, lecz moze tez by¢ jego amplifikacjg [...]6S

B. Inercja sekwencji metaforycznej, czyli dazenie do maksymalnej
kontynuacji; kontynuacji przez zwykte przedituzenie lub przez negacje.
Nieco podobng tendencje, lecz realizowang w najblizszym kontekscie
metafory, nazywa Ullmann ,rozwijaniem obrazu™.

8 Ullmann, The Metaphorical Texture of a Proustian Novel, s. 229.
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C. Metafora jako reguta tekstu ,generujgca” inne jego, niemetafo-
ryczne fragmenty. O ,generowaniu” mowie tu dla krotkosci. Chodzi
0 rzecz nastepujaca: w toku lektury powiesci miewamy czesto wrazenie,
ze pewne fragmenty dalyby sie przedstawi¢ jako interpretacje czy za-
stosowania metafor znacznie wczesniejszych do innego materiatlu seman-
tycznego. Oczywiscie jest to jedynie podsuwana odbiorcy relacja silnej
zaleznosci znaczeniowej: zadna metafora wyjeta z utworu nie mogtaby
naprawde postuzy¢ za praktyczng regute dostownej rekonstrukcji tekstu.

Spotykamy zaréwno generowanie ,progresywne” (metafora utajong
zapowiedzig dalszego ciggu) jak i ,regresywne” (metafora pointg). Tekst
generowany moze by¢ lokowany w jezykowej, stylistycznej ptaszczyznie
powiesci. W tekscie tym moze zosta¢ zmieniona w poréwnaniu z meta-
forg posta¢ stylistyczna, a zachowana pewna cecha (cechy) znaczenia,
moze tez analogicznej postaci stylistycznej towarzyszy¢ inna cecha (ce-
chy) znaczenia. Zwilaszcza ten drugi przypadek umozliwia metaforze
interpretowanie odlegtych fragmentdéw powiesci, spetnianie wobec nich
funkcji metatekstowych, a w oparciu o nie — pragmatycznych.

Tekst generowany moze by¢ tez umieszczony w uktadzie fabularnym:
pojedyncza scena, kilka scen, wreszcie caly bieg fabuly moze realizowaé
wybrang relacje znaczeniowa (lub ich kilka) syntagmy metaforycznej.

By¢ moze, za trzecig odmiane nalezatoby uzna¢ tytut metaforyczny.
Jest to odmiana bardziej od pozostatych osobliwa, gdyz tytutowe ,stowo
przeniesione” stawia calg powie$s¢ w sytuacji mocno wieloznacznej —
rownoczesnie w sytuacji: 1) tekstu podstawowego metafory, 2) zawie-
szonego elementu tego tekstu, 3) tekstu generowanego przez metafore.
Ponadto dysproporcja miedzy znaczeniowym wypetnieniem dwu stron
tytutowej metafory, tj. tytutu i tekstu witasciwego, jest tak ogromna, ze
trzeba raczej mowi¢ o definiowaniu przez powies¢ jej tytutu, nie zas
o relacji odwrotne;j.

Tendencja znaczeniowa nazwana tu generowaniem innych, nie objetych
metaforyzacja, partii utworu jest najistotniejsza dla tekstowych funkcji
metafory. Umozliwia bowiem metaforom wypetnianie funkcji seman-
tycznych ,na odlegtos¢”. Tropy retoryczne sa jedynymi obok powtorzen
stylistycznych konstrukcjami tekstu powiesciowego zdolnymi niejako po-
nad akumulacjg znaczeniowg wspotkonstytuowac ,wielkie figury se-
mantyczne”. Metafora z rozdziatlu 1 Fachowca, moze przyczyni¢ sie do
ukonstytuowania wizerunku postaci, ktora pojawi sie dopiero w epilogu.
Odlegte powtdrzenia stylistyczne majg pod tym wzgledem mniejsze mo-
zliwosci, gdyz nie sg elementami zaskakujgcymi, nacechowanymi w po-
rzadku rozwijania tekstu: pojawiajgc sie w danym tekscie po raz pierwszy,
nie sprawiajg czytelnikowi niespodzianki, mijajg nie zauwazone. Dlatego
potem jest je daleko trudniej niz metafory ozywi¢ w pamieci odbiorcy.
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Tak ,,oprzyrzadowani” powréémy do Fachowca. Przedtem jednak mu-
simy rozstrzygna¢, na czym nam bardziej zalezy: na metodycznej kolej-
nosci przy wyczerpujagcym omawianiu najczystszych realizacji wyréznio-
nych tendencji w tekscie Fachowca — czy tez raczej na interpretacji tej
konkretnej powiesci z punktu widzenia tekstowych funkcji metafory.
Celéw tych nie da sie bowiem pogodzi¢. Tutaj — wybieramy drugie
rozwigzanie.

Przedstawiajgc instrumentacje metaforyczng poczatkowego rozdziatu
powiesci wiele uwagi poswiecito sie tu interpretacji metafory moéwiacej,
».Zesmy na zycie patrzyli jak na opere Mozarta”. Metafora ta — wraz
z jej implikacjami Swiatopogladowymi — wielokrotnie powraca w dal-
szym tekscie. Dwadziescia pare stronic po przytoczonej deklaracji wy-
znaje Helena: ,Chwilami wydaje mi sig, ze moje nauczycielstwo jest
tylko dobrze odegrang komedig” (s. 75). Z kolei w podobnej ,tekstowej
odlegtosci” od powyzszego fragmentu Zaliwski, pozostajgcy ciggle pod
urokiem ,Postepu”, a jeszcze bardziej Heleny, informuje jg i Zanicza
0 Swojej pracy:

Fabryka [.] staje sie w moim opowiadaniu nadzwyczaj wesolg instytucja,

ludzie tamtejsi lekkimi aktorami, a zycie cate — sceng z wodewilu, [s. 94]

Wyrazna jest intencja znaczeniowa rzadzaca tym nurtem nawrotow
-mozartowskiej” metafory. Tekst alternujacy przedstawia gatunki dra-
matyczne coraz to nizsze i coraz podatniejsze na zmiany ewolucyjne:
opera — komedia — wodewil. Entuzjazm, nieodtgczny skiadnik ,opero-
wej” wizji Swiata, jest skutecznie kompromitowany. To nie podniostosc,
dumna pewnos¢ obranej drogi, lecz niska afektacja. Wiernos¢ wobec
statej tradycji kulturalnej (ona to pozwala kominy taczy¢ z Merkurym)
jest tylko pozorna. Zmienia sie¢ za kazdym podmuchem czasu. W ten
spos6b nawroty metafor przyréwnujgcych zycie do réznych gatunkow
dramatycznych przygotowujg stowa Zaliwskiego z przedostatniego roz-
dziatu:

— A stare hasta na szmelc? — pytam ich dalej. [.]
— ZmieniliSmy zdanie.
— [..] To wiasnie chciatem od was ustyszeé. A wiecie, czemuscie to zrobili?

Boscie spostrzegli, ze tamto plesnieje, ze na te grzybki nikt ztapac sie nie da.

A wy musicie by¢ przeciez na przedzie, sztandar dzierzy¢, hufce prowadzi€...

[s. 234] @

W przytoczonych wyzej metaforach kryje sie jeszcze inny pierwia-
stek znaczeniowy.

Aby go odstoni¢, musimy przej$s¢ od ,ponowien” do ,generatywnego”
oddzialtywania tropéw. Metafora ,mozartowska” bowiem — trudno! —

69 Zob. ,,operowg”, eisensteinowskg symbolike tego obrazu.
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jest nie tylko ponawiana. Zyskuje takze przedituzenie w catej serii scen

powiesciowych i formut, ktérych postacie stylistyczne zmieniajg sie, lecz

gtbwng ceche znaczenia zachowujg. Oto charakterystyczne wyjatki:
Zauwazytem, jak mijajac dwdch studentdw, ktorzy arogancko patrzyli sie

nam w oczy [bo panienka szla z robotnikiem — M. P.], przycisneta sie silniej
do mego ramienia i dumnie na nich spojrzata, [s. 77]

Panna Helena [..] drzwi otworzyta. [.]
— Wiasnie jest ze mng moj przyjaciel Zanicz. [.] O, szkoda, ze pan w blu-
zie nie przyszedt, [s. 89—90]

Helena w rozmowie z Kazimierzem:

I wie pan [.]? GdybysSmy tak sobie ,wy” moéwi¢ zaczeli? W stosunkach
przyjacielskich przecie... Wreszcie, powiedziawszy szczerze, podoba mi sie to.
[s. 106]

Zaliwski w ten sam sposéb zwraca sie do Andrzeja, gdy ten go pyta:

— Kiedy taki uczony [..], to co ma ze mng do gadania?
— Uczony nie jestem. Taki ja robotnik jak i wy.

— Oho! Co to, to nie.

— Wreszcie, podobacie mi sie.

— Pi... Pil... [s. 109]

Na koniec Kazimierz w swym dosadnym podsumowaniu:

wiasnej wiary nie miatem nigdy, tak, nic wkasnego nie miatem. Wszystko byto
we mnie pozyczane [..]. Samym sobg nigdy nie bytem. Ani jednej mysli, ani
jednego uczucia nie miatem, o ktorym mogtbym powiedzie¢: moim jest ono.

Zytem ich stowem, ich mysla, ich teoria, ksiagzkami, gtupotg [..]. Nawet ruchy
ich i mowe matpowatem ku dobru spotecznemu, [s. 189—190]

Ponowienia i kolejne realizacje metafory ,mozartowskiej” wyzna-
czajg poszczegolne role skladajace sie na sytuacje obserwowania ,,z pa-
radyzu” owego zycia-opery. Sg to przede wszystkim role: aktora — $ro-
dowisko obsadza w niej Kazimierza — oraz widza, utozsamiajgcego sie
z aktorem, lecz i zachowujgcego wobec niego dystans psychiczny; czyz
mogiby kto bez reszty utozsami¢ sie z postacig operowg? A aktor jest
nig po trosze. Tych dwoje dzieli takze dystans przestrzenny. Charakte-
rystyczne, ze Zaliwski, posta¢ ,ze sceny”, zawsze chodzi do swych przy-
jaciot-inteligentéw, niczym do 16z w antraktach (oni zagladajg do niego
tylko w wyjatkowych przypadkach), podczas gdy jego regularnie od-
wiedzajg i mieszkajg w bezposrednim jego sasiedztwie te postaci, ktore
on ,odgrywa’; Andrzej i emerytowany rzemieslnik. W ramach ,sytuacji
operowej” miesci sie tez rola partnera scenicznego. To oczywiscie Helena

Dominanta znaczeniowa wszystkich rél skltadajacych sie na sytuacje
spektaklu operowego wystepuje wyraznie w scenie przedstawiajacej
pierwsze powazne zatamanie sie Kazimierza. Zaliwski ma dosy¢ fabryki.
Biegnie po wsparcie do ukochanej. Wyraziste ponowienie wyjsciowej
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metafory calego tekstu powiesci (,gdy [.] pamie¢ mojg za Swiadka
wezme, to jakby mgta przesztosci je pokrywata”) ktadzie akcent na prze-
tfomowy i symboliczny charakter tej sceny:

Na ulicy byto mokro, wilgotno, i tak jako$ Slimaczno [...]. Przemogta jednak
che¢ zobaczenia panny Heleny i gtucha, niewyrazna nadzieja Przebijam
sie prawie przez gesta mgte, wypelniajacg tak szczelnie ulice, iz wszystko mi.
przed oczyma zastania. Widze tylko szereg latarn, a raczej bladych, zotych
jezykow [s. 122] 10

Woreszcie roztworzyta drzwi.

— A, to pan? — zawolata i wnet odsunela sie ode mnie. — O, jakascie
wilgo¢ przyniesli ze soba. Okropna pogoda.

— Mgta — mowie lakonicznie z pewnym odcieniem tragizmu w glosie.

Zdejmuje palto i wchodze za nig [.] [.] dlugi czas nie odzywam sie
wecale, w czesci dlatego, ze nic wdwczas powiedzie¢ nie potrafitem, nastepnie
oczekiwatem, ze [..] zapyta mnie: co mi sie stato, czegom taki smutny lub co$
podobnego.

Musiatem mie¢ wtedy bardzo tragiczny wyraz twarzy, a jednak panna
Helena nie zauwazyta tego.

— Dobrze, zescie przyszli — zaczeta przewracajgc kartki jakiej$ ksigzki. —
Dopiero co przeczytatam ciekawe zdanie: jakoby w rozwoju spotecznym usito-
wania i zamiary jednostki nie miaty najmniejszego znaczenia.

Tu poczeta czyta¢ dhugi ustep. [..]

.l ona mi teraz cytate czyta — myslatem. — Teraz, gdy mnie omal diabli,
nie biorg”, [s. 123]

~operowa” — zgodnie z osobliwie semiotycznym znaczeniem, jakie
tu nadajemy temu stowu — jest w powyzszej scenie sytuacja uswiada-
miania robotnika, a zarazem obcowania z wysokg kulturg stowa dru-
kowanego. Helena nie jest w stanie wykroczy¢ poza owag sytuacje —
i dobrze, bo dzieki temu mozemy sformutowaé¢ dominante znaczeniowg
.ol operowych”. Otd6z wszystkie one majg w ujeciu Berenta to wspolne,
ze likwidujg autonomiczng jednostkowos¢ swych wykonawcow. ,Nie ma.
nic wiasnego” ani aktor, ani wspotpartner, ani widz. Tak wiec zaréwno
kolejne ponowienia jak i rodzaj tekstowej ,realizacji” metafory koja-
rzacej zycie, opere i Mozarta rozsiewaja 0 roznych porach nastepstwa
tekstu powiesci konstatacje Swiatopogladowg implikowang przez wszy-
stkie przenosnie mitologiczne, a zwlaszcza koncows, rozdziatu 1. uksztat-
towana przez organy prasowe pozytywistow Swiadomos$¢ spoteczna ni-
weluje jednostkowsg autentycznos$¢ ludzka. Zarazem przeciez konteksto-
we kontynuacje metafory ,mozartowskiej” dopetniaj g teze impliko-
wang w rozdziale 1. Dowiadujemy sie mianowicie, ze ideologia narzucona

10 Infernalna aura tego fragmentu, a takze wzmianka o nadziei, odsyla do cy-
tatu z Boskiej komedii pojawiajgcego sie w koricowej partii powiesci: ,,Skorczylo,
sie na tym, ze wrocitem do fabryki. »Lasciate ogni speranza« — zdawat sie mnie-
wita¢ dzwon fabryczny” (s. 201).
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bohaterowi srodkami towarzyskiego przymusu miesci réwniez norme wy-
petniania jej wskazan. Norma ta to aktorstwo. Aktorstwo, czyli wymog
konsekwentnego, w petni lojalnego realizowania akceptowanych wzoréw
kultury — lecz realizowania w $cisle wydzielonej komérce przestrzeni
kulturowej. Komoérka ta jest domeng sztucznosci, poniewaz nie jest czes-
cig, lecz modelem catej kultury. Wymiana gestéw i konwersacja — oto
systemy znaczeniowe, w ktoérych realizuje sie aktorstwo. Tam tez po-
wiesciowi pozytywisci Berenta sg pozytywistami. Tam wilasnie, a nie
w przestrzeni rzeczywistych relacji spotecznych, ktére — wedle diag-
nozy, jaka wynika z Fachowca — w ogoéle nie moga przenikna¢ do' ideo-
logii spotecznej pozytywizmu.

Jednakze nawet petny komplet rél operowych nie wyczerpuje jeszcze
»Sytuacji opery”: trzeba go uzupetni¢ normami biegu akcji i ksztattowa-
nia przestrzeni. Aby za$ zadanie to przetozy¢ na instrukcje interpreta-
cyjna: trzeba przemysle¢ nie tylko zasady rozstrzygajagce o tym, jak po-
mzytywistki i pozytywisci Berenta patrza na siebie i na obcych, lecz takze
sposOb, w jaki obserwujg wydarzenia i rzeczy. Demonstracji owego spo-
.sobu patrzenia stuzy w Fachowcu pozar fabryki.

tuna [..]. Naokolo zwarta, ciemna masa — to thum ciekawych. Dalej ulica,
przez ktdrg biegng spoznieni gapie [..]. Druga ulica kotem otacza kilka niskich
domkéw robotniczych. Na chodnikach gromady bab i grupy dzieciakow stojg
jak wryte, patrza, jak ptomien pozera fabryke, jedyna ich ucieczke. Srodkiem
ulicy snujg sie dorozki, powozy i wolanty: publicznos¢ korso dokota widowiska

urzadza, [s. 142]

| tu juz duzo ciekawych sie znalazto [..]: zwietrzyli nieszczescie.
To chyba pierwsza okropna wskazowka rzeczywistosci. Drze¢ juz zaczynam,

gdy patrze na ich niby smutne, a ciekawe twarze, [s. 153]

Fragment ten jest najwyrazistsza przestrzenng realizacja metafory
-mozartowskiej” w Fachowcu. Popatrzmy, przeciez to teatr wypetniajacy
sie publicznoscia. Na centralnie usytuowang scene pada juz czerwona
tuna, wokdt zwarte, ciemne rzedy publicznosci. Spéznieni widzowie wbie-
gajg spiesznie, aby nic nie uroni¢ ze spektaklu — bo to dobra opera.

Z teatralnej przestrzeni wyjeci sg pracownicy techniczni teatru. Ci,
co w nim pracujg (lecz nie grajg) i zyja z tej pracy: robotnicy, baby,
dzieciaki. Najsilniej za$ wigczona w sytuacje teatru o Scistych podziatach
przestrzennych (loze, miejsca I, 11, 111...) jest inteligencka ,publiczno$¢” —
najbardziej zdecydowanie odgrodzona swymi zamknietymi powozami
i wolantami od przestrzeni scenicznej, a wiec i od jej realnych jakosci;
najpetniej skupiona na percepcji czysto estetycznej. A patrzy sie na
jakas opere produkcyjna, skoro na scenie ptonie fabryka.

Przypomnijmy w tym miejscu, iz estetyzujgca postawe wobec rzeczy-
wistosci opisuje Srodkami symboliki teatralnej réwniez Prus w Lalce,
mp.:
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Truchleli najodwazniejsi, ale panna lzabela ze Smiechem przystuchiwata sie
toskotowi druzgotanych skat i trzeszczeniu okretu, ani przypuszczajgc mozli-
wosci niebezpieczenstwa. Natura urzadzita dla niej piekne widowisko z pioru-
néw, kamieni i morskiego odmetu, jak w innym czasie pokazata jej ksiezyc
nad Jeziorem Genewskim albo nad wodospadem Renu rozdarta chmury, ktére
zakrywaty storice. To samo przeciez robig co dzien maszynisci teatrow i nawet
w zdenerwowanych damach nie wywotujg obawy.

Od potudnia skfadano sobie i oddawano wizyty i rewizyty albo zjezdzano
sie w magazynach. Ku wieczorowi bawiono si¢ przed obiadem, w czasie obiadu
i po cbiedzie. Potem jechano na koncert lub do teatru, azeby tam zobaczy¢
inny sztuczny $wiat [...]7L

Postawe te Prus przypisywat arystokratom. Berent pokazuje, ze im-
plikowa¢ ja moze rowniez inteligencka ideologia pozytywizmu. Kwestig
godng osobnego opracowania jest z pewnoscig funkcjonowanie motywu
teatru w $wiadomosci spotecznej okresu pozytywizmu i, zwlaszcza, prze-
fomu pozytywistyczno-modernistycznego. Motyw to czesty i w litera-
turze’?, i w publicystyce 6wczesnej: teatr, najogdlniej biorgc, traktuje
sie jako strukture znaczeniowg usensowniajgcg rzeczywisto$¢ kosztem
jej — réznie rozumianej — schematyzacji.

Nawigzania do Lalki dostrzegajg réwniez Buchalczyk, Macuzanka
i Zurawska, stwierdzajac wrecz, ze w Fachowcu ,otrzymujemy odpo-
wiedZ na problemy, ktére postawita Lalka” Nawigzania te majg polegaé
na analogii ideologicznych funkcji postaci Geista i Walickiego oraz Izabeli
i Heleny. Artykut ten przynosi dwie jeszcze cenne uwagi: zadziwiajgca
w artykule o jedynej ,realistycznej” powiesci Berenta, lecz trafna kon-
statacje, iz Fachowiec ,przypomina dawne powiastki filozoficzne sposo-
bem konfrontacji zatozonych tez z rzeczywistoscig”, oraz przygane, iz
robotnicy w tej powiesci sg niczym ,zabawni statysci udajacy na scenie
operowej, ze zyjg zyciem wiasnym, by stworzyé wiasciwe tto dla gtow-
nego bohatera’’73. Co prawda, w mysl proponowanej tu interpretacji
wiasnie robotnicy, ,personel techniczny” uruchamianego w Fachowcu
teatru, wyltaczeni sg z przestrzeni scenicznej — jednakze sama Wzmianka
0 operze w zwigzku z tg powiescig korzystnie wyréznia badaczki w nie-
wielkim gronie piszacych o Fachowcu (zwilaszcza w zestawieniu z poéz-
niejszym o pietnastolecie artykutem Macigga).

To, iz Berent wyprowadzit w swej powiesci ostateczne konsekwencje
z ,przeskoku” pomiedzy rolami ideologa (wyznawcy) i robotnika, prze-
skoku stanowigcego jeden z biograficznych wzoréw epoki, jeszcze za-

i1 B. Prus, Lalka. W: Pisma. T. 11. Warszawa 1949, s. 57, 58.

72 Zob. S. Zeromski, Popioly. T. 1. Warszawa 1964, s. 233 (ksigze Gintult do
Sutkowskiego): ,,Ja stoje sobie z boku i patrze na $wiat jak na piekng opere, co-
kolwiek by$ o tym wiedziat, tworco uczynkow”.

13 Buchalczyk, Macuzanka, Zurawska, op. cit, s. 197, 196, 199.

11 — Pamietnik Literacki 1975, z. 1
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ostrza polemiczng wobec kultury ,pozytywizmu” intencje Fachowca.
Podjecie za$ tego wzoru akurat przez Marchlewskiego i Prusa — pod-
kresla tylko jego wage 74.

Jak wynika z powyzszego, trzeba zarzuci¢ tradycyjng psychologi-
styczng interpretacje Fachowca, upatrujgcg w jego fabule konsekwencje
miodzienczej niedojrzatosci Zaliwskiego, ktdéra nakazata mu naiwnie
utozsami¢ sie z hastami programu pozytywistycznego 75.

Catkiem wiec serio trzeba powiedzie¢: Fachowiec jest najlepszg pol-
ska powiescig produkcyjna. Ciagle sie tu mowi, mysli i pisze o pracy —
a takze pracuje sie. Konfrontuje sie Swiatopoglady, w ktérych wartoscia
centralng jest praca. Zarazem jednak powiesciowy debiut Berenta skom-
promitowat nie tylko polska powies¢ tendencyjng — ktdrg mimochodem
parodiuje — lecz takze wszystkie nasze powiesci produkcyjne, i to zanim
jeszcze sie poczety.

Jest bowiem utwoOr ten ostrzezeniem: wiasnie konkret pracy fizycz-
nej obrasta w najniebezpieczniejsze, bo utajone i przez to najskutecz-
niejsze, mitologie spoteczne. Ostro$¢ diagnozy zdumiewajaca, jesli spoj-
rze¢ na rok wydania powiesci — 1895, Nawet jesli uwzgledni¢ fakt, ze
z Oweczesnej Szwajcarii mitologie pracy wida¢ byto lepiej niz z Polski.
Rownie zaskakujgca jest opinia, jakg ma ,wymowa ideowa” Fachowca
w naszej krytyce. Trafnie i zwiezle referuje ja Peer Hultberg — zacy-
tujmy:

Nie byta to jednak powies¢ epokowa. Kazimierz Wyka w ksigzce o polskim
modernizmie stwierdzit, ze idee utworu byty wilasnoscig catego miodego poko-
lenia lat dziewiecdziesigtych. Fachowiec ma warto$¢ raczej historyczna, pole-
gajacg na tym, ze daje najbardziej plastyczny i spoisty obraz stosunku tego
pokolenia do poprzedniej generacji.

- 14 W zwiazku z informacja, jakoby ,Marchlewski miat by¢ prototypem Zaliw-
skiego” (Buchalczyk, Macuzanka, Zurawska, op. cit, s. 199), warto
przypomnie¢, ze i Prus prébowat sie ,,zrobotniczy¢”. K. Tokarzéwna i S. Fita
(Bolestaw Prus 1847—1912. Kronika zycia i tworczosci. Warszawa 1969, s. 91) infor-
muja: W pierwszej polowie wrzesnia [1870] otrzymuje zatrudnienie w fabryce
Zarzyckiego. Pracuje tam do konca pazdziernika”. Epizod ten sam w sobie nie-
wielkie miatby znaczenie dla interpretacji Fachowca. Istotne jest dla niej nato-
miast, ze wspdtczesni epizod ten uznawali za fakt znaczacy w biografii jednej
z czotowych postaci epoki. Swietochowski w ztoSliwie napisanej ,,sylwetce” Prusa
(Aleksander Glowacki {Bolestaw Prus). ,,Prawda” 1890, nr 33, s. 392) stwierdzat,
iz praca redaktora i ,tlomacza pozytywizmu” nie odpowiadata ,naturze” pisarza
» nie zaspokajata jego potrzeb umystowych, skoro znowu zmienit jg na zajecie
robotnicze przy kowadle w fabryce Lilpopa i Rau, ktorg opuscit po kilkumiesiecz-
nej, leczniczej dla jego zludzen, prébie. Te nic nie obiecujgce pierwsze wystepy
literackie, te dziwne przeskoki od roli socjologa do robotnika fabrycznego miaty
Swojg przyczyne w istocie jego talentu i uksztatcenia”.

B Zob. Potocki, op. cit, s. 46. — Krzyzanowski, op. cit, s. 267—268.

16 P. Hultberg, op. cit, s. 34.
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Tendencja do ponawiania obja¢ moze nie tylko poszczeg6lne we-
wnetrzne relacje metafory, lecz réwniez charakterystyczne dla danego
dzieta sposoby wigzania syntagmy metaforycznej z kontekstem. Czeste
w rozdziale 1 Fachowca ,zgrzytliwe”, nieciggte przejscia od szczeg6towej
socjologicznej informacji kontekstu do metafor mitologicznych ,,generu-
ja” bardzo wiele fragmentow tej powiesci przedstawiajgcych rézne as-
pekty zasadniczej nieprzechodniosci dwu sfer: pozytywistycznej ideologii
spotecznej i jej ,aktoréw”-wyznawcOw z jednej strony oraz rzeczywi-
stych relacji produkcyjnych z drugiej. O ile ponowienia metafory ,mo-
zartowskiej” spetnialy wobec catosci tekstu funkcje homogenizacyjna,
to ponowienia przed chwilg wskazane realizujg oczywiscie funkcje deli-
mitacyjna. Nikt z uczestnikéw pierwszej sfery nie rozumie stéw prota-
gonistéw z drugiego kregu: Walicki nie rozumie Zanicza, Zaliwski z po-
czatkowych partii powiesci — Walickiego; Kazimierz po dwéch latach
pracy w fabryce nie moze juz zrozumie¢ ani dyskusji dawnych przyja-
ciot-studentéw, ani ksigzek, ktore niegdys razem czytali. Wiezi tgczace
obie sfery mozliwe sg tylko na ptaszczyznie relacji ojciec—dziecko.

Znaczacy jest watek prob publicystycznych Zaliwskiego: bohater po-
dejmuje je, gdy ma zdecydowanie dos¢ fabryki, i porzuca, gdy do fabryki
musi powrdécié. Nikomu nie zwierza sie z autorstwa podpisanego pseudo-
nimem artykutu, aby nie dopusci¢ do przemieszania dwu swoich osobo-
wosci: inteligenckiej i robotniczej. Strefa, w ktdrej obraca sie pierwsza
z nich, jest strefg stowa, gdy druga organizuje bez reszty zasada moto-
rycznych, catkowicie pozaswiadomych czynnosci.

U nas, panie, jak w zegarze. O szdstej na miejscu, o siodmej precz! [.]
Jes¢, pali¢ [..] nie mozna, gada¢ duzo — réwniez. Stac i swoje robi¢. Taki u nas
porzadek, [s. 67]

Dla spotecznej ideologii pozytywizmu — zdaje sie konstatowac Be-
rent — praca moze byc¢ tylko elementem znaczonym, nigdy oznaczanym
przez stowa. ldeologizujgca aureola przestania wszystkie realne jakosci
pracy — réwniez i domyst, ze one w ogole istnieja.

Robotnicy za$, przeciwnie, sg zamknieci wylgcznie w milczacym Swie-
cie tego, co oznaczane. Nie znajg stowa, obywajg sie bez niego. Znamien-
ne jest z tego wzgledu, ze zarzadcy fabryki, ludzie moze niemoralni, lecz
z pewnoscig kulturalni, nie majg zadnego rzeczywistego kontaktu z pro-
dukcjg — kieruje nig Walicki, ktory z kolei kladzie sie spa¢, gdy styszy
stowo: kultura.

Rodzaj odniesien wigzgcych inteligencje — jako wyposazenie umysto-
we i jako warstwe spoteczng — z robotnikami dookreslaja liczne w po-
wiesci sceny wyprowadzone z metafory Kwasniewskiego. Pamietamy:

Wskazat szereg kominow i zawotak: — Oto szkota dla miodziezy! Oto naj-
lepsza politechnika, najszczytniejszy uniwersytet.
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W dalszych partiach Fachowca stajemy sie wielokrotnie Swiadkami
nauczania ,fabrycznego”, a zatem przebiegajacego w Swiecie tego, co
oznaczane, apelujacego nie do jezyka i wladz umystowych, lecz do gestu,
zrecznosci i nawykow manualnych.

Daje mi on [.] maszynke indukcyjng do naprawy, mowiac, ze chociaz to
nie do mnie nalezy, postuzy mi to do nauki.

— Ten drut tu, tamten tedy, tu pan zaczepisz, tu zahaczysz...

— Rozumiem.

— Nic pan nie rozumiesz. [..] Wreszcie zostawil mnie w spokoju.

— Ten drut tu — powtarzam przewlekajac go przez szpule. — Tamten tedy.

Dtugie kilka godzin i nic. Maszynka nie funkcjonuje, [s. 119]

Urzadzenie skonstruowane przez majstra dysponujgcego taka wiasnie,
gestyczng edukacjg, wywotuje grozny pozar fabryki.

Watek Walickiego jest wazny nie tylko dlatego, ze kompromituje
Lsuniwersytety” obywajace sie bez stdw. By odstoni¢ inng funkcje Swia-
topogladowa tego watku, trzeba odnotowaé, iz nieprzechodnio$¢ dwu
sfer — inteligenckiej, zdominowanej przez pozytywistyczng ideologie
spoteczng, i robotniczej — réwnie ostro jak w stownych kontaktach po-
staci przejawia sie w ich kontaktach przestrzennych. Opisujgc przygody
Zaliwskiego w cukierniach, pokazuje Berent rozbicie przestrzeni spotecz-
nej na dwa rewiry. O ile szerszy dostepny jest dla wszystkich, to drugi,
zawierajacy sie w tamtym, wezszy od niego — i dzieki temu podnoszacy
autorytet spoteczny swych bywalcow — dostepny jest jedynie dla tych,
na ktérych ubraniu i aparycji inteligencja (w obu znaczeniach stowa)
pozostawita wyrazne pietno.

»Nieprzechodnios$¢” tak zdecydowana, zestawiona z niwelujgcym jed-
nostkowos$¢ ludzkg wpltywem pozytywistycznej ideologii spotecznej,
a wiec jednej z dwu przeciwstawianych sfer, mogtaby skioni¢ do kon-
kluzji, iz zdaniem autora zycie poza stowem daje szanse egzystencji
autentycznej, bo ostatecznie konkretnej. Nawiasem mowiac, konkluzja
taka zgadzataby sie z intencjami Hultberga, ktéry podporzadkowuje sty-
listyczng interpretacje utworow Berenta naczelnej kategorii ,narracji
impresywnej”, tj. swoiscie pozastownego, czysto fenomenalistycznego
ogladu (czy raczej — ,ostuchu”) swiata.

Watek prac wynalazczych ojca Heleny zapobiega takiej pomyice.
Swiat autentycznie ludzkiej jednostkowosci jest dla Berenta sensowny —
a wiec zorganizowany celowosciowo. Kazimierz podejmuje przeciez prace
w fabryce dla okreslonego celu: chce zblizy¢ sie do haset panny Heleny
i do niej samej, chce ,czegos dokona¢”. Rowniez w owej pracy fabrycz-
nej rozpaczliwie szuka celowosci. Nie znajduje. Swiat ruchu motorycz-
nego wyklucza kategorie celu.

Tragicznie przerwana droga twoércza Walickiego — wynalazcy, ktory
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ukrywa prace nad prototypem, aby unikng¢ grzywien za ,fuszerke” —
pokazuje, ze w pozastownym S$wiecie ,fabrycznym” niemozliwa jest ani
autentyczna jednostkowos¢, ani celowos¢ egzystencji, poniewaz w Swiecie
tym nie przewiduje sie miejsca na jakiekolwiek innowacje. Aktem
tworczym, celowym i spetniajgcym autentyczng niepowtarzalnos¢ jed-
nostki moze by¢ w Swiecie takim jedynie samobdjstwo. Mylili sie bada-
cze, ktérym domysty co do intencji moralnej autora zastepowaty inter-
pretacje, badacze nie dostrzegajacy w Fachowcu nic prawie ponad protest
przeciw wyzyskowi robotnikow — miat natomiast petng racje Karoi
Irzykowski, gdy pisat w zwigzku z ,poezjg pracy” lat trzydziestych:
istotni pracownicy widzg w swojej pracy strony cat-
kiem inne, interesujg sie nig od strony jej tresci i celu,
a nie od strony dekoracyjnej. [.]
Intencja jest poczciwa: sympatie dla pracownikéw i pracy, che¢ towarzy-
szenia im az do sedna rzeczy — lecz jakze naiwnie wykonana! [.] Praca
jest przeklenstwem. Tworczos¢ — to co innego. [.]

A Berent w swoim Fachowcu troche glebiej i szerzej zajrzat w piekio
pracy niz dobroduszni trebacze pracy i dworacy lumpenproletariatu

Akcja myslowa tej ksigzki rozgrywa sie miedzy dwiema odmianami
bezimiennej egzystencji jednostki w Swiecie spotecznym. O przysztych
warunkach zycia autentycznego, ktére nie bytoby ani ,operowe”, ani
sfabryczne”, dowiadujemy sie tylko tyle, ze musi by¢ otwarte zaréwno
na to, co przez jezyk, przez Swiadomos¢ zbiorowa jest oznaczane, jak
i na rzeczywiste, ustrukturalizowane wedlug konkurencyjnych zasad
Swiatopoglagdowych relacje spoteczne. Nie trzeba sie dziwi¢ szczuptosci
pozytywnego programu autora. Nie mogto by¢ inaczej w powiesci wspot-
czesnej, ktdrg autor zamierzyt jako krytyke catej wspoiczesnosci.
Ambicja tak Smiata mogta postuzy¢ sie tylko parodia.

Ach, jest tam jeszcze wiara, Zze autentyczna nauka przyniesie auten-
tyczna .egzystencje. Fachowiec odcina sie wiec od pozytywizmu réwniez
na sposéb Cezarego Jellenty. Lecz przeciez musiatlo jako$ na powiesci
tej zawazy¢, ze pisat jg cztowiek dwudziestoletni.

1 K. Irzykowvski, Stonn wsrdd porcelany. (Studia nad nowsza myslg lite-
rackg w Polsce). Warszawa 1934, s. 259—-260.
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Zreszta z kazdego kata biie gwalt — czasem gwalt ra-
dosny — zadawany jezykowi, goracy i zaciekly despotyzm
wobec stowa. Przemoc to pisarza nad jezykiem. Czyzby dla
odgrodzenia sie od btyskotliwej i ,.eleganckiej” pospolitosci
innych?

8(Z. L. Zaleski) 4

W wydanej w r. 1930 ksigzce Seven Types of Ambiguity William
Empson probowat wyodrebni¢ siedem réznych typéw wieloznacznosci poe-
tyckich (krytyka zauwazyla, ze przy psychologicznym podejsciu, jakie
reprezentuje ten badacz i poeta w jednej osobie — mozna wydzielié
nieskonczong ilos¢ klas polisemii2). Dla Empsona jednym z rodzajéw
wieloznacznosci jest takze metafora3. W niniejszym artykule chciatbym
odrézni¢ wieloznaczno$¢ zwigzang z metaforg od wieloznacznosci — by
tak rzec — niemetaforycznej.

Jak wiadomo, interakcyjna teoria metafory 4 podkres$la potrzebe sy-
multanicznego uswiadomienia sobie systemu dwdch przedmiotow (gtow-
nego i pomocniczego), ktére oddziatywajgc wzajemnie na siebie tworzag
obraz przenos$ny. Przyktadem metafor, przy ktoérych interpretacji postu-
zy¢ sie mozna narzedziami tej teorii (dla banalniejszych przenosni wy-
starczajg takie opisy, jakie zapewniajg starsze teorie metafory: porow-
naniowa i substytucyjnab), sg analizowane przez Janusza Stawinskiego

1 Z L. Zaleski, Dzieto i tworca. (Studia i wrazenia literackie). Warszawa
1913, s. 159. Jest to przedruk z ,,Gazety Warszawskiej” (1911, nr 22).

2 Zob. S. E. Hyman, The Armed Vision. A Study in the Methods of Modern
Literary Criticism. New York 1955, s. 2,37—239.

3 W. Empson, Seven Types of Ambiguity. London 1947, s. 1—2.

4 M. Black, Metafora. Przetozyt J. Japola ,Pamietnik Literacki” 1971,
z. 3. O tréjogniwowej strukturze metafory méwi J. Japola w studium Ku istocie
metafory. Neotomistyczna propozycja R. R. Boylea (,,Roczniki Humanistyczne”
1973, z. 1).

3 Black, op. cit., s. 232.
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wyrazenia ,wigzana mowo lin” oraz ,Zginie krdélestwo rzeczy — bedzie
rzecz pospolita” 6. W prozie takze Znajdziemy sporo oryginalnych metafor,
w ktorych widoczna jest interakcja dwoéch nakladajacych sie szeregow
semantycznych. W Oziminie 7 Wactawa Berenta szczegdlnie wiele takich
przenosni. Wybieram do$¢ tatwy przyklad obrazu persewerujacego
w omawianym utworze i w Zywych kamieniach: ,dwoista czara kobiecej
pieszczoty” (s. 88), ,czary rozmarzen dwoiste” (s. 101). W obu tych uje-
ciach, odnoszacych sie do opisu wydekoltowanych dam, wyodrebniajg
sie dwa natozone na siebie szeregi skojarzen: 1) piersi (wyznaczane tu
m. in. przez powtarzajacy sie epitet ,dwoista”, ,dwoiste”), 2) wino (wy-
znaczane tu przede wszystkim przez rzeczownik ,czara” oraz kontekst,
mowiacy m. in. o paniach, ktore ,chylity ochoczo biusty otwarte ku
miodziericom bladym, niby na wety rozmarzen”). Mozna by wiec powie-
dzie¢, ze w obrazie Berenta nie chodzi jedynie o wyobrazenia wizualne,
ale i o smakowe (czara z winem a efekt rozmarzenia, ,pieszczoty” bukie-
tu winnego). Jak wida¢, zrozumienie metafory interakcyjnej czesto za-
wisto od tego, czy potrafimy dostrzec te dwa wplywajgce na siebie sze-
regi semantyczne, te konieczng i zatozong wieloznaczno$¢ obrazu meta-
forycznego.

Inaczej jest w wypadku wieloznacznosci niemetaforycznej. Tu poli-
semia nie tyle utatwia i umozliwia zrozumienie danego fragmentu tekstu,
jak w obrazie metaforycznym — ile raczej utrudnia. Prowadzi do tego,
ze czytelnik w koncu nie wie, ktéry wariant znaczeniowy ma wybrac
z kilku tak samo mozliwych. Oto symptomatyczny i pouczajacy przykiad
z Oziminy:

Zagadujac jg gwattownie, odparowat niejako od reszty towarzystwa,

przypart do kata i rozpowiadat co$ ochoczo a predko, przemycajac w tej ga-
wedzie raz po raz jakie$ pytanie ukryte, [s. 53]

W zaleznosci od interpretacji stowa ,,odparowat” (nb. tworzacego wraz
z czasownikiem ,przypar}’ sugestywna paronomazje) zdanie to ma cztery
rozne znaczenia: 1) ‘oddzielit od towarzystwa dzieki jak gdyby szermier-
czej paradzie' (wtedy ,odparowac” pochodzitoby od wioskiego ,parata”
i francuskiego ,parade”), 2) 'oddzielit od towarzystwa, odrzucajac napie-
rajacych wspotkonkurentow' (,odparowac” . fgczy sie w takiej lekcji

6 J. Stawinski, Koncepcja jezyka poetyckiego Awangardy krakowskiej.
Wroctaw 1965, s. 58—159.

7 Zasadniczo w artykule niniejszym opieram sie na wyd. 4 Oziminy (Warszawa
1958), ale niekiedy korzystam tez z wydan: 1 (Warszawa 1911 [1910]), 2 (Lwow—
—Poznan 1924), 3 (Warszawa 1933), 5 (Wroctaw 1974, BN | 213). Cytaty z wyd. 4
lokalizuje przez wskazanie stronic, przy cytatach z innych wydan liczbe oznacza-
jaca stronice poprzedzam numerem edycji. Podkreslenia w cytatach, jesli nie zazna-
czono inaczej, pochodzg ode mnie.
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z ,odpierac¢”), 3) ‘'oddzielit od towarzystwa pare, czyli siebie i dziew-
szyne' (,para” — ‘dwoje’), 4) 'ulotnit sie z dziewczyng (,para” — 'lot-
ny stan skupienia wody’). Fantazja czytelnika oraz jegO' wyczucie popraw-
nosci jezykowej moga dyktowac tu réznorakie rozwigzania.

O takiej wiasnie sytuacji potencjalnosci — gdy mozna wybieraé¢ po-
miedzy dwoma lub nawet wiekszg iloscig znaczen zdania (a mozna uznaé
je wszystkie za réwnoprawne interpretacje) — chce dalej mowié¢ jako

0 polisemii tekstu. Sposobow wprowadzania wieloznacznosci do jezyka
poetyckiego jest wiele: od paronomazji po przemilczenie. Najczesciej po-
lisemia powstaje wtedy, gdy pisarz odwotuje sie do zleksykalizowanych
wyrazen (diachroniczna i synchroniczna wieloplanowo$¢ wyrazusg), gdy
tworzy neologizmy, gdy wyzyskuje zasoby stownikowe pokrewnych je-
zykoéw (np. rosyjskie stowa w Oziminie). Figury syntaktyczne (inwersja,
zeugma itp.) réwniez moga by¢ podstawag zamierzonej niejednoznacznos-
ci zdania. W koncu nalezy jeszcze wspomnie¢ o nadawaniu dwojakiego’
sensu niektérym przedmiotom Swiata przedstawionego utworu, gdy sie
je umieszcza w motywach powracajgcych w dziele, refrenach: mamy tu
zwykle do czynienia ze znaczeniem realnym omawianych przedmiotéw
oraz sugerowanym znaczeniem symbolicznym.

Oprocz wymienionych juz artystycznych sposobéw wytwarzania at-
mosfery zawieszenia i tajemniczosci sprawcami wieloznacznosci dzieta
moga by¢ takze czynniki zewnetrzne wobec utworu literackiego. Zali-
czam do nich pomytki druku (i trudnos¢ w ostatecznym ustaleniu po-
prawnego tekstu) oraz znieksztatcenia tekstu zwigzane z ingerencjg cen-
zury politycznej. Zajme sie tu najpierw niektdrymi zewnetrznymi przy-
czynami polisemii Oziminy, a nastepnie wewnetrznymi, artystycznymi
sprawcami wieloznacznosci powiesci — na poziomie morfemu, stowa,
zdania, wreszcie catego utworu.

Pomyltki druku sg dla tak trudnych i ambitnych jezykowo utworéw
jak Ozimina prawdziwa kleska. W zwiazku ze zniszczeniem przez pisarza
wszelkich rekopisdw powiesci — zdani jesteSmy w wielu przypadkach
tylko na domysino$¢ i wyczucie wydawcy, na mniej lub bardziej szcze-
Sliwe emendacje i rekonstrukcje. Oto charakterystyczny przyktad tego
nieuchronnie dwuznacznego przekazu tekstu powiesci: w wydaniu 1 Ozi-
miny czytamy: ,w Swietliste chromy ttumnej zgdzy uzycia” (1, s. 31;
5 s. 30), w wydaniu 3 i 4 natomiast ,w S$Swietliste chramy tlumnej
zadzy zycia” (4, s. 29). (Nb. dla wydawcy tekstu krytycznego powiesci
problemem bedzie tez sprawa roznicy w koncowej czesci cytaty: ,uzy-

8 Zob. 0. H. CemeHoBa, O cemaHTU4ECKOI OCNOMKHEHHOCTMpeYn B pomaHe A. . ToncToro

,NeTp 1. W zbiorze: W3 ucTopum cnos u cnosaped. Ouepku NO NEKCUKONOTMN 1 NEKCUKOrpachum.
NenuHrpag, 1963.
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ecia” — ,zycia”) Obie te wersje majg swoje wytlumaczenie w dalszym
tekscie epizodu, w ktorym pojawiajg sie raz sformutowania popierajgce
lekcje ,chramy” (ttum ,pcha sie oto w nattokach po marmurowych

schodach sSwietlistego patacu” — 4, s. 30; 5 s. 31), a raz — lekcje
~chromy” czyli 'barwy’ (,w barwwnych burzach namietnosci ttum-
nych” — 4, s. 30; 5, s. 31). Aby umozliwi¢ zrozumienie petnego kontekstu

tego wyimka przytaczam caty dwuznaczny akapit:

I bila od tej kobiety fanfarg owa melodia wartkiego po stolicach zycia,
gdy roziskrzg sie Swiatta wieczorne i roztworzg najjaskrawsze kramy podniet
nerwowych dla thumow, gdy sztucznych Swiatet podnieta gorgczkowa zagra
jakby do ataku wszystkim pulsom woli w tym podwieczornym niepokoju wi-
brujacego wprost czasu, gdy bruki same niosg elastycznymi kroki w S$wietliste
chromy tlumnej zadzy uzycia. [5, s. 30]

Otéz wyrazy ,.kramy” i ,chromy” wcale nie wykluczajg mozliwosci
albo zamierzonego rymu {,kramy” — ,.chramy”), albo tez dazenia do
unikniecia takiego rymu i paronomazji (,n ajjaskrawsze kramy” —
»S wietliste chramy”: rym i podobienstwo epitetbw miatyby prowa-
dzi¢ do utozsamienia tych dwoch tak bliskich artykulacyjnie brzmien).
Berent, cho¢ nazywany ,polskim Flaubertem” 9, nie przestrzegat reguty
autora Salammbd, nakazujgcej unika¢ powtarzania identycznych wyrazow
i zglosek na jednej stronicy utworu. Lekcja ,Swietliste chromy” wydaje
sie nieco stabsza niz ,Swietliste chramy”, gdyz nie ukazuje oczekiwanego
miejsca, w ktére wiodg ,bruki same”. Zamiast miejsca (,patac”) sugeruje
sie tu jedynie kierunek ,w blask”, ,w najjaskrawsze punkty miasta”
(,chromy” kojarzymy bowiem z btyszczgcym metalem — ,chromowa-
niem”)..

Nie wszystkie pomytki druku Oziminy przysparzajg tyle trudnosci
i putapek interpretacyjnych. Faktem jednak pozostaje, ze nie ma dotad
bezblednego wydania tej powiesci (ostatnie takze przynosi kilka nowych
znieksztatcen tekstulllla w edycji krytycznej przyjdzie rozwigzywac
wiele probleméw szczeg6towych (np. powinno by¢ ,pod jedynej Swiecy
gromniczne jakby ptonienie’’ll, a nie jak we wszystkich dotychcza-
sowych wydaniach, ,,ptomienie” — 4, s. 149; 5, s. 163) i generalnych
(sprawa wyboru tekstu wydania 1 czy tez 3) Oziminy.

9 Np. Z. L. Zaleski, Attitudes et destinées. Faces et profils d'écrivains po-
lonais. Paris 1932, s. 293.

10 Np. mamy w wyd. 5; ,takowy dzisiaj plas” (s. 68) zamiast ,,tokowy”, ,,0stoni¢”
(s. 108) zamiast ,,0stoni-¢”, ,z wnekliwego ducha” (s. 308) zamiast ,wnekliwszego”.

Il W zdaniach z tzw. rozpednikiem ,,pod” Berent uzywa z zasady rzeczownikdw
eodstownych. Pisatem o tym w recenzji ksigzki: P. Hultberg, Styl wczesnej prozy
fabularnej Wactawa Berenta. Przetozyt |. Sieradzki. Wroctaw 1969 (,,Pamietnik
Literacki” 1970, z. 3, s. 302).
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Dopiero edycja 5 przyniosta prawidtowg wersje Kkilku fragmentdéw.
Przyktadowo: w symbolicznym obrazie koriczacym powie$é powtarzato
sie stale ,na tle muréw wiezyc miasta” (4, s. 253), zamiast ,na tle murow
i wiezyc miasta” (5, s. 311). Brak spodjnika ,,i” (zob. errata w wyd. 2,
s. 240) powoduje istotng zmiane sensu — obraz miasta zmienia sie prze-
ciez w zaleznosci od tego, czy sktada sie ono z duzej ilosci wiezyc (taka
jest sugestia asyndetycznego zapisu!), czy tez z wiezyc i murow innych
budowli. Nb. czytelnik znajacy topografie Warszawy — a chodzi tu
0 perspektywe sprzed Patacu Staszica — od razu zauwaza niestosownosc
tego fragmentu tekstu: Warszawa jako np. — konkretyzujac — gotyckie
miasto wiezyc... Spéjnikowy zapis cytowanego wyimka przywraca tu rea-
lizm opisu, bezspéjnikowy — prowadzi w kierunku niezamierzonego' eks-
presjonizmu.

Jeszcze jeden przykiad. W wydaniu 1 errata wskazujg biad druku:
powinno byc¢ ,rzeszach” zamiast ,rzeczach”, pomimo uwzglednienia tej
poprawki w nastepnym wydaniu (2, s. 231), w wydaniach 3 i 4 znow
spotykamy btedng wersje z wydania 1

Padaly i tu pierwsze ziarna zastychu, te groza tajemniczosci i zta najbar-
dziej rozsiewne, niosgce niepokdj w zycie, wywazajace -je z biernosci, docuca-
jace sie sit w rzeczach bezwiadnych stokro¢ pewniej nizli wszelkie agitacje,

[s. 246]

W poprzedzajgcych ten urywek wypowiedzeniach profesora z Krako-
wa mowa jest o ,matodusznych gawedach ludzi zahukanych” i ,wyo-
brazni ttuméw”, o ,ttumach bab i robotnikéw”, a wiec wiadomo, kto ma
by¢ przedmiotem ,wszelkich agitacji”. Czcionka ,,c” zamiast ,s” nadaje
rozwazaniom profesora niezamierzony polityczny odcien: ,rzeczami bez-
wiadnymi” okresla sie tu wiasnie ttum robotnikdw. Bledny tekst jest
wiec wieloznaczny: co innego pokazuje wymowa catego utworu (m. in.
0 uswiadomieniu politycznym robotnikéw), co innego za$ cytowane zda-
nie z metaforag urzeczowiajacg, alienujgca robotnikow.

Autocenzura jest drugim czynnikiem zewnetrznym sprzyjajagcym wie-
loznacznosci tekstu Oziminy. Wskaze jedynie dwa fragmenty zwigzane
tematycznie z walkg rewolucyjng. Oto wypowiedz mtodszego Komierow-
skiego skierowana do profesora z Krakowa:

— Czyjaz to wihasnos¢ jest — te dusz ogrody? Boje sie, czy nie pierw-
szego wiatru. Macie mi gni¢ marnie i rozsiewa¢ tylko kotem wasze zto bez-

ptodne, czyncie mi tedy moje zto twodrcze. [1, s. 281; 4, s. 210]

W wydaniu 2, w ktérym autor nie byt juz skrepowany carska cen-
zurg, ujawniono znaczenie tych tak bardzo miodopolskich wyrazen (kto
wowczas nie pisat 0 ,ogrodach dusz”?). Pierwsze jest w r. 1924 skonkre-
tyzowane przez ,te zycia tu miode”, a drugie — przez ,mojg robote”
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(2, s. 180). Ani oksymoron ,zto twdércze”, ani symboliczne ,ogrody dusz”
nie sg oczywiscie jednoznacznymi sformutowaniami. Czytelnik w r. 1910
(@ i w 1958 oraz w 1974) mogt rozmaicie konkretyzowa¢ sobie te poetyc-
kie wyrazenia, niekoniecznie tak, jak to zrobit Berent w 1924 roku.

W rozmyslaniach profesora pojawia sie niejasne zdanie, reasumujgce
wrazenia uczonego z pobytu u barona Niemana:

Tu juz nie duchy postepowe i ,zycia lampy”, lecz niewyrazna
atmosfera jakich$ innych duchdw, gaszacych plomyki zarodkowe, potracata,
mysli czujnos¢ w odrazie ledwo $wiadomej. [1, s. 278; 4, s. 208]

,Duchy postepowe” dzieki temu, iz wystepujg obok ,lamp zycia”
symbolizujgcych postepowe tradycje historyczne, wigzg sie przede wszy-
stkim z przesztoscig, nabierajg zatem innego znaczenia niz to ukonkret-
nienie, ktére przynosi wydanie 2: ,duchy podziemia” (2, s. 178). W sto-
wach profesora czytelnik wydania 1 nie rnusial dostrzega¢ aluzji
do wspdiczesnosci, na pewno przejrzystej dla czytelnika edycji z 1924
roku.

Oczywiscie, wzglad na cenzure prowadzit réwniez do zupetnie drob-

nych retuszow tekstu: np. zamiast ,kozak” — ,kto$” (1, s. 314; 2, s.
218; 4, s. 237), zamiast ,szyldy dwujezyczne” — ,szyldy rozmaite” (1, s.
285; 2, s. 185; 4, s. 213) itd. Ale i te drobne poprawki powodowaty — gdy
odbiorca ledwie domyslat sie politycznych aluzji — wieloznaczno$¢ tekstu
w wydaniu 1.

Jesli powyzsze przyktady wieloznacznosci Oziminy mozna uznaé¢ za
akcydentalne, nie zwigzane z zamiarem artystycznym nadawcy, to zu-
pelnie inaczej ma sie sprawa z przytoczeniami omawianymi ponizej.
Podzielitem je na cztery zasadnicze klasy: 1) kontekst morfem — stowo,
2) kontekst stowo — stowo, 3) kontekst stowo — zdanie, 4) kontekst
stowo — utwor.

Na te klasyfikacje naktada sie jednakze jeszcze dodatkowy podziat:
Jtekst w tekscie”. Mam tu na mysli role, jakag spelniajg w Oziminie
powtorzenia pewnych wyrazéw, tworzgcych co$ w rodzaju swoistych
klas semantycznych. Taka klase mozna dostrzec juz na poziomie mor-
femu. Przyktadem niechaj bedzie klasa wyrazOw — przewaznie rzeczow-
nikéw odstownych — z przedrostkiem po-. Tworzg one cala grupe okre-
Slen dzwiekonasladowczych: pobrzek, pogwar, pohuk, pokrzyk, pomruk,
poszczek, poszmer, postuk, poswar itp. Wchodzg te wyrazy jednocze$nie
w sktad olbrzymiej grupy, ktéra wyroznia sie tréjcztonowymi sekwen-
cjami — rzeczownik bez przedrostka, rzeczownik z przedrostkiem po-,
rzeczownik z innym przedrostkiem, np.
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gwar — pogwar — rozgwar,
huk — pohuk — rozhuk,

dzwon — podzwon — rozdzwon,
mrok — pomrok — omrok,
szept — poszept — zaszept,
szum — poszum — zaszum.

Poniewaz wyrazéw bezprzedrostkowych tego typu jest w Oziminie
najmniej (odwrotnie niz w Zywych kamieniach, gdzie rzucajg sie w oczy
takie osobliwe formacje, jak: ,czolg” ‘pelzngce zwierze, waz’, ,tez”
Jtryszez”, wid”, ,szyd”, ,nek” ,zbrzek”, ,zjaw”, ,storcz”, ,stek”,
Ltan”, | tuhy”, ,zbocz” ,urag”, ,utysk”), stowa z przedrostkami po-, za-,
0-, roz- i wy- zwracaja na siebie uwage czytelnika. A sg zauwazalne tym
bardziej, iz w potocznej polszczyznie pojawiajg sie raczej rzadko. Odnosi
sie wrazenie, ze Berent szczegdlnie lubi wprowadza¢ do swojej prozy
formy prefiksalne rzeczownikOw na zasadzie charakterystycznej dla je-
zyka niemieckiego, podczas gdy w polszczyznie wiekszos¢ wymienionych
rzeczownikéw z przedrostkami pochodzi od czasownikéw (,poszum” od
~poszumiec¢”, ,zaszum” — ,zaszumie¢” itd.)12

Wymieniona grupa rzeczownikéw dzwiekonasladowczych z prefiksem
po- charakteryzuje sie swoistg wieloznacznoscig. Wezmy np. wyraz ,po-
szept”: nie wiadomo, czy pochodzi on od czasownika ,poszeptywac”
(czynnos¢ wielokrotna), czy tez od ,poszepta¢” (czynnos¢ jednokrotna).
Stad tez w konkretnych zdaniach Oziminy dochodzi do polisemii: nie
wiadomo — gdy nie méwi o tym szerszy kontekst — o jaki odcien zna-
czeniowy chodzito pisarzowi. Przykladowo, w zdaniu:

| tylko jeden cztowiek hardos¢ zycia miodego w niej budzit — cziowiek
obcy, szabli pobrzekiem od innych w przypomnieniu wyrézniony, [s. 178—
179]

— nie wiemy, jak ten ,pobrzek szabli” ttumaczy¢: czy jako diugie ,po-
brzekiwanie”, czy jako krotkie ,brzekniecie” Nie ma tej watpliwosci
w wyrazeniu ,krotki pobrzek szabli” (s. 49) ani w przeciwstawnym
»,oddalali sie w pobrzeku ostrég” (s. 130). W tej ostatniej cytacie wyrazenie
przyimkowe ,w pobrzeku” oznacza ditugotrwato$¢ dzwieku (zob. powta-
rzajace sie w prozie Berenta wyrazenia typu ,w huku dziat”, ,w poszumie
morza”) 13.

Wydaje sie, ze w opisie mazura réwniez przymiotnik ,poszumny”
(Linde podaje czasownik ,poszumie¢” w znaczeniu: szumno zy¢, pohulac)
nie ma jednoznacznego- sensu:

12 Zob. R. Grzegorczykow a, Zarys stowotworstwa polskiego. Stowotwor-
stwa opisowe. Warszawa 1974, s. 118—119.
13 Zob. Hultberg, op. cit, s. 168—169.
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Za rece ku gorze wyrzuceni, suneli przed sie: on gluszcem posz urany m,
ona Kokoszkg drobigca, [s. 63]

Dostrzegam tu trzy mozliwosci zrozumienia tego stowa: 1) 'brawuro-
wy, dumny’, 2) 'z szelestem, z szuraniem’, 3) ‘posuwisty’ (przedrostek
po- ma analogiczng role w ,poszumny” jak w ,posuwisty”, ktory takze
odnosi sie do ruchu tanecznego). Jesli dwa pierwsze odcienie semantycz-
ne da sie powigza¢ z dwuznacznoscig podobnego wyrazu ,szumny” (przy-
stowiowe ,szumnie i dumnie”), to trzecie znaczenie wnoszone jest bez-
spornie przez podwdjng odno$nos¢ przedrostka po-: a) do szeregu wyra-
zowego ,poszumny” —  szumny” — ,dumny”, b) do szeregu ,poszum-
ny” — ,posuwisty” — ,polotny” — ,poskoczny” (wyraz ,poskoki”
spotykamy na s. 249).

Inng grupe wyrazéw ,tekstu w tekscie” tworzg przymiotniki zakon-
czone przyrostkiem -owy. Przymiotniki te opalizujg zazwyczaj dwoma
odcieniami semantycznymi. Tak jest np. we fragmencie méwigcym o balu:

,Dzi§! — dzi§! — dzi§!” — taskotata wiolonczela wszystkie wyobraznie
krétkie na tokowy dzisiaj plas. [s. 63]

~Tokowy plas” moze mie¢ rozne interpretacje w zaleznosci od tego,
z jakim podstawowym stowem zwigzemy przymiotnik ,tokowy”. A prze-
cie istnieje gcznos¢ tego stowa z czasownikiem ,tokowac” i z rzeczow-
nikiem ,tokowisko” (zob. na s. 20: ,po salonach tokowiska”), z rze-
czownikiem ,tok” w znaczeniu: klepisko, boisko (zob. na s. 63: ,naganiaty
ich rytmy dziarskie w boisko ochoty”), z rzeczownikiem ,tok”
W znaczeniu: toczenie, obrat.

Przy rekonstrukcji znaczenia stowa ,tokowy” nietatwo by¢ pewnym
etymologicznych zabiegéw autora. Nie wiemy, czy wystepuje tu przy-
rostek -owy (,tok + owy”, wyraz tgczytby sie z ,tokiem”) — czy tez
jedynie morfem przymiotnikowy -y (,tokow y”’, wtedy wyraz bytby
derywatem od czasownika ,tokowac”). Nie mamy takich watpliwosci przy
innych przyktadach z -owy, semantycznie rdwniez chwiejnych: ,purpu-
ratowe” stdwko (s. 258), ,wr6zbowe wyczulenia” (s. 169), ,poswiatowa
przepaska splecionych dioni” (s. 275) itd. Przyrostek -owe w przymiotniku
~purpuratowe” moze nadawa¢ wyrazowi znaczenie dzierzawcze (wyraz
pochodzitby od rzeczownika ,purpurat”) albo jakosciowe (wyraz tgczytby
sie z ,purpurg” lub znanym Lindemu przymiotnikiem ,purpuratny”),
analogiczne do znaczenia stowa ,purpurowy”. Podobnie z okresleniem
~wrézbowe wyczulenia”; -owe moze nas kierowa¢ ku sensowi dzierzaw-
czemu (tj. zwigzanemu z konkretng wrdézbg) lub jakosciowemu (wyczu-
lenia na wrozby). Inny przyktad: ,spietrzenie dywanowych poduszek”
(s. 9) — czy chodzi tu o tzw. pufy, poduszki lezgce na dywanie, czy moze
o desen tych poduszek zgodny z deseniem dywanu?

Z duzg dozg prawdopodobieristwa mozemy jedynie stwierdzié¢, ze ulu-
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bione przez Berenta struktury stowotwodrcze (prefiksy po-, za- i inne;
sufiks -owy) wnoszg pewng ,swoistos¢” dykcji poetyckiej, jej ,innos¢”
w porownaniu ze wspoétczesnymi mu pisarzami. Moze ta innos¢ powoduje,
ze charakterystyczne dla stylu autora Préchna formy wzbogacamy roz-
nymi zabarwieniami opalizujgcymi? W kazdym badz razie, stowa te skia-
niajg do zmniejszenia tempa lektury utworu, do zastanowienia sie nad
nimi. Tworza poetycki leksykon, w ktorym podkres$la sie funkcje autote-
liczng i metajezykowg haset. Na tle jezyka naturalnego formy Berenta
zaskakujg nas swojg innoscig, niezwyktoscig. A stad juz tylko krok do
polisemii (co$ nie znanego nam oglagdamy zawsze z niedowierzaniem
i z wielu stron...).

W jezyku naturalnym zdarzajg sie — nie tak zndw czesto! — réwniez,
wyrazenia oparte na paronomazji. Przykladem ,lekkokonny putk staro-
zakonny” z czas6w napoleonskich, analizowane przez Jakobsona hasto
powojennej kampanii przedwyborczej Eisenhowera ,,I like lIke”, powie-
dzonka w rodzaju ,ani sktadu, ani tadu”, ,widzie¢ i wiedzie¢”, ,przezuc
i przezyc”, ,podlec Dolecki” itp. W jezyku poetyckim zamierzone paro-
nomazje zjawiajg sie juz jako pewna reguta (np. tzw. poezja lingwistycz-
na, awangardowa poezja w. XX). Autor dazy do przekonania odbiorcy
wirtualnego, iz w danym szeregu dzwiekéw istniejg dwa odmienne sensy,
ktore jednak — tak jak i brzmienie — sg do siebie podobne, wynikaja
z siebie genetycznie, umacniajg sie wzajemnie. Znajduje np. podobien-
stwo dzwiekowe pomiedzy wspoéiczesnymi okrzykami i nawotywaniami
w gorach a imieniem Dionizosa:

| dzi$ jeszcze ustyszy ucho baczne po winnicach alpejskich i po halach
karpackich tenze, co i drzewiej, dziki krzyk zadzy zycia i jej tryumfu:
— Ja — chooi Ja — choo!... Jachos! [s. 278; podkresl. Berenta]
Niby, ze imie ,Jachos” powstato z jakich$ radosnych ,ja-hop-hop”,
s.uu-chuu” czy podobnych okrzykéw! Mamy tu klasyczny przykiad
btednej etymologii — poetyckiej etymologizacji obcej nazwy poprzez
zestawienie ze znanym powszechnie okrzykiem.
Jeszcze bardziej sugestywny obraz paronomastyczny wigze sie z po-
stacig artystki Oli, przedstawianej jako ¢ma:

Przez szczeling ledwo uchylonych drzwi przemknefa sie niebawem osébka
malutka i cicha jak ¢ma i cieniem zapadta w gleboki fotel najmroczniejszego
kata pokoju. Cos$ jakby skrzydta tej ¢my zatrzepotato sie koto glowy ptlo-
wej — splotly sie dionie na twarzy i przystonity oczy. [..] | tak oto wniosta,
ze sobg o0 ¢ me, ksiezyc, cisze i to trzepotanie sie stworzenia nocnego, [s. 13—14]

Skojarzenie ,éma — o¢ma” pojawi sie jeszcze kilka razy w tekscie
Oziminy. W $nie na jawie Nina ujrzy Lene i Ole jako straszydta:
Owe ¢my i nietoperze, ktére czaity sie tu jakby po ciemnych katach na

kazda chwile wyczerpania, zjawity sie zndw — tym razem z takg silg, ze stajg
sie dla oczu rojem cieni, blgkajacych sie cicho w o¢émie pokoju, [s. 262—263]
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W tym ostatnim fragmencie wida¢, ze obok gtéwnej pary stow (,éma
— oéma”) w paronomazji biorg udzial i inne wyrazy (,ciemnych”,
»cieni”), posiadajace w rdzeniu miekka gtoske ¢ oraz pototwarte gtoski
m i n. Sugestia obrazu dzwiekowego jest tu bardzo spotegowana: wydaje
sie, ze wszystko tonie w tym ,ciemnym cieniu oémy i ciem”. Tak wiec
morfem ¢m, powtarzajacy sie w szeregu wyrazéw, utozsamia tu kilka
wyspecjalizowanych znaczen opartych na nim (,éma” ‘'owad’, ,ofma”
‘ciemnos¢’) w jedno nadznaczenie: ‘ciemnos$¢ ciemnosci’...

Analogicznych chwytéw w Oziminie jest o wiele wiecej. Juz sama ilos¢
tych ,przypadkowych” zestawien stéw bliskobrzmigcych (ale nie blisko-
znacznych!) mowi o celowym uksztattowaniu artystycznym warstwy
dzwiekowej powiesci. O zamiarze nasycenia utworu zdaniami wieloznacz-
nymi. Oto przyktady:

: S]poglada+a na niego przez rzesy zniecierpliwieniem cierpkim,

s. 96

A rozsiewajg nam sie jego [tj. pesymizmu] ziarna [.] z tej plechy

i plesni, wecieranej jak sakrament w gtowy miode, [s. 191—192]

chwyta sie spojrzeniem cudzej duszy, witadnej tadem swoim, [s. 108]

Karawan brzydki az do zatkania kotatat i zgrzytat chwiejnymi k o-
tami [.] [s. 31]

— Kawalarzy! — uderzyto w to nagle jak miotem. [..]
— Odnos swe kosteczki stad precz, kawvalerze! [s. 230]

Tausendschlussell | otwiera im mroczne glebiny zycia w ich wiasnych
osmuceniach! — sumieniach! [s. 258]

Raz! — raz! — raz! — wybijat z dala w przynagleniach rytmem zmylonym
miot walcowni swe gluche fomoty metaliczne, [s. 236]

W niektérych przyktadach powyzszych nie ma w zasadzie laczenia
dwoch wyrazoéw o podobnych rdzeniach w oparciu o btedng etymologie:
LZniecierpliwienie” i ,cierpki”, ,plecha” i ,plesn”” — majg, mimo nasze
poczatkowe zasugerowanie odmiennoscig wspotczesnych znaczen tych
stéw, wspodlne prazrodia etymologiczne. Jest to gra stéw podobna do tej,
w ktérej Berent taczy takie wyrazy, jak ,dzielne i samodzielne ich cele”
(s. 165), ,kolej okolna” (s. 58), ,w kamien po dzi$ dzien zaklete — prze-
klete” (s. 171), ,,O, z niesytosci dosytow chyba” (s. 272). Sprowadzanie
tych stéw do ich wspdlnych zalazkéw semantycznych nie jest naduzyciem
(tu paronomazja dziata dopéty, dopoki nie spojrzymy do stownikow ety-
mologicznych Brucknera i Stawskiego). Inaczej jest natomiast z nastep-
nymi przyktadami, w ktdrych zderzenia stéw o podobnym brzmieniu
a roznym sensie (,fomoty” — ,miot”, ,kotatat” — ,kotami”) prowadza
do chwilowej wieloznacznosci: wydaje sie nam, ze stowo ,kotata¢” jest
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etymologicznie zwigzane z ,kotami” (podobng paronomazje spostrzegamy
w wyrazie ,tokkoétata” z wiersza M. Biatoszewskiego Pociggola-, S. Ba-
ranczak wyrdznia tu cztery znaczenia — ‘'tokkata toku kotaczacych
kot 1415,4omot” — z ,miotem”, ,wiadny” — z tadem”, ,kawalarz” —
z ,kawalerem”...

Z ostatnim przyktadem (,fomoty miota”) wigze sie ponadto kontro-
wersyjne zjawisko symboliki gtoskowej (plan: fonem — stowo)ls. Na-
gromadzenie w jednym zdaniu spoétglosek ptynnych m, n i} kontrastuje
z poczatkowym potrojeniem ostrej spoétgloski r. ,tagodne” i ,kobiece”
gtoski m, + majg tu oddac twardg i prezng onomatopeje uderzenn mecha-
nizmu fabrycznego (,raz! — raz! — raz!”). Uzycie tych ,stodkich” gto-
sek 16 do opisu ranigcych, razacych ucho odgtoséw mozna uzna¢ za oksy-
moron dzwigkowy. Podobny oksymoron dostrzega sie w zdaniu Zerom-
skiego o okrutnym halniaku oraz mistralu: ,Wiatr halny macit las, jak
mistral maci Liguryjskie Morze” 17. Aliteracja gtosek | i m sprzeczna tu
jest z opisywanym przedmiotem, wcale nie tak mitym, jak to sugeruje
warstwa brzmieniowa wypowiedzi.

Wieloznacznos$¢ powstajgca w dziele literackim na poziomie najnizszej
warstwy (plan: morfem — stowo) ma — jak sie wydaje — charakter
raczej ,impresjonistyczny”: polisemia znieksztatca tu sens wypowiedzi
tylko chwilowo, na moment, w ktérym uswiadamiamy sobie r6znice se-
mantyczne podobnych brzmieniowo stéw. Wyzsze warstwy dzieta moga
natomiast wprowadzi¢ trwate, ekspresjonistyczne znieksztatcenia seman-
tyki tekstu. Tak jest przede wszystkim na poziomie leksykalnym utworu
(kontekst: stowo — stowo).

Stownictwo Oziminy jest nader urozmaicone i bogate. Berent czerpie
pelnymi garsciami ze Stownika Lindego, z zasobdw jezyka rosyjskiego
(mniej z niemieckiego, francuskiego i taciny). Tworzy takze wiele orygi-
nalnych neologizmow. A trzeba tez dodaé, ze przestrzeh szesciu dziesigt-
koéw lat dzielgcych nas od wydania powiesci rOwniez niesie ze sobg pewne
niespodzianki jezykowe. Kto dzi$ wigze np. elektrycznos¢ z rozniecaniem
ognia, jak to wida¢ w zdaniu ,lokaj zgasit Swiece na kominku i roznie-

14 S. Baranczak, Jezyk poetycki Mirona Biatoszewskiego. Wroctaw 1974,
S. 41.

15 Zob. prdbe rozwiktania problemu — L. Pszczotowska, Metafory dzwie-
kowe w poezji i ich motywacja. W zbiorze: Tekst i jezyk. Problemy semantyczne.
Wroctaw 1974,

16 O symbolizmie gtoskowym pisat I. FO na gy, np. w pracach: Jezyk poety-
cki — forma i funkcja (,,Pamietnik Literacki” 1972, z. 2, s. 222—223); Die Metaphern
in der Phonetik (The Hague 1963, s. 87—89).

11 S. Zeromski, Popioty. Warszawa 1964, s. 268.

12 — Pamiegtnik Literacki 1975, z. 1
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cit elektrycznos¢” (s. 36)? Kto dzis wie, co to jest suknia ,reformowana”
(s. 49), ostatni krzyk mody w 1900 roku?

Zacznijmy od przyktadow wieloznacznosci diachronicznej wyrazow,
czyli od zdan, w ktdrych doszto do uaktualnienia dwdch réznych senséw
danego stowa — sensu dawniejszego, zapomnianego juz, oraz sensu
wspotczesnego, XX-wiecznego. Przykladami mogg tu by¢é nastepujace
fragmenty tekstu:

,Ohyda falszu i obludy, pakos$¢ jadowita porasta dzi$ te niwy, na ktérych

ongi miodsi znajdowali zachwycenie i poryw, starsi — wole i dokonani e”.
[s. 32]

Cztowiek zaufania, podawszy profesorowi z godnoscig palto, wyswiecat
ich wszystkich na schody, zatrzymawszy sie przy drzwiach jak posag, [s. 207]

Pan Horodyski rozpromieniat w oka mgnieniu. I, rad tej znajdzie nie-
spodzianej, zatart suche rece gotujac sie na dobrg rozméwke, [s. 50]

W ostatnim zdaniu Berent narzuca nam etymologiczne znaczenie
stowa ,,znajda” — ‘'znalezisko, to, co znaleziono’, a mniej wagi przywia-
zuje do zleksykalizowanego sensu tego wyrazu {'sierota’, 'podrzutek’).
Mowa tu o samotnej emancypantce w sukni ,reformowanej”: nie wiado-
mo wiec, czy wyrazenie ,znajda niespodziana” ma podkresla¢ osamotnie-
nie, ,osierocenie” tej damy, siedzacej w poblizu gabinetu meskiego, do
ktérego nie sSmiata wejs¢, czy tez ma oryginalnie nazywac szczesliwy
traf (lub ,4up”) nadarzajacy sie Horodyskiemu-podrywaczowi.

~Wyswieca¢” oznacza tu oczywiscie: 'o$wietla¢, wskazywaé droge’, ale
w podtekscie catej sytuacji (profesor, mtodszy Komierowski oraz dzia-
taczka Wanda — jako niemile widziani goscie w patacu Niemana) moze
sugerowac takze archaiczny odcienn semantyczny: 'wyrzucac' (od Srednio-
wiecznego zwyczaju relegowania przestepcéw z miasta przy ptonacych
Swiecach; zob. objasnienie Glowiniskiego: 5, s. 252).

Wyraz ,dokonanie” w zdaniu Zaremby stylizowanym archaicznie (nie-
oczekiwana forma ,pakos$¢”) nosi znamiona dwuznacznosci: ‘wykoncze-
nie, doprowadzenie do konca jakiejs pracy’, ale i 'Smier¢, dokorczenie
zycia' (zob. u Lindego hasto ,Dokonac¢”). Nie jest tez wykluczone, ze
~wola” moze by¢ aluzjg do dawnego znaczenia tego wyrazu (‘wolnos¢),
Ale sama gra dwoéch znaczen stowa ,dokonanie” stanowi aluzje literacka
do stylu Norwida, do jego wypowiedzi w rodzaju ,Bedzie konat, ale nic
nie wykona” 18

81. Fik (Uwagi nad jezykiem, Cypriana Norwida. Krakow 1930, s. 68) daje
nastepujacy komentarz do tego chwytu poety: ,Ta gra stbw konac¢ (umierac)
i wykonac jest dos¢ czesta i $wiadczy o charakterystycznym rysie przekonan
poety wierzacego: a) ze zycie to dzieto, ktére trzeba wykona¢ (Smiercig skonczyé
dzielo); b) ze smier¢ jest organicznym momentem zycia, bardzo waznym i warto-
Sciowym; c) ze wykonywa sie dzieto przez konanie, cierpienie, trud, boles¢”.
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Synchroniczna wieloznaczno$¢ polega na zaktywizowaniu w wypo-
wiedzi dwoch réznych, ale znanych wspoiczesnym i tkwigcych w ich
Swiadomosci, znaczen stowa. Przyktadem niech bedzie subiektywna ocena
Zaremby dotyczaca grona zebranego w salonie Niemanéw:

| oto wszystkie oblicza tych ludzi, zastuchanych niedawno w $piew, zlaty
mu sie w wyobrazni w jedng larwe dusznego bezwiadu [s. 116—117]

Wyrazenie ,larwa dusznego bezwladu” opalizuje tu az czterema sen-
sami. Zwrdoémy bowiem uwage na dwuznacznos¢ rzeczownika ,larwa”
(‘poczwarka’ lub 'maska’), wyzyskiwang czestokro¢ przez poezje roman-
tyczng (szczegolniej przez Goszczyniskiego), oraz na dwuznacznos¢ przy-
miotnika ,,duszny” (‘zwigzany z duszg oraz 'zwigzany z zaduchem’) per-
sewerujgca w Oziminie-, ,,duszna dymnica cygar” (s. 51), ,cena dusz-
nej pogody, radosnosci zycia” (s. 114). Czyli gdy odpowiednio podstawi-
my te potencjalne znaczenia, otrzymujemy schemat: 1) ‘poczwarka du-
chowego bezwiadu’, 2) ‘poczwarka zadusznego, ciezkiego bezwiadu’,
3) 'maska duchowego bezwiadu’, 4) 'maska ciezkiego bezwiadu’.

Wszystkie te warianty majg niejakie uzasadnienie w kontekscie po-
wiesci ekspresjonistycznej. Gdy dodam, ze w Oziminie wyrdznia sie me-
taforyka animalistyczna, tatwiej bedzie przysta¢ na nieco ,kafkowski”
(mam na mysli Przemiane tego autora) sposob widzenia ludzi przez de-
kadenckiego literata Zarembe. Gdy natomiast przypomne, ze z gtdwnymi
postaciami utworu powigzany jest motyw maski (np. ,maska obtudy”
kobiet — s. 62, o0 Komierowskim: ,Maske jaka$ obcag cztowiek na twarz

wilozyy’ — s. 77, o Zarembie: ,Popsut sie mechanizm maski cztowieczego
czucia” — s. 119, o profesorze: ,Wracata mu na oblicze maska tej swoi-
stej proznosci” — s. 141), to nie bedzie mozna odrzuci¢ ,maskaradowej”

lekcji omawianego fragmentu. Fragmentu, ktory jest S$cisle potaczony
z subiektywnym punktem widzenia modernistycznego literata — Zarem-
by. Mysle, ze ttumaczenie jednoznaczne analizowanego zdania (takiemu
tlumaczeniu stuzy komentarz Glowiniskiego: ,larwa” — tu: maska; 5,
s. 126) zubozytoby warstwe skojarzeniowg tekstu — miejsca niedookreslo-
ne utworu. Zresztg w tym konkretnym wypadku mamy do czynienia
z charakterystyczng dla Berenta retardacjg informacyjng: ,larwa dusz-
nego bezwitadu” pojawi sie w tymze samym rozdziale powiesci w jedno-
znacznym kontekscie, ktdry w pewnym stopniu naswietla poprzedni od-
cinek utworu:

Popsut sie mechanizm maski czlowieczego czucia; wiasne oblicze stato
sie dlan [tj. dla Zaremby] potwornym zdrajca dusznego bezwiadu:
biernym a wysubtelnionym do nieprawdopodobiefstwa zwierciadlanym narze-
dziem kazdej zewnetrznej sugestii, [s. 119]

Ten fragment dotyczy nie obcych ludzi, o ktérych tak drastycznie
(,larwy”) wyrazat sie Bolestaw, lecz jego samego — stad zmiana cech
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jezyka i ograniczenie dwuznacznosci wypowiedzi. Ograniczenie konsek-
wentnie doprowadzone do konca: putkownik rosyjski widzi w Zarembie
~duszny rozkiad” (jest to powiedziane w nastepnym zdaniu po cytowa-
nym wyimku ze s. 119). Takie naswietlanie nie rozprasza jednak ciem-
nosci o trzy stronice wczesniejszego zdania i osgdu. Gdyby bowiem pi-
sarzowi chodzito przede wszystkim o jednoznacznos$¢ (jak na s. 119), to
nie uzywatby dwuznacznych wyrazéw ,larwa” i ,duszny”,

Przejdzmy do innych przyktadéw wieloznacznosci synchronicznej. Be-
dzie ona polega¢ teraz na niejasnosci wprowadzanych przez pisarza
neologizméw badZz tgczeniu w jednym stowie aluzji do réznych senséw
tego samego wyrazu w jezyku polskim i rosyjskim. Najpierw dwie cy-
taty z niejasnymi nowotworami leksykalnymi Berenta:

Dziewczyna odefa sie w milczke [..]. [s. 247]

Z wn ekli wszego ducha potnocnych ludow Grecji zstgpit na pogodne
lr[Jé)gziWH]ellady ten smet mistyczny i widdt je wskro$ przez tajniki dusz ludzkich.
Wyrazenie przyimkowe ,w milczke” réwnie dobrze ttumaczy sie jako

‘zamilcze¢’, jak i ‘'sta¢ sie milczka, czyli osobg milczacg. Neologizm
~milczka” bytby wyrazeniem paralelnym do ,skoczki” z Zywych ka-
mieni, natomiast catostka ,odeta sie w milczke” (‘zamilkia’) miataby od-
powiednik w frazeologizmie ,popadta w zadume” (,milczka” oznacza-
toby tu 'zamilczenie, przemilczenie’). Trudniej wyjasni¢ sens przymiot-
nika ,wnekliwy”. Neologizm ten moze pochodzi¢ od czasownika ,wne-
ka¢” (,neka¢ -j- przedrostek w- 'zanekac’, 'udreczy¢’). Moze tez tgczyé
sie ' w odczuciu odbiorcy z rzeczownikami ,wneka”, ,wnetrze” — tu
sens przymiotnika odda¢ by mozna w stowach ,nastawiony introspek-
cyjnie”. Neologizmy takie budzg w odbiorcy idealnym zyitke jezyko-
znawcy, kiedy sam, na wiasng reke, musi sobie odpowiedzie¢ na py-
tanie, skad sie ta forma wzieta.

Prosciej przedstawia sie sprawa tych stéw z Oziminy, ktére mozna
nazwac ,krzyzéwkami” polsko-rosyjskimi. Chodzi mi o to, ze w wypo-
wiedziach rosyjskiego putkownika pojawiajg sie wyrazy, ktére majg
inne znaczenie w polszczyznie niz w jezyku rosyjskim. Oto dwa naj-
prostsze przykiady:

— Z tymi tu ludZmi nigdy nie zazyjesz! Coraz to grzeczniej miedzy
nimi i coraz to bardziej $lisko. Kazdy masto uprzejmosci z oczu i ust saczy,
bytes sie 0 niego nie otart odrebnoscig jaka, byle zycie samo przeslizgneto mu
sie gtadko po duszy, [s. 47]

— Zresztg, tfu! czort! naplu¢ na to. Ryja ludzie po swoich i cudzych du-
szach, bo dzieta meskiego nie ma. [s. 123]

-Masto uprzejmosci” to barokowa metafora zlotoustnej wymowy.
Obok swojego zasadniczego znaczenia wyraz ,masto” moze tu mieé
takze sens drugoplanowy: w rosyjskim oznacza on réwniez ‘olej, oliwe’.
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To drugie znaczenie wigzatoby sie przede wszystkim z powt6rzonymi
stowami ,S$lisko” i ,przeslizgneto” — olej i oliwa utatwiajg bowiem
~przeslizgiwanie sie”, chyba tez chodzi o pejoratywna ,Sliskos¢”, ,08lizg-
tos¢”. Ale istnieje rowniez przystowiowe wyrazenie ,jak po masle”..
.Dzieto meskie” — to w polszczyznie ,dzieto rycerskie”, czyli 'stuzba
wojenna’. To takze 'dzielnos¢, tegos¢’. Rosyjski wyraz ,dieto” ma o wiele
szerszy zespOt odcieni znaczeniowych. Tu moze chodzi¢ o 'wielkg, wazng
prace’ — ‘czyn' i 'sprawe’. ,Dzieto meskie” przywodzi wiec skojarzenia
z dawnymi polskimi utartymi zwrotami, ale i odwotuje sie do znaczeh
stowa ,dieto” w jezyku rosyjskim.

Polskie i rosyjskie skojarzenia grup wyrazéw ,zazycie” — ,zazyc¢”
oraz ,zachwat” — ,zachwytliwy” sag w Oziminie szeroko rozprzestrze-
nione i w wyjasnianiu poszczegdllnych zastosowarn — bardziej nieuchwyt-
ne. W trzech kolejnych wydaniach powiesci odmiennie wyglgdata np.
taka wypowiedz Komierowskiego:

trzeba w ludziach podtrzymywac to, co dzielnosci wprawdzie nie tworzy, rodzi
za to... no! — ,,zachwat” czynem. [1, s. 283]

rodzi za to szalencow. [2, s. 187]

rodzi za to... no! zachwyt czynem. [4, s. 182]

W pierwszym wydaniu ,zachwat” oznacza i 'zachwyt (ten archaizm
jest znany Lindemu; tu ,zachwat” ttumaczony jest takze jako ‘letarg’),
i — jako wyraz rosyjski — ‘'zagarniecie’, 'zabor' (zob. 5, s. 256). Nie od-
daje tych skojarzen wydanie 3, zas wydanie 2 ma o tyle zwigzek z edy-
cja 1, iz ,zapal, entuzjazm” czesto tgczono z ,szalenstwem” i ,oblgka-
niem”. U Berenta — podobnie jak u Norwida — ,zachwyci¢” wystepuje
w sensie 'pochwycié¢’, np. ,zachwycit w oczy” (s. 58), ,zachwycito ucho”
(s. 245). Wiele skojarzen skupia w sobie takze przymiotnik ,zachwy-
tliwy”:

— wszystkie te kobiety spieta iskra zycia w jeden tancuch oczekiwania, przez
ktory przebiegat niespodziany prad namietnosci egzotycznej. | uderzyt w nie
ten prad raz wraz! raz wraz! lechcac, draznigc, podrywajac nerwy w ciatach
thustych az do zachwytlivwego bélu. [s. 33]

~Zachwytliwy” w jezyku polskim moze oznaczaé: 1) zachwycajacy,
doprowadzajacy do zachwytu, 2) ten, ktéry osiagnat nizszy lub wyzszy
stopienn zachwytu, 3) skfonny do zachwytu (por. ,frasobliwy”, ,osobli-
wy”, ,spolegliwy”, ,pamietliwy”). W konkretnym przyktadzie wyraz ten
mozna interpretowa¢ na kilka sposobow, np.: bol z zachwytu (najwyzsza
forma entuzjazmu?), zachwycajacy bol (oksymoron dla wyrazenia szcze-
golnej namietnosci) jako reakcja dam na wystep Spiewaka. Ale istnieje
rosyjski frazeologizm ,muzyka zachwatita mienia” (‘muzyka porwala
mnie’), ktéry Swietnie pasuje do analizowanego zwrotu z Oziminy. Znéw
wiec neologizm mieni sie polskimi i rosyjskimi asocjacjami.
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W cytowanym poprzednio zdaniu rosyjskiego putkownika (,,Z tymi
tu ludZzmi nigdy nie zazyjesz!”) ,zazy¢” miato wyraznie niepolskie pietno
(znane sg frazeologizmy ,zazy¢ kogo$ z manki”, ,zazy¢ fortelem”, ale
nie wchodzg tu w gre). Mogto znaczy¢ 'zzy¢ sie’, 'zaprzyjazni¢ si¢’. Nie
wiadomo natomiast, jakie znaczenie przypisuje Berent rzeczownikowi
odstownemu ,,zazycie”. W wyliczaniu upadkow i szczytow kondycji czto-
wieka znajdujemy obok zestawione dwa wyrazy — ,zycie” i ,zazycie”,
co Swiadczy chyba o tym, ze nie sg synonimami:

A duszom, wyzwolonym w ufno$¢ do siebie, radosnie swietym bylo wszystko,
co tetno zycia wybija: i mitos¢, i namietnos¢, i nienawisc, i wrézda, i wojna,

i zazycie, i rozkosz, i czyn, i piesn, i lekko$¢ pustoty, i skupienia madros¢:

wszystko, ku czemu przyzywa z kolei zycia i piersi cziowieczych peinia,

[s. 278]

Jakie sg mozliwosci wyttumaczenia tego wyrazu u Berenta — wska-
zuja nastepujgce konteksty:

»Zazycie takiego stworzenia jest przeciez tylko przebolesnym skiada-
niem ofiary z ciata chtodnego za glowe goracg”, [s. 17]

Miekka kobieca won perfum wchionieta w nozdrza spotegowata tylko to
poczucie cielesnosci oraz zmystowego wydelikacenia w zazyciu, [s. 99]

Lecz tam oto, w Leny alkowie, przed puchowym ottarzem jej biatego
ciala — domieszane jest juz do rozkoszy zazycia co$ wiecej: bo wino ducha,
tutaj zaprzepaszczonego! [s. 177—178]

W tych kolejnych wyimkach dochodzi do gtosu nastepujgca sekwen-
cja znaczen stowa ,zazycie”: 1) 'zywot’, 'ciezkie zycie’, 2) 'dobrobyt,
zamozno$¢, dostatek’ (odpowiednik znaczenia rosyjskiego), 3) ‘uzycie,
zycie rozkoszne'. Jesli w wyrazeniu ,larwa dusznego bezwiadu” mie-
liSsmy do czynienia z retardacjg informacyjna, to tutaj (w cytacie ze
s. 278) wystepuje chyba ,wspolny mianownik” wszystkich poprzed-
nich zastosowan stowa ,zazycie”. Kontekst ambiwalentny +— i wojna,

i zazycie, i rozkosz” — pozwala na obarczenie omawianego tu wyrazu
wszystkimi trzema znaczeniami.
Warstwa leksykalna Oziminy — jak wida¢ — wnosi do poprzednio

rozpatrywanych czynnikOéw polisemii tekstu nowe wartosci: wieloznacz-
nos¢ diachroniczng i synchroniczng, wieloznacznos¢ oparta na aluzjach
do polskiej i rosyjskiej semantyki.

Dzieki niektorym konstrukcjom sktadniowym, np. elipsie, inwersji,
zeugmie — powstajg zdania o dwdch lub kilku znaczeniach. Inwersja po-
zwala nie tylko na stosunkowo proste operacje, w wyniku ktdrych je-
den epitet moze odnosi¢ sie jednocze$nie do dwoch réznych rzeczowni-
kow, ale takze i na bardziej skomplikowane przeksztatcenia semantyki
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tekstu. Wyjdzmy od operacji prostych. Oto zdanie znajdujgce sie na
pierwszej stronicy powiesci, opisujace wyglad zewnetrzny Niny:
Zastawiat sie za ten wyraz glupkowaty podbrédek o migda-

towym owalu i miekkosci dzieciecej, [s. 7]

Przymiotnik ,,glupkowaty”, umieszczony pomiedzy dwoma rzeczow-
nikami, #aczy sie tak samo dobrze z ,wyrazem” (,glupkowaty wyraz”
twarzy), jak i ,podbrodkiem” (,glupkowaty podbrédek™, czyli 'dzieciecy’,
jak wskazuje dalszy cigg zdania). Intonacja wypowiedzenia, a takze cze-
ste Okreslenia wygladu Niny, jak np. ,wyciggaty sie usta z daleka w dtu-
gi i niemadry dziéb” (s. 52), rozchylity sie ,wargi niemadrze” (s. 53) —
wskazujg na ten drugi sens. Natomiast zatozenie inwersyjnego szyku
zdania, odwotanie sie do frazeologizméw w rodzaju: wyraz twarzy ,asce-
tyczny”, ,chorobliwy”, ,dziki”, ,kamienny”, ,naiwny”, ,obojetny” itp. —
podpowiada znéw pierwszy wariant.

Bardziej ztozone operacje syntaktyczno-semantyczne zostaty przepro-
wadzone w zdaniu, w ktérym dochodzi do opartej na inwersji i dekli-
nacyjnych modyfikacjach gry stow zwigzanej z nazwa wilasng ,Daleki
Wschod™:

— Onaz to jest prawdziwie: Mora na poboisku! Nie wréci¢ mi juz pono

do was moisciewy! nie wroci¢ z onych Wschoddow za Dalekich! [s. 244]

Powyzsza wypowiedz wybierajacego sie na wojne rosyjsko-japonska
Mazura konczy przedostatni rozdziat powiesci. Ma wiec range zwracaja-
cej na siebie uwage pointy; pojawia sie jak echo wykrzyknika ,Wajna!”,
ktory jest stowem-kluczem zakonczenia pierwszej czesci powiesci. Roz-
bicie nazwy geograficznej ,,Daleki Wschéd” na ,Wschod za Daleki” two-
rzy nowy wymiar przestrzenny — ,Wschéd za Daleki”, by mozna byto
z niego powrdci¢. Liczba mnoga wyrazenia (,Wschody za Dalekie”) su-
geruje wymiar czasowy: dostrzegamy obraz wstajgcego stonca, rodza-
cego sie dna (,dalekie wschody” ‘odlegte dni’). Aspekt czasowy to poli-
semia leksykalna, aspekt przestrzenny za$ to nowe znaczenie nazwy
wiasnej, uzyskane dzieki inwersji sktadniowe;j.

Na pograniczu inwersji i elipsy skladniowej znajduje sie wyjasnie-
nie chwytu zastosowanego przez Berenta w wypowiedzi, ktdrg baron
kieruje do ,grzesznej” Niny:

Rychliwiej nizli sprawiedliwie, juz sie tu podcieto zycie miode w lekko-
myslnosci czy szalenstwie jakim$. — (Bacze ja dobrze na stowa i wnet ztowig

ptotke tajemnicy miodej!) [s. 259]

Jesli przyjmiemy tu istnienie inwersji (,mfoda tajemnica”), to wy-
tlumaczenie jest proste: pisarz uzywa metaforycznego epitetu ,mioda”

w stosunku do abstraktu ,tajemnica”. Ale mozna podejrzewac takze
w tym zdaniu elipse, nawigzujgcg do wyrazenia ,zycie miode” (tj. dziew-
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czyna, miodziutka Nina). Wtedy koniec zdania drugiego — po uzupetl-
nieniu — mogtby brzmieé: ,wnet ztowie plotke tajemnicy miodej k o-
biety”. Warto doda¢, ze przymiotnik ,miody” petni w polszczyznie
czesto role rzeczownika (,miody” 'miody cztowiek’), podobnie jak przy-
miotniki: ,gtuchy”, . sSlepy”, ,stary”.

Inne rodzaje elipsy ogladamy w nastepujacych przykiadach:

Tylko, ze u nich fadu, sktadu, porzadku pieknego w checiach wiecej; a smu-
tek ich damul w t6zkach, gdy prézne — piekny, bardzo bo piekny! [s. 268]

— Pan tylko ze mnie wycigga...

— Liszke. Policzki ma panna Nina jak jabtka, [s. 12]

W pierwszym przytoczeniu ,prézne” moga byc¢ ,to6zka” lub ,,damy”
('bezptodne’). Dochodzi tu do glosu duma Manki ,,Kalosz”, ze nigdy nie
miata ,préznego” tdzka; jest takze aluzja do ptodnosci proletariatu (mat-
ka Manki byta mamkag Leny) i arystokratycznych chordéb.

W dowcipnym dialogu Niny i Bolestawa ,liszka” moze odnosi¢ sie
do sprytu kobiecego miodej dziewczyny (chytry lis) albo do. ,,jabtkowej”
urody (tj. petnej, okragtej twarzy) — wtedy chodzi¢ bedzie o ,liszke”,
czyli 'gasienice’. Jesli zdanie Niny oznaczymy jako A, dopowiedz Za-
remby jako B, a rozwiniecie riposty jako C, to schemat dwoéch odczy-
tan sensu dialogu przedstawialby sie nastepujgco: 1) ,lis” pojawia sie
w strukturze dialogowej: (A + B) -j- (C); 2) gasienica” — w struktu-
rze (A) -f-(B C). Inaczej mowigc, gdy czton C jest wyjasnieniem dla
B, to mamy obraz ,gasienicy”; gdy zas B jest dopetnieniem A, a C nie
wigzacym sie z poprzednimi cztonami komplementem — ,liszka” staje
sie dawnym ,lisem”, alegorig chytrosci i sprytu. Takze antyteza skiad-
niowa pojawiajgca sie w dtuzszej wypowiedzi lub w kontekscie obszer-
niejszego monologu prowadzi do efektdw polisemantycznych. Oto frag-
menty wypowiedzi Manki oraz jej ,mlecznej siostry”, Leny:

Ja Manka ,,Kalosz”! Pani baronowej siostra starsza. Mleczna siostra. Jedng
mamke ssiemy. Chu-udg! A obie spaste... Nie boj sie Smiechu mego.
Cho¢ gruby. Nie boj! [s. 268]

Chce tylko powiedzie¢, ze nasi mezowie, tak bardzo zresztg stusznie roz-
tropni i wykretni w wojnie pokojowej, dajg nam wesotg nauke giet-
kosci. [s. 157]

W przeciwstawieniach pierwszego fragmentu (,chu-uda” — ,spaste”,
~Chu-uda” — ,gruby”) nie wyczerpuje sie dwuznaczno$¢ tej wypowie-
dzi. ,,Gruby” jest tu nie tylko synonimem ,spastego” i antonimem ,.chu-
dego”, ale posiada jeszcze odcien znaczeniowy: ‘grubianski, prostacki’.
Oksymoron drugiego zdania oznacza zycie jako ‘'walke o byt’, ‘wojne
w czasie pokoju’. Epitet ,pokojowy” moze jednak mie¢ inny sens: ‘'zwig-
zany z mieszkaniem’, a wtedy cate wyrazenie bedzie aluzjg do niesna-
sek matzenskich, wojny ,na matg skale”.
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W powiesci ekspresjonistycznej wazng role peini groteskowe ujecie
Swiata przedstawionego. Jednym z chwytow zapewniajacych taka wizje
jest zeugma, odnoszenie jednego czasownika réwnoczesnie do dwoch
réznych rzeczownikéw (np. konkretnych i abstrakcyjnych). Oto przy-
klad zdan zbudowanych na zasadzie zeugmy:

Nad klawiaturg chylit sie mtody muzyk, znoszacy 1z determinacjg taka
tu role oraz protekcyjng reke na swoim ramieniu, [s. 27]

W sali bilardowej, stuzacej zarazem jako gabinet do palenia, zbierali sie
panowie, prostujgc swe cztonki, oraz instynkty po nazbyt dlugiej
wobec dam gentilezzie. [s. 72]

By za chwile podnies¢ w palcach binokle wraz z dalsza repli-
kg [.] [s. 136]

Liniami sukien smuktych, rzektbys, plasajaca,, jak waz gietka na tej blednej,
Sciezce, wychylita [Lena] z tlumnego zametu wprost na putkownika
usmiech twarzy jak zorza jasny i otwartg dton przyjazni, [s. 61—62]

Lecz profesor krétkim gestem dioni wypraszat sobie dystans kro-
ku i stowa, [s. 232]

Z pustymi tu rekami wyszta i z pustym pono sercem, a jednak....
[s. 96]

Czasami ktéra$ unosita gtowe, lecz stowa niepewne spadaty z powrotem,
w piers$ i zadume, [s. 163]

Polisemia wprowadzana przez zeugme polega na taczeniu z jednej

strony — czasownika z rzeczownikiem, z ktérym on zwykle wchodzi
w zwiazek w normalnej wypowiedzi jezyka naturalnego (sfera taczli-
wosci frazeologicznej), a z drugiej — na przetamywaniu utartych fra-

zeologicznych zwigzkéw, nadawaniu czasownikowi dodatkowego, prze-
nosnego znaczenia (sfera jezyka poetyckiego). Stad w zeugmie czasow-
nik jest najczesciej uzywany w zwykltym i przenosnym znaczeniu (np.
~prostowa¢ cztonki” a ,prostowac instynkty”). Zeugma moze takze na-
dawa¢ jak gdyby konkretne znaczenie abstraktom (,podnies¢ w pal-
cach binokle wraz z dalszg replikg”). Przykiad z czasownikiem ,wychy-
li¢” jest wymownym potwierdzeniem zasady zderzania w zeugmie stéw
konkretnych i abstrakcyjnych: ,wychyli¢ dion przyjazni”, ,wychylic¢
usmiech twarzy”.

Zeugma odznacza sie rowniez lakonicznoscia: jeden proces, jedno
»,dzianie sie” obejmuje dwa przedmioty. Ale Berent zna i inne $rodki
skracajace wypowiedzenie. Zastepuje np. niekiedy wyrazenie przyim-
kowe jednym przystowkiem, a zdanie podrzedne — wyrazeniem przy-
imkowym. Oto przykitady Berentowego lakonizmu:

»0, bez watpienia...” — rzekt nieokreslenie i z niezmiernym szacunkiem,
zwracat ksiedzu te poboznie zadrukowane Cwiartki papieru, [s. 44]
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To jedno pozostato w pamieci: jego dusza staba, roztargana tu juz wniwecz,
i ciato bezduszne, wywlekane na wojne daleka. I ona sama powalona pod
spojrzeniem tej kukly Murzyna... [s. 179]

Roztargano ci dusze za ciato w takg az potworno$¢ przeczulen.
[s. 164]

Ten lakonizm — co wida¢ — prowadzi niekiedy do wieloznacznosci
zdan. Owe ,poboznie zadrukowane ¢wiartki papieru” — to gazeta o po-
boznej, religijnej tresci albo.. wydawana i drukowana przez bogoboj-
nych ludzi. Wypowiedzenie o ,powalonej” Ninie budzi watpliwosci, czy
kukta byta sprawca ,powalenia” dziewczyny (Murzyn wigze sie w wy-
obrazni Niny ze Smierciag Woydy, stad jej odraza do tej kukly), czy tez
jedynie swiadkiem jej mitosci. Réwniez ,roztarga¢ dusze za ciato” mozna
zrozumie¢ dwojako: 1) dusza moze by¢ rozbita, rozdarta ,z powodu”
grzechOw ciala, 2) dusza moze by¢ rozbita ,zamiast” ciata, czyli ze Ola
jest zdrowa fizycznie, lecz psychicznie chora. Wyraz ,poboznie” moze
mowi¢ o skutku lub przyczynie, ,pod spojrzeniem” — moze oznaczac:
'‘pod sitg spojrzenia’ lub 'w trakcie ogladania przez kogo$’, ,,za” — 'z po-
wodu' lub ‘zamiast’. Oto wieksze i mniejsze oszczednosci, jakie przy-
nosi lakonizm. Lakonizm wszakze nie jest ,matoméwny”, lecz ,wielo-
moéwny” (jak ,wielomoéwny temperament zebrania” na s. 40).

Jest w Oziminie jeden wyraz, ktory wspaniale reprezentuje idee
polisemii stowa w kontekscie catego utworu. Mysle o ,korze” w naste-
pujacych dwoéch fragmentach:

A jednak wbrew woli fascynowa¢ jg poczety tamtych oczu giebie fioletowe,
opal tego czota, zytki biekitne na wklestej skroni, gladziutkie przyczesanie
wloséw miekkich o barwie niby kora schnacej krzewiny; a w tej wiloséw
firance ryséw marmurowa szlachetno$¢ i spokoj jak spod diuta, [s. 67]

W pamieci jawita mu sie zndw przodowna trojka owej gromadki na upro-
wadzeniu: a miedzy tym jak chmurg skrytym posepnikiem i chtopem biatym
z Chlebem pod pachg — tamtej dziewczyny, Wandy, uroda coraz to dziwniejsza
wspomnieniom: opal twarzy i oczu wielkich fiolet w ramie wioséw niby kora
schnacej krzewiny, a oblicze to cale jakby przeswietlone skupieniem przezna-
Czenia i smetu. [s. 253]

Oba przytoczenia odnoszg sie do Wandy, ktdra w wizji profesora
z Krakowa przeistacza sie w Persefone ,dzierzgcg w dioniach martwych
granatu jabtko i kloséw pek: symbole dwojakiej ptodnosci ziemi” (s. 253).
Te symbole — to ,jasny” i ,dzienny” symbol ktosoéw, ,ciemny” i ,pod-
ziemny” symbol granatu (zjedzenie ziarnka granatu powoduje niemoz-
nos¢ wyjscia z Hadesu; drzewa granatu miaty wyrasta¢ z krwi Dionizosa
rozszarpanego przez bachantki). Oba symbole niedwuznacznie wskazujg
na Wande — ktora dopiero co wyszta z podziemi wiezienia i zndw jest
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uwieziona — jako na Persefone, corke Demeter. Coérka po grecku — to
.Kiére”. Stad corka Cerery zwana byta takze po prostu Korg. W moim
przekonaniu ,kora” w opisie Wandy jest dwuznacznikiem: o0zna-
cza i kore krzewu, i Kore, corke Demeter 19,

Nalezy tu podkresli¢ mistrzowski sposdb sugerowania, tworzenia
przez Berenta w linearnym tekscie powiesci — drugiego tekstu, tekstu-
-szyfru. Juz bowiem w pierwszej czesci utworu, w pierwszym obszer-
niejszym opisie Wandy, ukryta jest aluzja do jej symbolicznej roli
w dziele. Te antycypacje moze wykry¢ tylko taki czytelnik, ktory
dokfadnie i... co najmniej dwukrotnie odczyta Ozimine!

Nasuwa sie tu réwniez uwaga, ze fiolet oczu Wandy (podobnie jak
zielen bluzki Niny), dzieki perseweracji tego motywu, staje sie obrazem
wieloznacznym: 1) konkret dotyczacy opisu postaci, 2) aluzyjne symbo-
liczne znaczenie barwy (fiolet — zaloba, zielen — miodos$é, nadzieja).

Powies¢ zostata tak skonstruowana, ze obejmuja jej tekst dwie sym-
boliczne klamry. Jednag z nich jest motyw rybaka i ryby, drugg zas —
motyw jabtka. Na pierwszej stronicy ksigzki Zaremba jest okreslony
jako ,rybak [..] czarnej todzi”, czyli fortepianu (czarna t6dz kojarzy sie
jednak takze z todzig Charona..). A na ostatnich stronicach:

Na halizny mazowieckie spogladat [profesor] jak na morze. [.] Wsie tu

i owdzie widoczne, niby todzie rybackie w czas morskiej ciszy, tkwig
sennie w tej pustce, [s. 252—253]

Z motywem tym wigze sie ponadto persewerujacy obraz ,rybich”
warg barona Niemana, porOdwnanie Zaremby do ryby wyrzuconej na pia-
chy (s. 31), skierowana do Komierowskiego przypowies¢ rosyjskiego put-
kownika o pstragach i morzu stowianskim (s. 122). Obraz ryby mieni sie
tu kilkoma znaczeniami: najczesciej jest metaforg o ujemnym dla opi-
sywanej postaci sensie (baron, Zaremba), ale w wymowie catego utworu
ten swoisty ,tekst w tekscie” stanowi aluzje do symboliki ewangelicz-
nej (Chrystus — rybak, ryba — symbol chrzescijaristwa) i rewolucyjnej
(wsie — todzie rybackie oczekujgce na wiatr, ,od Wschodu wicher re-
wolucji”; 2, s. 205) 20.

19 Wydaje sie, ze do Berentowskiej Wandy-Kory nawigzywat A. Strug
w napisanej w 1912 r. powiesci Portret, w ktorej wystepuje rewolucjonistka no-
szgca réwniez imie Kora. Symboliczno$¢ tego imienia jest tu bardziej wyrazista.
Kora ma zabi¢ wroga przez poswiecenie wiasnego zycia. Nosi na sobie gorset wy-
pchany prochem: ,Byfa zywa — a juz nie zyfa”. Dla malarza utrwalajgcego jej
wizerunek ,,Kora moze zging¢ — nie moze zaging¢” (cyt. wedtug wyd.: Warszawa
1957, s. 126, 140).

20 Zob. M. Ptachecki, Retoryka rewolucji. Techniki literackiej perswazji
w prozie o roku 1905. W zbiorze: Literatura polska wobec rewolucji. Warszawa 1971,
s. 312—314.
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Rowniez na pierwszej stronicy Oziminy podkreslona jest wiejska
uroda Niny. Dziewczyna ta policzki ma ,jak jabtka” (s. 7, 12) czy wprost
sjabtkowe” (s. 13). Bije od niej ,wiew Swiezyzny jak od owocéw” (s. 8),
a gdy sie odezwata:

Krwiste wargi rozchylity sie w usmiechu dtugg szczeling jak pekajacy
owoc granatu, a stowo z nich wyluskato sie ciezkie, soczyste, jak purpu-
rowe tego granatu ziarno; zakwitly policzki, [s. 8—19]

Pod koniec utworu dwukrotnie przedstawiono Persefone z ,granatu,
jabtkiem” (s. 253, 276). ,Jabitko” ma tutaj przede wszystkim znaczenie
‘owoc’ lub ‘kula zilota z krzyzem’, oznaka najwyzszej zwierzchnosci
(Linde). Ale potaczenie tych dwoch owocow, jabtka i granatu, jest réw-
noczes$nie przypomnieniem opisu Niny z pierwszych kart dzieta. Docho-
dzi tu do powstania jak gdyby ambiwalentnego zestawienia: granat jako
owoc ,ciemny”, zwigzany z sitami Hadesu, i jabtko jako przeciwstawie-
nie granatu — owoc ,jasny”, zwigzany z wegetacyjnymi sitami natury.
To napiecie ambiwalentne w zestawieniu ,granatu jabtko” (abstrahu-
jac od tego, ze granat to réwniez grecki symbol ptodnosci) jest podtrzy-
mywane przeciwstawieniem radosnej i tryskajacej zdrowiem Niny
(.jabtko”) smutnej i chorowitej Wandzie (,granat”).

Jesli te uwagi o ambiwalencji ,granatu jabtka” nie wynikaja z prze-
interpretowania pointy powiesci, to mamy do czynienia z ciekawym pa-
ralelizmem: w zakonczeniu Préchna takze pojawia sie ambiwalentny
obraz zabdjczego i ozywczego Agni. Tak wiec oba te dzieta koricza sie
najwyzszym — wedtug typologii Empsona — rodzajem wieloznacznosci:
ambiwalencja semantyczng w jednym ujeciu stownym.

Polisemia na poziomie stowo—utwor, jak to widzieliSmy, jest domeng
aluzji i uogélnienn symbolicznych. Symbol za$, zgodnie ze swojg defi-
nicjg, jest najbardziej wieloznaczng figurg jezyka poetyckiego.

Szersze omawianie warstwy symbolicznej Oziminy nie jest jednak za-
daniem niniejszego artykutu. Problem ten wymaga oddzielnego studium 21

Ozimina stoi na pograniczu literackiego impresjonizmu i ekspresjo-
nizmu. Niektére z omawianych powyzej Srodkéw wprowadzania polise-
mii do powiesci odwotujg sie do impresjonistycznej nastréjowosci i su-
gestii (,ciemne ciemnosci w oémie ciem” sg pastiszowym wskazaniem
tych elementéw stylu Berenta), inne natomiast wyolbrzymiajg, znie-
ksztatcajg, deformujg Swiat przedstawiony utworu (elipsa, zeugma, in-
wersja, oksymoron, ambiwalentny symbol i inne). Na takim samym po-
graniczu stoi wspomniane na poczatku artykutu przemilczenie. Spoty-
kamy je np. w wizjach pétsennych Niny, gdzie dziewczyna poznaje
prawdziwych ,bohateréw” sabatu:

2 Kilka nowych stwierdzen na ten temat przynosi cenny wstep M. Glowin-
skiego (zob. 5, s. XLIX—LXVI).
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| ujrzy go [tj. barona] woéwczas dopiero w jego postaci wiasnej, oczom
ludzkim skrytej... [4, s. 265; 5, s. 231]

| wtedy dopiero ujrzy jej [tj. Manki] posta¢ wiasng, oczom dotychczas
skrytg... [4, s. 268; 5, s. 236]

Jest tu co$ z sugerowania, tworzenia demonicznego nastroju, ale row-
niez krzyk przerazenia, deformacja wyobrazen o Swiecie, wtargniecie
do hermetycznych obrzeddw satanistycznych...

Wydaje sige, ze wiele sposrdéd opisanych chwytéw stylistycznych Ozi-
miny pozwala zaliczy¢ te powies¢ do zwiastunow prozy ekspresjonistycz-
nej, ktorej kulminacjg mozna nazwa¢ Finnegans Wake Joyce'a: najbar-
dziej hermetyczny i wieloznaczny utwor literatury pierwszej potowy
XX wieku. Polisemia powiesci Berenta prowadzi do pewnego wyrafi-
nowania formalnego, cechujgcego ekspresjonizm?2?, do sztuki stowa
(,Wortkunst”) i sztuki dzwieku (,Lautkunst”) charakterystycznych dla
niemieckiego ekspresjonizmu 2324

Prekursorstwo wydanej w 1910 r. Oziminy w literaturze polskiej nie
jest dotad szczeg6towo zbadane. Byla jednak powie$s¢ Berenta czytana
przez naszych ekspresjonistow. Wiele punktéw wspodlnych daje sie od-
szuka¢ w Oziminie i p6zniejszej o 25 lat Soli ziemi Jozefa Wittlina. Ty-
tutem przykiadu wskaze — z zakresu omawianego tutaj — w dziele Wit-
tlina rodzaj paronomastycznej aluzji literackiej do stylu Berenta:

Piotr stracit do reszty gltowe, odkad na niej nosit cesarskg czapke. Byta
nieco za duza i spadata na uszy. Zahukata go ta wojna hukiem wa-
gonéw, szczekiem przeciggajagcych na lorach dzial, wielojezycznym tumultem
zotnierzy M.

Ot6z zupetnie podobny etymologiczny obraz powstawania czasownika
»,zahuka¢” (od konkretnego ,hukania” do okreslenia psychicznego ,za-
hukania”) obserwujemy u Berenta w scenie rozmowy pomiedzy majorem
Komierowskim a baronem Niemanem, widzianej przez Nine:

Baron hukat mu w uszy, ztozywszy w tube rece obie. ,,Przeciez on nie
jest juz taki znéw ghluchy! — pomyslata — wiec czemu oni z nim wszyscy
w ten spos6b?”.. A starzec zdat sie rzeczywiscie wraz i zahukanym, bo
oto stuchajgc czujnie z biatek wytrzeszczeniem zdat sie styszeC jeszcze mniej
niz zwykle, [s. 187]

2 Zoh. K. Jakowska, Jezyk i sposéb narracji w ,,Soli ziemi” Wittlina jako
Srodki wprowadzenia uksztattowali ekspresjonistycznych w obreb powiesci reali-
stycznej. W zbiorze: O prozie polskiej XX wieku. Wroctaw 1971, s. 168.

23 Zob. Expressionism as an International Literary Phenomenon. 21 Essays and
a Bibliography. Edited by U. Weisstein Paris—Budapest 1973, s. 42—43, 179
iin. —E Kuzma, Swiadomos¢ jezykowa polskiego i niemieckiego ekspresjoniz-
mu. Préba pordwnania. ,,Pamietnik Literacki” 1974, z. 2, s. 168—169.

24 J. Wittlin, SOl ziemi.-New York 1954, s. 54.
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Zygmunt L. Zaleski trafnie pisat w recenzji Oziminy o ,gwalicie ra-
dosnym zadawanym jezykowi”, o ,goragcym i zacieklym despotyzmie wo-
bec stowa”, o Berentowej ,przemocy” nad jezykiem 25. Piszac o Bajce
Goethego, opracowujgc analityczny wstep do przektadu tego utworu, Be-
rent wykazatl sie wrazliwoscig na ,,dziwng fosforescencje zatajonej w niej
[tj. w Bajce] symboliki”, postulowat, aby dzieto bylo ,,dotwarzane
przez czytelnika poruszonym nurtem jego tresci podswiadomej [...]7726.
Z tych uwag krytycznoliterackich Berenta mozna wyciggng¢ wniosek, ze
~gwatt radosny” w Oziminie lezat w zamiarze artystycznym tworcy, ,de-
spoty wobec stowa™.

5 Zaleski, op. cit

% W. Berent, Niezglebione tajemnice pewnej bajki. ,,Przeglad Warszawski”
1925, t. 1, s. 129, 136; podkresl. Berenta. Mozna cytowac takze inne wypowiedzi Be-
renta o stylu, podkreslajace role zagadki czy ,ruchliwosci w sprzecznosciach” —
np. (W. Berent, Zrédta i ujscia nietzscheanizmu. Warszawa 1906, s. 6): ,,Srodki
ku oddaniu tej ruchliwosci w sprzecznosciach posiada artysta plastyk dzieki na-
rzedziom obrazu, symbolu, zycia. C6z ma czyni¢ operujacy pojeciami analityk,
zwhaszcza gdy jest »wirtuozem w pytajnikach«, gdy upodobat sobie »skoki i usko-
ki«? Czy nie sprébuje np., wzorem artysty, krétkim, bocznym btyskiem Swiatta
sugestionowa¢ nam przedmiotu w ksztattach i perspektywie niezwyktej, monstrual-
nej, na to tylko, aby tym zadrasnieciem wyobrazni uczyni¢ mysl czujniejszg na
szczegot, o ktoéry chodzi?” Lub (dopiski w: F. Nietzsche, Z psychologii sztuki.
,»Chimera” 1902, t. 6, s. 396); ,Dzieto, ktore nie pozostawia po sobie dtuzszego po-
dzwieku poruszonych strun naszej duszy, [..] konczy sie zamknietym widnokregiem
bez dalekich perspektyw, problemow, zagadek, symbolu, [.] przestaje by¢ tym sa-
mym utworem sztuki”.
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MARIAN STEPIEN

KOLO LITERACKO-ARTYSTYCZNE LITART (1926—1935)
Z ZYCIA LITERACKIEGO NA UNIWERSYTECIE JAGIELLONSKIM

Uwagi wstepne

Zycie literackie na Uniwersytecie Jagiellonskim w latach 1919—1939
formowata dziatalnos¢ wielu két i stowarzyszen, ktére w okresie miedzy-
wojennym istnialty na tej uczelni. Pelne przedstawienie tego bujnego
zycia wymagatoby rozmiaréw ksigzki. Wystarczy dla przyktadu wyliczy¢
niektére jego elementy zwigzane z dzialalnoscia pewnych organizacji.
Miodziez Stronnictwa Demokratycznego urzadzata ,Zywe Dzienniki”
z udziatem m. in. Leona Kruczkowskiego i Adama Polewki. W latach
1927—1930 dziatato Koto Artystyczno-Literackie Brzask (S Il 780) 1. Od-
czyty i spotkania literackie poswiecone wspotczesnej literaturze krajow
romanskich organizowato Koto Romanistow Uczniow UJ — oto np. wspol-
nie z Towarzystwem Przyjaciot Francji urzadzito w auli uniwersyteckiej
odczyt Jules’a Romains’a L'Auteur et ses personnages (O | 207). Podob-
nie — Koto Przyjaciot Wioch, np. 17 marca 1937 dr Luigi Cini miat
odczyt pt. Literatura faszystowska (O | 206). Dziatato tez endeckie Koto
Twoérczosci Narodowej im. K. H. Rostworowskiego. W ramach imprez
przez nie organizowanych odbylo sie zebranie dyskusyjne O polska kul-
ture narodowa (S Il 780). Duze zaangazowanie przejawiaty Polski Teatr
Akademicki UJ ,Poltea” (S Il 780), Polski Akademicki Klub Artystycz-
ny (S Il 780), Akademickie Towarzystwo Stowianskie (S Il 767). Przez
caty okres miedzywojenny zywa dziatalnos¢ naukowa i literackg pro-
wadzito Koto Polonistéw, realizujgce szeroki, bogaty i urozmaicony pro-
gram (S Il 766). Wazng role odegrato tez Akademickie Koto Mitosnikéw
Dramatu Klasycznego w Krakowie (S Il 780).

1 Tego typu lokalizacje sa sygnaturami dokumentdw znajdujacych sie w Archi-
wum UJ.
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Sa to wyliczenia wazne, ale ciggle tylko przyktadowe. Byto tez wiele
kot skupiajacych miodziez okreslonych regionéw, byly miodziezowe
~przedtuzenia” stronnictw i partii politycznych. We wszystkich progra-
mach tych organizacji pojawiata sie obok problematyki politycznej i spo-
tecznej, mniej czy bardziej obficie, problematyka literacka.

Zatozenie [..] jakiegokolwiek ,Kota” nie nastreczato zadnych prawie trud-
nosci. Wystarczyto zebra¢ pieciu cztonkéw, gotowke wystarczajacg na zaku-
pienie pieczatki oraz znalez¢ profesora, ktdry by sie zgodzit by¢ kuratorem.
Liberalny zarzad Uniwersytetu rejestrowat wszystkie zgltoszone zwigzki, poczat-
kowo nie wymagajac nawet przedtozenia szczegGtowego statutu. Wiekszos¢ kot
nie posiadata wtasnych lokali. Gdy natomiast chciano urzadzi¢ impreze na szer-
szg skale, do dyspozycji byty wolne w réznych godzinach, zwlaszcza wieczorem,
sale uniwersyteckie, przede wszystkim najbardziej pojemny ,,Kopernik” chetnie
uzyczany przez Zarzad Gmachu na kazde zgtoszenie zaopatrzone w pieczatke
organizacji akademickiej23

Przytoczona opinia moze w peini przystawata do stosunkéw panujg-
cych jeszcze w latach dwudziestych. P6zniej z tym liberalizmem” zwierz-
chnosci uniwersyteckiej, pozostajgcej pod naciskiem wiadz paristwowych,
byto rozmaicie, czego przyktadem jest finat dziatalnosci jednego z naj-
zywszych kot miodziezy uniwersyteckiej zajmujacych sie problematyka
literackg, a mianowicie Kota Literacko-Artystycznego Litart, ktére sta-
nie sie przedmiotem naszych rozwazan.

Prehistoria

Po pierwszej wojnie $wiatowej studenci polonistyki UJ zatozyli koto
literackie pod nazwg Sympozjom Przewodniczyt mu poeta Roman Emi-
nowicz, ktory wkrétce zmart wskutek ran odniesionych w wojnie (1920)
Sympozjon upadat. Kilku jego cztonkéw zreorganizowato to zrzeszenie
poetyckie — w miejsce Sympozjonu powstat Helion. | — tak wspomina
Witold Zechenter —

Odtad przez blisko pie¢ lat Helion skupiat wszystkich mtodych Krakowa,
ktorzy parali sie pisarstwem, a takze i innymi sztukami pieknymi, ale studio-
wali na UJ. [CP 96] s

W Archiwum Uniwersytetu Jagielloriskiego zachowat sie dokument,
ktory wnosi do powyzszej informacji istotne uscislenia. Jest nim pismo
z 26 lutego 1925 skierowane do wiadz UJ:

2Z. Lesnodorski, Wsrod ludzi mojego miasta. Wspomnienia i zapiski.
Przedmowa W. Zechentera Krakow 1968, s. 69.

3 W ten sposéb odsylamy do tomu zbiorowego (liczba przy skrécie wskazuje
stronice): Cyganeria i polityka. Wspomnienia krakowskie 1919—1939. Warszawa
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Koto Art[ystyczno]-Literackie UJ potaczywszy sie w obecnym roku z Helio-
nem, dotychczasowy sekcjag art. lit. Kota Polonistéw U[czniéw] UJ (od roku 1919—
1924), uprasza o zmiang dawnej nazwy na nazwe: Koto Artystyczno-Literackie He-
lion, oraz o zatwierdzenie statutu. [S Il 780]

Pod tekstem sg podpisani: prezes Kota Artystyczno-Literackiego, Jan
Alfred Szczepanski, oraz prezes Kota Artystyczno-Literackiego Helion,
Janusz Stepowski.

Statut Helionu ustalat, ze siedzibg tego Kota Artystyczno-Literackiego
jest Uniwersytet Jagiellonski, a czionkiem moze by¢ kazdy student
spracujacy literacko”, ktory ztozy swa prace i zostanie przyjety w po-
czet Kota glosami 3/4 liczby jego cztonkéw (S 11 780).

W roku 1925 cztonkami Helionu byli: Jerzy Braun, Jozef Aleksan-
der Gatluszka, Michat Dadlez, Mieczystaw Jastrun, Adrian Czerminski,
Stanistaw Kasztelowicz, Janusz Stepowski, Jerzy Polanski, Jan Sztau-
dynger, Jan Alfred Szczepanski, Roman Tuszowski, Jarostaw JanowskKi,
Maryla Krzetuska, Jozef Labuz, Marian Sewi, Helena Moskwianka, Adam
Polewka (CP 98).

Pismo datowane 14 grudnia 1925 powiadamialo wiadze Uniwersytetu
o skladzie zarzadu Helionu na rok 1925/26. Prezesem byt wdéwczas Wi-
told Zechenter, jego zastepca Adam Polewka, sekretarzem Marian Seli-
ger, zastepca sekretarza Helena Moskwianka. Kuratorem Kota byt pro-
fesor Stanistaw Windakiewicz (S 11 780).

Dziatalno$¢ Helionu pozostawita ré6zne wspomnienia. Stanistaw Pietak
pisze:

Z wypiekami na twarzy pedzitem na wieczory literackie. Wystepowata na
nich grupa Helionu (tradycjonalisci): Gatuszka, Wiktor, Kudlinski, Rusinek.

I dodaje zaraz:

Wystepy awangardzistow podobaty mi sie bardziej. Tu krolowali Kurek
i Czuchnowski. Kurek wygtupiat sie i miat wieksze powodzenie. Peipera tylko
czytano, on sam nie wystepowatd.

A Jalu Kurek informuje:

Jestem wiernym wyznawcg Zwrotnicy. Nie odpowiada mi organizacja lite-
racka Helion na uniwersytecie, do ktorej jednak naleze przejsciowo jako stu-
dent polonistyki. Najpopularniejszym poetg tego srodowiska jest Jozef Aleksan-
der Gatuszka, z ktdrego tradycyjng poetykg nie sympatyzowatem nigdy. Byla
w niej tromtadracja patriotyczna, jaskrawy balast muzycznosci, onomatopei,
ktore uwazatem za rekwizyty staro$wieckie; tres¢ — niegteboka, natretnie recy-
tacyjna.

Nieco dalej zas — jeszcze wyrazniej:

4S. Pietak, Portrety i zapiski. Warszawa 1963, s. 20.

13 — Pamietnik Literacki 1975, z. 1
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Przez pewien czas nalezatem do Helionu. Kolega Janusz Stepowski wyrzu-
cat mi pozniej odejscie z ich kregu, bylem jednak zaangazowany duchowo
w Zwrotnicy, mialem prawo uwazaC sie za jej ucznia; natomiast nic nie i3-
czyto mnie z Helionem. Posiedzenia — nudne, wiersze towarzyszy — niecie-
kawe; jakie$ dwie niemrawe dziewczyny, jedna brzydka, druga — moze fadna,
lecz ogromna, posggowa, kamienna, martwa. Sztaudyngerowi podobata sie, ale-
jemu wtedy podobaty sie wszystkie kobiety, ja bylem zakochany w poezjib.

Nie wszyscy tak zrywali z Helionem jak Kurek. Wielu jeszcze po
ukonczeniu studidw utrzymywato wiez z tym Kotem, czesto pomagato
finansowo. Dzieki temu w 1925 r. powstato pismo ,Helion” — ale wy-
szedt tylko jeden jego numer. W roku 1926 ukazat sie Almanach Helio-
nu, zawierajgcy utwory poetyckie Jerzego Brauna, Jozefa Aleksandra
Gatuszki, Maryli Krzetuskiej, Jozefa tabuza, Mariana Sewiego, Jana
Sztaudyngera, Witolda Zechentera oraz utwory prozg Heleny Mosk-
wianki i Adama Polewki. Almanach ten zostat wydany nakladem Kota
Artystyczno-Literackiego Helion, a zrealizowany w Drukarni Zwiazko-
wej przy ul. Mikotajskiej w Krakowie. Piecze nad szatg graficzng i ko-
rektg miat Witold Zechenter.

Helion byt grupg niejednorodng pod wzgledem ideowym. Wskazuje
na to choéby zestawienie nazwisk — np. socjalista Adam Polewka i en-
decko zorientowany Jozef Aleksander Gatuszka. Ten stan rzeczy nie
mogt sie dlugo utrzymac. Narastaty wewnetrzne konflikty i napiecia,
prowadzace nieuchronnie do roztamu i dalszych reorganizacji. Polary-
zacje stanowisk ideowych ujawnita polemika o Zeromskiego — po uka-
zaniu sie Przedwiosnia. W kampanii przeciwko pisarzowi znaczng role
odegrat endecki ,Gtos Narodu” (w ktérym debiutowato wielu poetow
Helionu), bezposrednio réwniez zaangazowat sie po tej stronie Gatuszka.
Znaczna cze$¢ grupy nie mogta sie z tym pogodzié. Zeromski byt jej du-
chowym przywddca. Lewicowo zorientowani cztonkowie Helionu mieli
wiec do wyboru: albo manifestacyjnie wystgpi¢ z tego kota, albo doko-
na¢ istotnej reorganizacji, takiej, ktéra by za soba pociggata zmiane jego
oblicza ideowego. Pierwsze z rozwigzan tgczyto sie z ré6znymi niedogod-
nosciami formalnymi i organizacyjnymi. Helion jako organizacja mio-
dziezy uniwersyteckiej posiadajgca pewng juz tradycje, dzialajaca w ra-
mach odpowiednich uprawnien statutowych, korzystata bezptatnie z sal
uniwersyteckich, nie napotykata trudnosci w organizowaniu swych im-
prez, otrzymywata nawet pewne dotacje pieniezne. Dogodniejsze i roz-
sadniejsze wiec wydato sie wyjscie drugie, w tym tez kierunku prowa-
dzity dyskusje oraz decyzje.

A wiec po diugich naradach, toczonych nieraz w atmosferze prawdziwie
spiskowej, postanowilismy zlikwidowa¢ Helion, w jego miejsce utworzy¢ nowe
koto literackie, ale przyja¢ do niego tych jedynie pisarzy, ktérzy jasno zdekla-

s J. Kurek, Mdj Krakéw. Krakéw 1963, s. 104, 137.
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rujg swa wrogo$¢ dla poczynan prawicy i raz na zawsze, nawet z 0sobistg
stratg, odetng sie od kontaktowania si¢ z jakimikolwiek i w jakiejkolwiek for-
mie ugrupowaniami ideowo nam obcymi. Oczywiscie, pas¢ tu rnusiat tez lite-
racki bastion ,,Gtosu Narodu”.. [CP 101]

Powstanie Litartu. Jego statut i zatozenia ideowe

14 stycznia 1926 na tamach ,Nowej Reformy” ukazat sie nastepujacy
komunikat:

NOWE KOLO LITERACKO-ARTYSTYCZNE W KRAKOWIE

Miodzi poeci Krakowa dotychczas byli skupieni w Kole Artystyczno-Lite-
rackim Helion. Ostatnio jednak, na tle réznic w politycznych pogladach, po-
wstaly w Kole tym najrozmaitsze tarcia. Z przyczyn natury formalnej Helion
dotychczas byt stale przywiazywany do prawicy, gdy tymczasem wiekszosé
cztonkow Kota, szczegolniej w ostatnich czasach, od prawicy sie odwracata.
Momentem decydujagcym byto ostatnio zaangazowanie sie prawicy w sprawie
Zeromskiego, ktorego poeci mtodego Krakowa, jak zreszta catej Polski, uwa-
zajg za swego ojca, przewodnika i dobroczynce.

Z tych powoddéw Helion nie mogt nadal egzystowac i rozwiagzat sie.

OS$miu cztonkéw bytego Helionu: Jerzy Braun, Jozef tabuz, Helena Mo-
skwianka, Adam Polewka, Marian Sewi, Janusz Stepowski, Roman Tuszowski,
Witold Zechenter, zawigzato nowe koto literacko-artystyczne, ktére pod nazwa
Litart, pod prezesurg Witolda Zechentera, rozpoczeto swojg dziatalnos¢. Pierw-
szg imprezg nowego kota bedzie wieczor Jerzego Brauna, drugg za$, na wielkg
miare zakrojong impreza bedzie wielki wieczor literacki, w ktérym cztonkowie
Litartu wypowiedzg swoje idee artystyczne oraz okreslg swdj stosunek do naj-
nowszych zagadnien literacko-spotecznych w Polsce. Szczegdly tych imprez
doniosg dzienniki w najblizszych dniach. [CP 101—102]

Dokument ten byt rezultatem swoistego zamachu stanu, ,rewolucji
patacowej” w tonie Helionu. Zaskoczyt nawet niektérych jego cztonkow.

Dwa dni wczesniej, tzn. 12 stycznia, wplyneto do rektoratu Uniwer-
sytetu Jagielloriskiego nastepujace pismo:

Niniejszym zawiadamiamy, ze na posiedzeniu w dniu 11 stycznia 1926 r. zmie-
niliSmy nazwe naszego kota Helion na Litart, wskutek czego petna nazwa naszego
zwigzku brzmi: Literacko-Artystyczne Koto U. UJ Litart.

Poza zmiang nazwy, dopuszczalng przez statut naszego Kota, statut, lista czion-
kéw i zarzad pozostat nie zmieniony. Donosimy o tym i prosimy o zatwierdzenie
nowej nazwy Kota.

Za zarzad Litartu — Witold Zechenter — prezes. [S 11 780]

Senat akademicki uchwalg z 26 stycznia 1926 zezwolit na zmiane
nazwy. Jak stwierdza Zechenter, zanosito sie na pewne trudnosci i co
najmniej przewlekanie legalizacji nowej nazwy Kota. Duzg wszakze po-
moc w tym wzgledzie oddat sekretarz UJ dr Jan Reguta (CP 103).

Statut zatwierdzony przez senat UJ ustalat nazwy: Koto Artystyczno-
-Literackie Litart, siedzibe: Krakéw, Uniwersytet Jagielloniski, oraz cel:
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~wspotdziatalnos¢ artystyczno-literackg”. Okreslat nastepujgce Srodki
dziatania: zapoznawanie sie z utworami artystycznymi czionkéw Kota,
referaty z literatury i estetyki, komentowanie i krytyke utworéw lite-
rackich, akcje ,propagandowo-ekspansywng” (odczyty, wieczory autor-
skie, zbiorowe wieczory, druk utworow). Statut zaktadat czlonkostwo
zwyczajne i honorowe.

Cztonkiem zwyczajnym Kota moze zosta¢ kazdy akademik UJ pracujacy na

polu art.-literackim po ztozeniu utwordw, po krytyce kazdego z cztonkéw obecnych
na posiedzeniu, po przyjeciu ich przez /4 cztonkdw. [S 11 780]

Przyjmowanie nowych cztonkéw zwyczajnych do Litartu odbywato
sie w drodze konkursu, w ktérym mogli bra¢ udziat studenci i studentki
UJ ,pracujacy na polu art.-literackim”. Musieli sie oni wykaza¢ wias-
nymi pracami literackimi przynajmniej w jednym z trzech zakresow:
a) tworczos¢ oryginalna prozatorska (nowela, reportaz, felieton, arty-
kut — przynajmniej 3 utwory), b) twoérczos¢ oryginalna poetycka (przy-
najmniej 5 utworéw), ¢) ttumaczenia liryki obcej (przynajmniej 10 utwo-
row). Prace te nie musialy by¢ drukowane. Nowych czionkéw przyj-
mowato walne zebranie Litartu (S Il 780).

Przewidziano tez w statucie zrodta dochoddw kota: skiadki cztonkow-
skie, dary, zapisy, subwencje, optaty za wstep na imprezy.

Wyznanie ideowe zamiescit Litart w pierwszym numerze swego or-
ganu, ,Gazety Literackiej”, datowanym 1 lutego 1926. W nie podpisa-
nym artykule redakcyjnym pt. Konkretnie stwierdzono z aprobatg po-
gtebianie sie w opinii ogélnej krytycyzmu wobec polityki panstwowej
oraz sytuacji spotecznej i kulturalnej. Wskazano takze, iz btedem jest
utozsamianie pogladéw Helionu ze stanowiskiem ,Gtosu Narodu” i z ty-
mi, ktérzy podjeli ,bezprzyktadng nagonke na pamie¢ Stefana Zerom-
skiego i na ludzi koto tego potentata ducha sie opowiadajacych”.

Czytamy w dalszej czesci deklaracji:

Jak cala zdrowo, trzezwo i uczciwie myslaca postepowa wiekszo$¢ polskiego
spoteczenstwa, podobnie i my uczuliSmy sie dotknieci ta kampanig w najgtebszych
pokiadach naszych miodych dusz. Bo my w Zeromskim widzimy nie tylko wielkiego
ducha postepu, nie tylko reprezentanta najszczytniejszych haset, nie tylko mistrza!
My widzimy réwnoczesnie i brata: Zeromski z osrebrzonymi skronmi jest wszakze
miodszy od niemal wszystkich sobie wspotczesnych, jest prawie tak miody jak my!

Nie dziwi wiec, ze napas¢ na tego, na ktérego imienia dzwiek zywiej bijg serca
miodych, na tego, ktdry jest im impulsem mysli i czynu, przebrata miare i zawa-
zyta na decyzji ,helionistdw”. Kazde jednak gtosne publiczne o$wiadczenie byitoby,
ich zdaniem, za ciche, wszystkie mocne stowa — za stabe.

Naplatang sytuacje trzeba byto rozcigé: rozwigzano Helion, a wiekszos¢ jego
cztonkéw utworzyta nowy zwigzek pod nazwg Koto Literacko-Artystyczne Litart.
Bez sentymentalnej tezki moga miodzi tworcy zamkngé tamtg karte swej dziatal-
nosci: mato blyskotliwa dziatalno$¢ ,,helionistow” miata walory rzetelnej wartosci.
.Niechze otworzg dalszg karte.
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Program ideowy Litartu rodzit sie pod znakiem Zeromskiego. Swiad-
czy o tym réwniez wydrukowany w tym samym numerze ,,Gazety Lite-
rackiej” nie podpisany artykut pt. Cezary Baryka i Krzysztof Cedro (tra-
gedia ,Przedwio$nia” i Zeromskiego). Artykut ten jako wypowiedz progra-
mowa jest moze jeszcze bardziej wazny, bo donios$lejszy w tresci, niz ma-
terial cytowany poprzednio. Konczy sie za$ wnioskiem nastepujgcym:

Tragedia Zeromskiego, tragedia socjalpatriotyzmu przechodzacego w ostrzejsze
kontury nacjonalkomunizmu, jest tragedig nie problemu spotecznego, okreslonego
powyzszym terminem, ale tragedig pokolen romantycznych. Totez dla unikniecia
konfliktu jest jedna droga, ta, ktorg poszedt oficjalnie polski, a w rzeczywistosci,
importowany nacjonalizm, i ta, ktérg idzie rosyjski, do nas przeszczepiony komu-
nizm. Oba te kierunki przekre$lajg tradycje romantyczng, ktéra jest dla nas jako
forma przeklefAstwem, jako tre$¢ blogostawienstwem. Jeden Zeromski znat i wypo-
wiedziat te naszg tragedie, to tamanie sie wewnetrzne duszy naszej, duszy epigonow
romantycznych idei.

Ani panowie z Trzeciej Miedzynarodowki, ani panowie z kazaniem o ,Bogu
i Ojczyznie” nie rozumiejg i nie moga nas zrozumie¢. Nasza tragedia jest przyczyna,
ze dotad ani pierwsi, ani drudzy nie zatriumfowali.

Blogostawiony badz, Mistrzu, ktory$ zrozumial, przecierpiat i wypowiedziat
naszg krzyzowa meke, rozpietg na rozdrozu dwdch idei.

Numer 3 ,Gazety Literackiej” przyniost wiersz Leona Kruczkow-
skiego Cezarego Baryki elegia na $mieré Stefana Zeromskiego.

Kuratorzy Litartu

Kazde koto studenckie musiato mie¢ kuratora, powotanego do tej
funkcji uchwatg senatu UJ. Wyrazajgc zgode na zmiane nazwy, a w isto-
cie na utworzenie nowej organizacji, Litartu, senat uczynit jej kurato-
rem profesora Stanistawa Windakiewicza. Kurator miat m. in. obowia-
zek nadzorowania pracy Kota, by nie prowadzito ono niepozadanej przez
wiladze dziatalnosci politycznej. Dokumenty przechowywane w Archi-
wum UJ Swiadczg, ze byt to gtéwny problem poruszany w sprawozda-
niach pochodzacych od kuratorow roznych két uniwersyteckich. Zwilasz-
cza sympatie lewicowe i wnoszenie do pracy kota problematyki spotecz-
nej niepokoito wiadze Uniwersytetu. Rola kuratora byla wiec w tej sy-
tuacji trudna i niewdzieczna. Jednakze Windakiewicz, zwany przez mi{o-
dziez ,Windasiem”, pozostawit dobrg pamie¢ u swych podopiecznych.
Zechenter zanotowat:

Byt dobrym kuratorem Kota — pozwalat na wszystko... Raz zawezwat mnie
do siebie — a rozmowy na temat Litartu prowadzit wykgcznie u siebie w miesz-
kaniu. [...] Winda$ byt zaaferowany, bo kto$ oficjalnie zwrécit mu uwage, ze
Litart raz po raz urzadza wieczory autorskie ,,komunistyczne” — to Broniewski,
to Wandurski, to Stande, to znéw recytacje przektadow miodej poezji radziec-
kiej, to wieczor Jasienskiego...
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— Co wy tam robicie? — zapytat stary profesor.

Ale z miejsca rozbroita go moja odpowiedz:

— Przeciez to wszystko jest poezja — i to dobra!

Zgodzit sie z tym, wiecej na ten temat nie interpelowat i bronit Litartu
w krytycznych chwilach. [CP 103—104]

Jozef Andrzej Frasik, ktéry byt prezesem Litartu w ostatnim okre-
sie jego dziatalnosci, dodaje:

MieliSmy przez kilka lat zacnego kuratora. Byt nim profesor Stanistaw
Windakiewicz, serdeczny przyjaciel mtodziezy, wyrozumiaty — jak czesto mowit
sam 0 sobie — na wiele mtodzienczych naszych niedociggnie¢ i ,,wyskokow”...
Profesor Windakiewicz jako kurator akceptowat kazda impreze Litartu, na ktorg
trzeba bylo nadto uzyska¢ zezwolenie rektoratu UJ i przydziat sali Kopernika.
[CP 296]

W roku 1934, po dojsciu do wieku emerytalnego, Windakiewicz prze-
stat wykonywac¢ czynnosci nauczyciela akademickiego. Ztozyt tez na
rece senatu UJ rezygnacje z funkcji kuratora Litartu. Decyzjg z 6 li-
stopada 1934 senat UJ powierzyt owo kuratorstwo profesorowi Stefanowi
Kotaczkowskiemu (S Il 780). Frasik wspomina:

Gdy profesor Windakiewicz odszedt na emeryture, nowym kuratorem zostat
profesor Stefan Kotaczkowski. Poniewaz tolerowat dalej naszg literackg dzia-
falnos¢, rnusiat z nami przezy¢ niejedng cierpkg chwile az do likwidacji Litartu,
ktéra nastgpita 21 maja 1935 roku. [CP 296]

Byt wiec Kotaczkowski kuratorem Litartu niespetna rok. W przyto-
czonych zdaniach Frasika wyczuwa sie dramatyczny podtekst odnoszacy
sie do ostatniej fazy dziatania Kota. Wypadnie jeszcze do tego powrdcié.

Cztonkowie Litartu

Skiad czlonkowski Litartu od poczatku jego istnienia okreslat wy-
raznie oblicze ideowo-polityczne tego Kota. Nalezeli do niego Adam
Polewka, Helena Moskwianka (pdzniejsza zona Ignacego Fika), Jozef ta-
buz, Leon Kruczkowski, Lech Piwowar. Szczegblng role odgrywat Po-
lewka. Kruczkowski tak go wspomina:

Byl chyba najwiekszym entuzjastg i zarazem najostrzejszym kpiarzem

w sformutowanej juz grupce poetyckiej Litartu — a takze jej najbardziej le-

wym skrzydtem, socjalista w dwczesnym krakowskim znaczeniu tego stowa.

[CP 143]

W roku akad. 1933/34 weszli do Litartu: Stanistaw Pietak, Stanistaw
Telega, Maksymilian Boruchowicz, Marian Czuchnowski, Wojciech Skuza.
W zapiskach Pietaka czytamy:

DostaliSmy sie juz z Telegg do Litartu, organizacji literacko-artystycznej,

istniejagcej na uniwersytecie od paru dobrych Uat i stalismy sie tym samym
kolegami Czuchnowskiego i innych. Urzadzilismy zaraz na Uniwersytecie Ja-
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giellonskim w sali Kopernika wieczor poetéw krakowskich, w ktérym i my

wzielisSmy udziat [...]6.

Na walnym zebraniu Litartu 29 czerwca 1934 przyjeto nowych czion-
kéw: Kornela Filipowicza, Kazimierza Namystowskiego, J6zefa Siemka,
Teofila Kowalczyka, Antoniego Brosza.

W wykazie cztonkéw Litartu, jaki w r. akad. 1934/35 zarzad Kota
przedstawit Senatowi UJ, figuruja: Jozef Andrzej Frasik, J6zef Cyran-
kiewicz, Jozef Sroga, Kornel Filipowicz, Wkadystaw Bodnicki, Kazimierz
Namystowski, Teofil Kowalczyk, Maksymilian Boruchowicz, Stanistawa
Sarnéwna, Antoni Brosz, Kazimierz Barnas. Z wyjatkiem Cyrankiewi-
cza i Kowalczyka, ktorzy byli studentami Wydziatu Prawa, wszyscy stu-
diowali na Wydziale Filozofii (S Il 780).

Zechenter w swym wspomnieniu o Litarcie wymienia jeszcze po-
nadto kilka osob, ktére w réznym czasie znalazty sie w Kole — sg to: Ro-
man Brandstaetter, Juliusz Feldhorn, Wiadystaw Krygowski, Ludwik
Swiezawski, Stanistaw Jerzy Polaczek, Anatol Krakowiecki, Kazimierz
Skowronski, Tadeusz Demczyk.,Uzasadnione jest stwierdzenie Zechentera:

Skromny naprzod liczebnie, Litart stat sie wcale silny; z miesigca na mie-
sigc, z roku na rok przybywato cztonkéw. Wiasciwie cztonkami Litartu byli

potem — az do rozwigzania Kota — wszyscy poOzniejsi pisarze krakowscy, kto-
rzy wstepowali kolejno w literackie szranki. [CP 102]

Wiadze Litartu

Zachowane w Archiwum UJ sprawozdania, ktére kolejne zarzady
Kota przedkiadaty senatowi UJ, informujg o kilkakrotnej zmianie wiadz
Litartu. Mianowicie:

1927/28 (zob. pismo z 24 X): prezes — Jerzy Ronard Bujanski, stu-
dent filozofii; sekretarz — Marian Sewi, student filozofii; skarbnik —
Wiadystaw Krygowski, student prawa. Lokal biblioteki Kota miescit sie
w sali 32 Collegium Novum, a zebrania odbywaty sie w mieszkaniu pre-
zesa, przy ul. Pedzichow 13, | p.

1928/29: prezes — Jerzy Ronard Bujanski, sekretarz — Zygmunt
Lesnodorski, skarbnik — Marian Czuchnowski. Adres lokalu Kota: ul.
Pedzichow 19

1929/30: prezes — Jerzy Ronard Bujanski, sekretarz — Kazimierz
Skowronski, skarbnik — Marian Czuchnowski.

1930/31: prezes — Ludwik Swiezawski, sekretarz — Marian Czuch-

nowski, skarbnik — Kazimierz Skowronski.
1931/32: prezes — Ludwik Swiezawski, sekretarz — Stanistaw Telega,
skarbnik — Stanistaw Pietak.

*Pietak, op. cit, s. 28.
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1932/33: prezes — Stanistaw Telega, sekretarz — J6zef Andrzej Fra-
sik, skarbnik — Kazimierz Barnas.

Pismo z 16 maja 1933 informuje o nowym skifadzie zarzadu: prezes —
Stanistaw Telega, wiceprezes — Marian Czuchnowski, skarbnik — Adolf
Siemek, sekretarz — J6zef Andrzej Frasik.

29 czerwca 1934 na walnym zebraniu dotychczasowy prezes Stanistaw
Telega ztozyt w zwiazku z ukonczeniem studiow owag godnos¢. Wybrano
wtedy nowe wiladze: prezes — Jozef Andrzej Frasik, sekretarz — Lech
Piwowar, skarbnik — Jézef Cyrankiewicz, cztonkowie zarzadu: Wiady-
staw Bodnicki, Maksymilian Boruchowicz, Antoni Brosz, Kornel Filipo-
wicz, Stefania Gltadkéwna, Zdzistaw Kempf, Teofil Kowalczyk, Kazimierz
Namystowski, Stanistawa Sarnéwna, Jozef Siemek, J6zef Sroga.

18 marca 1935 walne zebranie powotato zarzad: prezes — Jozef An-
drzej Frasik, wiceprezes — Jozef Cyrankiewicz, sekretarz — Jozef Sro-
ga, skarbnik — Kornel Filipowicz. Wybrano tez komisje rewizyjna: prze-
wodniczacy — Maksymilian Boruchowicz, cztonkowie: Kazimierz Na-
mystowski i Wiadystaw Bodnicki. Byt to ostatni zarzad Litartu przed
jego likwidacjg (S Il 780).

Imprezy Litartu

Miejsce imprez

Imprezy organizowane przez Litart odbywaly sie na terenie Uniwer-
sytetu Jagiellonskiego. Uczelnia ta byta w okresie miedzywojennym,
a szczego6lnie w latach dwudziestych, waznym centrum zycia artystycz-
nego. Wspomina Jalu Kurek:

Trzy byly naonczas os$rodki w Krakowie, w ktérych tetnit ruch artystyczno-
-literacki: Dom Artystow przy placu Ducha, Kolegium Wyktadéw Naukowych
w Rynku Gtéwnym oraz sala Kopernika na Uniwersytecie Jagiellonskim. [..]
Na Wszechnicy wrzato podowczas zycie artystyczno-literackie miodziezy. Nie
znam na przestrzeni mojego zycia bujniejszego okresu ekspansji akademickiej
ponad epoke, w ktérej sam studiowatem, to znaczy lata dwudzieste. Istniato na
uczelni kilka ugrupowan literackich, niektére o charakterze krétkotrwatym,
niektére zwalczajace sie wzajemnie; zmierzcie bogactwo i ciezar tej pasji.
Gdyby sporzadzi¢ golg statystyke wieczoréw zorganizowanych w owych trzech
placéwkach kulturalnych Krakowa na przetomie drugiego i trzeciego dziesie-
ciolecia biezacego wieku — mielibySmy przekréj najciekawszych indywidual-
nosci tworczych w literaturze Polski 6wczesnejT.

Centralnym miejscem spotkan, dyskusji, wieczoréw literackich byla
sala Kopernika, czyli sala 62 na Il pietrze gmachu Collegium Novum, przy
ul. Gotebiej 24, w gtdbwnym gmachu uniwersyteckim. Sala najbardziej

7 Kurek, op. cit.,, s. 127, 130.
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pojemna, a przy tym wiadze UJ nie pobieraty optat za jej uzytkowanie 8.

Odbywalty sie w niej wszystkie imprezy Litartu.
wszystkie krakowskie prady literackie zwigzane byly z Uniwersytetem Ja-
giellonskim, $cislej — z miodogotyckim gmachem Collegium Novum, a jeszcze
ScisSlej — z jego salg im. Kopernika na Il pietrze. [.] Uniwersytet otwierat
wtedy bardzo szeroko swoje podwoje dla wszelkich imprez literackich, a sala
im. Kopernika byta najpopularniejsza salg literackg Krakowa. W niej odbywaty
sie chyba co tydzien, w soboty, a czesto i w. ciggu tygodnia, w czwartki —
wieczory autorskie, zywe dzienniki, odczyty na tematy nie tylko Scisle literac-
kie. Odbywaly sie wieczory satyryczne, spotkania z pisarzami z catej Polski,,
miodymi i starymi, ktorych zapraszano wiasnie do sali Kopernika — a byla
ona stale tak zatloczona publicznoscia, ze nieraz prelegentowi trudno byto sie
przepcha¢ do katedry, skad miat przemawiac¢ czy czyta¢ swe utwory. [CP 99]

Sala Kopernika miata woéwczas zupetnie inny niz dzi§ charakter —
wyglad jej zmienili hitlerowcy w czasie okupacji.

Wtedy [..] byly tam ciezkie, debowe, stare tawy, dwoma rzedami pnace sie
w gore po przekatnej sali, amfiteatralnie, na skosnym podescie, do ktorego
dostep dawatly z boku i posrodku coraz wyzej wstepujgce drewniane stopnie..
tawy te, ustawione amfiteatralnie na przekatnej, dtuzszej od linii podtogi,,
a takze miejsca na stopniach posrodku i po bokach, wreszcie miejsca stojace
na pozostatym obszarze sali — wszystko to dawato w ogolnym wyniku tyle
przestrzeni, ze sala Kopernika miescita — oczywiscie w odpowiednim zage-
szczeniu — do tysigca oséb. [..] Na tak licznych w sali tej imprezach panowata
zwykle $wietna atmosfera, nieraz wrecz entuzjazm, znakomity ,,0dbiér” tego,
co sie méwito z katedry, spod rzezbionego baldachimu z popiersiem wielkiego-
astronoma, ongi$ ucznia starej uczelnid.

Tematyka i uczestnicy imprez

Pierwszg impreza byta Rewia — wieczér poetycki Litartu, na ktérym
cztonkowie nowej grupy prezentowali sie publicznosci. Wieczor ten odbyt
sie w sobote 30 stycznia 1926 o godzinie 19. Na jego program ziozyty sie
poezja i proza Jerzego Brauna, Heleny Moskwianki, Adama Polewki,
Janusza Stepowskiego, Witolda Zechentera, ktory réowniez wygtosit sto-
wo wstepne. Do biletu dodawano bezptatnie pierwszy numer ,Gazety
Literackiej”. Zechenter wspomina:

Zainteresowanie tg naszg pierwszg impreza bylo ogromne — takie tlumy
zalegly sale Kopernika, ze nam, prelegentom, trudno byto sie dopcha¢ z drzwi
wejsciowych do katedry. [.] wiecz6r minagt [...] w niezwykle przyjemnej atmo-
sferze. [CP 106—107]

3 marca 1929 miat miejsce ,,meeting poetycki”, w ktérym udziat wzieli
autorzy z Krakowa, Poznania, Wilna i todzi. Duzo wysitku w jego zor-
ganizowanie wiozyt Jerzy Ronard Bujanski. Spotkanie to odbyto sie pod

8 Zob. Lesnodorski, op. cit., s. 76.
§ W. Zechenter, wstep w: Lesnodorski, op. cit, s. 10. Zob. takze s. 67.
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hastem Marsz na Krakéw 101Wzieli w nim udziat: Jerzy Ronard Bujanski,
Marian Czuchnowski, Witold Hulewicz, Aleksander Janta-Potczynski,
Anatol Krakowiecki, Leon Kruczkowski, Tadeusz Kudlinski, Jalu Kurek,
Wiodzimierz Lewik, Michat Rusinek, Jan Wiktor, Juliusz Wit u. W roku
1930 urzadzono impreze pod nazwag Twarz wspotczesnosci, ktéra data
~przekréj wspoéiczesnej umystowosci polskiej” (zob. sprawozdanie za
r.akad. 1929/30, S 11 780).

10 pazdziernika 1921 zorganizowano WieczOr zywego stowa z udzia-
tem Jerzego Ronarda Bujaniskiego, ktory byt ,recytatorem o niebywalej
frenezji” 12. Recytatorem Litartu byt takze znany obecnie aktor krakow-
ski Edward Raczkowski — ,otrzymywat gtdwnie wiersze o silnym za-
barwieniu spotecznym, nierzadko wiersze rewolucyjne. Recytowat bardzo
dobrze. Sala Kopernika [..] huczata od oklaskéw” (CP 300).

Pdzniejsze lata sg coraz obfitsze w informacje o spotkaniach literac-
kich. Kolejne imprezy dowodza duzej ruchliwosci grupy, pomystowosci
jej kierownikoéw, rzutkosci i sprawnosci w organizowaniu spotkan. Sta-
nistaw Telega tak o tym moéwi:

UkladalisSmy tematy wieczoréw, szukaliSmy do nich wybitnych ludzi. Te-
maty byly zywe, ,,wydyskutowane” przez nas na wspolnych spotkaniach w ka-
wiarni lub w lecie na Plantach przed gmachem UJ. Pamietam, ze tam naj-
czesciej przesiadywaliSmy z Pietakiem i Jézefem Cyrankiewiczem, z ktérym
bardzo sie przyjazniliSmy, a ktory wiecej zajmowat sie wowczas literaturg
i polityka anizeli prawem, z Maksem Boruchowiczem, zdolnym polonista i kry-

tykiem, z Frasikiem, Skuzg i jeszcze paru studentami, ktérych nazwisk juz
nie pamietam, cho¢ dobrze pamigtam sylwetki.

W rownym stopniu musieli realizowaé wszystkie szczegoty organi-
zacyjne.

BiegaliSmy [.] za afiszami, to znoéw chodziliSmy zrozpaczeni, rozgorgczko-
wani do najwyzszego stopnia, czy wieczOr sie uda, wreszcie warowaliSmy jak
lwy przy wstepach — trzeba bylo przeciez optaci¢ afisze i autorow! A potem
przezywalismy triumfy i kleski, najczesciej u Michalika przy wspdlnej kawie
czy wadce 13,

18 lutego 1932 odbyta sie impreza poetycka pod nazwag Profil Kra-
kowa. Wzieli w niej udziat: Marian Czuchnowski, Anatol Krakowiecki,

10 Zob. T. Kudlinski, Miodosci mej stolica. Pamietnik krakowianina z okresu
miedzy wojnami. Warszawa 1970, s. 127: ,, Tytut [..] brzmiat wrecz po faszystowsku,
a miat oczywiscie sygnalizowa¢ zdobycie miasta rodzimego przez nasze wiersze”,

11 Zobh. M. Rusinek, Opowiesci nie zmysSlone. Wspomnienia literackie. Kra-
kow 1969, s. 103.

2 Kudlinski, op. cit, s. 198.

13 S. Telega, Krakowskie i niekrakowskie lata Stanistawa Pietaka. W zbio-
rze: Poeta ziemi rodzinnej. Zbior wspomnien i esejow o Stanistawie Pietaku. Przy-
gotowali do druku A. Kamienska i J. Spiewak. Stowo wstepne: A. Ka-
mienska. Warszawa 1970, s. 47—48.
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Stanistaw Telega, Jan Wiktor, Witold Zechenter. Zachowato sie kilka

wspomnien o tym wieczorze. Oto stowa Stanistawa Pietaka:
zorganizowalismy [..] wieczor poezji awangardowej, w ktdrym i my z Telegg
wzielisSmy udziat [.] i Przybo$ przyjechat na 6w pamietny wieczdr, [..] Czuch-
nowski i Kurek tez wystgpili. Peiper jednak i tym razem nie — cho¢ zgodzit
sie na recytacje swych poezjild.

A w innym przekazie:

Zima 1932 roku wystgpitem po raz pierwszy na wieczorze Litartu. Oprécz
mnie uczestniczyli w tej imprezie Czuchnowski, Kurek, Swiezawski, Telega
i Frasik. Sala byla zapelniona po brzegi. Czytalem proze ekspresjonistyczna,
nasiaknietg liryzmem, i niespodziewanie odniostem sukces, ktory oszotomit
mnie, sprawit mi wiele przyjemnosci i ostodzit mi rychte chwile biedy, kiedym
to, zmuszony okrutng koniecznoscia, rnusiat przerwa¢ studia i wyjecha¢ do
rodzicow na wie$, jak na zsyke...1516

Sukces Pietaka potwierdza Telega:

Pietak czytat jakie$ dluzsze, bardzo ekspresyjne opowiadanie, w ktérym
sceny petne halucynacji przeplataty sie z obrazami o akcentach realistycznych.
Czytat dobrze, jakby w uniesieniu, z napietg twarzg, z jaka$ pochianiajacg go
catkowicie pasjg. Zebrat duze brawa, podobat sie, gratulowano mu. Byt szczesli-
wy tego wieczoru, wreszcie odnalazt siebie fe.

W zwigzku z uwaga Pietaka o nieobecnosci Tadeusza Peipera warto
dorzuci¢, ze na wieczorach Litartu bywat on wszakze niekiedy. Jego
wiersze recytowal ,zawsze — i Swietnie” Wiadystaw Woznik (CP 300).

27 lutego 1932 odbyt sie wieczOr pod nazwg Parada parodii z udzia-
fem Anatola Krakowieckiego, Witolda Zechentera, Antoniego Wasilew-
skiego. Impreza ta, przyjeta z duzym zainteresowaniem, byta Kilkakrot-
nie powtarzana — wiernie lub z pewnymi uzupetnieniami (m. in. 22
marca i 22 listopada 1932). Wspomina Jalu Kurek:

Jedng z najbardziej popularnych, najczesciej powtarzanych imprez stata
sie Parada parodii literackich. Celowali w niej: A. Krakowiecki, W. Zechenter,

J. Ronard Bujanski, A. Wasilewski. [..] Szkoda, ze tego typu impreza po woj-
nie nie zostata wskrzeszona 17.

W zorganizowanym 5 marca 1932 spotkaniu pn. Mioda Warszawa
wzieli udziat poeci Kwadrygi: Stanistaw Ciesielczuk, Stefan Flukowski,
Aleksander Maliszewski, Wiadystaw Sebyta. Opowiada o tym Tadeusz
Kudlinski:

14 Pietak, op. cit, s. 31—32.

15 Cyt. za: J. A. Frasik, Jego mtodos$¢ i moja. W zbiorze: Poeta ziemi rodzin-
nej, s. 96.

16 Telega, op. cit., s. 48.

I Kurek, op. cit., s. 206.



204 MARIAN STEPIEN

Pod firmg krakowskiego Litartu zaprosiliSmy na wieczér autorski warszaw-
skg Kwadryge, w ktorej widzieliSmy sojusznika we wspdlnej opozycji prze-
ciwko Skamandrowi. [..]

Na owym spotkaniu krakowskim — wiosng 1932 — czytali swe utwory
(lub odczytywano je za nieobecnych) Ciesielczuk, Flukowski, Gatczynski, Mali-
szewski, Stobodnik i Sebyla. Odwiedziny te byly proba nawigzania blizszych
stosunkdw z kolegami warszawskimi i nie ograniczyty sie do samego spotkania
autorskiego. GosciliSmy poetow Kwadrygi w naszych domach, wymieniali$my
pozniej ksigzki, o ktérych wzajemnie pisalismy 18
Jesli wierzy¢ Pietakowi, nie byto na tym wieczorze wielu stuchaczy.

»Niestety, publiczno$¢ niewiele wiedziata o poetach Kwadrygi, bo nie
przyszta na wieczor, zjawito sie zaledwie kilkanascie osob” 19.

A oto nastepne imprezy Litartu w r. 1932: 13 marca — Bajki dla
dzieci, z udziatem Ludwika Swiezawskiego i Witolda Zechentera. 16
pazdziernika — spotkanie poswiecone wspoétczesnej poezji. Wiersze re-
cytowata Krystyna Ankiewicz. Ponownie recytatorka ta wystgpita na wie-
czorze Litartu 15 marca 1933. 11 listopada — dyskusja na temat: Za czy
przeciw ,Wiadomosciom Literackim™? Udziat w niej wzieli: Adam Polew-
ka, Jalu Kurek, Tadeusz Kudlinski, Zbigniew Grabowski. Impreza ta
spotkata sie z takim zainteresowaniem, Ze zorganizowano jga ponownie
11 lutego 1933. 17 i 19 listopada wiecz6r pn. Biuletyn z frontu Krakowa,.
z udziatem Jerzego Ronarda Bujaniskiego, Mariana Czuchnowskiego, JO-
zefa Andrzeja Frasika, Jalu Kurka, Marii Jasnorzewskiej-Pawlikowskiej,
Ludwika Swiezawskiego, Stanistawa Telegi, Witolda Zechentera. 18 li-
stopada — impreza pn. Nowym torem, na ktérej wystgpili Tadeusz Pei-
per, Jalu Kurek, Marian Czuchnowski, Julian Przybo$, Stanistaw Pie-
tak, Stanistaw Telega. Wieczor taki poszerzony jeszcze udzialem Witolda
Zechentera i Kazimierza Czachowskiego, ktory wygtosit stowo wstepne,
powtorzone 18 lutego 1933. 25 listopada — wieczér Méwimy o Wyspian-
skim, z udziatem Leona Kruczkowskiego i Adama Polewki. 6 i 10 grud-
nia — spotkanie pn. Tu moéwi Krakéw, z udzialem Jana Aleksandra
Gatuszki, J6zefa Andrzeja Frasika, Tadeusza Kudlinskiego, Jana Wiktora,
Witolda Goreckiego, Stanistawa Telegi, Tadeusza Szantrocha.

4 lutego 1933 odbyta sie impreza Litartu z udzialem Zbigniewa Gra-
bowskiego, Kazimierza Czachowskiego, Zenona Dziubana, Artura Schroe-
dera, Ludwika Swiezawskiego, Stanistawa Telegi, Witolda Zechentera,
a 11 marca na wieczorze pn. Caly Krakdéw oprécz wyzej wymienionych
wystagpili jeszcze: Maria Jasnorzewska-Pawlikowska, Jola Fuchsowna,
Robert Kunze.

W sprawozdaniu Litartu za r. akad. 1933/34, datowanym 15 czerwca
1934 a przedtozonym rektoratowi UJ, czytamy:

18 Kudlinski, op. cit,, s. 442,
19 Pietak, op. cit., s. 28.
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Glowng myslg przewodnig Kota w urzadzaniu imprez literackich byto przede
wszystkim da¢ aktualny obraz wspdtczesnego zycia literackiego Krakowa, z uwzgled-
nieniem najwazniejszych wydarzen z literatury ogdlnopolskiej. Na wieczorach urza-
dzanych przez Koto wystepowali cztonkowie Litartu i inni literaci, przewaznie
zapraszani przez Koto (prof. I. Chrzanowski, K. Czachowski, M. Boruchowicz,
Z. Koterba-Dziuban, J. A. Frasik, A. Krakowiecki, J. Kurek, L. Kruczkowski,
J. E. Plomienski, T. Peiper, L. Piwowar, A. Polewka, S. Telega, A. Wasilewski,
W. Zechenter). Zebrania tygodniowe poswiecone byly tematom: 1. Metafora wspdt-
czesnosci, 2. O rytmie, 3. Dlaczego asonans?, 4. Poezja o proletariacie, 5. Poezja dla
proletariatu, 6. Nie — i awangarda, 7. Ostatnie wydawnictwa. [S 11 780]

W sezonie, ktérego dotyczy to sprawozdanie, odbyly sie nastepujace
imprezy organizowane przez Litart: 6 listopada — wieczOr poetycki Ta-
deusza Peipera, 17 listopada — dyskusja o rewizjonizmie w literaturze,
z udziatem L. Skoczylasa, M. Boruchowicza, L. Kruczkowskiego. 8 grud-
nia spotkanie pn. Godzina z nami, w ktorym uczestniczyli Kurek, Zechen-
ter, Telega, Czuchnowski, Frasik, Boruchowicz, Koterba-Dziuban. 24
stycznia — wieczér dyskusyjny Spor o Sienkiewicza (na marginesie ar-

tykutéw Olgierda Gorki). W spotkaniu tym wystgpili: 1. Chrzanowski,
S. Pigon, J. Dabrowski, gen. M. Kukiet, K. Czachowski, L. Kruczkowski.
2 marca — wieczOr poetycki z udziatem Czuchnowskiego, Zechentera,

Frasika, Skuzy, Telegi, a 11 maja na wieczorze pt. Sfalszowany Berent
wystapit Jerzy Eugeniusz Plomienski.

Z wymienionych imprez jedna szczegOlnie odbita sie gtosniejszym
echem i pozostawita trwaty Slad w pamieci uczestnikéw. Byt to Spér
o Sienkiewicza. Przebieg tego wieczoru zostat zakldcony przez studenckie
elementy prawicowe, a o incydencie tym krazy juz legenda, oparta na
rzeczywistym zdarzeniu. Tu postuzymy sie zrédlowym dokumentem,
przechowanym w Archiwum UJ, cytujagc go w catosci:

Do Senatu Akademickiego Uniwersytetu Jagiellonskiego

Urzadzajac wieczor dyskusyjny pt. Spor o Sienkiewicza trzymalismy sie tej
linii wytycznej, ktérg stosowaliSmy juz dawniej przy tego rodzaju imprezach (np.
Za czy przeciw ,,Wiadomosciom Literackim”). Mianowicie azeby unikna¢ tendencyj-
nosci, zaprosiliSmy ludzi reprezentujgcych rézne stanowiska wobec omawianego
zagadnienia: prof. I. Chrzanowskiego i krytyka K. Czachowskiego jako tych, ktorzy
sie najwiecej twdrczoscig Sienkiewicza zajmowali, a p. L. Kruczkowskiego jako
autora rewizjonistycznej powiesci historycznej.

Przebieg wieczoru przedstawiat sie w ten sposob: Po przemdwieniach
prof. Chrzanowskiego i p. Czachowskiego zapowiedziatem p. Leona Kruczkowskiego.
Nim jednak p. Kruczkowski sie odezwat, gdy dopiero zamierzat odczytat
napisany referat — nagle kilku studentéw stojacych pod drzwiami (niedaleko ka-
tedry) zaczeto krzyczec:

— Precz! Precz! Wyrzucic!

Momentalnie po tych stowach z réznych stron spod Sciany dotykajgcej drzwi
zaczely pada¢ jajka na prelegenta.

Przy ogdlnym wzburzeniu i nattoku trudno byto w ogéle docisng¢ sie do spraw-
cow. Gdy za$ jednego z nich chciatem wylegitymowac, po prostu wycofat sie i znik-
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nat. Tak samo bylo z innymi. Cze$¢ z nich znikneta, a cze$¢ usuneto kilku kole-
goéw (sposréd publicznosci oburzonej tym incydentem). Wtedy prof. Chrzanowski
w ostrych stowach dat wyraz swemu oburzeniu i opuscit sale. Poniewaz awanturu-
jacych sie juz nie bylo, na nasze usilne prosby p. Kruczkowski odczytat swdj refe-
rat, poczym, z powodu braku zapisujgcych sie do glosu, wieczér zamknieto. Ponie-
waz koszta uszkodzonych $cian musi prawnie pokry¢ nasze Koto, ktore nie posiada
zadnych funduszy, dlatego prosimy bardzo o jaka$s pomoc materialng. Na razie
z pieniedzy uzyskanych na wieczorze zaplacilismy 5 zt stluzagcemu za oczyszczenie
podtogi i katedry oraz polecilisSmy mu zabieli¢ Sciane.

Stanistaw Telega

prezes Litartu [S 11 780]

W przytoczonym liscie pojawia sie¢ m. in. nazwisko Ignacego Chrza-
nowskiego. Niezaleznie od wyznawanej przez siebie orientacji ideowej
przychodzit on czesto na imprezy Litartu.

Ten piekny ,,Polonus” o marce endeckiej lubit i znat miodg poezje, nie
zwazajac na takg czy inng jej ideologie. Czesto tez przychodzit na wieczory
autorskie organizowane przez Litart — czy to nasze wieczory, czy tez wieczory
recytacji innych poetow — a gdy raz w dyskusji [..] kto$ z oburzeniem zahaczyt
go, ze firmuje swa obecnoscig ,.komunistyczng dywersje” Litartu, odpowiedziat
dowcipnie i madrze na temat koniecznosci buntu miodych wobec epoki zasta-
nej, cytujac odpowiednio z ukochanego przez siebie Mickiewicza. [CP 104]

Epizod na wieczorze Kruczkowskiego2) miat swoje dalsze konsek-
wencje na kolejnym spotkaniu, na ktérym jeden z moéwcow, Adam Po-
lewka, wystapit w biatym Kitlu i z koszem pelnym jaj, a przemdwienie
swe rozpoczat od stow:

»Podczas odczytu mego kolegi Leona Kruczkowskiego zaszto mate nieporo-
zumienie. Oto grupka stuchaczy wyobrazita sobie, ze tylko audytorium posiada
przywilej obrzucania prelegenta jajami, prelegent za$ jest pozbawiony tego
wysoce kulturalnego prawa. Jak nas czynniki rzadowe zapewniajg, mamy de-
mokracje, i to »demokracje kierowang«, wobec czego i prelegent ma co naj-
mniej takie same uprawnienia jak bohaterscy stuchacze, o ile — oczywiscie —
posiada jaja. Ja mam te imponderabilia w tej oto kobiatce. Umiem celnie rzucaé
jako dziecie dzielnicy Zwierzyniec, wiec proponuje moim przeciwnikom pakt
nieagresji. Poniewaz nikt nie protestuje, uwazam, ze pakt o nieagresji zostat
przyjety. Zarazem przepraszam szanownych stuchaczy, panéw profesoréw i Ko-
pernika za to, ze nie z mojej winy jestem na tym stawnym uniwersytecie
pierwszym prelegentem z jajami”.

Sala ryczata i ptakata ze Smiechu?l
Ostatni sezon dziatalnosci Litartu, tzn. r. akad. 1934/35, byt jeszcze

bardziej ozywiony i obfitowal w bardziej interesujgce imprezy niz po-
przedni. 10 listopada 1934 odbyt sie wieczér dyskusyjny pt. Stuchajcie:

20 Zob. Lesnodorski, op. cit., s. 73; ,,Kruczkowski uchylit sie zrecznie przed
niebezpiecznymi pociskami, oberwat natomiast co$ nieco$ gipsowy Kopernik nad
katedrg, a plamy na $cianach widniaty potem jeszcze przez diugie miesiace”.

A Cyt. za: J. Kydrynski, Proéba portretu. (Rzecz o Adamie Polewce). Kra-
kow 1969, s. 29.
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Awangarda. Gtownymi na nim m. in. wystgpieniami byty Juliana Bron-
nera Swiatopoglad Awangardy, Adama Polewki Ideologia spoteczna Awan-
gardy, Lecha Piwowara Zdobycze poetyckie Awangardy. 1 grudnia zor-
ganizowano ,wieczor poetycki” z udziatem J6zefa Czechowicza, M. Czuch-
nowskiego, J. A. Frasika, Jana tobodowskiego, S, Pietaka, L. Piwowara,
J. Przybosia, Juliusza Wita.

15 grudnia 1934 urzadzono impreze pod nazwa, ktora sie miata jeszcze
parokrotnie powtérzyé: Zywy Krakow. Udziat w niej wzieli: M. Boru-
chowicz, J. Bronner, M. Czuchnowski, J6zef Cybis, L. KruczkowskKi,
L. Piwowar, T. Peiper, J6zef Jarema. Podobny wieczér, pod ta sama
nazwg, odbyt sie 22 lutego 1935 z udziatem L. Piwowara, A. Polewki,
M. Boruchowicza, J. Jaremy, J. Cybisa, Jerzego Fedkowieza, Tadeusza
Cybulskiego, oraz 22 marca — w tymze skiadzie osobowym. W wieczorze
zas Mitody Krakoéw, zorganizowanym 1 marca 1935, wystgpili: J. Cyran-
kiewicz, M. Boruchowicz, L. Piwowar, J. A. Frasik, J. Sroga, W. Bod-
nicki, S. Telega, Zbigniew Grotowski, Wiadystaw J6zef Dobrowolski,
K. Namystowski. 21 lutego 1935 urzadzono dyskusje na temat Przyzna-
jemy nagrode literackg miasta Krakowa. Wzieli w niej udziat: K. Wyka,
W. J. Dobrowolski, Z. Le$nodorski i Z. Grotowski.

13 marca 1935 odbyt sie wieczor autorski M. Czuchnowskiego, w dwa
dni pézniej — dyskusja na temat Literatura w obliczu wspo6tczesnosci;
uczestniczyli w niej: Roman Kotoniecki, Adam Polewka, Lech Piwowar.
27 marca 1935 Leon Chwistek wygtosit odczyt obejmujgcy dwa tematy:
Spoteczne znaczenie sztuki i Walka o nowg sztuke.

Z peilnym wiec uzasadnieniem w kolejnym sprawozdaniu (z 23 11l
1935) dla rektoratu zarzad Kota magt napisac:

W ubieglym roku akademickim 1934/35 Litart utrzymywal, jak w latach po-
przednich, zywa taczno$¢ ze wspdlczesng rzeczywistoscig literacka, urzadzajac wie-
czory dyskusyjne, autorskie i odczyty. Na wieczorach tych zaproszeni przez Koto
znani literaci i publicysci poruszali szereg aktualnych probleméw literacko-arty-
stycznych.

Aktywnos¢, jakg Koto wykazywato w tym roku, podkreslona jednogtosnie przez,
prase, przyczynita sie znacznie do podniesienia sie poza Uniwersytetem opinii
0 Kole, dzieki czemu Litart zdobyt sobie miano mtodej powaznej organizacji lite-
rackiej w Krakowie. Aktywnos¢ ta wynikla gtownie z aktywnosci obecnych i bytych
cztonkéw Kota, ktérzy wynikami swoich prac podniesli znacznie poziom literacki.
Kota. Dwoch bylych czionkdw Kota, Wojciech Skuza i Marian Czuchnowski, uzy-
skato nagrode Akademii Literatury, dwa krakowskie pisma literackie: ,Gazeta
Artystow” i ,Tygodnik Artystdw”, redagowane byly przez obecnych czionkéw
Litartu. [.] W przysztym roku Litart przygotowuje zbiorowg publikacje prac
wszystkich cztonkéw Kota 22

22 Wszystkie informacje o imprezach Litartu: Archiwum UJ, sygn. S 11 780.
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W nastepnym roku Litart juz nie istniat. W niespetna dwa miesigce
po zlozeniu tego sprawozdania Koto zostato rozwigzane przez wiadze
Uniwersytetu. Nim do tego przejdziemy, na zamkniecie informacji o im-
prezach organizowanych przez Litart dodaé¢ trzeba, ze dziatalnos¢ Kota
nie ograniczata sie do Krakowa. R6znego typu spotkania odbywaty sie
w Warszawie, w Katowicach, we Lwowie, a takze w mniejszych miej-
scowosciach (we Lwowie np. — wielki ,turniej poetdw” miedzy Kra-
kowem a Lwowem).

Organ Litartu

Cztonkowie Litartu mieli ambicje posiadania wiasnego organu praso-
wego. Chcieli wydawac¢ pismo ,,0 najzwyklejszym wygladzie, najtarisze —
byle rozchodzito sie, byle byto czytane, dostepne dla wszystkich, nie
odstraszajgce zbyt elitarnym wygladem” (CP 105).

Rozmowy na ten temat prowadzono w mieszkaniu Jerzego Brauna —
w Krakowie, przy ul. Zyblikiewicza. Brali w nich udziat, oprocz gospo-
darza, Adam Polewka, Janusz Stepowski i Witold Zechenter. Druk ,,Ga-
zety Literackiej”, o ktorej juz poprzednio tu byla mowa, zatatwiono
w Drukarni Literackiej 22 (przy ul. Jagiellonskiej), ktora udzielita Li-
tartowi najdogodniejszych warunkéw kredytowych. Pismo bylo w typie
gazetowym, w gazetowym formacie i na gazetowym papierze.

Naczelnym redaktorem ,,Gazety Literackiej” zostat Jerzy Braun, a je-
go zastepcy i redaktorem odpowiedzialnym — Witold Zechenter. Ponadto
w skiad redakcji wchodzili: Janusz Stepowski, Helena Moskwianka, Ma-
rian Sewi, Juliusz Feldhorn. Gtéwnym publicystg ,Gazety” byt Adam
Polewka. Materiaty do druku gromadzono w lokalu redakcji, tzn. w po-
koju Jerzego Brauna. Tam adiustowali je Braun i Zechenter. Po kilku
miesigcach zmieniono miejsce druku. ,Gazete” przejeta teraz drukarnia
»,Polonia” w Katowicach.

Paki z gotowym sktadem ,Gazety Literackiej” przywozono na wozku
do mieszkania Brauna, gdzie z pomocg jego zony, brata Juliana i siostry
Jadwigi oraz przy udziale Zechentera naklejano adresy prenumeratorow
i zajmowano sie ekspedycjg numeréw. Redaktorzy roznosili egzemplarze
po poszczegblnych rewirach, do kioskdw, w ktdrych inkasowano pienia-
dze za sprzedane numery i dokad dostarczano nowego ,towaru”, jesli
poprzednia partia zostata rozsprzedana. ,Podobno »Gazete Literackg«
J[..] wykupywali w kioskach sami wspotpracownicy pisma, aby stworzy¢
mu opinie poczytnosci wobec sprzedawcow” — pisat Kurek24

8 W tej samej drukarni drukowano zaprzyjazniong ,,Nowg Reforme”.
4 Kurek, op. cit, s. 142.
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Koszty wydawania pisma, tzn. koszty papieru i druku, gdyz czynnosci
redakcyjne wykonywano nieodptatnie, a honorariéw autorskich rowniez
nie wyptacano, pokrywat Jerzy Braun, w niewielkim procencie takze
inni cztonkowie Litartu. Wedtug oswiadczenia Brauna 25, on sam wiozyt
w ,Gazete Literackg” 11 000 zi, Litart okoto 300 zi, paru czionkow re-
dakcji — okoto 1000 z#26.

.Gazeta Literacka” ukazywata sie co dwa tygodnie — od 1 lutego
1926 do sierpnia 1927. Brak funduszy i ,jakie$ nieistotne tarcia i spory”
doprowadzity do jej upadku (CP 112).

Pelniejsza charakterystyka ,Gazety Literackiej” przekracza ramy tego
artykutu. Pozostaje tu dodac jeszcze kilka informacji najniezbedniejszych
i przytoczy¢ najbardziej reprezentatywne opinie i oceny. W piSmie tym
zamieszczali swe prace wszyscy czionkowie Litartu, a poza nimi naste-
pujacy autorzy: Roman Dyboski, Tadeusz Sinko, Jozef Ujejski, Cezary
Jellenta, Jan Wiktor, Artur Predzki, Feliks Ptazek, Tadeusz Szantroch,
Jerzy Panski, Mieczystaw Jastrun, Jalu Kurek, Kazimierz Czachowvski,
Tadeusz Kudlinski (CP 108).

»,Gazeta Literacka” manifestowata [..] Smiate mysli na platformie uniwer-
salizmu i pacyfizmu, bardzo silnie podkreslajac od razu spoteczny charakter
literatury, taczno$¢ nurtu twoérczego z nurtem socjalnym. [CP 105]

Jest to opinia ogolnie trafna, odpowiadajgca charakterowi materiatéw,
jakie ukazywaty sie na tamach ,Gazety Literackiej”. Stusznie pisze Wi-
told Zechenter:

Walczylismy z obskurantyzmem politycznym i spotecznym, z ciemnota, za-
cofaniem, zabobonem wszelkiego rodzaju. WalczyliSmy o czysto$¢ krytyki lite-
rackiej, o unowocze$nienie szkolnictwa, o oddzielenie spraw religii od spraw
panstwa. WalczyliSmy z biurokratyzmem chcacym podporzadkowac sobie spra-
wy literatury i sztuki. Petno bylo tez w ,,Gazecie” wyrazéw solidarnosci z na-
rodami uciemiezonymi, petno wezwan na temat wolnosci narodéw i pacyfizmu.
Wiekszo$¢ artykutow problemowych, zasadniczo stawiajagcych sprawy, ukazy-
wato sie nie podpisanych — chociaz bowiem pisat je jeden kolega, rodzity sie
one we wspolnych dyskusjach, byty wyrazem naszego wspdlnego przekonania.
[CP 11]

Tyle Zechenter, jeden z gtéwnych wspéhtworcow ,,Gazety Literackiej”.
A oto Swiadectwo pochodzgce spoza najscislejszego kregu:

Czasopismo byto w pierwszej swej fazie niezalezne, o wyraznie wytknietym,
lecz rozleglym programie: odwrdt od estetyzmu i haset ,,sztuka dla sztuki”,
zwrot do zycia i aktualnosci, wiara w cziowieka, szerokie aspekty spoteczne,

% Zob. ,,Zet” 1933, nr 4,
28 Zob. Kudlinski, op. cit., s. 199—200.

14 — Pamietnik Literacki 1975, z. 1
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polityczne etc. [...] Bylo to jednak czasopismo redagowane zywo i inteligentnie,
kipiato mlodoscig i wiarg, ozywito wydatnie ruch literacki w sennym Krako-
wie, zdobyto niemaly rezonans, zwilaszcza w kotach akademickich?7.

Bardziej sceptycznie ocenit pismo Leon Kruczkowski:

kilkuosobowej grupce Litartu i pierwszej28 ,,Gazety Literackiej” nie starczyto
ani sit, ani jasnej Swiadomosci zadan, stawianych przez rozwoj sytuacji poli-
tycznej i spotecznej. Dwa roczniki ,,Gazety" pozostaty dokumentem dos$¢ naiw-
nego, przewaznie pacyfistycznego metniactwa (w czym bylo troche i mojego,
trzeba sie przyznaé, udziatu). Bodajze najmocniejszym atutem pisma byto wihas-
nie pioro Polewki [..]. [CP 144]

Oprocz udzialu w wydawaniu ,Gazety Literackiej” Litart wspomagat
rowniez inicjatywy edytorskie swoich cztonkéw, publikujgcych wilasne
tomiki literackie. Zachowane dokumenty wskazujg, ze z takiej pomocy
korzystat np. Marian Czuchnowski wydajac Poranek goryczy (zob. spra-
wozdanie za r. akad. 1929/30, S Il 780).

O podobng pomoc zabiegat Stanistaw Pietak, kiedy byt w duzych
ktopotach materialnych. Czytamy o tym w jego liscie do Telegi, z 21
grudnia 1932:

Chce poza tym pchng¢ tego roku na wiosne tomik poezji (poematy). Jest
to dla mnie konieczno$¢. Zamknagtem w nich wszystko, co kipiato we mnie juz
od kilku lat. Wspomagat Litart Czuchnowskiego, Swiezawskiego, Bujanskiego,
mdgtby i mnie poratowaé. Zapewne nie ma pieniedzy, ale przeciez tyle wieczo-
row-scie urzadzali i jeszcze urzadzicie w styczniu. Przedstaw sprawe Bujanskie-
mu, Swiezawskiemu i innym. Tomik moze nie jest rewelacyjny, ale stanowczo
w stosunku do dzisiejszej poezji oryginalny. Nie chodzi mi o catkowite sty-
pendium. Ale przynajmniej o taka sume (50 zt), bym mogt wyruszy¢ z domu na
poszukiwanie wydawcy...2

Finanse Litartu

Pienigdze na prowadzenie swej dziatalnosci i pokrywanie zwigzanych
z nig wydatkéw, takich jak np. koszty druku afiszy, honoraria dla nie-
ktorych prelegentéw 30, niekiedy podatek widowiskowy, czasem optata za
wynajecie sali, zawsze drobne wydatki porzadkowe, czerpat Litart przede

21 Lesnodorski, op. cit.,, s. 362—363.

8 W odr6znieniu od drugiej ,,Gazety Literackiej”, ktora w latach 1931—1932
wychodzita w Krakowie staraniem Zwigzku Literatow; miesiecznik ten nie miat
juz nic wspolnego z Litartem.

29 Cyt. za: Telega, op. cit, s. 52—53. Nie udato sie ustali¢, czy Pietak uzyskat
Od Litartu jaka$ pomoc finansowa.

0 Zob. wypowiedz Frasika (cyt. za: CP 297):. ,WyplacaliSmy je roznie,
gtéwnie jednak w zaleznosci od materialnej sytuacji prelegenta. Pamietam, ze pod
tym wzgledem uprzywilejowanym byt u nas jedynie Adam Polewka, ktéry znaj-
dowat sie w tym czasie w ciezkich warunkach finansowych, nie majgc nigdzie
statego zajecia”.
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wszystkim z optat za wstep na imprezy, rzadko z dotacji otrzymywanych
od uczelni. Dla zilustrowania finansowej strony dziatalnosci Kota przy-
toczymy kilka danych na podstawie zachowanych dokumentow.

Wstep na imprezy Litartu kosztowat 1 zt dla os6b nie studiujgcych,
50 gr dla studentow. Wptywy ze wstepu czesto wystarczaty na pokrycie
biezacych wydatkow, niekiedy jednak powstawaly sytuacje nie przewi-
dziane, jak np. ta, o ktérej informuje sprawozdanie za r. 1932/33, pisane
6 maja 1933. Ot6z imprezy Swiatta i cienie Krakowa oraz Caty Krakow,
przygotowane juz pod kazdym wzgledem, tgcznie z wydrukowaniem
afisz6w, musiano przenies¢ do pomieszczenia poza Uniwersytetem, gdyz
byt on zamkniety z powodu strajku. Pociagneto to za soba koniecznosé
odptatnego wynajecia sali. W rezultacie Koto zadluzylo sie na sume
145 zt. W sprawozdaniu wiec prosi 0 subwencje, tym bardziej ze od
trzech lat nie otrzymato od uczelni zadnych pieniedzy. Na owym spra-
wozdaniu, znajdujgcym sie w Archiwum UJ, jest adnotacja urzednika:
-Propozycja: 150 ztotych”. Pismo rektorskie wszakze, datowane 8 maja
1933, przyznaje Kotu subwencje z ,funduszu rektorskiego” w wysokosci
tylko 100 z#3L

Oto zachowane rozliczenie finansowe z wieczoru Godzina z nami
odbytego 8 grudnia 1933:

Wydatki: Afisze 25 z
Rozlepianie afiszy 15 zt
Stuzba 5z
Bilety (blankiety) 1,50 zt
Recytator 10 z

Razem 56,50 zt
Wplywy za wstepy 58,50 zt

Czysty dochdd 2 7
Tak natomiast wyglagda zamkniecie rachunkéw za r. akad. 1933/34'

Tytut imprezy Dochad Rozchdd
Wieczor Peipera 48,50 52
Wieczor Polewki 37,35 39,50
Braz i szminka 56,40 57
Wieczér Litartu 41,30 43,25
Godzina z nami 33,75 31,15
Parada parodii 47,50 46
Spor o Sienkiewicza 51 45
Sfalszowany Berent 6 28
Ogodtem: 321,80 341,90

Deficyt: 20 zt i 10 groszy

3l Te i nastepne informacje o finansach Litartu pochodzg z Archiwum UJ,
sygn. S 1l 780. Z tegoz zrddta zostaty wziete rowniez wszystkie przytoczone dalej
dokumenty i informacje dotyczace likwidacji Litartu.
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A tak przedstawia sie szczegOtowe sprawozdanie kasowe Litartu za
r. akad. 1934/35:

Druk  Rozle- Fundusz Drobne Hono- Koszty Dochdd

Data Nazwa imprezy afiszow ar;;sgsv iP}r)accyl/< wydatki raria  ogotem

w zt w zt w zt w z w zt w zt w zt

10 XI 1934  Stuchajcie —

Awangardal 18 3,50 12,20 1 - 3470 3
16 XII 1934 Zywy Krakéw 15 3,50 18,38 1 40 7788 79,80
10 11 1935  Swiat sie $mieje 18 3,50 5 1 16 4350 44
20 11 1935  Zywy Krakéw 18 3,50 5,34 1 50 7784 8784
21 TI 1935  Przyznajemy na-

grode 18 3,50 454 1 4 3104 3212
24 11 1935  Literatura naro-

dowa 9 3,50 4 1 — 1750 38
L NI 1935  Miody Krakéw 18 3,50 3,18 1 4 29,68 35,80
13 11 1935  wieczér Czuch-

nowskiego 15 3 6,30 1 25 50,30 52,20
15 11 1935 Literatura wspot-

czesha 18 3,50 6,30 4 35 66,80 73,50

Czysty dochod w iskali rocznej: 6,70

* w oryginale omytkowo: 87,84.

Likwidacja Litartu

Dziatalno$¢ Kota Litart w latach 1933—1935 byta szczegélnie ozywio-
na. Niemal kazdego tygodnia w miesigcach zaje¢ uniwersyteckich orga-
nizowano wieczory autorskie i dyskusje. Uczestniczyli w nich studenci,
a takze spoteczenstwo Krakowa zainteresowane poruszang tam proble-
matyka. Zestaw nazwisk i tematow kolejnych spotkan wskazuje na range
tych imprez i ich duzg aktualnos¢. Nazwiska wystepujagcych — to prze-
waznie nazwiska autorow juz wowczas znanych badz tych, ktérzy mieli
sie wkrotce Swietnie rozwingé. Wielu z nich — to znaczace indywidual-
nosci; to nosiciele fermentu ideowego, postepowych pogladéw, wrazliwi
spotecznie, oraz rzecznicy zobowigzan tworcow wobec spoteczenstwa.

Po zakonczeniu sezonu najbogatszego w dziejach Kota, w czerwcu
1935, senat UJ nakazal jego likwidacje. Za tg decyzjg musiaty sie kry¢
naciski zewnetrzne — czynnikéw zaniepokojonych tym ogniskiem mysli
i postepowych idei, jakim byta dziatalno$¢ Litartu. Musiano zapewne wy-
wiera¢ presje na administracje uniwersytecka, na osobe kuratora, choé
nie wiadomo, w jakim stopniu. Moze zewnetrzne naciski trafiaty rowniez
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na podatny grunt wewnatrz Uniwersytetu. Oto jak przebieg ,likwida-
cyjnych” decyzji wyglada w Swietle zachowanych dokumentéw.

Pismem z dnia 22 stycznia 1935 rektor zwracajgc sie do wszystkich
stowarzyszen akademickich UJ przypomina o obowigzku nadestania do
kontroli rektora do 1 marca kazdego roku sprawozdania za poprzedni rok
kalendarzowy. Przypomina tez, ze w ciggu tygodnia od daty wyboréw
trzeba dostarczy¢ rektoratowi spis cztonkéw zarzadu, adres lokalu sto-
warzyszenia oraz imienny spis wszystkich jego czionkow.

Pismem z 5 marca 1935, z zaznaczeniem ,bardzo pilne”, zwraca sie
rektor do zarzagdow wszystkich stowarzyszen akademickich UJ o natych-
miastowe nadestanie w nieprzekraczalnym terminie do 10 marca 1935
sprawozdania i imiennego spisu cztonkdw.

Date 1 maja 1935 nosi nastepujacyi list kuratora Litartu, prof. Stefa-
na Kotaczkowskiego:

Do
Jego Magnificencji Pana Rektora
Uniwersytetu Jagiellonskiego

Pismo w sprawie stowarzyszenia akademickiego Litart

Jako kurator organizacji Litart stwierdzitem, Zze nie tylko nie odpowiada ona
swemu celowi, tj. nie sprzyja ona samoksztatceniu i podnoszeniu kultury literackiej
wsrdd miodziezy akademickiej, lecz wrecz przeciwnie, poziomowi, i tak juz niskie-
mu, studentdbw moze jeszcze zagrazac.

A to z nastepujacych powodéw: Zarzad bynajmniej nie sklada sie z osobistosci
wyrozniajacych sie kulturg literackg i posiadajacych zaufanie studiujgcych litera-
ture. Zarzad ten, nie majac ani sprecyzowanych zainteresowan, ani kryteriow wy-
boru, przy organizowaniu wieczoréw artystycznych i dyskusyjnych kieruje sie
gltosem niewybrednej mody, majac na celu efekt zewnetrzny w postaci $ciggniecia
publicznosci i sprowokowania reklamy dziennikarskiej. Te zresztg sam ,,organizuje”,
podajgc potem triumfalnie wzmianki prasowe jako zadowalajacy rezultat pracy
Litartu. Poziom produkcji literackich i poziom dyskusji na urzgdzanych wieczorach
jest ponizej wymagan przecietnego studenta, a czesto wrecz zastraszajacy.

Niejednokrotnie zebrania Litartu miaty charakter wiecu, stanowigcego znako-
mity teren popisOw najnizszego poziomu demagogii partyjnej. Méwcy nie kryli sie
z tym, ze przyszli w celu robienia propagandy, nie w celu dyskutowania na serio.

Wiem tez, ze studenci, przychodzgc na zebrania dyskusyjne jak na sensacyjne
widowisko, nie interesujg sie tym stowarzyszeniem i nie kwapig sie do wejscia
w blizszy kontakt z zarzadem Litartu. Nie moze by¢ wiec mowy o jakiej$S zmianie
radykalnej zarzadu, co potwierdzity zresztg ostatnie wybory. Wobec tego uwazam
rozwigzanie tej organizacji za wskazane.

Stefan Kotaczkowski
Krakow, 1 maja 1935

Rektor UJ pismem z 2 maja 1935 przestal powyzszy list profesorowi
Stanistawowi Gotgbowi z prosba o zreferowanie tej sprawy na najbliz-
szym posiedzeniu senatu akademickiego UJ. Jednocze$nie zaznaczal, ze
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Litart mimo ustawowego obowigzku oraz przypomnienia pismem z 22
stycznia tegoz roku dotychczas nie przediozyt sprawozdania za ubiegly
rok administracyjny, nie przedstawit spisu cztonkéw i nie zawiadomit
o skladzie nowego zarzadu. Na pisSmie tym widnieje dopisek urzednika:
».Na Senacie 21 maja 1935 roku uchwalono rozwigza¢ stowarzyszenie Lit-
art”, oraz drugi dopisek: ,,Rozwigza¢ zgodnie z wnioskiem kuratora! 21. 5.
1935,

Pismem z 4 maja 1935, adresowanym do zarzadu Litartu, rektor wzy-
wa do przediozenia w terminie 7-dniowym sprawozdania rzeczowego,
kasowego, sktadu zarzadu i spisu cztonkow.

Date 3 czerwca 1935 nosi nastepujgce pismo rektora do zarzadu Lit-
attu:

Senat Akademicki Uniwersytetu Jagiellorskiego uchwatg z dnia 21 maja 1935 r.,
na zasadzie 8§ 23 i 24 rozporzadzenia Ministra WR i OP z dnia 30 IV 1933 o stowa-
rzyszeniach akademickich (DzURP nr 30, poz. 259) w brzmieniu zmienionym roz-

porz. Ministra WR i OP z dnia 16 1 1934 (DzURP nr 6, poz. 46), rozwigzat Koto Arty-
styczno-Literackie Litart.

Dalsze zdania zawierajg zarzadzenie natychmiastowej likwidacji dzia-
talnosci organizacyjnej i finansowej oraz prosbe do kuratora, by nadzo-
rowat przebieg tych czynnosci.

Pismem z 13 czerwca 1935 zarzad Litartu informuje rektora UJ o wy-
konaniu polecenia: o rozwigzaniu Kota, o przekazaniu do administracji
Uczelni dokumentéw i pieczatki oraz o podarowaniu tablicy ogloszen
Akademickiemu Kotu Mitosnikbw Dramatu Klasycznego3 Informuje
tez, ze Litart funduszami zadnymi nie dysponuje, jest natomiast obcig-
zony dtugiem 38 zt wobec drukarni ,Renaissance” (Krakéw, Starowisina
31) za wydrukowanie afiszOw na przygotowane, a wskutek rozwigzania
Kota juz nie odbyte wieczory literackie, zatem zarzad zostawit w drukarni
zobowigzanie ratalnej sptaty tego zadiuzenia. Raport ten podpisali: pre-
zes Litartu — Jozef Andrzej Frasik, sekretarz — Jozef Sroga, kurator —
Stefan Kotaczkowski.

3 Tablica ogloszen byta wiasnoscig czionkéw Kota. Ofiarowanie jej Akade-
mickiemu Kolu Mito$nikow Dramatu Klasycznego nie podobato sie wiadzom
Uczelni (zob. wypowiedz Frasika w: CP 302), aczkolwiek musiaty sie z tym
pogodzi¢. Wkrétce jednak i to Koto zostato rozwigzane, dzielgc losy Litartu. Jak
pisat o tym pdzniej A. Polewka (cyt. za: Kydrynski, op. cit, s. 43); ,,Sana-
cyjne wiadze rozwigzaty te organizacje [tzn. Akademickie Koto Mitosnikow Dra-
matu Klasycznego] na pare lat przed wojng, jako ostatnig uniwersyteckg poste-
powg placéwke, opanowang z czasem przez lewice. Ostatnim jej prezesem byt to-
warzysz Jozef Cyrankiewicz”.
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KLUB LITERACKI | NAUKOWY (KLIN)

Niniejszy szkic historyczny jest prébg utrwalenia dziejéw pewnego
niezbyt licznego srodowiska, dziatajacego na terenie Warszawy w latach
1928—1939, wskrzeszonego po wojnie, wkrétce po opuszczeniu stolicy
przez NiemcOw, i dziatajgcego jeszcze (w zmienionym znacznie skladzie)
do konca maja 1947. Najbardziej powotanym czlowiekiem do napisania
historii KLIN-u byt inicjator jego utworzenia — Leon Ptoszewski. On
prowadzit na zebraniach naukowych protokoty, ktdre niestety splonety
podczas wstrzgsajacych wypadkoéw powstania r. 1944, ale mimo straty
tak podstawowych materiatdow jedynie Ploszewski mogt odtworzy¢ naj-
lepiej ogolny przebieg dziatalnosci naszego Klubu. Totez poki zyt, ocze-
kiwalisSmy od niego jakiego$ zwieztego zarysu historii tego $rodowiska,
ale nasze nadzieje zniweczyla jego nieoczekiwana $mier¢ (w lipcu 1970).
Cho¢ nie posiadam takich kwalifikacji na historiografa KLIN-u, jakie
miatl Ptoszewski (po wyjezdzie w grudniu 1934 do Wilna nie uczestni-
czylem wiecej w zebraniach naukowych), to jednak decyduje sie na
zobrazowanie dziatalnosci KLIN-u — jako posiadacz: 1) Statutu naszego
Klubu; 2) ogromnej wiekszosci zaproszen na zebrania naukowe; 3) zacho-
wanych dawnych moich noteséw, w ktorych zapisatem gtéwne tezy roz-
nych odczytéw, a niekiedy i gtosy w dyskus;ji.

Powiedziatem, ze jestem w posiadaniu przewazajgcej ilosci zaproszen.
Dlaczego nie wszystkich, nie umiem wyjasnié. Brak mi zaproszen na ze-
brania, ktore sie odbywaty od stycznia do pierwszej potowy pazdziernika
1936. Byto ich razem dziesie¢. Mieszkatem juz wtedy w Wilnie i moze
przestano mi przysyla¢ zaproszenia jako nieobecnemu w Warszawie. Ale
poczynajac od zebrania 98, ktore odbyto sie 29 pazdziernika 1936, az do
konica dziatalnosci KLIN-u posiadam wszystkie zaproszenia. Moze sie
upomniatem, aby mi je przysylano jako cztonkowi, ktéry nalezat do Klu-
bu cd poclzatku, moze byto inaczej, tego zapewne juz sie wyttumaczy¢
nie da. Dos¢ ze na ogolng liczbe 158 zebran naukowych, ktore sie odbyty
od 20 grudnia 1928 do 28 maja 1947, moge dostarczy¢ nazwiska prelegen-
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tow i tematy odczytow wygtoszonych przez nich na 148 zebraniach nau-
kowych.

KLIN nie od razu zdobyt sie na zebrania o charakterze naukowym;
przez dwa pierwsze lata ograniczat sie do cotygodniowych spotkan, we
czwartki w cukierni Wroczynskiego. Ale i ten lokal nie byt miejscem
pierwszych spotkan, zainicjowanych przez Leona Ptoszewskiego. Pierwsze
spotkanie odbyto sie w jakiej$ skromnej cukierence na Krakowskim Przed-
miesciu, mniej wiecej na wprost kosciota Sw. Krzyza. Wiecej tam nie
poszliSmy. Lokalu drugiego spotkania nie pamietam, ale i tu nie zdota-
liSmy sie zadomowi¢. Dopiero wybdr cukierni Wroczynskiego™ umozliwit
systematyczne i regularne zebrania towarzyskie.

Miescita sie ona w domu, ktérego rokokowa fasada zostata uwiecz-
niona na jednym z obrazéw Canaletta. Front budynku wychodzit (i wy-
chodzi nadal) na trzy ulice: Krakowskie Przedmiescie, plac Zamkowy
i Senatorska. Dzi$ na parterze znajdujg sie tam ruchome schody pro-
wadzace do wschodniego wylotu trasy W—Z. Az do wybuchu wojny ten
sam parter byt siedzibg cukierni. Wchodzito sie do niej przez szerokie,
oszklone, podwdjne drzwi od pl. Zamkowego. W pierwszym pokoju z pra-
wej strony, nieco w giebi, znajdowat sie kontuar z tacami pelnymi cia-
stek. Po prawej rowniez stronie, nie dochodzac do kontuaru, byto wejscie
do sporej kwadratowej salki, na ktérej srodku znajdowat sie duzy okragty
stot. Ptoszewski rnusiat sie zapewne porozumie¢ z wiascicielem cukierni,
aby we czwartki w godzinach wieczornych stot ten byt dla nas zarezer-
wowany, bo nie przypominam sobie wypadku, abysmy byli zmuszeni
kiedykolwiek upomina¢ sie o nasze pierwszenistwo do korzystania z tego
mebla.

Oczywiscie pod Scianami salki ustawione byty niewielkie stoliki, zaj-
mowane przez innych gosci; nie musiato jednak by¢ ich wielu, bo po-
chlonieci ozywiong rozmowa, prawie nie zauwazaliSmy, ze w tej salce
znajduje sie ktokolwiek précz naszych rycerzy okraglego stotu.

Kto tam uczeszczal? Poczatkowo nie tak duzo os6b, a ich dobér
ksztattowat sie samorzutnie, w wyniku przyjacielskiego zzycia sie, nie-
zaleznie od uprawianego naukowego fachu. Przewazali ludzie o zainte-
resowaniach krytycznoliterackich: Wactaw Borowy, Leon Ploszewski,
Leon Piwinski, Manfred Kridl, J6zef Gotabek, Rafat Bluth, Karol Za-
wodzinski, ale obok nich prehistoryk Witodzimierz Antoniewicz, konser-
wator Jerzy Remer, jezykoznawca Stefan Saski, historyk Adam Lewak.
Od poczatku uczestniczyt w tych sympozjach szermierz regionalizmu
polskiego — Aleksander Patkowski, i redaktor czasopisma dla miodziezy
»Iskry” — Wiadystaw Kopczewski.

Rozmawiano o wszystkim, co mogto biezgce zycie nastreczy¢, naj-
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mniej o polityce, najwiecej o wspotczesnej literaturze, niekiedy o gtos-
nych starciach polemicznych. Czasem kto$ przynosit jakas$ literackg no-
wo$¢ i ona stawata sie przedmiotem bezposredniej reakcji uczestnikow
sympozjonu. M. in. pamietam, ile ztosliwej uciechy dostarczyt nam ogto-
szony w 1927 r. gruby tom Zegaditowicza pt. Dziewanny. Odczytywat
gtosno niektore wiersze tego zbioru bodaj Zawodzinski (krztuszac sie ze
$miechu), a Piwinski okreslit wtedy ten typ twodrczosci poetyckiej jako
~biegunke stowng”.

.Takie byly zabawy, spory” przez cale dwa lata, gdy pewna przy-
czyna zewnetrzna podsuneta mys$l przeksztatcenia naszych towarzyskich
spotkann w zebrania naukowe. Przy Warszawskim Towarzystwie Nauko-
wym dziatata komisja historycznoliteracka (nie recze za dokladnos¢ jej
nazwy), ktéra urzadzata zebrania z odczytami i dyskusjg. Czy zostata
oficjalnie zlikwidowana, czy przestata dziata¢ skutkiem braku zaintere-
sowania jej pracami, dos¢ ze nasz Klub, nie bedacy jeszcze zalegalizowana
instytucja, postanowit wypetni¢ powstatg luke i zainicjowat systematycz-
ne zebrania odczytowe. Zaproszenie na pierwsze zebranie, wydrukowane
na kartonowej pocztéwce (i rozestane bez koperty do czionkéw Klubu
pocztg), posiadato nastepujacy ukiad graficzny:

GRUDNIA 1928 ROKU ZAPRASZA
W CZWARTEK O G. 8

(PUNKTUALNIE O G. 8 MIN. 15)

ODBEDZIE SIE W REDAKCII

ISKIER (WARECKA 14, 1 P)

ZEBRANIE NAUKOWE

MOWIC BEDA: P. AN-

DRZE) TRETIAK O WRA-

ZENIACH SWOICH Z PO-

BYTU W ANGLII | P. ADAM

. LEWAK O NIE WYDA-

K. L. 1 N. NYCH PISMACH JEZA.

Uzycie na zaproszeniu skrotu K. L. i N. bylo dowodem, ze nazwa,
naszego zgromadzenia powstata w ustnej praktyce juz dawno, ale zaréw-
no jej autorstwa, jak i przyblizonego okresu jej powstania nie umiem
dzi$ doktadnie ustalic.

Jak wida¢ z powyzszego zaproszenia, zebraniom naukowym KLIN-u
udzielita gosciny redakcja ,Iskier” — innymi stowy — Wiadystaw Kop-
czewski. Tam odbyto sie 48 zebran (ostatnie 2 VI 1932). Poczynajgc od
15 wrzesnia 1932, staliSmy sie gos¢mi Polskiego Towarzystwa Krajo-
znawczego, ktore miescito sie wowczas na Karowej 31. W tym ostatnim
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lokalu odbyty sie zebrania od 49 do 85 (18 X 1934). Ale wraz z przenie-
sieniem sie Polskiego Towarzystwa Krajoznawczego do nowego lokalu
(Nowy Swiat 19, Il pietro, front) powedrowali$émy i my w $lad za naszym
goscinnym gospodarzem. Od tej chwili (zebranie 86 — 9 XI 1934) az do
marca 1939 (zebranie 126 — 16 Ill) KLIN byt zwigzany z lokalem na
Nowym Swiecie. Ostatnie dwa zebrania przed wybuchem wojny (127 —
25 V 1939, i 128 — 15 VI 1939) odbyty sie w Seminarium Romanistycz-
nym Uniwersytetu Warszawskiego na ul. Zgoda 8 m. 6.

W okresie powojennym KLIN zbierat sie na terenie réznych lokali
uniwersyteckich. Pierwsze dwa zebrania odbytly sie w tzw. Gmachu Pro-
rektorskim (129 — 22 111 1945, i 130 — 5 IV 1945). Dalsze korzystaty
z nastepujacych lokali:

Seminarium Polonistyczne — zebrania: 131, 133, 135—138, 150.

Stotowka Uniwersytecka (Krakowskie Przedmiescie 26/28) — zebra-
nia: 132, 134

Zaktad Archeologii Prehistorycznej — zebrania: 139—149, 151—158.

Ostatnie zebranie (158) odbyto sie 28 maja 1947; referat pt. O istocie
cztowieczenstwa wygtosit Bogdan Suchodolski.

48 zebran KLIN-u w redakcji ,Iskier”, na ktorych wystepowali z re-
feratami nie tylko stali bywalcy Klubu, mieszkajgcy w Warszawie, ale
niejednokrotnie i goscie z innych miast Polski, musiato spowodowac, ze
KLIN stat sie skupiskiem znanym w szerszych kotach naszej inteligenciji
tworczej, aczkolwiek nie byt wcigz instytucjg zalegalizowana. Po prze-
szto trzech latach potjawnego istnienia trzeba bylo sie postara¢ o prze-
ksztatcenie naszego ,salonu literackiego” w osobowos$¢ prawng. Stara-
nia w tym kierunku przedsiewzieto w pierwszej potowie r. 1932, jako
cztonkowie-zatozyciele wystgpili Antoniewicz, Borowy, Kopczewski, Pat-
kowski i Ptoszewski. Statut KLIN-u zostat zapisany do Rejestru Komi-
sariatu Rzadu pod nr 1736, z data: Warszawa, 30 czerwca 1932. A oto
jego brzmienie:

STATUT TOWARZYSTWA ,,KLUB LITERACKI I NAUKOWY™

1. Klub Literacki i Naukowy (w skréceniu KLIN) ma na celu: wspolng atmo-
sfere intelektualng towarzysko utrzymywac¢, w szczegolnosci za$ kulture krytyki
humanistycznej wzajemnie rozwijac.

2. Klub ma charakter osoby prawnej.

3. Dziatalno$¢ Klubu obejmuje m. st. Warszawe.

4. Siedzibg Klubu jest Warszawa.

5. Klub urzadza odczyty naukowe i zebrania dyskusyjne dla swych cztonkdw
i zaproszonych gosci, podejmuje wydawnictwa studiéw krytycznych. Klub dziata
z zachowaniem obowigzujacych przepiséw prawnych.

6. Cztonkami-zatozycielami sg: Wiodzimierz Antoniewicz (Nowy Zjazd 5), Wa-



KLIN 219

ctaw Borowy (Barbary 4), Wiadystaw Kopczewski (Filtrowa 75), Aleksander Pat-
kowski (Koszykowa 31), Leon Ploszewski (Bugaj 3).

7. Cztonkami czynnymi sg najpierw osoby przez czionkdéw zatozycieli zapro-
szone, nastepnie za$ po ukonstytuowaniu sie wtadz Klubu osoby jednogtosnie przez
petny sktad Kolegium na czlonkéw powotane. Kolegium przyjmuje cztonkow,
bioragc za podstawe pisemne zgtoszenie kandydatéw, wniesione przez trzech czlon-
kéw czynnych. Cztonkami-gos¢mi sg osoby przez Kolegium na poszczegolne ze-
brania zaproszone. Cztonkami Klubu mogg by¢ tylko osoby petnoletnie.

8. Liczba cztonkéw czynnych moze by¢ za uchwalg Kolegium ograniczona.

9. Skfadka dla cztonkéw czynnych wynosi 12 zt rocznie; czionkowie wplacajg
ja w ratach miesiecznych lub kwartalnych na rece gospodarza Klubu.

10. Cztonkowie czynni, w ciggu roku nie przychodzacy na zebrania bez wy-
jasnienia przyczyny i zalegajacy ze sktadkami, moga by¢ przez Kolegium z listy
cztonkéw skresleni. Cztonkowie pragnacy wystapi¢ z Klubu zobowigzani sg zgto-
si¢ wystgpienie swe pisemnie pod adresem Kolegium.

11. Zwierzchni zarzad Klubu nalezy do Ogolnego Zebrania cztonkéw czynnych.

12. Ogoblne Zebranie obiera Kolegium w trybie okreslonym w art. 16—47, roz-
patruje sprawozdanie Kolegium z dziatalnosci Klubu i plan dziatania na okres
najblizszy zatwierdza.

13. Prezes Kolegium zwotuje Ogdlne Zebranie w pierwszym kwartale, przy-
najmniej raz na rok, kazdej za$ chwili na zadanie Kolegium, Komisji Rewizyjnej
lub jednej trzeciej cztonkdw czynnych.

14. Ogolne Zebranie zapowiada sie zaproszeniami, rozsytanymi na dwa tygodnie
naprzdd. Jezeli na pierwszym zebraniu liczba obecnych nie przenosi potowy czton-
kéw czynnych, zwotuje sie zebranie w drugim terminie, wazne bez wzgledu na
liczbe oséb przybytych.

15. Ogoblne Zebranie obraduje pod przewodnictwem prezesa Kolegium wedle
uchwalonego regulaminu. Uchwaty zapadajg zwyklg wiekszoscig gtoséw we wszyst-
kich sprawach, z wyjgtkiem spraw zmiany statutu i likwidacji, ktére wymagajg
wiekszosci 2/s cztonkow obecnych.

16. Kolegium sktada sie z siedmiu cztonkéw, obieranych na lat trzy przez Ogol-
ne Zebranie.

17. Pierwsze Kolegium Klubu powotujg cztonkowie-zatozyciele na lat trzy.

18. Kolegium sposrod swego grona wybiera prezesa, sekretarza i gospodarza
Klubu.

19. Kolegium zarzadza sprawami Klubu, kieruje jego zyciem w my$l zasadni-
czych uchwat Ogolnego Zebrania, reprezentuje Klub na zewnatrz oraz powotuje
i uwalnia czionkdw.

20. Gospodarz Klubu prowadzi rachunkowo$¢ zgodnie z przepisami prawa
i przyjetymi zwyczajami. '

21. W razie $mierci, ustgpienia lub dhuzszej nieobecnosci cztonkéw Kolegium
prezes lub w jego zastepstwie sekretarz Klubu powotuje niezwiocznie, w porozu-
mieniu z pozostatymi cztonkami Kolegium, czionka Klubu w miejsce zmartego lub
ustepujgcego — do czasu najblizszego Ogolnego Zebrania, a w miejsce niebecne-
go — na czas jego nieobecnosci.

22. Uchwaly Kolegium zapadajg zwyklg wiekszoscig glosow. W razie row-
nosci gtosdw rozstrzyga gtos przewodniczacego. W sprawie przyjecia nowych czion-
kéw uchwata musi by¢ jednomysina.

23. Fundusze Klubu sktadajg sie ze sktadek cztonkowskich, z ofiar, zapisdw
itd. oraz z dochodow niestatych (dochdd z wydawnictw).
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24. Komisja Rewizyjna Klubu sklada sie z trzech czlonkéw, wybranych przez
Ogolne Zebranie na okres roczny. Komisja Rewizyjna sprawdza stan kasy, rachun-
kow i w ogdle catego mienia Klubu. Komisja Rewizyjna przedktada przynajmniej
raz do roku sprawozdanie Ogdlnemu Zebraniu.

25. Zmiane statutu Klubu postanowi¢ moze Ogolne Zebranie na wniosek Ko-
legium lub potowy cztonkdw.

26. Klub rozwigzany by¢ moze przez specjalnie w tym celu zwotane Ogdlne
Zebranie, ktore postanowi tez, komu przekaza¢ majatek Klubu.

27. Komisariat Rzadu bedzie powiadomiony o wszelkich zmianach w skia-
dzie Kolegium Klubu oraz o zmianie adresu Klubu. Wszelkie zmiany statutu pod-
legajg zatwierdzeniu Komisariatu Rzadu.

Tak brzmiat Statut. Nie wprowadzal on zresztg zadnych istotnych
zmian do normalnego zycia KLIN-u, ktore uktadato sie od lat wedtug
pewnych zwyczajow, ustalonych droga przyjacielskiego wspotzycia. Pre-

zesem KLIN-u zostat kierujacy dotad zebraniami naukowymi — Wactaw
Borowy; sekretarzem — Leon Ploszewski; gospodarzem — Wiadystaw
Kopczewski.

Co sie tyczy Ogolnych Zebran, to nie odbywano ich w terminach
specjalnych, réznych od terminéw zebran naukowych, lecz zaczynano
zebranie naukowe od Ogdélnego Zebrania, a po zatatwieniu spraw for-
malnych poswiecano reszte czasu na odczyt i dyskusje. Przed wybuchem
wojny Ogoélnych Zebran odbyto szes¢, w dniach nastepujacych: 21 wrzes-
nia 1933 (zebranie naukowe 59), 18 pazdziernika 1934 (zebr. nauk. 75),
21 listopada 1935 (zebr. nauk. 86), 26 listopada 1936 (zebr. nauk. 100),
9 grudnia 1937 (zebr. nauk. 112), 9 lutego 1939 (zebr. nauk. 123).

Na zaproszeniach powojennych ani razu nie figuruje zawiadomienie
0 majacym sie odby¢ Ogoélnym Zebraniu, wiec moze ich regularnie nie
organizowano. Jedno musiato sie odby¢, a mianowicie to, na ktorym,
zgodnie z punktem 26 Statutu, uchwalono rozwigzanie KLIN-u. By¢
moze, ze je wyznaczono na ten sam dzien, kiedy zebrano sie po raz ostat-
ni na odczyt i dyskusje. Bytoby to zatem 158 zebranie naukowe w dniu
28 maja 1947.

A teraz przejdzmy do zestawienia tematyki wszystkich referatéw
i komunikatow, wygtoszonych na zebraniach naukowych. Wyliczenie ich
w porzadku chronologicznym nie stworzytoby zadnego syntetycznego
obrazu naszej dziatalnosci, wiec obratem metode nastepujacg: podstawg
zestawienia bedg nazwiska prelegentow w porzadku alfabetycznym,
a w ramach wktadu kazdego prelegenta chronologiczny wykaz odczytow
wygtoszonych przez niego. Doda¢ trzeba, ze prelegentami bywali nie
tylko stali cztonkowie KLIN-u, ale niejednokrotnie i zaproszeni goscie,
jak Roman Pollak, Stanistaw Kot czy Maria Dabrowska. Nastepnie po-
staram sie drogg statystycznego obliczenia pokazaé, jakie epoki, jacy
autorowie i jakie tematy skupiaty gtownie nasze zainteresowanie i uwa-
ge. Zacznijmy od listy autoréw i ich odczytowego dorobku.
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1. Stanistaw AdamczewvskKi

21 X1 1929 — O antynomiach Zeromskiego

Autor stwierdzit istnienie dwoch gtownych antynomii: uroda zycia i polska
ponuros¢ oraz cierpigcy cziowiek i psychologia artysty jako tego, co pragnie
tworzy¢ dzieta sztuki. — Ciekawszych gloséw w dyskusji nie bylo. W prywatnej
rozmowie ze mng Zawodzinski nie kryt swego negatywnego stosunku do wywo-

déw prelegenta.
Druk: Polska ponuro$¢ a uroda zycia. W: Serce nienasycone. Poznan [1930].

2. Wiodzimierz Antoniewicz

2111 1929 — O tajemnicy Labiryntu (z przezroczami)

16 I 1930 — O wrazeniach z pobytu w Kownie

26 1l 1933 — Szlakiem propagandy sowieckiej

Ten ostatni odczyt odtwarzat wrazenia Antoniewicza z podrézy do Leningradu
na Miedzynarodowy Kongres Archeologdw. Nie brak byto akcentéw polemicznych
pod adresem reportazu Antoniego Stonimskiego o jego podrézy do Zwiagzku Ra-
dzieckiego.

17 VvV 1934 — O wrazeniach z krajow nadbattyckich
18 X 1934 — O wrazeniach ze Szwecji

24 I 1946 — O mitologii stowianskiej

14 XI 1946 — O Aleksandrze Patkowskim

3. Stanistaw Arnold
3 XIlI 1931 — Actualia. (Prace nad Polskim stownikiem geogra-
ficznym)
12 X 1933 — O Miedzynarodowym Kongresie Historykow

4. Claude Backvis

22 1l 1934 — Obrona Trembeckiego

Autor pracowat w tym czasie nad wydang pdzniej monografig o Trembeckim
i w syntetycznym skrocie starat sie przedstawi¢ w zyczliwy dla Trembeckiego
sposob jego polityczne stanowisko.

5 Rafat Bluth
17 I 1929 —- Zagajenie dyskusji na temat przedmowy Boya do
wydania zbiorowego dziet Mickiewicza pod redakcjg
Manfreda Kridla
21 11 1929 — O ,Miodosci” Conrada-Korzeniowskiego
20V 1931 —- Conrad a Dostojewski
Odczyt dotyczyt gtownie powiesci W oczach Zachodu. Podczas dyskusji probo-
watem wskaza¢ na momenty pozytywne w stosunku Conrada do bohatera powiesci,

co wywotalo — skutkiem niezrozumienia moich uwag — gwattowng reakcje
Bliitha, ze w takim razie on woli ,Wschdd”. Bylo w tym odejscie od ustalenia
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intencji autorskiej Conrada na rzecz subiektywnego wyboru takich czy innych
wartosci, ktorych symbolami byly terminy: ,,Wschod” czy ,,Zachod”.

25 11 1937 — André Gide i Sowiety

Prelegent omdwit gtosny wtedy reportaz Gide'a o jego podrozy do ZSRR.

20 11938 — Problem narodowy w ,Korsarzu” Conrada
Druk: Powrdt zeglarza. ,,Ateneum” 1938, nr 3.

16 111 1939 — O tragicznej sprawie Stanistawa Brzozowskiego

6. Wactaw Borowy
4 1V 1929 — O poezji Antoniego Langego
Syntetyczna charakterystyka dorobku lirycznego $wiezo zmartego poety.
Druk w: ,,Pamietnik Warszawski” 1929, nr 1.

16 'V 1929 — Nowosci rosyjskie z zakresu teorii literatury
6 111930 — O pracy nad antologig liryki polskiej
22 'V 1930 — O Kochanowskim

Z powodu 400-lecia urodzin Kochanowskiego.
Druk: Kamienne rekawiczki. ,,Wiadomosci Literackie” 1930, nr 23.

16 1V 1931 — O Londynie

Urocza gaweda, dajagca obraz miasta jako catosci urbanistycznej, jak réwniez
charakterystyke obyczajow jego mieszkafncow. (Rzecz nie byla drukowana.)

15 I1X 1932 — Dawna Polska w obserwacjach podr6znikow angiel-
skich
W bibliografii pism Borowego (Ludwik Brozek) pozycji tej nie spotykamy.
Borowy udostepnit nam pewne fragmenty ze swych przebogatych materiatow
o0 stosunkach polsko-angielskich; materiaty te sptonety podczas powstania warszaw-
skiego.

21 X11 1933 — O erotykach Kniaznina

Rewelacyjna praca o wczesnej twoérczosci Kniaznina.
mDruk (dopiero po trzech latach): W cypryjskim powiecie. W: Prace historyczno-
literackie. Ksiega zhiorowa ku czci Ignacego Chrzanowskiego. Krakéw 1936.

25 IV 1935 — T. S. Eliot jako poeta, krytyk i teoretyk tradycji
Druk w: ,,Marchott” 1934/35, z. 4.

21 X1 1935 — O ,trudnym poecie” T. S. Eliocie
Druk: Wedrowka nowego Parsyfala. ,,Przeglad Wspotczesny” 1936, nr 6.

28 11937 — Rytmika prozy Zeromskiego
Druk w: Prace ofiarowane Kazimierzowi Woycickiemu. Wilno 1937.

24 111 1938 — Z opuszczonych dziedzin literatury polskiej XVIII
wieku
Jest to zapewne szkic o Druzbackiej ogloszony w ,Ateneum” 1938, nr 3.
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25 V 1939 — Czy Trembecki byt poetg?
5 IV 1945 — O Leonie Piwmskim

Uzupetnieniem odczytu byto podanie rekopismiennych uwag Conrada o doko-
nanym przez Piwiniskiego przektadzie noweli Il Conde.

Wspomnienie o Piwinskim ukazato sie w ,,Pamietniku Literackim” 1946, z. 3/4..
Uwagi Conrada podane w ,.Sprawozdaniach PAU” 1947, nr 7. Sprawie tej poSwie-
cit Borowy osobne studium pt. Conrad krytykiem przektadu swojej noweli ,,Il Con-
de”, drukowane w ,,Zeszytach Wroctawskich” 1950, nr 3/4.

11 1V 1946 — O ,Lilii Wenedzie"

Powodem do refleksji o dramacie Stowackiego byta inscenizacja Lilii Wenedy
w Teatrze Polskim w Warszawie, w rezyserii Juliusza Osterwy, ktdry sam zagrat
Slaza. Przedstawienie odbylo sie w pierwszg rocznice wyzwolenia Warszawy,
17 stycznia; byta to zarazem inauguracja pierwszego po wojnie sezonu teatralnego..

Druk w: ,Wiedza i Zycie” 1949, nr 5.

8 V 1947 — O rozmowach sprzed lat dwudziestu, dotyczacych Ze-
romskiego _

Juz po $mierci Borowego ukazat sie w ,Zyciu i Mysli” 1951, nr 3/4, arty-

kut pt. Z rozméw i listdbw o Zeromskim, bedacy zapewne tekstem tego odczytu..

7. Mieczystaw Brahmer
10 111 1938 — Z polemik o wartosci literatury wiloskiej
15 VI 1939 — Rzut oka na stosunki kulturalne wilosko-francuskie

8 Artur Chojecki
2 VI 1932 — O zrodtach moralnosci i religii podtug Bergsona
Omowienie Swiezo wysztej ksigzki Bergsona Les deux sources de la morale et-
de la religion (Paris 1932).

7 111 1935 — O reformie ortografii
W zwigzku z projektem nowej ortografii, przygotowywanym przez Komi-
tet PAU.
9. Witold Chwalewik
26 X 1933 — Conrad-Korzeniowski a Ukraina literacka
17 11935 — O wyobrazni malarskiej poety
15 1X 1937 — Brzozowski jako anglista
7 11 1946 — O problemach poetyckich ,,Hamleta”
13 VI 1946 — O Andrzeju Tretiaku

10. Maria Czapska
9 XI 1933 — O Wydaniu Sejmowym ,Dziet’ Mickiewicza

Odczyt powstat pod Swiezym wrazeniem ukazania sie pierwszych tomow
edycji (m. in. toméw 11 i 16). Autorka wysuneta bardzo wiele zastrzezen: brak
wyraznego stanowiska, czy to ma by¢ wydanie naukowe czy popularne; catkowita,
modernizacja pisowni; roznica metod edytorskich miedzy autorami opracowuja-
cymi poszczeg6lne tomy; pietystyczne ustosunkowanie sie do Mickiewicza w dobie
towianizmu przy jednoczesnym przemilczeniu jego tragicznych przezy¢ i upadkéw;.
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niewtasciwos¢ zamieszczenia rozméw z Mickiewiczem w edycji, ktéra winna za-
wiera¢ tylko autentyczne teksty poety; pominiecie w indeksie tych nazwisk, ktére
byly wymienione we wstepach historycznoliterackich; itd., itd. — Streszczam te
wywody na podstawie mojego notesu z r. 1933/34; nie zanotowalem zadnej pozy-
tywnej uwagi, bo widocznie ich nie bylo. Zadnych gloséw sprzeciwiajgcych sie
krytycyzmowi autorki tez chyba nie byto.

29 1V 1937 — Michat Czajkowski i Ludwika Sniadecka — proba

charakterystyki
11. Maria Dabrowska
11 V 1933 — Odczytanie fragmentow 11 tomu 11l czesci ,Nocy
i dni”

12. Witold Doroszewski
6 111 1930 — O slawistyce i panslawizmie
21 X 1937 — O Polakach amerykanskich
28 Xl 1946 — Jezyk jako instytucja spoteczna i jako dramat ludzki

13. Aureli Drogoszewski
7 111 1929 — O Boyu i Zmichowskiej
6 VI 1933 — O humorze Prusa
19 1V 1934 — Monografia Juliusza Kleinera o Mickiewiczu

Odczyt ten wywotal duze zainteresowanie i ozywiong dyskusje. Prelegent wy-
powiedziat sporo uwag krytycznych, ale zachowywat wobec autora i dzieta umiar-
kowany dystans. Kleiner stara sie w swej monografii wszystko uwzgledni¢, co
whniesli jego poprzednicy, nie robigc nikomu przykrosci. Nie zawsze wykazuje do-
stateczny krytycyzm wobec Zrodet (np. wobec pamietnika Franciszka Mickiewicza).
Przesadza w doszukiwaniu si¢ wszedzie roznych analogii, pokrewienstw i wplywow
literackich. Analiza poszczeg6lnych utworéw, zbyt drobiazgowa, usitujgca powie-
dzie¢ wszystko, szkodzi syntezie. Ustalanie adresatow utwordw erotycznych nie
powinno mie¢ miejsca w tego typu monografii. Udziat mysli Mickiewicza w two-
rzeniu ideologii filomatow nie zostat uwypuklony. Grazyna nie jest poematem
politycznym. Nie wida¢ wptywu Mickiewicza na wspotczesnych i w ogole nie czuje
sie wielkosci tego poety.

W dyskusji znacznie ostrzej wypowiedziat sie Borowy. Ksigzka meczy, czyta
sie jg jak encyklopedie. Databy sie poréwna¢ do zwiedzania Domu Braci Jabt-
kowskich (najwiekszy 6wczesny powszechny dom towarowy), gdzie obok rzeczy
cennych znajdujg sie towary groszowe. Analizy estetyczne nieréwnej wartosci:
obok dobrych zupetnie stabe. Uwagi o wersyfikacji — stabe. Przerost tendencji
analitycznej i erudycji. Brak plastyki opisu i narracji. Dysproporcja miedzy pierw-
szymi rozdziatami i relacjg o okresie rosyjskim, ktory Swieci pustka. W przedsta-
wianiu dziejow mitosci Mickiewicza do Maryli sporo niejasnosci; moze autorowi
zabrakto odwagi. Puttkamer jakby wyrzucony za nawias.

Po Borowym dluzsze uwagi wypowiedziat piszacy niniejsze stowa. Nie bede
ich tu przytacza¢, bo po wojnie pierwszy tom monografii Kleinera ukazat sie
ponownie, ale z wielkimi zmianami na lepsze, o czym pisatem na innym miejscu.
Godzitem sie z wieloma spostrzezeniami Drogoszewskiego i Borowego, wysuwajgc
ze swej strony jako zarzut naczelny mieszanie biografistyki z analizg estetyczng
utworow.
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Doda¢ nalezy, ze krytyczny stosunek ludzi KLIN-u do tej monografii nie byt
zjawiskiem odosobnionym. Reakcje niektorych historykéw literatury (jak np. Ko-
faczkowski) byty ujemne, co Kleinera bardzo rozgoryczyto.

18 111 1937 — Ksigzka Stefana Baleya o Zeromskim

14. Henryk Elz en be rg
7 XI 1929 — O hegemonii nauki w kulturze i jej niebezpieczenst-
wach

Druk: Nauka i barbarzynstwo. ,.Pamietnik Warszawski” 1930; przedruk w: War-
to$¢ i cztowiek. Toruri 1966.

26 111 1931 — Dusza tworcy czy dusza dzielta. (Uwagi z dziedziny
ekspresji artystycznej)
22 X 1931 — O pamietniku Teodora Tyca

Przedwczesnie zmarly autor pamietnika byt docentem historii na Uniwersytecie
Poznaniskim, pot-Polakiem, pot-Niemcem. Elzenberg podkreslit wyjatkowo ciekawe
refleksje Tyca odnoszace sie do naszego zycia zbiorowego i do znamiennych wias-
ciwosci charakteru plemiennego europejskich narodéw.

14 X1l 1933 — O gandyzmie jako postawie etyczno-religijnej
Druk w: ,,Pion” 1934; przedruk w: Proby kontaktu. Krakéw 1966.

26 1V 1934 — O estetycznych i filozoficznych podstawach mojego
upodobania do Berenta
13 X111 1934 — O estetyzmie w literaturze

Elzenberg nawiagzat do licznych gloséw, jakie w tej sprawie rozlegaty sie w ow-
czesnej publicystyce.
Druk w: ,,Marchok” 1935; przedruk w: Warto$¢ i cztowiek. Torun 1966.

15. Stanistaw Furmanik
3 X 1929 — O problemie estetycznym opery
20 X1 1930 — O teorii snu w Il cz. ,Dziadow”
Doszukiwanie sie analogii z freudyzmem, ktorego prekursorem okazat sie
Mickiewicz.
25 11934 — Omowienie kilku tomikéw nowych poezji
10 X111 1936 — O jezyku poetyckim
24 11 1938 — Ksigzka Ingardena o poznawaniu dzieta literackiego
3 Xl 1938 — Metryka ,Balladyny”
Druk w: Ksiega pamigtkowa Kku uczczeniu czterdziestolecia pracy naukowej
Prof. Dra Juliusza Kleinera. £6dz 1949.

24 'V 1945 — O spotecznych i artystycznych mozliwosciach filmu

16. Jozef Goigbek
16 V 1929 — Nowosci rosyjskie z zakresu teorii literatury
3 1V 1930 — O wedrownych artystach ludowych (skomorochach)
na dawnej Rusi
5 XI1 1935 — Z hitlerowskich Niemiec

15 — Pamietnik Literacki 1975 z. 1
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12 X1 1936 — Z podrozy po krajach dyktatur (Turcja, Grecja,

Wiochy)
17. Tadeusz Gostynski
30 11947 — O Rumunii i stosunkach polsko-rumunskich w Swietle
literatury

18. Konrad GorskKi
17 11929 — Przedmowa Boya do ,Dziet” Mickiewicza

Zagajenie dyskusji wraz z Rafatem Blithem.

2 V1929 — O ,Konradzie Wallenrodzie” i ,lrydionie”

Druk, w rozszerzonej redakcji, w tomie zbiorowym: Zygmunt Krasifiski. W stu-
lecie $mierci. Warszawa 1960; przedruk w: Z historii i teorii literatury. Seria 2.
Warszawa 1964.

17 X 1929 — O wrazeniach z Nowogrdédka i Nowogrodczyzny
4 XI1 1930 — O przezyciach religijnych Zeromskiego

Druk w: ,Verbum” 1934, z. 2; przedruk w: Literatura a prady umystowe.
Warszawa 1938.

22 XI1 1932 — O psychologii wojny w dawnej i nowszej literaturze.

(Zbigniew Morsztyn, Remarque, Duhamel)

23 XI 1933 — O tworczosci powiesciowej Mauriaca

Zarys syntetyczny, ktory stat sie podstawg ksigzki: Frangois Mauriac. Studium
literackie. Poznar 1935.

8 111 1934 — O prometeizmie w ,Dziadach”

Druk w tomie zbiorowym: Ksiega pamigtkowa ku uczczeniu czterdziestolecia
pracy naukowej prof. dr. Juliusza Kleinera. £d6dz 1949; przedruk w: Z historii
i teorii literatury. [Seria 1]. Wroctaw 1959.

18 X 1934 — O wrazeniach ze Szwecji

19. Jozef Grycz
18 X111 1930 — Actualia. (Sprawy Biblioteki Narodowej)
12 X 1933 — O Miedzynarodowym Kongresie Historykow

20. Alodia Gryczowa
22 Xl 1945 — O Kazimierzu Piekarskim

21. Bolestaw Hryniewiecki
7 VI 1945 — O przyrodzie w twodrczosci Orzeszkowej

22. Witold Jabtonski
6 X1l 1945 — O sztuce chinskiej
27 11 1947 — Wrazenia z Chin

23. Irena Jurgiele wiezowa
27 11 1947 — Wrazenia z Niemiec i Francji
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25.

26.

217.

28.

29.
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Witold KieszkowskKi
19 VII 1945 — Zycie kulturalne Wilna w czasie wojny

Maria Kociatkiewiczéwna

6 XI 1930 — O zagadnieniu stylu w sztuce wspoétczesnej (z prze-
zroczami)

18 X1l 1930 — Actualia. (Muzeum Ordynacji Krasiriskich)

Stanistaw Piotr Koczorowski

7 V1931 — O wadach i potrzebach polskiej propagandy we Fran-
cji

3 X111931 — Wymiana wydawnictw z zagranicg

Wiadystaw Kopczewski
14 111 1946 — Wspomnienia z obozu koncentracyjnego

Stanistaw Kot
16V 1929 — ,Polski stownik biograficzny”

Manfred Kridl

17 X11931 — Piamon Fernandez jako twdrca teorii osobowosci
i krytyk literacki

Druk w: ,,Pamietnik Warszawski” 1931; przedruk ze zmianami w: W réznych

przekrojach. Warszawa 1939.

7 1V 1932 — O wartosciach artystycznych polskiej poezji roman-
tycznej
Fragment rozdziatu o polskim romantyzmie przeznaczonego do drugiego opra-

cowania toméw Encyklopedii polskiej PAU, poswieconych literaturze polskiej.

30.

31.

32.

Julian KrzyzanowskKi
14 11937 — Barok i romantyzm
9 XI1 1937 — ,,Stowo o putku Igora”

Wactaw Lednicki

4 1V 1929 — O ,polonicach” u Toistoja

2 11930 — O kompozycji ,,Anny Kareniny”

19 111931 — O ,Jezdzcu miedzianym” Puszkina

Druk: wstep w wyd.: A. Puszkin, Jezdziec miedziany [..]. Warszawa 193L.

Adam Lewak

20 XI11 1928 — O nie wydanych pismach Jeza

16 X 1930 — Przemiany ideowe W.ielkiej Emigracji

18 X111 1930 — Actualia. (Zjazd Historykow Polskich)

3 X111931 — Actualia. (Prace nad Polskim stownikiem biograficz-
nym)
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33.

34.

35.

36.

37.

38.

39.
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3 Xl 1932 — O ostatnich swoich pracach
12 XI11 1933 — O Miedzynarodowym Kongresie Historykow
13 X 1938 — Francja a Polska 1772—1919

Stanistaw Lorentz
4 X 1945 — O Zygmuncie Batowskim

Tadeusz MakowiecKi
6 XI 1929 — O Norwidzie i roku 1863
Druk pt.: Norwid wobec powstania styczniowego. ,,Pamietnik Literacki” 1929.

5X11 1929 — O zyciu i twodrczosci nie docenionego poety, Karola
Brzozowskiego

22 11931 — O roéwnolegtosci prac malarskich i literackich Wys-
pianskiego

22 111 1934 — O dwéch laureatach. (Boy i Berent)

19 XI1 1935 — Nowe studia o Norwidzie

23 11 1939 — O Biedermeierze

20 X1l 1945 — O karierze kapitana Rykowa w literaturze

Kazimierz Michatowski

5 111931 — O stosunku Wergilego do sztuk pieknych

10 111 1932 — Zagadnienie rasy w sztuce

12 X 1933 — O Miedzynarodowym Kongresie Historykow
10 V 1945 — O zyciu artystycznym i naukowym w offlagu
24 X 1946 — Dwie stolice

Bogdan Nawroczynski
5 X1l 1946 — O wrazeniach z podrozy

Aleksander Patkowski
25 11934 — Zaproszenie cztonkéw KLIN-u do wspotpracy w ,,Zie-

mi

Kazimierz Piekarski
3 Xl 1932 — O ostatnich swoich pracach

Leon Piwinski

7 111 1929 — O ,Czarnych skrzydtach” Kadena-Bandrowskiego

23 111 1933 — O kilku nowych powiesciach

24 'V 1934 — O powiesci 1934 roku

28 111 1935 — O ,Nocach i dniach” Marii Dgbrowskiej

Trzy ostatnie odczyty byly przekazaniem uwag, jakie Piwiriski umieszczat

w rocznych sprawozdaniach o biezacej twdrczosci powiesciowej w ,,Roczniku
Literackim”,

40.

Ksawery Piwocki
21 VI 1945 — O zyciu kulturalnym Lwowa w czasie wojny
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41. Leon Ptoszewvski

18 1V 1929 — O rekopisach ,Ksiegi ubogich” Jana Kasprowicza
Druk pt.: Wieczno$¢ w notatniku. W zbiorze: Prace historycznoliterackie. Ksiega

zbiorowa ku czci Ignacego Chrzanowskiego. Krakéw 1936.

42,

43.

44,

45.

46.

8 V 1930 — O pismach posmiertnych Wyspianskiego
18 XI1 1930 — Actualia. (Przedstawienia listopadowe)
3 X1 1932 — O ostatnich swoich pracach

9 XI 1933 — O wydaniu ,,Prelekcji paryskich”

7 X1 1935 — O wrazeniach z Paryza

Roman Pollak
20 11 1930 — O polonistyce we Wiloszech

Jerzy Re mer

20 111 1931 — O wyprawie artystycznej na Polesie (z przezrocza-
mi)

5 X11931 — O odnalezieniu zwlok krdlewskich w katedrze wi-
lenskiej (z przezroczami)

1XI11 1932 — O Oftarzu Wita Stwosza w kosciele Mariackim
w Swietle najnowszych odkry¢

18 X 1934 — O wrazeniach ze Szwecji

9 V1935 — O miodosci zabytkéw i ich starych wrogach

Zofia Rothertowa
4 X1 1937 — O Jozefie Ujejskim jako uczonym i wychowawcy

Bogdan Suchodolski

22 111 1945 — O obliczu duchowym Niemiec w zwierciadle ich fi-
lozofii

28 11947 — O istocie czlowieczenstwa

Zofia Szmydtowa

17 11929 — O wrazeniach z pobytu we Wioszech

18 1V 1929 — Zagajenie dyskusji o sztuce Jerzego Szaniawskiego
LJAdwokat i roze”

12 1V 1930 — O powiesci S. Undset ,Krystyna corka Lawransa”

4 11 1932 — O powiesci Marii Dgbrowskiej ,Bogumit i Barbara”

6 X 1932 — O misteriach dramatycznych Norwida

4 X 1934 — Problem osobowosci Mickiewicza

29 X1 1934 — O ,Panu Tadeuszu” jako dziele sztuki. (Zagajenie
dyskusiji)

11 11 1937 — O problemach poetyki Arystotelesa

Druk w: ,,Marchott” 1937, z. 4.

18 X1 1937 — Nowele Norwida
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47.

48.

49,

50.

51.

52.
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19 V 1938 — Gaweda jako przyktad prostej formy literackiej
Druk w: ,,Przeglad Wspotczesny” 1938, nr 819.

2 111 1939 — O nasladowaniu i inwencji w poezji

25 X 1945 — Problem cywilizacji wspoéiczesnej w ujeciu mysli-
cieli francuskich w przededniu wojny

21 11 1946 — O Rafale Marcelim Blucie

Zygmunt Szweykowski
3 Xl 1932 — O ostatnich swoich pracach

Andrzej Tretiak

20 X111 1928 — O wrazeniach z pobytu w Anglii

2 V1929 — O Beniowskim w Anglii

2 X 1930 — O tragedii jako dziele sztuki

21 1V 1932 — O psychoanalizie w dramatach Barriego

9 111 1933 — O dramatach Galsworthy’ego

21 1X 1933 — Zagajenie dyskusji o ,Roczniku Literackim”

26 XI 1936 — Nowa szekspirologia

10 11 1938 — Idee estetyczne G. M. Hopkinsa

9 VI 1938 — Krzysztof Dawson — przywddca socjologii katolic-
kiej w Anglii

Jozef Ujejski

9 Xl 1934 — ,Pan Tadeusz” Stanistawa Pigonia

Bohdan Urbanowicz
16 V 1946 — O rewindykacji polskich zbioréw z Austrii

Jan Zachwvatowicz
19 1V 1945 — O odbudowie Warszawy

Karol Wiktor Zawodzinski
21 111 1929 — O podziatach w literaturze polskiej

16 V 1929 — Nowosci rosyjskie z zakresu teorii literatury
21 1 1932 — O Stonimskim-poecie w Swietle jego ,Wierszy ze-
branych”

26 X 1936 — Sporne kwestie wersyfikacji polskiej

Sprébujmy teraz uja¢ przytoczony tu material w jakie$ syntetyczne

ramy. Pozostawiajgc na boku sporadycznie poruszone tematy, uporzad-
kujmy wygtoszone odczyty i komunikaty wedle gtownych zaintereso-
wan, jakie zadecydowaty o wytworzeniu sie srodowiska KLIN-u. A wiec:

1) literatura polska — 61 odczytéw; w tym: wieki XVI—XVII —

4; wiek XVIII — 4; romantyzm — 21; pozytywizm — 2; Mioda Pol-
ska — 16; dwudziestolecie miedzywojenne — 11; problemy ogélne — 3
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2) teoria literatury — 11

3) literatura angielska — 14

4) literatura francuska — 4

5) literatura rosyjska — 5

6) filozofia, estetyka, kultura — 8

7) historia i teoria sztuki — 8

8) muzyka — 1

9) wrazenia z podrozy — 16

10) wspomnienia o zmartych cztonkach KLIN-u — 7.

Zestawienie powyzsze dostatecznie ilustruje charakter grupy; pierw-
szy paragraf Statutu KLIN-u miat dobre- oparcie w zainteresowaniach
jego cztonkéw i charakterze naszych zebran.

Z kolei — jak by wygladata statystyka odczytéw poswieconych po-
szczegblnym autorom? Rekord bije oczywiscie Mickiewicz (8), a po nim:
Zeromski (5), Norwid (4), Conrad (4), Szekspir (2), Trembecki (2), Tot-
stoj (2), Wyspianski (2), T. S. Eliot (2), Stowacki (2), Stanistaw Brzozow-
ski (2), Berent (2). Nastepujacy autorowie doczekali sie omowienia
ich twdérczosci w ramach jednego odczytu: Kochanowski, Z. Morsztyn,
Kniaznin, Krasinski, Karol Brzozowski, M. Czajkowski, T. T. Jez, Zmi-
chowska, Prus, Orzeszkowa, Lange, Kasprowicz, Dgbrowska, Kaden, Sto-
nimski, Szaniawski; a z obcych: Puszkin, Dostojewski, A. Gide, F. Mau-
riac, G. Duhamel, R. Fernandez, Remarque, Sigrid Undset, Kipling,
Galsworthy, Barrie, Hopkins, Dawson. — Duza uwaga pos$wiecona lite-
raturze angielskiej wynikta stad, ze obok Andrzeja Tretiaka i Witolda
Chwalewika swo6j wkiad wnosit tu i Wactaw Borowy.

Wreszcie ostatnie zestawienie: wkiad poszczegolnych cztonkéw KLIN-u
do dziatalnosci odczytowej. Wymienie tu wszystkich, ktorzy wygtosili
co najmniej 3 odczyty (lub komunikaty). Na czele kroczy Wactaw .Bo-
rowy z liczbg 15 odczytéw, a po nim czionkowie nastepujacy: Zofia
Szmydtowa — 13; Andrzej Tretiak — 9; Konrad Goérski — 8; Wiodzi-
mierz Antoniewicz, Stanistaw Furmanik, Adam Lewak, Tadeusz Mako-
wiecki — po 7; Rafat Bluth, Henryk Elzenberg, Leon Ploszewski —
po 6; Witold Chwalewik, Kazimierz Michatowski, Jerzy Remer — po 5;
Aureli Drogoszewski, J6zef Gotgbek, Leon Piwinski, Karol Wiktor Za-
wodziniski — po 4; Witold Doroszewski, Wactaw Lednicki — po 3. Man-
fred Kridl i Julian Krzyzanowski wygtosili po 2 odczyty.

Tak by sie przedstawiata w wielce skréconym zarysie naukowa dzia-
talnos¢ KLIN-u. Ale grupa ta wyrosta ze spotkan towarzyskich i wcale
nie zamierzata ich zaniecha¢. Czwartki w cukierni Wroczynskiego od-
bywaly sie nadal, cho¢ nie skupiaty tylu uczestnikédw co dawniej, a nie-
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zaleznie od nich wylonita sie nowa forma obcowania towarzyskiego: raz
na rok organizowano ,obiady klinowe”.

Pomyst odbywania takich spotkann — kto wie, czy nie by} nastepst-
wem indywidualnej inicjatywy Jozefa Gotgbka, ktéry w marcu 1929
postanowit zaprosi¢ cztonkéw KLIN-u do wilasnego mieszkania na uro-
czystos¢ swoich imienin. Na pocztéwce — identycznego formatu jak za-
proszenia naukowe — otrzymalismy pieknie rozplanowany graficznie
anons nastepujacy:

Jozef Golgbek- zaprasza czionkéw KLIN-u na zebranie, ktére sie odbedzie
w Pradze Polskiej nad Wisty, w domu oznaczonym numerem trzydziestym 6smym
na ulicy Jagiellonskiej, na drugim pietrze, o godzinie czwartej po potudniu dnia
17 111 1929. Zebranie to jest pierwszym z cyklu ,,niezwyktych”.

Nie bylem wtedy (nie pamietam, dlaczego) na imieninach Gotgbka,
ale widocznie ta zabawa przypadta cztonkom KLIN-u do gustu, bo od
13 lutego 1930 zaczety sie hasze doroczne obiady czwartkowe. Pierwszy
odbyt sie w ,Gabinecie Niebieskim” restauracji Millera (wejscie przez
westybul Teatru Narodowego), a program zapowiadat nastepujgce menu:

1. Zagajenie, czyli przekaski.

2. Referat zbiorowy: Literatura, Sztuka, Nauka — przy poledwicy.

3. Zagadki literackie z nagrodami.

4. Dyskusja przy winie i kawie.

Zagadki literackie staty sie najwiekszg sensacjg. Akurat o tydzien
wczesniej na zebraniu naukowym (6 11 1930) Borowy méwit o pracy nad
antologig liryki polskiej, wiec wybrat z tego materiatu pewng ilos¢ tek-
stow i moégt sie ubawic, ilekro¢ ktos wpakowat kule w ptot. Najwiekszy
tryumf odniést tego wieczoru Andrzej Tretiak, nie dlatego, zeby znat
wyjatki podane przez Borowego, ale dzieki fenomenalnemu wyczuciu
indywidualnych wiasciwosci artyzmu kazdego autora. Pamietam, jak
umiat sie zachnaé, gdy kto$ ze zgadujacych rzucit gtosno jakie$ nie pa-
sujace do danego wiersza nazwisko. Dowodzit z zarem, ze zaproponowany
poeta nie magtby uzy¢ takiej metafory albo takiej sktadni — stowem,
zakasowat nas wszystkich subtelnoscig swego ,stuchu literackiego”.

Wszystkie nastepne obiady odbywaly sie zawsze w lutym, w rocz-
nych odstgepach (12 11 1931, 18 Il 1932, 15 Il 1933, 15 Il 1934), za kaz-
dym razem w innym lokalu. | za kazdym razem zaproszenie byto zre-
dagowane z subtelnym humorem, ktdrego rodzaj pozwalat sie domyslac,
ze autorem tekstu rnusiat by¢ Leon Ploszewski. Oto np. zaproszenie na
obiad trzeci:

K. L. i N. Doroczny obiad trzeci.
W Napolionskim gabinecie
na Wierzbowej, numer szosty,
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czwartek, osiemnasty luty,

przed dziewigtg ¢wier¢ godziny.

Obiad skromny i — ,,niewinny”

(Koszta — piecset polskich groszy

w Iskrach kazdy w s$rode zlozy).

Kogo podniebienie ztechce,

a ,,niewinnym” by¢ nie zechce,

konsekwencje win poniesie.

Zart, satyre, ztote mysli kazdy z sobg sam przyniesie.

Umieszczenie naszej biesiady w ,Napolionskim gabinecie” nawigzy-
wato do faktu, o ktorym dzisiejszy warszawianin moze juz nie wiedziec,,
ze Napoleon przejezdzajagc przez Warszawe po klesce 1812 r. zatrzymat
sie w Hotelu Angielskim na ul. Wierzbowej. Dzi$ po tym budynku nie
ma $ladu, na jego miejscu rozsiadto sie gmaszysko stanowigce zaplecze
Teatru Wielkiego.

Ostatni bankiet KLIN-u, w ktoérym uczestniczylem (ale zaproszenie
na te uroczystos¢ nie zachowato sie w moich materiatach), odbyt sie 19
listopada 1934 w hotelu Bruhlowskim w Warszawie. Nie by}t to obiad
czwartkowy, bo wypadal w niedziele, a zwigzany byl z pozegnaniem
dwéch par matzenskich, ktore sie rozstawaty z Warszawa. Leon Ploszew-
ski ze swiezo pos$lubiong zong Wiktorig udawat sie na paromiesieczne ba-
dania naukowe do Paryza (zwigzane z przygotowywang edycjg krytyczng
wyktadoéw Mickiewicza o. literaturze stowianskiej), a moja zona i ja by-
lisSmy w przededniu przeniesienia sie na stale do Wilna, gdzie miatem
obja¢ druga katedre historii literatury polskiej. Normalng wesotos¢ na-
szych ,klinowych obiadéw” miarkowata przewijajgca sie ,czarna nic¢”
tagodnej melancholii rozstania, a wyrazem tego nastroju byt moment,
gdy Andrzej Tretiak wygtosit pod adresem mojej zony i moim pozegnal-
uczci¢ pamiec¢ (i literackie mozliwosci) Przyjaciela, ktérego nie miatem
juz w zyciu ujrzec.

Gtos mocny, $miaty, meski, drzacy od zapatu
Przyleci ku nam z dali w wibrujagcym echu,

A z nim zgodzony w czystej skali interwatu
Kontrapunkt wesotego pani Marty $miechu.
Przyjda w chwili, gdy zerwg sie dyskusji nici,
Przetng cisze, jak $migto szybkim swym obrotem,
| beda drga¢, az znowu kto$ lotng mysl schwyci

I w czotenku dyskusji popchnie jg z powrotem.

| wtedy spostrzezemy, jak tego dwugtosu

Brak nam bardzo w orkiestrze naszej zgranej mysli —
Jak cichy zal przewinie sie po nas cier Losu,
Mary lotnej, od ktorej jesteSmy zawisli.
Bedziecie zawsze z nami obecni! W te chwile
Dlon zlozona na dioni nie zegna was wcale.
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Kto tyle dat swej duszy, kto z naszych wziat tyle,
Temu moéwimy: Salve! cho¢ méwimy: Vale!

Sprawdzito sie przystowie, ze chiop strzela, a Pan Bog kule nosi.
Dton ztozona na dioni okazala sie gestem pozegnania na zawsze. Okres
wojny wytracit z naszego grona siedem o0séb. Liste tych, co zgineli lub
umarli, otworzyt J6zef Golgbek, ktdry podczas oblezenia Warszawy we
wrzesniu 1939 otrzymat S$miertelng kule z samolotu ostrzeliwujgcego
mieszkancéw w czasie nocnego nalotu na miasto; zmart z ran 25 wrzes$-
nia. Nastepng ofiarg byt Rafat Bluth, rozstrzelany w listopadzie tegoz
roku. Aleksandra Patkowskiego zameczono w Os$wiecimiu (22 111 1942).
Wiecznie sktonny do zaziebien i kataréw Leon Piwiniski zmart na gru-
zlice 1 grudnia 1942. Liczacy w chwili wybuchu wojny 76 lat Aureli
Drogoszewski nie wytrzymat warunkéw okupacyjnego bytu i odszedt
31 marca 1943. Kazimierza Piekarskiego zmogta cukrzyca: zmart w to-
wiczu 7 lutego 1944, dzieki czemu oszczedzony mu zostat widok spalo-
nej Biblioteki Krasinskich, gdzie zdeponowat olbrzymie, przez cale zy-
cie zbierane, bezcenne materiaty do dziejow polskiej ksigzki. Wreszcie
Andrzej Tretiak, aresztowany w pierwszych dniach warszawskiego po-
wstania, zostal zapewne natychmiast rozstrzelany przez Niemcow.

Spalenie Warszawy zmusito wielu innych cztonkéw KLIN-u do osied-
lenia sie w innych miastach. Leon Ploszewski, ktérego bez zadnej prze-
sady mozna byto uwaza¢ za dusze KLIN-u, przenidst sie do Krakowa.
Stanistaw Furmanik, Zygmunt Szweykowski, Stefan Saski znalezli opar-
cie w Uniwersytecie im. A. Mickiewicza w Poznaniu. Henryk Elzenberg,
Konrad Gorski, Tadeusz Makowiecki, Karol Zawodziniski weszli do grona
wyktadajacego w nowo utworzonym Uniwersytecie Mikotaja Kopernika
w Toruniu. Jerzy Remer, zatrudniony poczatkowo w Bydgoszczy, wkrot-
ce znalazt sie w tym samym gronie. Manfred Kridl i Wactaw Lednicki —
nie powrdcili na state do kraju.

Po wojnie KLIN zabrat sie zrazu do energicznej dziatalnosci. Juz 22
marca 1945 odbylo sie pierwsze zebranie i do konca tegoz roku byto ich
13. W roku 1946 — 12. W pierwszym poOtroczu 1947 — 5. Ostatnie ze-
branie naukowe wypadto 28 maja.

Tematyka tych 30 zebran ksztattowata sie wyraznie pod wptywem
przezy¢ ostatnich lat. Sze$¢ poswiecono uczczeniu tych, co odeszli pod-
czas wojny. Siedem zebran wypetnity tematy tak czy inaczej z wojna
zwigzane. O literaturze polskiej mowito sie na pieciu zebraniach, o an-
gielskiej — na jednym. Pojawity sie nowe tematy: Chiny, Rumunia, este-
tyka filmu. Wrazeniom z podrézy poswiecono trzy zebrania. Wsréd au-
toréw, ktoérzy wyglosili powojenne odczyty, znalezli sie ludzie nowi,
z tradycjg przedwojennego KLIN-u nie zwigzani.

Nie bytem obecny przy rozwigzaniu E IN-u i nie watpie, ze ci, kto-
rzy te decyzje powzieli, dostrzegali niemoznos$¢ dalszego prowadzenia
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jego dziatalnosci. Wystalem wprawdzie depesze domagajac sie, aby
KLIN-u nie likwidowano, ale byto to co$ analogicznego do okrzyku Pro-
tazego, daremnie protestujgcego przeciw zajazdowi na Soplicowo. Rzecz
byta nieunikniona.

Na czym polegata niepowtarzalna odrebnos$¢ tego zgrupowania ludzi?
Chyba na tym, ze skupito ich naprzdd przyjacielskie zzycie sie ze soba,
a dopiero dzieki tej spojni doszto do coraz silniejszej wymiany wzajem-
nej wartosci intelektualnych. W roéznych towarzystwach naukowych
o charakterze akademickim dobdr ludzi dokonywa sie na podstawie od-
powiednio wysokich kwalifikacji intelektualnych i odkrywczej donio-
stosci napisanych dziet, ale miedzy tak dobranymi uczonymi zadna bli-
sko$¢ duchowa nie musi sie wytworzy¢. Ich dyskusjom, pelnym facho-
wej erudycji, nie towarzyszy zaden zamiar, aby poméc towarzyszowi
w jego umystowym rozwoju i duchowym wzbogaceniu sie. | to jeszcze
dobrze, jesli ich intelektualnemu wspotzyciu nie towarzyszg rézne skion-
nosci do wygrywania osobistego prestizu albo zwykta, mata, ludzka, arcy-
ludzka zazdrosc¢.

W KLIN-ie 0 niczym podobnym nie mogto byé mowy. To, co nas
naprzod zigczyto: wzajemna sympatia, przyjazn, zaufanie — zrodzito po-
trzebe coraz wiekszego zblizenia i pogiebienia kontaktu umystowego.
Pierwszy paragraf naszego Statutu nie poprzedzit zebran naukowych,
tylko sformutowal nagromadzone juz przez kilka lat doswiadczenia.
Przypominam, jak brzmiato sprecyzowanie celu naszego zgromadzenia:
»-Wspolng atmosfere intelektualng towarzysko utrzymywac, w szczegol-
nosci za$ kulture krytyki humanistycznej wzajemnie rozwija¢”. W tym
krotkim zdaniu trzykrotnie pojawiajg sie stowa akcentujgce duchowg
podstawe, z ktorej wyrosta nasza dziatalnosé: ,,wspolna atmosfe-
ra”, ,towarzysko” i ,wzajemnie”

| dlatego doboér ludzi w KLIN-ie nie byt przypadkowy. Ktokolwiek
zastanowi sie nad listg naszych statych cztonkéw, czy gosci, ktérzy w na-
szym gronie wygtaszali odczyty, moze zauwazy, ze je$li chodzi o elite
intelektualng 6wczesnej Warszawy, to datoby sie owg liste na pewno
powiekszy¢. | byli ludzie, ktérzy bardzo pragneli do KLIN-u sie dostag,
ale mysmy ich nie pragneli. Nie pasowaliby do naszej ,wspo6lnej atmo-
sfery”, do postulatu, aby sie w przyjacielskim nastroju ,towarzysko”
i ,wzajemnie” rozwijac.

Gdy w roku 1965 przechodzitem na emeryture, Wydziat Humanistycz-
ny UMK zegnat mnie na specjalnie zwotanym w tym celu posiedzeniu.
Wygtositem woweczas przemowienie, w ktérym wyrazitem goracg wdziecz-
no$¢ dla wszystkich ludzi, co przyczynili sie do mojego naukowego roz-
woju. | tu na pierwsze miejsce wysunagtem role, jaka w moim zyciu
odegrat KLIN. Wymieniwszy najwazniejszych jego cztonkéw i skresliw-
szy charakter jego dziatalnosci, tak sformutowatlem ostateczny wniosek:
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Stowem — bylo to co$ w rodzaju seminarium, ktérego cztonkowie wycho-
wywali sie wzajemnie, kontrolujac wiasng i cudza mysl krytyczng i precyzje
wyrazu stownego wypowiadanych pogladow. Musze wyzna¢, ze udziat w tym
wiasnie gronie odegrat wielkg role w mojej ewolucji umystowej i ze temu
gronu niezmiernie wiele zawdzieczam.

Zdaje sobie sprawe, jak niedoskonaty i niepelny obraz dziatalnosci
KLIN-u datem w niniejszym artykule, ale wiem réwniez, jak wielu
przedstawicielom polskiej inteligencji tworczej (nawet na polu literac-
kim) sama nazwa tego grona nigdy nie obita sie o uszy, wiec niechze
chociaz ten skromny zarys dziejow Klubu Literackiego i Naukowego
ocali fakt jego niegdy$ istnienia przed stragceniem w otchiann niepamieci.
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TEUN A. VAN DIUK

NIEKTORE PROBLEMY POETYKI GENERATYWNEJ

0. Artykut ten ma podwojny cel: po pierwsze, bedzie probg syste-
matycznego przegladu niektorych najnowszych prac na temat generatyw-
no-transformacyjnej teorii tekstow literackich, po drugie, probag dania
w nim odpowiedzi na pewng liczbe jeszcze nie rozstrzygnietych pytan,
jakie nasuwajg sie w poszukiwaniu ,poetyki generatywnej”. W szczegol-
nosci pare uwag o wysoce spekulatywnym charakterze zostanie po$wie-
conych niektorym problemom dotyczagcym semantycznej jakoby pod-
stawy dedukcyjnej teorii tekstow.

1.1. Liczace juz dziesie¢ lat zastosowania generatywno-transformacyj-
nej gramatyki Chomsky'ego do badania ,jezyka poetyckiego” daty bardzo
wazne wyniki gléwnie w dziedzinie stylistyki. tatwo usprawiedliwic¢
powszechny zapat jezykoznawcOw badajacych literature i badaczy lite-
ratury postugujacych sie gramatyka dla ulepszonych narzedzi teoretycz-
nych, jakie proponuje model transformacyjny, za pomocg ktérego mozna
opisywac¢ zdania tekstow literackich. Jednakze jego powodzenie nalezy
umiesci¢c we wiasciwej perspektywie historycznej i metodologicznej.

(a) Bogata tradycja roznych ,strukturalnych” opiséw tekstow lite-
rackich nie przestaje wywiera¢ silnego wptywu na tzw. podejscia ,ge-
neratywne”. Strukturalne metody badan literackich zapoczgtkowane

[Teun A. van Dijk (ur. 1943) studiowat na obu uniwersytetach amsterdam-
skich, w Strasburgu i w Paryzu. Obecnie wykfada teorie literatury na Uniwersy-
tecie  Amsterdamskim. Opublikowat artykuty z teorii literatury i teorii tekstow,
gtownie na temat ich skladnikéw semantycznych. Prace w jezyku holenderskim sg
zebrane w Taal. Tekst. Teken [Jezyk. Tekst. Znak] (Amsterdam 1971); prace angiel-
skie, francuskie i holenderskie, w przekfadzie niemieckim, znajdujg sie w Beitrage
zur generativen Poetik (Muinchen 1971). Moderne Literaturtheorie (Amsterdam 1971)
jest pierwszg wprowadzajgcg monografig opartg na gramatyce generatywnej tekstu.
Jego dysertacja doktorska Some Aspects of Text Grammars. A Study in The For-
mations of Theoretical Poetics ukazata sie w Hadze w 1971 r.

Przektad wedlug wyd.: T. A. van Dijk, Some Problems of Generative
Poetics. ,,Poetics” 2, 1971, s. 5—35]
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przez formalizm rosyjski i wzbogacone przez strukturalizm francuski
i amerykanski (Lévi-Strauss, Greimas, Barthes, Todorov, Chatman, Le-
vin, Dundes, Riffaterre i in.) dominujg w wielu innych dziedzinach lite-
rackiej teorii i praktyki (struktury narracyjne, mity, zjawiska metryczne
itd.), tam nawet, gdzie dopiero niedawno metody bardziej tradycyjne
ustgpity miejsca réznym podejsciom strukturalnym.

(b) Nawet prace tych, ktérzy ograniczajg swoje dociekania do ,jezyka
poetyckiego” (Levin, Stankiewicz, Saporta, Koch), przyjmuja perspek-
tywe pojeciowg typowo strukturalistyczng (reprezentowang gtownie
przez Jakobsona), jak paradygmatyczne i repetytywne porzgdkowanie te-
kstéw poetyckich itd.

(c) W pierwszej potowie dziesieciolecia stosowano gramatyke gene-
ratywng na bardzo skromng skale. Dopiero w drugim piecioleciu poja-
wity sie badania znacznie szerzej zakrojone. Gtéwny nurt publikacji sta-
nowity dos¢ powierzchowne uwagi na temat stopni gramatycznosci ,.zdan
poetyckich”, inspirowane przez analogie ze stynnym juz przykiadem
Chomsky’ego: ,,Bezbarwne zielone wyobrazenia wsciekle spig”.

(d) Wreszcie niemal wszystkie studia zajmowaty sie opisem zdan
(lub zdan utomnych) i podrzednymi operacjami stylistycznymi w ich
obrebie, wlasciwie jednak nie interesowano sie systematycznie mozliwo-
$cig nadania gramatyce Chomsky’ego takiego zasiegu, by mogta objas-
nia¢ struktury jezykowe ,wykraczajace poza zdanie”. Nikt nie doréwnat
Harrisowi, ktérego podejscie byto strukturalne, lecz tylko powierz-
chownie morfematyczne. Stosowanie modelu dedukcyjnego dla genero-
wania tekstow — a w szczegdlnosci tekstéw literackich — bylo tylko
programowo postulowane przez nielicznych lingwistéw, takich jak np.
Bierwisch (1965). Tak wiec nie byto naprawde Zadnej ,poetyki genera-
tywnej”, lecz tylko negatywne odkrycie, ze gramatyka nie moze genero-
wac pewnych izolowanych zdan poetyckich.

2.0. Zanim poruszymy pewne problemy, ktére pozostaty nie rozwig-
zane lub nawet nie sformutowane, musimy da¢ bardzo krotki przeglad
systematyczny gtdownych wynikdw generatywnego podejscia do tekstow
literackich.

2.1. Pierwsze pytanie, jakie sie nasuwa w takim przegladzie, dotyczy
statusu stylistycznych i literackich ,odchylen” stwierdzonych przez sa-
mego Chomsky’ego i niektérych jego wspoétpracownikow w ramach ich
teorii.

W gramatyce Chomsky’ego jest bardzo wiele tematow Scisle zwigza-
nych z pewnymi gtdwnymi zagadnieniami stylistyki:

(@) (wzgledna) niezalezno$¢ formalnej struktury skladniowej zdania
wobec jego interpretacji semantycznej; ttumaczytoby to mozliwos¢ ,wa-
riantow” stylistycznych majgcych ,,to samo znaczenie”;
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(b) rola dowolnosci transformacji we wczesnej teorii transformacyj-
nej jako podstawy wyboru stylistycznego;

(c) opis zdan utomnych w ramach teorii ,stopni gramatycznosci”,

(d) pojecie ,tworczosci” w systemach dedukcyjnych o tak gtebokich
implikacjach, by mogto wyjasnia¢ nieskoriczonos¢ mozliwosci tkwiacych
w regutach rekursywnych i (lub) transformacyjnych.

Oczywiscie Chomsky nie wypowiada tych wnioskéw, jakie ptyng
z jego koncepcji dla teorii tekstéw literackich. Bezposrednie uwagi na
temat zdan ,wykolejonych” (czy potgramatycznych) jako chwytow sty-
listycznych maja u niego charakter przypadkowy i Swiadcza o wahaniu
i niepewnosci wobec tych zawiklanych zagadnien, ktdre zresztg wyda-
waty sie marginesowe dla teorii jezyka. W artykule Degrees of Gramma-
ticalness (1964) dowodzit on, ze gramatycznos¢ jest pojeciem jedynie for-
malnym: zdania niegramatyczne nie sg ,zakazane”. Wyrdznit rézne typy
odchylen: zdanie ma nizszy stopien gramatycznosci, gdy pogwatcone zo-
stajg reguty wyzszego rzedu:

Stopien gramatycznosci to miara odlegtosci wypowiedzi od generowanego-
zbioru zdan doskonale uksztattowanych, a zwykta sekwencja kategorii przed-

stawieniowych wskaze, pod jakim wzgledem dana wypowiedZ jest wykole-
jona (s. 387).

Natomiast w Aspects... (1965, s. 76) czytamy:

wydaje sie, ze narzuca si¢ im interpretacje na mocy analogii tgczacych je ze
zdaniami regularnymi.

W waznej uwadze na s. 228 stwierdza, ze jasne okreslenie stopnia
gramatycznosci nie daje wgladu w proces interpretacji:

Gramatycznos$¢ nie daje wgladu w przestawienia szyku stosowane jako za-
bieg stylistyczny.

Katz (1964), nie zadowalajgc sie formalnym opisem samych tylko zdan
~gramatycznych”, dowodzi, ze trzeba mie¢ teorie zdan utomnych, aby
opisa¢ proces ich interpretacji. Odrzuca rozwigzanie Chomsky’ego (teze
0 gwatceniu regut réznopoziomowych), poniewaz nie odréznia ono zdanh
utomnych od ,powiedzerni nonsensownych” a takze nie okres$la, ktére
zdania utomne sg, a ktore nie sg zrozumiate. Wedle Katza zdania utomne
interpretuje sie tak, jakby byly naprawde tymi, ktére sie z nimi kojarzy
na mocy regut (s. 411). Aby przedstawi¢ formalny opis tego typu inter-
pretacji, postuluje on szczegdlny zbiér syntaktycznych i semantycznych
»Zasad przenoszenia” i ,zasad ruchu”.

22. W ostatnich latach coraz czesciej stycha¢ gtosy krytyki celow
modelu Chomsky’ego i braku zainteresowania problematykg metaforyza-
cji, odchylen stylistycznych, struktur tekstu itd. Bolinger (1965), komen-
tujgc teorie semantyczng Katza i Fodora, dowodzi, ze ,sprawdzianem.
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gruntownej teorii byloby przewidywanie przesunie¢ semantycznych” (s.
566), np. w procesie metaforyzacji (por. van Dijk 1970c i 1970d). Wein-
reich (1966) przedstawia regute, ktéra zdaje sprawe z metaforyzaciji,
a McCawley (1968a) potwierdza potrzebe leksykalnych regut predykcyj-
nych tego typu. Wreszcie Chafe (1968) wskazuje, ze gramatyka Chom-
sky’ego nie umie opisywac¢ struktur idiomatycznych, w ktérych nastgpita
zmiana znaczeniowa.

2.3. Powinno by¢ jasne, ze czotowi transformacjonisci nie dlatego nie
chcg w zasadzie zajmowac sie tymi problemami granicznymi, ze zupetnie
ich one nie obchodzg, ale w wyniku decyzji metodologicznej. Z pewnoscig
stwierdziliby oni, ze:

(@) wiekszos¢ tych zagadnien nalezy do dziedziny wystowienia [per-
formance] (stosowania regut w konkretnych sytuacjach), dla ktorej nie
majg jeszcze teorii, poniewaz zmienne psycho-spoteczne wyznaczajgce
forme konkretnych wypowiedzi sg zbyt liczne i ztozone;

>(b) wiele probleméw bedzie mozna rozstrzygna¢ dopiero posiadajgc
bardziej zaawansowang teorie przedstawienn semantycznych itd.

Maja racje, gdy tak okreslajg kolejnos¢ opisu podstawowych prawid-
towosci jezykowych, bo tylko z pomoca ,,gramatyki elementarnej” mozna
z powodzeniem poszukiwa¢ mniej lub bardziej owocnych regut ,margi-
nalnych”, takich jak te, ktore stuza gtdéwnie celom stylistycznym.

3.0. Jednakze ci, ktorych interesowaty badania formalne nad tekstem
literackim, nie mogli czeka¢, az te problemy zostang rozwiazane, i zaczeli
stosowaé taka teorie gramatyczna, jakg dysponowali, do opisow zdan
poetyckich. Te pierwsze zastosowania gramatyki generatywnej pojawiaty
sie zdumiewajgco szybko: zaledwie w rok po ogtoszeniu Syntactic Struc-
tures Chomsky’ego jezykoznawcy, ktdrzy uczestniczyli w (pierwszej) kon-
ferencji ,,Styl w jezyku” w r. 1958, probowali przeformutowaé w jezyku
transformacyjnym pewne klasyczne problemy stylistyki. Mozna kroétko
omoéwic¢ niektore z tych artykutowr,

3.1. Voegelin (1960) wyraznie nie trafit w sedno, patrzac z punktu
widzenia wystowienia [performance]: wyréznia on wypowiedzi zdawko-
we i niezdawkowe i domaga sie jednolitej gramatyki dla jednych i dru-
gich. Rozréznienie to wydaje sie bezuzyteczne dla teorii formalnej (jaka
jest gramatyka), poniewaz mozna je oprzec¢ jedynie na czestotliwosciach.
Moze sie to przyda w teorii informacji, ale nie w teorii, ktéra chce je-
dynie odrézni¢ rozmaite typy struktur zdaniowych (a nie wypowiedzi).

Stankiewicz (1960) stusznie przypomina, ze jezyk poetycki nieko-
niecznie gwalci reguly gramatyki, a — co wazniejsze dla naszych roz-
wazann — jesli nawet, to wiele tych pogwatcern mozna przewidzie¢ na
podstawie systemu regut ,jezyka poetyckiego”. Reguty, wedtug ktérych
dochodzi do naruszania zasad gramatyki, sg jakby zakodowane, albowiem
w wystowieniu oczekuje sie odchylenia od normy jako zjawiska
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typowego (koniecznego) w tekstach, o jakie tu chodzi, tzn. w poezji no-

woczesnej.
Saporta (1960) wczesnie mowi o ,stopniach gramatycznosci”. Poezja —
dowodzi — odznacza sie zageszczeniem zdann o gramatycznosci nizszego

rzedu. Opis gramatyczny moze tylko ujawnic¢ nieregularnosci i uwidoczni¢
wieloznacznosci, ale nie moze da¢ ich interpretacji. Jak widzielismy,
Katz (1964) uwaza, ze przedstawit teorie takiej interpretacji zdan wyko-
lejonych. Saporta, wyprzedzajac Chomsky’ego, podaje juz miare odchy-
lenia: zdanie jest tym bardziej niegramatyczne, im wazniejsze reguty
zostaty pogwalcone. Jedng z zastug artykutu Saporty jest to, ze rozpo-
znat on ograniczenia gramatycznego opisu tekstow literackich.

3.2. Echa tych pierwszych zastosowan gramatyki generatywnej do
badan literackich i stylistycznych powrdcg w wiekszosci pédzniejszych
publikacji na ten temat. Halliday (1964) gtosi, ze ,jezykoznawstwa i po-
etyki” nie mozna rozdzieli¢ oraz ze jezykoznawca musi da¢ opis wszel-
kich tekstow, bo nalezy to do lingwistyki stosowanej. Bardzo waz-
nym aspektem pracy Hallidaya jest jego zainteresowanie problemem
spojnosci tekstowv. Rozréznia on gramatyczne (sktadniowe) i lek-
sykalne czynniki koherencji. Koherencja skfadniowa jest uwarunkowana
strukturalnie (np. w zdaniach zanurzonych) lub niestrukturalnie (w ana-
forach, wskazaniach deiktycznych, zaimkach, zastepnikach werbalnych
i nominalnych), natomiast koherencja leksykalna wigze sie z powtarza-
niem wyrazow identycznych lub nalezacych do tego samego zasobu le-
ksykalnego. Te elementarne uwagi stanowig podstawe bardziej ogdlnej
teorii tekstowv, ktdéra powinna sie rozwing¢ jako niezbedny waru-
nek wstepny formalnej teorii tekstéw literackich. Ostatnio poswiecono
wiele uwagi uzyciu zaimkéw (jako typowi transformacji) i stébw okazjo-
nalnych jako koniecznemu aspektowi struktur tekstowych (Harweg 1968,
Hiz 1969, Dougherty 1969, Reibel i Schane red. 1969).

3.3. Wyprawa odkrywczg w nowg kraine ,poetyki generatywnej” byla
praca Samuela R. Levina. W swojej znanej ksigzce Linguistic Structures
in Poetry (1962), pozostajacej pod silnym wpltywem pogladéw Jakobsona,
formutuje on najpierw podstawowy problem stylistyki literackiej: teore-
tyczny status zdan niegramatycznych. Czy sg one w poezji szczegllnymi
wtretami (ktére nalezy zatem traktowac jako ,wystowieniowe” [perfor-
mantial] uzycia normalnego poza tym jezyka), czy tez musimy je objas-
nia¢, konstruujgc specjalng ,gramatyke” dla poezji? Jako hipoteza ro-
bocza przyjete zostaje to ostatnie rozwigzanie. Jednakze forma owej
~gramatyki” jest raczej intuicyjna i bardziej ,strukturalna” niz ,gene-
ratywna” czy ,transformacja”: objasnia gtdwnie — w sposéb empi-
ryczny — niektdre operacje ,zestawienia” (ustanawiania w tekscie
ekwiwalencji sktadniowych i znaczeniowych), nie podajgc zdefiniowanych
regut dla tych operacji w jezyku poetyckim. Omowienie pewnych

16 — Pamietnik Literacki 1975, z. 1
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fragmentéw utwordéw E. E. Cummingsa (he danced his did; a grief ago,
itd.) prowadzi do wniosku, ze poezja operuje zbiorem kategorii grama-
tycznych, miedzy ktorymi granice moga by¢ ptynne (czasowniki moga
petni¢ funkcje rzeczownikow itd.). Jednakze autor nie podaje regut prze-
sunie¢ (jak to uczynili Katz i Weinreich we wspomnianych wyzej arty-
kutach) objasniajgcych ten proces metaforyzacji. Potrzebne dane dla tego
rodzaju teorii permutacji (transformacji?) leksykalnych i dotyczacych
kategorii gramatycznych da¢ moga dopiero rozlegte badania empiryczne.
Brak gruntownego opisu gramatycznego tekstow literackich; mozemy
jedynie snu¢ domysty na temat mozliwej formy (i stopnia ogdlnosci)
takich regut ,literackich”.

Hendricks (1966) w artykule przeglagdowym poswieconym ksigzce Le-
vina podaje uzyteczng ,klasyfikacje” odmian zastosowania gramatyki do
badania literatury. Jedna grupa jezykoznawcéw traktuje swojg dyscypli-
ne jako pomocniczg, przedliterackg podstawe takiego badania. Inna grupa
sadzi, ze jezykoznawstwo moze réwniez rozwigza¢ szereg problemoéw
tradycyjnie ,literackich”. Sg wreszcie dwie inne grupy, ktore twierdzg,
ze whasciwe pole jezykoznawstwa trzeba tak poszerzyé¢, aby objeto wszel-
kie typy zjawisk jezykowych (por. takze artykut przeglgdowy Ruweta,
1963).

W swoim referacie na Kongres Jezykoznawcdéw w Cambridge w 1962 r.
Levin (1964) bardziej szczegotowo opracowuje problem teoretyczny zbyt
matej lub zbyt wielkiej mocy generatywnej gramatyki Chomsky’ego.
Niektorych istniejgcych zdan poetyckich nie mozna z jej pomocg gene-
rowac, natomiast gdyby tak poszerzy¢ te gramatyke, aby objeta te zda-
nia, to generowataby takze wielkg liczbe innych zdan. Levin stwierdza,
ze zadowalajgce rozwigzanie tego problemu daje koncepcja ,stopni gra-
matycznosci” Chomsky’ego.

Quirk (1964), omawiajac artykut Levina, dowodzi, ze gramatyka wca-
le nie powinna generowaé¢ zdan ,jezyka poetyckiego”, jak rowniez wszy-
stkich sposréd innych zdan — wystowien [sentences of performance],
lecz tylko powinna je objasniac, podajac ich opis strukturalny. Ta obrona
stanowiska ,czystego jezykoznawcy jest na pewno korzystna dla prosto-
ty naszej gramatyki, ale z goéry uchyla sie od ujawnienia mozliwych
prawidtowosci konstrukcji (czyli, formalnie, sposobéw wyprowa-
dzenia) zdan wykolejonych (poetyckich lub niepoetyckich). Tymczasem
wyjasnienie tego- typu prawidlowosci trzeba uzna¢ za jedno z zadan
teoretyka literatury (czy tez stylu w ogdle).

Richard Ohmann (1964) w jednym z pierwszych artykutow poswie-
conych w catosci ,poetyce generatywnej” rozwaza bardziej szczegétowo
gtdéwne problemy stylistyki. Zestawiajgc tradycyjne zagadnienie formy
i tresci z rozréznieniem pomiedzy glebokag i powierzchniowg strukturg
zdan, przedstawia szereg bardzo istotnych pytan: a) co to jest ,odmiana”
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stylistyczna ,tej samej” zawartosci czy tresci? b) kiedy uzyskujemy inny
sens? itd. Pytania te powinny by¢ pojmowane na tle tradycyjnej per-
spektywy istniejgcych ,definicji” stylu, jak ,mdéwienie tego samego in-
nymi stowami” itd. Generowanie () chwytdéw stylistycznych umiej-
scowione zostato nie w strukturze gitebokiej (jako wytwory specyficznej
gramatyki struktur frazowych), lecz w strukturze powierzchniowej
(jako wytwory wynikajace z regut transformacyjnych). Autor przytacza
trzy powody takiej decyzji: (a) Reguly transformacyjne sg alternatywne,
€0 0znacza, ze podlegaja zmiennym wyborom; (b) Reguty transformacyjne
jedynie modyfikujg strukture danej sekwencji i nie zmieniajg leksemow
(ani ich sensow); (c) Regutly transformacyjne zasadniczo' objasniajg re-
lacje pomiedzy zdaniami ztozonymi a prostymi (,jadrowymi”), z czego
wynika, ze alternatywne polgczenia jadrowe sg réwnowazne. Uwagi te
pozostajg w mocy nawet wtedy, kiedy koncepcja skiadnika transforma-
cyjnego w gramatyce zmieni sie we wszystkich tych punktach. Wreszcie
Ohmann czyni niezwykle wazne spostrzezenie. Powiada, ze transformacji
nie mozna uwaza¢ za co$ réwnowaznego wobec odmian stylistycznych,
poniewaz w procesach transformowania sens zawsze ulega chocby nie-
znacznej zmianie (por. takze uwagi Kristevej na ten temat, 1968, s. 303).
Najnowsza semantyka generatywna mogtaby zapewne zda¢ sprawe z tych
zjawisk, poniewaz nie wyklucza ona w zasadzie transformacji ,seman-
tycznych” (jak np. w procesie metaforyzacji). Gtosi ona nawet teoretycz-
ng potrzebe leksykalizacji posttransformacyjnych, jak to zobaczymy nizej
(por. Chomsky 1968, Filmore 1969, Lakoff 1969, van Dijk 1970c).

4.0. Wszystkie te artykuly traktujg giéwnie o generowaniu (lub nie-
generowaniu) pewnych mozliwych ,zdan poetyckich™, nawet woéwczas,
gdy postulowaty ,specjalng” gramatyke dla nich (jak u Levina), nie ma
w nich wilasciwie wskazowek, jak taka gramatyka miataby wygladac.
Problem ogranicza sie do pewnych ,chwytéw stylistycznych” w poezji
(ktére nie sg wykluczone w jezyku niepoetyckim); (makro)struktury
tekstéw literackich, jakie pojawiajg sie np. w utworach narracyjnych,
nie sg uwzglednione.

4.1. O wiele gruntowniej rozwaza problemy ,gramatyki” literatury
Bierwisch (1965). Zajmuje sie najpierw wilasciwym zadaniem ,poetyki”
(Poetik), ktéra nie ma by¢ opisem tekstow (hermeneutycznym ani sta-
tystycznym) lecz ma podawa¢ prawidtowosci tekstow. Metodolo-
giczne znaczenie takiego ujecia jest jasne: analiza jest tylko wstepng
faza badania naukowego; wiasciwym zadaniem nauki jest konstruowanie
sprawdzalnych teorii. Hipotetyczne reguly, majgce zdawac¢ sprawe
z owych prawidtowosci, wyznaczajg ,kompetencje poetycky” (P), ktéra
wraz z gramatyka jezyka (G) moze wytworzy¢ wszelkie mozliwe ,struk-
tury poetyckie” i wyznaczy¢ ich ,stopien poetycznosci”. Przy derywo-
waniu takich zdan ich semantyczng, syntaktyczng i fonetyczng ,forme”
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bedzie sie wskazywa¢ odpowiednim znaczkiem. Bierwisch podkresla, ze
takie ,zdanie poetyckie” jest tylko konstruktem formalnym: ,prawdziwe”
zdania poetyckie podlegaja normalnym fluktuacjom empirycznego wy-
stawiania.

Podczas gdy Bierwisch jakby dodaje skiadnik literacki do grama-
tyki, to Bezzel (1969) odczuwa potrzebe poetyckiego ,subskiadnika” tej
gramatyki majacego opisywa¢ wytwarzanie tekstow poetyckich przez
formutowanie dodatkowych regut i odstepstw od nich. Odrzuca on ,kom-
petencje poetycka” Bierwischa, poniewaz wszystkie cechy stylistyczne
(metafora, wieloznacznos$¢, paralelizm) maja charakter jezykowy, a za-
tem mozna je opisa¢ w ramach (poszerzonej) gramatyki. Jednakze, po-
wiada on, potrzebna jest ponadto teoria estetyczna dla objasnienia nie-
jezykowych aspektow struktur poetyckich. W koricowej czesci artykutu
okazuje sie jednak, ze ,gramatyka poezji” (GP) nie obejmuje gramatyki
(zwyktego) jezyka (GL), ktéra zawiera mniej regut niz GP i wobec tego
mogtaby uchodzi¢ za (wiasciwy) podzbior GP. Bardzo wazne jest stwier-
dzenie autora, ze gramatyce poezji nie mozna pozostawi¢ bez zastrzezen
wstepnego symbolu S. Aby zda¢ sprawe z podstaw teorii poezji, trzeba
generowac¢ sekwencje morfemow, nastepnie ,kompleksy zdan”, a wreszcie
cate teksty.

42. Po pierwszym artykule Thorne’a (1965) w pierwszym numerze
s<Journal of Linguistics” zostata opublikowana w tym pismie wazna dy-
skusja, w ktérej Thorne raz jeszcze rozwazat problem statusu teoretycz-
nego regut ,literackich”. Dowodzit, ze poezje trzeba rozpatrywac jako
dialekt odmienny od wzorcowej angielszczyzny. W tym dialekcie znaj-
dujemy reguly, ktore dopuszczajg takie operacje, gdzie rzeczownika
uzywa sie w funkcji czasownikowej itd. Hendricks (1969), krytykujac
Thorne’a, prezentuje bardziej sceptyczne stanowisko i uwaza, ze zaden
czysto gramatyczny ukiad odniesienia nie wystarczy i ze bardziej obie-
cujace jest, podejscie leksykalne i tekstualne, jak np. u Riffaterre’a
W odpowiedzi Thorne (1969) uchyla zarzut, ze nie uwzglednit wynikow
zawartych w Aspects Chomsky’ego (jego artykut pojawit sie w tym
samym roku, co ta ksigzka), ale przyznaje, ze teoria semantyczna Katza
i Fedora daje zapewne lepszy klucz do zagadnien niz skiadnia.

4.3. Hendricks (br) w nie ogtoszonej jeszcze nowej wersji swojej
rozprawy doktorskiej daje rozszerzony przeglad wszystkich tych proble-
mow z pogranicza lingwistyki i poetyki. Proponuje dla tej dziedziny
badan nazwe stylo-lingwvistyka, gdzie lingwistyczna analiza struk-
tur jezykowych tekstu ma przeprze¢ synteze, ktdrg na jej podstawie stwo-
rzy krytyk. Model Chomsky’ego musi zosta¢ rozszerzony i (lub) zmody-
fikowany, poniewaz nie uwzglednia naprawde aspektow jezyka gene-
ratywnych (tworczych) (w doniostym sensie), takich, jak przemiany se-
mantyczne. Hendricks, zajmujacy sie gtdwnie strukturami narracyjnymi,
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twierdzi, ze nie mozna rozpatrywac tekstu jako addytywnej sekwencji
kolejnych zdanh i ze z tego powodu wilasciwa gramatyka nie moze opisac
struktur dalekosieznych, jak ,fabuta”, ,posta¢” itd. To samo stwierdza
on w swoim artykule z r. 1969 (s. 16—17), gdzie dodaje, ze nie ma ,jezyka
poetyckiego”, lecz tylko ,teksty poetyckie”. To bardzo radykalne roz-
wigzanie odrzuca tradycyjny problem, ktoéry zajmowat badaczy litera-
tury i stylu od czaséw rosyjskiego formalizmu (jesli nie chcemy cofac
sie az do Coleridge’a i jeszcze dawniej..). W swojej monografii dalej
dowodzi on, ze np. struktur narracyjnych nie mozna przekaza¢ bez ele-
mentéw jezykowych. Przyjmuje wiec stanowisko, ze struktury te sg
kodowane przez ,system wtorny”, ktory moze sie przejawi¢ tylko poprzez
struktury jezykowe ujmowane razem na wyzszych pietrach ,skiadni”.
Hjelmslev oraz dzisiejsi semiotycy rosyjscy mysleli tak samo: tekst li-
teracki jest artykutowany w materiale pierwotnie jezykowym i dlatego
trzeba przyja¢ system wtorny jako to, co g0' strukturuje (por. Lotman
1967, Eimermacher 1969, Faccani i Eco wyd. 1969). Jego bardzo intere-
sujgce poglady na temat jezykowej teorii dyskursu literackiego oméwi-
my nizej.

4.4. Wreszcie lhwe (1970) powraca do najbardziej kluczowych pro-
blemoéw catego sporu i prébuje odpowiedzieé na pytanie o stosunek kom-
petencji do wystowienia w poetyce. Zbiera najpierw w dwie grupy naj-
czestsze stanowiska w sprawie stosowania gramatyki generatywnej do
opisu literatury: (a) odstepstwa od gramatyki lub jej poszerzenia oraz
(b) tworzenie kompetencji poetyckiej [podkr, ttum.], by nie
~redukowac” literatury do gramatyki normalnej mowy.

Ihwe rozwaza nastepnie pewne mozliwosci teoretyczne tkwiace w za-
witych relacjach miedzy lingwistyka i poetyka, czy tez raczej miedzy
kompetencjg jezykowag a wystowieniem jezykowym z jednej strony,
a literatura z drugiej. Po pierwsze, literature mozna traktowac jako spe-
cyficzne uzycie danych regut jezykowych; woéwczas nalezataby ona
do wystowien jezykowych. W tym uzyciu wszystkie reguty jezyka byty-
by stosowane systematycznie, a pogwatceniu ulegtaby tylko od czasu do
czasu przyswajalnos¢ tekstu [acceptability]. Potrzebna bylaby woéwczas
dodatkowa teoria literatury i estetyki, aby zdac¢ sprawe ze specyficznych
(literackich) implikacji takiego ,uzywania” jezyka. Jest to w istocie sta-
nowisko wiegkszosci ,,ortodoksyjnych” jezykoznawcéw.

Zdaniem lhwego, bardziej zadowalajgce byloby mniej wiecej takie
rozwigzanie: oprocz zbioru ,idealnych” (abstrakcyjnych) zdan niech ist-
nieje pewna liczba spokrewnionych zbioréw (zdan, tekstéw) wygenero-
wanych przez te sama gramatyke, do ktorej dodano pewne reguty po-
szerzajgce ja zgodnie z empirycznie uzasadnionymi kryteriami. W takim
razie poezja bylaby subjezykiem Lm generowanym przez subgramatyke
Gm stanowigcg jeden z mozliwych zbioréw regut nalezacych do ciagu
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Gj... Gn Jednakze nie mozna tego rozwigzania przyjaé, gdyz jest zbyt
ztozone i zaciemnitoby pojecie stylu, poniewaz zbyt wiele réznych stylow
dawatoby sie tg droga generowac. Mniej ambitnym programem bylaby
konstrukcja czasoprzestrzennie ograniczonej subgramatyki dla konkret-
nych idiolektow”.

Inna mozliwos$¢ zostata juz opisana powyzej. Jest to Katza teoria
zdan utomnych [semi-sentences], w ktorej podane sg reguty interpretacji
zdan wykolejonych. lhwe nie przyjmuje takiej mozliwosci, poniewaz
poezja zawiera takze wyrazenia nonsensowne, dla ktérych Katz nie po-
daje zadnej teorii intepretaciji.

Ihwe zdaje sie z poczatku dochodzi¢ do dos¢ nieoczekiwanego wnio-
sku, ze autonomiczna ,poetyka lingwistyczna” jest zbyteczna, poniewaz
odchylen nie mozna dokladnie przewidzie¢, a co wiecej nie sg one wa-
runkiem koniecznym poezji. Czy semiotyka badz socjologia literacka
moga sie tu na cos przydaé? Te ,supernauki” jak dotad nie rozwigzaty
zadnego problemu o charakterze tekstowym, przeto lhwe zmuszony jest
wroci¢ do swojej hipotezy wstepnej, ktorag wszakze teraz modyfikuje:
poetyka moze nie jest w pelni dyscypling jezykoznawczg, ale opiera sie
na gramatyce. Jednostki jezykowe sg tylko podstawg dla bardziej zto-
zonych struktur niejezykowych. Jak widzieliSmy, jest to zasadniczo sta-
nowisko Hendricksa i innych ,stylo-lingwistow”. Aby zapewni¢ Poetyce
autonomie, decyduje sie przyja¢ gramatyke ,poetyki kompetencji” Bier-
wischa, jednakze jej relacje do jezyka musza by¢ w tym wypadku do-
ktadnie okreslone: (a) struktury literackie oparte sg na strukturach je-
zykowych; (b) kompetencja poetycka nie jest sprawnoscig ogélng ani
~Konieczna”, lecz wyuczong umiejetnoscia; () kompetencja poetycka jest
sprawnoscig pochodng w stosunku do kompetencji jezykowej. Istnieje
mozliwos¢ sprawdzania naszej gramatyki ,systemu literackiego” przez
symulowane wytwarzanie tekstow. Teoria kompetencji i wystowienia
poetyckiego stanowi podstawe szerszej ,teorii literatury”, ktora musi
rowniez obejmowacé socjologie i psychologie literatury. Cata ta teoria
literacka jest ostatecznie osadzona w sferze wystowienia jezykowego
(bardzo obszerne omowienie tych wszystkich zagadnien zawiera dosko-
nata rozprawa doktorska lhwego, 1971).

5.0. Sg wreszcie jeszcze dwie najnowsze i Scisle spokrewnione gatezie
gramatyki generatywnej, ktére — jak sie zdaje — zmierzajg ku znacznie
pewniejszej podstawie poetyki formalnej: semantyka generatyw-
na i teoria tekstdwv (dyskursu). Jest rzecza zastanawiajacg, ze
wielu lingwistéw domagajacych sie opracowania podstawowego skitadnika
semantycznego gramatyki zarazem postuluje blizsze zajecie sie struktura
dyskursu, tzn. struktur wykraczajacych ,poza zdanie”. Jedng z niewielu
wzmianek na temat statusu dyskursu znalez¢ mozna u Katza i Fodora
(1964), gdzie czytamy, ze teksty nalezy po prostu traktowa¢ jako ,dtugie
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zdania”, ktére tatwo mozna generowac¢ przez kolejne podrzedne Ilub
wspotrzedne przylaczanie nowych zdan za pomoca regut rekursywnych.
Hipoteza ta wydaje sie bardzo atrakcyjna i z pewnoscig dotyka waznego
aspektu catego zagadnienia. Nie uwzglednia jednak znanego intuicyjnie
faktu, ze tekst zawiera takze inne zwiagzki (formalne) niz te, ktére lgczg
kolejne zdania. Hendricks (1969), jak juz wspomnieliSmy, zauwaza, ze
strukturowanie i interpretacja tekstéw nie jest procesem addytywnym,
lecz procesem zawierajacym nawroty [re-cycling] itd. To, ze istnienie
teorii dyskursu zalezy $cisle od dobrej teorii semantycznej, mozna zro-
zumie¢ dzieki hipotezie, ze spdjnosé¢ tekstu nie jest przede wszystkim
sprawa skiadni (czy fonologii) lecz zasadniczo- zagadnieniem semantycz-
nym. Zaleznos$ci syntaktyczne dostrzec mozna jedynie dla zdann bezpo-
$rednio ze sobg sasiadujgcych, np. w réznych typach zdan wtraconych
i w powigzaniach zbudowanych przy uzyciu zaimkéw itd., natomiast
fonologia moze zda¢ sprawe z aspektéw akcentu i intonacji (kulminacji
itd.) sekwencji zdan, np. w tekstach dialogowych.

5.1. Zanim omoOwimy te niezmiernie wazng sprawe, musimy wspom-
nie¢c o innym ,literackim” zastosowaniu teorii semantycznej, réwniez
zwigzanym z operacjami w obrebie zdan. Od poczatku istnienia grama-
tyki transformacyjnej wydawato sie jasne, ze gramatycznos$¢ jest nieza-
lezna od znaczenia. Jednakze po artykule Katza i Fodora Chomsky rnusiat
przyzna¢, ze subkategorialna podstawa jego gramatyki, ktéra musiata
zawiera¢ dokiadne reguty wyboru i ograniczenia kontekstowe, nie da sie
oddzieli¢ od semantycznego sktadnika gramatyki. Zwigzki leksykalne
(czesto o charakterze ,transformacyjnym”), restrykcje naktadane na wy-
bér [sélection restrictions], determinacja przez kontekst itd. wydajg sie
zalezne takze od cech semantycznych tworu leksykalnego. Jednakze ta
,CZe5¢ semantyczna” gramatyki nie miata by¢ ,generatywna”, lecz ,in-
terpretacyjna’”: znaczenie zdania nie bylo konstruowane z jego elemen-
tarnych kategorii semantycznych, ktére by nastepnie otrzymywaty ,in-
terpretacje” sktadniowsg, jak to postulowat np. McCawley (1968a, 1968b)
i inni.

Semantyczna koncepcja podstaw gramatyki wydaje sie dostarczaé
mozliwego rozwigzania licznych problemoéw, ktére pozostalty nie roz-
strzygniete w ramach waskiej, syntaktycznej koncepcji gramatyki.
Zastrzezenia Chomsky’ego (1968, 1970) sg zrozumiate: nie istnieje dotad
precyzyjny rachunek, ktéry by wprost opisywat taka strukture seman-
tyczna i jej zwigzki z formalnymi skiadniowymi strukturami zdanio-
wymi. Ale nawet ,interpretacyjna” koncepcja Katza, zmodyfikowana
przez Weinreicha i innych, daje narzedzia, z ktorych pomocg mozemy ob-
jasni¢ pewne zjawiska stylistyczne ,niegramatycznosci semantycznej”,
jak metaforyzacja, alegoria, personifikacja itd., ktore czesto pojawiajg
sie w tekstach literackich. Weinreich (1966) formutuje regute — na-
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zywa ja ,konstrukcyjng” — z ktdérej pomocg mozna przenies¢ ceche
semantyczng z jednego obiektu leksykalnego na inny w konstrukcji
syntagmatycznej, jesli jeden z tych dwu obiektéw jest niegramatyczny
(por. tez Katz 1967). Zaproponowatem pewne uzupetnienia do takiego
sformutowania problemu (van Dijk, 1970c i 1970d). Wydaje sie, ze obecnie
mozna juz opisa¢ rézne typy proceséw metaforyzacji nie tylko negatyw-
nie, podajgc powdd semantycznej niegramatycznosci, lecz takze podajac
pozytywny, generatywny opis zjawiska. Jest ono wynikiem transformacji
leksykalnej (podstawienia) opartej na jednej lub wielu wspdélnych ce-
chach. Metaforyzacja nie umotywowana (wystepujaca np. w poezji sur-
realistycznej) daje sie wyjasni¢ (umotywowaé) tylko w konkretnym
kontekscie przez ujawnienie wspoélnych cech podstawionego obiektu le-
ksykalnego i innych lekseméw tekstu (por. Bickerton 1969, Petd6fi 1969).

Powrdémy obecnie do gtownego tematu tego rozdziatu, jakim jest
generowanie catych tekstéw oraz ich hipotetyczna gleboka struktura se-
mantyczna.

5.2. Nie tylko w poetyce, lecz takze we wspoétczesnej lingwistyce
obserwujemy wzrastajgce zainteresowanie dla struktur jezykowych wy-
kraczajacych ,poza zdanie”, tzn. dla tekstowv. To zainteresowanie
dla studiowania dyskursu jezykowego byto zjawiskiem charakterystycz-
nym: od klasycznej retoryki do jezykoznawstwa strukturalnego. Jednak-
ze metody stosowane do opiséw takich rozwinietych struktur byly da-
lekie od precyzji i dlatego nie mozna bylto opracowaé powaznej teorii.
Oczywiscie silny wplyw na najnowsze proby stworzenia teorii struktur
tekstowych wywart model proponowany przez szkote Chomsky’ego. Jed-
no z pierwszych pytan w tym przypadku brzmi: czy mozna dokona¢ for-
malnego wywiedzenia tekstu? Czotowi transformacjonisci, jak sie zdaje,
sprowadzajg dyskurs do wystowienia, co implikuje, ze wytwarzanie tek-
stu (w pewnym jezyku) nie jest zdeterminowane przez reguty formalne
o charakterze jezykowym. Jak zobaczymy, takie stanowisko nie potrafi
objasni¢ szeregu waznych probleméw. To jest powdd, dla ktdrego nie-
ktorzy jezykoznawcy, jak Bever, Ross, Lakoff, Isenberg, Baumgartner,
Greimas, Hendricks, Sumpf, Dubois, Hartmann, Pet6fi, oraz teoretycy
literatury, jak Kristeva, Todorov, lhwe i inni, prébujg rozwingé grama-
tyke dyskursu (tekstdéw) zainicjowang przez strukturalistow takich, jak
Harris, Harweg, Koch i inni.

Podejscie strukturalistyczne do tekstu ma charakter empiryczny. Zaj-
muje sie gitdwnie okreslonymi tekstami, dla ktérych stara sie
znalez¢ — jak to czynit Harris (1964) — relacje ekwiwalencji i transfor-
macji. Wazna ksigzka Harwega (1968) nie wykracza poza subtelne kla-
syfikacje zwigzkow zaimkowych. Sever i Ross (b.r.), pierwsi po Lakoffie
transformacjonisci zajmujacy sie teorig dyskursu, czynig tylko pewne
powierzchowne uwagi na temat relacji przylegtosci pomiedzy zdaniami.
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Dochodzg do wniosku, ze identyczno$¢ anaforyczna nie jest warunkiem
wystarczajgcym koherencji tekstow. Zapewne nalezy postulowac¢ bar-
dziej abstrakcyjne struktury. Ponadto — zapytujg — czy mozna gene-
rowac tekst, nie majac dostepu do materiatlu pozajezykowego, ktory wy-
daje sie niezbedny dla wyjasnienia pojecia koherencji? Interpretacja se-
mantyczna — powiadajg — jest niewykonalna w ramach wilasciwego,
jezykoznawstwa (s. 8). Mowig o0 ,abstrakcyjnym generatorze pojecia”,
ktory wytwarza ,pewnego rodzaju obiekt abstrakcyjny” reprezentujacy
maksymalnag tres¢ catego zespotu dyskursywnego pochodnego od tego
pojecia.

Isenberg (1968) posuwa sie znacznie dalej w tym kierunku, mimo ze
on takze ogranicza swe zainteresowanie do relacji pomiedzy zdaniami
nastepujacymi kolejno po sobie. Najpierw ustanawia analogie pomiedzy
zdaniem a tekstem (i zdania, i teksty sg w zasadzie nieograniczone co
do diugosci, mozna je interpretowac¢ jako utomne, niegramatyczne itd.).
Jego argumenty na rzecz lingwistycznej teorii tekstow sa decydujace,
jesli istotnie, jak twierdzi, mozna tg drogg rozwigza¢ nastepujgce tra-
dycyjne zagadnienia: wyrazen anaforycznych, doboru rodzajnikéw okres-
lonych i nieokreslonych, zaimkéw, akcentu, intonacji, ekspresywnosci
i kontrastu, asymilacji przy stosowaniu pewnych regul, nastepstwa cza-
sow gramatycznych itd. Jesli zas nie jest to mozliwe, to wiele zdan izo-
lowanych trzeba by uzna¢ za niegramatyczne, nie majac zadnego empi-
rycznego dowodu na to. Isenberg proponuje nastepnie szereg typowl
strukturacji (Vertextungstypen): tematyzacja (powtarzanie) identycznych,
obiektow wskazywanych, nawet jesli sg reprezentowane przez rézne
obiekty leksykalne, zwiazki przyczynowe, wyszczegllnianie, metajezy-
kowe odniesienia do poprzednich zdan, zwigzki czasowe, tworzenie pre-
supozycje przeciwstawianie, pytanie — odpowiedZ, pordwnanie, popra-
wianie i poprawianie siebie itd. Jego model gramatyczny pochodzi od
Chomsky’ego (1965) oraz od Katza i Fodora, tzn. jest to skladnia gene-
ratywna i semantyka interpretacyjna. Zapewne wystarczataby ona dla
zdan sgsiadujacych ze sobg, natomiast dla struktur szerszych wydaje
sie potrzebna gtebsza i bardziej ogélna teoria semantyczna. Aby objasnic¢
(ograniczony) dobdr rzeczownikéw w kolejnych zdaniach, Isenberg wpro-
wadza szereg ,wskaznikdw odniesienia” (Referenzmerkmale): przedmiot
nowy/ten sam, znany/nie znany czytelnikowi, ogélny/konkretny itd. Rze-
czowniki otrzymujg wskazniki referencyjne, bez ktérych sg eliminowane
przez transformacje. Derywacja tekstu wydaje sie prostym rozszerze-
niem modelu generatywnego:

1) text > (#HS#H« <=1

S > NP VP
itd.
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[(gdzie S — zdanie, N — rzeczownik, NP — zwrot rzeczownikowy, VP —
zwrot czasownikowy)]. Na N nakilada sie szereg kontekstowych ograni-
czen doboru, uzgadniajgcych go z rzeczownikami ze zdania poprzedza-
jacego (por. takze Isenberg 1970). W ostatnich latach ten typ badan po-
jawia sie czesto (por. Hiz 1969, Dougherty 1969, Heidolph 1966, Karttu-
nen 1968 a, b, ¢, 1969, Dressier 1970, a zwiaszcza Kummer 1971 a, b,
Ihwe 1971, van Dijk 1971 d).

Wreszcie Irena Bellert (1970) nie ogranicza sie do rozwazan na te-
mat koherencji kolejnych zdan. Interpretacja zdania S; nie jest zdeter-
minowana wylgcznie przez interpretacje Sl; S2, ..,,Sj-j, potrzebna jest
jeszcze wiedza innego rodzaju, np. indukcyjna wiedza o Swiecie. Wszel-
kie wnioskowania w tekscie muszg by¢ objasnione przez strukture lo-
giczno-semantyczng. W istocie najnowsza semantyka czesciowo rozwig-
zata problem wnioskowania na poziomie leksykalnym (,On ma syna”
implikuje ,,On ma dziecko” itd.), uznanego przez Bellert za wazny as-
pekt koherencji tekstu (por. Fillmore 1969). Prawdziwo$¢ i spdjnos¢ sg
poza zasiegiem analizy jezykowej, ale mozna bada¢ inne wskazniki jako
jezykowe wigzadta tekstu, np. zaimki, przystowki itd. Rzeczowniki moz-
na traktowac jako zmienne logiczne, ktdre jednak zdaniem Bellert muszg
by¢ zwigzane operatorem jota: w danym zdaniu musi sie powtarza¢ jedna
zmienna ze zdan poprzedzajgcych. W przypadku pronominalizacji musi
by¢ uzyty ,operator odniesienia”, ktéry ma wskazywac¢ tozsamos¢ obiek-
tow, o ktdérych sie méwi w momencie t.

5.3. Na podstawie wspomnianych préb mozna doj$¢ do wniosku, ze
zawity lecz konkretny problem koherencji kolejnych zdan mozna roz-
wigzacé. Jednak wiele spostrzezenn wskazuje na to, ze aby objasni¢ bar-
dziej abstrakcyjng i catosciowg ,jednos¢” tekstu, ktéra nie zalezy od
samych tylko skladniowych ,przejs¢”, potrzebny jest jeszcze inny czyn-
nik. Nie od rzeczy jest poroéwna¢ to badanie ciggéw zdaniowych z mo-
delami Markowa [stochastycznymi] proponowanymi dla badania struk-
tury zdaniowej, a odrzuconymi przez Chomsky’ego jako niewystarczajgce
dla jezyka naturalnego. Gramatyka struktur frazeologicznych, do ktorej
dodano skfadnik transformacyjny, mogta znacznie bardziej adekwatnie
objasni¢ zawite struktury zdan zitozonych, podajac szer.eg regut dla ge-
nerowania (formalnego) wszelkich mozliwych zdan, ktore skladajg sie
na jezyk. Tak samo w formalnej teorii tekstéow nie wystarczyloby za-
pewne ograniczy¢ sie tylko do badania warunkéw skiadniowych i zna-
czeniowych, ktore ustanawiajg stosunek S; do S; ! lub do wszystkich
zdan poprzedzajgcych. Tego rodzaju gramatyka przej$¢ objasniataby tyl-
ko jeden aspekt zagadnienia: problem bezposredniej zgodnosci na po-
ziomie , mikrostrukturalnym’.

Jesli nawet struktura logiczno-semantyczna jest
bardziej abstrakcyjna (i ,luzniejsza”) niz syntaktyczna struktura zda-
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nia, to i tak wyboru S; nie mozna wyjasni¢ wytgcznie na podstawie in-
terpretacji (struktury semantycznej) szeregu St po Sj_l; podobnie jak
dobdér wyrazu W; w zdaniu nie jest zdeterminowany tylko przez po-
przedzajace go w zdaniu stowa. Jednakze na pierwszy rzut oka wy-
daje sie, ze nie ma prostej analogii pomiedzy skiadniowg strukturag zda-
nia a globalng strukturg catego tekstu. Gdyby nawet istniaty tekstowe
NP, VP itd, to te nader abstrakcyjne kategorie nie odzwierciedlatyby
seryjnego porzadku powierzchniowego w tekscie. Analogia miedzy te-
kstem a zdaniem, dostrzezona przez Isenberga (art. cyt.), Kristevg (1969,
S. 442), Hendricksa (b. r., s. 64) i innych, zapewne nie jest ulokowana na
tym ,skladniowym” poziomie, nawet gdybysmy umieli nada¢ ,seman-
tyczng” (czy tez ,logiczng”) intepretacje kategorii lub relacji syntaktycz-
nych, np.: NP-S (podmiot): osoba dziatajgca lub temat, VP-S (orzeczenie):
orzeczenie lub dziatanie itd. Na poziomie calego tekstu wszystkie te ka-
tegorie dane sg jednoczesnie w obrebie kazdego poszczegdlnego zdania.
Gdyby istotnie struktura semantyczna catego tekstu nie miata wymiaru
sktadniowego, to musielibysmy dojs¢ do wniosku, ze by¢ moze bardziej
adekwatny bytby teoriomnogosciowy punkt widzenia, reprezentowany
np. przez gramatyke stosowana Saumjana (1965) i Sobolewej lub model
relacyjny [relational], W takim przypadku gieboka struktura seman-
tyczna tekstu nie stanowitaby uporzgdkowanego ciggu. Jednakze nie jest
(na razie) jasne, w jaki sposdb zbidr struktur leksykalnych moze by¢
zwigzany formalnie z ciggiem uporzadkowanym kolejnych zdan, bedga-
cym strukturg powierzchniowa. Co wiecej, nawet abstrakcyjng struk-
ture gteboka tekstu mozna interpretowaé¢ dopiero wtedy, gdy sie roz-
waza pewien typ relacji pomiedzy strukturami semantycznymi: X RY
tylko bardzo rzadko (dla relacji zwrotnych) bywa identyczne z Y R X,
gdy interpretujemy R jako orzecznikowy lub orzeczeniowy zwiazek se-
mantyczny pomiedzy interpretowanymi nazwowo X i Y. Relacja miedzy
abstrakcyjng strukturg glebokg a (uporzadkowang) strukturg powierzch-
niowg musi by¢ jedno-wieloznaczna, tzn. bardzo abstrakcyjnemu pod-
miotowi (czy podmiotom) struktury gtebokiej odpowiadajg (logiczne) pod-
mioty poszczegdllnych zdan ,na powierzchni”, czy tez raczej: na pozio-
mie mikrostrukturalnym (ktéry oczywiscie sam posiada strukture gle-
boka i powierzchniowg); to samo dotyczy orzecznika itd. Przejscie od
struktury glebokiej tekstu do semantycznych struktur gitebokich liniowo
uporzgdkowanego zbioru zdan musi sie odbywac¢ dzieki regutom seman-
tycznym (transformacjom) specjalnego typu, pod warunkiem zachowa-
nia pewnych ogolnych regut powierzchniowych dla logiczno-semantycz-
nego wynikania, budowania przypuszczen, topologii, chronologii itd.,
ktére oczywiscie domagajg sie jeszcze sformutowania.

Mamy tu do czynienia z niezmiernie zawitym problemem teoretycz-
nym. Mozemy wymieni¢ tylko nastepujgce jego przestanki: (a) interpre-
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towanie catego tekstu opiera sie na semantycznym ,materiale” jego zdan,
(b) mozna je rozpatrywac jako stopniowe gromadzenie cech znaczenio-
wych i ich skupisk (albo nawet catych jednostek leksykalnych lub pra-
wie-leksykalnych); (c) powtarzanie sie tych cech i ich zespotow stanowi
podstawe semantycznej struktury giebokiej catego tekstu; (d) te struk-
ture gteboka, tak samo jak strukture glebokg zdania, mozna interpreto-
waé¢ dopiero wowczas, gdy dane sg pewne relacje pomiedzy ,katego-
riami” semantycznymi (jak podmiot itd.), ktére — dzieki ich powtarza-
niu sie w catym tekscie — stanowig cze$¢ struktury glebokiej tekstu
(por. Laffal 1970, s. 175).

Ten ostatni punkt mozna zilustrowa¢ nastepujgco. Przyjmijmy, ze
nagtowek artykutu w gazecie mozna traktowac jako bardzo grube (cza-
sem czesciowe) wypowiedzenie semantycznej struktury glebokiej tekstu:
artykutu.-Taki tytut, jak

2 SAMOCHOD ZDERZYt SIE Z ROWEREM

jest w tym przypadku wypowiedzeniem innej ,tresci” niz tytuk:
©) ROWER ZDERZYL SIE Z SAMOCHODEM

Tak wiec w procesie czytania — ktory oczywiscie jest tylko wysto-,
wieniem [performance] — musi nastepowac strukturalizacja semantycz-
na jednostek leksykalnych (i cech), analogiczna do tego, co wypowiada
zdanie. Nie wynika stad jednak, ze kazde zdanie tekstu musi miec¢ te
samg strukture logiczno-semantyczng. W tekscie ,streszczonym” przez
tytut (3) ,samochod” moze by¢ przedmiotem (gramatycznym) réznych
zdan, np.

@ Samochdd miat tylko pare drobnych uszkodzen
itd.

Musimy jednak analizowa¢ nie tylko strukture skiltadniowg takich
zdan, lecz takze strukture semantyczng ich skladnikéw leksykalnych.
Struktury takie, jak X dostaje A od Y, mozna rozpatrywac jako prze-
ksztatcenia struktury Y daje A X-owi. Nastepujace zmys$lone zdania z cy-
klu o Jamesie Bondzie trzeba uzna¢ za réwnowazne z ogoélng strukturg
gteboka powiesci (lub filmu) (por. wczesne préby Harrisa):

5 (@) Bond otrzymat cios od Blofelda
(b) Blofeld uderzyt Bonda
(c) Bond zostat uderzony przez Blofelda
itd.

Catly kontekst wskazuje, ze logicznym ,podmiotem” narracji jest
Bond, nawet gdy podmiotem logicznym jakiego$ zdania jest jeden z jego
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mantagonistow (tj. jedno z dopetnien blizszych lub dalszych). Zdania (5)
trzeba zintegrowaé¢ w strukture kontekstowa, ktéra mozna przedstawié
W postaci:

(6) BOND WALCZY Z BLOFELDEM

Dochodzimy tu do funkcji analizy strukturalnej narracji, jaka
uprawiaja Propp, Brémond, Greimas, Lévi-Strauss, Todorov, Barthes
i inni (por. ,Communications” 8). Np. Greimas (1966) probowat znalezé
kategorie logiczno-semantyczne catych tekstéw, ktére nazwat aktan-
tami [actants], taczy je pewna analogia z semantyczno-syntaktycz-
nymi kategoriami zdaniowymi. Jak juz moéwiliSmy, analogie takie usta-
nawiali takze inni (Hendricks, Barthes, Kristeva). Jedna z najbardziej
interesujgcych implikacji analogii syntaktyczno-semantycznej pomiedzy
strukturami gtebokimi zdania i tekstu polega chyba na mozliwosci za-
stosowania pewnych regut transformacyjnych do struktury glebokiej
tekstow (por. Todorov 1968, s. 132 n. van Dijk 1970a). W istocie calg
strukture gleboka tekstu mozna uwaza¢ za analogiczng do struktury
gtebokiej zdania ztozonego, co jest wynikiem wielu zatozen za-
leznych, przeksztatcen itd. prostszych konstrukcji (tj. ,zdan: S) struk-
tury gtebokiej. Te struktury glebokie (zalezne itd.) zdania ztozonego
mozna by w takim razie rozpatrywa¢ jako analogiczne z sekwencjami
tekstowymi traktowanymi jako struktury wzglednie niezalezne (ustepy,
rozdziaty itd.).

Hipoteza taka z intuicyjnego punktu widzenia wydaje sie wyjasniac¢
wiele problemoéw. W jaki sposob jednakze mamy ustali¢ zwigzek pomie-
dzy tg postulowang strukturg gleboka tekstu z niezmiernie ztozong struk-
turg powierzchniowg? Potrzebne nam sg wyraznie okreslone zasady de-
rywacji pozwalajgce przepisywac globalne kategorie semantyczne (,lek-
sykoidy”, wigzki cech, konfiguracje itd.) w postaci konkretnych obiek-
téw leksykalnych nalezacych do zdan o pewnej strukturze skiladniowe;.
By¢ moze musielibysmy zatozyé pewne stadia posrednie generowania
tekstéw, aby objasni¢ spoistos¢ pewnych sekwencji w catym tekscie:
sekwencja zalezna wewnatrz innej sekwencji zaleznej moze nie miec
bezposredniego zwigzku z pierwotng sekwencjg [matrix-sequence] itd.
W pewnych tekstach (krdtkich utworach poetyckich) ich struktura gte-
boka moze by¢ identyczna ze strukturg gleboka zdania (lub zdan ewen-
tualnie ztozonych tekstu).

Zanim powiemy co$ wiecej o relacji pomiedzy strukturg gleboka
a strukturg powierzchniowg tekstu, musimy poda¢ niektore powody, ja-
kie doprowadzity do zatozenia o istnieniu struktury giebokie;j:

(@) koherencja tekstéw (w strukturze narracyjnej fabuta itd);

(b) mozliwosé streszczenia tekstu w postaci wyciggu, tytutu itd;
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(c) mozliwos¢ zapamietania ,tresci” diugiego tekstu (nawet bez uzy-
cia obiektéw leksykalnych w nim wystepujacych);

(d) mozliwos¢ pisania réznych tekstow o identycznej znaczeniowej
strukturze gtebokiej (pastisz, wersje sceniczne i filmowe powiesci itd.).

By¢ moze (por. b) da sie przedstawi¢ strukture glebokg tekstu w po-
staci zleksykalizowanego wyciggu. Do tego wniosku doszedt takze Hen-
dricks (b. r., s. 57). Poszukujgc modeli dla postulowanej seman-
tycznej struktury glebokiej, rozwazaliSmy analogie ze strukturag glebokg
zdania ztozonego; tytul, wyciag, streszczenie itd. mozna by wobec tego
rozpatrywa¢ jako bardziej ,konkretne” przedstawienia takiej struktury
gtebokiej tekstu. Inna analogia, jaka sie nasuwa, to program w je-
zyku komputerowym, zawierajacy (zalecajgcy) rozne operacje, ktére na-
lezy wykonaé. Gileboka struktura semantyczna tekstu bytaby takim
~programem” z goéry wyznaczajagcym dobor rozmaitych obiektéw leksy-
kalnych w zdaniach. Jeszcze inny pomyst pochodzi z psychologii. Struk-
ture gteboka mozna traktowaé jako plan tekstu, podobnie jak zy-
wione ,plany” (schematy intencji itd.) lezgce u podstaw naszych za-
chowan wydajg sie je okresla¢. My$l taka przedstawili Miller, Galanter
i Pribam (1960), i — C0' uderzajace — poszukiwali jej potwierdzenia
w jezykoznawstwie: ,strukture gleboka” Chomsky’ego traktujg oni jako
~plan” naszej mowy. Autorzy ci odwotuja sie réwniez do programu ste-
rujgcego komputerem elektronicznym (na ten sam model powotuje sie
tez Dressier 1970).

Z tego psychologicznego potwierdzenia naszej hipotezy (por. takze
Neisser 1967) wynika, ze wytwarzajac konkretny tekst, mamy pewien
»,obraz” (chocby niejasny) tego, co zamierzamy powiedzie¢. Jasne jest,
jak to zauwazyli ci sami autorzy, ze 6w obraz jest inny np. dla pozdro-
wienia niz dla sonetu.

Plan tekstu nie jest oczywiscie ,przepisem” na dobor okreslonych
lekseméw, lecz tylko- ogranicza wybdr sposrod wszystkich mozliwych
elementow leksykalnych. Totez reguly kierujgce wyborem sg nader ab-
strakcyjne. Ogollnie rzecz biorgc, wydaje sig, ze jedyna zasada, to aby
pewne struktury leksykalne byty obecne i powtarzaty sie. Miejsce obiek-
tow leksykalnych objawiajacych sie ,na powierzchni” tych (powtarza-
jacych sie) struktur zalezy od bardziej ogolnych (tekstowych) regut lo-
giki, chronologii, topologii (tj. zasady wynikania itd.).

Mozemy sprobowac przedstawi¢ formalny opis derywacji glebokiej
struktury semantycznej tekstu, np. tak: *

* [Nie wszystkie symbole sg objasnione w tekscie, dlatego zostawiam wersje
oryginalng — przyp. thlum.]
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™ 1 To > T (@&Tn U=0)
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3 TQL PERF MOD
4  PERF ASS \ to to
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8§ ARG: — AGENT (T)
9 ARGg > PATIENT (T)
10 ARG} OBJECT (T)

(..)
11 ARGi > TIME (T)
12 ARGj -> PLACE ()

(..)
13 ACTION > LEX <+ Action,...)
14 AGENT > LEX <+ Hum,..)

()

Ten bardzo niedokiadny szkic (makro)derywacji tekstu oparty jest
zasadniczo na (modalnym) orzecznikowym rachunku relacji; jest to mo-
del porownywalny z gramatyka jednostkowsg Fillmore’a (1968) dla opisu
struktury zdaniowej. O tego typu derywacjach tekstu piszg takze lhwe
(1971) i Petofi (1971). Potrzebny tu jest krotki komentarz (szczeg6towy
patrz van Dijk 1971d).

Pierwsza reguta jest schematem zapewniajgcym rekursywng koordy-
nacje T (tekstu) na tym samym poziomie hierarchicznym. Inne elemen-
ty rekursywne (teoretycznie tekst moze by¢ nieskonczenie diugi) sag
wbudowane poprzez reguly nizszego rzedu.

Reguta 2 analizuje tekst T jako zawierajgcy kwalifikator tekstu TQL
[Text Qualifier] (por. Seuren 1969, s. 168, gdzie jest mowa o kwalifika-
torach zdan i ich statusie teoretycznym) oraz nuklearne zdanie tekstowe
PROP. TQL zawiera elementy modyfikujgce tekst jako catos$é, przede
wszystkim kategorie nalezgca do wystowienia okre$lajagcg typ tekstu
wraz z operatorami pragmatycznymi czasu (to) i miejsca (Z0)
wypowiedzi. MOD okres$la blizej r6zne modalne aspekty tekstu jako ca-
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tosci. Kombinacje takich kategorii modalnych, np. NEG FACT, sg mo-
zliwe i okreslone w metateorii. Czas i miejsce wydarzenia [EVENT]
opisywanego przez zdanie sg wskazane przez tj i  wraz z regutami 11
i 12, ktore wyszczegoblniajg czas i miejsce samego wydarzenia. (Mozna
tu doda¢ kategorie wyznaczajgce aspekt.)

Zdanie jest rozciggte jako orzecznik (majacy n miejsc) oraz argu-
menty (w liczbie n). Atrgumenty uzyskujg swoj relacjonalny charakter
wyszczegolniony przez ,role” wskazane regutami 8, 9, 10.. Mozna wpro-
wadzi¢ jeszcze inne proste kategorie relacjonalne. Jednakze ich status
teoretyczny nie jest jeszcze catkiem jasny (por. van Dijk 1971d, rozdziat
3, i Chafe 1970). W kazdym razie byloby poprawniej okresla¢ argumen-
ty jako zmienne, pozwalajgc, aby ich konkretng tres¢ denotowat orzecz-
nik (Rohrer 1971 omawia te sprawe gruntownie).

Drugi typ regut stuzy do transponowania rozmaitych kategorii (ktére
moga i powinny zosta¢ doktadniej zdefiniowane) na roézne struktury
(pre)leksykalne zaopatrzone w rozmaite wskazniki. Te bardzo abstrak-
cyjne struktury preleksykalne majg stanowi¢ podstawe dla istniejgcych
(w konkretnych jezykach) klas znaczen leksykalnych. Z tych wiasnie
klas muszg zosta¢ dobrane leksemy zdan nalezacych do poszczeg6lnych
eciggéw, np. tak:

(8) LEXqual -> ,,dobry”, ,zty”, ,piekny”...
LEXhum -s- ,,mezczyzna”, ,,kobieta”, ,,bohater”,...
itd.

Te znaczenia leksykalne otrzymujg na koniec swoje zalezne od jezyka
przedstawienia fonologiczne i swojg zalezng od zdania strukture syntak-
tyczna. O powierzchownym charakterze tych ostatnich krokéw procesu
derywacji Swiadczy proces mozliwego ttlumaczenia tekstéw, w trakcie
ktorego tekstowa i semantyczna struktura gteboka zdania musi pozo-
sta¢ identyczna. W tym przypadku, jak to sugerujg inne najnowsze pu-
blikacje z dziedziny gramatyki generatywnej (McCawley i in,, por. Abra-
ham i Binnick 1969, passim), strukture syntaktyczng i fonologiczng moz-
na uwaza¢ za wynik transformacji (niekoniecznych) czy podstawien, ktdre
ustanawiajg zwigzek miedzy w pelni semantyczng strukturg gieboka
a strukturg powierzchniowg o charakterze bardziej empirycznym. Jesli
tak jest, to dla tradycyjnych kategorii syntaktycznych ustalajacych zwigz-
ki miedzy jednostkami leksykalnymi muszg istnie¢ ekwiwalenty seman-
tyczne w strukturze glebokiej. WysuneliSmy mys$l (1970a), ze te kate-
gorie ,syntaktyczne” w obrebie semantycznej struktury znaczenia zda-
nia mozna traktowa¢ jako cechy ,wektorowe” (por. zdania podstawowe
Grubera 1967).

Przy generowaniu roéznych zdan tekstu potrzebne sg nam oczywiscie
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Jtradycyjne” (cho¢ dotad nie sformutowane) reguly, ktore rzadzg se-
mantyczng zgodnoscig leksemow w obrebie zdania i ktére podajg dal-
sze restrykcje dotyczace doboru jednostek leksykalnych. Zobaczymy,
ze zwiaszcza w tekstach poetyckich te ,ostateczne” reguly semantyczne
moga nie by¢ przestrzegane (metaforyzacja itd.), lecz tylko pod warun-
kiem, ze uszanowany zostaje zwigzek z globalng semantyczng struktura
gteboka (jednakze nawet reguty te mogg byc¢ czasem pogwatcone, np.
w catkowicie niezbornej poezji nonsensu, u dadaistow, surrealistow itd.).
Mozemy teraz sformutowaé¢ podstawowy warunek globalny koherencji
tekstow w ogole: musza one posiada¢ semantyczng strukture gieboka.

Mozemy oczywiscie rozmaicie formalizowa¢ derywacje tekstu. Jak
Isenberg (1968) i inni, mozemy oznaczy¢ przez poczatkowy symbol T
zbior zdan i dla jego kolejnych przeksztatcen podawa¢ warunki syntak-
tyczne i semantyczne (referencjalne) (por. przyczynek Riesera do tej
kwestii). Probowalismy dowies¢, ze reguty rzadzace takimi przeksztat-
ceniami stanowig tylko jeden (cho¢ niezbedny) aspekt generowania tek-
stow gramatycznych (tzn. spojnych).

Mozna sprébowacé potaczy¢ reguty mikro- i makrostrukturalne w jed-
nym schemacie derywacji, np.:

9) T -> (#S #)«/TDS

TDS -+ TQL PROP

Sj TQL PROP
itd.

TDS poprzedzone kreskg ukos$ng znaczy: tekst mozna przepisa¢ jako
n kolejnych zdan, jesli posiada tekstowa strukture gteboka lub program
jako ograniczenie kontekstowe ,kierujace” doborem leksykalnych struk-
tur glebokich tych zdan.

5.4. Z naszej niezmiernie spekulatywnej préby sformalizowania na-
der mglistego pojecia ,koherencji” — majgcego objasnia¢ ,tematyczng”
jednos¢ catego tekstu — powinno jasno wynikac, ze nie posiadamy jesz-
cze wystarczajacych danych empirycznych, by potwierdzi¢ owe hipo-
tetyczne konstrukcje. Zapewne nalezy uznaé, ze formalizacja jest przed-
wczesna. Nasz probny schemat derywacji wymaga wielu dookresleri (dal-
sze uwagi i krytyke -wczesniejszych proponowanych modeli mozna zna-
lez¢ u lhwe 1971).

6.0. Zapytajmy na koniec, jaki pozytek z tych spekulacji wynika
dla teorii l