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"^A W IT A J  Królowo, M atko  i Pani! 
Zawitaj, o nasza N adziejo!

Do Ciebie Adama synowie wygnani,
Z ziem skiego padołu, ze łzaw ej otchłani, 
W zywają i gorzkie łzy  leją!

N am  serca obsiadły i kolce i ciernie,
I  burze szaleją i grom y w nas biją;
Zwróć ku nam Twe oczy! O zwróć m iłosiernie! 
Pospiesz nam ku wsparciu, M aryo!

A owo po ziemskim wygnaniu tułaczym,
Gdy pójdziem  na wieczność służebną gromadką, 
N iech Jezus nad naszym  zlitu je  się płaczem , 
Ukaz nam Twe Dziecię, o M atko!...

Na łonie Jezusa, światłością odziani, 
Odetchną strapieni, umarli ożyją.
Lecz módl się za nami, o M atko, o P a n i!... 
O, słodka D ziew ico!... M aryo!...

Władysław Syrokomla

niniejszą książką
wzbogacił zbiory Uniwersytetujugiellońskiego 

Szymon Stanisław Deptuła 
emigrant z Polski



Z pozwoleniem władzy duchownej

Nakładem i Drukiem
Wydawnictwa 00 . Franciszkanów — Pułaski, Wis.



PAN BÓG jeden zdoła ocenić wiel­
kość przychylności ku nam ze strony 
łaskawych ludzi, rodaków naszych.

Pan Bóg też chyba jeden zdolen jest 
widzieć WDZIĘCZNOŚĆ NASZĄ  
i starania, by się im za tę polską przy­
chylność i dobrodziejstwa odpłacić 
duchowo.

Zaręczając im wszystkim, że MO­
DLITWY I PRACE w ich intencjach 
poświęcamy Bogu, pragniemy im wy­
razić nasze najserdeczniejsze życzenia. 

Wesołych Świąt
i obfitych a stałych błogosławieństw 

od Dzieciątka Jezus.

OO. Franciszkanie z Pułaski.



Tyś Mi Nadzieją!

G
D Y  sm u tku  ciężar mą duszę przygniecie,
K iedy trosk chm ury oczy me zamroszą,

Gdy m i sieroco i pusto na świecie,
Do Ciebie, Jezu , zwracam się ochoczo 
I, chociaż przez łzy, oczy m e się śm ieją:

Tyś mi nadzieją!

Gdy świat mię lodem straszliw ym  odpycha,
K iedy mi brzydną jego uciech blaski,
G dy jad spostrzegam  na dnie ich kielicha, 
Wyciągam ręce po Twe, Jezu , łaski,
Przed pokus i żądz złowrogą zawieją:

Tyś mi nadzieją!

K iedy mię dręczą w yrzuty sum ienia,
Gdy dawne grzechy stają m i w pamięci,
I  rozpacz budzą przykre ich wspomnienia,
Twój K rzyż, Twe Serce otwarte mię nęci,
Wargi do kornej m odlitwy się kleją:

Tyś mi nadzieją!

Boś Ty m ym  Zbawcą, boś Ty m oim  Bogiem!
Ty mię m iłu jesz i to mi wystarczy,
N ie odszedł próżno, kto  przed Tw ym  kląkł progiem  
N iech sobie szatan, jak  pies wściekły warczy, 
N iech  życie płynie, jaką  chce kołeją,

Tyś mi nadzieją!

Ks. M ateusz Jeż
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ŚWIĘTA RUCHOME

Siedemdziesiątnica 13 lutego. Dni Krzyżowe 23, 24, 25 m aja.
Zapustny w torek 1 marca. W niebow stąpienie Pańskie 26 m aja.
Środa Popielcowa 2 marca. Zielone Świątki 5 czerwca.
Niedziela Palm ow a 10 kw ietnia. Świętej Trójcy 12 czerwca.
W ielki P iątek 15 kw ietnia. Boże Ciało 16 czerwca.
W ielkanoc 17 kw ietnia. Serca Jezusowego 24 czerwca.
Niedziela Przew odnia 24 kw ietnia. 1 Niedziela Adwentu 27 listopada.

ŚWIĘTA OBOWIĄZUJĄCE V

Każdy katojik, który przyszedł do 
używ ania rozumu, a którem u nie prze­
szkadza choroba lub inna jak a  słuszna 
i w ażna przyczyna, obowiązany jest 
w strzym yw ać się od ciężkiej pracy i 
w ysłuchać Mszy św iętej w następujące 
dni św ią teczne:
1. W szystkie niedziele całego roku.

ŚWIĘTA PAŃSTWOWE W

1. Nowy Rok 1 stycznia.
2. Urodziny W ashingtona 22 lutego.
3. Dzień W ieńczenia Grobów 30 maja.
4. Dzień Niepodległości 4 lipca.

SUCHE DNI

1. Pierw szy tydzień W ielkiego Postu, 
9, 11 i 12 m arca.

2. Tydzień Zielonych Świątek, 8, 10, i 
11 czerwca.

/ STANACH ZJEDNOCZONYCH

2. Nowy Rok 1 stycznia.
3. W niebow stąpienie Pańskie 26 m aja.
4. W’niebowzięcie N.M.P. 15 sierpnia.
5. 'W szystkich Świętych 1 listopada.
6. Niepokalane Poczęcie Najśw.

M aryi Panny  8 grudnia.
7. Boże Narodzenie 25 grudnia.

STANACH ZJEDNOCZONYCH

5. Dzień Robotnika 5 w rześnia.
6. Dzień K rzysztofa Kolumba 12 paźdz.
7. Dzień Dziękczynienia 24 listopada.
8. Boże Narodzenie 25 grudnia.

ROKU 1949

3. Trzeci tydzień w rześnia, 21, 23, i 24 
września.

4. Trzeci tydzień grudnia, 14, 16 i 17 , 
grudnia.

PRZEPISY POSTU I WSTRZEMIĘŹLIWOŚCI

Rozróżniamy dni sam ej w strzem ięźli­
wości, dni samego postu i dni w strze­
mięźliwości i postu zarazem.

1. W dni sam ej wstrzemięźliwości
każdy katolik od skończenia 7go roku 
życia je s t zobowiązany w strzym yw ać 
się od mięsa i rosołu mięsnego. W szy­
stkie inne pokarmy, naw et przypraw io­

ne tłuszczem mięsnym, są dozwolone. 
Dniami sam ej wstrzemięźliwości są
w szystkie p iątk i roku (w yjąw szy piątki 
W ielkiego Postu  i Suche Dni, które są 
zarazem  dniam i postu).

2. W dni samego postu każdy kato­
lik, który już skończył 21szy rok życia, 
a jeszcze nie zaczął 60go roku życia,
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może nie więcej jalt ty lko raz jeden 
(w południe lub wieczór) najeść się do 
sytości. Rano dozwolony je st kaw ałek 
Chleba z kaw ą lub podobnym napojem, 
a wieczorem (lub w południe, jeśli głów ­
ny posiłek bierze się wieczorem) można 
wziąść od 8 do 10 uncyj pokarmu, nie 
wliczając w to napoju. Mięso je st oczy­
wiście dozwolonym przy głów nym  posił­
ku, lecz pokarmem posiłku rannego i 
wieczornego nie może być mięso ani rosół 
mięsny. Dniami samego postu są w szy­
stkie dni W ielkiego Postu  w yjąw szy Nie­
dziele. W Stanach Zjednoczonych środy 
i p iątki W ielkiego Postu  są zarazem 
dniam i wstrzemięźliwości.

WYJĄTKI OD POSTU I

1. Niedziela nie je s t nigdy dniem po­
stu, ani wstrzemięźliwości. Również 
poza czasem W ielkiego Postu, św ięta 
obowiązujące jak  niedziela w ykluczają 
obowiązek postu i wstrzemięźliwości.

2. W yjęci są  od praw a postu (ale nie 
zawsze od wstrzem ięźliwości) chorzy, 
Powracający do zdrowia, ci, którzy cięż­
ko i w yczerpująco pracują, niew iasty 
w stanie błogosławionym , lub karm iące 
i których zdrowie mogłoby na tym  ucier­
pieć.

3. Na mocy szczególnego indultu p a ­
pieskiego udzielonego Biskupom Stanów 
Zjednoczonych robotnicy i ich familie 
mogą używ ać potraw  m ięsnyeh raz na 
dzień przy głów nym  posiłku w dni postu

3. W  dni postu i wstrzemięźliwości
katolicy pod nr. 1 zobowiązani są tylko 
do w strzem ięźliw ości; ci, pod nr. 2 —  
do wstrzem ięźliwości i do postu zarazem. 
Dniami postu i w strzem ięźliwości są : 
1) Środa Popielcow ą; 2) środy (zam iast 
soboty, w edług indultu na Amerykę P ó ł­
nocną) i p iątk i W ielkiego P ostu ; 3) 
W ielka Sobota (do południa TYLKO), 
4) Suche D ni; 5 ) W igilie Bożego Naro­
dzenia, Zielonych Świątek, W niebowzię­
cia Najśw. M aryi P anny  i W szystkich 
Świętych. Postu  nie przesuw a się na 
sobotę, jeżeli dzień wigilii przypada na 
niedzielę.

WSTRZEMIĘŹLIWOŚCI

i wstrzem ięźliwości przez cały rok, z w y­
jątk iem  w szystkich piątków , wigilii Bo­
żego Narodzenia, Środy Popielcowej, 
Środy W ielkiego Tygodnia i Wielkiej 
Soboty do południa.

4. Żołnierze Stanów  Zjednoczonych 
w  polu, czy w  garnizonie mogą używać 
m ięsnych potraw  we w szystkie dni roku, 
z w yjątk iem  Środy Popielcowej, W iel­
kiego P iątku , W ielkiej Soboty do połu­
dnia, w igilii W niebowzięcia Najśw. M a­
ry i P anny  i w igilii Bożego Narodzenia.

5. Używanie ryby i mięsa przy tym  
sam ym  posiłku je st dozwolone.

Proboszczowie m ają praw o udzielania 
dyspens od w strzem ięźliwości i postu. 
Do nich zatem  w w ątpliw ych w ypad­
kach należy się udawać.

CZASY ZAKAZANE

w których m ałżeństw  uroczyście spraw ow ać nie wolno 
i w których w ypada w strzym yw ać się od hucznych zabaw

1. Od pierwszej niedzieli Adw entu do 2. Od Środy Popielcowej do niedzieli 
Bożego Narodzenia w łącznie. W ielkanocnej włącznie.

ABSOLUCJA GENERALNA
(Dla Tercjarzy)

W styczniu 1, 6 W lipcu 2
M lutym  2 W sierpniu 12, 15, 25, 27
W marcu 4, 19, 25 W w rześniu 8, 17
W  kw ietniu 10, 11, 12, 13, 14, 15, 16, 17 W październiku 4
W m aju 26 W listopadzie 1, 19, 21, 25
W  czerwcu 5, 12, 16, 24, 29 W grudniu 8, 25

SKRÓCENIA W KALENDARZU

Litery A.G. oznaczają: Absolucja Ge- go F ran ciszk a; litery  zaś O.Z. oznaczają: 
ueralna dla członków III  Zakonu święte- Odpust zupełny dla członków III  Zakonu.



KALENDARZ RZYMSKI KALENDARZ SERAFICKI

1 S Obrzezanie P J . (Nowy Rok) I Obrzezanie P. Jezusa. (A.G.,O.Z.)

Niedziela l=sza po Nowym Roku —  Ew .: O Imieniu Jezus (Łuk. 2)

2 N
3 P
4 W
5 Ś
6 C
7 P
8 S

Najśw. Im ienia Jezus.
Ś. Genowefy p.
Ś. T y tu sa ; Eugeniusza M.
Ś. Szymona Słupnika.
ŚŚ. Trzech Króli.
Ś. Łucjana. M..
Ś. Seweryna, Biskupa.

BB. Bentiwol i Gerard, I Z. (O.Z.) 
H ortulana, wdowa.
Aniela, wd., I II  Zak. (O.Z.)
Juniper, I Zakonu.
A ntoni z Pag., I zak. (A.G..O.Z.) 
Adolf; Ardolf, mm., I Zak.
Jan  z Bentiw enga, I Zak.

Niedz. 1 po Trzech Król.— Ew .: 12-letni Jezus naucza w Św iątyni (Łk. 2)

9 N Rodziny Ś w ięte j; Ś. Juliana. Andrzej ze Spoleto, m., I Zak.
10 P Jan a  Dobrego; Ś. W ilhelma. K atarzyna austriacka, dz., II  Zak.
11 W Ś. H ygina; Honorata. M aria z Mori, dz., I II  Zak.
12 Ś Ś. A rkadiusza, M. Łucja z W enecji, dz., I II  Zak.
13 C Ś. W eroniki. H enryk z Rondineli, I II  Zak.
14 P Ś. Hilarego B-W -D-K. O doryk; Roger; Idzi, I  Zak. (O.Z.)
15 S Ś. P aw ła, pustelnika. Franciszek Ziriana, m.. I Zak.

Niedz. 2-ga po Trzech Królach —  Ew. : Gody w Kanie Galilejskiej (Jan  2)

10 N Ś. Marcelego, Papieża i M. Berard i tow., mm., I  Zak. (O.Z.)
17 I> Ś. Antoniego, Opata. Laurenty z Rewala, I Zak.
18 W Stoi. św. P io tra w Rzymie Mikołaj z Molinari, I Zak.
19 Ś Ś. K anuta, Króla. Tomasz, Karol i Bernard, (O.Z.)
20 C ŚŚ. Fabiana i Sebast. MM.
21 P S. Agnieszki, M.
22 S ŚŚ. W incent, i A nast. MM. Jan  z Monte Korwino, I Zak.

Niedz. 3-cia po Trzech Królach —  Ew : Uzdrowienie trędow atego (M at. 8)

23 N Zaślub. N.M.P.; Ś. Rajm unda. A lbert z Tizy, I Zak.
24 P Ś. Tym oteusza, Bisk. i M. P aw eł de Ambrosi, I II  Zak.
25 W Nawrócenie P aw ła św. Franciszek z Gizy, I  Zak.
26 Ś Ś. Polikarpa, B-M. Jezuld z Reggio, I Zak.
27 C Ś. Ja n a  Złotoustego, B-W-D. Bł. Idzi, I Zak.
28 P Ś. P io tra  z Nolasko. Franciszek z Laur., m., I Zak.
29 S Ś. Franciszka Sal., B-W-D. K rystyna Królew.. III  Zak.

Niedziela 4=ta po Trzech Królach —  Ew .: Burza na morzu (M at. 8)

30 N Ś. M artyny P anny  i Męcz. H yacinta, dz., III Zak. (O.Z.) 2
31 P Ś. Jan a  Bosco. BI. Ludw ika i Paula, I II  Z. (O.Z.) 3
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KALENDARZ RZYMSKI KALENDARZ SERAFICKI

1 W Ś. Ignacego, Biskupa, M. BI. Bustochia i Werid, II i I II  Zak.
2 S M atki Boskiej Gromnicznej. 14 Męczen. z P rag i (A.G.,O.Z.)
3 C Ś. Błażeja, B-M. BI. M ateusz b., I Zak.
4 P Ś. A ndrzeja Kors., B. Józef z Leonissy, W., I Z. (O.Z.)
5 s Ś. A gaty, Panny, Męcz. Męcz. Japońsk., I i I II  Zak. (O.Z.)

Niedz. 5 -ta  po Trzech Królach —  Ew .: 0  kąkolu między pszenicą (M at. 13)

6 N ŚŚ. Tytusa, B .; Doroty, M.
7 P Ś. Romualda, Opata. BB. Rizzier, Idzi, Antoni, I Zak.
8 W Ś. Ja n a  z M aty.
9 s Cyryla Aleks., B-W-D. Jakób ze Setesoli, I II  Zak.

10 c Ś. Scholastyki, Panny. Lilia od Krzyża, dz., I II  Zak.
11 p M atki Boskiej z Lurd. M aria Fidelis, dz., I II  Zak.
12 s ŚŚ.7 Założycieli Serwitów. Anioł Tankredi, I Zak.

Niedziela S tarozapustna —  Ew .: O Robotnikach w W innicy (M at. 20)

13 N
14 P

Ś. K atarzyny z Ricci.
Ś. W alentego, Męcz.

Bł. Jan , m., I  Zak.
Bł. Joanna Val., wd., I II  Zak.

15 W ŚŚ. F austyny  i Jow ity, MM. Bł. Andrzej, W., I Zak. (O.Z.)
16 Ś Ś. Ju lianny, Panny, Męcz. Bł. Filipa, dz. II Zak.
17 C Ś. Ju liana Kapad. Bł. Łukasz, w., I  Zak.
18 P Ś. Symeona, B.M. Barnaba z Terni I  Zak.
19 S Ś. Konrada, W. Konrad, w., I II  Zak. (O.Z.)

Niedziela M ięsopustna —  Ew .: Przypowieść o siewcy (Łuk. 8)

Ś. Leona, Bisk.
Ś. Feliksa, Bisk.

22 W Stolicy Ś. P io tra w Antiochji.
Ś. P io tra Damiana, B-D.
S. M acieja, Apostoła.
Ś. T arazjnsza; W iktora, m.
Ś. A leksandra, m .; A nastazji.

20 N
21 P
22 W
23 Ś
24 c
25 p
26 s

Bł. P iotr, w., 1 Zak.
Jordan  Mai, I  Zak.
M ałgorzata z Kort., XII Z. (O.Z.) 
Korneliusz z Lierisse, I Zak. 
Tomasz, w., I Zak.
Sebastian, w., I Zak.
Bi. Izabela, dz., II  Zak.
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Niedz. Zapustna —  Ew .: Zapowiedzenie męki. Uzdrowienie ślepego (Łk.18)

27 N G abriela od M.B. Boles., W. j
28 P  Ś. Romana, Opata. I Bł. Antonia, III  Zak.
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Ś. Albina, Biskupa.
Popielec. Ś. P aw ła, M.
Ś. Kunegundy, Cesarzowej.
Ś. Kazimierza, Kr. Polski.
Ś. F ryderyka, W yznawcy.

Bł. Agnieszka, dz., II  Zak. 
L iberat i tow., mm., I  Zak.
Tajem nic Drogi Krzyż. (A.C 
Jan  Józef, I  Zak.

1..O.Z.)
(O.Z.)

O'
o

Niedziela 1-sza Postu —  Ew .: 0  kuszeniu P ana Jezusa (M at. 4)
o
o 6 N ŚŚ. Perpetuy i Felic., MM. Koleta, dz., II  Zak. (O.Z.)
o 7 P Ś. Tom asza z Akw., W-D. M aria Klotylda, III  Zak.
o 8 W Ś. Ja n a  Bożego. Antoni z K artag., I Zak.
o 9 s Suche Dni. Ś. Franciszki. K atarzyna z BoL, II  Zak. (O.Z.)
o 10 c ŚŚ. 40 Męczen. z Sebaste. P io tr z K atanii, I Zak.
o 11 p Suche Dni. Ś. Sofroniusza. Bł. Jan  i Krzysztof, I  Zak.o
o 12 s Suche Dni. Ś. Grzegorza. Franciszek Gonzag., I  Zak.

o
o Niedziela 2-ga Postu —  Ew .: 0  Przem ienieniu Pana Jezusa (M at. 17)
o
o 13 N Ś. K rystyny, P-M. BI. Agnellus, I  Zak.
o 14 P Ś. M atyldy, Królowej. Przeniesienie św. Bonaw entury
o 15 W Ś. Klem ensa Dworzaka. Rozpoczęcie 13 W tork. do S. Ant.
o 16 s Ś. Cyriaka, Męcz. Kodiger, I Zak.

p 17 c Ś. P atrycjusza , Biskupa. Paula z M alatest., II  Zak.
£ 18 p Ś. Cyryla z Jeroz., B-D. BI. Salw ator, I Zak. (O.Z.)

19 s Ś. Józefa, Oblub. N.M.P. Józef, Oblub. N.M.P. (A.G..O.Z.)

Niedziela 3-cia Postu —  Ew .: Jezus w yrzuca czarta (Łuk. 11)

20 N Ś. Eufemii, Męcz.
21 P Ś. Benedykta, Opata.
22 W Ś. K atarzyny Szwedzkiej
23 Ś Ś. Feliksa, męcz.
24 C Ś. Gabrjela, Archanioła.
25 P Zw iastowanie N.M.P.
26 S Ś. Teodora, Biskupa.

J a n ; M arek ; Hipolit, I i III Zak.

Benw enuty, I  Zak. (O.Z.)
Bł. Jan  B aptysta, I Zak.
BI. Jerem i, III  Zak.
Joanna od Krzyża. (A.G..O.Z.) 
BI. D ydak Józef, I Zak. (O.Z.)

Niedziela 4=ta Postu —  Ew .: Cudowne rozmnożenie chleba (Jan  6)

e
27 N
28 P
29 W
30 ś

Ś. Ja n a  Damasc., D-K.
Ś. Jan a  K apistrana.
Ś. Eustazjusza, Opata.
Ś. Ja n a  Klimaka.
Ś. Balbiny P . ; S. Benjam ina.31 C S. Balbiny P . ; 
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Andrzej ze Sieny, I Zak.
Jan  K apistran, W., I Zak. (O.Z.) 
Bł. Joanna M aria, wd., I II  Zak. 
P io tr Regalat, I Zak. (O.Z.)
H enryk Thyneu, I Zak.
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1 p
2 S

S. Hugona, Biskupa.
Ś. F ranciszka z Pauli.

Cezariusz, I  Zak.
Bł. Leopold, I  Zak.

Niedziela Pasyjna —  Ew.: Żydzi chcą ukamienować Jezusa (Jan 8)
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3 N Ś. Ryszarda.
4 P  Ś. Izydora.
5 W Ś. W incentego Fer.
6 Ś Ś. Celestyna.
7 C Bł. H erm ana Józefa.
8 P Siedmiu Boleści N.M.P.
9 S Ś. M arji Egipcjanki.

Niedziela Palmowa —  Ew.: Wjazd Jezusa do Jerozolimy (Mat. 21)

10 N Ś. Apolonjusza.
11 P  Ś. Leona I., Pap., W-D-K.
12 W Ś. Juljusza, Papieża.
13 Ś Ś. Hermenegilda.
14 C W. Czw artek. Ś. Epifanjusza.
15 P  W ielki P iątek . Ś. Dionizego.
16 S W ielka Sobota. Ś. B ernadetty.

Bł. G andulf; Jan , I Zak. 
Benedykt Maur, I  Zak. (O.Z.) 
E lżbieta de Rota
M aria Krescen., I II  Zak.
Bł. Wilhelm, III  Zak.
Bł. Julian, I Zak.
Bł. Tomasz, m., I Zak.

BI. Marek, I  Zak. (A.G.)
Bł. A ssum pta, III  Zak. (A.G.)
Rozpocz. 9 W tork. Ś. Ant. (A.G.)
Bł. Rudolf, I Zak. (A.G.)
Pika, m atka Ś. Franciszka. (A.G.) 
Bł. Anna, I II  Zak. (A.G.)
P rofesja Ś. F ranciszka. (A.G.,O.Z.)

Niedziela Wielkanocna —  Ew.: O zmartwychwstaniu Pana Jezusa (Mar.16)

17 N W ielkanoc. Ś. Ezechjela, Pr.
18 P Ś. Amideusza.
19 W Ś. Pafnucego, M.
20 Ś Ś. Feliksa, Męcz.
21 c Ś. Anzelma, B-D-K.
22 p ŚŚ. Sotera i K ajusa, MM.
23 s Ś. Wojciecha, biskupa, męcz.

P aw eł H eath, m., I Zak. (A.G.) 
Bł. Andrzej, I Zak.
Bł. Konrad, I Zak.
Gundisalw, I Zak.
K onrad z Parzham , I Zak. (O.Z.) 
Bł. Franciszek Fabrycjusz, I Zak. 
Bł. Idzi, I Zak.

Niedz. Przewodnia (1 po Wielk.) —  Ew.: O niewiernym Tomaszu (Jan 20)

24 N Ś. Fidelisa z Singm., Męcz.
25 P  Ś. M arka Ew angelisty.
26 W N. M arji P. Dobrej Rady.
27 Ś Ś. P io tra K an .; Ś. Zyty.
28 C Ś. P aw ła  od K rzyża
29 P  Ś. P io tra  z Werony, Męcz.
30 S Ś. K atarzyny ze Sieny.

Fidelis, m., I Zak. (O.Z.)
Karol Monteone, I Zak.
Jan  Massacio, I  Zak.
Bł. Jakób, III  Zak.
Bł. Luchezjusz, Iszy Terc. (O.Z.) 

Józef Benedykt, Cot., I II  Zak.



Niedziela 2=ga po Wielkanocy —  Ew.: O dobrym pasterzu (J a n l  0)
1 N ŚŚ. Filipa i Jakóba, Ap. Przeniesienie Ś. Elżbiety.
2 P Ś. Atanazego, B-D-K. Tomasz z Berg., I  Zak.
3 W Znalezienie św. Krzyża. A leksander i Tow, mm.
4 s Opieki Ś. Józefa, P a tr . Koś. Filip z Akwili, I Zak. (O.Z.)
5 c Ś. P iusa V, Pap. Ju ta  z Kulmsee, III  Zak.
6 p Ś. Jan a  w Oleju. Illum inat z Assyżu, I Zak.
7 s Ś. S tanisław a, B.M. Jan  ze Stroncone, I  Zak.

Niedziela 3 po W ielkanocy —  Ew .: Maluczko, a nie ujrzycie mnie (Jan 16)

8 N Zjawienie się M ichała Arch. Szymon Fil., I  Zak.
9 P Ś. Grzegorza z NaZ., D-K. Bernardyn z Busti I Zak.

10 W ŚŚ. Antonina, B .; Izydora, Or.
11 s Ś. Franciszka de Hieron. Benedykt, Julian, Jakób, (O.Z.)
12 c ŚŚ. Nereusza i Achilesa.
13 p Ś. Roberta Bellarm ina. P io tr Regis, I  Zak.
14 s Ś. Bonifacego, M. Bł. Petronela,p., II  Zak.

Niedziela 4 -ta po W ielkanocy —  Ew.: 0  odejściu do Ojca (Jan 16)

15 N Ś. Ja n a  B aptysty  de la Salle. Bł. Klemens, m., I Zak.
16 P Ś. A ndrzeja Boboli. Jan  i P iotr, mm.
17 W Ś. P aschalisa Baylon. Paschalis, I Zak. (O.Z.)
18 s Ś. W enancjusza, Męcz. Feliks K ant., I Zak. (O.Z.)
19 c Ś.P iotra Celestyna. Teofil, Iwo, I  i I II  Zak. (O.Z.)
20 p Ś. B ernardyna z Sieny. Bernardyn, I Zak. (O.Z.)
21 s. Ś. Feliksa, ŚŚ. Tym. i Tow. W ład., Kryspin, W iwald (O.Z.)

Niedziela 5 -ta  po W ielkanocy —  Ew .: O praw dziwej modlitwie (Jan  16)

22 N
23 P
24 W
25 s
26 c
27 p
28 s

S. Rytj;.
Dni Krzyż. Ś. Dezyderjusza. 
Dni Krzyż. N.M.P. Wspom. W. 
Dni Krzyż. Ś. Grzegorza VII. 
W niebow stąpienie P. Jezusa.
Ś. Bedy, B-D K.
Ś. Augustyna.

BI. Jan  Forest i tow., mm., I Zak. 
Bartol, Benw enuty, Gerard.
Jan  P ra d o ; Jan  C et.; P iotr, m., I Z. 
Przeniesienie Ś. F ranciszka.
Bł. M aria Anna, III Z. (A.G.,O.Z.) 
M aria z Agredo, II  Zak.

Niedz. 6 po W ielkanocy —  Ew .: O obietnicy zesłania Ducha Św. (Jan  15)

29 N Ś. M agdaleny de Pazzi.
30 P  Ś. Joanny z Arc.
31 W Ś. Anieli Merici.

S tefan i Rajm und, mm. I  Zak. 
Ferdynand, Król, I II  Zak. (O.Z.)
Najśw. M.P. Pośredniczki Łask.
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KALENDARZ RZYMSKI KALENDARZ SERAFICKI

1 Ś Ś. Jakóba Strepy.
2 C ŚŚ. Sadoka i Towarz.
3 P  Ś. K lotyldy Królowej.
4 S Ś. F ranciszka Car. W igilia.

Aniela Merici, p., I II  Zak. (O.Z.) 
H erkulan, Feliks, Jan , (O.Z.)
Bł. Andrzej ze Spoleto, I Zak.

Niedziela Zielonych Św iątek —  Ew .: 0  zesłaniu Ducha św. (Jan  14)

5 N Zielone Św iątki.
6 P  Ś. N orberta, B.
7 W Ś. Roberta, Op.
8 Ś Suche Dni. Ś. M edarda.
9 C ŚŚ. P rym a i Felicjana, MM.

10 P  Suche Dni. Ś. M ałgorzaty, Kr.
11 S Suche Dni. Ś. Barnaby, Apost.

(A.G.)
Alojzy od Krzyża, I Zak.
Bł. H um iliana, wd., I II  Zak.
Bł. B aptysta , II  Zak.
Bł. P acy fik ; W awrzyniec, I Zak. 
Generosa z Trem., II  Zak.
Roger Bacon, I Zak.

Niedz. 1 po Ziel. Ś. (Ś. Trójcy) —  Ew .: 0  w ładzy nadanej Chrys. (M at. 28)

12 N Urocz. Trójcy Przenajśw .
13 P  Ś. Antoniego z Padw y.
14 W Ś. Bazylego Wielkiego, B.W.
15 Ś ŚŚ.W ita i Modesta, męcz.
16 C Boże Ciało.
17 P  Ś. M arcjana, M .; Ś. Adolfa.
18 S Ś. Efrem a, diak., D-K.

Floryda, dz„ II Zak. (A.G..O.Z.) 
Antoni z Padw y, W.D.K., I Zak. 
Ja n  Zumar, I  Zak.
Bł. Jo lanta, wd., II  Zak.
Bł. Gwidon, I  Zak. (A.G.,O.Z.)
Andrzej z Borgo, I Zak.
Jan  z Alb., I Zak.

Niedz. 2 po Ziel. Św iąt. —  Ew .: O w ezwaniu na w ielką ucztę (Łuk. 14)

19 N S. Ju ljanny . Bł. Cecylia Janelli, p., I II  Zak.
20 P Ś. Sylwerjusza. Bł. M ichalina, wd., III Zak. (O.Z.)
21 W Ś. Alojzego Gonzagi, W. Anioł Klar., I Zak.
22 s Ś. P aulina Biskupa. Leonard Golici, I II  Zak.
23 c Ś. Zenona, Męcz. Józef Cafasso, w., I II  Zak.
24 p N ajsł. Serca Jezusowego. Poświęcenie się Ser. J . (A.G..O.Z.)
25 s Narodzenie Ś. Ja n a  Chrz. Daniel i Tow., mm., I Zak. (O.Z.)

Niedz. 3 po Ziel. Św iąt. —  Ew .: 0  zgubionej owcy i o groszu (Łuk. 15)

26 N ŚŚ. Ja n a  i P aw ła, MM. Sancja M artinez, III  Zak.
27 P M.B. Nieust. Pomocy. Bł. Benw enuty z Gub., I Zak.
28 W Ś. Ireneusza, Biskupa. Jan  Chrzciciel, I II  Zak.
29 s ŚŚ. P io tra  i Paw ła, Ap. U rakki Rodr., I II  Zak. (A.G.,O.Z.)
30 c W spomnienie Ś. P aw ła. Rolanda, III Zak.
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KALENDARZ RZYMSKI

1 P  Przenajśw . Krwi P. Jezusa.
2 S Nawiedzenie N.M.P.

KALENDARZ SERAFICKI

Przenajśw . Krwi P. Jezusa.
Jan ina, wd., III Zak. (A.G..0.Z.)

Niedz. 4 po Ziel. Św iąt. —  Ew .: O obfitym  połowie ryb (Łuk. 5)

3 N Ś. Leona 11, P . ; Anatola.
4 P  Ś. Teodora B .; Ś. B erty .'
5 W Ś. Antoniego Mar. Zac.
6 Ś Ś.Łucji M .; Ś. Tom asza Mor.
7 C ŚŚ.Cyryla i Metodego.
8 P  Ś. Elżbiety Portugalskiej.
9 S W eroniki de Julianis.

M ałgorzata od Krzyża, 11 Zak.
Bł. Rajm und, M., III-Zak.
Eliasz de Bour., I Zak.
Tomasz Morus, M., III  Zak.
M ichał an. z Neap., I  Zak.
Elżbieta Port., wd., I II  Z. (O.Z.) 
Mikołaj i tow. Gorkom. (O.Z.)

Niedz. 5 po Ziel. Św iąt. —  Ew .: 0  sprawiedliwości faryzeuszów  (M at. S)

10 N ŚŚ. 7 Braci Męczenników.
11 P  Ś. P iusa I, Papieża.
12 W Ś. Jan a  G walberta.
13 Ś Ś. A nakleta, Papieża.
14 C Ś. Bonaw entury, D-K.
15 P  Ś. H enryka, Cesarza.
16 S M atki B. Szkaplerznej.

Bł. Em m anuel i Tow., m., I  Zak. 
W eronika Guil., p., II Zak. (O.Z.) 
Bernard Kw., I Zak.
Franciszek Sol.. I Zak. (O.Z.)
Bonaw entura, B.D.K., I Z. (O.Z.) 
Grobu Chrystusowego.
Kanonizacja Ś. Franciszka.

Niedz. 6 po Ziel. Św iąt. —  Ew .: O nakarm ieniu 4,000 ludzi (Mar. 8)

17 N Ś. Aleksego, W yznawcy. M arja Magdal., I II  Zak.
18 P Ś. Kamila z Lellis. Teotim, m., I Zak.
19 W Ś. W incentego a Paulo. Antoni Br., m., I Zak.
20 s Bł. C zesław a; Ś. M ałgorzaty. H enryk H ar., I Zak.
21 c Ś. Praksedy, Panny. Bł. Angelina, wd., I II  Zak.
22 p Ś. M arji Magd., Pokutnicy. M arja Magd., Pokutnica.
23 s Ś. Apolinarego, B-M. W aw rzyniec z Brund., I Z. (O.Z.)

Niedz. 7 po Ziel. Św iąt. —  Ew .: O fałszyw ych prorokach (M at. 7)

24 N Bł. Kingi, K r .; Ś. K rystyny. Bł. Kunegunda, p., II Zak.
25 P Ś. Jakóba, Apostoła. Ludwik, m., I Zak.
26 W Ś. Anny, M atki N.M.P. M odestyn, I Zak. (O.Z.)
27 s Ś. Pantaleona, Męcz. Bł. M aria Magd., p., II Z. (O.Z.)
28 c ŚŚ. N azarjusza i Tow. Bł. W awelon, I II  Zak.
29 p Ś. M arty Panny.
30 s ŚŚ. Abdona i Sennena, MM. Szymon, P iotr, Archanioł, w.. I Z

Niedz. 8 po Ziel. Św iąt. —  Ew .: O niespraw iedliw ym  w łodarzu (Łuk. 16)



o s

KALENDARZ RZYMSKI
P  Ś. P io tra w  okowach.
W M.B. A nielskiej; Ś. Alfonsa. 
Ś Znalez. Ś. Szczepana.
C Ś. Dominika, W yzn.
P M atki B. Śnieżnej.

Przemienienie Pańskie.

KALENDARZ SERAFICKI
Jan  de Piano, I Zak.
Odpust Porcjunkuli.
Tomasz Bel., m., I Zak.
Ś.O. Dominik, W.
Bł. Cichy, III  Zak.
Antoni Marg., I  Zak.

Niedz. 9 po Ziel. Św iąt. —  Ew .: O zburzeniu Jerozolimy (Łuk. 19)

7 N
8 P
9 W

10 Ś
11 c
12 p
13 s
Niedz.

14 N
15 P
10 W
17 ś
18 c
19 p
20 s

Niedz.

21 N
22 P
23. W
24 Ś
25 c
26 p
27

Ś. D onatusa; Ś. K ajetana. 
ŚŚ. Cyrj., Larga, Smarag. 
Ś. Ja n a  Vianney.
Ś. W aw rzyńca, Męcz.
Ś. Zuzanny, Panny.
Ś. K lary, Panny.
ŚŚ. H ipolita i K asjana, M.

A gatangel i K asjan, I Z. (O.Z.) 
W incenty z Akwinu, III  Zak.
Jan  M arja Vianney, III  Z. (O.Z.) 
Amade ze Silwy, I Zak.
Bł. Ludwika, wd., II Zak.
K lara, dz., II Zak. (A.G..O.Z.) 
J a n ; W incen ty ; Nowelon, I i III Z.

Ew .: O faryzeuszu i celniku (Łuk. 18)

Ś. Euzebiusza, B. 
Wniebowzięcie N.M.P.
Ś. Joachim a, ojca N.M.P.
Ś. Jacka, Wyzn.
Ś. Heleny Cesarzowej.
Ś. Ludwika z Tuluzy.
Ś. Bernarda, Opata, D-K.

Bł. Sanktes i Franciszek, I i I II  Z. 
Wniebowz. N.M.P. (A.G..O.Z.) 
Marek z Asyżu, I Zak. (O.Z.) 
Roch, III  Zak. (O.Z.)
Beatryca i Paula, dz., II  Zak. 
Ludwik, b., I Zak. (O.Z.)
Liwin, m., I Zak.

Niedz. 11 po Ziel. Św iąt. —  Ew .: O uzdrowieniu głuchoniemego (M arek 7)

Ś. Joanny Fr. de Chantal. 
Niep. Serca N.M.P.
Ś.Filipa Benicjusza.
Ś. Bartłom ieja, Apostoła. 
S. Ludwika, Króla franc. 
M.B. Częstochowskiej.
Ś. Józefa K alasantego.

Aleksander z IJales, I Zak.
Niep. Serca N.M.P.
Anioł z Par., I Zak.
Agnieszka St., II Zak.
Ludwik, kr. P a t.,I II  Z. (A.G.,O.Z.) 
Tym oteusz i Bernard, 1 Zak.
7 Radości N.M.P. (A.G..O.Z.)
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Louiza, dz., II  Zak. 
Ludwik Sot., m., I Zak. 
Benedykt z Ar., I Zak.

Niedz. 12 po Ziel. Św iąt. —  Ew .: O m iłosiernym  Sam arytaninie (Łuk. 10)

28
29
30
31

N Ś. Augustyna, B-D-K.
P  Ścięcie Ś. Ja n a  Chrzciciela. 
W Ś. Róży Lim ańskiej.
Ś Ś. R ajm unda Nonnata.
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KALENDARZ RZYMSKI KALENDARZ SERAFICKI
1 c
2 P
3 S

Ś. Idziego; Bronisław y.
Ś. S tefana, Króla.
Ś. Szymona Słupnika.

Jan  i P iotr, MM., I  Zak.
Ja n ; F ra n c .; A polinary; Seweryn.

Niedz. 13 po Ziel. Św iąt. —  Ew .: 0  dziesięciu trędow atych (Łuk. 17)

4 N Ś. Rozalii, Panny. Róża z W iterbo, I II  Zak. (O.Z.)
5 P Ś. W aw rzyńca Justyn. Bł. Gentilis, m., I Zak.
(i W Ś. Zacharjasza, Proroka. L iberat i Peregryn, I Zak.
7 Ś Bł. M elchjora 6 . ;  Ś. Reginy. Jan  Tisserond. I Zak.
8 C Narodzenie N. M aryi P. M ichał i Tow., 1 Zak. (A.G.,O.Z.)
9 P Ś. P io tra  Klawera. Serafina, wd., II Zak.

10 S Ś. M ikołaja z Tolentynu. Apolinary i Tow., m.. I i III Zak.

Niedz. 14 po Ziel. Św iąt. —  Ew .: 0  służeniu Bogu i mamonie (M at. 6)

11 N ŚŚ. P ro ta i Jacka, MM. Bonaw entura, W., I Zak.
12 P Najśw. Imienia M aryi. P io tr Bar., I Zak.
13 W Ś. Filipa, Męcz. Franciszek z Cald., I Zak.
14 Ś Podwyższenie Św. Krzyża. P io tr M ajona, m., I Zak.
15 C Siedmiu Boleści N.M.P. 7 Boleści N.M.P.
16 P ŚŚ. K orneliusza.i.Cypriana. Leon i Tow.. mm., I Zak.
17 S Blizn Ś. Franciszka. Blizny Ś. F ranciszka. (A.G.,O.Z.)

Niedz. 15 po Ziel. Św iąt. —  Ew .: 0  w skrzeszeniu młodzieńca z Naim (Łk.7)

18 N Ś. Józefa z Kupertynu. Józef z Kuper., I Zak. (O.Z.)
19 P Ś. Januarego B. Paw eł Tr., I Zak.
20 W Ś. Eustachego. Jan  Brug., I Zak.
21 Ś Suche Dni. Ś.M ateusza, Ap. Ignacy od Ś. A ugustyna. I Zak.
22 C Ś. Tomasza z W ilanowa. P io tr Damian, I Zak.
23 P Suche Dni. Ś. Tekli, Panny. Znalezienie Ś. Klary.
24 S Suche Dni. N.M.P. od W ykupu. Pacyfik, I Zak. (O.Z.)

Niedz. 16 po Ziel. Św iąt. —  Ew .: 0  uzdrowieniu opuchłego (Łuk. 14)

25 N Bł. W ładysław a z Gieln. Franciszek M arja, I Zak.
26 P ŚŚ. Izaaka .Tog. i Tow., MM. Łucja z K altag., dz., I II  Zak.
27 W ŚŚ. Kośmy i D am iana, MM. Elzear, I II  Zak. (O.Z.)
28 Ś Ś.W acław a, Króla. Bł. B ernardyn z Feltry , I  Zak.
29 C Ś. M ichała, Archanioła. Bł. Kordia, III  Zak. (O.Z.)
30 P Ś. Hieronima, D-K. Benignus z Kun., I Zak.
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KALENDARZ RZYMSKI KALENDARZ SERAFICKI
1 S Ś. Ja n a  z D .; Ś. Remigiusza. | Jan  z Dukli i M ikołaj, I i III Zak.

Niedz. 17 po Ziel. Św iąt. —  Ew .: 0  najw iększym  przykazaniu (M at. 22)

2 X ŚŚ. Aniołów Stróżów. B onaw entura R., w., I Z. (O.Z.)
3 P Ś. Tereski od Dz. Jezus. W igilia. Post dla Tercjarzy.
4 W Ś. Franciszka z Asyżu. Ś. Franciszek z Asyżu. (A.G.,O.Z.)
5 Ś ŚŚ. P lacyda i Tow., MM. Feliksa Meda, p., II  Zak.
6 C Ś. Brunona, O p.; Emil. M aria Franciszka, III  Z. (O.Z.)
7 P M atki B. Różańcowej. Jan  Pub., I Zak.
8 S Ś. Pelagii, Pokutnicy. Brygida, wd., I II  Zak.

Niedz. 18 po Ziel. Św iąt. —  Ew .: 0  uzdrów, powietrzem ruszonego (M at. 9)

9 X Ś. Dionizego i Tow. Jan  Sob., I Zak.
10 P Ś. Franciszka Borgiasza. Daniel i Tow., mm., I Zak. (O.Z.)
11 W M acierzyństw a N.M.P. O ktawa Ś. Franciszka.
12 Ś Ś.. M aksym iliana, Biskupa. Ś. Serafin, I Zak. (O.Z.)
13 C
14 P

Ś. Edw arda, Króla.
Ś. K aliksta, Papieża, M, '1

Robert Malet, III Zak.

15 S Ś. Teresy, Panny. Bonaw entura, b., I Zak.

Niedz. 19 po Ziel. Św iąt. —  Ew .: 0  szacie godowej (M at. 22)

16 X Ś. G erarda ; S. Jadwigi. Jan  z Ypern, III  Zak.
17 Ę Ś. M ałgorzaty M arii Alac. B ertrand, m., I Zak.
18 W Ś. Łukasza, Ew angelisty. Anna Telber, wd., I II  Zak.
19 Ś Ś. P io tra  z A lkantary. Ś. P io tr z A lkantary, I Z. (O.Z.)
20 C Ś. Ja n a  Kantego. H erkulan Ober., I Zak.
21 P Ś. Urszuli, Panny, Męcz. Jakób ze Strepy, B.W., I Zak.
22 S Ś. Korduli, Panny, Męcz. Poświęcenie Kościołów Francisz.

Niedz. 20 po Ziel. Św iąt. —  Ew .: 0  uzdrowieniu syna królewskiego (Jan  4)

23 X Ś. Seweryna, Biskupa. Józefina, dz., m., I I  Zak.
24 P Ś. R afała, Archanioła. Franciszek od Anton., I Zak.
25 W . ŚŚ. C hryzanta i Darii, M. Bł. B altazar, W., I  Zak.
26 Ś Ś. Ew arysta. Bł. Bonaw entura, I Zak. (O.Z.)
27 C Ś. Florencjusza. Męcz. Klara, dz.. 11 Zak.
28 P
29 S

ŚŚ. Szymona i Judy, Ap.
Ś. Xarcyza, Biskupa.

Dominik Ant., I Zak.

Niedz. 21 po Ziel. Św iąt. —  Ew .: 0  Królestwie Chrystusowym  (Jan  18)

30 X Uroczystość C hrystusa Króla. Anioł z Acri I Zak. (O.Z.)
31 p W igilia. Ś. W olfganga, B. K rzysztof i Tomasz, I Zak.
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KALENDARZ RZYMSKI
1 w W szystkich Świętych. W szystkich ŚŚ. (A.G.
2 Ś Dzień Zaduszny. K rzysztof od Ś. Klary.
3 C Ś. H uberta, B. R ajner z Ar., I Zak.
4 P Ś. Karola Boromeusza. Karol Borom., B.W., III  Zak.
5 S ŚŚ. Zachariasza i Elżbiety. Relikwie w kościołach fran.

Niedz. 22 po Ziel. Św iąt. —  Ew .: 0  monecie czynszowej (M at. 22)

6 N Ś. Leonarda Wyzn. M ałgorzata, wd., II Zak.
7 P Bł. Antoniego Bal. Helena Enzel, dz., II Zak.
8 W Ś. Godfryda, Biskupa. Jan  Duns Skot, I Zak.
9 Ś Ś. Teodora, Męcz. Franciszek Ksim., I Zak.

10 C Ś. A ndrzeja z Awelinu. Tomasz i Tow., mm., I Zak.
11 P Ś. M arcina, Biskupa.
12 S ŚŚ. 5 Braci Polaków. Gabriel Fer. i Jan , I i I II  Zak.

Niedz. 23 po Ziel. Św iąt. —  Ew .: O w skrzeszeniu córki Ja ira  (M at. 9)
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13 N
14 P
15 W
16 ś
17 c
18 p
19 s

Ś. S tanisław a Kostki.
Ś. Jozafata , Bisk., Męcz.
Ś. A lberta, W.
M atki B. O strobram skiej.
Ś. Grzegorza, Cudotwórcy. 
Pośw. Bazyl. ŚŚ. Piot. i Paw . 
Ś. E lżbiety W ęgierskiej.

Dydak, I Zak. (O.Z.)
Józafat, B.M. (O.Z.)
Dawid z Augs., I Zak.
Agnieszka, dz., II Zak. (O.Z.)
Salomea i Joanna, II  i I II  Zak.

Elżbieta kr. Pat. III Z. (A.G.,O.Z.)
Niedz. 24 po Ziel. Św iąt. —  Ew .: O wielkim spustoszeniu (M at. 24)

20 N Ś. Feliksa W alezjusza. Leon, Rufin, Masseo
21 P Ofiarowanie N.M.P. Bartłom iej z Sal. (A.G.)
22 W Ś. Cecylii, Panny, Męcz. Filip z Borc., I Zak.
23 Ś Ś. Klemensa, Pap., Męcz. M aria Rugiel., I II  Zak.
24 c Ś. Ja n a  od Krzyża, D-K. A lbert z Leyd., m., I  Zak.
25 p Ś.K atarzyny A leksandryj. Antoni Fassani, I Zak. (A.G.)
26 s Ś. Jan a  Berchmansa. Leonard z P. Maur., I Zak. (O.Z.)

Niedziela 1-sza Adwentu —  Ew .: 0  znakach na niebie i na ziemi (Łuk. 21)

27 N Ś. W alerjana, Biskupa. B ernard i Humilis, I Zak.
28 P Ś. Zdzisławy, Panny. Jakób z Marchii, I Zak. (O.Z.)
29 W Ś. Saturnina. W szystkich ŚŚ. Zak. Fran. (O.Z.)
30 s Ś. Andrzeja, Ap. B lanka z Kast., III Zak.
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KALENDARZ RZYMSKI
1 C Ś. Eligiusza, Biskupa.
2 P  Ś. Bibiany, Panny , Męcz.
3 S S. Franciszka Ksawerego.

KALENDARZ SERAFICKI
Dzień Zaduszny Zak. Fr. (O.Z.)
Anioł z Monteleone, w., I Zak. 
R afał Chyliński, I Zak.

Niedziela 2«ga Adwentu —  Ew .: O Jan ie w więzieniu (M at. 11)

4 N ŚS. P iotra C hryz.; Barbary.
5 P Ś. Sabby, Opata.
6 W  Ś. M ikołaja, Biskupa.
7 Ś Ś. Ambrożego, B-D-K.
8 C Niepokalane Pocz. N.M.P.
9 P  Ś. Leokadii, Panny.

10 S N. M aryi P . Loretańskiej.

Niedziela 3-cia Adwentu —  Ew .: O św iadectw ie św. Ja n a  (Jan 1)

11 N Ś. Damazego, Papieża. Hugolin Mag., III Zak.
12 P N.M.P. z (iuadalupe. N.M.P. z Guadalupe.
13 W Ś. Łucji, Panny, Męcz. Znalezienie Ciała Ś. Franciszka.
14 s Suche Dni. Ś. Agnellusa. Konrad i Bartol, I i I II  Zak.
15 c Ś. W ale riana ; Florencji. Bartłom iej, I Zak.
16 p Suche Dni. Ś. Euzebiusza. Innocenty z Chiusi.
17 s Suche Dni. Ś. Łazarza, B. M aria K rucyf., I II  Zak.

Niedziela 4 -ta  Adwentu —  Ew .: Poselstwo Jan a  Chrzciciela (Łuk. 3)

18
19

N
P

Oczekiwanie N.M.P.
Ś. Nemezjusza.

20 W Ś. L iberata, M.
21 ś S. Tomasza, Ap.
22 C Ś. Franciszki Cabrini.
23 p Ś. W iktorii, Panny, Męcz.
24 s W igilia. ŚŚ. A dam a i Ewy

P io tr z Bogn., I Zak.
Mikołaj z Tav., m., I Zak. 
Salw ator i Tow., mm., I Zak. 
W igilia. Post dla Tercjarzy. 
Niep. Pocz. N.M.P. (A.G..0.Z.) 
Elżbieta i Delfina, I II  Zak. (O.Z.) 
P io tr Seneń., III Zak.

Franciszek Art., m., I Zak. 
Teodoryk z M unst., I Zak. 
M aria Long, wd., II  Zak. 
F ranciszka Schol., I II  Zak 
Bonifacy Sezze, I  Zak. 
M ikołaj Faktor, I Zak.
Jan  Disc.

Niedziela Bożego Narodzenia —  Ew .: O narodzeniu C hrystusa (Łuk. 2) o 
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25 N
26 P
27 W

Boże Narodzenie.
Ś. Szczepana, Igo Męcz.
Ś. Ja n a  Apostoła i Ewang.

28 Ś ŚŚ. Młodzianków.
29 C Ś. Tomasza, Biskupa, M.
30 P Ś. Eugeniusza, Biskupa.
31 S Ś. Sylw estra, Papieża.

Boże Narodzenie. (A.G.)
Szczepan, I Męcz.
Hugolin z Sum., I Zak.
Anna M aria, II  Zak.

M ałgorzata i Matea, dz., II Zak. 
.Tan Paren ti, I Zak.
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Rady Noworoczne

CfiÓG, dawca życia, zdrowia i wszystkiego,
N iech będzie w sercu, w ustach w każdej porze

Czyliś doświadczył złego, czy dobrego,
Do Boga w estchnij —  On ci dopom oże;
M odlitwa, człeku, zawsze życie słodzi,
Jeśli prawdziwie ze serca pochodzi.

Lenistw em  brzydź się, jako  m atką złego...
A pracuj ciągłe, boś do pracy, człecze —
Bez trudów, bracie, nie zyskasz niczego —  
“Praca wzbogaca" tak przysłow ie rzecze...
I  praca nawet daje zdrowie —  siłę —
Czyłiż w próżniactwie życie bywa miłe?

Ale pracując, trzeba żyć o s z c z ę d n ie ,.........................
N ie trzeba lekko —  marnie puszczać grosza —  
R w ij w pracy ręce, a m ożesz żyć biednie,
G dy nie oszczędzasz chociażby potrosze —  
Pracując, ciągle na ju tro  spoglądaj...
W iedź życie skrom ne —  cudzego nie żądaj!

N iech zazdrość w sercu twoim nie postoi,
M a drugi więcej —  od ciebie m niej mają —
Ci najszczęśliwsi, tym  Bóg szczęści —  dwoi, 
K tórzy się cieszą tym , co posiadają;
Spokojem  św iętym  darzy Bóg obficie 
Zawsze tych ludzi —  błogosławi życie.



Felek miał głos chrapliwy, niem iły, nosowy —  a jednak...

pELIKS, młody zecer, bardzo lubił 
muzykę i śpiew. Śpiew zwłaszcza 

wprowadzał go w taki zachwyt, że za­
pominał wtedy o swoim otoczeniu
1 o całym świecie; słuchał tylko, słu­
chał, aż twarz i oczy mu pałały, aż 
dech w piersi wstrzymywało.

A kiedy śpiew i muzyka umilkły •— 
°n jakby się budził, jakby wracał z in­
nego świata i długo i długo nieraz nie 
mógł przyjść do siebie; długo w uszach 
hrzmiały mu słyszane dźwięki, a tak 
hyły żywe, iż zdawało się, że zagłuszają 
głosy rzeczywiste, że z jego piersi pły- 
ną, że to on sam śpiewa...

Często próbował powtórzyć którą ze 
znanych ulubionych pieśni, ale, nieste­
ty, z krtani jego wydobywał się głos 
chrapliwy, niemiły, to znów nosowy, 
zduszony i biedny Felek po kilku to­
nach urywał, żeby innym i sobie same­
mu nie sprawiać przykrości. Felek 
nie miał głosu.

A koledzy, jakby przez ironię nazy­
wali go "śpiewakiem” i kpili sobie 
z niego.

Nie czynili tego nawet przez złość, 
broń Boże, lubili bowiem łagodnego 
1 pracowitego chłopaka, ale korciło ich, 
ze nie uznawał innych przyjemności, 
jak tylko muzykę, koncerty i książki.

'— A toć tej bibuły mamy do syta 
w drukarni, a ty byś ciągle tylko czytał 
1 czytał — zżymał się jeden z kolegów

chodź, pójdziemy dziś do cyrku.
’ W drukarni tylko pracuję. Sam 

dobrze wiesz, że to nie jest prawdziwe 
czytanie — odpowiedział młody zecer,

nie puszczając książki z ręki — a cyrku 
nie lubię.

— No to chodźmy na kolację do 
baru, gdzie jest muzyka, już nie po­
wiesz, że muzyki nie lubisz.

— Naturalnie, że kawiarnianej mu­
zyki, a tymbardziej takiej w barze nie 
lubię. Zaciągnęliście mnie tam kilka 
razy, ale już więcej wam się nie uda. 
Ja lubię muzykę prawdziwą, piękną, 
w kościele lub na koncercie.

Więc zostawiali go w spokoju.
W każdą niedzielę i święto Felek już 

od godziny 10 rano był w kościele. 
Podczas procesji i śpiewów z zapałem 
głos swój łączył z głosem tłumu, śpie­
wał z całego serca i czuł się wtedy pra­
wie szczęśliwym.

— Kto śpiewa — podwójnie się mo­
dli — myślał, pamiętając te słowa Pis­
ma świętego.

A kiedy zagrały organy i zabrzmiał 
czysty, piękny śpiew chóru męskiego, 
prowadzonego przez młodego, zdolne­
go muzyka artystę — Felkowi łzy na­
pływały do oczu i modląc się nieraz 
z głębi duszy wołał:

"O Boże, żebym to i ja mógł na Two­
ją chwałę tak pięknie na chórze śpię- 
wac!

Niektórzy z jego kolegów należeli 
do chóru kościelnego, śpiewali na na­
bożeństwach i innych uroczystościach. 
Z  jakąż zazdrością na nich patrzał, 
ileż . się nawzdychał:

— Żebym to i ja mógł tak z wami 
śpiewać!

19
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Pewnego razu przyjaciel jego, Janek, 
rzekł do niego:

— Wiesz co, dyrektor naszego chó­
ru jest również profesorem śpiewu so­
lowego, doskonale uczy, poprawia gło­
sy, możebyś się do niego wybrał? Za­
prowadzę cię.

Felek chętnie się zgodził i nazajutrz 
obaj młodzieńcy znaleźli się u dyry­
genta chóru, profesora Grota.

— Panie dyrektorze, tak bardzo, tak 
gorąco pragnąłbym należeć do chóru 
pana — rozpoczął młodzieniec, patrząc 
błagalnie muzykowi w oczy — ale nie 
mam głosu, możeby pan dyrektor coś 
mi poradził, dopomógł, nauczył... do 
śmierci będę mu wdzięczny...

Profesor z zainteresowaniem i życz­
liwością przyglądał się Felkowi, poczem 
bardzo starannie i dokładnie zaczął 
badać głos, słuch chłopca, zbadał mu 
nawet struny głosowe w gardle, po­
czem oświadczył:

— Słuch ma pan doskonały, gardło 
w porządku, ale głos nie do śpiewu, 
przynajmniej na razie.

— Jakto na razie?
— To znaczy, że jest nosowy, nie­

przyjemny i do chóru nieprzydatny; 
ale z czasem, przy usilnej pracy, może 
jeszcze się zmienić. Ile pan ma lat?

— Dwadzieścia.
— Jest więc pan tak młody, że przy 

pańskim słuchu i zamiłowaniu do śpie­
wu można próbować nauki, ale ostrze­
gam zgóry, że praca to wcale nie łatwa, 
długa, mozolna i wcale a wcale za sku­
tek nie ręczę, bo głosu tak jakby nie 
było.

— Panie profesorze, z radością bę­
dę pracował, choćby najciężej, najdłu­
żej, byleby mieć nadzieję śpiewania 
kiedyś z chórem pańskim w kościele.

— No dobrze! możemy zatem roz­
począć naukę, ale jeszcze raz uprze­
dzam, że nadzieja bardzo słaba i ja, 
osobiście, wołałbym, żeby pan na na­
ukę skierował się do kogo innego.

— O, nie, już ja wolę tutaj, niech

mi pan profesor nie odmawia — pro­
sił Felek.

Profesor ujęty zapałem Felka i jego 
miłym, szczerym zachowaniem się, po­
stawił warunki tak przystępne, że na­
wet niezasobna kieszeń młodego zece- 
ra mogła temu podołać.

Felek zresztą był pracowity i bardzo 
oszczędny. Wydatki swoje tak układał, 
żeby mu nietylko starczyło do końca 
miesiąca, ale żeby mógł jeszcze coś 
odłożyć.

Zdarzało się, że czasem nawet gło­
dował, ale od zasady oszczędzania nie 
odstępował. Co miesiąc, choćby naj­
mniejsza kwota musiała być zaniesiona 
do kasy.

Rodziców już nie miał, ale mieszkał 
ze starszą, niezamężną siostrą, prowa­
dzącą w domu krawieczyznę, więc to 
mu też życie ułatwiało.

Rozpoczęła się więc nauka śpiewu.
Upływały miesiące na bardzo mozol­

nej i męczącej pracy, a wysiłki profe­
sora i ucznia były prawie bezowocne. 
Daremnie Feliks stosował się najskru­
pulatniej do wskazówek i wymagań 
swego kierownika, prowadził życie re­
gularne i hygieniczne, zapisał się do 
"Sokoła” na gimnastykę, uprawiał ćwi­
czenia oddechowe. Zyskał tyle, że czuł 
się zdrowym, silniejszym niż dawniej, 
ale głosu nie było.

— Rzuciłbyś tę naukę śpiewu — 
mówiła mu siostra — szkoda tylko cza­
su i pieniędzy.

— Mylisz się, Andziu •—- odpo­
wiadał — choćbym się śpiewać nie na­
uczył, czasu nie tracę. Lekcje u pana 
Grota są mi pożyteczne pod wielu in­
nymi względami. To człowiek rozum­
ny, a przytym pobożny i tercjarz. A 
co do pieniędzy, toć wiesz, że uczy 
mnie na pół darmo.

— Nie będzie z ciebie śpiewak, to 
darmo — mówili koledzy — żyjesz, 
jak zakonnik, bez żadnej rozrywki, od­
mawiasz sobie wszystkiego, a to na- 
próżno, bo jak się głosu nie ma, to
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nikt na to nie poradzi; daj pokój śpie­
wowi i używaj trochę młodości.

— Używam ja młodości przyjemniej 
1 radośniej, niż wam się zdaje, a nauki 
śpiewu ńie zaprzestanę, chyba, że pro­
fesor sam odpędzi mnie od siebie •— 
mówił z uśmiechem.

Koledzy wzruszali ramionami, żar­
towali sobie, lecz zdawało się, że Fe­
liksa to nic nie obchodzi. Wogóle, nie 
obrażał się, był bardzo łagodny i de­
likatny wobec wszystkich i to mu jed­
nało życzliwość kolegów.

A tymczasem profesor też wcale nie 
był zadowolony z tej nauki. Tyle już 
czasu nad nim pracował i bez rezulta­
tu. Głos ucznia cośkolwiek się popra­
wił, w chórze jednak śpiewać nie mógł, 
gdyż psułby piękne brzmienie zespołu.

Nieraz, po setnych i tysiącznych pró­
bach wydobycia z krtani ucznia kilku 
czystych tonów — Grot rozpaczliwie 
opuszczał ręce i z wyrzutem patrzał 
na chłopaka, a dla Felka ten gest zmę­
czenia profesora był najdotkliwszym, 
najboleśniejszym ze wszystkiego; nic 
go nie mogło tak podciąć, zachwiać, 
Jak niezadowolenie Grota. Wtedy to 
ogarniało go smutne zniechęcenie, ale 
Jednocześnie z głębi duszy wołał: "O 
®oże, daj mi głos, pozwól śpiewać na 
Twoją chwałę!”

— Daj pan spokój tej nauce, nic 
z ciebie wydobyć nie mogę, albo idź 
ho innego profesora — radził Grot.

Ale Felek wiedział, że nie ma nic 
gorszego dla głosu i ucznia, jak zmia­
na nauczycieli; obracał się teraz w ko­
lach śpiewaczych, słyszał i widział wie­
le, a że był inteligentnym i umiał ob­
serwować ludzi, nie dawał się tak łatwo 
zbić z tropu. Więc zwykle odpowiadał: 

Jeżeli nie nauczę się tutaj, nie
nauczę się nigdzie.

I tak ciągnęła się ta bezowocna na­
uka.

Sam profesor podziwiał niezwykłe 
zamiłowanie i wytrwałość Feliksa, a 
choć nie żywił już nadziei co do wy­

dobycia z niego ładnego głosu, polu­
bił go serdecznie za zalety charakteru, 
skromność, za tę miłość muzyki. To 
też, choć jako śpiewak do chóru jego 
nie mógł należeć, dał mu jednak w tym 
chórze stanowisko bibliotekarza, to 
znaczy polecił mu utrzymywać w po­
rządku nuty i śpiewniki, używane na 
nabożeństwach i koncertach.

Feliks przy tern nauczył się pisania 
nut, a czynił to tak starannie, że chór 
miał w nim pod tym względem dużą 
pomoc; rozpisywanie głosów też nale­
żało do niego.

Dawało mu to duże zadowolenie i 
nieraz mówił do Grota:

— Chociaż w ten sposób jestem po­
żyteczny chórowi, że mogę służyć słu­
gom Bożym, boć śpiewacy kościelni 
podobni są trochę do aniołów, śpiewa­
jących w niebie.

Idąc za przykładem swego profesora 
zapisał się Feliks do Trzeciego Zako­
nu św. Franciszka, a choć zawsze był 
pobożnym i dobrym katolikiem, teraz 
pobożność jego i gorliwość wzrosła; 
z twarzy promieniowała czystość i do­
broć.

Towarzysze jego pracy i koledzy 
często szorstcy i swawolni, choć nieraz 
porządnie dokuczali mu za niebranie 
udziału w zbyt wesołych zabawach, 
w gruncie rzeczy lubili go bardzo 
i w obecności jego nie pozwalali sobie 
nawet na niewłaściwe dowcipy lub wy­
rażenia.

Pewnego razu, czytając w żywocie 
św. Franciszka, jak ten Święty śpiewał 
Bogu chwałę na wyścig z ptaszkami, 
doznał tak gwałtownego pragnienia 
śpiewania wraz z innymi, a nawet sa­
memu (solo), że padłszy na kolana 
z płaczem wołał:

"Ojcze mój, święty Franciszku! wy­
jednaj mi u Boga dar śpiewaczy! Obró­
cę głos mój na chwałę Bożą, na chwa­
łę Najświętszej Panny. Ludziom będę 
śpiewał o tyle, o ile mnie to od służby 
Bożej odrywać nie będzie!”
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I od dnia tego dziwna ufność weń 
wstąpiła. Ze zdwojoną energią praco­
wał i w drukarni i u profesora i w chó­
rze.

— Nadzwyczajny człowiek! — mó­
wił o nim Grot — nie tylko nie znie­
chęca się do nauki nie dającej rezulta­
tów, lecz gorliwość jego i zapał rośnie; 
podziwiam go!

Tak upłynął cały rok.
W lecie otrzymał Feliks miesięczny 

urlop; profesor radził mu wyjazd na 
wieś.

— Od kilku lat już nie miałeś praw­
dziwych wakacji, wyjedz, chłopcze, na 
wieś, odpoczniesz, odzyskasz rumieńce, 
bo zmizerniałeś bardzo.

Feliks uśmiechnął się zagadkowo, 
wreszcie rzekł:

— Muszę się dyrektorowi zwierzyć 
z pewnej tajemnicy...

— Cóż to, może żenisz się? — za­
żartował profesor:

— Nie, ale dziś mi się śniło, że 
przed ołtarzem Matki Boskiej Często­
chowskiej śpiewałem solo i to tak pięk­
nie, że Matka Boska z obrazu uśmiech­
nęła się do mnie. Płakałem ze wzru­
szenia i radości; obudziłem się w tym 
płaczu i powziąłem postanowienie uda­
nia się z pielgrzymką do Częstochowy. 
Mam uczucie dziwnej pewności, że 
Najświętsza Panienka głos mi wyjedna.

Grot z głębokim współczuciem pa­
trzał na rozjaśnioną twarz swego ucz­
nia. Jakże on gorąco pragnął ten głos 
wydobyć, kształcić! Jak usilnie praco­
wał nad nim, ilu używał sposobów i 
prób — wszystko bezskutecznie.

Grot był z Bożej łaski artystą, miło­
wał muzykę i śpiew i jeżeli to zamiło­
wanie widział w kim innym — poma­
gał mu ile możności, zachęcał, sam 
kształcił byleby tylko zdolności i chęci 
się nie marnowały. Ale co do Felka, 
zwątpił już prawie zupełnie, żeby ta 
praca na co się przydała. Mówił mu 
to już nieraz, ale chłopak trwał w swym 
postanowieniu.

— Muszę ładnie śpiewać na chwałę 
Bożą.

— A no, to pielgrzymuj do Często­
chowy, niech ci Matka Boska dopomo­
że — odparł, ściskając serdecznie ulu­
bionego swego ucznia.

— Zobaczysz, profesorze, że powró­
cę, jako śpiewak Najświętszej Panienki.

— Daj Boże, daj Boże, Felku mój 
kochany, najlepiej wszakże zrobisz, je­
żeli w ciągu pielgrzymki i przy proś­
bach o głos, będziesz powtarzał: "Bądź 
wola Twoja”...

— Zawsze tak mówię, a mimo to 
jednocześnie czuję, że Bóg chce, abym 
śpiewał.

Pożegnał się.

II
Po spowiedzi i Komunii świętej Fe­

liks wyruszył z kompanią do Często­
chowy. Cały czas modlił się w drodze 
gorąco i ciągle przypominał sobie piel­
grzymki św. Franciszka, zwłaszcza te, 
które Święty odbywał w towarzystwie 
brata Leona.

Często powtarzał wiersz, którego i 
współtowarzysze podróży chętnie słu­
chali, a zaczynał się on tak:

"Idzie święty Franciszek z bracisz­
kiem Leonem

Przez łąki operlone, przez drzemią­
cy las,

I nad źródłem przezroczym w jutrz­
ni zróżowionym

Staje modląc się cicho w on poran­
ny czas”.

Pełne skromności i skupienia zacho­
wanie się Feliksa pobudziło i innych 
do pobożności. Z  miłością w sercu i 
modlitwą na ustach dążyli pielgrzymi 
do Królowej Niebios, do Jej ulubio­
nego miejsca na Jasnej Górze i piel­
grzymka ta obfitą była dla nich w łas­
ki. Feliks zwracał ich uwagę na każdy 
piękny widok natury na ziemi i na nie­
bie, uczył ich podziwiać i wielbić Stwór­
cę w Jego dziełach.

Jednego dnia czuł się w drodze tak
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zmęczonym, że nie mógł nadążyć z kom­
panią i został w tyle.

■— Dogonię ich na noclegu, tymcza­
sem muszę trochę odpocząć, nogi mnie 
okropnie bolą — myślał Feliks. Zdjął 
obuwie, żeby ulżyć obolałym nogom 
1 przykładał na stopy liście wyciągają­
ce ogień.

Narazie ból się zmniejszył i Feliks 
sądził, że za godzinę, półtorej będzie 
mógł udać się w dalszą drogę. Nieste­
ty, po kwadransie ból wrócił i wzma­
gał się tak, że nietylko chodzić, ale 
stąpać nie mógł; bezwład ogarniał całe 
Jego nogi.

Usiłował się przezwyciężyć, opano­
wać ból i przykry, niepokojący bez­
wład nóg, ale wysiłki te były bezsku­
teczne. Nie mógł nawet stać, upadł. 
Przestraszył się, gdyż był sam jeden 
w szczerym polu. Jak okiem sięgnąć 
n>e widać nikogo, ktoby mu mógł po­
dać rękę, doprowadzić do jakiej sie­
dziby ludzkiej. Wołał, hukał, przyzy- 
Wał — ale napróżno. A tymczasem go­
dziny upływały i wieczór się zbliżał.

Feliks był zgnębiony, bo ani niemoc 
n°g nie ustępowała, ani nikt z pomocą 
n*e mógł mu pośpieszyć, bo o jego 
Wypadku nie wiedziano.

— Mój Boże! — myślał — kompa- 
ma odeszła już bardzo daleko, zapew- 
ne już są na noclegu. Przed wschodem 
słońca ruszą dalej i jutro ujrzą już 
Jasną Górę, wieżę klasztorną, a ja stąd 
ruszyć się nie mogę zupełnie, jakbym 
stracił władzę w nogach. O Boże mój, 
czyżbym był sparaliżowany?...

Dreszcz przerażenia go przeszedł, 
gwałtownym wysiłkiem zerwał się 
z brózdy, lecz natychmiast upadł...

Długo leżał nieprzytomny, a kiedy 
SI? ocknął, była już noc. Księżyc świe- 
C*1 jasno na niebie, gwiazdy mrugały 
tajemniczo, jak gdyby mówiły:

Patrz, człowiecze, jak cudnym jest 
świat nawet w nocy; jak potężnym i 
Wszechmocnym jest Ten, który to wszy­
stko wywiódł z nicości. Jakim ty pył­

kiem jesteś wobec całego stworzenia, 
a jednak, zawołaj tylko, a Pan tego 
nieba i ziemi usłyszy cię, poratuje...

Feliks, choć w pierwszej chwili po 
ocknięciu się nie wiedział, co się z nim 
stało, skąd się tu znalazł i dlaczego •— 
prędko sobie wszystko przypomniał 
i zrozumiał swą nagłą niedolę, nagłą 
chorobę, a może straszne kalectwo... 
I znowu usiłował wstać, wołał na po­
moc ludzi •— nadarmo...

— Nie, to niepodobieństwo! •— wy­
krzyknął w przerażeniu — niepodo­
bieństwo, abym właśnie wtedy, kiedy 
idę do Ciebie, o Boże mój, do miejsca 
świętego, miał być takim nieszczęściem 
dotknięty! O Matko Najświętsza! O j­
cze mój święty Franciszku, przybądź- 
cie mi na pomoc!

Czar pięknej, księżycowej, letniej 
nocy przenikał młodzieńca, koił jego 
przerażenie,

Leciuchny wiaterek niósł z pobliskie­
go lasu rzeźwiące wonie, łagodził ból 
ciała. Feliks całą duszą i sercem wzniósł 
się ku Bogu, pogrążył się w modlitwie 
tak gorącej, tak usilnej i głębokiej, jak 
dotąd chyba jeszcze nigdy.

Zdawało mu się, że widzi klasztor 
Jasnogórski, a nad nim wysoko, na tle 
błękitnego nieba, przecudną, jaśnieją­
cą postać Bogarodzicy Częstochowskiej 
z Dzieciątkiem na świętych rękach.

— O Jezu mój, o Boże mój! 
O Matuchno Najświętsza, Najukochań­
sza moja! — zawołał w uniesieniu nie- 
wysłowionego szczęścia •— o, czyńcie 
ze mną, co chcecie, bylebyście mnie 
nie opuścili, nie oddalili od Swej łaski! 
Otom na każdą niedolę i na śmierć 
gotów! O Boże, bądź wola Twoja!

Znikło cudowne widzenie, lecz uczu­
cie bezgranicznej miłości i szczęścia 
przepełniało duszę Feliksa i powtarzał 
bez końca:

— Bądź wola Twoja!
Nagle poczuł jakby gwałtowny po­

wiew wiatru po obezwładnionych no­
gach. Poczuł je zdrowe i krzepkie. Pod­
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niósł się. Był zdrów zupełnie, silny, 
chodził...

Łzy szczęścia i wdzięczności lśniły 
mu w oczach, serce w uniesieniu wiel­
biło Boga i Najświętszą Pannę.

Szybkim krokiem skierował się do 
miejsca, gdzie kompania miała noco­
wać, spodziewając się, że o wschodzie 
słońca dogoni pątników. Szedł, jakby 
miał skrzydła u ramion; szedł kilka 
godzin, nie czując żadnego zmęczenia, 
a kiedy świt zróżowił niebo i kiedy 
wreszcie słońce zajaśniało — Feliks uj­
rzał z pagórka w niewielkiej odległości 
przed sobą, idącą już z krzyżem na 
czele kompanię.

Jeszcze kwadrans i młodzieniec zró­
wnał się z nią.

Przywitano go radośnie i ze zdziwie­
niem:

— A myśmy myśleli, że brat zatrzy­
mał się we wsi, żeby odpocząć i że już 
do Częstochowy dojedzie, boć taki był 
wczoraj zmęczony...

— A tymczasem, widzicie, odpoczą­
łem w polu tak dobrze, że jeszcze was 
dogoniłem...

Feliks nie zwierzył się nikomu z tym, 
co mu się przydarzyło, skupiony był, 
pogrążony w rozmyślaniach i wewnętrz­
nej modlitwie.

— Wyznam to księdzu, na spowiedzi 
— postanowił.

Zbliżano się do Częstochowy. Pątni­
cy cieszyli się, śpiewali pieśni do Matki 
Boskiej, upatrując, kiedy na horyzon­
cie zarysuje się wieżyca klasztorna. Po­
wietrze było tak przezroczyste, niebo 
tak jasne, że oko objąć mogło daleką 
przestrzeń, zwłaszcza, kiedy się patrza­
ło z pagórka.

Felek cieszył się nie mniej od nich, 
może więcej, ale nie śpiewał, nie roz­
mawiał, był, jakby na pół we śnie, 
w zachwyceniu, myśląc o tym, co się 
z nim wczoraj działo.

— O Boże mój! o Matko Boska!— 
wołało jego serce.

Słońce się zniżyło, za chwilę miało

się już skryć zupełnie, kiedy z piersi 
kilku pielgrzymów, o bystrzejszym 
wzroku, wydarł się okrzyk:

— Wieża!
— Wieża! wieża! — podchwycono 

i wszyscy, cała kompania, jak jeden 
człowiek padli ze szlochem serdecznym 
na kolana.

— Witaj nam, o witaj Królowo na­
sza! Matuchno nasza! — wołali z pła­
czem.

I Feliks padł wraz z innymi na zie­
mię, witając Panią Niebios, a po chwili, 
jakby niewidzialną siłą ciągniony ze­
rwał się i biegł naprzód, wyprzedzając 
kompanię, aby prędzej już do klaszto­
ru, do Cudownego Obrazu.

Ale Jasna Góra była jeszcze daleko, 
pielgrzymi zmęczeni, więc brat prowa­
dzący kompanię zarządził zatrzymanie 
się na nocleg.

— Jutro Cię powitamy w Twym Cu­
downym Obrazie, o Pani nasza! ■— 
mówili pątnicy.

— Jutro!... o jakże to długo — my- 
ślał z utęsknieniem Feliks. — Wyprze­
dzę ich, pójdę sam... Nie czuję zmę­
czenia, tylko pragnienie ujrzenia Cu­
downego Obrazu.

Ale jeden z podróżnych, z którym 
Feliks najwięcej rozmawiał i który go 
polubił, jakby przeczuł myśl jego, mó­
wiąc:

— Nie odłączaj się od nas, bracie, 
razem wyszliśmy z warszawskiego koś­
cioła Paulinów z przed Ołtarza Matki 
Boskiej Częstochowskiej, to i razem Ją 
powitamy na Jasnej Górze.

Posłuchał i został.
A kiedy błysnął ranek i ruszono 

w dalszą drogę, a przed oczami pątni­
ków zarysowywał się coraz wyraźniej 
upragniony cel ich podróży "Klasztor 
Jasnogórski” — z piersi pielgrzymów 
uderzyła pieśń potężna, powitalna, ser­
deczna...

Śpiewał i Felek. Z  oczami wzniesio­
nymi w niebo z sercem bijącym, śpie­
wał:
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"Witaj, Święta i Poczęta Niepo­
kalanie...”

I nagle przerwał:
Czy to on śpiewał, czy ktoś inny?

Znowu zaczął śpiewać.
O, Boże! czyj to głos?... Co to

Za głos?... Czy on ma złudzenie słu­
chowe?...

Śpiewa, a głos jego brzmi dźwięcz- 
Ble, słodko, jak srebrny dzwon; szla­
chetnie, donośnie, choć śpiewa bez wy­
siłku.

Płynie z piersi jego głos piękny, 
czysty, przejmujący uczuciem, słody­
czą, a tak lekko, tak łatwo, że aż roz­
koszą się staje.

Feliks jest jak nieprzytomny. Włas­
ny śpiew tak go upaja i raduje, tak po- 
rywa w niebiosa, że zdaje mu się, iż 
z pieśnią tą, z tymi cudnymi tonami 
Uszę swą u stóp Najświętszej Panienki 

"'yleje, że umrze w tym śpiewie. I tak 
11111 dobrze, tak słodko, tak błogo, że 
Pragnie tej śmierci, pragnie połączenia
Sl? 2 Jezusem i Matką Jego.

Stał się cud! Ziściło się najgorętsze 
Pragnienie młodzieńca. Pani Często­
chowska wyjednała mu u Swego Syna 
askę, o którą tak długo i usilnie pro- 

s* > łaskę śpiewaczego głosu!
. Nic nie mogły zdziałać jego trudy

Praca, ani najgorliwsze zabiegi zdol- 
nęgo, doświadczonego profesora — 
8 °su jak nie było, tak nie było. A tu 
° to> jeden moment i Najświętsza Pan- 
na tak hojnie, tak po królewsku go 

harowała głosem tak pięknym, o ja- 
Irn nie marzył. Bezmiar wdzięczności 
ypełniał mu duszę po brzegi, a twarz

Za ewały łzy radości.

I II

.j.” Chłopcze najdroższy, masz prze-
soT'2*1̂ ’ liryczny głos- J este® wybitnym 

istą -— tenorem; najzdolniejszym i 
J epszym śpiewakiem w mym chórze, 

ą mego zespołu •— mówił w unie- 
e*riu profesor, ściskając serdecznie 

8° ucznia, to znów tańcząc z nim

po pokoju w przystępie radości.
Feliks rozpromieniony, szczęśliwy, 

śmiał się i płakał naprzemian.
— Matce Boskiej to zawdzięczam!
— O, tak, tak, cud to prawdziwy, ja 

to najlepiej zaświadczyć mogę — wo­
łał profesor.

— To też głos ten postanowiłem po­
święcić wyłącznie na chwałę Bożą; śpie­
wać pragnę tylko w kościele i na reli­
gijnych koncertach. Ty, ukochany pro­
fesorze, dopomóż mi w tym i kiero­
wać mną będziesz stale, nieprawdaż?

— Ależ, naturalnie, Felku drogi. 
Świat ma dosyć piewców, sług i wielbi­
cieli; dość ma sławnych artystów i bał­
wochwalców. Ty będziesz śpiewakiem 
Bożym, pieśniarzem Matki Boskiej, bę­
dziesz śpiewał chwałę Niebios.

I Feliks został śpiewakiem religij­
nym i to niepośledniej miary.

Głos jego, kształcony i pielęgnowany 
przez profesora Grota, coraz więcej 
rozwijał się i piękniał, coraz większe 
wywoływał zdumienie wśród tych, któ­
rzy Felka przedtem znali.

— Nie, to niesłychane! — mówili— 
co to się stało? Skąd ten głos? Prze­
cież niepodobieństwem jest wierzyć, że 
pielgrzymka do Częstochowy uczyniła 
go artystą, dała mu tak świetny ta­
lent... to coś innego, ale co?

Łamali sobie głowy, czyniąc najróż­
niejsze, najdziwaczniejsze przypuszcze­
nia, nie chcąc tylko uznać prawdy, nie 
chcąc wierzyć jawnemu dowodowi łaski 
Pańskiej. Jeden tylko profesor i siostra 
Feliksa cud uznali, korzyli się przed 
nim i nie wahali się świadczyć, gdzie 
należało, o niepojętej dobroci Bożej.

A młodzieńcowi uśmiechała się ka­
riera śpiewacza na wielką skalę. Czy­
niono mu bardzo korzystne propozycje, 
zapraszano na wielkie koncerty, do pry­
watnych salonów osób wysoko w świę­
cie postawionych, lecz on uprzejmie 
dziękował za zaszczyt i odmawiał.

— Jestem tylko śpiewakiem kościel­
nym, religijnym.
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— Ależ to jedno drugiemu nie 
przeszkadza — mówił do niego pewien 
możny pan, wielki miłośnik śpiewu — 
zaufaj mi, młodzieńcze, i pozwól się 
sobą zająć, zobaczysz, że nie pożału­
jesz. Wyślę cię zagranicę, do Włoch; 
pokształcisz się jakiś czas u pierwszo­
rzędnych mistrzów śpiewu, poznasz 
świat, ludzi, wielkie sceny i opery; zo­
staniesz sławnym śpiewakiem. Posłu­
chaj mnie, pragnę zająć się tobą, jak 
synem.

A Feliks z ujmującą serdecznością 
dziękował.

— Nie pragnę sławy, jestem szczęśli­
wy, że śpiewam Bogu, a świat i'jego 
wielkości nie nęcą mnie wcale, raczej 
odpychają.

— Ależ Bóg ci dał talent, żebyś 
nim i ludziom służył.

— To też do kościoła może przyjść 
każdy i słuchać; zresztą śpiewam na 
koncertach religijnych i poważnych. 
Śpiewam kolegom i rodzinie w domu. 
Jak mogę, tak służę tym głosem lu­
dziom, a te wielkie drogi to nie dla 
mnie.

— Źle robisz, mój chłopcze, nie słu­
chając doświadczonej rady, psujesz 
sobie życie, a mógłbyś zyskać wszystko: 
sławę, majątek, powodzenie —- mówił 
pan, kusząco.

— Cóż przyjdzie człowiekowi z tego, 
choćby i cały świat zyskał, a na duszy 
swej szkodę poniósł? — mówi Pismo 
święte — a ja właśnie czuję, że na in­
nych drogach duszę mógłbym zgubić. 
Niech mi szanowny i dobry pan daru­
je, ale ja już zostanę tym, czym jes­
tem — odpowiadał z prostotą i szcze­
rością, a ta jego dziecięca szczerość 
i prostota rozbrajała każdego, kto miał 
z nim styczność, tak, że nawet ci, któ­
rym odmawiał, gniewać się na niego 
nie mogli i tylko mówili:

— Jakiż to niesłychanie miły chło­
pak, jaka szkoda tylko, że ma takie 
ciasne pojęcia!

A chłopak o ciasnym pojęciu żył so­

bie szczęśliwie; był zecerem, skromnym 
pracownikiem, ciężko zarabiającym na 
kawałek chleba dla siebie i cichej sios­
try; a w niedziele, święta i wolne go­
dziny przemieniał się w natchnionego 
śpiewaka. Szczególniej pięknie i z u- 
czuciem śpiewał pieśń do Najświętszej 
Maryi Panny tak, że ogólnie nazywano 
go "śpiewakiem Matki Boskiej”, co go 
ogromnie cieszyło.

— Nie zamieniłbym tej nazwy na 
królewski tytuł — mawiał.

Jak przystało na prawdziwego sy­
na i naśladowcę św. Franciszka, był 
zawsze wesół, pogodny, towarzyski i 
uczynny dla każdego, a choć zdrowie 
często mu nie dopisywało, nigdy się 
na nic nie użalał, nie krzywił, nie lubił 
nikogo swoją osobą zajmować.

— Felku, ty coś za często kaszlesz 
i kolory masz zbyt silne — mówiono 
w drukarni — czy to nie gorączka?

— Nic mi nie będzie, rozpieszczacie 
mnie, aż mi wstyd — śmiał się żarto­
bliwie.

Jednakże profesor innego był zdania 
i zmusił swego ucznia do zasiągnięcia 
porady lekarskiej.

Okazało się, że chłopak ma zajęte 
płuca.

Właściciel drukarni wysłał go swym 
kosztem na wieś. Profesor zajmował 
się nim, jak ukochanym bratem; kole­
dzy i przyjaciele okazywali mu również 
swe przywiązanie, troskliwość i przy­
jaźń, ale choroba szybkie czyniła po­
stępy.

Feliks zdawał sobie sprawę ze swego 
stanu, to też myśl jego i serce wzlatały 
nieustannie ku Bogu. Co parę dni 
przystępował do Komunii świętej, a 
choć płuca trawiła choroba •— śpiewał 
głosem czystym, dźwięcznym hymny 
na cześć swej Anielskiej Pani.

Nieraz, kiedy wysoka gorączka po­
zbawiała go przytomności i nie pozna­
wał otoczenia, śpiewał głosem tak 
przejmująco pięknym i silnym, że dok­
torzy wpadali w osłupienie.
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— Co za szkoda tak wielkiego talen- 
tu i tak pięknej duszy! -—- mówili z głę­
bokim żalem.

Pewnego dnia chory zwrócił się do 
Profesora ze słodkim uśmiechem:

— Śniło mi się, że Matka Boska po­
siedziała mi, że już jutro będę Jej 
śpiewał w niebie!

Profesor nie mógł powstrzymać łez. 
Nie płacz, przyjacielu, dobro-

C2yńco mój, jam taki szczęśliwy... Pa­

miętajcie o biednej mej siostrze, opie­
kujcie się nią.

Potem zażądał ostatnich Sakramen­
tów świętych.

A nazajutrz... poszedł już śpiewać 
Matce Boskiej w niebie.

O jakże na ziemi, wśród jego przy­
jaciół, smutno i pusto się zrobiło!

Stefania Ottowa
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G/fCZĄ BO ŻE Jedyny!
W ieczności krainy

Zabrały na zaw sze rok stary —
•4 nowy nam  świta,
C° każdy go wita,

°b pełen nadziei i wiary.
^ ec2, czyłiż, o Boże, 

rzyszłości sw ej morze,
zgłębi, co w T w ojej je s t dłoni?  

z serca, o Panie, 
znosim y błaganie:ty.

tylech łaska nas święta osłoni! 
Nieszczęścia ju ż  mnogie

bary dość srogie, 
a winy nas często sm agały —  

^ erpienia znosim y,
Qecz’ Boże, prosim y:

’ ukróć ich szereg niem ały, 
dobroć Twa, Boże, 

t anj wszędzie pomoże,
domu, przy  pracy —  na łanie,

agosław łaskawie,
’ dodaj w poprawie 
jcowską Swą dłonią, o Panie!

Oświata niech nasza
Ciemności rozprasza,
I  ducha podnosi ku Tobie —
N iech jedność i zgoda,
U m ysłu pogoda 
R ozkw ita w miłości osobie!
N iech zdrowie nam służy ,
A byśm y na jd łużej
Sw e życia spełniałi zadanie —
Ze sercem poczciwym ,
Dla bliźnich życzliw ym ,
I  Ciebie, chwalili, o Panie!
W ojczyźnie nam  m iłej,
N iech każdy, co siły
Pracuje dla dobra wspólnego —
N iech pokój panuje,
On szczęście zgotuje...
I chwałę “Królestwa Twojego”!
To prośby, o Boże,
Co dzisiaj w pokorze
Przed Twoim Obliczem składam y—
Lecz wola Twa, Panie,
N iech zawsze się stanie,
A m y Cię w ielbim y —  kocham y!

Franciszek M arzec
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Idzie Rok 1949... Ukochany nasz Zbawicielu, zmiłuj się nad nami. 
Narody i rodziny Cię odstępują... N ie oddalaj się od nas, bo zginiemy. 
Odwróć od nas karanie... Poprawimy się! Jezu, zmiłuj się nad nami!



NA krańcu wsi Selle, w diecezji 
Gandawskiej, na niewielkim wzgó- 
rzu przy rozstajnych drogach wzno­
sił się wysoki drewniany krzyż z du­
żym wizerunkiem ukrzyżowanego 
Zbawiciela. Rzeźba ta odznaczała się 
głębokim wyrazem bólu na twarzy 
konającego Chrystusa, jak również 
tym, że jeden z gwoździ wypadł już 
°ddawna i prawa ręka, oderwana od 
krzyża, wisiała w powietrzu.

Zaznaczyć należy, że ludność wsi 
Selle była wielce pobożną i nietylko 
w niedziele lub święta nie brakowało 
nikogo w ubogim parafialnym koś­
ciółku, ale i w dni powszednie kto 
tylko mógł, podążał na Mszę świętą. 
Gdyby jednak zapytano któregokol- 
"'iek z mieszkańców wioski, czemu 
dotąd nikt nie postarał się naprawić 
krzyża, to jest umieścić ręki Chrys- 
tUsa na właściwym miejscu —  każ- 
dyby odpowiedział:

Bo tam sterczy wciąż jeszcze 
gwóźdź cieśli Rabou.

I zmieniłby natychmiast temat 
r°zmowy.

Pewnego razu do cichej, spokoj- 
hej tej wsi przybył jakiś nieznajo­
my- Był to olbrzym o niskim, szero- 
**n czole, ponurym wyrazie oczu, 

2 długą czarną brodą, spadającą mu 
t*a piersi. Nabywszy tanio chatę od

jakiegoś starca, który wkrótce po­
tem umarł, przybysz sprowadził do 
niej warsztat stolarski, oraz piły, 
heble i inne narzędzia do obrabiania 
drzewa.

Z  początku tyle tylko wiedziano 
o nim, że przyjechał z miasta i za­
mieszkał ze starą, głuchoniemą słu­
żącą. Wkrótce jednak zaczęły krą­
żyć o nim rozmaite niepochlebne 
dla niego pogłoski. Mówiono, że ten 
cieśla, a zarazem stolarz, nazwiskiem 
Rabou był niedowiarkiem, nie uczę­
szczał nigdy do kościoła, w gniewie 
zaś miotał okropne bluźnierstwa i 
przekleństwa. Niebawem zaś zaczę­
to szeptać pomiędzy sobą, iż był 
przedtem zakonnikiem i stał się od- 
stępcą od Wiary św.

Wielu wszakże nie chciało uwie­
rzyć tym potwornym wieściom.

Odtąd atoli zaczęto bacznie mu 
się przyglądać i przekonano się, że 
nietylko w niedziele unikał Domu 
Bożego, ale jakby naumyślnie z cha­
ty jeg° dolatywały odgłosy piły lub 
hebla, świadczące o tym, że wtedy 
właśnie najgorliwiej pracował... Dla 
kogo i dlaczego? Czy chciał tą pra­
cą przytłumić głos sumienia, czy 
przeciwnie, popisywał się swoją bez­
bożnością?...

Pewnej niedzieli po południu kil-

29
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ku starszych wieśniaków zabawiało 
się w pobliskiej gospodzie w kręgle, 
gdy nagle zbliżył się do nich Rabou 
i wziąwszy udział w grze, zaczął u- 
myślnie przegrywać, jak gdyby 
chciał tym sposobem pozyskać sobie 
sympatię. Wygrywający jednak od­
sunął z widoczną niechęcią jego pie­
niądze. Wobec takiej zniewagi twarz 
odstępcy zaczerwieniła się, z ust zaś 
wydarło mu się tak straszne bluź- 
nierstwo, że wszyscy obecni zadrżeli, 
a najstarszy z nich rzekł:

— Rabou, nie znieważaj Imienia 
Pańskiego!

Szyderczy uśmiech niedowiarka 
był jedyną odpowiedzią na tę prze­
strogę.

—  Cofnij twe słowa, Rabou! — 
dodał inny z wieśniaków. —  Zakli­
nam cię na Chrystusa, Którego 
przedtem byłeś sługą!

Ale ta wzmianka o przeszłości 
roznieciła jeszcze bardziej nienawiść 
bezbożnika.

— Chrystus! —  zawołał— Chry­
stus. Ach, chciałbym bardzo, aby 
raz jeszcze zstąpił na tę ziemię!

— Dlaczego? — zapytali obecni, 
upatrując w tych słowach pewien 
odcień skruchy.

— Bo gdyby Jezus Chrystus był 
znowu między nami — szydził od- 
stępca —  to nie kto inny, tylko ja, 
cieśla Rabou z przyjemnością zro­
biłbym dlań krzyż!...

Słowa te wywołały ogólne obu­
rzenie tak, że wszyscy jednogłośnie 
zawołali:

— Precz stąd!... Nie chcemy z to­
bą mieć nic do czynienia, dopóki się 
nie nawrócisz!

Uderz w stół, a nażyce się odezwą

Szła drogą pijana kobieta. Obok 
cieśle stawiali dom, a mieli dwie pi­
ły: starą i nową. Jeden cieśla nie 
mogąc znaleźć starej piły, pyta dru­
giego:

— Gdzie ta stara piła?
A kobieta słysząc to, woła roz­

gniewana:
— A wam co do tego? Nie wasz 

interes! Gdziem piła, to piła, alem 
zapłaciła!

Koniec mody
Pewien pan, przeczytawszy w o- 

knie wystawowym napis na jakiejś 
sukni "ostatnia moda” rzecze ura­
dowany wielce:

— O, co za szczęście, że się to 
warjactwo raz nareszcie skończy!

Żydzi na letnisku
— Z  przeproszeniem, wójt się py­

tają, jakiej wy jesteśta religii.
— Powiedzcie, co my jesteśmy 

starozakonni.
— Tak? A myśwa wszyscy byli 

pewni, żeśta żydy.
Ciekawe imię

Pan Nowobogacki zwiedza muze­
um. Zatrzymuje się przed jakąś rzeź­
bą, pod którą widnieje data: MDC- 
CXXXII.

— Co za komiczne imię — powia­
da, — pewnie jakiś obcokrajowiec.

Na targu
— Strasznie chudą macie tę gęś, 

gosposiu. —
— Trudno, paniusiu kochana, nie 

wszyscy możemy tak dobrze wyglą­
dać, jak pani.

Pytanie
— Co robi się coraz krótsze, im 

więcej się je ciągnie?
— Papieros.
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•— Głupcy! —  mruknął Rabou 
z pogardą i odszedł. Przechodząc 
Zaś koło krzyża, powziął okropny 
zamiar, mogący zrodzić się tylko 
w sercu, opanowanym zupełnie przez 
szatana. Zwróciwszy się bowiem do 
kilku przechodniów, krzyknął:

— Wasz Chrystus chce zstąpić 
z krzyża, ale cieśla Rabou przygwoź­
dzi Go na dobre, zobaczycie!

Upłynęło kilka tygodni, w ciągu 
których Rabou nigdzie się nie po­
kazywał. Nadszedł wreszcie Wielki 
Tydzień i w nocy z piątku na sobo- 

paru wieśniaków, wracających 
z miasta, widziało idącego cieślę 
2 młotem w ręku i drabiną na ra- 
^3'eniu. Pomiędzy zębami błyszczało 
u niego coś, podobnego do stalowe­
go gwoździa. Nikomu jednak nie 
Przyszła na myśl zbrodnia, którą 
złoczyńca, korzystając z jasnej księ­
życowej nocy, właśnie spełnić za­
perzał... On zaś nie domyślał się 
^oale, że za nim w niewielkiej od- 
‘ogłości szła pewna staruszka, matka 

alisot, która opowiedziała później
doniec tej smutnej historii.

U a rozstajnych drogach Rabou 
Zatrzymał się przed krzyżem i przy­
stawiwszy do niego drabinę, zaczął 
Ustępować po szczeblach. Gdy jed­
nak stanął na ostatnim z nich i uj- 
rzał przed sobą zawisłą w powietrzu 
T?kę, której nigdy przedtem zbliska 
^•e Widział, wydała mu się ona teraz 
Ptzy świetle księżyca olbrzymią i 
Jakby strasznie zbolałą, bo rzeźbiarz 
P°starał się w skurczu jej mięśni od- 
^orzyć całą okropność katuszy. Rę- 
a ta miłosiernie wyciągała się ku

^1!irriu’ a ê odstępca widział w niej 
Tlko grozę...

^atka Balisot spostrzegła wyraź­

nie, że złoczyńca otarł sobie czoło 
rękawem i wypowiedział jakieś prze­
kleństwo głosem tak drżącym, jak 
gdyby miał atak febry. Przez chwilę 
zdawał się wahać, nagle jednak wyjął 
z ust gwóźdź, który w księżycowym 
blasku błyszczał jak sztylet i przy­
łożył go do dłoni Chrystusa. Potem 
podniósł młot i wymierzył nim cios 
tak silny, że cały krzyż zadrżał i zda­
wało się, iż ręka skurczyła się od 
bólu...

Właśnie świętokradca ocierał so­
bie znowu czoło i całą twarz ręka­
wem, gdy gwałtowny powiew wiatru 
omal nie zrzucił go z drabiny...

Wówczas Rabou zaczął gorączko­
wo walić młotem, za każdym zaś u- 
derzeniem ręka zdawała się drgać, 
jakby żywa... Złoczyńca się śpieszył, 
zimny pot zalewał mu oczy. Nagle 
ogarnął go taki przestrach, że rzucił 
młot i zaczął zstępować z drabiny.

Teraz jednak stało się coś strasz­
nego. Zdąwało się nieszczęsnemu, 
że ręka Ukrzyżowanego spadła mu 
na szyję i coraz mocniej ją ściska. 
W pośpiechu bowiem nie zauważył, 
iż wraz z dłonią Zbawiciela przybił 
do krzyża koniec szala, który miał 
na szyi...

Chcąc się oswobodzić z tego nie­
samowitego uścisku, szarpnął się 
gwałtownie, lecz pętla jeszcze moc­
niej się zacisnęła. Wówczas oszalały 
z przerażenia, Rabou zeskoczył z dra­
biny i olbrzymie jego ciało zawisło 
w powietrzu, kołysząc się na szalu...

Matka Balisot uciekła przerażona, 
lecz długo jeszcze zdawało się jej, 
że słyszy z oddali okropne śmiertel­
ne rzężenie świętokradcy...

Piotr de Gaemaere 
T łum , z franc. Jaw nuta



Błogosławieni. . .

C j^ŁO G O SŁ A W IE N I, którzy w Panu umierają,
I  tam we wieczności szczęśliw i się stają...

Więc rozw ażajm y często o szczęśliw ym  zgonie, 
N im  nas święta ziemia w sw ym  wnętrzu pochłonie!

Często ciału naszem u w nadm iar dogadzamy,
A że się w proch obróci, wciąż zapominamy...
N ie je s t zbyt długie życie, które przeżyw am y —  
Pięćdziesiąt —  choćby sto la t— pewności nie m am y, 
Jak długo żyć będziem y —  lecz w iem y niezbicie, 
Że tu ta j na te j ziem i nie je s t wieczne życie...

Bowiem  w cześniej czy później umierać nam trzeba, 
Gdy przyjdzie Anioł Śm ierci przysłany nam  z nieba. 
Częstokroć nam się zdaje, że w net nie um rzem y, 
N iestety, prędzej niźli pom yśleć m ożem y...
Ilu ż to niespodzianie, nagle pada ludzi —
I  ju ż  ich we wieczności Anioł Śm ierci budzi...

•
O marności doczesne ciągle się staramy,
O duszę nieśm iertelną mało starań mamy...
Więc pam ięta jm y na śm ierć —  m ój drogi człowiecze, 
Że śm ierć na każdym  kroku za nam i się wlecze...

K ażdy z  nas bywa tylko śm iertelnym  człowiekiem ... 
K tóry pożyje tylko  do pewnego czasu —
I  zn ika  z tego świata często bez hałasu...
W krótce o nim  ludzie w lot zapom inają,
Bowiem o zm arłym  m yśleć ochoty nie mają...
Więc um ierajm y w Panu, w duszy rozmodleni,
A będziem y na wieki z  N im  błogosławieni!!!

—  B rat A n io ł W asilew ski, O.F.M.



(Opowiadanie na ile prawdziwego zdarzenia)

Był wieczór. Za oknem szalała 
Marcowa śnieżyca, w pokoju było 
2acisznie i ciepło, przez rozwarte 
drzwiczki pieca snuł się blask ognia 
1 Wesoło strzelało suche, płonące 
drzewo bukowe.

Siedział u stóp matki na małym 
stołeczku, jasną głowę oparł o jej 
dolana, czuł na włosach delikatne, 
Pleszczotliwe dotknięcie jej dłoni. 
Milczeli oboje.
. I wtedy, gdy przez chwilę ręka 
JeJ zatrzymała się w swojej pieszczo- 
c‘e, zapytał:

"O czym myślisz, mamo?”
Lubił, gdy mówiła; miała taki ci- 

Cly, melodyjny głos. Nie zawsze 
sZedł za treścią jej słów. Ona usiło­
wała zazwyczaj wykorzystać tę go- 
Zlrię zmierzchu, żeby przelać wnie- 

§° swoją wiarę żarliwą i wielką. A 
jego już zaczynało ogarniać 

z?cie i praca. Cóż? każdy ma swoje 
Pokonania; zabolałoby matkę, gdy- 

y otworzył przed nią swoją duszę, 
daleko odbiegł przekonaniami 

jej nauczań. Nie zrozumiałaby
§°> podobnie jak i on przestał rozu- 
^ leć Boga, o którym mu mówiła, 
j jednak, zostało mu z dziecinnych 
at przyzwyczajenie, że o godzinie 

2JW‘erzchu siadywał u jej kolan i słu-
a* Jej głosu, a myślał o czym in- 

nym.
j Niejedna burza życiowa układa- 
a s*ę wtedy w ciszę.

Niejeden bunt zamierał.

Nie zwierzał się jej jednak; ona 
mówiła, on milczał, i było im dobrze 
razem.

I zdziwił się też teraz, gdy chyląc 
się nad nim szepnęła:

"Coraz dalej odchodzisz ode mnie, 
mój synku, coraz dalej, świat mi cię 
zabiera. Ale najwięcej boli mnie to, 
że i od Boga oddala się twoja dusza. 
I myślałam właśnie, że tak bardzo 
starałam się ugruntować w tobie 
wiarę, by się nie załamała, a tymcza­
sem na błędną wszedłeś drogę...”

"Skąd wiesz?”
"Czuję... I to czuję, że będę mu- 

siała rychło odejść już od ciebie” .
"Nie mów tak, to boli...”
Gorąco przylgnęły jego usta do 

jej ręki, ale ona ciągnęła dalej:
"Ale jeżeli jest drugie życie i je­

żeli tam matce wolno czuwać nad 
dzieckiem, to ja uproszę, wymodlę 
drogę nawrotu dla ciebie” .

"Mamo, nie trzeba, nie trzeba... 
nie będziesz mogła znowu spać 
w nocy” .

Milczała i tylko odczuł łzę, która 
mu na czoło spadła.

I rzeczywiście były to już ich os­
tatnie godziny o zmierzchu. Odeszła 
tak cicho i pogodnie, jak żyła.

Napisała M aria  
C zeska -M ą czyń ska t^ ,
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I wtedy dopiero odczuł w całej 
pełni pustkę, jaką wyrwała jej śmierć 
w jego życiu.

Wiele lat przeszło od tego czasu, 
ciężkich i twardych. Przewaliła się 
nad światem wojna, patrzył na śmierć, 
ocierał się o nią co dnia. A potem 
tyle gruzu powojennego zwaliło się 
na jego duszę. Zobojętniał. Byle 
żyć, byle zdobyć grunt pod nogami, 
dać chleb żonie i dzieciom. Codzien­
na troska pętała w nim każdy poryw 
wzwyż. A potem zaczęły się walić 
nieszczęścia; żona, omotana duchem 
czasu, uciekła z innym, dzieci cho­
wały się po obcych ludziach, został 
sam. I ostatni słaby promień wiary 
w jego duszy zgasł.

Niedola, zamiast zbliżyć, oddali­
ła go od Boga jeszcze więcej. Szu­
kał po dziełach ludzkiej myśli cze­
goś, co zapełniłoby pozostałą pustkę.

Dzieci dorosły, syn był już na 
posadzie, córka miała już własną ro­
dzinę. Wyrośli obcy i dalecy. Płacił 
na nich, ale chowały ich cudze ręce, 
kształtowali ich charaktery obcy lu­
dzie. Dzieci więc nie miały dla nie­
go miłości.

Sam był, coraz więcej sam.
Tego dnia wrócił z biura do do­

mu zmęczony i rozgoryczony. Po- 
sługaczka poszła już do domu, przez 
niedomknięte drzwiczki pieca prze­
dzierał się w głąb pokoju odblask 
ognia.

O jak bardzo tęsknił dzisiaj za 
ciepłem ludzkiego serca!

Czytał i nie mógł myślą objąć 
treści, więc zamknął książkę, wyłą­
czył światło i patrzył w żar...

Wracało wspomnienie matki i 
dziecinnych lat.

Drgnął...
Ktoś zastukał. Któż do niego?

Z  kolegami nie żył, znajomych 
do siebie nigdy nie zapraszał, u cór­
ki bywał raz w miesiącu, a ona 
u niego nigdy. Tak to jakoś weszło 
w zwyczaj.

Za oknami zlewał się deszcz stru­
mieniami.

W taki czas ktoś do niego? Prze­
słyszał się zapewne.

Ale nie, pukanie się powtórzyło.
Wyszedł do sieni, otworzył...
W ganku stała wysoka, ciemna 

postać z ociekającym wodą paraso­
lem.

Ksiądz...
Obcy ksiądz.
Zesztywniał:
"Czym mogę służyć księdzu?”
"Wezwano mnie do umierające-

99
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"Ksiądz się zapewne pomylił 
w numerze domu; tutaj mieszkam 
tylko ja sam, a jak ksiądz widzi, cie­
szę się zupełnie dobrym zdrowiem, 
a przy tym... nie jestem praktykują­
cym katolikiem”.

"Numer domu się zgadza, posła­
no mnie pod numer dwunasty, czy 
jest może jeszcze druga dwunasta 
na tej ulicy?”

"Nie ma. Ktoś księdzu i mnie 
spłatał figla. Niechże ksiądz jednak 
wejdzie... na taki deszcz... proszę mi 
dać parasol. Zdaje się herbata jest 
gotowa, napijemy się”.

Tak przecież dziwnie tęsknił dzi­
siaj do ludzkiego towarzystwa, że na­
wet ten dziwny gość stał mu się po­
żądanym. Ksiądz zawahał się chwil? 
i wszedł, zdjął ociekający wodą 
płaszcz i przygładził starczymi ręka­
mi siwe włosy.

"Nie wyglądało mi to na żart”—' 
mówił, sadowiąc się naprzeciwko 
gospodarza w głębokim, staroświec­
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kim fotelu, w którym niegdyś siady­
wała matka. —  "Opowiem panu, 
Jak to było: Wróciłem z kościoła— 
Pan wie, w tygodniu Wielkanocnym 
mamy wiele pracy — byłem więc 
Zmęczony i cieszyłem się na wypo­
czynek i na łóżko.

'Służąca przyniosła mi herbatę, 
k^agle, gdy zacząłem pić, posłysza­
łem, że drzwi się otwarły. Odwróci-

PRZYKAZANIA 
DLA M ĘŻÓW

1) Pam iętaj zawsze, że jes­
teś wprawdzie panem  domu, 
ale nie tyranem .

2) Nie zapom inaj, że żona 
nie jest aniołem, tylko istotą 
ludzką ze wszystkimi ułom noś­
ciami, które znosić winieneś 
z tą  sam ą cierpliwością, jak  
swoje w łasne.

3) M yśl o tym. że kobieta 
jest po części słabszą fizycznie, 
aniżeli mężczyzna i często tylko 
z przezwyciężeniem słabości 
ciała spełnia nużące obowiązki 
codzienne.

4) Jakkolw iek nie znasz tych 
obowiązków w najdrobniejszych 
szczegółach, to jeszcze nie daje 
ci to praw a do lekceważenia. 
Pracę kobiety ocenia się dopię­
to wtenczas, gdy jej zabraknie.

łem się, by zobaczyć. Na progu sta­
ła siwa kobieta w staroświeckiej man­
tykę. Nie mógłbym panu powie­
dzieć dokładnie, jak wyglądała. Pa­
miętam tylko jej głos cichy, trwoż- 
ny i lęk jej oczu, gdy mówiła: Pro­
szę księdza o pofatygowanie się do 
umierającego; człowiek ten dawno 
już nie był u spowiedzi świętej, a 
jest bardzo opuszczony i samotny.

5) Spam iętaj sobie zdanie, 
które powiada : Szlachetny czło­
wiek zwykle wyżej ceni to, cze­
go sam zrobić nie umie, a tylko I 
prostak  gardzi tym, czego sam
nie wykonał.

6) Dawaj żonie osobno pie­
niądze na gospodarstwo i jej 
potrzeby osobiste. N iechaj tro ­
ski o codzienne potrzeby życia 
nie dźwiga sam a jedna. O m a­
wiaj z nią, w czym m ożnaby |  
zaprowadzić oszczędność. Og­
nisko domowe stanie się droż­
szym, im większymi ofiaram i 
okupione.

7) M iej od czasu do czasu 
słowo uznania dla zręczności 
żony w prow adzeniu gospodar­
stwa, a serdeczne słowo dla niej 
sam ej. Będzie to dla niej wiel­
ką zachętą, choć tego może nie 
powie.

8) Bądź sprawiedliwym i nie 
wyróżniaj jednego dziecka z po­
śród innych. Serce m atki cier­
pi bardzo z tego powodu.

9) Pytaj żonę o przyczynę 
postępowania, zanim  ją  zga­
nisz. Nie gań jej nigdy w obec- ; 
ności dzieci, lecz przy nich 
zawsze się z nią zgadzaj.

10) Jeżeli poróżniliście się— 
to wspomnij na słow a: Niechaj 
słońce nie zachodzi nad gnie­
wem waszym! Pojednajcie się 
zawczasu, nim  będzie zapóźno !
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Ulica Mała 12, dom w ogródku” .
"I ta kobieta przyprowadziła księ­

dza aż tutaj?”
"Nie, gdy się ubrałem i wyszed­

łem z domu, chciałem jeszcze wstą­
pić do kościoła po Przenajświętszy 
Sakrament, ale pomyślałem, że ten 
człowiek może nie zechce odbyć spo­
wiedzi, więc postanowiłem rzecz zba­
dać na miejscu, a w razie potrzeby 
wrócić się po Przenajświętszy sakra­
ment... Zdecydowałem się pójść sam 
i dlatego, że kobieta znikła gdzieś, 
ale pamiętałem dobrze numer domu 
i jej przerażone, żebrzące oczy. 
Myślałem, że to matka chorego, 
taka była zatroskana”.

"Ktoś zrobił księdzu złośliwy żart, 
komuś zależało na tym, żeby ksiądz 
nie odpoczął, ale zmoknął. Moja 
matka umarła trzydzieści lat temu”.

"To nie mógł być żart...”— Ka­
płan miał jeszcze tak żywo w pa­
mięci ten głos błagalny i lękliwy i to 
spojrzenie pełne śmiertelnej trwogi. 
"Nie, to nie mógł być żart” .— Spoj­
rzał uważnie w twarz gospodarza.— 
"Jednak pod jednym względem in­
formacja się zgadza. Jak pan to 
sam powiedział, nie jest pan prak­
tykującym katolikiem”.

"Nie jestem, ani też nie mam za­
miaru nim zostać. Ksiądz pozwoli, 
że przyniosę herbatę” .

"Proszę bardzo, rzeczywiście 
zziąbłem, bo to najpierw w kościele, 
a teraz w tym deszczu i bardzo jes­
tem zmęczony, więc spocznę trochę, 
jeżeli pan pozwala i kiedy tak się 
dziwnie złożyło, że jestem tu dzisiaj 
u pana”.

Gdy wypili herbatę, rozmawiając 
jak dwaj starzy znajomi, ksiądz 
szepnął:

"Razi jednak to światło lampy,

byłbym panu wdzięczny, gdyby ją 
pan trochę przesłonił. Nigdy tak 
dobrze się nie wypoczywa i nie roz­
mawia jak w godzinie zmierzchu” .

Ręka, zabierająca właśnie sprzed 
gościa pustą filiżankę, drgnęła.

"Matka moja mówiła tak samo, 
Siadywaliśmy zwykle we dwoje 
o zmierzchu i tylko blask od ognia 
się snuł, jak teraz. Matka miała dla 
mnie tyle zrozumienia i wyrozumie­
nia i serca. Siadywała właśnie na 
tym fotelu, na którym ksiądz u- 
siadł...”

"I pan odkrywał przed nią swoją 
duszę?”

"Tak, z początku, a potem usiło­
wałem zakryć ją starannie, coraz bo­
wiem więcej rozdzielało nas życie. 
Nie chciałem sprawiać jej bólu, ko­
chałem ją. Była taka wierząca... Je­
żeli księdza razi to światło i jeżeli 
lepiej nam będzie rozmawiać o zmro­
ku, to je wyłączę” .

"Proszę”.
Snuł się tylko blask od ognia. Od 

oparcia fotelu odcinała się słabym 
konturem siwa głowa, jak niegdyś.

Twarz ginęła w mroku, świeciła 
tylko ta głowa siwa.

Po szybach deszcz się zlewał z mo­
notonnym szumem.

I nagle ogarnęła go ochota wy­
powiedzenia się, wyrzucenia z siebie 
wszystkiego, co tak dręczyło od lat; 
to przecież nie spowiedź, to tylko 
rozmowa z przeszłością, rozmowa 
z cieniem.

Mówił i w miarę jak mówił, za­
pominał, że słucha go zupełnie obcy 
człowiek. Z  każdym słowem wcho­
dził na drogę szczerości i prawdy. 
On zwykle taki powściągliwy w wy­
rażaniu swoich uczuć, duszę rozwie­
rał na ścieżaj.
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Czasem, w krótkich chwilach za­
stanowienia nad samym sobą, dźwię­
czał z mroku przyciszony głos księ­
dza, zbijał z zapałem, jakie daje 
głębokie przekonanie, zasady fał­
szywe, uczył cierpliwie, umacniał, 
Wskrzeszał prawdy niegdyś znane, 
Później odrzucone z pogardą, po­
gubione po drogach życia, obce, 
dalekie, a teraz znowu jakieś wiel­
kie, silne, zrozumiałe, zwycięskie.

Słuchał o Bogu, dobroci i miło- 
stedziu. O Bogu ojcowskim, czeka­
jącym na powrót zbłąkanego syna, 
byle tylko przyniósł dar szczerości, 
żalu i postanowienia poprawy.

Nie ma takiej drogi, z której by 
do Boga nie było powrotu, i nie ma 
takiej winy, której by żal nie okupił.

I nie ma takiej pustki, której by 
Bóg Sobą nie wypełnił.

Słuchał i coraz jaśniej czuł błęd­
ność swojej drogi. O, jakąż ulgą 
było zrzucić ciężar myśli dźwigany 
°d lat, wypowiedzieć się przed kimś 
szczerze, zastanowić się nad samym 
s°bą, zrozumieć winy swojego życia 
1 swoje'własne, zagubione "ja” od­
naleźć. Sam nie wiedział, kiedy osu­
nął się na kolana i chyląc głowę za­
pytał:

Czy to była spowiedź?”
I spoczęła na jego siwiejącej gło­

wie ręka litościwa i pełna miłości, 
rozgrzeszająca, jak ręka matki:

"Tak, to była spowiedź, mój sy­
nu. Wzbudź w sobie teraz żal szcze­
ry i głęboki a staniesz się znowu sy­
nem Boga, miłym Mu, jako nim by- 
es za twoich dziecinnych i młodo- 

C1anych, lat gdy jeszcze wierząca 
niatka czuwała nad tobą” .

Rano w kościele ręka starca- 
kapłana podała mu Komunię św.

A wieczorem, tego samego dnia, 
przeglądając gazetę popołudniową, 
ksiądz zauważył wzmiankę o wypad­
ku. W godzinach porannych pękł 
kocioł w fabryce przędzalnej; kilku 
robotników zostało poranionych, a 
przechodzący właśnie tamtędy inży­
nier X, został zabity na miejscu. 
Mieszkał przy ulicy Małej 12...

A więc jednak był u człowieka 
umieraj ącego...

Po pogrzebie córka i syn zmar­
łego poprosili księdza do mieszka-, 
nia. Poszedł; chciał jeszcze raz 
w dzień zobaczyć pokój, w którym 
spędził takie dziwne chwile.

Nagle dojrzał na ścianie fotogra­
fię siwej, starej kobiety o głębokich, 
wymownych oczach...

To ona, tak, te same rysy, przy­
pomina je sobie teraz tak dokładnie, 
trochę starsza tylko, i te łagodnie 
uśmiechnięte oczy pełne były śmier­
telnego lęku, ale to ona...

"Kogo przedstawia ta fotografia, 
proszę pani? To ta właśnie kobieta 
była u mnie w przeddzień wypadku 
i prosiła mnie, bym szedł wyspowia­
dać umierającego”.

"Ksiądz się chyba myli. To matka 
ojca, zmarła już trzydzieści lat te- 
mu .

"A jednak, to ona...”
Miłość macierzyńska była silniej­

sza od śmierci — myślał ksiądz, 
patrząc na wyblakłą fotografię — 
matka przyszła, by uratować duszę 
swego syna. Matka miłująca...



W życiu ludzkim  pełno  
doświadczeń, ale ten tylko  
prawdziwie szczęśliwy, 
kto potrafi...

RADOŚNIE 
DŹWIGAĆ 

SWÓJ KRZYŻ

j\[A  OBRAZKACH często widzi­
my kapłana odprawiającego Mszę 
świętą, na którego głowę po Konse­
kracji Jezus kładzie swą koronę cier­
niową. To symboliczne przedstawie­
nie stosuje się równocześnie i do 
każdego z nas. Pan Pan Jezus na­
kłada na nas misję nie tylko pracy 
dla Boga, lecz i cierpienia dlań. 
Msza św. ma uczynić z nas dosko­
nałych chrześcijan podobnych do 
Chrystusa, chrześcijan, którzy za 
Jego przykładem dźwigają swój 
krzyż.

To nie Msza święta sprowadza na 
nas cierpienia. Cierpienie jest stare 
jak świat. Odnajdujemy je wszędzie, 
napotykamy co krok. Czy pójdzie­
my na Mszę św. czy nie, chodzi o to, 
że wszystkie drogi naszego życia są 
poprzecinane, a nawet założone 
krzyżami. Lecz chodzi o to, by krzy­
że te były znoszone radośnie, w spo­
sób pożyteczny, godny zasługi. To

nam trudno pojąć, zrozumieć, jeśli 
nie przeżyliśmy Mszy św., jeśli nie 
realizujemy jej w życiu.

Wobec cierpienia wydaj e się, że 
nie pojmujemy innej modlitwy, jak 
tylko proszącej o oddalenie nas od 
krzyża. Zapewne, nic nie przeszka­
dza nam w modlitwie prośba, by da­
ne cierpienia, dana próba była nam 
oszczędzona. Lecz nie należy chcieć 
gwałtem przez modlitwy usunąć 
każdy krzyż, każde cierpienie z na­
szego życia.

Pewnego dnia święta Gertruda, 
mając się modlić za pewną chorą, 
prosiła Pana Jezusa, by jej wskazał, 
jak się ma modlić. I uzyskała odpo­
wiedź, że ma prosić jedynie o dwie 
rzeczy: łaskę cierpliwości, a potem, 
by wszystkie chwile w tej chorobie 
posłużyły ku chwale Bożej i naj­
większemu dobru samego chorego, 
właśnie dokładnie tak, jak zadecy-

38
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do wał od wieków Bóg w Swej O j­
cowskiej dobroci.

Jeśli pociecha objawia się nam 
jako uśmiech Pana naszego, nie na­
leży również przyjmować inaczej 
doświadczeń. Uśmiech przez do­
świadczenia przemienić należy w 
Prawdziwą radość, w prawdziwe 
szczęście.

Są różne sposoby dźwigania krzy- 
Za. Jedni ciągną go z ciężką irytacją 
Wśród westchnień i skarg. Inni dźwi- 
gaJ4go, śpiewając pieśni triumfalne. 
Ten drugi sposób jest najpiękniej­
szy i najbardziej chwalebny złoże­
nia z siebie. Msza i Komunia święta,

gdy są naprawdę przeżyte i należy­
cie odczute sprawiają, że krzyże na­
sze dźwigamy śpiewając. Gdybyśmy 
pierwszego Wielkiego Piątku zna­
leźli się u stóp Krzyża, a tam choć­
by jedna kropla Boskiej Krwi spa­
dła wówczas na czoło lub wargi na­
sze, czy moglibyśmy tego wieczoru 
uskarżać się na drobne przykrości? 
Jeśli więc w czasie Mszy świętej, 
u stóp ołtarza, widzieliśmy odnawia­
jącą się Ofiarę Krzyżową i otrzyma­
liśmy w Komunii św. Ciało i Krew 
Boskiej Ofiary, czyż po tym wszyst­
kim nie możemy dźwigać drobnego 
doświadczenia w ciągu dnia z miło­
ścią i pełni radości...?

PEW NEGO dnia pochmurnego 
na murach miasta Jackson, w Sta­
nach Zjednoczonych Ameryki Pół­
nocnej, pojawiły się ogromne afisze 
zółtoczerwone, następującej treści:

"John Madson, dotknięty ata- 
Kiem nudy, szukając rozrywki, po- 
daje do wiadomości, że w przyszły 
P!ątek pozwala każdemu wejść do 
swojego skarbca, gdzie w skrzyniach 
znajduje się kilka milionów dolarów 

monecie srebrnej i złotej. Każdy, 
Kt° zechce i kto potrzebuje, może 
sobie wziąć pieniędzy, ile mu się po-

D ziwna i ciekawa 
natura ludzka

Ż A R T
IJA

Jak ludzie zachowują się 
wobec pieniędzy?

doba. Do skarbca schodzi się po 
piętnastu stopniach. U  wejścia są 
drzwi żelazne. Zastrzega się, że od 
chwili wejścia do skarbca, do chwili 
wyjścia, nie może upłynąć więcej 
jak 60 sekund. Jeśli kto dłużej, 
choćby sekundę, pozostanie w skarb­
cu, umowa staje się nieważną, a lu­
dzie silni i uzbrojeni odbiorą mu 
wszystko, co zdołał zabrać. Wejście 
do skarbca będzie otwarte od godzi­
ny dziesiątej do dwunastej w po­
łudnie”.

podpisano John Madson
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Afisz zrobił szalone wrażenie. 
Wiedziano, że Madson jest orygi­
nałem, że ma kilkadziesiąt milionów 
dolarów majątku, nie przypuszcza­
no jednak nigdy, żeby chciał tym 
majątkiem dzielić się z biedakami.

Co mu też do głowy przyszło!...
W klubach, w kawiarniach, w skle­

pach, wszędzie mówiono o nowym 
"wybryku” Madsona.

— Wariat!... — mówili jedni.
— Dobroczyńca!... —  odpowia­

dali drudzy.
— Jakiś świeży kawał!...— przy­

puszczali niedowierzający.
Ponieważ do zapowiedzianego 

piątku był prawie cały tydzień, więc 
zaciekawienie wzrastało. Robiono 
zakłady, że Madson tylko dla żartu 
coś podobnego ogłasza.

John Madson nie żartował. Znał 
słabości ludzkie i... umiał liczyć. Na 
tym właśnie zrobił majątek.

I teraz też obliczył dokładnie: 
z wyznaczonych 60 sekund czło­
wiek, który potrafi zachować zimną 
krew, 20 zużyje na wejście i wyjście 
ze skarbca; wciągu 40 sekund zdoła 
sięgnąć 30 — 40 razy i za każdym 
razem nabierze w garść 400 —  500 
dolarów. Ale czy każdy zachowa 
zimną krew? czy każdy potrafi do­
brze obliczyć się z czasem?... Ilu na 
widok takich skarbów i w takiej 
chwili potrafi skorzystać z okazji?

Widok tych ludzi, gorączkowo 
przebierających w skarbach, zapo­
wiadał się niezwykle interesująco. 
Za podobne widowisko John Mad­
son gotów był dobrze zapłacić.

Skarbiec oświetlono olbrzymimi 
lampami. W jednej ze ścian umiesz­
czono umyślnie sporządzony duży 
zegar, którego wskazówka rozpo­
czynała ruch z chwilą naciśnięcia

klamki u wejścia i obiegała obwód 
tarczy w ciągu 60 sekund.

Pieniądze leżały w wielkich skrzy­
niach. Tylko sięgnąć i brać, ile się 
podoba.

Nadszedł piątek.
Od rana tłumy biedaków zaczęły 

się gromadzić przed pałacem Johna 
Madsona. Nie brakło też ciekawych 
tego widowiska.

U  wejścia stało czterech barczys­
tych ludzi, którzy mieli wpuszczać 
po jednym zgłaszających się, a czte­
rech innych pilnowało drzwi skarb­
ca.

O godzinie dziesiątej wpuszczono 
pierwszego. Był to młodzieniec u- 
brany przyzwoicie, choć ubogo. 
Szedł zupełnie spokojnie, gdy go 
wprowadzono do podziemia. Ale 
gdy stanął we drzwiach skarbca, 
zaczął drżeć jak w febrze. W paru 
skokach przebył schody, rzucił się 
na pieniądze i zaczął je kłaść do kie­
szeni, spoglądając na zegar.

Jeszcze 30 sekund. Kładzie ka­
pelusz na pieniądzach, napełnia go 
obiema garściami. Jeszcze 5 sekund. 
Ostatnia garść. Rzuca się na schody- 
Kapelusz nie wytrzymuje ciężaru, 
pęka, pieniądze wysypują się, ucieka­
ją. Zatrzymuje się chwilę, aby je 
podnieść, przypomina sobie, że nie 
ma czasu. Pędzi do drzwi!...

Za późno!... Stracił trzy sekundy. 
Odebrano mu wszystko, co miał 
w kieszeniach. Gdy wychodził bla­
dy, tłum przyjął go śmiechem.

Drugi.
Człowiek lat trzydziestu. Na twa­

rzy widocznie maluje się ślad prze­
bytych w życiu cierpień. Rzuca się 
gorączkowo na skrzynię, zaczyna 
czerpać pieniądze, ale wylatują mu 
z ręki. Pogrążył obie ręce w srebro,
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przewraca, nie bierze nic, wreszcie 
wybucha śmiechem strasznym, dzi­
kim.

Służba wyprowadza go z piwnicy, 
gdy minęło 60 sekund.

Nie wziął nic, ale postradał ro­
zum. Oszalał!...

Trzeci zapomniał zupełnie o cza- 
S1e. Nabierał pieniądze nie spoglą­
dając na zegar. Minęło 60 sekund, 
°n brał ciągle. Gdy służba doń po­
deszła, rzucił się na kolana, błagał, 
płakał, krzyczał, mówił o żonie,

o dzieciach, wył z bólu i rozpaczy.
Daremnie. Gdy go wyprowadzo­

no, włos jego zbielał. Wyszedł na 
ulicę milczący, pochmurny. Tłum 
przyjął go milczeniem.

Dziewięćdziesiąt pięć osób prze­
było w ciągu naznaczonych dwóch 
godzin próg skarbca. Ze wszystkich 
jeden wyszedł, wynosząc 650 dola­
rów, drugi cokolwiek mniej. Inni 
nic nie wynieśli.

John Madson uznał, że "zaba­
wa” ta bardzo tanio go kosztowała.

Bóg sercu i duszy naszej 
fok potrzebny jak —

SŁO ŃCE

O. Rajmund Sonnek, O.F.M.

O lbrzymia kula ognista — 
2ródło światła, ciepła i życia, prze­
pala się rozpędzona w przestworzu 
1 szlakiem gwiazd na niebie zdąża 
do celu wytkniętego jej przez Bo­
ga. A obok ziemia malutka drepcze 
Vv pośpiechu i księżyc przed sobą 
Popycha. Wszędzie ruch twórczy i 
zbawcza ruchliwość życia dokoła.

Jakże niezmiernie prostą zdaje 
Slę być tajemnica stworzenia! Jak 
bezmiernie tajemniczą i niezbadaną 
Prostota cudu powstania wszechrze­
czy. Bóg wyrzekł Słowo a natych­
miast wyłoniła się z nicości wspa- 
bała postać ognista tysiącznymi ję- 
2ykami wielbiąc Stwórcę i ludziom 
służąc ku zbawieniu.

Cóżby człowiek bez słońca uczy­

nił? A raczej cóżby się z nim stało, 
gdyby bez światła i ciepła tułać się 
musiał w zmrokach ciemności od­
wiecznej? Trudno sobie wyobrazić 
obraz spustoszenia, jakiby nastąpił. 
Pod zimę, gdy dymy z kominów 
przepocone wilgocią oparów noc­
nych poczynają ociężale snuć figu­
ry białe w powietrzu, a mgły coraz 
silniej czepiają się powierzchni, czu- 
jemy powolne zamieranie w natu­
rze. Dzień staje się krótszym i chłód 
dokuczać poczyna. Trzeba światła i 
w piecach wcześniej zapalić.

A jednak w tym czasie znajduje­
my się bliżej źródła światła, ciepła 
i życia, aniżeli w lecie, chociaż mniej 
go odczuwamy. Ziemia przerażona 
bliskością słońca, jak może sposobi
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się do ominięcia grożącego jej nie- 
bezpieczeńtwa... Ściśle obracho- 
waną odległość, nachylenie osi, szyb­
kość biegu i obrotu, miejsce na nie­
bie oraz tysiąc innych warunków 
niezbędnych dla rozwoju życia na 
ziemi — wszystko to szczegółowo 
obmyślił i dla dobra ludzkiego upla- 
nował mądry Bóg, Stwórca i Ojciec 
światłości.

We wierze podobnież rozporzą­
dził Bóg życie pod Słońcem Praw­
dy odwiecznej dla naszego dobra 
duchowego. W świetle ciepła nad­
przyrodzonej nauki Chrystusowej 
może się rozwijać bezpieczne i szczę­
śliwe. Jak słońca nic zastąpić nie 
potrafi, tak Wiary Chrystusowej nie 
zastąpią wierzenia prywatne.

Czy rozumiemy nieskończoną do­
broć naszego Ojca względem nas, 
gdy w promieniach słonecznych u- 
żywamy wesoło dnia pogodnego? 
Wielu spogląda w niebo, lecz Boga 
nie widzi, ani słyszy, jak niebiosa 
przecudnie wielbią i rozpowiadają 
Jego chwałę. Jak dzieci nierozumie- 
jące się na wartości rzeczy sądzimy, 
że skoro możemy sztucznym świat­
łem zastąpić światłość słoneczną, to 
sztuczną nauką własną zdołamy tak­
że zastąpić Wiarę Chrystusową. Co 
za nierozum i nierozwinięte pojęcia 
człowieka dorosłego!

Zwróćmy się bez uprzedzeń dzie­
cinnych ku słońcu na niebie i po­
równajmy je ze Słońcem Wiary. 
Zobaczymy, że źródłem światła, cie­
pła i życia jednego i Drugiej jest 
Bóg. On obmyśla, planuje i daje 
potrzebne wskazówki, nie człowiek 
postawiony na malutkiej planecie, 
która drepcze dokoła słońca i księ­
życ przed sobą popycha. Bóg jest 
Sprawcą zbawienia. Bo do Niego

należy słońce i ziemia z księżycem, 
oraz niezbadany wszechświat cały.

Czy potrafi człowiek wstrzymać 
bieg ziemi lub nachylić jej oś w stro­
nę przeciwną? A przecież ziemia to 
pyłek drobny wobec słońca i innych 
wielmożnych gwiazd na niebie. Jak­
że więc zdoła powstrzymać Słońca 
Prawdy odwiecznej lub nachylić na­
ukę Wiary Chrystusowej na wierze­
nia prywatne! Starajmy się raczej 
używać słonecznych promieni Wia­
ry i wielbić Boga na ziemi, abyśmy 
Go szczęśliwie twarzą w Twarz oglą­
dać mogli po wszystkie wieki w nie­
bie.

Tragiczny koniec bluźniercy
r̂ j Madrytu donoszą o następują­

cym wypadku, który wielkie wra­
żenie wywarł na ludności miejsco­
wej. Przejęty naukami komunistycz­
nymi robotnik Joan Aguilera nie­
jednokrotnie zapowiadał w kole 
swych towarzyszy, że zburzy jeden 
ze starych przydrożnych krzyżów 
pod Madrytem i rozbije go na ka­
wałki. W ostatnich dniach wybrał 
się wreszcie w nocy dla dokonania 
ohydnego czynu; zarzucił sznur na 
ramiona krzyża i usiłował obalić go.
W czasie tych usiłowań obluzowała 
się bronzowa figura Chrystusa i pa­
dając na bluźniercę strzaskała mu 
głowę na miazgę...



N a p is a ł  S ta n i s ła w  I d  g o ń  
K a r ł ik  z  K o c y n d r a

(Opowiastka
W ig ilijna

CICHY wiecór wigilijny siedzioł 
Se jakiś karlus som i łopuszcony 
Przy stoliku w knajpie "Pod Eisen- 
bahną”. Nazywoł sie Markotny, a 
był... zresztom wszystko jedno cym 
był. Dzisiok jakoś był zły i łozżolo- 
fty. Nikt z jego codziennych karn­
etów nie prziszoł do knajpy, mu- 
Sl°ł som słepać piwsko, kiere mu 
Jakoś nie podłaziło.

Totyż p rzezy woł na ta cołko wilio 
1 Wszystkie święta.

Naroz zjawił sie kole niego Anioł. 
M  łoblecony w biało, długo szata, 
eero cuć było piernikoma. Anioł 
schylił się nad Markotnym i dotknął 
r?kom jego ramienia.

Markotny sie łobejrzoł, a ujrzaw- 
Szy Anioła pedzioł grubelacko:

A idom se idom, jo ta nic nie
kupią.

Zdawało mu się, że ten Anioł, 
to jakisik handlyrz, cy tyż "reisen- 
^er”, a to skiż tego, że trzimoł w 
§°rści malutki goicek, cyli jak sam 
tyż padaj om "Christbaum”.

Po chwili zaś Anioł dotknył kar- 
Usa i rzekł:

— Markotny, wstoń i pódź sem- 
nom!

Ale sam Markotny, już fest łoz- 
gorszony pado:

— A cóżeś to, pierzinie, za je­
den? cóż to chcesz łodemnie, aże co?

Na to łodpedzioł Anioł:
—Jestech twoim Aniołem, przysze- 

dech Cię napomnieć, ażebyś szoł do 
dom, a nie siedzioł samotny w knaj­
pie i słepoł, w ten święty wiecór, 
kaj radość wszystkiemu stworzeniu.

I prawił ów Anioł więcej, słowa 
pełne dobroci i słodyczy, aż Mar­
kotny wdzioł czopka i wyszoł z A-
niołem z knajpy na ulica.

Kiej byli na dworze, Markotny się 
zatrzymoł:

—  Ale pedzom mi jeny, co jo tam 
byda w doma robiół?

Na to Anioł:
— Mosz pójść do swoich i sie do 

żupy z śniemi raduwać, i dosz im 
sam ta choinka na znak weselo i po­
koju.

I Markotny z Aniołem zaś ruszy­
li w droga. Wiecór był cichy, pięk­
ny i uroczysty. Płatki śniegu leciały

43
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z nieba i niepokalanom białością 
okrywały ziemia.

— Dziwej sie, czy to nie cudow­
ne, czy to nie piekne?... —  pado 
Anioł.

—  Toć piekne, wiela to zaś ma- 
rasu z tego bydzie... — łodpedzioł 
Markotny i żol mu sie zrobiło, że 
nie łostoł w karczmie, a doł sie Anio­
łowi namówić. Byłby se jeszcze po­
ra "zajdli” wychylił, jako, że dzie- 
piero terozki łodcuł prowdziwe prag­
nienie.

Łozmyślając tak, zaś sie zatrzi- 
moł. Ale sam go zaś Anioł pociąg­
nął za ręcysko i padół:

— Dzisiok każdy człowiek siedzi 
w doma. Jeny ty nie chcesz być do-

kupy ze swój om rodzinom. Niegan- 
ba cie to, co?

— Przebocom, cy łoni znajom 
moja kobieta?... — pyta Markotny-

— Toć znom? — pado Anioł.
— A moja "Swigiermutra” zna- 

jom?
— Toć znom, przecach jo wasz 

Anioł, kierego wom Pon Bóg prze­
znaczył na łopiekuna.

— Ja! Toż to łoni som mój Anioł 
Stróż!

— Toż suchajom jeny... padom 
im to po dobroci... ciągnom se łode- 
mnie, ale za dobrej pogody!... Toż 
to łoni mój Anioł Stróż i dali mi 
się łożynić? —  pado Markotny.—' 
A dyć siandara byłby mi stokroć

8

C Z Y  ŚNIEG ma jaką wartość?
W jesieni błoto i szaruga, na 

wiosnę odwilż nieznośna •— gdzież 
w tym wszystkim szukać jakiejś war­
tości? Dla ludzi, usposobionych po­
etycznie — śnieg przedstawia pewną 
wartość poetyczną. Widok pól, la­
sów, łąk i gór, pokrytych śniegiem 
nie jest pozbawiony uroku. A jed­
nak śnieg ma jeszcze inną wartość, 
nawet bardzo wielką, chociaż na pie­
niądze trudno ją obliczyć. Przede

wszystkim ogrzewa w zimie rolę. Ja­
ko zły przewodnik ciepła, z jednej 
strony nie dopuszcza do wypromie- 
niowania ciepła, znajdującego się 
we wnętrzu ziemi, z drugiej zaś stro­
ny nie dopuszcza zimna zzewnątrz. 
W odpowiedniej znów chwili ten 
sam śnieg chroni rolę przed ciepłem 
promieni słonecznych podczas pier­
wszych dni wiosennych. Zasługa to 
bardzo ważna. W  ziemi, któraby 
w dzień była rozgrzana, a w nocy 
zmarznięta, prawie każda roślina 
musiałaby zaginąć. Wiadomo każ­
demu, że ziarno zaczyna kiełkować 
w cieple wynoszącym półtora stop­
nia, a ileżto razy zdarza się, że po 
pierwszych dniach ciepłych znów 
wracają mrozy? W tym wypadku 
śnieg tylko ratuje rośliny od zguby. 
Pod tą osłoną śpią one spokojnie, 
lub wegetują tylko, dopóki ciepło 
starfe nie powoła ich do życia. W ten 
sposób zatem śnieg jest najlepszym 
regulatorem temperatury roli.
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milszy, niźli taki Anioł bez serca.
— Jo wiem, człowieku —  pado 

Anioł — żeś nie jest szczęśliwy. Ale 
to też dzisiok chca sprawić zgoda 
pomiędzy tobą i twój om kobietom. 
Pódź wartko!

I Markotny doł sie jak baranek 
wieźć dalej łod Anioła. Łod czasu 
do czasu musioł go jednak Aniołek 
porządnie sztuchać i ciągnąć, i ciąg­
nąć, bo Markotny czym się barżij 
zbliżoł ku chatynie, jakosik więcej 
tracił chęć do tej zapowiedzianej 
zgody...

Kiej tak przechodzili bez ulice 
miasteczka, pokazywoł Anioł Mar­
kotnemu łoświetlone łokna, bez kie- 
te widać było świecone Boże drzew­
ka i uroczysty śpiew radosnych ko- 
lend.

— Widzisz, mój kochany, jak 
szczęśliwi są dzisiok ludzie.

Kiedy już byli blisko domostwa 
Markotnego, pado Anioł pełen do­
broci:

— Widzisz, toć jo byłech na wa- 
szem weselu.

— Ja? no i cóż?...
— Twoja młodo oblubienica ta­

ko wtedy była piękno w tym wio- 
neczku na biołem czole...

— Ja piękno, no i cóż dalej?
— Liczka takie miała szumne, 

jak jabłuszka. A jak wstydliwie 
spuszczała ślypka, kiej ci przy łołto- 
rzu przysięgała wieczno miłość —■ 
pado Anioł.

Na to Markotny:
— Słuchajom, przestanom już 

berać i radża im po dobroci, pódź- 
my nazod skądeśmy przyśli, wypije­
my se do kupy po jednym i bydzie 
nom tyż dobrze niech im sie nie za- 
chciewo boznów.

— Jak możesz być takim zatwar-

K IE D Y  PAN JEZUS 
CH O D ZIŁ PO Ziem i . . .

K iedy Pan Jezus chodził po ziem i, 
Przed pradawnym i la ty,

To się za Jego stopki jasnym i 
Garnęły wszystkie kw ia ty.

Szły polne lilie , niosąc k ie lich y  
Przeczyste, wonne, białe,

A tuż za n im i powój szedł cichy 
I te f i jo łk i małe.

B ra tk i mu do stóp rzucały liście, 
Puszyste aksam ity,

A mak ku niemu płonął ogniście 
W najporanniejsze św ity .

Szły za N im  polem, szły za N im  miedzą 
Te rzesze bławatkowe,

I niezabudki, co w  rowach siedzą, 
W znosiły modrą głowę,

S tu iis tn e j róży przejasne pąki 
Woń Mu ro n iły  swoją,

Kobierzec sła ły te nasze łąk i,
Co pod rosami stoją.

Biała konw a lia  wyb ieg ła z boru, 
Zwołu je  leśne kw ia ty ,

W sto srebrnych dzwonków do Jego 
[dw oru,

Za w iewem Jego szaty.

O tw arły  oczy stokrocie  drobne,
W  m ię kk ie j z ie len i śpiące,

I te narcyzy gwiazdom podobne,
Co je w yb ie la  słońce.

Szły za Nim kw ia ty , szły za Nim 
P łynę ły  fa lą  tęczy, [z io ła .

A z ło ty  ja s k ie r pochyla czoła,
I macierzanka klęczy ..  .

A nasz Pan Jezus patrza ł m iłośnie 
Oczyma przesm utnym i,

I b łogosław ił wszystko, co rośnie 
I kw itn ie  na te j ziem i.

I tak im  tłum em  szło owo kw iecie 
Łąkam i, polem, lasem,

K iedy Pan Jezus chodził po świecie 
Przed na jdawnie jszym  czasem.

W ięc dotąd jeszcze, gdy w  le tn ie j
[dobie

K w ia t gęsto k ry je  grzędy,
To starzy ludzie gadają sobie

Pan Jezus przeszedł tędy!

—MARYA KONOPICKA.
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działem — łodpowiado Anioł. — 
Przeca pamiętom, jakieś jom wten- 
cos nazywoł... szczęściem swojem, 
dziubeckiem jedynem, no czy nie 
było tak?

— A może i było...
—- Padołeś, że sie miłość twoja 

ku niej nie skońcy nigdy!
— Cego, joch to pedzioł?...
— Tak, tak, mój drogi... padołeś 

i widzisz, to samo dzisiok znów musi 
między was powrócić... W ten świę­
ty, cichy wieczór wigilijny otwiera- 
jom się wszystkie serca i ludzie od­
najdują się zaś w miłości i dobroci.

Markotny milczał i wlókł coraz 
ciężej swoje nogi. Po chwili z pewną 
nieśmiałością pyta Anioła.

— Przebocom, czy Anieli zna- 
jom tyż przyszłość człowieka?

— Poniekąd znomy, więcej nom 
bowiem Bóg dał mocy, aniżeli wom 
grzesznym na ziemi.

— Toż przebocom i bydom tacy 
dobrzy i pedzom mi, jako jest ta 
moja przyszłość?

—  Widzę cię — pado Anioł 
—siedzącego w pokoju między swo­
imi. Boże drzewko świeci się, przy­
strojone na stole. Oczy twoje pełne 
dobroci patrzą w światło, a potem 
pełne wesela na rozradowaną żonę, 
siedzącą obok ciebie na kanapie...

—  Maryjo!... To wszystko wi­
dzom?... —  pado Markotny.

—  Wszystko! I to tak dokładnie, 
jak ty widzisz wszystko naokoło, cze­
go się możesz dotknąć rękami... Wi­
dzę jak jom łobejmujesz ręką, ona 
tuli ci głowę na piersi, a ty ją zaś 
nazywosz swojem szczęściem i swo­
jem dziubkiem jedynym...

— Toż to nie jest znochwione? 
—  pado Markotny.

— Nie, to szczyro prowda! — 
łodpowiado Anioł...

Tak rozpowiadając przyszli przed 
mieszkanie Markotnego. Na pierw­
szym sztoku świeci się w łoknie.

—  Widzisz, mój kochany, łona 
czeka na nos — pado Anioł i chycił 
za zwonek.

— Jeckusie... dajom pokój... nie 
zwoniom — szepcze pełen trwogi 
Markotny.

— Czamuto nie? — pyta pełen 
radości Anioł.

— Jo im radża, nie zwoniom... 
a a pójdziemy lepiej nazod, ską- 
dechny przyśli!

— Nie, strapiony mój człowieku, 
dzisiok musisz zaś łodzyskać swoje 
szczęście.

TRAFNA ODPOW IEDŹ

WE FRANCJI spotkał razu jed­
nego niedowiarek jadący na 

pysznym wierzchowcu, prostego 
kapłana wiejskiego, zamierzają­
cego odwiedzić chorego, aby go
w cierpieniach pocieszyć.

— Księże — zagadnął pyszny 
jeździec kapłana—gdzie to ksiądz 
zostawił swoją starą szkapę, na 
której ksiądz zwykł był jeździć?

— Koń nie żyje —■ odparł ka­
płan.

— Co za szkoda! — rzekł jeź­
dziec i dodał złośliwie:— Ksiądz 
jednakowoż udzielił biednemu 
zwierzęciu ostatnich sakramen­
tów?

— Niestety, nie.
— A dlaczego?
— Koń w nic nie wierzył.
Niedowiarek zawstydzony od­

jechał prędko...
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I Anioł chycił ponownie po zwo­
rek i pociągnął zań z całych sił.

Chwila ciszy, potem słychać ot- 
'V1eranie okna i jakiś głos kobiecy 
Woło:

— Wto tam?
'— To jo, Anioł waszego domu, 

Przywodzą ci twojego chłopa.
— Dockajom chwilka —  pado 

teri sam głos.
Markotny chcioł się Aniołowi 

Wyrwać, ale Anioł trzymoł go fest, 
n‘e puścił.

— Raduj sie, człowieku —  pado 
przeżyjesz zaś jak dawniej szczę-

t,lllll'illlllE3IIIllllllfflHIII!lllllllinilllllllllllHllllllllllllt3IIIIIIIIIIII[3imilllllllHlllllllllllin!!ill!|]IIIIE3llilll]lllilSi!lllillll!:inil!lll!llllinillllllllllinilllllllll’ll

śliwy wieczór...— i zaczon cichutko 
nucić:

"Wśród nocnej ciszy głos się roz­
chodzi"...

Ale nie skończył, bo gwołtemłoz- 
darły się dzwierze i jakoś mokro 
chadra chlapnyła mu między łocy, 
potem zaś pocuł jakoś twardo mio­
tła na plecach i głowie i głos pełen 
piekielnego jadu:

—  Mosz, ty ślimoku djobelski... 
a mosz ty chacharze łośkliwy ko- 
lenda...

I kibel jakisik pomyji cy cegoś 
gorszego gichnył na głowa Markot­
nego i jego biednego, przerażonego 
Anioła.

Wesoły Kącik
Pocieszył go

— K elner! W mojej zupie 
pływa m ucha.

— No, nic wielkiego, takie 
m ałe stworzenie niewiele prze­
cież wypije.

Żal mu

— Cóżeś się tak  zajadle ta r­
gował z twoim krawcem  o wio­
senną zarzutkę? Przecież i tak 
mu nie zapłacisz.

— Pewnie, ale żal mi go i 
chciałem, żeby mniej stracił.

M ądry M ory cek

— No, ale z dodaw aniem  to 
nie najlepiej idzie u ciebie, M o­
ryc ! — powiada nauczyciel.

— A na co mi to teraz po­
trzebne? Teraz tylko się odej­
m uje.

Chciał wiedzieć...

— Drogi ch łopcze! Dlaczego 
prosisz, bym pogłaskał tę psi­
nę ?

— Psze pana, chciałem  wie­
dzieć, czy on nie gryzie !

Ile razy?

— Już z dziesięć razy prosi­
łem  pana, żeby mi pan oddał 
te pieniądze !

— Tak, a ile razy ja  m usia- 
łem pana prosić, zanim  mi pan 
je pożyczył?

Roztargnienie

M atka :—  M ój Bożej ! Bobuś 
połknął zapałki... Co tu  robić?

Ojciec: (w roztargnieniu) : 
Weź m oją zapalniczkę!..



Obrazki z życia i działalności naśladowców 
św. Franciszka. Modlitwą i pracą przeplatają 
swe życie, w którym znajdują pokój praw­
dziwy i szczęście wewnętrzne.



Ci. którzy pragną poświęcić się 
w Zakonie śwętego Franciszka, niech 
po bliższe informacje na adres:

Very Rev. Provincial 
Franciscan Fathers 

Pułaski, Wis.



JęJA NZO NI, sławny poeta i po- 
wieściopisarz, był już w pode­

szłym wieku i osłabiony, a mimo to 
co niedziela i święto uczęszczał na
Mszę świętą, przekonany o jej nie­
ocenionym pożytku.

Pewnej niedzieli deszcz lał jak 
z cebra, zimno dojmowało do kości, 
a siłą orkanu szalejąca burza nie 
pozwalała wychylić się z domu. Sę­
dziwy poeta chciał mimo to udać 
się na Mszę świętą, lecz jego usiło­
wania, przedstawienia i prośby zo­
stały bezskuteczne, bo domownicy 
jego nie puścili go z domu. Został 
więc w domu bez Mszy świętej Man- 
zoni, ale posmutniał i popadł w zły 
humor.

Po południu odwiedził go jeden 
z jego najszczerszych przyjaciół, a 
widząc go w niebywałym usposobie­
niu, zagadnął:

— Przyjacielu, co ci się stało, żeś 
taki smutny i nieswój? Chyba cię 
wzburzyła burza dzisiejsza? Grozą 
burzy dzisiejszej groźne twoje obli­
cze. Porzuć u licha te chmury i gro­
my, i czoło rozjaśnij!

— Ależ to nie burza tak mi do­
gryzła.

— Cóż tedy?

a  M sza sw .

— Ach, to domownicy dla burzy 
nie puścili mnie na Mszę świętą!

— Więc to dlatego jesteś tak 
smutny!? Ciesz ty się raczej, że 
masz domowników tak o twą osobę 
troskliwych! W taką burzę nie godzi 
się i psa z domu wyganiać, a ty na 
twe stare lata do kościoła chcesz 
chodzić!! Miej rozum!

— Na miłość Boską — wpadł mu 
w słowa Manzoni — nie mów tak, 
proszę cię bardzo!

— Cóż to ma znaczyć? — zdzi­
wiony gość pyta.

— Słuchaj — mówi Manzoni — 
słuchaj, co powiem. Wyobraź sobie, 
że masz w ręku los loteryjny, i żeś 
na ten los wygrał sto tysięcy złotych. 
Dzisiaj rano przyniósł ci listonosz 
tę radosną nowinę. Dzisiaj więc 
miałbyś dostać w kasie wygrane pie­
niądze. Powiedz, czybyś dla burzy 
zostawił w kasie pieniądze, czy też 
mimo huraganów i burzy pobiegł­
byś po wygrane pieniądze?

— Pobiegłbym, rozumie się, po 
pieniądze, bo sto tysięcy złotych, to 
nie Msza święta. Czy może ty myś­
lisz, poeto, że jedna Msza święta 
większej jest wartości, niżeli złotych 
sto tysięcy!?

— Takie jest moje najświętsze 
przekonanie — odpowiedział poeta 
— złoto całego świata nie ma takiej 
wartości, jak jedna Msza święta. 
Czyż wobec tego, że dla burzy opuś­
ciłem Mszę świętą, podczas gdy ty 
dla marnych pieniędzy wcalebyś na 
burzę nie zważał, powiedz, czy wo­
bec tego nie mam powodu do nie­
zadowolenia!?... J. M. Z.



b 0  CZEGO M OŻNA UŻYWAĆ 
SOLI KUCHEN NEJ

S ÓL kuchenna, której używamy do 
potraw dla nadania im sm aku, 

a°żna zastosować w wielu innych 
j Spadkach i z wielkim pożytkiem. 
est ona substancją  pomocniczą
rzy tworzeniu się klatek naskórka, 
z®acnia kości, i jest hygieniczna 
a żołądka, jam y ustnej i t.d.
A więc sól, używ ana jako przy- 

raWa, może s łu ży ć :

1) Jako środek oczyszczający na-
Vnia od spalenizny, pow stałej przez 

j Wypalenie się w nim potrawy. Na- 
< 7  przygotować roztwór — na 
j łzde pół litra wody wsypać 1 dużą 
^ k ę  soli i roztwór ten przegotować 
I tymże naczyniu. Spalenizna bez 
• ydu odstanie i naczynie bedzie 
Iak nowe.

Cły

.2) Jako środek przeciw wypłynię- 
11 białka w razie pęknięcia ja ja  
2y gotowaniu. Należy przeto do 

ty°dy, w której ja ja  m ają się goto­
we, wsypać na każde pół litra  wo- 

tnałą łyżeczkę soli.

Jako środek w zm acniający 
czecinę i włos w szczotkach od 
)SZczenia obuwia i tp .  Należy prze-

gotować ciepły roztwór — na każ- - 
de pół litra wody 2 łyżki soli — i 
w tym roztworze zanurzyć i pozo­
stawić na 10 m inut każdą nową 
szczotkę. U chroni to od łam ania się 
i w ycierania włosia.

4) Jako środek leczniczy — przy 
zapaleniu lub ropieniu ocznym, któ­
re pow staje przez nadw yrężenie 
wzroku przez czytanie lub pracę 
przy nieodpowiednim świetle. Należy 
przygotować roztwór — na pół litra 
wody przegotowanej lub dystylowa- 
nej wsypać 1 m ałą łyżeczkę soli 
(czystej). W  ciepłym roztworze m a­
czać watę hygieniczna lub gałganek 
płócienny (tylko z p łó tna) i prze­
myć oczy co godzinę.

5) Jako środek higieniczny dla ja ­
my ustnej, wzm acniającej dziąsła 
i oczyszczający zęby od osadu, a 
przez to zapobiegający prędkiem u 
psuciu się ich. Należy przegotować 
roztw ór — do szklanki ciepłej wody 
wsypać %  łyżeczki (od herbaty) so­
li i i roztworem  tym płókać po każ­
dym jedzeniu. Silniejszy roztwór t.j.
1 i pół łyżeczki na szklankę wody 
może służyć jako środek leczniczy 
przy zapaleniu gardła i płókać nim 
należy co 15 m inut.
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Zbierane z całego 
świata...

liczyli. Tw ierdzą oni, że na cenu
pi*SKĄD PO C H O D ZI KRAWAT

Nazwa “kraw at” pochodzi od kor­
pusu kroackiego arm ii cesarskiej 
z przed lat 350. Żołnierze tego kor­
pusu  występowali w swym narodo­
wym stroju, do którego należała też 
chusteczka, zaw iązana na węzeł u 
szyi, a której końce opadały im na 
piersi. Szeregowcy “korpusu kroac­
kiego’' mieli takie chustki czarne 
z taniego m ateriału , oficerowie zaś 
— różnobarw ne, jedw abne.

Ponieważ zaś w ludowym języku 
niem ieckim  Kroatów nazywano też 
Krowotami, więc i te  ich charak te­
rystyczne chustki ochrzczono nazwą 
krowotów, lub krawatów.

Z biegiem czasu m oda ta  rozpow­
szechniła się po całym  świecie.

ILE CZŁOW IEK MA W ŁOSÓW  
NA G ŁO W IE?

Nie sztuka odpowiedzieć, gdy m o­
wa o łysym, jak  kolano, Ale, ile jest 
włosów na głowie norm alnie uwło- 
sionego? N a takie pytanie odpowia­
da się zazw yczaj: Policz sam . Jed ­
nak  znaleźli się “uczeni”, którzy po­

m etrze kwadratowym  skóry ros:
przeciętnie 300 włosów. Nie wszęd^1 I 
jednak na głowie włosy są jednak0 
wo gęste. I tak na centym etrze 
dratowym ciem ienia rośnie zaled*” 
170 włosów. . j,

Ilość włosów zależy zresztą od 
barwy. M ężczyźni m ają rzadsze 
włosienie od kobiet. R uda kobi® 
ma na głowie około 88,000 włość* 
blondynka 140,000; szatynka 109,00^ 
b runetka 102,000. N a centym etf^ 
brody dorosły m ężczyzna m a 23 
30 włosów.— Kto nie wierzy, ni®c 
sam policzy.

ROZKŁAD ŻYCIA L U D Z K IE *^
• 70Przeciętny wiek ludzki wynosi 

lat. Ciekawe jest, w jaki sposób f0 . 
k łada się te 70 la t na poszczegć1 
sprawy życia człowieka. ,

W  łóżku spędza się przeciętni® 
koło 23 l a t ; 13 lat pochłania m ó*^ 
nie; 6 lat jedzenie; 3 la ta  czyta0* 
Na mycie traci się pó łtora roku, $ 
odpoczynek pełnych lat 20. 2 
chunku tego wynika, że na Pra v 
człowiek poświęca w ciągu życia
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ledwie 13 lat. Ciekawe, ile z tego 
Wypada na modlitwę, w obecnych 
b asach  chyba bardzo niewiele.

JA PO Ń SK IE PRZESĄDY

W Japonii p anu je  mnóstwo prze­
sadów. Jeżeli, np. dziecko zabije ko- 

kot będzie się mścił na nim  aż 
siódmego pokolenia. Jeżeli dziec­

ko zabije żabę i przygląda się jej 
Przedśmiertnym drganiom , będzie 

przez całe życie drgała ręka przy
Pisaniu.

Jedno kichnięcie oznacza pochwa- 
ł?i dwa po sobie następujące — brak  
StH aku; trzy — nieprzyjem ny zatarg 
j sąsiadem ; cztery — zawód w m i­
eśc i. Igła nieopatrznie upuszczona 
'''róży dużą stratę  m aterialną, zwła- 
Szcza w handlu . Liść herbaty, zna- 
eziony w szklance, oznacza przyby- 

Cle niespodziewanego gościa.
święto Nowego Roku Japończycy

* • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

DOBRA NAUKA

Wydzwoniono południe. W ma­
łym, niskim domku siedziała śred­
nich lat kobieta; wokoło niej bawiło 
się kilkoro dzieci. . Dziecinne twa­
rzyczki raz po raz zwracały się ku 
Wiatce, która smutna, pogrążona 
W myślach, nie zwracała uwagi na 
swe maleństwa.

Nagle podniosła się z ławki, 
"■'zięła pusty garneczek, owinęła go

* • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •

spędzają w m ilczeniu, gdyż wielo- 
mówność w tym dniu może sprowa­
dzić d ługotrw ałą chorobę. Kto chce 
zostać bogatym, powinien w ostat­
nim  dniu starego roku połknąć k a­
wałek nici.

Kwiat lotosu, podarowany innem u 
człowiekowi, sprowadza śmierć na 
tego, kto nieopatrznie przyjm ie ten 
złowróżbny prezent. Pomimo swojej 
piękności i m iłej woni, kwiat lotosu, 
poświęcony Buddzie, jest uważany 
za symbol śmierci.

KAŻDY UM IERA INACZEJ

Królowie i książęta schodzą z tro­
nu. Trębacze, klarneciści, fleciści 
puszczają ostatni dech. Adwokaci, 
mówcy polityczni m ilkną na zawsze. 
W ielce  i m ali żydzi przechodzą na 
łono Abraham a. Kupcy, bankierzy 
i komornicy liczą się z ostatnią m i­
nutą. Podróżni i pielgrzymi kończą

•
i wyszła. W kilka minut stanęła J 
przed drzwiami karczmy. Zawahała J 
się — na chwilę. Pchnęła lekko jed- J 
no skrzydło i znalazła się w ciemnej, J 
przedymionej, pełnej zapachu alko- • 
holu izbie. Odnalazła wzrokiem mę- • 
ża i podchodząc do niego, rzekła: • 

— Przyniosłam ci obiad, będąc » 
pewna, że praca nie pozwoli ci spo- J 
żyć wspólnego posiłku z nami. J

Po tych słowach cicho odeszła. J 
Mąż począł się śmiać, pragnąc za- J 

tuszować niemiłe wrażenie i pokryć • 
uczucie wstydu. Chcąc przed kole- • 
gami zatrzeć ślad bytności żony, go- • 
rąco zaprasza ich do przyniesionego ! 
dopiero co obiadu. Podnosi pokry- J 
wę — zdumienie graniczące z prze- J 
rażeniem maluje się na jego twarzy J 
— na dnie pustego garnka znajdu- J 
je skrawek papieru ze słowami: • 
"Smacznego. Taki sam posiłek żona • 
twoja i dzieci mają w domu”. •

•• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • a *
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doczesną pielgrzym kę. W łaściciele 
domów przenoszą się do domu  
wieczności. Sędziowie i prokuratorzy 
zostają wezwani na Sąd Boży. Dok­
torzy i aptekarze odchodzą tam, 
gdzie nie ma ju ż  żadnych chorób 
ani boleści. N otariusze sporządzają  
ostatni akt zejścia. D łużnicy oddają

dług... naturze. Gwiazdy i gwiazdo' 
rzy filmowi odgrywają ostatnią set' 
nę kom edii życia. Biedacy p r z e n o s i  
się do lepszego świata. Życie zap3' 
łączy lamp gaśnie. RzemieślnikoH1’ 
fabrykantom  i sportowcom ręce i n°' 
gi ustają na zawsze. Redaktorzy WY' 
dają ostatni num er życia...

I / I i n H I

(^ŁÓ D  jest najlepszym kucharzem 
a post najlepszym lekarzem. Jako 
środka leczniczego winni nietylko 
ludzie chorzy stosować posty, aby 
łatwiej dochodzić do zdrowia, ale 
też ludzie zdrowi, aby uniknąć wielu 
chorób na przyszłość.

Post jest doskonałym sposobem 
odczyszczania organizmu z nagro­
madzonych w krwi i tkankach pier­
wiastków chorobowych, stanowi po­
nadto konieczny odpoczynek dla 
przepracowanych narządów wewnę­
trznych. Post wpływa ponadto na 
nasze siły duchowe, podnosząc je, 
uszlachetniając, budząc 'w nas ener­
gię i nowe siły fizyczne i duchowe 
wskutek racjonalnego postu nie tyl­
ko nie maleją, lecz owszem, wzma­
gają się niezmiernie.

Kuracje postne, to nie —  jak 
wielu sądzi —  jedynie wstrzymanie 
się od spożywania mięsnych potraw, 
trzeba ponadto ograniczyć ilość o- 
gólną pożywienia. Objadanie się 
potrawami postnymi jest tak samo 
szkodliwe, a post, mający zadanie

lecznicze dotyczy nietylko jakość* 
potraw, ale i ich ilości.

Dłuższy post jest jednak szkodh' 
wy w chorobach bardzo posuniętych’ 
jak: rak, cukrzyca, złośliwe noW°' 
twory, gruźlica, uwiąd rdzeń1* 
w trwałych zmianach tkanek, wzW/' 
rodnieniu tłuszczowym serca hih 
wątroby, w ogólnym zakażeniu krW1-

Natomiast wskazany jest dłuższ/ 
post w chorobach z nieprawidło^3 
przemianą materii, obłożonym języ­
kiem, brakiem apetytu, zaburzeń13' 
mi w przewodzie pokarmowym, ch°' 
robach skórnych i t.d.

Jeżeli ktoś chce przeprowadź11- 
dłuższą kurację postną lub głodó"'" 
kową, powinien koniecznie zasięg' 
nąć rady lekarza, ogólne jednaj 
stosowanie postu w tych mądrych 
granicach, jakie nakreśla w określ 
Wielkiego Postu swym wierny113 
Kościół katolicki, każdemu moZe 
wyjść tylko na zdrowie.



CIEMNA noc, śnieżna zawieja. Ci- 
s?a zaległa górską wioszczynę, nawet 
PIes nie zaszczeka, tylko wicher wy- 
Je i targa korony drzew. Jedynie 

chacie Macieja błyszczy jeszcze 
s'viatło. Gazda gotuje się w daleką
P°dróż.

Mocując się z zawieruchą, brnąc 
'J' śniegu po kostki, spieszy drogą 
^ó ch  staruszków. To ksiądz pro- 
I °szcz, z wiernym kościelnym, Wa­
rty m , niesie konającemu Macie­
jowi posiłek na drogę wieczności. 
Noczą w milczeniu, chwilami tylko 
Vchać ściszony jęk, kiedy wicher 

*ariadto oddech zapiera. Stary Wa- 
eOty wzdycha raz po raz, bo wiatr 

zgasił latarnię, a to przecież nie

uchodzi, żeby bez światła iść z Pa­
nem Bogiem.

Szli tak godzinę, a czas naglił, bo 
Maciejowi bardzo spieszno było do 
nieba. Zaledwie przyjął święte Sa- 
kramenta, zgasła lampka jego ży­
cia. Umarł, pojednany ze swoim 
Zbawcą, otoczony rodziną, zgroma­
dzoną przy jego łożu. Ksiądz pro­
boszcz i kościelny pomodlili się 
chwilkę przy zwłokach i ruszyli 
w powrotną drogę. Teraz nie po­
trzebowali już latarni, bo księżyc 
wyjrzał z za chmur.

Walenty odprowadził księdza pro­
boszcza na plebanię i poszedł do 
swojej chatynki na skraju wioski. 
Z  trudem odparł śnieg, który zasy-
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pał drzwi. W izdebce było zimno. 
Naftowa lampka słabo oświetlała 
wnętrze; stół, ławka przy piecu, 
przybory szewskie i kilka kulawych 
krzeseł, to całe urządzenie. Piec był 
zamały, żeby ogrzać ciasną izdebkę 
i w towarzystwie pożółkłych obra­
zów staruszek poczuł się bardzo o- 
puszczony.

Walenty był szewcem, organistą 
i kościelnym w jednej osobie, a kie­
dy w okolicy zdarzyłę się wesele, to 
bywał i za grajka. Byłby mógł żyć 
spokojnie, gdyby nie dwa zdarze­
nia, które zatruły mu życie. Naj­
pierw młodo umarła mu żona, a po­
tem jego jedynak, Franek, poszedł 
sobie w świat. Wtedy Walenty od­
sunął się od ludzi. O Franku słuch 
zaginął. Pewnie już nie żyje, bo to 
przecież trzydzieści lat minęło... Dłu­
go, długo wyglądał go biedny ojciec, 
ale teraz pewnie już nie wróci. Ze 
też to nie zatęsknił za rodzinną 
wioską... Często tak rozmyślał Wa­
lenty i teraz, kiedy zmęczony, prze- 
ziębnięty wrócił do zimnej izdebki, 
opadły go te wspomnienia.

Na dworze śnieżyca rozszalała się 
nanowo, wicher szarpał oknami, 
wpadał przez szpary, porywał resztę 
ciepła i sen spędzał z powiek. Wa­
lenty leżał z otwartymi oczami, a 
myśli jego uleciały do chaty Macie­
ja. Naraz zmarły wydał mu się taki 
podobny do Franka, ale ten także 
już nie żył, więc wszystko było w po­
rządku. Strach, gdyby na taki czas 
musiał się błąkać głodny, obdarty...

Na wieży kościelnej wybiła pół­
noc. Drżące dźwięki upewniły Wa­
lentego, że zegar jeszcze idzie. Bo 
i o tym musiał pamiętać. Czy tylko 
wieczna lampka się pali, czy wicher

jej nie zgasił, jak latarnię w drodze 
do Macieja?

Walenty miał swoje troski. TeraZ 
dręczyła go myśl, że wieczna lafl1' 
pka mogła zgasnąć, a przecież świ3' 
tło musi się zawsze palić w kościele, 
bo tam mieszka Pan Bóg. Powinie11 
był dolać oliwy... No tak, niesp0' 
dziewana śmierć Macieja wstrząsnę' 
ła nim głębiej, niż sądził...

Wstał więc znowu, pociemku, Ll' 
brał się i sięgnął po wielki klucz 
zakrystii, wiszący zawsze koło drzWF 
Nie zważał na szalejącą śnieżyc?, 
dziwny niepokój gnał go ku koście 
łowi. Im bliżej, tym bardziej przy 
spieszał kroku. —  A to co?... Za' 
krystia otwarta, a przecież dobrze 
pamięta, że drzwi zamknął na klucz- 
Nerwowo otrząsnął śnieg z butó"' 
i wszedł do zakrystii, poomacku szU' 
kając zapałek, które kładł zwykh 
na oknie.

Wtem stało się coś okropneg0; 
Walenty uchwycił rękę ludzką; w tej 
samej chwili uczuł silne uderzenie 
w głowę i runął nieprzytomny na 
ziemię. Po chwili dusza jego opUs' 
ciła ten padół płaczu. — Walenty 
leży martwy na świętym miejscu, 3 
śnieg, upadający tumanami prze3 
otwarte drzwi, nakrywa go biały111 
całunem.

Przez pola ktoś skulony pędź1 
w stronę pobliskiego lasu.

Promienie wschodzącego słonc3 
z trudem przebiły ciężkie, ołowiane 
chmury, a kiedy wreszcie oświecił? 
chaty i pola, nie mogły rozbudzi 
radości. Koło kościoła grupkami sta' 
li wieśniacy i coś smutno rozpt3' 
wiali... .

Czas już na Mszę św., a dotą° 
nikt nie dzwonił. Wreszcie i ksiądz 
proboszcz przyszedł do kościoła z°'
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3czyć, co się to dzieje. I oto zna- 
azt swego kościelnego, posiwiałego 
113 służbie Bożej, leżącego bez ży- 
Cla- Na skroniach jego widniała za­
l e p i a  krew... Zamordowała go 
°todnicza ręka... Wiekowy Dusz- 

Pasterz sam zadzwonił na trwogę, 
a kiedy zbiegła się cała wioska, o- 
Jiadczył: "Nasz Walenty nie żyje, 
c°ś go zamordował... zamordował 

113 świętym miejscu” .
2  ust zebranych wymknęło się 

^•ejedno przekleństwo, niejedna 
P‘ęść podniosła się przeciw niezna- 
^ u  mordercy.
j Jeszcze przed południem zjecha- 
3 komisja sądowa z powiatowego 
^ l3sta. Mogła jednak ustalić tylko, 

nieznany sprawca włamał się do 
°scioła i — jak wskazywały ślady 

chciał ukraść święte naczynia. 
3rnordowany musiał mu w tym

przeszkodzić, więc uderzył go ja­
kimś ciężkim przedmiotem. Siady 
na śniegu wskazywały, że sprawca 
uciekł do lasu, ale tam już zaginęły. 
Śmierć Walentego musiała nastąpić 
zaraz, bo czaszka była strzaskana.

Mimo gorliwych usiłowań, nie 
można było wyświetlić sprawy. Po 
kilku tygodniach rzadko już mówio­
no o tym, tylko drzwi mocniej za­
mykano na noc. Nastał inny kościel­
ny, pilnował kościoła i zegara, a do 
wiecznej lampki starannie dolewał

I znowu nastała zima, twarda, 
górska zima, z śnieżycami i północ­
nym wichrem. Drogi świeciły pustka­
mi. Tylko zziębnięte wróble szukały 
w śmietniskach pożywienia i od cza­
su do czasu przebiegała drogą po- 
okręcana szmatami kobieta. Kto 
mógł, tulił się do ciepłego pieca.

i

Ż Ó Ł W I E

ŻÓŁW IE należą do rodziny płazów, czyli zw ierząt pełzających. 
Twardy, rogowy pancerz wyróżnia je od wszystkich innych zwie­
rząt. Tworzy się on z żeber i części kostnych żółwia, szczególnym 
sposobem zrośniętych i spojonych z sobą. M ięso żółwia jest 
smaczne. J a ja  żółwia są także bardzo poszukiw ane do jedzenia 
i do w ytłaczania z nich oleju. Sam ica składa ja ja  w jam ce wy­
grzebanej w piasku i przykrywszy je piaskiem , już się wcale o nie 
nie troszczy. Słońce ogrzewa ja ja  i po pewnym czasie m ałe żółwie 
wydobywają się ze skorupek i zaczynają szukać pożywienia.

W  niektórych gorących k ra jach  żółwie lądowe dochodzą n ie­
raz do półtora jarda  długości. N ajw iększe olbrzymy z rodziny 
żółwi zn a jd u ją  się w m orzach s tre f gorących, czasam i w ażą one 
do tysiąca funtów. Z niektórych żółwi m orskich mamy szylkret. 
Jest to w ierzchnia w arstw a rogowego pancerza, cenny m ateriał 
do wyrobu grzebieni, szpilek do włosów i wiele innych przed­
miotów. Żółwie lądowe żywią się przeważnie roślinam i, ale z ja ­
dają również robaki i owady. Są nadzwyczaj w ytrzym ałe na  głód. 
Mogą prawie rok obywać się bez żadnego pokarm u, do czego 
Przyzwyczaja je długi sen zimowy. N a zimno są bardzo czułe, 
nie m ają bowiem własnego wewnętrznego ciepła.
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Bezdomny jak wróble, głodny i 
zziębnięty jak one, przyszedł do wsi 
nieznany mężczyzna. Zaszedł naj­
pierw do chatki dawnego kościelne­
go. Tu nic nie dostanie. Pustka wy­
ziera przez okna, dach napół roz­
walony; tu nie ma ciepłego ogniska. 
Pomimo tego żebrak długo stał 
przed chatą potem zawrócił, skąd 
przyszedł, jakby go kto gonił.

Nazajutrz była niedziela. Stojący 
przed kościołem gospodarze rozpra­
wiali żywo. Między nimi kręcili się 
malcy, byle tylko nie uronić ani sło­
wa z rozmowy starszych.

Spiesząc do kościoła wczesnym 
rankiem, kościelny usłyszał na cmen­
tarzu jakieś jęki. Coś się musiało 
stać komuś. Poszedł za głosem i oto 
na grobie Walentego znalazł skost­
niałego, obdartego, obcego człowie­
ka. Szron pokrywał jego odzienie, 
a z zaniedbanej brody zwisały sople 
lodu. Przerażony, kościelny zawołał 
starą Magdę z plebanii i z trudem 
przenieśli półżywego do kuchni. 
Kiedy w cieple otworzył oczy i zo­
baczył przed sobą sędziwego pro­
boszcza, dreszcz wstrząsnął jego wy­
nędzniałym ciałem.

"Ja to zrobiłem — bełkotał — 
ja go zamordowałem”.

Z  początku ksiądz proboszcz mY' 
ślał, że ma przed sobą szaleńca. Ale 
po chwili, opanowawszy się nieco, 
nieznajomy wyznał, że jest synetf1 
zamordowanego kościelnego. Oń 
jest tym Frankiem, który przed laty» 
młody i silny, poszedł szukać szczC' 
ścia na szerokim świecie. Nie darzy' 
ło mu się; zeszedł na manowce- 
Wkońcu myślał, że w rodzinnych 
stronach będzie mógł żyć łatW° 
z kradzieży; przeszkodził mu w ty111 
oj ciec. J akaś nieznana siła ciągnęła g° 
jednak na miejsce okropnej zbrod' 
ni. Chciał tutaj pokutować i 
umrzeć. Westchnął głęboko, wybeł'

ojcze” i wyzioń?kotał: "Ojcze 
ducha.

Kiedy przed sumą ksiądz pr°' 
boszcz wyszedł na ambonę, powie' 
dział drżącym głosem: "ZmówinY 
'Ojcze nasz’ za duszę zmarłeg0 

Franciszka. Popełnił świętokradz' 
two i zamordował rodzonego ojca- 
Ale umarł w pokucie na miejsc0 
swej zbrodni. Pomódlmy się, żeby 
Bóg okazał mu Swoje miłosierdzie -

Dawno już wierni opuścili koS' 
ciół, a sędziwy Proboszcz ciąg'0 
jeszcze klęczał na stopniach ołtarz3 
i błagał: "Wieczne odpoczywanie 
racz mu dać, Panie, a światłość wie' 
kuista niechaj mu świeci!”

CIEKAWOSTKI

Kto pożycza od innych, żeby bu­
dować, buduje, żeby sprzedać. .

Pewien jegomość lubił przyjmo­
wać usługi ludzkie, ale nigdy się za 
nie nie odwdzięczał, bo jak mówił, 
wszystkie były nieocenione.

Posłowie dlatego się tak zowią, 
że tam, gdzieby powinni obszernie

mówić o dobru kraju, mówią tylko 
p o  s ło w ie .

Dzień jeden wart trzy dla tego, 
kto robi każdą rzecz w swoim czasie.

Jedyna recepta na powodzenie 
brzmi: próbować, próbować i jeszcze 
raz próbować. Co nie starczy na sur­
dut, starczyć może na kamizelkę.



I W GRUDNIU, 1872 roku, wów­
czas prawie 50-letni rzeźbiarz 

francuski, Emanuel Fremiet, otrzy­
mał zamówienie od miasta Paryża 
na opracowanie wielkiego pomnika
dziewicy Orleańskiej.

Artysta z zapałem zabrał się do 
dzieła. Przeczytał bardzo wiele ksią- 
Zek o Joannie i wkońcu odwiedził 
leJ ongiś rodzinne okolice, a miano­
wicie historyczną dziś wioskę Dom- 
rymy-la-Pucelle. Tu spotkał na polu 
młodą dziewczynkę, która udawała 
s*ę do pracy. Na jej widok Fremiet 
Postanowił rzeźbić posąg Joanny na 
koniu. Zabiegł więc drogę dziewczy- 
n'e i zawołał: "Panienko, proszę się 
me bać. Musisz ze mną jechać do 
Paryża: jesteś Joanną, której szu­
kam”.—

I Aimee Girod, bo tak się nazy­
wała młoda dziewczyna, zdołała 
Przekonać ojca, i uzyskać jego po­
kolenie na wyjazd w wielki, nie- 
kany świat.

W pracowni Fremieta, przy ulicy 
sWiętego Honoriusza, powstał posąg

* -------

świętej Joanny, która miała rysy 
Aimee. Gdy posąg ustawiono na pa­
ryskim Placu Piramid i uroczyście 
odsłonięto, Fremiet w jednym dniu 
stał się sławny. Ale wszyscy zainte­
resowali się, kto był modelem do 
posągu.

Młodziutka Aimee wnet została 
ulubienicą wielkich salonów artys­
tycznych Paryża. Najwięksi malarze 
ubiegali się, by móc malować znaną 
piękność. Jej twarz oglądano na 
współczesnych wystawach i w wiel­
kich galeriach sztuki.

Ale sława modelek przemija nie­
raz szybciej niż uroda. O pięknej 
Aimee wnet zapomniano. Fremiet, 
który potem stworzył jeszcze wiele 
znanych dzieł, postarzał się zupełnie.

Pewnego dnia zgłosiła się do nie­
go siwowłosa kobieta. Była to Aimee 
Girod, która znalazła się w nędzy. 
Fremiet wraz z przyjaciółmi zebrał 
środki, aby jej pomóc. I znowu by­
ło o niej cicho. Tymczasem Fremiet 
zmarł w roku 1910, a nad Francją 
przeszła pierwsza wojna światowa.

I minęło znów wiele czasu. Aż 
11 lat temu, w 1937 roku dzienniki 
paryskie przyniosły wstrząsającą 
wiadomość o losie pewnej staruszki, 
która mieszkała samotnie w małym 
domku na przedmieściu Paryża. Do­
mek spłonął do fundamentów, a 
w płomieniach znalazła śmierć przy­
kuta ciężką chorobą do swego łóż­
ka, jego jedyna mieszkanka. Była to 
Aimee Girod, która zginęła w pło­
mieniach, jak ta, do której posągu 
pozowała przed 65 laty.

Z  posągu patronki Francji, boha­
terskiej Joanny d’Arc, na paryskim 
Placu Piramid zawsze króluje pięk­
ność młodziutkiej Aimee Girod i 
zapewne nikt z oglądających ten 
pomnik nie domyśla się nawet, jaki 
był los tej, która rzeźbie dała swe 
rysy.

I
i
i

i
1



N igdy o n ikim  złego  
słowa nie wypowiadaj!

J)EW NA Angielka, która licząc 75 
lat, przez ostatnie przeszło pół 

wieku ani jednego złego słowa o ni­
kim nie powiedziała. Gdy ją zapyta­
no, dlaczego tylko ludzi chwali, a 
nikogo nie gani, odpowiedziała tak:

— Gdy miałam 19 lat, pewien 
młody człowiek, Fred, zapropono­
wał mi przejażdżkę do Brighton.
Był strasznym kawalerem. Kiedyś 
przyniósł mi na urodziny róże, któ­
re śmierdziały. Innym razem wy­
puścił nieznacznie na przyjęciu mysz 
z kieszeni na podłogę. Trochę się 
go więc bałam, ale pojechałam...

— W Brighton była gęsta mgła. 
Poszliśmy poomacku w tę mgłę. 
Fred dowcipkował; był wesoły jak 
szczygieł. Coraz to mnie macnął 
gdzieś, a potem udawał, że ściga 
przechodnia, który to uczynił. Śmie­
liśmy się niczym Włosi w Neapolu.

— Oto, zdaje się, że widzę wielo­
ryba czy autobus — zawołał nagle 
Fred — muszę sprawdzić, które to 
z dwojga!

— Pobiegł w bok, znikł we mgle.
— Czekałam 5 minut, 10 minut. 

Wołałam, krzyczałam!

— Fred, dość tego głupiego żar­
tu — groziłam na głos — jeśli nie 
wrócisz zaraz, wracam do Londynu.

— Nic! Ani śladu Freda. Poszłam 
wściekła do miasta z powrotem. 
Wsiadłam w pociąg. Płakałam ze 
złości. /

— Bydlę — mruczałam — co za 
łajdacki kawał. Oooo! łotr, podlec, 
cham! Nie chcę go więcej widzieć. 
Zęby kark skręcił w tej mgle...

Po dwóch dniach przeczytałam 
w gazecie, że znaleziono Freda mar­
twego — u stóp skały, pod Brigh­
ton. Spadł w tej mgle. Szum morza 
zagłuszył łoskot upadku.

— Ścisnęło mnie za gardło. Było 
mi żal Freda i paliły mnie wyrzuty 
sumienia, że złościłam się nań, że 
przeklinałam go — gdy on, jeszcze 
ciepły, o 50 kroków ode mnie ■— 
już nie żył. Tyle lat minęło, a mnie 
wciąż wstyd, gdy przypomnę sobie, 
jak lżyłam wówczas biednego mar­
twego Freda...

— Od tego czasu przysięgłam 
sobie nigdy o nikim złego słowa nie 
powiedzieć!...
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1. Przyzwyczajaj się codziennie ro­
bić ćwiczenia gimnastyczne. Kilkanaś­
cie ruchów wykonanych rękami, noga­
mi i całym tułowiem dodadzą ci ener­
gii i chęci do pracy.

2. Zrób rozkład pracy na dzień ju­
trzejszy. A unikniesz pośpiechu, spóź­
niania się i zdenerwowania.

3. Codziennie wieczorem zrób ra­
chunek z swoich dzisiejszych czynno­
ści; zastanów się, czy wszystko było 
Wykonane należycie, czy następny raz 
nie należy coś poprawić?

Dobre rady...

Dla Pan/ Domu

4. Połóż każdą rzecz na właściwym 
miejscu, a nie będziesz miała duża ro­
boty w piątek, lub w sobotę z "gene­
ralnym” sprzątaniem.

5. Wymagaj porządku od dzieci, 
aby zawsze kładły rzeczy i książki na 
właściwym miejscu.

6. Niech dzieci przygotują lekcje 
przed kolacją. Po kolacji dzieci nie 
powinny się uczyć.

7. W czasie odrabiania lekcyj dziec­
ko winno mieć spokój. Nie wolno roz­
mawiać, aby nie przeszkadzać dziecku 
i nie odrywać jego uwagi od książki. 
Dlatego najlepiej dać dziecku osobny 
pokój do odrabiania lekcyj.

8. Dbaj, aby dziecko szło spać naj­
później o godzinie 9:30. Dzieci powin­
ny spać 9 do 10 godzin na dobę.

9. Dzieci nie mogą iść spać nie- 
umyte.

10. Pilnuj dokładnie godziny posił­
ków, aby codziennie jedzenie było po­
dawane o tym samym czasie.

Zaprenumeruj sobie piękne, katolickie czasopismo polskie: 
MIESIĘCZNIK FRANCISZKAŃSKI. Roczna prenumerata 
wynosi $1.50.

Wartościowy to podarunek dla twych przyjaciół i krewnych. 
Pamiętaj o nich przy Gwiazdce!

Wszelkie korespondencje adresuj:
Miesięcznik Franciszkański, Pułaski, Wis.
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RO ZPRA W IA N O  O CUDACH 
w Lourdes. Roztrząsano przyczyny 
uzdrowień, przypisując je potędze 
Bożej. Ostatni zabrał głos młody 
człowiek.

— Wyjaśnić możemy —  mówił 
— wasze cuda drogą zupełnie natu­
ralną. Mam przyjaciela bardzo mąd­
rego, który przypisuje te wszystkie 
zjawiska albo naturalnym siłom 
przyrody, albo sugestii, wpływami 
nerwów, siłom psychicznym czło­
wieka.

—  Czy był w Lourdes ten pana 
mądry przyjaciel?

— Nk Dla niego to jest zbytecz­
ne! On jest bardzo mądry i uczony; 
gdyby tu był, zaraz opuściłaby was 
wasza pewność!

— Zanim jednak pański przy­
jaciel będzie mógł zaznajomić nas

ze swoimi teoriami, niech mu paP 
pierwej sam postawi kilka pytań.

—  Czemuż to wcześniej nie dzia' 
łały w Lourdes te naturalne siły przy.’ 
rody, które tak dobrze zgłębił, aZ 
dopiero od 1858 roku, od chwil1 
18-tu objawień Matki Najśw. P°' 
kornej Bernardecie Soubirous? 
czemuż to te siły przyrody są talc 
klerykalne, czemu działają w łącZ 
ności z aktami religii, w czasie pf0 
cesji, po Mszy św., po wzbudzeń111 
aktu wiary?

— Gdybym miał tę wiedzę, któfS 
posiada mój przyjaciel, napewn0 
odpowiedziałbym.

— Wróćmy do sugestii nerwów-" 
Według pana, zdwojone pragnień1® 
wyzdrowienia wystarczy, aby usun4c 
chorobę.
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. Mój przyjaciel tak twierdził 
Jeszcze wczoraj wieczór.

Proszę jeszcze się go zapytać, 
kaczego w takim razie tej dobro- 
j^ynnej wiedzy niezużytkuje dla sie- 
'e i dla dobra całej ludzkości? Czyż 

ta piękna teoria o wpływie nerwów 
Czy hypnozy byłaby na tyle potęż- 
^3, by uzdrowić człowieka w zupeł- 
r*°ści i na zawsze, nawet wtedy, gdy
1113 raka lub rany ropiące?

O tym nie myślałem! A czy 
'j Lourdes spotykamy się z tego ro- 
a?aju uzdrowieniami?

Tak!... I to nie rzadko!
Czy mógłby mi ktoś z obec­

nych przytoczyć wypadki wiarogod- 
ne i stwierdzone przez lekarzy? 
n Z ochotą! Otóż np.: Panna

lcjuet z Francji została uzdrowiona 
'v przeciągu dwóch minut z raka, 
^tóry toczył jej pierś od 3 lat. Dok- 
tQr nie chciał się podjąć operacji, 
Jako bezużytecznej i nie mogącej 
sprowadzić polepszenia zdrowia nie­
uleczalnie chorej.
, Inny wypadek: Joachima De- 
ar|t z okolic Namur w Belgii uzdro-

^ona natychmiast w Lourdes z ro- 
P:enia kości w nodze: "Ileż dobrego 
r°bi Najśw. Panna” —  wyrzekła 
S2częśliwie uzdrowiona przez Nią,— 
Uzyskuję i ciało i skórę”. Cud ten 
sóvierdzony został przez biskupa 
2 Namur i jako taki rozpoznany, 
stwierdzony przez doktorów: Froid 
*Ce z Ohey

niiwersytetu
Zdumiewające!! I może pan

P°dać dokładnie nazwiska i adresy 
tych osób?

Tak, wszystkie! Ale jeszcze 
. ttwileczkę, mój panie, przytoczę 
^fte zdarzenie i na nim skończymy 
2lsiejszą rozmowę. Maria Borel

i Vergez, profesora 
w Montpelier.

Jeżeli chcesz wiedzieć, czy ktoś 
jest energiczny, spytaj się jego prze­
łożonych. Jeżeli chcesz wiedzieć, czy 
ktoś jest dobry, spytaj się jego pod­
władnych.

• W wyrazie "ludzkość” tkwi "kość”, 
dlatego wyraz ten wielu ludziom 
nie może przejść przez gardło.

przybyła do Lourdes w stanie bez­
nadziejnym. Prawy bok pokryty 
6-ma ranami nieustannie ropiejący­
mi, rokował bliską śmierć. Każdy 
powtarzał pytanie: czy wyzdrowieje 
w Lourdes? Po zanurzeniu chorej 
w sadzawce, rany natychmiast znik­
ły. Zdumienie lekarzy nie miało 
granic. Uzdrowioną otoczyło 7 czy 
8 najznakomitszych doktorów. Je­
den z nich rzekł:-— Nie ma jeszcze 
blizny, ponieważ brakuje skóry.

— Patrz, doktorze! — zawołał 
drugi, —- oto narasta i skóra w o- 
czach naszych, pokrywając chore 
części. Po raz pierwszy widzę po­
dobny wypadek!— wykrzyknął dr. 
Boisarrie —  to przechodzi wszelkie 
pojęcie.

Tej nadzwyczajnej i niebywałej 
naradzie lekarzy były przytomne 
dwie osoby: lekarz protestant i jego 
żona.

— W naszej religii nie słychać 
o takich uzdrowieniach. Zostanę ka­
toliczką—zawołała żona protestanta.

— Ja też...— dodał mąż.
Obrońca przekonań mądrego 

przyjaciela złożył wobec takich fak­
tów broń. Nie mógł nie uznać przy 
pewnej dozie rozsądku rozumowań 
przyjaciela za płytkie i niewystar­
czające. Przed oczyma jego zabłysła 
cudowna moc działania Boga i orę­
downictwa Matki Najświętszej!...
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Czemu...

— Czemu przychodzisz do 
pracy tak  późno ?

— Bo się boję, żebym nie 
wyczerpał się za prędko...

Nowoczesna żona

— Skarbie, przyszyłaś mi 
wreszcie guzik do m arynarki?

— Wiesz, kochanie, ani rusz 
nie mogłam  znaleźć guzika, 
więc zaszyłam  dziurkę.

W ytrzym ały pacjent

— P anie doktorze, proszę mi 
praw dę powiedzieć. Niech pan 
na nic nie zważa! Jestem  prze­
cież m ężczyzną! Niech mi pan 
powie, choćby to było coś n a j­
gorszego...........................................

— T rudno, skoro pan  sobie 
tego życzy, powiem. P ański ra ­
chunek za kurację wynosi trzy­
sta do larów ! . . .

Zna siebie

O statni raz
— Izaak, ja cię ostatni raz 

proszę, żebyś mi oddał moje 
pieniądze.

— Dzięki Bogu! Już mi się 
te tw oje wieczne prośby uprzy­
krzyły.

N iebezpieczne!

— Dałbym  sobie pobarwić 
włosy; jak  sądzisz, czy barw ie­
nie takie nie jest przypadkiem  
szkodliwe?

— Bardzo n aw e t! M ój brat 
niedawno dał sobie ubarwić 
włosy i w net potem  ożenił się.

— S łuchaj, mówi żona do 
męża. K arolek staje  się z każ­
dym dniem  coraz bardziej do 
ciebie podobnym.

— Cóż nowego ten urwisz 
zbroił ?

Czy widziałeś...

— Ale m asz brudny kołnie­
rzyk; dlaczego nie obrócisz go 
na drugą stronę?

— M ądryś, w idziałeś kiedy 
kołnierzyk na trzy strony?

Które miejsce...

R edaktor do literata: Arty­
kuł pański jest wcale dobry; 
m usi pan  jednak pisać tak, by 
pana każdy cym bał zrozum iał.

Literat: K tóre m iejsce panu 
redaktorow i jest n iejasne?
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K iedy Ci Sm utno

K iedy ci sm utno  i kiedy ci ciemno
Z am yka j duszę i uchodź od ludzi!
S m u tek  na twarzy —  tylko złość w nich budzi... 
Do M nie ty przychodź —  tu się żal —  przede M ną.

W idzisz —  gdym  rozpiął na krzyżu  ramiona 
W śzystkom  im oddał —  boleści nie kryłem  
W koło stanęła tłuszcza rozbawiona —
I z łych  gromada —  że Ja jeszcze żyłem .

Chociaż zdeptałi ju ż  M e człowieczeństwo  
W twarz M i naplwali i przebili Serce,
N ie byli jeszcze radzi, ci mordercę 
M ilczenie M oje  —  to dla nich m ęczeństwo.

Ty do M nie przychodź —  w M oim  Sercu skryte  
Ł zy twoje w szystkie i twoje cierpienia 
K ażde twe słowo w M e j duszy wyryte 
I  takie żywe wymową milczenia.

$

W ramiona M oje przyjdź, o ukochana  
Tyłem  cię czekał lat i wieków długich  
Dla ciebie w szystka  M oja  Krew wylana 
U tońm y w sobie —  zapom nij o drugich!

D aruj im  winy —  twoje darowane —  
Spróbu j ich kochać i coś cierpieć dla nich, 
A wnet inaczej będziesz patrzeć na nich; 
Będą to twoje dzieci ukochane,
Jak tyś jes t M oim  dziecięciem  boleści...

I$ — M .K .



Cała wioska spoważniała, gdy została —

f o t y  —

ZABIERAŁO SIĘ na świtanie, gdy 
stary organista Walenty zabębnił 
nerwowo palcami w okno którejś 
chaty. Nikt się nie odezwał. Bali się 
ludzie drzwi odmykać w te czasy. 
Dopiero na gwałtowne już dobijanie 
się Walentego do drzwi, zza szyby 
okiennej zamajaczyła jakaś roz­
czochrana głowa i stłumiony głos 
zapytywał, kto zacz i czego chce.

—  Dobrodzieja nam zabierają.
Ziandary przyjechały — wyrzucił 
z siebie Walenty i już go nie było. 
Pukał z kolei do innej chaty.

Ksiądz Antoniewicz od 40 lat już 
na tej parafii siedząc, dożywał swo­
ich dni. Siedem krzyżyków to kawał 
czasu nielada. Kochał swoją parafię, 
a parafianie odpłacali mu tym sa­
mym. Aż tu teraz takie nieszczęście! 
Co prawda, bano się tego w wiosce 
od dawna,, bo chodziły słuchy, że 
dobrodziej partyzantów wspomaga, 
chowa ich u siebie, przyjmuje w ple­
banii. Co prawda jeszcze więcej ko­

chali księdza ludziska, że ich "chłop­
ców z lasu” przygarniał.

Nie minęło parę minut, a już 
wioska cała była na nogach. Co 
śmielsi wyszli nawet z domów i o- 
strożnie zbliżali się w stronę kościoła 
i obok stojącej plebanii. Inni nie­
spokojnie tylko wyglądali przez o- 
kno. Baby lamentowały, a chłopy 
tylko pięści ściskały.

Ksiądz dobrodziej siedział już na 
furmance, otoczony zbirami nie­
mieckimi. Konie ruszyły. Na ten wi­
dok, grupka stojących obok co 
śmielszych parafian, rzuciła się do 
wozu, prosząc Niemców o zwolnie­
nie księdza.

— A dyć on stareńki, na co wom 
zda się —  tłumaczyli.

Niemcy zaśmiali się tylko, a je­
den z nich strzelił raz i drugi w po­
wietrze, groźnie pokrzykując coś na 
chłopków po swojemu. Co było ro­
bić, cofnęli się.

Nazajutrz była niedziela. Jak 
w każde święto, tak i tego dnia ze-
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brało się dużo ludzi przed kościo­
łem. Nie wchodzili jeno jak zwykle 
do wnętrza i stali na podwórzu koś­
cielnym, opowiadając sobie o za­
szłym wczoraj wypadku.

Minęła ósma i dziewiąta, a wciąż 
koło kościoła kręciły się gromadki 
ludzi. Jakże to bez nabożeństwa we 
święto. Nigdy czegoś takiego nie pa­
miętali. Bo nawet i jak kiedyś ich 
dobrodziej chorował, to przecie 
przyjeżdżał ksiądz z pobliskiej pa­
rafii. Teraz tam wogóle księdza nie 
było, bo kościół bomba trafiła jesz­
cze w 1939 i spalił się od pożaru 
wtedy doszczętnie.

Organista Walenty raz po raz 
spoglądał na dwór zza drzwi kościel­
nych. Od grupki ludzi przed nim 
wzrok jego wędrował w kierunku 
drogi —  a nuż księdza wypuszczą 
i wróci niebawem. Nic przecie u nie­
go nie znaleźli.

Ale na drodze było pusto. A lu­
dziska wciąż snuli się koło kościoła. 
Zaszedł tam jeden, drugi, pomodlili 
się, ale potem wysuwał zaraz chył­
kiem. No bo jakże to, w niedzielę 
bez Mszy św., bez księdza.

Coś zaświtało raptem w głowie 
Walentemu. Pobiegł do dzwonnicy 
i zaczął pociągać za sznur od maleń­
kiej sygnaturki. Bo dzwonem — to 
przecie nie wypada. I tak nie wie­
dział, czy nie grzech to, co robić za­
mierzał.

Drgnęli ludzie, ze zdziwieniem 
spojrzeli na siebie. Cóż to — dobro­
dziej przyjechał, a to co? A tymcza­
sem chłopcy do Mszy służący — 
posłani przez organistę informowa­
li, że choć księdza nie ma, więc Mszy 
świętej nie będzie, to jednak po­
modlą się wspólnie.

Nie wiedział, kiedy zapełnił się

kościół. Walenty stał nieopodal oł­
tarza z książką w ręku. Przeżegnał 
się głośno. Ręce obecnych w koście­
le, w ciszy, namaszczeniu, poszły za 
jego śladem. Drżącym starczym gło­
sem Walenty odczytywał Ewangelię 
św., na ten dzień przepisaną. W po­
korze chyliły się głowy. A gdy skoń­
czył, jak łan zboża na wietrze, za­
drgały tułowia i padli wszyscy na 
kolana, odmawiając Ojcze nasz i 
Zdrowaś Maryo.

Słuchając głosów modlących się, 
myślał właśnie Walenty, czyby nie 
zmówić litanii do Matki Boskiej Nie­
ustającej Pomocy, gdy w ciszy, któ­
ra raptem nastała, rozległ się młody 
dźwięczny głos.

Obejrzał się organista ze zdziwie­
niem. Syn Jóźwiaka z chatki pod 
lasem, którego już od miesiąca w do­
mu nie było (gadali ludziska, że do 
partyzantki był poszedł) teraz skądś 
się tu znalazł i mówił właśnie:

—- Na intencję księdza dobro­
dzieja odmówimy litanię do Matki 
Boskiej Nieustajcej Pomocy.

— To samo co ja myślałem — 
aż zadziwował się Walenty.

Ale nie było już więcej czasu nat 
myślenie, bo trzeba się było modlić.

Dziwnie, poważnie i podniośle 
brzmiały słowa, w skupieniu i z otu­
chą odmawianej litanii.

— O Maryo, Matko Nieustają­
cej Pomocy — mówił młody Jóź- 
wiak.

— Módl się za nami —  odpowia­
dał tłum.

— O Maryo, udziel nam Swej 
nieustającej pomocy...

— I uczyń nas godnymi zbawien­
nych jej skutków —  mówiły usta, 
a oczy biegły w górę, hen ku za-
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wieszonemu nad ołtarzem obrazowi 
Niepokalanej.

I tak trwały te nabożeństwa nie­
dzielne bez księdza kilka już niedziel 
z rzędu. Wciąż miano nadzieję, że 
to ostatnia, że już w następną na 
pewno dobrodziej odprawi Mszę św. 
dziękczynną. Bo robiono starania 
o księdza i były pewne nadzieje. 
Ambroży Stelecki miał w mieście 
brata uczonego, o dużych znajomo­
ściach. Przez niego udało się im do­

wiedzieć o jakimś "macherze”, c° 
to podobno miał znajomości w geS' 
tapo i za pieniądze ludzi uwalniał- 
Rzeczywiście obiecał, że księdza ura­
tuje, ale zażądał pieniędzy sumy 
gromnej. Aż się w głowie suma t3 
nie mieściła Ambrożemu. Smętny 
więc wracał do swojej wioski. 
skądże to zebrać tyle grosza?

A jednak się zebrało. Ten dał 
pieniądze, tamten złota kawałek 
gdzieś zaszyty w kożuchu pod gu'
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Z. cdneydot 0  Sławnych J^udziack

J^R Ó L  szwedzki O skar I,spot- 
kawszy pewnego dnia jed ­

nego z posłów chłopskich, po­
w itał go serdecznie i z a p y ta ł:

— Słyszałem , że w waszych 
stronach wszyscy zw racają się 
do siebie przez “ty” ?

— To praw da,— odrzekł po­
seł — ale jakbyś ty sam przy­
jechał, to niktby się tak  do cie­
bie nie śm iał odezw ać!

Pew ien młody arystokrata 
angielski zapytał pewnego razu 
słynnego pisarza B. S h aw a:

— Czy to praw da, że mnie 
pan w dom u pew nych moich 
znajom ych, w którym mię u- 
w ażają za człowieka rozum ne­
go, nazw ał głupcem ?

Shaw uśm iechnął się życzli­
wie i o d p a r ł:

— To niemożliwe! Nie by­
łem  jeszcze nigdy w takim  do­
mu, w którym by pana uważano 
za człowieka rozum nego!

W ielki m atem atyk niem iecki 
K aestner mimo wrodzonej do­
broci charak teru  lubow ał się 
w uk ładan iu  złośliwych w ier­
szyków na bliźnich.

Pewnego razu, podczas ja ­
kiegoś bankietu, zabawiano się 
układaniem  okolicznościowych 
napisów i wierszyków. M iędzy 
innym i m iał być ułożony napis 
na płytę grobow ą. N ajudat- 
niejszy — i jak  zwykle najzłoś- 
liwszy — był napis, który u ło­
żył K aestner. Napis te n b rz m ia ł:

“M iły  czy te ln iku! Tu leżą 
kości moje,

W olałbym  jednak, aby to by­
ły  tw o je!’’

Cesarz Napoleon, objeżdżając 
po jak iejś bitwie pobojowisko, 
spotkał oddział należący do 
pułku, który tego dnia bardzo 
słabo staw ał. O garnięty nagłym 
gniewem podjechał do oficera, 
który prow adził oddział, i choć

***'
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zik, co to miało być na czarną go­
dzinę; inny sprzedał prosiaka, bied- 
niejsi choć jaj trochę złożyli czy 
ttiasła osełkę. Zebrało się więc wię­
cej niż trzeba było. Wręczono te 
Pteniądze domorosłemu adwokato­
wi. Powiedział, że za tydzień, dwa, 
będzie ksiądz w domu. Czekali go 
Więc, czekali, a tu ani śladu nawet 
Ule było. Już trzecia niedziela przy­
szła. Smutno wyglądali na dzwonek 
sygnaturki, by choć jak ostatnio, sa­

***+
spostrzegł, że m a przed sobą 
porucznika, z a p y ta ł:

— Pan jest kapitanem ?
— Nie, ale jestem  z mąki, 

z której się robi kap itanów ! — 
odpowiedział porucznik.

— Dobrze! — odrzucił N a­
poleon.— Ja k  będę potrzebo­
wał kapitanów  z mąki, pomyślę 
o panu!

Charlie Chaplin, słynny ar­
tysta filmowy, w początkach 
swej kariery pracow ał w jed­
nym z najlichszych podm iej­
skich teatrów  w Londynie. Te­
atr ten, budowla wielce staro­
żytna, roił się od szczurów ; 
poprostu nie było m iejsca, 
gdzieby ich nie było pełno. Gdy 
się wkońcu zaczęły pokazywać 
naw et na scenie, dyrektor te ­
atru  w padł w rozpacz.

— Jak  się uwolnić od tej p la­
gi? — wołał, w ydzierając sobie 
włosy z głowy.

— Niech im pan odda m oją 
gażę, — zaproponow ał obecny 
przy tym Chaplin — a wszyst­
kie zdechną z g ło d u !

Córki króla francuskiego Lud­
wika XV, aż do chrztu  nazywa­
no w e d łu g ...  liczb porządko­
wych, a więc “Pani P ierw sza”,

mym bez księdza, wysłuchać Ewan­
gelii św. i modlitw trochę odmówić.

Ale jak to mówi przysłowie — 
"nieszczęście zawsze chodzi w pa­
rze”—- tak i teraz spada na lud no­
wa straszna wieść.

—  Ziandary znów przychodziły 
nad ranem. Rewizję już robią w ko­
ściele od trzech godzin, broni ja­
kiejś szukają —  podawano sobie 
wieść z ust do ust, tak jak tego ran­
ka, gdy aresztowano proboszcza.

“P an i D ruga”, “P an i T rzecia” 
i tak  dalej.

Gdy w roku 1738 królowa 
znowu powiła córkę, siódmą 
z rzędu, zam iast syna, którego 
król gorąco pragnął, zwrócono 
się do króla z pytaniem , czy ją  
należy nazywać “P an ią  Siód­
m ą”.

Ludwik XV, usłyszaw szy to, 
ogarnięty nagłym  gniewem, od­
powiedział :

— “P an ią O sta tn ią!”
Kompozytor M eyerbeer m iał 

siostrzeńca, który, zazdroszcząc 
mu sławy, również zaczął kom ­
ponować, jakkolw iek wcale nie 
m iał ta lentu . Gdy M eyerbeer 
um arł, siostrzeniec postanow ił 
skorzystać z okazji i popisać 
się przed uczestnikam i pogrze­
bu, i w tym celu skomponował 
m arsza żałobnego.

N a pogrzebie był także sław ­
ny m uzyk włoski Rossini. Gdy 
m arsz odegrano, młody kom ­
pozytor zwrócił się do niego 
z prośbą o wydanie sądu o je ­
go utworze.

— Całkiem dobry, — odpo­
wiedział Rossini — ale byłoby 
o wiele lepiej, żeby to pan był 
um arł, a wuj pana skom pono­
wał m arsza.
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Wyczekiwali wszyscy z niepoko­
jem, aż koło południa żandarmi od­
jechali. Przed odjazdem jednak o- 
pieczętowali kościół, pod karą śmier­
ci zabraniając zrywać pieczęcie i 
wchodzić do wnętrza.

Zawrzało w wiosce:
—  To złodzieje dopiero. Mało, że 

nam dobrodzieja nie zwolnili, jesz­
cze kościół zamknęli. Ot, kara Bo­
ża za nasze grzechy.

Walenty, gdy go pytano, czego 
to Niemcy w kościele szukali odpo­
wiadał półgębkiem:

— Składu broni jakiegoś. Jakby 
tu kiedyś był. Tak i nic nie znaleźli. 
— Ale mówiąc to, jednocześnie u- 
śmiechał się tajemniczo do siebie.

Wiedział stary, jak to z bronią 
było naprawdę. Tylko że nie w ko­
ściele trzeba było jej szukać!

Następnego dnia Ambroży po­
jechał znów do miasta, do pośred­
nika w sprawie zwolnienia księdza. 
Ten przywitał go wyrzutami, że 
włączą go w jakąś ciemną sprawę, 
że proboszcz był winien, że broń 
przechowywał u siebie, należał do 
organizacji.

Dopiero po jakimś czasie zmiękł, 
gdy Ambroży zapytał go, czy jed­
nak nie da się jakoś księdza uwol­
nić. Przecie nic nie znaleźli w koś­
ciele.

Tamten zasłaniał się powagą 
sprawy, kosztami itp. Wreszcie po­
stawił warunek — muszą mu wpła­
cić nową dodatkową sumę pienięż­
ną. Wyższą jeszcze od poprzedniej. 
Inaczej nic nie poradzi, a tak to 
ksiądz dobrodziej za miesiąc będzie 
wolny.

Mocno frasowali się ludziska ty­
mi wiadomościami, drapali w gęste 
kudły łby, coś tam obliczali w u­

mysłach. Jak i skąd się to wzięło, 
nie wiedzieć — dość, że po paru 
dniach Ambroży znów pojechał do 
miasta i przekazał pieniądze pośred­
nikowi. Za miesiąc miał wrócić do­
brodziej do swych parafian.

Cóż pozostało innego! Trzeba 
było czekać.

A właśnie nadchodzi maj. Myśleb 
ludzie, —  jakże to bez nabożeństwa 
majowego potrafią się obchodzie- 
Tak jak od lat dziesiątków bywało, 
że kto żyw bieżał w tym miesiącu 
na podwieczerz do kościoła, by przed 
Panienką Najświętszą bóle mógł- 
żale i zgryzoty wypłakać, nabrać na­
dziei, otuchy, radośniej spojrzeć 
w przyszłość.

Była opodal wioski, przy skrzy­
żowaniu dróg, w grupie kilku smuk­
łych brzózek zachowana, kapliczka 
starodawna z figurą Matki Boskiej- 
Błogosławiła z tego miejsca unie­
sioną w górę ręką ludziom udają­
cym się w drogę. Stara była to ka­
pliczka, stara figura, mało kto juZ 
nawet pamiętał we wsi, kto i na J3' 
ką intencję ją tutaj wystawił.

I tak jak w tę niedzielę pierw­
szą po aresztowaniu proboszcza s3' 
mi przez się, nie wiedzieć czym kie­
rowani, zebrali się ludzie przy koś­
ciele, tak i tutaj, przy tej kapliczce 
w pierwszy świeży wieczór majowy’ 
gdy sionko kłonić się już miało kLl 
zachodowi, zeszli się ludzie wiosko 
wi, pozbawieni już teraz nie tylk° 
księdza, ale i kościoła.

Nie trudno już potem było °d 
mówić wspólnie pacierze i litanię u 
Matki Boskiej Loretańskiej. I  r . 
już się działo potem każdego dnl3 
majowego. ,

Stary Walenty stał się teraz, P° 
nieobecność dobrodzieja, centralo^
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Podstawą życia wsi. Gdy trzeba było 
Jakiejś porady, pocieszenia, on to 
Potrafił najlepiej. Ba, do chrztu też 
go wołano. Z  namaszczeniem pole­
cał wtedy święconą wodą główkę 
dziecka, a słysząc krzyki małego gar- 
dzioła, uśmiechał się serdecznie.

Chodził tedy organista po wiosce 
1 aż dziwował się sobie, jak to ludzie 
spoważnieli i sporządnieli ostatnimi 
Czasy. I pijatyk było mniej na wsi 
1 bójek; dziewczęta jakoś mniej ba­
raszkowały z chłopcami, ci ostatni 
reż lepiej się prowadzili. Medytował, 
czemu to trzeba by tę zmianę na 
*epsze przypisać. Bał się był przed- 
tern, że bez proboszcza zło rozsze- 
r*y się jeszcze bardziej.

A zewsząd dokoła szły nowe słu- 
chy o mordach i występkach nie­
mieckich. W nocy nad horyzontem 
stawały krwawe, złowieszcze łuny 
Pożarów. Z  powiewem wiatru niosły 
s,ę częste echa strzelaniny.

Wzdychali ludzie.
— Nie wiedzieć swojej godziny, 
tu i księdza nie ma, żeby do spo-

'''tedzi pójść, do Stołu Pańskiego 
Przystąpić. Dola nasza, dola.

Minął miesiąc i tydzień i jeszcze 
tydzień, a proboszcza widać z po­
wrotem nie było. Pośrednik stale 
Powtarzał Ambrożemu, że lada już 
CAleń wypuszczą księdza z więzienia, 
j  racał do swoich z tą wieścią. Łu- 
2di się znowu, czekali i znów na­

je m n ie .
. Aż któregoś dni pod wieczór do- 
rodziej przyjechał. Blady, wynędz- 

mały, wycieńczony, do siebie nie­
podobny. Ale z tym samym jak da-
'Vn’-ej uśmiechem na ustach, z po- 
&°dą w sercu.

Radością powiało po wsi. A już

w niedzielę, to kto żyw tylko, po­
śpieszył do kościoła. Słuchali ludzie 
nabożeństwa, a coraz to każdy pod­
nosił głowę i patrzał w stronę ołta­
rza na swego proboszcza.

Powstali z rumorem, tłumnie, by 
wysłuchać Ewangelii św. Potem pro­
boszcz rozpoczął kazanie. Głos mu 
się łamał początkowo ze wzruszenia, 
ale zaraz nabrał zwykłej mocy.

Dziękował dobrodziej z ambony 
swym parafianom za ratunek, bo 
tylko dzięki ich ofierze udało mu 
się wydostać. Dziękował za ich po­
stawę moralną, za prowadzenie się 
nienaganne, uczciwe życie, modlitwy 
wspólne dla pokrzepienia i za litanię 
na jego intencję.

Słuchali w skupieniu, rozczuleni, 
rozradowani, że wreszcie już mają 
znowu swego proboszcza, że zdjęte 
zostały pieczęcie z kościoła.

Proboszcz zaś kończył:
— Niech wróg nie myśli, że na­

ród nasz da się załamać, zgnieść. 
Zabiorą mu dom, rzeczy, ale nie za- 
biorą duszy, nie zabiorą wiary, na 
której stoi i w oparciu o którą zwy­
cięży. Ot, i wam zabrano księdza, 
zamknięto kościół, a przecież modli­
liście się sami, przy drodze koło ka­
pliczki, nie daliście się zastraszyć, 
wytrwaliście. Tak i cała ojczyzna na­
sza wytrwa i wróci do chwały. Jak 
Matka Najświętsza wspomaga po­
jedynczo człowieka, tak też wspo­
może i nasz naród i wróci mu wol­
ność. On się Jej bowiem poświęcił. 
Ją obrał swoją Królową. Przez Nią 
zmartwychwstaniemy z niewoli, przez 
Nią i przez Pana naszego, Jezusa 
Chrystusa. Amen.

Amen. —  odpowiedziały mu setki 
głosów.



"Etykieta" przy stole

N óż, widelec i łyżka
Potraw  nie bierz samymi rękam i, 

ale używaj do tego widelca, lub łyżki.
Jedząc nożem i widelcem, pam ię­

taj nie wkładać ich zbyt daleko w u- 
sta, aby się nie zadrasnąć. Gdyby 
jednak  to nastąpiło, zaraz wypij kie­
liszek wódki, co cię uchroni od za­
każenia.

Również nie należy dłubać widel­
cem lub nożem w zębach z obawy 
skaleczenia. T rzeba to zręcznie u- 
czynić paznokciem.

Nóż, widelec i łyżka nazyw ają się 
w języku wykwintnym “sztućce”. P a ­
m iętaj, że nie należy sztućców cho­
wać do kieszeni, choćby naw et były 
srebrne. W  dzisiejszych czasach na 
pewno nie wezmą tego za żart i za­
prowadzą cię na policję. Jeśli jednak 
nie możesz się już od tego powstrzy­
mać, nie chowaj nigdy widelca w kie­
szeni od spodni, bo możesz się ska­
leczyć. :

Nie baw się nożem i widelcem i 
nie wywijaj nimi w powietrzu, bo 
jeszcze trafisz sąsiada w oko, a ten 
wyjmie m ajchra z kieszeni i pokraje 
cię, jak  cynaderkę.

Zupa
Zupę należy jeść tylko i wyłącznie 

łyżką. Jeśli łyżek nie ma, na przy­
kład pokradli, należy jak  niektóre 
plem iona polinezyjskie, czy w nie­
których stołówkach, pić prosto z m is­
ki. Nigdy i w żadnym  w ypadku nie 
należy jednak  zupy jeść rękam i. Co 
najwyżej m ożna nimi wyławiać k a r­
tofle.

Nie należy zupy jeść zbyt głośno, 
bo to może zagłuszyć rozmowę przy 
stole.

S taraj się zawsze jeść w szystką

zupę, nie wylewaj resztek zupy z ta ­
lerza na łyżkę, tym bardziej nie wy­
lizuj językiem z talerza.

M  ięso
Jeść należy jak  najprędzej, aby 

ew entualnie wziąć jeszcze drugi ka­
wałek, ale uw ażaj, aby się nie ud ła­
wić, bo to ci przerw ie wyścig. Przy 
tym wszyscy m usieliby przerw ać je­
dzenie, aby cię walić w plecy, obiad 
by wystygł, a oni wściekli walili by 
cię z całej siły.

Jeśli by się jednak  zdarzyło, że 
kaw ałek m ięsa spadł ci pod stół, nie 
należy walczyć z psem  gospodarza, 
przycisnąwszy mięso obcasem, a po­
tem  odpędziwszy psa, ostentacyjnie 
kłaść na talerz z powrotem, ale m u­
sisz to przeboleć i bez zwrócenia 
uwagi odkopnąć od siebie nogą, aby 
po jedzeniu znaleziono przy kim in ­
nym.

Jeśli w czasie obiadu czujesz, że 
ktoś ci nadepnął na nogę, i jeśli to 
się pow tarza raz, drugi i trzeci, po­
winieneś się zorientować, która to 
z sąsiadek, po czym odpowiedzieć 
jej takim że znakiem , ale niezbyt 
mocno, aby nie zniszczyć pantofli. 
Pam iętaj, uw ażaj, abyś się nie po­
mylił, i nie nadepnął nogę innej, bo 
mogą wyjść z tego różne kom plika­
cje.

R aki
Jeść raki stanowczo odradzam . 

Zbyt jesteśm y wycieńczeni po woj­
nie, aby oddawać się tak  m ęczącemu 
i mało produktyw nem u zajęciu. I 
żeby to było rzeczywiście "coś do 
jedzen ia”. Ten sam  karaluch  z Wą­
sami, tylko, że większy i ugotowany 
na czerwono.
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Szparagi
To zasadzka. W łaściwie nie wia­

domo, jak  jeść. W  jednym  podręcz­
niku pisze, że “rękom a”, w drugim, 
że “rękam i”, że “palcam i”, w czwar­
tym, że widelcem, w piątym, że wi­
delcem i nożem. A jeśli zastosujesz 
się do którego z nich, ci co czytali 
inny, powiedzą, żeś cham. Lepiej po­
dziękuj i powiedz, że ci doktór za­
bronił.

Rozm owa
Nie należy mówić z pełną gębą, 

bo cię nikt nie zrozumie, ale chcąc 
coś m ądrego powiedzieć, m usisz n a j­
pierw  przełknąć, a potem powie­
dziawszy, znów jeść szybciej, aby 
sobie powetować przerwę w jedze­
niu.

Jeśli masz nieszczęście, że obok 
ciebie siedzi kobieta, m usisz nie tyl- 
wo podawać jej potrawy, ale również 
i bawić mową. Dobrze, jeśli gada 
z sąsiadem  ze strony przeciwnej, 
wtedy masz spokój. Ale może być 
inaczej. Znów dobrze, jeśli jest ga­

datliwa : to ona gada, a ty jesz. M u ­
sisz tylko odpowiadać na pytania. I 
w ogóle uważać. Jeśli naprzykład 
powie : “A ja  już jestem  taka s ta ra”, 
albo “jestem  taka brzydula”, nie n a­
leży potakiwać, ale uważać, i poder­
wać się w porę z gorącym zaprzecze­
niem . Jeśli jednak  kobieta należy 
do tych, które trzeba bawić, to tru ­
dno — w padłeś. W  takim  razie n a j­
lepiej prowadzić rozmowę za pomo­
cą py tań : "a czy pani lubi sa ła tę” ? 
Albo : “czy pani woli kotlet z grosz­
kiem, czy m archew ką?” Będzie ci 
m usiała na to odpowiedzieć, a ty 
masz czas, aby pożuć i przełknąć. 
Należy również um iejętnie prowoko­
wać opow iadania: "co pani robiła 
w czasie pow stania” ? Albo: " . . .  po 
pow staniu ?”

Jeśli masz sztuczną szczękę, świe­
żo wstawioną, nie należy jej przy 
stole wyjmować i pokazywać wszy­
stkim, chwaląc się i w ym ieniając 
jej cenę. M ożesz to zrobić po obie- 
dzie w parlorze.

-------------- -----------------------------

N IE  D O P U Ś Ć , BY M  SIĘ  O D Ł Ą C Z Y Ł  O D  C IE B IE!

T E Z U  w Najświętszej H ostii żyjący 
J  Z  b iedną ludzkością n a  łez padole! 
Boże i Zbaw co nasz wszechmogący,
Co nas przy  Swoim zasadzasz Stole 
I  tu  już  dajesz przedsm ak szczęścia w niebie, 
N ie  dopuść, bym  się odłączył od  Ciebie! 
Tyś tak  pracow ał d la ludzkiej duszy,
By ją  wyzwolić z niewoli czarta,
Zbaw  ją  od  wiecznych m ąk i katuszy!
O n a  Krwi Tw ojej i R an Twych warta... 
Spiesz mi n a  pom oc we wszelkiej potrzebie, 
N ie  dopuść, bym się odłączył od  Ciebie! 
Po tylu p róbach , tylu zawodach 
O d  świata, czarta  w życiu doznanych,
T y lu  d la  duszy i ciała szkodach,
Tyś m ię p rzy g arn ą ł do Serca Rany! 
Ż yjący , Boski przerozkoszny Chlebie;
N ie  dopuść, bym  się odłączył od Ciebie! 
Karm isz m ą duszę C iałem , Krwią Swoją, 
Ja k  m atka dziecię piersi swych mlekiem, 
Chcesz być puklerzem , tarczą , ostoją,
W  życiu i śm ierci najdroższym  lekiem, 
Chcesz mię umieścić w niebie obok Siebie, 
N ie  dopuść, bym się odłączył od  Ciebie!

— Ks. M ateusz Jeż.





T A JE M N IC E  R A D O SN E

R óżaniec modlitw opiewający 
życiowe przejścia Jezusa i Maryi 
znany jest wszystkim. Mniej zna­
nym różaniec dziejów naszego ży­
cia, który jak tamten szereg Tajem­
nic zawiera, a który również z na­
bożeństwem odmawiać należy. Jest 
to sznur Wiary bowiem w sprawie 
zbawienia dzień po dniu czynem na 
chwałę Bożą nizany w miłości. Od 
Tajemnic Radosnych także się roz­
poczyna, przechodzi w Bolesne i 
ntrwala się w Tajemnicach Chwa­
lebnych.

Wcielenie łaski Bożej w duszy 
stanowi Pierwszą Tajemnicę Rados­
ną. Nawrócenie do Boga i cud prze­
baczenia nie przestaje być Tajem­
nicą pomimo częstego powtarzania, 
bligdy nie zrozumiemy dobroci Bo- 
2ej, ale zawsze z niej weselić się można 
1 trzeba. Tajemniczy odruch życio­
wy unosi się we Wierze niby pieśń 
wdzięczna ku Bogu i radość pro­
mienną roztacza dokoła. Niebo i 
2lemia się weselą a na pierwszej kar- 
Cle Księgi żywota zapisują przezac- 
ny charakter dziecka Bożego. Z  chwi­
lą duchowego poczęcia poczynamy 
2Vć w Bogu, ruszamy się i jesteś­
my. Mamy byt nadprzyrodzony, 
niejako powtórne tchnienie Stwór­
cy i Ojca zarazem. Aby wyjść z ni­
cości zasług do życia Wiary trzeba 
M o wszechmocy i wszechdobroci 
bożej! Wartość teego poczęcia jest 
Mskończona.

Tajem nice
R óżańca

O. Rajm und Sonnek, O.F.M.

Nawiedzenie czyli pobyt nasz 
w łonie Matki-Kościoła i podróż 
do pokrewnych Jej sakramenów św. 
stanowi Drugą Tajemnicę Radosną. 
Zarodek życia jak rozpoczęty Psalm 
zapowiada bogactwo tonów mają­
cych wkrótce uderzyć w niebo Hym­
nem wzniosłego Magnifikat. Raz 
zaintonowany doleci uszu anielskich 
i ludzkich, które chciwie wyczekują, 
by pochwycić pierwsze nowe drże­
nia miłego głosu Bożego w duszy. 
Nawiedzenie przeto akcentuje pew­
ność przyszłego zbawienia!

Porodzenie przez Chrzest stanowi 
Trzecią Tajemnicę Radosną. Co- 
prawda jest to zaledwie początek, 
ale początek radosny. Tu odbieramy 
władze do działania w świecie nad­
przyrodzonym. I powtarza się w nas 
cud Szopki Betlejemskiej. Rodzimy 
się Zbawcami samych siebie dla Bo­
ga. Dlatego otrzymujemy Imię, po 
którym nas Bóg pozna przy osta­
tecznym rozdawaniu nagród za życie.

Ofiarowanie w kościele stanowi 
Czwartą Tajemnicę Radosną. Mieć 
coś do ofiarowania Panu Bogu jest 
niezaprzeczenie czymś wielce rados­
nym. Oddajemy Mu samych siebie 
wraz z duszą i ciałem a wzamian od­
bieramy całą Tró j cę Przenaj świętszą.. 
Czy pamiętamy śluby swoje i przy­
rzeczenia tak wielkodusznie składa­
ne Bogu w miłości? Różaniec życia 
winien nam przed oczy stawić nasze 
zobowiązania, nasze nadzieje speł­
nić się mających Obietnic Chrystu­
sowych i nasze prawa.
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Wreszcie Znalezienie w kościele 
stanowi Piątą Tajemnicę Radosną. 
Znaleziona zguba zawsze radość 
sprawia. W spowiedzi świętej znaj­
dujemy samych siebie i odzyskuje­
my siły stracone. A w Komunii św. 
łączność nasza ze źródłem wszech- 
życia i dobroci Bożej staje się rze­
czywistością tak wzniosłą, że trud­
no nie radować się z niej po wszyst­
kie czasy.

Odmawiajmy przeto ten drogi 
różaniec swojego życia, a ustrzeże­
my się licznych zboczeń na drodze 
zbawienia. Gdy zaś zboczymy, radość 
z możliwości powrotu doda nam otu­
chy do prędszego powstania. Wpla­
tajmy więc w Różaniec Maryi ziarn­
ka własnego różańca, a sprawa zba­
wienia nie wyda się nam być obcą 
ani zbyt uciążliwą. Bo to Sprawa 
Ojca naszego, do której nas Jezus 
zachęca.

T A JE M N IC E  BO LESN E

(^W A ŁT Drogi Krzyżowej wplata 
się w różaniec naszego życia szere­
giem Tajemnic Męki Bolesnej uka­
zując niebywałą szorstkość śladów 
Jezusa. Odstraszają nas one, lecz 
silna Wiary odwaga, Nadziei hart 
i potęga Miłości przezwyciężą trwo­
gę i szczęśliwie do celu przeprowa­
dzą.

1,—W Ogrójcu, gdzie przyjdzie 
nam mocować się ze sobą, uczujemy 
jak sroga samotność pot krwawy 
z czoła nam wyciska. Mocowanie się 
ze sobą jest najdotkliwszą z walk. 
Dusza smętna aż do śmierci wahać 
się będzie między niebem i ziemią, 
dopóki nie pokona trwogi przez zu­
pełne poddanie się woli Bożej. Mo­
dlitwa potrójnie zasyłana uprosi nam

Anioła pociechy na chwilę, ale kie­
lich goryczy w uznaniu konieczno­
ści Pokuty za grzechy wychylić mu- 
simy do dna.

2, — Pokusy srodze biczują nam cia­
ło i duszę. Nienawistne języki zsieczą 
do krwi smagając honor i sławę- 
Z  głębokości swego poniżenia p° 
trzykroć do Pana wołać będziemy 
o ulgę. Lecz zamiast Anioła pocie­
chy wróci odpowiedź: "Wystarczy 
ci łaska Moja!” W nagości i opusz­
czeniu u pręgierza bolesnych do­
świadczeń znajdujemy się wzgardzo­
nymi, nawet przez własne siły. Da­
leko do wypełnienia, czego cierpie­
niom Chrystusowym w ciele naszym 
nie dostawa, a już utykamy na du­
chu. Zwątpienie wciska się do serca 
a niepewność gryzie umysł i wolę- 
Bolesna to Tajemnica!

3, —Na domiar udręczenia bole­
ści się zwiększają, a cierpienia mno­
żą. Gwałt coraz bardziej poczyna 
kształtować w nas podobieństwo Sy­
na Bożego i coraz wyraźniej wystę­
pują rysy Męża Boleści. Tu dopief° 
stajemy się Nowym Człowiekiem, 3 
korona cierniem się wplata na skro­
nie godne nosić godło Człowieczeń­
stwa. Świat wytyka nam nierozum 
i z szyderstwem na ustach woła; 
"Oto człowiek!”Aniołowie natorm3t 
spoglądając z podziwem na uwień­
czone czoło ze czcią uznają bohater- 
stwo Pokuty i szepcą jeden do dru­
giego: "Oto Człowiek według Ser­
ca Bożego!” W królestwie Tajem­
nic Bolesnych wypada nosić koronę> 
bo tylko po królewsku wstępuje się 
na niebiosa.

4, —Nareszcie zbliża się chwil3’ 
w której cały ciężar zbawienia zwal3 
się na barki nasze Krzyżem wszel­
kiego utrapienia. Przymus i wd3
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Ucałować się tu muszą w zgodnym 
uścisku, bo inaczej dusza zwątpi do 
reszty. Dotychczasowe cierpienia by- 
ty zaledwie wstępnym przygotowa­
niem do Drogi życia. Teraz w uciąż­
liwości żmudnej podróży trzeba nam 
iść w jarzmie i dźwigać ciężar na 
każdy dzień. Postój będzie chwilo­
wy i pełen niewygód i niedostatku. 
Bez przerwy wspinać się trzeba na 
szczyty Kalwarii, skąd dojrzeć moż-

że późną jesienią zapada wie- 
:. le zwierząt w sen zimowy, z któ- 
. rego budzą się dopiero z nasta- 

niem wiosny. Z apadają weń tak 
i kręgowce jak  i bezkręgowe; ro- 

■ baki i pijawki przechodzą w bez­
wiedny stan spoczynku, skoro tyl- 
ko obniży się tem peratura.

Ślim ak lądowy wsuwa się na zi­
mę w swoją skorupę, a wydzieliw­
szy ze siebie kleistą ciecz, zaskle­
pia okienko i pozostawia zaledwie 
parę nieznacznych otworów dla

na zbawienie. Po drugiej stronie usy­
panych przeciwności spokój i szczę­
ście. Tu zaś Krzyża nie zdejmują, 
lecz ku Niebu wznoszą żywy Kru­
cyfiks!

5,— Majestat śmierci groźny i 
twardy zamyka cykl Tajemnic Bo­
lesnych. Atoli lękać się go nie trze­
ba ani trwożyć przed nim, skoro 
nam pełność życia obiecuje. Pierw­
szy to stopień do chwały! Ukrzyżo-

Bibl. Jag

77

dostępu powietrza. Ślimaki wod- 
ne zapadają w stan  prawie zupeł- 
nej nieruchom ości i jakby snu.

. . $W ęże i jaszczurki szukają 
m iejsc zacisznych i ukrytych albo $  
usuw ają się w pobliże ciepłych 
źródeł. Żaby zakopują się w mule 
na dnie wód. ń

Z ryb tylko niektóre zapadają 
w sen zimowy; najpraw dopodob- $  
niej tylko te, które odbywają tar- 
cie przed zim ą lub z początkiem  M 
wiosny. Jedne z nich k ry ją  się $ 
w dziurach podbrzeżnych pod ko­
rzeniam i drzew lub kam ieniam i, $  
n.p. pstrągi, inne znowu — jak 
karpie — w yszukują najgłębsze $  
m iejsca w stawie i spoczywają tam  Ń 
grom adnie.

Częściowe zam arznięcie nie 
szkodzi ani rybom, ani też żabom 
lub ropuchom , natom iast i robaki $ 
nie znoszą zam arznięcia zupełnie, £ 
podczas gdy ja ja  ich w ytrzym ują 
mróz doskonale.

W królestwie ptaków nie m a 
osobników, zapadających w sen 
zim ow y; przyroda zabezpieczyła 
je przed zimnem w inny sposób, 
każąc niektórym  odlatywać w cie- jŹ 
płe kraje, gdy reszta, w ytrw ała ń  
na zimno, um ila nam  swoim uwi- , 
janiem  się i szczebiotem ponure 
dni zimowe.

•ss- •»> <«•; <♦> <♦> <♦> <«• <«• <«•
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wane ramiona zetkną się niebawem 
z wyciągniętymi ramionami Ojca. 
A gdy w te święte objęcia polecimy 
swego ducha w głosie naszym za­
drży triumf z odniesionego zwycię­
stwa. Hasło zaś: "Wykonało się!” 
przejdzie w pieśń czynu, którą słabi 
na duchu powtarzać będą dla doda­
nia sobie otuchy i męstwa. Oto ró­
żaniec nasz wielkością nagród olśnio­
ny przechodzi z Tajemnic Boles­
nych i utrwala się w Tajemnicach 
Chwalebnych na ziemi i w niebie.

T A JE M N IC E  C H W A LEB N E

W PIERWSZEJ Tajemnicy prze­
najświętsze ciepło tchnienia Bożego 
przenika zimno grzechu i martwotę 
grobu. Ożywia zesztywniałą duszę 
i udziela jej nowego ruchu nadprzy­
rodzonego. Nie mając do niego żad­
nego prawa mamy doń wszelką od 
Boga zachętę i pomoc. Zmartwych­
wstanie, to łaska Boża, to ruch twór­
czy miłości i cud przebaczenia oj­
cowskiego najszczęśliwszy.

Szczęśliwi co sobie w pewien spo­
sób na podobny u Boga wzgląd za­
służyć potrafili. A sposób zasługi 
nie trudny. Oto jak go różaniec 
życia określa:—  Za Wiarę odbiera­
my Nadziei czyn wzniosły; za Mi­
łość obydwoma płacić należy. Lecz 
Wiarę otrzymujemy darmo!

Ktoby więc nad własnym uświęce­
niem w sprawie Ojca pracować nie 
chciał, kiedy tak łatwo wykonać ją 
można i skoro nieskończenie cenną 
bywa zapłata? Bóg pragnie zaszcze­
pić w nas życie nie ulotne, lecz trwa­
łe. W przepychu wiecznego istnie­
nia mamy powstać z ciemności gro­
bowych do przeobfitości chwały, 
która nawet rażący majestat śmierci 
przyćmić zdoła na zawsze.

W Drugiej Tajemnicy duchowo 
wstępujemy na niebiosa. Kto z Bo­
giem żył w przyjaźni i zdobywał dla 
siebie Jego miłość, ten chyba na zie­
mi mieszkania swego zakładać nie 
zechce. Warunki tymczasowe zmu­
szają nas wprawdzie do przebywa­
nia na świecie, lecz ze świata nie jes­
teśmy ani do niego nie należymy- 
Jesteśmy człowiekiem wolnym! 
Ziemskie przywiązania odpadają od 
nas jak prześcieradła grobowe. Z  Je­
zusem ukazujemy się w obłoku świę­
tości dla szerzenia Jego Pokoju 
wśród małodusznych i bojaźliwych 
i dla dodania odwagi oraz męstwa 
słabszym we Wierze.

Tajemnica trzecia zlewa na nas 
nieocenione bogactwo Ducha Św- 
Zamiast radością i cierpieniem 
kształtuje nas przeobfitą chwałą mi­
łości. Modlitwa Jezusowa, abyśmy 
z Nim jedno byli, jako On z Ojcem 
jedno jest, urzeczywistnia się w du­
szy promieniejącej Duchem Ojca 
i Syna. Tron w niebie przygotowa­
ny; korona zbawienia lśni chwała 
spełniających się Obietnic Chrystu­
sowych, niby Hostia biała. Nieza­
długo wniosą także do Ołtarza prze- 
najdroższą ciała naszego Monstran­
cję.

W Tajemnicy Czwartej zaMarya 
zdążamy po częściową przynajmniej 
nagrodę. Ziemia wśród licznych 
swych darów nie posiada odpowied­
niego wynagrodzenia za życie do­
brze spełnione. Dlatego niebo J3 
wyręcza. Podróż nie uciążliwa. W to­
warzystwie Świętych wznosimy się 
z tęsknotą na ramionach anielskich 
coraz bliżej do Boga. Idziemy wpra­
wdzie jakoby bez szaty godowej 
z pewną bo jaźnią, lecz Sędzia łaska­
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wie nas zapewnia, że Monstrancja 
naszego ciała niebawem nadejdzie.

Piąta Tajemnica przedstawia nie­
spodziankę chwały. Ukoronowanie 
w zachwyt nas porywa. Teraz do­
piero stajemy się żywą Monstrancją 
zbawienia. Połączeni nanowo z cia­
łem, które lśni jak słońce, możemy 
twarzą Boga oglądać. Poraź pierw­
szy w całej szczęśliwej pełni pozna- 
jemy ŚWIĘTOŚĆ CHWAŁY BO­
ŻEJ i rozpoznajemy w niej prze-

najdroższe oblicze Ojca. Przyłącza­
my się do zaintonowanej przed na­
mi Pieśni i z głębi zmartwychwstałe­
go swego jestestwa wołamy w mi­
łości: "Święty! Święty! Święty! Pan 
Bóg zastępów! Pełne są niebiosa i 
ziemia MAJESTATU CHWAŁY 
JEGO!” ...

I oto różaniec życia poprzez ra­
dości i bóle w chwale nieśmiertelnej 
się utrwala chwałą Miłości wieczys­
tej.— O. Rajmund Sonnek, O.F.M.

S m -a ka lye

W wód Zwierząt
^^IETYLKO między ludźmi zda­

rzają się smakosze, ale bywają 
i zwierzęta z tym brzydkim nawyk - 
nieniem. I tak z pomiędzy małp na- 
przykład, orangutany zajadają się 
poprostu ostrygami i wogóle różny­
mi skorupiakami. Udają się one 
często nad brzeg morza, i tam po 
odpływie wybierają sobie conajwięk- 
sze ostrygi. Gdy ostryga otworzy 
skorupę, orangutan wsuwa w otwór 
kamień, poczym wyciąga ją bez naj­
mniejszego trudu. Inne małpy od- 
razu rozbijają skorupy kamieniem, 
nie chcąc się widocznie długo tru­
dzić.

Lisy i niedźwiedzie są także bar­
dzo łakome na ostrygi, wskutek cze­
go opowiadają, że pewnego razu lis 
znalazł na brzegu morskim wielką 
ostrygę, która właśnie otworzyła sko­
rupę do słońca. Łakotniś wsunął 
czym prędzej język w otwór, ale 
ślimak w tej samej chwili zawarł

skorupę z powrotem i biedny lis 
nie mógł się uwolnić z pułapki. Po­
łożył się na brzegu, czekając na wy­
bawienie, gdy tymczasem nastąpił 
świeży przypływ morza i fala zato­
piła nieszczęśliwca.

Znaną też jest powszechnie rze­
czą, że niedźwiedzie lubią nadzwy­
czaj miód i często robią ogromne 
spustoszenia wśród pasiek leśnych. 
Kunie smakuje najbardziej delikat­
ny drób, a znowu dla wydry nie ma 
lepszego przysmaku nad pstrągi. 
Zwierzęta drapieżne, które pożerają 
wszystko, co im w paszczę wpadnie, 
mają także swoje gusta. Zjadają 
bowiem najpierw ze swych zdoby­
czy pewne części, które im prawdo­
podobnie najbardziej smakują, a 
dopiero potem biorą się do reszty.

Niestety, podobnie jak zwierzęta, 
postępują często i ludzie, którzy dla 
łakomstwa nie wahają się narazić 
swego zdrowia a nawet i życia-
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0 Panie, Panie, Tyś ukochał dzieci, Tyś im pozwolił się 
dotykać sza ty  T w o je j'

O Panie! Serce dziecka umiera zw ykle wśród zgryzot i do­
świadczeń życia —  inne serce w piersiach ludzkich  wyrasta.

I  to, co było boskim  w pierw szym , nie bije ju ż  w drugim .
O Panie, dozwól, aby córkom moim została się zawsze 

w oczach Iza dziecinna i w du szy  dziecinne szczęście.
Uczyń je  p ięknym i, jako  kw iaty na polu, które nic 

o sw ojej piękności nie wiedzą.
N iecha j będą wdzięczne i m iłe, by źli nie odważyli się 

powstać na nie; by każdy, co spojrzy, odszedł zw yciężony  
ich prostotą!

D aj im  ognisko dom owe lepsze, niż innym , by w jego 
świetle była pociecha ich duszom  i ułuda ich oczom.

Uchroń je  od tęskno ty za tym , czego na ziem i nie znajdą  
nigdy —  Serca, które je  pokochają na wiosnę ich lat, niech 
ich potem  nie zostawią sam otnym i.

W ysłuchaj prośbę m atki. Każ aniołom Sw oim , by je  
strzegły —  sam otność ducha oddal od nich, niechaj nigdy 
nie um ierają sercem , nim  umrą ciałem !

O Panie, daj im  różę zbawienia bez palm y m ęczeństwa.—  
D aj im wieczną niew inność miasto chwilowej cnoty —  o Boże, 
niechaj będą piękne i szczęśliw e i wybrane.

Z ygm unt K rasiński
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8
8
8
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8
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P rzed sądem karnym we Francji 
stawiono notariusza, który się do­
puścił trzech ciężkich wykroczeń. 
Trzy dni trwała rozprawa sądowa, 
1 podsądny został skazany na doży­
wotnią pracę przymusową. Gdy mu 
odczytano wyrok sądowy, zawołał:

— Na śmierć mnie skazać nale­
żało! O śmierć ja proszę!! O śmierć 
proszę jako o łaskę!!!...

To mówiąc wyrwał nóż, i usiło­
wał się przebić. Obecni ujęli go jed­
nak w tej chwili za ręce, i przeszko- 
dzdi zamachowi samobójczemu.Wte­
dy nieszczęśliwy skazaniec rzekł gło­
sem głęboko wzruszonym:

— Ja za me zbrodnie oskarżam 
tych, co mą młodość kształcili! Ich 
bezbożne nauki są winne mych 
zbrodni!...

Skazanego odwieziono do twier­
dzy Tulońskiej. Dzień przed wyjaz­
dem napisał jeszcze długi list do 
jednego ze swych przyjaciół. Z  listu 
podaję wyjątki.

— ŹLI nauczyciele — pisze — 
Popchnęli mnie w zepsucie! Obym 
to mógł przed całym światem ob­
wieścić, lecz w każdym razie tobie 
to chcę powiedzieć, tobie, któregom

przedtem mógł nazywać swym przy­
jacielem, chcę to powiedzieć: Zli
nauczyciele popchnęli mnie w ze­
psucie!...

—W mych pierwszych latach mło­
dości kochałem cnotę —  jak to wiesz 
dobrze — i żyłem cnotliwie. Umysł 
miałem prosty i szczery, i myśl nie­
winną. I jakże się tym stałem, czym 
jestem obecnie? O matko moja bie­
dna, gdybyś ty wiedziała! Twe ser­
ce, dziś tak zakrwawione, jeszczeby 
sroższą zakrwawiło się raną! Matko 
moja nieszczęśliwa, i Ty w mym ze­
psuciu nie jesteś bez winy!...

—  Oby wszyscy rodzice mogli 
usłyszeć to moje wołanie! Rodzice, 
ze strachem i drżeniem strzeżcie się 
tego, byście na zepsucie nie narażali 
swych dzieci! Nim do zakładu dziec­
ko oddacie, zbadajcie i poznajcie na­
przód moralne tło onego zakładu, 
a zewnętrznym pozorom nigdy nie 
wierzcie! Pamiętajcie, rodzice, że 
przed Bogiem zdawać będziecie za 
wasze dzieci rachunek!...

—  Uczono nas w szkołach, że 
religia jest winną wszystkiego złego 
w ludzkości. Uczono, że zasady i 
dogmaty religii są śmieszne, że piek­
ło jest bajką i straszydłem na dzieci;

83
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że duchowość i nieśmiertelność du­
szy, to przypuszczenia niesmaczne. 
Wpajano nam w serca, że chrześci­
jańska nauka obyczajności poniża 
człowieka, że Msza święta i wszelka 
służba Boża to czcza karykatura!...

— To wszystko powoli wnikłomi 
w serce —  uwierzyłem na słowo 
mych "mistrzów”— i według tej 
wiary postępowałem. I na tym po­
lega ma wina cała, że się przejąłem 
zasadami nauki, jaką nas karmiono, 
i żem te zasady w życie wprowadził. 
I za to podpadłem teraz pod bez­
względną surowość prawa karnego! 
W nagrodę, że wierzył swym mis­

trzom, będzie musiał uczeń przez 
całe życie pokutować, ze czci odar­
ty !-

—  Więc tych wszystkich nauczy­
cieli, raczej uwodzicieli moich, wzy­
wam na sąd przed trybunał Boga 
Przedwiecznego, którego ich oszu­
kańcze rozumowania nie pozbawią 
bytu i mocy, i który każdemu z nich 
zapłaci kiedyś według ich czynów 
i celów! Wieczne przekleństwo niech 
zaciąży na wszystkich, którzy z lek­
kim sercem, niby dla zabawki, sło­
wem i piórem psują serce i ducha 
młodzieży!... J. M.Z.

W CZASIE wojny w pewnej miej­
scowości diecezji Meaux we Fran­

cji zamieniono kościół na ambulans.
Napływ rannych był tak wielki, że 
nie zostało już ani jednego wolnego 
miejsca. Wtem przyniesiono ofice­
ra, któremu trzeba było zrobić na­
tychmiast operację. Chcąc zyskać 
na czasie, położono go na fotelu i 
bez środków znieczulających przy­
stąpiono do krajania. Lekarz prze­
widując mękę operowanego, próbu­
je mu dodać odwagi:

— Kapitanie, — rzekł •— trzeba 
będzie wyciąć kawałek kości. Bądź­
cie mężnym.

— Doktorze, bądźcie spokojnym;

już ktoś przedtem na tym samym 
miejscu poświęcił się całkowicie.

Operowany, młodzieniec w pełni 
młodych lat, o twarzy delikatnej, 
spojrzeniu inteligentnym, nie wydał 
ani jęku, nie doszło do uszu operu­
jącego najlżejsze westchnienie. Ope­
racja skończyła się. Chirurg zdu­
miony niebywałą siłą woli pacjenta, 
zawołał:

— Brawo, kapitanie. To był czyn 
nadludzki, heroiczny.

Spokojne wejrzenie chorego skie­
rowało się w stronę tabernakulum, 
gdzie niewidzialny, a przecież obecny 
Chrystus towarzyszył mu w tej chwili 
i powiedział z prostotą:

— A On?



K to w skrzesił to miasto do życia?

Zaraza w Marsylii

OD TRZECH miesięcy Marsylia 
(wielkie miasto portowe w połud­
niowej Francji) była kupą trupów; 
domy opuszczone przez mieszkań­
ców nie miały drzwi i okien, jakby 
tamtędy przeszła stopa pożaru.

W porcie, w pośród ciepłej wo­
dy, drzemały okręty bez osady; icb 
ttiaszty bez żagli, bandery zwinięte 
1 pianą pokryte pokłady, rzucały 
Jednostajne cienie na brzegi i tamy, 
bezludne jak pustynia.

Wsie były puste, drogi zasiane 
kośćmi pokrytymi splugawionym u- 
biorem i gnijącymi zwłokami.

Zostać w mieście, znaczyło u- 
mrzeć; wyjść z niego znaczyło to 
samo, bo kule żołnierzy rozstawio­
nych o kilka staj dookoła miasta, 
bez litości dosięgały każdego, kto 
chciał wyjść z tego okręgu śmierci 
t zatraty.

Jak się to stało?
Pewnego dnia, kiedy miasto nie 

tnyślało wcale o zarazie, kiedy od­
dychało wonnościami wschodu, kie­
dy na przedmieściach i wioskach 
rozlegały się odgłosy tamburynów 
1 wesołe okrzyki radości, kiedy na 
bulwarach snuło się mnóstwo miesz­
czan w aksamitnych ubiorach, ryba­
ków w czerwonych czapkach i czar­
nowłosych piękności, tego dnia o- 
kręt pewien zawinął do portu. Przy­
bywał on z Said w Syrii.

Wiózł ładunek bawełny z Alepu, 
skóry zwierząt i suszone owoce. Na 
pokładzie jego znajdował się po­
dróżny...

Ten podróżny, to była zaraza.
Zrazu kilku umarło w milczeniu. 

Obwiniono o to zbyt mocne gorąco 
i złośliwą febrę.

Potem w wielu domach pojawili 
się chorzy i umarli. Spoglądano na 
siebie, blednąc.

Najpierw jeden okręg został do­
tknięty zarazą. Wywieszono czarną 
chorągiew w każdym oknie, nakreś­
lono czerwony krzyż na każdych 
drzwiach i otoczono ten okręg stra­
żą.

Daremna ostrożność! Złe nie tam 
było... ono było wszędzie.

Wśród drogi dotknie cię, oczy 
twoje nabrzmiewaj, twe kolana 
chwieją się, ogień okropny pożera 
cię. Tak, płoniesz. Siądź pod tym 
domem, otwórz usta, odetchnij!

Dalej na mary, już nie żyje!
A teraz inni. Poczciwy starzec, 

którego wczoraj jeszcze wieńczono 
i obdarzano pochwałami i złotem: 
którego pieśni rozweselały biesiad­
ników wczorajszej biesiady.

Tkliwa matka, mająca trzy mło­
de córki.

Młody człowiek, z miłością w ser­
cu i w głowie.
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Dalej na mary! Pomarli!
Spieszcie się pogrześć ich, bo już 

godzina, jak umarli! Trupy rozsze­
rzają zarazę.

Ha! jeśli niema miejsca na cmen­
tarzu, niech ich wrzucą w doły 
z wapnem, a jeśli i one się przepeł­
nią, w fosę portową, a potem na 
ulicę.

Cmentarz, doły, fosa, wszystko 
już przepełnione, nigdzie nie ma 
miejsca, więc umierają i zostają na 
ulicach.

Już tak zginęło czterdzieści tysię­
cy, i leżą z otwartymi ustami, wy­
szczerzonymi zębami i ściśniętymi 
pięściami.

Rozpacz doszła do tego stopnia, 
że już nie liczono na pomoc nieba. 
Niebo nie zsyłało wiatru ani deszczu, 
a noce były gorące jak płomień.

Pewnego dnia, gdy niebo pokry­
te było pasami krwawymi i sinymi, 
czarne chorągwie płakały we wszyst­
kich oknach, a kościoły były otwar­
te, ale obraz Zbawiciela był zasło­
nięty, a lampa przed Sakramentem 
zgasła.

Z  kościoła św. Łukasza wychodzą 
widma zaledwie wlokące się. Garstka 
dotkniętych zarazą, ubranych w od­
świętne suknie, długie, białe świece, 
chorągwie i obrazy, srebrne kadziel­
nice i krzyże.

Czy to Wielkanoc, czy Zielone 
Świątki?

To uroczystość Serca Jezusa 
Chrystusa, to ostatnia procesja tych, 
którzy mają umrzeć. To trupy idą 
za pogrzebem.

Bóg z nimi! Idą błagać Wszech­
mocnego po raz ostatni; idą błagać 
Go na zwłokach swoich braci, na 
szkieletach swoich przyjaciół i krew­
nych. A potem...

"W OBOZIE nie ma Boga — 
w obozie nie wolno się modlić”, 

i oto najulubieńsze powiedzonka i po­
stulaty, powtarzane przy każdej spo­
sobności przez esmanów i gorliwie 
przestrzegane przez ich powolne na- 

' rzędzia, jakimi byli przełożeni blo- 
! ku i iżby. Zabroniono się modlić 

wszystkim, ale szczególną uwag? 
zwrócono na księży, bojąc się ich 

| "zgubnego” wpływu. Jakoś to dziw­
nie wyglądało, że ci wszyscy "nad­
ludzie”, nie uznający nad sobą żad­
nego autorytetu poza swoim Fuhre- 

j rem, obawiali się jednak "Kogoś”, 
w Którego nie wierzyli. Ten "Ktoś”, 
obojętnie podświadomie czy też jaw- 

j nie, musiał wywierać na nich ogrom- 
: ny wpływ, jeżeli wszelkimi sposoba- 
[ mi i środkami, w swym zwycięskim 
j pochodzie naprzód, zamazywali śla­

dy w postaci usuwania krzyżów, za- 
j mykania kościołów i aresztowania

księży.
Nie pozwalano nam się modlić-

Z  serc naszych chciano wydrzeć i to, 
co jedynie nam jeszcze za drutami 
pozostało, mianowicie Boga. Nie U' 
dało się jednak tego dokonać pysz­
nemu Fuhrerowi i jego posłusznym 
pachołkom. Nie pomogły najostrzej­
sze zakazy, nie pomogły zastrasze­
nia; nie pomogły pojedyńcze i ma­
sowe mordy niewinnych w ohydny 
sposób dokonywane, bo chociaż za­
mykano usta, by nie szeptały słów 
modlitwy — to przecież biły serca 
i biciem swym wielbiły Boga, dzię­
kowały Mu za otrzymane łaski i p°'
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kornie prosiły o nowe. A Pan Bóg 
czuwał nad nami, przychodząc nam 
2 pomocą, jak o tym świadczy otwar­
cie kaplicy w Sachsenhausen, w sier­
pniu 1940 roku. Gdyby ktoś jeszcze 
W lipcu tegoż roku był powiedział, 
że nam otworzą kaplicę, uważalibyś­
my to za mniej prawdopodobne, a- 
tiiżeli jakaś nagła całkowita klęska 
Niemiec.

Zdawało się, że te ćwiczenia ma­ją na celu wygubienie wszystkich 
kapłanów. Od 6 rano do 12 w po­
łudnie, i od 2 do 6 wieczorem, bez 
żadnej przerwy, bez wytchnienia, 
musieliśmy bezustannie biegać, peł­
zać, skakać i tarzać się po ulicach 
obozu. Lecz jakby na złość opraw­
com ofiar było bardzo mało. Ćwi­
czenia te były jakby przygotowa­
niem do święta Serca Pana Jezusa, 
bo właśnie w sam dzień tej uroczys­
tości po południu zaprzestano wy­
mienionych szykan. Czy więc w ta­
kich warunkach można było marzyć 
o otwarciu kaplicy? — A jednak 
dnia 2 sierpnia, w święto Matki Bos­
kiej Anielskiej, gruchnęła wieść, że 
Jeden barak przerabiają na kaplicę. 
Sprawdziliśmy prawie wszyscy, bo 
nikt nie chciał na słowo uwierzyć. 
Wiadomość okazała się prawdziwą. 
Dnia 15 sierpnia, w dzień Wniebo­
wzięcia Matki Najświętszej mogliś­
my wysłuchać pierwszej Mszy św. 
celebrowanej odtąd codziennie przez 
sp. ks. Dziekana Prabuckiego i mo­
gliśmy codziennie pokrzepić dusze 
flasze Chlebem Anielskim.

Trudno było uwierzyć w ten cud. 
Wprawdzie nie obeszło się i w cza- 
s*e naszych nabożeństw bez szykan, 
ale mimo to nie czuliśmy się już 
upuszczeni, albowiem odtąd za dru­
tami stale pośród nas przebywał Bos­
ki Więzień nr. 1, i u Niego czerpa­
liśmy w ciężkich chwilach pociechę 
1 pomoc do znoszenia naszego nie­
wolniczego życia. I. C., O.F.M.

Patrz na tego bladego człowieka; 
o spokojnym oku, bez obuwia, prze­
pasanego pasem wytrwania i pod­
dania się losowi! To duchowny, to 
biskup Belsunce.

Uroczysty pochód przeszedł wszy­
stkie ulice miasta. Ostatnia jeszcze 
pozostaje powinność. —  Czekajcie 
na mnie! —  rzekł biskup i wstępuje 
na wieżę starożytnego kościoła.

Za chwilę ukazał się na żelaznym 
ganku i podniósł ręce ku niebu. 
Przeklina czy grozi?

Nie! On się modli! Prosi Tego, 
który jest w niebiesiech o miłosier­
dzie nad ginącymi:

— Panie! zmiłuj się nad nami!
— Panie! zmiłuj się nad nami!— 

wołają na dole głosy zaledwie zdol­
ne wymówić te wyrazy.

Minęła noc. Zrana, zimny wiatr 
północny powionął wpośród pustych 
pomników, miota otwartymi drzwia­
mi, odrywa okiennice, chwieje o- 
krętami w porcie, chłodzi chorego.

Bóg zlitował się! Ten wiatr pół­
nocny, to życie!

Morowe powietrze ucieka przed 
świeżym powiewem i znika na zaw­
sze.

Gdybyście widzieli to miasto po 
trzech miesiącach odżywające, 
płakalibyście i uśmiechali się! Było 
jeszcze blade, ale życie było już 
w jego oczach. Poruszył się port, 
w mieście nie tańczą jeszcze, ale 
umawiają się już co do wspólnej 
biesiady przy końcu żniwa.

Czy to szczęście było dziełem po­
cieszyciela, filozofa, czy lekarza, któ­
ry również musiał ulec zarazie? Któż 
to miasto wrócił do życia, kto je 
wskrzesił?

Bóg przez czystą wiarę swego ka­
płana! Leon Gozlan



Przy polowaniu...

Z a k ła d
R A Z U  Jednego zjechało się kilku 
przyjaciół. Między nimi był p. Le­
on Borowski i p. Bonifacy Sołohub. 
Pan Bonifacy strzelał kiepsko, bo 
miał wzrok krótki, ale z oszczepem 
na niedźwiedzia żwawo chodził, bo 
był silny i nieustraszony*). Miał on 
strzelbę dwuramienną angielską, że 
lepszej nie miał i książę, i zawsze 
z sobą ją woził. Pan Leon, co nad­
zwyczajne miał oko, chciał ją ko­
niecznie dostać. Ofiarował mu za 
nią cztery konie siwo-pstrokate; ale 
i to napróżno, bo, choć pan Boni­
facy dość się do nich palił, twardy 
był i ciągle go zbywał powtarzając:

— Prędzej się z moją skórą, niż 
z dubeltówką rozstanę.

— Na co ci się ona zda, kiedy ty 
strzelać nie umiesz?

— Czy umiem, czy nie umiem, 
to nie twoja rzecz: a strzelby nie 
dam.

— A jużci kto ma strzelbę, po­

winien okazać, że ona mu się zda 
na coś.

—  Może strzelam tak dobrze, 
jak ty.

— Możesz tego dać dowód: nie­
daleko jest knieja niewielka, ale do­
bra; mam sforę gończych z sobą- 
Pójdźmy więc ze świtem do kniei; 
prócz ciebie nikt strzelać nie będzie. 
Jeżeli wyniesiesz zwierzynę, ja ci od­
dam moje cztery konie; a jeżeli 
skwasisz polowanie, pożegnaj się ze 
swoją strzelbą.

—  Zgoda! Ale zróbmy układ na 
piśmie, bo jak ubiję zwierza, to ty 
żarcikami gotówbyś mnie zbyć.

— Pisz, co ci się podoba, ja wszy­
stko podpiszę, bo wiem, że ubijesz 
zwierza, jak ci na nosie chyba się- 
dzie.— Wziął tedy pióro i papier 
pan Bonifacy i napisał układ, że je­
żeli w przeciągu trzech godzin choc 
jednego zwierza ubitego okaże, to 
cztery konie Borowskiego będą mu 
wydane. J eżeli zaś po upływie trzech 
godzin żadnego zwierza ubitego nie 
okaże, to natenczas jego strzelba 
angielska zostanie wydaną Borow­
skiemu.

Umowę podpisały strony i świad­
kowie.

Cały dzień pan Leon napastował 
pana Bonifacego różnymi żarcika­
mi, ale pan Bonifacy fantazji nie 
tracił i powtarzał:

— Obaczymy, kto wygra zakład!
Nazajutrz przed piątą już wszyscy
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byli w kniei. Po niejakim czasie, 
wprzód nim psy głos dały, usłysza­
no strzał. Wszystkich to mocno za­
dziwiło, aż tu pan Bonifacy wydo­
bywa się z gęstwiny ciągnąc za ogon 
jednego z psów pana Leona, które­
go dopiero co postrzelił i odzywa się:

— Proszę o konie, ubiłem zwie­
rza!

— Jakto! — powiedział pan Le­
nn — ty za psa mnie zapłacisz, a 
Pokaz zająca, jeśli chcesz, aby konie 
twoje były.

— Przeczytaj umowę, panie bra­
cie, tam o zającu nie masz wzmian­
ki, tylko o zwierzu, a spodziewam 
się, że pies zwierzę!

— Do kogo innego waćpan idź 
ze swymi krotofilami, a ja proszę

Ziarnko Zboża

Razu pewnego sułtan, polując 
w wielkiej puszczy, oddalił się od 
dworzan. Wtem z gęstwiny wybiegł 
°łbrzymi dzik i byłby rozdarł go 
kłem w mgnieniu oka, gdyby nie ja­
kiś nieznany człowiek, który rzucił 
Slę na zwierzę i trupem je położył.

Gdy ochłonęli obaj, sułtan rzekł 
do swego zbawcy:

— Ocaliłeś mi życie i pragnąłbym 
Cl się odwdzięczyć. Kto jesteś?

o strzelbę.
Na to świadkowie:
— Odczytamy w domu opis i do 

niego stosować się będziemy.
Wrócili do domu, pan Leon nie 

posiadając się ze złości, a pan Boni­
facy za boki się trzymając ze śmie­
chu. W domu przeczytali tranzak- 
cję, a że rodzaj zwierza, co miał być 
ubity, nie został wymieniony, zatem 
w istocie pan Bonifacy wygrał zakład.

(Opow iedziane według Pam iątek  
Soplicy R zew uskiego).

*) R zecz dzieje się wosiem nasłym  
stuleciu na Litw ie, gdy jeszcze polo­
wano z oszczepem , a dobra zagra­
niczna broń palna w w ielkiej była 
cenie.

—  Nazywam się Ali — odpowie­
dział nieznajomy.— Niegdyś byłem 
rolnikiem i miałem własną ziemię, 
ale straciłem wszystko i służę za pi­
sarza, ponieważ umiem pisać.

Sułtan przez chwilę patrzył na 
niego uważnie, wreszcie rzekł:

— Bądź zdrów. Usłyszysz o mnie 
niezadługo, pragnę ci się odwdzię­
czyć.

Wrócił Ali do domu i opowiedział
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żonie, co się stało; oboje byli pewni 
sowitej nagrody i czekali wiadomo­
ści od sułtana.

Rzeczywiście, nazajutrz dworza­
nin bogato ubrany zjawił się na py­
sznym koniu, podał Alemu małe pu­
dełeczko i zwój papieru, po czym 
bez słowa odjechał.

Zona Alego patrzyła ciekawie, 
gdy mąż otwierał paczkę przekona­
na, że ujrzy jakiś drogi kamień, 
bardzo kosztowny i piękny. Ale

w pudełku na jedwabnej wacie le­
żało tylko piękne ziarnko zboża. Ali 
rozwinął papier, ażeby przeczytać, 
co to znaczy, i przekonał się, że był 
to rozkaz sułtana do zarządców kra­
ju, ażeby Alemu pozwalano wszę­
dzie siać i zbierać zboże na grun­
tach sułtana, ale tylko to zboże, któ­
re sam wyhoduje, nie kupne.

Zona Alego zaczęła rozpaczać, 
lecz mąż w milczeniu schował pa­
pier, a ziarnko zboża zasadził w do-

a Zgiń, } a k  b o h a ter

— ...Za chwilę będzie rozmawiał 
z panem syn pański...

Taką telefoniczną wiadomość o- 
trzymał w pierwszych dniach oblę­
żenia pułkownik Moscardo — do­
wódca Alkazaru. Przewody telefo­
niczne w pierwszych dniach wojny 

j nie były jeszcze przerwane i oble- 
j gający mogli się komunikować z ob­

lężonymi.
Z  Toledo dzwonił dowódca od­

działów czerwonej milicji — jeden 
J z tych nielicznych oficerów, którzy 
1 zdradzili sprawę narodową i poszli

na służbę Moskwy.
Pułkownik Moscardo wiedział, że 

jjj po tamtej stronie linii bojowej po- 
■ ' został jego 18-letni syn, który wpadł Ej w ręce czerwonych. Miłość ojcowska 

— czy miłość ojczyzny? Nie było
§  zdaje się wahania. Pułkownik Mos­

cardo w pierwszej chwili nie odpo-
S wiedział. Ten sam głos ostry, chro-
s  powaty, w którym jednak wyczuwa-
rarp]

G łjD d fiy jD łf

ło się jakby pewną nutę zawstydze­
nia, mówi dalej:

— Jeśli w ciągu najbliższych go­
dzin nie wywiesi pan białej chorąg­
wi—syn pański będzie rozstrzelany...

Nie ma odpowiedzi.
— W takim razie niech pan roz­

mówi się sam ze swym synem...
Do aparatu przywleczono nie­

szczęśliwego zakładnika.
— Ojcze, co mam robić?
Teraz dopiero Moscardo przemó­

wił:
— Rozkazuję ci zawołać: Niech 

żyje Chrystus Król! Niech żyje 
Hiszpania i zginąć jak bohater. Twój 
ojciec nigdy się nie podda.

Rozmowę przerwano. W  godzinę 
później rozstrzelano 18-letniego sy­
na pułkownika Moscardo. W 70 dni 
później na ruinach Alkazaru powia­
ły czerwono-złote sztandary Hiszpa­
nii narodowej. Białej chorągwi nie 
wywieszono nigdy.

("I. K. C.” )
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niczce, którą starannie napełnił naj­
lepszą ziemią z ogródka.

Ali pielęgnował zasiane ziarnko 
troskliwie, polewał i wystawiał je na 
słońce; gdy roślinka wyrosła, a kłos 
dojrzał, wykruszył go w ręku i otrzy­
mał pięćdziesiąt ziarnek.

Te zasiał już w ogródku na sta­
rannie skopanej grządce, a w na­
stępnym półroczu miał już wore­
czek zboża.

Wtedy z papierem słutana udał 
się do rządcy najbliższej prowincji 
1 otrzymał potrzebny kawał ziemi. 
W następnym roku, mając już du­
ży worek zboża, zażądał większego 
Pola, część zbioru sprzedał, a resztę 
Zasiał znowu na otrzymanym grun­
cie. Wtedy porzucił zajęcie pisarza

i stał się znów rolnikiem,—> jego żo­
na już nie narzekała. Obsiewał suł- 
tańskie pola nie tylko w okolicy, ale 
w wielu innych prowincjach, obsie­
wał coraz większe przestrzenie, sta­
wał się coraz bogatszym człowie­
kiem. Miał już teraz własny dom 
z pięknym ogrodem, dzieci posyłał 
do szkoły, hojnie pomagał biedniej­
szym.

Razu jednego wziął papier sułta­
na, poszedł do jego pałacu i prosił 
o posłuchanie.

Sułtan go nie poznał, ale kiedy 
przeczytał papier, roześmiał się i po­
wiedział :

— Skarżą się na ciebie, że wkrót­
ce obsiejesz wszystkie moje grunta. 
Lecz ja cieszę się z tego. Widzę, żeś

o o

Śmieszne
Paragrafy

Nic dziwnego
— Jesteś skończonym leniem, 

darmozjadem, kłamcą; posiadasz 
wstrętny charakter!... — wyrzuca 
mężowi żona jego wady z racji 
spędzenia dwóch wieczorów na 
pijaństwie.

— Doprawdy, żoneczko, powia­
dam ci, że doskonałość ludzka 
nie jest z tego świata.

Nic nie liczą...
Łysy:— Powinniście policzyć 

mi taniej za obcinanie włosów, 
których mam tak mało.

Balwierz:— Ależ, panie, my 
nic panu nie liczymy za obcina­

nie włosów. Liczymy tylko za wy­
szukiwanie ich na głowie.

Nie może spać

— Panie doktorze! Ja tak chra­
pię w nocy, że mnie własne chra­
panie budzi i nie mogę przez to 
spać. Co mam robić?

— Śpij pan w innym pokoju. 
Sen

— Wyobraź sobie, Elly, śniło 
mi się dzisiaj w nocy, że oświad­
czyłem się tobie. Co to może zna­
czyć?

— Ze we śnie jesteś mądrzej­
szy, niż za dnia.

*•••••••••••••••••< • o
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pracowity i wytrwały. Chciałbym, 
ażeby cały mój naród był taki. Ale 
czego dziś żądasz?

— Odnoszę ci ten papier —  od­
powiedział Ali —  bo dłużej nie po­
trzebuję już z niego korzystać. 
Mam dzisiaj własną ziemię i pragnę 
podziękować ci, panie, że mnie zro­
biłeś szczęśliwym człowiekiem.

—  Tak? — rzekł zdziwiony suł­
tan. —Więc nie jesteś chciwy, masz

rozum i szlachetne serce. A ponie­
waż takich ludzi potrzebuję, będziesz 
odtąd doradcą moim i przyjacielem- 
Papier mój ci niepotrzebny, własną 
pracą doszedłeś do majątku, ale 
przyjaźń wzajemna zawsze potrzeb­
na każdemu, zarówno sułtanowi, jak 
bogaczom i biednym. Oto masz in­
ny znak, który o każdej porze po­
zwoli ci stanąć przede mną.

P o d łu g  7 . Zaleskiej

M ęczenn ik

Tajemnicy Spowiedzi

(W ed ług  dokum entów, znajdu jących  się 
w archiw um  rzymsko-katolickiego

konsystorza w Ż y  m ierzu)

J^SIĄDZ Kajetan Kubyłowicz u- 
rodził się w roku 1805 w Kurlandii. 
Święcenia kapłańskie otrzymał w ro­
ku 1828. Pierwsze lata swej pracy 
duchownej spędził w archidiecezji 
mohylowskiej, następnie był wika­
rym w diecezji żytomierskiej w mia­
steczkach Machnówce i Chabnem, 
nakoniec od 1845 r. został probosz­
czem w Oratowie.

Ulubioną jego rozrywką było po­
lowanie.

Zostawszy proboszczem w Ora­
towie na Ukrainie, wziął się ener­
gicznie do odrestaurowania swego 
kościoła, znajdującego się wówczas 
w stanie zaniedbania. Ponieważ środ­
ków na to nie było i kwesta kościel­
na nie mogła wystarczyć na pokry­
cie wszystkich potrzeb kościoła, 
przeto gorliwy sługa Boży zarządził 
w całej swej parafii zbieranie dobro­
wolnych składek, jeżdżąc konno 
sam do powierzonych mu wiosek,



K A L E N D A R Z  F R A N C I S Z K A Ń S K I 93

gdzie przyjmował ofiary na poprawę 
ukochanego przez siebie kościoła. 
Mieszkańcy całej parafii widywali 
często swego proboszcza jadącego 
konno i już się do tego widoku przy­
zwyczaili.

Nie danym było ks. Kubyłowi- 
czowi dokonać spokojnie swych dni 
"'śród powierzonych mu dusz. Cięż­
ką próbę zesłał Pan słudze Swemu.

W 1852 roku, w parafii oratow- 
skiej zaszedł następujący wypadek: 
późnym wieczorem, 28 kwietnia, do 
Jednego z domków w miasteczku 
Czaszo wie przyjechał konno ktoś, 
ubrany w sutannę, wystrzałem ze 
strzelby zabił znajdującego się tam 
pracownika majątkowego, Kazimie­
rza Leszkiewicza, i odjechał z po­
wrotem w kierunku Oratowa.

Dane były dwa strzały, z których 
pierwszy przez okno chybił, jednak 
2Wrócił na strzelającego uwagę jego 
ofiary, Kazimierza Leszkiewicza. Ze­
rwał się, obejrzał, zawołał: "Ksiądz 
Kobyłowicz”, i chciał wybiec do 
ogrodu. Drugi strzał trafił, i ten był 
srniertelny. Umierający kilkakrotnie 
Powtórzył słowa: "Ksiądz Kubyło- 
Wicz”.

Rozpoczęło się natychmiastowe 
dochodzenie śledcze. Strzelbę zna-

NAG RODZONA WIARA

J^OBEL, wynalazca dynamitu, po­
szukiwał inżyniera, człowieka po­

ważnego charakterem. Polecono mu 
młodego inżyniera, który znajdował 
się w opłakanych warunkach ma­
terialnych.

— Czekam jutro pana u siebie na 
drugim śniadaniu — oznajmił co 
dopiero poznanemu młodemu czło­
wiekowi oschłym tonem Nobel.

Inżynier przybył punktualnie. Za­
siadano do stołu. Rozmowa, w któ­
rej przewodził Nobel, zaczęła przy­
bierać coraz ostrzejszy i niesympa­
tyczny charakter. Gospodarz domu 
z furią zwalęzać zaczął religię, jej 
idee, zasady. Inżynier zbladł, obra­
żony do głębi w swych wierzeniach. 
Nobel zauważył to i podwoił atak. 
Inżynier przeszedł do obrony, świet­
nie odpowiedział Noblowi na jego 
zarzuty, wykazał sprzeczności w mo­
wie swego przeciwnika, nie licząc się 
z żadnymi względami. Rozmowa 
przybierała coraz zaczepniejszy ton. 
Nagle rozległ się śmiech Nobla.Wy- 
ciągnął z życzliwością rękę do swego 
gościa, rzekł: "Podoba mi się pan, 
zamiast prosić mię o przyjęcie i po­
zwolić się sobą kierować, pan po­
stawił się. Na szczęście pana. Szcze­
rość postawił pan ponad interes. 
Biorę pana za współpracownika”.
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leziono na strychu kościoła; śledz­
two wykazało, że koń pochodził 
z probostwa; na mocy tych danych 
aresztowano proboszcza oratowskie- 
go, ks. Kajetana Kubyłowicza.

Było to w niedzielę. Zaledwie roz­
poczęła się suma, gdy celebrans, 
zwróciwszy się do ludu ze słowami: 
"Dominus vobiscum”, nagle ujrzał 
przed sobą sprawnika i innych u- 
rzędników, zrozumiał, że przyszli 
go aresztować i upadł przy ołtarzu. 
Wtedy go wzięli z kościoła. Jakkol­
wiek podczas śledztwa i na sądzie 
podsądny na wszystkie pytania od­
powiadał stale: "Nic nie wiem, jes­
tem niewinny”, jednak przez wszyst­
kie instancje został uznany za win­
nego. Rada zaś Państwa skazała go 
na pozbawienie wszystkich praw i 
na 20 lat katorgi (ciężkich robót) 
w kopalniach syberyjskich.

Roku 1853, dnia 28 stycznia, car 
M.kołaj I zatwierdził wyrok słowy:

Dy t po siemu .
Protokół konsystorza żytomier­

skiego głosi, że 13 maja, 1853 r., 
oznajmiono wyrok podsądnemu, i 
wówczas ks. biskup Kasper Borow­
ski dokonał nad ks. Kubyłowiczem 
smutnej ceremonii degradacji. Do­
konał jej wśród łez, bo, tak sam 
potem powtarzał, uczynił to będąc 
do tego zmuszonym, lecz w sercu 
swym był przekonany, że ks. Kuby- 
łowicz wolny jest od przypisywane­
go mu morderstwa.

Księdza Kubyłowicza, skutego 
w kajdany, wprowadzono do kościo­
ła, a po zdjęciu mu kajdan ubrano 
go w szaty święte, jak do odprawia­
nia Najświętszej Ofiary, poczem 
asystujący duchowni przedstawili go 
biskupowi, u którego nóg on ukląkł. 
Najpierw podano mu kielich z wi­

nem oraz patenę z hostią. Biskup 
odebrał mu je z rąk ze słowami:
"Odbieram ci władzę składania Bo­
gu ofiary, tak za żyjących, jak za 
umarłych”, poczem zeskrobał mu 
lekko nożem palec duży i wskazują­
cy u obydwóch rąk, mówiąc: "Przez 
to zeskrobanie odejmujemy ci wła­
dzę ofiarowywania, poświęcania i 
błogosławienia, którą w namaszcze­
niu rąk i palców otrzymałeś” . Na­
stępnie, zdejmując z niego ornat, 
powiedział: "Z  szaty kapłańskiej, 
miłość oznaczającej, słusznie cię o- 
gałacamy, boś się jej i wszelkiej nie­
winności pozbył” , a odbierając mu 
stułę, dodał: "Odrzuciłeś znak Pań­
ski, który ta stuła oznacza, dlatego 
ci ją odbieramy i czynimy cię nie­
zdolnym do wykonywania jakiego­
kolwiek kapłańskiego obowiązku’ • 
Gdy już w ten sposób został zdegra­
dowany z kapłaństwa, asystujący 
włożyli nań szaty święte i diakońskie 
i dali w rękę księgę Ewangelii. I tę 
odebrał mu biskup, mówiąc: "Od­
bieramy ci władzę czytania Ewange­
lii... bo to tylko godnym przystoi , 
a zdejmując z niego dalmatykę, 
rzekł: "Pozbawiamy cię urzędu le­
wity, bo na nim obowiązku twego 
nie spełniłeś” . Następnie zdjął m<i 
stułę ze słowami: "Odbieramy d  
sprawiedliwie stułę białą, którą bez 
zmazy... nosić miałeś, bo... nie dałeś 
wiernym przykładu postępowania.•• 
zakazujemy ci wszelkiego obowiąZ' 
ku diakońskiego” . Później przyo­
dziano go w oznaki subdiakona, a 
biskup odebrał mu księgę epistoł 
ze słowami: "Odbieramy ci władzę 
czytania epistoły w Kościele Bożym, 
boś tego obowiązku stał się niegod­
nym” ; zdejmując zaś z niego tun>' 
cellę, rzekł: "Zdejmujemy z ciebie
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tunikę subdiakońską, bo czysta i świę­
ta... bojaźń Boża już w twoim sercu 
nie mieszka” . Odbierając mu potem 
manipularz, rzekł biskup: "Złóż 
manipularz, bo przez dobre uczyn­
ki, które on oznacza, nie zwalczałeś 
duchownych zasadzek nieprzyjacie­
la” ; a odbierając humerał: "Ponie­
waż głosu twego nie powściągałeś, 
humerał ci odbieramy”. Wreszcie 
odbierając mu ampułki, kielich i pa­
tenę, dodał: "Władzę wchodzenia 
do miejsca świętego, dotykania się 
palek, naczyń i ubiorów świętych 
i wykonywania posługi subdiakoń- 
skiej tobie odbieramy”.

W podobny sposób odebrane mu zo­
stały i oznaki święceń mniejszych, aż 
Wreszcie przystąpiono do pierwszej 
tonzury. W sutannę i komżę ubra­
ny więzień ukląkł przed biskupem, 
który zdejmując z niego komżę, wy­
mówił: "Władzą Boga Wszechmoc­
nego Ojca, Syna i Ducha Świętego,
1 naszą, odbieramy ci szatę duchow­
ną i obdzieramy cię z religijnej ozdo­
by, składamy, degradujemy i po­
jawiam y wszelkiego stopnia, bene­
ficjum i przywileju duchownego, i 
Jako duchownego stanu niegodne­
go, strącamy cię haniebnie i odda- 
Jemy do odzienia i stanu świeckie­
go . Poczem uciął mu trochę wło- 
sow, mówiąc: "Jako niewdzięczne­
go syna od udziału Pańskiego... od- 
tzucamy cię, i koronę na twej gło- 
'''le, znak królewski kapłaństwa,
2 niej usuwamy...” Obecny fryzier 
tesztę głowy mu ostrzygł, aby ża­
den ślad tonzury niepozostał, a asy­
stujący duchowni zdjęli zeń sutan­
nę i włożyli ubranie więzienne. Wte­
dy zbliżył się przedstawiciel władzy 
świeckiej, a biskup doń rzekł: "O- 
2najmiamy, że tego pozbawionego

wszelkiego stopnia i przywileju du­
chownego i zdegradowanego władza 
świecka może do siebie przyjąć”.

Straszliwa ta, grozą przejmująca, 
ceremonia, o ileż straszliwszą była 
dla tego nieszczęśliwego skazańca, 
który shańbiony już wobec całego 
społeczeństwa, musiał znieść jeszcze 
to odrzucenie najboleśniejsze dla 
niego, odrzucenie Matki - Kościoła, 
a znieść w milczeniu, bez słowa na 
swoją obronę, składając tym naj­
wyższy hołd miłości i posłuszeństwa 
Matce.

Odtąd nic już —  przynajmniej 
z pozoru — nie łączyło go ze świa­
tem ludzi uczciwych. Zhańbione 
imię i 20 lat katorgi oddzieliło go 
od wszystkiego, co było mu dotąd 
drogim.

20 lat ciężkiej pracy w Syberii— 
kto zrozumie, co się w tych słowach 
kry je? Kto zliczy długość tych go­
dzin, dni, miesięcy i lat? Gdzie znaj­
dował się ten kapłan, pozbawiony 
wszystkiego: praw społecznych, do­
brego imienia? Wśród wyrzutków 
ludzkości dziwny kontrast stanowił 
ten cichy i łagodny więzień, który 
się modlił wiele i gorąco; który 
w swych ciężkich okowach pracował 
bez skargi, pokornie i niestrudzenie. 
Ten więzień, którego imię hańbą 
było okryte w jego ojczyźnie, lecz 
tam, w dalekiej Syberii, nie tylko 
wśród współtowarzyszy nieszczęścia, 
ale nawet wśród dozorców zyskało 
sobie szacunek.

Co poprzedzało tę cichą rezygna­
cję? Kto zrozumie tę boleść szla­
chetnego serca, gdy podczas wyżej 
opisanych smutnych ceremonii zdej­
mowano z niego sutannę, tę za­
szczytną oznakę godności kapłań­
skiej ?
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Rok śmierci ks. Kubyłowicza nie 
jest dokładnie znany, jednak wiado­
mo, że zmarł on przed oznaczonym 
terminem kary.* ★ *

Minęło 27 lat. 6 marca, 1880 r., 
w parafii Kuniańskiej, na Podolu, 
umierał ciężko chory człowiek. Przed 
śmiercią odprawił on spowiedź przed 
O. Marjuszem, kapucynem, a na­
stępnie, przywoławszy świadków, ze­
znał głośno, że on to, będąc nie­
gdyś zakrystianem w Oratowie, przed 
28 laty, przebrawszy się w sutannę 
swego proboszcza i, dosiadłszy jego 
konia, z jego strzelby zastrzelił Ka­
zimierza Leszkiewicza (z którego żo­
ną już od 7 lat zostawał w grzesz­

nym związku), poczem odjechał 
szybko z powrotem do Oratowa i 
natychmiast po powrocie prosił pro­
boszcza o spowiedź, a wyznawszy 
na niej swą zbrodnię, tym samym 
zmusił wiernego sługę Pańskiego do 
milczenia.

Po tym wyznaniu umierającego 
wysłano depeszę na Syberię z roz­
kazem uwolnienia niewinnego więź­
nia, ale on oddawna już nie żył. Ta­
jemnicę spowiedzi zaniósł ze sobą 
do grobu.

W kościele oratowskim w czasach 
wojennych została wmurowana ta­
blica pamiątkowa ku czci ś.p. ks. Ka­
jetana Kubyłowicza.

K s. K azim ierz N askręcki

4*

Rozważ To Dobrze...
f~*ZŁOWIEK, co jak bomba atomowa w złości 
v  W ybucha, nie zważając na godność sw ej osoby, 
O kazuje, że nie ma n ijakie j miłości —

\ N atom iast je s t pełen  m aniackiej choroby...
G dy takie indyw iduum  znajdzie się w urzędzie, 

1 W net przerabia w szystko na swoje kopyto;
I Niezadowolony —  kry tyku je  w szędzie —

N ajłepsze dla niego je s t złote koryto...
Gdy taka persona —  co je j  nie daj Boże —  

O trzym a chwilowo jakąkolw iek władzę,
Narobi poddanym  cierpień całe m orze —

I Takiego gagatka wprost unikać radzę...
Takiem u się zdaje, że ju ż  całym  światem , 

s Od końca do końca niepodzielnie włada;
I Ze straszliwą dum ą wciąż wywija batem —
! Z  pianą w ustach grozi, że każdem u b iada!!!.

Taki zwyrodnialec wiele chwalebnego 
N ie czyni dla Boga, ani też dla ludzi;
On tylko na “o ku ” ma siebie samego —
Dlatego u w szystkich wstręt ku sobie budzi...

Takich to tyranów ju ż  wiele bywało,
K tórych wytępiłeś, Spraw iedliw y Panie;
Przecież po nich nawet śladu nie zostało —

! Tak też po obecnych śladu nie zostan ie!...

•i- , Brat Anioł W asilewski, O .F .M . • I



Napisała
Maria Rodziewicz

^ufciecće
"J^ O K T Ó R  Jóźwicki dziś um arł, po­

grzeb we środę, proszę o rozpo­
rządzenie. W łodarski.”

T aką depeszę znalazł pan Adam 
Jóźwicki, przemysłowiec i kapitali­
sta, na  swym biurze, przeglądając 
ran n ą  pocztę.

Zrobiła nań  wrażenie, pomimo, że 
z bratem  od wielu lat nie utrzym ywał 
stosunków. Nie widywali się, nawet 
nie pisywali do siebie.

Dzieliły ich całe światy: upodo­
bań, pojęć, kariery, środowiska, fu n ­
duszu, fachu, naw et przestrzeni.

Kołyski ich stały obok, ale gdy 
z kołyski wyszli, już się we wszy­
stkim  rozeszli i nigdy się nie spotka­
li. Rodzice ich się rozwiedli i podzie­
lili dziećmi. Starszy Adam został 
z ojcem w W arszaw ie; młodszego 
Kazimierza zabrała  z sobą m atka i 
wywiozła do swej rodziny, kędyś — 
w głąb k ra ju . Adam obrał karierę 
handłowo-przemysłową — jak  ojciec. 
Z razu m u pomagał, potem  fabrykę 
odziedziczył, ożenił się bogato w fi­
nansowej sferze, fabrykę rozszerzył 
i rozw inął; teraz, u progu starości 
stojąc, m iał milion, firm ę solidną, 
stosowny kredyt i godność, okazałą 
i jeszcze p iękną żonę i jedynaka sy­
na, którym się słusznie chlubił, z któ­
rego był dum ny, gdyż podobnie, jak  
ojciec, oddany był interesom  — ro­
bieniu pieniędzy i był godnym dzie­
dzicem firmy.

Lubił też wprawdzie kobiety, zby­
tek  i wesołe życie, ale że był młody i 
m iał co tracić, nie w idział w tym oj­
ciec nic złego, ani niebezpiecznego— 
owszem, rad  był, że się bawi i używa 
— przed ożenieniem.

Adam Jóźwicki był szczęśliwy i 
dum ny z siebie. Zdrowie mu tylko

97
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już nie dopisywało. Przepracow any 
był, zdenerwow any — oddaw na już 
leczył się, odwiedzał zagraniczne 
‘‘k u ro rty” — zachowywał ostrą dietę. 
Ciężyło m u już życie; nużyły obo­
wiązki tow arzyskie; świetne przyję­
cia w salonach, gdzie królowała jego 
żona, odrabiał, jak  pańszczyznę; 
w in teresach  już się chętnie synem 
wyręczał. Ożywiał się tylko w gieł­
dowych i przem ysłow ych spraw ach; 
poza tym nic go nie zajmowało, ani 
bawiło.

"D októr Jóźwicki u m arł” — odczy­
ta ł raz drugi depeszę, spojrzał na 
ad res: Kodymno. Co to być mogło? 
Pocisnął guzik dzwonka i kazał b iu­
rowem u oficjaliście zasięgnąć infor- 
macyj w telegrafie, gdzie się zn a j­
dowała ta  miejscowość. Potem  po­
myślał, że przecie m usi dać odpo­
wiedź. M ożeby wypadało przecie 
posłać tam  syna . . . Ale się skrzywił. 
Po co w tajem niczać w to młodego, 
który o stosunkach rodzinnych ojca 
nie wiedział nic — i pew nie tym stry­
jem z Kodym na nie będzie uhonoro­
wany.

Przyniesiono kartkę z telegrafu. 
Kodymno było m ałym  m iasteczkiem  
w guberni W itebskiej, gdzieś na koń­
cu świata — zakazany kąt!

M ożna było sobie wyobrazić, jaki 
tam  mógł żyć i pracować lekarz !

Jóźwicki wydobył kartę geografi­
czną, i po długim  szukaniu, wynalazł 
wreszcie to Kodym no— leżało gdzieś 
na uboczu od drogi żelaznej.

Stanowczo R oberta tam  posyłać 
nie można, ale nie m ożna też pomi­
nąć milczeniem depeszy i nie speł­
nić jakkolwiek rodzinnego obowią­
zku.

M oże tam  być rodzina i interesy — 
może długi — znają adres — telegra­
fu je  jakiś W łodarski — zm arły zo­
stawił o sobie jakieś inform acje — 
może wydał polecenia. A może żyje 
jeszcze m atka?

Jóźwicki się z a d u m a ł . . .  M atka! 
— nie znał jej, nie pam iętał, nigdy 
o niej nie m yślał. Teraz jakby zdu­
m iał, że tak  być mogło ! Ba ! Była to 
drażliwa niegdyś sprawa, aby ojca

spytać . . . Potem  i na myśl nie przy­
szło w wirze interesów  i innych sto­
sunków. N awet przy śm ierci ojciec 
jej nie wspom niał, naw et o spadek 
nikt się nie zgłosił, naw et zawiado­
m ienia o śm ierci nie wysłał, nie wie­
dząc, gdzie tych dwoje żyje i czy 
żyje . . .

Teraz wieść przyszła — zapewne 
był potrzebny. Została może wdowa 
i sieroty. Pojechać tam  musi.

Teraz już Jóźwicki był zdecydo­
wany. W ziął firm owy blankiet i na­
pisał depeszę: “Jad ę  — czekać z po­
grzebem .”

I oto w kilka godzin potem  już był 
w wagonie i jechał niespodzianie 
w obce strony — z grubo wypchanym 
portfelem  — przygotowany na rolę 
opiekuna i dobrodzieja. W domu 
nie powiedział, dokąd jedzie i w ja ­
kiej sprawie, zresztą nikt go o to nie 
pytał i nikogo to tak  bardzo nie za j­
mowało.

Podróż m iał długą i nudną. Był 
sam w przedziale pierwszej k la sy ; 
dopiero pod koniec wsiadł jakiś 
współtowarzysz, od którego Jóźwicki 
się dowiedział, że Kodymno leżało 
o dziesięć wiorst od stacji kolei, było 
m arną m ieściną i żywot swój zaw­
dzięczało hucie szklanej, położonej 
o wiorstę, w ogromnych borach.

Co za wygnanie m usiała być po­
sada lekarza w takiej okolicy! Jakie 
losy wrogie, lub w łasna niezaradność 
i nieudolność zagnała tam  jego b ra ­
ta !

Był wieczór, gdy pociąg dobiegł 
właściwej stacji. N a dworze późna 
jesień — wicher m roźny chybotał 
kilku latarn iam i; na platform ie stał 
tłum  Żydów i chłopów. Pierwsi — 
ruchliwi i gadający, drudzy — apa­
tyczni i m rukliwi. Z jawił się zaraz 
woźnica w chałacie i ofiarow ał Jóź- 
wickiemu swą bryczkę krytą, staro­
modną, jakąś landarę z przed lat stu, 
do której przyczepione były sznur­
kiem cztery różnej m aści i miary, ale 
jednakow o chude chabety. Jóźwicki, 
widząc, że nie ma wyboru, siadł, i 
czwórka ruszyła ostro z miejsca, 
brzęcząc, jak  transport żelastwa. Pęd
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ten  trw ał krótko, przeszedł w kus, 
potem  w truchcik, wreszcie w stępa.

W oźnica siedział gdzieś daleko za 
skórzanym  fordeklem  landary, krzy­
czał, bił konie i udaw ał, że powozi. 
W istocie konie czyniły i szły, co i 
gdzie chciały, bo wokoło panow ała 
nieprzebita ciemność.

W icher wył, ledwie się posuwali. 
Po długiej chwili Jóźwicki rozsunął 
skórzane firanki i zawołał do Ż y d a :

— S łuchajc ie-no! Czy wy znacie 
pana W łodarskiego?

— Ojoj ! To jest inżynier z nasze 
fabrykie i Czy pan  dobrodziej do 
jego jedzie? Jego teraz w domu nie 
ma.

— W yjechał?
— Nie, ale u nas teraz wielkie nie­

szczęście buło. U nas wszystkie bez 
głowy chodzą. O ch! Nasz pan dok­
tór pom arł! Och! To pan W łodar­
ski tam  przy nim siedzi. Ju tro  jego 
chować m ają . . .  O t ! Co to za żałoba 
i u Żydki, i u katołyki, i u prosty 
naród ! . . .

— Czy doktór m iał rodzinę?
— A może jaśnie pan to ten krew ­

ny, co to na niego z pogrzebem  cze­
k a ją?  O j . . .  ja  zgadł. Ach! Jak i 
mnie honor co ja  jaśnie pana widzę 
. .  . Takie godne osobę. Ale jaśnie 
pan też honor ma, co takiego święte­
go w familii m iał! . . .  Och! Takich 
ludzi, to więcej nie m a na świecie. 
Och! Co ja panu powiem, pan sam 
najlepiej wie ! . . . Och ! Jak ie  żałobę 
na nas wszystkie ! . . .

Jóźwicki nie śm iał o nic więcej 
p y ta ć : wstyd m u było nieświadom o­
ści, a przy tym dotknięty się czuł 
w swej wielkości tymi pochwałami. 
Nie wiedziano tu  snadź wcale, że 
doktór był bratem  m ilionera ; w ogóle 
o nim  nie wiedziano nic zgoła.

Jakże daleko zajechał i w jaką 
dzicz !

— Poganiaj-no, a to się nie dowle­
czemy do rana — rzekł.

— Tu są wielkie wyboje od te wo­
zy, co szkło dostaw iają. J a  nie mo­
gę trząść takie godne osobę. Ale za 
lasem  to my pojedziem  jak m aszyna 
żelazna !

Była to tylko czcza przechw ałka. 
Po w ybojach nastąpiły  korzenie, po­
tem  bezdenny piasek, wreszcie błoto, 
ale razem  z błotem  rozszedł się za­
pach dymu, i gdy się Jóźwicki wychy­
lił, u jrza ł po obu stronach błotnistej 
ulicy niskie domki i parkany, i zro­
zum iał, że stanął u celu podróży. 
R ozsunął firanki i s tara ł się coś zo­
baczyć, ale m ajaczyły tylko kontury. 
W jechali na wielki plac, u jrza ł g ru­
pę nagich drzew i wieżę — był to 
k o ś c i ó ł  zapew ne; potem  skręcili 
wbok znowu ulica niebrukow ana, ob­
rzeżona domami i parkanam i. Nagle 
w ehikuł stanął przed jakąś furtką, 
i woźnica rz e k ł:

— To jest dom pana doktora.
Jóźwicki wysiadł, zapłacił, wziął 

swoją ręczną walizkę i wszedł za 
ogrodzenie. Zobaczył opodal światła 
w dwóch niskich oknach, zarysy m a­
łego domku, i ruszył w tym kierunku, 
odczuwając dziwne uczucie obawy, 
kogo tam  spotka.

U spokajało go to, że zapewne jest 
oczekiwany.

Drzwi od ganeczka — na dwóch 
słupach — nie były zaryglowane, za­
pewne usłyszano turkot, bo gdy 
wszedł młody mężczyzna z lam pą, i 
zbliżywszy się, rzekł, spojrzawszy na 
gościa :

— Zapewne pan Adam Jóźwicki. 
Jestem  W łodarski. Oczekiwałzm pa­
na. Pani Jóźw icka jest na przybycie 
pana przygotowana.

Jóźwicki nic nie odparł, rozebrał 
się z paltota, przelotnie spojrzał po 
ścianach i kątach nagich i ciasnych, 
po podłodze usłanej świerkowymi 
igłam i i poszedł za W łodarskim  ku 
drzwiom pokoju. W łodarski usunął 
mu się z drogi przed progiem, i Jóź­
wicki znalazł się sam  w pokoju, 
oświetlonym jedną lam pą, przy któ­
rej siedziała stara, siwowłosa szczu­
p ła kobieta i szyła coś czarnego. On 
stanął w progu, ona podniosła oczy, 
opuściła ręce z robotą na kolana, i 
rzekła :

— Adam, jesteś. W itam  cię! . . .
Patrzyli na siebie — chwilę — mo­

że wieczność. Jej oczy wyblakłe,
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zm arszczkam i otoczone, poczęły na­
biegać łzami, i usta  zwiędłe d rż e ć ; 
on odczuł takie bicie serca, że dech 
tracił i łap a ł z trudem  powietrze. 
W reszcie rzucił się ku niej i upadł 
u jej kolan.

— M atko ! . . .
Ręce przezroczyste, suche, białe 

spoczęły na jego głowie, i poczuł na 
w łosach pocałunek.

Na głowę jego, w tuloną w fałdy ża­
łobnej szaty, padały ciche, gorące 
łzy m atki.

Ona pierw sza p rzem ów iła:
— D ziękuję ci, żeś przyjechał. To 

on przed śm iercią polecił W łodar­
skiem u ciebie wezwać. T roskał się 
o mnie.

On wreszcie oprzytom niał, pod­
niósł się i rzekł przerywanym  gło­
sem :

— Ja  nic nie wiedziałem, nic nie 
przeczuw ałem . T ak byłem  bez was 
całe życie.

— Całe życ ie! . . .  — powtórzyła 
cicho, przyglądając m u się — i już 
go nie p o zn asz!

Ścisnęła czoło d ł o ń m i ,  jakby 
zgnieść, opanować chciała myśli i 
uczucia, i dodała z żałością i słodką 
dobroc ią :

— Ja  cię zawsze w myśli m iałam , 
i pamięci, i w m odlitwach. Cieszy­
łam  się, słysząc, że ci się powodzi i 
szczęści. T ak młodo i dobrze wyglą­
dasz.

— M atko, czy ja go już nie zoba­
czę? — rzekł zcicha.

— W ynieśli go już wieczorem do 
kościoła — odparła szeptem.

— Dlaczego um arł?  M łodszy był 
ode mnie. M oże . . .  może . . .  tu  głos 
m u zadrżał — możeście nie mieli 
środków do ra tunku , a jam  nic nie 
wiedział.

— Nie, nie. Nic nie brakło  z ludz­
kich środków, ale nie było ra tunku. 
P rzeziębił się . . . zapalenie płuc . . . 
we cztery dni . . . było trzech kolegów 
. . . wola Boża.

Zaplotła ręce na kolanach i utkw i­
ła oczy w przeciwległą ścianę. Jóź- 
wicki spojrzał też i zobaczył m ałą 
fotografię, m arną robotę małom ia-
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o J^EKTOREM uniwersytetu Serca 
Jezusowego w Mediolanie, we 

o Włoszech, jest znany uczony Fran­io ciszkanin, Ojciec A. Gemelli. Z  za- 
o wodu lekarz, należący do partii so- 
o cjalistycznej, niewierzący, po nawró- 

ceniu wstępuje do zakonu Francisz- 
i° kanów i oddaje się służbie Bożej, 
g Wielki uczony, od roku 1913 obej- 

muje katedrę psychologii na uni-
° wersytecie w Turynie. Ojcu Gemel- 
°  li, jego staraniom szczególnym trze- 
° ba przypisać założenie uniwersytetu 
o "Serca Jezusa” w Mediolanie.
O
£  Jakaś stała troska zasępiła oblicze 
° Ojca Rektora w ostatnich latach.

Ojciec jego, Wincenty Gemelli, po- 
deszły w latach, żył zdała od Boga 

o i nic nie wskazywało na to, że pra- 
o gnie pojednać się z Kościołem przed
O ,o śm iercią, 
o
° Na krótko przed otwarciem uni- 
° wersytetu Serca Jezusowego, zagad- 

nął Papież Benedykt XV Ojca Ge- 
melli, któremu przyrzekł w serdecz- 

o nych słowach modlić się o nawróce-
° nie jego ojca: czy modlitwy odnios-

steczkowego zakładu, w ubogich 
drew nianych ram kach. Bez pytania 
wiedział, że to “on” był, i chciwie się 
weń w patrzył.

Blada, sztywna podobizna: twarz 
o myślących i wesołych zarazem
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ły tak upragniony skutek? — Nie- 
stety,— brzmiała odpowiedź, •— a o 
przekroczył już 70-dziesiątkę.

"Nie martw się, Ojcze i nie lękaj, o 
Ojciec twój umrze jako dobry kato- ° 
lik, jestem tego pewien”. A chcąc ® 
umocnić Rektora w jego ufności i ° 
oddalić nawet cień zwątpienia do- ° 
dał: "Zapewniam cię, Ojcze, Naj- o 
świętsze Serce Jezusa nie może od- o 
mówić ci tej łaski!” o

O
I rzeczywiście. Jakby na potwier- ° 

dzenie słów Ojca świętego, Boskie “ 
Serce w nadzwyczajnych okoliczno- ° 
ściach urzeczywistniło cud łaski. By- ° 
ło to w dzień poświęcenia uniwer- „ 
syteckiej kaplicy. Ojciec Gemelli, ° 
jako rektor, odprawił Mszę świętą. ° 
Podczas rozdawania Komunii św., o 
gdy wzrok jego padł na wielką licz- S 
bę przystępujących, głos jego za- o 
drżał nagle; był tak zaskoczony, że o 
nie mógł dokończyć przepisanej o 
modlitwy. Co się stało? Otóż mię- <=■ 
dzy profesorami, studentami i za- oj 
proszonymi gośćmi, klęczącymi przed ° 
balaskami, dostrzegł swych rodzi- ° 
ców. Z  rąk syna przyjęli Ciało ° 
i Krew Pańską.

Widać chciało Serce Jezusowe o 
w tym pamiętnym dniu okazać tę o 
łaskę słudze swemu i zesłać widocz- o 
ny znak błogosławieństwa na tego, o 
który czci Imienia Jego tyle chwały o 
chciał przysporzyć. ’ o

Wkrótce potem umarł Wincenty ° 
Gemelli, jako praktykujący katolik. °

O

oczach, i uśm iechniętych u stach : ja ­
kaś jasność i siła, i dobroć w całej 
głowie, nie odznaczającej się zresztą 
pięknym i rysami, ani kształtam i.

— Dawna fotografia? — spytał.
— Z przed trzech lat.

— W ygląda na trzydziestoletniego.
— Taki był zawsze . . .  do ostatniej 

chwili.
Jóźwicki, który był zd jął ze ściany 

fotografię, zawiesił ją  napow rót, i 
dopiero teraz rozejrzał się po pokoju, 
i spostrzegł, jak  był mały, niski i 
ubogi.

— M atko, — w ybuchnął — i wy 
tu  w takiej biedzie i n iedostatku jes­
teście, a jam  nic nie w iedz ia ł!

S taruszka spojrzała wokrąg ścian. 
O klejone były tanim  obiciem, prze­
ciętym gdzie niegdzie drzeworytem 
lub kolorową litografią. Sprzęty by­
ły tw arde, stare, ledwie kilka sztuk, 
każde inne. Komódka, stolik, fotel, 
kilka krzeseł, w głębi jej łóżko. 
Z prostych desek podłoga, upstrzona 
gdzie niegdzie kaw ałkiem  kilimka, 
w oknach niskich wazoniki z kwia­
tami.

Patrzy ła długo, wreszcie rzekła :
— M oże tu  nieładnie, nieświetnie, 

ale nie m iałam  tu  ani jednego dnia 
bez radości i szczęścia, aż do tego 
ostatniego tygodnia. P iętnaście lat 
tu  spędziliśmy, zrazu jako lokatoro- 
wie, od trzech lat dopiero jako w ła­
ściciele. Zbierały się powoli sprzę­
ty, po sztuce, każdy z taką uciechą! 
A szczęście zawsze było takie wiel­
kie !

— A przedtem  gdzieście żyli?
— Przedtem  . . . dziesięć lat w Tiu- 

meniu !
—Ach tak ! A przedtem ? . .  .
— M ieszkałam  w W ilnie. On się 

uczył. Gdy skończył, jużeśm y się 
nie rozstali . . .  aż teraz . . .  na  kró­
tko ! . . .

— I dlaczegóż osiedliście tu, w ta ­
kim kącie? Jakież to życie, jaka ka­
riera, co za praktyka i p raca? P ię t­
naście lat, żeby zdobyć tę ruderę  i te 
ru p iec ie !

— Nie u rągaj. Nam było dobrze 
z tym, ze wszystkim, co nas otaczało, 
i z każdą pracą. Czegośmy chcieli 
i pragnęli, to on s p e łn ił: co zamyślił, 
dokonał. Pewnie, że to rupiecie . . . 
pewnie . . . ale on to kochał.

P rzesunęła ręką po oczach i um il­
kła.
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Adam coraz więcej w racał do przy­
tom ności i zwykłej rozwagi. Odczu­
wał oburzenie, że m atka była w ta ­
kim położeniu. Ten dom ek zagrod­
nika, to ubóstwo urządzenia, ta  jej 
w ytarta czarna suknia, ta  lam pa ru ­
blowa, te jej spracow ane ręce, szy- 
jące żałobę, te kraty koślawe, te 
okienka z drobnych szybek — wszy­
stko napełniało go w strętem , upoko­
rzeniem , zgrozą. W głębi duszy miał 
już obraz tego b ra ta  ideologa i nie­
dołęgi, który nie potrafił naw et stwo­
rzyć dobrobytu i wygody dla tej jed­
nej starej kobiety, k tórą niby to za­
pewne kochał i przez którą był wi­
docznie ślepo kochany.

Cała jego praktyczność, rzutkość 
i bystrość przem ysłow ca burzyła się 
na taką apatię i gnuśność. Ale nie 
śm iał odezwać się z krytyką zm ar­
łego, więc tylko myślał, jak  m atkę 
stąd zabierze, jaki jej da przepych 
i wygodę, jaką opieką i sercem  oto­
czy. A tym czasem  poczuł się w obo­
wiązku zająć się odrazu interesam i 
i sp y ta ł:

—Przybyłem  tak  późno, że już 
nie mogę służyć inaczej, tylko finan ­
sowo. W szystkie koszty moje, po­
zwoli mam a. Zapewne pan W łodar­
ski m am ę wyręczał. Proszę, mamo, 
wziąć wszystko, p ro szę !

Położył przy niej portfel, na który 
popatrzała sm utno.

— Nie trzeba pieniędzy, Adamie, 
nic nie trzeba.

— M am a mi nie odmówi przecie ! 
— rzekł gorzko.

— Nie, ja  ciebie nie chcę urazić 
w dobrej chęci, ale napraw dę nie 
trzeba. Spytasz W łodarskiego... Aleś 
ty zdrożony, zmęczony, głodny. Jak  
ja  pamięć i myśli potraciłam !

W stała i przeszła do sąsiedniego 
pokoju; słychać było, że rozmawia­
ła ze służącą, i po chwili zaw ołała 
go-

Zobaczył pokój równie ubogi i ską­
po umeblowany. Była to jadalnia, i 
posiłek już był podany przez starą  
służącą, która ciekawie obejrzała go­
ścia.

— Poproś pana W łodarskiego ! —

rzekła jej pani Jóźwicka.
Sługa wyszła, a staruszka dodała:
— Zasnął zapewne. Tyle nocy czu­

wał nad nim, a potem  ze m ną . . .
— Czy może krewny nasz?
— Nie, to wychowaniec Kazia.
Podała mu półm isek z potraw ą, 

zajęła się herbatą.
Zastaw a była skrom na, gruby fa­

jans i szkło zapewne miejscowej fa­
brykacji, stół ceratą przykryty, długi. 
Pod ścianam i na półkach książki, a 
wyżej, szeregi poglądowych i geogra­
ficznych atlasów.

W yglądało to, jak  szkoła, i zrobił 
głośno tę uwagę.

S taruszka spojrzała wokoło i rze­
kła :

— Dużo tu  przeszło chłopaków . . . 
i wyszło lu d z i! Gwarno bywało . . te­
raz cicho ! . . .

Chciał Jóźwicki dalej pytać, ale 
wszedł W łodarski. Przywitali się je ­
szcze raz, i młody mężczyzna zajął 
m iejsce u stołu.

— Byłem przed chwilą na  plebanii, 
— rzekł do staruszki — i ułożyliśmy 
z księdzem  porządek pochodu.

— Proszę pana, — rzekł żywo Jóź­
wicki — m atka mi pozwoliła ponieść 
koszt pogrzebu, więc jestem  do roz­
porządzenia, i chciałbym, żeby to 
było zrobione jak  najokazalej, o ile 
to przy miejscowych środkach jest 
możliwe.

— Proszę pana, — odparł m łodzie­
niec — to ani moja, ani pana, ani 
naw et pani wola i rzecz. Pogrzeb 
pana doktora nie my urządzam y i 
robimy. Jego grzebie K odym no; my 
z księdzem  i policją radziliśm y nad 
porządkiem  pochodu.

— Jak  to . . . niby? — spytał, nie 
rozum iejąc, Jóźwicki.

— “Ojca chow ają dzieci!” — tak 
mi rzekli seniorowie robotników, 
m iasteczka i wsi okolicznych po 
śm ierci pana Kazimierza. P an i przy­
znała im prawo.

Jóźwicki poczuł się wzruszonym.
— W ynagrodzę im to po królew­

sku ! — rzekł.
W łodarski brwi zmarszczył, ale 

nic nie rzekł.
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— Nie m asz wieści od Ławryno­
wicza? — spytała staruszka.

— Nie . . . jedzie na pewno. Rano 
będzie.

— Czeka m am a jeszcze kogoś?
— W ychowaniec Kazia, doktór. 

Już drugi rok p rak tykuje w Łodzi.
— Słyszałem  o nim. Bardzo zdolny 

i wzięty.
— Ojciec jego jest dotychczas m e­

chanikiem  u nas w fabryce — rzekł 
W łodarski. — M am y k ilkunastu  lu ­
dzi z Królestwa, reszta już wszyscy 
tutejsi.

— P an  mówi: " już". Więc przed­
tem  byli wszyscy z Królestwa.

— Nie . . . przedtem  byli sam i Cze­
si i Niemcy.

— Dużo państw o za trudn iają  lu ­
dzi?

— Trzysta rodzin!
— A pan już dawno p racu je?
— Już piąty rok.
— P an  studiow ał w k ra ju ?
— Skończyłem p o l i t e c h n i k ę  

w Dreźnie, w praw iałem  się jeszcze 
w Czechach, byłem rok w Anglii.

— I to pierw sza pana posada?
— Pierw sza i ostatnia. Jestem  ze 

szkoły doktora. Tu wzrosłem, tu  zo­
stanę !

O bejrzał się po ścianach z jakim ś 
serdecznym  sm utkiem , potem spoj­
rzał na staruszkę i rz e k ł:

— A pani nic nie je ! A pani obie­
cała ! . . .

— Piłam  herbatę, doprawdy, pi­
łam . Wyście też obadwaj pom ęcze­
ni, i tak  już późno. Zaprowadzę cię 
na spoczynek, Adamie . . . T aką m ia­
łeś daleką i nużącą drogę! . ..

Zapaliła świecę i poprow adziła go 
przez sień do narożnej izby, która 
widocznie była gabinetem  doktor­
skim. Posłanie znalazł gotowe na 
otomanie. M atka pocałow ała go 
w czoło i wyszła.

P atrza ł za nią. Jak i zachowała 
pomimo lat chód żywy i jaką prostą 
p o s tać !

Pozostał sam i obejrzał pokój. I 
tu  nie było śladu jakiegokolwiek 
kom fortu i d o b ro b y tu : wszędzie ta 
sam a prawie bieda. Jedna szafka

z narzędziam i, druga z podręczną 
apteczką, umywalnia, szafa z książ­
kami, fotel, kilka krzeseł i biurko, 
zarzucone papieram i i gazetami.

Na biurku fotografia m atki i kilka 
cenniejszych drobiazgów, zapewne 
podarków. M iędzy innym i zauważył 
nóż do papieru, ślicznie rzeźbiony, 
z napisem  : “Tium eń, Przesyłna, Do­
ktorowi naszem u”, i żelazny ka ła­
marz, arcydzieło kunsztu, z napisem  : 
“Ślusarze po tyfusie 1890 swemu 
św iętem u.”

Poczuł się wreszcie wyczerpanym 
i zmożonym wrażeniem, położył się 
i zgasił światło. Długo jednak za­
snąć nie mógł — ów brat, znany tyl­
ko z nędznej fotografii, stał m u w o- 
czach, a on m u pow tarzał wciąż je ­
dno : “Ja k  mogłeś moją m atkę u trzy­
mywać tak  n ę d z n ie ? . . .  Dlaczegoś 
się do mnie nie odw ołał?”

Rano zbudził go hałas przed do­
mem, zakraw ający na ostrą kłótnię 
i bójkę. Gdy się zerw ał i śpiesznie 
ubrał, posłyszał opanow ujący w rza­
wę głos W łodarskiego. W yjrzał przez 
okna i zobaczył grom adę furm anów  
Żydów z batam i w ręku, dowodzą­
cych czegoś hałaśliw ie. W łodarski 
parlam entow ał. Żydzi skakali sobie 
do oczu, tkali gwałtem W łodarskie­
m u do rąk jakieś blaszki.

W reszcie on wszystkie te znaki 
wziął, zmieszał i poszedł z nimi do 
domu. W rócił po chwili rzekł głoś­
no :

— Pani w yjęła siódmy num er. 
Uspokójcie się!

Żydzi, charkocząc, poszli do fu rtk i; 
kłótnia uciszyła się, jak  czarem.

— Co to było? — spytał Jóźwicki, 
spotykając W łodarskiego w sieni.

— Wszyscy chcieli wieźć panią 
Jóźwicką, na cm entarz. T rzeba by­
ło losować. Teraz się niepokoję, 
czy przyjedzie Ławrynowicz, bo na 
kolej nikt z nich nie pojechał.

— Czy cm entarz nie w m ieście?
— O, bardzo daleko, aż za fabry­

ką.
— K araw an zamówiony?
— Jest, i dyrektor fabryki prze­

znaczył do niego swe konie, ale bę­
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dzie chyba tylko dla formy.
W eszli do jadalni. S taruszka ro­

biła herbatę, ubrana w czerń, którą 
wczoraj sobie poszyła, spokojna; 
chciała się naw et do syna uśm iech­
nąć, ale nie zdołała, kurczowo za­
drgała twarz tylko.

— Już dziewiąta, a Ławrynowicza 
nie m a! Spóźni się! — rzekła.

— Ot i j e s t ! — zerwał się W łodar­
ski, wyjrzawszy oknem.

Od furty  szedł barczysty, elegan­
cko ubrany mężczyzna, za nim 
dwóch ludzi niosło spore kufry.

Po chwili nowo przybyły wszedł 
do jadalni i przypadł do kolan sta­
ruszki. Nie płakała, przez chwilę 
nie mówił nic, tylko jej ręce ucało­
wał.

A potem  ozwał się drżącym  gło­
sem :

— Depesza o chorobie nie zastała 
mnie w domu, a po tej drugiej za­
bawiłem  dwa dni, żeby sprawy upo­
rządkować i już nie potrzebować 
wracać.

— Już nie odjedziesz?
—Jakeśm y postanowili. Bodajem  

tylko potrafił tym się stać, czym on 
był!

Głęboko odetchnął i w stał. W tedy 
dopiero spostrzegł obcego i zeszty­
wniał.

—M ój syn Adam — rzekła starusz­
ka.

—Ławrynowicz.
Uścisnęli w m ilczeniu dłonie.
— Pójdziem y już — ozwał się 

W łodarski.
S taruszka odziała się w niem odne 

palto i zrudziały stary kapelusz, i wy­
szli przed dom.

Dzień się wypogodził, jeden z tych 
rzadkich słonecznych dni później je ­
sieni. Jóźwicki zobaczył teraz całą 
posiadłość. Dom ek był drewniany, 
typowy dworek z małego m iasteczka. 
Jednym  bokiem już się pochylił, gon­
towy dach zielony był od mchu, ze 
ścian tynk w wielu m iejscach poopa- 
dał — ru d e ra !

Przed nim był spory dziedziniec, 
plac widocznie dziecinnych zabaw 
sportowych i gimnastyki, na boku
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Ż arty
A ty?...

— M oja żona uczy się grać j 
na gitarze, jedna córka na for- ; 
tepianie, a druga na saksofonie. .

— A ty?
— Ja ?  Cicho i cierpliwie cier­

pieć.

D la c z e g ó ż ? ...

Gość: — W tym hotelu są = 
przecież wszystkie pokoje jed- ‘ 
nakowe. Dlaczegóż więc cena ! 
wynosi za jedne 7, a za drugie ' 
8 złotych?

Portier: — Proszę pana, w ■ 
tych pokojach za 8 zł. stawia- . 
my na noc łapkę na myszy.

Uzbrojona...

M ąż w raca późno do domu, i 
W  progu oczekuje go żona ' 
z m io tłą :

M ą ż:—  Kochanie, cały świat 1 
się rozbraja, czemu i ty nie o- I 
graniczysz zbrojeń?

Od wielu lat...

— Nic nie robisz już od wie- ? 
lu  lat... Czy nie wiesz, co święty j 
Paw eł pow iedzia ł; “K to nie ro- ;■ 
bi, niech nie je !” Co masz na  « 
swe uspraw iedliw ienie ?

— A no to, że im aginuję so- * 
bie, że jestem  już zasłużony ‘ 
na wszystkie strony...
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rabatki ze szkieletami i zwłokami 
letnich kwiatów, w głębi sad owoco­
wy. Całość stanow iła może dwa m or­
gi — ot, m arna zagroda m ieszczań­
ska.

U furty  na ulicy stały dwie landary  
i woźnica pierwszy począł w o łać :

— Ja , num er siódmy! Ja  wiozę 
panią ! . . .

Jóźwicka spojrzała serdecznie na 
pejsatego furm ana i w siadła z Ada­
mem.

W kościele biły już dzwony.
Gdy wynurzyli się z uliczki, zoba­

czyli plac przed kościołem, zatłoczo­
ny ludźmi, którzy utworzyli dla nich 
jakby szpaler, i na widok staruszki, 
co do jednego odkryli wszyscy głowy. 
Zresztą była cisza, tylko te dzwony 
gadały.

U bram y kościelnej było sporo bry­
czek, a gdy stanęli, kilku starych, 
z waszecia ubranych mężczyzn otwo­
rzyło drzwiczki i na ręku wyniosło 
prawie Jóźwicka z landary. Adam 
jej podał ram ię i szli wśród pochy­
lających się, odkrytych głów i u ro ­
czystej ciszy. Jóźwicki czuł dziwne 
ściskanie i bicie serca.

Kościół cały był jedną m asą świe­
żej świerczyny. Wysoko, pośrodku, 
w mnóstwie świateł szarzała dębowa 
trum na, jak w gaju.

Nie było na niej wieńców, ni 
wstęg.

Pierw sza ław ka czekała na Jóźwi- 
cką, w następnych było nieco sąsied­
niego obywatelstwa, nieco kapeluszy 
dam skich, trochę m iejskiej inteligen­
cji, ale tłum  zbity, gęsty, stanowiły 
kapoty, siermięgi, kurty  robotnicze, 
i jak  Jóźwicki z podziwem zauważył, 
chałaty żydowskie. Stali, jak  jedna 
zgodna armia, robotnicy, chłopy Ru- 
sini, m ieszczanie i Żydzi. Stali po­
ważni i skupieni, i patrzyli wszyscy 
na trum nę.

Zaczęły się egzekwie, potem msza, 
wreszcie ruch  się uczynił w tłum ie, 
jakieś porządkowanie, wokoło ka ta­
falku skupili się mężczyźni, zbliżyli 
się panowie z ławek, W łodarski i 
Ławrynowicz. '

Jóźwicka m odliła się cały czas bez

łkań  i jęków. Z oczu jej, utkwionych 
w trum nę, sączyły się ciche łzy, usta 
poruszały się czasem.

Gdy ludzie poczęli spuszczać tru ­
mnę, gdy ją  wzięli na ram iona, za­
jęczała raz tylko i w stała, by iść za 
nią aż do ostatecznego kresu.

Uderzono we wszystkie dzwony, 
roztworzono naścieżaj podwoje ko­
ścioła: krzyż, chorągwie, ksiądz, tru ­
m na wysoko nad tłum em , wszystko 
wysunęło się na rynek, i wyszło też 
słońce z za chm ur jesiennych. Tłum 
ru n ą ł nazew nątrz, ale Jóźwicka i 
Adama, który ją  prowadził, otoczył 
kordon robotników, by ochronić od 
nacisku ludzi.

Ksiądz chwilę się zatrzym ał, bo 
karaw an czekał przed furtą, ale 
szm er się uczynił, rósł,ogarnął tłum .

— Nie dam y wieźć . . . zan iesiem y! 
On z nam i był do końca, my z n im ! 
Nie damy w ieźć!

K araw an się usunął. T łum  zw artą 
m asą o t o c z y ł  trum nę, zajaśniały 
w słońcu krzyże i chorągwie, zam i­
gotały tysiące świateł, wszystkie 
dzwony, jakie były w mieście, biły, 
wszystkie bractw a uszykowały się 
w pochód, ksiądz zaintonow ał śpiew, 
który podjęły m łode głosy chłopa­
ków, poprzedzających trum nę, zgo­
dnym chórem.

Pochód się w ysunął, m inął rynek, 
skręcił w uliczkę, i nie m iał, zda się, 
końca. Ławrynowicz napół przem o­
cą uprow adził staruszkę do powozu 
i z nią pozostał. Za tru m n ą szedł 
Adam z W łodarskim  ; ludzi niosących 
zmieniali gwałtem coraz to nowi, i 
w idział Adam, że cisnęli się jednako 
i panowie, i chłopi i robotnicy . . . 
W szyscy do tej trum ny, jakby do za­
szczytu.

— Co ludu się zebrało ! — szepnął 
Adam.

— Bo nikt nie został w domu, a 
i fabryka dziś stoi. W szyscy są! — 
odparł W łodarski.

— Bardzo poczciwi lu d z ie !
— Poczciw i! Ludzie będą zawsze

poczciwi dla tych, którzy ich kocha­
ją. Bywają wyjątki, ale to wyrodki. 
Ten tłum  nie dowodzi mocy swego
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uczucia, lecz wielkości duszy tego, 
którego w grób niesiemy. M iał wszy­
stkich w sercu i myśli, i wszyscy są 
z nim, do ostatka! O, teraz go nasza 
fabryka żegna.

Pochód wił się już po drodze pod­
m iejskiej, opodal zaczerwieniały mu- 
ry fabryki i białe domki osady robo­
tniczej, i oto te m ury się ozw ały: nad 
dacham i wykwitły smugi pary, roz­
legły się gwizdy wszystkich sygna­
łów, zadźwięczały wszystkie robocze 
dzwony i dzwonki. Z osady wysypa­
ły się dzieci i kobiety, usypały drogę 
świerczyną, i przyłączyły się także 
do pochodu.

Jóźwicki szedł, szedł, po wybojach, 
po błocie, nie czując zmęczenia ni 
niewygody. Taki m iał w głowie na­
tłok wrażeń, taki szum, takie dziwne 
dławienie w gardle.

A już ukazał się cm entarz w borze, 
mnóstwo krzyżów i kapliczka, dom ek 
grabarza. Dzwon stam tąd począł wi­
tać i wołać tego, który ku spoczynko­
wi dążył.

Zbliżała się ostatnia chwila rozsta­
nia.

Gdy się staruszka znalazła nad 
otw artą katakum bą, obok trum ny, 
przypadła do tego drzewa, objęła je 
ramiony, zajęczała. I nagle jak  h u ra ­
gan przeszedł po tłum ie, zajęczały, 
załkały wszystkie piersi, zgłuszyły 
modlitwy i śpiewy.

Adam Jóźwicki cały się w strząs­
nął. W idział tłum y na pogrzebach, 
eskortę uznania lub sympatii, formę 
oddania czci zm arłem u, ale takiego 
jęku tysięcy nie znał, nie przypusz­
czał, że jest możliwy.

Ławrynowicz szepnął coś starusz­
ce i pomógł jej powstać. Potem  ski­
nął na  ludzi, pokazując ją  oczyma, i 
uciszyli się, ciche tylko chlipanie roz­
legało się, kędy były kobiety. Spu­
szczono trum nę w grób, i wtedy 
ksiądz przem ówił. M łody był, o 
energicznej twarzy, a d o b r y c h  
oczach. M odlił się głosem, który się 
łam ał i wiązł chwilami w gardle.

— Bracia, otośmy w grób złożyli 
tego, który nas miłował. Co bym 
wam rzekł o nim, to tylko słowa będą

blade. Nie ma wśród nas żadnego, 
który go ojcem nie zwał, i ze m ną po 
nim nie płakał, i nie błogosławił go. 
I oto opuścił nas, który nas miłował, 
ale myli się, kto sądzi, że go już nie 
ma wśród nas. Był on tu  i pozosta­
nie, bo nie u jrzy  każdy z nas domu 
jego, m atki jego, uczniów jego, czy­
nów jego, nie wspomni żaden z nas 
dobra i cnoty, żeby jego pamięci i 
życia nie czcić, jego myśli i duszy nie 
miłować. Jako sieroty i rozbitki się 
czujemy, ale zarazem  za synów jego 
się uważając, bierzem y po nim dzie­
dzictwo święte, chlubne i nieosza- 
cowane, i obowiązek m iłow ania tego, 
co on miłował, pracy i cnoty, jakiej 
on nas uczył, służenia tem u, czemu 
on służył. I będzie on zawsze wśród 
nas, jeśli będziem y jego godni. Niech 
mu ta ziemia będzie lekka, bo ją mi­
łował !

Głos księdza ustał, schylił się, rzu ­
cił na trum nę garść ziemi.

Jóźwicki wziął też trochę piasku 
w rękę, ale zam iast rzucić w grób, 
trzym ał w dłoni i zapatrzył się w ro­
botnika, który stanął obok księdza, 
i bardzo blady, z drgającym i rysam i 
twarzy, cisnąc do piersi swą czapkę, 
mówić począł.

Zdało się Jóźwickiem u, że go zna, 
że go często widział, że głos jego 
słyszał, tak  podobny był do tej rze­
szy fabrycznej, z k tórą spotykał się 
prawie codzień u siebie. Ach, jak on 
ich z n a ł ! — zdawało m u się. Ich  po­
stać barczysta, ich ręce tw arde i zde- 
figurow ane narzędziem , często oka­
leczone wypadkiem, i cerę ciemną, i 
zadymioną, ich rysy zgrubiałe i tępe, 
ich oczy m artw e lub złowieszcze, ich 
milczenie posępne, lub ryk rozpęta­
nej bestii. W idział i znał ich w róż­
nych fa z a c h : pokory, pochlebstwa, 
strachu  przed władzą, wykrętów fa ł­
szywych, czasem  pijanego zuchw al­
stwa, i z doświadczenia nie lubił i 
był na ostrożności, gdy mówili.

Gdy tłum  ten się zbierał bezczynny 
i w ybierał z pośród siebie mówcę, 
Jóźwicki zwykle pierwszym instyn­
ktowym ruchem  skupiał się do ja ­
kiejś walki, i szukał w kieszeni re­



K A L E N D A R Z F R A N C I S Z K A Ń S K I 107

wolweru. I teraz w pierwszej chwili 
d o z n a ł  tego uczucia, ale tylko 
w pierwszej chwili.

— Bracia i towarzysze, i wszyscy 
ludzie tu tejsi, od najbogatszych do 
najuboższych, którzyśm y się tu  ze­
szli, jakby jedna fam ilia! Czy po­
mnicie wy, jako tu  u nas się działo 
przed laty piętnastu, kiedy ot my tu 
się zabłąkali aż z końca świata, 
szukając chleba, stagnacją fabrycz­
ną zn iszczen i!

— W fabryce byli Niemcy, na wsi 
Rusiny, w mieście Żydzi, a każdy je ­
den drugiego nienaw idził, jeden d ru ­
gim pogardzał, jeden na drugiego 
wilkiem patrzał. Nas pięciu przybyło 
jeszcze innych i już całkiem  obcych. 
Do fabryki nas nie przyjęto, we dwo­
rach  nas się lękano, na wsi traktow a­
no jak  włóczęgów: m usieliśm y że­
brać, żeby mieć o czym dalej się 
wlec.

— Po jałm użnę przypadkiem  za- 
szliśmy do niego . . .  i ot, jaka była 
jego jałm użna. N a jego słowo po 
kilku dniach przy ją ł nas dyrektor 
na najm arn ie jszą robotę i zostali­
śmy. Nie starczyło zarobku na chleb, 
on nas żyw ił; nie starczyło na o- 
dzież, on nas o d z ia ł; nie było dachu, 
jego dach nas ogarnął. Tylko jedne­
go w ym agał: “Nie czyńcie mnie 
wstydu. . . Nie czyńcie sobie w stydu.” 
To tak  się zaczęło. Było nas, jego 
domowników, pięciu, a jest nas teraz 
w fabryce trzysta rodzin, i wszyst­
kich ludzi, którzy z nam i żyją i m ie­
szkają w tej okolicy, bierzem y za 
świadki, żeśmy w stydu nie zrobili ni 
jem u, ni sobie! I wszystkim ludziom 
tutejszym  dziękujem y, że nas przyję­
to za swoich, jako on zalecał. I dzię­
kujem y starszym  naszym  i zwierz­
chności, że uczynili nam  pracę do­
brą i korzystną, życie zdrowe i wy­
godne . . .  na jego prośby i starania. 
Staraliśm y się tak  być, jak  on chciał, 
i błogosławimy go za to, i pamięć 
jego świętą zachowamy wśród siebie, 
pewni, że będą jem u podobni ci, k tó­
rych on w ybrał i nauczył, żeby po 
nim wzięli k ierunek naszych uczyn­
ków i potrzeb. Aby znak był po wsze

czasy myśli jego, czynimy z groszy 
naszych szpital jego im ienia, bo wie­
my, jak  on tego zawsze p ragnął!

— Uczynimy! — przeszło uroczy­
ście falą głosów po tłum ie.

Posypały się na trum nę grudki 
ziemi, rozległo się o s ta tn ie : “Anioł 
P ań sk i”.

Jóźwicki się rozejrzał. Ław ryno­
wicz i W łodarski prowadzili starusz­
kę do pow ozu; tłum  ich przeprow a­
dzał. \

Duża grom ada kupiła się na ubo­
czu wokoło mówcy, i słychać było 
dysputę.

— Dlaczego my nie możemy dać! 
— w ołał jakiś w kapocie zagrodnik.

— A nam że win ne b a t’ko buw ? — 
oburzał się jakiś chłop, przez głowy 
ludzkie podając rubla.

— Jak  wszyscy, to wszyscy! — co­
raz więcej wołano. — Bierzcie, Ła­
wrynowicz !

— No, to w ołajcie pana W łodar­
skiego, nie dam  sam  rady.

Skoczył ktoś i wrócił z W łodar­
skim.

Tłum  kład ł srebro i papierki, da­
wali zobowiązania do ju tra . Jóźwi­
cki, jak  zahipnotyzowany patrzał. 
W szyscy byli — datki wszystkich. I 
grubsze asygnaty obywateli, i dyrek­
torów, i inteligencji, do w ytartych 
czterdziestówek kobiet w chustkach, 
do zm iętych papierków  kram arzy, 
Żydów i chłopów.

Zrazu W łodarski chciał zapisywać 
ofiarodawców, ale za wielu się cisnę­
ło, za wielu pow tarza ło :

— N a co pisać? Wszyscy dajem... 
ile kto może. Będzie mało, to potem 
znowu dołożym.

Tu Jóźwickiego coś pchnęło, wy­
dostał się z tłum u do W łodarskiego 
i rz e k ł:

— He zabraknie, to ja dołożę. J e ­
stem  jego bratem .

T łum  się rozsunął, poczęli m u się 
przyglądać, coś szeptać, wreszcie ja ­
kaś kobieta rz e k ła :

— Szczęśliwy pan, że Bóg jeszcze 
taką m atkę uchow ał po jego stracie!

— D ziękujem y panu  za ofiarę! — 
rzekł W łodarski.
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Jóźwicki skierow ał się ku wyjściu 
razem  z tłum em . Dzień jesienny 
m iał się już ku końcowi, niebo zno­
wu zasnuło się chm uram i. Jóźwicki 
zaniepokoił się o m atkę, w siadł do 
jakiejś landary i kazał jechać pręd­
ko.

W szarym m roku dom ek doktora 
wydał mu się jeszcze nędzniejszym , 
jeszcze bardziej ruderą. M atkę za­
stał w jadaln i z księdzem.

Zapoznał ich z sobą, i po chwili 
obojętnej rozmowy, Jóźwicki bardzo 
gładko zagaił sprawę zapłaty za po­
grzeb. Ksiądz spojrzał na niego, 
jakby z wyrzutem, i odparł:

— Pan Kazimierz sam to już za­
łatwił.

I zapanow ał dziwny chłód. Ksiądz 
się zaczął żegnać i rzekł, wychodząc 
do s ta ru sz k i:

— Więc od ju tra  wieczorem będę 
już codzień przychodził na lekcję. 
Dzieci są uprzedzone. Czy doktór 
Ławrynowicz wyszedł?

— Poszedł już do chorych. Tyle 
czasu byli bez o p iek i!

Gdy zostali we dwoje tylko, Jóźw i­
cki począł nerwowo chodzić po ja ­
dalni. M iał natłok myśli, a nie um iał 
wyrazić.

W reszcie usiad ł obok m atki, i wziął 
jej rękę w swoje, i począł ją  całować.

— M am o, wiecie, że jestem  bogaty, 
bardzo bogaty. M am  żonę i jednego 
s y n a ! Żebym się teraz z interesów  
wycofał, złożę m ilion; jeśli dalej 
pracować będę, fundusz będzie co 
rok w zrastał. Nie przeżywam docho­
dów, a przecie na nic nie skąpię. Co 
teraz będzie? Ach, jak  pragnę, by 
m am a ze m ną była, bo, mamo, ja 
pomimo wszystko bardzo sam jes­
tem ! . . . Poczułem  to teraz, dotych­
czas nie m y śla łem ! . .. Sam, i sp ra­
cowany, i już zdarty życiem. Jakbym  
ja  się poczuł szczęśliwy, gdybym m a­
mę m iał przy sobie! Jam  przecie 
nie winien, że tak  dotychczas było!. 
Gdybym wiedział, gdybym przypusz­
czał . . .

Urwał, czując, że w inien; nie śm iał 
dalej mówić.

— Teraz m am a do mnie należy . . .

teraz m usimy być razem , teraz . . . 
Popatrzał na nią, trochę niepewny,

czy nie urazi tym, co powie.
— Teraz, mamo, my to miasteczko

i tych ludzi osypiemy złotem  za ich

WIARA SILNIEJSZA 
OD PIENIĄDZA

ROKU 1915 zmarła w Anglii 
pewna protestantka, zostawiając 

testamentem majątek w kwocie 5 
tysięcy funtów (615,000 franków) 
swemu siostrzeńcowi, ale pod pew­
nymi warunkami. Dobra, kapitał 
mają zostać oddane spadkobiercy 
w dniu dojścia do pełnoletności i 
tylko wtedy, jeśli porzuci religię ka­
tolicką.

Młody człowiek urodzony i wy­
chowany w wierze katolickiej, po­
został jej wiernym, mimo ciągłych 
prób i doświadczeń, na jakie był 
wystawiony. Pierwsza uchwała sądu 
w dniu jego pełnoletności w 1928 r. 
odroczyła termin masy spadkowej 
na 3 lata, po których, jeśli dalej 
trwać będzie w wierze katolickiej, 
615 tysięcy franków przelane zosta­
ną na Uniwersytet Oxfordzki — 
według brzmienia testamentu. O d­
mowne stanowisko, jakie zajął sios­
trzeniec zmarłej po 3 latach, zmusiło 
go do przelania majątku na uniwer­
sytet.

Trzeba doprawdy podziwiać cno­
tę Anglika, który nie chciał poświę­
cić religii dla pieniędzy. W czasach 
dzisiejszego materializmu, czyż wie­
lu znalazłoby się jemu podobnych, 
poświęcających dobrobyt, życie swo­
bodne dla przekonań religijnych?
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uznanie dla Kazimierza. Co im trze­
ba : szpitala, szkoły, ochrony, zapo­
mogi, wszystko im m am a da, wszy­
stkie potrzeby zaopatrzy. Ja  m am  na 
to wszystko dość funduszu, ale prze­
cie m atki im nie mogę zostawić . . . 
niepraw da? Nie może m am a żyć n a­
dal w tej ruderze, wśród tych rup ie­
ci, cierpieć niedostatku . . .

— Nie mów tak! o nie mów! — 
przerw ała mu. — O, Adamie, czyż 
to napraw dę mogłeś myśleć, że ja to 
opuszczę? Dla ciebie to rud era  i ru ­
piecie, dla mnie to ukochane gniaz­
do, i skarby, i ideały nasze. J a  się tu  
czułam  zawsze szczęśliwa i bogata, 
a teraz . . . mój Boże, teraz . . .  ja tyl­
ko dlatego przeżyłam  go, dlatego mi 
z bólu i rozpaczy serce razem  z nim 
nie pękło, że jego m atką się czułam ! 
Tu jego duch, jego myśl, jego p ra ­
ca i. . Dlatego źyję. Nie mów tak, 
nie m ó w ! M nie tak  ciężko słuchać, 
żeś ty taki ob cy ! M nie ciebie bardzo 
ż a l!

— Praw da, żem inny, praw da! Ja  
nie rozumiem, m nie to oburza wi­
dzieć m am ę w takim  otoczeniu. Ja  
nie zniosę, żeby m am a tak została,

SŁUSZNA ODPOW IEDŹ

5J^INCENTY Karczewski, słynny 
w swoim czasie pedagog, pełnił 

między innymi obowiązki nauczy­
ciela młodych Grabowskich na dwo­
rze ostatniego króla polskiego, Sta­
nisława Augusta. Jak świadczą współ­
cześni, był on człowiekiem nadzwy­
czaj skromnym i na zapytania z dzie­
dziny nauki, jakie mu nieraz na­
trętnie zadawano, najczęściej odpo­
wiadał: — Nie wiem.

Jeden z dworzan, otrzymawszy
podobną odpowiedź, rzekł:

— Powinieneś wiedzieć, bo za to
bierzesz grube pieniądze od króla!

— Król płaci mi za to tylko, co 
wiem — odparł Karczewski.— Gdy­
by miał mi płacić za to, czego nie 
wiem, nie starczyłoby mu dochodów
całego królestwa.

jeśli stąd w yjechać do m nie nie chce. 
Dobrze, ale ja  tu  m am ie stworzę od­
powiednie gniazdo, dam  odpowiednie 
wygody, i ja tu  do mamy przyjeżdżać 
będę. Dobrze, m am o?

Ukląkł przed nią i błagał, do głębi 
wzruszony.

S taruszka potrząsnęła g łow ą:
— Nie, Adamie, nie. Ja  tu  zostanę,

jak  byłam  i czym byłam . R udera 
jeszcze mnie przestoi, rupiecie te ko­
cham  ! I pieniędzy twoich tu  nie wez­
mę . . . Nie, to wszystko tu taj, jak 
jest i co jest, to Kazia dziedzictwo: 
nic nie zm ienię . .  . A do mnie tu 
przyjeżdżaj, pókim żywa, przyjeż­
dżaj często, a gdy um rę, połóż mnie 
przy Kaziu, i uszanuj te rupiecie 
nasze, i podaruj je tem u, kto o nie 
cię poprosi. Bo widzisz, te rupiecie, 
to . . . to . . . moje k le jn o ty ! . . .

Łzy przerw ały jej mowę, łkanie 
ciche w strząsało nią.

W tem rozw arły się d rzw i: wszedł 
Ławrynowicz i W łodarski, a za nimi 
dwóch m ajstrów  fabrycznych. Poło­
żyli na stole dwie czerwone chustki 
pełne pieniędzy, a potem  przystąpili 
do staruszki, pocałowali jej rękę, i 
jeden  przem ów ił:

— Przynieśliśm y zebrane pienią­
dze. Niech pani je schowa i z pana­
mi tymi spraw ą pokieruje. My, co 
w naszej mocy, zrobimy. M endel 
Sysel obiecał dać drzewo na szpital, 
pan R udnicki daje sto tysięcy cegły, 
chłopi ją  darm o zwiozą, a m ieszcza­
nin T aras B ur daje plac swój za m ły­
nem . "Stanow y” obiecał papiery, 
jakie trzeba wyrobić, m ajstrzy  za pół 
darm o zrobią. Byle nam  pani zdrowa 
była, daj B oże!

Staruszka opanow ała się siłą, a 
drugi m ajster dodał:

— Boć pani z nam i zostanie?
— Zostanę, dziatki, z o s t a n ę  ! 

Gdzieżbym była do k o ń ca !
— To i dzieci można wieczorem 

przysyłać?
— Od ju tra , a jakże! Ksiądz tym ­

czasem syna zastąpi.
— Potem  ja! — ozwał się Ławry­

nowicz. — Tylko się trochę z chory­
mi urządzę.
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— Bobyśmy też pani o d s ie b ie in  e 
puścili! — rzeki m ajster, rzucając 
spojrzenie ukośne na Jóźwickiego.

— D ziękuję wam za wszystko, i 
za ten  pochówek serdeczny . . .  — za­
częła, ale łzam i się zalała, i tylko ob­
jęła  ich za głowy, a oni też dławieni 
żałością, nic nie rzekłszy, prędko 
wyszli.

— To ci, którzy urządzali pogrzeb ! 
— szepnął W łodarski do Jóźwickie­
go, — Czy m ożna im wspomnieć o 
zapłacie ?

T en potrząsnął w m ilczeniu głową.
— Przynajm niej mój dar na szpi­

tal może się zda ? — rzekł po chwili 
nerwowym tonem.

— Zaczniemy tutejszym i środka­
mi. Jeśli zabraknie, udam  się do 
pana.

— Nie zabraknie ! — m ruknął Jóź- 
wicki z jakąś zawiścią.

Czuł się niczym, i obcym, i sam o­
tnym, i bezradnym , i serce napełn ia­
ła  m u niechęć i upokorzenie, żal 
przy tym do m atki, zazdrość o tego 
brata . Zdało mu się, że wtedy, gdy 
się nimi dzielono w dzieciństwie, po­
pełniono względem niego k rzyw dę: 
jakim  prawem  dano mu miliony, a 
tem u m atkę?! Bo nie m iał m atki, i 
już mieć nie będzie ; tam ten  ją  zacho­
wał sobie, za grobem naw et . . .  — 
tam ten — od ru p iec i!

Mau/icdi

W lecie 
B ę d z i e  p o g o d a :

bo słonko zachodzi blade; 
bo słonko weszło łzawe; 
bo słonko prędko mgły wypiło; 
bo nowy miesiączek (księżyc) ma

rożki do góry;
bo na pełni tak wyraźnie widać pla­

my na księżycu;
bo nietoperze (gacki) wieczór kupą 

latają;

bo komary i muszki o zachodzie zbi­
jają się w słupy;

bo pająki (krzyżaki) aż do południa 
siedzą pośrodku sieci i targają 
ją nogami;

bo wieczór i rano taka wielka rosa; 
bo dym z komina idzie prosto do

góry;
bo takie chmurki śliczne na niebie, 

jak stado baranków;
bo góry czyste, a dalekie (w górach) ;
bo góry zamglone (widziane z dal­

sza, z dolin) ;
bo błyska się na pogodę (błyskawice 

bez grzmotów na nieboskłonie, 
ale ta pogoda nie na długo, trze­
ciego dnia bywa deszcz) ;
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B ę d z i e  b u r z a  :
bo słonko przypieka; 
bo tak parno;
bo wychodzą bałwany (białe, skłę­

bione chmury) ;
bo bydło ryczy niespokojnie; 
bo ptaki się chowają.

B ę d z i e  s ł o t a :

bo słonko się ogląda (o zachodzie 
purpurowo oświeca) ;

bo słonko wodę pije (przed zacho­
dem, jeszcze dość wysoko stoi, 
a widać promienie sięgające od 
słońca do ziemi) ;

bo księżyc miedziany i w czapce; 
bo ptaki późno idą spać; 
bo psy skubią trawę; 
bo jaskółki latają nisko; 
bo muchy i komary złe (tną) ; 
bo na niebie takie chmurki białe,

jak welonki rozciągnięte; 
bo krety ryją;
bo glisty (dżdżownice) wyłażą; 
bo sól zawilgła;
bo dzwony słychać tak daleko; 
bo góry takie bliskie; 
bo góry dymią; 
bo nawóz czuć; 
bo dymy się rozciągają.

W y p o g o d z i  s i ę :

bo wiatr się zrywa (podczas spokoj­
nego deszczu) ;

bo wyjaśnia się od strony przeciwnej 
kierunkowi wiatru;

bo góry przestały dymić.

W zimie.

B ę d z i e  m r ó z  s i a r c z y s t y :

bo niebo wyiskrzone;
bo wiatr północny (albo północno-

wschodni) ;
bo okna zamarzają (choć jeszcze nie 

ma wielkiego mrozu) ;
bo śnieg sypie, jak piasek; 
bo wodne ptactwo ucieka z bagien,

a szuka wielkich jezior. 

B ę d z i e  o d w i l ż :
bo niebo zamglone;
bo wiatr południowy (albo zachod­

ni) ;
bo okna tają (choć jeszcze mróz 

trzyma) ;
bo śnieg sypie wielkimi płatami; 
bo mgły wstają nad wodą.

B ę d z i e  r o c z e k  u r o d z a j n y :

bo na siewy było sucho;
bo śnieg przed mrozami przykrył

ozim iny;
bo przechodzą (na wiosnę) ciepłe 

deszcze;
bo kwitną drzewa (czy zboża), a 

sucho i wietrzno.

C i ę ż k i  b ę d z ie  t e n  ro k :

bo jesień była mokra;
bo śnieg nie przykrył na czas ozimin;
bo śniegu było za dużo i wyleżał

oziminy;
bo (na wiosnę) długo przymrozki; 
bo wiosna sucha; 
bo na okwiat leją deszcze; 
bo oziminy wybujały, będzie sama

słoma.
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" A B  IN IT IO  et antę saecula”—
Na początku i przed wiekami” . Już 
w mrokach wieczności, zanim istnieć 
począł czas, Królowa Niepokalana 
ściśle zjednoczona była ze Słowem 
w owych przedziwnych zamiarach 
Opatrzności, które Zbawiciel miał 
urzeczywistnić dla zbawienia grze­
sznych: z Odkupicielem —  Współ- 
odkupicielka; ze Synem — Matka;

ze Sprawcą łaski — powszechna Po­
średniczka wszelkich łask.

Padając na kolana przed tymi 
przedziwnymi wyrokami Bożymi, 
strzeżmy się, by nie rozłączać tego, 
co Bóg nierozerwalnie połączył 
w czasie i w wieczności: Serce Jezu­
sa i Serce Maryi —  to droga wio­
dąca prosto i bez niebezpieczeństw 
w głąb tajemnic Serca Jezusowego,

112
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a nakreślona miłością i przykładem 
samego Mistrza.

Podobnie jak nikt nie zna Ojca 
i nie idzie do Ojca jeno przez Sło­
wo, tak analogicznie można powie­
dzieć, że nikt nie pozna Króla, jeno 
przez Serce Królowej; nikt nie do­
chodzi do Niego, jeno przez Tę, 
która na zawsze stała się przybyt­
kiem Jezusa i przez Maryę.

Podstawowa zasada wszelkiej na­
uki marjańskiej brzmi tak: Kiedy 
Słowo opuszczało łono Ojca swego, 
z rozmysłem chciało przejść przez 
łono tej jedynej i nieporównanej 
Matki. To miało być chwałą dla 
Niego i dla Niej, a równocześnie 
przykładem i dobrodziejstwem dla 
nas. Oczywista, że Syn Boży nie po­
trzebował Maryi, by stać się Zbaw­
cą. Jako Bóg miał wiele innych spo­
sobów, by zstąpić między ludzi. Jeśli 
więc wybrał tę Pośredniczkę nadziei, 
jaką jest Marya, bo chciał nam dać 
w Niej jakoby pomost, po którym 
moglibyśmy w pielgrzymce naszej 
łatwo przechodzić z czasu do wiecz­
ności. Pewną więc jest rzeczą i dog­
matem katolickim, iż, aby dojść do 
Jezusa, a przez Niego do Ojca, 
Marya jedyną jest drogą.

Pomijając Maryę, nie skracamy 
drogi do Jezusa i do Boga, lecz ra­
czej zwiększamy ją i czynimy ją 
cięższą i niebezpieczniejszą. Wyjaś­
nia to doskonale następujące po­
równanie: Marya nie jest przedsion­
kiem pałacu króla, ani przedpoko­
jem opóźniającym posłuchanie, lecz 
jest żywą Świątynią, która mieści 
w sobie i daje nam każdego czasu 
Serce Umiłowanego. Ona przyśpie­
sza zjednoczenie duszy z Bogiem. 
Ona jest kluczem Tabernakulum. 
Ona bierze dusze w macierzyńskie

ręce swoje, by je prowadzić do przy­
bytku Najwyższego.

Takie jest Jej zadanie od 25 mar­
ca; ma Ona je spełniać póty choć 
jedna znajdzie się dusza na tym pa­
dole płaczu.

Czy to nie jest rzeczą uderzającą 
i wzruszającą zarazem, że zarówno 
pasterze, jak Królowie, nawet świę­
ty Józef, mieli otrzymać Boże Dzie­
ciątko z rąk Maryi? Ona jedna 
otrzymała zlecenie, by dawać Jezu­
sa, a to zlecenie dał Jej sam Jezus.

Czy nas to nie uderza, że w Na­
zarecie Jezus najzupełniej i bez za­
strzeżeń poddaje się Maryi? Nietyl- 
ko w latach dziecięcych, lecz i póź­
niej jako młodzieniec i mąż dojrza­
ły pozostaje On całkiem powolnym 
i posłusznym Synem Maryi, dając 
nam przez to najwznioślejsze pou­
czenie o wielkości Matki Swej oraz 
o obowiązkach, jakie mamy wobec 
Niej. Słowa Ewangelii: "I był im 
poddany” (Łuk. II, 51) podkreśla­
ją silnie królowanie Maryi, Jej sta­
nowisko zwierzchnicze, dzięki które­
mu Marya rządziła w Nazarecie, 
mając władzę nad wszystkim, zwłasz­
cza nad Sercem swego Króla, co 
stał się Jej podwładnym. Przyzwo­
lenie Maryi było niejako pieczęcią 
na wszelkich dziełach Jezusa.

Tu nasuwa się myśl wzruszająca: 
Marya jest stworzeniem świętym, 
przedziwnym, wyniesionym ponad

Piękne rozmyślanie dla tych, 
co odprawiają nabożeństwo 
pierwszych sobót miesiąca 
ku czci Matki Bożej.
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wszelkie stworzenie, dzięki łasce 
Macierzyństwa Bożego. Równocze­
śnie jednak jest Ona mocą natury 
Swej naszą Siostrą, a tym samym 
całkowicie naszą, wedle ciała i krwi. 
Niebiosa upadają do Jej stóp, z po­
dziwem wysławiają Ją ponad wszys­
tkie chóry anielskie, a jednak jest 
Ona stworzeniem należącym do ro­
dzaju ludzkiego, jest niewiastą jak 
wszystkie matki ziemskie.

Toteż na Dworze Niebieskim my 
również, bracia Jej, cieszymy się 
przywilejami, których nikt nie od­
waży się odmówić braciom Królowej 
Niepokalanej, mimo że natura na­
sza niższa jest od natury anielskiej 
i dotknięta grzechem. I dlatego chę­
tnie przyjmujemy, że gdyby Marya 
miała do wyboru oddać Swego Je­
zusa aniołowi, czy małej Teresce, 
to bez namysłu złożyłaby Go w rę­
ce Tereski, siostry swojej.

Jezus jest niezrównanym wzorem 
synowskiej miłości dla Maryi. Serce 
Jezusa stanowi pierwszą i najwyższą 
rację, dlaczego Maryę miłować ma­
my całym sercem. Jezus pała miło­
ścią ku Ojcu Niebieskiemu, a potem 
ku Maryi. Umiłował Ją taką miłoś­
cią, jak tylko Bóg miłować potrafi 
najpiękniejsze ze stworzeń Swoich, 
arcydzieło Swej wszechmocy; uczy­
nił Ją dla Siebie ze wszechmiar pięk­
ną: tota puchra.

Królowo Umiłowana! Jesteś prze­
dziwnym pomostem zbudowanym 
ręką samego Boga między rajem 
zatraconym a tym, którego się spo­
dziewamy. Niech przeczyste ręce 
Twoje, które dają nam Jezusa, za­
prowadzą nas do najgłębszych taj­
ników Serca Jezusowego.

Ukochał On, jak tylko Bóg ko­

chać może Tę, która Mu dać miała 
środki niezbędne, by mógł umrzeć 
•i cierpieć, jako Zbawiciel świata. 
Od chwili Wcielenia Marya stała się 
Jego bezpośrednią Współpracow­
niczką i Współodkupicielką rodzaju 
ludzkiego.

I dlatego słusznie można powie­
dzieć, że Jezus miłował Maryę po­
niekąd Bożą wdzięcznością, albowiem 
Ciało i Krew, które Ona Mu dała, 
pozwoliły Mu spełnić to wszystko, 
co o Nim przepowiedziało Pismo: 
Iż Syn Człowieczy będzie upokorzo­
ny, umęczony, ukrzyżowany i zabity 
jak złoczyńca i robak ziemi. Jako 
Bóg nie mógł On cierpieć i umrzeć; 
zdolność tę zawdzięcza Maryi.

Jezus miłował Maryę najserdecz­
niejszą miłością, pełną czułości i za­
ufania. Któż potrafi odgadnąć ta­
jemnice, najwznioślejsze z tajemnic, 
jakie wzajemnie powierzały sobie te 
dwa Serca w czasie długich lat sa­
motności, milczenia, pracy i modli­
twy w Nazarecie? W niebie Sam 
Król objawi je nam na chwałę Swo­
ją i Matki Swej.

Jakąż miłością Jezus miłował Ją 
w Wielki Piątek, w dniu wspólnego 
konania i zwycięstwa! Jakie było 
tych dwóch Serc spotkanie na dro­
dze krzyżowej! Z  jaką miłością Syn 
konający spoglądał na Matkę, kie­
dy polecał Jej Jana św., Kościół i 
dusze! Ile miłości żywił On ku Niej 
w ostatnich chwilach pożegnania, 
kiedy oddawał ostatnie Swe tchnie­
nie i ostatnie łzy Tej, która przyjęła 
pierwsze Jego westchnienia dziecię­
ce i pierwsze łzy!

Ewangelia milczy; wszakże wszys­
cy komentatorowie są zdania, że Je­
zus Zmartwychwstały ukazał się naj­
pierw Maryi, by Jej pokazać chwa-
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lebne Człowieczeństwo Swoje i o- 
znajmić Jej, że odtąd będzie Sza- 
farką wiernej miłości Boga-Syna, 
mającego być Jej Synem na całą 
wieczność.

Tak tedy Serce Jezusa jest dla 
nas najdoskonalszą szkołą, gdzie 
Boże czerpiemy pouczenie o praw­
dziwym stosunku naszym do Maryi. 
Ten nie zbłądzi napewno, kto po­
stępuje śladami Mistrza; kto miłuje 
tę, którą On miłował; kto wedle sił 
tak Ją miłuje, jak On Ją umiłował.

Z  powyższych rozważań wypły­
wa doniosły wniosek: Miłując Ma- 
ryę — miłujemy Jezusa; im bar­
dziej miłujemy Maryę —  tym bar­
dziej miłujemy Jezusa. Kto więc od- 
daje się całkowicie Królowej Niepo­
kalanej; kto Jej ofiaruje swe serce, 
życie i uczynki swoje, ten nie tylko 
nie odejmuje niczego, co przysłu­
guje Królowi, lecz owszem podwaja 
swą ofiarę i czyni ją nieskończenie 
bogatszą. Bo w rzeczy samej, jaka 
radość dla Serca Jezusa, jeśli od-

dajemy się Maryi, jak On Sam Jej 
się całkowicie oddał!

Stawiam następującą niemożliwą 
hipotezę: Przypuśćmy, że istnieją 
dwie drogi, wiodące do Jezusa: pier­
wsza, pomijając Maryę, wiedzie 
wprost do Boga; druga jest wiele 
dłuższa i mniej zasługująca, ponie­
waż prowadzi przez Serce Maryi. 
Gdyby, powiadam, ta niedorzeczna 
hipoteza była rzeczywistością, obrał­
bym jednak bez namysłu ową dru­
gą drogę, mniej chwalebną dla 
mnie, dłuższą i cięższą, albowiem 
przekonany jestem, że radując w ten 
sposób Maryę, radowałbym i Serce 
Jezusa. Pewny jestem, że Jezus 
przyjąłby mnie tysiąckroć przychyl­
niej, niż gdybym szedł do Niego 
wprost trzymając się, drogi pierwszej. 
Na szczęście prawda i rzeczywistość 
stoją w krańcowym przeciwieństwie 
do tej fantastycznej hipotezy.

Od chwili Wcielenia Marya jest 
drogą najprostszą, najkrótszą i naj­
pewniejszą do Króla miłości.



Prosta sobie powiastka, która nieraz 
w życiu codziennym  się powtarza.

TRUCICIELE

Cała wieś szanowała Marcina 
Kemparę. Ba, nie tylko sąsiedzi, 
znała go nieomal cała gmina. Z  dzia­
da pradziada pracowała na roli ro­
dzina Kemparów — ongi, za cza­
sów poddaństwa, na gruntach dzie­
dzica Jaśnie Pana Modlińskiego, 
później — na własnym zagonie.

Nie wiele tego było — niespełna 
15 morgów, w dodatku lekkiej zie­
mi—ale wytrwałością i pracą doszli 
Kemparowie do pewnego dostatku, a 
już p. Marcin Kempara, jako że był 
i piśmienny i rozgarnięty —  dopro­
wadził swe gospodarstwo do nie­
zwykłego porządku. Chałupa —jak 
się patrzy, choć stara, ale opatrzona 
i czysta, przy niej ogródek owoco­
wy. I obejście schludnie utrzymane; 
ma p. Marcin chudobę, inwentarz 
odpowiedni. Zna się na płodozmia- 
nie i sztucznych nawozach; namó­
wił sąsiadów i wspólnym kosztem na­
byli siewnik, kultywator i młockar­
nię.

Nie dziw więc, że musiał p. Mar- • 
cin sołtysować przez dwa terminy 
i upatrzono go nawet na wójta, lecz 
temu stanowczo oparł się, perswa­
dując kumotrom i sąsiadom: nijak 
mi z tym wójtowstwem. Za dobre 
chęci dziękuję, ale przy urzędzie 
wójtowskim zabraknie mi czasu na 
doglądanie własnego gospodarstwa,

a przecież znacie przysłowie o pań­
skim oku, co konia tuczy. Poza tym 
wiecie, że od kieliszka przy słusznej 
okazji nie wymawiam się; zaś jako 
wójt musiałbym, rad nie rad, do­
trzymywać kompanii i kolejki, czy 
to w piątek, czy świątek, bo prawie 
codzień powód się nastręczy.

Za żonę pojął Marcin zacną ko­
biecinę, choć nie z zamożnego ro­
du, ale z dobrego gniazda, z zaścian­
kowych szaraczków.

Sam proboszcz Jegomość wysoko 
cenił Kemparów, stawiając ich za 
przykład parafianom.

Kemparowa była jedną z pierw­
szych niewiast, które przystąpiły do 
Tercjarstwa; jeszcze za czasów, kie­
dy to trzeba było się kryć z tym, 
jak z jakim występkiem. W dość 
późnym wieku nauczyła się czytać, 
a wielką radość sprawiała jej moż­
ność odmawiania bez cudzej pomo­
cy oficjum tercjarskiego lub werto­
wania jakiegoś pisemka, na które 
co miesiąc niecierpliwie wyczekiwała.

Tak płynęło by życie Kemparów 
—zbożnie i pracowicie, gdyby nie... 
ale tak się już złożyło na tym Bo­
żym świecie, że każdy ma swe utra­
pienie. Otóż takim utrapieniem był 
dla Kemparów kłopot familijny.

Pobłogosławił Bóg ich związek

116
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licznym potomstwem, lecz niestety, 
dzieci wcześnie umierały. Dochowa­
ły się tylko dwie dziewczyny (a 
w gospodarstwie dziewucha nie za­
stąpi chłopa) oraz jedynak— Stach, 
któremu na Gromniczną kończyło 
się 19 lat.

Chłopak to był na schwał. Wyso­
ki, postawny, zwinny, rozgarnięty. 
Gdy jeszcze był dzieciakiem, już 
spoglądał na niego Marcin z lubo­
ścią, przemyśliwając —  jakiego to 
będzie miał na stare lata nie lada 
pomocnika — a gdy zamknie oczy, 
pozostawi schedę w mocnych rę­
kach, które nie roztrwonią ojcowiz­
ny, ale jeszcze jej przysporzą...

Lecz w ostatnich czasach zauwa­
żył Marcin jakąś dziwną zmianę 
w zachowywaniu się i usposobieniu 
syna.

Dawniej posłuszny, chętny i ła­
godny — zmienił się do niepozna- 
nia. Począł zaniedbywać kościół. 
Gdy w w niedzielę lub święta i sta­
rzy i młodzi śpieszyli na sumę —  
Stach gdzieś się zawieruszał. Praco­
wał byle jak — ot, aby tylko zbyć 
—  przy lada sposobności wymykał 
się z domu, a nieraz powracał późno 
i czasem nawet mocno zawiany.

Zatroskał się stary — zawołał sy­
na i począł go monitować:

— Zastanów się, chłopcze, co ty 
wyprawiasz?... Jesteś przecie katoli­
kiem i gospodarskim synem, powi­
nieneś odpowiednio żyć i pracować. 
Słyszałem od sąsiadów, że się wda- 
jesz z jakimiś włóczykijami, co to 
niby z Rosji, czy z Ameryki po­
przyj eżdżali. To nie dla ciebie kom­
pania. Oni cię niczego dobrego nie 
nauczą.

Wielkie było zgorszenie p. Mar­

cina, gdy syn, miast opamiętać się, 
hardo odciął się.

— Czego ojciec się czepia? Inne 
teraz czasy nastały. Te nabożeństwa, 
te dewocje — to tylko wymysły księ­
ży, by wyzyskiwać i oszukiwać lud. 
Wy, starzy, nic nie rozumiecie. Nie 
masz ani polaka, ani szwaba, ani 
moskala, ani żyda. To wszystko prze­
starzałe przesądy. My, młodzi — 
wszystkich uszczęśliwimy. Robocia- 
rze wszystkich państw podadzą sobie 
ręce i wtedy wszechwładny proleta­
riat odbuduje i uszczęśliwi cały świat. 
Precz z religią, precz z wyzyskiem 
kapitału! Niech żyje komunistycz­
na międzynarodówka!...

Ciężko zadumał się Marcin. To 
oświadczenie syna uderzyło go jak 
obuchem. Opuścił głowę i wielki 
smutek zakradł się w jego duszę... 
A więc po to harowali w ciężkiej 
pracy dziady, ojcowie i on; po to 
dziad padł pod Ostrołęką, a ojca 
aresztowali w 1863 roku za udział 
w powstaniu...

Niekorzystną zmianę swego uspo­
sobienia zawdzięczał Stach przypad­
kowi. Gdy pewnego wieczoru był 
w odwiedzinach u swego przyjaciela 
— Grzesia Pawlaka, zastał tam całe 
towarzystwo. Było tam kilku mło­
dych ludzi z wojewódzkiego miasta, 
ubranych z waszecia.

Jeden swego czasu służył w orga­
nizacji walki z okupantami — drugi 
przed rokiem powrócił z Rosji, gdzie 
spędził kilka lat — trzeci pracował 
dłuższy czas w Ameryce; czwarty, 
pomimo starannie zgolonego zaros­
tu i zawadiackiej miny —  zdradzał 
swymi rysami wyraźnie semickie po­
chodzenie.

Stół zastawiony był wódką, kieł­
basą, jajecznicą, słoniną i innymi
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wiejskimi przekąskami. Nie brakło 
też butelek z piwem. Raczono się 
obficie, a za każdą kolejką podnosił 
się animusz towarzystwa i coraz to 
nowe dykteryjki dodawały obecnym 
wesołości.

Nieprzyzwyczajony do libacji 
Stach już po drugiej kolejce poczuł 
jakieś błogie rozmarzenie, a barwne 
opowiadania przyjezdnych wprawiły 
go w zachwyt.

Bo oto amerykanin jął się rozwo­
dzić, jakie szalone zarobki miewają 
tam robotnicy; jak wygodne życie 
— przemilczając o natężeniu pracy 
i drożyźnie tego życia. Repatriant 
z Rosji zachwalał równouprawnie­
nie, podział ziemi między włościan, 
zniesienie administracji w fabrykach 
i inne dobrodziejstwa rządów so­
wieckich. Zapomniał oczywiście o nę­
dzy włościan i robociarzy, o nieob- 
sianych polach, o nieczynnych fa­
brykach, o okrucieństwach komu­
nistów i zamarciu całego życia spo­
łecznego.

Wygolony żydek unosił się nad 
dobrodziejstwami, jakimi w przy­
szłości obdarzy komunizm całą ludz­
kość: oto nie będzie ani biednych, 
ani nieszczęśliwych — wszyscy będą 
opływać w dostatkach nic nie ro­
biąc... omal że nie będzie ani cho­
rych, ani kalek — przyczym pod­
kreślił, że przede wszystkim należy 
rozpocząć od zwalczania religii i rzą­
dów "burżujskich”, stanowiących 
nieprzepartą przeszkodę dla osiąg­
nięcia tej ogólnej szczęśliwości.

Gdy ktoś z obecnych nieśmiało 
się zapytał, któż i jak dokona tych 
cudów, zaperzony żydziak ofuknął 
go słowami: niech was o to głowa 
nie boli. My damy wam i rząd i za-

NIEWDZIĘCZNOŚĆ  
I CIERPLIWOŚĆ

p A P IE Ż  Innocenty VII polecił 
sławnemu malarzowi, Andrzejowi

Mantinei, przyozdobienie jednej 
z kaplic watykańskich. Artysta, prze­
jęty najgłębszą czcią dla Ojca Sw., 
dokładał wszelkich starań, aby po­
zyskać jego zadowolenie i pracował 
z prawdziwym poświęceniem w prze­
konaniu, że jego praca zostanie sto­
sownie oceniona i wynagrodzona. 
Jednakże, widząc swe dzieło, rosną­
ce z każdym dniem, a nie widząc 
żadnej nagrody, oburzył się i po­
stanowił dać odczuć Papieżowi swój 
żal. Pewnego dnia Papież kazał mu 
wymalować na murze siedem grze- , 
chów głównych. Mantinei postano­
wił skorzystać ze sposobności, i za­
miast podzielić mur na siedem rów- 

| nych części, podzielił go na osiem 
i oświadczył Papieżowi, że w ósmej 
zamierza umieścić daleko szkarad­
niejszy występek niż siedem tamtych. 
Papież, zdziwiony tym, zapytał go, 
jaki grzech ma na myśli.

— Umieszczę tu niewdzięczność 
— odpowiedział malarz — bo we­
dług mnie jest to najszkaradniejszy 
występek.

Papież, doskonale zrozumiawszy 
jego myśl, uśmiechnął się i rzekł:

— Zgadzam się, abyś namalował 
niewdzięczność w najstraszliwszej na­
wet postaci, ale pod warunkiem, że 
naprzeciw niej umieścisz cierpliwość, 
która jest najpiękniejszą z cnót. Wi­
dać, że jej jeszcze nie masz pod- 
dostatkiem, kiedyś nie umiał cier- 

| pliwie czekać na nagrodę, o której 
: oddawna myślę.

Po tych słowach wręczył artyście 
zapłatę, przewyższającą wszelkie je­
go oczekiwania.
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sady moralne, bo damy wam dykta­
turę proletariatu.

— A któż będzie pracował, kto 
podatki płacił? — jął dopytywać się 
trochę osowiały Stach.

— Wy... goje... —  wyrwało się 
niebacznie żydkowi; lecz natych­
miast poprawił się; — towarzysze, 
nie miejsce tu na rozprawy o tym, 
jak "suwerenny naród” przeprowa­
dzi i ułoży warunki nowego szczęśli­
wego bytu — lepiej ot zaśpiewajmy 
coś z hymnów proletariatu.

Nieco fałszywie, ale za to nader 
donośnie zaintonowali przybysze 
"Międzynarodówkę” a potem przy­
szła kolej na "Czerwony sztandar” .

Niezwykłe rozmowy, niezwykłe 
otoczenie i to obcesowe oplucie, wy­
szydzanie i postponowanie wszyst­
kiego, co Stach dotąd uważał za 
święte, konieczne i dobre — utwo­
rzyły w głowie jego zamęt daleko 
trwalszy, niż wypita w nadmiarze 
wódka.

Była w tym i ciekawość i chęć 
łatwego używania i utajona w duszy 
pożądliwość — w wyniku których 
Stach coraz więcej przejmował się 
światopoglądem nowych przygod­
nych znajomych, którzy, zmiarko­
wawszy co się święci, poczęli mu oka­
zywać względy i wkrótce zażyła przy­
jaźń połączyła Stacha z niedoszłymi 
dobroczyńcami ludzkości.

Myliłby się jednak ten, kto by 
pomyślał, że Stach ostatecznie prze­
rodził się w wywrotowca, który 
w zniszczeniu całokształtu dotych­
czasowego życia widzi wytknięty cel... 
Było to prędzej czymś w rodzaju 
znieczulenia własnej duszy, bo przed 
ostatecznym zbolszewiczeniem bro­
niły go wrodzone dobre instynkta, 
a oprócz tego —  miłość.

Bo Stach kochał. Tą pierwszą, 
ogromną miłością, co rozsłonecznia 
życie. Przed rokiem poznał się 
z Hanką, córką miejscowego gospo­
darza, który zginął na wojnie świa­
towej.

Sierotą zaopiekowała się siostra 
nieboszczyka i chowała ją gdzieś 
w Kieleckiem. Dopiero, gdy doszła 
do lat 17, powróciła do matki-wdo- 
wy, mającej chałupinę i parę mor­
gów gruntu.

Świeża i urocza jak sama wiosna, 
zgrabna jak sarenka, a przytym pra­
cowita, pobożna i wesoła, ujęła Sta­
cha od pierwszego spotkania.

Widocznie, że i zuchowaty Stach 
przypadł jej do gustu, bo odtąd 
"mieli się ku sobie” , a gdy starzy 
Kemparowie dowiedzieli się o tym, 
pan Marcin z radości jął zacierać 
ręce, bo cieszyło go, że i syn przy 
wczesnym ożenku nie bałamucąc się 
ustatkuje się, że synową będzie miał 
gospodarną, że będzie na kogo zo­
stawić gospodarstwo, no i wnuków 
tęgich, da Bóg, doczeka się...

Wiosna, ta pora najpiękniejszych 
marzeń, pokryła ziemię kobiercem 
kwiecia, umaiła szmaragdami; wio­
nęła ciepłem, nawołując wszystkich 
do życia i radości...

W zacisznym zagajniku zakochany 
Stach powtarzał swej lubej Hance 
stare jak świat, znane tylu pokole­
niom, a jednak zawsze miłe dla każ­
dej ukochanej słowa...

Tym razem jednak Hanka była 
zamyślona.

—  Hanko moja, luba jaskółecz­
ko! O czymś taka zadumana? Czyż 
już nie kochasz twego Stacha? Wszak 
już daliśmy na zapowiedzi... Za kil­
ka tygodni będziesz moją —  moim 
szczęściem jedynym!
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— Ach, Stachu, Stachu! Sama 
nie wiem, ale cosik mi markotno. 
Różnie ludzie teraz o tobie gadają. 
Mówią, żeś się Boga wyrzekł, że pi-

jesz, pomstujesz na wszystkich... a 
to wszystko bez tych bęcwałów, 
z którymi się wdajesz... Rzuć ich, 
błagam cię, rzuć! Nie dobrze im

Niósl Diabla

^^IEDALEKO Ptasiej Wólki mie­
szkał ze swoją małolepszą poło­

wicą Maciej Wąż. Był to sobie taki 
pan, który nie siał, a zbierał, znaj­
dował, czego nikt nie zgubił; naprzy- 
kład połcie słoniny w kominie sąsia­
da, osełki masła i sery w komorach 
wieśniaków; czasem zabłąkaną ku­
rę, a czasem nawet wypchaną sa­
kiewkę. Jesienne noce sprzyjały za­
równo kopaniu ziemniaków na nie- 
swoim polu, jak i obieraniu jabłek
w cudzym ogrodzie.

Maciek nieraz już wiódł przykład­
ny żywot za okratowanymi oknami, 
jednak te przymusowe wypoczynki 
nie zmniejszały wcale zręczności je­
go palców.

Pewnej pięknej nocy Maciek wy­
brał się znowu na nocną wyprawę, 
ale tym razem miała go spotkać nie­
miła przygoda. Spostrzeżono bo­
wiem bohatera ciemności i w przy­
drożnym lasku czekały na niego 
cztery silne ramiona, należące do 
dwóch mężczyzn, ukrytych w zaroś­
lach. Byli to wielki, barczysty Woj­
tek Drąg i niepokaźny, ale silny 
i zwinny człeczyna, Bartek Kula.

Zegar na kościele wybił jedenas­
tą; do lasku ostrożnie podsuwał się 
jakiś cień. "To on — ozwał się szept 
w krzakach — łapać, bić!” — "Pst, 
jeszcze nie”.

Był to rzeczywiście Maciek Wąż 
z wielkim koszem na plecach; mu- 
siał nieść sporo łupu, bo stękał pod

ciężarem. W lasku postawił kosz, 
otarł rękawem pot z czoła, rozgląd­
nął się ostrożnie wkoło, i pomknął 
ku zagrodzie Mroza.

"Wojtek, on ma jeszcze coś do 
załatwienia — szepnął Bartek Kula 
— zobaczmy tymczasem, jakie skar­
by niesie”.

Z  trudem przenieśli kosz za krza­
ki. Czego tam nie było! Kawał mię­
sa, bochny chleba, żelazko do pra­
sowania, wagi od zegara, para bu­
tów, pół głowy cukru i t.d.

"Słuchaj, Wojtek, coś mi przy­
szło do głowy. Możebyśmy się tak 
zabawili w duchy. Wyjmijmy trochę 
tych gratów, ja wlezę do kosza, a ty 
mnie nakryjesz workiem. Ręczę, że 
gałgan nic nie zauważy i weźmie 
mnie na plecy”.

"Aleś ty chytry, Bartek... A to ci 
będzie kawał!”

"Ale jakby zauważył... W koszu 
nie mogę się przecież bronić”.

"Nie bój się, dyć zostanę za krza­
kiem. Jak nie zauważy zaraz, to pój­
dę cichem za wami... a w razie czego 
skoczę na pomoc”.

Jak powiedzieli, tak zrobili. Skra­
dzione rzeczy ukryli w krzakach. 
Bartek wlazł do kosza. Wojtek na­
krył go pustym workiem, położył na 
nim mięso i chleb, a sam schował 
się znowu za krzakiem.

Za chwilę wrócił Maciek. Wrzucił 
do kosza skradzione jabłka i, stęka­
jąc, dźwignął kosz na plecy.

Zaledwie uszedł parę kroków u- 
słyszał za sobą niesamowity gwizd. 
Wzdrygnął się i przyspieszył kroku.
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z oczu patrzy — gotowi są zatracić 
mego Stacha!

— Głupstwa pleciesz; — wszyst­
ko to babskie plotki. Nie do smaku

ludziom nasze rozmowy, bo są to 
głupcy i zacofani. Ja sam dopiero 
teraz przekonałem się, ile my krzyw­
dy od tych wyzyskiwaczy cierpimy...

”----—----- ----- ---

Nagle tuż nad jego głową ozwało 
się jakieś straszne syczenie. Ciarki 
go przeszły, a tu znowu tak blisko 
i tak okropnie "szczszcz”... jeszcze 
bliżej i groźniej "huzia! huzia!”

"Wszyscy Święci...” — krzyknął 
Maciek.

Teraz doszło już do kosza... te­
raz wlazło do niego. Maćkowi wło­
sy stają na głowie, ucieka, co sił 
w nogach...Znowu licho skrobie po 
koszu. Maciek jęknął:

"Święty...’’ ■
A tu jak nie gwizdnie i tuż nad 

głową jakiś głos niesamowity. Już 
myślał rzucić kosz, ale w tej samej 
chwili ogniste pazury chwyciły go 
za uszy. Biedak woła żałośnie:

"Litości, litości!... to zły... to dia­
beł!...”

A diabeł pyta z sykiem: "Skąd te 
rzeczyr

"Kupione, panie diabeł, wszystko 
kupione!”

Czart strasznie szarpie za uszy.
"Darowane, panie diabeł, daro­

wane!”
Zły targa coraz silniej i wkońcu 

Maciek wyznaje: "Skradzione, panie 
diabeł, skradzione!”

"Gdzie? gdzie?” ryczy szatan.
"We dworze, we wsi, u Mazura, 

u Mroza, u Gruszki, u Sroki” — 
wyznaje przerażony złodziej.

Czart zaśmiał się szyderczo, a Ma­
ciek w prośby: "Pozwól spocząć, pa­
nie diabeł, już nie mogę dalej”.

"Spoczniesz w piekle — zgrzytał 
diabeł. — A teraz naprzód!”

Biedny Maciek pędzi, dysząc. Z  za

lasu wyjrzał księżyc i przerażony 
złodziej ujrzał na cieniu siebie 
kosz... a na koszu diabła. Wtedy za­
częło znowu niesamowicie syczeć, 
gwizdać, zgrzytać, koło niego, za j 
nim, nad nim... a całe mnóstwo og­
nistych diabełków koło niego ska­
kało, szczypały go po twarzy, po 
ramionach, po łydkach... Maćkowi 
już uginały się nogi. Właśnie mijał 
potężną lipę, której konar zwisał nad 
drogą, kiedy diabeł ryknął: "Stój!”

Stanął drżący, a diabeł wolno, sło­
wo za słowem, syczał mu w uszy: 
"Dziś nie mam jeszcze pełnej mocy 
nad tobą... ale pamiętaj, że przy naj­
bliższym łajdactwie jesteś mój!...
Dziś cię tylko pomęczę... i puszczę!”

To mówiąc chwycił go za włosy, 
szarpał i targał, wkońcu kilka razy I 

silnie uderzył w twarz. Podczas tej 
operacji Maciek wrzeszczał co siły: 
"Bóg zapłać, panie diabeł, stokrot­
nie Bóg zapłać!”

W tej chwili rzekomy diabeł 
schwycił konar lipy i z przeraźliwym 
rykiem skoczył między gałęzie. A 
biedny Maciek rzucił kosz i nie o- 
glądając się popędził do domu. Kie­
dy zniknął za zakrętem, Bartek Ku­
la zlazł z drzewa, nadszedł tymcza­
sem i Wojtek Drąg. Ależ to było 
śmiechu...

Nazajutrz znaleziono w krzakach 
skradzione rzeczy, a Maciek Wąż 
kilka dni nie wychodził z domu; 
żona mówiła, że chory.

Następnej niedzieli Maciek długo 
klęczał przy konfesjonale i od tego j 
czasu nic nie ukradł nikomu.



122 K A L E N D A R Z  F R A N C I S Z K A Ń S K I

krew naszą piją... ale nastanie dzień 
— "sędziami wtedy będziemy my” ... 
a wtedy my im pokażemy!

— Bój się Boga, Stachu, co ty 
wygadujesz! A dyć któż to twoją 
krew pił? —  chyba komary lub plus­
kwy? Gdzieś ty się sędziowskich 
praw nabrał? Stachu, Stachu, za­
mroczyło cię, biedaku... ot lepiej po­
szedłbyś do proboszcza ze spowie­
dzią, a potem uprosiłbyś o Mszę 
świętą na intencję wybawienia od 
złego...

Jak wicher rozprasza chmury, tak 
te proste słowa dziewczyny przepę­
dziły zatrute myśli z głowy Stacha.

— Moje ty kochanie! Bylebym 
ciebie miał, a tam choć by się świat 
zapadł...

Coraz mocniej przypieka słonko. 
Coraz hojniej obdarza matka ziemia 
swą dziatwę. Powietrze, przepojone 
wonią kwitnących ziół, zda się być 
przednim winem, które ludziska 
chłoną pożądliwie. A po pracy 
dziennej, cóż za miły wypoczynek 
wśród żywicznej chwoi, gdzie rzeź- 
wiący przewiew wieczorowego chło­
du tak łagodnie muska ciało.

Gwarząc o przyszłych kłopotach 
weselnych, Stach i Hanka w roz­
targnieniu zaszli w sam gąszcz zagaj­
nika.

— Stachu, wracajmy! Przecież 
już noc zachodzi — zmiarkowała się 
Hanka — ale co to?...

Nagle z gęstwiny rozległy się ja­
kieś głosy, a po chwili kilku drabów 
otoczyło młodą parę.

— Hola! — krzyknął Stach — 
czego to?...

— Ha, ha, ha!... Stachuniu dro­
gi —  odezwał się pijany głos —  co 
to, nie poznajesz kamratów? Toć to 
my, twoi przyjaciele, urządziliśmy

tu małą bibę i już mieliśmy wracać... 
Ale jesteś w miłym towarzystwie, 
zapraszamy więc was, bo jeszcze bu­
teleczka się znajdzie!

— Chodź-no, panno! — z tymi 
słowami amerykanin objął przera­
żoną Hankę i pociągnął za sobą.

—  Precz, łajdaku! —  wrzasnął 
Stach — wara ci od mojej narzeczo­
nej !

— To tak rozmawiasz z towarzy­
szami, ty chamska duszo? — ode­
zwał się repatriant bolszewicki — 
ach ty burżuju! My twoją narzeczo­
ną zsocjalizujemy, bo to prawo pro­
letariatu!

—  Hu, hu, hu! — nikczemnie 
zaśmiał się żydek —  kiedyż ty na­
reszcie zrozumiesz zasady komuniz­
mu?...

W tej samej chwili usłyszał nagle 
Stach głos Hanki, wołającej w śmier­
telnej trwodze:

— Stachu!... na Boga, ratuj!
Jak rozjuszony buhaj rzucił się 

Stach na najbliższego napastnika, 
lecz ugodzony z tyłu jakimś tępym 
narzędziem w głowę, zatoczył się 
jak pijany i runął nieprzytomny na 
ziemię.

Smutek i przygnębienie ogarnęły 
rodzinę Kemparów. Nazajutrz wi­
dziano Hankę w zagajniku. Przy­
kucnęła nad stawem i nuciła rzewną 
piosenkę. Gdy chłopcy, co szli do 
lasu po jagody, odezwali się do niej, 
krzyknęła przeraźliwie i poczęła u- 
ciekać. Po dłuższych poszukiwaniach 
udało się nareszcie zaniepokojonej 
rodzinie odnaleźć Hankę, która się 
zaszyła w stogu siana koło sąsied­
niej wioski. Lecz straszne to było 
spotkanie! Hanka nie poznawała ro­
dziny, do domu wracać nie chciała 
— musiano ją przemocą zabrać.
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Gdy przyprowadzono ją do cha­
łupy, zaczęła tłuc statki, pochwyciła 
nóż i rzuciła nim na Marcina, a gdy 
ją nareszcie skrępowano ręcznikami 
— dostała napadu furii.

Posłano do miasteczka po dokto­
ra, który zbadawszy chorą zaopinio­
wał, że zachodzi ostre pomieszanie 
zmysłów na tle nerwowego wstrząsu 
i że dla bezpieczeństwa chorej i oto­
czenia należy ją natychmiast odwieźć 
do szpitala dla obłąkanych. Dodał 
przy tym, smutnie kiwając głową, że 
nadzieja wyzdrowienia bardzo słaba, 
że nawet, o ile stan ogólny się po­
prawi, będzie umysłowo upośledzo­
ną i że naturalnie o zamążpójściu 
nie może być mowy.

Na drugi dzień zawieziono Han­
kę do Tworek. Zamknęły się za nią 
podwoje szpitalne — niby drzwi 
grobowca dla żywcem pogrzebanych.

Ledwie dowlókł się Stach do cha­
łupy. Głowę mu obandażowano, ni­
czym bohaterowi wojennemu, a 
w głowie huczy... huczy... Jakiś roz­
pętany wicher jesienny skłębił mu 
wszystkie myśli...

Usiadł na stołku, obolałą głowę 
w ręce wtulił —  rzekłbyś, że to 
zgrzybiały starzec, życiem znękany, 
a nie chłop w kwiecie lat...

I pan Marcin zatroskany, mar­
kotny, sam nie swój. Rozwiały się 
jego marzenia i nadzieje —  nie bę­
dzie już nigdy pieścił wnucząt —  
dzieciaków Hanki...

Serce mu się ściska na widok bied­
nego Stacha, a przecież musi mu 
jeszcze powiedzieć, co się stało 
z Hanką. Siada więc przy nim, 
głaszcze po ramieniu, cichym głosem 
oznajmia mu los dziewczyny, per­
swaduje, radzi poddać się woli Bo­
żej.

Jak nieprzytomny wysłuchał Stach 
smutnej opowieści ojca, która jak 
dzwon pogrzebowy zadźwięczała 
w jego sercu. Nagle ryknął jak dzie­
ciak i przypadając do nóg ojca, jął 
je całować, a prosić, a błagać:

—  Ojcze kochany, wybacz twe­
mu jedynakowi. Zrozumiałem, nie­
stety, zbyt późno, co to za ludzie, 
których słuchałem... Haniebnie o- 
szukali mnie, okłamali, wydarli mi 
z serca, co miałem najświętszego... 
zabrali mi Hankę, duszę mi zatruli... 
Ale niedoczekanie ich! Choćbym 
życiem przypłacił, ale odnajdę tych 
łotrów... krwią mi zapłacą za me 
krzywdy!

— Uspokój się, mój chłopcze! 
Nie tędy droga, a zresztą już byś 
ich nie odszukał, czmychnęli cicha­
czem, gdzie pieprz rośnie! Boga 
proś, by się nad tobą ulitował, a co 
się stało, to już się nie odstanie. 
Słusznie powiedziałeś, że ci duszę 
zatruli! Bo to są TRUCICIELE, 
którzy potrafią tylko niszczyć i bu­
rzyć, deprawować serca, ale wzamian 
nic ani dać, ani zbudować nie są 
w stanie. Jest to perz, który głuszy 
zboże i najbujniejsze łany zamienia 
na ugory.

Zdziwił się ksiądz Proboszcz, gdy 
pewnego ranka ujrzał w pustawym 
jeszcze kościele Stacha Kemparę— 
klęczącego przy konfesjonale.
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Już od kilku miesięcy ten parafia­
nin nie pokazywał się w przybytku 
Bożym, a od rodziny jego dowie­
dział się, jak szyderczo zapatruje się 
na religię i świat...

Długo trwała spowiedź, a skrucha 
grzesznika była tak wielka, że kapłan 
dając rozgrzeszenie, poczuł się w o- 
bowiązku pokrzepić go słowem po­
ciechy.

— Wielkie twe grzechy zaiste, ale 
pamiętaj, że Bóg miłosierny i dla 
grzeszników zachował bezmiar Swej 
dobroci — i ci, co przyszli do Nie­
go w ostatniej godzinie, otrzymali 
zapłatę na równi z innymi.

Obraziłeś Boga i ludzi, ale zrozu­
miałeś ohydę twych czynów i widzę 
twój szczery żal. Pamiętaj, że wiel­
kiego dzieła Odkupienia ludzkości 
dokonali nie wichrzyciele, nie bu­
rzyciele i gwałciciele porządku spo­
łecznego, ale tacy święci Pańscy, jak 
święty Franciszek, przez swą pokorę 
i miłość. Dołóż starań, by stać się 
prawdziwym katolikiem; o ile ci ser­
ce mówi, godnym członkiem Trze­
ciego Zakonu, a wtedy życiem i czy- 
nmi zgładzisz dawne błędy, a na­
wet dostąpisz obfitych łask Naj­
wyższego.
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ŚW IĘ T Y  JÓ Z E F

^ fE Ś L I  pragniem y ja k ie j pomocyJ W potrzebach duszy, w cierpieniach ciała; 
Gdy nas rój cierpień zew sząd otoczy 
I ju ż  ra tunku  nadzieja mała . . .

W takich to chwiłach, w takiej godzinie, 
W net do Świętego Józefa  sp ieszm y —
Jego ratunek nas nie ominie —
I tą nadzieją naprzód się cieszm y.

On wiernie wspiera swoich czcicieli 
Od niebezpieczeństw  w szelakich broni;
Gdy nabożeństwo do N iego mieli —
W godzinę śm ierci On ich osłoni.

Toć Św ięty  Jó ze f je s t pierw szym  w N iebie  
Po sw ej N ajśw iętszej O blubienicy;
On je s t w możności w każdej potrzebie  
W esprzeć młodziana, pomóc dziewicy.

Św ięty Józefie w szystkich Patronie,
K tórzy do Ciebie się uciekają —
W spom óż ich w życiu, ra tu j p rzy  zgonie,
N iech Tw ej opieki w szyscy doznają.

Br. Anioł Wasilewski, O.F.M.
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Rzecz dzieje się latem w Ciechocin­
ku. W parku siedzą na ławce dwie star­
sze panie.

— A na co się pani leczy?...— pyta 
pierwsza.

—Na nic...
— Jak to?... A co pani lekarz mówi?
— Nic nie mówi. Nie chodzę do le­

karza.
— Dlaczego?...
— Bo jestem zdrowa.
— Pani się tak zdaje!... Pani nie ma 

pojęcia, jakie postępy poczyniła ostat­
nia medycyna!... Niech pani idzie do 
lekarza, on na pewno znajdzie jakąś 
chorobę dla pani!...

Prymus
— Mamusiu, dzisiaj na lekcji histo­

rii nauralnej ja dałem najlepszą odpo­
wiedź.

— A to ślicznie. I cóż ty takiego po­
wiedziałeś?

— Powiedziałem, że struś ma trzy 
nogi.

— Ależ, Romciu, przecież struś ma 
dwie nogi.

— Tak, ale inni chłopcy odpowie­
dzieli, że ma cztery nogi.

Pierwsza pomoc
Lekcja fizyki w szkole powszechnej.
— Uważajcie, chłopcy — mówi na-

Na Wesołą Nutę

kręcam kontakt, ale światło nie zapala 
się; próbuję jeszcze raz — bezskutecz­
nie... Co powinienem zrobić przede 
wszystkim?

— Zapłacić rachunek, panie profe-

Dwaj głusi
Dwaj starsi panowie, obaj z przytę­

pionym słuchem, siadają za stołem 
w restauracji. Podbiega kelner i wita 
przybyszów:

— Szanowanie!
— Tak, tak — zgadza się pierwszy.
— A do tego kilka grzybków w oc- 

cie, — dodaje drugi.
W szkole

— Jasiu, wiesz, chciałbym zostać 
czarownikiem.

— A co byś robił?
— Zaczarowałbym naszego nauczy­

ciela, zamieniłbym go w kanarka i po­
tem otworzyłbym okno.

O podatkach
Nauczyciel: — Bywają podatki po­

średnie i bezpośrednie.—Frączkiewicz, 
daj przykład na podatek pośredni.

— Opłata od psów.
— Co? To ma być podatek pośred­

ni? Mylisz się.
— Pośredni, bo go nie pies płaci, 

lecz człowiek.
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IPIRaM K TY C /N IE  ICaKIDY
Wazelina jako oczyszczający środek

Po skończonej pracy w fabrykach, 
koło gospodarstw itp. ręce bywają tak 
zanieczyszczone, że trudno jest wymyć 
je zwykłym sposobem; wazelina zaś ma 
tę własność, że wsiąkając do skóry, łą­
czy się z brudem, który się wjada w cia­
ło. To też zaleca się ręce zabrudzone 
natrzeć dobrze wazeliną, a następnie 
wymyć je w gorącej wodzie, zwyczaj­
nym mydłem. Ręce po tej operacji bę­
dą zupełnie czyste, bez śladu brudu. 

Jak wywabiać plamy z białego atłasu
Białą czystą watę umoczyć w ciepłym 

spirytusie i nacierać nią mocno plamę 
na atłasie, która wskutek tego prędko 
się ulotni. Tym sposobem dobrze jest 
bardzo czyścić białe atłasowe obuwie.

Plamy od farb olejnych i lakierów

Dają się wywabiać terpentyną, a na­
stępnie przeprać je w mydlinach.

Jak myć szyby w oknach

Zabrudzone szyby w oknach łatwo 
i prędko się zmywają następującym 
sposobem: do wody z mydłem wlać tro­
chę spirytusu, rozmieszać dobrze, po­
smarować tym płynem okna i dać nie­
co przeschnąć. Poczem przetrzeć je 
miękkim gałganem lub lepiej bibułką 
i szkła będą zupełnie jasne i czyste.

Czyszczenie srebrnych przedmiotów

Srebrne przedmioty najlepiej się 
czyszczą gałgankiem umoczonym w a- 
moniaku.

Matowe zaś lub ozdobione rzeźbą 
rzeczy szczoteczką. Jeżeli przedmiot 
jest pociemniały, w takim razie zaleca 
się rozprowadzić utłuczoną miałko kre­
dę z amoniakiem i tym czyścić. Jak 
w jednym tak i w drugim razie, rzecz 
po wyczyszczeniu należy przemyć w cie­
płej wodzie szczoteczką, a następnie 
wytrzeć gałganem do sucha.
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Jak odświeżać meble politurowane

Meble nabierają znów pierwotny po­
łysk, jeżeli się je dwa razy do roku 
wyciera spirytusem z olejem migdało­
wym (po równej części rozmieszać olej 
i spirytus).

1. Raz zagotowane potrawy gotować 
dalej na małym ogniu. Jeżeli gotuje­
my na gazie, oszczędzamy w ten spo­
sób paliwo, unikamy przypalenia i kon­
serwujemy smak i aromat potrawy.

2. Do kosztowania potraw posługi­
wać się jedną łyżką, nie wkładając tej, 
którą mieliśmy w ustach z powrotem 
do potrawy. Chcąc uniknąć uciążliwe­
go ciągłego płukania łyżki, najlepiej 
czerpać jedną łyżką, kładąc drobną 
ilość jedzenia na drugą, będącą w po­
gotowiu.

3. Pokrywy z garnków kłaść zawsze 
odwrotną stroną ku górze. Postępując 
tak nie walamy stołu, a powtóre kurz 
i odpadki znajdujące się na stole lub 
płycie kuchennej, przyczepiwszy się do 
wewnętrznej strony pokrywy, nie spa­
dają potem do garnka.

4. Nie kłuć widelcem mięsa ani su­
rowego ani gotowanego, bo soki z nie­
go uchodzą.

5. Nie pozostawiać resztek w rondel- 
kach i garnkach. Resztki tłuszczu, czy 
sosu, choćby najmniejsze, rozpuścić, 
polać wodą i wlać do zupy.

W ą t r o b a  zawierając dużo żelaza, 
powinna być często podawana.

Można ją przyrządzić w rozmaity spo­
sób.

Wątroba zawiera 30 procent protei­
ny. Nie ma w niej kości, nie ma tłusz­

czu. Wątroba wołowa, cielęca, wieprzo­
wa i barania, chociaż różni się w cenie, 
przedstawia jednakową wartość po­
żywną.

Najbardziej delikatny smak posiada 
wątróbka cielęca i przez to jest naj­
popularniejsza. Po cielęcej wątróbce 
idzie wątróbka wołowa, a dopiero po­
tem barania i wieprzowa.

Żelazo jest bardzo ważne w diecie 
dla dzieci i dorosłych. Żelazo jest po­
trzebne przy odradzaniu komórek krwi 
i ich funkcjonowaniu.

Chude mięso, żółtka, suszone owoce, 
mączne potrawy i ciemne, zielone ja­
rzyny są dobrym źródłem, dostarcza­
jącym żelazo do organizmu.

* ★ *

Warto wiedzieć, że...
Butelki po oliwie myje się za pomo­

cą fusów, które poprzednio trzeba wy­
suszyć na talerzyku. Do butelki po ja­
kimkolwiek tłuszczu wsypać wysuszone 
fusy i nalać ciepłą wodą. Fusy wycią­
gają tłuszcz tak dobrze, że wystarczy 
popłukać kilkakrotnie flaszkę ciepłą 
wodą, aby ją zupełnie wyczyścić.

Przestarzałe plamy znikają po zanu­
rzeniu ich w occie lub po zamoczeniu 
w rozcieńczonym amoniaku.

Przypaloną żelazkiem bieliznę ratu­
jemy przez nacieranie tych miejsc ce­
bulą, po czym należy bieliznę dobrze 
wypłukać.

Rdzę wywabiamy w roztworze kwasu 
cytrynowego, dodanego do wody 
w proporcji 1:2. Bieliznę po tym na­
leży dobrze wypłukać.



^ S T Ą P  z górnych niebios na tę biedną ziemię, 
Skłóconą walką, skalaną zbrodniami,

Franciszku św ięty! i stań m iędzy nami,
D źw ignij sw ym  wzorem Adam owe plem ię;
Pośród zam ętu , rozterki i trwogi 
W skaż mu bezpieczne odrodzenia drogi!

Ucz nas pokory, co do Boga zbliża,
Co każę chować prawa Jego wieczne, 
Składać M u  hołdy synow skie, serdeczne,
I  z M agdaleną rzuć nas do stóp Krzyża, 
N aucz nas Zbawcę uwielbiać na ziemi,
K tóry zam ieszkał w H ostii z  dziećm i swym i.

N aucz miłości Boga i bliźniego,
Co każę w ludziach widzieć swoich braci,
I  nieść im  pomoc we w szelkiej postaci,
Tępić królestwo czarta przeklętego,
Niecić poganom biednym  światło wiary 
P rzez m isyj trudy, znoje i o fiary!

N aucz ubóstwa, co bogactw unika,
Lub ich używa zgodnie z wolą Bożą,
N iech dobroczynne zakłady się mnożą,
N iech głód i nędzh z ulic naszych znika, 
N iech w szyscy mają z dóbr ziem skich  pożytki, 
Ustaną krzyw dy, nadużycia, zb y tk i!

Tyś rzeźbił duszę, ujarzm iałeś ciało,
Tyś na świętości wspinał się w yżyny,
Spraw , niech dziś ludzkość dba o święte czyny, 
N iech pobożności zajaśnieje chwałą,
N iech się z pod jarzm a zepsucia wyzwoli,
A będzie pokó j ludziom  dobrej woli!

N

4

unw. A J s-jaoeil
Ks. M ateusz Jeż
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Pwwe MU PcW-#-

MIESIĘCZNIK FRANCISZKAŃSKI

Z drukarni Ojców Franciszkanów w Pu­
łaski, Wis. wychodzi już od roku 1907 
popularne czasopismo katolickie p.t. 
Miesięcznik Franciszkański.
Za prenumeratę $1.50 rocznie, prze­

czytacie co miesiąc:
Uwagi Redakcyjne—Artykuły na czasie 
Życiorysy Świętych—Powieści 
Dział Tercjarski—Dział Pytań 
Kącik dla Dzieci—Przykłady różne 
Wiersze—Humor—Złote Myśli

Chętnie nadeślemy Wam (lub wasze­
mu adresatowi) numer okazyjny, bo 
chcemy WSZYSTKICH przyłączyć do 
rodziny CZYTELNIKÓW NASZYCH.

K U P O N  P R E N U M E R U J Ą C Y

Imię i Nazwisko------------------------------------------------------------

Adres: _______________________________________________ _

□  Miesięcznik Franciszkański Franciscan Message □
81.50 rocznie; 81-75 w  Kanadzie; $1.00 rocznie; $1.25 wKa-

$2.00 zagranicą. nadzie; $1.50 zagranicą.

F R A N C I S C A N  M E S S A G E
We began publishing the FRANCIS­

CAN MESSAGE in July, 1947. Then, 
as now, it is The Magazine of the Com- 
mon Man to Answer the Problems of 
His Heart. It is (and will be!) the 
magazine of the common man because 
it will try  to suit

•  his pocketbook,
•  his though t and language,
•  his everyday interests,
•  and his hea rti

Let Us Send You or Your Friends a 
Sample Copy and prove that we can be 
friends through the Franciscan Mes­
sage.



Wyższa Szkoła Św. Bonawentury
Chłopcom i młodzieńcom polskim, pragnącym poświęcić się 

stanowi kapłańskiemu w Zakonie Franciszkańskim, lub też w ka­
płaństwie świeckim, polecamy Wyższą Szkołę Św. Bonawentury, 
zostającą pod zarządem 00. Franciszkanów.

Po bliższe informacje pisać należy na adres:

THE REV. RECTOR
S T . B O N A V E N T U R E  H IG H  S C H O O L  

STURTEYANT, WIS.


