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DRODZY CZYTELNICY I DOBRODZIEJE!
'-r ' '{£ £apewne przywykliście już do tego, że pierwsza karta *

% naszego Kalendarza zawiera zwykle —  zamiast sio- £
£ wa wstępnego —  dedykację jego, a gdzie indziej nasze £
£ życzenia dla Was. Jest to już bardzo stara i czcigodna £
£ tradycja, skoro obecne wydanie Kalendarza jest Ifł-mym £
£ z rzędu. Pragniemy ją też podtrzymać w pełni. £
£ Sądzimy dalej, że może warto zwrócić Waszą w tym £
£ roku u w a g ę na to, że wydanie naszego Kalendarza £
£ Franciszkańskiego zbliża się do tomu 50-go, czyli złote- £
£ 9° jubileuszu i zbiór jego roczników stanowi poważną £
£ pozycję na półce bibliotecznej! Może dla wielu z Was £
£ wydaje się to całkiem proste i nic nie znaczące, ale wy- £
£ starczy tylko pomyśleć na chwilę i rozejrzeć się wkoło £
£ siebie, aby zmienić zdanie. Oto kiedy w 1912 roku uka- £
£ zał się pierwszy nasz Kalendarz, aby służyć dobru du- £
£ chowemu ludu polskiego w Ameryce i gdzie indziej, nie £
£ miał on zbyt wielu konkurentów. Nie wielu bowiem £
£ wówczas było kalendarzy tego pokroju, to jest redago- £
£ wanych w duchu katolickim i polskim. Później było ich £
£ więcej. A obecnie? Obecnie jest on zdaje się jedynym £
£ tego rodzaju wydawnictwem w Ameryce! £
£ O czym zaś to świadczy? Świadczy to, że Kalendarz £
£ nasz był i pozostał miłym gościem w d o m a c h  polsko- £
£ amerykańskich i gdzie indziej. Sądzimy zaś, że i obecne *
£ jego wydanie, Ifi-me z rzędu, choć wnosi niejedną zmia- £
£ nę (szczególnie w Kalendarzu Serafickim) będzie rów- £
£ nie mile przyjęte i godnym następcą swoich poprzedni- <
£ ków. Jego aktualność i śmiałość w poruszeniu ważnych £
£ spraw życia rodzin polskich rozrzuconych w szerokim j
£ świecie, jego mapy i opowiadania z historii tysiącletniej £
£ i współczesnej Polski —  sądzimy —  że oddadzą dobrą £
£ przysługę naszym Czytelnikom i Dobrodziejom.
£ A ponieważ jest on dziełem dusz i rąk franciszkań- £
£ skicli, dlatego kończymy ten wstęp słowami błogosła- £
£ wieństica Sw. Franciszka, odnosząc je do k a ż d e  g o £
£ z Was z osobna: •:
£ Pan niech Ci błogosławi i niech Cię strzeże; Niech £
£ Ci okaże Oblicze Swoje i zmiłuje się nad Tobą; Niech £
£ obróci ku Tobie Twarz Swoją i obdarzy Cię pokojem. <
£ Pan niech Ci błogosławi. Amen. £*•* . *♦Ojcowie Franciszkanie 3



Rok Pański /959
Rok bieżący je st rokiem zwyczajnym , 

to znaczy, posiadającym  365 dni. W y
rażenie “Rok P ańsk i’’ (A. D.) oznacza, 
że nasza era liczy się od Narodzenia 
Jezusa Chrystusa, Syna Bożego, jako 
Człowieka. Przez ten fak t —  Bóg, który 
je s t ponad czasem, gdyż je st wieczny 
—  w kroczył w historię św iata i związał

się w pewnym  znaczeniu z czasem. 
Rachuba zaś chrześcijańska przyjęta

je st nie tylko przez w szystkich chrześci
jan, lecz i przez w szystkie cywilizowane 
narody św iata, chociaż niektóre zacho
w ały  w łasną rachubę, podobnie jak  nie
które religie nie-chrześcijańskie, jak  na 
przykład mahom etanie, żydzi i tak  dalej.

Ś W IĘ T A  K O ŚC IELN E W  1959 RO K U
Każdy katolik, który przyszedł do 

używania rozumu, a którem u nie prze
szkadza choroba lub inna słuszna i w aż
na przyczyna, obowiązany jest w strzy 
mać się w dni św iąteczne od ciężkiej 
pracy zarobkowej i w ysłuchać Mszy 
świętej. Oto ich l i s ta :
1. W szystkie niedziele roku
2. Nowy Rok, 1 stycznia
3. W niebowstąpienie Pańskie, 7 m aja
4. W niebowzięcie N.M.P., 15 sierpnia
5. W szystkich Świętych, 1 listopada
6. Niepokalane Poczęcie N. M. Panny,

8 grudnia
W wyżej wymienione św ięta Księża

W A Ż N IE JS Z E  ŚW IĘ T A
Kalendarz Kościelny i daty  jego św iąt 

liturgicznych zależą od daty  czyli dnia, 
kiedy obchodzi się W ielkanoc, to jest 
Święto Zm artw ychw stania P ana Nasze
go, Jezusa Chrystusa. Ponieważ Kościół 
Katolicki zachow ał obliczenie te j daty 
według z w y c z a j u  praktykow anego 
w Starym  Zakonie i w edług którego 
obchodził Paschę Tan Jezus, więc data 
W ielkanocy je st zmienna. Święto to 
obchodzili Żydzi w pierw szą sobotę 
po p i e r w s z y m  n o w i u  księżyca, 
który przypada po wiosennym  zrów na
niu dnia z nocą 21 m arca. Odpowiednio 
więc do tego, kiedy w ypadnie ów w io
senny nów, w ypada w edług niego W iel
kanoc oraz uk ładają się daty  innych 
św iąt ruchomych, obchodzonych w  s ta 
łej odległości od W ielkanocy, jak  Zie
lonych. Świątek, Bożego Ciała, Popielca 
i tak dalej. D aty więc najw ażniejszych 
św iąt ruchomych w 1959 roku są nas tę
pujące :
Najśw. Im ienia Jezus 4 stycznia
Najśw. Rodź. N azaretańskiej 11 stycznia 
Siedemdziesiątnica 25 stycznia

Proboszczowie odpraw iają Mszę św iętą 
za swoich parafian , a prócz tego w prze
szło 30 daw niej obchodzonych św iąt, 
a dziś już zniesionych.

Prócz w ym ienionych św iąt istn ieją 
wszędzie tak  zwane “ św ięta państw o
w e” , zw iązane z w ielkim i i w ażnym i 
w ypadkam i w historii danego narodu, 
w których zam knięte są w szystkie u rzę
dy i urządzane byw ają rozm aite obcho
dy. Nie je s t w praw dzie żadnym  obo
wiązkiem ścisłym  brać w  nich udział, 
ale je s t rzeczą wielce chw alebną uczcić 
je obecnością również na Mszy świętej.

R U C H O M E  1959 RO K U
8

11
15
20
22
27
29

lutego
lutego
lutego
m arca
m arca
m arca
m arca

5 kw ietnia
m aja
m aja
m aja
m aja
m aja

4, 5, 6 
7 

17 
24 
28

5 czerwca 
29 listopada 

dogmatycznego, 
do Sakram enta-

Pięćdziesiątnica (Zapustna)
Środa Popielcowa 
1 Niedziela W ielkiego Postu 
Siedmiu Boleści N. M. Panny  
Niedziela Palm ow a 
W ielki P iątek  
W ielkanoc
Niedziela Przewodnia 
Dni Krzyżowe
W niebow stąpienie P. Jezusa 
Zielone Św iątki 
Świętej Trójcy 
Boże Ciało 
Najśw. Serca Jezusa
I Niedziela Adwentu 

“Z punktu  widzenia
św ięta można zaliczyć
liów. Podobnie jak  rozm aite przedmioty 
poświęcone, na przykład medaliki, k rzy 
że i tak dalej mogą dzięki błogosław ień
stw u Kościoła udzielić nam  pewnych 
łask, tak  też pewne dni i okresy roku 
m ają stać się źródłem now ych łask .” 
(Ks. Jan  W ierusz-Kowalski, Liturgika,
II wyd.. W arszaw a 1956, stron., 161) 

Choć w szystkie jednak dni roku są
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poświęcone Bogu, jak  mówi o tym  wiele 
razy Św. Leon Wielki, Papież, przez 
pacierze kapłańskie, a przede w szystkim  
przez Msze św., Kościół zobowiązuje

S U C H E  D N I W

w iernych pod grzechem ciężkim do św ię
cenia pewnych dni, aby uświęcić ich 
życie, czas, pracę i wychow ać do w iecz
ności.

R O K U  1959
3. Tydzień po Podwyższeniu Krzyża

Świętego: 16, 18, 10 w rześnia
4. Po III  Niedzieli A dw entu :

16, 18, 19 grudnia

1. Po I Niedzieli W ielkiego P o s tu :
18, 20, 21 lutego

2. W Oktawie Zielonych Świątek
20, 22, 23 m aja

C Z A SY  Z A K A Z A N E
Dla okazania ducha pokuty również 

zewnętrznie, Kościół Święty zabrania 
udzielać UROCZYŚCIE ślubów m ałżeń
skich i poleca w strzym yw ać się od w e
sel hucznych i zabaw : 1) od pierwszej 
Niedzieli A dw entu do Bożego Narodze

P O S T  E U C H A R Y S T Y C Z N Y  
C Z Y L I PR Z E D  K O M U N IĄ  ŚW IĘ T Ą

W edług najnow szych przepisów Koś
cioła z 1953 i 1957 roku post przed 
Komunią św. został w ybitnie złagodzo
ny. W skróceniu przepisy te  są nas tę
pujące :

1. Przez 3 godziny przed Komunią 
św. nie wolno pożywać żadnych pokar
mów sta łych  (z w yjątk iem  lekarstw ).

2. Przez godzinę przed Komunią św. 
nie wolno niczego posilnego pić (z w y
jątk iem  wody i lekarstw ).

3. Napoje alkoholowe (jak  piwo, w i
no itd .) pić tylko przy głów nym  posił
ku, to je s t na 3 godziny przed Komunią 
św iętą.

4. Chorzy mogą przyjm ować napoje 
bezalkoholowe i lekarstw a w każdej 
postaci bez ograniczenia czasu.

5. W oda natu ra lna  je s t dozwolona do

nia w łącznie; 2) od Środy Popielcowej 
do Niedzieli W ielkanocnej w łącznie. N a
tom iast nie je s t zabronione udzielanie 
ślubów w  tym  czasie skrom nie i p ry 
w atnie.

picia w szystkim  bez ograniczenia czasu.
6. C zas: “3 godziny” lub “1 godzinę” 

przed Komunią św. należy rozumieć 
i liczyć ściśle, to znaczy, nie do początku 
Mszy św. (jak  u kap łanów ), lecz do 
czasu, kiedy się aktualnie przyjm uje 
Komunię świętą.

7. Kto chce, może zachowywać n a 
dal P ost Eucharystyczny w edług daw 
nych surow ych przepisów.

8. W szyscy, w zam ian za korzystanie 
z u łatw ień nowego P ostu  E ucharystycz
nego, powinni sta rać  się w ynagrodzić 
korzystanie z tego dobrodziejstw a przez 
przykładne życie katolickie i p rak tyko
w anie uczynków pokutnych i m iłosier
nych.
(Przepisy o Poście i Wstrzemięźliwości 

na stronie 118.)

Z M IA N Y  I SK R Ó TY  W  K A L E N D A R Z U
Podany na następnych kartach  K a

lendarz Seraficki już na pierw szy rzu t 
oka różni się znacznie od podawanego 
w  la tach poprzednich. Zmiany te  w pro
wadzono dlatego, że w ostatnich cza
sach wspomnienie wielu Błogosław io
nych i Świętych naszego Zakonu zosta
ło przeniesione na inne dni i złączono 
we wielu w ypadkach ich wspomnienie 
razem. Tak samo w  ostatnich czasach 
nastąp iły  dość liczne zm iany w  K alen
darzu Rzymskim , które m usiały znaleźć 
miejsce również i w  naszym  Kalendarzu 
Serafickim. W  rezultacie więc obecny 
Kalendarz Seraficki pokryw a się prawie 
całkowicie z F ranciszkańskim  K alenda
rzem Liturgicznym  (O.F.M.) —  i ma

o wiele więcej św iąt wspólnych z K a
lendarzem Liturgicznym  Rzymskim, niż 
to było poprzednio.

Znaczenie skrótów  (pom ijając porobio
ne z braku m iejsca skróty imion, szcze
gólnie w K alendarzu Serafickim ) uży
w anych częściej jest następujące: A.G. 
-— Absolucja Generalna dla członków 
III  Zakonu św. F ranciszka (O.F.M.) ; 
O.Z. —  Odpust Zupełny dla T ercjarzy; 
M. —  M ęczennik; MM. —  M ęczennicy; 
B. -— B iskup ; BB. —  B iskup i; D. —  
D ziew ica; DD. —  D ziew ice; P. —  P a 
pież; P P . —  Papieże; W. —  W yznaw 
ca; W W. —  W yznaw cy; Wd. -—- W do
wa i W dow y; DK. —  Doktor Kościoła.



KALENDARZ RZYMSKI

1 C Nowy Rok. Obrzez. Pańskie
2 P  Ś. M akarego Opata
3 S Ś. Genowefy Dziewicy

KALENDARZ SERAFICKI

Nowy Rok. Obrzezanie Pańskie
Ś. M akarego Opata
Ś. Genowefy Dziewicy

N. 1-sza po Nowym Roku —  Ew .: O nadaniu Im ienia Jezus (Łuk., r. 2)

4 N Najśw. Im ienia Jezus
5 P  Ś. Telesfora P.M.
6 W ŚŚ. Trzech Króli
7 Ś Ś. Ł ucjana Męcz.
8 C Ś. Sew eryna Opata
9 P  ŚŚ. Ju liana i Bazylisy MM. 

10 S Ś. Jan a  Dobrego B.W.

Najśw. Im ienia Jezus (O.Z.)
Ś. Szymona Słupnika W. (O.Z.) 
Objawienie Pańskie (A.G.,O.Z.) 
Pow rót Dz. Jezus z Egiptu (O.Z.) 
Ś. Seweryna Opata
ŚŚ. Ju liana i Bazylisy M ałż. MM. 
Ś. Jan a  Dobrego B.W.

N. 1-sza po Trzech Królach —  E w .: Znalez. Jezusa w Św iątyni (Ł., r. 2)

i

Yi

11 N
12 P
13 W
14 Ś
15 c
16 p
17 s

Ś. H ygina Pap. Męcz.
Ś. Benedykta Opata 
Wspom. Chrztu C hrystusa 
Ś. Hilarego B.W.DK.
Ś. P aw ła  1-go Pust.
Ś. Marcelego Pap.M.
Ś. Antoniego Opata

Ś. H ygina P.M.
ŚŚ. Benedykta Op., A rkadiusza M. 
W spomn. Chrztu P. N. J . C hrystusa 
Bł. Odoryk, Roger i Idzi (O.Z.) 
Ś. P aw ła  1-go P usteln ika 
ŚŚ. Berarda i Tow. MM. I Z. (O.Z.) 
Ś. Antoniego Opata

N. 2-ga po Trzech Królach —  Ew .: Gody w Kanie Galilejskiej (Jan , r. 2)

18 N
19 P
20 W
21 Ś
22 c
23 p
24 s

Stolicy Św. P io tra  w Rzymie 
ŚŚ. M ariusza, Mai. i Dz. MM. 
ŚŚ. F abiana i Sebast. MM. 
Ś.' Agnieszki Dziewicy Męcz. 
ŚŚ. W incent, i A nastaz. MM. 
Zaślub. N.M.P., Ś. Rajm.
Ś Tym oteusza B.M.

Stolicy Św. P io tra w  Rzymie 
BI. Tomasza W. I  Zak. (O.Z.) 
ŚŚ. F abiana P.M., Sebastiana M. 
Ś. Agnieszki Dziewicy Męczennicy 
ŚŚ. W incent, i A nastaz. MM. 
Zaślubiny N.M.P. z Św. Józefem 
Ś. Tym oteusza B.M.

Niedziela S tarozapustna —  Ew .: O robotnikach w w innicy (M at., r. 20)

25 N
26 P
27 W
28 ś
29 c
30 p
31 s

Nawróć. Św. P aw ia  Apostoła 
Ś. Polikarpa B.M.

27 W  Ś. Ja n a  Złotoustego B.W.DK. 
Ś. P io tra  Nolasko W.
Ś. Franciszka Sal. B.W.DK. 
Ś. M artyny Dziewicy Męcz. 
Ś. Jan a  Bosko W.

Nawrócenie Św. P aw ła Apostoła 
Ś. Polikarpa B.M.
Ś. Ja n a  Złotoust. B.W.DK. (O.Z.) 
Ś. P io tra Nolasko W.
Ś. F ranciszka Salezego B.W.DK.
Ś. H iacynty  Dziew. I II  Zak. (O.Z.) 
Ś. Jan a  Bosko W. (O.Z.)



KALENDARZ RZYMSKI KALENDARZ SERAFICKI

Niedziela Mięsopustna —  Ew.: Przypowieść o siewcy i ziarnie (Ł., r. 8)

I N  Ś. Ignacego z Antiochii B.M.
2 P  M atki Boskiej Gromnicznej
3 W  Ś. B łażeja B.M.
4 Ś Ś. A ndrzeja K orsini B.W.
5 C Ś. A gaty Dziewicy Męczen.
6 P  ŚŚ. T ytusa B.W., Doroty D.M.
7 S Ś. Rom ualda Opata

Ś. Ignacego z Antiochii B.M. 
Oczyszczenie M.B. (A.G..O.Z.)
Ś. B łażeja B.M.
Ś. Józefa z Leonissy W. I Z. (O.Z.) 
ŚŚ. P io tra  Bapt. i Tow. (O.Z.)
ŚŚ. T ytusa B.W. i Doroty D.M. 
Bł. Ryc., Idz., Ant. WW . I Z. (O.Z.)

Niedziela Z apustna —  E w .: Uzdr. ślepca i zapowiedź Męki (Łuk., r. 18)

8 N s. Jan a  z M atty  W.
9 P ś. Cyryla Aleks. B.W.DK.

10 W ś. Scholastyki Dziewicy
11 Ś Popielec —  M. B. z Lourdes
12 c SS 7 Zał. Serw. M..B.WW.
13 p ś. K atarzyny Ricci Dziewicy
14 s ś. W alentego M.

S. Ja n a  z M atty W .
Ś. Cyryla Aleks. BAV.DK.
Ś. Scholastyki Dziewicy
Środa Popielcowa. M.B. z Lourdes
ŚŚ. 7 Zał. Serwitów M.B.
Bł. Ja n a  z T riora M. I Zak.
Ś. Joanny Walez. Wd. I II  Z. (O.Z.)

Niedziela l=sza Postu —  Ew .: O potrójnym  kuszeniu P. Jezusa (M at., r. 4)

15 N
16 P
17 W
18 Ś
19 c
20 p
21 s

SS. F austyna i Jow ity  MM. 
Ś. Ju lianny  Dziewicy Męcz. 
Ś. Ju liana Kapadockiego M. 
Suche Dni. Ś. Symeona B.M. 
Ś. M answ eta B.W.
Suche Dni. Ś. Leona B.W. 
Suche Dni. Ś. Feliksa B.W.

Przeniesienie Ciała Ś. Antoniego P. 
Bł. Fil., Eust., Werid. D. II i I II  Z. 
Bł. Łuk., And., Piotr. W. I Z. (O.Z.) 
Ś. Symeona B.M.
Ś. Konrada z Plac. W. I II  Z. (O.Z.) 
Ś. Leona B.W.
Ś. Feliksa B.W.

N. 2-ga Postu —  Ew.: O Przemieniu Pana Jezusa na Taborze (Mat., r. 17)

22 N
23 P
24 
o n

W
óJO

26
►Nc

27 p
28 s

Stolicy S. P iotra w Antiochii 
Ś. P io tra D am iana B.W.DK. 
Ś. M acieja Apostoła 
Ś. Taracjusza B.W.
ŚŚ. Nestora B.M., Aleks. B.W. 
Ś. G abriela od M.B. Bolesnej 
Ś. Rom ana Opata

Ś. M ałgorzaty z Kort. I II  Z. (O.Z.) 
Ś. P io tra D am iana B.W.DK.
Ś. M acieja Apostoła 
Bł. Sebastiana W. I Zak.
ŚŚ. Nestora B.M., Aleks. B.W.
Ś. Gabriela od M.B. Bolesnej 
Bł. Ant., Aniel., Lud. Wd. (O.Z.)



KALENDARZ RZYMSKI KALENDARZ SERAFICKI

Niedziela 3=cia Postu —  Ew .: Jezus w yrzuca niemego czarta (Łuk., r. 11)

1 N S., Albina B.W .
2 P  ŚŚ. Jow ina i Bazyleusza MM.
3 W  Ś. K unegundy Cesarz. Dziew.
4 Ś Ś. Kazim ierza Król. Polsk. W.
5 C ŚŚ. Pocjusza i H adriana MM.
6 P  ŚŚ. Perpetuy i Felicyty  MM.
7 S Ś. Tomasza z Akwinu W.DK.

S. Albina B.W.
ŚŚ. Jow ina i Bazyleusza MM.
Ś. Kunegundy Cesarz. Dziewicy 
Ś. Kazim ierza Król. Polskiego W. 
Ś. Jana-Józefa W. I Zak. (O.Z.) 
Ś. Kolety Dziewicy II  Zak. (O.Z.) 
Tajem nic Drogi Krzyż. (A.G.,O.Z.)

Niedziela 4 -ta  Postu —  Ew .: Rozmnożenie chleba na puszczy (Jan , r. 6)

8 N
9 P

10 W
11 Ś
12 c
13 I’
14 s

Ś. Ja n a  Bożego W.
Św. Franciszki Rzym. Wd. 
ŚŚ. 40-tu Męczenników 
Ś. Sofroniusza B.W.
Ś. Grzegorza I  P.W .DK.
Ś. K rystyny  Dziewicy Męcz. 
Ś. M atyldy Królowej W dowy

Ś. Jan a  Bożego W.
Ś. F ranciszki Rzym. Wd. (O.Z.) 
Ś. K atarzyny z Boi. D. I I  Z. (O.Z.) 
Bł. Agnellego i Ja n a  WW . I Zak. 
Ś. Grzegorza I  P.W .DK. (O.Z.) 
Ś. K rystyny Dziewicy Męczennicy 
Przen. Ciała Ś. B onaw entury W.DK.

Niedziela P asy jna —  Ew .: Jezus św iadczy o Swym Bóstwie (Jan , r. 8)

15 N ś.
lii P s.
17 W ś.
18 Ś ś.
19 c s .
20 p 7
21 s ś.

Cyriaka D iakona M. 
P atrycjusza B.W.
Cyryla Jeroz. B.W.DK.
Józefa Oblubieńca N.M.P.

Ś .Klemensa D w orzaka W.
Ś. Cyriaka D iakona M ęczennika 
Ś. P atrycjusza (Patrycego) B.W. 
Ś. Salw atora z H orty W. I Z. (O.Z.) 
Ś. Józefa Oblub. N.M.P. (A.G.,O.Z.) 
7 Boleści N.M.P., Bł. Jan  W. I Zak. 
Ś. B enedykta O pata (O.Z.)

Niedziela Palm ow a —  Ew .: W jazd P. Jezusa do Jerozolim y (M at., r. 21)

22 N
23 P
24 W
25 Ś
26 c
27 p
28 s

S. P aw ła  B.W.
ŚŚ. W iktoriana i Feliksa MM.. 
Ś. Gabriela Archanioła 
Ś. D yzm asa Dobrego Łotra 
W ielki Czw artek. Ś. Teodora 
W ielki P iątek . Ś. Ja n a  Dam. 
W ielka Sobota. P ost i W strz.

Ś. Benwenutego B.W. I  Z. (O.Z.) 
ŚŚ. W iktoriana, Feliksa MM. (A.G.) 
Ś. G abriela A rchanioła (A.G.) 
Ś. Dyzm asa Dobrego Łotra (A.G.) 
Bł. Dydaka W.M. I  Zak. (A.G.) 
Ś. Ja n a  Dam. W.DK. (A.G..O.Z.) 
W ielka Sobota. Post i w strz. (A.G.)

W ielkanoc —  Ew angelia: O Zm artw ychw staniu  P. Jezusa (M arek, r. 16)

29 N W ielkanoc. Ś. E ustazjusza O .! Ś. Eustazjusza Opata (A.G.,O.Z.)
30 P  O ktaw a W ielkanocy. Okt. W ielk., Oblewany Poniedziałek
31 W  Okt. Wielk., Ś. Beniam. D.M. Ś. Beniam ina D iakona M. (O.Z.)



WIECIE1N
KALENDARZ RZYMSKI KALENDARZ SERAFICKI

1 Ś O ktaw a W ielkanocna
2 C O ktaw a W iekanocna
3 P  O ktaw a W ielkanocna
4 S O ktaw a W ielkanocna

Ś. Hugona B.
Bł. Leopolda W. I Zak.
Bł. Gandulfa, Jana, Willi. WW. I Z. 
Ś. B enedykta Moor (M urz.) W. I Z.

N. 1-sza po W. —  Ew .: O ustań. Sakr. P okuty i niew. Tomaszu (J ., r. 20)

5 N Niedziela M iłosierdzia Bożego
6 P  Zw iastow ania N. M. Panny

Ś. W incenty Ferrariusz W. 
Zw iastow anie N.M.P. (A.G..O.Z.)

7 W Ś. Epifam iusza B.M. ŚŚ. Epifaniusza B.M., D onata M.
8 S Ś. Dionizego B.W. Bł. Ju liana W. I Zak. (O.Z.)
9 c Ś. Hugona B.W. Ś. H ugona B.W.

10 p Ś. Ezechiela Proroka Ś. Ezechiela Proroka
11 s Ś. Leona I P.W .DK. Ś. Leona I P.W .DK.

Niedziela 2-ga po W ielkanocy —  Ew .: 0  dobrym pasterzu (Jan , r. 10)

12 N Ś. Juliusza I P.W . Ś. Juliusza I P.W .
13 P Ś. Herinenegilda Królew. M. Ś. Herm enegilda Królew. M..
14 W Ś. Ju styna  Apologety M. Ś. Ju sty n a  Apologety M.
15 ś ŚŚ. Bazylisy i A nastazji MM. ŚŚ. Bazylisy i A nastazji MM.
16 c Ś. B ernardety  Soubirous Roczn. Profesji S. Francisz. (O.Z.)
17 p Ś. A niceta P.M. Ś. A niceta P.M.
18 s Ś. Amideusza W. Bł. Andrzeja W. I Zak.

N. 3=cia po W. —  Ew .: Zapowiedź W niebow stąp. - “ Maluczko” (J ., r. 16)

19 N Ś. Pafnucego M. Bł. Konr., Mark., Anioła WW. I Z.
20 P Ś. M arcelina B.M. Ś. M arcelina B.M.
21 W Ś. Anzelma BAV.DK. Ś. K onrada z Parzham  W. IZ . (O.Z.)
22 s ŚŚ. Sotera i K ajusa P P . MM. Bł. F ranciszka z Fabr. W. I Z. (O.Z.)
23 c Ś. Jerzego M. Bł. Idzi W. IZ ., Ś. Jerzy  M. (O.Z.)
24 p Ś. Fidelisa z Sigmaringen M. Ś. Fidelisa z Sigm. M. I Z. (O.Z.)
25 s Ś. M arka Ew angelisty Ś. M arka Ew angelisty

Niedziela 4=ta po W ielkanocy —  Ew .: O zesłaniu Pocieszyciela (Jan , r. 16)

i

26 N ŚŚ. Klet., Marcelian. PP.
27 P Ś. P io tra Kaniz. W.DK.
28 IVŚ. P aw ła od K rzyża W.
29 ś Ś. P iotra z W erony M.
30 c Ś. K atarzyny ze Sieny D;

ŚŚ. K leta i M arceliana PP.MM. 
ŚŚ. P iotra Kaniz. W.DK. i Zyty Dz. 
Bł. Lukezjusza I-go Terc. (O.Z.) 
Ś. P io tra z W erony M.. (O.Z.)
Ś. Józefa Benedykta W. III Z. (O.Z.)



KALENDARZ RZYMSKI KALENDARZ SERAFICKI

1 P  Ś. Józefa P atrona Robotników I Przeniesienie Ciała Ś. Elżbiety
2 S Ś. A tanazego B.W.DK. 1Ś. A tanazego B.W.DK.

N. 5-ta po W . —  Ew .: O skuteczności modlitwy w Imię Jezus (Jan , r. 16)

3 N Znalezienie K rzyża Świętego
4 P  Dni Krzyż. Ś. Moniki Wd.
5 W  Dni Krzyż. Ś. P iusa V P.W .
6 Ś Dni Krzyż. Ś. Ja n a  w Oleju
7 C W niebow stąpienie Pańskie
8 P  Zjawienie się M ichała Arch.
9 S Ś. Grzegorza B.W.DK.

Znalezienie Krzyża Świętego 
Ś. Moniki Wd.
Ś. P iusa V P.W .
Ś. Ja n a  Ap. w Oleju (O.Z.)
Ś. S tanisław a B.M. (A.G.,O.Z.)
Zjawienie się Ś. M ichała Arch.
Ś. Grzegorza z Nazjan. B.W.DK.

N. 6-ta po W ielkanocy —  Ew .: O obietnicy zesłania Ducha Św. (J ., r. 15)

ŚŚ. A ntonina B., Izydora Or. 
ŚŚ. Jakuba i F ilipa Apostołów 

12 W ŚŚ. Nereusza i Achilla MM. 
Ś. Roberta Belarm. B.W.DK. 
Ś. Bonifacego B.M.
Ś. Ja n a  de la  Salle W. 
W igilia. ŚŚ. Ubalda, And. B.

10 N
11 P
12 W
13 Ś
14 c
15 p
16 s

ŚŚ. Ant. B.W. i Izydora Oracza W. 
ŚŚ. Jakuba M. i F ilipa Apostołów 
Ś. Ignacego z Lak ona W. I  Zak 
ŚŚ. Rob. B.W.DK, Serw. B.W . (O.Z.) 
Bł. Bened., Juliana, Jak . WW. I Z. 
Ś. Jana de La Salle W.
W igilia Zesłania Ducha Świętego

Zielone Św iątki —  Ew angelia: O zesłaniu Ducha Świętego (Jan , r. 14)

17 N
18 P
19 W
20 Ś
21 c
22 p
23 s

Ś. W enantego M.
Ś. P iotra-C elestyna P.W .
Suche Dni.
Ś. W alentego i Tow. MM.
Suche Dni.

Zesłanie Ducha Św. (A.G..O.Z.)
Ś. Feliksa z K ant. W. I  Z. (O.Z.) 
Ś. Teofila W. I  Zak. (O.Z.)
Suche Dni.
BI. W ładysław a W. I Zak. (O.Z.)
Suche Dni.
Suche Dni. N.M.P. Pośr. Wsz. Łask.

N. Trójcy Przenajśw . —  Ew .: O posłannictw ie Kościoła Kat. (M at., r. 28)

24 N Urocz. Trójcy Przenajśw .
25 P  Ś. Grzegorza VII P.W .
26 W Ś. F ilipa Nereusza W.
27 Ś Ś. Bedy Wielebnego W.DK.
28 C Ś. A ugustyna z Canterb. B.W.
29 P  Ś. M agdaleny z Pazzi Dziew.
30 S Ś. Joanny D’Arc, Dziewicy

BI. Jan a  de Prado M. (A.G.,O.Z.) 
Przen. Ciała Ś. F ranciszka (A.G.) 
Ś. M arii-Anny Dz. III  Zak. (O.Z.) 
Ś. Bedy W ielebnego W.DK. (O.Z.) 
Ś. A ugustyna z Canterbury B.W. 
BI. S tefana i Rajm unda MM. I Zak. 
Ś. Ferdynanda Kr. W. III  Z. (O.Z.)

I
i
i*♦*If
I
iI
i
y
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N. 2-ga po Św iątkach —  E w .: O zaproszonych na ucztę (Łukasz, r. 14) 

31 N N.M. Panny  Królowej Ś w iata | N.M.P. Królowej Ś w iata (O.Z.)
•*» ♦’» ♦ » ♦ ♦ ♦ ♦



KALENDARZ RZYMSKI KALENDARZ SERAFICKI
1 P  S._ Anieli Merici Dziewicy
2 W ŚŚ. M arcelina i P io tra MM.
3 Ś Ś. Kio ty  idy Królowej Wd.
4 C Ś. F ranciszka Caracciolo W.
5 P  Ś. Bonifacego B.M.
6 S Najśw. Serca Jezusa

Ś. Anieli Merici Dziewicy III Zak. 
Dedyk. Baz. Ś. F rań, w As. (O.Z.) 
Bł. Herkul., Fel., Ja n a  WW . III  Z. 
Ś. F ranciszka Caracciolo W.
BI. Ja n a  Peling W. III  Zak.
Ś. N orberta B.W . (A.G.,O.Z.)

N. 3-cia po Św iątkach —  Ew .: O zgubionej owieczce (Łukasz, r. 15)

7 N Ś. Roberta Op. Cystersów W. I Ś. Roberta Opata
8 P  S. M edarda B.W.
9 W ŚŚ. P rym a i Felicj. Br. MM.

10 Ś Ś. M ałgorzaty Kr. Szk. Wd.
11 C Ś. B arnaby Apostoła
12 P  Ś. Ja n a  z Fakundo W.
13 S Ś. Antoniego z Padw y W.DK.

Bł. And., Pacyf., W aw rz. WW. I Z. 
ŚŚ. P rym a i Felicjana MM.
Ś. M ałgorzaty Królowej Wdowy 
Ś. Barnaby Apostoła 
Ś. Ja n a  z Fakundo W.
Ś. Antoniego z Padw y (A.G.,O.Z.)

N. 4 -ta po Św iątkach —  Ew angelia: O obfitym  połowie ryb (Łuk., r. 5)

Ś. Bazylego W ielk. B.W.DK. 
W ita, Mod., Kresc. MM.

14 N s.
15 P ŚŚ.
16 W ŚŚ,
17 Ś ŚŚ.

E frem a D iakona W. DK. 
Ju lianny de Falk. Dziew.

18 C Ś.
19 P  Ś.
20 S Ś. Sylweriusza P.M.

Ś. Bazylego B.W.DK.
Bł. Jo lanty , Hum iliany, Pauli Wd. 
Ś. Ja n a  Franciszka Regis W.
Ś. Iw ona W. I II  Zak. (O.Z.)
Ś. E frem a Diakona W.DK.
Ś. Ju lianny de Falkonieri Dziewicy 
Ś. Sylw eriusza P.M.

N. 5-ta po Ś. —  Ew .: O praw dziwej sprawiedliwości chrzęść. (M., r. 16)

i

f
*:*Ś
I

21 N
22 P
23 W
24 Ś
25 c
26 p
27 s

Ś. Alojzego Gonzagi W.
Ś. Paulina z Noli B.W.
Ś. Zenona M.
Narodziny Ś. Ja n a  Chrzciciela
Ś. W ilhelm a Opata
ŚŚ. Ja n a  i P aw ła  Braci M.M.
M atki Boskiej Nieust. Pom.

Ś. Alojzego Gonzagi W.
Ś. P aulina B.W.
Ś. Józefa Cafasso W. I II  Zak. 
Narodź. Ś. Ja n a  Chrzciciela (O.Z.) 
Ś. W ilhelma Opata
ŚŚ. Ja n a  i P aw ła  Braci MM.
Bł. Gwidona i Benw enut. WW. I Z.

N. 6 -ta po Ś. —  Ew .: O cud. nakarm ieniu 4 tysięcy ludzi (M arek, r. 8)

28 N Ś. Ireneusza B.M.
29 P  ŚŚ. P iotra i P aw ła Apostołów
30 W Wspom. Ś. P aw ła  Apostoła

Ś. Ireneusza B.M.
ŚŚ. P io tra i P aw ła Ap. (A.G.,O.Z.)
W spomnienie Ś. P aw ła  Apostoła



KALENDARZ RZYMSKI KALENDARZ SERAFICKI
1 Ś Przenajśw . Krwi P. Jezusa
2 C Nawiedzenie N.M. Panny
3 P ŚŚ. Leona II  P ., A natola B.W.
4 S Ś. Teodora B.W., Ś. U ldaryka

Przenajśw . Krwi Pana Jezusa 
Nawiedzenia N.M. Panny  (O.Z.)
Ś. Leona II P.W ., Ś. Anatola B.M. 
Bł. Grzeg., Franc., Ant. BB. W W .IZ .

N. 7-ma po Św iątkach —  Ew .: O fałszyw ych prorokach (M ateusz, r. 7)

5 N Ś. Antoniego-M arii Zaec. W.
6 P  Ś. M arii G oretti D.M.
7 W  ŚŚ. Cyryla i Metodego B.W.
8 Ś Ś. E lżbiety Port., Ś. Eug.P .W .
9 C Ś. W eroniki de Julianis D.

10 P  ŚŚ. Siedmiu Braci MM.
11 S Ś. P iusa I  P.M.

Ś. Antoniego-M arii Zaccaria W.
ŚS. Tomasza Morusa M.., Lucji D.M. 
ŚŚ. Cyryla i Metodego B.W.
Ś. E lżbiety Port. Wd. III  Z. (O.Z.) 
ŚŚ. M ikołaja i Tow. M. I Z. (O.Z.) 
Bł. Em m anuela i Tow. M. I Zak. 
Ś. W eroniki de Julianis II  Z. (O.Z.)

N. 8-ma po Św iątkach —  Ew .: O nieuczciwym w łodarzu (Łukasz, r. 16

12 N
13 P
14 W
15 Ś
16 c
17 p
18 s

Ś. Jan a  G w alberta Opata 
Ś. A nakleta P.M..
Ś. B onaw entury B.W.DK.
Ś. H enryka Cesarza W.
M atki Boskiej Szkaplerznej
Ś. Aleksego W.
Ś. K am ila z Lellis W.

Ś. Ja n a  G w alberta Opata
Ś. F ranciszka Solanusa (O.Z.)
Ś. B onaw entury B.W.DK. (O.Z.)
Najśw. Grobu Jezusa C hrystusa 
Wspom. Kanonizacji Ś. Franciszka
Ś. Aleksego W.
Ś. Kamila z Lellis W.

N. 9-ta po Ś. —  Ew .: Jezus zapow iada zburzenie Jerozolim y (Łuk., r. 19)

19 N ś.
20 P ś .
21 W ś.
22 Ś ś.
23 c ś.
24 p ś.

W incentego a Paulo W. 
Hieronim a Aemiliani W. 
Ś. P raksedy Dziewicy

K rystyny Dziewicy Męcz. 
25 S Ś. Jakuba Apostoła

N. 10=ta po Ś. —  Ew .: O m odlitwie faryzeusza i celnika (Łukasz, r. 18)

26 N Ś. Anny, M atki N.M. Panny
27 P Ś.Pantaleona M.
28 IV Ś. N azariusza i Tow.
29 Ś Ś._ M arty Dz., Siost. Ś. Magd.
30 c ŚŚ. Abdona i Sennena MM.
31 p Ś. Ignacego Loyoli W.

Ś. W incentego a Paulo W.
Ś. Hieronim a Aemiliani W.
Bł. Angeliny Wd. III  Zak.
Ś. M arii M agdaleny Pokutnicy 
Ś. W aw rzyńca W. I Zak. (O.Z.) 
Bł. Kingi, Petroneli, Felicji Wd. II Z. 
Ś. Jakuba Starsz. Apostoła

Ś. Anny, M atki N.M. Panny  (O.Z.) 
Bł. M arii-M agdaleny Dz. IIZ . (O.Z.) 
ŚŚ. Nazariusza, Cels., W iktora MM. 
Ś. M arty Dziew., Siostry Ś. Magd. 
Bł. Piotr., Szym., Archan. WW . I Z. 
Ś. Ignacego Loyoli W.



KALENDARZ RZYMSKI
1 S Ś. P io tra  w  okowach

KALENDARZ SERAFICKI
IjŚ. P io tra  w  okowach

N. ll= ta  po Ś. Ew .: Jezus uzdraw ia głuchoniemego (M arek, r. 7)

f
V 
X 
AJ
XI
ij I 
i
y  
y  
y  
y  
Xi i
I i i 1 y y y y 1 1 1 y y y x y I I 1
i i
y

9 N
10 P
11 W
12 Ś
13 c
14 p
15 s

16 N
17 P
18 W
19 Ś
20 C
21 P
22 S

23 N
24 P
25 W
26 Ś
z l 
28 
29

2 N
3 P
4 W
5 Ś
6 C
7 P
8 S

Ś. Alfonsa Liguori B.W.DK. 
Znalezienie Ś. Szczepana M. 
Ś. Dominika W.
M atki Boskiej Śnieżnej 
Przemienienie Pańskie 
Ś. K ajetana W., Ś. D onata M. 
ŚŚ. Cyriaka Diak, i Tow. MM.

N. 12-ta po Św iątkach —  Ew .: O m iłosiernym  sam ary tan in ie (Ł., r. 10)

Ś. Ja n a  Vianney W.
Ś. W aw rzyńca Diak. M.
ŚŚ. Tyburcjusza, Zuzan. MM. 
Ś. K lary Dziewicy 
ŚŚ. H ipolita i K asjana MM. 
Wig. W niebowz (bez postu) 
W niebowzięcie N.M. Panny

N. 13-ta po Św iątkach —  Ew .: O dziesięciu trędow atych (Łuk., r . 6)

Ś. Joachim a, Ojca N.M.P.
Ś. Jacka  W.
Ś. A gapita M., Ś. Heleny Ces. 
Ś. Ja n a  Eudes W.
Ś. Bernarda O pata D.K.
Ś. Joanny Pr. de Chantal Wd.
Niepok. Serca N.M. Panny

N. 14-ta po Św iątkach Ew .: O służeniu Bogu i mamonie (M at., r. 6)

Ś. Filipa Benicjusza W.
Ś. B artłom ieja Apostola 
Ś. Ludw ika Króla W.
M.B. Częst., Ś. Zefiryna P.M. 
Ś. Józefa K alasantego W.
Ś. A ugustyna B.W.DK. 
Ścięcie Ś. Ja n a  Chrzciciela

M.B. Aniel., Odp. Porcjunkuli (O.Z.)
Ś. Alfonsa Liguori B.W.DK.
Ś. Dominika W. (O.Z.)
M atki Boskiej Śnieżnej
Przem ienienie Pańskie (O.Z.)
BI. A gatangela, Kasj. MM. (O.Z.) 
ŚŚ. Cyriaka i Tow. MM.

S. Jan a  Vianney W. I II  Z. (O.Z.) 
Ś. W aw rzyńca Diakona M.
ŚŚ. Tyburcjusza i Zuzanny MM.
Ś. K lary Zał. II Zak. (A.G..O.Z.) 
Bł. Jan ., Winc., Novellon. WW. I Z. 
W igilia W niebowzięcia N.M. Panny 
W niebowz. N.M.P. (A.G.,O.Z.)

Ś. Joachim a, Ojca N.M.P. (O.Z.) 
Ś. Kocha W. III  Zak. (O.Z.)
Bł. Beatrycy i Pauli Dziew. II  Zak. 
Ś. Ludw ika B.W. I Zak.
Ś. Bernarda Opata DK.
Ś. Joanny Prane, de C hantal Wd. 
Niepokalanego Serca N.M. Panny

Ś. F ilipa Benicjusza W.
Ś. B artłom ieja Apostoła 
Ś. Ludw ika W. III  Z. (A.G.,O. 
BI. Tym. i Bernar. WW . I Z. (O. 
Siedmiu Radości N.M.P. (A.G..O, 
Ś. A ugustyna B.W.DK.
Ścięcia Ś. Ja n a  Chrzciciela

Z.)
Z.)
Z.)

N. 15=ta po Ś. —  Ew .: O w skrzeszeniu młodzieńca z Naim (Łuk., r. 7)

30 N Ś. Kóży Lim ańskiej Dziewicy I Ś. Róży Lim ańskiej Dziewicy
31 P  Ś. Rajm unda N onnata W. I Ś. R ajm unda N onnata W.
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KALENDARZ RZYMSKI
I W  Ś. Idziego Opata
2 Ś Ś. S tefana Króla W.
3 C Ś. P iusa X  P.W .
4 P  Ś. Rozalii Dziewicy

RZESIEN
KALENDARZ SERAFICKI

Bł. Jan a  i P io tra M. I Zak.
Bł. Jan ., Apol., Sew. MM. I i I II  Z. 
Ś. P iusa X  P.W .
Ś. Róży z W iterbo Dz. III Z. (O.Z.)

5 S Ś. W aw rzyńca Justyn . B.W. Bł. Tom., Gent., Raj. MM. I i I II  Z.

N. ló=ta po Św iątkach —  Ew .: Uzdrowienie opuchłego (Jan , r. 12)

6 N Ś. Zachariasza Proroka
7 P Ś. Reginy Dziewicy M.
8 W Narodzenie N. M aryi Panny
9 Ś Ś. P io tra  Klaw era

10 C Ś. M ikołaja z Tolentynu W.
11 P  ŚŚ. P ro ta i Jacka MM.
12 S Najśw. Imienia M aryi

Bł. Liber., Pereg., Sanctis. WW . I Z. 
Ś. Reginy Dziewicy Męczennicy 
Narodzenie N.M. Panny  (A.G.,O.Z.) 
Bł. Seraf., Ludw., Mich. Wd. I l i  I II  Z. 
Bł. Apolinarego i T. MM. I  i I II  Z. 
Bł. Bonaw entury W. I Zak.
Najśw. Imienia Maryi

N. 17-ta po Ś. —  Ew .: O najw iększym  przykazaniu - miłości (Łuk., r. 22)

13 N
14 P
15 W
16 Ś
17 c
18 p
19 s

S. Filipa M.
Podwyższenie Krzyża Św. 
Siedmiu Boleści N.M. Panny 
Suche Dni. Ś. Korneliusza M. 
Stygm atów  Ś. Franciszka 
Suche Dni. Ś. Józefa z Kup. 
Suche Dni. ŚŚ. Jan . i Tow.

Ś. F ilipa M.
Podwyższenie Krzyża Świętego 
Siedmiu Boleści N.M. Panny 
Suche Dni. Ś. Korneliusza P.M. 
Stygm atów  Ś. Franc. (A.G..O.Z.) 
Suche Dni. Ś. Józefa z Kup. (O.Z.) 
Suche Dni. ŚŚ. Jan . i Tow. MM.
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N. 18-ta po Św iątkach —  E w angelia: Uzdrowienie paralityka (M at., r. 9)

20 N ŚŚ. Eustachego i Tow. MM.
21 P  Ś. M ateusza Apostoła
22 W Ś. Tomasza z W illanowa
23 Ś Ś. Tekli Dziewicy Męczennicy
24 C N.M.P. od W ykupu Niewoln.
25 P  Ś. Kleofasa M.
26 S ŚŚ. Izaaka i Tow. MM.

ŚŚ. Eustachego i Tow arzyszy MM. 
Ś. M ateusza Aposto.a 
Ś. Tomasza z W iłlanowa B.W. 
Znalezienia Ciała Ś. K lary 
Ś. Pacyfika W. I Zak. (O.Z.)
Bł. Franciszka M arii W. I Zak. 
Bł. Delfiny i Łucji Dziewic III  Zak.

N. 19-ta po Św iątkach —  Ew angelia: O szacie godowej (M ateusz, r. 22)

ŚŚ. Kośmy i D am iana MM. 
Ś. W acław a Króla M.

29 W Ś. M ichała A rchanioła 
Ś. H ieronim a W.DK.

27 N
28 P
29 W
30 ś

Ś. Elzearego W. III  Zak. (O.Z.)
Bł. Jan., Bernar., F ranc. WW . I Z.
Ś. M ichała A rchanioła (O.Z.)
Ś. Hieronima W.DK.



KALENDARZ RZYMSKI

1 C Ś. Remigiusza B.W.
2 P  ŚŚ. A n io łów  Stróżów
3 S Ś. Teresy od D zieciątka Jezus

N. 20-ta  po Św iątkach —  Ew .: Uzdrowienie syna dw orzanina (Jan , r. 4)

4 N Ś. F ranciszka z Asyżu
5 P  ŚŚ. P lacyda i Tow. MM.
6 W Ś. Brunona Op., Ś. Emila M.
7 Ś M atki Boskiej Różańcowej 
S C  Ś. Pelagii Pokutnicy
9 P  S. Ja n a  Leonardi W.

10 S Ś. F ranciszka Borgiasza W.

N. 21=sza po Św iątkach —  Ew .: O niem iłosiernym  słudze (M at., r. 18)

11 N
12 P
13 W
14 Ś
15 c
16 p
17 s

18 N
19 P
2 0 W
21 Ś
22 c
23 p
2  t s

M acierzyństw a N.M. Panny
Ś. M aksym iliana B.W.
Ś. Edw arda Króla W.
Ś. K aliksta P.M.
Ś. Teresy W ielkiej Dziewicy 
Ś. Jadw igi Księżnej Śl. Wd. 
Ś. M ałgorzaty M. Alacoąue

N. 22=ga po Św iątkach —  Ew .: Rozesłanie 72 uczniów (Łuk., r. 10)

Ś. Łukasza Ew angelisty 
Ś. P io tra  z A lkantary  W. 
Ś. Ja n a  Kantego W.
Ś. Urszuli i Tow. Męcz. 
Ś. Korduli Dziewicy Męcz. 
Ś. Sew eryna B.W.
Ś. R afa ła  A rchanioła

N. 23=cia po Św iątkach —  Ew .: Jezus C hrystus je s t Królem (Jan , r. 18)

25 N Uroczystość C hrystusa Króla
26 P Ś. E w arysta P. M..
27 W S. Sabiny Dziewicy Męcz.
28 Ś ŚŚ. Szymona i Judy-Tad. Ap.
29 C Ś. Narcyza B.W.
30 P Ś. P ontiana P.M.
31 S Ś. Alfonsa Rodriguez IV.

KALENDARZ SERAFICKI *

B ł. F ranciszka i M ik o ła ja  W . I I I  Z.
ŚŚ. Aniołów Stróżów (O.Z.) £
Wig. Ś. Franc., Ś. Teresy od Dz. J . ❖

Ś. Franciszka z Asyżu (A.G..O.Z.) 
ŚŚ. P lacyda i Tow. M.
Ś. M arii-Franc. Dz. III  Zak. (O.Z.) 
M atki Boskiej Różańcowej 
Ś. Brygidy Wd. III  Zak.
Ś. Ja n a  Leonardi W.
ŚŚ. Daniela i Tow. M. I Zak. (O.Z.)

M acierzyństw a N.M. Panny
Ś. Serafina  W . I  Z ak . (O .Z .)
Ś. Edw arda Króla W.
Ś. K aliksta P.M.
Ś. Teresy W ielkiej Dziewicy 
Ś. Jadw igi Wd. Księżnej Śląskiej 
Ś. M ałgorzaty M. Alacoąue Dziew.

S. Łukasza Ew angelisty
Ś. P io tra  z A lkant. W. I  Z. (O.Z.)
Ś. Jana Kantego W.
Bł. Jakuba Strepy i M ateusza B.W. 
Pośw. w las. Kościoła, Ś. Korduli 
Błog. Józefiny Dziew. M. II  Zak. 
Ś. R afa ła  A rchanioła

Urocz. C hrystusa Króla (O.Z.) *£
Bł. K rzyszt., Baltaz., Tom. WW . I Z. ❖  
Bł. K ontarda W. III  Zak. £
ŚŚ. Szymona i Judy-Tadeusza Ap.
Ś. Narcyza B.W. *
Bł. Anioła z A kri W. I Zak. ❖
Ś. Alfonsa Rodriguez W.
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N. 24*ta po Świątkach —  Ew.: Osiem błogosławieństw (Mat., r. 5)

1 N Wszystkich Świętych
2 P  Dzień Zaduszny
3 W Ś. W iktorii D.M., Ś. H uberta
4 Ś Ś. K arola Boromeusza B.W.
5 C Ś. Zachariasza, O. Ś. J . Chrz.
6 P  Ś. Leonarda W.
7 S Ś. Engelberta B.M.

Wszystkich Świętych (A.G..O.Z.) 
Dzień Zaduszny 
Ś. W iktorii D.M., Ś. H uberta 
Ś. Karola Boromeusza B.W.
ŚŚ. Relikwii w  kościołach francisz. 
Bł. Małg. i Joanny M.Wd. II  i I II  Z. 
Bł. Hel., M ałg.. Maciej Dz.Dz. II Z.

N. 25=ta po Świątkach —  Ewangelia: O kąkolu i pszenicy (Mat., r. 13)

8 N
9 P

10 W
11 Ś
12 c
13 p
14 s

ŚŚ. 40-tu Ukoron. MM.. 
Dedyk. Bazyl. Later. N. Zb. 
Ś. Andrzeja z Awelinu W. 
Ś. M arcina B.W.
Ś. M arcina P.M.
ŚŚ. D ydaka, Stan. K. WW. 
Ś. Jozafata  B.M.

W spomnienie Jan a  Duns Szk. I Z. 
Dedyk. Bazyl. Lat. Najśw. Zbaw. 
Ś. A ndrzeja z Awelinu W.
Ś. M arcina B.W.
Bł. R ajm „ Gabr., Jan . WW . I i I II  Z. 
Ś. D ydaka W. I Zak. (O.Z.;
Ś. Józafa ta  B.M. (O.Z.)

N. 26=ta po Ś. —  Ew.: O ziarnie gorczycznym i kwasie (Mat., r. 13)

15 N S. A lberta Wielk. B.W.DK.
16 P Matki Boskiej Ostrobramskiej
17 W Ś. Grzegorza Cudotw. B.W.
18 Ś Ded. Baz. ŚŚ. Piotra i Pawła
19 C Ś. E lżbiety W ęgierskiej Wd.
20 P Ś. Feliksa W alezjusza W.
21 S Ofiarowanie N.M.P. do Św. J.

S. A lberta W ielkiego B.W.DK.
Ś. Agnieszki As. Dz. II  Z. (O.Z.) 
Bł. Sal., Joan., Elż. Dz.Dz. II  i I II  Z. 
Dedyk. Bazyl. ŚŚ. P io tra  i P aw ła 
Ś. Elżbiety Wd. III Z. (A.G..O.Z.) 
Ś. Feliksa W.
Ofiar. N.M.P. do Św. J. (A.G..O.Z.)

N. 27 ma po Świątkach —  Ew.: O znakach końca świata (Mat., r. 24)

22 N Ś. Cecylii Dziewicy Męcz.
23 P  Ś. Klem ensa I P.M.
24 W Ś. Jan a  od K rzyża W.DK.
25 Ś Ś. K atarzyny Aleks. Dz.M.
26 C Ś. Sylw estra Opata
27 P  Ś. ‘W aleriana B.W.
28 S Ś. Sostenesa B.M.

Ś. Cecylii Dziewicy Męczennicy 
Ś. K lemensa I  P.M.
Ś. Ja n a  od K rzyża W.DK.
Ś. K atarzyny Dziewicy M. (A.G.) 
Ś. Leonarda z P. M. W. I Z. (O.Z.) 
Bł. B ernardyna i H um ilisa W. I Z. 
Ś. Jakuba z M archii W. I Z. (O.Z.)

N. l»sza Adwentu Ewangelia: O znakach końca świata (Łuk., r. 21)

29 N Ś. Saturnina B.M.
30 P Ś. A ndrzeja Apostoła

Wszystkich Świętych Z. Fr. (O.Z.)
Ś. A ndrzeja Apostoła



cR U D Z IE
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1 W Ś. Eligiusza B.W.
2 Ś Ś. Bibiany Dziewicy Męcz.
3 C Ś. F ranciszka Ksawerego W.
4 P  Ś. P io tra Chryz., Ś. Barbary
5 S Ś. Saby Opata

KALENDARZ SERAFICKI

Ś. Eligiusza B.W.
Ś. B ibiany Dziewicy Męczennicy 
Ś. F ranciszka Ksawerego W.
Ś. P io tra Chryzol. B.W.DK., Ś. Bar. 
BI. M ikołaja z Tarw isio M. I Zak.

N. 2 -ga A. —  Ew .: O poselstwie św . Ja n a  Chrz. do Jezusa (M at., r. 11)

6 N
7 P
8 W
9 ś

10 c
11 p
12 s

S. M ikołaja B.M.
Wig. Niep. Pocz., Post. W strz.
Niepokalane Poczęcie N.M.P. 
Ś. Leokadii Dziewicy Męcz. 
N.M. Panny Loretańskiej 
Ś. Damazego P.W .
N.M. Panny z Guadalupe

Ś. M ikołaja B.W.
Wig. N. Pocz. N.M.P., Post. W strz. 
Niep. Pocz. N.M.P. (A.G.,O.Z.)
Ś. Leokadii Dziewicy Męczennicy 
N.M.P. Loretańskiej, Ś. Melcb. P.M. 
Bł. P io tra i Hugolina WW. III  Zak. 
N.M.P. z Guadalupe

N. 3-cia Adwentu —  Ew .: Świadectwo Ja n a  Chrz. o Chrystusie (Jan , r. 1)

13 N
14 P
15 W
16 ś
17 c
18 p
19 s

Ś. Łucji Dziewicy Męczennicy 
Ś. Agnellusa Opata 
Ś. W aleriana B.W.
Suche Dni. Ś. Euzebiusza B.M. 
Ś. Łazarza B.
Suche Dni. Oczekiw. N.M.P. 
Suche Dni. Ś. Nemeziusza M.

Znalezienie Ciała Ś. Franciszka 
Bł. Mik., Bartol., Hugol. WW . III  Z. 
N.M.P. Królowej Zak. Franciszkań. 
Suche Dni. Ś. Euzebiusza B.M.
Ś. Łazarza B.
Suche Dni. Oczekiwania N.M.P. 
Suche Dni. Ś. Nemezjusza M.

N. 4=ta Adwentu Ew .: O posłannictw ie Ja n a  Chrzciciela (Łuk., r. 3)

20 N S. Teofila M.
21 P  Ś. Tomasza Apostoła
22 W Ś. F ranciszki Cabrini Dziew.
23 Ś Ś. W iktorii Dziewicy Męcz.
24 C W igilia. Adama i Ewy.
25 P  Boże Narodzenie
26 S Ś. Szczepana 1-go Męczennika

Ś. Teofila M.
Ś. Tom asza Apostoła
Ś. F ranciszki Cabrini Dziewicy 
Ś. W iktorii Dziewicy Męczennicy 
W igilia. Adama i Ewy. Post. W strz. 
Boże Narodzenie. (A.G..O.Z.)
Ś. Szczepana 1-go Męczennika

N. w Okt. Bożego Nar. —  Ew .: Proroctw o Sym eona o Jezusie (Łuk., r. 2)

27 N Ś. .Tana Apostoła
28 P ŚŚ. Młodzianków MM.
29 W Ś. Tomasza z Kant. 1
30 ś Ś. Sabina B.M.
31 c Ś. Sylw estra P.W .

Ś. Jan a  Apostoła 
ŚŚ. Młodzianków MM.
Ś. Tomasza z K ant. B.M. 
Ś. Sabina B.M.
Ś. Sylw estra P. W.



Uświęcone Pory Dnia
Każda godzina ma swoje odrębne znaczenie. Ale trzy pory dnia: 

Poranek, Południe i Wieczór — są szczególnie uświęcone.
Napisał Roman Guardini.

P O R A N E K

poranek świeci silniej i jaśniej, niż 
wszystkie inne pory dnia — jest to 

początek. Każdego poranka odnawia 
się tajemnica narodzenia. Budzimy się 
ze snu, w którym życie nasze odmło
dziło się, czujemy jasno i wyraźnie:
"Żyję! Jestem!” I to p r z e ż y w a n e  
bycie staje się modlitwą. Zwraca się 
ono do Tego, od którego pochodzi: 
"Boże, Tyś mnie stworzył; dziękuję 
Ci za to, że żyję. Dziękuję Ci za 
wszystko, co mam i czym jestem.” I to 
nowe życie czuje swą siłę, prze do 
działania, i zwraca się do Boga modli
tewnie przy nadchodzącym dniu. — 
"Panie, w Imię Twoje i Twojego na
kazu zaczynam ten dzień. Niech wy
pełni go praca dla Ciebie!”

To jest święta godzina poranka. Bu
dzi się życie, świadome swego istnienia 
składa Bogu czyste dziękczynienie 
stworzenia. Podnosi się dla nowej twór
czości i zwraca do codziennej pracy, 
bowiem pochodzi od Boga i działa 
z Bożej mocy.

Jak wiele zależy od pierwszej godzi
ny dnia! Ona jest początkiem. Można 
go jednak zacząć bez tego wstępu, za
cząć bezmyślnie, bezwolnie. Wówczas 
nie będzie to prawdziwy "dzień”, lecz 
tylko szmat czasu, bez sensu i bez wy
razu. Dzień jest drogą — musi mieć 
jakiś kierunek. Dzień jest działaniem, 
które wymaga impulsu woli. Dzień 
jest całym życiem, a życie twoje jest 
jak dzień. A życie musi mieć określo
ny charakter. Poranek daje wolę, wy
tycza kierunek działania i pozwala spo
glądać jaśniejszym wzrokiem.

Życie zaczyna się od poranka. Naj
pierw pnie się w górę szybko i radoś
nie; później gromadzą się przeciwnoś
ci, wstępowanie staje się wolniejsze, 
wreszcie osiąga szczyt — południe —  
i spoczywa na krótko. Wkrótce zaczy
na schodzić w dół — coraz bardziej 
zmęczone, a wreszcie zapada w ciszę 
nocy...

17
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P O Ł U D N I E
W  środku, między początkiem a koń

cem, na szczytowej wysokości dnia, 
krótka, cudna chwila — ośrodek dnia
— południe. Życie jeszcze nie ogląda 
się za przeszłością, a już nie pnie się 
w górę. Schodzenie w dół jeszcze się 
nie zaczęło... Zatrzymuje się, lecz nie 
jest zmęczone, mimo że stoi w miejscu, 
zachowało pełnię sił do dalszego mar
szu. Zatrzymało się w teraźniejszości, 
a jego spojrzenie ogarnia szeroki ho
ryzont — ono sięga nie tylko w prze
strzeń i czas; ono sięga w wieczność.

Jak głęboka jest chwila południa! 
Nie odczuwasz nigdy tego w mieście, 
gdzie nie ma ciszy. Ale przejdź przez 
pola szumiące zbożem, albo przez ci
che łąki latem, gdy słońce stoi w zeni
cie, a wszystko w krąg drga od żaru... 
Stajesz i zatracasz rachubę czasu. Spo
gląda na ciebie wieczność... Wieczność 
przemawia o każdej porze, ale grani
czy z południem. Wtedy czas staje 
i odsłania swe tajemnice... Południe, 
to teraźniejszość, to pełnia dnia.

Pełnia dnia. Bliskość wieczności...
Z  oddali rozlega się dzwon na Anioł 

Pański... Głosi w ciche południe Słowo 
Zbawiciela: "Na początku było Słowo, 
a Słowo było u Boga, i Bogiem było 
Słowo...”

"Anioł Pański zwiastował Pannie 
Maryi. I poczęła z Ducha Świętego.”

Maryja odrzekła: "Oto ja służebnica 
Pańska. Niech mi się stanie według 
słowa twego.”

W IE C
J wieczór posiada swoją tajemnicę —  

śmierć. Dzień ma się ku końcowi; 
człowiek przygotowuje się do wejścia 
w ciszę snu. Poranek wypełniony był 
poczuciem siły odnowionego życia; 
wieczorem życie jest zmęczone i szuka 
spoczynku... W tym właśnie kry je się 
tajemnica śmierci... Często jej nie do
strzegamy, nasz umysł zapełniają jesz-

"A Słowo stało się Ciałem i miesz
kało między nami.”

Onego czasu nadeszło południe — 
"pełnia czasu”. I był człowiek, które
go ogarnęła pełnia — Maryja. Nie 
spieszyła się, nie patrzała w przyszłość 
ani w przeszłość. Tkwiła w pełni wiecz
ności i czekała. I wieczność zniżyła się 
■— przyszło Zwiastowanie. Wieczne 
Słowo stało się Ciałem w Jej czystym 
łonie.

Dzwon oznajmia tę tajemnicę na
szym dniom. W południe chrześcijań
skiego dnia odżywa na nowo tajemnica 
południa ludzkości. Po wsze lata roz
brzmiewać będzie pełnia czasu.

Całe nasze życie winno graniczyć 
z wiecznością. Zawsze powinna być 
w nas cisza, która słucha i otwarta jest 
wieczności. Ale życie zagłusza ją. To
też powinniśmy przynajmniej w uświę
conej porze południa, gdy dzwonią, 
na Anioł Pański, o d s u n ą ć  na bok 
wszystko, co nam przeszkadza, stanąć 
w ciszy, i słuchać wieści o tym, że 
"Słowo wieczne, gdy wszystko leżało 
pogrążone w głębokiej ciszy, zeszło 
z królewskiego tronu” ; tylko jeden 
raz w historii ludzkości, lecz ciągle 
na nowo w naszych duszach.

Jak g ł ę b o k o  można w tej chwili 
zjednoczyć się z innymi, którzy stoją 
— tak jak my — przepełnieni ciszą... 
Można osiągnąć tę wspólnotę i wyrazić 
ją w Pozdrowieniu Anielskim.

Z Ó R
cze obrazy życia, trzymają go w napię
ciu pragnienia i plany na dzień przy
szły. Czasem budzi się w nas ciche, 
dalekie przeczucie. Ale przychodzą 
też dni, w których czujemy, że życie 
skłania się w stronę tej wielkiej ciem
ności, "gdzie nikt nie może już dzia
łać.”

Wszystko zależy od tego, czy rozu-



K A L E N D A R Z  F R A N C I S Z K A Ń S K I 19

mierny tajemnicę śmierci. Umrzeć — 
czyli złożyć ostatnią daninę ze swego 
ż y c i a  — to najbardziej decydujący 
o wszystkim czyn. Wydarzenie w życiu 
jednostki czy narodu, nigdy nie jest 
czymś skończonym i ostatecznym. Du
żo zależy od tego, co człowiek czy na
ród przez to wydarzenie osiągnął. Od 
tego, jak się ustosunkują do danego 
faktu — zależy, czy będzie on czymś 
dobrym lub złym. Wyobraź sobie, że 
jakiś naród poniósł klęskę wielkiego 
zniszczenia. Taki jest fakt, ale na tym 
nie koniec. Naród może poprzestać 
na rozpaczy, ale może też rozpocząć 
budowę nowego życia. Dopiero wtedy 
następuje ostateczne zakończenie tego, 
co się wydarzyło już dawno. Śmierć 
zaś jest w istocie ostatnim słowem, któ
rym człowiek zwraca się do minionego 
już życia; nadaje mu o s t a t e c z n y  
kształt. Chodzi tu o wielką decyzję: 
albo człowiek u c h w y c i  jeszcze raz 
w dłonie całe swoje życie i w skruchę 
przetopi to, co było złe, dziękczynie
niem i pokorą składając hołd Panu 
za wszystko dobro, którego doznał, 
a wtedy wszystko zatraci się w bezgra
nicznym oddaniu się Bogu — albo też 
człowiek popadnie w rozpacz i pozwoli 
życiu stoczyć się w życie wieczne bez

godności i mocy... Takie życie nie po
siada zakończenia, ono tylko ustaje. 
Nie ma ostatecznego kształtu i wyrazu.

Wielką sztuką jest umieranie! — 
sztuką zamknięcia minionego życia 
w s ł o w a c h :  "Bądź Wola Twoja...” 
B a c z  więc, aby k a ż d y  wieczór był 
ćwiczeniem się w tej wielkiej sztuce 
umierania, która nadaje całej prze
szłości ostateczną wartość i u s t a l a  
kształt wieczysty.

Wieczór, to pora kończenia. Stajemy 
przed Bogiem z przeczuciem, że kiedyś 
staniemy z Nim twarzą w twarz, by 
złożyć ostateczny obrachunek. Czuje- 
my, co zawierają słowa: "Stało się.” 
Dobro, zło; strata i marnotrawstwo. 
Zwracamy się do Boga, do Niego, 
"dla Którego wszystko żyje” — prze
szłe i przyszłe, Który może obdarzyć 
okazującego skruchę, nawet tym, co 
stracił. I przed Nim nadajemy minio
nemu dniowi ostateczny kształt. To, 
co w tym dniu było złe, napełnia nas 
żalem... Pokorne, szczere dziękczynie
nie za wszelkie dobro niweczy próż
ność. A wszystkie rozterki, niedostatki, 
nędze i utrapienia toną w niezachwia
nej ufności we wszechmocną miłość 
Bożą.

Z D A N I A
Z łe  się dobrem u w sam ej zasadzie 

sprzeciwia,
N ajlepszy cel złych środków 

nie usprawiedliwia.

P a n  Bóg zakon  swój święty raczył nam  
obwieścić,

By pełn ić Jego  W olę, a  n ie z N im  się 
pieścić.

Żebyś się n ie  kołysał jak  łódka na  fali,
Z  m łodu już  sobie h a rtu j ch arak te r ze stali.

Z  m łodu wyrabiaj sobie już ch arak te r stały, 
Lecz n a  słabości ludzkie bądź wyrozum iały.

Chcesz być swego n a ro d u  ch luba i ozdobą, 
N ie  chwal się, ale p racu j sum iennie nad

sobą.

T en  sam ego C hrystusa postępu je  śladem , 
K to słowem ucząc kocha, b u du je  p rzyk ła

dem .

W szystko n am  w szkole życia idzie jak  
z kam ienia,

Lecz najg łęb ie j tkwią w sercu m oralne 
cierpienia.

K to się zrodził do  berła , n iech  to  wie już  
z  m łodu,

Ż e  królewską jest cno tą : być O jcem  
N aro d u .

Co to  jest cnota, k tó rą  słynęli przodkowie? 
Jest to  kwiat pięknej duszy, i m oralne

zdrowie.
Ks. Biskup Krasiński
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C migrantów
JE R Z Y  Z U B R Z Y C K I

Z w racam y szczególną uwagę n a  doniosłość prob lem u, poruszonego w tym  artykule 
przez m łodego naukowca polskiego, k tó ry  p racu je  n a  centralnym  uniwersytecie austra lij
skim, prow adzącym  b adan ia  naukowe i studia specjalne. D r. Jerzy  Z ubrzycki studiował 
po  wojnie socjologię n a  L ondon  School o f Econom ics i uzyskał dok to rat za w yróżnioną 
i potem  ogłoszoną drukiem  pracę pod  tytułem  “ Polish Im m igran ts in  B rita in ” . O d  kilku 
la t bada  w A ustralii zagadnien ia  dotyczące socjologii uchodźstw a.

B O LĄ C ZK I . . .

Jedną z bolączek naszego życia społecznego, tak w Kraju jak i na emi
gracji, jest brak przewidywania i planowania na przyszłość. Kiedy pół 

miliona Polaków zostało na emigracji w roku 1945, planowanie na przy
szłość na szczeblu szczątkowych instytucji rządowych w Londynie, oraz 
organizacji społecznych w Wielkiej Brytanii i na innych terenach roz
mieszczenia uchodźstwa wojennego, streszczało się do nie zawsze udanej 
próby zorganizowania oparcia materialnego dla poszczególnych jednostek 
i grup. Nie myślano o zainwestowaniu sporych wówczas funduszów 
publicznych w szkołach, ośrodkach wydawniczych, placówkach opieki spo
łecznej. Fundusze takie szły w większości na subsydiowanie urzędów, 
które zapewniając fikcyjną ciągłość instytucjom administracji państwowej
— nie stwarzały organicznych zrębów dla wielkich mas emigracyjnych.

A przez cały ten czas rodziły się i podrastały wśród nas coraz licz
niejsze rzesze drugiego pokolenia emigracyjnego. W pierwszych latach 
dzieciństwa szło to jakoś łatwo. Basie, Marysie, Jacki i Jurki —  chowali 
się u boku rodziców, ciotek i babci, szczebiotali po polsku i byli radością 
ciężko pracujących rodziców. Ale ta harmonia życia rodzinnego opartego 
na nieprzerwanej tradycji wielu pokoleń, skończyła się z chwilą, kiedy 
dzieci poszły do szkoły. Atrakcja szkoły, nowych towarzyszy zabaw i roz
rywek szybko zaczęła zmieniać naszą "rdzenną polską” Marysię i Basię 
w Mary i Barbara, a Jacka zniekształciła w jakiegoś Jack lub Jackie (bo 
komuż by się chciało szukać odpowiednika angielskiego: Hyacynth). 
Zaczęto więc bić na alarm o grożącym dzieciom wynarodowieniu i wtedy

20
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dopiero na gwałt organizowano zaimprowizowaną naukę przedmiotów 
ojczystych.

Dzisiaj okres improwizacji już po większej części przeminął i do 
większości ośrodków polskiego wychodźstwa wojennego docierają wy
dawnictwa Macierzy Szkolnej; wszędzie rozpracowano program naucza
nia dostosowany do miejscowych warunków, zasadniczych różnic między 
językiem polskim, a językiem kraju osiedlenia, i tak dalej. Zdawałoby 
się więc, że po całym szeregu zaniedbań i opóźnień społeczeństwo polskie 
ocknęło się i zajęło poważnie wychowaniem dzieci w duchu ojczystym. 
Dotyczy to na razie dzieci do lat 12tu, a tymczasem najniebezpieczniej
szym okresem jest właśnie wiek od 12 do 16 lat, w którym dziecko traci 
kontakt z rodzicami, szukając sobie przyjaciół i doradców z zewnątrz.

Zarysowuje się wię przed nami nowe zadanie, związane z dalszą fazą 
wychowania naszych dzieci — nieporównanie trudniejszą od poprzedniej, 
a mianowicie okresem przejściowym.

Kilka lat temu ukazała się książka znakomitego ekonomisty austra
lijskiego, a obecnie profesora w Oxfordzie, w Anglii, gorącego katolika, 
Colin Clark’a pod tytułem "Economics of 1960’s” — Ekonomika lat 
tysiąc dziewięćset sześćdziesiątych” . Dzieło to traktuje nie tylko o proble
mach gospodarki przyszłego dziesiątka lat, ale wprowadza szereg nowych 
pojęć teoretycznych, dostosowanych do analizy gospodarczej na kanwie 
wizji przyszłości. Parafrazując ten tytuł książki, moglibyśmy posłużyć 
się zwrotem: "Socjologia wychowania w latach sześćdziesiątych”, aby 
w ten sposób podkreślić nie tylko nowość, odmienność problemów wy
chowawczych w niedalekiej przyszłości, ale i konieczność odmiennego 
sposobu podejścia do ich zrozumienia i rozwiązania.

Jeśli zastosujemy to pojęcie do naszego emigracyjnego podwórka, 
to wówczas wyodrębnić będzie można dwie płaszczyzny wychowawcze. 
Jedna z nich, to zagadnienie dalszej nauki przedmiotów ojczystych, do
stosowanej do nowych, coraz szerszych, horyzontów myślowych, dorasta
jącego młodzieńca lub panienki. Jest rzeczą oczywistą chyba, że "nauka 
polska” nie powinna kończyć się na sobotniej szkółce i akademii Trzecie
go Maja. Jeżeli bowiem wychowanie ojczyste ma się zamykać w ramach 
lat od 5 do 12tu, to —  jak to słusznie pisze autorka artykułu w "Czynie 
Katolickim” (styczeń 1957) —  będziemy mieli w rezulatcie nie tylko
pół-Polaków, ale jakichś ćwierć-ludzi”.

Przechodzę teraz do drugiej płaszczyzny socjologii wychowania.
Dziecko, które wchodzi w przejściowy okres dorastania, zaczyna, jak 

to już powiedziałem, odwracać się od rodziców i szukać oparcia i przyjaźni 
wśród rówieśników i poza domem. Ten nieunikniony proces szukania 
oparcia poza domem jest spotęgowany w warunkach emigracyjnych, 
w których łączy się on z procesem konfrontacji, przeciwstawienia, po



22 K A L E N D A R Z  F R A N C I S Z K A Ń S K I

równania przez dziecko norm postępowania, obyczajów i sankcji moral
nych, wpojonych w domu rodzicielskim z wartościami kulturowymi spo
łeczeństwa miejscowego. Jakież są przejawy tego konfliktu między 
pierwszym, a drugim pokoleniem emigrantów? Wyliczę tylko dwa 
pokrewne przejawy: demoralizacja obyczajowa i przestępczość wśród 
młodocianych.

PR Z E S T Ę P C Z O Ś Ć  W ŚR Ó D  N IE L E T N IC H

ŚJtatystyki przestępczości w krajach masowej emigracji podkreślają różni
cę w stopie przestępczości między pierwszym, a drugim pokoleniem 

emigrantów. Porównanie wypada zdecydowanie na korzyść pierwszego 
pokolenia. Jest rzeczą również znamienną, że przestępczość wśród 
pierwszego pokolenia imigrantów jest na wszystkich terenach niższa, ani
żeli wśród ludności miejscowej. Na przykład w Australii wskaźnik prze
stępczości wśród Włochów w roku 1955 wynosił 2,6 (ter jest 26 prze
stępstw ukaranych w sądzie na 10.000 ludności) w porównaniu ze wska
źnikiem dla całej Australii, jaki wynosił 12,5. Nie opublikowano jeszcze 
oficjalnych danych dotyczących przestępczości wśród młodocianych emi
grantów w Australii, ale dane amerykańskie z roku 1934 dla Nowego
Jorku oraz Detroit podają, że proporcja dzieci imigrantów wśród wszyst
kich skazanych w sądach młodocianych dochodziła do 65 procent.

Jak już zaznaczyłem wyżej, rozpiętość między wartościami kulturo
wymi grupy imigrantów i społeczeństwa tubylczego jest związana w sto
sunku wprost proporcjonalnym z występowaniem takich przejawów jak 
demoralizacja i przestępczość. Toteż, w wypadku naszej emigracji, 
mniejsze jest niebezpieczeństwo przestępczości u dzieci osadników pol
skich w Paranie, aniżeli wśród drugiego pokolenia, które wychowuje się 
na przedmieściach Londynu, Lille, Duesseldorfu, czy też Melbourne.

ŚR O D K I Z A R A D C Z E

Jakież są środki zaradcze? Po pierwsze, to jedność rodziny i harmonia 
życia rodzinnego. To chyba truizm, jeśli powiem, że dzieci rodzin, 

w których kwitnie życie rodzinne, a rodzina stanowi całość, nie popełnia
ją przestępstw, nie będą wykolejeńcami. Z  tym łączy się konieczność te
go, co nazwałbym wyjściem naprzeciw dziecka. Jest rzeczą rodziców, aby 
usiłowali nagiąć, choć częściowo, swój "dorosły” punkt widzenia do za
interesowań dziecka. Trzeba zrobić wszystko, aby dom był naprawdę 
bardziej nieraz atrakcyjny, aniżeli ulica czy kino. A więc trzeba tak pla
nować zabawy, wycieczki, sporty, rozrywki umysłowe, lekturę (nieko
niecznie w tym porządku), aby dziecko do domu lgnęło. Szczególnie 
jest też ważny moment uświadomienia seksualnego w sposób taktowny



K A L E N D A R Z  F R A N C I S Z K A Ń S K I 23

i to możliwie wcześniej, aniżeli zrobi to ulica, czy niepożądane towa
rzystwo. A wreszcie — rzecz też oczywista, ale jakże często nie prze
strzegana u Polaków-katolików —  to wspólne odmawianie z dziećmi 
pacierza od najmłodszych lat, przystępowanie do Sakramentów świętych, 
regularne chodzenie do kościoła — nie tylko na Boże Narodzenie lub 
Wielkanoc i Trzeci Maja.

Druga grupa środków zaradczych —  podobnie jak pierwsza — 
opiera się na założeniach socjologicznych. Jeśli bowiem do tej pory 
mówiliśmy o konieczności utrzymania jedności rodziny jako podstawowej 
komórki społecznej w jej roli wychowawczej w okresie przejściowym 
dziecka, to teraz zajmiemy się zagadnieniem utrzymania polskości, obro
ny przed wynarodowieniem. W jednym i drugim wypadku założenie 
jest podobne.

Walka z wynarodowieniem dorastającej młodzieży powinna więc być 
prowadzona nie w imię patriotycznych haseł walki o niepodległość, ale 
w imię obrony człowieka, utrzymania pełni jego osobowości. Mam na
dzieję, że słowa moje będą właściwie zrozumiane przez każdego, kto zna 
zasady etyki katolickiej. Nie chcę być posądzony o brak patriotyzmu — 
chodzi mi tylko o uszeregowanie tych zagadnień we właściwym porządku. 
Albowiem hasło "walka o niepodległość”, to sformułowanie bardzo gór
nolotne i dla naszych dzieci chyba w pełni niezrozumiałe. Pamiętajmy 
o tym, że praca dla Polski możliwa jest tylko wtedy, jeśli prowadzona 
jest przez pełnowartościowych ludzi. Nie pomagamy sprawie polskiej — 
jeśli już musimy tymi kategoriami rozumować —  przez jałową walkę 
z asymilacją. Natomiast wkład nasz —  pierwszego pokolenia emigracji 
—  będzie naprawdę poważny, jeśli -—■ tu posłużę się słowami p. Gierato- 
wej, znanej działaczki społecznej —  "bezradnemu tonięciu dzieci w mo
rzu obcości —  przeciwstawimy świadome ukorzenienie młodych w tysiąc
leciu polskości i w miejscowej glebie” .

Podobnie stawia sprawę Episkopat Katolicki Australii w dorocznym 
"Oświadczeniu w Sprawie Sprawiedliwości Społecznej” (Social Justice 
Statement) za rok 1957. W oświadczeniu tym, poświęconym całkowicie 
zagadnieniu imigracji do Australii Episkopat przestrzega tamtejsze czyn
niki rządowe i niektóre koła opinii publicznej przed "zbyt dużym na
ciskiem na przyśpieszenie procesów asymilacyjnych” . Zdaniem Episko
patu procesy te raczej należałoby zahamować u dzieci, które nie powinny 
zapominać języka macierzystego ani obyczajów ich przodków. Jeśli o tym 
nie będzie się pamiętać, to dojdzie do rozbicia rodzin emigrantów, a nad
to wzrośnie niebezpieczeństwo anarchii obyczajowej.

Od półtora roku mówię na te tematy w rozmaitych środowiskach 
Australii oraz pisałem o tym w prasie. Muszę przyznać, że argumentacja 
naukowa trafia do przekonania moich słuchaczy, którzy chcieliby uchro
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nić Australię od powtórzenia przykrych doświadczeń Stanów Zjednoczo
nych Ameryki Północnej sprzed pół wieku.

Kończę te rozważania nieśmiałą uwagą i prośbą. Chciałbym bardzo, 
aby to, co piszę dotarło "pod strzechy”, aby przedrukowane zostało przez 
pisma w Kraju i na Emigracji, aby stało się przedmiotem dyskusji wśród 
rodziców, wychowawców i działaczy społecznych.
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Jeśli przyjrzymy się historii, jest zasta
nawiające, iż w momentach poprze

dzających g r o ź n e  niebezpieczeństwo 
lub zapowiadających decydujące zwro
ty w dziejach narodów, Bóg daje ludz
kości w objawieniach nadprzyrodzone 
znaki, które są zarówno ostrzeżeniem,
jak i wskazówkami na przyszłość.

Nigdy bodaj ta bezpośrednia Opieka 
Boga nad sprawami świata nie była 
bardziej widoczna, jak w ciągu stu lat 
ostatnich.

W tym czasie, kiedy Edwin Drakę 
odkrył w Pennsylwanii obfite złoża 
nafty, co było początkiem wspaniałego 
rozwoju techniki samochodowej i lot
niczej, która zmieniła zupełnie dotych
czasowe oblicze świata, w tymże samym 
roku Matka Najświętsza ukazuje się 
małej Bernadetce w Lourdes i poleca 
modlitwy i pokutę wszystkim ludziom.

W sześćdziesiąt lat później, niemal 
w p r z e d d z i e ń  rewolucji rosyjskiej 
w 1917 roku Matka Najświętsza doma-

Chrystus
o

Swoim
Miłosierdziu

t

ga się w Fatimie modlitw za nawróce
nie Rosji.

A czyż Chrystus Pan, ukazując się 
Siostrze Marii Faustynie przed ostatnią 
wojną, nie zapowiedział jej wybuchu? 
Siostra Faustyna patrzy na płonącą 
Warszawę w jednym ze swych widzeń, 
a 15 lipca 1937 roku z a n o t o w a ł a  
w swym dzienniku: "Często modlę się 
za Polskę, ale widzę wielkie zagniewa
nie Boże na nią, że jest niewdzięczna. 
Całą duszę wytężam, by ją bronić, nie
ustannie przypominam Bogu Jego 
obietnicę miłosierdzia”.

TRZYKROTNE WEZWANIE
JS^iewielu jest jeszcze Polaków — 

zwłaszcza wśród tych przebywają
cych poza Krajem, którzy znają bliżej 
to ostatnie o b j a w i e n i e  Zbawiciela
Siostrze Faustynie. Tymczasem, każde
go, kto miał sposobność zapoznać się 
z jego treścią, musi zastanowić stałe 
nawoływanie Chrystusa w ostatnich 
pięćdziesięciu latach do ufności w Jego 
Miłosierdzie i ustawiczne podkreślanie 
konieczności szerzenia kultu Miłosier
dzia Bożego.

Poza objawieniami Małgorzaty Ala- 
coque i Julianny Cornelis, które doty
czyły Jego Serca, w ostatnich czasach 
trzykrotnie Zbawiciel upomniał się 
o kult Miłosierdzia Swego.
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Po raz pierwszy w 1916 roku, gdy 
Chrystus ukazał się w Turynie włoskiej 
dziewczynce, Marii Konsolacie Ferre- 
ro, która po wstąpieniu do klasztoru 
przybrała imię Siostry Benigny. Jej to 
oświadczył Zbawiciel między innymi: 
"Ten, kto pragnie być ocalony, winien 
schronić się w Mym Sercu, jako w ar
ce, z której może spokojnie spoglądać 
na burzę szalejącą wokoło, bez naj
mniejszej obawy czy groźby niebezpie
czeństwa... Szczególnie pragnę ci po
wiedzieć, Benigno, że dusza nie powin
na wcale obawiać się Boga, gdyż Bóg 
zawsze jest gotów okazać jej swoje mi
łosierdzie i największą radością twego 
Zbawiciela jest doprowadzić do swego 
Ojca największą liczbę grzeszników. 
To oni są moją chwałą, moja Benigno, 
to oni są mymi klejnotami. Tak bardzo 
kocham tych biednych grzeszników.”

Po raz drugi, w 1917 roku, w Fati
mie, Matka Boska poleca trzem dzie
ciom odmawiać różaniec i po każdej 
dziesiątce dodać: "O mój Jezu, prze
bacz nam nasze grzechy, chroń przed 
ogniem piekielnym i d o p r o w a d ź  
wszystkie dusze do nieba, szczególnie 
zaś te, które najbardziej potrzebują 
Twego miłosierdzia.”

Po raz trzeci, w latach 1931-1938, 
Chrystus wielokrotnie ukazywał się 
Siostrze Marii Faustynie w Warszawie 
i w Wilnie, wtajemniczając ją w nową 
formę nabożeństwa do Miłosierdzia 
Bożego, którego wprowadzenia doma
gał się wyraźnie. Były to z jednej 
strony specjalne modlitwy, które pole
cił o d m a w ia ć  jak najczęściej, oraz 
obraz z Jego wizerunkiem i napisem: 
"Jezus, ufam Tobie.” "Podaję ludziom 
naczynie” — o ś w i a d c z y ł  Siostrze 
Faustynie — "z którym mogą przycho
dzić po łaski do źródła miłosierdzia.” 
Polecił m o d l i ć  s i ę  o ustanowienie 
publicznego święta ku czci Miłosier
dzia Boga, które winno być obchodzo
ne w pierwszą niedzielę po Wielkano
cy-

NABOŻEŃSTWO
DO MIŁOSIERDZIA BOŻEGO

J"o życzenie Zbawiciela nakłada na 
nas Polaków specjalne obowiązki 

i nie od rzeczy będzie zastanowić się 
w jaki sposób winniśmy przyczynić się 
do rozpowszechnienia nowego nabo
żeństwa.

Aczkolwiek Kościół nie wypowie
dział się jeszcze oficjalnie co do obja
wień Siostry Faustyny i nie należy 
uprzedzać decyzyj w tej sprawie, wy- 
daje się, że nowe nabożeństwo jest 
potrzebą chwili.

Współczesny świat nie zna Boga —  
i nawet nie chce Go poznać. Wstydzi
my się często, że wierzymy w Boga 
i umyślnie nie chcemy zbyt często 
myśleć o Nim, aby móc wygodnie żyć. 
Ci zaś, którzy stracili już wszelką wia
rę, niestety zapominają, że nigdy nie 
jest za późno powrócić do Domu Ojca 
i uciec się do Jego Miłosierdzia. Czło
wiek ufa dziś jedynie swym siłom i swe
mu rozumowi, którym przez różne wy
nalazki opanował jak nigdy martwe 
żywioły. Świat dzisiejszy znajduje się 
w nędzy moralnej, gdyż liczy tylko 
na siebie.

Wszechmocny Bóg pragnie litować 
się nad ginącą ludzkością, ale nie mo
że okazać Swego miłosierdzia, dopóki 
sami ludzie nie zwrócą się do Niego 
z ufnością i nie udadzą się do Jego 
Miłosierdzia.

Tymczasem w ludziach istnieje jak
by skłonność do zapatrywania się na 
Boga "ze złej strony”: ciągle powąt
piewamy w Jego Miłosierdzie; wielu 
z nas cechuje dziwne nastawienie: Bóg 
gniewa się na nas, a my odwracamy się 
od Boga. Zapominamy, że Bóg jest 
Miłością i że największym i pierwszym 
Jego przymiotem jest Miłosierdzie. —- 
Nasza nędza nie powinna nas zrażać, 
gdyż Bóg zna nasze błędy, wie jak bar
dzo jesteśmy słabi i ułomni.

Życzeniu Chrystusa, wyrażonemu



Siostrze Faustynie, możemy zadość
uczynić w rozmaity sposób.

W pierwszym rzędzie przez zapo
znanie się bliżej z nabożeństwem do 
Bożego Miłosierdzia i przez praktyko
wanie modlitw i pobożnych ćwiczeń, 
wchodzących w jego skład. Poza tym, 
winniśmy starać się, w miarę naszych 
możliwości, o publiczne ustanowienie 
Święta Miłosierdzia. Chodzi o rozpo
wszechnienie uwielbienia Tajemnicy 
Bożego Miłosierdzia i spowodowanie, 
by Władze Kościoła oficjalnie uznały 
to święto. Ustanowienie święta należy 
do Papieża, lecz można już dziś stwier
dzić, że święto projektowane nie tylko 
nie sprzeciwia się duchowi liturgii ka
tolickiej, lecz ją uzupełnia i wyjaśnia. 
Niektóre organizacje p o d j ę ł y  już 
w 1957 roku zbiorowe wysyłanie pety
cji do władz kościelnych. Akcja ta jest 
godna polecenia i może przynieść po
myślne rezultaty, o ile w staraniach 
nie ustaniemy.

SPECJALNE OBOWIĄZKI 
POLAKÓW

polacy są krzewicielami nabożeństwa 
do Miłosierdzia Bożego, gdyż obja

wienia ostatnie miały miejsce właśnie 
w Polsce i Zbawiciel do Polaków skie
rował szczególnie Swe życzenie. Polacy 
też wydali w ostatnich latach najwięk
szą ilość dzieł traktujących o Miło
sierdziu Bożym.

Poza pierwszym kierownikiem du
chowym Siostry Faustyny, ks. Andra- 
szem, który wydał książkę pt. "Miło
sierdzie Boże — ufamy Tobie!”, rów

nież O. Jacek Woroniecki ogłosił dwie 
prace na ten temat: "Tajemnica Miło
sierdzia Bożego” i "Nowenna do Miło
sierdzia Bożego”.

Ks. Michał Sopoćko, blisko związa
ny z objawieniami Siotry Faustyny, 
ogłosił szereg rozpraw na temat Miło
sierdzia Bożego, a między innymi: 
"O Święto Najmiłosierniejszego Zba
wiciela” (Albertinum, 1947).

Za granicą, zwłaszcza w Stanach 
Zjednoczonych, oraz we Francji — 
Polacy wydali też wiele książek po
święconych Miłosierdziu Bożemu.

Mnożą się książki w obcych języ
kach. Trzeba zapoznać się z tą bogatą 
literaturą, aby przyczynić się do roz
szerzania kultu, który zrodził się przed 
kilkunastu laty w Polsce.

W dniu 28 stycznia 1938 roku Zba
wiciel powiedział: "Wszystkim duszom, 
które uwielbiać będą to Moje Miło
sierdzie i szerzyć jego cześć, zachęca
jąc inne dusze do ufności w Moje 
Miłosierdzie, obiecuję, że w godzinę 
śmierci nie doznają przerażenia. Miło
sierdzie Moje osłoni je w tej ostatniej 
walce.”

A pod koniec swego życia Siostra 
Faustyna napisała w swym dzienniku: 
"Gdy modliłam się za Polskę, usłysza
łam te słowa: — Polskę szczególnie 
umiłowałem, a jeśli posłuszna będzie 
Woli Mojej, wywyższę ją w potędze 
i świętości; z niej wyjdzie iskra, która 
przygotuje świat na ostateczne przyj
ście Moje.”

Tadeusz Stark
"ŻYCIE” - Londyn

ŻYCIE MARYI MATKI BOŻEJ
Napisał A. Nicolas. Tłumaczył E. Dąbrowski.

Niezwykle piękna i interesująca książka o całym życiu Matki Boskiej. 
Jest to jedno z najobszerniejszych opracowań tego rodzaju, w którym autorzy, 
wybitni historycy i pisarze religijni, zebrali wszystkie dane nie tylko o Maryi 
Pannie, ale także o Jej Rodzinie oraz Jej epoce.

ŻYCIE MARYI MATKI BOŻEJ stanowi niezwykle zajmującą lekturę 
historyczno-religijną. Pokaźny tom dużego formatu. Cena: $3.00.

Piszcie po  n ią  na  adres: Franciscan Publishers, Pułaski, W is., U . S. A.



Tajemnica Starego Klasztoru
Na ŁYSEJ GÓRZE zawsze było straszno, od najdawniejszych wieków.

Tu w wigilię św. Jana zbierały się powietrznymi drogami czarownice 
i urządzały z biesami igrece. Tu przed 200 laty wmurowano w klasztorze 
kości 28 Opatów, 275 przeorów i 1,025 zakonników. Tu podobno kruszeją
zwłoki księcia Jeremiego Wiśniowieckiego.

A widzieliście skamieniałą postać wędrowca? Po lewej stronie drogi 
wiodącej ze Słupi do klasztoru na Łysej Górze stoi pod lasem kamienna 
figura, wyobrażająca klęczącego wędrowca, zwróconego twarzą ku klasztor
nej górze. Podobno kiedyś pewna grzesznica podążała do łysogórskiej 
kaplicy na klęczkach, a ponieważ nie doszła, bo opadła z sił, kazała w tym 
miejscu wyciosać na pamiątkę statuę w kamieniu. Mówią, że figura ta 
powoli posuwa się ku górze, a jak dojdzie tam, będzie wtedy koniec świata 
i skończy się pokuta owej grzesznicy. Pociecha dla nas w tym, że posuwa 
się bardzo powoli i zanim wejdzie na górę, my dzięki sputnikowi będziemy 
już mogli przenieść się na inną planetę.

Z  M O N T E  C A SSIN O  N A  ŁY SĄ GÓ RĘ

D  awno, bo klasztor obchodzi w tym roku 950-lecie swego założenia, jak 
kroniki podają, to żona Mieszka I, Dąbrówka, sprowadziła z Czech 

benedyktynów i osadziła ich po zbudowaniu kapliczki i małego klasztoru 
na Łysej Górze. Rozbudował go później jej syn Bolesław Chrobry. Pierw
sze zapiski o klasztorze pochodzą z 1166 roku i mówią o Opatach z de
Calvomonte czyli Łysej Góry.

W sto lat później Tatarzy złupili klasztor i wymordowali wszystkich 
zakonników. Wtedy, jak podaje w swych zapiskach Długosz, Bolesław 
Wstydliwy "dla zapełnienia klasztoru wysłał posłów do opata góry Monte 
Cassino i przysłanych stamtąd 12 braci pochodzenia i językiem Włochów, 
w klasztorze łyso-górskim osadził.”

UPADEK ŚWIETNOŚCI
yĄ więc, 27 października 1777 roku, dokładnie przed 180 laty klasztor 

zgorzał doszczętnie. Pożar był tak gwałtowny, że w ciągu 3 godzin 
pozostały tylko popioły. Zakonnicy zdołali uratować tylko relikwie 
i bibliotekę. Niestety uratowana przed pożarem biblioteka, zniszczona 
została częściowo przez bawiących tu gościnnie benedyktynów francuskich, 
a resztę "wyszabrowali” nasi historycy —  Czacki, Linde i Ossoliński.
Linde, jako ówczesny generalny dyrektor bibliotek w kraju wywiózł dnia 
22 lipca 1819 roku ponad 4,000 najcenniejszych dzieł.
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Gdzieś około 1870 roku mury klasztorne przerobiono na więzienie. 
Słynne w okresie międzywojennym więzienie na św. Krzyżu. Sam Stani
sław Car, jeden z ówczesnych ministrów sprawiedliwości, podaje w broszur
ce "Dziesięciolecie więziennictwa polskiego” fakty zastraszającej śmiertel
ności wśród więźniów na św. Krzyżu. W roku 1921 odsetek zgonów wśród 
więźniów wynosił 28 procent, to jest 91 zgonów na 3 19 więźniów, a w roku 
1923 notowano 88 zgonów na 320 więźniów. W roku 1930 więzienie liczyło 
już około 500 więźniów.

W  P O S Z U K IW A N IU  SKARBÓW

N ik t tu nie szuka klejnotów, złota ani pieniędzy. Tego chyba już 
nie znajdziemy, choć biesy wiedzą tylko, co się kryć może w funda

mentach i poklasztornych ścianach. Ale prawdziwymi skarbami są znale
zione niedawno przy przebudowie powięziennych murów na schronisko 
turystyczne, mapy starodawne francuskie Europy Wschodniej, wydane 
w Paryżu, kilka dawnych monet oraz ślady istnienia gdzieś ukrytej przed
władzami carskimi kroniki klasztornej.

* * *
A jednak nic w tych starych murach poklasztornych i powięziennych 

nie udało się na razie znaleźć. Przed stu laty klasztor przestał isnieć i od 
tego czasu tyłu juź gospodarzy zarządzało resztkami dawnych wspaniałych 
budowali, tylu poszukiwaczy "szczęścia” przetrzebiło ruiny i zakamarki, iż 
dla potomnych jedyną dziś wartość na Łysej Górze stanowią tylko wspa
niała puszcza jodłowa i szczyt Łysicy (619 metrów), jako obiekt niedziel
nych wycieczek. W resztkach klasztoru mieszka obecnie kilku misjonarzy, 
a o mury powięzienne toczy się spór, czy urządzić tam schronisko turys
tyczne, czy też muzeum świętokrzyskie. I  tylko znalezioną mapą z XVII 
wieku zaopiekował się wojewódzki konserwator zabytków. Być może przy 
konserwacji lub przebudowie tego zabytku natrafi się jeszcze na ślady 
historii, lub na ślady tych, którzy za popełnione zbrodnie dokonali tam 
swego żywota . . .

NIGDY NIE POŻAŁUJESZ: o
Żeś rob ił zawsze to , co najlepsze. ©
Żeś się zastanowił, nim  się do czegoś zabrał. o  
Żeś wysłuchał każdego przed  daniem  sądu. © 
Żeś był grzeczny i uprzejm y d la  ubogiego. o  
Żeś klęczał przy codziennej modlitwie. °  
Żeś zawsze m iał czyste myśli. o

Żeś n ie daw ał posłuchu plotkom . ®
Żeś był wspaniałom yślny d la n ieprzyjaciela, o 
Żeś p rzepraszał, gdy zbłądziłeś. ®
Żeś dopom ógł nieszczęśliwemu w biedzie. o  
Żeś był zawsze uczciwy. o



ICI P O S T E  M A D E L E IN E  ...

IC I P O S T E  M A D E L E IN E ...

ICI P O STE  M A D E L E IN E ...

Rozległ się sygnał wywoławczy za
konspirowanej stacji radiowej wy
wiadu Alianckiego w Paryżu. Zaraz 
potem znakami Morse’a przekazy
wano zaszyfrowane meldunki zawie
rające szczegóły dyslokacji wojsk 
niemieckich we Francji, ich uzbro
jenia, nowych środków walki. Naj
bardziej pieczołowicie bronione ta
jemnice w o j e n n e  Rzeszy zdoby
wała siatka wywiadowcza Made- 
leine i przesyłała drogą radiową do 
Londynu.

Były to miesiące po klęsce stalin- 
gradzkiej, po odwrocie Rommla w 
Afryce, miesiące nerwowego wycze
kiwania hitlerowskiej machiny wo
jennej na odparcie spodziewanej 
każdego dnia inwazji. Linie umoc
nień nad Atlantykiem i Kanałem 
La Manche traciły na swej strate
gicznej wartości, rozbrajane pene
tracją alianckiego wywiadu. Poste 
Madeleine nadawała komunikaty 
o nowych rodzajach broni niemiec
kiej, przekazywała najdokładniejsze 
dane liczbowe o grubości najnow
szych pancerzy, czołgów i o kali
brach dział wprowadzanych dopiero 
na poligony.

Wojskowy kontrwywiad niemiec

ki — Abwehra posiadała szereg bar
dzo fragmentarycznych materiałów 
dotyczących siatki MADELEINE. 
Nie można z nich było jednak skon
struować obrazu całości. Wyżsi ofi
cerowie kontrwywiadu codziennie 
napastowani byli przez przedstawi
cieli Himmlera domagających się jak 
najrychlej likwidacji siatki Made
leine. Prowadzący sprawę oficer Ab- 
wehry Hugo Bleicher podporządko
wany został Sturmbannfuehrerowi 
SD Kiefferowi. Postanowiono do
trzeć do poszukiwanej komórki wy
wiadu poprzez jej stację radiową.

Setki niemieckich stanowisk go- 
niometrycznych prowadziło na tere
nie Paryża pomiary Poste Made
leine. Po licznych bezskutecznych 
próbach określono wreszcie miejsce, 
z którego aktualnie nadawane były 
meldunki. Kordony wojska i gesta
po otoczyły hotel zamieszkały przez 
wyższych oficerów hitlerowskich. 
Szczegółowa rewizja nie ominęła po
mieszczeń zajmowanych nawet przez 
najwyższych dostojników. Dotarto 
ostatecznie do niezamieszkałego po
koiku służbowego. Jeden z oficerów 
Abwehry dostrzegł wśród rupieci 
zniszczoną oprawkę lampy radio
wej. Dalsze badania odkryły antenę
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nadawczą ukrytą wśród gałęzi stoją
cego opodal drzewa.

Dowódca grupy zwrócił się do 
dozorczyni, jedynej Francuzki za
mieszkałej w budynku hotelowym:

—  Kto był ostatnio w tym poko
ju?

Zanim stara Francuzka zdążyła 
odpowiedzieć zaterkotał pistolet ma
szynowy... R a n n y  został jeden 
z Niemców, w kałuży krwi leżała 
umierająca dozorczyni. W agonii 
wyszeptała jedno tylko słowo:

— Księżniczka...
* * *

Dyrektor Vaudevire z SOCIETE 
RADIO ELECTRIQUE zdawał 
sobie sprawę ze wzrastającego nie
bezpieczeństwie. Przy dalszej pracy 
Poste Madeleine w każdej chwili 
groziła wsypa. Konsekwencją od
krycia stacji mogła być likwidacja 
całej siatki... Trzeba było skończyć 
i przestawić się na inne środki łącz
ności z londyńską centralą.

Stawka przecież była znacznie 
wyższa niż wydawało się nawet Ab
wehrze. Pod jej niemal że bokiem 
działała doskonale zorganizowana 
komórka wywiadu alianckiego ba
zująca na firmie SOCIETE RA
DIO ELECTRIQUE. Biura firmy 
na Boulvar Haussmann, chronione 
żelaznymi l i s t a m i  pełnomocnika 
Fuehrera dla spraw uzbrojenia —  
stanowiły doskonale zakonspirowa
ny i świetnie zorganizowany aparat 
wywiadowczy. Agenci, zajmujący 
oficjalnie stanowiska inżynierów czy 
techników lub urzędników Societe 
Radio Electrique, jeździli po całej 
Francji, opatrzeni w specjalne prze

pustki gestapo. Mieli wolny wstęp 
do wszystkich jednostek wojsko
wych, do arsenałów i fortyfikacji 
zaopatrywanych w sprzęt radiowy 
i elektryczny wytwórni Societe Ra
dio Electrique.

Takiego organizmu nie można 
było poświęcać. Dyrektor Vaude- 
vire postanowił przekazać przez 
Poste Madeleine ostatni meldunek 
dotyczący uzyskanych wiadomości 
o nowej niemieckiej broni przeciw
pancernej i zawiesić działalność sta
cji Madeleine, organizując jedno
cześnie nowy kanał łączności z Lon
dynem. Odpowiednie polecenie o- 
trzymał prokurent firmy pan Pic- 
card, łącznik między siatką, a obsłu
gą stacji radiowej.

Piccard spotkał się z Madeleine 
na Champs Ellisees. Pojechali ra
zem do eleganckiej restauracji — 
"Chez Nanon”, gdzie w czasie ko- 
lacji ustalono nadanie ostatniego 
meldunku z perfumerii SOLANGE 
przy rue de la Faisanderie 98...

Wytrwani konspiratorzy, Piccard 
i Madeleine nie zorientowali się, że 
adres ten został podsłuchany. Fa
talnym zbiegiem okoliczności dotarł 
do Sturmbannfuehrera Kieffera. — 
Tym razem, na godzinę przed za
kończeniem swojej pracy — Poste 
Madeleine —  została zlikwidowana 
przez Niemców.

W budynku gestapo na Avenue 
Foch triumfowano. Znienawidzona 
operatorka znalazła się w rękach 
hitlerowców. Dopiero teraz okazało 
się, że jest ona identyczna z legen
darną dla Abwehry księżniczką hin
duską Noor Jnayat Khan, córką
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księcia indyjskiego i Amerykanki. 
Służyła ona ochotniczo w lotnictwie 
brytyjskim, skąd została odkomen
derowana do Intelligence Service. 
Dnia 16 czerwca 1943 roku, Noor 
zrzucona została z samolotu nad 
Francją i przydzielona do dyspozy
cji Vaudevire’a.

Ale Abwehra wiedziała od swoich 
agentów z Anglii tylko o tym, że 
księżniczka hinduska została skie

rowana do Francji. Jej powiązanie 
z siatką SOCIETE RADIO ELEC- 
TRIQUE nadal pozostało tajemni
cą. Madeleine milczała przez cały 
czas śledztwa, chroniąc konsekwent
nie swoich kolegów. Przedsięwzięła 
jeszcze nieudaną, niestety, próbę 
u c i e c z k i ,  po której odesłano ją 
do obozu śmierci.

Jan  Stankiewicz

HUMOR DZIECIĘCY
HANIA S. (lat 4) mówi do matki: — Ja już wiem, skąd się bierze 

mamusia i tatuś. Mamusia się robi z dziewczynki, a tatuś z chłopczyka. Ale 
skąd się bierze babcia, to ja jeszcze nie wiem.

KRZYSIO (lat 3 i pół) proponuje koledze: — A teraz bawmy się 
w lwy — po czym zasiada "na niby” za kierownicą samochodu. — Ależ, 
Krzysiu, przecież lwy nie jeżdżą samochodem — śmieje się mama. Na to 
Krzysio bez wahania: — Ale ja jestem lew tresowany!

TERENIA (lat 4) jest bardzo gadatliwa i rezolutna. Ale kiedyś, 
będąc w towarzystwie cioci i kilku nie znanych sobie osób, siedziała milczą
ca i nie odpowiadała na żadne pytania. Wreszcie ktoś z obecnych zapytał:
— Dlaczego nic nie mówisz, Tereniu? A może ty jesteś niemowa? — Na to 
Terenia: — Mowa, jeszcze jaka mowa!

ALECZEK P. (lat 2 i pół) wybiera się z rodzicami na wizytę do babci. 
Ale w czasie ubierania zaczyna się popisywać i wykrzykuje "brzydkie” wy
razy. Tatuś oświadcza, że wobec tego Aleczek nie pójdzie do babci, bo 
mógłby zrobić wstyd całej rodzinie. Aleczek prosi o przebaczenie i przy
rzeka, że nigdy już nie będzie mówił brzydkich rzeczy. I dodaje: — Zaś 
u babci będę mówił tylko — Boże, Boże!

KRZYŚ (lat 4) przyszedł z mamą i babcią po zakupy. Wchodząc 
do kilku z kolei sklepów, mama pytała: — Czy są pończoszki na cztery 
lata? — Wreszcie pończoszki zostały zakupione i kolej przyszła na para
solkę dla babci. Krzysio pyta nagle: — Babciu, ile ty masz właściwie lat? 
-—-Sześćdziesiąt—— mówi babcia. Krzyś wchodzi do sklepu i woła od progu:
— Czy są parasolki na sześćdziesiąt lat? ***
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D la człowieka patrzącego na  wszystko nie tylko okiem 
rozum u ale i okiem  wiary, n ie jest tru d n o  odkryć 
Myśl Bożą i O patrzność Bożą w dziejach ludzkości 
i narodów  jeszcze zanim  H isto ria  Świata skończy się 
w D n iu  O statecznym  —  Sądem  Bożym n a d  Światem. 
D o w o d e m  k r ó t k i m  jest bodaj poniższy artykuł 
wskazujący na►  S L M  BOGA IG HISTORII -

W  iara chrześcijańska zawiera prawdę 
o Opatrzności Bożej, tej Opatrz

ności, która nie tylko wytycza drogi 
poszczególnych jednostek, ale również 
kieruje losami narodów i całej ludz
kości. Z tej wiary w Opatrzność Bożą 
wynika przeświadczenie chrześcijańskie
go myśliciela, że dzieje ludzkości nie 
są splotem chaotycznych i przypadko
wych poczynań, lecz k r y j ą w sobie 
pewien sens istotny, że ludzkość w 
swych dziejach realizuje ostatecznie 
myśl Bożą, ideę odwieczną poczętą 
w nieskończonym umyśle Boga, że przez 
rozmaite drogi, wiraże, zakręty, góry 
i przepaście zmierza do tego, co jest 
ostatecznym celem: Dobro i Chwała
Boga.

Chrześcijanin nie przecząc istnienia 
pewnych praw i przyczyn działających 
w sposób widoczny w historii społe
czeństw ludzkich, podkreśla znaczenie 
czynnika wolnej, niezdeterminowanej 
żadnymi prawami woli ludzkiej, która 
przejawiając swe działanie szczególnie 
w wybitnych jednostkach wywiera nie
raz decydujący wpływ na kierunek 
ludzkich dziejów.

Chrześcijanin wreszcie wierzy, że w 
najwyższym aspekcie wszystkie elemen
ty działania ludzkiego, nie wykluczając

wolnej woli człowieka są wprzągnięte 
w plany Bożej Opatrzności, która do
bra i zła, piękna i brzydoty używa do 
przeprowadzenia swoich planów, po
dobnie jak tkacz używa różnokoloro
wych nici do tworzenia pięknego kili
mu. Tak więc chrześcijanin jest skraj
nym optymistą, wierzy bowiem, że na
wet zło musi służył ostatecznemu D o
bru, które zwycięża.

Jednakże by zobaczyć i ocenić ślady 
Boga w historii trzeba perspektyw wie
ków — współcześni najczęściej nie ro
zumieją działania Boga w historii, któ
ra wydaje się im splotem dziwacznych 
i bezsensowych, a często szkodliwych 
dla sprawy Bożej wypadków.

Co więcej: człowiek jest często skłon
ny do tego, by po prostu Bogu dykto
wać, komu w danej chwili ma dać zwy
cięstwo, w jaki sposób powinien roz
wiązać jakiś historyczny problem; któ
ra droga ma prowadzić ludzkość i je
żeli Bóg nie postępuje według dykto
wanych sobie planów zdawałoby się 
najprostszych i najbardziej oczywis
tych— w sercu człowieka budzi się żal, 
a na usta wybiega czasem bluźnierstwo.

Kim jest jednak człowiek, by sądził 
Boga? Czyż może z perspektywy swe
go krótkiego życia ocenić dalekosiężne,
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sięgające w odległą przyszłość, a na
wet niezmierzoność wieczności i nie
śmiertelności dusz plany Boże?

Jest rok 586 przed Chrystusem. Tra
giczny rok w dziejach Izraela, wybra
nego narodu. Rok zdobycia i zburzenia 
Jerozolimy przez króla babilońskiego 
Nabukadnecara, r o k  rozpoczynający 
długą niewolę babilońską.

Dlaczego Jahwe dopuścił tak strasz
liwą klęską na wybrany naród; dlacze
go zapomniał o Przymierzu i dał zwy
cięstwo poganom? Oto pytania, które 
musiały się cisnąć na usta prawowier
nego Izraelity. Pytania, na które nie
łatwo można było dać wtedy wyczer
pującą odpowiedź... Można było tę 
klęskę nazwać po prostu karą Bożą za 
grzechy Izraela, w szczególności za bał
wochwalstwo, które się wśród ludu wy
branego nagminnie szerzyło. Kara ta 
miała naród oczyścić i zahartować.

Jednakże w czym byli lepsi Babiloń- 
czycy od Izraela? Przecież byli wstręt
nymi bałwochwalcami, ludźmi, którzy 
stokroć cięższe popełniali występki — 
dlaczegóż raczej Izrael miał być kara
ny, a nie oni? Izrael mimo swych błę
dów był jedynym narodem przechowu
jącym wiarę w prawdziwego Boga! Ra
czej Bóg powinien dać zwycięstwo swe
mu narodowi, a zetrzeć piorunem pysz
nych bałwochwalców.

Według krótkodystansowej polityki 
ludzkiej, raczej tak stać się powinno, 
lecz inna była polityka Boga. Izrael 
wzięty do niewoli babilońskiej miał 
wśród ludów Wschodu rozszerzyć idee 
monoteistyczne i mesjańskie i przygo
tować grunt do późniejszego zwycięs
kiego pochodu Ewangelii. Nie byłoby 
się to stało nigdy, gdyby nie zwycięstwo 
króla Nabukadnecara nad narodem 
wybranym.

J^laczego Bóg dopuścił, by Pompejusz 
zdobył Jerozolimę w roku 64 po

Chrystusie i włączył ziemię żydowską 
do imperium rzymskiego? Dlaczego 
Bóg dopuścił, by lud wybrany stracił 
niepodległość i pozostawał w niewoli 
dumnego pogańskiego Rzymu? Jeżeli

niewolę babilońską można by tłuma
czyć po części koniecznością sprawied
liwej kary Bożej za odstępstwo z Bo
giem— to w tym wypadku tłumaczenie 
takie jest niesłuszne. Przecież bałwo
chwalstwo zostało wykorzenione, a lud 
nigdy tak był przywiązany do Prawa 
Bożego, do Zakonu, nigdy tak wierny 
Bogu jak wtedy właśnie, gdy stracił 
niepodległość. Komu zaś Bóg dał zwy
cięstwo? Rzymowi, który słynny był 
wtedy już nie tylko z bałwochwalstwa, 
lecz wprost z ateizmu; tonął w roz
puście i licznych występkach świadczą
cych o zgniliźnie moralnej.

Zdawało się chyba niejednemu ze 
współczesnych Żydów, że w żadnym 
wypadku Bóg nie może i nie powinien 
oddawać wybranego ludu w niewolę 
"nieczystych” pogan.

Jakoż jednak możliwe byłoby tak 
s z y b k i e  rozszerzenie się Ewangelii, 
gdyby Judea — kolebka chrześcijań
stwa nie wchodziła w skład potężnego 
imperium obejmującego cały ówczesny 
świat, lecz była oddzielona od świata 
pogan nieprzebytym murem nienawiści 
i pogardy?

Smutny fakt, że naród wybrany od
rzucił swego Mesjasza — Jezusa, że 
nie przyjął Jego nauki stał się zbawien
ny dla rozwoju chrześcijaństwa jako 
religii uniwersalnej, obejmującej cały 
świat. Można wątpić, czy gdyby Żydzi 
— tacy jakimi wtedy byli, oddzieleni 
murem pogardy i nienawiści od świata 
pogan, niewolniczo przywiązani do sta
rych form mozaizmu — dobrych dla 
jednego narodu w określonym czasie, 
nieodpowiednich dla ludów o kulturze 
helleńskiej — pogrążeni w jałowym 
talmudyźmie — przyjęli naukę Chrys
tusa w całej swej masie, czy chrześci
jaństwo zdobyłoby cały świat, a nie ra
czej przeciwnie — stało się tylko od
mianą religii narodowej żydowskiej.

W iek  V po Chrystusie. Wali się impe
rium rzymskie, już chrześcijańskie, 

atakowane przez barbarzyńskie ludy 
pogańskie. Imperium rzymskie, osto
ja cywilizacji i kultury; imperium,
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z którym związane jest chrześcijaństwo 
— ginie pod ciosami ludów dzikich.

Czy to nie koniec świata? Czyż wraz 
z imperium rzymskim nie zginie chrze
ścijaństwo?

Czyż Bóg nie powinien raczej wes
przeć Rzymu przeciwko barbarzyńskim 
ludom, ratować go; czyż najprostszym 
sposobem rozszerzenia chrześcijaństwa 
nie było rozszerzenie politycznego 
wpływu i potęgi Rzymu na cały świat: 
wszak za politycznym wpływem po
szedłby wpływ religijny, za legionami 
okutymi w żelazo poszliby chrześci
jańscy misjonarze bezpieczni i otocze
ni opieką zbrojnego ramienia.

Lecz Bóg nie chadza prostymi ścież
kami. Zginął Rzym, zginął starożytny 
świat — nie zginęło chrześcijaństwo — 
bez oręża podbiło świat nowopowsta
jący. Inaczej Bóg poprowadził historię 
świata, niż mogło sądzić wielu chrześci
jan żyjących w tak ciężkim i trudnym 
V wieku.

Wielka rewolucja francuska była za
sadniczo wrogo nastawiona do Kościoła 
i chrześcijańskiej religii. Znamy z te
go okresu akty nawet krwawego prze
śladowania. Stało się to może dlatego, 
że na długo przed rewolucją Kościół 
francuski nie stał na wysokości zada
nia a zepsuty kler, trzymający się dwor
skiej i możnowładczej klamki — nie 
myślał o realizacji wzniosłych zasad 
Ewangelii.

Idea wolności i równości jest stara

jak chrześcijaństwo, lecz zapomnieli ją 
realizować pogrążeni w gnuśności ci, 
których obowiązkiem i prawem istot
nym była realizacja zasad Ewangelii 
— sztandar równości, potępienia ucisku 
i wolności, podnieśli ci, którzy z chrze
ścijaństwem nie tylko nie chcieli mieć 
coś wspólnego, ale wręcz byli do niego 
wrogo nastawieni.

Zdajemy sobie sprawę: Bóg prze
prowadza swoje plany nie tylko przez 
dobrych, ale i przez złych; nie tylko 
przez swych przyjaciół, ale i przez wro
gów. Nie tylko jest biała i czarna przę
dza w rękach przedziwnego Tkacza, 
ponieważ jest wszechpotężny, osiąga 
dobro także za pośrednictwem zła. 
Dobrzy i źli są narzędziem Jego 
Opatrzności. Często to, czego nie czy
nią Jego wyznawcy i czciciele, pogrą
żeni czasem w gnuśności, uczynią na
wet wrogowie; nawet działając w nie
nawiści Boga, nie rozumiejąc zresztą, 
że mimo woli przeprowadzają plany 
Bożej Opatrzności.

Dlatego żaden człowiek w swojej 
zuchwałości nie powinien dyktować Bo
gu, komu Ten ma dać zwycięstwo, a 
kogo rozbić swym Gromem i gorszyć 
się, jeżeli Bóg nie postępuje według 
jego planów.

Drogi Boże inne są niż drogi ludzkie 
i trzeba perspektywy wieków, by doj
rzeć ślady Boga w historii.

Zbigniew Bonawentura Próg
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ŻYWOT ŚW. FRANCISZKA
Napisał O. Prokop.

Nie można zwać się czcicielem św. Franciszka, nie znając jego żywotu, 
tak pięknego i porywającego. Dzieło O. Prokopa nie jest nową rzeczą, ale 
niemniej polecenia godne, albowiem jedno z najlepszych żywotów Biedaczyny 
z Asyża.

Posiadamy jeszcze ograniczoną ilość tej książki, którą ofiarujemy naszym 
przyjaciołom po bardzo niskiej cenie. W dwóch tomach (po 300 i 390 stron) 
w papierowej okładce, obydwa tomy t y l k o  $1.00. Obydwa tomy razem 
w płóciennej oprawie, $2.00.



O cz yma D z ie cka

(KARTKI Z PAMIĘTNIKA)

Jadwiga Otwinowska

SZCZĘŚLIWE DZIECIŃSTWO —  PIERWSZE NIEPOKOJE

O jciec mój był osadnikiem wojskowym. Mieliśmy niedużą działkę w oko
licy Równego: kawałek pola, łąki, mały jasny domek. Wybielone wap

nem pokoje przypominały wnętrze wiejskiej chaty. Przez okna zaglądały 
wiosną kiście bzu i jaśminu, główki słoneczników i malw. Przed domem 
ogród kwiatowy cieszył oczy bogactwem kolorów. Czego tam w nim nie 
było! Po płocie piął się pachnący groszek, śnieżne lilie stały grzecznie 
i sztywno rzędami jak dziewczynki w dniu pierwszej Komunii; piwonie 
rozpychały się dumnie na grzędach, a u ich stóp ścieliły się aksamitnym 
dywanem żółte nagietki i liliowe bratki. Narcyze wyciągały długie blado
zielone szyjki, rozsiewała dokoła słodki zapach maleńka, skromna rezeda.

Za domem sad i ogród warzywny —  chluba naszej mamy. Pamiętam 
wszystkie gatunki drzew owocowych w sadzie: z których jabłek lepsza mar- 
melada, z których jabłecznik, a które przechowuje się na zimę; cierpkie 
gruszki najlepsze na ulęgałki, inne znów "deserowe” ; te śliwki do mary
naty, tamte na powidła.

W okresie smażenia konfitur, ileż ruchu w całym domu! Dziś smaży 
się truskawki, jutro agrest, czas już zasypać maliny cukrem, robić nalewkę 
z wiśni.

Sławek i ja pomagamy, mała Oleńka też skubie jagódki, mama smaży 
konfitury w wielkich miedzianych rondlach. Spiżarnia się zapełnia, na pół
kach słoje, gąsiory z napisami, datą. Jesienią nowe słoje marynowanych 
grzybów, rydzów. Wianki suszonych grzybów zwisają z belek sufitu.

Mama miała zresztą zawsze pełne ręce roboty. Od świtu na nogach: 
w kuchni, w ogrodzie, na podwórku. A to trzeba wydoić krowy, a to zabrać 
jajka z kurnika. Ojciec z bratem dają obrok koniom; ja karmię świnki; 
Oleńka sypie ziarno kurom. A tu już mama biegnie do kuchni przygoto
wywać śniadanie, wyprawia ojca z bratem w pole, pastuszka z bydłem na 
pastwisko. Czasem i my z Oleńką wyganiałyśmy gęsi na łąkę. Gęsi skubią 
trawę, a my biegamy po łące, żółtej od kaczeńców, białej od stokrotek. 
Zrywamy kwiaty, pleciemy wianki, śpiewamy piosenki.
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Na Dwudziestolecie napadu na Polskę i wybuchu Drugiej 
Wojny Światowej o Polskę —  podajemy poniższą opowieść, 
która, obok “Dziejów Rodziny Korzeniowskich,”  —  Wańkowi
cza —  i wielu innych, maluje wymownie tragiczny los setek 
tysięcy Polaków z pod okupacji sowieckiej. Uzupełniają ją 
obecnie z e z n a n i a powracających do Polski repatriantów 
wywiezionych w nieludzkich warunkach do Rosji sowieckiej . . .

Niekiedy siadam pod polną gruszą, opowiadam Oleńce bajki. — Po
wiedz o Śnieżce, powiedz o Kopciuszku — słuchałaby bez końca. To znów 
kąpiemy się w rzece. Jak przyjemnie brodzić po wodzie, roztrącać nogą 
drobne kamyki, płoszyć malutkie kiełbie.

Wieczorami cała rodzina zbiera się na ganku. Ganek upleciony dzi
kim winem: chłodno, miło, zacisznie. Z  łąk dolatuje zapach koniczyny, 
w ogródku maciejka walczy o pierwszeństwo z rezedą. Nad naszymi gło
wami świergocą gnieżdżące się pod dachami jaskółki. Układają się do snu, 
ale jeszcze czasem któraś wyleci złapać spóźnioną muszkę. Jeśli latają nisko 
—  na pewno jutro będzie deszcz, jeśli wysoko -r— zapewniona pogoda.

Czasem udawało nam się wyciągnąć ojca na opowiadanie o czasach 
żołnierki, kiedy to pod wodzą ukochanego Komendanta szedł do wolnej 
Polski. Chłonęliśmy każde słowo, tylko mała Oleńka, która nie wiele ro
zumiała, zasypiała zwykle z główką opartą o kolana mamy . . .

Lubiliśmy także śpiewać żołnierskie piosenki z czasów młodości ojca. 
Najulubieńszą z nich była pieśń o rozmarynie.

Byliśmy szczęśliwą, kochającą się rodziną. Zycie upływało nam spo
kojnie wśród drobnych trosk i drobnych radości. Ojciec kochał swój ka
wałek ziemi; mama ogród i gospodarstwo; my dzieci, kochaliśmy dom ro
dzinny, każdy zakątek, każde drzewko w sadzie.

Gdy skończyłam lat dwanaście, trzeba było jesienią rozstać się z dro
gimi kątami i jechać do Równego z bratem, który miał wówczas lat szes
naście i był poważnym uczniem klasy czwartej. Odjeżdżaliśmy żegnani 
łzami mamy i siostrzyczki.

Ojciec zaprzęgał konie do wozu, wymoszczonego obficie słomą; ma
ma układała paczuszki, dawała ostatnie polecenia.

—  Uważajcie na słoiki z konfiturami, nie zgniećcie placka, uczcie się 
dobrze, pamiętajcie o domu, piszcie! Ojciec zacina koniki batem, wóz 
rusza, na ganku mama błogosławiąca krzyżem, Oleńka z oczkami peł
nymi łez.

Wóz toczy się po piaszczystej drodze, koniki człapią wolno, zżęte 
łany zboża jak szachownica: jedne ciemniejsze, drugie jaśniejsze.

37
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Tam na miedzy, przepióreczka płacze po żniwach: pit, pilit, pit, pilit 
— tu smyrgnie spod nóg końskich zając. Dom coraz mniejszy, ręka mamy 
niby poruszająca się na wietrze gałązka, znika z oczu, rozpływa się w po
wietrzu.

Cztery miesiące mijają szybko i znowu powrót do domu na święta 
Bożego Narodzenia.

Dzwonki sanek dźwięczą radośnie: dzyń, dzyń —  do domu, do do
mu! Białe pierzynki pól skrzą w słońcu niby diamenty, pada śnieg pu
szystymi płatkami.

Z  za wzgórza wyłania się wierzchołek rosnącej przed domem mor
wy, z podwórka wypada z radosnym ujadaniem kudłaty Zagraj, znów 
na ganku mama z Oleńką, a zza płotu wychyla się na powitanie ośnieżo
na, bezlistna brzózka, moja rówieśnica.

Uściski, śmiech, gwar opowiadań, krzyżujących się pytań. Chciałoby 
się zamknąć w chaotycznym skrócie dzieje czterech miesięcy rozłąki. Już 
jest choinka. Nie przystroiła jeszcze zielonej sukienki, czeka na nas.

Wigilia —  wypatrywanie pierwszej gwiazdki na niebie. Jest! Jest! 
Siadamy do stołu. Pod obrusem siano, na talerzyku opłatek.

Jak smakuje barszcz z uszkami, karaś smażony i szczupak faszero
wany i karp na słodko z rodzynkami. A łazanki z kapustą, a kluski z ma
kiem, a kompot z suszonych owoców!

Jarzą się świeczki, a pod choinką podarunki —  nagroda za dobre 
świadectwa. Płynie głos kolęd, a do naszych głosów dołączają się inne 
zza okna. To przyszli chłopcy "z gwiazdką” . Mama zaprasza ich na po
częstunek w pośpiechu, bo już czas zbierać się na Pasterkę. Otuleni ba
ranicami jedziemy sankami do kościoła w mroźną, wyiskrzoną gwiazdami 
noc.

Jak dobrze było w domu rodzinnym! Oboje z bratem wierzyliśmy, 
że tak będzie zawsze: odjazdy na krótko, a potem pełne radości przy
jazdy. Niedługo Wielkanoc, czas pędzi jak z bata strzelił, i wkrótce już 
długie wakacje i swoboda i świat pełen czarów.

Nigdy już później świat nie wydawał mi się tak piękny, ludzie tak 
dobrzy, niebo tak jasne, jak w tamtych czasach. Beztroscy i szczęśliwi 
nie przeczuwaliśmy, że już wyciąga się wroga ręka, aby nas wyrwać jak 
pisklęta z rodzinnego gniazda na zawsze.

Jesień ta spadła na nas niespodziewanie. Wojna —  nie zdawałam 
sobie sprawy ze znaczenia tego wyrazu. Ojciec opowiadał nam o wojnie 
jako o najpiękniejszym okresie swego życia. Po latach niewoli POLSKA 
WOLNA, NIEPODLEGŁA. Kojarzyłam obraz wojny z pojęciem 
czegoś radosnego; burzy wiosennej, po której rozwija się bujniej życie, 
marszu zwycięskiego przy dźwiękach pieśni.
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A tu nadeszła inna wojna. Coraz gorsze wieści z frontu. A potem 
lękliwe szepty: przyjdą, czy nie przyjdą?

Przyszli. Zmącili ciszę miasteczka dudnieniem czołgów. Z  twarzą 
przywartą do szyby patrzyłam ze ściśniętym sercem, z jakimś dygotem we
wnętrznym na maszerujące oddziały obcego wojska. Pierwszy raz w życiu 
doznałam czucia lęku, jakby w przeczuciu wypadków, które miały wkrót
ce nastąpić.

Następnego dnia obudziła mnie o świcie piosenka. Usiadłam na 
łóżku i nadsłuchiwałam. Z  daleka dolatywał stukot żołnierskich kroków 
i młode, silne głosy. Piosenka była piękna i dziwna zarazem. Dźwięczał 
w niej śmiech i płacz, radość i tęsknota. Było w niej coś dzikiego, co 
mnie przerażało i pociągało jednocześnie. Podbiegłam do okna. Doleciały 
mnie urywki słów o rozkwitających jabłoniach i gruszach i o młodej 
Katiuszy, wychodzącej na powitanie miłego.

Kroki się oddalały i wraz z nimi oddalała się zawodząca, tęskna 
pieśń. I nagle przypłynęło do mnie wspomnienie innej piosenki, tej 
o rozmarynie i napełniło serce żalem za czymś utraconym.

Co dzień przebiegały miasteczko nowiny o coraz to nowych areszto
waniach. W szkole zapanował nastrój podniecenia. Ze ścian usunięto 
podobizny, z którymi zżyliśmy się od lat, a na ich miejsce zawieszono 
portret mający nam przypominać o nadejściu nowych porządków. Zaś 
chłopcy strzelali do tego portretu z proc. Dyrektor nawoływał do spokoju.

—  Proszę was chłopcy, trzymajcie się. Bez żadnych wybryków. Na
razicie niepotrzebnie siebie, rodziców i . . . mnie.

Przez gimnazjum przewijały się teraz codzień jakieś nieznane oso
bistości. Konferowały z dyrektorem, z profesorami, wpadały na lekcje, 
myszkowały, węszyły . . .

Któregoś dnia przyszedł taki nieproszony gość do naszej klasy na

D O O K O Ł A  Ś W I A T A

800 przeszło dni zużyła wyprawa Magellana w latach 1519-1522 
na opłynięcie kuli ziemskiej.

80 dni — pod koniec XIX wieku podróż dookoła świata w takim czasie 
leżała jeszcze w dziedzinie fantazji (Juliusz Verne).

° 8 dni trwał lot dookoła świata, dokonany w r. 1931 przez Amerykanów 
10 Posta i Gatty’iego.

8 godzin potrzebowałaby współczesna rakieta na okrążenie ziemi.
100 minut mniej więcej potrzebują Badacze i Sputniki, by okrążyć glob. 
% sekundy — tyle czasu na podróż dookoła ziemi zużyłby promień 

świetlny (w przybliżeniu).
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lekcję języka polskiego. Zasiadł na ostatniej ławce i strzelał spode łba 
chytrymi, szczurzymi oczami.

Profesor milczał długą chwilę. Patrzył na nas bezradnie, jakby cze
kał pomocy.

—  Wacek —  zwrócił się po chwili do jednego z uczniów — prze
czytaj z książki pierwsze lepsze zdanie złożone. Dziś przypada lekcja 
gramatyki, zrobimy rozbiór zdania.

Wacek wstał, otworzył książkę i wyrecytował dobitnie:
“Błogosławieni, którzy w czasie gromów 
Nie utracili równowagi ducha,
Którym na widok spusztoszeń i złomów 
Nie zabrzmi w piersi pieśń rozpaczy głucha.”

— Dosyć —  głos profesora brzmiał bezdźwięcznie. — Zapiszcie 
to zdanie w zeszytach.

Psalm  do Św iętych
Za ludem, który nigdy hufcami zbrójnemi
Dla marnych łupów obcej nie najeżdżał ziemi,
Który, choć silny — słabszych nigdy nie ciemiężył,
A jak braci miłował tych, których zwyciężył;
Który miodem swych lasów, chlebem swojej roli
Sam żył, i dla przechodniów miał zawsze do woli;
Za ludem cichej cnoty i poczciwej sprawy,
Spokojnego sumienia i chwały bezkrwawej,

Módlcie się w niebie wszyscy polscy Święci,
Rolników swoich niech Bóg ma w pamięci!

Za ludem, który całą swą powieść dziejową 
Ułożył w jedną tylko wyprawę krzyżową,
Co nie grobu Chrystusa, lecz Chrystusa wiary 
Strzegł pilnie przed dzikimi Turki i Tatary;
Za ludem Europy tarczą i podporą,
Co ginął pod Lignicą, Sokalem, Cecorą,
Pod Chocimem i Wiedniem, co księżyc dwurogi 
Na zdeptanie dał Pannie Maryi pod nogi;
Za ludem czynnej straży od plagi pogańskiej,
Który walczył w obronie wiary chrześcijańskiej 
W habicie z kutej zbroi, w kapturze z przyłbicy,
Ludem mężnego serca i dzielnej prawicy —

Módlcie się w niebie wszyscy polscy Święci,
Żołnierzy swoich niech Bóg ma w pamięci!

Za ludem, który z piękną Dziewicą Królową
Niósł Litwie Ewangelii wiekuiste słowo,
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Poczym wziął kredę i wypisał zdanie na tablicy równym, kaligra
ficznym pismem. Zauważyliśmy, że ręka drżała mu lekko. W klasie 
panowała cisza, słychać było tylko skrzypienie kredy . . .

JJoże Narodzenie 1939 roku nie miało tego radosnego charakteru co lat 
poprzednich. Wigilia była skromniejsza, choinka nie cieszyła bogact

wem przybrania, melodie kolęd brzmiały jakoś inaczej niż dawniej. Tylko 
nocą na pasterce, w zapchanym, wiejskim kościółku głosy uderzały w ołtarz
z większą mocą.

Wkrótce po Bożym Narodzeniu nadeszły wieści o wywożeniu osad
ników w głąb Rosji.

—  Przyjdzie i na nas kolej —  powiedział któregoś dnia ojciec — 
musicie się przygotować dzieci do opuszczenia domu rodzinnego, tym 
razem na dłużej.

Patronów Polski
Który najpierwszy w dziejach i ostatni razem 
Nie długą pracą wieków, ni władzcy rozkazem,
Ale chwilą zapału, wielką chwilą — cudem 
Bratnie ludy pojednał z najezdników ludem,
I jak w kościele wiary Sakramentu wodą,
Tak w kościele historii ochrzcił praw swobodą;
Za ludem, który krzyże wśród pogaństwa stawiał,
Za ludem, który kochał, oświecał i zbawiał,

Módlcie się w niebie wszyscy polscy Święci,
Swych apostołów niech Bóg ma w pamięci!

Za ludem, który dzisiaj nie ma pyłku ziemi 
Na przybraną ojczyznę pod stopy swojemi;
Za ludem przez sąsiadów tylekroć szarpanym,
Przed stu laty zgnębionym, po dziś dzień nękanym,
Za ludem biednych ojców, nieszczęśliwych matek, 
Pomordowanej młodzi, i zabranych dziatek,
Ludem, któremu wydrzeć chcą przeszłości dzieje,
Poznanie prawd obecnych, zbawienia nadzieję,
I tę ostatnią nawet pociechę w złej doli:
Cichą skargę Jeremich, pieśń smutku niedoli,
Więc za tym krwawym cierpień i ciężkiego losu 
Biednym ludem, ginącym bez skargi, bez głosu,

Módlcie się w niebie wszyscy polscy Święci,
Swych męczenników niech Bóg ma w pamięci! Amen.

G a b r i e l a  Ż m i c h o w s k a
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Dni po dniach mijały na oczekiwaniu. Wywiozą, nie wywiozą, kiedy 
wywiozą?... Mama popłakiwała teraz często, opuściła ją dawna energia, 
nie krzątała się po domu jak dawniej, snuła się z pokoju do pokoju, 
segregowała jakieś rzeczy —  czekała.

W mroźny poranek lutowy zajechała przed nasz dom ciężarówka. 
Wysiadło z niej dwu uzbrojonych żołnierzy, którzy napełnili sień tupotem 
butów, rozejrzeli się po kątach, wreszcie oznajmili, żeby się zbierać, bo 
odjazd za godzinę.

Zabraliśmy się gorączkowo do pakowania. Ciepła odzież, bielizna, 
zapasy żywności, pamiątki, fotografie. Mama znalazła jeszcze chwilę cza
su, żeby zajść do obory, do stajni, pożegnać swoje gospodarstwo. Wra
cając objęła wzrokiem dom, ogród, pola, jakby chciała utrwalić w sobie 
to wszystko, z czym zrosła się od lat i zabrać ze sobą obraz ukochany 
w daleką wędrówkę.

Ojciec, po załadowaniu rzeczy, wyniósł z komórki łopatę, odgarnął 
wartwę śniegu w ogródku i zaczął kopać ziemię.

—  A ty czego tam szukasz, skarbu? —  zapytał stojący przed domem 
bolszewik.

—  Skarbu — odparł poważnie ojciec. Wyjął z kieszeni woreczek, na
pełnił go ziemią i wszedł do sieni, aby ukryć na piersiach tajemnicę przed 
ciekawymi oczyma. Wyszedł wyprostowany, spokojny. Przeżegnał się 
szeroko mocnym ruchem ręki, ukląkł i ucałował próg rodzinnego domu. 
My troje zrobiliśmy to samo. Tylko mała Oleńka nie przerwała zabawy 
z Zagrajem, ciągnąc go za uszy i za ogon. Pies przyjmował figle dziecka 
jak pieszczotę. Kiedy jednak wsiedliśmy na ciężarówkę, zaczął biegać nie
spokojnie, skamląc żałośnie. Skarżył się pewnie w swoim psim języku:— 
A co ze mną zrobicie?—  To tak mi płacicie za wierną służbę?

Motor zawarczał, ciężarówka ruszyła. Płacząc oglądaliśmy się za sie
bie, dopóki dom, ogród, pola i łąki i biegnący za autem Zagraj nie znikły 
nam z oczu. Tylko ojciec nie płakał i nie odwrócił się ani razu.

BOŻE NARODZENIE NA OBCEJ ZIEMI
2^ima 1940-41 była wyjątkowo ciężka. Śnieg zasypywał drogi i naszą 

chatynkę tak, że nie raz budziliśmy się w ciemności, nie wiedząc, czy to 
już rano, czy jeszcze noc. Ileż trzeba było zadać sobie trudu, aby otworzyć 
przywalone drzwi sionki, wyłuskać ze śniegu małe okienko, przekopać
dróżkę do studni i na ulicę!

Obie z mamą pracowałyśmy wraz z gromadą innych kobiet przy 
oczyszczaniu dróg ze śniegu. Przychodziłyśmy z odległego o kilka kilo
metrów miasta zmęczone, zziębnięte i głodne. Oleńka zostawała początko
wo u staruszki sąsiadki, ale później przyzwyczaiła się do samotności i cały 
dzień bawiła się zabraną z domu lalką. Chleb zostawiony na stole znikał
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zawsze, a zamiast powitania spotykałyśmy się już u progu z niezmiennym 
jesc .

Ojciec i Sławek pracowali przy wyrębie lasu. Czasem przynieśli za
marzniętego na mrozie ptaka, wtedy mama gotowała rosół i mieliśmy ucztę 
nielada.

Zbliżała się wigilia, pierwsza wigilia na wygnaniu. Ożywiały wspom
nienia radosnych przygotowań do świąt w domu rodzinnym. Postanowiliś
my i tutaj uczcić dzień Narodzin Dzieciątka.

Sławek wyruszył nocą do lasu na wyprawę po choinkę. Próżno mama 
ostrzegała w obawie, że może go kto zobaczyć, donieść i całe święta będą 
zepsute. Sławek był nieustępliwy: Oleńka musi mieć choinkę.

Ja od rana tarłam korę drzewną, aby wysypać nią klepisko chatki; 
mama o świcie wybrała się do miasta, ażeby zdobyć coś na wigilię; ojciec 
zabrał się do porządków, a mała Oleńka niby też pomagała, a właściwie 
przeszkadzała tylko, zanudzając pytaniami, co dostanie na gwiazdkę i co 
będziemy jedli na wigilię.

Około południa mama wróciła z miasta z miską kwaszonej kapusty.
—  Nie mogłam dostać mąki —  tłumaczyła się zmartwiona naszym 

rozczarowaniem. —  Żeby tak choć trochę mąki —  zrobiłabym łazanki 
z kapustą, a tak, mój Boże, tylko kapusta.

Teraz ojciec postanowił wyruszyć do miasta, może poszczęści mu się 
lepiej niż mamie.

Wyglądaliśmy powrotu ojca z niepokojem, starając się skrócić czas 
oczekiwania przystrajaniem choinki. Sławek wyciął z blaszanego pudełka 
wielką gwiazdę i umocował ją na wierzchołku, dumny ze swego dzieła. 
Mama wycięła z kartki papieru anioła i umieściła go pod gwiazdą. Oleńka 
grymasiła trochę, że jest cały zapisany literkami, ale mama wyjaśniła jej, 
że przyleciał do nas ze Lwowa od babuni, wraz z życzeniami świątecznymi 
i błogosławieństwem. To ją przekonało i pocałowała nawet anioła, na któ
rym ręka babuni wypisała słowa miłości i tęsknoty. Orzekła tylko, że po
winny być koniecznie na choince włosy anielskie. Więc teraz ja zabieram 
się do prucia kapturka Oleńki, z którego już dawno wyrosła. Kapturek 
z białej angory, puszysta włóczka ślicznie udaje włosy anielskie. A co za 
radość, kiedy Sławek wyciąga z ukrycia świeczkę —  skarb chowany od wie
lu tygodni z myślą o dniu uroczystym.

Zmrok już zapadł, kiedy wreszcie usłyszeliśmy stuk otwieranych 
drzwi. Cała czwórka wylęga do sionki, gdzie ojciec otrzepuje się ze śniegu.

— Jest mąka? —  wykrzykuje zgodny chór. Ojciec pokazuje 
z tryumfem mały, związany na węzełek woreczek, białą kulkę, nie większą 
od swojej pięści.

—  Jest mąka? —  cieszy się mama — szkoda, że tak mało —  dodaje 
zatroskana myślą o nakarmieniu swojej czeredki.



— Idźcie już do izby, dajcie mi się otrzepać —  opędza się ojciec 
prawie gniewnie.

Wracamy pośpiesznie. Ojciec otrzepuje się tak długo, że mama 
zaczyna okazywać zniecierpliwienie, bo kapusta już gotowa, więc czemu 
tak marudzi? Czeka jednak, nie chcąc rozdrażniać ojca, który wystał się 
kilka godzin na mrozie, więc kiedy wchodzi i wręcza jej woreczek, stara 
się udobruchać go uwagą, że tej mąki nawet więcej niż jej się w pierwszej 
chwili wydawało.

Oleńka ciągnie ojca do choinki i opowiada mu historię gwiazdy, 
anioła i włosów anielskich, mama zagniata ciasto, ja wałkuję butelką 
na cienkie placki, Sławek kroi zgrabne łazanki.

Wigilia gotowa, dzielimy się przysłanym z Polski opłatkiem i do 
Polski biegną nasze myśli przy składaniu życzeń: "Oby Bóg . . . Oby 
na przyszły rok . . .”

Na stół wjeżdża miska z kapustą i łazankami, wszystkim oczy śmie
ją się do niej. Oleńka —  małe utrapienie —  dopomina się o barszcz 
z uszkami i ryby. Pamięć nie zawodzi jej, nie zatarło się jeszcze wspom
nienie wigilii w rodzinnym domu. Sławek żartuje wesoło, że buraczki 
schowały się pod śniegiem, a ryby popłynęły w inną stronę i nie można 
ich było złapać. Ja też chcę dołożyć coś dowcipnego, robię uwagę, że 
łazanki czuć trochę korą drzewną, może ojciec dosypał do mąki trochę 
tartej kory z tej skrzynki, co stoi w sionce. Za chwilę żałuję tego, co 
powiedziałam. Spoglądam na ojca i widzę dwie łzy spływające po jego 
policzkach . . .

Teraz mama wzywa wesoło:
—  Pod choinkę, pod choinkę. Zobaczcie co tam na was czeka!
A pod choinką co za niespodziaka: grube rękawiczki wełniane dla 

każdego z nas. Poznajemy wełnę ze swetra mamy . . . Mama spruła swój 
sweter i nocami, kiedyśmy spali, p r z y g o t o w a ł a  nam w tajemnicy 
"gwiazdkę”. Zasiedliśmy pod choinką w miłym nastroju. Za oknami 
cicha sybirska noc s ł u c h a  kolędy głoszącej, że "Bóg się rodzi, moc 
truchleje” .

(Jhoć na wigilię były łazanki z mąki mieszanej z korą drzewną najedliśmy 
się nimi do syta. W dniu Bożego Narodzenia nie mieliśmy w domu 

nic prócz chleba. Mama chodziła markotna, a my ze Sławkiem staraliśmy 
się oszukać głód bawiąc się z Oleńką. Ale siostrzyczka nie dawała się 
wprowadzić w pole, raz po raz przerywała zabawy pytaniami czy to dzisiaj 
święto i kiedy będziemy jedli . . . Ojciec od rana majstrował coś, co wy
glądało na dużą i mocną procę, wreszcie około południa oznajmił nam,
że idzie na polowanie.

—  Co on tam biedak upoluje? —  mówiła mama wzdychając. My 
z bratem byliśmy jednak jak najlepszej myśli. Sławek marzył o zającu, 
a ja widziałam oczyma wyobraźni ojca uginającego się pod ciężarem sar-
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ny. Godziny mijały za godzinami —  ojciec nie wracał. Mama zaczęła się 
niepokoić, czy mu się co złego nie przydarzyło. Zmrok już zapadł, kiedy 
zajęliśmy z bratem pozycję przy oknie, wypatrując ciemnego punktu 
na śnieżnej przestrzeni. Po długim oczekiwaniu dostrzegliśmy w oddali 
zarysy ludzkiej postaci, posuwającej się wolno w kierunku naszej chaty. 
Serca drżały niepokojem, czy to na pewno ojciec. — Tak, to ojciec ■— 
Sławek, Sokole Oko, nabrał już radosnej pewności. Teraz zaprzątała nas 
niewiadoma: niesie coś, czy też wraca z niczym? . . . Wytężaliśmy wzrok 
przez długą chwilę, zanim wykrzyknęliśmy oboje jednocześnie: "niesie!” .

—  Będziemy jedli, będziemy jedli! —  wołała Oleńka, biegając po 
izbie i klaszcząc w ręce. Mama na wszelki wypadek zabrała się do rozpa
lenia ognia.

Ojciec wszedł do izby i bez słowa, jakby w zawstydzeniu złożył na 
ziemi swoje trofea myśliwskie: dwie wrony i wiewiórkę . . . Sarna i zając 
pozostały w sferze marzeń.

— W każdym razie mięso —  stwierdziła mama i z energią zabrała 
się do oprawiania "zwierzyny” .

Tak więc mieliśmy na ucztę świąteczną "rosół” z wron i wiewiórki.
Pałaszowaliśmy z apetytem wysysając nawet kości . . .
Pokrzepieni posilną kolacją, zasiedliśmy znów, jak poprzedniego 

dnia, pod choinką. Sławek zapalił świeczkę, w której blasku gwiazda na 
wierzchołku lśniła jak srebrna, rzucając łagodne refleksy na włosy aniel
skie z kaptura Oleńki. Anioł, wycięty z listu babuni, wyciągał nad nami 
ręce opiekuńczym ruchem.

ŚWIĘTY MIKOŁAJ W ISPHAHANIE

Przyjechałyśmy do Isphahanu w pierwszych dniach grudnia 1941 roku.
Sierociniec nasz znalazł przystań w klasztorze Sióstr Szarytek, który 

miał nam od tej pory zastępować dom rodzinny. Cicha, uspasabiająca 
do modlitewnego skupienia kaplica, jasne sale szkolne, sypialnie z rzęda
mi wygodnych łóżek, serdeczny, macierzyński stosunek dobrych Sióstr 
i nauczycielek, wszystko to łagodziło po trosze gorycz sierocej doli. . .
W czasie dnia, wśród zajęć szkolnych nie było czasu na bolesne rozpa
miętywanie, ale wieczorami, w sypialni, wracało stale wspomnienie po
zostawionych w Rosji grobów i często z jednego czy drugiego kąta sali 
dolatywało ciche łkanie . . .

Któregoś wieczoru obudził mnie szept Lorki:
— Krysiu, śpisz?
— Nie, nie śpię. Czego chciałaś?
—  Wiesz, że to dzisiaj Święty Mikołaj?
—  Wiem, no i co z tego?
Więc Lorka wyszeptuje mi do ucha swoje żale, że tak jej smutno,



bo zawsze w tym dniu Dobry Święty wkładał jej pod poduszkę za po
średnictwem mamy jakiś miły drobiazg, a teraz zapomniał o niej, bo jest 
sierotą . . . Zawstydzam Lorkę, tłumacząc jej, że taka duża panna nie po
winna już przejmować się Mikołajem, bo to dobre dla dzieci, ale i mnie 
robi się nagle smutno, w r a c a  m y ś l  o mamie, kiedy to nawet w Rosji 
wkładała w t y m d n i u  każdemu z nas pod poduszkę jakiś drobny 
upominek . . .

— Żeby choć j e d e n  cukierek . . . —  podsyca moje rozżalenie 
Lorka —  a nie czułabym się taka opuszczona, wiedziałabym, że ktoś 
o mnie myśli . . . Czasem mała rzecz daje tak wiele radości. . .

Tłumaczę jej, że 150 cukierków to parę funtów, a skąd na nie wziąć 
pieniędzy? Nasze panie pracują na razie bezinteresownie, więc pieniędzy 
nie mają, a Matki Przełożonej prosić nie chcą, wiedząc, ile ma wydatków 
w związku z naszym przyjazdem, więc lepiej śpijmy i nie rozżalajmy się 
myślą o Świętym Mikołaju . . .

Lorka przyznaje mi rację, ale długo jeszcze potem słyszę jej ciche 
westchnienia . . .

Ja też późno zasnęłam tej nocy, a o świcie obudziły mnie jakieś 
szepty. To Mela opowiada koleżankom, że za nic w świecie nie będzie 
już spała w tej sali, zaraz jutro poprosi o przeniesienie do innej, bo tu 
straszy . . . Widziała dziś w nocy trzy białe postacie, chodzące od łóżka 
do łóżka . . . Zamknęła zaraz oczy i schowała głowę pod kołdrę, a kiedy 
znów otworzyła oczy, nikogo już nie było . . .  Nie mogła jednak zasnąć 
i musiała obudzić koleżanki, żeby im to powiedzieć . . .

Słucham opowiadania Meli i nagle jakaś myśl świta mi w głowie . . . 
Sięgam ręką pod poduszkę i znajduję tam maleńki pakiecik, owinięty 
w bibułkę i przewiązany czerwoną nitką, z zatkniętą za nią gałązką . . . 
Wewnątrz mały, okrągły biszkopt, a na kartce wierszyk:

“Drogie dziecko, to ciasteczko 
Od Mikołaja świętego,
Staruszka bardzo biednego.”

—  Dziewczynki! —  wykrzykują głośno —  Święty M i k o ł a j  był 
u nas dziś w nocy! Zajrzyjcie pod poduszki!

Robi się ruch, powstaje gwar, wszystkie odczytują wierszyki, chrupią 
ciasteczka. Nagle drzwi się otwierają i do sali wchodzą trzy białe 
postacie. To nasza kierowniczka w towarzystwie pani Zofii i pani Heleny.

—  Dziewczynki, co się tu dzieje? Co to za hałasy?
Wyskakujemy z łóżek, rzucamy się na nie z uściskami, z pocałun

kami.
—  Święty Mikołaj był u nas dziś w nocy! Ś w i ę t y  M i k o ł a j !  

Dziękujemy! Dziękujemy!
Miała rację Lorka: taka drobna rzecz, a tylke radości . . .

SODALIS MARIANUS — Londyn
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Jest nią pochodząca z góralskiej wsi 
męczennica Janina Jędrochówna, 

urodzona w Skawie koło Rabki w r.
1923. W rodzinnej wiosce brała 
czynny udział w życiu religijnym. 
Należała do bractwa Różańca św., 
była sekretarką Katolickiego Stowa
rzyszenia Młodzieży Żeńskiej i 
Apostolstwa Modlitwy. Jej poboż
ność nie była przesadna, ani dewo- 
cyjna. Czynnie działając w kilku 
stowarzyszeniach religijnych, nie za
niedbywała się w swej pracy. Wy
pełniała swoje obowiązki nadzwy
czaj sumiennie. W szkole podstawo
wej uczyła się dobrze, a potem jako 
uczennica Gimnazjum Krawieckie
go w Makowie Podhalańskim, świe
ciła przykładem zarówno w nauce, 
jak i we współżyciu z koleżankami. 
Te ostatnie świadczą o jej wybitnej 
dobroci, życzliwości i pogodzie. Dy- 
ryktorka gimnazjum taki sąd wyro
biła sobie o niej:

"S.p. Janinę Jędrochę pamiętam 
bardzo dobrze, jako uczennicę, któ
ra, pomimo wielu obowiązków gos
podarczych, jakie na niej spoczy
wały, była w stosunku do obowiąz
ków szkolnych zawsze w porządku 
i wyjątkowo dobrze rozumiała oraz 
podejmowała trudne, a nawet naj
trudniejsze polecenia czy sprawy 
szkolne. Cechował ją hart wewnętrz
ny, duże poczucie odpowiedzialnoś

ci i nieprzeciętna dojrzałość ducho
wa. Była uczennicą wyjątkową.”

Nauka nie była jedynym obowiąz
kiem Janiny. Jako najstarsza córka 
niezamożnych gospodarzy, musiała 
zająć się 11-ciorgiem drobnego ro
dzeństwa, którym opiekowała się 
z wielką dobrocią i ofiarnością.

Pomagała też rodzicom w co
dziennej pracy przy gospodarstwie 
domowym i rolnym. Nigdy źle po
jęta pobożność, ani też zabawa nie 
odciągała jej od wypełniania licz
nych zajęć. Doskonale zdawała so
bie sprawę z tego, że na niej spo
czywa ciężar wychowania — wspól
nie z rodzicami—młodszego rodzeń
stwa. Z  niecierpliwością oczekiwała 
na ukończenie gimnazjum, by — 
jak świadczy jej młodsza siostra, 
obecnie zakonnica Zgromadzenia 
Córek Maryi Wspomożycielki Wier
nych—  jak najprędzej stać się pod
porą swych ukochanych rodziców. 
Stało się jednak inaczej.

W roku 1939, kiedy cała wieś o- 
puszczała swe chaty, by w ucieczce 
szukać ratunku przed Niemcami, 
Janina została, wyrzekłszy pełne 
podania słowa: "Bez woli Bożej nic 
mi się nie stanie” ! Z  wielkim po
święceniem zajęła się wówczas swą 
babką staruszką, oraz obłożnie cho
rą osobą z sąsiedztwa, która nie by
ła w stanie uciekać. W nocy pod-
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KOSCIOŁ W POLSCE

Zbiór urzędowych dokumen
tów Episkopatu Polskiego, w któ
rych przedstawione jest obiek
tywnie położenie chrześcijaństwa 
w Polsce. Nadzwyczaj w a ż n a  
książka, bo tak "liberały”, jak 
i "niezależni”, oraz "komuniści” 
oskarżają Hierarchię Katolicką 
o działanie na szkodę państwa 
polskiego.

Cena: 300; 5 egz. za $1.00

PYTANIA O SPOWIEDZI
Bardzo ciekawe czytanie, pió

ra O. Ferdynanda Pawłowskiego, 
O.F.M. W formie pytań i odpo
wiedzi poucza Czytelnika o waż
nym Sakramencie Pokuty. 125 
rozmaitych pytań i odpowiedzi.

Cena: 200
Prosimy zamawiać na adres: 

Franciscan Publishers 
Pułaski, W isconsin

kradła się wśród gradu pocisków do 
domu chorej, by jej służyć. Trzy 
razy kula wymierzona w nią przele
ciała koło twarzy Janki, nie raniąc 
dzielnej dziewczyny. Bóg przezna
czył jej inną chwalebną śmierć.

Jędrochówna w ostatnich latach 
swego życia była uczennicą gimna
zjum wMakowie, dokąd dojeżdżała 
codziennie pociągiem. W pamięt
nym dniu, 20 października 1941 r., 
wracając piechotą z Chabówki do 
Skawy, została napadnięta przez 
dwóch opryszków, którzy chcieli 
odebrać jej cześć. Janina w śmier
telnej walce z napastnikami wzywa
ła głośno ratunku. Nikt jednak z o

kolicznych domów nie pośpieszył 
z pomocą, sądząc widocznie, że to 
Niemcy wykonują egzekucję na 
swej ofierze. Później jeden z na
pastników z wielkim bólem i żałobą 
wspominał swój niegodny postępek. 
Chciał — tak, jak go było stać — 
wynagrodzić rodzicom stratę naj
starszej córki, ale operacja mózgu, 
która okazała się konieczną, pozba
wiła go życia. O wspólniku jego 
zbrodni i winy niejasne są wieści...

Następnego dnia po tej nocnej 
tragedii, rankiem 21 października, 
znalazł ojciec bohaterską swą córkę 
nieżywą w rowie z pokrwawioną 
twarzą, rozbitym kolanem i połama
nymi kośćmi palców. Męczeństwo 
Janiny ma niewątpliwie głęboki pod
kład religijny. Świadczy o tym całe 
jej życie, a w szczególności słowa, 
które —  jakby w przeczuciu tego, 
co ją spotkać miało —  wyrzekła do 
pewnej Skawinianki parę miesięcy 
przed śmiercią: "Gdybym miała 
grzechem nieczystym Boga obrazić, 
wołałabym zginąć” . Bóg przyjął jej 
heroiczną ofiarę i pozwolił jej od
nieść zwycięstwo za cenę życia. Ko
misja, która rozpatrywała powyższą 
sprawę, stwierdziła — świadczy ów
czesny proboszcz skawiński, Ksiądz 
Kalenty Kozak —  że zginęła z rąk 
mordercy, obroniwszy swoje dzie
wictwo.

Głębokiej wierze w jej męczeń
stwo dla Chrystusa dali wyraz licz
nie na pogrzebie zebrani ludzie, 
składając na jej grobie wieniec 
z lilii i palm.

M aria  K aliska.
(“Przewodnik Katolicki”)



WIZJA
CESARZA

Działo się to w czasie, kiedy August 
był cesarzem w Rzymie, a Herod 
królem w Jerozolimie.

Wtedy to zdarzyło się, że bardzo 
ważna, święta noc zeszła na ziemię, 
najciemniejsza noc, jaką kiedy wi
dziano; można było sądzić, że świat 
cały zatoczył się w piwnicę. Niemoż
liwym było odróżnić wody od lądu 
i na najbardziej swojskich drogach 
łatwo było zabłądzić. A to z tej 
prostej przyczyny, że światła z nieba 
zabrakło. Wszystkie gwiazdy zostały 
w domu, a księżyc miły odwróconą 
miał twarz.

Równie głębokim jak ciemność, 
było milczenie i cisza. Rzeki zatrzy
mały się w biegu, powietrze nie 
drgnęło, a nawet liść osiki zaniechał 
drżenia. Kto by był poszedł wzdłuż 
wybrzeża, byłby doświadczył, że fale 
nie biły o brzeg, a kto by był po
szedł przez puszczę, temu by piasek 
pod stopami nie zgrzytał. Wszystko 
skamieniało w bezruchu, aby ciszy 
nocy świętej nie przerywać. Trawa 
nie śmiała rosnąć, ani rosa padać, 
a kwiaty nie miały odwagi wydzielać 
swych woni.

Nocy tej, zwierzęta drapieżne za
niechały łowów, węże nie kąsały, 
psy nie szczekały. A co jeszcze było 
wspanialszym, to to, że żadna rzecz 
martwa nie byłaby kaziła świętości

N a K apito lu , uchodzącym  u starożytnych 
Rzymian za najświętsze spośród 7 wzgórz 
Rzymu, wspom nianym  w niniejszym  opow ia
dan iu , zn a jdu je  się na  m iejscu starej świą
tyni pogańskiej najpiękniejszy  w W iecznym  
Mieście franciszkański kościół, pod wezwa
niem  N . M . P. O łta rza  N ieba (A ra  C oeli). 
Z as łan ia  go, niestety, od P iaza V enezia, p o 
tężny pom nik  Em m anuela I, zjednoczonych 
W łoch , postaw iony n a  dawnym  terenie k la
sztoru aracelitańskiego. W idzim y z niego 
(n a  zdjęciu, w tyle na  lewo, poza ko lum na
d ą  p o m n ik a) tylko niewielki skrawek klasz
toru , znajdu jącego  się poza wielkim o łta 
rzem  bazyliki. K lasztor ten  był przez długie 
wieki siedzibą G enera ła  Z ak o n u  Braci M nie j
szych (F ranciszkanów ). D o bazyliki prow a
dzą schody w liczbie około 120. N ajw ięk
szym zaś skarbem  tej bazyliki m ary jnej jest 
widoczna n a  powyższym zdjęciu oliwkowa 
figurka D zieciątka Jezus. W edług  podań  
franciszkańskich, figurkę tę wyrzeźbił w Je 
rozolim ie, z drzewa oliwnego z O grodu  Get- 
sem anii, jakiś braciszek franciszkański w W ie
kach Ś rednich . S tam tąd  dostała się ona  n a 
stępnie do Rzymu, gdzie jest jed n ą  z n a j
większych jego świętości i przedm iotem  p iel
grzymek. Po lecają się tem u franciszkańskie
m u Bam bino szczególnie oczekujące m atki, 
oraz dzieci, z k tórych wiele zostało cudownie 
uzdrow ionych. Co roku, od Bożego N a ro 
dzenia do  T rzech  K róli, cudowne Bam bino 
bywa przenoszone z o łta rza  do specjalnego 
żłóbka, aby go łatwiej m ogły uczcić tysiącz
ne rzesze wiernych p ielgrzym ujących do A ra  
Coeli. (R N S — P h o to )
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tej nocy tym, żeby służyła do jakie
go złego uczynku. Wytrych nie był
by otworzył żadnego zamku, a nóż 
nie byłby zdolny do przelania krwi.

Tej właśnie nocy wyszła gromad
ka ludzi z cesarskich komnat na Pa- 
latynie i skierowała przez Forum na 
Kapitol. Dnia tego właśnie przedło
żyli senatorowie cesarzowi pytania, 
czy miałby co przeciw temu, ażeby 
mu na świętym wzgórzu Rzymu 
wzniesiono świątynię. Ale August 
nie dał odrazu swego pozwolenia. 
Nie wiedział, czyby się to bogom 
podobało, ażeby posiadał świątynię 
tuż obok ich świątyni i odpowiedział, 
że pragnie pierwej złożyć ofiarę noc
ną swemu bóstwu opiekuńczemu, 
aby wolę bogów w tej mierze wyba
dać. On to wiedziony przez kilku 
poufnych, dążył właśnie składać tę 
ofiarę.

Augusta niesiono w lektyce, gdyż 
był stary i trudno mu było wnijść 
na wysokie schody Kapitolu. Sam 
trzymał klatkę z gołębiami, które 
chciał ofiarować.

Nikt z kapłanów, żołnierzy, ani 
panów z rady nie towarzyszył mu, 
tylko najbliżsi jego przyjaciele. Słu
dzy z pochodniami szli naprzód, aby 
torować drogę przez ciemności no
cy, a za nim szli niewolni, niosący 
trójnóg ołtarzowy, węgle, noże, 
święty ogień i wszystko inne, co do 
ofiary było potrzebne.

Po drodze rozmawiał cesarz we
soło ze swoimi poufnymi, dlatego 
to nikt nie zauważył ciszy niewymu
szonej i milczenia tej nocy. Dopiero 
kiedy wyszli na najwyższą część Ka
pitolu, na pusty plac, wybrany do

budowy nowej świątyni, spostrzegli, 
że coś niezwykłego się zapowiada.

Nie mogła to być noc jak inne, 
gdyż w górze, na brzegu skał, u j
rzeli najprzedziwniejsze jasne zja
wisko.

Zrazu sądzili, że to świeci tak sta
ry, spróchniały pień oliwny; dalej, 
myśleli, że prastary posąg ze świą
tyni Jowisza wyszedł na skały. 
Wreszcie uznali, że nie może to być 
nikt inny, jeno stara Sybilla.

Czegoś tak starego, opalonego 
wichrem a olbrzymiego nie widzieli 
nigdy. Zgrzybiała ta niewiasta strasz
ną była, wszyscy byliby chętnie do 
domu uciekli.

— Ona to jest —  szeptali do sie
bie — która tyle ma lat, ile jest 
ziarnek piasku na jej ojczystym wy
brzeżu. Dlaczego właśnie tej nocy 
wyszła ze swej nory? Co wróży ce
sarzowi i państwu, ona, która swe 
proroctwa pisze na liściach drzew, 
pewna, że wiatr przeniesie jej słowa 
każdemu, do kogo są wysłane.

Tak byli przerażeni, że gdyby się 
Sybilla była poruszyła, popadaliby 
byli na kolana i czołem dotknęli zie
mi. Ale siedziała bez ruchu, jak nie
żywa. Skulona na krawędzi skały, 
ocieniając oczy ręką, wpatrywała się 
czyhająco w ciemną dal. Siedziała 
tam, jak gdyby po to wyszła na gó
rę, aby lepiej widzieć coś, co się 
działo w wielkim oddaleniu. Więc 
mogła widzieć coś, w taką noc?!

W tej chwili zauważył cesarz i je
go cały poczet, jak głęboką była 
ciemność. Nikt z nich na szerokość 
dłoni nie widział przed sobą. A ja
ka cisza, jakie milczenie! Nie mogli
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nawet dosłyszeć stłumionego szumu 
Tybru. Powietrze było duszne, dła
wiło ich, zimny pot oblewał im czoła, 
a ręce mieli podrętwiałe i bezsilne. 
Każdy czuł, że coś strasznego nad
chodzi.

Ale nikt nie chciał przyznać, że 
się boi, wszyscy mówili cesarzowi, że 
to dobry znak: cała natura powstrzy
muje oddech, aby powitać nowego 
boga.

Wzywali Augusta, aby się zajął 
ofiarą, gdyż Sybilla prawdopodobnie 
po to wyszła z jaskini, aby się po
kłonić duchowi opiekuńczemu cesa
rza.

Ale Sybilla tak była zajęta wizją 
jakąś, że ani wiedziała o tym, iż Au
gust przybył na Kapitol, Duchem 
przeniesiona była w daleką krainę i

zdało jej się, że wędruje przez wiel
ką równinę. W ciemności potykała 
się nieustannie o coś, co jej się wy
dawało pagórkami ziemi. Schyliła się, 
aby pomacać. Nie, to nie była zie
mia, to owce. Szła pomiędzy duży
mi stadami śpiących owiec.

Teraz dostrzegła ognisko paste
rzy. Płonęło wśród pola, a ona po 
omacku zbliżała się ku nim. Paste
rze leżeli wkoło ognia i spali, a koło 
nich leżały długie, kończaste kije, 
którymi zwykle byli bronić trzody 
przed dzikimi zwierzętami. Lecz te 
małe zwierzęta z iskrzącymi oczyma 
i kiściastymi ogonami, czyż to nie 
szakale? A pasterze nie rzucają w 
nich kijami, psy śpią, owce się nie 
płoszą, a dzikie zwierzęta układają 
się obok ludzi na spoczynek.

N a  zakończenie uroczystości czczących najsław niejsze, obok Dzieciątka z P rag i, Barn- 
b ino aracelitańskie, odbywa się procesja oraz  udziela się błogosławieństwa m iastu i zebranym  
przed  bazyliką i na schodach wiernym. O sta tn ią  procesję i cerem onie kończące pobyt Barn- 
b ino w żłóbku prow adził były generał Z ak o n u  Braci M niejszych (F ran ciszk an ó w ), a  obec
nie Biskup w Południow ej Ita lii, O . Pacyfik M. P eran to n i, O .F .M ., widoczny na zdjęciu. 
W  tyle —  masyw m arm urow y pom nika W ik to ra  Em m anuela.
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Wszystko to widziała Sybilla, nie 
widząc za to nic z tego, co się działo 
tuż za nią na wzgórzu. Nie wiedziała 
wcale, że tam ustawiono ołtarz, roz
żarzono węgle, nasypano kadzideł 
i że cesarz wyjął gołębia z klatki, 
aby go ofiarować. Jednak ręce jego 
tak były zdrętwiałe, że nie mogły 
ptaka utrzymać. Jednym uderze
niem skrzydeł gołąb się uwolnił i 
wzleciał w górę w nocną ciemność.

Skoro się to wydarzyło, spojrzeli 
dworzanie nieufnie w stronę Sybilli. 
Sądzili oni, że wypadek ten spowo
dowała w ie s z c z k a ,  świecąca jak 
próchno wśród nocy.

Czyż mogli wiedzieć, że Sybilla 
czuła się ciągle jeszcze obecną przy 
ognisku pasterzy i że nadsłuchiwała 
jedynego słabego głosu, co drżący 
przenikał martwą ciszę nocną? Sły
szała go długo przedtem, zanim za
uważyła, że nie z ziemi idzie, tylko 
z obłoków. Nareszcie podniosła gło

wę i ujrzała jasne, lśniące postacie, 
migające w ciemności. Były to gru
py małych aniołków, śpiewających 
słodko, które jakby szukając latały 
nad równiną, to tu, to tam.

Podczas, gdy Sybilla przysłuchi
wała się śpiewom anielskim, zabierał 
się cesarz właśnie do nowej ofiary. 
Mył ręce, oczyścił ołtarz i kazał so
bie podać drugiego gołębia. Pomi
mo jednak, że teraz wszystkich sił 
dobył, aby gołębia utrzymać, wy
ślizgnął się g ł a d k i  tułów ptaka 
z jego ręki i ptak wzniósł się w nie
przenikniony obszar nocy.

Cesarza zdjęła groza. Rzucił się 
przed pustym ołtarzem na kolana 
i w modlitwie do swego geniusza 
błagał go o odwrócenie nieszczęścia, 
które ta noc zda się przepowiadać.

I tego wszystkiego Sybilla nie 
słyszała. Całą duszą nadsłuchiwała 
śpiewu aniołów, który coraz roz- 
głośniej się rozlegał. Wreszcie stał

W idok  n a  Forum  T ra ja n a  z jego kolum ną, na  część (n a  p raw o) P lazza V enezia, 
na  pom nik  W ik to ra  Em m anuela i na  (w tyle za k o lum ną) klasztor i bazylikę A ra  Coeli. 
W ejście do bazyliki jest z przeciwnej strony.
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się tak potężnym, że zbudził paste
rzy. Podparli się na łokciach i pa
trzyli na korowody jasne srebrzys
tych postaci, jak w długich falują
cych szeregach, niby ptaki wędrow
ne, unosiły się w górnych ciemnoś
ciach. Niektóre miały lutnie i skrzy- 
peczki w ręku; inne znowu cytry 
i arfy, a śpiew ich był radosny, jak 
śmiech dziecięcy i swobodny, jak 
świergot skowronka. Słysząc to, pas
terze zebrali się, aby pójść do gór
skiego miasteczka, skąd pochodzili 
i opowiedzieć o cudzie.

Szli wąską, krętą ścieżką, a stara 
Sybilla szła za nimi. Naraz szczyt 
góry zajaśniał. Duża jasna gwiazda 
zabłysła nad nim, a całe miasteczko 
na górze migotało jak srebrne w 
świetle tej gwiazdy. Wszystkie szu
kające chóry aniołów pospieszyły 
tam z nawoływaniem radosnym, a 
pasterze przyspieszyli kroku tak, że 
biegli prawie. Doszedłszy do mias
teczka, zobaczyli, że aniołowie zgro
madzili się nad niską stajenką w po
bliżu bramy miejskiej. Była to nędz
na szopka ze słomianym dachem, a 
tylną ścianą w skale. Nad nią stała 
gwiazda, tam to gromadziły się co
raz liczniejsze zastępy aniołów. Nie
które osiadały na strzesze, inne 
spuszczały się na skałę za szopką, 
inne znowu, bijąc skrzydłami, prze
latywały ponad nią. Wysoko w gó
rę biła w powietrze jasność pro
mienna.

W tej chwili, kiedy gwiazda za
jaśniała nad górskim miasteczkiem, 
zbudziła się cała przyroda a i mężo
wie będący na szczycie Kapitolu, 
także to zauważyć musieli, poczuli

świeży błogi powiew z przestrzeni, 
słodkie zapachy popłynęły wkoło 
nich, drzewa zaszemrały. Tyber po
czął szumieć, gwiazdy zabłysły, a 
naraz i księżyc ukazał się wysoko na 
niebie i oświecił świat. Z  obłoków 
zaś spuściły się dwa gołębie i usiadły 
cesarzowi na ramionach.

Po tym cudzie wyprostował się 
August, dumną radością przejęty, a 
jego przyjaciele i niewolnicy padli 
na kolana.

— Ave, Caesar! —  wołali. — 
Twój geniusz opiekuńczy ci odpo
wiedział. Jesteś bogiem, który na 
szczycie Kapitolu ma być uwiel
biany!

A hołd ten, który mężowie w u- 
niesieniu składali cesarzowi, był tak 
rozgłośnym, że i stara Sybilla go 
usłyszała, krzyk ten przerwał widze
nie. Podniosła się z krawędzi skały, 
na której siedziała i już bez świat
łości żadnej zeszła między ludzi. 
Była teraz jakby chmura czarna co 
wyszła z przepaści, aby się spuścić 
na wzgórze. Straszna wprost, w swo
jej starości. Zmierzwione włosy wi- 
siały w skąpych kudłach wkoło jej 
głowy; stawy jej członków były 
zgrubiałe, opalona skóra powlekała 
ciało jak korą drzewną, zmarszczka 
przy zmarszczce.

Mimo to, potężna i groźna, szła 
do cesarza, nagłym ruchem ujęła go 
za przegub ręki, a drugą wskazała 
daleki Wschód.

—  Patrz! zawołała rozkazująco, 
a cesarz podniósł oczy i patrzył! 
Przestrzeń zniknęła przed jego 
wzrokiem i przenieśli się oboje na 
Wschód daleki. Zobaczył ubogą sta
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jenkę pod skalistą ścianą, gdzie w o- 
twartych drzwiach kilku pasterzy 
klęczało. W szopce ujrzał młodą 
matkę, klęczącą przed dzieciątkiem, 
które leżało w żłobie na sianie.

Wielki kościsny palec S y b i 11 i 
wskazał to ubogie dziecko.

—  Ave, Caesar! —  zawołała Sy- 
billa z szyderczym śmiechem.— Ten 
ci jest Bóg, który na szczycie Kapi
tolu będzie miał ołtarze!

Cecarz cofnął się wstecz od niej, 
jak od obłąkanej. Ale Sybillę po
rwał przemożny duch proroczy. Jej 
mętne oczy rozgorzały; jej ramiona 
ciągnęły się ku niebu; jej głos spo- 
tężniał tak, że zdawał się nie z niej 
wychodzić; miał dźwięk i siłę taką,

że mógł na cały świat być słysza
nym. A to, co głosiła, zdawała się 
w górze z gwiazd wyczytywać.

—  Jako Boga uwielbią na Kapi
tolu Chrystusa, co świat odnowi, al
bo Antychrysta, ale nie ludzi zni
komych !

To powiedziawszy przeszła po
między zdrętwiałymi z lęku mężami, 
zeszła z pochyłości wzgórza i znikła.

Nazajutrz zaś wydał August lu
dowi ostry zakaz stawiania mu świą
tyni na Kapitolu. Natomiast wzniósł 
tam świątynię nowonarodzonemu 
Bogu i nazwał ją "Ołtarz nieba”, 
Ara Coeli.

Selma Lagerlof 
"Legendy Chrystusowe”

Czy Istniał Szlak Bursztynowy?
W spom inając  o bursztynie niem al każdy 

au to r p racy  p o p u larn e j uważa za swój obo
wiązek uraczenie czytelnika opowieścią o 
tym , jak  to  p rzed  wiekami Rzym ianie, a 
jeszcze dawniej Grecy wędrowali bursztyno
wym szlakiem  n a  pó łnoc  po  “ ja n ta r” , przy
wożąc w zam ian m ieszkańcom  północy swo
je  wyroby. Skąd się wzięła ta  opowieść?... 
O tóż  podstawą hipotezy, zakładającej istnie
nie tego “ szlaku” stało się w roku  1885 od
krycie gdańskiego ap tekarza  H o lm a. P oddał 
on  analizie bursztyny znalezione w grobach 
m ykeńskich i stwierdził, że były one pocho
dzenia bałtyckiego. N ie tru d n o  było już  wte
dy dorobić resztę. B ursztyn wędrował n a  po
łudnie , a na  pó łnoc, tym sam ym  szlakiem 
—  m etale. “ W iadom ości te weszły jak o  n ie
zm ienna treść do  podręczników  i do  p rac  
p o p u larn o  naukow ych jak o  nie uzasadnione 
na nowo tw ierdzenie” —  nisze C .A. M oberg, 
au to r ciekawych rozważań na tem at burszty
nu, publikow anych w dziele pt. “ Postępy 
A rcheologii” . Przytacza on  tam  cały szereg 
prac  ogłoszonych w latach  1908-1949, któ
rych autorzy  wysuwają zastrzeżenia do h i
potezy “ szlaku bursztynowego” , albo przed
stawiają zupełnie nowe koncepcje im portu .

M iędzy innym i dow iadujem y się, że w po 
łudniow ej Rosji znajdow ały się złoża b u r
sztynu, m ającego te same właściwości co ba ł

tycki. Podobny bursztyn m ógł pochodzić 
także i z R um unii lub z angielskich wybrze
ży M orza Północnego. N iektórzy  uczeni 
włoscy rozw ażają możliwość im portow ania 
z Sycylii bursztynu, z którego wykonane by
ły wyroby etruskie.

Kwestię pochodzenia znajdow anego w wy
kopaliskach starożytnych bursztynu, uważa 
M oberg za n ad al otw artą. Jego  zdaniem  do 
p iero  nowocześnie przeprow adzone badan ia  
struk tury  i składu chem icznego bursztynu, 
porów nane z wiadomościam i geologicznym i 
m ogłyby pozwolić na  jakieś pewniejsze 
stwierdzenia.

T ru d n o  przewidzieć, jak ie będą wyniki 
takich  badań , o ile zostaną one przeprow a
dzone. Być m oże zwolennicy “ szlaku b u r
sztynowego” uzyskają nowe dowody jego 
istnienia, a może hipoteza ta stanie się jed 
ną  z tych anegdot, k tórym  początek dały  
dziewiętnastowieczne teorie  naukowe. W  każ
dym  razie jedno  w tej chwili jest pewne: 
fak t zakwestionowania przez poważnego 
uczonego poglądów  —  tak  zdawałoby się —  
ugruntow anych pow inien zachęcić autorów  
prac  pop u larn y ch  do dużej ostrożności w 
pow tarzaniu  cudzych hipotez, no  i oczywiś
cie do  korzystania tylko ze źródeł najnow 
szych.



Cześć M aryi
w Polskich Pieśniach Kościelnych

prawdziwe nabożeństwo i cześć dla 
Najśw. Maryi Panny sprawia to, 

że chcemy Jej pokazać naszą miłość, 
czy to przez odmawianie Różańca, czy 
śpiewanie "Godzinek” ku Jej czci uło
żonych i rozmaitych innych pieśni Jej
poświęconych.

Gdzie tylko się znajdzie lud polski, 
tam również znajdzie się psalmodia 
Maryjna. Z  natury lud polski jest taki, 
że pokazuje na zewnątrz to, co czuje 
wewnątrz. A czy jest środek skutecz
niejszy do uzewnętrznienia czułości 
serca od muzyki i pieśni? Dlatego też 
zajmiemy się tu sprawą polskich hym
nów Maryjnych. Wszyscy chyba do
brze znają melodię tych pieśni, o któ
rych wspomnimy.

Jak często w życiu śpiewamy mile 
do Maryi: — "Witaj, Królowo nieba 
i Matko litości; Witaj, Nadziejo nasza 
w smutku i radości.” W Ewangelii na 
święto Chrystusa Króla, św. Jan Ewan
gelista podaje nam słowa Jezusa Chry
stusa: — "Królestwo Moje nie jest 
z tego świata.” Sam Chrystus mówi 
o swoim królestwie, więc musi istnieć,

a istniejąc, posiada także i Królowę 
Matkę. Tylko Matka Najśw. może być 
tą Matką, albowiem tylko Ona jest 
ściśle związana z Trójcą Przenajświęt
szą. Ona bowiem zrodziła Jezusa, Sy
na Bożego, Drugą Osobę Trójcy Prze
najświętszej. I tak Ją też czcimy — ja
ko Królowę świata — w ostatni dzień 
maja.

p a n  Bóg, stwarzając człowieka, dał 
mu wolną wolę, która przez zgadza

nie się z Wolą Bożą, może doprowa
dzić go do Królestwa Niebieskiego, 
gdzie ani oko nie widziało, ani ucho 
nie słyszało, ani rozum ludzki nie poj- 
mie szczęścia, jakie Pan Bóg zgotował 
wiernym sługom Swoim. Ktoś może 
powiedzieć: "dobrze”, ale jaką rolę od
grywa tutaj Maryja, którą zwiemy
Królową Nieba. Widok obrazu słynne
go Michała Anioła odpowie nam na to 
pytanie. W obrazie widzimy Matkę 
Najśw., trzymającą w ręku różaniec,

=5Ss=rfSSs=sss=SSs=sSs^iSSs=sSs=  
Frater Liguori Mierzwiak, O.F.M.
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którego chwytają się dusze, idące na 
Sąd; Matka Boża te dusze wciąga do 
nieba. Św. Ludwik de Montfort po
wiada: — "Czy jabłko, które Królowi 
poda Królowa, nie będzie miało więcej 
wartości, niż to, które prostaczek Kró
lowi poda?” Widzimy, że Matka Boża, 
którą nazywamy Rozdawczynią wszel
kich łask, dopomaga nam w dążeniu 
do doskonałości. Dlatego dalej w innej 
pieśni śpiewamy: — "Ku Tobie, wy
gnańcy Ewy, wołamy synowie, ku To
bie wzdychamy, płacząc z padołu 
więźniowie.” Tak wzywamy Maryję, 
albowiem od Niej zależało Narodzenie 
Pańskie, a przez to i odkupienie nasze. 
Matka rodzaju ludzkiego, Ewa, wtrą
ciła nas do więzienia grzechowego, ale 
Maryja, Matka Najświętsza, jako 
Królowa, otwarła nam Bramy Rajskie, 
przywracając prawo do dziedzictwa 
niebieskiego. "I owoc błogosławiony 
żywota Twojego racz nam pokazać po 
zejściu ze świata mizernego.”

gwiat zwiemy mizernym, albowiem 
wszystko na świecie mija. Mimo 

jego mizerności, posługujemy się świa
tem w wychwalaniu Królowej Niebios:

"Chwalcie łąki umajone,
Góry, doliny doliny zielone, 
Chwalcie z nami Panią świata,
Jej dłoń nasza wieniec splata.”

Pan Bóg obdarzył świat wieloma 
pięknościami ku Swej chwale i Syna 
Swego, Który miał się zrodzić jako 
Człowiek przez Maryję. Chciał On 
również, by przez stworzenia człowiek 
mógł wznieść się do miłości rzeczy nie
widomych, nadprzyrodzonych. Pan 
Bóg nie dał tych dóbr ludziom, żeby 
przez ich używanie Jego obrażali, jak 
to się często dzieje. Bóg dawno by już 
zatracił świat, lecz Maryja powstrzymu
je Jego zagniewaną rękę. Czyni to na
sza Śliczna Panienka, która cieszy się, 
kiedy wierni Jej słudzy proszą Ją o po
moc. "Ona dzieł Boskich koroną, nad 
Anioły wyniesioną: choć jest Panią 
Nieba, ziemi, nie gardzi dary naszy
mi.”

Hołd składamy Królowej świata 
nie tylko w pieśni "Chwalcie łąki”, ale 
także w pięknej pieśni "Cześć Maryi”. 
W pieśni tej wyznajemy, że "Jej ręce 
piastowały Tego, co ten świat stworzył 
wielki i wspaniały, a Tym jest Syn Jej, 
a nasz Brat.” Syn Jej jest Synem Bo
żym, więc Ona jest Matką Bożą. Duch 
polski sięga do nieba i Bóstwa samego, 
gdzie chwalą Ją jako Matkę Boga. — 
"O Maryjo, Matko Boga, Tyś nadzie
ja moja droga.” Przez to, że Maryja 
jest Matką Jezusa, mamy nadzieję, że 
wyprosi nam Ona darowanie winy 
u Syna, Który Ją wysłucha, jak nie
gdyś Jej słuchał w domku nazaretań-

PIEŚŃ O BERNADECIE
Napisał Franciszek Werfel.
Autor tej książki, uchodząc w 1940 roku przed hitlerowskimi 

siepaczami, schronił się do Lourdes. Choć nie był katolikiem, uczynił 
ślub, że — jeśli uratuje się z rodziną — napisze najpiękniej jak będzie 
umiał powieść o objawieniach się Matki Bożej Bernadecie Soubirous 
w masabielskiej grocie. — Został uratowany. Szybciej niż sądził był 
już w Ameryce. Tu napisał najpiękniejszą powieść o Lourdes. Przyjął 
przed śmiercią chrzest pragnienia. Świadectwo jego o cudach objawień 
w Lourdes — wstrząsa każdego. — Powieść drukowana w milionach 
egzemplarzy we wszystkich językach świata. Znana w przeróbce jako 
film. Wydanie polskie na wyczerpaniu.

Cena: 2 tomy oprawne w płótno — $5.00.
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skim. Człowiek, niepewny zbawienia, 
prosi Maryję pokornie, śpiewając: —

Przed Twym tronem nisko padam, 
hołd powinny Tobie składam, O Ma
ryjo, błagaj Syna, grzesznych nadzie
jo jedyna”, albo: "Przeczysta Dziewi
co, o Bogarodzico, do Ciebie wołamy, 
ku Tobie wzdychamy, o witaj, Maryjo, 
o witaj, Maryjo. — Tyś Matką litości, 
Przyczyną radości, w padole wygnania, 
wśród smutków i łkania.”

Rierzemy sobie Matkę Bożą za naszą 
Matkę, albowiem w i e r z y m y ,  że 

przez Nią otrzymaliśmy Jezusa. "Ser
deczna Matko, Opiekunko ludzi, niech
Cię płacz sierót do litości wzbudzi.” 
Przez grzechy zostaliśmy sierotami; o- 
puściliśmy dom łaski — Dom Ojca 
Niebieskiego. Jak syn marnotrawny 
wrócić musimy do Boga, lecz jakim 
sposobem? Oto przez Maryję, Którą 
Jezus dał nam w osobie św. Jana, gdy 
przemówił do niego z Krzyża: "Oto 
Matka Twoja.” Czy może zrozumieć 
ktoś lepiej nędzę swych dzieci, aniżeli 
Matka? "Do kogoż mamy wzdychać 
nędzne dziatki, tylko do Ciebie, Uko
chanej Matki, u Której Serce otwarte 
każdemu, a osobliwie nędzą strapione
mu.” Jako kurczęta, gdy wielki wiatr 
nadchodzi, chowają się pod skrzydła 
kokoszy, tak człowiek w niebezpieczeń
stwie szuka Matki Maryi, wołając: — 
"Jak Cię, Cna Matko nie kochać ser
decznie, gdy się skryć możem pod 
Twój płaszcz bezpiecznie.”

Gdzie indziej zaś śpiewamy: "Nie 
płacz już, dziecino, choć cię pali ból. 
Maryja Twą Matką, pod płaszcz Jej 
się wtul.” Trudno nam czasem znosić 
bóle i cierpienia, lecz i tutaj Maryja — 
Matka Boska Bolesna — daje nam 
przykład cierpliwości i zgadzania się 
z Wolą Bożą. Oddała Ona Syna Swe
go za nas grzeszników. "Ona cię uzdrowi, wszystkie rany twe, nie płacz już, 
dziecino, nie płaczże już nie.” Potrze
ba nam tylko pokornie zwrócić się do 
Maryi i otworzyć Jej nasze serca, na

pełnione bólem, a Ona nam dopomo
że, bo "Matka Twa, zawsze dla Swych 
dzieci czułe serce ma.” Niegdyś Anioł 
Gabriel powitał Ją słowami: "Łaskiś 
pełna, Pan z Tobą.” Do Maryi, łaski 
pełnej, wznieśmy nasze serca wołając: 
"Może cię odepchnął ten niewdzięczny 
świat, to wróć do Maryi, a nie doznasz 
strat, Maryja wyleje na cię skarby 
Swe, nie płaczże, dziecino, nie płaczże 
już nie.”

Jfyjaryja jest Matką Pocieszenia. — 
"Matko Pocieszenia, Nieba, ziemi

Pani, Tobie — my, grzesznicy, serca 
niesiem w dani; w opiekę Ci się odda- 
jem, starych ojców zwyczajem; hołd 
Ci niesiem uwielbienia, Święta Matko 
Pocieszenia, nie opuszczaj nas.” Łatwo 
znaleźć pocieszenie na świecie, ale po
cieszenie to jest tylko chwilowe; jeśli 
szukać będziemy pocieszenia u Matki 
Najświętszej, to radości naszej nikt od 
nas nie odejmie, mówi Chrystus Sam.

Często spotykają nas liczne nie
szczęścia: to umarła nam matka, po
ciąg zabił ojca wracającego z ciężkiej 
pracy... Czemu tak się dzieje? Bóg 
czasem karze nas za grzechy i niewier
ności, chce umocnić nas w wierze, lub 
ustalić w łasce. Do Maryi przeto wo
łamy: "Nie opuszczaj nas, nie opusz
czaj nas, Matko, nie opuszczaj nas. — 
Matko, pociesz, bo płaczemy, Matko, 
ratuj, bo zginiemy. Ucz nas kochać, 
choć w cierpieniu, ucz nas cierpieć, 
lecz w milczeniu.” "Wyjednało Twe 
wstawienie niejednemu już zbawienie, 
kto swą ufność w Tobie złożył, nowym 
łaski życiem ożył.”

Ożyć życiem łaski łatwo, ale wy
trwać w niej trudniej, dlatego: "Pój- 
dziem chętnie drogą Krzyża, bo nas 
Krzyż do Ciebie zbliża, bo nas Krzyż 
dziś nie przestrasza, bo n a d z i e j a  
w Krzyżu nasza.”

Wszelka pomoc Boża w życiu na
szym spływa jako zdrój łask przez 
Maryję, albowiem Ona wyprasza nam



łaskę u Syna: "O Maryjo, moja ra
dość. O Maryjo, serce me, duszy mej 
jedyna ufność, bez Ciebie jest wszę
dzie źle; Salve Regina, Zdrowaś Ma
ryjo, o Maryjo, Maryjo. Salve Dziewi
co, Bogarodzico, uproś nam Łaskę 
Syna.”

Ta Droga Matka w życiu naszym 
jest Gwiazdą, wskazującą nam kieru
nek ku przystani; jest Kotwicą, pod
trzymującą łódź naszą na wzburzonych 
falach, by się nie rozbiła o skały 
upadków. Do Niej zwracamy się też 
w pieśni: "O Której berła ląd i morze 
słucha, Ciebie na pomoc błędny że
glarz wzywa; spojrzyj po jakim strasz
nym morzu pływa. Jedni rozbici, na 
dnie morskim giną, drudzy do Ciebie 
po ratunek płyną.” W  wędrówce ży
ciowej spotykamy się z ciemnościami, 
lecz Matka Boska opromieni nam dro
gę: "Noc mnie obeszła, biją zewsząd 
trwogi, już nie wiem jakiej mam się 
trzymać drogi, lecz gdy Twe spuścisz 
na mą łódź promienie, świecić mi będą 
same nocne cienie.”

W innej znanej pieśni wołamy do 
Maryi, aby oświeciła nam drogę życia: 
"Gwiazdo Zaranna, Śliczna Jutrzenko, 
Niepokalana Maryjo Panienko.” Po
nieważ prawdziwego odpocznienia nie

możemy znaleźć na tej ziemi, szukać 
go mamy w ucieczce do Maryi: "Do 
Twej dążym kaplicy, co z brzegu cze
ka nas, wśród wichru, nawałnicy, w po
chmurny słotny czas.” W Niej jedy
nie znaleźć możemy przystań i ocalenie: 
"Byśmy tam wciąż dążyli, i nigdy nie 
zbłądzili, o Maryjo, świeć.”

Któż nie wzruszy się pieśnią: "Idź
my, tulmy się jak dziatki do Serca 
Maryi Matki, gdy nas nęka życia trud, 
czy to winy czerni brud. Idźmy, idźmy 
ufnym krokiem, rzewnym sercem, łza
wym okiem, to Serce zna dzieci głos, 
odwróci bolesny cios.” Oto — dlacze
go mamy iść ufnym krokiem do Tej 
naszej Matki, bo to nie zwyczajna 
Matka, ale o wielkim, miłościwym, 
o nieprzebranej dobroci pełnym Ser
cu. Maryja pozna po głosie wołające 
ku Niej dzieci i zasłoni je Swym ma
cierzyńskim płaszczem. "Pójdźcie do 
mnie, dziatki moje, wyczerpnijcie łaski 
zdroje, kto Mnie znajdzie, życie ma, 
temu Syn zbawienie da.”

Z  tego krótkiego przeglądu widzimy 
cały wieniec przywilejów Maryi, wyję
tych z hymnów kościelnych. Lud Pol
ski wzywał i wzywa Maryję jako swą 
Królowę i Matkę, i jesteśmy pewni, że 
Ona go nigdy nie opuści.

II MIEJSCOWOŚCI WARSZAWA
3 MIEJSCOWOŚCI KRAKÓW 

W U .S .A .

O tym, że w Stanach Zjednoczonych 
Ameryki Północnej, gdzie żyje ponad 
7 milionów Amerykanów polskiego 
pochodzenia, jest miasto Warszawa — 
pisano już niejednokrotnie. Warto do
dać jednak, że miejscowość Warsaw 
w Stanie New York ma poważną ilość 
"konkurentów”, bo aż dziesięć, gdyż 
miasta o tej samej nazwie istnieją rów
nież w Stanach: Dakota, Georgia, In
diana, Illinois, Kentucky, Nebraska, 
North Carolina, Missouri, Ohio i Vir- 
ginia. Zaś miejscowości Kraków jest

trzy, a to w Stanach: Mississippi, Ne
braska i Wisconsin.

Miejscowości o nazwach polskich 
w Stanach Zjednoczonych jest ponad 
trzysta. Są to: Częstochowy, Chynice, 
Kalisze, Lubliny, Radomie, Tarnowy, 
Wilna, Gniezna, Poznanie, Opola czy 
Krosna lub Środy względnie Soboty, 
nie licząc nazw historycznych postaci 
polskich. W tej grupie wszelkie rekor
dy biją Pułaski i Kościuszko, ale nie 
brak Sobieskich, Poniatowskich oraz 
licznych Polonii.

Ale najbardziej popularne jest chy
ba Pułaski, Wisconsin — ze względu 
na wydawnictwo Miesięcznika Fran
ciszkańskiego...
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(Z  Zapisków Biskupiego Kapelana)

y^za wież Giedyminowego zamku, od 
wieków rozkraczonego nad leniwym

Styrem, wypełza nagle zmierzch i zra
zu ostrożnie i nieśmiało, a wnet potem 
w niesłychanym pośpiechu rozłazi się 
wokoło.

Upalny wrześniowy dzień 1939 roku 
•— trzynasty dzień wojny — nareszcie 
chyli się ku wieczorowi...

W łuckim wojennym szpitalu — 
wciśniętym pomiędzy koszarowe bloki 
— ruch, bieganina i ciemności...

W niebieskawym świetle, ledwie zi
piącym na salach i korytarzach, to tu, 
to tam bezustannie poruszają się jacyś 
ludzie w wojskowych mundurach lub 
białych czy też kolorowych szpitalnych 
chałatach. Tu kogoś wnoszą, tam znów 
wynoszą i raz po raz ocierasz się o ja
kąś przeszkodę, wyrastającą nagle tuż 
przed tobą, by — jak zjawa — zniknąć 
w oka mgnieniu...

Mdły zapach mieszaniny jodoformu, 
eteru i ludzkiej krwi odurza i niepokoi. 
Rannych — zatrzęsienie. Leżą na łóż
kach po dwóch, a nawet po trzech na 
jednym, leżą w przejściach pomiędzy 
łóżkami, na podłodze sal i korytarzy... 
Wielu z nich przykucnęło po prostu 
pod ścianami i obsiadło schody... Sły
chać ich głębokie oddechy — wiesz, 
że trawi ich gorączka i że oni cierpią...

Przed ambulatorium, gdzie robią 
opatrunki, długi ludzki wąż posuwa 
się szybko. Personel szpitala pracuje 
niesłychanie sprawnie i dokonuje do
słownie cudów.

— Dziesięciu następnych... Wejść!... 
Osiem, dziewięć, dziesięć. Dość! Dość, 
powiedziałem!

Mrużąc oczy, wchodzą powoli za
krwawieni, omotani w brudne szmaty, 
dławiący w sobie ból i swoją mękę... 
Wśród nich wysoki, barczysty ksiądz 
w narzuconej na sutannę zielonej pele
rynie, trzymając rannego żołnierza — 
zwisającego bezwładnie na jego ramie
niu.

Ksiądz jest również ranny. Kiedy 
zdjął z głowy ręcznik, ukazała się jego 
surowa twarz, cała zalana krwią, i wi
dać było rozdarty głęboko policzek, 
okaleczone oko i nabrzmiałe, rozcięte 
wargi.

Opatrujący lekarz szybko przebiega 
oczyma przybyłych.

— Kto bardzo cierpi, niech wystąpi! 
Lżej ranni niech zaczekają.

Nie rusza się nikt, każdy patrzy na 
innych, wzrokiem zachęcając, by szli 
do opatrunku pierwsi. Aż ksiądz wy
suwa się do przodu i prawie że przy
nosi r a n n e g o ,  którego wprowadził 
ze sobą.

— Ksiądz jest ranny w twarz tylko? 
Czy księdza bardzo boli? Proszę tu 
bliżej. Siostro, zastrzyk przeciwtężco- 
wy!

— Nie, nie... ja przyprowadziłem 
tego chłopca, proszę się nim zająć, on 
jest ciężko ranny. Ja zaczekam, aż 
wszyscy...

Szybko opatrują rannych lekarze, 
jeszcze szybciej uwijają się przy cho-

59
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rych sanitariuszki, i już zostało kilku 
tylko, czekających na zabieg żołnierzy, 
kiedy nagle na salę opatrunkową wpa
da młody księżyna ze stułą w ręku, 
podbiega do rannego księdza, co stoi 
spokojnie oparty o ścianę, biegnie od 
niego do lekarzy, coś w podnieceniu 
im mówi, coś im tłumaczy, aż zdumie
ni, przerwawszy pracę, szybko zbliżają 
się do starszego kapłana i proszą, by 
dał się opatrzyć przed innymi. Ale ten 
z uporem odmawia, młodego księdza 
odsyła do rannych na salę i prosi sta
nowczo, by go opatrzono po wszyst
kich, aż stawia na swoim i podchodzi 
do lekarzy wtedy dopiero, kiedy już 
nowa partia wchodzić zaczyna do po
koju.

Niepokoi księdza oko, ale oko, jak 
zapewniają lekarze, jest nienaruszone, 
choć powieka prawie przecięta wpół... 
Ranny, boleśnienie kurcząc twarz — 
uśmiecha się i mówi: — No, to wszyst
ko w porządku, Bogu dzięki!

Jeszcze na dobrze nie oczyszczono 
jego ran, jeszcze n i e  z a ł o ż o n o  

wszystkich bandaży, jak przez uchylo
ne drzwi wsuwa się do ambulatorium
pielęgniarka.

— Podobno tu jest ksiądz kapelan... 
bo jeden lotnik prosi o księdza. Nie 
ma księdza? Ksiądz wyszedł? Dokąd? 
Mój Boże, ten chłopiec już kończy!...

— Proszę mnie zaprowadzić do tego 
lotnika. — Ja też jestem wojskowym 
kapelanem.

Lekarz prosi zaczekać, aż opatrunek 
będzie skończony. Na nic. Inni lekarze 
próbują straszyć tężcem, zakażeniem... 
Na nic! Mówią że przecież szpitalriy 
kapelan znajdzie się za chwilę i wyspo
wiada umierającego. I to na nic!

Ksiądz wstaje i idzie za pielęgniarką, 
która prowadzi go na piętro do małej 
salki, gdzie ranni leżą na podłodze 
pokotem...

— To tutaj, proszę księdza.
Tak, to tu... Umierający leży tuż 

przy samej ścianie. Jedna sanitariusz

ka zasłoniętą latarką — oświetla jego 
drobną, chłopięcą prawie twarz, druga 
mocnym uściskiem palców usiłuje za
tamować krew, sączącą się z nad oboj
czyka.

— To lotnik... — szeptem mówi sto
jący obok lekarz — on ma postrzało
wą ranę płucnego szczytu z tętniczym 
krwotokiem. Operacja jest absolutnie 
niemożliwa... Ksiądz rozumie, że...

— Czy ranny jest przytomny?
— O, tak. On sam prosił o kapłana.
Ksiądz klęka i nachyla się nad ko

nającym, który — zauważywszy nad 
sobą kogoś nowego, wpatruje się weń 
usilnie, i jakby poznawszy — zaczyna 
powtarzać w kółko:

— Proszę księdza... proszę księdza...
— Bądź spokojny, mój chłopcze — 

mówi cicho ksiądz — jestem kapela
nem, przed którym możesz się wyspo
wiadać. Czy siostra może na chwilę 
trochę się odsunąć?

Nie — pielęgniarka, która trzyma 
ręce na chorym — nie może się odsu
nąć ani trochę i ani na chwilę, musi 
tamować tętnicę, bo inaczej k r e w  
buchnie z rannego strumieniem...

Ksiądz nie namyśla się długo, po
chyla się jeszcze bardziej i kładzie się 
tuż obok lotnika, twarz przy twarzy.

I tak w księżycowej poświacie, co 
przez wyrwane podmuchem okno spły
wa bez pardonu na salkę, zaczyna się 
ostatnia spowiedź młodziutkiego lotni
ka, co Ikarowym poszedł szlakiem — 
i teraz w wielkim pośpiechu sposobi 
się do Bożego Apelu... Słychać przy
tłumiony szept księdza i głośne, ury
wane słowa rannego, wyrzucane wśród 
rzężeń wyraźnie i słyszalnie... Ktoś 
wpada na szczęśliwy pomysł i zaczyna 
odmawiać Zdrowaśki — podchwycone 
z uczuciem ulgi przez wszystkich, i do
piero to miarowane skandowanie pa
cierza głuszy słowa wyznań umierają
cego...

Chwila — i już po spowiedzi. Zga
szona latarka zapala się znowu. Ranny 
rozgląda się za stułą, stuły jednak nie
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ma, staje się więc niespokojny i ma 
wyraz skrzywdzonego dziecka... Spo
strzega jednak zwisający z twarzy księ
dza bandaż, szuka go ustami i całuje... 
A że twarz księdza jest tuż, tuż — 
umierający z wysiłkiem unosi głowę — 
i tak — jak to czynić zwykły dzieci, 
całuje księdza...

— Dziękuję... księdzu...
Oczy mu raz po raz zachodzą mgłą, 

trzyma je jednak utkwione w twarz 
kapłana.

— Ja... księdza.... gdzieś... widzia
łem... gdzieś... widziałem... Ksiądz... 
był... w... Dęblinie...

— Byłem... i to nie jeden raz. Na 
pewno tam byłem na twojej promo
cji...

— Nie... Ksiądz nie był... na mojej 
promocji... Ja dopiero od pierwszego 
września... Ostatni rocznik podchorą

żówki... Już bez promocji... Ja z eska
dry Karasiów... My na czołgi... Ale ja 
księdza znam... Ja  księdza znam... — 
O... już wiem... Ksiądz jest... Ksiądz 
jest...

Tak... Ja jestem biskup połowy... 
Biskup połowy Gawlina...

Rozwiązały się bandaże, niedowiąza- 
ne na ranach księdza. Mocno krwawi 
księży policzek i krew księża ciurkiem 
kapie na otwartą pierś lotnika, kąpią
cego się we własnej krwi...

* * *
Miesza się społu krew Sługi Miecza, 

Polskiego Lotnika — Żołnierza — 
z krwią Sługi Krzyża — żołnierza — 
Polskiego Biskupa — jakby na z n a k  
wieczystego przymierza — zawartego 
ku obronie i chwale Boga i Ojczyzny.

Ks. Rafał Gogoliński-Elston

Lourdes __
Najcenniejszą spuścizną Roku Pań
skiego 1959 po swoim poprzedniku 
i najpiękniejszą kartą w jego Kro
nice pozostanie niewątpliwie to 
wszystko, co się zdarzyło w 1958 
w Lourdes. Świat bowiem katolicki 
uczcił godnie rozmaitymi obchoda
mi dobiegające końca Stulecie Zja
wień się tam Matki Boga i ludzi 
Maryi i Jej wiekopomne wyznanie 
— "Jestem Niepokalane Poczęcie”— 
dokonane w niecałe 4 lata po ogło
szeniu tego dogmatu przez Kościół 
Katolicki.

Ponieważ zaś w obchodach Stule
cia Lurdzkiego Rodzina Franciszkań
ska odegrała dość pokaźną rolę, więc

też i w naszym Kalendarzu Francisz
kańskim, będącym i Kroniką i Dro
gowskazem, znajdują nasi Czytelni
cy nie jedną wzmiankę o Lourdes. 
Aby nadto tym wszystkim, którzy 
nie mogli oglądać tego najsławniej
szego sanktuarium Maryjnego, dać 
jakieś ogólne pojęcie o nim, to po- 
dajemy "na wieczną rzeczy pamiąt
kę” na następnych stronicach małą 
historię obrazkowo-tekstową.

W ciągu stu lat Lourdes zmieniło się 
bardzo. Pospolita grota, będąca do 
1858 roku schronieniem dla nieto
perzy -— stała się najsławniejszym 
sanktuarium świata; Lourdes samo



Powyższe zdjęcie da je  nam  pog ląd  ogólny na całe sank tuarium  w Lourdes będące 
dom eną naszej P an i N iepokalane j. O toczony żelaznym  płotem  jego teren  obejm uje wszyst
kie pom niejsze sank tuaria , uzdraw iające kąpiele i źródło , gro tę zjawień, rezydencję biskupa 
z L ourdes i rozm aite b iu ra. Dzięki tem u, że władza kościelna wykupiła ten  teren  od p ry 
watnych osób, wykluczony został z sank tuarium  ha łas światowy, ja rm ark  i wszelkie niebez
pieczeństwo zbezczeszczenia. N a  praw o z przodu  widzimy świeżo zbudow aną i poświęconą 
olbrzym ią podziem ną bazylikę św. P iusa X . W idoczna z tyłu bazylika z wieżami, zbudowana 
w ubiegłym  wieku, stanowiła i stanowi nadal główne miejsce, gdzie odbyw ają się wszystkie 
o ficjalne  nabożeństw a i obchody Lurdzkiego Jubileuszow ego Roku, który  zakończy się 
1 lutego, 1959 roku.

— "nie bardzo podłe miasteczko”— 
stało się największym Maryjnym 
centrum pielgrzymowym. A niepo
zorna czternastoletnia podówczas 
dzieweczka stała się sławniejszą i 
więcej znaną w świecie, niż wielu 
wielkich królów oraz zrobiła, mó
wiąc po ludzku, największą karierę: 
schroniwszy się w 1866 roku do 
Zgromadzenia Sióstr Szarytek w Ne- 
vers; zmarła wprawdzie prędko, bo 
już w 1878 roku, zaduszona przez 
astmę i zżarta przez gruźlicę kości; 
ale już w 1925 roku weszła na ołta
rze jako błogosławiona, a w r. 1933 
jako święta. Ta córka biednej mły
narskiej rodziny, która umarła ze 
słowami na ustach: "Święta Maryjo, 
Matko Boża, módl się za mną grze
sznicą, za mną biedną grzesznicą,

za mną biedną grzesznicą” — dziś 
święci tryumfy z Niepokalaną, i pra
wie współkróluje w Lourdes i historii 
zjawień się Maryi, zawartej w zna
nej pieśni: "Po górach, dolinach. . . 
Ave... Ave...” , a będącej obecnie 
najpopularniejszą pieśnią katolicką.

Chociaż upłynęło sto lat od chwili, 
gdy Matka Boża została posłana 
z ostrzeżeniem dla ludzkości —  po- 
słanictwo Lourdes jest nadal aktual
ne. Świat bowiem nadal stoi nad 
przepaścią zniszczenia w płomie
niach i oparach bomb wodorowych; 
plan pokojowy ogłoszony przez 
Maryję jest nadal aktualny i nadal 
osiągalny pod warunkiem, że speł
nimy główne, obok modlitwy, we
zwanie Maryi: pokuty, pokuty, po- 
kukty . . .



Powyżej: Oświetlona figu ra  M atki Boskiej z Lourdes, stojąca w cen trum  jej esplanady, 
spogląda na bazylikę poświęconą ku Je j czci. Ilum inow ana bazylika i K aplica Różańcowa 
czeka w pogotowiu na wieczorną procesję z pochodniam i, stanow iącą jeden z najbardzie j 
wzruszających m om entów  i widoków n a  terenie sank tuarium . N a  lewo: W idok  na  mrowie 
pielgrzym ów, k tórzy w liczbie 60 tysięcy przybyli na  otwarcie Stulecia Lourdes. Poniżej: 
Chorzy wszystkich narodowości świata m odlą się w sanktuarium  na głos, otrzym ując każdy 
osobno błogosławieństwo Najświętszym  Sakram entem . Procesja E ucharystyczna zaczyna Dię 
codziennie o godz. 2giej po  po łu d n iu  i właśnie podczas niej zdarza się najw ięcej uzdrowień.



U  góry, od lewej ku praw ej: Jed n y m  z  przy jem nych  i bardzo  swojskich widoków 
w Lourdes, jest to  widok “ brankadierów ” , k tórzy  dobrow olnie i bez w ynagrodzenia o fia ru ją  
swoją pom oc i usługi jako  tragarze  wszystkim niedołężnym  pielgrzym om , szukającym  
w L ourdes fizycznego uzdrow ienia lub  duchow ego pocieszenia. B rankadierzy  są członkam i 
Stowarzyszenia Szpitalników  naszej P an i z  Lourdes, zorganizow anego w 1884 roku  przez 
Księcia Roussy de Sales. P rzy rzekają  oni “ że będą się m odlić bez p rzestanku” i o fia ru ją  
nieraz przez wiele tygodni i miesięcy swoją bezinteresowną pom oc biednym  chorym  p iel
grzym om . W idzim y dale j, jak  w m om encie, gdy b rankadierzy  wiozą chorych do kąpieln i, 
piegrzym i chorzy, ale zdolni do  chodzenia ustaw iają się w kolejce, aby dostać się do  kąpieli 
z wodą z cudow nego źródła. K ąpielnie, k tórych liczbę n a  Stulecie L ourdes znacznie p o 
m nożono, zn a jd u ją  się poza widocznymi u  góry  niskim i oknam i. O ry g in a ln a  kąpieln ia , 
w której zdarzyły  się największe uzdrow ienia zanotow ane w Lourdes, była niewielkim  base
nem  n a  wolnym powietrzu, wykopanym  wkrótce p o  wypłynięciu cudownego źród ła  “ odko
panego  ’ przez B ernadetkę w piasku gro ty  n a  polecenie M atki Bożej. C hociaż woda kąpielni 
jest dosc ch łodna  i więcej zanieczyszczona przez m ikroby niż in n a  w Lourdes, n ie zdarzył 
się d o tąd  an i jeden  wypadek, aby się ktoś zaraził od  n iej. P rzeciętnie kąp ie  się w Lourdes 
w cudownej wodzie około 2,500 chorych dziennie.

Przyjaciele 1 opiekunow ie obłożnie chorych przygotow ują się do tradycyjnej procesji 
z pochodniam i. Stanow ią je  świece z kloszam i chroniącym i św iatło p rzed  podm ucham i w iatru.

Śpiew ając każdy w swoim języku “ H y m n  św. B ernadetki” po d ąża ją  pielgrzym i z płonącym i 
pochodniam i ku grocie zjawień, w ypełniając zwykle wszystkie m iejsca n a  esplanadzie i przed 
sanktuarium .

Poniżej, od  lewej ku  praw ej: Pielgrzym i w spinają się n a  ko lanach  po świętych schodach 
sank tuarium  prow adzących do  po lnych  Stacyj D rog i Krzyżowej. C horzy w Lourdes m ają  
pierwszeństwo. W idzim y, jak  u d a ją  się n a  czele procesji pielgrzym ów udających  się do  sank
tuariu m  M atki Bożej L urdzkiej. Z d jęcie  to  przedstaw ia wycinek procesji, k tó ra  stanow iła 
jeden  z głów nych cerem onii otw ierajcych M ary jny  Rok Jubileuszowy.

C hłopiec dotknięty  po lio  (p a ra liż  dziecięcy) o trzym uje błogosławieństwo od  P io tra  K ar
dynała  G erlier, A rcybiskupa Lyonu i Prym asa F rancji. Był to  jeden  z tysięcy słabych i cho 
rych, k tórzy odbyli pielgrzym kę do L ourdes w Stulecie Z jaw ień  M ary jnych . K ard y n ał G er
lier, odpraw ił d n ia  11 lu tego w p o łu d n ie  p o n ty fik a ln ą  Mszę świętą w bazylice naszej P an i 
z Lourdes. P rzed  sam ą M szą świętą d a ł się słyszeć n ad an y  bezpośrednio przez rad io  z W a
tykanu  głos O jca  św. odm aw iającego A n io ł Pański, zn an ą  modlitwę, odm aw ianą 3 razy  dzien
n ie  ku  uczczeniu tej chwili, kiedy A rch an io ł G abriel zwiastował N ajśw . M aryi Pann ie , że 
zostanie M atką C hrystusa i kiedy n a  Je j zgodę n astąp iło  W cielenie się Syna Bożego w Je j 
łonie. N a  otwarcie Roku L urdzkiego przybył m iędzy innym i 60-letni p ielgrzym  niem iecki 
z  B erlina. W idzim y go, jak  wskazuje odbytą p iechotą  trasę n a  m apie  przyczepionej do  50- 
funtow ego krzyża, k tó ry  n iósł całą  drogę.



Powyżej: Św. B ernadetka Soubirous u rodziła  się w tym właśnie dom u w Lourdes d n ia  
7 stycznia 1844 roku, jak o  córka biednego m łynarza . Dziś jej statua (poniżej na  lewo) 
k ró lu je  n ad  m iastem , k tóre  sta ło  się najw iększą a trakcją  wierzącego i niewierzącego świata. 
Ja k  bowiem imię M aryi N iepokalanej M atki Bożej złączone jest i pozostanie n ierozłączone 
z Lourdes i h istorią  Kościoła K atolickiego, tak  też będzie złączone na zawsze z nim i i imię 
w ybranki M atki Bożej —  B ernadetki Soubirous. W  związku ze Stuleciem  Lourdes obcho
dzonym  po całym  świecie, sławne schody hiszpańskie w Rzymie zam ienione zostały na  katedrę 
pod  gołym  niebem , w której n a  tle  ru ch u  nieprzerw anego ulicznego odpraw ia się Msza św.

(A li Photos N R S )



W uszach dźwięczały mu słowa tłu
macza:

— Fatalna, bardzo przykra dla nas 
omyłka... Za kilka dni zostanie pan 
zwolniony. Formalności, pan rozumie, 
muszą potrwać dni kilka...

Upływał już dzień szósty.
Obudził się wcześnie. Wszyscy jesz

cze spali. Tylko stary kolejarz, prze
słuchiwany przedwczoraj na Szucha, 
pojękiwał cicho w drugim kącie sali.

Usiłował zasnąć na próżno... Minu
ty wlokły się żółwim krokiem. Zmówił 
pacierz i na na intencję zwolnienia do
rzucił dziesiątek różańca.

I sen nie przychodził, i dzień nie 
chciał przyjść...

Wreszcie nadszedł dzień. Za oknami 
ciemne niebo poszarzało. Na koryta
rzach rozpoczęła się codzienna krząta
nina.

Sąsiedzi budzili się jak zwykle. Pier
wszy — porucznik Jabłoński, drugi —

stolarz Marcinkowski, później zanosząc 
się mocnym kaszlem, czarny Borkow
ski, a za Borkowskim reszta, prawie 
jednocześnie. Na sali zapanował ruch. 
Skrzypiały sprężyny łóżek. Dzwoniły 
kubki na stolikach. Mocniejsi pod
trzymując słabszych, wlekli się do ła
zienki. Ruszył za nimi, powoli, krok 
za krokiem, mocno chwytając za porę
cze łóżek i opierając się o ścianę.

Mierzenie gorączki, śniadanie, po
ranne rozmowy o tym co i jak komu 
się śniło... Czas potoczył się szybciej. 
A potem czytał książkę... Czytał?... 
Przewracał stronice, ślizgał się wzro
kiem po literach, ale nie rozumiał ni
czego... Z  niechęcią odrzucił książkę.

W sali zapanowała cisza. Tym moc
niej więc rozlegał się każdy krok na 
korytarzach, tym silniej przyciągał do 
siebie uwagę. Serce przyśpieszało i 
zwalniało swe uderzenia, — a gdy 
w drzwiach sali ktoś stawał, zamierało 
na chwilę...

Czas wlókł się niemiłosiernie. Nikt 
jednak z biur nie przychodził. I dziś 
nie zostanie zwolniony... I ten dzień 
minie i nic...

Usiłował czytać na nowo, bezsku
tecznie. Usiłował zasnąć, nie udawało 
się wcale. Rozmawiać nie miał sił... 
O możliwości zwolnienia nikomu nie 
powiedział. Po co? Nie miał pewnoś
ci, czy dotrzymają obietnicy. Nie wie
rzył, a jednocześnie nie chciał dopuś
cić takiej możliwości. Pozostać tu do 
chwili wyzdrowienia? Iść jeszcze raz 
na Szucha?... Raz jeszcze?... Przecież 
już wszystko wyjaśnił! Wykazał swą 
niewinność... Uwierzyli mu! Przeprosi
li... Obiecali...

Czy jednak dotrzymają?!
Przecież mógł się znaleźć?...
Zagryzł wargi i pięści ścisnął.
— Cóż za głupie myśli człowiekowi 

przychodzą do głowy? Boże, Boże... 
Czy oni nigdy nie przyjdą?!...

Nie przychodzili.
Przyniesiono obiad.
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Powoli, łyżka za łyżką przenosił ka
szę z miski do ust. Jak tylko mógł naj
wolniej... Zwalniał ruchy ręki coraz 
bardziej... Kaszy jednak nie chciało 
przybywać. Było jej coraz mniej, aż 
zaczęło wreszcie przeświecać dno mis
ki... Powoli, starannie, dokładnie wy
skrobywał resztki przywarte do dna... 
Skończył. Odłożył łyżkę. Czekał, cze
kał czas dłuższy, a oni nie przychodzi
li...

Sąsiedzi drzemali po obiedzie.
Rozejrzał się ukradkiem po cichej 

sali, raz jeszcze spojrzał w kierunku 
zamkniętych drzwi. Nadsłuchiwał zno
wu przez chwilę, czy nie słychać kro
ków na korytarzu. A tam cisza była 
grobowa... Głowę więc wcisnął w po
duszkę, naciągnął kołdrę i... rozbeczał 
się. Jak dzieciak...

Nawet nie wiedział, kiedy zasnął.
I nagle do uszu jego doleciał z kory

tarza jakiś ruch... Usłyszał swoje na
zwisko i...: — "na wolność!...”

Nie drgnął nawet. Nie otwierał oczu. 
Może to sen?... Czekał... To niemożli
we!...

Otworzyły się drzwi. Do sali wpadło 
trzech ludzi. Nie ruszał się... Udawał, 
że śpi i zamienił się cały w słuch...

Do łóżka podbiegł starosta:
— Nie słyszy pan? Na wolność!
Poderwał się z pościeli. Patrzył na 

ich rozradowane twarze. Nie, to nie 
był sen. Ale trudno było uwierzyć, 
chociaż na chwilę tę czekał długich jak 
długich sześć dni... Bez jednej godzi
ny!...

— Nie żartujcie! — wyjąkał.
— Nie rób pan głupich żartów! od

rzucił gruby starosta. — Tylko ubieraj 
się pan prędko. Już po trzeciej. Może
cie nie zdążyć! Wypuszczają tylko do 
czwartej!...

Przyniesiono mu ubranie. Wszystko 
leciało mu z rąk... Pomagali mu jednak 
wszyscy. I każdy od siebie szeptał po
lecenia... Dla najbliższych...

Nie śmiał patrzeć im w oczy... Z o

stawali tu przecież — w tej katowni... 
A on?... A on idzie... Na wolność!... 
Na upragnioną wolność!...

Wreszcie był gotów. Podniósł się 
z łóżka, na którym przysiadał co chwi
la... Zachwiał się... Starosta schwycił 
go mocno pod ramię i z niepokojem 
spojrzał mu w oczy.

Uśmiechnął się w odpowiedzi:
— Nie, nic mi nie jest... Trochę za

kręciło się w głowie... Ale już dobrze, 
Bóg zapłać, już dobrze...

Po kolei podchodził do łóżek, ściskał 
ręce i mówił: — Do widzenia... na 
wolności... do widzenia...

— Do widzenia na wolności! Do wi
dzenia!... — odpowiadali ze szlochem.

Starosta niecierpliwił się.
— Panie, prędzej, prędzej, bo bę

dzie pan musiał tu nocować!...
Szybko opuścił salę, a w drzwiach 

rzucił raz jeszcze: — Daj nam Boże, 
do widzenia!...

Po wyjściu ze szpitala wpadł w wir 
formalności. Podpisywał jakieś papie
ry, odbierał dokumenty i pieniądze... 
Obrączkę wcisnął na palec... Przecho
dził przez jakieś magazyny, biura. Za 
nim trzaskały kraty...

Z  grupą pięciu ludzi-cieni opuścił 
Pawiak...

Jeszcze raz huknęła za nimi, wielka, 
żelazna brama...

Znalazł się na ulicy. Był wolny...
Przeciskał się przez zatłoczone chod

niki "getta”, mijał rzędy przekupniów, 
gubił się w rozbieganym gorączkowo 
tłumie przechodniów...

Z  pierwszego za "gettem” sklepu 
usiłował zatelefonować do domu. Cze
kał długo. Nikt nie odppwiadał...

Próbował raz i drugi. Bezskutecznie.
Nakręcił numer rodziców... W tele

fonie usłyszał głos ojca:
— Proszę, słucham, kto mówi?
Jakże t r u d n o  powiedzieć swoje 

imię!...
A w słuchawce słychać drżący głos 

ojca:



— Matko Najświętsza! Czy mnie 
słuch nie myli?!...

— Tak, drogi ojcze, to ja, Andrzej.
— Andrzej?! Jezus, Maryja! An

drzej? Syneczku mój...
W słuchawce głos się załamał...
— Przychodź! Przychodź do nas... 

Jest tu Stefek, a Mira zaraz przyjdzie. 
Poszła na pocztę, by nadać paczuszkę 
dla ciebie... Mój Boże! Mój Boże!...

— Tatuśku, mój kochany! Strasznie 
cię lubię! — wdarł się mu w ucho 
radosny głosik synka...

— Zaraz u was będę! Już, już idę... 
— załkał w telefon.

* * *

W kościele św. Antoniego na Sena
torskiej zwalił się na kolana i zaniósł 
głośnym płaczem...

A w kilkanaście minut później był 
na Wielkiej — w mieszkaniu ojca...

Zona jeszcze nie wróciła. Nadawała 
ubogą paczuszkę żywnościową na pocz
cie do więziennego depozytu... Nie by
ło przecież nawet cienia nadziei...

Czekał dość długo.
Gdy usłyszał dzwonek do drzwi — 

pobiegł sam...
— Mira!
Żona stanęła w progu... Patrzy na 

męża i nic nie rozumie... Przed chwilą 
wszak nadawała paczuszkę dla niego... 
Do więzienia... Dla niego, Andrzeja... 
Patrzy, nic nie mówi, słowa przemówić 
nie może, ani krokiem ruszyć naprzód. 
Nogi się pod nią słaniają... Chwycił 
ją w ramiona i omdlałą wniósł do 
mieszkania...

A z rogu pokoju z nad ołtarzyka 
rodzinnego, gdzie paliła się wieczna 
lampka, błogosławiła im Niepokalana.

Padli wszyscy przed Nią na kolana. 
I modlili się łzami dziękczynienia... 
radości...

A był to dzień ósmego grudnia roku 
1941, roku drugiego szalejącej drugiej 
wojny światowej, w okupowanej przez 
najeźdźcę niemieckiego Polsce, w bo
haterskiej Stolicy — w Warszawie.

Adam Dubowski
Przewodnik Katolicki

ZYCIE MARYI 
MATM BOŻEJ

ŻYCIE MARYI MATKI BOŻEJ —  napisał 
A. Nicolas, tłumaczył Ks. E. Dąbrowski. Jest to 
niezwykle piękna, interesująca i pouczająca książka 
o całym życiu Matki Bożej. Autorzy bowiem ze
brali w niej wszystkie dane z Pisma Świętego i Tra
dycji o Najśw. Maryi Pannie, o Jej Rodzinie i epo
ce, w której żyła.

Cena: $3.00 za egzemplarz oprawny w płótno.

NIEWOLNICY MARYI — napisał O. Hen
ryk Malak, T.O.S.F. Jest to wykład prawdziwego 
nabożeństwa do Najśw. Maryi Panny, oparty na 
nauce św. Ludwika Grignon de Montfort. Zawiera 
on najpierw życiorys świętego Ludwika, następnie 
wyjaśnienie roli Najśw. Maryi Panny w naszym ży
ciu' i konieczności nabożeństw do Niej, a wreszcie 
wnioski stąd wypływające.

Cena: 50^.

"fyiewoCtticy

'W aicfć



T°> co opluję, działo się w pamięt
nym w r z e ś n i u ,  1939 roku. 
Mieszkałem wtedy w Tarnopol- 
szczyźnie. Jako oficer rezerwy wraz 
z wieloma innymi zostałem powołany 
do czynnej służby wojskowej. Żona 
moja miała wielkie nabożeństwo do 
św. Antoniego z Padwy. Gdy nade
szła więc karta mobilizacyjna, przed 
rozstaniem wręczyła mi maleńką fi
gurkę tego Świętego z gorącą proś
bą, bym w razie grożącego niebez
pieczeństwa z całą ufnością zwrócił 
się do Niego o ratunek i pomoc.

Wiadome są nam dzieje owego 
tragicznego września. —  Przeważa
jąca siły nasze nawała niemiecka że
laznymi kleszczami kolumn pancer
nych wbijająca się w nasz kraj . . . 
niebo wypełnione złowrogim warko
tem samolotów, znaczonych kosz
marnym krzyżem swastyki... świst 
i głuche wybuchy bomb... rozbite 
dworce i tory, poryte lejami drogi, 
porwane druty telefoniczne... prze
rażona ludność cywilna.

Wybuch wojny zaskoczył polskie 
siły zbrojne jeszcze w ciągu mobili
zacji, której w sposób planowany 
nie dało się już ukończyć. Tworzo-

C u d o w n e
Z a  P rzyczyną

no więc lokalne grupy operacyjne 
z wojskowych znajdujących się w da
nym okręgu, którzy wskutek trud
ności komunikacyjnych nie mogli 
dotrzeć do swoich regularnych jed
nostek mobilizacyjnych.

Grupy te miały wzmocnić opór 
naszych wojsk aż do spodziewane
go odciążenia frontu przez atak 
Francji na tyły Niemiec. Wtem, jak 
grom z jasnego nieba pada wiado
mość o wmarszu wojsk sowieckich 
do Polski.

Wobec zmienionej sytuacji, wy
szedł rozkaz przebicia się do granicy 
rumuńskiej. Wśród utarczek z od
działami sowieckimi, grupa nasza 
maszerowała planowo na południe, 
ale do granicy dotrzeć nie było nam 
dane. Technicznie i liczebnie prze
ważające nasz oddział siły sowieckie 
otoczyły nas i zagarnęły do niewoli.

Niewola
Nastąpiło rozbrojenie i brutalna re
wizja osobista. Figurka św. Antonie
go, którą miałem w kieszeni od ze
garka nie została mi zabraną. Od
dzielono oficerów od żołnierzy. Na
szej garstce złożonej z oficerów i

o c a le n ie
Św. Antoniego

podchorążych, po marszu bez po
siłku i wody, wieczorem kazano uło
żyć się na polu na noc koło stogów 
zboża.

Kałmuccy sołdaci pinowali tego 
specjalnie, by zajęta była przez nas 
przestrzeń tylko z jednej strony sto
gów.

Po zapadnięciu nocy, kilku ryzy
kantów, do których i ja dołączyłem 
się, przeczołgało się jednak o parę 
metrów dookoła stogu, w którego 
wnętrzu zrobiliśmy sobie legowiska, 
usunąwszy ze środka parę snopów. 
Wyczerpani marszem i głodem —  
zasnęliśmy twardo.

Obudziły nas strzały i jęki.
Okazało się, że w nocy zajechało 

parę sowieckich czołgów i w świetle 
reflektorów ostrzeliwało śpiących 
jeńców z karabinów maszynowych. 
Gdyby nie to, że byłem zakopany 
w słomie stogu, prawdopodobnie 
byłbym ranny, lub zabity, jak wielu 
innych. Strzelaninę tę —  jak póź
niej dowiedziałem się — miał wstrzy
mać jakiś wyższy oficer sowiecki.

Choroba
R ano zebrano niedobitków i pędzo-

Zdarzenie Prawdziwe z Czasów 
Ostatniej Wojny

no nas dalej. W czasie marszu nie 
dawano nam żadnych posiłków, za 
to na postojach towarzyszący kon
wojowi "politrucy,” nie opuszczali 
okazji, aby sławić doskonałość so
wieckiego "raju” .

Żywiliśmy się tym, co znaleźliśmy 
na polu —  burakami cukrowymi, 
kalarepą, brukwią, ziarnem łuska
nym z kłosów, owocami, lub tym, 
co w rzadkich wypadkach rzucała 
nam okoliczna ludność.

Wodę piliśmy ze strumieni lub 
rzek, do których prowadzono nas 
po prostu jak bydło do wodopoju. 
Nie ma więc w tym nic dziwnego, 
że większość z nas zapadła na czer
wonkę (dezynterię), co i mnie nie 
ominęło.

Na dobitek coraz bardziej do
kuczała mi noga otarta w kostce i 
palcach. Po ośmiu dniach takiego 
marszu otarcie zaczęło obierać a no
ga spuchła tak, że obawiałem się 
gangreny. Ból ten i choroba, jak się 
później okazało, dopuszczone były 
dalszą opieką Opatrzności.

Ucieczka
yjęć jednej z wiosek bowiem, mija
nych pod wieczór w czasie marszu, 
na krótkim postoju, pokazałem obo
lałą nogę dowódcy konwoju i po
prosiłem go, żeby mi pozwolił ob-
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myć ją ciepłą wodą i przewinąć czy
stym bandażem.

Po długim oporze zgodził się na 
to. Wszedłem do chaty, —  ale zo
baczywszy tylne drzwi sieni otwarte 
na podwórze, zdecydowałem się za
ryzykować ucieczkę. Tyłami zabu
dowań, przez ogrody i okólniki do
szedłem do krańców wsi i tam zu
pełnie opadłem z sił.

Ostatkiem woli wczołgałem się 
pod kupę luźnej słomy. Starałem się 
zachować przytomność i nadsłuchi
wałem przez pewien czas, obawiając 
się pogoni, ale wyczerpanie i choro
ba wzięły górę i na pół omdlały — 
twardo zasnąłem.

Obudziło mnie nawoływanie pół
głosem po polsku. Ktoś stał przy 
moim schronieniu i mówił, że kon
wój, po daremnym poszukiwaniu, 
opuścił już wioskę. Ze względu na 
możliwość dalszych poszukiwań za 
zbiegami w okolicy przeprowadzo
no mnie z wioski do wioski, gdzie 
wszędzie wieśniacy zajmowali się 
mną serdecznie nie bacząc na własne 
niebezpieczeństwo.

Jak umieli tak starali się ziołami 
i innymi domowymi lekami po
wstrzymać chorobę żołądka i wyle
czyć nogę. Dano mi również znisz
czone cywilne ubranie, a zapusz
czenie wąsów jeszcze bardziej zmie
niło mój wygląd, upodabniając 
mnie do wieśniaka. Figurkę św. An
toniego ukryłem, zaszywając w u- 
branie.

Ku granicy

Ponieważ władze sowieckie coraz 
bardziej zacieśniały kontrolę nad 
zajętym terenem, postanowiono u

przednio przygotowanymi etapami 
z wioski do wioski pod opieką miej
scowych przewodników przeprawić 
mnie za węgierską granicę.

Nie było oczywiście ani czasu ani 
możliwości na zupełne wyleczenie 
żołądka i wygojenie nogi. Mimo o- 
pieki nadal miałem gorączkę i upor
czywą biegunkę. Tak zbliżałem się 
powoli do węgierskiej granicy.

Nadszedł wreszcie ostatni etap. 
Z  tej wioski, do której zbliżaliśmy 
się szarym październikowym wieczo
rem, miano mnie już przeprowadzić 
przez granicę. Nie wiedziałem jak 
straszne przeżycia czekały na mnie 
za parę chwil.

Mój przewodnik, stary gospodarz 
około sześćdziesiątki, zostawił mnie 
za węgłem chałupy, a sam wszedł 
do wnętrza. Za parę minut gospo
dyni wyszła do sąsiedniej chałupy. 
Co to... słychać śmiech, okrzyki... 
przekleństwa w języku rosyjskim.

Wybiega kilku podpitych umun
durowanych i uzbrojonych po zę
by drabów z czerwonymi opaskami 
na rękawach... Boże! —  milicja so
wiecka.

Na ucieczkę nie ma czasu ani sił. 
Otaczają mnie,— wpychają do wnę
trza domu. Zaczyna się brutalne 
przesłuchiwanie:—  ot ptaszek . . . 
chciał przez granicę — a po co . . . 
a skąd... a kto ty... Ogłuszają mnie 
ciosy pięści, po głowie... po twarzy.

Po chwili jestem cały we krwi — 
wszystkie górne zęby wybite.—  Ta 
"gospodyni” to żona komendanta 
placówki milicji i była w zmowie 
z władzami sowieckimi, a ściślej z 
N. K. W. D. —  osławioną sowiecką 
policją polityczną.
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Rozstrzelać!

i tak wycieńczony chorobą, 
zemdlałem podczas tego "przesłu
chania” . Ocknąłem się zlany wodą, 
którą mnie cucono, —  "No”, za
wiadomił mnie komendant —  "dziś 
mamy święto i już noc, ale dół już 
się dla was kopie. Dostałem rozkaz 
rozstrzelania was jutro o świcie.”

Słowa te obijały mi się o uszy jak 
jakieś obce, mnie zupełnie nie doty
czące dźwięki. Dopiero, gdy zawle-

Z  powodu ciemności panujących 
na strychu, gdybym chciał ruszyć 
się w kierunku wyjścia, musiałbym 
potknąć się i zbudzić któregoś ze 
strażników, a ten na pewno uczy
niłby użytek z broni. A nawet jeśli 
to by mi się udało, to na dole sień i 
izba były pełne sołdatów.

M oja Modlitwa

jtyjimo ostatecznego wyczerpania 
spać nie mogłem. Wpadłem w stan

W idok na sławną b a 
zylikę św. A ntoniego w 
Padwie, gdzie spoczywa 
jego ciało, oraz na  o to
czenie bazyliki.

czono mnie na strych, a u wejścia 
nań rozłożyło się na słomie jako 
"straż” dwóch pół pijanych mili
cjantów, zdałem sobie sprawę w ja
kim jestem położeniu.

Byłem zupełnie zrezygnowany. 
Ogarnęła mnie apatia. Nie ma wyj
ścia i ratunku. Dwóch zbirów strzeże 
mnie niemal u moich nóg. Na dole 
słyszę ochrypłą rozmowę, śmiechy 
i wrzaski kilkunastu uzbrojonych 
milicjantów. Wskutek choroby i po
bicia po aresztowaniu nie znajdo
wałem w sobie już żadnej energii 
psychicznej i zdolności do wysiłku 
fizycznego.

j a k i e g o ś  półprzytomnego odrę
twienia, które nie wiem jak długo 
trwało —  czas wtedy przestał mieć 
znaczenie. A więc to koniec. Żal mi 
było życia, które dotychczas tyle 
miało dla mnie chwil szczęśliwych. 
Żona, gospodarstwo, rodzina, zna
jomi, sąsiedzi... spokojne, uregulo
wane bytowanie na wsi podolskiej... 
praca zawodowa, która tyle dawała 
mi zadowolenia... a mimo wszystko 
tak mi się to życie dotychczasowe 
wydawało puste, — takie "niedo
kończone” ...

Prawda, nie byłem bardzo po
bożny, choć praktyki religijne poj
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mowałem poważnie, a zacni moi ro
dzice dali mi wszystko z siebie, by 
wychować mnie w miłości Boga i 
bliźniego. Zona... kiedy —  to wi
działem ją po raz ostatni... mobili
zacja... "Pamiętaj, —  jeśli będziesz 
kiedykolwiek w niebezpieczeństwie 
proś p o m o c y  św. Antoniego...”

Gdzież jest J e g o  figurka?!... 
szarpię nici którymi w ubraniu mam 
ją zaszytą... wydobywam... przy
ciskam do ust... maleńka figurka 
taka jakiej tysiące sprzedawali w 
Polsce na odpustach.—  "Święty 
Antoni... jeśli naprawdę jesteś tak 
miły Bogu, że on dziś jeszcze słu
cha Twoich próśb, wstaw się za 
mną...”

Modlitwa ta wyrwała mi się z głę
bi duszy. Może była zuchwała, mo
że była posunięta aż do granicy 
"kuszenia Boga”, niemal "ultima
tum”, ale w takich chwilach któż z 
tego zdaje sobie sprawę. Wiem jed
no, że zaraz po niej doznałem jakby 
jakiegoś wstrząsu, jakby przepływu 
prądu elektrycznego, po którym 
nastąpił jakiś zupełnie nagły przy
pływ energii. Znikło odrętwienie i 
apatia. Zacząłem jasno myśleć, choć 
to co następnie czyniłem, czyniłem 
prawie nie ja, ale tak jakby na ja
kieś wewnętrzne dyktando.

W ewnętrzne dyktando

Zauważyłem wpierw, że na dole 
panował już spokój. Zaczynało 
dnieć. Szary październikowy świt 
sączył się przez małe strychowe 
okienko, przegrodzone odemnie 
śpiącymi ciałami owych dwóch mili
cjantów. —  Na jakiś zupełnie zda

wałoby się nie logiczny wewnętrzny 
impuls ostrożnie zacząłem rozwią
zywać powrósła strzechy nad głową, 
aż powstał w niej spory otwór.

Przezeń wyrzucam na zewnątrz 
(znów bez logicznego uzasadnie
nia) moje wierzchnie ubranie i 
czapkę, które związałem w tobołek 
paskiem od spodni. Zostałem tylko 
w spodniach i w koszuli. Udaje mi 
się — o dziwo—  z chorą nogą prze
stąpić ciała strażników bez ich obu
dzenia. Drewniane schody do sieni 
trzeszczą pod mymi nogami. Zastę
puje mi drogę "gospodyni” .
"A wy dokąd? —  cóżto, chcecie 
uciekać?”

"Mam dyzynterię, —  gdzie jest 
ubikacja?”

"Nie wolno” .
"Jakto, nie wolno... przecież tu 

nie mogę...”
Gospodyni idzie budzić "komen

danta”. Przez uchylone drwi widzę 
jak go tarmosi na łóżku. Na nic. 
Pijany śpi jak kłoda, a na tarmosze
nie odpowiada bełkotanymi prze
kleństwami.

"No, dobrze, idźcie” —  zezwala 
wreszcie niechętnie, i idzie za mną 
nie spuszczając mnie z oka. "Tam, 
—  za chlewem...”

Na budce widzę haczyk na ze
wnątrz. Jak wejdę, to zamknie mnie 
i poczeka. Muszę się jej pozbyć. 
Chwytam się za żołądek i robię przy
siad. "Gospodyni” spluwa z obrzy
dzenia i wraca do chaty.

Oglądam się, —  moja bluza i 
czapka, związane paskiem leżą w a- 
greście pod chatą. Chwytam je i 
w biegu nakładam na siebie. Do
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padłszy do drogi zaczynam iść nor
malnym krokiem, starając się nie 
kuleć. Za sobą słyszę we wsi ruch i 
nawoływania. Dopędza mnie dwóch 
milicjantów. Skierowują na mnie 
karabiny —  "ruki w wierch” (ręce 
do góry) 1 "Kto wy!—  Dokąd idzie
cie?”

Sam zdziwiony byłem swoim 
spokojem i naturalnym zachowa
niem się, —  nie wiem po prostu 
jak po tych przejściach mogłem się 
na to zdobyć. Mówiłem do nich po 
rusku. Ponieważ w czasie przepraw 
od etapu do etapu zapoznawano 
mnie szczegółowo z terenem i na
zwami wiosek okolicznych, powie
działem im nazwę wioski, że jestem 
robotnikiem rolnym i idę do mias
teczka po żywność dla rodziny. Py
tają mnie, czy nie widziałem bieg
nącego tędy człowieka w spodniach 
i koszuli, —  tak, widziałem... i po
kazuję zmyślony kierunek. Popędzi

li za moją wskazówką. Gdy znikli 
z oczu, poszedłem wstecz drogą, zbo
czyłem potem w ścieżkę między 
ścierniska, łąki i miedze, i w polu 
zemdlałem.

Św. Antoni Orędownikiem
Znalazł mnie oracz z sąsiedniej wsi, 
—  Polak, który mi dał schronienie 
i dalszą pomoc.

Patrząc z odległości czasu na to 
zdarzenie, zastanawiałem się nad 
tym wprost nieprawdopodobnym 
łańcuchem okoliczności, które dziś 
pozwalają mi je tu, w Stanach Zjed
noczonych, opowiedzieć.

Gdyby nie otarcie nogi, nie miał
bym pozoru do ucieczki z konwoju 
jenieckiego. Gdyby nie dyzenteria 
i pobicie mnie podczas przesłucha
nia, którego owa "gospodyni” była 
świadkiem, napewno nie zostawiłaby 
mnie samego w krytycznym momen

i
N ajsław niejszą rzym ską 

św iątynią i m iejscem czci 
św. A nton iego  w W iecz
nym  Mieście, jest bazyli
ka jego na  V ia M erula- 
na , gdzie “ zn ajdu je  się 
r a z e m  Franciszkański 
Uniw ersytet św. A n ton ie
go. W idoczny wolny te 
ren zajm uje obecnie M ię
dzynarodow e Kolegium  
A ntoniańskie. U niw ersy
tet jest zarazem  siedzibą 
W yższego S tudium  Peda
gogicznego i M iędzyna
rodowej A kadem ii M a
riańskiej.
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cie, przypuszczając, że byłem zbyt 
słaby, by móc uciekać.

Co kazało mi wyrzucić przez strze
chę moje wierzchnie ubranie? Nie 
znałem rozkładu gospodarstwa i nie 
wiedziałem, czy ubranie moje znaj
dę po wyjściu na dziedziniec. Jed
nak to, że kobieta ta widziała mnie 
tylko w koszuli i spodniach i tak 
opisała mnie ścigającym milicjan
tom, nie poznali mnie oni na dro
dze, gdzie zastali mnie już w kurtce 
i czapce.

Takiego planu ucieczki w tym 
stanie, w jakim wówczas byłem, nie 
mogłem sam ani wymyśleć ani wy
konać. Udanie się tej ucieczki mimo 
tak małych widoków powodzenia —

i to po modlitwie do św. Antoniego, 
mogę tylko przypisać Jego wstawien
nictwu.

Tak —  cuda dzieją się i dziś 
jeszcze. To, że żyję, zawdzięczam 
więc św. Antoniemu, w którego sku
teczne wstawiennictwo nie tylko wie
rzę, ale po prostu WIEM.

I wiem, że nawet chorobę, rany i 
cierpienie Opatrzność Boża potrafi 
wykorzystać dla naszego dobra. — 
Gdybym bowiem wtedy był zdrów 
i silny, ufny tylko w swoje plano
wanie i zdolności —  a nade wszyst
ko, gdybym nie był wezwał pomocy 
św. Antoniego, kryłaby moje kości 
bezimienna mogiła nad granicą wę
gierską. _ Ce-Ge

IULMCK
Naturalnie.

Pewien proboszcz w kazaniu wielkanocnem 
zwracając się do kobiet, rzekł:

“Jakiż wielki zaszczyt dla was kobiet, że Pan 
Jezus po zmartwychwstaniu najpierw objawił się 
niewiastom. Jednak nie powinneście wynosić się 
tem. Działo się to, by radosna nowina zmartwych
wstania Zbawiciela rozniosła się szybciej między 
znajomymi...”

* * *

Ten sam pies.
— Wacek, twoje zadanie o psie jest takie same, 

jak twojego brata; skąd to pochodzi?
— To jest ten sam pies, proszę pana psora!

* * *
Strapienie.

— A wstyd, Kaziu, jesteś już tak dużym, a je
szcze plączesz po obudzeniu.

— Tak... ale śniło mi się, że dostałem dwa cu
kierki, i mamusia mnie obudziła tak, że nie mo
głem zjeść żadnego.



WyckoWMUd

Wychowanie to prawo i obowiązek.
Sprawa wychowania jest trudna i 

złożona. Trzeba tę sztukę dobrego wy
chowania wymodlić u stóp Chrystusa 
i nabyć przez odpowiednią lekturę 
i praktykę. Należy dziecko doprowa
dzić do dojrzałości duchowej i fizycz
nej, a przede wszystkim doprowadzić 
do Boga. Dlatego trzeba zaglądać głę
boko do duszy dziecka i wychowywać 
je w łączności z Bogiem. Najlepsza to 
metoda wychowania: duszą sięgnąć po 
duszę. Drogą i środkiem do tego, to: 
poznać, szanować i kochać dziecko.

Rodzice m ają dziecko poznać —  
zrozumieć.

Kto chce dziecku rozkazywać, musi 
wpierw naturze jego umieć w pewnej 
mierze podporządkować się. Musi sta
wić się w położenie dziecka, przenieść 
się do wnętrza jego duszy, musi po
znać i zrozumieć psychikę i oryginal
ność jego natury. Zrozumieć dziecko, 
to pamiętać, że jest ono dzieckiem, że 
jest w wieku ciągłego rozwoju, w wie
ku porywów, psoty, uporu, różnych 
wad i skłonności, które należy poznać 
i zrozumieć, aby je móc skutecznie u- 
sunąć. I umieć dziecko sądzić z jego 
punktu widzenia. Słowem zrozumieć 
dziecko, to zrozumieć indywidualność 
dziecka. Każde dziecko jest sobą, każ
de ma "swoiste wygięcie duszy”, jak

powiedział Bergson. Należy żyć jego 
życiem, by poznać jego dążenia, złe 
i dobre skłonności. Ważne to jest i nie
łatwe.

Rodzice m ają dziecko szanować.
Podstawą tego szacunku jest praw

da, że dziecko powołane jest do urze
czywistnienia dobra moralnego oraz 
uczestnictwa w życiu wiecznym. Czło
wieczeństwo daje prawo do szacunku. 
A szacunek, znaczy nie lekceważyć, nie 
stosować przymusu, lecz przeciwnie, 
umieć ograniczyć się i powściągnąć, 
aby oddać komuś to, co mu się nale
ży. Rodzice mają mieć szacunek wzglę
dem dziecka, jego zalet i wartości, jego 
przeznaczenia i sumienia.

Oczywiście szacunek dziecka — to 
nie wykluczenie dozoru, który być mu
si, ale nie musi być zbyt drobiazgowy, 
ani taki, który by zgoła uniemożliwiał 
swobodę dziecka. Nadzór i czuwanie 
winny być pomocniczym środkiem dla 
słabości dziecka czy młodzieży, zwłasz
cza w wypadkach grożących duszy i 
ciału oczywistym niebezpieczeństwem. 
Zresztą szanuje się w dziecku to tylko, 
co dobre.

Rodzice m a:ą dziecko kochać, oraz 
przywiązać je do siebie.

To jest wielka tajemnica wychowa
nia. Ale chodzi o to, aby ta miłość by-
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dość milusińskim. Opisy podają j 
prawie wszystko, co dziecko mo- I 
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la dobrą i przywiązanie dobre. Podło
żem psychologicznym tej miłości jest 
podobieństwo natur. Wszak między ro
dzicami a dzieckiem istnieje wspólność 
krwi. Pożądaną cechą tej miłości, to 
wesołość i pogoda. Trzeba stanąć na 
jednym poziomie z dzieckiem — oczy
wiście w dobrym znaczeniu, by je po
zyskać i wychować. Dziecko kochać 
należy z zupełnym oddaniem i odpo

I Miła I druk.
S c Je - 

♦ 32

wiednim zapomnieniem o sobie,, "nie 
w słowach, ale w czynie i prawdzie”, 
(św. Jan) Sprawy osobiste muszą ro
dzice umieć pogodzić z poświęceniem 
się dla dzieci. Inaczej osamotnione 
dziecko o d s t r ę c z y  się od rodziców. 
Egoizm rodziców może bardzo utrud
nić sprawę wychowania, która przecież 
nie może być tylko środkiem, lecz mu
si być przede wszystkim celem dla ro
dziców i to związanym z celem osta
tecznym. Gorzej jeszcze, jeżeli dziecko 
staje się zawalidrogą dla rodziców, za
bierając im rzekomo cenny czas. Ro
dzice jednak na wszystko muszą mieć 
czas.

Nie ma obawy, by należna dzieciom 
miłość mogła osłabić powagę władzy 
rodzicielskiej i szacunek dla niej, oraz 
uległość dziecka, jeżeli dzieci kochać 
się będzie bez słabości i pobłażania. 
Miłość do dzieci nie jest "tkliwością”, 
lecz sztuką zjednywania i przysposabia
nia ich do wychowania, które im się 
daje. W każdym razie trzeba dzieci 
brać za serce, a nie za włosy, bo miłość 
— to nie brutalność. A jeśli i dzieci 
kochać będą rodziców, to wykonają ich 
żądania choćby dla nich niemiłe.

Rodzice mają kochać swoje dzieci, 
i to wszystkie bez wyjątku, i na równi. 
Dzieci mało ujmujące i zajmujące, ma
ło zdolne, złe, pełne wad, nie darzyć 
miłością i dbałością byłoby rzeczą nie
sprawiedliwą. Te właśnie dzieci upo
śledzone potrzebują więcej miłości oraz 
oddania, więcej zabiegów troskliwych 
dla obrony ich słabości i jej skutków. 
Nie powinno tu mieć miejsce zniechę
cenie, zrażenie się do tych upośledzo
nych dzieci.

A już szczególniej ma się ujawnić 
miłość rodziców, kiedy chodzi o dobro 
dusz dzieci. Mowa tu o przeżyciach 
religijnych młodzieży — na przykład 
o uczęszczaniu na niedzielne Msze św., 
a przede wszystkim o pierwszej Spo
wiedzi i Komunii świętej. Są to przeży
cia, które są początkiem i podstawą
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dalszej praktyki w całym życiu. Dlate
go wymagają one od rodziców sumien
nego przygotowania dzieci do tych św. 
Sakramentów. Nieobecność ojca czy 
matki przy tych Sakramentach świad
czyłaby źle o miłości rodziców do dusz 
dzieci i o lekceważeniu tak ważnych 
przeżyć dzieci.

Są w życiu dzieci i młodzieży okre
sy, których ważność wymaga od rodzi
ców szczególniejszej uwagi i miłości. 
Okres od 4 do 7 roku życia, to okres 
ogromnej podatności na wszelkie wra
żenia. Stąd wymaga on od rodziców 
odpowiednio wielkiej troski i czujnoś
ci. Podobnie okres życia młodzieży od 
14 roku życia. Jest to okres burzy oraz 
kryzysu w życiu młodzieży, która wte
dy potrzebuje więcej wyrozumiałości i 
miłości, oraz troskliwego kierownictwa 
i wpływu rodziców. Na ten okres przy
pada też umiejętne pouczenie młodzie
ży o wielkiej tajemnicy życia człowie
ka. Obowiązek ten mają wykonać ro
dzice, a nikt inny poza nimi.

Szacunek i miłość dzieci nie wyklu
cza stonowczości w wykonywaniu wła
dzy rodziców, ale dobrze zrozumianej, 
nie wykluczają też kar, które nawet ja
ko środek wychowawczy stanowić mają 
ostatnią rację, jeżeli już żaden inny 
środek nie był skuteczny na pokonanie 
złej woli. Kary cielesne nie są godne 
polecenia.

Ważną sprawą jest zgodność rodzi
ców w dziele wychowania. Niezgoda 
ich wywołuje wielkie szkody w cało
kształcie wychowania.

P R Z Y M I O T Y
W Y C H O W A W C Y

Są warunki, które poniekąd same ze 
siebie wpływają skutecznie na wycho
wanie dzieci. Rodzice-wychowawcy win
ni na te warunki szczególną uwagę 
zwrócić, chcąc podołać trudnemu oraz 
odpowiedzialnemu zadaniu wychowa
nia swoich pociech. I tak rodzice po
winni być w stanie łaski Bożej, mieć

ŻYCIORYSY ŚWIĘTYCH

Nie mamy pojęcia, co musieli 
przechodzić misjonarze pracują- ' 
cy wśród I n d i a n !  Książeczka

ŚWIĘTY WŚRÓD DZIKICH
daje nam poznać ich odważne, 
pełne poświęcenia życie. Święty i 
wśród dzikich jest święty Izaak 
Jogues, którego Indianie zamor
dowali w Auriesville, New York. 
Cena książeczki: 300.

ŚW. MARIA GORETTI
Życiorys męczenniczki — dwu

nastoletniej Marii Goretti — któ
ra w obronie swej czystości prze
lała swą krew. Żyła od 1890 do 
1902. Książeczka dla każdego.

Cena: 150.

BERNADETA Z  LOURDES
Każdy słyszał o Matce Bożej 

i Jej objawieniach w Lourdes, 
ale mało kto zna życiorys tej mi
łej ulubienicy, Bernadety, której 
Matka Boża się objawiła. Nie ) 
będziemy znać tej Świętej — { 
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rysu napisanego przez O. Henry- | 
ka Malaka, T.O.S.F. Cena: 500; J 
w oprawie płóciennej: $1.25.
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stale Boga w sercu. Tej łaski Bożej — 
jako największego skarbu mają strzec 
w sobie, ale też i w dzieciach. Rodzice 
mają odznaczać się wytrwałością we 
Wierze św., i nie iść na kompromis 
z czymkolwiek, co by mogło Wiarę ich 
osłabić, mają stworzyć w domu praw
dziwie chrześcijańską atmosferę, któ
rej wykwitem byłaby zawsze żywa pa
mięć na Obecność Bożą. W takiej ro
dzinie będzie też zapał do apostolstwa 
Królestwa Bożego i będzie gorliwość 
do zajęcia się siewem i hodowaniem



w duszach dzieci wartości religijnych. 
Walnymi środkami w tej pracy wycho
wawczej będą: świętość, dobroć, mi
łość, bez którego prawdziwe wychowa
nie dzieci jest zgoła niemożliwe.

Ś W I Ę T O Ś Ć
Świętość — to pełnia doskonałej 

osobowości, osiągniętej dzięki współ
działaniu z Łaską Bożą. Tylko świętość 
daje prawdziwą wolność. Nikt nie mo
że bliźnim dać tego, czego sam nie po
siada. Rodzice, chcący świętości dla 
swoich dzieci, sami muszą tę świętość 
posiadać. Świętość ta nie jest żadną 
"cudownością”, ale normalnym stanem 
duszy. — "Coś widział najpięniejszego 
w życiu?” — zapytał Ks. Bosko swego 
wychowanka. Odruchowo odpowiedział 
wychowanek: — "Księdza Bosko.” 
Oby i dzieci widziały w świętych rodzi
cach piękno Boga. "Jeżeli korzeń świę
ty, to i gałęzie.” (Św. Paweł) 

M I Ł O Ś Ć
Była już mowa o niej, ale dobrze 

dorzucić kilka ważnych myśli. Nauczyć 
dzieci miłować Boga i bliźniego, to oś 
poczynań wychowawczych. Miłość jest 
fundamentem pracy nad wychowaniem 
dzieci. Z  miłości wyprowadzają się 
wszystkie cnoty. Miłość jest jedyną 
drogą do trwałego i owocnego oddzia
ływania na osobowość dziecka i jest 
zgodna z jej naturą. Osoba ludzka 
wzbogaca się tylko przez miłość.

Ks. Bosko powiedział: — "Bez mi
łości nie ma zaufania, a bez zaufania 
nie ma wychowania.” Oprzeć wycho
wanie na miłości, to jest metoda Koś
cioła i Chrystusa, który miłość ogłosił 
za Swoje największe przykazanie. 

D O B R O Ć
Dobroć p o c h y l a  się nad słabymi 

dziećmi, by je podnieść, ulepszyć oraz

udoskonalić. Trudna to cnota, a nie
zbędna w wychowaniu dzieci. Trudna, 
bo najtrudniej jest pamiętać o zapo
mnieniu samego siebie, być samemu 
dobrym i tą dobrocią hojnie promie
niować. Łatwo pojąć, że nie może być 
mowy o prawdziwej miłości, która by 
nie była ugruntowana na dobroci.

D O B R Y  P R Z Y K Ł A D
Dobry przykład jest też nieodzowny 

w wychowaniu dzieci. Więcej znaczy 
łut dobrego przykładu niż sto funtów 
dobrych słów. Dziecko widząc w rodzi
cach dobry przykład, widzi tym samym 
"godność” człowieka, która należy do 
celów wychowania. Godność jest ze
wnętrznym wyrazem wewnętrznej treś
ci duchowej doskonałości. A godność 
dzieci Bożych jest chyba największa.

Mając świętość, dobroć, miłość, oraz 
dobry przykład — będą rodzice mieć 
i autorytet, autorytet ludzi, których 
ceni się i miłuje. Im większa doskona
łość rodziców, tym większy będzie ich 
autorytet. A autorytet też sprawi, że 
dzieci dobrowolnie i bez przymusu bę
dą przyjmować zasady głoszone przez 
rodziców. Gdzie jest autorytet, tam też 
możliwa jest "tajemnica wychowania”, 
to jest posłuszeństwo dzieci, które na 
rodziców p a t r z e ć  b ę d ą  jako na 
zastępców Boga.

Najpiękniejsza jest taka osobowość 
ludzka, którą Bóg Łaską rzeźbi. Wy
chowawcy mają być świadomi tej praw
dy, że mają w Kościele św. najbardziej 
uczłowieczające i najbardziej zbliżają
ce do Boga czynniki, przy pomocy któ
rych mogą w duszach swych dzieci u- 
rzeczywistnić najwyższe ideały. Bóg 
z a ż ą d a  kiedyś od rodziców dusz ich 
dzieci. A w jakim stanie one będą, to 
zależy od wychowania. Jakaż to wielka 
odpowiedzialność rodziców.

Ks. Ferdynand Chmura

R odzicom  i W ychow aw com  p o l e c a m y  n a d to  go rąco  dwie książki, 
om aw iające spraw ę w ychow ania: Ks. W ł. O k o ń sk i —  W ielka  T a je m n ic a  
i M . P irożyńsk i —  K szta łcen ie  C h a ra k te ru . D o  nabycia  u  nas.



Legenda O ŚW, Franciszku
Napisał Władysław Smólski.

Opowiadałem  wam już, bracia mili, jak Franciszka diabeł- 
niecnota kusił pod postacią napotkanego w przydrożnym 

szałasie kota, który swoim mruczeniem sprowadzał na Świę
tego wspomnienia dzieciństwa, a także budził w nim świeckie 
myśli o domu rodzinnym, żonie i dziatkach. Poznany jednak 
przez Świętego i przepędzony sromotnie, bynajmniej nie dał 
za wygraną, ale kilkakroć jeszcze próbował kusić Franciszka 
wszedłszy w ciało owego zwierzęcia tak  powabnego, a mile 
dającego się pieścić. Najpierw wszedł w ciało kota burego, 
później kotki o trzech kolorach, białego zaś jak  mleko na osta
tek. Z każdym jednak razem Franciszek przezwyciężył te po
kusy i precz kazał pędzić diable kocury z klasztoru Panny
Maryi Anielskiej. Przepędzał je również i z tego powodu, że 
na dziedziniec klasztorny zlatywało się zawsze mnóstwo p ta 
ków, karmionych okruchami chleba przez dobrych braci. Więc 
w klasztorze przez la t kilka nie widziano nawet kociego ogona.

Niestety w klasztorze zaczęły rozrastać się myszy tak ob
ficie, że już wkrótce nie można było z nimi wytrzymać. Toteż 
kiedy b ra tu  Pafnucemu zjadły trepy, bratu  Janowi kawał ha
bitu, ba, nawet gryzły świece w kościele, a w końcu dobrały 
się do mszału, bracia postanowili sprowadzić kota . . .

W  tym celu wysłano do wsi b ra ta  Macieja, który wrócił 
na drugi dzień wieczorem, niosąc na plecach dziwnie ruszający 
sie worek. Gdy go rozwiązał, z worka wyskoczył k o t . . .  Był 
czarny jak diabeł, ze świecącymi ślepiami i z białą ła tką  na 
piersi. Zaraz też wyskoczywszy z worka ugryzł i podrapał 
b ra ta  Benona, po czym wskoczywszy na stół wygiął grzbiet 
i machając gniewnie ogonem ją ł fukać sypiąc z oczu sk ry . . .  
Wówczas żaden z braci nie miał już wątpliwości, że to znów 
szatan przybywa, aby zakłócić ich klasztorny spokój. Napadli
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MADONNA ŚW. FRANCISZKA
Bracia świętego Franciszka mieszkają w białym klasztorze 
Dokoła zieleń cyprysów. . .  dokoła szumi im morze 
Cudnym szafirem słonecznym, jakby się Boża dłoń kładła 
Po białych murach, po brzegu, błękitne snując widziadła.
Bracia świętego Franciszka w liliowy zmierzch przedwieczorny 
Idą pomiędzy cyprysy w stary dziedziniec klasztorny.
Pod cyprysami róż grzędy. . .  dokoła wszędzie —  na murze, 
Na tukach arkach zmurszałych białe wieszają się róże.
Jest cisza . . .  ogród, jak senny . . .  melodia kwiatów pozgonna 
Spogląda z fresku starego słodka, dziewicza Madonna —  
Taka promienna, jak zorza, taka pokorna, jak mniszka,
O szczęściu nieba powiada braciom świętego Franciszka. 
Ja n  Pietrzycki (1880 — 1944)

więc wszyscy na b ra ta  Macieja, że im przyniósł takiego diabła, 
a ten się przyznał, że nie mogąc nic lepszego znaleźć we wsi, 
a spiesząc się z powrotem do klasztoru, po drodze kupił go 
w worku od pewnego chłopa.

Tak więc jasne się stało, że to szatański podrzutek, i jedni 
z braci zażądali, aby czarnego kocura natychm iast przepędzić 
na cztery w iatry, inni zaś po prostu radzili wrzucić go do 
studni, aby w ten sposób pozbyć się Złego . . .  Franciszek jed
nak nie pozwolił na to i tak  do braci przem ówił:

— Mili bracia, niewielki stąd będzie honor dla nas. Diabeł 
bowiem, który kota obrał za siedlisko, nie da się przez to 
uśmiercić. Będzie jeszcze triumfował, iż przezeń ucierpiało 
biedne zwierzę. Przyjmijmy więc do klasztoru kota, a s ta ra j
my się zeń wypędzić diabła.

Bracia usłuchali Świętego i diabelski kocur przyjęty do 
klasztoru wszystkim się wkrótce zaczął dawać we znaki. Za
raz nazajutrz, w porze karm ienia ptaków, wyrwał się z komór
ki, gdzie go na ten czas zamknięto, i rzuciwszy się na bezpiecz
nie chodzące po podwórku gołębie kilka z nich udusił, takiego 
zaś reszcie napędził strachu, że nie przylatywały przez kilka 
dni. Po nocach nie wywiązywał się ze swego obowiązku i nie 
łapał myszy, natom iast miauczał przeraźliwie na dachu, spę
dzając sen z oczu znużonych całodzienną pracą braci i przy
wodząc na nich nieprzystojne pokusy. . .  Gdy zaś b ra t Jan



przyniósł raz z m iasta wyżebrany kawał wołowego mięsa i po
łożył go na stole w kuchni, przebrzydły zwierz zaczaił się 
w kącie i korzystając z tego, że b ra t Pafnucy, kucharz, zatonął 
na chwilę w pobożnych rozmyślaniach, ściągnął mięso i uciekł 
z nim na strych, pozbawiając braci pożywnego rosołu.

Niektórzy z braci zastanawiali się, w jaki sposób poskro
mić psocącego w klasztorze diabła i doszli do przekonania, że 
dobrze by tu  zrobiła święcona woda. Gdy nią jednak pokro
piono kocura, ten jakby się wściekł. Podrapał trzymającego 
go przy tym b ra ta  Marka, wyrwał się i stłukłszy szybę uciekł 
na dach, skąd nie można go było, spędzić przez trzy dni.

Był pośród braci jeden bardziej gniewny, a szybki w de
cyzji. Ten, gdy go ciągle dobiegały skargi na upokorzonego 
zwierza, postanowił z nim skończyć od jednego razu. Wziąwszy 
więc kocura za kark zaniósł go na podwórze i po prostu rzucił 
do studni. Kot niechybnie byłby sie utopił, ale szczęśliwym 
zrządzeniem losu na tra fił na opuszczone do studni wiadro i za
czepiwszy się oń zaczął przeraźliwym miauczeniem wzywać po
mocy.

W łaśnie przechodził przez podwórko Franciszek, a usły
szawszy miauczenie w studni podbiegł i wyciągnął wiadro 
wraz z przemoczonym kocurem. Widząc, że ten trzęsie się 
z zimna, wziął go pod habit i nic nie mówiąc nikomu, zabrał 
ze sobą do celi. Po paru godzinach kot ogrzany ciepłem ciała 
Franciszka przyszedł do siebie, a nawet zaczął mruczeć, co 
oznaczało całkowitą poprawę jego samopoczucia. Gdy jednak 
Franciszek cliciał pogłaskać leżące na łóżku zwierzę, kot nagle 
zerwał się i wygiął grzbiet sypiąc iskram i z oczu.

— Bracie kocie — rzekł na to Franciszek — niezbyt 
pięknie odpłacasz mi się za wydobycie ze studni. Nie jest to 
jednak twoja wina, lecz szatana, który w tobie siedzi. Żałuję 
cię więc bardzo, biedny, czarny kocurze.

Gdy to mówił, kot odprężył zwolna grzbiet i znów się wy
godnie ułożył, a kiedy Franciszek ją ł go głaskać, już nie bro-

i



84 K A L E N D A R Z  F R A N C I S Z K A Ń S K I

nił się pazurami, tylko drżał nieco pod ręką Świętego. F ra n 
ciszek pogłaskał go raz i drugi, a kot przestał drżeć. W  końcu 
zaś przyszedł na kolana Świętego i ułożywszy się zaczął m ru
czeć rozkosznie.

W  ten sposób Franciszek swoją świętą dobrocią zwycię
żył po raz pierwszy diabła, który wszedł w czarnego kota, aby 
zakłócić spokój Braci Mniejszych. Snadź nie chciało mu się 
porzucić ciepłego ciała zwierzęcia, bo wiele jeszcze bracia mie
li z nim kłopotu. K ilka razy rzucał się na ptaki i uciekał 
w nocy na dach. W tedy Franciszek postanowił się z nim roz
mówić.

— Bracie kocie — rzekł głaszcząc błyszczące futro piękne
go zwierzęcia — jeśliś już raz wstąpił na drogę poprawy, mu
sisz porzucić swoje złe nawyczki. Powiedz, czy trwasz w tym 
zamiarze?

— M iau! — przytaknął kot.
— A więc musisz pohamować swą drapieżną naturę i nie 

rzucać się na ptaki, które są ulubionymi dziećmi Boga, albo
wiem latając najbardziej zbliżają się ku niebu.

— M iau! — przytaknął kot, lecz w głosie jego brzm iała 
nuta smutku.

W łaśnie było południe i p taki stadem zleciały się na po
dwórze klasztoru. Zazwyczaj o tej porze bracia zamykali kota 
do komórki. Dziś jednak Franciszek na to nie pozwolił. Kot 
siedział na łóżku w celi Świętego i patrzał na chodzące za 
oknem gołębie. Franciszek obserwował jak zwierzę co chwila 
podrywa się do skoku i znów usiłuje zapanować nad sobą . . .

N iedaw no tem u O jciec święty m ianow ał 
św. K larę p a tro n k ą  telewizji. W  kron ikach  
bowiem franciszkańskich  jest zanotow ane, 
że udarow ana została ona  m ocą widzenia 
rzeczy i wypadków n a  odległość; m iędzy 
innym i widziała ona raz ze swojego klasz
to ru  w San  D am iano  w Asyżu całe nabo
żeństwo odpraw iane w bazylice św. F ra n 
ciszka na  d rug im  końcu tego m iasta. Św. 
K lara wraz z św. Franciszkiem  jest współ
założycielką Z ak o n u  K larysek, zwanego 
I I  Z akonem  Franciszkańskim . U ro d z iła  się 
w 1193 roku, zm arła w 1255 roku , k an o n i
zowana została w dwa la ta  późn iej. O brazek 
obok jest rep ro d u k c ją  sławnego fresku w 
klasztorze św. K lary w Asyżu, gdzie w pod
ziem nej krypcie spoczywa jej ciało , widocz
ne przez szklane ściany. ( R N S ^ P h o to )
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Tak to szatan prowokował go do zbrodni. W  końcu kot nie 
mogąc patrzeć na ptaki, odwrócił się tyłem do okna. Odtąd 
jednak już pohamował swoje zbrodnicze instynkty i nie trzeba 
go było na ten czas zamykać.

Podobnie działo się i w kuchni. Raz, kiedy mięso leżało 
na stole, co nie było częstym wydarzeniem u ubogich braci, 
Franciszek przywiódł do kuchni kota i rzekł:

— Bracie kocie, oto widzisz na stole mięso. Pozostawiam 
cię tu, abyś go pilnował. Pam iętaj jednak, że jest ono przezna
czone na rosół dla wszystkich braci, głównie zaś dla chorego 
b ra ta  Leonarda. I  ty dostaniesz również swoją część.

Powiedziawszy to odszedł, a kot usiadł na brzegu stołu 
i pilnował mięsa. Gdy Franciszek wrócił po paru  godzinach, 
ujrzał, że kot siedzi obrócony doń tyłem. Zaś z wydłużonego 
pyszczka kota widać było, że wyrzeczenie to kosztowało go 
wiele walki z nurtującym  w nim szatanem. I  tym razem F ran 
ciszek odniósł zwycięstwo.

Po nocach kocur nie uciekał już na dach, ale siedząc w spi
żarni spełniał swoje obowiązki łapiąc myszy, od których uwol
nił wkrótce klasztor. Bracia więc przestali się nań boczyć, 
natom iast go pieścili i głaskali, przez co czarne jego futro na
brało jedwabistego połysku.

Zdarzyło się raz jeszcze, że szatan w nim się podniósł. 
Było to w zimie. Franciszek, nie czując się dobrze, nie poszedł 
jak zwykle myć się u studni, ale przyniósł sobie z kuchni do 
celi skobek z wodą i obnażony do pasa zabierał się do mycia. 
Nagle kot, który siedział wysoko na półce, podjudzony snadź 
przez szatana, skoczył na ram ię Świętego pazurami, spod któ
rych wystąpiły krwawe ślady . . .  Natychm iast jednak zesko
czył na podłogę i zobaczywszy, co uczynił, począł miauczeć tak  
żałośnie, że Święty, wzruszony tym, ją ł go głaskać i pocieszać. 
W tedy nagle u jrzał ku swemu zdziwieniu, że kot płacze. W iel
kie łzy ciekły mu z oczy na nastroszone wąsy.

W  ten sposób diabeł poniósł w zwierzęciu ostateczną 
klęskę i m usiał je na zawsze opuścić, a kot porzucił drapieżne 
nawyki. Prowadząc życie cnotliwe, łapiąc myszy i szczury, po
zyskał całkowitą przyjaźń i szacunek wszystkich braci. Nawet 
mruczenie jego stało się jakieś inne, rzekłbyś — bardziej udu
chowione i b ra t Pafnucy zapewniał wszystkich, że kot mruczy 
pacierze. . .  Ale Franciszek śmiał się z tego, chociaż bardzo 
kochał swego nawróceńca.

SODALIS MARIANUS — Londyn



N ajśw iętsza  P anna  
P rzy  Telefonie

'JPo już ostatnia lekcja katechizmu 
w tym sezonie, Ksiądz Wikary aż 
się spocił z wysiłku, chciałby w sło
wach skierowanych do dzieci, zam
knąć całą wiarę swego ducha, cały 
entuzjazm swego serca. Ostatnia 
lekcja jest taka ważna! Jest jak koń
cowe uderzenie młotkiem, wymie
rzone w nit, łączący całą konstruk
cję. Może dzięki temu ostatniemu 
wysiłkowi nit będzie trzymał moc
no...

Wikariusz ma przed sobą pięć
dziesiąt dziewcząt i chłopców, przy
gotowuje ich do pierwszej Komu
nii, dwadzieścia pięć niesfornych 
główek z jednej strony, dwadzieścia 
pięć z drugiej. Jak plantacja mło
dych topól, kołyszą się za lada po
wiewem, niepokojąc bezustannie 
plantatora. Skąd nadciągają te pod
muchy wiatru, kłoniąc raz po raz 
we wszystkich kierunkach te głowi- 
ny jasne i ciemne?

Jednak trzeba przede wszystkim 
doprowadzić do ich uspokojenia, 
aby skupić uwagę tego Argusa o stu 
oczach, który nie przebiera w środ
kach, aby tylko móc się bawić, i 
śmiać, i "rozrabiać” . Chodzi prze
cież o wytłumaczenie im tego roz
działu z katechizmu, do którego nie 
bez podstaw Ksiądz Wikariusz przy

wiązuje tak wielkie znaczenie: — 
modlitwa...

Jakby to zrobić, żeby te dzieci 
zrosły się z przeświadczeniem, że 
modlitwa jest tak nieodzowna dla 
duszy, jak powietrze płucom? — 
Módlcie się, jak byście oddychali.

Katechizm mówi: "Modlitwa jest 
wzniesieniem naszej duszy ku Bo
gu”... Tak, ale to określenie zawie
ra trzy słowa trudne, sens ich gubi 
się w tych siedmioletnich mózgach. 
"Wzniesienie, dusza, Bóg”...

Ksiądz Wikariusz usiłuje znaleźć 
porównanie, dostosowane do swego 
ruchliwego audytorium. Wczoraj, 
opracowując w swym pokoju tę 
ostatnią lekcję, odnajdywał wspa
niałe idee, określenia jedyne; na
uczył się na pamięć cytatów św. Al
fonsa, św. Katarzyny z Sienny, całe 
strony z "Historii jednej Duszy” .

Naszpikowany tekstami, obłado
wany dowodami, bogaty w powoła
nie, nagle zdaje sobie sprawę, że 
jeżeli nie chce znużyć swych ma
łych słuchaczy, musi być "lekko 
zbrojny”, jak velitus rzymski. Od
rzuca w mig cały niepotrzebny ba
last, obciążający jego umysł, a z nie
pokojem szuka określenia życiowe
go, które by "chwyciło”.

Porównanie, które mu przycho-
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dzi do głowy, prawdopodobnie nie 
zostałoby docenione przez teolo
gów.

—  Widzicie, moje dzieci, jak 
modlimy się do Boga, aby Go pro
sić o pomoc, to jest trochę tak, jak 
wtedy, kiedy nasi rodzice telefonują, 
do doktora: —  Hallo, hallo, to ja 
taki a taki. Czy będzie Pan uprzej
my przyjść mnie zbadać? Jestem 
chory. Proszę przyjść jak najprę
dzej... — I  Bóg przybywa z pomo
cą. W ten lub w inny sposób.

Każde porównanie jest trochę 
naciągnięte. To kuleje poważnie. 
I nie można już nawet zapobiec je
go niedoskonałości. Jeśli się wda 
w tłumaczenie i argumentacje, jeśli 
uzbroi się na powrót w dowody, 
które odrzucił przed chwilą, mowa 
jego nie odniesie żadnego skutku, 
a straci tylko kontakt z malcami.

— Dążąc do jasności, możemy 
spotkać moc — mruczy Ks. Wiktor 
sam do siebie, nie podejrzewając, 
że tworzy aleksandryzm wcale uda
ny —  co jest dowodem, że można 
być natchnionym w momencie, kie
dy już zwątpiliśmy o sobie.

W ławce chłopców jakaś buźka 
uważna słucha z zaciekawieniem 
lekcji katechety. To mały Andrzej. 
Jego ośmioletnie życie zaznało już 
wiele nieszczęść. Ojciec umarł, a 
matka jego często zapada na zdro
wiu. Ileż to razy słyszał, jak wzywa
no telefonicznie lekarza. Jeżeli tak 
prosi się Boga, to on, Andrzej, wie 
dobrze, jak się do tego zabrać!

W dwa miesiące potem, w wigilię 
15 sierpnia, w środku nocy atak

sercowy przykuwa matkę Andrzeja 
do łóżka. Biedna kobieta, niezdolna 
się poruszyć, woła swego syna, 
śpiącego obok w pokoju. Te alarmy 
nocne były tak częste w ciągu tego 
lata, że chłopiec wie już, że należy 
iść budzić sąsiadkę, mieszkającą na 
tym samym piętrze, żeby udzieliła 
matce pierwszej pomocy.

Wybiega i dzwoni do drzwi są
siadki. Dzwonek dźwięczy w miesz
kaniu, raz... drugi... trzeci... Chło
piec przykłada ucho do drzwi — 
cisza. Żaden nawet szmer nie wska
zuje na czyjąkolwiek obecność w 
mieszkaniu. Zaczyna walić piąstka
mi w drzwi. Na próżno. Sąsiadka 
musiała wyjechać na wieś, aby tam 
spędzić jutrzejsze święto. Andrzej 
niespokojny powraca. Matka oddy
cha z trudnością, patrząc boleśnie 
na malca.

— Mamusiu, nie zastałem niko
go. —  Zrozpaczony chwyta rękę 
matki, zwisającą bezwładnie z łóż
ka, jakby ten prosty odruch mógł 
zażegnać niebezpieczeństwo. Nagle 
przypomina sobie ostatnią 1 e k c j ę 
religii: TELEFON! Gdyby tak za
telefonować do Pana Boga, prze
cież tak Ksiądz mówił: "Bóg przy
chodzi nam zawsze z pomocą, w ten 
czy inny sposób.”

Opuszcza pokój i pędzi na koniec 
korytarza, gdzie znajduje się tele
fon. Zna doskonale sposób funk
cjonowania aparatu, ale jaki jest 
numer Pana Boga?... Szkoda, że 
Ksiądz Wikariusz zapomniał o po
informowaniu ich o tak ważnym 
szczególe. Andrzej bierze książkę 
abonentów, kładzie się na brzuchu
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’ Zycie prywatne ludzi oparte o 
jest na prawie Chrystusa. Życie °

° dziejowe ludów pozostało jeszcze ° 
° pogańskie: Chrystusa nie ma ° 
o jeszcze w historii; gdy do niej ° 
o zstąpi, pocznie się nowa epoka ° 
o dla chrześcijaństwa i dla ludz- o 
° kości. — H. Sienkiewicz S
CwiWLWLWLWUUlSJLWLWUD

i otwiera przed sobą książkę. Prze
rzuca gorączkowo kartki.

Czyta nazwiska które zaczynają 
się na "B”, znajduje nawet nazwis
ko "Bożka”, który na chwilę przy
kuwa jego uwagę, ale Pana Boga 
ani śladu. Nie jest wymieniony w 
książce abonentów. O czym też 
myślą ci dorośli!

—  Ale jeśli Bóg jest wszech
mocny, —  rozumuje nadal chło
piec, — jakikolwiek numer powi
nien Go dosięgnąć, to tłumaczyłoby 
dziwne przemówienie Księdza Wika
riusza. Andrzej wyciąga już palec...

Cofa go niezdecydowany. Czy to 
będzie rozważnie wzywać Pana Bo
ga, mieszka On przecież daleko, 
gdzieś w niebiosach, aż za gwiazda
mi. Czy zdąży przybyć na czas?...

Ale jutro jest 15 sierpnia, święto 
Matki Boskiej, przybędzie Ona na 
pewno, ażeby spędzić ten dzień na 
ziemi, gdzie ze wszystkich stron roz
brzmiewają błagalne głosy. Ona 
przecież musi tu być na miejscu, 
gdzie tworzy się Jej dzieło. Do Niej 
będzie telefonować.

Lewą ręką bierze dziecko słu
chawkę. Naśladując ruchy, które 
obserwował po sto razy, kręci tarczą 
kilka razy na chybił trafił. Jak cyfry

ułożą się, to już ich rzecz, byle do- 
sięgnęły Matki Boskiej...

Aby tym pewniej uzyskać połą
czenie, myśli z całych sił o Najświęt
szej Pannie. Bez przerwy powtarza: 
— "Pozdrawiam Cię, Najświętsza 
Maryjo.” Jakże w takich okolicz
nościach Matka Boska mogłaby nie 
odpowiedzieć na wezwanie.

Przyciska słuchawkę do ucha 
z całych sił. W tajemniczej dali 
rozbrzmiewa sygnał: raz... dwa... 
trzy... Ach, to oczekiwanie... Serce 
bije... Czy przyjedzie?... A może 
śpi?... Ale nie, to niemożliwe...

Najświętsza Panna nie śpi nigdy, 
w każdej chwili dnia i nocy błagalne 
wezwania wznoszą się ku Niej ze 
wszystkich zakątków ziemi. Nie mo
że przecież wtedy spać. A cierpie
nie ludzkie bez przerwy. W każdym 
razie nie robi wrażenia, żeby się 
spieszyła. A tam w pokoju mamu
sia czuje się pewnie coraz gorzej...

* * *

Pani Prezes Stowarzyszenia Akcji 
Pomocy Matkom z parafii św. Win
centego a Paulo czuwa długo tej 
nocy. Ma zwyczaj zapisywania każ
dego wieczoru w maleńkim karneci
ku wrażeń dnia minionego... Kartki 
zeszyciku są różowe —  jak jutrzen
ka. Ten kolor dyskretny i ciepły 
idealnie harmonizuje z odcieniem 
uczuć, powierzonym tym kartkom... 
Pani Prezes czytała u hagiografów, 
że wielcy święci robili zawsze obra
chunek swych czynów całodzien
nych. Dlaczegóż więc ona nie mia
łaby tego robić?

Pióro z niebieskim atramentem
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porusza się po różowym papierze. 
Niebieski na różowym, jak czarny 
na białym. Spod pióra wysuwa się 
pismo dystyngowane i ostre, podob
ne do twarzy Pani Prezes. Linijki 
pisma układają się jakby w siatkę 
pajęczą, którą muchy czułyby się 
zaszczycone, a cóż dopiero seria...

Godne niewiasty w biblii same 
przędły wełnę, dzisiaj cnotliwe da
my mają pióro, zamiast wrzeciona, 
a przędą wprost z serca... Otóż 
w wigilię 15 sierpnia serce Pani Pre
zes przepełniały uczucia wzniosłe, 
a atrament płynął obficie. Myśl, że 
po jej śmierci spadkobiercy znajdą 
jej pamiętnik, napawała ją wzru
szeniem. Któreż zdanie wybiorą ja
ko memento pośmiertne? —  Ach, 
Boże, dbajmy o styl naszych wypo
wiedzi.

Nagle Pani Prezes podrywa się 
na dźwięk sygnału telefonicznego. 
Przestraszona, sprawdza godzinę, 
niedługo północ. Co za pomysł, że
by niepokoić ludzi o tak niestosow
nej porze? Pióro z dezaprobatą 
znaczy przystanek. Ta nagła przer
wa jest tym nieprzyjemniejsza, iż 
Pani Prezes właśnie napisała w ró
żowym karneciku zdanie główne, 
które pozostało w zawieszeniu: — 
"Trzeba oddać swój czas i trud tym, 
którzy są w potrzebie. Nie zaś spać 
wtedy, kiedy Chrystus kona, jak 
uczynili Apostołowie. O, gdybym 
ja tam była, ja bym...”

Pisząc te słowa myślała właśnie, 
że myśli jej całkowicie pokrywały się 
z rozmyślaniami PascaPa i Clovis’a. 
Naturalnie, nie śmiałaby tego za
znaczyć nawet nawiasowo z obawy,

że zostanie niezrozumiana przez 
potomność —  tak mało docenia się 
dziś szlachetną postawę. Natomiast 
doceniamy z łatwością, że przykry 
dźwięk dzwonka telefonicznego w 
tym momencie mógł wyprowadzić 
Panią Prezes z równowagi.

Podnosi się zdecydowana przer
wać jak najszybciej to niestosowne 
połączenie. Przed aparatem, które
go druty zwijają się jak pierścienie 
węża kusiciela, ciekawość zwycięży
ła niezadowolenie. Błogosławiona 
ciekawość. Nasza pramatka Ewa po
zostawiła tę wadę córkom swoim 
w spadku. Nie jest to najgorsza 
cząstka jej spuścizny. Ma nawet 
czasem i dobre strony.

I rzeczywiście... Pani Prezes 
podnosi słuchawkę do ucha ruchem 
sztucznie niecierpliwym, którym sta
ra się zamaskować swoje uczucia. 
I równocześnie słyszy głos dziwny, 
monotonny i zmęczony, recytujący 
jak zegarynka: "Pozdrawiam Cię, 
Najświętsza Maryjo Panno.”

—  Hallo, proszę, kto mówi — 
zapytuje zainteresowana.

-— Hallo! Tu ja, Jędruś... Czy 
to Ty, Najświętsza Maryjo Panno? 
—  tak tłumaczy się głos cieniutki 
dziecka, wydobywający się z głębi

Wszelka idea jest kłamstwem, 
jeżeli wiedzie do materialnego o wywyższenia tego, kto ją głosi; 

o ten tylko kłamcą nie jest, kto 
z wysokości w niziny zstępuje, 
zakłada na ramię szleję ofiary 
i w milczeniu świat ciągnie.

Stefan Żeromski o



nocy. Pani Prezes, aż się wstrząsnę
ła. Padła ofiarą ordynarnego żartu.

Ktoś zrobił jej kawał o północy. 
Posłużył się dzieckiem, aby popeł
nić tę podłą farsę! Oto wydarzenie, 
którego nie powierzy różowemu 
karnecikowi, zbiera tam tylko uczyn
ki cnotliwe, przepuszczone przez si
to zdrowej oceny.

Oburzona, zapomina odłożyć słu
chawkę. Szuka odpowiedzi chłosz- 
czącej, słowa druzgocącego, tak do
sadnego, żeby zmiażdżyć dowcipni
sia, który śmiał się zagalopować do 
tego stopnia. Ale Pani Prezes nie 
znajduje określenia dość mocnego, 
dla wyrażenia całej swej pogardy. 
Cichutki głosik proszący korzysta 
z ciszy, aby nawiązać łączność:

—  Czy to Ty? Powiedz... Jakże 
jesteś dobra, Najświętsza Panno! 
Przybywaj prędko. Mamusia jest 
bardzo chora. Jestem zupełnie sam. 
Sąsiadka wyjechała, dlatego połą
czyłem się z Tobą, ksiądz proboszcz 
tak mówił w czasie lekcji katechiz
mu... —  i równocześnie fala łkań 
dolatuje do uszu Pani Prezes.

Nie myli się... Na pewno dziec
ko, które płacze przy telefonie w 
środku nocy, —  to nie komedia. I 
zwykłe serce matki budzi się w do
stojnej piersi Pani Prezes. Nie jest 
prawdopodobnie tą, do której dziec
ko się zwraca, ale zgadza się na pod
jęcie roli, jaką ją chce obdarzyć, 
w tragedii, która się rozgrywa z tam
tej strony drutu.

W głębi serca czuje się pokornie 
zaszczycona, że biorą ją za Naj
świętszą Pannę. W wigilię 15 sierp
nia pomyłka taka jest wzruszająca. 
Tak, to będzie wyborny numer do 
jej różowego karneciku.

—  Już jadę, kochanie, daj mi 
szybko swój adres. Rozumiesz prze
cież, że nie mogę pamiętać. —  Jak? 
Ulica Harfy 10 —  dobrze. Trzecie 
piętro? —  bardzo dobrze... Cze
kasz?... Doskonale! Powieś tylko 
słuchawkę i pędź do mamusi. Za
raz przybywam.

Na stole pozostaje opuszczony 
różowy karnecik w środku zdania: 
"O, gdybym ja tam była, ja...” 
Czy będziemy kiedy znali zakoń
czenie? Ciąg dalszy będzie się od
mieniał w czasie teraźniejszym. Kar
necik zachowa jedynie wnioski — 
w trybie warunkowym.

* * *

Pani Prezes wybrała: nie będzie 
spać, kiedy jakaś matka jest w nie
bezpieczeństwie życia. Stojąc przed 
swym biureczkiem, zakręca pióro, 
zamyka różowy karnecik. W chwilę 
potem dzwoni do drzwi swego leka
rza, który zalicza się także do grona 
jej niewolników.

Doktór wychyla się przez okno:
— Szybko, doktorze, niech się 

pan ubiera, potrzebuję pana pomo
cy.

—  Czy czuje się pani chora?
—  Nie, nie ja... Szybko, i niech 

pan weźmie swoje auto.
—  Ale o kogo chodzi?
—  Nic nie wiem. To nie ma 

zresztą znaczenia; jedzie pan, czy 
nie?

—  Ależ to porwanie, proszę pa
ni — mruczy doktór zrezygnowany.

Pani Prezes nie lubi zbędnych 
słów. Doktór wie o tym od dawna. 
Ubiera się, bierze swą torbę i scho
dzi.

Auto zatrzymuje się przed do



mem Andrzeja. Pani Prezes pocią
ga oszołomionego doktora za sobą. 
Wchodzi na trzecie piętro, waha się 
chwilę między wyborem drzwi. — 
Jedne z nich otwierają się. Dziecko 
we łzach rzuca się w ramiona tej, 
którą bierze za Matkę Boską.

Wciąga ją do mieszkania. Za 
nimi wtargnęli doktór i jego torba, 
—  doktór jeszcze dobrze nie roz
budzony, —  torba już na pół otwar
ta. Zbawczy zastrzyk łagodzi na
tychmiast cierpienia chorej.

— Był już czas najwyższy — 
mówi doktór, który zaczyna coś 
pojmować.

Na drugi dzień Andrzej pełen 
zachwytu opowiada Księdzu Wika
remu:

—  Księże Wikary, a ja dziś w no
cy telefonowałem do Matki Boskiej, 
tak, jak nam Ksiądz polecił na lek
cji ostatniej, z prośbą o pomoc dla 
mamusi. I wie, Ksiądz Prefekt, Ona 
przybyła... autem ze swoim dokto
rem.

* * *

Wersję dokładniejszą znajdzie- 
my w różowym karneciku Pani Pre
zes "Stowarzyszenia Akcji Pomocy 
dla Matek” . I ta strona ma wartość 
bez porównania większą od wszyst
kich innych razem wziętych, jako 
że jest jedyną kartką napisaną nie 
w trybie warunkowym.

Georges D’Aurac 
(Tłum. A. Ostrowska)

SŁOWO KATOLICKIE

BOCIANOM W POLSCE 
NIE GROZI ZAGŁADA

płonce coraz m o c n i e j  przygrzewa, 
ciepły wiatr roztapia na polach resz

tki śniegu. Tylko patrzeć, jak z dale
kich podróży do ciepłych krajów po
wrócą wędrowne ptaki. Będą szukać 
swych zeszłorocznych gniazd i starych 
przyjaciół. Ptaki, jak ludzie — dokąd 
by ich los nie zagnał — pamiętają, tęs
knią i ciągną do swych rodzinnych
stron.

"Lada dzień po niedzieli”, bo już 
w połowie marca spodziewane są pier
wsze bociany. W wielu wioskach przy
gotowano się już na ich przyjęcie. Na 
dachach jak zwykle umocowano drew
niane koła od wozu, na których ptaki 
budują sobie gniazda. Nie tylko dzie
ciarnia, ale i starsi codziennie wypatru
ją swych skrzydlatych gości. Bociek na 
dachu podobno przynosi szczęście.

Czy wszystkie powrócą? Różnie to 
bywa. Ostatnio ornitolodzy zrobili wiel
ki alarm na skalę międzynarodową, 
twierdząc, że bocianom grozi zagłada.

Obradowała nawet specjalna między
narodowa komisja, na której postano
wiono w 13 państwach przeprowadzić 
bociani spis. I tak np. w Niemczech 
Zachodnich w ubiegłym roku przeby
wało zaledwie 200 bocianów. W Szwaj
carii po raz ostatni bocianięta wylęgły 
się w 1949 roku, a w Szwecji w 1953 r.

Instytut Zoologi Polskiej Akademii 
Nauk, do którego zwróciliśmy się py
tając o ptasią sytuację w Polsce, bar
dzo nas pocieszył. Wprawdzie inwenta
ryzacji od wielu lat nie przeprowadza
liśmy, ale wiemy, że jak na razie nie 
jest źle. Stacja ornitologiczna bada 
przeloty ptaków w 400 punktach kra
ju, a wyniki badań są na ogół zado
walające.

Najwięcej bocianich rodzin zadomo
wiło się na Mazurach i w Poznańskiem. 
Nie ma ich prawie natomiast w okoli
cach górskich.

Polskie bociany wracają od połowy 
marca — przez cały kwiecień. Ich 
główny szlak prowadzi z Afryki Po
łudniowej przez Azję Mniejszą, Bos
for itd. A więc daleka i ciężka droga.



(ÓliwAJzie.
p o  długich rozważaniach, wybór padł 

na Jana Wulfa,* *) Warmińczyka.
Opat Rybiński słać tedy kazał*) po 
mistrza, by dzieło ku chwale Bożej 
rozpoczął. Dwóch braci zakonnych, 
Anzelm i Damian, pismo opata po
wiozło.

Snadź wielkim było dla Wulfa za
szczytem zaproszenie Ojców Cystersów 
— bo nad podziw rychło do furty 
klasztornej zakołatał któregoś wieczo
ru, wielce wędrówką zdrożony.

Najpierw do refektarza mistrza pro
szono, by się wieczerzą pokrzepił, po
tem do forestorium, gdzie opat rozmo
wę wyznaczył. Choć była to izba goś
cinna, surowe miała oblicze. Pod ścia
ną ław kilka ubogich, stół ciemny oraz 
krzyż wielki na szarym murze rozpięty

O B JA ŚN IE N IE

* )  Katedrę w Oliwie zbudował Zakon  
Cystersów, sprowadzony w 1175 roku przez 
księcia pomorskiego Sambora. Świątynia ta, 
jedna z najstarszych w Polsce, przeżywała 
w swej historii dość liczne burze, niszczono 
ją wielokrotnie. N a j b a r d z i e j  ucierpiała 
w czasie napadów krzyżackich w latach 1224 
i 1234. W  1350 roku zniszczył ją poważnie 
pożar. Dotkliwej dewastacji katedry i klasz
toru dopuścili się protestanci za panowania 
Batorego.

Słynne organy oliwskie należą do naj
piękniejszych w Europie. W ykonał je Jan 
W ulf w 1740 roku, po 25 latach żmudnej 
pracy. Zanim  ją ukończył wstąpił do klasz
toru, przybierając imię M ichał. Zm arł nagle 
na udar serca podczas pierwszej Mszy św., 
wykonanej na organach.

Organy w katedrze oliwskiej mają 7,200  
piszczałek, największa ma 11 metrów dłu
gości, najmniejsza 2 centymetry.

W szystkie postaci, występujące w opowia
daniu oraz wydarzenia, są autentyczne.

— oto na czym wzrok przybysza spo
czął w nikłym blasku kaganków... 
Pustka tej izby i ubóstwo chłód dziwny 
stwarzało i smutek.

Pobożni Ojcowie, co świata przepy
chem wzgardzili, tu przyjmowali swych 
gości.

Nie czekał długo na posłuchanie; 
zadumę mistrza wejście opata przerwa
ło. Ku drzwiom szybko postąpiwszy, 
przełożonego klasztoru w ramię poca
łował. Staruszek — wzruszony czci 
wielkiej okazaniem — wziął głowę 
Wulfa w swe dłonie, szepcąc słowa 
modlitwy.

— Czyli wiesz, bracie, po com cię 
prosił do siebie? — spytał, kiedy na 
ławie spoczęli.

— Na chwałę Bożą mam dzieła do
konać w katedrze. Obym jeno potra
fił... Są lepsi ode mnie mistrzowie, 
mnie uczyć się jeszcze u nich potrzeba. 
Może nie podołam?...

Uśmiechnął się opat, słysząc słowa 
tak skromne.

— Długo radziliśmy, kto nam naj
lepiej wykona organy. Wybór padł na 
ciebie. Nic to, że innych sława jest 
większa. Twe ręce zdolniejsze... i serce 
gorętsze. My — ciebie wolimy.

— Pokornie dziękuję waszej prze- 
wielebności.

— A teraz zważ dobrze, mój bracie, 
jakiego podjąłbyś się trudu. Przez dłu
gie lata przyszłoby ci pędzić życie w 
samotności, jeść chleb nasz ubogi w ci
szy naszej klasztornej...

— Nie dla mnie świata rozkosze...
— Niejeden to mówił, co już zakon

ną nosił sukienkę, a potem te mury po
rzucał, nim przyszła próba ostatnia... 
Ofiara wielka, wyrzeczenie...

— Ja szaty waszej nie wdzieję. Nie
godnym. Gdy dzieło w katedrze osta-
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wię, za bramę precz pójdę, do ludzi. 
Sromu nie uczynię.

Brat Anzelm, ten, z którym mistrz 
Wulf do Oliwy przybył z Warmii, — 
z polecenia Opata celkę klasztorną mu 
wskazał, gdzie noc pierwszą miał spę
dzić. Brat Anzelm, tajemnicą nie zwią
zany, wyznał gościowi, że ona celka, 
w której zmarł niedawno zakonnik, zo
stała dlań na stałe mieszkanie przezna
czona.

W słabym świetle latarni, którą niósł 
brat Anzelm, widać w niej było łoże 
ubogie, ciemny klęcznik sosnowy z 
krzyżem, ciężkie wiadro drewniane na 
wodę i glinianą misę.

Po odejściu mnicha mistrz usiadł na 
twardym łożu i głęboko się zadumał. 
Przez otwarte okienko w grubych osa
dzone murach płynęła z ogrodu silna 
woń akacji i jaśminu. Nad drzewami 
księżyc stał w pełni. Blask jego pada
jący do celki rzucał na ścianę wyol
brzymiony cień krzyża z nad klęcznika. 
Było cicho; tylko gdzieś w dali morze 
szumiało łagodnie.

Po czasie Jan Wulf się uśmiechnął
— "Gdy dzieło w katedrze ostawię, 

za bramę pójdę” — przypomniał sobie 
swe słowa.

Nie wiedział mistrz znakomity, że 
już nigdy do świata nie wróci, a ubo
żuchna celka klasztorna na zawsze mu

będzie mieszkaniem. Zasypiał przy 
blasku księżyca, przy brzasku poran
nym się zbudził.

Dzwon wzywał na jutrznię.
— Świątynia nasza najwspanialsze 

w Polsce mieć będzie organy! •— za
wołał opat radośnie, kiedy nad pracą 
Wulfa radzono. —- Jakom już z brać
mi wyliczył, siedem tysięcy dwieście 
piszczałek w ten instrument włożycie. 
Prawdziwie niebiańska kapela!

— Może nie starczy mojego życia, 
by dzieło ukończyć... Tu lat kilkadzie
siąt potrzeba. Nie wiem też, Ojcze 
przewielebny, czyli podołam tej pra
cy. Aż strach pomyśleć!

Radzili dzień cały nad planami bu
dów^ organów. Nazajutrz do dużej 
sali klasztornej wraz poszli, w której 
były złożone wszystkie piszczałki.

— A oto nasz wielki skarb! — rado
wał się opat Rybiński — wskazując 
skrzyń mnóstwo. — Są w nich potężne 
dźwięki ukryte, jak grzmoty, a inne 
tak ciche, niby maleńkich flecików gra
nie, ledwo je ucho usłyszy. Wszystko 
to kiedyś twe ręce ożywią, drżeć będą 
mury naszej katedry!

Kazał braciom dwie skrzynie otwo
rzyć.

— Obacz no, mistrzu!
Wulf spojrzał i bardzo się zdumiał: 

tak wielkiej piszczałki w życiu swym 
nie widział, a przecież niejedno cudo 
oglądał. Z  innej znów skrzyni wyjął 
opat małe zawiniątko i podał gościowi 
z uśmiechem.

— A oto nasz słowiczek maleńki! 
Ku Bożej chwale kiedyś się rozśpiewa!

Wulf patrzył w zachwycie na piszcza- 
łeczkę. Wymierzyć: dwa centymetry! 
Tyle, co jego najmniejszy paznokieć!

— I takiej żem jeszcze nie widział...
Wzrokiem cały składzik objął. Tu 

nań wszystko czekało!

Jan Norda
Głos Katolicki
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94 K A L E N D A R Z  F R A N C I S Z K A Ń S K I

Czy potrafi, czy sił mu starczy i ży
wota, by cały ten chaos w dzieło uło
żyć doskonałe? Ileż chórów i symfonii, 
ileż muzycznych instrumentów, które 
sztuka dotychczas stworzyła, musiałby 
w y d o b y ć  z tych dziesiątek tysięcy 
piszczałek!

O mur zimny się oparł, oczy przym
knął w zachwycie i nagle uległ dziwne
mu czarowi: usłyszał granie organów, 
których jeszcze nie było na oliwskim 
chórze. Płynęły z nich tony tak piękne, 
że mistrz zapomniał, gdzie się znajdu
je. Wyobraźnia artysty komponowała 
w tej chwili melodie, których nigdy 
nie słyszał. W ciszy klasztornej grało 
mu serce jakieś wspaniałe oratorium.

Jak długo przeżywał swoje wzrusze
nie, nie wiedział. Kiedy się ocknął, nie 
było już w sali opata; jeno brat An
zelm stał w progu nieśmiało.

Wulf czoło potarł, na mnicha wej
rzał z uśmiechem kłopotliwym.

— Słyszałem, jak one wszystkie oży
ły — ręką po sali zatoczył.

Tego samego dnia jeszcze mistrz 
podpis swój złożył na pergaminie, że 
podejmuje się dzieła.

Ojcowie Cystersi najlepszych mu 
dali pomocników, w różnym biegłych 
rzemiośle. Wulf nie mógł się nadziwić, 
że tylu ich znalazł w zamkniętym klasz
tornym świecie. Pokorni, z ochotą i po
święceniem stawali do pracy. Przeby
wając z nim stale, poznawał ich życie 
i sam ulegał wpływom klasztornej re
guły. Mnichem się zwolna stawał, choć 
o tym nie wiedział.

Czas szybko w pracy upływał, rosło 
żmudne dzieło. Wulf je pokochał i nie
raz braciszkom się żalił, że ciężko mu 
przyjdzie pożegnać ich kiedyś.

— Kto inny grać będzie na moich 
organach, com je lat tyle budował — 
mówił raz smutny do brata Anzelma, 
którego przyjaźń serdeczną pozyskał.

Chciał mu zakonnik radosną myśl 
zdradzić, którą już dawno nosił w ser
cu swoim, lecz nie śmiał.

Nigdy nie myślał opat Rybiński ani 
inni Ojcowie, że oliwskie organy ćwierć 
wieku pracy będą wymagały.

— Gdyby nam mistrza zabrakło, 
gdyby dzieła nie skończył, któż tego 
dokaże? — rzekł jeden z Ojców w oba
wie, że Wulf za swymi stronami za
tęsknił.

— Kaźcie go prosić, niechaj przy
będzie i szczerą prawdę nam powie, 
czyli do świata pragnie już powrócić
— polecił Ojciec przełożony.

Posłusznie się stawił wezwany. Zdu
miał się wielce, gdy mu wyjawiono, 
jaka ich troska dręczy o niego.

-—Jam człowiek dziś inny, nie ten 
już, co w mury klasztoru wszedł kiedyś 
przed laty. I nie mam do kogo powra
cać. Co pocznę w świecie, o którym 
żem zapomniał i odwykł od niego? — 
Przyjmijcie do siebie, wśród was moje 
szczęście, tak serce prosi pokornie. Tu 
włos mi posiwiał, tu czas pochylił bar
ki ku ziemi. Z  wami po społu chleb 
jadłem, nic nie jest obce, nieznane, 
a wszystko tak bliskie i drogie. Jak ży
cie od nowa zaczynać, gdzie znajdę ci
szę i samotność? Tu pragnę pozostać 
na zawsze.

Zdumieni spojrzeli po sobie Ojco
wie; łza błysła im w oku.

— Pozwólcie oblec suknię ubogą. 
O tyle zapłaty za mą pracę proszę.

Do piersi go opat przycisnął, Ojco
wie brali w ramiona.

— Mistrz Wulf przed laty dzieło tu 
rozpoczął, brat je zakonny ukończy!
— Czyliż nasz wybór nie był kiedyś 
słuszny? — radośnie zawołał Ojciec 
przełożony.

Gdy tego wieczoru siadł w refekta
rzu do skromnej wieczerzy, biegły doń 
zewsząd gorącej przyjaźni spojrzenia.

Wulf przybrał imię brata Michała*) 
i rzec by trudno, czy większa była jego 
pobożność, czy też pracowitość. Świt 
szary na chórze go zastawał przy zno
ju. A było się nad czym mozolić! Wy
konanie instrumentu tak potężnego, o



naj rozleglej szej skali dźwięków — nie 
tylko w kraju, ale — jak się okazało — 
i w całej Europie, znacznego wymaga
ło wysiłku i artyzmu nie lada. Potrze
ba było tysiące prób czynić, by całość 
w wielką ułożyć harmonię i połączyć 
trwale. Zmagał się brat Michał, lecz 
nigdy w swe siły nie zwątpił, a przede 
wszystkim w pomoc Bożą.

Zył swoim dziełem, bo nawet wtedy, 
kiedy z chóru schodził, jeno o pracy 
swej myślał i mówił.

Zachorzał pewnego razu i w celce 
leżał samotny. Gorączka nań przyszła. 
Brat Anzelm najczęściej mistrza odwie
dzał. Zatrwożył się wielce, gdy jedne
go wieczora ujrzał na twarzy przyja
ciela wyraz zachwytu i szczęścia. Oczy 
miał zamknięte, radośnie się uśmiechał 
do czegoś... Posmutniał brat Anzelm. 
Nieraz już takie widział oblicza u tych, 
których Bóg do Siebie zabierał...

Tym razem się jednak pomylił. Inna 
bowiem była przyczyna radości! Brat 
Michał słyszał w tej chwili granie or
ganów swych i owa melodia przybiegła 
ku niemu sprzed laty, co nań spłynęła 
w natchnieniu wtedy, kiedy z Opatem 
w klasztornej sali podziwiał t y s i ą c e

piszczałek. Ileż to razy pragnął odtwo
rzyć swe oratorium wspaniałe! Lecz 
dźwięki przepadły, nigdy ich dotąd nie 
wskrzesił, w całej pierwotnej potędze... 
Dzisiaj, dzisiaj — wróciły — te same!

Dźwignął się chory nazajutrz, by na
pisać upragniny utwór. Choć serce ra
dośnie drżało, umysł chorobą znużony, 
poskąpił szczęścia artyście... Wizja za 
dnia się rozwiała... Zapłakał brat Mi
chał i legł ponownie na twardym łożu.

Kiedy po wielu tygodniach ozdro- 
wiał, dwóch młodszych braciszków mu- 
siało go wieść pod ramię do pracy, bo 
o własnych siłach nie mógł już cho
dzić. Wszyscy się o nie modlili, widząc 
— jak często na chórze omdlewał, jak 
pot rosił mu czoło i jak ręce drżały 
starcowi...

Dzieło dobiegało końca, wskazywało 
na to wiele prób, ale brat Michał nie 
chciał ustąpić, stale coś jeszcze znajdu
jąc w nieporządku. To miechy wzmac
niać kazał, manuał poprawiał i pedał, 
drzewo nacinał i metal wygładzał, re
jestry sprawdzał niezmordowanie. Nie
zadowolony był ciągle.

Zgrzyty, kucie i granie próbowanych 
piszczałek niosło się echem w oliwskiej

A N E G D O T Y  M U Z Y C Z N E  

PADEREWSKI
Pewnego razu Paderewski odwiedził w Paryżu Clemanceau, by mu się 

przedstawić jako premier Polski. Clemanceau przyjął go nader życzliwie, 
witając słowami:

— Cieszę się niewymownie z poznania wielkiego mistrza fortepianu!
Na to Paderewski, mocno zakłopotany:
— Nie, mój panie, obecnie jestem premierem.
Zaś Clemanceau bez najmniejszego wahania:
— Mistrz fortepianu prezydentem ministrów? Co za upadek! . . .

BRAHMS
Brahms usiadł raz w kawiarni na kapeluszu pewnego młodzieńca. Gdy 

właściciel kapelusza zwrócił na to uprzejmą uwagę muzykowi, Brahms 
zapytał:

— No więc cóż? Czy pan już odchodzi?
ROSSINI

Pewna dama, mająca zaśpiewać w obecności Rossiniego jedną z jego 
arii, zwróciła się do kompozytora:

— Ach, mistrzu, jaką ja mam tremę!
— A cóż dopiero ja, łaskawa pani! — odparł Rossini.



katedrze. Dwadzieścia pięć lat hałas 
pracowity mącił ciszę świątyni.

Nadszedł wreszcie dzień radosny: 
Brat Michał posłał Ojcom wieść, że 
oddaje im ukończone dzieło. Wszyscy 
zapragnęli usłyszeć organy!

— Uczyńcie mi łaskę, niechaj jutro 
zagrają w dzień święty Maryi. Przez 
wszystkie te lata takie było pragnienie 
mej duszy, by Matkę Bożą najpierw 
pozdrowiły.

Opat dał zgodę, szanując prośbę po
korną artysty.

Nazajutrz lud tłumnie spieszył do 
klasztoru. Zjechali też z G d a ń s k a  
mieszczanie i z całej nadmorskiej oko
licy ludność.

Brat Michał od świtu nie schodził 
z chóru, posiłku dziś nie tknął, wzru
szony czekaniem. Chodził z niepoko
jem, do braci się uśmiechał, to znów 
płakał ze szczęścia wielkiego. Ogromne 
wzniósł dzieło, co wieki przetrwa, gło
sząc chwałę Bożą. I łaski nie lada do
stąpił i zaszczytu! On pierwszy zagra 
do Mszy świętej na swoim gigancie 
dźwięków...

Ludzie, mistrza ujrzeć ciekawi, spo
glądali na chór. On zaś nikogo nie 
widział.

Kiedy chwila nadeszła i palce poło
żył na błyszczącej klawiaturze, stała 
się nagle rzecz dziwna... Zmiótł drżącą 
ręką sprzed oczu nuty rozłożone, bo 
przyszło ku niemu radosne olśnienie: 
odżyła w pamięci melodia zapomnia
na, co ją lat tyle nosił w swym sercu, 
lecz dotychczas n i g d y  w całym jej 
pięknie i potędze nie mógł objawić!

Ojciec przełożony szedł już do ołta

rza w uroczystej asyscie — brat Michał 
w pierwsze tony uderzył! Rozbrzmiały 
potężne organy, z a t r z ę s ł y  się mu- 
ry świątyni. Nie spodziewali się wierni, 
by człowiek moc taką mógł stworzyć! 
Zachwyt zdjął ludzi i ogromny po
dziw. Wszystkim się zdało, że mocarne 
dźwięki przebiją sklepienia świątyni i 
hen, w niebiosa dalekie aż do samego 
Boga się wzniosą.

Jakże maluczkim każdy się uczuł 
w tej chwili, wobec potęgi takiej mod
litwy. Grzmiał hymn coraz silniej, wo
łały surmy anielskie z taką głosu potę
gą, że aż lęk chwytał za serce.

A kiedy burza dźwięków łagodniała, 
słychać było muzykę tak cichą, niby 
słodkie łkanie skrzypiec, łagodne harf 
struny i cytry, i ptasząt różnych śpiew 
miły...

Pobladły brat Michał grał swe ora
torium.

Po Ofiarowaniu zamilkły nagle or
gany i do końca Mszy świętej c i s z a  
zaległa w świątyni...

— Wszak po raz pierwszy dzisiaj się 
ozwały, mogło się coś zepsuć... napra
wią — s z e p t a l i  ludzie wychodząc 
tłumnie z katedry.

Inna jednak była tej ciszy przyczy
na... Na chórze, u stóp wielkiego in
strumentu, spoczywał na rękach braci 
Cystersów — m a r tw y  brat Michał, 
którego S t w ó r c a  powołał do Siebie 
w chwili największego w z l o t u  jego 
ducha...*)

P i e r w s z e  swe dzieło ukończył 
na ziemi, d r u g i e  na zawsze zabrał 
ze sobą...

P I S M O  Ś W I Ę T E
Nie ma nic pożyteczniejszego, nic piękniejszego nad SŁOWO BOŻE! 

PISMO ŚWIĘTE NOWEGO TESTAMENTU — przekład i komentarze 
Ks. Eugeniusza Dąbrowskiego. Powinno być w k a ż d y m  domu katolickim. 
Piękna płócienna oprawa. Przeszło 800 stron oraz mapy. Cena: $3.00 
PISMO ŚWIĘTE STAREGO TESTAMENTU — Całość Pisma Świętego 
Starego Testamentu. Stron 1,121. Cena: $8.00
SPECJALNA OFERTA: Obydwa tomy powyższe (Stary i Nowy Testament), 
całe Pismo Święte za $10.00

Nie zwlekajcie z zamówieniem, albowiem tylko ograniczona ilość na składzie.



Franciszkanin z Pułaski
“ Na Bolszewików”

Z djęcie  powyższe p r z e d s t a w i a  nasz K lasztor Pułaszczański w okresie, o którym  
wspomina opow iadanie pieczołowitego zbieracza “ Kwiatków Franciszkańskich” w naszej 
P row incji, O . H enryka  M alaka. Sam o zaś opow iadanie jest garścią wspom nień o udziale 
Prow incji w wiekopomnym  czynie Polonii A m erykańskiej, jakim  była O chotn icza  B łękitna 
A rm ia, zrodzona w gorących sercach polskich w Am eryce, wyszkolona w Kanadzie, 
a wsławiona bojam i we F rancji i w Polsce. Chociaż jest tu mowa głównie o O . R ajm undzie 
Sonnku, to jednak  w istocie rzeczy jest to  zarazem  ho łd  złożony wszystkim O jcom , 
K lerykom  i Braciom , k tórrzy  poszli n a  bój o wolność Polski, gdy zabrzm iał “Z ło ty  Róg” —  
czy to  będąc jeszcze na  świecie, czy też już w Z akon ie.

£)eszcz, deszcz od rana, deszcz w południe, deszcz w podwieczór. Płacze 
niebo. Cieknie po zaparowanych szybach okna celi. Woda dzwoni 

monotonnie w rynnach: dzyń, dzyń, dzyń, dzyń . . .  W korytarzu klasz
tornym toczy się — na małym inwalidzkim wóziku — profesor ojciec
Rajmund, podśpiewując pod nosem. Dziwne, że też temu człowiekowi 
zawsze tak wesoło na duszy. Jego całodzienne podśpiewywanie stało się 
już przysłowiowe w gromadzie kleryków.

Dzyń, dzyń, dzyń. . .  dzwonią krople w rynnie za zapłakanym 
oknem . . .

Ten nie traci humoru nawet w taki deszczowy dzień. . .  No, no . . .
Zabieram się do kupy starych kalendarzy. Nadesłał mi je kochany 

brat Stanisław z Pułaski.
“Mogą się ojcu przydać” — wykaligrafował na załączonej kartce.
Mogą się przydać.
Pierwszy, o postrzępionych okładkach, to rocznik 1912. Mimowoli 

uśmiech rodzi się na twarzy. Toż to właśnie rok mego przyjścia 
na świat. Zatem — właśnie taki stary jak ty — mknie pod czaszką 
myśl. Taki stary jak ja. Taki postrzępiony. Ja także taki? Prawdopo
dobnie . . .

Potem rocznik 1913, i następny, egzemplarz za egzemplarzem . . .
Docznik 1918. Ten mnie ponownie zatrzymuje dłużej. Czterdzieści lat 

temu? Toż to mały jubileusz. Otwieram go. Przerzucam pożółkłe
97
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karty. “Nowy Rok” przypadł w tym 1918 roku we wtorek. Wielkanoc 
31 marca . . .  Po bokach kolumn imion świętych zamieścił ś.p. ojciec 
Franciszek Manel notatki astronomiczne, przepowiadające jaka będzie 
w danym miesiącu pogoda. Toż to były złote czasy! Zamiast dzisiej
szych komunikatów meteorologicznych z radia czy z telewizji — był 
“Franciszkański Kalendarz” z Pułaski, przepowiadający dni słoneczne 
i słotne, mroźne i ciepłe, radosne i smutne . . .  To były czasy!

A potem artykuły, wiersze, ilustracje, ponownie artykuły, a wszyst
ko redagowane przez ojca Franciszka Manela, pisane w jego dalekich 
drogach, w pociągach, na stacjach kolejowych, często gryzmolone ko
chanie i mozolnie podczas kiwania się wagonu, a potem bracia nie mogli 
odcyfrować w drukarni! To były czasy! Czterdzieści lat temu . . .

Nagle napotykam tytuł artykułu: — “Wojna światowa”.
Zaciekawia mnie on więcej od innych. Co też ojciec Manel mógł 

w dalekiej Ameryce napisać w 1918 roku na temat toczącej się świato
wej pierwszej wojny? . .. Stają mi przed oczyma własne dziecięce prze
życia. Przewalanie się wojsk, dudnienie armat po bruku miasteczka, 
zielone znienawidzone mundury pruskich żołdaków. . .  A potem — 
powstanie wielkopolskie! Cicha tajemnicza noc, kiedy nagle zjawił się 
jakiś żołnierz z karabinem, w takim samym zielonym mundurze prus
kim, lecz matka, tuląca przerażonego chłopca, uspokajała, że nie mam 
się bać, bo to ojciec, bo . . .

— Ojciec? . . .  Nawet nie bardzo zdawałem sobie sprawę z tego, że 
w ogóle taki ktoś konkretnie istnieje. Owszem, co dnia wieczorem trze
ba było mówić głośno w pacierzach: — Boziu, przyprowadź tatusia 
szczęśliwie do domu .. . lecz jakże sobie inaczej tego tatusia — po tylu 
latach niewidzenia — wyobrażałem ? . . .  A tu żołnierzysko z karabinem, 
z brodą, brudny, zaniedbany, trwożliwie nadsłuchujący i mówiący coś 
szeptem do zapłakanej m atk i. .. Czemu to matka płacze, jeżeli Bozia 
przyprowadził tego żołnierza, który ma być moim ojcem?

J^opiero po latach miałem się dowiedzieć, że ojczysko uciekł z niemiec
kiej armii, by cichaczem p r z e d o s t a ć  się do szeregów polskich 

powstańców . . .  Lecz wtedy, ze wspomnień 1918 roku, gdy liczyłem nie

W idok ogólny na Pułaski z wieży nieistniejącego już  starego kościoła
----------- ------------------------------------------------------------------------------------------------------ --------------------------------------------------------
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całych sześć lat żywota, pozostało mi tylko w uszach granie armat, 
grzechot maszynowych karabinów i to ślęczenie w rowie, z którego naj
chętniej wychynąłby człek ku górze, gdyby nie zapłakane przestrzeże
nia matki:

— Synku, tam śmierć!
Śmierć ?! Brrr . . .  Śmierci się bałem! Strasznie się bałem. Stara 

Ormińska, kiedy zachodziłem do niej, by jej pomóc przebierać ziemnia
ki — opowiadała, że śmierć chodzi z kosą, że zamiast oczu ma dziury, 
że chrzęści gnatami, że . . .

Lecz — co pisał o tamtym roku 1918 ojciec Manel w Kalendarzu 
Franciszkańskim, w dalekim Pułaski?

Czytam dosłownie:
“Czwarty już rok szaleje straszna wojna światowa i nie ma wido

ków rychłego jej zakończenia. Nieszczęścia straszne, przerażające mno
żą się w Europie z dniem każdym . . .  My, Polacy, w obecnym czasie na
zwać możemy Ojczyznę naszą prawdziwą doliną łez i płaczu, krainą 
spusztoszenia, bo gdzie tylko okiem i myślą sięgniemy, przedstawia się 
obraz największej nędzy i rozpaczy, wszędzie panuje spusztoszenie 
i zgroza, same zgliszcza. Cała nasza ziemia zalana jest krwią i łzami.”

Czytam te słowa, a wspomnienia moje biegną ponownie ku dzie
cięctwu, spędzonemu właśnie na “ziemi zlanej krwią i łzami”, pośród 
zawieruchy dziejowej, pod gradem kul i w ich poświście . . .

* * *
W  korytarzu seminaryjnym spotykam jadącego wózkiem wspomniane

go ojca Rajmunda. Nuci, jak zawsze.
— Wyczytałem, Ojcze, ciekawe uwagi ojca Franciszka Manela na 

temat pierwszej wojny światowej, zamieszczone w kalendarzu z 1918 
roku. Ojciec jest dzisiaj drugim najstarszym ojcem w naszej prowincji 
i musi pamiętać tamte lata. Może ojciec byłby łaskaw . ..

— Ja? — ojciec Rajmund jest zdziwiony. — Nie było mnie wtedy 
w Ameryce.

— Nie było ojca wtedy w Ameryce? Przecież — o ile pamiętam 
z wykazu prowincjalnego — ojciec krótko po roku 1900 już był człon
kiem Pułaszczańskiej Rodziny!

? . . .  ? . . .  ? . . .
Ojca Rajmunda nie łatwo wyciągnąć na słowa. Nie lubi wspom

nień, a już zupełnie nie osobistych. Tak się jednak zakrzątałem, tak po
ciągnąłem za język, tak zdradziecko obskoczyłem, że w godzinę później 
wiedziałem więcej, niż przypuszczałem, że mogę się dowiedzieć.

Wprawdzie pod koniec rozmowy — ojciec Rajmund, węszący z mej 
strony “zdradę”, zagroził i pogroził, że jeżeli bym cokolwiek z tego za
mieścił gdziekolwiek w druku, będę miał z nim do czynienia, że bez jego 
zgody uprzedniej nie wolno mi słowa napisać, że on sobie najwyraźniej 
nie życzy, że i że . . .  i że . . .

Kiedy jednak kalendarz ów dojdzie do rąk ojca Rajmunda, może 
właśnie w samo Boże Narodzenie, na święto: miłości, przebaczenia i da
rowania, mam nadzieję, że mi przebaczy, i wybaczy, i daruje to prze
kroczenie zakazu. Zresztą — Ojcze Rajmundzie! Ojciec nie jest “swoją 
własnością”. Ponieważ osoba Ojca związana jest z historią Prowincji



G enera ł B roni Józef H a l l e r ,  
Dowódca B łękitnej A rm ii, 

k tóry  był Gościem H onorow ym  
Prow incji O O . Franciszkanów  

w Pułaski, W isconsin, 
gorący kato lik  i wielki czciciel M aryi. 

Sodalis M arianus 
i T erc ja rz  Franciszkański. 

Przebywa obecnie w Londynie.

oraz z postacią wielkiego ojca Franciszka Manela, tym samym staje się 
przyczynkiem historycznym, do naświetlenia tamtej cudnej Postaci. 
Ojciec musi ustąpić i nie może mieć żalu, żem wyciągnął na światło 
dzienne i jego postać.

* * *

J^iedy w roku 1918 ojciec Franciszek Manel pisał w kalendarzu powy
żej przytoczone słowa, na temat zawieruchy pierwszej wojny świa

towej, wtedy młody ojciec Rajmund Sonnek . . .  Lecz, zanim przejdzie
my do sedna rzeczy, chciejmy poczynić pewien konieczny wstęp histo
ryczny, który podmaluje nam tło zdarzeń, jakie pragniemy opisać.

Już właściwie w roku 1912, “Sokolstwo Polskie” w Ameryce, prze
czuwając nadchodzące zdarzenia na arenie międzynarodowej, mogące 
się przyczynić do wyzwolenia Polski, poczęło organizować bojowe dru
żyny, pokrywając ich siecią prawie wszystkie skupiska polskie.

W 1915 roku, z chwilą wybuchu pierwszej wojny światowej, duch 
ten wzmógł się jeszcze bardziej. Odbywano gorączkowe ćwiczenia, prze
prowadzano żołnierskie musztry, szkolono przyszłego żołnierza i oficera.

Stany Zjednoczone, trwając jeszcze w tym czasie w neutralności, 
nie dawały jednak oficjalnego zezwolenia na oficjalne organizowanie 
Armii Polskiej.

Wtedy to działacze polscy, marzący o wyzwoleniu Polski, zwrócili 
się z prośbą do rządu angielskiego, by zezwolił na utworzenie polskich 
obozów przeszkoleniowych na terenie Kanady.

Anglia zgodziła się na to. Oddano Polakom w początku jeden z ka
nadyjskich obozów wojskowcyh, mianowicie, w Niagara on the Lakę. 
Dotąd poczęli się przekradać polscy chłopcy z terenu Stanów Zjedno
czonych, tam się gromadzili i tam przechodzili bojowe wyszkolenie.

Młody podówczas ojciec Rajmund Sonnek, wyświęcony na kapłana 
w 1914 roku, w Green Bay, Wis., był u boku ojca Franciszka Manela 
profesorem franciszkańskim “Kolegium św. Bonawentury” w Pułaski. 
Były to czasy ciężkie. Ciężkie materialnie, ciężkie z powodu braku rąk 
do pracy. Rozwijająca się podówczas młodziuteńka placówka Pułasz- 
czańska, nie będąc jeszcze samodzielną prowincją, stale jeszcze w swym
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bycie zagrożona, musiała mocno się wgryzać i walczyć o swe niezależne 
istnienie.
N adszedł styczeń 1918 roku . . .  Rocznica deklaracji wielkiego prezy

denta Wilsona, wołającego do skłębionego w walkach świata:
— “Uznaję za rzecz przyjętą, że mężowie stanu wszędzie są zgodni

z tym, aby Polska była zjednoczona, samodzielna i niepodległa!”
To zdecydowane wołanie wstrząsnęło światem rok temu! Poszło

po nim tym większe wrzenie i na Ziemi Polskiej, ale i w szeregach 
Polonii, rozrzuconej w świecie. Paderewski, Dmowski, Piłsudski, Haller, 
Sikorski i tylu innych o gorących sercach — każdy w swoim terenie 
starał się dokonać dla Polski ile tylko starczyło sił.

Wrzało również w szeregach Polonii Amerykańskiej. Jak wspom
nieliśmy, już z wybuchem wojny poczęły się organizować oddziały 
zbrojne sokole, potem nadszedł okres przekradania się do Kanady, do 
polskiego obozu szkoleniowego w Niagara on the Lakę . . .  Prasa polo
nijna rzucała coraz to nowe gorące apele, wezwania, manifesty!

* * *
2 adumany siedział ojciec Franciszek Manel w swej ubożuchnej pra

cowni gdy rozległo się ciche, zalęknione pukanie do drzwi.
— Ave Maria!
Zaskrzypiały zawiasy . . .  W rozwartych drzwiach stanął wysmukły, 

o ascetycznym wyglądzie, w gruby, zgrzebny habit okutany mnich. Na 
smagłej twarzy kwitły rumieńce wyszczypane pułaszczańskim mrozem. 
W oczach niepokój. . .

— Niech będzie pochwalony.
— Na wieki wieków. — Stalowe oczy ojca Franciszka wdzierały się 

w głąb duszy młodego. Tym większe zakłopotanie malowało się na wy
chudłej twarzy. — A czego to, ojcze Rajmundzzie?

— Proszę o jca. . .  ja  — młody mnich przestępował z nogi na nogę
— ja przychodzę z p r o ś b ą  do ojca, by . . .  by mi zezwolił — słowa 
więzły na drżących wargach młodego — by mi pozwolił pójść do wojska 
polskiego na kapelana! — wypalił wreszcie, z rozpaczliwą stanowczością.

— Do polskiego wojska. . .  na kapelana? — skandował zdziwionym 
głosem ojciec Manel, a w stalowych oczach poczynały się żarzyć ogniki.
— Patrzcie go! Do wojska na kapelana mu się zachciało! Frater! Fra
ter widzi jak nas mało?! Ile potrzeba kapłańskich dłoni do pracy w sa-

Pod tym godłem , zrodzonym  z n ien a
wiści, szła po  raz  pierwszy na E uropę 
fa la  bolszewicka —  złam ana i pobita  
na  głowę podczas ‘‘C udu nad  W isłą” 
w pam iętnym  sierpn iu  1920 roku  . . .



O. Rajmund Sonnek, O.F.M., 
były kapelan Armii Błękitnej, 
kapelan Związku Hallerczyków

w Ameryce

mym klasztorze, w kolegium, jak w o ł a j ą  ze wszech stron z parafii 
o misje i rekolekcje?! Nie ma dnia, by nie nadchodziły listy z wezwa
niami do p r a c y :  z Milwaukee, z Chicago, z Detroit, z Cleveland — 
z wszystkich skupisk polskich, rozrzuconych po Stanach Zjednoczonych 
i w Kanadzie! Nie mamy kogo wysłać! Gdyby nas było stu, zamiast 
tych kilkunastu, jeszcze nie nastarczylibyśmy zapotrzebowaniu! A tu 
nagle fratrowi kochanemu zachciało się na kapelana do wojska! Na woj
nę! Za morze! Do dalekiej Europy! D o ...  Niech frater lepiej idzie! 
Niech zajdzie przed tabernakulum! Niech tam przemedytuje tę sprawę! 
Niech . . .

Lecz zahukany ojciec Rajmund już był za drzwiami i już człapał 
długimi krokami po skrzypiącej podłodze, a w głowie miał szum . . .  — 
“Patrzcie go! Tyle tutaj pracy, tak wielkie ze wszech stron zapotrzebo
wania, a temu się zachciało kapelaństwa! Niech ojciec sobie idzie! 
Niech zajdzie przed tabernakulum, niech tam przemedytuje, niech .. .”

I młody ojciec Rajmund m e d y t o w a ł . . .
Ojciec Franciszek — po wyjściu tamtego — chwyciwszy za pióro, 

zabrał się do przerwanego pisania:
“ . . .  Czwarty już rok szaleje straszna wojna światowa i nie ma 

widoków rychłego jej zakończenia. Nieszczęścia straszne, przerażające 
mnożą się w Europie z dniem każdym. My, Polacy, w obecnym czasie 
nazwać możemy Ojczyznę naszą prawdziwą doliną łez i płaczu, krainą 
spusztoszenia__”

— “Ja, proszę ojca, przyszedłem prosić o zezwolenie, bym mógł 
pójść jako kapelan . . . ”

Pióro zgrzytnęło o papier.
— Kto to m ów ił?... Aha! Ten młody frater Rajmund!
Dwie głębokie pionowe zmarszczki przeorały jasne czoło ojca Fran

ciszka. Spojrzenie stalowych oczu wybiegło przez maleńkie zaszronione 
okno hen w zaśnieżoną b iel. . .  Tam, daleko, daleko na Wschodzie jest 
ziemia mogił i łez, potu, krzywdy i niewinnie lanej krw i. . .  ziemia jego 
dziadów i ojców.. . ziemia, z której niedawno temu sam uchodził z wę
zełkiem emigranckiej chudoby na ramieniu .. . ziemia, w której jednak 
zostało jego serce i . ..

— I Rajmundowe także!
Wzdrygnął się ojciec Franciszek. Przetarł krótko strzyżoną czupry

nę dłonią, a potem, zdecydowanym ruchem machnął na arkuszu dokoń
czenie zdania: “ . . .  bo gdzie tylko okiem i myślą sięgniemy, przedstawia 
się nam obraz największej nędzy i rozpaczy, wszędzie panuje nędza, 
spusztoszenie i zgroza, same zgliszcza.”

Postawił kropkę. Jeszcze raz przeleciał wzrokiem wypisany tekst
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i okładając pióro zabierał się do wstania od stołu, gdy nagle, ująwszy 
ponownie pióro, machnął zamaszyście jeszcze ostatnie zdanie:

— “O pomoc i ratunek wołają do nas nasi rodacy z za morza, a my, 
tu, w Ameryce, mamy święty obowiązek ich ratować, według naszej 
możności!”

Sypnął piaskiem po mokrych od atramentu literach, szybkim ru
chem wziął zapisany arkusz do dłoni, uchylił drzwi drukarni i krzyknął 
na brata:

— Bracie Aniele, a weźcie to na linotyp! Pójdzie do kalendarza!
Za chwilę spieszył korytarzem, po tej samej skrzypiącej podłodze. 

Kroczył w stronę kaplicy, gdzie młody mnich rozmawiał z Bogiem na 
temat ? . . .  kapelaństwa w “Polskim Legionie” !

— Ojcze Rajmundzie.
Biała dłoń ojca Franciszka spoczęła delikatnie na ramieniu klęczą

cego: — Ojcze Rajmundzie, niech ojciec zajdzie potem do mnie.
Oczy ojca Franciszka nie miały w tej chwili owego stalowego 

błysku. Było w nich tyle ciepła, tyle dobroci, tyle . . .
— Czy mi się zdawało? Czy naprawdę w oczach ojca czaiły się łzy? 

— kończył medytację młody ojciec Rajmund.

* * *

B ył mroźny dzień styczniowy roku 1918, gdy ojciec Rajmund żegnał 
biedny klasztorek w Pułaski.
— Benedicite — prosił ojca Franciszka, klękając po błogosławień

stwo na drogę.
— Benedictio Dei omnipotentis . . .  — szeptał nad pochyloną głową 

klęczącego ojciec Franciszek, kreśląc szeroki krzyż.
— Amen! — zaszemrały głosy klęczących wokoło ojców, braci 

i studentów. Całe Pułaszczańskie mnichowo zbiegło się na ten moment 
pożegnania u furty.

— Niech fratra Bóg prowadzi, a Królowa Maryja niech strzeże 
od wojennych przygód — szeptał ojciec Franciszek.

— A wracaj ojcze cały i zdrowy — poleciało z brązowej gromady.
— Wrócę, wrócę — zapewniał, lecz w oczach wcale nie było tej 

pewności. . .
— Niech ojciec, niech o jc iec ... — jąkał nieśmiało krawiec klasz

torny, młody braciszek Onufry — niech ojciec p o z d r o w i  Polskę, 
jak tam zajedzie z żołnierzami. . .

Popatrzyła na mówiącego gromada: — Patrzcie go! Ten Onufry!
Spiekł raka braciszek i wycofał się poza okręg. ..
— Będzie ta właśnie miał czas na pozdrowienia, jak harmaty tam 

grzmieć bedom! — perorował poważniejszy wiekiem brat Benwenuty.

W szystkim  Czytelnikom , którzy chcą się zapoznać lepiej, w jaki sposób dokonał się 
“ Cud nad W isłą” , radzim y nabyć i przeczytać książkę uczestnika tej wiekopom nej bitwy, 
pułkow nika dyplom ow anego Arciszewskiego —  “ C u d  n a d  W i s ł ą ” —  wydaną 
przez Katolicki O środek W ydawniczy “ Y eritas” - 12 Praed  Mews - London, W  2 - E ngland



o

M im o operacji, przy której ucięto mu 
nogę, jest O . R ajm und “ jeżdżącym ” 
przykładem  “ franciszkańskiej radości 
doskonałej” i pracowitości jako p ro 
fesor i pisarz. Z a  nim  lszy gw ardian 
i rek tor Sem inarium  w W est C hicago, 
111. —  O . Tym oteusz Pawlak, O .F.M .

— Niech ojciec weźmie, niech to weźmie — wtykał w dłoń jakieś 
zawiniątko linotypista brat Angelus.

— Co to, bracie? — rzucił pytanie ojciec Franciszek.
— Wierszyk na pożegnanie, w i e r s z y k . . .  — bąkał zażenowany 

brat poeta.
— Patrzcie go! Myśli, że ojciec będzie miał czas na wojnie wiersze 

czytać -— parsknął brat Modestus. — Ot! Pismo Święte ojcu dać! Tak, 
Pismo Święte, pokarm ducho . . .

— Czas na mnie — przerwał ojciec Rajmund bratu Modestowi. 
Wiadomym było, że jak zaćznie mówić na ten swój umiłowany temat, 
nie skończy, a czasu do odjazdu było już mało.

— Zostańcie z Bogiem!
— Z Bogiem! Niech Bóg prowadzi! — poleciały głosy z bosej gro

mady. Kroczyli za odchodzącym ku furcie . . .
— Ja tam wnet za ojcem przyjdę, ojcze Rajmundzie — szepnął 

otwierając furtę brat Remigiusz, o kilka lat od ojca młodszy. — Ja tam 
wnet przyjdę.

Spojrzeli sobie w oczy. Zrozumieli się . . .
A tylko ojciec Franciszek coś dziwnie tajemniczo się uśmiechał. . .  

Czyżby się domyślał? . . .  O, bo ten ojciec Franciszek to był w ogóle taki 
dziwny człowiek. A może on tylko przypomniał sobie przed chwilą
napisane zdanie: “ __święty nasz obowiązek ratować naszych rodaków
za morzem według naszych możności!”

Śnieg skrzypniał pod nogami odchodzącego. Mroźny wiatr dął od 
północy. Podniósłszy kołnierz wytartego palta, kroczył wydeptaną 
w śniegu ścieżką ku drodze. Patrzyli za nim z kamiennych schodów . . .  
Ręce wzniesione do pożegnalnego kiwnięcia zastygły. Może się jeszcze 
odwróci ? . . .

— O j . . .  ojcze Rajmundzie!
Stanął. Spojrzał ku bramie klasztornego dziedzińca. A od niej 

— rozpuściwszy na wietrze habit, jak ptak skrzydła — pędził poprzez 
z a s p y  śniegowe, kucharz, brat Iwo — mlaskając bosymi piętami 
w zgrzebnych sandałach: — Ojcze Rajmundzie! Lunch na drogę! — 
Podał zawiniątko. — A to od brata Karola. Jak sie ojcu jeść zechce, 
to se ojciec przygryzie. — Podał sporą paczuszkę.

Od bramy machał ręcami, jak wiatrak, piekarczyk klasztorny, 
braciszek Karol.

— Niech idzie na zdrowie! — krzyknął popod wiatr, osłaniając 
usta dłońmi, umazanymi w cieście.

— Panie Boże zapłać i niech wam Matka Boża błogosławi! — od
krzyknął, wziął zawiniątko pod pachę, odwrócił się jeszcze raz ku ster-
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czącej na schodach gromadzie, kiwnął ku nim dłonią, klepnął brata 
Iwona po barku i ruszył przed siebie. ..

Wiatr północny niósł coraz to większe tumany śniegu. Szła zadym
ka, zasypując ślady . . .  Człowiecze ślady . . .

* * *

Następnego dnia pod wieczór dojechał ojciec Rajmund do Buffalo, a 
stamtąd do Niagara. Pierwszy raz w życiu oglądał wodospad. Zacho

dzące słońce słało fiolety na walące się w przepaść masy wody, na po
tężne lody, otaczające wodospady. Wieczór zapadał, czas naglił. Czekał
go jeszcze kawał pieszej drogi.

Nie czyniono mu żadnych przeszkód na amerykańskiej stacji cel
nej. Domyślano się dokąd zdąża. Mało to przechodziło tędy każdego dnia 
podobnych, z tobołeczkiem, a nieco wystraszonym wyrazem twarzy?

— Okay, F ather! — krzyknął z okienka umundurowany celnik,
zwracając dokumenty.

Wpuszczono go na most — Rainbow Bridge — Tęczowy Most, 
wiążący Stany Zjednoczone z terytorium Kanady . .  . Tumany mroźnej 
mgły i bryzgów piany, niesione podmuchami wichru z piekielnej topieli, 
przewalały się przez wstęgę mostu . . .  Szedł spiesznym krokiem, żeby 
rozgrzać ziębnące ciało.

Opuszcza oto ziemię, na której ujrzał światło dzienne, gdzie spędził 
lata dziecięce i młodzieńcze, lata studiów, pierwsze lata kapłańskie . . .  
Czy jeszcze kiedyś wróci do stron rodzinnych?...

Dopiero teraz, zagubiony pośród zapadającego mroku i tumanów 
mroźnych mgieł, sunąc po moście jak pająk po pajęczej nici, nie widząc 
nic pod sobą, nic nad sobą, oprócz rozszalałego żywiołu, dopiero teraz 
poczuł się samotnym . . .  Zagubiony człowiek . . .

— Co cię porwało na tę awanturę? — pytał jakiś świszczący głos 
z topieli. — Zachciało ci się wojenki! — chichotał ktoś z kłębów mgieł.

Szedł spiesznie, zaciskając kostniejącą z zimna dłoń na uchwycie 
walizeczki... Szedł zdecydowany. Nie! Nie wolno mu się cofnąć! Co 
powiedziałby ojciec? Co matka? Co babka staruszka? To oni karmili 
go od lat dziecięcych miłością ku tej ziemi, której nie znał! Od nich sły
szał, że to ziemia święta, potem, łzami i krwią męczenników zroszona. 
N ie! nie wolno mu się cofnąć! Idzie oto spełnić święty obowiązek, wobec 
ziemi dziadów i ojców, skrawionej, rozerwanej na części, deptanej wra
żymi stopami wroga. Idzie, by bohaterskim chłopcom, kolegom, synom 
Amerykańskiej Ziemi, czującym ten sam obowiązek święty, jak on — 
w czekającym ich boju nieść Jezusa, by karmić Chlebem Mocnych, wią
zać dobrą dłonią rany, krzepić zwątpiałego ducha.

— “O ziemio ojców, kraju święty . . . ” — Zdumiał się, spostrzegł
szy, że nuci.

Jakoś uczyniło mu się radośniej na duszy. Przyspieszył kroku . .. 
Na środku Tęczowego Mostu powiewają w mroźnej mgle dwa sztanda
ry: amerykański i kanadyjski. To granica.

Przystanął na moment. Wzniósł twarz ku górze . . .
— Ty mnie żegnasz, a ty witasz — szepnął. — Kiedy to ja powitam 

na nowo ? Czy w ogóle powitam ? . . .
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Nad wodospadami, w tumanach mgieł, na tle groźnego huku mas 
wody, kwiliły żałośnie mewy. . .  Z oddali dobiegł głos okrętowej syreny.

Przyspieszył kroku. Po kanadyjskiej stronie błyszczały światła . . .  
Światła nowego przylądku . ..

* * *

ę r  zaśnieżonej Kanady szły transporty polskich chłopców na front 
europejski! Pierwszy taki transport, liczący tysiąc dwieście żołnie

rzy i kilkuset oficerów, nadszedł do Francji już w grudniu 1917 roku.
Po nim szły następne, w odstępach kilku tygodniowych. I tak płynęła 
owa Polonijna danina serdecznej krwi, dawana w darze sprawie, jesz
cze w kajdanach niewoli ślęczącej Polski. Pułk pierwszy polskiej dywi
zji na terenie Francji ruszył do boju w czerwcu 1918 roku, wyróżniając 
się dzielnie w bitwach pod St. Hilaire, Centre Chaiton, i Rois de Ra- 
ąuette, tracąc w nich ponad stu zabitych i ponad pół tysiąca rannych!

Tak to P o l a k  z A m e r y k i  pieczętował swą miłość ku dalekiej 
i często już mu nawet nieznanej ziemi swych ojców i dziadów!

Pośród tych ofiarnych szeregów był młody franciszkanin, kapelan, 
ojciec Rajmund Sonnek, z Pułaszczańskiej puszczy.

Dni pobytu w obozie Niagara on the Lakę, umundurowanie, prze
szkolenie i instrukcje, wyjazd z Halifaxu, droga przez wzburzony — 
w tej zimowej porze — ocean, wylądowanie w Bordeaux, droga przez 
Francję, przydzielenie do pierwszego pułku szwoleżerów, obeznanie się 
z koniem, niezapomniana uroczystość wręczenia przez prezydenta Fran
cji Poincare’go sztandarów polskim pułkom, pierwsze zetknięcie się ze 
żniwem śmierci na polach bitew, wszystko to mknęło w duszy młodego 
kapłana, jak przyspieszona taśma filmowa. Ledwie tyle z niej się za
chowało, co na skąpych pocztówkach zdołał wysłać do rodziny w Ra
domsku, Illinois i do ojca Franciszka Manela oraz braci do Pułaski.
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A potem dalej i dalej. . .  Pułki polskie — walczące u boku armii 
amerykańskiej i francuskiej — gnały Niemców z terenu Francji, za
ścielając jednak pola bitew także własnymi krwawymi stratami. Dni 
i noce, noce i dni, pełne morderczego wysiłku . . .  Msze święte, celebro
wane na pobojowiskach, karmienie przed bitwami Chlebem Anielskim, 
spowiadanie na kamieniach, zaopatrywanie rannych, grzebanie zabitych 
i zmarłych, korespondencja z ich rodzinami, i znowu dalej i dalej . ..
Wfojna, światowa dobiegała końca . . .  Gdy dnia 4 października 1918 

roku, przybyły z głębi Rosji generał Haller obejmował główne 
dowództwo nad Armią Polską we Francji, Bułgaria, sprzymierzeniec
Niemiec, poddała się już zwycięskiej Koalicji. Tego samego dnia 
Austria poprosiła o pokój. Zniewolone ludy austriackiej monarchii po
częły się rwać ku wolności. Węgry, Czechy, Słowacja i inne. Na terenie 
zaboru austriackiego w Polsce, Piłsudski z legionami. . .  A zwycięska 
armia na Zachodzie, pod dowództwem generała Focha, przy masowym 
udziale amerykańskich czołgów, spychała wroga dalej i dalej! Razem 
ze zwycięskimi oddziałami parły pułki polskie.

I wnet nadeszły niezapomniane dni! Dnia 6 listopada, wysłana 
z Berlina delegacja, przybyła do generała Focha, prosząc o pokój! 
Marynarze w Kolonii wszczęli rewolucję! Być może, marzyło się ode
granie podobnej roli, jaką odegrali marynarze rosyjscy, z których bun
tu buchnął płomień komunistycznej rewolucji! W głębi Niemiec poczę
ły rzeczywiście działać rewolucyjne oddziały socjalistów i komunistów. 
Cesarz Wilhelm, porzuciwszy Berlin, u c i e k ł cichaczem do Holandii! 
Dnia 9 listopada padło cesarstwo niemieckie i masy rewolucyjne pro
klamowały republikę! To przyspieszyło zawarcie pokoju. Dnia 10 listo
pada u m i l k ł y  na froncie zachodnim karabiny i armaty, po przeszło 
czterech latach ziania ogniem.
gzał radości opanował pułki polskiego wojska!

— Do Polski! Do P o l s k i ! . . .  — rwał się krzyk z tysięcy piersi. 
Tymczasem w Polsce szalała nadal zawierucha! Naród, korzystając 
z jutrzenki swobody, porwał za broń! Powstania! Ponownie lała się 
krew! Ponownie rosły mogiły! Ponownie płonęły wsi i miasta! W dy
mach pożarów rodziła się po wiekach do życia młoda Polska!

— Do P o l s k i !
Chłopcy ze Stanów Zjednoczonych i Kanady, p ł a c ą c  d o t ą d  

na polach bitew obfitą serdeczną daninę krwi, czuli, że mają prawo, ale 
i obowiązek decydować o zmartwychwstającej Polsce.

Lecz jeszcze nie tak wnet miały te zapalone serca znaleźć się na 
Polskiej Ziemi. Podczas gdy tam, dzielnica za dzielnicą zrywały na 
własną rękę okowy, gdy podnieśli bunt podjudzeni przez Niemców 
Ukraińcy i Rusini, gdy Orlęta Lwowskie, dzieciuchy, chwyciły za ka
rabin, gdy od wschodu ruszyła nawała bolszewicka, już wtedy kusząc 
się o zdobycie nie tylko Polski, lecz o połączenie z komunistami nie
mieckimi i wspólne ruszenie na zawojowanie Europy — młoda Polska 
miała dwa rządy! Jeden na ziemi ojczystej i drugi w Paryżu. Niecier
pliwie stał z bronią u nogi Polak z Ameryki! Z niepokojem śledził 
z odległości krwawe zdarzenia, zachodzące na Polskiej Ziemi! Cóż, kie
dy on znał się “tylko na jednej polityce” ! Na “polityce” krystalizującej



się w daninie potu i krwi! Nie znał się na “te j” drugiej! Dlatego — 
tym więcej cierpiał!

Aż wreszcie! Wreszcie załadowano go do pociągów . . . Wreszcie 
jedzie do utęsknionej P o lsk i!... Kąkolewo!... Stacja graniczna!... 
Jeszcze dobrze nie zatrzymały się pociągi, a już z rozwartych wagonów 
lunęła fala! Wiwaty! Kwiaty! Tryumfalne bramy! Przemówienia! 
Powitania! I te zasłaniające oczy łzy . . .  łzy . . .  łzy . . .

Ojciec Rajmund dotarł do ziemi ojców!
— Jeszcze Polska nie zginęła, póki my żyjemy! Co nam obca 

przemoc wzięła . . .
Błękitne mundury zlały się z szarą masą witających . . .  — “Marsz, 

marsz, Dąbrowski, z ziemi włoskiej do Polski! . . . ”
. .  . złączyli się z narodem!

* * *

A potem — na bolszewika! . . .  Daleko, daleko . . .  W i l n o . . .  Ostra 
Brama, ze swoją Niebieską Panią!. . .  A potem, dalej i dalej, przez 

zwycięstwa i klęski, przez nocne skryte pochody i dzienne lizanie ran.
Znowu kładli się Chłopcy z Ameryki cichutko do mogiłek, zagubionych 
po polskich puszczach, lasach, polach i ugorach . . .

Aż wreszzcie — 15 sierpnia 1920 roku! Cud nad Wisłą! Wniebo
wzięta dotrzymała obietnicy! Wyzwoliła Naród! Pozwoliła mu odnieść 
wiekopomne z w y c i ę s t w o  nad mrowiem czerwonym! Amerykański 
Chłopiec stał ramię przy ramieniu przy bosym Żołnierzu Polskim! . . . 
Jedno mieli wspólne: — takie same g o r ą c e  polskie s e r c a ,  gotowe 
każdej chwili na utoczenie krwi dla tej umiłowanej Matki Ojczyzny!

I toczyli tę krew! . . .
* * *

Q jciec Rajmund przeżywał Cud nad Wisłą!
A potem zawarcie pokoju. Wreszcie wolność! Chłopcy z Polonii



dopełnili ślubowań swych matek i ojców! Polska była wolna. W o ln a  ! 
Szał r a d o ś c i  ! Zwiedzanie .. . Rozbryzgnęli po Polsce, jak te

błękitne habry w srebrny łan żyta! Habrowi Chłopcy z Ameryki!
A potem ? . . .
— Ojcze Rajmundzie, to nie Polska okazała się macochą nie

wdzięczną! To nie Polska, Chłopcy błękitni z Ameryki!

W acław Gąsiorowski, ten sam, który zapalał serca Polonii miłością ku
Polsce, ten sam, który porywał młode serca do Kanady, do Niagara 

on the Lakę, i do Toronto, i do innych obozów przeszkoleniowych, ten 
sam, który rwał ich za ocean, widząc potem, jak tym jego Chłopcom 
“podziękowano” za to, że nieśli Polsce to, co mieli najserdeczniejsze, 
tak napisał w swym niezapomnianym dziele:

“Z Polski wracają wczorajsi żołnierze, wracają w łachmanach . . .  
Odebrano im przed wyjazdem m undury!... Nie tak wychodźstwo wy
obrażało sobie powrót kwiatu swej młodzieży, nie tak ochotnicy ame
rykańscy wyobrażali sobie czekające ich nagrody!”

— Ojcze Rajmundzie! My — “młode” pokolenie — my, którzyśmy 
wtedy, gdyście Wy o nasze chaty krwawili — byli dzieciuchami my 
Was rozumiemy! Nas pali wstyd za tamtych! za skłócone pokolenia 
naszych ojców! za hańbę “takiej” Wam danej “podzięki” !

Może d l a t e g o  tak się uparłem, że napiszę te wspomnienia, by 
w nich wykuć k r w i ą  s e r d e c z n ą  to jedno ostatnie zdanie, że . . .  
że nas pali wstyd, za taką Wam daną “podziękę” ! My, spadkobiercy 
“tamtych”, nieczułych, my chcielibyśmy dzisiaj, po czterdziestu latach, 
okazać Wam, Garstce jeszcze żyjących, że to nie Polska tak Was 
potraktowała! Nie Polska! To to, co wspomniany Gąsiorowski wyraża 
w zdaniu: “Polityka, ta “zewnętrzna”, szczerzy zęby i znowu targa 
i znowu szczuje na siebie synów jednej matki ziemi.”

* * *
J^azem z rozebranymi z mundurów b o h a t e r a m i  Polonii wracał 

ojciec Rajmund do Ameryki. . .  Wylądowanie. Owacyjne powitania.
P o l o n i a  okazywała swym najlepszym Synom tym więcej serca, im 
mniej go doznali na pożegnanie “tam”, gdzie pozostawili mogiły kole
gów. .. A potem jeszcze dni pobytu w obozie rozbrojeniowym w Camp 
Dix pod Filadelfią, a potem — do Radomia! Do matki i o jca!. . .

Jednak Bóg dał wrócić! . . .  Spracowane dłonie matki nie mogą 
dość napieścić głowy ukochanego dziecka. Dziecka — kapłana, odzna
czonego medalami i krzyżami zasługi, k a p e l a n a  Polskiego Legionu 
z Ameryki!

* * *
potem — do P u ł a s k i !
— Rety! Reeety! Ojcowie! Bracia! Ojciec Rajmund wrócił!
Zbiegła się kochana mnisza gromada. Porzucili prace, zajęcia, 

pacierze! No, bo jakże? Przecie ojciec Rajmund wrócił! Wrócił z wojny!
Otoczyli go kołem. K o łe m  ciasnym! Każdy rad być najbliżej. 

Każdy rad dotknąć, jak relikwii świętej.
— O ! Popatrzcie! Medale!
— Aaaaa — rozdziawili kochane gębule. — Jako żywo! Medale! 

A i krzyż jest! No, no — kręcili głowami. Cmokali pełni podziwu . ..



Nic się nie zmienili. Jak gdyby ich pożegnał wczoraj.
— A pamiętacie, ojcze, ten mroźny styczniowy dzień, jakeśmy 

was żegnali ?
Nie miał słów . . .  Kiwał tylko głową, uśmiechając się do wszyst

kich. Śmiał się ku nim twarzą, i sercem, i duszą.
— Lo Boga! Przecie ojciec Rajmooond! — Bratu Szymonkowi 

wypadła niesiona deska z dłoni. . .
— Jak się macie, Szymonku ?
— Ojcze — dobiegł go szept z boku.
Odwrócił się. — Boże! Brat R e m i g i u s z !  Wyście to, bracie? 

Wróciliście?
— A no. Dał Bóg jako i ojcu. Wrócilim, ojcze, wrócilim i bedziem 

dalej pracowali. Cicho . . .  Sza . . .  Ojciec Franciszek idzie.
Rozstąpili się na boki. A on szedł, jak zawsze spokojny, mocny, 

zwarty, władny, a tylko w oczach nie było codziennego stalowego 
błysku, a tylko głębokie fałdy wokoło ust i oczu układały się jakoś 
dziwnie . . .

— Benedicite pater — błogosławcie ojcze — szepcze klęczący, 
pochylając głowę. A ojciec Franciszek, zakreśliwszy krzyż błogosła
wieństwa, pochyla się nad nim, obejmuje, tuli do piersi, odzianej 
w chropowaty gruby habit, a na błękitny mundur kapelana-żołnierza 
spłynęła gruba jak ziarnko grochu łza . . .

Łza zakręciła się w oku, klęczącemu obok klerykowi Tomaszowi 
Adamiakowi, byłemu żołnierzowi Błękitnej A rm ii. . .

A był to koniec 1921 Roku Pańskiego.

Czynne usposobienie i potrzeba zażycia świeżego powietrza spraw iają, że O . R ajm und 
robi “ wypady” również i poza m ury  Sem inarium , na  teren  go otaczający. W idzim y go 
właśnie na  tle fro n to n u  naszego Sem inarium  C hrystusa K róla pod figu rą  Św. Franciszka, 
na  sam ochodziku golfowym  —  podarow anym  m u przez P rzy jació ł i D obrodziejów  
K lasztoru i Sem inarium  w W est C hicago, Illinois.
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E P I L O G
^zytelnik jest ciekawy i pragnie się dowiedzieć końca.. . Pragnie 

zapytać, co potem zaszło.
A no . . .  Potem posnuło się życie normalnym trybem. Ot — jak 

w klasztorze. Ojciec Rajmund, zamieniwszy błękitny mundur na gruby 
zgrzebny habit, siadł ponownie na katedrze profesora wykładowcy 
młodych franciszkańskich pokoleń .. . Mijały lata. Powoli przybywało 
srebra na głowach . . .  Ten i ów spracowany odchodził na wieczny spo
czynek . . .

Zasnął na wieki wielki świątobliwy ojciec Franciszek Manel. ..
Odeszli bracia: Modestus, Szymonek i wielu, wielu innych . . .
Ze starej “gwardii” pozostali jeszcze: Senior dzisiejszy, ojciec Flo

rian; ojciec Stefan; ojciec Celestyn, Polonijny Skarga; ojciec Dionizy 
w dalekim Stevens Point; ojciec Stanisław Pawłowski, “tata nowych 
wychodźców” ; ojciec Alojzy Staśkiewicz, Szaleniec Matki Bożej z Fa
timy; Przewielebny Ojciec Ferdynand Pawłowski, były komisarz pro
wincji i wrzeszcie — najmłodszy, Przewielebny Ojciec Izydor Ćwikliń
ski, były Prowincjał. Z braci: brat Benwenuty, jubilat; brat Jerzy, 
jubilat; brat Sylwester; brat Iwo; brat Bernardyn; brat Angelus, poeta 
i dotąd od lat czterdziestu pracowicie i mozolnie siedzący przy linotypie; 
brat Edward, kolporter; weteran Armii Amerykańskiej, brat Remigiusz, 
również kolporter; brat Onufry, do dzisiaj wstawiający pracowicie łaty 
w habity i brat Karol, wypiekający słynny franciszkański chleb . . .

Ot, dzielne resztki kochanej Starej Gwardii o srebrnych głowach, 
pochylonych wiekiem i pracami grzbietach, ale o dobrych i młodych 
sercach!

A ojciec Rajmund?
Phi! Jak zawsze! Taki sam, jak lat temu czterdzieści, kiedy wrócił 

z bolszewickiego frontu! W y c h o w a ł  pokolenia — dzisiaj rządzące 
Prowincją i stale jeszcze pełen werwy — na p o s t e r u n k u !  Dzielny 
kapelan Polskiego Legionu z Ameryki, duszpasterz pierwszego pułku 
szwoleżerów! Jak dawniej dzielnie dosiadał konia, tak dzisiaj dosiada 
— wózka!

Dlaczego ? — pytasz. A no, bo kilka lat temu stracił nogę . .. 
Przywiózł ją całą z wojny, przynajmniej tak zapewnia, a “coś się 
w niej zepsuło” później . . .  Lecz to nic. Na swym wózeczku zajedzie 
wczesnym rankiem db kaplicy na mszę świętą, potem na wykłady, na 
posiłki. Dzielny kapelan pierwszego pułku szwoleżerów nie był nigdy 
i nie chce być nadal nikomu ciężarem . . .

C icho... S z a ... Coś dudni w seminaryjnym korytarzu. — Aha! 
to wózek ojca Rajmunda. Znowu nuci pod nosem? Sza . . .  — A jakże! 
Znowu n u c i !

O Pani nasza, Maryjo, strzeż swe wierne wojsko . . .
Napisał O. Henryk Maria Malak, T.O.S.F.

P. S. Wszystkie przytoczone postaci są historyczne. Żadna nie zo
stała zmyślona. Tak samo historycznymi są zdarzenia, daty podane 
oraz tekst, przytoczony z KALENDARZA FRANCISZKAŃSKIEGO, 
rocznik 1918.



H ierarchia  K ościo ła  
R zym sko-K a to lick iego  w Polsce

I. M E T R O PO L IA  G N IE Ź N IE Ń S K A

1. Archidiecezja Gnieźnieńska
PRYMAS POLSKI — J. Em. Ks. Kardynał Dr. Stefan Wyszyński, Arcybiskup- 

Metropolita Gnieźnieńsko-Warszawski, urodzony 1901 r., wyświęcony na kapłana 1924 r., 
mianowany biskupem lubelskim 1946 r., przeniesiony na Stolicę Prymasowską Gnieźnień
ską i Arcybiskupstwo Warszawskie w 1948 r., Członek Kolegium Kardynalskiego od 1951 r.

ORDYNARIUSZ: J. Em. Ks. Kardynał dr. Stefan Wyszyński
SUFRAGAN: Ks. Biskup dr. Lucjan Bernacki, mianowany biskupem 1948 r.

2. Diecezja Chełmińska
ORDYNADIUSZ: Ks. Biskup dr. Kazimierz Kowalski, mianowany biskupem 1946 r.
SUFRAGAN: Ks. Biskup Bernard Czapliński, mianowany biskupem 1948 r.

3. Diecezja Włocławska
ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup dr. Antoni Pawłowski, mianowany biskupem 1952 r.
SUFRAGAN: Ks. Biskup dr. Franciszek Korszyński, mianowany biskupem 1946 r.

I I . M E T R O PO L IA  W  L U B A C Z O W IE

1. Archidiecezja w Lubaczowie
(Archidiecezja Lwowska)

ORDYNARIUSZ: Ks. Arcybiskup-Metropolita dr. Eugeniusz Baziak, mianowany 
biskupem 1933 r., arcybiskupem-koadiutorem 1944 r., arcybiskupem-metropolitą 1945 r.

SUFRAGAN: vacat.
2. Diecezja Przemyska

ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup dr. Franciszek Barda, mianowany biskupem 1933 r.
SUFRAGANI: Ks. Biskup Wojciech Tomaka, mianowany biskupem 1934 r.

Ks. Biskup dr. Stanisław Jakiel, mianowany biskupem 1957 r.

I I I . M E T R O PO L IA  W A R SZA W SK A  

1. Archidiecezja Warszawska
ORDYNARIUSZ: Ks. Kardynał dr. Stefan Wyszyński, Arcybiskup-Metropolita 
SUFRAGANI: Ks. Biskup dr. Zygmunt Choromański, mianowany biskupem 1946 r.

Ks. Biskup dr. Wacław Majewski, mianowany biskupem 1946 r.

2. Diecezja Płocka
ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup dr. Tadeusz Zakrzewski, mianowany biskupem 1938 r. 
SUFRAGAN: Ks. Biskup Piotr Dudziec, mianowany biskupem 1950 r.

3. Diecezja Sandomierska
ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup Jan Kanty Lorek, mianowany biskupem 1936 r. 
SUFRAGAN: Ks. Biskup dr. Marian Gołębiowski, mianowany biskupem 1957 r.

4. Diecezja Lubelska
ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup dr. Piotr Kałwa, mianowany biskupem 1949 r. 
SUFRAGAN: vacat.
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5. Diecezja Siedlecka (Podlaska)
O R D Y N A R IU S Z : Ks. Biskup d r. Ignacy  Świrski, m ianow any biskupem  1946 r. 
S U F R A G A N : Ks. Biskup d r. M arian  Jankow ski, m ianow any biskupem  1948 r.

6. Diecezja Łódzka
O R D Y N A R IU S Z : Ks. Biskup dr. M ichał K lepacz, m ianow any biskupem  1947 r. 
S U F R A G A N I: Ks. Biskup d r. K azim ierz Tom czak, m ianow any biskupem  1927 r.

Ks. Biskup d r. J a n  Fondaliński, m ianow any biskupem  1957 r.

IV. METROPOLIA POZNAŃSKA
1. Archidiecezja Poznańska

O R D Y N A R IU S Z : Ks. A rcybiskup-M etropolita  d r. A n ton i B araniak , m ianowany 
biskupem  1951 r., arcybiskupem -m etropolitą  w 1957 r.

S U F R A G A N : Ks. Biskup Franciszek Jedwabski, m ianow any biskupem  1956 r.

V. METROPOLIA W BIAŁYMSTOKU
1. Archidiecezja w Białymstoku

O R D Y N A R IU S Z : vacat.
S U F R A G A N : Ks. Biskup dr. W ładysław  Suszyński, m ianow any biskupem  1948 r.

2. Diecezja Łomżyńska
O R D Y N A R IU S Z : Ks. Biskup d r. Czesław Falkowski, m ianow any biskupem  1949 r. 
S U F R A G A N : Ks. Biskup d r. A leksander M ościcki, m ianow any biskupem  1952 r.
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3. Diecezja w Drohiczynie
ORDYNARIUSZ: vacat.
SUFRAGAN: Ks. Biskup dr. Karol Niemira, mianowany biskupem 1933 r.

VI. METROPOLIA KRAKOWSKA
1. Archidiecezja Krakowska

ORDYNARIUSZ: Ks. Arcybiskup dr. Eugeniusz Baziak, koadiutorem w Krakowie 
od 1951 r., nastąpił per coadiutoriam 27. 7. 1951 r.

SUFRAGAN: Ks. Biskup Karol Wojtyła, mianowany biskupem 1958 r.

2. Diecezja Tarnowska
ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup dr. Jan Stępa, mianowany biskupem 1946 r.
SUFRAGAN: Ks. Biskup dr. Karol Pękala, mianowany biskupem 1947 r.

Ks. Biskup Michał Blecharczyk, mianowany biskupem 1958 r.

3. Diecezja Kielecka
ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup dr. Czesław Kaczmarek, mianowany biskupem 1938 r.
SUFRAGANI: Ks. Biskup Franciszek Sonik, mianowany biskupem 1935 r.

Ks. Biskup Jan Jaroszewicz, mianowany biskupem 1958 r.

4. Diecezja Częstochowska
ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup dr. Zdzisław Goliński, mianowany biskupem 1947 r.
SUFRAGAN: Ks. Biskup dr. Stanisław Czajka, mianowany biskupem 1944 r.

5. Diecezja Katowicka
ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup dr. Stanisław Adamski, mianowany biskupem 1930 r.
SUFRAGANI: Ks. Biskup-Koadiutor dr. Herbert Bednorz, mian, biskupem 1950 r. 

Ks. Biskup Juliusz Bieniek, mianowany biskupem 1937 r.

VII. METROPOLIA WROCŁAWSKA 
1. Archidiecezja Wrocławska

ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup dr. Bolesław Kominek, mianowany biskupem 1951 r.

2. Diecezja Gorzowska
ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup Wilhelm Pluta, mianowany biskupem 1958 r.

3. Diecezja Warmińska
ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup dr. Tomasz Wilczyński, mianowany biskupem 1949 r.
SUFRAGAN: Ks. Biskup Józef Drzazga, mianowany biskupem 1958 r.

4. Diecezja Opolska
SUFRAGAN: Ks. Biskup dr. Franciszek Jop, mianowany biskupem 1946 r.
Diecezja Gdańska Podległa Bezpośrednio Stolicy Apostolskiej
ORDYNARIUSZ: Ks. Biskup dr. Edmund Nowicki, mianowany biskupem 1957 r. 

BISKUPI — REZYDENCI
1. Ks. Arcybiskup dr. WŁODZIMIERZ JASIŃSKI, rez. w Tuchowie; 2. Ks. Biskup- 

ordynariusz dr. ADOLF SZELĄŻEK, rez. w Bierzgłowie; 3. Ks. Biskup-sufragan 
CZESŁAW SOKOŁOWSKI, rez. w Nowym Mieście.

POLACY W HIERARCHII KOŚCIELNEJ ZAGRANICĄ
Opiekun Polaków Zagranicą i Dyrektor Światowej Kongr. Mariańskiej

Ks. Arcybiskup dr. Józef F. Gawlina, mianowany Biskupem Polowym Wojska Polskiego 
w 1933 r., Arcybiskupem 1948 r.
Generalny Wikariat Apostolski w Lusaka, Północna Rodezja, Afryka

Ks. Biskup Adam Kozłowiecki, Jezuita



H IE R A R C H IA  K O ŚC IELN A  PO LSK IEG O  P O C H O D Z E N IA  
W  S T A N A C H  Z JE D N O C Z O N Y C H  A M ER Y K I P Ó Ł N O C N E J

1. Ks. Biskup d r. Stanisław  B ona, O rdynariusz  w G reen Bay, W isconsin
2. Ks. Biskup dr. Rom an Atkielski, B iskup-Sufragan w M ilwaukee, W isconsin
3. Ks. Biskup d r. H en ry k  Klonowski, B iskup-Sufragan w S cran ton , Pennsylvania
4. Ks. Biskup dr. Tom asz N o a , B iskup-O rdynariusz w M arquette, M ichigan
5. Ks. Biskup dr. Stanisław  W oźnicki, B iskup-O rdynariusz w Saginaw , M ichigan
6. Ks. Biskup Rem bert Kowalski, Franciszkanin , w ygnany z C hin  kom unistycznych

K O ŚC IÓ Ł K A TO L IC K I 
W  POLSCE
D A T A  P O W S T A N IA

N A Z W A  D IE C E Z JI  B IS K U P S T W A  P A T R O N
I M ETRO PO LII DIECEZJI

1. Arcybiskupstwo poznańskie 986 1821 Św. Stanisław
2. A rcybiskupstwo gnieźnieńskie 1000 od 1418 s i  e d 

Prym asa
z i b a Św. W ojciech

3. Arcybiskupstwo krakowskie X  wiek 1925 Św. Stanisław
4. Arcybiskupstwo wrocławskie 1000 1930 Św. Ja n  Chrzciciel
5. Biskupstwo płockie 1000 Sw. Stanisław
6. Biskupstwo włocławskie 1148 Św. Józef
7. Biskupstwo lubuskie 1076 zniesione w

restytuow ane w
1598 Św. J a n  Chrzciciel
1945

8. Biskupstwo warm ińskie 1243 Św. A ndrzej
9. Biskupstwo chełm ińskie 1243 Św. W awrzyniec

10. Biskupstwo przem yskie 1350 ŚŚ. D yzm a i W alen ty
11. Arcybiskupstwo w Białym stoku 1387 1925 Św. Kazim ierz
12. Arcybiskupstwo w Lubaczowie 1412 Bł. Arcybisk. Jak u b  Strepa
13. Biskupstwo tarnowskie 1785 Najświętsza P a n n a  M ary ja, 

Królowa N iebios 
i Św. Stanisław

14. Arcybiskupstwo warszawskie 1789 arcybiskupstwo 1818
m etropolia 1925 Św. J a n  Chrzciciel

15. Biskupstwo lubelskie 1805 Św. Stanisław
16. Biskupstwo kielieckie 1805 Św. Stanisław
17. Biskupstwo sandom ierskie 1818 Bł. W incen ty  K adłubek
18. Biskupstwo łomżyńskie 1818 Św. M ichał A rch an io ł
19. Biskupstwo siedleckie 1818 ŚŚ. Szym on i Tadeusz 

Apostołowie
20. Biskupstwo łódzkie 1920 Św. Józef W yznawca
21. Biskupstwo częstochowskie 1925 Najświętsza P an n a  M ary ja, 

Królowa Polski
22. Biskupstwo katowickie 1925 Sw. Jacek
23. Biskupstwo gdańskie 1925 C hrystus Król
24. Biskupstwo w D rohiczynie 1925 Św. A ndrzej Bobola
25. Biskupstwo opolskie 1957 Św. J a n  Chrzciciel

STA T Y ST Y K A  K O ŚC IO ŁA  K A T O L IC K IE G O  W  POLSCE 
Z A  1957 ROK

Diecezja Ilość p a rafii O bszar * Liczba wiernych
1. W arszawska ........... 300 12,400 1,790,000
2. W rocław ska ........... .................... 555 24,497 1,600,000
3. C hełm ińska ........... .................... 351 16,583 999,200
4. Krakowska .................................. 327 8,127 1,500,000
5. Poznańska .............. 390 13,000 1,250,000
6. G nieźnieńska ......... .....  272 12,000 714,800
7. Katowicka ............. .................... 244 4,216 1,350,000
8. O polska .................. 438 9,715 1,200,000



9. Przemyska ..................................
10. Gorzowska .....................
11. Lubelska ................—•
12. Sandomierska -...........
13. Łódzka ••......................................
14. Częstochowska ............
15. Tarnowska ..................
16. Kielecka ......................................
17. Włocławska ...............................
18. Siedlecka ...................
19. Płocka ........................................
20. W armińska ...............................
21. Łomżyńska .................
22. Gdańska ......................................
23. Białostocka ............................
24. Lubaczowska ..........
25. Drohiczyńska ...........................

457 14,000 1,057,764
503 44,229 1,179,000
249 16,904 1,153,050
252 12,150 1,933,062
145 6,040 1,100,000
220 8,254 997,000
343 9,000 979,795
241 9,850 799,685
552 11,500 908,002
240 14,300 738,357
228 14,616 769,227
199 21,014 617,000
136 13,500 520,000

58 1,926 306,000
59 6,100 236,179
29 2,715 81,000
39 5,151 50,424

U W A G A : * Obszar podany w kilometrach kwadratowych. 
Jeden kilometr kwadratowy równa się około % mili kwadratowej.

Z A K O N Y  W  POLSCE
Zakony Męskie

Nazwa Zakonu Data przybycia do Polski Nazwa Zakonu Data przybycia do Polski
1. Albertyni P * 1888 24. Misjonarze (Łazarzyści) 1651
2. Augustianie 1342 25. M isjonarze Ducha Świętego p * 1921
3. Bernardyni (Bracia M niejsi) 1453 26. Misjonarze Św. Rodziny 1921
4. Benedyktyni Xw. 27. Oblaci 1892
5. Bonifratrzy X V II w. 28. Ojcowie Misji Afrykańskich p * 1931
6. Bracia Mniejsi (K onwentualni) 1236 29. Orioniści 1924
7. Chrystusowcy P * 1932 30. Pallotyni 1907
8. Cystersi 1143 31. Pasjoniści 1923
9. Dom inikanie 1226 32. Paulini 1382

10. Filipini 1668 33. Pijarzy 1642
11. Jezuici 1565 34. Towarzystwo św. Pawła 1936
12. Karmelici Trzewiczkowi 1236 35. Redemptoryści 1787
13. Bracia św. Józefa P *  1928 36. Reformaci (Bracia M niejsi) 1611
14. Kameduli 1101 37. Saletyni 1907
15. Kamilianie 1907 38. Salezjanie 1898
16. Kanonicy Laterańscy 1405 39. Salwatorianie 1900
17. Kapucyni 1616 40. Samarytanie p* 1934
18. Karmelici Trzewiczkowi 1400 41. Bracia Serca Jezusowego p * 1920
19. Karmelici Bosi 1604 42. Sercanie 1928
20. Krzyżowcy 1935 43. Stanisławici p * 1928
21. Marianie P *  1763 44. Bracia Szkolni 1903
22. Tow. Król. Polski M. N iep. P *  1932 45. Werbiści 1919
23. M ichaelici P *  1897 46. Zmartwychwstańcy p # 1880

U W A G A : P * oznacza Zakony polskiego pochodzenia.

Zakony Żeńskie
Nazwa Zakonu Data przybycia do Polski Nazwa Zakonu Data przybycia do Polski

1. Felicjanki P *  1855 11. Klaryski 1255
2. Szarytki 1652 12. Bernardynki (I I I  Zakon Reg.) 1460
3. Nazaretanki 1874 13. Dominikanki 1290
4. Służebniczki P * 1855 14. Dominkanki III Zakonu p * 1861
5. Franciszkanki Rodziny Maryi P * 1856 15. Zgrom adzenie Dominikanek 1932
6. Elżbietanki 1842 16. Augustianki 1583
7. Norbertanki 1130 17. Karmelitanki Bose 1612
8. Duchaczki 1203 18. Prezentki p * 1623
9. Benedyktynki 1216 19. Wizytki 1654

10. Sakramentki 1687 20. Sercanki 1843



Mapa Polski Współczesnej z granicami ustalonymi w Poczdamie w 1945 roku. 
Natomiast wschodnia granica Rzeczypospolitej Polskiej, u s t a l o n a  Traktatem 
Ryskim po “Cudzie nad Wisłą” —  sięgała znacznie dalej niZ wschodnia granica 
na obecnej mapie . . .
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21. Boromeuszki X IX  w. 37. A lbertynki p * 1890
22. U rszulanki 1857 38. Służebniczki N . Serca Jezusa p * 1894
23. Towarzystwo św. A nieli P * X IX  w. 39. M isjonarki Św. Rodziny p * 1906
24. N iepokalank i P  * 1863 40. Pasjonistki p * 1918
25. Z g r . Szk. S.S. de N o tre  Dam ę X IX  w. 41. L oretanki p * 1920
26. Z grom adzenie  Sióstr św. Jadw igi 1866 42. Córki M aryi —  Salezjanki 1922
27. Z g r. S.S. M iłosierdzia M . B. P  * 1862 43. Pallotynki 1934
28. Franciszkanki od Pokuty 1865 44. Salw atorianki 1935
29. Franciszkanki P ielęgniarki 1869 45. Siostry O patrzności Bożej p * 1856
30. Franciszkanki N ajśw . Sakr. 1871 46. Pasterki p * 1894
31. Franciszkanki Służeb. Krzyża P  * 1918 47. Sam arytanki p * 1926
32. Franciszkanki M isjonarki M aryi 1922 48. M ichaelitki p * 1893
33. Józefitk i P * 1882 49. Siostry N ajśw . M aryi P anny 1914
34. Serafitk i P *  1881 50. Z ak o n  św. Elżbiety 1754
35. Zm artw ychw stanki P *  1892 51. O rionistki 1939
36. C órki M iłości Bożej P  * 1885

Ilość dekanatów , p a ra fii, księży, alum nów , zakonników  i zakonnic w latach  1937, 1957: 
1937: 456 5170 9.731 3.456 16.800 6.430 22.100.0
1957: 497 6.484 10.912 3.802 21.687 5.303 21.806.6

O PO ŚC IE  I W S T R Z E M IĘ Ź L IW O Ś C I
Post i wstrzem ięźliwość (abstynen

cja) są uczynkam i pokutnym i, nałożo
nym i przez praw o kościelne w pewne 
dni, na w szystkich wiernych, którzy do
szli do określonego wieku i zdolni są je 
spełnić bez szkody dla zdrowia lub obo
wiązkowej pracy.

PO ST
Kto skończył 21 lat, a nie ma pełnych 

59 la t życia, powinien zachować prawo 
o poście.

W dniu postu pozwala prawo na je 
den tylko pełny posiłek. Dwa inne, bez
mięsne, w ystarczające do zachow ania 
sił posiłki, można brać w m iarę potrze
by każdego; razem  jednak nie powinny 
one równać się jedynem u pełnem u po
siłkowi, dozwolonego w dzień postu.

W dzień samego tylko postu wolno 
pożywać mięso przy głów nym  posiłku, 
z w yjątkiem  piątków , Środy Popielco
wej oraz W igilii Niepokalanego Poczę
cia N.M.P. i Bożego Narodzenia.

Dniam i postu są w szystkie robocze 
dni W ielkiego Postu  oraz (w raz ze 
w strzem ięźliwością —  tam , gdzie nie 
ma dyspenzy) Suche Dni, Wigilie Zielo- 
lonych Świątek (Zesłania Ducha Świę
tego), Niepokalanego Poczęcia N .M .P., 
W szystkich Świętych i Bożego Naro
dzenia.

W dni postne nie wolno jeść między

posiłkam i; pozwala się jednak na p ły 
ny, w łączając mleko i soki owocowe 
(dziusy). Praw o postu nie obowiązuje, 
gdyby zdrowie lub zdolność do pracy 
m iały przez to poważnie ucierpieć. 

W S T R Z E M IĘ Ź L IW O Ś Ć
Każdy katolik, po ukończeniu 7-go 

roku życia, obowiązany jest również 
zachować prawo wstrzemięźliwości, to 
je s t abstynencji.
Wstrzemięźliwość Częściowa:

W dniach częściowej w strzem ięźli
wości wolno RAZ dziennie, przy głów 
nym  posiłku, spożywać mięso, rosoły, 
czy sos z mięsa. Częściową w strzem ię
źliwość należy zachow ać: w poniedzia
łek, w torek, środę, czw artek i sobotę 
W ielkiego Postu, w łączając W ielką So
botę (z racji obowiązującego w  te  dni 
postu) ; w  środy i soboty Suchych Dni 
(gdzie je s t dyspenza dana, jak  w Ame
ryce praw ie wszędzie) ; w wigilię Zielo
nych Św iątek i W szystkich Świętych 
(z racji dyspenzy dla całej A m eryki). 
Wstrzemięźliwość Zupełna:

W dni zupełnej wstrzemięźliwości 
należy CAŁKOWICIE w strzym ać się 
od mięsa, rosołu czy sosu z mięsa. Cał
kow itą wstrzem ięźliwość należy zacho
w ać : we w szystkie piątki, w  Środę P o
pielcową, W igilię Niepokalanego Poczę
cia i Bożego Narodzenia.



Baśń o Krakusie i Wawelskim Smoku
J^aśń wam opowiem o wzgórzu sław

nym, o rzece naszej, zamku pra
d a w n y m .

Z  gór biegły rzeczki: Czarna i Biała. 
Ta Biała Czarnej pluszcząc szukała. 
Tak się goniły jak psotne dzieci, kryły 
się w skałach, biegły naprzeciw...

Aż się złączyły górskie potoki w nurt 
spokojniejszy, cichszy, szeroki... Już 
nie figlują, statecznie płyną prześlicz
ną, modrą, żyzną krainą. To nasza rze
ka, to nasza Wisła wije się, błyszczy, 
pod Wawel przyszła.

Wawel to wzgórze. Wokół grodzis
ko... Na szczycie wzgórza stoi zam
czysko. Zamczysko z drzewa, potężne, 
stare. A pod zamczyskiem... kto by 
dał wiarę?... Ogromna, jasna, długa, 
głęboka, a w jamie czarnej — kryjów
ka smoka!

W nadbrzeżnych wioskach i w sta
rym grodzie ludzie by żyli w szczęściu 
i w zgodzie. Każda by chatka była 
szczęśliwa, trzody wesołe, bogate żni
wa. Lecz w trwodze żyje kraina cicha, 
bo w Smoczej Jamie zły potwór czyha. 
Wychodzi z jamy, ślepiami błyska, jak 
mieczem — strasznym ogonem ciska!

Na brzegu Wisły płacze staruszka. 
Porwał jej potwór wnuka-pastuszka.

Płyną po wodzie babusi żale:
— Gdzie jest mój wnuczek, powiedz

cie fale? Tu pasał trzody, strzegł go 
owczarek... Czy źle szukają już oczy 
stare?

Patrzy staruszka, oczom nie wierzy: 
tam kapelusik pod wierzbą leży! Tylko 
kapelusz ze słomki złotej, o k r u t n a  
wróżba wiecznej tęsknoty.

Szukają chłopcy wśród łąk nad 
wodą. Czyżby smok porwał siostrzycz
kę młodą? Plotła tu wianek... kwiaty 
rozsiała... Jest pół wianeczka i chusta 
biała!

Więc trwoga padła na naród wszys
tek. Kto ujrzy jamę, ten drży jak lis
tek. Bvdełko rvczv. z pastwisk ucieka, 
bór nie ocali, nie skryje rzeka...

Pełno jest zwierza wśród puszcz i

borów. Lecz w kniei ciemnej nie masz 
potworów! Żaden myśliwy kłów się 
nie lęka, gdy dzik naciera, nie drgnie 
mu ręka. Gdy ryś mu z drzewa ślepia
mi błyśnie, wnet strzała z łuku lub ka
mień świśnie. Gdy w gęstwach niedź
wiedź olbrzymi kroczy, śmiało go tro
pią junaków oczy.

A pod Wawelem, choć modro, jas
no — najdzielniejszemu podejść jest 
straszno. Więc płacz i lament: "Kto 
nas obroni?” Smok zieje ogniem i 
wszystkich goni...

Żył wtedy młodzian, junak z juna
ków. Dzieweczka jedna powiada: — 
Kraku! — Bo takie imię ten nos:ł. — 
Ty jesteś śmiałek, piękny junaku. Idź, 
walcz ze smokiem, ocal nas, Kraku! 
Głowę masz chytrą, serce masz mężne, 
nogi masz zwinne, bary potężne. Jeśli 
się każdy ulęknie smoka, od łez się 
Wisła stanie szeroka!

Rozmyślał mądry Krakus do rana.
Wymyślił podstęp: zabił barana, na

lał go smołą, wypchał go siarką...
— Dobrą ci oddam, gadzino, miar

ką!
Blisko do jamy podszedł myśliwy, 

Podparł barana, że stał jak żywy.
Gdy smok z pieczary wyszedł o świ

cie, Krak czekał śmiało, nie drżał o ży
cie. A smok barana chwycił do paszczy 
i zdobycz tłustą nad Wisłę taszczy... 
Nażarł się dobrze. Siarka go pali! Bi- 
je ogonem, biegnie do fali. Wiślaną 
wodę żłopie i pi je... P ę k ł !  ! ! nie ma 
smoka! Potwór nie żyje!

I został królem junak z junaków. 
Gród swój ocalił, zbudował Kraków. 
A ludzie żyli w szczęściu i zgodzie — 
we wsiach, na zamku i w sławnym gro
dzie.

Mogiła Kraka, to góra prawie. Lud 
na nią ziemię nosił w rękawie. A dziat
ki, pomne losu pastuszka, także nosiły 
ziemię w fartuszkach.

Takie to były wawelskie dzieje. 
Wierzby to szepczą, gdy wiatr powie je.

Stefania Szuchowa
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Biorąc udział choćby tylko skromny i z dala w życiu Narodu Polskiego —  
nie możemy przejść obojętnie obok jego h i s t o r i i  i wielkich jej w y d a r z e ń .  
Ponieważ zaś w chwili obecnej Naród Polski i wszyscy związani z nim kulturą, 
wiarą czy rasą —  szykują się do o b c h o d u  Tysiąclecia Dziejów Państwa 
i Chrześcijaństwa w Polsce, dlatego w obecnym Kalendarzu znajduje się nie tylko 
wiele materiału z życia Polski Współczesnej lub niedawnej, nie tylko mapy 
—  mówiące o jej historii, lecz nadto specjalny artykuł pod tytułem

T y sią c lec ie  Polski
S Z T U C Z N Y , C H O Ć  K O N IE C Z N Y  P O D Z IA Ł  RÓL

Wałkowana od przeszło dziesięciu lat sprawa obchodu Tysiąclecia 
Dziejów Polski zaczyna być urzeczywistniana na dobre. Ponieważ chodzi 
tu nie tylko o Tysiąclecie Chrześcijaństwa w Polsce —  co my określamy 
jako Święte Tysiąclecie —  lecz również i o Millenium Polski polityczno- 
społeczne, dlatego też przygotowania idą jakoby na dwu poziomach: 
państwowym i kulturalno-naukowym oraz mniej lub więcej religijnym. 
Ideałem byłoby oczywiście p o ł ą c z e n i e  tych dwu oblicz Tysiąlecia 
w obchodach, jak to było istotnie w biegu wieków historii Polski, ale 
w konkretnych warunkach, kiedy istnieją tak głębokie r ó ż n i c e  świato
poglądowe, jak między katolicyzmem i komunizmem —  dziedziny te 
uległy w Kraju rozdzieleniu . . . Inaczej jest oczywiście na Emigracji.

Władze więc państwowe i instytucje społeczno-kulturalno-naukowe 
przykładają niemało starania, aby wydobyć na jaw i odbudować pamiątki 
historyczne związane z Tysiącleciem. Zaś Episkopat Polski w Kraju 
skierowuje cały swój wysiłek i ten margines wolności, którym się cieszy 
czasowo i warunkowo, aby Polska zakończyła swoje Pierwsze Tysiąclecie 
po B o ż e m u  oraz weszła w progi Drugiego Tysiąlecia —  jako Naród 
i Państwo głęboko religijne. Cały zaś wysiłek katolicki wydobycia na jaw 
nieprzerwanej j e d n o ś c i Narodu Polskiego z przyjętą przed tysiąc laty 
Wiarą Katolicką — przerzucony został, jak widać dotychczas — na prace 
Sacrum Poloniae Millenium i Polski Instytut Historyczny w Rzymie, 
prowadzone przez Ks. Arcybiskupa J. Gawlinę i Ks. Prałata Mejsztowicza 
oraz współpracowników tych opatrznościowych dzieł.

O F IC JA L N Y  A K T  PA Ń ST W O W Y
Jak wiadomo Rada Państwa w Polsce obecnej powołała do życia 

Komitet Przygotowawczy Obchodów Tysiąclecia Państwa Polskiego. — 
Składa się on z czołowych polskich historyków, naukowców, działaczy 
oświatowych i społecznych w Kraju, na czele którego stanął Prezes Pol
skiej Akademii Nauk —  profesor Tadeusz Kotarbiński. Zadaniem jego



będzie planować i dozorować prace podejmowane dla pełnego możliwie 
wyświetlenia historii początków Państwa Polskiego oraz organizować ob
chody, które mają upamiętnić to Millenium. Prace te będą właściwie 
tylko wzmocnione, gdyż począwszy od odkrycia osady warownej w Bisku
pinie jeszcze przed wybuchem Drugiej Wojny Światowej —  były nadal 
prowadzone po wojnie i niejedno już zrobiono w tej sprawie —  zarówno, 
gdy chodzi o odkrycia, jak i konserwację zabytków. Miejmy zatem na
dzieję, że prace te otworzą oczy niejednemu "antyklerykałowi” na zasługi 
i wartości Katolicyzmu dla kultury polskiej pod każdym względem.

Zaś same obchody mają się zacząć już w 1960 roku, w domniemane 
tysiąclecie objęcia rządów w Polsce przez jej pierwszego historycznego 
władcę — Mieszka I (960-992).

TY SIĄ C LE C IE  P IS A N Y C H  D Z IE JÓ W  PO LSK I
Jak słusznie jednak zauważył krakowski katolicki "Tygodnik Po

wszechny” —  obchodzone Tysiąclecie —  Millenium — nie jest Tysiąc
leciem Państwa czy Narodu Polskiego, lecz "jest to tysiączna rocznica 
pisanych dziejów Państwa Polskiego, tysiączna rocznica p r z y j ę c i a  
chrześcijaństwa i wejścia Polski do historii światowej.”

I tak jest istotnie. Z  okresu bowiem lat 963-966 mamy pierwsze 
historyczne wzmianki o Polsce. A są one zastanawiające, jeśli nie zdu
miewające. Mamy tam wiadomości o t o c z o n y c h  już ze zmiennym 
szczęściem wojnach oraz relację podróżnika arabskiego Ibrahima-Ibn- 
Jakuba, że Polska jest największym wówczas państwem słowiańskim. 
Jasnym więc jest, że taka potęga polityczna nie mogła się zrodzić dopiero 
za Mieszka, lecz że formowanie jej sięga daleko wstecz.

B U K IE T  D U C H O W N Y  Z A  POLSKĘ
Zbawiciel p o w ie d z ia ł  do Siostry Faustyny Kowalskiej, I 

wybranej przez Niego na Apostołkę Miłosierdzia Swego: — ! 
"Polskę szczególnie umiłowałem, a jeśli posłuszna będzie Woli 
Mojej, wywyższę ją w potędze i świętości; z niej wyjdzie 
iskra, która przygotuje świat na ostateczne przyjście Moje.”

Czytelniku! Czy modlisz się o to i pracujesz w miarę 
sił, aby Polska spełniła Wolę Bożą?

Jeżeli się modlisz —  weź udział w Bukiecie Duchownym, 
zbieranym w czasie Dziewięciolecia Nowenny przed Tysiąc
leciem Chrześcijaństwa w Polsce przez Miesięcznik Francisz
kański !

Popieraj też czynnie wszelką akcję pomocy dla Katolickiej 
Polski, mającej uznanie Episkopatu Polskiego z Prymasem 
Polski Ks. Stefanem Kardynałem Wyszyńskim na czele.

i ---------------- ------------------------------ ----------------- +
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Jak daleko jednak? —  Na to nie ma odpowiedzi w dokumentach 
pisanych współcześnie z wypadkami. Najstarszy kronikarz polski Gallus 
(XII wiek) wymienia trzech poprzedników Mieszka —  Ziemomysła, 
Leszka i Ziemowita oraz założyciela rodu Piastów — Piasta. Ile zaś 
prawdy kryje się w legendzie o Popielu, zżartym podobno przez myszy 
w Kruszwicy, i innych Popielidach, ile w legendzie o trzech braciach — 
Lechu, Czechu i Rusie, którzy dali początek trzem grupom słowiańskim, 
a to zachodnim, południowym i wschodnim, tego nikt nie może stwier
dzić. Ale jeżeli jest prawdą przypuszczenie, że około roku 875, czyli 
na sto lat przed Mieszkiem, ziemie polskie zamieszkiwały licznie nieza
leżne plemiona lechickie, a w roku 963 mamy już tutaj, w centrum i ko
lebce Słowiańszczyzny, największe państwo słowiańskie, to należy przy
jąć, że poprzednicy Mieszka dokonali podboju i scalenia tych drobnych 
grup w duży organizm państwowy.

ZIEMIE POLSKIE SERCEM SŁOWIAŃSZCZYZNY
Conajmniej według uczonych polskich i to ludzi o światowej sławie 

i powadze, jak profesor Kostrzewski —  ziemie polskie w dorzeczu Wisły 
i Bugu stanowią pierwotną ojczyznę Słowiań —  po ich przybyciu z Azji 
(Słowianie należą do grupy ludów indo-europejskich). Stąd rozchodzili 
się oni na wszystkie strony. Tu trwali mimo najazdów ludów germańskich, 
Tu w y t w o r z y l i  oni swoistą wysoką kulturę, widoczną z odkopanych 
grobów i kurhanów.

Pierwszym zaś i głównym ośrodkiem państwa pastowskiego i pol
skiego w X wieku, jak pisze Leon Koczy w "Polsce i jej dorobek dzie
jowy” tom I (Księgarnia Polska Orbisu Polonia, Londyn, 1956 rok), 
"było plemię P o l a n ,  z krajem zwanym już wtedy Polską, ze stolicą 
Gnieznem i warownym Poznaniem. Obejmowało ono ziemię Polan nad 
Wartą, Pomorze Zachodnie częściowo, Kujawy, Mazowsze, kraj Bużan 
(po obu stronach Bugu) i ziemię Chorwatów, nad górnym Dniestrem, 
z główny grodem Haliczem. Następnie do tego doszła odzyskana od 
Czechów ziemia krakowska i śląska. Wszystko to są plemiona lechickie.” 
Przy czym plemiona te nie tylko d o s z ł y  na zachodzie do Łaby, Sali 
i Menu, lecz dwie ich grupy — Radymicze i Wiatycze —  posunęły się 
na wschodzie aż pod dzisiejszą Moskwę, nad rzekę Okę i Sożę. Tak wy
glądała k o l e b k a  Państwa Polskiego i zasięg plemion lechickich, gdy 
P o l s k a  ukazała się światu w X wieku. Dobrze uzmysławiają stan ten 
ówczesny —  dołączone mapy.

POLSKA KATOLICKA O SWOIM TYSIĄCLECIU
Jeżeli tyle wagi przywiązuje Polska cywilna, nawet rządzona przez 

komunistów, do obchodów Millenium — to jasnym jest, że o g o d n y  
o b c h ó d  jego zabiega rzeczywisty współtwórca Polskiego Tysiąclecia



mh
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— Katolicyzm Polski. Polska jest bowiem tym, czym jest i była w prze
szłości — dzięki temu, że u kolebki historycznych jej dziejów stanęło 
Chrześcijaństwo —  dzięki temu, że od chwili, gdy w w dniu 1 kwietnia 
966 roku Mieszko w im ie n iu  Narodu Polskiego ochrzcił się i przyjął 
prawdziwą wiarę, wprowadzając naszą Ojczyznę w rodzinę narodów nie 
tylko wierzących, ale i zarazem najwyżej stojących społecznie i kultu
ralnie. Nie ma też wątpliwości, że wszystko co wielkie w naszym Narodzie, 
w duchu jego dziejów, w wytworzonych instytucjach, w rzuconych 
świat ideach — wzrosło dzięki Zaczynowi Ewangelicznemu.

Ale Kościół Katolicki w Polsce nie tyle jest zainteresowany w tej 
chwili sprawami, aby wydobywać na światło dzienne swoje zasługi wobec 
Narodu i Państwa Polskiego. Po części też — przynajmniej na razie — 
nawet uczynić tego nie może, tak jak by chciał i należało —  nie mając 
całkowitej swobody działania i pracy, a szczególnie druku! Uzupełnia 
go w tym na pewną skalę Millenium w R z y m i e ,  a na resztę trzeba 
czekać —  nie przesądzając jeszcze niczego, skoro mamy prawie 8 lat 
do samej rocznicy!

Ale już w tej chwili można powiedzieć, że Episkopat Polski mniej 
dba o kodeksy, mówiące o przeszłości —  niż o dusze, które decydują 
o przyszłości; więcej troski poświęca pisaniu Zakonu Bożego na sercach 
wiernych, niż rozważaniu i kontemplacji dni swej chwały i masowego 
podboju naszych przodków dla Chrystusa i Bogarodzicy Dziewicy, 
Której nauczył kochać nasz naród jak nie wielu innych.

KARDYNAŁ WYSZYŃSKI O TYSIĄCLECIU
Wyrazem zaś tego nastawienia są słowa Prymasa Polski, Ks. Stefana 

Kardynała Wyszyńskiego —  ogłoszone w "Słowie Powszechnym” pod 
tytułem: "W Światłach Tysiąclecia” . We wstępie tego artykułu Ks. Pry
mas podkreśla, że "dwie wielkie daty pierwszych poruszeń naszej woli 
państwowotwórczej i pierwszych aktów wiary z Dobrą Nowiną zbiegły 
się ze sobą i są sobie bratnie.” W wyniku tego faktu, przez tysiąc lat 
historia Narodu i Kościoła rozwijają się wspólnie i Kościół nieraz utrzymy
wał Jedność Narodu Polskiego w okresach, gdy jedność polityczna zo
stała rozerwana. "Ale w przededniu tysiąclecia nie jest najważniejszą 
sprawą rozważanie przeszłości . . . Szanując sławny grób przeszłości 
narodowej musimy jednak skierować twarz ku przyszłości, ku życiu . . . 
Program jubileuszowy Kościoła skierowany jest ku przyszłości Polski 
chrześcijańskiej . . .  by ze zbadanej przeszłości wyciągnąć wnioski dla 
nadchodzącej przyszłości. Trzeba dostrzec w chrześcijańskiej przeszłości 
narodu przedziwną moc zachowawczą dla przyszłości narodu. Nie- 
zniszczalność jednoczącej miłości chrześcijańskiej jako z a s a d y  życia 
osobistego i społecznego . . . Nieustępliwość moralności ewangelicznej,



tworzącej k o ś c i e c  obyczajowy i kulturalny narodu, jest zawsze azylem 
we wszystkich kryzysach bytowania narodowego. Program tej przyszłości 
nakreślony jest w Ewangelii, zasadnicza p r a c a  Kościoła nadal będzie 
biegła swym u s t a l o n y m  nurtem . . .  Kościół nie czuje się powołany 
do realizowania przemian ustrojowych, jego działalność nie ma celów

Kupon na ofiarę za Kalendarz Franciszkański

Wielebni Ojcowie Franciszkanie!
Doceniając w pełni Wasz wysiłek i wydatki wyłożone na wy

danie Kalendarza Franciszkańskiego na Rok Pański 1959 posyłam
z tym kuponem o fia rę____________ na pokrycie kosztów jego
wydania i przesyłki pocztowej do mnie.

Imię i nazwisko__________________________________________

N u m er__________ U lica_________________________________  °

R. F. D . __________ B o x _________________________________

M iasto_____________________ Stan
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ani motywów politycznych. Natomiast przez swoją działalność wycho
wawczą wytwarza wśród wiernych takie usposobienia społeczne, które 
sprzyjają sprawiedliwym przemianom społecznym i dlatego są twórcze 
i korzystne w każdym ustroju społecznym . . . Kościół nie jest obojętny 
na społeczne bytowanie N arodu. I  dlatego w programie Jasnogórskim 
Millenium zawarte jest dążenie, aby w Ojczyźnie naszej wszystkie dzieci 
N arodu żyły w miłości i sprawiedliwości, w zgodzie i pokoju, aby wśród 
nas nie było nienawiści, przemocy i wyzysku. Ślubowania Jasnogórskie 
z o b o w i ą z u j ą  katolików, aby chcieli dzielić się między sobą ochotnie 
plonami ziemi i owocami pracy, aby pod wspólnym dachem domostwa 
naszego nie było głodnych, bezdomnych i plączących.”

W  zakończeniu Ks. Prymas przypomina, że dzieło przygotowania 
N arodu na Tysiąclecie p r o w a d z i  Kościół "pod  wezwaniem Wielkiej 
Boga-Człowieka Matki, B o g a r o d z i c y  Dziewicy, Bogiem sławionej 
M aryi” . . . "Powiązać wiarę z życiem, wprowadzić prawdy teologiczne 
w codzienność, to znaczy d o k o n a ć  nowego Wcielenia Słowa Bożego 
w życie ludzkie. Jest to praca olbrzymia, wypełniająca długie lata. 
Powodzenie jej zależy od osobistego w s p ó ł d z i a ł a n i a  Katolików 
z H ierarchią Kościoła. Odnowienie życia katolickiego może być doko
nane tylko przez Katolików u l e g ł y c h  Łasce, Życiu i Światłu Prawdy 
Bożej. O d tego zależy jak szeroko otworzą się drzwi do Drugiego Tysiąc
lecia. Owoc Millenium leży za jego progiem .”

* * *

W  pracy tej, prowadzonej w bardzo ciężkich warunkach, nie może 
braknąć nikogo, kto czuje się z w i ą z a n y m  wiarą i pochodzeniem 
z dziedzictwem Kościoła Katolickiego w Polsce i z jego misją na Drugie

p

p

K upon służący do odnowienia prenum eraty 
M IE S IĘ C Z N IK A  FR A N C ISZ K A Ń SK IE G O

Wielebni Ojcowie Franciszkanie!
Załączam z niniejszym kuponem $2.00 na roczną prenume

ratę "Miesięcznika Franciszkańskiego”, który proszę przysyłać 
regularnie co miesiąc na niżej podany adres:

Imię i nazwisko:_________________________________________

Numer d o m u ------------ U lic a --------------------------------------------

R. F. D . _____________________ B o x ----------------------------------

M iasto___________________ Stan Kraj
JLfiJLQJL2JLftJLOJLffJLOJULOJULOJL2JL2JLflJL2JLflJLOJLftJLfiJLfiJL2JLflJLSJLfiJLflJL!!JL>
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Tysiąclecie. Dadzą się zaś streścić te obowiązki miłości i wdzięczności 
dla Starego Kraju w pracy wszelkiej dla Polski i jej sprawy, w pomocy 
charytatywnej każdym możliwym sposobem i kanałem, oraz modlitwą 
do Boga, Niepokalanej Królowej Polski — Bogarodzicy Dziewicy Maryi 
i Świętych Patronów naszego Narodu.

O . Marcel Pasiecznik, O .F .M .

★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★★

IL U  JE S T  PO LA K Ó W  
P O Z A  G R A N IC A M I PO LSK I? 

****************************

Z ostatnich statystycznych obliczeń 
wynika, że p o z a  granicami Polski 
mieszka obecnie ponad dziewięć milio
nów Polaków, tak z pośród starej jak 
i nowej emigracji. Te same obliczenia 
statystyczne podają, że większe skupis
ka polonijne występują w przeszło 30 
krajach wszystkich kontynentów.

Najwięcej osób polskiego pochodze
nia m i e s z k a  oczywiście w Stanach 
Zjednoczonych. Według oficjalnego 
spisu ludności w 1950 roku — było 
w Stanach Zjednoczonych 5,332,115 
osób polskiego pochodzenia. Obecnie 
l i c z e b n o ś ć  Polonii Amerykańskiej 
określa się na 7 milionów.

Drugą z kolei pod względem liczeb
ności jest Polonia Francuska, którą 
ocenia się na 750,000 osób.

W Kanadzie osiedliło się 250,000 
Polaków. W Czechosłowacji ludność 
polska liczy od 120 do 150 tysięcy. 
W Argentynie przebywa ponad 120 
tysięcy osób polskiego pochodzenia.

Na obszarze Niemiec Zachodnich, 
głównie w Westfalii i Nadrenii, miesz
ka około 130,000 Polaków. W Austrii 
do 75,000 Polaków.

W Anglii, gdzie jest największe sku
pisko emigracji wojennej i powojennej 
— mieszka około 145,000 Polaków.

W Australii osiedliło się około sto 
tysięcy Polaków.

W Danii przebywa około 35,000; 
w Belgii 10,000; w Holandii 4,000; 
w Rumunii 2,500; na Węgrzech 2,000; 
w Szwecji 2,000; w Norwegii 1,000; 
we Włoszech 1,500; w Luksemburgu
1.500 i w Szwajcarii około tysiąca.

Polonia w Urugwaju liczy około
6.500 osób; w Paragwaju 2,000 osób; 
w Nowej Zelandii 2,500; w Turcji 
1,000 osób; na obszarze Unii Połu
dniowo Afrykańskiej 1,000 osób; zaś 
w Północnej Afryce, to jest w Algerze, 
Maroku i Tunisie — około 3,000 osób.

Poza tym kilkuset osobowe ośrodki 
polskie występują w Rodezji, Iranie, 
Chile, Meksyku, Hiszpanii, Peru, We
nezueli i Tanganice. Mniejsze grupy 
Polaków osiedliły się bodaj we wszyst
kich pozostałych krajach.

Powyższe dane są szacunkowe. Do
kładne ustalenie liczebności Wychodź- 
twa Polskiego nie jest możliwe. Brak 
bowiem odpowiednich danych statys
tycznych. Trudno również określić li
czebność Polonii Brazylijskiej, którą 
przed wojną szacowano na 250 tysięcy 
osób, obecnie natomiast — jak podają 
niektóre źródła — w samej Paranie 
mieszka około pół miliona ludności 
pochodzenia polskiego.

Podobnie wskutek trwającej repa
triacji nie można określić ilości Pola
ków i osób polskiego pochodzenia, za
mieszkałych w Rosji sowieckiej.

Jak widać z powyższego zestawienia, 
z ogólnej ilości Polaków — jedna 
czwarta mieszka poza granicami Pol
ski...



- P u ła s k i  -
Bohater wojny wyzwoleńczej Stanów 

Zjednoczonych, Kazimierz Pułaski — 
jest jedną z najpopularniejszych po
staci w Ameryce, popularniejszy nawet 
od Kościuszki.

Wyrazem popularności Pułaskiego 
są liczne nazwy osad, powiatów, par
ków, placów i ulic związanych z jego 
nazwiskiem. We wielu miastach znaj
dują się jego pomniki (niestety, w na
szym Pułaski, dotychczas niczego po
dobnego nie ma!). Pierwszy pomnik 
wzniesiono Pułaskiemu w 1920 roku 
w Savannah, następnie popiersie na ka- 
pitolu w Waszyngtonie i konny pom
nik w stolicy; dalej pomniki w Man
chester, Milwaukee, Stevens Point, 
Chelsea, Utica, Baltimore; bardzo du
żo też tablic i głozów pamiątkowych. 
W bardzo wielu miastach można spot
kać parki, place i ulice Pułaskiego. 
Postać Pułaskiego ukazuje się w licz
nych dziełach naukowych i literackich, 
broszurach i ulotkach. Sztandar Pu
łaskiego jest cenną relikwią narodową.

A oto osady i tereny administracyj
ne nazwane jego imieniem (zwracamy 
uwagę, że z powodu braku w alfabecie 
angielskim litery "ł”, piszą Ameryka

nie i wymawiają zamiast niej "1” i tak 
trzeba adresować) :

Pułaski - powiat w Stanie Arkansas 
Pułaski - osada w Stanie California 
Pułaski - miasto w Stanie Georgia 
Pułaski - powiat w Stanie Georgia 
Pułaski - miasto w Stanie Illinois 
Pułaski - powiat w dorzeczu Ohio 
Pułaski - miasto w Stanie Indiana 
Pułaski - powiat w Stanie Indiana 
Pułaski - osada w Stanie Iowa 
Pułaski - miasta w Stanie Kentucky 
Pułaski - osada w Stanie Maryland 
Pułaski - osada w Stanie Mississippi 
Pułaski - powiat w Stanie Mississippi 
Pułaski - osada w Stanie Montana 
Pułaski - miasto w Stanie New York 
Pułaski - osada w Stanie N. Carolina 
Pułaski - osada w Stanie S. Carolina 
Pułaski - osada w Stanie Ohio 
Pułaski - miasto w Stanie Tennessee 
Pułaski - miasto w Stanie Virginia 
Pułaski - powiat w Stanie Virginia 
PUŁASKI — Osada w Stanie Wis. 
Pułaski township - osada w Stanie Pa. 
Pułaski station - w Stanie Pa.
Fort Pułaski - miejsce pod Savannah,

w Stanie Georgia, gdzie zginął Pułaski.
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O Ś R O D E K

Wielostronnej Pracy Franciszkańskiej i Centrum Zbożnych Dzieł 
— PUŁASKI, WISCONSIN —

Może komuś wyda się zbędnym, że wspominamy o tym. Wszak wielu 
Czytelników wie od dawnych lat, czym jest Pułaski, Wisconsin w życiu 
Polonii Amerykańskiej. Ponieważ jednak nasza Prowincja Franciszkańska 
— Bogu dzięki — rośnie i następują ustawicznie co jakiś czas nie tylko 
przesunięcia osób, ale i rozmaitych instytucji, zakładów i stowarzyszeń 
religijnych, które ongiś wszystkie były w Pułaski, więc dla wygody oraz 
orientacji naszych Przyjaciół podajemy listę tych, które nadal mają swo
ją centralę w Pułaski, Wisconsin, a także tych, które obecnie znajdują się 
w innych klasztorach.

INTRONIZACJA NAJŚWIĘTSZEGO SERCA W RODZINACH
— Jest to poświęcenie się rodzin katolickich w szczególniejszy sposób 
Najświętszemu Sercu Jezusa, aby Ono było dla nich K r ó l e s t w e m  
i odbierało od wszystkich członków należną Mu cześć i posłuszeństwo. 
Złączone jest to stowarzyszenie z i n t r o n i z a c j ą  zapoczątkowaną 
przez O. Mateo Crowley, ze Zgromadzenia Najświętszych Serc Jezusa 
i Maryi.

ADORACJA NOCNA NAJŚW. SERCA W RODZINIE — Przez 
założenie tego stowarzyszenia O. Mateo pragnął, aby — czy to całe ro
dziny czy poszczególne osoby — wynagradzały Boskiemu Sercu za grze
chy popełniane szczególnie często w nocy. Jest to jednak stowarzyszenie 
odrębne od intronizacji czyli poświęcenia się rodzin Boskiemu Sercu.

Po informacje dalsze w sprawie tych stowarzyszeń prosimy pisać pod 
powyższymi nazwami lub krótko na adres: Miesięcznik Franciszkański — 
Pułaski, Wisconsin.

UNIA MISYJNA FRANCISZKAŃSKA — Jest to stowarzyszenie 
ludzi świeckich — założone dla pomnożenia pobożności i dla wspierania 
Misyj i Misjonarzy Franciszkańskich przez modlitwy, ofiary i budzenie 
powołań. Członkostwo jest roczne, wieczyste dla pojedynczych osób i dla 
całych rodzin. Ofiara za członkostwo wieczyste indywidualne — $10.00; 
za członkostwo wieczyste rodziny — $100.00. Ponadto Unia Misyjna 
przyjmuje jako pomoc na Misje: stare złoto, zużyte znaczki pocztowe, 
zużyte szaty kościelne i bieliznę oraz ubrania, obuwie, pisma naukowe 
i tym podobne przedmioty potrzebne do użytku codziennego.

Po informacje pisać na adres: Prokurator Misyj, OO. Franciszkanie, 
Pułaski, Wisconsin.

FRANCISZKAŃSKI ZW IĄZEK MSZALNY — Po informacje 
pisać na adres: Franciszkański Związek Mszalny, Pułaski, Wis.



STOWARZYSZENIA OSTATNIO PRZENIESIONE Z  PUŁASKI

CENTRALA III  ZAKONU — Pisać na adres: Komisarz I II  Zakonu 
— 654 S. Irwin Ave., Green Bay, Wisconsin.

POBOŻNE UNIE

UNIA ŚW. JÓZEFA DOBREJ ŚMIERCI — Celem jej jest rato
wanie umierających grzeszników przed potępieniem bodaj w ostatniej 
godzinie życia — przez modlitwy i dobre uczynki. Obdarzona jest liczny
mi odpustami.

MAŁE STOWARZYSZENIE ŚW. JÓZEFA — Jest ono złączone 
kanonicznie z Unią Sw. Józefa Dobrej Śmierci i stawia sobie za cel upra
szanie łaski poświęcającej dla konających grzeszników i nieochrzczonych 
dzieci.

STOWARZYSZENIE MATKI BOŻEJ DOBREJ ŚMIERCI —
Za cel stawia ono sobie wypraszać łaskę wytrwania dla sprawiedliwych, 
łaskę nawrócenia dla obojętnych i grzeszników, łaskę dobrej śmierci 
dla wszystkich.

POBOŻNA UNIA ŚW. ANTONIEGO — Celem jej jest rozpo
wszechniać nabożeństwo do Sw. Antoniego, modlić się do Niego o na
wrócenie pogan, niedowiarków, heretyków, odszczepieńców, grzeszników, 
o utrzymanie ducha franciszkańskiego w Trzech Zakonach Sw. Francisz
ka; wspieranie ubogich.

ARCYBRACTWO STRAŻY HONOROWEJ NAJŚW. SERCA 
JEZUSA — Członkowie jego starają się przez swe poświęcenia, modlitwy 
i miłość nieść pociechę Boskiemu Sercu Jezusa — wzamian za odbieraną 
od ludzi niewdzięczność, zapomnienie, wzgardę i grzechy.

ARCYBRACTWO STRAŻY HONOROWEJ NIEPOKALANEGO 
SERCA MARYI — Stawia ono sobie za cel kochać i czcić Ją więcej 
i głębiej; wynagradzać Jej Sercu i Sercu Jej Syna za opieszałość i znie
wagi im wyrządzone; starać się o zbawienie dusz przez modlitwę i czynio
ne ofiary; spędzić w tych intencjach jedną godzinę straży dziennie, bez 
przerywania zajęć, wraz z Maryją.

Po informacje dalsze w sprawie tych Stowarzyszeń prosimy pisać pod 
powyższymi nazwami na adres: Christ the King Seminary, West Chicago, 
Illinois.

LIGA MOTORZYSTÓW — Po informacje pisać na adres: 
Motorists’ Prayer League, Christ the King Seminary, West Chicago, 111.


