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d ro d zy  Czytelnicy, i dbobr odzie

Wkraczając w progi minionego, 1961 roku, staliśmy wobec nie­
pewności ścielących się przed nami dni, tygodni oraz miesięcy . . . 
Niezawodnie każdy z nas zapytywał w duchu samego siebie, co też 
naprawdę przyniesie ten tajemniczy rok dla nas, co przyniesie dla 
naszego kraju, co w ogóle przyniesie dla świata? . . . Czy wreszcie 
nastanie upragniony pokój? . . . Czy ujarzmione narody uzyskają 
wolność? . . . Czy ludzkość przywróci człowiekowi utracone prawa 
do spokojnego życia? . . . Czy ostatecznie zapanuje ład i zgoda wśród 
powaśnionych narodów? . ..

Dziś, gdy stajemy u schyłku 1961 roku i gdy wkraczamy w progi 
nowego, 1 9  6 2 Roku Pańskiego, przebiegając myślą minione dni, 
musimy wyznać, że —  z małymi wyjątkami —  świat nie postąpił 
daleko naprzód w zrealizowaniu naszych oczekiwań . . . Nadal bowiem 
panuje brak zrozumienia i dobrej chęci w przywróceniu ludzkości 
upragnionego ładu i pokoju w świecie . . .

Niemniej, 1961 rok był pełen niespodzianek i ważnych wydarzeń 
tak na arenie narodowej, jak i międzynarodowej. Dla Ameryki 1961 
rok był rokiem przełomowym. Po raz pierwszy bowiem, w historii 
tego kraju, społeczeństwo amerykańskie wzbiło się ponad uprzedze­
nia religijne, p o w o ł u j ą c  na Naczelnika Kraju —  k a t o l i k a  —  
w osobie John F. Kennedy’ego.

Przechodząc myślą na arenę międzynarodową, byliśmy świadka­
mi spotkania przywódców dwóch mocarstw, Stanów Zjednoczonych 
i Związku Sowieckiego w Wiedniu, w Austrii. Śledziliśmy z zapartym 
oddechem wyczyny kosmonautów amerykańskich i rosyjskich, idą­
cych w zawody w zdobyciu tajemnic przestworzy między-planetar- 
nych. Przeżywaliśmy napięcie międzynarodowe spowodowane nie­
spodziewanym w s z c z ę c i e m  przez Rosję Sowiecką doświadczeń 
nuklearnych oraz śmiercią tragiczną w tajemniczym wypadku samo­
lotowym Sekretarza Generalnego Narodów Zjednoczonych .. .

Wreszcie —  wśród tego ogromu wydarzeń —  u s ł y s z e l i ś m y  
ze Stolicy Piotrowej głos Namiestnika Chrystusowego, Jana XXIII, 
przekazujący światu w formie encykliki p la n  ulepszenia doli ludz­
kiej, p la n  stanowiący nowoczesną teorię społeczną Świata Kato­
lickiego, a dostosowany do czasów obecnych —  automatyzacji oraz 
postępów industralizacji.

Co nam jednak przyniesie rzeczywiście w dani nowy, 1962 rok? 
Czy będziemy może zmuszeni zejść do schronów przeciw nuklear­
nych? . . . Prośmy Ojca wszystkich narodów, by zmienił serca przy­
wódców mocarstw i odwrócił bratobójcze plany wojennej pożogi . . .

Zanośmy modły do Boga o pomyślność mającego się odbyć w tym 
roku Soboru Powszechnego. Niech zapanuje jedność wśród chrześci­
jan, abyśmy złączeni pod jednym sztandarem Chrystusowym, mogli 
śmiało stawić czoło Jego nieprzyjacielowi.
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Na Rok 1962
-------------------------------------------------

ŚWIĘTA PAŃSTWOWE W STANACH ZJEDNOCZONYCH

1. Nowy Rok 1 stycznia
2. Urodziny W ashingtona 22 lutego
3. Dzień Wieńczenia Grobów * 30 m aja
4. Dzień Niepodległości 4 lipca
5. Dzień Robotnika 3 w rześnia

6. Dzień K rzysztofa Kolumba
12 października

7. Dzień Dziękczynienia 22 listopada
8. Boże Narodzenie 25 grudnia

ŚWIĘTA OBOWIĄZUJĄCE W STANACH ZJEDNOCZONYCH

Każdy katolik, który przyszedł do używania rozumu, a któremu nie 
przeszkadza choroba lub inna jaka słuszna i ważna przyczyna, obowią­
zany jest wstrzymywać się od ciężkiej pracy i wysłuchać Mszy świętej
w następujące dni świąteczne:
1. W szystkie niedziele całego roku
2. Nowy Rok, 1 stycznia
3. W niebow stąpienie Pańskie, 31 m aja
4. W niebowzięcie Najśw. M aryi Panny, 

15 sierpnia

5. W szystkich Świętych, 1 listopada
6. Niepokalane Poczęcie Najśw. M aryi 

Panny, S grudnia
7. Boże Narodzenie, 25 grudnia

ŚWIĘTA RUCHOME
Siedem dziesiątniea 18 lutego W niebow stąpienie Pańskie 31 m aja
Zapustny W torek 6 m arca Zielone Św iątki 10 czerwca
Środa Popielcowa 7 m arca Świętej Trójcy 17 czerwca
Niedziela Palm ow a 15 kw ietnia Boże Ciało 21 czerwca
W ielki P iątek 20 kw ietnia Serca Jezusowego 29 czerwca
W ielkanoc 22 kw ietnia I Niedziela Adwentu 2 grudnia
Dni Krzyżowe 28, 29, 30 kw ietnia

SUCHEDNI
1. Pierw szy tydzień W ielkiego P ostu : 3. Trzeci tydzień w rześnia:

14, 16, 17 m arca 19, ,21, 22 w rześnia
2. Tydzień Zielonych Ś w ią tek : 4. Trzeci tydzień g ru d n ia :

13, 15, 16 czerwca 19, 21, 22 grudnia

POST EUCHARYSTYCZNY 
CZYLI PRZED KOMUNIĄ ŚWIĘTĄ

W edług najnow szych przepisów Koś­
cioła z 1953 i 1957 roku post przed Ko­
m unią św. został znacznie złagodzony. 
W skróceniu przepisy te  przedstaw iają 
się n astępu jąco :

1. Przez 3 godziny przed Komunią 
św. nie wolno spożywać żadnych pokar­
mów stałych (z w yjątk iem  lekarstw ).

2. Przez godzinę przed Komunią św. 
nie wolno niczego posilnego pić (z w y­
jątk iem  wody i lekarstw ).

3. Napoje alkoholowe (jak  piwo, w i­
no itd .) można pić do trzech godzin 
przed Komunią świętą.

4. Chorzy mogą przyjm ować napoje 
bezalkoholowe i lekarstw a w każdej po-
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staci w edług potrzeby bez ograniczenia 
czasu.

5. Wodę natu ralną mogą w szyscy pić 
bez ograniczenia czasu.

6. Czas “3 godziny” lub “ 1 godzinę” 
przed Komunią św. należy rozumieć i li­
czyć ściśle do chwili, kiedy się aktualnie 
przyjm uje Komunię św., to znaczy, że 
nie może być ani m inuty  mniej. Lepiej 
więc dla pewności zakończyć jedzenie 
lub picie dziesięć lub piętnaście m inut 
przed obliczonym dokładnie czasem.

7. Kto chce, może nadal zachować 
Post Eucharystyczny w edług daw nych 
surow ych przepisów, o ile mu to nie jest 
przeszkodą do częstego przyjm ow ania 
Komunii świetej.

8. W szyscy, w zam ian za korzystanie 
z u łatw ień nowego Postu  E ucharystycz­
nego, powinni sta rać  się w ynagrodzić 
i dopełnić jego dobrych skutków  przy­
kładnym  życiem katolickim  i w ykony­
w aniem  uczynków pokutnych i m iło­
siernych .-

O POŚCIE I WSTRZEMIĘŹLIWOŚCI
P ost i wstrzem ięźliwość (abstynen­

cja) są uczynkam i pokutnym i, nałożo­
nym i przez praw o kościelne w  pewne 
dni, na w szystkich wiernych, którzy 
doszli do określonego w ieku i zdolni są 
je spełnić bez szkody dla zdrowia lub 
obowiązkowej pracy.
POST

Kto skończył 21 lat, a nie m a peł­
nych 59 la t życia, powinien zachować 
prawo o poście.

W  dniu postu pozwala praw o na je ­
den tylko pełny posiłek. Dwa inne, bez­
mięsne posiłki w ystarczające do zacho­
w ania sił można brać w m iarę potrzeby 
każdego; razem  jednak nie powinny 
one rów nać się tem u głów nem u posiłko­
wi dozwolonemu w dzień postu.

W  dzień samego tylko postu wolno 
pożywać mięso przy głów nym  posiłku, 
z w yjątk iem  naturaln ie  piątków , Środy 
Popielcowej oraz W igilii Niepokalanego 
Poczęcia N.M.P. i Bożego Narodzenia.

Dniam i postu są w szystkie pow sze­
dnie dni W ielkiego P ostu  oraz Suche- 
dni i W igilie: Zesłania Ducha Świętego, 
Niepokalanego Poczęcia N. M. Panny, 
W szystkich Świętych i Bożego N aro­
dzenia.

W dni postne nie wolno jeść między

posiłkam i; pozwala się jednak na płyny, 
w łączając mleko i soki owocowe (dziu- 
sy ). Praw o postu nie obowiązuje, gdy­
by zdrowie lub zdolność do pracy m iały 
przez to poważnie ucierpieć.
W STRZEM IĘŹLIW OŚĆ

Każdy katolik, po ukończeniu 7-go
roku życia, obowiązany jest również za­
chować obowiązek wstrzemięźliwości, to 
je s t abstynencji.
W strzem ięźliwość częściowa:

W  dniach częściowej w strzem ięźli­
wości wolno RAZ dziennie, przy głów ­
nym  posiłku spożywać mięso, rosół o- 
raz sos z mięsa. Częściową w strzem ię­
źliwość należy zachow ać: w poniedzia­
łek, w torek, środę, czw artek i sobotę 
Wielkiego Postu, w łączając W ielką So­
botę; w środy i soboty Suchychdni; 
w  wigilię Zielonych Św iątek i W szyst­
kich Świętych.
W strzem ięźliwość zupełna:

W  dni zupełnej wstrzemięźliwości
należy CAŁKOWICIE w strzym ać się od 
mięsa, rosołu czy sosu z mięsa. Całko­
w itą  wstrzem ięźliwość należy zacho­
w ać: w w szystkie piątki, w Środę P o­
pielcową, W igilię Niepokalanego Poczę­
cia i Bożego Ciała.

CZASY ZAKAZANE
Czasy, w których małżeństw uroczyście sprawować nie wolno 
i w których wypada wstrzymywać się od hucznych zabaw.

1. Od pierw szej niedzieli A dw entu do 
Bożego Narodzenia w łącznie.

SKRÓCENIA W
Litery A.G. oznaczają: Absolucja Ge­

neralna dla członków III  Zakonu Świę­
tego F ranciszką; litery  O.Z. oznaczają:

2. Od Środy Popielcowej do Niedzieli 
W ielkanocnej włącznie.

KALENDARZU
Odpust Zupełny dla członków III  Zako­
nu Świętego Franciszka.
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r 3
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o
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o
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o
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KALENDARZ RZYMSKI

1 C Ś., Albina B.W.
2 P  ŚŚ. Jow ina i Bazyleusza MM.
3 S Ś. K unegundy Cesarzowej

KALENDARZ SERAFICKI

Albina Biskupa W yznaw cy 
Tajem nice Drogi Krzyżowej
L iberata i Tow. MM. I Zak.

Niedziela Zapustna — Ew .: Uzdr. ślepca. Zapowiedź Męki (Łuk. 18)

4 N Ś. Kazim ierza Królewicza
5 P  Ś._ W acław a M.
6 W ŚŚ. P erpetuy i Felicyty MM.
7 Ś Popielec. Ś. Tomasza W.DK.
8 C Ś. Jan a  Bożego W yznaw cy
9 P Ś. Franciszki Rzym ianki Wd. 

10 S Czterdziestu ŚŚ. Męczenników

Kazimierza Królewicza Polski
Jana-Józefa W. I Zak. (O.Z.)
Kolety Dziewicy III Zak. (O.Z.) 
Tomasza z Akwinu W.DK.
Jan a  Bożego i W incentego Kadł. 
K atarzyny z Boi. Dz. II  Z. (O.Z.) 
Czterdziestu ŚŚ. Męczenników

Niedziela l=sza Postu —  Ew .: 0  kuszeniu Pana Jezusa (M at. 4)

11 N Ś. K onstantyna W yznawcy
12 P  Ś. Grzegorza I, Papieża
13 W Ś. K rystyny  Dziew. Męcz.
14 Ś Suchedni. Ś. M atyldy Kr.W d.
15 C Ś. K lemensa D w orzaka W.
IG P  Suchedni. Ś. Cyriaka M.
17 S Suchedni. Ś. P a try k a  B.W.

Agnelego i Ja n a  W W. I  Zak. 
Grzegorza I. Papieża W yzn. DK. 
K rystyny Dziewicy Męczennicy 
Przeniesienie Ciała Ś. Bonaw entury 
Klemensa D w orzaka W yznaw cy 
Cyriaka M ęczennika
P atry k a  B.W . i Ja n a  Sarkandra

Niedziela 2-ga Postu —  Ew .: 0  przemienieniu Jezusa (M at. 17)

18 N Ś. Cyryla Jerozolimskiego
19 P  Ś. Józefa Obi. N.M. Panny
20 W  BB. Ja n a  i M arka WW.
21 Ś Ś. B enedykta Opata
22 C Ś. Izydora Oracza
23 P Ś. W iktoriana i Tow. MM.
24 S Ś. Gabriela A rchanioła

Salw atora z H orty I  Zak. (O.Z.)
Ś. Józefa Oblubieńca (A.G..O.Z.)
.Tana z Parm y i M arka z Montegallo 
B enedykta Założyciela Zakonu 
Benwenutego B.W. I  Zak. (O.Z.)
W iktoriana i Tow. MM.
Gabriela Archanioła

Niedziela 3=cia Postu —  Ew .: Jezus w yrzu-a czarta (Łuk 11)

25 N Ś. K w iryna M.
2G P  Zw iastow anie N.M. Pannie
27 W  Ś. Ja n a  Damasceń. W.DK.
28 Ś Ś. Ja n a  K apistrana IV.
29 C Ś. Eustazjusza
30 P  Ś. Ja n a  K lim aka
31 S Ś. Beniam ina Diakona M.

Zw iastowanie przeniesione 
Zw iastow anie N.M.P. (A.G.,O.Z.)
Jan a  Dam asceńskiego W.DK.
Jan a  K apistrana W. I Zak. (O.Z.) 
Joanny M arii Wd. I II  Zak.
P io tra R egalata I  Zak. (O.Z.)
H enryka Thyneu I  Zak.
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KALENDARZ RZYMSKI KALENDARZ SERAFICKI

N'edziela 4=ta Postu —  Ew .: Cudowne r oz m n o żeni e r h I eba (Jan  6)

1 N Ś. H ugona B.W.
2 P  Ś. F ranciszka a Paulo W.
3 W  Ś. R yszarda B.W.
4 Ś Ś. Izydora z Seville B.DK.
5 C Ś. W incentego Ferreriusza
6 P  Ś. M arii-K rescentii Dziewicy
7 S Ś. E piraniusza B.W.

Cezariusza I Zak.
Leopolda W. I  Zak.
G andulfa, Jana, W ilhelm a I Zak. 
B enedykta Moor W. I Zak. (O.Z.) 
W incentego Ferreriusza W. 
M arii-K rescentii Dziew. III  Zak. 
Epifaniusza B.W.

Niedziela P asy jna —  Ew .: Żydzi chco ukam ieniować Jezusa (Jan  8) LJ
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8 N
9 P

10 W
11 Ś
12 c
13 p
14 s

Ś. Dionizego B.W.
Ś. M arii Egipcjanki 
Ś. Apoloniusza M ęczennika 
Ś. Leona I, Papieża 
Ś. Ju liusza Papieża 
Siedmiu Boleści N.M. Panny 
Ś. Ju sty n a  Apologety M.

Ju liana W yznaw cy I Zakonu 
Tomasza M ęczennika I Zakonu 
Apoloniusza Męczennika (O.Z.)
Leona I, Papieża
Zenona Biskupa Męczennika 
H erm enegilda Królewicza Męcz. 
Ju s ty n a  M ęczennika

f °o Niedziela Palm ow a —  Ew .: W jazd Jezusa do Jerozolim y ("Mat. 211
o
o 15 N ŚŚ. Bazylisy i A nastazji Bazylisy i A nastazji (A.G.)
o 16 P Ś. B ernadety Soubirous Roczn. Prof. Ś. Frań. (A.G.,O.Z.)
>o 17 W Ś. A niceta Papieża Męcz. A niceta Papieża M ęczennika (A.G.)
o 18 s Ś. Amideusza W. A ndrzeja W yzn. I Zak. (A.G.)
o 19 0 W ielki Czw artek. Pafnucego Konrada, M arka, Anioła (A.G.)
o 21 p W ielki P iątek . M arcelina Gundisalwa W. I Zak. (A.G.)
o 21 s W ielka Sobota. Anzelma K onrada z P arskam (A.G..O.Z.)

°  Niedziela W ielkanocna —  Ew .: O Z m artw ychw staniu P. Jezusa (M ar. 16)

22 •N
23 P
24 W
25 ś
26 c
27 p
2S s

W ielkanoc.
Ś. Jerzego M.
Ś. F idelisa z Sigm aringen 

S. M arka Ew angelisty 
ŚŚ. K leta i M arcelina PP. 
Ś. P io tra  K anizjusza W.
Ś. P aw ia  od K rzyża

Franciszka z Fabr. I Zak. (A.G.) 
Idziego I  Zakon
Fidelisa I Zakon (O.Z.)
M arka Ew angelisty 
K leta i M arcelina Papieży 
P io tra K anizjusza W yznaw cy 
Lucjusza 1-go T ercjarza (O.Z.)

Niedziela l=sza po W ielkanocy —  E w : O niewiernym  Tomaszu (Jan  20)

29 N Ś. P io tra  z W erony M. I P io tra  z W erony Męczennika
30 P  Ś. K atarzyny ze Sieny Dz. I Józefa-B enedykta III  Zak. (O.Z.)
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KALENDARZ RZYMSKI

1 W Ś. Józefa Robotnika
2 Ś Ś. A tanazego W.DK.
3 C M.B. Królowej Polski
4 P  Ś. Moniki W dowy
5 S Ś. P iusa V, Papieża W yzn.

KALENDARZ RZYMSKI

Św. Józefa Robotnika
Atanazego W yznaw cy DK. 
M atki Boskiej Królowej Polski
Moniki, M atki Ś. A ugustyna 
Piusa V, Papieża W yznaw cy

Niedziela 2=ga po W ielkanocy —  Ew .: O dobrym pasterzu (Jan  10)
o 6 N Ś. Lucjusza Biskupa W yzn. Lucjusza Biskupa W yznaw cy
o 7 P Ś. S tanisław a Biskupa Męcz. S tanisław a Biskupa M ęczennika
o 8 W Ś. W iktora M ęczennika Szymona I Zakon
o 9 s Ś. Grzegorza Biskupa DK. Grzegorza Biskupa DK.
o 10 c Ś. A ntonina Biskupa W yzn. A ntonina Biskupa W yznawcy
o 11 p ŚŚ. Jakuba i F ilipa Ap. Jakuba i Filipa Apostołów
o
o

12 s Ś. Nereusza i Tow. MM. Ignacego z Lakoni W. (O.Z.

Niedziela 3=cia po W ielkanocy —  Ew .: O odejściu Jezusa (Jan  16)

O 13 N Ś. Roberta Belarmino Roberta Biskupa DK.
o 14 P Ś. Bonifacego B.M. Benedykta, Juliana, Jakuba (O.Z.)
o 15 W Ś. Jana Cli. de La Salle Jan a  Chrzciciela de La Salle W.
o 16 s ŚŚ. Ubalda i A ndrzeja Boboli Ubalda B.W. i A ndrzeja Boboli M.
o 17 c Ś. Paschalisa Baylon Paschalisa W. I  Zak. (O.Z.)
o 18 p Ś. W enantego M ęczennika Feliksa W. I Zak. (O.Z.)
O 19 s Ś. P io tra  Celestyna Papieża Teofila W. I Zak. (O.Z.)

o Niedziela 4=ta po W ielkanocy —  Ew .:

20 N s.
21 P Bł.
22 W Ś.
23 Ś Bł.
24 C Bł.
25 p Ś.
26 s Ś.

B ernardyna ze Sieny
W ładysław a i Tow. WY

R yty  W dowy
B artłom ieja W yznaw cy

Filipa Neri W yznawcy

B ernardyna W. I Zak. (O.Z.)
W ład., K ryspina. W iw aida (O.Z.) 
Jan a  Forest i Tow. MM. 
B artłom ieja i Tow. W yznawców 
Jan a  z Prado I Zakon Męcz. 
Przeniesienie Ciała Ś. Franciszka 
M arii-Anny Dziewicy III  Zakonu

Niedziela 5=ta po W ielkanocy Ew .: O praw dziwej m odlitwie (Jan  16)

27 N
28 P
29 W
30 Ś
31 c

Ś. Bedy Doktora Kościoła
Dni Krzyżowe.
Dni Krzyżowe.
Dni Krzyżowe. Ś. Feliksa 
W niebow stąpienie Pańskie

Bedy Czcigodnego W yznaw cy DK.
A ugustyna z C anterbury B.W.
Stefana i R ajm unda MM. I Zak.
F erdynanda Króla III  Zak. (O.Z.)
W niebow stąpienie Pana Jezusa



KALENDARZ RZYMSKI

1 P  Ś. Anieli M erici Dziewicy
2 S ŚŚ. M arcelina i Tow. MM.

KALENDARZ SERAFICKI

Anieli Merici Dz. III  Zak. (O.Z.)
H erkulana i Tow. I II  Zak. (O.Z.)

Niedziela po W niebow stąpieniu —  Ew .: Zapowiedź Ducha Św. (Jan  15)

3 N Ś. K lotyldy Królowej W dowy
4 P  Ś. F ranciszka Caracciolo
5 W Ś. Bonifacego B iskupa M.
6 Ś Ś. N orberta B iskupa W yzn.
7 C Ś. Roberta O pata Cyst.
8 P  Ś. M edarda B iskupa W yzn.
9 S W igilia Zielonych Św iątek

K lotyldy Królowej W dowy 
Franciszka Caracciolo W yznaw cy 
Bonifacego B iskupa M ęczennika 
N orberta Biskupa W yznaw cy 
Roberta Opata Cystersów
Andrzeja, Pacyfika, W aw rzyńca 
P rym a i Felicjana Męczenników

Niedziela Zielonych Św iątek —  Ew .: 0  Zesłaniu Ducha Św. (Ja n  14)
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10 N
11 P
12 W
13 Ś
14 c
15 p
16 s

Zielone Św iątki
Ś. B arnaby A postoła 
Ś. Jan a  z Fakundo W yzn. 
Suchedni. Ś. Antoniego 
Ś. Bazylego B iskupa DK. 
Suchedni. ŚŚ. W ita i Tow. 
Suchedni. Ś. Ju lity  i Tow.

Zesłanie Ducha Sw. (A.G..O.Z.) 
B arnaby Apostoła 
Ja n a  z Fakundo W yznaw cy 
Antoniego z Padw y I Zak. (O.Z.) 
Bazylego Wielkiego Biskupa DK. 
Jo lan ty  i Pau li W dów III  Zak. 
Jan a  F ranciszka Regis. W yzn.

N. 1 po Św iątkach (Ś. T rójcy) —  Ew .: O posłannictw ie Apost. (M at. 28)

17 N
18 P
19 W
20 Ś
21 O
22 P
23 S

Ś. Grzegorza B iskupa W yzn. 
Ś. E frem a D iakona W. DK. 
Ś. Ju lianny  Dziewicy 
Ś. Sylw eriusza Papieża M. 
Boże Ciało. Ś. Alojzego Gonz, 
Ś. P aulina z Noli B.W. 
W igilia Ś. Ja n a  Chrzciciela

Iw ona W yzn. I II  Zak. (A.G.,O.Z.) 
E frem a Diakona W yzn. DK. 
Ju lianny  de Falkonieri Dziewicy 
Sylw eriusza Papieża M ęczennika 
Boże Ciało (A.G..O.Z.)
P aulina z Noli Biskupa W yznaw cy 
Józefa Cafasso W yzn. I II  Zak.

N. 2 po Św iątkach —  Ew .: O wezwaniu na w ielką ucztę (Łuk. 14)

24 N
25 P
26 W
27 ś
28 c
29 p
30 s

Narodzenie Ś. Ja n a  Clirz.
Ś. W ilhelm a Opata 
ŚŚ. Jan a  i P aw ła  MM.
Ś. W ładysław a Kr. Węgier. 
Ś. Benignusa B iskupa M. 
Najśw. Serca Jezusowego 
ŚŚ. P io tra  i P aw ła  Apost.

Ja n a  Chrzciciela (O.Z.)
W ilhelma Opata
Ja n a  i P aw ła  Braci Męczenników 
Gwidona i Benwenutego WW . I Z. 
Benignusa B iskupa M ęczennika
P io tra  i P aw ła Apostołów
W spomnienie Ś. P aw ła  A postoła



KALENDARZ RZYMSKI KALENDARZ RZYMSKI
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N. 3 po Św iątkach —  Ew .: 0  zgubił

1 N Przenajśw . Krwi Zbawiciela
2 P  Nawiedzenie N.M. Panny
3 W Ś. Ireneusza Biskupa Męcz.
4 Ś Ś. Teodora Biskupa
5 C Ś. Antoniego-M arii Wyżu.
6 P  Ś. Izajasza Proroka
7 S ŚŚ. Cyryla i Metodego B.W.

)nej owcy i o groszu (Łuk. 151

Przenajśw iętszej Krwi Pańskiej 
Nawiedzenie N M.P. (A.G.,O.Z.)
Ireneusza Biskupa Męczennika 
Grzegorza i Innych BB. WW . I Z. 
Antoniego-M arii Zaccaria W yzn. 
Izajasza Proroka
Cyryla i Metodego BB. W W.

N. 4 po Św iatkach —  Ew .: O obfitym  połowie ryb (Łuk. 5)

S N  Ś. E lżbiety Portug. W dowy
9 P  Ś. M arii G oretti Dziew. M.

10 W ŚŚ. Siedmiu Braci MM.
11 Ś Ś. P iusa I, Papieża Męcz.
12 C Ś. Jan a  G w alberta Opata
13 P  Ś. F ranciszka Solana
14 S Ś. B onaw entury B.W.DK.

Elżbiety W dowy III  Zak. (O.Z.)
M ikołaja i Tow. MM. I Z. (O.Z.) 
Em anuela i Tow. MM. I Zak. 
W eroniki de Julianis II  Z. (O.Z.) 
Ja n a  G w alberta Opata
Franciszka Solana (O.Z.)
Bonaw entury B.W.DK. (O.Z.)

N. 5 po Św iatkach —  Ew .: O sprawiedliwości faryzeuszów  (M at. 5)

15 N Ś. H enryka Cesarza W yzn.
16 P  M atki Boskiej Szkaplerznej
17 W Ś. Aleksego W yznawcy
18 Ś Ś. K am ila z Lellis W yzn.
19 C Ś. W incentego a Paulo W.
20 P  Ś. H ieronima, BI. Czesława
21 S S. W aw rzyńca W yznaw cy

Najśw. Grobu Jezusa Chrystusa 
K anonizacji Ś. Franciszka
Aleksego W yzn. Rzym.
K am ila z Lellis W yznaw cy 
W incentego a Paulo W yznawcy 
Hieronim a Em iliana W yznaw cy 
W aw rzyńca W. I Zak. (O.Z.)

N. 6 po Św iatkach —  Ew .: O nakarm ieniu 4,000 ludzi (M ar. 81

22 N Ś. M arii M agdaleny Pokut.
23 P  Ś. Apolinarego B.M.
24 W  Ś. K rystyny  Dziewicy M.
25 Ś Ś. Jakuba Apostoła
26 C Ś. Anny, M atki N.M. Panny
27 P  Ś. P anta leona Męczennika
28 S ŚŚ. Nazariusza i Celsa MM.

Marii Magdaleny Pokutnicy 
Apolinarego Biskupa M ęczennika 
Kingi, Petroneli, Felicji Wd. III  Z. 
Jakuba Apostoła
Ś. Anny, M atki N.M.P. (O.Z.)
M arii M agdaleny Dz. I I  Z. (O.Z.) 
Nazariusza, Celsa i W iktora MM.

N. 7 po Św iatkach —  Ew .: O fałszyw ych prorokach (M at. 71

29 N Ś. M arty Dziewicy
30 P  ŚŚ. Abdona i Sennena MM.
31 W Ś. Ignacego Loyoli W yzn.

M arty, Siostry M arii
P io tra  i Innych W W. I  Zak. 
Ignacego Loyoli W yznaw cy
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KALENDARZ RZYMSKI

1 Ś 7 Braci Męczenników
2 C Ś. Alfonsa Liguori B.W.DK.
3 P  Ś. Lidii
4 S Ś. D om inika W.

KALENDARZ SERAFICKI

7 Braci Męczenników
M.B. Anielskiej. Odpust Porcjunkuli
Lidii
Dominika Założyciela (O.Z.)

N. 8 po Św iatkach —  Ew .: O niespraw iedliw ym  włodarzu (Łuk. 16)

5 N M atki Boskiej Śnieżnej
6 P  Przem ienienie Pańskie
7 W Ś. K ajetana W yznaw cy
8 Ś Ś. Jan a  Vianney W yznaw cy
9 C Ś. Rom ana M ęczennika

10 P  Ś. W aw rzyńca D iakona M.
11 S ŚŚ. T yburcjusza i Zuzanny

M atki Boskiej Śnieżnej
Przem ienienie Pańskie
A gatangela, K asjana MM. (O.Z.)
Ja n a  Vianney W. I II  Zak. (O.Z.)
Rom ana Żołnierza M ęczennika 
W aw rzyńca Diakona M ęczennika 
Tyburcjusza i Zuzanny

N. 9 po Św iatkach —  Ew .: O zburzeniu Jerozolim y (Łuk. 19)
O 12 N
o
o 13 P
o 14 Wo
o 15 Ś
o 16 co
o 17 p
o
o 18 s

Ś. K lary Dziewicy
ŚŚ. H ipolita i K asjana MM. 
Wig. W niebowz. (bez postu) 
W niebowzięcie N.M. Panny  
Ś. Joachim a, Ojca N.M.P.
Ś. Jacka  W yznaw cy 
Ś. A gapita M ęczennika

K lary Zał. I I  Zak. (A.G.,O.Z.) 
Ja n a  i Innych WW . I Zak.
W igilia W niebowzięcia N.M. Panny 
W niebowzięcie N.M.P. (A.G.,O.Z.) 
Joachim a, Ojca N.M.P. (O.Z.)
Rocha W yzn. I II  Zak. (O.Z.)
B eatrycy i Pauli Dziew. II  Zak.

o  N. 10 po Św iatkach —  Ew .: O faryzeuszu i celniku (Łuk. 18)
oo 19 N
o
o 20 P
o 21 W
o
o 22 Ś
o 23 c
o
o 24 p
o 25 s

Ś. Ja n a  Eudes W yznaw cy 
Ś. B ernarda O pata DK.
Ś. Joanny  Franciszki Wd. 
Niepokalanego Serca M aryi 
Ś. Filipa Benicjusza W.
Ś. B artłom ieja A postoła 
Ś. Ludw ika Króla W yzn.

Ludw ika B.W . I  Zak. (O.Z.)
B ernarda O pata Doktora Kościoła 
Joanny Franciszki de C liantal Wd. 
Niepokalanego Serca M aryi 
Filipa Benicjusza W yznaw cy 
B artłom ieja Apostoła
Ludw ika Kr. W. I II  Z. (A.G.,O.Z.)

o N. I I  po Św iatkach —  Ew .: O uzdrowieniu głucho=niemego (M ar. 7)

26 N M.B. Częstochowskiej
27 P  Ś. Józefa K alasantego W.
28 W Ś. A ugustyna B.W.DK.
29 Ś Ścięcie Ś. Ja n a  Chrz.
30 C Ś. Róży L im ańskiej Dziew.
31 P  Ś. R ajm unda N onnata W.

Tym oteusza i Bernarda (O.Z.) 
Siedmiu Radości N.M.P. (A.G.,O.Z.) 
A ugustyna B iskupa W yzn. DK.
Ścięcie Ś. Ja n a  Chrzciciela 
Róży L im ańskiej Dziewicy 
Rajm unda N onnata W yznaw cy o



KALENDARZ RZYMSKI KALENDARZ SERAFICKI

1 S Ś. Idziego, BI. Bronisław y | Jana i P io tra MM. I Zak.

N. 12 po Św iatkach —  Ew .: O miłosiernym sam ary tan in ie (Łuk. 10)

2 N Ś. S tefana Króla Węgier.
3 P  Ś. P iusa X, Papieża W yzn.
4 W  Ś. Rozalii Dziewicy
5 Ś Ś. “W awrzyńca Justin ian i
6 C Ś. Zachariasza Proroka
7 P  Ś. Reginy Dziew. Męczennicy 
S S Narodziny N.M. Panny

N. 13 po Św iatkach —  Ew. O dziesi

Jan a  i Innych MM. I i I II  Zak. 
P iusa X, Papieża W yznaw cy 
Róży z W iterbo I II  Zak. . (O.Z.) 
Tomasza i Innych MM. I i I II  Zak. 
L iberata i Innych WW. I Zak. 
Reginy Dziewicy Męczennicy 
Narodziny N.M.P. (A.6 . ,O.Z.)

ciu trędow atych (Łuk. 17)

rs
rn

nn
rin

nr
in

rin
nr

in
ni

in
nr

iri
n^

^

9 N Ś. P io tra  Klaw era
10 P  Ś. M ikołaja z Tolentynu
11 W  ŚŚ. P iotra i Jacka  MM.
12 Ś Najśw. Im ienia M aryi
13 C Ś. Filipa M ęczennika
14 P  Podwyższenie Krzyża Św.
15 S Siedmiu Boleści N.M. Panny

Serafiny i Tow. Wd. II i I II  Zak. 
Apolinarego i Tow. I i I II  Zak. 
Benwenutego W yznaw cy I Zak.
Najświętszego Im ienia Maryi 
F ilipa M ęczennika 
Podwyższenie Krzyża Świętego 
Siedmiu Boleści N.M. Panny

N. 14 po Św iatkach —  Ew .: O służeniu Bogu i mamonie (M at. 6)

16 N
17 P
18 W
19 s
20 c
21 p
22 s
N. 15

23 N
24 P
25 W
26 S
27 c
28 p
29 S

ŚŚ. Korneliusza i Cypriana 
S tygm aty  Św. Franciszka 
Ś. Józefa z K upertynu 
Suchedni. Ś. Januarego M. 
ŚŚ. Eustachego i Tow. MM. 
Suchedni. Ś. M ateusza Ap. 
Suchedni. Ś. Tomasza

Korneliusza i Cypriana MM. 
S tygm aty  Ś. F ranciszka (A.G.,O.Z.) 
Józefa z K upertynu (O.Z.)
Januarego i Tow. Męczenników 
Eustachego i Tow. Męczenników 
Ś. M ateusza Apostoła
Tomasza z W illanowa Biskupa W.

15 po Św iatkach —  Ew .: O w skrzeszeniu młodzieńca z Naim (Łuk. 7)

ŚŚ. Linusa i Tekli
N.M.P. od w ykupu niewoln. 
Ś. Kleofasa M ęczennika 
ŚŚ. Izaaka i Tow. MM. Amer. 
ŚŚ. Kośmy i D am iana MM. 
Ś. W acław a Króla Męcz.
Ś. M ichała A rchanioła

Znalezienie Ciała Ś. K lary 
P acyfika W yzn. I  Zak. (O.Z.) 
Franciszka M arii W yzn. I  Zak. 
Delfiny i Łucji Dziewic I II  Zak. 
Elzearego W yzn. I II  Zak. (O.Z.) 
Ja n a  i Innych W yznawców I Zak. 
M ichała A rchanioła

N. 16 po Św iatkach —  Ew .: O uzdrowieniu opuchłego (Łuk. 14)_______

30 N Ś. Hieronim a W yzn. DK. | H ieronim a W yznaw cy DK. 
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KALENDARZ RZYMSKI KALENDARZ SERAFICKI

F ranciszka i M ikołaja WW . I I I  Z.
(O.Z.)

1 P  Ś. Rem igiusza Biskupa
2 W  ŚŚ. Aniołów Stróżów ] Aniołów Stróżów
3 Ś Ś. Teresy ocl D zieciątka Jezus W igilia Ś. F ranciszka
4 C S. F ranciszka z Asyżu
5 P  ŚŚ. P lacyda i Tow. MM.
6 S Ś. Brunona, Ś. Em ila M.

S. Teresy 
(A.G.,O.Z.)Ś. Franciszka

P lacyda i Tow. MM.
M arii-Franciszki Dz. III  Z. (O.Z.)

N. 17 po Św iatkach —  Ew .: O najw iększym  przykazaniu (M at. 22)

7 N
8 P
9 W

10 Ś
11 c
12 p
13 s

M atki Boskiej Różańcowej
Ś. Sergiusza i Tow. MM.

9 W Ś. Jan a  Leonardi W yzn.
Ś. F ranciszka Borgiasza W. 
M acierzyństw a N.M. Panny 
Ś. M aksym iliana B.M.
Ś. Edw arda Króla W yzn.

M atki Boskiej Różańcowej
Brygidy W dowy III  Zak. 
Jana Leonardi W yznaw cy 
Daniela i Tow. MM. I Z. 
M acierzyństw a N.M. Panny 
Serafina W yznaw cy I Zak. 
Edw arda Króla W yznawcy

(O.Z.)

(O.Z.)

N. 18 po Św iatkach —  Ew .: O uzdrowieniu powietrzem ruszonego (M at, 9)

K aliksta Papieża M ęczennika 
Teresy W ielkiej, Dziewicy 
Jadw igi Księżnej Śląskiej W dowy 
M ałgorzaty M arii Alacoąue Dziew. 
Łukasza Ew angelisty 
P io tra  z A lkantary  I  Zak. (O.Z.) 
Ja n a  Kantego W yznawcy

14 N S.
15 P s.
16 W s.
17 s ś.
18 c s.
19 p s.
20 s s.
N. 19 po
21 N ś.

M ałgorzaty Marii

N 19 po Św iatkach —  Ew .: O szacie godowej (M at. 22)

22 P  Poświęcenie Kościoła 
2.3 W Ś. Antoniego Claret B.W.
24 Ś Ś. R afa ła  A rchanioła
25 C Ś. C liryzanta i Ś. Darii MM.
26 P  Ś. E w arysta  Papieża Męcz.
27 S Ś. Sabiny Dziewicy Męcz.

Jakuba Str., M ateusza B. I  Zak.
Poświęcenie Kościoła
Józefiny Dziew. Męcz. II Zak.
R afa ła  A rchanioła
K rzysztofa i Innych WW. I Zak.
B onaw entury W yzn. I  Z. (O.Z.)
K onrada W yznaw cy III  Zak.

N. 20 po Św iatkach —  Ew .: O uzdrowieniu syna królewskiego (Jan  4)

Uroczystość C hrystusa Króla
ŚŚ. Szymona i Judy-Tad. Ap. 
Ś. Pontiana Papieża Męcz.
Ś. Alfonsa Rodriguez Wyzn.

Chrystusa Króla (O.Z.)
Szymona i Judy-Tadeusza Apost. 
Anioła z Akri W. I Z. (O.Z.)
Alfonsa Rodriguez W yznaw cy

JU-SULSLOJLSLSLSULSLS^^



KALENDARZ RZYMSKI KALENDARZ SERAFICKI

1 C W szystkich Świętych
2 P Dzień Zaduszny
3 S Ś. H uberta Biskupa W yzn.

W szystkich Świętych (A.G.,O.Z.) 
Dzień Zaduszny 
H uberta Biskupa

N. 21 po Św iątkach —  Ew .: O Królestwie Chrystusowym  (Jan  18)
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4 N Ś. K arola Boromeusza B.W.
5 P  Relikwii ŚŚ .Franciszkańskich
6 W  Ś. Leonarda W yznaw cy
7 Ś Ś. Engelberta Biskupa M.
8 O Czterdziestu Ukoron. Męcz.
9 P  Poświęcenie Bazyliki Zbaw 

10 S Ś. A ndrzeja z Ayelinu W.

N. 22 po Św iątkach —  Ew .: O monecie czynszowej (M at. 22)

11 N Ś. M arcina z Tours B.W.
12 P  Ś. M arcina Papieża Męcz.
13 W ŚŚ. D ydaka i S tanisław a K.
14 Ś Ś. Jozafata  Biskupa Męcz.
15 C Ś. A lberta Biskupa DK.
16 P  Ś. G ertrudy. M.B. Ostrobram.
17 S Ś. Grzegorza Cudotwórcy

K arola Boromeusza B iskupa W yzn. 
Relikwii Świętych F ranciszkańskich 
M ałgorzaty i Joanny II i I II  Zak. 
Heleny i Innych Dziewic I II  Zak. 
40 Ukor. MM., W sp. Jan a  Duns Szk. 
Poświęcenie Bazyliki Zbawiciela 
A ndrzeja z Ayelinu W yznawcy

M arcina Biskupa z Tours W yzn. 
Rajm unda, Gabriela, Ja n a  WW . 
D ydaka W yzn. I  Zak. (O.Z.)
Jozafata  Biskupa M ęczennika 
A lberta W ielkiego Biskupa DK. 
Agnieszki As. Dz. II. Z. (O.Z.) 
Salomei, Joanny, E lżbiety Dziewic

N. 23 po Św iatkach —  Ew .: O w skrzeszeniu córki Ja ira  (M at. 9)

18 N Pośw. Baz. ŚŚ. P io tra  i P aw ła
19 P  Ś. E lżbiety W ęgierskiej Wd.
20 W  Ś. Feliksa Wazelego W yzn.
21 Ś Ofiarowanie N.M. Panny
22 C Ś. Cecylii Dziewicy Męcz.
23 P  Ś. K lem ensa I, Papieża M.
24 S Ś. Jan a  od Krzyża W.DK.

N. 24 osta tn ia po Św iątkach —  Ew.

Pośw. Bazyliki ŚŚ. P io tra i P aw ia  °
E lżbiety Wd. III  Z. (A.G..O.Z.) °  
Feliksa W azelego W yznaw cy o
O fiarowanie N.M. P anny  (A.G.) °  
Cecylii Dziewicy Męczennicy o
Klem ensa Papieża M ęczennika °
.Tana od K rzyża W yznaw cy DK. o

O 
o: O końcu św iata (M at. 24)

25 N s.
26 P ś.
27 W ś.
28 Ś ś.
29 c ś.
30 p ś.

K atarzyny Aleks. Dz.M. 
Sylw estra Opata 
W aleriana Biskupa W. 
Sostenesa Biskupa Męcz. 
Saturnina B iskupa W. 
A ndrzeja Apostoła

K atarzyny Dziewicy Męczennicy 
Leonarda (M auryc.) W. I Z. (O.Z.) 
Bernarda i Humilisa W W . I Zak. 
Jakuba z M archii W. I  Z. (O.Z.)
W szystkich Świętych Zak. Franc.
A ndrzeja Apostoła



KALENDARZ RZYMSKI KALENDARZ SERAFICKI

1 S Ś. Eligiusza Biskupa W yzn. I Dzień Zaduszny Zak. Franciszkań.

N. l~sza Adwentu —  Ew : O znaka h na niebie i ziemi (Łuk. 21)

2 N Ś. B ibiany Dziewicy Męcz.
3 P Ś. Ksawerego W yznaw cy
4 W Ś. P io tra  Chr., Ś. B arbary
5 Ś Ś. Saby Opata
6 C Ś. M ikołaja Biskupa
7 P  Ś. Ambrożego. Wig. Niep. P.
8 S Niepokalane Poczęcie N.M P.

Bibiany Dziewicy Męczennicy 
Franciszka Ksawerego W yznaw cy 
P io tra Cliryzologa, Barbary 
M ikołaja z Tatw isio Męcz. I Zak. 
M ikołaja Biskupa
W igilia Niep. Poczęcia. Post. W strz. 
Niep. Pocz. N.M.P. (A.G..O.Z.)

N. 2=ga Adwentu —  E w : O poselstwie Ś. Ja n a  Chrz. do Jezusa (M at. 11)
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9 N Ś. Leokadii Dziewicy Męcz.
10 P N.M. Panny  Loretańskiej
11 W Ś. Damazego Papieża W yzn
12 Ś N.M. P anny  z Guadalupe
13 c Ś. Łucji Dziewicy
14 p Ś. Angelusa Opata
15 s Ś. W aleriana Biskupa W yzn

Leokadii Dziewicy Męczennicy 
N.M.P. Loretańskiej. Ś. Melchiadesa 
Damazego Papieża W yznaw cy 
Najśw. M aryi P anny  z Guadalupe 
Znalezienie Ciała Ś. F ranciszka 
M ikołaja i Innych WW . H I Zak. 
N.M.P. Królowej Zak. Franciszkań.

N. 3=cia Adwentu —  Ew .: Świadectwo dana Chrz. o Chrystusie tJ a n  1)

16 N Ś. Euzebiusza Biskupa M.
17 P  Ś. Łazarza Biskupa
18 W  Oczekiwanie N.M. Panny
19 Ś Suchedni. Ś. Nemezjusza M.
20 C Ś. Teofila M ęczennika
21 P  Suchedni. Ś. Tom asza Ap.
22 S Suchedni. Ś. Franciszki

Euzebiusza Biskupa Męczennika 
Łazarza Biskupa
Oczekiwanie Najśw. M aryi Panny
Nemezjusza M ęczennika
Teofila M ęczennika
Tom asza Apostoła
Franciszki Cabrini

N. 4°ta Adwentu — Ew .: O oosłanni-tw ie Ś. Jan a  Chrzciciela ( t  uk. 31

23 N Ś. W iktorii Dziewicy Męcz.
24 P W igilia. Adama i Ewy
25 W Boże Narodzenie
26 Ś Ś. Szczepana 1-goM ęczennika
27 c Ś. Jan a  A postoła i Ewangel.
28 p Świętych Młodzianków
29 s Ś. Tom asza Biskupa Męcz.

■Wiktorii Dziewicy Męczennicy 
W igilia. P ost i wstrzem ięźliwość 
Boże Narodzenie (A.G..O.Z.)
Szczepana I-go Męczennika 
.Tana A postoła i Ew angelisty 
Świętych Młodzianków 
Tom asza Biskupa M ęczennika

N. w Oktawie Bożego Narodzenia —  Ew .: Proroctw o Svmeona fŁuk. 2)

30 N w  Oktawie Bożego Narodź. I w Oktawie Bożego Narodzenia
31 P Ś. Sylw estra Biskupa Męcz. I Sylw estra Biskupa Męczennika



Czy Znasz
Naszych Świętych Orędowników?

CJ^wa lata temu podaliśmy w “Kalendarzu Franciszkańskim” listę polskich 
Świętych i Błogosławionych. Obecnie staramy się —  przynajmniej 

w skrócie —  zapoznać naszych czytelników z żywotami Świętych; zaś
w następnym roku podamy życiorysy Błogosławionych.

W naszkicowaniu żywotu danego Świętego będziemy starać się podać
godność piastowaną za życia, cnoty wyróżniające go, czas jego śmierci, 
czas beatyfikacji względnie kanonizacji —  k o ń c z ą c  podaniem dnia 
i miesiąca, w którym Kościół Święty obchodzi ich uroczystości.

ŚW. ANDRZEJ BO  B O L A ,  M ę­
czennik, należał do Towarzystwa 
Jezusowego. Odznaczał się wielkim 
zamiłowaniem do m łodzieży i jej 
wychowania. B ył kierownikiem So- 
dalicji M ariańskich, kaznodzieją i 
misjonarzem ludowym. Nawrócił na 
łono Kościoła Katolickiego wielu 
prawosławnych i stąd zwany był 
“ duszochwytem ” . Żywot swój zakoń­
czył śmiercią po dostaniu się w ręce 
prawosławnych Kozaków w Janowie 
Poleskim 16 m aja 1657 roku. Beaty­
fikacja jego odbyła się w 1853 roku; 
kanonizacja natomiast na W ielkanoc 
1938 roku. Relikwie jego znajdują 
się w kościele Jezuitów w W arsza-

ie. Uroczystość św. Andrzej a Bobo- 
obchodzi Kościół w dniu 16 maja.

ŚŚ. ANDRZEJ Ż Ó R A W E K  I 
BENEDYKT, W yznawcy, byli za­
konnikami reguły św. Romualda i 
pustelnikami z okolic W iślicy, a póź­
niej w Słowacji. Andrzej Żórawek 
zm arł około 1011 roku. Kanonizacja 
jego odbyła się w 1083 roku. Jest on 
pierwszym z kanonizowanych Pola­
ków. Św. Benedykt był uczniem i 
towarzyszem św. Andrzeja; poniósł 
on śmierć m ęczeńską około 1013 
roku. Św. W ładysław, król W ęgier, 
postarał się o jego kanonizację już 
w 1083 roku. Relikwie obu Świętych 
przechowywane są w katedrze w N i­

trze. Uroczystość ich obchodzi Koś' 
ciół w dniu 21 lipca.



ŚŚ. PIĘCIU B R A C I,  M ęczenni­
ków, z których właściwie tylko dwu : 
Izaak i M ateusz na pewno byli P o­
lakam i; dwaj inni: Jan i Benedykt 
byli W łocham i; piąty Krystyn, praw­
dopodobnie był Polakiem. Polscy, 
Izaak i M ateusz, byli misjonarzami 
za czasów Bolesława Chrobrego, któ­
rzy udali się wraz z włoskim i towa­
rzyszami i usługującym  im Krysty- 
nem do pustelni w M iędzyrzeczu, 
założonej na wzór kam edulski. Tam 
to z 10 na 11 listopada około 1005 
roku napadli ich uzbrojeni zbójcy i 
wszystkich wymordowali. Część ich 
relikwii została wraz z pustelnią i 
klasztorem przeniesiona do Kazim ie­
rza pod Koninem. Ci Pięciu Bracia

M ęczennicy znani są jako M ęczen­
nicy Kazim ierscy. Uroczystość ich 
obchodzi Kościół w dniu 12 listo­
pada.

ŚW'. JACEK O D R O W Ą Ż ,  W y­
znawca, był gorliwym naśladowcą i 
uczniem św. Dominika oraz żarli­
wym zdobywcą dusz. Powszechnie 
uznaje się Jacka za jednego z naj­
większych m isjonarzy dominikań­
skich. Jako krzewiciel Prawdy Bo­
żej, święty Jacek przebiegł c a ł ą  
wschodnią Europę. Swój żywot ziem­
ski zakończył w uroczystość W nie­
bowzięcia N ajśw . M aryi Panny w 
1257 roku. Kanonizacja jego odbyła 
się w 1504 roku. Uroczystość święte­
go Jacka obchodzi Kościół w dniu 
17 sierpnia.

ŚW . JAN K A N T Y ,  W yznawca, 
urodził się w M alcu pod Kętami. 
Stąd też pochodzi jego nazwa Jan 
Kanty. Św. Jan Kanty, poza krótkim 
okresem proboszczowania w O lku­
szu, większość swego życia poświę­
cił nauczaniu m łodzieży. B ył profe­
sorem na Uniwersytecie Jagielloń­
skim w Krakowie, gdzie zdobył ty­
tuł doktora i w ykładał teologię świę­
tą. Św. Jan Kanty umiał połączyć 
głęboką wiedzę ze świętością życia 
i czynami miłosierdzia wobec bied­
nych i m łodzieży akadem ickiej. Po­
żegnał się ze światem w w i g i l i ę  
Bożego Narodzenia w 1473 roku. 
Jest on patronem m łodzieży studiu­
jącej i głównym patronem archi­

diecezji krakowskiej. Uroczystość 
jego obchodzi się 20 października.



ŚW . JADWIGA Ś L Ą S K A ,  W do­
wa, wywodzi się z rodziny bawar­
skich hrabiów Andechs. W  swej 
młodości poślubiła księcia śląskiego 
Henryka Brodatego. Synem jej był 
Henryk Pobożny poległy pod Ligni- 
cą w 1241 roku w walce z Tatarami. 
Na tle tamtej epoki, w której żyła, 
św. Jadwiga była kobietą niezwykłej 
miary. W ykształcona i mówiąca po 
łacinie, życiowo bardzo rozumna, 
wywierała bardzo wielki wpływ na 
ówczesne stosunki polityczne. Cięż­
ko doświadczona w życiu osobistym, 
po śmierci swego męża wycofała się 
do klasztoru Cysterek w Trzebnicy 
na Śląsku i tam zmarła w 1243 roku. 
Była kanonizowaną w 1267 roku. 
Jest patronką Śląska, gdzie jej uro-

ŚW . JOZAFAT K U N C E W IC Z , 
Biskup, M ęczennik, pochodził z W ło­
dzimierza W ołyńskiego, gdzie nale­
żał do Zakonu Bazylianów. W  1618 
roku został arcybiskupem płockim, 
na którym to stanowisku okazał się 
niestrudzonym bojownikiem Unii i 
obrońcą prymatu Stolicy Piotrowej. 
Jego żarliwość apostolska wznieciła 
nienawiść wśród schizmatyków do 
tego stopnia, że z a m o r d o w a l i  go 
w czasie wizyty pasterskiej w W iteb­
sku w 1623 roku. Pius IX kanonizo­
w ał św. Jozafata w 1867 roku. Była 
to pierwsza kanonizacja Świętego 
obrządku wchodniego. Relikwie tego 
św. Arcybiskupa przechowane są 
w cerkwi św. Barbary w W iedniu,

ŚW . KAZIM IERZ KRÓLEW ICZ, 
W yznawca, był drugim z kolei sy­
nem króla Kazim ierza Jagiellończy­
ka i Elżbiety Rakuskiej, zwaną też 
“ M atką Jagiellonów” . B ył wycho­
wankiem historyka, ks. Jana D ługo­
sza oraz św. Jana Kantego i Filipa 
Kallim acha. Od młodych lat jaśniał 
pobożnością i m iłosierdziem ; był 
głębokim czcicielem M aryi i opie­
kunem ubogich. Umarł w kwiecie 
wieku w Wilnie, m ając 26 lat. Uro­
czystości kanonizacyjne odbyły się 
w 1552 roku. Św. Kazimierz jest 
patronem W ilna. Uroczystość jego 
obchodzi Kościół 4 marca.

chodzi jej święto w dniu 16 paździer­
nika.

w Austrii. Uroczystość jego obcho­
dzi się 14 listopada.
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ŚW . STANISŁAW  K O S T K A ,  
Wyznawca, pochodził z Rostkowia 
na M azowszu i był synem kasztela­
na zakroczymskiego, Jana Kostki. 
Od młodości odznaczał się poboż­
nością i zamiłowaniem do nauki. 
Podczas swego pobytu w W iedniu 
na studiach, zrażony trybem życia 
swego starszego brata, ucieka do 
Bawarii chcąc dostać się do Rzymu. 
W  Dillingen spotyka św. Piotra Ka- 
nizjusza, który skierował go do no­
wicjatu w Towarzystwie Jezusowym 
w Rzymie. Tu święty młodzieniec 
po niespełna roku czasu umiera 
w 1568 roku w uroczystość W niebo­
wzięcia N .M . Panny. B ył on pier­
wszym członkiem Zgromadzenia Je­
zuitów wyniesionym do godności 
błogosławionych w 1605 roku, a za­
liczonym w poczet świętych w 1726

roku. Św. Stanisław Kostka jest pa­
tronem polskiej młodzieży. Uroczy­
stość jego obchodzi Kościół 13 listo­
pada.

ŚW . STANISŁAW  S Z C Z E P A ­
N Ó W  S K I , Biskup M ęczennik, był 
jedynym synem rycerza W ielisława 
ze Szczepanowa. Gorliwy i w ykształ­
cony kapłan, a później biskup kra­
kowski, znany był ze swego m iło­
sierdzia względem ubogich, wdów i 
sierot. B ył niestrudzonym obrońcą 
moralności chrześcijańskiej. W sku­
tek tragicznego zatargu z królem 
Bolesławem Śmiałym, na którego 
w końcu rzucił klątwę za gorszące 
i grzeszne życie, Stanisław został 
z rozkazu króla zabity w kościele 
na Skałce w Krakowie, 8 m aja 1079 
roku. Uroczystości kanonizacyjne 
św. Stanisława odbyły się w Asyżu 
w 1253 roku. W  Polsce uroczystość 
tego św. Biskupa obchodzi się dnia

8 maja, podczas gdy Kościół Po­
wszechny obchodzi ją dnia 7 maja. 
Św. Stanisław Szczepanowski jest 
głównym patronem Polski i szeregu 
diecezji z krakowską na czele.



K A L E N D A R Z  F R A N C I S Z K A Ń S K I 21

Ś ¥ .  KLEM ENS D W O R Z  A K ,  
(H ofbauer), W yznawca, początko­
wo czeladnik piekarski, potem za­
konnik, Redemptorysta, znany jest 
z pracy duszpasterskiej w W arsza­
wie oraz jako wybitny kaznodzieja, 
spowiednik i opiekun biednej mło­
dzieży. Pochodził ze zniemczonej 
rodziny morawskiej Dworaków. Do­
konał swego żywota w W iedniu 
w 1820 roku i tam też został pocho­
wany w kościele M aria Stiegen. Pro­
ces beatyfikacyjny św. Klemensa 
odbył się w roku 1888, zaś uroczy­
stości kanonizacyjne w 1909 roku.

Uroczystość św. Klem ensa obcho­
dzi Kościół 15 marca.

ŚW . WOJCIECH, Biskup, M ę­
czennik, pochodził ze znakomitego 
rodu czeskiego Sławników. Losy je­
go życia tak go jednak z w i ą z a ł y  
z naszym krajem , że słusznie uwa­
żany jest za polskiego świętego oraz 
patrona Polski. Św. W ojciech był 
biskupem Pragi czeskiej, skąd mu- 
siał kilka razy uciekać w czasie za­
mieszek, aż w końcu zrzekł się sto­
licy biskupiej w Pradze, przybył na 
Węgry, a potem do Polski, aby stąd 
nieść Ewangelię pogańskim Prusom. 
W  czasie jednej z swych wypraw 
misyjnych, W ojciech został zamor­
dowany przez Prusaków niedaleko 
Królewca na półwyspie sambijskim 
w 997 roku. Św. W ojciech jest pier­
wszym świętym Tysiąclecia. Kano­

nizacja jego odbyła się w 999 roku. 
Ciało św. W ojciecha spoczywa w ka­
tedrze gnieźnieńskiej. Uroczystość 
jego przypada w dniu 23 kwietnia.

Opracował O. Sebastian Kuś, O.F.M.



Obdod̂oM Rok?
JPJawni Polacy, żyjący w czasach 

M ieszka i Bolesława Chrobrego, 
nie znali zegarów, a nadejście No­
wego Roku obwieszczały im dzwony, 
rozlegające się z najbliższego koś­
cioła. Dzwoniono na tzw. “ hora ca- 
nonica’1, czyli godzinę kanoniczną, 
kiedy to mnisi przerywali sen i uda­
wali się na modlitwę.

Godziny kanoniczne dzieliły dzień 
na sześć części, natomiast pora noc­
na —  od zachodu słońca do przed­
świtu —  nie była objęta godzinami 
kanonicznymi. W  y j ą t e k stanowił 
dzień wigilijny i Nowy Rok, w  któ­
rych to dniach dzwoniono na “ pianie 
pierwszego kura” , czyli o północy.

Z chwilą wprowadzenia zegarów 
mechanicznych, godziny kanoniczne 
poszły w zapomnienie. Pierwszy me­
chaniczny zegar został uruchomiony 
w 1336 roku w M ediolanie, a pierw­
szy tego rodzaju zegar w Polsce —  
we W rocławiu w 1367 roku za pa­
nowania Kazim ierza W ielkiego. Od 
tego czasu podział dnia i nocy regu­
lowały w Polsce zegary m echanicz­
ne.

początkow o obowiązywał podział 
doby na 24 godziny i najdaw niej­

sze tarcze zegarowe w skazyw ały o 
północy godzinę 24. Dopiero za pa­
nowania Kazim ierze Jagiellończyka
Kapituła Gnieźnieńska w 1455 roku 
wprowadziła 12-godzinne tarcze ze­
garowe. Polacy przez dwieście lat 
nie mogli pogodzić się z “ półzega- 
rem ” i w o l e l i  witać Nowy Rok 
po staremu —  o “ godzinie 24” , a nie 
o “ dwunastej w  nocy” .

Z obchodzeniem Nowego Roku 
w dniu 1 stycznia też nie poszło tak 
gładko. Początkowo liczono w daw­
nej Polsce początek roku od dnia 
25 grudnia, to jest od Bożego N a­

rodzenia. Dopiero od Łokietka, a po­
wszechnie od Kazim ierza W ielkiego 
zaczęto obchodzić Nowy Rok w dniu 
1 stycznia.

Ten dzień noworoczny, jakkolwiek 
miał datę 1 stycznia, nie był iden­
tyczny z obecnym dniem 1 stycznia 
w znaczeniu astronomicznym. W y­
padał on w tym samym dniu astro­
nomicznym, który oznaczony jest 
obecnie datą 13 stycznia. Było tak 
aż do roku 1582, w którym wprowa­
dzono w Polsce kalendarz grego­
riański.

J-Jistoria kalendarza gregoriańskie­
go, według którego regulujem y 

nasz czas obecnie na całym świecie, 
jest g o d n a  przypomnienia. Kiedy
Cezar w 46 roku przed naszą erą 
wprowadził w  Rzymie kalendarz 
oparty na egipskim obliczeniu astro­
nomicznego roku —  tzn. pełnego o- 
biegu ziemi dokoła słońca —  okaza­
ło się, że różnica między rokiem ka­
lendarzowym wynosi 11 minut w c ią ­
gu roku. Inaczej mówiąc, rok kalen­
darzowy spieszył się o te 11 minut. 
Początkowo nie robiło to żadnej róż­
nicy, ale po 128 latach różnica w y­
niosła już całą dobę, a za czasów 
Soboru Nicejskiego w 325 roku —  
trzy doby. Na tym soborze dokona­
no pierwszej reform y kalendarza co­
fając go o trzy dni. Jednakże w yli­
czenia nie były dokładne i w XV 
wieku okazało się, że kalendarz na­
dał śpieszy się. Postanowiono więc 
przeprowadzić gruntowną reformę 
kalendarza.

Pracowało nad nią przez 150 lat 
wielu wybitnych astronomów, mię­
dzy innymi M ikołaj Kopernik, M ar­
cin Biem z O lkusza i Jan Latoś 
z Krakowa. Papież Leon X w liście 
do Zygmunta I Starego p is a ł: “W zy­

wamy twój m ajestat w Panu: kogo 
masz najsławniejszego wśród w szys­
tkich astrologów w twym Królestwie 
Polskim, rozkaż i zatroszcz się, aby 
przybył na to święte laterańskie kon- 
cylium dla tak ważnej sprawy.”

g a d a n ie  opracowania reform y ka­
lendarza Akadem ia Krakowska 

powierzyła M arcinowi Biemowi z O l­
kusza zwalniając go od prowadzenia 
wykładów. Postanowiono p o k r y ć  
wszystkie związane z jego pracą w y­
datki, a chcąc zachęcić go do tym 
pilniejszego wysiłku, uraczono kra­
kowskiego astronoma pół garncem 
m ałm azji (słodkie wino włoskie) za 
pięć groszy srebrnych, “ aby mądrzej 
m yślał” . Biem opracował projekt o- 
puszczenia 14 dni, to jest, cofnięcia 
kalendarza celem związania go z wio­
sennym przesileniem dnia i nocy.
W dzięczna Akademia w ypłaciła Bie­
mowi, 4 złote polskie i nie policzyła 
wypitej w ciągu pracy m ałm azji “ ze 
względu na jego w ysiłek” włożony 
w ten projekt. Uniwersytecki kursor 
pognał co koń wyskoczy do Rzymu, 
ale tymczasem obrady laterańskie 
zamknięto i praca Bierna spoczęła 
w przepastnych archiwach waty­
kańskich.

Nie więcej szczęścia miał Koper­
nik, który przez dwadzieścia kilka 
lat opracowywał we Fromborku pro­
jekt reform y kalendarzowej. W spo­
mina o tym w przedmowie do swe­
go wiekopomnego dzieła “ O obro­
tach ciał niebieskich” : “ Gdy na so­
borze lateraneńskim roztrząsano za­
gadnienie poprawy kalendarza, po­
zostawiono je bez rozstrzygnięcia 
jedynie z tego powodu, że nie roz­
porządzano jeszcze dokładnymi po­
miarami lat i miesięcy ani też ru­
chów słońca i księżyca. Od tego

czasu zacząłem  wytężać umysł, aby 
te rzeczy dokładnie zbadać.” Auto­
rem jednego z dziesięciu projektów 
r e f o r m y  kalendarza złożonych 
w Rzymie był M ikołaj Kopernik.

g p ra w a  reform y kalendarza na pe­
wien czas ucichła i dopiero pa­

pież Grzegorz XIII poruszył ją na 
nowo, i w liście do Stefana Batorego 
prosił, aby Akadem ia Krakowska 
podjęła się opracowania nowego pro­
jektu reform y kalendarza. W  odpo­
wiedzi na to wezwanie krakowski 
astronom Jan Latoś ogłosił drukiem 
pracę pod tytułem : “ O nową popra­
wę kalendarza” , opierając się na 
projekcie M arcina Bierna z O lku­
sza. Ale kom isja papieska nie wzięła
pod uwagę jego postulatów.

W łoscy autorzy kalendarza grego­
riańskiego (od imienia Grzegorza 
XIII) postanowili cofnąć kalendarz 
o 10 dni, a celem zabezpieczenia nie­
dokładności na przyszłość, wprowa­
dzić co cztery lata dodatkowy dzień 
29 lutego i co czterysta lat tak zw a­
ny przestępny rok o trzy dni krót­
szy od roku zwyczajnego. Tak więc 
w 2000 roku luty będzie m iał tylko 
25 d n i!

Na polecenia Stefana Batorego 
w 1582 roku posunięto kalendarz o 
10 dni, tak że po dniu 15 październi­
ka nastąpił odrazu dzień 26paździer- 
nika. W  ten sposób kalendarz zgubił 
dziesięć dni i zrównał się z rokiem 
astronomicznym. P o l s k a  —  obok 
W łoch, Francji, Hiszpanii i Portu­
galii —  była pierwszym z krajów, 
który wprowadził kalendarz grego­
riański obowiązujący dzisiaj na ca­
łym  świecie.

Stanisław Grudzień
22
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Wędrówka Po Betlejem
Betlejem  leży w  odległości 2 mil 

na południe od Jerozolimy. N ie­
wielkie to miasteczko, zwane także 
przez długie czasy “E frata” to jest 
“ żyzne” , należało do miast, które 
już w  starożytności m i a ł y  swoją 
sławę.

Tu patriarcha Jakub pochował 
swoją żonę Rachelę; tu na polach 
betlejem skich uboga Rut zbierała 
kłosy u bogatego Booza, a potem 
jego żoną została. Tu urodził się 
Dawid i przez proroka Samuela na 
króla pomazany został.

* * *
Do najwyższego jednak zaszczy­

tu i znaczenia doszło Betlejem, gdy 
urodził się w tej mieścinie Jezus 
Chrystus —  przyobiecany M esjasz.

Gdy o g ł o s z o n o  edykt cesarza 
Augusta o zrobieniu spisu ludności 
m ieszkającej w Nazarecie, Najśw. 
Panna i św. Józef, jako pochodzący 
z rodu Dawida, musieli udać się do 
Betlejem.

Nie mogąc z n a l e ź ć  przytułku 
w żadnym domu, z m u s z e n i  byli

oboje, gdy noc nadchodziła, schro­
nić się w grocie, która była stajenką 
pastuszków, pasących na okolicz­
nych polach swe stada.

Tam i tej nocy porodziła Najśw. 
Panna Zbawcę świata. Odtąd do 
Betlejem, do świętej Groty, w ślad 
za pastuszkami i trzema królami 
nadciągać zaczęli pielgrzymi.

Na przekór chrześcijanom  kazał 
cesarz Adrian wybudować nad Gro­
tą pogańską świątynię, która nie 
długo się utrzym ała. Bowiem na po­
czątkach czwartego stulecia cesarzo­
wa Helena w z n i o s ł a  nad Grotą 
Betlejem ską wspaniałą świątynię, a 
co było pogańskie, kazała usunąć.

* * *
Od tego czasu Betlejem  stało się 

celem pobożnych pielgrzym ek z ca­
łego świata i miejscem  czczonym 
nawet przez wyznawców M ahom eta 
—  Arabów i Turków.

Przyszły jednak ciężkie czasy na 
Betlejem. Ziemia Święta dostała się 
pod panowanie Saracenów. Dopiero 
w XI wieku zdobyli ją Krzyżowcy,

W idok Betlejem z wieży kościoła Narodzenia, k tóry  zbudow any jest na tra= 
dycją uświęconym miejscu, gdzie C hrystus narodził się niespełna 2,000 la t tem u. 
(RNS Photo)
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a Papież Paschalis II założył tu na 
ich prośbę b i s k u p s t w o ,  które po 
krótkim czasie zniesione zostało 
przez mahometan.

Od Świętej Nocy, gdy się Boże 
Dzieciątko narodziło, Betlejem  ma­
ło zmieniło swój wygląd. Położenie 
jego malownicze, gdyż zbudowane 
jest na dwóch wzgórzach, a otoczo­
ne wieńcem zielonych ogrodów.

Obecnie zam ieszkuje Betlejem  do 
pięciu tysięcy mieszkańców, w tej 
liczbie kilkuset mahometan oraz ży­
dów, g ł ó w n ą  zaś część stanowią 
chrześcijanie, trochę Greków oraz 
Ormian, a najwięcej między nimi 
katolików.

Ludność betlejem ska w ogóle, a 
szczególnie kobiety słyną z wielkiej 
moralności i dobrych obyczajów.

Skromni bardzo w ubiorze, pra­
cowicie uprawiają swe żyzne role, 
na których udają się im winogrona 
oraz migdałowe i figowe drzewa, a 
nadto prześliczne daktylowe palmy.

Betlejem czycy zajm ują się rów­
nież wyrobem pamiątek dla piel­
grzymów, a to krzyżyków, żłóbków, 
koronek i medalioników z różanego 
drzewa i perłowej masy. Mimo tej 
znojnej pracy, są jednak na ogół 
biedni, gdyż muszą opłacać wysokie 
bardzo podatki...

N ajważniejszym  i najcenniejszym  
miejscem w Betlejem  jest bazylika, 
zbudowana nad Stajenką. Nosi ona 
nazwę kościoła N ajśw. M aryi P an­
ny. Kościół ten składa się z przed­
sionka i pięciu naw, oddzielonych 
od siebie rzędami filarów z czerwo­
nego marmuru. Środkowa nawa jest 
wyższa i szersza od bocznych. Ścia­
ny bazyliki ozdobione są miejscami 
cenną mozaiką na złotym tle.

Po obu stronach wielkiego ołtarza 
są dwa w ejścia do Świętej Groty. 
Lewe należy do katolików, a prawe 
do Ormian i Greków.

Po sześciu schodach porfirowych, 
zgiętych w półkole do Groty otwar­

tej, przechodzi się do drzwi z szare­
go marmuru. Potem zstępuje się 
wąskim korytarzem po dziewięciu 
stopniach do samej Groty.

Ta święta jaskinia wygląda jakby 
korytarzyk, 17 kroków długi, 5 kro­
ków szeroki i na 4 łokcie wysoki.

Naprzeciwko lewego w ejścia jest 
druga maleńka pieczara —  żłób.

* * *
Od strony wschodniej pod samym 

wielkim ołtarzem kończy się Grota 
wpół okrągłą f r a m u g ą  i tu jest 
właśnie m iejsce Bożego Narodzenia.

W ewnątrz po bokach fram ugi są 
dwie kolumny, na których opiera 
się płyta marmurowa, służąca za 
mensę ołtarza. W  samym dole między 
tymi kolumnami jest posadzka jas­
pisowa, a na niej umieszczona jest 
srebrna gwiazda o 14 promieniach. 
Promienie dawniej były ozdobione 
drogimi kamieniami. Dziś pozostały 
po nich jedynie puste m iejsca ich 
oprawy...

W ewnątrz tej gwiazdy widnieje 
srebrne k o ł o ,  a na nim n a p i s  
w języku łacińskim :

“Hic de Virgine Maria J e s u s  
C h r i s t  u s natus est.”  (T u z  Dzie­
wicy Maryi n a r o d z i ł  s i ę  Jezus 
Chrystus.)

Nad tą gwiazdą wisi 16 lamp, to 
jest 4 katolickie, 6 greckich i tyleż 
ormiańskich.

Opodal na prawo jest m ała grota 
zupełnie otwarta, do której wstępu­
je się po trzech stopniach z białego 
marmuru. Tu w zagłębieniu był 
umieszczony prawdziwy ż ł ó b e k ,  
z którego pozostało zaledwie parę 
deszczułek, przeniesionych do R zy­
mu, gdzie przechowane są w koście­
le M aryi W iększej.

W  tejże samej grocie, naprzeciw 
żłóbka, jest ołtarz Trzech Króli. Tu 
według podania s i e d z i a ł a  Najśw. 
M aryja Panna z Dzieciątkiem Jezus 
na ręku, gdy M ędrcy ze W schodu 
składali M u dary.
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MODLITWA
W DZIEŃ BOŻEGO NARODZENIA

O Boże, pokutę przebyłem 
i długie lata tułacze;
Dziś jestem we własnym domu 
i krzyż na progu znaczę.

Krzyż znaczę Boży nie przeto, 
bym się na krzyż przyjmował, 
lecz byś mnie, Boże, od męki, 
srogiego krzyża zachował.

Byś mnie zachował od tego, 
coś zasię za mnie przebył, 
bym ja był z Twoich wiernych, 
a niewolnikiem nie był.

Bym ja miał z Ciebie siłę 
jak wierzę w Twoją wiarę, 
i żebym się doczekał 
jak miecze ślesz i karę.

Byś to, coś zapowiadał 
dopełnił w moim życiu, 
by zeszło światło w nocy 
i trysnął zdrój w ukryciu.

Byś zwiódł z wędrówki długiej 
mój naród do Wszechmocy!
Byś dał, co mają inni,
gdy przyjdziesz jako dziecię tej nocy.

Bożego Nwrodzenia 
ta noc jest dla nas śteięta.
Niech idą w zapomnienie 
niewoli gnuśne pęta.

Daj nam poczucie siły 
i Polskę daj nam żywą, 
by słowa się spełniły 
nad ziemią tą nieszczęśliwą.

Stanisław Wyspiański



Barbara Mękarska

'UJujjlia aj-e JluMMMe.
y^aczęło się od teg,o, że druchna 

W anda stwierdziła, iż ma już 
d o s y ć  Niemców. Już zupełnie nie 
może z nimi wytrzymać. M a ich po­
wyżej uszu...

M ówiąc to, m achała ręką w oko­
licy głowy, by “ obrazowo” pokazać, 
jak to “ pow yżej” wygląda. Człapiąc 
pracowicie po zawalonych śniegiem 
ulicach, om ijając ciągle niemieckie 
posterunki i łapanki na ulicach oku­
powanego L w o w a ,  szeptała przez 
zaciśnięte zęby: “ Świat ten obecny 
jest cmentarzem z łez i krwi, i bło­
ta; świat ten obecny jest każdemu 
odwieczna Golgota."

Bo z Niemcami naprawdę trudno 
było wytrzymać. M iało się już w łaś­
ciwie pod koniec ich okupacji w na­
szym Lwim Grodzie... Zbliżał się 
Nowy 1944 Rok.

Czy jednak mogłyśmy przypusz­
czać, przyglądając się masom wojsk 
jadących na front w takt pieśni but­
nej “ Nach Heimat —  Do ojczyzny” , 
że za rok o tej porze będzie nas “ ko­
łysać” do snu “M askw a m aja —  
M oja M oskw a” ?...

Nie mogłyśmy wiedzieć, że wszyst­
ko pójdzie tak szybko i stanie się 
tak, jak sobie Niem cy co wieczór 
w koszarach w yśpiew yw ali: “Alles 
ist vorueber, alles ist vorbei —  Tak 
wszystko przeminęło i tak wszystko 
przeszło” ...

Trudno było dostrzec jakieś ślady 
słabości na potężnym jeszcze ich 
“ H ackenkreuzu —  splugawionym 
znaku krzyża” , mimo że ich sytua­
cja na froncie i w  kraju powodowa­
ła u Niemców wybuchy gniewu oraz 
złości. Najbardziej odbijało się to

na ludności miasta, w tym okresie 
przynależnego do “ Generalnej Gu- 
bernii” .

Ciągle łapanki i zamykanie ulic 
uniemożliwiały szybkie poruszanie 
się, a tym samym naszą pracę oraz 
naukę. Tram waje zatrzymywano na 
każdym prawie rogu ulicznym —  
zwłaszcza wieczorem i robiono ła ­
panki, czyli dzikie polowania na lu­
dzi...

Poza tym tramwaje były tak prze­
pełnione, że trudno było się wcisnąć 
do środka. Nieraz pod naporem lu­
dzi pękał sznur, dzielący część pol­
ską tramwaju od uprzywilejowanej 
części niemieckiej i zatroskane gło­
sy w ołały: “ Panie konduktor pren- 
dzej, bo si tu Generalna Gubernia 
od Reichu oderwała.”

Zostawało więc chodzenie na pie­
chotę. Trzeba było jednak dobrze 
lawirować po ulicach, by uniknąć 
ogolenia głowy, osławionego obozu 
na Janowskiej i dalszego wyjazdu 
w nieznane...

Nic więc dziwnego, że ostrzegano 
się wzajemnie i pytano w lwowskim 
języku: "Szpanuj, Jóźku, cy bom­
bowiec na winklu nie stoi.” Bombo­
wiec, to policjant niemiecki, zwany 
tak z racji swego hełmu na głowie.

'JJjlica straszyła już nie tylko gesta­
pem ale i milicją... Ta ostatnia 

wyspecjalizowała się w śledzeniu i 
niszczeniu pojedynczych osób. N aj­
częściej zapędzała je gdzieś do bra­
my. M ordowała... Odchodząc, za­
bierała bezbronnej ofiarze doku­
menty...

Zaczęły też napływać do Lwowa

27



28 K A L E N D A  R Z  F R A N C I S  Z K  A Ń S K I

ofiary wołyńskie. Zbiedzone, okale- 
czałe dzieci, kobiety, starców zwożo­
no do różnych ośrodków opieki spo­
łecznej. Pod Lwowem po wsiach za­
czynało się też robić niebezpiecznie.

Codziennie transporty broni —  
ukryte w wozach ze słomą, starych 
szmatach, pod połamanymi m ebla­
mi —  szły do lasów dla obrony za­
grożonych przed rabunkiem pol­
skich zagród...

Aresztowania się mnożyły. Trans­
port za transportem odchodził do 
Oświęcimia, Buchenwaldu lub innej 
katowni niemieckiej albo wprost na 
p i a s k i  w Lesienicach za rogatką 
łyczakowską... Prawie codziennie o- 
głaszały m egafony listy osób, które 
bez jakichkolwiek dochodzeń i w y­
roków sądowych m iały być rozstrze­
lane na piaskach w Lesienicach...

Odwożąc raz paczki do więzienia, 
zostałam zatrzym ana przymusowo, 
by być świadkiem publicznego roz­
strzeliwania żołnierzy Armii K rajo­
wej, m ałżeństwa W ojciechowskich...

Nic więc dziwnego, że patrząc co­
dziennie na tego rodzaju obrazy, 
kształt naszego uśmiechu harcer­
skiego zupełnie zanikał. K ąciki ust 
opadały w dół, a wargi wyginały się 
w podkówkę... Z Niemcami trudno 
było już wytrzymać.

^Tadeszły Święta Bożego N arodze­
nia. Na kolędy chodziliśmy do 

kościoła OO. Karmelitów. Śpiewano 
tam kolędy do każdej M szy świętej. 

I właśnie po jednej codziennej
M szy świętej zebrałyśm y się przed 
kościołem i tam powstał projekt na­
szego opłatka... Podała go druchna 
Wanda.

—  M usim y urządzić opłatek. M u- 
simy. Opłatek harcerski. Jak za na­
szych dawnych, dobrych czasów... 
M usim y przeżyć bodaj parę godzin 
po dawnemu.

Plan opracowała W anda. Druch 
W ojciech był światły w Piśm ie Św.

i w Liturgii. B ył nadto pedantem 
w zachowaniu starych zwyczajów... 
Do nas należały kolędy. W yryw ałyś­
my teraz chwile wolne od pracy, by 
wpaść do druchny W andy na nasze 
próby kolęd...

W  mieszkaniu jej jeden pokój od 
ogrodu jezuickiego był rozwalony 
od granatu. Za to drugi z fortepia­
nem ocalał. Wanda, otwierając nam 
drzwi, m iała uśmiech na twarzy... 
Była pełna wyczekiwania “ tych pa­
ru godzin z dawnych, dobrych cza­
sów” .

Przy fortepianie królowała niepo­
dzielnie druchna Halina. Była od 
nas starsza. Zawsze spokojna, kryła 
w sercu tragedię młodego życia... 
Narzeczonego jej zabito w  Katyniu.

Te próby i kolędy wniosły coś zu­
pełnie nowego do naszego smutne­
go życia. Jakiś powiew radości, jak­
by uśmiechu, a przede wszystkim  
zapomnienia codziennej grozy...

^ /reszcie  nadszedł oczekiwany tak 
bardzo przez nas dzień. W ybra­

łyśm y się w daleką podróż, bo aż na 
ulicę Zadwórzańską. Prawie na sa­
mym przedmieściu Lwowa. Zimowy
zmrok zapadał szybko...

Gdy dotarłyśmy wreszcie na m iej­
sce, z ciemności wyłonił się m ały 
domek... Przez nieoświetloną sień 
weszłyśm y do kuchni. I odrazu za­
częła się bajka...

Lampa naftowa na stole, ogień 
jasno buchający w kuchennym pie­
cu, przy którym wygrzewał się prę- 
gowaty kot i bardzo z nim zaprzy­
jaźniony pies...

Przyw itały nas serdecznie dwie 
siwiuteńkie panie, całując nas jak 
matki w czoło i mówiąc do k a ż d e j: 
“ Przybyw aj z Bogiem, kochanie.” 
B yły tak bardzo szczęśliwe, że w łaś­
nie u nich ma się odbyć nasz w ie­
czór wigilijny... W łaśnie one będą 
mogły przeżyć z nami parę chwil 
w innej niż wojennej atmosferze,
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W szystko co stanow i isto tę życia, 
tkwi w nas n iezależnie od  pam ięci. P a ­
mięć przechow uje ty lko w rażenia ze­
w nętrzne, nie m ające  w ielkiego znacze­
nia. I  jak  roślina  rośn ie  lep iej, gdy  d o ­
k o ła  nie m a nic n a  ziemi, tak  w życiu 
duchow ym , wszystkie zew nętrzne p rze j­
ścia, k tó re  przechow uje pam ięć, zag łu ­
szają jak  chw asty to , co jest p raw dzi­
we.

Lew T o łsto j

więc nie wiedziały jak nas przyjąć, 
jak nas ugościć...

Z kuchni weszłyśm y do pokoju 
jadalnego. Na środku stał stół na­
kryty obrusem, pod którym położo­
no trochę siana. Na stole niespo­
dzianka przem iłych gospodyń. Dużo 
dobrych bułeczek i pierników... Po­
szły na to ostatnie, skromne zapasy 
białej mąki.

W  pokoju panował półmrok. P a­
liły się świece na malutkim drzew­
ku i na fortepianie. Było cicho i by­
ło ciepło rodzinne... Na ścianie ty­
kał miarowo duży zegar.

Druchna Wanda, bardzo przejęta, 
wskazywała, gdzie kto ma siadać.

Doktor W iktoria przyniosła sobie 
stołeczek z kuchni i umieściła się 
pod drzewkiem.

—  Tu będzie lepiej słyszeć. —  I 
m rugała do nas wesoło oczami. Te 
oczy znosiły wszystkie nasze próby 
w nauce w wywracaniu powiek...

W reszcie za ostatnimi gośćmi ci­
cho skrzypnęła furtka... Druchna 
Luna, druchna Nesia i moja matka.

Ileż nas dobrego wiązało z tymi 
osobami od nas starszymi —  a tak 
młodymi duchem i sercem!... Ileż 
otuchy, wiary i zrozumienia czerpa­
łyśm y z tego najpiękniejszego, har­
cerskiego, bratniego związku, a to 
doświadczenia, hartu duszy i m ło­
dości.

^ ro b iło  się cicho... Druch W ojtek 
zaczął czytać. O tej cudnej nocy,

o M ałym  Dzieciątku, które zeszło 
między nas, by nieść ukojenie oraz 
wiarę w dobro, w lepsze jutro...

I spłynął na nas spokój tej jedy­
nej Nocy Bożego Narodzenia... Uci­
szyło się bicie wiecznie niespokoj­
nego serca, a strwożone i dręczące 
myśli odleciały gdzieś daleko...

“A Słowo Ciałem się stało i miesz­
kało między nami” ...

Łam ałyśm y się ze łzam i w oczach 
tradycyjnym opłatkiem, powtarza­
jąc tradycyjnym  zw yczajem :

“ Obyśmy na przyszły rok łamałi 
opłatek z sobą” ...

Potoczyła się gawęda o nieobec­
nych, o kruszeniu opłatka dla chu­
doby domowej, o jasełkach i kolę­
dach...

Zaczęłyśm y śpiewać kolędy: o pa­
sterzach, którym Anioł ogłosił no­
winę, o nocy niosącej radość każde­
mu stworzeniu, o Bożej Dziecinie by 
błogosławiła naszej biednej O jczyź­
nie, o zajączku co schronił się do 
szopki...

Kiedy ze zmęczenia głosy nasze 
osłabły, siwe nasze przem iłe gospo­
dynie zaprosiły nas na pachnące bu­
łeczki i kawę z prawdziwym kożusz­
kiem...

Dawno nie jadłyśm y tak dobrych 
przysmaków. Toteż po ich spałaszo­
waniu z tym większą ochotą wróci­
łyśm y do naszych przepięknych ko­
lęd i czas m ijał w błogim nastroju 
dawnych dobrych, minionych dni...

'JWk ciężko było się żegnać. Chcia- 
łyśm y jeszcze tę chwilę zatrzy­

mać dłużej... Iskierkę z niej donieść
przynajmniej do naszych domów...

Rozchodziłyśmy się w ciemnoś­
ciach. Prędko biegłyśm y czarnymi 
ulicami, by nie napotkać niemiec­
kich patroli policyjnych...

Nagle, gdy m ijałyśm y więzienie 
na ulicy Łąckiego, doleciał nas z za 
krat zbiorowy śp iew :

"Lulajże, Jezuniu” ...



g a r d z o  nie wiele dawałoby się od­
naleźć w dziejach ludzkości jed­

nostek, któreby w równej jak  M i­
kołaj Kopernik mierze zasłużyły na 
podziw i wdzięczność ze strony po­
tomnych.

Kopernik był jednym z tych n aj­
rzadszych, wyjątkowych geniuszów, 
którzy odkryciem swym zmieniają 
cały poprzedni sposób m yślen ia: ca­
ły  od lat tysięcy ustalony w nauce 
i niewzruszalny, wydawałoby się, 
obraz wszechświata.

Przesunięcie ziemi z centralnego 
stanowiska i ukazanie jej jako jed­
nej z planet w  układzie słonecznym 
zwiększyło obraz ten, otworzyło oczy 
na niedostępną przedtem jego wiel­
kość, cudowność i tajemniczość.

Słusznie też mógł oczekiwać Ko­
pernik, iż —  jak to w yraził w pier­
wotnej redakcji swej przedmowy do 
“ Obrotu ciał niebieskich" —  nauka, 
którą głosił “ zagrzeje do cnoty i po­
dziwem przejm ie dla S t w ó r c y  
wszechświata, w którym mieści się 
wszystko dobre i wszelka szczęśli­
wość.”

W roku 1543 ukazało się pierwsze 
wydanie pomnikowego dzieła Ko­

pernika “ O obrotach ciał niebies­
kich” , które sprowadziło rewolucyj­
ny przewrót w dotychczasowym po­
glądzie człowieka na wzajem ny sto­
sunek słońca i ziemi. “ W strzym ał 
słońce, ruszył ziemię, polskie wyda­
ło go plem ię”— w tym znanym dwu-

30
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AVE MARYJA
Niekiedy dusza trawiona tęsknotą 
Rwie się rankami w oną zorzę złotą, 
Co się zapala, hen na nieboskłonie, 
Gdy ziemia jeszcze w n o c n y c h

m r o k a c h  tonie...
A one blaski, co podziwiam z dala, 
Najświętsza Panna na niebie zapala, 
By o ś w ie t la ły  cały Kościół Boży, 
Co się wyłania w b la ska ch  rannej

zorzy...
Składają S t w ó r c y  korne dzięk­

czynienie
I z morzem, ziemią, b l a s k a m i  

p ł o n ą c e  —
Z wodnej topieli wychyla się słońce! 
Za łaskę życia i za swe istnienie... 
A gdy rozbrzmieją świątyń Bożych

dzwony,
P ł y n ą  ku niebu spiżu dźwięczne 

t o n y ,
A moje serce wraz z d z w o n e m  

w y b i j a  :
Witaj Królowo! O, ave M a r y j a !

Wacław Malanowski

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • a

wierszu oddana została później isto­
ta twórczej myśli wielkiego polskie­
go astronoma. To Kopernik dopiero 
odsłonił ludzkości tajemnicę, że zie­
mia nie jest —  jak d o t y c h c z a s  
uważano —  nieruchomym środkiem 
świata, ale przeciw nie: że ziemia 
obraca się ruchem wirowym dokoła 
słońca, które jest jej osią.

Kopernik odkrył budowę i m echa­
nizm świata słonecznego i stąd sys­
tem Kopernika otrzymał nazwę sys­
temu słonecznego, zwanego w nau­
ce systemem heliocentrycznym. Od­
krycie Kopernika prowadziło do wie­
lu, niezmiernie ważnych, nowych 
prawd w różnych dziedzinach wie­
dzy, stworzyło nowe wynalazki w fi­
zyce, astronomii, matematyce, które 
przyczyniły się do rozwoju cywiliza­
cji ludzkiej.

J^odzina Koperników pochodziła 
z okolic miasta N ysy na Górnym

Śląsku, który od niepamiętnych cza­
sów był krajem  rdzennie polskim. 
Ojciec naszego M ikołaja, również 
M ikołaj Kopernik, przeniósł się do 
Krakowa, a stąd do pomorskiego 
Torunia, który w  średnich wiekach 
nazywał się Tarnowo. W  Toruniu 
ożenił się z Polką Barbarą W aczen- 
rode. Syn ich, późniejszy wielki as­
tronom, urodził się 19 lutego 1473 
roku. Osierocony rychło przez ojca, 
znalazł troskliwego opiekuna w swo­
im w uju Łukaszu W aczenrode, bis­
kupie warmińskim, senatorze kró­
lewskim, który wielkie zasługi poło­
żył dla Polski w walce z Zakonem 
Krzyżackim .

Biskup pokładał wielkie nadzieje 
w zdolnym siostrzeńcu, w ysłał go 
naprzód do Szkoły Katedralnej we 
W łocławku, a w 1491 do Krakowa 
na uniwersytet. Kraków był w tym 
czasie jednym z głównych ognisk 
nauki w Europie. Ściągał do siebie 
świetnych uczonych cudzoziemców, 
a profesorowie Polacy cieszyli się 
wielką sławą. Jednym z nauczycieli 
młodego Kopernika był W ojciech 
Brudziewski, znakomity astronom i 
matematyk. Jemu to zawdzięczał 
Kopernik podstawy swojej wiedzy, 
która później dopomogła mu do 
dokonania przełomowego odkrycia 
biegu ziemi dokoła słońca.

W  Krakowie studiował Kopernik 
przez 5 lat, po czym w roku 1496 
w yjechał na dalsze studia do Bolonii 
i do Padwy we W łoszech. Pobyt we 
W łoszech z przerwami trwał 7 lat. 
Zwyczajem  ówczesnym studiował 
Kopernik na uniwersytetach w łos­
kich wszystkie przedmioty: prawo, 
medycynę, filozofię, literaturę i teo­
logię. W  roku 1503 uzyskał doktorat 
z prawa kanonicznego w Ferrarze. 
Gównie jednak zajm ował się astro­
nomią i zapoznał się z najwybit-
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STARY ROK

Trzysta sześćdziesiąt pięć 
Liczę moich dni,
Ja, spracowany stary rok.
Proszę, wierzcie mi,
Że trudna i ciężka 
Była rrioja droga.

Nie działałem sam,
Lecz z rozkazu Boga
Jednym niosłem radość
Drugim cierpień wiele:
Czasem siałem kwiaty,
Czasem siałem ziele.

Żegnam was!
Kończąc mój ostatni dzień,
Ręce do mnie wyciągają:
Pustka, mrok i cień.

Targosz Filomena.

===SSS=SSSs===̂ S==SSSS===SSS===S®;===SSS

niejszym i w tym czasie astronoma­
mi włoskim i. M usiał posiadać w tej 
dziedzinie już wysoki poziom w ie­
dzy, skoro w roku 1500 w ykładał 
astronomię w Rzymie.

W  roku 1503 powrócił do Polski 
już jako kanonik kapituły warm iń­
skiej. Od tej pory zaczyna się pra­
cowite życie tego wielkiego człowie­
ka, który nie opuścił nigdy O jczyz­
ny, oddawszy jej wszystkie zasoby 
swej wiedzy i charakteru. Trzeba 
zaś pamiętać, że Kopernik był nie 
tylko uczonym astronomem. B ył 
także świetnym lekarzem . Znał się 
na rolnictwie, był dobrym gospoda­
rzem dóbr kapituły. P isał głębokie 
religijne poematy. Celebrował jako 
ekonomista, napisał w  roku 1519 
słynny “ Traktat o m onecie” , w  któ­
rym występował przeciwko naduży­
ciom M istrza Zakonu Krzyżackiego

Albrechta. Pieniądz mianowicie bity 
w mennicy Zakonu był fałszowany, 
zawierał z ły  stosunek srebra do mie­
dzi i wskutek tego traciły na znacze­
niu dobre monety polskie. Kopernik 
piętnował te nadużycia i występował 
w obronie praw pieniądza polskiego.

J^opernik w ogóle stale występował 
jako rzecznik i obrońca intere­

sów Królestwa Polskiego i od kró­
lów Jagiellonów otrzymywał podzię­
kowanie za swój patriotyzm. Ale 
najwięcej czasu i zamiłowania po­
święcał Kopernik ulubionym bada­
niom nad gwiaździstym niebem. W  
tajem nicy przygotowywał w i e l k i e  
dzieło swego życia “ O obrotach ciał 
niebieskich” . Tylko nieliczni polscy 
jego przyjaciele w i e d z i e l i ,  że w 
skromnej pracowni kanonika war­
mińskiego przygotowuje się wynala­
zek myśli, który dokona przewrotu 
w nauce. Dotarła wiadomość o tym 
również do W atykanu i papież K le­
mens VII zachęcał Kopernika do o-
głoszenia jego dociekań.

Dopiero jednak pod sam koniec 
życia, Kopernik przekazał rękopis 
swej pracy uczonemu i swemu ucz­
niowi Retykowi, który w ydał ją w 
Norymberdze. Legenda mówi, że Ko­
pernik już na łożu śmierci otrzy­
m ał egzemplarz dzieła swego życia. 
Umarł 24 m aja 1543 roku, m ając lat 
70 i pochowany został we Francus- 
burgu na polskiej W armii.

Po śmierci sława jego zaczęła się 
szerzyć po całym świecie. N ajwięksi 
uczeni przyjmowali jego naukę. 
Dumni zaś ze swego wielkiego roda­
ka Polacy czcili jego pamięć liczny­
mi pomnikami, które posiadają pra­
wie w s z y s t k i e  większe miasta 
w Polsce.

Dziennik Polski
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GIETRZWAŁD — ZIEMIA WARMIŃSKA
G IETR ZW A ŁD  —  nieduża wieś warmińska —  należy do najsłyn­

niejszych sanktuariów M aryjnych w Polsce. Tu w 1877 roku objawiła się 
Najśw. Panna M aryja  dwom kilkunastoletnim dziewczynkom przygotowu­
jącym się do pierwszej Komunii św., a potem dwom starszym kobietom. 
W  czasie największego ucisku germanizacyjnego na terenie byłego zaboru 
pruskiego “ ŚLICZN A P A N I” rozmawia z dziećmi po polsku i uczy je 
różańca. W  niecałe dwadzieścia lat po Lourdes Ziemia W arm ińska otrzy­
m ała nową duchową stolicę i potężną Opiekunkę. Trzy razy do roku, a to 
27 czerwca, 15 sierpnia i 8 września Gietrzwałd przeżywał wielkie odpusty. 
Ściągały tu pielgrzym ki nie tylko z W armii i M azur, ale także z byłego 
zaboru pruskiego i rosyjskiego. Przybywali również emigranci z W estfalii 
a nawet z Ameryki. Do 1940 roku ściągali tu Polacy pomimo trudności 
stawianych przez władze hitlerowskie. W  Polsce obecnie kult M aryjny 
w sanktuarium gietrzwałdzkim nic nie stracił na mocy. Liczne wycieczki 
przybyw ają tu do dziś dnia pomodlić się przed cudowną figurą M atki 
Boskiej i zaczerpnąć wody ze źródełka.

Gietrzwałd leży w odległości 4 km od stacji Unieszewo na linii kole­
jowej Olsztyn —  Ostróda.

LEŻAJSK — MAŁOPOLSKA
LE ŻA JSK  —  Historia cudownego obrazu M atki Boskiej Pocieszenia 

w Leżajsku, diecezji przem yskiej, sięga końca XVI wieku. Namalował go 
ks. Erazm, wikary leżajski, a przedtem radny i wójt miasta. Obraz rychło 
zasłynął łaskam i i cudami. Dla większej opieki nad obrazem i pielgrzym a­
mi sprowadzono w 1606 roku Ojców Bernardynów. Benedykt XIV zezwolił 
na uroczystą koronację obrazu i sam poświęcił dwie złote korony. Koro­
nacji dokonał 8 września 1752 roku ks. W acław  Sielakowski, biskup prze­
myski.

PIEKARY ŚLĄSKIE
P IE K A R Y  ŚLĄSK IE  —  Kardynał Hlond, jeszcze jako Administrator 

Apostolski na Śląsku —  p isa ł: “ Ludu Śląski, ktokolwiek dochodzi przy­
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czyn twej głębokiej wiary —  musi pójść do Piekar.” Jest tam Cudowny 
Obraz M atki Boskiej. Skąd pochodzi pierwotny obraz nie zdołano stwier­
dzić. Pierwowzór malowany jest w XIV wieku. W  1680 roku M atka Boska 
Piekarska ma tak wielką sławę, że w czasie morowego powietrza w Pradze 
przeniesiono obraz do stolicy Czech na osobistą prośbę cesarza Leopol­
da III. Obraz wrócił do Piekar, żegnany monarszymi honorami; za udzie­
lenie przez M aryję łaski i ustanie zarazy obdarzono go bogatymi wotami. 
M iasto Hradec Kralowe przysyła do Piekar kosztowny obraz wotywny 
z datą 1681 roku. W  obawie przed Turkam i został przeniesiony Cudowny 
Obraz do obronnego Opola. Na m iejscu zostawiono bardzo wierną kopię. 
Przed nią modlił się nasz król, Jan III Sobieski, ciągnąc pod W iedeń. 
Oryginał obrazu powrócił do Piekar, lecz nie na długo, bo już w 1703 roku 
—  znowu dla bezpieczeństwa —  przeniesiono go do Opola. I tam pozostał 
już na stałe. Od 1813 roku znajduje się w kościele Św. K rzyża. Chociaż 
Piekary m ają tylko kopię malowaną na płótnie w drugiej połowie XVII 
wieku, zostały one miejscem  uprzywilejowanym  przez M atkę N ajświętszą. 
Przed tym obrazem, w dniu 26 czerwca 1922 roku, generał Szeptycki skła­
dał w  imieniu W ojska Polskiego raport z Ziemi Śląskiej M atce Boskiej 
Piekarskiej. Kopia ta doczekała się też uroczystej koronacji. Odbyła się 
ona w dniu 15 sierpnia 1925 roku. Do dziś dnia, nieprzerwanie od kilku 
wieków, trwa cześć i przywiązanie Ludu Śląskiego do Swej M atki Boskiej.

ROKITNO GORZOWSKIE
R O K IT N O  —  K s. Biskup Teodor Bensch, jadać obejmować diecezję 

gorzowską, 15 grudnia 1956 roku, zatrzym ał się w Rokitnie, aby pokłonić 
się Patronce swej diecezji. W  kościele pocysterskim w Rokitnie znajduje 
się obraz M atki Boskiej z Białym  Orłem na piersiach. Obraz kiedyś był 
czczony w rodzinie Leszczyńskich, a później dostał się Opatowi Cystersów 
w Bledzewie. Od 1677 roku umieszczony został w głównym ołtarzu koś­
cioła specjalnie dla Obrazu wybudowanego. Rokitno słynie jako znana 
miescowość pielgrzymkowa, a obraz swymi łaskam i. Na życzenie króla 
M ichała W iśniowieckiego przewieziono go na pewien czas do W arszawy.

Kopia obrazu znajdująca się w  Licheniu, powiat Konin, jest także 
od stu lat łaskam i słynąca.

Stacja kolejowa Rokitno leży na linii Poznań —  M iędzybórz —  
Gorzów (Zam oście).

PIASECZNO —  ZIEMIA CHEŁMIŃSKA
P IA SE C ZN O  —  wieś diecezji chełm ińskiej —  nawet w czasach refor­

m acji trwała niezachwianie przy wierze katolickiej. W  kościele piaseczyń- 
skim od wieków cieszy się wielkim nabożeństwem drewniania figura 
N ajśw . M aryi Panny z Dzieciątkiem  Jezus na prawym ręku —  obejm ują­
cym kulę ziem ską. Rzeźbę według tradycji odnalazł ukrytą na drzewie 
kulawy syn wędrownego smolarza. Chłopak odzyskał zdrowie, a figurę 
umieszczono w specjalnie dla niej zbudowanej kaplicy, później zaś w koś­
ciele. W śród wielu czcicieli M atki Boskiej Piaseczyńskiej znajdują się 
“ królowie i pany i wszystkie ludu stany" —  jak głosi tam tejsza nabożna 
pieśń. W  1676 roku klęczał Jan Sobieski, starosta gniewski, a późniejszy
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Król Polski, dziękując za zwycięstwo odniesione nad Turkam i i Tatarami. 
Jego też staraniem i kosztem stanęło sklepienie kościoła.

Piaseczno leży przy drodze z Gniewu do Nowego, w odległości 4 km 
od Gniewu, w powiecie tczewskim, województwa gdańskiego.

WARSZAWA
W A R SZA W A  —  M atka Boska Łaskaw a z XVII-wiecznego obrazu 

w kościele Ojców Jezuitów przy ulicy Świętojańskiej jest Patronką samej 
W arszawy. Cudownej opieki Panny Łaskawej doświadczyli mieszkańcy 
W arszawy w czasach groźnej zarazy w latach 1651 i 1669. Od tego czasu 
cześć wizerunku szczególnie się rozwinęła. Ukoronowano go za zgodą 
papieża Innocentego X w dniu 24 marca 1651 roku. Uratowany przed 
zniszczeniem z pożogi Powstania W arszawskiego —  powrócił Obraz znowu 
do odbudowanej z gruzów świątyni przy ulicy Świętojańskiej.

PIĘKOSZÓW KOŁO KIELC
P IĘ K O S Z Ó W  —  W  wielkim ołtarzu kościoła w Piękoszowie koło 

Kielc jest piękny obraz M atki Boskiej, wsławiony cudami i łaskam i. Po­
chodzi on z Częstochowy. Był dany od Ojców Paulinów, jako podarunek 
na plebanię dla ks. Franciszka Szczepańskiego. Powiadają ówczesne za­
piski, że tam też w  czasie najazdu Szwedów obraz zapłakał krwawymi 
łzam i. Zjawisko to swierdzone było przez bardzo wielu świadków. Na ży­
czenie coraz to większych tłumów obraz przeniesiono do kościoła. Otrzy­
mane łaski były liczne. Kom isja Kościelna stwierdziła prawdziwość zeznań 
wielu świadków. Ogłoszono je drukiem w 1772 roku. Do dziś dnia przy­
byw ają pielgrzym ki na Zielone Święta i Narodzenie Najśw. M aryi Panny.

SKĘPE KOŁO SIERPCA
S K Ę P E  zasłynęło łaskam i już w drugiej połowie XV wieku, gdy na­

stąpiło tu objawienie się Najśw. M aryi Panny. W  początkach XVI wieku 
wzniesiono początkowo niewielki kościółek, a później duży kościół, przy 
którym osiedlili się Ojcowie Bernardyni. W  głównym ołtarzu umieszczono 
dziewczęcą figurkę Najśw. M aryi Panny w przedziwny sposób odnalezioną 
w jednym z warsztatów poznańskich. Koronacji figury dokonał w 1755 
roku w dzień Zielonych Świątek ks. Fabian Piaskowski, biskup-sufragan 
chełm iński. Skępe jest znaną miejscowością pielgrzymkową i leży przy 
drodze z Sierpca do Lipna na linii kolejowej W arszawa —  Nasielsk —  
Toruń. Stacja kolejowa na miejscu.

SULISŁAWICE — ZIEMIA SANDOMIERSKA
SU LISŁAW ICE  —  wieś w diecezji sandomierskiej —  od z górą 

trzystu lat posiada w swym kościele łaskam i słynący obraz M atki Boskiej 
Bolesnej, przywieziony ze W schodu w pierwszej połowie XVII wieku. 
Nabożeństwo do Najśw. M aryi Panny, darzącej swymi łaskam i lud swój 
wierny i w licznych pielgrzym kach idący do Sulisławic oddać się w Jej 
opiekę, przetrwało do naszych czasów. Sulisławice leżą z dala od szlaków 
kom unikacyjnych. Dostać się do nich można z Sandomierza lub Tarno­
brzega przez Koprzywnicę.



SWARZEWO NAD ZATOKĄ PUCKĄ
SW AR ZE W O  nad zatoką pucką sławne jest prastarą figurką M atki 

Bożej z Dzieciątkiem, zwaną przez Kaszubów “ Gwiazdą M orza". Pocho­
dzenie rzeźby jest niepewne. W edług podań figurka czczona była od nie­
pamiętnych czasów przy studzience w Swarzewie. Dla okazania większej 
czci M atce Bożej przeniesiono figurkę do kościoła na Hel. I tam przeby­
wała aż do czasów reform acji Lutra. W tedy m ieszkańcy Helu w większoś­
ci przyjęli luteranizm. Swarzewo zostało wierne Kościołowi i z radością 
przyjęło z powrotem swoją Świętość. Figurę umieszczono w kapliczce przy 
studzience. Coraz to nowe łaski otrzymywane za przyczyną M atki Bożej 
Swarzewskiej przynagliły Swarzewian w 1583 roku do przeniesienia jej 
do kościoła. I tam do dziś dnia jest czczona. Odwiedzana jest głównie 
przez rybaków i m ieszkańców wybrzeża. Stara pieśń wymownie głosi, za 
co przede wszystkim  rybacy czczą swoją Gwiazdę M orza:

Bo kto przed tym obrazem z Maryi przyczyny 
zliczy łaski co świadczy Bóg w Trójcy Jedyny?
O, jak wielu szczęśliwie burzące się wody 
morskie przebiegli w brzegi bez najmniejszej szkody.

ŚWIĘTA LIPKA — ZIEMIA WARMIŃSKA
ŚW IĘTA  L IP K A  —  Lud W arm ii i Prus m iał i ma poza Gietrzwałdem 

od niepamiętnych czasów swoją ostoję religijną. A jest nią Święta Lipka, 
niedaleko Reszla. Początki kultu M atki Boskiej w tej miejscowości gubią 
się w legendzie. Około XV wieku wybawiła pewnego zbrodniarza od kary 
i więzienia figura M atki Bożej, przez niego wyrzeźbiona w celi więziennej. 
Piękno figury wzruszyło sędziów, a żal serdeczny zbrodniarza skłonił ich 
do darowania mu kary. Po zwolnieniu więzień umieścił figurę na przy­
drożnej lipie. Lud pobożny otoczył ją czcią i maleńką kapliczką. Kiedy 
K rzyżacy odpadli od wiary katolickiej —  zaczęli prześladować nie tylko 
pątników, ale i samo miejsce. Ścięli drzewo, kapliczkę i figurę zniszczyli. 
Na m iejscu tym postawili szubienicę dla tych, którzy by odważyli tam się 
modlić. Cały w iek tak trwało. M atka Boska czuwała jednak nad wybranym 
miejscem. Chroniła odważnych, karała prześladowców, często w  widomy 
sposób. Dopiero energiczny biskup warmiński, ks. Rudnicki, za szczegól­
nym poparciem króla polskiego, Zygmunta III i jego sekretarza, Szczepana 
Zadorskiego, postawił w 1605 roku kapliczkę na m iejscu szubienicy. Przy 
niej osadził Ojców Jezuitów. Odtąd na nowo stała się Święta Lipka źród­
łem pomocy duchowej dla katolików warmińskich. Pielgrzym i z Prus, 
W armii, Polski i Litwy przyczynili się do zbudowania pięknej świątyni. 
Została ona poświęcona w 1693 roku przez Biskupa Zbaskiego. Nową figu­
rę na wzór starej umieszczono na filarze, a w ołtarzu zajaśniał Obraz 
Niepokalanej. Od 1945 roku polscy Ojcowie Jezuici objęli opiekę nad tym 
Sanktuarium  W armińskim.
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ŚLUBOWANIA JASNOGÓRSKIE 
“Matko Chrystusowa i Domie Boży. Przyrzekamy Ci stać na straży

nierozerwalności małżeństwa, bronić godności kobiety, czuwać na progu 
ogniska domowego, aby przy nim życie Polaków było bezpieczne..."



Pafaon Cierpiących na R a ka

w  obecnych czasach, kiedy choro­
ba raka zabiera w świecie tak 

obfite żniwo, pomocą i pociechą dla 
wielu niech będzie przypomnienie 
im o istnieniu Patrona od tej choro­
by. Jest nim mianowicie św. Pere­
grinus, kapłan z zakonu Sług M aryi.

Święty Peregrinus u r o d z i ł  się 
w 1260 roku jako syn zamożnych 
rodziców. W  18 roku życia, nie bę­
dąc bynajm niej podówczas człowie­
kiem religijnym, spotkał się ze św.
Filipem Benisi. Pod jego wpływem 
w życiu Peregrinusa nastąpiła wiel­
ka zmiana. Odtąd poświęcił się służ­
bie Chrystusowi i M atce Najśw.

Pewnego dnia w katedrze ukaza­
ła się Peregrinusowi M atka Boża, 
żądając, ażeby udał się do Sieny i 
tam wstąpił do zakonu Serwitów. 
Peregrinus natychmiat wykonał ten 
rozkaz. Jedynie ślub posłuszeństwa 
przełożonym skłonił go do przyjęcia 
święceń kapłańskich; czuł się bo­
wiem niegodnym tak wzniosłego po­
wołania.

Przez 62 lata żył pokutą i modlit­
wą. Powiadano o nim, że przez 30 lat 
nigdy nie usiadł, a kiedy był zm u­
szony się przespać, spoczywał zaw­
sze na gołej ziemi, przy czym ka­
mień służył mu za poduszkę. Był 
kapłanem ogromnie gorliwym, zw ła­
szcza w odprawianiu M szy św.

p o  dłuższym pobycie w Sienie po­
wrócił do Forli, swej rodzinnej 

miejscowości, w celu otwarcia nowe­
go domu zakonnego. Tutaj zachoro­
w ał ciężko na raka w nodze. Oprócz 
cierpień, jakie sprawiały kapłanowi 
silne bóle, doszło jeszcze jedno: stał 
się odrażającym  dla otoczenia. Odór 
unoszący się ze zgangrenowanej ra-
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ny był tak okropny, że nikt nie od­
w ażył się zbliżyć do chorego.

Pewien chirurg, pragnąc wyleczyć 
kapłana, postanowił amputować mu 
nogę. Ostatnią noc przed operacją 
Peregrinus spędził w kaplicy klasz­
tornej. M odlitwa jego łączyła w so­
bie błaganie o uchronienie od ampu­
tacji nogi z aktami poddania się woli 
Bożej. W  końcu usnął u stóp krucy­
fiksu i przyśniło mu się, że Chrystus 
odjął rękę od krzyża i dotknął nią

jego obolałą nogę. Po obudzeniu się 
sen okazał się rzeczywistością —  
Peregrinus był cudownie uzdrowio­
ny. W prawiło to w osłupienie leka­
rza i wszystkich innych.

Kapłan dożył lat osiemdziesięciu. 
Peregrinus został beatyfikowany w 
1609 roku, a w 1726 roku odbyła się 
jego kanonizacja. Kościół ustanowił 
go patronem cierpiących na raka 
i na ropne rany.

W ił Stwosz
£)ługo trwał spór o pochodzenie 

Wita Stwosza, twórcy Ołtarza
Mariackiego w Krakowie i innych 
pięknych rzeźb znajdujących się 
w Polsce i w Niemczech. Spór tym 
trudniejszy do rozstrzygnięcia, że 
obydwie strony włożyły weń dużo 
szowinistycznego zacietrzewienia. 
Żenujące wyskoki można odnoto­
wać w tej sprawie zarówno ze stro­
ny niemieckiej, jak i, niestety, pol­
skiej. Tym dumniejsi możemy być, 
że spór ten został rozstrzygnięty 
właśnie przez uczonego polskiego. 
Przed kilku laty historyk sztuki, 
ks. Bolesław Przybyszewski, ogło­
sił dokument z czasów Wita Stwo­
sza, wskazujący na małą mieścinę 
Horb w Szwabii jako miejsce uro­
dzenia wielkiego artysty. A więc 
ani Kraków, ani Norymberga — 
jak sądzili dotąd toczący zawzięty 
spór uczeni.

Znaczy to, że Wit Stwosz, uro­
dzony między 1440 a 1450 rokiem, 
a zmarły 1533, był Niemcem, ale 
Niemcem, który tworzył prawie 20 
lat w Polsce, zżył się tu z polską

kulturą (wiadomo na przykład, że 
jego brat Maciej, zwany w doku­
mentach “Szwabem,” to znaczy 
Niemcem ze S z w a b i i  — nazwał 
w łacińskim testamencie swą cór­
kę “Hanuchną,” a więc zgoła nie 
po niemiecku) — tu zostawił swe 
największe dzieła i tu był szczęśli­
wy. Po powrocie do Norymbergi, 
skąd przybył do Krakowa, oskar­
żony został o fałszowanie weksli 
(nie wiemy dziś, słusznie czy kłam­
liwie), a w rezultacie storturowa- 
ny i oślepiony.

Podobnie jak Polak Józef Korze­
niowski należy swą twórczością do 
literatury angielskiej jako Joseph 
Conrad i obydwa narody jednako­
wo czczą go i jednakowo są z niego 
dumne; podobnie Wit Stwosz, za­
miast być przedmiotem sporu, któ­
ry nic nie doda ani nic nie ujmie 
jego wielkiej sztuce, powinien stać 
się czynnikiem kulturalnego zbliże­
nia Polski i Niemiec. Bo dzielą woj­
ny i zbrodnie — sztuka i praca po­
winny ludzi łączyć.
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M atka Miljanan^a
p rzy  małym stoliczku siedział młodzieniec lat około dwudziestu. Czar­

ne i gęste jego włosy były w zupełnym przeciwieństwie z jego obli­
czem zazwyczaj bladym, które atoli w tej chwili było jakby zsiniałe . . .
Myśli, które przesuwały się przez jego głowę, musiały być bardzo bo­
lesne, ponieważ jego oblicze od czasu do czasu ściągało się, a czoło za­
zwyczaj pogodne, pokrywało się zmarszczkami.

— Boże mój, wspomóż mnie! — zawołał po chwili i przyłożył rękę 
do rozpalonego czoła, by rozpędzić bolesne myśli.

— Nie, ofiara musi się spełnić — dodał po chwili. — Boski Mistrz 
w z y w a  mnie ustawicznie do siebie, a ja nie mogę, ja  nie chcę być 
na Jego wołanie głuchym. — To stwierdziwszy, zerwał się szybko i za­
wołał: — A więc pójdę! Boże mój, mów do serca mojej matki tak, jak 
mówiłeś do mnie . . .

Przeszedł korytarz i jeden pokój i lekko zapukał do przymkniętych 
drzwi następnego pokoju.

— Proszę! — odezwał się głos miły, lecz sm utny. . .  Młodzieniec 
pchnął drzwi i wszedł do obszernego pokoju. Parę starych foteli, wy­
sokie szafy orzechowe, starożytne biurko oraz niektóre inne meble, sto­
czone obecnie przez czerwie, świadczyły o minionej wielkości, podczas 
gdy krzesła i łóżko ubogo nakryte były świadkami obecnego ubóstwa. 
Przez wielkie okno wpadał strumień światła, oświetlając jaskrawo stare 
ciemne memble oraz obrazy rozwieszone na ścianach.

W tej właśnie chwili obok okna stała starsza wiekiem niewiasta, która 
wchodzącego młodzieńca powitała słowami: — Ach, jesteś! Na­

reszcie cię widzę, Rolandzie. Tak zatopiony jesteś w swych studiach,
jakbyś już zapomniał o swojej starej matce . . .

W głosie matki brzmiał pewien odcień smutku i żalu i jakby wy­
rzutu . .. Młodzieniec podszedł do niej i ucałował ją z wielkim szacun-

39
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kiem. Podczas gdy matka odwzajemniła mu się czułym pocałunkiem — 
odpowiedział:

— Cóż mama mówi? Czyż mogłoby się to zdarzyć kiedykowiek? 
Zawsze myślę o tobie, mamo, przecież wiesz dobrze o tym, jak również 
wiesz o tym, że cię kocham całym swym synowskim sercem i duszą.

Wziąwszy następnie krzesło, usiadł ufnie u jej stóp i oburącz ujął 
jej dłoń. . .  Zaś matka włożyła swe wychudłe, białe palce drugiej ręki 
w bujne włosy jego głowy. Macierzyński, a zarazem dumny uśmiech 
igrał na jej ustach i pełne tkliwości spojrzenie spoczęło na synie, jak- 
gdyby w niemej podzięce za serdeczne jego słowa.

Roland natomiast spoglądał na mały stoliczek, który stał tuż obok 
matki, założony książkami treści religijnej oraz czasopismami.

— Co mama czyta? — zapytał, a wyciągnąwszy rękę, wziął jedną 
gazetę. Przeczytał tytuł. Misje katolickie. Z radości omal, że nie pod­
skoczył do góry. — Mamo, czy również do ciebie przychodzą czasopisma 
misyjne? . . .

— Tak, mój synu — odpowiedziała matka. — Czytam niektóre. 
Patrz: Misje Włoskie; Młodzież Misyjna; Misje Franciszkańskie. ■— 
Podczas gdy wyliczała te czasopisma misyjne, brała je ze stolika i na­
stępnie pokazywała je synowi. — Przeglądam je — ciągnęła dalej — 
poznałam dobrze wartość misyj. Pewna bardzo dobroczynna pani przy­
syła mi te czasopisma misyjne regularnie. A teraz jakże je kocham! 
Te czasopisma przychodziły również do mnie w dawnych czasach, kiedy 
byliśmy jeszcze bogaci. Ach! Wiele dałabym na misje, na te dzieła tak 
wielkie i humanitarne, na te dzieła piękniejsze nad wszystkie in n e !... 
Lecz teraz — szeptała słabym głosem — nie mogę już dać niczego, żeby 
nie prosić, żądać . . .  — Po krótkiej pauzie dodała: — Jeśli nasza rodzi­
na cudem się jeszcze podniesie, jeśli Bóg w Swoim miłosierdziu przy­
wróci nam znowu, nie mówię bogactwa, o tym już nawet nie marzę, lecz 
jeśli udzieli nam chociaż trochę dostatku, to co tylko bym mogła, chęt­
nie uczyniłabym dla misyj . . .  Z dzieł Chrystusowych są to bowiem naj­
szlachetniejsze i najbardziej uświęcone . . .

'po rzekłszy, spojrzała z uśmiechem na syna i zapytała:
— Czy ty również czytasz czasopisma misyjne?
— Tak, odparł młodzieniec — i ja również z tych kart poznałem 

misje i podobnie jak ty, mamo, pokochałem je.
Następnie po krótkiej przerwie rzekł do matki:
— Mamo, powiedziałaś, że gdybyś coś posiadała, to chętnie . . .
— Tak, mój synu — przerwała mu matka — tak piękną jest prze­

cież rzeczą szerzyć Królestwo Chrystusowe! Jakże niezmiernie cenię 
i podziwiam heroldów Króla królów, którzy z heroicznym zaparciem 
siebie opuszczają rodziny, gdzie nauczyli się mówić i znać Boga, którzy 
opuszczają rodzinę, by iść za morza zwalczać szatana, nieprzyjaciela 
Jezusa! Tak, tak — podtrzymywała dalej rozradowana — jeślibym coś 
tylko posiadała, chętniebym . . .

I lekki rumieniec oblał bladą twarz matki. Syn podniósł do ust rękę 
matki, a następnie słodkim, przymilającym głosem rzekł:

— Mamo, ty coś masz jeszcze . . .  Trochę pocierpisz z powodu roz­
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łączenia, lecz Bóg, który nie pozostawia bez nagrody kubka wody po­
danego z miłości ku Niemu, także o tobie będzie nadal pamiętał i ob­
darzy cię . . .

— Nie, mój drogi, mylisz się — przerwała matka. — Stare sprzęty, 
dawne pamiątki rodowe rozlatują się. Dla twoich studiów sprzedałam 
wszystko, nawet klejnoty, które były dla mnie jakby drogocenne reli­
kwie, ponieważ dostałam je od twego ojca. . .  Czasem zastanawiam się, 
czy mi co jeszcze nie pozostaje, lecz niestety, nic już takiego nie mogę 
znaleźć. Otacza nas nędza i tylko nędza, i ty wiesz o tym, mój synu. . .

Wszystko to powiedziała matka w tonie bardzo smutnym, lecz bez 
jakiegokolwiek gniewu. Młodzieniec potrząsnął głowę i rzekł:

— Nie mamo, pozostaje ci jeszcze rzecz jedna. . .  Czy chcesz żebym 
ci ją wymienił? Tą rzeczą jest twój s y n ... Może już zauważyłaś, że 
ja również jestem pełen miłości dla misyj . . .  Że to samo pragnienie, 
które przybiło Chrystusa do krzyża, przybija i moją także duszę i że 
czuję nieprzepartą potrzebę poświęcenia się pracy nad zbawieniem dusz 
odkupionych Przenajświętszą Krwią Chrystusową . . .

(^zarne oczy Rolanda płonęły jakimś dziwnym blaskiem. . .  Palący 
rumieniec wystąpił na blade jego policzki, a wargi drgały, a ciężki 

oddech podnosił mu pierś. Nachylony ku matce, oczekiwał ze wzrusze­
niem odpowiedzi. . .

— Mój synu! Mój synu! . . .  — zawołała matka, odsuwając od sie­
bie Rolanda gwałtownym ruchem. — Ty, ty — jedyny syn, jedyny 
potomek tak szlachetnego rodu! Ty, w którym pokładałam wszystkie 
moje nadzieje! Ty, którego kocham nad życie i nad świat cały! Ty, 
na którym ciąży obowiązek przywrócenia naszej wielkości i sławy! . . .  
Ty chciałbyś zostać misjonarzem?! Nie! Nigdy! Chyba cały świat 
musiałby wywrócić się i runąć w gruzy! Nigdy!

Powstała i zaczęła gorączkowo chodzić po swoim pokoju. Nie była 
to już ta dobra i łaskawa matka jak na początku . . .  Białe jej czoło po­
kryło się zmarszczkami, usta zwykle słodko uśmiechnięte, były mocno 
zaciśnięte i świadczyły o nieugiętej woli, o którą rozbiłyby się, jakby 
o granitową skałę, wszystkie prośby Rolanda. . .

Zamglone jej oczy patrzyły posępnie.. . Przechadzała się nerwowo 
po pokoju, a po chwili, która zdała się wiekiem, stanęła przed synem 
i z głębokim bólem rzekła do niego:

— Kto podał ci tę myśl szaloną, abyś miał opuścić swą matkę ?! . .. 
Aby przed czasem wpędzić ją do g robu?!...

A gdy Roland nie odpowiadał, biadała rozpaczliwie dalej:
— Ach! Nie chcesz mi odpowiedzieć?! Lecz ja domyślam się, że 

tę myśl szaleńczą podsunęły ci te przeklęte czasopisma misyjne! Ale ja 
— dodała mocniej — wyrzucę je z mego domu, spalę je, zniszczę, po­
targam !

I tak rozpaczając, wyciągnęła rękę, a wziąwszy jeden zeszyt pisma 
misyjnego w ręce, aby go podrzeć — wstrzymała się, gdyż nagle rozległ 
się po pokoju dziwnie stanowczy, nakazujący głos:

— Mamo! Mamo! . . .
Matka to zrozumiała.. . Zrozumiała ten błagający krzyk duszy jej
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sy n a ... Pismo, wypadło jej z rąk, zachwiała się lekko, jednak zdążyła 
usiąść na krześle, wzdychając ciężko . . .

W ięcej niż pół godziny panowała cisza. . .  Milczeli matka i sy n . . .
Syn z twarzą ukrytą w dłoniach stał nieruchomo . . .  Matka patrzy­

ła gdzieś daleko, utkwiwszy szklany wzrok w jeden punkt, a z rysów 
jej twarzy łatwo można było wyczytać, że staczała w sobie jakąś walkę 
ciężką okropnie, straszną, wprost szalejącą . . .  Jednak powoli przezwy­
ciężyła swój serdeczny ból i rzekła czule:

— Synu, mój biedny synu! . . .
Roland podniósł trupio bladą twarz, ona wówczas wyciągnęła swe 

ramiona ku niemu i tak w niemym uścisku trwali matka i sy n . . .
— Mamo! Mamo! — załkał Roland, zanosząc się od płaczu. — 

Mamo, opamiętaj się! Powiedz mi, że to tylko szał miłości matki mówił 
przez ciebie, lecz — że teraz . . .

— Nie, mój synu — przerwała mu matka z głęboką goryczą, lecz 
również powagą w głosie — nie, na próżno na mnie nalegasz. Ofiara, 
której domagasz się ode mnie, jest ponad moje siły i Bóg nie może jej 
żądać ode mnie . . .

Po chwili ze smutkiem dodała:
— Proś mnie o co innnego, na wszystko inne ci pozwolę, dam ci też 

wszystko, co tylko jest w mojej mocy, ale na ten krok nie mogę dać ci 
zezwolenia, nie mogę na to wyrazić swojej zgody. . .  Bowiem twoim za­
daniem, twoim obowiązkiem jest podnieść z ruiny wielkość naszego ro­
d u . . .  Ze swej strony uczyniłam w tym celu wszystko, wszystko złoży­
łam w ofierze, by ratować świetność rodu . . .  Sprzedałam, co tylko dało 
się sprzedać. . .  Zestarzałam się przedwcześnie, by tylko ciebie wycho­
wać, zapewnić ci warunki wykształcenia, a ty chciałbyś mnie obecnie 
wtrącić w beznadziejną przepaść? . . .  Rolandzie, dziecko ty  moje jedyne, 
powiedz mi, wyznaj, że twój młodociany zapał już minął, że zrozumia­
łeś konieczność ratowania dawnej świetności rodu, że zrzekasz się już 
tych szaleńczych m yśli. . .

— Nie, mamo! Moje postanowienie pochodzi od Boga, nie jest to 
żadna chwilowa fantazja! Umiem rozróżniać te sprawy! Jest to paląca 
potrzeba mojego serca, pragnienie nieugaszone mej duszy, abym dusze 
prowadził do Chrystusa! Ty jesteś dobrą i gorącą chrześcijanką, zatem 
nie odmówisz Bogu kapłana-misjonarza, który przez swoje poświęcenie 
może wyratować wiele dusz od czeluści piekielnych i zjednać je Bogu!

JęJłodzieniec klęczał u stóp matki w całym majestacie i wspaniałości 
swojej wysokiej postaci. Klęczał pokornie, a głos jego był słodki, 

lecz przytem stanowczy, zaś spojrzenie proszące, lecz odważne. Każdą 
inną osobę byłby oczarował tym spojrzeniem oraz taką prośbą, matka 
jednakże pozostała niewzruszoną. W jej żyłach płynęła ta  sama krew 
gorąca co w żyłach jej syna, miała również tę samą stanowczość, a była
w tej chwili wzburzona jego słowami. . .

Syn zaś tłumaczył prosząco dalej:
— Zrozum mnie, mamo! Nie proszę o natychmiastową odpowiedź! 

Przyjdę po nią później . .. Tymczasem zastanów się, mamo .. . Prośmy 
Boga o wsparcie . . .
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Następnie zwrócił na matkę długie, pełne synowskiej miłości spoj­
rzenie i powoli oddalił się, pozostawiając matkę nieruchomą, z oczami 
utkwionymi niemo w ziemię i podobną raczej do posągu marmurowego, 
niż do istoty żywej . . .

Zaś niebo tymczasem, które początkowo było pogodne, pokryły 
czarne, gęste chmury i straszliwa burza rozszalała nad starym, ponu­
rym zamczyskiem . . .

Pioruny, grzmoty i błyskawice zaczęły szaleć. . .  Zdawało się, jak­
by cała przyroda zaczęła rozpadać się, a do pokoju, gdzie dwie dusze 
cierpiały, wpadało od czasu do czasu odbicie światła błyskawic, jak gdy­
by zapowiedź jakiegoś nieszczęścia . . .

Nic jednak nie wzruszało matki, w której sercu wybuchła burza 
jeszcze większa i straszniejsza od burzy rozpętanych żywiołów natury. 
Matka rozważała ostatnie słowa syna, które zamiast ją uspokoić, jesz­
cze bardziej wyprowadziły ją  z równowagi: “Powrócę później, ty za­
stanowisz się i pomodlisz.” — Pomodlić się?! Dlaczego? Po co?! Nie, 
nigdy, przenigdy!. . .  Bóg dał mi jako matce prawa, więc też Bóg nie 
dopuści, bym wpadła w rozpacz!

Powiedziawszy to do siebie, chwyciła nerwowo za dzwonek i za­
dzwoniła na starego sługę.

podniósłszy następnie oczy, spotkała się ze spojrzeniem Ukrzyżowane­
go, którego ona sama zawiesiła na ścianie na pamiątkę śmierci 

męża poległego na w ojn ie... Zdawało się jej w tej chwili, że Chrystus 
patrzy na nią surowo z wysokości krzyża i jakby zagniewany... Głos 
wewnętrzny mówił zaś w tym samym czasie do niej w tonie surowym 
i napominającym: “Niewiasto, Roland jest wprawdzie twoim synem, 
lecz wpierw — nim został twoim, był moim. Ja to jestem, który ci go 
dałem. A nadto, czy ja, który umarłem za ciebie na krzyżu, za biednych 
grzeszników, czy nie mam mieć prawa, by go zabrać, by wysłać go jako 
misjonarza, ażeby opowiadał biednym poganom radosną i dobrą nowi­
nę, że i oni również mają Ojca, który ich kocha i pragnie ich zbawie­
n ia ? ! .. .  Lecz, niewiasto, jeżeli chcesz, to pozostawię ci twego syna!

Bernard Shaw był obecny na prapremierze swojej sztuki 
“ Candida” . Po przedstawieniu udał się natychmiast do hotełu. Stam­
tąd dopiero zateiegrafował do odtwórczyni głównej roli Cornełii 
Skinner:

‘ ‘ Wspaniale, nieporównanie” .
Dumna i wzruszona aktorka odtelegrafowała natychmiast:
‘‘Pochwała niezasłużona.”
Shaw, który nie znosił przesadnej skromności zadepeszował:
“Miałem na myśłi sztukę.”
Depesza rozłościła świetną aktorkę. Odpowiedź je j była krótka:
“Ja również.”
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Roland będzie twoim! Jednakże nie będzie szczęśliwym, ale zrozpaczo­
nym, a może przez tę rozpacz wpadnie w zepsucie i to z twojej przyczy­
ny! Ty zaś będziesz matką nieszczęśliwą, a widmo rozpaczy twojego 
syna będzie ci towarzyszyło aż do śmierci, a kto wie, czy i na tamtym 
świecie. . . ”

Biedna matka wzdrygnęła się na te ostatnie, tajemnicze słowa. . .  
Zaszlochała boleśnie, następnie padła na kolana, a objąwszy podstawę 
krzyża, zawołała:

— Panie! Dosyć, dosyć... Jeżeli przeze mnie syn mój miałby być 
nieszczęśliwym, to lepiej, ażeby moje serce pękło z bólu. Jeżeli z mojej 
przyczyny wielu biednym duszom miałby być zamknięty wstęp do 
szczęśliwości wiecznej, to lepiej będzie, gdy ja stracę syna, a razem 
z jego stratą niech złamią się wszystkie moje ziemskie nadzieje. Umrę 
samotna i opuszczona przez ludzi. . .  Może na mojej mogile nikt nie za- 
płacze. . .  Może nad moją mogiłą ludzie nie będą szeptać pacierzy, ale 
umrę bez wyrzutu sumienia, że Tobie, o Boże, nie oddałam syna. Bo­
wiem Roland przede wszystkim jest Twoim!. . .  Panie, gdy taka jest 
Twoja wola, zabierz go ode m nie. . .

W pokoju matki panowała cisza. Ukrzyżowany patrzał na nią czule, 
a ona wpatrzona błagalnie w Krzyż, zalewała się cichutko rzewnymi, 
łzami matki . . .  Łzami, które koiły jej wielki ból, obmywały jej serce 
z rozpaczy . . .

'pymczasem stary sługa stanął na progu pokoju, gdzie znajdowała się 
jego pani. Podszedł bliżej, ukłonił się głęboko, a widząc jej niemy

ból, stanął nieruchomo, oczekując jej zleceń.
— Gdzie jest Roland? — zapytała.
— Nie wiem, księżna pani, lecz przypuszczam, że młody książę jest 

w swoim pokoju — odpowiedział wierny sługa.
— Proszę pójść do niego. Proszę mu powiedzieć, żeby natychmiast 

przyszedł do mnie. Mam coś bardzo ważnego mu powiedzieć. . .
Ta niewiasta — silna duchem, która może nie drżała, gdy żegnała 

męża, gdy wyruszał na wojnę; niewiasta, która z największym spoko­
jem patrzyła na powolne zanikanie wielkich swoich bogactw oraz utratę 
dawnej świetności swego książęcego rodu — zadrżała, gdy wyraziła 
owe życzenie, które miało jej synowi przynieść radość, ale jednocześnie 
burzyło całkowicie i to na zawsze jej najpiękniejsze marzenia odbudo­
wania lepszej przyszłości. . .  Jej blada twarz wyrażała dziwny jakiś ból, 
a wzrok pokorne przygnębienie.

Wierny sługa umiał czytać w twarzy swej pan i. . .  Toteż zapytał 
troskliwie:

— Czy księżna pani czuje się niedobrze?...
— Dziękuję za troskliwość. Czuję się dobrze... Proszę jedynie za­

wołać Rolanda. Potrzebuję go w tej chwili koniecznie...
Sługa złożył głęboki ukłon i wyszedł.
W korytarzu dały się słyszeć ciche kroki i przed matką stanął syn. 

Jego piękne oblicze pokrywała ta sama bladość, która przyoblekła rów­
nież oblicze m atk i. . .  Błyszczące i czarne jego włosy były w nieładzie.
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Zaś z jego oblicza, na którym widoczne były jeszcze ślady łez, można 
było odczytać wyraźnie głębokie cierpienie przeżyte, jednak zmieszane 
z nadzieją. . .  Roland zatrzymał się na progu pokoju. Jego duże, ciemne 
oczy spoglądały na matkę z wyrazem pełnym i nadziei, i jakby zawodu.

Przez dłuższą chwilę, która zdawała się wiekiem, panowało milcze­
nie między matką i synem. Roland z opuszczonymi rękoma oczekiwał 
na wyrok ze strony m atk i. . .

Matka pierwsza przerwała ciszę. Podeszła do syna, objęła go czule 
i łkając — rzekła:

— Rolandzie, synu mój drogi, jedyny! Chcesz mego zezwolenia na 
poświęcenie się służbie Bogu, na pozostanie m isjonarzem ?... Z miłości 
ku Ukrzyżowanemu daję ci to zezwolenie... Zostanę sama, a wszystkie 
moje ziemskie nadzieje będą razem ze mną pogrzebane... Lecz ty, 
Rolandzie, bądź szczęśliwy i niech ci Bóg błogosławi. . .

Roland upadł na kolana do stóp swej m atk i. . .  Następnie ściskając 
mocno jej wychudłe ręce, całował je czule i obficie skrapiał synowskimi 
łzami wdzięczności. . .

Spełniło się zatem gorące pragnienie jego młodzieńczego serca . . .  
Oczyma swej duszy widział już siebie, jak wyjeżdża za odległe morza, 
by łowić biedne dusze dla Chrystusa . . .

* * *

W łaśnie ucichła burza. Wiatr z początku gwałtowny, rozprószywszy 
ciemne chmury, uspokoił się zupełnie. Zaś na czysty lazur błękitne­

go nieba powróciło słońce . . .
Roland, zapatrzony w tę cudowną słoneczną ciszę, zaczął pogodnie 

mówić do swej matki:
— Mamo, wierzę i wyczuwam, że twoja ofiara jest bardzo wielka, 

ale wierzę w to również i wyczuwam to, że nie będzie ona bez nagrody! 
Bowiem nasza rodzina zakwitnie na nowo, szlachetniejsza, lecz już nie 
w ziemskiej chwale, ale w chwale niebios! By tam do sławnych naszych 
przodków za ich bojowe czyny, do czynów dowódców zwycięskich wojsk 
— mogła doliczyć również pokornego zdobywcę biednych dusz ludzkich 
dla Chrystusa! Ty zaś zostaniesz szczęśliwą matką misjonarza, a może, 
gdy Bóg zechce — męczennika . . .

Podczas gdy Roland przemawiał w ten sposób do matki, jego mło­
dzieńcza i tak bardzo szlachetna postać jakby unosiła się w ofiarnym 
dla Boga zachwycie. . .  Na białym jego czole zajaśniał rajski spokój. 
Pełne ufności i głębokie jak morze spojrzenie niewinnego młodzieńca 
odnosiło chwalebną pełnię zwycięstwa . . .

Matka była do głębi wzruszona i jakby oczarowana radosnymi wi­
zjami swego syna, którego oddała na służę Bogu. Z jej oblicza znikł ból, 
a zajaśniała na nim jakby niebiańska radość.

W niemym, radosnym uścisku tuliła matka do swego serca syna, 
oddając go na służbę apostolską Bogu . . .  Miłość Boga zatriumfowała 
nad miłością macierzyńską, a strumień światła słonecznego oblał matkę 
i syna jasno-złotą, jakby niebieską aureolą. . .



Zagubiony Różaniec
N ik t  nie spostrzegł jakiejkolwiek 

zmiany u 0. Peyton’a, znanego 
w całej Ameryce krzewiciela mod­
litwy różańcowej, gdy po długiej 
nieobecności powrócił z Kapstadfu 
w Afryce Południowej i znowu 
w Stanach Zjednoczonych głosił
swą słynną kampanię różańcową.

Ale po pierwszym w y s t ę p i e  
w telewizji nastąpiło poruszenie... 
Ze wszystkich stron zaczęły napły­
wać pytania, dlaczego Ó. Peyton 
ma inny różaniec?...

Gdzie jest ten stary, wytarty, 
znany wszystkim, a już na pewno 
z n a n y  k a ż d e m u  katolickiemu 
dziecku!...

Bowiem jakiś nowy, o błyszczą­
cych jeszcze ziarnkach, nie mają­
cy jeszcze żadnej przeszłości, opla­
tał ręce wielkiego kaznodziei...

Czyż ten stary, wytarty różaniec 
nie był istotną, nieodłączną już 
częścią O. Peyton’a?... Czyż on sam 
nie był z tego prostego różańca 
dumny?...

Ileż to razy zmęczonymi widać 
już palcami, przebierał jego pa­
ciorki wobec mniejszych i więk­
szych tłumów, znajdując coraz to 
nowych zwolenników tej prostej, 
a tak wszechpotężnej modlitwy?...

N ie  było rady... O. Peyton musiał 
usprawiedliwić zgubę tej cen­

nej pamiątki.
— Właściwie zaraz po moim po­

wrocie powinienem był wam to po­
wiedzieć — zaczął spokojnie — że 
zgubiłem w Południowej Afryce 
mój różaniec... Prawdę mówiąc, to 
stał się on prawdziwym misjona-

Zdjęcie przedstaw ia Ks. P a try k a  Peyton, C.S.C., założyciela “ Fam ily Rosary 
Crusade” , przem aw iającego podczas kam panii różańcowej w Tanganice. (RNS P h .)
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rzem... Tak, mój stary różaniec zo­
stał daleko, by głosić chwałę 
Maryi, może lepiej i głośniej, ani­
żeli to sam potrafię uczynić. Oczy­
wiście, powtarzałem tyle razy, że 
musimy specjalną opieką otoczyć 
nasz pierwszy różaniec, ten, który 
nam matka czy ojciec dali, ale każ­
demu życzę, by swój różaniec tak 
zgubił, jak ja  swój zgubiłem...

— Znacie wszyscy Kapstadt — 
miasto złota i diamentów na naj­
bardziej na południe wysuniętym 
cyplu Afryki... Tam właśnie prze­
konałem się, że skromny różaniec 
może być b a rd z ie j  wartościowy, 
niż wszystkie skarby świata...

— Gdzie tylko mogłem, głosiłem 
tam o pięknie i konieczności mod­
litwy Maryjnej... Słuchało mnie 
wielu białych i czarnych. Czy coś 
z tego zostało, B ó g  jeden powie­
dzieć może... Nie pominąłem rów­
nież i tamtejszego szpitala... Zaś 
obecność miejscowego Arcypaste- 
rza dodała splendoru moim odwie­
dzinom. Razem szliśmy od łóżka 
do łóżka. Nie siliłem się na żadne 
podniosłe słowa; kazanie wygłosi­
łem już przedtem. Raczej starałem 
się przynieść ulgę cierpiącym. Pod 
koniec, oprowadzająca nas siostra 
przełożona zatrzymała się przed 
znajdującym się na uboczu pokoi­
kiem.

— Proszę chwileczkę zaczekać... 
— Na twarzy siostry wyczytałem 
jakieś kłopotliwe wahanie... — Je­
żeli Ojciec koniecznie chce, to nie 
mam nic przeciw tym odwiedzi­
nom, ale nie wydaj e mi się poży­
teczne, bo ta chora jest niewido­
ma...

Odpowiedziałem, że to nic nie 
szkodzi, wprost przeciwnie, bo 

będziemy starali się z nią tak roz­
mawiać, aby choć na chwilkę za­
pomniała o swojej ułomności...

Na to siostra, jeszcze bardziej 
zażenowana:

— No tak... Ale ta chora jest 
nie tylko ślepa, ale i głucha, i nie­
ma...

Arcybiskupowi wyrwało się kil­
ka słów współczucia:

— To straszne... Czyż nie ma ni­
kogo, ktoby mógł jakoś z tą chorą 
porozumieć się?...

— Ekscelencjo — jąka się na to 
siostra całkiem zmieszana — to 
jest Murzynka...

Siostra Patrycja zamilkła, jak­
by ten ostatni fakt był gorszy od 
poprzednio już wymówionych ka- 
lectw. Wiedzieliśmy jednak zupeł­
nie dobrze, że biedna siostra wsty­
dziła się nie biednej chorej, ale ra­
czej z powodu opinii innych ludzi. 
Nam tutaj trudno zrozumieć, i 1 e 
samozaparcia się może kosztować 
opieka nad Murzynami w kraju, 
gdzie są oni uważani za ludzi dru­
giej klasy... Jakby chcąc usprawie­
dliwić się, dodaje siostra w końcu:

— Ekscelencjo, nasza Tina jest 
chora na płuca. Trudno w tych wa­
runkach znaleźć nauczyciela, któ­
ry zgodziłby się podjąć tej nauki. 
Poza tym jej dni są już policzone.

Przemogłem się i zapytałem gło­
sem możliwie pewnym siebie:

— Ile lat ma pacjentka?
— Tina Diamentamtsi ma do­

kładnie piętnaście lat — brzmi od­
powiedź.

Dobrze stało się, że weszliśmy 
zaraz do tego pokoju. Potrzeba by­
ło czasu, by to, co usłyszeliśmy — 
przemyśleć... W oczach Arcybisku­
pa, który na mnie spojrzał, wyczy­
tałem nieme pytanie, czy w takim 
wypadku warto tu wchodzić...

D° dzisiaj nie wiem, jak to się 
stało. Coś mnie pchnęło i zde­

cydowanym r u c h e m  otworzyłem 
drzwi. Przed nami białe, szpitalne
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łóżko, na nim nieruchoma, czarna 
twarz z oczami utkwionymi w su­
fit... Siostra ostrożnie dotknęła 
kołdry, aby gwałtownym ruchem 
nie wystraszyć nieszczęśliwej. Na 
nieruchomej, mahoniowej twarzy 
jakby zakwitł uśmiech...

Poczuła koło siebie obecność nie­
znajomej, a jednak dobrej opie­
kunki... Niewyczerpana i ofiarna 
cierpliwość tej oddanej pielęgniar­
ki znalazła proste sposoby, by po­
rozumieć się z dziewczynką... Te­
raz d o t y k a ,  a właściwie p u k a  
w dłoń Tiny, co oznacza odwiedzi­
ny... Tina odwraca się instynktow­
nie w naszą stronę, na jej twarzy 
widać wyraźne oczekiwanie — jak 
u d z i e c k a ,  które niecierpliwie 
patrzy na ręce gościa: — co dobre­
go przyniosłeś mi dzisiaj ?...

— Mój Boże, cóż mogliśmy przy­
nieść tym setkom chorych, któ­
rych i tak trzebaby było równo 
obdzielić? Innym mogliśmy przy­
najmniej zostawić błogosławień­
stwo, słowo kapłańskie, trochę ra­
dości... Ale tutaj?... — Nieporadni 
patrzymy na siostrę Patrycję.

— Proszę podejść bliżej, Eksce­
lencjo — mówi siostra. — Ojcze, 
proszę również podejść... Mojej Ti­
nie wystarczy, gdy odczuwa, że się 
nią ktoś interesuje. Po formie rąk 
potrafi poznać, że przyszedł ktoś 
inny, nie lekarz... Proszę jej podać 
ręce...

Arcybiskup pochylił się nad cho­
rą i podał jej obie ręce... Niewido­
ma dotknęła ich ostrożnie i zaczęła 
delikatnie badać... Specjalnie za­
interesował ją pierścień biskupi... 
Długo go obracała na wszystkie 
strony... Jak jej powiedzieć, jak 
dać znać że sam Arcypasterz przy­
szedł do niej, że jej nie pominął?...

Siostra Patrycja znalazła spo­
sób. Ujęła rękę Arcypasterza, na­
stępnie zrobiła nią krzyż na czole 
kaleki, a potem dwoma palcami

dotknęła jej policzka, tak jak to 
robi biskup przy bierzmowaniu... 
Ponieważ Tina jeszcze nie zrozu­
miała o co codzi, siostra przyłożyła 
jej pierścień pasterski do ust...

Wtedy to ciemne oblicze rozjaś­
niło się. Sama chwyciła rękę Arcy­
biskupa i z wielkim uszanowaniem 
ucałowała jego pierścień.

g iostra  wyjaśniła, że Tina jest 
katoliczką, była bierzmowana i

jest pobożną dziewczyną.
— Myślę — dodała — że zrozu­

miała, kim jest Ekscelencja.
Teraz kolej na mnie, ale jak jej 

wytłumaczyć, że jestem misjona­
rzem?... Jakim sposobem zwykły 
ksiądz może dać poznać tak biednej 
istocie, kim jest? Dotknąłem deli­
katnie jej rąk... Naraz przychodzi 
mi myśl, by jej podać mój róża­
niec. A Tina? Chwyta go gwałtow­
nie, jak głodny chleb, nabożnie do­
tyka nim piersi, potem niesie do 
u s t ,  dokładnie bada te wytarte 
drewniane paciorki, zdaje się oglą­
dać biedny krzyżyk... Widok ten 
napełnił nas wzruszeniem.

Po małej chwili chciała jej sios- 
ta Patrycja odebrać łagodnie moją 
pamiątkę po matce... Nadaremne 
wysiłki... Przez oblicze nieszczęśli­
wego dziecka przebiegł wyraz stra­
chu i jakby samoobrony... Pogłas­
kałem ją po włosach, a gdy się 
uspokoiła, znowu próbowałem ła­
godnie odebrać moją własność. Bez 
skutku... Tina po prostu całą siłą 
zamknęła swe dłonie na nowo zdo­
bytym skarbie... Czyż mogłem do­
puścić, aby na tych niewidzących 
oczach pojawiły się łzy?...

— Nadzwyczajne — wyszeptała 
siostra Patrycja. — Tina ma prze­
cież swój różaniec, często go odma­
wia, o co jej więc chodzi?... Nikt 
z nas nie znalazł na to pytanie od-

(Ciąg dalszy na stronicy 92.)



Bazyliki Wiecznego Miasta
W ś r ó d  wielu bazylik wiecznego 

miasta najważniejsze są: świę­
tego Jana na Lateranie, św. Piotra,
M atki Boskiej W iększej i św. Pawła 
za murami, Te cztery świątynie są 
w  bezpośrednim władaniu papies­
kim ; znajdują się w nich ołtarze 
konfesyjne, przy których tylko P a­
pież ma prawo odprawiania nie- 
krwawej Ofiary, i Święte Drzwi 
otwierane co dwadzieścia pięć lat 
z racji jubileuszu.

Do najstarszych świątyń chrześci­
jańskich w Rzymie należy bazylika 
św. Janą. na Lateranie. Jest to ka­
tedra biskupa Rzymu i świata. “ Om- 
nium urbis et orbis mater et caput” . 
Papież, jako Biskup Rzymu, przy 
tej bazylice sprawuje swój urząd 
następcy św. Piotra.

Bazylikę wraz z pałacem  otrzymał 
papież M alchiades od Konstantyna

W ielkiego. Ongiś była to własność 
znakomitej rodziny Lateranów, któ­
ra brała udział w spisku przeciw 
Neronowi. Stąd nazwa Lateran.

Świątynię wiele razy niszczono i 
odbudowywano. Pamięta ona najazd 
Wandalów, trzęsienia ziemi, pożary. 
Odbudowana przez papieża Ser­
giusza III słynie ze swych mozaik. 
Patrząc z placu św. Jana na wspa­
niały fronton bazyliki, podziwiamy 
a r c y d z i e ł o  Aleksandra Galilei 
(1736), o liniach prostych i m ajesta­
tycznych, o wspaniałej perspekty­
wie. Nad portykiem znajduje się 
kamienna rzeźba Chrystusa w oto­
czeniu 15 posągów przedstawiają­
cych Apostołów i innych świętych. 
Ze środkowej loży w wielkie uroczy­
stości Papież błogosławi “ miastu i 
światu” .

Bazylika św. Jana na Lateranie
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Bazylika św. P iotra Apostoła

ma 130 metrów długości. Pięć naw 
spoczywa niejako pod baldachimem, 
który podtrzymują olbrzymie ko­
lumny. W ielu znakomitych artystów : 
Domenico Fontana, Arnolfo di Cam- 
bio, Giotto, Giacomo della Porta, 
Carlo d'Agio, Antonio M ontauti —  
zdobiło tę świątynię, która była 
świadkiem pięciu soborów. Znajdu­
ją się tu liczne grobowce papieży, 
kardynałów, monarchów i wiele in­
nych cennych pamiątek jak : stół 
z W ieczernika, przy którym Chrys­
tus ustanowił Przenajśw iętszy Sa­
krament, głowy Apostołów Piotra i 
Paw ła w ołtarzu konfesyjnym  oraz 
stół, przy którym św. Piotr odprawiał 
M szę św. w katakum bach; chorą­
giew W ielkiego W ezyra z d o b y t a  
przez Jana Sobieskiego pod W ied­
niem.

W  Bazylice tej kazał pochować się 
wielki papież, obrońca robotników, 
Leon XIII.

g a z y lik a  św. Piotra w W atykanie, 
to ogrom, wielkość, chwała i try­

um f Kościoła w ojującego. W zniósł 
ją na m iejscu cyrku Nerona cesarz
Konstantyn dla uczczenia męczeństw 
pierwszego Apostoła i tysięcy chrześ­
cijan. W  roku 326 konsekrował ją 
papież św. Sylwester.

Na początku XV stulecia bazylika

groziła zawaleniem i papież M iko­
łaj V  postanowił ją  przebudować i 
odnowić. Dokonano tego dzieła do­
piero za jego następców: Juliusza II 
i P aw ła V. Starą świątynię zburzono. 
Budowa nowej, olbrzymiej bazyliki 
ciągnęła się przez wiele dziesiątków 
lat, przy udziale najświetniejszych 
mistrzów renesansu: Bramantego, 
M ichała Anioła i Rafaela. Prace 
przewlekały się, ponieważ stale w a­
hano się między planem krzyża grec­
kiego, i łacińskiego; między kon­
cepcją Bramantego i M ichała Anio­
ła, a koncepcją Rafaela, k t ó r a  
ostatecznie zwyciężyła. Jednak wspa­
niała kopuła, która stała się wzorem

Bazylika św. Ja n a  na Lateranie
$*

■
73

dla architektury chrześcijańskiej, 
jest dziełem M ichała Anioła (we­
dług planu Bramantego) .

Ze środkowej loży bazyliki święte­
go Piotra kardynał-diakon obwiesz­
cza wybór, w czasie konklawe, no­
wego papieża, a papież obejm ując 
swe pasterzowanie błogosławi “Urbi 
et orbi” . Ogromna bazylika św. Piotra 
widziana jest w promieniu kilku­
dziesięciu kilometrów od Rzym u i 
może pomieścić około sześćdziesię­
ciu tysięcy ludzi. Ołtarz konfesyjny 
jest dziełem Berniniego, który w y­
cisnął silne piętno na całej dekoracji
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wnętrz świątyni. Słynna “ Pieta” M i­
chała Anioła kryje się w bocznej 
kaplicy. Znane z piękności są w  ca­
łym świecie sarkofagi w tej bazylice : 
np. grobowiec Klemensa XIII, dzieło 
Canowy czy Krystyny Szwedzkiej —  
Giacomo Fontana.

Znajdują się tu również płasko­
rzeźby wyobrażające Jana Sobies­
kiego pod Wiedniem i M arię K le­
mentynę Sobieską, żonę nieszczęśli­
wego Jakuba III Stuarta.

M ówiąc o pomnikach, należy 
wspomnieć o posągu św. Piotra, któ­
remu pielgrzymi scałowali palce u 
prawej stopy. Bazylika św. Piotra 
i W zgórze W atykańskie to dziś sto­
lica państwa na czterdziestu czte­
rech hektarach, z bogatymi i słyn­
nymi muzeami i galeriami, z pałaca­
mi papieskimi, z ogrodami, po któ­
rych codziennie spaceruje namiest­
nik Chrystusowy.

JJazylika M atki Boskiej W iększej 
jest największą z trzydziestu świą­

tyń, wystawionych w Rzymie na 
cześć M adonny. W edług podania 
papież Liberiusz i patrycjusz rzym ­
ski Jan mieli tej samej nocy sen, 
w którym M atka Boska objawiła im, 
że należy zbudować na Jej cześć 
świątynię w tym miejscu, gdzie ra­
no znajdą śnieg. Piątego sierpnia
352 roku, w środku lata Rzymianie 
ujrzeli na Esąuilinie śnieg, na któ­
rym papież Liberiusz wyznaczył 
m iejsce budowy nowej bazyliki.

Prym itywna świątynia Liberiusza 
została przebudowana za Sykstusa 
III i w kilka wieków później przez 
Eugeniusza III. W iele historycznych 
wspomnień wiąże się z tą świątynią. 
W  jej murach z wielką pompą ko­
ronował się Cola di Rienzo. Aż do 
niewoli awignońskiej papieże trzy 
razy do roku celebrowali tu uroczys­
te M sze święte : na Zmartwychwsta­
nie, Wniebowstąpienie i Boże N a­
rodzenie.

Jak wszystkie bazyliki patriarchal- 
ne i Santa M aria M aggiore szczyci 
się wspaniałą fasadą, dwom? porty­
kami i lożą zewnętrzną. W nętrze jej 
o trzech nawach ozdobione jest licz­
nymi sarkofagam i papieży. Ołtarz 
konfesyjny całkowicie przerobiony 
w roku 1864 przez Virginio Vespig- 
nani, lśni wspaniałymi marmurami, 
a u jego stóp klęczy papież Pius IX, 
arcydzieło Ignacego Jacometi.

Obrazy mozaikowe ponad archi- 
trawem i kolumnami —  to cenny do­
kument średniowiecznej s z t u k i .  
Błyszczy to wszystko i żyje w ozło­
conym plafonie z indyjskiego złota, 
które przywiózł ze swej pierw­
szej podróży Krzysztof Kolumb.

g a z y lik a  św. Pawła za murami sta­
ła ongiś na forum Romanum i 

zwała się w epoce gromowładnej
Romy Basilica Emilia. Stąd została 
przeniesiona na miejsce, gdzie było 
pochowane ciało św. Paw ła Aposto­
ła. Z małej świątyni z czasów Kon­
stantyna W ielkiego urosła z biegiem 
wieków wspaniała budowla z grec­
kim perystylem. Po wejściu do ba­
zyliki uderza wielka cisza. Na po­
sadzkę pada czarodziejskie światło 
witraży. Ani jednego ołtarza w na­
wach bocznych, ani jednego sarko­

Bazylika św. P aw ła za muram i
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fagu lub nagrobka. Tylko wokoło 
ponad kolumnami wielkie medalio­
ny papieży, niby długi sznur ró­
żańca.

W ejście do prezbiterium otwiera­
ją  posągi Apostołów Piotra i Pawła. 
Na ścianach pomiędzy oknami znaj­
dują się obrazy ilustrujące życie 
św. Paw ła. Tu, w  kaplicy Krzyża, 
św. Ignacy Loyola, założyciel zako­
nu Jezuitów, 22 kwietnia 1541 roku, 
w czasie M szy św. razem ze swymi 
pierwszymi towarzyszami składał

przysięgę zakonną. Bazyliką opieku- 
kują się Ojcowie Benedyktyni.

Kaplica chóru Ojców Benedykty­
nów dostraja swym stylem do całej 
bazyliki. Trudno opisać czar świą­
tyni, opisać wspaniałe obrazy, jak: 
nawrócenie św. Paw ła lub też koro­
nacja M atki Bożej, pędzla Giulio 
Romano. W  ciszy tej bazyliki poło­
żonej na drodze do Ostii drzemie 
historia pierwszych chrześcijan i 
ściecie św. Pawła, drzemie historia 
Rzymu.

• •
Chińczycy Narodem  

Wynalazców
• •• •
:  g e z  technicznych zdolności Chińczyków, bez ich zainteresowania 2
2 dla wiedzy nie byłoby dziś nowoczesnej prasy. J
J Cała ludzkość zawdzięcza Chinom doniosły wynalazek pa- •
J pieru. Od filcowych ju rt Nomadów, które naprowadziły Chińczy- ®
• ków do tego odkrycia, poprzez Arabów, za pośrednictwem któ- »
• rych papier dotarł do Europy, wiedzie prosta linia do roli papieru •
2 gazetowego, obracającego się dziś na potężnych wałkach maszy- 2 
2 ny rotacyjnej. 2
2 Do roku 1750 była chińska literatura tak bogata jak wszyst- 2
2 kie pozostałe literatury całego świata razem wzięte, a jeszcze 2 
2 około 1850 roku drukowano rocznie w Chinach prawie tyle, co 2
• we wszystkich pozostałych krajach włącznie. »

W szystkie te wynalazki, posiadające tak doniosłe znaczenie dla • 
rozwoju życia duchowego człowieka, stanowią tylko po- • 

szczególne przyczynki z olbrzymiej cyfry technicznych zdobyczy, 2 
jakie zawdzięczamy Chinom. 2

Bardzo niekompletna lista chińskich wynalazków obejmuje J 
od kompasu, pługa, laku, sejsmografu, mostu łańcuchowego, az- J 
bestu, szczotki do zębów, prochu, rakiet, dyplomatycznego cylin- • 
dra i parasola aż do porcelany i wielu innych technik ceramicz- • 
nych. •

Jednym z najwspanialszych osiągnięć chińskiego geniuszu 2 
jest jedwab, o którym już Pliniusz pisał, “iż został wynaleziony 2 
w dalekim kraju, aby rzymskie damy mogły ukazywać się w to- J 
warzystwie.” Nie przemilczał przy tym Pliniusz, że rzymski han- • 
del zagraniczny w stosunku do Chin wykazywał się pasywnym •
saldem w wysokości 20 milionów sesterców rocznie. ••• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • •
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j^iedyś, przed laty, uczestniczyłem  
w rekolekcjach prowadzonych 

przez kapłana, który potrafił prze­
konująco p r z e m ó w i ć  do serc 
i umysłów. W  sposób prosty i zwięz­
ły umiał on w yjaśnić najbardziej 
nieraz trudne sprawy moralności, 
umiał dotrzeć do sedna najw ażniej­
szych problemów stojących przed
współczesnym człowiekiem.

Jeden szczególnie fragment jego 
kazania utkwił mi dobrze w  pamię­
ci, bo t r a f i ł  w sedno wielu życio­
wych nieporozumień i nieszczęść.

“ Na określenie miłości język pol­
ski używa dwóch czasow ników : ko­
chać kogoś, lub kochać się w kimś. 
Pozornie słowa te oznaczają to sa­
mo, ale w istocie rzeczy m ają inny 
zupełnie sens. Kochać się w kimś, 
to znaczy ukochać siebie w kimś 
drugim, miłować drugą osobę tylko 
ze względu na siebie, na swój inte­
res, swoje dobro, to znaczy kochać 
bliźniego 0 tyle i tak długo, jak  dłu­
go ten bliźni wzbudza w nas miłe 
uczucia, dostarcza nam przyjemnoś-

Jaka
Jest
Miłość
Prawdziwa
Włodzimierz Wnuk

ci zaspokaja nasze potrzeby i nasze 
pragnienia.

Kochać natomiast kogoś, oznacza 
ukochanie bliźniego jako takiego, 
ukochanie jego samego bez względu 
na to, czy i na ile wzbudza on w nas 
w danej chwili m iłe uczucie, zaspo­
kaja pragnienie, służy naszym inte­
resom."

J^zecz znamienna, że to rozróżnie­
nie między znaczeniami s ł ó w

“kochać się w kim ś” i “ kochać ko­
goś” , dokonane w czasie kazania —  
znajduje r ó w n i e ż  potwierdzenie 
w dziele naukowym jednego z naj­
wybitniejszych te o lo g ó w  polskich, 
nieżyjącego już Dominikanina, Ojca 
Jacka W oronieckiego. W  znakom i­
tej swej książce pod tytułem “ Kato­
licka Etyka W ychowawcza” p i s z e  
O. Jacek W oroniecki:

“ Charakterystyczne dla naszego 
języka jest używanie wyrazu kochać 
w trybie z w r o t n y m  : kochać się 
w kimś. Doskonale uwydatnia ono 
tak częste sprowadzanie miłości dla
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kogoś do m i ł o ś c i  samego siebie 
i miłowania go bardziej przez pożą­
danie zadowolenia, jakie sprawia, 
niż z życzliwości dla niego samego. 
Zdarza się to zawsze, gdy miłość 
uczuciowa przeważy nad efektem  
woli lub nawet zupełnie go zagłuszy, 
n a d a j ą c  stosunkowi miłosnemu 
charakter czysto egoistyczny."

W arto przez chwilę zastanowić się 
nad głębszym sensem rozróżnienia 
tych codziennie spotykanych zwro­
tów językowych określających mi­
łość... Bo choć te zwroty do siebie 
bardzo podobne, niemal identycznie 
brzmiące, w yrażają w istocie rzeczy 
treści zupełnie odmienne... “Zako­
chanie się w kim ś” jest bowiem 
z reguły tą egoistyczną, samolubną

miłością, która zazwyczaj pięknie 
się zaczyna, a tak marnie kończy... 

Jleż to mamy przykładów, że m ło­
dzi ludzie zakochują się w sobie, 

jak  to się mówi, do szaleństwa, 
świata poza sobą nie widzą, a w dwa 
albo trzy lata po ślubie m ają już 
siebie dosyć —  rozchodzą się na za­
wsze i to przeważnie z nienawiścią 
do siebie. Gdzież się tak szybko po­
działa owa gorąca miłość, która zda­
wała się ich złączyć aż po grób?...
Nigdzie się nie podziała, bo... na­
prawdę, to jej nigdy nie było... Było 
wzajemne oddanie się zmysłowe, 
samolubne ukochanie siebie w m ał­
żonku czy w małżonce. W ystarczyło 
jednak, że minęły “miodowe” mie­
siące, że nad wzajeinnym  pociągiem
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POŻYTECZNE MRÓWKI

(^zęsto zaobserwować można ludzi skądinąd dorosłych, jak roz- 
grzebują przy byle okazji kopce mrówek, niby spodziewają się 

w nich znaleźć skarb. Widok biegnących w popłochu owadów spra­
wia im jakąś dziecinną przyjemność z gatunku tych podlejszych.

Mrówki są sprzymierzeńcami człowieka. Mają określoną rolę 
do spełnienia w wielkim i złożonym środowisku, jakim jest las.
Przede wszystkim “sprzątają go.” Dzięki nim szybciej giną 
szczątki obumarłych zwierząt, nie tylko wielkich, lecz przede 
wszystkim tych drobnych, których nie zauważamy.

Niezmiernie ważna jest rola mrówek w zwalczaniu szkodni­
ków leśnych, o czym dobrze wiedzą przyrodnicy, a czasem i lepiej 
się uczące dzieci szkolne. Mrówki zżerają ja ja  i poczwarki owa­
dów, których nadmierne rozmnożenie się sprowadza klęskę.

W pracach naukowych przytaczane są fakty świadczące 
o tym, że gdy tysiące hektarów lasu niszczone były doszczętnie 
przez strzygonię chojnówkę, owada pożerającego igliwie, wśród 
uschłych drzew pozostały zielone oazy. Tam właśnie,' gdzie były 
kopce mrówek.

Leśnicy opiekują się- nimi, niekiedy sztucznie zwiększają 
ilość mrówek, przenosząc części kopców w miejsca, gdzie ich nie 
ma, inne otaczają palikami, by zapobiec zniszczeniu ich przez 
nieuwagę.

Gorzej, gdy te same pożyteczne mrówki atakują domy, za­
kładając mrowiska w ścianach i pod podłogą.



K A L E N D A R Z  F R A N C I S Z K A Ń S K I 55

zmysłowym w zięły g ó r ę  przykre 
różnice charakteru, że pojawiły się 
takie czy inne trudności życiowe, 
wym agające wzajemnego poświęce­
nia się, cierpliwości, wyrozumiałoś­
ci, przebaczenia... W ystarczyło, że 
zm ysły znalazły sobie inny, “ lepszy” 
obiekt, by z owej wielkiej “ m iłości” 
śladu nie pozostało...

Dlatego zupełnie czymś i n n y m  
jest ukochanie drugiego dla niego 
samego, ukochanie drugiej istoty 
ze względu na nią s a m ą ,  a nie 
ze względu na siebie tylko, na swój 
interes, swoją przyjemność, swoje 
zadowolenie. Człowiek, który kocha 
prawdziwie drugą istotę —  będzie 
pragnął jej dobra i służył jej przez 
całe swoje życie, n i e z a l e ż n i e  
od ciągle zm ieniających się warun­
ków, niezależnie od tego co sam 
w danej chwili przeżywa, odczuwa, 
doznaje i co przeżywa, odczuwa, do- 
znaje i ta druga ukochana istota.

j a k i e j  właśnie miłości, bo tylko 
taka postawa zasługuje na mia­

no prawdziwej miłości —  nie uni­
cestwią żadne okoliczności życiowe, 
żadne upadki, zawody, rozczarowa­
nia... Ani choroba, ani starość, ani 
takie czy inne załam ania moralne
—  któż zresztą jest od nich wolny?
—  nie rozłączą duchowo od siebie 
istot, które się prawdziwie kochają.

Bo też m i ł o ś ć  w najgłębszym , 
chrześcijańskim  tego słowa znacze­
niu, zasadza się przede wszystkim 
na woli, a nie na zmiennych uczu­
ciach i afektach, jak  to się wielu 
ludziom wydaj e.

O takiej właśnie miłości m y ś l i  
Kościół przyjm ując od nowożeńców 
ich przysięgę wobec B o g a :

“ Ślubuję ci miłość, wiarę i uczci­
wość m ałżeńską o r a z ,  że cię nie 
opuszczę aż do śmierci” —  a że w y­
magać to będzie niewątpliwie hartu 
ducha, nowożeńcy zaraz dodają: —  
“ tak mi d o p o m ó ż  Panie Boże 
W szechm ogący.”

SPIESZ SIĘ POWITAĆ.

Górny Syjonie!... Ty Kraino Święta,
Dziś cię spotyka radość niezrównana . . .  
Dzisiaj powitasz Matkę niebios Pana,
Która z ziemi do nieba jest wzięta!
Spiesz Ją powitać — czystych duchów grono. 
Królową waszą Ona odtąd będzie,
Na tronie chwały przy Synu zasiędzie,
On Ją królewską uwieńczy koroną!

O ile dzisiaj niebo się bogaci,
O tyle ziemia Największy Skarb traci,
Smutną prawdziwie pustynią zostanie . . .
Ale Maryja, choć do nieba wzięta,
Jednak o ziemskich dzieciach Swych pamięta,
I zawsze — zawsze — Matką nam zostanie!

Siostra Maria Augustyna, Felicjanka



Zapomniana
Madonna

R y i  to koniec 1918 roku... Po roku 
przeszło rządów bolszewickich w

Rosji... Straszliwy głód w Peters­
burgu doprowadził nas do rozpaczli­
wych poszukiwań w yjścia z tej nie­
ludzkiej sytuacji...

Latem przeżyliśm y epidemię cho­
lery, gdy dziennie umierało ponad 
300 osób... W ywożono je za miasto 
w drewnianych trumnach, niemalo­
wanych, ułożonych na ciężarówkach 
jak stos drzewa. Grzebano zm arłych 
w wapnowanych dołach, kopanych 
przez katolickich księży, a trumny 
przywożono do miasta —  po nowe 
ofiary...

W  jesieni o pracę było coraz trud­
niej, a drożyzna i brak żywności po­
wodowały coraz większy głód. Uda­
ło mi się wtedy nawiązać kontakt 
z babcią, będącą już na Litwie. N a­
deszła kartka przez M iędzynarodo­
wy Czerwony Krzyż z wezwaniem 
nas do powrotu. Radość naszą za­
mąciło jednak zagadnienie: jak w y­
dostać się z tego “ ra ju ” ?

Starania o pozwolenie na w yjazd 
oficjalną drogą trwałyby m iesiąca­
mi, a przy granicy zakończyłyby się 
“ kwarantanną” , w czasie której tyle 
ludzi zarażało się tyfusem  i umie­
rało... Brak higienny i głód w ykań­
czało tam “bieżeńców” .

W iele osób wyjeżdżało, om ijając 
kwarantannę pieniędzmi, ale to było 
kosztowne... Około dwóch tysięcy 
rubli płaciło się od osoby. Nasz zaś 
cały kapitał na trzy osoby wynosił 
najwyżej około sześćset rubli razem
—  co przy cenach wolnorynkowych 
w Petersburgu mogło starczyć za­
ledwie na trzy dni...

JęJłodość jednak ma swą cudowną 
stronę: brak głębokiej rozwagi, 

a ufność w szczęśliwy los... Tak by­
ło wówczas i ze mną. Zdecydowa­
łam się wywieść matkę i siostrę, ry­
zykując jazdę bez pozwoleń. S łysza­
łam od przekupek, które jeździły 
w tamte strony po żywność, że moż­
na do Pskowa tak dojechać bez po­
zwoleń, a dalej, to już na "gapę” 
i własne ryzyko —  w stronę granicy, 
która się przesuwała z dnia na dzień
—  coraz dalej...

Było to 13 stycznia 1919 roku. Po 
wymówieniu m ieszkania i zwróceniu 
kartek żywnościowych do końca 
stycznia, otrzym ałyśmy na drogę o- 
koło funta moczonego owsa... Od 
przeszło trzech miesięcy nie widzia­
łyśm y przydziałowego chleba...

Z moczonego owsa robiło się tak 
zwane “lepioszki” ... Owies gniotło 
się, przepuszczając go wielokrotnie
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przez m aszynkę od mięsa i taką peł­
ną łusek masę podpiekało się na 
patelni, posmarowanej cieniutko o- 
lejem  rycynowym, który czasem by­
ło można dostać jeszcze w aptece...

M am a zw iązała w  jakieś okrycie 
nasze rzeczy, ja zaś zdobyłam bilety 
do Pskowa, stojąc cały dzień w ko­
lejce do kasy. Dla zorientowania się 
w cenach zaznaczam, że jednokon­
na dorożka do stacji kosztowała 200 
rubli...

Tłum y czekały na dworcu i cisnę­
ły  się do w yjścia na peron. Dyżurny 
krasnoarm iejec od czasu do czasu 
strzelał ponad głowami dla postra­
chu i przywrócenia “ spokoju” w na­
pierającym  tłumie.

G d? wreszcie znalazłam  się przy 
wyjściu, inny krasnoarmiejec za­

trzym ał mnie brutalnie mówiąc, że 
już dzisiaj nikt więcej nie pojedzie,
bo pociąg jest przepełniony...

Czyż możecie sobie wyobrazić na­
sze rozpaczliwe położenie?...

Nie mamy już mieszkania, ani

pracy, ani kartek żywnościowych, a 
całe nasze “ bogactwo” stanowią te 
trzy bilety do Pskowa oraz ostatnie 
200 rubli, za które, w najlepszym  
wypadku m ogłyśmy przeżyć jeden 
dzień lub najwyżej dwa, kupując 
żywność z wolnej ręki, na nielegal­
nym “ czarnym rynku” ...

M atka z siostrą rozpłakały się, 
patrząc na mnie bezradnie, a ja —  
szukając rozpaczliwie ratunku, ro­
zejrzałam  się wokoło i —  o dziw o! 
Ujrzałam  tuż przed sobą, na ścia­
nie —  w ciemnym kącie —  zapom­
niany obraz Madonny...

Już w  pierwszych dniach rewolu­
cji usunięto wszystkie symbole reli­
gijne z m iejsc publicznych... Jakim 
sposobem dotąd zachował się i to 
na d w o r c u  kolejowym w Peters­
burgu —  obraz Kazańskiej M atki 
Boskiej ?...

W tedy jednak nie zastanowiałam 
się nad tym... Któż mnie poratuje, 
jeśli nie Ona, pomyślałam... W argi 
m oje szeptały żarliwie:

Pod Twoją obronę . . .

SŁAWNI LUDZIE W ANEGDOCIE

Podczas pierwszej wojny światowej wybitny poeta Jan Kaspro­
wicz został pewnego razu na poczcie zaczepiony przez starego góra­
la, który prosił o odczytanie listu od syna z-frontu. Przez długą 
chwilę poeta biedził się nad odcyfrowaniem nieczytelnego pisma, 
aż wreszcie góral wyjął fajkę z zębów i rzekł:

—  Adyć mogliście, panocku, od razu pedzieć, co nie umiecie 
cytać, a nie zabierać czas mnie i sobie...

Kiedyś przed pierwszą wojną, do Żeromskiego, siedzącego na 
tarasie u “Pchełki” w Zakopanem z trzema znajomymi —  byli to 
malarze: Męcina-Krzesz, Feliks Gwiżdż i Stanisław Wrzeszcz —  
podeszła miejscowa mecenaska sztuki.

Żeromski przywitał ją grzecznie i powiedział:
—  Przedstawiam oto szanownej pani trzy najsławniejsze w Pol­

sce tryby rozkazujące: panowie Gwiżdż, Krzesz i Wrzeszcz.
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C hw ałę w ielkich ludzi należy zawsze 
m ierzyć środkam i, k tó rym i posłużyli 
się, aby ją  zdobyć.

P rzyznajem y się do  naszych wad, 
aby szczerością napraw ić szkodę, jak ą  
nam  one w yrządzają w m niem aniu  
drug ich .

L a R ochefoucau ld

Całą ufność młodzieńczego serca 
zawarłam  w tej modlitwie...

I stał się cud... M atka N ajśw ięt­
sza nam pom ogła!

Gdy domawiałam ostatnie słowa 
modlitwy, po moim ramieniu coś się 
obsunęło na ziemię. Schyliłam  się 
machinalnie po to, i w ręku poczu­
łam  jakiś portfel... Nie zajrzałam  
do środka, lecz posunęłam się na­
przód z wyciągniętym portfelem 
w ręku ku wyjściu, sądząc, że zgubił 
go ktoś śpieszący do pociągu...

W  tym momencie krasnoarm iejec 
odepchnął mnie kolbą od karabinu 
z w rzaskiem :

—  Ja uże tiebie raz skazał szto ty 
siewodnia nie pojedziesz! —  Już ci 
raz powiedziałem, że dziś nie poje­
dziesz !

—  Wiem, lecz znalazłam  czyjś 
portfel i chcę go oddać w łaścicielo­
wi —  odpowiedziałam.

J^rasnoarm iejec odszedł na bok, by 
wracając za chwilę powiedzieć,

że to jego własność.
Oddałam mu bez namysłu, a on 

wyciągnął do mnie 50 kopiejek:
—  W ot tiebie na czaj ! —  M asz 

na h erbatę!
—  Dziękuję, nie przyjm uję —  po­

wiedziałam, pozostając na m iejscu.
Za chwilę do krasnoarm iejca pod­

szedł jego towarzysz, a ja ze zdzi­
wieniem usłyszałam , jak tamten —  
sprawdziwszy gorączkowo zawartość 
portfelu, pow iedział:

—  Tam była tysiacza rublej i wsie

moi boiszewitskije bumagi, ja b ył­
by potieriannyj czełowiek. —  Tam 
było tysiąc rubli i wszystkie moje 
bolszewickie d o k u m e n t y ,  byłbym 
zgubionym człowiekiem.

I podchodząc do wyjścia, przy 
którym stałam, spytał mnie jakby 
bardzo zdziw iony:

—  Czemu tu stoisz, a nie wycho­
dzisz do pociągu?

—  Boś mnie nie p u śc ił!
—  Ja? Nic podobnego, masz bile­

ty? Ile osób jest z tobą? Chodźcie!
Prowadził nas bezpiecznie, poma­

gając nieść nasze rzeczy.
Gdy zaś jeden z tłumoków się roz­

wiązał, na klęczkach zebrał drobiaz­
gi rozsypane i pomógł następnie 
mocno związać tłumok. Niestety, po­
ciąg był tak przepełniony, że zdawa­
ło się niemożliwym wepchnąć tam 
choćby przysłowiową szpilkę...

W idząc moje zafrasowanie, po­
wiedział :

—  Nie biezpokojtieś, siejczas was 
ustroju! —  Nie martw się, ja to za­
łatwię !

I znikł gdzieś, idąc wzdłuż wago­
nów.

p o  chwili wrócił, i wydobywając 
z kieszeni żółty papierek, na któ­

rym wyczytałam  ze zdumieniem na­
pis “ kwit bagażowy", zwrócił się do 
niepiśmiennego —  prawdopobobnie
—  konduktora i tonem rozkazują­
cym za w o ła ł:

—  Komisarz zarządził, że te oso­
by dziś muszą pojechać, oto rozkaz!

Konduktor zerknął na papierek i 
począł rozpychać pasażerów, w tła­
czając nas do wagonu.

Gdyśm y już ruszali, uśm iechnię­
ty krasnoarmiejec, żegnał nas ręką. 
Zapomniana M adonna zm iękczyła 
nawet serce bolszewika, gdyż nie 
ma nic niemożliwego dla M a t k i  
M i ł o s i e r d z i a  .

Felicja Wasiłowska



Gorejąca Róża
Ostatnie Chwile 

O. Maksymiliana Kolbe
r£’ego dnia nie wielu ich już zostało 

przy życiu. Oparci o ścianę bun­
kra nie podejmowali już pieśni ani 
modlitwy, do których ich cicho w zy­
wał O. Kolbe. Nie mogli pojąć ani 
jego spokoju, ani tego, że zdawał się 
być wprost radosny. Nieznośne bóle 
wyszlamowanych, chorych trzewi i 
w zrastająca niemoc, rozlewająca się 
po ciele, jak  brudna woda, zobojęt­
niły ich prawie na wszystko. W  tym 
cieknącym czasie nie zdawali sobie 
może sprawy ze zbrodni, jaką na 
nich popełniono, skazując ich na 
powolne konanie. B ył nawet jeden, 
który cieszył się, że wreszcie może 
spać, wyciągnięty bezczynnie obok
towarzysza niedoli.

O. Kolbe opowiadał im baśnie 
o dalekiej Japonii i w  gorączkowych 
m ajaczeniach zdawało się skazań­
com, że za brudnym skrawkiem szy­
by chwiał się kwiat wiśni. Ale to by­
ła  tylko ręka, która na chwilę otwo­
rzyła drzwi. Niemcy przyszli jak co- 
dzień, zobaczyć kto umarł, kto do­
gorywa.

Ogarnęli wzrokiem zasłaną ciała­
mi podłogę, przeszli wzdłuż ścian, 
kopiąc bezwładnych ludzi i zatrzy­
mali się na chwilę przed O. Kolbe, 
przypatrując się w  zdumieniu jego 
czystej twarzy i oczom, w których 
paliło- się życie.

—  Zobacz —  rzeki młodszy —  ten 
wygląda, jakby śmierć nie miała do 
niego dostępu! M odli s ię ! M am  
ochotę wywlec go stąd i poigrać 
z nim trochę!

—  Zostaw go —  szepnął towarzysz 
—  to ten szaleniec, co zgłosił się 
wzamian za innego.

M łody trącił butem nogę O. Kol­
be i pochylił się, aby mu się przy­
patrzeć. Spod ściany spojrzały ku 
niemu jasne oczy, prześwietlone od 
wewnątrz, dziwne, niepokojące. N ie­
miec, jakby nie mógł znieść ich 
światła, odwrócił się, pociągając za 
sobą kolegę. Trzask drzwi odbił się 
od ścian i zgasł w ciszy.

O. Kolbe przesuwał na palcach 
drobne ziarenka różańca, zrobione­
go z chleba i modlitwą chciał zagłu­
szyć c i ę ż k i  b ó l ,  który narastał 
we wnętrznościach. Ból ten zdawał 
się być tak napastliwy i ogromnie­
jący, że słowa modlitwy nikły w nim 
jak w przepaści... Z głębi brzucha 
rozrastał się na całe ciało, naciskał, 
męczył, nękał, mdlił. O. Kolbe zw il­
żył usta lepką, gorzką śliną i zam ­
knął oczy.

W ciemności, jaka teraz zaległa, 
słyszał wyraźniej jęki leżących 

ludzi. Chciał ich uspokoić, coś po­
wiedzieć, ale przypomniało mu się, 
jak ten najmłodszy, porywczy wczo­
raj k rzy k n ą ł: —  Księdzu to dobrze!
Ksiądz ma laskę od swego Boga 
i nie cierpi! Ale my musimy jęczeć 
przy skonaniu!

W  jakim był błędzie, tak mówiąc !
Gdyby wiedział, jak ogromne gnę­

biły go cierpienia, jak  szarpał się 
z sobą, by nie jęczeć jak oni, by nie 
pokazać swej słabości, by dodać im 
s iły !
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Ale, może i trochę miał racji ten 
m łody? Bo przecież O. Kolbe miał 
dla kogo znosić cierpienia, bo czynił 
to z zaciśniętymi ustami i z sercem 
bolesnym, a przecież gdzieś w głębi 
rozradowanym z Łaski Cierpienia. 
W raz z boleścią rozrastała się w nim 
G orejąca Róża, ta, którą w dzieciń­
stwie widział we śnie, Róża Czerwo­
na, otrzymana z dobrych, najsłod­
szych rąk.

Otworzył wolno napełnione łzami 
oczy. Tuż obok człowiek umierał... 
O. Kolbe dźwignął się, podpełzł do 
konającego, podłożył mu rękę pod 
głowę, krzyżem, słowem, dotykiem 
przeprowadzał go na drugą stronę 
życia.

—  Najsłodsza —  szeptał cicho —  
zachowaj mnie przy życiu najdłu­
żej, by wszyscy oni nie pomarli bez 
pociechy.

Nachylony ku umierającem u w dy­
chał gnijący oddech tamtego, pa­
trzył, jak  ciało zamieniało się po­
woli w cuchnący zw łok i nie prze­
stawał modlić się do M aryi.

N azajutrz umarł ten najmłodszy, 
porywczy. O. Kolbe długo trzym ał 
rękę w jego stygnących dłoniach, 
kurczowo i rozpaczliwie czepiają­
cych się życia. Patrząc na tę strasz­
ną walkę, zapom niał o szarpiących 
go boleściach. M łody człowiek zaś 
szeptał jakieś bezładne zwierzenia, 
polecenia, jakieś imię kobiece prze­
w ijało się wśród nich, jakieś pyta­
nie. W reszcie zgasł... Pytanie trwa­
ło czas długi w trupim, dusznym po­
wietrzu.

Dlaczego ? D l a c z e g o ? . . .
Dlaczego umierali ci ludzie, dla­

czego wkrąg, w całym obozie paliły 
się ciała gęstym, ciemnym dymem, 
w zlatując nad kominem kremato- 
torium... W  całej Europie konali 
ludzie... W  obozach, w więzieniach, 
w bitwach, w bombardowanych 
wioskach i miastach... Cała Europa 
zam ieniała się w cmentarz...

N I G D Y
JA WAS NIE ZAPOMNĘ
Nigdy ja was nie zapomnę 
Pola moje przefałiste,
Lasy moje przeogromne,
Wody moje bystre, czyste. 
Droga idzie i ucieka...
Gdzie ta chata, gdzie daleka? 
Gdzie te sady i lewady,
Które bielił miesiąc blady? 
Gdzie ta ścieżka wydeptana 
Wskroś zroszonej trawy z rana? 
M oje oczy tam patrzyły 
Gorzkiej rosy naprószyły. 
Droga idzie i ucieka...
Nie zawróci w biegu rzeka,
Nie zawróci się do proga,
Z cudzej miedzy smętna droga!

Maria Konopnicka

Była połowa dwudziestego wieku.
czasy pożogi i zbrodni, rozpęta­

nej przez paru ludzi, żądnych krwi. 
O. Kolbe zacisnął słabe palce na

ziarenkach różańca.
—  “ N ajsłodsza —  szeptał —  Ty

mówiłaś o tej zagładzie, o jeszcze 
sroższej groźbie, jeśli się nie nawró­
cimy do Boga. Przyjm ij me nie­
godne życie, przyjm ij Czerwoną Ró­
żę na przebłaganie, na ocalenie, na 
świadectwo, że w połowie dwudzies­
tego wieku, gdy Europa zamieniała 
się w cmentarz, byli ludzie, oddają­
cy dla Ciebie życie.”

Bezwiedny patos słów przeniósł 
go jakby poza celę i na chwil parę 
O. Kolbe poczuł ukojenie w boleją­
cym, zwiotczałym  ciele. Ale przecież 
odezwało się zn ó w ; powróciły znów 
okrutne, szarpiące bóle, których nie 
miał siły znosić, które powalały go 
i przytłaczały jak głaz. Im bardziej 
wzmagał się ból, tym modlił się żar­
liwiej, głośno, krzyczał prawie —  
przyzywając Imię, które było jego 
ostatnią, jedyną Ucieczką.

O stałej porze przyszli Niemcy.



Z zadowoleniem stwierdzili, że dwu 
ostatnich dogorywało charcząc, zaś 
O. Kolbe pod ścianą miał woskową 
twarz. Ale z twarzy patrzyły wciąż 
na nich jasne oczy, prześwietlone 
od wewnątrz, silne, żywe, wzbudza­
jące lęk.

Zatrzasnęli drzwi. O. Kolbe pod- 
pełzł do konających i błogosławił 
ich bolesną śmierć. Został sam...

Teraz mógł już umierać w spoko­
ju, bo wszyscy pomarli rozgrzesze­
ni, teraz mógł modlić się dziękczyn­
nie i cierpieć sam w ciszy... Wśród 
zastygłych ciał, wydających trupi 
odór —  był sam.

Jak długo jeszcze przyjdzie mu 
umierać ?..,

Q m d la łe , bolejące ciało nie wiele 
już miało sił, ale m y ś l  jasna 

i lotna obejm owała całe życie : ciszę 
dzieciństwa, tak bardzo umiłowany
Niepokalanów polski i japoński 
oraz braci zakonnych rozproszonych 
wojną... M y ś l  troskała się o nich, 
o dzieło, o trud. M y ś l  modliła się 
za nich, za um ierającą Europę —  
za Polskę...

Z rozmodlonej myśli sączyła się 
w ciało dobra, ukojona cisza. Ode­
szły gdzieś szarpiące bóle, ogarniał 
spokój, opływał je jak kojąca woda. 
Zdało się O. Kolbe, że ten spokój 
rozprzestrzenia się z w o l n a  na 
wszystko, na zastygłe ciała, ciemne 
baraki, błotniste podwórze, s ł u p  
d y m u  nad obozem, na całą tę 
niemiecką ziemię, w której zrodziła 
się zbrodnia...

—  “M iłu jcie  nieprzyjacioły wa­
sze, m i ł u j c i e  nieprzyjacioły" —  
szeptały słowa modlitwy...

Z jakiejś dali lat przyszło jakby 
zaprzeczenie:

—  “Z k o ś c i  waszych powstanie 
m ściciel!"

O. Kolbe uśm iechnął się... To 
w polskiej myśli była zawsze taka 
wiara szalona w wartość daremnej 
nawet ofiary...

Załom otały drzwi. Znów Niemcy.

Czemuż nie zostawią w spokoju te­
go bunkra śmierci, czemuż nie po­
zwolą w ciszy umierać?...

Było ich więcej tym razem. Szli 
ku O. Kolbe w zdumieniu, cofali 
się, szeptali między sobą.

Patrzył na nich łagodnie, cicho, 
jasno —  m i ł u j c i e  nieprzyjacioły 
wasze —  patrzył ze słodyczą dziec­
ka.

W idzieli te oczy jasne, ufne, ci­
che, bezbronne, a przecież tak moc­
ne, tak niezwykłe, prześwietlone 
obcym dla nich blaskiem... W idzieli 
te oczy, w zbudzające w nich i dziw, 
i lęk...

W idzieli ręce białe i czyste, ręce 
oplecione brudnymi kuleczkam i pa­
ciorków, prostą postać lekko opartą 
o ścianę i twarz bez śladów rozpaczy 
i męki.

Q jc ie c  Kolbe patrzył, jak przybli­
żali się ku niemu i zobaczył, że 

jeden z nich, w yjąwszy strzykawkę, 
ukląkł przy nim i jął o b n a ż a ć  
zwiotczałą rękę z pasiastego rękawa.
Na chwilę oczy ich skrzyżowały się 
ze sobą...

Ktoś krzyknął... Ktoś zasłonił 
twarz :

—  Prędzej, prędzej! Zabij go, on 
ma straszne o czy !

—  Straszne? —  pomyślał O. K ol­
be —  straszne? —  I uczuł w tej 
samej chwili, że w oczach zapłonęło 
mu Światło M iłości, które poraża, 
a w ciało w sączył się dziwny, zły, 
potężny jad.

Tym światłem porażającym  pa­
trząc, temu jadowi złem u się pod­
dając —  zacisnął palce na różańcu. 
Czerwona R ó ż a ,  czerwona, coraz 
c z e r w i e ń s z a  zaczęła spływać 
ku niemu na b l a s k u  M iłości...

Niemcy odchodzili w popłochu. 
Tylko ten, który zrobił zastrzyk, 
wyjmował powoli igłę ze strzykawki 
i czuł w sobie całym drżenie, jakby 
p o r a z i ł  go znagła nieznany blask 
—  groźny i gorejący...

Józefa Radzymińska
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W idok siedziby Prow incji W niebowzięcia Najśw. M aryi Panny  Polskich 
0 0 . F ranciszkanów  w  Pułaski, W is. Na zdjęciu uwidoczniony je st kościół pa­
rafialny, k tóry  obsługują Ojcowie F ranciszkanie; klasztor mieszczący głów ny 
zarząd P row incji; oraz drukarnia, z k tórej miesięcznie wychodzi tysiące egzem­
plarzy M iesięcznika i innych czasopism na w szystkie strony  św iata.

W spaniałość p la n ó w  Bożych 
okazuje się najwyraźniej tam, 

gdzie z nikłych i niepozornych po­
czątków dzieł ludzkich, rozwija się 
dzieło opatrzności Bożej i m im o  
nadzwyczajnych trudności o r a z  
przeszkód rozrasta się do potęż­

nych rozmiarów... Takim ewange­
licznym z i a r n e m  gorczycznym, 
które urosło do rozmiarów potęż­
nego drzewa, jest Polska Prowin­
cja 00 . Franciszkanów pod we­
zwaniem W niebow zięcia Najśw. 
Maryi Panny w Ameryce.
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Klasztor pod wezwaniem  Królowej Pokoju w  Lakę Qeneva, Wis., mieści no= 
w icjat, gdzie młodzieńcy pragnący się poświęcić na w yłączną służbę Bogu w  Za= 
konie św. F ranciszka zapoznają się z jego duchem i form ą życia.

Jeden, jedyny Brat franciszkań­
ski, kierowany zapewne zleceniem 
swego Zakonodawcy, św. Francisz­
ka, aby w wypadku prześladowania 
uchodzić do innego kraju i tam 
z błogosławieństwem Bożym czy­
nić pokutę, o p u ś c i ł  pod koniec 
XIX wieku uciemiężoną przez wro­
ga Polskę i przyjechał do Ameryki.

Po niedługim czasie pobytu na 
Nowej Ziemi, ktoś podał mu myśl

założenia w Stanach Zjednoczo­
nych ośrodka Polskich Francisz­
kanów dla duchowej obsługi pol­
skich uchodźców... Owładnięty tą 
myślą powrócił do Polski, aby prze­
konać się, czy takie przedsięwzię­
cie w ogóle jest możliwe, a jeżeli 
tak, to wystarać się natychmiast 
o zezwolenie na to od władz zakon­
nych. Dużo mozolnych trudów oraz 
zabiegów położył Brat Augustyn,

Klasztor i przyległy doń kościół pod wezwaniem M atki 
Boskiej Anielskiej w Green Bay, Wis., jest jednym  z najstarszych 
klasztorów Prowincji.



Klasztor św. Franciszka w Burling­
ton, Wis., znany dla naszych czytelni­
ków jako miejsce pielgrzymek, mieści 
w swych m urach Kolegium, w którym  
młodzieńcy przygotow ujący się do s ta ­
nu kapłańskiego odbyw ają swe kursa 
filozoficzne.

Jednym  z najnowszych za= 
budowań Prow incji jest Te= 
ologiczne Sem inarium  Chry- 
stusa Króla w W est Chica- 
go, III. Tu zapraw iają się 
do pracy kapłańskiej i m i­
sy jnej przyszłe kadry  k a­
płanów  franciszkańskich.

Dom rekolekcyjny Stella 
M aris w Cedar Lakę, Ind., 
je s t od dłuższego już czasu 
weekendowym schronieniem, 
gdzie osoby pragnące od­
świeżyć swego ducha mogą 
spędzić kilka spokojnych 
chwil na rozmowie z Bo­
giem. (Poniżej)

Klasztor M atki Boskiej z 
Lourdes w Cedar Lakę, Ind., 
jest domem rekolekcyjnym  
dla mężczyzn. Tu w atm o­
sferze przepełnionej obec­
nością Boga, ojcowie i sy ­
nowie oraz sam otni, zdała 
od zgiełku miastowego i co­
dziennych kłopotów, i t ru ­
dów, spędzają wolne chwile 
na obcowaniu z Bogiem.

Klasztor św. Bernardyna 
w Grand Rapids, Mich., jest 
placówką m isyjną, z której 
Ojcowie udają się z misjam i 
oraz rekolekcjam i i innymi 
posługami duchownymi do 
okolicznych parafii. (Poniżej)
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zanim przez wstawiennictwo Pro­
wincjała z południowej prowincji 
w Stanach Zjednoczonych otrzy­
mał wreszcie takie upoważnienie 
od Generalnego Ministra Zakonu.

g r a t  Augustyn Zaytz ponownie 
wylądował na Amerykańskiej

Ziemi, budując plany, których zre-

stanął przed wielką propozycją za­
łożenia klasztoru, mając do dyspo­
zycji wyłącznie własne wątłe siły 
i ofiarowany kawał zalesionego 
dziewiczo mokradła...

Nie uląkł się jednak trudów, ale 
z nadzwyczajną energią i zapałem 
zabrał się do dzieła. Napisał list 
do przełożonego w Polsce, zawia-

Klasztor św . Józefa w  S tu rtevan t, W is., je s t zam ieszkały przez 0 0 .  Profeso- 
rów, zajm ujących się tam że nauczaniem  studentów  M niejszego Sem inarium  
i W yższej Szkoły św. Bonaw entury.

alizowaniu nikt wtedy nie uwie­
rzył... Wkrótce jednak poznał za­
możnego Norwega, mianowicie Hof 
Jana J., który zamierzał ofiarować 
pewien obszar ziemi w miejscu, 
gdzie planowano rozbudowę osiedla 
Pułaski, Wisconsin, pod warunkiem 
wszakże, że zbudowany tam będzie 
polski klasztor franciszkański dla 
zaspokojenia duchowych potrzeb 
napływających na to bagniste pod­
ówczas pustkowie polskich emi­
grantów... Biedny Brat, sam jeden

damiając go o powstałych możli­
wościach i prosząc o pozwolenie. 
Potem udał się do Biskupa w Green 
Bay, Wisconsin, aby tymczasowo, 
w imieniu Franciszkanów, przyjął 
ofiarowaną ziemię i aby pozwolił 
na założenie klasztoru francisz­
kańskiego w jego diecezji.

Biskup F. X. Katzer zgodził się 
na tę podwójną propozycję oraz 
obiecał przy najbliższej sposobnoś­
ci poświęcić kamień węgielny pod 
mającą powstać budowę klasztoru.



Klasztor św. Antoniego w Ben Avon, Pa., jest jednym  z dwóch placówek 
w  tym  S tan ie ; drugi klasztor św. P iusa X jest w Philadelphii.

Po dalszych, różnorodnych zabie­
gach, otrzymał Brat Augustyn 
Zaytz, w dniu 19 kwietnia 1887 
roku, od właściwych władz zakon­
nych formalny dokument na pełno­
prawne założenie klasztoru fran­
ciszkańskiego w Pułaski, Wiscon- 
sin.

powyższa data oznacza początek 
osiedlenia się Polskich Ojców

Franciszkanów, Braci Mniejszych,

w Ameryce. Oczywiście, nie było 
wówczas ani kościoła, ani klaszto­
ru, ani kapłanów franciszkańskich, 
ale pierwszy krok był już zrobiony. 
Tymczasowo jednak, Brat Augus­
tyn, jako jedyny reprezentant Za­
konu, musiał spełniać obowiązki 
pracy misyjnej w tym nowo po­
wstającym ośrodku zakonnym. On 
też przewodniczył na różnych na­
bożeństwach, intonował pieśni, od­
czytywał wiernym Ewangelię, a

K lasztor św . Anto­
niego w W  a t  k  i n s 
Glen, N.Y., obsługuje 
Mniejsze Seminarium 
i W yższą Szkołę św. 
Antoniego z Padw y, 
k tóra znajduje się na 
g r u n t a c h  klasztor­
nych.



Klasztor św. Leonarda w Saginaw, Mich., jest jednym  z najnow= 
szych klasztorów . Ojcowie tegoż klasztoru zajm ują się nauczaniem 
i pracą m isyjną.

nawet z konieczności udzielał krót­
kie nauki religijne.

Jednak brak kapłana dawał się 
odczuwać mocno wszystkim, a naj­
bardziej Bratu Augustynowi... Po­
czął więc pukać do przełożonych 
w Polsce, aby czym prędzej wysła­
li kapłanów. O kapłanów było wte­
dy trudno w ogóle, a tym bardziej 
na tak pionierskie stanowisko, ale

na polecenie Generalnego Ministra 
wysłano dwóch Ojców i jednego 
Brata. Na prezesa był wysłany 
z Polski O. Erazm Sobociński; do 
jego pomocy dodano będącego na 
studiach w Rzymie O. Stanisława 
Jekę; Brat Sylwester Kuhn dołą­
czył do nich z Francji. Tak z róż­
nych stron zebrało się to pierwsze 
małe zgromadzenie Polskich Fran­

Dom m isyjny św. F ranciszka z Asyżu w Greenwood, Miss., je s t głów ną pla= 
cówką pracy m isyjnej wśród M urzynów.



ciszkanów, Braci Mniejszych, w da­
lekiej Ameryce... Mimo różnych 
i dużych trudności rosło ono pra­
wie w oczach, tak że po upływie 
siedemdziesięciu i pięciu długich 
lat, za błogosławieństwem Bożym, 
dosięgło obecnego rozmiaru, to jest 
jednej z największych Prowincji 
Ojców Franciszkanów, Z a k o n u  
Braci Mniejszych.

Qbecnie Polska Prowincja Fran­
ciszkańska pod w e z w a n ie m

lub bracia oddają swe usługi, nie 
możemy jednak pominąć wzmianki 
o drukarni, która została założona 
bardzo rychło w rozwoju Prowincji 
i wielce przyczyniła się do jej dal­
szego wzrostu i rozpowszechnienia.

"pen krótki a r t y k u ł  o Polskiej 
Prowincji 00 . Franciszkanów,

Zakonu Braci Mniejszych, nie był­
by kompletny, gdybyśmy wyraźnie 
nie podkreślili, że zawdzięcza ona 
w wielkiej mierze swój szybki roz-

Działalność duszpasterska Prow incji w ybiega także poza granice Stanów  
Zjednoczonych. Już  od roku 1952 grupa Ojców i Braci pracuje w śród ludności na 
w yspach filipińskich, zajm ując się nauczaniem młodzieży szkolnej oraz obsługując 
obszerne przestrzenie tam tejszych parafii.

Wniebowzięcia Najśw. Maryi Pan­
ny liczy bez mała 500 członków: 
z tego ponad 200 kapłanów; prze­
szło 100 kleryków i niespełna 200 
braci.

W skład Prowincji wchodzi 14 
klasztorów włącznie z domem no­
wicjatu, seminarium filozoficznym 
i seminarium teologicznym. Prócz 
tego utrzymuje Prowincja 2 kole­
gia serafickie czyli “high schools” 
i jedną szkołę zawodową dla braci 
laików.

Pomijając inne mniejsze stano­
wiska i zakłady, gdzie nasi ojcowie

rost gorliwemu, ale przede wszyst­
kim nabożnemu zainteresowaniu 
się nią oraz wielkiej dobroci i hoj­
ności P o lo n ii w Stanach Zjedno­
czonych i Kanadzie. Również przez 
ten fakt zainteresowania się nami, 
tak bardzo uwydatnia się opatrz­
ność Boża nad Rodziną Francisz­
kańską Zakonu Braci Mniejszych, 
ale także i nad wiernym polskim 
ludem, rozsianym w Ameryce...

Wielka zaiste i ofiarna zachodzi 
harmonijna i dobrowolna wymiana 
d ó b r  duchowych i materialnych

(Ciąg dalszy na stronicy 79)



Przyroda 
i Wiedza 
Mówią 
0 Bogu

KTÓŻ TO NAUCZYŁ PAJĄKA
PRZĘDZENIA PAJĘCZYNY?

W szystko jest przewidziane, upo­
rządkowane, nic nie jest pozo­

stawione przypadkowi; wybór su­
rowca, rozstawienie nitek, techni­
ka budowy są dokładnie dostoso­
wane do zamierzonego celu. Pająk 
leśny, przed rozpoczęciem pracy, 
bada stan pogody. Jeżeli deszcz za­
graża zniszczeniem jego dzieła, nie 
uruchomi on wówczas swego war­
sztatu.

Jeśli jednak pogoda sprzyja, pa­
jąk rozpoczyna pracę. Spuszcza się 
on naprzód po nitce, którą przędzie 
i której koniec zaczepił w górze o 
gałąź; jest to prawdziwy pion, 
w którym pająk spełnia rolę kulki. 
Przed dosięgnięciem ziemi, pająk 
się zatrzymuje, a następnie wspi­
na się z powrotem wzdłuż nitki, 
snując ją dalej. Wytworzy on w 
ten sposób linkę, której drugi ko­
niec zahaczy w punkcie wyjścio­
wym.

Teraz czeka, by wiatr zaczepił 
linkę, o którąś z pobliskich gałęzi. 
Gdy tylko stwierdzi, że to nastąpi­
ło, przebiega linkę wielokrotnie, 
pogrubiając ją za każdym razem, 
przez dodawanie coraz to nowych 
nitek, i przemieniając ją stopnio­
wo w “kabel”. Wokół tego kabla 
zostanie zbudowany szkielet sieci, 
tymczasowe rusztowanie, a następ­
nie właściwe sidło.

Szkielet, to promienie sieci, prze­
ciągnięte to z jednej, to z drugiej 
strony kabla, a to dlatego, by sieć 
nie naciągała się w jedną tylko 
stronę; można potem mierzyć z mi­
limetrową dokładnością rozstawie­
nie promieni pomiędzy sobą, będzie 
ono zawsze takie samo.

Rusztowanie tymczasowe jest to 
szeroka spirala, idąca od środka ku 
zewnętrznej stronie sieci.

Jak dotąd, pająk wytwarzał nitkę

70
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nie klejącą; mucha, która by na niej 
usiadła, nie przykleiłaby się. Teraz 
natomiast zaczyna on wytwarzać 
nitkę powleczoną lepem. W tym 
celu rozpoczyna powrotną drogę po­
suwając się od zewnątrz ku środ­
kowi i tworząc ostateczną spiralę 
oraz usuwając stopniowo pierwsze 
rusztowanie, zupełnie jak krawco­
wa, prująca fastrygę. Będąc jed­
nak oszczędniejszym od wielu gos­
podyń, pająk zwija usuwaną nitkę 
w kłębek i połyka ją, by ją później 
na nowo zużytkować.

Co do lepkiej nitki, to można ją 
porównać ze sprężyną spiralną, na­
winiętą i skręconą. Gdy duży owad 
w nią uderzy, rozciąga się ona i 
wydłuża, ale się nie zrywa.

teraz rzecz najbardziej zdumie­
wająca; dziwiliście się pewnie 

nieraz, jak to się dzieje, że pająk 
nie chwyta się we własną sieć, jak 
zwykła mucha. Otóż jest on na 
tyle przezorny, że smaruje sobie 
łapki i brzuch oleistą śliną, która 
chroni go przed złapaniem się we
własne sidła.

Jeżeli położycie pająka grzbie­
tem na sieci, lub jeśli starannie 
usuniecie tłuszcz z jego łapek, 
schwyci się on we własną sieć jak 
każda mucha.

Kto przystosował pająka do tak 
“kunsztownego” działania? Czy 
można wytłumaczyć to samą przy­
rodą, czy działaniem przypadku? 
Czy na pytanie: dlaczego pająk nie 
łapie się w swojej sieci, można od­
powiedzieć: bo takie jest prawo 
przyrody? Taka odpowiedź ozna­
cza w gruncie rzeczy to samo, jak 
gdybyśmy odpowiedzieli: d z i e j e  
się to tak, gdyż tak właśnie, a nie 
inaczej się dzieje. Oczywiście taka 
odpowiedź nas nie zadowala. Chce- 
my wytropić przyczynę celowości 
tysiąca szczegółów. Im więcej rze-

★★★★★★★★★★★★★★★★★★ *■★★★+★★★★★ i  ....................... 5
* W ziętość nie je s t nieśm iertel- x- 
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*  nie stałą , a starość bywa sm utna. J
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*  dransow e, pó łgodzinne, tygodnio- J
*  we, pó łroczne, ale n ie  znam , któ- J
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-k rozw iało bliższe poznan ie i ze- j  
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czy chcemy tłumaczyć samą przy­
rodą, tym więcej wymaga ona sa­
ma wytłumaczenia.

K to obmyślił prawa rządzące przy­
rodą, które odkrywamy; gdzie 

znajduje się pracownia, w której 
przygotowano to wszystko ku na­
szemu zachwytowi? Może nam to 
wytłumaczyć j e d y n i e  istnienie
TWÓRCZEGO ROZUMU.

A ROZUM, to nie jest coś, ale 
KTOŚ.

Boże mój, pozwól, abym Cię co­
raz lepiej poznawał.

Udzielaj memu ludzkiemu rozu­
mowi łaski coraz pełniejszego po­
znawania Cię.



M iasto

Franciszka

Piehftyffltnłza do- Ałuóu
J^zym dzisiejszy to ogromne miasto 

nowoczesne, w którym g i n ą  
z oczu d a w n e  z a b y t k i  Rzymu
Piotrowego, Rzymu Papieży... Gdy 
tak patrzymy z góry na W ieczne 
M iasto, widzimy wszędzie n o w e  
dzielnice, które wybieg aj ą z ciasnych 
uliczek, rozkładając się wzdłuż Ty- 
bru szeregami nowoczesnych kam ie­
nic; przypadają one do m u r ó w  
W atykanu, do starych bazylik oraz 
klasztorów, jak  tłum y pielgrzymów 
pchających się bez względu na klę­
kające już na przodzie szeregi...

Stare kościoły i klasztory nie zo­
stały odcięte pasami zieleni i ciszy 
od hałasu i wrzaw y “ cyw ilizacji” 
motorowej... Jedyne godziny ciszy, 
to od 3 :00 do 5 :00 w nocy. Pośpiech, 
wrzask, hałas zagłusza niejednemu 
prawdę o R zym ie: ogrom wpływu 
Kościoła na cały świat, pozycję, ja ­
ką zdobyli mu Papieże tak wielcy, 
jakich mieliśmy szczęście otrzymać 
z natchnienia Ducha Św., niesłycha­
ny rozwój pracy zakonów starych 
i nowych, u k a z a n i e  się pisarzy- 
zakonników, których d z i e ł a  idą 
w setkach tysięcy odbitek na cały 
świat.

Łączność tego Rzymu z miliona­
mi wiernych, jakże w wielu krajach 
dziś prześladowanych oraz um ęcza­
nych wym yślnie i zapędzanych w 
nowe “ katakum by” własnej duszy, 
bo nie m ają już innego schronienia 
dla swej W iary... Jakże to w ydaje 
się niemożliwe niedowiarkom i obo­
jętnym, którzy patrzą wszędzie na 
setki modnych jaskrawych afiszy, 
reklam ujących różne rzeczy nowo­
czesnej “ cyw ilizacji” . Rozwydrzenie 
reklam d o s z ło  do takiego stopnia, 
że Papież Pius XII zwrócił się z ape­
lem o ukrócenie tego zalewu miasta 
św. Piotra przez pornografię...

A jednak... na starych m urach 
miejskich, nawet na ścianach kla­
sztorów, gdzie są kapliczki z M a ­
donną, ludność nalepia setki kart 
lub wiesza setki płytek z rytymi po­
dziękowaniami za wysłuchane mod­
litwy...

Rzym dzisiejszy jest po prostu 
ogromnym, nowoczesnym miastem, 
ze wszystkimi jego błędami i grze­
chami... Jest przeciętną ludzkości, 
która z b i e g a  s i ę  tam, gdzie jest 
świętość, jak zbiegali się do Chry­
stusa ślepi i trędowaci oraz wszelcy
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połam ańcy fizyczni i duchowi, a nie 
tylko Apostołowie i uczniowie...

W ł a ś n i e  w tym nowoczesnym, 
nieraz aż odpychającym Rzymie —  
u d e r z a  najsilniej, jak olśnienie, 
myśl, jak  olbrzymi jest pierwiastek 
Boski w Kościele, skoro w t a k i c h  
w a r u n k a c h  Kościół trwa, rośnie 
i w ydaje Świętych.

p o  takiej to myśli j e d z i e  s i ę  
do Asyżu. To nic, że taksówka 

w mieście wpadła na autobus, po­
czerń długą chwilę zabrała gwałtow­
na narada obu szoferów nad tym, 
kto zawinił... To nic, że następnie 
autobus pędził w ąską drogą w wą­
wozie rzecznym, biorąc fantastyczne 
zakręty bez zwalniania i jakichkol­
wiek znaków ostrzegawczych, jakby 
z przeciwnej strony nie mógł w y­
chynąć wóz o b ł ą k a n y  tą samą
szybkością...

Z chwilą wjazdu do Umbrii, cie­
nistej, zielonej —  ogarnia człowieka 
cisza i spokój. W ysoko na szczytach 
wzgórz ciche m iasteczka: Spoleto... 
Foligno... Tu święci nie giną we 
wrzawie wielkiego miasta.

W reszcie równina i nad nią już 
widny Asyż, a nad nim wysoka gó­
ra. Na równinie jest Portiuncula... 
Benedyktyni z Subiaco dali ten ka­
wał pola z opuszczonym kościółkiem 
pod wezwaniem Naszej Pani Aniel­
skiej —  Biedaczynie z Asyżu. Po­
przednią jego pustelnię przepełnili 
już zbyt tłumnie pierwsi towarzysze 
pełnej wyrzeczeń i trudów służby 
Bogu w zupełnym ubóstwie. Bogaci 
kupcy pobliskich miast na pewno 
współczuli rozgniewanemu ojcu, w y­
rzekającem u się “ niewdzięcznego 
syna” , który tak skandalicznie za­
wiódł jego nadzieje na świetną ry­
cerską karierę.

M inęło ledwie 13 lat, a na wezwa­
nie tego “ obdartusa” bez własnej 
koszuli na grzbiecie, boso i bez ka­

wałka chleba, stawiło się w Portiun- 
culi 5,000 tych harcerzy Boga na 
pierwszy swój zlot, na ukonstytuo­
wanie Zakonu... 5,000 ludzi w cza­
sach pieszych podróży, o żebraczym 
chlebie z całej Italii; ba! ż Francji 
i Hiszpanii. M ało kto pamięta, że był 
między nimi uczony kanonik, nie­
znany św. Franciszkowi na tym zlo­
cie —  sławny, niezrównany kazno­
dzieja, św. Antoni Padewski.

Franciszkanie zbudowali nad koś­
ciółkiem Portiunculi ochronny koś­
ciół. Schronili w jego wnętrzu świą- 
tyńkę, której rozpadające się ściany 
naprawił niski, chudy, nikomu poza 
Umbrią nieznany wtedy człowiek, 
który posłyszał “ głos” z Krzyża.

W  ciszy i skupieniu klęczą w pół­
mroku tej świątyńki ludzie m ilczą­
cy, w s ł u c h a n i  w ów “ głos” naj­
cichszy, który tylko we w ł a s n y m  
sercu posłyszeć możemy... I cichną 
tam wszelkie głosy inne, a wstaje 
wizja młodzieńca, który wyruszył 
w  świat na poszukiwanie rycerskich 
przygód i p r z e ż y ł  taką, która 
wstrząsnęła c a ł y m  ówczesnym 
światem chrześcijańskim : zakochał 
się w Bogu.

W  20 lat potem Założyciel Zako­
nu, gorejący miłością Stygmatyk, 
radosny Śpiewak Boży, zm arł na 
gołej ziemi, niemal pod murem od­
budowanej przez siebie świątyńki 
Portiunculi... Tu był początek, a za­
razem koniec życia, którego szczy­
tem była samotna Góra Alvernia... 
Na niej odznaczył go Bóg ranami, 
które nosi Syn Boży...

g w . Franciszek szedł przez życie 
po śladach stóp Chrystusa, chro­

niąc się przed zbiegającym i się doń 
tłumami do swych pustelni, podob­
nie jak  Chrystus odchodził od tłu ­
mów i uczniów na długie nocne
modlitwy...

Jedna z p i e r w s z y c h  pustelni 
św. Franciszka jest w pobliżu Por-



tiunculi, też nakryta już nowoczes­
nym kościołem. Prowadzą do niej 
z dwu stron kamienne schody, bo 
znajduje się poniżej poziomu ziemi 
i posadzki kościoła. Schodzi się do 
niej jakby w głąb szańca, który za­
wiera 2 cele główne z głazów zbu­
dowane i ołtarz kamienny między 
nimi...

Rzekłbyś, p o d k r e ś l o n y  jest tu 
wgłębieniem  okres życia, w  którym 
z a l e d w i e  dwudziestopięcio letni 
młodzieniec zeszedł w głąb swej 
własnej duszy, by skupić drzemiące 
w  niej siły. Jakże szybko w ybuchły 
one olśniewającym światłem na całą 
Italię i w ledwie osiem lat później 
przekroczyły jej granice.

LEG EN D A  O JA SK Ó ŁK A C H

Gdy szedł Franciszek na Alverno górę
Z  kilkoma braćmi co słuchać go radzi,
Raptem ujrzeli ciemną ptasząt chmurę,
Która ich stale do celu prowadzi . . .

To jaskółeczki, wędrując za morze,
W kraje, gdzie słońce goręcej przygrzewa,
Pragnęły przedtem słyszeć Słowo Boże,
Które nasz Święty dokoła rozsiewa . ..

Gdy zakonnicy spoczęli wśród chłodu,
Aby wypocząć i odprawić modły,
Zanim przystąpią do sycenia głodu —
Jaskółki głośne świergoty zawiodły . . .

—  Siostry jaskółki, o spokój was proszę,
Gdyż przeszkadzacie modlitwom mych braci,
Za was serdecznie westchnienie zanoszę . . .  —
Cisza zaległa .. . —  Niech wam Bóg zapłaci!

Drobne ptaszęta w milczeniu czekały,
Nim zakonnicy skończyli pacierze —
Poczem na dłonie Franciszka sfruwały,
Tłocząc się tłumnie i radując szczerze . . .

—  Zanim się w podróż daleką udacie,
Dziękujcie Stwórcy naszemu za życie,
Za pokarm, jaki codzień spożywacie,
Jego to ręka zsyła go obficie . ..

Rozpoczynajcie już loty podniebne —
Wkrótce powieje wiatr zimny i ostry,
A wam do życia ciepło jest potrzebne —
Więc lećcie z Bogiem —  jaskółeczki —  siostry . . .

Tym krzyżem świętym ja was błogosławię,
Niechaj was wiedzie przez morskie głębiny,
A z przyszłą wiosną niechaj znów łaskawie 
Da wam powrócić w ojczyste krainy!

Skrzydlata rzesza słuchała w milczeniu,
Nagle się wzbiła pod chmury —  obłokiem . ..
Święty Franciszek w słodkim rozmarzeniu
Długo je ścigał miłującym wzrokiem . ..

Czesława Chądzyńska-Fiszerowa



Inną pustelnię stanowi obecny 
klasztor położony w grotach góry 
nad Asyżem, gdzie wysyłani są no­
wicjusze.

Tam św. Franciszek m o c e n był 
stanąć naprzeciw szatanowi twar­
dziej niż s k a ł a ,  którą rozłupał 
z wściekłości zwyciężony wróg. Gdy 
patrzy się na szczelinę, jakby pioru­
nem diabelskim wyszarpaną niemal 
tuż przy płaskim występie skalnym, 
gdzie sypiał Święty, gdzie starła się 
m o c  świętości z mocą nienawiści 
ku Bogu, przypomina się powiedze­
nie Chrystusa Pana: “ W idziałem  
szatana, jako błyskawicę, spadają­
cego z nieba" . .  .

(^złowiek wieku XX myśli, że te 
ścierające się moce niewidzial­

nego świata powinien łatwiej zrozu­
mieć człowiek naszych czasów, któ­
ry rozbił atom i wydobył zeń nie­
przewidziane i niezmierzone moce, 
niż zarozum iała ludzkość XIX w ie­
ku, nazywająca go "wiekiem  oświe­
cenia” , która nie słyszała grzmotu 
przekraczającej g r a n i c y  dźwięku 
i nie widziała pękających od niego 
szyb i rysujących się ścian wielo­
piętrowych budynków...

Świętość... Tak wielka, że od niej 
ucieka zło... Świętość człowieka, do 
którego p r z y c h o d z i  Bóg-Człowiek 
w ciszy, jak  do Eliasza, który szukał 
Go w huku piorunów i w wichurze 
gór i w grzmotach trzęsienia ziemi, 
a znalazł w głosie cichszym, niż po­
wiew zefiru.

Nie rozumie się drogi do świętoś­
ci bez tego skupienia, jakim tchną 
ślady takich olbrzymów wątłych cia­
łem, jak tych dwoje mówiących do 
siebie o Bogu z balkonu i podwórza 
klasztoru w San Damiano : św. Fran­
ciszek i św. Klara... M onstrancja 
w rękach chorej zakonnicy rzucają­
ca blask, przed którym pierzchali 
w panice Saraceni. Św. Klara lata­
mi niemocą złożona na swym posła­
niu, zw lekająca się z niego wśród 
strwożonych sióstr i Bóg w Hostii

ukryty... To wszystko, co widzi się 
tam na tych franciszkańskich śla­
dach odwiecznych. I to jest istotnie 
i właśnie w s z y s t k o  —  Świętość 
i Bóg.

W  San Damiano, w kaplicy, jest 
cudowny Chrystus Konający. R zeź­
ba w stopie metalu odlana. Ale co 
za rzeźb a ! Omal naturalnej wiel­
kości postać. Kolana wytarte poca­
łunkam i pielgrzymów w czasie epi­
demii, szalejących w przeszłych w ie­
k a ch ; reszta ma patynę wieków. 
Głowa ma wyraz różny, zależnie od 
m iejsca patrzenia na nią. Ta Twarz 
cierpi, kona i uśmiecha się w nie­
ruchomości śmierci przebaczeniem 
wyciskającym  łzy...

“ Jam jest, którym jest...” "P rzy­
szedłem, abyście żywot mieli..."

Pęd myśli przez Ewangelię, pro­
roków, wieki biblijne w i e d z i e  do 
Słowa Przedwiecznego i staje w mil­
czeniu zdumionym przed M iłością.

W A s y ż u  nietknięte były przez 
siedem wieków uliczki i nisze 

kamienne, w których ukrywał się
"wyrodny syn” przed ścigającym go 
w złości ojcem. Nietknięty jest rów­
nież ojcowski dom Świętego... Ten 
Asyż mówi o naszym wieki trw ają­
cym niezrozumieniu ludzi, do któ­
rych przemówił Bóg i którzy nie za­
głuszyli Jego głosu...

W  czasie burzy z oberwaniem się 
chmur, z gradem jak wielki groch, 
zasypującym  ulice i z piorunami, 
które uszkodziły elektryczność, za­
konnice w katedrze św. Klary zapa­
liły rzadko stojące świece na scho­
dach do dolnego kościoła i na ołta­
rzach... M oże w takim półmroku 
mówił do św. Franciszka Chrystus, 
malowany na płaskim drewnianym 
krzyżu, który wisi teraz przy grobie 
św. K la ry :

“ Odbuduj Kościół m ój...”
W  pokorze niewiedzy, jakie siły 

wlewa Bóg w jego serce otwarte na 
przyjęcie łaski, Święty odbudował 
uszkodzone mury kościółka Por-



tiunculi... A Bóg mówił o całym 
chrześcijaństwie —  “ Kościół m ój’’...

Trzeba było dopiero proroczego 
snu O jca Świętego Innocentego III, 
aby te Siły Franciszkańskie, pod­
parły Kościół Boży...

Jak jest zwyczajem  w Italii, ciało 
św. Klary złożone jest za szkłem. 
W okół panuje głęboka cisza prze­
strzegana przez zakonnice. I patrząc 
na tę wiotką postać dziewczęcą, stoi 
się w zadumie podziwu nad ogro­
mem porywu serc, jakie ruszyły na 
wezwanie tych dwojga: —  Bosego 
wędrowca-kaznodziei w szarym ha­
bicie przepasanym sznurkiem, ha­
bicie ówczesnego stroju włoskich 
pasterzy i jego uczennicy, zam knię­
tej w celi klasztornej...

To była lawina!

£)rzez zaledwie dwadzieścia lat życia 
zakonnego św. Franciszka (1206-

1226) te dwa zakony stanęły tak 
mocno, że w 150 lat po jego śmierci 
było w Europie 1,500 franciszkań­
skich klasztorów z 90,000 braci. Zaś 
w początku X VIII wieku, kiedy w y­
gnano Zakon z krajów ogarniętych 
protestantyzmem —  było 120,000 
Franciszkanów i 28,000 Klarysek.

Św. Franciszek dał Kościołowi 
pięciu Papieży, dał wielu świętych 
i uczonych. Franciszkanie historycy 
i archeologowie są u z n a n i  nawet 
przez protestanckich uczonych za 
najbardziej skrupulatnych badaczy 
historii krajów biblijnych. Przede 
wszystkim jednak św. Franciszek 
dał światu m isjonarzy i kaznodzie­
jów. Nam, w przeddzień największej 
tragedii narodu, dał O jca M aksy­
miliana Kolbe i  jego w pływ tak 
w Polsce jak i w Japonii do dnia 
dzisiejszego widoczny mimo zm ie­
nionych warunków...

Śmiało rzec można, że mało kto 
tak pojął ducha św. Franciszka, jak 
Ojciec M aksym ilian, syn polskiej 
robotniczej rodziny, w ątły ciałem, 
ale gorejący duchem, ogarniający 
umysłem dalekie kraje i wlewający

nowego ducha w stare formy orga­
nizacyjne.

W t r z e c h p i ę t r o w e j  katedrze 
św. Franciszka, na w z g ó r z u  

u wjazdu do Asyżu, w 700-lecie po­
święcenia katedry (1252-1952) śpie­
w ały setki mnichów... W  podziemiu 
jej szło się obszernym, mrocznym 
korytarzem skalnym, gdzie żaden 
głos nie dochodzi ze świata. W  dali 
migocą przyćmione światła w ośmio- 
graniastej kaplicy, gdzie pod ściana­
mi są z czterech stron świata groby 
pierwszych towarzyszy Świętego...
Na środku sięga pod sklepienie sza­
ry blok skalny, o który oparty jest 
ołtarz. Na szczycie tego bloku, tuż 
pod głównym ołtarzem katedry, jest 
grób św. Franciszka.

Człowiekowi, zmęczonemu ponad 
siły przeżyciam i lat od 1939 roku —  
powoli znika z myśli czas i świat... 
Jedynym e c h e m  z Rzym u staje 
w oczach pod tym grobem postać 
Piusa XII, który tak natarczywie 
przypomina, że “przeznaczeniem 
każdego jest zostać świętym ” , bo 
“ n i k t  nie stanie przed obliczem 
Boga, kto nie jest absolutnie czys­
tym ” . Odkładanie oczyszczenia się 
do śmierci, liczenie na czyściec, to 
bardzo zły interes w walucie bez­
miaru wieczności...

Z tego szarego grobu, jak szary 
był pierwszy franciszkański habit, 
promienieje dusza świętego Bieda­
czyny taką świętością, o jakiej któ­
ryś z mistyków napisał, że w pocho­
dzie Świętych, starających się iść 
dokładnie po śladach stóp Chrystu­
sa, pierwsza i d z i e  M atka Boska, 
wpatrzona w ślady Syna i najwier­
niej w  nie stawiająca Swoje stopy, 
a zaraz za N ią św. Franciszek.

W  Asyżu Bóg zdaje się być blisko. 
Rzekłbyś —  tuż za zasłoną... Zaś 
w Rzymie człowiek szuka go gorącz­
kowo, niespokojnie, a jednak Bóg 
tam umieścił Swą Opokę... Na ta­
kich ludziach, jak  św. Franciszek 
oparł się Rzym  Piotrowy, na nich



Chrystus b u d u j e  Swój Kościół, 
przygarniający wszystkie skruszone 
serca... Ale nie może być Stolicy 
Piotrowej w Asyżach, ani na Górze 
Karmel, ani w benedyktyńskim Su- 
biaco... M usi być w centrum wszyst­

kich dróg, gdzie tętno życia zmienia 
się zgodnie ze zmianą warunków 
oraz z a g a “d n ie ń  stających przed 
Kościołem.

Zofia Zaleska

N I E P O K A L A N  A •***•<%?

Wyp/yng/a światłem z rannej tęczy,
Mgłą, jak lekką szatą, owinięta 
Córa ziemi —  bez zmazy poczęta...

Przed Nią ziemia rozmodlona klęczy,
Ku N iej sierot bezdomnych rączęta 
Świecą w rannej modlitwie i tęczy...

Wypłynęła lekką mgłą owiana, 
Niepokalana...

Po promieniach, po drgających, kroczy,
Na świecące łzami ros niziny,

Siostra nędznych —  a sama bez winy...
Ku N iej smutne, roztęsknione oczy

Obracają sieroce dzieciny...
Ona —  strojna w ranny brzask uroczy 

Spływa zorzą poranną skąpana,
Niepokalana...

I po trawkach zieleniejących płynie,
Śnieżną stopką otrącając rosy... 
Dziewiczości —  kłaniają się kłosy,
A co kwiatek liłjowy minie,

To on w czyste wpatrzony niebiosy,
Świeży pączek młodości rozwinie,

Drży... bo kwitnąć kazała mu z rana 
Niepokalana...

Płynie czysta —  po nizinnej ziemi,
Wśród narzekań, smutków i niedoli...

Tu skinieniem budzi żyzność roli,
Tam pięknością —  ptaszęta oniemi...

Płynie... płynie po nizinnej ziemi 
W dziewiczości świetlnej aureoli,

Nad niedolą sierot rozpłakana,
Niepokalana...

Pod biedaczą strzechę szczęściem rzuci,
To sierocą łezkę światłem zetrze...

Za Jej przejściem —  bóle, smutki bledsze,
Bo się Ona za nieszczęsne smuci,

Świeci... płynie gwiazdką przez powietrze...
Za Nią wietrzyk szeleszcząco nuci,

Ku N iej głosy płyną co dzień z rana:
Niepokalana...

Władysław Orkan



Wśród
Wichrów

Nawałnicy
p i e le ń  i kwiaty na dworze i na 

o ł t a r z a c h  mrocznego, starego
kościoła.

W około nas zieleń drzew i traw...
Pod Twoją obronę...
Figura M atki Boskiej Niepokala­

nego Poczęcia w biało-niebieskiej 
szacie. I ta gorąca modlitwa, której 
nie zapomni się nigdy...

Pod Twoją obronę uciekamy się...
Nie zapomni się nawet “ wśród 

wichrów, naw ałnicy” ..,
W rzesień 1939 roku. W ioska pod 

Kutnem.
W ojna jest już od kilku dni, a my 

nie wyruszam y na front... M am y 
szkolić rekrutów i kadrę podoficer­
ską. W iadomości z frontu napływ a­
ją chaotyczne. Podobno W rocław 
zdobyty, a kawaleria nasza szerokim 
zagonem jest w Prusach W schod­
nich...

Nagle jakieś zamieszanie...
—  Alarm ! W yruszam y za pół go­

dziny ! Niemcy w odległości około 
80 kilometrów od nas!...

I odtąd idziemy nocami forsowny­
mi marszami ku W arszawie, om ija­
jąc zapchane uciekinierami szosy... 
W  dzień leżym y po lasach, głodni 
i zakurzeni, z nogami obolałymi od 
marszu.

W  nocy z szóstego na siódmego 
września gonimy szalonym, w yczer­
pującym  marszem wśród jakichś 
płonących wsi. O świcie walimy się 
ze zmęczenia na ziemię, nie trosz­

cząc się nawet o jedzenie... Lecz już 
po kilku minutach podrywa nas głos 
naszego dow ódcy:

—  Alarm ! M arsz bez względu na 
straty! Jesteśmy otoczeni! Przebi­
jam y się m ałymi grupkam i! Punkt 
zborny: Sulejówek!

trudem podrywamy się i m asze­
rujem y. Nie, to już nie marsz...

Idziemy półprzytomni z głodu oraz 
zmęczenia —  na przełaj przez pola 
i lasy...

Niemieccy piraci powietrzni sieją 
do nas bezkarnie z karabinów ma­
szynowych... Jesteśmy wobec nich 
bezbronni...

Słychać turkot zbliżających się 
czołgów niemieckich, rażących bez 
przerwy przed siebie ogniem broni 
pokładow ej...

Zaczynam y znów biec. Jakaś let­
niskowa miejscowość. W ille w ogro­
dach. Kiosk. Przed nim starsza pani 
w żałobie. W  ręku trzyma kilkanaś­
cie tabliczek czekolady.

—  To dla was ! Bierzcie ! I mówcie 
zaw sze:

Pod Twoją obronę...
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Pędzim y przez lasy, tory, znowu 
lasy... Jacyś ukryci cywile strzelają 
do nas... Jesteśmy na terenie kolo­
nistów niemieckich, którzy w ten 
sposób odwdzięczali się Polsce za 
chleb dostatni, który od lat na Ziemi 
Polskiej jedli...

Przedzieram y się przez płoty, by 
unieszkodliwić zdradziecką zasadz­
kę wroga, krwawimy sobie ręce na 
drutach kolczastych. Rzucam y gra­
naty ręczne w zasadzkę... Gniazdo 
zdradzieckie zwalczone, dalsza dro­
ga otwarta. Jest nas kilkunastu za­
ledwie, pozbieranych z pierwszej i 
drugiej kompanii. Byle dotrzeć do 
Sulejówka...

Las się znowu kończy. W ychodzi­
my na jego skraj... Na szosie prze­
jeżdżają niemieckie czołgi. Cofamy 
się więc w las. Trzeba zaczekać do 
nocy i wtedy próbować wydostać się 
z kotła wrogiego...

Pęie udało się jednak dotrwać do 
wieczora, gdyż wykryto nas prę­

dzej. Dostaliśmy się do niewoli.
Podczas marszu do Mszczonowa, 

Niemcy przestają nas konwojować. 
Dalej mamy sami maszerować. Gdy 
zejdziem y z szosy, zostaniemy roz­
strzelani.

W  jakiejś wsi przy szosie skręca­
my w bok. Niemcy kręcą się po wsi. 
W chodzimy do drewnianej chaty i 
rozmawiamy z gospodarzem. Gdy 
gospodyni nam daje posiłek, gospo­
darz wyszedł do wsi, by zorientować 
się w położeniu...

Po chwili wrócił, a w ślad za nim 
pomału znoszą do chaty różni ludzie 
ubrania cywilne dla nas... W  ciągu 
nocy przebieram y się, by następne­
go ranka po dwóch wym ykać się 
ze wsi.

Szczęśliwie nam się udało. Byliś­
my znowu w o ln i!

Po kilku dniach tułaczki po róż­
nych bezdrożach leśnych, spotyka­
my w lesie oddział rowerzystów. To 
Polskie W ojsko!

75-LECIE PROWINCJI 
(Dokończenie ze stronicy 69)

pomiędzy Franciszkańskim Zako­
nem Braci Mniejszych, a wiernym 
polskim ludem w Ameryce!

Sam Zakonodawca, św. Franci­
szek, zapewnił, że dopóki Bracia 
Mniejsi nie przestaną s ł u ż y ć  
ludziom żyjącym w świecie Słowem 
Bożym i świecić im dobrym przy­
kładem, dopóty ludzie świeccy nie 
przestaną troszczyć się o ich po­
trzeby materialne. Przez ubiegłe 
75 lat mieliśmy aż nadto tego nie­
zbite dowody.

Oby Bóg pozwolił, abyśmy nadal 
świecili ludziom dobrym przykła­
dem dobrowolnego ubóstwa o r a z  
wielkiej radosnej m i ł o ś c i  Boga 
i bliźniego, a niewątpliwie wierny, 
polski lud będzie dopatrywał po­
trzeb materialnych, aby to dzieło 
opatrzności Bożej jeszcze bardziej 
się rozrastało i promieniowało swą 
apostolską pracą nie tylko na obec­
nych obszarach, ale coraz więk­
szych i wydawało zbawienne owo­
ce wśród ludzi bez względu na ko­
lor ich skóry i rasy...

O. Błażej Karaś, O.F.M.

J^eżę w izbie na podłodze, na roz­
ścielonej słomie... Wiem, że już 

koniec naszej walki... Jest mi dziw­
nie obojętnie, co się dalej ze mną 
stanie... Koledzy moi już poszli. Nie 
mam przy sobie żadnego dokumen­
tu... Nie mam ani grosza. I jestem
chory. M ocno chory...

W szedłem  tu wczoraj, chwiejąc
się na nogach z wyczerpania, aby 
się napić wody... Gospodyni dała mi 
mleka i zapytała, czy jestem żołnie­
rzem. Skinąłem  potwierdzająco gło­
wą.
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—  Poznałam. I mój mąż jest żoł­
nierzem... Gdzież on może być obec­
nie, mój Boże... A papiery pan ma?

—  Nie... Ale zaraz pójdę dalej... 
Tylko trochę odpocznę...

Przyszło do mnie kilkoro m ałych 
dzieci i z żalem tuliło się do mnie...

—  Nie, my nie wyganiamy —  mó­
wi ze łzam i w oczach gospodyni —  
tylko tu zaraz Niemcy wejdą... M a 
pan tu legitymację mego m ęża; jest 
bez fotografii.

Niemcy za chwilę weszli. Kazali 
wszystkim stać nieruchomo. Szuka­
li po izbie i po strychu. Gospodyni 
m usiała im wydoić krowę-żywiciel- 
kę... W reszcie poszli.

Kobieta wraz z gromadką dzieci 
klęka... Powtarzam za nimi słowa 
m odlitw y:

Pod Twoją obronę...

J^ ie wiem, w jaki sposób wydosta­
łem się z obozu w Łęczycy... Po 

kilkunastu dniach tułaczki, chory, 
zarośnięty i obszarpany wszedłem 
do domu, gdzie spojrzano na mnie 
prawie z przestrachem... Doniesiono 
mianowicie rodzinie, że zgijiąłem
podczas bombardowania...

A potem były aresztowania. Sza­
lał terror niemiecki... Codziennie po 
lasach okolicznych rozstrzeliwano 
niewinnych ludzi, których jedynym  
przewinieniem w oczach Niemców 
był fakt, że byli Polakami... Cud 
mógł jedynie to sprawić, że z tego 
piekła wyszedłem  cało...

Terror niemiecki rósł z dnia na 
dzień. Trzeba było Niemcom usu­
wać się z chodników na jezdnię, na 
której szalały niemieckie samocho­
dy... Za mowę polską bito nielitości- 
wie... Ścięto figury Świętych i w y­
rywano z ziemi Krzyże...

Tylko w k o ś c i e l e ,  jak kiedyś 
w katakumbach, grzmią! śpiew nie­
zwyciężony :

Pod Twoją obronę,
Pod Twoją obronę,

Uciekamy się,
Święta Boża Rodzicielko...
A potem wysiedlenie i długie lata 

nadziei i zawodów spędzone na Pod­
lasiu...

Pewnej nocy zabrano mnie z do­
mu... M inęło kilka strasznych dni 
w więzieniu gestapo... Żadne inter­
wencje nie pomagały. M odliłem  się:

Pod Twoją obronę...
Któregoś dnia, późnym wieczo­

rem, pijany gestapowiec otworzył 
drzwi celi i wyprowadził mnie na 
drogę... Oczekiwałem  znanego już 
dobrze strzału w tył głowy...

Słyszę chrapliwy g lo s:
—  W ynoś się stąd, ale prędko!...
Pobiegłem  w mrok, szepcząc go­

rąco :
Pod Twoją obronę...

W dwa lata później :
Było jeszcze ciemno, gdy do­

myśliłem się z ruchu na ulicach jak 
i podsłyszanych słów, że miasto jest 
otoczone... Odbywała się niemiecka 
“ pacyfikacja” —  masowe areszto­
wania i rozstrzeliwania niewinnych 
ofiar na m iejscu, publicznie...

W ojsko niemieckie z żandarme­
rią wyprowadza z domów w szyst­
kich mężczyzn... W eszli do mojego 
domu...

Pod Twoją obronę...
Do izby, w której klęczałem  przed 

obrazem Jasnogórskiej Pani —  nie 
weszli... Śmierć przeszła obok mnie. 
M atka N ajświętsza wzięła mnie pod 
Swój płaszcz ochronny...

* * *

Otwarte okno. Pachnie m aciejka. 
Słońce chyli się ku zachodowi...

Nad moim łóżkiem  wisi ryngraf, 
a na nim M atka Boska Częstochow­
ska... Na dole napis:

POD TWOJĄ OBRONĘ . . .

Tadeusz Jankowski



^ n o ś c ie  jedni drugich i darowujcie 
sobie wzajemnie... Takiej rady 

udziela św. Paweł, gdy zachęca do
życia chrześcijańskiego.

Szczególnej wagi nabierają te sło­
wa w zastosowaniu do małżonków, 
którzy związali się na całe życie 
i na czas życia swojego muszą wieść 
życie wspólne, d z i e l ą c  nie tylko 
wspólne radości, ale przede wszyst­
kim wspólne bóle, troski, ofiary oraz 
wzajemne wady, ułomności i inne 
ludzkie słabości...

Początkowo zgodne życie m ałżeń­
skie zaczynają rozsadzać różne w za­
jemne nieporozumienia... Źródłem 
ich jest zazwyczaj podwójna moral­
ność : inna wobec siebie, a inna wo­
bec współmałżonka...

Co poprzednio wydawało się być 
czymś wyjątkowo uroczym, intere­
sującym, przyjem nie intrygującym, 
teraz stało Się przykrym, denerwu­
jącym, niemile uderzającym . Przed­
tem nieporządek, brud, niepunktu- 
alność były miłym nieładem, artys­
tyczną niedbałością, kokieterią oraz 
niewinnym przekomarzaniem się...

Teraz —  dawny szczebiot stał 
się denerwującą, pustą gadaniną... 
Dawne: “ trzeba z nim um ieć” , czy 
“ trzeba wiedzieć, jak ją przekonać” 
—  zamieniło się n a : “ z nim nie 
można się dogadać” , albo “ ona głu­
cha jest na każde rozsądne słowo” . 
“ Co za człow iek! Bez serca, bez ro­
zumu. Do gruntu z ły !”

A jak było, gdy szli do ślubu?...

Niedobrane
Małżeństwo

Jedno i drugie szczęśliwe, że w łaś­
nie oni, idąc razem do ołtarza, pój­
dą też razem przez całe życie.

A potem: —  Co mnie opętało?!... 
Gdzie ja miałem oczy?! Czemu nie 
posłuchałem ostrzeżeń?!...

Chińskie przysłowie mówi, że naj­
większym występkiem, który świat 
zalewa, jest zdrada. A zdradą prze­
cież jest puszczenie w niepamięć 
wszystkich przyrzeczeń oraz zapew­
nień i obietnic...

W idocznie wszystkie siły, energia 
potrzebna do czynu, wyładowała się 
w słowach... Znikła miłość nie tylko 
ta gorąca, z pierwszych dni m ałżeń­
stwa, wyśniona w młodości, ale rów­
nież znikła zwyczajna miłość bliź­
niego...

Pięknie ktoś powiedział, że w  ję­
zyku chrześcijan miłość bliźniego 
znaczy to samo, co sprawiedliwość, 
a sprawiedliwość —  miłość bliźnie­
go-

Konieczna jest cnota sprawiedli­
wości, która u większości ludzi prze­
jawia się w tym, że cierpią z powo­
du niesprawiedliwości, jakiej sami 
doznają, a nie widzą jej, gdy sami 
są jej sprawcami.

Oboje małżonkowie m ają równe 
prawa i równe obowiązki. To co za­
bronione niewieście —  mówi nam 
św. Ambroży —  zabronione jest 
również mężczyźnie. M ężczyzna ma 
taki sam o b o w ią z e k  zachowania 
wierności m ałżeńskiej, co kobieta.

p ism o  Święte bardzo o s t r z e g a  
każdego małżonka przed zdradą

m ałżeńską:
"Pij wodę z cysterny twojej i wo­
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dy płynące ze studni tw o je j; obcy 
niech nie będą uczestnikami tw ym i! 
niech będzie zdrój twój błogosławio­
ny, i wesel się z żoną młodości two­
jej. Czemu się dasz, mój synu, zwo­
dzić obcej i odpoczywasz na łonie 
cudzej ?"

O zdradzającym  mówi to  s a m o  
Pismo św ięte:

“ Usidliła go rozmaitą mową i ła ­
godnością ust przyciągnęła go. W net 
poszedł za nią, jako wół, gdy go na 
rzeź wiodą, i jako baran podskaku­
jący a nie wiedzący, że do powroza 
głupiego ciągną. Jakgdyby ptak spie­
szył się do sidła, a nie wie, że idzie 
o niebezpieczeństwo duszy jego.”

Człowiek pomny swojej przysięgi 
m ałżeńskiej “ nie da się zdradzać 
ścieżkom j e j ; wielu bowiem zrani­
wszy powaliła i najm ocniejsi są od 
niej pozabijani” .

Łatwiej zawsze w ogóle nie upaść 
i ani razu się nie sprzeniewierzyć, 
niż liczyć na to, że tylko ten jeden 
raz, a potem już znowu będzie do­
brze. Pierwszy upadek pociąga za 
sobą następny. Straszne to prawo. 
I dźwignąć się trudno... Zabraknie 
sił, choć gotowe czeka przebaczenie.

Czemu m ałżonek chrześcijański, 
pisze św. Augustyn, nie ma przyjąć 
znowu swojej żony, gdy ta daje do­
wody żalu, skoro i Kościół ją znowu 
p rzygarn ął; albo dlaczego nie ma 
żona przebaczyć niewierności swo­
jemu mężowi, skoro on żału je swo­
jego występku, a Chrystus Pan mu 
już przebaczył.

p o  obu stronach k o n i e c z n a  jest 
dobra wola i gotowość usunięcia 

tego, co dzieli, różni, kłóci, dener­
wuje, utrudnia porozumienie.

Strona, która zawiniła, nie chce 
zwykle zmieniać niczego u siebie, a 
tylko domaga się dla siebie i dla po­
stępowania swojego pełnej toleran­
cji... Bez uznania własnego błędu

nie może być mowy o przywróceniu 
dobrych, a choćby tylko znośnych, 
stosunków pomiędzy małżonkami... 
N ajw iększą przeszkodą w tym jest 
owo niechrześcijańskie: “ niech on 
wpierw zmieni swoje postępowanie, 
a l b o ,  niech ona najprzód będzie 
inna” .

Potrzeba więc sprawiedliwości i 
jeszcze raz sprawiedliwości, a m ia­
nowicie tej sprawiedliwości, która 
równa się miłości bliźniego. Gdzie 
jej brak, nie brak również krzywd... 
Im więcej zaś krzywd, tym mniej 
w  sercu miłości Boga.

M ówią, że Dostojewski w chwili 
śmierci poprosił żonę, aby zapaliła 
gromnicę i podała mu Ewangelię, 
która była mu towarzyszką w latach 
wygnania na Sybir. Potem powie­
dział do n ie j : “ Zawsze cię szczerze 
miłowałem i nigdy ciebie —  nawet 
w myślach nie oszukałem .”

Kto to powtórzyć może?...

* * *

Nie mogą pozostać martwą literą 
słowa św. Paw ła do K olosan :

“ Niech rozgorzeją w was uczucia 
serdecznej litości, dobroci, pokory, 
łagodności i cierpliwości. Znoście 
jedni drugich i darowujcie sobie 
wzajemnie, jeżeli kto ma powód do 
skargi na drugiego; jak Pan daro­
wał wam, wy także darować macie. 
A ponad wszystko m iejcie miłość, 
która jest w ę z ł e m  doskonałości. 
Niech p o k ó j  Chrystusowy panuje 
w sercach w aszych; do niego jesteś­
cie powołani, by tworzyć jedno cia­
ło. Niech słowo Chrystusowe miesz­
ka wśród was z całym  swym bogac­
twem. Pouczajcie się i udzielajcie 
sobie w z a j e m n i e  u p  om n i e ń 
we wszelkiej mądrości. Cokolwiek 
czynicie słowem lub uczynkiem  —  
• c z y ń c i e  wszystko w Imię Pana 
Jezusa.”

Ks. Roman Mieliński



Kotoi Oc/flU,, <L GJwakbM
p o w ażn e pismo angielskie, noszące 

tytuł, “ Family Doctor", poucza­
jące społeczność angielską o zdro­
wym trybie życia, zajęło się ostatnio 
w jednym z artykułów podpisanym 
przez dra Clyde niecodzienną oceną
charakterów ludzkich.

Niecodzienną, bo dr Clyde sięgnął 
do zewnętrznych oznak, które do­
tychczas służyły raczej wróżkom, 
przepowiadającym przyszłość z ko­
lorów oczu, lub z linii na dłoniach, 
zmarszczek na brodzie, kart, szkla­
nej kuli i fusów od kawy.

Pismo “ Fam ily Doctor” zajęło się 
bardzo poważnie badaniem charak­
terów ludzi według k o l o r u  oczu 
i wydało taki oto w yro k :

Ludzie z niebieskimi oczami, to 
ludzie bardzo trzeźwo patrzący na 
świat.

Oczy zielone lub siwe m ają ozna­
czać ludzi kierujących się tylko ro­
zumem.

Popędliwi i szczodrobliwi jedno­
cześnie, to ludzie m ający oczy bure 
lub ciem ne; kierują się oni raczej 
sercem.

Po wygłoszeniu tych stwierdzeń, 
pismo oświadcza, że małżeństwa, 
których małżonkowie m ają różne, 
a więc nie te same kolory oczu, ma­
ją wszystkie szanse żyć najbardziej 
szczęśliwie...

j^Jw aga! M łodzieniec z cygańskim 
spojrzeniem nie powinien ubie­

gać się o względy ciemnookich pięk­
ności.

“ Siwe oczka” , jak mówi piosenka, 
winny spoglądać za młodzieńcem 
z oczami koloru “ piwnego” , jak  to 
określa się w urzędowych dokumen­
tach, posiadaczy oczu burych...

“ Family Doctor” nie poprzestaje 
na tym stwierdzeniu... Dowodzi, że 
“większość wielkich polityków oraz 
wielkich wodzów wojskowych ma 
niebieskie oczy” .

Stwierdzenie to podjęło wielkie 
pismo codzienne “ Daily H erald” 
i przeprowadziło ankietę, by uzyskać 
dowody na oświadczenie organu le­
karskiego. Organ ten stwierdził, iż 
w obozie niebieskookich znajdują 
się tacy, jak de Gaulle, Eisenhower, 
M acm illan, Chruszczów, Churchill, 
m arszałek Montgomery...

Natomiast w obozie czarnookich 
był Stalin, jest czerwony m arszałek 
Żuków, Nehru, M ao Tse Tung, Czu 
En Lai...

M oże dlatego też mówi się, że 
p o l i t y c y  winni sobie wzajemnie 
spojrzeć w oczy...

W  każdym razie teoria o m iesza­
nych k o l o r a c h  oczu w dobranym 
i szczęśliwym zespole, a głoszona 
przez “ Family D octor” , znajdow ała­
by tutaj potwierdzenie...

A jednak mężowie z niebieskimi 
oczami jakoś nie mogą się “ dobrać” . 
Dość przypomnieć wszystkie nie­
udane konferencje na “ szczycie” .

Czyżby trzeba było dobierać poli­
tyków w zależności od koloru oczu?



Kronikarze
Dziejów

Polski
J^tóż nie zna historii o Popielu, któ­

rego zjadły m yszy? O Kraku, co 
zabił smoka, o W andzie, “ co nie 
chciała Niemca i wołała nurty rzeki
niżli cudzoziem ca” ?

Legendy te i podania, to coś, co 
t k w i  w sercu każdego Polaka i od 
kolebki do grobu każę p a m i ę t a ć  
o pradziejach naszej ojczyzny.

Czy istotnie było wszystko w tych 
zam ierzchłych czasach tak jak prze­
kazała nam legenda i pierwsi histo­
rycy —  średniowieczni kronikarze 
dziejów Polski? Badając źródła tych 
legend, okazuje się, że narastały 
one i zakorzeniały się z latami, by 
wreszcie obrosnąć szacowną trady­
cją.

Pierwszym  naszym kronikarzem 
był francuski mnich Gallus, pełnią­
cy na dworze Bolesława Krzyw o­
ustego obowiązki kapelana. On to 
podał opis postrzyżyn u Piasta oraz 
przybycia do jego chaty dwóch w ę­
drowców, Aniołów, uważanych przez 
późniejszych historyków za świętych 
Cyryla i M etodego, apostołujących 
chrześcijańską wiarę wśród Słowian.

Gallus nie wspomina nic o cza­
sach poprzedzających Piasta. Do­
wiadujem y się o nich dopiero z kro­
niki żyjącego sto lat później kroni­
karza mistrza Wincentego, zwanego 
Kadłubkiem , a przebywającego na 
dworze Kazim ierza Sprawiedliwego. 
W  tej to kronice, po raz pierwszy, 
zamieszczona z o s t a ł a  wiadomość

o P o p i e l u ,  którego zjadły myszy 
w b a s z c i e  kruszwickiego zamku 
nad Gopłem.

Późniejsi historycy usiłowali do­
wieść, że te “ m yszy” , to po prostu 
liczny i możny ród M yszków, który 
wzniecił powstanie przeciw okrutni- 
kowi... Popiel zatrutym miodem po­
przednio uśmiercił swoich stryjów...

Opowiada Kadłubek, też po raz 
pierwszy, jak  to niemiecki rycerz 
Rytogar, zwany dawniej Rydygie­
rem, n a j e c h a ł  Polskę i usiłował 
zmusić do poślubienia go księżnicz­
kę W andę, córkę Kraka, legendar­
nego pogromcy wawelskiego smoka.

Jeszcze  dawniejsze, całkiem  już ba­
jeczne dzieje Polski, a mianowi­

cie h i s t o r i a  o trzech braciach —
Lechu, Czechu i Rusie, którzy ro­
zeszli się w  trzy strony świata pod 
"studnią trzech braci” , w Cieszynie 
na Śląsku, a Lech tam, gdzie u jrzał 
gniazdo orła, zbudował gród G niez­
no —  zanotowano w Kronice W iel­
kopolskiej, spisanej za panowania 
Kazim ierza W ielkiego. W  tej rów­
nież kronice znajduje się też po raz 
pierwszy wiadomość o tym, jak  to 
Bolesław Chrobry uderzył mieczem 
w złotą bramę Kijow a i wyszczerbił 
go na tej bramie. M iecz ten nazwa­
ny został Szczerbcem.

Odzyskany trzy lata temu z K a­
nady m i e c z  koronacyjny królów 
polskich Szczerbiec, nie jest tym

84
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legendarnym m ieczem ; pochodzi on 
z późniejszego okresu, prawdopo­
dobnie z czasów M ieszka Starego. 
Po raz pierwszy do koronacji użył 
go W ładysław  Łokietek.

Z imieniem Chrobrego, a jak nie­
którzy chcą, z imieniem Bolesława 
Śmiałego, łączy się piękna legenda 
o śpiących rycerzach pod Giewon­
tem w Tatrach. Po raz pierwszy po­
jaw iła się ona w życiorysie św. Sta­
nisława, biskupa — zamordowanego 
przez Bolesława Śmiałego na Skał­
ce. Życiorys ten, a raczej kronika 
o zatargu biskupa z królem, została 
spisana w XIII wieku przez mistrza 
W incentego z Kielc i stała się na­
stępnie źródłem ludowej i literac­
kiej tradycji o Skałce, o św. Stani­
sławie i Bolesławie Śmiałym, który 
jako p o k u t n i k  dokonał ż y c i a  
w Ossiaku.

Jnna piękna legenda, o królowej
Kindze, żonie Bolesława W stydli­

wego, tej samej, co rzuciła pierścień 
tam, gdzie teraz znajduje się kopal­
nia wielicka, każąc poszukiwać soli, 
związana jest z Pieninami i ze Sta­
rym Sączem, gdzie bł. Kinga do­
konała życia. Po dziś dzień górale 
pienińscy p o k a z u j ą  szczyt Trzy 
Korony i widniejący na skale zarys 
jakgdyby mniszej postaci... M a to 
być skam ieniały o r s z a k  mniszek 
bł. Kingi, uciekających przed Tata­
rami... A ów szczyt, to jej skamie­
niała korona, którą w tej ucieczce 
zgubiła... Legenda ta bierze swoje 
źródło w “ Żywocie św. K ingi” , na­
pisanym w XIII wieku.

Kronikarze nasi, to nie tylko spi- 
sywacze legend i baśni. Gallus po- 
daje dokładny opis dziejów panowa­
nia M ieszka, Bolesława Chrobrego 
i Bolesława Krzywoustego oraz po­
ryw ający opis obrony Głogowa na 
Śląsku przed Niemcami. Kadłubek 
opisuje dzieje panowania M ieszka 
Starego i Kazim ierza W ielkiego.

Janko z Czarnkowa daje pasjonują­
cy opis obyczajów na dworze K azi­
mierza Wielkiego oraz ogólny zarys 
polityki tego władcy.

^ /szystk ich  ich jednak przewyższał 
swoim wiekopomnym dziełem

“ Historia Polonica” (wszyscy ci kro­
nikarze pisali po łacinie, jak to było 
wówczas z zw yczaju), Jan Długosz, 
kanonik k r a k o w s k i,  wychowawca 
synów Kazim ierza Jagiellończyka.

Jakkolwiek powagą swą Długosz 
utwierdził legendy i podania o ba­
jecznych dziejach Polski i o Piaście 
Kołodzieju oraz żonie jego Rzepi­
sze, zanotowane przez dawniejszych 
kronikarzy, to jednak okres histo­
rycznych już dziejów d y n a s t i i  
piastowskiej i pierwszych Jagiello­
nów opisał na podstawie zbadanych 
przez siebie materiałów źródłowych.

Dwunastotomowe d z ie ło  Długo­
sza cechuje ogromne bogactwo róż­
nych szczegółów obyczajowych oraz 
drugo i trzecioplanowanych postaci 
historycznych.

Opis bitwy pod G r u n w a l d e m  
i zwycięstwa W ładysława Jagiełły 
nad Krzyżakam i stanowi prawdziwą 
perłę naszego dziejopisarstwa.

Podania, legendy i fakty histo­
ryczne, zanotowane przez naszych 
średniowiecznych kronikarzy, a po­
wtórzone i uzupełnione przez D łu ­
gosza oraz innych d z i e j o p i s ó w  
z XVI wieku, przez długie wieki sta­
nowiły trzon historii ojczystej.

Dopiero nowocześni historycy za­
częli oddzielać zmyślenia kronikarzy 
od prawdy. Pierwszym  z tych nowo­
czesnych historyków był Joachim 
Lelewel, profesor Adama M ickiew i­
cza.

Uświęcone jednak wiekową tra­
dycją p o d a n i a  kronikarzy o pra­
dziejach Polski stały się już naszą 
narodową legendą.

Adrian Czermiński



3 2 ie p o k a l ana
Biel lilii w mrok się zamienia. 
Słoneczne znikają lśnienia...

Zadumał Bóg-Ojciec po ludzi stworzeniu, 
Niewiasta pierwsza świat grąży w cieniu 
Więc przedstawić trzeba coś Jasnego.

Coś przeczystego —
By chwałą tchnęło —
Miłością, Łaską płonęło...

Na słowa Pana nad pany
Cud-Dziewica wstaje
Na świat schodzi. Zastoje:
W ciemni jest ziemia —
Czekając na słońce!
“Niebiosa rosę spuśćcie nam"!
Wołają wieki tęskniące.

Błyska, wschodzi 
W łask powodzi —
Z piękna utkana,
Niepokalana.

Zadrżały piekieł potęgi —
Moc ich obalona,

Idzie Ona.
Przed wieki Wybrana,
Przez Boga nam dana,

Niepokalana.
Dał Bóg Maryję —
Przez Nią świat żyje.
Ona —  Świetlana,

Niepokalana.

Nad śniegi Bielsza —
Nad kwiat Piękniejsza —
Przy N iej słońce ciemnieje...
Ona —  Bogiem promienieje!
Łaski pełna —  Łaski sieje.

Jak Przedobra! Przenajświętsza!
I w Miłości najgorętsza.
Przez Niebiosa uwielbiana,
Matka nasza ukochana.

Jadwiga Junosza-Rościszewska
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Orzeł

Gołębica
“ORZEŁ I GOŁĘBICA”, to jedna 
z legend hinduskich. Znaleźć ją 
można w wielu językach Azji.

]\Qoc dawno wstała nad ogromnym 
krajem Kaszi, ziemia pociem­

niała, ale górą niebo wciąż było
niezwyczajnie jasne.

Pierwsi tę jasność zauważyli 
dwaj wiekowi strażnicy co stali u 
podnóża olbrzymich schodów pała­
cu króla. I naraz wstrząsnął nimi 
tragiczny krzyk białych pawi, któ­
re w pysznych ogrodach pałacu 
z nagła poczęły owrzaskiwać się 
na trwogę.

— Co oznacza ta jasność na nie­
bie? — przeląkł się jeden ze straż­
ników królewskich. Podobnej świa­
tłości, w wieczorną godzinę, nie 
pamiętam, chociaż na warcie stoję 
co dnia, ku chwale króla.

— Oby się królowi naszemu nic 
złego nie stało — rzekł drugi. — 
Oby to nie był zły omen...

— Oby to nie był zły omen — 
skwapliwie powtórzył pierwszy 
strażnik. — Tak szlachetnego króla 
nie miało królestwo Kaszi aż do 
naszych dni. Oby bogowie go chro­
nili. Patrz! Teraz już ciemni się... 
Jakoż noc raptem znów poderwała 
się, szybkim skrzydłem — jak bły­

szczące oczy bogów — obleciała nie­
boskłon, ciemnością połączyła nie­
bo z ziemią i odjęła je oczom ludzi. 
Lecz nie zdołała zakryć gwiazd, 
które uparcie patrzyły na kraj Ka­
szi.

Pawie długo w noc krzyczały.

go tak w rzeczywistości było. Te­
go wieczora bogowie oczy skie­

rowali na Kaszi i długą chwilę pa­
trzyli na króla. Głosy jego podda­
nych mówiły im o cnotach króla 
już od pół wieku, od chwili, gdy
wstąpił na tron.

Bogom nie wystarcza świadec­
two ludzi. Widząc, że król stary 
jest i zejść może z ziemi nie pod­
dany ostatecznej próbie — obmyś­
lali jakim poddać go doświadcze­
niom.

Zdarzyło się więc następnego 
dnia, kiedy król siedział w sali tro­
nowej w otoczeniu ministrów, pa­
nów, rycerzy i różnych obywateli, 
zajęty „ sprawami bezpieczeństwa, 
zgody ze złymi sąsiadami i rozsą­
dzaniem sporów, jakie powstają 
między ludźmi małego umysłu i du­
cha, zdarzyło się tedy w czas tego 
królewskiego trudu, że przez otwar­
te drzwi wpadła do sali tronowej 
gołębica ścigana przez orła.
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Mały ptak leciał jak mógł, jak 
zdołał i rozglądał się, gdzie się 
skryć od szumu skrzydeł, od pazu­
rów orłowych. Że nie starczyło mu 
sił, by wzbić się między korony fi­
larów, które wspierały mozaiki su­
fitu —■ rzucił się nisko, w ludzki 
tłum.

Poddani królewscy, panowie i 
ministrowie, bojąc się pokaleczenia 
przez orła, uciekali na boki krzy­
cząc i odpędzając gołębicę. Odsłoni­
li tron.

Gołębica rzuciła się do tronu, do 
jego stóp.

Król patrzył na orła, na ściganą 
gołąbkę i gdy była blisko — uchy­
lił szaty.

Pod szatę wpadła gołębica z drżą­
cymi skrzydłami...

Orzeł runął na posadzkę w miej­
scu, gdzie ją porwać chciał i z roz­
rzuconymi skrzydłami, na brzuchu, 
sunął przed tron. Ale wnet szpona­
mi wyhamował pęd, poderwał się. 
Ze wstydu i wściekłości drżał.

JęJilczał król, milczeli obecni.
Nagle orzeł podrzucił w górę

łeb i oczy wpił w królewskie oczy.
— To moja zdobycz! To mój łup! 

Oddaj mi ją! — zakrzyczał.
Nie — odrzekł król. — Ta go­

łębica schroniła się u mnie. Przy­
garnąłem ją i nie zawiodę jej uf­
ności.

— Gołębie, to mój żer! — od­
krzyknął orzeł. — Jeśli uchowasz 
ją, to zgładzisz mnie! Czy taka jest 
twoja sprawiedliwość?

— Nie — odparł król. Z pewnoś­
cią nie. Otrzymasz inne pożywie­
nie, jakie chcesz i w takiej samej 
wadze.

— Jakie chcę? — powtórzył o- 
rzeł. — Jakie chcę? I w równej 
wadze ?

— Tak! — potwierdzi król.
Orłowi w oczach zabłysły rubi­

ny. Przekrzywił łeb.

— Czy nawet jeśli zechcę... włas­
nego twego ciała, królu? — za- 
krakał.

-—- Nawet... Tak. Otrzymasz je
— odpowiedział król.

Wtedy orzeł wybuchnął śmie­
chem, którym wstrząsnął pałac i 
ludźmi zatargał jak trzciną. Skrzy­
dłami rozpętał wicher, w zawiei 
piór podniósł się i siadł na drzwiach 
z słoniowej kości. Z góry dalej 
rzucał śmiech aż pokurczyły się 
najmężniejsze serca, a czoła za­
rosły potem.

— Żądam — wrzasnął wreszcie
— ażeby gołębicę zważono ciałem 
króla! To ciało będzie mój królew­
ski żer!

£)niemieli obecni. W ten upalny 
dzień chwycił ich ziąb. Wszyst­

kie spojrzenia przeniosły się na
tron.

—■ Niech stanie się jak chcesz — 
powiedział król. Ministrowi wydał 
rozkazy. Potem przymknął oczy.

Wówczas stało się tak cicho, że 
słychać było trzepot serca gołąbki 
koło serca króla.

Minister jakby nie zrozumiał. 
Król podniósł powieki, zmarszczył 
brwi i po raz drugi skinął na mi­
nistra. Ten otrząsnął się z drętwo­
ty i szedł do bocznych drzwi.

— S tó j! — krzyknął orzeł. ■— 
Ciało będzie odcinane tylko z pra­
wej strony króla. Przynieś ostre 
noże, bo to hartowne ramię, mocna 
pierś!

— N ie! — wydarło się z wszyst­
kich ust.

— Niech się tak stanie — rzekł 
król.

Minister ręce wyrzucił do góry, 
lecz zaraz chylił się przed słowem 
króla. Gdy wyprostował się, by iść 
i spełnić rozkazy — orzeł zatrzy­
mał go znowu.

— I żądam jeszcze, królu — mó­
wił powoli — by twoja żona i twój



K A L E N D A R Z  F R A N C I S Z K A Ń S K I S9

syn byli obecni i patrzeli na twe 
poświęcenie. Niech się z twej wiel­
kości cieszą. Tak musisz okupić 
moje upokorzenie — jeśliś spra­
wiedliwy !

pa jęcza! tłum obecnych.
Stanie się jak rzekłeś — odpo­

wiedział król. I przynaglił minis­
tra, by czynił przygotowania bez 
zwłoki.

Wkrótce obecni zasiedli w pół­
kole przed tronem i milcząc patrzy­
li jak przynoszono wagę, jak os­
trzono cienkie, wyciągane ze stali 
instrumenty, jak obnażono bok i 
ramię króla.

Najdzielniejszy rycerz królewski 
gotował się do wykonania rozkazu.

Żona króla i syn musieli zasiąść 
najbliżej.

Gdy rycerz wziął do ręki błysz­
czący nóż orzeł załopotał skrzydła­
mi i przeskoczył na lewe skrzydło 
drzwi, by lepiej widzieć operację. 
I patrzył.

Rycerz ciął. Od boku króla od­
dzielił płat żywego ciała, położył 
go na wagę. I powtarzał cięcia i na 
wagę kładł płat ciała za płatem — 
przeciw gołębicy. Ale nie ruszała 
się szala.

Czym więcej szczodrego ciało 
króla rycerz odcinał i na wagę 
kładł, tym straszniej czyniło się 
w tronowej sali a nie ruszyła się 
szala — nie drgnęła!

Czym więcej krwawej daniny 
płacił król — tym cięższa stawała 
gołąbka, której życie chronił. Ry­
cerz nie mógł zrównoważyć szal, 
choć mu dłoń omdlała.

W tem  świadkowie ujrzeli, że z le­
wego oka króla upadła łza.

— Stać! — wykrzyknął orzeł.— 
Nie chcę poświęceń, których żału­
jesz. Twoje łzy niszczą wartość 
daru!

T rw ałe  w łasności um ysłow e są cen­
niejsze, niż k ruche  w dzięki p iękna cie­
lesnego.

Lepiej m ieć dziś ja jk o , niż ju tro  
kurę.

P rzysłow ie w schodnie

• • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • • a

— O, n ie! potężny orle —odrzekł 
król łagodnie. — O, nie, wielki pta­
ku, mylisz się. Oto tylko lewa stro­
na mego ciała płacze, a płacze nad 
dolą słabych i prześladowanych. 
Bo dane jest tylko prawej stronie 
cierpieć...

Na te słowa króla podniósł się 
wielki płacz wśród ludzi.

Rycerz znowu wyciągnął dłoń, 
by ciąć, gdy wtem — postacie orła 
i gołąbki znikły. W ich miejsce 
stanęli, odziani w promieniejące 
szaty, dwaj bogowie: bóg Indra i 
bóg Agni.

Przemówił Indra. Głos jego tłu­
miło wzruszenie.

— Wielkość podobna tej porusza 
niebo — rzekł Indra. — Bądź bło­
gosławiony królu Kaszi, opiekunie 
niewinnych, ty, który płoniesz og­
niem miłości. Przed takimi jak ty, 
nawet bogowie muszą przyklęknąć, 
by oddać cześć...

Głos Indry rozpłynął się w ciszy. 
Obecni zobaczyli, że postacie bo­
gów skłaniają się przed królem. Za 
ich przykładem uklękli. A kiedy 
znów podnieśli głowy — wydało się 
im, że prześnili sen: rany króla 
znikły!

Ale szramy na jego boku, piersi 
i ramieniu świadczyły o prawdzi­
wości próby.

Król żył i rządził krajem Kaszi 
długie jeszcze lata, bowiem oczy 
bogów, błyszczące jak gwiazdy, 
czuwały nad nim z nieba.

Opracował S. Wujastyk



Sztuczne Zmysły

gztuczne serca, płuca i nerki nie 
są w naszych czasach nowoś­

cią. Aparatami zastępującymi pra­
cę tych organów posługują się nie­
raz chirurdzy podczas operacji wy­
magających chwilowego wyłącze­
nia narządów naturalnych. Apara­
ty są wprawdzie mocno skompli­
kowane, lecz zasada ich jest pro­
sta: sztuczne serce pompuje krew 
do żył i płuc, a sztuczna nerka od­
grywa rolę filtru krwi, usuwając 
z niej niepotrzebne produkty prze­
miany materii. Technika operacyj­
na poczyniła tak wielkie postępy, 
że w niektórych przypadkach sta­

ło się możliwe przeszczepienie ne­
rek z jednej osoby na drugą, a 
przeszczepianie także innych orga­
nów stanie się prawdopodobnie 
w niedalekiej przyszłości operacją 
dosyć pospolitą.

Inaczej jednak przedstawia się 
sprawa zastępowania lub prze­
szczepiania narządów zmysłów, j ak 
słuchu i wzroku, gdy te zostaną 
zniszczone. Tu bowiem nie wystar­
cza włączenie sztucznych lub cu­
dzych narządów do obiegu krwio­
nośnego; trzeba także przeprowa­
dzić niezwykle trudne połączenia 
z nerwami, łączącymi te narządy 
z mózgiem. Nerwy zaś są przewo­
dnikami przenoszącymi sygnały 
elektryczne p o m ięd zy  organami 
zmysłów i mózgiem, który można 
porównać zarówno do centrali tele­
fonicznej jak i s i e d z i b y  sztabu 
głównego, otrzymującego informa­
cje i wydającego rozkazy po odpo­
wiedniej in te rp re ta c j i  otrzyma­
nych sygnałów.

Jeżeli więc zmysły wzroku i słu­
chu oparte są na elektryczności, 
można łatwo sobie wyobrazić, że 
odpowiednie in s t r u m e n ty  elek­
tryczne, włączone do właściwych 
nerwów, mogłyby zastąpić wzrok 
i słuch. W praktyce sprawa jest 
nieco trudniejsza, lecz nie bezna­
dziejna. Pierwsze doświadczenia 
z tej dziedziny usprawiedliwiają 
poważne widoki w przyszłości.

]\^ajpierw postaramy się wyjaśnić, 
w j a k i  s p o s ó b  poszczególne 

zmysły przekazują swe “informa­
cje” do mózgu. Od dawna już wia­
domo, że przekazywanie odbywa 
się przy pomocy elektryczności, ale 
przez nerwy nie przebiega stru-
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mień e l e k t r o n ó w  (prąd) jak 
w zwykłym przewodniku elektrycz­
nym. Nerw posiada ujemny ładu­
nek elektryczny wewnątrz i dodat­
ni na zewnątrz. Kiedy wysłany 
przez narząd zmysłu sygnał prze­
biega przez nerw, zewnętrzna elek­
tryczność dodatnia nerwu zamie­
nia się lokalnie na ujemną. Ujem­
na fala posuwa się wzdłuż nerwu 
w kierunku m ó z g u  ze znacznie 
mniejszą szybkością niż prąd elek­
tryczny. Nie ma tu charakterys­
tycznego dla zwykłego prądu stru­
mienia elektronów, a tylko przeka­
zywanie sobie impulsów elektrycz­
nych z jednych komórek nerwu 
na sąsiednie.

Dla lepszej obserwacji tego fe­
nomenu można koniec jakiegoś 
n e r w u  podniecić elektrycznością. 
Podnieta dojdzie do mózgu, ale nie 
w formie prądu, lecz fali, przeka­
zywanej sobie wzajemnie przez są­
siadujące komórki nerwowe za po­
średnictwem zmiany potencjału.

Do elektrycznego podniecenia 
nerwów potrzebne jest oczywiście 
źródło elektryczności. Wystarczy 
to źródło połączyć drutem metalo­
wym z jakąkolwiek częścią nerwu, 
ale ta metoda może być stosowana 
tylko do krótkotrwałych doświad­
czeń, gdyż pozostawienie drutu 
w otwartej, choćby najmniejszej 
ranie doprowadziłoby do infekcji. 
Do doświadczeń długotrwałych po­
służono się prądami indukcyjnymi.

Wiadomo, że cewka zawierająca 
zwoje drutu, przez który przepły­
wa prąd elektryczny, wzbudza prąd 
zwany indukcyjnym w d r u g i e j  
cewce, znajdującej się w pobliżu, 
choć żaden przewodnik obu cewek 
nie łączy. Aby więc spowodować 
podniety jakiegoś nerwu, bez łą­
czenia go ze źródłem prądu, wy­
starczało umieszczenie pod skórą 
cewki indukcyjnej i połączenie jej 
z nerwem.

P ozory  m ylą
P ozory  często m ylą i n ie  w olno na 

n ich  polegać, tw ierdził znany pisarz 
M ark  Tw ain , p o d a jąc  n astępu jący  
p rzyk ład :

—  W eźm y na p rzyk ład  ołów ek, za­
ostrzony przez kobietę. Je ś li masz 
świadków, to będziesz m ógł udo w o d ­
nić, że ostrzy ła ten  ołów ek scyzory­
kiem. A  jak  popatrzysz n a  ołów ek, to  
m ógłbyś przysiąc, że go ogryzła!

F ala h isto rii
F ala h isto rii n ie jednego  zniosła, 
bo dzierżył m ordy , zam iast wiosła.

pierwsze doświadczenie w tym ro­
dzaju przeprowadził ze zwierzę­

tami profesor Djourno w Paryżu.
Po uzyskaniu zachęcających rezul­
tatów, powtórzył przy współpracy 
swego kolegi Delmasa ekspery­
ment na człowieku, który był zu­
pełnie głuchy w następstwie kom­
pletnego zniszczenia narządów słu­
chu.

Obaj profesorzy u m i e ś c i l i  
w u c h u  pacjenta małą cewkę in­
dukcyjną, zagłębiając jeden koniec 
drutu w mięśniu skroniowym, a 
drugi łącząc z nerwem słuchowym. 
Po kilku dniach, gdy rana się za­
bliźniła, w zbudzono  w drugiej, 
większej c e w c e  indukcyjnej, nie 
mającej żadnego połączenia z cew­
ką pierwszą, prądy o różnej często­
tliwości. Zależnie od częstotliwości 
prądu, pacjent s ły s z a ł  wyraźnie 
gwizd lub inne odgłosy. Uzyskano 
więc d o w ó d , że narząd słuchu 
w mózgu odbierał podniety prze­
kazywane przez nerwy podniecane 
elektrycznie.

Dalsze doświadczenia wykazały, 
że pacjent “słyszał” nawet dźwię­
ki o częstotliwości 40 tysięcy na 
sekundę, do czego normalne ucho 
ludzkie nie jest zdolne.
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Uzyskane w y n i k i  były bardzo 
ciekawe, ale nie rozwiązywały zu­
pełnie zagadnienia. Normalne bo­
wiem ucho chwyta i przekazuje do 
mózgu podniety wywołane falami 
głosowymi. Tu zaś do nerwu do­
cierały p o d n ie ty  elektro-magne- 
tyczne, których mózgowy narząd 
słuchu tłumaczyć nie umie, ponie­
waż jest przyzwyczajony do tłu­
maczenia podniet wytwarzanych 
przez fale głosowe. Pacjent nie 
mógł więc słyszeć głosu ludzkiego, 
głosu bez pośrednictwa mikrofonu 
połączonego z zewnętrzną cewką 
indukcyjną, a gdy ten głos słyszał, 
nie mógł go zrozumieć, bo pocho­
dzące z cewek prądy elektromagne­
tyczne przekazywały do m ó z g u  
sygnały i n a c z e j  ułożone, niż te, 
które są wzbudzane przez zdrowe 
ucho w nerwie.

Profesor Djourno liczył jednak 
na to, że jego pacjent zacznie po 
pewnym czasie rozumieć nowe sy­
gnały, jeżeli wykaże dużo cierpli­
wości. Dziecko także nie rozumie 
z początku poszczególnych słów, 
lecz po pewnym czasie rozróżnia je 
doskonale. Podobnie i pacjent pro­
fesorów paryskich rozpoznawał tak 
proste słowa jak “papa”, “mama”, 
i tym podobne, a z upływem czasu 
bogacił swój słownik i obecnie do­

syć dobrze rozumie ludzkę mowę, 
a także r o z r ó ż n i a  inne dźwięki, 
częściej się powtarzające.

* * *

przywrócenie zdolności widzenia 
człowiekowi nie posiadającemu 

ócz jest także teoretycznie możli­
we, ale bez porównania trudniej­
sze. Oko bowiem posiada nie jeden 
nerw, lecz całą sieć i dlatego połą­
czenie ich z najlepiej nawet skon­
struowanym okiem sztucznym wy­
daj e się m a ło  prawdopodobnym 
przy obecnym stanie techniki ope­
racyjnej. Pierwszy krok został już
jednak zrobiony.

Neurofizjolog amerykański But- 
ton, którego jeden ślepy od uro­
dzenia pacjent b ł a g a ł ,  aby mu 
przynajmniej pokazał jak “świat­
ło” wygląda, posłużył się metodą 
profesora Djourno i uzyskał ten 
rezultat, że pacjent jego rozróżniał 
dzień od nocy oraz jasno oświetlo­
ne przedmioty od zupełnie ciem­
nych, ale nie widział zarysów tych 
przedmiotów...

Nie trzeba jednak zapominać, 
że chodzi tu o pierwsze próby z tej 
dziedziny, która z pewnością przy­
niesie wielkie niespodzianki.

(“Dziennik Polski” )

ZAGUBIONY RÓŻANIEC
(Dokończenie ze stronicy 48.)

powiedzi, ale gdy Tina spostrzegła, 
że jej już nikt tego skarbu nie od­
biera, rozlał się na jej twarzy taki 
spokój, że byliśmy tym wszyscy 
głęboko wzruszeni...

Tutaj nie trzeba już było ani 
błogosławieństwa, a n i  pociechy... 
Wprawdzie Arcybiskup udzielił jej 
swego błogosławieństwa, ona nie­
stety nie wiedziała o tym... Mimo

to pełnia radości błyszczała w jej 
niewidomych oczach... Różaniec, 
z którym przemierzyłem wszystkie 
kontynenty, został przy niej...

Wydaje mi się, że w tym mieś­
cie, które stało się symbolem ra­
dości światowych i bogactwa, ten 
skromny różaniec, w rękach tak 
bardzo nieszczęśliwej istoty, głosi 
lepsze i skuteczniejsze kazania, niż 
sam mógłbym to zrobić...

O. J. M.



Co To Jest Dusza?
^ap isan o  na ten temat wiele uczo­

nych dzieł. Sławny przyrodnik 
lekarz, dr.Alexis Carrel, dziełu swo­
jemu dał tytuł: “Człowiek— istota 
nieznana”. Są jednak ludzie, któ­
rzy chcą sprawę załatwić bardzo 
prosto. Mówią: człowiek, to anioł.
Albo: człowiek, to zwierzę, to sza­
tan. Czemu nie mówimy, że czło­
wiek — to człowiek?

Niektórzy mówią: człowiek skła­
da się z duszy i ciała. Ta gazeta 
składa się z czterech zadrukowa­
nych kartek. Czy to już określa, 
czym jest gazeta? Słowo, które 
wypowiadam składa się z myśli, 
ruchu i dźwięku. Czy to już wszyst­
ko? Cóż to jest człowiek?...

Religia mówi, że człowiek to is­
tota żyjąca, obdarzona ciałem ma­
terialnym, czującym, wrażliwym, 
duszą duchową, nieśmiertelną ze 
swej natury, działającą przez ro­
zum i wolną wolę. To wszystko ra­
zem jest człowiek. Ciało osobno, to 
trup. Dusza osobno, to tylko duch. 
Ciało i dusza razem, to człowiek.

Lotnik wzniósł się wysoko, na 
12,000 metrów ponad ziemię, wró­
cił i mówi: nie spotkałem ani jedne­
go anioła. Były więzień obozu kon­
centracyjnego mówi: owszem, spo­
tkałem anioła dobroci. To przyja­
ciel, który mnie od śmierci w kre­
matorium uratował, I drugi raz 
spotkałem anioła, który mnie prze­
strzegł przed zasadzką. Ciało mo­
je wówczas prawie nie żyło, ale 
dusza była mocna...

£ 0  to jest dusza? — Czy człowiek 
ma duszę?
Dusza, to różnica pomiędzy tru­

pem, a istotą żywą. Trup nie rusza 
się, nie je, niemyśli. Lekarze szwec- 
cy zbudowali maszynę, która na 
chwilę zastępuje serce, ale tylko 
u człowieka żyjącego. Trupowi ta 
maszyna nie pomoże.

Dusza, to ta siła która sprawia, 
że ciało trzyma się jedności i ca­
łości, że jako całość działa. To siła, 
która sprawia, że człowiek myśli, 
celowo działa, pracuje, okazuje mi­
łość bliźnim lub nienawiść.

Ta siła nie jest materialna, fi­
zyczna lub chemiczna. Lekarz, gdy 
przeprowadza sekcję zwłok, duszy 
nie znajduje. Lekarz wie, że w du­
szy człowieka znajdzie siłę, która 
pomoże w leczeniu chorego. Po­
patrz w oczy twego bliźniego, u- 
ściśnij jego dłoń, — znajdziesz 
duszę.

Jeśli dusza, to różnica pomiędzy 
materią nieżywą a ożywioną, to 

roślina i zwierzę mają także duszę?
Tak jest, zdrowa filozofia uczy, że 
jest dusza wegetatywna — u roś­
lin; czująca — u zwierząt; ducho­
wa, nieśmiertelna, r o z u m n a  — 
u ludzi.

U wielu ludzi dusza jest jak ten 
skarb zakopany pod ziemią, po któ­
rej depcą własnymi nogami. Inni 
żyją, jak prawdziwy i cały czło­
wiek żyć powinien. Bóg wraz z du­
szą tchnął w nich jakby część swe­
go Boskiego życia. Trzeba to sobie 
tylko uświadomić i przeżyć, a po­
znasz, co to jest człowiek. Zrób 
wycieczkę, albo podróż naukową 
w głąb siebie samego w poszuki­
waniu swojej nieznanej istoty.
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Dr. Martin C. Sampson —  obecnie doradca naukowy jednej z firm 
farmaceutycznych w Nowym Yorku —  przed łaty p r a c o w a ł  w szpitalu 
“Pennsylvania”  w Filadelfii. Z tego okresu datuje się poniższe wspomnienie. 
W czasie zaciętej walki o życie umierającego pacjenta, młody lekarz znalazł 
odpowiedź na dręczące go wówczas wątpliwości.

To
Nie Był 

Sen
B v ł gorący, letni dzień. W  starym 

szpitadu “ Pennsylvania” w Fila­
delfii powietrze było parne i m ęczą­
ce. Przez całą noc czuwałem, w al­
cząc na próżno o uratowanie życia 
chorej na zapalenie opon mózgo­
wych dziewczynki. Śmierć małej 
wprowadziła mnie w stan głębokie­
go przygnębienia. Jako młody le­
karz, spotykałem się w ciągu ostat­
nich miesięcy tak często ze śmiercią, 
że życie wydało mi się zupełnie bez­
celowe i okrutne. Opanował mnie 
głęboki sceptycyzm ; wydawało mi 
się, że wiara istnieje po to tylko, by 
śmierć mogła z niej drwić w naj­
okrutniejszy sposób.

Pierwszym  pacjentem, którego te­
go ranka miałem zbadać, był 50-let- 
ni John Bradley. M iał czarne, g łę­
boko zapadnięte oczy i dziwnie ła ­
godną twarz. W  szpitalu przebywał 
od kilku tygodni. Stan jego pogar­
szał się z dnia na dzień. Dziś leżał 
pod tlenem. Z zsiniałych ust wydo­
bywał się krótki, dyszący oddech. 
W iedziałem, że serce chorego jest 
ogromnie osłabione gorączką reu­
matyczną, na którą cierpiał w m ło­

dości i sklerozą, która w ostatnich 
latach bardzo dała mu się we znaki.

Ciągle przychodziła mi na myśl 
jego żona —  kobiecina o siwych w ło­
sach, na twarzy której malowało się 
obok bólu, cierpienia i zmęczenia —  
głęboka wiara i ufność. Ona to w ła­
śnie, jak  i zresztą jej mąż, zawsze 
z wielkim zaufaniem  zw racała się 
do mnie, szukając pomocy. D lacze­
góż —  myślałem pogrążony w gorz­
kich rozm yślaniach— oczekiwali tak 
wiele ode mnie?

przypom niałem  sobie wszystko, co 
zrobiłem, by choć trochę ulżyć

Bradleyowi w cierpieniach... D z i ś  
znowu zaordynowałem mu “ digita­
lis” dla podtrzymania akcji serca, 
zastrzyk przeciwskrzepowy oraz pre­
parat, m ający wyeliminować nad­
miar płynu z tkanek organizmu. K a­
załem  też zwiększyć dopływ tlenu. 
Opuszczałem  jednak chorego z prze­
świadczeniem, że wszystkie moje 
wysiłki są bezcelowe.

W ieczorem około 6-tej, pielęgniar­
ka, która opiekowała się Bradleyem, 
zatelefonowała do dyżurki, bym na-
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tychmiast przyszedł do chorego. Po 
kilku sekundach stałem przy jego 
łóżki. Twarz Bradleya nabrała sza­
rawej barwy, usta były sine a oczy 
martwe jak  ze szkła.

—  Proszę podać ampułkę "Lana- 
tosside C" i zastosować ucisk —  rzu­
ciłem pielęgniarce.

“ Lanatosside C ” jest preparatem 
“ digitalisowym ” o natychmiastowym 
działaniu. Ucisk miał zatrzymać 
krew znajdującą się w kończynach, 
chwilowo zm niejszając pracę serca. 
Naturalnie była to tylko ulga chwi­
lowa.

Po godzinie oddech Bradleya stał 
się regularniejszy. Chory zdawał się 
odzyskiwać przytomność, w końcu 
szep n ął:

—  Doktorze, proszę zawezwać 
żonę.

—  Dobrze, John —  odpowiedzia­
łem.

Zam knął oczy. Zabierałem  się do 
odejścia, gdy nagle usłyszałem  głu­
che rzężenie. Spojrzałem  na chore­
go. Przestaw ał oddychać. Przyłoży­
łem słuchawkę do piersi um ierają­
cego. Serce jeszcze biło, ale ledwie 
dosłyszalnie. Po kilku sekundach —  
zatrzymało się.

p r z e z  moment stałem zupełnie zła­
many. Znowu śmierć odniosła 

zw ycięstw o! W  tej samej chwili 
przypomniałem sobie dziewczynkę, 
która zm arła ubiegłej nocy i ogarnął
mnie w ściekły bunt.

—  Nie pozwolę na to, by śmierć 
zwyciężyła. —  Pomyślałem  z despe­
racją —  przynajm niej dziś na to się 
nie zgodzę!

Zacząłem  stosować sztuczne od­
dychanie. Poleciłem  pielęgniarce 
przygotować adrenalinę. W prowa­
dziłem igłę strzykawki, wypełnionej 
adrenaliną do serca. Potem przyło­
żyłem słuchawkę do piersi chorego.

Ale nic nie usłyszałem . Znowu

próbowałem sztucznego oddychania. 
Starałem  się z uporem m aniaka w y­
konywać moimi rękami 20 ruchów 
na minutę. Ramiona bolały mnie 
strasznie i pot lał mi się ciurkiem 
po twarzy.

—  Nie ma sensu —  powiedział 
ktoś beznamiętnym głosem za moi­
mi plecami. B ył to prymariusz szpi­
tala, mój zwierzchnik.

—  Gdy serce w  takich warunkach 
się zatrzym a —  ciągnął dalej —  nic 
go już nie wprawi w ruch. Zawiado­
mię rodzinę.

W iedziałem, że ma rację, ale za­
władnął mną upór, zrodzony z prze­
ogromnej goryczy. Byłem  zdecydo­
wany za wszelką cenę w y r w a ć  u- 
m ierającego ze szponów śmierci. W  
dalszym ciągu rytmicznie porusza­
łem rękoma; moje ruchy stały się 
zupełnie automatyczne, wydawało 
mi się, że jakaś obca siła stanęła mi 
do pomocy.

W  pewnej chwili usłyszałem  le­
ciutkie westchnienie, potem drugie. 
Teraz moje serce zdawało się usta­
wać z emocji. Oddechy chorego po­
woli stawały się częstsze.

—  Proszę mi założyć słuchawki —  
powiedziałem gorączkowo do pie­
lęgniarki. Słuchałem  ciągle wykonu­
jąc dalej rytmiczne ruchy. Serce bi­
ło słabiutko.

—  Tlen ! —  krzyknąłem .
Stopniowo oddech stawał się co­

raz głębszy, a uderzenie serca sil­
niejsze.

W tym właśnie momencie ktoś od­
chylił parawan, który stał przy 

łóżku i zobaczyłem  żonę Bradleya.
Była strasznie blada i przerażona.

—  Kazano mi natychmiast przyjść 
—  powiedziała.

Zanim zdołałem jej odpowiedzieć, 
um ierający szepnął:

—  Heleno ?
Żona lekko dotknęła jego czoła...
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—  Odpocznij, drogi Janie, od- 
pocznij.

Ale chory chciał koniecznie coś 
wiedzieć.

—  Heleno —  kazałem  cię zawo­
łać. Odchodzę. Chciałem  cię poże­
gnać.

Żona zagryzła wargi, by nie w y­
buchnąć płaczem. Nie mogła wym ó­
wić ani słowa.

—  Nie boję się —  szepnął znów 
um ierający z wysiłkiem . —  Chcia­
łem ci tylko powiedzieć —  zatrzym ał 
się, by nabrać powietrza —  chciałem 
ci powiedzieć, że jestem zupełnie 
pewien, że zobaczymy się... potem.

Żona ujęła  bezwładną rękę męża 
uniosła ją do ust, a łzy  płynące z jej 
oczu padały na dłoń umierającego.

—  I ja w to wierzę — powiedziała 
cicho.

Bradley uśm iechnął się lekko, 
przym knął oczy, a na jego twarzy 
malował się wielki spokój... Stałem 
w pobliżu, wyczerpany do ostatnich 
granic, zdumiony, wzruszony. M iste­
rium śmierci rozgrywało się przede 
mną —  tuż, tuż w tym pokoju. Czy 
teraz zaczynałem  je rozum ieć? Po­
chyliłem się nad chorym i cicho za­
pytałem :

—  John, czy przypominasz sobie 
coś, czy widziałeś coś, a może coś 
odczuwałeś przed chwilą, gdy... by­
łeś nieprzytomny? Chory popatrzył 
długo na mnie, w końcu odpowie­
dział :

—  Tak, pamiętam. Już nie cier­
piałem. Słyszałem  jakąś przedziw­
ną, pogodną i kojącą muzykę...—  za­
milkł, zakaszlał, a potem powtórzył 
powoli: —  jakąś przedziwną m uzy­
kę. Czułem obecność Boga. W ie­
działem, że umierałem, ale nie lę­
kałem się... Potem muzyka ucichła, 
a pan, doktorze, stałeś pochylony 
nade mną...

—  John, czy już kiedyś m iałeś . . . 
podobny sen?

Po długiej chwili, usłyszałem  od­

powiedź, w której kryła się nieza- 
mącona pewność.

—  To nie sen.

^ a m k n ą ł oczy. Oddech znów sta­
wał się cięższy.

Poleciłem  pielęgniarce, by badała 
puls i oddech co piętnaście minut 
i by zawezwała mnie przy najm niej­
szej zmianie. Potem wróciłem do 
dyżurki. Rzuciłem  się na tapczan 
i natychmiast zasnąłem.

Zbudził mnie ostry dźwięk tele­
fonu.

—  Pan Bradley nie oddycha. Puls 
nie wyczuwalny —  zawiadamiała pie­
lęgniarka.

W ystarczyło mi jedno spojrzenie, 
by zrozumieć, że tym razem śmierć 
odniosła ostateczne zwycięstwo.

Dlaczego więc niedawno zasłony 
jej na krótko się rozchyliły?... D la­
czego Bradleyowi podarowano jesz­
cze kilka minut życia na ziem i? Czy 
ta nadprogramowa chwila była w y­
nikiem przypadkowego wpływu che­
micznych bodźców na jego orga­
nizm? Czy może m iała znaczenie 
głębsze, duchowe? Czy może duch 
Bradleya był tak silny, że odnalazł 
drogę z krainy śmierci, by-przekazać 
żonie słowa wiary i pożegnania? A 
może chwila ta była dana po to tyl­
ko, by m ł o d y ,  sceptyczny lekarz 
miał przez chwilę w izję wieczności?

Jakiekolw iek znaczenie i cel miał 
ten fakt w rzeczywistości, wywarł 

on na mnie przeogromne wrażenie.
W łaśnie wtedy zrobiłem pierwszy 
krok ku pokornej akceptacji pew­
nych tajemnic, które są zasadniczą 
częścią życia.

Był to w zruszający dar um ierają­
cego, którego ja nie potrafiłem  ura­
tować. Dar, który mnie uratował, 
naprowadzając na drogę wiary.

Dr. Martin C. Sampson 
Tłumaczyła A. Rzymska



Litania Polska
Kyrie elejson, Chryste elejson. 

Zm iłuj się Boże nad nami —  
daj nam pozdrawiać M atkę 
N ajświętszą polskimi inwokacjami.

Smętna Dobrodziejko —  
z krakowskich ołtarzy 
z hejnałem  jak srebrną trąbą 
z pełnym i Polski oczami,

módl się za n am i!

Madonno z Puszczy —  
z Ostrowów Tuszowskich 
Tarnowa bliska 
pachnąca świerkami 
cała w wiewiórkach,

módl się za n am i!

Matko Serdeczna —  
z sandomierskiej ziemi 
M atko uczniaków —  
chroń przed wagarami,

módl się za n am i!

Dziewico Lipska —  
w lipowej Lubawie 
co łzę z żywicy 
chronisz przed rzęsami,

módl się za n am i!

O Świętogórska —
Panno z Gostynia 
Panno nad pannami,

módl się za n am i!

Smagła Góralko —  
z Rusinowej Polany 
zimą zjeżdżają 
do Ciebie nartami, 
na Anioł Pański 
zadzwonią łyżwami,

módl się za n am i!

Gwiazdo Jackowa z Przem yśla —  
z którą polski święty 
chodził na misje, 
sławiąc różańcami,

módl się za n am i!

Bolesna —
w Staniątkach biednych 
nad Chlebem czarnym, 
mleka garnuszkami,

módl się za nami!

Nadmorska Pani —
Rybaczko Swarzewa 
z grzechów nas wyłów 
swoimi sieciami,

módl się za n am i!

J azłowiecka —
Ty, co ułanów 
znałaś po imieniu 
gdy wrzesień pamiętny 
czerwienił ranami,

módl się za n am i!

97



98 K A L E N D A R Z  F R A N C I S Z K A Ń S K I

Gospodyni Śląska z Piekar —  
synowie węgiel przynoszą rękami 
aby wciąż śpiewał
psalm pod fajerkam i,

módl się za n am i!

Władczyni Zamku —  
o Czerwińska Pani 
tyle młodzieży 
już śpi pod gruzami,

módl się za n am i!

Pocieszeń pełna —  
w W arszawie, na Piwnej 
Tyś na Starówce 
przekuta mieczami,

módl się za n am i!

Piastunko Karm iąca —  
prawie w każdym domu 
Patronko kuchni, 
butelek z smoczkami,

módl się za n am i!

Tęskniąca —  
za czym Ty tęsknisz 
w pociesznym Powsinie 
uśmiech Jezusa 
był mi nabożeństwem, 
a wy straszycie 
smutnymi minami,

módl się za n am i!

Maryjo na Piaskach —  
do której z pieśniami 
szli Karm elici 
skrzypiąc trzewiczkami,

módl się za n am i!
Z Rzymu skradziona —  

w Kodniu schowana 
przed W łochami,

módl się za n am i!

Jak Ziarno wyjęte z ziemi —  
wina obmyta kroplami 
Giedelska W ieśniaczko,

módl się za n am i!

Zielarko z Przydonicy —  
pomiędzy paprocią 
konwalią, jałowcem  i borówkami,

módl się za n am i!

Księżno Sieradzka —  
co Swe jasne księstwo 
zakładasz nawet 
pomiędzy cierniami,

módl się za n am i!

Misjonarko Starowiejska —  
z tuzinem świętych 
z Apostołami,

módl się za n am i!

Madonno Inwałdzka —  
któraś skruszyła 
herszta ze zbójami,

módl się za n am i!

Ciemna Cudzoziemko —  
przy latarniach
z Dzieciątkiem  na prawym ręku 
chroniąca W arszawę nocami,

módl się za n am i!

Zebrzydowska z Kalwarii —  
między M ęki Pańskiej 
stacjami,

módl się za n am i!

W Studziannej —  
na krześle siedząca 
przy świecy nad talerzami,

módl się za n am i!

Śnieżno - Różańcowa —
Dominikanko Krakowa 
wsławiona cudami,

módl się za n am i!

Zasypiająca —  
w drzewie rzeźbiona 
tysiącletnim
W ita Stwosza dłoniami,

módl się za n am i!

Fłisaczko Dobrzyńska —  
z chłodnymi od W isły 
szatami,

módl się za n am i!

Co Jasnej bronisz Częstochowy —  
łącz zakochanych 
szczęścia obrączkami,

módl się za n am i!

Piękna Pątniczko —  
bez biżuterii wędrująca 
polskimi drogami,

módl się za n am i!

Baranku Boży, tak pokaleczony —  
pokłuty, biedny 
usłysz nas czasami 
ocal, co świete,

zmiłuj się nad nami. 

Ks. Jan Twardowski



Człowiek z Wielbłądem
Stefan Legeżyński

W ypadek. Było takich wiele... Lu­
dzie umierali wszędzie. Trupy 

pół nagie, bo to, czym byli przy­
odziani, zabrali inni — walały się 
przy torach kolejowych... Umarł 
ksiądz wojskowy. Powalił go w po­
ciągu tyfus plamisty. Zwłoki jego 
położyli kolejarze z szacunkiem
w zabudowaniach dworca w D.

— Polak! — powiedział ktoś. — 
Ksiądz! Więc dano znać. Na punk­
cie dworcowym placówki był kie­
rownik, który właśnie przyszedł, 
by objąć dyżur, po schodzącym po 
nocy Tadeuszu.

— Tadeusz, popatrz, gdzie leżą 
zwłoki księdza, a ja tymczasem po­
rozmawiam z delegatem. Wziął za 
słuchawkę... Przedstawił sprawę 
prosto, jak wyglądała... Decyzja 
była szybka. Damy pieniądze, tyl­
ko trzeba zamówić trumnę.

— Tadeusz, pójdziesz do władz 
i kupisz trumnę. Pamiętasz, taki 
przystojny blondyn. Był tu przed 
kilku, trzema czy czterema dniami. 
Pojechał do dywizji w Ł., a teraz 
wracał przez nasze miasto, jadąc 
na nową placówkę... Zdaje się, że 
mówił, że pochodzi z Bydgoszczy 
lub Poznania, w każdym razie jest 
z tamtych stron.

— Tak — powiedział Tadeusz, 
który słuchał z zaciśniętymi bólem 
ustami. — Urodził się w Wieluniu, 
ale pracował w Poznaniu.

— A więc przypominasz go so­
bie. To dobrze. Idź i jak podadzą 
cenę, dam pieniądze, a na wszelki 
wypadek masz tu sto pięćdziesiąt 
rubli.

'padeusz wyszedł na dwór. Śnieg 
trzaskał głośnymi wystrzałami 

pod nogami. Skręciwszy w lewo 
wszedł na dziedziniec przed dwor­
cem. Poczekalnię zamiatano i ol­
brzymie kJęby kurzu leciały przez 
szare, ziemiste postacie, siedzące
na tobołkach przed budynkiem...

Dyżurny ruchu powiedział kilka 
słów i według jego wskazówek Ta­
deusz przeszedł wzdłuż torów do 
przybudówki...

Zdawało się, że ksiądz śpi, z ró­
żańcem, który przesiewał się przez 
jego długie, jasne palce.

Tadeusz ukląkł, odmówił modli­
twę za zmarłych, a kiedy powie­
dział “Wiecznie odpoczywanie” — 
łza stoczyła się po jego policzku, 
przymarzając do twarzy...

Zarząd miejski był tuż za ryn­
kiem, w długim parterowym bu­
dynku. Kiedy wszedł do wnętrza, 
buchnęło ciepłe, pełne wyziewów 
ludzkich powietrze... Były tu nie­
zliczone biurka z siedzącymi przy 
nich licznymi urzędnikami z prze­
wagą kobiet otulonych płaszczami.

— Trumna? — A to tam trzeba 
iść po pozwolenie. Gdy przyniesie­
cie dla mnie kwit, wtedy pobiorę 
pieniądze.

— Co, trumna?!... Nie mamy 
chwilowo żadnej. Trzeba obstalo- 
wać. 150 rubli za trumnę z dobre­
go drzewa, na jutro...

Popołudnie... Długie cienie rzu­
cały na ziemię topole, gdy Tadeusz 
wszedł na schody placówki.

— No, jak tam?
— Trumna będzie na jutro...
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— Kto pójdzie po trumnę?... My 
dwaj oczywiście, ale ktoś musi zo­
stać potem na straży, by nie odko­
pali i trumny nie zabrali...

— Dobrze, zostanę na straży — 
rzekł cicho Tadeusz.

Doszli za pogrzebem gromadą.
Słońce roztopiło śnieg i ślizgali 

się po błocie. Ziemia zaś była moc­
no zmarnięta, że łopaty nie chciały 
brać. Po odmówieniu modlitwy za 
zmarłych tłum Polaków zawrócił 
ku miastu.

Tadeusz odszedł z innymi, po­
tem przystanął, a wreszcie zawró­
cił... Słońce paliło mimo wczesnej 
wiosny. Było cicho, tylko daleko 
wypełzła ku niebu smużka dymu 
z pełzającej gąsienicy pociągu...

Wszyscy żyli nadzieją, płynęli 
coraz dalej ku południowej grani­
cy, ale ten ksiądz musi tu zostać, 
w ziemi obcej, ponurej, ziemi nie­
woli milionów niewinnych ludzi... 
A z nim spora gromadka polskich 
wygnańców, wyrwanych przymu- 
zem, z nienacka, z własnych do­
mostw i gospodarstw przez sowiec­
kich enkawudzistów... I oni legli 
na tym szlaku męczeństwa Narodu 
Polskiego...

Tadeusz modlił się... Wszystkie 
modlitwy jakie znał, mówił kolej­
no, a łzy bezwiednie ciekły z jego 
umęczonych oczu... Gdy wreszcie 
zabierał się do odejścia, doleciał 
do jego uszu cichy skrzyp wozu...

Z boku, od strony miasta, szedł 
jakiś człowiek, prowadząc wielbłą-

ZEGAR I CZAS
N ajbardziej rozpowszechnionym 

przedmiotem codziennego użyt­
ku jest zegar. Wiadomo powszech­
nie, że jest to bardzo precyzyjny 
przyrząd służący do pomiaru czasu.
Zegary spotykamy prawie wszę­
dzie: na wieżach kościelnych, wiel­
kich budowlach, dworcach, stadio­
nach, na rynkach i ulicach miast. 
Zegary stają się tematem utworów 
literackich i muzycznych oraz dzieł 
sztuki. Zdawać by się mogło, że 
bez zegara nie sposób ani praco­
wać, ani nawet żyć. Przedmiot nie­
raz tak niepozorny, a jednak przy­
wiązujemy do niego bardzo wielką 
wagę. Nosimy go przy sobie i spo­
glądamy nań kilkanaście razy dzien­
nie, czasem mimowoli lub od nie­
chcenia. Jednak wszystkie zegary
— małe czy duże, tanie czy drogie
— wszystkie spełniają to samo za­
danie i służą do tego samego celu: 
odmierzają nieubłaganie czas...

Zegar znany jest człowiekowi od

bardzo dawnych czasów. On wybi­
ja godziny narodzin i śmierci. On 
towarzyszy w zaraniu miłości i przy 
ślubnym ołtarzu. On równomier­
nym taktem oddziela chwile cier­
pień i radości. On wreszcie wylicza 
ostatnie godziny, minuty i sekundy 
kończącego się życia. W chwilach 
radości chcielibyśmy najchętniej 
jego bieg zatrzymać, zaś w chwi­
lach cierpień — przyspieszyć. On 
jednak, niezależnie od woli człowie­
ka, nieubłaganie równo i monoton­
nie odmierza upływający czas... A 
z jego wskazówką mijają dni, mie­
siące i lata; mijają wieki i poko­
lenia. Jego miarowy rytm wtóruje 
rytmowi bijącego serca.

Nad bramą jednego z klasztorów 
umieszczony został olbrzymich roz­
miarów zegar, a pod nim widniał 
napis: “Jedna z tych dwunastu 
godzin będzie twoją godziną.” Na­
pis ten wzywa i zmusza do zasta­
nowienia się nad sobą.

L. Wolny
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da, który ciągnął wózek. Gdy już 
wózek był w pobliżu, Tadeusz za­
uważył, że był on pusty...

Natychmiast zrozumiał, po co 
Kazach przyjechał... Podniósł się 
powoli z ziemi, na której przed 
chwilą przysiadł i patrzył na Mon­
goła.

Tamten był niezadowolony. Jego 
skośne oczy przybrały niesamowi­
ty wyraz... Wyjął nóż, którym za­
czął się bawić, zbliżając się powoli 
do świeżo usypanego grobu i sta­
jąc obok Tadeusza.

— Nie zabierzesz trumny ■—■ po­
wiedział Tadeusz, patrząc odważ­
na na Mongoła.

— Idź precz! — zawołał Mongoł. 
■—■ Uciekaj, albo cię zabiję!

— Polski mułła musi pozostać

w trum nie! — krzyknął Tadeusz.
— Mułła?... A tak, mułła, polski 

mułła... Niech zostanie...
Tadeusz podał Kazachowi tytoń. 

Mongoł skręcił w gazecie liście ty­
toniowe i powiedział:

— Powiem wszystkim naszym, 
by nie ruszano waszego mułły... 
Nikt go na pewno nie ruszy... My 
szanujemy waszą religię, jesteście 
dobrzy i szlachetni... On będzie 
miał swoją trumnę.

Zawrócił, a wózek potoczył się 
za nim. Tadeusz schodził ku mias­
tu z uczuciem dobrze spełnionego 
obowiązku i oddania ostatniej po­
sługi zmarłemu polskiemu kapła­
nowi, który legł pośród polskich 
mogił wygnańczych jako ich straż­
nik.

NIETOPERZ OFIARĄ
NIESŁUSZNYCH POSĄDZEŃ

J^ietoperz jest na ogół źle widzia­
ny. Ale Norbert Casteret, wielki 

badacz jaskiń, postanowił go zreha­
bilitować.

Udowadnia, że nie należy się go 
wcale b a ć : przede wszystkim  nie od­
waży się on nigdy nawet potrącić, a 
tym mniej nie ma zamiaru wplatać 
się w wasze włosy. Jego zręczność 
jest nadzwyczajna. Ten lotnik akro- 
bata omija nawet jedwabną nitkę, 
rozciągniętą w najciem niejszym  mro­
ku, jeżeli jest grubsza niż 0,3 mili­
metra, omija również najdrobniejszą 
pułapkę czy przeszkodę.

Nietoperz ma maleńkie oczy. Ale 
m niejsza o to. Nawet całkowicie o- 
ślepiony lata również dobrze. Dzieje 
się to dlatego, że widzi on za pomocą 
nosa i u sz u ! Niedługo po pierwszej 
wojnie światowej uczeni angielscy 
odkryli, że nietoperz wydaje nosem 
fale dźwiękowe, które udało się na­
wet nagrać. Jeżeli fala uderzy o prze­

szkodę, wraca natychmiast jako e- 
cho. Nietoperz bez obawy pomyłki 
kieruje się czasem, jaki upłynął po­
między wydaniem fal a ich powro­
tem po spotkaniu jakiegoś przed­
miotu. Czas ten w skazuje mu bo­
wiem, w jakiej odległości znajduje 
się przeszkoda. Słowem działa tu 
najbardziej udoskonalony radar. Ale 
czemu nietoperz nie pomiesza w ła­
snego, wydawanego przez siebie 
dźwięku z odbieranym echem?

Otóż, kiedy wyśle on wiązkę fal 
ultradźwiękowych mięśnie jego ucha 
kurczą się, przyprawiając go o chwi­
lową głuchotę. Z chwilą zakończe­
nia nadawania, nietoperz jest znów 
w stanie usłyszeć echo.

Działanie tego udoskonalonego 
mechanizmu nadawczo-odbiorczego 
powtarza się do pięćdziesięciu razy 
na sekundę.

Jest to naprawdę wysoka techni­
ka... Pozostaje pytanie: kto wypo­
sażył w nią małego nietoperza?...

“Przewodnik Katolicki”



Stary Konfesjonał
N a zakończenie dorocznego okresu spowiedzi wielkanocnej zaproszono 

do parafii znanego ojca rekolekcjonistę, który w kilku naukach dla 
mężczyzn miał im ukazać na nowo cel i łaskę świętej spowiedzi. Teraz 
proboszcz parafii z zaproszonym ojcem szedł przez kościół, by wskazać
mu przeznaczony dla niego konfesjonał.

Było to w największej parafii wielkiego miasta, w parafii z kilku 
wikarymi, z wielkim nowoczesnym kościołem, w którego nawach stały 
też nowe konfesjonały — elektrycznie ogrzewane, wygodne dla spowied­
nika i spowiadających się.

-—• Tutaj, czcigodny ojcze — zatrzymał się proboszcz. To jest kon­
fesjonał przewidziany dla ojca.

Konfesjonał stał trochę na uboczu, w cieniu za filarem — aby spo­
wiadający się mężczyźni nie potrzebowali ukazywać się reszcie wiernych 
w zbyt pełnym świetle.

— To jest konfesjonał przeznaczony dla ojca. Na tym ksiądz pro­
boszcz uważał tę sprawę za załatwioną. Ale ojciec — misjonarz przy­
glądał się długo nowemu konfesjonałowi. Pogładził palcem jego gładko 
polerowane ściany, odsunął nieco firanki zasłony — i wydał się niezbyt 
zadowolony.

— Nie podoba się ojcu? — zdziwił się proboszcz. I wskazał jeszcze 
na instalowany grzejnik, chroniący spowiednika przed przemarznięciem 
w zimnym kościele, na lampę bardzo przydatną przy odmawianiu bre­
wiarza...

— Nie podoba mi się? Skądże — żachnął się ojciec. — Wręcz prze­
ciwnie, uważam, że jest bardzo ładny. Jeszcze raz przyjrzał się konfesjo­
nałowi i uśmiechnął się lekko: — Jednak prawdę powiedziawszy wydaje 
mi się on za... młody, zbyt mało doświadczony. Widziałem, że w kruchcie 
stoi tu jeszcze jeden bardzo stary, z pewnością jeszcze z XVII wieku. 
Ten odpowiadałby mi o wiele lepiej.

proboszcz roześmiał się:— Nie usiedzi w nim ojciec długo. Jest strasznie 
ciasny. A samo klęczenie na jego niewygodnych stopniach już jest

dla penitentów pokutą. Poza tym ten konfsjonał nie ma oświetlenia.
— Ale ma doświadczenie, wielkie doświadczenie — i ma serce, po­

wiedział cicho i poważnie zakonnik. — Wszedłem już do niego zaraz po 
przyjeździe. To prawda, że jest trochę niewygodny. Ale ten konfesjonał 
podoba mi się. Jeżeli ksiądz proboszcz pozwoli, wybieram ten stary.

Proboszcz, a także najstarszy z wikarych, byli trochę zakłopotani. 
Obawiali się bowiem, że ludzie nie będą mieli ochoty gramolić się do tej 
starej zjedzonej przez robaki skrzyni w kruchcie. Cała starannie przy­
gotowana praca rekolekcyjna może zakończyć się niepowodzeniem.

Ale zakonnik pozostał przy swoim życzeniu. Następnego ranka prze­
mówił do zebranych w kościele mężczyzn tymi słowami:
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Drodzy mężowie!
Polecono mi wygłosić do was kazanie o spowiedzi, kazanie, które 

uprzytomniłoby wam całą powagę, a jednocześnie wielką łaskę dobrej 
świętej spowiedzi. I oto spotkałem tu u was starego, doświadczonego 
rzeczoznawcę w tej sprawie, sumiennego i dobrze poinformowanego 
świadka. Tym świadkiem chciałbym się wyręczyć w moim kazaniu. Stoi 
on — ot tam, w kruchcie i wie o spowiedzi wiele więcej niż my tutaj 
wszyscy razem wzięci.

Mężczyźni zebrani w kościele, a przede wszystkim ci, którzy trzy­
mali się blisko wyjścia, okazali zaciekawione poruszenie. Kimże jest ten 
świadek z kruchty? Jakaś stara, zapomniana figura świętego, na którą 
nikt dotąd nie zwracał uwagi? W kruchcie nie było jednak żadnej figury. 

J^aznodzieja ciągnął dalej:
Tam w najciemniejszym kącie przy wyjściu stoi stary konfesjonał, 

prawdziwy weteran, dźwigający na swych barkach kilka długich wie­
ków. Te nowe konfesjonały w naszym kościele, to jakby młodzi, niedo- 
świadczeni chłopcy w porównaniu z nim. Grzechy i nędze niezliczonych 
ludzi, pot i niespokojne bicie ich serc, ciężki oddech i ten wewnętrzny 
opór, który nam wszystkim tak trudno przełamać, trwogę i walki całych 
pokoleń wchłonęły w siebie jego ściany. Nie można już wejść do tego 
konfesjonału z tak wielkim grzechem, by nie było jeszcze większego, 
którego wyznanie on już słyszał.

Nie klęczy się w tym konfesjonale wygodnie, to prawda, ale bije 
z niego jakaś wielka, spokojna siła, a jego stare deski zdają się szeptać 
każdemu kto wchodzi: Bracie, wyznaj spokojnie wszystko. Dla Boga nie 
będzie to nic nowego. Przysłuchiwałem się jego rozmowom z grzeszni­
kami i mówię ci: możesz Mu zaufać. On jest prawdziwie Ojcem.”

Zakonnik umilkł na chwilę. Zdawało się, że teraz on zbiera zgroma­
dzonych wokoło siebie, jak ojciec wzywający swoich synów. Potem głos 
kapłana stał się jeszcze mocniejszy i jaśniejszy.

W tym konfesjonale klęczeli już kiedyś żołnierze wielkich wojen 
XVII wieku. Ludzie, na których ciążył mord i rozpusta, gwałt i opilstwo, 
rabunek i okrucieństwo. I pod tym okropnym ciężarem jęczały stopnie 
tego konfesjonału. Na tych samych stopniach klęczeli też żołnierze obu 
ostatnich wojen, ludzie dźwigający grozę niedawno minionych dni, nie­
pokój i zwątpienie naszego czasu. I wszyscy zrzucali w tym starym kon­
fesjonale swoje brzemiona. A on ma twarde, zahartowane w burzach 
ściany. Kto przysłuchiwał się spowiedziom trzech stuleci, ten nie prze­
razi się i waszych spowiedzi.

A teraz ja  milknę, a głos ma stary konfesjonał i — niezmierzone 
miłosierdzie Boże.

^akonnik  zszedł z ambony. Kiedy doszedł do starego konfesjonału stał 
już przy nim długi rząd mężczyzn. Podchodzili wciąż nowi. A kon­

fesjonał zdawał się otwierać do nich wszystkich ramiona.
Bo może zakonnik miał rację, może i on ma swoje życie i serce?

Tłumaczył M. Węcławski L. Lenzen



Prawdziwa łłiitoiia
g rac ia  syjamscy, od których wzię­

ło swój początek popularne o- 
kreślenie rzadko spotykanego w 
medycynie wypadku “duplex bila- 
teralitas,” Czang i Eng, znani póź­
niej pod przybranym nazwiskiem
Czang-Eng Bunker, urodzili się 
w Syjamie w roku 1811, w małej 
wiosce rybackiej, nad rzeką Me- 
kong, niedaleko Bangkoku.

Z pochodzenia byli Chińczykami. 
W wieku dojrzałym m i e r z y l i :  
Czang 62 cale wzrostu; Eng 63 ca­
le. Dlatego też Czang przez całe 
swe życie musiał nosić buty na 
wysokich obcasach, ażeby dorów­
nać wzrostem swemu bratu.

W młodości nie byli nigdy cięża­
rem rodziów ani swej wioski. Ho­
dowali drób, sprzedawali na targu 
jajka, a w targowaniu się nikt im 
nie mógł dorównać, bowiem mówili 
na przemian, przy czym drugi z nich 
zawsze kończył zdanie rozpoczęte 
przez pierwszego.

Kiedy mieli lat 18, porwał ich 
z rodzinnej wioski pewien kapitan 
amerykańskiego skunera i uwiózł 
ze sobą do Bostonu. Stamtąd wy­
ruszyli na turnee po Ameryce i Eu­
ropie, oglądani jako niezwykłe oka­
zy przez setki tysięcy ludzi. W sa­
mej tylko Anglii przebyli 2,500 mil, 
pokazywani 300,000 Brytyjczyków, 
budząc wszędzie ogromną sensację. 
Królewskie Kolegium Chirurgów 
w Londynie zaprosiło ich nawet na 
herbatę, podczas której poddano 
bliźniaków dyskretnym badaniom 
lekarskim. Lekarze orzekli jedno­
głośnie, że stanowią oni nadzwy­
czajny “wybryk natury.”

'pak  też było w istocie. Połączeni 
na zawsze z sobą, mogli jednak 

zarówno swobodnie biegać jak i

pływać, odbywć dalekie spacery, 
grać w wolanta, a nawet polować. 
Mogli chodzić ze sobą tylko ramię 
przy ramieniu, s p a l i  twarzą w 
twarz. Pozycję we śnie zmieniali, 
przewracając się jeden przez dru­
giego, nie budząc się przy tym wza­
jemnie. Byli całkiem normalnie 
zbudowani i rozwinięci zarówno fi­
zycznie jak i umysłowo, poza fak­
tem, iż łączył ich ze sobą jak gdy­
by “pomost”, miękki, umięśniony 
przewód około 4 cali długości, o ob­
wodzie 8 cali, wiążący ze sobą ich 
klatki piersiowe, aż po brzuch.

Lekarze stwierdzili, że ukłucie 
w środku przewodu było odczuwa­
ne naraz przez obydwu braci; na­
tomiast kłucie w prawo lub w lewo 
od punktu centralnego, bolesne by­
ło tylko dla jednego z nich, tego, 
który był bliżej miejsca zranienia.

Jako dzieci, bracia przechodzili 
jednocześnie odrę i ospę, równo­
cześnie też powracali do zdrowia. 
Jako dorośli reagowali odmiennie 
na różne bodźce. Jeden z nich na 
przykład lubił zaglądać “do kielisz­
ka”, drugi natomiast był abstynen­
tem, uznającym tylko herbatę. Ale 
stan podniecenia alkoholem nigdy 
nie udzielał się trzeźwemu bratu.

po powrocie do Ameryki (kapitan- 
impressario zwiał zaraz po po­

wrocie z pieniędzmi), bracia za­
warli znajomość ze słynnym Phile- 
asem Taylorem Barnumem (“arcy- 
mistrzem reklamy”), u którego 
przebywali w Nowym Yorku przez 
pięć lat. Uskładali sobie wtedy 
z występów w muzeum osobliwości
Barnuma okrągłą sumę — $60,000.

Choć może to się wydać nie­
prawdopodobne, bliźniacy przeżyli 
już przygodę miłosną ku swej zre­

sztą wielkiej konsternacji. Podczas 
pobytu w Anglii zakochała się 
w nich obu naraz niejaka Miss So­
phia, młoda dama z wytwornego 
towarzystwa. Na drodze jej szczęś­
cia s t a n ę ł a  jednak przeszkoda... 
Bracia uznani zostali przez lekarzy 
angielskich za o d r ę b n e  osoby i 
z w ią z e k  małżeński z nimi oby­
dwoma pachniał na milę procesem 
o bigamię...

Bliźniacy dostarczali prawnikom 
całego świata mnóstwo wątpliwoś­
ci. W jaki sposób bracia, uznani za 
odrębne osoby fizyczne, mogli po­
siadać osobistą własność, skoro by­

PÓJDŹ ZA MNĄ . . .
“Pójdź za M ną!” —  Jak miłe są te Boskie słowa,
W których wiełka mądrość i szczęście się chowa,
W których jest zawarta pobudka wciąż nowa . . .

“Pójdź za M ną!” —  Te słowa są Zbawiciełowe,
Przez które On ci daje zaproszenie nowe,
Na które twoje serce winno być gotowe!

“Pójdź za M ną!” —  Jeżeli chcesz być w Panu doskonałym, 
Pozbądź się wszystkiego —  poprzestań na małym,
A będziesz brał udział w Boga szczęściu całym.

“Pójdź za M ną!” —  Bezzwłocznie na Pana wezwanie,
Już idę za Tobą, dobry Jezu, Panie —
Niech się Twa Wola róivnież ze mną stanie . . .

“Pójdź za M ną!” —  Odważnie, wybrany młodzieńcze,
Za twe poświęcenie Bóg ci słowem ręczy,
Że cię w Swym Królestwie chwalebnie uwieńczy!

“Pójdź za M ną!”  —  Naśladuj żywot Chrysta święty, 
Który cały był pracą, cierpieniem objęty —
Zaś żadną zmazą grzechową nigdy nie był tknięty . ..

“Pójdź za Mną!'" —  Ochotnie, dziewico wybrana,
Niech twoje poświęcenie wszystkim będzie znane —
A korona chwały będzie ci oddana!

“Pójdź za M ną!” —  Nie wątpiąc. —  “Jam jest twoją drogą; 
Jam Prawdą, więc żadna nie spotka cię trwoga;
Jam Żywot, w i e c z y ś c i e  żyć będziesz u Boga!"

li zawsze razem? Czy nie byli już 
z natury swymi własnymi wspólni­
kami? A jeśli jeden z nich popeł­
niłby przestępstwo, czy i drugi po­
winien ponieść za to karę? A jeśli 
okazałby się istotnie niewinny, jak 
można byłoby uwięzić i ukarać jed­
nego, bez uczynienia krzywdy dru­
giemu ?

Z drugiej strony, wykluczano 
nieświadomość dokonania przestęp­
stwa u jednej ze stron, skoro obaj 
zawsze zasypiali równocześnie, bu­
dzili się o tej samej porze, równo­
cześnie odczuwali głód, jedli zawsze 
to samo i mimo usiłowań wielu in-

Brat Anioł, O.F.M.



terlokutorów, nigdy nie można by­
ło z żadnym z nich prowadzić od­
dzielnej rozmowy na osobny temat.

Ostatecznie ustalono, że bracia 
mogą posiadać majątek i podpisy­
wać umowy zarówno osobno jak i 
do spółki, natomiast w związki mał­
żeńskie m o g ą  wstępować tylko 
osobno i dzieci dziedziczyć po nich 
będą oddzielnie.

J^zecz dziwna, bracia nader rzadko 
rozmawiali ze sobą. “Widzimy 

równocześnie to samo, odczuwamy 
tak samo, o czym tu dyskutować?”

Natomiast różnili się między so­
bą w poglądach politycznych. Pod­
czas wyborów do Kongresu w ro­
ku 1847, jako obywatele amery­
kańscy (na mocy orzeczenie sądu 
stanowego Północnej K a r o l in y )  
głosowali na różnych kandydatów.

Bracia Czang i Eng nauczyli się 
biegle mówić i pisać po angielsku.
Przyjęli też całkowicie strój ame­
rykański, zachowując jedynie tra ­
dycyjny chiński warkocz.

Żyli spokojnie i skromnie jako 
zamożni, pracowici farmerzy. Pod­
czas jednej ze swych licznych po­
dróży, przeżyli bracia drugą ro­
mantyczną prygodę. Tym razem 
zakochały się w nich dwie siostry. 
Złośliwi twierdzlili, że dużą rolę 
odegrał w tej miłości kapitalik bra­
ci — okrągłe kilkadziesiąt tysięcy 
dolarów.

Tak czy owak, w dniu 1 kwietnia 
1843 roku, w hrabstwie Wilkes, 
w stanie Północna Karolina, Czang 
pojął za żonę Adelajdę Yeats, a 
Eng — jej siostrę, Sarah Ann.

Ponieważ siostry jakoś nie mo­
gły się zgodzić ze sobą, Czang i Eng 
wybudowali dla nich dwa osobne 
domy, w odległości 3 mile i na prze­
mian, przez trzy dni z rzędu, prze­
bywali to u jednej, to u drugiej.

W ciągu przeszło 30 lat małżeń­
stwa bracia doczekali się licznego 
i normalnego potomstwa, w sumie

22 dzieci. W czasie wojny domo­
wej bracia, jako zwolennicy Kon­
federacji dotkliwie odczuli klęskę 
Południa. Zubożeni przez wojnę, 
znów przybyli za zarobkiem do No­
wego Yorku, gdzie występowali w 
muzeum Wooda. Ale publiczność 
przestała się już nimi interesować.

^apom niani przez świat, powróci­
li na swą farmę i pozostali na 

niej do końca życia, wędrując re­
gularnie co trzy dni od jednej żony 
do drugiej, z jednego domku do 
drugiego, bez względu na pogodę.
W nocy z 23 na 24 stycznia 1874 
roku bracia, liczący już wtedy 63 
lata, udali się jak zwykle na spo­
czynek. Ale Czang nie mógł zasnąć. 
Skarżył się na dokuczliwe bóle w 
piersi. Nad ranem bracia wstali i 
zasiedli przy kominku, na specjal­
nym krześle. Eng był ś p i ą c y  i 
chciał wrócić do łóżka. Czang wciąż 
użalał się na bóle. Eng więc wypa­
lił fajkę i po chwili wrócili na po­
słanie. Eng natychmiast zasnął 
mocnym snem.

Kiedy się obudził, brat jego le­
żał zimny i martwy. Eng zaczął 
płakać, i krzyczeć, wreszcie zawo­
łał żonę. “Nadeszła moja ostatnia 
godzina”, powiedział. Od chwili, 
kiedy budząc się, spojrzał na twarz 
nieżywego brata, wpadł w silny pa­
roksyzm nerwowy... W dwie go­
dziny później skonał, mimo iż po­
przedniego wieczoru był jeszcze 
w pełni sił i zdrowia.

Sekcja zwłok dokonana przez le­
karzy filadelfijskich, stała się me­
dyczną sensacją na skalę światową. 
Wykazała, że nie można było ab­
solutnie rozdzielić braci za ich ży­
cia drogą operacji. Stwierdzono 
też, że Czang zmarł na udar móz­
gu. Przyczyna śmierci Enga pozo­
stała nieznana. Przypuszcza się, 
że umarł — z przestrachu.

(Dziennik Polski)



Ksiądz Rudolf Komorek
R u d n ych  jest wiele kwiatów z Pol­

skiej Niwy... Jednym z nich, to
nasz rodak, Ks. Rudolf Komorek.

Urodził się 11 listopada 1890 roku 
w Bielsku na Śląsku Cieszyńskim.

Od chłopięcych lat czuł w sobie 
powołanie do wyższych rzeczy, tak 
że już w M ałym  Seminarium nie 
nazywano go inaczej, jak  “ św. Aloj- 
zem ". Po Seminarium Duchownym, 
m ając zaledwie 23 lat nieukończo- 
nych jeszcze, został wyświęcony na 
kapłana w dniu 22 lipca 1913 roku.

Z chwilą wybuchu Pierwszej W oj­
ny Światowej zostaje kapelanem w 
wojskowych szpitalach w Krakowie, 
a następnie pełni obowiązki kape­
lana na froncie włoskim  i tam, ra­
zem ze swoim oddziałem dostaje się 
do niewoli. Dniem i nocą z nadzwy­
czajnym  poświęceniem i apostol­
stwem był oddany żołnierzom a spe­
cjalnie chorym i rannym...

W róciwszy z niewoli, otrzymał 
w adm inistrację parafię w Pogwiz- 
dowie na Śląsku Cieszyńskim, ale 
zaraz wdrożył prośbę o zezwolenie 
na wstąpienie do Zgromadzenia Za­
konnego i pracę na św. M isjach...

Tym czasem  jednak przeniesiono 
go na stanowisko wikarego do Fry- 
sztatu na Śląsku Cieszyńskim. Do­
piero w 1921 roku przyszło oficjalne 
zezwolenie na opuszczenie diecezji 
wrocławskiej, do której przynależał 
i pewnego dnia 1922 roku Ks. K o­
morek opuszczał Frysztat, aby wstą­
pić do Zgromadzenia OO. Salezja­
nów.

Cały Frysztat znalazł się wtedy 
na stacji kolejowej, by pożegnać 
swego ulubionego wikarego, który, 
jak zawsze, w sobie skupiony i zrów­
noważony, ze swym żołnierskim ple­

cakiem na ramionach, w którym się 
mieścił cały jego biedniutki doby­
tek, a z którym przem aszerował ca­
łą wojnę aż do niewoli w Trydencie 
włącznie —  wsiadał na pociąg jadą- 
cy do Piotrowic i dalej do Oświęci­
mia, do tamtejszego zakładu OO. 
Salezjanów.

Po odbyciu nowicjatu i krótkim 
pobycie na stanowisku wikarego 
w salezjańskiej parafii w Przem yślu 
—  Ks. Rudolf pewnego październi­
kowego dnia w 1924 roku odkurzał 
znowu swój żołnierski stary plecak, 
by szykować się do dalekiej podró­
ży, poprzez lądy i morza, której ce­
lem ostatecznym była Brazylia...

JM  jego świątobliwość ukazała się 
w całej pełni. Już w Polsce oso­

by wiarygodne zeznawały że w spo­
wiedzi św. czytał w ich sumieniach,
jak w otwartej księdze...

W  Brazylii na różnych posterun­
kach, gdziekolwiek go postawiło po­
słuszeństwo —  wszędzie zabłysnął 
wielkimi cnotami kapłana, całą swą 
duszą oddanego Bogu oraz posłudze 
bliźniemu. Szczególniejszym i przy­
wilejam i u Ks. Rudolfa cieszyły się 
dzieci, chorzy i wszyscy ci, za za­
wsze gromadą wielką otaczali jego 
konfesjonał...

Już w pierwszych latach swego 
pobytu na ziemi Św. Krzyża, dzieci 
a za nimi i inni, zaczęli go nazywać 
“ padre santo” —  święty kapłan!...

A rzeczywiście, wokół Ks. Komor­
ka, działy się rzeczy niesamowite...

Trudno je tutaj wyliczyć choćby 
w części, zwłaszcza z okresu, kiedy 
już tknięty chorobą płuc, ostatnie 
dziesięć lat swego życia spędzał już 
tylko w Sao Jose dos Campos.
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—  Zawołano go do dziecka przez 
lekarzy już opuszczonego... W o­
kół biedniutkiego łóżeczka pełno 
różnych buteleczek z resztkami 
różnych lekarstw... Ks. Rudolf 
każę wszystkie usunąć i poleca, 
aby podawano dziecku jedno je­
dyne lekarstwo —  łyżeczkę wo­
dy święconej... Udzielił jeszcze 
dziecku błogosławieństwa N aj­
świętszej M aryi Panny, Wspo- 
możycielki W iernych, a niedługo 
potem —  tam, gdzie już zaglądał 
anioł śmierci, wszedł anioł ra­
dości i szczęścia...

Tym samym również lekar­
stwem u z d r o w i ł  szereg gruźli­
ków...

—  W  Luis Alves m iała się odbyć 
uroczystość ku czci św. Teresy 
od Dzieciątka Jezus. Do kościo­
ła przyszło zaledwie trzech lu­
dzi, bo nagła powódź odcięła pa­
rafian od kościoła... Zabrał z so­
bą Ks. Rudolf tych trzech do koś­
cioła, odmówił z nimi różaniec 
z prośbą o opadnięcie poziomu 
wody... W  tym czasie woda tak 
opadła, że wierni mogli przyjść 
na nabożeństwo...

—  Opowiadają w S. Felicjano, że 
widzieli, jak  Ks. Rudolf w czasie 
ulewnego deszczu wracał do do­
mu z brewiarzem w ręku... Tak 
Ks. Rudolf jak też i brewiarz był 
całkowicie suchy...

To samo zaświadczają również 
ludzie z Sao Jose dos Campos...

—  W  Sao Jose dos Campos, w cza­
sie straszliwej ulewy —  Prałat 
Asciano Brandao i miejscowy 
Proboszcz, jadać samochodem, 
spotykają Ks. Rudolfa, który 
właśnie szedł spowiadać do pa­
rafii. Jak zwykle, tak i tym ra­
zem szedł bez parasola... Księża 
zatrzym ują samochód i proszą 
do siebie Ks. Komorka, którego 
bardzo poważali, ale nie udało 
im się go przymusić do skorzy­

stania z ich zaprosin... Jechali 
zatem dalej w załatwianiu spraw 
własnych przez miasto, a gdy po 
pewnym czasie przybyli do koś­
cioła, zaciekawieni pytają zakry- 
stian ina:

—  Ks. Komorek już przybył? 
—  A tak, przed chwilą. Już jest 
w konfesjonale.
—  Pewnie zmókł jak biedna 
kurka...
—  W cale nie. Ot tam wisi jego 
płaszcz.

Poszli i zbadali. Ale płaszcz 
był całkowicie suchy...

jf jm a r ł Ks. Rudolf Kom orek w S.
Jose dos Campos 11 grudnia 1949 

roku. Pogrzeb jego odbył się w cza­
sie ulewnego deszczu, jak gdyby 
płaczące niebiosa chciały na swój 
sposób p o ż e g n a ć  z tym padoł- 
kiem łez i cierpień świątobliwego 
kapłana... Ale i wtedy okazało dla
Niego wyjątkowe względy... Bowiem 
trumna Jego była zupełnie sucha... 
Nie zmokła, jakby to był dzień cud­
nie pogodny...

Grób naszego świątobliwego Ro­
daka jest miejscem ustawicznych 
pielgrzymek... Gromadzi się koło 
niego wdzięczny, wierny, pobożny 
lud... Grób stale oświecony, tonie 
w powodzi kwiatów... Ileż to już łask 
uprosił dla niego “ padre santo” —  
Ks. Rudolf, w najrozm aitszych jego 
potrzebach...

Nie uprzedzamy wyroków świętej 
naszej M atki —  Kościoła Świętego. 
Ale zapraszam y wszystkich do po­
lecania swych potrzeb tak ducho­
wych jak  i m aterialnych temu świą­
tobliwemu naszemu Rodakowi...

Proces Jego beatyfikacji już roz­
poczęty... Prośm y Niebiosa, by pręd­
ko nadszedł ten dzień, który w y­
prowadzi Ks. Rudolfa K o m o r k a  
z ciemności grobowych do chwały 
ołtarzy.

Ziarna i Kłosy



O Józku, Racheli i 
Józusiu - Ich Synku...
p rzyb yw am y z ż o n ą  do księdza 

dobrodzieja z trudnością nie lada.
Obydwoje jesteśm y wyznania moj- 
żeszowego...

—  Z ich wyglądu nigdy bym nie 
powiedział, że mam zaszczyt rozma­
wiać z Żydami.

—  O ! Niech ksiądz dobrodziej nie 
wspomina o zaszczycie, bo taka w y­
tworna forma rozmowy bardzo by 
nas onieśmielała i wprost zamknęła 
nam drogę do księdza dobrodzieja...

—  Proszę być przekonanymi, że 
pragnę odnieść się do nich jak naj- 
życzliwiej i w duchu kultury chrze­
ścijańskiej. Bardzo proszę o szcze­
rość i swobodę... Jestem ich sługą 
i zapytuję —  już bez w ytw orności: 
czym mogę służyć?

—  Przede wszystkim musimy się 
przedstawić księdzu dobrodziejowi... 
W szystkich szczegółów nie opowie­
my o sobie, zaznajom im y tylko księ­
dza dobrodzieja z istotą naszej proś­
by... Jesteśmy małżonkami... Ślub 
braliśmy w s y n a g o d z e ,  kilka dni 
przed napaścią Hitlera na Polskę... 
Nie będziemy nudzić księdza dobro­
dzieja opowiadaniem, co przeżywa­
liśmy podczas okupacji niemieckiej, 
jakie potworne upokorzenie i nie­
zliczone niebezpieczeństwa śmierci...

—  No, dziękujm y Panu Bogu, że 
widzę was w dobrym zdrow iu!

—  W  ostatnich szesnastu miesią­
cach piekła hitlerowskiego praco­
waliśmy z żoną u chłopa na wsi. 
Ja, jako parobek, a żona jako dziew­
ka do krów i grubszych robót do­
mowych. W  1944 roku urodził nam 
się synek, Józuś, który ma już ósmy 
roczek.

—  I daliście radę rolniczym za­
trudnieniom? Byl to egzamin bardzo 
twardy...

—  Księże dobrodzieju! Nigdy nie

przypuszczałem , że umiłowanie ży­
cia jest tak wielkim nauczycielem... 
Palce paliły mi się w rękach... M ój 
gospodarz często mnie pochwalał, 
że dobrze przyglądałem  się zaję­
ciom ojca, który musiał być —  mó­
wił —  znakomitym gospodarzem ! 
A był kupcem...

—  Nikt mi jeszcze nie opowiadał 
o tak niezwykłych wydarzeniach.

—  O niezwykłości dopiero zacznę 
mówić...

—  Zamieniam się cały w ucho.

'J o ,  co opowiem, działo się w latach 
1943-1944, gdy wściekłość hitle­

rowców najokrutniej tępiła Żydów...
Księże dobrodzieju! Człowiek cho­
dził jak  żebrak najbardziej ubogi, 
w k o m p le t n y m  zaniedbaniu ze­
wnętrznym, po prostu w najgorszych 
łachmanach... Pewnego razu, pod 
wieczór wiosenny, zjawili się we wsi 
dwaj gestapowcy. Kogoś szukali. Ja 
pilnowałem wtedy dwóch krów mo­
jego gospodarza.

—  Jak się nazywasz? —  odezwał 
się jeden z nich po niemiecku.

—  Co proszę? —  zapytałem języ­
kiem i postawą matołka, za jakiego 
wtenczas się ubrałem. M iałem  na 
sobie zarzutkę po dziadku, na gło­
wie kapelusisko jeszcze starsze oraz 
spory patyk w lewej ręce. Nogi były 
bose...

—  Jak się nazywasz, ty durniu!
—  Co?... Bo niedobrze słyszę —  

wyjąkałem .
—  To przecież idiota! —  orzekł 

drugi gestapowiec i o d s z e d ł  wraz 
ze swym kompanem.

—  Dzięki B o gu !
—  Lecz zostawmy te opowiadania. 

W  literaturze powojennej aż roi się 
od opisów m ęczeńskich cierpień... 
Pragniem y księdzu dobrodziejowi
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przedstawić nasz bardzo wielki kło­
pot, w jakim znaleźliśmy się...

—  Obym tylko mógł wam służyć 
dobrą radą.

—  W łaśnie, właśnie o to chodzi... 
Będziemy prosić księdza dobrodzie­
ja o dobrą radę... Ale niech to już 
moja żona opowie...

—  Przy pomocy Bożej rozpoczy­
nam. M ąż mój wspomniał już, że 
mamy synka. Bardzo jesteśm y Panu 
Bogu wdzięczni, że nas obdarzył tak 
wielkim bogactwem... Nasz Józuś 
jest pięknym chłopczykiem, jest 
zdrowy, ślicznie się rozwija. A jaki 
on zdolny!... I jak  pobożnie mówi 
paciorek!... Niebo prawdziwie zawi­
tało w nasze ubogie progi, gdy się 
to dziecię urodziło...

—  Pani tak p i ę k n i e  opowiada 
o szczęściu, które wniósł do waszego 
życia Józuś, że niejednego zazdrość 
by ogarnęła, gdyby to słyszał.

—  O, proszę księdza dobrodzieja, 
czytuję Pismo Święte i książki reli­
gijne. Jestem zachwycona niezwykłą 
treścią pierwszego rozdziału Księgi 
Rodzaju. Gdy tam czytam, że Pan 
Bóg s t w o r z y ł  człowieka na Swój 
obraz i podobieństwo Swoje, jestem 
wprost odrywana od ziemi i jakby 
uniesiona w jakiś świat inny...

^ p o w ia d a n ie  pani jest r ó w n i e ż  
oderwane od świata m aterialne­

go. Na każdym jej słowie widzę w y­
rytą pieczęć pochodzenia Bożego...
M owa jej zdradza pozatem zdolność 
literacką!

—  O, niech ksiądz dobrodziej tak 
nie mówi... Biedną, prześladowaną, 
psami szczutą Żydówką jestem. Ileż 
to razy śni mi się, że moje umęczo­
ne nogi nie dotykają ziemi, lecz jak­
by grzęzły w olbrzymim kotle cza­
rownic i wiedźm, do których Hitler 
i jego najbliżsi się umizgują... Brrr...

—  M oja najdroższa —  przerwał 
mąż żonie —  ileż to razy postana­
wialiśm y sobie, że skargi z naszych 
warg nie popłyną, a tym mniej w y­
myślania... Nie zapominaj, że nasze 
milczenie ma być podarunkiem Bo­
gu za dar życia, którym się dziś cie­
szymy.

—  M oi najdrożsi państwo...

—  Jeszcze też co! “ Państwo” !... 
Niech nam ksiądz dobrodziej mówi: 
Józku... Rachelo...

—  Dobrze, mój Józku... i ty, pani 
Rachelo!... W asze opowiadania są 
na wskroś chrześcijańskie. To, com 
słyszał, jest dla mnie zachętą, bym 
was zapytał, czy mam wam udzielić 
sakramentu chrztu?

—  Oboje z żoną namyślamy się, 
jak  postąpić —  rzeki Józek trochę 
smętnie. —  Brak nam jeszcze prze­
konania o dopełnieniu religii żydow­
skiej przez Chrystusa.

—  Z tego wnioskuję, że częściej 
rozmawiacie z sobą na ten tem at! 
Zdradza to i jasność waszych słów. 
Treść w nich zamknięta jest prze­
trawiona i jest waszą własnością, 
z którą się swobodnie obchodzicie.

—  Księże dobrodzieju! Na razie 
dużo myśleliśmy o naszym Józusiu, 
który jest wychowany po katolicku, 
uczęszcza do trzeciej klasy i razem 
z wszystkimi dziećmi jest przygoto­
wywany do I Komunii świętej...

Józek zamilkł, spuścił oczy na zie- 
'  mię...

Nikt nic nie mówił... W  oczach 
Racheli pojaw iły się łzy. Zbliżyłem  
się do Józka, położyłem rękę prawą 
na jego głowie i po chwili zapyta­
łem :

—  Józku! P o p a t r z  mi najpierw 
w oczy... T ak! A teraz powiedz mi 
szczerze, czy postanowiłeś ochrzcić 
Józusia? Bliska I Komunia św. do­
maga się rychłej odpowiedzi na to 
pytanie!... Niedopuszczenie go do 
I Komunii św. mogłoby wywołać 
w jego życiu wewnętrznym wprost 
przebolesny zamęt!... Józku i pani 
Rachelo! Czy wasz synuś jest prze­
konany, że jest ochrzczony?

—  Tak, Józuś niczego się nie do­
myśla... Przecież od lat wspólnie 
z nami odmawia paciorek i razem 
bierzemy u d z i a ł  w M szy św. —  
oświadczyła Rachela. Jak my mu to 
teraz wytłum aczym y? Dotąd nigdy 
na ten t e m a t  nie rozmawialiśmy 
z nim... W padliśm y z mężem do 
groźnej matni duchowej i religij­
nej... Niech nas ksiądz dobrodziej 
wyrwie z tego wirowiska, które nam
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sen odbiera, życie niszczy i trzyma 
w nieprzerwanej obawie i bezrad­
ności...

—  O, toś mi się, mój przyjacielu, 
Józku, źle spisał... No, ale jestem 
przekonany, że przede mną niczego 
nie ukrywacie.

—  Niech Pan Bóg broni, wszystko 
opowiedzieliśmy —  rzekł Józek.

—  Z wyjątkiem  j e d n e j  , bardzo 
ważnej sprawy...

—  Jakiej? Proszę księdza dobro­
dzieja.

—  Józku! Pani Rachelo! Dotąd 
nie oświadczyliście, czy uzgodniliś­
cie z sobą, o co mnie prosić?

p ro sim y księdza, by ochrzcił Józu- 
sia i by mu ksiądz dobrodziej 

wytłum aczył, dlaczego jest dopiero
teraz chrzczony...

—  A chrzest was obojga?...
—  Proszę księdza dobrodzieja!... 

Jestem mężczyzną... Przeżyłem  pod­
czas okupacji hitlerowskiej straszne 
czasy... Zdawać by się mogło, że nie 
powinno nam, to jest mojej Racheli 
i mnie, nastręczać żadnych trudnoś­
ci, by i dla nas poprosić o chrzest...

—  A więc?...
—  A więc, proszę księdza dobro­

dzieja, będzie lepiej i uczciwiej, je­
żeli nasz c h r z e s t  odroczymy do

ZWIERCIADŁO STANU MAŁŻEŃSKIEGO
1. Jeżeli kto nie idzie do ołtarza w i a r y  jak do ołtarza o f i a r y ,  

ten szczęścia nie znajdzie.
2. Małżeństwo ustanowiono dla ludzi, nie dla aniołów. Aniołowie 

Boscy nie żyją w małżeństwie — m ó w i Z b a w i c i e l  — a to winni 
małżonkowie powtarzać sobie tak długo, jak żyją ze sobą. Jeżeli jedno 
z nich stałoby się a n i o ł e m ,  zabrałby go Bóg stąd i umieścił między 
aniołami, bo tu, na z i e m i  między l u d ź m i ,  nie miałby już nic do 
zniesienia, ani się z czego oczyszczać.

3. Każda miłość z a m i l k n i e ,  jeśliby zabrakło jej cierpliwości 
chrześcijańskiej.

4. Małe wzajemne ustępstwa silniej wiążą częstokroć małżeństwo, 
aniżeli bogate podarunki.

5. Jeżeli chcemy dać małżonkom d o b r ą  r a d ę ,  która niewiele 
kosztuje, ale przedstawia dużą wartość, to mieści się ona w słowach: 
Zapomnij o tym, co tobie niemiłe, ale nie zapomnij tego, co drugiemu 
jest przyjemne.

6. Małżeństwo jest jednym z tych rzadkich związków, w którym 
nic nie mówić jest prawie gorzej, niż mówić wiele.

7. Gniew między małżonkami niewiele złego przynosi, pod warun­
kiem wszakże, że rychło się pogodzą.

8. Byłoby o wiele lepiej dla wielu małżonków, żeby mniej okazy­
wali serdeczności ku sobie wobec ludzi, ale za to więcej w domowym 
zaciszu.

9. Łatwiej jest o w ie le  miłości w małżeństwie, niż o d u ż o  
szacunku.

10. Najtrwalsze szczęście małżeńskie polega na tym, że małżonkowie
wzajemnie się szanują i każde z nich tak postępuje, że drugie również
szanować go musi.
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chwili, gdy tak gorąco, wewnętrznie, 
rzewnie i szczęśliwie będziemy do 
I Komunii św. tęsknić, jak  to spo­
strzegamy u naszego Józusia. Zm ia­
na religii dotąd praktykowanej oraz 
kochanej, na inną, jest postąpieniem 
tak niebotycznym czy też piekło- 
tycznym, że brak odwagi do takiego 
kroku jest dla nas męczarnią wprost 
niepojętą...

—  Która zamieni się w szczęście 
dotąd nieznane, gdy razem z Józu- 
siem przystąpicie do I Komunii św.! 
Józku drogi! Przed chwilą powie­
działeś mądrze i prawdziwie, że wi­
dzisz w chrześcijaństwie jakby do­
pełnienie Objawienia danego Ojcom 
waszym... Rozważcie jeszcze jeden 
szczegół: Józusia ochrzcimy... Przy­
stąpi do I Komunii św.! Będzie pro­
wadził życie piękne, ewangeliczne... 
Aż się pewnego dnia dowie o w szyst­
kich wydarzeniach, które poprzedzi­
ły jego chrzest... Obawiam się, że 
będzie dla niego b o l e s n ą  niespo­
dzianką, że go ojciec i matka trzy­
mali w nieświadomości... M oi naj­
drożsi ! Nie chcę wam przedstawiać 
przeżyć Józusia, gdy się dowie, co 
rodzice ukrywali przed nim... M oja 
rada jest taka: proszę się przez ty­
dzień namyśleć i naradzić, a w dniu 
ósmym proszę do mnie przybyć, by 
mi oświadczyć, co ostatecznie po­
stanowiliście... Ja przez ten tydzień 
dużo będę się modlił oraz umartwiał 
w  waszej intencji... Zatem —  do 
zobaczenia za tydzień ! Z Bogiem !

N a zapukanie do drzwi wczesnym 
rankiem odpow iedziałem :

—  Niech Bóg prowadzi! Proszę!
—  Nie czekam y do dnia ósmego, 

lecz w d r u g i  dzień przychodzimy 
z postanowieniem —  z rzewnymi 
łzam i wewnętrznego szczęścia w y­
znała Rachela.

Głębokie wzruszenie uniemożliwi­
ło Racheli dalsze wyznanie...

Z niemniejszym wzruszeniem na­
wiązał dalej Józek:

—  Gdy wczoraj wróciliśmy do sie­
bie, Józuś, jak to często czyni, ryso­
wał. U jrzawszy nas, rzucić się żonie

w objęcia, potem mnie wycałował 
i obejmował...

—  Za d z i e s i ę ć  dni będę przyj­
mował P a n a  J e z u s a  w Pierwszej 
Komunii świętej —  wołał radośnie.

—  O, proszę księdza dobrodzieja! 
—  ciągnął dalej Józek —  nie mam 
sił, ani nie umiem tego wiernie opo­
wiedzieć, co z nami się w ó w c z a s  
działo... Kipiące szczęściem słowa 
Józusia zw aliły nas z nóg... Ledwie 
zdołaliśm y uchwycić krzesła, by na 
nich spocząć... Żona głośno łkała, 
a ja szukałem  słów, by synkowi coś 
powiedzieć... Coś odpowiedniego do 
jego radosnych przeżyć... Nie zdo­
byłem się na to... Przytuliłem  go do 
serca i głaskałem po główce. B o że ! 
Jak on się miłośnie tulił do mnie!... 
Księże dobrodzieju! Radość Józusia 
i jego żywiołowe przeżywanie same­
go tylko przygotowania do I Kom u­
nii św. przekonało nas, że Chrystus 
dopełnił objawienia danego Abra­
hamowi... M ojżeszowi... Rachela i ja 
prosimy o w p r o w a d z e n i e  nas 
do Kościoła Chrystusowego udzie­
leniem nam sakramentu C h r z t u  
ś w i ę t e g o . . .

* * *
O chrzcie rodziców Józuś nic się 

nie dowiedział... Był trochę zasko­
czony, gdy go rodzice prowadzili do 
zdroju chrzcielnego, ale uspokoił się, 
gdy wytłumaczono mu, że zostanie 
w sposób uroczysty ochrzczony, a 
nie tylko wodą.

Do P i e r w s z e j  Komunii Świętej 
Józek i Rachela prowadzili Józusia 
za rączki... Niżej podpisany autor 
był chyba najgłębiej wstrząśnięty tą 
potrójną Pierwszą Komunią Świętą.

Po wszystkich uroczystościach za­
prosili mnie Józkowie polskim zwy­
czajem  na tradycyjną "herbatkę” . 
Spożywaliśm y s m a c z n i e ,  również 
polskim z w y c z a j e m  —  karpia 
po żydowsku.

Chrystus zajął w rodzinie Józka 
m iejsce naczelne... Do Jego Ewan­
gelii przym ierzają Józkowie każde 
poczynanie życiowe.

Ks. Ferdynand Machay



S. Lubieniecka-Pistivśkowa

Zwyczaje Karnawałowe 
W Europie

yję/ielki Post, zaczynający się ze 
Środą Popielcową, poprzedza

karnawał, okres zabaw i swawoli.
Nazwa “karnawał” pochodzi od 

włoskiego słowa “carna — vale”, 
czyli “żegnaj mięso”, którego nie­
gdyś w okresie Wielkiego Postu 
nie używano. W Polsce post był 
bardzo przestrzegany; nie tylko 
nie jadano mięsa, ale unikano i 
tłuszczów zwierzęcych, smażąc na 
oleju lub oliwie. Gorliwsi katolicy 
nie używali przez okres Wielkiego 
Postu jajek, mleka i masła i nie 
pili alkoholu.

Początków karnawału szukać na­
leży w czasach pogańskich. Karna­
wał przypada na wiosnę, gdy budzi 
się życie natury, następuje odro­
dzenie całej przyrody i jako taki 
u ludów niechrześcijańskich był 
wyrazem radości.

Obchody karnawałowe połączo­
ne z tańcami i śpiewem, znane były 
już w starożytnej Grecji. Grecy 
wierzyli, że jesienią bóstwo lata 
opuszcza ziemię i wędruje daleko, 
hen za morza, aby powrócić znowu 
na wiosnę i darzyć spragnioną po­
całunków słońca ziemię swymi do­
brodziejstwami. Dlatego też w o- 
kresie wiosennym urządzano w 
Grecji pochody na cześć bożka Dio­
nizosa (zwanego w starym Rzymie 
Bachusem) obwożonego na wozie, 
na którym umieszczany był okręt. 
Piękna pora roku powracała z za 
morza!

Zwyczaj przewożenia w pocho­
dzie okrętu znany był i w krajach 
północnych, jak świadczą o tym 
rysunki odnalezione na skałach 
w Szwecji.

2̂ wyczaję karnawałowe rozpow­
szechnione są w całej Europie 

i, choć różnią się nieco od siebie, 
zależnie od charakteru mieszkań­
ców danego kraju, posiadają wspól­
ną cechę: beztroską wesołość.

Ponieważ jak już wyżej wspom­
niałam, p o c z ą tk ó w  karnawałów 
szukać należy w pogańskich zwy­
czajach wiosennych, nic więc dziw­
nego, że wiele związanych z tym 
okresem zwyczai i wierzeń ludo­
wych ma cechy pogańskie. Zwróć­
my przede wszystkim uwagę na akt 
dużej roli, jaką w zabawach kar­
nawałowych odgrywa ogień. A więc 
np. w niektórych miejscowościach 
w Niemczech na początku karna­
wału rozpalają na górach ogniska, 
a gromady dzieci z wózkami prze­
ciągają przez ulice zbierając ma­
teriał opałowy, potrzebny do roz­
palenia ognisk.

W Szwajcarii istnieje ciekawy 
zwyczaj rozpalania ogniska przez 
kobietę, która ostatnio w danej wsi 
wyszła za mąż, lub ewentualnie 
przez mężczyznę, świeżo ożenione­
go. Dookoła ogniska gromadzą się 
mieszkańcy wsi, aby wspólnie się 
modlić lub śpiewać. Niekiedy, tak 
jak w Polsce w wigilie św. Jana
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(23 czerwca), młodzieńcy skaczą 
przez płonące ognisko, co według 
wierzeń ludowych ma bronić od 
choroby i zapewnić urodzaj w cią­
gu roku.

W Irlandii i Karyntii mieszkań­
cy wiosek zapalają owinięte słomą 
koła i zrzucają je z pagórków 
w dół. W Austrii i Szwajcarii prze­
chował się starogermański zwy­
czaj zrzucania z gór płonących 
krążków drzewa dla sprowadzenia 
urodzaju i zapewnienia szczęścia 
ukochanej osobie.

Yęiielką rolę w obchodach karna­
wałowych odgrywa myśl o nad­

chodzącej wiośnie i o zapewnieniu 
płodności ziemi, obudzonej z zimo­
wego snu. Do niedawna np. istniał 
w Anglii i Niemczech zwyczaj po­
chodów z pługiem, do którego 
wprzęgano młode dziewczęta. Zwy­
czaj ten, choć w nieco odmiennej 
formie, istnieje w północnej Grecji, 
gdzie w poniedziałek przed Popiel­
cem, przed rozpoczęciem wiosennej 
orki, ukostiumowany mężczyzna
w otoczeniu dzieci ciągnie pług.

Prastary zwyczaj istnieje dziś 
jeszcze w małej wiosce Grosselfin- 
gen. W okresie karnawału odbywa 
się tam pochód przez wieś, w któ­
rym biorą udział tylko mężczyźni. 
Na czele kroczy mężczyzna w wy­
sokim, spiczastym kapeluszu i jas­
krawym ubiorze; za nim biało u- 
brani chłopcy, symbolizujący mło­
dość; dalej cechy, a za nimi czar­
no ubrane postacie w maskach wy­
obrażające śmierć, choroby i zimę. 
Rzecz ciekawa, że pochód w mas­
kach odbywa się w czwartek po 
Popielcu i rozpoczyna się Mszą św. 
za zmarłych. Odwieczne jest więc 
kojarzenie praw rządzących przy­
rodą z pojęciami śmierci i zmar­
twychwstania.

Zima, to symbol śmierci; wiosna 
— odrodzenia. Istniejący dawniej

w Bawarii zwyczaj spalania na sto­
sie kukły wyobrażającej zimę po­
siada analogię z przechowanym 
jeszcze w niektórych okolicach Pol­
ski topieniem Marzanny, prakty­
kowanych od niedzieli wśródpostnej 
do Zielonych Świątek. Zależnie od 
miejscowości, kukła — symbol zi­
my lub śmierci — zostaje spalona, 
lub utopiona.

Najhuczniej obchodzone są wszę­
dzie Ostatki, czyli trzy ostatnie dni 
karnawału przed wkroczeniem w o- 
kres Wielkiego Postu.

powszechnie znany jest karnawał 
nicejski rozbrzmiewający śpie­

wem obsypany konfetami, barwny 
różnorodnymi kostiumami... Na
Ostatki miasta włoskie przybiera­
ją specjalny wygląd. W oknach 
wieczorami płoną światła, a przez 
ulice płynie gwar i wesoła pieśń. Na 
ulicach ludzie noszą zapalone świe­
ce, które inni przechodnie, wśród 
żartów i śmiechów usiłują zgasić.

W południowej Chorwacji w os­
tatnie dni karnawału dzwonnicy 
(tzw. zvoncari), tj. chłopcy w mas­
kach z owczej skóry z drewniany­
mi pałkami i pończochami z popio­
łem w rękach i dzwonkami “krowi­
mi” u pasa, obchodzą z wielką 
wrzawą i krzykiem zagrody wiej­
skie, gdzie są suto obdarowywani 
przez gospodynie. Napotkane po 
drodze kobiety obsypują popiołem 
na znak, że bliski jest Popielec i 
że trzeba będzie wkrótce zaprzestać 
wesołych zabaw i tańców.

W Szwajcarii na zapusty wystę­
puje “dziki człowiek”, niekiedy w 
towarzystwie żony i dziecka. Jest 
on czasem przebrany za niedźwie­
dzia, co stanowi znowu zapowiedź 
zbliżającej się wiosny, z nastaniem 
której niedźwiedź budzi się ze snu 
zimowego i wychodzi na świat Bo­
ży. Według Kolberga zwyczaj “cho­
dzenie z niedźwiedziem” istniał
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również wśród wielkopolskiego lu­
du.

W katolickiej Irlandii wtorek 
przed Popielcem nosi nazwę “na­
leśnikowego” ; w dzień ten odbywa 
się święcenie jedzenia i smażenie 
naleśników. Ludzie zdejmują zielo­
ne gałązki, zawieszone na drzwiach 
w dzień Bożego Narodzenia i wkła­
dają je do potraw mięsnych. Zie­
lone gałązki są symbolem błogo­
sławieństwa Bożego.

W niektórych krajach europej­
skich we wtorek przed Popiel­

cem odbywa się “pogrzeb” karna­
wału. Najprawdopodobniej wiąże 
się to jednocześnie z “pogrzebem” 
zimy. Podczas “pogrzebu” naślado­
wane są zwyczaje pogrzebowe koś­
cielne. Kukłę wyobrażającą karna­
wał, zakopują lub palą. Niejedno­
krotnie robią kukłę — olbrzyma, 
którego niszczą. Stanowi on sym­
bol biblijnego Goliata i przypomi­
na walkę z Dawidem, stanowiąc 
jednocześnie wyobrażenie odcho­
dzącej zimy.

Karnawał w Polsce był hucznie 
obchodzony. O dawnych zwycza­
jach wspomina ks. Kitowicz, opi­
sując maskarady i zabawy po szla­
checkich dworach, a zwłaszcza pol­
skie zapusty. W bogatych domach 
we wtorek przed Popielcem urzą­
dzano kolację zapustną, już bez 
mięsa. Podawano więc jajka, śle­
dzie i mleko — wstęp do postnego 
jedzenia. Po miastach czeladnicy 
przebierali jednego z pośród siebie 
za niedźwiedzia i chodzili po do­
mach zbierając datki. Po wsiach 
istniał zwyczaj chodzenia z kur­
kiem, czyli kogutem osadzonym na 
kiju lub wożonym na kółkach.

Jedną z najbardziej charakte­
rystycznych zabaw karnawałowych 
były kuligi, to jest przejażdżki sa­
niami z muzyką od dworu do dwo­
ru.

Autor poematu “Mąrya”, Anto­
ni Malczewski (1793-1826) tak 
w tym utworze opisuje nastrój ku- 
ligu:

My sobie jedziem kuligiem,
I w noc i we dnie,
Maska nas kryje, a kto chce 

wiedzieć,
Skąd my i czyje,
To odpowiedzieć śmiechem 

i krzykiem,
Szczera ochota
Otwiera wrota.
Lecim saniami
I jadą z nami
Wrzawa, śmiech pusty;
Czy znasz ty polskie zapusty?

(^czywiście, że z biegiem czasu 
i polskie zapusty zmieniły cha­

rakter. W czasie karnawału tań­
czono po wsiach i miastach daw­
niej i tańczy się i dzisiaj. Prze­
bieranie się utraciło na aktualnoś­
ci, a w miastach bale maskowe są
nadal w modzie.

Przed wojną w polskich domach 
katolickich we wtorek zapustny, 
gdy zegar wydzwaniał północ, wno­
szono na sale taneczną śledzie z cia­
sta na znak zaczynającego się Wiel­
kiego Postu. Muzyka przestawała 
grać, a tańczące pary przestawały 
tańczyć. Dziś zapewne jest inaczej.

Kres karnawałowi kładzie Środa 
Popielcowa. Dawniej w kościołach 
kapłan posypywał popiołem jedy­
nie głowy grzeszników, którzy, po 
odbyciu kary, powracali znowu na 
łono Kościoła. Z biegiem czasu 
zwyczaj ten objął wszystkich ka­
tolików.

Posypanie popiołem wykazuje i 
przypomina z n ik o m o ś ć  rzeczy 
ziemskich i podkreśla, że celem 
człowieka nie jest zabawa, lecz pra­
ca nad swym uświęceniem i dążenie 
do Boga.



gezpośredn iość naszego stosunku 
do Boga spowita jest często oraz 

skrępowana przez przywiązania i 
upodobania, które się łączą ze świa­
tem rzeczy stworzonych i z nim też
przem ijają...

Kto im nadto uwagi poświęcał, 
nadto im przywiązywał znaczenia 
i nadto w nich nadziei pokładał —  
boleśnie doświadczał surowości no­
wej próby...

W  czas wojny, na frontach i poza 
frontami, za drutami obozów oraz 
w tym wielkim obozie bez drutów, 
jakim była Polska w okresie okupa­
cji, okazywało się, czy nasza wiara 
była silna Chrystusem, czy też uza­
leżniona od spełnienia naszych 
ludzkich oczekiwań i spodziewań...

Kto chciał z Chrystusem być, ale 
raczej tylko —  tak czy owak —  na 
godach w Kanie, kto dla swojej 
wiary umocnienia szukał przede 
wszystkim  w widomych znakach,

ubezpieczających i pom nażających 
pomyślność i szczęśliwość doczesną, 
doświadczał wielu głębokich wstrzą­
sów —  poznając drogę krzyżową 
chrześcijańskiego życia, drogę w y­
niszczenia i opuszczenia...

W szyscy na nią weszli... Jedni 
z gotowością, zawsze pewną swego 
Boga, inni —  na podobieństwo Szy­
mona Cyrene jeżyka —  z oporem 
i sprzeciwem wewnętrznym. W ielu 
z tych, jak  ów Szymon, ukończyło 
ją  z czystym  i gorejącym  wyznaniem 
wiary.

j a k i m i  drogami prowadził Chry­
stus i p i e r w s z y c h  Swoich 

uczniów. Bolesne oni przeszli roz­
czarowania... R unęły wszelkie w spa­
niałe nadzieje i oczekiwania i to ru­
nęły w okolicznościach najbardziej 
łam iących ducha. Pod ich wpływem 
zatarły się w pamięci nauki Jezusa
i cuda.

Rzeczywistość biczowania, drogi 
krzyżowej i męki, wreszcie śmierć 
hańbiąca —  legły czarną chmurą 
zwątpienia i rozpaczy na radosnych 
wspomnieniach przeszłości...

Do tego m iejsca doszli, a teraz 
co?... Teraz stracone wszystko, a 
przed nimi mrok beznadziei, woko­
ło nieprzyjaźń, a w sercu lęk...

N iezwykły c z y ś c i e c  przebyli 
uczniowe Jezusa przez ostatnie dni. 
Nie szczędził im Bóg żadnego zawo­
du, udzielił wszelkiej goryczy. Boży 
wicher obalił wszelkie ustalone już 
w duszy konstrukcje, zaćm ił jasne

obrazy, tak pracowicie wypielęgno­
wane ludzkim  umysłem i sercem... 
M ęka i śmierć M istrza dokonała 
w nich przemiany, którą o d c z u l i  
jako złowrogą i niszczącą, bo pozba­
wiła ich oparcia w istnieniu kogoś, 
komu zawierzyli i kto był —  widzie­
li to przecież —  prorokiem wielkiej 
i świetnej przyszłości.

lęjmierć Chrystusa stała się w nich 
śmiercią w s z e lk ic h  doczesnych 

nadziei, wszelkich ludzkich planów 
i spodziewań, wszelkich wyobrażeń 
i m arzeń zanadto ze światem oraz 
doczesnym porządkiem związanych 
i w ten s p o s ó b  przygotowała ich 
na przyjęcie czyste całego boskiego 
dziedzictwa Chrystusa, do oddania
M u się bez reszty na apostolstwo
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W ciało w grobie złożone spogłądałem z trwogą 
I myślałem: Zbłądziłeś, gdyś rzekł: Zmartwychwstanę. 
Znam drżącą trwogę niewiast, kiedy szły do grobu,
Znam zwątpienie Tomasza, gdy kładł palec w ranę. 
Widziałem straż przy grobie. Patrzałem na kamień, 
Który grób Twój jak góra na wieczność zawalił.
Jakże uwierzyć mogłem: On ten kamień złamie 
I ranę poda palcom, bym w nią włożył palec?!
A Ty od wieków wstajesz. Coraz głębsze groby,
Co wiek większe kamienie i czujniejsze straże —
A czuję: Stoisz znowu. I widzę Twe stopy 
1 blask bije z rąk Twoich, z zmartwychwstałej twarzy.

Wojciech Bąk

Nowego Przym ierza. Do oddania się 
takiego, jakiego On chce i w sposób, 
w jaki On chce.

Narasta w nich i u t r w a l a  s i ę  
ta nowa rzeczywistość od Niedzieli 
Zmartwychwstania, niedzieli nowej 
niespodzianki i zakończenia...

Taką ona była dla wszystkich, ale 
nie dla M aryi. Ta, która każde słowo 
Syna zachowała w S e r c u  Swoim 
i której nikt nie dorównał w wierze 
i ufności, nie zatraciła się w olbrzy­
miej boleści... Nieraz przychodziło 
Jej czekać i zawsze sprawdzały się 
zapowiedzi Boże. Chociaż ta wiara 
i ufność nie zm niejszały dla Niej 
cierpień owych dni, przecież dawały 
pokój i pewność o s t a t e c z n e g o  
z w y c i ę s t w a .

Jan Archita
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G d y  Polska w tragicznym wrześ­
niu 1939 roku zmagała się bez­

granicznie ofiarnie z wielokrotnie 
przeważającymi siłami niemieckie­
go napastnika i gdy obrona polska 
już krzepła — w dniu 17 września
Rosja Sowiecka wbiła Polsce nóż 
w plecy zdradziecko...

Żołnierzowi Polskiemu przyszło 
walczyć na dwa fronty i w walkach 
tych musiał podzielić los swych 
poprzedników z Powstań Narodo­
wych — chwilowo ulec przemocy...

W pierwszych tygodniach po tej 
tragedii narodowej Wilno trwało 
w bezruchu, zdrętwiałe z przeraże­
nia, pod nieoczekiwanym ciosem 
skamieniałe ze grozy...

I może dlatego właśnie, że kata­
strofa spadła tak nagle, dlatego, że 
fala stepowych koczowników zalała 
zbyt gwałtownie osiedla ludu zado­
mowionego w prawie i pracy na 
własnym kawałku ziemi — nigdy 
różnica tych dwóch różnych od sie­
bie światów nie biła tak r a ż ą c o  
w oczy.

Z początku świat polski, świat 
osiadły k u l tu r y  chrześcijańskiej, 
prawa i sprawiedliwości, zamarł, 
jakoby sparaliżowany ogromem te­
go, co się stało...

Stepowy najeźdźca, koczownik z 
niezmierzonych przestrzeni rosyj­
skich, nie znający ani granic swe­
go kraju, ani żadnej więzi prawnej 
— poza bezwzględną wolą swego 
pana — dziesiętnika, pędzącego go 
kańczugiem — wszystko jedno, czy 
do pracy tam, w kołchozach i kom­
binatach Eur-azji, czy na dalsze, 
niepotrzebne mu podboje w Euro­
pie... Rab, od wieków gnący kark 
w jarzmie najdzikszej tyranii, na­

pawał rolnika Wileńszczyzny prze­
rażeniem, był rńu obcy i wstrętny.

A zaś u niego, u tego niewolnika 
z bezbrzeżnej tundry rosyjskiej — 
widok człowieka, żyjącego według 
zasad moralnych, rządzącego się 
normami prawa i sprawiedliwości, 
budził przede wszystkim uczucie 
zazdrości...

Następnie wzbierała f a l a  roz- 
tkliwienia nad sobą...

— Biedny my, nieszczęśliwy na­
ród — biadały pijane bojcy — ot, 
jak ludzie żyją!... A my co?!... 
Okłamały nas, tumaniły przeklęte 
komisary, jak bydło my żyli, jak 
zwierz dziki!...

A le wnet pojawiało się N.K.W.D., 
a z nim otrzeźwienie i kajanie 

się... Rab moskiewski — podcięty 
knutem poganiacza, powracał zno­
wu do swej ponurej rzeczywistoś­
ci. I na odmianę ział nienawiścią...
Niewolnik — skazany na wieczne 
piekło w Rosji, jedyne pocieszenie 
dla siebie znajdował w niszczeniu 
i w zadawaniu cierpienia innym...

W tych pierwszych dniach, któ­
re wydawały się być zmorą senną, 
Wilno trwało jak w letargu, rze­
czywistości nieświadome — zrozu­
mieć jej niezdolne i niechcące...

Zamarłe domy patrzyły niewi- 
dzącym, ślepym, szkliwem okien 
na bure szynele, na p o śp ie sz n ą  
ruchliwość zgłodniałej dziczy za­
chłystującej się wszystkim z zaka- 
nych dla niej dotychczas “rozkoszy 
burżujskiego życia”, jak możność 
nabycia w wolnym handlu “czego 
tylko dusza zapragnie”...

Pozorna pustka domów oraz ci­
chość dworków po Antokolach i Za-
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rzeczach, wrośniętych w ziemię — 
ukryła w swym wnętrzu ludzi nie­
zdolnych w żadnym uczuciu zna­
leźć ujścia dla grozy przytłaczają­
cej ich serca, wyzwolić się z hypno- 
zy koszmarnego snu, jakim wciąż 
wydawała się im ta rzeczywistość, 
na wskroś brutalna, a tak niespo­
dziewana i odstraszająca, że wciąż 
nie do uwierzenia...

Te stan katalepsji zbiorowej nie 
mógł trwać przecież długo.

Pod gwałtowną, obrzydliwą falą 
wschodniego barbarzyństwa, która 
brudem i chamstwem zalała ciche 
ulice Wilna — biło serce polskie, 
płynęła polska krew, istniał wiemy 
Lud Polski.

pierwszym odruchem uczucia oraz 
głębokiej w i a r y  zwróciło się 

miasto tragiczne ku Bogu. Kościo­
ły były w tych czasach przepełnio­
ne jak nigdy... Modlono się żarli­
wie, modlono się kornie i zachłan­
nie...

Jak niegdyś przed wiekami, ten 
gród kresowy po tylekroć w dzie­
jach ogniem i mieczem doświadczo­
ny, w godzinach klęski oddawał się 
w opiekę Panu, tak teraz lud wileń­
ski, w u s t a c h  którego z dawna 
KATOLIK to s a m o  co POLAK 
oznacza — szukał ratunku u stóp 
Krzyża, chronił się przed pożogą 
mongolską pod puklerzem Ostro­
bramskiej Matki...

I niewiadomo kiedy i jak utarł 
się wtedy w Wilnie obyczaj prze­
dziwny, że gdy kapłan k o ń c z y ł  
Najśw. Ofiarę i żegnał wiernych 
krzyżem i słowami: “ite, missa 
est” — w wypełnionym po brzegi 
kościele nikt się nie ruszał...

Lud wierny wileński stał zwar­
ty i oczekujący, aż nagle wybuchał 
niczym szlochem potężnym, jedno­
głośną pieśnią-modlitwą, chorałem 
bijącym pod strop świątyni i dalej 
do niebios:

Boże, coś Polskę przez tak liczne 
w ieki. . .

I nie pomogły ani bojówki rze­
komych studentów z Kowna spro­
wadzane, ani pałki policjantów, ani 
samochody N.K.W.D., oczekujące 
przed kościołami...

W każdą niedzielę w wszystkich 
kościołach Wilna p ł y n ę ł a  przed 
Pańskie ołtarze ta pieśń-modlitwa 
o ratunek jedyny, o pomoc ostat­
nią...

J^tórejś niedzieli listopadowej — 
mrocznej i zimnej, zasnutej 

dżdżem i smutkiem, stałem w zbi­
tym tłumie wiernych na Mszy św.
w Katedrze św. Jana.

Z nadmiernej ilości policjantów, 
z obecności licznych twarzy obcych 
oraz drabów rosłych o ołowianym 
spojrzeniu i sękatych pięściach — 
widać było wyraźnie, że szykuje 
się tutaj jakaś “grubsza robota”... 
Widziałem to i rozumiałem nie tyl­
ko ja ; uświadomili to sobie nie­
wątpliwie wszyscy...

Może dlatego po ostatnich sło­
wach celebranta chwila ciszy była 
jakby dłuższa, bardziej uroczysta. 
A potem buchnęła pieśń-modlitwa:

Boże, coś Polskę .. .
Było to hasłem dla zbirów. Na 

barki, głowy, na twarze śpiewają­
cych posypały się razy. Trysnęła 
obficie krew... Tłum się zakołysał, 
zwarł w sobie i śpiewał dalej...

Zbici, sponiewierani ludzie rzu­
cali skrawionymi ustami, słowa- 
przypomnienia, słowa-nadzieje — 
do stóp Tego, który przecież ich 
naród “otaczał blaskiem potęgi 
i chwały”...

Przez rozwarte na ścieżaj drzwi 
kościoła oprawcy wywlekli modlą­
cych się na plac przed Katedrą, by 
tam dokończyć masakry...

I wtedy w szare, niskie niebo 
beznadziejnej polskiej jesieni 1939 
roku uderzył ostatni akord pieśni- 
modlitwy:

Ojczyznę wolną, racz nam wrócić 
Panie .. .

Tadeusz Zajączkowski



Dziś jest Twój czas, jak nigdy, Panie, 
Bardziej, niż kiedyś zdziałał cud,
W wino zmieniając wodę w Kanie, 
I bdy przez chleba rozmnażanie 
Gdyś brał z rąk Jana chrzest

[w Jordanie,
Karmił na puszczy głodny łud... 
Gdyś ruszonego parałiżem, 
Niewiastę, co Twej szaty skraj 
Tknęła, ułeczył swym pobłiżem,
I gdyś przebity włóczni spiżem, 
Ukaranego z Tobą krzyżem 
Łotra wprowadził w Boski raj. 
Jednak świat wzgardził Tobą,

[Chryste,
Umęczył Cię i zamknął w grób,
I nie uwierzył, gdyś Przeczyste 
Ciało swe w niebo wzniósł wieczyste 
Zsyłając uczniom swym ogniste 
Języki, by szłi w śład Twych stóp. 
Lecz Ty, wzgardzony tak sromotnie, 
By znikł zwątpienia wszełki cień, 
Odżywasz Panie, nie samotnie,
Ale cieleśnie i istotnie 
Powstajesz z martwych tysiąckrotnie 
Na każdym miejscu i co dzień. 
Oplwany, bity, katowany,
Pojony żółcią z wroga rąk,
Okryty straszliwymi rany,
Cierniami ukoronowany,
Nie chciałeś w losie swym odmiany, 
Ni przerwy w paśmie swoich mąk. 
Byli ci bliscy i znajomi,
Ci, których smaga krzywdy dłoń, 
Szukali Ciebie chorzy, chromi,
Głusi i niemi, niewidomi,
Smutni jak Ty, jak Ty, bezdomni, 
Coś nie miał, gdzieby złożyć skroń. 
Lecz świat odpycha Cię z uporem, 
Dziś bardziej, niż za wszystkich lat, 
I jest okrutnie dzieckiem chorym, 
Co się otruło muchomorem —  
Złudzone jego szat kolorem —
Nie wiedząc, że w nim skryty jad... 
Więc nie w purpurze jego chwały, 
Którą nikczemny dmie się wiek, 
P o w s t a j e s z  wielki i wspaniały, 
Lecz w poniżonych hańbie całej, 
Zelżony, marny, lichy, mały,
Jak kiedy rózgą zbir Cię siekł...

Bo to nie prości już ubodzy,
W których się zjawia Twoja moc, 
Lecz jednoręcy, jednonodzy —
J eńcy-żebracy, ślepcy mnodzy, 
Których wiódł kiedyś pies na wodzy, 
Dziś biały kij i czarna noc...
I to już nie paralitycy,
Których spuszczono w dół przez 
Lecz po szpitalach na ulicy, [dach, 
Albo na słomie gdzieś w piwnicy —  
Mrący z tyfusu i gruźlicy —  
Upiory, które budzą strach...
Oto ogromny lud nędzarzy, 
Których pożera głód i chłód,
Ci, których bije pięść po twarzy,
I nieszczęśliwsi od Łazarzy,
Sini więźniowie, młodzi, starzy, 
Których żołdacki kopie but.
Oto są Twoi pognębieni,
Wśród okropności klęsk i gróźb,
I serce Twe ich ważność ceni, 
Nikt nie wyrzuca z domu sieni, 
Kiedy na dworze deszcz i mróz... 
A psy są Tobie dziś potrzebne, 
Potrzebne Tobie są dziś psy, 
Bardziej, niż nam koszule zgrzebne, 
Niż chłopskiej biedzie klacze źrebne, 
Niż Tobie pieśni me chwalebne, 
Nasze modlitwy, nasze łzy...
Bo psy pilnują Twego domu, 
Wartują pyskiem u Twych bram, 
Ażeby nie dać wejść nikomu, 
Ktoby chciał chyłkiem, pokryjomu, 
Wnieść brud podłości, piętno sromu, 
I butnie się panoszyć tam!
Świat chce Cię zdeptać w naszym

[duchu
I nie chce prawdy Twoich słów, 
Jak nigdy nie dał im posłuchu 
Ów Malchus, chociaż jego uchu, 
Które Piotr w gniewnym ściął

[odruchu,
Odrosnąć rozkazałeś znów.
Więc wstajesz męką i chorobą 
W wielkiej Nędzarza chwale swej, 
Gdy świat się własną struł wątrobą, 
I skrywa wszystko w krąg żałobą, 
Ty nie nad nami, lecz nad sobą. 
O, Chryste Panie, l i t o ś ć  miej!

Leopold Staff



Książeczki Do Nabożeństwa
JEŚLI CUDÓW SZUKASZ

Książka zawiera całe bogactwo 
nabożeństwa do św. Antoniego. 
K a ż d y  dział ozdobiony pięknym 
obrazkiem. Książka jest zakończo­
na modlitwami p r z y g o d n y m i .  
280 stron.

Oprawa czarna, imitacja skórki, 
czerwone brzegi: $1.50

Złocone brzegi: $2.00

JEZU, ŻYJ WE MNIE
Modlitewnik ten przeznaczony 

jest szczególnie dla w i e l b i c i e l i  
św. Tereski od Dzieciątka Jezus. 
Prócz modlitw porannych i wie­
czornych zawiera nabożeństwo do 
Przenajśw. Trójcy, do Dzieciątka 
Jezus, do Oblicza Pana Jezusa oraz 
inne. 250 stron.

Oprawa czarna, imitacja skórki, 
czerwone brzegi: $1.25

Złocone brzegi: $1.75

BÓG MÓJ I WSZYSTKO
Książka do nabożeństwa szcze­

gólnie dla Tercjarzy. Oprócz ob­
szernego nabożeństwa do św. Fran­
ciszka zawiera nieszpory niedziel­
ne i o N.M. Pannie. Nadto inne na­
bożeństwa: do Najśw. Sakramen­
tu, do Serca Pana Jezusa, do Matki 
Najśw. i inne. 635 stron.

Tańsza oprawa, czerwone brze­
gi: $2.00

Droższa oprawa, złocone brzegi: 
$2.75

OJCZE NASZ
Na liczne prośby wydaliśmy mo­

dlitewnik z dużym drukiem. Zawie­
ra wiele nabożeństw wielce poży­
tecznych dla duszy. DUŻY DRUK. 
313 stron.

Czerwone brzegi: $1.50
Złocone brzegi: $2.00

Prosimy zamawiać na adres:
Franciscan Publishers 

Pułaski, Wisconsin



Książki 
O Chrystusie

w r «  i

OD ABRAHAMA DO CHRYSTUSA
Daniel Rops, który za to dzieło otrzymał nagrodę Akademii 

Francuskiej, przedstawia w nim dzieje ludu izraelskiego oraz 
wszystkich biblijnych postaci.

447 stron. Cena: $3.00

JEZUS KRÓL MIŁOŚCI

Napisał O. Mateo. Bardzo cenne 
dzieło o intronizacji Serca Jezuso­
wego w rodzinach katolickich. Każ­
da rodzina, która pragnie przyczy­
nić się do przeobrażenia oblicza 
obecnego świata, powinna to dzieło 
uważnie przeczytać, a następnie 
wprowadzić w życie w własnym 
środowisku. Nowe wydanie.

189 stron. Cena: $2.00

ŻYCIE JEZUSA CHRYSTUSA 
W OPISIE EWANGELISTÓW

Wartościowe dzieło, opracowane 
przez Ks. Eugeniusza Dąbrowskie­
go.

360 stron. Cena: $3.00

JEZUS CHRYSTUS
Napisał O. Atanazy Fic, O.P. 

Dzieło naukowe, o m a w i a j ą c e  
wszystkie szczegóły znane z życia 
Jezusa Chrystusa.

2 tomy. 432 stron. Cena: $6.00

WYKŁAD EWANGELII 
I LEKCJI

S ła w n e  dzieło Ks. Goffiniego, 
zawierające krótki wykład lekcji 
oraz Ewangelii na wszystkie nie­
dziele i święta z krótkimi naukami.

589 stron. Cena: $3.00

Prosimy zamawiać na adres: 
Franciscan Publishers 

Pułaski, Wisconsin
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Książki 
q  Temacie 
Maryjnym

MARYJA
Rozważania o Najśw. Maryi Pannie na każdy dzień miesiąca, 

oparte na tle wezwań zawartych w litanii loretańskiej. Zalecamy 
przeczytać tę książkę, by zrozumieć litanię loretańską, którą tak
często odmawiamy! Napisał O. 

110 stron. Cena: 350
Rajmund Sonnek, O.F.M.

MARYJA
MATKA CHRYSTUSA

Praca Ks. Witolda Pietkuna, o- 
mawiająca najważniejsze dogmaty 
Maryjne.

204 stron. Cena: §2.00

GODZINKI
Broszurka “Godzinki” stanowi 

serię krótkich rozmyślań na tle 
“Godzinek do Najśw. Maryi Pan­
ny”, w których każda nabożna du­
sza znajdzie obfite źródło miłości 
na cześć swej Pani Niebieskiej dla 
lepszego uwielbienia Boga.

45 stron. Cena: 150

MARYJA NASZA KRÓLOWA
Modlitwy i nabożeństwo do Mat­

ki Bożej, Królowej świata.
32 stron. Cena: 100

MARYJA WNIEBOWZIĘTA
Tłumaczenie i wyjaśnienia Bulli 

Maryja Papieża Piusa XII o Wniebowzięciu
W niebowzieta N.M. Panny. 7 fotografii.

96 stron. Cena: 250
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MATKA BOSKA W NASZYM ŻYCIU
Napisał O. Maria W. Bernadot, O.P. Autor, wybitny teolog,

w y k a z u j e ,  że dzięki Matce Boskiej Pan Jezus rodzi się w nas 
i żyje w nas; że to Ona udziela nam ducha Chrystusowego, daje 
nam Go poznać w Jego tajemnicach i Jego ofierze i nagli nas 
do Jego naśladowania. Poważne dzieło.

186 stron. Cena: $2.50

RÓŻANIEC
Krótkie ro z m y ś la n ia  o każdej 

z modlitw, które wchodzą w skład 
różańca, począwszy od znaku krzy­
ża aż do ostatniej z tajemnic. Na­
pisał O. Rajmund Sonnek, O.F.M.

46 stron. Cena: 200

A

O
Nowenna

< o
Nawrócenie Ros ' iiiii

NOWENNA O NAWRÓCENIE ROSJI
Nowenna dla każdego w tych przełomowych czasach. Opar­

ta na życzeniach wyrażonych przez Matką Najśw. w objawie­
niach w Fatima.

96 stron. Cena: 150

O STAROŚCI
Napisał prof. dr. Włodzimierz 

Koskowski. Naukowa książka, w 
której przedstawiony jest o k r e s  
starzenia się... W książce tej znaj­
dzie czytelnik przykłady wielkich 
osiągnięć u ludzi już bardzo sta­
rych.

310 stron. Cena: $2.50

NIEWOLNICY MARYI
Napisał O. Henryk Malak, T.O.S.F. Jest to wykład prawdzi­

wego nabożeństwa do Najśw. Maryi Panny, o p a r t y  na nauce 
św. Ludwika Grigion de Montfort. DUŻY DRUK.

128 stron. Cena 500
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NOWENNA DO MATKI BOŻEJ Z FATIMA
Bardzo popularna nowenna do Matki Najśw. używana w wie­

lu kościołach oraz prywatnie przez licznych wiernych.
48 stron. Cena: 150

O NAŚLADOWANIU NAJŚW. MARYI PANNY
Jest to specjalna książka rozmyślań o Najśw. Matce dla Jej 

w s z y s t k i c h  oddanych i miłujących c z c i c i e l i  do użytku 
na każdy dzień roku. 369 stron.

W kartonowej oprawie: $1.00; w płóciennej oprawie: $1.50.

BERNADETA Z LOURDES
Napisał O. Henryk Malak, T.O.S.F. Pięknie opisany życiorys 

ulubienicy Maryi, której Matka Najśw. objawiła się w grocie 
w Lourdes. 12 ilustracyj. 157 stron.

W oprawie broszurowej :5O0; w oprawie płóciennej: $1.25

KUPON DO ZAMÓWIENIA KSIĄŻEK
Tytuł książki 
Tytuł książki 
Tytuł książki 
Tytuł książki 
Tytuł książki

(ile) ____ 
(ile) ____ 
(ile)
(ile) ____ 
(ile) -----

Imię i nazwisko ________________________________________

Adres _________________________________________________

M iasto_______________________ Z o n ę------- Stan___________

Jako zapłatę załączam $ ________________________ .

Zamówienia prosimy przysyłać na adres: 
FRANCISCAN PUBLISHERS 

Pułaski, Wisconsin



Książki O Charakterze Ogólno Religijnym
WIĄZANKA MIRRY

Rozmyślania o Przenajświętszej Męce Zbawiciela, oraz ćwiczenia 
duchowne. Spis rzeczy: rozmyślania Męki Pańskiej od Środy Popielco­
wej do Wielki Soboty; krótkie ćwiczenia duszy w rozważaniu z pożyt­
kiem Przen. Męki Pana Jezusa na każdy dzień tygodnia, siedem piątków 
na cześć Przen. Męki i Krwi Pana Jezusa, litania do Krwi Pana Jezusa, 
godzina adoracji na Wielki Czwartek, noc Męki Pańskiej, oraz inne 
nabożeństwa do Męki Pańskiej.

Stron 214, Cena: $1.50

POCIECHA STAROŚCI
Napisał O. Ferdynand Pawłow­

ski, O.F.M. Staruszkowie znajdą 
wiele p o c i e c h y  dla siebie w tej 
książeczce. Znajdą w niej szereg 
myśli, które osłodzą ich samotność 
i dolegliwości starego wieku. Mło­
dzi znajdą w niej rady, jak dopo­
móc mogą staruszkom, jak im mo­
gą sprawić trochę radości. Nowe 
wydanie. Duży druk.

80 stron. Cena: 350

'POCIECHA
STAROŚCI

BÓG I ZŁOTY CIELEC — Napisał Francois Mauriac. Tłumaczono 
w Polsce. Książka porusza zagadnienia wyrastające na religijnym pod­
łożu pisarza. 94 stron. Duży druk. Oprawa broszurowa. Cena: 750

i
WSPOMNIENIA MISJONARZA O CHINACH

Napisał O. Gerard Piotrowski, O.F.M. Zwyczaje i obyczaje
Chińczyków spostrzeżone i zanotowane przez autora w czasie 
jego d ł u g o l e t n i e j  pracy misjonarskiej w Chinach od 1911 
do 1949 roku. 175 stron.

W papierowej okładce 750. W płóciennej oprawie: $1.50

MANNA I CHLEB
Jan Dobraczyński w tym dziele 

opisuje w sposób porywający wy­
darzenia i dzieje Starego Testa­
mentu.

231 stron. Cena: $1.50

PYTANIA O SPOWIEDZI
Książeczka zawiera 125 pytań i odpowiedzi o tym ważnym 

Sakramencie. Wszystkie najważniejsze pytania znajdują w tej 
książeczce, opracowanej przez O. Ferdynanda Pawłowskiego, 
wyczerpujące odpowiedzi.

92 stron. Cena: 200

NIE PŁACZ
Książeczka dla chorych i stra­

pionych. Jest to szereg rozmyślań 
o cierpieniu, o jego wartości, o jego 
ochotnym znoszeniu wraz z dobry­
mi radami dla chorych.

60 stron. Cena: 150

TAJEMNICA SZCZĘŚCIA 
O. Marian Pirożyński, C.S.S.R.,

pisze o w y r o b i e n i u  charakteru 
chrześcijańskiego. Nie ma na świę­
cie człowieka, który nie pragnąłby 
szczęścia i wesela ducha. Gdzie to 
szukać? Przeczytajcie to dzieło.

126 stron. Cena: 750

126 127



K sią żk i o Ogólnym Zainteresowaniu
DZIEDZICTWO AMERYKAŃSKIE

Napisała Edna Ferber. Autorka podjęła temat najbardziej istotny 
do życia i kultury amerykańskiej, mianowicie mieszanie się narodowoś­
ci, które przyniosły ze swych krajów odmienne tradycje i zwyczaje, a 
na nowej ziemi formują nowy naród. Bohaterami tej powieści są Ame­
rykanie polskiego pochodzenia. Warto wiedzieć, jak nas widzą obcy, a 
zwłaszcza współobywatele nowej ojczyzny.

212 stron. Cena: $2.50

HISTORIA STANÓW ZJEDNOCZONYCH AMERYKI PÓŁNOCNEJ
Wspaniale opracowane dzieło historyczne, które nie można porów­

nać z innymi książkami, wydanymi w Ameryce. Dzieło to opracował 
Walter Borucki, były profesor Kolegium N.M.P. w Orchard Lakę, Mich. 
W sposób nadzwyczaj interesujący są tam o p i s a n e  d z i e j e  Stanów 
Zjednoczonych Ameryki Północnej od odkrycia Ameryki aż do czasów 
współczesnych. Czytelny druk. 450 stron. Cena: $6.00

ROZPRAWY I SZKICE Z DZIEJÓW KULTURY SŁOWIAN
Autorem tego dzieła jest Tadeusz Lehr-Spławiński. Składa się ono 

z czterech części: I. Pradzieje Słowian; II. Początki oświaty i piśmien­
nictwa u Słowian; III. Dzieje slawistyki; IV. Wspomnienia o zmar­
łych slawistach. Dzieło naukowe.

309 stron. Cena: $3.00

POSTĘP I RELIGIA
Napisał Christopher Dawson. Tłumaczono i słowem wstępnym za­

opatrzono w Polsce. Książka stanowi studium historyczne i przynosi 
“prąd świeżego powietrza płynący z krainy ducha”. Decydujący wpływ 
na kształtowanie się postawy duchowej Dawsona w y w a r ł y  p i s m a  
Kardynała Newmana.

278 stron. Cena: $2.50

HISTORIA POLSKI
Dzieło, którego autorami są R. i G. Gebertowie, zawiera opowiada­

nie z dziejów ojczystych. Jest to książka dla każdego, który pragnie od­
świeżyć sobie znajomość historii Polski. Nowoprzybyli powinni ją mieć 
dla swoich dzieci i dorastającej młodzieży.

280 stron. Cena: $2.50

DZIEJE DUSZY
Napisała św. Teresa od Dzieciąt­

ka Jezus. Papież Pius XII powie­
dział o tej książce: “Od jednego 
krańca po drugi, życie duchowe

ENCYKLIKA O KOŚCIELE
Jest to ważny list okólny wyda­

ny w 1943 roku przez Piusa XII do 
wszystkich wiernych. Gorąco po­
lecamy wszystkim, aby lepieć po-

milionów o d c z u w a  dobroczynny znać głębie naszej wiary świętej. 
;i książki.” ^ # 5  stron. Cena: 500wpływ tej książki; 

359 stron. Cena: $2.50 IASEU.vw,vt
r^ o  t. r  r h n c  MCłlCfc



yyZAM IAN za ofiary składane nam odwdzięczamy się szla­
chetnym Dobrodziejom naszym i Prenumeratorom “Mie­
sięcznika Franciszkańskiego” w sposób następujący:

W KAŻDĄ niedzielę, we wszystkie święta obowiązujące, co 
wtorek i w każdy Pierwszy Piątek miesiąca wspominamy 
naszych Dobrodziejów żywych i umarłych we Mszach 
św., które są odprawiane w każdym klasztorze i domu 
misyjnym naszej Prowincji Wniebowzięcia N.M. Panny. 
Obecnie Prowincja nasza obejmuje 17 klasztorów lub do­
mów misyjnych.

pOZATEM  wszyscy nasi Dobrodzieje współuczestniczą w ko­
rzyściach duchownych wszystkich członków naszej Pro­
wincji: kapłanów, kleryków, braci pracujących na roz­
maitych odcinkach w Winnicy Pańskiej. Wasze intencje 
są dołączane do ich modlitw prywatnych; mają odgłos 
w dziękczynieniach po Komunii św.; mają cząstkę z ich 
pracą czy cierpieniem.

jQOBRODZIEJE, którzy przyczynili się jakąkolwiek składką 
na BURSY lub na CHLEB ŚW. ANTONIEGO, osobliwie 
bywają wspominani CO WTOREK we Mszach św. do­
datkowych, które są odprawiane w naszych klasztorach, 
gdzie młodzież zakonna się kształci, mianowicie:

Klasztor W niebowzięcia N.M. Panny w Pułaski, Wis. 
Sem inarium  Mniejsze św. Bonaw entury, S turtevant, Wis. 
Sem inarium  Mniejsze św. Antoniego, W atkins Glen, N.Y. 
Nowicjat M.B. Królowej Pokoju, Lakę Geneva, Wis.
Klasztor i Kolegium św. Franciszka, Burlington, Wis. 
Sem inarium  C hrystusa Króla, W est Chicago, 111.

JQALEJ, którzykolwiek złożyli $10 lub więcej na utrzymanie 
Klasztoru św. Franciszka w Burlington, Wisconsin lub na 
Seminarium Teologiczne Chrystusa Króla w West Chica­
go, Illinois, lub na odbudowę Seminarium Mniejszego św. 
Bonawentury w Sturtevant, Wisconsin — dopokąd nasza 
Prowincja istnieć będzie — co niedzielę oraz we wszystkie 
święta obowiązujące i co wtorek, biorą udział duchowy 
w Mszach św. śpiewanych, które są odprawiane w klasz­
torze św. Franciszka w Burlington, Wisconsin i w Semi­
narium Chrystusa Króla w West Chicago, Illinois.

pOBRODZIEJE, którzy złożyli $100 lub więcej na cele wspo­
mniane w powyższym paragrafie, mają zapewnienie, że 
wszyscy członkowie ich rodzin (żyjący czy zmarli), biorą 
udział w  tych Mszach św. i modlitwach.



DUCH PRACY LUDZKIEJ — Napisał Ks. 
Stefan Kardynał Wyszyński. Celem tej książki 
jest wykazanie, co znaczy dobrze pracować, od 
czego zależą dobre wyniki pracy oraz dlaczego 
doznajemy niepowodzeń w pracy. Książka oświetla 
przyrodzone i nadprzyrodzone wartości pracy.

Stron 208. Cena: $2.50

LISTY NIKODEMA — Napisał Jan Dobra­
czyński. “Listy Nikodema” stanowią p o w ie ś ć  
w formie listów. Faryzeusz i doktor, imieniem 
Nikodem, opisuje w dwudziestu pięciu listach, 
adresowanych do Justusa, swoje wrażenia o Je­
zusie. Ma on chorą Rut, którą miłuje, a dla któ­
rej pragnie uzyskać zdrowie od w i e l k i e g o  
Nauczyciela z Nazaretu . .. Nadzwyczaj ciekawe 
czytanie.

Stron 409. Cena: $2.50

WYZNANIA — To nie tylko autobiografia 
św. Augustyna, ale również publiczna spowiedź 
z grzesznego życia i wskazania drogi do prawdzi­
wej wiary oraz pwrotu do łaski Bożej . . .  Nadto 
“Wyznania” stanowią wyjątkowo piękną i wznio­
słą książkę, która należy do skarbca literatury 
religijnej i która wywarła ogromny wpływ na 
dalszy r o z w ó j  całego chrześcijaństwa, aż do 
naszych czasów.

Cena: $2.50

LILIA
wśród

CIERNI

LILIA WŚRÓD CIERNI — Napisał O. Julian 
Arent. Książeczka opisuje życiorys świątobliwej 
Kateri Tekakwity, Indianki, która żyła w XVII 
wieku w Stanie New York. Książeczka przedsta­
wia jej życie jako poganki, jej cierpienia i prze­
śladowania, jej chrzest św. i burze życiowe po 
nim . . .  Kateri zmarła w opinii świętości w 1680 
roku, licząc lat 24.

Stron 190. Cena: 300


