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KALENDARZ LITURGICZNY 
na miesiąc listopad

Miesiąc poświecony modlitwie za dusze W czyśćcu cierpiące.

1. Sobota, Wszystkich Świętych — I. 
KI. — Abs. Gen., §, t, 4, 5, Salve Re
gina. Nabożeństwo do Niepok. Serca 
N. M. P. '

2. Niedziela, 23. Po Św., Ś. Eustacbii 
P. M. Od południa tegoż dnia aż do 
północy dnia następnego we wszyst
kich kościołach i kaplicach publicz
nych Odpust Zupełny „Toties quo- 
ties“ (tj. tyle razy, ile razy) ofiaru
jąc ten odpust za dusze w czyśćcu 
cierpiące. Przy każdym nawiedzeniu 
kościoła lub kaplicy trzeba odmówić 
6 Ojcze nasz, 6 Zdrowaś Maria i 6

Chwała Ojcu.
3. Poniedziałek, Wspomnienie Wszyst

kich Wiernych Zmarłych, Ś. Huberta.
4. Wtorek, Ś. Karola Boromeusza B.W.
5. Środa, ŚŚ. Relikwij, które się znaj

dują w kościołach, t-
6. Czwartek. Bł. Noniusza W. Zak. K..

Feliksa M., Leonarda W.
7. Piąt.-k. Bł. Franciszka Ambos. Zak. 

Karmel. Ś. Herkulana B. M. Nabo
żeństwo do Najśw. Serca P. J.

8. Sobota. Oktawa Wszystkich Świę
tych, •' ŚŚ. Czterech Koronatów Mm. 
§. Salye Regina.

9. Niedziela, 24. (5. Po 3. Kr.) Pośw. 
Bazyl. Najśw. Zbawiciela — II KI. 
Ś. Teodora M. Nabożeństwo brackie 
do św.1' Józefa. §.

10. Poniedziałek, Ś. Andrzeja z. Aveli- 
nu W. i

11. Wtorek),: Ś. Marcina B. W.
12. Środa, ŚŚ. Pięciu Polaków Mm,, S. 

Marcina Pp, M. Nabożeństwo brac
kie za zmarłych członków Arcybr. 
Ś. Józefa. 3.

13. Czwartek, Ś. Stanisława Kostki W. 
II KI. — Ś. Dydaka.

15. Sobota, Wspom. Wszystkich Zmar
łych Zak. Karm., Ś. Alberta Wiel
kiego B. W. D. K., § 1, Salve Regina, 
Zaczyna się nowenna do Ś. O. N. 
Jana od Krzyża.

16. Niedziela, 25. (6. Po 3. Kr.) N.M.P. 
Ostrobramskiej — II. .KI. — Błog. 
Ludwika W. Żak. Karm. Ś. Gertrudy 
P. Nabożeństwo brackie do M. B. 
Szkaplerznej §, 1.

17. Poniedziałek, Bł. Salomei P., S. Grze
gorza B. W.

18. Pośw. Bazyl. ŚŚ. App. Piotra i Paw.
19. Środa, Ś. Elżbiety wdowy.
20. Czwartek, Ś. Feliksa de Valois W. 

Salve Regina.
21. Piątek, Ofiarowanie N. M. P., Ś. Ko- 

lumbana. Abs. Gen.,-t. 4, 5.
22. Sobota, Ś. Cecylii P. M. §, Salve R.
23. Niedziela, 26. (24 i ost. po św.) Ś. 

Klemensa Pp. M. §.
24. Poniedziałek. Ś. O. N. Jana od Krzy

ża W. DK.--- I. KI. — Abs. Gen.,
. t. 1, 3. 4.

25. Wtorek, Ś. Katarzyny P. M. Nabo
żeństwo brackie do Bosk. Dzieciątka 
Jezus 2.

26. Środa. Ś. Sylwestra Op., Leonarda W.
27. Czwartek, Ś. Seweryna pustel,
28. Piątek, Ś. Grzegorza III. Pp. W., 

Rocznica Reformy Karmelu przez S.
O. N. Jana od Krzyża. „Te Deum“ 
Salye Regina.

29. Bł. Dionizego i Redempta Mm. Zak. 
Karmelit. Ś. Saturnina M., Wigilia 
Ś. Andrzeją Ap. t, §. 4, Salve Regina 
Zaczyna się nowenna do Niepokalam 
Poczęcia N. M. P.

10. Niedziela, 1 Adwentu. ■ ŚŚ. Maury 
i Justyny PP. Mm. §. /

ŚŚ.
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Św, Józef i chorzyiŚw. Józef jest nazwany w litanii „nadzieją niemocą złożonych"; jest On więc opiekunem chorych. Musimy jednak pamiętać, że św. Józef opiekuje się chorymi, według swej metody nawę fańskiej, otacza chorego serdecznym ciepłem i wdziękiem rodzinnym, ale celem tej opieki jest Chrystus Ukrzyżowany. Św. Józef wiedział, że ^trzeba było, aby Chrystus cierpiał i tak wszedł do chwały swojej". Myśl tę św. Józef przenosi na nas: „trzeba, a-byśmy cierpieli i tak weszli do chwały swojej".Nie,chodzi więc o to św. Józefowi, abyśray weszli do chwały, .jako emeryci, owinięci w watę, ale o to, a-byśmy tam weszli przez cierpienie. Trzeba więc umieć chorować.Umiejętność chorowania po bożemu nie jest równoznaczną z odwagą w cierpieniach, ani z pogardą śmierci, którą się odznaczali iliczni pogańscy hitlerowcy. P. Jezus lękał się cierpień w Ogrodzie Oliwnym i od tej chwili każdy nasz lęk wobec cierpień jest już uświęcony. Dlatego też wszelkiego rodzaju niemoce przyjmujemy, jako dar z ręki Stwórcy, gdyż choroba rzeczywiście jest darem nie mniejszym, niż zdrowie.Ażeby przekonanie, że choroba jest darem takim samym, jak zdrowie, żyło w nas, trzeba mieć zasadę w życiu codziennym, że zdrowie mamy po to, aby je zniszczyć, jako ofiarę w pracy dla chwały Bożej i zbawienia dusz. I w tym właśnie kierunku idzie opieka wychowawcza św. Jozefa nad chorymi i cierpiącymi.
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Jeśli chorujemy po bożemu, to wówczas razem z nami cho
ruje i cierpi Chrystus. Inaczej — chorujemy sami i stajemy się 
przez to udręką dla siebie i dla innych.

Nie należy prosić P. Boga, aby odjął od nas cierpienia, bo 
to jest udziałem Świętych w niebie; nie należy też prosić o po
ciechy bez cierpień, bo także pociechy często są bez wartości, 
ale trzeba modlić się, abyśmy nie wpadli w przygnębienie ducha 
w chorobach ciała i abyśmy się przez to nie stali chorym zwie
rzęciem, lub chorym poganinem. „Daj mi o, Boże, odczuwać cier
pienia ciała, oraz pociechy Ducha św., a wówczas moja choroba 
będzie chorobą chrześcijanina, przyjęta jako ofiara za grzechy 
moje i za grzechy świata" — tak kończy swoją modlitwę wielki 
matematyk i filozof Pascal.

W tym właśnie pokładamy nadzieję w św. Józefie, że w nie
mocach naszych wyjedna nam pociechy Ducha św., nie odejmu
jąc od nas cierpień.

II

P. Jezus zasadniczo sam. dokonał dzieła odkupienia, jednak 
nas raczył dopuścić do uczestnictwa w swym dziele. Przeto 
każde cierpienie, każda choroba, znoszona po bożemu jest dal
szym ciągiem Męki P. Jezusa w sercach naszych i dlatego nasze 
cierpienia mają w sobie moc pomagania innym, gdyż są one 
wszczepione w cierpienia P. Jezusa;.

Chrystus wziął do swego Serca wszystkie nasze cierpienia; 
jednak Jego natura ludzka, jako stworzona, nie mogła przyjąć 
na siebie całej pełni różnego rodzaju cierpień, które są naszym 
udziałem. I właśnie my, jako Ciało Mistyczne P. Jezusa mamy 
dopełnić to, czego brakowało cierpieniom P. Jezusa.

Ograniczoność natury ludzkiej Zbawiciela i jednocześnie nie- 
ograniczoność Jego boskiej Osoby jest dla nas wielką łaską, 
gdyż pozwala nam cierpieć dla Niego, w Nim i z Nim. W tym 
ujęciu cierpienia nasze są prawdziwymi relikwiami krzyża Mi
stycznego Ciała Chrystusowego.

Wtedy tylko dokonają się wielkie plany wychowawcze św. 
.Józefa, który jest w myśl Kościoła nadzieją niemocą złożonych 
i patronem umierających. W tych planach chorzy mają uczestni
czyć, a rezultaty ich cierpień będą takie, że z serca chorych zo
staną wydobyte skarby, które bez choroby zmarniałyby w’ nich
całkowicie. K. Dąbrowski T. J.
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BŁOGOSŁAWIONA ŚMIERĆ

Gdy przeglądniemy wszystkie pomniki sztuki starochrześcijańskiej, to nie Znajdziemy w nich ani jednego, który by usiłował zobrazować śmierć świętego Józefa. Dopiero czasy nowożytne wydały sporo tego rodzaju obrazów. Można by nawet powiedzieć, że przedstawianie śmierci św. Józefa jest ulubionym tematem nowszej sztuki.W takiej na przykład świątyni naczelnej jego kultu, znajdującej się w Rzymie, na wielkiej przedniej ścianie absydy presbyterialnej ponad głównym ołtarzem wymalowano właśnie scenę zgonu. Widzimy tam Świętego złożonego na swym śmiertelnym posłaniu. Bladość twarzy i bezwład ciała znamionują gasnące życie. Wcale to jednak nie przeszkadza, by z całej jego postawy, a zwłaszcza z wejrzenia, widzieć można było przebijający największy spokój i radość jakąś nadziemską. Umierający resztkami sił wytęża się jeszcze, by dosłyszeć słowa wielkiej nadziei i podtrzymujących na duszy szeptów, jakie wypowiada Boski jego Syn. Po lewej stronie konającego znajduje się Matka Najświętsza, która ująwszy w dłonie bezwładną rękę męża, z wyrazem bólu i najwyższej rezygnacji wsłuchuje się także 
w te słowa pociechy i namaszczenia. A kiedy Jezus współwi- szącemu. na krzyżu łotrowi dodawał otuchy zapewnieniem: dziś jeszcze ze mną będziesz w raju, jakichż to tedy słodkich słów rnusiał używać do tego Sprawiedliwego i do swego Żywiciela. Z Boskich Jego ust płynęło szeptem pokrzepienie, podzięki, obietnice i błogosławieństwo. A może słowom swym nadawał Jezus mocy oblekania się w rzeczywiste kształty i ukazywał Mu, jak to właśnie na tym obrazie widać, owych leciutko unoszących się w' blaskach niewypowiedzianie pięknej jasności aniołów i chórów niebieskich, spieszących na przyjęcie do niebieskiej ojczyzny Opiekuna Stwórcy ich i Pana, w czasie ziemskiej jego wędrówki.Słodką, bardzo słodką musiała być ta śmierć, I słusznie naszemu Świętemu musiała przypaść w udziale śmierć całkowicie spokojna, błoga, bez lęku, bez obawy, gdyż święte było jego ziemskie życie. Ponadto jeśli Jezus zaoszczędził mu tych okropnych cierpień na widok śmierci krzyżowej i okrutnej rozłąki z Synem, to chyba zaoszczędził mu także i cierpień związanych z rozłąką duszy od ciała. Śmierć jego nie była chyba konaniem, lecz słodkim omdleniem z miłości, jak słusznie zauważa św. Franciszek Salezy. Oddawał przecież św. Józef duszę w ręce Boga Stworzyciela, a w Sędzi swoim znajduje 
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Pana, którego kochał jak syna, który jemu był posłuszny, jakby ojcu własnemu i czeka swego wyroku od tego, któremu sam rozkazywał w ciągu lat kilkunastu.Myśli wyrażane przez artystów i rozważania osób pobożnych zgodne są pod tym względem i odpowiadają w zupełności wyobrażeniu ludzkiemu o śmierci sprawiedliwego. Niestety poza tymi czysto rozumowymi dociekaniami i poza tworami wyobraźni, wysilającymi się by dać katolickiemu uczuciu odpowiednie spojrzenie na tę sprawę, niczego nie ma pewnego. Nie przechowały się do naszych czasów żadne dane o miejscu ani o okolicznościach towarzyszących tak chwalebnej śmierci. To jedno jest pewne, że nastąpić ona musiała przed śmiercią samego Jezusa, bo Jezus z krzyża nie byłby oddawał Janowi w opiekę Matki. I to także możemy uważać za pewnik, że śmierć ta nastąpić musiała przed publicznym wystąpieniem Mesjasza, gdyż Ewangelia mówiąc o godach w Kanie wymienia jako obecnych Matkę Jezusową i Apostołów, a nie wspomina nic o Józefie. Widocznie stosownie do zwyczajnych planów Bożych, Józef po spełnieniu swej misji został powołany do wieczności. Było to z chwilą, gdy Jezus był już w stanie utrzymać siebie i matkę.O szczęśliwy Józefie, który mogłeś przy słodkiej pociesze słów Jezusowych, wpatrzony w Jego Boskie oblicze i wspierany ręką dziewiczej swej małżonki, schodzić z tego świata. Któż z nas nie chciałby tak umierać? Któż nie zazdrości Ci tej obecności Jezusa :i Marii w tej ostatniej godzinie przy łożu boleści? Któż z nas nie wierzy, że św. Józef doświadczywszy tego jak słodko umierać, w swej ojcowskiej miłości każdemu życzy takiej samej śmierci i gotów jest ją wyprosić nam i przez to został uznanym za Patrona dobrej śmierci.O święty Opiekunie, wyjednaj i nam' taką piękną śmierć, która by zapewniła nam żywot radosny w szczęśliwej wieczności. Niech umieramy szepcąc wezwania: Jezu, Mario, Józefie święty, bądźcie ze mną przy skonaniu; fezu, Mario, Józefie święty, niech przy Was w pokoju Bogu ducha oddam.
X.

Człowiek w tym celu przychodzi na świat obdarzony naturą, spo
łeczną, aby żyjąc w społeczeństwie i poddany władzy mającej swe 
źródło w Bogu, pielęgnował i rozwijał w całej pełni wszystkie swe 
zdolności ku czci i chwale Stwórcy i by przez wierne spełnianie obo
wiązków swego zawodu lub powołania zdobywał sobie szczęście do
czesne i wieczne. Pius XI, encykl. „Quadragesimo a.iuio“.
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BOHATERKA
BI. Maria Gorctti Z wiosną tego roku Ojciec święty wyniósł na ołtarze dwunastoletnią Włoszkę, pospolicie zwaną Marietką, męczennicę czystości.Urodzona niedaleko An- cony 16 października 1890 roku, odeszła do Pana 1902 roku. Na uroczystościach beatyfikacyjnych była obecna jej matka, uboga wieśniaczka i rodzeństwo. W procesie zeznawał jej zabójca, nawrócony Aleksander Serenelli, wzorowy dziś pokutnik. W zeznaniach swych nie szczędził siebie, potępiał swój czyn zbrodniczy, szczegółowo opisał całe morderstwo, by uwypuklić niewinność i świętość swej ofiary.Marietka wychowywana była w duchu szczerze katolickim, sama matka urabiała jej serce, kierując je do Oblubieńca dziewic. Pobożna Assunta czuwała, by dzieci jej wzrastały w atmosferze czystej, prawdziwej pobożności, by się brzydziły najmniejszym złem. Wyrabiała przekonanie o własnej niemocy, a wszechpotędze Opatrzności Bożej, co wyraźnie zauważono w życiu Marii. Gdy w roku 1900 umarł ojciec, zostawiając wyżywienie czworga sierot na barkach wdowy, Marietka pocieszała zrozpaczoną matkę i mówiła: Odwagi mamo, jestem dość duża, będę cię wspierała, a Opatrzność Boża pomoże i życie popłynie spokojnie. Assunta się uspokoiła i dziękowała Bogu, że jej dał pomcc w córce. I tak było zawsze, ilekroć głód zajrzał do .ubogiego domku, a było to dość często.Marietka odznaczała się szczególnym nabożeństwem do Matki Boskiej Bolesnej i wielką bojażnią Bożą. Unikała jak 
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ognia okazji do złego i bardzo cierpiała, ilekroć jaka jej towarzyszka użyła słowa nieskromnego. „Ja — mówiła matce — raczej dałabym się zabić, niż zgrzeszyć". Ta wielka miłość czystości spotęgowała się w niej po I. Komunii Świętej. W dniu tym usłyszała od matki: „Skoroś przyjęła Pana Jezusa, musisz być coraz lepsza". „Tak mamo, będę coraz lepsza" i co diak odmawiała do Matki Bożej 3 Ave w intencji czystości i akty do Najśw. Serca o wytrwanie w dobrym. Starała się do tego samego namówić swe towarzyszki, a przede wszystkim, rodzeństwo. Za największe szczęście uważała modlitwę i Komunię Świętą, niestety było to jeszcze przed dekretem Piusa X i nie mogła co dnia przystępować do stołu Pańskiego. Piękno jej duszy odbijało się na zewnątrz, nad wiek wyrośnięta zwracała uwagę swym wdziękiem. Niewinna nie przypuszczała, że rozbudziła namiętność w sąsiedzie rodziny, młodym Aleksandrze Serenellim. Często niepokoił on młodą Marietkę swymi spojrzeniami, a nawet dwa razy chciał ją zmusić do grzechu, grożąc, że jeśli go zdradzi, zabije ją na miejscu. Maria, bojąca się obrazy Boskiej, nie chciała doprowadzić aż do takiej zbrodni, więc milczała, ale prosiła matkę, by jej nigdy nie zostawiała samej. Assunta my słała, że to jest jakaś chorobliwa lękliwość i obarczona pracą nie zwracała na to uwagi, zauważyła tylko, że córka posmutniała, unikała samotności, często płakała, ale częściej jeszcze się modliła i nie rozstawała się z koronką, polecając Marii swą niewinność.5 lipca była w kościele u Komunii świętej1, nie przypuszczając, że przyjmuje umocnienie na godzinę próby. Zatopiona w dziękczynieniu wracała do domu, nie uważała, że Aleksander ją śledzi. Matka w tym dniu była zajęta z bratem w młockarni, a Mariecie poleciła naprawiać bieliznę. Wykorzystał tę chwilę Aleksander, napadł ją na ganku znienacka i chciał ją wciągnąć do mieszkania. 10 minut broniła się jak lew i wołała na pomoc matkę, ale stule maszyny zagłuszał je; głos. „Nie wejdę do pokoju — wołała — to, czego ty chcesz jest grzechem. Opamiętaj się Aleksandrze, nie gub swej duszy. Ciało moje jest świątynią Boga i Duch Święty w nim mieszka, nie wolno ci je znieważyć, gdy to uczynisz pójdziesz, na potępienie". Nie zważał na to zwyrodniałec, zawdókł broniącą się do mieszkania i krzyczał: „Jeżeli mnie nie ulegniesz — zabije cię, poćwiartuję" — i pokazał jej sztylet.„Wbij go jeśli chcesz — wołała — ale nie niszcz kwiatu mej niewinności".■ Najpierw okładać ją zaczął polanem, ale .widząc nieustępliwość Marietki., uderzył kilka razy sztyletem, aż wyszły jej 
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wszystkie wnętrzności. Przerażony tym widokiem uciekł; a .biedna dziewczyna dowlokła się do sieni i zaczęła wołać na sąsiada: „Janie! Aleksander' mnie zabił" (Jan był ojcem mordercy). Usłyszał to zbrodniarz, a bojąc się, że Marieta go zdradzi, wrócił do swej ofiary i jeszcze dał sześć pchnięć sztyletem (lekarz naliczył razem 14 uderzeń). Później przed sądem wyznał: „Zamordowałem ją, bo nie chciała mi ulec, wina jest tylko moja. Ona nigdy nie dała mi okazji ani uśmiechem, aoi mową, ani zachowaniem. Jest niewinna, zwyciężyła tak straszną walkę. Lekarz również stwierdził jej nienaruszoność. W sercu jej żył Chrystus, który ją wspomagał i Sam bronił jej czystości. W całym tym dramacie myślała tylko o obrazie Boga i duszy Aleksandra i jak Zbawiciel na krzyżu modliła się za swego prześladowcę.Tymczasem Jan usłyszał jęki ofiary i zawołał całą rodzinę. Zrozpaczona matka pytała:— Kto tu był?— Aleksander — odpowiedziała.— Dlaczego to zrobił?— Chciał mi odebrać niewinność, a ja się nie zgodziłam.— Dlaczegoś mi o tym wcześniej nie mówiła?— Bo chciałam uniknąć zbrodni i wstydziłam się.Zawieziono ją do szpitala w Netuno, gdzie odbyła irrótką spowiedź i poddała się dwugodzinnej operacji bez znieczulenia. Przy łożu chorej zasiadł proboszcz, który przygotowywał ją do pierwszej Komunii, teraz przysposobić miał ją do ostatniej. „Czy wiesz kogo masz przyjąć?" „Tak, tego Pana Jezusa, którego idę zobaczyć". „Czy przebaczasz zabójcy?" „Tak, z całega serca, w niebie modlić się będę o jego nawrócenie i żebyśmy razem w niebie chwalili Boga".Po otrzymaniu wiatyku i Ostatnich Olei Świętych, z ciała męczennicy - dziewicy zdawały się wychodzić promienie. Proboszcz spełnił jeszcze jej jedno pragnienie, dał medal Dzieci Marii i wpisał do stowarzyszenia.Życie jej gasło powoli, a matka czuwająca przy łóżku prosiła: „Przebacz wszystkim i módl się za nami".Modlitwa jej została wysłuchana, Aleksander w czasie dwudziestoletniego więzienia nawrócił się zupełnie i .pędzi życie pokutnicze. Raz ujrzał ją we śnie. Maria chodziła wśród łalij, zbierała je i jemu dawała...Papież Pius XII, wynosząc ją na ołtarze, dał w niej wzór na czasy, gdy młodzież i społeczeństwa tak mało cenią anielską 
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czystość serca, gdy tak nam trudno z głębi serca przebaczać tym, którzy w żywy organizm narodu wbili tyle sztyletów zatrutych. Niechże ona oręduje za naszą młodzieżą, niech będzie zachętą dla matek, by w domu swym wyhodowały więcej jej podobnych liłij i niech uczy o sile ofiary czystego serca, które jedynie bije dla Boga i zbawienia bliźnich.
Wedle broszurek włoskich skreśliła

S. Barbara Żulińska C. R.

Wielkość Krysi
— Tyle do nauki! Ledwo rozpoczął się rok szkolny a tyle zadają, 

że wprost wytrzymać nie można — narzekała czternastoletnia Krysia 
zasiadając do stołu. Otworzyła gramatykę francuską.

—• J’ai, tu as, il a... Ale to trudne. Chyba się tego nigdy nie 
nauczę — myśli sobie. A wzrok już uleciał znad książki przez okno, 
zatrzymał się chwilkę na złoconych, kuszących jabłkach, prześlizgnął 
się przez parkan, a przeleciawszy pożółkłą łączkę, zatrzymał się na ró
żowym widnokręgu.

— Ach jakbym chciała zostać sławną, wielką ■ nasuwa się na myśl 
jej najskrytsze a zarazem najgorętsze pragnienie. — Ojej, ja się mam 
uczyć, a tu’myślę o niebieskich migdałkach. Nous avons, vous avez...

— Krysiu! skocz do sklepu i przynieś chleb na podwieczorek — 
rozległo się wołanie z kuchni,

— Ależ mamo — odparło dziewczę. — Przecież ja się uczę i nie 
mam czasu latać za byle czym.

— Niedobra jesteś, muszę iść sama.
— Ciągle prześladują mnie rodzice — skarży się sama sobie Kry

sia. — Skocz tu, przynieś to, zanieś tam! Zęby już raz zostać niezależną 
i mieć takie szczęście choćby jak moja imienniczka Krystyna Skarbek, 
o której kiedyś czytałam w gazecie. Przed wojną była polską królową 
piękności — tu spojrzała do lusterka, sprawdzić czy dużo brakuje jej 
do zdobycia podobnego zaszczytu — następnie w Szwajcarii została 
sławną narciarką, a tu nagle po wojnie, jako sekretarka w Kairze zo
stała odznaczona jednym z najwyższych orderów angielskich, za przy
sługi jakie oddała imperium brytyjskiemu należąc do „Intelligence Ser- 
vice“ i działając na Węgrzech, -we Francji i Polsce. Oprócz orderu po 
zwolono nazywać się jej miss Granviile i otrzymała- obywatelstw® 
angielskie.

Nim się spostrzegła ,,pilna“ uczennica widzi się odznaczoną orde
rami, wszyscy się jej kłaniają, a koleżanki o mato nie płaczą z zazdrość. 
A ona miss Krystyna łaskawie podaję im rękę...
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— Przecież mam się uczyć — znowu złapała się na roztargnieniu.— 
Francuskiego nauczę się jutro rano. Teraz będę się uczyła polskiego. 
Co to było zadane? Acha! już wiem. ..Oda do młodości" na pamięć!

— Bez serc, bez ducha.
To szkieletów...
— Krysiu! przynieś mi z kuchni zapalniczkę — zawołał na nią 

ojciec z drugiego pokoju.
Z ociąganiem wstała, przeciągła się, i krokiem niedbałym udała 

się spełnić rozkaz Ojcowski.
Za chwilkę na nowo zaczyna: Bez serc, bez ducha...
— Albo żeby zostać odznaczoną francuską Legią Honorową, jak 

jedna zakonnica angielska za bohaterską postawę w czasie wojny. Do tego, 
w uroczystościach brały udział córki b. premiera angielskiego Chur
chilla. — I już przed oczyma Krysi staje obraz bitwy. Ona zakonnica 
bohatersko ratuje żołnierzy, zasłania własną piersią rannych, a po 
bitwie... sam wódz przypina jej krzyż, armaty biją na jej cześć...

— Klysiu dloga... — prosi ją sepleniąc czteroletni braciszek. — Opo
wiedz mi bajeckę, tylko ładną, dobze?

— Nie przeszkadzaj mi mały — odrzekła ostro i odtrąciła od swoich 
nóg, do których uczepił się. Maleństwo spojrzało na. nią zaciekawionym 
wzrokiem i rzekłszy: Niedobla Klysia — odeszło.

— Tego już za dużo. Ciągle mi przeszkadzają. Wezmę się najlepiej 
teraz do łacińskiej gramatyki.

— Puella, puellae, puellae... Ktoś dzwoni. Może koleżanka przyszła? 
Tak, faktycznie, Hanka!

— Jak się masz.
Wycałowawszy się serdecznie, Hanna zaproponowała':
— Wiesz co Krysiu? Dziś zaczyna się w naszym kościele uroczyste 

Triduum z okazji 50-lecia śmierci św. Tereni od Dzieciątka Jezus. 
Chodź ze mną.

— O dobrze. Zapytam się tylko mamy o pozwolenie.
Za chwilę były na ulicy.

* * *

Magnificat! — zaintonował ksiądz kantyk N. Marli Panny. Podczas 
gdy okadzał ołtarz, wierni licznie zebrani w kościele śpiewali z całego 
serca ulubioną .przez siebie pieśń.

Obraz Tereni ozdobiony różami i wspaniale oświecony tęczą elek
trycznych, kolorowych lampek, zapach kadzidła, podniosła pieśń — 
wszystko to unosiło wrażliwą duszę Krysi hen, aż do nieba. Jakże ser
decznie chciała zostać tatrą wielką świętą jak Terenia. Myśli jej przer
wało umilknięcie raptowne organów. Uświadomiła sobie, że będzie ka
zanie. Na ambonie, z uśmiechem delikatnym w kącikach ust, stał 
dobrotliwy, siwawy kapłan.
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— Najdrożsi w Chrystusie — zaczął kazać. — Kiedy .pół wieku 
temu umarła w klasztorze w Liesieux św. Terenia, do przełożonej tegoż 
zgromadzenia przystąpiła jedna z Sióstr zakonnych i spytała się: „Cie- 
kawam, co Matka Przełożona napisze o niej w pośmiertnych wspomnie
niach. Przecież nic nadzwyczajnego nie uczyniła". Tymczasem dziś nie 
ma kościoła, nie ma kaplicy, aby nie było Jej obrazu, wszystkie narody 
nazywają Ją „naszą świętą", „wielką świętą". Na czym polegała Jej 
wielkość, Jej świętość?

Krysia skupiła całą swoją uwagę na słowach kaznodziei1. Przecież 
on teraz wyjawi tajemnicę, jak dochodzi się do wielkości.

...Nie czyniła nic nadzwyczajnego, do tego stopnia, że jak wyżej po 
wiedziałem, Siostra zakonna, z którą żyła długie lata, ani się spodzie
wała, jakie Bóg cuda uczynił w sercu Tereni. Już jako dziewczę urocze 
czytała o czynach rycerskich, o bohaterach Francji, a .szczególnie o św. 
Joannie d’Arc. Wówczas zapaliło się w niej pragnienie zostania wielką 
i dzielną niewiastą, na wzór bohaterów swojej ojczyzny. Tymczasem 
Pan Jezus .dał jej zrozumieć, że prawdziwa wielkość, prawdziwa chwała 
jest ta jedynie, która trwać będzie wiecznie. Aby dojść do niej, nie 
potrzeba wykonywać świetnych czynów, ale raczej kryć się przed ludźmi 
i przed samym sobą, tak by lewica nie wiedziała co czyni prawica. 
Prawdziwa, chwała polega na tym, aby zostać świętym. A ten zostaje 
świętym, kto w całym swoim życiu czyni tylko Wolę Bożą, objawioną 
czy to przez obowiązki stanu, czy przez przełożonych. Przez ustawiczne 
spełnianie Woli Bożej, z miłości ku Stwórcy, Terenia została świętą.

Wielu z was — tu wzrok kapłana spoczął przelotnie na Krysi, 
której się zdawało, że odgaduje jej myśli i pragnienia — marzy o wiel
kości czekając na okazję czynów wielkich, bohaterskich, zarówno za
niedbując się w obowiązkach swoich. Tymczasem okazje do okazania 
rzekomych czynów wspaniałych nie przychodzą, albo gdy przyjdą nie 
będziecie mieć dosyć sił, aby na siebie je podjąć. Tak czyniąc — błą
dzicie! Św. Terenia nie czekała na okazję, ale wykorzystywała każdy 
uczynek, aby z niego uczynić akt wielki, wielki przez poddanie się 
Woli Bożej, wielki przez miłość.

Kto chce zostać wielkim i świętym, niech pilnie, starannie wyko
nuje zajęcia dnia codziennego i stara się kochać i być kochany przez 
Boga i bliźnich, czyniąc tym ostatnim drobne, serdeczne usługi, które 
zebrane razem utworzą wspaniały wieniec naszej chwały...

Nie słuchała dalej kazania już Krysia. Zrozumiała na czym polega 
jej wielkość. Kiedy po skończonym nabożeństwie wróciła do domu, 
przystąpiła do matki prasującej bieliznę z uśmiechem i rzekła:

— Mamo, odpocznij sobie. Ja ciebie zastąpię.
Matka zdziwiona nagłą zmianą córki, pytała się w duchu: — czyżby 

Bóg wysłuchał mojej prośby o przemienienie córki?
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Po pewnym czasie przynosi Krysia do pokoju kolację. Zdziwienie, 
naturalnie nieokazywane, rodziców rośnie. A ona z naturalnym uśmie
chem przystępuje do ojca i proponuje:

— Może zrobić tatusiowi papierosa?
— Ale owszem,, owszem.
Po kolacji zasiadła Krysia do nauki. Skupia całą uwagę, gdyż ma 

spełnić teraz najważniejszy obowiązek swój: uczyć się.
— J’aź, tu a§, il a, nous avons, vous avez, ils ont.
Jeszcze raz J’ai... i jeszcze raz...
— To nie takie trudne, jak mi się zdawało — myśli sobie uczen

nica, szczególnie gdy się wie, że tego Bóg chce i gdy się czyni wszystko 
z miłości dla Niego. A to co? A to braciszek się obudził i płacze.

Już jest przy nim, tuli go, pociesza.
— O co plączesz?
— Klysia mi nie chciała opowiedzieć bajecki.
— To ci teraz opowiem. Dobrze?
— Doibze.
— O Czerwonym Kapturku?
— Tak.
— Za górami, za lasami, była wioska cicha, a w niej żyła piękna 

dziewczynka...
* * *

— Czy zauważyłeś zmianę u Krysi — pytała się pewnego dnia 
matka Krysi swojego męża — od dnia kiedy poszła na jubileuszowe 
nabożeństwo? Gdy przedtem nie mogłam się jej doprosić, to teraz tak 
chętnie mi pomaga i wyręcza. Dla młodszego braciszka taka usłużna, 
że można ją za wzór postawić.

— Do tego bardzo dobrze się uczy — przerwał jej mąż. — Spotka- 
em diziś profesora, który ją uczy. Bardzo ją chwalił.

— No to dobrze. Kupiłam dziś dla 'niej książkę, o którą mnie tak 
gorąco prosiła: .„Dzieje duszy" czyli żywot św. Tereni, przez nią samą 
napisany. Podarujęmy . ją dzisiaj. Krysiu!

W tej chwili wpadła uradowana Krysia a za nią biegł a raczej tułał 
się jej braciszek.

— Kochana Krysiu — zaczął ojciec. — Przyjmij od rodziców ten 
podarek w. dowód radości, jaką im sprawujesz swoim zachowaniem. 
Spodziewam się z mamusią twoją, że będziesz coraz lepszą i nie zawie
dziesz naszych nadziei pokładanych w tobie.

— Będę się starała — wyszeptała wzruszona Krysia, całując ręce 
rodzicielskie. Pochwała rodziców była dla niej większym szczęściem 
od orderów i strzałów armatnich, o których kiedyś marzyła. Odnalazła 
swoją wielkość!

— Klysia jest baldzo dobla — zawyrokował pucołowaty braciszek 
rzucając się w ramiona rozpromienionej siostry. M. K.
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Poświecenie sztandaru Bractwa św. Józefa w CzernejDnia 24 sierpnia, w niedzielę, w Czernej odbyło się uroczyste poświęcenie sztandaru Bractwa św. Józefa.Święty Józef zawsze jakoś wywiera dziwny urok i pociąga słodko wiernych do siebie. Wpływ ten widać tu było w spotęgowanej 

w Wadowicach, które w następnym roku zostało przez papieża Piusa X podniesione do godności Arcybractwa, do którego przyłączane są wszystkie nowopowsta- jące Bractwa na terenie Polski. Syberii i Ameryki.Od czasu wznowienia Bractwa

Pod sztandarem św. Opiekunamierze. Wszak Czerna to niejako metropolia nabożeństwa do św. Józefa w odrodzonym Karmelu Polskim. Tu najpierw — 31 marca 1906 roku — wznowiono Bractwo św. Józefa założone w Polsce w XVII w. I stąd to dopiero rozszerzało się nabożeństwo do św. Józefa dalej. I talk 18 kwietnia 1911 r. założono podobne Bractwo 

w księgach Bractwa zapisanych jest ponad 9 tysięcy członków. Nic też dziwnego, że wierni, a zwłaszcza członkowie Bractwa, zainteresowali się żywo tą podniosłą uroczystością i czuli się zaszczyceni, że mogą teraz w zewnętrznym znaku ujawnić i okazać swe .głębokie nabożeństwo do św. Patriarchy z Nazaretu.
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Samo nabożeństwo odbyło się w czasie uroczystej sumy, odprawionej w intencji Bractwa. W okolicznościowym przemówieniu kaznodzieja podkreślił rolę św. Józefa w Kościele katol. jako Patrona, wzoru i Opiekuna dla wszystkich bez wyjątku. Podniósł i to, że życie nasze jest bojowaniem, w którym trzeba nam zachęty, wodza, a którego znajdujemy w św. Józefie.Po sumie, przed kapliczką św. Józefa, odbyło się wbijanie gwoździ do drzewca sztandarowego. Dla zaproszonych gości odbył się ■po wspólnej fotografii odczyt o klasztorze w Czernej z wyświetleniem odpowiednich przeźroczy.Po nieszporach, w czasie których podczas procesji niesiono po raz pierwszy nowopoświęcony 

Wbijanie^ gwoździ do drzewca sztandaru

„Maria podaję wianki nowożeńcom", 
irragińent żywego obrazu z legend o Matce Bożej 

P. Staehiewieza.

sztandar, urządzono na otwartej przestrzeni staraniem Bractwa „Miły wieczór", na którego program składały się śpiewy, żywe obrazy z Legend o Matce Bożej Staehiewieza w wykonaniu zespołu dobranego z Bractwa Dziec. Jezus z Wadowic. Na ów „Miły wieczór" przybyli bardzo licznie miejscowi i goście. Rzeczywiście mile spędzili cały wieczór aż do zmroku.Oby Bractwo, które ■otrzymało swój jednoczący znak zewnętrzny — sztandar, rozwijało się coraz szerzej i głębiej wpływając na urobienie swych członków i innych wiernych, by przez naśladowanie życia Świętego Cieśli z Nazaretu żyli prawdziwie po katolicku.
O. Eliasz 

od M. B. Szkaplerznej dyrektor Bractwa
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Głosy Czytelników

Na chwałę Świętego Józefa!
Z wielką radością patrzyłam się na pierwszą broszurkę: 

„Pod, Opieką św. Józefa“, Wydawnictwo 00. Karmelitów Bo
sych, jako dodatek do „Głosu Karmelu". ■— Nareszcie! powie
działam, nareszcie wychodzi pisemko opiewające chwałę tego 
dobrego Ojca i Pośrednika u Boga. — Uważałam bowiem 
zawsze, że stanowczo za mało jeszcze osób ucieka się do tego 
wszechmocnego Opiekuna we wszystkich sprawach duchow
nych i doczesnych pomimo tak wielkich łask, których za Jego 
pośrednictwem ludzie otrzymali i otrzymują ustawicznie, 
byleby się do Niego zwracali.

Przyznam się, że ja od dawna, prawie od dziecięctwa, 
zawsze z wielką miłością i ufnością, uciekałam się do Niego 

■i. nie pamiętam, abym kiedykolwiek zwracając się do Niego 
w jakimś utrapieniu nie została wysłuchana, a. jeżeli nie, 
otrzymałam Jo, o co prosiłam, bo nie było Wolą Bożą, to zawsze 
w zamian za to jakąś inną wielką łaskę i miałam to wewnętrz
ne przeświadczenie, że tamto nie było Wolą Bożą, natomiast 
to albo ta łaska jest mi daną w miejsce nie wysłuchanej prośby 
i zawsze okazało się, że to, co mi Bóg dał za wstawiennictwem 
św. Ojca Józefa, było daleko lepsze od, mojej prośby.

Opisać łaski, które za wstauń&nnictioem św. Józefa, otrzy
małam,? Wszystkie? Nie sposób! Zajmowałoby to grubą bro
szurę — a na, to obecnie zdobyć się nie mogę. Ale niektóre 
z ostatnich lat chcę opisać w tym celu, aby przyczynić się do 
rozszerzenia kultu i ufności w dobroć i wszechmocne wsta
wiennictwo św. Józefa.

Przyznam się, że był czas, kiedy mnie się zdawało, że 
uchybiam wszechpośredmctwu Matki Najświętszej, albo Bo
skiemu, Sercu Jezusowemu, jeżeli zamiast do Nich, zwracam 
się do św. Józefa. Nadmieniam to tylko dlatego, bo taicie, po
wiedzmy oględnie, dziecinne zarzuty spotkały mnie często, 
kiedy komuś kto był w utrapieniu poradziłam: „idź do św. Jó
zefa, On ci pomoże". Więc i ja przechodziłam jakiś czas przez 
te skrupuły, aż pewnego razu zwierzyłam się znajomemu sta
remu kapłanowi z tych często nasuwających mi się myśli, 
a- ten, uspokajając moje skrupuły, dał mi broszurkę o świętym 
Józefie, pisaną przez O. Prokopa Kapucyna-, wydaną w ro
ku 1902. Stara- ta broszurka, ale wiele skarbów dla duszy za-, 
wiara. Przede wszystkim słowa św. wielkiej Teresy tam spot- 
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kalam po ras pierwszy, nie znałam jeszcze jej Pism wtedy i nie 
wiedziałam, że w jednym rozdziale opisuje skuteczność ucieka
nia, się do św. Józefa we wszystkich potrzebach — te słowa zu
pełnie uspokoiły mnie! Jeżeli Ona, ta wielka święta Matka, 
dusz, ta najmądrzejsza ze świętych Niewiast, tak powiada, to 
musi być prawdą. Uspokoiłam się i z radością poznałam, że, 
wie tylko nie uchybiam przez moje uciekanie się do św. Józefa 
miłości do Pana Jezusa i Matki Najświętszej, ale wręcz od
wrotnie, jak miłym to jest Matce Najświętszej i Jej boskie
mu Synowi.

Jak mocne i otuchy dodające są słowa tej wielkiej św. Te
resy, której właściwie zawdzięczamy to, że św. Józef niejako 
z ukrycia wyszedł, kiedy powiada: „Co do mnie, pojąć nie 
mogę, jak można czcić i, kochać Królową Anielską, a pamięta
jąc na Jej trudy koło wychowania Dzieciątka Jezus, nie być 
przejętym szczególną miłością i wdzięcznością ku świętemu 
Józefowi za wszystkie te usługi, jakie on wtedy oddawał 
i Matce i Synowi". Na innym, zaś miejscu powiada św. Te
resa: „Zadziwiającą byłoby rzeczą, gdybym wyszczególnić 
mogła, wszystkie niezliczone łaski, jakie za pośrednictwem lego 
Patriarchy od Boga otrzymałam, i niebezpieczeństwa tak du
szy jak i ciału, z których on mnie wybawił. Co do innych świę
tych, zdaje mi się, że Pan Bóg przeznacza ich na wspomoży
cieli naszych tylko w jednej jakiejś potrzebie: lecz co do 
św. Józefa, doświadczenie ciągle nas uczy, żę w każdej może 
nas wesprzeć. Przez to Pan chce nam okazać, że jak na ziemi 
raczył być św. Józefowi posłusznym, tak i w niebie niczego 
mu nie odmawia".

Tak o tym, i ja się przekonałam niezliczoną ilość razy 
w życiu, zwłaszcza podczas okupacji niemieckiej. Z wielu nie
bezpieczeństw wybawił mnie ten wielki Suńęty — to trudno 
szczegółowo opisać, ale niektóre wypadki uważam jako wy
raźny cud.

Niespodziewana rewizja przez gestapo w moim mieszka
niu pewnej nocy w lutym HM/O roku, kiedy wszystko do góry 
nogami przewrócono a nic nie znaleziono, aczkolwiek za wszyst
ka# ukryte rzeczy, nawet pojedynczo licząc, groziła mi jeżeli 
już nie natychmiastowa śmierć, to w każdym razie uwięzienie, 
i wywiezienie do Oświęcimia. Przez ten oczywisty cud, nawró
cił się pewien starszy pan, który przedtem-nawet, do kościoła 
nie chodził. Toteż do codziennej mojej modlitwy przyłączyłam 
wezwąwie kiedyś czytane w jakiejś książce o pewnym Zgroma
dzeniu w Ameryce, gdzie trzy razy dziennie po modlitwach 
kanonicznych odmawiają następującą krótką modlitwę:
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Słodkie Serce Jesusa wielbię Cię,
Słodkie Serce- Najświętszej Panny Marii błagam Cię-, 
Słodkie Serce św. Józefa czyste i sprawiedliwe, 
W Waszych trzech- Sercach pokładam całą mą ufność.

Amen.
Wiele siły dodały mi te wezwania, nie umiem słowami 

wyrazić, ale otrzymałam łaskę poznania, jak- potężną- jest ta 
modlitwa.

Mu-siałam wtedy dotychczasową długoletnią posadę opuś
cić. Wszyscy powiadają, to niemożliwe znaleźć teraz mieszka
nie. Ale ja ufałam pomocy św. Józefa i w krótkim czasie zna
lazłam śliczną komfortową garsonierkę. Led/wo mieszkałam 
tam 3 miesiące — cała- kamienica została przez Niemców za
brana i to w przeciągu -j8 godzin trzeba było opuścić mieszka
nie, i to jeszcze na- domiar złego, w niedzielę. Gdzie znaleźć 
teraz dach nad głową. W tym czasie jeszcze trudniej było 
znaleźć mieszkanie niż 3 miesiące przedtem. Ale ja z całą 
ufnością zwróciłam się do św. Józefa, przypominałam Mu trud 
i zmęczenie kiedy w Betlejemie szukał daremnie pomieszczenia 
dla Przenajświętszej Panienki i siebie. Szukałam, szukałam, 
zdawało się daremnie, przez cały dzień — aż o godzinie 8-mej 
wieczorem, kiedy już zwątpiłam, że znajdę coś — znalazłam 
ładne mieszkanie w pięknej dzielnicy. Okazało się, że dotych
czasowa lokatorka dopiero dzień przedtem opuściła- nagle to 
mieszkanie i wielkie było zdziwienie administratorki domu 
skąd ja się o tym dowiedziałam w tak krótkim czasie. A no to 
już tajemnica- św. Józefa,, że mnie tam skierował. I jeszcze raz 
po trzech latach ta sama historia się powtarzała i znowu 
św. Józef przyszedł z pomocą.

Ale i inne cudem tchnące pośrednictwa św. Józefa, za
wdzięczające łaski doznałam podczas okupacji; jedną szczegól
nie pamiętać będę chyba do końca życia. — Jadąc tramwajem, 
miałam „coś“, więc dla większego bezpieczeństwa siadam do 
niemieckiego przedziału, wiedząc, że tam nie ma rewizji ani 
łapanki. Na końcowej stacji wysiadłam pospiesznie pierwsza 
i szybko zdążałam do domu. Nawet nie zauważyłam, że za mną 
jakoś nikt nie idzie. Po dziesięciu minutach dowiaduję się, 
że właśnie natychmiast po moim wyjściu otoczyli gestapowcy 
tramwaj i wszyscy pasażerowie właśnie niemieckiego prze
działu zostali poddani ostrej rewizji. Co by było ze mną się 
stało, gdyby nie opieka św. Józefa?

A teraz niedawno, kilka miesięcy temu, doznałam jednej 
z największych, najbardziej upragnionych łask. Miły Czytel
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niku, czy sobie wyobrażasz co to znaczy 18 lat modlić się 
o nawrócenie jedynego ukochanego brata? Ach uńele razy 
opadły mi ręce podnoszone do Boga, wiele razy my siałam, że 
nie będę godną wysłuchania, nie doczekam się \tej radosnej 

■chwili, aby się dowiedzieć, że ten jedyny braciszek mój wrócił 
do Boga. „Ożenił" sic 18 lat wstecz z młodą wdową, wziął 
ślub cywilny. Dowiedziawszy się o tym listownie, bo wszak 
brat mój był daleko ode mnie w ojczystym kraju a ja tu, 

■więc tylko listownie mogłam się z nim komunikować, zbyt 
wielkie koszta podróży i koszta paszportu uniemożliwiły mi, 
abym pośpieszyła tam i -na miejscu przekonała się dlaczego 
tak postąpił. Więc posądziłam -jego ,rżonę“, że ona temu winna. 
Pozostało mi tylko oświadczyć, że ją jako bratowę uznać nie 
mogę, bo bez błogosławieństwa Kościoła ona jest tylko jego 
konkubiną. Walka ta trwała tyle, tyle lat! Prosiłam, grozi
łam, modliłam się — wszystko na nic. W końcu podczas ostat
nich lat dowiedziałam się, że brat mój winien, bo nie brał 
ślubu kościelnego dlatego, że nie chciał iść do spowiedzi świę
tej. Zwykłe dzieje młodego Człowieka — dostawszy się do bez
bożnego towarzystwa, wstyd fałszywie przed kolegami przy
znać się do religijności, bo to przecież „zastarzałe poglądy11— 
ale w gruncie rzeczy jednak wiary w Bogu nie stracił. Tak 
mnie się skarżyła ona, więc ja znowu zaczęłam prosić i na
kłaniać go, aby nareszcie przeprosił Boga i wziął ślub kościel
ny. Obiecał i na tym pozostało. Więc ja czując swą bezsilność, 
może rok temu, oddałam wszystko do jak najlepszych rąk 
św. -Józefa, prosząc Go, aby „załatwić tę sprawę, obiecałam, 
że więcej sama o to troszczyć się nie będę. Niech św. Józef 
sam działa. Miłosierdzie Boże nie może być głuche na prośby 
św. Józefa i otóż w tym roku, w sam dzień Wielkiego Piątku, 
dziw, że Bóg wybrał sobie ten dzień, aby mnie największą ra
dość sprawić i tak upragnioną. Leżąc chora ubolewałam, że 
nie mogę w tym tak ważnym dniu pójść do kościoła, rozwa
żałam w duchu Mękę Pańską — w tern dostaję list expres 
polecony z Budapesztu od brata, zawierający zarazem me
trykę ślubu jako dowód. I otóż św. Józef dał mi znać, że to 
On „załatwili tę sprawę, bo brat mój w dniu 30-go marca 
w kościele św. Józefa brał nareszcie po 18 latach życia w kon
kubinacie ślub kościelny.

Jeszcze jeden dowód więcej, aby z niesłabnącą nigdy ufno
ścią czcić Go i ufać najpotężniejszemu Opiekunowi, św. Jó
zefowi.

Irena B.
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„...a clemens, o pia,
O dulcis Virgo Maria..."
Przebrzmiały ostatnie słowa pie

śni. zatrzasnęły się ponuro żelazne 
drzwiczki grobowca, zgrzytnął war- 
kliwie klucz w zardzewiałym zam
ku... Skończyło się... Garstka zebra
nych na cmentarzu topnieje szybko. 
Każdy śpieszy do swych spraw i za
jęć, każdy pragnie jak najprędzej 
wyrwać się z kręgu umarłych i po
czuć na nowo silnie tętniące życie, 
swoje własne życie. Jak mało w grun
cie rzeczy troszczą się o tego, który 
z tego kręgu życia wypadł i pozo
stanie tu wśród tej ciszy minionego 
czasu. Ktoś pośpiesznie odmawia 
jeszcze „wieczne odpoczywanie". 
W alei cmentarnej słychać stłumio
ny szept ostatnich plotek o zmarłym, 
a potem spokój... Przy świeżo zam
kniętym grobowcu stoi wyczekująco 
■starszy grabarz i trzyma w ręku 
wielki, zardzewiały klucz. Nikt się 
jakoś nie kwapi by go odebrać. 
Gdzież to familia, sukcesory? Roz
gląda się coraz bardziej zdziwiony:

— Klucz od grobowca Kozielskich?
Na to wezwanie podnosi się z klę

czek szczupła kobieta i bez słowa 
wyciąga ku niemu rękę. Spod ta
niego weloniku żałobnego widać 
twarz młodą jeszcze, lecz bardzo 
zmęczoną. Dobre, szare oczy ze śla
dami łez patrzą pełne zadumy 
i smutku przed siebie. Na gliniastej 
ścieżce słychać kroki oddalającego 
się grabarza. Została sama, zupełnie 
sama wśród tej ciszy cmentarnej. 
Machinalnie poprawia kwiaty przy 
grobowcu, wyprostowuje wstążkę 

przy wieńcu „Najdroższemu Ojczul
kowi — Janka". Długą chwilę patrzy 
przez łzy na tę wstążkę, wargi jej 
poruszają się w szepcie modlitew
nym, wreszcie w milczeniu skiero
wuje się ku wyjściu.

Na przystanku tramwajowym u 
bramy cmentarnej dolatuje ją ury
wek rozmowy:

— Ależ ta Piasecka szczęściara. 
Rozumie się, że Kozielski wszystko 
jej zapisał.

— Oczywiście, komuż miałby to 
zostawić kiedy nikogo nie miał już 
z rodziny?

— Ostatecznie Janka pielęgnowa
ła go do końca.

— To był jej obowiązek.
—' Rozumie się. Wychowali ją 

przecież.
— Zresztą trzeba przyznać, że była 

dla nich dobra — dodaje ktoś łaska
wie.

— Dobra, dobra, każdy byłby do
bry, gdyby się spodziewał, że się 
z tej dobroci obłowi. Stary rnusiał 
strasznie dużo naciułać.

Janka nie słucha dalej. Oburzenie 
odmalowuje się na jej twarzy. 
W pierwszym porywie chce podejść 
do nich i powiedzieć im dlaczego 
była „dobra" dla Kozielskich i jak 
wyglądało owo rzekome „obłowienie 
się". Ale powstrzymuje się. Po co? 
na co? czy warto? Oburzenie prze
chodzi powoli w rozgoryczenie i smu
tek, Cofa się tylko w głąb cmenta
rza — nie chce się z nimi spotkać. 
Dopiero gdy odjechali wychodzi z u- 
krycia i u wrót cmentarnych zatrzy
muje się. Dokąd iść? do domu? po 

18



co? Nie jest tam już nikomu po
trzebna. Ta pustka, ten bezład, jaki 
zostawia zawsze po swym przejściu 
śmierć, odstrasza ją. Boi się zresztą 
tyc-h wspomnień, które czyhają tam 
na nią z każdego kąta. Jesienne nie
bo zasnute ołowianymi chmurami 
bynajmniej nie zachęca do space
rów, a jednak skierowuje się za mia
sto. Za chwilę jest już wśród pu
stych, obumierających pól, wśród 
przeoranych rżysk, gdzieniegdzie 
sterczy nagi, usychający badyl. Na 
ziemi walają się przyniesione wia
trem pożółkłe liście. Zewsząd wieje 
smutek zbliżającej się szybko jesie
ni. Janina odrzuca z twarzy czarny 
welonik i idzie tak przed siebie bez 
celu, zatraciwszy poczucie czasu. 
Lecz owe wspomnienia, które lękała 
się odnaleźć w opustoszałym domu 
doganiają ją tutaj i idą za nią w ślad 
poprzez tę szarzyznę jesiennego po
ranku..

Wielki zardzewiały klucz cięży jej 
w ręku. Ten klucz jest dla niej sym
bolem pewnego okresu w życiu, któ
ry dziś nieodwołalnie się zamknął. 
Okres długi, by wypełnił po brzegi 
niemal wszystkie lata dotychczas 
minione. Wszystko, cokolwiek w jej 
życiu liczyło się, było niemal zawsze 
w jakiś sposób związane z rodziną 
Kozielskich. Dziś zdawała sobie do
kładnie z tego sprawę i utonęła cała 
we wspomnieniach.

Gdy po raz pierwszy zetknęła się 
z nimi, to było bardzo dawno, miała 
wtedy najwyżej ze sześć lat. Jakoś 
zaraz po śmierci rodziców sprowa
dziły się ze starszą siostrą, która ją 
wychowywała do tego mieszkanka 
przy Dworcowej, tam na poddaszu. 
Kozielscy mieszkali w tej samej ka

mienicy na I piętrze i Janka bawiąc 
się w ogródku widywała nieraz ich 
dzieci. Było ich troje radosnych i ro
ześmianych. Mietek, wówczas już 
kilkunastoletni chłopiec, Jagoda trzy 
lata od niego młodsza i Magda ró
wieśnica Janki. Oczywiście najbar
dziej interesowała ją Magda. Ale 
w ogóle choć widywali się często 
i właściwie znali się, nie miała do 
nich specjalnego rozpędu. Tak inne 
było ich życie, tak biegunowo odda
lone od siebie — jej ocienione smut
kiem przedwczesnego sieroatwa 
i wyjątkowo ciężkich warunków ma
terialnych — ich wyzłocone nadzie
ją, opromienione miłością kochają
cych ich rodziców. Tacy jej się wte
dy wydawali ■ szczęśliwi, tacy niety
kalni przez ból tego świata. I wtedy 
to właśnie niespodziewanie odszedł 
Mietek. Zgasi cicho, niemal nagle. 
Chorował zaledwie kilka tygodni. 
Jakieś przeziębienie, przewlekła gry
pa. Nic specjalnie ważnego, nikt się 
tym zbytnio nie przejmował. Gdy 
zorientowali się w niebezpieczeń
stwie, było już za późno. Gadano 
potem w kamienicy, że to były ja
kieś rodzinne skłonności. Podobno 
całe rodzeństwo pa-ni Kozielskiej 
wymarło na gruźlicę.

Śmierć Mietka rozwiała w oczach 
Janiki ten jakiś nimb nietykalności, 
który w jej -dziecinnej wyobraźni 
otaczał rodzinę Kozielskich. To nie
jako przybliżyło ich ku niej. Odczu
ła dla nich wiele współczucia i chcia
ła im to jakoś pokazać. Toteż naza
jutrz po pogrzebie podeszła do Mag
dy ofiarowując jej największy swój 
skarb, szklanną kulkę o tęczowych 
barwach. Ta szklanna kulka stała 
się zadatkiem ich przyszłej przyj aż- 
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ni. Odtąd obie dziewczynki polubiły 
się 'bardzo i często ze sobą rozma
wiały.

Nie trwało to jednak długo. Pań
stwo Kozielscy zrozpaczeni śmiercią 
syna, całą Swą miłość i troskliwość 
zwrócili ku pozostałym córkom 
i w obawie o nie postanowili je wy
słać na dłuższy czas w góry dla 
wzmocnienia.

Jagoda i Magda wyjechały i Janka 
melancholijnie spoglądała tylko w ich 
okna, myśląc o tym czy zobaczy 
jeszcze świeżo zyskaną przyjaciółkę. 
W tym czasie i 'w jej własnym ży
ciu zaszły poważne zmiany. Siostra 
jej wyszła za mąż. Była zdaje się 
bardzo zmęczona wiecznie nękającą 
je biedą i przyjęła pierwszą z brze
gu propozycję małżeństwa. Nowozy- 
skany szwagier Janki bynajmniej 
nie był miły, a do biednej sierotki 
nie ustosunkował się życzliwie. To
też dziewczynka musiała wycierpieć 
niejedną przykrość od niego. Ale 
znosiła to dzielnie i pogodnie. Nikt 
nigdy nie dowiedział się od niej jak 
ciężką była nieraz jej dola.

Prawie równocześnie z małżeń
stwem jej siostry zbiegło się dla 
niej drugie niesłychanie ważne prze
życie. — I Komunia św. Jej du
szyczka zawsze skłonna do poboż
ności jak gdyby czekała na tę chwi
lę, by rozwinąć się w pełni Łaski. 
Między nią a Chrystusem, którego 
przyjęła do swego serca, nawiązała 
się wówczas nić bardzo osobistej 
i bliskiej przyjaźni, która z latami 
miała się coraz bardziej pogłębiać 
i coraz więcej wypełniać jej życie.

Dzień I Komunii św. był dla niej 
podwójnie ważny. Dostała kartecz
kę od Magdy, że w tym samym dniu 

w jakiejś małej kapliczce klasztor
nej, zagubionej w górach, ona rów
nież przyjąć miała po raz pierwszy 
Pana Jezusa do swego serca. Jance 
wydało się to jakimś dziwnym zrzą
dzeniem Bożym, że Chrystus łączy 
ją dziś poprzez oddalenie z jej przy
jaciółką i to uczyniło jej Magdę 
jeszcze bliższą. Dziś po latach, gdy 
Magda odeszła tak jak tamci, wspo
minała tę chwilę ze specjalnym, 
wzruszeniem.

Jakoś w następnym roku małe 
Kozielskie wróciły do domu. Przy
jaciółki z radością powitały się, ale 
i teraz nie mogły widywać się czę
sto. Szwagier Janki uważał, że 
dziewczynka jest już za duża (miała 
11 lat), by „tracić czas na zabawę", 
zresztą ponieważ u siostry przybyło 
właśnie drugie dziecko, więc Janka 
wszystek czas wolny od szkoły mu
siała spędzać na niańczeniu malców. 
Ale nie skarżyła się nigdy na to — 
był przecież Ktoś, kogo mogła ura
dować swymi ofiarami. Więc tylko 
czasem zbiegała na chwilę, by parę 
słów zamienić z Magdą i zaraz wra
cała do swych obowiązków.

Obie siostry wyrosły przez tych 
parę lat i zmężniały bardzo w gó
rach. Rozpacz rodziców po śmierci 
Mietka przycichła nieco, skurczone 
trwogą serca odprężyły się.

Wtedy po raz drugi grom uderzył 
w rodzinę Kozielskich. Tym razem 
ofiarą padła Jagoda. Udało jej się 
ubłagać rodziców, by ją puścili na 
obóz harcerski. Paliła się do tego. 
Po długim wahaniu zgodzili się. 
Wróciła przeziębiona, z wypiekami 
na twarzy i z niepokojącym kaszlem. 
Matkę przeraził ten kaszel — u Miet
ka zaczęło się identycznie. Sprowa
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dzono zaraz najlepszych lekarzy — 
po paru tygodniach nie było już złu
dzeń — to było to samo. I zno
wu wożenie po sanatoriach, odmy, 
wszystko na próżno — odeszła...

Janka jak dziś pamięta tę chwilę, 
kiedy spłakana Magda przyszła jej 
to oznajmić.

Bezbrzeżny smutek zawisł nad 
domem Kozielskich. Rodzice byli 
zdruzgotani. A jakby mało było te
go ciosu, Magda zaczęła w oczach 
niknąć. . Nie chciała jeść, siedziała 
godzinami przybita i pogrążona 
w rozpaczy. Jedyna osoba, która 
mogła ją trochę rozerwać, była Jan
ka. Toteż pani Kozielska uprosiła jej 
siostrę, by pozwoliła choć na parę 
godzin przychodzić dziewczynce do 
Magdy. Biedne dziecko ożywiło się 
trochę. Ale niedługo miało się i to 
skończyć. Szwagier Janki dostał po
sadę na prowincji i przenosił się 
tam z rodziną. Rozpacz obu przyja
ciółek nie miała granic. Nawet Jan
ka tak zawsze cicha i zgadzająca się 
z losem, zapuchła wprcst od płaczu. 
Magda dostała ze zgryzoty gorączki 
i poważnie zachorowała. Wtedy to 
pani Kozielska udała się na długą 
konferencję do opiekunów sieroty 
i w wyniku jej dziewczynka prze
niosła się na stałe do nich. Została 
tam nawet po wyjeżdzie swej ro
dziny, która zresztą przestała się 
nią zupełnie interesować. Odtąd 
dom Kozielskich stał się jej domem. 
Całą miłością swego sierocego serca 
przylgnęła do tych, których w przy
stępie rozczulenia poczęła nazywać 
„ojczulkiem" i „mateczką". Państwo 
Kozielscy zyskali w niej najlepszą, 
najwierniejszą córkę, Magda naj
bardziej kochającą siostrę.

Obie przyjaciółki zżyły się wtedy 
ogromnie. Powierzyły sobie wzajem
nie tajemnice swych dziewczęcych 
serc. Ufały sobie bezgranicznie, a co 
ich najbardziej łączyło to ukochanie 
wspólnych ideałów. Magda była 
równie pobożna jak Janka i pod tym 
względem tak bardzo się rozumiały.

Te lata były najszczęśliwsze w ży
ciu Janki. Jeżeli zyskała dom i ro
dzinę, to odpłacała im w zamian 
taką miłością, na jaką rodzeni nie 
zawsze umieją się zdobyć.

Po śmierci Jagody Magda stała 
się jedyną troską i niejako bo
żyszczem rodziców. Drżeli na samo 
najlżejsze przypuszczenie, że mogli
by i ją stracić i odsuwali od niej 
nawet cień niebezpieczeństwa, czy 
trudu. Nikt bardziej od Janki im 
w tym nie pomagał. Wdzięczni jej 
byli za to, lecz często zaabsorbowani 
miłością dla swego jedynego obec
nie dziecka, nie dostrzegali wielkich 
i tale bardzo widocznych zalet sie
roty. Dla nich Janka była przede 
wszystkim kimś, co stał się niejako 
potrzebą życia Magdy. To co ich sa
mych trzymało przy tym życiu, to 
była Magda i wydawało im się, że 
świat cały powinien obracać się wo
kół ich jedynego dziecka i że wszyst
ko cokolwiek istnieje, istnieje wy
łącznie dla mej. Dla niej istnieje 
oczywiście i Janka, a że dziewczyna 
przywiązała się do nich, dla nich 
samych, że byli dla niej tym „ojczul
kiem" i „mateczką", za którymi 
tęskniło jej sieroce, spragnione ko
chania serce, to nie przychodziło im 
nigdy do głowy.

Minęły lata. Obie dziewczyny ro
sły. Zdały równocześnie maturę. 
Magda kończyła uniwersytet i od ro

21



ku była szczęśliwą narzeczoną. Ślub 
odłożono do jesieni, aż jej przyszły 
mąż uzyska dyplom. Janka skoń
czyła pedagogium i była już na sa
modzielnej posadzie. Jednak jak 
dawniej mieszkała u pp. Koziel
skich, gdyż Magda nawet słyszeć nie 
chciała o rozstaniu się z przyjaciół
ką. Zresztą Janka była istną opatrz
nością domu — pani Kozielska nie 
miała j.uż siły dość energicznie się 
nim zajmować, a Magda .pochłonięta 
studiami i narzeczonym nie miała 
na to czasu. Jance dzień się jakoś 
dwoił, troił — mimo pracy zarobko
wej zawsze ze wszystkim zdążyła 
i o każdym miała czas pomyśleć. 
Jej głową szedł niemal cały dom. 
A dla siebie, o ile w ogóle żyła dla 
siebie, miała późne godziny wieczor
ne, a często i nocne, gdy pochylona 
nad zeszytami poprawiała zadania 
uczniów, których w ciągu dnia nie 
zdążyła przejrzeć. Do niej należały 
też szare, wczesne poranki i ciche 
msze św. w mrocznym jeszcze ko
ściele i to wierne, codzienne odnaj
dywanie Chrystusa, by iść z Nim 
w sercu poprzez trud dniia każdego. 
Do niej należały wszystkie te chwile, 
w których odrywała myśl swą od 
spraw przyziemnych i wiodła ją na 
szlaki podniebne, do niej należał ca
ły ten dzień, w którym poprzez 
służbę 'dla innych szła do Tego, któ
rego ponad wszystko ukochało jej 
serce. Skończyły się pola i ściana 
lasu wyrosła przed Janką. Jesienny 
wiatr otrąca pożółkłe liście z drzew 
i trzepoce się w jej żałobnym we- 
loniku. Późno już — trzeba będzie 
wracać mimo wszystko. Siadła na 
ściętym pniu i odpoczywa. Zapa
trzyła się w szarą dal — wspomnie

nia szare jak ta dal napływają do 
serca.

Ach jakże to było jak? Widzi to 
jakby się to wczoraj stało... 39 rok, 
za parę tygodni ślub Magdy. Magda 
radosna i wiośniana, choć na hory
zoncie świata gromadzą się groźne 
chmury. A potem wszystko przeta
cza się tak nagle, z taką okrutną 
bezwzględnością. Mobilizacja, inwa
zja, krótkie, rozpaczliwe walki. Dla
czegóż właśnie narzeczony Magdy 
rnusiał zginąć? Biedaczka nie prze
trzymała tego ciosu. Wskutek nagłe
go wstrząsu przyszła gwałtowna cu
krzyca, do której dołączyła się ta 
sama .choroba, która zabiła jej ro
dzeństwo.

Ach to straszne, ponure Boże Na
rodzenie, pierwsze Boże Narodzenie 
podczas wojny i zarazem pierwsze 
święta bez Magdy. Lecz od bólu 
z powodu straty, 'straszniejsza jeszcze 
rozpacz nieszczęsnych rodziców- Ten 
cios uczynił z nich w ciągu paru ty
godni staruszków. Pani Kozielska 
zupełnie upadła na siłach, pan Ko
zielski stał się ponury i apatyczny, 
utracił wszelką energię życiową 
i inicjatywę. Jankę przed rozpaczą 
broniła jej wiara i konieczność -my
ślenia o .kłopotach materialnych. 
A te kłopoty z całą natarczywością 
poczęły dokuczać. Janka straciła po
sadę na samym wstępie. Początko
wo nie przejęła się tym zbytnio. 
Właśnie wtedy służąca wyjechała do 
rodziny na wieś, po prostu zajęła jej 
miejsce. To była zawsze oszczęd
ność. Ale i tego okazało się mało, 
drożyzna rosła, a dochody pana Ko
zielskiego malały. Zimą zwinęli 
Niemcy instytucję, w której praco
wał i wtedy nagle został na lodzie. 
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Może był za stary, żeby znaleźć inne 
stanowisko, może śmierć Magdy za
biła w nim resztki energii, wszyst
kie próbj’ zaczepienia się chybiały. 
Na domiar złego okazało się, że 
oszczędności gromadzone na starość 
częściowo pochłonęła choroba i śmierć 
Magdy, reszta 'dziwnie nieopatrznie 
ulokowana przez pana Kozielskiego 
stała się kapitałem, o ile nie straco
nym, to w każdym razie na długie 
lata zamrożonym, a tymczasem do 
drzwi zakołatała po prostu nędza. 
Wokół znajomi wyprzedawaili rze
czy osobiste lub urządzenia domo
we, Kozielscy słyszeć o tym nie 
chcieli — wszak każdy najmniejszy 
nawet drobiazg był dla nich jakąś 
pamiątką po zmarłych dzieciach, 
uważali wprost za swego rodzaju 
piofanację by cokolwiek z tego 
sprzedać. Janka zrozumiała', że cały 
ciężar i odpowiedzialność spada wy
łącznie na nią i bez chwili wahania 
rozwinęła niesłychaną energię. Po
sada, której zresztą nie było pod rę
ką, nie mogła dać utrzymania trzem 
osobom. Zwłaszcza, że na pomoc 
w gospodarstwie ze strony pani Ko
zielskiej nie można było liczyć, ra
czej ona wymagała obecnie opieki 
i starań. Pan Kozielski jako pomoc 
nie liczył się również. Trzeba więc 
było polegać tylko na sobie. Co ro
bić? Warunki pracy zmieniły się ra
dykalnie, ale też nowe stosunki wy
tworzyły no-we sposoby zarobkowa
nia. Trzeba Się rozejrzeć. Ciastka? 
dlaczegożby nie ciastka? tyle osób 
nimi zarabia. I oto w niedługim cza
sie cały dom przesiąknięty zapachem 
wanilii i pieczonych albercików. 
Długo w noc słychać stuk blaszek 
w kuchni. Rano przemyka się Janka 

z pudłami od cukierni do cukierni, 
lub .goni za surowcem, który trzeba 
zdobywać ukradkiem i z niesłycha
nymi ■trudnościami. Gdy ciastka za
wodzą robi pasztety, paszteciki, któ
re sprzedaje do barów. To znowu 
kręci cukierki, łub wręcz przeciwne 
zajęcie, bo robi swetry na drutach, 
rękawiczki, czapki, skarpety, lub na 
odmianę szyje mozolnie sznuraki. 
Ale zawsze coś robi, byle się nie 
.dać, byle się utrzymać na powierz
chni, byleby staruszkowie nie cier
pieli niedostatku.

I nie cierpią go rzeczywiście, nie 
cierpią dzięki heroicznym wysiłkom 
Janki. Ale są rzeczy gorsze od nie
dostatku, to ta straszna, nieutulona 
rozpacz po Magdzie. Stracili już 
przedtem dwoje dzieci, a przecież 
tę najciężej im przeboleć, czy to, że 
była najbardziej ukochana, czy to, 
że ostatnia, czy po prostu dlatego, że 
to nieszczęście zastało ich już 
u schyłku dnia, rozbrojonych prze
ciw zbyt silnym ciosom, a ten był 
"traszny, druzgocący wprost — nie 
masz boleśniejszego sieroctwa, jak 
starcze sieroctwo.

Ludzie w koło szeptali: „Szczęśli
wi ci Kozielscy, że w swym nie
szczęściu mają przy sobie taki skarb 
jak Janka". Ale oni nie dostrzegali 
Janki. Przyjmowali jej miłość, jej 
poświęcenie, nie zdając sobie z nich 
sprawy- Przeciwnie, jej obecność 
rozdzierała jeszcze ich rany. Mieli 
chwilami utajony żal do niej, że po
została, gdy tamtej ich jedynej, ich 
ostatniej’ zbrakło. Nie oceniali, że 
Bóg ich chce pocieszyć poprzez to 
wierne, kochające serce, widzieli tyl
ko to, co utracili w osobie Magdy. 
Janka zdawała sobie nieraz sprawę 
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z tego, czasem ją to bolało i... i ko
chała dalej... Taka już była ta Jan
ka. Czy to własne serce ją tego uczy
ło czy Ten. którego odnajdywała 
codziennie w Komunii św.? Któż 
wie? Ale z pewnością nikt poza Tym 
jedynym, utajonym, me wiedział 
o tym, bo nie skarżyła się przed ni
kim.

Snuje się szara nić wspomnień, 
złota nić szczęścia w nią się wplata, 
lecz rwie się nagle i umyka... Jakże 
to było, jak? Czy pomnisz serce jak 
załopojtałoś radośnie, gdy przyszedł 
„on“? Och pamięta.. kochała po raz 
pierwszy całą mocą dojrzałego ro
zumiejącego życie uczucia. Kochała 
tym goręcej i głębiej, że dotąd nie 
rozproszyła się na przelotne pensjo- 
narskie miłostki. I tylko przy całej 
kobiecej dojrzałości miała dziwnie 
dziewczęcą ufność do życia i ta 
ufność ją zawiodła. Myślała, że , on“ 
zrozumie, że przecież nie może dla 
niego opuścić dwojga samotnych 
.staruszków, że chcąc nreć ją, pogo
dzi się i z nimi. Wydawało jej się 
to takie proste i jasne. Ale „on“ te
go nie zrozumiał... i odszedł — nie 
chciał, by dom jego stał się .,przy
tułkiem dla starców11, tak jej powie
dział przy rozstaniu. Może miał ra
cję... może tego wymagała trzeźwa 
realność, ale o tę jego trzeźwą real
ność rozbiło się jej serce i jej jedyne 
osobiste pragnienia. Czy Kozielscy 
dowiedzieli się jak wiele dla nich 
poświęęiła? Zapewne nie, a gdyby 
się nawet dowiedzieli, nie oceniliby 
prawdopodobnie doniosłości jej ofia
ry, tak jak w ogóle utracili zdolność 
oceniania teraźniejszości, pogrążyw
szy się w opłakiwaniu przeszłości.

To było mniej więcej przed ro

kiem. Niedługo potem umarła pani 
Kozielska. Nawet w tej ostatniej go
dzinie nie dojrzała Janki, widziała 
przed sobą, tylko tych, do których 
szła — Magdę, Jagodę, Mietka...

Został „ojczulek11. Cały ten rok 
wypełniła właściwie jego długa, 
uciążliwa choroba. Koszmarny rok... 
warunki materialne pogorszyły się 
znacznie. Coraz trudniej było o za
robek, zresztą ja!k tu zarabiać, gdy 
trzeba nieustannie pielęgnować cięż
ko chorego, na pół przytomnego 
człowieka. Sprzedała wtedy bez skru
pułów- część rzeczy. Dla kogoż miała 
je trzymać? Kiedyś w jakimś naj
bardziej krytycznym momencie, gdy 
nie mogła znaleźć żadnego nabywcy 
na rzeczy, a potrzebowała koniecz
nie pieniędzy na lekarstwa, sprze
dała własną krew do transfuzji. Tak, 
tak pamięta każdy etap tego okrop
nego roku, swe rozpaczliwe wysiłki, 
by podołać tym wydatkom walącym 
się jak lawina na jej skołataną gło
wę. A potem te nocne czuwania, pra
ca nad siły, byleby tylko choremu 
zapewnić maksimum wygód i po
trzebnych starań, by mu zastąpić 
tych, co odeszli, a wśród tego wszyst
kiego ta świadomość, że przecież jej, 
Janki, która poświęciła im wszyst
ko — całą swoją młodość, swoje ma
rzenia', przyszłość, w ogóle nie do
strzegał, że była ona do końca przy
słoniętą cieniem tych, co odeszli. 
Gubiącymi się w bezczuciu myślami 
nie jej, lecz tamtych szukał rozpacz
liwie, a gdy pochylała się nad nim, 
tylko tamte zgasłe twarze poprzez 
jej twarz dostrzegał, a ona, ona... 
jej nie było, nie istniała — bolesny 
skurcz przebiegał jej rysy.

A teraz wszystko się skończyło... 
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Najlepsze lata są już za nią i na cóż 
saę Zdało tyle poświęceń, tyle bez
przykładnych ofiar i ta najboleśniej
sza ofiara własnego serca, skoro za 
cenę tego wszystkiego nie potrafiła 
ulżyć ciężaru tamtych starczych serc, 
nie umiała im rozjaśnić tych ostat
nich omroczonych żałobą dni W je
sienną szarzyznę pól płyną posza
rzałe, ponure myśli... Niespodzianie 
ciężkie ołowiane chmury nad jej 

głową przedzierają się i jasne słońce 
posyła ku niej krzepiący promień... 
Jej pobladłą twarz rozzłaca nagle 
uśmiech — zrozumiała... wielkość 
i wartość ofiary nie zależy od tego 
czy ją ktoś zauważy — ponad sza
rym, zachmurzonym niebem nasze
go życia kryje się wieczne, niegasną- 
ce Słońce Miłości, co ofiary nasze 
dostrzega i błogosławi...

H. C.

Ku rozwadze!

Nie jesteś, o człowiecze, przede wszystkim człowiekiem interesu, 
jesteś rośliną dla wieczności przeznaczoną; to życie jest tamtego 
ziarnem i zarodkiem, tu, w tym bytowaniu, musisz się rozwijać, 
tamtemu przyszłemu życiu musi służyć wszystko, nawet cierpienie, 
nawet zawody, rozczarowania i znikomość rzeczy tego świata. Nie 
ma wojny lub pokoju za każdą cenę, nie ma powodzenia i ratunku 
za każdą cenę, nie ma ani zdrowia ani szczęścia za każdą cenę — 
cennik sporządził Bóg, znasz ten dobrze i posłusznie trzymać się go 
musisz. To jest wielka dyscyplina religii: to jest godność człowie
czego żyda.

Fr. W. FOERSTER:
„Światło wiekuiste a ziemskie ciemności* 4, str. 36.

Ks. Karo! B. Garside: „Prorok Karmsiu”, przekład z angielskiego. Kra

ków, Rakowicka 18 — 1938 — 2 tomy. Cena 300 zł.

Głębokie i pełne siły rozważania o duehu i źródłach akcji katolickie.;. 

Pionierzy katolickiego czynu znajdą tu wzór „Człowieka Bożego", co chociaż 

był slaby jak my, to jednak gdy przemówił w obronie Praw Pańskich słowo 

jego gorzało jak pochodnia, a żarliwość ważyła się na czyny wielkie. Książka 

bardzo aktualna.
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RZYM — WATYKAN
Z okazji poświęcenia nowoodbudo- 

wanej katedry w Messynie, zniszczo
nej przez Niemców, Ojciec św. wy
głosił przemówienie przez radio, 
w którym wezwał katolików do mo
dlitwy do Matki Bożej, celem wy
proszenia poznania, że pokoju nie 
można osiągnąć gwałtem ani rywa
lizacją. Podkreślił, że tylko wypeł
nienie nauki Chrystusa „Księcia Po
koju" może sprowadzić na świat 
prawdziwy pokój.

Ojciec św. Pius XII wystosował 
list do katolików francuskich na rę
ce prezesa „Tygodnika Społecznego" 
p. Karola Flory. Na uwagę zasługuje 
następująca wypowiedź Ojca św.: 
Byłoby złudzeniem utrzymywać — 
jak robią to niektórzy — że można 
rozbroić antyklerykalizm i poskro
mić antykatolicka, namiętność, ogra
niczając zasady katolicyzmu do prak
tyk w zakresie życia prywatnego. 
Podobne „minimalistyczne" postępo
wanie mogłoby tylko dostarczyć no
wych pozorów przeciwnikom Kościo
ła. Katolicy o tyle tylko utrzymają 
i poprawia swe stanowiska, o ile 
okażą odwagę przy wyrażaniu w czy
nach swych wewnętrznych przeko
nań we wszystkich dziedzinach ży
cia publicznego i prywatnego".

W czerwcu br. bawił w Rzymie, 
z okazji kanonizacji misjonarza je
zuickiego św. Jana Brito, król mu
rzyński z Angoli Don Pedro VII. 
Oświadczył, że jako katolik czuje 
się wzruszony oglądając pamiątki 
Rzymu i że najpiękniejszą chwilą 

w jego życiu była rozmowa z Ojcem 
świętym. Żona czarnego króla jest 
wychowanką SS. Franciszkanek.

Rząd włoski i Watykan czynią 
przygotowania na rok jubileuszowy 
1950. Jubileusz rozpocznie się otwar 
ciem „Świętej bramy" u św. Piotra. 
24 grudnia 1949 r., a zakończy się 
zaniknięciem .bramy w rok później. 
W czasie Jubileuszu można będzie 
uzydkać specjalne odpusty.

Odnowienie stosunków Watykanu 
z Egiptem i Libanem dało podnietę 
75-letniemu Papieżowi Piusowi XII 
do uczenia się języka arabskiego 
Ojciec św. mówi płynnie po fran 
cusku, angielsku, hiszpańsku, portu 
galsku. węgiersku i po niemiecku.

W dniach 7—11 września Rzycu 
był świadkiem potężnej manifesta
cji katolickiej młodzieży żeńśkief. 
W kongresie brały udział delegat® 
większej części narodów Europy ora?, 
kilku państw Ameryki. Na obradach 
dyskutowano o współczesnych pro 
blcmach katolickiego wychowania 
młodzieży żeńskiej.

Ojciec św. mianował ks. prał. Ro
mana Atkielskiego biskupem tyta 
larnym Strobi i sufraganem arcybi
skupa w Milwankee. Polonia amery
kańska liczy już zatem w swym gro
nie 5 biskupów.

Generałem Zgromadzenia ks. ks- 
Pijarów obrany został Słowak, ks. dr 
Wincenty Tomek.

Generałem ks. ks. Salezjanów wy
brano ponownie ks Piotra Ricałdo 
ne. wielkiego przyjaciela Polski.
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Ojciec św. Pius XII zamianował 
ks. infułata dra Bolesława Filipiaka 
audytorem św. Roty Rzymskiej (try- 
bynału sądowego Stolicy Apostol
skiej). Do Roty należy 10—12 audy
torów, których mianuje sam Papież.

Według Annuario Pontificio hie
rarchia Kościoła katolickiego na ca
łym świecie przedstawia się nastę
pująco: 14 patriarchatów, 354 stolic 
metropolitalnych, 1054 stolic bisku
pów rezydencjalnych, 748 stolic ty
tularnych, 54 prałatur, albo opactw 
nullius, 223 wikariatów apostolskich, 
138 prefektur apostolskich i 13 pla
cówek misyjnych sui iuris. Kole
gium kardynalskie liczy 63 człon
ków.

POLSKA

W dniach 5—7 września odbył się 
na Jasnej Górze Zjazd Episkopatu 
Polski ,pod przewodnictwem J.E. Ks. 
Prymasa Kard. Hlonda. Dnia 8. IX. 
odbyło się uroczyste odnowienie 
aktu poświęcenia Narodu Niepokal. 
Sercu Marii.

Podobną ofiarę z życia jak O. M. 
Kolbe franciszkanin, złożył w ro
ku 1939 ks. Antoni Rzadki, prefekt 
konwiktu arcybp. w Śremie. W cza
sie egzekucji niemieckiej na rynku, 
ofiarował się w miejsce ojca kilkor
ga dzieci i został na miejscu rozstrze
lany. (Tyg. Kat. II, 33).

Z okazji 50-lecia śmierci św. Te
resy od Dz. Jezus odbyły się w pierw
szych dniach października w kościo
łach karmelitańskich uroczyste Tri- 
dua ku Jej czci.

EUROPA
Przewodniczący Rady Miejskiej 

w Paryżu m. Vergnolles, socjalista, 
wydał przyjęcie w ratuszu z okazji 
zjazdu katolicko-społecznego. W prze
mówieniu powitalnym podkreślił 
zbieżności, jakie zauważył między 
katolicyzmem a socjalizmem, oddał 
hołd działalności wielkich papieży: 
Leona XIII. Piusa XI i Piusa XII. 
Stwierdził również, że fakty zadają 

kłam zarzutom reakcyjhości, stawia
nym Kościołowi katol. i oświadczył, 
że Kościół .posiada rewolucjonistów 
w szlachetnym znaczeniu tego słowa.

Światowy, pokojowy zlot skautów 
pod Paryżem zakończył się połową 
mszą św., odprawioną przez kard. 
Suharda. W przemówieniu użygłc- 
szonym po mszy św. kardynał we
zwał skautów-katolików do zacho
wania ideałów chrześcijańskich. God
nym uwagi jest fakt, że w kaplicy 
obozowej skautów znajdował aię sta
le Najśw. Sakrament, przed którym 
bez przerwy stała straż honorowa.

Na zakończenie francuskiej naro
dowej pielgrzymki do Lourdes wy
głosił kazanie ks. bp Bomet. Między 
innymi powiedział: „Winni jesteśmy 
posłuszeństwo i cześć ustanowionej 
władzy, ale ta cześć nie wymaga, 
abyśmy się zrzekli własnych praw 
i zaniechali o nie walki. Jest przeto 
rzeczą nieuniknioną, aby rodzice 
bronili swych świętych praw środ
kami prawnymi, bez waśni, bez nie
nawiści, w poczuciu elementarnej 
sprawiedliwości. Bądźmy nieustępli
wi w żądaniu swoich słusznych praw 
i powiedzmy sobie: Walka o szkoły 
chrześcijańskie jest naszą walką!"

W Paray Ie-Monial we Francy 
odbyły się uroczystości ku uczczeniu 
300 rocznicy urodzin św. Małgorzaty 
Marii Alacoąue. W procesji wzięło 
udział 15.000 kobiet.

P. Jeanne La Corcu, Francuzka, 
zrzekła się stanowiska starosty, na 
którym była od r. 1945 i wstąpiła do 
klasztoru SS. Augustianek.

W Portugalii daje się odczuć do
tkliwy brak księży. Jedna trzecia 
duchowieństwa tego kraju przekro 
czyła wiek 70 lat.

W Manchester w Anglii zorgani
zowano rekolekcje dla członków 
wyznań niekatolickich. Po rekolek 
ej ach kilku uczestników rozpoczęło 
naukę wiary św.

Kard. Gryffin wyraził się do ma
tek angielskich na zjeździe w Wal- 
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sinham: „Nie dajcie się wyrwać 
z domu i od waszych dzieci, — Nie 
pozrwólcie, by was ktokolwiek po
zbawił tego zadania i tego najwięk
szego przywileju: kształtowania du
szy i ciała waszych dzieci. W trosce 
waszej o dom i dzieci leży wasza 
największa chwała, W domu królu
jecie jak matka i królowa. Poza do
mem stajecie się kobieta., robotnicą, 
ręką, trybem w maszynie. W fabryce 
zajmujecie się martwym materiałem. 
W domu kształtujecie największy 
przedmiot stworzenia bożego” (Wiad. 
duszp. nr 10).

ÓkoŁo 60 posłów brytyjskiej La- 
bour Party przystąpiło do nowou
tworzonej sekcji chrześcijańsko-de- 
mokratycznej w ramach tejże partii.

Akcja katolicka we Włoszech dą
ży do utworzenia światowej federa
cji mężów. Organizacja ta byłaby 
odpowiednikiem międzynarodowej 
unii żeńskich lig - katolickich,

Togliatti, przywódca komunistów 
włoskich, przemawiając niedawno na 
kongresie partii komunistycznej tak 
wyraził swój pogląd na stosunek ko
munizmu do Kościoła: „Komuniści 
na ogół popełniają wielki ibłąd, gdy 
występują przeciwko katolicyzmowi. 
W ten sposób idą na rękę naszym 
wrogom. Komunizm musi pozostać 
wierny swej linii politycznej, która 
odrzuca opozycje w stosunku do re- 
ligii, unikając w ten sposób zadraż
nień i rozbicia wśród robotników". 
Podobną taktykę zalecił komuni
stom ich przywódca na Węgrzech, 
Rakosi. Co więcej, oświadczył, że 
religia powinna być „obowiązkowym 
przedmiotem nauczania".

„Liga dobrych obyczajów" we 
Włoszech rozpoczęła kampanię prze
ciw niemoralności prasy.

Niedawno odbyła się w Hasselt, 
stolicy Limburgu, oryginalna proce
sja, prowadzona przez kardynała 
Van Roey, z udziałem duchowień

stwa. Na pięknie udekorowanych 
platformach przejeżdżały ulicami, 
miasta grupy, przedstawiające żywe 
obrazy z Pisma św. Na końcu nie- 
siono cudowną statuę Najśw. Panny 
ozdobioną klejnotami.

Z końcem sierpnia odbyły się 
w Pradze uroczystości ku czci św. 
Wojciecha. Episkopat polski repre
zentowała delegacja, złożona z I. EE. 
Ks. Ks. Bp. Zakrzewskiego, Pękali, 
i Eernaekiego.

INNE KRAJE
Dwaj Jezuici amerykańscy przy

gotowują wielki kolorowy film,, 
obrazujący misyjną pracę Kościoła.

Dr Henryk Lucas, profesor histo
rii na uniwersytecie w 'Washingto
nie, przeszedł na łono Kościoła ka
tolickiego.

Na łono Kościoła przyjęty został 
również sekretarz szkockiego mini
sterstwa oświaty Sir William Wal- 
lace Mc Kechnie, idąc w ślad syna 
i córki.

Wielu Żydów w Stanach Zjedno
czonych przechodzi n,a wiarę chrze
ścijańską. Gdyby nawrócenia doko
nywały się w takiej liczbie, jak do
tąd, wiara żydowska przestałaby 
tam istnieć za dwa pokolenia.

Pewna grupa posłów chińskich do
magała się niedawno od rządu po
parcia prywatnych szkół katolickich, 
w uznaniu ich „wielkich zasług po
łożonych dla Chin".

„Szkoły wasze są konieczne" — 
tak wypowiada się prasa w Birmie 
ira temat szkół katolickich. Ludność 
odnosi się bardzo przychylnie do mi
sjonarzy, oceniając ich postawę 
w. czasie wojny

W stolicy południowej Australii 
Adelaide powstał nowy, czwarty 
z rzędu, uniwersytet katolicki pod 
wezw. św. Tomasza z Akwinu. Obec
nie posiada ponad 300 słuchaczy.

Raczej umrzeć — jak żyć podle! Z. Krasiński
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Misje Karmehtańskie

Placówka na Filipinach
Założona została niedawno, bo 

24 grudnia 1946 r. Obszar powierzo
ny Karmelitom bosym z Półn. Ame
ryki przez J. E. ks, mgr Alfredo 
Verzosa, ordynariusza diecezji Lipa, 
obejmuje część wschodniego wybrze
ża wielkiej wyspy Luzon z ośrodka
mi Infanta i Baler na długości 200 
mil rozciągającego .się aż na góry, 
część których jeszcze do dziś dnia 
jest niezbadana do głębokości 25 mil; 
oprócz tego obejmuje archipelag Po- 

- lilio, utworzony z wielu małych wy
sepek. Okolice zupełnie nieprzystęp
ne z powodu absolutnego braku dróg 
komunikacyjnych, wystawione na 
gwałtowne tajfuny Pacyfiku z na
stępującymi po nich deszczami, trwa
jącymi 6 miesięcy. Warunki, w ja
kich się znajduje ludność tamtejsza, 
są straszne, również z powodu zni
szczeń spowodowanych przez inwa
zję Japończyków. Ludność liczy ok. 
70-000 mieszkańców, z których około 
10.000 żyje w stanie prymitywnego 
barbarzyństwa.

Na razie Karmelitów bosych, wy
stanych na tę trudną placówkę, 
jest 6, w czym jeden brat.

Misje w Syrii i Libanie
Misja karmeliitańsk.a na Libanie 

obejmuje obecnie obszar graniczący 
z terytorium niezależnej Republiki 
Libańskiej. Obszar ten liczy 10 000 
km" powierzchni o ogólnej liczbie 
ludności 1.109.000 mieszkańców. Pod 
względem religijnym jest podzielo

na: katolików różnych obrządków 
405.000; heretyków i schizma tyków 
185.000; muzułmanów 507.000; Żydów 
6.000; inne wyznania 6.000.

Misja posiada 4 domy, 7 kościo
łów i oratoria. Personel Misji skła
da się z 2 Ojców Włochów, 10 tubyl
ców (6 innych znajduje się poza Mi
sją), 2 studentów (w Rzymie), jeden 
braciszek nowicjusz, 3 tercjarzy, 2 
postulantów i jeden nauczyciel, po
nadto Kolegium przygotowawcze 
z 16 wychowankami.

Misji dopomagają Siostry Tercjar- 
ki Karmelitańskie z Campo Bisencio 
w liczbie 11. oraz 1 nauczycielka 
świecka; mają 2 domy, szpital i 2 
szkoły żeńskie z ochronką, klasy 
niższe i średnie oraz 2 pensjonaty. 
Do szkół uczęszcza 300 dzieci. Dzieła 
misyjne: Trzy szkoły męskie na ra
zie zamknięte z powodu wojny, 
2 kółka młodzieży męskiej, 6 stowa
rzyszeń III Zakonu świeckiego, 4 
Bractwa Szkaplerzne z 8 innymi Sto
warzyszeniami i Zwdązkami. Rocznie 
jest 28.000 spowiedzi a Komunii św. 
85.000.

Bliższe dane o poszczególnych 
Domach

Dom w Tripoli (Liban) został za
łożony w 1645 r. przez O. Karola 
i O. Eliasza. Z powodu wojny dom 
był tylko rezydencją z 4 Ojcami i 1 
braciszkiem. Przed wojną była kwit
nącą placówką: z wybuchem wojny 
misjonarze włoscy zostali wysiedle
ni albo uwięzieni, dom został zajęty 
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dla wojska; małą tylko część pozo
stawiono zakonnikom tubylcom na 
mieszkanie. Opuszczony następnie 
przez wojsko na wiosnę 1946 r. dał 
schronienie licznym lokatorom, a tyl
ko część w pobliżu kościoła zamiesz
kiwana była przez Ojców. Dotych
czas jeszcze nie udało się otworzyć 
szkoły prowadzonej przez zakonni
ków, ani szkoły żeńskiej prowa
dzonej przez Siostry Terezjańskie 
z Campo Bisencio. W szpitalu prze
bywają 3 Siostry, czekając na moż
ność otwarcia go dla chorych.

Działalność misyjna ogranicza się 
do obsługi naszego Kościoła, który 
jest bardzo uczęszczany. Istnieje tam 
III Zakon z 135 członkami, Bractwo 
Szkaplerzne, Związek św. Teresy od 
Dz. Jezus z 366 członkami, Bractwo 
Dziec. Jezus z 306 członkami. Trzeci 
Zakon założono również w wiosce 
blisko Tripoli i liczy 36 członków. 
Tripoli służy również jako dom peł- 
nomocniczy prokuratorialny dla in
nych położonych na górach libań
skich. W przyszłym roku jest pro
jektowane otwarcie szkół, związane 
z powrotem Ojców misjonarzy, któ
rych wojna zmusiła do opuszczenia 
Misji.

Placówka w Biscenci została za
łożona w 1643 r. przez O. Celestyna 
od św. Lidwiny oraz O. Augustyna 
i br. Karola,

W rezydencji przebywa 2 Ojców 
misjonarzy tubylców, jeden Włoch 
i jeden brat tercjarz. Posiada pu
bliczny kościół codziennie uczęszcza
ny z 1.300 komuniami miesięcznie. 
Jest tam Trzeci Zakon z 215 człon
kami, Bractwo św. Teresy od Dz. J. 
liczące 395 członków i Bractwo Có
rek Marii. W pobliskiej osadzie Baa- 
kafra nasi Ojcowie prowadzą Trzeci 
Zakon założony w 1940 r. a liczący 
84 członków. W domu istnieje Kółko 
Młodzieży Katolickiej mające 75 
cztóńków.

Oprócz tego jest prowadzona przez 
Siostry Terezjańskie z Campo Bi
sencio szkoła żeńska, gdzie znajdują 

się 4 Siostry tubylcze, 1 nauczyciel
ka świecka, 3 internistki i 67 ekster
nistek. Szkoła męska na razie jest, 
zamknięta z powodu wojny. Poczy
niono już starania, aby ją otworzyć 
na nowo.

Placówkę w Kobayath założył 
w 1836 r. Ó. Elizeusz od św. Barba
ry. Zgromadzenie składa się obecnie 
z 5 Ojców tubylców, 2 kleryków stu
dentów, 1 brata nowicjusza, 3 postu
lantów na braci, 1 tercjarza i 1 nau
czyciela świeckiego. Znajduje się 
tam Seminarium misyjne z 16 kan
dydatami. Ojcowie zajmują się for
mowaniem duchownym i intelektu
alnym kandydatów i kleryków oraz 
nauczaniem katechizmu w szkole 
państwowej. Jest tu wielki kościół 
publiczny, stowarzyszenie III Zako
nu z 85 członkami, Bractwo Szka
plerzne dobrze się rozwijające z 350 
członkami, Bractwo P. Jezusa z 300 
członkami i Kongregacja Dzieci 
Marii ze 120 członkiniami. Kościół 
służy za parafię dla 8 rodzin obrząd
ku łacińskiego. Ojcowie obsługują 
również wioskę maronieką nie po
siadającą kapłana.

Spowiedzi corocznie jest około 
24.000 a 30.000 komunii św. Szkoła 
męska jest na razie zamknięta z po
wodu wojny. Żeńską liczącą 250 wy
chowanek prowadzą 4 Siostry Tere
zjańskie.

Fundacja w Bejrucie (zał. w 1839). 
Mimo trudności Mons. Delegat po
zwolił na otworzenie pólpublicznej 
kaplicy 10 listopada 1940 r. Ludność 
okolicznych parafii przywiązała się 
do nowego klasztoru, przy którym 
został założony III Zakon liczący 
na razie 15 tercjarzy i 65 tercja
rek. Oprócz miesięcznych instrukcyj 
udzielanych III Zakonowi są rów
nież konferencje oraz przemowy nie
dzielne i świąteczne. Dom służy jako 
mieszkanie dla misjonarzy, którzy 
często muszą zajeżdżać do stolicy 
w celu załatwienia różnych spraw 
w urzędach łub w Delegaturze Apo
stolskiej.

: o:-------
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NADESŁANO DO REDAKCJI
„Nasz Tabor" — Krótkie rozmyślania na tle Ewangelii św. Mateusza 17, 

1—6, spolszczył Fr. Cz. Nakł. Księgarni św. Jacka, Katowice 1947, str. 32.

Na tle przemienienia na górze Tabor omawia Autor problemy związane 
z naszym rozumieniem Chrystusa i przymioty Boskie. Książeczką warto polecić 
»ie tylko młodzieży, ale wszystkim, którzy pragną pogłębić swój katolicyzm.

„Mała tajemnica" — O. C. Karg O. M. CAP. Wydanie III. Nakł. Ksiąg 
św. Jacka, Katowice 1947, str. GO.

Miliony katolików na świecie zna już te książeczką, która była tłumu- 
er.ona kilkakrotnie w różnych jeżykach. Treścią jej jest „mała tajemnica", tzn. 
najskuteczniejszy' środek życia wewnętrznego. Każdy z nas może sobie coś po 
stanowić dla Chrystusa, może to być choćby tylko ciche, westchnienie, byleby 
powtarzane w każdej wolnej chwili dnia. Taki sekret duszy powoduje cuda. Ksią 
żeczka podaję rozliczne przykłady dobroczynnego działania tej metody uświęce
nia dusz. „Mała tajemnica" posiada szczególne znaczenie w dziele apostolstwa 
świeckich.

„Modlitwa, której nauczył nas Syn Boży" — Dr Anna Danuta Drużbaeka
Nakł. Księgarni św. Jacka, Katowice 1947, str. 64.

Najpiękniejszą modlitwą chrześcijan jest „Ojcze nasz": niestety bardzo 
eząsto odmawiamy tę modlitwą, bez należytego zrozumienia jej głębokiego sensu 
Omawiana książeczka pozwala zrozumieć należycie wszystkie prawdy i wnioski, 
płynące i „Modlitwy Pańskiej".

„Tragizm negacji Boga" — Dr H. Ffeil, tłumaczył A. O. Nakł. Księgarni 
św. Jacka, Katowice 1947, str. 23.

„Nikt z myślicieli współczesnych tak do głąbi nie pozna! i tak przejmu
jąco nie przedstawił tragizmu negacji Boga jak Fryderyk Nitsche" — piszę na 
wstąpię Autor tej, można powiedzieć, sensacyjnej broszury. Broszura operuje 
bardzo wielkim wyborem autentycznych wypowiedzi Nitsehego, wziętych z jogo 
korespondencji i dzieł. Jeśli dziś tak często słyszy się i czyta o wystąpieniach 
domorosłych ateistów' i bezbożników, którzy tak jak Nitsche chcieliby Boga zabić 
i całkowicie -wyeliminować z życia prywatnego i publicznego — to przecież 
niechże by ci „nowi prorocy" byli przynajmniej logiczni i konsekwentni i szczerze 
uświadomili sobie, do czego to brak Bogn na świecie prowadzi. Niechże by 
każdy z nich przeczytał tę wstrząsającą broszurą, złożoną nie z kazań katolic
kiego księdza, ale z myśli ich duchowego wodza. Czyżby byli zdolni oprzeć się 
wewnętrznemu przerażeniu po tej lekturze?

„U źródeł chrześcijańskiej myśli filozoficznej" — Ks. Dr Franciszek Sa
wicki. Nakł. Księgarni św. Jacka, Katowice 1947, str. 15S, cena zł. 280.—.

Książka „U źródeł chrześcijańskiej myśli filozoficznej" ks. dr Franciszka 
Sawickiego powinna znaleźć się w ręku każdego, kto pragnie posiąść elementarne 
podstawy myśli filozoficznej. Treść tej książki rzuca jakby snop światła na za
gadnienia najgłębsze wiedzy religijnej. Napisana dostępnie, jasno, zapoznają 
czytelnika z filozofią św. Augustyna, Tomasza z Akwinu i Mistrza Eckharta.

„Sw. Benedykt. Patriarcha Zachodu" — z uwzględnieniem wielkiej roli 
św. Wojciecha w Polsce. Ks. Dr Karol Wilk. Nakł. Księgarni św. Jacka, Kato 
wice 1947, str. 36, cena zł. 70.—.

Dziełko Ks. Dr Karola Wilka „Św. Benedykt, Patriarcha Zachodu" zapo 
znaje nas z życiem wielkiego zakonodawcy św. Benedykta na tle jego epoki. Dwa 
rozdziały poświęcone są jednemu z największych synów św. Benedykta, św. Woj 
ciechowi, patronowi Polski.
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„Ewangelie i Dzieje Apostolskie'*  — z greckiego przetłumaczył i krótko 
objaśnił Ks. Feliks Gryglewicz. Nakład Księgarni św. Jacka. Katowice 1947. 
str. 490, cena brosz, zł. 350.—, opr. zł. 540.—.

Społeczeństwo katolickie na pewno mile przyjmie to nowe tłumaczenie 
,.Ewangelii i Dziejów Apostolskich**  a tyra bardziej, że w Polsce nawet przed 
wojną nowe wydanie Pism Nowego Testamentu należało do rzadkości, po wtóre, 
że przedwojenne wydania są zupełnie wyczerpane. Tłumacz wychodził z założę 
nia,, że dotychczasowe, najbardziej rozpowszechnione tłumaczenie Pisma św. 
Ks. Wujka, jest już za stare, że w wielu wypadkach stało sic przez to niezrozu
miałe. Dlatego podjął sic on nowego tłumaczenia, stawiając sobie za cel. by 
tłumaczenie to było możliwie jasne i dokładne w jeżyku współczesnym i !na 
poziomie dzisiejszej nauki.

Staraniem Centralnej Straży Honorowej Niepok. Serca Marii w Jaśle 
(SS. Wizytki) ukazało się kilka mniejszych rozmiarów książeczek poświę
conych szerzeniu czci Niepokalanego Serca Marii.
idźmy do Serca Maryi! — Mały pod

ręcznik Straży Honorowej Najśw. Serca 
Maryi. — Jasło, klasktor Sióstr Wizytek, 
1945 r„ str. 120.

Godzinki o Niepokalanym Sercu Maryi 
św. Jana Eudes. — Proste i szczere 
uwielbienia Niepokalanego Serca pierw
szego Apostoła, nabożeństwa do Sorca 

Matki Bożej. — Wyd. Centr. Straży H. 
N.S.M.. SS. Wizytki, Jasło. 1947 r., 
str. 20.

Przy Sercu Matki. — Rozważania 
o Niepokalanym Sercu, o naszym zjed
noczeniu z Marią i o służbie w szere
gach czcicieli Niepokalanej. — Jasło, 
klasztor Sióstr Wizytek, 1945 r., str. 64.

UWAGA:
Książki do recenzji prosimy przysyłać w 2 egOemplarsach. Przy

słanie 1 egzemplarza uważa się jako prośbę o zamieszczenie ogłosze
nia, a nie o wydanie oceny względnie informacji.

Doktor miłości — wstęp do dzieł św. 
Jana od Krzyża, str. 172, cena 150 zł.

Żywy płomień miłości i inne mniej
sze utwory św. Jana od Krzyża, str. 316. 
cena 300 zł.

Pieśni mistyczne (Poezje św. Jana od 
Krzyża), str. 122, cena 100 zł.

Album ilustrujący życie św. Jana od 
Krzyża (68 obrazów z tekstem), str. 74, 
cena 200 zł.

O. Rafał Kalinowski — szkic biogr. 
nap. Dr E. Ostachowski, str. 78. cena 
40 zł.

życiorys Sługi Bożego O. Rafała Ka
linowskiego, nap. T. Lubińska, str. 200. 
cena 150 zł.

Przestrogi duchowne św. Jana od 
Krzyża, str. 56, cena 30 zł.

życie pozagrobowe, Ks. Dr A. Żychlin 
ski, str. 187. cena IGO zł.

Historia wiosennego białego kwiatka, 
Ks. Dr Jan Majchrzycki, str. 96. cena 
GO zł.

Duch św. Teresy od Dziec. Jezus,
str. 228, cena 200 zł.

Nowissima verba, czyli ostatnie roz
mowy św. Teresy od Dziec. Jezus, str. 
218, cena 200 zł.

□zioń skupienia miesięcznego na 
dzień rekolekcyj miesięcznych, str. 94, 
cena 40 zł.

Do nabycia w Administracji 
„GŁOSU KARMELU**
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Z okazji „Dnia Prasy Katolickiej", urządzonego za zgodą Najdostojniej
szego Episkopatu Polski w uroczystość Chrystusa Króla, ‘j. 26 października hr;, 
podajemy

Spis prasy katolickiej
Tygodniki:

Glos Katolicki, tygod. poświęoony spra
wom religijnym w życiu publicznym. 
Redaktor ks. dr Roman Mieliński. 
Adres: Poznąń, ul. Częstochowska 16,
PKO V-4043.

Gość Niedzielny, tygodnik katolicki. Re
daktor ks. Klemens Kosyrczyk. Adres: 
Katowice, ul. Warszawska 58, PKO 
III-4439.

Ład Boży, tygod. dla rodzin katolickich. 
Redaktor ks. dr W. Mirski. Adres: 
Włocławek, ul. Brzeska 4. PKO V-231.

Niedziela, tygodnik katolicki. Redaktor 
ks. dr Antoni Marchewka. Adres: Czę
stochowa, ul. 3 Maja 6, PKO III-4217.

Tygodnik, Powszechny, katolickie pismo 
społeczno-kulturalne, wydaje Kuria 
Książęeo-Metropolitalna Krakowska, 
Kraków, ul. Wiślna 12. PKO IV-198. 
Redaktor: Jerzy Turowiez.

Tygodnik Warszawski, pismo katolickie, 
poświęcone zagadnieniom życia naro
dowego, wydaje Kato!. Towarzystwo 
Wydawn. „Rodzina Polska". Adres: 
Warszawa, ul. Nowogrodzka 49 (Roma).

Miesięczniki:
Apostolstwo Chorych, miesięcz. redakcja 

i administracja: Katowice, ul. Plebi
scytowa 49a. PKO III-5300. Prenume
rata dla chorych — dla- członków Apo
stolstwa Chorych, wysyłka bezpłatnie, 
dla innych 5 zł za jeden numer.

Caritas, miesięcznik poświęcony zagad
nieniom katolickiej akcji dobroczyn- 
nej w Polsce. Organ Krajowej Centrali 
Caritas, redaktor ks. biskup dr Karol 
Pękala. Adres: Kraków, Basztową 1.

Głos Karmelu, miesięcznik poświęcony 
głębszym zagadnieniom życia wew
nętrznego. Wydawnictwo 00. Karmeli
tów. Kraków, Rakowicka 18, PKO-IV 
842.

Królowa Apostołów, miesięcznik katolic- 
cki. Wdawnictwo Księży Pallotynów, 
Ołtarzew, p. Ożarów k. Warszawy.

Kółko Różańcowe, miesięcznik poświęco
ny bractwom i kółkom żywego różańca 
Redaktor ks. Stanisław Sprusiński, wy
dają SS. Loretanki —s Benedyktynki. 
Adres: W’arszawa, Sierakowskiego 6

Kółko Różańcowe, M. (z literą M) wyda
nie miejskie. Wychodzi pod redakcją 
zespołu. Wydawnictwo SS. Loretanek- 
Benedyktynek (jak wyżej).

wychodzącej w Polsce.

Msza Św., popularny miesięcznik litur
giczny. Redak. ks. Ryszard Czarnecki, 
wydaje Seminarium Zagraniczne. Ad
res: Poznań, ul. Lubrańskiego la PKO 
V-4268.

Nasza Droga, organ Sodalicji Mariań
skich diecezji katowickiej. -Redakcja 
i Administracja: Sekretariat Sodali- 
cyjny Kurii Diecezjalnej. Adres: Ka
towice, Warszawska 58. PKO III-4724.

Pochodnia Seraficka, miesięcznik, wyda
ją 00. Franciszkanie, Kraków, Plac 
WW. Świętych 5.

Pod Opieką św. Józefa. Miesięcznik dla 
rodzin katolickich, poświęcony szerze
niu czci św. Józefa. Adres: Kraków, 
ul. Rakowicka 18.

Pokłosie Salezjańskie, miesięcznik dla po
mocników salezjańskich. Adres: War
szawa, ul. Ks. Siemca 6, PKO 1-4266.

Posłaniec Matki Boskiej Saletyńskiej, 
miesięcznik, wydają XX. Misjonarze 
Saletyni, Dębowiec, pow. Jasło, woj. 
Rzeszowskie, PKO Rzeszów IX-404.

Posłaniec Serca Jezusowego, organ Apo
stolstwa Modlitwy i poświęcenia rodzin 
Boskiemu Sercu Jezusa: Redaktor kś. 
Julian Humeński T. J. Adres: Kra
ków, ul. Kopernika 26.

Przegląd Powszechny, miesięcznik poświe
cony sprawom religijnym, kulturalnym 
i społecznym. Wydają Księża Jezuici, 
Warszawa, ul. Rakowiecka nr 61.

Róża Duchowna, czasopismo różańcowe, 
organ bractw i kółek różańcowych. Wy
dają 00. Dominikanie. Adres: Kraków, 
ul. Stolarska 12. PKO IV-1363. .

Rycerz Niepokalanej, miesięcznik szerzą
cy kult Niepokalanej i katolickie zasa
dy moralne. Adres: Niepokalanów, p. 
Teresin k. Sochaczewa, cena normalna: 
40 zł kwartalnie, ubogim wysyła się 
darmo, PKO 1-220.

Salwator, miesięcznik poświęcony zagad
nieniu powołań kapłańskich oraz apo
stolstwu świe'ckich. wydają Księża Sal
watorianie, Trzebinia, skrzynka pocz
towa PKO IV-1287.

Wiadomości Straży Honorowej Najśw.. 
Serca Pana Jezusa. Redakcja i Admi
nistracja Arcybractwa Straży Hono
rowej Najśw. Serca P. Jezusa, Kra-: 
ków, Krowoderska 16.



Wstrzemięźliwość, organ Związku Absty
nentów i Przeciwwódkowców, wydają 
00. Franciszkanie, Wrocław — Kar
łowice, Al. Kasprowicza 26.

Znak, miesjęczhik. Adres: Kraków, uL. 
Sobieskiego 3, redagują Hanna Ma
lewska i Stanisław Stomma.

Dwumiesięczniki i inne wydawnictwa 
periodyczne

Nasza Przeszłość, periodyk poświęcony 
przeszłości katolickiej kultury w Pol
sce, wydaje Instytut Teologiczny Ks. 
Ks. Misjonarzy, Redaktor ks. dr A. 
Schletz, C. M. Kraków, ul. Stradom 4.

Posłaniec Serca Maryi, dwumiesięcznik 
Arcybr. Straży Honorowej i „Introni
zacji" Niepokalanego Serca Marii, wy
daje Centrala Straży Honorowej Nie
pokalanego Serca Marii, SS. Wizytki, 
Jasło, PKO IV-779.

Pisma dla kapłanów
Ateneum Kapłańskie, miesięcznik. Re

daktor ks. dr Stefan Biskupski. Adres 
administracji: Włocławek, Seminarium 
Duchowne. PKO VI-479.

Homo Dei, dwumiesięcznik ascetyczno- 
praktyczny dla duchowieństwa. Redak
tor O. Marian Pirożyński. Wydają 00. 
Redemptoryści. Adres: Wrocław, ul. 
Wacławh Szymanowskiego 10, skrzyn
ka poczt. 13. '

Przegląd Katechetyczny, miesięcznik, or
gan XX. Prefektów w Polsce, wydaje: 
Katolickie Tow. Wydawnicze „Rodzina 
Polska" w Warszawie, ul. Nowogrodz
ka 49, PKO 1-901.

Wiadomości Duszpasterskie, oraz szkic 
kazań niedzielnych i świątecznych. Re
daktor ks. kan. dr Kazim. Karłowski, 
Poznań, ul. Ostrów Tumski 4. PKO 
V-4053.

Współczesna Ambona, miesięcznik dla du
chowieństwa poświęcony sprawom ka
znodziejstwa, Kielce, Sem. Duchowne.

TREŚĆ NUMERU:
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Błogosławiona7 śmierć............................3
Bohaterka — Bł. Maria Goretti . 5

' Wielkość Krysi.......................................8
Poświęcenie sztandaru w Czernej . 12
Głosy Czytelników............................... 14

Ofiara......................................................18
Ku rozwadze! ................................... ,25
Życie katolickie..................................... 2G
Misje Karmelitańskie.......................... 29
Nadesłano do Redakcji .... 31

»POD OPIEKĄ ŚW. JÓZEFA«
MIESIĘCZNIK DLA RODZIN KATOLICKICH

SAŁVIS DECRETIS URBANI VIII — Za pozwoleniem Władzy Duchownej i Prze
łożonych Zakonnych.

Wydawnictwo 00. Karmelitów Bosych — Kraków, ul.. Rakowicka 18. — P.K.O. 
Nr IV-84Ź. — Telefon 554-48.---- Redaguje Kolegium.

Artykuły prosimy kierować: Redakcja „Głosu Karmelu", Kraków, Rakowicka 18. . 
Redakcja rękopisów nie zwraca.
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