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SEWER MACIEJOWSKI.

Ciężką i bolesną stratę poniosło we wrze­
śniu społeczeństwo polskie przez śmierć ś. p. 
Sewera Maciejowskiego, znakomitego 
powieściopisarza i gorącego patryoty, „którego 
serce“ —jak słusznie powiedział jeden z mó­
wców pogrzebowych — „pękło skołatane klę­
skami narodu“. Urodzony wr. 1839; z rodziny 
obywateli ziemskich pochodząc — ten czystej 
krwi Polak — nadewszystko Ojczyznę miłując, 
rzucił się r. 1863 w wir walki o jej niepo­
dległość — a odznaczony zaszczytnym urzę­
dem komisarza rządu narodowego, wśród tru­
dnych warunków działając, dobrze się sprawie 
przysłużył. Po upadku powstania zmuszony 
opuścić kraj rodzinny — lat kilka przepędził 
na obczyźnie, w Niemczech i w Anglii, gdzie 
badał zwyczaje, obyczaje i charakter tamtej­
szych mieszkańców — poczem wróciwszy do 

| Polski, doświadczeniem zdobytą wiedzę swą 
podawał ziomkom w prześlicznych pracach, 
ucząc ich, jak to gdzieindziej ludzie swobo­
dnie, pracowicie a szczęśliwie żyją, i jak tro­
chę dobrej woli by trzeba, aby i u nas los ludu 
poprawić.

Następnie ożeniwszy się i osiadłszy na roli, 
gospodarzył i pisał — pisał i gospodarzył. 
Serdeczny, gościnny, zawsze uśmiechnięty 
i dla ułomności ludzkich wyrozumiały — du­
szę całą Polsce i jej przyszłości t. j. polskiemu 
ludowi poświęcił. Żył z nim, kumał się i pra­
cował — znał jego radości i bóle — jego na­
dzieje i wierzenia — i wszystko to w prze­
ślicznych swych książkach opisywał. Wyjątek 
z jednej takiej powieści podajemy Wam dziś, 
abyście zapoznać się mogli ze skarbami uczu­
cia jego, oraz-abyście rozkoszy doznali czy­
tając, jak wiernie, a szczerze on Was malo­
wać umiał.
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Z „Jieirotti“ — Sewera.
URYWEK.

Jutrzenka zaświtała blado i zimno, wy­
chylając się z poza ciemnych i groźnych gór, 
zasłaniających świat od południa... W miarę 
wzmagającego się światła ukazywało się nie- 
bieskawo-zielonawe niebo, po którem nizko 
płynęły rozwieszone płachty ciężkich chmur, 
napęczniałych deszczem. Szmat ziemi, objęty 
ludzkim wzrokiem, zatrważał i gnębił ponu­
rością smutku. Zimno przejmowało do kości, 
nieruchoma martwota przy jękach wiatru 
w górze i akompaniamencie spadających kro­
pli przerażała, że dusza rada była wyrwać 
się z ciała i uciec w krainy słońca i rozkoszy 
ciepła.

Wysokim brzegiem wąwozu, po ścieżce 
spłukanej deszczem, biegł chłopiec, owinięty 
płachtą, związaną na grzbiecie w gruby węzeł. 
W jednej ręce trzymał bat, w drugiej prze­
rzucony przez plecy słomiany chochoł. Płó­
cienne, zawinięte do połowy łydek portczyny, 
okrywały chude, czerwone nogi, z poza okrą­
głej czapki, spadającej na uszy, wyglądały 
duże, zadumane, niebieskie oczy i chuda, 
drobna twarzyczka. Biegł, przebierając szybko 
nogami, batem świstał i dla dodania sobie 
odwagi rozmawiał z czworgiem bydła, grzę- 
znącem w ciężkiem błocie wąwozu. Skulone 
od zimna krowy oglądały się, rade wrócić 
do ciepłej stajni.

— Czarnula, czego patrzysz ?! — zawo­
łał. Wtorucha. tybyś rada do domu! 
A myślisz, że ja nie?... Ale kiej mus, to 
mus — pchaj się w górę i już. Widzisz, ja­
łowice rzną ci. aż miło.

Wtorucha zaryczała smutno, zawtórowały 
jej Czarnula i jałowice.

— Byle ino wydrapać się na błonie, 
trawki będzie w bród. Mokra ci, zimna, ale 
zawsze lepsza, niż próżny żłób — pocieszał 
ją chłopiec.

Czy świstu bata, czy słów zachęty, dość, 
że usłuchały Wtorucha z Czarnulą, gramoląc 
się pod gorę. Na przodzie pomykały raźno 
dwie młode jałowice.

Pastuszek i czworo bydła stanęło na wiel­
kiej przestrzeni zielonego błonia. Daleko na 
końcu widnokręgu, otulone mgłą, ciemne góry 
zamykały świat. Chłopiec oczy w nie wlepił, 
zdawało się, że idą ku niemu, przyjdą i zgnio­
tą go.

Ponurość straszyła go, gdyby się nie bał 

ojca, nie troszczył o bydło — uciekłby. Spoj­
rzał dokoła — mgła czołgała się po pustem 
błoniu, czarne olbrzymy zbliżały się. Krowy 
starały się ciepłym oddechem nozdrzy osu­
szyć trawę i rozgrzać ją.

Niespodzianie wypadł z poza lasu wiatr, 
odbił się o błonia i porwał przyczajone do 
ziemi mgły. Widnokrąg się odsłonił, chaty 
wyjrzały, drzewa wyswobodziły z topieli, 
stado wron zatrzepotało skrzydłami i kra- 
cząc, odleciało.

Życie się zbudziło.
Chłopak, przestępując z nogi na nogę, 

szukał oczyma żywej duszy — pusto. Pod­
biegł ku wygonowi, wpatrując się w ścieżkę, 
lecącą po pochyłości w jar, otoczony krza­
kami brzeziny.

Zobaczył i rozśmiał się radośnie, pod­
skoczył, świsnął batem, chciał biedź, lecz się 
zawahał.

Wśród białych brzózek majaczył skrawek 
czerwonej spódnicy dziewczynki, ciągnącej 
na powrozie krowę.

Otulona płachtą, podobnie jak chłopiec — 
i ona dźwigała na plecach przewieszony przez 
ramię chochoł słomiany.

Nie mógł ustać — poleciał.
— Zośka, to i ciebie wygnali! — wołał 

zdaleka.
— Sama poszłam — odpowiedziała. — 

Ociupinka siana w stodółce i już go w lecie 
spaść ?

— Mnie kazali, chociaż u nas koni­
czyny huk.

— Łakomi — szepnęła.
— I jak — zawołał chłopiec. — Zacze­

kaj, pomogę ci starą pognać.
— Tyło jej czasem. Jasiu, batem nie luń. 

Krowisko ledwo co racice ciągnie za sobą.
— Ja ci też bardzo łakomy na bicie ?
— Prawda, ty do bicia? — poświad­

czyła dziewczynina, okręcając powróz około 
głowy starej.

— Będzie nam raźniej — odezwał się 
chłopak. - Byłem sam na pustem błoniu 
i strasznie czegosik bałem się, choć nie wiem, 
czego.

— Będzie nas ino dwoje, bo nikt bydła 
na takie zimno nie chce gnać.

A niechta — odrzekł — samym lepiej.
Dobry humor chłopca rósł, świsnął batem 

i uchwyciwszy za płachtę dziewczynę, ciągnął 
ją pod górę z całych sił.

— Ej, Jaś, nie zbytkuj, nożyska mi z zi­
mna ociężały jak kłody.
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— Zagrzeją się — i moje zmarzły. Lećmy, 
bo jak Wtorucha zmiarkuje, że mnie niema, 
wyprowadzi bydło na organistowy groch.

Dzieci, ująwszy się za ręce, biegły pod 
górę, za niemi stara, jak mogła, zbierała nogi.

Przeczucia Jasia sprawdziły się. Wtoru- 

w poprzek Wtorusze. Zmierzyły się wzrokiem. 
Wtorucha rzuciła się na lewo. Czarnula za 
nią, lecz na lewem skrzydle spostrzegły pę­
dzącego chłopca. Wzięte w dwa ognie, co­
fały się wolno, spoglądając żałośnie na łasko- 
tliwie szeleszczącą ławę zieleni.

SEWER MACIEJOWSKI.

cha, z początku wolno, później coraz prę­
dzej, posuwała się w stronę organistowego 
grochu, prowadząc za sobą Czarnulę i dwie 
jałowice.

— A co? — zawołał Jaś i pogalopował co 
mu sił starczyło. — Zośka, zabiegaj od drogi!

Dwie białe plamy mknęły po zielonawem 
błoniu, usiłując przeciąć drogę nieprzyjacielowi.

Zosia pierwsza dopadła do grochu, stając

Dzieci, zmęczone, złączyły się, pędząc 
przed sobą nieprzyjaciela.

— Widzisz Jaś, i mojej starej zachciało 
się grochu, przyderbała za drugiemi — za­
śmiała się Zosia.

— A tobie się chce? — spytał Jaś.
Stanęli. Chłopiec patrzał na dziewczynę — 

dziewczyna pokazała szereg białych zębów.
— Cóż ? — pytał Jaś.
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Zosia wciąż się uśmiechała. Chuda jej 
twarzyczka rozweseliła się, oczy, również 
niebieskie, jak u Jasia, figlarnie patrzały.

— Kiej ci się zachciewa, to leć! Ja stanę 
na kretowisku i będę się rozglądał.

— Leć sam, tyś starszy — szepnęła.
— A lećże — nalegał chłopiec. — Przy­

czaj się w bruździe i rwij, ino się wyciągnij 
i leż, póki nie zawołam.

Zaczęli szukać starego, twardego kreto­
wiska i gdy je znaleźli, Jaś stanął na niem, 
a dziewczynka, czając się, dotarła do grochu 
i zniknęła w jego zieleni.

Żywej duszy na Bożym świecie, wiatr 
tylko jęczał w górze, wył w rozpadlinach 
wąwozów i gnał ciemne płachty chmur, szar­
piąc je na strzępy. Mgła uciekała, doganiał 
ją, zwijał w kłęby i rzucał na szczyty czar­
nych gór. Jaś usta rozwarł, oczy wytrzeszczył, 
chłonąc WjSiebie obrazy przyrody. Żapatrzony, 
zapomniał o leżącej w grochu dziewczynie.

Zosi serce biło ze strachu, że ledwo od­
dychać mogła. Szarpała strączki, chowając 
je w zanadrze i co chwila podnosiła głowę, 
spoglądając na wartującego Jasia.

Gwałtowne jęki wiatru trwożyły ją, nie 
mogła dłużej wytrzymać — wyczołgała się 
i, uszczęśliwiona z dokonanego czynu, pod­
leciała do chłopca.

Tupot bosych nóg dziewczęcia po mura­
wie zbudził Jasia, obejrzał się.

— Mam — szepnęła. — Nikt nie widział?
— Nikt — odpowiedział, zeskakując z kre­

towiska.
Pokazała mu z tryumfem schowane za 

koszuliną strączki.
— Wiesz co, Jaś — mówiła — tu, na 

wielkiem błoniu wiatr hula i smaga, że tru­
dno ustać. Pognajmy bydło w dół, pod samą 
świerczynę, przytulimy się do niej, będzie 
ciszej...

Radę Zosi zadumany chłopiec przyjął 
w milczeniu, zwrócił się do bydła, dziew­
czynka pobiegła do swej starej.

Świerczyna smutna i ciemna zawładnęła 
jarem, schowanym na spadzistej pochyłości 
błonia. Czarne, zamyślone, ponure drzewa 
stały podobne Prusakom na linii bojowej. 
Wiatr zrywał się gwałtownie i padał na zie­
mię — dwoje dzieci przykucało, chwytając 
się rękoma murawy ze strachu, aby ich nie 
porwał. Bydło szło wolno, odwracając się 
co chwila, wiatr tamował im oddech i utru­
dniał pochód... Przez szczeliny poszarpanych 

chmur wypadło parę snopów jaskrawego 
światła, rozweselając twarze dzieci radością.

— Słonko! — zawołął Jaś.
— Słonko ! — powtórzyła za nim Zosia.
Raptem ucichło i rozkoszne ciepło roz­

ciągnęło się po ziemi. Bydło je przywitało 
rykiem, dzieci okrzykami, pędząc z całych 
sił na dół, do przystani świerków.

Zanim dobiegli, słonko zasłoniła lecąca 
po niebie czarna płachta, zatrzymany wiatr 
huknął z większym jeszcze impetem. Dzieci 
padły na ziemię, bydło spuściło łby... Chmura 
przeleciała —- dzieci znowu, korzystając 
z chwilowej ciszy, pomknęły za pędzącem 
bydłem.

Nad brzegiem jaru, zmęczeni, kucnęli, 
Zosia wysypała na murawę groch, łuskali go 
i jedli...

— Dygotałam, leżąc w bruździe — opo­
wiadała. — Organista, skąpiec, do piekłaby 
poszedł za tą odrobiną grochu.

— Abo mój tatuś lepszy — przyświad­
czył Jaś.

Łakoma Stara zbliżyła się do nich. Zośka 
dawała jej łupiny z grochu, aby śladu nie 
zostawić.

— Mam patyczki — odezwał się taje­
mniczo chłopiec.

— Masz! ? Zrobimy ogieniaszek i zagrze- 
jemy się.

— Zrobimy! Na Matusowem polu rosną 
hameryki, a jakie ci wielkie! — widziałem.

— Nie pójdę za nic — zawołała Zosia — 
boję się! My z matsią chudobne, toby nas 
okrutnie sponiewierali. Tyś bogacz, leć sam.

— Ja ogień rozpalę — tłómaczył się 
chłopiec.

— Ja rozpalę, a ty leć...
Chłopiec milczał, łamał suche gałązki 

z drzew, znosił je na murawę i układał na 
stos. Zosia mu pomagała. Na podpałkę ugra- 
bili rękami suchego igliwia, Jaś kozikiem 
uskrobał ze starego świerka żywicy. Wszyst­
ko gotowe, tylko stos podpalić.

Położyli się oboje na ziemi, chłopiec wyjął 
patyczki, dziewczyna wyprężyła róg płachty, 
podsuwając go chłopcu clo potarcia. Zapałka 
strzeliła, błysnął niebieskawy ogień, dzieci 
zatrzymały oddech. Jaś podsuwał igły do 
ognia zapałki, Zosia trzymała żywicę. Igliwie 
buchnęło płomieniem i przygasło. Zaczęli 
dmuchać, przyciągając suche gałązki. W górę 
wznosił się dym, a z dołu pokazywał się 
czerwony, wesoły płomień, pryskając iskrami.
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Uzbierane gałęzie kładli na ogień i dmu­
chali, dopóki płomień nie buchnął.

Usiedli przed ogniskiem i Jaś znowu po­
smutniał. Milczenie chłopca i jego smutek 
zaciężyły na sercu Zosi. Spoglądała na niego 
ukradkiem nieśmiało, lecz długo nie mogła 
wytrzymać milczenia.

— Jaś — rzekła z odcieniem wymówki — 
markocisz się na mnie, że nie chcę lecieć 
po hameryki. Ja się boję, jestem przecie 
mała. Ludzie-by nam nie darowali. Kazałeś 
iść po groch — poszłam, ale po hameryki — 
bój się Boga?...

Urwała, wpatrując się smutna w ogień.
Żalem swym rozbroiła chłopca.
— Lubisz pieczone ? — spytał.
— Lubię Jasiu — odpowiedziała słodko. 
Chłopiec pochwycił bat, zerwał się i świ­

snął nim.
— Pilnuj bydła i ognia — dał rozkaz 

i z miną hardą kopnął się w górę.
Dziewczyna spojrzała na bydło, położyła 

parę gałązek na ogień i ciekawie wpatrywała 
się w biegnącego chłopca. Na górze wiatr 
nim szarpał, wydymając białą płachtę, lecz 
chłopiec skłaniał się ku ziemi, i szedł śmiało. 
Za chwile zmienił się w białą plamę na cie­
mnej murawie... Plama zaczęła się rozpły­
wać w szarawo - niebieskawein przeźroczu 
i rozpłynęła. Wiatr zawył żałośnie, dziew­
czyna została sama. Strach ją ogarnął, bała 
się o chłopca.

— Gotowi go zbić, a to takie nikłe — 
powtarzała.

Ciarki ją przechodziły po skórze i żal 
dżgał w samo serce. Dla skrócenia czasu 
przywołała Starą, głaskała ją po szyi i tuliła 
się do niej. Zmrużyła oczy i widziała, jak 
się Jaś skrada, czai, chwyta za krzak, po­
ciąga w górę i wybiera z pod niego zie­
mniaki duże i białe. Drżała o niego...

Niedługo w górze na szerokim płacie mu­
rawy zamajaczyła biała plama, staczając się 
z błyskawiczną szybkością na dół. Dziew­
czynka się zerwała, patrząc wystraszona, czy 
kto nie goni. Chłopiec biegł sam, dopadł 
do ogniska, ukląkł przy niem i ciężko od­
dychał.

— Nie udało ci się — szepnęła Zosia.
— Ludzie się kręcą — odpowiedział.
— Ludzie się teraz okrutnie kręcą — 

przyświadczyła i rada, że nie przyniósł zie­
mniaków, poprawiła ogień.

— Zośka — odezwał się po chwili — 
u was przecie są hameryki.

— Malutko!...
— Leć, przynieść, choćby ze sześć, po­

wiedz matusi, że na odwieczerz odniosę...
— Okrutny kawał, wietrzysko gotowe 

mnie znieść do paryi — prosiła go.
— Głupiaś, dałabyś się wiatrowi, a weź 

i ociupinkę soli.
Zośka widocznie wahała się.
— Lecisz ? — nalegał chłopiec.
— Czegoś się stracham.
— Chodź, podprowadzę cię do połowy 

drogi.
— Starej będzie, się cnąć bezemnie.
— Chodź — prosił chłopak idąc naprzód.
Zośka otuliła się płachtą i powoli poszła 

za nim. Na wyżynach ujął yą za rękę. Szli 
razem, opierając się napadom wiatru. Kładli 
się, gdy ich chciał porwać, a gdy przycichł, 
zrywali się i biegli dalej.

Dziewczyna zniknęła w brzozowych krza­
kach, chłopiec przykucnął. Myśl zdobycia zie­
mniaków i upieczenia ich pochłaniała go.

—xSą — zawołała zmęczona Zosia.
W jednym rogu płachty miała związane 

ziemniaki, w drugim ociupinkę soli.
Ognisko przygasło, okrywając się białym 

puszkiem popiołu, pod którym żarzyły się 
węgle. Dziewczynka rozwiązała róg płachty, 
podając ziemniaki chłopcu. Jaś biczyskiem 
robił dołki w ognisku, rozsuwając węgle, 
kładł jeden po drugim i zasypywał popiołem.

Ostatni ziemniak znikł im z oczu, praca 
skończona, westchnęli głęboko. Zosia rado­
śnie patrzała na chłopca, Jaś dumnie się 
uśmiechał.

Pierwszy raz w tym roku piekli w polu 
ziemniaki.

W skupieniu ducha, siedząc przed spale­
niskiem, czekali.

— Jaś, może już — pierwsza odezwała 
się dziewczyna.

W odpowiedzi chłopak odgarnął popiół 
z ziemniaka — spróbował.

— Już! — zawołał — śpieszmy się, bo 
się spalą. — Odkrywał ziemniaki biczyskiem, 
Zośka chwytała je palcami i odrzucała.

Otarte z popiołu rozdzielali na pół, solili 
i dmuchając jedli. Łakoma Stara przysunęła 
się. Zośka musiała się z nią dzielić.

— Smakują ci? — rzuciła-pylanie chłopcu 
z odcieniem dumy.

— A tobie ?
— Jeszczeby nie? Na takie zimno, gorące, 

młode, soli huk.
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— Zróbmy teraz taki ogień — zawołał 
Jaś — żeby aż pod niebo szedł!...

— Żeby się i Stara przy nim zagrzała — 
dodała Zosia.

Zsunęli się na samo dno głębokiej paryi 
szukać gałęzi. Wydobyte z igła i mchu wy­
ciągnęli na brzeg, układając stos.

Ogień nie mógł ich objąć, dym czołgał 
się po ziemi, kręcił, gałęzie syczały, woda 
z nich kroplami ściekała.

Wiatr uciekł do lasu i legł w rozpadli­
nach , latające po niebie czarne płachty 
rzedniały, rozciągając się wolno w prze­
strzeni... Ocieplało i zrobiło się szaro, nu­
dno, posępnie. Bydło niechętnie skubało tra­
wę, dzieci posmutniały, świerki ściemniały, 
cały świat zamroczył się, osowiał. Chmury, 
dotykając prawie ziemi, powoli dźwigały się 
w górę, z nieba zaczął padać drobniutki 
deszcz, jakby sitem siał. Parno się robiło, 
deszcz gęstniał, grubiał, padając na ziemię 
równo, cicho i szybko.

— Zośka, bierz chochoł — dał rozkaz 
Jaś — i wpakuj mi go na łeb, potem ja 
tobie, zmokniemy do cna...

Chłopiec ukląkł obok ogniska zalewanego 
przez deszcz, dziewczyna rozpostarła chochoł 
i nasadziła mu na głowę. Chłopiec zrobił jej 
to samo.

Dzieciaki przytulone do siebie przez szcze­
liny zrobione w słomie, okrywającej im gło­
wy i strumienie lecącej z nieba wody, pa­
trzały na bydło. Cisza i ołowiana senność 
zamykała im powieki.

— Zosiu — szepnął chłopiec — patrzże 
na bydło, ja nie mogę se rady dać i na 
Zdrowaś Marya zamknę ślepia.

— A ja mogę — odpowiedziała z odcie­
niem wymówki.

Tobie łatwiej, ty się kiej bądź zdrze- 
miesz, mnie nie dadzą.

Oparł głowę okrytą chochołem o ramię 
dziewczyny, zmrużył oczy i w tej chwili 
usnął. Dziopa wytrzeszczała swoje, patrząc 
na bydło, póki mogła, póki jej starczyło sił. 
Lecz i do niej przyszła zmora ulepiona 
z mgły, cicha jak śmierć i zamknęła jej oczy, 
a głowinę przechyliła na chochoł Jasia.

Deszcz równo i spokojnie padał, mgła 
wielkiemi kłębami wydobywała się z paryi, 
ciepło ją gnało w górę, cisza okryła ziemię, 
świat odrętwiał.

Dzieci spały, bydło mokło, mokra, chuda 
trawa nie smakowała mu. Wtorucha mądra 
poszła skryć się pod drzewa, poślizgnęła się, 

porwana własnym ciężarem poleciała na 
dół — odbita od drzewa stoczyła się na 
samo dno. Przewróciła się, zimny strumień, 
wzbierając obmywał ją; z bólu i ze strachu 
cicho jęczała. Czarnula i dwie jałowice 
cofnęły się od paryi i świerków, rycząc ża­
łośnie. Stara podeszła do Zośki, ochuchi- 
wała ją, a potem ściągnęła jej chochoł z gło­
wy. Dziewczyna rozwarła oczy, obejmując 
wzrokiem bydło.

— Niema Wtoruchy? — przetarła oczy.
— Niema Wtoruchy! — krzyknęła.
— Jaś zerwał się nerwowo.
— Była ci przed chwileczką — tłóma- 

czyła się.
— Na groch — zawołał chłopiec.
— Ej, nie, boby i drugie za nią poszły. 
Nadsłuchiwali.
Głuchy, niewyraźny jęk wydobył się z pod 

ziemi.
Wytężyli słuch. Jęk się powtarzał.
— Wtorucha w paryi!
Chłopiec uchwycił się Zosi, żeby nie 

upaść z przerażenia. Trząsł się na całem 
ciele.

— Jasiu, nie zagubiaj się — prosiła go 
Zosia, dzwoniąc szczękami.

Chłopak zrzucił z głowy chochoł, załamał 
ręce, lecz w tej chwili pochwycił bat.

— Lećmy — zawołał. — Zośka, jeżeli 
Wtorucha zginie, ja pójdę za nią!

Dziewczynka ryknęła głośnym płaczem. 
Wtorucha i ograżający się Jaś padły jej na 
sumienie takim ciężarem, że go nawet pła­
czem ulżyć sobie nie mogła.

Chłopak po rozmokłej glinie i ślizkiej 
murawie zsunął się na dół gorączkowo od 
drzewa do drzewa, dziewczynina za nim, 
plącząc rzewnie.

Na dnie strumyka leżała Wtorucha. Woda 
się nad nią piętrzyła i przelewała. Jaś wpadł 
po pas do wody, Zosia za nim, krowa pod­
niosła łeb w górę, patrząc miłosiernie na 
dzieci. Chłopiec gorączkowo przywiązał do 
rogów krowich bat, biczysko podał Zośce, 
sam pochwycił krowę za ogon...

Krzycząc i strasząc, zaczęli ją oboje cią­
gnąć z całych sił.

Wtorucha zrozumiała, że o nią idzie, ścią­
gnęła pod siebie nogi, zebrała siły i zerwała 
się. Strętwiała, ruszyć się zrazu nie mogła, 
dzieci nie nalegały. Unurzaną w błocie zmy­
wali, czerpiąc w dłonie wodę.

— Stoi, to jej nic nie będzie — odezwała 
się Zosia.
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— Ale jak ją wyciągnąć z paryi? prosto 
w górę nie wylezie — mówił zrozpaczony Jaś.

— Gnać ją strumieniem aż na Przylasek 
i do domu.

— Daleko! kiej wrócimy?...
— Jaś i cóż innego poradzisz ?
Chłopak się zamyślił.
— Juści, nie można!... Ha, to gnać!
Zosia ułamała gałąź, Jaś ujął biczysko 

przywiązane do rogu krowy i poszedł, za 
nim Wtorucha, za Wtoruchą dziopa.

Na Przylasek daleko, kamienie na dnie 
strumienia ślizkie i ostre, pochód ciężki — 
mimo to z oczu dzieci biła radość, zroszone 
czoła obcierali płachtą. Czuli się uratowa- 
nemi cudem od śmierci.

— Bo przecież, gdyby Jaś poszedł za 
Wtoruchą, Zosia poszłaby za Jasiem. — Tak 
se myślała.

Stanęli odpocząć i naradzić się.
— Czy ino Wtorucha się wygramoli?...
— Spróbujmy, Jasiu, spróbujmy!...
Jaś wygramolił się na brzeg, dziewczyna 

podniosła gałąź.
Nagle śmiech, zwiastujący wielką radość, 

zagrał w powietrzu; Wtorucha rada z sie­
bie, patrzała łagodnie. Zosia wyciągnęła ku 
chłopcu gałąź.

— A to ci bydlątko — wołał Jaś, cią­
gnąc gałąź i uczepioną przy niej dziewczynkę.

— Zakpiła se z nas — śmiała się Zosia.
— Moja poczciwa krówko ! — Chłopiec 

zaczął Wtoruchę głaskać i całować.
— A teraz przez Gawlikową miedzę 

i brzezinkę lećmy do bydła — nalegała 
dziewczyna.

Lecieć nie mogli. Wtorucha zachromiała 
mocno na nogę. Jaś pchnął dziewczynę na­
przód, sam został z krową. Szli wolno, Wto­
rucha zatrzymywała się, poskubując trawę.

Zosia zdyszana wróciła.
— Niema bydła! — załamała ręce.
'— Uciekło do domu — szepnął Jaś zroz­

paczony.
Gorąco mu się zrobiło ; gwałtownie wy­

dobył się z płachty, czapkę rzucił na ziemię, 
ręce zanurzył we włosy i targał je.

— Gdzie się teraz podzieję?... Jezu Chry­
ste, ratuj mnie !

— Cicho, cicho — utulała go Zosia. Ból 
ją przejmował, a serce szarpały wyrzuty su­
mienia.

— Matsia, gospodarz, parobek, Kunda, 
wylecą szukać Wtoruchy. Gospodarz mnie 
spiorą na śmierć...

— A bo to nie twój tatuś ! ?...
— Właśnie że tatuś, to będzie prał bez 

upamiętania...
— Chłopiec zalewał się łzami.
Zosia zbliżyła się do niego, jedną ręką 

objęła go za szyję, drugą obcierała mu oczy 
płachtą.

— Cicho, cicho, moje dziecko — pocie­
szała go. — Wiesz co, ja odpędzę do wa­
szych wrót Wtoruchę — ty leć do nas. Zjesz 
gorącego żuru z ziemniakami i na górę 
w siano się zakopiesz.

Chłopak przestał płakać, rozważał.
— Ojciec się wyzłoszczą, matsia wyla- 

mentuje i zapomną — pocieszała go Zosia.
-— A kto od południa wygna bydło?
— Deszcz leje, Wtorucha kulawa. Mało 

[ ci to mają w stodole koniczyny.
Podniosła czapkę, nasadziła na głowę 

chłopca, okryła go napowrót płachtą, do 
ręki podała bat, gałęzią postraszyła Wtoru­
chę — poszli.

— Co się dzieje z twoją Starą? — spy­
tał, siląc się na spokój chłopiec.

— Stara — zawołała Zosia — zna ci 
ona drogę do chaty, wie, że ją tam czeka 
woda ziemniaczana i łupiny z hameryków. 
Ho, ho, moja Stara mądra. To ci ona mnie 
zbudziła, gdy Wtorucha wpadła do paryi!

Zosia zwróciła się do Wtoruchy.
— Oj, ty zbytnico, cóżeś nam narobiła. 

A tak się dobrze zaczynał dzień.
— Dobrze się zaczynał — poświadczył 

chłopiec — i westchnął.
— Jaś, prawda, że nikt nie wie, skąd 

nieszczęście przyjdzie?...
— Nikt! — szepnął.
Chłopiec poddawał się wpływowi dziew­

czynki, a ona bezwiednie uczuwała prze­
wagę nad nim.

Deszcz równo, cicho i spokojnie padał. 
Na wielkich błoniach mgła wyglądała z tra­
wy, czołgając się nizko. Deszcz ją bił, a zi­
mno dusiło. Szare chmury nizko zwieszone 
nad ziemią, cienkie strugi deszczu, żółta woda 
rozlewająca się szeroko po błoniu i na wiel­
kiej płaszczyźnie dwoje dzieci, uginających 
się pod ciężarem zmoczonych chust, posu­
wało się wolno pod górę...
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'pieśń niewolnika.
Na zrębie skał niewolnik stoi
I patrzy w siną toń —
Muzyką fal swą duszę poi, 
Na lutni wspiera dłoń.
Jak wolny ptak od więzów cieśni,
Myśl w mroczną leci dal —
A z piersi głos potężnej pieśni
Wraz z szumem płynie fal...
On włożył w pieśń tę duszę całą, 
Milionów łzy i ból...
A morze dalej pieśń tę grało...
Aż ją usłyszał król...
I rzecze doń: „O niewolniku:
„Dla kogo wznosisz śpiew?
„Wśród szumu fal, wśród burzy ryku, 
„Wśród świstu białych mew.
„Nadchodzi noc, — gdy słońce zajdzie, 
„Na zrębie groźnych skał,
„Gdzie twoja pieśń słuchacza znajdzie, 
„Coby ci poklask dał?
„W pałacu mym tysiączne blaski
„I cudnych dziewic rój —
„Tam zbierzesz plon monarszej łaski, 
„Tam uczczą rapsod twój.
„Tam twoją pieśń uznanie spotka. 
„Wawrzynu złoty liść,
„Tam sława, cześć i rozkosz słodka... 
„Chciej tylko za mną iść!“
A na to rzekł niewolnik hardy:
„Nie dla was jest mój śpiew!
„Bo moja pieśń jest pełną wzgardy, 
„I zemstą pali krew.
„Ma lutnia dziś nie zabrzmi dźwiękiem, 
„Co budzi słodki szał,
„Odgłosem klątw i kajdan brzękiem 
„Mój śpiew by tylko brzmiał.
„Więc zostaw mnie tu na tej skale — 
„A mojej lutni ton
„Prześcignie wiatr i morską falę — 
„Za morze pójdzie on!
„Powróci znów na ojców ziemię, 
„Gdzie cięży ręka twa...
„I zbudzi lud, co dotąd drzemie, 
„Śpiącego zbudzi lwa!“.

El... y

I. Zjazd przemysłowy w Krakowie.
W połowie września zjechali się do Krakowa 

przemysłowcy, ludzie dobrej woli, gorący pa- 
tryoci i rozumni obywatele z wszystkich ziem 
Polski, aby radzić nad podniesieniem naszego, 
rodzimego polskiego przemysłu. Mówiono więc 
o fabrykach, warsztatach, o ciężkiej doli i bie­
dzie, z jaką walczyć muszą wśród trudnych wa­
runków obecnych polscy przemysłowcy i ręko­
dzielnicy, którzy dotąd, mimo wysiłków wielkich 
i poświęceń, nie zdołali sobie zdobyć należytego 
uznania w Europie, ani pola zbytu dla swoich 
wyrobów.

Między innymi sprawozdawcami wystąpiła też 
na posiedzeniu sekcyi, pani Antonina Sikorska 
z Czernichowa, znana Wam, bo niejednokrotnie 
w Przodownicy zamieszczająca swe artykuły go­
spodarskie — i w pięknem swem a gorącą miło­
ścią ludu tchnącem przemówieniu dała obraz 
nędzy kraju, z powodu braku rozwiniętego wśród 
włościan naszych przemysłu domowego — oraz 
rzuciła kilka zdrowych myśli, jakby temu gro­
źnemu nieszczęściu zalpobiedz.

Przemówienie to podajemy Wam, drogie 
Czytelniczki, w streszczeniu.

„Wielkie wychodźctwo ludu polskiego, dą­
żącego za zarobkiem w świat zamorski, lub do 
Prus i Saksów śmiało można uważać jako klę­
skę, wyniszczającą naród nasz bardzo; bo lud 
ten zmuszonym tam bywa do wynarodowienia 
się, a krajowi ubywają przedsiębiorczy ludzie, 
którzy pracą swą bogacą obce plemię. Dlatego 
usiłują władze krajowe wyszukać środki zapo­
biegające wychodźtwu, ale ani środki policyjne, 
ani nawoływania duchowieństwa, ba nawet wstręt 
ludu samego do tegoż wychodżtwa, przeciw­
działać skutecznie temu nie mogą, bo bieda, 
spowodowana brakiem zarobku w kraju jest tak 
wielką, że dla podtrzymania tego biednego bez- 
domego życia, widzimy corocznie krocie ludu 
idącego w świat sobie obcy, na prześladowanie 
jego wiary, języka i przyrodzonych cech naro­
dowych.

Kto żyje między ludem, a wysłucha skarg 
jego, na krzywdy wszelkiego rodzaju obcem pra­
wem mu zadawane, kto widzi, jak polskiego 
chłopa Niemcy urabiają powoli na ciężkie, bez­
myślne, fabryczne zwierzę, któremu musi z cza­
sem zobojętnieć ziemia rodzinna, własna mowa, 
wiara i moralność, kto to widzi i słyszy, temu 
nie wolno dalej pozostać bezczynnym, bo nie 
miałby prawa mienić się Polakiem.

Nieustannie słyszy się, że ubóstwo kraju na- 
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szegojwypływa z braku oświaty, lecz rzeczywi­
ście poświecić lud może tylko wydatna praca! 
Bo prawdziwa oświata jest wypływem dobro­
bytu i krzewić się naturalnie może tylko wtedy, 
gdy pierwsze potrzeby są zaspokojone.

Ziemia rozdrobiona, niedbale uprawna, coraz 
mniej zajęcia daje, więc chłop próżnuje — bo 
i co ma robić? Niemcy utkają mu koszulę i ma- 
teryał lichy na przyodziewek, a żydowscy krawcy 
uszyją. Niemcy uplotą mu ze słomy kapelusz,

Tylko praca umiejętnie wykonywana daje I 
prawdziwe szczęście, dobrobyt i moralność. Lud 
nasz, jeżeli nie wyjdzie za granicę na zarobek, 
większą część roku próżnuje, zimą z oszczędno­
ści światła sypia po dwanaście godzin na dobę. 

lub ubiją czapkę. Niemcy utkają dla bab perkal 
na spódnice, kaftaniki, uprzędą wełnę na chustki 
ciepłe, lub ozdobne i utkają w pasy, lub wzory 
do ich smaku i mody. Niemcy zrobią pończochy, 
skarpetki, barchany, flanele, dymy, koce, dywany, 
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firanki, nawet tańsze, lżejsze buciki, szlarki ha­
ftowane i koronki, a nasz wieśniak śpi zimą, 
dwanaście godzin, a drugich dwanaście, jeżeli 
czuje jeszcze trochę grosza w kieszeni przynie­
sionego z zagranicy, przesiedzi w karczmie.

Toć przecie jasne, że aby wieśniak został 
w kraju i dobrze mu się działo, potrzeba, żeby 
mógł pracować umiejętnie, potrzebuje się swego 
fachu nauczyć, a aby się mógł uczyć, potrzeba, 
żeby miał szkoły, w którychby go uczono pra­
cować. Tymczasem patrzmy, jak mało przysto­
sowaną do jego przyszłego życia wieśniak po­
biera naukę. Po skończonych sześciu latach 
dziecko wiejskie rozpoczyna naukę szkolną — 
którą kończy zazwyczaj w jedynastym, dwuna­
stym roku życia; więc umie nieźle czytać, pisać, 
rachować i trochę ustaw gminnych pamięciowo.

Ma wprawdzie młodzież wiejska obowiązek 
po skończeniu szkoły ludowej chodzić dwa razy 
na tydzień na naukę dopełniającą, w celu od­
świeżania sobie w pamięci sztuki czytania, pisa­
nia i rachowania, na ustępach traktujących obo­
wiązki rolników, ale ustępy te nie poparte oka­
zami i doświadczeniami rolniczemi, mało budzą 
zajęcia, a cała nauka dopełniająca, jest bezce­
lową dla ludu, który rzecz tę dobrze rozumie, 
że aby nauka dopełniająca dopełniała braki 
w jego wychowaniu, powinna i praktycznie za­
znajomić go z zawodem rolniczym, rolniczo- 
przemysłowym lub rękodzielniczym.

Aby nam nasze wnuki nie złorzeczyły kie­
dyś za zmarnowany czas i zatracone dzieci tej 
ziemi, pierwszym obowiązkiem naszym niechaj 
będzie: nauczyć chłopa pracy pro­
duktywnej, następnie pracę tę zor­
ganizować, ustrzedz od niesumien­
nego pośrednictwa, a w końcu wy­
starać się o miejsce zbytu. — Z tern 
zwracam się najpierw do kobiet, o których poeta 
mówi: „że nie zginęła jeszcze ojczyzna, pokąd 
niewiasty w niej czują“, byśmy utworzyły zwią­
zek silny, którego celem byłoby zakładanie po 
wsiach szkółek przemysłowych, bo gałęzi prze­
mysłu dającego się wytwarzać rękami, lub ręcz- 
nemi maszynami i warsztatami jest bardzo wiele. 
Odpowiednio do warunków miejscowych, po­
szczególne gałęzie wprowadzajmy, w miarę nauki 
i wprawy każda gałąź w swojej gminie udosko­
nalając się może liczyć na zbyt, o który zabie­
gać będziemy za pomocą wystaw, ogłoszeń, wy- 
sprzedaży we własnych sklepach. Przedewszyst- 
kiem na pierwszem miejscu na uwzględnienie 
zasługują te działy wyrobów ręcznych, które spo- 
trzebowanemi być mogą przez samych wieśnia­
ków, a więc tkactwo, zacząwszy od cienkich płó­

cien, a skończywszy na grubych workowych tka­
ninach i chodnikach ze skrawków i szmatek, 
których stosy zalegają nasze śmietniki. Często 
się słyszy, że fabryczne tkactwo psuje konkuren- 
cyę tkactwu na krosnach; o ile wiem, jest to 
riieuzasadnionem, bo płótno krajowe nie jest 
droższem od zagranicznych, a stanowczo jest 
lepszem. Również perkate, barchany, dymy, szir- 
tyngi najlepszej wartości dadzą się na warszta­
tach wyrabiać. Gmina Wilkanowice przed wpro­
wadzeniem tkactwa ubierała się w tandetne fa­
brykaty zagraniczne, dziś wstydzonoby się lichoty 
sklepowe nosić; własne dzieci utkają mate- 
ryał na bieliznę i suknie kobiece, cajgi na mę­
skie ubranie, a zbyteczny towar wyszlą na sprze­
daż do gmin sąsiednich. Wyobraźmy sobie, że 
gmina sąsiednia wyrabia pończoszkowe towary 
ręcznie i na maszynach ręcznych, to jest poń­
czochy, skarpetki, kaftany trykotowe, grube weł­
niane, wchodzące teraz u ludu w użycie, czapki 
drutowe, kamasze, ciepłe rękawice wełniane 
i lekkie bawełniane; inna gmina słomkowe ka­
pelusze, inna znów dywany snYrneńskie, inna 
koce, grube sukna, inna udoskonala na wzorach 
krajowych haft ręczny i maszynowy, dostarcza 
na wywóz szlarek, firanek,.nakryć na stoły; inna 
rozwinęła ciesielski kunszt i stolarski; w innych 
rozwija się koronkarstwo, wyroby drzewne, skór­
kowe rękawiczki, wyrób kilimów i t. d. Chłop, 
któregoby dobry i zyskowny zarobek zatrzymał 
rok cały na roli, z pewnością inaczej obrabiałby 
pole, w końcu przy takich szkołach dopełniają­
cych jego wychowanie, w którychby specyalnej 
gałęzi uczył zdolny i biegły nauczyciel, mógłby 
być uwzględnionym wykład rolnictwa i hodowli 
zwierząt domowych, poparty okazami, jakich 
zawsze wieś nastręcza. A więc do przeistoczenia 
doli kraju na lepsze potrzeba tylko, by kobiety 
polskie zaczęły tę pracę i złożyły się na pierwsze 
potrzeby. Możemy być pewne, że poczciwe nasze 
wysiłki poprą rady szkolne, wydział krajowy, to­
warzystwa gospodarcze, kółka rolnicze i inne 
krajowe instytucye, potrzeba tylko, by nasze ze­
spolenie się było liczne i rozumne, świadome 
swoich celów i przezorne w wyborze środków, 
wolne od uprzedzeń.

Jednym ze stałych dochodów, na który liczyć 
możemy, jest opłata uczniów i uczennic, którzy 
chętnie złożą kwotę, na jaką ich stać, byle nau­
czyć się czegoś użytecznego. W pierwszej szkółce 
tego rodzaju, jaką założyła dla dziewcząt miej­
scowa inteligencya czernichowska na gminy Czer­
nichów, Pasieka i Czernichówek, nawet nie za­
szła potrzeba upominania się o zaległą opłatę; 
wszystkie na pierwszego spieszyły ze swoją ko­
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roną, a garnęły się tak chętnie do szkółki, że 
zmierzch ledwie mógł zmusić ich do opuszcze­
nia izby na ten cel wynajętej, a uczyły się ko­
ronek, szycia, haftu i kroju kaftaników i stani­
ków przez nich noszonych. Na rok przyszły wpro­
wadzamy dla chłopców naukę wyrobu kapeluszy, 
dla dziewcząt grubsze tkactwo.

Kończąc niniejsze słowa pozwalam sobie 
z prośbą ostatnią zwrócić się do tych, którzy 
raczą je czytać. Nie dajmy opanowywać się wąt- j 
pliwościom; plan jest duży, to prawda, ale mi­
łość tworzy cuda, a my przecie kraj nasz ko­
chamy więcej, jak inne kobiety kochają swoje 
wielkie bogate ojczyzny, jesteśmy przecie szafar- 
kami majątków rodzinnych; jeżeli grosz każdy 
użyjemy w interesie rodziny, uwzględniając przy- 
tem interes wielkiej rodziny, wtedy stworzyć 
możemy dzieło wielkie i w owoce bogate“.

Na zakończenie wniosła sprawozdawczym 
następującą uchwałę:

„Wzywa się społeczeństwo polskie do popar­
cia rozpoczętej pracy naszej przez przystępowa­
nia do sekcyj przemysłu domowego, którego ce­
lem: popieranie przemysłu krajowe­
go i domowego, zarazem szukanie nowych 
gałęzi pracy, mogących podnieść dobrobyt i oświatę 
kraju przez:

1) Staranie się o zakładanie szkółek zawo­
dowych prywatnych.

2) Szkołom takim istniejącym już w kraju — 
nadawanie kierunku opartego na wzorach kra­
jowych.

3) Staranie się o urządzanie wystaw i od­
czytów w kraju (wystaw stałych — wędrownych). 
Upatrywanie miejsca zbytu, organizowanie biur 
pośrednictwa, staranie się o zastąpienia towarów 
zagranicznych wyrobami krajowymi.

4) Ogłaszanie konkursów na najlepsze wy­
roby danej gałęzi.

5) Przystosowanie wyrobów krajowych do 
ubrań i strojów kobiecych“.

Roboty na listopad.
Sprzęt buraków i warzyw nieraz w ten mie­

siąc się przeciągnie. Orka pól odbywa się bez- 
ustanie. Mierzwę wywozić można i przed zimą 
przyorać. Zresztą orać tak długo, dopóki mróz 
nie uderzy. Jak to dobrze mieć jak najwięcej 
ziemi zoranej przed zimą lub przygotowanej pod 
zasiew wiosenny (bronować przed zimą nie trzeba). 
Gospodarstwa buraczne i teraz masę mają do 
roboty z wywózką buraków i ze zwózką sznycli 
buraczanych.

Trzeba teraz obmyśleć, czem się zamierza 
karmić inwentarze przez zimę. Trzeba dobrać 
paszę odpowiednią i taką, którą paszenie nie wy- 
padnie za drogo.

Podstawą paszy zimowej pozostaną zawsze 
własne zasoby w sianie, słomie, kartoflach, run- 
klach, sznyclach, kiszonce, kukurydzy. W gospo­
darstwach fabrycznych przychodzi jeszcze nie je­
dno inne jak: wywar, słodziny, pulpa i melasa.

Kto sprowadza surogaty paszy, jak makuchy 
różne i t. p., (paść niemi jest często koniecznem), 
niech się naprzód przekona, czy też cena za ta­
kowe odpowiada zawartości pożywnych składni­
ków, boć te ostatnie mogą mieć tylko znaczenie. 
Dobrze poddać próby rozbiorowi chemicznemu 
(na stacyach doświadczalnych, a żądać zawsze 
odpowiedzialności od sprzedającego).

Ogród warzywny powinien być również 
nawieziony mierzwą i skopany przed zimą.

Przechowywanie ziemniaków.
Bardzo ważną robotą, wymagającą zawsze pewnej 

znajomości rzeczy jest — prawidłowe przechowywanie 
ziemniaków na zimę. Błędne przechowanie naraża go­
spodarza na znaczne straty, ponieważ w tym razie 
mogą się ziemiaki zagrzać, następnie gnić lub wyra­
stać itp. W tym roku z braku słomy staje się prawie 
niemożliwem przechować ziemniaki na sposób najlepszy.

Ziemniaki bywają przechowywane na sposób tro­
jaki. Przechowuje się je w sklepie czyli piwnicy. Dro­
bny gospodarz, tak zwany zagrodnik, lubi ziemniaki 
przechowywać w dole wykopanym w ziemi ; ostatnim 
i z pewnością najlepszym, najwięcej też używanym 
sposobem jest, przechowanie w podłużnych kopcach.

Przechowywanie w piwnicach ma swe niedogo­
dności. Wypada tutaj sypać w dość grubej warstwie, 
w której łatwo się mogą zagrzać, jeżeli nie bywają 
częściej przeszuflowywane. Niektóre odmiany, przecho­
wane w piwnicy nabierają nieraz smaku niedobrego, 
tak n. p. staje się znany ziemniak „Magnum bonum“ 
w sklepie słodkawy. Mało które gospodarstwo posiada 
zresztą piwnice bez zarzutu, to jest suche, wolne od 
zaduchu, dające się łatwo przewietrzać.

Przechowywanie W^ziemi może tylko wchodzić 
w rachubę przy małej ilości ziemniaków. Grunt musi 
być suchy, a dół urządzić by trzeba przy domu, aby 
nie psuć powierzchni uprawianego pola. Ale i przy 
tym sposobie zachodzi obawa zagrzania się ziemniaków.

Najpewniejszym, a zatem najbardziej polecenia 
godnym sposobem jest przechowywanie w kopcach 
podłużnych. Usypywanie kopca nie wymaga wiele za­
chodu, tylko przykrywanie nieco akuratności w wyko­
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naniu. Do założenia kopca wybiera się miejsce równe, 
suche, najlepiej w pobliżu podwórza. Zagłębienia nie 
potrzeba wykopywać, sypać ziemniaki na równą ziemię, 
wykopywanie przysparza tylko roboty. Kopiec nie po­
winien być za szeroki, najwyżej wynosić u dołu 1 
i pół metra. Ziemniaki nie mogą spoczywać w zbyt 
zbitej gromadzie, gdyż w tym razie łatwo się mogą 
zagrzać. Usypane dachowato przykrywa się cienką 
warstwą żytniej słomy na półtora do 2 centimetrów 
grubości. Na to przychodzi warstwa suchej ziemi 
na 25 centim., którą należy uklepać. Szczyt pozostaje 
bez okrycia ziemią, pokrywa się go słomą, lub su- 
chemi łętami od ziemniaków tak, aby woda nie mo­
gła do kopca ściekać. Załatwiwszy się z tern, pozo­
stawia kopiec do późnej jesieni, aż do czasu, w któ­
rym spodziewać się można mroźnego powietrza. Wten­
czas to daje się na cały kopiec dobrą warstwę su­
chych łętów na 15 centim., na to przychodzi gruba 
warstwa ziemi pół do trzyćwiercimetrowa, na cały ko­
piec. Jak się już wyżej powiedziało, powinna być ro­
bota wykonaną akuratnie, przeto najlepiej powierzać 
ją sumiennemu robotnikowi. Pokłady ziemi, mianowi­
cie łętów, muszą być łożone wszędzie równo, aby uni­
knąć zagłębień i t. p. nierówności. Ziemię do pokry­
wania bierze się w pewnem oddaleniu od kopca, cza­
sem tuż przy kopcu nie „podkopując się“ pod takowy 
Byłaby to najlepsza furta dla mrozu i wody do wnę. 
trza. Do kopca należy sypać tylko kartofle zdrowe, nie 
nabolałe lub zarażone, które wypada już na polu umie­
szczać oddzielnie. Nic łatwiejszego jak zarazić sobie 
takiemi ziemniakami znaczną część zawartości kopca.

Łęty ziemniaczane należy po wybronowaniu po- 
zwozić i poukładać na około kopca. W ten sposób 
przechowane trzymają się ziemniaki bardzo dobrze do 
wiosny. Tak zwane „kominy“ czyli wiechy ze słomy 
na szczycie, są nie tylko zbyteczne, lecz nawet szko­
dliwe, ponieważ’takimi otworami przedostaje się wil­
goć i mróz. Właśnie nieprzykrycie szczytu po pierw- 
szem obrzuceniu ziemią, ma ten cel, aby ziemniaki 
mogły wyparować i przeschnąć. Aby ziemniaki na pe­
wno zabezpieczyć przed zaciekaniem, dobrze będzie 
położyć na słomę, lub łęty, cienką deseczkę, po któ­
rej woda łatwo ściekać może na boki.

Znakomity galicyjski hodowca ziemniaków, p. Doł- 
kowski w Nowej wsi, kładzie na grzbiet kopca drąg 
drewniany o średnicy 15 cm. i pokrywa następnie całą 
powierzchnię długą słomą do tego stopnia, aż pod 
jej warstwą nie odczuwa się już ziemniaków. Na to 
przychodzi cienka warstwa ziemi, nie zasypująca wy­
lotu kanału, który ma służyć do wentylacyi. Drąg mo' 
żna posuwać dalej po przykryciu jednej części kopca. 
Przed nastaniem mrozów przychodzi gruba warstwa 
ziemi na cały kopiec.

W tym roku nie jeden gospodarz nie będzie miał 
nawet tyle słomy, aby mógł przykryć ziemniaki na 

sposób wyżej opisany, przy którym wiele słomy nie 
potrzeba. W takim wyjątkowym roku można się obyć 
zupełnie bez słomy, przykrywać kopiec wprost suchą 
ziemią na 30 ctm. grubości, ziemię należy dobrze ukle­
pać, również zasypywać tworzące się w ziemi szpary. 
Szczyt przykrywa się tylko słomą lub łętami, na to 
deseczką. Przed mrozem przychodzi warstwa suchych 
łętów (wszędzie równo, dokładnie układana), a na to 
gruba warstwa ziemi. Jeszcze raz zaznaczamy, iż zie­
mniaki powinny być suche, zdrowe — napsute skła­
dać osobno, celem wczesnego zużycia. Łęty, jałowiec 
lub inny podobny materyał musi być suchy.

Żołędzie i kasztany jako pasza.
Rolnik niemiecki Huntemann w dłuższych pró­

bach zebrał następujące spostrzeżenia, odnoszące się 
do użycia żołędzi na karmę dla zwierząt:

1. Żołędzie zielone, surowe, są nieodpowiednią 
karmą dla bydła rogatego i prośnych świń, jeżeli za­
daje się je w znaczniejszej ilości. Często się miano­
wicie zdarzało, że bydło rogate wskutek spożycia zbyt 
wielkiej ilości świeżych żołędzi, padało lub tylko z tru­
dem dało się uratować, prośne zaś lochy porzucały. 
Przyczyną szkodliwości żołędzi, jest znaczna zawartość 
kwasów garbnikowych w łuskach (do 10o/0). Natomiast 
gdy świniom tucznym zadaje się obok innej karmy 
przeciętnie tylko 1 do 1 x/2 kg. żołędzi, służy im to 
bardzo dobrze, osobliwie gdy mają sposobność równo­
cześnie spożywać tak samo, jak przy tuczeniu żołę­
dziami w lasach, ziemię, korzenie poproci i t. p.

2. Dla owiec żołędzie są zawsze nieszkodliwe 
i bardzo zdrowe; nadają się one bardzo dobrze do 
wypasania tych zwierząt.

3. Dla świń tucznych najlepiej żołędzie gotować 
i po zagotowaniu wodę odcedzać. Wówczas nie tracą 
świnie apetytu, co przy żywieniu surowemi żołędziami 
często się zdarza. Przez gotowanie niszczy się również 
pleśnie, które bardzo często obficie się rozwijają w żo­
łędziach zbieranych podczas deszczów i złożonych po­
tem w grubszej warstwie.

4. Ktoby uważał gotowanie za uciążliwe, niech 
zalewa żołędzie przeznaczone na karmę w beczce wodą, 
tak aby woda żołędzie pokrywała. Wskutek ługowania 
z żołędzi związków rozpuszczalnych, powstaje na po­
wierzchni wody niebieska powłoka. Wodę wówczas 
należy zlać. Żołędzie w ten sposób przyrządzane, często 
mocno napęczniałe znoszą zwierzęta o wiele lepiej.

5. Suszenie żołędzi w piecach po wyjęciu z nich 
chleba, jest również do zalecenia; wówczas omłaca 
się żołędzie po wysuszeniu w celu usunięcia łupin.

6. Krowy dojne i karmiące lochy dają po żołę­
dziach mleko niezdrowe ; prosięta, ssące takie mleko,

| często zdychają.
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7. Zdania o wartości słoniny, pochodzącej od nie­
rogacizny tuczonej żołędziami, są bardzo sprzeczne. 
Na ogół jednak przeważa zdanie, że świnie żywione 
żołędziami, a obok tego dobrą karmą treściwą, w szcze­
gólności mąką żytnią, dadzą bardzo dobrą słoninę.

Również kasztanami nie trzeba pogardzać, 
przeciwnie bardzo dobrze je można zużytkować. Prof. 
Pott piszę o kasztanach jako paszy, co następuje: 
Owce i kozy spożywają kasztany chętnie, należy zada­
wać je w stanie gniecionym z sieczką, wraz z jaką inną 
soozystą paszą. Maciorom (u owiec) nie można dawać 
nad 1 funt, skopy mogą otrzymać 2 funty. Kasztan 
działa korzystnie na trawienie, zapobiega biegunce, 
chorobie gnilu, robakom i zaflegmieniu. Bydło przy- 
wyka prędko do świeżych kasztanów, z których zada­
wać można krowom mlecznym stopniowo do 10 funt:, 
opasom do 20 funtów. Bardzo się zaleca podawać ka­
sztany razem z liśćmi buraczanymi. U opasów wpły­
wają na wytworzenie jędrnego, smacznego mięsa 
i tłuszczu, mianowicie przy dodatku ścisłej paszy, jak 
makucha olejnego lub kiełków słodowych. Świeże zu­
pełnie spasać można w całości, starsze w stanie po­
gniecionym, ale i konie nie pogardzają kasztanami, 
można dawać na sztukę z 5 funtów na dzień. Świnie 
surowych kasztanów nie ruszą, natomiast gotowane 
spożyją ze smakiem, gotować należy z inną odpowie­
dnią paszą.

W razie obfitego zbioru należy je przechować, 
układając w cienkich warstwach na śpichrzu, które 
często wypada przeszuflowywać. Suszone posiadają 
znaczną wartość odżywczą, równają się pod tym wzglę­
dem gorszemu ziarnu owsa. Suszyć można w piecu 
od pieczenia chleba, zasypywać bezpośrednio po upie­
czeniu tegoż. Śrótowane stanowią dobry dodatek dla 
młodego inwentarza, dodając 1 funt na dzień na sztukę. 
Użytkujmy zatem żołędzie i kasztany, przedewszystkiem 
zaś w latach braku paszy.

Złote reguły przy hodowli świń 
podaję znakomity hodowca p. Schmidt, dyrektor dóbr 

Wąsowo w W. Ks. Poznańskiem.

(Ciąg dalszy).
14) Daj świniom sposobność do spożywania 

materyi ziemnych, wapnistych, kawałków węgla itp.
15) Krótko przed oproszeniem wsadź maciorę 

do osobnej zagrody, a za podściół daj jej kra­
janą (krótką) słomę.

16) Odsądzoną maciorę dobrze dopilnuj; — 
lecz nie bierz się bezpotrzebnie do pomagania 
przy porodzie.

17) Prosiętom poobłamuj jaknajwcześniej 
ostre zęby boczne, już w pierwszych 24 godzi­
nach po ulężeniu.

18) Już w 3-cim tygodniu po oproszeniu 
można maciorę z prosiętami na dwór wypędzić 
przy ładnem powietrzu. W 4-tym tygodniu do­
dawać można prosiętom odpowiednią karmę.

19) Prosięta zostawia się przy matce 7 — 8 
tygodni — do chowu wybrane nawet 9—10 ty­
godni.

20) Słabsze prosięta odsądź zawczasu do 
osobnej zagrody — aby się dobrze odżywiały.

21) Tuczniki zważ co każdy miesiąc.
22) Pasza zbyt wodnista wyda mięso wo­

dniste. Wiele paszy oleistej wytwarza słoninę 
oleistą. Od kukurydzy nabiera tak tłuszcz jak 
słonina farby żółtawej.

23) Najlepsze mięso, tłuszcz i słoninę otrzyma 
się, pasąc jęczmieniem, grochem, bobikiem i ży- 
tniemi otrębami.

24) Najtańszem bywa pasienie jaknajposil- 
niejsze.

25) Sztuki nabyte, (szczególnie od handlarzy) 
przed wprowadzeniem do chlewa, trzeba trzymać 
ze 3 tygodnie w osobnym budynku. Przez ten 
czas okaże się, czy świnią jest zdrową lub nie.

NASZE DZIECI.
Matczyne kochanie.

Widziałam raz matkę, która dała się zabić 
za swoje dzieci. Nie broniła się nawet, nie ucie­
kała, bo musiała skrzydłami osłaniać pisklęta, 
które oplotły w przerażeniu jej nogi. Nie pisały 
o niej jednak gazety... książki nie opowiadały 
o niej, jak o bohaterskiej matce, bo była to 
tylko... kaczka — zwykła domowa kaczka.

Wysiedziała piętnaścioro piskląt i wodziła je 
po podwórku, zbierając dla nich jedzenie i pły­
wała z nimi po stawie, bacząc, aby im się ża­
dna krzywda nie stała.

Wstałam właśnie po słabości, która przy­
niosła mi pierwsze dzieciątko i stanęłam w oknie, 
aby popatrzeć się na boże słońce. Kaczka cho­
dziła spokojnie po dziedzińcu, a drobiazg jej 
gonił się wesoło i kąpał się w gorącym piasku, 
zabawne wywracając koziołki.

Nagle kaczka spojrzała do góry, wydała krzyk 
przerażenia i rozstawiła szeroko skrzydła, pod 
które schroniły się maleństwa w jednej chwili.

Nim miałam czas zastanowić się nad tern, 
co się stało, jastrząb spadł jak błyskawica z błę­
kitnego nieba, przysiadł na karku śmiertelną 
trwogą dygocącej kaczki i zaczął bić dziobem 
w jej głowę. Nie ruszyła się nawet, tylko po­
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chyliła się, jakby z całą świadomością podda­
wała się śmierci.

Wysłałam kogoś na ratunek ale było już za 
późno. Zanim ludzie nadbiegli, kaczka już nie 
żyła. Spłoszli tylko jastrzębia, który poleciał da­
lej szukać łupu, rzucając drapieżne spojrzenia 
na ten, który przyszedł mu tak łatwo, a którego 
jednak nie mógł porwać.

Wypadek ten wywarł na mnie głębokie wra­
żenie. Czułam, że tak jak ta kaczka dałabym się 
zabić każdej chwili za to maleństwo, które drze­
mało w kolebce, uśmiechając się słodko. Ale 
wiedziałam, że życie człowieka nie jest jak ży­
cie ptaka, który byle miał co jeść i pić, byle 
miał gdzie schronić się przed jastrzębiem lub 
wroną, to już i żyć będzie i dopełni swego prze­
znaczenia. Wiedziałam, że na dziecko moje czy­
hać będą różne choroby i przypadki, które mogą 
mi je zabrać każdej chwili, wiedziałam, że na 
duszę mego dziecka nastawać będą źli ludzie 
i złe jego skłonności, że złe podszeptywać mu 
będzie nędza i niedola życia, bo któż z nas 
jest wolny od nędzy i niedoli na tym świecie.

I ogarnął mnie strach ogromny... i czułam 
się słabszą od tej kaczki, która skrzydła miała, 
żeby osłonić niemi swoje pisklęta, a ja nie mia­
łam nic, nic czembym moje od nędzy i niedoli 
życia ochronić mogła. Nie, nie, nic... miałam 
miłość ogromną, to kochanie matczyne, które 
zawsze podszeptuje matce jak najłacniej dziecko 
rodzone od wszelkiej niedoli uchronić. To ko­
chanie podszepnęło mi: ucz się, pytaj o radę 
tych co więcej wiedzą.

(C. d. n.)

ROZNlFtlTOŚCI.
Z ziem polskich. Prześladowania młodzieży polskiej 

w zaborze pruskim nie ustają, przeciwnie jeszcze szer­
sze przybierają rozmiary. Gazecie Toruńskiej donoszą, 
że studenci: Gąsowski, Borowski, Nierzwicki i Klin, 
zostali odstawieni od egzaminu i wydaleni z gimnazyum.

Nieprzerwany łańcuch procesów antypolskich w za­
borze pruskim ciągnie się dalej. Onegdaj miał miejsce 
przed sądem ławniczym w Tczewie proces przeciw 
redaktorowi p. Janowi Brejskiemu z Torunia z powodu, 
że wydawał na wiecu w Pelplinie książeczki i broszury.

A przed sądem ławniczym w Świeciu toczy się 
proces o rzekomo nieprawne rozdawanie druków na 
wiecu w Grucznie, przeciw panom Robertowi Baryl- 
skiemu z Osieka i redaktorowi Brejskiemu z Torunia.

Dżuma w Neapolu we Włoszech. Donoszą gazety, 
że dżuma czyli morowe powietrze szerzy się bardzo 
w tem mieście włoskiem, oraz w Turcyi.

Chorych umieszczają w lazaretach (szpitalach), 
które są zupełnie odosobnione, ażeby nikt nie mógł 
mieć żadnej z nimi styczności. Z powcrdu pojawienia 
się dżumy w Neapolu, austryackie ministerstwo spraw 
wewnętrznych wystosowało pismo do wszystkich władz 
krajowych, polecając im czuwanie nad przybywającymi 
z Włoch osobami, przyczem nad osobami, któreby za­
padły na tę chorobę, ma być rozwinięty najściślejszy 
dozór.

Handel żywym towarem. W Bytomiu na Górnym 
Śląsku rozpoczął się proces przeciw agentowi, nazwi­
skiem Izrael Meyerowicz, oskarżonemu o wywabianie 
dziewcząt z Królestwa Polskiego i sprzedawanie ich do 
domów rozpusty w Europie i Ameryce. Agenci żydo­
wscy miejscowi namawiali dziewczęta do wyjazdu, 
przyrzekając im dobre stanowiska (nauczycielek itp.), 
i przemycali je przez granicę do Katowic. Tam brał 
je Izrael Meyerowicz w swoją opiekę i odstawiał we­
dług zamówienia. Ofiary dowiadywały się dopiero u celu, 
gdy zapóżno było szukać ratunku, jaki los je czeka.

Zakopane, 30 lipca. Z powodu ostatnich, coraz to 
brutalniejszych zamachów węgierskich na neutralność 
terytoryum spornego nad Morskiem Okiem, zwołało 
Towarzystwo tatrzańskie wiec swoich członków, który 
się odbył w sali Hotelu turystów w Zakopanem. Prze­
wodniczył obradom wiceprezes towarzystwa dr P o- 
nikło. Referent dr. Stanisław Eliasz -Radzik o- 
w s k i przedstawił dotychczasowy przebieg sprawy i jej 
stan obecny. Spór datuje się od lat ośmnastu. Około 
roku 1895, na osobiste wdanie się cesarza, obie strony 
spierające się zgodziły się na utworzenie międzynaro­
dowego sądu rozjemczego, którego wyrok miał obo­
wiązywać. Od tej pory minęło lat sześć, a prace ko- 
misyi rozjemczej są żadne.

Kraj od samego początku upominał się o swoje 
prawa. W Sejmie zapytywał o to poseł Bojko, a nadto 
w r. 1893 wpłynęła do Koła polskiego prośba, opa­
trzona trzydziestu sześciu tysiącami po d- 
p i s ó w. Wszystko osiągnęło jedynie taki skutek, że 
Węgrzy sami na własną rękę uznali sprawę za zała­
twioną (oczywiście na swoją korzyść) i przystąpili obe­
cnie do zajęcia spornego kawała ziemi.

W Jaworznie usadowiono trzydziestu żandarmów, 
którzy mają udzielić poparcia wszelkim dalszym wy­
brykom Madziarów.

A na to bezprawne zachowanie się Węgrów, od­
powiadają władze galicyjskie niedołęstwem. Więc skoro 
tyle lat cierpliwości nie doprowadziło nas do pożąda­
nego skutku, przeciwnie rozzuchwaliło tylko naszych 
przeciwników, to nie pozostaje nam nic innego, jak 
po męsku i stanowczo dopominać się o nasze prawa.
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Ostrzeżenie rządowe. Rząd austro-węgierski prze­
strzega, aby ci, którzy szukają za granicami państwa 
lepszych życia warunków, nie udawali się do 
Brazylii, bo tam nie. dostaną ziemi, lecz 
będą musieli spełniać najtrudniejsze i żle 
opłacane roboty na plantacyach kawy.

Nie chodzi tu o emigracyę do Parany, prowadzoną 
w uczciwy sposób; ona ma ziemię i rozdaje ją wy­
chodźcom. ale takim, którzy się wprost do towarzy­
stwa handlowo-geograficznego zwracają. Ostrzeżenie 
rządu dotyczy zupełnie innej emigracyi. Rzecz jest 
taka: Plantatorowie kawy w prowincyi San Paulo zna­
leźli się po zniesieniu murzyńskiego niewolnictwa w bar­
dzo trudnych warunkach gospodarskich; nie mają ro­
botników, ponieważ wolnego murzyna niczem nie mo­
żna zachęcić do pracy.

Oczywiście wychodźcy jadą za swoje pieniądze, 
w nadziei, że od razu dostaną ziemi, ile tylko zechcą, 
a dopiero na miejscu się dowiadują, że zaprzedano 
ich do niewoli na plantacyach kawy, w okolicach bar­
dzo niezdrowych, do robót nadzwyczajnie uciążliwych. 
Otóż o tej spekulacyi ostrzega rząd Duchowieństwo, 
obywatele, inteligencya, rozsiana po kraju, wogóle lu­
dzie dobrej woli, słowem wszyscy, mający styczność 
z ludem, powinni rozpowszechnić owo ostrzeżenie mię­
dzy wieśniakami.

Przeciw alkoholowi. Klut> przyjaciół zdrowotności 
(hygieny) publicznej w Pradze wydał i rozpowszechnia 
według możności po wsiach, fabrykach, szkołach, wśród 
stowarzyszeń itd. następujące dziesięć punktów, oma­
wiających szkodliwość napojów wyskokowych.

1. Napoje (piwo, wino, wódka) zawierające alko­
hol, są dla zdrowego człowieka zupełnie niepotrzebne, 
a dla pewnych chorych tylko czasowym lekiem, do 
zalecenia lekarza.

2. Napoje spirytusowe, w większej ilości użyte, 
upajają, a nawet mogą sprowadzić nagłą śmierć przez 
porażenie mózgu, lub serca. Piwo i wino jest tern 
szkodliwsze, im dłużej się ich używa, ale wódka jest 
najszkodliwszą dla zdrowia człowieka.

3. Napoje wyskokowe z początku drażnią i pod­
niecają czynności nerwowe, ale później wywołują po­
rażenie, przytępiają wprawdzie uczucie znużenia i głodu, 
ale nie są w stanie podnieść i podtrzymać sił ciała, 
ani też zastąp.ć pokarmu.

4. Użycie ich wywołuje schorzenie różnych narzą­
dów, naprzykład sprowadza nieżyt żołądka, zapalenie 
wątroby i nerek, stłuszczenie i rozszerzenie serca, za­
palenie mózgu i nerwów. Alkohol osłabia odporność 
ustroju ludzkiego tak, że pijak jest podatniejszy do 
rozwoju różnych chorób, naprzykład gruźlicy, łatwiej 
i prędzej im podlega, aniżeli człowiek trzeźwy.

5. Napoje spirytusowe są szczególnie niebezpie­
cznym jadem dla dzieci, gdyż nerwy ich są czulsze. 
Piwo, wino i wódka sprowadzają u dzieci różne cho­

roby ciała i duszy, bo robi je leniwemi, upartemi, nie- 
moralnemi, a wreszcie występnemi i skłonnemi do 
pijaństwa.

6. Pijaństwo, upośledzając czynności mózgu, zmie­
nia usposobienia człowieka, przytępia szlachetne dą­
żenia, rozbudza najniższe instynkty, prowadzi do wy­
uzdania moralnego i występków.

7. Pijaństwo przytępia zdolności umysłowe, za­
graża rozumowi, prowadzi do szaleństwa, lub do 
zidyocenia.

8. Pijaństwo działa bardzo szkodliwie na cielesny 
i duchowy rozwój potomstwa. Dzieci pijaków bywają 
chorowite, głupkowate, zidyociałe, występne, często 
cierpią na padaczkę, lub choroby umysłowe.

9. Pijaństwo sprowadza wiele kalectw, nieszczęść, 
występków, zabójstw i samobójstw, zapełnia szpitale, 
więzienia i zakłady dla umysłowo chorych, niszczy 
szczęście rodzinne, prowadzi do niedostatku i nędzy.

10. Najlepszym środkiem przeciwko szkodliwym 
następstwom pijaństwa jest zupełne wyrzeczenie się 
trunków. Doświadczenie dowodzi, że nie używając 
trunków, ludzie są zdrowi, bardziej dziarscy, łatwiej 
znoszą wysiłki cielesne, lepiej się bawią i kształcą, 
a dobrobyt ich wzrasta.

Podajemy Wam te wiadomości, aby i u nas były 
rozpowszechnione w jak najszerszych kołach.

Wiec parafialny w Goluchowie w Poznańskiem. Wiec 
w sprawie języka polskiego i szkolny odbył się w nie­
dzielę dnia 28 lipca w Gołuchowie. Ks. proboszcz 
Jażewski, objąwszy przewodnictwo, udzielił głosu p. 
Wł, Grabskiemu z Gołuchowa.

Mówca zaznaczył przedewszystkiem prawa, które 
nam jako Polakom w państwie pluskiem przysługują. 
Po omówieniu praw przeszedł do tego, jak prawa te 
wobec nas są wykonywane i prawie zawsze naruszane. 
Dalej zaznaczył wszystkie krzywdy nasze, zaczynając 
od praw majowych, które starały się wyprzeć język 
polski ze szkoły. Podniósł, że zachowanie przed 28 
laty wykładu religii w szkołach w języku polskim za­
wdzięczamy jedynie gorliwości pasterskiej i poświece­
niu ks. Arcybiskupa, dzisiejszego Kardynała hr. Ledo- 
chowskiego. który wołał pójść do więzienia, niż do­
puścić do szkoły język niemiecki, a z nim razem ger- 
manizacyę przez Kościół za pomocą wykładu religii 
po niemiecku. Czego rząd wówczas nie uczynił, to 
stara się przeprowadzić dziś, dlatego musimy stanąć 
wszyscy murem w obronie języka polskiego i religij­
nego wychowania dzieci.

Po p. Grabskim zabrał głos p. Maryan Szuman 
z Gołuchowa i powiedział, że niezmiernie ważnym 
przy wychowaniu i wykształceniu dziecka jest język 
ojczysty, niestety zupełnie wyrzucony ze szkół. Cierpi 
na tern nietylko religijne wychowanie dzieci, ale cały 
ich rozwój umysłowy wogóle. Po rządzie i szkole nie 
możemy się niczego spodziewać, a jednak nie chcąc 
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wydać języka naszego na poniewierkę, musimy sami 
i to wszyscy stanąć w obronie jego gorąco.

Dlatego zachęca mówca, aby wszyscy przystąpili 
do założonego w Pleszewie na wiecu Towarzystwa 
Samopomocy, mającego na celu szerzenie książek 
i elementarzy w domach polskich i proponuje uchwa­
lenie następujących rezolucyj:

1. Rozpowszechnianie polskich elementarzy, pol­
skich katechizmów i polskich książek do czytania.

2. Czuwanie nad tern, aby:
a) w każdym polskim domu dzieci umiały czytać 

i pisać po polsku;
b) każda matka uczyła dzieci swoje pacierza i prawd 

naszej wiary św. w polskim języku;
cj rodzice dbali o to, by dzieci znały i umiały śpie­

wać polskie pieśni kościelne i świeckie.PYTANIA I ODPOWIEDZI.
Sz. Jadwidze Balcar donosimy, że Przodownica 

wysłaną była raz poraź, w trzech egzemplarzach. — 
Dziwi nas niezmiernie dlaczego Szan. Czytelniczka ja- 
koteż Szan. Jaworski, Szan. Lenor pisemka tego nie 
otrzymują: Upraszamy serdecznie Tych wszystkich, 
którym poczty Przodownicy nie doręczają, by raczyli 
się o nie upominać i dochodzić dlaczego na pocztach 
giną. A giną nietylko numery Przodownicy, ale i książki 
przesyłane. Zaginęła książka p. t. „Poznaj siebie sa­
mego“, wysłane na życzenia Szan. J. Lenara.

Ponowne zażalenia administracya wniesie do głó­
wnego Zarządu poczt, i skargę na niedbalstwo poczt, 
z załączeniem reklamacyj.

Kto więc Przodownicy nie otrzymuje niech o tern 
nas reklamacyami zawiadomi. Reklamacye wysyła się, 
jak Szan. Czytelniczkom wiadomo nie opłacone, czyli 
bez marek pocztowych.

Szan. N. M. donosimy, że sposób leczenia kataru 
żołądka podamy w liście, po zasiągnięciu rad od zna­
komitego lekarza.

Szan. Marynie Koziatównej na Jej życzenie poda- 
jemy przepisy na tani obiad. Spodziewamy się, że sma­
kować będzie równie dobrze, jak tamte potrawy. — 
Szczęść Ci Boże! Szan. Czytelniczko w Twej pracy 
i staraniach, by matusi i opiekunowi jadło, jakie wa­
rzysz smakowało. Niezmiernie cieszymy się Twą wia­
domością, że z przepisów korzystasz, że ci się jadło 
udaje, a co najważniejsze, żeś zadowolona z tego, że 
tak bardzo mało kosztuje.

Jak te zaś potrawy z owsa i otrąb warzyć można, 
to podawałyśmy w zeszłorocznych numerach Przodo­
wnicy. A ponieważ w roku zeszłym naszego pisemka 
nie prenumerowałaś Droga Czytelniczko, przesyłamy 
Ci go równocześnie z tym numerem. Kończymy te kilka 
słów życzeniem, by więcej było u nas po wsiach takich 
dziewuch, któreby się starały wszystkiego pouczyć, 

z każdej nauki skorzystać, a temi naukami kierować 
się na dobre i porządne gospodynie.

Zupa z brukwi czyli karpieli: Karpiele obrane dro­
bno pokrajać i razem z ziemniakami ugotować. Gdy 
się ugotują, rozetrzeć to wszystko na masę, dodać 
nieco masła, z łyżkę mąki, posolić i zagotować. Kto 
może a doda trochę śmietany, to będzie jeszcze lepsze.

Uwaga. Karpiele i ziemniaki pokrajane wrzuca 
się do wody wrzącej, a nie do zimnej.

Rzepak. Liście rzepaku (kapusta rzepak olejodajny) 
można ugotować na jarzynę. Smakiem będzie ona do 
szpinaku podobną. Przy wybieraniu należy grube ło­
dygi obrywać i odrzucać, cienkie zaś mogą pozostać 
przy liściach. Następnie dobrze wymyć, i w bardzo małej 
ilości wody nie bardzo osolonej warzyć. Po uwarzeniu 
dobrze rzepak posolić, dodać kilka drobno usiekanych 
cebul i znowu wszystko rażem dusić. Następnie wsy­
pać trochę utartej bułeczki, dodać trochę masła, do­
brze wymieszać' i znowu dusić. Do tego podać na stół 
ziemniaki i chleb.

Sałatka winna z kapusty. Miękkie listki (obrane) 
czerwonej kapusty cieniutko pokrajać i uwarzyć w na­
czyniu szerokiem na małym ogniu na pół miękko, do­
dawszy cokolwiek wody i soli; następnie wyłożyć na 
miskę a po wystygnięciu dobrze przemieszać z oliwą 
i z sokiem cytryny.

12-centowa
Biblioteka powszechna

każdy numer pojedynczy 24 hal. (12 ct.)
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Morgenbesser. Zwycięstwo książki. 
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Fredro. Pań Jowialski, komedya. 
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„ Szkolne czasy.
„ Zgon Acerna.

[Tofmanowa. Dziennik Franciszki Krasińskiej, powieść. 
Mickiewicz. Konrad Wallenrod.
Żółkowski. Anegdoty i fraszki humorystyczne.
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Czcionkami drukarni Związkowej w Krakowie, pod zarządem A. Szyjewskiego.



Dodatek powieściowy do Nru 10 „Przodownicy“
ZA CHLEBEM

przez

HENRYKA SIENKIEWICZA.

(Ciąg dalszy).

Samotnie im było na okręcie, wśród obcych 
ludzi i pustoszy wodnej źle i straszno. Modlili 
się do Boga, by ich przeprowadził jako zbłąkane 
dzieci przez morskie odmęty. Myśleli, że tylko 
nogą na ziemi stanąć, a skończy się ich niedola. 
Teraz oto przyjechali, byli wśród wielkiego miasta, I 
ale w tem mieście wśród gwaru ludzkiego po- | 
czuli nagle, że im jeszcze samotniej i straszniej, 
niż było na okręcie.

Komisarz nie nadchodził. Go poczną, jeśli 
wcale nie nadejdzie, jeśli Niemiec ich zwiódł ?

Zadygotały trwogą na tę myśl biedne chłop­
skie serca. Go poczną ? Poprostu — zginą.

Tymczasem wiatr przejmował im odzież, 
deszcz ich moczył.

— Maryś, czy ci nie zimno ? — spytał Wa- 
wrzon.

— Zimno tatulu — odpowiedziała dziewczyna. 
Jeszcze jedną godzinę wybiły zegary miejskie. 

Mroczyło się na świecie. Buch w porcie ustawał; 
na ulicach zapalono latarnie: jedno morze rzę­
sistych świateł zapłonęło w całem mieście. Ro­
botnicy z portu, śpiewając ochrypłymi głosy: 
„Yankee Doodley“1) ciągnęli w mniejszych 
i większych gromadach do miasta. Powoli bul- 
wark opustoszał zupełnie. Budynek celniczy zam­
knięto.

*) Sutereny — mieszkania znajdujące się poniżej 
poziomu ulic.

Oni stali, czekając na komisarza.
Wreszcie zapadła noc i w porcie zrobiła się 

cisza. Od czasu do czasu lylko ciemne kominy 
statków rzucały z sykiem snopy iskier, które 
gasły w ciemnościach, lub zabełkotała fala, ude­
rzając o bulwark kamienny. Gzasem rozległa się 
piosnka pijanego majtka, wracającego na okręt, 
światła lamp bladły we mgle. Oni czekali.

Choćby i nie chcieli czekać, dokąd mieli 
pójść, co począć, gdzie się obrócić, gdzie przy­
tulić umęczone głowy ? Zimno przejmowało ich 
coraz dotkliwiej, począł dokuczać im głód. Gdyby 
choć dach im nad głowę, bo przemokli do ko­
szuli. Ach ! komisarz nie przyszedł i nie przyj­
dzie, bo takich komisarzy wcale nie ma. Nie-

’) Wym,: Janki Dudle pierwsze słowa znanej 
powszechnie i ulubionej w Ameryce piosnki.

mieć był agentem kompanii przewozowej, brał, 
procent od sztuki i o niczem więcej nie wiedział.

Wawrzon uczuł, że nogi chwieją się pod 
nim, że jakiś olbrzymi ciężar wtłacza go w ziemię, 
że chyba gniew Boży zawisnął nad nim.

Cierpiał i czekał, jak tylko chłop potrafi. 
Głos dziewczyny dygocącej od zimna, obudził 
go jakby z odurzenia...

— Tatulu!
— Gichoj. Nie ma miłosierdzia nad nami!
— Wróćwa do Lipiniec...
— Idź się utop...
— Boże, Boże! — szeptała cicho Marysia. 

Wawrzona zdjął żal.
— Sieroto, niebogo !.. niechby Bóg zlitował 

się choć nad tobą...
Ale go już nie słyszała. Oparłszy głowę 

o ścianę, przymknęła powieki. Przychodził sen, 
przerywany, ciężki, gorączkowy, a w śnie jakby 
obrazek w ramkach: Lipińce i coś niby pio­
senka Jaśka koniucliy:

Cóżeś za pani ? 
Cóżeś za pani ? 
Cała twoja sukiencya 
Wianek ruciany.

Pierwsze blaski dzienne w porcie nowo- 
yorskim padły na wodę, na maszty i na budy­
nek celniczy.

W szarem tem świetle odróżnić było można 
dwie postacie śpiące pod ścianą, o wybladłych 
twarzach, przytrząśnięte śniegiem, nieruchome, 
jakoby martwe. Ale w księdze ich niedoli pierw­
sze dopiero kartki zostały odwrócone, dalsze 
opowiemy następnie.

II. 
W Nowym Yorku.

Schodząc w Nowym-Yorku z szerokiej ulicy 
Broadway (wym.: Brodue — Szeroka ulica) ku 
portowi, w kierunku Ghattam-square, i prze- 

i szedłszy kilkanaście ulic przyległych, podróżnik 
trafia na część miasta coraz biedniejszą, bardziej 
opuszczoną i posępną. Uliczki stają się coraz 
węższe. Domy, budowane może jeszcze przez 
osadników holenderskich, porysowały się i po­
krzywiły z biegiem czasu: dachy na nich za­
klęsły, tynk poopadał z murów, same zaś mury 
zapadły w ziemię tak, że okna suteren *)  za-
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ledwie górnym brzegiem wystają ponad bruk 
uliczny. Dziwne krzywizny zastępują, tu miejsce 
ulubionych w Ameryce linij prostych; dachy 
i ściany nie wyciągnięte pod sznur, kupią się 
i piętrzą jedne nad drugie rozczochraną dachówką.

Z powodu nadbrzeżnego położenia tej części 
miasta, kałuże w wybojach ulicznych nie wysy­
chają tu prawie nigdy, a małe, szczelnie obu­
dowane place, podobne są do sadzawek, napeł­
nionych gęstą czarną i stojącą wodą. Okna odra­
panych domów ponuro przeglądają się w tej wo­
dzie, której plugawa powierzchnia pstrzy się 
strzępami papieru, tektury, kawałkami szkła, 
drzewa i blachy od pak okrętowych; podobnymi 
strzępkami zarzucone są całe ulice, a raczej po­
krywająca je warstwa błota. Wszędzie widać tu 
brudy, nieład i nędzę ludzką.

W tej-to dzielnicy znajdują się „boarding- 
housy“ (wym.: bordingliauzy) czyli zajazdy, w któ­
rych za dwa dolary tygodniowo można dostać 
nocleg i całkowite utrzymanie; tu także szynko- 
wnie, w których wielorybnicy werbują wszelkiego 
rodzaju drapichrustów na swe statki; pokątne 
agitacye wenezuelskie, ekwatorskie i brazylijskie, 
celem namawiania do kolonizacyi równika i do­
starczania febrze przyzwoitej liczby ofiar; garku- 
chnie żywiące swych gości mięsem solonem, 
zgniłemi ostrygami i rybami, które zapewne 
sama woda wyrzuca na piasek; tajne domy gry 
w kości, pralnie chińskie, rozmaite przytułki dla 
marynarzy: tu nakoniec jaskinie zbrodni, nędzy, 
głodu i łez.

A jednak część ta miasta ruchliwa, cała 
bowiem emigracya, która nie znajduje chwilo­
wego nawet pomieszczenia w koszarach Gastle- 
Garden, a nie chce lub nie może pójść do tak 
zwanych »workinghousów“ (wym.: Uorkinghauz) 
czyli domów wyrobniczych, skupia się tu, mieszka, 
żyje i umiera. Z drugiej strony powiedzieć można, 
że jeśli emigracya jest szumowinami społeczeństw 
europejskich, to mieszkańcy owych zaułków są 
szumowinami emigracyi. Ludzie ci próżnują po 
części dla braku roboty, a po części z zamiło­
wania. Tu też nocami dość często rozlegają się 
rewolwerowe strzały, wołania o pomoc, ochrypłe 
krzyki wściekłości, pijackie śpiewy irlandzkie, 
lub wycia bijących się ze sobą na głowy mu­
rzynów. Dniem co chwila całe kółka włóczęgów, 
w obdartych kapeluszach, z fajkami w zębach, 
przypatrują się pięściowym walkom, zakładając 
się przytem od cetna aż do pięciu, za każde 
wybite oko. Dzieci białe i małe murzynki o krę­
conych czuprynach, zamiast spędzać czas w szkole, 
włóczą się po ulicach, klekocąc kawałkami żeber 
wołowych lub szukając w błocie resztek warzywa, 

pomarańcz i bananów; wychudłe kobiety ir­
landzkie wyciągają ręce do lepiej ubranego prze­
chodnia, jeśli się tam zabłąka.

W takiej Gehennie *)  ludzkiej odnajdujemy 
dawnych znajomych naszych: Wawrzona Toporka 
i córkę jego Marysię. Dziedzictwo, którego .się 
spodziewali, było snem i jak sen pierzchło, 
a rzeczywistość przedstawia się nam oto w kształ­
cie ciasnej izby, zaklęśniętej w ziemi, o jednem 
oknie z powybijanemi szybami. Na ścianach izby 
czernieje plugawa pleśń i smugi wilgoci; przy 
ścianie stoi zardzewiały piecyk żelazny o trzech 
nogach; w kącie trochę słomy jęczmiennej za­
stępuje łóżko.

*) Gehenna (yrytact hebrajski) — piekło.

To wszystko. Stary Wawrzon, klęcząc przed 
piecykiem, szuka, czy w wygasłym popiele nie 
schował się gdzie jaki kartofel, i do tego szu­
kania wraca nadaremnie już... drugi dzień; Ma­
rysia zaś siedzi na słomie i, otoczywszy rękoma 
kolana, patrzy nieruchomie w podłogę. Dzie­
wczyna chora jest i wynędzniała. Ta sama to 
niby Marysia, ale jej rumiane niegdyś policzki 
zapadły głęboko, cera stała się blada i choro­
bliwa, cała twarz jakby drobniejsza niż dawniej, 
a oczy wielkie i zapatrzone. Znać na jej twarzy 
wpływ zgniłego powietrza, zgryzot i nędznego 
pożywienia. Żywili się tylko kartoflami, ale od 
dwóch dni już i kartofli zabrakło. Wcale teraz 
nie wiedzą, co robić będą i czem żyć dalej. 
Trzeci miesiąc upływa, jak mieszkają na bruku 
i siedzą w tej jamie, więc pieniędzy zabrakło. 
Stary Wawrzon próbował o robotę pytać, ale 
nie zrozumiano nawet, czego chce; chodził do 
portu dźwigać pakunki i ładować węgiel na 
okręty, ale nie miał taczek, a zresztą Irlandczycy 
podbili mu zaraz oczy; chciał się z siekierą do 
budowy doków przyczepić, podbito mu znowu 
oczy. Przytem co to za robotnik, który nie poj­
muje co do niego mówią ?! Gdzie wetknął ręce, 
do czego chciał się wziąć, dokąd się udał, wy­
śmiewano go, odpychano, potrącano, bito; więc 
nic nie znalazł, znikąd grosza nie mógł zarobić 
ani wyprosić. Włosy zbielały mu ze zgryzoty, 
wyczerpała się nadzieja, skończyły się pieniądze, 
a zaczynał się głód.

W kraju, między swoimi, gdyby i stracił 
wszystko, gdyby znękała go choroba, gdyby dzieci 
wygnały go z chałupy, to... koszlur-by mu tylko 
wziąć do ręki, stanąć pod krzyżem na rozdrożu 
albo przy drzwiach jakiego kościoła i śpiewać: 
»Boże łaskawy, przyjmij płacz krwawy“. Panby 
przejeżdżał, dałby dziesiątkę; pani z powozu 
dzieckoby wysłała z pieniądzem w różanej rączce 
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i z wielkiemi wpatrzonemi w dziada oczyma; 
chłopby pół bochenka chleba dał, baba szperki 
i możnaby żyć, choćby jak ptak, który ani sieje, 
ani orze. Przytem jakby tak pod krzyżem stał, 
miałby nad sobą jego ramiona, w górze niebo, 
a naokoło pola i w onej ciszy wiejskiej Pan 
Bóg usłyszałby jego śpiewanie. A tu w tem 
mieście huczało coś tak strasznie, jakby w ja­
kiejś wielkiej maszynie, tak każdy rwał się na­
przód, tak patrzał tylko przed siebie, że cudzej 
niedoli nikt nie dojrzał. Tu głowę zawrót po- 
prostu brał, ręce opadały, oczy nie mogły po­
mieścić wszystkiego, co w nie lazło, a myśl jedna 
drugiej dogonić. Tu wszystko było jakieś dziwne, 
obce, odtrącające i takie rozpędzone, że każdy, 
co się nie umiał w tym wirze kręcić, rnusiał 
wylecieć z koliska i rozbić się siłą pędu jako 
gliniany garnek.

Hej! co za różnica! Oto w spokojnych Li- 
pińcach Wawrzon był gospodarzem i urzędni­
kiem, posiadłość miał, szacunek ludzki, pewną 
łyżkę strawy każdego dnia; w niedzielę przed 
ołtarz wychodził; a tu był ostatni między wszyst­
kimi, był jak pies przybłęda na.cudzem po­
dwórku. nieśmiały, drżący, skulony i zgłodniały. 
W początkowych dniach niedoli często wspomnie­
nia mówiły: „Lepiej ci było w Lipińcach“. Su­
mienie krzyczało: „Wawrzon, czemuś opuścił 
Lipińce ?*  Gzemu ? bo go Bóg opuścił. Niósłby 
chłop swój krzyż, cierpiałby, gdyby przed nim 
był gdzieś koniec onej drogi krzyżowej; wiedział 
jednak dobrze, że każdy dzień będzie coraz 
sroższym dopustem i każdego ranka słońce coraz 
większą nędzę jego i dziewczyniną oświeci. Więc 
co? Ma-li ukręcić powróz, zmówić pacierz i po­
wiesić się ? Chłop nie zmruży oczu przed śmier­
cią, ale co się stanie z dziewczyną? Gdy o tem 
wszystkiem myślał, to czuł, że go nietylko Bóg 
opuścił, ale i rozum opuszcza. Nie było żadnego 
światła w tej ciemności, którą przed sobą wi­
dział, a największego bólu nawet nazwać nie 
umiał.

Tym największym była tęsknota za Lipiń- 
cami. Dręczyła go dniem i nocą, a dręczyła tem 
straszniej, że nie wiedział co to jest, czego mu 
trzeba, do czego się dusza w nim chłopska rwie 
i wije z męki: a jemu potrzeba było boru so­
snowego, pól i chałup słomą krytycłi, i panów 
i chłopów, i księży i tego wszystkiego, nad czem 
się szmat rodzinnego nieba zwiesza, a do czego 
jak serce przywrze, to się nie oderwie, a oder- 
wie się, to się krwawi. Chłop czuł, że go coś 
jak w ziemię wgniata. Chwilami radby był się 
porwać za włosy i głową tłuc o mur, albo rzu­
cić się na ziemię, albo wyć jak pies na łań­

cuchu, albo wołać niby w obłąkaniu — kogo? — 
sam nie wiedział. Oto już gnie się pod tem 
nieznanem brzemieniem, już opada, a tu miasto 
obce huczy i huczy; on jęczy i wzywa Jezusa, 
a tu krzyża nigdzie niema, nikt nie odpowiada, 
tylko miasto huczy i huczy, a na tapczanie siedzi 
dziewczyna z oczami wpatrzonemi w ziemię — 
zgłodniała i cierpi cicho. Dziwna rzecz! Siedzieli 
z dziewczyną ciągle razem i często po całych 
dniach jedno ani słowem nie ozwało się do dru­
giego. Żyli jakby w urazie wielkiej. Źle i ciężko 
im było tak żyć, ale o czemże mieli mówić ? 
Ran jątrzących się lepiej nie tykać. Chyba o tem, 
że niema już ani pieniędzy w kieszeni, ani kar­
tofli w piecu, ani rady w głowie.

Pomocy też nie doznali od nikogo. Polaków
żyje w Nowym-Yorku bardzo wielu, ale zamo­
żniejszy nikt nie mieszka w okolicach Chattam- 
square. W drugim tygodniu po przybyciu po­
znali wprawdzie dwie rodziny polskie, jedną ze 
Śląska, drugą z pod samego Poznania, ale i one 
już oddawna głodem marły. Ślązakom umarło 
już dwoje dzieci, trzecie było chore, a jednak 
od dwóch tygodni już sypiało wraz z rodzicami 
pod arkadą mostu, wszyscy zaś żywili się tylko 
tem, co na ulicach znaleźli. Później też wzięto 
ich do szpitali i nie wiadomo, co się z niemi 
stało. Drugiej rodzinie równie źle się działo, 
a nawet gorzej jeszcze, bo ojciec pił. Marysia 
ratowała kobietę, póki mogła, ale teraz sama 
potrzebowała poratowania.

Mogli wprawdzie oboje z ojcem udać się do 
kościoła polskiego w Hoboken. Ksiądzby przy­
najmniej dał innym o nich znać, lecz alboż 
wiedzieli, czy jest jaki kościół lub jaki polski 
ksiądz; alboż mogli się z kim rozmówić, kogoś 
zapytać ? W ten sposób każdy wydany cent był 
dla nich jakby stopniem po wschodach, prowa­
dzących w otchłań nędzy.

Siedzieli w tej chwili, on przy piecyku, ona 
na słomie. Upłynęła jedna godzina i druga. 
W izbie robiło się coraz ciemniej, bo choć to 
było w południe, ale mgła wstawała z wody, 
jako zwyczajnie wiosenną porą, mgła ciężka, 
przejmująca. Mimo, że na dworze było już ciepło, 
oboje drżeli w izbie od chłodu; wreszcie Wa­
wrzon stracił nadzieję, żeby co znalazło się w po­
piele.

— Maryś — rzekł — nie mogę już wytrzy­
mać i ty nie wytrzymasz ; pójdę nad wodę 
drzewa nałapać: napaliwa choć w piecu, a może
znajdę co zjeść.

Nie odrzekła nic, więc poszedł, 
się już chodzić do portu i wyławiać 

Nauczył 
kawałki

desek od pak i skrzyń okrętowych
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na brzeg wyrzuca. Tak robią wszyscy, którzy nie 
mają za co węgla kupić. Często go tam posztur- 
chali przy tym połowie, ale często nie; czasem 
trafiało się znaleźć i co do zjedzenia, jakie resztki 
zepsutego warzywa, wyrzucanego ze statków, 
a przytem, gdy ot! chodził tak we mgle i szu­
kał, czego nie zgubił, to chwilami zapominał 
o swej niedoli i o tej tęsknocie, która go naj­
bardziej ze wszystkiego trawiła. Przyszedł wresz­
cie nad wodę, a że to była pora śniadania, więc 
nad brzegiem kręciło się tylko kilku małych 
chłopaków, którzy zaczęli wprawdzie zaraz krzy­
czeć na niego, rzucać czarnem błotem i mu­
szlami, ale nie mogli go obić. Deszczułek ró­
żnych kołysało się sporo na wodzie: jedna fala 
je przynosiła, druga odnosiła na głębię. Wkrótce 
nałapał ich dosyć.

Chwiały się także kupki jakiejś zieloności 
na fali; może było w nich co do zjedzenia, ale 
jako lżejsze, nie przypływały do brzegu, więc 
ich nie mógł dostać. Chłopaki rzucali na nie 
sznury i w ten sposób przyciągali je do siebie; 
on, że sznura nie miał, więc tylko patrzał chci­
wie, czekał aż chłopcy odejdą, i przeszukiwał 
resztki jeszcze raz, zjadając, co mu się zdatnem 
do zjedzenia wydawało. O tem, że dziewczyna 
także nie jadła, nie myślał.

Ale los miał mu się uśmiechnąć. Wracając 
do domu, spotkał wielki wóz z kartoflami, który 
w drodze do portu ugrzązł w wyboju i niemógł 
się ruszyć. Wawrzon chwycił zaraz za szprychy 
i zaczął z woźnicą pchać koła. Ciężko było, aż 
go w krzyżach zabolało, aż wreszcie konie szar­
pnęły, wóz wyskoczył, a że był czubiasto łado­
wany, wysypało się z niego sporo kartofli i wpa- 
dło w błoto. Woźnica ani myślał ich zbierać, 
podziękował Wawrzonowi za pomoc, krzyknął 
na konie i pojechał.

Wawrzon rzucił się natychmiast na kartofle, 
pozbierał je łapczywie drżącemi rękoma, scho­
wał w zanadrzu i zaraz lepsza otucha wstąpiła 
mu w serce. W głodzie znaleziony kawałek 
chleba znalezionem szczęściem się wydaje; więc 
chłop, wracając do domu, mruczał cicho:

— A no, Bogu najwyższemu niech będą 
dzięki, że wejrzał na niedolę naszą. Drzewo jest, 
dziewczyna ogień rozpali; „gajdoków“ je tyła, 
że na dwa razy wstrzyma. Pan Bóg jest miło­
sierny. W izbie zaraz się zrobi raźniej. Dziewczyna 
też półtora dnia nie jadła, to się uraduje. Pan 
Bóg je miłosierny!

Tak rozprawiając, dźwigał jedną ręką deski, 
drugą badał co chwila, czy kartofle nie wypadają 
mu z zanadrza. Skarb niósł wielki, więc podno- 
^«tt^^^ziecznością ku niebu i znowu mruczał:

— Myślałem se: ukradnę, a tu bez kradzenia 
z wozu spadło. Nie jedliśwa, to będziewa jedli. 
Pan Bóg je miłosierny! Maryśka zaraz ze słomy 
wstanie, jak się dowie, że mam gajdoki.

Tymczasem Marysia od czasu jego wyjścia 
nie ruszała się ze słomy. Bywało, że jak Wa­
wrzon przynosił rano drzewa, to napaliła w pie­
cyku, przyniosła wody, zjadła, co było, a potem 
całemi godzinami wpatrywała się w ogień. Szu­
kała i ona w swoim czasie roboty. Najęto ją 
nawet do jednej garkuchni do pomywania garn­
ków i zamiatania; ale że się nie mogli z nią 
rozmówić, że źle spełniała polecenia, nie rozu­
miejąc ich, więc ją wypędzili we dwa dni. Po­
tem niczego już nie szukała i nic nie znalazła. 
Po całych dniach siadywała w domu, bojąc 
się wyjść na ulicę, bo tam ją zaczepiali Irland­
czycy i pijani majtkowie. Przez to próżnowanie 
była jeszcze nieszczęśliwsza. Tęsknota gryzła ją, 
jak rdza żelazo. Była nawet nieszczęśliwszą od 
Wawrzona, gdyż do głodu, do tych wszystkich 
utrapień, jakie znosiła, do tego przekonania, 
że nie ma dla nich rady, ani ratunku, ani jutra, 
do strasznej tęsknoty za Lipińcarni, dorzucała 
jeszcze ciężaru myśl o Jaśku koniusze. Ślubował 
on jej wprawdzie i mówił: „Gdzie ty się obró­
cisz, i ja się obrócę“ ale ona jechała wtedy 
dziedziczką i panią być, a teraz jakże zmieniło 
się wszystko!

On był parobkiem dworskim, miał i swoją 
osiadłość po ojcach, a ona stała się taką biedną, 
taką głodną, jak mysz w lipinieckim kościele. 
Czy przyjedzie ? a choćby i przyjechał, to przy- 
garnie-li ją do piersi ? powie-li; „chudziątko 
moje serdeczne ?“ Czy też: „Idź precz, dziadowa 
córko!“ Jakież-to teraz jej wiano? łachmany. 
Psyby na nią i w Lipińcach szczekały, a jednak 
tak tam coś ciągnie, że ot! dusza radaby wyle­
cieć z niej i lecieć jaskółką chybką nad wo­
dami, i choćby umrzeć, byle tam. Tam on, Jaśko 
pamiętny, czy nie pamiętny, ale umiłowany bar­
dzo; tylko przy nim byłby spokój i radość i we­
sele, ze wszystkich ludzi przy nim jednym 
w świecie.

Gdy ogień w piecyku był i głód nie tak, 
jak dziś dokuczał, to płomienie sycząc, strzelając 
iskrami, podskakując, migocąc, mówiły dziewczy­
nie o Lipińcach i przypominały, jako dawniej 
z innemi dziewczynami siadywała w czworakach 
przy kądzieli. Jaśko, wyglądając z alkierza, wołał: 
„Maryś! pójdziewa do księdza, boś mi miła!“ 
Ona mu zaś odpowiadała: „Gichaj, zbereźniku!“ 
I tak jej było dobrze, tak wesoło w duszy jak 
i wówcżas, gdy on ją do tańca z kąta na śro­
dek izby przemocą ciągnął, a ona, zasłoniwszy 
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oczy rękoma, szeptała: „Idź-że precz, bo się wsty­
dami“ Gdy jej to czasem przypominały płomienie, 
to łzy zalewały jej twarz; ale teraz jak ognia 
w piecyku, tak łez w oczach nie było, bo ile 
łez miała, tyle wypłakała. Czasem jej się też 
zdało, że spływają, do piersi i tam ją duszą. 
Czuła zmęczenie wielkie i wyczerpanie, brakło 
jej siły nawet do rozmyślań; ale zresztą cier­
piała pokornie patrząc tylko przed siebie wiel- j 
kiemi oczyma, jak ptak, którego męczą.

W ten sposób spoglądała i teraz, siedząc 
na słomie. Tymczasem ruszył ktoś drzwiami od 
izby. Marysia, w mniemaniu, że to ojciec, nie 
podnosiła głowy, dopiero obcy głos ozwał się: |

— Look herc! (wym.: Luk liir — patrz tu!) 
Był to właściciel rudery, w której mieszkali, 

stary Mulat1) o twarzy posępnej, brudny, obdarty, 
z policzkami wypclianemi tytuniem.

Ujrzawszy go, dziewczyna zlękła się bardzo. 
Powinni byli zapłacić dolara na następny tydzień, 
a nie mieli już ani centa. Mogła tylko pokorą 
nadrobić, więc zbliżywszy się ku niemu, podjęła 
go cicho pod nogi i pocałowała w rękę.

Przychodzę po dolara! — rzekł.
Zrozumiała wyraz „dolar“ i, potrząsając głową, 

mieszając wyrazy, a zarazem patrząc błagalnie, 
starała się dać do zrozumienia, że już wydali 
wszystko, że drugi dzień nic nie jedzą, że są 
głodni i żeby zmiłował się nad nimi.

— Bóg wielmożnemu panu zapłaci — do­
dała po polsku — nie wiedząc już, co mówić 
i robić.

Wielmożny pan nie zrozumiał wprawdzie, 
że jest wielmożnym, ale domyślił się, że dolara 
nie dostanie; domyślił się nawet tak dobrze, że 
pozbierawszy jedną ręką węzełki z ich rzeczami, 
drugą wziął dziewczynę za ramię, popchnął lekko 
w górę na wschody, wyprowadził na ulicę i rzu­
ciwszy jej pod nogi rzeczy, potem z równą fle­
gmą uchylił drzwi przyległego szynku i zawołał:

— Hej, Paddy, jest izba dla ciebie.
— AU rigłit — odpowiedział jakiś głos ze 

środka — przyjdę na noc.
Mulat zniknął następnie w ciemnej sieni, 

a dziewczyna została sama na ulicy. Ułożyła 
węzełki we framudze domu, by się nie walały 
w błocie, i stanąwszy przy nich, czekała, po­
korna jak zawsze i cicha.

Pijani Irlandczycy, którzy przechodzili ulicą,' 
nie zaczepiali jej tą rażą. W izbie było ciemno 
ale na ulicy widno bardzo, i przy tem świetle 
twarz dziewczyny wydawała się tak wynędzniałą,

’) Mulat —.mieszaniec, urodzony z ojca białego 
i matki murzynki lub odwrotnie. 

jakby po wielkiej jakiej chorobie. Tylko jasne 
lniane włosy pozostały jak dawniej, wargi za to 
miała zsiniałe, oczy wpadłe i podkute, kości 
wystawały jej z policzków. Wyglądała jak kwiat, 
który więdnie, albo jak dziewczyna, która ma 
umrzeć.

Przechodzący spoglądali na nią z pewnym 
rodzajem politowania. Stara murzynka zapytała 
ją o coś, ale nie otrzymawszy odpowiedzi, po­
szła dalej urażona.

Tymczasem Wawrzon zdążał do domu z tem 
dobrem uczuciem, jakie w bardzo biednych lu­
dziach budzi jawny dowód miłosierdzia Bożego. 
Miał oto kartofle; myślał, jak będą jedli, jak 
jutro znów7 będzie chodził koło wozów, a o po­
jutrze nie myślał w tej chwili, bo był zbyt 
głodny. Ujrzawszy zdaleka dziewczynę stojącą na 
bruku przed domem, zdziwił się mocno i przy­
spieszył jeszcze kroku.

— A ty tu czego stoisz?
— Gospodarz wygnał nas, tatulu!
— Wygnał?!
Drzew’o chłopu wypadło z rąk. Tego już 

było nadto. Wygnać ich w tej chwili, gdy było 
drzewo i kartofle! Go teraz zrobią, gdzie je 
upieką, czem się pożywią, dokąd pójdą? Za 
drzewem grzmotnął Wawrzon i czapkę w błoto. 
„Jezu! Jezu!“ okręcił się naokoło, otworzył usta, 
spojrzał błędnie na dziewczynę i powtórzył jeszcze 
raz:

— Wygnał?...
Potem niby chciał gdzieś iść, ale zawrócił 

zaraz, a głos jego stał się głuchy, chrapliwy 
i groźny, gdy rzekł znowu:

— Czemuś go nie prosiła, ciemięgo?
Ona westchnęła.
— Prosiłam.
— Pod nogi go podjęłaś?
— Podjęłam.
Wawrzon znowu okręcił się na miejscu jak 

robak, którego ktoś przekłuje. Zrobiło mu się 
w oczach ciemno zupełnie.

— Bogdajeś zmarniała! — krzyknął. 
Dziewczyna spojrzała na niego boleśnie.
— Tatulu! cóżem ja winna?
— Stój-no tu, ani się rusz. Pójdę ja go 

; prosić, żeby choć gajdoki dał upiec.
Poszedł. Po chwili w sieni dał się słyszeć 

hałas, tupotanie nóg, podniesione głosy, a po­
tem na ulicę wyleciał Wawrzon, pchnięty wi- 

j docznie silną ręką.
Chwilę stał, potem rzekł do dziewczyny 

krótko:
- Pójdź.
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Schyliła się po węzełki, by je zabrać. Były 
dość ciężkie jak na jej wyczerpane siły, ale on 
jej nie pomógł, jakby zapomniał, jakby nie wie­
dział, że dziewczyna zaledwie je udźwignąć może.

Poszli. Dwie tak nędzne postacie, starca 
i dziewczyny, zwracałyby uwagę przechodniów, 
gdyby ci przechodnie mniej byli przyzwyczajeni 
do widoków nędzy. Dokąd mogli iść? W jaką 
jeszcze mękę?

Oddech dziewczyny stawał się coraz tru­
dniejszy, cięższy; zachwiała się na nogach raz 
i drugi, wreszcie rzekła z prośbą w głosie:

— Talulu! weźta szmaty, bo już nie mogę.
On jakby się zbudził ze snu,
— To je rzuć!
— Dyć się przydadzą.
— Nie przydadzą się.
Nagle ujrzawszy, że dziewczyna się waha, 

krzyknął z wściekłością:
— Rzuć, bo cię zabiję!
Tą rażą usłuchała przestraszona i poszli da­

lej. Chłop kilka razy powtórzył jeszcze:
— „Kiej tak, to niech tak będzie!“ — po­

tem umilkł, ale coś niedobrego patrzyło mu 
z oczu. Przez coraz błotnistrze uliczki zbliżali 
się ku krańcowi portu, wydostali się na wielkie 
pomosty, oparte na palach; przeszli około bu­
dynku z napisem: „Sailors,s asilum“ (wym. Se- 
lors azylom — schronisko marynarzy) i zeszli 
nad samą wodę. Budowali w tem miejscu nowy 
dok. Wysokie rusztowania do zapuszczania pa- 
lów wysuwały się daleko nad wodę, a między 
deskami i belkami kręcili się ludzie, zajęci przy 
budowie. Marysia doszedłszy do kupy belek, sia­
dła na niej, bo nie mogła iść dalej; Wawrzon 
w milczeniu koło niej.

Godzina już była czwarta po południu. Cały 
port wrzał życiem i ruchem. Mgła też opadła, 
a pogodne promienie słońca obrzucały światłem 
i miłosiernem ciepłem dwoje nędzarzy. Z wody 
szło tchnienie wiosny na ląd, rzeżwe, pełne żyJ 
cia, wesołe. Naokoło tyle było błękitu i światła, 
że aż oczy mrużyły się pod ich nadmiarem. 
Toń morska w dali zlewała się wdzięcznie 
z niebem. W tych błękitach bliżej środka portu 
widać było sterczące spokojnie maszty, kominy 
i chorągiewki, falujące lekko od powiewu. Na 
widnokręgu okręty płynące do portu zdawały 
się iść jakby w górę, lub jakby z pod wody 
wysuwać. Porozpinane i wydęte ich żagle w kształ­
cie chmurek, całe w promieniach, lśniły ośle­
piającą białością na lazurze wodnym. Inne statki 
odchodziły na ocean, pieniąc za sobą wodę. 
Szły w stronę, gdzie leżały Lipińce, więc dla 
nich dwojga utracone szczęście, więc dola lepsza, 

więc uspokojenie. Myślała też sobie dziewczyna, 
czem mogli tak bardzo zgrzeszyć, co przeciw 
Panu Bogu uczynić, że On, taki miłościw, od 
nich samych tylko odwrócił oblicze swoje i za­
pomniał o nich wśród obcych ludzi i rzucił ich 
na ten brzeg daleki. Toć w Jego ręku było 
wrócić im szczęście. Tyle przecie statków od­
pływa w tamtą stronę, a odpływa bez nich. 
Zmęczona, biedna myśl Marysi jeszcze raz po­
leciała w stronę Lipiniec i Jaśka koniuchy. Gzy 
tam myśli o niej? czy o niej pamięta? Ona pa­
mięta, bo w szczęściu się tylko zapomina, w nie­
doli zasię, w osamotnieniu, myśl tak obwija się 
koło ukochanych, jak chmiel koło topoli. Ale 
on? Może pogardził dawnem ukochaniem i swaty 
już posłał do innej chałupy. Przecieby mu na­
wet wstyd było myśleć o takiej nędzarce, która 
prócz wianka, prócz rucianego, nic nie ma na 
świecie, i po którą, jeśli kto przyszłe swaty, to 
chyba śmierć.

Ponieważ była chora, więc głód nie doku­
czał jej bardzo, ale z męki i osłabienia sen ją 
ogarniał, powieki zamykały się na oczach a wy- 
bladła twarz chyliła się na piersi. Chwilami bu­
dziła się i otwierała oczy, potem przymykała je 
znowu. Śniło się jej, że błądząc po jakichś roz­
padlinach i przepaściach, wpadła, jak owa Kasia 
z chłopskiej piosenki, w ,Dunajec głęboki“ i za­
raz usłyszała wyraźnie jakby dalsze śpiewanie:

Zobaczył to Jaśko na wysokiej górze,
Spuścił się do Maryś po jedwabnym sznurze; 
Ale sznur był krótki, z łokieć go nie staje : 
Marysia nieboga warkocza dodaje.

Tu nagle zbudziła się, bo zdało się jej, że 
warkocza już niema i że leci w przepaść. Sen 
pierzchnął. Nie Jaśko siedział przy niej, ale 
Wawrzon, i nie „Dunajec“ było widać, ale port 
nowo-yorski, warfy, rusztowania, maszty i kominy. 
Znowu jakieś okręty wypływały na pełnię i z nich- 
to właśnie dochodziło śpiewanie. Cichy, ciepły, 
pogodny wieczór wiosenny zaczynał czerwienić 
się na wodzie i na niebie. Toń stała się zwier­
ciadlaną, każdy okręt, każdy pal tak odbijał, 
jakby drugi był pod spodem, i ślicznie było na­
około. Jakaś szczęśliwość i ukojenie wielkie roz­
lane były w powietrzu; zdawało się, że cały 
świat się raduje, tylko ich dwoje było nieszczę­
snych i zapomnianych; robotnicy zaczęli wracać 
do domów, tylko ich dwoje nie miało domu.

Coraz większy głód żelazną ręką zaczynał 
szarpać wnętrzności Wawrzona. Chłop siedział 
ponury i chmurny, ale coś jakby straszliwe po­
stanowienie zaczęło się malować na jego twarzy. 
Ktoby na nią spojrzał, tenby się przestraszył, bo 
twarz ta miała wyraz zwierzęcy i ptasi z głodu, 
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a zarazem tak rozpaczliwie spokojny, jakby u czło­
wieka umarłego. Przez cały czas nie odezwał 
się do dziewczyny ani słowem, dopiero gdy na­
stała noc, gdy port opustoszał zupełnie, rzekł 
dziwnym głosem:

— Pójdźwa, Maryś!
— Dokąd pójdziewa? — spytała sennie.
— Na one pomosty, nad wodę. Położywa 

się na deskach i będziewa spali.
Poszli. W ciemności zupełnej musieli peł­

zać bardzo ostrożnie, by nie wpaść w wodę.
Amerykańskie wiązania z desek i belek two­

rzyły liczne zakręty i jakby korytarzyk drewniany, 
na końcu którego znajdował się pokład z desek 
za nim zaś taran do zabijania pali. Na tym po­
moście pokrytym daszkiem dla ochrony od deszczu, 
stawali ludzie ciągnący sznury od tarana, ale te­
raz nie było tam nikogo.

Gdy doszli na sam jego kraniec, Wawrzon 
rzekł:

— Tu będziewa spali.
Marysia padła raczej, niż położyła się na 

deski, i mimo, że zaraz opadły ich roje moskitów1), 
usnęła ciężko.

Nagle wśród nocy głębokiej obudził ją głos 
Wawrzona:

— Maryś, wstawaj!
Było coś takiego w tem wołaniu, iż rozbu­

dziła się natychmiast.
— Co, tatulu?
Wśród ciszy i ciemności nocnej głos starego 

chłopa ozwał się głucho, strasznie, ale spokojnie:
— Dziewczyno! Już tobie głodem dłużej nie 

mrzeć. Nie pójdziesz-że ty pod ludzkie progi 
o chleb prosić, nie będziesz-że ty na dworze 
sypiać. Ludzie cię opuścili, Bóg cię opuścił, dola 
skapiała, to niech cię choć śmierć przytuli. Woda 
głęboka jest, nie będziesz się męczyła.

W ciemności nie mogła go dojrzeć,’ choć 
oczy jej szeroko rozwarły się z przerażenia.

— Utopię ja cię, niebogo i sam się utopię — 
mówił dalej. — Niema poratowania dla nas, 
niema miłosierdzia nad nami. Jutro nie będzie 
ci się chciało jeść, jutro ci będzie lepiej, niż dziś...

Nie! Ona nie chciała umierać. Ona miała 
ośmnaście lat i to przywiązanie do życia, tę 
bojaźń do • śmierci, jaką daje młodość. Gała 
w niej dusza wzdrygnęła się do głębin na myśl, 
że będzie leżała topielcem, że pójdzie w jakąś 
ciemność, że będzie leżała w wodzie, wśród ryb 
i gadów, na dnie szlamistem. Za nic w świecie! 
Nieopisany wstręt i strach ogarnęły ją w tej

J) Muskity — gatunek komarów bardzo dokuczli­
wych.

chwili, a rodzony ojciec, mówiący tak w cie­
mności, wydał się jej jakimś złym duchem.

Przez ten czas obie jego ręce spoczywały na 
jej wychudłych ramionach, a głos mówił ciągle 
z tym strasznym spokojem:

— Choćbyś krzyczała, nikt cię nie usłyszy. 
Pchnę cię tylko i wszystko dwóch pacierzy nie 
potrwa.

— Nie chcę, tatulu, nie chcę! — wołała 
Marysia. — Gzy wy się Boga nie boicie? Tatulu 
serdeczny, złoty! zlitujla się nademną. Go ja 
wam uczyniła? Dyć ja nie narzekała na moją 
niedolę, dyć ja z wami cierpiała głód i zimno... 
Tatulu!

Oddech jego stał się szybki, ręce zacisnęły 
się jak kleszcze: ona wypraszała się śmierci co­
raz rozpaczliwiej.

— Zlitujta się! miłosierdzia! miłosierdzia! 
jać dziecko wasze, jam biedna, chora: mnie i tak 
niedługo ną tym świecie. Mnie żal! ja się boję!

Tak jęcząc, czepiała się jego sukmany i usta 
przyciskała błagalnie do tych rąk, które ją spy­
chały w przepaść. Ale jego to wszystko zda­
wało się tylko podniecać. Spokój jego przeszedł 
w obłęd: zaczął rzęzić i chrapać. Chwilami na- 
stawała między nimi cisza i ktoby stał nad brze­
giem, słyszałby tylko głośne oddechy i szamo­
tanie się i trzask desek. Noc była głęboka, ciemna, 
a pomoc nie mogła znikąd nadejść, bo to był 
sam koniec portu, na którym wdzień nawet, 
prócz robotników nie bywało nikogo.

— Zmiłowania! zmiłowania! — wołała prze­
raźliwie Marysia.

W tej chwili jedną ręką pociągnął ją gwał­
townie na sam brzeg rusztowania, drugą począł 
bić w głowę, by przytłumić jej krzyki. Ale i tak 
te krzyki nie budziły żadnego echa: pies tylko 
jakiś wył w dali.

Dziewczyna uczuła, że słabnie. Nakoniec nogi 
jej trafiły na próżnię, ręce tylko trzymały się 
jeszcze ojca, ale mdlały. Krzyk o ratunek sta­
wał się coraz cichszy, ręce wreszcie urwały szmat 
sukmany i Marysia uczuła, że leci w przepaść.

Jakoż spadła z pomostu, po drodze jednak 
uczepiła się dylów i zawisła nad wodą.

Chłop pochylił się i, straszno powiedzieć, 
począł jej rękę odczepiać.

Tłum myśli, niby tłum zwichrzonego pta­
ctwa przelatywał jej przez głowę nakształt obra­
zów i błyskawic: Lipińce, studnia żórawia, wy­
jazd, okręt, burza, litania, nędza nowo-yorska: 
nakoniec co to się z nią dzieje? Widzi jakiś 
okręt ogromny z podniesionym przodem, na nim 
tłum ludzi, a z tego tłumu dwie ręce wyciągają 
się do niej. Na Boga! to Jaśko tam stoi, Jaśko 



16 PRZODOWNICA

wyciąga ręce, a nad okrętem i nad Jaśkiem 
Matka Boska uśmiechnięta w jasności wielkiej. 
Ona na ten widok ludzi na brzegu rozpycha: 
„Panienko Najświętsza! Jaśku! Jaśku!“ Chwila 
jeszcze... Ostatni raz wznosi oczy ku ojcu: „Ta- 
tulu! tam Matka Boska! tam Matka Boska!“.

Chwila jeszcze, też same ręce, które spy­
chały ją w wodę, chwytają teraz jej mdlejące 
dłonie i z jakąś siłą nadludzką ciągną ją w górę. 
Już znowu czuje pod nogą deski rusztowania, 
znowu otaczają ją ramiona, ale ramiona ojca, 
nie kata, i głowa pada na pierś ojcowską.

Ocknąwszy się z omdlenia, spostrzegła, że 
leży spokojnie przy ojcu; ale choć było ciemno, 
dojrzała, że leży krzyżem i że szlochanie głuche, 
żałosne, wstrząsa nim i rozrywa mu pierś.

— Maryś — ozwał się wreszcie przerywa­
nym przez łkanie głosem — odpuść mi dziecko...

Dziewczyna poszukała pociemku jego rąk 
i, przytuliwszy do nich swoje biedne usta, wy­
szeptała:

— Tatulu! niech wam tak Pan Jezus od­
puści, jako ja odpuszczam...

Z bladej jasności, która od niejakiego czasu 
świtała na horyzoncie, wynurzył się księżyc 
wielki, pogodny, pełny, i znowu stało się coś 
dziwnego. Oto Marysia ujrzała, jak od księżyca 
odrywają się całe roje małych aniołków, jakby 
pszczółek złotych, i spływają po promieniach aż 
do niej, szeleszcząc skrzydełkami, kręcąc się, 
wijąc i śpiewając dziecinnymi głosami:

— Dziewczyno umęczona, spokój tobie! pta­
szyno licha, spokój tobie! kwiatku polny, cier­
pliwy i cichy, spokój tobie!

Tak śpiewając, potrząsały na nią kielichy lilij 
białych i małe srebrne dzwoneczki, które dzwoniły:

— Sen tobie, dziewczyno! sen tobie! sen! 
sen! sen!

I zrobiło się jej tak dobrze, jasno, spokojnie, 
że usnęła naprawdę.

Noc mijała i jęła blednąć. Dniało. Świtanie 
pobieliło wodę. Maszty i kominy zaczęły się wy­
chylać z cienia i jakoby przybliżać; Wawrzon 
klęczał już schylony nad Marysią.

Myślał, że umarła. Wysmukła jej postać le­
żała bez ruchu; oczy miała zamknięte, twarz 
bladą jak płótno z sinawym cieniem, spokojną 
i zmartwiałą. Napróżno stary wstrząsał ją za 
ramię: ani drgnęła, ani nie otworzyła oczu. Wa- 
wrzonowi zdawało się, że i on chyba umiera, 
ale przyłożywszy jej rękę do ust, poczuł, że od­
dycha. Serce w niej biło, choć słabo; zrozumiał 
jednak, że może umrzeć lada chwila. Jeśli z tu­
manu porannego wynurzy się dzień pogodny, 
jeśli słońce ogrzeje ją, to się obudzi; inaczej nie.

Mewy zaczęły krążyć nad nią, jakby o nią 
stroskane; niektóre siadały na pobliskich słupach. 
Mgła ranna rozstępowała się zwolna pod tchnie­
niem zachodniego wiatru; powiew ten był wio­
senny, ciepły, pełen słodyczy.

Potem weszło słońce. Promienie jego padly 
naprzód na szczyty rusztowania, potem, scho­
dząc coraz niżej, rzuciły swoje złote światło na 
martwą twarz Marysi. Zdawały się ją całować, pie­
ścić i jakby utulać. W tych blaskach i w wianku 
jasnych włosów, porozwiązywanych od nocnej 
walki i wilgoci, była to twarz poprostu anielska; 
bo też Marysia była już prawie aniołem przez 
swoją mękę i niedolę.

Śliczny, różany dzień wstawał z wody, słońce 
grzało coraz silniej, wiatr chuchał litośnie na 
dziewczynę, mewy, kręcąc się wiankiem, krzy­
czały, jakby ją chciały rozbudzić. Wawrzon, 
zdjąwszy sukmanę przykrył nią jej nogi i na­
dzieja zaczęła mu wstępować w serce.

Jakoż siność ustępowała zwolna z jej twarzy, 
policzki poróżowiały lekko, uśmiechnęła się raz 
i drugi, nakoniec otworzyła powieki.

Wówczas ten stary chłop klęknął na pomoście, 
podniósł oczy do nieba i łzy dwoma strumie­
niami popłynęły mu po pomarszczonych poli­
czkach.

Uczuł raz na zawsze, że to dziecko, to teraz 
źrenica oczu jego i dusza jego duszy i jakby 
świętość nad wszystko ukochana.

Ona nietylko się rozbudziła, ale rozbudziła 
zdrowsza i rzeźwiejsza, niż wczoraj. Czyste po­
wietrze portu zdrowsze dla niej było od zatrutej 
atmosfery izby. Wracała naprawdę do życia, bo 
siadłszy na deskach, zawołała zaraz:

— Tatulu, jeść mi się chce bardzo.
— Pójdź, córuchno nad wodę, może się 

tam co znajdzie — rzekł stary.
Wstała bez wielkiego wysilenia i poszli. Ale 

widocznie jakiś to dzień miał być wyjątkowy 
w dniach ich niedoli, bo, ledwo uszli kilka kro­
ków, ujrzeli tuż koło siebie na rusztowaniu wsu­
niętą między dwie belki chustkę, a w niej za­
winięty chleb, gotowaną kukurydzę i solone mięso. 
Tłómaczyło się to poprostu tem, że któryś z ro­
botników, pracujący przy budowie okrętu, scho­
wał sobie wczoraj na dziś część swego śniadania. 
Robotnicy tamtejsi mają ten zwyczaj; ale Wa­
wrzon z Marysią tłómaczyli to sobie jeszcze pro­
ściej. Kto położył tę żywność? W ich mniemaniu 
Ten, co o każdym kwiatku, ptaku, koniku pol­
nym i mrówce pamięta.

Bóg!
(Ciąg dalszy nastąpi).

Odpowiedzialna redaktorka i wydawczyni: Marya Siedlecka.
Czcionkami drukarni Związkowej w Krakowie, pod zarządem A. Szyjewskiego.


