
ILUSTROWANY MIESIĘCZNIK POLSKI

ADRES:
CH A R C A S 4 3 3

Buenos Aires
U. T. 31 - Retira • 79S0

WYDAWCY:
„C. N. Kurjer Pąlski”

J. KONDRATOWICZ IB. LASECKI

PRENUMERATA.
Rocznie: $ 3.—; Półrocznie $ 1.50
Numer pojedynczy 0.20; — Zagra­
nicą prenumerata rocznie 1 doi. am.

ROK X. BUENOS AIRES, PAŹDZIERNIK 1944. Nr. 108.

Emigracja Polska w obronie 
Ojczyzny

Bohaterskie walki w Warszawie i drama­
tyczne wołania o pomoc generała Bora, łącznie 
z1 negatywnym w tej sprawie stanowiskiem 
rządu sowieckiego wywarły wielkie wrażenie 
na Emigracji Polskiej w Poł. Ameryce. Zarea­
gowała żywiołowo Polonia w Argentynie, któ­
ra na szeregu wieców i zebrań dała wyraz 
swym sentymentom patriotycznym, potępia­
jąc perfidną politykę dyktatorów bolszewic­
kich i domagając się udzielenia niezwłocznej 
i skutecznej pomocy, bohaterskim obrońcom 
Warszawy.

Wbrew obawom ujawnionym przez oso­
by, nieznające nastrojów Emigracji wszyst­
kie te dramatyczne wydarzenia nie osłabiły 
naszego jednolitego frontu narodowego.. Wię­
cej ! Zespoliły go jeszcze bardziej i wzmoc­
niły naszą solidarność z rządem premiera 
Mikołajczyka, wystawionym na silną presję 
polityczną. Odwrócili się od Stalina nawet ci 
nieliczni polacy, którzy mu przypisywali pew­
ną sumę dobrej woli. Z większą jeszcze po­
gardą Emigracja potraktowała obłudne de­
klaracje i odezwy grupy “komitetów pol­
skich”'w Moskwie, odgrywających niecną ro­
lę zdrajców Ojczyzny. Tak samo na tle walk 
w Warszawie ujawniła się jasna i wyraźna 
misja tzw. “komitetów wszechsłowiańskich”, 
tworzonych z inicjatywy moskiewskich emi- 
sariuszów w różnych krajach południowo­
amerykańskich. Komitety te, zakładane pod 
hasłem wspólnej walki narodów słowiańskich 
z wrogiem germańskim, nie uważały za wska­
zane wystąpić w obronie Warszawy ani po­
przeć wołania o pomoc gen. Bora. Otworzy­
ło to oczy pewnym zwolennikom lansowanych 
przez Moskwę haseł wszechsłowiańskich i 
Zniechęciło ich definitywnie do Stalina.

Sytuacja się wyjaśniła i społeczeństwo 
polskie poznało dobrze po czyjej stronie są 
uczciwość i prawda a po czyjej zdrada i per­
fidia. Gdyby nie tragiczne przeżycia naszych 
Braci i Sióstr w Warszawie i Kraju, gdyby 
nie ból szarpiący serca na myśl o nowych o- 
fiarach i mękach naszego bohaterskiego Lu­
du, to moglibyśmy być wdzięczni Stalinowi i 
jego pachołkom komunistycznym za zdema­
skowanie celów ich istotnej polityki.

Bardziej, niż kiedykolwiek nasze społe­
czeństwo jest skonsolidowane politycznie i 
społecznie. Nieśmiertelny znicz patriotyzmu 
płonie w sercach Emigrantów Polskich, wy­
kazujących wszystkie cnoty swego bohater­
skiego Narodu. Nie załamali się oni w ogniu 
straszliwej próby, nie ujawnili żadnej chęci ' 
paktowania z perfidnymi, odwiecznymi wro­
gami Plemienia Lechickiego, nie ulegli bynaj­
mniej roszalałej, bijącej w nich taranem 
argumentów ,,r e a 1 i s t y c z n y c r” pro­
pagandzie bolszewickiej, głoszącej, że jedy­
nie pod “opieką” potężnej Rosji Sowieckiej 
Rzeczpospolita może powstać do nowego ży­
cia. —

Przeszła nad nami nowa burza. Nie wy­
rządziła ona żadnych spustoszeń i nie złama­
ła mężnych serc polskich a zahartowała do 
dalszpj walki w obronie nieprzedawnionych 
praw Rzeczypospolitej do jej historycznych 
ziem i niepodległego bytu. Polityczna dojrza­
łość Emigracji Polskiej unicestwiła wraże pla­
ny nieprzyjaciela, zadając mu walną klęskę. 
Zwycięstwo to odnieśli chłopi i robotnicy pol­
scy, stanowiący rdzeń naszego społeczeństwa 
i będący nieodrodnymi synami wielkiego Na­
rodu Polskiego. T. W.



TOIMI/A\S^ ARCIIS^EWSKII
Jeszcze w połowie lipca był 

w Warszawie .okupowanej 
przez Niemców, dziś znajduje 
się na wolnej ziemi brytyjskiej 
w Londynie. W dni 7-mym sier 
pnia Prezydent Rzeczypospo­
litej mianował go swym nas­
tępcą, zgodnie z propozycją 
podziemnego parlamentu poi 
skiego — Rady Jedności Naro­
dowej w Polsce.

Na ulicy Warszawy stały 
posterunki niemieckie, krąży­
ły patrole Gestapo, sfora cy­
wilnych szpicli i agentów roz 
pełzła się po mieście, wypatru­
jąc nowe ofiary — gdy nocą 
18 lipca wymykał się ze stoli 
cy siwy, sześćdziesięcioletni 
człowiek, którego, robotnicy w 
Polsce znali od lat pod przy­
branym dawno temu pseudo­
nimem konspiracyjnym „Sta­
nisław”. Przez pięć lat okupa­
cji niemieckiej w Polsce stał
on na czele podziemnego ru- ' cJi do 
chu robotniczego, kierował je 
go pracą i walką o „wolność, 
równość i niepodległość”. Za-
stawiali Niemcy na niego swe 
sieci, próbowali wpaść na je­
go ślady — wysiłki ich były 
daremne. Tomasz Arciszew­
ski był bowiem pod opieką i 

. strażą robotników warszaw­
skich —cenili go, szanowali 
i kochali przez dziesiątki lat, 
to też nieznacznie przerywali 
misterne sieci policji i spraw­
nie zacierali ślady konferen- 
cyj i spotkań, odbywanych 
przez „Stanisława“ w robot­
niczych dzielnicach, w rui­
nach zbombardowanych do­
mów, czy też w wiejskich cha 
łupach. Tomasz Arciszewski 
bezpiecznie opuścił 'Warsza­
wę i przedarł się do Londynu 
— i niewiadomo co bardziej 
podziwiać: sprawność techni­
czną podziemnego ruchu, nie­
zachwianą odwagę starego 
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przywódcy P.P.S., czy wier­
ność robotników warszaw­
skich, którzy znali go wszy­
scy, napewno potrafili go roz­
poznać, a nie znalazł się po­
śród nich nikt, kto wydałby go 
w ręce niemieckie.

„Stanisław” — to kość z 
kości i krew z krwi polskiej 
klasy robotniczej. Od dziesią­
tego roku życia pracował bo­
wiem ciężko —ponad dziecin 
ne siły — w fabrykach, a już 
jako dwunastoletni chłopiec 
wszedł do walki strajkowej. 
Odkąd w roku 1896-ym, ma­
jąc lat osiemnaście, wstąpił do 
PPS — walka stała się jego 
żywiołem. Początkowo orga­
nizował robotników Zagłębia 
Dąbrowieckiego montował sze 
regi partji, przeprowadzał 
strajki o poprawę warunków 
pracy i płacy w kopalniach i 
fabrykach przechodził z ak- 

akcji nieraz prowa­
dzając pochody robotnicze 
pod czerwonymi sztandarami 
PPS przeciw żandarmom i ko 
żakom. Gdy zaś policja carska 
deptała mu po piętach, „Stani­
sław” zniknął z Zagłębia, aby 
po pewnym czasie zjawić się 

na innym terenie, pod innym 
nazwiskiem i z fałszywymi pa­
pierami, ale zawsze z tym sa­
mym niezmiennym zadaniem: 
budzić robotników do walki o 
niepodległość Polski i socja­
lizm. Górnicy z Zagłębia, me­
talowcy Radomia, włókniarze 
okręgu łódzkiego, robotnicy 
rolni w Kutnowskim, czy w 
Kaliskim, pozyskanie przez 
„Stanisława” w szeregi partyj 
ne, pod jego kierownictwem 
z biernych, nieświadomych ro 
botników, przeobrażali się w 
zwartą, świadomą swych ce­
lów armię robotniczą, dążącą 
do niepodległej Polski ludo­
wej. Kilkakrotnie aresztowa­

ny przez żandarmerię carską, 
nawet w celi więziennej „Sta­
nisław” nie przerywał walki. 
Dziewięciodniowa całkowita 
głodówka odmowa przyjmo­
wania przez miesiąc gotowa­
nych posiłków, policzek, wy­
mierzony twardą ręką Arci­
szewskiego naczelnikowi żan­
darmerii — oto środki prote­
stu, zastosowane przez niego 
przeciw nieludzkiemu trakto­
waniu. Wracał znów, mimo 
nadzoru policyjnego, do nie­
legalnej roboty do życia bez 
domu, rodziny i nazwiska.

Nadeszła wojna rosyjsko - 
japońska i wybuch rewolucji 
w całym imperium carskim. 
„Stanisław”, na wezwanie par 
tji, usiłował przeszkodzić 
brance Polaków do armji car 
skiej, organizował opór prze­
ciw mobilizacji, aż wreszcie 
stał się bojowcem, a potem ko 
mendantem sławnej Organiza 
cji Bojowej PPS. Nie podobna 
wyliczyć wszystkich akcyj sa­
botażowych, ekspropriacyj- 
nych, czy też zamachów na dy 
gnitarzy carskich, w których 
Tomasz Arciszewski brał u- 
dział z brauningiem lub bom­
bą dynamitową w ręce. Ale są 
wśród tych akcyj takie, które 
przeszły do historii walk o 
niepodległość, które opromie­
niła legenda i o których szła 
wieść od fabryki do fabryki i 
od kopalni do kopalni.

Instruktor Organizacji Bo­
jowej „Stanisław” w pasażer­
skim przedziale wagonu kole- 
owego przewoził dynamit z 
Zagłębia Dąbrowieckiego do 
Łodzi. Czarne ręce górników, 
z dynamitu, przeznaczonego 
do rozbijania węgla w kopal­
ni, odłożyły i ukryły cenny 
dar dla partji. Cień znienawi­
dzonego przez robotników 
łódzkich Prystawa Szałatowi-



ćża towarzyszył Arciszewskie­
mu w podróży: ile też trzeba 
będzie dynamitu zużyć na 
bombę, by położyć koniec bru 
talności prystawa? Arciszew­
ski dynamit ten przewoził na 
sobie — przesiąkł nim do te­
go stopnia, że wywołało to za­
trucie organizmu i przewlekłą 
chorobę. Ale zamach na pry­
stawa został wykonany.

W Otwocku, pod Warsza­
wą, w willi otoczonej lasami, 
mieszkał generał Margrafski, 
pomocnik generał - gubernato 
ra. Bojownicy PPS wyśledzili 
drogi, którymi generał udawał 
się do biura, poznali szczegó­
ły terenu, obliczyli możliwo­
ści ucieczki po zamachu, wre­
szcie po długich przygotowa­
niach, pewnego dnia, ukryci za 
drzewami z bronią w ręce o- 
czekiwali nadjeżdżającego ge 
neralskiego powozu. Jeszcze 
chwila i znienawidzony za 
znęcanie się nad więźniami 
generał zapłaci życiem. Sły­
chać coraz wyraźniej tętent 
koni, powóz jest już tak blis­
ko, że lada chwila padnie roz 
kaz strzelania, gdy wtem ko­
mendant oddziału Tomasz Ar­
ciszewski odwołał całą akcję 
i powóz generała przejechał 
bezpiecznie obok zamachow­
ców. . . Cóż było przyczyną 
tego niezwykłego zaniecha­
nia akcji? Na poduszce powo­
zu, obok generała, siedziały 
jego dzieci; kula wymierzona 
w ojca mogłaby je przypadko 
wo trafić. Sentymentalizm? 
Nie! To tylko tak zawsze w 
„Stanisławie” żywe uczucie 
sprawiedliwości i rewolucyj­
nej wysokiej moralności: bo­
jownicy PPS do dzieci nie 
strzelali. „Polowanie” na ge­
nerała rozpoczęło się na no­
wo, znów długi okres śledze­
nia i obserwacji, aż wreszcie 
ten sam Arciszewski stanął 
twarzą w twarz z Markgraf- 

skim. Tym razem był on bez 
dzieci — strzał „Stanisława” 
okazał się niezawodny.

iW lutym 1907 roku zamach 
na urząd pocztowy przy rogu 
Wspólnej i Kruczej, w samym 
sercu Warszawy rozbrzmią! 
echem po całym kraju przez 
długie miesiące. Na czele ma­
łego oddziału b o j owego 
wszedł na pocztę Tomasz Ar-

Wice-prezydei^f Rzeczypospolitej. 
Tomasz Arciszewski

Ciszewski. W drzwiach budyn­
ku zawisnął czerwony sztan­
dar i stanął w nich posterunek 
bojowy, a z ust Arciszewskie­
go padł krótki rozkaz do pu- 
jbliczności: „Tu Organizacja 
Bojowa PPS. Paść! Nie ruszać 
się!” Po kilku minutach wal­
ki z wojskową ochroną pocz­
ty, oddział bojowy znikł, uno­
sząc ze sobą swych rannych i 
zdobytą na cele rewolucji po­
ważną sumę pieniędzy.

W ekspropriacyjnej akcji 
organizowanej we wrześniu 
1908 roku pod Bezdanami 
przez Organizację Bojową pod 
kierownictwem Józefa Piłsud­
skiego, Arciszewski na czele 
swego: oddziału likwidował o- 
pór żołnierzy rosyjskich, umoż 
liwiając innym grupom bojow 
ców opróżnienie worków i kas 
wagonu pocztowego.

Ten młody kotlarz, rzucają­
cy rozkaz na poczcie w War­
szawie, czy strzelając pod 
Bezdanami, napewno nie przy 
puszczał, że w wiele lat póź­
niej, na potężnych manifesta­
cjach w niepodległej Polsce, 
robotnicy na widok jego osoby 
z dumą, czcią i wzruszeniem 
pochylać będą głowy, a wśród 
młodzieży robotniczej żywa 
będzie sława jego czynów mło 
dzieńczych.

Gdy caratowi udało się zdu 
sić rewolucję gdy zniszczoną 
aresztowaniami i wyrokami Or 
ganizację Bojową trzeba było 
rozwiązać, Arciszewski prze­
dostał się do zaboru austriac­
kiego, stamtąd kierując w dal­
szym ciągu podziemnym ru­
chem robotniczym w „Kongre­
sówce”. Wybuch wojny świa­
towej skierował Arciszewskie 
go do Legionów. Stanął na cze 
le lotnego oddziału bojowego, 
prowadząc akcję dywersyjną 
na tyłach armji carskiej.

Pod okupacją niemiecką, w 
latach 1916-17, zupełnie inne 
niż dotąd prace wypełniły je­
go życie. Półlegalne związki 
zawodowe, kuchnie i koopera 
tywy robotnicze, działalność 
samorządowa w Radzie Miej­
skiej Warszawy — oto nieu­
stanne wysiłki Arciszewskie­
go, aby pomóc głodującej lud­
ności, aby dostarczyć jej pra­
cy i chleba. Okres to jednak 
niedługi — PPS rychło prze­
szła bowiem do walki zbroj­
nej z okupantem niemieckim, 
tworząc Pogotowie Boj’owe 
PPS. Któż lepiej mógł kiero­
wać czynem zbrojnym, wspar­
tym na tradycjach Organiza­
cji Bojowej, niż Tomasz Arci­
szewski? To też radny War­
szawy Arciszewski zniknął w 
podziemiach, wróciwszy do 
nielegalnego życia i znów do 
pseudonimu „Stanisław”.
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Wyszedł z podziemi na po­
wierzchnię polskiego życia po 
litycznego 7 listopada 1918 r„ 
jako minister pierwszego rzą­
du niepodległej Rzeczypospo­
litej Polskiej — rządu Igna­
cego Daszyńskiego w Lublinie. 
Również w Rządzie Ludowym 
w Warszawie reprezentował 
on PPS. W wyborach do Sej­
mu Ustawodawczego obdarzy 
li go mandatem poselskim gór­
nicy i robotnicy Zagłębia Dą- 
browieckiego, gdzie niegdyś 
rozpoczynał swą pracę działa 
cza socjalistycznego.

W roku 1920, gdy wojska 
rosyjskie szły na Warszawę i 
zagrażały niepodległości Pol 
ski Tomasz Arciszewski wraz 
z całą polską klasą robotni­
czą przeświadczony o bezcen 
nej wartości, jaką jest nie- 
ippdłjegaść własnego państ­
wa, stanął na czele Robotni­
czego Komitetu Obrony Nie­
podległości i zorganizawł Ro 
botniczy Pułk Obrony War­
szawy.

W okresie dwudziestu lat 
niepodległego bytu Polski, Ar­
ciszewski, jako poseł na Sejm 
i od roku 1931-go jako prezes 
Centralnego Komitetu Wyko­
nawczego PPS prowadził cięż 
ką. nieustanną walkę o de­
mokratyczny charakter pol­
skiego ustroju państwowego i 
o szerokie reformy społeczne. 
Gdy obydwie te wartości zo­
stały zagrożone przez czynni­
ki rządzące, Arciszewski cały 
swój autorytet moralny i wpły 
wowy, jaki miał w klasie ro­
botniczej, rzucił na szalę o- 
brony demokracji parlamen­
tarnej i wolności obywatel­
skich, Po ostatnich wyborach 
samorządowych z końcem 
1938 roku Arciszewski stanął 
na czele silnej frakcji socjali­
stycznej w stołecznej Radzie 
Miejskiej.

Zapracowany i utrudzony 
w pracy polityczno - społecz­
nej, zdawałoby się ponad si­
ły jednego człowieka, miał To 
masz Arciszewski jesz.cze jed­
ną, serdeczną pasję swego ży­
cia — to „Robotnicze Towa­
rzystwo Przyjaciół Dzieci”, w 
którym był prezesem Zarzą­
du Głównego. Zaczęło się to 
od skromnego Robotniczego 
Wydziału Opieki nad Dziec­
kiem i „Domu Dziecka” w 
Helenowie pod Warszawą, 
przeznaczonego dla sierot 
po bojowcach i działaczach 
socjalistycznych. Dzięki wysił­
kom Arciszewskiego, instytu­
cja ta przeobraziła się w cen­
tralę licznie w Polsce rozsia­
nych oddziałów RTPD i obję­
ła opieką dziesiątki tysięcy 
dzieci robotniczych w domach 
dziecięcych, koloniach let­

JÓZEF WITTLIN. 

STABAT MATER
Stała matka boleściwa — na rynku
Przy swym martwym, powieszonym synku.
Stała w świata przeraźliwej pustce
Polska matka w służącowskiej chustce.
Nie płakała i nic nie mówiła,
Zimne oczy w zimne zwłoki wbiła.

Wisiał bosy, z wszystkiego wyzuty;
Niemcy przedtem zabrali mu buty.
Będą w butach jej syna chodzili
Po tej ziemi, którą pohańbili.
Po tej ziemi, która umęczona
Stoi — patrzy — i milczy — jak ona

XXX

Stabat Mater, Mater dolorosa,
Gdy jej synów odcinali z powroza.
Kładła w groby, głuche jak jej noce, —
Martwe swego żywota owoce.
Stabat Mater, Mater nostra, Polonia,
Z cierni miała koronę na skroniach.

nich, przedszkolach, ognis­
kach i świetlicach. Ariciszew- 
ski oparł Robotnicze Towarzy 
stwo Przyjaciół Dzieci o po­
moc klasowych związków za­
wodowych i uczynił z niego 
przedmiot troski i starań sa­
mych robotników. Dokładał 
wszystkich sił, aby dzieciom 
robotniczym stworzyć jasne, 
słoneczne i radosne życie. 
Wojna i ten wysiłek Arciszew 
skiego zniszczyła.

Przeniesiony z podziemi o- 
kupacji niemieckiej wolą ca­
łego podziemnego ruchu na 
nowy posterunek pracy w 
Londynie, symbolizuje To­
masz Arciszewski naród pol­
ski, walczący z przemocą, bez 
wytchnienia od pięciu lat o nie 
podległość, wolność, demokra­
cję i sprawiedliwość. |5

Lidia Ciołkoszowa.
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FRYDERYK SZOPEN
mocarz i twórca melodyj muzycznych

W DZIEWIĘĆDZIESIĄTĄ PIĄTĄ ROCZNICĘ ZGONU

Fryderyk Szopen urodził się 
dnia 22 lutego 1810 roku we 
wsi Żelazowej Woli pod War­
szawą, jako syn Mikołaja Cho­
pina, Francuza, przybyłego z 
Nancy do Polski w roku 1787 
r. i małżonki jego Justyny z 
Krzyżanowskich.

Mikołaj Chopin, ojciec Fry­
deryka ,zawdzięczał gruntow­
nej znajomości języka francu­
skiego i doskonałej wymowie 
w paryskim akcencie możność 

zdobywania środków utrzyma­
nia, jako nauczyciel tego języ­
ka. Udzielając lekcyj francu­
skiego języka, Mikołaj Cho­
pin poznał w kołach arystokra 
tycznych hrabinę Skarbkową, 
właścicielkę Żelazowej Woli i 
objął w jej domu posadę wy­
chowawcy jej synów, poczem 
w r. 1810 otrzymał posadę pro 
fesora języka francuskiego w 
nowozałożonym liceum War­
szewskim, a po upływie dwóch 

lat takie stanowisko w Szkole 
Artyleryjsko - Inżynierskiej.

Fryderyk Szopen, już jako 
mały chłopiec, wątły i delikat­
nej budowy ciała, okazywał 
niezwykłą wrażliwość na mu­
zykę, do tego stopnia, że sły­
sząc kogoś grającego zalewał 
się łzami i wówczas trudno go 
było uspokoić. Bardzo wcześ­
nie zbudziło się w nim żywe po 
czucie harmonii i zamiłowania 
do fortepianu. Z własnej po­
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budki wyszukiwał wdzięczne, 
rozległe akordy, a pewnej no­
cy, pięcioletni chłopczyk wstał 
z łóżka i ku niezmiernemu zdu 
mieniu rodziców i domowni­
ków, począł wygrywać zupeł­
nie dobrze wszystkie słyszane 
u matki melod-ie taneczne i pio 
senki.

Pierwsze lekcje muzyki po­
bierał młody Fryderyk od sio­
stry swej, Ludwiki, której 
miejsce zajął wkrótce zdolny 
muzyk, Czech z pochodzenia, 
Wojciech Żywny, zwolennik 
Bacha i szkoły klasycznej. Na­
uczyciel ten zdumiony był po­
stępami swego ucznia, który 
mając zaledwie siedem lat ży­
cia, był już znany i podziwia­
ny przez całą Warszawę.

Niedługo genialny chłopiec 
zaczął komponować, a ponie­
waż sam nie umiał zapisywać 
swoich pomysłów muzycznych 
nauczyciel utrwalał je na nu­
towym papierze. Pisane przez 
nauczyciela nuty nie oddawa­
ły jednak tego, czego chciał 
Szopen. Poprawiał zatem, gła­
dził, cyzelował i przyzwycza­
jenie poprawiania swych utwo

rów zachował do samej śmier­
ci...

Twórczy pęd Fryderyka Szo 
pena zadowalał się w począt­
kach polonezami, mazurkami, 
walcami i wreszcie marszem, 
dedykowanym rezydującemu 
podówczas w Warszawie Wiel 
kiemu Księciu Konstantemu, 
którego małżonka była protek 
torką początkującego muzy­
ka.

Gdy Fryderyk Szopen miał 
piętnaście lat, ukazały się 
pierwsze jego dzieła w dru­
ku: Rondo C-moll, Opus 1. —/ 
Wkrótce potem nastąpiły dal­
sze jego kompozycje. W roku 
1826-ym młody Szopen otrzy­
mał świadectwo dojrzałości i 
opuścił liceum, wstępując na 
trzy lata do Konserwatorium 
Warszawskiego. Przez cały 
czas nauki w Konserwatorium 
z zapałem oddawał się wyczer 
pująćym studiom i zachwycał 
postępami profesorów, a w 
szczególności dyrektora Kon­
serwatorium, wielce zasłużo­
nego Elsnera, który zwrócił u- 
wagę Szopena na bogactwo 
polskich melodyj ludowych.

Wyczerpująca praca nad­
szarpnęła wątłe ciało Szope­
na tak, że podczas studiów w 
Konserwatorium’rnusiał wyjeż 
dżać do miejscowości leczni­
czych zagranicę.

Po chlubnem ukończeniu na 
uk w Konserwatorium War­
szawskim, Fryderyk Szopen 
postawił pierwsze kroki na wi­
downi wielkiego muzycznego 
świata. I

Było to w Wiedniu, w roku 
1829. Na usilne nalegania wy­
dawcy muzycznego i grona 
znajomych z kół arystokraty­
cznych, Szopen urządził dwie 
akademie muzyczne w cesar­
skiej Operze. Gra jego podo­
bała się obecnym słuchaczom 
z kół fachowych i arystokra­
tycznych, że po odegraniu 

przez Szopena własnych wa- 
riacyj (Opus 2), Krakowiaka 
(Opus 14) i improwizacyj, na­
grodzono go frenetycznemi 
oklaskami i wywoływano bez 
końca. Muzycy wiedeńscy zgo 
towali młodemu koledze ser­
deczne przyjęcie, nie skąpili 
mu uznania i pochwał, a pra­
sa powitała go jako „zjawisko 
na horyzoncie muzycznym, ja­
śniejące najpotężniejszem 
światłem”.

Po krótkim pobycie w Wie­
dniu, Pradze i Dreźnie, Szo­
pen powrócił do Warszawy, 
gdzie dał kilka koncertów i 
zapoznał publiczność z, kilko­
ma nowemi kompozycjami. I- 
dąc za radą zawsze dlań życz 
liwego Elsnera, dyr. Konserwa 
torium, Szopen postanowił wy­
jechać do Włoch. Przy końcu 
1830 roku, na kilka tygodni 
przed wybuchem powstania, 
wyjechał z Warszawy, żegna­
ny przez licznych przyjaciół, 
wielbicieli i miłośników muzy­
ki. Przed wyjazdem zagrani­
cę Szopen wyraził przeczucie, 
że nie ujrzy już kraju ojczy­
stego j Warszawy. Przeczucie 
mistrza spełniło się. Resztę ży­
cia spędził wielki nasz kom­
pozytor w obcych krajach, na 
tułaczce, w tęsknocie do Oj­
czyzny. Po stłumieniu powsta­
nia listopadowego nie chciał 
już i nie mógł powrócić do kra 
ju — nie miał sił patrzeć na 
uciemiężoną i ujarzmioną do 
reszty Polskę.

Głownem źródłem docho­
dów Szopena były lekcje mu­
zyki na fortepianie. Przez ca­
ły prawie czas pobytu zagra­
nicą —- w Austrii, Francji i 
Anglii do ostatnich prawie 
chwil życia udzielał lekcyj z 
jednakowym zawsze zapałem 
i sumiennością. Gdy był zdrów 
pracował jako nauczyciel mu­
zyki po pięć godzin dziennie, 
pobierając po dwadzieścia 
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franków za godzinę. Uczniów 
i uczenie nigdy mu nie brak- 
wało, sława bowiem tego mi­
strza i poety tonów obleciała 
całą Europę.
x Fryderyk Szopen zdobył nie 
śmiertelną sławę nie jako wir­
tuoz, ale jako kompozytor. 
Jakkolwiek od chwili jego 
śmierci już upłynęło 95 lat, po 
całym świecie rozlegają się to­
ny jego niezrównanych kompo 
zycyj. Komuż jest nieznany 
Marsz Szopena? We wszyst­
kich krajach świata marsz ten 
grywany bywa na pogrzebach, 
na koncertach i w domach lu­
dzi kochających muzykę. A 
po raz pierwszy marsz ten był 
instrumentowany i grany na po 
grzebie jego twórcy — Szope­
na. Najlepsze orkiestry świata 
jak i najskromniejsze zespoły 
muzyczne mają w swych re­
pertuarach Marsz Szopena — 
a na koncertach wszystkich 
cywilizowanych narodów gry - 
wają liczne kompozycje pol­
skiego mistrza, odkrywając 
przed słuchaczami najsubtel­
niejszą poezję tonów.

Fryderyk Szopen przeżył lat 
39. Wytężająca i ciężka pra­
ca, tęsknota do ojczyzny i roz­
pacz nad losem rozszarpanej 
Polski podkopały wątłe zdro­
wie wielkiego artysty. Po dzie 
więtnastoletniej wędrówce po 
wielkich miastach Europy, Fry 
deryk Szopen umarł w Pary­
żu, dnia 17-go października 
1849 roku, otoczony gronem 
przyjaciół i rodaków. W ostat­
nim dniu przed śmiercią prosił 
przybyłej z Nicei hrabiny Del­
finy Potockiej, aby zaśpiewała 
mu piosenkę. Głosem jej zaw­
sze się zachwycał. Wzruszona 
tą prośbą umierającego, Poto­
cka uczyniła zadość> prośbie. 
Przysunięto fortepian do 
drzwi sypialni i hrabina z trud 
nością tamując łzy, zaśpiewa­
ła.

— Jak pięknie, ach jak pięk 
nie! — zawołał Szopen, ale 
zanim dokończyła piosenki, 
stracił przytomność. Były to 
ostatnie tony muzyki, jakie do­
słyszał na ziemi. Na drugi 
dzień, .wczesnym rankiem wy­
zionął ducha ze słowami; — 
„Matko moja, biedna matko!”

ZGON FRYDERYKA 
SZOPENA

Dziewięćdziesiąt pięć lat 
upłynęły od czasu, kiedy serce 
Fryderyka Szopena zatrzyma­
ło się w bezruchu.

Było to w dniu 17 paździer­
nika 1849 roku, o godzinie 2 
nad ranem.

Pod numerem 12 na Place 
Vendome, w mieszkaniu zmar­
łego, zajmowanem przez nie­
go od dwu miesięcy, w chwili 
grozy rozległo się szlochanie 
ukochanej siostry Fryderyka 
Ludwiki Jędrzewiczowej, szlo­
chanie od danych mu z całej 
duszy przyjaciół, wpatrują­
cych się z czułością i serdecz­
ną troską w oblicze człowieka, 
odchodzącego od nich na zaw­
sze.

Wszyscy go czcili!
Było tak dlatego, że życie i 

sztuka Szopena, to jedna, to 
taż sama prawda,1 równie pię­
kna. Kogokolwiek olśniło świa 
tło natchnienia Szopena, kto 
raz odczuł czystość sztuki Szo­
pena, temu nie mogły być dale 
kie jego sprawy ziemskie, ud­
ręki jego życia, oplątujące je­
go jaźń zwątpienia.

A cierpienia przedśmiertne 
wielbionego artysty już bar­
dzo ciężkim przywaliły kamie 
niem serca otaczających łoże 
jego ostatnich boleści, łożę 
od dłuższego już czasu dniem 
i nocą stróżowane przez anio­
ła śmierci; to też wszyscy o- 
becni bardzo płakali.

Płakali nad stratą, jaką po­

nieśli, płakali nad krzywdą, 
sztuce wyrządzoną. Czuli, że 
zawcześnie los nieubłagany wy 
trącił lutnię z rąk najczulsze­
go śpiewaka, subtelnego pieś­
niarza Polski.

Noc minęła.
„Wczesnym rankiem przy­

niesiono mnóstwo kwiatów, 
najbardziej przez Szopena u- 
lubionych. Clesinger przyszedł 
aby odlać z gipsu twarz zmar­
łego. Kwiatkowski zrobił kil­
ka rysunków, a wiedząc, jak 
bardzo Jane Stirling kochała 
Szopena, rzekł do niej: „On 
był czysty jak łza”.

Był czysty, jak łza...
I dzisiaj — w lat dziewięć­

dziesiąt i pięć od chwili, w 
której uleciało z Szopena osta­
tnie ziemskie tchnienie — do­
strzegamy krystaliczną dosko­
nałość jego postaci, a sztuka 
Szopena wznosi się teraz po­
nad naturalną miarę glorii każ 
dego czynu genialnego.

Wszyscy uznawali swois­
tość, wyjątkowe napięcie tego 
czynu z coraz bardziej wzra­
staj ącem przekonaniem, prze­
nikali oryginalność istoty na­
tchnienia szopenowskiej twór­
czości, sławili ją uporczywie.

Jako najwymowniejszy do­
wód stałego wysuwania się 
Szopena — twórcy przed pier­
wszy rząd mocarzy muzycz­
nych, służyć może okazywanie 
hołdu jego genialności przez 
tych, którzy własnymi rękami 
budowali (i budują) rozrasta­
jący się wiecznie gmach potę­
gi sztuki dźwiękowej. Nieza­
leżnie od rodzaju kierunków, 
przez nich obranych, od dróg, 
po których im kroczyć wypa­
dło, niezależnie od ich kryte­
riów estetycznych, niezależnie 
od narodowości i nakoniec od 
czasu, w jakim przyszło im 
pracować, wszyscy ci budow­
niczowie, jak jeden mąż, sła­
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wili i sławią wielkość mistrza 
polskiego, czerpiąc raz po raz 
z krynicy jego natchnienia na­
pój orzeźwiający, zapożycza­
jąc iskier z jego ognia dla roz­
niecenia własnego.

Pochylali przed majestatem 
sztuki Szopena głowy uwień­
czone wszyscy najwięksi, wszy 
scy, poczynając od Schuman­
na, a kończąc na Debussy’m.

A cóż dopiero mówić o ma­
gnetycznym wprost działaniu 
muzyki Szopena na miliony 
bezimiennych słuchaczy w ca­
łym świecie cywilizowanym, 
którzy z nigdy nie słabnącym 
napięciem przysłuchują się je­
go balladom, scherzom, muzur 
kom, polonezom, preludiom. 
Liczba oczarowanych wciąż 
wzrasta, w miarę jak postać 
Szopena przeistacza się nie­
mal w legendę.

Taka dziwna moc zaklęta 
jest w dziełach Fryderyka 
Szopena.

Moc tę powszechnie odczu­
wano już głęboko dzięwięć- 
dziesiąt pięć lat temu, kiedy w 
13 dni po zgonie Szopena cho­
wano go w sposób królewski, 
w obecności wybitniejszych 
przedstawicieli paryskiego 
świata artystycznego, przedsta 
wicieli dyplomacji, arystokra­
cji, w obecności niezliczonych 
tłumów, kornie chylących gło­
wy przed potentatem ducha w 
chwili, kiedy z kościoła św. 
Magdaleny, po skończeniu ob­
rzędów żałobnych, w czasie 
których grano utwory Szopena 
i wykonano „Requiem” Mozar 
ta, tak wielbionego przez nie­
go, kondukt pogrzebowy ru­
szył w drogę, prowadzącą na 
cmentarz Pere-Lachaise, na 
miejsce wiecznego spoczynku 
mistrza.

Tutaj uczniowie jego, przy­
jaciele, niezliczone grono wiel 
bicieli stanęli nad otwartą mo­
giłą. Spuszczono trumnę do 
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grobu. Obecnym Polakom ści­
snęło się serce, gdy padła na 
nią garść ziemi, wywieziona 
ongi przez Szopena z Ojczyz­
ny, w chwili opuszczania jej 
na zawsze.

CIEŃ SZOPENA

Na wiejskie gaje, na kwietne 
sady,

Na pola hen,
Idzie nocami cień jego blady, 
Cichy jak sen.

Słucha jak szumią nad rzeką 
lasy

Owite w mgły;
Jak brzęczą skrzypce, jak hu­

czą basy
Z odległej wsi.

Słucha, jak szepcą drżące 
osiny,

Malwy i bez,

FABRYKA KRZESEŁ
Piotr Żur
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I rozpłakanej słucha dziew­
czyny,

Jej skarg, jej łez.

W wodnych wiklinach, w bla­
sku księżyca,

W północny chłód,
Rusałka patrzy nań białolica 
Z przepastnych wód.

Słucha jęczących dzwonów 
pogrzebnych,

Ich wielkich łkań
I rozpłyniętych kędyś pod­

niebnych
Gwiazd biednych drgań.

Słucha jak serca w bólu się 
kruszą

I rwą bez sił —
Słucha wszystkiego, co jego 

duszą
Było, gdy żył . . .

Kazimierz Tetmajer.



KOINIOPINIIICKA
W ROCZNICĘ ZGONU PIEŚNIARKI LUDU ZIEMI POLSKIEJ

W dniu 15-go października 
1910 roku, czyli 34 lat temu, 
zamknęła oczy pieśniarka lu­
du i ziemi, Marja Konopnicka. 
Maria z Wasiłowskich Kono­
pnicka przyszła na świat 23 
maja 1942 r. w Suwałkach. 
Domowe wykształcenie otrzy­
mała od ojca, a później kształ 
ciła się u Sakramentek w 
Warszawie, razem z Elizą O- 
rzenkową, z którą była za­
przyjaźniona. Urodzona w la­
tach rozpamiętywań tragiczne 
go upadku powstania listopa­
dowego, wychowana była Ko­
nopnicka przez ojca swego na 
wzorach szlachetnego męst­
wa tych, którzy ginęli pod Os­
trołęką, Olszynką i na szań­
cach Woli. Ojczyzna była dla 
niej największem umiłowa­
niem i jej całe swoje życie po­
święca zawsze i wszędzie, 
gdziekolwiek się znajduje, czy 
to w Wrzawie, gdzie miesz­
kała od 1876 r. stale, czy na 
obczyźnie, dokąd wyjechać 
musiała z nakazu rządu rosyj­
skiego, bo za jej niezmierną 
miłość uciemiężonego ludu, 
zabroniono Konopnickiej mie­
szkać w Królestwie . Polskiem 
już od r. 1890. W tej kądzieli, 
z której się przędła w tych 
czasach szara nić chłopskiego 
życia, szuka poetka natchnie­
nia dla siebie i dla swej twór­
czości. W tej poezji tkwi du­
sza chłopa i bije chłopskie ser 
ce; słychać w niej dzwony 
wiejskie, rodzinną nutę śpie­
wów wiejskich i słychać z ta­
ką siłą i prawdą, że każdy ro­
zumie i odczuwa jej poezje 
tak jak własne najtajniejsze 
myśli.

Niezliczone są utwory Ma- 
rji Konopnickiej, w których 

lud wypowiada swoje żale, 
bóle i radości przez usta po­
etki. Stworzyła ona nowy ro­
dzaj obrazów poetyckich, ma 
lujących dolę ludu i przyro­
dę ojczystą.

Szczególnie ponure czasy 
przyszły dla ludu wiejskiego 
po 1880 r. Jakby sprzysięgły 
się wtedy tyrańskie rządy Mo 
skali w Królestwie i na Rusi. 
Zaczęło się jawne prześlado­

Maria Konopnicka.

wanie wiary i mowy polskiej. 
W tym samym czasie, bo od 
1885 roku, zaczęto prześlado­
wać naród polski i w b. zabo­
rze pruskim. Tragedja znala­
zła żywy oddźwięk w duszy 
poetki:

Długoś wodził, ludu polski 
Twój piastowy pług,
Długo brzmiała sława
I bojowy róg.
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Nie zasycił Cię chleb ziemi
Nie zbawiły boje,
Boś ty inne, boś ty wyższe 
Wziął posłanie swoje.
W imię ojca tyś zrodzony
W pośród zbóż i pól,
W imię syna umęczony, 
Przez twój krzyż i ból.
Dziś, gdy padła na twe niebo 
Noc długa i głucha,

Ludu polski, ty świętego 
Niesiesz sztandar ducha.

Zaczyna się ruch emigracyj­
ny. Lud gnębiony w kraju szu 
ka szczęścia w Ameryce, prze 
chodząc nieraz ciężkie kole­
je losu. Ideą przewodnią poe­
matu: „Pan Balcer w Brazy- 
lji” jest chęć ukazania tych 
ciężkich stron, jakie emigra­

cja z sobą niosła dla ludu.
Cała twórczość wielkiej po­

etki ze wsią i ludem polskim 
jest związana bardzo głęboko. 
Wielkie serce przestało bić 
dnia 15 października 1910 r. 
we Lwowie. Wspomnienie je­
dnak pieśniarki ludu i ziemi 
żyje dotąd w sercach tych 
wszystkich, którzy ze wsi wy­
szli i wieś ukochali. 15

Dzisiejszy okres rewizji nie 
tylko pojęć, ale i faktów his­
torycznych nie ominął również 
i Krzysztofa Kolumba.

Na pytanie, kim był Krzysz­
tof Kolumb odpowie każde 

Pomnik Krzysztofa Kolumba.

dziecko, że był to żeglarz ge­
nueński, urodzony w roku 
1451 w Genui, który w roku 
1492 odkrył dla Hiszpanii A- 
■merykę, odbył tam łącznie 3 
podróże i po wielu przygodach 
i rozczarowaniach zmarł w 
Valladolid, mieście hiszpań­
skim w roku 1506.

Tyle — historia oficjalna, 
historia na użytek szkolny. A- 
le obecnie okazuje się, że pra­

wie wszystkie nasze wiadomo­
ści o Kolumbie są fałszywe i, 
że przeczą sobie nawzajem; 
okazuje się dalej, że im bar­
dziej zagłębiamy się w studia 
nad życiem tego człowieka — 

tem mniej o nim wiemy. Po- 
prostu jakby się ta postać wy­
ślizgiwała między palcami.
Przedewszystkiem, gdzie się 

Kolumb urodził?
O honor, że jest miejscem 

urodzenia wielkiego Homera 
wiodło w starożytności zawzię 
te spory siedem miast. O to, 
że jest miejscem urodzenia 
Kolumba mogłoby się z wiel­

kim powodzeniem spierać kil­
kanaście miast.

Najpopularniejsza wersja 
głosi, iż ujrzał on światło dzień 
ne w Genui i że w tern mieś­
cie żył do dwudziestego czwar 
tego roku życia. Odbywał z 
genueńczykami podróże mor­
skie aż do dwudziestego ósme­
go roku życia. Stale przeby­
wał w ich otoczeniu.

Skoro tak — powinien Ko­
lumb znać język włoski conaj- 
mniej jak ojczysty. Ale oto 
jest rzeczą pewną, że Kolumb 
nie umiał ani słowa po włosku.

Chilijczyk Luis Ulloa w 
swej niedawno wydanej ksią­
żce p. t. „Kolumb - Kataloń- 
czyk” — piszę;

„Zdumienie ogarnia nad głę 
bią głupoty ludzkiej, gdy się 
zważy, że przez cztery długie 
wieki ludzkość wierzyła w po­
tworny fałsz i że dziś jeszcze 
są ludzie, którzy w ten bezgra 
niczny absurd wierzą i są u- 
czeni, którzy go próbują na­
dal lansować. Bo przecież „ge­
nueńczyk” Kolumb nie tylko 
nie mówił dialektem tego mia­
sta, ale wogóle nie znał wło­
skiego.

„Klasyczni” — biografowie 
Kolumba podają, że był on 
przez całą swoją młodość — 
podobnie jak jego ojciec, — 
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tkaczem, a potem został po­
dróżującym kupcem. Kiedy za 
tern miał ten tkacz i agent lian 
dlowy nauczyć się sztuki żeg­
larskiej, wcale w owym cza­
sie niełatwej?...

Biskup Las Casas — współ­
czesny Kolumbowi i jego bli­
ski przyjaciel — podaję jed­
nak o jego młodości dane zu­
pełnie inne. Że oto już jako 
młody chłopiec przyszły od­
krywca Ameryki odbywał du­
że podróże morskie. A odby­
wał je z innym Colombo, — 
wielkim korsarzem ówczes­
nym — swym bliskim krew­
nym. Kolumb sam później zo­
stał czemś w rodzaju korsarza
— co w owych czasach mogło 
oznaczać, że był kapitanem 
statku uzbrojonego, ale rów­
nież, że był piratem...

Ale nie tylko lata dziecięce 
i chłopięce, lecz również data 
urodzenia Kolumba nie jest 
pewna. Według najnowszych 
danych — rnusiał on przyjść 
na świat już w roku 1437, a 
nie 1451, jak chce dotychcza­
sowa historia.

Dalej — imię wielkiego że­
glarza.

Wiadomo, że imię Krzysz­
tof przybrał po swej podróży 
do Grenlandii, w tym celu, by 
podkreślić charakter religijny 
swej wyprawy, jaki chciał 
przynajmniej, jej nadać. Ja­
kie było jego imię prawdziwe,
— niewiadomo.

Ponadto wcale nie jest rze­
czą pewną, by Kolumb odbył 
tę grenlandzką wyprawę... O 
pierwszej połowie jego życia
— wogóle nic nie wiadomo.

Dalej według coraz to in­
nych źródeł, miał Kolumb po­
chodzić z rodu Colombo z 
Monserrat, ale tutaj znów nie­
znajomość włoskiego stoi na 
przeszkodzie. Nie brak opinii, 
że nasz tajemniczy, — jak się 
okazuje, — żeglarz urodzić 

się miał na Korsyce w Calvi, 
w... Szwajcarii w prowincji 
Tessin (ale tutaj znów w grę 
wchodzi sprawa języka włos­
kiego) i wreszcie, że był Kata- 
lończykiem. Tego zdania jest 
cytowany przez nas Ulloa, z 
roku 1930. Trzeba jeszcze to 
ostatnie odkrycie pewien czas 
odczekać, aż zostanie ostatecz 
nie skontrolowane.

Trzeba dalej stwierdzić, że 
wszystko, co Kolumb o sobie 
napisał, — a przecież pozosta­
ły po nim pamiątki, — świad­
czy o jego wielkiej fantazji i 
bardzo slabem umiłowaniu 
prawdy. Chciał w nich odmalo 
wać siebie samego jako boha­
tera, jako człowieka obarczo­
nego misją religijną i naginał 
do tego prawdę.

RYSZARD KIERSNOWSKI.

TESTAMENT POLEGŁYCH
Nie odeszliśmy od was, by grały fanfary,
Nie potrzebna nam sława w wiecowych wspomnieniach, 
Nie polegliśmy po to, by zbawić świat stary
I by kłamstwo wyrosło na prawdzie cierpienia.

Nie chcemy być tematem kwietnych publikacyj, 
Ani sporów zażartych cennym argumentem, 
I niech nikt się nie waży dochodzić swej racji

Przez to wszystko, co w śmierci żołnierskiej jest święte.
Niema różnic klasowych pod darnią zieloną, 
Żaden przedział społeczny nas więcej nie dzieli — 
Więc szanujcie tę równość. Gdy światła zapłoną 
Niech się nikt naszych cieniów dzielić nie ośmieli.

Nie legendą, lecz pracą i powszednim chlebem 
Trzeba głodnych nasycić i uczyć ich synów, 
Aby złoto pszeniczne szumiało pod niebem, 
By więcej było zboża, niż liści wawrzynu.

Budujcie nową Polskę. Szanujcie jej Imię. 
Trzeba tak Ją umocnić wiarą i miłością, 
Aby kresu dobiegły wędrówki pielgrzymie, 
By nikt snu nie zakłócał popróchniałym kościom.

A gdy dzieci zapomną, że mieszkały w schronach, 
Że widziały dni straszne, ponure i krwawe — 
Niechaj tylko to jedno pamiętają o nas, 
Żeśmy padli za wolność, aby była prawem.

Wreszcie — szczyt wszyst­
kiego: Ameryki Kolumb wca­
le nie odkrył.

Dotarli do niej Fenicjanie 
przed 2.500 laty, Chińczycy w 
piątym wieku naszej ery, — 
Normanowie w wieku X i wre­
szcie Bretończycy w wieku 
XII, którzy wylądowali na La­
bradorze. Zresztą sam Ko­
lumb, gdy dotarł do Ameryki, 
był przekonany, że jest w In­
diach.

Tyle, jeśli chodzi o ścisłość 
historyczną. Ale w umysłach 
ludzkich pozostanie już na za­
wsze obraz, owych karawelli 
Kolumba wyruszających na 
podbój nieznanych krain, jako 
symbol odwiecznego pędu czło 
wieka ku temu, co dalekie i 
nieznane.
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Ca każdą fydak a stolicą swojej 
wiedzieć powinien
FAKTY I DATY Z HISTORII WARSZAWY

1289.— Pierwsza historyczna 
wzmianka o Warszawie w 
akcie księcia Konrada Ii-go. 

1339.— Pierwsza dokładna
wzmianka o Warszawie; to­
czy się właśnie w Warsza­
wie, od r. 1338, proces z 
Krzyżakami o ziemie pomor 
skie, wytoczony przez króla 
Kazimierza Wielkiego. Try­
bunał zło.żony jest z delega­
tów Stolicy Apostolskiej. W 
r. 1339 delegaci Stolicy A- 
postolskiej wydają wyrok, 
skazujący Krzyżaków na 
oddanie Polsce zdobytych 
ziem oraz- na zapłacenie od­
szkodowania.

1351.— Wyzwolone przez Ka­
zimierza Wielkiego z pod 
zwierzchnictwa czeskiego. 
Mazowsze powraca do Ko­
rony Polskiej, stając się jej 
lennem i pozostając jedno­
cześnie pod władzą książąt 
z dynastji Piastów.

1376.— Książę Janusz Mazo­
wiecki daje Warszawie 
przywilej na budowę łaźni; 
Jest to najstarszy znany 
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przywilej nadany Warsza­
wie.

1529.— Na sejmie, zwołanym 
po raz pierwszy do Warsza 
wy, król Zygmunt 1-szy og­
łasza — wobec śmierci ostat 
niego z piestowskich ksią- 
rząt mazowieckich Janusza 
w r. 1526 — przyłączenie 
Mazowsza wraz z Warsza­
wą do Korony Polskiej.

1568.— Budowa pierwszego 
stałego mostu na Wiśle.

1596.— Król Zygmunt Ill-ci 
przenosi się z całym dwo­
rem z Krakowa do Warsza­
wy. Warszawa zostaje stoli­
cą. Rozpoczyna się okres 
szybkiej rozbudowy miasta, 
zwłaszcza wzdłuż drogi do 
Ujazdowa (dzisiejsza ulica 
Nowy Świat) ; dalsza roz­
budowa idzie w kierunku 
dzisiejszych ulic Mazowiec­
kiej i Brackiej, Kapitulnej, 
Miodowej. W 1648 r. istnie­
je już Leszno, w 1650 — 
Grzybów.

1741.— Stanisław Konarski za 
kłada Collegium Nobilium, 

wzorową szkołę dla synów 
szlacheckich.

1745.— Pierwsza publiczna 
biblioteka naukowa, zebra­
na przez biskupa Andrzeja 
Stanisława Załuskiego ofia­
rowana zostaje Rzeczypos­
politej.

1764.— Stanisław August Po­
niatowski, ostatni król Pol­
ski, ‘koronuje się nie w Kra­
kowie a w Warszawie. Ok­
res jego panowania jest jed­
nym z najtragiczniejszych 
w historii Polski. Jest on je­
dnak jednocześnie okre­
sem świetnego rozwoju 
Warszawy, dla której Sta­
nisław August uczynił bar­
dzo wiele. Sprowadzał on do 
Warszawy zagranicznych 
artystów głównie włoskich, 
założył własnym kosztem 
wielką bibliotekę i zbiory 
naukowe, zbudował teatr, 
pozostawił nam w spadku 
Łazienki, popierał uczo­
nych i literatów polskich, 
przyczynił się do powstania 
czasopism war szawskich 
(jak np. „Monitor”), zało­
żył wreszcie Korpus Kade­
tów. szkołę oficerską, która 
jednak dawała uczniom sze 
rokie wykształcenie ogólne, 
nie tylko wojskowe. W 1773 
powstała Komisja Edukacji 
Narodowej ,pierwsze w E- 
ropie Ministerstwo Oświaty. 
W czasie panowania Stani­
sława Augusta przeżyła 
Warszawa, a z nią cała 
Rzeczpospolita, Wielki Sejm 
Czteroletni, 1788—1792 i 
ogłoszenie Konstytucji Trze 
ciego Maja w r. 1791. Nies­
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tety przeżyła również trzy 
rozbiory: w r. 1772, 1793 i 
1795. W 1795 r. Stanisław 
August zrzekł się tronu.

1794.— Do powstania Kościu­
szkowskiego, które wybuchło 

24 marca 1794 w Krako­
wie, przyłączają się obywa­
tele Warszawy pod dowódz­
twem majstra szewskiego, 
Jana Kilińskiego. Kiedy, 
pobity pod Szczekocinami 
6 czerwca, Kościuszko wy­
cofał się do Warszawy, z 
początkiem lipca wojska 
rosyjskie i pruskie rozpoczę 
ły oblężenie Stolicy, które 
trwało 2 miesiące, poczym 
nieprzyjaciel rnusiał się wy­
cofać. Jednakże po klęsce 
Kościuszki pod Maciejowi­
cami wojska Suworowa 
wdarły się do Warsżawy i 
dokonały rzezi Pragi, wyci­
nając w pień 12.000 jej mie 
szkańców, bez różnicy płci 
czy wieku.

1817.— Powstanie Uniwersy­
tetu Warszawskiego.

1825.— Minister Skarbu Kró- 
• lestwa Kongresowego Lu- 

becki zakłada Bank Polski.
1830.— Powstanie listopado­

we wybucha w Warszawie 
i zostaje przez Rosjan zgnie 
cione po roku. Wielu wybit­
nych Polaków udaje się na 
Zachód, głównie do Paryża: 
Wielka Emigracja.

1845.-— Otwarcie pierwszej 
drogi kolei żelaznej, War­
szawa - Grodzisk, 1851-55 
budowa wodociągu, 1856 
budowa gazowni, 1859-64 
budow.a pierwszego mostu 
żelaznego.

1863. — 22 stycznia wybuchło
■ w Warszawie powstanie sty 

czniowe.
1864. — 5 sierpnia ostatni przy 

wódca powstania stycznio­
wego, Romuald Traugutt, 
stracony publicznie w War­
szawie.

1881.—- Budowa nowoczes­
nych wodociągów i kana­
łów.

1899.— Otwarcie Politechniki 
Warszawskiej.

1902.— Budowa elektrowni
1905.— Strajk szkolny; pow­

stanie towarzystwa Macierz 
Szkolna.

1908.— Pierwsze tramwaje 
elektryczne zastępują wpro 
wadzone w r. 1881 tramwa­
je konne.

1914.— Otwarcie mostu ks. 
Poniatowskiego,

Zamiast dawnych brzydkich kamienic — nowoczesne ko­
lonie mieszkaniowe wybudowano przed wojną dla pracow­
ników na przedmieściach Warszawy, gdzie obecnie te do­

my zamieniają się w ruiny w walkach z niemcami.

1920.— 15 sierpnia, bitwa o 
Warszawę.

1939.— Wrzesień, bohaterska 
obrona Warszawy. W paź­
dzierniku tegoż roku rząd 
polski w Paryżu na pierw­
szym swym posiedzeniu na- 
daje Warszawie krzyż Vir- 
tuti Militari.

1939-1944 Warszawa staje się 
ośrodkiem podziemnego ży­
cia Polski, ośrodkiem wszel 
kich tajnych akcji patrioty­
cznych. Rezyduje tam wice 
premier rządu polskiego i 
biura rządu. W 1943 r., w
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kwietniu i maju, Warszawa 
przeżywa tragiczną walkę 
ghetta przeciwko Niemcom. 

1944.— 1 sierpnia. Wojska so­

wieckie zbliżają się do 
przedmieść Warszawy; ge­
nerał Bór, dowódca Armii 
Krajowej, daje rozkaz 
zbrojnego powstania przeci

wko Niemcom. Powstanie 
wybucha o godzinie 5-tej 
popołudniu. |5
(Opr. M. L. Ponikowska)

★ KRUCJATA DZIECIĘCA ★
— A ty skąd jesteś?
— Ze Zgierza, — odpowie­

dział chudy chłopiec, że szra­
mą czerwoną, idącą poprzez 
całą twarz. — To takie mia­
sto pod Łodzią...

— Wim. A ty?
— Ja z samej Warszawy!

— odrzekł z akcentem jakiejś 
dumy Bolek Piotrowski. — 
Ale po co ty tak pytasz wszy­
stkich? — sam skąd jesteś?

— Ta skądby? Ta zy Lwo­
wa! Jan Kulikowski. Ul. Teat­
ralna. Mój ojciec jest woźnym 
w Izbi Skarbowyj. A ży pytam 
wszystkich? Pytam, bu chcy 
wiedzieć. Ja stąd uciekny i po- 
tym, jak mni ludzi bendu py­
tali o to,'jakie dzieci jechały 
tym transportym, muszy podać 
jak najwiencyj nazwisk i ad­
resów. Rozumisz teraz? Star­
czy ci? Ja już przeci raz u- 
ciekałym z ubozu pud Garwo- 
linym, tu wim, co trzeba robić. 
A ty skąd jestyś, Marysiu?

— Nie wiem.
Marysia Nowakówna nie 

wie naprawdę, skąd jest. Po­
mieszało się jej wszystko w 
głowie od dość dawna, a te­
raz już nawet nikogo spytać 
nie może. Matka została za 
drutami, tam, w obozie pod 
Komarowem. Zresztą matka 
już od jakiegoś roku zgórą 
zaniemówiła. Właściwie mog­
ła mówić lecz nie chciała al­
bo też mówiła jakieś słowa, 
jakieś zdania, których sensu 

‘Marysia pojąć nie potrafiła. 
Marysia ma niespełna sześć 
lat, gdy wojna się zaczęła, 

wtedy miała dopiero..t. Nie, 
tego Marysia nie może obli­
czyć. Wogóle to wszystko idzie 
zbyt prędko i Marysia ciągle 
jest gdzieindziej. Ledwie ro­
zejrzy się ledwie nauczy się 
nazwy nowoge miasta czy no­
wej wsi, czy rzeki jakiejś al­
bo ledwie zapamięta, jak zwą 
się nowi jacyś ludzie, jak ma­
ją na imię jakieś nowe dzieci, 
— a już trzeba zbierać się, 
pakować do worka odrobinę 
łachów, i jazda dalej. I tak 
od trzech lat. Albo może na­
wet i dłużej.

— Skąd ja jestem? Nie 
wiem. — powtarza Marysia.

Ojca pamięta, owszem. Gdy 
go ostatni raz widziała, był w 
mundurze. Nachylił się nad 
jej łóżkiem, pocałował ją w 
czoło, i zniknął. Niema go już. 
Marysia poza tym przypomi­
na sobie, że razem z matką 
i ze Staszkiem, bratem swym 
starszym, jechała gdzieś w u- 
pale okropnym i że później, 
o wiele później, wróciła do te­
go samego miasta i do tego 
samego domu, w którym poraź 
ostatni widziała ojca. Ale w 
środku, w samym środku, po­
między wyjazdem z tego mia­
sta a powrotem, było mnóstwo 
miast, wsi, dróg, ludzi prze­
różnych, oprócz polskiego sły­
chać się dawał język rosyjski, 
potem niemiecki, nadto zaś,, 
gdy wróciła, był już mróz, a 
wyjeżdżała w upale straszli­
wym, w sukience jakiejś wte­
dy za gorącej, podczas powro­
tu zaś zbyt lekkiej. Zresztą 

sukienka to głupstwo, rzecz 
ważniejsza, 'jjże wdawała 'już 
tylko z matką, bo Staszek 
. . .Zdaje się, że to było pod 
Tarnowem. . . A może nieda­
leko Przemyśla? Marysia nie 
wie. W każdym razie Staszka 
niema i już go nigdy nie bę­
dzie.. Bomba. Ta sama, która 
zabiła Krysię Zajączkowską, 
i jeszcze jakichś dwoje dzieci, 
jadących bez ojca i bez mat­
ki.

Marysia nie wie, skąd jest. 
Przecież, gdy wróciła z matką 
do domu, ktoś obcy nie puścił 
ich do wnętrza i powiedział, 
że to już nie jest ich dom. Że­
by się zabierały obie, i to jak 
najprędzej ,bo nic nie wysto- 
ją. Poszły do babci, ale stróż 
tylko machnął ręką, mówiąc 
że pani starsza umarła jeszcze 
we wrześniu. jWtedy matka 
Marysi znowu zaczęła mówić 
tak, jak pod Przemyślem czy 
pod Tarnowem, gdy Staszek... 
Powtórzyło się to samo przy 
jakimś liście o śmierci ojca 
Marysi w obozie jeńców, i po­
tem zdarzało się coraz częś­
ciej, że Marysia nie mogła w 
żaden > sposób zrozumieć, o 
czem mówi matka.

Ale wczoraj rano mama mó­
wiła przytomnie. I mówiła 
bardzo głośno, właściwie krzy 
czała, że nie pozwoli, by jej 
zabierano Marysię. Że nie da 
jej od siebie oderwać. Zresz­
tą tak samo albo jeszcze gło-<~ 
śniej krzyczały inne matki w 
tym obozie, lecz ze wszystkich 
krzyków ten jeden krzyk,
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krzyk matki, pozostał w li­
azach Marysi, nie chce z nich 
wyjść i teraz pęka głowa od 
niego. Ci ludzie, którzy rano 
przyszli, by zabrać wszystkie 
dzieci, odepchnęli matkę Ma­
rysi. Głową uderzyła w ścianę, 
ale krzyczeć nie przestała, i 
teraz choć już Marysia jedzie 
przez cały dzień i przez całą 
noc, słychać krzyk matki. Jest 
głośniejszy niż huk szyn i kół.

— Ta nakryj si tym! — mó­
wi Jan Kulikowski ze Lwowa, 
z ul. Teatralnej, ściągając z 
siebie jakieś stare strzępy i 
łachmany. — Mni ni zimnu, 
nie bój si. Mni nic ni bendzi a 
ty kaszlisz! Ta lalki nie na­
krywaj, bu jij nie zimnu!

Marysia jednak okrywa lal­
kę. Właściwie to nie jest lalka 
prawdziwa, taka n. p. jak ta, 
którą Marysia dostała stra­
sznie dawno temu od babci. 
Tamta, piękna, prawdziwa lal­
ką, przepadła w drodze, za­
raz pierwszego dnia, gdy Ma­
rysia opuściła miasto którego 
nazwy przypomnieć sobie nie 
może, a ta lalka, okryta obec­
nie bluzką Jasia Kulikowskie­
go, ta lalka, zrobiona jest z 
łachmanów, równie jak bluz­
ka Jasia brudnych i podar­
tych. Ale zawsze lalka! W o- 
bozie zrobiła ją dla Marysi. 
W tym obozie, w którym 
przecież było o wiele lepiej niż 
w wagonie, w którym Marysia 
jedzie gdzieś dzisiaj, sama, 
już bez matki. No, w obozie 
siedziały obie b. długo, bo ja­
kieś dwa miesiące. A nie zda­
rzyło się nigdy, od pierwsze­
go dnia wojny, żeby gdziekol­
wiek mogły zagrzać miejsce 
dłużej niż przez tydzień, przez 
dwa. Co chwila, co chwila, 
gdzie indziej.

A dokąd teraz jedzie Ma­
rysia? Nie wie .Ona wie tylko, 
że jest mróz, że mama zosta­

ła w obozie i że mamę musi 
boleć głowa. Od tego uderze­
nia o ścianę: Przez szpary w 
ścianach wagonu wdziera się 
śnieg i biały, bielutki tańczy 
w mrocznem wnętrzu a dzieci 
'4mów|ią., opowiadają sobie o 
rozmaitych sprawach. O mat­
kach, o innych dzieciach, któ­
re zabrano z obozu przed ty­
godniem. N.. p. Jędruś Zapa­
ła z pod Nowego Targu ,ten 
silny, mocny Jędruść któremu 
rady na rękę mógł dać tylko 
Józef Maliniak, Józka Mali- 
nicka także wzięli. Bo wtedy 
przed tygodniem, przyjechali 
do obozu jacyś doktorzy i za­
częli wybierać co najzdrow­
sze, co najsilniejsze dzieci. 
Podobno one wszystkie poje­
chały gdzieś do Niemiec.

— Patrzcie, Zosia nie ru­
sza się! — krzyknął jakiś 
chłopiec.

Rzeczywiście, Zosia Sku- 
pieniówna, nie ruszała się. By­
ła w tej chwili jeszcze mniej­
sza i jeszcze bardziej żółta, 
niż zwykle. Dzieci jedne odsu­
nęły się od niej, zakryły so­
bie oczy, by nie patrzeć, inne, 
przeciwnie, obstąpiły ją doko­
ła, wpatrzone w tę twarz 
skrzywioną, w te oczy napół 
otwarte.

— Krzyś! Ta nie bój si! Ty 
głupi! Trupa si boisz? Ta trze 
ba ją pułożyć razem z innymi, 
tam w kąci! Ta pomóż mi, 
Krzyś!

I Jaś Kulikowski przenosi 
Zosię przy pomociy Józka./i 
Bolka. Odciągają pod ścianę, 
a potem zaraz robi ankietę. 
Skąd była ta Skupieniówna. 
Z Poznania? Dobrze. A jaka 
ulica? Nikt nie wie? Czy mia­
ła rodzeństwo brata, siostrę, 
bo to trzeba zapamiętać, bo 
ludzie będą pytali, kto, jak 
nazwisko., imię, skąd, kiedy 
które umarło, w jaki sposób. 
Napewno będą pytali,

Rzeczywiście pytają. Po­
ciąg stanął w Przeworsku i 
tam zebrał się tłum wielki, 
przeważnie kobiety. Obstąpiły 
pociąg, zaczęły wołać, prze­
klinać Niemców, domagać się, 
by otwarli drzwi wagonów, 
zrobił się krzyk, płacz, hałas. 
Niemcy odpędzali i bili, jed­
nak te kobiety nie ustąpiły. 
Kolejarz jakiś otwarł kilka 
wagonów i przez drzwi zaczę­
ły się sypać kromki chleba, 
bułki, jakieś jedzenie, zawi­
nięte w papier, potem zno- 
wuż dziesiątki rąk podawały 
herbatę a równocześnie z tern 
padało pytanie jedno zadru- 
giem. Dzieci jadły, bo też by­
ło to pierwsze jedzenie od 
wczoraj rana, ale Jaś Kulu 
kowski nie jadł wcale. On tyl­
ko mówił, rzucając nazwiska 
i imiona w tłum kobiet, z któ­
rych jedna zapisywała wszy­
stko, on zaś mówił i mówił o 
wszystkiem, co zdołał zapa­
miętać, o każdem dziecku, któ 
re spotkał w obozie ostatnim i 
w innych obozach. W miarę, 
jak mówił, rosły krzyki wśród 
tłumu, wzmagał się płacz co­
raz głośniejszy i gęsto padały 
przekleństwa, zwłaszcza gdy 
co silniejsi chłopcy podawać 
zaczęli tym kobietom ciała 
dzieci. W pewnej chwili przy­
było Niemców. Rozepchnęli 
tłum ,torując sobie drogę ku 
wagonom, by zasunąć drzwi. 
Rozległ się gwizd lokomoty­
wy, potem padły jakieś strza­
ły, i pociąg ruszył.

— Ta ni zasuwaj całkim 
tych drzwi, iBolik! — rzek 
Jaś Kulikowski, dziwnie w tej 
chwili zamyślony. — Niech si 
wagun jeszczy trochi przy wie­
trzy! Zostaw bodaj ty szpary!

Przeworsk! A za godzinę 
już Jarosław! Potem Prze­
myśl. Pociąg- nie staje na 
dworcach, bo tam, podobnie 
jak w Przeworsku, czekają 
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tłumy. Zatrzymuje się dopiero 
w Mościskach, gdzie znowuż 
padają kromki chleba i pyta­
nia i strzały, poczem pociąg 
jedzie dalej. O, Gródek Jagiel­
loński, a wieczorem już zbliża­
ją się do Lwowa. Jaś Kulikow­
ski jest coraz bardziej zamyś­
lony. Zdziwił się, widząc, że 
pociąg mija dworzec główny, 
że jedzie po rozmaitych to­
rach, cofa się, znowu idzie 
naprzód, posuwany raz w tę, 
raz w drugą stronę.

— Aha, dworzec Podzam­
czy! — mówi szeptem Jaś Ku­
likowski, próbując, czy zdoła 
odsunąć ciężkie drzwi. — Ma­
rysiu, uważaj i bądź gutowa, 
jak ci powim. I trzymaj lal­
kę, żebyś ni zgubiła. . .

Pociąg zwalnia biegu, 
drzwi zaś są uchylone tak, że 
Jalś zdołał się przecisnąć. 
Już stoi na ziemi, a ciągnąc 
Marysię i przynaglając ją, wo­
ła w głąb wagonu, że teraz al­
bo nigdy.,. .

—- Ta wy Lwowi jesteśmy! 
Prędzyj! Tu z głodu ni po­
mrzemy! Uciekać! Prędzy!

Pociąg ruszył- nagle, i z hu­
kiem, ze świstem, zaczął od­
dalać się w mroku. Zostali tam 
wszyscy, tylko Jaś i Marysia 
wyskoczyli na czas,, tylko ich 
dwoje.

— Ta okryj si lepij. I nie 
płacz! Wy Lwowi jisteśmy a 
wy Lwowi samy dobry ludzi! 
Mówi ci, żybyś ni płakała! Ni 
zgubimy si, tu znam każdy 
kamiń.,. . Ni byłym we Lwo­
wi ud trzech lat i cztyrych 
misiency ali trafi wszendzi z 
zamkniętymi oczyma .. U- 
ważaj ,trzymaj mni za ręki! 
A lalki masz? O ,teraz musi­
my poczekać, aż ci ludzi 
przejdu. . .

Przeszli ci ludzie, przeszli 
także inni i robi się coraz ciem 
niej. Ale Jaś naprawdę zna-
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drogę, zna te poplątane tory 
kolejowe, zna wyjścia prze­
różne. Już są oboje poza dwór 
cem, już Jaś mówi, że ta ulica 
to Tatarska, a tamta św. An­
drzeja. A ta wielka, długa u- 
lica, to Zamarstynowska. IŻe 
to co widać jeszcze w ciemno­
ści, to jest Kopiec Unji Lubel­
skiej. A tam kościół św. Jana, 
tam znowu rzeźnia miejska, i 
że zaraz zobaczą Plac Strze­
lecki, skąd już niedaleko do 
Teatralnej do domu rodziców 
Jasia gdzie będzie ciepło, 
gdzie dostaną herbaty, gdzie 

Gwiazdka dla Żołnierza Polskiego
Ze wszystkich terenów amerykańskich Wychodźtwo 

Polskie w Argentynie jest najbardziej zespolone z żołnierzem 
polskim, walczącym dzielnie na wielu frontach obecnej woj­
ny i wywołującym ogólny podziw i powszechne uznanie. Nie 
tylko dlatego że Wychodźtwo nasze jest dumne z żołnierza 
i ceni go, ale także i dlatego że duża część żołnierzy polskich, 
walczących we Włoszech, Francji i Holandii to krew z krwi 
i kość z kości tego wychodźtwa. To żołnierze z ośrodków pol­
skich z Argentyny, którzy tak niedawno tu jeszcze między 
nami byli.

W świetle tego zespolenia duchowego naszego wychodź­
twa z żołnierzem rzucone hasło urządzenia tradycyjnej 
Gwiazdki dla żołnierza ma wszelkie cechy czegoś zrozumia­
łego, bliskiego, naturalnego.

Tradycyjną Gwiazdkę tego roku, żołnierz polski na wie­
lu frontach zagranicą i na froncie w Ojczyźnie, obchodzić 
będzie w pogotowiu wojennym. Czy to będzie po zwycięst­
wie, czy w okresie poprzedzającym załamanie się frontu 
wroga. Gwiazdka obchodzona będzie w trudzie bitew. Ileż 
radości w dniach znoju i wysiłku, przyniesie mu podarek od 
swoich, od bliskich braci z Argentyny?

Trzeba dokonać aktu tej pociechy. Uczynić to winien 
każdy, każda kobieta i każde dziecko na wychodźtwie.

Wezwanie jest już rzucone. Przygotowują się paczki z 
podarkami dla żołnierzy naszych. Może dojdą one do ich 
rąk w drodze do Polski. Może już w Polsce. Może nasze chło­
paki dzielić się już będą darami z bratem-żołnierzem, który 
tak bohatersko żył, cierpiał i walczył na ojczystej ziemi, w 
Polsce naszej ukochanej i umęczonej.

Czasu jest nie wiele. Za miesiąc dary wychodźtwa z Ar­
gentyny muszą odpłynąć do miejsca przeznaczenia. Dlatego 
działać trzeba pospiesznie, ZARAZ! Natychmiast, dzisiaj i 
jutro wysyłać już dary do Komitetu Niesienia Pomocy Ofia­
rom Wojny w Polsce.

KAŻDY POLAK i KAŻDA POLKA WYSYŁA PACZKĘ 
NA GWIAZDKĘ ŻOŁNIERZOWI!!

ją Marysię, matka Jasia poło­
ży do łóżka. . .

— O, jeszcze dwa kroki! 
Nie bój si, ja trafi! Jeszczy... 
Co to? Co si stału? Spalona? 
Izba Skarbowa spalona? Na- 
prawdy spalona!. . . Hm, no 
to... Mówi ci, że żebyś ni pła­
kała Marysiu! Pa sy dam tu 
rady! Wy Lwowi jisteśmy a tu 
samy dobry ludzi! Umrzyć 
nam ni dadzu! Ni zginiemy z 
głodu! I nikt nas tu już ni 
złapi! Marysiu, bydziemy wol­
ni! Rozumiesz? Wolni!

Zygmunt Nowakowski.



Nie kobieta - lecz demon
HUMORESKA PEŁNA UŚMIECHÓW Z GORYCZĄ

Po jedenastu miesiącach o- 
czekiwania — narodził się 
wreszcie mój urlop.

Spakowałem dwie walizy i 
jeden naseser, poczem powie­
działem urbi et orbi, żeby mi 
sprzedali bilet trzeciej klasy 
do Walibudek. Była to chyba 
trzecia klasa szkoły średniej 
— gdyż w wagonie dostałem 
rzeczywiście dobrą szkołę.

Tłok był okropny! A ja czu­
łem się, jak oliwa w tłoku: roz 
pływałem się z gorąca i ciągle 
wypływałem na wierzch.

Wreszcie pociąg zatrzymał 
się w szczerem i otwartem po­
lu. Z jakąż rozkoszą opuści­
łem wagon! Ale natychmiast 
opuściłem głowę na piersi, bo­
wiem musiałem iść pięć kilo­
metrów po piachach. Ale po­
nieważ naogół zajść jest łat­
wo, to i ja wreszcie zaszedłem. 
Willa była czysta, z kropelka­
mi wilgoci na ścianach. Na 
szczęście jedzenie było dobre 
i obfite. Poprostu — żyć, nie 
umierać!

Ale już 3-ci dzień zacząłem 
się nudzić, jak mops. Dzienni­
ki przychodziły z opóźnieniem 
tygodniowem, a tygodniki — 
z opóźnieniem miesięcznem. 
Cieszyłem się więc, że nie czy 
tuję kwartalników. . .

Pewnego pięknego piątku 
mój sąsiad, wysoki pijak, któ­
ry nawet oczy miał piwne za­
proponował mi, abyśmy posz­
li na przechadzkę krajoznaw­
czą.

— Pan nie ma pojęcia, ja­
kie rozkoszne zakątki kryje 
nasza ojczyzna! — wołał z, za 
chwytem. — O niespełna dwa 
kilometry stąd — widziałem 
rozkoszną zabytkową knajpę! 
Coś nadzwyczajnego! Duży 

kieliszek wódki kustosz tego 
zabytku liczy tylko 30 gro­
szy! !

Wobec takich argumentów, 
musiałem ulec.

Spakowałem kilka najpo­
trzebniejszych banknotów do 
portfelu i wyruszyliśmy raź­
no, śpiewając wesoło:

— Płynie wódka, płynie, po 
naszej krainie —zobaczyła 
nasze gardła pewnie ich nie 
minie!

Knajpka była rzeczywiście 
zabytkowa. Na bufecie stały 
zabytki lepszej przeszłości w 
postaci kanapek. W kocioł­
kach grzano bigos — w sło­
wach wydać trudno bigosu 
wiek przedziwny i woń prze­
dziwną !

My zjedliśmy zraziki duszo­
ne z premedytacją, z kaszą 
czarną, jak szyja gospodarza.

Pozatem wypiliśmy po jed­
nej wódce — mianowicie po 
jednej w dziesięciu dalszych.

W różowych humorach wy­
szliśmy z oberży. Szliśmy me- 
adrem, śpiewając kwiaty pol­
skie i przytupując do taktu — 
głowami.

Nagle przyjaciel mój chwy­
cił mnie za rękę.

— Patrz, ko-kochany przy­
jacielu, cotto za ddomek?

Rzeczywiście w cieniu 
drzew stała chałupka, skleco­
na z gałęzi, ziemi i zmursza­
łych desek. Zapukaliśmy do 
drzwi, na których widniała 
tabliczka z napisem:

„Dzwonek nie dzwoni, bo 
go niema.”

Na progu ukazał się siwy, 
lecz schludny mężczyzna, w 
zniszczonym smokingu.

— Momento Moryc! — po­
wiedział ponuro.

— Czołem! — rzekł mój 
przyjaciel ze zdumieniem. — 
Czy pan jest pustelnikiem??

— A kim mam być Morga­
nem? Sławojem?

— I co pana skłoniło do o- 
brania tak mało popłatnego 
zawodu? — spytałem rzeczo­
wo.

— Zawód miłosny stworzył 
ten zawód! A jak to było — 
opowiem! Gdy byłem piękny 
i młody, zakochałem się okrop 
nie w kobiecie, —ach Ach! O- 
czy miała jak dwie gwiazdy, 
zęby — jak drogę mleczną, u- 
śmiech —jak słońce!. . .

— I wyszła za pana? — 
spytałem trzeźwo.

— Wyszła. Ale ja wyszed­
łem marnie. Kiedyś złapałem 
ją gdy obejmował ją młody 
profesor. . . Wprawdzie tłu­
maczył się, że przez pomyłkę 
objął moją żonę. Mimo to — 
odszedłem i zaszyłem się w 
tej głuszy, skąd mnie nic nie 
ruszy!

Zapłakał jak dziecko — a 
my, wzruszeni i wstrząśnięci, 
jak lekarstwo przed zażyciem 
ruszyliśmy w dalszą drogę.

Ale po upływie jednego ki­
lometra —odkryliśmy nową 
pustelnię!!! Zdumienie nasze 
nie miało granic celnych!

We drzwiach stał człowiek 
miły, acz nieogolony.

— Pokój kawalerski z wy­
godami temu domowi! — za­
wołał mój towarzysz.

— Kim jesteście, o wędrow­
cy strudzeni? — spytał.

— Wędrujemy o chlebie 
razowym ze śledzikiem i o 
czystej wódce! — rzekłem z 
właściwą mi skromnością.

— Więc idźcie w dalszą dro 
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gę, budowaną prztez Fundusz 
Pracy!

— Chwileczkę pragnie­
my się dowiedzieć, co skłoniło 
pana dobry- starcze, do zaszy­
cia się w ten gęsty las? ?

— Miłość! — westchnął sta 
rzec. — Cygańskie dziecię. . .

— Jak to było?
— Poprostu — zakochałem 

się w mężatce. . . Byłem obie­
cującym profesorem: krawco­
wi obiecywałem, że oddam 
mu dług za tydzień. . . Właś­
nie miałem objąć katedrę i 
przez roztargnienie objąłem 
pewną mężatkę . . .

— To on!. . . — szepnął
przyjaciel ze zgrozą.

Załamałem ręce, zdumiony 
tym zbiegiem okoliczności.

— A dlaczego pan odszedł 
od tej kobiety? — spytałem.

— Ona mnie porzuciła. Ha, 
całą moją satysfakcją jest, że 
ta podła kobieta nie wie, co 
się ze mną dzieje! Może myśli 
że się zabiłem, jak klin w gło­
wie?? Ha, ha, a ja żyję, jak 
ta lipa polna!

Po chwili spytał ponuro:
— Kto wie, może ona pogo­

dziła się ze swym mężem?
— Nie! — odparłem. — 

Nie pogodziła się. . .
— To dobrze, to dobrze. To 

mi będzie pociechą!
Pożegnaliśmy go serdecz­

nie.
— Oto są państwowe koleje 

losu! — rzekł mój przyjaciel 
który czuł się kiepsko, bo zu­
pełnie wytrzeźwiał.

— Oto! — zgodziłem się.
Byliśmy okropnie zmęcze­

ni i ze zgrozą myśleliśmy o 
powrocie do naszej „willi”. Na 
szczęście zza zakrętu szosy 
wypadł samochód. Wewnątrz 
siedziała kobieta.

— O pani, zawołaliśmy — 
niechże pani nas podwiezie 
kawałek. . .

— Doskonale, siadajcie, pa­
nowie !

W drodze nasz czar osobis­
ty zdziałał, że natychmiat za­
przyjaźniliśmy się z piękną 
damą.

— Pani musi być bardzo 
bogatą. mruknął nieco nie­
taktownie mój towarzysz.

— Tak, od pewnego czasu! 
odparła szczerze kobieta, u- 
kazując w uśmiechu kilkaset 
zębów — mianowicie odtąd, 
odkąd dwaj ludzie zamieszka­
li w okolicy w charakterze pu 
stelników. Nie macie pano­
wie pojęcia, jakie tłumy pąt­
ników walą do tych dwóch

ŁASKA RBÖWA JAMA 
BßZ KOGI

Przerażenie poderwało go 
ze snu. Gorączkowo sięgnął 
po kostur i opuścił jedyną swą 
nogę na ziemię. Teraz dopiero 
oprzytomniał i począł rozglą­
dać się po ciemnej izdebce, 
której szyby znaczyły się już 
mglistą szarością poranka. Z 
uczuciem prawdziwej ulgi 
stwierdził, że stołek szewcki 
z miejsca nie drgnął — prze­
cież to najważniejsze, bo w 
stołku jest ukryta prasa dru­
karska.

Zupełnie rozbudzony za­
czął zastanawiać się: wszyst­
ko w porządku, cóż więc go 
tak nagle przeraziło? Usły­
szał dalekie, ale wyraźne 
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Restauracja i Hotel Polski ‘Światowid’ | 
| Właściciel: M. Motacki
| RECONQUISTA 1084 - U. T. 31-6571 — BS. AIRES h 
| Wyborowa kuchnia polska. — Jedzenie tanie i smaczne.
3 Wielki wybór napojów krajowych i zagranicznych. «g 

Łóżka $ 0.60, dla małżeństwa $ 1.50. ||
Kąpiel z ciepłą wodą. •!
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pierników i oglądają ich za 
grube pieniądze!

— To pani jest właścicielką 
tych terenów?

— Rzecz jasna, jak jasne 
piwo!

— Hm. . .
— A co ciekawsze, że jeden 

z tych pustelników jest moim 
byłym mężem, a drugi — by­
łym przyjacielem. I obaj nie 
mają pojęcia, że przynoszą mi 
wbrew swojej woli znakomite 
dochody! Ha, ha, ha!

I kobieta - demon wybuch- 
nęła petardą śmiechu. (5

Bogdan Brzeziński

dźwięki uderzeń młotkiem w 
ścianę. Wydawało mu się to 
tembardziej zadziwiające i 
nawet niepokojące, że na ca­
łej uliczce nie było więcej mu­
rowanych domów, a i z tego, 
gdzie on sam teraz mieszkał, 
ocalała tylko suteryna, bo 2 
górne piętra rozwaliła bom­
ba.

Narzucił palto i, ostrożnie 
stąpając, wyszedł do sieni, 
skąd wydostał się na podwó­
rze, aż wkońcu udało mu się 
dotrzeć aż do bramy. Zoba­
czył opartą o resztki sterczą­
cego muru drabinę, na której 
górnym szczeblu stał jakiś 
Niemiec w mundurze i coś przy 
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bijał. Właśnie przykładał do 
ściany dużą tabliczkę, ale ró­
wnocześnie, wskutek niezręcz­
nego ruchu, inna blacha wysu­
nęła mu się z pod ramienia, 
wydając ostry dźwięk przy 
spadaniu na ziemię.

Pochylił się nad blaszaną 
tabliczką, której napis bielił 
się pomiędzy błotem i gruza­
mi. Z bólem w sercu, z gnie­
wem w duszy, ze zgrozą w o- 
ćzach odczytał część napisu 
„. . . Kwietnia” — przecież na 
zwa jego ulicy rzucana była 
pomiędzy śmiecie.

Na tej ulicy urodził się, spę­
dził na niej całe swoje bezra- 
dosne dzieciństwo — a kiedy, 
już jako kilkuletni roznosiciel 
gazet stacił nogę, wpadając 
pod tramwaj, ta ulica stała się 
jego światem.

Musiał zmienić wskutek 
swego kalectwa fach — zo­
stał szewczykiem. Czasu miał 
teraz więcej i możności, aby 
rozmyślać. Dziwnym torem 
potoczyły się te jego myśli, 
Wyobraźnia Janka zaludniła 
pustą idebkę i nawet uliczkę 
całą postaciami z „Kalenda­
rza Niedzielnego” — posta­
ciami, o których się dowiedział 
z tego kalendarza i które nad 
wszystko pokochał. Więc pę­
dził przez uliczkę Książę Jó­
zef na wspaniałym rumaku— 
pędził w błyszczącym mundu­
rze, otoczony wspaniałymi ry­
cerzami. Więc idzie żwawym 
krokiem przez ulicę Kiliński, 
ubrany w czerwoną rogatyw­
kę, trzymając rękę na głowni 
srebrzystej szabli — zatrzy­
muje się przed Jankiem, sie­
dzącym u progu warsztatu i 
mówi: „My, bracie, jesteśmy 
obaj szewcy i, kiedy trzeba 
będzie, obaj umrzemy za na­
szą ziemię. . .”

Taka to była niegdyś jego 
uliczka —pełna czaru i pię­

kna. Zniszczona i bombami 
zburzona nie straciła dla nie­
go nic z uroku swojego, stała 
mu się nawet jeszcze droższą 
i bliższą. A teraz ma nazywać 
się: „Hitler - Strasse”. Janko­
wi serce ściska się z głębokie­
go żalu.

. W międzyczasie ścichły u- 
derzenia młotka. Niemiec, po 
przybiciu tablicy zszedł z dra 
biny, stanął na ziemi i przyg­
lądał się swojemu dziełu, o- 
cierając chustką pot na gło­
wie. Janek przypatrywał się 
z wzrastającą wściekłością 
grubemu karkowi Niemca i o- 
golonej głowie. Spojrzał raz 
jeszcze na tabliczkę z napi­
sem „Hitler - Strasse”. Nowa 
fala szalonego gniewu napły­
nęła mu do mózgu — zamach­
nął się ciężkim kosturem i z 
całych sił kropnął nim w od­
kryty łeb Niemca. ...

Kiedy nazajutrz, wczesnym 
rankiem wpadli do izdebki, 
Janek siedział spokojnie przy 
warsztacie, łatając schodzone 
obuwie, które ludziska przy­
nosili mu do naprawy. W ko­
minku leżała garść popiołów 
jedyny ślad starannie zniszczo 
nych papierów tajnych — i 
dopalał się jego skrwawiony 
kostur.

Dopytywali się’ Janka, bili 
go, przewracali mu i łamali 
wszystkie sprzęty, poczem ka 
towali, starając się wydostać 
zeznanie. Widząc jednak je­
go kalectwo, nawet laską nie 
podparte, zaniechali wkońcu 
badań. Wyszli, pozostawiając 
Janka okrutnie zbitego i okra- 
wionego. A on, kiedy został 
już sam, otarł wierzchem dło­
ni skrwawioną twarz i wrócił 
do roboty. Tylko na opuchnię­
tych jego ustach pojawił się 
dziwny, tajemniczo zawzięty 
uśmiech. Spojrzał na portret 
Kilińskiego, wycięty z Kalen­

darza i zdobiący ścianę izdeb­
ki — mruknął do niego poro­
zumiewawczo: „My, bracie, 
jesteśmy obaj szewcy i, kiedy 
trzeba będzie, obaj umrzemy 
za naszą ziemię...”, powta­
rzając sobie słowa, które mu 
kiedyś podyktowała własna 
jego wyobraźnia.

Na ulicach miasteczka poją 
wiły się tego dnia żałobne ob­
wieszenia: „Hans Mueller... 
zginął na posterunku za Fue- 
hrera i za niemiecki Vater­
land. . .” A tuż obok widniało 
inne obwieszenie, pełne najo­
kropniejszych pogróżek i bez­
silnej wciekłości. Miasteczko 
zalała nowa fala jeszcze gor­
szego terroru, podszytego 
śmiertelnym strachem.

Podobno beznogi Janek 
sprawił sobie mocną laskę dę­
bową, z którą nie rozstaje się 
nigdy. |5

Janina Wojciechowska-

PRZYJACIEL

Ono; — Proszę się zachowy 
wać spokojnie, jeszcze .mąż 
przyjdzie. Mówił mi, że będzie 
chciał wrócić jaknajwcześniej 
mianowicie zaraz po oblicze­
niu kasy.

On:—|B'ądź spokojna, ko­
chanie, nie wróci tak prędko. 
Naumyślnie podrzuciłem mu 
2 grosze, do kasy i on do póź­
nej nocy będzie giedział i prze 
liczał, pieniądze i sprawdzał 
rachunki, by dowiedzieć się, 
skąd się te 2 grosze wzięły.



We wrześniu kronika poli­
tyczna obfitowała w różne 
znamienne wydarzenia na­
świetlające stosunki Argenty­
ny z innymi państwami amery­
kańskimi oraz aliantami. Mi­
nister spr. zagr. gen. Peluffo 
złożył za pośrednictwem am­
basady w Londynie zasadnicze 
oświadczenie, że Argentyna 
nie zamierza udzielić przytuł­
ku żadnym zbrodniarzom wo­
jennym ani przyjmować zra­
bowane w Europie kapitały i 
łupy wojenne. Oświadczenie 
to zostało z wielką sympatią 
przyjęte przez prasę londyń­
ską, jako objaw szczerości i 
dobrej woli. Tak samo i opi­
nia publiczna w krajach ame­
rykańskich zareagowała poi- 
zytywnie na deklarację gen. 
Peluffo wyrażając równocze­
śnie nadzieję, że przyczyni się 
ona do oczyszczenia atmosfery 
politycznej z pewnych podej­
rzeń, żywionych w stosunku 
do rządu argentyńskiego.

Nie ulega kwestii, że liczni 
przyjaciele Argentyny w po­
łudniowej Ameryce starają się 
o doprowadzenia do pełnego 
porozumienia lecz praca ich 
spotyka się z wielkimi prze­
szkodami. Wydaje się nawet, 
iż pogorszyły się stosunki mię­
dzy Argentyną i Stanami 
Zjednoczonymi. .Wnioskować 
to można z zarządzenia, wed­
ług którego statki Stanów 
Zjednoczonych nie będą od ' 
1 października zatrzymywać 
się w portach argentyńskich 
Akt ten stanowi już wyraźną 
presję zbliżoną do tzw. sank- 
cyj gospodarczych.

Z drugiej strony Regional­

ny Komitet Obrony Ameryki 
ze siedzibą w Montev ideo 
przyjmując do wiadomości 
ustąpienie delegata argentyń­
skiego dr. Chiappe zaprosił do 
współpracy delegata Peru.

Prasa w Stanach Zjednoczo­
nych zamieszcza nadal nie­
przyjazne dla Argentyny ko­
mentarze inspirowane niewąt­
pliwie przez sfery urzędowe. 
Nadmienić należy, iż w ko­
mentarzach tych nie przedsta­
wia się rzeczywistego stanu 
rzeczy w Argentynie a przeja­
skrawia -się niektóre deklara­
cje i incydenty niemające nic 
wspólnego ze zasadniczą poli­
tyką rządu gen. Farrella.

Bardziej rzeczowo naświet­
la stosunki w Argentynie pra­
sa brytyjska wskazując że w 
kraju tym nastroje narodowe 
są bardzo silnie rozwinięte. 
Niektóre gazety londyńskie 
porównują argentyńczyków z 
polakami, którzy również bro­
nią swej suwerenności i są 
bardzo czuli na jakiekolwiek 
gesty mające umniejszyć nie­
podległość kraju.

W konkluzji niestety stwier­
dzić trzeba, iż chwilowo nie­
ma żadnych widoków na po­
rozumienie między Argentyną 
i Stanami Zjednoczonymi. 
Nikt właściwie nie wie cze­
go domaga się rząd waszyng­
toński, gdyż Argentyna zry­
wając stosunki z osią i oświad­
czając, że nie przyjmie żad­
nych zbrodniarzy wojennych 
spełniła swe obowiązki. Fak­
tem jest, iż taki stan rzeczy 
jaki istnieje w Argentynie 
panuje już od dawna w Bra­
zylii, gdzie prez. Vargas rzą­
dzi za pośrednictwem swych 

interwentorów federalnych i 
mianowanych przez siebie mi­
nistrów. Niemniej Stany Zjed­
noczone utrzymują z Brazylją 
jaknajbardziej przyjazne sto­
sunki nie troszcząc się bynaj­
mniej o wewnętrzne sprawy 
tego kraju.

Grono „zdetronizowanych” 
polityków argentyńskich ba- 
wiącycych w Mon­
tevideo usiłuje mącić 
wodę formułując publicznie 
różne zarzuty przeciw rządo­
wi gen. Farrella. Wśród tych 
polityków znajdują się ludzie, 
którzy brali udział w orga­
nizowaniu skandalicznych o- 
szustw wyborczych, więc kam­
pania ich nie robi większego 
wrażenia. Ubolewać jedynie 
należy, iż ostatnio uważał za 
wskazane skazać się na dobro­
wolne wygnanie w Montevi­
deo w Montevideo dr. Pala­
cios, b. senator i człowiek 
czystych rąk, cieszący się 
wielkim szacunkiem w Argen­
tynie.

W zakresie polityki gospo­
darczej i społecznej rząd na­
dal urzeczywistnia swój próg 
ram, mający na celu rozbudo­
wania przemysłu krajowego i 
dokonania wielkich reform so­
cjalnych. Najwięksi wrogowie 
rządu gen. Farrella nie mogą 
zaprzeczyć, że pod tym wzglę­
dem osiągnięto bardzo wielkie 
i zgoła nieoczekiwane rezulta­
ty. Przedewszystkiem ener­
giczny szef urzędu pracy i o- 
pieki społecznej, płk. Peron 
sprawujący równocześnie fun­
kcje wiceprezydenta republiki 
i ministra wojny wpłynął na 
pracodawców, aby podwyż­
szyli stawki płac dla robotni­
ków. Takie same podwyżki 
przyznano urzędnikom wszy­
stkim kategorii, robotnikom 
miejskim, kolejarzom, tram­
wajarzom szoferom itd. Kam­
pania ta została ostatnio roz­
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szerzona w sensie zorganizo­
wania rolników i producentów 
wszelkiego rodzaju, abiy oni 
moglj polepszyć swój byt 
przez osiągnięcie godziwych 
zarobków, przyczyni uwzglę­
dnia się i interesy konsumen­
tów.

Praca nad rozbudowaniem 
przemysłu i górnictwa rozwi­
ja się również pomyślnie o 
czym świadczą liczne nowe 
fabryki i kopalnie. Niezależ­
nie od tego rząd realizuje wiel 
ki program robót publicznych 
starając się przedewszystkim 
o konstruowanie zapór rzecz­
nych, za pomocą których stwo­
rzy się nowe źródła siły elek­
trycznej oraz użyźni znaczne 
przestrzenie ziem.

XXX

Urugwaj jak już zaznaczy­
liśmy stał się siedzibą zdetro­
nizowanych polityków argen­
tyńskich usiłujących nawet 
według pewnych 
wersy j stworzyć pe­
wnego roldzaju „rząd na wyg­
naniu”. Wersjom tym zaprze­
czono oficjalnie. Niemniej pe­
wne deklaracje tych ,dobrowol 
nych wygnańców” budzą przy 
kre wrażenia w Buenos Aires 
przyczyniając się do zgoła 
niepotrzebnych tarć między 
dwoma bratnimi narodami.

Pewnego rodzaju sensacją 
było deklaracja ministra spr. 
zagr. dr. Seratto, że Urugwaj 
popiera myśl stworzenia pań­
stwa żydowskiego w Palesty­
nie. Sukces ten osiągnął dr. 
Traub, który bawił dłuższy 
czas w Buenos Aires, gdzie 
utrzymywał bliskie i serdecz­
ne stosunki z Poselstwem R. P.

XXX

W Chile prezydent Rios u- 
formował nowy rząd składa­
jący się z polityków nienale- 
żących do żadnych partii. 
Jest to rząd nawśkroś.demo­
kratyczny, w którym pozostał 

dotychczasowy -minister spr. 
zagr. dr. Fernandez y Fernan­
dez. Stanowi to gwarancję że 
polityka zagraniczna republi­
ki chilijskiej nie ulegnie żad­
nym zmianom a będzie konty­
nuowana pod hasłem współ­
pracy z aliantami.

Ostatnio rząd chilijski 
wszczął w Waszyngtonie sta­
rania o przyznanie większego 
kontyngentu nafty i benzyny, 
gdyż brak tych materiałów ha­
muje gospodarczy rozwój kra­
ju. Nie ulega kwestii, że proś­
ba rządu chilijskiego zostanie 
w Waszyngtonie uwzględnio­
na gdyż obustronne stosunki 
są bardzo dobre i zacieśniają 
się coraz bardziej.

XXX

W Rio de Janeiro nowy mi­
nister spr. zagr. dr. Veloso po­
nownie oświadczył, że polity­
ka Brazylii nie ulegnie żad­
nym wahaniom lub zmianom. 
Jednak dobrze poinformowa­
ni obserwatorzy utrzymują, iż 
w Brazylji dają się odczuwać 
pewne tendencje nacjonalis­
tyczne żądające większego usa 
modzielnienia politycz n e g o 
kraju. W każdym razie prez. 
Vargas utrzymuje harmonię 
wśród ekipy swych wpółpra- 
cowników nie dopuszczając 
do żadnych gwałtów nych 
zmian w zakresie polityki za­
granicznej i wewnętrznej.

Brazylijski korpus ekspe­
dycyjny walczy już na froncie 
włoskim osiągając pewne 
przewagi nad nieprzyjacielem 
niemieckim. Ostatnio żołnie^ 
rzy brazylijskich odwiedził 
minister wojny gen. Dutra 
przejmując przejściowo do­
wództwo na pewnym odcinku 
frontu piątej armii amerykań­
skiej, dowodzonej przez gen. 
Clarka.

XXX

W Boliwii urzęduje już par­
lament wybrany przez cały 

naród. Stosunki w tym małym 
kraju nie są jeszcze ustabili­
zowane, o czym świadczą pew 
ne incydenty, jak zamachy na 
życie niektórych polityków le­
wicowych, porwanie przemy­
słowa Hochschilda itd. Wed­
ług obserwatorów w Boliwii 
istnieją, grupy młodych ofi­
cerów i polityków wywierają­
cych wielki wpływ na rząd 
prezydenta Villaroel. Z dru­
giej strony wrzenie wśród mas 
robotniczych nie zo s t a ł o 
opanowane, gdyż zmniejsza 
się eksport produktów krajo­
wych a równocześnie szerzy 
się bezrobocie.

XXX

W Paragwaju nie zaszły 
wydarzenia godne wzmianki. 
Na gospodarce tego kraju od­
był się niekorzystnie niski stan 
wody na rzece Parana, stano­
wiącej jedyną arterię komu­
nikacyjną łączącą Paragwaj 
portami Atlantyku. Ostatnie 
deszcze przyczyniają się do 
wzrastania poziom tej rzeki, 
wobec czego spodziewać się 
należy rychłego wznowienia 
żeglugi.

MAŁE DZIECKO

— Nie mógłbyś wujaszek 
sobie głowy otworzyć?

— Co też ty mówisz, moje 
dziecko?

— Bo tatuś mówił, że wujek 
ma kiełbie we łbie ,a ja bym 
chciał te rybki zobaczyć!

3?



SPlUWyfi
ŻAŁOBA NARODOWA

Ustanie walk w Warszawie 
i wzięcie do niewoli gen .Bora 
wraz z mężnymi jego żołnie­
rzami wywarło przgnębia - 
jące wrażenie na Narodzie 
Polskim. Dając wyraz tym 
uczuciom i pragnąc równocześ 
nie uczcić polejgłycih Obroń­
ców Warszawy Rząd Polski 
łącznie z Naczelnym Dowódz­
twem Polskich Sił Zbrojnych 

DO POLAKÓW W ARGENTYNIE 
RODACY!

Znaną jest Wam wszystkim ostatnia epopeja walki 
Ludu Polskiego i jego Armii na terenie drogiej sercu 
naszemu stolicy Rzeczypospolitej Polskiej — Warszawy.

Walka ta przejdzie do historii jako najsilniejszy 
wyraz polskiego bohaterstwa, polskiej woli wolności i 
niepodległości. Lud Stolicy rzucił na szalę: swe życie 
i krew, wszystko co posiadał. Walcząc oczekiwał pomo­
cy swych Sprzymierzonych, pomocy, która niestety nie 
nadeszła w potrzebnych rozmiarach, jak winną była na­
dejść.

Krwawiąca i płonąca Warszawa, to potężne wezwa­
nie do wolnych narodów o dalszą pomoc dla Polski. To 
wołanie o sprawiedliwość, to apel do sumienia całego 
cywilizowanego świata.

Miliony wychodźców polskich zagranicą łączą się 
z rodakami walczącymi w Kraju i okrytą dzisiaj żałobą 
Armią Polską. Łączymy się i my Polacy w Argentynie. 
Ślubujemy wytrwać w poczuciu całkowitej solidarności 
z Narodem, Rządem i Wojskiem i ślubujemy nieść po­
moc walczącym.

Aby dać wyraz tej solidarności i czci dla poległych, 
i zmarłych na warszawskich szańcach polskiej wolności 
i niepodległości, ogłaszamy dwutygodniową żałobę na­
rodową.

Wzywamy Was rodacy do dania możliwie silnego 
wyrazu temu aktowi naszej Żałoby Narodowej! Przy­
kry jcie sztandary Wasze krepą! Nadajcie siedzibom Wa­
szych Towarzystw charakter żałobnej ciszy! Zbierajcie 
się w tych siedzibach w poważnym zadumaniu o pole­
głych naszych braciach, którycfcj czcić będą przyszłe 
pokolania!

ZARZĄD ZWIĄZKU POLAKÓW
W ARGENTYNIE

Buenos Aires, 6 października 1944 r.

ustanowił dwutygodniową ża­
łobę narodową.

Solidaryzując się z tym po­
stanowieniem zarząd Związku 
Polaków w Argentynie ogło­
sił również dwutygniową żało­
bę obowiązującą wszystkich 
rodaków.

Odezwa Związku Polaków 
brzmi następująco:

NABOŻEŃSTWO NA INTEN­
CJĘ WARSZAWY

,We wrześniu odbyły się na­
bożeństwa w 3 kościółkach 
polskich, przy ul. Mansilla, 
na Valentin Alsina i Villa Do- 
minico na intencję Warszawy 
i jej bohaterskich obrońców. 
Uroczyste suplikacje odprawi­
li Duszpasterze Kolonii, Ks. 
prof. Aleksander Michalik, Ks. 
Pilaszek i Ks. prób. Alojzy 
Zawisza. Po chóralnym od­
śpiewaniu hymnu „B'oże coś 
Polskę” wierni wychodząc z 
kościoła odbyli w lokalach 
parafjalnych wzgl. na pod­
wórku zebrania, na których 
ponownie zaaprobowano rezo­
lucje uchwalone na wiecu pol­
skim w d. 10 września.

W niedzielę d. 8 październi­
ka odbył się w kościele przy 
ul. Mansilla uroczyste nabo­
żeństwo z racji zainaugurowa­
nia Kongresu Eucharystyczne­
go w Buenos Aires. W związ­
ku z tym nabożeństwem od­
prawił ks. prof. Michalik sup­
likacje na intencję uciemię­
żonej Ojczyzny.

Do nabożeństwa przygry­
wał znakomity skrzypek pol­
ski Henryk Szeryng akompa- 
nując następnie hymn Boże 
coś Polskę śpiewany przez 
wszystkich wiernych. Pięknym 
tym gestem Henryk Szeryng 
zaskarbił sobie bardziej niż 
kiedykolwiek wdzięczność spo 
łeczeństwa polskiego w Ar­
gentynie.

ODCZYT KS. PRALTA 
GUSTAVO FRANCESCHI
W lokalu teatru im. Prési­

dente Alvear wygłosił zna­
mienny odczyt o Polsce Ks 
prałat monseńor G. Fiances-, 
chi, będący jednym z najwy-'. 
bitniej szych kapłanów argen­
tyńskich. Czcigodny Prelegent 
nakreślił krótki szkic historii 
Polski poczym rozwiódł się 
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szeroko o obecnych cierpie­
niach i walkach polskiego Na­
rodu wyrażając niezłomną na­
dzieję, że nasza Ojczyzna po­
wstanie jak feniks z popio­
łów do nowego samodzielnego 
życia. Bardzo odważnie potę­
pił mówca niemoralne preten­
sje sowieckie do Polski oświa­
dczając, że światu zagraża 
straszliwe niebezpieczeństwo 
bolszewickiej rewolucji wobec 
którego spalenie Rzymu i in­
ne kataklizmy dziejowe wyda­
ją się incydentami o przemija­
jącym znaczeniu.

Burza oklasków nagroma­
dziła zacnego Kapłana będą­
cego wielkim przyjacielem 
Polski. Po odczycie znakomi­
ty skrzypek polski Henryk 
Szeryng odegrał z znaną 
maestrią utwory muzyki kla­
sycznej zbierając zasłużone 
hołdy. Czysty dochód z tej im­
prezy powiększył fundusze 
Polskiego Krzyża Czerwonego 
w Buenos Aires.

UROCZYSTY AKT 
W LAVALLOL

W niedzielę d. 8 październi­
ka odbyło się przu udziale li­
cznych rodaków uroczyste po­
święcenie przebudowanych i 
rozszerzonych lokali Towa­
rzystwa Polskiego w Lavallol. 
Oddano przy tej okazji hołd 
poległym za Ojczyznę Żołnie­
rzom Polskim a szczególnie 
bohaterskim Obrońcom War­
szawy przez powstanie i jed­
nominutową ciszę.

Przemawiali prezes Towa­
rzystwa p. Bykowski oraz pp. 
prezes Zaleski, Konsul Gene­
ralny R. P. Roman Mazurkie­
wicz dr. Araya, Helena Poppe- 
rowa i Gelbstein w imieniu re­
prezentowanych przez nich in- 
stytucyj i organizacyj polskich 
składając Towarzystwu w La- 
yaltfol swe serdeczne życze­
nia.

Ku uświetnieniu uroczystoś­
ci przyczyniły się wygłoszone 
przez dzieci szkółki polskiej 
w Lavallol deklamacje.

Poświęcenia lokalu doko­
nał Duszpasterz Kolonii, ks 
prof. Michalik zwracając się 
następnie w serdecznych sło­
wach do zgromadzonych ro­
daków i prosząc ich o zacho­
wanie Wiary i języka ojców 
swoich.

Symboliczną wstęgę prze­
cięli pp. Konsul Generalny Ro­
man Mazurkiewicz oraz dr. 
Rocca występujący w imieniu 
związku argentyńskich przy­

Warszawianka z Roku 1905
Śmiało podnieśmy sztandar nasz w górę, 
Choć burza wrogich żywiołów wyje! 
Choć nas dziś gnębią siły ponure, 
Chociaż niepewne jutro niczyje!. . .

O, bo to sztandar całej ludzkości
To hasło święte pieśni zmartwychwstania!
To triumf pracy i sprawiedliwości, 
To zorza wszystkich ludów zbratania! 

Naprzód Warszawo!. . . Na walkę krwawą, 
Świętą a prawą!... Marsz!... Marsz!... Warszawo!

Ml ATK A
Matka wydała na świat pokolenie, 
Dla niej to było wielkie poświęcenie.
Bawiła dziecko, do piersi tuliła — 
“Nie płacz dziecino” — piosenkę nuciła.
Ileż to nocy spędziła bezsennych,
Ileż kłopotów znosiła codziennych, 
Każdej minuty i każdej godziny, 
A wszystko dla tej maleńkiej dzieciny.
I wychowała kwiat piękny i żywy, 
Który osłodzi jej żywot sędziwy, 
Do niego tylko jej serce się śmieje, 
Bo w nim złożyła swe wszystkie nadzieje.
A kiedy wojna zalała świat cały, 
Kiedy tysiące żołnierzy padały, 
Niejedna matka, co syna straciła, 
Podcięta, jak kosą, łzy rzewne-roniła.
O straszna to rozpacz, lud jęczy w niewoli, 
A dzicz szalona morduje do woli — 
Kto winien wojnom? Matula łka z cicha.
— Żądza grabieży, kapitał i pycha.

I. Grzegorczyk.

jaciół Polski „Polonia Libre”. 
Po odbyciu programu oficjal­
nego zarząd Towarzystwa po­
dejmował „lunchem” zapro­
szonych gości oraz reprezen­
tantów organizacyj i prasy 
polskiej. Uroczystość prze­
biegła w atmosferze gorącego 
patriotyzmu, przynoszącej za­
szczyt zasłużonemu Towarzy­
stwu w Lavallol.

Należy zaznaczyć, iż w bli­
skim czasie podobny akt odbę­
dzie się w Valentin Alsina, 
gdzie bardzo czynne Towarzy­
stwo im. Bartosza Głowackie­
go kończy budowę rozszerzo­
nego lokalu własnego.
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Wpływ żony na powodzenie męża
Dawniej, kiedy małżeństwa 

były nieomal kontraktem han­
dlowym, kiedy młodzieńcy szu 
kali panien posażnych, nie tro 
szcząc się wcale o głos serca 
przyszłej małżonki, skazanej 
zupełnie na wolę rodziców, 
przyszłe szczęście młodej pary 
mierzono wysokością sumy o- 
trzymanej w posagu. Mniema­
no wówczas — z dużą dozą 
słuszności, że posag ułatwia­
jąc młodym życie wprowadzi 
harmonię i spokój w ich dom. 
Żona z posagiem nie słyszała 
przynajmniej od męża upaka- 
rzającego wyrzutu — wziąłem 
cię w jednej koszuli, a co rezo 
lutniejsza wnet brała przewa­
gę nad mężem.

W naszych czasach jednak­
że mężczyźni kierują się gło­
sem serca w wyborze bezpo- 
sażnej żony. Całym posagiem

Akuszerka Polka 
F. Benes de Bilek 

Dyplomowana w Pradze
i Buenos Aires

PORODY BEZ BÓLU 
Przyjmuje od g. 7 do 21, 

również w Niedziele.
1-sze piętro

1217 - LIMA -1217 
(3 kwadry od PI. Constitución) 

U. T. 23 (B. Orden) 3389 

dzisiejszej dziewczyny, poza 
urodą oczywiście, jest jej u- 
miejętność zarobkowania na 
utrzymanie przed i po zamąż 
pójściu. Nie wnosząc odarzu 
większej sumy do wspólnego 
gospodarstwa, żona dzisiejsza 
ma przed sobą o wiele trudniej 
sze zadanie na tern samem sta 
nowisku, jakie zajmowała dzie 
wczyna z posagiem o parę po­
koleń wstecz.

Czemże pomoże mężowi do 
zdobycia odpowiedniej pozy­
cji w świecie? W jaki sposób 
przyczyni się do zdobycia po­
wodzenia, szacunku u ludzi? 
Przecież nie pracą zarobkową 
bo ta jeśli nie wynika z konie­
czności, prowadzi jedynie do 
zwiększenia wydatków na u- 
trzymanie, tak że często dwie 
pensje nie wystarczają na po­
krycie rozchodów.

Dla zapewnienia szczęśli­
wego pożycia w małżeństwie, 
które zawarte z miłości miało 
dobry początek, musi dzisiej­
sza kobieta zwiększyć nie tyle 
umiętności zarobkowe ile wbo 
gacić swą wiedzę w zakresie 
gospodarstwa domowego. Mi­
ły, w ładzie utrzymamy dom, 
bez sztywnej elegancji, przy­
ciąga każdego mężczyznę, do 
niej więc należeć będzie by 
dom ten uczynić przytulnym, 
gdzie chętnie odwiedzi go przy 
jaciel i przygodny znajomy.

Najlepsza gospodyni nie mo 
że powiedzieć, iż dzień po 
dniu upływa bez trosk, ale naj 
lepsza żona nie wyjawia ich 
mężowi, gdy ten przybywa do 
domupo pracy, a przypal- 

FW1 

mniej nie wszystkie. Jej pogo­
da, zdobyta z pewnym wysił­
kiem, przyczyni się do utrzy­
mania go w dobrym humorze, 
albo rozproszy troski, jakich 
mu życie nie szczędzi.

Dobra żona nie mówi źle o 
mężu ani w zwierzeniach do 
przyjaciółki, ani też w formie 
żartobliwej dla ubawienia ze­
branych, musi bowiem mieć w 
pamięci, że jej ukryta w żar­
cie skarga pozostawi złe wraże 
nie na słuchaczach. Nie zape­
wni mu to przyjaźni u ludzi, a 
na uczynieniu go popularnym 
jej właśnie zależy.

Umiejętne prowadzenie do­
mu jest ważniejsze niż jej za­
robkowanie. Gimnastyką wo­
li jest nie wydawać pieniędzy 
na mało znaczące w gospodar 
stwie drobiazgi, które spra­
wiają jej krótkotrwałą przy­
jemność. Baczyć jednakże mu 
si, by stół był dostatni, nic tak 
bowiem nie utrwala przywią­
zania mężczyzny, jak smacz­
na kuchnia.

Niemniej ważną cnotą żony 
jest takt. Kobieta taktowna 
zażegnała niejedną burzę do­
mową : obrócenie sporu w żart 
i pozostawienie mężowi ostat­
niego słowa da mu poczucie 
wyższości, które jest tern dla 
dobrego samopoczucia mężczy­
zny, czem komplement dla ko­
biety. Ale tylko rozumna ko­
bieta odróżni postępowanie 
taktowne od uległości, wie­
dząc, że uległość żony składa 
cały, ciężar odpowiedzialności 
na męża, a do tego żaden mąż 
się nie kwapi. (5
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