Cahiers numeéro 35






destin / vocation






Cahiers

ERTA
numéro 35

destin / vocation

Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego
Gdansk 2023



comité scientifique

Patrick Imbert Krystyna Modrzejewska
Tugrul Inal Michat P. Mrozowicki
Mirostaw Loba Lydie Parisse

Annick Louis Barbara Sosien

Wiestaw Malinowski Dorottya Szavai

Zuzana Malinovska Sabine M. E. van Wesemael

Pawet Matyaszewski

comité de lecture
La liste des membres du comité de lecture est accessible sur la page
ejournals : www.ejournals.eu

comité de rédaction

Jadwiga Bodzinska-Bobkowska Tomasz Swoboda
Anne Delsipée Paulina Tarasewicz
Katarzyna Kotowska Ewa M. Wierzbowska

rédacteur en chef
Ewa M. Wierzbowska

vice-rédacteur en chef
Tomasz Swoboda

révision du texte
Anne Delsipée

couverture et page de titre & mise en page
Matgorzata K. Wierzbowska

Ouvrage publié avec le concours de

M. le Doyen de la Faculté des Lettres de I'Université de Gdansk

Ce projet a bénéficié d'une aide de I'état gérée par I'Agence Nationale
de la Recherche au titre du programme « Investissements d'avenir »
portant la Référence ANR-19-GURE-0001

© Copyright by Uniwersytet Gdanski

Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego

ISSN 2300-4681 e-ISSN 2353-8953

Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego

81-824 Sopot, ul. Armii Krajowej 119/121, tel./fax 58 523 14 83
http://wyd.ug.edu.pl; sek.wyd@gnu.univ.gda.pl



cahiers erta n°35

études

TOMASZ SZYMANSKI 9
Les destinées de I'humanité chez Ballanche,
Leroux et Quinet : entre fatalité et liberté

ZOFIA STEPINSKA-KUCZA 27
« "Nous sommes biches” par vocation ». Vocation (?)
d'une demi-mondaine d'apres les mémoires de

Céleste Mogador, de Cora Pearl et de Rigolboche

ANNA KACZMAREK-WISNIEWSKA 45
Les dames et leurs bonnes : trois modeles
interactionnels chez les Goncourt, Zola et Maupassant

MALGORZATA SOKOLOWICZ 61
« Ces orgies d'inspirations ». Le destin du peintre
d'aprés le Journal de Félix Ziem

MOHAMMED RIDA ZGANI 81
John Ruskin par la voix de Marcel Proust :
acheminement vers le moi artiste

varia

STANISEAW SWITLIK 103
L’An deux mille quatre cent quarante — voyage
imaginaire dans le temps selon le schéma canonique

MICHAL OBSZYNSKI 125
Autour des congres des écrivains et artistes noirs

et des festivals panafricains — entretien avec Sarah
Frioux-Salgas






N ‘est-il pas vrai que chaque heure nous meéne
vers |'inévitable, chaque geste trahit notre voca-

tion ? Au cours des siécles, la question du destin a été
largement traitée par la philosophie, la religion, I'in-
dividu, celle de la vocation étant plutot abordée dans
un contexte social marqué par des positions philoso-
phiques et religieuses. Ou en est-on apres la Révolution
Frangaise qui a bouleversé a jamais I'ordre du monde ?
L'idéologie bourgeoise qui a suivi, avec son culte de
I'argent et ses valeurs familiales patriarchales, déter-
minait le sort des femmes et des hommes et I'éviter
frolait I'impossible. On peut donc se demander si, étant
impliqué dans un contexte social déterminé, on avait le
pouvoir de construire son propre destin. Etait-on tou-
jours apte a découvrir sa propre vocation ? Les ceuvres
littéraires montrent des chemins tracés, semble-t-il,
par le destin lui-méme, parcourus presque automati-
quement, autant d'histoires ou I'héroine ou le héros
s'acharne pour suivre sa voix intérieure. Ce numéro des
Cahiers ERTA contient des réflexions sur ce phénomene
qui touche chaque étre humain.

EWA M. WIERZBOWSKA
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TOMASZ SZYMANSKI
Université de Wroctaw

Les destinées de I'humanité chez
Ballanche, Leroux et Quinet :
entre fatalité et liberté

L es destinées de I'numanité se trouvent au centre
des préoccupations de ce que Léon Cellier
nomme « |'épopée humanitaire » des romantiques : les
mythes forgés par Pierre-Simon Ballanche (1776-1847),
Edgar Quinet (1803-1875), Victor Hugo (1802-1885)
ou Alphonse de Lamartine (1790-1869) constituent des
images parlantes qui véhiculent une certaine vision du
monde et une certaine philosophie'. Méme si ces au-
teurs peuvent étre qualifiés de « philosophes de I'his-
toire » ou d'« historiosophes » uniquement sous cer-
taines conditions, il ressort clairement de leurs ceuvres
(non seulement littéraires, et c'est a ce titre que I'on
peut parler d'épopée au sens large, voire métaphorique
du terme) une pensée relativement cohérente. Chacun
d'eux formule en effet une conception de I|'évolution
de I'humanité, censée montrer dans quelle direction
celle-ci progresse, quel est I'objectif final et le principal
enjeu de I'histoire. Or, chaque vision de ce genre pose
un grand nombre de questions, a commencer par celles
qui datent de loin, et qui concernent le rapport entre le
destin (fatum, fatalité) et la liberté humaine.
Parmi les réponses qu'on a tenté de donner a ce
probléme, citons a titre d’exemple celle des Anciens,
soumettant tous les étres, y compris les dieux, a un

1 L. Cellier, L'épopée humanitaire et les grands mythes romantiques,
Paris, Société d'édition d'enseignement supérieur, 1971.
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Destin aveugle et implacable, celle du christianisme,
qui accentue tantot la coopération du libre arbitre
de I'homme avec Dieu (catholicisme, arminianisme),
et tantot le caractere irrémédiable des décrets divins
(calvinisme, jansénisme), le déterminisme matérialiste,
ayant aussi ses racines en Gréce, mais qui triomphe
au siecle des Lumiéres avec Paul Thiry d'Holbach (1723-
1789), puis avec Pierre-Simon de Laplace (1749-1827),
I'amor fati de Friedrich Nietzsche (1844-1900), ou en-
core les considérations de Jacques Monod (1910-1976)
sur Le hasard et la nécessité.

Le XIXe siecle, du moins chez des écrivains tels que
Pierre-Simon Ballanche, Edgar Quinet ou Pierre Leroux
(1797-1871), semble mettre en valeur I'idée de liberté
dans sa lutte contre la fatalité, qu'il s'agisse de fatali-
té synonyme des forces de la nature ou de « fatalité »
sociale ancrée dans la réalité politique et économique.
En effet, les trois auteurs mentionnés concoivent les
destinées de I'humanité comme une émancipation pro-
gressive. |l s'agit donc de voir plus en détail de quelle
fagon chacun d'eux aborde ce probléme et quelle est la
solution qu'il tente d'y donner. Dans ce contexte, nous
allons particulierement nous intéresser aux origines
de I'hnumanité, marquées par une chute fatale, ensuite
aux conséquences et a l'interprétation de cette chute,
et enfin a I'émancipation qui permet a I'homme de pro-
gresser et opposer sa liberté a la force de la fatalité.

La palingéneésie sociale de Ballanche

Pour commencer, nous allons nous pencher sur
Ballanche et sa « palingénésie sociale »% Les destinées

2 P. Bénichou, « Le grand ceuvre de Ballanche : chronologie et ina-
chevement », [dans :] Revue d'Histoire littéraire de la France, sep.—oct.
1975, n° 5, p. 736-748. La Palingénésie sociale, dont I'idée germe chez
Ballanche dans les années 1823-1825, durant son voyage en ltalie,
est un projet qui ne sera jamais achevé. Néanmoins, il constitue la
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de I'humanité s'y trouvent étendues entre les moments
cruciaux de la Chute et de la Réintégration de I'Homme
primordial (ou cosmique), connu de la tradition théo-
sophique®. Comme le genre humain forme un seul tout
dans l'espace et dans le temps (le véritable « lieu » de
ses destinées étant I'éternité®), les destinées passées
(qui s'expriment dans les mythes de tous les peuples)
annoncent les destinées futures ; celles-ci constituent
une conséquence nécessaire de celles-1a°. Dans Orphée,
Ballanche constate et répéete souvent : « L'avancement
des destinées humaines est au prix d'initiations lentes,
successives, mesurées »°. Autrement dit, I'humanité
progresse a travers des cycles a la fois initiatiques et ex-
piatoires, et étant donné que la société tient de I'ordre
révélé, et par conséquent est en quelque sorte imposée
a 'homme, ce trajet initiatique se traduit en change-
ments sociaux et religieux, qui fournissent a I'hnomme
de nouveaux cadres et moyens de perfectionnement.
Dans le contexte du sujet qui nous intéresse, il faut
tout d'abord souligner deux choses. Premierement, il
y a chez Ballanche (comme I'a montré Arthur McCalla’)
une influence évidente d'Antoine Fabre d'Olivet (1767-
1825). Dans ['Histoire philosophique du genre humain
(1824), ce dernier médite sur les rapports entre les
trois principes (et en méme temps les trois facultés
humaines) qui régissent la vie, a savoir le Destin, la

majeure partie des (Euvres complétes de Ballanche, qui paraissent en
1830, puis 1833.

3 A. McCalla, A romantic historiosophy : the philosophy of history
of Pierre-Simon Ballanche, Leiden—Boston, Brill, 1998, p. 225-230.

4 P.-S. Ballanche, Palingénésie sociale. Prolégomenes, [dans ] Idem,
CEuvres, Paris, Librairie de J. Barbezat, 1830, t. 3, p. 72.

5 P.-S. Ballanche, Essai sur les institutions sociales dans leurs rapports
avec les idées nouvelles, [dans :] Idem, (Euvres, Paris, Librairie de
J. Barbezat, 1830, t. 2, p. 46-47.

6 P.-S. Ballanche, Orphée, [dans :] Idem, Euvres, Paris, Librairie de
J. Barbezat, 1830, t. 4, p. 288.

7 A. McCalla, A romantic historiosophy..., op. cit., p. 295-302.

11
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Providence et la Volonté. La Chute, qui est a I'origine
de cette division, a été aggravée par le meurtre d'Abel
(Providence) par Cain (Volonté). La Providence devant
se retirer du monde, et Seth représentant le Destin, on
assiste depuis a une lutte incessante entre les hommes
fatidiques et les hommes volitifs. Le rétablissement de
I'harmonie universelle exige une intervention divine par
I'intermédiaire d’hommes providentiels comme Orphée,
Moise, Bouddha, Jésus, etct.

Ballanche reprend dans une large mesure cette ter-
minologie mais, alors que le systeme de Fabre d'Olivet
tend a une harmonisation des forces respectives et ne
privilégie aucune d'elles, la pensée de Ballanche s'arti-
cule plutot suivant une logique progressiste, qui opére
un passage du Destin a la Providence, du Vieil Orient
a I'Occident, de la solidarité (qui punit I'homme cou-
pable, mobilisant la société contre lui) a la charité (qui
le releve et le fait progresser). Ainsi, Ballanche distingue
d'un coté les hommes du Destin (par exemple Joseph
de Maistre), c'est-a-dire les partisans d'un ordre social
immuable et cruel, impliquant le systeme des castes
(ayant ses racines en Inde, puis repris par les gnos-
tiques et les pythagoriciens®), qui voient dans la vie un
réve pénible et une chaine de malheurs, et de I'autre
les hommes de la Providence, qui admettent I'action
continue de la Providence dans le monde et la liberté
de I'homme™.

A la fatalité des anciens et a la « force des choses »
des modernes, Ballanche oppose donc I'homme libre
créé a I'image de Dieu. L'initiation supréme, comme
en témoigne la visite de Tamiris dans le temple de

8 Ibidem, p. 296-297.

9 A.J. L. Busst, L'Orphée de Ballanche: genese et signification: contribu-
tion a l'étude du rayonnement de la pensée de Giambattista Vico, Bern,
Peter Lang, 1999, p. 79-99.

10 P.-S. Ballanche, Palingénésie sociale. Prolégomenes, op. cit., p. 29-31.
11 Ibidem, p. 31-32.
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Sais, dans Orphée, consiste en effet dans une large
mesure a découvrir et assumer sa liberté et sa respon-
sabilité’. Et dans ce sens, cette initiation ne peut étre
gu’une expérience individuelle, consciente et vécue de
plein gré. Alors que les figures mythiques telles que
Tantale, Sisyphe, Ixion ou les Danaides symbolisent la
fatalité issue de la Déchéance primitive, qui a provo-
gué un « anatheme inconnu et terrible »', la figure de
Prométhée représente « 'homme se faisant lui-méme »,
luttant a la fois contre le Destin et la Providence,
et accomplissant paradoxalement le dessein de cette
Providence. En effet, dans la Vision d’Hébal, retracant les
grandes étapes de I'évolution humaine, Ballanche écrit :

La liberté politique, un jour, naitra de la liberté qu'enfante la régénération.
La fatalité qui résulte de la déchéance va s'abolissant.

Ainsi, d'abord, lutte de I'hnomme contre les forces de la nature.

Puis, lutte de la liberté humaine contre le Destin.

Puis, accord de la Providence et de la liberté humaine.

Puis enfin, la charité substituée a la solidarité."

Pour récapituler, chez Ballanche, les destinées de
I'numanité avancent vers |'abolition de toutes les divi-
sions provoquées par la Chute : entre les sexes féminin
et masculin, les initiés et les initiateurs, la plebe et le
patriciat, I'Occident et I'Orient — les lois dures, absolues

12 P.-S. Ballanche, Orphée, op. cit., p. 314-316. « Trois maximes sont
le fondement de l'initiation et ces maximes, je les connaissais avant
de me présenter. Les voici : Nul n'est digne de la vérité, s'il ne la dé-
couvre pas lui-méme. Nul ne peut parvenir a la vérité, s'il ne parvient
a la découvrir lui-méme. Enfin nul n'est en état de comprendre la
vérité, s'il n’a pas été en état d'y parvenir de lui-méme. Dieu a tout
fait en donnant le langage a I'homme : c'est la grande et universelle
révélation du genre humain. Les prétres de I'Egypte n’enseignent
donc rien, parce qu'ils croient que tout est dans I'homme ; ils ne font
qu'écarter les obstacles ». Ibidem, p. 315.

13 Ibidem, p. 401-405.

14 P.-S. Ballanche, Palingénésie sociale. Prolégomenes, op. cit., p. 115-116.
15 P.-S. Ballanche, La Vision d’Hébal, éditée avec une introduction
et des notes par A.-J.-L. Busst, Genéve, Droz, 1969, p. 194-195.

13
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et inflexibles (voulues jadis par la Providence) devant
céder a la nouvelle loi de I'esprit et de I'amour annon-
cée par le christianisme et introduite dans la sphere ci-
vile par la révolution francaise’®.

La perfectibilité de 'Humanité chez Leroux

Le premier ouvrage majeur de Pierre Leroux, De
l'égalité, parait en 1838 ; huit années se sont donc
écoulées depuis la publication de la premiere édition
des CEuvres completes de Ballanche. Il y est aussi ques-
tion de I'’émancipation de I'humanité, notamment par
I'abolition progressive du systéme des castes : castes de
naissance (correspondant a I'époque orientale) ; castes
de patrie (formées a I'époque méditerranéenne) ; puis
castes de propriété (datant de I'époque féodale)". Il faut
cependant ajouter que cette émancipation, due aux
deux grands « destructeurs de castes » que sont Jésus
et Bouddha', n'a été que partielle ; elle attend toujours
son accomplissement, étant donné que le capitalisme
constitue encore le dernier stade de la féodalité. En
effet, le prolétariat n'a fait que remplacer les esclaves
et les serfs des époques passées’. Ceci dit, I'hnumanité
est soumise a une éducation successive, comme le vou-
lait Gotthold Ephraim Lessing (1729-1781)%, éducation
synonyme de révélation — une « révélation éternelle
et successive », dira Leroux dans De ['humanité (1840)2.

16 Au sujet de la révolution, Ballanche écrit : « Si elle se fit bornée
a faire passer I'émancipation chrétienne de la sphere religieuse dans
la sphére civile, elle n‘aurait fait qu'accomplir la loi du progres ».
Idem, Palingénésie sociale. Prolégomeénes, op. cit., p. 262.

17 P. Leroux, De l'égalité, Boussac, Imprimerie de Pierre Leroux, 1848,
p. 267.

18 Ibidem, p. 127-128.

19 P. Leroux, Discours sur la situation actuelle de la société et de lesprit
humain, Boussac, Imprimerie de Pierre Leroux, 1847, t. 1, p. 28.

20 P. Leroux, De l’égalité, op. cit., p. 61, 261.

21 P. Leroux, De l'humanité, de son principe et de son avenir, Paris,
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Or, comme il I'affirme dans ce méme ouvrage, la per-
fectibilité, moteur de la révélation, était inconnue des
Anciens et n'est donc qu‘une découverte des modernes
(Perrault, Fontenelle, Condorcet, Turgot, Saint-Simon,
et Lessing justement). C'est en effet le Progres de I'hu-
manité qui a permis de changer les anciennes castes,
dont le caractére fatal touchait et aliénait des classes
entieres de la société, en taches et fonctions répondant
aux facultés humaines®.

Il est possible de voir ici une similitude avec la pen-
sée de Ballanche. Alors que le Vieil Orient opérait a l'aide
des castes une division au sein méme de la nature hu-
maine, I'Occident progressiste transfere cette division
au sein d'une seule et méme nature humaine, toujours
égale, et permet de voir dans les anciennes castes uni-
guement une gradation dans les facultés humaines®.
Bien sir, chez Leroux la question de I'émancipation de
I'numanité dépasse le probléeme de l'inégalité et des
castes. Elle est traitée en détail dés les années 30 dans
I'article « De la doctrine de la perfectibilité » (paru dans
la Revue Encyclopédique en 1833/1835)%4, ou Leroux ex-
pose les étapes successives de cette émancipation dans
différents domaines (scientifique, littéraire et religieux).
Puis il y revient, notamment dans son Cours de phréno-
logie (donné a Jersey) de 1853, ou il est question des
paradoxes qu'impliquent les théologies jésuite et jan-
séniste, et de leurs effets politiques®.

Perrotin, 1845, t. 1, p. VII.

22 Ibidem, p. 87.

23 P.-S. Ballanche, Palingénésie sociale. Prolégomenes, op. cit.,
p. 38-39, 343-344 ; Idem, Orphée, op. cit., p. 427.

24 Anthologie de Pierre Leroux, inventeur du socialisme, B. Viard
(éd. critique), Lormont, Editions Le Bord de I'eau, 2007, p. 133-142.
25 Ibidem, p. 388-402. Le paradoxe principal pointé par Leroux
consiste dans le fait que la théologie pessimiste d'Augustin, base
du protestantisme et du jansénisme, a servi de moyen de lutte contre
le despotisme, alors que la théologie optimiste de Pélage, reprise par
les jésuites, est devenue un instrument d'oppression politique.

15
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Au demeurant, Leroux, bien qu'il n'ait pas le méme
penchant pour la théosophie que Ballanche, reprend
les grandes lignes du méme schéma des destinées
humaines, se réclamant lui aussi de I'ceuvre de Fabre
d'Olivet dans son explication du « mythe d’Adam ».
L'Adam éternel, c'est-a-dire 'Humanité dans son état
virtuel, était un. La Chute, assimilée au péché originel,
était une rupture de cette unité en moi et non-moi,
et en méme temps — une prise de conscience. Tout
comme dans la tradition chrétienne, la chute du pre-
mier homme est une faute a la fois nécessaire (fatale)
et heureuse :

Quel est le juge équitable qui condamnerait Adam ? On sent que
Moise ne le condamne pas. Moise explique le progrés de I'humanité,
son passage a |'état de connaissance, et se contente de I'expliquer.
C'est pour lui un fait de genése, qui a suivi la création ou I'émanation
des étres. De ce fait est sorti le mal. Moise le dit ; mais on sent néan-
moins dans son récit que ce fait était inévitable, qu'il était implicite-
ment contenu dans la virtualité donnée a I'homme par le Créateur.
L'homme n’était-il pas créé en effet pour la connaissance ? Certes, il
était créé pour étre semblable a Dieu ; car il avait été créé virtuelle-
ment a I'image de Dieu. Comment y a-t-il donc de sa faute a avoir ac-
compli ce progrés nécessaire, a avoir suivi sa destinée ? Formé pour
la lumiere intellectuelle, comment est-il tombé au moment méme
ou ses yeux se sont dessillés, comme dit la Bible, et se sont ouverts 12

Ainsi, I'Humanité est sortie de l'unité par Adam, pro-
voquant le mal, c'est-a-dire la séparation, alors qu'en
Jésus — qui n'est pas ici rédempteur unique, plutot fi-
gure symbolique de I'Humanité — celle-ci retourne dans
I'unité par la vertu de I'amour et de la solidarité. Nous
insistons encore une fois sur le caractére nécessaire du
péché originel, qui devient chez Leroux davantage un
fait de conscience qu'un événement moral ou métaphy-
sique. En effet, la séparation qu’il entraine n'est autre
qu'une distinction et une individualisation, qui ne sont

26 P. Leroux, De ['humanité, de son principe et de son avenir, Paris,
Perrotin, 1845, t. 2, p. 62.
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pas mauvaises en soi, et uniquement dans leur associa-
tion a I'égoisme. Ce qui fait qu’au moment ou l'unité
de I'Humanité sera retrouvée, les hommes ne cesseront
pas d'étre des individus distincts.

Ay regarder de prés, Ballanche ne donne pas
d'autre signification a la chute primordiale, méme s'il
envisage différemment ses conséquences dans le dé-
tail : « Pour bien apprécier le dogme de la déchéance,
il faut se le représenter comme la conquéte de la
conscience et de la responsabilité humaine »?’. Ici aussi,
la premiere faute de 'homme apparait comme une felix
culpa a la fois fatale et nécessaire, une étape inévitable
du progres humain. Ce n'est donc pas par hasard que
Ballache rattache la premiére sécession du peuple ro-
main, de la plébe, a I'acquisition de la conscience mo-
rale individuelle (les deux suivantes, car il y en a trois,
devant apporter le droit au mariage et I'égalité civile)?®.
La réintégration de I'Homme cosmique ne peut donc
s'opérer (forcément) qu'a la condition d’'une séparation
préalable, mais qui peut étre comprise en termes de
progres, ayant des conséquences secondaires néfastes
ou douloureuses.

Le développement de la « personnalité »
chez Quinet

Force est de constater que la pensée d'Edgar Quinet
présente de nombreuses analogies avec les concep-
tions de Ballanche et de Leroux, méme si elle s'en dé-
tache considérablement sur plusieurs points. Il faudrait
bien entendu traiter les rapports avec I'un et l'autre au-
teur séparément. Néanmoins, nous essayons de situer

27 P.-S. Ballanche, Palingénésie sociale. Prolégomenes, op. cit., p. 74.
28 P.-S. Ballanche, La Ville des Expiations et autres textes, J. R. Derré
(dir.), P. Michel (éd. critique), Lyon, Presses Universitaires de Lyon,
1981, p. 155 ; P.-S. Ballanche, La Vision d’Hébal, op. cit., p. 60.

17
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Quinet dans le contexte du schéma principal qui nous
intéresse : chute primitive fatale, séparation et prise
de conscience, conséquences de la chute (notamment
I'inégalité sociale et le systéme des castes), ensuite
perspective d'une émancipation progressive et d'une
réunification finale. Il faut remarquer premierement que
I'idée de Révélation est ici plus floue que chez Leroux,
sans parler de Ballanche. Cette révélation et la chute
gu'elle suppose d'habitude possedent ici un caractére
hypothétique et mythico-symbolique. Quinet en effet
est davantage historien des religions, philosophe de
I'histoire si I'on veut, inspiré de Johann Gottfried Herder
(1744-1803) et Friedrich Wilhelm Joseph von Schelling
(1775-1854).

Cela dit, chez Quinet aussi, 'homme doit d'abord
s'émanciper par rapport au monde naturel — car la
premiere révélation s'opere en Inde justement par
I'organe de la Nature. La premiére Loi religieuse, celle
de Manou, annonce l'apparition des castes, chacune
d'elles étant issue d'une autre partie du corps de |'étre
divin primordial :

La société orientale, formée a I'image de son dieu, se compose
comme lui de parties subordonnées les unes aux autres. La premiere
caste, celle des prétres, est née de sa bouche ; la seconde, de ses
bras; la troisieme, de ses cuisses ; la derniére, au teint noir, est formée
de ses pieds. Comme en s'incarnant dans le monde physique il est
tombé de chute en chute dans les formes les plus infimes de la na-
ture, il fallait, par analogie, qu'il se trouvat une échelle, un abime de
dégradations continues dans la Genese sociale. En un mot, les par-
ties de I'Etat sont éternellement, immuablement assujetties les unes
aux autres, ainsi que les membres visibles de la divinité méme [...].%*

Voila I'une des grandes idées du Génie des religions :
le principe religieux et les révolutions religieuses sont
toujours (ou presque) a l'origine des institutions poli-
tiques et sociales. Par la suite, a travers les civilisations

29 E. Quinet, Du génie des religions, Paris, Charpentier, 1842, p. 234.
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successives — Perse, Egypte, Israél, Gréce et Rome, a lieu
I"évolution religieuse de I'humanité, qui consiste en une
émancipation progressive de l'individu. Au centre de
cette évolution se trouve la « personnalité », qui est
I'objet des préoccupations de Quinet des ses ceuvres
de jeunesse (dont Histoire de la personnalité, 1823)%°,
puis dans la traduction de la Philosophie de [histoire
de l'humanité de Herder (1827). Au déterminisme de
I’Allemand, Quinet oppose la liberté humaine en tant
que force motrice de ['histoire®’. On peut constater
que l'histoire religieuse de I'humanité, illustrée chez
Quinet par les figures d’Ahasvérus (Ahasvérus, 1834),
de Prométhée (Prométhée, 1838), ou encore de Merlin
(Merlin lenchanteur, 1860), commence par le pan-
théisme, synonyme de fatalité, d'impersonnalité, de fu-
sion avec le monde de la nature, et au fur et a mesure
qu'elle progresse, I'hnomme gagne de plus en plus de
liberté, de conscience et d'autonomie. Chez Quinet, pas
de réintégration finale prévue, mais a sa place un Etat
laic séparé des institutions religieuses, garantie de li-
berté de conscience et d'opinion32.

De ce point de vue, un role décisif est joué par la
révélation du Dieu d’'Israél, Dieu des solitudes déser-
tiques, indépendant et libre vis-a-vis de la nature qu'il
a créée — C'est par cette révélation que se trouve brisée
la fatalité propre aux religions « naturelles » de I'Orient :

Ce n'est que dans le sein du peuple hébreu que date véritablement
le génie de l'avenir, car son Dieu est libre : il peut, il veut, il éleve,
il change, il détruit, il se courrouce, il s'apaise. Ce qui a été cesse

30 W. Aeschimann, La pensée d’Edgar Quinet: étude sur la forma-
tion de ses idées avec essais de jeunesse et documents inédits, Paris /
Genéve, Editions Anthropos / Georg, 1986, p. 135-162.

31 Ibidem, p. 215-221, 231-247 ; E. Fromentin, P. Bataillard, Etude sur
" « Ahasvérus » d’Edgar Quinet, B. Wright, T. Mellors (éd. critique),
Geneéve / Paris, Droz, 1982, p. 27-40.

32 E. Quinet, L'Enseignement du peuple, [dans :] Idem, (Euvres poli-
tiques, Fr. Van Meenen et C¢, Bruxelles, t. 1, 1860.
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d'étre la régle inflexible de ce qui sera. Avec la personnalité divine,
le miracle de la liberté éclate dans le monde, les vieilles institutions
s'ébranlent, les temps jusque-la enveloppés se déroulent ; I'avenir,
comme un livre fermé, s'ouvre enfin ; aussitot I'hnomme se sent pressé
de le feuilleter, il le dévore par avance.®

Le christianisme représente donc une nouvelle
conscience religieuse, et annonce aussi une nouvelle
réalité politique et sociale, qui se réalisera (tout comme
chez Ballanche), mais uniquement de fagon partielle
(comme chez Leroux) dans la révolution francaise,
qui marque (dans un certain sens du moins) la fin du
monde religieux®. Cela résulte d’'un nouveau paradoxe :
la religion de la liberté, annoncée par la révolte de
Prométhée, devait en effet se transformer en systeme
oppressif et mortifere sous sa forme catholique médié-
vale. Ce qui fait, constate Quinet dans Lenseignement du
peuple (1850), en méditant sur les exemples de ['ltalie,
de I'Espagne, du Portugal, de I'lrlande ou de la Pologne,
et en mettant en garde la France, « qu'au seul point de
vue temporel, tout peuple qui identifie sa destinée avec
celle de I'Eglise romaine est un peuple perdu »*. Avant
d'ajouter plus tard : « Je ne dis pas que les peuples ca-
tholiques, terrassés aujourd’hui, ne puissent ressusciter
plus tard. Je I'espére, au contraire. Je dis seulement que
cela ne s'est pas encore vu, qu'aucun n'a pu renaitre
et refleurir »*¢. C'est bien pour cela que, comme le disait
Quinet dans son cours sur Lultramontanisme (1844)%, |a
France, pour remplir sa vocation spirituelle universelle
(autrement dit apporter a tout le monde le véritable

33 E. Quinet, Du génie des religions, op. cit., p. 370-371.

34 E. Quinet, « De I'Avenir des Religions », [dans :] Revue des Deux
Mondes, 1831, t. 3, p. 117-119. La révolution francaise est aux yeux de
Quinet la seule qui n'ait pas été entrainée par une révolution religieuse.
35 E. Quinet, LEnseignement du peuple, op. cit., p. 127-128.

36 Ibidem, p. 282.

37 E. Quinet, L'Ultramontanisme, ou ['Eglise romaine et la société mo-
derne, Paris, Hachette / Paulin, 1845, p. 78-83.
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« catholicisme » fondé sur la liberté) doit quitter I'Eglise
romaine, se séparer d'elle, et instituer I'Etat laic en nou-
velle religion (derniere transformation du principe re-
ligieux), servant de point de référence pour toutes les
autres — celle peut-étre qu'attendait et pressentait le
Juif errant dans le mystére Ahasvérus®. Par contraste,
pas de pluralisme religieux et pas de liberté de culte
chez Leroux®, et uniguement une annonce — somme
toute assez timide — de la République chez Ballanche®.

Nous voyons donc que la lutte entre la fatalité et la
liberté peut avoir plus d'un nom, méme si c'est bien
un leitmotiv chez les grands penseurs religieux du XIX®
siecle. Le paradoxe, aussi, bien s(r, réside dans le fait
que toute philosophie de I'histoire et toute historioso-
phie (au sens large du terme) suppose un accomplis-
sement auquel I'histoire est censée aboutir. Cela nous
pousse a poser la question du caractére irrémédiable
de ce scénario : est-il inévitable a la lumiére du libre
arbitre dont I'homme jouit ? La Providence atteint-elle
toujours son but, comme la « Raison rusée » de Georg
Wilhelm Friedrich Hegel (1770-1831) ? Une vision de
I'histoire totale, ou I'on connait d'avance le point d'ar-
rivée, laisse-t-elle une place quelconque (que ce soit
au niveau ontologique ou au niveau interprétatif) a la
liberté, méme si elle « raconte » I'émancipation de I'hu-
manité et le dépassement successif de toute forme de
fatalité ?

Edgar Quinet attire |'attention sur les conséquences
ambigues, voire désastreuses, d'une telle facon d’envi-
sager I'histoire, en 'occurrence I'histoire de la France.
Dans le texte remarquable intitulé Philosophie de

38 E. Quinet, Ahasvérus, Paris, Au Comptoir des imprimeurs unis,
1843, p. 195.

39 P. Leroux, D'une religion nationale, ou du culte, Boussac, Imprimerie
de Pierre Leroux, 1846, p. XII-XVIII, 140.

40 P.-S. Ballanche, Palingénésie sociale. Prolégomenes, op. cit., p. 202-203.
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U'histoire de France?, Quinet constate que les historiens
francais de son temps, voyant dans I'histoire un proces-
sus menant tout droit au triomphe de la liberté (répu-
blique ou monarchie parlementaire), justifient de ce fait
toutes les formes d'absolutisme et de despotisme qui
ont finalement conduit a I'émancipation de la France.
Ainsi, ils sacrifient cette méme liberté qu'ils paraissent
tellement chérir, car I'aboutissement étant parfait, tout
ce qui y mene l'est aussi. La France par la devient in-
faillible, y compris la France de la croisade contre les
Albigeois, celle de Richelieu et du Roi soleil. La réflexion
de Quinet sur la Philosophie de Uhistoire de France, té-
moignant d'une grande lucidité, et actuelle encore
aujourd’hui a bien des égards, ajoute une dimension
herméneutique a son ceuvre d'historien, ou de... philo-
sophe de I'histoire.

41 E. Quinet, « Philosophie de I'histoire de France », [dans :] Revue des
Deux Mondes, vol. 9, n° 5 (1¢" mars 1855), p. 925-965.
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abstract

The destinies of humanity in Ballanche,
Leroux and Quinet: between fatality and
freedom

The 19t century, particularly in the conceptions of the evolution
of humanity by Ballanche, Leroux or Quinet, seems to highlight
the idea of freedom in its struggle with fatality, whether the latter
is identified with natural forces or with social order rooted in political
and economic reality. Indeed, the three mentioned authors conceive
the destinies of humanity as a progressive emancipation. The purpose
of this article is to study, following a comparative method oriented
on the history of ideas, how the relationship between freedom
and fatality is articulated in each of them. While the works
of Ballanche, Leroux and Quinet present numerous analogies with
regard to the process of emancipation of humanity, that of Quinet
is distinguished by his idea of a secular State separated from the
Churches, which is the final transformation of the religious principle.

keywords

french romanticism, evolution of humanity,
history of ideas, liberty, fatality
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romantisme francais, évolution de |'humanité,
histoire des idées, liberté, fatalité
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ZOFIA STEPINSKA-KUCZA
Université de Varsovie

« "Nous sommes biches” par vocation ».
Vocation (?) d'une demi-mondaine d'apres
les mémoires de Céleste Mogador,
de Cora Pearl et de Rigolboche

« N ous sommes biches' par vocation »2 lit-

on dans les mémoires de Marguerite Badel,
dite Rigolboche, célébre danseuse de cancan sous le
Second Empire, mais que les agents de la police des
moeurs n'hésitent pas a appeler « une prostituée ».
Ainsi, a travers la plume d’Ernest Blum, la vedette du
Casino Cadet constate que le statut de femme entrete-
nue est un choix délibéré fait par elle et ses consceurs.
La juxtaposition du terme de vocation, qui signifie « in-
clination, penchant particulier pour un certain genre de
vie, un type d'activité »* avec la vie d'une demi-mon-
daine a sans doute d0 choquer les lecteurs. Parmi les
motifs qui poussent les jeunes filles sur la voie de la
débauche, les contemporains de Rigolboche évoquent
le plus souvent le manque de perspectives, le délaisse-
ment parental, la misére et la naiveté, parfois aussi la

1 Le terme argotique « biche » désignait autrefois une femme entretenue.
2 E. Blum, L. Huart, Mémoires de Rigolboche, Paris, E. Dentu, 1860,
p. 10. Les citations suivantes provenant de l'ceuvre citée seront
marquées a |'aide de I'abréviation MR, la pagination suivra le signe
abréviatif apres la virgule.

3 Registre des femmes galantes (1859-1860), Archives de la Préfecture
de Police de Paris (APP/BB2), p. 46, https://www.geneanet.org/
registres/view/32130/45.

4 Larousse, https://www.larousse.fr/dictionnaires/francais/vocation/82353.
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vanité, 'amour du luxe et la paresse®, mais l'inclination
volontaire pour cette maniére de vivre ne se trouve pas
sur la liste. Les théoriciens du sujet, tout au long du XIX®
siecle®, mettent les femmes vénales plutot dans la po-
sition de victimes, des circonstances extérieures ou de
leurs propres désirs vicieux, qui, malgré leur profonde
démoralisation, ressentent de la honte et « savent
qu'elles font mal »’. Dans le contexte de la prostitution,
telle qu’elle est pergue a I'époque, « l'idée de plaisir, de
jouissance des sens, des satisfactions »® est écartée, ce
n'est qu'un travail dur et répugnant, exercé « en vue
d'un gain »°.

Or, la vocation, avec ses fortes connotations reli-
gieuses, est associée a des notions telles que dévoue-
ment, désintéressement, prédestination, mission. Elle
s'attache a l'activité artistique ou elle devient syno-
nyme du penchant inné combiné au talent, aux métiers
qui « requiérent une forme d'ascese [...] sans recherche
de profit temporel »'°, aux occupations dont I'exercice
n'exige pas « I'esprit pratique »'". Certes, elle se décline

5 Voir A.-J.-B. Parent-Duchatelet, De la prostitution dans la ville de
Paris, considérée sous le rapport de 'hygiene publique, de la morale
et de ladministration : ouvrage appuyé de documents statistiques
puisés dans les archives de la Préfecture de police, Paris, J.-B. Bailliére,
1837, t. 1 et notamment Chapitre 1, § 10. « Quelle est la cause pre-
miére de la prostitution », p. 89-102.

6 Voir par exemple F.-F.-A. Béraud, Les filles publiques de Paris et la
police qui les régit. précédées d'une notice historique sur la prostitution
chez les divers peuples de la terre, Paris, Desforges et Cie, 1839, t. 1
ou C. J. Lecour, La prostitution a Paris et a Londres (1789-1877), Paris,
P. Asselin, 1877.

7 A.-J.-B. Parent-Duchatelet, De la prostitution..., op. cit., p. 104.

8'Y. Guyot, La prostitution, Paris, G. Charpentier, 1882, p. 6.

9 Ibidem.

10 G. Sapiro, « La vocation artistique entre don et don de soi »,
[dans :] Actes de la recherche en sciences sociales, 2007/3, n° 168,
https://www.cairn.info/revue-actes-de-la-recherche-en-sciences-so-
ciales-2007-3-page-4.html.

11 J. P. Richter, Sur l'éducation, Mme Vve J. Favre (trad.), Paris, Librairie
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souvent au féminin : de nombreux ouvrages consacrés
a l'instruction des filles et des femmes développent leur
réflexion autour de la notion de vocation maternelle,
d'épouse ou d'amoureuse, en suggérant que la femme
ne peut rien contre I'appel de sa nature douce et pas-
sive. Mais la cocotte n'est ni douce ni passive. Peut-on
donc parler de la vocation d'une demi-mondaine ?
Quelles idées cache la courte phrase de Rigolboche ?

Pour répondre a ces questions, nous avons décidé
de diviser notre contribution en deux parties. La pre-
miere présentera les arguments qui mettent en doute
I'existence de la vocation des demi-mondaines, la se-
conde montrera ce que ce terme, si I'on peut I'utiliser,
signifie vraiment, a savoir le désir de liberté. Notre cor-
pus se composera des écrits de trois représentantes
du demi-monde, qui ont décidé de publier leurs mé-
moires de leur vivant : Cora Pearl, de son vrai nom Eliza
Emma Crouch ou Cruch (1835 ou 1837-1886)"?, Céleste
Mogador, de son vrai nom Elisabeth-Céleste Vénard,
puis comtesse de Chabrillan (1824-1909) et Rigol-
boche, déja citée, de son vrai nom Marguerite Badel
(1842-1920).

Cora Pearl, la grande horizontale d'origine anglaise
du Second Empire, a publié ses Mémoires en 1886,
quelques mois avant sa mort. Souffrant d'un can-
cer de l'estomac et ayant perdu son charme, elle doit
mettre en vente ses souvenirs a la fin de sa vie. Elle ne
cache pas le vrai but de cette publication : elle écrit
ces mémoires « pour avoir quelques billets et essayer
de vivre »®. D'apreés les critiques, ses confidences ont

C. Delagrave, 1886, p. 140.

12 Voir G. Houbre, Le livre des courtisanes : archives secretes de la
police des meeurs (1861-1876), Paris, Tallandier, 2006, p. 551.

13 C. Pearl, Mémoires de Cora Pearl, Paris, Jules Lévy, 1886, p. 17-18.
Les citations suivantes provenant de I'ceuvre citée seront marquées
a l'aide de l'abréviation MCP, la pagination suivra le signe abréviatif
apres la virgule.
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décu le public qui attendait une « lecture pimentée »',
mais qui n'a obtenu que des passages « d’'une banalité
écoeurante »'.

Les Mémoires de Céleste Mogador'® ont satisfait
un peu plus la soif de scandale : l'autrice y raconte
sa vie « qui n'était pas celle d'un anachoréte, bien
au contraire »'. Effectivement, il s'agit de I'histoire de
I'ascension sociale d'une fille de la classe ouvriére qui
a réussi, tout d'abord, a parvenir au sommet de la hié-
rarchie prostitutionnelle, et ensuite a se faire le nom
honorable de comtesse Lionel de Chabrillan.

Parus en 1860, les Mémoires de Rigolboche ne
constituent pas une véritable autobiographie. Il s'agit
plutdét d'un recueil d'anecdotes de derriére les coulisses
et, comme le remarque Marie-Eve Thérenty, « le je in-
time ne parait pas étre le centre de [ce récit] »'8. De
plus, le livre serait le fruit de la collaboration entre les
journalistes Ernest Blum et Louis Huart', rédigé, selon
Frédérique Loliée, sans une implication réelle de la part
de Rigolboche elle-méme®. Pourtant, I'ouvrage peut
constituer une source intéressante pour la présente
contribution : en oscillant entre l'ironie et la provoca-

14 « Lettre parisienne », [dans :] Le Mémorial des Vosges, 7 mars 1886,
n° 2298, p. 1.

15 F. Xau, « Cora Pearl », [dans :] Gil Blas, 10 juillet 1889, n°® 2446, p. 3.
16 Ses mémoires étaient censés se composer de 8 volumes ; pour-
tant, apres la publication en 1854 des cing premiers tomes, l'autorité
judiciaire a empéché la suite de paraitre. Rééditée en 1858, I'ceuvre
de Céleste de Chabrillan comprend des lors 4 volumes.

17 L. Boniface, « Mémoires de Céleste Mogador — Mme Chabrillan
contre La Librairie Nouvelle », [dans :] Le Constitutionnel, 30 juillet
1857, n° 211, p. 3.

18 M.-E. Thérenty, « Le récit de vie de vedette. L'invention d'un genre
: Rigolboche, Thérésa, Paulus », [dans :] Belphégor, 2013, n° 11-1,
https://journals.openedition.org/belphegor/279.

19 La participation de L. Huart a la rédaction du livre semble incer-
taine, voir : Ibidem.

20 Voir F. Loliée, La féte impériale, Paris, Editions Jules Tallandier,
1926, p. 229.



« "Nous sommes biches” par vocation ». Vocation (?) d'une ...

tion, il s'attaque aux valeurs de la société bourgeoise
du XIXe siecle et tourne en dérision la moralité double
de I'époque.

La mauvaise éducation

La société patriarcale du XIXe siecle essaie de
convaincre les femmes « que leur salut social ne peut se
réaliser que dans le mariage »?', le foyer étant leur mi-
lieu naturel. Celle qui le quittera « pour remplir, bien ou
mal, une vocation extérieure, [...] compromettra sa mis-
sion intérieure, sa mission féminine ; elle cessera d'étre
femme dans le sens élevé de ce grand mot »%. Certes,
c'est un idéal proné par la bourgeoisie du temps, trans-
gressé par les représentantes des élites et impossible
a réaliser par de nombreuses femmes issues des mi-
lieux modestes qui sont obligées de travailler, mais il fi-
nit par s'imposer comme dominant. D'apres ce modéle,
les femmes devraient occuper l'espace privé, I'espace
public appartenant aux hommes. En dépassant cette
frontiere, la femme s'expose aux dangers du monde
auxquels elle n'est pas préparée. Cependant, 'auteur
des Mémoires de Rigolboche semble mettre en cause
cette image parfaite de « I'ange du foyer » :

Aucune femme ne vient au monde vertueuse pourtant, elle le devient
ou reste ce qu'elle était.

On a dit que la courtisane était un produit de la civilisation.

C'est une erreur.

C'est la femme honnéte qui est un produit de la civilisation ! (MR, 34).

« Bravo ! Monsieur Blum, vous étes bien un enfant
corrompu et athée du XIX¢siecle | »%, se révolte a ces pro-

21 S. Schweitzer, Les femmes ont toujours travaillé. Une histoire du
travail des femmes aux XIXe et XX siécles, Paris, Editions Odile Jacob,
2002, p. 88.

22 A.-E. de Gasparin, L’Ega[ité, Paris, Lévy Fréres, 1869, p. 403.

23 J. Le Sire, « Un scandale littéraire au XIX¢ siecle », [dans :] La France
littéraire, artistique, scientifique, 1860, n° 40, p. 637.
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pos I'un des critiques du temps. Et cette indignation est
compréhensible : certes, la débauche existe, a I'époque
on la considere comme « un mal nécessaire »?, mais
I'idée de la choisir librement ou d'y prendre goit ap-
parait immonde. La société bourgeoise verrait volon-
tiers dans chaque femme déchue la victime d'événe-
ments facheux, qui I'ont violemment chassée de la voie
« naturelle » de la vertu. Et les femmes galantes inven-
taient volontiers des histoires pour « s'excuser de leur
mauvaise conduite » (MR, 8). Cora Pearl peut en offrir
un excellent exemple : elle raconte aux lecteurs son
histoire de séduction fatale sous la forme d'un conte
ou elle joue le réle du Petit Chaperon Rouge leurré par
un loup. D'apres ce récit, elle n'avait pas encore 14 ans
lorsque, oubliée par sa bonne et se retrouvant toute
seule dans la rue, elle a été abordée par un homme
d’'une quarantaine d'années.

— Ou donc allez-vous comme ¢a, ma petite fille?

— Chez ma grand'meére, monsieur.

Cela commencait comme le conte de Perrault.

— Votre grand'meére habite-t-elle dans le quartier?

— Oh non, monsieur.

Il reprit.

— Je suis sUr que vous aimez les gateaux.

Je rougis un peu, je souris, et ne répondis pas.

— Venez avec moi, je vous en donnerai.

Quelle aubaine! et comme il y a des gens aimables. C'est bonne
maman qui va rire quand je lui conterai ma petite histoire! Qui sait si
maintenant elle ne me laissera pas sortir seule? Il n'y a aucun danger.
Je suis grande. Et je suivais le monsieur. Pourquoi ne l'aurais-je pas
suivi? Je n'étais pas vicieuse [...] (MCP, 17-18)

La suite est stéréotypée : la naiveté de la jeune fille
est abusée, la chasteté souillée, la destinée scellée. Dans
ce fragment, Cora Pearl semble affirmer que I'enfant
est par nature honnéte, c'est le monde qui le corrompt.

24 A. Corbin, Les filles de noce. Misere sexuelle et prostitution au XIX¢
siecle, Paris, Editions Flammarion, 1982, p. 15.
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Elle nie donc l'existence d'une vocation spéciale qui
menerait les filles vers les portes du demi-monde. De
plus, le style du récit peut suggérer que cette histoire
constitue un modele universel du parcours des femmes
publiques : les jeunes filles abandonnées par leurs
proches seraient une proie facile pour le premier loup
venu et, déshonorées par cette malheureuse aventure,
elles n'auraient pas le choix. Cora Pearl reprend donc
une idée courante a I'époque : ce sont les mauvaises
rencontres, I'abandon parental et « une foule de cir-
constances »%° et non pas un penchant particulier, qui
poussent les femmes vers le réseau prostitutionnel.

Le manque de protection familiale, et en particulier
I'absence physique et affective de la meére, constitue
un élément commun des mémoires de Céleste Moga-
dor et de Cora Pearl. Les deux affirment avoir perdu
leur pére tot, les deux disent détester le second époux
de leur meére. Cora subit pleinement la séparation de
sa maison natale : tout d'abord, elle est envoyée en
pension en France, puis elle loge chez sa grand-mere
« dont la maison était assez éloignée de celle de [ses]
parents » (MCP, 12). Céleste Mogador, elle, consacre
aux relations avec sa mere beaucoup plus d'encre, en
décrivant les mésaventures provoquées par les mauvais
choix de sa génitrice et I'indifférence qui s'établit pro-
gressivement entre elles. C'est dans ce délaissement
maternel que Mogador voit I'origine de sa chute :

Cependant, contre ma mere, j'avais une force dans ce qui me restait
de conscience : c'était le sentiment profond, que sans |'abandon
ou elle m'avait laissée, sans la jalousie qu'elle m'avait mise au coeur,
je n'aurais jamais pris un parti si désespéré.?

25 A.-J.-B. Parent-Duchatelet, De la prostitution..., op. cit., p. 90.

26 C. de Chabrillan, Mémoires de Céleste Mogador, Paris, Librairie
Nouvelle, 1858, t. 1, p. 224. Les citations suivantes provenant de
I'ceuvre citée seront marquées a l'aide de I'abréviation MCM, le numéro
du tome et la pagination suivront le signe abréviatif apres la virgule.
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Lorsque Céleste décide d'entrer au lupanar, elle
est toujours vierge. Pourtant, sa mere, apres un court
moment d’'opposition, consent a l'immatriculation
de sa fille au registre des prostituées. Celle qui de-
vait la protéger — semble dire Mogador - a contribué
a la déchéance morale de son enfant, celle qui avait
I'obligation de I'éduquer n'a laissé se développer que
son obstination et son audace. En fait, c'est le défaut
d'éducation, cité parmi les causes de la prostitution?,
qui conduit Céleste vers la dépravation. Dans tous les
milieux, l'instruction des filles dépendait de la meére,
qui avait « pour mission de leur inculquer les qualités
qui définissent leur sexe et leur permettront de s'ac-
quitter au mieux de leur role d'épouse et de mére, de
maitresse de maison ou de ménagere »%. La mere de
Céleste échoue : elle néglige les besoins de son enfant
et lui donne un mauvais exemple, en vivant en concu-
binage. Céleste finit donc par rejeter les roles proposés
aux filles de sa classe sociale :

On parla de me marier a un ouvrier, pour se débarrasser de moi.
Je refusai ; 'homme dont on me parlait me déplaisait. Les ouvriers
me faisaient peur. J'avais toujours présentes a la mémoire les scenes
de l'insurrection de Lyon. [..] Je refusai, et ce n'est pas la ce que
je regrette ; il me semble que je faisais bien en n'acceptant pas de
me marier avec un honnéte homme que j'aurais trompé ou rendu
malheureux. (MCM, 1, 211)

Cette attitude a scandalisé les critiques de I'époque :
« Eh quoi ! une malheureuse fille est poussée dans
le bourbier de la prostitution par I'orgueil, — car elle
n'a pas méme l'excuse banale de la misére »%, s'écrie
I'un des journalistes, et l'autre s’adresse directement

27 Voir F.-F.-A. Béraud, Les filles publiques de Paris..., op. cit., p. 23.
28 G. Houbre, Histoire des meres et des filles, Paris, Editions de la
Martiniere, 2006, p. 8.

29 H. de Bouville, « Les mémoires de Céleste Mogador ; A M. H. de
Villemessant », [dans :] Figaro, journal non politique, 1854, n° 5, p. 4.
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a l'autrice : « Vous auriez pu travailler, et, par le tra-
vail, vous élever a la vertu ; mais cette voie était trop
difficile a parcourir, et vous n'elites pas le courage de
la prendre »*. Pourtant ce n'est pas la peur du labeur,
ni la vocation a la luxure, qui pousse Mogador a entrer
dans l'univers des amours faciles, mais la volonté de
quitter sa maison familiale, son milieu et de construire
sa propre destinée, une ambition jugée dangereuse
a I'époque. De plus, elle a réussi, et c'est sa faute ma-
jeure : son ascension sociale apparait aux yeux de ses
contemporains comme un péché sans chatiment.

Une femme de condition modeste, qui renonce
a suivre le chemin convenu, menace |'ordre social éta-
bli, c'est pourquoi elle est renvoyée a sa marge. Mais
si elle veut véritablement devenir la maitresse de son
sort, il lui faut des ressources. Sans I'argent, la liberté
est hors de portée.

L'appel de la liberte

« Mon indépendance fut toute ma fortune : je n'ai
pas connu d'autre bonheur » (MCP, 356), affirme Cora
Pearl vers la fin de son ouvrage. « Je ne serai heureuse
que le jour ou je pourrai vivre indépendante » (MCM, llI,
307), soupire Céleste Mogador. Dans les Mémoires de
Rigolboche les choses sont mises au clair :

L'indépendance a toujours été le premier besoin de I'homme, comme
chez la femme, du reste.

[.]

La plupart de celles qui rompent avec la société, dite honnéte, n'ont
souvent pas d'autres raisons. Elles ont soif de liberté. Chez la grisette,
I'ouvriére ou la fille de concierge, I'indépendance ne peut s'acheter
qu'au prix de leur vertu, elles ne sont pas assez riches pour imiter les
filles dotées qui épousent la liberté en prenant un mari.

Elles se conduisent mal pour respirer. (MR, 45-46)

30 D.-L. Eimann, « Les mémoires de Céleste Mogador ; A Monsieur
H. de Villemessant, Rédacteur en chef du Figaro », [dans :] Figaro,
Jjournal non politique, 1854, n° 5, p. 4.
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L'indépendance est le véritable but, et peut-étre la
véritable vocation d’'une demi-mondaine, mais n’est
accessible qu’aux insoumises. A I'époque, la liberté
n'est pas facile a obtenir. Les femmes sont oppressées
par les regles sociales autant que par leur propre toi-
lette®' : « le corset est une prison. Les moralistes ont
cherché bien loin la cause de la débauche des femmes.
Elles aiment l'air, c'est tout » (MR, 47), constate avec
autorité Rigolboche, en comparant I'enlévement de
cet artifice vestimentaire a la rupture avec la rigidité
du systéeme bourgeois. Ce geste na rien d'anodin : les
femmes qui désirent la liberté doivent se débarrasser
des contraintes et s'adonner pleinement a sa recherche.
Et celles qui ne disposent pas d'autre chose que de leur
corps doivent en faire le sacrifice ultime. La prostitu-
tion ne constitue pourtant pas un reméde universel a la
misére ; au contraire, de nombreuses femmes entrées
dans le réseau — grisettes, lorettes, filles en carte — se
retrouvent dans une situation précaire. Seule la vraie
courtisane, cette « prostituée supréme »*, peut se per-
mettre de vivre sur un grand pied et jouir d’'une pleine
indépendance.

Dans le cas de la grande horizontale, I'argent obtenu
de la part de ses protecteurs et admirateurs n'est pas
une rémunération, mais le moyen pour une fin. Certes,
la cocotte dépense une fortune pour s'acheter des voi-
tures, des chevaux, des bijoux et des robes de chez
Worth, mais ce ne sont pas que des caprices : le réle de
ces parures est avant tout d'augmenter la visibilité de
leur propriétaire. Comme l'indique Richard Thomson :
« Plus elle peut exposer ses charmes sur le marché — par
le biais de sa réputation, son chic, son aura érotique —,

31 Voir S.-R. Marzel, Lesprit du chiffon : le vétement dans le roman
frangais du XIX¢ siecle, Berne, Peter Lang, 2005, p. 279.

32 R. Thomson, « Les grandes horizontales », [dans :] Splendeurs et mi-
seres. Images de la prostitution 1850-1910, Paris, Flammarion, 2016, p. 184.
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plus elle fera fortune pendant ses beaux jours, toujours
limités »33. Quand une amie de Céleste Mogador s'offre
une robe abricot pour 160 francs, une somme considé-
rable, elle explique ainsi cette folie :

Je sais bien que j'aurais pu mieux employer mon argent; mais je veux
aller au Ranelagh jeudi ; je vais avoir la robe et le mantelet pareils,
un chapeau de paille de riz; on croira que j'ai fait fortune; on viendra
causer avec moi. Si je n'avais pas quelque chose d'ébouriffant, on ne
me ferait méme pas danser. (MCM, Il, 60)

Le succes et la célébrité — méme simplement appa-
rents —assurent aux demi—mondaines un flot constant
de fonds qui leur sont nécessaires pour garder leur
liberté. C'est pourquoi elles ne cachent pas, ou seule-
ment tres maladroitement, les noms de leurs amants :
hommes politiques, héritiers des grandes fortunes,
membres des familles royales et impériales, tous les
grands noms sont bienvenus car ils contribuent a la
notoriété de la courtisane. Dans ses mémoires, Cora
Pearl n'hésite pas a citer leur correspondance, pleine
de mots de tendresse, d'amour, de jalousie et de re-
proches. Céleste Mogador, de sa part, conseille de
choisir attentivement ses relations : « Plus une femme
a la réputation d'étre facile, plus elle a besoin de se
faire désirer » (MCM, 11, 38).

Pourtant, la situation des demi-mondaines, dépen-
dant avant tout de la taille de leur bourse, reste fragile :

Je sentais venir la misére ; pour moi, c'était la mort. [...] Je le savais ;
je ne m'étais jamais fait illusion sur I'avenir des courtisanes. Sachant
avec quel mépris on parlait de mes pareilles, je m'étais promis de me
soustraire aux humiliations de la vieillesse. Je m'étais toujours dit que
si a trente ans je n'avais pas un moyen d'existence indépendant, je
trouverais un refuge dans le suicide. (MCM, 1V, 81-81)

Le prix de la liberté est élevé : les grandes cocottes
doivent lutter en permanence pour maintenir leur po-

33 Ibidem.
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sition, et font face a la solitude et a I'angoisse. La pers-
pective de la vieillesse sans ressources fait peur puisque,
comme le souligne Rigolboche, « une des conditions
implacables de notre vie, c'est la jeunesse » (MR, 49).
Ces craintes suscitent donc une question essentielle :
la condition incertaine de la demi-mondaine peut-elle
assurer une vraie liberté ? Rigolboche se demande :

Ne sommes-nous pas plutot les esclaves du plaisir que ses apotres?
notre gaieté n'est-elle pas quelquefois coupée par des larmes?
et, en grattant un peu notre luxe, n'y trouve-t-on pas souvent le
mot : misére? Nous recevons des ordres et nous obéissons, nous
pouvons rarement suivre les conseils de notre cceur. (MR, 48)

En effet, il est difficile de distinguer ou commence
la véritable indépendance de la courtisane, et ou elle
finit. Les demi-mondaines ne sont-elles pas parfois
obligées d'accepter des régles qui leur déplaisent ? Ne
dépendent-elles pas des caprices de la mode et de la
générosité de leurs amants ? N'ont-elles pas de dé-
sirs qu'elles s'interdisent ? Et puis, malgré leurs efforts,
leur succes dans le demi-monde ne leur permettra pas
d’'entrer dans le grand monde : comme Céleste Moga-
dor, elles seront toujours hantées par les stéréotypes,
et leur ascension sociale par le mariage avec un noble
n'effacera jamais leur passé*. Auraient-elles fait un
autre choix, si elles I'avaient pu ? Cora Pearl ne semble
pas avoir de regrets :

J'ai eu la vie heureuse. J'ai gaspillé énormément d'argent, je suis loin
de me poser en victime ; j'aurais mauvaise grace. J'aurais pu faire des
économies mais la chose n'est pas facile dans le tourbillon ou j'ai
da vivre. Entre ce qu'on doit faire et ce qu'on fait il y a toujours une
différence. Ce n'est pas pour moi toute seule que je dis cela. Je ne me
plains pas, je n'ai que ce que je mérite. (MCP, 2)

34 Voir V. Rounding, Grandes horizontales : the lives and legends
of Marie Duplessis, Cora Pearl, La Paiva and La Présidente, New York,
Bloomsbury, 2004, p. 27.
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Cora Pearl assume entierement les conséquences
de ses actes : elle va mourir endettée, mais elle est fiere
d‘avoir vécu selon ses propres regles. Sa vocation de
« biche » a été bien remplie.

Conclusion

S'il est effectivement possible de parler de la voca-
tion d'une demi-mondaine, il faut se rappeler que le
terme ne signifie pas la vocation a la débauche, mais
plutdt a I'insoumission et a la liberté. Or, le besoin d'in-
dépendance n'est pas énuméré parmi les qualités sou-
haitées de la femme du XIX® siecle ; bien au contraire,
les moralistes affirment que « ce qu'elle gagnerait en
indépendance, elle le perdrait en puissance aussi bien
gu'en charme et en dignité [...] »*.

Selon eux, le désir de liberté, chez une fille, n'est
que le résultat d'une éducation ratée : sans surveillance
maternelle, les vertus féminines telles que la piété et le
dévouement cédent la place aux instincts les plus bas.
La chute morale est alors plus que slre : « D'ou vient
cette déviation ? Pour les unes, de I'effroi que leur a ins-
piré une existence calme, mais obscure, heureuse, mais
modeste ; violettes, au lieu de parfumer I'hnumble lit
de mousse ou elles s'étaient épanouies, elles ont vou-
lu resplendir, imbéciles tulipes, au centre du parterre.
Pour les autres, elle dérive d'une lassitude irréfléchie
de leurs obligations [...] »*. Rejeter le sort paisible de
la femme honnéte, échapper a la vocation conjugale,
et par conséquent a la soumission envers un homme,
diriger librement sa vie, n'est pas normal ; c'est, selon
les normes de I'époque, une aberration. C'est pourquoi
les courtisanes ne peuvent pas étre acceptées par la

35 A. Vinet, L'éducation, la famille et la société, Paris, Chez les éditeurs,
1855, p. 256.

36 E. Woestyn, « Le demi-monde », [dans :] Figaro, journal non poli-
tique, 1854, n° 11, p. 2.
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bonne société et n‘ont des chances de réussir que dans
les décors du demi-monde. Peut-étre ce rejet de la so-
ciété n'a-t-il pas été si pénible qu'on le pourrait croire
— leur besoin irrépressible de respirer librement y aurait
slirement été étouffé.
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abstract

« "Nous sommes biches” par vocation ».
Vocation (?) d'une demi-mondaine d'apres
les mémoires de Céleste Mogador, de Cora
Pearl et de Rigolboche

The present paper aims to explore the topic of the vocation
of a courtesan in the 19th-century France, by analyzing memoirs
of tree demi-mondaines of the time: Céleste Mogador, Cora Pearl
and Rigolboche. Does such a vocation exist ? If yes, how can we
define this notion ? The first part tries to show that prostitution isn't
chosen by women because of the their inclination to debauchery,
but is the result of the failed education and parental abandonment.
The second part focuses on the importance of independence in the
courtesan’s life, as a part of their vocation, and the manner to gain it.

keywords

vocation, courtesan, prostitution, memoirs, liberty
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Les dames et leurs bonnes :
trois modeles interactionnels
chez les Goncourt, Zola et Maupassant

c uisiniere, habilleuse, femme de chambre, livreuse
d‘achats. Gardienne des enfants, voire leur an-
cienne nourrice. Dépositaire, volontaire ou non, de tous
les secrets de la maison, méme les plus honteux. Que
d'avatars pour désigner un étre dont la situation est dé-
finie par le Grand Larousse universel du XIX¢ siecle par la
formule laconique : « personne au service et aux gages
d'une autre personne »'. La domestique, appelée aussi
servante ou bonne a tout faire, n'a jadis joué, dans la
production artistique et littéraire, que des réles « su-
balternes et majoritairement comiques »2 Or, au XIX¢
siecle, représentante d'un groupe qui constitue en
France entre 8 % et 15 % de la population active?, elle
devient un personnage omniprésent dans le roman,
et surtout dans ce que Philippe Hamon appelle « la
veine “sérieuse” réaliste »*.

Toute indispensable qu'elle soit du point de vue dié-
gétique, la bonne reste pourtant, dans bon nombre de
romans, un personnage secondaire, muet et presque

1 P. Larousse (dir.), Grand dictionnaire universel du XIX¢ siecle, Paris,
Larousse, 1870, vol. 6, p. 1051.

2 P. Hamon, A. Viboud, Dictionnaire thématique du roman de mceurs
en France 1814-1914, Paris, Presses de la Sorbonne nouvelle, 2008,
vol. 1, p. 282, entrée « Domestique ».

3 Cf. M. Beal, Histoires de la domesticité en Rhone et Loire (1848-1940),
Paris, ENS Editions, 2019, p. 15.

4 Ibid.
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transparent, sans description physique ni psycho-
logique ; une sorte d'ombre, qui est toujours la mais
dont on remarque a peine la présence. Si, apres 1850,
elle accéde enfin au rang de personnage principal avec
Germinie Lacerteux des Goncourt ou avec Félicité d'Un
ceeur simple de Flaubert, il faudra pourtant attendre
le fameux Journal d'une femme de chambre d'Octave
Mirbeau (1900) pour qu'elle devienne vraiment le « je »
de la narration. Or, méme en tant que personnage de
premier plan, étant donné qu’elle est « « toujours re-
présentée [...] par ceux-la méme qui I'[...] emploient, les
écrivains bourgeois »® la figure de la bonne est « vue
avec au pire un mépris de classe misogyne, au mieux
une condescendance amusée. Eternelle victime des
circonstances, des hommes de sa classe ou [...] de ses
patrons [...], la domestique de littérature est générale-
ment naive, puis rapidement enceinte contre sa volon-
té, et finit dans la misére lorsqu’elle ne s'adonne pas
a des formes de prostitution »®.

Un tel portrait est susceptible d'engendrer des
questions sur sa véridicité et la part de préjugé qu'il
contient, la servante y tournant en une création qua-
si-fantasmatique : « Loin de témoigner uniquement de
réalités sociales observables, les ceuvres placent le ser-
viteur [et, en l'occurrence, la servante — A. K.-W.] dans
un horizon mélant réalisme et imaginaire. C'est que,
depuis I'Antiquité jusqu'a nos jours, le serviteur cris-
tallise des hantises parfois érigées en fantasmes [...]. Si
serviteur est a la fois une condition dont on peut étu-
dier la pénibilité, un métier régi par des codes et appris
dans des manuels, et un statut social, c'est I'interaction

5 M. Vuillermet, Bonnes a tout faire, méme dans le roman, article du
blog littéraire https://www.maryse-vuillermet.fr/articles/les-bonnes/
[consulté le 12/10/2022].

6 M. Beal, Histoires de la domesticité en Rhéne et Loire (1848-1940),
op. cit, p. 11.
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avec les maitres et I'inscription des relations de pouvoir
complexes dans les corps qui révélent au mieux toutes
les ambiguités des situations »’.

Le présent texte se penche sur trois cas de cette « in-
teraction avec les maitres » (en l'occurrence, avec les
maitresses), analysés dans une perspective approchée
de la sociocritique : nous tacherons de comparer cer-
tains éléments de la situation sociale des servantes et de
leurs rapports avec leurs maitresses avec le stéréotype
en vigueur a I'époque décrit par I'entrée « Domestique »
du Grand dictionnaire universel du XIX¢ siecle de Pierre
Larousse et par la critique contemporaine. Ainsi,
a I'exemple de Germinie Lacerteux, personnage épo-
nyme du roman des Goncourt, nous nous pencherons
sur le degré de familiarité bonne/maitresse et la ques-
tion de la maladie de la servante ; Céleste, bonne de
Renée Saccard dans La Curée d'Emile Zola, nous fera ré-
fléchir sur la liberté de la servante et I'objectif prémédité
de son service ; enfin, Rosalie, domestique de Jeanne
de Lamare dans Une Vie de Guy de Maupassant, nous
démontrera un singulier renversement des roles dans
le couple servante/maitresse qui contredit les principes
fondamentaux d'engager un(e) servant(e).

Dans la préface de leur roman, les Goncourt aver-
tissent les lecteurs potentiels du caractére documen-
taire de leur ouvrage dont I'effet peut « contrarier [l]es
habitudes [du lecteur] et nuire a son hygiéne »8. En ef-
fet, en faisant d'une bonne le personnage principal du
roman, ses auteurs ont bouleversé les habitudes litté-
raires de I'époque ; l'infraction est d'autant plus grave
que, premiérement, cette héroine insolite est loin d'étre

7 S. Crinquand, M. Joseph-Vilain, V. Morisson, « Introduction »,
[dans ] Textes et contextes, 2017, n°12-2, http://preo.u-bourgogne.fr/
textesetcontextes/index.php?id=1696 [consulté le 23/04/2023].

8 E. et J. de Goncourt, Germinie Lacerteux, https://gallica.bnf.fr/
ark:/12148/bpt6k103286n/f4.item, p. V [consulté le 18/10/2022].
Désormais dans le texte : GL, numéro de la page.
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un modele de comportement désiré chez une bonne,
et que, deuxiemement, son histoire s'inspire de faits
réels®. Le roman prend la forme de la biographie d'une
femme du peuple venue tenter fortune dans la capitale,
ce qui constitue un parcours modéle de la servante :
« La plupart des bonnes viennent de couches sociales
modestes et rurales. [..] Pour les jeunes femmes, le
travail de domestique [...] est le seul moyen d'accéder
a une activité rémunératrice ne nécessitant ni forma-
tion, ni capital de départ propre [...]. [Il est] associé a une
mobilité [..] : “[plrendre une place” implique presque
toujours de changer de lieu »".

La biographie de Germinie est tissée d'une série de
tableaux, de scénes, de croquis montrant |'existence
d'une femme mélancolique, hystérique et alcoolique,
mere clandestine d'une enfant naturelle, voleuse qui
a failli devenir meurtriére ; bref, le livre suit « étape
par étape sa déchéance physique et morale jusqu'a la
mort a I'hdpital et I'ensevelissement dans la fosse com-
mune »'". Un aspect auquel la moralité du XIX® siecle
est particulierement sensible s'ajoute a son portrait :
Germinie est une amoureuse éhontée, en proie a un ins-
tinct sexuel inassouvi, toujours brilant de désirs qu'elle
n'hésite pas a satisfaire, se laissant exploiter cynique-
ment par son amant Jupillon. Ainsi, d'une part, I'amour
pour un homme est, dans ce roman, démythifié et

9 Les Goncourt se sont inspirés de I'histoire de leur bonne Rose
Malingre dont ils n‘avaient découvert la double vie qu'apres 25 an-
nées de service.

10 M. Konig, La domesticité en Europe XIXe-XX¢ siecles, [dans ;] EHNE —
Encyclopédie d'histoire numérique de I'Europe, https://ehne.fr/fr/en-
cyclopedie/th%C3%A9matiques/genre-et-europe/gagner-sa-vie-en-
europe/la-domesticit%C3%A9-en-europe [consulté le 14/04/2023].
11 C. Becker, « Le personnage de Germinie Lacerteux ou comment
tuer le romanesque », [dans :] J.-L. Cabaneés (dir.), Les freres Goncourt :
art et écriture, Bordeaux, Presses universitaires de Bordeaux, 1998,
p. 181-190.
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dépoétisé'?; de I'autre, la bonne incarne un des préjugés
bourgeois de son temps ou « une avalanche de discours
et de figures nourrissent ses fantasmes sur la sexualité
débordante et dépravée des femmes du peuple »®.

Or, la part de cliché finit 13, car le portrait de la rela-
tion de Germinie avec sa maitresse, Mlle de Varandeuil,
une vieille aristocrate déclassée, n'est point conforme
au stéréotype en vigueur. D'abord, ce qui surprend, ce
sont les sentiments de Germinie envers sa maitresse : de
I'affection sincére, une loyauté absolue, « un sentiment
pieux, presque religieux » (GL, 164) la poussant a cacher
sa vie clandestine a Mlle de Varandeuil qui ne I'appren-
dra qu'aprés la mort de sa bonne. En effet, Germinie
maintient un « mensonge d'apparences » et joue une
« horrible comédie » (GL, 164) : aux yeux du quartier,
elle est « la domestique qui sert honnétement une per-
sonne honnéte » (GL, 78-79), soucieuse du confort de
la vieille dame, attentive a tous ses besoins, énergique
et débrouillarde. Mlle de Varandeuil la percoit égale-
ment de la sorte, mélant a son contentement du service
un sentiment quasi-maternel pour sa bonne qu'elle
considére comme « le Dévouement qui devait lui fer-
mer les yeux », « sa derniére amie », voire « une fille
d'adoption » (GL, 137-138). De plus, Germinie, douée
d'une certaine intelligence, s'est « [...] dégrossie, [...] for-
mée, [...] ouverte a I'éducation de Paris. [..] Elle savait
plaisanter. Elle comprenait un jeu de mots » (GL, 206),
grace a quoi, aupres de sa maitresse, elle fait office plu-
t6t de dame de compagnie que de bonne ordinaire.

Cette relation chaleureuse surprend étant donné
que, « [alu cours du XIXe siécle, [..] s'opér[e] une dis-
tanciation sociale et une transformation du rapport

12 Cf Ibid., p. 183.

13 C. Dauphin, « V. Piette, Domestiques et servantes. Des vies sous
condition. Essai sur le travail domestique en Belgique au 19¢ siecle,
Bruxelles, Académie royale de Belgique, 2000, 521 p. », [dans :] Clio,
2003, n°17, p. 281-284.
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a la domination. Les domestiques cessent de faire
partie de la famille »™. Germinie est certainement un
membre de la famille pour Mlle de Varandeuil, comme
le prouve son souhait que Germinie lui « ferme les
yeux », donc reste avec elle jusqu’'a sa mort, ce qui n'est
pas conforme a l'article 1780 du Code civil entrainant
« I'impossibilité juridique pour un domestique d'enga-
ger ses services a vie »". Cependant, Germinie trouve
ce souhait naturel, et s'en voit méme honorée, étant
trés jalouse d'une éventuelle remplacante : « Une autre
bonne ! A cette idée, elle [...] croyait déja voir quelqu’un
lui voler sa maitresse » (GL, 59-60).

Mais c'est dans les circonstances liées a la maladie
que les deux protagonistes des Goncourt s'écartent
le plus du stéréotype. Le Code est clair a cet égard :
« Si, par suite de maladie, le domestique est empéché
de travailler, le maitre ne lui doit pas de gages aussi
longtemps que dure sa maladie. [...] Non seulement le
maitre ne doit aucun prix a son domestique pour tout
le temps qu'il est resté malade, mais encore il ne lui doit
méme pas des soins »'¢. Or, lorsque Germinie contracte
une pleurésie suite a une nuit passée a guetter Jupillon
sous la pluie, c'est sa maitresse qui I'aide a exécuter les
taches domestiques, qui se charge ensuite de faire venir
le médecin, de payer les médicaments, de I'emmener
a la campagne pour la guérir et enfin de la transpor-
ter a I'hopital car la cure n'a aucun effet. Plus encore,
elle augmente les gages de sa bonne et lui fait « [d]es
petits cadeaux journaliers » (GL, 163). Ignorant, dans
la maladie de Germinie, la part de sa psyché épuisée
par sa « vie de désordre et de déchirement » (GL, 163),
la vieille demoiselle console sa domestique, la gronde

14 M. Kbnig, La domesticité en Europe XIXe-XX¢ siecles, op. cit.

15 P. Larousse, Grand dictionnaire universel du XIX¢ siecle, Paris,
op. cit., p. 1051.

16 Ibid., p. 1052.
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doucement et la soigne de son mieux. Elle va réguliére-
ment voir Germinie a I'hdpital, et, apres sa mort, elle se
charge des frais de I'enterrement et paie les dettes de
sa bonne. Ayant appris la vérité sur la vie de Germinie,
d'abord extrémement blessée, furieuse et profondé-
ment décue, elle finit par pardonner, et le geste symbo-
lique de s'agenouiller dans la neige au bord de la fosse
commune apporte a lI'une et a I'autre comme un apaise-
ment, un pardon et une réconciliation éternelle. On est
donc bien loin du cliché de la maitresse trompée par sa
bonne, et la critique a raison de constater que « le ser-
viteur est au cceur d'un dispositif qui met les schémas
sociaux a I'épreuve des singularités individuelles »".

Telle n’est point la fin de la relation de Renée Saccard
et de sa bonne Céleste dans La Curée de Zola. Mariée
sans amour a un parvenu, Renée méne une vie a ou-
trance, dépensant des milliers de francs en toilettes, bi-
joux et divertissements ; Céleste — dont on ne connait
que le prénom et on ignore totalement l'apparence
physique, ce qui fait d'elle un des personnages « trans-
parents » susmentionnés — est une femme de chambre
parfaite : « [...] trés méthodique, [elle] rangeait les robes
[..], les étiquetait, mettait de I'arithmétique au milieu
des caprices [..] de sa maitresse, tenait la garde-robe
dans un recueillement de sacristie et une propreté de
grande écurie. [Plas [..] un chiffon ne trainait »'.

Le Grand Larousse observe que « [l]a servante [est]
initiée a tous les secrets de I'alcove, aux vices du mon-
sieur et aux froideurs de madame [..] »™. Ainsi, lorsque
Renée entre dans une relation quasi-incestueuse avec
son beau-fils Maxime, suite a quoi ses dépenses de-
viennent exorbitantes, Céleste, discréte et serviable, est
de la partie presque deés le début de I'affaire :

17 S. Crinquand, M. Joseph-Vilain, V. Morisson, « Introduction », op. cit.
18 E. Zola, La Curée, Paris, Fasquelle, 1978, p. 247. Désormais dans le
texte : C, numéro de la page.

19 P. Larousse, Grand dictionnaire universel du XIX¢siecle, op. cit., p. 1053.
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Céleste [..] était devenue leur complice, naturellement. Un matin
qu'ils s'étaient oubliés au lit, elle les y trouva, et garda son flegme
de servante au sang glacé. Ils ne se génaient plus, elle entrait a toute
heure, sans que le bruit de leurs baisers lui fit tourner la téte. lls
comptaient sur elle pour les prévenir en cas d'alerte. (C, 272)

Son « sang glacé », son allure pondérée et réservée
la rendent particulierement « précieuse » (C, 192) pour
Renée, impétueuse et peu rationnelle, se jetant sans
réfléchir dans les aventures les plus risquées de sa vie
tourbillonnante et enfiévrée. Chez la jeune épouse de
Saccard, égoiste absolue, la gratitude pour la discrétion
de sa femme de chambre finit par tourner en une affec-
tion « maternelle » (C, 418) pour Céleste, affection que
la bonne, toujours correcte et respectueuse, ne semble
pas partager, méme si elle manifeste parfois une cer-
taine sympathie pour sa maitresse. Sur la base de la
fidélité et du dévouement de Céleste, Renée se fait de
sa bonne une image tout a fait idéalisée qu'elle chérit
surtout au moment ou Maxime la quitte pour épouser
une riche héritiére :

[I]I vint un moment ou Renée n'eut plus que sa femme de chambre
a aimer. [...] Peut-étre se trouvait-elle [..] touchée par la fidélité de
cette servante, de ce brave coeur dont rien ne semblait ébranler la
tranquille sollicitude. Elle la remerciait [...] d'avoir assisté a ses hontes,
sans la quitter de dégoUt. (C, 419)

Or, le lecteur n'est point dupe de la situation : le
« singulier sourire » (C, 419) par lequel la bonne ré-
pond aux effusions de tendresse de Renée laisse de-
viner un deuxieme fond dans I'attitude de Céleste. En
effet, un jour, sans crier gare, celle-ci annonce a Renée
qu'elle renonce au service et retourne dans son pays
ou elle envisage d'acheter une petite mercerie et de
s'y établir. Renée, foudroyée, essaie de la retenir en lui
offrant de doubler ses gages, mais Céleste s'avere im-
placable : « Voyez-vous, madame, [..] vous m'offririez
tout I'or du Pérou, que je ne resterais pas une semaine
de plus » (C, 418). Et elle s’en va tranquillement, « sans
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se retourner » (C, 422), réalisant ainsi son droit a la li-
berté garanti par la Code civil : « La domesticité, de nos
jours, résulte d’'un contrat librement consenti de part
et d'autre, pouvant étre a chaque instant résilié ; [...]
chacun d'eux[...] reste libre de quitter I'autre, si le maitre
peut toujours congédier le serviteur, le serviteur peut
aussi quitter le maitre quand bon lui semble »*. Loin
d'agir sur un coup de téte, Céleste met en ceuvre un plan
qui s'avere étre mari depuis longtemps ; n'avait-elle pas
dit un jour a Renée : « j'ai bien d'autres idées en téte, j'ai
mon plan, vous verrez plus tard » (C, 298-299) ? Cette
planification soignée prouve, d'une part, son intelli-
gence, son sens de I'économie et sa capacité d'arranger
son avenir, et de 'autre, son égoisme et son calcul sans
scrupules : en entrant au service de Mme Saccard, elle
s'était promis de rester silencieuse et loyale, ne jamais
rien commenter et supporter sa besogne assez long-
temps pour pouvoir amasser la somme nécessaire pour
s'établir. Son dessein confirme que « [p]our les jeunes
femmes, le travail de domestique était souvent un em-
ploi de transition jusqu'au mariage »?'; si, en |'occur-
rence, I'ancienne bonne ne se marie pas, elle va pour-
tant s'émanciper, franchir un échelon de la hiérarchie
sociale, ce qui I'enhardit au point qu’elle n'hésite pas
a exprimer ses vrais sentiments pour sa maitresse dans
cette phrase truculente : « Moi, madame, je n'aurais pas
compris la vie comme vous. [..] Est-il possible qu'on
soit si béte pour les hommes ! » (C, 421).

Le troisieme couple a analyser est celui de Jeanne
de Lamare et sa servante Rosalie, personnages d'Une
Vie de Maupassant. Avec Rosalie vient en scéne une
bonne qui, ayant d'abord nui au bien-étre de sa mai-
tresse, revient quelques décennies plus tard dans un
role totalement différent, celui de protectrice et de

20 Ibid.
21 M. Konig, La domesticité en Europe XIXe-XX¢ siecles, op. cit.
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salvatrice d'une femme indolente face a toutes sortes
de malheurs. Sceur de lait de sa maitresse, Rosalie est
son contraire psychologique : face a une Jeanne naive,
sentimentale et fantasque, telle une sceur cadette
d’Emma Bovary, la jeune paysanne normande parait un
modéle de droiture, de bon sens et de pragmatisme.
Cela ne la protége pourtant pas : tout comme le décrit
le Grand Larousse universel (« La servante [..] devien-
dra, selon toute probabilité, surtout si elle est jeune
et gentille, la concubine de son maitre »%), elle a la
malchance d'étre remarquée par Julien de Lamare, le
mari de Jeanne. Cette derniére ne représentant pour
lui qu'une occasion de s’enrichir grace a sa dot, il fait
de la bonne son amante, dont il aura un fils. Jusque-
la, I'histoire correspond parfaitement au stéréotype :
« La résistance n'est pas grande. C'est son maitre, et il
est fort. [...] La voila enceinte. Grand orage. [...]. La voila
chassée [...] »®; or, par la suite, Jeanne, désillusionnée
déja quant au caractére de son mari, un rustre sans
honneur ni scrupules, est prise de pitié pour la malheu-
reuse fille et, contrairement a l'usage, elle lui offre une
ferme en guise de dot et lui trouve un mari. L'ironie
du sort veut que, des deux mariages arrangés, celui de
la bonne s’avére beaucoup plus réussi que celui de la
maitresse : mal aimée, négligée et trompée plusieurs
fois par Julien, traitée par lui presque comme une alié-
née, Jeanne est ensuite ruinée par son fils Paul qui
n'hésite pas a lui demander constamment de l'argent,
faisant alterner supplices et menaces. Lorsqu’'elle perd
tout espoir et meurt presque de chagrin, a sa grande
surprise, elle retrouve a son chevet Rosalie, mais une
Rosalie tout a fait différente : raisonnable et sage, par-
faite ménagere et femme d'expérience qui saura bien
gérer sa propre vie et celle de son ancienne maitresse

22 P. Larousse, Grand dictionnaire universel du XIX¢siecle, op. cit,, p. 1053.
23 Ibid.
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qui éveille en elle une pitié attendrie : « Pardi, est-ce
que j'allais vous laisser comme ¢a, toute seule, mainte-
nant ! » (V, 250).

Rosalie rentre ainsi, de son propre gré, au service
de Jeanne. Si le Code civil précise que « le domes-
tiqgue s'engage a faire, moyennant un salaire déter-
miné a l'avance, telle ou telle besogne d'une maison
[...] »*, cette domestique, se sachant plus riche que sa
maitresse, refuse de se faire payer et fixe elle-méme
ses taches qui comprennent tout I'entretien de la mai-
son et de la personne de Mme de Lamare, de la cuisine
jusqu'aux affaires financieres négligées depuis long-
temps : « Rosalie, en huit jours, eut pris le gouverne-
ment absolu des choses et des gens du chateau. Jeanne,
résignée, obéissait passivement » (V, 254). L'indolence,
le manque de volonté, I'ignorance des cotés pratiques
de la vie chez la maitresse trouvent leur contrepoint
dans I'énergie, le savoir-faire et le sens du devoir de la
bonne, suite a quoi il s'opére comme une inversion des
roles des deux femmes : au bout d'un certain temps,
c'est Rosalie qui n'hésite pas a gronder Jeanne comme
une enfant désobéissante lorsque celle-ci veut envoyer
clandestinement de I'argent a son fils prodigue. Sans
Rosalie, Jeanne n'aurait eu aucune chance de survivre
et de résoudre ses probléemes d'argent ; il est donc fort
logique que ce soit a Rosalie que le narrateur confie
la tache de clore I'histoire par une phrase devenue
archiconnue et dont la simplicité renforce encore la vé-
ridicité : « La vie, voyez-vous, ¢a n'est jamais si bon ni si
mauvais qu'on croit » (V, 298).

Trois servantes, trois maitresses, trois relations : une
bonne dévouée mais peu sincere servant une vieille
demoiselle honnéte, quoiqu'un peu rude ; une bonne
correcte mais parfaitement calculatrice, accompagnant
une maitresse qui agit comme une enfant gatée ; enfin,

24 Ibid,, p. 1052.
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une domestique d'abord coupable, mais fidéle et ayant
un grand coeur, qui sauve sa maitresse peu débrouil-
larde : quelles conclusions peut-on en tirer dans la pers-
pective du stéréotype social en vigueur a I'époque ? Les
trois protagonistes ne se complétent pas, leurs destins
ne suivent aucune piste commune, s'inscrivant a des
degrés divers dans le schéma d'évolution du person-
nage de la bonne. En dépit de sa relation chaleureuse
avec sa maitresse, tout a fait exceptionnelle pour la ré-
alité sociale de son temps, Germinie Lacerteux se dé-
grade, s'avachit et travaille a sa propre perte, réalisant
les prévisions sinistres stéréotypées quant au sort de
la plupart des bonnes. Inversement, Céleste et Rosalie
prennent de l'importance et s'affirment, chacune a sa
maniere : la premiere, patiente, conséquente, armée de
son plan ferme de s'affranchir un jour de la nécessi-
té de servir, effectue une réelle ascension sociale ; la
seconde, apres une période « stéréotypée » de chute
et de culpabilité, rachéte sa faute et, tout en gardant
officiellement son statut de servante, incarne une nou-
velle version de la liberté d'une femme du peuple : la
ménagere indépendante.

Il s'aveére que, contrairement aux rapports de force
et de domination en vigueur a I'époque, les servantes
influencent le destin des maitresses a un degré beau-
coup plus considérable qu‘inversement. Sans les aven-
tures clandestines de Germinie, Mlle de Varandeuil
n'aurait pas appris a pardonner ; sans la complicité de
Céleste, les amours incestueuses de Renée auraient
vu le jour ; enfin, sans la tutelle de Rosalie, Jeanne au-
rait péri. Ainsi, si I'on admet que « le personnage de
la bonne dans I'économie du récit [..] n'est pas dé-
crit pour lui-méme mais il montre mieux qu'un long
discours [..] la déchéance morale et physique de la
bourgeoisie et, peut-étre, la capacité du peuple a s'en
sortir, a s'élever socialement et a garder ses propres
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valeurs »?, cela n'en confirme pas moins l'importance
du personnage de la servante dans ce que les écrivains
réalistes et naturalistes aimeront tellement appeler « le
document humain ».

25 M. Vuillermet, Bonnes a tout faire, méme dans le roman, op. cit.
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abstract

Ladies and their servants : three patterns
of interaction in the works of the Goncourt
brothers, Zola and Maupassant

It would be difficult to imagine a Realistic or Naturalistic novel
without the character of a servant, the most frequently a female
one. Actually, in the 19" century, the servant becomes much
more visible and important, raising sometimes into the position
of the main character. The Goncourt's Herminie Lacerteux, Zola's
The Kill and Maupassants's A Woman’s Life depict three servants
whose destiny is strictly connected to their mistress' life ; they all
have a huge influence on what becomes of the three ladies. The
paper aims to examine the three models of interaction of servants
and their mistresses so as to prove the importance of the servant
in the « human document » created by the writers.

keywords

servant, lady, interaction, realism, naturalism
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59



60

ANNA KACZMAREK-WISNIEWSKA

anna kaczmarek-wisniewska

Anna Kaczmarek-Wisniewska, docteur és lettres HDR, est professeur
a I'Université d'Opole (Pologne) ou elle enseigne, entre autres, la
traduction littéraire. Ses recherches portent sur la littérature frangaise
de la seconde moitié du XIX¢ siécle, notamment sur I'ceuvre d’Emile
Zola; elle y a consacré deux monographies : L'image de la femme dans
l'ceuvre d’Emile Zola et La vie quotidienne a Paris selon les chroniques
d’Emile Zola : un regard oblique ainsi qu'une cinquantaine d'articles
publiés en Pologne, en France, en République tchéque et au Canada.

PUBLICATION INFO

Cahiers e-ISSN 2353-8953
ERTA ISSN 2300-4681

Received : 19.01.2023
Accepted : 29.04.2023
Published : 30.09.2023

ORCID : 0000-0002-8828-7039

A. Kaczmarek-Wisniewska, « Les dames et leurs bonnes : trois
modeéles interactionnels chez les Goncourt, Zola et Maupassant »,
[dans :] Cahiers ERTA, 2023, nr 35, pp. 45-60.

DOI : 10.4467/23538953CE.23.023.18473

www.ejournals.eu/CahiersERTA/

ETUDES | ASJC 1208

Attribution 4.0 International (CC BY 4.0). @




MALGORZATA SOKOtOWICZ
Université de Varsovie

« Ces orgies d'inspirations ». Le destin du
peintre d'apres le Journal de Félix Ziem

A ppelé le « peintre de Venise et de I'Orient enso-
leillé »', adoré par les uns, séverement critiqué
par les autres, Félix Ziem représente un destin excep-
tionnel. Né en 1821, a Beaune, fils d'un marchand-tail-
leur d'origine polonaise, il décide de devenir peintre.
Autodidacte, il ne suit que quelques cours de peinture
a I'Ecole des beaux-arts de Dijon et il est trés étonné de
voir que les gens achétent ses dessins et ses tableaux
et lui demandent des cours alors qu'il croit lui-méme
avoir besoin d'apprendre. Contrairement a la plupart
des artistes du XIX® siecle, il vit décemment de sa pein-
ture et il est le premier peintre vivant a voir ses ceuvres
entrer au Louvre. En 1905, a I'dage de 84 ans, il fait don
de ses deux cents ceuvres au musée des Beaux-arts de
la ville de Paris (aujourd’hui Petit Palais)?. En 1908, trois
ans avant sa mort, le Musée Ziem est créé a Martigues.
Ses toiles que, pendant sa longue vie de 90 ans, il peint
par centaines® ornent des collections privées et pu-
bliques dans le monde entier et au début du XXe siecle

1 L. Fournier, Un grand peintre : Félix Ziem, Beaune, Henri Lambert
Fils, 1897, p. 9.

2 Pour I'histoire passionnante de ce don, voir le catalogue de I'expo-
sition de 2013 organisée par Lucienne Del'Furia et Gilles Chazal : Jai
révé le beau. Félix Ziem, peintures et aquarelles du Petit Palais, Paris,
Marseille, Images en Manceuvre Editions, 2013.

3 1l en a vendu 850 entre 1850 et 1880. Voir L. Ménétrier, « Construire
sa postérité d'artiste : le cas Félix Ziem (1905-1010) », [dans :] Sociétés
& Représentations, 2014, n° 37, p. 164.
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elles sont beaucoup plus chéres que les ceuvres des
impressionnistes®. A cette époque, « [o]n rend visite
a Ziem, comme on visite un monument historique »,
écrit Laure Ménétrier®.

Il'y a dans cet artiste amoureux des paysages de lu-
miéere et d'eau quelque chose d'un magicien, d'un illu-
sionniste, d'un prestidigitateur. « Cet homme, racontent
les fréres Goncourt, [...] fait I'effet d'un marchand d'or-
viétan, un peu fol et divagant »¢. A en croire Edmond
About, écrivain et critique d'art, « M. Ziem est obligé
de cacher dans une vapeur agréable I'insuffisance de
son dessin », méme s'il « excelle a faire miroiter dans
[ses travaux] les couleurs les plus brillantes »”. Maxime
Du Camp constate que ses tableaux « ressemblent de
prés a une palette mal nettoyée » tout en acceptant
que « [d]e loin, a quelque vingt pas, ca fait encore un
certain effet éblouissant »8 Seul Théophile Gautier le
complimente sans réserve. En décrivant 'une des toiles
orientales ziemiennes, l'auteur d’Emaux et Camées re-
marque : « Jamais la palette de M. Ziem ne fut plus
chaude, plus ardente, plus magique. [Il] semble voir la
nature a travers le prisme ou le kaléidoscope »°. Ses

4 Pour la biographie de Ziem, voir : L. Fournier, Un grand peintre...,
op. cit. ; F. Hitzel, « Ziem Félix, Frangois Georges Philibert », [dans :]
F. Pouillon (dir.), Dictionnaire des orientalistes de langue fran-
caise, Paris, Karthala, 2012, p. 1046-1047 et G. Fabre, « Félix Ziem.
Biographie (1821-1911) », [dans :] F. Ziem, Journal, S. Biass-Fabiani,
G. Fabre (éd. critique), Martigues/Arles, Musée Ziem/Arnaud Bizalion
Editeur/L'Alinéa, 2016, p. 15-65.

5 L. Ménétrier, « Construire sa postérité d'artiste... », op. cit., p. 169.
6 E. et J. de Goncourt, Journal, mémoires de la vie littéraire, 1866-
1889, Paris, Robert Laffont, 1989, t. 2, p. 494-497, cité d'apres G. Fabre,
« Félix Ziem... », op. cit, p. 49, note 2.

7 E. About, Nos artistes au salon de 1857, Paris, Librairie de L. Hachette
et C¢, 1858, p. 228.

8 M. Du Camp, Le Salon de 1859, Paris, Librairie Nouvelle, 1859, p. 140.
9 Th. Gautier, « Exposition de 1859 », [dans :] Le Moniteur Universel.
Journal officiel de 'Empire francais, 11 juin 1859, n° 162, p. 2.
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tableaux, facilement reconnaissables, se caractérisent
par les couleurs intenses, la lumiére omniprésente, une
sorte de vapeur enveloppant les paysages et, effective-
ment, ils font penser a un prisme de couleurs magiques
a travers lequel le peintre regarde les paysages'®.

Le destin de Félix Ziem est d'autant plus exception-
nel que le peintre le raconte lui-méme. Avec Eugene
Delacroix, Eugéne Fromentin ou Gustave Guillaumet,
il appartient au groupe de peintres-écrivains du XIX®
siecle. En analysant ses carnets, Sophie Biass-Fabiani
arrive a la conclusion que « I'ceuvre dessinée de Ziem
se méle toujours au manuscrit » : « Certains carnets
ont été utilisés des deux cotés a la fois, I'un est nor-
malement utilisé pour les dessins et l'autre, le carnet
étant simplement retourné a I'envers, pour les impres-
sions de voyage écrites au jour le jour »'. Le peintre
tient aussi un journal qui commence le 27 novembre
1854 et qui s'achéve de facon subite le 9 aolt 1898.
« Au cours des derniéres années, raconte Sophie
Biass-Fabiani, Ziem écrit rarement et irrégulierement :
il peut ainsi passer une année entiére sans ouvrir son
journal »™. Il semble que I'écriture s'éteigne avec l'ac-
tivité de peintre, les deux étant étroitement liées I'une
a l'autre. Le journal permet au diariste-écrivain, re-
marque Jerzy Lis, de « faire coexister deux registres de
notation — privé et professionnel »'. Ces deux registres

10 Méme si par la thématique de ses ceuvres Ziem s'inscrit dans
I'orientalisme, sa technique differe de celle des peintres orientalistes
frangais du XIX® siecle qui travaillaient surtout « dans le style acadé-
mique de leur époque - regne du “bien-dessiné” et du “bien-peint” ».
Voir L. Thornton, Les Orientalistes. Peintres voyageurs, Tours, ACR
Edition, 1993, p. 4.

11 S. Biass-Fabiani, « Le Journal de la méthode », [dans :] F. Ziem,
Journal, op. cit, p. 7.

12 Ibid., p. 12.

13 J. Lis, Le Journal d'écrivain en France dans la I¢ moitié du XXesiecle :
a la recherche d'un code générique, Poznan, Wydawnictwo Naukowe
UAM, 1996, p. 29.

63



64

MALGORZATA SOKOLOWICZ

sont tres visibles aussi dans |'écriture ziemienne. Le 27
novembre 1854, le peintre explique :

Je commence a écrire afin de pouvoir m'édifier sur ma peinture
et masser mes idées [...].

C'est ainsi que chaque tableau sur le chevalet sera étudié ainsi que les
causes bonnes et mauvaises qui le font exister.

Le coté philosophique de la vie y aura bien sa place, folle, gaie,
sombre, mélancolique. J'espére voir avant la fin de ce volume une
amélioration sensible dans le classement et |a réserve de mes idées.™

Il écrit donc pour perfectionner sa technique, pour
peindre mieux. Son journal est surtout une « réflexion
sur [son] ceuvre »'°. Mais I'écriture lui permet aussi —
ce qui correspond au « registre personnel » défini par
Jerzy Lis — de mieux penser et de mieux vivre.

La structure du journal est hétérogéne. D'abord,
le peintre y expose surtout ses théories concernant
la lumiére, analyse ses tableaux, note ses impressions
de voyage'®. Avec le temps, il se tourne plus vers lui-
méme et en 1863 le journal intime se transforme en vé-
ritable autobiographie. Puis, dans les années 1880, les
réflexions sur la vie, le temps qui passe et la vieillesse
dominent dans son écriture. Ses notes s'espacent dans
le temps et finalement le diariste se tait.

14 F. Ziem, Journal, op. cit., p. 69, 27/11/1854. Les citations suivantes
seront indiquées a l'aide du signe abréviatif J ; la pagination et la date
de I'entrée suivront I'abréviation apres la virgule.

15 Voir B. Didier, Le Journal intime, Paris, PUF, 1991, p. 17. Sophie
Biass-Fabiani |'appelle méme « instrument de travail » : S. Biass-
Fabiani : « Le Journal de la méthode », op. cit, p. 7.

16 Ziem est un grand voyageur : en 1842, il entreprend un voyage en
Italie eten Allemagne. Entre 1843 et 1844, il est en Russie et au Danemark.
A partir de 1846, il se rend régulierement, presque chaque année, en
Italie. En 1847, il fait un bref voyage a Constantinople, ville qu'il a déja
peinte plusieurs fois sans la connaitre. Il retourne en Orient a partir des
années 1850, en visitant respectivement I'Egypte, la Tunisie, I'Empire
Ottoman et I'Algérie. Méme si, a partir des années 1860, il limite ses
départs a I'étranger a Venise, il continue a se déplacer a l'intérieur de la
France. Voir, F. G. Fable, « Félix Ziem... », op. cit., p. 22-65.
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Le but de notre étude est d'analyser le journal de
Félix Ziem pour voir comment s'y esquisse le destin du
peintre. Méme si I'écriture joue un role important dans
sa vie, Ziem se considere surtout comme un peintre
et c'est a la peinture qu'il consacre sa vie et ses écrits.
Nous comprenons ici le mot « destin » comme « exis-
tence d'un étre humain, favorisée ou non par les évé-
nements extérieurs, et pouvant étre modifiée par sa
propre volonté »'". Artiste conscient, Ziem montre par
son écriture qu'il se croit étre capable de modifier son
existence artistique par sa propre volonté. Il se forge
son destin de peintre lui-méme. D'aprés ses notes jour-
naliéres, trois éléments sont nécessaires pour le faire :
un travail acharné, la contemplation réveuse de la na-
ture et le voyage. Ces trois éléments correspondront
aux trois parties de notre contribution.

« Accomplissons la tache de la vie » ou le
travail sans fin

Ziem commence son journal car il veut peindre
mieux. Pour lui, le destin du peintre, c'est surtout le tra-
vail, un travail dur et continu. Une partie de son jour-
nal est consacrée a I'analyse détaillée de ses toiles. « |l
y a quelque chose mais ce n'est pas encore... » (J, 97,
28/02/1859) — cette phrase notée a propos de I'un de
ses tableaux semble caractériser parfaitement |'attitude
du peintre envers son ceuvre. Trés exigeant, il veut tou-
jours faire mieux.

Bien évidemment, cela n'est pas facile. Le 3 décembre
1854, |'artiste note : « J'ai eu ces jours derniers un mo-
ment de faiblesse, je ne me sentais aucune disposition
a peindre » (J, 73, 3/12/1854). C'est un aveu pénible
pour celui qui a choisi la peinture comme destin, son
unique vocation. Les moments de faiblesse apparaissent

17 Entrée « destin », [dans :] CNRTL, https://www.cnrtl.fr/definition/destin.
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rarement dans son journal, mais existent. Trois mois plus
tard, le peintre écrit : « Le travail prolongé dans I'ate-
lier m'a un peu énervé. Je travaille avec moins d’amour »
(, 79, 7/3/1855). Malgré la rapidité de son travail (il était
capable de peindre un tableau en une ou deux jour-
nées)', il y a des instants ou il n'arrive pas a se concen-
trer sur ses toiles. Il confie alors tout naturellement
au journal ces moments de crise auxquels il doit faire
face™, en montrant ainsi qu'il forge son destin et lutte
parfois contre lui-méme pour réaliser sa vocation.

La difficulté, ou méme l'incapacité, de peindre est
d'habitude liée a la difficulté de rendre « I'essence » de
la chose représentée :

L'art de la peinture est le plus terrible de tous ; réaliser, créer, exécuter
la pensée rendue palpable par une image qui pose, en parlant a la
fois aux yeux et a I'imagination. C'est pour associer ces lois du positif
et de la magie de I'idéal et du réel que je cherche a me rendre compte
de bien des choses. (J, 75, 28/12/54)

Pour Ziem, le travail du peintre, c'est surtout pen-
ser, chercher a rendre ce qu'il a devant les yeux au ni-
veau des idées, et non pas uniquement au niveau des
images. L'artiste est tres conscient du fait que I'art s'at-
tache a une certaine interprétation de la réalité, et non
pas seulement a son imitation. Alors que les impres-
sionnistes cherchaient surtout a rendre la variabilité
et le changement® et les orientalistes, a émerveiller par
les sujets exotiques?!, Ziem cherche — selon ses écrits —
surtout la vérité, I'essence des choses. C'est, d'apres lui,
le destin du peintre.

18 Voir G. Fabre, « Félix Ziem... », op. cit., p. 59.

19 Les spécialistes de I'écriture intime soulignent que la crise nourrit
le journal. Voir B. Didier, Le Journal intime..., op. cit. ; J. Lis, Le Journal
d‘écrivain..., op. cit. ; A. Girard, Le Journal intime, Paris, PUF, 1963.

20 Voir, par exemple, S. Z. Levine, « Monet's Series : Repetition,
Obsession », [dans :] October, 1986, n° 37, p. 74.

21 Voir, par exemple, L. Thornton, Les Orientalistes, op. cit., p. 9.
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C'est pourquoi, en analysant I'un de ses tableaux,
Jardin de Venise, il écrit : « Je crains toujours de com-
promettre, non pas des mois de travail exécuté, mais
de ne faire mieux quand je ne comprends pas » (J, 87,
25/11/1856). Il veut comprendre. Il y a chez Ziem cette
volonté démesurée d'appréhender le paysage qu'il veut
peindre. C'est d'ailleurs une condition pour le rendre
correctement sur sa toile. C'est ainsi qu'il peut amélio-
rer sa technique, « contréler » sa création et se forger
un destin artistique.

L'écriture intime I'aide a y arriver ainsi qu'« a se for-
tifier et a exprimer une satisfaction de soi »%. Un jour,
il note : « Du courage, accomplissons la tache de la
vie et remplissons nos instants afin de pouvoir mourir
sans trop de regrets » (J, 94, 16/04/1858). « Accomplir
la tache de sa vie » veut dire justement peindre de la
facon la plus parfaite possible : saisir la lumiére grace
a laquelle se constituent d'habitude ses paysages, mais
aussi par « des touches, des virgules et des trainées de
couleur pure suggérler] le sujet plus que [de] le défi-
ni[r] »> et rendre ainsi I'essence des choses.

Pour se motiver a ce travail continu et acharné, il ar-
rive méme a l'artiste de s'adresser a lui-méme comme
a son double? :

Allons, courage Félix, tu fais mieux qu'il y a 20 ans, qu'il y a 10 ans,
ta position offre plus de sécurité pour I'avenir. Marche et remplis ta
vie jusqu'a la fin pour remercier le créateur de t'avoir fait entrevoir
I'impossible, mais délicieuse extase. (J, 101, 21/06/1859)

Celui qui parle est un homme qui ne craint pas de
travailler, qui aime peindre et qui se forge consciemment
un destin d'artiste. Comme le remarque avec justesse
Alain Girard, « I'écriture quotidienne joue [...] un rdle

22 ). Lis, Le Journal d’écrivain..., op. cit., p. 25.

23 L. Thornton, Les Orientalistes, op. cit., p. 189.

24 Pour ce procédé dans le journal intime, voir J. Lis, Le Journal d'écri-
vain..., op. cit., p. 20-21.
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analogue a celui de la confession ou de la cure psycha-
nalytique »®. « Dans le simple fait d'inscrire les pensées
le diariste voit la possibilité de se libérer des problemes
qui le préoccupent »%. Grace a son journal, Ziem se li-
bere des moments d'impuissance et trouve la force de
réaliser son destin. Ses écrits constituent un témoignage
de sa volonté d'étre le meilleur peintre possible.

Méme si son perfectionnisme risque d'entrainer des
frustrations et des crises momentanées, le peintre ne
se laisse pas dominer par la faiblesse. Un rayon de so-
leil qui pénétre dans son atelier le fait s'exclamer : « Je
veux encore peindre, toujours peindre et je cherche
et veux chercher » (J, 100, 21/06/1859). Chercher et se
perfectionner devient sa devise. Peut-étre est-ce aussi
la raison pour laquelle I'artiste peint tant de tableaux
qui se ressemblent : ce sont des tentatives consécutives
de saisir I'idéal?.

Un « art divin qui fait réver » ou la
contemplation réveuse de la nature

La peinture veut donc dire pour Ziem « entrevoir
I'impossible, mais délicieuse extase ». L'artiste semble
étre trés influencé par la philosophie romantique se-
lon laguelle le paysage « gouverne la pensée et anime
les sentiments »?%, permet de toucher a I'essence des
choses. Son travail s'attache toujours a une certaine
expérience métaphysique, au réve, a la contemplation
du beau. Chaque tableau, écrit le peintre, doit pos-
séder « le je-ne-sais-quoi, qui est la partie la plus es-

25 A. Girard, Le Journal intime, op. cit., p. 109. A ce sujet voir aussi
B. Didier, Le Journal intime, op. cit., p. 45.

26 J. Lis, Le Journal d’écrivain..., op. cit., p. 55.

27 C'est aussi I'hypothese de Sophie Biass-Fabiani : S. Biass-Fabiani,
« Le Journal de la méthode », op. cit., p. 9.

28 P. Van Tieghem, Le Romantisme dans la littérature européenne,
Paris, Albin Michel, 1969, p. 63.
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sentielle de vous-méme » (J, 112, 6/5/1861). Quelques
années plus t0t, il note : « Les vrais [peintres] sont des
poetes, des amants de la nature » (J, 81, 25/11/1856).
Etre peintre, selon Ziem, évoque alors un artiste roman-
tique, un inspiré de Dieu® :

Sentiment du peintre, n'es-tu pas une maitresse adorée, capricieuse,
qui te donne quelques espérances, mais jamais ce torrent de bonheur
qui te noie I'ame en la transformant. C'est de cette réverie du ciel qu'il
faut s'inspirer... (J, 86, 25/11/1856)

Méme si, selon Ziem, la perfection totale est difficile
voire impossible a atteindre, le peintre est un élu qui
s'approche de l'idéal. Peindre ne veut pas dire unique-
ment couvrir ses toiles de couleurs différentes. C'est
un « art divin qui fait réver, qui seul fait comprendre
et aimer le beau, la nature, Dieu » (J, 101, 21/06/1859).
Il ressemble a une activité religieuse, a une priere :
« Que Dieu me soit en aide pour chanter ses louanges,
et j'aurai fait un pas vers lui. Je compte sur les impres-
sions qu'il me donne, et veux les faire fleurir... » (J, 118,
25/04/1862). La réverie, la contemplation de la nature
et la priére s'unissent, pour Ziem, dans l'acte de peindre.
La création est plus qu'un travail, c'est un mode de vie,
le sens unique de I'existence. Voici le destin du peintre
selon l'artiste.

Etre peintre signifie aussi savoir regarder. Un beau
paysage suffit pour entrevoir le secret de la vie et de-
venir heureux :

Ce matin, quoique I'hiver ne soit pas toujours fin et ambiant, j'ai vu
un effet merveilleux de tendresse et d’harmonie derriére les maisons
de Montmartre. Les jardins enchantés et mirageant de I'inde et de
la Perse ne peuvent avoir plus de charme, alors que la nature,
envahissant les sensations, fait vibrer en vous les cordes les plus
délicieuses. (J, 72, 3/12/1854)

29 Celui qui « en toute chose d'ici-bas reconnait la trace de Dieu ».
Voir A. Béguin, LAme romantique et le réve : essai sur le romantisme
allemand et la poésie francaise, Paris, José Corti, 1960, p. 313-314.
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Quelques années plus tard, Ziem définit le destin du
peintre, en se concentrant justement sur cette contem-
plation réveuse de la nature. Le peintre est toujours
«au guet »

et sans cesse frappé des métamorphoses incessantes. Chaque
matinée lui apporte d'autres sujets. Vive ou paisible, irritée comme
un ciel en feu, ou tendre comme la rose du matin, son ame toujours
contemplative aspire et dévore les minutes que le créateur lui donne
a respirer. (J, 101, 19/09/1859)

L'existence du peintre ne se résume pas unique-
ment en moments passés devant son chevalet. C'est la
facon de regarder, de vivre méme le paysage. A force
d'étre contemplée, la nature « descend dans son
ame »*° et lui donne la force de travailler : « plongé
dans de profondes réveries et devisant sur tout ce que
j'ai vu et senti, mon coeur et mon esprit se sont forti-
fiés » (J, 123, avril 1863).

Pourtant, force est de constater que, malgré I'amour
de Ziem pour la nature, le froid lui convient mal. Son
moi correspond au « moi météorologique » défini par
Alain Corbin : ses dispositions changent sous l'influence
du temps qu'il fait®. Il préfere le printemps et I'été
a I'hiver ou le soleil lui manque douloureusement :

Pourquoi les peintres ne sont-ils pas ailés ? Leur corps fragile pourrait
suivre le vagabondage de leur imagination et I'on irait de suite se
reposer par une belle matinée sous de beaux mimosas au bord d'un
torrent, sa tiede fraicheur et le parfum des plantes, la mer bleue
au loin et une petite voile comme une étoile de jour sur un ciel foncé!
Puis, me perdant en réverie, je pense tout a coup a ce qui m’entoure
et me dis, si tu étais la-bas, tu réverais Paris, ton atelier, tes cheres
études. Allons courage ! il fera beau demain. (J, 96-97, 3/02/1859)

Il'y a des environnements ou I'on réve mieux, ou |'on
trouve plus facilement son inspiration. Les toiles de
Ziem prouvent que l'artiste adore le soleil :

30 Voir G. Gusdorf, LHomme romantique, Paris, Payot, 1984, p. 35.
31 Voir A. Corbin (dir.), La Pluie, le soleil et le vent. Une histoire de la
sensibilité au temps qu'il fait, Paris, Aubier, 2013.
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Nous sommes bien au nord de la terre, sous ce gris plombé, nous,
enfants du soleil, du soleil cuisant, pénétrant, animant l'air de mille
vibrations. Néanmoins, cette humidité constante porte a je ne sais quelle
réverie ou mélancolie, tristesse douce et tranquille. (J, 99, 19/03/1859)

L'extrait fait ressortir en filigrane la déclaration
d’'Alphonse de Lamartine qui révait I'Orient®2. Pourtant,
le diariste trouve aussi un certain charme dans I'« hu-
midité constante ». Bien que Jerzy Lis constate que les
hommes heureux n'écrivent pas leurs journaux®, Ziem
montre par son écriture qu'il essaie toujours de voir le
co6té positif des choses. Son destin de peintre, destin
dont il se sent l'auteur, le rend heureux.

« Et réver est si beau [...] » (J, 123, avril 1863), note-
t-il un jour. C'est beau indépendamment du temps qu'il
fait. La contemplation réveuse de la nature, privilege
du peintre, est une source inépuisable non seulement
d‘inspiration, mais aussi de délectation. Ziem prouve
par ses écrits qu'il se retrouve parfaitement dans son
destin, qu'il en tire une vraie satisfaction.

Sont-ce ces réves au sein de la nature et le bon-
heur qu'ils engendrent qui poussent Ziem a écrire un
poeme ? Il en existe plusieurs versions, retouchées
et remaniées :

Nuage, quel vent te chasse, dis-le-moi ?

Es-tu la rosée que le soleil vient de ravir aux fleurs printaniéres ?
Es-tu les larmes des étres que nous avons aimés ?

Serais-tu la fortune troublante ou I'ombre qui passe sur nos gloires,
le souci des tracas, ou I'amante infideéle qui s'en va sous I'arc-en-ciel ?
Tes perles se dispersent en un coup de tonnerre, crevant I'azur des
cieux pour remonter encore au soleil éternel. (J, 193, 1¢/01/1882)

La nature se laisse interpréter, permet au peintre
de voir (et comprendre) ce qu'il ressent. C'est un vrai

32 « Mon corps, comme mon ame, est fils du soleil ; il lui faut la lu-
miere [...] » : A. de Lamartine, Voyage en Orient, S. Basch (éd. critique),
Paris, Gallimard, 2011, p. 91.

33 J. Lis, Le Journal d’écrivain..., op. cit., p. 30.
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paysage-état d'ame romantique que l'artiste crée cette
fois-ci a I'aide de sa plume et non pas de son pinceau.

Le poeme semble résumer le mieux l'attitude de
Félix Ziem envers la nature qui est — d'aprés lui — une
composante indispensable du destin du peintre. |l
suit les romantiques pour qui « [s]ous le monde réel,
il existe un monde idéal, qui se montre resplendissant
a I'ceil de ceux que des méditations graves ont accou-
tumés a voir dans les choses plus que les choses »*.
La contemplation réveuse permet de « voir dans les
choses plus que les choses ». Elle inspire, laisse entre-
voir I'Absolu et rend heureux. C'est I'aspect du destin
du peintre, selon Ziem, qui semble lui convenir le plus.

« Que cest beau de voyager » ou le désir
de se mettre en route

Dans l'extrait déja cité ou le diariste voulait que les
peintres soient ailés, Ziem se référe au voyage. A en
croire Laure Ménétrier, le peintre « constitue son projet
pictural autour d'une pratique du voyage et multiplie les
séjours et pérégrinations [...] ; la carte des lieux visités
est variée : de Venise a Londres, de Rome aux Flandres,
de Saint-Pétersbourg a Alger, de Constantinople a la
Greéce, de Marseille a Alexandrie [...] »%*.

En effet, pour peindre Ziem a besoin de se déplacer,
de contempler différentes natures. D'apres ses écrits,
le mouvement devient une composante importante du
destin du peintre. La contemplation (trop) longue du
méme cadre risque d'épuiser l'inspiration, empécher les
réves et étouffer le bonheur. En janvier 1855, le peintre
avoue : « La question d'un voyage se débat de plus en

34 V. Hugo, « Préface de 1822 », [dans :] Idem, Odes et Poésies di-
verses, [dans :] Idem, (Euvres poétiques. 1. Avant lexil. 1802-1851,
P. Albouy (éd. critique), Paris, Gallimard, 1964, p. 265.

35 L. Ménétrier, « Construire sa postérité d'artiste... », op. cit, p. 164.
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plus en moi. Réchauffer ce que je sais par de nouvelles
études d’aprés nature, mais ou ? Ce qui est a ma por-
tée m’'inspire médiocrement » (J, 77, 25/01/1855). Le
voyage est « un bain d'impressions »% ; il renouvelle
I'inspiration, en devenant aussi un réservoir inépuisable
de souvenirs. En mars, le peintre décide de partir en
Orient et écrit :

[J]e reconnais que le talent peut s'agrandir et se compléter sans avoir
recours a ces orgies d'inspirations que les voyages vous font connaitre
a chaque nouveau point de vue. Mais il est une force irrésistible
qui me convie toujours au déplacement et je crois toujours que de
nouveaux horizons vont m'ouvrir, rapidement et plus clairement, les
portes de ce mystere tant désiré. (J, 78-79, 7/03/1855)

Le voyage permet de comprendre plus. Au XIX®
siecle, traverser un nouvel espace veut dire aussi plon-
ger en soi-méme, se connaitre mieux.

Le voyage en Orient a, a cette époque, un statut
privilégié : c'est « un voyage symbolique qui se dé-
roule comme un livre, qui scande une initiation »%.
Pour Ziem, c'est une nouvelle lumiére, mais aussi un
autre monde. Aprés quelques mois passés au Levant
(Constantinople — Gallipoli — Smyrne — Alexandrette —
Rhodes — Beyrouth — Alexandrie — le Caire3®), il écrit :

Nouvelle phase, nouvelle époque dans ma vie.

Oh ! de quels termes se servir pour exprimer ce que je viens de voir.
Tout I'Orient vient de se dérouler devant mes yeux. L'homme qui a vu
et a été frappé n'oublie jamais. Je crois avoir trouvé ce que je cherche
depuis si longtemps, une nature sympathique qui me fasse chérir la
peinture et I'art ! (J, 81, 25/11/1856)

36 L'expression est employée par Christine Peltre dans son Atelier
du voyage : les peintres en Orient au XIX siécle, Paris, Le Promeneur,
1995, p. 27.

37 J.-C. Berchet, « Introduction », [dans :] Le Voyage en Orient.
Anthologie des voyageurs francais dans le Levant au XIX¢ siecle,
J.-C. Berchet (éd. critique), Paris, Robert Laffont, 1985, p. 10.

38 Voir G. Fabre, « Félix Ziem... », op. cit.,, p. 33-34.
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L'Orient devient le symbole de la nature vierge
qui fait comprendre et sentir plus. On y découvre « le
lieu méme du sacré, qui recele le secret de la grande
énigme du destin »%. En analysant son tableau re-
présentant une vue de Damanhour, le peintre avoue :
« c'est I'Egypte qui commence ici, ce sol poétique et su-
ranné, berceau de civilisation. Je prendrai cela plus tard,
si Dieu le permet, car j'ai senti bien profondément »
(/, 89, 25/11/1856). La rencontre avec I'Orient le marque
profondément : il croit comprendre I'origine du monde,
retrouver une autre dimension de la nature, arriver a un
nouveau stade d'appréhension de I'univers.

Malgré cette fascination pour le monde oriental,
les périples de Ziem ne se limitent pas au Levant : il
voyage en ltalie, visite Venise plus de 20 fois®, traverse
I'Allemagne, |'Autriche, les Pays-Bas, la Russie... A chaque
fois, il est excité : « Que c'est beau de voyager [...]. Tout
est incident, nouveauté, curiosité, folie. La vie éclate en
mille transports et mille sensations » (J, 175, sans date).

C'est ainsi que le peintre décrit le voyage a Rome
accompli en 1842 :

Le paysage devient de plus en plus beau : Aquapendente, les lacs de
Trasiméne, silencieux, inondés de soleil. L'herbe est jeune et tendre, la
rosée du matin attache mille diamants a chaque brin de végétation.
A peine si l'on entend le douceret gazouillement des petits oiseaux.
Le voyageur passe et foule le sol, interroge le silence. Que s'est-il
passé sur ces bords ? (J, 159, sans date)

Le paysage italien fascine le peintre qui cherche a le
comprendre, connaitre son histoire et — de cette facon
— le peindre mieux. L'artiste absorbe le nouvel espace
et en tire « ces orgies d'inspirations » qui lui permettent
de créer. Les périples lui sont nécessaires pour qu'il
puisse réaliser son destin.

39 J.-C. Berchet, « Introduction », op. cit,, p. 13.
40 Pour l'importance de Venise dans son ceuvre, voir par exemple
L. Fournier, Un grand peintre, op. cit., p. 67 sqq.
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Le premier jour de I'an 1889, Ziem fait un bilan de
sa vie. L'histoire de ses tableaux devient justement celle
de ses voyages :

J'ai essayé de tout, neiges et volcans, I'Europe et |'Asie, les figures
de la Syrie et le modéele de Paris, oiseaux, fleurs et fruits, cheval et
monuments, caravanes et clairs de lune, prairies hollandaises et les
sommets d'Ecosse. (J, 194, 1¢/01/1889)

Le peintre semble dire qu'il n‘aurait pas tant peint,
s'il n"avait pas voyagé. C'est grace a ses déplacements
qu'il put varier la thématique de ses ceuvres et com-
prendre mieux le monde, c'est-a-dire réaliser pleine-
ment son destin.

Le méme jour, Ziem parle d'un tout autre voyage :

Est-ce possible, est-ce encore toi, petit Félix, revétu de la carapace
du vieux crocodile qui enveloppe ton jeune cceur et tes candides
souvenirs ?

La mer a déferlé bien des fois sur ces roches que tu as peintes pour
la premiére fois. Autant le pinceau en a marqué sur la toile, autant
les battements de la vie, autant les brises entrecroisées ont léché la
lagune. Et la barque qui passe, la-bas, bien loin, sa voile me cache un
instant le disque qui plonge son reflet sur le prisme de I'onde. (J, 194,
1¢7/01/1889)

La réflexion sur I'histoire de ses tableaux le méne a la
réflexion sur sa vie. Le « jeune cceur » ne fait pas oublier
a l'artiste que le temps passe. Sa vie semble étre faite
de paysages qu'il a vus et peints. Ziem montre ici que
son destin est celui du peintre, uniquement. La création
le définit et le fait. La barque solitaire devient-elle la
figure de la vie du peintre vieillissant qui croit s'appro-
cher de plus en plus de l'inconnu, a savoir de la mort ?
Croit-il que sa vie soit éternisée dans ses paysages ?

Le voyage devient donc une autre composante du
destin du peintre selon Félix Ziem. Pour que la contem-
plation réveuse de la nature soit efficace, le peintre doit
changer de temps en temps la nature qui I'entoure : il
doit se mettre en route.
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*kk
Un jour, Félix Ziem écrit :

Si ce livre doit étre un jour le manuel et le journal de ma vie, si je dois
y confier toutes mes sensations et tous mes secrets, ceux qui me liront
me prendront pour un fou malheureux qui, malgré ses aspirations
et la logique rationnelle de certains moments lucides, n'a pu parvenir
a régler prudemment ses actions, ses pensées. (J, 90, 25/11/1856)

[l montre par cela qu'il n'écrit pas son journal uni-
guement pour lui*’. Méme si le texte n'a pas été publié
de son vivant, il I'écrit sans aucun doute en pensant a sa
postérité*2. C'est un témoignage. Il transcrit sur papier
le destin du peintre, tel qu'il le comprend et tel qu'il
se le forge a sa guise, en travaillant, en voyageant, en
cherchant a comprendre le monde.

Dans |'extrait cité, il est difficile de ne pas voir une
certaine coquetterie. En effet, la lecture des notes
ziemiennes produit un effet contraire a celui auquel
il déclare s'attendre : « certains moments lucides »
semblent dominer dans son écriture. Le journal fait
voir un homme qui sait bien ce qu'il veut. Le role du
journal intime qui est celui d'« affirmer [son] moi »*
est bien exploité. Ziem comprend ce que veut dire la
vocation artistique et le destin du peintre et les réalise
consciemment. L'écriture quotidienne l'aide a surpas-
ser les moments de faiblesse, mais aussi — et peut-étre
surtout — a se connaitre et a travailler mieux. Car c'est
le travail qui est I'essence de la vie du peintre selon
Félix Ziem. Il faut travailler beaucoup afin de rendre de
la facon la plus parfaite le monde qui nous entoure,

41 A ce sujet voir B. Didier, Le Journal intime, op. cit, p. 24-25 et J. Lis,
Le Journal d’écrivain..., op. cit., p. 25-27.

42 C'est toute une stratégie qui est visible dans le comportement
de Ziem, spécialement dans le don qu'il fait au musée des Beaux-
arts de la ville de Paris. Voir L. Ménétrier, « Construire sa postérité
d'artiste... », op. cit, p. 161-177.

43 J. Lis, Le Journal d'écrivain..., op. cit, p. 7.
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afin de comprendre ce monde, toucher a son secret.
Pour ce faire, il faut savoir contempler la nature, réver
en son sein, vouloir percer tous ses mystéres et ainsi
découvrir la beauté absolue de la création. Ziem est ici
trés romantique : il cherche par la création artistique
a toucher a I'Absolu. Et méme s'il n'en parle pas ouver-
tement, c'est peut-étre une inclination tout a fait ro-
mantique a I'ennui qui le pousse au voyage, qui le force
a renouveler son environnement, a ne pas permettre
a son inspiration de tarir.

A la date du 25 janvier 1855, Ziem crée sa définition
du peintre qui décrit le mieux, nous semble-t-il, son
destin et montre qu'il en est l'auteur conscient :

le peintre, [est un] étre a part, réveur et inquiet, dévoré du désir de
rendre ses impressions, [qui] placé dans un milieu ou mille ruisseaux
viennent, se croisent, se perdent ou se transforment en torrent,
cherche a maitriser la poésie qui le déborde et dont son ame est
remplie. (J, 77, 25/01/1855)

On voit dans cette phase la contemplation de la na-
ture qui nourrit le réve, le voyage qui inspire, le travail
qui permet de s'exprimer, éterniser le moment de beau-
té et en laisser une trace. Bref, on y voit Félix Ziem tout
entier pour qui vivre voulait dire justement étre peintre.
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abstract

"These orgies of inspiration”.
The Destiny of the Painter
According to the Journal of Félix Ziem

The present paper focuses on the diary of the French painter
Félix Ziem (1821-1911) and inquires the destiny of the painter
emerging from his writings. Basing on the theories of diary writing
(B. Didier, A. Girard, J. Lis), it shows how the artist represents his
profession. The analyses convey that three elements are necessary
for Félix Ziem to fulfill the destiny of the painter: hard work, dreamy
contemplation of nature and travels. Those elements are described
in detail in the three consecutive parts of the paper. The conclusions
display a self-confident artist, influenced by Romantic aesthetics,
who consciously constructs in his diary a testimony of his life as an
example of painter’s destiny.
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MOHAMMED RIDA ZGANI
Université Chouaib Doukkali

John Ruskin par la voix de Marcel Proust :
acheminement vers le moi artiste

AN

A la recherche du temps perdu est le fruit d'un
dialogue que Proust a su entretenir avec ses
contemporains. C'est une ceuvre qui se nourrit des
répulsions et des adhésions de Proust aux concep-
tions artistiques de son temps. Aussi le voyons-nous
s'inscrire dans une opposition nette et franche avec
les symbolistes’. Son dialogue avec les théories posi-
tivistes de Taine et de Sainte- Beuve, les conceptions
bergsoniennes sur la durée, les idées scientifiques sur
la mémoire lui ont permis d'échafauder une théorie sin-
guliere sur I'art et la fonction de I'écriture romanesque.
C'est ainsi que la traduction de I'ceuvre de John Ruskin
a participé, a son tour, et de maniére notoire et déci-
sive, a I'élaboration de la vision du monde dont Proust
se prévaut?. Entre révérence et irrévérence a I'égard de
cet esthéte anglais, Proust investit I'ceuvre de ce dernier

1 Le 15 juillet 1896, Proust, encore jeune, publie un article dans la
Revue Blanche, « Contre I'obscurité », ou il s'en prend a I'esthétique
des poetes symboliques dont Mallarmé est le chef de file.

2 ). Kristeva, Le temps sensible, Proust et lexpérience littéraire, Paris,
Gallimard, 1994, p. 375 : « Les thémes d’A la recherche du temps perdu
n'ajoutent-ils pas au projet de grandir dans le monde (roman d'éduca-
tion) la nostalgie d'un espace passé ? A la faveur des accents roman-
tiques du chagrin que Proust manie avec auto-compassion, le roman
rejoint la désinvolture bucolique d'une humanité sans souci. La société
prérévolutionnaire, dans laquelle le narrateur cherche ses modeéles —
de la marquise de Sévigné a Oriane des Laumes ou de Guermantes —,
représente également un modeéle pour cette société anhistorique ».
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pour développer sa théorie sur ce qu'il appelle I'exi-
gence de la sincérité qui doit présider au travail de la
création, considérant que I'art ne reconnait d'autre exi-
gence que celle de la sincérité pour qu'enfin I'ceuvre
devienne le portrait de I'artiste®. Sauf que le dépasse-
ment de la conception ruskinienne de I'art va étre pré-
cédé par un sentiment d'idolatrie qui poussera Proust
a épouser, momentanément, le langage de John Ruskin
et promouvoir son esthétique : « A mon amour pour
les livres de Ruskin se méla ainsi a l'origine quelque
chose d'intéressé, la joie du bénéfice intellectuel que
j'allais en tirer »*. Cette idolatrie intellectuelle prendra
chez Proust la figure d'une plaidoirie visant a défendre
la conception ruskinienne contre les « fausses interpré-
tations » qui semblent en négliger la profondeur. Dans
la préface de La Bible dAmiens®, Proust avance :

Ceux qui voient en [Ruskin] un moraliste et un ap6tre aimant dans
I'art ce qui n'est pas I'art, se trompent a I'égal de ceux qui, négligeant
I'essence profonde de son sentiment esthétique, le confondent avec
un dilettantisme voluptueux. (CSB, 113)

Proust reproche aux critiques d'avoir réduit les
conceptions de Ruskin a un sentiment religieux tout
en fermant les yeux sur la portée esthétique qu'elles

3 Dans cette analyse, nous reprenons la thése développée dans
notre article « Proust Traducteur de Ruskin », paru dans les actes
du colloque international La traduction littéraire entre productivité
et réceptivité organisé par le Laboratoire de recherches « Langue,
Littérature, Imaginaire et Esthétique » a la Faculté des Lettres et des
Sciences Humaines Fes-Sais en 2021.

4 M. Proust, Contre Sainte-Beuve, Essais et articles, Paris, Edition de la
pléiade, 1971, p. 138. Les citations suivantes provenant de |'ceuvre ci-
tée seront marquées a l'aide de I'abréviation CSB, la pagination suivra
le signe abréviatif apres la virgule.

5 Notons qu'au cours de son voyage a Amiens, Rouen, Padoue et Venise,
Proust se lance, entre-temps, dans la traduction de deux livres de John
Ruskin : J. Ruskin, Sésame et Les lys, M. Proust (trad., notes et préface),
Paris, Antigone14, 2014 ; M. Proust, Préface, traduction et notes a « La
Bible dAmiens » de John Ruskin, Paris, Bartillat, 2007.
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recélent, en l'occurrence les effets de la contempla-
tion de Il'architecture médiévale sur la mémoire indi-
viduelle et collective. En s'adressant a ces critiques,
Proust avance que « la configuration d'une chose n’est
pas seulement I'image de sa nature, c'est le mot de sa
destinée et le tracé de son histoire » (CSB, 112). C'est
par l'inscription d'une chose dans son histoire qu’on
accede a sa compréhension. Proust va a I'encontre de
la philosophie de Platon qui consideére que les essences
sont indépendantes du flux du temps. En effet, le plai-
doyer présent révele d'ores et déja quelques idées qui
nous renseignent sur la vision proustienne de l'art ; ce
que Proust parait défendre chez Ruskin sous-entend
par la méme occasion les fondements de sa concep-
tion esthétique qui considére que l'art a partie liée
avec l'éternité et est rétif aux conceptions relatives
a la notion de progres. Dans ce sens, Julia Kristeva voit
que « Proust s'appuie sur ce socialiste croyant, sur cet
homme moderne prisé ou contesté, pour faire passer
ses conceptions naissantes de I'art comme “vraie vie”
et de I'expérience esthétique comme présence réelle,
“temps incorporé”, “transsubstantiation” »°. L'usage
d'un lexique religieux par Julia Kristeva ne doit pas
nous induire en erreur. Car, si le chrétien s’incorpore
le corps du Christ par les vertus de I'eucharistie, faisant
du pain et du vin la transsubstantiation du corps divin,
Proust, sur le mode profane, s'incorpore les concep-
tions ruskiniennes. C'est ainsi que la lecture confine
au rituel religieux d'incorporation de la dimension es-
thétique de I'ceuvre de Ruskin.

Lors de la traduction des textes de Ruskin, Proust
note la différence qui marque la pensée de ce dernier par
rapport a la sienne. Il adopte dés lors une posture scep-
tique qui refuse d’admettre une vérité sans I'explorer,

6 J. Kristeva, Le temps sensible, Proust et lexpérience littéraire,
op. cit, p. 132.
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et qui cherche a soumettre toute conception nouvelle
a I'expérience personnelle. Le scepticisme de Proust
se montre dans sa volonté de découvrir la conception
chrétienne de I'art méme si celle-ci va a I'encontre de
ses principes esthétiques. Car si Proust considere que
le sens des choses n’est pas donné a priori et qu'il est
toujours a construire, Ruskin pense que le sens ne peut
étre d'essence humaine puisqu'il est donné a l'avance
par Dieu. Chevrillon pense que : « le méme principe
donne a Ruskin sa philosophie de I'art. Dans cette créa-
tion ou le regard de I'homme ne crée pas la beauté,
puisque celle-ci existe par elle-méme, surhumaine,
on peut dire surnaturelle, signature de Dieu sur la ma-
tiere, l'artiste est celui qui la reconnait et en percoit les
significations ineffables »’.

Or, malgré la divergence des perspectives, Proust
décide de renoncer a ses principes antérieurs et de se
lancer dans une quéte dans le but de comprendre I'es-
sentiel de la pensée ruskinienne. La mise a découvert
de cette derniere permet a Proust de vivifier son esprit
et de I'affranchir d'un dogmatisme qui pourrait I'em-
pécher de faire son expérience personnelle du monde.
C'est de cette maniére que Ruskin incite Proust a se
défaire de son regard habituel et d'en épouser un autre
plus aventurier, grace auquel il sera capable de voya-
ger dans les temps moyenageux®. Pour cela, Proust se

7 A. Chevrillon, La pensée de Ruskin, Paris, Librairie Hachette, 1922, p. 45.
8 M. Rida Zgani, « Pélerinages proustiens », [dans :] Etudes et re-
cherches en littérature. Série langues romanes, 2008, n° 24, p. 5-6,
http://www.philologie-romane.eu/files/9015/4292/8296/Zgani.pdf

« Le véritable voyage, nous dit Proust, est une tentative de recons-
truire le réel a sa maniére. De 13, le voyageur proustien est un étre qui
ne se fie pas au monde en tant qu'il se donne a son intellect, mais aux
impressions que celui-ci éveille en lui en tant qu'il s'offre a sa sensibi-
lité, cette sensibilité est dans la reconnaissance de I'ceuvre de l'autre,
en l'occurrence Ruskin. “Le véritable voyage de découverte [nous
dit-il dans La Prisonniere] ne consiste pas a chercher de nouveaux
paysages, mais a avoir d'autres yeux, de voir |'univers avec les yeux
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libere du joug de sa langue d'origine et de celle du
maitre (la langue anglaise entendons-nous) et finit par
cultiver un langage personnel qui traduit fidélement la
vision de I'art chrétien tel que I'entend Ruskin.

La traduction représente a la fois une posture
d'obéissance a I'égard du texte original mais aussi de
liberté qui prend la forme d'un style proprement prous-
tien en mesure d'éclaircir la pensée ruskinienne. Grace
a cette langue retrouvée, Proust s'ingénie donc a dé-
montrer le rapport qui existe entre le christianisme et la
conception esthétique de John Ruskin. A partir du foyer
de sensibilité de ce dernier, il essaye de déterminer les
limites du sentiment religieux par rapport au senti-
ment artistique en montrant que |'architecture médié-
vale n’est pas forcément porteuse d'une connotation
religieuse, elle est avant tout un travail artistique qui
conserve le souvenir d'une époque sereine et joyeuse
contre les aléas du temps pour les générations a ve-
nir. Proust montre donc que l'architecture est une ré-
alité indépendante du religieux, puisqu'elle recele une
beauté qui permet au contemplateur de se détourner
de la détresse du présent en faisant appel a un passé
idéalisé qui redonne du sens a son existence. Proust
est fasciné par Ruskin, il s'inscrit dans la filiation et la
fidélité au guide :

Considérez quel autre groupe de littérature historique et didactique
a une étendue pareille a celle de la Bible [...] Essayez, autant qu'il est
possible a chacun de nous — qu'il soit défenseur ou adversaire de la
foi — de dégager son intelligence de I'habitude et de I'association du
sentiment moral basé sur la Bible, et demandez-vous quelle littéra-

ture pourrait avoir pris sa place ou remplir sa fonction, quand méme
toutes les bibliotheques de I'univers seraient restées intactes.’

d'un autre, de cent autres, de voir les cent univers que chacun d'eux
voit, que chacun d'eux est.” Avoir ses propres impressions c'est avoir
I'essence de son étre. Ruskin fut un guide facilitant cette expérience
de voyage ».

9 M. Proust, Préface, traduction et notes a « La Bible dAmiens » de

85



86

MOHAMMED RIDA ZGANI

Il en est de 'architecture comme il en est de la Bible
en tant que récit qui a rendu possible I'émergence de
I'art religieux. A notre sens, la Bible est percue comme
la matrice principale (aux cétés de I'ceuvre d’'Homere)
de l'imaginaire et du symbolisme occidental. Car méme
si I'Occident a subi un profond processus de désen-
chantement du monde qui I'a déchristianisé, il conti-
nue a puiser ses images dans la Bible. Cette derniere
est ce texte princeps qui nourrit I'imaginaire et qui est
susceptible d'étre interprété a l'infini, pour peu qu’on
ne focalise point sur la seule dimension didactique
de ce texte (de cette maniére, Proust, comme nous le
verrons par la suite, se désolidarise de Ruskin). Ruskin
pense que la Bible, comme toute ceuvre d'art, est un
livre qui s'inscrit dans un dialogisme avec I'histoire de
I'hnumanité qui transcende les dimensions historiques
et morales. Ruskin concoit la Bible comme une ceuvre
qui, par la puissance de son langage moralisateur,
transmet aux individus un enseignement commun qui
permet leur union, abstraction faite du siecle auquel ils
appartiennent. A 'encontre de la littérature documen-
taire qui concerne uniqguement le siécle dans lequel elle
est écrite, le texte biblique concerne tous les temps de
I'hnumanité puisqu'il est doté d'un pouvoir esthétique
qui lui permet de résister, comme une ceuvre archi-
tecturale, aux changements sociohistoriques. La Bible
atteint donc une étendue a la fois universelle (grace
a sa morale) et éternelle (grace a son esthétique) dans
la mesure ou elle permet a chaque lecteur de revisi-
ter un moment commun a toute I'humanité, a savoir
celui d'aprés le péché originel. Contrairement a la lit-
térature de notation, la Bible est une ceuvre qui est ca-
pable d'interpeller a n‘importe quelle époque la mé-
moire des années et des siécles passés : « Mais ce fut
de la Bible [nous dit Ruskin] que j'ai appris les symboles

John Ruskin, op. cit., p. 32.
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d'Homeére et la foi d'Horace »'. Pour Ruskin, la Bible
est une ceuvre d'art qui conserve la vie des civilisations
passées en vue de les transmettre a celles de I'avenir.
Ainsi Proust montre que le texte biblique représente
chez I'esthéte anglais une interprétation qui ne se sé-
pare nullement de I'enseignement sur I'art, dans la me-
sure ou il s'inscrit dans un dialogisme fécond avec les
religions des civilisations passées :

Je ne suis pas contempteur de la littérature profane, si peu que je ne
crois pas gqu'aucune interprétation de la religion grecque ait jamais
été aussi affectueuse, aucune de la religion romaine aussi révérente
que celle qui se trouve a la base de mon enseignement de l'art et qui
court a travers le corps entier de mes ceuvres."

Dans un méme mouvement, Proust revisite les
ceuvres du passé, qu’elles soient monothéistes ou po-
lythéistes, dans le but d’en dégager la seule dimension
esthétique. Car le rapport au divin prend souvent la
forme du mémorial puisque le religieux se fonde sur
la foi, autrement dit, la confiance en la divinité. Cette
confiance n’interpelle nullement la raison ou I'entende-
ment, mais fait surtout appel aux sentiments et a I'ima-
gination qui sont a la base aussi bien du sentiment
religieux que de I'art. Toutefois, Ruskin témoigne une
préférence au christianisme non parce qu'il est mo-
nothéiste, mais parce que les religions polythéistes
n'enseignent pas autant d'amour que la religion chré-
tienne. Cette derniére est profuse en matiére d’amour
et le place au cceur de cet enseignement dont le Christ
est 'ultime détenteur et transmetteur. Ruskin voit que
I'amour que lui a inculqué le christianisme est a la base
de sa matiere artistique, car I'art selon lui consiste dans
la conservation de la vérité d'une époque en vue de
la transmettre aux générations a venir. Comme Jésus
a choisi de se sacrifier pour I'humanité, Ruskin voit qu'il
revient a |'artiste de faire de méme.

10 Ibid,, p. 33.
11 Ibid.
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L'art, dans son implication religieuse, devient un sa-
cerdoce puisque l'artiste doit réactualiser le message
christique. L'architecture est selon Ruskin un art qui
comprend a la fois une dimension éthique et esthé-
tique, elle permet la commémoration du sacrifice chris-
tique a travers la construction de cathédrales dont la
beauté permet de répandre son amour et de maintenir
sa continuité en dépit des aléas du temps. Disons que
I'enseignement du Christ est au centre de la concep-
tion de John Ruskin, |'artiste est celui qui renonce a son
propre bien pour celui d'autrui. Cela rappelle le cas de
Proust qui décide d’'offrir son ceuvre Jean Santeuil a
I'amitié de ses lecteurs : « J'ai senti qu'il était plein de
pensées pareilles a la mienne depuis le passé le plus
lointain, et qu'il en naitrait aussi dans I'avenir, pour qui
j'avais méme quelques fois songé a conserver, pour of-
frir a leur amitié, dans un livre qui serait moi-méme, une
pensée qui ressemblerait a la leur »'. Sauf que chez
Proust le divin est remplacé par I'humain, car le sacrifice
se fait au nom de la communion avec les autres. Ceci
dit, si Proust décide de se sacrifier pour son lecteur,
c'est dans le but de l'inviter a retrouver les univers de
son intériorité plutét que de le pousser a obéir a I'en-
seignement christique. Proust et Ruskin ne partagent
pas le méme foyer de sensibilité, car si le premier se
ressource de ses lois intérieures qui lui permettent de
donner naissance a sa création artistique, il se trouve
que le deuxieme obéit aux lois divines toutes faites
qui le guident pour perfectionner la sienne™. Certes,
Proust a fait preuve d'empathie totale avec l'autre

12 M. Proust, Jean Santeuil, Paris, Gallimard, 1971, p. 741.

13 A. Chevrillon, La pensée de Ruskin, Paris, Hachette, 1922, p. 118 : « Mais
Dieu nous montre en lui, pour étrange que ce puisse paraitre, non seule-
ment la perfection de 'autorité, mais encore la perfection de I'Obéissance
— Obéissance a Ses propres lois : dans les mouvements pesants des plus
énormes de Ses créatures, nous nous remémorons, par Son essence di-
vine méme, cet attribut de la perpendicularité de la créature humaine, qui
blasphéme contre sa propre souffrance et ne change point ».
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que représente ici Ruskin. C'est un travail artistique
qui consiste a recréer en soi le ressenti de I'autre. Il ne
s'agit pas ici d'une imitation passive, mais d'un travail
de recréation de I'héritage en vue de le renouveler et se
renouveler soi-méme. La traduction de Ruskin est a la
fois le moyen et le prétexte de I'évolution individuelle
du moi artiste de Marcel Proust. C'est ce qui justifie la
volonté de dépassement du maitre a I'égard duquel il
faut témoigner de l'irrévérence afin d'éviter de le mo-
numentaliser en se contentant de faire preuve d'une
idolatrie qui empéche l'accession au moi artiste.

Proust a fait, et pendant longtemps, preuve d'ido-
latrie a I'égard des conceptions ruskiniennes sur l'art. |l
n'en reste pas moins que ce moment fondateur de I'es-
thétique proustienne va s'accompagner d'une matura-
tion du génie proustien qui va donner naissance chez
I'auteur a un dépassement des conceptions dévelop-
pées par Ruskin. Le dialogue entre les deux auteurs avait
pour simple et unique raison I'évolution du moi artiste
de Proust. Ce dernier s’est sGrement nourri de ses prédé-
cesseurs. C'est ce que semble penser Julia Kristeva lors-
gu’elle avance : « Fondamentalement, et par-dela une
prétendue “idolatrie”, Ruskin a d{i exaspérer Proust par
son universalisme humaniste et par sa croyance en une
“culture” a laquelle, selon le théoricien anglais, tout in-
dividu sans génie particulier pourrait accéder. Personnel
et solitaire, Proust ne croit pas au salut de I'humanité
par le livre, mais a I'élection singuliere de quelques-uns,
a la vérité de la seule intermittence, douloureuse ou
extatique. Il garde par conséquent une tendresse pour
Ruskin qui I'a réconcilié avec la sensualité de I'art incar-
né, tout en le poussant — par ses excés politiques — a
se dégager d'un optimisme naturaliste et universaliste.
Mais d'ores et déja le traducteur prend ses distances, qui
ne cesseront de grandir, avec cette pensée »'™.

14 ). Kristeva, Le temps sensible, op. cit, p. 136.
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Proust reproche a Ruskin ses conceptions puisées
dans sa foi et ses penchants socialistes. Par ces der-
niers, il hérite d'une vision universaliste de I'homme
proche des idées professées par les Lumiéres occiden-
tales. Il croit ainsi en la possibilité qu'a chaque individu,
au-dela de ses appartenances et ses conditions socio-
culturelles, d’accéder a la culture. L'idée du génie est
entierement absente dans sa réflexion sur l'art. Il se si-
tue du coté de Schiller qui, dans ses Lettres sur ['éduca-
tion esthétique de 'homme™, soutient que le probléme
politique ne peut étre résolu que par I'esthétique. C'est
de cette maniére que |'éducation esthétique ennoblit
les hommes et influence leur agir moral. La beauté est,
selon Schiller, la réalisation achevée de I'humanité de
I'hnomme. Se dégage ainsi une vision universaliste de
I'hnomme qui consiste a dire que ce dernier pourrait pa-
rachever son humanité par l'accession a une vision es-
thétique du monde. A I'encontre de Ruskin, Proust croit
en I'élection. Il est I'héritier des conceptions anciennes
de I'art qui croit en la notion du génie. Rares sont les hu-
mains qui peuvent accéder a la génialité. L'art est un sa-
voir extatique qui nécessite la sortie hors de soi-méme,
laquelle sortie a partie liée avec I'accession au moi ar-
tiste. Nous retrouvons les conceptions rimbaldiennes
développées dans les Lettres du Voyant'®. Ce que Proust
garde de Ruskin, c'est sa sensualité. Il a libéré I'archi-
tecture religieuse d’'une conception dogmatique qui
ne voit en elle que le simple témoignage d’un rapport
divin. Seuls quelques individus peuvent accéder a cette
expérience, nous dit Proust. C'est en cela qu'il n'est pas
d'accord avec Ruskin qui, pour son compte, croit en
la possible articulation entre le moment éthique et le
monde esthétique. L'esthéte est souvent renvoyé a sa

15 F. Schiller, Lettres sur ['éducation esthétique de ['homme, Paris,
Editions Montaigne, 1970.
16 A. Rimbaud, Lettres du voyant, Geneve, Librairie Droz, 1975.
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solitude et ne peut partager ses conceptions esthé-
tiques nécessaires a la fondation d'une nouvelle huma-
nité. Ce que Proust recherche chez Ruskin, c'est surtout
I'idée « d'une réhabilitation moderne et progressiste de
I'esthétique religieuse [chez Ruskin] ou de la religion
esthétisée »".

Disons que l'idolatrie de Ruskin ne fut qu'un mo-
ment transitoire qui préparait I'élaboration d'une théo-
rie proustienne sur l'art. Ainsi la ressemblance qui pa-
raissait exister entre les visions des deux auteurs n'était
au fond qu’'une maniere pour le traducteur de mettre
noir sur blanc les dissemblances grace auxquelles se
déterminera cette théorie. Contrairement a l'artiste
chrétien qui se nourrit de son sentiment religieux pour
exprimer une vision communautaire, |'artiste proustien
tire sa matiere artistique de ses images mnémoniques
les plus intimes pour les transmuer en une vision indi-
viduelle. Et si Ruskin développe une utopie esthétique
teintée d'un optimisme quant a la nature humaine, ne
voyant en celle-ci que sa capacité innée d'accéder a une
vision esthétique du monde, Proust fait preuve d'un
certain élitisme qui voudrait que beaucoup soient ap-
pelés et peu élus. L'optimisme ruskinien tire sa matiere
d'une religion qui voudrait que I'homme soit a I'image
de Dieu. Et comme Dieu est créateur, sa créature a hé-
rité d'une part de cette créativité, fit-elle limitée et pale
par rapport a celle d’origine.

Commence déja a apparaitre la divergence entre
la vision de Proust et celle de l'esthéte anglais. Le
sentiment d'idolatrie a I'égard de ce dernier a per-
mis a Proust de faire la connaissance de I'art chrétien
et de I'architecture médiévale, certes'™. Mais la fin de ce
sentiment va désormais permettre a la traduction de
prendre un nouveau chemin dans le but de remettre
en question les « insuffisances » des conceptions

17 J. Kristeva, Le temps sensible, op. cit, p. 131.
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esthétiques de John Ruskin. La fin de I'idolatrie signifie
le passage au crible de tout ce que nous avons appris
jusqu’a présent a propos de John Ruskin par la voix de
Proust. Proust a déja invité ses compatriotes a faire la
visite de la cathédrale d'Amiens en vue de rendre hom-
mage a ce « maitre de la beauté » qu'est Ruskin. Voila
maintenant qu'il les invite a découvrir la dissemblance
qui marque la frontiere entre la vision esthétique de
chacun d’entre eux. En cela, Proust commence a nourrir
des griefs a I'égard de Ruskin, il les associe a des « pé-
chés » commis a I'égard de la littérature :

Ruskin commet la méme erreur quand il dit qu'« une peinture est
belle dans la mesure ou les idées qu'elle traduit en images sont indé-
pendantes de la langue des images ». Il me semble que, si le systeme
de Ruskin peche par quelque coté, c'est par celui-la. Car la peinture
ne peut atteindre la réalité des choses, et rivaliser par la avec la litté-
rature, qu'a condition de ne pas étre littéraire. (CSB, 112)

En quoi réside le différend entre Ruskin et Proust ?
L'esthéte anglais croit en I'autonomie de la peinture,
et par extension de I'architecture. Selon lui, la beau-
té est intimement liée a l'idée que le tableau véhicule.
Il faut dire que la foi chrétienne influence le point de
vue ruskinien selon lequel tout lecteur de la Bible est
capable d'associer une image a un dogme ou un éve-
nement biblique. L'ceuvre s'éclaircit par sa projection
sur un texte biblique qui lui est antérieur. La méme
théorie est professée par Emile Male qui considére qu’
« une logique ou une métaphysique de la Bible pré-
existe dans le peuple avant que l'artisan ne la fagonne
de ses mains »'. La Bible devient ce fond imaginaire

19 Cité par J. Kristeva, Le temps sensible, op. cit., p. 138. Kristeva pense
dans ce sens que « 'érudition aujourd’hui contestée d'Emile Male im-
pressionne Proust fort peu versé dans ces matiéres. Pour compléter
Ruskin, il reprend avec un plaisir sensuel ces exemples architecturaux
ou liturgiques dont Emile Male fournit la liste sans oublier d'interpré-
ter chaque pierre et chaque geste comme une "métaphore” au sens
proustien du terme : c'est-a-dire comme le rapprochement de
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qui nourrit aussi bien la peinture que l'architecture.
Chez Proust la démarche est autre, car il insiste sur
le regard singulier du contemplateur de I'ceuvre d'art
dont il faut une lecture personnelle qui est le fruit de
sa culture et de ses connaissances, de sa maniére et de
sa capacité a user d'un savoir métaphorique qui relie
des images apparemment distinctes. Car dans le cadre
de I'évolution du génie de Proust, Kristeva reconnait le
détachement proustien de la théorie de Ruskin comme
de celle d’Emile Male : « [Proust] y parviendra en se dé-
tachant de ces maitres érudits, et en frayant sa propre
voie parmi les sensations quotidiennes, mais aussi par
I'aveu d'un érotisme qui agit et déborde de plus en plus
la mémoire involontaire du future narrateur »%.

Si Ruskin considére que la Bible est un fonds de sym-
boles qui conditionne la lecture d'une peinture, et qu'il
faut au contemplateur d'un tableau une solide culture
bibligue a méme de lui faire saisir a la fois la valeur es-
thétique et didactique de ce qu'il regarde, Proust déve-
loppe une idée toute autre. Il interpelle la sensibilité ar-
tistique du contemplateur pour que celui-ci exprime la
singularité de son regard. Et lorsque Proust interprete
une peinture, il continue a exprimer la singularité de
son regard artiste que nous retrouvons dans ses écrits
romanesques. Le Proust romancier rencontre le Proust
critique d'art, et on ne peut séparer I'un de l'autre. La
peinture n'est que le prétexte a un exercice littéraire qui
dévoile le moi artiste de I'auteur. C'est ce qui justifie le
conflit entre Proust et les critiques d'arts professionnels.

deux idées, images ou sensations issues de I'Ancien et du Nouveau
Testament ».

20 /bid., p. 138. Cette érotisation dont parle Kristeva se manifeste
a travers les dessins de Proust dans les lettres envoyées a R. Hahn
ou il copie les images des cathédrales et sculptures médiévales
sur l'ceuvre de Male avec des motifs faisant allusion a ses relations
érotiques avec Hahn. Cf. M. Proust, Lettres a Reynaldo Hahn, Paris,
Sillage, 2012.
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Ruskin assujettit cependant I'art de la peinture a des
exigences religieuses. Celui-ci, de par le sentiment de
beauté qu'il procure chez le contemplateur, est censé,
selon I'esthete anglais, transmettre des valeurs chré-
tiennes et sociales. Il faut dire que Ruskin reste fidele
a l'esprit du mouvement préraphaélite (dont il faisait
partie) qui consiste a renouer avec la conception mé-
diévale de I'art, intimement liée a une vision chrétienne
du monde. Sa sensibilité romantique est fortement
influencée par sa foi de révolte contre une moderni-
té politique qui ne jure que par l'universalisme, I'au-
tonomie de I'homme et sa liberté. Dés lors, il va ac-
corder plus d'importance a ce qui est particulier pour
contrer les prétentions universalistes de la philosophie
des Lumiéres. Ainsi les spécificités nationales vont jouir
de toute leur estime. Le « terroir » devient une source
d'inspiration artistique, car I'art ne doit pas seulement
exprimer l'individuel, il doit étre le miroir d'une vie col-
lective que le mode de vie moderne tend a déraciner
a cause de l'idée de l'universalité de I'hnomme. Cette
idée a commencé a poindre a partir d'une Renaissance
qui voulait se libérer du joug de I'Eglise catholique. Dées
lors, Ruskin va se focaliser sur une période pré-mo-
derne qu'il situe au niveau du Moyen Age. Il partage les
idées de William Morris, I'un des principaux représen-
tants de la Confrérie préraphaélite?' : « Il ne suffit pas
que l'art soit suggestif, soit didactique, soit moral, soit
populaire ; il faut encore qu'il soit national ».

[l faut dire que Ruskin, en romantique, va tenter
de réactualiser, sur le mode de vie de la nostalgie, les

21 William Morris (1834 — 1896), poete, dessinateur et réformateur
britannique, est I'un des principaux représentants de la Confrérie pré-
raphaélite, et spécialement du mouvement Arts and Crafts. Le rayon-
nement de ce mouvement s'étend & toute I'Europe et aux Etats-Unis
et contribue au développement de I'art nouveau.

22 R. de la Sizeranne, Le Préraphaélisme, New York, Parkstone
International, 2008.
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univers qualitatifs du Moyen Age religieux, a ou le chris-
tianisme structurait de part en part le vivre ensemble.
La Renaissance constitue a ses yeux le début d’un long
processus de dégénérescence de 'homme. En effet, et
si on se fie a I'idée que se fait André Chevrillon de I'es-
théte anglais : « A l'origine, cet orgueil et cette révolte
de la Renaissance : ivresse du nouveau savoir, confiance
joyeuse en des formules que I'on retrouve ou que I'on
invente. L'homme croit se suffire : il se détourne de
Dieu, et sa vie commence a décroitre ; il se détourne de
la Nature, et son art commence a décliner. C'est de lui
maintenant, et non pas de la Nature qu'émane la beau-
té ; par sa science il prétend en devenir créateur. A la
religion de Dieu, il a substitué le culte de cette science
et de cette beauté »%.

L'ceuvre de Ruskin s'inscrit justement dans cette
veine romantique qui se ressource dans le mode de
vie médiéval et chrétien ou l'art fut traversé par I'es-
prit religieux. C'est pour cette raison qu'il s'agit pour
lui de contrer I'idée de toute création artistique en-
treprise sans autre but qu’elle-méme. L'ceuvre de l'ar-
tiste ne doit pas se suffire a elle-méme, elle doit plutot
étre congue sur la base d'un sentiment chrétien qui
la précede et la fonde. L'accés a la Nature et la beau-
té qu'elle recéle n'est possible que par la reconnais-
sance de Dieu qui est derriére sa création. Mais Proust
s'oppose a l'idée d'un art qui ne permet pas a l'artiste
d'accéder a son individualité. Il refuse la dimension de
I'éthique et donc du vivre ensemble qui serait média-
tisé par un art chrétien. Car il n'y a selon lui de jouis-
sance qu'individuelle et d‘idolatrie que celle du moi,
comme il n'y a de représentation que celle du portrait
de l'artiste par lui-méme. La possible articulation entre
I"éthique et I'esthétique lui est étrangére. C'est en cela
que réside le tort de Ruskin qui considere que « le Beau

23 A. Chevrillon, La pensée de Ruskin, op. cit., p. 104.
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Dieu d'Amiens dépassait en tendresse sculptée ce qui
avait été atteint jusqu'alors » (CSB, 128). Proust voit
au contraire que le contemplateur est censé admirer la
sculpture de la Bible d'Amiens plutot que de s'arréter
sur la dimension religieuse qui en escamote la beauté :
« que le Beau Dieu d’Amiens soit ou non ce qu'a cru
Ruskin est sans importance pour nous » (CSB, 128).

A I'opposé des artistes préraphaélites, Proust pense
que la véritable dégénérescence de I'art, en I'occurrence
celui de I'architecture, commence lorsque celui-ci cesse
d'exprimer la souveraineté du moi de l'artiste pour
devenir le médiateur d'un enseignement moral et so-
cial. Ainsi I'ceuvre de Ruskin ne semble pas empécher
Proust d'atteindre sa vocation artistique, car celui-ci
s'est déja forgé une vision esthétique avant méme sa
lecture des ceuvres de I'esthete anglais. Jean-Yves Ta-
dié avance dans ce sens que : « L'esthétique de Proust
était largement formée lorsqu'il aborde Ruskin, et c’est
pourquoi il peut l'accueillir, le comprendre, I'aimer, le
traduire, et, finalement, 'oublier ».

Cela signifie que Proust avait pris ses distances avec
la pensée de Ruskin dés le premier contact avec elle,
et que son idolatrie ne fut qu'une attitude nécessaire
(pour ne pas dire trompeuse) pour mieux comprendre
la conception esthétique du maitre. Ne s'agit-il pas
d’'une idolatrie qui dissimule une mise en dérision de
la conception de l'art de l'auteur anglais ? De toute
facon, de la pensée de Ruskin, Proust ne saisit donc
que l'essentiel, qui lui sera utile a la création de son
ceuvre a venir, A la recherche du temps perdu. Contre
cette veine chrétienne qui traverse les écrits de Ruskin
pronant le langage de la vérité commune, Proust dé-
veloppe un autre point de vue selon lequel la littéra-
ture doit parler le langage de la vérité individuelle, c'est
dire, un langage qui éveille chez le lecteur un sentiment

24 ).-Y. Tadié, Marcel Proust I, Biographie, Paris, Gallimard, 1996, p. 595.
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de ressemblance qui lui permet de cultiver sa propre
vérité. La ressemblance est comme ce cordon ombili-
cal qui lie le lecteur au langage d'un « maitre » pour
pouvoir, ensuite, retrouver le sien. Proust est, a juste
titre, ce lecteur-traducteur qui a étayé sa vision esthé-
tique a travers ce sentiment de ressemblance, en |'oc-
currence avec Ruskin : « C'est quand Ruskin est bien
loin de notre pensée que nous traduisons ses livres
et tachons de fixer dans une image ressemblante les
traits de sa pensée » (CSB, 141). Et c'est de cette res-
semblance entre la pensée du maitre et celle du lecteur
gu’'advient la vérité du moi artiste.

Il convient donc d'avancer que la traduction prous-
tienne des livres de Ruskin fut un moment ou I'esprit
d'émulation était a son comble. La confrontation entre
I'esthétique de Ruskin et celle de Proust a permis a ce
dernier de promouvoir une esthétique beaucoup plus
soucieuse d'art que de morale (chrétienne, enten-
dons-nous). Proust avait pour tache de transcender
I'esthétique ruskinienne. Ainsi, il marque sa rupture
avec I'héritage ruskinien pour enfin se permettre de li-
vrer a son lecteur une éthique de la littérature qui voit
en celle-ci un guide menant vers la liberté du lecteur
plutot qu'a son asservissement par I'idolatrie.
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abstract

John Ruskin by the voice of Marcel Proust :
Journey to the artist’s self

The translation of La Bible dAmiens and Sesame et les Lys was a way
for Proust to take an interest in religious art, but also to cultivate his
own vision of art. Ruskin was for Proust a guide who participated
in the support of his artistic self by transfering a certain number
of aesthetic conceptions to which his mind would never have been
able to access on its own. Proust succeeds in recognizing the decisive
dimension of the Christian religion and its implications for Ruskin's
aesthetics. Transcending the religious dimension, Proust realizes
that Christian architecture, as understood by Ruskin, acquires
a meaning other than religious, namely that of a past sublimated
by the powers of art. Thus the historical dimension is annihilated
in favor of an aesthetic perception of works from the past. Our
article therefore aims to show how this experience of translation
allowed Proust to deconstruct the aesthetic vision of the author
of the translated text, while constructing a vision of art that is his own.

keywords

John Ruskin, Marcel Proust, translation, religious
art, aesthetics

mots-clés

John Ruskin, Marcel Proust, traduction, religieux,
art, esthétique
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Université catholique de Lublin Jean-Paul II

LAn deux mille quatre cent quarante —
voyage imaginaire dans le temps
selon le schéma canonique

E n 1771, Louis-Sébastien Mercier fait paraitre LAn
deux mille quatre cent quarante : réve s'il en fut
jamais qui passe pour un tournant dans I'histoire du
genre utopique. L'ceuvre annonce |'épuisement d'une
formule générique exploitée par les écrivains de-
puis les environs de 1675, c'est-a-dire depuis le mo-
ment ou le genre se codifie a I'époque classique’. Le
tableau de Paris du XXVe siécle exposé dans le cadre
onirique chez Mercier constitue une autre proposition
contre les schémas romanesques déja usés de l'utopie
narrative, qui tirait ses forces des espoirs nourris par
des voyageurs de trouver des terres inconnues. Dans
les années 1770, le mythe du continent austral semble
déja ruiné par les découvertes de James Cook. L'ceuvre

1 L'ceuvre de Mercier a déja été I'objet de plusieurs commentaires
savants. Pourtant, & notre avis, les chercheurs se sont intéressés
a analyser davantage le contenu du texte, en commentant un peu
moins |'organisation formelle du texte. Pour les travaux traitant
de LAn deux mille quatre cent quarante, il faut citer : R. Trousson,
Voyages aux pays de nulle part, Bruxelles, Editions de I'Université
de Bruxelles, 1999, p. 161-170 ; R. Trousson, « Sciences et religion
en 2440 », [dans :] Cahiers de l'association internationale des études
francaises, 2006, n° 58, p. 89-105 ; F. Boulerie, « Violence du juste en
utopie : le pouvoir éclairé selon Louis-Sébastien Mercier », [dans ]
Fiction d‘anticipation politique, Michel Prat, Alain Sebbah, Pessac (dir.),
Presses universitaires de Bordeaux, 2004, p. 209-220, https://books.
openedition.org/pub/27636#ftn1, consulté le 27.04.2023.
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de Mercier, rempli de confiance dans le progrés histo-
rique, indique une nouvelle direction ou les romanciers
révant des mondes possibles peuvent chercher leur ins-
piration. Pourtant, la rupture avec la forme canonique
de l'utopie narrative qui dominait depuis au moins
cent ans n'est pas compléte. L'objectif de cet article est
moins de commenter en quoi I'ceuvre de Mercier est
inventrice que d'étudier en quoi elle demeure tributaire
des formes traditionnelles identifiées par Jean-Michel
Racault>. De plus, s'intéresser aux tensions qui tra-
versent |'ceuvre, héritées peut-étre de la formule géné-
rique précédente, revient a observer le geste spéculatif
et philosophique, propre a chaque récit utopique. Nous
allons partir de quelques traits relevant de I'utopie nar-
rative pour mettre en évidence leur présence au sein de
LAn deux mille quatre cent quarante®.

« LAn deux mille quatre cent quarante » —
une utopie narrative ?

L'utopie narrative, qui s'apparente au voyage ima-
ginaire?, a recu sa forme canonique sous la plume de
Denis Veiras, de Gabriel de Foigny et de Bernard Le
Boyer de Fontenelle dans le dernier quart du XVIIe
siecle’. Le schéma de cette formule générique se définit

2 J.-M. Racault, Lutopie narrative en France et en Angleterre, 1675-
1761, Oxford, The Voltaire Foundation, 2010, p. 22.

3 Il ne s'agit pas non plus d'épuiser la question posée, mais d'indi-
quer les grands traits de cette observation.

4 || existe de fines différences entre 'utopie narrative et le voyage
imaginaire, mais pour notre propos il n'est pas nécessaire de les
mettre en relief. Par conséquent, nous allons traiter les deux termes
comme des synonymes dans notre article. Sur les différences entre
les deux genres, voir J.-M. Racault, Lutopie narrative en France
et en Angleterre, op. cit., p. 244-253.

5 J.-M. Racault, « Voyages imaginaires aux Antipodes et fictions
théologico-politiques de I'Age classique », [dans :] Trois récits uto-
piques classiques, Saint-Denis de la Réunion, Presses Universitaires
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comme le récit d'un voyage effectué dans un terrain
inconnu ou le voyageur découvre une société censée
étre meilleure que les sociétés européennes. Le récit
posséde une double structure combinant I'élément
narratif et I'élément descriptif. Les parties narratives
relatent les aventures du voyageur lors de son arrivée
dans le lieu inconnu ainsi que lors de son départ. Ces
parties constituent un cadre qui englobe la représenta-
tion de la communauté découverte. Cette représenta-
tion constitue le noyau et la partie centrale de I'ceuvre.
En effet, les descriptions donnent corps a I'ceuvre, alors
que la narration fournit un prétexte pour introduire le
tableau utopique et I'encadre. Cette formule littéraire
avec une forte dominante descriptive semble se modi-
fier au milieu du XVIII¢ siécle en faveur de la narration.
Celle-ci privilégie le personnage du voyageur, dont
le role se limitait précédemment a rendre compte de
la réalité des communautés autres. Le voyageur s'im-
pligue désormais activement dans la vie de ces socié-
tés. L'utopie de I'abbé Prévost dans Cleveland est em-
blématique de cette modification du modéle narratif.
A l'appui de la terminologie de Jean-Michel Racault,
le premier modéle, canonique puisque la majorité des
récits utopiques de la période s'y réferent directement
ou indirectement, peut étre nommé « utopie “posi-
tive” en fonctionnement conforme », alors que l'autre
serait une « utopie "dysphorique”, ou de signification
ambigué » en raison du statut individualisé du narra-
teur-personnage qui influence la représentation du
pays découvert®.

[l semble pertinent de constater que I'ceuvre de
Mercier reléve plus du premier schéma que du second.
Tout comme dans les utopies de la fin du XVIIe siecle,
le propos du narrateur dans LAn deux mille quatre cent

Indianocéaniques, 2020, p. 7-11.
6 J.-M. Racault, Lutopie narrative en France et en Angleterre, op. cit., p. 766.
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quarante est dominé par les descriptions du Paris qui
s'établira dans I'avenir. Pour s'en convaincre, il suf-
fit de relire la table des matiéres de la premiére édi-
tion. De nombreux chapitres font penser a un inven-
taire des éléments constitutifs de la réalité future.
Dans ces chapitres, la description représente des ob-
jets, des machines, des constructions architecturales
meublant le quotidien des Parisiens futurs : « Chapitre
V. Les Voitures », « Chapitre VI. Les Chapeaux Brodés »,
« Chapitre VII. Le Pont Débaptisé », « Chapitre XXII.
Singulier Monument », « Chapitre XXIII. Le Pain, le Vin »".
Il s'agit également d'institutions et de leurs fonction-
naires qui appartiennent au présent des lecteurs mais
qui ont changé de nature dans cette vision futuriste
ou ont simplement disparu : « Chapitre XIIl. Ou est la
Sorbonne ? », « Chapitre XIX. Le Temple », « Chapitre XX.
Le Prélat », « Chapitre XXVIII. La Bibliotheque du Roi »,
« Chapitre XXX. LAcadémie Francoise » (AD, VII). Il est
difficile de déterminer si cette liste convoque selon le
souhait de I'écrivain les lieux communs de |'utopie nar-
rative, par exemple les chapitres consacrés aux détails
de la vie communautaire des Sévarambes chez Denis
de Veiras, mais il semble explicite que le lecteur confi-
dent, partageant la philosophie de I'écrivain, est invité
a observer ces tableaux d'un autre monde ou il peut
deviner un destin possible du sien.

Face a cette domination des descriptions, la narra-
tion occupe peu de place dans cette vision. Apreés s'étre
endormi, le narrateur se réveille, vieilli, dans le Paris de
I'année 2440 (AD, 14). Il commence ensuite une longue
promenade a travers des magasins, des rues, des al-
lées, des places publiques et des ponts, des temples,

7 L.-S. Mercier, LAn deux mille quatre cent quarante. Réve s'il en fit
Jjamais, Londres, sans maison d'édition, 1771, p.VII-VIIl. Pour éviter
les répétitions, nous allons désigner I'ceuvre sous I'abréviation AD. La
pagination suivra apres la virgule.
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et a travers des endroits plus particuliers comme une
salle de spectacle, des salons, des galeries de tableaux
et de sculptures. Le narrateur rend compte de son en-
trée dans le « Cabinet de Roi » qui ressemble au mu-
sée des sciences naturelles et de |'agriculture. La vi-
site se termine a Versailles ou le narrateur s’est rendu
pour voir les ruines de l'illustre chateau (AD, 414-416).
L'ensemble de ce récit ne donne aucune suite d'aven-
tures ou d'événements exceptionnels, ou représentés
comme tels, a part le spectacle du monde du XXVe
siecle que le narrateur reproduit dans les descriptions.
La place de la narration est donc bien mince.

Dans le schéma canonique du voyage imaginaire
et de 'utopie narrative, I'encadrement narratif s'appuie
sur le récit circulaire du périple (départ, voyage, retour)
qui garantit la transmission du témoignage du voya-
geur a ses compatriotes européens. A plusieurs reprises
retravaillé selon la fantaisie des écrivains, le principe de
vraisemblance demeure respecté dans cette circulation
du propos viatique, soit sous forme orale, soit sous
forme écrite. C'est aussi dans ce cadre que la narration
des événements vécus par le voyageur peut se déve-
lopper. Mercier substitue au déplacement physique le
déplacement onirique. L'écrivain puise dans la tradition
onirique bien ancrée depuis I'Antiquité. Les réves ont
longtemps été considérés comme des mystéres a ré-
soudre, et malgré sa codification au Xl siécle, le genre
du songe, ou celui du réve, vit une longue évolution, en
accueillant des messages moraux, politiques ou philo-
sophiques. Retravaillé par les écrivains, le réve devient
un terrain d’'expériences pour I'esprit, sinon une forme
d'épreuve?. Pour le XVIII¢ siecle, Francoise Devrieux pro-
pose de ranger des ceuvres bien diverses et complexes

8 Voir la thése d'H. David, Le Songe au XVllle siecle, ou la mise
a l'épreuve du sujet et de ses limites : lexploration des confins, soute-
nue en 2016 sous la direction de Caroline Jacot Grapa.
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sous l'étiquette commode de « songe d'idées »°. Une
forme facile a manier grace a sa « plasticité »'" dont
I'écrivain se sert pour créer des structures qui ressemble
parfois étonnamment a celles du voyage imaginaire.
Mercier exploite le cadre d'un songe entendu comme
« une douce illusion » qui lui propose une réalisation
de ses projets désirés. Il faut ainsi considérer le contenu
du réve comme une réponse aux envies générées par
les déboires de I'auteur, fruit donc de I'activité diurne.
Réver, c'est se détacher d'Ici et faire balader son esprit
dans l'imaginaire™’.

Le déplacement en réve, par sa nature, s'opére dans
un temps trés bref. Le sommeil du narrateur-voyageur,
qui dure six cent soixante-douze ans, est plutot consta-
té que décrit dans une phrase : « Dés que le sommeil
se fut étendu sur mes paupiéres, je révai qu'il y avoit
des siecles que j'étois endormi, & que je m'éveillois »
(AD, 13). Ce long sommeil fait passer le narrateur de sa
réalité vers celle de son réve. Apres la longue visite du
Paris de 2440 et apres celle de Versailles, le narrateur se
réveille mordu par une couleuvre. Le voyageur signifie
immédiatement son retour a son époque, le récit s'ar-
réte, le dernier chapitre se termine. Et c'est précisément
le moment auquel renvoie le début de I'ceuvre :

Facheux ami, pourquoi m'éveilles-tu ? Ah, quel tort tu viens de me
faire ! Tu m'Gtes un songe [..] que ne puis-je y demeurer plongé le
reste de ma vie | Mais non, me voila retombé dans le cahos affreux
dont je me croyois dégagé. Assieds-toi & m'écoutes [sic], tandis que
mon esprit est encore plein des objets qui I'ont frappé. (AD, 4)

Mercier conserve donc la forme circulaire du té-
moignage. La chaine veille — sommeil — réveil remplace

9 F. Dervieux, « Le Songe d'idées a I'age des Lumieres : une forme
informe ? », [dans :] Orages, 2006, n° 5, p. 39-62.

10 Ibidem, p. 39.

11 G. Garnier, « Songes et voyages imaginaires aux XVII¢ et XVIII¢
siecles », op. cit,, p. 187-188.
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celle du départ — voyage — retour puisque les deux se
ressemblent en terme d'exercice intellectuel que pro-
pose la littérature™. En revanche, la formule onirique
devient tres fragile et fugitive car les souvenirs du réve
risquent de disparaitre a tout moment.

Chez Mercier, comme dans la majorité des récits
utopiques, le narrateur a la premiere personne, le voya-
geur-dormeur, communique ce qu'il a vécu de cette
réalité du XXVe siecle. Il n’intervient pas dans l'orga-
nisation du « Nouveau Paris », il agit en observateur
et témoin des changements opérés. Dans cet aspect,
il ressemble a ces voyageurs qui découvrent des fles
et des continents inconnus dans les ceuvres cano-
niques. Le narrateur-voyageur y réduit le plus souvent
son role a celui d'un documentaliste pour repérer le
plus de détails d'un Ailleurs autre que I'lci européen.
Le narrateur de Mercier marche dans le méme sillage.
Pourtant, sa neutralité se révele relative. Certes, il reste
observateur de la communauté de 2440, mais il le fait
en admirateur. Il partage avec le destinataire du récit
son étonnement quand il ne retrouve pas les éléments
constitutifs de son quotidien du XVIII® siecle.

La découverte du fait qu'il a vieilli en un instant est
une forte surprise. Les habitants du nouveau Paris le
persuadent qu'il n'est plus jeune, et méme son age ex-
trémement avancé le fait classifier comme un prodige :

12 Nous pourrions aussi observer une ressemblance au niveau de
I'étape finale : la fin du voyage peut étre aussi brusque que celle
du sommeil. Le réveil par la morsure d'un serpent ou la chute d'une
poire sur la téte du dormeur a quelque chose de commun avec
I'expulsion brusque d'un voyageur du pays imaginaire. G. Garnier,
« Songes et voyages imaginaires aux XVII¢ et XVIII¢ siecles », [dans :]
Annales de Bretagne et des Pays de ['‘Ouest, 2006, n° 113-4, p. 195 ;
F. Dervieux, « Le Songe d'idées a I'age des Lumiéres : une forme in-
forme ? », op.cit, p. 51 ; J.-M. Racault, Nulle part et ses environs :
Voyage aux confins de l'utopie littéraire (1675-1802), Paris, Presses de
I'Université de Paris-Sorbonne, 2003, p. 167-171.
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chacun se pressoit autour de moi avec une complaisance & un res-
pect tout particulier. lls brGloient tous de m'interroger, mais la dis-
crétion enchainoit leur langue ; ils se contentoient de se dire tout
bas : un homme du siécle de Louis XV ! oh, que cela est curieux !
(AD, 16-17)

Le titre méme du chapitre consacre cette surprise
en quelque sorte fondamentale et initiale : « Jai Sept
Cent Ans » (AD, 13).

La promenade a travers ce monde étonnant s'ac-
compagne de questions prétextant des descriptions
ou fournissant des explications :

Que sont devenues, dis-je, ces brillantes voitures élégamment do-
rées, peintes, vernissées, qui de mon temps remplissoient les rues
de Paris ? Vous n'avez donc pas ici ni traitans, ni courtisans, ni pe-
tits-maitres ? [...] Lorsqu‘on cause avec intérét, on fait du chemin sans
s'en apercevoir. Je ne sentois plus le poids de la vieillesse, tout rajeuni
que j'étois par l'aspect de tant d’'objets nouveaux. Mais qu'apper-
cois-je ! 6 Ciel ! quel coup d'ceil ! Je me trouve sur les bords de
la Seine. Ma vue enchantée se promene, s'étend sur les plus beaux
monumens. [...] Est-ce bien la le Pont-Neuf, m'écriai-je ? Comme il est
décoré ! [..] Quoi, tout le monde est auteur ! 6 ciel, que dites-vous !
[...] Bon Dieu, tout un peuple auteur ! (AD, 25, 32-33, 55)

Avec sincérité, le narrateur-voyageur confie qu'« [il]
jett[a] un cri de surprise & de joie » en voyant la statue en
I'honneur des esclaves : la traite des noirs est abolie (AD,
147). Les gestes du narrateur, qui semblent faire avancer
le récit, fondent en fait la représentation. Tout vise une
description motivée par I'appréciation du réveur.

Par conséquent, le narrateur s'avoue un allié de
cette réalité améliorée, et méme son propagandiste. Il
s'agit donc d'une attitude qui ne prétend rien modi-
fier, puisque le voyageur-narrateur dans le temps est
d'emblée gagné par les merveilles de I'avenir. Ce com-
portement rappelle les postures sociales adoptées par
les voyageurs de Fontenelle et de Rétif de la Bretonne :
aprés sa visite chez les Ajaoiens, M. van Doelvelt devient
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I'avocat de leurs meoeurs aupres des Européens'; M. de
Dulis ou de Salocin-Emde-Fiter se déclare explicitement
converti aux services des Christiniens pour espionner
les Européens et protéger sa nouvelle patrie d'adop-
tion™. Le narrateur de Mercier s'identifie par nécessité
a I'hnomme du XVIII¢ siecle. Cette appartenance ressort
de la confrontation avec la réalité améliorée qui gagne
son esprit. Le voyageur reste cependant anonyme, ré-
duit malgré tout a son statut de témoin défenseur de
I"avenir rayonnant.

Dans les voyages imaginaires, la présence du voya-
geur-narrateur nécessite fréquemment celle d'un re-
présentant de I'Ailleurs pour montrer et surtout élu-
cider la nature et les mceurs de son pays'™. Sans cet
intermédiaire, ce porte-parole de la communauté, le
voyageur serait condamné a ses conjectures qui risque-
raient de le faire sombrer dans des suppositions erro-
nées. Le représentant de la communauté accompagne
le voyageur pour montrer ce qui fait la particularité de
sa patrie, et ce dont il est le plus fier. Chez Mercier,
il demeure anonyme comme la plupart de ces repré-
sentants, réduit a sa fonction publique ou a sa quali-
té sociale. « Un citoyen (que [le voyageur] reconnult]
dans la suite pour un savant) » (AD, 15) I'aborde et I'ac-
compagne dans les rues et places publiques. Méme s'il
est identifié immédiatement au « guide », son person-
nage s'efface derriere le pronom « on » dans lequel
on confond facilement, et peut-étre selon le souhait
du narrateur, l'intermédiaire et le voyageur (AD, 21).
De plus, le savant se laisse remplacer sans grand bruit
par un officier a la personnalité aussi absente. Selon

13 B. Le Boyer de Fontenelle, La République des philosophes,
ou Histoire des Ajaoiens. Ouvrages posthumes de Mr. de Fontenelle,
Geneve, sans maison d'édition, 1768, p. 151-152.

14 N. E. Rétif de la Bretonne, Découverte australe par un Homme-volant,
ou Le Dédale frangais, Paris, sans maison d'édition, 1781, t. 4, p. 565-566.
15 J.-M. Racault, Nulle part et ses environs, op. cit., p. 364.
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les endroits visités, le voyageur mentionne un bibliothé-
caire, un voisin de table dans un salon, un mandarin de
passage a Paris, et d'autres ; on a du mal a saisir leur indi-
vidualité. En revanche, tous « affables », « complaisants »
fournissent des éclaircissements au voyageur (AD, 223,
315, 328, 377). Celui-ci ne fait pas attention a ces person-
nages, il s'intéresse davantage a leur propos expliquant
le tableau de ce Paris modifié. Les formules imperson-
nelles participent a cette représentation descriptive : les
« on me conduisit » et les « me répondit-on » marquent
I'effacement des personnages en faveur d'un large ta-
bleau (AD, 143, 179, 206, 221, 255). Le changement de
guide accentue aussi le défilé de cadres spatiaux, qui
ressemble un peu a la substitution d'images propres
a l'écriture onirique ; pourtant, il s'agit ici surtout de
revoir les lieux les plus importants du nouveau monde
et non seulement de dépayser le lecteur'.

La promenade dans le Paris de l'avenir revient a la
découverte d'une capitale unique. Dans les récits ca-
noniques, la représentation d'une seule ville est char-
gée d'une fonction totalisante, en signifiant 'image de
toutes les autres. Le voyageur de Mercier se tait sur
ce point et donne sans doute a penser que Paris est
au-dessus de toutes les autres villes dans la logique ré-
vée'’. Cela n'empéche pas le dormeur de rapporter les
critiques sur le Paris et le Londres des années 1770 qui
mettent ces deux capitales au méme niveau de déca-
dence (AD, 10).

Pour répondre a cet usage de la représentation to-
talisante, une certaine redéfinition de I'enchassement
permet d'élargir la perspective sur tout |'état de la

16 Fr. Dervieux, « Le Songe d'idées a I'dge des Lumiéres : une forme
informe ? », op. cit, p. 51.

17 Il faudrait ailleurs s'intéresser aux tensions entre le Paris imaginaire
et le Paris contemporain de I'auteur. La délimitation de leur présence
réciproque dans la vision futuriste permettrait de mieux comprendre
la facture de I'ceuvre.
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civilisation au XXV siecle. Dans beaucoup d'utopies
narratives, il n'est pas rare de trouver d'autres formes lit-
téraires insérées au sein du récit principal : qu'il s'agisse
de lettres, d'extraits de documents ou d'autres récits,
ces pieces ont pour fonction de renforcer la représen-
tation de l'Ailleurs qu'élabore le narrateur-voyageur.
Mercier n‘oublie pas cette stratégie de fragmentation,
mais il I'adapte a sa maniére. La promenade a Paris
conduit le voyageur a un salon ou il peut lire des ar-
ticles de presse du XXVe siecle. Une vingtaine d'extraits
représente I'état du monde dans cet avenir découvert.
Si I'on insere dans le récit principal les passages des
« gazettes angloises » parlant des villes européennes,
Rome, Naples, Madrid, Londres, Vienne, La Haye, ils ar-
rivent bien aprés les pages consacrées aux pays loin-
tains pour rendre compte des changements opérés sur
la Terre entiere. Pékin, « Jédo, capitale du Japon », la
ville de Mexico, Philadelphie, et les autres villes sont
données en exemple d'épanouissement des sciences
et des arts, selon les espoirs formulés par les Lumiéres
(AD, 378-379, 399-406). Grace a ces gazettes, le voya-
geur peut communiquer a son interlocuteur anonyme
I'état le plus complet possible du monde découvert
dans l'avenir.

Dans les utopies classiques, la rencontre entre
I'Ailleurs et I'lci s'effectue le plus souvent quand le
voyageur entre en contact direct avec les habitants du
pays découvert. L'étonnement est ressenti chez les deux
parties, puisqu’aussi bien les utopiens que le voyageur
ont ignoré jusqu'a ce moment-la I'existence de leurs
mondes respectifs. Cette rencontre entraine une ten-
tative de la part du voyageur de se faire accepter par

18 Cf. L. Holberg, Voyage de Nicolas Klimius dans le monde souterrain
contenant une nouvelle téorie de la Terre et U'histoire d’une cinquieme
monarchie inconnue jusqu'a présent : ouvrage tiré de la Bibliotheque
de M. B. Abelin ; et traduit du Latin par Mr. de Mauvillon, Copenhague,
Jacques Preuss, 1741, p. 307-328.
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les habitants de I'Ailleurs™. Pourtant, |'altérité physique
se révele incontournable. Par exemple, chez Holberg,
dans le pays des Martiniens, il est impossible de faire
d'un Européen un singe intelligent ; attacher a celui-la
une queue postiche revient a signifier I'impossibilité
d'adaptation dans ces cas extrémes d'altérité.
L'opposition entre le voyageur-narrateur de Mercier
et les Parisiens de 2440 est encore autrement radicale :
le voyageur se révéle étre un homme tellement 4gé que
I'on ne peut le comparer qu'aux personnages bibliques
du début du monde (AD, 16). Cette altérité physique de-
meure visible malgré tous les camouflages. Le vieillard
exceptionnel attire les regards des curieux dés son arri-
vée. « En sortant [d'un magasin] la foule m'environnoit
encore, mais les regards de la multitude n'avoient rien
de railleur, rien d'insultant ; seulement on bourdonnoit
de tout coté a mes oreilles : voila 'homme qui a sept
cent ans ! Qu'il a d{i étre malheureux pendant les pre-
mieres années de sa vie ! » (AD, 22). Cela ne changera
pas, mais au fil de sa narration le narrateur-voyageur le
mentionne de moins en moins, sans doute pour faire
comprendre qu'il s'est habitué a l'intérét qu'il inspirait
aux autres, sinon, parce que leur intérét aurait diminué.
En s’habillant a la mode du temps, le voyageur cherche
pourtant a masquer son altérité. Le savant guide lui
conseille d'abandonner ses vétements du XVIII® siécle,
notamment son épée qui renvoie au « vieux préjugé de
la gothique chevalerie ». Paradoxalement, la visite dans
une friperie ne devient pas un prétexte pour représenter
le nouveau costume du voyageur. Malgré les détails sur
la tenue du guide, qui laissent deviner les achats du nar-
rateur, cet étrange silence semble souligner I'importance
de la tentative de s'intégrer et, par conséquent, il met en
relief la distance qui sépare les deux univers (AD, 17-23).

19 J.-M. Racault, Nulle part et ses environs, op. cit., p. 233.
20 L. Holberg, Voyage de Nicolas Klimius, op. cit., p. 233.
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La domination du mode descriptif par rapport
au mode narratif, I'encadrement du récit circulaire, I'at-
titude du narrateur-voyageur admirateur passif, la pré-
sence de guides, la tendance a représenter I'ensemble
du monde découvert et la tentative de s'y adapter de
I'explorateur autorisent a voir des ressemblances entre
la vision de l'avenir offerte par Mercier et les modeles
de l'utopie narrative. L'ceuvre se révélerait alors héri-
tiere des schémas traditionnels encore vivaces dans les
années 1770. En revanche, l'introduction du contenu
futuriste dans le schéma traditionnel mobilise d’autres
ressources utopiques.

Une ceuvre littéraire d'utopisme

Ces quelques traits propres au voyage imaginaire
gue nous avons essayé de mettre en évidence dans
I'ceuvre de Louis-Sébastien Mercier nous amenent
a nous demander si I'on peut y voir une fiction inspirée
d’'utopisme. Jean-Michel Racault identifie la différence
entre les récits utopiques et les projets utopiques qui
réside dans le traitement de l'aspect géographique.
La dimension spatiale est cruciale pour la majorité des
utopies suivant le modele canonique des années 1675,
alors que la dimension temporelle, centrée sur l'ave-
nir, semble annoncer I'aube du XIXe siecle. Jean-Michel
Racault souligne que I'utopisme se définit comme une
attitude réflexive a formuler des projets en vue d'amé-
liorer la réalité vécue. Ces projets représentent la réali-
sation dans l'avenir des réves de ceux qui restent dégus
de leur époque?'.

21 Nous nous gardons d'employer le terme d'uchronie, souvent ap-
pliquée a I'ceuvre de Mercier. Selon I'ceuvre de Charles Renouvier,
source de ce néologisme datant de 1857, le terme d'« uchronie »
s'applique plutdét a une représentation alternative de ['histoire
gu'a une représentation projective.
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Cette définition de I'utopisme correspond a la vision
projective de Mercier. Jean-Michel Racault a classifié
LAn deux cent quatre mille quarante comme une vision
projective, inspirée par le phénomeéne de I'« Histoire-
progres »?. Le Paris de I'an 2440 est surtout la repré-
sentation d'une réalité révée par l'auteur et les esprits
éclairés des années 1770. Cependant, cette fiction en-
tretient un lien important avec le présent de I'auteur,
tout comme le font les fictions utopiques classiques. La
représentation d’autres mondes est censée se mettre
« implicitement ou explicitement en relation dialec-
tique avec le monde réel, dont [elle] modifie ou réar-
ticule les éléments dans une perspective critique, sa-
tirique ou réformatrice »%. Autrement dit, il faut qu'il
y ait dans le récit utopique un lien de correspondance
entre I'lci et 'Ailleurs pour garantir un échange d'idées
et un déchiffrement de messages possibles de I'ceuvre.

Le narrateur-voyageur de Mercier est logique-
ment le représentant de son siécle parmi les Parisiens
du XXVesiecle. C'est évidemment pour cette raison qu'il
attire les regards curieux dans le « nouveau Paris ».
Pourtant, la réalité découverte par ce voyageur-dormeur
se révele elle aussi plongée dans le présent de |'auteur.

La réalité de cette communauté futuriste se rappelle
en permanence des hommes et des objets qui ren-
voient directement au XVIII¢ siecle et a sa philosophie.
Le voyageur et le guide s'arrétent pendant leur pro-
menade sur la place Louis XV pour admirer la statue
équestre du souverain, inaugurée en 1763 par Edmé
Bouchardon. Méme si I'npital de Bicétre n'existe plus
comme en 1772, il constitue toujours une référence
pour le savant guide (AD, 43). Les batiments de la
Sorbonne ayant perdu leur fonction primitive de faculté
de théologie, et servant dans le réve seulement pour les

22 J.-M. Racault, Nulle part et ses environs, op. cit,, p. 11.
23 J.-M. Racault, Lutopie narrative en France et en Angleterre, op. cit., p. 22.
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études d'anatomie et de médecine, ils demeurent ce-
pendant en place. Sans mentionner les célébres auteurs
du XXVe siecle, une des places célebre les gloires litté-
raires de I'age classique et du présent de l'auteur : « il
me conduisit vers une place, ou étoient les bustes des
grands hommes. J'y vis Corneille, Moliere, La Fontaine,
Montesquieu, Rousseau, Buffon, Voltaire, Mirabeau »
(AD, 57-58). La louange de ses contemporains n'est pas
dissimulée : les quatre derniers hommes de plume sont
toujours vivants en 1771. Dans I'’Académie francaise, on
salue le portrait de I'abbé de Saint-Pierre (AD, 247). La
visite dans ce Paris révé permet de découvrir un bon
roi, mais on a de la peine a connaitre son nom. En re-
vanche, il ne fait pas de doute que ce monarque se
comporte a l'image d'Henri IV, roi modéle des Lumiéres
(AD, 27). De plus, les gazettes se réferent notamment
aux personnages et phénomenes, systemes de pensées
historiques des années 1770 : en Russie on loue la mé-
moire de Catherine Il ; en Pologne, on célebre la mo-
narchie héréditaire installée aprés la monarchie élec-
tive, celle-ci ayant provoqué des troubles dans le pays ;
a Londres, on érige une nouvelle statue de Cromwell,
en législateur (AD, 394, 396-397, 405). L'extrait de l'ac-
tualité de Chine fait penser aux projets d'un Rivarol sur
I'universalité de la langue francaise. On représente éga-
lement les piéces de Voltaire a Pékin (AD, 379-380)%.
Le XXVe siecle semble meilleur que le XVIII¢, la ma-
jorité des réves congus par les Lumiéres sont devenus
le quotidien des hommes. Pourtant, il ne faudrait pas
se hater de qualifier cette vision de représentation
d'un aboutissement ultime de tous les réves. Florence
Boulerie a commenté les traces de violence dissimulées

24 Sans doute par un jeu de mot, Mercier mentionne L'Orphelin de la
Chine, piece jouée en 1755. C'est un mandarin de passage a Paris qui
y fait attention, sans doute afin de souligner son go(t pour la justice
qui triomphe a la fin de la piece.
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dans l'ceuvre de Mercier®. Le narrateur-voyageur de
LAn deux mille quatre cent quarante mentionne des
phénomeénes toujours en vigueur qui noircissent le ta-
bleau. Méme si la censure a été abolie, on condamne
I'auteur de propos allant a I'encontre des idées uni-
versellement admises. Le malheureux est coupable
d'avoir « mis au jour des principes dangereux, opposés
a la saine morale, a cette morale universelle qui parle
a tous les cceurs » (AD, 51). La loi prévoit de I'éduquer
jusqu’a ce qu'il renie ses convictions. Dans I'attente de
cette conversion, le coupable est forcé de porter un
masqgue pour sauver son visage de la honte. Les b(-
chers de livres signifient métaphoriquement que I'Etat,
ou plutdt la communauté, souhaite garder le controle
sur les pensées de ses membres.

Dans cet Ailleurs, on voit toujours des crimes, no-
tamment des crimes passionnels, et des peines de
mort sont prononcées. Certainement, la civilisation du
XXVesiecle tente de relever le défi, en cherchant a éra-
diquer les erreurs humaines qui noircissent la réalité
améliorée. L'exécution d'un meurtrier, jaloux d'une
belle jeune fille, ressemble a la cérémonie qui méne a la
reconnaissance de la faute, ce qui est interprété comme
un triomphe de la pensée éclairée. Pourtant, I'enthou-
siasme pour ce nouveau systeme demeure modéré.
Ayant le choix entre la vie dans la honte ou la mort, le
meurtrier choisit I'exécution par fusillade (AD, 96). Le
commentaire du guide reflete la logique des Parisiens
de 2440: « nos loix [...] penchent vers la réformation plu-
tét que vers le chatiment », mais il renvoie également
a l'ambiguité de cet avenir (AD, 98). En effet, il s'agit du
demi-aveu que la civilisation ne peut pas, méme avec
I"écoulement du temps, changer entiérement la nature
humaine. En dépit de toutes les tentatives éducatives

25 F. Boulerie, « Violence du juste en utopie : le pouvoir éclairé selon
Louis-Sébastien Mercier », op. cit.
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de la communauté, les crimes passionnels semblent
demeurer pour toujours ineffacables. Selon Mercier,
I"évolution de la civilisation ne peut pas se passer sans
forme de violence, nécessaire pour les sociétés inscrites
dans le temps®.

La représentation de Paris et celle d'autres endroits
au XXVe siécle sont donc hantées, de maniere plus
ou moins évidente, par le présent du narrateur-voya-
geur. En téte de I'ceuvre, Mercier insere la citation
de la Théodicée de Leibnitz « Le présent est gros de
I'avenir », qui offre une certaine assise aux allusions
au XVIllesiecle au sein du récit. De plus, ce n'est pas
sans importance si, dans le chapitre premier, le narra-
teur évoque le propos du « vieil Anglois » de passage
a Paris qui partage ses impressions sur la capitale du
Royaume de France. L'image négative donne une re-
présentation de la ville au vitriol, d'autant plus pénible
que le voyageur anglais constate avec amertume que
Paris ne difféere pas de Londres, les deux villes ressem-
blant a de « fastueuses prisons ». En convoquant Jean-
Jacques Rousseau, I'Anglais répéte la condamnation
des villes a la « dépravation » et part chercher une re-
traite dans « quelque village ou, dans un air pur & des
plaisirs tranquilles, [il] puisse déplorer le sort des tristes
habitants » des deux capitales (AD, 11). La représen-
tation négative sert de prétexte pour annoncer les ta-
bleaux d'une ville futuriste censée offrir les avantages
dont les Parisiens du présent de |'écrivain ne peuvent
pas profiter.

Peut-on a juste titre parler d'utopisme a propos de
LAn deux mille quatre cent quarante ? Le terme ren-
voie aux projets et théories pour améliorer la réalité

26 C'est la part temporelle qui singularise I'ceuvre de Mercier, a I'op-
posé des utopies de la période classique qui insistaient sur leur va-
leur spatiale et réduisaient le plus souvent la dimension temporelle
au minimum. F. Boulerie, « Violence du juste en utopie : le pouvoir
éclairé selon Louis-Sébastien Mercier », op. cit.
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présente. Il semble que la fiction de Mercier soit cen-
sée mettre en scéne des réalisations de projets et de
réves, sans analyser les réformes en détail. L'ceuvre
doit sans doute sa dimension projective a I'utopisme,
en gardant pourtant I'équivoque de son propos. La
fiction du XXVe siécle cherche a interroger le présent
des lecteurs, a leur inspirer un regard critique sur leur
quotidien. Evidemment, il s'agit davantage de pointer
les tares de I'Ancien Régime que de louer ses prestiges,
mais les réflexions sur la faillibilité de la nature humaine
et sur les gains de la civilisation échappent a une sa-
tire simpliste, et atteignent a des considérations plus
philosophiques?’.

En guise de conclusion, il faut insister sur les traces de
I'utopie narrative qui persistent dans I'ceuvre de Mercier,
ce qui revient a affirmer son ancrage dans les schémas
qui passent dans les années 1770 pour déja trop usés.
En revanche, ce constat souligne la longévité générique
d'une forme qui cherche a se modifier par I'adapta-
tion d'un nouveau contenu : s'appuyant au départ sur
la dimension spatiale, I'utopie narrative garde sa struc-
ture primitive méme si elle s'insinue dans la forme d'un
songe qui se tourne vers la dimension temporelle. La for-
mule onirique bien en vogue dans la seconde moitié du
XVIIIe siecle subit aisément cette élaboration, peut-étre
grace a sa plasticité générique : le réve se confond avec
le voyage. LAn deux mille quatre cent quarante semble
tourné vers I'utopisme, mais les dispositifs narratifs et les
contenus critiques |'attachent davantage a cette tradi-
tion de récits utopiques cultivée depuis les années 1675.
Méme si les souhaits du narrateur invitent a imaginer
une réalité améliorée du XVIII siecle, opposée donc

27 |l faudrait faire une autre étude qui commenterait le rythme des
passages représentant le monde de 2440 et ceux évoquant la réalité
de 1770. Cette observation pourrait mettre davantage en lumiere les
points d'intérét et la sensibilité de I'auteur.
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au vécu de l'auteur, la forme littéraire qui porte cette
vision assouvissante reléve d'une tradition bien ancrée
dans le passé. Au lieu de parler d’'une rupture formelle, il
serait plus juste de considérer LAn deux mille quatre cent
quarante comme une variante du modeéle recu qui s'in-
fléchit selon les nécessités du sujet choisi. Sous le pro-
pos qui revendique un changement civilisationnel, il est
possible d'observer une continuité de formes, peut-étre
servant d'appui s(r de I'auteur. Le « conservatisme for-
mel » de Mercier laisse deviner dans quelle mesure les
traces de I'écriture de I'Ancien Régime demeurent com-
munes pour ce propagandiste des idées progressistes.
Le narrateur-voyageur est conscient que son voyage
au XXVesiecle n'est qu'une « douce illusion ». L'ambiguité
du message traduit les doutes et hésitations qui animent
la majorité des utopies narratives : les voyages dans
I'Ailleurs, tout comme le voyage dans l'avenir, donnent
le plaisir de réver, mais disent aussi I'amére vérité sur la
nature humaine.
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abstract

The Year 2440:
A Dream If Ever There Was One

The aim of this paper is to comment the links between the work
of Louis-Sébastien Mercier, The Year 2440: A Dream If Ever The Was
One, and narrative utopia model. The Mercier's work is often considered
as inventive fiction which presents a new type of utopia focused
on the future, but a large number of traditional narrative strategies
is used by the author to show Paris in 25th century. The future
civilization is built on the Enlightenment ideas but it remains still
attached by its culture to the 18th century. The Mercier's work is inspired
by the utopism but in this fiction the reader finds more a fictional
realization of dreams and philosophical thinking about human nature.

keywords
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Autour des congres des écrivains et artistes
noirs et des festivals panafricains —
entretien avec Sarah Frioux-Salgas

S arah Frioux-Salgas est responsable des archives
et de la documentation des collections a la mé-
diathéque du Musée du quai Branly-Jacques Chirac
a Paris. Née en 1978, elle a suivi des études d'Histoire
Africaine a Paris 1 (recherches sur la traite négriére
et l'esclavage dans les Caraibes). Elle a été assistante
d’exposition au Musée d'art et d'histoire du judaisme
(« Marc Chagall: Hadassah », 2002, « Tim: étre de son
temps », 2003). Elle a collaboré avec Edouard Glissant,
en mai 2007, pour la journée de « La mémoire des escla-
vages et de leurs abolitions », et contribué au catalogue
de I'exposition « Les étrangers au temps de |'exposition
coloniale » (Centre National de I'Histoire de I'lmmigra-
tion, 2008). En 2009, elle a été commissaire de I'exposi-
tion au Musée du quai Branly « Présence Africaine. Une
tribune, un mouvement, un réseau », présentée par la
suite a Dakar en 2011. En 2016, elle a mis en place I'ex-
position « Dakar 66 : Chroniques d'un festival panafri-
cain », consacré au Premier festival mondial des arts
negres (Dakar, 1966). L'exposition la plus récente dont
elle a été commissaire s'intitule « Senghor et les arts.
Réinventer I'universel » (Musée du quai Branly-Jacques
Chirac, du 7 février au 19 novembre 2023). Elle est éga-
lement membre du comité de rédaction de la revue
Gradhiva et éditrice aux éditions Rot-Bo-Krik.
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Michat Obszynski : Bonjour Sarah Frioux-Salgas.
Merci beaucoup de cette possibilité de discuter avec
vous de la thématique dont vous vous occupez de-
puis une vingtaine d'années, a savoir la « renaissance
noire » des années 1900 jusqu'a I'époque contempo-
raine. Cette renaissance, qui se joue sur le plan social
et politique, passe également par la culture et s'exprime
a travers de nombreuses manifestations qui, a c6té des
débats intellectuels, mettent en vedette la littérature,
le théatre, les arts plastiques et la musique. Je pense ici
notamment aux Congrés des écrivains et artistes noirs
de Paris (1956) et de Rome (1959) ainsi qu'aux festi-
vals panafricains de Dakar (1966), d'Alger (1969), de
Kinshasa (1974) et de Lagos (1979). Pourriez-vous expli-
quer le role que ces événements ont joué dans I'essor
de la culture noire apres la Seconde guerre mondiale ?

Sarah Frioux-Salgas : Alors, ce qui est intéressant,
c'est de voir ces manifestations comme des espaces
ou on assiste a une tentative de définition, mouvante,
des cultures noires et ou chaque intellectuel, artiste
et militant va prendre la parole tout en gardant I'en-
vie de se réunir pour que ces prises de parole et ces
prises de position deviennent collectives. Ainsi, un
Africain-Américain, un Africain qui vit a Paris ou un
Africain qui vit a Kinshasa vont avoir envie de dia-
loguer de leur situation de dominés, de colonisés ou
d’hommes noirs, en prenant pour point de départ leurs
propres expériences personnelles. Les congres et les
festivals que vous avez mentionnés sont de nos jours
vus comme des jalons officiels de cette réflexion col-
lective sur ce que c'est d'étre un Noir dans le monde
et comment on peut se situer dans un temps du
monde défini et écrit par les Blancs. La question que
I'on se pose dans le cadre de ces événements est de
savoir comment on fait pour rentrer dans ce temps du
monde, a partir de la d'ou on vient et d'ou on parle.
Je pense que les congrés de 1956 et de 1959, qui se
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sont tenus en Europe, ou plus largement en Occident,
ont été des événements fondamentaux pour deux
raisons. D'abord parce que c'était l'occasion pour les
uns et les autres de se rencontrer physiquement, tout
simplement parce qu'il y a, pour ainsi dire, le facteur
humain qui entre en jeu. Je pense que cela change
beaucoup de choses de se rencontrer en vrai, de dia-
loguer dans I'amphithéatre Descartes de la Sorbonne
(dans le cas du congrés de Paris), mais aussi au café
ou dans d'autres endroits, en fumant des cigarettes, en
rigolant. Car c'est aussi comme cela que se construisent
les solidarités. En méme temps, les rencontres a Paris
et a Rome sont devenues des moments un peu my-
thiques qu'il faut aujourd’'hui un peu déconstruire aussi.
Montrer par exemple qu'il y a eu trés peu de femmes
qui étaient présentes a Paris, méme sur cette fameuse
photo qui présente les conférenciers. Montrer aussi les
tensions entre Césaire et les Africains-Américains qui
étaient présents au congres. D'ailleurs, on occulte sou-
vent le fait que d'autres Africains-Américains auraient
pu étre présents a Paris. Les conflits auraient certai-
nement été différents. Je pense donc qu'il est impor-
tant de complexifier I'analyse de ces événements qui
sont a la fois des moments symboliques forts, mais
aussi des moments de dissension, de mutation ou de
revirement. Par exemple, c'est quelques mois aprés le
congres de 1956 que Césaire va rompre avec le Parti
communiste. Et il se passe beaucoup de choses de ce
type autour des congrés qu'il faut impérativement re-
situer dans ['histoire intellectuelle locale (donc les voir
en fonction de la situation spécifique d’ou viennent les
gens impliqués) et aussi internationale. Ce sont égale-
ment des événements qui ont été complétement invi-
sibilisés sur le plan de I'histoire intellectuelle mondiale.
Heureusement qu'aujourd’hui le congres de 1956 com-
mence a étre connu, celui de Rome aussi, mais un peu
moins. Il faut ajouter que les deux événements ont été
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organisés par Alioune Diop qu’'on connait peu, alors
gue c'est une figure qu'il faut faire émerger. Si Présence
Africaine émerge, il ne faut pas oublier Alioune Diop
ni occulter la nature tres complexe et passionnante de
cette figure. Un musulman converti au christianisme qui
organise le Deuxieme congrés des écrivains et artistes
noirs a Rome, dans un contexte trés romain qui inclut
une audience au Vatican et, en méme temps, l'interven-
tion d'un Fanon! Fanon, proche du FLN, qui se retrouve
a discuter a Rome, avec le Vatican et avec d’autres intel-
lectuels, c'est presque impensable aujourd’hui. Ce qui
me passionne dans ces événements, c'est la maniéere
dont chacun va étre capable d'accepter les contradic-
tions, de discuter avec des gens qui sont a I'opposé
de leurs convictions. Et c’est aussi cet aspect qu'il faut
décortiquer aujourd’hui. Et puis le congrés de Rome, il
est tout a fait passionnant parce qu'il se déroule juste
avant les indépendances. C'est donc le moment ou on
se demande comment les intellectuels vont se mettre
a la disposition des pays nouvellement indépendants.
Et c'est a Rome que l'on se dit aussi qu'il faudrait de
grands événements panafricains qui ne se tiendraient
plus en Europe ou en Occident. Cette idée sera concré-
tisée en 1966 a Dakar lors du Premier festival des arts
negres qui assure un peu la continuité avec les congres,
mais, en méme temps, c'est une espece de cloture de
la négritude. Or, le festival de Dakar est un événement,
lui aussi, plein de contradictions, mais sur lequel on
a plaqué beaucoup de simplifications. Certes, Senghor
va revendiquer Dakar comme un grand événement de
la négritude, c'est la ou Césaire va aussi requestion-
ner sa définition de la négritude, mais c'est la aussi
ou Sembene Ousmane, qui était tres violent a I'égard
du mouvement, va recevoir un prix. En somme, il s'agit
d'événements a décortiquer car, en s'appuyant sur
des icones comme les Black Panthers ou Angela Davis,
on en a fait des formes d'icones. C'est ainsi que I'on
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a eu |'habitude de confronter le festival d'Alger et de
Dakar en avangant ce premier comme une sorte d'apo-
gée de l'activisme tiers-mondiste (avec la présence
de représentants des Black Panthers, d'autres mouve-
ments anticoloniaux ou des pays non alignés), mais en
fait, sur beaucoup de choses, c'était un festival marqué
de multiples contradictions et qui, en méme temps,
s'apparentait sur beaucoup de choses a celui de Dakar.
Pour Zaire 74, c'est tout le contexte du gouvernement
de Mobutu dont il faut tenir compte. Pour le festival de
Lagos, on sait que c'est a la fois un événement extraor-
dinaire et, en méme temps, un grand déballage finan-
cier d'un Nigeria enrichi soudain grace au pétrole. Bref,
on parle la d'événements fondamentaux parce que tout
le monde s'y est rendu, mais aussi complexes en raison
de ce caractere multiple des personnes et des cultures
représentées. Il y avait donc des discussions trés pro-
fondes et, en méme temps, un besoin de se rassem-
bler, de faire la féte tout simplement et de montrer par
la méme que chaque pays avait une culture ancienne,
mais aussi une culture contemporaine capable de faire
bouger les gens. Et cela, c’était fondamental aussi pour
retrouver une forme de dignité a travers des moments
ou on se rassemble, on discute, on chante, on écoute
de la musique, on regarde des spectacles parfois tradi-
tionnels, mais aussi trés contemporains. C'est ainsi que
I'on retrouvait une espéce d'unité humaine qui reposait
sur une vision complexe et diversifiée de la culture.

MO : Il s'agirait ainsi des premieres manifestations
de cette personnalité africaine ou, plus largement,
noire que I'on tentait de théoriser depuis le début du
XXe siecle et, en méme temps, des premieres rencontres
réelles de la communauté noire qui se pensait, se dé-
finissait, mais aussi se faisait finalement sentir de ma-
niére palpable et voir dans une ambiance de partage.
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SFS : Oui, sachant qu'il faut voir ces événements non
pas seulement comme une sorte de manifestation cohé-
rente de cette personnalité africaine qu'on revendiquait
a un certain moment, mais aussi comme la manifesta-
tion des personnalités et méme des personnes. C'est ce
qui permet de voir ces événements en toute complexité
sur le plan de la réflexion au sujet de la ou des cultures
noires. Car le discours historique a longtemps essentia-
lisé les conceptions présentées lors de ces événements
en procédant a des réductions ou des simplifications
autour de l'idée de panafricanisme tandis qu'il faut
y voir aussi la part d'une solidarité spontanée, festive
ou joyeuse qui se base non plus sur une théorie unique,
mais plutdét sur une dynamique d'échanges et de rap-
ports interpersonnels. Il y aurait donc d'abord tout ce
qui ressort des actes des congres et des colloques qui
accompagnent les festivals, et puis d'autres sources,
comme des photographies ou des films réalisés lors
de ces événements, qui montrent tous les a-cotés, tous
les aspects marginaux mais non moins importants de
ces rencontres. Un bon exemple ici serait Maya Bracher
qui, au festival de Dakar en 1966, a pris beaucoup de
photos sur lesquelles on voit des gens qui discutent sé-
rieusement avec Césaire devant I'Assemblée nationale
du Sénégal et puis le méme Césaire qui plaisante avec
Alioune Diop. Ce sont ces interstices des événements
qui sont les plus touchants. Il en va de méme des entre-
tiens et des interviews faits autour du festival de Dakar
par les journalistes, etc. Tous ces moments-1a, qui sont
des moments officieux, constituent en fait une part im-
portante des événements.

MO : On aurait donc affaire a une sorte d'histoire
officielle qui nous permettrait de voir certains jalons
de la renaissance africaine et noire, mais qui aboutirait
a une vision un peu essentialiste de ces événements.
En méme temps, il y aurait toute une dimension moins
visible, moins palpable de cette réalité historique qui
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exigerait une attention particuliere que l'on devrait
porter a la diversité des voix et des perspectives dépen-
dant, elles, des parcours spécifiques des personnes en
question et de leurs rapports avec d'autres participants.

SFS : Oui, tout a fait.

MO : Ceci nous amene a une autre question. Nous
avons en effet évoqué certains événements majeurs,
mais il y en a d'autres qui forment, tout compte fait, une
sorte de constellation de différentes manifestations qui
ont lieu a peu prés a la méme époque, a savoir dans les
années 1950-1970, et qui amplifient la complexité des
échanges entre les intellectuels noirs. Pourriez-vous en
mentionner quelques-uns ?

SFS : Il y a tout d'abord tous les grands congrés
panafricains qui commencent au début du XX® siecle
avec la premiére conférence panafricaine a Londres en
1900. Puis un autre congres qui se tient en 1919 a Paris.
Au moment des négociations de la fin de la Premiere
guerre mondiale et du Congres de Versailles, il y a de
nombreux événements du méme genre, un peu moins
visibles, mais qui constituent la généalogie des grandes
rencontres de |'aprés Seconde guerre mondiale. Il s'agit
la des rencontres les plus classiques de I'histoire du pa-
nafricanisme, de grands rassemblements entre les Noirs
des Amériques, d’Europe et d'Afrique avec, a l'apo-
gée, le Congres panafricain a Manchester en 1945. Ce
sont des rencontres a visée plutot politique, marquées
par les divisions idéologiques de ces temps. Certaines
d’'entre elles sont donc soutenues par les Soviétiques
et formulent des idées qui seront par la suite relayées
par des publications comme le Negro Worker. La aus-
si on trouve des définitions intéressantes du com-
bat anticolonial et antiraciste d'inspiration marxiste. Il
est intéressant de voir comment certains intellectuels
s'y retrouvent et comment ils s'en émancipent aus-
si. On cite toujours le cas de Césaire, mais il y a aussi
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Georges Padmore, qui, dés les années 1930, va rompre
avec I'Union soviétique a cause de I'attitude des com-
munistes a I'égard des Noirs qui, dans une certaine
mesure, consistait a nier I'importance de la discrimina-
tion raciale au nom de la lutte des classes. Quand on
regarde toute cette complexité des débats socio-poli-
tiques autour du panafricanisme et du combat antico-
lonial, il faut aussi mentionner le contexte du pacifisme.
A I'Est, on a un congrés de la paix & Wroclaw en 1948
et puis un autre qui se tient a Paris en 1949. Et cela,
c'est beaucoup moins connu en France, cela commence
a étre étudié, mais il faut s'attarder la-dessus pour voir
qui s'y déplace, dans quel contexte certaines personnes
y prennent la parole, comme par exemple Césaire, qui
sera a Wroclaw, ou Paul Robeson, qui fait une grande
intervention dans la salle Pleyel a Paris en 1949, ou René
Depestre qui ira dans d'autres pays de I'Europe de I'Est
pour des festivals de la jeunesse. A coté de celail y a des
grands congres soutenus par les Etats-Unis, surtout en
Afrique, comme par exemple le congrés de Makerere, en
1962, ou participent surtout des écrivains anglophones.
Or, la méme année se tient un grand congres des afri-
canistes a Accra, soutenu par Kwame Nkrumah. Un peu
plus tard, on aura méme un congrés des écrivains noirs
a Montréal, en 1968, avec Walter Rodney, C.L.R. James
ou Stokely Carmichael qui y seront présents. Enfin, il
y a des tas d’événements qui sont intéressants parce
gu'ils montrent comment ces intellectuels noirs, qu'ils
soient de la Caraibe ou des Etats-Unis, de la diaspora
ou d'Afrique, vont aussi aller chercher ailleurs une ma-
niere de réfléchir a leur condition. Et c'est souvent des
intellectuels qui ne vont pas uniquement se questionner
sur la condition noire, mais sur la condition de colonisé
ou de dominé dans un sens plus large et ou il y aura
de la place pour les peuples asiatiques ou du Maghreb
aussi. Il y a des chercheurs qui commencent a travailler
la-dessus et je pense qu'il faut continuer a le faire parce
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que cela rendra encore plus complexe cette histoire in-
tellectuelle ou il faut sortir d'une certaine vision binaire
du conflit Est-Ouest et ou il faut méme sortir de la seule
logique tiers-mondiste. Il faut plutdt reconnecter les
choses et montrer comment les gens étaient capables
de passer d'un monde a un autre, de ne pas rester fi-
gés dans leurs convictions et de négocier avec plusieurs
autres perspectives.

MO : On serait donc la dans une logique de circula-
tion de personnes et d'idées qui dépasse largement le
cadre traditionnel selon lequel on voit le plus souvent
les rapports entre le Nord et le Sud. Il y aurait en fait
d'autres lignes de communication et de solidarité entre
les différentes spheéres sociopolitiques et culturelles du
monde. On pourrait ainsi arriver a une autre idée se-
lon laquelle les étapes traditionnellement délimitées
par les chercheurs dans I'histoire du panafricanisme
(son émergence au début du XX¢ siécle, I'époque de
la renaissance de Harlem et de la négritude dans les
années 1930-50 et ensuite celle des nationalismes afri-
cains au moment de la décolonisation) seraient en fait
beaucoup plus complexes et que l'on peut voir, déja
aux étapes initiales de I'évolution du mouvement, des
traces ou des prémices d'une pensée relationnelle, de
cette circulation d'idées que I'on vient d'évoquer. Ceci
semble étre particulierement visible sur le plan de la
réflexion sur la culture, la littérature et les arts.

SFS : Oui. J'ai pu le constater en travaillant récem-
ment sur Senghor. En fait, on plaque souvent un petit
peu de choses sur tel auteur, telle personne, tel mouve-
ment, ce qui fait que beaucoup de ce qu’on croit savoir
ou qu'ons'imagine n'est le fruit que d'une simplification.
C'est a travers des schémas réducteurs qu’on a encore
une fois essentialisé les Noirs pour dire que c'étaient
des anciens esclaves, des sujets déshumanisés qui ont
voulu répondre a cette marginalisation par la négation,
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la révolte etc., sans montrer quelque chose de plus.
C'est de cette maniére que I'on présente souvent la né-
gritude, comme une réaction au racisme blanc. Alors
que, si on fouille bien dans les récits, si on relit bien les
textes, on comprend que c'était beaucoup plus com-
plexe. Quand on lit la revue Tropiques, quand on lit La
revue du monde noir, on voit des circulations qui, des
le départ, marquaient les conceptions et les différentes
facons de définir la culture noire. Un bon exemple de
cette circulation qui, en méme temps, recéle une part
de polémique interne entre les intellectuels noirs est
la publication des traductions des écrits de Claude
McKay, un grand écrivain jamaicain de la Renaissance
de Harlem, d'abord dans La revue du monde noir des
sceurs Nardal et puis dans le petit pamphlet Légitime
défense. Dans la premiére, on publie I'un des poémes
de McKay qui cadre avec une ligne éditoriale plutot mi-
tigée de la revue. Par contre, les rédacteurs de Légitime
défense ne vont pas du tout aller chercher la méme
chose chez McKay et vont reprendre un extrait du ro-
man Banjo, trés radical dans son message. Et c'est un
moment qui a trés fortement marqué la communau-
té antillaise a Paris. Donc c'est a la fois une circulation
de références, d'inspirations et, en méme temps, un
dialogue interne, voire une polémique entre les diffé-
rents acteurs de la vie intellectuelle noire qui avancent
leurs idées en prenant position les uns par rapports aux
autres. Il est donc crucial de revenir aux textes princi-
paux. C'est d'ailleurs quelque chose que j'ai appris de
mon pere, Jean-Pierre Salgas. Quand on est critique lit-
téraire ou on travaille sur I'histoire de la littérature, on
ne peut pas se cantonner dans le théorique qui tente
un nombre assez important de gens, de sociologues,
etc. qui cherchent des schémas, des regles, des méca-
nismes. Certes, il faut parfois schématiser, mais, en fait,
quand on rentre dans le fond d'une question, on peut
tout de suite changer notre perspective. On peut, par
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exemple, trés bien faire émerger Suzanne Césaire, I'une
des rédactrices de Tropiques, et dire : « Voila une voix
de femme noire qui s'exprime dans un monde dominé
par les hommes ». C'est bien. Mais, ce qui est vraiment
intéressant, c'est ce que Suzanne Césaire a vraiment
dit dans ses articles et non pas juste le fait qu'elle les
a signés.

MO : Puisque vous évoquez la nécessité de lire at-
tentivement les textes, je voudrais maintenant aborder
un autre aspect de I'histoire des congrés et des fes-
tivals, a savoir le réle de I'écrivain dans la mouvance
intellectuelle autour de la « renaissance noire ». Ne se-
rait-ce qu'a travers les noms officiels des deux congrées
a Paris et a Rome, on serait tenté de dire que I'écrivain
et la littérature occupent une place privilégiée dans ce
contexte de débats, de discussions et de projets pour
Iavenir. L'écrivain serait-il une figure par excellence de
I'intellectuel noir ?

SFS : D’abord, il faut noter que ce sont principale-
ment des poétes. Souvent ce sont des hommes qui ont
été a la fois poetes et politiciens, en tout cas dans le cas
des auteurs de la négritude. Puis, il y a eu des écrivains
qui étaient en méme temps des dissidents politiques.
Si on regarde un peu plus tard et que I'on prenne par
exemple le cas d'un Mongo Beti, on voit des intellec-
tuels qui, déja apres la décolonisation, sous des gou-
vernements indépendants, sont passés du coté de la
dissidence et de la critique a I'égard du pouvoir, comme
celui au Cameroun qui trés vite allait pencher vers une
quasi-dictature. Donc, oui, pour le monde franco-
phone, il y aura souvent des écrivains, des poetes. Pour
le monde anglophone, peut-étre un peu moins car I3,
on aura plutot des chercheurs comme Jomo Kenyatta,
qui était anthropologue, Kwame Nkrumah qui a fait des
études de journalisme. J'ai I'impression donc que dans
le monde anglophone, ce sont plutot des personnes
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ancrées plus dans les sciences humaines qu’en littéra-
ture. Sans pour autant oublier un Wole Soyinka ou un
Nglgi wa Thiong'o.

MO : Pour les francophones, cela fait penser un peu
au modele de l'intellectuel francais, c'est-a-dire a celui
de I'écrivain engagé connu depuis le XIX® siécle, avec
Zola, et plus tard, au XXe siécle, Sartre. Ce serait donc
peut-étre une sorte de continuation de cette tradition,
n'est-ce pas ?

SFS : Oui. Il faudrait mentionner aussi toute la mou-
vance autour de I'Association internationale des écri-
vains pour la défense de la culture et de I'Association
des écrivains et artistes révolutionnaires dont Aragon,
entre autres, était membre dans les années 1930.

MO : Dans ce large contexte, comment perce-
vez-vous la figure de lintellectuel noir, telle qu'elle
émerge premiérement des rencontres a Paris et a Rome
et, plus tard, des festivals des années 1960-70 ? Bien
sar aussi en référence au milieu de Présence Africaine
comme revue, mais aussi comme maison d'édition.

SFS : En général je dirais que c'est un étudiant
qui est venu étudier dans la capitale de I'empire
ou, a lI'époque, il n'y avait pas beaucoup de possi-
bilités de se rassembler. Chacun avait sa chambre a la
Cité universitaire ou des Caraibéens sont venus aus-
si, comme Glissant, par exemple, qui était logé rue
Blondel. Ils étaient tous dans les mémes endroits, sans
pour autant disposer d'un espace ou ils pourraient se
rencontrer. Présence Africaine allait fédérer ces gens-la.
Il est vrai que c'étaient plutdt des hommes, sauf qu'il
ne faut pas oublier qu’il y avait aussi quelques femmes,
comme les sceurs Nardal, Sarah Maldoror ou méme
Christiane Yandé Diop, la femme d'Alioune Diop. En
fait, il y a tout un travail a faire la-dessus car il devait
y avoir d’'autres femmes dans cette communauté es-
tudiantine dont on ne cite le plus souvent que Césaire
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et Senghor. Apreés, il ne faut pas oublier qu'il y avait
d'autres types de Noirs a Paris qui étaient surtout des
ouvriers et qui cherchaient, eux, une émancipation so-
ciale. Si la plupart des intellectuels qui nous viennent
a l'esprit, c'étaient au départ des boursiers ou des
personnes évoluant dans un cadre universitaire, il faut
penser aussi a d'autres qui appartenaient a d'autres mi-
lieux. Il y a donc d'autres parcours que ceux que l'on
associe traditionnellement a la prise de conscience
des Noirs. Quand on voit les profils des femmes et des
hommes qui sont passés par la capitale, par la France
a travers le monde ouvrier, on se rend compte dans
quelle mesure les parcours de vie sont variés et dans
quelle mesure la lutte pour la réhabilitation des Noirs
a été multidirectionnelle. Il suffit de consulter le Maitron
— Dictionnaire biographique du monde ouvrier — pour
accéder a cette autre dimension, syndicale, qui est tout
a fait intéressante. On pourrait mentionner également
la revue Droits et libertés qui était une revue du PCF
et ou des auteurs antillais et africains francophones ont
publié leurs textes. Ceci dit, j'ai I'impression que I'on
a tres souvent tendance a réduire cette figure de I'in-
tellectuel noir, donc du militant noir, a cette figure d'un
homme intellectuel, universitaire, attaché aux convic-
tions ou a la pensée politique de gauche. Alors que
si on regarde méme le déroulement des congres de
Paris ou de Rome, on y voit aussi une part importante
accordée par exemple a la religion, aux religions afri-
caines, ce qui correspondrait quand méme a un autre
monde, c'est-a-dire a d'autres perceptions, a d’autres
mentalités, d'autres convictions politiques. La force de
ces congrés consistait justement en cette capacité des
participants d'étre ensemble, d'accepter les contradic-
tions entre les diverses opinions et perspectives et de
discuter malgré tout. C'est cela qui manque beaucoup
aujourd’hui dans les débats de tout genre, c'est-a-dire
cette capacité d'assumer ses convictions intimes, ses
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convictions politiques tout en respectant la complexi-
té des enjeux par rapport auxquels on prend position.
Je pense qu'aujourd’hui ce serait nécessaire de savoir
sortir, en discutant, de ses propres compartimentages
car en France on n’arrive plus a se parler, je crois. On
reste campé sur ses positions, on a peur soit de se
faire accuser de trahir son camp, soit de passer pour
réactionnaire, tandis qu'il faudrait assumer sa vision du
monde sans idéaliser ou caricaturer non plus tel ou tel
camp. Tout comme c'est le cas du tiers-mondisme ou on
désigne normalement le c6té qui critiquait de maniére
tres radicale I'Amérique et l'autre qui s'en prenait, de
maniére aussi radicale, a I'URSS. Alors qu'il faudrait
montrer comment les intellectuels tentaient d'aller pio-
cher un peu partout, d'avoir certes plus d'affinité avec
un des deux camps de I'époque, mais d'aller en méme
temps chercher des inspirations de l'autre coté de la
barricade. Je pense d'ailleurs a Senghor qui est sou-
vent catalogué comme un francophone favorable a une
coopération avec l'ancienne métropole et I'Occident.
Mais quand on lit un peu ses textes et les relations
internationales du Sénégal sous sa présidence, on voit
que c'est beaucoup plus complexe, que beaucoup
de Sénégalais ont par exemple été envoyés en Union
soviétique. S'il s'était senti vraiment lié uniquement
a 'Europe de I'Ouest et aux Etats-Unis, il n'aurait pas
créé de liens de ce genre.

MO : Parlons donc un peu plus de Senghor, figure de
proue de la négritude, mais aussi, tout simplement, une
personne, un individu marqué par ses dons et ses propres
limites. Avec Mamadou Diouf et Sarah Ligner, vous lui
avez consacré une exposition au Musée du quai Branly-
Jacques Chirac, intitulée « Senghor et les arts. Réinventer
I'universel ». Quelle est votre perception de ce person-
nage historique a la fois Iégendaire et controversé ? Quels
sont les aspects de son parcours artistique et politique
que vous avez voulu mettre en vedette dans I'exposition ?
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SFS : Ce qui est intéressant la, pour revenir a ma
maniere de travailler sur ces questions, c'est qu'a vrai
dire, Senghor ne m'avait jamais particulierement inté-
ressée. On est toujours plus fasciné par Aimé Césaire
ou Léon Gontran Damas. Pour moi, personnellement, il
y a quelque chose de plus attirant dans la poésie de ces
deux derniers. Et puis, Senghor, c'était quand méme un
président un peu autoritaire, rattaché par le discours
historique a la francophonie institutionnelle. Or, |a en-
core, ce ne sont que des cases dans lesquelles on I'avait
mis. Ce qui est donc intéressant aujourd'hui, c’est d'al-
ler voir ce qui se cache derriere ce portait public sché-
matique. Et c'est aussi grace a Mamadou Diouf (qui, lui
aussi, avait été dans sa jeunesse un intellectuel sénéga-
lais tres critique a I'égard de Senghor) que jai eu envie
de m'émanciper un peu de cette image galvaudée et de
relire certaines propositions intellectuelles que Senghor
avait faites, y compris ses interventions au congrées de
1956. Je ne les avais jamais lues, alors qu'il est trés inté-
ressant de voir son idée de la réinvention de |'universel,
un projet qui s'inscrit dans un contexte global et dans
une conversation transnationale. Bien entendu, il ne
s'agit pas de faire du coup un éloge ou une apologie
d'une telle ou autre figure historique, mais de montrer
plutét comment elles s'inscrivent dans une discussion
permanente et un échange d'idées. Ce qui est aussi trés
important dans le cas de Senghor, c'est qu'il a mené
une politique culturelle de maniére tres volontariste. La
culture avait donc une place privilégiée dans la poli-
tique du Sénégal gouverné par Senghor, avec tout un
éventail de conséquences allant d'un fort essor des
activités artistiques et des échanges internationaux
jusqu'a l'implication de la culture dans une sorte de di-
plomatie culturelle de I'Etat. En tout cas, pour nous, ce
qui est crucial dans I'exposition, c’'est de montrer la ma-
niére senghorienne de conceptualiser la réinvention de
I'universel. On essaie surtout de montrer que c'est une
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redéfinition qui s'est écrite collectivement et que c'est
fondamental pour comprendre la pensée de Senghor.
Si jamais on s'imagine quelqu’'un qui est seul dans sa
chambre et qui se dit « Je vais redéfinir I'universel », il
faut se détromper, cela n'existe pas, méme si on aime
bien avoir des modéles comme cela. C'est toujours ras-
surant d'avoir un modéle, mais je pense que notre role,
soit en tant que chercheur, soit en tant que commis-
saire d'exposition dans un musée, c'est de déconstruire
les modeéles et de les inscrire tout le temps dans les
débats d'époque.

MO : Dans la conception de l'universel, telle que
théorisée et promue par Senghor, une place a part est
réservée au dialogue des cultures et, dans une cer-
taine mesure, des idéologies qui viennent avec chaque
culture, chaque nation ou chaque communauté hu-
maine. Ce qui est intéressant chez Senghor, c'est que
cette idée de dialogue, de communication ou d'in-
terrelation se refléte jusque dans ses ceuvres ou I'on
voit souvent un dialogue entre les arts, c'est-a-dire la
poésie et les arts visuels. Parmi les objets présentés
dans le cadre de I'exposition, on note les éditions des
poésies de Senghor accompagnées d'illustrations de
Marc Chagall (Lettres d’hivernage, Seuil, 1973), d'André
Masson (Chants dombre, Editions Regard, 1976)
ou d’Alfred Manessier, Zao Wou-Ki, Maria Helena Vieira
da Silva, Etienne Hajdu et Pierre Soulages (Les Elégies
Majeures, Editions Regard, 1978). Il s'agit donc d'une
série de publications qui misent sur une intermédialité
entre le texte poétique et I'image.

SFS : Oui, c'est aussi visible sur le plan institution-
nel. La peinture a toujours été parmi ces pratiques que
Senghor a voulu défendre, méme si certains peintres
se rangeaient parmi ses opposants politiques. Ces der-
niers le reconnaissent d'ailleurs, comme par exemple
les artistes du laboratoire Agit'art, un mouvement
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collectif artistique qui se positionnait particulierement
contre la politique culturelle étatique de Senghor. Les
peintres d'Agit'art reconnaissent qu'il y avait quand
méme un cadre pour critiquer cette politique. C'est
ainsi qu'El Hadji Sy, un grand artiste sénégalais issu
de ce collectif, a l'occasion d'une grande exposition
en Allemagne, a demandé une préface a Senghor,
méme si, a la méme époque, ils menaient une dis-
cussion politique loin d'étre apaisée. Cette approche
s'inscrit dans un certain état d'esprit de I'époque,
que Présence Africaine a aussi favorisé. Par ailleurs,
on trouve également chez Senghor I'idée du donner
et du recevoir qu'il énonce trés clairement, de maniere
moins fougueuse que Césaire, et que Glissant va par
la suite reprendre en reformulant certains aspects avec
d'autres concepts, ses codes a lui, tout en restant tout
prés du principe de base. Dans sa vision de la Caraibe
comme un espace de métissage et de créolisation, qui
est certes plus organique, on voit de toute maniére une
sorte de proximité ou de continuité conceptuelle avec
le métissage de Senghor, alors que l'on va rarement
associer ces deux penseurs.

MO : Le dialogue entre les arts, si visible dans les
éditions des poésies de Senghor, est également crucial
pour comprendre la dynamique du Festival de Dakar en
1966, le premier a tenter de présenter toute la richesse
des différents arts africains non pas comme une réalité
figée, mais en circulation permanente.

SFS : Effectivement, a Dakar, il y a eu du théatre, de la
musique, y compris du jazz bien entendu, du spectacle
de rue, beaucoup de choses qu'il faut ensuite décorti-
quer pour voir comment chaque pays a décidé, apres
les indépendances, d'écrire son roman culturel national,
comment chaque pays voulait se représenter et com-
ment ces nouvelles représentations entraient en jeu avec
celles héritées de la colonisation. Par exemple, pour le
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Nigeria, le fait de choisir pour la programmation du fes-
tival un certain nombre d'artistes provenant d'une telle
ou telle région, cela en dit long sur la problématique po-
litique dans ce pays a cette époque-la. Derriére la sélec-
tion des artistes, il y a donc des enjeux sociopolitiques
trés importants a considérer aussi. Il en va de méme pour
les questions littéraires, car il faut regarder tres attenti-
vement comment les écrivains se positionnent les uns
par rapport aux autres, par rapport a leurs pays d'origine
et au climat politique qui y régne ainsi que par rapport
a la narration historique de leur propre nation. Il faut
donc voir les grands événements, tels que les festivals de
Dakar ou d'Alger, comme les expressions particulieres
de certaines idéologies nationales au moment méme
ou ces idéologies et ces narrations nationales naissent,
émergent ou se cristallisent. Il est particulierement in-
téressant de voir comment la littérature, les arts et plus
généralement la culture évoluent a l'instant méme ou les
grandes catégories ou conceptions idéologiques se dé-
finissent. Je pense qu'il y a la de la matiére pour tout un
programme de recherche.

MO : Dans cette perspective-la, que I'on a d'ailleurs
assez souvent mentionnée, a savoir cette nécessité de
réexaminer certains aspects des congres et des festivals
panafricains, il faut mentionner les archives que vous
dirigez au Musée du quai Branly-Jacques Chirac. Que
recélent ces archives ?

SFS : J'ai beaucoup travaillé sur le festival de 1966
et j'ai notamment travaillé avec deux chercheurs,
Cédric Vincent et Dominique Malaquais (décédée
en 2021), qui réalisaient un projet tout a fait pas-
sionnant, « PANAFEST Archive »', dont I'objectif était
justement de proposer une autre lecture des quatre
grands festivals (Dakar, Alger, Kinshasa et Lagos). Le

1 Voir le site : https://panafest.org.za
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projet englobe les archives officielles de ces événe-
ments et les archives, pour ainsi dire, non officielles.
Les premiéres se composent de tracts, de petits dé-
pliants et de toutes autres petites publications parues
a l'occasion des festivals. Les archives non officielles
ont été constituées a travers des interviews réalisées
par les deux chercheurs avec un grand nombre de pro-
tagonistes de ces événements. Leur travail a permis de
rendre visibles ces grands événements et invite a une
relecture de ces derniers au prisme, d'abord, des do-
cuments et, ensuite, des expériences vécues des par-
ticipants. Pour moi, cette collaboration a été une for-
midable expérience qui a abouti a une exposition. De
plus, ils ont donné au musée tout le fonds qu'ils ont
collecté a deux ainsi qu'avec I'aide d'autres chercheurs.
Par conséquent, nous disposons actuellement d'un
fonds tout a fait extraordinaire sur ces quatre grands
événements grace au PANAFEST, mais aussi parce que
le Musée du quai Branly est I'néritier du Musée de
I'hnomme et du Musée des arts d’Afrique et d'Océanie.
Ces deux institutions avaient activement participé
a l'organisation de certaines parties des festivals, no-
tamment des expositions d'art ancien. On dispose ain-
si des archives des personnes qui y étaient engagées
sur le plan institutionnel, mais, de plus, d'archives non
institutionnelles, comme celles par exemple de Michel
Leiris qui était trés proche de Présence Africaine, qui
a participé au grand colloque qui accompagnait le fes-
tival de 1966 et qui est donc allé a Dakar et en a ra-
mené beaucoup de petits documents et d'autres petits
objets. Nous avons aussi tout simplement la collection
compléte de Présence et de nombreux catalogues d'ex-
positions qui ont eu lieu dans le cadre de ces événe-
ments. En somme dong, je pense qu'on est I'un des
lieux au monde ou l'on peut trouver le plus de traces
de ces manifestations. Bien entendu, pour en avoir une
vue d'ensemble, il faut aller aussi chercher dans les
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archives nationales de chaque pays, mais en général, je
pense que I'on a un fonds assez inoui. C'est un vrai outil
de travail. Depuis un certain temps c’est I'un des fonds
les plus consultés. Je vois beaucoup de chercheurs qui
s'y intéressent. Récemment j'étais en contact avec un
chercheur qui travaille sur la place du Brésil pendant le
festival de Dakar. Car il faut comprendre qu'a la méme
époque, vers 1966, il y a une dictature trés raciste
au Brésil et que le gouvernement brésilien préférait en-
voyer a Dakar des danseuses de rumba plutét que des
représentants du théatre noir. C'est un exemple de ce
processus de sélection des représentants des différents
pays dont je parlais tout a I'heure et a travers lequel
on peut observer les politiques culturelles de chaque
Etat. Et voila, des gens un peu de partout viennent
fouiller et relire tous ces documents. D'ailleurs, j'ai moi-
méme mené un grand projet de recherche au sein du
musée pour faire un dictionnaire du festival, un guide
des sources pour aider a adopter cette approche com-
plexe de ces événements.

MO : Pour terminer, puisque vous évoquez certains
projets que vous avez menés et puis que vous étes
peut-étre aussi en train de réaliser, pourriez-vous dé-
voiler vos projets pour I'avenir ?

SFS : Oui. Il y a une grande exposition qui va ouvrir
au Grand Palais en 2025 sur le festival de Dakar. Et ceci
parce que la grande exposition d'art ancien qui a été
présentée a Dakar en avril 1966 est venue en juin de la
méme année a Paris, justement au Grand Palais. Et cela
a été I'exposition inaugurale de cet espace d'exposition
international. Pour cette exposition, prévue pour 2025,
je travaille avec Yves Le Fur, Sarah Ligner et Malik Diaye.
Pour 2024, je travaille en solo sur trois femmes, anthro-
pologues africaines-américaines, formées a I'anthropo-
logie par des Blancs et qui vont s'émanciper de leur
formation et devenir artistes, écrivaines et militantes,
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a savoir Eslanda Robeson, Catherine Dunham et Zora
Neal Hurston. Je pense que c'est important de faire ce
genre de choses, un petit peu comme des écrins, parce
gue je suis dans un musée. Et un musée, c'est fait pour
les gens, pour discuter avec eux, avec des visiteurs qui
ne connaissent pas toutes ces questions-la. Cela reste
en fait prés de cette logique dont on parlait aujourd’hui,
qui va de l'universel au particulier, du collectif au per-
sonnel ou trés subjectif, du macro au micro. C'est ce
qui permet de voir la complexité des événements que
I'on présente.

MO : Merci, Sarah Frioux-Salgas, pour cet entretien
et je vous souhaite bon courage pour la préparation
des deux expositions a venir en 2024 et en 2025.
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abstract

Black Writers' and Artists’ Congresses
and Pan-African Festivals -
values and issues of intellectual debates
and artistic events from the 1950s to today
- interview with Sarah Frioux-Salgas

Focusing on the major intellectual debates surrounding the Black
and African Renaissance, the interview with Sarah Frioux-Salgas,
head of archives and collections’ resources at the Musée du quai
Branly-Jacques Chirac media library, covers topics such as the role
of Black writers' and artists’ congresses and art festivals in the cultural
reaffirmation of Black people during the decolonization era
of the 1950s-60s, the place of literature in the shaping of Black
pan-African and transcontinental solidarity, the figure of the Black
intellectual, particularly that of Léopold Sédar Senghor, and the
networks of ideological affinities and antagonisms formed by Black
writers, artists and activists. The interview aims to highlight the
complexity of the socio-political and aesthetic issues at stake, all
too often summed up in simplified definitions of projects such as
negritude or Pan-Africanism.

keywords

Pan-Africanism, négritude, Présence Africaine,
Léopold Sédar Senghor
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