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L’INST1TUT FRANCAIS DE VARSOVIE

A qui revient, de par ses fonctions, 1’honneur de presenter 
aux lecteurs de la Revue 1’Institut Franęais recemment ouvert a 
Varsovie, un deyoir s’impose : celui de rendre un hommage 
feryent a ses compatriotes qui, depuis le retablissement de la 
paix, enseignent la langue et la litterature de la France dans les 
Uniyersites polonaises. Sans leur presence, sans le haut exemple 
qu’ils ont donnę de science et de labeur, le desir que les deux 
gouvernements, franęais et polonais, concevaient d’organiser 
entre les deux nations une collaboration intetlectuellle plus 
ótroite, n’aurait peut-etre pas trouye a s’exprimer, du moins 
avec une telle force et un tel eclat. Mais leur effort a reęu du 
public lettre, de leurs colltegues uniyersitaires comme des 
etudiants, un si bienyeillant accueil, ill s’est reyele si bienfai- 
sant, que l’idee devait s’imposer de lte prolonger sous une formę 
nouyelile dans la capitale de la Republique. Ils demeurent ainsi 
les premiera inspirateurs et comme leś parrains de notre 
Institut.

C’est, en 1924, rUniyersitei de Paris qui l’a cree, avec 
1’appui fraternel des Uniyersites. de Nancy et de Strasbourg. 
II n’est pas besoin de dlevelopper les raisons qui interessaiient 
a la fondation nouvellie et la yille du roi Stanislas, et celle qui 
est redeyenue dans nos marches de l’est le poste avance de la 
culture nationale. Que leurs representants siegent donc dans le 
Conseil de direction qui reunit, sous la presidence du Recteur 
de Paris, les delegues de 1’Academie franęaise (M. Raymond 
Poincare), de 1’Academie des Sciences morales et politiques
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(M. Emile Bourgeois), de 1’Institut d’etudes slaves (M. Antoine 
Meillet), de 1’Ecole Nationale des langues orientales vivantes 
(M. Paul Boyer), des Ministeres des Affaires etrangeres et de 
1’Instruction publique, de la Sorbonne, et 1’Ambassadeur de 
Pologne, rien de plus naturel. C’est ce Conseil qui decide toutes 
les queśtions relatives a Torganisation de 1’Institut, a son per- 
sonnel, a T emploi des fonds que, genereusement, le Gouyer
nement franęais affecte chaque annee aux services d’enseigne- 
ment et de bibliotheque. D’une faęon parallele, 1’Ambassadeur 
de France preside a Varsovie un Comite de perfectionnement 
qui groupe, avec les representants des Ministeres polonais 
interesses, ceux de lTAoademie des sciences et lettres de Cra
coyie, de la Societe des Sciences de Va.rsovie (elle reserye ii 
1’Institut au Palais Staszic la plus liberale hospitalite), des 
Uniiyersites de Varsovie, Cracoyie, Lwów, Poznan et Wilno, 
un offlcier superieur de notre mission militaire, deux profes- 
seurs franęais detaches aux Uniyersites, et qvelques-uns des 
chefs de Tindustrie franęaise etablis dans le pays. Volla des 
bases solides d’organisation. Elles attestent le serieux avec 
lequel s’est poursuiyie la fondation nouyelle, et combien yif 
a ete le desir de lui assurer, des 1’origine, les meillfeures condi
tions de succes.

La plus precieuse, c’est encore Tempressement du public 
polonais a comprendre la pensee de la France. Des difflcultes 
materielles ayaient traverse le dessein primitif d’ouvrir notre 
petite Sorbonne au debut du mois de janyier 1925. II a fallu 
attendre au 27 avril et notre premier trimestre s’est deroule 
avec le printemps. Du moins, avons-nous pu fournir tout de 
suitę du trayail, et, esperons-le, de bon trayail. M. le Professeur 
Meillet avait bien voulu se charger de la conference d’ouver- 
ture, consacree ii rappeler les origines humanistes de la langue 
franęaise. M. le Professeur Bourgeois donnait, pendant le mois 
de mai, neuf leęons sur 1’histoire de la societe et de Fart franęais 
aux XVII8 et XVIII8 siecles : sujet bien fait pour seduire et que, 
d’une maniere toute personnelle, M. Bourgeois a renouyele. 
Les professeurs permanents n’avaient qu’a suiyre 1’impulsion 
reęue de ces maitres. Chaque semaine, des cours d’enseignement 
superieur ont ete faits sur 1’histoire de la langue et de la litte- 
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rature franęaise Classique (avec conferences d’explications de 
textes) et sur Fhistoire politique de ta France. Un professeur de 
FUniyersite de Strasbourg a enseigne la geographie coloniaie 
et un maitre de FUniyersite de Rennes a entretenu un audi- 
Łoire ou magistrats et juristes se melaient yolontiers aux 
ótuidiants, des grandes ąuestions du droit civil franęais contem- 
porain. Par une bonne fortunę dont il connait tout le prix, 
Flnstitut pouvait inyiter ses amis a entendre Mme Pierre Curie, 
membre de FAcademie de Medecine et professeur a la Faculte 
des Sciences de Paris, exposer le fonctionnement de 1’Institut 
du radium qu’elle dirige, et indiquer quelques-uns des resultats 
deja obtenus dans 1’ordre scientifique et dans 1’ordre medical. 
II accueillait enfin M. le Professeur Basdeyant, de la Faculte de 
Droit de Paris, qui youlait bien, en presence de diplomates, 
d’officiers de FEtat-Major polonais et de notre Mission mili- 
taire, preciser en termes lumineux la situation de la politique 
franęaise devant la Cour de justice internationale de La Haye.

Un tel ensemble de cours et de conferences comporte une 
sanction. Ellle se trouyera pour nos etudiants dans Fattribution, 
apres epreuyes serleuses d’examens dont le jury doit com
prendre un professeur de rUniyersite de Varsovie, soit de certi-' 
ficats particuliers a un enseignement, soit d’un diplome de 
ciyilisation franęaise-. Pour ce dernier, une assiduite de quatre 
semestres sera requise. Diplome et certiflcats sont decernes par 
FUniyersite de Paris sous la signature de son Recteur. Comme 
ils seront difficiles a obtenir, il sera d’autant plus honorable 
de les posseder.

Un enseignement de ce caractere, que Fon a 1’ambition d’e- 
tendre et de deyelopper suiyant les circonstances, et a mesure 
que se manifesteront de nouveaux besoins, ne se comprendrait 
cependant pas s’iil n’etait alimenta par un large afflux de li- 
vres. II ne peut pretendre a etre qu’une initiation a laquelle 
le trayail personnel de 1’etudiant doit correspondre. La biblio- 
theque est prevue pour aider a ce trayail. Elle constitue natu- 
relltement un de nos plus gros seryices. Dans la pensee des 
fondateurs, elle doit d’abord offrir au lecteur, ayec la collec
tion des textes classiques franęais, une reipresentation de tout 
ce qui a ete produit d’essentiel chez nous depuis cinquante 
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ans dans la philosophie, Thistoire, la geographie, la philolo- 
gie et la critique. Mais on a voulu davantage. Bien que 1’Insti- 
tut travaille dans un domaine qui est celui d’une Faculte des 
Lettres, il ne s’interdit pas d’escompter la venue prochaine de 
conferenciers, fournis par notre haut enseignement, et charges 
d’exposer au public studieux, qui les attend, Tensemble des re
cherches qui font si grami honneur a la science franęaise. 
Pour cette partie scientiflque, c’est a la bibliotheque que se 
trouvent les moyens de premiere dnvestigation. Une section y 
est reservee aux ouvrages de mathematiques, de physique, de 
chimie, de biologie, voire de medecine. Le tout, avec la sec
tion de droit et de sociologie, comprend plus de huit mille vo- 
lurnes, auxquels s’ajoutent plus de quarante periodiques sclen- 
tifiques et litteraires. Un bon nombre ont ete offerts par le mi- 
nistere de Tlnstruction publique, TEcole des langues orientales 
vivantes, les gouvernements generaux des colonies et des pro- 
tectorats, la municipalite de Paris. Nulles liberahtes plus in- 
telligentes et miieux employees. Jamais Tlnstitut ne remplit 
mieux son> role, que lorsqu’il met a la disposition de ses etu- 
diants, les oeuvres qui portent un temoignage eclatant pour la 
pensee et Tintelligence franęaises.

Penetration intellectuelle donc, mais aussi cooperation. Nos 
statuts prevoient que la maison, etablissement d’enseignement 
superieur, doit etre aussi un « centre de hautes etudes franco- 
polonaises. » Nous n’avons gardę de Toublier. La bibliotheque, 
Hargement ouyerte a tous les travailleurs desireux de se rensei- 
gner sur tes choses de France, d’orienter de futures recherches 
en utilisant les instruments de bibliographie et autres, dont 
nous disposons, amorce utilement cette cooperation. On peut 
imaginer, on a deja realise davantage. De meme que de jeunes 
Polonais, curieux d’etudes occidentales et qualifies par leur 
merite, viennent en France, apres designation par notre Am- 
bassadeur, poursuivre dans nos centres universitaires lte labeur 
commence dans leur pays, de meme de jeunes savants franęais, 
pourvus de ces diplómes d’Etat qui, chez nous, sont une attes- 
tation de maitrise, viendront a Varsovie shnformer, penetrer 
la vie polonaise, recueillir les elements d’ouvrages destines a 
faire connaitre a nos Franęais la litterature, la science et
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1’art de la Pologne, 1’histoire de ses hommes et de sa terre. L’un 
d’eux, agrege de notre Universite, a vecu, pensionnaire de l’Ins- 
titut, pendant tout ce semestre d’ete. D’autres le suivront, em- 
presses a prendre contact avec une civilisation que nos ancetres 
connaissaient bien, et qu’un siecle et demi de malheurs et d’in- 
justice avait coupee de notre occident. Et ils seront nombreux, 
nous y comptons bien, des que seront realisees des conditions 
materiellles de sejour qui leur assurent un labeur tranquille 
et regulier, des conditions dignes de leur reputation et dignes 
de la France. Ce jour-la, 1’Institut Franęais, centre de coopera- 
tion intellectuelle franco-polonaise, aura pleinement atteint son 
but.

Des maintenant, il oeuvre de son mieux. Bien avertis de 
la grandeur et des necessites de leur tache, certains que les 
concours spontanement offerts de France et de Pologne les 
aideront a la traduire en efficacite, les membres du nouvel 
Institut, en amitie reciproque avec ceux qui s’interessent a leur 
maison, et chacun a son poste de labeur, s’efforcent d’accomplir 
ce qui apparait a 1’heure presente comme le strict devoir de 
tous les Franęais : servir.

PAUL FEYEL.
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Des 1’aube de notre Histoire nous voyons la ciyilisation 
polonaise se developper par 1’assimilation d’elements etrangers 
dont 1’importance est tres considerable dans 1'elaboration des 
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elements constitutifs de notre vie nationale et de notre littera
ture.

II n’est pas encore possible de faire la synthese generale de 
ces influences, car il y a encore de vastes jacheres dans le 
champ des etudes historiques et litteraires en Pologne ; il faut 
savoir se garder des improvisations hatiyes a priori, et com- 
mencer par des monographies de detail, qui reseryent sans 
aucun doute bien des trouvailles.

L’etude des rapports entre la litterature polonaise et la 
litterature franęaise peut etre 1’occupation d’une carriere scien- 
tificjue ; on nous permettra peut-etre d’avouer notre intention 
de nous vouer a cette recherche. L’essai que nous presentons 
aujourd’hui, dans notre pensee, est le premier d’une serie. Nous 
nous jetons m medias res, et nous abordons te sujet par l’etude 
du XVIII0 siecle, qui a vu 1’apogee de 1’influence franęaise sur 
notre litterature.

Ce siecle est chez nous une yeritable Renaissance, rompant 
avec la production fade et informe du XVII" et de la premiere 
moitie du XVIII". Notre aversion pour tout ce qui est etranger 
cede alors devant la gramie vague de 1’influence franęaise, qui 
determine non pas seulement une modę passagere, mais une 
revolution dans 1’esprit et la sensibilite des classes cultiyees ; 
c’est une nouyelle faęon de penser, de sentir et d’ecrire. Cette 
rencontre feconde de 1’ame nationale avec la culture franęaise 
qui nous arrive avec 1’impetuosite d’une vague de fond a pour 
resultat, dans la deuxieme moitie du XVIII" siecle, l’aisance et 
la grace de la formę, le charme spirituel de l’expression, li’affl- 
nement de la pensee. De la vient Taisance pleine de dignite et 
la yigueur de l’eveque Krasicki, la subtilite et 1’elegance spiri- 
tueUe de Trembecki, la sincerite satyrique, qui aboutit parfois 
au cynisme chez le jeune poete Węgierski.

L’influence franęaise est alors si intimement incorporee a 
toute notre vie intellectuelle, qu’on a souyent manque non 
seulement de la signaler, mais encore de la voir, dans 1’histoire 
de notre litterature. Le XIX" siecle, touche par le mai roman- 
tique, ne l’a reconnue que tres superficiellement. On dirait que 
les neryures organiques de notre vie spirituelle, e-branlees par 
la catastrophe nationale, y ont perdu leur direction palpable 
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et sont deyenues pour la plupart inextricables. Rechercher les 
points d’arrochement, c’est aujourd’hui penible et incertain, 
car les faits se sont effaces, car les personnages historiąues ont 
perdu leurs traits vrais et essentiels a 'a suitę des luttes poli- 
tiqves qui ont suivi le morcellement de notre Etat. La catas- 
trophe venue, tous les partis politiques ont pretendu etre inno- 
cents, comme a Fordinaire dans la vie. Les traites des partages 
de la Pologne signes par les traitres, le roi detróne est alle a 
Saint-Petersbourg pour y jouer 1’infame. comedie de Fayilisse- 
ment et de la douleur de la nation. Faute de liberte politique, 
notre mouyement national et reyolutionnaire s’est pour ainsi 
dire concentre dans lte romantisme, qui est reste jusqu’a la fin 
de la derniere guerre une sorte de gouvernement ideał. Son 
regne en glorifiant le passe en a obscurci la vraie connaissance. 
Aujourd’hui on pressent enfin la faillite de la valeur exageree 
de notre romantisme. La jeune generation d’apres guerre 
n’ignorera pas le romantisme mais le considerera comme un 
phenomene historique et Fetudiera avec serenite. L’ideal 
sublime de notre pośsie romantique cree pour les heros tombes 
sur les champs de bataille, a ete pour les ames mediocres, pour 
les meneurs de la foule moutonniere, une source d’hypocrisie 
et de niaiserie. La grandę fecondite de ce courant litteraire est 
due chez nous a la nostalgie yertigineuse de la patrie, a une 
grandę effusión lyrique, a la messiomanie de nos poetes et aux 
immenses explosions prophetiques par quoi on a supplee aux 
lacunes de Finiformation historique et du sens des realites. En 
grandę partie la force creatrice et inspiratrice de notre roman
tisme appartient a Femigration polonaise ; elle ne jaillit pas 
directement du sol natal ; elle cherche plutót a rejoindre cette 
patrie ideale, par des elans de sentiment, par la fantaisie endo- 
lorie. II y a aujourd’hui, comme du reste toujours, autant de 
ressemblance entre 1’etat social de notre nation et la pretendue 
force sociale de la litterature romantique, qu’entre la langue 
franęaise de Fepoque classique et celle d’aujourd’hui, y com
pris ses argots et ses patois. Mais nous continuons a courtiser 
la grand’mere romantique dans le burlesque melodramatique 
de ses atours, sans nous rendre compte que ses sursauts fantai- 
sistes et ses bouffonneries sentimentales sont surestimes, et 
manquent de base dans 1’histoire et dans la vie.



RENAISSANCE DU THEATRE NATIONAL EN POLOGNE 9

Voila ce qui nous a rendu difflcile et obscure 1’etude de 
notre passe. Les recherches historiąues relatives a la civilisation 
franco-polonaise sont encore entravees par une autre cause qui 
s’appelle la prevention mutuelle. II existe toujours un certain 
malentendu entre 1’esprit franęais et 1’esprit polonais. Les Fran
ęais nous traitent et nous connaissent assez superficiellement, 
faute de rayonnement quelconque de notre pensee hors des 
frontieres geographiques. L’esprit polonais est encore iplus 
pueril, car l’aversion de notre societe envers la France a ete 
suscitee par les politiciens allemands et rien de plus. L’idee de 
la corruption morale de la France se liait chez nous a l’aversion 
pour toute innovation. Dans la litterature, les tendances d’inno- 
vation et celles de conservateurs se croisent sans cesse. Dans la 
critique litteraire, les memes dispositions se manifestent.

On lit, dans un de nos tout premiers livres de critique 
litteraire, Le Theatre antique en Pologne (1841) (1), les phrases 
qui caracterisent parfaitement cet etat d’ame. L’auteur, Casimir 
Wójcicki, fait remonter toute la pretendue corruption de notre 
nation non a notre peu de profondeur dans 1’imitation de la 
France, mais a la France elle-meme : « La legerete franęaise 
nous a montś au front et a couve sous notre langue. Le Polo- 
nais habille a la modę etait ravi de singer, bien que le vrai 
Franęais le regardat avec une pitie un peu meprisante... 
Qu’a-t-ill pu faire de mieux, 1’habitant de 1’ancienne Lechie 
dans son aveuglement, que de traduire les ceuvres litteraires de 
la nation idolatree, dont l’imitation lui paraissait le plus grand 
bien du monde... L’imitation de la France a fait descendre a 
notre litterature les derniers echelons de la corruption, car les 
premiers echelons de cette maudite echelle ont ete les us et 
coutumes depravees, 1’effeminatioń et le mepris de tout ce qui 
est nótre. » Un tel jugement litteraire ne peut pas etre pris au 
serieux ; il est impossible de comprendre pourquoi Casimir 
Wójcicki est si enrage contrę 1’influence la plus prodigieuse 
qui ait jamais agi sur notre culture.

(1) Kazimierz Wójcicki, Teatr starożytny w Polsce. I, 32-33,
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La marche des influences franęaises est jalonnee par les 
noms de Moliere, de Boileau, de La Fontaine, de Regnard, de 
Destouches, d’autres encore. Sous cette rosee feconde, malgre la 
mediocrite ambiante, notre litterature dramatiąue germe et leve 
la premiere, et grandit tres vite. Cest donc dans 1’etude de notre 
theatre au XVIII® siecle, dans l’examen de ses origines, dans 
IMtude critiąue de son repertoire, que nous retrouverons le plus 
nettement l'a preponderance de 1’influence franęaise qui dirige 
tout. Dans cette recherche, un double objet nous guidera : pour 
le lecteur franęais, marquer la datę et les circonstances de 
1’entree dans notre courant litteraire de telle ou telle ceuvre, et 
tacher de retracer ta marche de son influence ; pour le lecteur 
polonais, dessiner le tableau de notre litterature a chacune de 
ces dates, et lte nuancer exactement par l’introduction judicieuse 
des points .de vue nouveaux.

Les travaux de M. Kielski (1) et d’aiitres critiques ont suffi- 
samment ellucide 1’influence de Moliere ; sans doute il y aura 
lieu de reviser et de completer, puisque les meilleures ceuvres 
ne sont jamais deflnitives ; nous n’y toucherons pas dans cet 
essai. II suffit de dire que Moliere a profondement influe sur 
notre theatre, beaucoup p'us certainement que sur aucune litte
rature europeenne.

Cest un sujet a peu pres neuf que nous voudrions aborder : 
quelle a ete 1’influence des deux principaux successeurs de 
Moliere, Franęois Regnard (1655-1709) et Philippe Nericault 
Destouches (1680-1754) et sur quels milieux s'est-elle principa- 
lement exercee ? (2).

(1) Bolesław Kielski : O wpływie Moliera na roiwoj Komedij polskiei, 
Cracovie, 1906.

(2) Outre les oeuvres de Regnard et de Destouches, consulter Brune- 
tiere : Les epoąues du theatre franęais, Paris 1892. — Eugene Despois : 
Theatre franęais sous Louis XIV, Paris 1882. — Pierre Tokio, litudes sur 
le theatre de Regnard, dans la Remie d'histoire litteraire de la France, 
1903, 1904, 1905. — Jean Llankiss, Philippe Nericault, Destouches, L’homme 
et l’oeuvre, Debrecyn, 1920. — Emile Faguet, La Comedie franęaise au 
XVIII*  siecle, dans la Reeue des Deux Mondes, septembre 1889,
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Cette recherche a Layantage de nous placer d’emblee au 
moment decisif de notre Renaissance theatra^. Nous trouvons 
a ce moment un personnage de premier plan dans notre vie 
sociale, politiąue, litteraire et theatrale, autour duąuel, par 
fortunę, se groupent naturellement tous les elements de notre 
etude sur la renaissance de la comedie modernę, et particulie- 
rement tous les apports franęais : c’est le prince Adam-Casimir 
Czartoryski, dont nos premiers articltes tendront a mettre en 
relief le role eminent. Ldmportance de ce role tient moins au 
talent litteraire de cet aristocrate dilettante qu’a 1’en.semble de 
son actiyite. Ce n’est donc pas un procede, si legitime qu’il soit, 
de composition, le besoin pour ainsi dire d’un pivot, qui nouis 
amenera a mettre ce personnage au centre de notre etude. Notre 
comedie nationale se rattache etroitement a toutes les tendances 
renovatrices qui reagissent alors contrę certains elements natio- 
naux dont l’aveuglement va causer la ruinę de la nation. Dans ce 
mouyement de renovation, le prince A.-C. Czartoryski joue le 
premier role : et s’il a participe de faęon preponderante a la fon- 
dation du theatre national de Varsovie, s’il! a traduit lui-meme 
des comedies et adapte Regnard et Destouches, c’est encore et 
toujours en vue de rajeunir et d’assainir notre vie nationale.

Invoquerons-nous encore le benefice de l’actualite, du 
retour si vif d’interet qui se manifeste en ce moment pour cette 
phase de notre histoire litteraire ? Le 8 mai 1925, on a fete par 
une grandę soiree dramatique et historique le 160° anniyersaire 
de ł’ouverture de Fancien theatre national de Varsovie (1765- 
1925). La fete qui s’est naturellement deroulee au nouveau 
theatre national etait dirigee par M. Bernacki. On a represente 
d’abord Un Diner du jeudi chez le roi Stanislas Augustę, puis 
une comedie de Czartoryski, La Demoiselle a marier. Choix 
le plus judicieux du monde et qui temoigne d’un sens bien juste 
de l’epoque. Nous y voyons une nouyelle manifestation de la 
tendance si heureuse qui veut ramener les yeux de notre societe 
vers son yeritable passe histor;que. La piece de Czartoryski, 
remise en scene apres cent cinąuante ans de guerre avec ltes 
puissances de rapine qui nous entouraient, apres une longue 
seryitude, nous ramene dans le milieu illustre de la Pologne 
librę. Le moment est enfin venu de saluer apres une suitę infer- 
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nale de malheurs et de troubles, un jour qui fut jadis aussi 
plein d'esperance que 1’heure ou nous vivons.

Ou en sont aujourd’hui les recherches historiques et litte- 
raires sur ce terrain ? II faut bien avouer que notre theatre de la 
deuxieme moitie du XVIII8 siecte n’attire pas assez nos critiques 
ni nos historiens ; cette epoque si riche de notre vie nationale 
est trop souvent traitee bien superflciellement ; nos connais- 
sances ne depassent guere ces generalisations usees et banales 
que Fon reserve aux ctasses litteraires de nos colleges. II y a 
pourtant des travaux vraiment scientifiques dont les derniers 
sont de M. Bernacki et de M. Stender Petersem Ges deux illus- 
tres philologues, le premier Polonais, l'e second Danois, ont 
donnę une base solide a 1’etude de cette renaissance dramatique ; 
on doit ci ter egalement les belles etudes de MM. Windakiewicz, 
Kieteki, Stryjkowski, Chrzanowski, Gołąbek, Folkierski. On 
nous pardonnera de ne pas nous arreter a 1’analyse de ces 
travaux connus et estimes, et de nous mettre en route pour 
nous frayer, la liache a la main, notre propre chemin dans ces 
fourres (1).

(1) Dr. Ludwik Bernacki, Źródła niektórych komedij Fr. Zablckiego. 
Lwów 1908. — Ad. Stender-Petersen, Die Schulkomueżdien des Paters Fran
ciszek Iłohomolec. S. .1. Heidelberg, 1923. — Staniław Windakiewicz, 
Teatr polski przed powstaniem sceny narodowej. Cracovie, 1921. — B. 
Kielski, op. cit. — Dr. Jose! Gołąbek, Komedie konwiktowe ks. Franciska 
Bohomolca w zaleiności od Moliera, Cracovie, 1922. —Zofja Gasiorowska. 
Wpływ Moliera no komedje Krasickiego. Pamiętnik literacki, 1914-1915.' 
— Marjan Sffcyjkoswski, Dzieje Komedji polskiei w zarysie, Cracovie, 
1921. — lgnące Chrzanowski, O komediach Ale.randra Fredy. Cracovie, 
1917. — Wł Folkierski, Fredro a Francya, Cracovie, 1925 ; Moliere en 
Pologne (Remie de litterature comparee), 1921 ; Cyd Kornela w Polsce, 
Cracovie, 1917. — Wł. Smoleński, Przewrót umysłów w Polsce w wieku 
XVIII, Varsovie, 1923. — Alexandre Tysizyński, Komedja Polska w XVIII 
w Wizerunku polkie, Varsovie, 1875. — Piotr Chmielowski, Nasza lite-

★ *

La comedie polonaise de la seconde moitie du XVIII’' siecle, 
si elle n’est pas originale, n’a pas le caractere d’un exotisme 
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conventionnel ; elle se rattache etroitement a toute notre vie 
sociale qui la commande et la conditionne : elle s’attaque a 
notre ancien regime perime et touche de pourriture ; elle vise 
a detruire ces travers surannes, ces vices seculaires, cette 
ignorance entetee que nos peres, eloignes de la vie intellectuelle 
europeenne, se plaisaient a appeler des yertus patriarcales patri- 
moine de la Pologne. La lutte s’engage par la fondation du 
theatre national de Varsovie et dure jusqu’a sa fermeture, apres 
le troisieme partage. Notre theatre se dresse comme un cham
pion de la renaissance de notre societe, de 1’independance 
nationale et de la civilisation europeenne en Pologne. Nous 
connaissons la deplorable degenerescence de notre societe avant 
Tayenement au tróne de Pologne du roi Stanislias Augustę. Le 
XVII*  siecle et la premiere moitie du XVIII® constituent dans 
1’histoire de notre1 litterature une epoque de regression. Nous 
pouvons aujourd’hui constater que la litterature etait restee 
sterile pendant un siecle et demi. Avec l’avenement du roi Sta- 
nislas Augustę, qui malgre sa faiblesse, figurera toujours comme 
le yeritable roi national et moderne, commence la nouvelle 
epoque dans l’evolution de notre societe, la renaissance litteraire 
et intellectuelle. Ce renouveau national a ete prepare par la 
familie des princes Czartoryski. On avait destine d’abord au 
tróne de Pologne le jeune prince Adam-Casimir, generał de 
Podolie (1736-1823).

La biographie de ce personnage historique reste a faire (1). 
Nous signalons d’avance que le prince Czartoryski se revelera 
faible ecriyain, mais tres noble par ses tendances rśformatrices.

Tatara dramatyczna, Pśtersbourg, 1898. — A. Kaz. Czartoryski, Myśli o 
pismach Polskich. I.. Dębicki, Puławy, 1888. — Karol Estreicher, article 
du Kwartalnik historyczny, 1895, p. 538. — J. K. W. Ostatnie teatru 
polskiego, dans les Nowy pamienik warszawski, 1801, — \V1. Łoziński, 
Książe humorysta, dans Ie Przewodnik naukowy i literacki de 1873. — 
Rozmaitości lwowskie, n. 50, 1853. — Ł. Chodźko, La Pologne, Paris, 
1846-1847. Nous ne pensons pas donner .une bibliographie complete que le 
cadre de cet article ne comporte pas. On pourra consulter les bibliogra- 
phies generales d’Estreicher et de Korbut.

(1) La correspondance et les documents qui concernent le prince 
Adam-Casimir sont au Musee Czartoryski a Cracoyie. On sait que ce 
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II n’est ni le fanfaron, ni te heros, ni lte guerrier, mais il est 
1’homme. qui peut personnifier la paix, la culture intellectuelle, 
tes sciences et la pensee nationale ouverte aux influences inter- 
nationales. Le jeune Czartoryski avant son debut sur 1’arene 
politiąue a voyage beaucoup a travers FEurope, s’interessant 
aux ąuestions militaires, economiąues et scientifląues. Son 
election au tróne ayant echoue grace aux intrigues de la cour 
de Saint-Pótersbourg, il s’est resigne facilement pour se consa- 
crer a la renovation de la vię litteraire et intellectuelle du pays. 
En 1763, encore du vivant du roi Augustę III, il fonde te perio- 
diąue intitule « Monitor » (1), ou il met les ąuestions sociales 
a 1'ordre du jour.

Au dire du prince, son trayail ne vise qu’au bien de la 
republiąue. « Je suis citoyen de la patrie a laąuelte je veux faire 
du bien, car je le dois... La liberte est la base de toute societe. » 
Dans te troisieme numero, il attaąue la corruption morale et 
Fimitation superficielle de la modę etrangere. Yoyons ce que 
Fon pensait de la patrie et de la liberte en Pologne vingt-cinq 
ans avant Mirabeau. « Dans tes republiąues, te lien entre la 
patrie et te citoyen est plus etroit que dans les monarchies, car 
iFobeissance est la plus parfaite vertu de celui qui nait en servi- 
inde ; d’autre part, te citoyen de la nation librę vit sous i’auto- 
rite de la loi qu’il a constduee 'ui-meme ; il nait deja partie de 
1’autorite gouvernante, et il reęoit avec la vie 1’honneur et le 
profit de la liberte et de F independance. II nait te debiteur de 
sa patrie, et il est oblige de s’acquitter toujours de sa dette en 
se preoccupant continuellement de son bien et de son unitę...

Musee fonde par la familie a ete transporte dans cette ville pour 6tre 
mis a 1’abi'i des conflscations russes ; les collections, dans le meme but, 
ont passe plusieurs annees a Paris. Le Musee et la bibliotheąue sont 
actuellement conftes a la direction si eclairee du professeur J. Kallen
bach.

(1) d’identite de 1’auteur est revelee par les Thornische iroechentliche 
Nachrlchten du 21 juin 1765. Ce journal s’et,ait deja interesse a l'activitć 
du prince, par exemple dans le numero du 14 fevrier 1760. Voir le me- 
moire du Dr. Bernacki. Adama Czartoryskiego Monitor z. r. 1763 i Kalen
darz teatrowy na r. 1763. Lwów 1920.
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La race des citoyens neutres est digne de dedain et, quiconque 
se trouve dans leur nombre montre 1’esprit timide, avide et 
bas... De plus, il est impossible d’etre un homme honnete si 
l’on est citoyen indifferent... Si celui-la peche grievement qui 
neglige de sauver la patrie, alors a quelle punition plus grandę 
doit donc s’attendre celui qui contribue a sa ruinę ? Penser au 
bien de la patrie, c’est la sauver de la ruinę, c’est venerer ta 
divinite, c’est user avec gratitude du don et du bienifait de la 
liberte » (1).

Tel est le premier expose du jeune prince inspire sans doute 
par Montesquieu et imprime dans son « Monitor >>, qui cessa 
de paraitre apres quatre numeros, mais qui reparut deux ans 
apres sous le meme titre, par les soins d’une societe bien orga- 
nisee, pour y traiter des questions litteraires, politiqueś et 
sociales. Dans ce nouveau. periodique (1765), Czartoryski a la 
charge des articltes sur le theatre, sur 1’art dramatique et sur 
La linguistique. Elu en 1764 marechal de la Diete de Convoca- 
tion, le prince Czartoryski peint 1’etat deplorable de la Pologne : 

« Regardons notre anarchie interieure ! Nos deliberations 
sont interminables, nos dietes sans resultats, car personne de 
nous n’a vu une diete librę depuis 1726. Nous nous yantons, et 
nous pretendons etre la nation librę ; au contraire, nous gemis- 
sons sous l:e joug de l’esclavage. Nous lte voyons bien tous, mais 
malgre tout, nous marchons au precipice. On peut dire que 
notre royaume est comme une maison provisoire, comme un 
grand edifice battu des vents, comme un organisme dont les 
bases sont pourries et menacent ruinę, s’il n’est pas soutenu 
par la providence de Dieu. »

En meme temps, tres au courant de la vie theatrale de 
France et cFAngleterre, il fait tout pour etablir le theatre natio
nal dans la capitale, y voyant un moyen puissant d’agiter ltes 
questions politiques et sociales, d’agir au nom du progres sur

(1) Bibl. du Musee Czartoryski, manuscrit 793 ; ce meme volume con- 
tient, anx pages 183-194, quatre pamphlets manuscrits, contrę les idees 
du prince et intitules : Monitus do Monitora ; 1’admoneste au Moniteur. 
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toute la nation au cours des sessions parlementaires. Il pretend 
donc faire du theatre une question d’Etat et d’education de la 
societe. II participe en personne aux preparatifs de 1’etablis- 
sement du Theatre National a Varsovie. II reunit des acteurs, 
exerce des danseuses et se preoccupe du repertoire. L’ouverture 
du theatre eut lieu en 1765 et, depuis lors, notre theatre natio
nal s’est developpe et a prospere.

Toutes tes reformes etablies par la diete de convocation 
sous le marechalat du prince Czartoryski kont tombees, ayant 
ete annulees par la majorite d’opposition a la diete en 1766. II 
est impossible de penser au salut de 1’Etat avec 1’ancienne 
generation. Apres s’etre donc assure de 1’entetement ingueris- 
sable de nos vieux Sarmates contrę toute reforme, Czartoryski 
ąuitte 1’arene politiąue proprement dite pour se consacrer a 
1’education de la jeunesse, pour preparer par cette voie les 
hommes du renouveau futur et la generation eclairee. Nous te 
voyons diriger l’Ecole des Cadets, fondee par le roi en 1765, a 
Varsovie, et dont il fut le chef jusqu’a la fin de son existence. 
II a donnę a reducation scolaire le caractere national et moderne 
par une methode d’enseignement qui dispose un jeune homme 
a juger les vices de sa nation. Cette fondation marque une 
epoque dans 1’histoire de 1’enseignement en Pologne. Czarto
ryski engage un grand nombre de professeurs etrangers. De 
nouveaux manuels scolaires paraissent par son initiative. II 
traduit les « Essais sur 1’histoire des Belles Lettres, de Carlan- 
cas » en intercalant des remarques sur 1’histoire des Belles Let
tres en Pologne. Dans la preface, il fait un appel tres caracteris- 
tique aux eleves, et leur ordonne de deliyrer le pays du joug 
des terribles tyrans qui y regnent depuis longtemps et qui 
s’appellent 1’ignorance et la prevention. « Voila notre patrie 
plongee dans 1’etat le plus deplorable qu’on puisse imaginer 1 
C’est vous qui devez la peupler de citoyens zeles et soucieux de 
sa gloire, augmenter sa force interieure et exterieure, et corri- 
ger son gouvernement (1) qui est dans son genre le pire du

(1) Historja Nauk wyzwolonych, Varsovie, 1766. Les Wiadomości Wars
zawskie annoncent ce livre Je 18 mars 1767 et en donnent un compte- 
rendu juste et caractćristlque.
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monde. » Voila le mot d’ordre reyolutionnaire, tres hardi et 
inspire par un yeritable amour de la patrie qui ne se contente 
pas d’attribuer tous les desastres de 1’Etat aux puissances etran- 
geres. D autres livres furent consacres par Czartoryski a 1’edu- 
cation de la jeunesse (1) : le Catechisme militaire, les Lettres 
de M. Dośuradczyński, etc.. Partout se fait sentir 1’amour de 
la patrie bien organisee, la haine du desordre public, de l’igno- 
rance et de la prevention ayeugle .

Cette ecole militaire a ete entour.ee ensuite de 1’aureole de 
la gloire comme le foyer du patriotisme. Elito a eleve un grand 
nombre d’officiers et de heros nationaux. II suffit de rappeler 
des eleves tels que Kościusko, Niemcewicz, Jasiński. Elle crea 
la familie des hommes modernes qui different tout a fait de 
1’ancienne generation sarmatique. La jeunesse y trouya la noble 
liberte et 1’independance d’education. Elle y respira 1’amour de 
la patrie qu’elle yoyait plongee dans l’enfer de 1’ignor.ance, des 
trahisons politiques et de la yenalite par les faux patriotes de 
1’ancien regime. Pour faire connaitre 1’horizon de la pensee et 
les intentions de Czartoryski sur 1’education a l’Ecole Militaire, 
nous allons citer quelques phrases ecrites par un de ses eleyes, 
trouyees dans un manuscrit precieux laisse par lui :

« Dans cette ecole — ecrit Biernacki — on a eu 1’intention 
d’apptiquer les eleyes au seryice de 1’Etat ruinę qui se trouyait 
dans la situation la plus dangereuse. A chaque pas on nous 
montrait les vices de nos ancetres, notre faiblesse actuelle et 
notre insuffisance dans toutes les branches de Porganisation 
politique. D’autre part, en meme temps on nous indiquait la 
superiorite et la perfection d’autres nations. Bref, j’y ai reęu des 
impressions fayorables a ces nations et a leurs gouyernements, 
soit lorsqu’on comparait leurs institutions aux nótres, soit lórs- 
qu’on parlait aux 1'eęons d’histoire de 1’ambition de nos grands 
magnats qui ruinaient honteusement la Re>publique...

« Mais d’autre part, dans la meme ecole, a chaque pas, du

(1) Katechizm moralny dla uczniów korpusu Kadetów, Varsovie, 1769, 
et nombreuses rćeditions. — Lettres a M. Doiuradczyfiski, Varsovie, 
1778 et 1781.

2

entour.ee
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matin a la nuit, pendant que nous nous habillions et que nous 
nous deyetions, pendant La priere, durant la besogne, pendant 
la recreation et partout, on nous enseignait et on nous appli- 
quait systematiquement a sentir 1’etat malheureux du pays 
dans toute son etendue et a bien accomplir nos deyoirs de 
citoyens 1 » (i).

Tel est le milieu auqueł se rattache notre litterature dra- 
matique de La deuxieme moitie du XVIII6 siacie. La production 
Litteraire du prince Czartoryski est liee etroitement a son oeuyre 
d’education et a Forganisation de la vie theatrale. II ecriyait 
ses pieces pour les faire representer avant tout sur La scene 
etablie dans 1’Ecole des Cadets. L’Ecole des Cadets, le «Monitor» 
et Le theatre, tels sont les trois moyens par lesquels notre prince 
combattait les prejuges, Tayidite et Fignorance de Fancienne 
generation. II a groupe autour de lui un parti instruit, democra- 
tique et progressif. Ses eleyes, Niemcewicz et Zabłocki seront 
les plus grands ecriyains de cette epoque. Voila les ressorts de 
la machinę qui a donnę alors d’heureux resultats.

(1) Bibl. du Musee Czartoryski, manuscrit 3096, vol. II, p. 839. Cette 
cpllection intitulee Notes diuerses, contient huit yolumes en polonais, 
franęais, anglais et italien.

Quellques jours avant le 19 noyembre 1765, les habitants de 
Varsovie eurent 1’oCcasion de lirę les affiches exposees dans les 
rues principales.

« Les comediens de la Comedie Polonaise de Sa Majeste 
representant, le 19 noyembre, Les Fdcheux, comedie en 3 ac- 
tes avec deux ballets. Iz; commencement a 6 heures. Les 
places se payeront : un billet... (une suitę de prix diyers). Les 
billets seront yendus a partir de midi a FOpera. »

L’entree etant permise a toutes les classes, une foule enor- 
me s’est reunie au theatre, bien que les prix soient tres 61eves. 
Au crepuscule, le theatre a ete litteralement assiege. Lorsque 
ile roi entre dans sa togę preparee avec un luxe excessif, les 
spectateurs se leyent et le saluent par un cri d’enthousiasme. 
« Le roi Stanislas Augustę, jeune et beau, s’est leve dans sa 
loge, tres heureux et tres content, pour rendre a tout Ie monde 
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un salut plein de reconnaissance. Au signe donnę, la musique 
retentit, les cris continus se turent, la toile se leva, et le spec- 
tacle coinmenęa. »

Dans le prologue, Thalie venue du Parnasse, s’adressait 
au roi : « Moi, c’est depuis les siecles que je desirais au sein 
de tous les pays supprimer les coutumes sarmatiques, mais 
je n’ai pu jusqu’a present par la volónte des dieux exposer a 
la risee publique au moyen d’un bon spectacle les vic<es enor- 
mes, dignes de moquerie, ou fut plongee la Pologne dans l’at- 
tente du regne de Votre Majeste. » (1).

Au milieu de renthousiasme universel et de nombreuses 
aeclamations fut representee la comedie polonaise des Fa- 
cheux ecrite par Joseph Bielawski. Nous y voyonis la co
medie de Moliere remaniee, polonisee et adaptee aux coutumes 
et aux circonstances qui regnaient alórs en Pologne. La piece 
eut dfabord un succes inattendu. Elle fait epoque dans notre 
theatre national sous les auspices du Theatre franęais (2).

Le theatre etabli tres vite, a vrai dire, n’avait pas de passe. 
II avait donc le besoin tres vif d’une litterature dramatique 
pour soutenir son existence. Ce theatre n’est pas sorti sponta- 
nement et organiquement de la pensee creatrice de ses orga- 
nisateurs et de ses ścrivains comme par exemple le theatre 
grec ou franęais. Au contraire, il n’est qu’une institution im- 
portee et exotique quant a son ambiance. II a śte greffe sur 
1’arbre exuberant et sauvage, non a l’age de sa jeunesse, mais 
dans sa pleine vie organique. II est sans tradition, et les be- 
soiris de son repertoire grandissent. N’ayant point le temps de 
faire un triage, iii est oblige de representer tout ce qu’on lui 
offre. Telle est la cause qui met en mouvement une vague de

(1) K. Wójcicki, Pierwsze otworzenie teatru Poslkiego w Warszawie, 
dans le Dziennik Warszawski, n. 18, 1856. — Karasowski, Rys histgrycZny 
operi polskiei, Varsovie 1859.

(2) Voici le titre complet en polonais : Natręcy, Komedya z rozkazu 
Naj. Stasnislawa Augusta króla polskiego, w.-k. litewskiego, przaz Józefa 
Bielawskiego, Fligel adjutanta. Buławy Wielkiej, W.-X. Litew, napisana 
i na widok dnia 19 listopada roku 1765 w Warszawie wystawiona. 
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production theatrale mediocre, qui provoque a proprement 
parter une manie d’ecrire des pieces (1).

II importe de jeter un coup d’ceil en arriere pour exami- 
ner rapidement 1’etat d’ame de la nation polonaise au point 
de vue theatral. A travers le moyen-age, nous ne voyons point 
la force d’impulsion reellie pour inaugurer et pour creer la 
vie theatrale qui caracterise la nation grecque, franęaise et 
anglaise. Notre etat est longtemps sterile au point de vue de 
la culture intellectuelle. L’evolution spontanee de la littera
ture qui s’est produite en France au XI*,  XII" et XIII" sieclte 
ne s’e.st manifestee sur aucun point en Pologne. A partir du 
XVI" siecle, nous voyons les pieces theatrales representees dans 
les ecoles et a la cour royale, Le Conge des Ambassadeurs 
grecS (1578), tableau dramatique de Jean Kochanowski est 
un ouvrage de la renaissance polonaise. Les traductions du 
Cid de Corneille et (A Andromagne de Racine, au cours 
du XVII" siecle, sont d’un caractere isole, comme! d’autres 
traductions du siecle precedent et de la premiere moitie du 
siecle suivant. La comedie des Ribauds, pleine d’embryons, 
de comique et de farce populaire, les dialogues et les interme- 
des, ne sont pas parven>us par la voie d’evoliution a devenir 
une comedie artistique. La nation polonaise etait incapable en 
ce temps de se degager des occupations journalieres et d’at- 
teindre le niveau desinteresse de la creation artistiąue, qui, 
jointe a l’execution technique, peut produire le maximum de 
jouissance esthetique.

L’histoire de la comedie polonaise peut etre repartie entre 
trois póriodes fermees et distinctes.

I. — La comedie ancienne en Pologne dans ses germes pri 
mitifs jusqu’au milieu du XVIII" siecle.

II. — La comedie modern© sous 1’influence etrangere ; elle 
commence en 1755 par la premiere edition des comedies de 
Bohomolec.

(1) Nous ne pouvons nous arreter ici a Torganisation materielle et 
teclmigue du theńtre, sujet extr&mement curieux et qui merite un arti- 
ele a part.
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III. — L’epanouissement de notre comedie nationale et 
artistiąue dans la production litteraire d’Altexandre Fredro.

Pendant la deuxieme periode, les auteurs dramatiąues se 
divisent en trois classes : A la premiere, appartiennent Fran
ęois Zabłocki et Jules Niemcewicz. Dans la seconde, peuvent 
etre classes : Bielawski, Krasicki, Oraczewski, Rzewuski, Wy
bicki, Bogusławski, Dmuszewski, Michniewski. Dans la troi
sieme peuvent entrer : Drozdowski, Kosakowski, Kublicki, To
maszewski, Goliszewski, Broniszewski et beaucoup d’autres 
ecrivailleurs mediocres. Personne n’est apte a creer une piece 
originale. Toute la production est sterile et seche. Aucun souf- 
fle de poesie ne vient rafraichir notre esprit au cours de cet exa- 
men. Pas un rayon de soleil, pas une pensee poetique, pas une 
phrase qui refleterait la beaute de la naturę. Ces ecrivassiers 
remanient tous a qui mieux mieux. A vrai dire, ils deforment 
et gatent les pieees artistiques par leur manque de sens esthe- 
tique ; ils les remanient selon le gout primitif de notre public. 
Dans toutes ces compositions, predomine lte type de la traduc
tion librę. Da vraie originalite ne s’y trouve jamais. Au-dessus 
de toutes ces pieees, la comedie de Niemcewicz, Le Retour 
du Nonce (1), dominait jusqu’a present comme la piece 
la plus originale de notre litterature. Mais ill n’y a qu’heur et 
malheur ici-bas. Nous devons ebranler ici, un peu, cette opi
niom La piece de Niemcewicz, Le Retour du Nonce, n’est 
originale ni par la Structure, ni par 1’action. Son originalite 
consiste dans des elements secondaires dont nous parlerons 
plus tard.

La direction prise, nous pouvons conduire notre charrue 
pour que le sillon nous fasse voir la qualite du sol laboure. La 
comódie de Bohomolec nous arrete la premiere. « A ce Mo- 
liere polonais, le theatre polonais doit sa reforme, — ecrit 
Czartoryski en 1766 a propos des comedies de Bohomolec 
puisqu’il s’est mis le premier de sa nation a composer les co
medies (Tapres les regles. » Le theatre du Jesuite Bohomolec

(1) Ce utrę signifle : Le depute de retour de la Dlete. 
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se divise en deux parties. A la premiere, appartiennent les co
medies scolaires, ecrites pour les scenes des ecoles des Jesuites. 
La deuxieme contient ltes comedies ecrites specialement pour 
le theatre nouvellement etabli. La production de Bohomolec, 
dans toute son etendue, depend des sources etrangeres. Bo- 
homolec, au point de vue esthetique, n’est qu’un gacheur sans 
delicatesse de gout. II ecrit rapidement. Le yeritable artiste 
peut emprunter le sujet de son oeuvre a quelque predecesseur. 
II le remanie, inspire par son genie et cree l’oeuvre qui surpas- 
se le prototype. Telle est Fattitude de Moliere envers Plaute, 
de Regnard envers Plaute et de Corneille enyers le theatre es- 
pagnol. Au contraire, notre premier dramaturge ne possede 
qu’un talent de gacheur. Cela s’explique par les tendances de 
la comedie scolaire des Jesuites. II faut supprimer les róles de 
femmes au cours de la traduction pour faire des piteces mora
les. Bohomolec declare lui-meme qu’il eut beaucoup d’embar- 
ras pour remanier des pieces que « Monsieur Moliere avait 
fondees sur les róles de femmes. » Les travaux de M. Stender- 
Petersen ont deja demontre que le theatre scolaire de Boho
molec a pour source principale le repertoire du theatre des Je
suites eri France. Les pieces des Peres Le Jay, du Cerceau et 
Poree servent de base a Bohomolec. C’est la que se trouve le 
system© et le moulte des premieres comedies de Bohomolec. 
Toutes ses comedies scolaires sont fondees sur la recette fran
ęaise, sur la recette de la dramaturgie des Jesuites.

« Les comedies scolaires de Bohomolec, — ecrit M. Stender 
Petersen dans le livre cite plus haut, — sont un rejeton fleuri de 
la dramaturgie internationale des Jesuites ąui terminait alors sa 
vie par une lente agonie en Allemagne, qui en France avait deja 
son epanouissement bien loin derriere elle, qui s’epanouit main- 
tenant en Pologne, peu avant la suppression de 1’ordre, et qui 
sert de preparation immediate a la production de la dramatur
gie nationale, a la comedie nationale par excellence. Voila le 
grand merite de Bohomolec. »

Ce point de depart accepte, Bohomolec cherche des sujets 
ou plutót des details pour ses comedies dans le theatre de Plaute, 
de Moliere, de Corneilfe, de Regnard, de Destouches et de Gol
doni. Nous sommes obliges de citer encore une fois M. Stender 
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Petersen, pour nous inscrire en faux contrę son jugement. « Bo
homolec, par ses comedies scolaires, a fraye le chemin au type 
de comedies auquel appartiennent celles des siennes qui furent 
representees au theatre, auquel doivent etre aussi rattachees les 
comedies de Bielawski et de Krasicki. » Non : Bielawski et Czar
toryski ont cree un type de comedie qui n’a rien de commun 
avec les comedies scolaires de Bohomolec. D’autre part, il est 
bien connu que Bohomolec debuta sur la scene du theatre natio
nal par des comedies scolaires, et qu’il commenęa a composer 
les comedies nouvelles, fondees sur les róles de femmes, selon 
la meme recette que Bielawski, seulement lorsque ses comedies 
scolaires furent tombees. La comedie de Czartoryski se fonde 
totalement sur des modele® etrangers, il est impossible de la 
faire deriver de la comedie de Bohomolec.

La production dramatique de Bohomolec contient des ele- 
ments rudes et austeres qui la rapprochent souvent de la farce 
primitiye. La plupart des caracteres representes par lui portent 
les stigmates historiques de notre societe du XVIII0 siecle. Pour
tant, sa place definitive dans revolution de Ha comedie polonaise 
sera toujours dominantę. Lui-meme ecrit dans la Preface de la 
premiere edition de ses comedies (1755) « Je ne connais que quel- 
que.s comedies polonaises. Elles sont litteralement traduites de 
langues etrangeres. II est donc sur que le polonais n’a ecrit au- 
cune comedie originale ou remaniee en langue polonaise. Mais 
ce diivertissement honnete et utile est digne d’etre apprecie au
tant par les Polonais que par les autres nation®. »

Deux comedies de Rzewuski, L'lmportun (Poczajów, 1758) 
et LHomme bizarre (Leopol, 1760), remontent aux sources 
franęaises, a Moliere. Mais la production de Rzewuski comme 
celle de la princesse Radziviłł ne se rattache pas au theatre de 
Varsovie.

La carriere de deux pieces de Bielawski fut assez penible. 
Une epigramme malicieuse de Węgierski d’un coup leur óta tout 
espoir de succes. Le jeune et spiritueli poete Węgierski pronon- 
ęa une fois au milieu d’un salon, d’un ton funebre, deux vers 
tres laconiques :
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« Tu spi Bielawski. Sranujcie tą ciszę, 
Bojoc sie obudzi komedję napisze. »

[Gi-git Bielawski. Respectez ce repos,
Gar s’il se reveille, il ecrira une comedie. »]

Cette epigramme est injuste, car les deux comedies de Bie
lawski : Les Facheux (1765), et L'Homme bizarre (1760) 
ont beaucoup de oouleur et de pittoresąue emprunte a l’epoque. 
Elles se fondent sur le theatre franęais : Kunę sur Les Fa
chem de Moliere, 1’autre sur La Fausse Agnes de Des
touches. ITatmosphere des pieces polonaises n’a rien de com
mun avec celle des pieces franęaises. Les lignes de la Struc
ture franęaise s’y obliterent entierement, car les elements na- 
tionaux et sociaux y dominent tout. Les comedies de Bielawski 
nous peignent d’une maniere brutale la guerre acharnee contrę 
1’ancienne generation qui menait a grands pas notre Etat vers 
la ruinę. Elles possedent une valeur historique incontestable 
bien qu’on les ait jugees avec une prevention condamnable.

Les pieces de Bohomolec et de Bielawski peuvent etre lues 
encore aujourd’hui avec interet et avec plaisir. Gelltes de Bie
lawski manquent de regularite et de perspective ; cel les de 
Bohomolec sont depourvues d’organisme vital ; pour la plus 
grandę partie elles ne sont que des series de bouffonneries au 
moyen desquellfes l’ścrivain s’essaie de son mieux a moraliser.

r *
★ ★

Nous arrivons enfin a Czartoryski il est partout : il tradiiit 
et compose des pieces ; ill protege 1’organisation du theatre, 
surveille son existence. Le prince Czartoryski etait-il apte a etre 
dramaturge ? II est impossible de lui denier un certain talent 
litteraire ; mais nous n’y voyons aucun exercice, aucune capa- 
cite dramatique. Au cours de ses voyages, il connut le thefitre 
franęais et le theatre anglais. II connaissait la vie de salon, les 
relations des classes aristocratiques, et les aspects de la vie 
militaire. Mais il n’eut pas 1’occasion d’apprendre a saisir les 
phenomenes de notre vie en flagrant delit et sur le vif comme 
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Moliere en France durant sa profession (ie coniedien, comme 
Fredro en Pologne en ąualite de soldat de la Grandę Arrnee. 
Ses comedies possedent pour nous une grandę yalteur histori- 
que, et constituent tres souvent la c-lef precieuse pour rintelli- 
gence de Tatmośphere sociale du passe. Mais avant tout, Czarto
ryski est directeur et mecene des ecriyains de ce temps en les 
couvrant d’une sorte de protection morale ; il encourage a 
ecrire et a traduire les pieces etrangeres.

Au cours de son voyage a trayers la France et TAngleterre, 
Czartoryski eut sans conteste Toccasion de voir representer a 
Paris en 1758 la comedie de Destouches intitulee La Fausse 
Agnes ou le Poete Campagnard. La piece de Destouchfes fut 
jouee cette annee pour la premier© fois, et deja apres la mort 
de 1’auteur. La Fausse Agnes est la comedie la plus gaie et 
la plus agreable du repertoire de Destouches. Revenu en Polo
gne, Czartoryski pense beaucoup au theatre. Sa collaboration 
avec Bielawski est a peu pres incontestable. Nous pouvons par 
suitę supposer que Czartoryski a indiquó yeritablement a 
Bielawski le sujet de sa deuxieme comedie, LUomme Bizarre, 
dont le plan est emprunte a cette piece de Destouches. Par lla 
meme la comedie de Destouches va creer un type dans la come
die polonaise a cette epoque. Czartoryski, lui-meme, se sert 
pour la deuxieme fois de ce sujet en ecriyant Plus serniable 
qu'ingenieuz (1774), qui est encore plus rapprochee du pro- 
t-otype que la piece de Bielawski. Bohomolec, apres avoir 
cesse de faire les comedies scolaires, se soumettra lui-meme a 
ce type, et se seryira du meme sujet pour ses deux pieces : 
Le Sortilege (Czary) et LUomme Ceremonieuz (Ceremo- 
niant). Au bout de cette chaine se tient Niemcewicz, qui batira 
sur le meme caneyas Le Retów du Nonce. Voila le fait le 
plus dominant et le plius irnportant dans Thistoire de la come
die polonaise de la deuxieme moitie du XVIII” siecle.

Voyons donc le type precis de comedie polonaise dont 
Czartoryski nous donnę la recette, la theorie theatrale. Czarto
ryski demande aux ecriyains de ne pas traduire litteralement 
des pieces etrangeres, car elles ne seraient pas comprises par 
nos spectateurs. II leur conseille « de garder le plan, et peut- 
etre 1’intrigue, mais de conduire Tun et 1’autre par des person- 



26 LA REVUE DE POLOGNE

nages indigenes qu.i pourraient representer les coutumes du 
pays ». Ce precepte devient un principe pour nos ecriyains de 
ce temps. Nous yoyons paraitre un grand nombre des pieees, 
et partout figurer les coutumes nationales. La formule de Czar
toryski n’est pas nouvellte. Elle est a peu pres uniyerselle dans 
notre litterature avant l’epoque romantique. Au XVI® siecle, 
Luc Górnicki, celebre ecriyain de la Renaissance, traduisant 
U Cortegiano de Castiglione, transporte 1’action, qui se passe 
a Urbino dans l’ceuvre italienne, aux enyirons de Cracoyie, 
pres de la riyiere Prądnik. Pierre Ciekliński, qui traduit a la 
fin de ce siecle la comedie de Plaute, Trinummus (1597), 
tend a 1’adapter aux circonstances polonaises et a la doter d’une 
couleur Ideale. Nous 1'isons dans le prologue : « Philomene l’a 
ecrit en grec, l’a nomme en cette langue Thesauron ; Plaute l’a 
transportee en latin ancien et l’a appelee Trimtmmus. Et celui 
qui l’a appliquee aux conditions et auix temps actuels, l’a nom- 
mee Potrójny. L’action se passe a Leopol pendant l’arrivee de 
la noblesse a la diete provinciale.

Franęois Bohomolec dans beaucoup de ses pieees cherche 
a satiefaire a cette regle encore informulee. Bielawski a reussi 
assez bien a appliquer ce principe a la pratique. Czartoryski 
enfin tire de cette loi coutumiere la formule officielle pour 
l’appliquer en personne dans ses propres traductions de pieees 
etrangeres. Un tel procede est devenu a peu pres uniyersel. 
Plagier les grands ecriyains e-trangers est considere comme 
juste et legitime. Cest Michiewski qui a defini le mieux cette 
maniere dans la preface d’une de ses comedies intitulee Therese 
ou le Triomphe de la V er tu (1775).

« Je n’ai point de honte d’avoir compose mes pieees au 
moyen des ceuyres etrangeres. Je n’ai pas honte de voler a 
Voltaire d’exquises pensees, d’emprunter de beaux morceaux 
a Racine et a Boileau, de meler la plaisanterie a 1’enseignement 
comme Moliere. Je ne m’en inquiete ; ou je trouve, je prends. 
Des que je l’ai impregne de ma propre couleur, tout cela est a 
moi. »

Les comedies de Czartoryski construites d’apres cette recette 
sont deyenues depuis longtemps injouables a la scene. Mais 
1’analyse tranquillle peut y faire ressortir tout ce qui tombe
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dans 1’oubli, les traces d/anciennes moeurs et les symptómes de 
l'eveil national.

Nous avons constate l’existence de sept comedies du prince 
Adam-Casimir Czartoryski. Nous les signalons d’abord dans 
leur succession chronologique :

I. La Demoisdle d marier (Panna na wydariu) 1771. 
La piece est assez originale. Les details remontent aux pieces de 
Garrick, ecrivain dramatiąue et comedien anglais : The Coun
try Girl, The Clandestine Mariage, Miss in her teons.

II. Le Glorieux de Destouches. (Dumny, 1773). Traduc
tion elargie et adaptee aux moeurs polonaises.

III. Le Joueur de Regnard (Gracz), 1774. Traduction appli- 
quee aux etudes de moeurs.

IV. Plus seroiable qu'ingenieux ou Saint Anare orgueilleux 
(Mniejszy koncept jak przysługa), 1774. Remaniement de Ha 
piece de Destouches La Fausse Agnes ou le Poete campagnard.

V. Les Menechmes de Regnard (Rliźnięt) 1775. Traduction 
adaptee aux moeurs polonaises.

VI. Le Cafe (1) (Kawa), 1779. Lossature de cette piece 
est fondee probablement sur La Critique de l'Ecole des Fem
mes de Moliere, ou sur la piece de Somaize, Les eeritables 
precieuses.

VII. Le Cabriolet orange (Koczyk pomarańcze wy). Rema
niement d’une operette franęaise.

Au debut de cette carriere dramatique, Czartoryski se 
Haisse influencer par le theńtre anglais. II se trouvait a Londres 
et a Paris au temps ou le celebro comedien Garrik connais- 
sait de grands succes dans ces villes. Mais cette unique imita- 
tion du theatre anglais n’est qu’occasionnelle, car Fimpulsion

(1) Le Cafe devrait se traduire par La Soiree. 



28 LA REVUE DE POLOGNE

qui pousse le prince a ecrire pour la scene est celle du theatre 
franęais. II traduit deux pieces de Regnard, qui sont les meil- 
Iteures dans leur genre. II utilise deux comedies de Destouches. 
D’abor<l Le Glorieux (1732), fort important dans 1’histoire de 
la litterature franęaise, car cette comedie est intermediaire 
entre la comedie classique et le dramę1 qui commence alors a 
geriner dans la comedie larmoyante. D’autre part, La Fausse 
Agnes qui, nous l’avons vu, joue un role tres important dans 
l’histoire de la 1’tterature polonaise, car elle s’impose aux ecri- 
vains de cette epoque comme le type yeritable de la comedie 
polonaise au XVIII® sieclle. Le choix des comedies de Regnard, 
qui sont pleines d’esprit fleuri et de comique exuberant, prouve 
parfaitement la qualite du gout de Czartoryski. II polomse 
donc pour le public polonais les pieces joyeuses, qui ont joui 
en France d’un grand succes sur Ha scene comique apres 
Moliere. Les traductions de Czartoryski ont approprie a la litte
rature polonaise des ouyrages secondaires, mais non sans 
interet.

La yaleur artistique des pieces perdi a la traduction, car 
la langue polonaise est encore maladroite et incertaine. Notons 
les pieces de Czartoryski comme des documents historiques et 
litteraires. Changeons maintenant notre point de vue et trans- 
portons-nous au temps ou paraissent sur 1’affiche les piśces. de 
notre auteur. Nous y assistons de temps a autre aux spectacles 
du Theatre National a Varsovie. Les pieces de Czartoryski y sont 
en vogue et figurent au premier plan. Les acteurs et les actrices 
instruits personnelltement par le prince, les reproduisent avec 
un grand eclat. Le theatre retentit d’applaudissements. Chaque 
representation de la piece est suiyie d’un baltet pittoresque. Le 
spectacle termine, nous quittons le theatre pleins d’admiration 
et de contentement sans nous soucier beaucoup a ce qu’on dira 
a cet egard 150 annśes plus tard. Les pieces de Czartoryski 
furent jouees au theatre national a Varsovie, et sur les scenes 
priyees de proyince. Faiso-ns un peu de statistique.

Pour la plupart on apprecie Ha valeuir des pieces theatrales 
par leur succes au theatre. Or, ill y a une certaine periode de 
temps ou nous pouvons faire exactement le calcul pour les 
pieces de Czartoryski. Depuis le ler janyier 1775 jusqu’a la fin 
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de mars 1776, c’est-a-dire dans 1’espace de 15 mois, on a jouó 
sur la scene du theatre national a Varsovie les pieces du reper
toire polonais 103 fois. Czartoryski a ete joue 27 fois, Boho
molec 13 fois, Michniewski 13 fois. En examinant le repertoire 
de cette courte periode, nous sommes frappes par le manque 
d’interet pour Moliere et par le succes sceniąue des pieces de 
Regnard dont nous notons 24 representations, et de Destouches 
qui paraissent 15 fois. En generał, ltes pieces de Regnard et de 
Destouches constituent 40 % du repertoire. D’autre part, les 
pieces de Czartoryski constituent en fait plus de 25 %. On a 
joue La Demoiselle a marier 4 fois, Le Glorieux 4 fois, Le Joueur 
11 fois, Les Menechmes 8 fois (1.

Mais Czartoryski agit plus par ses disciples que par son 
oeuvre propre.

Yoici deux jeunes hommes aupres de lui, l’un a gauche, 
1’autre a droite. Le prince sera pour eux, durant toute sa vie, 
un veritable pere et protecteur. Bien vite les jeunes gens, encou- 
rages par leur maitre, le devancent. Suryeilles par lui, et inspi- 
res par son esprit, ils composent des pieces superieures a celles 
du prince, mais qui appartiendront toujours a la meme cate- 
gorie. Zabłocki et Niemcewicz sont ces deux jeunes compa- 
gnons de Czartoryski, ces dramaturges fideles a la pensee qui 
animait leur protecteur. La comedie de Czartoryski doit etre 
consideree comme lte germe de celle de Zabłocki et de Niemce
wicz, mais elle est faible, chancelante et phtisique. La comedie 
de Zabłocki est enfin la premiere qui offre une Structure forte 
ęt inebranlable ; e]l« donnę une base et une charpente modtele

(1) Brief eines Gelehrten aus Wilna an einerh bekannten SChrift- 
steller in Warfhau die poinischen Schaubiihnen betreffend, 1775-1776. 
L’auteur est le savant Mitzler de Kolof, medecin saxon etabli a Wilna. 
La Gazeta Warszawska annonce et analyse longuement cette brochure 
dans son numero du 10 juillet 1776. Les ciną lettres qui la composent 
sont tres precieuses pour 1’histoire litteraire et menie politiąue. 
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a la comedie polonaise. La riche production de Zabłocki n’est 
pas aussi originale qu’on la pense cfabord. M. Bernacki nous 
a signale les sources de toutes les pieces pretendues originates. 
Presąue tous les motifs de pieces de Zabłocki doivent etre cher- 
ches dans le theatre franęais. D’autre part, si nous faisions la 
comparaison detaillee des divers traits historiąues dans la 
comedie de Zabłocki et dans celle de Czartoryski, le resultat du 
calcu! nous montrerait que le nombre de ces traits est nettement 
plus grand dans la comedie du protecteur. Mais tes pieces 
principales de Zabłocki sont bien construites. Le caractere de 
ses comódies se rapproche de celles de Moliere. Qui a conseille 
ce trayail a Zabłocki et a Niemcewicz ? Qui les a encourages 
dans leurs tentatiyes. Ils nous le diront eux-memes.

Zabłocki, dans l’Ode placee a la tete de son Supersti- 
tieux (1778), ecrit : « Je sais que j’ai puise a la source d’Aga- 
nippe, mais que je me suis applique beaucoup a ce trayail. Si 
mes ouyrages jettent maintenant quelque lueur de genie, 
c’est a Toi, mon prince, que je dois tout, car tu m’a inspire 
dans cette carriere. »

Niemcewicz dans son poeme de « Puławy », fait remarquer 
que Czartoryski est le premier « qui a contribue sur la scene & 
la renommee de la Thalie polonaise, qui etait auparayant rusti- 
que et sans parure ». II rappelle ensuite le temps passe aupres 
du prince : « II brule de colere, s’il voit- Niemcewicz rimailter 
de son mieux et mettre au jour ses ayortons d’ouvrages. II 
suffit a Niemcewicz d’avoir quelque reputation dans les impri- 
meries ; il ne cesse donc de gratter et de traduire sans faire 
aucun triage. Le prince le modere dans une telle fievre babil- 
larde et lui indique ce qu’il faut garder, a quoi il faut renoncer.» 

La piece principale de Niemcewicz est Le Retour du 
Nonce. Nous avons signate ci-dessus la source lointaine de 
cette comedie. L’-analyse litteraire de cette piece, nous la ferons 
en parallele avec celle d’une piece de Czartoryski qui remonte 
a la meme source. Mais il faut en indiquer les cótes originaux. 
Deux facteurs principaux contribuent a la creation de la come
die de Niemcewicz, le facteur potitique et le facteur sociali. 
Le Retour du Nonce est une comedie poliitique rattachee 
au moment historique ou elle yieht au jour. La l'utte du parti 
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progressiste qui aspire a la renaissance du pays contrę le parti 
sarmatiąue qui ruinę 1’Etat par ses trahisons, par son egoisme 
execrable et par son ignorance aveugle, constitue le probleme 
aussi nouveau en politique que nouvelle est 1’atmosphere de la 
Grandę Diete Gonstituante (1778-1791). Nous y voyons les repre- 
sentants de la renaissance politique, les hommes instruits et 
prudents agir sans aveuglement et avec une parfaite logique. 
Bref, Niemcewicz, inspire par la comedie de Czartoryski, met 
en actiori non pas ces charlatans ou ces dandys au cerveau 
derange, dont fourmille la comedie de ce temps, mais des hom
mes prudents, intelligents et soucieux du bien de 1’Etat. Par la 
cette comedie est tout a fait moderne. L’amou<r de la patrie que 
nous y respirons est bien celui que' nous ressentons encore et 
que nous opposons au charlatanisme international des ener- 
gumenes communistes. Le point de vue social met en jeu deux 
cordes : la modę superficielle a la franęaise et 1’ignorance a la 
polonaise ; mais ceci n’apporte rien de nouveau : on le retrouve 
a travers toutes les comedies polonaises, durant les trente 
annees qui precedent la comedie de Niemcewvicz. La difference 
n’existe qu’au point de vue artistique, car Niemcewicz a photo- 
graphie ce moment de la maniere la plus spirituelle et la plus 
subtile du monde. L’intrigue amoureuse ne donnę rien de 
nouveau. Le denoument est tendancieux comme toute la piece. 
Telle, est l’oeuvre qui domine le niveau des pieces theatrales 
du temps, qui nous saute aux yeux des le premier pas sur ce 
terrain marecageux.

(A sMwre.) Stanislas Łukasik.



DIDEROT
EYEtLLEUll DIDEliS

II n’est pas rare que la naturę apres avoir produit un genie 
extraordinaire se plaise, apres un siecle, ou plusieurs, a en 
fournir une nouyelle epreuve. Apres Villon, Verlaine, apres 
Ronsard, Ghenier, apres Lafontaine, Musset, apres Rabelais, 
Diderot. Le doublet chaque fois affaiblit certains traits de l’ori- 
ginal, et en contient d’inedits. Mais Fair generał est le meme, et 
la parente profonde du genie hors de conteste.

Lisez Diderot au sortir de Pantagruel. Gest la meme iyresse 
de science, le meme deyergondage de pensee, le meme enthou- 
siasme bachique, la meme danse eperdue au bord des abimes. 
Que de traits communs entre Rabelais et Diderot ! Rabelais qui 
siirgit du XV” siecle, est comme un plongeur qui, emergeant 
des profondeurs opaques, salue la lumiere et la vie d’un inter- 
minable cri de joie. Ge n’est pas seulement la beaute antique, 
qui rejette ses yoiles et se montre a nouyeau dans sa resplen- 
dissanite nudite ; la naturę entiere s’offre a 1’homme qui se grise 
a la fois de science et de liberte. Diderot s’evade des memes 
contraintes, contraintes theolog'ques emprisohnant la raison, 
contraintes ascetiques limitant la librę expansion de la naturę 
et de la vie. Comme son ancetre, il embrasse toutes les connais- 
sances humaines : penetre de culture classique, sachant le latin 
mieux qu’en amateur — en philblogue, — fou de mathema- 
tiąues, raisonnant medecine, sciences naturelles, physique, chi- 
mie, droit, theologie, musique, bondissant avec une deconcer-
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tante agilite de l’eloquence a la bouffonnerie, et du pathetique 
a 1'obscene : il a toutes les idees, et tous les styles. Son art, 
certes, n’egale point celui de Rabelais : mais sa prodigieuse 
fecondite, la souplesse merveilileuse de sa pensee et de son 
styile, et sa frenetique poursuite du vrai font irresistiblement 
penser au siecle de la Renaissance, ou la science et 1’art moder- 
nes, encore indecis, bouillonnaient dans le creuset de l’huma- 
niste.

II n’est pas d’ecrivain pour qui Ton detachat plus malai- 
sement 1’etude de l’oeuvre du recit de la vie. Avoue ou non, 
publie ou gardę inedit, chacun de ses livres estun acte, chacune 
de ses pages est un geste. Sa vie, depuis le jour ou il commenęa 
d’ecrire, est tissue d’actions et d’ecrits. L’effervescence de ses 
passions gronde dans le moindre des articles qu’il composait 
pour 1’Encyclopedie : et ses oeuvres les plus dogmatiąues sont 
toujours par ąueląue endroit des « Confessions ». Prenez ces 
dix-huit volumes de philosophie, de critiąue litteraire ou artis- 
tique, de sciences, de romans, de lettres, et brassez-en le 
contenu pour heteroclite qu’il paraisse. Un nouveau Montaigne 
surgira. Comme Montaigne, Diderot vit avec soi-meme et avec 
les livres, et tes eyenements de sa vie, tout de meme que ses 
lectures lui sont sujet a reflexions. Ajoutez a cela qu’il raffolle 
des anecdotes et qu’il est friand de rapprochements empruntes 
a 1’histoire ancienne. Sans doute, il a plus de pretentions que 
Montaigne ; sans doute aussi il medite moins posement que le 
gentilhomme gascon, car parfois sa pensee va moins vite que sa 
p'ume : mais tout comme lui, il est lui-meme la matiere de ses 
livres

Aussi ne faut-il point separer son oeuvre de sa vie. Considle- 
ree a part, son oeuvre nous paraitrait morne, incoherente, inco- 
lore : envisagee dans 1’orage de sa vie, elle s’anime, bruit, ge- 
mit, ou bramę comme la foret sous 1’archet invisible du vent.

Denis Diderot naquit a Langres au mois d’octobre 1713. Sa 
filie, Mme de Vandeul, nous a conserves quelques traits ąui 
nous permettent d’imaginer 1’enfance du philosophe.

Lui-meme a evoque a diverses reprises te souvenir de sa 
ville natale. La cite de Sabinus foisonnante en reliąues gallo- 
romaines lui etait chere. La promenadę de Blanche-Fontaine

3
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lui paraissait un lieu aimable entre tous : « Le lieu est frais, 
ombrage, delicieux ; la vue en est romanesque ; c’est une longue 
chaine de montagnes qui s’interrompt vers la droite et laisse la 
une echappee illimitee. Entre les montagnes et la fontaine, ce 
sont des prairies et un ruisseau, le ruisseau baigne le pied de 
la prairie ; et les montagnes recelent par ci, par la, quelques 
maisons de campagne...>> Au surplus, il ne semble pas qu’il ait 
profondóment goute le charme d’une ville si riche en souvenirs, 
encore qu’ili n’ignorat point son histoire. Le temps n’est pas 
encore venu ou il suffira au reveur d’un trumeau historie ou 
d’une allege sculptee au detour de quelque tortueuse venelle 
pour reveiller le passe mort. Mais sa ville lui etait chere pour 
ses amis, sa familie, pour son pere.

Son pere etait maitre coutelier. Son souvenir evoque j etait 
Chaque fois Diderot dans des transes ou 1’admiration le dispu- 
tait a Ha tendresse. Quoiqu’ili possedat une fortunę honnete et 
qu’il ait legue a ses enfants un fort bel heritage : « 50.000 fr. 
en contrats, deux cents ©mines de grain, une maison a la ville, 
deux jolies chaumieres a la campagne, des vignes, des .marchan
dises, sans compter quelquies creances et son mobilier », Diderot 
s’est plu a le represemter comme un simple artisan et le portrait 
qu’il eut souhaite garder de lui Faurait montre a son etabli, 
« dans ses habits d’ouvrier, la tete nue, les yeux leves vers le 
ciel et la main etendue sur le front- de sa petite fillte qu’il aurait 
ben:e. » Cette attitude a la Greuze eut ete le symbole de la 
simjplicite du bonhomme et de ses vertvs. Scrupuleux a l’extre- 
me dans son ouvrage, au point qu’il n’eut point consenti a livrer 
a un chirurgien. un ins‘rument mai fabrique, le « vieux forge- 
ron » comme 1’appelle son fils, etait pour ses enfants un vivant 
exempHe de probite et de bonte : « Mon pere, homme d’un excel- 
lent jugement, mais homme ipieux, etait renomme dans sa 
province pour sa probite rigoureuse. ». On le choisissait volon- 
tiers pour arbitra dans des proces, pour conseiller dans les cas 
de conscience, pour executeur testamentaire, et son ame śtait 
parfois soumise a une rude epreuve, lorsąue, comme il est 
freąuent, la justice et 1’eąuite se trouvaient en conflit. hEntre- 
tien d'un pere avec ses enfants nous en conserve le curieux 
temoignage.
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Cest donc au sein d’une familie aisee, laborieuse, pieuse et 
probe que Diderot fut eleve. Cetait une chose soliide qu’une telle 
familie La transmission hereditaire du metier, l’honneur de 
1’enseigne, souci permanent des travailleurs qui se succedaient 
a 1’etau, le respect de la religion, le desir de marier honnete- 
ment les filles et d’etablir les cadets, tout cela lliait fortement 
le faisceau naturel. Diderot s’arrachera de bonne heure a la 
douce prison familia le, mais la blessure secrete qu’en s’evadant 
il se fera ne se cicatrisera jamais completement : il suffira 
d’une image, d’un mot, d’un furtif souyenir pour raviver la 
douleur sourdie. La force de la tradition liait malgre lui cet 
anarchique.

Qiuels motifs vont le jeter hors d’un milieu si attachant, 
1’eloigner a la fois de Langres et de la foi ? Deux traits de son 
caractere que Mme de Vandeul nous signale expliquent cette 
rupture. Le premier, c’est une sensibilite tres vive destinee a 
faire de lui un impulsif et a le jeter a 1’etourdie dans des reso- 
lutions souyent irreparables. L’autre, c’est la passion de 1’etude. 
Des le college, ce gout immodere des exercices de pensee et 
d’ełoquence apparait. Sa yirtuosite faisait meryeille, deja. Et il 
n’est hallebardes qu’il ne bravat pour sayourer l’ivresse d’une 
joute litteraire ou il remportait toutes les couronnes. C’est en 
vain que le dćgout d’une heure lui faisait rejeter livres et cahiers 
et le ramenait a 1’etabli paternel : il n’etait plus apte a 1’affutage 
des aciers. Son ceryeau bourdonnait deja d’idees tumultueuses ; 
le desir de savoir, la soif de comprendre renflóvraient. L’elan 
que ses regents, latinistes, geometres ou logiciens lui avaient 
imprime ne pouyait plus etre arrete : il lte porta du premier 
bond a Paris au college d’Harcourt.

Pour une intelligence de sa trempe, ce n’etait a tout pren- 
dre que changer de prison. Son pere, le pieux coutelier langrois, 
assistait sans trop de peine a ce depart, confiant que son flis lui 
reyiendrait pour occuper quelque belle et bonne charge d’eglise. 
Get espoir fut deęu. Deęu aussi le propos qu’il forma, comme 
pis allter, de faire de son flis un procureur ou un avocat. Les 
dieux annees passees chez Me Clement de Ris, si elles furent 
perdues pour la procedurę et les lois, furent du moins fort 
bien employees a 1’etude du latin et du grec, des mathematiques 
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qu’il aimait avec fureur, de Fitalien et de 1’anglais. Somine de 
choisir un etat, il ne pouvait s’y resoudre : « Mais lui dit 
M° Clement, que voulez-vous donc etre ? — Ma foi, rien, mais 
rien du tout. J’aime 1’etude ; je suis fort heureux, fort content ; 
je ne deman.de pas autre chose. » Voila sa pension supprimee, 
et la misere installee chez lui. Un garni minable, point de 
diner souvent, de pauvres habits et des bas noirs re.prises avec 
du fil blanc : mai« avec cela une frenesie d’etude, de pensee et 
de vie librę. Parfois quelques louis, envoyes par sa mere et 
apportes en grand mystere par une servante qui avait fait 
soixante lieues a pied, lui ótaient pour plusieurs semaines le 
souci materie!. II donnait des leęons de mathematiques, accep- 
tait meme un jour une place de precepteur chez un financier : 
mais au bout de trois mois, excede de bien-etre et de servitude, 
il envoyait tout promener, aimant mieux etre le loup famelique 
et librę que le dogue esclave et repu. Parfois, ecrase de dettes 
et 1’estomac tiraille, il se procurait de 1’argent par faęons dignes 
de Panurge. Temoin la comedie qu’il joua a frere Ange pour 
lui soutirer quelques sommes. Si la scene, racontee par Mme de 
Yandeuli est preste et jolie, elle ne fait guere honneur a la 
moralite de celuii qui en fut le heros. Mais un moine dupę, 
n’est-ce pas pain benit ?

Cette vie de boheme dura dix ans, au bout desquels Dide
rot se maria. Une jeune. lingere, Anne-Toinette1 Champion, qui 
vivait fort pauvrement mais fort honnetement avec sa mere 
dans la rnfeme maison que le jeune homme, fut a-ttiree vers lui 
par les seductions de sa langue doree. L’idylle faillit mai 
tourner, car Diderot, parti pour Langres afin de solliciter le 
consentement paternel, fut tres mai reęu, essuya force repri- 
mandes et n’obtint rien si ce n’est la menace d’une malediction 
en bonne et due formę. La jeune filie, qui eta.it fiere, pria le 
soupirant de ne plus Ha revoir : mais il tomba rnalade et la pitie 
acheva Fcewre de 1’amour. Anne-Toinette ne put se tenir de 
courir au chevet du rnalade et, des qu’il put sortir, « ils furent 
a Saint-Pierre et maries a minuit ». Ce mariage ne mit pas fin 
aux difficultes materielles, mais il les adoucit et pour un temps 
meme les masqua. Mme Diderot n’etait point savante, mais 
c’etait une menagere entenduie, aimant son mari et prenant sur 

deman.de
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son necessaire pour lui assurer un peu de superflu : lui glissant 
chaąue jour six sous pour qu’il put aller prendre sa tasse de 
cafe a la Regence et voir jouer aux echecs. Diderot travaillait 
de son mieux a des besognes de librairie, traduisant YHistoire 
de la Grece de Tempie Stanyan, et avec deux collaborateurs, le 
Dictionnaire de Medecine de Robert James. Cependant, le cou- 
telier langrois avait appris le mariage de son fils et lui ecrivait 
des lettres dures et menaęantes. Pour se disculper, Diderot mit 
sa femme dans la coche et l’envoya a son pere. L’epreuve reus- 
sit et le vieillard, radouci par la simplicite, la piete et les talents 
menagers de sa belle-fille, la garda trois mois et pardonna tout.

De 1745 a 1772, Diderot travailla, a la fois ouvrier et con- 
tremaitre, dans 1’atelier de YEncyclopedie. Fut-il, comme on 1’a 
dit, l’esclave de la parole donnee aux libraires et le martyr 
d’une tache ecrasante, qui ne lui laissa qu’a de rares instants 
1’usage librę de son esprit et de son talent ? Ce n’est pas sur. 
D’abord, il ne fut jamais a ce point enchaine a 1’etabh qu’il ne 
put trouver le temps de deverser en mille ecrits le trop-plein de 
sa pensee. Qui nous a«sure d’ailleurs que, possedant plu° de 
loisirs et 1’independance, il les eut sacrifies a la redaction d’oeu- 
vres lentement muries et harmonieusement composees ? Son 
cerveau, comme celui du Neveu de Rameau, s’echauffait par 
acces et l’improvisation etait pour lui la plus naturelle — la 
seule, a vrai dire — faęon de travailler. Mai® surtout la tache 
qu’il avait assumee lui plaisait. Que sa longueur Fait parfois 
lasse, que le sans-gene des libraires 1’ait exaspere, que Fobliga- 
tion. d’etre prudent 1’ait meurtri, je n’y contredis point. Que 
sont ces vetilles a cóte de 1’orgueil que lui inspirait l’oeuvre 
majestueuse a batir, a cóte de l’ivresse que le combat entre- 
tenait en lui ? Sa vie, pendant trente ans, est celfe de YEncy
clopedie.

Des 1’origine de la publication, embastille a Vincennes, 
pour avoir medit des beaux yeux de Mme Dupre de St-Maur, 
ou plutót pour avoir inąuiete la piete du cure de SainRMedard, 
il se ronge en songeant aux retards dont l’ceuvre va souffrir. 
Survienne en 1752 la crise provoque par la these de l’abbe de 
Prades, Diderot etourdiment l’aggrave en ecrivant au lieu et 
place dę 1’abbe la troisieme partie de YApoloyie. L’orage se 
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dissipe par la grace de la favorite, de d’Argenson, et surtout 
de Malesherbes. Les souscripteurs affluent. Jansenistes et Moli- 
nistes sont aux prises, laissant le ęłiamp librę a la philosophie. 
Diderot travaille d’ahan. En 1757, Particie Geneve sert de pre- 
texte a mille avanies : conduits par Freron, appuyes par la 
reine, lte Dauphin et mesdames de France, ltes antiphilosophes 
chargent contrę les philosophes peryers, les « Cacouacs » de 
TEncyclopedie. D’Alembert, blesse au vif, se retire. Mais Dide
rot n’abandonne pas la partie : par Malesherbes, par Bernis, 
par la Pompadour, il s’effórce d’assurer a FEncyclopedie la pro- 
tection royalte. II y reussit, malgre le scandale provoque par 
YEsprit d’Helvetius, malgre les Jesuites, malgre les Jansenistes, 
malgre Chaumeix et Joly de Fleury, malgre meme le Parle- 
ment : YEncyclopedie ne se porta jamais mieux que lorsque 
elle eut ete condamnee. Diderot la conduisit a son terme. 
Ouvrier de la premiere heure, il etait encore a son poste a 1’ache- 
yement ; la tete lasse, certes, mais le coeur content.

La tache d’animateur et d’ordonnateur n’etait pas la seule 
qu’il se fut attribuee. Nombre ćTarticles ont ete rćdiges par lui : 
les plus importants concernant la philosophie, la morale, la 
politique, 1’histoire ou les belles-lettres. Que le ton mesure des 
premiers s’accorde mai avec ltes audaces de pensee du philo
sophe manifestees en d’autres ecrits, il n’importe. L’expose 
copieuK des objeętions materialistes, la revelation du chaos 
theologique, le systeme un peu hypoćrite des renvois permet- 
taient a ses idees personnelles de penetrer dans le public et d’y 
faire trainee. Le reste n’etait que precaution oratoire. Quant a 
la description des metiers qui lui appartient en propre, qu’est- 
elle que 1’heureuse expression d’un. trait important de son 
caractere, la foi en la dignite des oeuvres manuelles ?

Aussi aurions-nous tort de nous representer l’ouvrier de 
YEncyclopedie comme un foręat trainant douloureusement son 
boulet. Au contraire : c’est un athlete qui est devant nous, 
maniant des poids enormes, les soulevant tous muscles tendius, 
les balanęant et les raccrochant au vol. Agile et souple non 
moins que fort, tenace et yaillant, au point qu’on doute s’il 
jongle pour de 1’argent ou pour son plaisir.

YlEncyclopedie, yoila le centre de son actiyite intellectuelle 
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pendant trenie ans et son ceuvre personnalite si riche qu'elle 
soit n’en est que le complement: Yariations capricieuses sur un 
theme fondamental, gonflees de larmes, de lyrisme, de bouffon- 
neries, de gravelures, elles sont 1’eclosion naive des idees que 
la rigueur de l’ordre alphabetique et de l’expose didactique 
geleront et decouperont pour la commodite du lecteur de 
YEncyclopedie, qui cherche en un dictionnaire instruction et 
non amusement.

Ses fonctions a YEncyclopćdie assuraient Diderot contrę la 
misere et la boheme. Ayant femme et enfants, il semblait pre- 
serve de tout yagabondage sentimental. Mais au moment meme 
que les yertus dom;estiqiuies de Mme Didterot lui gagnaient 
l’affection du vieux coutelier langrois, 1’inconstant mari se lais- 
sait prendre aux hameęons d’une coquette : Mme de Puisieux. 
Elle eta;t jolie et portait un beau nom. Son amour, semblait-il, 
tirait Diderot de la roture. II fut seduit. Mais cette maitresse 
e lega n te avait souyent besoin de quelques ecus. Pour les lui 
fournir, Diderot prit la plume et monnaya tour a tour ses idees 
philosophiques et ses imaginations lubriques. Mme de Pui- 
sieux accepta 1’argent puis, profitant que son amant etait 
enferme a Yincennes, elle le trompa. Il te sut, en souffrit puis 
oublia. L’amour qu’il cherchait s’etait derobe une fois de plus.

II deyait le trouyer cependant a mi-chemin entre la lingere 
et la mondaine. Mile Yoland, qu’il connut en 1755, resta pen
dant vingt ans, jusqu’a sa mort, jusqu’a leur mort pourrait-on 
dire, maitresse de son coeur. Certes 1’esprit joint a ila jeunesse et 
a la beaute faisaient bien a l’occasion monter a la tete de Dide
rot quelque.s bouffees de desir, et Mme de Prunevaux le traine- 
ra un jour a Bourbonne, par le bout du nez : mais il a fait un 
placement serteux, stable, sans risque de la meilleure partie de 
son capital sensible. Mile Volarid, depositaire de ses elans pas- 
sionnes, etait une femme de savoir et dtesprit, philosophe, rai- 
sonneuse et queilque peu bas-blteu. Au surplus, elle etait mince 
et frele, portait lunettes et avait « la menotfe seche ». Diderot 
raimade toutes les manieres, mais, a ce qu’il semble, la passion 
du debut fit place a une sorte dte camaraderie inteillectuelle ou 
la mere et la soeur de Mile Voland etaient adtmises. Et te « pe
tit chateau » ou les deux amants logeaient leur ideał, aurait 
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assiste, s’il n’etait pas toujours -reste au monde des chimeres, a 
moins d’etreintes que de doctes et graves disputes morales. 
Etranges lettres d-amo-ur q>ue celles ou le phitosophe narre a 
perdre haleine pro-pos, anecdotes, discussions, a moins qu’il ne 
s’egaye -en recits sales ou en confidences de g-arde-robe ! Mais 
que! admirable journal et combien vivant. Sacho-ns girę a 
Mile Voland de n’avoir point prie le philosophe de changer de 
ton : nous n’aurions pu qu’y perdre.

A cóte de 1’amour assidu pour Mile Voland, il y avait place 
dans le coeur de Diderot pour 1’amitie. Rousseau fut son ami 
et cfuandi il cessa de <l’etre, Diderot en fut meurtri. Grimm 
resta jusqu’au bout l’ami de predilection qu’on quitte avec des 
larmes, qu’on retrouve avec des larmes. Damilaville, d’Holbach 
et quelques autres offraient encore a Diderot des occasions de 
se donner, lui procurant ainsi le « plus eleve des plaisirs ».

L'Encyclopedie terminee, le yoy-age a Saint-Petersbourg fut 
le plus gros eve-nement de sa yieillesse. Depuis 1763, il etait 
1’ambassadeur in partibns philosophorum de la tsarine. On 
connait 1’histoire, touchante a l’exces, de la bibliotheąue achetee 
par Catherine, mais laissee au philosophe avec un fort beau 
traitement. Geste bien. propre a enrichir de popularite la Semi- 
ramis du Nord et a rehausser le prestige d’un pauvre diable. 
Des tors Diderot s’ingenie a rendre a son -augustę protectrice 
mille menus seryices : c’est lui qui envoie Falconet a Saint- 
Petersbourg pour y faire la statuę de Pierre le Grand ; c’est 
lui qui n-egocie avec 1’indiscret Rulhiere dont les anecdote® sur 
les Reyolutions de Russie pourraient gener la souyeraine. II 
souhaite ide se rendre en Russie pour remercier Catherine die ses 
fayeurs. Pourtant il hesite a s’eloigner de Mile Vol-and. Enfin, 
apres six ans de doutes, il se r-esout. II part le 21 mai 1773, passe 
par 'a Haye, ou il loge chez les Galitzin, trayerse la Prusse et 
les proyinces baltiques dans la berline du prince Nariskin, et 
arrice a Saint-Petersbourg le coeur battant a la pensee de revoir 
Falconet et de connaitre la tsarine. Mais Falconet n’a point de 
place pour le loger et ce menu incident suffit a glacer leur 
yieille amiti-e. Heureusement que Catherine 1’accueille a mer- 
yeille et Diderot deborde d’enthousiasme.Gestiaulant et familier 
intarissable donn-eur de conseils, il importune parfois la souve- 
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raine, mais elle s’amuse de sa verve et lui permet de tout dire. 
II passe l’hiver parmi les neiges et les nuits interminables du 
Nord et repart avant le printemps, le 5 mars 1774. Au retour, 
il sejourne quelque temps a la Haye et arrive a Paris en octo
bre, comble de faveurs qui lui sont le presage d’une stable 
felicitó.

Ses dernieres annees furent douces : il etait celebre : ii 
travaillait encore et, malgre l’age, ne quittait pas les lóngs 
desseins et les vastes pensees. L'Essai sur les regnes de Claude 
et de Neron le reteuait par la familiarite qu’il lui permettait 
avec Seneque, son idole. II frequentait des diiners de Pigalle ou 
il rencontrait philosophes etartistes.il etait presque riche, ayant 
plus de 4.000 livres de revenu. Mais la mort de Mile Voland 
lui fut un vif chagrin : il se consola en songeant qu’il ne lui 
survivrait pas longtemps. La maladie d’ailleurs l’eprouvait 
fortement. Le 30 juililet 1784, il mourut alors que sa sante 
paraissait amelioree et qu’il venait de s’installer dans un bel 
appartement que la tsarine avait loue pour lui, rue de Riche- 
lieu. Sa mort, comme sa vie, fut celle d’un incredulte.

Quel fut 1’homme qui mena cette vie, ou la continuite de 
1’effort met une belle unitę ? Regairdons le portrait qu’a peint 
de lui Garand et qui lui arrachait ce cri : Ecco il vero Pulci- 
nella. Les traits sont rudes, le nez fort, la bouche expressive 
et sensuelle, mais le regard ! II rayonne, il etincelle. G’est 'l’cei.l 
allume et l’air prophetique qui frappa un jour le prince de 
Gonzague-Castiglione. Ce n’est point l’air inspire de conven- 
tion que tant de peintres s’appliqueht a rendre, lorsqu’ils 
peignent un ecriyain : c’est 1’inspiration elle-meme. Nul peut- 
etre depuis Ronsard n’a mieux connu ce qu’etait le delire sacre 
des Muses, 1’oubli de soi, la fureur dlivine d’Apollon. Son 
cerveau est un reseryoir inepuisable d’images, d’envolees, 
d’apostrophes, de contrastes, de faits scientifiques, historiques, 
anecdotiques. Survienne une impulsion, si fortuite et legóre 
qu’on 1’imagine : le flot deborde et avec un grondement de cata- 
racte s’epanche, noyant les objections et roulant avec fracas 
les idees comme des galets. La frenesie est son etat ordinaire : 
hors de la il est triste, souvent ennuyeux, parfois grotesque : 
mais dans ses heures d’enthousiasme qui sont les plus nom- 
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breuses, on essaierait en vain de lui resister : dans son galop 
insense le centaura nous happe au passage et nous entraine 
avec lui.

Voila le trait dominant de son caractere. Yersatile, il ne 
Fest qu’en apparence et il se calomnie en se comparant a un 
coq de clocher. Oui, il prend successivement tous les tons : il 
saute du serieux au plaisant et du plaisant au sublime ; oui, il 
rit puis s’indigne, puis eclate en sanglots ; mais c’est que son 
esprit vit d’une vie plus acceleree que les esprits communs et 
que les lentes transitions lui deplaisent. Mais ses idees ne chan- 
gent pas et qu’il s’agisse de morale, de metaphysique ou de 
belles-ltettres, s’ordonnent en systemes fort coherents. Sa vie 
sentimentale meme s’eclaire d’une douce lumiere unie qui est 
son amour pour la frele et raisonneuse Mile Voland. Ainsi son 
orientation reste invariable et quels que soient ses tremousse- 
ments et ses gambades, pour qui juge de loin, il marche droit.

Que penser de sa sensibilite ? II avait le don des larmes : 
les malheurs de la Religieuse, a mesure que son imagination les 
formait a plaisir, arrachaient a sa pitie des torrents de pleurs ; 
sa correspondance, son theatre sont ponctues d’effusions et de 
sanglots. Mais quoi ? C’etait le gout du temps et La Bruyere, 
s’ill eut vecu encore, n’eut plus songe a se plaindre qu’on n’osat 
pleurer au theatre. D’ailleurs, etalee, cette sensibilite nous 
agace.

Agaęante aussi Fattitude appretee qu’il prend parfois 
d’homme vertueux. II joue les Caton et se drape d'oripeaux 
stoiciens. Quelle misere ! Heureux encore quand il ne mele pas 
le nom de vertu aux actes qui en comportent le moins. Certes, 
nous aimons mieux Jacques le fataliste, et le Neveu de Rameau, 
malgre leurs outrances et leur cynisme qu’Ariste ou le Pere 
de Familie, plus ennuyeux et plus gourmes qu’une armee de 
Quakers. Comme il est plus sincere et plus aimable quand il 
declare bonnement a d’Escherny : «... Je me suis affranchi de la 
gene, des privations, j’ai vecu pour le bonheur et je ne Fai 
pleinement goute que dans les orgies que nous faisions chez 
Landes ou je jouissais avec exces de tous les plaisirs que nous 
y rassemblions, plaisirs des sens et plaisirs de 1’esprit, dans 
des conversations vives, animees, avec deux ou trois de mes 
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amis au milieu des plus excelltents vins et des plus jolies fem- 
mes. Je rentrais a nuit chez moi, a moitie ivre, je la passais 
entiere a travailler et jamais je ne me sentais plus de verve et 
de facilite. » Ge pantagruelisme sans malice, ou la part est faite 
a lamę comme aux sens et qui reconnait les droits egaux de la 
matiere et de 1’eSprit : voila le principe de sa conduite. Et c’est 
ainsi que nous 1’aimons. C’est ainsi que nous Fimaginons au 
Grand-Val, chez d’Holbach, se crevant de nourriture, plaisan- 
tant avec Mme d’Aine, perorant avec tout- le monde et ne se 
taisant que pour laisser causer Galiani, Napolitain et, comme 
de juste, plus bavard encore que lui. A 1’heure du coucher, 
bougeoir en main, au pied de 1’escalier, il fallait encore qu’on 
le laissat parler.

Au demeurant, le meilleur coeur du monde. II n’a pas de 
mechancete fonciere et Rousseau, apres meme leur brouille, le 
declare. Toujours obligeant, serviable, il ne peche que par 
indiscretion. On sait comment il accueille Bemetzrieder, et 
Toussaint, et Riyiere. II venere son pere, aime tendrement sa 
soeur, la reconcilie avec son frere, adore sa fllile. Voila, sans 
phrases, la vraie vertu. Parfois cependant il nous inquiete. 
L’artiflce accompagne la bienfaisance : Figaro perce sous 
Hardouin. Est-il bon, est-il mćchant ? Demandez a frere Ange. 
Mais apres tout, nous ne sommes pas des Garmes et avec ce 
grand enfant, 1’indulgence est de misę. II a souvent tort, c’est 
entendu, mais ses intentions ne sont jamais mauvaises ; mala- 
droit, indiscret, leger, tant que vous youdrez, mechant non pas.

Et puis, il y a dans sa vie une grandę noblesse : c’est le 
travail. II n’a point trempe des lames dans 1’atelier paternel, 
mais il a ete un bon ouyrier des lettres. Le premier peut-etre, 
en France. Assidu a la besogne, perseverant et consciencieux, 
les qualites professionnelles. qu’il a louees chez son pere, il les a 
possedees aussi et les a appliquees a une ceuvre intellectuelle. 
Et c’est sa gloire d’avoir vecu de sa plume, modestement, 
honnetement, comme Didier Diderot, son pere, avait v4cu de 
son enclume et de sa limę.
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II

Cet esprit uniyersellement curieux s’est tourne avec avidite 
vers toutes les connaissances humaines et a jete ses fulgura- 
tions de tous ltes cót-es : mathematiąues, biologie, histoire, poli
tiąue, economie, peinture, sculpture, musiąue, belles lettres. En 
bioldgie, il a eu la yision de l’evolution continue des etres 
organises, en musiąue, il a pris parti pour la yirtuosite italienne 
qu’il jugeait plus expressive, contrę « le plain-chant » de Lulli ; 
en pedagogie, il a ecrit des yerites qui semblent bien definitiyes 
sur les merites du latin et du grec et sur la maniere dont on 
doit enseigner ces langues. Jamais, ou presąue, ce ąu’il 
dit n’est indifferent et si parfois son information est fragmen- 
taire, insuffisante, toujours le regard qu’il porte sur les objets 
est penetrant. Mais nous ne pouvons le suiyre dans toutes les 
directions ou il s’est porte : Obligćs de nous borner, nous nous 
souyiendrons qu’il s’appelait lui-meme « Diderot le philosophe » 
et nous parlerons de sa philbsophie, qu’il< tirait vanite de son 
oeuvre dramatiąue et nous parlerons de son thteatre, qu’il a 
inyente un genre nouyeau, la Critiąue d’Art, et nous parlerons 
de ses Salons.

La philosophie de Diderot s’explique a la fois par les 
tendances generales de son siecle, par les traits essentiels de 
son caractere et par les experiences de sa propre vie.

Les tendances du siecle etaient nettement opposees a l’ensei- 
gnement de 1’EgHise. L’incredulite faisait de rapides progres, 
non seulement a Paris, dans un certain monde, mais en 
province meme, comme Diderot put le constater a Langres, 
ąuand il y sejourna apres la mort de son pere. La metaphy- 
sique chretienne etait tattue en breche, mais surtout la morale. 
On se plaisait a proclamer rindependance des moeurs a 1’egard 
dc la religion, a protester contrę 1’ascetisme et a reyendiąuer 
pour les passions le droit au librę epanouissement. La croyance 
en la bonte et 1’utilite des passions est si forte que des incrtedules 
comme Fontenelle, Raymond de St-Mard ou Mme de Lambert, 
ne sont pas les seuls a la manifester : des ecriyains orthodoxes 
comme Mile Huber, le Chanoine Jacąues Pernetti ou le P. Buf- 
fier, s’ingenient a concilier la religion avec la naturę. D’un 
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autre cóte, les romans et les recits de voyages donnent au chapi- 
tre de Montaigne sur les Sauvages d’Amerique un echo reten- 
tissant et prolonge. Insensiblement se formę l’image d’un 
homme de la naturę, bon, doux, innocent, heureux, exempt des 
vices et des infortunes dont il est de bon ton desormais de 
rendre responsables notre societe et notre civilisation.

II semble que Diderot, sans resistance et sans crise, se soit 
laisse entrainer par ces idees. Elles convenaient admirable- 
ment a son caractere. Lui qui sentait si vivement l’attrait du 
plaisir, et dont les passions etaient si tumultueuses et si fortes, 
comment eut-il pu admettre 1’asoetisme chretien ? II y a du vrai 
dans ce que lui criait un jour M. de Montmorin : « Conviens, 
Diderot, conviens que tu n’es un impie que parce que tu es un 
libertin. » Et Diderot d’avouer : « Croyez vous donc, Monsei- 
gneur, que je le sois a propos de bottes ? » L’idee que la vie 
bouillonnant en lui fut mauvaise et que son devoir essentiel 
fut de la reprimer lui paraissait absurde, insupportable : son 
ame reculait, crispee d’effroi, devant 1’ascetisme comme le corps 
du condamne frissonne a la vue des bois de justice.

Puis son esprit se refusait a admettre une revelation incom 
prehensible. Le gout des mathematiques n’etait chez lui que 
lte gout des demontrations claires, irrefutables, telles que le 
catechisme n’en fournit aucune.

Enfin son amour de 1’independance 1’eloignait d’une doc
trine ou la loi morale n’est fondee que sur la volonte arbitraire 
de Dieu. Loi mauvaise d’ailleurs qui ordonne souvent lte crime, 
fait couler le sang, et provoque le malheur de 1’homme. Ame 
tendre, jouissant de la bienfaisance comme du plus doux des 
pilaisirs, il ne voulait voir dans la morale chretienne qu’into- 
lerance et cruaute.

L’experience de sa vie renforęa encore cette haine du catho- 
licisme. Les attaques dont YEncyclopedie fut 1’objet et ltes 
manoeuvres des Jesuites pour ruiner son oeuvre le poussaient 
plus avant dans 1’opinion que 1’into'erance est essentielle a la 
religion. Sa rupture avec son frere le chanoine aigrit encore 
sa rancune. Ainsi pour un devót, les liens du sang comptent 
moins que la croyance ! « Personne ne lte sait mieux que moi : 
la diversite des opinions eteint ltes liaisons les plus saintes. L’in- 
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difference, la haine s’etablit dans La familie. U n’y a plus ni 
pere, ni mere, ni freres, ni soeurs, ni amis ». Et pour ne rien 
dire de plus, n’est-il pas vraisemblable que l’experience — mal- 
heureuse, somme toute — de son mariage Fait irrite contrę 
11’Eglise, qui a fait le mariage indissolubte, erige Tadultere en 
faute capitale et gene les fantaisies de Tamour ?

Ainsi le point de depart de sa morale est Topposition au 
Christianisme. Mais il ne suiffit pas de nier. Quelles sont lies 
regles que Diderot substitue a celles de la tradition catholiąue ?

Avant 1750, sa doctrine ne s’afflrme pas completement, 
mais deja Torientation en est fort nette. Dans les notes qu’il 
joint a sa traduction de 1'Essai sur le vice et la vertu, de Shaf- 
tesbury, a cótć d’affirmations prudemment orthodoxes, on 
trouve murmures certains principes revolutionnaires : que la 
metaphysique a moins d’importance que la morale et qu’on 
peut mora'1'iser tout en negligeant les problemes preliminaires 
de 1’etre, que la morale est independante a 1’egard de la religion 
(Hobbes etait bon citoyen, bon parent, bon ami et ne croyait 
point en Dieu), que le bonheur est la recompense habituelle, 
des ici-bas, de la vertu, que les passions sont estimables : « J’ai 
des passions et je serais hien fache d’en manquer : c’est tres 
passionnement que j’aime mon Dieu, mon roi, mon pays, ma 
maitresse et moi-meme. » Bref, un seąupre natur am encore 
timide, que les ceuvres suivantes reprendront crescendo.

Les Pensees philosophiques sont plus hardies. La negation 
des miracles, Fincredulite aux liyres saints seraient deja d’un 
scepticisme assez ose. Mais il va plus loin et pose les principes 
d’une morale purement humaine : « la crainte du legislateur, la 
pente du temperament et la connaissance des avantages actuels 
de la vertu ». C’est ce que repetera Crudeli avec plus de force : 
« Ne pensez-vous pas qu’on peut etre si heureusement ne qu’on 
trouve un grand plaisir a faire le bien ?... qu’o-n peut avoir 
reęu une excellente education quii fortifie le penchant naturę! a la 
bienfaisance ?... Et dans un age plus avance que l’experience 
nous ait convaincus qu’a tout prendre, il vaut mieux, pour son 
bonheur dans ce monde, etre un honnete homme qu’un 
coquin ? Enfin apparait Torientation sociale de sa morale dans
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la condamnation qu’il prononce des lors de la vie des anacho- 
retes.

A partir de ce moment, le naturalisme de Diderot est formś 
et se manifeste partout. LSEncyclopedie, la Correspondance, les 
essais diyers, les romans, les drarnes, les Salons lui sont egale
ment propres a Fexposition de ses idees morales. II ne syste- 
matise sa pensee que fort rarement, mais il saisit tous les pre- 
textes a disserter. Quelle vie dlaillleurs ses idees ne gagnemt- 
elles pas a etre ainsi dispersees, presentees encore chaudes de 
1’enthousiasme qui les crea ! Ses arguments vibrent encore 
comme des fleches que 1’archer vient d’enfoncer dans la cible. 
A nous de les ordonner, ce qui est facile.

Et d’abord Diderot, comme Locke et Condillac, ne croit 
pas que rien soit inne en 1’homme. II y insiste : « Tout est expe- 
rimental en nous. Toutefois il n’adhere point a 1’inneisme 
absolu d’Helvetius : en naissant Fenfant n’a point d’idlees ou 
de sentiments, mais il apporte des yirtualites, des dispositions 
a acquerir certaines idees, certains sentiments. Diderot connait 
la force de 1’heredite. D’autre part, 1’homme n’est pas librę : 
ses actes sont rigoureusement determines. S’ensuit-il 1’ecrou- 
lement de toute morale ? Non.; le determinisme fait seulement 
ressortir la yanite de la morale traditionnelle qui place la yaleur 
de l’acte dans 1’intention : mais la morale qui place au premier 
plan la notion d’utilite sociale n’en souffre pas.

Ainsi la morale sera fondee sur la connaissance de la 
naturę de 1’homme. Foin du brouillard metaphysique ! « L’hom- 
me est le terme unique d’ou il faut partir et auquel il faut tout 
ramener... Abstraction faite de mon existence et du bonheur 
de mes semblables, que m’importe lte reste dte la naturę. » Or, 
Diderot decouyre en soi-meme un irresistible appetit de 
bonheur. La satisfaction de ce desir doit etre le but de la vi.e. 
« II n’y a qu’un devoir, c’est d’etre heureux. Puisque ma pente 
naturelle, inyincible, inalienable, est d’etre heureux, c’est la 
source et la source unique de nos yrais deyoirs. » Le plaisir 
present et sensiuiel fait partie du bonheur : aucun raisonnement 
ne preyaudra contrę la beatitude que procure une jouissance 
charnelle. Mais a cóte du plaisir sensuell, au-dessus meme, 
semble-t-il, existent dtes plaisirs ideaux. II faut les accueillir et
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s’efforcer d’accroitre la somme de nos yoluptes de quelqu’ordre 
qu’elles soient. « II! y a un bonheur oirconscrit q.ui ireste en 
moi et qui ne s’etend pas au-dela. II y a un bonheur expansif 
qui se propage, qui se jette sur le present, qui embrasse l’ave- 
nir, et qui se repait de jouissances morales et physiques, de 
realites et de chimeres, entassant pele-mele de Targent, des 
eloges, des statues et des baisers. » Ghaque homme a sa concep- 
tion personnelle du bonheur, aussi legitime que celle de son 
voisin. Le neveu de Rameau, adorateur du louis d’or ne se 
propose pas la meme fin que le philosophe epris de vertu. Mais 
qui osera dire qu’il se trompe ?

Cependant Diderot ne considere pas seulement le bonheur 
de ITindttyidu : il tient compte aussi de celui de 1’espece et lui 
accorde la primaute. La morale sociale qui devra se concilier 
avec la recherche personnelle du bonheur a pour fondertient 
1’identite d’organisation qui existe chez tous les hommes. Tous 
le9 hommes ayant la meme constitution physique et morale ont 
le meme droit au bonheur. Nous deyons donc ne pas gener 
notre semblable dans sa chasse au bonheur et l’y aider meme, 
s’il se peut. En revanche, nul devoir ne nous lie aux etres diffe
rents de nous, dieux, anges ou an,imaux. « Pollypheme, qui n’eut 
presque rien de commun dans son organisation avec les compa- 
gnons d’Ulysse, ne fut donc pas plus atroce en mangeant les 
compagnons d’Ulysse que les compagnons d’Ulysse en mangeant 
un lieyre ou un lapin. » Les lois sont 1’application aux cas 
particuliers du principe de 1’utilite generale. Si elles sont bien 
faites, elltes ne contrediront pas le bonheur de Findiyidu : mai 
faites, comme il est plus frequent, elles pourront lte contredire. 
Dans ce cas, faut-il plier ou resister, etre Socrate ou Aristippe ? 
Diderot hesite, semble-t-il. Tente par rindependance de celui-ci, 
il finit par conseiller la resignation du premier, de peur que 
l’exemple de la desobeissance ne soit suiyi par les moins sages. 
Ainsi la discipline est une vertu et le sacrifice, a de certains 
moments, un devoir. Les lois naturelles sont plus sures que 
ltes lois ciyiles : « 11 y a deux procureurs generaux, l’un a 
yotre porte qui chatie les delits contrę la societe, la naturę est 
1’autre. Celle-ci connait tous les vices qui techappent aux lois. 
Vous vous liyrez a la debauche des femmes, vous serez hydro- 
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pique. Vous etes crapułeux, vous serez poumoniąue... >> De la 
a conclure que les preceptes de 1’hygiene et les regles de la 
morale personneUe coincident, il n’y a qu’un pas et Diderot le 
franchit. La ou la crainte de la loi ne suffirait pas a provoquer 
les actes vertueux, fattrait du bonheur y suppleera. Car la 
vertu a toujours sa recompense : « J’ai defie le baron (d’Hol- 
bach) de me trouver dans fhistoire un scelerat, si parfaitement 
heureux qu’il ait ete, dont la vie ne m’offrit les plus fortes 
presomptions d’un malheur proportionne a sa mechancete, et 
un homme de bien si parfaitement malheureux qu’il ait ete, 
dont la vie ne nfoffrit ltes plus fortes presomptions d’un 
bonheur proportionne a sa bonte. « Non, le mechant n’est pas 
heureux : Ses jours sont tristes, ses nuits sont inquietes. Je 
dors paisiblement tandis qu’ili soupire, qu’il pleure peut-etre, 
et qu’il se tourmente et se ronge... » Voila la punition du me
chant, de celui qui n’aime pas la societe et ne travaille pas 
pour elle.

Telles sont les grandes lignes de la morale de Diderot. Re- 
jetant toute róvelation, il propose a notre activite la recherche 
de notre plaisir, sans autre limite que celles de 1’hygiene et du 
respect d’autrui. Puis, avec peut-etre quelque inconsequence, 
il nous invite a travailler au bien social et a nous sacrifier, si 
besoin est, a nos semblables. Vertu et bienifaisance sont syno- 
nimes. « II n’y a qu’une seule vertu : la justice ; un seul devoir; 
de se rendre heureux ; un seul corrollaire ; mepriser quelque- 
fois la vie. » Qu’on juge cette morale avec indulgence ou seve- 
rite, il n’importe : elle est coherente et n’est a tout prendre 
qu’une formę de futilitarisme.

Toutefois, il est dans l’oeuvre de Diderot quelques textes 
qui s’accordent mai avec elle, et qui retenus de preference aux 
autres par les critiques, ont fait considerer notre philosophe 
comme un immoraliste.

Comme Rousseau, il aime la naturę et goute les charmes de 
la solitude et de la retraite. « II est des ames au fond desąuelles 
il reste je ne sais ąuoi de sauvage, un gout pour l’oisivete, la 
franchise et findependance de la vie primitive...» Mais c’est hu- 
meur de poete plutót que doctrine sinctere. Et s’il medit de la 
societe ce n’est que par acces. Pas plus que Yoltaire il ne se sent 
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d’humeur a marcher a quatre pattes et « la stupidite feroce sous 
une peau de bete », lui parait encore plus horrible que « le vice 
raffine sous un habit de soie ». Le Supplement au Voyage‘de 
Baugaiuwille n’est qu’un beau paradoxe, ou si Fon veut un re- 
ve plus qu’a demi lubrique, une Oaristys compliquee de decla- 
mations sur la vertu.

Plus significatifs sont quelques passages de sa Correspon
dance ou il laisse percer son admiration pour les etres hors 
mesure, que rien n’asservit et pour qui n’est point faite la mo
rale des esclayes. Le Neyeu de Rameau, tout bohśme qu’il est, 
Fintśresse comme un beau monstre. Son originalite lui plait, 
malgre qu’ill en ait. L’education des enfants ne doit pas contra- 
rier leuir originalite naturelle. Que le monde serait ennuyeux 
si tous les esprits etaient uniformes : « II faut que vous soyez 
vous, ecrit-il a Falconet, et que je sois moi ». L’unite d’un ca- 
ractere puissant, meme si c’est celui d’un mechant est belle : 
« Un tout est beau lorsqu’il est un : en ce sens Cromwell est 
beau, et Scipion. aussi, et Medee et Aria et Cesar et Brutus. » 
Le Neveu de Rameau rencherit : « S’il importe d’etre subli- 
me en quelque chose, c’est surtout en mai. » L’energie le se- 
duit, comme elle fera Stendhal : « J’ai de tous temps śte 1’apo- 
ilogistes des passions fortes : elles seules m’emeuvent. Qu’elles 
m’inspirent de Fadmiration ou de Feffroi, je sens fortement. 
Les arts de genie naissent et s’eteignen.t avec elles : ce sont elles 
qui font le scelerat et 1’enthousiaiste qui le peint de ses yraies 
couleurs. Si les actions atroces qui deshonorent notre naturę 
sont commises par elles, c’est par ellles aussi qu’on est porte aux 
tentatiyes meryeilleuses qui la releyent. L’homme mediocre vit 
et meurt comme la brute. La force des passions qui constitue 
le genie amene avec elle la douleur. L’homme superieur, puis
sant et solitaire comme 'le Moise de Vigny, « a qui la Naturę 
en le formant a secouó le flambeau sur la tete et dit : Sois grand 
homme et sois malheureux », cet homme la souffre de l’exces 
meme de sa sensibilite. Parfois il s’ecrie, envieux de la sottise 
beate des mediocres : « Heureux, mille fois heureux M. Bali- 
veau, capitoull de Toulouse... Cest M. Baliyeau qui boit bien, 
qui mange bien, qui digere bien, qui dort bien... » Ma’s le 
genie a quand meme plus d’attraits et le poete inspire n’echan- 



DIDEROT, EVEILLEUR D’lDEES 51

gerait pas ses tristesses contrę les heureuses digestions de M. 
Baliveau.

Tel serait 1’immoralisme — on a dit le Nietzscheisme — de 
Diderot. II suffit de l’exposer pour montrer qu’il est une atti- 
tude d’artiste pilutót que de moralistę. Romantisme ce culte 
de 1’energie, romantisme ce mepris des sottises bourgeoises, 
romantisme cette vision du genie melancolique ! Reverie de 
poete plutót qu’article de foi philosophique.

III

« Je suis Franęais. Je nTappelte Diderot. Je jouis de quelque 
consideration dans mon pays comme homme de lettres : Je 
suis 1’auteur de quelques pieces de theatre parmi lesquelles lte 
Pere de familie ne vous sera peut-etre pas inconnu...» Passant 
par Hambourg, ile philosophe se presentait ainsi a Emmanuel 
Bach. Avec YEncyclopedie, en effet, son theatre etait a cette 
datę son meilleur titre a la celebrite. Dans ce domaine plus 
encore qu’en philosophie, il etait un initiateur.

Au chapitre XXXVIII des Bijoux indiscrets, Selim et la 
favorite Mirzoza discutent litterature et art dramatique. La 
favorite n’est point satisfaite des pieces modernes ou 1’imitation 
de la naturę lui semble trop maladroite : « Je suppose un nou- 
veau debarque d’Angote qui n’ait jamais entendu parler de 
spectacles mais qui ne manque ni de sens ni d’usage ; qui con- 
naisse un peu la cour des princes, ltes maneges des courtisans, 
les jalousies des ministres et les tracasseries des femmes et a 
qui je dise en confldence : « Mon ami, il se fait dans le serail des 
mouvements terribles. Le prince, mecontent de son flis en qui 
il soupęonne de la passion pour la Manimonbanda est homme 
a tirer de tous les deux la yengeance la plus cruelle ; cette 
aventure aura selon toutes ltes apparences des suites facheuses. 
Si vous voulez je vous rendrai temoin de tout ce qui se pas- 
sera. » II accepte ma proposition et je le mene dans une loge 
grillee d’ou il voit le theatre qu’il prend pour le palais du sułtan. 
Croyez-vous que malgre tout le serieux que j’affecterais, l’illu- 
sion de cet homme durat un instant ? Ne conviendrez-vous pas 
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au contraire qu’a la demarche empesee des acteurs, a la bizar- 
rerie de leurs yetements, a !l’extravagance de leurs gestes, a 
1’emphase d’un langage singulier, rime, cadence et a milile 
autres dissonnances qui le frapperont, il doit m’eclater au nez 
des la premiera scene et me declarer ou que je me joue de lui, 
ou que le prince et toute sa cour ext<ravaguent. » Ainsi le Mithri- 
date de Racine (c’est de lui qu’il s’agit). lui parait bouffon d’in- 
yraisemblance. La complication romanesque des intrigues, le 
manierisme des sentiments lui font regretter les fortes beautes 
du theatre antique. « Une conduite simplte, une action prise le 
plus pres de sa fln pour que tout fut dans l’extreme, une catas- 
trophe sans cesse imminente et toujours elbigntee par une cir- 
constance simplte et vraie ; des discours energiques, des passions 
fortes ; des tableaux : un ou deux caracteres fortement dessi- 
nes », tels sont les traits du theatre de Sophocle tout opposes a 
ceux du theatre franęais de son temps. Le secret de cette force, 
de ce naturel, de cette yerite sont-ils a jamais perdus ? Non 
sans doute, car les dramaturges des nations yoisines les posse- 
dent encore : en Italie, Goldoni (que Diderot n’a point plagie, 
mais qu’il admire) ; en Allemagne, Lessing qui, plus tard, se 
procllamera disciple de Diderot, mais qui ecrit Miss Sara 
Simpson des 1754, avant que Diderot ait formule explicitement 
son systeme ; en Angleterre, Shakespeare et, plus pres de nous, 
Lilio et Moore. S’agit-il donc de renyerser 1’idole Racine et d’y 
substituer 1’idole Shakespeare ? de remplacer une esthetique 
par une autre ? Gardons-nous d’exagerer : Diderot n’est pas 
Hugo : il est de son temps et decouvre chez le poete anglais non 
moins de mauvais gout que de beaute, mais il revere la gran- 
deur majestueuse de son genie. « C’est 1’informe et gro^sier 
Saint-Christophe de Notre-Dame, colosse gothique mais entre 
ltes jambes duqueli nous passerions tous. » En reyanche, 1 
admire sans reserye des pieces yraies et touchantes comme le 
Marchand de Londres ou Lilio a marque les affreuses consó- 
quences de la debauche, et le Joueur d’Edward Moore, ou est 
fletri un des plus dangereux vice sociaux.

Ce qui 1’attire dans ces ouyrages c’est moins la force drama- 
tique et le naturel que 1’enseignement morał comporte par le 
sujet. Moralistę ayant tout, il reste au theatre : « Oh ! s’ecrie-t-il, 
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quel bien il en reyiendrait aux hommes si tous les arts d’imi- 
tation se proposaient un objet commun et concouraient un jour 
avec les lois pour nous faire aimer la vertu et hair le vice ! » 
Que le theatre soit propre a ameliorer les caracteres, Rousseau 
seul le nie : tout le monde est persuade, comme Grimm, qu’au 
sortir du spectacle les hommes sont plus riches de douceur, de 
bienfaisance, de fraternite. Le plus beau sermon n’est rien a 
cóte d’une piece seulement passable. Des tors le philosophe doit 
encourager les poetes a se faire moralistes : « Quelquefois j’ai 
pense qu’on discuterait au theatre les points de morale les plus 
importants et cela sans nuire a la marche violente et rapide de 
1’action dramatique. >> Ge conseil fut suivi : Tous les auteurs 
moralisent a l’envi : Favart n’y resiste point : l’opera-comique et 
(qui l!e croirait ?) le theatre de la foire accueillent la morale. Le 
siecle est vertueux !

C’est de ce double desir d’une imitation vraie de la naturę 
et d’un theatre predicant qu’est ne le dramę de Diderot. Le 
public qui frequente le spectacle est compose de bourgeois et 
d’hommes du peuple. Pour que 1’enseignement qu’on pretend 
lui donner 1’atteigne plus surement, c’est son propre etat qu’on 
portera a la scene, ce sont les drarnes de son existe-nce qu’on 
jouera. Les humbles conditions ne paraissent dignes d’etre 
peintes que par la comedie. Est-ce donc que la vie des humbles 
est toujours risible ? Les accidents epouvantables sont-ils l’apa- 
nage des grands ? II est temps de montrer les cótes serieux de 
la vie bourgeoise et de creer une formę de tragedie qui les 
peigne. Ge sera le « dramę », non moins distinct de la tragedii© 
que de la comedie : le dramę veridique et moralisateur. Mais 
la tragedie et la comedie n’ont-elles pas epuise la peinture des 
caracteres et la creation de ce genre pretendu nouveau sera-t-il 
autre chose qu’un reblanchiement de faęade, un changemenit 
d’enseigne au-dessous de laquelle se debitera la meme denree 
presentee autrement ? Pour eviter ce reproche, on substituera 
aux caracteres les conditions, soit familiales (epoux, pere, fils), 
soit sociales (bourgeois, ecrivain, juge, etc.). Ainsi le drartie 
sera neuf non seulement de ton, mais de matiere.

C’est de 1757 a 1771 que Diderot s’est efforce de repandre 
ses idees et d’en provoquer 1’application. II y reussit sans peine. 
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Toute la secte encyclopedique 1’encourage : Marmontel, d'Alem- 
bert, Sulzer, Grimm, Sedaine et Saurin,, ses amis, Beaumar- 
chais et Mercier, que plus d’un lien unit a la coterie, se font ses 
disciples au point que le dramę est un produit portant 1’estam- 
pille encyclopedique. Freron ne s’y trompe pas. Cest Diderot et 
sa sequelle « qui ont affuble Thalie du crepe de la philosophie, 
ou plutót ils font chassee pour mettre a sa place une triste 
figurę de catafalque. Les drames funebres leur doivent leur 
naissance et leur vogue. » La publication du FiZs Naturel en 
1757, les Entretiens sur le Fils Naturel, la meme annee le Pere 
de familie, publie d’abord, puis joue avec succes, le Traite de 
la Poesie dramatique en 1758, la reprise triomphale du Pere 
de Familie, enfin la chute lamentable du Fils Naturel en 1771 
sont les principaux episodes de la campagne de Diderot pour 
le dramę.

Le succes au debut passa les esperances. Le public lisait les 
oeuvres nouvelles avec avidite et se pressait aux representations. 
Freron, Palissot ecumaient de ragę. Enfin, gloire supreme, 
Voltaire lui-meme, le maitre inconteste, se proclamait le disci- 
ple de Diderot en donnant VEcossai.se. Mais 1’echec du Fils 
Naturel en 1771 refroidit brusquement le żele de Diderot et des 
lors, s’il composa encore des pieces de theatre il n’en publia 
plus et n’en fit plus jouer. II se borna au róle d’observateur. 
Mais apres tout, sa tache etait faite et de nombreux disciples 
s’inspiraient de ses theories. La semence qu’il avait jetee levait 
et murissait.

Aujourd hui, pour etre franc, le theatre de Diderot nous 
parait bien faible : ii supporte mai la lecture : a la rampę il 
serait franchement detestable. Quelles en sont les raisons ? Est- 
ce, comme le pretend. La Harpe, « parce quie ce genre d’ouvrages 
demande un homme qui sache se transformer en toutes sortes 
de personnages » et que « Diderot est tout le contraire : il trans- 
forme tous les personnages en. lui-meme ; tous ont son esprit 
et son style. » Pourtant, apres Hugo, Vigny et Musset, 1’etalage 
du moi nous offusque moins, Fhabitude aidant. Dailleurs Dide
rot n’est interessant que dans une piece dont il est lui-meme 
le heros : Est-il bon, est-il mechant ? Qu’y a-t-il donc dans cette 
oeuvre qui la rende superieure aux autres ? Ou plutót que lfy 

VEcossai.se
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a-t-il pas ? Ce qu’il n’y a pas, c’est 1’etalage larmoyant de sensi- 
bilite et le prechi-precha morał ; ce qu’il n’y a pas, c’est l’en- 
flure, ila declamation creuse, les vociferations, les apositrophes 
ridicules. Ce qu’il y a, c’est le naturę!.

« La sensibilite, ecrit Diderot dans le Paradoze sur le Come- 
dien, selon la seule acception qu’on ait donnę jusqu’a present 
de ce terme est, ce me semble, cette disposition, compagne de 
la faiblesse des organes, suitę de la mobilite du diaphragme, 
de la vivacite de 1’imagination, de la delicatesse de nerfs, qui 
incline a compatir, a frissonner, a admirer, a craindre, a se 
troublter, a pleurer, a s’evanouir, a secourir, a fuir, a crier, a 
perdre la raison, a exagerer, a mepriser, a dedaigner, a n’avoir 
aucune idee precise du vrai, du bon et du beau, a etre injuste, 
a etre fou. » Soit. Tout cela est fort bon, et il conyient d’etre 
sensible. Encore ne faut-il pas passer tout son temps a pleur- 
nicher : « Le pere de familie pleure, et Saint Albin pleure, et 
Cecile pleure. L’auteur a soin de nous avertir en interlignes de 
tous ces pleurs. Cette monotonie emphatique et larmoyante 
ennuie et fatigue au point qu’on ne supporte la mechancete si 
gratuitement tracassiere du Commandeur, que parce qu’il 
rompt un peu cette triste uniformite, et que parmi tant de per- 
sonnages qui pleurent toujours, il est le seul qui ne pleure 
point. >> C’est La Harpe (Lycee XI) qui s’exprime en ces termes : 
On ne sauirait etre plus juste.

C’etait sans doute une bonne idee que de proposer au dra- 
maturge la peinture des conditions huinaines et de youloir rnon- 
trer le financier, le juge, le soldat, le medecin autrement que 
plaisants et affubles des oripeaux de la farce. Les deformations 
professionnelles ne sont pas toujours risibltes : Emile Augier, 
Alexandre Dumas flis, Becque et M. Brieux nous Tont bien 
fait voir depuis ! Mais si Diderot theoricien propóse cette etude 
aux auteurs, lorsqu’il se fait auteur a son tour, ce sont les con
ditions familiales seulement qu’il etudie. Nous en imaginons 
facilement la raison. C’est que saignaient encore les fibres 
qu’avait blessees le grand dechirement familia! de sa jeunesse, 
blessure mai guerie et que sa brouille avec son frere recclesias- 
tique avait ravivee douloureusement. Mais etre epoux, frere, 
pere, sont-ce la de vraies conditions ? Et que sera l’epoux en 
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soi, le pere en soi, sinon une abstraction decoloree ? Un pere 
c’est Agamemnon, une mere c’est Andromaąue, un fils c’est 
Rodrigue. Ceux-la sont vivants. Au contraire les heros de Dide
rot ne nous interessent guere. A peine les connaissons-nous : 
leur aventure nous parait enveloppe de brume, lointaine et chi- 
meriąue. Qui est Dorval ? « Abandonne presąue en naissant 
entre le desert et la societe, quand j’ouvris les yeux afin de 
connaitre les liens qui pouvaient nfattacher aux hommes, a 
peine en trouvai-je des debris... Je hais le eommerce des hom
mes, et je sens que c’est loin de ceux memes qui me sont 
chers que le repos m’attend. Mon pere a fait plusieurs voyages 
en Fran.ce ; je l’ai vu abject aux yeux des hommes et ma for
tunę a disparu. » Comme tout cela est vague et peu emouvant ! 
De meme qui est Saint-Albin ? Ces gens-la ne vivent pas.

II est vrai qu’ils declament a merveille et qu’il ne leur en 
coute guere de perorer sur la vertu. Mais ceci ne compense pas 
cela. La manie moralisatrice de Diderot, qui n’est jamais une 
gene pour lui dans le conte, ou l’essai, voire Particie de diiction- 
naire, lui met dans le dramę des semelles de plomb. Sa verve, 
bUdee etroitement, se venge en le trahissant et le lecteur baille...

Mais la reforme de Diderot n’en est pas moins un fait, et 
ce n’est pas une faible glbire d’avoir donnę la formule, sinon 
rexemple d’un genre destine a une si brillante fortunę.

IV

Baudelaire ecrit dans Mon cceur mis a nu, a propos de 
George Sand : « Elle a toujours ete moralistę. Aussi n’est-elle 
pas artiste. » Si moralistę et artiste sont des termes antinomi- 
ques, que penser de Diderot critique d’art ? Moralistę, il n’etait 
que cela : Etait-il apte a comprendre les beaux arts ?

Ses Salons sont la pour nous repondre. C’est pour la Cor
respondance de Grimm qu’il s’est mis un jour a decrire et a 
juger les oeuvres des peintres et des sculpteurs. II l’a fait avec 
des preoccupations de moralistę. Le sujet d’un tableau lte retient 
tout d’abord. Que demontrez-vous ? Quel enseignement donnez- 
Yous ? Quelle leęon morale illustrez-vous ? Telles sont les ques- 
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tions qu’il pose a 1’artiste. Le paysagiste lui-meme noue doit 
emouvoir de tendresse : « Si yous peignez une chaumiere et que 
vous placiez un arbre a 1’entree, je veux que cet arbre soit vieux, 
rompu, gerce, caduc; qu’il y ait une coriformite d’accrdents, de 
malheur et de misere entre lui et 1’infortunó auquel iii prete son 
ombre les jours de fete. » La ou les jeux de lumiere, ile coloris, 
la pate preoccupe/ront un Fromentin, Diderot songe a la misere 
du pauvre monde et a je ne sais quel symbolisme naturaliste. 
« Fais-nous de la morale, mon ami », crie-t-il a Greuze, et si 
Greuze 1’enchante, c’est parce qu’il excelle,a flxer sur la toile*
ces « tableaux » riches d’emotion attendrissante que Diderot 
voulait dans le dramę substituer aux coups de theatre. L/Accor- 
dee de eillage, la Malediction paternelle, le Gdteau des rois, la 
Lecture de la Bibie, voila bien le pendant artistique du theatre 
nouveau : une peinture bourgeoise, sensible et predicate comme 
le dramę. Aussi Diderot conęoit-il souvent la critique d’art 
comme une dissertation morale a propos d’un tableau ; ii excelle 
a decouvrir au peintre des intentions vertueuses et a developper 
la leęon que le sculpteur a immobilise dans le marbre. L’alle- 
gorie meme ne le rebute pas comme on le voit par son projet de 
monument funeraire pour le Dauphin. Pour que l’ceuvre, peinte 
ou sculptee, soit bonne, 1’essentiel c’est qu’ellte soit riche de 
sens, qu’elle fasse mediter et raisonner. Si, d’aventurej elle fait 
pleurer, elle est promue chef-d’oeuvre.

Pourtant ce n’est point la tout le Diderot des Salons. II n’a 
point cru, comme on lui en fait grief, que tout 1’art du peintre 
et du sculpteur, consistat a « connaifre le coeur humain » et a 
precher la verite. U a seulement pense que l’art pouvait etre 
utile, instruire la fonie, Fameliorer sans cesser d’etre de Fart, 
verite, j’imagine, incontestable pour qui sait que l’art du 
Moyen-Age n’est qu’un Miroir de IHornme el de la Naturę. 
Certes Velazquez, qui n’a cure du sujet, est peut-etre le plus 
grand peintre de tous les temps : mais les imagiers des cathe- 
drales ne sont-ils pas aussi des artistes et Puvis de Chavannes 
n’est-il plus un grand peintre ? Que Diderot n’ait vu qu’une 
partie de la verite, soit. Mais qu’il se soit trompe du tout au 
tout, cela n’est point.

A cóte des mśrites litteraires d’une oeuvre d’art, il en a 
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senti, mieux que personne ayant lui, les merites proprement 
techniąues : il a proteste contrę la faiblesse de la composition, 
l’abus du modele et du manne-ąuin, reclame la vie et le natu- 
rel, próne Chardin dont le realisme savoureux ne devait que 
peu de chose aux influences litteraires. II a exige en meme 
temps que rartiste ait « dans Fimagination quelque chose 
d’ułterieur a la naturę ». Enfin, raillant les fades bergerades a 
la modę, il a demande aux peintres une naturę, une atmosphere, 
des nuages, des rochers, une yerdure yrais. Certaines lignes 
consacrees a Joseph Vernet sont meryeilleuses d’intuitions neu- 
ves, de remarques avisees, et pour trancher le mot, de sens 
artistiąue : « Si vous yoyiez le bel ensemble de ce morceau, 
comme tout y est harmonieux ; comme les effets s’y enchainent; 
comme tout se fait yaloir sans effort et sans appret ; comme ces 
montagnes de la droite sont yaporeuses ; comme ces rochers et 
ileś ediflces surimposes sont beaux ; comme cet arbre est pitto- 
resque ; comme cette terrasse est eclairee ; comme ta lumiere 
s’y 'degrade ; comme ces figures sont disposees, yraies, agissan- 
tes, naturelles, vivantes ; comme elles interessent ; la force 
dont elles sont peintes ; la purete dont elles sont dessinees ; 
comme elles se detachent du fond ; 1’enorme etendue de cet 
espace ; Ja verite de ces eaux ; ces nuees, ce ciel, cet horizoh ! 
Ici le fond est prive de lumiere et le devant eclaire, au contraire 
du technique commun. Venez voir mon Vernet ; mais ne me 
1’ótez pas. »

Cela vient apres un lbng delire 'de sensibilite, mais ces 
notations precises, exactes, fines, rachetent tout. Diderot ici 
encore est un initiateur.

Voila donc, artificiellement separees, et sechement resu- 
mees les idees de Diderot sur quelques questions qui Font preoc- 
cupe. Mais ces idees ne sont pas les seules qu’il ait eues, ayant 
promene partout son infatigable curiosite : et toutes sont dignes 
d’attention. Quand on parle de lui il faut se resigner a etre in- 
complet. Tout d’ailleurs se mele chez lui. Chacune de ses 
ceuyres fourmille d’intuitions et d’aperęus ; chacune est grosse 
de nombreux systemes. La morale est le fond generał, mais que 
de festons, que de lacets, que de fantaisie ! La digression deyient
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habitude et le dialogue qui permet de faire claąuer les idees 
1’une contrę 1’autre comme des castagnettes est chez lui la formę 
la plus ordinaire de l’expose. Anecdotes, recits, allusions, 
demonstrations, tout s’entrelace et se compenetre. Une lecture 
de Diderot est un voyage plein d’imprevu. Nous partons grave- 
ment, posement en lourd carrosse, mais qui sait si au prochain 
detour les chevaux ne s’emballeront pas ? .Nous serons secoues 
comme noix sur 1’arbre. Et que d’accidents, d’arrets, d’ornieres 
dont nous tirera soudain un coup de fouet furieux du postillon, 
une brusąue secousse de 1’attelage ! Ou allons-nous ? Qui sait ? 
Quand arriverons-nous ? Qu’importe ? Nous amuserons-nous ? 
C’est certain. Apprendrons-nous quelque chose ? Je le crois. Le 
beau voyage ! Et paryenus au terme, nous nous feliciterons de 
nous etre confles a ce guide fantaisiste. Decidement 1’histoire de 
Mme de la Pommeraye est bien divertissante et les contorsions 
du Neveu de Rameau, en plein cafe de la Regence, au milieu 
des joueurs d’echecs, sont bien dróles. Bien plaisants les deme- 
les de Ha petite Huss avec M. Berlin et les reves de d’Alembert 
bien cocasses. Que d’originaux en cours de route, que d’oeuvres 
d’art admirees, que de fables ecoutees, sans compter les ser- 
mons si commodes pour sommeiller !

La valeur d’un ecriyain ne se mesure pas au nombre d’idees 
justes qu’il a emises, car a ce compte, M. de la Palisse serait 
un grand homme. Elle se mesure bien plutót aux resonnances 
d’une ceuvre, aux reactions qu’elle provoque, aux elans qu’elle 
suscite. Ni la morale, ni la dramaturgie, ni l’esthetique de Dide
rot ne sont parfaites : mais elles ne sont pas indifferentes. Le 
sophisme et le paradoxe y croissent comme la parietaire sur les 
rnurs. Qu’importe, si nous ne sommes pas dupes. La platitude 
vaut-elle mieux ? Ce n’est qu’aux oeuyres anonymes, constitu- 
tions d’etats, codes, programmes tfeducation qu’on demande la 
justesse impeccable sans les obtenir toujours, car ce ne sont 
point textes a lirę, mais a pratiquer. Mais que le philosophe et 
1’artiste menent le combat de leur choix en toute liberie. Leur 
oeuvre discutee, critiąuee, detestee meme, contribuera toujours 
en quelque maniero a la formation de la conscience morale de 
1’humanitó. Et le lecteur, preyenu des dangers qu’il court en 
s’aventurant dans leurs liyres, les parcourra avec la grisante
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emotion du risque, et cherchera a travers les systemes qu’il sait 
fallacieux et glissants, la personne de 1’auteur. Lisons-nous 
Montaigne pour apprendre de lui le scepticisme ? Non, mais 
pour connaitre Montaigne, si curieux specimen d’humanite. 
Lisons Diderot dans le meme esprit. Sa folie nous diyertira et 
cependant, car il est homme, nous gagnerons a Fetudier de 
mieux connaitre notre propre naturę. Nous serons seduits par 
sa franchise, sa bonhomie, son amour de la vie. Nous serons 
entraines par les elans merveilleux de son imagination qui ont 
fait die lui un philosophe aventureux peut-etre, mais un ecri- 
vain admirable, c’est certain. Nous reconnaitrons d’ailleurs, a 
le frequenter, qu’on lui reproche a tort Fincdherence et que son 
naturalisme morał et esthetique se presente comme un systeme 
fort bien lte malgre quelques contradictions de detail. Nous 
avouerons que ses idees sont assez souvent eclatantes de verite 
et que ses intuitions en critique, en pedagogie, sont dignes 
d’estime. Lisons-le. Par moments, nous serons bien pres de 
Kadmirer et, je le gage, nous ne le quitterons pas sans 1’aimer.

JACQUES LANGLADE.
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(Suitę)

Romę, 4 mars 1804. — Le temps et les lieux nous ont fa- 
yorse aujourcFhui. Un beau soleil a double pour nous les 
charmes du beau pays qu’on parcourt depuis Velletri jusqu’a 
Romę. Un mai de tete de ton pere nous a empeche de visiter 
les curiosites de 1’ancien.ne Albę, aujourd’hui bourg d’Albano, 
appartenant au prince Poniatowski *.  Sur le chemin, sont les

' Le prince Stanislas Poniatowski, neveu du roi de Pologne Stanislas 
Augustę, fils de son frere aine Casimir, grand chambellan de Pologne, 
ne en 1754, mort a Florence en 1833. Pendant les dernieres annees du 
regne de son oncle, il ćtait chef de la Gardę a pieds et lieutenant-góne- 
ral de 1’armee polonaise, enfin grand tresorier (ministre des finances) 
de Lithuanie. Apres les deux derniers partages de la Pologne, il vendit 
en 1794 et 1795 ses terres en Volhynie avec Horochów comme leur cen
trę a Valerien Stroynowski, pere de 1’auteur de notre Journal et il s’eta- 
blit pour le reste de ses jours en Italie, d’abord a Romę, plus tard a 
Florence. II y reęut du Saint-Siege le titre de prince de Monte-Rotondo 
et epousa sur le tard une Italienne. 11 etait grand connaisseur en fait 
d’oeuvres d’art et collectionneur trńs distingue surtout d’antiquitśs 
romaines dont la plupart a etś yendue, apres sa mort, au Musće impe- 
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ruines tres pittoresques d’un tombeau nomme par le vulgaire 
celui des Horace et des Curiace, et cru par les antiąuaires ce
lui ou rinfortunee Cornelie renferma les cendres de Pompce. 
On rencontre aussi un grand monceau de pierres qu’on nomme 
tombeau d’Ascagne. Cette route est pleine des restes de l’an- 
cienne Romę.

Helas ! aujO'Urd’hui un an, j’etais parfaitement heureuse ! 
C’6tait la fete de Casimir. Je le tenais sur mes genoux, et toi 
sur mon sein... Trois jours apres, il n’etait plus. O Rosalie, 
voila la vie humaine ! Aujourdfhui le bonheur, demain le 
dśsespoir 1

6 mars. — Le beau batiment que la partie des Thermes de 
Diocletien, aujourd’hui eglise de Sainte-Marie des Anges. Sa 
belle et singulifere formę, ses superbes colonnes de granit egyp- 
tien d’une seule piece, enfin les tableaux de 1’eglise Saint- 
Pierre qui y sont deposes, la rendent une des premieres curio- 
sites die Romę. Ces tableaux, originaux des mosaiques faites 
depuis a Saint-Pierre, 1’emportent bien sur leurs copies. Ceux 
dfentre eux qui m’ont arrete davantage, c’est « La Presenta- 
tion de la Vierge au Tempie » par Romanelli *,  « Le Martyre 
de Saint Sebastien », superbe fresque du Domin.iquin, « Ste’ 
Felicie exhortant ses enfants au martyre » par Trevisani ** ; 
une « Ghute de Simon le Magicien », ouvrage superieur de

V0 I 
________

rial de Vienne ou elle foime un des noyaux le plus apprecie en fait 
de statues et de sculptures antiąues. Son flis Joseph (1816-1873), marie 
en 1834 a Mathilde comtesse Perotti, a laisse plusieurs enfants, et ses 
descendants etablis aujourd’hui en France, y sont les derniers reje- 
t.ons de la familie du dernier roi de Pologne. (G. M.)

■ Giovannl Francesco Romanelli, ne vers 1610 a Viterbe, mort en 
1662, eleve du' Domiiiiquin et de Piętro Berettini, chef de 1’Academie 
San Luca a Ronie, auteur de beaucoup de tableaux religieux et d liis- 
toire, qui se trouvent pour la plupart dans les eglises d’Italie, ainsi 
qu'a Paris, a Londres et dans plusieurs galeries d'Allemagne (G. M. , 

Francesco Treyisani, nś en 1656 a Castelfranco, pres de Trerise, 
mort en 1746, a Romę, imitateur et óleve de Carlo Maratti a 1’Academie 
romaine. II peignait de nombreux tableaux religieux et mythologiques, 
qui se trouvent dans beaucoup de collections italiennes et allemandes, 
et ótait influence sans aucun doute par le clair-obscur hollandais, en 
imitant pourtant surtout les manieristes romains de la seconde moitić 
du XVIIe si&cle. (G. M.).
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Battoni *,  et enfin un tres beau tableau de Subleyras “ dont le 
sujet est « La oelebration d’une messe selon le rite grec par S. Ba- 
sile.» Elle est belle de fierte la statuę de Moise frappant le rocher 
ąui orne la fontaine de ce nom dont l’eau a ete appelee « Ac- 
qua Felice » par Sixte-Quint ąui l’a fait conduire a cinq mil- 
les de distance. Cette fontaine est entre reglise de Sainte-Marie 
des Anges et celle de Sainte-Marie de Ha Victoire, ou j’ai vu 
le groupe du Bernin, si fameux parce que lui-meme le croyait 
son chef-d’oeuvre. Moi, je ne le pense pas. Celui d’« Apollon 
poursuivant Daphne » m’a fait beaucoup plus de plaisir. Ici, 
le sujet est une « Sainte Therese en extase d’amouir divin ». 
L’expression de cette figurę est tres grandę sans doute, mais 
elle n’est pas bonne, car ellte n’est pas vraie. Pour cet Ange qui 
tient la fleche celeste, je ne conęois pas comment le Bernin en 
youlant faire un Ange n’a fait qu’un joli libertin ? Comment 
la purete angeliąue et la frivole malignite de ce regard si pro- 
fane ont-il pu s’allier dans lrimagination d’un artiste aussi 
superieur ? Encore une fois, je ne le conęois pas.

Canova me reprocha hier de ne point connaitre le tom
beau de Clement XIV, dans 1’eglise des Apótres. J’y ai couiru 
ce matin. C’est un de ses premiers ouyrages, bien eloigne des 
derniers “*.  Mais il me montra hier une statuę que personne

■ Pompeo Battoni, nś a Lucąues en 1708, mort a Romę en 1787, 
ei6ve de Conca et imitateur enthousiaste des oeuvres de Raphafil. II etait 
le peintre le plus justement apprecie a Ronie au milieu du XVIII® sie- 
ele et il y peignait des tableaux d’autel, ainsi que de belles allegories 
et des scćries de mythologie. Ses beaux portraits y etaient trós juste
ment admirćs, aussi par des Polonais qui venaient a Romę et dont il 
a peint plusieurs beaux portraits. (G. M.).

■’ Pierre Subleyras, ne en 1699, ii Uzes (en France), mort a Ronie en 
1749. A partir de 1727, il etait etabli ii Romę ou, comme academicien 
tres apprecie, il peignait surtout des tableaux d’autel qui se trouvent 
dans les Musees de 1’Italie et de la France et dans les galeries alleman- 
des et italiennes. (G. M.).

■" Le grandiose mausolee de Clement XIV (Ganganelli) a ete la 
premiere grandę oeuvre monuinentale de Canova a Romę, ex6cutee de
puis 1783 jusqu’a 1787, ou elle fut placee au-dessus de la porte de la 
sacristie de l’ćglise des Santi Apostoli. (V. Malamani : Canova, p. 
27-30). On y remarque encore 1’influence des trois grands mausolges 
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n’a vue encore, un Palamede (1) qui sort du ciseau et qui est 
beau comme tout ce que fait Canova. La te te surtout est char- 
mante.

9 mars. — La villa Albani le cede bien en ćlegance mais 
guere en richesses a la villa Borghese, et peut-etre ne> Uui ce 
dait-elle point avant d’avoir ete pillóe par les Franęais (2). 
Ces conquerants, amateurs eclaires des beaux-arts, n’auront * 1 2 

romains des papes par le Bernin et 1’artiste n’y est pas encore coinple- 
tement asservi aux gouts et aux idees nćoclassiąues. Voila aussi pour- 
quoi cette oeuvre de Canova a moins eńchante Mme Tarnowska que les 
suivantes. (G. M.)

(1) Cette malheursuse statuę a inanąue couter la, vie a notre 
modern© Phidias. Apres la forte, inondation de Romę d'e riaiuitomne 
dernier, Canowr, en trev«n>ant visiter son atelier, voulut considórer 
cette statuę et. la touirneir sur son piedestał. Apparetnm,ant que 1’eiaiu 
en kwant te pa.vś de 1’atelier l’,avait rendui moins solide ; a peine 
rennuee la statuę tomba, se brisa en .plusieurs' pieees, et heureuse- 
ment, mille fois heureusement, Canova e>n fut quitte pour de legeres 
blessures au genou et a 1’epauile. *.

‘ II est question ici de la belle statuę de « Palamede » par Canova, 
qui a ete commandee a 1’artiste par le comte de Sommariva en hiver 
1804 et qui fut terminee vers la fin de janvier 1805. La grandę inonda
tion du Tibre a Romę avait lieu le 31 janvier 1805 et elle laissa aussi 
aertains degats dans 1’atelier de Canova. L’artiste le fit remettre a neuf 
et s’y rćinstalla bientót. Mais il ne savait pas que le plancher 
n’a pas ete tout-a-fait restaure. Le 28 avril, il y entra avec le peintre 
Camuccini. En voulant faire tourner la statuę de « Palamede » sur 
son socle, il la laissa tomber par terre et le marbre se brisa en plu
sieurs morceaux en manquant de tuer le grand artiste et en le bles- 
sant serieusement a la tempe et a 1’oreille. Cest alors que Canova dit 
ces fameuses paroles au peintre son ami : « Poco e mancato la creatura 
schiacciasse il creatore, ci vuol pazienza. Ne faro un’altra : forsę rius- 
cira meglio. » Le detail de cet accident fut connu a Mme Tarnowska 
presque un an plus tard, sans doute en automne 1805, probablement 
par des lettres reęues de Romę, et c’est alors qu’elle en fit mention 
dans les notes de son Journal qu’elle completa un an apres son retour 
dTtalie. La statuę de Palamede fut de suitę restauree par le maitre et 
elle se trouve aujourd’hui a la Villa Carlotta a Cadenabbia, sur le lac 
de Cóme. (V. Malamani : Canova, p. 95-97). (G. M.)

(2) Il faut rendre justice1 aux Firanęais- et dire qu’en generał ils 
ont respecte les pnoprietes particulieres. Mais le cardinal Albani, 
possesseur de cette viM,a, etait si ouve,rtement leur ennerni, qu’ils se 
sont cru quitt.es de delicatess© a son ©gard.

quitt.es
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surement pas manąuć d’emporter ce qu’elle avait de mieux, 
mais elle est si riche encore que 1’etranger qui la parcourt, 
bien loin de s’apercevoir de cette- spollation, s’etonne de s’en- 
tendre dire qu’on a enleve 235 pieces de sculpture antique n 
ces galeries multipliees qui semblent trop pleines encore. En 
peinture, touitefois, on n’a laisse a cette maison que le plus 
mediocre, et un seul chef-d’oeuvre qu’on n’a pas emporte parce 
qu’on n’a pas pu. Cest un plafond a fresque representant 
« Apollon, Mnemosfne, et les neuf Muses », ouvrage admira- 
ble de Raphael Mengs. L’Apollon est bien d’un homme qui 
avait souvent contemple avec fruit celui du Belyedere. Cest 
un des plus parfaits modeles du beau ideał. Et ces Muses, 
comme leur physionomies sont belles, ingenieuses, et comme 
elles rendent bien les differents caracte-res des objets allego- 
riques qu’elles representent. Elles regardent Apollon et tou
tes semblent puiser dans son regard le genie qui anime les 
leurs. La douce majeste de Mnemo^ine, la beautó celeste 
d’Uranie, approchent seules de celles d’Apollon, mais elles 
ne 1’egalent pas. On sent que 1’artiste a toujours voulu rame- 
ner les regardis sur cet Apollon. Mais il fallait de tels acces- 
soires a un tel objet principal ! Deux medaillons aux cótes, 
peints de la meme main, representant, l’un « La Gloire », et 
1’autre « La Science couronnee par le Genie », ne sont pas moins 
parfaits.

En fait de sculpture, remarąue sur 1’escalier, une belle 
main colossale. Dans Tappartement, un Apollbn en bronze, un 
joli vase d’albatre antique enlace de deux serpents, parfaite- 
ment travailles en argent, un bas-relief portant une tete de 
Persee le Satirique, si beau que c’est plutót un camee, un pla- 
tre, triste reste d’un superbe bas-relief d’Antinous, un beau 
Jupiter. Yois aussi un cabinet chinois qui, contrę l’ordinaire 
en ce genre, ne manque pas de gout.

Dans les galeries, arrete-toi pour cet Amour assis sur 1’e-, 
pau'e de Bacchus, ce Faunę riant, ce pauvre Marsyas, ce beau 
buste de Jupiter en basalte noir, cet Enfant qui fait sourire e<n 
sortant .son joli petit bras de la gueule d’un. masque effroyable, 
ce vase.enorme et bien sculpte, ce Zodiaque antique, cet 
Amour bandant son are (que son regard est spirituel !), ce 

5
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Comedien, ce beau candelabre blanc avec La flamme en rouge 
antique, ce petit Satyrę, le tempie et la statuę de Dianę Ephe- 
sine, Faustine assise, le buste de Titus et celui de Scipion. Gon- 
sidere cela et parcours le reste.

Les jardins de cette superbe maison sont comme tous ceux 
de 1’Italie, tristes, mesąuins et monotones. Cet art de planter, 
pousse deja si lbin dans notre pays, est ignorć dans ce climat 
favori de la naturę. Un soleil brillant leur dardę tous ses 
rayons et les malheu.reux n’ont- pas d’ombre. A la verite, leurs 
arores sont plus petits, moins touffus. Nos vegetaux du Nord 
sont plus males, plus fiers, plus majestueuK, mais toujours 
pourraient-ils en profiter et ils ne le font presąue pas.

C’est beaucoup de commencer, dit-on, mais c’est tout de 
finir. Ge tout n’aura jamais lieu, je crois, pour le palais Bras- 
chi. Le dernier papę " l’a commence et il faudrait un autre 
papę de la meme maison pour l’achever. L’escalier, seule par
tie de la maison qui soit terminee, egale en beautó ceux des 
musees du Vatican. II est tout inscrute de marbres precieux et 
toute la colonnade qui le soutient est de granit oriental. Entre 
plusieurs statues destinees a orner cette maison est un Anti- 
noiis colossal, nouvellrment trouve a Preneste. G’est un nou- 
veau chef-d’oeuvre qu>i peut aller de pair avec tout ce qu’il y a 
de beau en sculpture.

La villa Mattei, qu’on dit avoir ete fort riche jadis, n’offre 
aujourd’hui de remarquable que la vue superbe dont elle jouit. 
L’ceil embrasse de la une etendue qui se prolonge jusqu’a la 
mer et touit ce pays est comme .setne de ruines antiques qui ren- 
dtent son aspect aussi curieux que pittoresque.

Pres de la est 1’ancien Tempie du Faunę, aujourd’hui egli
se Saint-Etienne, dont on va voir les colonnes anciennes de 
granit, et 1’eglise de Saint-Gregoire le Grand, qui a trois cha- 
pellhs tres intóressantes. La premiere par une « Gloire » du

' I.e papę Pie VI, Giovanni Angelo comte Braschi, ne en 1717. mort 
en 1799, decorateur enthousiasmć de son palais de familie a Romę qui 
lui devait toute sa beautó et tous ses trósors, mais qu’il n’a pas śte en 
etat, de terminer avant son exil et sa mort. (G. M.).



UNE JEUNE POLONAISE EN ITALIE 67

Guide qui est assez belle, la seconde par deux grandes fres- 
ques ou le Guide et le Dominiquin se sont essayes a peindre 
le meme sujet, le « Martyre d<e Saint Andre ». Celui du Guide 
est plus beau et d’une grandę ordonnance, mais j’aime mieux 
celui du Dominiqum (lont les charmants dletails vous arretent 
plus longtemps (1). La troisieme a une statuę de Saint Gre- 
goire par Michel-Ange.

La galerie Co-stagutti n’a de beaux tableaux que ses pla- 
fondis a fresąue. Entre plusieurs ouvrages de ce genre, tous de 
main de maitre, je prefere un « Apollon dans son char eclai- 
rant de tout son eclat la Yeritó decouverte par le Temps », ou- 
vrage du Dominiquin, et un autre ou le Guerchin a peint « Ar
madę enlevant sur son char aerien Renaud endormi et enchai- 
ne de fleurs ».

La maison Colonna a beaucoup de beaux tableaux malgre 
la Revohition qui lui en a enleve quelques-uns (2), et plusieurs 
autres que les etrangers ne peuvent voir car ils ornent 1’appar- 
tement habite maintenant par la Reine de Sardaigne *.  Je n’ai 
donc vu que la grandę galerie qui est un salon magnifique et 
les deuix chambres qui y conduisent. La, j'ai remarque « L’en- 
16vement d’Europe » par TAlbane, d’une grandę fraicheur de

(1) Le Guide et le Dominiąuin, eleves de Louis Cairracire, lui de- 
mianderent de juger du merita de ces deuix t.ableiaux. « Je croarais, 
dit-.il, que le premier est de main de maitre, >et l.e sec-ond d’un ócolier 
qui est en tra.in de su-r-passer son miaitre. » Pou.vait-.on mierne pro- 
noncer sur la fierte et la haiidies.se> de l’ouv.rage du Guide, 1’amenit-ć, 
le fini et la grace de celui du D-ominiąuin.

(.?) 11 n’est presąue pas de gran.de miaison a Romę qu.i n’.ait 
vendu quelques tableau*  pendant la Reyolution. Les une® p.ar un 
besoin re.e.1, les .autres vouLant faire croire <ju’ils faisaient les de.r- 
niers efforts pour s.atisfa.ire aux contributions imposees — jusqu'aux 
Borghese qui ont .aussi vendu. Les Colonna ont.fait de m6me. Leur 
fameux « Ecce Homo » du Correge .a passe au .roi de Napiłeś.

’ I.’auteur du Journal mentionne icl sans aucun doute la reine 
Marie-Theróse, femrne du roi de Sardaigne Victor-Emmanuel (1759-1824), 
nee princesse de Modene, morte en 1832. Son mari a ete roi de Sardai
gne de 1802 jusqu'a 1824, mais a la suitę des complications politiąues 
apres 1803, elle fut etablie pour un certain temps a Romę, ou Mme Tar
nowska lui a ete prćsentće un peu plus tard. (G. M.).

haiidies.se
gran.de
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coloris ; « Un paysan mangeant des haricots » d’Annibal Car- 
rache, d’une grandę verite ; « Helene » et « Leda au bain aga- 
cee par le cygne ». On dit ce tableau du Gorrege. Quoiqu’il 
en soit, il est charmant. Un Claude Lorrain tres rembruni ; 
« L’Ange reveillant Saint Pierre », de Lanfranc ; un « Ecce 
Homo entre deux Anges », de 1’Albane. Le plafond de 'a gale
rie represente « La bataille de Lepante » ou commandait un 
Colonna. Cest une assez belle fresque. Le Custode ou concier- 
ge a eu la complaisance de m’apporter la fameuse « Cenci » 
du Guide qui est ordinairement dans le cabinet de la Reine. 
J’ai eu bien du plaisir a la voir, (1’autant plus que j’en ai eu 
beaucoup a lui comparer dans ma tete la copie que j’en posse- 
de et qui est la meilleure que j’ai encore vue *.  Une des choses 
remarquables de cette galerie, c’est une grandę armoire en 
ebene ornee d’une quantite de bas-reliefs en ivoire represen- 
tant des sujets tires de FHistoire Sainte, entre autres « Le 
Juigement dernier », execute sur les modeles de Michel-Ange. 
Le dessin, tres exact et le flni de ce singulier ouvrage sont pres- 
que incroyabler.

Elle n’est pas grandę la galerie Santa-Groce, mais ellte a 
des tablteaux bien precieux : un « Saint Sebastien mort », du 
Guerchin ; un portrait d’Aveugle, ouvrage parfait de Ribera ; 
« Le Reniement de Saint Pierre », dui meme ; un tableau d’ani- 
maux domestiques d’une grandę naturę de Rosa de Tivoli ; 
une « Galathee » de 1’Albane, d’une grace digne de cet aimable

' II est ąuestion ici de la beaucoup trop fameuse « Beatrice Cenci » 
dont 1’original se trouve aujourd’hui, et depuis longtemps deja, a la 
galerie Barberini, et qui — comme l'on sait bien aujourd’hui — n’est ni 
du pinceau du Guide, ni le portrait soidisant authentique de la pau- 
vre Cenci decapitee. 11 y a 120 ans de cela, cette meme toile se trouyait 
donc au palais Colonna, ou Mme Tarnowska 1’admirait, ou bien il y 
avait ia une r0plique du tableau Barberini qui y passait toujours pour 
un original. La jolie copie de cette charmante etude de jeune filie que 
Mme Tarnowska possedait et qui etait sans aucun doute faite pour elle 
par sa bonne connaissance, Antonio Cherubini, se trouyait dans la col
lection de Dzików jusqu’a la mort de 1’auteur de notre Journal. Elle 
passa ensuite a sa petite filie, ma móre, qul la lśgua a ses enfants. Le 
tableau se trouye donc aujourd’hui au chateau de mon frere, Jean 
Hycielski, a Wiśniowa sur Wisłok. (G. M.)
t 
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auteur ; ses « Quatre saisons », cliarmantes ; un « Sauveur » 
du Guerchin ; une tete tres expressive d’un peintre inconnu ; 
une jolie « Amphitrite », d’un genre franęais ; « L’Enlevement 
dTEuirope » du Guide et enfin, un de ses plu' beaux ouyrages, 
une « Assomption de la Vierge » d’une beaute achevee. L’ex- 
tase du bonheur et la piete parfaite exprimees dans cette figurę 
cćleste sont au-dessus de la description et de 1’elóge.

15 mars. — Je comlmence a connaitre les societes d’ici. Elles 
consistent en soirees mediocrement amusantes. Tout le monde 
joue. Moi qui ne sais ni ne veux jouer, je cause si je suis assez 
heureuise pour trouyer dans mon vois:n avec qui causer ; si 
non, je m’ennuie et je pars. Hier par exemple, j'ai joue de bon
heur. Le cardinal Fesch, ministre de France, et plus que tout 
cela oncle de Bonaparte, vint se placer pres de moi et me fit 
passer une soiróe charmante. C’est un des hommes les plus ai- 
mabUes et les plus instruits qu’on puisse rencontrer. II me parła 
des beaux-arts en artiste consomme. Sa conyersation en ce 
genre fut pour moi une leęon aussi instructiye qu’agreable. II 
joue ici le role le plus marąuant. C’est tout simple : ministre 
d’une nation preponderante, parent du heros de 1’Europe, car
dinal, c’est-a-dire un des souyerains qu’attend Romę et peut- 
etre plus pres qu’aucun autre du tróne pontifical. On voit assez 
qu’il sait tout ce qu’il est. Mais je le crois fait pour 1’etre.

Sa niece, la sceur de Bonaparte, la princesse Borghese *,

■ Pauiine Bonaparte, seconde soeur de Napoleon, nee en 1780, 
fameuse surtout par sa beautś et bien connue aussi par la magnifląue 
statuę de « Venus Yicitorieuse » de Canova. Elle ćpousa en 1797 le gene
rał Charles Leclerc, qu’elle accompagna au-dela de 1’Ocean a son expe- 
dition a. St-Domingue. Ces quelques annees etaient le seul moment un peu 
heroique de sa vie. Quand les femmes lui conseillaient de quitter le 
territoire de la guerre terrible entre les blancs et les noirs, elle leur 
repondit : « Vous pouvez partir, vous — vous ifgtes point soeurs de Bona
parte ». Le generał Leclerc mourut a St-Domingue de la flevre jaune. 
Pauiine revint veuve a Paris, ou on l’a .trouvśe plus belle que jamais. Elle 
y epousa en 1803 le prince romain Camille Borghfese et s’etablit pour 
un certain temps avec lui a Ronie dans leurs superbes palais et, villas. 
Elle mourut, apres une longue vie errante en Italie et en France, en 
1825, ii Romę, ou elle se reconcilia sur le tard avec son second mari.

(G. M.) 
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est une petite femme, jolie, aimable, cherchant a plaire et 
faite pour reussir. Elle parait ignorer le rang que lui donnę le 
nom de soeur du Consul et le fait oublier aux autres par sa 
simplicite naturelle et sa vivacite qui tient presque de La le-ge- 
rete. Je la connais peu, mais je lui crois de 1’esprit et de la 
bonte. La femme qui a suivi M. Leclerc A Saint-Domingue, 
qui, pour adoucir ses maux, a voulu les partager, a surement 
un cceur sensible et bon. Cette idee nfattache a elle.

Le ton des societes a Romę est beaucoup meilleur qu’a 
Naples. Les femmes y sont un peu mieux elevees, les hommes 
diunę insouciance un peu moins impertinente. C’est une jus- 
tice a rendre, car vraiment nous devons plus aux Napolitaines 
plus prevenantes pour les etrangers.

/7 mars. — J’ai fait un tour de promenado a la villa Pam- 
phili. Elle a beaucoup d’eaux et de 1’ombre. Ses arbres a la 
verite sont, comme dit Delille, bien tondus, bien peignes, mais 
du moins il y en a et de grands. Dans un bout de jardin, on 
a commence une promenadę anglaise qui sera assez jolie, grace 
surtout a la charmante vue dont jouit cette villa sur Romę et 
ses environs. Elle a un joli petit bois de Pignola. Cet arbre 
est le plus grand d’Italie ; mais on coupe, je ne sais pourquoi, 
toutes ses branches (1) et on ne lui laisse que son sommet qui 
formę une sorte de baldaquin desagreable, car il n’est pas na- 
turel. On dit pourtant que si on ne les coupait pas elles tombe- 
raient d’elltes-memes, j’ai peine a le croire. La maison a quel- 
ques statues ^et quelques peintures mediocres. Entre les pre- 
mieres, j’ai remarque deux groupes d’e.nfants de l’Algarde, 
ses stucs sur ltes voutes ; un Faunę en rosso antico, une Cybele 
assise sur un lion, et un groupe de <- Jacob luttant contrę un 
Ange », du Bernm. En peinture, un clair obscur de Jules Ro- 
main et des animaux de Rosa. Pres de la, est la Fontaine Pau
linie, masse d’eau fort imposante. C’est la plus grandę de Romę 
et l’on y jouit d’un coup-d’oeil charmant sur la ville entiere 
etendue a vos pieds.

(1) C’est pouir brńlier avec. L’Itali® n’est pas riche en bois et. l’on 
vit d’indu)strie.
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Non loin de la Porte du Peuple est une villa appartenant 
au prince Poniatowski. Elle a une jolie vue de jardin. Pour 
la maisonnette, elle est meublee sans fasie, sans depense, mais 
avec un gout charmant qui, de rien, a su faire quelque chose. 
Des colonnes de bois peintes en marbre, des piedestaux de 
meme ; de bons platres, de bonnes statues, voila ltes moyens 
qu’on a mis en ceuvre pour faire une maison de campagne ele- 
gante et jolie. Les seuls marbres qu’il y ait la sont un beau bus
te antiąue colossal de Marius et une jolie baignoire en « marbre 
pavonace ».

18 mars. — J’emploie ordinairement la matinee des di- 
manches a courir ltes eglises ou, parmi un tas de medioores, 
on trouve toujours un bon tableau, une jolie statuę, etc. A 
St-Charles aux Gatinari on voit les « Vertus Cardinales », bel
les fresąues du Dominiquin et un beau tableau d’Andre Sac- 
chi, representant « La mort de Ste-Anne » vers qui la Vi-erge 
tend son divin enfant qui la benit. A Ste-Marie in Ara Coeli, 
on voit avec interet les restes d’un autel eleve par 11’empereur 
Augustę, du temps dte la naissance du Christ et dedie par lui 
au fils de Dieu. A Ste-Cecile, on voit une statuę couchee de la 
Sainte, d’une grandę eltegance, ouvrage d’Etienne Maderna. 
Parmi les martyrs qui reposent dans cette eglise est le corps 
de St-Valerien. Je lui ai porte un hommage particulier. C’est 
le patron de mon pere. A Ste-Bibiane, une statuę de la Sainte, 
bon ouvrage du Bernin, et une grandę urnę d’albatre oriental 
ou elle repose. Pres de la, sont ltes ruines nommees Trophees 
de Marius et 1’Arc de Gallien. A St-Eusebe, j’ai vu avec plaisir 
la voute, bel ouvrage de Mengs ou le Saint environne d’Anges 
monte au cieli La gloire est tres belle et la perspective tres sa- 
vante. L’eglise de St-Martin est jolie et interessante par les 
souterrains qui y communiquent et qu’on croit etre des restes 
des bains de Trojan. On va voir aux Capucins Te tableau ori- 
ginall du Guide qu’on a copie en mosaique a St-Pierre, le « St- 
Michel ». C’est un chef-d’oeuvre. Vis-a-vis est un tableau de 
Pierre de Cortone ou il s’est suirpasse lui-meme. C’est « Saint- 
Paul guerissant Ananie ». Le mouvement et l’expression de 
l’aveugle sont d’une verite et d’une beaute frappantes.

Apres les eglises, j’ai couru les ateliers de peintres. Ou- 
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tre Camuccini, Landi, Angelica Kauffmann dont je t’ai parle, 
il y a ici pour Thistoire Berwenuti * **, homme de merite qui 
fait maintenant un grand tableau de « Judith presentant la 
tete d’Holopherne au peuple de Bethulie » (1), et un Franęais 
nomme Berger ", que je nomme pour avoir fait une jolie « Toi- 
lette d’Aspasie » et une petite « Yisitation de Ste-Elisabeth » qui 
est la plus jolie chose qu’on puisse voir. En paysagistes, j’aime 
beaucoup les etudes de Reinhart et assez le fini de Bouguet. 

• Piętro Benvenuti, ne a Arezzo en 1769, mort a Florence en 1844, 
imitateur surtout des oeuvres de Raphael et d'Andrea del Sarto. II se 
fixa a Romę presque pour toute sa vie, ou il peignit en 1804 son tableau 
de « Judith », apprćció par Canova et que Mme Tarnowska admirait 
encore dans son atelier. 11 peignait surtout des tableaux religieux et 
des scenes d’histoire et de mythologie, qui se trouvent pour la plupart 
dans les collections privees dTtalie. A cote de Camuccini il etait comme 
peintre le meilleur representant du style nśoclassique en Italie et si 
Camuccini peut etre appele le David italien, Benvenuti serait le Gerard 
de 1’Italie. (G. M.).

(1) Ce tableau, Jarsqu’il a ete iach.eve, a fait le plus grand: brutt 
a Romę. Apres le « Serment des Horaces » diet Dawid, la « Judith » 
de Beniwenuti est le meilleur tableau modeme qu’on ai vu a Romę 
depuis longteinps. J’ai pourtant ose faire une petite >critique, que 
tiauteur, modeste autant que- sawant, ,a bien woulu awouer. Judith, 
place® sur une hauteur, semble haranguer Je peuple en partie pros- 
terne a ses pieds. D’uin® main, qu’elle -elewe au-dessus de sa tete, elle 
tient celile d'Holoiphem'e- et la presente a la multitude ; de T autre, 
plus rabaissee, :elle indJiqui0 le ciel comme premiere cause de sa 
victoire. Or, il me parait qu’il eut ete plus simple, et plus a propos, 
de lui faire eleyer wers le ciel la main qui en ind!ique le secours, et 
raibaisseir vers le peuple ceilite qui tient la tete d’Holopherne. « Tout 
ce que je puis repondre a cette juste critiąue — me dit Benwenuti - 
c’est que j e n’y ai pas piensć. »

** Jacques Berger, ne a Chambery en 1754, mort a Naples en 1822, 
eleve de 1’Academie de Turin et a partir de 1784 continuant ses etudes 
chez Corvi a Romę, ou il travaillait, surtout jusqu’a 1808. II a ete gene- 
ralement admire pour son beau coloris dans ses tableaux (thistoire de 
tantiquite et ses scenes mithologiques, ainsi que pour ses toiles aux 
sujets religieux. (G. M.).

”* Jean Christian Reinhart, ne a Hof en 1761, mort a Romę en 1847, 
eleve d’Oeser a Leipzig et de Koch a Dresde. II peignait a Romę surtout 
des paysages avec de petites flgures (thistoire et de mythologie, qui 
etaient tres apprecies par ses contemporains et qui se trouvent pour la 
plupart dans les Musees (1’Allemagne. Ces toiles representent. des vues 
dTtalie executees dans le gout des admirateurs du style neoclassique.

(G. M.)
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En animaux, il y a ici un Allemand nomme Peter * •• * *, qui fait 
des merveilles. Nous avons fait la connaissance de Guerin ", 
jeune peintre franęais, deja si connu par Fexposition de ses 
tableaux a Paris. II est ici pour s’instruire de plus en plus et 
y reste en ąualite de pensionnaire de FAcademie Franęaise.' Le 
jeune Dupaty "*,  fils de 1’auteur des jolies « Lettres sur 1’Ita- 
lie », travaille en sculpture avec succes dans la nieme Acade- 
mie (1).

Yenceslas Peter, ne a Karlstadt en 1742, mort a Romę en 1829, ou 
il etait professeur a FAcademie de San kuca. II etait avant tout peintre 
d’aniniaux et avait aupres du ses contemporains beaucoup de succes. 
Un de Ses jolis tableaux, representant une poule avec ses poussins, se 
trouve dans la galerie Borghese a Romę. (G. M.).

•• Pierre-Narcisse Guerin, ne a Paris en 1774, mort a Romę en 1833, 
ćleve de Regnault, mais surtout imitateur des peintures neoclassiąues 
de David et de son ćcole dont il etait un des principaux representants 
dans ses nombreuses toiles avec des scenes de 1’histoire de Grece et de 
Romę, ainsi que des sujets mvthologiques. II arriva en Italie en 1802 et 
Cest alors que Mnie Tarnowska le connut a Romę en 1804. En 1822 il 
etait a la tete de FAcademie Franęaise de Ronie et il representait depuis 
dans sa patrie et en Italie le style neoclassique a outrance, comme le 
plus Adele disciple de David et de son style. (G. M.).

Louis-Charles Mercier Dupaty, ne a Bordeaux en 1771, mort a 
Paris en 1825. Eleve en peinture de Yincent et un peu plus tard en 
sculpture de Lernot, il a. travaille ii Borne pendant huit ans et etait de 
1808 ii 1814 professeur ii. FAcademie de Carrare. Ses plus fameuses sta
tues representent pour la plupart des sujets (1’histoire et de mythologie 
grecąue et ont ete sculptees apres son retour deflnitif a Paris. (G. M.).

(1) En fait de scuilpteurs, j’a.i ouiblie dier parter dtum ceirtain Ac- 
ąuisti *"* chez qui j’a,i vu de be.aux modeles, entre autres un a peine 
commence dle Mlars et dle Yenius qui fera un groupe charniant. Et 
encore diun jeune Danois, nomme Tbtrwałdsen ***** diont j’ai vu un 
Jason, aussi a peine commence, leąuel a fait grandi brutt a Ronie, 
je ne sais trop pou.rqu.oi, epparemment par esprit de parti.

Lodovico Acquisti, ne a Forli en 1745, mort a Bologne en 1823, 
sculpteur apprecie surtout a Bologne et a Milan, ou se trouvent dans 
les eglises et les niusees ses meilleures statutes, representant des per
sonnages de religion et de mythologie. Mme Tarnowska admirait en 
1804, dans son atelier a Romę, la statuę de « Mars et de Venus », la 
nieme sans aucun doute qui se trouve aujourd’hui a la Villa Carlotta, 
ii Cadenabbia, sur le lac de Come. (G. M.).

.......Bertel Thorvaldsen (1770-1844), le fameux sculpteur danois, ar- 
rive a Ronie pour y faire ses ćtudes en 1797, ou il travaillait, en 1803, a 
la statuę de « Jason » dont parle Mme Tarnowska et qu’elle a vu dans
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19 mars. — Je viens d’etre presentóe au Souverain Ponti
fe *.  II a une simplicitó et une bonie paternelle, on ne peut le 
voir sans s'attacher a lui. Pere universel de 1’Eglise, il reęoit 
tous les chretiens comme des enfants qu’il aime, et apres quel- 
ques minutes de conversation il inspire cette tendre confiance 
que le respect n’exclue point qu,and un objet respectable ne 
dedaigne pas de chercher a plaire. Le ton de familiarite qu’il 
prend est si vrai qu’il vous met bien vite a votre aise et vous 
croyez causer avec une bonne connaissance, bien plus qu’etre 
a Paudience d’un souyerain. Comment ce bon prince n’est-il 
pas adore de sotni peuple ? Cest que son peuple ne le con- 
nait pas. II nous parlait de sa position ‘difficile a son avene- 
ment au tróne pontifical. « L’Etat est ruinę, endette, — nous 
dit-il — et l’on accuse mon economie. Patience, j’ai peu de 
temps a vivre, et il ne s’agit pas de me faire encenser pendant 
ma vie. III s’agit d’etre utile, meme apres ma mort, a ce peuple 
qui peut-etre m’en saura mauvais gre. N’importe, Dieu qui 
voit ma conscience, voit si mes intentions sont pures. » II avait 
quelque chose de bien augustę, cet appel a Dieu fait par 1’hom- 
me qui H’approche de plus pres, sur qui lte regard du Tres-Haut 
se fixe sans doute plus souvent. J’aurais voulu que tout son 
peuple 1’entendit. II eut ete emu, persuade, attendri comme 
moi qui ne pus rełenir mes larmes. Comme je 1’aimais dans ce 
moment, comme mon coeur le vengeait de 1’indifference des 
autres !

son atelier en 1804. Cest cette statuę, qui en 1803 n’etait. encore sans 
doute qu’un plAtre, qui fut. commandee pour etre sculptee en marbre 
par Sir Thomas Hope et qui decida de la carriere futurę du grand 
artiste. Elle fut a Romę son premier grand succńs, qui l’y retint 
jusqu’en 1819, annee de son retour en Danemark. (G. M.)

* A cette page de son Journal, Mme Tarnowska a collć une deli- 
cieuse petite gravure ronde du papę Pie VII, signee « Joach. Bombelli 
delin. et. sc.ulp. Rom. 1800 », et en haut sur un ruban : « Pius Pap. VII. 
P. M. ». Le Papę, Gregoire Barnabę comte Chiaramonti (ne en 1742, elu 
papę en 1800, mort en 1824) y est represente de profil et pas vieux du 
tout, quoiqu’il coinptait deja 62 ans. (G. M.)

Bientót la conversation prit un tour moins serieux et plus 
gai. Le Papę, qui aime a rire, nous conta des anecdotes plai- 
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santes de- presentation, une entre autres d’un AUlemand pre- 
sente a Benoit XIV qui lui demanda s’il avait deja vu toutes 
les curiosites de Romę. « Oui, Saint-Pere, — repond le bon 
AUlemand, — j’ai vu tout ce que Romę peut offrir d’intóressant 

excepte le siege vacant ». — « Eli ! le voila, s’ecria le Papę, en 
se kwant avec vivacite regardez-le a votre aise et tachez que 
cela vous sufflse. » Jugez comme a cette reponse le pauyre 
homme sortit de sa distraction et comme il s’en trouva. On 
salue le Papę par une genuflexion. II ne laisse point baiser sa 
mule, mais tend sa main que j’ai embrassee de bien bon cceur. 
Ouand il m’a donnę sa benediction, j’ai senti ce plaisir que 
j’eprouve quand nos parents me donnent la leur, et j’ai fait 
comme je fais toujours avec eux, j’ai prie le Ciel de la repan- 
dre sur mon enfant.

20 mars. — Ce jour m’est bien cher ! Ton coeur ne peut 
encore le feler avec le mień, mais j’aime a te parler de mes 
sentiments, a toi qui les a tous 1 C’est le jour de naissance de 
ma mere *.  Oh ! mon Dieu, benissez-la, conservez-la moi et fai- 
tes-inoi tout faire pour elllte.

■ Alexandrine Stroynowska, nśe Tarnowska, filie du comte Gaetan 
Tarnowski (+ 1748) et de sa femme Marie-Anastasie nee Bogusz ipron. 
Bogouche). Elle epousa en premier mariage Michel. Jełowicki, dont elle 
eut trois enfants et en second lieu Valćrien Stroynowski, auąuel elle 
donna une lilie unigue, Yalśrie, 1’auteur <1« notre « Journal ». (G. M.J.

Oh, la belle vue' que celle de la villa Lante : te Vatican tout 
entier, le cours du Tibre, Romę, ses environs, la mer, 1’Apen- 
nin, vous embrassez tout cela d’un coup-d’ceil. Jugez donc 1 
Dans la maison qui est passablement abandonnee, il y a quel- 
ques plafonds ou Jules Romain a peint quelques traits de l’his- 
toire romaine et quelques portraits des bons poetes italiens. 
II y a encore une piece ou les eleves de Raphael ont imagine 
de peindre chacun leur maitresse. Le tout est a demi efface.

Que je n’oublie pas de te parler de la Douane, reste ma- 
gnificfue du Tempie d’Antonin le Pieux. On en voit plus que 
la faęade soutenue par onze grandes colonnes cannelees en 
rnarbre blanc, d’ordre corinthien, et un architrave tout ruinę, 
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dont les immenses pierres vous frappent d’etonnement. 0 Ro- 
mains !

En courant les palais de Romę, il ne faut pas negliger 
d’entrer dans celui des Massimi. II n’a en tout et pour tout que 
la statuę d’un Discobofe, mais c’est une des plus belles a Ro
mę.

22 mars. — Je viens de voir elire un cardinal. Le Souve- 
rain Pontife sur son tróne, ąuarante-trois souverains en, espA- 
rance a ses cótes, le baiser paternel donnę au nouvel admis par 
le Papę et les cardinaux, enfin un « Te Deum » — voila le fond 
de cette ceremonie interessante pour 1’etranger a qui elle offre 
un couip-d’oeil imposant et nouveau.

J’ai tette presentee hier soir a la Reine de Sardaigne et te. la 
duchesse de Cumberland. La premiere a une douceur, une 
bonie aimable qui doublent Finteret qu’inspire sa triste si
tuation. La seconde parait avoir beaucoup d’esprit, mais elle 
n’a rien d’attachant, du moins au premier abord.

Frascati, 23 mars. — Oh, la charmante position — vrai- 
ment ill semble que la naturę s’occupait des plaisirs des maitres 
du monde, en entourant leur villte de semblables campagnes. 
Les Romains d’aujourd’hui, comme s’ils se reconnaissaient par 
un instinct secret indignes de jouir des biens crees pour leurs 
aieux, ou plutót leur predecesseurs, ne sejournet point dans 
ces beaux lieux qui charmaient ltes loisirs de Ciceron, et lais- 
sent pour la plupart leurs jolies villas abandonnees et desertes. 
Les plus marquantes, surtout par les agrements d’une bellte 
vue, sont Mondragone, chateau tres vaste et absolument de- 
laisse, appartenant a la maison Borghtese ; Aldobrandini ou on 
voit quelques bons plafonds du Chevalier d’Arpino *,  surtout 
une trtes belle « Judith », et dans les jardins sont de fort belles 

* Joseph Cesari, surnonime « II Cavaliere d'Arpino », ne a Romę en 
1568, mort a Romę en 1640, un des plus admires manieristes et roma- 
nistes de son temps, apprecie surtout pour ses grandes fresąues avec 
des scenes de 1’histoire de Ronie et pour ses peintures ii 1’eglise de 
S. Prassede. Ses tableaux de religion et d’histoire se trouvent dans 
beaucoup de galeries d’Italie et d’Allemagne et on les admirait beau
coup ó, l’epoque nśoclassigue. (G. M.).
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eaux, encore possession des Borghese ; Bracciano a un joli 
plafond reprezentant le « Cours du soleil », peint par les eleves 
du Dominiquin. On ya admirer ce grand maitre a Grotta Fer- 
rata, ou il a peint a fresąue une chapelle qui est peut-etre son 
chef-d’oeuyre. Son tableau le mieux conserye est une rencontre 
de St-Nil avec rempereur Othon III. Lordonnance, le des- 
sin, le coloris, tout y est parfait. Mais mon chef-d’oeuvre a moi, 
dans cette chapelle, c’est un pretre guerissant un enfant pos- 
eede du demon. Oh, quelle. expression ; Pardon Raphael, je 
ne suis qu’une ignorante et mon opinion n’est rien pour toi, 
mais je prefere cet enfant possede a celui de ta diyine « Trans- 
figuration ».

Nous venons de parcourir aussi les charmants sites d>’Al- 
bano et de Castel-Gandolfo. La position de celui-ci dominant 
d’un cóte un grand tac entoure de montagnes, et de 1’autre les 
yastes campagnes de Romę, reunit le double agreinent d’un 
site melancolique et riant. II faut y aller voir le fameux Emis- 
saire creusó dans ie roc par les Romains pour faire ecouler 
les eaux du lac dont Faccroissement subit, menaęait Romę 
d’une terrible inondation. Cet espece de canal a 1260 toises de 
long, trois pieds et demi de large, sur six pieds de hauteur. 
L’etonnant de ce bel ouvrage c’est qu’il a ete termine en une 
annee, tandis que vu sa largeur il n’y pouvait travailler qu’un 
ou deux hommes a la fois, et il est si sollde qu’ayant ete cons- 
truit pendant le siege de Veis, il est encore au meme usage 
sans avoir jamais eu de reparation. Du milieu des grandes pier- 
res qui le couvrent est venu croitre un chene immense dont 
lte feuillage eteridu couvre toute la cour de 1’Emissaire. Ce bel 
arbre est un. superbe modele pour les paysagistes.

Twoli, 28 mars. — Tiyoli, tu 1’emportes sur tous les autres 
alentours de Romę et sur tout ce que je connais de belles 
campagnes. Quel endroit a jamais reuni des positions plus va- 
riees et plus heu.reuses ! Pour quel autre la naturę et Fantiquite 
ont-elles fait davantage ! On arriye — on court a la Villa 
Adrienne. Ce ne sont que des restes, des yestiges. Mais quels 
restes ! Voila donc les maisons de campagne qu’il fallait au 
maitre dtes Romains. C’est une ville entiere. II serait difficile 
de bien peindre 1’effet charmant que produisent ces ruines im- 
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posantes, couronnees d’une foule de plantes rampantes qui le-ur 
donnent 1’aspect le plus pittoresąue. Les plus belles par leur 
grandeur ou leurs formes, c’est le Theatre, ile Pcecile d’Athe- 
nes, le Tempie des Stoiciens, le Palais Imperial, lte Ganope ou 
Tempie de Serapis et les ąuartiers des soldats. Mais encore 
une fois, 1’effet majestuevx qu’elles produisent doit etre senti 
mais ne peut se decrire. Limagination echauffee erre sur la 
grandeur, les yertus et les vices d’Adrien. On croit le voir en
core remplir ces monuments immenses, y rouler a grands 
flots les richesses du monde, les orner des depouilles du Par- 
the yaincu, les fletrir des images d’Antinous. C’est ainsi que 
ces objets deyiennent plus ou moins intóressants, selon qu’on 
les contemple avec une tete plus ou moins froide.

Tivoli est le pays des belles ruines. CdPes de la villa de 
Mecene sont dans une situation charmante. Le joli Tempie de 
la Tour rappelle en petit le Pantheon. Le tombeau de la mai
son Plautia rappelle celui de Gecilia Metella. Sur le chemin 
des Gascatelles on voit de faibles restes qu’on ne fixe point sans 
plaisir. G’est la, dit-on, qu’etait la maison de campagne d’Ho- 
race. Plus loin, celle de Properce. Ici, Properce chantait Cyn
thia, ici, Lalage souriait a Horące. Voulez-vous maintenant des 
ruines modernes ? Elles n’offrent point autant d’interet, mais 
elles n’en sont pas depouryues. Le Tasse et 1’Arioste ont chante 
dans les jardins de la Villa d’Este. lis ont dedie leurs imrnor- 
tels ouyrages au cardinal Hippolyte d’Este qui construisit a 
frais enormes cette superbe yillia qu’on ne va plus voir que 
pour sa situation, tous ses autres ornements etant aujourd’hui 
dans un etat de delabrement pitoyable.

Mais vie.ns a la Cascade. C’est 1’Agnene qui tombe de son 
lit, se precipite entre des rochers et s’y engloutit. Elle n’est 
point comparable a celle de Terni, ni pour le yolume d’eau, ni 
pour la hauteur de la chute. Terni est la-dessus d’une majeste 
peut-etre sans pareille,mais elle n’est entouree que de rochers 
et de bois, et Tivoli a le charmant vis-a-vis du Tempie de Si- 
bylle ou de Vesta dont les ruines elegantes ajoptent beaucoup 
a Fagrement de ce coup-d’oeil. Les Gascatelles m’ont fait plus 
de plaisir que cette Cascade principale. On ne retrouve guere 
dans la vie des heures aussi agreables que celles qu’on passe 
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assise sur une pierre, dans un bois d’oliviers, ayant devant vous 
Tivoli et quatre ou cinq cascades plus jolies les unes que les 
autres, et voyant le cercie de montagnes ou vous faites ouvrir 
une large echappóe pour laisser planer vos regards sur la cam
pagne de Romę, et les arreter sur le Dóme de St-Pierre qui ter- 
mine 1’horizon et couronne pompeusement Ha viHHe du monde. 
Ajoutez a 1’effet de ce ceup-d’oeil le printemps et le ciel de l’Ita- 
lie et vous conceyrez mon ,ravissement.

Une course tres fatiguante, mais inidispensable, car c’est 
peut-etre la plus interessante de Tivoli, c’est celle de la Grotte 
de Neptune *.  Je t’ai dit, mon enfant, que la grandę Cascade 
tombe et se perdi dans un gouffre de rochers. Eh bien, il faut y 
descendre par un chemin a peine praticable. Quellques pierres, 
posees en formę dtescaliers, vous guident toujours sur le bord 
des precepices ou vous entendez mugir les eaux du torrent. 
Encore doit-on cette pauvre route aux soins du fameux paysa- 
giste Yernet qu.i a decouvert cette grotte qu’il a consacre a Nep
tune, je ne sais pourquoi. (1) Arrive la, on est saisi, transportó. 
On ne voit presque plus le ciel. Des rochers couyerts de mousse 
dont les sommets semblent y atteindre vous entourent. Vous 
etes au milieu d’une grotte spacieuse dont le fond est une large 
fenetre par laquelle le fleuve tout entier reparait en fumee 
ondoyante et va se precipiter dans les gouiffres. plus profonds 
encore. Le bruit souterrain du torrent, celui de la rechute de 
la cascade, le eon tras te de la blancheur de cette eau ecumante 
avec la teinte sombre des rochers qui forment la grotte, 
tout cela vous bouleverse au premier moment ou vous entrez, 
et votre admiration est si vraie que votre premiere idee, la 
premiere parole que vous prononcez, est le nom sacre de l’Au- 
teur de toutes les merveilles que nous etale la naturę.

’ Mnie Tarnowska a colle dans le petit yolume de son Journal, A 
cette page de la description des Cascades de Tivoli, une jolie petite 
gravure representant la fameuse Grotte de Neptune. (G. M.).

(1) Peut-śtre, dewant principallement sa reput-ation a ses vues de 
marinę, avait-ił par ireconnaissiance choisi Neptune pour sa diYinitć 
favorite.
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J’ai achete un peu cher ce beau spectacle. Mon pere ‘ vou- 
lut allter examiner 1’autre cóte de la grotte. En ce moment, une 
bouffee du torrent augmenta le volume d’eau qui est dedans, 
il ne restait pour repasser qu’une seule pierre pendue au bord 
du precipice et il pleuvait, les pierres etaient g’issantes. Absor- 
bee a contempler La grotte, je ne voyais rien. Un cri de Jean 
me fit tourner la tete. Je crois que je n’eus pas peur ; j’etais 
comme bien surę que 1’Etre qui avait fait ce beau lieu n’y ferait 
point mon malheur. Mais je le voyais avancer son pied, le reti- 
rer, chercher 1’endroit le plus sur..., et c’etait mon póre, un 
pere adore ! J’ai du pourtant eprouver une forte emotion, car 
lorsqu’il eut passe je voulus 1’appellter et mes sanglbts me cou- 
perent ta parolle. J’offris a Dieu ces pleurs de la reconnaissan- 
ce. Dans le moment du danger, un jeune yoyageur Franęais 
venu avec nous, se trouwant le plus pres de mon pere, ćtait 
seul a portee de lui donner un peu de secours. II lui a tendu 
la main : je rToublierai jamais son nom, mais je ne veux pas 
que tu Toublies — il s’appelle Michoń.

Sur le chemin de Tivoli, on trouve le lac Sulfureux dont 
les eaux blanches exalhent le soufre et rendent steriles les ter- 
res d’alentour, et le lac appele des Tartres qui a la singulióre 
proprietś de petrifier ou incruster tout ce qui est expose a l’ac- 
Łion de son eau, de sorte que les plantes qui sont yeniues a l’en-

' Valerien Stroyriowski, fils de Benoit et. de Marie nee Brodzka, 
ne en 1755, avocat a Łuck (pron. : Łoutzk), jurlsconsulte tres apprecie 
et auteur de travaux sur 1’eeonomie politiąue dans les idees des phy- 
siocrates, proprietaire des terres de Horochów et de Bożyszcze en 
Yolhynie. II epousa Mme Alexandrine veuve Jełowicka, nee comtesse 
Tarnowska et il en eut une seule filie, Mme Valerie Tarnowska. 11 
1’accompagna, elle et son gendre pendant les six premiers mois 
de leur voyage en Italie/ et il les ąuitta a Borne, le 3 avril 1804, pour 
aller faire une cure aux eaux de Plombieres, en France. Etant devenu 
veuf, il se remaria, en 1820, a St-Petersbourg, avec la belle Mile Catlie- 
rine Butkiewicz, schismatiąue, filie d’un lieutenant-colonel russe. II 
devint alors senateur russe et reęut le titre de comte de 1’empereur 
Alsxandre Ier. La filie de son second mariage, Olga, epousa un officier 
des gardes russes, le prince Bagration-Immeretinski, et fut 1’heritiere 
de la moitie de la grandę fortunę de son pere, qui mourut en 1834.

(G. M.). 
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tour lui ferment une barriere d’incrustations tout a fait curieuse.
Romę, 31 mars. — Nous avons profite du sejour que le Pa

pę fait au Yatican pour etre plus a la portee des fonctions de 
la Semaine Sainte, pour aller voir son palais de Monte-Caval- 
lo *.  La vue en est fort belle, les appartements assez simples. 
Outre une grandę galerie ou il y a de belles fresques tirees de 
1’Histoire Sainte, nous n’avons vu de beaux tableaux qu’un 
« Martyre de St Sebastien » par Titien et une « Vierge avec son 
Łnfant », plus grandę que naturę. Cest le plus bel ouyrage que 
j ai encore vu de Charles Maratti. II y approche du Guide. Les 
jardins assez spacieux ont une foule. de jets d’eau dont nous 
avons profite pour nous inonder bravement.

Les ceremonies plus interessantes de la Semaine Sainte 
sont le Miserere, par sa belle musique, le Lavement des pieds 
et la Table des pelerins, imposantes par la touchante simplicite 
avec Iaquelle le Souyerain Pontife y procede. L’illumination de 
la Croix, ou 1’effet d’une seule lumiere et les grandes masses 
d’ombres qu’elle produiit ajoutent a ia majeste et a 1’immensite 
de 1’eglise de St-Pierre. L’exposition du St-Sacrement dans la 
Chapelle Pauline qui, savamment eclairee sur les dessins de 
Michel-Ange, parait alors dans son vrai genre de beaute — 
triste et sombre, malgre tout 1’eclat et la quantite des lumićres. 
Mais helas, avouons une triste verite : la Semaine Sainte que 
je passe a Romę est peut-etre la moins pieuse que j’aie encore 
passee de ma vie. La majeste pompeuse et royale des ceremo
nies de 1’Eglise Romaine, et la foule de curieux qui vient y as- 
S'ster, en font une sorte de spectacle public ou de continuelles 
distractions empechent les emotions du coeur. Cependant 
l’exemple du Papę est bien edifiant. En reportant les yeux sur 
lui, en le voyant prier, on prie soi-meme presque sans le sa- 
voir. Prosterne deyant le Tout-Puissant, il semble Lui offrir 
son profond recueillement en expiation de la coupable distrac- 
tion de dix-mille chretiens qui 1’entourent. Sans doute il l’im-

II est naturellement ąuestion ici du Palais du Quirinal au Monte 
Cavallo, qui etait alors une des residences des papes et ou habite au- 
jourd’hui le roi d’Italie. (G. M.).
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plore pour eux et, sans doute, le Dieu qui l’,avoue pour son mi
nistra sur Ha terre Pęcoute avec bonte.

J’ai vu ce matin baptiser un Turc converti, a 1’egliise de 
St-Jean de Latran, dans le Baptistere de Constantin. bfn car
dinal a administró le Sacrement avec appareil. II a preche le 
nowel adulte sur son bonheur d’entrer dans le sein de 1’Eglise, 
notre mere commune. Son discours avait de 1’óloąuence, mais 
peut-etre. un peu trop dfemphase.

ler awril. ■— Voila les ceremonies de Paques terminóes. La 
messe de Noel m’avait donnę une idee suffisante de celle d’au- 
jourd’hui, mais ce dont on ne peut avoir d’idee, c’est la bene- 
diotion du Papę. Cette superbe place de St-Pierre, remplie de 
cavalerie, d’infanterie, d’une quantite de. carosses, d’une foule 
innombrable de peuple, presente le coup d’oeil le plus interes- 
sant. De combien il le devient plus encore ąuand le Sowerain 
Pontife, porte sur son tróne, parait a la loge qui occupe le mi- 
ilieu du Vatican. Arrive la, il elev-e d’abord les mains au Ciel 
pour lui demander les benedictions qu’il va repandre sur la 
terre ; ensuite, il les ótend sur 1’assemblee et la benit du signe 
sacre de la croix. Alors, trente mille genoux ploient en meme 
temps, trente mille coeurs s’elancent vers l’Eternel et ile reve- 
rent dans son ministra.Chez quelles nations,dans quels temps, 
en quels lieux, un culte plus augustę a-t-il honore Dieu ? Ce 
spectaclte vraiment solenne! sera toujours un des souyenirs fa- 
voris de mon coeur.

2 awril. — J’ai vu la plus heureuse des meres, la mere de 
Buonaparte ! Je l’ai vue entouree de la gloire de son fils.Et moi, 
—et moi, je n’en n’ai plus, et jamais peut-etre je ne serai la me
re d’un grand homme, ! Ah, que je conserye ma Rosalie ! Que 
son coeur sensible reponde un jour a la sensibilite du mień et 
foublierai peut-etre ces reves de gloire qui ont herce mon en
fance et ma jeunesse, je les oublierai dans le sein, du bonheur, 
dans le sein de ma filie.

Madame Buonaparte me parait avoir un air distingue qu,i 
la ferait respecter pour elle-meme, mis a part le prestige du 
beau, nom de mere du Consul de la France. Elle ne semble pas 
s'en preva1oir. Sa simple dignite parait tenir a son caractere, 
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bien plus qu’aux circonstances. J’aime a la croire bonne et j’ai 
lieu de le croire. Du moins m’a-t-eHle fait un accueil de bonie, 
puisąuie a une premiere vue elle m’a donnę a copier un portrait 
de son flis, ouvrage charmant du fameux Isabey *.  J’attache bien 
du prix a cette complaisance. G’est a diner, chez le cardinal 
Fesch que j’ai fait cette connaissansce si interessante. Le car
dinal est bien aimable. Je lui crois meme des moments de bon- 
homie.

3 avril (1). — Mon enfant, j’aime a repandre mes pein s 
dans ton sein, meme en illusion. Je suis triste, bien triste au- 
jourdThui. Mon pere vient de nous quitter. Sa sanite que 1’air de 
Naples a beaucoup retabli, demande les eaux de Plombieres. 
Pour s’y rendre, il va traverser rapidement 1’Italie que nous 
voudrions voir avec un peu plus de dćtail. Ayant trois mois, 
nous devons nous reunir a Paris ; mais ce n’est peut-etre qu’une 
esperance. Et j’etais si heureuse pendant ces six mois de voya- 
ge, toujours entre Jean et mon pere, entre les deux objets bien- 
airnós de mon coeur, les deux objets qui nfaiment le plus au 
monde. La derniere chose que nous avons ete voir ensemble a 
Romę, c’est le Chateau de St-Ange. II est triste et delabre,

■ Cette charmante copie de la miniaturę du Premier Constil par 
Isabey que Mme Tarnowska, eleve de Therese Maron nśe Mengs, fit 
a Ronie, en avril 1804, se trouve dans la belle et grandę collection de 
miniatures au chateau de Dzików. Un curieux dćtail ayant rapport a 
cette miniaturę m’a ete conte par ma mere, qu’elle a entendu de la 
bouche de sa grand’mćre, 1’auteur de notre Journal. Quand Mme Tar
nowska apporta ii Mme Bonaparte l’original dTsabey et sa copie, la 
mere de Napolćon en a ete tellement ravie qu’elle embrassa sa jeune 
amie en la felicitant de la finesse de son travail et en lui disant qu’elle 
considerait ce portrait de son flis’comme le meilleur et le plus ressem- 
bla.nl. Comme souvenir elle offrit alors ii Mme Tarnowska une petite 
ineehe de cheveux de Napoleon qui se trouve encore aujourd’hui dans 
le meme cadre, avec la miniaturę, au chateau de Dzików, et y est 
appreciee comme un pieux souvenir des rapports de Mme Tarnowska 
avec Madame Mere. (G. M.).

(1) 3-4 avril, jours de lia maladie et. de' la mort de ma Rosalie 1 
II me seria toujours doux de pemser que j’a.i passe ces deux jours 
dans les larmes comme pair une sorte d’inspiiiration. 



84 LA REVUE DE POLOGŃE

mais il dominie toute la campagne romaine et offre de tous có- 
tes des points de vue magniflques. (1).

5 anril. — J’ai la Lete et le cceur pleins d’un tableau que je 
viens de voir. G’est un « Ecce Homo » du Correge. Quel genie 
surnaturel a conęu ce chef-d’oeuvre de La science, et plus encore 
du sentiment. La celeste figurę de rHomme-Dieu reunit le com- 
ble de la beaute, de la bonte et de la douleur. Gelle de sa divi- 
ne mere, qui s’evanouit a son aspect, exprime tout ce qu’une 
mere peut souffrir et elle est belle, belle au-dela de l’expression. 
Et cette femme qui la soutient, ąuelle grace parfaite ! Ge Pi
łat© qui inontre Jesus aux Juifs, ce soldat qui le suit, et qui 
lui-meme parait touche, ąuelle verite, ąuelle beaute de colo- 
ris, ąuelle perfectum de peinture ! Oui, je crois ce tableau 
plus beau que tous ceux que j’ai vus jusqu’ici. Imagine que 
tout a cót-e est un beau tableau de Raphael. Eh bien, on ne le 
regarde pas. Ancienne propriete de la maison Colonna, ce tre
sur inappreciable fait partie d’une collection du roi de Naples 
deposee au palais Farnese et destinee a Francavilla. Elle est 
tres bien choisie. Entre beaucoup de pieces, toutes bonnes, cel- 
les qui m’ont plus davantage, c’est un « Daniel dans la fosse 
aux lions », et deux paysages superbes de Salyator Rosa ; une 
« Viierge », de Carlo Cignani ; une de Charles Maratti ; un 
« Ermite » Flamand ; « La course d’Atalanta », du Guide ; une 
belle « Deposition », du Guerchin et une plus belle encore de

(1) Vemegues y eta.it alors enferme. J’et.a,is a Romę tors de 
rarrestation ide ©et einigre franęais, naturalisć irusse. Elle .a cause 
ta rupture die r.emp>e.reur de Russie avec te Saint Siege qui, assure- 
menit, n’y .pouv.ait mień. On flt grand brutt, on diiccuta beaucoup. Les 
Russes voyageurs jieterent les liaute cris. Le Papę flt tout son. pos si
li Le pour flechir Itobstination du cardinal Fesch, ou plutót de Buona- 
.pairte dtont il etait T organie. Tout fut inutile. Le chevalier de Veime- 
gues fut .airrete. J’i.gnore q.uels et.aient ses torte >envers la France. 
Lorsqu’on le tira du chateau de St-Ange pour l’y eonduire, le charge 
d’affiai.res de Russie, comte die Cassini, ąuitta Ronie .avec sa femme iet 
sco enfants. Je les ai rencontrlśe a Venise ou ils mtont combi ee de 
bons procedes. Quand le P.ape fut a Paris pour y couronner Napo
leon, ił obt.int de lui rćliairgissement d-e Vernegues qui nevint en 
Russie ou je no sals pas ce qu’.il deyient.
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Daniel de Volterra. Quand tout cela sera reumi dans Francavil- 
la, cette galerie deviendra une des premieres du monide.

Un aubergiste de Romę possede un tableau peint sur le 
mur. II repreeente « Jupiter embrassant Ganimede » qui lui 
presente le nectar. Les uns croient ce morceau une peinture an- 
tique et sans prix, d’auitres le disent un ouvrage de Mengs. 
Quoi qu’il en soit, c’est une belle chose (1).

J’ai vu les galeries Gorsini et Rospigliosi que je n’avais pu 
voir jusqu’ici car on ne les ouvrait pas. Dans celle des Corsini: 
un « Ecce Homo >>, du Guerchin ; un joli Wouwerman ; une 
« Bambochade » de. Teniers, une « Saimte Familie » du Schi- 
done, une « Vierge » de Murillo, une etude de Rubens, « Un 
Lievre » d’Albert Diirer, naturę! au possible, un « Christ » de 
Garlo Dolci et enfin la belle « Herodias » du Guide, sont ce qui 
m’a plu davantage. UHerodias est charmante, mais le Guide 
a mis une belle ame dans son regard ; c’est un grand defaut.

Dans celle des Rospigliosi, apres m’etre donnę beaucoup 
de peine pour obtenir la permission de la voir, je n’ai trouve 
rien du tout remarąuablte. Plus tard, j’ai appris par oui-dire 
qu’ils ont la, dans quelque coin de la tnaison, « Le Repos en 

(1) J’ai pa.rle de ce tableau a Maron, ąui m’en tai eonie rhistoire. 
Mengs le peignit, lui donna, tou-s les diełiors de rantiąuite, le flt pa- 
raitrie ensuite au inoyeti d’un interniediaire1 habilement employe et 
ąui, luii-memie, ignorait le secret de Mengs. Cetoi-ci ex.alta le nierite 
du tableau pirietendu antiąue et se mit. a Je copier, tout cela pouir 
troimper le fameux Winkelmann, son anni, qui ravait defle dJe 1’abu- 
ser en ce gen re et ąui pouirtiant f ut abu.se completement. Mengs au lit 
diemorteut ąueląues scrupuJe® sur les suites ąu« pouirr.ait avoir cette 
troimpeirie. Il> l’a.vouia a Maron et a siai fernine et les autorisa a la 
publier. Winkelmann ąui tena.it a son jugement, crut ou feigniit 
de croii.re que l’aveu de son ami mourant avait ete l’effet du> delire et 
dte 'la flewe, elt cette opinion, ąuoiąuie certairiement fausse, est encore 
presąue gónćral«ment ladOptóe. *

La seconde partie de ces details interessant.s n’est pas pourtapt 
bien claire, car le brave Antonie Maron ąui, en 1804, avait deja 71 ans, 
a du se rappeller a faux, ąuoiąue beau-frere de Mengs, la lin de toute 
cette histoire. Le trop fameux Winkelmann a ete tue par un meur- 
trier, a Trieste, en 1768, et Antoine-Raphael Mengs inourut a Ronie 
onze ans plus tard, c’est-a-dire en 1779, ayant eu alors peut-etre des 
remords de conscience de n’avoir pu ret.racter sa tromperie a Winkel
mann avant. sa mort, si inattendue et si tragiąue. (G. M.).

tena.it
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Egypte » et « Les Heures » du Poussin. Je tacherai de les voir.
En revoyamt avec dętai 1 fes principales galeries de Romę, 

je me suis rappellee ne t’avoir dit qu’un mot sur celle des Bor- 
ghese qui, pourtant, est une des plus riches, mais que j’avais 
parcourue a la hate. Que je n’oublie point pour cette fois de te 
nommer la fameuse « Chasse de! Dianę », du Dominiquin, un 
des premiers tableaux de Romę ; sa belle « Sybilte »; le « Poly- 
pheme » de Lanfranc ; « La Descente de croix » de Raphael de 
sa premiere maniere, tableau sans prix et le seul Raphael! de 
cette consequence possede par un particulier ; une « Ste Agnes » 
de Leonard,, un « Jeune homme » du meme ; une « Venus >> 
d’Andrea del Sarto, une autre de Titien ; un beau buste colbs- 
sal de je ne sais qui, et une Hermaphrodite couchee. Je ne te 
nomme pas ici la moitie de ce qui meriterait de 1’etre, mais 
c’est un chaos que les richesses de cette galerie Borghese. Ses 
tableaux sont en si grand nombre et si mat places, pele-mele, 
quie d’abord on a de la peine a distinguer les bons et ensuite 
a s’en rendre compte. Cest vraiment dommage, mais ici fes 
richesses sont immenses et te bon gout est ignore.

7 avril. — Je voudrais en venir enfin a parler de cette 
merveille de Romę, de cette eglise de St-Pierre et du Yatican. 
L’oserai-je ? Essayons. Viens, ma Rosalie, je vais te conduire 
par la main, et ce bonheur ideał m’encouragera — viens ! Nous 
venons de passer le beau Pont St-Ange dont les Anges sculiptes 
par le Bernin sont pourtant beaucoup trop manieres ; le Mole 
d’Adrien, maintenant chateau-fort. Te voila preparee aux bel- 
les choses. N’avance pas trop. Arrete-toi sur la place qui prece
de cette coHonnade, chef-d’ceuvre du Bernin, et jouis du coup- 
d’ceil. En est-il de plus imposants ? N’es-tu pas etonnee, enchan- 
tee ? Ne te dis-tu pas : « Quoi, c’est te de 1’architecture ! quoi, 
Fart a fait tant que cela 1 » Cest lui encore qui fait jaillir en 
Fair ces deux masses d’eau qui, avec ce bel obelisque de gra
nit oriental d’une seule piece (1), forment le seul mais digne 

(1) Lorsqu’on płaęait cet obelisąue, rarchitecte charge de cettle 
operation difficile se troirupa de nuesure et la masse soutevee, les cor- 
des se trouverent trop oourtes pour l’.asswir. Grand brutt, augmente 
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ornement de cette superbe place. Maintenant, monte ceł esoa- 
lieT, et mesure de 1’oeil ces enormes colonnes quii, tout a l’heu- 
re, te paraissaient d’une grandeur commune. Qu’elles te prepa- 
rent a une foule de surprises dte ce genre. Te voila dans le Pó- 
ristyle. Quelle etendue ! Quelle grandteur ! Les deux statues 
eąuestres de Constantin et de Charlemagne, le terminent des 
deux cótes et reposent agreablement tes regards. Ici, l‘impatien- 
ce de qui va voir, la crainte de qui veut decrire redOublenit. Je 
la conęods cette juste.impatience. Je Tai trop eprouvee. J’ai fait 
comme toi lia premiere fois que j’ai vu ceci. Je n’entre pas, je 
me precipite dans le tempie. Uimpatience, le desir de voir onit 
cesse. Une admiration muette, un respect religieux ont pene- 
tre mon ame... Mes genoux flechissęnt, ma tete se penche, mes 
idees s’eilevent et mon coeur adore. Oui, je t’adore, 6 Toi qui 
oreas Fhomme et qui lut donnas le genie — le genie,cette partie 
dte Toi-meme. J’aime a croire que Tu jettes un regard de bon
ie sur ce tempie qu’il T’a consacre. Je crois vofr un rayon de Ta 
gloire celteste descendre avec ce soleil de lumiere qui porte 
1’image reveree de Ton Esprit divin (i). Je 1’adore ! Helas, Tes- 
prit huimain, n’est guere capablte d’une adoration prolongee. 
Apres quelques minutes d’extase, la froide raison revient peu 
a peu et ramene la faculte de voir, de contempler, d’examiner. 
Je me leve, j’avan,ce. Quoi, ces petits enfants qui soutiennent 
ces benitiers sont des geants difformes. Ces jolies colombes qui 
portent dans leurs becs des branches d’olivier, je les croyais 
sous sa main. J’approche, et je' les vois bien u-dessus de ma te
te. Voila ltes etonnants effets de la justesse des proportions.

Maintenant, levons les yeux, contemplons cette etonnante 
coupole. Bramante, Michel-Ange, hommage a vos genie-s entre- 
prenants ' Vous seuls avez pu concevoiir et ręmplir le hardi 

par 1’affluiencs de curieus. I/archiłecte se desołait et ne śavait ou 
donner de la tete. Un bon paysan, venu pour vendre ses choux au 
marche, est a.ttire la par le brutt et denianidte de quioi il s'agit. On 
lui centa r.embarras die 1’airchifects. « Oh ! la bete, dit le paysan., il 
n?’a qu’a mouiller les eordes ! » Lhairchitecte lui saute au cou... On 
mowilla lescordes et robelisąuie fut place.

(1) L'effet magique que prodhrit cette gloire qui fait le fond de 
1 eglise de St-Pierre est impossible a decrire.
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projet de faire une coupole de la vaste rotundę du Pantheon (1). 
Les quatre enormes piliers qui la soutiennent ont chacun 59 pieds 
de diametre. Des quatre statues colbssafes qui les accompagnent, 
le St Andre portant sa croix, ouyrage du Flamand * *,  est la plus 
beille de toutes, tant pour la verite de l’expression que pour la 
hardiesse et la simplicite des draperies. Pres de la, est une 
statuę assise de St Pierre, en bronze, qu’on pretend avoir ete 
jadis un Jupiter Capitolin, aux foudres duquel on a substitue les 
clefs du Ciel. Quoiqu’ił en soit, c’est aujourd’hui un objet ete 
venćration pubMque. Ses pieds sont uses par lbs hommages du 
peuple.

(1) Elle est fendue cette ełonnante eouipole et resserree par d’enor- 
mes barres de fer. Ce malheurieux accident a ete cause par liimpru- 
dence du Berniin qui a voulu faire pratiguer un escalier touroant 
dans un dies guatre piliers. Irnprudence dłautant plus impardontna- 
ble gu’on trouca apres coup, dans le® papiers de Michel-Ange, Sur 
ce sujet, la defensie expresse de toucher a ces piliers. Ces papiers, 
deposes aux archiyes d ; Yatican,, etaient entre les main® du Bernin 
et ił se permit dle les negliger. Cest bien singulier et bien blamable. 
La petite eglise de San Carlino a Romę est ligne pour ligne dle Ha 
meme mebUre que l’un des guatre piliers qui soutiennent la coupole 
de St-Pienne.

* Franęois Duquesnoy, dit en Italie « il Fiammingo » (« le Fla- 
mand »), ne a Bruxelles en 1594, mort a Livourne en 1642. Pendant son 
long sejour a Romę il fut le rival du Bernin et sculpteur de plusieurs 
superbes statues en marbre dans les eglises romaines. (G. M.).

(2) Cenorme guantite- dte hronzei employć a ce superbe baldaguin 
a ete iravie >au portigu® du Pantheon. Pour lia donuire dies omements 
et du feuilłage qui serpente sur les colonnes, on a depense plus de 
40.000 ecus d’oir. Les autres depenses cn proportion, Lors de la Re
yolution, les Franęais ont enleve les candelabres d’or du maitrei-au- 
tiel et les łantemes d’arge<nt qui ornaient la galerie du tombeaui dle 
St-Pierre. Vile rapine !

Je ntentreprends pas de dtecrire toutes les parties de cet 
immense ediifice que personne peut-etre ne connait parfaitement. 
Les principaltes sont nommees une par une dans toutes les des- 
criptions. Moi, je ne pretends te nommer ici que celles qui m’ont 
attache davantage. Combien de richesse, de gout et de majeste 
dans ce beau baldaquin en bronze qui surmonte le maitre- 
autel (2). Et comme elle est jolie cette galerie en demi-cercle, 
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couronnee de candelabres, qui eclairent le tombeau de St Pierre. 
Dans le petit nombre de peintures qu’on a conserye dans cette 
egljse, remarque cette « Chute de Simon le Magicien » peinte sur 
1’ardoise, par Franęois Vanni *.  Sa belle composition et surtout 
son brillant coloris te frapperont. Et laisse-moi te montrer 
encore le tableau representant « Ste Yalerie qui apporte sa tete 
tranchee a l’eveque St Martial au moment ou il celebre le sacri- 
fice de la Ste Messe ». Conyiens que cette tete est bien belle en
core.Pour ces tableaux en mosaique,va voir leurs originaux aux 
Chartreux, et ne considere ici que les mieux travailles. C’est 
« Jesus baptise par Saint Jean », d’apres Charles Maratti. Vois 
la noble et touchante humilite donnee a ces deux figures qui ont 
a peu pres la meme express>ion et pourtant des caracteres si diffe- 
rents. Remarque les pieds du Christ que l’on voit si bien a 
travers cette eau tranquil!le. Le « Saint Michel », copie d’apres 
le Guide, est digne de son modele par la parfaite verite avec 
laquelte est rendu le beau corps aerien de 1’Archange, et plus 
encore 1’ótonnant melange de dedain et dte pitie, de grandeur et 
de bonte qu’on a su allier dans cette figurę yraiment angelique. 
Son pled leve sur Lucifer va le precipiter aux Enfers. Y vois-tu 
le moindire effort ? Non, il a vaincu, c’est tout simple, et ce 
regard qu’il abaisse sur son ennemi terrasse exprime moins 
encore de mepris que de compassion.

' Franęois Vanni, ne a Sienne en 1563, mort a Sienne en 1609, eleve 
de Salimbeni et surtout imitateur de Barrocci, un des plus applaudis 
rnanieristes de Romę de son epoąue. II y peignait surtout des tableaux 
d’autel ainsi que d’autres tableaux religieux qui se t.rouvent dans les 
eglises et les collections d’Italie, ainsi que dans d’autres galeries d’Eu- 
rope. (G. M.).

La « Sainte Petromille », faite d’apres le tableau du Guerchin, 
est cellte des mosaiques de Saint-Pierre, qu’on croit etre la mieux 
trayaillee. Le bas dtu tableau ou l’on voit le corps de la Sainte 
montre a son amant, ne m’a pas paru expressif comme il pou- 
vait l’etre, mais la partie superieure representant Sainte Petro- 
niiille aux pieds du Christ qui lui montre le Ciel ouvert a ses elus 
est de la plus grandę beaute. L’humilitó, te respect le plus pro- 
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fond et la felicite la plus pure se peignent sur la physionomie 
de la jolie Sainte dont Fattitude est d’une elegance de diessin et 
d>’une grace parfaite. La figurę du Christ est malheureusement 
un peu r&ide. Voila pour les mosaiąues. Mais puisque le chef- 
d’oeuvre de Raphael et de la peinture, 1’original de « La Transfi- 
guration » ne se voit plus en Italie *,  donnons par respect un 
moment a cette copie que je ne puis irfempecher die croire medio- 
cre, et prenons-y au moins une idee de 1’ensemble de cette com- 
position sublime. Fixons surtout un regard dTadmiratiori sur ce 
Christ qui monte sii yeritablement et dont le corps semble tendre 
au Ciel par un mouyement aussi naturel que celui qui fait que 
tous les autres corps tendtent vers la terre. — Encore un autre 
moment a « La Communion de Saint Jeróme » du Dominiquin. 
L’artiste en mosaique a reussi je pense dans Fexpression. Vois 
la piete elevee, la parfaite componction qUlj raniment pour un 
instant ce vieillard expirant qui va recevoir son Dieu et mourir 
satisfait. Sans dOute la saintete, la yieilHesse et la mort impri- 
inent a ce tableau un caractere plus respectable et un interet plus 
grand. Mais pour nous assurer de toute sa yerite, regardons bien. 
cette figurę et nous yerronis qu’elle exprime, mais a un plus 
haut degre, ce que nous avons plusieurs fois senti, en appro- 
chant de la table du Seigneur.

' Comme Tauteur du Journal le dit un peu plus loin, tous les ta- 
bleaux de la fameuse Pinacotlieque du Vatican d'aujourd’hui, ne sę 
trouvaient plus a. Romę en 18(14, ayant ete emportes en France depuis 
1797 par les arinees de la Revolution. « La Transflguration » ile Raphael, 
qui se trouvait jusqu’a 1797 dans le maitre-autel de 1’eglise San Piętro in 
Montorio, etait aussi du nombre, ainsi que sa fameuse « Vierge dite de 
Foligno » de 1’eglise St Franęois de Foligno, son « Couronnement de la 
Vierge.» de 1’eglise San Francesco a Perouse, enfin sa « Sainte Cecile » 
de Bologne, qui s’y frouvait jusqu’en 1798 a 1’eglise San Gioyanni in 
Monte et que Mme Tarnowska ne pouvait plus y admirer pendant son 
sejour dans cette ville vers la fin de 1803. De meme la grandę « Com
munion de St Jeróme » par le Dominiquin a ete emportee a Paris avec 
presąue tous les meilleurs tableaux des palais du Papę et des eglises de 
Ronie. .(G. M.)

Veux-tu voir maintenant ce que la sculpture a fait pour ce 
tempie que tous les arts ont enrichi a l’envie. Yiens a cet autel.
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vois ce hardi bas-relief et admire FAlgarde *.  Saint Leon 
s avance, il commande tranąuillement au farouche Attila de 
s’eloi'gner de Ronie dont il lui inontre les puissants defenseurs , 
St Pierre et St Paul qui le menacent du haut des nues. Attila 
leve les yeux. II se trouble, il recule, il a connu la crainte.Deja 
il a fait un pas en arriere, deja Ronie est dóliyree. — Viens 
voir cette Mere divirne tenant sur ses genoux son flis expire. Non, 
Michel-Ange, la force et la grandieur n’ont pas ete ton seul par- 
tage. Tu n’as pas ign-ore la naturę, la simplicite, le sentiment. Ce 
groupe en est la preuve. On doit encore a la direction de ce grand 
homme le monument de Paul III Farnese, travaille par GuiL 
laume della Porta. La statuę du Papę est en bronze, elle a beau- 
coup de calme et de noblesse. Les deux autres en marbre repre
zentant la Justice et la Prudence mettent ce monument au nom- 
bre des modernes chefs-d’ceuvre de Romę. La Justice est jeune et 
belle, et si belle qu’on a jugó a propos de 1’affubłer d’une mau- 
vaise chemise de bronze parce qu’un fou dTAnglais en etait 
devenu amoureux. Je ne sais pourquoi 1’artiste a imagine de 
faire la Prudence vieille et laide, mais s’il a eu tort de lui donner 
ce caractere, il l’a du moins rendiu avec la plus grandę perfec- 
tion.— Enfin,nous voila au principal ! Voila le mausolee de 
Clement XIII “. C’est l’ouvrage du Phidias de notre siecle. C’est 

• Alessandro Algardi, ne en 1602 a Bologne, mort en 1653 a Bologne, 
eleve de Louis Cąrracci et. du sculpteur Cesare Conventi. Ses plus fa- 
meuses sculptures se trouvent dans les eglises et les palais de Ronie, ou 
il est le meilleur representant de la sculpture du XVIIC siecle a cóte 
du Bernin. Son oeuvre la plus appreciee de 1648 est le bas-relief du papę 
Leon I et d’Attila a l’eglise Saint-Pierre, ou Mme Tarnowska 1’admirait 
avec tant d’enthousiasme. )

" Le mausolee magniflque du papę Clement XIII (Rezzonico), predę- 
cesseur de Clement XIV, dont le monument a 1’eglise des Apótres a 
eu tant de succes en 1787, fut commande a Canova, la meme annee, par 
les neveux du papę vśnitien, le prince Abbondio Rezzonico, et ses freres 
les cardinaux Charles et Jean. Apres, un travail plein d’ardeur, 11 fut. 
termine par l’artiste en hiver 1792 et inaugure ą la basiliąue de 
Saint-Pierre, le Vendredi Saint, en presence du papę Pie VI, qui 
1’admira de tout son cceur en repśtant : « Bello, bello ! » Ce mausolee est 
l’oeuvre maitresse du ciseau de Canova a Romę et il y represente son 
style classiąue dans toute sa maturitó. (V. Malowani : Canova, p. 31-40).

(G. M.)<
/
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un chef-d’ceuvre. Le Pontife est a genoux. II prie, le recueille- 
ment, la saintete sont sur cette physionomie yenerable qu’on ne 
fixe point sans respect.La Religion,couronnee de rayons celestes 
sappuie sur cette tombe qu’elle vient de fermer. Ellte a le carac- 
tere de beaute qui lui est propre : une douce majeste, un calme 
parjait. Ses draperies sont simples, toute sa figurę est imposante 
et tranquiille. De l autre cóte est un Genie. Genie immortel, genie 
de Canova, tu porteras son nom aux siecles a venir ! II vient 
d’eteindre le flambeau de la vie du Pontife. Son regard est plein 
de sentiment, une de ses mains soutient sa tete appesantie, Fautre 
retombe. Tout ce beau corps respire 1’abandon d’une tristesse 
profonde. Je le contemple et ces vers de Delille viennent machi- 
nalement et sans ordre s’offrir a ma memoire :

O sentiment plus pur, plus doux que la folie,
Bonheur des malheureux, tendire melancolie, 
Trouverais-je pour te peindre d’assez douces couleurs ? 
Que ton sourire me plait et que j’aime tes pleurs ! 
Dis que le desespoir peut retrouyer des larmes,
A la melancolie il vient les confier,
Pour adoucir sa peine et non pour 1’oublier...
Le bonheur est bien loin, le desespoir a fui.
Mais filie du malheur, elle a des traits de lui...
Au son des instruments, aux clartes des bougies
Quand tout etincelle de For des yetements
Des eclairs de 1’esprit et du; feu des diamants, 
Pensive et sur sa main laissant tomber sa tete, 
Un triste souyenir est sa plus douce fete.

Eh bien, regardez, n’est-ce pas cela meme' ? Voila un senti
ment personnifie, yoila la Melancolie. Au bas du tombeau, deux 
lions sommeillent. Que de yerite dans ce repos du fort !

Je t’ai montre le beau baldaquin du maitre-autel. Cest une 
jdee du Bernin. Viens 1’admirer encore dans le pompeux monu
ment de la Chaire de St Pierre, entouree d’Anges portant les 
emblemes de FEglise et soutenue par quatre Docteurs, statues en 
bronze, enormes et du plus grand merite. Ce groupe superbe fait 
le fond de 1’eglise. II est surmonte par une grandę Gloire ou le 
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St Esprit descend. en formę de Golombe, rayonnant de lumiere 
et entoure d’une quantite d’Anges, le tout en bronze dore et pro- 
duisant au premier coup d’oeil un effet impossibte a decrire. 
G’est encore au Bernin qu’on doit te dessin de Felegant taber- 
nacle en lapis-lazulli qui orne la chapelle du St Sacrement. 
Remarque dans celle du Baptistere ce grand vase de porphyre, 
autrefois tombeau de Tempreur Othon et servant aujourd’hui 
de fonds baptismaux. Triste rapprochement de la naissance et 
de la mort.

Je ne te conduirai point dans 1’eglise souterraine de Saint- 
Pierre. Les femmes n’y entrent pas. Tu sauras seulement comme 
moi par oui-dire que ce qu’on y voit de plus interessant sont des 
tombeaux anciens de Saints, de papes, de princes. Par exemple, 
celui de cette raisonnable Christine qui aima mieux philbsopher 
a Romę que regner en Suede, de Mathilde dont les dons ont 
enrichi FEgliise, de Fepou.se du Pretendant d’Angleterre, interes- 
sante pour nous car elle etait Polonaise *,  etc.

La sacristie, ouvrage de Pie VI, auquel on reproche d’etre d’un 
petit genre, comparativement a la grandiositó du Yatican, est 
pourtant bien belle. C’est une espece d’appartement compose de 
plusieurs pieces de la plus grandę elegance. Les plus riches 
colonnes, les marbres les plus precieux y sont prodigues. Les 
hoiseries sont charmantes. Dans une jolie chapellte est une 
« Yierge » qu’on croit de Raphael!. Le peu que J’aie pu distinguer 
dans ce tableau, deja tres noirci, m’a paru bien beau.

Monte a la Coupole de St-Pierre. G’est en faisant le tour de 
cette galerie qui l’enivironne que tu concevras bien son enormite. 
Et quelte vue quand on est la-haut! De Ha tes regards planent sur 
Romę, et les siecles que ton imagination agrandie presente tour 
a tour a ta memoire comme des tableaux mouyants de la nais-

' Marie-Clómentine Sobieska, petite-fllle du roi Jean III Sobieski et 
filie de son flis aine le prince Jacąues Sobieski. En 1719, elle devint 
1’epouse de Jacąues Stuart dit le Chevalier de St-Georges et pretendant 
a la couronne d’Angleterre. Elle mourut a Romę et fut enterree dans les 
caveaux de 1’eglise Saint-Pierre. Ses deux flis śtaient les deux derniers 
rejetons de la familie des Stuart. (G. M.) 

Fepou.se
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sance, de la grandeur et de Ha decadenice de cette Romę, toujours 
et a jamais interessante pour tous les peuples ! Apres tant de 
gloire, de troubles et de malheurs, la tranquille Religiom prend 
en malm le sceptre de Romę, elle lui conserve te beau nom de 
Capitale du Monde. Elle regne en sentourant des beaux-arts et 
assure ainsi a cette ville, devenue le centre de son paisible em
pire, une gloire peut-etre plus vraie et une eternellle duree.

Maintenant que nous voila descendues, faisons le tour de 
1’óglise en dehors, pour voir la beaute et la grandeur de son 
architecture par derriere. Ilelas ! ii est trop vrai, cette jolie 
sacristie est bien petite aupres de ce colosse majestueux. Pres de 
la fabriąue des mosaiąues, dont le bel ordre merite bien un coup 
d’oeil en passant, tu yerras uini cabinet de modeles qu>i ont ete 
donnes pour 1’eglise St-Pierre. II y en a un de sacristie superbe. 
Comment Ple VI, qui connaissait et aimait le vrai beau, n’a-t-il 
pas choisi celui-la ?

En voila assez pour aujourd’hui. Tu es fatiguee de voir ou 
dtentendre, et moi d’ecrire. A demain donc, ma Rosalie.

8 avril. — Nous voila aupres de la statuę de Constantin. 
Laissons 1’eglise a gauche et montons ce bel escaliier du Bernin. 
Voila d’abord la salle Royale, ou vestibule des chapelles Sixtine 
et Pauline. Elle est peinte en fresques de plus ou moins de 
merite et de differents maitres. « Uentree du papę Gregoire II 
dans Romę », par Vasari, m’a paru une des meilleures. La 
chapellle Sixtine doit 1’interet qu’elle inspire au grand nom de 
Michel-Ange. Elle a de lui ce fameux « Jugement Dernier », une 
des plus etonnantes productions de la peinture. Quelle imagi- 
nation sombre et gigantesque ił fallait avoir pour prodUire ce 
singulier ouvrage ! II remplit tout le fondl de la chapelle. Un 
groupe d’Anges sonne de la trompette, les morts se reveillent, le 
Christ est debout vers le milieu du tableau. Sa figurę, quoique 
assez noble, ne me plait point, car elle ne repond pas a l’idee 
que je me suis faite d’un Dieu de bonte. De la main droite il 
inyite ses elus, de la gauche' il repousse les reprouves, que son 
regard precipite aux Enfers. Ces malheureux tombent en foule et 
se confondent avec les demons qui se rejouissent de leur horrible 
proie. On ne conęoit pas ou 1’artiste a ete prendre ses figures de 
demons. El les sont vra'ment infernales. Pour comble d’extra-
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yaganee, il a fourre la-dedians la barąue de Charon et- mele les 
emblemes dte H’en.fer paien au noir de ses propres reveries. Toute
fois, cet ouyrage est aussi sayant qu’original et deplaisant. 11 a 
tant de perfection de dessin que tous ltes artistes en font un objet 
prinicipal d’etude. La voute reprezentant des traits de 1’Histoire 
Sainte est encore un bel ouyrage de MichelLAnge, quoique bien 
endommagee ; une Eve nouyellement creee, adorant son Crea- 
teur, figurę gracieuze au possible, et un Adam assis regardant le 
Ciel, m’ont fait grand plaisir. Gelui-ci est une bien belle aca- 
demie.

La chapelle Pauiine, toute noire de la fumee des bougies, 
nfoffre rien de re.marquable. Pour en bien juger, iii faut la voir le 
Jeudi Saint, pendant L’exposition. Alors, ellte est yraiment belle 
dans son genre de beaute sombre, et produit tout 1’effet qu’on 
peut desirer. La sallte Ducale a une bellte voute en arabesques 
peintes par Laurent de Boulogne * et Rafaellino de Reggio, dans 
le gout de ceux des Loges de Raphael. Nous voil'a a ces Loges, 
digne objet de Fadmiration de tout ce qui a une idee de la pein
ture. Raphael en a donnę tous les dessins et fait lui-meme, dit- 
on, les tableaux du premier are et celui de la « Cene » pour 
donner a ses eleyes ce ton de couleurs qu’iils ont imite de manie
rę a approcher souyent de leur modele. Quel chef-d’oeuvre que 
le premier de ces petits tableaux ! G’est le Createur qui com- 
mence la creation. On le voit, porte sur les airs dans lte yague du 
chaos, ses toutes puissantes mains separent la lumiere des te- 
nebres. Quelle force, quelle majeste, quelle etonnante grandteur ! 
Raphael, comment as-tu fait, pour mettre dans ce bout d’es- 
pace, cette figurę qui remplirait la coupole de Saint-Pierre, 
cette figurę qui fait sentir, quand on Fexamine, que 1’original 
qui en a donnę 1’idee, doit necessairement remplir le monde ! 
Ayance maintenant, arrete-toi dans chacun de ces ares. Fixe

’ II s’agit ici sans doute.de Louis de Boulogne (et non de Laurent), 
nś a Paris en 1654, mort. a. Paris en 1733. Ayant eu le grand prix de 
Romę, depuis sa dix-huitieme annee il y travailla en copiant, depuis 
1675, des tableaux de Raphael et a partir de 1680, apres son retour en 
France, il peignait surtout des fresques sur les murailles et les plafonds 
des eglises de Ę*aris  et dans un certain nombre de chateaux. (G. M.)

doute.de
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bien chacun dte ces tableaux, cbaoun de ces pilastres, tous t’of- 
friront des beautes dont la foulte empeche ta description. Donnę 
quelques moments a cette « Cene », charmant ouyrage de Ra
phael qui parait avoir ete acheyee d’hier tant le coloris a con
serye toute sa fraicheur.

Tu regardes bien cette porte. Ah ! ton impatience est trop 
juste ! Elle ferme les archiyes du genie de Raphael, ces fameuses 
Ghambres (.Sfanze), tant admirees, tant decrites, tant copiees 
et toujours au-dessus de la description, de 1’imitation et de l’e- 
loge. La premiere, appelee « Salle de Constantin », a ete dessi- 
nee par Raphael, mais la mort qui 1’a frappe a 36 ans a arrete 
le cours de ses chefs-ćToeuyre. II n’a fait dans cette piece qu’une 
tete du papę Leon I et les deux figures a 1’huile de la Douceur 
et de la Justice. Le reste, tout a fresque, est l’ouvrage de ses 
eleyes, et surtout de Jultes Romain qui, seul, a fait la fameuse 
« Bataille de Constantin contrę Maxence ». II approche bien de 
son maitre dans cet ouyrage immense ou l’extreme melee et la 
grandę quantite des figures ne nuisent en rien a la savante per- 
fection du dessin, a la bonne ordonnance et a la yerite du co
loris. — La seconde Chambre et les deux suiyantes sont toutes de 
Raphael. Voila d’abord le profanateur du Templte de Jerusalem, 
Heliodore, renyerse par un Ange et frappe de yerges par deux 
autres, sous une formę humaine mais presque aerienne et vrai- 
ment angelique. Dans le fond du Tempie, le grand pretre 
Onias, les Leyites et le peuple rendent grace au Dieu qui vient 
de les secourir. La perspectiye d’architecture et 1’effet des lu- 
mieres dans le fond sont d’une grandę beaute. Sur le devant 
du tableau, est porte le papę Jultes II qui, surement, n’a pu 
voir que cela en songe. — Vis-a-vis, Attila a la tete des Huns 
yient saccager Romę et recule epouvante a 1’aspect des celestes 
defenseurs armes pour la defendre, tandis que le papę Saint 
Leon, yeniu au-devant de lui avec son clerge, parait le rassurer 
a.vec cet air de bonte qui pardonne au plus faible. Le sublime 
de ce tableau, c’est 1’etonnant contraste que 1’artiste y a su 
allier. Du cóte des Huns, tout est desordre et confuston. Att:ia 
fremd, ses guerriers pleins d’effroi luttent avec peine contrę 
leurs chevaux superbes qui, etonnes de ne ponvoir ayancer, 
se cabrent sous leurs cayaliers. Le derriere de 1’armee fuit deja 
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et dans le lointain les flammes des campagnes embrasees mon- 
trent les traces du passage des conąuerants. De 1’autre cóte, 
tout est paisible et calme comme cette religion qu’ils profes- 
sent, comme ce Ciel en qui ils esperant et qui remplit leur es- 
perance, jusqu’aux coursiers qui baissent lentement leurs tetes 
et semblent savoir qu’ils portent des hommes de paix. Enfin, 
le lointain de cette partie, c’est le tranąuille Colisee et. les mo- 
numents de Romę antique a qui le christianisme assure la 
duree de leurs restes pompeux.— Maintenant fixe cette grille de 
fer_ Tu fermes les yeiux, cette eclatante lumiere Ceblouit, elle 
brille de tout le genie de Raphael. Cest 1’Ange venant reveiller 
Saint Pierre qui, enchaine et couche dans sa noire prison, y 
dort du sommeil du juste entre ses deux gardes assoupis. Les 
deux cótes du tableau representent 1’escalier de la prison et les 
gardes dormant sur les marches. La lunę dans son croissant 
eclaire la sombre nuit. A gauche, un des gardes qui vient 
d’apercevoir de la lumiere dans la prison allume un flambeau 
et reveille ses camarades. Ceux-ci, encore tout endormis, se ca- 
chent du flambeau qui fatigue leurs vues en eclairant en face 
leurs figures et le deyant de leurs armures qui reflechissent par 
derniere les rayons argentes dte la lunę. A droite, tout est som
meil et repos. Deux soldats profondement endormis, sont eclai- 
res par la lunę et en partie par 1’eclat surnaturel de 1’Ange qui, 
deja, a fait sortir St Pierre et te conduit par la main. L’effet 
etonnant de ces trois lumieres qui agissent reunies, et dont- l’ac- 
tion de chacune se voit separement, est a l’avis de tous les ccn- 
naisseurs, une des plus beltes productions du genie de la pein
ture, et te tableau est, sans contredit, un des premiers chefs- 
d’oeuvre de cet art, car j’ai vu ceux memes qui n’entendent rien 
au merite de la difficulte yaincue, enchantes tout comme les 
autres de 1’eclat yraiment celeste de 1’Ange et de Tadmirable 
yerite des deux autres lumieres, du flambeau et de la lunę (1).

(1) J 'ai mene dieyiamt ce tableau ma femme ćLe chambre, jeune filie 
on nie peut pas plus simple. Elle le consictór.ait avec un etonnement 
utuip/Mte : « Eh bien, lu,i diis-je, ąue vous en. semble ? — Oh ! Madame, 
me irepondit-elle, cette lumiere qu.i enyironne cet Ange, je ne sals 
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Le quatrieme tableau represente le « Miracle de Bolsene », ou 
un pretre en celebrant la messe ose douter de la presence du 
Christ dans 1’hostie qu’il yient de consacrer et en voit jaillir du 
sang. Son effroi, sa confusion, son repentir paraissent sur sa 
figura abattue et profondement humiliee. L’etonnement et Fad- 
miration des aasistanits, la pieuse dieyotion du papę Jules II, a 
qui l’on fait entendre cette messe, sont parfaitement exprimes. 
Ce tableau est mieux conserye que les autres et c’est peut-etre 
pour cela que la fraicheur du colbris et la beaute des tetes m’y 
ont frappe. plus que dans aucun. autre.

Dans la troisieme Chambre, le premier objet qui te frappe 
farrótera longtemps. Cest ce fameux tableau de « L’Ecole d’A- 
thenies » dont les tetes, toutes si belles et si yraies avec des ca- 
racteres si differents, seryent de modeles depuis longtemps et en 
seryiront toujours a quiconque youdra prendre 1’habitude dtu 
yraiment bon dessin. Raphael a donnę a plusieurs de ses philó- 
sophes les traits de quelques amis precieux et s’y est peint lui- 
meme: a cóte de Perugin son maitre. Nous devons Fen remercier. 
Cest presąue Fayoir uin peu connu, car les traits de cette tete si 
interessante, dont la vaste imagination a conęu tant de chefs- 
d’ceuvre, se grayent facilement dans la memoire et n’en sortent 
plus, de sorte que je crois tres facile de la dessiner de souyenir. 
« La Theologie », ou « Dispute sur le St-Sacrement », ou 1’Hos- 
tie consacree est adoree par les Peres de FEglise et avouee par 
la gloire ctelteste qui remplit toute la partie superieure du ta
bleau, est d’une tres belle composition, et a beaucoup de tetes, 
qui comme celles de « L’Ecole d’Athtenes », sont Fa. b. c. de la 
peinture. Entre elles est cette tete du Dante, tant copiee, si laide 
et si spirituelle. — Dans son beau « Parnasse », Raphael a en- 
toure Apollon et ltes Muses des meilleurs poetes anciens et mo- 
dernes de 1’Italie. II s’y est encore repeint lui-meme aupres de 
Virgile et d’Homere. L’Aveugle de Cos est le triomphe de ce ta
bleau. Le chant d’Apollon semble le transporter. II parait me-

pas ce ąue c’est, mais pour cela c’est biien yśritablement une lunę et 
un flambeau. » II m’a paru que cet ćloge de Fignorance en vaut 
biien (Fa.utres. Peut-śtre Raphael n’en> euit pas ete meoontent. 
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diter et entonner « Ldliade » et sa figurę toute poetiąue est veri- 
tablement inspiree. -— Sur le ąuatrieme mur de cette piece, Ra- 
phael a peint allegoriąuement la Temperance, la Prudence et la 
Force. Lui seul a pu conceyoir ces nobles, simples et belles figu
rce. II en a fait ąuatre autres encore allógoriąues dans des me- 
daillons au-dessus. C’est la « Philosophie » meditant la vie et la 
mort, la « Thóologie » revant aux secrets du Ciel, la « Poesie » 
inyoąuant Finspiration et la tranąuilte « Justice » tenant d’une 
rnain son glaiye et de 1’autre sa balance.

La ąuatrieme et derniere Chambre t’offre dfabord : 
« La yictoire de Leon IV sur les Sarrasins debarąues dans 
ile port d’Ostie ». Vis a vis, le meme' Pontife couronnan-t 
Gharlemagne. Sur la fenetre encore lui-meme jurant sur 
1’Eyangile son innocence calbmniee. Enfin, le dernier 
de ces tableaux, un des meilileuns de Raphael et du monde, 
le fameux « Incendie du Bourg ». La plume eloąuente de Dupa- 
ty a tente de le decrire ; on lui reproche de 1’emphase, ce n’est 
pas a moi a condamner ąueląues ecarts d’une imagination peut- 
etre trop ardente. Je me soudens de l’avoir lu avec pllaisir, et 
je te conseille d’en faire autant, car je ne veux pas te rendre de 
mauyais seryices d’entrer dans les details d’une description que 
oet aimable ecriyain a faite. Je te dirai seultement 'que ce tableau 
est celui de toutes les Chambres que j'admire le plus, apres le 
« St-Pierre en prison ». Je te dirai qu,e je ne fixe pas sans trans
port ce bon flis qui, ,suivi de son enfant, emporte son vieux pere 
sur ses epaules, cette femme qui vient de se precipiter a genowe 
et qui invoquie avec un elan si vrai de deyotion le Dieu au nom 
duąuel le Souwrain Pontife benit ce peuple effraye... Comme 
je tremble pour cette mere eploree qui deja entouree de flammes 
et de fumee, se voit obligee de laisser tomber de sa fenetre son 
enfant au maillot... et cet homme qui s’eleve sur la pointę des 
pieds pour le prendre. Quelle tension dans tous ses riiuscles, 
combien il s’efforce pour 1’atteindire, ou du moins, ne pas le man- 
quer. Cetait surement le pere ! Quelle yerite de naturę dans ces 
diyerses expressions de frayeur. On ne se lasse point de consi- 
derer 1’ensemble et les details de ce bel ouvrage. — La youte de 
cette piece est une production mediocre de Perugin a laąuelle 
Raphaeli n’a point youlu toucher par un respect d’eleve, mai en- 
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tendu ce me semble. Les clairs-obscurs de ces Chambres, points 
par Polydcre de Caravage, ont beaucoup de' merite et seraient 
regardes bien davantage sans le voisimage de ces tableaux su- 
perbes qui ne permettent guere a 1’attention de se partager. Mais 
comme ils ont souffert ces chefs-d’oeuvre par le vandalisme des 
soldats Allemands et Napolitains, et celui bien plus ;nconceva- 
ble des peintres qui les abiment journellement en ltes calquant. 
Mais n’en parlons pas, c’est trop penible !

Dans une autre salle sont ces jołies « Planetes » de Ra
phael dont il nous reste guere que les estampes, les peintures 
n’etant presque plus apercevables. La Bibliotheque, digne fruit 
des soinis de tant de Pontifes et des travaux de tant de grands 
hommes, a beaucoup souffert dans cette derniere Revolution. 
La precieuse collection des camees et une grandę partie des ma- 
nuscrits ont passe a Paris. II lui en reste encore d’interessants, 
soustraits par une heureuse adresse aux conquetes franęaises et 
aux brigandages napolitains. Entre autres la Vie d’un duc d’Ur- 
bin avec des miniatures de Giulio Clovio qui sont ce que j’ai vu 
de plus parfait en ce genre. Un. superbe manuscrit plein. de 
belles peintures ; un de Terence du V° siecle, des lettres origi- 
nales de Luther, etc.. La grandę salle batie par Sixte-Quint, sur 
les dessins d*e  Fonitana, est ornee de bonnes fresques represen
tant, d’un cóte les grands conciles, de 1’autres les grandes biblio- 
theques de la terre. Elle a deux grandes tabltes de granit orien
tal souitenues par des piedestaux en bronze travailles dans la 
plus grandę perfection (1). On y montre encore une bellte 
colonne d’albatre, un. calendrier grec avec une quantite de 
figures de Saints qu’on nomme Tables Laponiennes et les restes

(1) Ges deux superbe® tables ont óte endommageesi par les Napo- 
litains qui en ont arrache et voJte quiel'ques fragmients. Les Franęais 
du moins ont enrichi leuir patrie dle ce qu’ils ont ienleve a 'Italie, mais 
les Napolitains ont detruit pour detruire. Plusieurs manuscrits pre- 
cieux de la Bibliotheąuie du Vatican furent derobes par .eux, uniqu.e- 
nuent pour la iriches&e dlesireliunes. Ces reliures ótees, les livres etaient 
j.efós au hasard, sur le grand chemin., ou aitleurs. Plusieurs. de ces 
,livres ainsi dtepouilles ont .ete retrouves et report es a la Bibl.iothe- 
que. Peut-on pousser plus toin la irapine et 1’ignorance ? 
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d’une toile d’amiante trouyee dans un tombeau romain. Dans 
tes galeries, iii y a sur les armoires une jolie collection de vases 
etrusąues. Celle des antiquites chretiennes et celle des estampes 
rassemblees par le dernier Papę sont interessantes. Enfin, la 
chambre des Papyri l’est plus que tout le reste par son beau 
plafond, ouvrage dans lequel Mengs a approche des plus grands 
maitres. Dans le milieu, un Genie, le plus beau des geinies, 
appoirte a la Science les archiyes de 1’histoire. Elle ecrit appuyee 
sur le Temps, ayant devant elle te Passe et le Present sous la 
figurę de Janus que le peintre a eu l’art de rendre fort belle. 
Celle de la deesse est charmante, c’est yraiment la science aima- 
ble. La Gloire sonne de sa trompette, et dans le fond on voit 
le Musee ouvert. Cest tres tentant, nesLce pas ? Mais ce serait 
trop pour aujourd’hui. A demain, ma cheire enfant. Maintenant 
regarde ce beau St Pierre, ce superbe Moise : il tient les Tables 
de la loi, il yient de parler au Tout-Puissant qui 1’a marque du 
sceau de sa grandeur. Yoila pourquoi il est comme cela. Vois 
enfin ces jolis enfants jouant avec ces oiseaux. Generalement 
rien n’est plus frais, plus elegant que cette belle chambre dtes 
Papyri. Demain je te donnę rendez-vou>s au Musee.

.9 Avril. — Traversons ces immenses galeries. De plus 
savants s’arreteront a en dechiffreir tes antiques inscriptions. 
Pour nous, qui n’y entendrions rien, laissons la le scientifique 
et courons admirer le beau. Yoila la cour du Musee. Entrons 
dans ces elegants portiques. Le premier objet qui frappe tes 
regards, tes attrisłe. Cest le platre, triste reste du fameux « Tor- 
se du Belyedere » *.  Tu soupires ; ce soupir n’est pas le seul qui 
techappera en ce beau lieu. Ce sarcophage n’est point beau, 
mais il est plus qu.e cela : ctest le tombeau de Scipion. Vois ce 
grand vase en marbre pavonazzetto ; ces deux enormes baignoi- 
res en granit. Gelui-ci en basalte yeirt, pierre si precieuse par sa 
rarete ; ces dogues si vrais qui yeillent a cette porte. Yoila te 
platre de 1’ « Antinoiis ». Helas ! voici celui de « Laocoon »,

Les marbres antiąues et les bronześ les plus precieux des collec- 
tions italiennes etaient alors a Paris au Musće National depuis plus de 
six ans. M. et Mme Tarnowski ne pouvaient donc voir dans les musees 



102 LA REYUE DE POLOGNE

de ce gro>upe si savant que les coonaisseurs mettent au-(lessu s 
de tout. Ce groupe cite par Pline est le seul que nous possedions 
d’entre les chefs-d’ceuvre de la sculpture antiąue ąue les anciens 
trouvaieint dignes d’etre nommes. Voila lte platre de 1’ « Apol
lon. ». Franęais, on le nommera toujours « L’A(pollbn du Bel- 
vedere » ! Dans la niche qu’il occupait, Carowa a ose- placer son 
« Persee >> * *.  C’est hardi, mais peut-etre pas temeraire. Persee 
vainqueur tient la tete de Meduse ; il a beaucoup de 1’Apollon, 
sa beaute, sa fierte, sa noblesse. Mais c’est un heros, c’est un 
homme et 1’Apollbn — 1’Apollon est un dieu. La tete de Meduse 
est du plus grand merite. On conęoit qu’elle ait eu la propriete 
de petrifier.

du Yatican que les quelques restes que le generał Pommereul a bien 
voulu y laisser en 1797, ainsi que des platres faits au plus vite d’apres les 
plus grands chefs-d’oeuvre. L’ « Apollon du Belvedere », le « Laocoon », le 
« Meleagre », « 1’Antinous », « les Muses », meme le « Nil », ainsi que « Le 
Gladiateur mourant » et la « Venus du Capitole » et, des centaines d’autres 
statues, tout a ete emballś, mis sur des chariots atteles a plusieurs paires 
de boeufs et transportu a Livourne, puis par mer au port de Marseille, de 
lii a Charenton sur des bateaux, enfin de nouyeau sur des chariots avec 
les inscriptionś : « Monuments des victoires de 1’armće dTtalie », pour 
Paris. La, les commissaires qui se sont occupes de ce triste et barbare 
transport recevaient, des medailles commemoratives avec la phrase sui- 
vante : « Les sciences et les arts reconnaissants ». Une gravure datee du 
7 mai 1797 represente une petite vue prise de la Farnesine avec le col
lege des attelages qul enlevaient pour 18 ans de Romę les plus grands 
iresors des musees et des bibliotheques de l’Etat Pontiflcal et des grands 
seigneurs italiens. (G. M.).

* La statuę du beau « Persee » de Canova a ete terminee en avri] 1801 
et elle devait, partir pour Milan, car le peintre Joseph Bossi, ami de 
1'artlste, l’avait acquise avec plusieurs autres camarades peintres. Mais 
les Romains ne voulaient pas la laisser partir et la voix fut unanime 
qu’elle devait bien vite remplacer 1’ « Apollon du Belvćdere », duquel 
elle precedait en tout point, dans sa niche vide depuis quatre ans. A la 
suitę de cela, le papę Pie VII 1’acheta pour le Musee Pio-Clementino, et 
elle fut placee bien vite au Belvśdere, sur le meme socle duquel 1’ « Apol
lon » a ete enleve. II se trouve depuis toujours dans une des niches du 
Belvedere, avec les deux « Pugilateurs » de Canova des deux cótes et 
c’est la que Mme Tarnowska Tadmirait avec tant d’enthousiasme en 
1803 et en 1804. (Comp. : V. Malamani : Canova, p. 78-80). (G. M.).

Nous voici dans la Salle des animaux. Quelle legerete dans 
ces lfeyriers, quelle parfaite verite dans ce chien de chasse, dans 
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ce taureau fougueux terrasse par le dieu Mithra. Qu’il est joli ce 
petit groupe de Tenleyement d’Europe et ceł autre d’Hercuie 
trainant le lion de Nemee. Qu’elle est belle cette statuę colossale 
de Tibere assis. G’est une richesse nouveltement acquise au 
Musee. Franzoni *,  sculpteur moderne d’animaux, l’a enrichi de 
cfuelques-uns de ses ouvrages qui souttemnent la comparaison 
de l’antique, entre autres un charmant cerf en albatre, un 
requin nageant, de la meme piterre, et un lion d’une grandę 
verite de naturę. Vois ce beau cigne, qui sort d’une coquille, 
ce fier lion en basalte noir, cette chevre nourissant son che- 
vreau, cette truie si parfaitement vraie. Vois encore ce platre de 
« Mieleagre », et passons a ,la galerie des statues. Voici d’abord 
le platre de Cleopatre, voici celui de ce charmant Amour, par- 
Jait modele de la belle adolescence ; voici cette jolie Danaide, 
cette gracieuse Hygieia qui nourrit le serpent de son pere, ce 
beau demi-corps de Bacchus, cette fiere Junon, ce vilain Satyrę 
gaiement repousse par une Nymphe moqueuse qui sourit fine- 
ment de sa presomption. Voila Ile platre de « L’Amazone », 
ceux dfes dieux Consuls assis, ceux des deux buistes d’Ajax et de 
Minerve. Voila le buste du bel Antinous, celui de Jupiter Sera- 
pis en basalte noir, celui de Caracalla d’une impression dte 
ferocite effrayante, d’un Silene bien ivre, d’un Faunę riant, d’un 
Brutus austere. Remarque la majeste de ce Jupiter assis, le 
beau mouvement de ce Diomede a chwal et admire encore le 
ciseau de ce grand' Ganova qui, apres Felegant « Persee » a 
prodiuit la figurę forte, robuste et noble pourtant de ce fier 
« Pugilateur » dont le coup deja terrible va porter une mort 

’ Franęois Franzoni, ne a Carrare, en 1734, mort a Romę en 1818, 
sculpteur tres apprecie, surtout par le papę Pie VI. II etait un artiste tres 
admire pour ses sculptures decoratives et avant tout speclaliste en sta- 
tues et statuettes d’animaux. C’est lui qui a restaurś avec beaucoup 
d’adresse presque loutes les sculptures antiąues de la « Sala degli ani- 
mali » au Vatican, ou Mme Tarnowska admirait si justement ses tra- 
vaux. „ (G. M.)

Au printemps de 1802, Canova terminait la premiere des deux 
superbes statues de ses « Pugilateurs », deux athletes luttant, appeles 
» Creugante e Damosseno ». Ils sont peut-etre les plus rćalistes dans 
toute l’oeuvre du maitre et pour une d’elles Canova flt une etude en plft-
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assuree. Canoya — la France n’a pu t’enlever a 1’Italie ! Quelle 
source de chefs-d’ceuvre lui reste !

I?e joli cabinet 1 Que cTalbatre, de porphyre, de statues, de 
pierres precieuses, et combien n’en manque-t-il pas ? II ne reste 
qu'un platre de la jolie « Venus accroupie », du bel Adonis. 
Une Dianę Lucifere, un Faunę en rouge antique et un charmant 
Ganimede abreuvant 1’aigle de Jupiter te consoleront beaucoup. 
Comme il est triste ce beau salon des Muses, qui n’a plus que 
les copies des chefs-d’ceuv.re qu’il a renferme. Donnes-y un coup 
d’ocil au leger bas-relief de « La Danse des Gorybantes » et passe 
dans cette salle, appelee celle du Vase, pour Fenorme vase de 
porphyre qui occupe son milieu. Cette superbe piece etonne. Ces 
statues, ces bustes colossals qui 1’entourent, repondaient a sa 
grandeur, a sa beautó : la Junon, le paisible Nerva, un buste de 
Pertinax, voilia les marbres que je m’y remets. Le reste, je crois, 
sont tous des platres. La salle en Croix Grecque, appelee Mu- 
seum Pium, a plusieurs figures egyptiennes en granit, tres 
remarquables, et deux urnes ou sarcophages en porphyre qui 
sont des prodiges en ce genre, surtout celui qui a servi de tom- 
beau a Sainte Helenie, mere die Constantin, dont le travail des 
bas-róliefs est yraiment surprenant, vu l’extreme durete du 
porphyre. En sortant, remarque ces deux statues couchees du 
Tigre et du Nil en basalte noir. Montons ce bel escalier en mar- 
bre blanc, soutenu par des colonnes de granit, une des produc- 
tions les plus elegantes de la bonne architecture. II nous conduit 
a la Galerie des Candelabreis dont la premiere partie est remplie 
de jolis morceaux ógyptiens et tout le reste die beaucoup de 
vases preoieux et de groupes antiąues d’enifants, la plupart tres 
jolis. Entre les vases, notons-en un fort rare, en porphyre vert 
sernó de points argentes, un trepied en pavonazzetto ; un autre 
en marbre vert de Ponsansevero, une belle tąsse carree de rouge 

tre d’apres un beau paysan <le la campagne romaine. La seconde ne 
fut terminee qu’en 1804. Toutes les deux furent achetśes de suitę par le 
papę Pie VII et placees au Belvedere aux deux cotes du « Persee », avec 
leąuel lis forment aujourd’hui le nomme « Cabinetto Canova ». (Comp. : 
V, Malamani : Canova, p. 82-84), (G. M.)
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antique, un grand vase d’albatre oriental, qu’on croit avoir ren
ferme les cendres d’Auguste. Voyons aussi un Narcisse, un 
Faunę en basalte vert, un Enfant luttant avec une oie, un Satyrę 
tirant l’epine du pied d’un Faunę qui fait une belle grimace, un 
joli Ganimede, et ces candelabres qui ont nomme cette piece, 
incrceaux superbes, mais dont les plus beaux apparemment 
sont a Paris.

La galerie des tableaux suiyait celle-ci. Elle a dispa.ru .sans 
1'aisser aucun yestige, et ne sort plus que de passage pour la 
Salle Geographiąue. II ne nous reste plus a voir que le Salon 
de la Biga. Cest a mon gre le salon par excellence. En effet, 
cette charmante rotonde appuyee sur huit demi-colonnes can- 
nelees, avec leurs chapiteaux corinthiens, le tout en marbre 
blanc, est la parfaite reunion du gout le plus gracieux et de la 
plus elegante simplicite. Au milieu est un char antiąue, traine 
par deux chevaux superbes, l’un desquels est un ouvrage de 
Franzoni qui lui fait bien de 1’honneur, car il approche beau
coup de son modele. A 1’entour, sont des statues et encore des 
platros... comme les deux « Discoboles », Marius, Platon, etc. 
Deux bas-reliefs representant des courses de chars, un Phebus 
tenant sa lyre, un joli Bacchus et enfin ce charmant « Apollon 
au lezard », leger, delicat, presąue enfantiri, yraiment le dieu de 
la jeunesse et de la beaute. Toutes ces salles, ces galeries sont 
pavees en mosaiąues antiques tres interessantes, et leurs pla- 
fonds sont pour la plupart des peintures allegoriques des bons 
maitres du temps.

Nous avons fini, je crois, et ce que j’ai dit n’est rien au.pres, 
de ce qu’on pouvait dire. Mais faisons une remarque en pas- 
sant : c’est que ce superbe Musee, si appauvri par les Franęais, 
est encore si riche et si plein dte merveilles, qu’on est presque 
tente d’admirer leur generosite, ou du moins, Ton remercie les 
circonstances de n’avoir pas tout-a-fait servi leur bonne yolonte 
<!'■ mporter le tout. Un jour, en parcourant toi-meme ce rassem- 
blement magniifique, la plus belle chose dans ce genre en 
Europę et dont toute description ne donnera jamais une idee 
suffisante, tu trouveras la mienne bien imparfaite, peut-etre 
meme bien mauyaise. OublieUa alors, ou n’y pen&e que pour te 
rappelier ma bonne intention et mon tendre desir d’occuper 

dispa.ru


106 LA REVUE DE POLOGNE

agrcablement tes lbisirs en te faisant partager les plaisirs que 
j’ai goute et que la douce idee d’en rendre une partie a tout ce 
que j’aime est yenue doubler si souyent.

13 avril. — II faut aller a Ste-Marie du Peuple. J’aime le 
nom de cette eglise, et elle a une statuę, charmante dans la cha- 
pelle des Chigi. C’est un « Jonas », travaille par un nomme. Lau- 
renzetto, sur les dessins et d’apres la direction de Raphael. 
C’est sans contredit la plus belle statuę de ces temps la. Elle. est 
d’une noblesse et d’une simplicite parfaite. On se dit, en la 
regardant, que si Raphael avait ete sculpteur, il eut eto Canova.

Dans la meme chapelle sont des ouvrages du Bernin, entre- 
autres un « Daniel dans la fosse aux lions » qui remercie le 
Ciel avec un elan de reconnaissance, tres bien rendu par un 
fort beau mouyement, mais mon che? « Jonas » fait oublier tout 
cela. II a qu.elque chose de mon « Antinous » favori de Naples.

Je ne t’ai point nomme une par une la foule d’antiquites 
romaines que Fon parcourt ici tous les jours. II faut les voir 
toutes, car tout le monde les voit, et que d’ailleurs elles ont 
1’interet du souyenir. Mais commeint decrire des choses sur les- 
quelles, pour la plu.part, il n’y a rien a dire. De toutes mes der- 
nieres courses en> ce genre, je n’ai notę pour toi que 1’interessant 
et joli tombeau de Gecilia Metella, assez bien conserye.

J’ai cherche a voir les Poussin de Rospigliosi. La Prin- 
cesse, femme bonne et aimablb que je ne veux pas oublier 
d’avoir connue, m’a dit les avoir yendu pendant la Revolution. 
Je ne crois pas t’avoir dit quelque chose sur le riche autel de 
St lgnące a 1’eglise Jesus. II est tout en bronze dore et en lapis- 
lazul.i. La statuę du Saint, fondue en argent par Legros, a ete 
enlevee par les Franęais. On dit qu’ellie etait fort belle.

/4 a,vril. — C’est aujourd’hui la St Va'lerien, c’est le jour 
de naissance de mon pere ! Oh ! quand ton coeur pourra-t-il 
partager les sentiments du mień pour le meilleur des peres, 
pour le plus respectable des hoinmes ! Quand 1’aimeras-tu avec 
moi et m’en deviendras-tu plus chere encore ! Demain, je qu:tte 
Romę avec une potne yeritable. C’est de toutes les yilUes que j’ai 
vu jusqu’ici la seule dont le sejour m’est paru yraiment agrea- 
ble. Cette journee d’adieu, je 1’ai du moins bien emplbyóe.
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Levee a 5 heures du matin, j’ai parcouru 1’atel-ier de Canoya (i), 
le Pantheon, le Forum, le Colisee, St-Jean de Latran, Ste-Marie 
Majeure, St-Pierre et le Yatican, et la Villa Borghese ou j’ai 
dejeune avec la Princesse et passe quelques heures avec sa

(1) J’y ai vu oe jour-la plusieurs ouyriages cominences, encore 
ignores du public * : une copie de la « Venus .de Medicis », pour Flo 
rence; un. « Pugilateur », de.tine a servir de pendant a cplui du Vaiti- 
ca.n ; un buste du Pa.pe ; un autre de 1’empereuir Franęais II auąueil 
Canoya a .eu le talent extiraordinaire de donner une figurę noblie ; 
une statuę colosisalie de Buon.aparte dont la tete est un chef-d’oeuvr® 
d’expression, d’une grandiosite, d’unie profondeur etonnante ; enfin 
une repligue du Pers-ee, du « Persiśe », chef-dfoeuyre de Canoya *.  J’en 
dois racąuisition a son desiniteriessement, a 1’interśt que j’a.i eu te 
bonheur de lui inspiirer... et en-ccwe beaucoup, aux soins amicaux 
qu>’ont .pris de cette affaire notre bon Del Frate " et Vitali, nógo- 
oiant, parfaitenient honnete homime, <auquel j’ai du plusiieurs aoqui- 
sitions tres heuireusee, et plus que cela, le plaisir d’avoir annene Del 
Frate en Pologne. La bonne Mme Angelica Kauffmann et Canoya 
me 1’ont recommande, mais c’est V.itali qui ł’a decide a accepter nos 
offres.

■ Les dernićres sculptures de Canova, que Mme Tarnowska a vues 
dans son atelier le 14 avril 1804, ou elle ćtait venue pour lui dire adieu, 
sont citees aussi dans ,le beau livre de V. Malamani : « Canora », aux 
pages 97-105. II y est question du buste de 1’empereur Franęois II et de 
celui de Pie VII, ainsi que de la seconde statuę du « Pugilateur » qui 
devait faire pendant a celle qul etait deja exposee au Belyedere du 
Vatican. Dans cette notę, ecrite un an et demi plus tard, 1’auteur du 
Journal parle aussi d’une statuę colossale de Bonaparte, mais il s’agit 
ici sans doute de son superbe buste yraiment colossal, qui se trouve 
aujourd’hui a Florence, au Palais Pitti, la grandę statuę en pied de 
Napo’eon en marbre et en bronze n’ayant ete terminee qu’en 1810. La 
rśplique du « Persśe » du Vatican, qui etait presque terminee dans 
1’atelier de Canova en 1804, fut achetee alors par M. et Mme Tarnowski 
et envoyee par voie de mer et par Dantzig en Pologne, deux annees plus 
tard. M. V. Malamani dans son livre sur Canova (p. 80) en parle en 
ces termes : « 11 « Perseo » fu replicato nel 1806 per la contessa Tar
nowska, Polacca ». N’ayant pu etre jamais placee a cause de son enorme 
poids dans aucune des salles du chateau ile Dzików, la statuę a ete un des 
plus grands ornements du chateau de Horochów en Volhynie jusqu’a 
1860, et enfin elle fut vendue par la familie Tarnowski en Amśrique 
entre 1865-1870. (G. M.)

■*  Domenico del Frate, ne a Lucques en 1756, peintre de paysages et 
de portraits dans le style appreciś par l’epoque neoclassique, ami de 
Mme Tarnowska, a qui il a ete recommande par Canova, a la suitę de 
quoi il a passe presque deux annees en Pologne, au chateau de Dzików, 
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familie assemblee, qui me comble de bontes et double les 
regrets de mon depart.

Ces interessanfes personnes, que j’ai cherche a voir de pres, 
sont yraiment attachantes. Mme Buonaparte, bonne et simple, 
vous met bientót a votre aise. Italienne d’origine, elle parle un 
mauvais franęais qu.i vous etonne au premier moment, car on 
ne conęoit pas, pour ainsi dire, que la mere de Buonaparte ne 
soit point Franęaise. Que d’interet je trouvais a causer avec elle 
sur sa vie domestiąue, a la questionner sur Fenfance de son fils. 
Des Fage de sept ans, cet enfant etait guerrier et imperieux. 11 
youlait toujours etre Faine de la maison et n’avouait point au 
plus age de ses freres le pas sur lui. Impetueux, il se fachait 
et s’apaisait aisement, mais pour Fapaiser il fallait lui ceder, 
car il ne cedait jamais. Deja reflechi et ferme, il s’eprouvait aux 
fatigues et aux besoins, ne mangeait que du pain de munition, 
et faisait sur lui-meme toutes sortes d’epreuves. Quand sa mere 
Fenvoyant a cet age a 1’Ecole Militaire a Paris, le priait de ne 
point s’aguerrir ainsi, car elle ne dósirait pas pour lui 1’etat des 
armes : « Si fait, inaman lui dit-il — je serai soldat. Ne vous 
embarrassez pas du reste. Je mangerai dans mes campagnes 
du pain de munition, mais a mon retour j’en mangerai du 
meilleur que les autres. » Voila comme ce genie naissant pre- 
voyait et preparait son aven.ir. A l’age de 15 ans, ayant perdu 
son pere, il revint en Corso, et des tors les esperances que don
nait a sa mere ses grands progres et son amour passionne pour 
1’etU'de furent sa plus douce consolation. II ne s’arracliait a 
Foccupation et a la solitude que pour distraire celle de sa mere 
et son coeur, deja profondement sensible, devinait les moments 
de souvenir et de tristesse ou elle pouvait avoir besoin de lui. 
Alors il ccurait aupres d’elle et mettait tout en ceuvre pour 
Famuser et Foccuper d’autre chose. Le son des cloches lui rappe-

chez les Tarnowski, et a Horochów en Yolhynie, chez M. et Mme Stroy
nowski, parents de 1’auteur du Journal. Il y a peint plusieurs excellents 
portraits, des paysages et deux grandes scenes ayant rapport a 1’liis- 
toire de la familie Tarnowski au XVI° siecle. II revint a Romę en 1807 
et continua a rester dans des rapports tres amicaux avec M. et Mme 
Tarnowski. (G. M.). 
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lant ’a ceremonie funebre de son epoux lui causait toujours une 
emotion diouloureuse. Eh bien 1 ce jeune homme, que nulle 
espece de distraction n’arrachait ordinairement a 1’attention 
serieuse avec laquel’e il s’ocoupait, n’entendait pas plutdt le son 
d’une cloche qu’il etait deja auprós de son heureuse mere.

Elle me eon,ta qu’un. jour il Fengageait a venir un moment 
au spectacle : « Je n’ai plus ton pere — lui repondit-eHle — avec 
qui veux-tu que je paraisse en, public ? » — « Avec qui vous 
paraitrez, maman — s’ecria-t-il avec emportement — quand je 
suis avec vous ! » Elle dit que sa colere lui inspira dans ce mo
ment une sorte de crainte involonitaire qui la fit ceder bien vite a 
ce qu’il youlait, comme on cede a 1’instinct qui nous fait deyiner 
la superiorite. Ah ! sans doute, il ayait raison. C’est bien avec 
lui et par lui qu’elle a paru ! J’ai passe chez elle des soirees 
hien agreables. Juge avec quel interet nous entendions la tous 
les details les moins connus de la derniere conjuration * qui a 
mis le Consul a deux doigts de sa perte, et dont il ne doit 1’eton- 
nante dścouverte qu’a lu,i seul. Oui, sans son genie penełrant et 
sans cette Proyidence presque yisible qui veil'e sur son exis- 
tence necessaire, il perissait le surlendemain. Toutes les mesu- 
res etaient immanquablement prises. Un habile assassin le 
yisait et ne le manquait point a la representation des « Hora- 
ces », sous les yeux de la France, sous ceux de sa malheureuse 
mere qui deyait assister avec lui a ce spectacle sanglant, ou,

‘ Tous les details de la conspiration Georges Cadoudal, Pichegru et 
Moreau, que donnę Mme Tarnowska dans ce passage de son Journal, sont 
naturellement un resume bien court des nouvelles qui yenaient a Romę 
en mars et au commencement d’avril et qu’elle entendait raconter au 
salon de la mfere et de la soeur ilu Premier Consul. II y est question aussi 
de la fameuse Machinę Infernale du 24 decembre 1800 et l’admiration 
de Mme Tarnowska pour Bonaparte et pour son adresse a decouvrir toute 
la tramę du dernier complot est bien naturelle, surtout a cause de ,son 
enthousiasme pour le Premier Consul qu’elle s’est idealisee sans repro- 
che et sans tache. Comme on salt, le gśneral Moreau avait ete arrfite 
le 15 fevrier 1804 et plus tard condamne a l’exil. Pichegru, arrete 
le 28 fevrier, avait ete trouve etrangle dans sa prison le 5 avril. Georges 
Cadoudal, le chouan et le royaliste, arrete le 9 mars et execute seule
ment le 25 juin. (G. M.). 



110 LA REYUE DE POLOGNE

si meme on le manquait, tout etait prepare pour 1’assommer ou 
l’enlever a la faveur du tumulte. En ecoutant ce terrible recit, 
j’etais a cóte dTelfe. Je la voyais encore menacee et sauvee du 
plus grand des maliheurs. Je tremblais, je jouissais pour elle. 
Des larmes de crainte, d’attendrissement et de joie remplis- 
saient mes yeux... j’avais de la peine a les empecher die couler. 
Depuis dix-huit mois Buonaparte savait que Pichegru et Mo
reau consipiraient róunis. Depuis dix-huit mois, sa generosite 
connaissait, avertissait et epargnait Moreau. Mais le fil des 
dórnarches conspiratoires avait Óte perdu et 1’odieuse prompti- 
Łude des assassins preyenait les demarches egarees de la police. 
De trois coupables arretes, interroges sans succes et condamnes 
ii la mort, le Cousul seul conęut 1’idee que celui des trois qui 
faisait 1’imbecile ne 1’etait pas. II fit fusiller ses deux compa- 
gnons sous ses yeux, et dans ce moment d’effroi ou il voyait 
que sa mort allait suivre la leur, il lui fit offrir sa grace s’il 
Youlait parler. II parła... et c'śtait ł’avant-veille du jour mar- 
que pour le crime. Cest encore le Consul qui, sur sa mauvaise 
minę, une sorte d’Obstination a le fixer au theatre et ailleurs, et 
un souven.ir confus de l’avoir entreyu, lors du jeu de la Machinę 
Infernale, fit arreter un homme qu’il remcontrait toujours dans 
une rue a l’observer attentiyement, et fit arreter avec lui tous 
ceux qui occupaient la meme maison — et c’etait toute une 
bandę de conjures ! Et qu’on dise encore qu’un pouyoir surna- 
turel n’accorde point a cet homme une protection particuliere !

J’ai vu encore Mme Buonaparte dans un moment triste et 
intśressant. J’etais chez elle, quand le cardiinal Fesch reęut la 
nouvelle de 1’arrestation et de la fusillation du duc d’Enghien *.  
Lorsqu’il en fit part a sa soeur, elle saisit fortement ma main 
et s’ecria avec un accent yraiment penetrant : « Oh 1 que cela

■ Le meurtre du duc d’Enghien, fusille a la forteresse de Vincennes, 
a eu lieu le 21 mars 1804. La nouvelle de cette page sanglante et triste 
dans la carriere de Napolśon arriva ii Romę vers la lin du mois ou au 
commencement d’avril, puisque Mme Tarnowska, qui assistait, comme 
elle le raconte dans son Journal, au moment ou le cardinal Fesch annon- 
ęait ce fait deja avere a Mme Bonaparte, etait encore ii Romę, ayant 
quittó la Yille Eternelle le 15 avril 1804. (G. M.j. 
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me fait peine ! » Apres ce moment de trouble, elle me demanda 
s’il avait une mere. — « Oui, Madame — lui repondis-je triste- 
ment — et de plus c’etait le plus interessant des Bourbons d’au- 
jourd'hui. II a combattu avec brayoure dans la derniere 
guerre. » — « Helas, il a une mere — me dit-elle •— comme je 
płatne son sort ! Moi, qui tous les jours tremble pour mon 
flis ! » Des larmes roulaient dans ses yeux. Oh ! ąu/elle etait 
interessante la mere de Buonaparte płeurant sur les Bourbons, 
regrettant sincerement celui qui avait dlesire et projete la mort 
de son flis. Une circonstance rend a la verite ce malheur plus 
peniblte encore. L’infortume jeune prince a ete arrete, contrę le 
droit dles gens, hors des frontieres de la France, et sa cruelle 
mort fait retomber sur ses juges une partie de la honte, juste 
partage des assassins du Consull, et qu’on eut aime a laisser 
tomber toute entiere sur eux seuls. D’abord nous refusions de 
oroire a cet evenement affligeant. Bientot ce bruit s’est verifle. 
Helas I les heros, yraiment et toujours heros, ne se verront-ils 
jamais sur cette terre ?

J’ai des devoirs> de reconnaissance envers le cardinal Fesch. 
II m’a toujours reęue chez lui avec la distinction la plus flat- 
teuse, m’a comblee d’honnetetes et m’a donnę des lettres de 
recommandation tres aimables pour le generał Menou * a 
Turin et pour le generał Murat, commandant de Paris, marie 
a une dte ses nieces. J’en ai une de Mme Buonaparte pour Isabey 
ou elle le prie de me recevoir pour eleve. Imagine qu’elle signe : 
« Buonaparte mere I » Oh I rheureuse, rheureuse femme I

Recommandee ainsi, j’espere me trouver agreablement a 
Paris et cela me fait desirer davantage d’y aller. Je niosę gu&re 
1’esperer. Mon pere qui nous ecrit de venir le rejoindre a 
Livourne, semble vouloir que nous retournions a la maison 
pour affaires domestiques. Nous irons ou il voudra. Prete a

’ Jacąues-Franęois baron de Menou, ne en 1750, a Beoussay, en Tou- 
raine. En 1795, il appartenait deja a l’armee rśvolutionnaire et prit part 
a la campagne d’Egypte de Napoleon. En 1802, il etait de retour a Paris 
et Bonaparte le nomma un peu plus tard gouverneur du Piemont. 
En 1810 il mourut coinme gouyerneur de Yenise. (G. M.) 
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lui faire tous les sacrifices du coeur, surement je ne balancerai 
point a lui en faire d’amour-propre. D’ailleurs je serai payee 
de celuii-ci par le doux sentiment d’avoir rempli un deyoir, par 
le bonheur de te revoir plus tót, toi, et tant d’objets bienaimes.

En retournant de la Villa Borghese j’ai voutlu, pour >achever 
dlignement cette derniere journće de sejour a Romę, reyoir le 
superbe obelisąue de Monte Cayallo et les deux magnifląues 
colonn.es Antoninę et Trajane. Quelle meryeille que ces seize 
pńerres immenses, placees 1’une sur Fautre, percees dans leur 
milieu et sculptees en diehors par un travail le plus soigneux, 
le plus beau et le plus acheye. T’avais-je dit que j’ai vu ces 
jours-ci la Yilila Madama, situee sur une montagne, au pied 
de laquelle coule le Tibre, jouissant d’une vue magnifique sur 
Romę et ayant dans une de ses chambres quelques peintures 
tres effacees des eleves de Raphael (i).

J’ai encore connu ici, en fait de Franęais, M. d’Argan- 
court (2), yieillard respectable par son caractere, son age et 
son inistruction. Retire depuis vingt ans a Romę ou il cultiye 
l’antiquite et les beaux arts, et les decrit avec succes. L’abbe 
Bonnevie, grand yicaire de Lyon et secretaire de la legation 
franęaise a Romę, homme d’esprit et trós aimable. Un soir que 
nous causions politique, il m’a cite un mot remarquable de 1 2 

(1) Cest une charmante chose que ces villas qu,i entouirent la 
vil'le de Romę, mais c’est a peiłie si les propriótiaires en profitent un 
peu. Au printemps, elles ne sont habitees que jusqu’a la fin d’avril. 
Aipaes cela, on redoute le mauvais air et l’on> iretourne s’en-fermer a 
Romę, justement pour la partie die Fannee qu’il serait le plus agrea- 
ble de pa^sier a la oamipagne. Frascati et 'Ja plus grand1© partie die 
Tivołi sont libres de ce inauvais a.ir si iredoute. Tivoli, paradisi teirireis- 
tre, comment tout ce qui est a Romę n.e va-t-il pas peupleir tes deli- 
cieux ibosąuets ?

(2) Entre mes connaissances interessantes de Iloma, je ne veux 
pas oubliier die nomrner le cheyalier de Ross,i, aimable auteur des 
« Schetrzi ») si joliment tradiuits par notre aimable Krupiński *.

Louis Krópinski, ne en 1767, brave lieutenant-colonel en 1794, poete 
tres apprecie de son temps, auteur d’une tragedie intitulee « Ludgardę » 
et d’un roman tres admire « Julie et Adolphe ». II etait un des represen
tants a outranee du style neoclassique en poćsie et fut tres apprecie par 
tous les admirateurs de ce style. II mourut aveugle en 1844. (G. M.).

colonn.es
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Buonaparte a Gobenzel. En lui parlant de la rwolution du 
18 brumaire, il lui dit : « A mon retour d’Egypte, j’ai trouve 
la couromne des Bourbons dans la fangę. On se la jetait a coups 
de piedfe, et je l’ai ramassee. » G’est un peu fort !

Une charmante connaissance que je laisse ici c’est Hen
riettę Dionigi, jeune personne de seize ans, yraiment un pro- 
dtige. Bon poete, jolie improvisatrice, modeste et simple comme 
on doit 1’etre a cet age. Sa mere, femme estimable a tous 
egards, et bon peintre en paysages, raffolle de cette enfant dont 
il est bien permis de raffoller. Elle est de plus jolie au possible,. 
blanche, svelte, delicate, -ses grands yeux noirs brillent du feu 
du genie. Toute sa charmante physionomie respire 1’esprit et 
le sentiment. Elle s’est beaucoup attachee a moi. Hier, je passais 
la soiree chez sa mere, elle improyisa sur mon dśpart avec la 
senSibilite la plus aimable. Intóressante enfant ! Avec tant 
d’esprit et une ame si aimable, destinee a s’etablir en Italie ou il 
n’y a guere d’hommes dignes d’apprecier une femme comme 
cela, comment esperer qu’elle soit jamais heureuse.

Ronciglione, 15 awril. — J’ai quitte Romę aujourd’hui, ma 
pensee est encore pleine de Romę. A cinq heures du matin, 
nous avons couru a pied entendre une messe a St-Pierre. Mon 
dernier sentiment dans ce tempie .a ete de remercier 1’Eternel 
de m’avoir permis de l’y adorer. J’en suis sortie les larmes aux 
yeux. Nos yoitures yinrent nous y prendire, nous sommes partis. 
Nous nous sommes separes avec peine de Morstin * et Borówko, 
compatriotes et connaissance de yoyage deyenue une liaison 
intime.

Le comte Louis Morstin, ne en 1782, en 1804 beau jeune liomnie, 
(leja trćs serieux et plein de cliarme et de culture, ayant juste l’age de 
l’auteur de notre Journal. II se lia d’amitić, pendant son sejour A Romę, 
avec le jeune mśnage Tarnowski et cette amitić dura ensuite pendant 
toute leur vie. II epousa, apres 1820, la belle comtesse Marie Ostrowska 
et mourut a Cracovie en 1865. Leurs arriśre-petits-enfants sont aujour- 
d’hui les successeurs de sa vie pleine de merites et du plus noble patrio- 
dsme. (G. M.)„

D’abord nous yoyagions tristement. Bientót le doux et 
tranąuille plaisir d’etre ensemble nous consola. Nous parlames 

8
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de tout ce qui nous avait frappe, amuse, interesse *.  Nous 
convinmes que nous avions acąuis un grand tresor de souve- 
nirs, une source de moments agreables et la gaiete revint, ou 
du moins la tristesse passa. Pourtant ce pays qu’on parcourt 
est bien fait pour lfentretenir. II est desert, inculte, sauvage ; 
cette terre en friche, abandonnee a la seule naturę, a quelque 
chose de ce repos de la mort qui communique peu a peu a votre 
ame, sa morne tranquililite ; rien n’est plus melancolique. La 
position de ce bourg est singulióre. II est comme pendu sur des 
rochers. Ses habitants et ses maisons ont beaucoup souffert- de 
la derniere guerre.

• A la derniere page du premier petit volume de son Journal, a 
laquelle il est ąuestion de son dćpart de Romę, 1’auteur a colle comme 
signe de son adieu a la Ville Eternelle, une petite gravure representant 
le tempie de la Fortunę et la colonne de Phocas au Forum. (G. M.).

(A suiyre.) yalerie tarnowska.



du Ęymantisme franęais (1)

i

Byron et lte Romantisme franęais... voici un sujet bien grand, 
assurement trop large pour les cadres d’un bref article. Que lte 
lecteur ne cherche donc pas ici un.e analyse dtetaillee de la poesie 
du lord angllais et des grands maitres du Romantisme franęais. 
Je me propose une tache beaucoup plus humble — celle de pre
senter quelques aperęus, quelquses idees generales sur la ltegende 
du pessimisme de Byron et de son romantisme, celle — en pre
mier ordre — de mettre en doute rhomogenteite de ce pessi
misme et il’orthodoxie dte ce romantisme. Je voudrais de internę, 
en tant que ma competence me le permettra, combattre la medi- 
sance malignę qui a largement entoure la vie et l’oeuvre du 
grand poete. Bref, je voudrais signaler He retentissement que sa 
poesie a eu en France et montrer, effleurer veux-je dire, les 
deviations du Romantisme franęais que le culte de Byron lui 
a fait subir.

II existe une methode d’apres laquelle 1’historien de la lit
eraturę est force d’eliminer de son etude toute question bete

li) Confśrence faite a 1’Alliance Franęaise a 1’occasion du centenaire 
de Byron.
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rogóne a l’ceuvre d’art qu’il etudie. Telles sont les questions de 
biographie, de psychologie, tels sont les problemes qui se rat- 
tachent aux idees religieuses, sociales ou politiques de 1’auteur : 
occupez-vous de la formę litteraire de l’oeuvre qui vous inte- 
resse, nous dit-on, le reste appartient aux sociologues, psycho- 
logues, philosophes, etc..-

Mais c’est q\ie l’ceuvre poetique est faite de la formę et des 
idees que cette formę renferme. II est difficile — et voila le 
probleme primordial de la critique — d’etablir par quoi agit 
cette oeuvre, par quoi elle nous attire, quels sont ses accents 
essentiels ? II est des fois qu’a cóte de l’oeuvre, la personne de 
1’auteur, sa vie, ses actes, combines a l’oeuvre meme, suggerent 
certaines associations, certaines idees que nous nous faisons de 
lui et de son oeuvre, que c’est a travers sa personne que nous 
pouvons comprendre 1’intime valeur de ce qu’il a fait comme 
artóste. Cela ne devrait pas etre, mais souvent c’est ainsi. Pour 
nous resumer etablissons encore ceci : c’est la convergence des 
effets, comme disait Taine, qui produit l’ceuvre, mais c’est elle 
aussi qui fait parfois 1’impression exacte de sa valeur.

Combien de fois en Angleterre a-t-on inculpe a Byron toutes 
ses maladresses poetiques, son style un peu decousu, toutes les 
asperites de sa formę si souvent negligee, toutes les lacunes 
qu’on a tache de trouver dans l’expression des sentiments et 
des idees du poete : sommairement ce que M. Courthope ap- 
pelle the conslant failure of his expression.

Un critique moins moderne — Watts-Dunton — s’est enfon- 
ce encore plus loin dans les tenebres de cette rancune et de 
cette medisance qui poursuivent le grand poete en Angleterre 
jusqu’a nos jours. II a cherche a trouver des causes mesquines 
pour expliquer la melancolie si profonde et si sincere du grand 
homme, il a construit tout un char d’assaut pour combattre 
ce poóte si illustre et si beau, pour le combattre, cette fois, sur 
le terrain de sa poetique. II fut, nous dit-on, triste & cause de 
son infirmite, melancolique, parce qu’il engraissait et cela 
dścomposait sa figurę et sa taille qu’il croyait belle et elegan- 
te ; de mauvaise humeur, car ii n’avait jamais assez d’argent- 
Lord et pair, il avait des pretentions bourgeoises, mutile par 
la naturę, boiteux, il voulait faire de l’athletisme et du sport ; 
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peu doue comme poete, il avait des ambitions litteraires. Et 
avec tout ęa cette pose de cynisme et de corruption, cette envie 
stupide de mystification.

Hours oj Idlness — son premier recueil de poesies — le titre 
seul suffit pour reveler beaucoup plus sa vanite que sa paresse. 
Les Englisch Bards and Scotsch Sevievers, grace aux attaques 
vehementes que cette satyrę contenait, lui donnent la cele- 
brite. Cela ne lui suffit pas.

II projette un voyage excentrique en Orient. Quoique pau- 
vre, il s’embarque avec cinq serviteurs ; il est vrai que, deja 
de 1’Espagne, il en renvoie trois. A Athenes, il s’adonne a de 
fougueux plaisirs, au libertinage et a la debauche s’il y a rai
son a lui croire, car il exagere souvent, surtout la ou son impu- 
deur a lieu de triompher. Et ainsi de suitę cjuant a 1’homme. 
Voyons maintenant le poete : Childe Harold, par exemple. 
Childe Harold, dit M. Dunton, devait s’appeler Child-Burun, 
Harold a remplace Burun, mais on savait pertinemment que 
c’etait bien Byron lui-meme qui etait en question. Plein de mys- 
teres avec le poids de crimes commis on ne sait ou ni comment, 
avec sa pose meditative et melancolique il a beaucoup plu au 
public. Le sujet, le contenu : tres pauyres. Metrique : valeur 
tres mediocre. Coordination de la pensee et de la formę : tout a 
fait insuffisante. La stance de Spencer (c’est 1’accusation pre- 
feree en Angleterre) : voila une mesure assurement tres belle 
et tres riche, mais trop difficile pour Byron ; pour la manier 
il faudrait Pope ou un Coleridge (que personne ne lit, excepte 
les Anglais). Cest une. formę de l-uxe qui est faite pour les 
grands seigneurs de la poesie, pour ceux qui savent la manier 
avec plus de souplesse et d’elegance- Inversion, enjambements 
et une syntaxe trop compliquee, ce qui fait precisement le 
defaut principal de la poesie de Byron, n’y sont pas toleres. 
Byron donnę tout simplement une serie de vers rimes. D’ou 
vient alors le succes de Childe-H. : because il is a lip-story in 
a peculiar song. On s’interessa.it en Angletenre a la vie du 
conitinent et Byron avait d/resse ses tentes en Espagne, en 
Crece, dans les Pays Balkaniques. Byron avait su combiner 
un art nouveau : il a malicieusement entrelace le lyrisme 
avec une poesie narrative, objective. Mais ici encore on reus- 

interessa.it
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sit a trouver des entraves ; le subjectiyisme, ce lyrisme trop 
prononce, ce moi debordant, hypertrophie, compose un ele
ment antiesthetique, heteronome a l’art pur. Le moi person- 
nel de Byron fascine le lecteur, il se 1’attache, et cela n’est 
pas une impression purement esthetique. (Voila une preuve 
de ta relativitó de toute methode, par consequent de celle dont 
nous avons parle tout a 1’heure : pour etablir le fait que dans 
la suggestion de la poesie de Byron les 50 0/0 de cette sugges- 
tion et de son succes residaient sur le moi de 1’auteur, il faut 
s’occuper de sa vie, il faut pouvoir eliminer ce moi de l’ap- 
preciation purement esthetique de cette poesie, il faut connai
tre ce moi). Alors reyenons a notre sujet : cette impression, 
disais-je, n’est pas esthetique, elle est provoquee par des 
causes qui avec Fart n’ont rien de commun, c’est une sorte de 
syncretisme, comme de la litterature en peinture ou en musi- 
que.

Ge poeme contenait donc des details qui piquaient la curio
site du lecteur anglais : ce foot-page qui etait une jeune fillle, 
drapee en costume de garęon, chatouillait cette curiosite ; le 
poeme etait fait d’allusions transparentes a la vie scandaleuse 
du poete ; ce n’etait donc pas la beaute pure et separee des 
petitesses de la vie quotidienne> qui frappait le lecteur, tout 
au contraire, ce sont precisement les elements, dont 1’absence 
dans tout oeuyre dfart est si desirable, qui ont fait le succes dte 
Childe-Hairold.

Les Poemes orientaux ne sont pas traites avec plus d’in- 
dulgence : sujet pauvre, type du heros banał, dans le vers ochto- 
syllabiique a la maniere de Walter-Scott et de Coleridge (Chris- 
tabel) Byron a echoue. Mais c’est lte toUpet <juii sauye Byron ; 
le public meprise par le poete l’a cru et l’a entoure d’interet. 
On a cru a sa tristesse : les grands du monde, comme Goethe 
et Mme de Stael, et la masse generale du public. Mais aujour- 
d’hui c’est autre chose : nous sommes plus dificiles et moins 
credules. Ici Fimpitoyahle Zoile nous rapporte une conyersa- 
tion de Byron avec Thorvaldsen qui avait fait son portrait. Le 
poete, apres ayoir contemple Voeuyre, se tourna vers lte sculp- 
teur en lui disant : My expression is morę unhappy. La metan- 
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colie d’un homme qui a tellement envie d’etre malheureux 
n’est pas dangereuse.

Cet echantiillon suffit pour reprósenter le genre ; malgre le 
principe de l’objectivitó esthetiąue quii, en thśorie, domine cette 
cr.itique, son subjectivisme emotif est ecoeurant. La serie d’opi- 
nions du meme genre serait tres longue : en Allemagne, le pro- 
fesseur Elzę avait pretendu que Byron etait un penseur sanis 
logiąue et que 1’homme etait infeirieuir au poete ; que Byron, 
contraiirement a Antee ąui reprenait de nouvelltes forces chaąue 
fois qu>’il touchait la terre, Byron diminuait : geant dans la 
poesie, c’etait unnaindans la vie. C’est du genie mai loge, avait 
dit un Franęais ; Leighunt, HazI pretendaient que Byron etait 
incapable de raisonnement suivi, etc., la serie est longue, 
comme je vous avais averti. On a tache de nous dire que Byron 
a ete un poete imparfait, un homme petit, ses oeuvres sont de- 
pouiryues d’art, ses idees, ses sentiments sont tout au plus 
mediocres.

Mais alors, toute la pleiade europeenne de poetes qui out fait 
le byronisme, qui raffolaient de cette poesie, tous les admira- 
teurs du poete anglais comme Goethe, Pouchkine, Leopardi, 
Vigny, Mickiewicz, pour ne citer que 1’elite, ils ont ete tous 
depourvus de bon sens et d’esprit de critiąue pour avoir salue 
d’une faęon unanime un personnage si louche ?

Gomment se fait-il « qu’un poete d’intelligence essentielle- 
ment desorientee (comme disait M. Lasserre a propos de Rous
seau) puisse rencontrer des idees magnifląues, dominer de ses 
vues de vastes et d’emouvants aspects de 1’humanite, de l’his- 
toire ou de la naturę, comment Fadmettre ? Comment un poete 
essentiellement dominś par Tegoisme et la vanite puisse trans
porter notre ame au-dessus de ses perspectives et de ses emo- 
tions le plus tristement coutumieres ? » Comment s’est-il passe 
qu’un mystificateur, un Cagliostro de la pensee, un escamo- 
teur, un Raspoutine de la poesie ait eu une domination si 
grandę et si prolongee dans le monde entier ?

Je crois qu’il vaut mieux pourtant nous fier au jugement de 
Goethe et des autres contemporains du lord anglais et la ques- 
tion que nous avons posee tout a l’heure aura une reponse aussi 
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breve que nette : Byron fut un grand homme, poete il le fut 
aussi.

Goethe avait dit : « Les Anglais peuvent penser de Byron ce 
qu’ils voudront ; il n’en reste pas moins certain qu’ils ne peu- 
vent pas montrer chez eux de poete qui lui soit comparable. 
II est different de tous les autres, et presque en tout, il est plus 
grand ».

Voyons maintenant ce qu’il a ete en realite :
« I would 1 were a careless child » : « Oh ! que ne suis-je 

enfant exempt de soucis et de peines, dans ma caverne des 
montagnes, ou errant a travers la solitude sombre, ou bondis- 
sant sur la vague bleuatre ! La pompę genante de 1’orgueil 
saxo-n ne convient pas a l’ame librę «... -etc..

Ses premieres impressions de 1'enfance 1’attacherent d’un 
lien indechirable a la beaute pittoresque de 1’Ecosse, avec ses 
chants, ses legendes et 1’esprit de liberte de ses montagnards, 
a ses puissants rochers, au mugissement eternel de l’Ocean.

Le sang fougueux de ses ancetres colorait 1’aspect du monde 
que 1’enfant se formait d’une teinte d’ecarlate. Byron grandis- 
sait au son de 1’Ocean avec une vigueur etonnante, qui lui 
venait aussi de sa race ; herce par ce chant son sang bouillon- 
nait, la seve montait, son jus devait deborder. Byron fut sur
tout un temperament, un temperament ardent et małe, mas- 
culin dans tous ses epanchements, jusqu’a la moindre de ses 
reactions ; direct et droit, ferme et inflexible dans sa pensee, 
dans ses sentiments, dans ses desirs et dans ses decisions

II n’y avait rien en lui de morbide, de langoureux, de reveur : 
il realisait ses vouloirs d’un seul geste, irrevocable et 
dominateur.

II ne connait point la sensualite maladive, flasque, trainante, 
attachee a des details qu’elle remplit de son fetichisme ; il est 
tout le contraire, sa sante et son temperament ne connaissent 
ni luxure, ni vol-upte, ils le font vorace- comme un oiseau- de 
proie, il prend les plaisirs de la vie, il les devore, il ne les 
savoure pas. Vigny avait dit : « Les temperaments ardents 
c’est 1’imagination des corps ». Quant a 1’imagination, il en 
possedait une, trop grandę, brulante, mais imagination mysti- 
que, qui avait tue son temperament : elle lui remplaęait la 



BYRON ET LES GRANDS MAITRES 121

realite. A Byron 1’imagination ne suffit pas : il lui faul la rea
lite, la vie entiere, pleine, grandę et large ; pour decharger son 
energie vitale, debordante, il recourt a tout, a 1’amour, a la 
poesie, a la politiąue, au voyage.

Vigny faisait des reproches a Mme Dorval, sa maitresse, de 
ne pas lui avoir ecrit- « II me faut la tracę de ton bras », dit-il.

La tracę, de ton bras : Byron ne cherche jamais ce fetichisme 
de 1’amour, il le connait a peine, son experience emotive, pas- 
sionnelle, est moins meditee, mais elle est plus large et plus 
directe.

« / was always wiolent », dit-il lui-meme, yiolent dans tous 
ses sentiments de haine et de ragę aussi bien que d’amour et 
d’enthousiasme.

L’un de ses maitres d’ecole rapporte des details interessants 
sur les passions yibrantes (tremendous), suir les acces de sileni 
ragę and animal spirits dlui jeune lord Byron.

Je repete : il n’y avait rien de feminin dans le caractere de 
Byron ; il n’a jamais su collectionner fes sentiments, les pen
sees et les passions ; il a su les vivre, les subir et les jeter dans 
ses poesies, se separer d’elles sans regrets et sans amertume. 
II le faisait avec faste et ostentation, mais il n’y avait rien de 
voulu dans ces gestes, ils lui etaient naturels, ils etaient innes 
a sa naturę dont 1’essence etait la prodigalite.

Le caractóre de Byron s’est formę dans une lutte constante 
avec sa naturę, avec ses defauts hereditaires, avec sa fortunę 
trop restreinte pour ses besoins de prince, avec sa familie, avec 
sa mere, avec sa femme, avec la societe anglaise, avec les pre- 
juges, avec la reaction mondiale, avec Dieu enfin. Et c’est 
peut-etre cet element de lutte qui l’a preserve de la vieillesse ; 
il n’a pas ete fait pour les rides, il ne les a pas connues ; il a 
gardę sa jeunesse d’ame. Cette eternelle fontaine de jouyence 
et de felicite de l’ame, felicite creatrice, cette intarissable 
source de vie : juyenile, petillante, insouciante et surę d’elle- 
meme, pleine de confiance en ses forces, cette fermete cons- 
tante de 1’action, ce courage de la vie, splendide et beau, dont 
la tramę fut pleine de saccades et de bonds, insenses et magni- 
fiques, mais pleine d’harmonie interieure, qui reposait sur la 
base meme de cette ame si riche et si genereuse, tout cela etait 
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fait pour etre admire et adore et tout cela rfetait certainement 
pas du pessimisme.

Le fond de Byron et de sa poesie c’est l’individualisme, indi- 
vidualisme absolu et irreductible, qui ne souffrait aucune 
limite et par consequent etait łimite par tout.

Voyons un peu quel etait cet individualisme ?
Rousseau, le maitre de Byron, le chef du Romantisme et 

le pere de l’individualisme moderne ; Rousseau, dont la ma- 
xime premiere etait de ne ressembler a personne ; Rousseau 
qui, comme on l’avait dit, « ne sentait jamais d’assez epais 
feuillage entre le monde et lui », sitót qu’il se trouve dans les 
bois et sur les verts gazons : il se fond a la naturę, il se perd 
dans 1’espace. « Je me sentais, dit-il, avec une sorte de volupte, 
accable du poids de cet uniyers, je me livrais avec ravisse- 
ment a la confusion de ces grandes idees, j’aimais a me per
dre en imagination dans l’espace... j’aurais voulu m’elancer 
dans 1’infini ». II parle d etourdissante extase, d’agitations, de 
ses transports... « il se fait femme », comme disait M- Lasserre, 
il sent l’univers au-dessus de lui et c’est une delicieuse pamoi- 
son pour Jean-Jacqueś. Cela n’arrive jamais a Byron, esprit 
superbe et rebelie, dominateur et independant. Meme dans 
ses mysteres, ou le chaos de 1’infini nous entoure, ou les ele
ments se bercent sur la balance de la creation et les torrents 
mugissants du deluge font un vacarme que l’oui de 1’homme 
ne pourrait entendre, meme dans ces mysteres nous apercevons 
les silhouettes prononcees et vibrantes de ses personnages dont 
la voix tonnante domine 1'Etre universel, s’elance avec une 
temerite insolente, comme la pierre de David, contrę la voute du 
silence eternel de la Divinite, retombe en mille echos sur les 
cagues de 1’espace, nous sommes forces a ecouter cette voix qui 
nous parle de 1’amour, des souffrances et des desespoirs de 
1’homme.

Ces personnages se meuvent comme d’immenses balanciers, 
comme de gigantesques encensoirś allumes par le poete pour 
adorer la verite sublime de son oeuvre : 1’amour de 1’humanite. 
Cela, non plus n’est pas du pessimisme. Et c’est precisement 
dans ces mysteres, ainsi que dans ses poemes, qu’il deploie avec 
ostentation le manteau noir de son pessimisme, de son pessi-
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misme limite, je m’empresse de le dire, pour ne pas etre rtial 
compris-

Le decouragement et 1’amertume de Byron sont temporaires : 
il jette sa defaveur sur le monde actuel, sur les conditions de 
la vie qui 1’entoure, mais, d’autre part, il a la ferme croyance 
que ces conditions doivent changer et que c’est 1’homme lui- 
meme qui est appele a cooperer dans le but de cette evolution. 
Ses cris d’angoisse et d!e desespoisr sont sowent tres aigus, par
fois cette tristesse 1’amene meme a desirer le neant comme dans 
Enthanasia, par exemple ; mais ici encore 1’energie vitale, cette 
energie tendue, rigide de Byron triomphe : il trouve un autre 
refuge pour panser les blessures que les combats de la vie lui 
ont porte- II dresse sa tente de stoicisme, c’est la qu’il se retire 
et c’est de la-bas qu’il observe le champ de bataille. Celui dont 
1’insigne etait crede Byron, ne se rend pas. Dans le desespoir 
meme il y a un principe de vie, nous dit-il ; et cela encore est 
une domination de ce pessimisme, dont l’essence est creatrice 
active.

La conscience du moi chez Byron etait si forte, que jamais 
aucune doctrine pantheiste n’a eu de prise sur lui. Taine avait 
dit que si Goethe avait ete le poete de ł’univers, Byron fut le 
poete dte la personne. Boni Manfred peut etre regarde comme 
1’apogee de la personne moderne.

Si dans le commerce metaphysique, sur les flots de 1’Etre, 
dans les espaces infinis de l’univers, le moi de Byron, princi- 
cipiurn individuationis d’apres la formule de Schopenhauer, 
petit bateau, flottant sur les ondes d’un ocean sans Iimites, n’a 
jamais fait naufrage, il en est certainement de meme dans des 
domaines plus restreints, comme la naturę, par exemple.

Je me rappelle du magnifique III0 chant du Pelerinage de 
Ch. IL, notapiment des strophes, dans lesquelles Byron 
peint la silencieuse soiree dans les Alpes sur le lac Leman. Tout 
se tait, le ciel et la terre : ils ne dorment pas, mais ils retien- 
nent leur haleine comme nous faisons dans un moment d’emo- 
tion vive ; du cortege lointain des etoiles jusqu’au lac assóupi 
et a-la rive montagneuse, tout est concentre dans une vie inten- 
se, ou il n’est un rayon, un souffle, pas une feuille qui n’ait 
sa part d’existence et ne sente la presence de l’Etre createur 
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et conservateur de toute chose- Alors s’eveille un sentiment 
de 1’infini que nous eprouvons dans la solitude, la ou nous 
sommes le moins seuls...

Le poete cherche une parole qui puisse rendre cette harmo
nie ou toutes les divergences s’apaisent, ou l’homme cesse de 
contempler ; il n’est qu’une partie de ce tout. Cette parole il 
la trouve, et combien humaine, cette parole, c’est l’amour.

L’amour, la vraie et unique harmonie : cette fabuleuse cein- 
ture de Cytheree unissant toutes choses dans les liens de la 
beaute. (Gomp. M. Zdziechowski : Byron i jego wiek}.

Byron questionne ses pensees, il leur demande d’ou elles 
arrivent : peut-etre viennent-elles d’un nid d’aigles, perche la- 
haut sur les cimes des montagnes, ou elles prirent naissance 
avec le tonnerre et l’orage. Et quand 1’orage s’approche, Byron 
sent un afflux immense d’emotions et d’energie : il se revolte 
contrę 1’indigence de la langue humaine, il voudrait trouver 
ici encore une fois cette parole unique pour enfermer dedans 
toute son ame, son coeur, sa raison, ses passions, tout ce qu’il a 
desire, tout ce qu’il attend, ce qu’il connait, ce qu’il ressent, 
ce qu’il supporte, ce qu’il aime. Si jamais il avait pu cloitrer 
tout cela dans une seule parole et que cette parole fut la fou- 
dre, il aurait parle !

Si la silhouette de Byron apparait en relief sur le fund de 
l’univers, de la naturę, elle devient encore plus fascinante et 
vibrante dans les rencontres du poete avec les femmes.

Pouchkine, He grand poete russe, avait, il nous le dit lui- 
meme, 113 amours, et parmi ces 113 un seul unique. Byron 
1’ayant perdu dans Mary Chaworth le chercha inutilement 
partout et toujours. A chaque nouvelle rencontre, il etait sur 
de n’avoir jamais aussi fortement aime- Et la encore il est 
fidele a sa naturę małe, naturę qui ne peut se cloitrer dans un 
petit tempie dresse par un sentiment unique. Le role d’Orphee, 
comme on l’a bien dit, ne lui a pas suffi : il a voulu etre 
durant sa vie Don Juan. Le dernier de ses grands poemes porte 
le nom de Don .Juan, c’est une satire, le heros de Byron n’a 
rien du Don Juan tragique de la mythologie, ce n’est donc pas 
dans l’oeuvre du poete, c’est dans Byron lui-meme, qu’il retrou- 
ve son incarnation parfaite. La volupte de la possession, le 
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pouvoir de la domination, le besoin constant d’evoluer, la sin- 
cerite profonde de chaque sentiment, fut-il inspire par une 
petite bourgeoisie vendtienn.e comme Mariannę Segati, par une 
simple fillette turque, une jolie Senorita en Espagne, Theresa, 
Marianna et Catinka en Gtrece, ou par une belle et adorablie- 
ment chiarmanite comtesse Guiccioli, la coexistence de plu
sieurs attachements et la generosite małe de ses sentiments, 
tout cela ne compromait en rien 1’homme et enrichi le poete.

Depuis la plus tendre enfance, il s’adonne avec violence, (ie 
tout son etre, a ce sentiment qui va colorer son existence et 
abreuver ses creations.

A l’age de huit ans, « quand les enfants ne connaissent point 
encore les reves charmants », comme il le dit lui-meme, il est 
epris d’une passion pour Mary Duff. Pendant des nuits sans 
sommeil « il reve a ses yeux de gazelle et a ses tresses noires ». 
Marguerite Parker fut sa premiere muse : ses yeux noirs, ses 
longs cils, son profil grec, la transparence diaphane de sa 
beaute etincellante de rayons plus beaux que ceux de l’arc-en- 
ciel, provoquent une nouvelle extase et deviennent la source 
de ses premiers vers- « Je les ai oublies depuis longtemps, dit- 
il, sans jamais pouvoir oublier celle qui fut leur objet ».

Mais aucun de ses sentiments ne fut aussi fort et si profond 
que sa passion pour sa cousine Mary Chaworth ; passion fre- 
missante, silencieuse. Des empechements de familie, de vieil- 
les rancunes vinrent se coucher autour de 1’objet aime, et 
Byron, muet, sans dire un mot de son amour, vit son reve 
detruit par le mariage de Mary. Sa tristesse ne fut jamais 
apaisee ; bien loin, sur les cótes de 1’Albanie, en ecrivant les 
premieres strophes de son Pelerinage, il dessinait avec mślan- 
colie, la triste silhouette de son heros en le munissant de ses 
propres peines :

« Had sighed to many though he loved but one
And that loved one, alas! could ne'er be his ».

Je ne citerai point les gaietes bachiques qui yinrent apres et 
les vers qui reproduisent leurs impudeurs ; je ne citerai point 
tous les noms innombrables de ses amantes qui s’entremślent 



126 LA REVUE DE POLOGNE

dans les Heures de Paresse. Les Heures sont un journal du poete 
dans lequel 1’amour n’est pas en marge, tout au contraire, et 
nulle part peut-etre, 1’empire de ce « puissant sułtan » comme 
appelait 1’amour le poete Saadi, nest plus grand que dans l oeu- 
vre et la vie de Byron. J usqu’a cet instant nous l’avons vu en 
Angleterre, et apres en Esipagne, en Grece, en Suisse, en Alba
nie, a son retour en Angleterre, a Londres, que de rencontres 
breves et accidentelles, de romans dune duree plus longue. 
ąuieląuiefois trop longue et fatigante !

A Maltę, nous apercevons la douce Florence, sweet Florence, 
qu’il avait pretendu aimer platoniquement, mais un jour, bien 
vite apres la verite perce cette tramę tissee de sentiments de 
delicatesse. II ecrit : « Le rapide sirocco soufflait bien fort la 
derniere fois que j’ai presse tes levres ».

En Grfece, il gagne le coeur d’une jeune filie turque dont ii 
se trouva bientót epris au point qu’il ne le fut jamais d’au- 
cune femme. A cóte d’elle nous apercevons cette enigmatique 
et charmante Thyrze, sur la memoire de laquelle il laisse tom- 
ber, comme des fleurs, quelques belles poesies- Et ses amours 
avec Caroline Lam, qui se deguisait en page pour le retróuver 
dans la Chambre des Pairs ; avec Jeanne Clairmont ; avec tant 
d’autres, quelle fougue, quelle abondance et quel abandon !

Nous voila enfin, — j’ai passe le mariage puisqu’il ne conte- 
nait pas d’amour, Byron l’a dit : 1’amour et le mariage bien 
que nes tous deux sous le menie climat, sont rarement reu- 
nis, — nous voila enfin avec Byron a Yenise, dans cette cite de 
jouissance et de volupte. Mariannę Segati, Miarguerite Cogni, 
les splendides fetes carnavalesques entourees d’un luxe et d’un 
faste prodigieux deviennent le dernier cadre de son existence 
passionnelle. Au beau milieu de ce cadre, nous apercevons la 
charmante et gracieuse Therese Guiccioli. Cette rencontre efface 
toutes les autres. Cela fut le dernier amour de Byron, son sou- 
lagement, son dernier espoir, sa vie de familie. II cueille tou
tes les fleurs de la poesie de Petrarque et de Dante, il promene 
son amour a travers les jardins et les cites de l’Italie, a travers 
tous ses tombeaux et toutes ses chapelles afin de trouver de 
nouvelles splendeurs pour en combler sa derniere maitresse.

La comtesse n’a pas óte sa muse poetique : elle fut Minerve, 
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elle alluma Byron pour l’activite politiąue, elle le lanęa dans 
la lutte pour l’independance de l’Italie ; elle sut comprendre 
avec son esprit delicat 1’essence de l’ame de Byron : 1’amour 
de la justice et de la verite.

La poesie erotiąue de Byron est une poesie reelle, des sen
timents vivants la nourrissent. Et meme ąuand il adresse ses 
poesies to a lady ou tout simp’ement to woman, a la Femme, ce 
n’est pas a un culte impersonnel des Ewig weiblichen que nous 
avons a faire, comme on 1’a deja remarąue (A. Wesselówsky). 
Tout au contraire, ces poesies sont de vives reminiscences, 
elles reproduisent des objets reels ; Byron fait subir au lec
teur toute une gammę d’impressions erotiąues, ou la gaiete 
legere, 1’insouciance anacreontiąue et 1’epicureisme a la 
Horace ou a la Tibulle se mćlent a des melancolies elegiaąues, 
pleines de profonds soupirs, a des aveux d’une tendresse infi- 
nie, illimitee, pardonnante, genereuse, inoubliable. Ses regrets, 
ses remords, ses adieux, avec des pressentiments d’une mort 
prochaine, ses souyenirs sensuels, les details intimes de ses 
plaisirs et de ses lassitudes : le tout, depuis les lleures de Pa- 
resse jusqu’aux dernieres poesies et poemes de sa vie, forment 
un recueil de lyriąues erotiąues, scintillant comme un collier 
de perles, d’une chaude sincerite et d’une charmante elegance.

Et la encore, comme l’avait si justement obserye Barbey 
d’Aurevilly : le cóte yirginal de cette poesie si fraiche et si 
douce s’oppose aux sombres aspects de ses ceuyres.

Les amours de Byron, voila l’une de ses plus grandes oppo- 
sitions au pessimisme. Nous allons voir tout a l’heure ąuels 
furent ses autres combats avec lui.

Les romantiąues de la premiere heure fuient la vie sociale 
et politiąue, ils s’enferment dans leur chapelle de 1’art et de 
la poesie. Byron penetre cette vie, il ne 1’oublie jamais, il s’y 
mele, il parle en orateur, en moralistę ; il deyient le poete 
classiąue de 1’antiąuite ; poete d’action, il se rapproche par cela 
encore au xvnr siecle qui lui aussi avait fait de la poesie une 
arme sociale et politique.

Les debuts politiques de Byron ne furent pas heureux. Son 
entree dans la Chambre des Lords lui causa un malaise. II y 
fut reęu avec une froideur ostensible, personne n’a youlu etre 
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son parrain, il entra seul et il choisit sa place dans les bancs 
de la gauche, il y resta quelques instan.ts et quitta la salle des 
seances. « I may possibly become a politician », ecrit-il a sa 
mere avant son depart, mais il savait que jamais il n’allait se 
mettre a la merci des partis politiques et a leur tyrannie. Cette 
yisite de Byron a la Chambre donna lieu a Vigny d’ecrire dans 
son journal : Lord Byron quitta la Chambre parce qu’il a bien 
compris que cela n etait pas la place du poete. II y rentra pour
tant pour y prononcer deux beaux discours, ajoutons de notre 
part.

Les ennuis de familie, les peines de coeur, les complications 
de sa vie litteraire lui font faire son premier voyage- II quitte 
rAnglteterre avec une sorte dle degout, il a envie de fuire from 
this cursed country.

Le voil'a en Espagne. Elle fut pour lui un pays de serenades et 
de guitares, d’amoureux murmures, d’yeux noirs, des corri- 
das et des torreadors ; elle lui donna les magnifiques couleurs 
de Childe-Harold et de Don Juan, elle abreuve sa muse et 
nourrit son coeur et son imagination. (ja devait suffire, ęa 
aurait suffit a un artiste : a Musset, par exemple, ou a Meri
mee, avec le Lord anglais c’est autre chose. II y voit plus loin. 
son regard d’aigle voit clair dans le fond de cette vie, dont la 
faęade fait une impression si attrayante. II aperęoit les abus 
du clericalisme, la tyrannie des rois et surtout celle de la sol- 
datesque napoleonienne (n’oublions pas que Napoleon a tou
jours ete son heros moderne prefere) ; il y voit la ruinę faite 
par la guerre, il generalise ; 1’Europe in statu praesenti lui 
apparait sous un mauvais aspect. II invoque dans les strophes 
vehementes de Ch. Har. les Espagnols, il les invite a se met
tre a l’oeuvre et de lutter pour leur independance, il leur rap- 
pelle leurs femmes heroiques qui, au siege de Saragosse, sont 
venues remplacer les tues, il fait un large appel a 1’insurrec- 
tion. Voila une poesie tout a fait nouvelle.

Et en Gróce, qu’il appelle « triste relique », ou il etait venu, 
comme l’a si justement dit M. Pilon, non en archeologue, mais 
en pelerin et en croise, en Grece, ou il s’etait initie par les 
yeux et les levres d’une femme au secret de son langage, en 
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Grece, sa muse oulilie la flute et la cithare, elle prend un tam- 
bour.

Le poete fait appel au peuple, il lui parle de ses belles tra- 
ditions, de sa grandeur enfuie dans les siecles ; il pleure cette 
Gróce qui a le meme sol et le meme soleil, mais dont l’ame 
s’est echappee. Cette Grece asservie n’est plus digne d’elle- 
meme. II dit aux Hellenes la grandę et belle yerite, que la 
liberte d’un peuple ne peut etre reconquise que par lui-meme, 
il faut la gagner et non la recevoir en don des autres.

Tels furent les premiers chants du Pelerinage. Les oeuvres 
suivantes sont encore plus yehementes, il se prononce pour la 
liberte de tous les opprimes, il proteste contrę Fentree des 
armees alliees a Paris, il les appelle « les voleurs a Paris », il 
veut montrer aux rois ou reside la souyerainete des peuples. 
II interroge le monde : « Nous qui avons terrasse le lion, cour- 
berons-nous la tete devant le loup... flechirons-nous devant les 
trónes un genou seryile ? » II devient connu dans le monde 
entier comme le defenseur de la liberte.

Et en Italie, qu’y fait-il ? 11 y mene une existence princiere, 
adore par le peuple, toujours bienfaiteur, large, genereux, on 
Fentoure d’une legende, de commerage : on ne sait au fond qui 
il est, roi, prince, ange ou demon.

Et la encore il s’adonne au trayail politique yisant comme 
but la liberation de 1’Italie du joug autrichien. Cest a cette 
epoque qu’il fait dans son Don .Juan et dans son Age de Bronze 
de yehementes apostrophes au despotisme russe, il predit la 
ruinę prochaine des Tzars, il voit les feux de la revolution sur 
les touirs do Gremlin ; il console La Pologne en lui rappelant 
Kościuszko, dont l’oeuvre est vivante. Cest de la qu’il ecrit, 
dans une lettre, des paroles qui furent l’Evangile des Legions 
polonaises : « S’il est impossible de combattre pour la liberte 
de son propre pays, il faut aller au combat la ou ce combat 
deyienit possible ».

II ecrit le Presage de Dante, il y attaque les discordes ita- 
liennes, il avertit 1’Italie du danger qui la menace en disdnt 
que les puissances de FEurope se rassemblent, que les tene- 
bres peuyent se declancher et qu’alors 1’Italie va trouyer son 
tombeau.

9
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G’est toujours en Italie qu’il reęoit la visite des envoyes 
grecs, qui viennent lui dire que leur pays est morcele par la 
discorde et que 1’unite peut etre realisee, a une seule condition : 
qu’ils aient tous un chef unique dont le nom seul voudra dire : 
Liberte.

Ce nom c’est Georges Byron.
II accepte, il fait vendre ses biens, il achete des munitions 

pour toute une armee, il organise un bateau de guerre, il s’em- 
barque, il se met a la tete de 1’armee, il paye pendant quelques 
mois toutes les depenses de cette guerre ; attaque d’une fifevre, 
il meurt le 19 avril 1824 en disant : « Je quitte ce que j’avais de 
plus cher en cette vie, pourquoi ne suis-je pas rentre en Angle- 
terre avant d’etre venu ici, mais je suis pręt a mourir. »

Cela n’est pas une mort de pessimiste, cela ne sont pas des 
phrases romanesques et romantiques.

Maintenant quelques mots sur ses procedes litteraires- Lyri- 
que amoureuse, franche, ouverte, gracieuse. Pelerinage: lyri- 
que mais jetee sur un fond immense de 1’histoire et sur un pay- 
sage pittoresque, colore, changeant, exotique. Realisme de sen- 
timents et de peinture, aucun mysticisme, rien de transcen- 
dant. Poemes orientauz. — encore un nouveau genre : Walter 
Scott et Coleridge avaient fait des ballades, pleines d’elements 
fabuleux, mysterieux, gothiques. Byron concentra 1’action 
autour de la personne de son heros, il combine sa lyrique a la 
narration epique, il fait un peu de psychologie ; les actions sont 
dominóes par la psychologie du personnage, le sujet et l’ac- 
tion sont en dependance de cette psychologie. La psychologie 
du heros se trouve parfois en correspondance avec 1’auteur. 
Le heros est uniforme dans tous ses poemes, il a les memes 
poses, gestes, mimique. Dans le poeme de Byron nous ne trou- 
vons plus de gothique, pas de moyen age, rien de mystique.

Enfin Don Juan, large satire, rappelant Candide, peignee de 
1’Arioste, de Lettres Persanes, de Don Quichotte; satire mora
listę, avec un interet puissant pour les questions sociales et poli- 
tiques. Fable tres librę, comme dans le roman diu XVIII® siecle : 
(iii Blas par exemple, roman d’aventures ou nouvelle picares- 
que. C’est assurement la plus grandę oeuvre de Byron. Dans 
ses drames il suivit l’exemple classique. II est evident que par- 
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fois, souvent meme, sa maniere etait romantique : il devait bien 
se soumettre aux lois de la modę et pour etre compris parler 
la langue de l’epoque, mais dans son fond il fut tout autre 
chose.

Nous allons voir maintenant ce qu’il a fait en France.

II

L’etat des esprits en France a l’ćpoque de la Restauration 
est bien connu. La Confession d'un enfant du siecle, les pre
miera chapitres de Sereitude et grandeur militaires, Les Con- 
fessions de Lamartine, d’Arsene Houssaye et de tant d’autres, 
peignent a l’unisson le pessimisme, le desceuvrement, la melan
colie qui regnaient alors dans toutes les classes de la societe. 
Mais ces confessions nous disent aussi, ce qui est tres grave, 
que la Restauration fut un apaisement et un soulagement lon- 
guement attendu et que sous certains rapports elle sut calmer 
les inquietudes de la societe. N’empeche que cette Restauration 
fut partielle ; la paix rentrait dans le pays ravage par les 
guerres, le calme devait s’etablir dans les foyers de familie 
devastes par les recrutements sans relache de Napoleon, la 
royaute venait s’asseoir sur sa place legitime ; avec elle, ren- 
traient en France tous ceux qui durent la quitter pendant la 
Revolution et 1’Empire. II est evident que cela devait etre un 
soulagement, mais ce soulagement etait, lui aussi, melancoli- 
que dans son essence.

La Restauration arrivait pour detruire tous les reves de la 
Revolution, pour couvrir d’un linceul la gloire de 1’Empire, 
elle limitait toutes ces folles esperances de la jeunesse fran
ęaise qui fut bercee par le chant des Te Deurn et des fanfares 
napoleoniennes, par la prose de sa logique legitime, bourgeoi- 
se, mesquine. La royaute n’avait plus de splendeur, elle avait 
perdu son autorite nationale, elle etait assise sur les epaules 
de Blucher, de Wellington, de Metternich et d’Alexandre ; l’au- 
róole de la poesie avait disparu.

La desillusion fut le trait essentiel du jour. L’homme avait 
echoue dans toutes ses entreprises ; la realite n’avait plus d at- 
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traits ; la Revolution, cette oeuvre du xvine siecle, apparut 
comme la cause evidente, saillante de tous ces malheurs ; le 
siecle des penseurs, de ces rationalistes hautains, sophistes 
falsificateurs, democrates insenses, philanthropes sans religion 
et sans coeur, le siecle de Voltaire fut appele au barreau de la 
justice et la sentence fut ecrasante. Cette generation, dont le 
pessimisme residait sur la ruinę de 1’ordre social, sur la ruinę 
de la confiance en 1’homme, sur la ruinę de sa pensee, chercha 
de nouveaux ports pour reconstruire ses bateaux naufrages. 
Ce nouveau port fut la poesie romantiąue- Le Romantisme 
franęais, dans ses debuts, fut legitimiste, royaliste, religieux, 
catholique. Fils de Chateaubriand, comme le dit M. Esteve, 
tenu par Mme de Stael sur les fonts du bapteme, il avait herite 
de son pere, avec la foi monarchique et religieuse, la haine de 
l’age precedent, et reęu en don de sa marraine, la curiosite des 
litteratures etrangeres. « II avait lu et relu jusqu’a le savoir 
par coeur, un gros livre ou on lui demontrait, en se servant de 
toutes les seductions de 1’imagination et du genie, que de toutes 
les religions qui ont existe, la religion cbretienne est la plus 
poetique ; on lui avait montre comme une source inepuisable 
de beaute le catholicisme, ses dogmes, sa poetique, ses monu- 
ments, ses solennites. Quand il avait essaye de regarder par 
dessus les frontieres nationales, on lui avait fait voir, dans 
un autre gros livre, que chez les peuples du Nord, ces peuples 
poetiques par excellence, le romantisme etait ne du christia- 
nisme et de la chevalerie. II s’etait efforce docilement d’etre a 
son tour chevałeresque et chretien. II etait conyaincu qu’il n’y 
avait de poesie que sous les voutes des cathedrales et derriere 
les creneaux des chateaux gothiques ; il revait de pages, de 
chatelaines, d’ermites et de troubadours. II jugeait le xvme sie
cle sec et antipoetique, blasphematoire et criminel : il l’appe- 
lait le siecle reprouve. II chantait les destins de la Yendee et 
les vierges de Verdun, Moise sur le Nil, des hymnes a la Vierge 
pour les jeux floraux ». (Comp. Esteve, Byron et le Roman
tisme franęais). II etait pręt a s’en<tortiller de doctrines mysti- 
ques qui venaient ouvrir a ses yeux d’immenses panoramas sur 
lesquels la colere de Dieu se manifestait dans la Revolution et 
les guerres, 1’humanite sanglante, corrompue par le peche ori- 
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ginel etait flgee dans une consternation pleine d’effroi et de 
stupeur. Telle etait la doctrine de Joseph de Maistre.

Telle fut aussi Tenfance du romantisme franęais ; il fuyait 
la realite et allait chercher son inspiration dans le passe, dans 
le moyen age ; il combattait le rationalisme et comblait de sa 
faveur le sentiment ; il n’avait plus de foi en 1’homme, et cher- 
chait Dieu, il faisait des phrases sans connaitre les actions, il 
aimait la solitude, il remplissait le rnonde de ses reves, de sa 
melancolie, de son desceuvrement, de sa detresse ; il se noyait 
dans la surabondance de ses propres sentiments qui ne pou- 
vaient trouver d’issue ; dans ses formes litteraires il n’avait pas 
encore stabilise son choix : l’epoque de cette stabilisation cor- 
respond a 1’entree de Byron en France. Yoyons maintenant quel 
fut 1’effet de cette entree.

Elle a subi trois etapes. La premiere — purement litte- 
raire — les journaux ont annonce ses ecrits, la critique en fut 
favorable. Mais quelque temps apres, les grands maitres du 
romantisme prirent la parole. Yigny public en 1820 un arti-cle 
reflechi sur Byron. Stendhal, en prenant part au combat des 
romantiques avec les classiques, se declare pour Byron contrę 
Boileau. Les articles, la polemique s’animent, les traductions 
arrivent, la renommee de Byron est faite. La deuxieme etape, 
c’est la popularite de 1’homme, sa vie scandalense en Angle
terre, ses amours, sa rupture avec la societe anglaise, sa vie 
pleine de faste et d’ostentation a Venise, les chuchotements et 
les murmures qui entourent sa personne, si nombreux et si 
intenses qu’ils traversent la Manche, qu’ils arrivent quelque 
temps apres de Venise et surmontent les Alpes et deviennent 
un tumulte piquant en curiosite et s’imposent a 1’imagination 
des reveurs romantiques. Enfin la troisieme — c’est 1’effet dę
ła magnificence de sa conduite en Grece — cela se rattache au 
Philhellenisme qui regnait alors en France. La Grece attirait 
alors 1’attention de 1’opinion publique. L’acte geneneux de 
Byron, la grandeur pathetique de sa mort, provoquent un 
enthousiasme illimite en France.

Analysons maintenant les effets de son influence. Nous avons 
suggere deja ąuelles e-taient les erreurs qu’on commettait gene- 
raUemen-t dans les jugements, sur Byron et son ceuxre. Nous
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avons tache de demontrer son optimisme, son esprit social 
impregne des idees du xvnie siecle, 1’importance de sa satire, 
ses doctrines morales et religieuses, nous avons etabli aussi 
— sommairement — ses procedes litteraires. Commenęons par 
ceux-ci.

Le gout de l’exotisme, quoique etabli en France avant Byron, 
par Ghateaubriand et Bernardin de Saint-Pierre, trouve quand 
meme son inspiration dans les Poemes orientaux du poete 
anglais. Son hellenisme et son italianisme de meme. Hugo, dont 
la lecture de Byron ne fut jamais intime, lui emprunte tout de 
meme ses procedes narratifs et descriptifs ; il adopte Maseppa ; 
surtout il a peint dans ses Orientales, dans la maniere de Byron, 
quelques tableaux de batailles, quelques tempetes aussi colo- 
riees que celles de Byron. Dans ses drarnes apparait le heros 
Byronien, un peu transforme, adouci, il est vrai. (1)

Ce meme gout de l’exotisme byronien apparait chez Lamar- 
tine qui, dans sa poesie touristique, suit les pas de Byron beau
coup plus que ceux de Chateaubriand, il chante la poesie des 
ruines, des memes ruines, des memes antiquites que Byron 
dans le IV” chant de Childe-Harold, qui fut 1’itineraire poeti- 
que de 1’Italie. II salue le Colisśe, Romę, en s’inspirant de ce 
modele. Telles sont. les premieres Meditations. Dans la poesie 
alpinistę de Lamartine nous trouvons des invocations aux gla- 
ciers, aux aigles, comme ceux qui apparaissent dans le 
IV*  chant de Childe-Harold et dans Manfred.

Dans tout cela les images, le lyrisme byronien large, nour- 
rissant le paysage que le poete dresse devant le lecteur, les 
couleurs eclatantes, pleines de contrastes, ensoleillees, resplen- 
dissantes, se refletent dans le miroir elegant de la poesie de 
Lamartine. II chante comme Byron 1’Ocean ; a Athenes il est 
encore occupe de son souvenir ; en face dTAbydos de nouvelles 
allusions tombent de sa plume. Byron demeura toujours pour 
Lamartine la plus grandę naturę poetique des temps modernes. 
(Comp. Esteve, op. cit.').

(1) Comp. Esteye, op. cit.
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Exotisme, alpinisme, italianisme, hellenisme, comme sujet, 
comme fond, comme cadre de narration, combinee d’epopee et 
de lyriąue, tout cela penetrait facilement en France ; c’etait le 
costume de Byron, cetaient ses apparences, mais^cela n’etait 
pas son essence. Remarquez pourtant que le moyen age, cathe- 
drales, pages, chatelaines, toul 1'appareil du romantisme litte
raire orthodoxe s’est eclipse. Voila une premiere deviation du 
romantisme franęais.

Les oeuvres dans lesquelles Byron s’est prononce d’une 
maniere plus saillante, non seulement comme poete et artiste, 
mais aussi comme penseur, rie furent pas adoptees des la pre
miere heure de la popularite de Byron en France.

On l’attaque en France pour son atheisme, pour avoir repro- 
duit le systeme de la fatalite, pour avoir parle du Destin des 
anciens, on ne veut pas se soumettre a sa satire, on refoule 
Don .luan et Beppo.

Le tendre, le pieux Lamartine, — ce pur romantique — lord 
Byron peigne a la franęaise, comme l’avait dit Stendhal, Lamar
tine, qui n’avait jamais goute ni Cervantes, ni 1’Arioste, ni Rabe- 
lais, ni Lafontaine, ni Voltalre, s’ecrie avec emotion : « La pro- 
fanation de la poesie par le burlesque devait corrompre une 
longue serie de poetes et amener d’exces en exces, La Fontaine 
a 1’obscenite, Voltaire au scandale, Gresset a la puerilite, Byron 
au sacrilege » (1). Vous voyez, il combat le large rire de la littś- 
rature ! Lamartine fut serieux et reveur, il est certainement le 
poete des jeunes filles, surtout de celles d’aujourd’hui !

Mais meme Vigny, qui fut tellement impregnó de Byron, sur 
lequel 1’influence de Byron etait tombee, d’apres la juste expres- 
sion de M. Esteve, avec autant de force que la malediction sur 
Manfred, Vigny, qui avait tellement admire la peinture des 
lieux, des sentiments, des personnages, des caracteres dans 
Childe Harold, dans les Poemes orientaux, Vigny, d’accord 
avec toute la critique de ce temps (1820), condamne sans hesiter 
Don Juan et Beppo.

Les romantiques ont bien senti, c’etait encore une deviation

(1) Comp. Esteye, op. cit.
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du romantisme et cela etait plus grave. Le poete se mele a la 
vie, il s’occupe de ąuestions politiąues, il est revolutionnaire, 
il attaąue les trónes, il promene sa satire a travers lte monde, 
il mime le rire de Candide, il raconte des extravagances dans 
le genre des Lettres persannes, il etale un scepticisme a la 
Montaigne, c’est un libre-penseur, un realistę, un moąueur, un 
moralistę enfin, qui n’a rien de commun avec les theories de 
1’art pour 1’art que le Romantisme commenęait a couver. Telle 
fut la premiere reaction, mais la fascination qui tombait 
comme un ensorcellement de 1’attrayante personne du lord 
anglais et de la splendeur de sa poesie et puis, apres, la gloire 
qui rayonnait de Missolonghi, tout cela fut trop grand, trop 
eloquent et on ne resista plus ; les romantiques deviennent 
dociles et sous ce rapport aussi, voila Musset qui apparait. II 
choisit dans Byron 1’Espagne et 1’Italie, ses belles nuits d’amour, 
il s’adapte sa pose de dandysme, il cueille des paradoxes 
et des tours d’esprits, des jeux de mots, qui donnent un nowel 
aspect a son romantisme qui ne cesse pas cependant d’etre 
sombre, pessimiste, melancoliąue. Parce que, en lui, comme 
en Byron, il y avait deux hommes (Esteve). Mais, comme l’a dit 
M. Esteve, alors que chez le poete anglais ils s’etaient suivis a 
quelque interyalle et que Childe Harold avait precede Don 
Juan de presąue dix annees, chez Musset ils avanęaient dli 
meme pas, se tenant par la main, parlant tour a tour et s’in- 
terrompant l’un 1’autre. II prend la formę litteraire de Childe 
Harold et surtout celle de Don Juan. L’auteur profite dans 
cette sorte de poesie d’une grandę liberte, il devient le cama- 
rade de ses personnages, il leur parle, il les interrompt, il 
parle de soi-meme, il est toujours present, il se mele a la con- 
versation, il raconte des details, quelquefois meme trop intimes 
sur leur vie et sur la sienne, il s’evade, il oublie le noeud et le 
fil de sa narration, il la reprend avec une nonchalance parfaite 
en demandant tout simplement au lecteur « ou en suis-je? »

Les alibi de 1’auteur n’offrent aucune complication : II aime 
cette poesie de conyersation, de causerie et dans ses colloques 
avec Ie lecteur ou plutót dans ses soliloąues, comme je viens 
de le dire, il vous renseigne sur tous ses gouts, ses habitudes, 
ses manies.
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Vous saurez qu’il aime les cheveux noirs et les cheveux 
blonds.

« Une levre a la lurgue ct sous un col de cygne,
Un sein vierge cl dore comme la jeune vigne, 

qu’une femme et un souper lui sont divertissements agrea- 
bles et qu’il n’a jamais souhaite d’avoir

« Hien autre chose avant de se coucher le soir ».

Cest plein de paradoxes sur le mariage, sur 1’amour, sur ses 
opinions litteraires, etc., il se sert des barbarismes, suivant 
l’exemple de Byron, il fait des tours avec la rime, il plai- 
sante (1). Et la liberte de langage, tout comme dans Don Juan! 
Les romantiąues aimaient les peintures voluptueuses, mais 
cela etait toujours sanctionne chez eux par une passion sacree, 
par un sentiment orageux. Chateaubriand, par exemple, chan- 
tait meme 1’inceste. Chez Musset et chez Byron c’est autre 
chose, c’est a la xviiic siecle : libertinage, gaiete avec cette mali- 
cieuse envie de scandaliser le public ! Yoyez Musset, par exem- 
ple, qui dans Mardoche represente « a grand renfort de compa- 
raisons » Hassan, nu

« Mais nu comme la main,
Nu comme un piat d'argent, nu comme un mur d'eglise,
Nu comme le discours d'un academicien. »

M. Esteve a parfaitement raison, ąuand il dit que Mardoche 
demandant a son oncle le bedeau, sa chambre et son lit pour 
y loger ses bonnes fortunes, n’est pas plus revoltant que Julia 
gourmandant son mari du fond de l’alcóve ou elle cache son 
amant ; et quand le malheureux Don Juan est decouvert par 
Haidee sur le rivage ou 1’a jete la tempete, le poete insiste avec 
une dróle de complaisance sur l’insuffisance de son costume et 
la blancheur de sa peau (1 j. Et les lieux d’ou sortent, ou sont les 
heros de Byron et de Musset, leurs frequentations etranges, 

(1) Coinp. EstŁye, op. cit.
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leurs relations et amities, leurs histoires dans les chambres 
de courtisanes ou dans les dortoirs d’harems, evitons ce ter- 
rain dangereux. A cóte de cela ironie et dandysme meles a des 
acces de colere et de pessimisme. Yoila Mardoche, Namouna, 
postiches de Don .Juan et de Beppo.

A part cela, images de 1’Espagne, surtout celles de Yenise, 
fetes carnavalesques, masgues, gondoles toujours dues a 
Byron- Musset a fait aussi du byronisme serieux pour ainsi 
dire : il s’est inspire de Manfred, comme dans La Coupe et les 
Lenres, par exemple, mais je prefere etudier ce genre de byro
nisme ailleurs. Vous le devinez certainement : c’est dans Vigny.

Vigny a trempe son inspiration dans le large fleuve de la 
poesie byronienne : cela est etabli, par lui-meme du reste. Nous 
parlons toujours d’influences formelles, purement litteraires. 
Yigny est regarde, en France, comme 1’auteur d’un nouveau 
genre poetiąue qui fut le poeme philosophiąue. II l’a fait, 
c’est vrai, mais, comme il le dit lui-meme, il s’y est engage 
apres avoir rencontre Byron et en le suivant. Manfred, Cain, 
Heanen and Earth' furent ses exemples. Vigny appelle sou- 
vent ses poemes my ster es — c’est Byron qui a inaugure cette 
formę — mieux vaut dire ce terme. Vigny a cherche des ima
ges, des comparaisons dans Byron, qu’il a travaillees et trans- 
posees ; telle fut, par exemple, la symbolique image du scor- 
pion entoure de flammes dans la Derniere nuit de trawił, tel 
fut le magnifique poeme, la Mbrt du Loup. II est redevable de 
ces deux sujets au Giaur et au Pelerinage.

Moise reproduit des accents de Manfred. Le Deluge, par les 
images et le stuijet est apparenite a Heanen and Earth. Et ainsi 
de suitę, la serie en est trop longue pour etre citee ici.

Ce qui importe maintenant, c’est de voir quelle fut 1’influence 
des idees de Byron — les cinq minutes qui nous restent nous 
forcent a le faire d’une faęon tres sommaire — il faut le faire 
tout de meme, car, c’est la derniere et principale deviation a 
laquelle Byron a amene le Romantisme franęais.

Vigny fut plus profond que Byron, mais, dans son oeuvre 
dont le pessimisme religieux est d’une sincerite penśtrante, 
il s’y trouve des pensees dont la source est byronienne.

Yigny avait eu, lui aussi, son proces avec la Divinitś. II s’est
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prononce contrę Dieu, son terrible, effrayant ennemi. Son 
Dieu .fut le Dieu yengeur de la Bibie, comme celui de Byron. 
II n’y a point de pacte entre 1’homme et la Divinite, avait-il dit.

Lhomme est delaisse, il est seul. Et c’est ici, que Vigny, 
suivant les traces sanglantes de Byron, arrive a sa tente de 
stoicisme, il la redresse, il se cache dans cette retraite et, s’il 
en sort, c’est pour se pencher et pour porter secours aux victi- 
ines de 1’eternel combat de 1'humanite avec Dieu, avec la Pro- 
vidence qui n’est autre chose que la fatalite, le destin- Et alors, 
comme Byron, mieux que lui, avec plus de persuasion, avec 
plus de chaleur et avec plus de resignation, avec un desespoir 
religieux plus grand et plus avance, dont la negation est irre- 
ductible et irrevocable, il appelle 1’humanite a se fier a elle- 
meme, il invoque son courage et c’est bien sur lui, sur le sen
timent de la responsabilite, sur la vertu de 1’homme, sur sa 
bonte, — matiere premiere de lamę humaine, — qu’il veut 
construire son systeme de morale autonome, independante, 
soustraite au contact de la religion, morale, scientiflque et librę.

G’est sur cette meme base qu’il eleve son tempie de l’hon- 
neur : cette belle religion moderne qui attire les coeurs d’acier 
et qui les brise, s’il le faut, sur la pierre de la responsabilite. 
Des lors, 1’homme est librę, il s’est affranchi lui-meme, mais 
ce qui est beaucoup plus grave, Vigny, comme Byron, apporte 
a 1'humanite la conflance d’elle-meme. L’homme n’est plus ce 
faible passionne, ce romantique reveur qui cherche un appui 
dans les labyrinthes des dogmes catholiques ou au pied des 
autels des cathedrales gothiques, il ne cherche plus la paix 
sur les vagues orageuses de Focean ou dans les fonds de 1’Ame- 
rique ; il revient a soi-meme, il se saisit, il se tient, il est sur 
de soi-meme, il est confiant, equilibre, il croit en sa propre 
valeur. Je sais bien que ce systeme froisse les esprits reli- 
gieux ; j’ai fait sa critique detaillee en tant que ma compe- 
tence me l’a permise ailleurs (1); ici, je voudrais dire seulement 
que c’est quand meme une belle page de la litterature fran
ęaise : peut-etre la plus belle au xixe siecle. Cette page fut ćcrite

(1) Com. W. Lednick, Alfred de Vigny, Warszawa, 1923. 
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par un poete dont les attaches avec le xvine siecle sont evi- 
dentes ; il ramene le Romantisme franęais a des sources qu’il 
a toujours cru ou taries ou empoisonnees. La morale de Vigny 
doit beaucoup — je l’ai demontre dans mon livre sur lui — au 
deisme anglais et au scepticisme de Voltaire ; mais, ce qui 
nous interessait tout a 1’heure, c’est que c’est dans le moule de 
la poesie de Byron que Vigny a fondu les premieres epreuves 
de son oeuvre morale et philosophique.

La deliquessence, le desequilibre, 1’irrationalisme passion- 
nel des premiers romantiques se regularisent dans cette poe
sie altiere, sobre, cristallisee en beaux symboles, marchant 
d’un pas grave, mesure, medite, autoritaire comme des para- 
boles des livres saints. Et pour dire vrai, il n’y a plus de 
Romantisme : les idees, toutes basees sur les speculations de 
la raison, aboutissant aux resultats qui furent vises par le 
xviii0 siecle, mais maniees d’une manidre differente, d’une 
main fine, artiste, gracieuse, ces idees se meuvent dans une 
region joliment distante des premieres souches du Roman
tisme. ■ T

Enfin, qu’un fait retienne encore notre attention : Byron est 
mort en poete ; ses derniers vers diisaiemt :

« 11 est temps mon coeur que tu cesses de battre
Si tu ne peux plus faire battre les autres »

« Le champ d’honneur est la, cherche au sein des alarmes un 
glorieux tombeau ».

II est mort pour une belle cause, et il n’a ete qu’un poete. 
Cela fut un testament poetique. Vigny, en France, comme 
Mickiewicz chez nous, l’ont compris. Des tors commencent ces 
belles pages dans Stello, dans les Poemes sur le role du poeto, 
sur sa tache. C’est lui, le poete, qui lit dans les‘cieux la route 
que tracę du doigt le Seigneur, c’est lui qui est appele a eon 
duire la societe vers de nouvelles destinees, car 1’inspiration 
poetique devance la lente marche de 1’histoire.

« Poesie ! 6 tresor ! perle de la pensee !
Diamant sans rival, que tes feux illuminenl
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Les pas lents el lardifs de l'humaine raison !
11 faut, pour voir de toin les peuptes ąui cheminent, 
Que le berger 1'enchdsse au toit de sa maison. »

Avec Vigny, Hugo, Lamartine, tant dautres chantent leurs 
hymnes a la poesie qui devient une religion. Apres Byron, elle 
a cesse d’etre un passe temps ; son triomphe a ete plus grand. 
Byron se móla a la vie, comme dit Mickiewicz, a l’exemple des 
grands poetes de Fantiąuite ąui allumaient les peuples aux 
grandes actions, ąui furent dies demi dieux.

Vigny, lui le soldat-poete et poete du soldat, a su penetrer 
avec la lourde sondę de son cceur les profondeurs de l’ame de 
Byron : il l’a fait mieux que les autres, et qui sait, si ce n’est 
pas sur cet exemple qu’il a formę son caractere : assurement 
le plus beau et le plus grand de la France romantique. Quant a 
Byron, sa valeur reste imperissable : il restera toujours l’un des 
plus beaux souvenirs de son epoque. Voyez ce poete qui lance 
sa feuille de litterature, une simple petite feuille de poesie, 
il la lance contrę les grands souffles de la vie qui renversent 
sans aucun effort des obstacles beaucoup plus grands. En effet, 
qu’est-ce qu’une feuille de poesie ? Qu’est-ce que des feuilles 
eparpillees et dispersees par le vent sur les routes poussiereu- 
ses de la vie ? Mais voyez, Byron a donnę un appui inattendu 
a son ceuvre : il est venu proteger ses feuilles si legeres et si 
gracieuses ; il les protóge de sa vie, enfin de sa mort. Et, depuis 
cet instant, le caractere qui y etait imprime devint un reseau 
de fer, d’acier, les feuilles se raidirent et rien ne peut les faire 
disparaitre ; elles s’appuierent contrę cette tombe si genereuse 
et si belle ; elles sont aujourd’hui sa grille transparente. Tout 
cela peut vous paraitre « vieux jeu », faire impression de fleurs 
fanees dont le parfum s’est echappe. On l’a dit du reste, 
nieme chez nous, a Varsovie : Byron, parait-il, est fastidieux. 
Je ne le crois pas ; je suis, par contrę, certain que la poesie de 
Byron apparaitra au lecteur comme une fleur odorante et 
pleine de saveur.

W. Lednicki.



SIGISMOND KRASIŃSKI 

et le Romantisme franęais

I

Dans tout homme, la psychologie tient compte de 1’intelli- 
gence, de la sensibilite et de la volonte.

Ces trois facultes nous sont necessaires pour developper 
notre personne, et si nous abolissons en nous-memes l’une 
d’elles, elle ś’amoindrit visiblement.

On peut pourtant affirmer que Krasiński est le type de 1’im 
tellectuel et que la pensee engendre toute sa poisie. Cest pour 
cela quie Sarrazin 1’appellle le genie le plus profond (1) de la 
Pologne.

Cela ne veut pas dire que, comme poete, il soit plus grand 
que Mickiewicz, ou plus poetique que Słowacki. Non, ils sont 
sortis tous deux de Mickiewicz, pour vivre ensuite pleinement 
leur vie et tour a tour defaire et refaire le monde.

L’ame europeenne se substitua pourtant en apparence chez 
Krasiński a l’ame nationale. L’idee de patrie n’est point en 
meme temps annihilee par le cosmopolitisme de pensee.

L’aristoc.rate qui est en lui est entraine par son intelligence 
a connaitre tout, car il dósire faire beneficier sa nation des 
idees qu’il a recueillies dans le domaine international.

(1) G. Sarrazin, Les grands romantigues de la Pologne, Paris, 1906, 259.
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Aussi Krasiński peut-il repeter ces mots de Dante : Nous 
dont le monde est la patrie. Faut-il rappeler aussi qu’au siecle 
dernier la litterature franęaise comptait beaucoup de penseurs 
qui, frappes du deyeloppement du rationalisme, du democra- 
tisme et de l’individualisme, ont tous essaye de lutter contro 
ces courants, en cherchant a combattre ou a reformer dans les 
esprits les idees revolutionnaires et a animer la societe (i) d’une 
nouyelle vie ? Ballanche, Lamennais et d’autres cherchaient a 
travers les brumes romantiques a accommoder la religion a 
la pensee modernę.

C’e>tait aussi Ha taehe de Krasiński. Aussi, ce membre de 
notre trinite romantique est-il le patrimoine de 1'humanite. Ses 
productions ne sont point de friyoles bijoux d’art aux formes 
somptueuses. G’est la pensee et l’observation qui donnent la vie 
a son art.

Cet art est d’une yerite vivante, car sur toutes ses manifesta- 
tions piane un symbolisme superieur. Le poete polonais sait 
intellectualiser ce qu’il a vecu, bien qu’il ne puisse jamais rea
liser dans sa vie ce qu’il veut realiser. En abandonnant le pes- 
simisme, si natiurel chez un Polonais diu siecle passe (2), il 
evolue vers 1’optimisme par la raison, en defendant en meme 
temps le droit de l’individualite, de la nation, de 1’humanite.

II

L’eminent critique polonais, Jiulia-n Klaczko, appelle Kra
siński poete anonyme. II n’y a rien de plus vrai, parce que le 
poete n’a signe aucun de ses ouyrages. Et pourtant l’oeuvre le 
trahit et nous le montre au milieu de ses doutes et de ses 
angoisses.

II apparait aussi dans sa yolumineuse correspondance fran
ęaise et polonaise, laborieux et fecond, avec son genie qui n’a 
cessś longtemps de progresser.-

(1) E. Faguet, Politiques et moralistes, Paris, b. v., 2e sćrie, V-VII.
(2) Kleiner, Zygmunt Krasiński, Lvoow, 1911, J. I., 252-253.
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Ne a Paris en 1812, ou il devait mourir quarante-sept ans 
apres en 1859, il etait fils du generał de Napoleon. Faut-il 
remarquer qu’il ressemblait un peu a ces enfants du siecle que 
Musset nous a depeints dans son immortel roman ?

Oui, il etait sensible, fougueux, deęu et lasse, et recommen- 
cant, de temps en temps, sa course au bonheur. En depassant 
beaucoup Musset par son intelligence, il se rapproche quelque- 
fois de Vigny, cette ame solitaire et aimant tout ce qui souffre.

Tandis que chez Vigny le pessimisme aboutit au stoicisme, 
Krasiński avait devant lui une longue carriere pleine d'hesita- 
tions et de changements. Fils de 1’aristocrate, qui, de retour en 
Pologne au temps de Nicolas Fr, s’est fait russophile et oppor- 
tuniste, il quitte assez tót sa patrie pour se soustraire aux per- 
secutions d’e ses compagnons russophobes.

Parti pour Geneve, il est place mieux qu’un autre, pour en 
subir 1’influence. On y avait vu toujours beaucoup de celebrites.

Krasiński y prit le gout de Phistoire, en lisant avec ardeur 
Chateaubriand, Hugo, Dumas. II en resulte aussi que les carac- 
teres de ses premiers romans nechapperont point a 1’abstrac- 
tion et qu’il n’y manque jamais de theories pessimistes.

Cest a Geneve qu’il trouve un ami anglais, Henri Heeve. II 
rencontre aussi a Geneve Mickiewicz. Ces deux personnages 
donnent au jeune pessimiste une nouvelle direction.

Reeve le fait platonicien, Mickiewicz l’invite a etudier Lamen- 
nais. Et Krasiński pense maintenant que s’ill y avait une rea
lite dans ce monde, nous n’aurions pas besoin des cieux, mais 
ici-bas tout n’est qu’un faible reflet d’en haut.

Comme son pere lui defend de penser a celle qu’il a choisi 
pour sa compagne, il tache de se consoler en cherchant la rea
lisation de son reve dans 1’autre monde. Cette tendance 1’amene 
a la question s’il y a yraiment une immortalite de 1’ame.

Et Napoleon qu’il prend pour le heros d’une de ses fantai- 
sies d’alors, lui repond que 1’immortalite de Parne, dogme pour 
les autres, etait sentiment pour lui (1). II partage aussi la these

(1) Pisman Z. Krasifyskiege. J. VIII, 1912, 105. 
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de Mickiewicz, qu’il y a une relation entre le monde surna- 
Łurel et le monde naturel.

Chateaubriand 1’oriente enfin vers la beaute esthetique du 
christianisme. Cette beaute est la cause de son voyage a Romę 
ou, en 1830, il adore la croix se dressant au milieu du Colisee. 
II n’est plus pessimiste a outrance et developpe la vieille idee 
romantique, que la poesie nait de la souffrance.

C’etait bien naturel chez lui, car la souffrance polonaise 
etait la plus dure de toutes. L’insurrection de novembre aboutit 
nieme a une terrible crise. Tous les patriotes polonais allerent 
alors en France pour y vivre jusqu’a leur mort.

Krasiński, eloigne par son pere du thóatre de la guerre, par- 
tagea en partie leur sort funeste.

En menie temps, le carbonnarisme etendait ses ramiflcations 
sur toute l Europe et les ouvriers se soulevaient aussi partout. 
La societe occidentale etait travaillee par les partisans de Saint- 
Simon et de ses disciples qui demandaient un nouvel ordre 
social.

L’insurrection lyonnaise avait fait voir qu’une armee de pro- 
letaires etait prete a expliquer les doctrines de Fourier et de 
Proudhon. Krasiński, toujours obeissant a son pere, se rend a 
Petrograd, mais repousse toute tentatioe de suiure la politiąue 
paternelle.

II se plait dans sa situation isolee, obserye le mouvement 
social, faute de pouyoir se rassasier d’action (1), comme c’etait 
le sort des flis des hommes qui ayaient fait les campagnes avec 
Napolćon. Reduit a 1’inaction, il commence a composer ses 
grands ouyrages, en conseillant a Reeve de lirę Ballanche.

III

C’est Ballanche qui lui suggere l’idee qu’il n’y a dans ce 
monde que la douleur et qu’il faut attendre la vie futurę. Didu

(1) L. Maigron, Le romantisme et les moeurs. Paris, 1910, 35-36.
10 
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a voulu pourtant, que 1’homme meritat tout. Moins eclatant 
que Chateaubriand, Ballanche seduit l’ame du pofete.

Contrairement a Rousseau, ce dieu des romantiques euro- 
peens, Ballanche demontre que 1’homme est mauvais et qu’il 
doit combattre pour vaincre. Que 1’homme soit malheureux, 
disait-il, mais qu’il soit grand malgre son sort.

Tres irrite contrę la revolution franęaise, Ballanche enseigne 
a Krasiński a considierer son epoqu,e comme un moment de 
transition et, probablement aussi, a ecrire ses poemes en prose, 
Et Krasiński pense, comme lui, que tout est p,rovidentiell et 
que tout deyient legitime avec la consecration du temps.

De Maistre luii suggere enfin que le nouveau temps arrive et 
que la catastrophe est a craindre. Le passe s’ecroule et la ter- 
reur surgit. Le peuple parait a Krasiński bas et cruel.

II trouve plus de poesie dans un seul membre de 1’aristo- 
cratie que dans toute la foule des ouyriers. En outre, Quinet 
lui apprend que 1’aristocratie doit mourir avec dignite, que le 
meme sort attend un jour la democratie, que le nouveau regime 
doit naitre, car 1’histoire n’est que 1’histoire de Dieu.

Dieu est son principe et se trouve, d’apres Quinet, a la fin de 
toute śvolution. Mieux que Ballanche, Quinet lui a demontre 
que la revolution est proche et inevitable.

Krasiński ecrit donc la Comedie non dwine et Ylridion (1833). 
Tous les deux ouvrages annoncent au debut, ce qui va suivre. 
Ils demontrent aussi que le sort du poete est fatal et plein de 
souffrances et qu’on approche de plus en plus de la plus ter
rible crise historique.

La portee de ces ouvrages depasse donc leur epoque et est 
aussi actuelle qu’au moment ou ils furent redigśs. Chez Dante 
tout se modele sur un plan divin. Chez Krasiński, qui oppose 
son ouvrage a celui de Dante, la vision poetique est la negation 
de ce plan.

Le comte Henri, chef des aristocrates, et Pancrace, dictateur 
du proletariat, domine le premier ouvrage. Le comte Henri 
rappelle un peu les romantiques de 1830, Pancrace ressemble 
plutót a Lenin.

L’imagination prepare a Henri beaucoup de rudes souffran
ces. Son ame, intoxiquee du romantisme est un chatiment pour 
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lui, pour sa femme, pour son flis Orcio. C'est l'une des conse- 
ąuences du romantisme qui ne fut pas toujours, comme le sup- 
pose Maigron, qu’hypocrisie sentimentale. Henri en souffre 
terriblement ; sa femme en meurt, leur flis est un degenere. Ses 
souffrances, ses illusions sont d’une realite vivante.

Le poete les fixe en nous par les scenes ou tressaille toute la 
poesie d’Ibsen. Henri, non content de scruter la philosophie et 
la naturę, d’aspirer a la gloire, veut encore agir. Mais, pour 
agir, il n’a ni foi, ni amour. Et c’est pourquoi il palit devant 
la puissante figurę de Pancrace qui ressemble aussi aux saint- 
simoniens. Pancrace est reformateur et ne s’inspire que de la 
raison. II tombe donc devant la figurę du Christ. Et la terrible 
tragedie humaine finit sans conclusion, sans lueur d’esperance. 
Le poete avertissait ainsi non seulement sa patrie, mais aussi 
Phumanite entiere.

Iridion n’est qu’une creation dictee par le sentiment du 
patriotisme. Le Grec Iridion, dernier descendant du grand heros 
grec, veut yenger sa patrie et detruire Romę d’Heliogabale. 
Mais son projet ne reussit pas, hien qu’il ait sacrifie, pour le 
realiser, sa soeur Elsinoe. Le terrible complot qu’il a ourdi 
contrę Romę est decouyert. Meme la chretienne Metella qui 
s’etait śprise de lui, 1’abandonne.

Au moment ou celle-ci, hypnotisóe par Iridion, souleve les 
chretiens contrę la Ville Eternelle, le papę Victor s’y oppose et 
eloigne le conspirateur. Iridion est vaincu, son compagnon 
Masinissa partage son echec. En vain a-t-il persuade a Metella 
qu’il est Messie. Son complot se termine par une defaite et le 
vrai vainqueur est Alexandre Seyere.

Mais le hśros du poeme est, a vrai dire, Masinissa. C’est lui 
qui a suggere a Iridion son terrible projet. C’est lui qui 
incarne la raison sans scrupule, 1’instinct machiavelique, la 
reyolte contrę 1’ordre institue par Dieu. Comme Móphisto- 
phelós de Goethe, il est 1’esprit qui nie sans hesitation, qui 
deteste le sentiment, qui s’attache aux pas d’Iridion, sans pou- 
voir lui arracher le coeur. Iridion a commis le peche mortel, 
mais il a aime la Grece. Son crime peut donc lui etre pardonne.

D’autres figures donnent aussi au poeme le mouyement et la 
vie. C’est Elsinoe, pauyre yictime de son frere ; c’est Metella, 
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malheureuse heroine ; c’est, avant tout, Heliogabale, tyran et 
imbecile. Cest enfin Alexandre Severe, vrai representant de 
la societe humaine. Chaque situation se detache d’une maniere 
admirable. La conception morale du poete a ete coulee dans 
un moule parfait.

Devons-nous encore louer la couleur historique du poeme. 
Chateaubriand a inculque au poete sa haine pour Romę (1). 
Michelet lui a enseigne a apprecier le charme de l’antiquite. 
Le chaos morał qu’il a trouve a l’epoque d’Heliogabale fait pen- 
ser que, sous la figuration de cette epoque lointaine, le poete 
represente le monde contemporain.

Son heros ne realise rien et doit mourir, car on obtient l’ideal 
supreme par les bas moyens. Et la tragedie ne finit pas. Iri- 
dion ira en Pologne avec la ferme intention de ne plus recom- 
mencer. La these du poeme est donc que la negation est mau- 
vaise, que la vengeance n’est pas une chose chretienne, que le 
martyre peut seulement amener la liberte.

Masinissa symbolise au contraire le mai. II est Satan de 
tous les siecles et desire que les vrais heros de 1’humanite 
deviennent des instruments entre ses mains. L’art du poete a 
su degager ainsi le cóte generał du probleme. La conclusion 
n’est pas pessimiste et laisse yoir une lueur d’esperance.

Quant au coloris, il est admirable. Mickiewicz meme, ce 
grand revelateur du passe, n’a pas su tirer de son intuition 
autant de traits. Krasiński, en revelateuir dte la lutte eternellle 
entre le bien et le mai, est en meme temps, comme disciple de 
Chateaubriand, un revelaleur du monde antigue.

IV

A partir de cette epoque, Krasiński continue de, philosopher, 
d’abord d’apres Fichte, puis d’apres Schelling, enfin d’apres 
Hegel, mais, le plus souyent, se laissant porter par sa puis-

(1) J. Kleiner, 1. c., 204. 



SIGISMOND KRASIŃSKI 149

sante imagination. Le pantheisme de ce dernier lui faisail 
horreur.

Quant ils vous diront, ecrit-il a Reeve en 1835, les sages 
d’Allemagne : II faut que tu retournes a 1’absolu. Non, non ! 
Mon individualite avant tout. Le christianisme lui convenait 
donc mieux, d’autant plus qu’il voulait, comme Vigny, decrire 
la majeste de la souffrance humaine.

II y avait en lui yraiment quelque chose de Vigny et le pen- 
seur devait creer a chaque instant le poete. Aussi considerait-ii 
la poesie comme sentiment de 1’immortalite. Son sentiment 
rappelait celui des philosophes romantiques franęais qui ne 
rejettent pas la palingśnesie, par laquelle reyiendra a la vie, 
sous une nouyelle formę, la yolonte individuelle. La pensee 
romantique admettait aussi yolontiers la Iriplicite platoni- 
cienne.

II ne croyait pas aux Allemands, bien qu'il empruntat a 
Hegel son esthetique. Michelet, Guizot et -d’autres historiens 
1’attirent. II est trop Polonais, trop Franęais aussi, pour s’egarer 
dans le labyrinthe de la dialectique hegelienne. Et les histo
riens franęais lui enseignent a enyisager la destinee des peu- 
ples, a s’identifier d’instinct avec tout ce que le passe a fait de 
grand.

Mickiewicz lui revelera bientót le passe de la Pologne. L’at- 
mosphere parisienne n’est donc pas sans influence sur son 
esprit. Mickiewicz, professeur au College de France, parlera 
bientót en public, en professant les memes idees qu’ont ela- 
borees ses illustres collegues Quinet et Michelet. Leurs idees 
etaient en l’air et leurs voix agissaient sur la societe.

Tous les trois voulaient tirer de 1’histoire un principe d’ac- 
tion pour creer plus que des asprits, mais des yolontes. Et Kra
siński reste profonidement marąue du messianisme bien qu’il 
refusat d’adherer a une secte quelconque. Ses visions d'alors 
rappellent quelquefois celles de Quinet.

Ainsi le Reve de Cesara, dans ses dtescriptions de la cathe-

(1) G. Fouillee, La Philosophie de Platon , Paris, 1889, .1. III, 377. 
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drale de Fribourg, se rapproche-t-il de celle de Strasbourg, 
ou se reunissent, chez Quinet, les esprits des morts. La vision 
est desormais la formę favorite du poete.

G’est a Faide de la vision qu’il traduit ses idees de philo
sophe qui s’eloigne definitivement du pessimisme. Avait-il de 
vraies yisions ? Cest probable, d’autant plus que Mickiewicz 
•et Słowacki en ayaient aussi. Le mouyement mystique entrai- 
nait tous les emigres et 1’influence des ecriyains franęais de ce 
temps fut indeniable sur notre poete.

II ne prophetisait rien de moins, comme Leroux, que le 
proche anenement du regne de Dieu sur la terre et la religion 
de Ihumanite. N’avait-il pas lu le livre de Leroux sur 1’huma- 
nite, puis les romans de Sand ? Cette derniere, en s’inspirant 
de son ami Leroux, donnait alors librę carriere a ses aspira- 
tions metaphysiques et exprimait ses conceptions en de poe- 
tiques symboles.

Un des heros de Sand, Spiridion, attendait, dans les trois 
phases de son existence terrestre, une nouyelle religion (i). En 
reconnaissant ses erreurs, Spiridion ayouait que 1’homme est 
un ange, que le nouvel Eyangile arrive pour amener un retour 
a notre formę primitiye, que cet Eyangile s’elevera triomplia- 
lement sur les ruines de l’orthodoxie romaine.

Krasiński n’etai't pas loin de ces opinions quoiqu’il sympa- 
thisat traditionnellement avec Fancien dogme. Les philosophes 
tres apprecies alors, comme Saint-Martin, Schelling et d’au- 
tres, enfin son ami personnel Cieszkowski, lui suggeraient 
1’idee que la troisieme phase du christianisme approchait. Apres 
Fepoque du Pere, disaient ces philosophes, est venue celle du 
Fils ; c’est l’epoque du Saint-Esprit qu’il faut atteindre.

Bientót, sous 1’influence die Sand, Krasiński ecriyit Ha 
Legende (1839), ou 1’eglise romaine s’ecroule et ou, sous ses 
ruines, perit la fidele noblesse polonaise. D’apres les theses qui 
s’y trouvent, la Pologne resssuscitera parce qu’elle est restee 
Adele au cathoHcisme.

(1) J. Kleiner, 1. c., 324-325.
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Et cTautres ouyrages ne seront qu’une reyendication en 
faveur de la nouyelle epoque, en faveur de la nation opprimee, 
mais Adele et angelique dans son essence et dans ses aspira- 
tions. L’esprit du poete s’adonne donc a la meditation religieuse 
et, comme beaucoup de penseurs de cette epoque, voit dans 
tout ce qui se passe, un evenement providentiel, un signe du 
renouyellement prochain.

C’etait l’idee de de Maistre, celle de Ballanche enhn. Tous 
ces penseurs revent un catholicisme integral, en popularisant 
les idees d’expiation et de palingenesie qui s’achetent au prix 
d’une catastrophe, d’une transformation indiyiduelle et sociale. 
L/humanite, d.’apres Ballanche, est symbolisee par des per
sonnages superieurs. A la suitę du peche elle fut diyisee en 
nations et en classes sociales.

Mais sa redemption est dans l’ordre eternel et s’opere par 
1’initiatiye des classes et des nations jusqu’au jour ou l’huma- 
nite sera reyenue a 1’unite morale. Ballanche condamne la revo- 
lution, en proclamant l’evolution par l’initiative des classes et 
des nations les unes par les autres. Ces idees furent popula- 
risees par Quinet et adoptees deAnitiyement par Krasiński. En 
suivant le messianisme de Mickiewicz et de Słowacki, il crut 
enhn que sa patrie devait initier le monde a la troisieme 
epoque.

Cette doctrine etait alors enseignee par Mickiewicz au Col
lege de France. Ce dernier, tout en conseillant de s’elever aussi 
haut que possible, a inyite les auditeurs a la realiser. Ainsi 
Krasiński, prodlame-t-il sa nation la nation elue, le Christ des 
nations.

Son Fils des ombres (1839) est deja une defense dc l’indi- 
vidu contrę le pantheisme de Hegel. Grace a Ballanche, Kra
siński represente Thomme comme d’abord identique a la 
naturę, puis tendant a 1’humanite, enAn, par la souffrance et 
le martyre, remontant vers le ciel. Le mai, d’apres lui, n’est 
qu’w7« phenomene passager.

L’homme, comme disait alors Fourier, atteindra le monde 
astral et realisera sa naturę sur la terre transformee et rayon- 
nante de lumiere. Les preferences de Krasiński, dans le temps 
ou il suiyait ses opinions, sont fort nettes. Elles s’attachent a 
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celles de Lamennais qui croyait alors au flux immense et per- 
petuel de la vie, a celles de Boucher de Perthes qui niait la 
mort et exaltait la palingenesie, a celles de Fourier qui pro- 
clame l’avenir de la terre et la metempsycose siderale.

C’etait aussi le systeme de Leroux que vivre et mourir quant 
a la formę pour renaitre quant a la formę. II ne faut pas 
s’etonner de ce que ces idees conduisent le poete vers des the- 
mes nouveaux. Grace a Słowacki qu’il lit sans oesse, il s’af- 
franchit enfln de la prose et commence a ecrire en vers.

Son pessimisme s’evapore aussi sans laisser aucune tracę ; 
la nouvelle poesie introdfuit un ideał d’esperance. Krasiński 
devient plus personnel et donnę plus de place au paysage. En 
poete romantique, il evite partout la lumiere et prefere la nuit 
et la lumiere lunaire.

Les vrais evenements de son existence se transforment dans 
un esprit qui cherche en eux une signification. C’est la vraie 
reverie romantique, le voyage de l’esprit en dehors du temps 
et de 1’espace.

G’est aussi le symbolisme dans ses phenomenes les plus sub- 
tils. La vision y parait toujours parce qu’elle se prete le mieux 
a l’expression des idees. Le poete n’est pas aussi seul. Tout ce 
qui 1’entoure s’anime ; la femme qui 1’aime ressemble aussi 
pllutót a une apparition celeste. Gette femme Taccompagne par
tout, c’est avec elle qu’il salue 1’aube prochaine.

V

Ce sont l’.4?/óe (1843) et les Psaumes de l'avenir (1845), suivi 
du Psaume de la bonne volonte (1848). II faut donc etudier a 
la fois tous ces trois poemes dans 1’ordre ou ils furent composes.

Ils eclairent quand on les explique par la vie du poete. Cha- 
que passage*  y fait allusion aux evenements de sa vie et de 
l’epoque contemporaine. Le poete rejette enfln la Philosophie 
hegelienne, condamne aussi 1’ancienne conception de la poesie.

Tout le monde savait deja qu’en considerant Mickiewicz 
comme premier poete, il lu-i a oppose Słowacki comme son 
antithese. Tout le monde savait deja qu’il voulait alors un 
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poete qui embrasserait dans sa production toute la vie, et dont 
l’oeuvre serait la vraie synthese et prophetie de l’avenir. La 
poesie, selon lui, est une formę superieure du reel. (Test dans 
la poesie que le monde se realise compłetement.

Ajoutons qu’il lut attentiyement le philosophe Boucher de 
Perthes. Le systeme de ce dernier se rapprochait beaucoup de 
celui de Bonnet et prechait Teyolution par 1’esprit. Gar 1’esprit, 
disait ce philosophe, ne perit jamais. II cree des formes qui 
evoluent, en passant du monde organique a 1’homme. Le corps 
de chaque homme est sa propre creation.

C’est donc Boucher de Perthes qui guide Krasiński dans son 
nouveau et dernier essor. Aninie par Tidee de solidarite par- 
tagee avec tous les penseurs romantiques, il voit dans sa nation 
un tout, dans 1'huinanite une familie solidaire et tendant vers 
le but commun. C’est la Pologne qui a la mission d'etre guide 
des nations slaves, et avec elles de l'humanite.

Cet ideał messianique est deja realise au debut de YAube. 
Krasiński est sur que te monde attend un temps nouveau qui 
sera realise par sa patrie. Son passe 1’autorise a avoir un role 
preponderant dans 1’histoire. Si elle est morte au siecle passe, 
tant pis pourThumanite ! Mais elle ressuscitera un jour, sainte 
et pure, comme autrefois !

La Pologne est donc une religion parce que 1’idee de Dieu 
etait toujours dans son histoire. Qui la trahit, trahit la supremę 
idee, trahit Dieu. Le poeme se termine par Tapotheose de.la 
Pologne. L’hymne a cette patrie eclate, joyeux, plein d’enthou- 
siasme et d’adoration.

Le poete rejette toute critique, s’oppose a la triste realite, et 
porte Thumanite vers la cite de Dieu. C’est en ce moment qu il 
nous laisse voir son magnifique don poetique. C’est en ce 
moment qu’il eut conscience de sa force creatrice.

Mais la realite differait un peu de son reve. La monarchie 
franęaise s’approchait deja de sa fin. L’opposition republicaine 
resolut deja de creer un grand mouyement d’opinion et Tini- 
tiative de la campagne reyolutionnaire fut prise par les socia- 
listes. La reyolution ne pouvait etre qu’une reyolution sociale.

Krasiński a remarąue que les emigrants polonais sympathi- 
saient avec les socialistes et preparaient une reyolution poli- 
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tique a caractere social a Cracoyie. Cette revolution etait dirigee 
contrę rAutriche qui youlait aussi la propriete au peuple. La 
noblesse devait, d’apres le plan des reyolutionnaires, venir en 
aide au peuple ou etre supprimee par le gouyernement revo- 
lutionnaire polonais.

Krasiński oppose a ces tendances lies Psaumes. L’idee polo
naise, d’apres lui, rejette toute yiolence. Non point la terreur, 
mais l’evolution lente et dirigee par la noblesse peut sauver la 
nation et creer 1’independance politique. Le Polonais ne peut 
imiter les terroristes s’il veut garder sa naturę et maintenir 
ses traditions seculaires.

Au moment ou la revolution eclata a Cracoyie et ou le peu
ple des campagnes, dirige par les agents autrichiens, a egorge 
plusieurs nobles, Krasiński cherche d’abord a s’entendire avec 
Słowacki, puis dans le dernier Psmme et dans le Poeme ina- 
cheve (1848) condamne des methodes terroristes.

La jacquerie galicienne, inspiree par le gouyernement enne- 
mi, ne detruisit pourtant pas son optimisme. II s’eleva d’un 
coup d’aile encore aux plus hautes cimes, en prechant la neces
site de 1’amour et de la bonne yolonte. Contrairement aux 
programmes reyolutionnaires, Adele a ses idees de sacriAce, 
d’harmonie, d’evolution, il recommanda sa doctrine et At de la 
poesie purement politique.

Sa muse. si douce, il y a quelques annees, a jete de beaux 
cris de colere contrę l’iniquite des terroristes. Dans sa formę 
et dans son fond, le psaume etait une sorte d’improvisation. II 
se termine par une priere sublime. Mais aujourd’hui, dit le 
poete, que votre jugement a commence dans les cieux sur les 
deux mille ans qu’a vecu la chretiente, accordez-nous, ó Sei- 
gneur, une yolonte pure, accordez-nous une yolonte sainte, 
Pere, Fils, Esprit.

Le poete, emporte par sa fougue, a declare que Dieu a donnę 
a la Pologne tout ce qu’il a pu. Si la Pologne ne comprend pas 
cette verite, elle pśrira, comme a peri Jerusalem. II ne depend 
que des Polonais de conserver leur integrite morale, cette vraie 
base de l'epoque a ,venir.

Apres la reyolution de feyrier, Krasiński demeure immobile. 
L’Italie ou il sejournait depuis quelque temps deyint le thea-
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tre des revolutions. La politique de Pie IX repondait aux espe- 
rances des revolutionnaires. Charles Albert voulait, a son tour, 
attaąuer 1’Autriche. Mais cette guerre, desiree vivement par 
Mickiewicz, a rendu fort delicate la position du papę.

Krasiński, occupe d’abord de la polemiąue avec Lamartine, 
ne partageait les opinions de Mickiewicz sur les revolutions. II 
detestait le radicalisme et combattait la demagogie des mazzi- 
nistes. La demagogie, dapres ses opinions, facilitera seule
ment la tache a la Russie que le poete detestait pendant toute 
sa vie et qu’il soupęonnait de youloir dominer le monde euro- 
peen.

On peut constater encore les traces de 1’influence de Quinet 
dans le Poeme inachevć ou le poete combat ses adversaires (1). 
Mais l inspiration y manque. L’eloquence remplace la poesie. 
En homme politique, il s’adresse encore a Pie IX, en lui decla- 
rant que le premier demembrement de la Pologne a servi de 
raison d’etre et de justification a la reyolution franęaise.

Parmi les socialistes d’alors, il haissait surtout Proudhon et 
11’epargnait guere Mazzini et Garibaldi. Au lendemain de l’ave- 
nement de Napoleon III, il loue la politique imperiale et n’ap- 
prouve point les menees de 1’opposition republicaine.

La guerre de Crimee l’excita, pour la derniere fois, a 1’action. 
II s’adressa alors a la familie imperiale et ecriyit un memoire 
pour 1’empereur. Dans ce memoire, il oppose, une fois de plus, 
la Pologne a la Russie et affirme que la demagogie europeenne 
est en rapport avec le despotisme moscoyite. Pour garder 
l’equilibre europeen, il faut, dit le poete, reslaurer l'ancien Etat 
polonais.

Cette politique assurera 1’autorite morale de la France. Elle 
ne peut conseryer son independance, si la Pologne est suppri- 
mee. La paix avec la Russie n’est qu’une chose provisoire. Au 
contraire, la Pologne, Etat occidental et catholique, n’a rien 
de commun avec la Russie.

(1) J. Kleiner, 1. c., T. II, 213-216.
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VI

Jusqu’au dernier moment de son existence, Krasiński lisait 
et relisait encore les ouvrages des philosophes de son temps. 
Son dernier trayail, c’est la nouyelle edition de la Comedie non 
dinine. Et, il faut le dire, toute sa production poetiąue n’etait 
qu’un commentaire de cet ouvrage monumental et prophe- 
tique.

II ne changea donc pas pendant toute sa vie bien qu’il par- 
tageat l’idee de Cousin que la vie n’est que le mouvement, n’est 
que la diversite (i). II a fait rentrer 1’idiee de Dieu dans la 
poesie romantique polonaise. II a preche la moderation et le 
sacrifice. II a idealise sa patrie que les historiens polonais et 
etrangers ayaient accusee d’anarchie.

II restera donc tres grand comme poete, tres grand comme 
penseur. Ses illusions sur sa nation lui etaient communes avec 
les romantiques franęais. Michelet aussi appelait la France 
une religion et Fourier lui donnait un role messianique.

On a appele Krasiński prophete des temps nouveaux. II est 
vrai qu’z7 a annonce quelque chose au monde. II faut donc le 
faire connaitre au grand public qui ira peut-etre le chercher et 
conyerser avec lui.

II a enfin, vis-a-vis de la science, une attitude de mysticisme 
qui est tres suggestiye et tres interessante a l’epoque de Bou- 
troux, de Bergson, de Geley. II est bon a lirę a l’epoque ou 
l’avenir dira comment les societes resisteront a tant d’assauts 
donnćs contrę elles (2) et ou les politiąues ont des vues trop 
courtes.

L’avenir appartiendra aussi a Krasiński et la posterite saura 
bien apprecier son indestructible grandeur.

Thadee Grabowski.

(1) H. Zyczynski, Studj Estetycz-Literackte, Ciesryn, 1924.
(2) Le Bon, Tm psychologie des temps nouveaux, Paris, 1920, 198.
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La Societe des Mines de Czeladz est une des plus jeunes 
parmi les Societes franęaises du Bassin de Dombrowa (1). Fon- 
dee le 3 mai 1879, a Paris, elle fut autorisee par oukase impe
rial du 13 avril 1880 a fonctionner en Russie sous la formę d’une 
Societe etrangere.

Le capital d’origine etait de 3 millions de francs. La Societe 
devait exploiter les deux concessions Ernest et Michel sur le 
territoire de la commune de Czeladz. Un puits avait ete com
mence par les predecesseurs de la Societe. Autour de ce puits 
n’existait qu’une plaine de sabbes, avec quelques baraques. 
Bien qu’ayant a sa tete un homme de race, appartenant a une 
familie de financiers deja celdbre au xvme siecle, la Societe eut 
des debuts penibles. Des venues d’eau formidables, la mevente 
du charbon, yinrent dejouer les calculs primitifs, et le capital 
fut insuffisant pour triompher des difficultes. Deux śmissions 
d’obligations, qui porterent la dette de la Societe a plus de 
2.300.000 francs, lui permirent de yegeter, mais non de se deve- 
lopper.

En 1896, une decision ćnergique fut prise. Sous 1’impulsion 
de la Societe de Credit industriel et commercial a Paris, le 
capital fut reduit, puis porte a 3.250.000 francs, par ómission

(1) Pour le lecteur franęais, on rappelle que le Bassin de Dombrowa 
est situś dans 1’ancienne Pologne russe, et limitrophe de la Haute- 
Silesie et de l’ancienne Pologne autrichienne, baptisee Galicie par le 
Gouyernement de Vienne.
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cTactions nouvelles. Un emprunt obligataire de 2.475.000 francs 
etait en meme temps lance dans le public. La presidence du 
Conseil dadministration etait attribuee a un homme eminent, 
M. Jules Lair, historien et financier, membre de 1’Academie 
des Inscriptions et Belles-Lettres, et vice-president du Credit 
industriel et commercial. On elisait comme administrateur- 
delegue, M. Jean Keller, ancien eleve de l’Ecole Polytechni- 
que, ingenieur des Mines, flis d’Emile Keller, 1’ancien depute 
du Haut-Rhin dont on n’a pas oublie l’emouvante protesta- 
tion, a 1’Assemblee nationale, contrę l’annexion de 1’Alsace- 
Lorraine. Ancien directeur de Czeladz, M. Jean Keller con- 
naissait mieux que personne les avantages et les points faibles 
de 1’affaire. II confiait la direction locale a un jeune ingenieur 
de 1’Ecole nationale des Mines de Saint-Etienne, M. Victor 
Tezenas du Montcel, dont 1’energie fougueuse, jointe a une 
science techniąue avertie, devait rapidement triompher des dif- 
ficultes. Un programme de travaux de large envergure etait 
approuve par le Conseil, et bientót la minę miserable de jadis 
se transformait. Le criblage sommaire en bois faisait place a 
une installation moderne ; le danger d’inondation etait con- 
jure par 1’installation de pompes puissantes a grand rende- 
ment, du type Ridler, qui constituait le dernier mot de la tech- 
nique a cette epoque. Des ventilateurs centrifuges remplaęaient 
par un aerage intensif 1’incertitude de 1’ancien aerage naturel. 
Un nouveau siege d’extraction etait fonde, arme d’installations 
puissantes, suffisant pour doubler les sieges anterieurs. Des 
colonies ouvrieres etaient constnuites, et sur Ile sable aride du 
debut s’edifiait une ville nouvelle avec ses ecoles.

Le succes rśpondait a ces efforts energiques. L’extraction 
s'elevait de 163.000 tonnes en 1896, a 420.000 tonnes en 1904. 
L’ere des dividendes, vainement attendue depuis 20 ans. s’ou- 
vrait enfln, et le public, voyant leur progression victorieuse, 
faisait aux actions de la Societe un succes enthousiaste.

La Revolution russe de 1905 venait bientót compromettre des 
resultats si brillants. Broyes sous la domination russe, les Polo
nais ne pouvaient que se montrer favorables a un mouvement 
qui poursuirait la destruction du tsarisme. Le but a attein- 
dre, la delivrance de la Patrie, leur fit fermer les yeux sur les 
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theories subversives des partis reyolutionnaires russes, theories 
dont l’aboutissement ilogique fut le BoUcheyisme ou sombre la 
Russie actuelle. Sur 1’ordre des comites directeurs de ces 
partis reyolutionnaires, dte nombreuses greyes, plus politiques 
qu’economiques, desolerent le Bassin de Dombrowa, et les 
cadres des affaires industrielles, meme les ingenieurs, entrai- 
nes par leur ardeur patriotique, les regardaient d’un oeil favo- 
rable, quand ils riy prenaient pas une part discrete, mais effec- 
tive.

L’agitation se produisait suivant un plan etabli, d’apres des 
directiyes enyoyees de Moscou.

II fallait conyaincre l’ouvrier qu’il etait maliheureux. 
On s’efforęait d’amener avec les troupes russes des conflits 
sanglants, destines & soulever Fopinion. Quiconque avait assure 
a son personnel des conditions de vie acceptables, etait taxe de 
contre-revolutionnaire. Le grand mouvement politique, declan- 
che avec la greve des chemins de fer et celle des postes et tele- 
graphes, ayant echoue, la lutte entra dans une nouyelle pliase : 
sauyage et sournoise, elle se continua par 1’assassinat (1). Des 
Comites terroristes secrets condamnaient a mort et executaient 
ceux que Fon considerait comme traitres a la Revolution, ou 
dont 1’influence sur les masses semblait trop bienfaisante. De 
nombreux ingenieurs ou chefs (Findustrie payerent de leur vie 
leurs illusions imprudentes ou leurs aspirations genereuses.

La Societś de Czeladz n’eut heureusement a regretter aucune 
catastrophe. Mais un fait illustrera ce qu’etait la mentalite 
a cette epoque. II n’y avait alors, en Russie, aucune Caisse de 
retraites : de telles institutions etaient impossibles dans la Rus
sie proprement dite, ou Finstabilite de la main-d’oeuvre et le 
travail par les Ariells rendait impossible toute statistique 
serieuse, indispensable pourtant a Finstitution des retraites. Ne 
pouyant en assurer le benefice aux Russes, le gouvernement du 
Tsar s’etait oppose' toujours a Fetablissement de retraites offi-

(1) A partir de cette datę, les partis nationaux, comprenant, ou on 
les entrainait, se retirerent, de la lutte, qui fut continuśe par les trois 
partis socialistes d’alors (socialistes polonais, social-democrates et 
Bund juif) egalement infśodes aux partis socialistes russes. 
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cielles en Pologne- Regrettant cette lacune, la Societe de Cze
ladź avait volilu donner a ses vieux ouvriers des retraites dont 
elle aurait fait tous les frais. Sur un ordre venu des organisa- 
tions ouyrieres russes, fes ouyriers de Czeladz se mirent en 
gróve quinze jours apres 1’annonce officielle de la decision de 
la Societe, se declarant leses par ces retraites qu'on leur accor- 
dait benevolement.

Cette periode troublee dura deux ans. A force de prudence 
et de tenacite, la Societe de Czeladz parvint a sortir indemne de 
cette crise. Elle n’avait d’ailleurs pas cesse de songer a son 
dćveloppement ulterieur ; en pleine reyolution elle avait ins- 
talle la premiere turbo-pompe a vapeur, qui etait alors une 
nouveaute technique.

Une augmentation de capital, en 1907 (9.750.000 francs au 
lieu de 3.250.000), permettait a la Societe de rembourser les 
obligations et d’envisager avec confiance l’avenir. Son presi
dent, M. Jules Lair, mourait a cette epoque : au terme d une 
vie de labeur obstine, il avait eu la joie de voir un avenir plein 
de promesses s’ouvrir pour la Societe.

M. Jules Lair etait remplace a Ir presidence du Conseil d’ad- 
ministration par M. Albert de Monplanet, president du Credit 
industriel et commercial, dont il est superflu de rappeler la 
haute valeur morale et financiere. Sous cette nouyelle prśsi- 
dence, la Societe de Czeladz continuait a se deyelopper et a se 
perfectionner. Elle achetait a la Societe Hantke les concessions 
Angelus et Herkules, limitrophes de ses concessions primiti- 
ves. Les divers seryices techniques s’electriflaient l’un apres 
1’autre : d’abord les pompes, ou des appareils centrifuges, a 
moteur electrique, remplaęaient les lourdes machines du de- 
but ; puis, le seryice des compresseurs d’air, permettant de 
remplacer par des marteaux a air comprime, les penibles bar- 
res a mines ; enfin, les machines d’extraction a vapeur fai- 
saient place a des machines d’extraction electriques, auxquel- 
les, toujours hardie dans la voie du progres, la Societe de Cze
ladz appliquait un moteur d’un type nouyeau, le moteur a 
courant monophase Deri, donnant avec 1’emploi du courant 
triphase tous les ayantages du courant continu et tous les 
ayantages de la machinę a yapeur, sans ses inconyenients
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Parallelement aux ameliorations industrielles, la Societe 
poursuivait ses ameliorations sociales : de nouvelles cites ou- 
vrieres etaient construites, avec introduction d’un type nou- 
veau, pour familles nombreuses, de logements a entree sepa- 
ree, avec jardinets. Une ecole nouvelle pour 400 enfants, un 
presbytere, s’elevaient successivement. Enfin, tandis que la 
Societe prenait une part importante a la reconstruction de 
1’eglise paroissiale de Czeladz, situee a 3 kilom&tres de la minę, 
elle s’efforęait d’etablir, dans ses cites ouvrieres, un centre reli- 
gieux. Mais la loi russe n’autorisant qu’avec des difficultćs 
extremes, Terection d’eglises catholiques nouvelles, 1’adidition 
d un sanctuaire et dune faęade de style a la salle de reunion 
des ouvriers, permettaient de transformer cette derniere, les 
dimanches et jours de fete, en chapelle provisoire, en atten- 
dant des temps meilleurs.

L’ensemble des ecoles permettait d’accueillir plus de 1.000 
eleves, auxquels 1’enseignement etait donnę en langue polo
naise, et dans 1’esprit desquels des maitres choisis develop- 
paient 1’amour de la Patrie et le culte de ses grands souvenirs, 
avec la prudence necessaire pour ne pas alarmer les autorites 
russes. On put y adjoindre une ecole enfantine pour 300 en
fants, et une ecole menagere, ou l’on enseignait aux jeunes fil- 
les 1’art de tenir un menage, la cuisine, le blanchissage et la 
couture.

Enfin un refectoire, avec chauffe-plats chauffes a la vapeur, 
accueillait les ouvriers du jour et leur permettait de manger 
des repas chauds.

L’extraction avait depasse 600.000 tonnes, lorsqu’eclata la 
guerre mondiale, et avec elle une crise ou l’affaire faillit som
brer. Ce fut d’abord le personnel franęais, rappele pour la 
dśfense de la Patrie menacee. Ce fut ensuite 1’ordre barbare 
du marechal Hindenburg, faisant dynamiter les pompes et les 
machines d’extraction, pour ne laisser qu’une industrie en rui- 
nes aux troupes russes menaęantes et victorieuses- Par quel 
hasard furent epargnees les pompes de Czeladz ? Dieu seul le 
sait. Les machines d’extraction detruites furent remiseś en etat 
par des moyens de fortunę.

Enfin, en 1915, se presentait un administrateur-sóquestre 
11
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allemand, charge d’exploiter la minę pour le plus grand profit 
deś interets allemands : reąuisition de tous les objets en cui- 
vre, remplacement des cables electriąues en cuicre par des 
cables en fer, reąuisition des pieces de reserve des pompes, 
conduite des travaux ąui gaspillait les reserves en charbon sans 
les renouveler. Et, malgre cela, dans une Societe celebre par 
1’ampleur de ses benefices, 1’administration allemande trouvait 
moyen de realiser une exploitation dóficitaire qui laissait, au 
moment de 1’armistice, une dette d’un nombre respectable de 
millions.

Qu’on s’imagine Timpression douloureuse de la Direction 
franęaise, lorsqu’en 1919, elle reprenait possession de la minę 
devastee. On se mit a l’oeuvre avec courage, et les benefices 
ayant reapparu, compromis maiheureusement par la chute 
du mark polonais, on songea tout d’abord a panser les blessu 
res et a transformer en realites une monnaie qui montrait une 
tendance par trop facheuse a s'evanouir. C’est ainsi qu’on ins- 
tallait un turbo-alternateur nouveau de 3.000 kw, des compres- 
seurs d’air perfectionnes, une chaufferie ultra-moderne ; on 
reparait les batiments et les machines, mais au prix de com
bien de difficultes ? Les industries du batiment et de la cons- 
truction mecaniąue etaient a peu pres arretees. II fallut sup- 
pleer a leur insuffisance. Un fou.r a chaux, une briąueterie, 
une tuilerie, une fabriąue de faiences pour carreaux de poeles, 
s’elevaient tour a tour ; une scierie importante debitait les bois 
en grumes, qui etaient transformes en meubles, portes, fene- 
tres, planchers, dans un grand atelier mecaniąue de menuise- 
rie ; une serrurerie permettait la fabrication de toutes les fer- 
rures des portes, fenetres, garnitures de poeles, et meme les 
produits les plus delicats de la ferronnerie. Les ateliers cen- 
traux (forge, .tours, ajustage) fortement agrandis permirent de 
fabriąuer, sur place, les constructions metalliąues, et meme 
les pieces de machines. Une fabriąue d’agglomśres en beton, 
livra les pieces moulees les plus diverses (canaux d’egouts, 
bordures de trottoirs, plaąues de dallage, caniveaux pour cables 
electriąues, etc.).

Grace a ces moyens puissants et varies, on put edifier d’im- 
ajĄs ap aspSa aun ajinjąsuoa ! saaauAno satuojoa sajue^jod 
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preroman, ou des materiaux appropries realisent des gres arti- 
ficiels imitant, a s’y meprendre, gres rouge et gres blanc ; 
elever deux ecoles pour 400 eleves chacune, un Casino ou les 
employes peuvent prendre leurs repas et passer leurs soirees. 

Aujourdhui, la Societe de Czeladz est au capital de 
19.500.000 francs, nets de toute dette obligataire. Elle possede 
1.400 hectares de concessions et amodie 200 hectares d’une 
Societe voisine. Sur 760 hectares, elle est assuree de l’exis- 
tence de 3 veines de charbon, d’une puissance totale de 15 me- 
tres, appartenant au riche faisceau de la couche Reden, sans 
parler des couches des niveaux inferieurs- Elle occupe 3.000 
ouvriers, produisant annuelleinent pres de 700.000 tonnes de 
charbon. Ses pompes epuisent, chaque annee, plus de 7 mil- 
lions de metres cubes d’eau, et sa Centrale electrique lui four- 
nit, pour son usage personnel, 17 millions de kilowatts-heures 
par an.

Elle assume, vis-a-vis de son personnel, les charges sociales 
suiyantes : plus de huit cents ouv>riers et de cent employes sont 
loges, dans ses maisons, la plupart avec leur familie. Le ser- 
vice religieux est assure, dans son eglise, par un chapelain. 
Treize cents enfants sont instruits gratuitement dans ses eco
les ; trois cents frequentent la creche et 1’ecole enfantine, et 
cent jeunes filles suivent les cours de 1’ecole menagere.

Independamment des assurances contrę les accidents et con
trę la maladie, qui sont reglees par la loi, et pour lesquelles 
elle verse une somme egale a pres de 9 % des salaires, la So- 
cietś de Czeladz possede encore :

Une Caisse de secours, alimentee par des versements des 
ouvriers et par les siens propres, qui permet d’assurer des 
pensions aux orphelins dont le póre est decede de mort natu- 
relle, et de venir en aide aux infortunes inattendues et a la 
vieillesse ;

Une Caisse de retraites, alimentee exclusivement par les 
versements de la Societe, et qui assure des retraites aux óu- 
vriers ayant plus de 25 ans de services, et de 55 ans d’age ;

Une Societe de bienfaisance, qui distribue des repas et du 
lait aux malheureux qui ne sont justiciables d’ancune des 
Caisses ci-dessus.
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D’accord avec les autres Societes minieres du Bassin de 
Dombrowa, la Societe de Czeladz assure a ses ouvriers charges 
de familie le benefice d’un salaire familial pouvant majorer 
de 25 % leur salaire normal.

Pour les employes, outre le salaire familial, elle a institue 
une Caisse de prevoyance, ou sont verses, moitie par la Socie
te, moitie par les interesses, 15 % des appointements Ces som- 
mes, avec leurs interets, deviennent la propriete des employes 
au bont de 10 ans de presence a la Societe.

Outre ces institutions de prevoyance, il convient de men- 
tionner une Fanfarę et une Compagnie de pompiers, entrete- 
nues aux frais de la Societe, qui soutient egalement une So
ciete de gymnastique : les Sokols. Elle prete son appui, en 
outre, a une Cooperative, qui groupe un certain nombre de 
ses employes et ouvriers.

Si Fon rapproche de ce qui precede les resultats de- 1’annee 
1923, ou Fon a pu distribuer 100 francs de dividende par action 
de 500 francs, on aura un aperęu des heureux rśsultats mate- 
riels et moraux qu’a pu obtenir en Pologne une loyale colla- 
boration franco-polonaise.

25 Decembre 1924. XXX.
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Nicolas Segur, Cońuersations acec Anatole France, ou les Melancolies 
de 1’intelligence, Paris, Charpentier, 1925. — 204 p.

On raconte que Marc Twain, 1’humoriste americain, atteint <l’une 
maladie qu’on croyait plus grave qu’elle 11’etait en realite, s'est amuse 
a faire courir le bruit de sa mort, pour gouter le plaisir de lirę les 
necrologes que des biographes trop presses avaient rediges de son 
vivant. menie. Aujourd’hui, l’ecrivain en vue — et quel ecrivain fut 
plus en vue que France ? — n a pas besoiu de simuler la mort pour 
apprendre ce qu’on pense de lui. Les livres de Gsell, de Maurras et de 
Michaut (1) ont paru du vivant de France, sans parler de nombreux 
articles de circonstances etudiant un aspect particulier de son oeuvre (2). 
L’art est long, la critique est leste ; impatiente de donner a chaque ecri- 
vain une etiquette indiąuant sou etat social, sa confession, ses opinions 
politiques et litteraires, elle ifattend pas son deces pour prononcer le 
yerdict. Verdict premat.ure ? .Jugement precoce ? Qu’importe ! Pourvu 
que l’ecrivain soit « classe «... provisoirement.

Provisoirement, car la critique, pour objective qu’elle puisse parai- 
tre, ifest jamais infaillible, surtout lorsqu'elle doit juger un ecrivain 
qui hier encore se moucait parmi nous. On manque de recul. Et que 
dire d'un ecrivain dont le nom remue des passions encore bien vivantes, 
dont l’oeuvre resume les aspirations de toute une epoque et dans 
laquelle se reflćtent. toutes les nuances de la pensee humaine ? Certes, 
Anatole France, qui avait une faculte etonnante a tout comprendre et

(1) Voir La lletiue de Pologne, avril-juin 1923, p. 166.
(2) Ces articles ne sont pas tous, tant s’en faut, des panśgyriques, 

Andre du Fresnois, dans Une annee de criligue, a blftme sa perversite 
et son ironie ; M. Henri Massis, dans les Jugements, a critique son 
humanisme (voir Anatole France ou 1'humanisme inhumain) ; M. Mau- 
rice Brillant, dans Les Lettres du ler janvier 1922, s’en prend a France 
comme penseur.
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a tout s’assimiler, certes, Anatole France, pour etre juge equitablement, 
demanderait a l’etre par quelqu’un qui possedat sa vaste culture litte- 
raire, philosophique et artistique. Sans doute y a-t-il une manlere de 
critiquer qul ne vise que les nierites purement litteraires de l’ecrivain. 
Mais chez France, l’oeuvre et 1’homme sont trop intimement lies, il y 
a trop d’allusions a des evenements contemporains pour qu’on puisse 
negliger 1’homme en parlant de l’oeuvre. Or, cet homme, on l’aime ou 
on ne 1’aime pas ; et on essaie de justifier son attitude comme on 
peut c’est la passion qui nous souffle nos jugements. Ceux qui aiment 
France se laissent facilement aller a une admiration sans bornes, 
car quand on aime, on aime jusqu’aux faiblesses. Et ceux qui ne l’ai- 
ment pas — pour des raisons politiques ou autres — jettent 1’anatheme 
sur son oeuvre tout entiere, niant jusqu’aux ąualites les plus evidentes, 
celle-la meme sur laquelle il n’est permis a personne d’etre sceptique : 
son style (Johannet) (1). Mais.il y a encore ceux qui ne peuvent se 
resigner ii condamner 1’homme dont ils admirent l’oeuvre. Ils voudraient 
excuser leur faiblesse en se faęonnant l’ecrivain un peu a leur image 
(Maurras, Roujon). Plutót que de renoncer ii sa lecture, ils se forme- 
ront un Bergeret factice, sacriflant 1’homme pour sauver l’ceuvre.

Je me garderais bien de mettre en doute la bonne foi de ces criti- 
ques accommodants, a quelque parti qu’ils puissent appartenir. Encore 
fallait-il mettre en gardę contrę ceux qui, instinctivement peut-etre, 
suivent des idees preconęues ou obeissent a de sourdes rancunes. 
J’aime encore mieux ces propos ou souvenirs sans pretention qui nous 
peignent 1’homme dans 1’intimite de son foyer domestique, au lieu 
de le trainer devant le forum public (Gsell, Brousson). Ils nous mon- 
trent M. Bergeret-Bonnard tel qu’on aimait a se le flgurer d’apres ses 
romans. Coiffe d’un de ces bonnets legendaires, bibliophile, grand col- 
lectionneur de bibelots et d’objets d’art, prenant un plaisir malin a 
marier la maquette en terre cuite de Rabelais avec la statuette de la 
Pucelle, avec cela puriste, causeur spirituel, accueillant avec empresse- 
ment des visiteurs importuns dont il ignore tres souvent le nom (2) — 
voila comment nous apparait 1’auteur de Tliais dans les « souvenirs » 
de son secretaire, M. J.-J. Brousson. Ne vous attendez donc point a 
trouver dans Anatole France en pantoufles un M. Bergeret sans togę, 
sans masque ni fard ; n’y cherchez pas les opinions les plus secretes 
du « maitre ». Ce serait peine perdue, Anatole France en pantoufles 
(et quelquefois sous la pantoufle... de « Madame » bien entendu) est 
un recueil d’anecdotes, de boutades, de bons mots, assez semblable a 
celui de Gsell, et qu’il ne faudrait pas prendre trop au serieux. Ajou- 
tons que M. le Secretaire imite a s’y meprendrfe le style du maitre — 
c’est peut-etre le meilleur eloge qu’on puisse faire de son livre.

(1) Voir La llewie de Pologne, janvier-mars 1925, p. 603.
(2) Des phrases comme celle-ci : « Puis, — apres s’etre interrompu 

pour chausser ses lunettes, jeter les yeux sur une carte de visite qu’on 
lui presentait, faire un sigrie d’ignorance desesperee relativement au 
nom inscrit, et, enfin, ordonner avec resignation que l’on introduisit 
le visiteur — il continua...» (Cf. N. Segur, p. 147) reviennent frequem- 
ment dans les « Souvenirs » de ses biographes.

Mais.il
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M. Le Goff pretend, lui aussi, ne nous rapporter que des « propos 
et souvenirs ». France s'etant inslalle des le debili de la guerre (sep- 
tembre 1914) a la Bechellerie, M. Le Goff allait l’y visiter une fois par 
semaine, d’une faęon a pen pres reguliere, pendant dix ans. Mais son 
admiration pour le maitre 11’est pas absolue : « Peut-etre M. France 
eut-il des faiblesses »; (qui est-ce qui 11’en aurait pas ?) « il serait triste 
de s’appesantir sur elles, de les devoiler et de se cotnplaire a leur recit. 
II vaut inieux voir en lui 1’illustre et le permanent temoin de la beaute 
de notre langue et du genie dc notre peuple. » (Avant-propos, p. 8). 
Son livre, pas plus que le precedenl, celui de Itrousson, tic comportait 
pas de conclusion, et pourtant M. Le Goff 11’a su resister a la tentation 
de lui en donner une. II ne le fait d’ailleurs que « pour participer un 
peu a la discussion engagee par M. Charles Maurras, sur les veritables 
ORinions politiques d’Anatole France ». Comment cet aristocrate et cet 
artiste delicieux, epris de toutes les joies de l’art et de la vie, a-t-il pu 
sympathiser avec les social istes, voire communistes et bolchevistes ? 
Voila la ąuestion que plus d’un de nous s’etait pose sans pouvolr y 
trouver uim reponse saiisfaisante. Nous avons, il est vrai, « l’explica- 
tion » de M. Bergeret : « Pourquoi je vais au socialisme ? II vaut mieux 
etre porte qu’emporte. » (Cf. .I.-.I. Brousson, p. 335). Mais ce n’est qu’une 
boutade. Or, d’apres M. Le Goff, le socialisme ne correspondait pas ii 
sa naturę profonde. Son attitude vis-a-vis du socialisme lui aurait ete 
dictee par son degout pour le regime actuel. « Son socialisme est tout 
verbal. A11 fond, il ne 1’aime pas et le comprend mai. Rien n’est plus 
loin de lui que 1’humanitarisme d’un Tolstoi, la seche et mathśmatique 
pensee d’un Karl Marx. Son socialisme 11’est pas un elan du coeur ni 
une pensee organisatrice, il 11’est que la manifestation de son ironie. » 
(Le Goff, p. 264). Cette tliese me parait tres acceptable, sauf quelques 
reserves : j’ai quelque peine li admettre qu’il n’y eut que de 1’ironie 
dans les rapports de France avec Jaures, dans ses liarangues politi- 
ques, etc.. .le croirais plulót que son adliesion au socialisme a ete rela- 
tivement sincere, et qu’une fois engage dans ce parti, France lui est 
reste Adele, meme apres avoir reconnu son erreur, parce qu’il ne pou- 
vait ou ne voulait plus cbanger. Autrement, ne pourrait-on pas so.ute- 
nir, avec la meme probabilite, qu’il a ete conservateur ?

Cette derniere thfese, toute paradoxale qu’elle puisse sembler, a pour
tant trouve un defenseur dans M. Jacques Roujon. Son livre — pour le 
dire tout de suitę — est loin de satisfaire les methodes (le critique 
rigoureuse auxquelles nous avait ltabitues M. Michaut dans sa linę 
analyse, que M. Roujon semble d’ailleurs ignorer (1). Son livre est 
divisć en six chapitres qui nous montrent, tour a tour, Anatolu France 
dans ses rapports avec les hommes, les livres, 1’histoire, la foi, les 
revolutionnaires et l’ordre. Division peu scientiflque, car les cbapitres 
empietent les uris sur les autres, ce qui n’est pas sans nuire -i la clafrte 
de Fexposition. La conclusion a laquelle arrive 1’auteur au bout de son 
eiude, ne laisse pas de surprendre, tant elle est opposee a 1’opinion re-

(1) E11 parlant des plagiats commis par A. France (p. 97-99), il au
rait dii le citer.
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ęue. La voici : « Quelle que soit la faęon dont on examine son ceuvre, 
dans 1’ensemble ou dans le detail, on constate qu’Anatole France a etś 
rhomme le plus reactionnaire du monde. » Eli quoi ! France serait-il 
une maniere de Fśnelon dont un critique, je crois M. Lanson, a dit 
qu’il a Fair d’un revolutionnaire tout en etant effrenement reaction- 
naire ? (1). Et pourquoi pas ? Tous les paradoxes peuvent 6tre vrais 
quand il s’agit d’un homme qui trouva moyen de concilier toutes les 
idees, et on trouvera facilement dans les oeuvres de France de quoi 
appuyer les opinions les plus contradictoires. II est certain, comme le 
dit tres bien M. Le Goli (p. 64) que France « ne partageait aucune des 
erreurs lamentables que les liistoriens du XIX° siecle ont repandues sur 
1’Ancien Regime », et qu’avec sa clairvoyance il se rendait compte que 
sous certains rapports ce regime avait ete le plus liberał. Mais tout en 
reconnaissant ses qualites, il n’en voyait pas moins ses defauts evi- 
derrts. Sans doute, s'il suffit, pour etre reactionnaire, d’avoir « le goilt 
de 1’ordre et de 1’autorite », « 1’admiration pour 1’armee » (?),'une « hor- 
reur invśteree des theories de Rousseau et de tout ce que la Rśvolution 
en a tire », un « gout prononce pour les litteratures grecąue et latine », 
un « tour aristocratique » de 1’esprit, enfin, un « scepticisme meprisant a 
1’egard du suffrage universel et du liberalisme parlementaire », sans 
doute, si tout cela suffit, Anatole France a ete reactionnaire. Mais cela 
suffit-il ? (2). Et ne pourrait-on, a ce compte, dire de meme — et M. Rou- 
jon a bien l’air de nous Finsinuer — que France a ete chretien, parce 
qu’ila ete «un antisemite impitoyable » (3), parce qu’il a ecrit quelque 
part que les libres penseurs « le plus souveht ne pensent pas librement 
pour la raison qu’ils ne pensent pas du tout », parce qu’il a tres mai 
parle de Luther et de Calvin » (Cf. p. 169) ? Je crains que M. Roujon 
ne se paie de mots en constatant que son pessimisme est pascalien (ce 
qui est trop dire), sa subtilite celle d’un fheologien, son eloquence celle 
d’un predicateur, sa curiosite, d’un confesseur (et son travail, je pense, 
d’un benśdictin ?), et qu’il a gardę ineffaęąble comme Renan « l’em- 
preinte de son education catholiąue », etc.. Car que valent tous ces 
arguinents si, a la fin, on nous dit qu’il avait tout ce qu’il fallait pour 
faire un parfait chretien, tout — sauf la foi 1 La foi qui a soutenu 
Pascal dans son pessimisme. Et je crains fort qu’ij ne soit du pretendu

(1) Ce rapprochement est piquant, et valait la peine d’etre releve : 
France śtait causeur comme Fenelon, et comme lui « il usait. du pri- 
vilege d’incoherence et de contradiction qu’on a toujours laisse a la 
conversation ». L’un a ecrit : « Je ne puis expliquer mon fond... II 
m’6chappe, il me parait changer a toute heure ». IJautre dira : « Si 
l’on vit, il faut consentir a voir tout changer autour de soi. On ne 
dure qu’a ce prix, et ,si la mobilite des choses nous attriste parfois, 
ejle nous amuse aussi ». (Vie litteraire, IV, 148).

(2) M. Roujon cite lui-meme p. 106, une parole de France condam- 
nant le conservatisme a outrance.

(3) Le role donnę a M. Worms-Clavelin, dans l’Orme du mail, ne 
suffit pas, ce me semble, pour justifier cette presomption.
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« monarchisme » de France une peu comme de son christianisme : il 
ne lui manquait que la foi (1).

Sous un rapport, Ja these de M. Roujon est vraie cependant. En litte
rature — cela ne fait aucun doute — Anatole France a ete reaction- 
naire. 11 a affirme hautement sa predilection pour les classiques, Ra- 
cine, Bossuet (il n’aimait guere Pascal); son Genie latin est un « acte 
de foi et d’amour pour cette tradition grecque et latine, toute de sagesse 
et ile beaute, hors de liupielle il n’est qu’erreur et trouble ». U a inain- 
tenu, dans ses ceuvre.s, les plus pures traditions franęaises.

II a aussi ete cliretien a sa maniere. 11 avait medite profondement le 
genie du christianisme et il en sąvait plus qu’il n’en faut pour faire un 
bon cliretien. Peut-etre ćj)rouvait-il meme comme un regret intime de 
ne plus retrouver la foi naive de son enfance, pour gouter une volupte 
qui devait lui rester inconnue. Mais ce christianisme, il le comprend 
mai ; plus chretien que le papę, il 1’identifie avec la souffrance conti- 
nuelle. Des lors, peu importe qu’il sache par coeur, ou presąue, les 
Fioretti et la Legende doree, qu’il en cite de memoire des morceaux 
dans sa Vie littćraire. La verite est que 1’auteur de Thais et de THis- 
tolre tragique est avant tout artiste, c’est-a-dire capable de sentir la 
beaute dans toutes ses manifestations. Peu lui importe ou il la trouve, 
pourvu qu’elle lui procure des jouissances esthetiąues ou des emotions 
nouvelles.

11 y a, a ce propos, une phrase caracteristiąue dans le livre de 
M. Segur. L’auteur de Nais au Miroir (roman prśfacś par A. France) 
professe un veritable culte pour France, et c’est pour avoir « senti le 
besoin de s’affermir dans son admiration pour 1’auteur de Thais » qu’il 
vient de publier ses Connersations avec Anatole France, en s’attachant 
surtout a nous reveler le France qu’on connait peu, le France tour- 
mente par le doute et la melancolie, le France malheureux et pessi- 
rniste ; mieux que personne il a su penetrer le plus profond de son 
etre. L’auteur nous raconte comment, a propos des Mimes de Schwob 
et de la Sicile, France se mit a faire l’eloge de la vie idyllique, de 
cette existence bucolique chantee par les poetes alexandrins, « Ja seule 
au monde qui connut le vrai bonheur. » Mais, se ranisant, il ajouta :

— Pourtant nous ne voudrions pas vivre entre les bergers de Theo- 
crite. On ne peut vivre que parmi ses souvenirs. Aucun homme ne 
consentirait a etre transporte dans le passe. Je sais que le temps de 
Pericles ou celui d’Elisabeth etait aussi brillant que le mień, mais je 
sais aussi que ce serait. m'engouffrer dans le tombeau que d’y vivre...

Nous touchons ici du doigt 1’eternel conflit entre le poetę et le pen- 
seur, 1’artiste et le savant. Car il y a dans France un poete et un philo
sophe : le France poete, epris de beaute, sensible a la poesie de l’his- 
toire et de la religion, ami de la reverie et de la contemplation, —• et 
puis 1’autre France, le France philosophe, disciple du XVIII0 siecle, 
sceptique et narquois, qui presente cette contemplation « sous son aspect

(1) Cest, croyons-nous, rendre un mauvais service a France et a 
ses lecteurs que de denaturer ainsi le veritable esprit de son ceuvre, 
anti-monarchiste autant qu’antirepublicain. 
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de neant » (1) et, mettant un frein a l’enthousiasme du pofete, tient a 
nous montrer qu’il n’est pas dupę de ses reveś. Alors les belles flctions 
du poete s’ecroulent sous le souffle empoisonne du doute et, de 1’ironie, 
car la raison dit que tout est vaiu dans ce bas monde. France cherit 
le passe, mais le philosophe en lui, se ravisa.nl, consent tout au plus 
a le revivre dans ses souvenirs. Le regrette-t-il ? II est trop philosophe 
pour rien regi el ter. Quand M. Segur demandait a France s'il regrettait 
les lumieres de la connaissance et de la science :

— Non dit-ił), je ne regrette rien de ce qui est arrive et je ne vou- 
drais point revenir a 1’arriere. Mon cerveau vivrait dans tout autre 
sphere que cejle du vrai ! .Mais t/ue rillusion elait douce a ceujc qui 
souffraient ! Nous savons maintenant que notre globe n’est qu’une 
goutte de boue dans 1’ocean inlini qui compose 1’Inconnu... Les cleu.r. 
sont vides et cela en sarninę atlrisle. Mais il y a quelque chose de plus 
terrible que 1’hornme a decouvert. C’est. qu’il 11’est, pas organise pour 
connaitre la verite et ne voit et ne verra janiais rien du reel. Tout le 
trompe et le trompera eternellement...

N'est-ce pas un veritable dialogue entre lc philosophe, terrible dans 
son ralsonnement, et le poete qui se cramponne a ses cheres illusions, 
mais finit par se resigner : « Les cieux sont vides et cela en somme 
altriste ! » El voila la meilleure epigraphe (j’allais dire epitaplie) ii 
mettre en tete de Toeuyfe tout entiere de France. S’il s’etait contente 
de ressusciter, dans ses contes, les belles flctions du passe, s'il etait 
moins philosophe, je crois qu’il serait mieux goute. Mais ii ne peut 
resister au malin paisir de verser part out le venin du doute. U efface 
d’une maili ce qu’il ecrit de 1’autre. II se nielie de soi-meme ; rien 
d’etonnant si le lecteur se melle de lui.

Dans sa Fie litteraire (III, 43), Anatole France prete ii Barbey d’Au- 
revilly — qui tut lui aussi un chretien a sa faęon — le propos suivant :

Un jour, Baudelaire, qu’il avait traite de criminel et de grand poete, 
le vint trouver et, deguisant son entiere satisfactlon, lui dit :

— Monsieur, vous aveu attaipie mon caractere. Si je vous demandais 
raison, je vous mettrais dans une situatiou delicate, car, etant, catho- 
lique, vous ne pouvez vous battre.

— Monsieur, repondit. Barbey, j’ai toujours mis mes passions au-des- 
sus de mes convictions. Je suis a vous.

Et France ajoute qu’il faut lui rendre cette justice qu’il rFhesita 
jamais a mettre ses fantaisies au-dessus de la raison. Quant ii Berge- 
ret, il n’a pas pu ou n’a pas voulu faire ce sacriflce ii la raison. Cliez 
lui, « 1’intelligence reste debout sur la ruinę des passions ». —

Tout cela n’empeche pas d’ailleurs que la Rótisserie soit un livre 
delicieux. On le lira encore longtemps pour ses qualites de style, de 
ce style dont Jules Lemaitre (2) a dit : « C’est, un compose plus pre- 
cieux que le metal de Corinthe. 11 s’y trouve du Racine. du Voltaire, du 
Flaubert, du Renan, et c’est toujours de TAnatole France. » Et malgre 
toutes les contradictions qu’on puisse lui reprocher, il faut avouer qu’il 
y a peu d’ecrivains dont l’oeuvre soit plus unie.

Sikorz p. Płock, septembre 1925. .1. MORAWSKI.

(1) C-p. la deflnition de M. Segur (p. 16) : « Son oeuvre entiere, on 
peut la caracteriser comme une contemplation des plus grands pro- 
blemes sous leur aspect de neant. »

(2) Les Contemporains, t. II, p. 114, et t. VI, p. 375.

ravisa.nl
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♦ * *

Poemes et recits de la nieille France (publ. sous la direction de A. Jean
roy, Membre de 1'Institulj. Paris, E. de Boceard, editeur.
M. Jeanroy, dont tous les romanistes connaissent et apprecient les 

travaux, faite paraitre chez de Boceard (1, rue de Medicis) une collec
tion de vieux poemes et recits, racontes en langue moderne, qui fait 
les delices de tous les amateurs de 1’ancienne litterature franęaise. 
Le but de la collection est de rendre accessible a tous, les oeuvres les 
plus attrayantes et caracterlstiąues d’une epoąue « ou la France etait 
pour 1’Europe ce que la Grece et Romę sont devenues pour nous ». 
Jusqu’iei six vo[umes ont paru ; d’aulres sont en preparation. Les ceu- 
vres ont. ete judicieusement clioisies pour donner une idee de la varie- 
te des genres litteraires au moyen Agę. Ainsi, il y a un volume consa
cre au theatre religieux en France, du XI1' au XIIIr siecle ; le thea
tre profane est representć par deux jeux d'Adam de la Halle ; la chari- 
son epique par La Geste de Guillaume Flerebrace et de Rainouart au 
Tinel ; le roman franęais par les contes en prose de Floris et Jeanne 
et iTAmis et Amile, et le conte en vers de 1‘artenopeu de Rlois ; le ro
man provenęal par Flamenca et par la curieuse Chanson de la Croi- 
sade des Albigeois ; la satyrę par les Quinze joi.es du mariage. Chaque 
voluine comporte une introduction sobre et precise, qui resume 1’etat 
actuel de la question etudiee (avec une notiee bibliographique ), et la 
traduction integrale ou partielle de l’ceuvre. Ajoutons que chaque vo- 
lume est orne d’une belle couverture rempliee, tiree en couleurs. Ainsi 
cette collection satisfait toutes les exigences de la science et du bon 
gout. On se demande comment, pour un prix tres modique (chaque 
volume coiite 4 fr. 50), on a pu realiser une si belle ceuvre. Souhaitons 
que 1’heureuse initiative prise par M. Jeanroy trouve, dans le monde 
des lettres, l’appui et le succes qu’elle merite pleinement.

.1. MORAWSKI.
• • •

Artur Langfors, Les chansons de Guilhem de Cabestanu. (Les classi- 
gues franęais du moyen dge, publ. sous la direction de Mario 
Roques), Paris, 1924. XVIII—98 p.
Au nom du troubadour Guilhem de Cabestanli est reste attachee la 

sombre legende « de 1’amant, dont un mari jaloux, apres l'avoir tue, 
fait manger le coeur a sa femme ». ITapres cette legende, Guilhem 
s'eprit de damę Sonemonda, femme de Raimon del Castel de Rossillon 
qui fut riche et noble, mais fier et orgueilleux. Guilhem chantait sa 
damę dans des vers d’amour, et Soremonde, qui etait jeune et, belle a 
merveille, avait beaucoup d’affection pour lui. Cependant , Raimon 
apprit la chose ; en homme colere et jaloux, il fit surveiller etroite- 
rnent sa femme, et, rencontrant une fois son rival avec une escorte 
peu nombreuse, il le tua. Et il lui arracha le coeur du corps et le fit 
porter par un ecuyer a son hótel. Et la, il le fit rótir et assaisonner, 
puis servir a sa femme. Et quand la damę eut tnatige le coeur de Gui
lhem, Raimon lui dit ce qu’elle avait fait, et elle tomba en p&moison. 
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Et quand elle repris Counaissance, elle dit : « Seigneur, vous m’avez 
baille si bon morceau que jamais n’en mangerai d’autre. » Alors, son 
mari s’elanęa vers elle voulant la frapper, mais elle se refugia sur le 
balcon et se laissa tomber en bas. Et ainsi elle mourut.

II y a deja toute une litterature sur cette legende romanesque qu’on 
trouve deja dans un lai breton et qui inspira plus tard a Bocoace la 
39° nouyelle de son Decameron. D’apres une autre yersion, le heros de 
cette aventure aurait. ete un trouvere franęais, le ChAtelain de Coucy, 
(simple pretexte pour citer ses chansons). Mais pourąuoi Guilhem est-il 
devenu le heros de cette histoire lugubre ? Differentes explications 
out, ete proposees ; on a suppose, entre autres, une confusion de noms. 
Quoiqu'il en soit, la legende du « coeur inange » semble avoir un fonde- 
ment historiąue (cf. Langfors, p. XVIII, notę 2).

Le bagage poetique de Guilhem de Cabestanh 11’est pas bien lourd : 
deux chansons authentiques et deux d’authenticite douteuse. A la fln, 
M. Langfors publie les quatre biographies du troubadour, la quatrieme 
avec la traduction qui en a ete faite par Stendhal (De 1’amour, chap. 
LII).

Voici quelques remarąues suggśrees par une lecture rapide de 
cette edition meritoire :

P. XV, n° 1. Aux references on peut ajouter : Justin H. Smith, 
The troubadours at tumie, New York et London, 1899, p. 454.

P. 24 (ch. VIII, v. 6). La repetition du mot mieg me semble śtre 
une bćvue du copiste, quoi qu’en dise l’editeur dans son Glossaire 
(p. 94).

P. 95, s. v. sycomor. La vertu attribuće au sycoinore par Cabestanh 
(ch. III, v. 11) fut communement attribuee au murier. Cf. Isidore de 
Sóyille (Orig., lib. A’17/, cap. 17/) : Huius folia superposita serpenti, 
feruntur interimere emu, et Homania, XIV (1885), p. 475, v. 17 : La 
foile du saurage (sous-ent. mourier) tue le serpent, qui sur lui, la 
rue. — La confusion de ces <leux arbres a pu etre favorisee par le 
fait que chez Isidore, la description du sicomorus suit immediate- 
ment celle du morus siluestris.

J. MORAWSKI.

Quelques reflexions sur Rousseau a propos d’un article du « Przegląd 
Pedagogiczny » (Zessyt, 4, 1924. System Wychowania według Ko
misji Edukacji Narodowej, de Mfile Wanda Stetkiewiczówna).

Cet article etudie l’activite de la Komisji Edukacji Narodowej qui 
fut instiuee en Pologne dans la seconde moitie du 18cmo siecle, pour la 
surveillance ou la reforme des Ecoles et des Pensionnats. II est precede 
d’une partie critiąue ou est retracee l’evolution des idees pedagogi- 
ques depuis l’Antiquite. Nous ne youlons point entreprendre la criti
ąue genćrale de cet article, excellent dans son ensemble et fort riche 
de matiere, nous nous en tiendrons seulement a ce qui se rapporte a 
Rousseau.

Voici le passage en question (Przegląd Pedagogiczny, 4, 1924 p. 221). 
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« La psychologie de la femme n’interesse pas pęofondement Rousseau. 
« L’intelligence de la femrue est incapable selon lui, de saisir les idśes 
« generales, elle suffit seulement a la direction de la vie familialś, de 
« 1’economle domestiąue et de 1’education des enfants. Rousseau est 
« d’un autre avi.s que Fśnelon et Rollin qui affirmaient que les occu- 
« pations domestiques etant la destination de la femme, il convient de 
« dśyelopper en elle les facultes qui trouveront leur emploi dans ce 
« genre de vie, a l’exclusion des autres facultes qu’elle possede certai- 
« nement, mais dont le developpement śxuberant ne manquerait pas 
« de la detourner du sens yeritable de son activite, Quand il s’agit de 
« 1’education de Sophie, Rousseau se tient dans les sentiers battus, 
« ou alors il domie quelques generalites qui ne forment pas de systeme. 
« Alors qu’Emile s'instruira de son propre effori, Sophie devra se con- 
« tenter des connaissances qu’on lui offre. On lui parlera de Dieu des 
« 1’enfance, elle priera comme priaient sa mere et sa grand’mere, et, 
« plus tard, la religion de son mari sera sa propre religion. Si elle dę
ci vra savoir cuisiner, coudre, si elle devra etre- habile aux travaux fe- 
« minins, elle saura aussi chanter agreablement et jouer de la harpe. 
« Peut-etre bien qu’elle ne saura ni lirę, ni ścrire, mais elle sera une 
« bonne et agreable compagne ! Ainsi elle ne perdra point la grace fe- 
« minine et elle demeurera droite et franche. Cela suffit largement a 
« Emile, et cela seul importe. Dans cette idee, ou domine certain souci 
« de sauvegarder avant tout la « feminite », Rousseau n’est ni penseur, 
« ni pedagogue, il est tout simplemenl Franęais ; il appartient a la na
ci tion qui s’esti efforcee d’apprćcier la femme instruite, mais pour la- 
« guelle la femme sauante a toujours ete quelque peu un objet de ridi- 
« cule. »

II y a dans les passages que nous nous sommes permis de souli- 
gner dans le texte, quelques erreurs entremelees que nous essaierons 
de dścouvrir, et quelques points que nous voudrions preciser.

II ne faut point dire que les idśes de Rousseau sur 1’education des 
femmes ne forment point de systeme. Rien au contraire elles sont tres 
systśmatiques. Tout au debut du livre de Sophie, on trouve la phrase 
suivante : « Toute 1’education des femmes doit etre relative aux hom- 
« mes. Leur plaire, leur etre utiles, se faire aimer et honorer d’eux, 
« les ślever jeunes, les soigner grands, les conseiller, les consoler, leur 
« rendre la vie agreable et douce : voila les devoirs des femmes dans 
« tous les temps, et ce qu’on doit leur apprendre des 1’enfance. Tant 
« qu’on ne remontertf pas a ce principe, on s’ścarte du but... » Cela est 
fort bien dit, mais une consequence immediate derive de la : tel sera 
1’homme et telles seront ses exigenc.es, car il est bien des manieres 
pour la femme d’etre utile, de plaire, etc., et lorsqu’il s’agissait de eon- 
seiller, de consoler Rousseau, instable et capricieux, de lui rendre la 
vie agrśable et douce, autant dire que c’etait entreprendre une chi
merę. N’importe, de ce principe tres net, tres ferme, derive tout l’ex- 
traordinaire projet pour 1’education de Sophie.

exigenc.es
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Sophie saura cuisiner, coudre, elle sera habile aux travaux femi- 
nins. Parfaite maitresse de maison, quoique la cuisine et le jardin lui 
donnent la nausee ! Coquette, cliarmante, elle connaitra a fond les 
hommes. (Combien ne lui faudra-t-il pas d’experiences pour cela ?), elle 
saura penetrer leur psychologie, etre avertie de la sienne, et se deman- 
der toujours quel effet produiront ses parojes et ses actes... II faut 
qu’elle soit artiflcieuse. 11 faut qu’elle plaise, qu’elle charme les hom
mes, qu’elle sache ścouter les compliments et y repondre, et ne croyez 
pas que cela puisse la pervertir ! Bien au contraire; elle adorera la 
vertu et sera lldele a son mari, el'e detestera les plaisirs de la ville, 
(theatre, bals, festins), parce que, de l'y conduire, on l'en aura degotl- 
tee ! Lirę ou ecrire ? Peut-ćtre oui, peut-etre non (Ceci par reaction 
contrę un siecle), Principe ferme, etrangement realise, avec un peu de 
perversitć et beaucoup de candeur.

Ceci peut s’expliquer. II faut toujours suivre la naturę, dit Rous
seau, et aussi il ne faut point perdre de vue la destination de la fem
me qui est de plaire. Cobeissance aux lois de la naturę exige qu'elle 
soit simple et franche, 1’obligation, pour la femme, de plaire, la pousse 
a etre artiflcieuse. Artifice qui ne corrompe point la naturę toujours 
franche, toujours bonne, tel est j'ideal, tel est aussi, ce nous semble, 
le problćme que Fon retrouve a chaque page du livre de Sophie.

Mais aussi 1’intelligence construit et Je sentiment derange. Et Rous
seau n’avait plus tout son esprit lorsqu’il etait question de femmes, 
qu’il parlat d’elles ou qu’il fut dans leur commerce. Tous ses souve- 
nirs d’amour revenaient a son esprit, et il lui etait bien difflcile de 
s’en tenir a 1’idee sans subir l’obsession de 1’image. L’extraordinaire 
femme qu’il eut ifetait point, non plus, uń modele ou il pouvait trou- 
ver des exemples. — Et en fiu de compte, ne separons pas les oeuvres 
de Rousseau de 1’histoire de sa vie ; de mfime que dans 1’ « Emile », 
il y a le Rousseau vagabond, de meme dans le livre de Sophie, il y a 
le Rousseau amoureux, hesitant, pris entre ses gouts tres sages de 
simplicitć, les liabitudes de son siecle et le desequilibre de son Ame.

Une autre erreur, celle-ci d’ordre historique, est a signajer dans 
1’article ou nous nous reportons. L’ « Emile parait en 1762, et les « Fem
mes Savantes » sont de 1672 ; le Franęais de 1762 n’est pas le Franęais 
de 1672. C’est une verite a priori, mais elle est conflrmee par les faits. 
Le siecle ecoule representait une des plus brillantes periodes du de- 
veloppement des intelligenoes, encore qu’il ne fut pas une trfes remar- 
quable póriode de 1’histoire de la litterature franęaise. IJesprit humain, 
respectueux de 1’autoritó au siecle precedent, s’exeręait, au I8enle sie
cle, le plus souvent indepemlamment. de cette autorite et contrę elle. 
On etait avide de progres, et il ne serait venu a l’idee de personne de 
se moquer du savoir des femmes.

Bien au contraire, c’est vers elles autant que vers les hommes que 
s’orientent toutes les oeuvres litteraires et philosophiques du siścle. 
La modę, un peu ridicule, de 1660 est devenue la coutume de 1760. Les 
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femmes reglent le cours des conversations et prennent part a toutes 
les choses de 1’intelligence. 11 n’y a point parmi elles d’exceptions ; des 
imperatrices aux petites bourgeoises, tout le monde est instruit. L’ins- 
truction est meme deja assez repandue chez les artisans et chez le 
peuple. La conclusion de tout. ceci est qu’il ne faut point prendre le 
Franęais abstraitement ; il a, et il doit avoir, vu de pres ou de loin, 
mille formes diverses.

Mais encore, s’il etait virai que le Franęais du temps de Rousseau eut 
tournć en ridicule les femmes savantes, on ne saurait en induire quoi 
que ce soit. Rousseau est de ceux qui ont beaucoup donnę et qui n’ont 
presque rien reęu. Nous ne voudrions point dire que ses idćes pedago- 
giques sont en marge de son siecle. Mais il est, a coup sur, profondć- 
ment original, en pedagogie comme ailleurs. Ce ne serait point une 
entreprise avantageuse que de rechercher les influences qui ont com- 
pose Rousseau, car les influences exterieures qu’il subit font naitre en 
lui le paradoxe.

Citoyen de Geneve, Franęais par habitude, malheureux par toutes 
les influences qu’il subissait, qu’il n’arrivait point a classer, et contrę 
lesquelles il finissait par se rśvolter, homme de la naturę et tres raffine, 
Rousseau faisait. des systemes qu’il lui etait souvent difficile de mainte- 
nir dans le detail des applications. Ainsi en est-il du livre de Sophie. 
Cest un systśme d'education, tres net en son principe, assez extrava- 
gant. des qu’il se deploie, tres contradictoire et tres pueril lorsque l’on 
entre dans les details. II faut le lirę par curiosite, et ne point le prendre 
au sćrieux. L’ « Emile », bien au contraire, est toujours d’actualitć, et, 
le systeme une fois ćcarte, l’on y trouve a chaque page des choses inte- 
ressantes et profondes sur 1’education des enfants.

ANDRE MATHIEU.

Le Livre de Raison, Joseph de Pesquidoux. (Pon-Nourrt).
Les generations nouvelles ci;oient volontiers qu’elles ne doivent rien 

a celles qui les ont prścedees, et il est bien peu de familles maintenant 
ou Fon tienne un « livre de raison ». On designait ainsi ce journal, mi- 
agenda, mi-memorial, ou le chef de familie inscrivait au jour le jour, 
a cóte du compte des recettes et des depenses, 1’histoire intime des 
siens, le relevć des faits saillants, interessant le domaine, les travaux 
effectues, les amóliorations obtenues, les experlences poursuivies. II 
contenait souvent une autre partie encore, toute intime, d’avertisse- 
rnents des peres a leurs fils, de conseils pour celni qui deyiendrait le 
chef de la maison. Ces « licres de raison » contribuaient ;T maintenir 
les saines traditions ; ils rendaient sensible le sentiment de la duree 
dans une familie attachee a sa terre.

L’auteur de Chez nous, et de Sur la glebe, que l’on a majntes fois 
compare a Virgile, a entrepris de flxer dans une sorte de mćmorial fa- 
milier, inspire, quant a sa formę, des vieux livres de raison, ses im- 
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pressions de lettre reste pres de la terre. Qu’il parle des coupes de bois 
qu’il fait exćcuter, qu’il parle des liens de solidarite qui unissent en- 
tre eux les membres d’une race restee fldele a son sol, qu’il raconte la 
lutte contrę le phylloxera menaęant de ruiner le pays, qu’il decrive le 
battage des grains, il trouve spontanenient les themes poetiques les plus 
riches, les plus sains. 11 s’exprime en un style qui, sans le moindre si- 
gne de recherche, atteint a la perfection.

Etre attache aux traditions, parler avec emotion de la vie familiale 
d’autrefois, n’implique aucune routine, ni aucun retrecissement de l’es- 
prit. Un livre comme celui de Joseph de Pesquidoux en est la preuve. Ce 
qu’il a acquis de ses ancetres lui est une base solide pour apporter a l’ex- 
ploitation de son doniaine, ii 1'amenagements des metairies qu’il cons- 
titue en dot, a ses enfants, 1’esprit le plus ouvert et le plus moderne. A 
l’occasion d’une visite a la callee d’Aspe, il decrit l extraordinaire pro- 
grśs que serait 1’electriflcation generale des campagnes.

II termine son livre sur quelques souvenirs militaires : ses annees 
de service, en temps de paix, puis quelques notes sur la guerre.

Plus intime peut-etre que ses precedents livres, le Lwre de raison 
est plein du parfum de la terre gasconne, plein du charme d’une vie 
calme et laborieuse.

* *

HISTOIRE.

Jacques Bainville, Histoire de France. Edition in-quarto illustree; Paris, 
Plon-Nourrit, 1924.

Le prodigieux succes de 1’Histoire de France de M. Jacques Bain- 
ville est un signe des temps ; ce livre s’est vendu comme un roman ; il 
a passionne ses lecteurs ; il a ete devotement admire et ardemment 
honni.

Liquidons tout de suitę un menu procśs : on a peine a faire le relevć 
de quelques erreurs historiques ; et de fait elles ne manąuent pas sur- 
tout. dans les premiers- chapitres, et elles attestent que M. Bainville 
n’est. pas un chartiste. Mais les unes sont de menues inadvertances ; les 
autres sont peut-etre voulues et pour parodier un mot cślebre, il semble 
parfois que 1’auteur ait voulu ęii et la sortir de l’exactitude pour rester 
dans la verite. Evidemment on est quelque peu surpris de retrouver 
encore le nom de Pharamond parmi les chefs francś ; on voit mai aussi 
comment Pepin d’Heristal a pu vaincre en 687 Ebroin qui etait mort en 
681.- L’essentiel est de voir si M. Bainville a su dćgager la ligne du 
devenir franęais. Cetait lii son dessein ; il ne faut pas lui demander 
autre chose. Plutót qu’une histoire, son livre est une coupe A travers 
1’histoire de France, une de ces planches d’anatomie ou les arteres sont 
representees en rouge et les veines en bleu, pour donner une idee 
nette de la circulation vitale. Mais par la meme, 1’auteur fait oeuvre de 
philosophe, de politique et de polemistę. C’est bien la une des raisons 
de son succfes, rarement reserve aux livres d’histoire pure. 11 entend 
servir la France selon sa formule et lui tracer son avenir en lui expli- 
quant son passe.
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II lui arrivera donc de heurter des fois politiques differentes de la 
sienne ; et la sienne, c’est la foi traditionnaliste et nationaliste. Cer- 
tains catholiques, de leur cóte, ont fait connaitre qu’ils se sentaient 
froissśs dans leurs susceptibilites religieuses, et reprochent a l’auteur 
de negliger trop la part essentielle qui revient au catholicisme dans 
la vie franęaise et de prendre trop uniformement parti pour le pouvoir 
civil dans tous les conflits. Ces reseryes faites, il reste que 1’histoire de 
France de M .Bainville est une puissante et brillante synthese, qni em- 
prunte sa force persuasive non point a des plaidoyers en marge, ni a 
des effusions lyriques ii la Michelet, mais a un art severe d’ordonner 
les faits. L’esprit y goute le Tarę plaisir d’avoir un fil conducteur solide 
et palpable a travers le labyrinthe des eyenements. Les chapitres consa- 
cres au XIX° siecle et ii la grandę guerre sont particulierement remar- 
quables.

Dans la grandę edition in-quarto illustree, la librairie Plon nous 
donnę un chef-d’oeuvre typographique, oii la noblesse du caractere, 
1’harmonie des larges pages elaires et reposantes, le choix des gra- 
vures, s’accordent parfaitement avec les qualites classiques du texte.

Comte .1. nu Plessis. — La Vie heroiąue de Jean du. Plessis, comman
dant du « Dixmude ». — Paris, Plon-Nourrit.
On n’a pas oublie l’emoti.on qui pesa sur toute la France pendant 

cette lugubre semaine de decembre 1923, ou l’on attendit avec de sinis- 
tres pressentiments les nouvelles du dirigeable le « Dixmude ». Le 
27 decembre, la mer rendait le corps brisć du jeune commandant. On 
sut bientót que cet officier, a qui la guerre avait refuse 1’occasion du 
sacrifice supreme, etait non seylement un technicien consommć, mais 
aussi une ame de la qualite la plus haute.

Le comte du Plessis a voulu rendre temoignage ii son flis. Ce livre 
est l’emouvante histoire d’une ame heroi'que en effet, de cet hśroisme 
quotidien, fait de discipline et de gśnerosite dans les plus humbles 
iftches et surtout dans la tache supreme qui est pour tout homme de 
conquśrir son ame. Rien de plus necessaire que ces exemples d’une vie 
profondement uniflee, orientee sur une rfegle intimement consentie. La 
formation morale de Jean du Plessis est tout entiere fondee sur de 
belles traditions familiales et sur la discipline catholique. Pour que la 
leęon soit plus eloquente, il .a fallu un jour que le jeune homme eut ii 
reconquerir par son effort personnel l’ćquilibre de son esprit et de son 
ame. La vie heroique de Jean du Plessis, qui n’est guindee par aucun 
stoicisme de commande, est une bienfaisante lecture a proposer aux 
jeunes gens qui veulent mettre leur honneur et consacrer leur vie a 
servir.

* ♦
Jean nu Plessis, commandant du « Dixmude ». — Leu grand/; nirigea- 

bies dans la paix et dans la guerre. — Plon-Nourrit.
La mort des heros est une semence d’heroi'sme. Mais le hardi pion- 

nier de l’air qui perit dans l’emouvante randonnće du « Dixmude » 
12
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n’a pas seulement laisse l‘exemple de son clairvoyant sacrifice a la plus 
noble des missions patriotiąues. L’examen de ees travaux et de ses 
papiers montre qu’il fut un chef de haute intelligence et de science 
eminemment prevoyante, bien en avance sur sa generation. On lira 
donc Fouvrage actuel avec une emotion reconnaissante, comme le testa
ment d’un martyr du progres aeronautiąue. II renferme plusieurs etu- 
des ecrites de 1921 a 1923 sur les grands dirigeables, l’experimentation 
mouvementee des rigides a la Zeppelin, l’historique des navires aeriens 
de haut hord, leur róle pendant la guerre, leurs possibilites d’avenir, 
les rigides commerciaux, leur modę d’utilisation pour les colonies. Dans 
la deuxi<*me  partie, 1’auteur traite des grandes dirigeables dans la ma
rinę de guerre et montre excellement qu’ils sont de merveilleux instru- 
ments de croisiere a longue distance, coinpletant ainsi le role de l’avion. 
Jamais vue plus nette et plus liardie n’a ete projetee sur le futur et ici 
les pronostics s’autorisent d’une experience consommee et d’une par- 
faite connaissance technique des donnśes du probleme. Ce qu’a ete, ce 
qu’est maintenant, ce que doit etre le croiseur aśrien de grandę portee 
en vue des formidables batailles possibles, tout cela est tleflni dans 
l’oeuvre du regrette commandant, avec les moyens d’action, la forma- 
tion du personnel special, 1’armement, Ja protection. II faut retenir, 
dans cette serie d’enseignements, consacres par la mort, le memoire 
sur le dirigeable arme maritime, enrichi de notes ou d’appendices 
techniques, presente en avril 1923, pour 1’adrpissibilite a 1’Ecole supe- 
rieure de guerre de la Marinę. C’est une surę doctrine qui a 1’accent 
d'une prophetie, helas peu ecoutee. Le livre se clót par le recit authen- 
tique et documente des ascensions du « Dixmude », appuye de temoi- 
gnages officiels. Voila un fragment d’epopee flxe pour Fhistoire de 
la navigation aerienne, trop negligee actuellement et bien compro- 
mise dans notre actuel effort naval.

♦ * *
M. ReynCis-Montlaur. — Sainte Genevieve. — Paris, Plon-Nourrit, 1924.

Petit livre clair, sans surcharge d’appareil critique, mais tres infor- 
me des derniers travaux historiques sur' la patronne de Paris. II y a 
une vue tres exacte des conditions dans lesquelles la Gaule romaine et 
chretienne adopta le jeune chef des Francs apres son bapteme et se 
donna a lui. L’auteur a parfaitement compris et expose fort bien que 
1’etablissement de la royautć merovingienne n’a pas ete le terme d’une 
conquóte, d’une submersion de la Gaule, mais au contraire le moyen 
qu’elle a choisi autant que subi de se continuer sans rupture.

La douce figurę de Genevieve est evoquee avec un pieux respect des 
traditions chretiennes et un remarquable souci de documentation posi- 
tive dans ce livre qui restera comme un monument de foi consciente et 
eclairee. L’auteur y a eu d’autant plus de merite que nous possedons 
peu de sources authentiques de renseignements sur les actes, la carriere 
etonnante et la fin mysterieuse de la sainte. Elle apparait, dans ce recit 
savamment ordonne et anime d’une emotion contenue, ainsi que dans 
la fresque cćlebre du Pantheon, une lumineuse aureole au front, rem- 
plissant avec une yigilance discrete, son róle de Providence humaine 
de la Cite, devouee aux faibles, aux malades, aux pauvres, veillant sans 
se lasser sur le repos deś autres et, par Iti, sur la paix des limes. Les 
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faits si simples de la belle legende, intimement melee aux origines du 
royaume de France, se deroulent dans un milieu meryeilleusement re- 
constitue et jamais l’on ne comprendra mieux le mot de Michelet : 
1’histoire est une resurrection.

PHILOSOPHIE

M. Vallois. — La Formation de 1’Influence kantienne en France. — 
1 vol. in-8. Fślix Alcan.

L’influence de Kant a ete si grandę que la connaissance de sa doc- 
trine parait indispensable a 1’etude de ce qu’est decenue la Philosophie 
apres lui. Mais comme les oeuyres de Kant ont eu tellement besoin 
d’etre commentees, qu’elles Font ete tres diversement, seule est certaine 
1’influence des idees qui lui ont ete attribućes, lesquelles n’ont peut-etre 
ete que rarement les siennes. L’śtude du kantisme, en tant qu’elle est 
utile a 1’histoire de la Philosophie apres Kant, est donc exactement 
1’etude des interpretations que ses oeuyres ont reęues.

Le present ouvrage est une contribution a cette etude. II resume 
toutes les interprćtations franęaises de la Philosophie critiąue ante- 
rieures a 1835 ; il analyse les objections que les ecricains, les savants 
et les philosophes franęais de cette epoąue ont faites ii ce systeme ; il 
examine les difflcultćs du kantisme qui ont le plus nui a son succes 
en France ; il propose pour la plupart d’entre elles des solutions faciles 
et accessibles a quiconque connaitrait aussi peu Kant qu’on le connais- 
sait dans ce pays, pendant la premiere moitie du dix-neuvieme siacie. 
Les difflcultes relatives a la theorie de la fonction legislatrice de l’en- 
tendement humain, les plus grandes de toutes, s’y trouvent amplement 
traitees. — Ainsi cet ouvrage est a la fois une contribution a 1’histoire 
du kantisme et un essai d’apporter aux interpretations populaires de 
ce systeme une precision nouyelle, qui, tout en simplifiant les idees 
qu’elles attribuent ordinairement a Kant, les fait parattre moins para- 
doxales et leur donnę par la plus de yraisemblance.

Max Noriiau. — La Biologie de l'Ethique. — 1 vol. in-8 de la Bibliothe- 
que de Philosophie Contemporaine. Felix Alcan.
La. Biologie de l’Ethique est l’un des derniers ouvrages du grand 

philosophe Max Nordau. Composee pendant la guerre, -alors que cet 
apótre de la paix assistait a 1’ćcroulement d’un de ses reves les plus 
chers, elle est une protestation lucide et hautaine de la moralite indi- 
yiduelle contrę 1’immoralitć collective. L’auteur des Mensonges Conven- 
tionnels y affirme une fois de plus sous un aspect nouveau sa Philo
sophie rationaliste, puisće aux sources memes de la science.

Le phćnomśne et 1’aspect biologiąue de la morale, la mosanction 
de la morale, sont les principaux chapitres de cette ceuvre magistrale.

La verve coutumiere de l’ćcrivain qui anime la genereuse ideologie 
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de ce livre a suscite la curiositć et 1’enthouslasme des pays de langue 
espagnole, anglaise et allemande. I.a France qui fut la yćritable patrie 
spirituelle de Max Nordau ne lui fera pas un moins chaleureux accueil.

Albert Bayet. — I.a- Science des Faits moraux. — 1 vol. in-lG de la 
Bibliotheque de Philosophie Contemporaine. Felix Alcan.

Ce livre s’adresse a tous ceux qui croient qu’on a assez discute sur 
la legitimite theoriąue d’une science des faits moraux et que 1’heure est 
yenue de se mettre au travail pour etablir des faits et degager des lois.

Dans une longue etude sur le Suicide et la Morale, M. Albert Bayet 
acait essaye de precher d’exemple en s’attaquant a un probleme deflni. 
Dans la Science des faits montuje, il deflnit la methode de travail qui 
lui semble la plus propre ii donner des resultats. Formules, droits, 
langues, moeurs, litteratures, tous les faits sociaux que peut et doit 
etudier Fethologie sont successivement passes en revue. Ce guide prati- 
que rendra des seryices ii tous ceux qui youdraient entreprendre une 
recherche precise, ii tous ceux qu’interessent les questions morales.

★
★ ★

Re\e Aubert : Le Sens du reel. — Paris, Alcan, 148 p.

Ce livre dont 1’auteur est connu ii nos lecteurs par 1’etude des Scien
ces sociales dans 1’Encyclopćdie, vise une synthese yigoureuse. II est 
composć de trois etudes (dont deux publiees anterieurement dans les 
revues) : La systematisalion du savoi.r, La theorie de la sensation et Le 
fondement logigue de l’existence sociale. Malgre la difference appa- 
rente des sujets, ces trois pieces offrent une unitę tres marquće. L’au- 
teur s’inspirant des idees de Renouvier ainsi que de son disciple Hame- 
lin (dans son Essai sur les elements de la Iłepresentation) cherche dans 
la premiere etude une classiflcation des sciences dont la base lui est 
fournie par la table des categories de Renouvier. Une telle classiflca- 
tion penetre deja dans la determination des lois de l’objet et le systeme 
des sciences ainsi obtenu est adequat au systeme de la raison selon 
1’esprit de la Critique ; car classer les etats de conscience, c’est se faire 
une idće des rapports qu’ils soutiennent et des lois du sujet. Cest ainsi 
qu’aux categories de quantite correspondent : la logiąue (theorie de la 
relation), Yarithmologie (nombre), la theorie des fonctions (temps 
comme relation et nombre), la geometrie (espace), la mecanigue (mou- 
yement). La consideration de la qualite conduit a la separation des 
sciences cosmologiques, biologiques, sociologiques et psychologiqu.es. 
Dans chaque groupe de ces sciences on peut appliquer les quatre points 
de vue : description, genese, classiflcation, relation causale, ce qui 
donnę deja un nombre des sciences multiplie ensuite par les sciences 
intermediaires.

Cette classiflcation appartient a 1’auteur et differe profondśment de 
celle donnee par Renouvier dans 1’introduction au Troisieme memoire 
(Principes de la Naturę, 1892, p. XVIII-XX). En meme temps, M. Hubert 

psychologiqu.es


NOTES BIBLIOGKAPH1QUES 181

nous relćve un aspect nouveau <le la classification des sciences analo- 
gue a celni que la doctrine de l’evolution flt ressortir des classifications 
des etres vivants : le systeme represente une parente reelle et gene- 
tique. Si la premiere etude complete et developpe les idees de Hamelin 
par leur extension a un domaine qu’il avait laisse hors de ses consi- 
derations, les deux autres y ajoutent le point de vue nouveau. L’objec- 
tivite du monde apparait ici comme une synthese de vues partielles des 
consciences personnelles qui le « soutiennent ». C’est la monadologie 
leibnizienne, moins la monade-Dieu. Mais cette vue est complćtee et 
oorrigee. Les monades de M. Hubert ne sont plus « privees d.e fene- 
tres ». « C’est parce qu’il existe une pluralite des consciences plus ou 
moins confusement tendues vers la liberte et l’individuation, que cha- 
cune d’elles reęoit des changements qui se produisent en dehors d’elles 
une commotion qu’elle ne peut s’expliquer et qui n’est autre chose que 
la sensation brute » (p. 141).

On sait que Hamelin parlant du neocriticisme de Renouvler abou- 
tissait a une loi de developpement dialectique parallele ii celle que 
Ficlite et Hegel deduisaient du cristicisme kantien. M. Hubert depasse 
aussi cette vue. II rejette la spontaneite logique fondee sur la transfor- 
mation d’un concept en sens contraire. « Nous ne percevons du monde... 
que la perpetuelle alteration dont il est le siege et cette perception ori- 
ginelle 11’est, que notre propre participation a cette alteration univer- 
selle » (p. 99). En rattachant ce progres acquis sur 1’idealisme d’il y a 
cent ans aux conceptions sociologiques de l’heure actuelle : catego- 
ries logiques comme produit de la communaute, M. Hubert parvient 
dans la troisińme etude au critere socratique de la verite, consensus 
omnium, adopte aussi par Lamennais. « Les phenomenes communs aux 
differentes consciences sont des phenomenes veridiques » (p. 138). La 
veracite sociale lui « tient lieu de la veracite divlne invoquee par Des- 
cartes » (1. c.). On pourrait aussi di.re que c’est un berkleisme ou la 
societe est substituee a llieu inspirant aux ames les representations 
vraies.

II est interessant de rapprocher ces vues de celle que M. Wildon 
Carr vient d’exposer dans son Sńenti.fic appioach to Philosophy, ou il 
etudie les consequences pliilosophiques de la. theorie de relativite. Cette 
theorie force’ les phyśiciens, dit-il, d’accepter les consequences episde- 
mologiques de la Philosophie jusqu’a present negligees par eux. On 
y trouve notannnent ces assertions, etablies par l’idealisme philoso- 
phique : il n'y a point d unicers suprapersonnel ; le vrai univers est le 
mień ou le tien ; il n’y a qu’une possibilite matliematique de represen- 
ter le resultat objectivement par une ordonnation des systemes per- 
sonnels ; cela se fait au inoyen des equations contenant. cęrtaines inva- 
riantes. Le relativisme est une illust.ration de la monadologie ou « 1’ttar- 
monie preetablie » apparait comme un postulat au lieu d’etre une oeuvre 
de Dieu. Tioul repose en definitive sur une admission qui ne peut et.re 
prouvee.

W.-M. KOZŁOWSKI.
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J.-P. Palewski .• Le role du chef d'entreprise dans la grandę industrie. 
Etude de psychologie ćconomique. — Paris (Alcan), 1924. p. 590.

Ou sait que le positivisme substituait la « societe », c’est-a-dire les 
masses, aux « heros » dans le sens de Carlyle comme facteurs du pro
gres. Les grands hommes n’etaient pour la conception positiviste de 
1’histoire que des interpretes des aspirations et des inspirations de la 
foule. M. Palewski, tatant le pouls social de 1’heure actuelle, y aperęoit 
un retour de l’opinion favorable a apprecier le role d’individus doues 
de capacites exceptionnelles. II cherche a soumettre ce róle a une 
ćtude approfondie, notamment dans 1’industrie. II donnę a ses recher
ches un fondement large, sociologique et psycliologique. II ne manque 
pas de profiter des experiences rćcentes des dictatures etatistes des 
entreprises pendant la guerre.

II commence par etablir le concept. Non satisfait de la conception 
de G. Tarde (Psychologie economigue, 1902, 2 vol.) et s’inspirant d’une 
definition de M. Palante (psychologie sociale, science qui etudie la 
mentalite des unltćs rapprochees par la vie sociale. V. Precis de socio- 
logie, 1901, p. 4), 1’auteur nous propose la definition qui suit : la science 
qui etudie la mentalite des unites rapprochees par la vie economique, 
(p. 14). Suit 1’analyse du concept de fonction economique aboutissant a 
la definition : rapport de l'actwite de rtndiińdu a l'o.bjet auquel elle 
s'applique, en vue de la satisfaction de ses besoins personnels (p. 28). 
Telles sont celles du chef d’entreprise, de l’ouvrler, de 1’employe, du 
courtier, etc. (p. 31). La fonction economique produit une « deforma- 
tion fonctionnelle » qui etablit la similitude exterieure des individus 
remplissant la meme fonction ; elle eonduit aussi a une solidarite entre 
ces individus se manifestant comme « lien fonctionnel) ».

Aprós avoir etabli ces genśralites, 1’auteur passe a la methode d’etude 
qui consistera en quatre moments : 1° ćtude historique, 2° milieu juri- 
dique, 3° description analytique, et 4° description synthetique.

La premiere partie, embrassant 1’ćtude historique est divisee en 
trois ćpoques : l’antiquite, les temps modernes avant la Revolution 
et les temps modernes apres la Revolution. Dans chacune, la fonction 
du chef de l’entreprise est etudiee parallelement, avec les doetrines 
economiques et en relation avec les idees morales. La seconde partie 
etudie la fonction du chef d’entreprise au point de vue juridique dans 
les direrent.es formes d’entreprise, ainsi que dans ses rapports aux 
ouvriers et aux autres fonctions economiąues (inventeur, capitaliste, 
ingenieur, etc). La troisieme commence par definir la grandę indus
trie. Cest, selon 1’auteur, « Vensemble des entreprises. economigues in- 
dustrielles, dont chacune, prise individuellement, interesse d’un point 
de vue generał tout 1’ensembZe des entreprises economiques groupees 
dans un cadre national et meme mondial » (p 332). II etudie ensuite les 
principes, les actes et les organes de gestion de 1’entreprise pour les 
spćcifier ensuite et etudier d'une faęon plus speciale 1’efficience et les 
moyens d’action de l’inventeur, de 1’organisateur et du commandant, 
ainsi que 1’influence de leur gestion; il met le tout en rapport avec 
les diverses doetrines economiques (anarchisme, socialisme, ecole libe
rale, associationisme, etc). La description synthetique est consacree a 

direrent.es
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l’etude de la dite fonction de la formation de ses caracteres psycho- 
logiąues et economiques.

II nous est impossible d’entrer dans le detail de ces interessantes 
etudes fondees sur une erudition tres etendue embrassant de nombreux 
domaines et de bon aloi. Nous nous bornons a donner un resume 
rapide des conclusions generales du livre. La fonction du chef d’entre- 
prise est actuellement misę a la tete de la hierarchie des fonctions ; la 
necessite d’en former les elements par un enseignement special s’accuse 
de plus en plus. Cette fonction evolue ; 1’organisation des echanges 
parait etre aujourd'hui le but principal de ses efforts. A 1’interieur de 
1'entreprise un morcellement de 1’entreprise entre un petit nombre 
d’individus ; dans la vie economigue 1'isolement de la fonction regulant 
les ćchanges, tels sont les traits dominants de 1’heure actuelle. La vle 
economique teml pourtant a prendre une formę cooperative et les 
echanges a s’equilibrer entre Etats ou groupes d’Etats. II se peut que 
cet equilibre sera rt l’avenir obtenu directement entre les fonctions 
economiąues elles-memes. Mais il semble dangereux que la fonction 
economique se substitue a la fonction politique a l’interieur des Etats. 
Le contrecoup psychologique de cette evolution est la conscience d'un 
veritable devoir economique visant la moralite des echanges et le souci 
de guider l’entreprise yers 1’adaptation aux formes futures. On peut 
prevoir dans l’avenir une decentralisation des entreprises par la coope- 
ration et une dćflnition plus precise des rapports entre l’individu et la 
fonction ainsi qu’entre les diverses fonctions economiques.

W.-M. KOZŁOWSKI.

ROMANS

Edouard de Keyser. Quand 1'amour a passe. (Albin Michel editeur).

Les causes qui font le succes d’un livre sont presque aussi com- 
plexes et mysterieuses que celles qui font le charme d’une femme. 
Tel ouvrage plaira par son titre, tel autre par la naturę mfime du 
sujet traite ; celui-ci, par une action habilement conduite, par une 
peinture de moeurs hardie ou neuve ; celui-la, par la flnesse ou la 
profondeur de 1’analyse psychologigue ; enfln, certains seduisent par 
le pittoresque du decor, la magie evooatrice du style.

Le roman de M. de Keyser a pour lui la plupart de ces chances 
diverses. D’abord, son titre un peu enigmatique : (Juand. Vamour a 
passe, est-ce le tableau du vide et des ruines que laisse apres soi un 
amour envole ? ou bien la Iransflguration qu’il opere, le sceau inde- 
lebile dont il marque une Anie ou il a une fois penetre ?

Mol gul suis 1'Amour, mon geste est trop brttlant. 
Meme guund je ne fais gue passer dans les dmes, 
La tracę de mon pas reste eternellement.

Ainsi, dans les Desenchantees, de Loti, chanie le musicien des 
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noces de Djenane. Et telle est en effet 1’epigraplie qui conviendrait a 
ce recit tout brulant des passions orientales.

Impossible, en le lisant, de ne pas songer a YHomme qui assassina, 
de Farrere. La donnee est analogue : un soupęon planant sur un hon
neur de femme, un meurtre mysterieux ou 1’amour a guide le poignard; 
analogue aussi cet art consomme d’aviver 1’emotion et la curiosite 
du lecteur en prolongeant jusqu’a la lin une enigme irritante. J.e 
sujet ? a vrai dire, il n’a rien de trśs nouveau; c’est le theme eternel 
de 1’aniour redempteur, cher a nos romantiąues et a leurs heritiers : 
celui de Marion Delorme, de la Demie aux Camelias, de la Hedemption 
d’Octave Feuillet, mais poetise par 1’azur du ciel de Syrie et adapte 
au milieu composite de la societe levantine.

Daisy Graham, nee d’une mere syrienne et d’un pere ecossais, 
vendue des son adolescence par une familie infanie qui vit du trafie 
de sa beaute, a subi, malgre ses degouts, tous les honteux marchćs 
qu’on lui imposa, jusqu’au jour ou elle a aime. Mais ce jour venu, 
.horrifiee par la passion senile du vieil emir Druse qui l’a achetee 
et payće d’avance, elle s’arrache a son etreinte degraridante, le poi- 
gnarde et s’enfuit.

Celui qu’elle aime est un jeune journaliste franęais, Paul Darłeś, 
a qui un heritage inespere qui le faisait riche a permis la fantaisie 
onereuse d’un voyage en Orient. Pour echapper aux obsessions des 
mercantis, traflquants d'or ou de chair humaine, cet homme avise a 
gardę pour lui le secret de sa fortunę et tenu pour pauvre, il passe 
inaperęu a travers la ruee basse et feroce des appetits en chasse. Des 
la premiere rencontre, avant de debarąuer a Beyrouth, il a ete seduit 
par la beaute fine de la jeune filie, interesse aussi par son etrange 
expression qui reflete tour a tour une £Lpre revolte et une lassitude 
ścrasee, un defl hautain et une liumilite (louloureuse. Mais le hasard 
1’ayant informe presgue au nieme instant de la honte des Graham, la 
passion qui deja le possede a son insu, prendra le masąue de la 
haine ; Darłeś poursuivra Daisy d’une hostilite violente et d’un im- 
placable mepris.

La nuit ou 1’emir fut assassine, Paul guettait la jeune filie ; il 
l'a vue entrer furtivement. dans la maison du crime et, peu d’instants 
apres, en sortir eperdue. Comme on n’a pas trouve d’argent chez le 
vieillard, il la croit coupable non seulement de meurtre, mais de vol. 
Et des la premiere occasion, il lui crache furieusement son degout 
a la face, sans qu’elle trouve un mot pour se justifler.

Jusqu’alors, la malheureuse s’est fait scrupule d’abandonner ses 
ignobles parents a leur misere noire (scrupule un peu hien excessif, 
si Fon ne tenait eompte de son milieu et de son education). Mais les 
Graham qui, au lendemain du dramę, ont prudemment emigre a 
Jaffa, y ramassent, en un mois, une grosse fortunę sur le tapis vert. 
Ne chicanons pas 1’auteur sur cette chance vraiment providentielle. 
Daisy alors, s’estimant libśrće, rompt. sa chaine et vient jeter aux 
pieds du jeune Franęais l’aveu de sa tendresse, dans une confession 
humble et desesperee : elle n’a pas vole ! et si elle a tuś c’est pour 
lui, parce qu’lle 1’aimait : « La repulsion a monte en moi comme une 
maree de sang... » Elle ne lui demande que de la croire, a cette heure 
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ou elle va « s’enfoncer dans 1’oubli ». Mais Paul, bouleverse, l’ab- 
sout, la releve, repond a l’aveu par un aveu : il 1’emmenera, la sau- 
vera.... Et pour lui — qu’elle croit pauvre — elle accepte tout, nieme la 
misere ; elle sera « sa servante, son esclave... » » Je meriterai votre 
amour... Vous me chercherez du travail, n’est-ce pas ? vous me le 
choisirez....' il me semble que partir d’ici sans rien d’autre que mon 
eourage et ma tendresse me purifle. »

C’est le vers fameux de Mariom Delormc :

Ton amour m'a refait une uirginite,

C’est le duo de la Fauorite :

Viens dans une autre patrie
Cacher notre bonheur...

Et cest aussi le denouement du Joueur de fldte d’Augier.

Cette pathetique histoire s’entremele de peintures fort realistes — 
parfois d’une crudite excessive — des moeurs levantines. Nous nous 
permettons de le regretter. Des tableaux crapuleux n’ajoutent rien a 
la valeur d’un roman. Les gestes de la Bete humaine sont, a peu de 
chose pres, les mfimes en tout temps et par tous pays ; et depuis 
trois quarts de siecles, les celebres « tranches de vie » de 1'ecole natu- 
raliste nous ont blases jusqu’a 1’ecoeurement sur les varietes les plus 
nauseabondes de la pourriture sociale.

Mais il y a aussi Beyrout : Beyrout ! la douceur voluptueuse de 
oette terre doree et tiede de soleil, embaumee de parfums, caressee 
par des flots d’azur franges d’ecume etincelante. Et -tout cela, M. de 
Keyser le peint en artiste, avec de fraiches et vives touches d’aqua- 
relle sans fadeur comme sans outrance. Telle page sur la mer, par 
son lyrisme attendri, son eclat lumineux et nuance, est un vrai mor- 
eeau d’anthologie.

Et cependant — oui, cependant, nous sommes tentes de quereller 
1’auteur, coupable d’avoir trop retreci son sujet.

Beyrout, ce n’est pas seulement le parfum des roses de Syrie, la 
majestó des cedres, la ville aux maisons peintes, entre les cimes nei- 
geuses du Liban et Tondulation des vagues ensoleillćes. Ce nom synt- 
bolise desormais pour nous un des points eritigues ou la pensee fran
ęaise lutte contrę des influences hostiles. Ce sol ou le genie hellene fit. 
fleurir en perles vermeilles le sang d’A<lonis sous les larines d’Aphro- 
dite, a ete baptise depuis par le sang des martyrs chretiens et ferti- 
lise par celui de nos preux : paladins bardes de fer de Philippe-Au- 
guste et de Saint Louis, grenadiers biens de Kleber et de Bonaparte, 
petits poilus kaki de Gouraud et de Weygand. Ce grouillement cos- 
mopolite, cette ecume des races qui flue et reflue des tripots aux mai
sons de debauche, des banques aux agences d’espionnage ; la sensua- 
litś animale d’une Córa Savinas, les Apres et astucieuses convoitises 
d’un Yanoglou, d’un Baclitoug, d’un Kairages... Non ! toute la Syrie 
n’est pas la — pas plus que tout Paris dans les bouges des bouleyards 
exterieurs et les restaurants de nuit des grands boulevards.
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Apres avoir explore les bas-fonds de la ville indigene, nous aurions 
aime a respirer Fair salubre de ces deux foyers de pensee haute et de 
vie superieure : la Residence et l'Universite franęaises. Ne fut-ce que 
par contraste avec certaines silhouettes equivoques ou abjectes, il nous 
plairait de saluer au passage la flere allure de ces Chefs montagnards 
filialement devoues a la France — il en est nieme parmi les Druses — 
dont le courageux loyalisme tient en óchec 1’intrigue de l’lnquietant 
Feyęal et de ses allies avoues ou secrets. Nous aurions souhaite faire 
connaissance avec quelques-unes de ces belles ames de soldats civili- 
sateurs qui font la-bas une si noble et si ingrate besogne ; avec- les vrais 
Syriens et les vrais Franęais qui forment 1’element sain et solide d’une 
population flottante et bigarree.

Oh ! sans doute on nous presente le sympathique menage Favieres 
et son petit cercie, 1’offlcier avlateur Candausse, proflls a peine exquis- 
ses d’un trait bref ; Gouraud est nomme avec respect... Osons dire que 
nous avions espere davantage.

Si ’on comparait 1’atmospliere de ce roman realistę avec celle du 
conte fantastique qu’est le Jardin sur l’Oronte, on constaterait que ce 
dernier est ici superieur comme verite vraie et profonde, et qu’a tra- 
vers 1’eblouissante fantaisie romanesque et passionnee de Barres, la 
naturę, la continuite de 1’influence chretierine et franque en Orient y 
apparait plus nette et plus sensible.

Mais si ce contraste nous a semble utile a signaler ici, ce 11’est pas 
pour chercher chicane a M. de Keyser dont le talent a des qualites 
reelles et seduisantes. G’est que nous jugeons opportun de denoncer 
une tendance trop commune de nos jours, parmi les ecrivains et les 
artistes : celle qui consiste a traiter de preference les petits cótes des 
grands sujets, a decouper une scene de genre dans la vaste matiere 
d’une fresque historique. La faute en est, nous dira-t-on, a la rarete des 
idćes generales et des vues synthetiques, qui favorise la recherclie du 
morcean ou la yirtuositś technique dispense de 1’effort cerebral. Rieh 
n’est plus juste. Seulement, a qui incoinbe la responsabilite de ce fait, 
sinon a l’utopique incoherence d’un enseignement offlciel mai adapte 
au genie national ?

Mais une telle question depasse les limites de ces notes. Souhaitons 
siniplement ii M. de Keyser, pour ses oeuvres futures, d’elargir hardi- 
ment son horizon. II est, croyons-nous, de ceux a qui 1’ambition est per- 
mise de quitter les sentiers battus pour se frayer une voie plus haute.

E. CHEVE.

★* *

FRANęois Mauriac. — Le Desert de l'amour. — Grasset, editeur.

M. Franęois Mauriac est un des ecrivains les plus en faveur aupres 
de la generation d’apres guerre, et la nettete de son attitude, autant que 
1’originalite de son talent, justifle cette faveur. Romancier cathoMque, 
il se fait gloire de se proclamer tel, cette franchise est tout a son hon- 
neur. Sans doute elle est moins meritoire qu’elle ne fut il y a quelque 
quarante ans, alors que l’etiquette de catholique valait a un romancier
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la double hostilitć des croyants et des incroyants : ceux-ci tenant pour 
un tartufe ou un niais j ceux-la le soupęonnant de sentir le fagot ou 
de n’etre qu’un dilettante. Grace a Dieu, les temps sont changes ! Au- 
jourd’hui les catlioliques franęais, en voie de s’organiser solidement en 
dehors et au-dessus des partis, se soutiennent entre eux. Certains vont 
menie parfois un peu loin ; les memes qui s’effarouchaient, des audaces 
de d’Aurevilly font une apotheose a Leon Bloy, ce forcene d’orgueil et 
d’envie que le meme d’Aurevilly — pourtant si charitable a son egard — 
appelait « le mauvais pauvre » et qui se gloritlait lui-meme du titre de 
« mendiant ingrat », qu'il fint d’ailleurs a meriter en couvrant d’inju- 
res et de calomnies tous ses bienfaiteurs.

La posterite revisera sans doute assez sćverement le palmares des 
gloires catholiques litteraires, tel que 1’etablit un peu hfttivement notre 
epoque. Mais M. Mauriac n’est pas de ceux qui auront a y perdre, et 
en tout temps, le geste d’un homme qui confesse publiquement sa foi 
commande le respect. Au cours d’une interview redigee par M. Frede- 
lic Lefevre, Lauteur du Baiser au Lepreux dit a peu pres ceci (nous 
ne garantissons pas les termes) : « On ne s’assied pas a sa table en se 
disant : Je vais ecrire un roman catholique ; mais du fait meme qu’on 
est catholique, on juge les faits et les gens a un point de vue particu- 
lier, qui est celui de la foi. » Rien de plus judicieux. Et pourtant, a ce 
point de vue, le Desert de U Amour est, au premier abord,. une surprise 
et — pourquoi ne pas le dire ? — une deception. Le Desert de 1'amour 1 
que peut bien exprimer ce titre sous la plunie d’un ecrivain catholique, 
sinon que tout amour charnel, et meme purement humain, est pour les 
Ames un desert aride ou dans 1’ardeur de la passion elles demeurent 
isolees et inassouvies, parce que, dit le Christ de Rostand dans la Sama- 
ritaine :

....Tant que ce n’est pas a moi qu’on les adresse, 
Ou ne fait qu’essayer tous les mots de tendresse.

Or, rien ici n’indique que telle soit la pensee de Lauteur, et a ceux 
qui ne connaissent pas par avance sa foi religieuse, ce livre ne la reve- 
lera point. Nous serions meme tentes de lui en faire un grief s’il n’etait 
de ceux dont il serait impossible et inique de juger l’oeuvre d’apres un 
detail. Les romans de Flaubert, d’Alphonse Daudet, de Maupassant, 
peuvent etre lus et apprćciśs isolement : chacun formę un tout et se 
suffit a lui-meme. II en va tout autrement de ceux d’un Balzac, d’un 
Zola, d’u Erkmann-Chatrian, d’un Ferdinand Fabre. Les premiers 
sont des tableaux de chevalet, les seconds des fresques decoratives qui 
doivent etre jugees en place et dans leurs rapports avec 1’ensemble. 
M. Mauriac appartient a cette derniere familie d’artistes : ses livres sont 
les elements differents d’une synthese, des aspects particuliers d’une 
idee generale. Si 1’objet du present volume n’est pas clairement defini, 
tout ce que nous sommes en droit de reprocher ii Lauteur, c’est de ne 
pas l’avoir rendu assez intelligible au lecteur non averti, pour que 
1’enseignement s’en degage. Le docteur Paul Courreges, savant praticien 
renomme a Bordeaux, habite en familie une maison de campagne, dans 
la banlieue de la grandę cite girondine. Son toit abrite avec lui sa 
yjeille mere, sa femme, Lucie, menagere de province, bornee, tatillonne, 
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cancaniere et d’humeur acariatre ; sa filie Madeleine, mariee au lieu- 
tenant Basque et leurs trois petites filles, enfin son jeune fils Raymond.

Universellement venere pour ses vertus, .sa science, sa bonte dis- 
crete, le docteur cache sous son air absent, le secret d'une souffrance 
intime, presąue coupable : sa vaine et douloureuse passion de quin- 
quagenaire pour une de ses clientes, Maria Cross, jeune veuve publique- 
ment entretenue par le gros brasseur d'affaires Victor Larousselle. Un 
hasard met en presence cette Maria Cross, alanguie par la mort de son 
petit garęon et pieine de repulsion pour son grossier amant, avec le 
collegien de 17 ans qu’est Raymond Courreges, et voila le pere et le fils 
rivaux sans le savoir.

Sur 1’adolescent — physiquement pur mais d’imagination deja per- 
vertie — le nom de cette « nrauvaise femme », dont l’existence irre- 
gulińre fait scandale dans la socićte bordelaise, exerce une fascination 
malsaine. « II 1’admirait pour sa hardiesse, pour son ambition sans 
frein, pour toute une vie' dissolue qu’il imaginait. » Des qu’il a cons- 
cience d’avoir attire son attention : « Maria Cross a le beguin pour 
« moi ! » pense-t-il avec une vanite cynique et puerile. Et il se fait 
fort de la conquerir tambour battant.

D’autre part, Raymond, avec « sa figurę de mauvais ange,. cette 
fausse douceur des yeux trop cernes », a pour la jeune femme un 
att.rait tout contraire : celui de cet age presque enfantin, de cette 
purete supposee, de ce veloute de fruit intact qui est, chez la femme 
comme chez 1’homme, la derniere tentation de la jeunesse declinante.

Pour avoir voulu agir trop vite et trop cavalierement, le petit 
Courreges rebute Maria et manque sa conquete. Tous deux en garde- 
ront, pour la vie une blessure : elle, le degofit de cet assaut gauche et 
brutal ; lui, la rancune du « jeune małe humilie, atteint au plus vif de 
cet orgueil physique deja demesure en lui ». Mais le docteur, un mo
ment inquiet de la rencontre de son fils avec celle qu’il adore en 
secret, en ignorera toujours les circonstances.

En cette breve et simple histoire, qui vaut surtout par la profondeur 
aigue d’une analyse psychologique implacable comme une dissection, la 
question religieuse n’apparait point. La preoccupation de ]’au-dela est 
etrangere a tous les personnages et aucun d’eux ne croit ni ne prati- 
que, sauf la vieille mere du medecin (figurę de second plan assez effa- 
cee) et les deux membres les plus deplaisants de la familie : sa femme 
et son gendre. Et encore quelle singuliere religion ! A Lucie Courreges, 
le desespoir de Maria Cross pleurant son enfant mort, n’inspire que ce 
mot cruel : « La justice de Dieu ! » Le' lieutenant Basque, a 1’heure du 
coucher », a genoux et la tete enfouie dans le lit », interrompt sa priere 
du soir pour supputer a voix liaute la valeur de la succession de son 
beau-pere, souffrant d’une crise cardiaque.

Le docteur ne croit qu’a la science et Raymond, a 17 ans, a deja 
perdu la foi. Quant au jeune Bertrand Larousselle, enfant pieux, eleve 
par des pretres, nous ne le connaissons que par les souvenirs de college 
— peu bienveillants — de son condisciple Raymond Courreges, et par 
quelques phrases laudatiyes de Maria Cross, au dernier chapitre.

Mais que dire — au point de vue de l’orthodoxie — de cette reflexion 
amere : « Non ! les morts ne secourent pas les vivants ; nous les avons 
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invoques en vain au bord de 1’abime, leur silence, leur absence, ressem- 
blaient a une complicitś. »

Est-ce par l’esprit de familie que se decelera le catholicisme du 
romancier ? A vrai dire, cet esprit, chez les Courrćges, est compris de 
faęon plutót materialistę : « L’esprit de familie leur inspirait une repu- 
gnance prófonde pour tout. ce qui menaęait l’equi)ibre de leurs carac
teres. L’instinct de conservation inspirait ii cet ći/iUpage embarqu6 pour 
hi me sur la meme galire, le soin de ne laisser s'allumer a bord aucun 
incendie. » En fait, tous — ii l’exception de 1’afeule — sont en etat 
d’hostilitś permanente les uns envers les autres. Le chef de familie, 
absorbe par sa souffrance secrete, excedś par la sottise etroite et l’into- 
lćrable liumeur de sa femme, vit cloitre dans sa pensóe. Par jalouse 
antipathie contrę son gendre, il s’est dósintśresse de sa filie, qu’il ado- 
rait enfant : « La tendresse des enfants ? Ali ! des les flanęailles de 
Madeleine, il savait ce qu’en valait l’aune. Quant ii Raymond, ce qui 
est inaccessible ne vaut pas qu’on se sacrifle ». Et ailleurs : « Les 
animaux, quand leurs petits sont grands, les chassent : ces sentiments 
qui survivent ii la fonction, c’est une invention des hommes. »

Chez le jeune Raymond, « visage strictement hermetique, osseux, 
comme taille dans du silex », cette hostilite prend la formę d’une veri- 
table haine. « II en voulait ii ce pere qu’il ne lui etait pas si facile de 
mepriser que le reste de la familie » «...ce pere trop difflcile a hair ». 
A 17 ans, il a 1’horreur de son foyer au point de songer a s’en liberer 
par la fuite, voire par le suicide. A trente-cinq, il pensera : « Jamais trop 
de kilometres entre la familie et nous. Jamais nos proches ne seront 
asse,z lointains. »

Lucie Courrieges n’adresse a son mari, comme ii ses enfants, que 
des paroles offensantes ou d’algres et de perpśtuels reproches. «Empetree 
d'une tendresse maladroite, de ses bras tendus elle ne savait lui don
ner que des blessures. » Tendresse-est-il bien le mot ? Sa śollicitude est 
d’ordre purement materiel. Cette epouse surveille la sante de son mari, 
compte ses cigarettes et ses tasses de cafć, le presse de consulter un 
confrere ; s’il tombe rnalade, elle le soigne et le veille ; s’il est appele 
pour une visite de nuit, elle lui fait emporter du pain et du chocolat. 
Mais le coeur, l’iime, la pensee de 1’epouse, lui demeurent etrangers et 
incomprehensibles. Enfln le menage Rasque formę dans cette singuliere 
familie « un ilot de meflance et de secret ».

Quant ii cette charite, cet amour fraternel, ce sens profond des dis- 
ciplines sociales, qui sont la base meme du christianisme, ils ne sont 
pas moins absents. Ce Deser! de 1’amour ne nous presente que des 
individualistes renforces dont chacun vit en soi, pour soi, a l’ecart des 
autres. Rien n’est plus anticatholique, antichretien. Le chretien n’a 
pas le droit de s’abstraire des douleurs, des joies, des besoins d’autrui. 
Les devoirs de la charite, le dogme de la communion des saints entre 
les trois Eglises, souffrante, triomphante, militante, le relient etroite- 
ment non seulement a ses proches, mais a son prochain. « Qu’ils soient 
un commę nous sommes Un ! a dit le Christ a son Pere. Faut-il dire que 
l’esprit de charite n’est pas plus sensible chez 1’auteur que chez ses 
personnages ? Les caracteres sont burinśs avec une ferocite telle que 
la sympathie du lecteur ne soit ou se prendre, pour ce reposer des' 
yisions pśnibles de ce yśritable musee pathologique.
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L'excellent Paul Courreges lui-meme, cerebral chez qui tout se 
passe en imagination, « ne recule pas devant d,'>ffreux massacres, jus- 
qu’a supprimer en esprit toute sa familie pour mener une vie diffe- 
rente ». 11 songe a une rupture avec sa femme, qui lui permettrait de 
s’attacher tout ii Maria : « A cinquante-deux ans, il est temps encore 
de savourer quelques annees d’un bonheur peut-fitre empoisonne par le 
remords, mais celui qui n’a rien pourquoi resisterait-il, fflt-ce a une 
ombre de joie ? » Menie sa bonne renommee, 1’estime genśrale, 1’irrite 
comme un piguillon qui le force a marcher droit : « Ah ! etre meprise 
enfln ! alors il saurait adresser ii Maria Cross d’autres paroles que des 
encouragements au bien que des conseils ćdifiants : il s-rait un 
Homilie qui aime une femme et qui la conquiert avec violence. » Plus 
tard, il conflera ii son flis « cette trahison de dśsir dont il s’est rendu 
coupable pendant trente ans...» « ...J’ai reve mes debauches, moi ; cela 
vaut-il mieux que de les vivre ? »

Maria Crosse, elle aussi, en depit de ses aspirations a une vie plus 
digne, ii des tendresses pures, inalgre son degout des bas plaisirs et le 
deuil de son petit enfant, n’est au fond qu’une creature romanesque qui 
a « le gout de 1’attitude » et des situation tragiques, mais sans energie, 
immaablement passive. Ce qui 1’a perdue, elle le confesse elle-mfime, 
« ce n’est pas le besoin, c’est le desir d’une belle situation, la certitude 
d’etre epousee ». Et ce qui la retient aupres de Larousselle, « ce gros 
homme glorieux... » « eclatant de complaisance et de satisfaction... » 
« ...incapable de tien comprendre ii im sentiment noble », c’est encore 
la meme « noncbalance desesperee » !... « la nieme lachete devant la 
lutte ii reprendre, devant le trava.il, la besogne mai payee ».

Sans doute elle prise tres liaut ses relations avec 1’homme eminent. 
qu’est le docteur Courreges, son amitie la rend flere, mais « il l’en- 
nuie »; elle non plus ne le comprend pas et ne s’en soucie guere. Meme 
le soir ou il vient avec un s1oique devouement, de sauyer l’odieux 
Larousselle, terrasse par une congestion d’alcoolisme, non seulement 
elle econduit d’un mot sec le malheureux qui mendie la joie de la re- 
voir, mais elle ne peut se tenir de livrer, avec une ironie vaniteuse, le 
pauvre, 1’humble secret de son lidele soupirant au rival qu’’l vient 
d’arracher a la mort.

Mais le plus complet c’est assurćment Raymond, jeune monstra 
frenetiąue d’orgueil, d’egoisme et de sensualite. A 18 ans, il est dćja 
« inoapable d’asservir a une carriere ses appetits et de rien pour- 
suivre qu’une satisfaction immediate ». Dans Finstinct qui le pousse 
vers Maria Cross, il n’y a rien de la tendresse ingenue, du candide emoi 
d’un coeur vierge qui nait a 1’amour. II n’admire et ne desire cette 
femme que pour le scandale de sa vie, pour la perversitś rafflnee qu’il 
lui prete. En Fecoutant parler de 1’enfant qu’elle pleure, il pense : « Elle 
se prend elle-meme’ a son jeu... Comme elle joue bien du cadavre ! » 
Et parce qu’elle a repousse sa maladroite yiolence, il gardera pres de 
vingt ans sa rancune, guettant 1’occasion « d’humilier cette femme, 
de lui montrer quelle espece d homme il etait, de ceux qui n’admettent. 
plus qu’une femelle les roule ». Son orgueil blesse «avec une science 
de la debauche patiemment acqu;se et cultivee », se venge sur toutes 
les femmes qui 1’aimeront.

D’ailleurs, aussi ferme a 1’amitie qu’a 1’amour vrai, « jusqu’a trente

trava.il
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ans incapable du desinteressement que la camarade exige, II avait 
meprise tout ce qui ne lui semblait pas objet de possession ». Mais « il 
avait la passion de 1’influence et se flattait de demoraliser avec 
methode. »

Madeleine, chatte amoureuse pour son mari, « poule herissee et 
inquiete » pour ses enfants ęt sa hargneuse mere ne sont pas plus inćna- 
gśes. Quant au lieutenant Basque, butor pretentieux, vulgaire, arriviste 
et interesse, il est « de ces Stres dont 1’approbation nous accable et 
nous porte a mettre en doute des verites pour lesquelles nous eussions 
verse notre sang ». C’est ici plus que de la severite : une faute de 
doigte assez fficheuse. Sans doute les 1.500.000 Franęais tombes au 
champ d’honneur, de 1914 a 1918, n’etaient pas tous des saints ni des 
heros. A plus d’un, qui eut ete indigne de la croix de guerre, la croix 
de bois a valu une memoire plus respectee que sa vie n’avait ete res- 
pectable. 11 n’en est pas moins douloureusement choquant pour notre 
sentiment national que le personnage le plus repulsif du livre soit pre- 
cisement un offlcier — le seuł militaire dans ce milieu civll — et un 
officier qui sera tue au front.

M. Mauriac a-t-il voulu nous montrer ce que lę materialisme et 
1’atheisme contemporain ont fait de l’individu, de la familie et de toutes 
les classes sociales ? De dessein, vraisemblable, n’est pourtant afflrme 
nulle part. II reste que le foyer Courreges, tel qu’on nous le presente, 
est chez nous un cas d’exception — menie chez les incroyants, ou nom- 
breux sont les foyers unis, les parents soucieux de leurs devoirs, les 
enfants tendres et respectueux. Sans qu’on puisse, d’ailleurs, en tirer 
argument pour la morale independante, car — un auteur catholique 
ne saurait Foublier — le plus farouche de nos anticlericaux franęais a 
dans son ascendance plusieurs generations d’aieux fervents chretiens 
et obśit souvent, sans le soupęonner, a 1’obscure impulsion de ces morts 
qui parlent.

A tout ptendre, la virulente misanthropie qui impregne le Desert 
de 1’Amour est plus biblique qu’evangelique. On n’y reconnait pas le 
ton misericordieux de Jesus doux et humble de eoeur, epargnant la 
femme adultfere et absolvant la pecheresse de Magdala, mais plutot le 
sombre accent de l'Ecęlisiaste et surtout l’apre vćhemence des nabis 
hebreux stigmatisant les forfaits de Ninive ou les prevarications 
dTsrael.

Biblique est aussi l’idee que se fait M. Mauriac de la passion et du 
peche : la plupart de ses personnages sont de veritables possśdes. Le 
demon qui habite en eux est celui de la Chair. II va sans dire que 
1’auteur est un passionnś : on ne saurait bien peindre ce qu’on ignore. 
Comme les anciens anachorOtes de la Thebaide qui, eux aussi, sentaient 
en eux 1’aiguillon de la chair, il est en quelque sorte hante par ce 
peche qui semble Otrę a ces yeux le plus damnable de tous, le peche 
par excellence, le plus hardi et le plus insidieux tout ensemble des sept 
petits chacals symboliques qu’Anatole France nous a fait voir, assis 
devant le seuil du saint, ermite Paphnuce. M. Mauriac se plait a decrire 
le monstre sous toutes ses formes ; il parait menie ne pas concevoir 
d’autre amour humain que celui-la. Depuis les Basque et Victor Larous- 
selle, chez qui Fappśtit brut s’śtale dans toute sa grossierete animale
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jusqu’au docteur Courrieges qui le parę de sensibilite affinee et souf- 
frante, une impitoyable analyse en marque ici les echelons.

Paul Courreges s’avoue lui-meme « un tres pauvre homme devore 
de desirs... » Ce qui 1’ohsede chez Maria Cross, ce n’est pas 1’idealisme 
meurtri de la jeune femme, c’est sa beaute physique, ce corps « que si 
souyent il avait, en pensee, devetu ». Et c’est le disparate entre son 
age, ii. lui, et sa folie passion, qui ramene toujours son regard desole 
vers le miroir qui lui renvoie implacablement son image : « une figurę 
rongee de barbe, des yeux sanglants et abimćs par le microscope, ce 
front deja chauve ii l’epoque ou Paul Courreges preparait 1’internat. »

De menie, Maria Cross est attiree vers Raymond sans le connaitre 
par son charme d’extreme jeunesse, par ce faux instinct maternel, 
presque sacrllege, qui, chez les femmes sur le retour, deguise le der
nier sursaut de la chair inapaisee. « Elle se defendait de le salir, 
meme en pensee », mais elle regardait « le cuir de son chapeau a 
Fendroit qui touche le front, y cherchait l’odeur de ses cheveux. » 
Et « cette complaisance pour son yisage, pour son cou, pour ses 
mains... » Etant, comme le docteur, une imaginative, mais plus ha- 
bile que lui ii. se duper elle-meme, « elle revait une longue route de 
earesses et ne youlait connaitre que les plus proches, les plus chas- 
tes, se defendant de songer aux etapes les plus brulantes. » Nśan- 
moins, apres la brutale agression de Raymond, elle ne lui en youdra 
que d’avoir « brule les etapes » et ira jusqu’ń. r^retter le reflexe de 
resistance qui l’a dressee entre la sauyage attaque du « jeune bouc. » 
>< ,,,Que ne me suis-je livree ii cette fureur maladroite !... » N’y eut- 
elle pas troitye « 1’inimaginable repos ? » « ...Mieux que le repos peut- 
etre. Peut-etre n’existe-t-il pas d’abime entre les Stres qu’un excśs de 
earesses ne comble. »

Cependant, pres de vingt ans plus tard, quand Maria Cross, de- 
yenue la femme legitime de Larousselle rencontre le fils Courreges, son 
aventure avec lui « ne lui parait plus que ridicule.» La paix du coeur lui 
est-elle venue avec 1’Age ? Ou ne serait-ce pas plutot qu’elle est alors 
uniquement occupee de son beau-fils, le polytechnicien Bertrand, « un 
fils qui serait a la fois un ami et un maitre. »- Elle eprouye Firresis- 
tible besoin de parler de lui, meme ii Raymond de qui elle veut sa- 
voir, retrospectiyement, quel enfant etait ce jeune homme. Cest meme 
dans la chambre de Bertrand, « une chambre faite pour 1’oralson », 
qu’elle fait attendre Raymond, tandis que le docteur CourrSges, mande 
en hftte, est aupres deLarousselle. Mais apres le depart du pere et du 
fils, entree a son tour dans cette chambre, « le seuil a peine franchi, 
elle renifla, furieuse, une odeur de tabac, une odeur humaine :« II 
fallait que j’eusse perdu la tete pour introduire ici ce...» « Elle ouvrit 
au vent de l’aube, s’agenouilla un instant au pied du lit et ses levres 
remuerent ; elle appuya ses yeux a 1’oreiller. »

Evidemment, c’est une femme qui aime beaucoup les enfants !
Chez le jeune Courreges, 1’appetit des sens se double d’un feroce 

orgueil charnel. Econduit par Maria Cross, « toute sa vie, il devait 
se souvenir de cette minutę ou une femme l’avait juge repoussant, 
ce qui n’eut rien ete, mais aussi grotesąue. Tant de yictoires futures, 
toutes ses yictimes seduites et miserables n’adouciraient jamais la 
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brulure de cette humiliation premiere. Longtemps, a ce seul souve- 
nir, il blesserait des dents sa levre, mordralt la nuit son oreiller. »

Contrę cette double possesśion du pere et du flis, tortures par le 
desir de la nieme femme, quel exorcisme est possible ? II faudrait 
qu’avant leur mort « se revele a eux enfin Celui qui a leur insu ap- 
pelle, attire du plus profond de leur etre cette maree brulante. »

Enfin, voici une parole vraiment catholique ! et nous 1’aurons en- 
tendue jusqu’a l’avant-derniere page. Elle semble dire que Dieu me
nie suscite en nous la passion charnelle pour nous en faire sentir le 
neant, 1’aridite dśsertique, et ainsi nous donner soif d’un amour plus 
haut, de plus pures et rafraichissantes dślices — comme apres la sa- 
veur acre et brulante d’un alcool frelate, on soupire apres une gorgee 
d’eau de source. Le volume ferme, nous demeurons perplexe sur l’in- 
tention precise de 1’auteur.

Mais, ce qui est indiscutable, c’est la sombre energie, la force pa- 
thetique de son talent. M. Mauriac ne vise pas a Yecriture artiste ; son 
style a des lourdeurs, parfois des tours hasardes. Trop violemment 
sensitif pour etre descriptif, il ne s’attarde pas aux tableaux de genre 
ou de paysages. Mais Tintensite meme de la sensation se concrete 
tout a coup en quelque image inattendue, saisissante de verite ou 
pleine d’une poesie savoureuse : ce sont les trois petites Basque, tou
tes pareilles « serrees comme des oiseaux apprivoises sur un baton. » 
C’est Raymond, le soir de son premier entretien avec Maria : « Maria 
Cross I ce nom 1’śtouffait comme un caillot de sang ; il en sentait 
dans sa bouche la douceur tiede et salee. » C’est le docteur et son flis, 
rapproches par leur passion secrete pour la mgme femme, par un 
irresistible besoin de parler d’elle ensemble, « comme deux papillons, 
sćpares par des lieues, se rejoignent sur la boite ou est enfermśe la 
femelle pleine d’odeur. »

Parfois, la notation psychologique s’encadre d’une notation vi- 
suelle concise, nette, vive comme un śclair : gouttes de couleur ćchap- 
pee au vol d’un pinceau enfleyre. Voici Raymond dans le tramway 
populaire qui le ramene chaque soir du collage : « La nuit, a peine 
dechiree de loin en loin par un reverbere ou par les vitres d’un bar, 
le separait, du monde, Tisolait dans 1’odeur de laine mouillee des ve- 
tements de travail ; une cigarette eteinte restait collće aux tóvres tom- 
bantes ; le sommeil renyersait des faces aux rides charbonnees ; 
cette femme en cheveux levait vers les lampes le feuilleton et sa bou
che remuait comme pour une priere. »

Plus loin, il songe a fuir tout seul, a l’aventure : « II fermait son 
livre, revenait goulument & sa reverie : des cigales chantaient dans 
les pins des routes futures ; 1’auberge etait fraiche et sombre ou il 
s’asseyait, harassś, dans un village sans nom ; le clair de lunę eveil- 
lait les coqs et 1’enfant repartait, a la fraiche, avec le gout du pain 
dans les dents ; et parfois, il dormait sous une meule, une paille lui 
cachait une etoile et la main mouillee du petit jour l’śveillait. »

Maria Cross reve a sa fenetre, apres 1’orage, et « une seule me- 
sange lui rendait sensible le silence de milliers d’oiseaux... » « Les 
chevaux ailes du vent couraient follement, leur tache flnie, et s’e- 
brouaient dans les branches. Sur le fleuve, sans doute avaient-ils ra- 
menó, du fond de l’Atlantique dechaine, des mouettes prudentes et 
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des goelands qui ne se posent pas ; jusque dans cette banlieue, on 
eut dit que leur souffle imposait aux nuages la lividite des varechs 
et qu’ils eclaboussaient les feuilles d’une ecume amere. »

Cest cette haleine de vie, 4cre et vlolente, qui vous souffle au vi- 
sage une chaleur de brasier, qui rend le talent de M. Mauriac si pre- 
nant, si ensorcelant pour certaines ames feminines. Son originalite 
est de inettre le realisme le plus hardi au service de l’Idee, et non 
comnte tant d’autres a celui de l’emotivite des sens. Le danger serait 
qu’il y eut dans cette chaleur meme une seduction plus forte et plus 
penćtrante que Laustere douceur de l’Idee religieuse. « La perte d’une 
ame, a dit un auteur pieux, a quelquefois commence par la respira- 
tlon sensuelle d’une fleur. » Or, les fleurs du jardin de M. Mauriac 
ont des parfums lourds, puissants et terribles de datura et de man- 
cenillier. E. CHEVE.

Paul Segonzac, La Dedemption d’Eve. Plon-Nourrit, editeur.

Cest le « roman d’un jeune homme pauvre », cette exquise creation 
d’Octave Feuillet, transpose dans la societe d’apres-guerre. Un heros 
de la guerre, parę d’un des plus beaux noms de France, est accule a 
la ruinę, a ia vente meme du chateau ancestral. Comment 1’amour le 
sauva de ce pas, en depit des revoltes de l’orgueil de race ; comment 
le salut lui vint de l’Amerique sous les traits charmants d’une 6toile 
de nos grandes scenes lyriques et d’une hśritiśre milliardaire mas- 
quee en humble dactylo, Lauteur nous l’explique. Et il sort de la un 
conte merveilleux, qui semble arrive d’hier et se deroule en surpri- 
ses magiques. Parler de ce « a quoi revent les jeunes fllles » sans alar- 
mer les consciences les plus severes, l’oeuvre du romancier populaire 
qu’a justeinent accueillie la collection familiale de la maison Plon y 
a pleinement reussi. L’art, par la, s’ennoblit d’une haute intention de 
moralite.

OUESTIONS RELIGIEUSES

Paul Oltramare. — La religion et la nie de 1’esprit. Bibliotheque de 
Philosophie contemporaine. Paris, Alcan, 1925.

L’auteur de ce livre appartient, semble-t-i', a une dynastie de 
1’aristocratie calviniste. II a enseigne pendant trente ans a l’Univer- 
slte de Geneve 1’histoire des religions. 11 veut couronner cette car- 
riere en donnant a son tour, ses vues sur la philosophie generale de 
la religion.

II faut louer le ton profondement respectueux de cet expose. La 
methode parait, de prime abord, excellente, puisque M. Oltramare 
aborde Letude du phenomćne religieux par celle de 1’instltution qui 
le realise de la faęon la plus parfalte et la plus elevee : je veux dire 
1’Eglise chretienne. II va de soi que 1’Eglise protestante, dont Geneve 
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est la Romę, reste au premier plan de sa perspective ; mais.il y aurait 
bien peu a inodifler pour que tout s’appliquai mieux encore a FEglise 
catholique.

L’auteur fait d’abord le bilan des services rendus a la vie de 
Fesprit par 1’organisation ecclesiastique : elle fait, beneficier ses mem- 
bres d’experiences accumulees pendant une longue serie de genera- 
tions ; elle cree un milieu propice a l’epanouissement d’une vie spi- 
rilualisee ; elle discipline les caracteres et unilie les esprits. Obser- 
vation d’une haute portee et trop souvent meconnue : il faut affirmer 
aussi que FEglise, en classant et en hierarchisant les valeurs humai
nes fait ceuvre de liberation, distinguant le sacre du profane, ce qui 
est du a Cesar de ce qul est du a Dieu, fournissant la solution des 
plus hauts problernes et laissant ainsi a Fesprit le loisir de se consa- 
crer a des recherches de tout ordre.

On voit assez les acquiescements et les reserves necessaires. Sur
tout, 1’auteur, ąuand il montre ensuite la vie de Fesprit com.promise 
par les Eglises, ne fait pas le depart des inconvenients qu’il faudrait 
attribuer d’abórd aux insuffisances personnelles et au malheur des 
temps.

11 est vrai que, de parti pris, notre philosophe se refuse a envi- 
sager le fait religieux autrement que comme une creation de la vie, 
et qu’il ecarte la consideration de 1’objet religieux, pour se restrein- 
dre a celle du sujet. II oppose ainsi ce qu’il appelle une definition ge- 
netiąue de la religion aux deflnitions statiques ; et, par la, il entend 
celles qui, implicitement ou explicitement, font de la religion quelque 
chose qui serait donnę a 1’homme du dehors. Reste a savoir si ce 
n’est pas rendre impossible 1’etude scientitique des religions, et sur
tout de la religion, que de refuser des 1’abord de la considerer avant, 
tout comme un rapport, et le divin comme un objet, qui agit sur 1'ame 
humaine, non sans doute par le dehors, mais du moins comme une 
realite differente de lui. Dire que Dieu est ne de la religion, et que la 
religion n’est pas une action de Dieu, c’est trancher, a priori, la plus 
decisive des questions, et s’enfermer volontairement dans le cercie 
d’ou Fon jurę que Fon ne peut plus sortir. Je songe a cette royaute 
anglaise qui disait si pittoresąuement : « Le philosophe est un mon
sieur qui ayant Dieu derriere la porte, ne le trouve plus dans 1’appar- 
tement. »

Du moins, M. Oltramare montre fort bien Finsuffisance de la 
definition sociologique que Durkeim donnę du sacre et du divin. 
« Mśme s’il etait, demontre que dans 1’humanite primitive la societe 
fut tout et l’individu rien, la separation du sacre et du profane serait, 
non pas sociale, mais psychologiąue. » Ecartee aussi la conception 
de Schleiermacher qui caracterise la religion et l’explique par le senti
ment de la dependance humaine. Meme dans les formes les plus 
frustes, les plus proches de la magie, la religion suppose bien plutót 
la collaboration etroite de 1’homme et de Dieu.

A son tour, M. Oltramare propose une definition : il fait de la reli
gion « Fensemble des croyances et des pratiąues par lesąuelles 1’homme 
exprime des sentiments de respect, de desir et de crainte a 1’egard 
d’objets et d’etre que, passant outre son experience sensible, elle a 
investis d’une capacite d’action bienfaisante ou malfaisante. » En der- 
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niere analyse la religion ne serait qu’une formę de 1’instinct de la 
conservation. Cette conception est beaucoup trop etroite, et elle expli- 
que seulement comment 1’auteur peut se croire autorise a conclure que 
les services rendus a 1’humanite par la religion appartiennent au passś. 
Ce n’est pas d’instinct de conservation, mais de besoin profond de 
liberation et d’epanouissement qu’il faut parler. Tant que 1’homme 
yenant en ce monde se trouvera devant la tfiche inevitable et dechi- 
rante de conquerir son unitę spirituelle, de chercher une harmonie 
entre des instincts et des aspirations eternellement en lutte, tant que 
1’homme aspirera a toujours plus de vie et de lumiere, le róle de la 
religion ne sera pas termine, et ses bienfaits ne seront pas acquis, 
c'est-a-dire du passe. Ce fait interieur et psychologique, le besoin qu’a 
ramę d’un principe d’unitć et de progres qu’elle ne peut se donner elle- 
meme, ce fait interieur durera autant que 1’huinanite. Et repondant 
a cet appel intśrieur, le fait divin, tel que le dćflnit et le propose le 
christianisme, continuera a offrir a 1’hoinme inflniment plus qu’il ne 
peut rever, c’est-a-dire une communion personnelle et vivante avec le 
Dieu vivant.

Verbum Salutis. Evangile selon S. Mathieu, traduit et commente par 
le P. Alfred Durand, S. J.
Ebangile selon S. Marc, traduit et commente par le P. Joseph 
Huby, S. .1.
Le commentaire des Evangiles, brillamment inaugure par ces deux 

volumes, se tient a mi-chemin des travaux d’erudition, de discussion et 
de haute critique d’une part, et d’autre part des ouvrages d’edification, 
ce qui ne veut pas dire que les auteurs ne sont. que des demi-savants ; 
il ne faut pas une mediocre science pour mettre a la portee de l’hon- 
nete homme cultive, le resultat des recherches erudites.

La traduction est faite d’apres la Vulgate, le texte le plus accessible 
a tous ; mais les variantes interessantes sont signalees a propos. Sans 
tomber dans le dernier travers a la modę qui est de traduire, en un fran
ęais aussi barbare que rythme, on a tAche de laisser 1’impression frąi- 
che et naturelle du dialecte tres vivant dans lequel s’exprimaient le 
Christ et ses disciples.

Le commentaire se differencie materiellement du texte par le carac- 
fere t.ypographique ; mais il le suit sans interruption dans la meme 
page. Les auteurs ont sagement fait de ne pas donner la statistique de 
toutes les opinions de commentateurs ; ils ont choisi et pour de bonnes 
raison ; les commentaires de Peres grecs sont largement utilises ; parmi 
les modernes, le judicieux, le limpide Jean Maldonat tient la premiere 
place.

Chaque sentence est d’abord soigneusement remise dans son milieu 
et dans son contexte ; c’est. l’avantage de la methode qui consiste a 
expliquer non point verset par verset, mais par larges passages, ce que 
Fon appelle en langage technique par pericopes. Pas de controyerse, 
mais un large et Iumineux expose ; les passages essentiels sont plus 
copieusement commentes.
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Une introduction substantielle fait contiaitre 1’essentiel sur les 
guestions de critigue lltteraire relatlves a ces deux Evangiles.

On attend le plus grand bien de ce commentaire, qui aura sa place 
lnarguee dans la bibliothegue de tous ceux qui, sans etre exćgetes, 
vivent de la doctrine evangelique ou menie simplement s’interessent au 
grand fait cliretien.

ACCLSE DE RECEPTION.

Ernest Seilliere : Augustę Comte (Alcan).

Edmond Goblot : La Barriere et le Niveau. (Etude sociologique sur 
la Bourgeoisie franęaise moderne.) (Alcan).

Georges Vaucher : Le Langage affectif et les Jugements de valeur 
(Alcan).
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Le Górant : L. Aubert.

Grenoble. — Inip. AUBERT, 5, rue des Dauphins
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