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L'INSTITUT FRANCAIS DE VARSOVIE

A qui revient, de par ses fonctions, I'honneur de presenter
aux lecteurs de la Revue !'Institut Franeais recemment ouvert a
Varsovie, un deyoir s'impose : celui de rendre un hommage
feryent a ses compatriotes qui, depuis le retablissement de la
paix, enseignent la langue et la litterature de la France dans les
Uniyersites polonaises. Sans leur presence, sans le haut exemple
gu’ils ont donne de science et de labeur, le desir que les deux
gouvernements, franeais et polonais, concevaient d'organiser
entre les deux nations une collaboration intetlectuellle plus
Otroite, n'aurait peut-etre pas trouye a s'exprimer, du moins
avec une telle force et un tel eclat. Mais leur effort a reeu du
public lettre, de leurs colltegues uniyersitaires comme des
etudiants, un si bienyeillant accueil, ill s'est reyele si bienfai-
sant, que I'idee devait s'imposer de lte prolonger sous une forme
nouyelile dans la capitale de la Republique. Ils demeurent ainsi
les premiera inspirateurs et comme le$ parrains de notre
Institut.

C'est, en 1924, rUniyersitei de Paris qui l'a cree, avec
Uappui fraternel des Uniyersites. de Nancy et de Strasbourg.
Il n'est pas besoin de dlevelopper les raisons qui interessaiient
a la fondation nouvellie et la yille du roi Stanislas, et celle qui
est redeyenue dans nos marches de l'est le poste avance de la
culture nationale. Que leurs representants siegent donc dans le
Conseil de direction qui reunit, sous la presidence du Recteur
de Paris, les delegues de I'Academie franeaise (M. Raymond
Poincare), de I’Academie des Sciences morales et politiques
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(M. Emile Bourgeois), de U'Institut d’etudes slaves (M. Antoine
Meillet), de I'Ecole Nationale des langues orientales vivantes
(M. Paul Boyer), des Ministeres des Affaires etrangeres et de
Ulnstruction publique, de la Sorbonne, et ’Ambassadeur de
Pologne, rien de plus naturel. C'est ce Conseil qui decide toutes
les questions relatives a Torganisation de !'Institut, a son per-
sonnel, a Temploi des fonds que, genereusement, le Gouyer-
nement franeais affecte chague annee aux services denseigne-
ment et de bibliotheque. D’'une fagon parallele, I’Ambassadeur
de France preside a Varsovie un Comite de perfectionnement
qui groupe, avec les representants des Ministeres polonais
interesses, ceux de ITAoademie des sciences et lettres de Cra-
coyie, de la Societe des Sciences de Va.rsovie (elle reserye ii
Ulnstitut au Palais Staszic la plus liberale hospitalite), des
Uniiyersites de Varsovie, Cracoyie, Lwow, Poznan et Wilno,
un offlcier superieur de notre mission militaire, deux profes-
seurs franeais detaches aux Uniyersites, et gvelques-uns des
chefs de Tindustrie franeaise etablis dans le pays. Volla des
bases solides d'organisation. Elles attestent le serieux avec
lequel s'est poursuiyie la fondation nouyelle, et combien vyif
a ete le desir de lui assurer, des l'origine, les meillfeures condi-
tions de succes.

La plus precieuse, c’est encore Tempressement du public
polonais a comprendre la pensee de la France. Des difflcultes
materielles ayaient traverse le dessein primitif d'ouvrir notre
petite Sorbonne au debut du mois de janyier 1925. 1l a fallu
attendre au 27 avril et notre premier trimestre s'est deroule
avec le printemps. Du moins, avons-nous pu fournir tout de
suite du trayail, et, esperons-le, de bon trayail. M. le Professeur
Meillet avait bien voulu se charger de la conference d'ouver-
ture, consacree ii rappeler les origines humanistes de la langue
franeaise. M. le Professeur Bourgeois donnait, pendant le mois
de mai, neuf legons sur I'histoire de la societe et de Fart franeais
aux XVII8 et XVII1§ siecles : sujet bien fait pour seduire et que,
d'une maniere toute personnelle, M. Bourgeois a renouyele.
Les professeurs permanents n'avaient qu'a suiyre l'impulsion
reeue de ces maitres. Chaque semaine, des cours d'enseignement
superieur ont ete faits sur I'histoire de la langue et de la litte-
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rature franeaise Classique (avec conferences dexplications de
textes) et sur Fhistoire politique de ta France. Un professeur de
FUniyersite de Strasbourg a enseigne la geographie coloniaie
et un maitre de FUniyersite de Rennes a entretenu un audi-
toire ou magistrats et juristes se melaient yolontiers aux
6tuidiants, des grandes guestions du droit civil franeais contem-
porain. Par une bonne fortune dont il connait tout le prix,
Flnstitut pouvait inyiter ses amis a entendre Mme Pierre Curie,
membre de FAcademie de Medecine et professeur a la Faculte
des Sciences de Paris, exposer le fonctionnement de I'Institut
du radium qu'elle dirige, et indiquer quelques-uns des resultats
deja obtenus dans l'ordre scientifique et dans l'ordre medical.
Il accueillait enfin M. le Professeur Basdeyant, de la Faculte de
Droit de Paris, qui youlait bien, en presence de diplomates,
d'officiers de FEtat-Major polonais et de notre Mission mili-
taire, preciser en termes lumineux la situation de la politique
franegaise devant la Cour de justice internationale de La Haye.

Un tel ensemble de cours et de conferences comporte une
sanction. Ellle se trouyera pour nos etudiants dans Fattribution,
apres epreuyes serleuses d’examens dont le jury doit com-
prendre un professeur de rUniyersite de Varsovie, soit de certi-
ficats particuliers a un enseignement, soit d’'un diplome de
ciyilisation franeaise. Pour ce dernier, une assiduite de quatre
semestres sera requise. Diplome et certiflcats sont decernes par
FUniyersite de Paris sous la signature de son Recteur. Comme
ils seront difficiles a obtenir, il sera d’autant plus honorable
de les posseder.

Un enseignement de ce caractere, que Fon a I'ambition d'e-
tendre et de deyelopper suiyant les circonstances, et a mesure
que se manifesteront de nouveaux besoins, ne se comprendrait
cependant pas siil n'etait alimenta par un large afflux de li-
vres. Il ne peut pretendre a etre qu’une initiation a laquelle
le trayail personnel de l'etudiant doit correspondre. La biblio-
theque est prevue pour aider a ce trayail. Elle constitue natu-
relltement un de nos plus gros seryices. Dans la pensee des
fondateurs, elle doit d’abord offrir au lecteur, ayec la collec-
tion des textes classiques franeais, une reipresentation de tout
ce qui a ete produit dessentiel chez nous depuis cinquante
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ans dans la philosophie, Thistoire, la geographie, la philolo-
gie et la critique. Mais on a voulu davantage. Bien que l'Insti-
tut travaille dans un domaine qui est celui d’'une Faculte des
Lettres, il ne s'interdit pas d’escompter la venue prochaine de
conferenciers, fournis par notre haut enseignement, et charges
d’exposer au public studieux, qui les attend, Tensemble des re-
cherches qui font si grami honneur a la science franeaise.
Pour cette partie scientiflque, c'est a la bibliotheque que se
trouvent les moyens de premiere dnvestigation. Une section y
est reservee aux ouvrages de mathematiques, de physique, de
chimie, de biologie, voire de medecine. Le tout, avec la sec-
tion de droit et de sociologie, comprend plus de huit mille vo-
lurnes, auxquels s’ajoutent plus de quarante periodigues sclen-
tifiques et litteraires. Un bon nombre ont ete offerts par le mi-
nistere de Tlnstruction publique, TEcole des langues orientales
vivantes, les gouvernements generaux des colonies et des pro-
tectorats, la municipalite de Paris. Nulles liberahtes plus in-
telligentes et miieux employees. Jamais Tlnstitut ne remplit
mieux son> role, que lorsqu’il met a la disposition de ses etu-
diants, les oeuvres qui portent un temoignage eclatant pour la
pensee et Tintelligence franeaises.

Penetration intellectuelle donc, mais aussi cooperation. Nos
statuts prevoient que la maison, etablissement d’enseignement
superieur, doit etre aussi un « centre de hautes etudes franco-
polonaises. » Nous n'avons garde de Toublier. La bibliotheque,
Hargement ouyerte a tous les travailleurs desireux de se rensei-
gner sur tes choses de France, d'orienter de futures recherches
en utilisant les instruments de bibliographie et autres, dont
nous disposons, amorce utilement cette cooperation. On peut
imaginer, on a deja realise davantage. De meme que de jeunes
Polonais, curieux detudes occidentales et qualifies par leur
merite, viennent en France, apres designation par notre Am-
bassadeur, poursuivre dans nos centres universitaires Ite labeur
commence dans leur pays, de meme de jeunes savants franeais,
pourvus de ces dipldmes d’'Etat qui, chez nous, sont une attes-
tation de maitrise, viendront a Varsovie shnformer, penetrer
la vie polonaise, recueillir les elements d'ouvrages destines a
faire connaitre a nos Franeais la litterature, la science et
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l'art de la Pologne, !'histoire de ses hommes et de sa terre. L'un
d'eux, agrege de notre Universite, a vecu, pensionnaire de I'Ins-
titut, pendant tout ce semestre d’ete. D’autres le suivront, em-
presses a prendre contact avec une civilisation que nos ancetres
connaissaient bien, et qu’un siecle et demi de malheurs et d'in-
justice avait coupee de notre occident. Et ils seront nombreux,
nous y comptons bien, des que seront realisees des conditions
materiellles de sejour qui leur assurent un labeur tranquille
et regulier, des conditions dignes de leur reputation et dignes
de la France. Ce jour-la, I'Institut Franeais, centre de coopera-
tion intellectuelle franco-polonaise, aura pleinement atteint son
but.

Des maintenant, il oeuvre de son mieux. Bien avertis de
la grandeur et des necessites de leur tache, certains que les
concours spontanement offerts de France et de Pologne les
aideront a la traduire en efficacite, les membres du nouvel
Institut, en amitie reciproque avec ceux qui S’interessent a leur
maison, et chacun a son poste de labeur, s’efforcent d’accomplir
ce qui apparait a 'heure presente comme le strict devoir de
tous les Franeais : servir.

PAUL FEYEL.



LE PRINCE A.-C. CZARTORYSKI

et la Renaissance dn ThcAlre national cn Polgm
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Des laube de notre Histoire nous voyons la ciyilisation
polonaise se developper par l'assimilation d’elements etrangers
dont l'importance est tres considerable dans 1'elaboration des
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elements constitutifs de notre vie nationale et de notre littera-
ture.

Il nest pas encore possible de faire la synthese generale de
ces influences, car il y a encore de vastes jacheres dans le
champ des etudes historiques et litteraires en Pologne ; il faut
savoir se garder des improvisations hatiyes a priori, et com-
mencer par des monographies de detail, qui reseryent sans
aucun doute bien des trouvailles.

L'etude des rapports entre la litterature polonaise et la
litterature franeaise peut etre l'occupation d'une carriere scien-
tificjue ; on nous permettra peut-etre d’'avouer notre intention
de nous vouer a cette recherche. L’essai que nous presentons
aujourd’hui, dans notre pensee, est le premier d’une serie. Nous
nous jetons m medias res, et nous abordons te sujet par l'etude
du XVIII0 siecle, qui a vu l'apogee de linfluence franeaise sur
notre litterature.

Ce siecle est chez nous une yeritable Renaissance, rompant
avec la production fade et informe du XVII" et de la premiere
moitie du XVIII". Notre aversion pour tout ce qui est etranger
cede alors devant la gramie vague de l'influence franeaise, qui
determine non pas seulement une mode passagere, mais une
revolution dans l'esprit et la sensibilite des classes cultiyees ;
c'est une nouyelle fagon de penser, de sentir et d’ecrire. Cette
rencontre feconde de l'ame nationale avec la culture franeaise
qui nous arrive avec l'impetuosite d’une vague de fond a pour
resultat, dans la deuxieme moitie du XVIII" siecle, l'aisance et
la grace de la forme, le charme spirituel de I'expression, l'affl-
nement de la pensee. De la vient Taisance pleine de dignite et
la yigueur de I'eveque Krasicki, la subtilite et l'elegance spiri-
tueUe de Trembecki, la sincerite satyrique, qui aboutit parfois
au cynisme chez le jeune poete Wegierski.

L’influence franeaise est alors si intimement incorporee a
toute notre vie intellectuelle, qu'on a souyent manque non
seulement de la signaler, mais encore de la voir, dans l'histoire
de notre litterature. Le XIX" siecle, touche par le mai roman-
tique, ne I'a reconnue que tres superficiellement. On dirait que
les neryures organiques de notre vie spirituelle, e-branlees par
la catastrophe nationale, y ont perdu leur direction palpable
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et sont deyenues pour la plupart inextricables. Rechercher les
points darrochement, c'est aujourd’hui penible et incertain,
car les faits se sont effaces, car les personnages historigues ont
perdu leurs traits vrais et essentiels a 'a suite des luttes poli-
tigves qui ont suivi le morcellement de notre Etat. La catas-
trophe venue, tous les partis politiques ont pretendu etre inno-
cents, comme a Fordinaire dans la vie. Les traites des partages
de la Pologne signes par les traitres, le roi detréne est alle a
Saint-Petersbourg pour y jouer l'infame. comedie de Fayilisse-
ment et de la douleur de la nation. Faute de liberte politique,
notre mouyement national et reyolutionnaire s'est pour ainsi
dire concentre dans Ite romantisme, qui est reste jusqu’a la fin
de la derniere guerre une sorte de gouvernement ideat. Son
regne en glorifiant le passe en a obscurci la vraie connaissance.
Aujourd’hui on pressent enfin la faillite de la valeur exageree
de notre romantisme. La jeune generation d'apres guerre
n’ignorera pas le romantisme mais le considerera comme un
phenomene historique et Fetudiera avec serenite. L’ideal
sublime de notre po$sie romantique cree pour les heros tombes
sur les champs de bataille, a ete pour les ames mediocres, pour
les meneurs de la foule moutonniere, une source d’hypocrisie
et de niaiserie. La grande fecondite de ce courant litteraire est
due chez nous a la nostalgie yertigineuse de la patrie, a une
grande effusion lyrique, a la messiomanie de nos poetes et aux
immenses explosions prophetiques par quoi on a supplee aux
lacunes de Finiformation historique et du sens des realites. En
grande partie la force creatrice et inspiratrice de notre roman-
tisme appartient a Femigration polonaise ; elle ne jaillit pas
directement du sol natal ; elle cherche plutét a rejoindre cette
patrie ideale, par des elans de sentiment, par la fantaisie endo-
lorie. 1l y a aujourd’hui, comme du reste toujours, autant de
ressemblance entre l'etat social de notre nation et la pretendue
force sociale de la litterature romantique, quentre la langue
franeaise de Fepoque classique et celle d'aujourd’hui, y com-
pris ses argots et ses patois. Mais nous continuons a courtiser
la grand’'mere romantique dans le burlesque melodramatique
de ses atours, sans nous rendre compte que ses sursauts fantai-
sistes et ses bouffonneries sentimentales sont surestimes, et
manquent de base dans l'histoire et dans la vie.
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Voila ce qui nous a rendu difflcile et obscure l'etude de
notre passe. Les recherches historigues relatives a la civilisation
franco-polonaise sont encore entravees par une autre cause qui
s'appelle la prevention mutuelle. Il existe toujours un certain
malentendu entre 1’esprit franeais et l'esprit polonais. Les Fran-
eais nous traitent et nous connaissent assez superficiellement,
faute de rayonnement quelconque de notre pensee hors des
frontieres geographiques. L'esprit polonais est encore iplus
pueril, car l'aversion de notre societe envers la France a ete
suscitee par les politiciens allemands et rien de plus. L’idee de
la corruption morale de la France se liait chez nous a I'aversion
pour toute innovation. Dans la litterature, les tendances d’inno-
vation et celles de conservateurs se croisent sans cesse. Dans la
critique litteraire, les memes dispositions se manifestent.

On lit, dans un de nos tout premiers livres de critique
litteraire, Le Theatre antique en Pologne (1841) (1), les phrases
qui caracterisent parfaitement cet etat d'ame. L'auteur, Casimir
Wojcicki, fait remonter toute la pretendue corruption de notre
nation non a notre peu de profondeur dans limitation de la
France, mais a la France elle-meme : « La legerete franeaise
nous a mont$ au front et a couve sous notre langue. Le Polo-
nais habille a la mode etait ravi de singer, bien que le vrai
Franeais le regardat avec une pitie un peu meprisante...
Qua-t-ill pu faire de mieux, l'habitant de l'ancienne Lechie
dans son aveuglement, que de traduire les ceuvres litteraires de
la nation idolatree, dont I'imitation lui paraissait le plus grand
bien du monde... L’imitation de la France a fait descendre a
notre litterature les derniers echelons de la corruption, car les
premiers echelons de cette maudite echelle ont ete les us et
coutumes depravees, l'effemination et le mepris de tout ce qui
est notre. » Un tel jugement litteraire ne peut pas etre pris au
serieux ; il est impossible de comprendre pourquoi Casimir
Wojcicki est si enrage contre l'influence la plus prodigieuse
qui ait jamais agi sur notre culture.

(1) Kazimierz Wojcicki, Teatr starozytny w Polsce. |, 32-33,



10 LA REVUE DE POLOGNE

La marche des influences franeaises est jalonnee par les
noms de Moliere, de Boileau, de La Fontaine, de Regnard, de
Destouches, d’autres encore. Sous cette rosee feconde, malgre la
mediocrite ambiante, notre litterature dramatigue germe et leve
la premiere, et grandit tres vite. Cest donc dans l'etude de notre
theatre au XVIII® siecle, dans I'examen de ses origines, dans
IMtude critigue de son repertoire, que nous retrouverons le plus
nettement I'a preponderance de l'influence franeaise qui dirige
tout. Dans cette recherche, un double objet nous guidera : pour
le lecteur franeais, marquer la date et les circonstances de
l'entree dans notre courant litteraire de telle ou telle ceuvre, et
tacher de retracer ta marche de son influence ; pour le lecteur
polonais, dessiner le tableau de notre litterature a chacune de
ces dates, et It nuancer exactement par I'introduction judicieuse
des points.de vue nouveaux.

Les travaux de M. Kielski (1) et d'aiitres critiques ont suffi-
samment ellucide l'influence de Moliere ; sans doute il y aura
lieu de reviser et de completer, puisque les meilleures ceuvres
ne sont jamais deflnitives ; nous n'y toucherons pas dans cet
essai. Il suffit de dire que Moliere a profondement influe sur
notre theatre, beaucoup p'us certainement que sur aucune litte-
rature europeenne.

Cest un sujet a peu pres neuf que nous voudrions aborder :
quelle a ete l'influence des deux principaux successeurs de
Moliere, Franeois Regnard (1655-1709) et Philippe Nericault
Destouches (1680-1754) et sur quels milieux s'est-elle principa-
lement exercee ? (2).

(1) Bolestaw Kielski : O wptywie Moliera na roiwoj Komedij polskiei,
Cracovie, 1906.

(2) Outre les oeuvres de Regnard et de Destouches, consulter Brune-
tiere : Les epogues du theatre franeais, Paris 1892. — Eugene Despois :
Theatre franeais sous Louis XIV, Paris 1882. — Pierre Tokio, litudes sur
le theatre de Regnard, dans la Remie d'histoire litteraire de la France,
1903, 1904, 1905. — Jean Llankiss, Philippe Nericault, Destouches, L’homme
et I'oeuvre, Debrecyn, 1920. — Emile Faguet, La Comedie franeaise au
XVIII siecle, dans la Reeue des Deux Mondes, septembre 1889,
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Cette recherche a Layantage de nous placer demblee au
moment decisif de notre Renaissance theatra”™. Nous trouvons
a ce moment un personnage de premier plan dans notre vie
sociale, politigue, litteraire et theatrale, autour duguel, par
fortune, se groupent naturellement tous les elements de notre
etude sur la renaissance de la comedie moderne, et particulie-
rement tous les apports franeais : c'est le prince Adam-Casimir
Czartoryski, dont nos premiers articltes tendront a mettre en
relief le role eminent. Ldmportance de ce role tient moins au
talent litteraire de cet aristocrate dilettante qu'a l'en.semble de
son actiyite. Ce n’est donc pas un procede, si legitime qu’il soit,
de composition, le besoin pour ainsi dire d'un pivot, qui nouis
amenera a mettre ce personnage au centre de notre etude. Notre
comedie nationale se rattache etroitement a toutes les tendances
renovatrices qui reagissent alors contre certains elements natio-
naux dont I'aveuglement va causer la ruine de la nation. Dans ce
mouyement de renovation, le prince A.-C. Czartoryski joue le
premier role : et s'il a participe de fagon preponderante a la fon-
dation du theatre national de Varsovie, s'ill a traduit lui-meme
des comedies et adapte Regnard et Destouches, c'est encore et
toujours en vue de rajeunir et d'assainir notre vie nationale.

Invoquerons-nous encore le benefice de lactualite, du
retour si vif d’interet qui se manifeste en ce moment pour cette
phase de notre histoire litteraire ? Le 8 mai 1925, on a fete par
une grande soiree dramatique et historique le 160° anniyersaire
de Youverture de Fancien theatre national de Varsovie (1765-
1925). La fete qui s’est naturellement deroulee au nouveau
theatre national etait dirigee par M. Bernacki. On a represente
d'abord Un Diner du jeudi chez le roi Stanislas Auguste, puis
une comedie de Czartoryski, La Demoiselle a marier. Choix
le plus judicieux du monde et qui temoigne d’un sens bien juste
de I'epoque. Nous y voyons une nouyelle manifestation de la
tendance si heureuse qui veut ramener les yeux de notre societe
vers son yeritable passe histor;que. La piece de Czartoryski,
remise en scene apres cent cinguante ans de guerre avec ltes
puissances de rapine qui nous entouraient, apres une longue
seryitude, nous ramene dans le milieu illustre de la Pologne
libre. Le moment est enfin venu de saluer apres une suite infer-
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nale de malheurs et de troubles, un jour qui fut jadis aussi
plein d'esperance que l'heure ou nous vivons.

Ou en sont aujourd’hui les recherches historiques et litte-
raires sur ce terrain ? Il faut bien avouer que notre theatre de la
deuxieme moitie du XVII1I8 siecte n’attire pas assez nos critiques
ni nos historiens ; cette epoque si riche de notre vie nationale
est trop souvent traitee bien superficiellement ; nos connais-
sances ne depassent guere ces generalisations usees et banales
que Fon reserve aux ctasses litteraires de nos colleges. 1l y a
pourtant des travaux vraiment scientifiques dont les derniers
sont de M. Bernacki et de M. Stender Petersem Ges deux illus-
tres philologues, le premier Polonais, l'e second Danois, ont
donne une base solide a l'etude de cette renaissance dramatique ;
on doit citer egalement les belles etudes de MM. Windakiewicz,
Kieteki, Stryjkowski, Chrzanowski, Gotgbek, Folkierski. On
nous pardonnera de ne pas nous arreter a l'analyse de ces
travaux connus et estimes, et de nous mettre en route pour
nous frayer, la liache a la main, notre propre chemin dans ces
fourres (1).

La comedie polonaise de la seconde moitie du XVII" siecle,
si elle n'est pas originale, n'a pas le caractere d'un exotisme

(1) Dr. Ludwik Bernacki, Zrodta niektérych komedij Fr. Zablckiego.
Lwow 1908. — Ad. Stender-Petersen, Die Schulkomuezdien des Paters Fran-
ciszek ltohomolec. S. 1 Heidelberg, 1923. — Stanitaw Windakiewicz,
Teatr polski przed powstaniem sceny narodowej. Cracovie, 1921. — B.
Kielski, op. cit. — Dr. Jose! Gotgbek, Komedie konwiktowe ks. Franciska
Bohomolca w zaleinosci od Moliera, Cracovie, 1922. —Zofja Gasiorowska.
Wptyw Moliera no komedje Krasickiego. Pamietnik literacki, 1914-1915
— Marjan Sffcyjkoswski, Dzieje Komedji polskiei w zarysie, Cracovie,
1921, — Igngce Chrzanowski, O komediach Ale.randra Fredy. Cracovie,
1917. — Wt Folkierski, Fredro a Francya, Cracovie, 1925 ; Moliere en
Pologne (Remie de litterature comparee), 1921 ; Cyd Kornela w Polsce,
Cracovie, 1917. — W} Smolenski, Przewrot umystow w Polsce w wieku
XVIII, Varsovie, 1923. — Alexandre Tysizynski, Komedja Polska w XVIII
w Wizerunku polkie, Varsovie, 1875. — Piotr Chmielowski, Nasza lite-



RENAISSANCE DU THEATRE NATIONAL EN POLOGNE 13

conventionnel : elle se rattache etroitement a toute notre vie
sociale qui la commande et la conditionne : elle sattaque a
notre ancien regime perime et touche de pourriture ; elle vise
a detruire ces travers surannes, ces vices seculaires, cette
ignorance entetee que nos peres, eloignes de la vie intellectuelle
europeenne, se plaisaient a appeler des yertus patriarcales patri-
moine de la Pologne. La lutte s'engage par la fondation du
theatre national de Varsovie et dure jusqu'a sa fermeture, apres
le troisieme partage. Notre theatre se dresse comme un cham-
pion de la renaissance de notre societe, de lindependance
nationale et de la civilisation europeenne en Pologne. Nous
connaissons la deplorable degenerescence de notre societe avant
Tayenement au trone de Pologne du roi Stanislias Auguste. Le
XVII siecle et la premiere moitie du XVIII® constituent dans
U'histoire de notre litterature une epoque de regression. Nous
pouvons aujourd’hui constater que la litterature etait restee
sterile pendant un siecle et demi. Avec I'avenement du roi Sta-
nislas Auguste, qui malgre sa faiblesse, figurera toujours comme
le yeritable roi national et moderne, commence la nouvelle
epoque dans I'evolution de notre societe, la renaissance litteraire
et intellectuelle. Ce renouveau national a ete prepare par la
familie des princes Czartoryski. On avait destine dabord au
trone de Pologne le jeune prince Adam-Casimir, generat de
Podolie (1736-1823).

La biographie de ce personnage historique reste a faire (1).
Nous signalons d’avance que le prince Czartoryski se revelera
faible ecriyain, mais tres noble par ses tendances rsformatrices.

Tatara dramatyczna, Pstersbourg, 1898. — A. Kaz. Czartoryski, Mysli o
pismach Polskich. 1.. Debicki, Putawy, 1888. — Karol Estreicher, article
du Kwartalnik historyczny, 1895, p. 538 — J. K. W. Ostatnie teatru
polskiego, dans les Nowy pamienik warszawski, 1801, — \V1. tozifski,
Ksigze humorysta, dans le Przewodnik naukowy i literacki de 1873. —
Rozmaitosci lwowskie, n. 50, 1853. — &. Chodzko, La Pologne, Paris,
1846-1847. Nous ne pensons pas donner.une bibliographie complete que le
cadre de cet article ne comporte pas. On pourra consulter les bibliogra-
phies generales d’Estreicher et de Korbut.

(1) La correspondance et les documents qui concernent le prince
Adam-Casimir sont au Musee Czartoryski a Cracoyie. On sait que ce
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Il n'est ni le fanfaron, ni te heros, ni lte guerrier, mais il est
I’nomme. qui peut personnifier la paix, la culture intellectuelle,
tes sciences et la pensee nationale ouverte aux influences inter-
nationales. Le jeune Czartoryski avant son debut sur l'arene
politigue a voyage beaucoup a travers FEurope, s’interessant
aux guestions militaires, economigues et scientiflgues. Son
election au trone ayant echoue grace aux intrigues de la cour
de Saint-Potersbourg, il sest resigne facilement pour se consa-
crer a la renovation de la vie litteraire et intellectuelle du pays.
En 1763, encore du vivant du roi Auguste IlI, il fonde te perio-
digue intitule « Monitor » (1), ou il met les guestions sociales
a l'ordre du jour.

Au dire du prince, son trayail ne vise quau bien de la
republigue. « Je suis citoyen de la patrie a laguelte je veux faire
du bien, car je le dois... La liberte est la base de toute societe. »
Dans te troisieme numero, il attague la corruption morale et
Fimitation superficielle de la mode etrangere. Yoyons ce que
Fon pensait de la patrie et de la liberte en Pologne vingt-cing
ans avant Mirabeau. « Dans tes republigues, te lien entre la
patrie et te citoyen est plus etroit que dans les monarchies, car
iFobeissance est la plus parfaite vertu de celui qui nait en servi-
inde ; d'autre part, te citoyen de la nation libre vit sous i'auto-
rite de la loi qu’il a constduee 'ui-meme ; il nait deja partie de
l'autorite gouvernante, et il reeoit avec la vie 'honneur et le
profit de la liberte et de Findependance. Il nait te debiteur de
sa patrie, et il est oblige de s'acquitter toujours de sa dette en
se preoccupant continuellement de son bien et de son unite...

Musee fonde par la familie a ete transporte dans cette ville pour 6tre
mis a l'abi'i des conflscations russes ; les collections, dans le meme but,
ont passe plusieurs annees a Paris. Le Musee et la bibliothegue sont
actuellement conftes a la direction si eclairee du professeur J. Kallen-
bach.

(1) d'identite de l'auteur est revelee par les Thornische iroechentliche
Nachrlchten du 21 juin 1765. Ce journal setait deja interesse a l'activit¢
du prince, par exemple dans le numero du 14 fevrier 1760. Voir le me-
moire du Dr. Bernacki. Adama Czartoryskiego Monitor z. r. 1763 i Kalen-
darz teatrowy na r. 1763. Lwow 1920.
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La race des citoyens neutres est digne de dedain et, quiconque
se trouve dans leur nombre montre l'esprit timide, avide et
bas... De plus, il est impossible d’etre un homme honnete si
I'on est citoyen indifferent... Si celui-la peche grievement qui
neglige de sauver la patrie, alors a quelle punition plus grande
doit donc sattendre celui qui contribue a sa ruine ? Penser au
bien de la patrie, c'est la sauver de la ruing, c’est venerer ta
divinite, c’est user avec gratitude du don et du bienifait de la
liberte » (1).

Tel est le premier expose du jeune prince inspire sans doute
par Montesquieu et imprime dans son « Monitor » qui cessa
de paraitre apres quatre numeros, mais qui reparut deux ans
apres sous le meme titre, par les soins d’'une societe bien orga-
nisee, pour y traiter des questions litteraires, politiques et
sociales. Dans ce nouveau. periodique (1765), Czartoryski a la
charge des articltes sur le theatre, sur l'art dramatique et sur
La linguistique. Elu en 1764 marechal de la Diete de Convoca-
tion, le prince Czartoryski peint 'etat deplorable de la Pologne :

« Regardons notre anarchie interieure | Nos deliberations
sont interminables, nos dietes sans resultats, car personne de
nous n'a vu une diete libre depuis 1726. Nous nous yantons, et
nous pretendons etre la nation libre ; au contraire, nous gemis-
sons sous le joug de l'esclavage. Nous lte voyons bien tous, mais
malgre tout, nous marchons au precipice. On peut dire que
notre royaume est comme une maison provisoire, comme un
grand edifice battu des vents, comme un organisme dont les
bases sont pourries et menacent ruine, s'il n'est pas soutenu
par la providence de Dieu. »

En meme temps, tres au courant de la vie theatrale de
France et cFAngleterre, il fait tout pour etablir le theatre natio-
nal dans la capitale, y voyant un moyen puissant d'agiter ltes
questions politiques et sociales, d'agir au nom du progres sur

(1) Bibl. du Musee Czartoryski, manuscrit 793 ; ce meme volume con-
tient, anx pages 183-194, quatre pamphlets manuscrits, contre les idees
du prince et intitules : Monitus do Monitora ; 'admoneste au Moniteur.
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toute la nation au cours des sessions parlementaires. Il pretend
donc faire du theatre une question d’Etat et d’education de la
societe. Il participe en personne aux preparatifs de l'etablis-
sement du Theatre National a Varsovie. Il reunit des acteurs,
exerce des danseuses et se preoccupe du repertoire. L'ouverture
du theatre eut lieu en 1765 et, depuis lors, notre theatre natio-
nal s'est developpe et a prospere.

Toutes tes reformes etablies par la diete de convocation
sous le marechalat du prince Czartoryski kont tombees, ayant
ete annulees par la majorite d’'opposition a la diete en 1766. Il
est impossible de penser au salut de !'Etat avec l'ancienne
generation. Apres s'etre donc assure de lentetement ingueris-
sable de nos vieux Sarmates contre toute reforme, Czartoryski
guitte l'arene politigue proprement dite pour se consacrer a
leducation de la jeunesse, pour preparer par cette voie les
hommes du renouveau futur et la generation eclairee. Nous te
voyons diriger I'Ecole des Cadets, fondee par le roi en 1765, a
Varsovie, et dont il fut le chef jusqu'a la fin de son existence.
Il a donne a reducation scolaire le caractere national et moderne
par une methode d’enseignement qui dispose un jeune homme
a juger les vices de sa nation. Cette fondation marque une
epoque dans lhistoire de l’enseignement en Pologne. Czarto-
ryski engage un grand nombre de professeurs etrangers. De
nouveaux manuels scolaires paraissent par son initiative. |l
traduit les « Essais sur L'histoire des Belles Lettres, de Carlan-
cas » en intercalant des remarques sur l'histoire des Belles Let-
tres en Pologne. Dans la preface, il fait un appel tres caracteris-
tique aux eleves, et leur ordonne de deliyrer le pays du joug
des terribles tyrans qui y regnent depuis longtemps et qui
s'appellent l'ignorance et la prevention. « Voila notre patrie
plongee dans l'etat le plus deplorable qu'on puisse imaginer |
C'est vous qui devez la peupler de citoyens zeles et soucieux de
sa gloire, augmenter sa force interieure et exterieure, et corri-
ger son gouvernement (1) qui est dans son genre le pire du

(1) Historja Nauk wyzwolonych, Varsovie, 1766. Les Wiadomosci Wars-
zawskie annoncent ce livre Je 18 mars 1767 et en donnent un compte-
rendu juste et caractCristlque.
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monde. » Voila le mot dordre reyolutionnaire, tres hardi et
inspire par un yeritable amour de la patrie qui ne se contente
pas d’attribuer tous les desastres de I'Etat aux puissances etran-
geres. D autres livres furent consacres par Czartoryski a l'edu-
cation de la jeunesse (1) : le Catechisme militaire, les Lettres
de M. Dosuradczynski, etc.. Partout se fait sentir lamour de
la patrie bien organisee, la haine du desordre public, de I'igno-
rance et de la prevention ayeugle .

Cette ecole militaire a ete entour.ee ensuite de l'aureole de
la gloire comme le foyer du patriotisme. Elito a eleve un grand
nombre dofficiers et de heros nationaux. Il suffit de rappeler
des eleves tels que Kosciusko, Niemcewicz, Jasinski. Elle crea
la familie des hommes modernes qui different tout a fait de
l'ancienne generation sarmatique. La jeunesse y trouya la noble
liberte et 'independance d’education. Elle y respira l'amour de
la patrie qu’elle yoyait plongee dans I'enfer de l'ignor.ance, des
trahisons politiques et de la yenalite par les faux patriotes de
l'ancien regime. Pour faire connaitre 'horizon de la pensee et
les intentions de Czartoryski sur l'education a I'Ecole Militaire,
nous allons citer quelques phrases ecrites par un de ses eleyes,
trouyees dans un manuscrit precieux laisse par lui :

« Dans cette ecole — ecrit Biernacki — on a eu l'intention
d'apptiquer les eleyes au seryice de I'Etat ruine qui se trouyait
dans la situation la plus dangereuse. A chaque pas on nous
montrait les vices de nos ancetres, notre faiblesse actuelle et
notre insuffisance dans toutes les branches de Porganisation
politique. D'autre part, en meme temps on nous indiquait la
superiorite et la perfection d'autres nations. Bref, j'y ai reeu des
impressions fayorables a ces nations et a leurs gouyernements,
soit lorsqu’on comparait leurs institutions aux notres, soit 16rs-
gu'on parlait aux 1l'eeons d’histoire de l'ambition de nos grands
magnats qui ruinaient honteusement la Re>publique...

« Mais d'autre part, dans la meme ecole, a chaque pas, du

(1) Katechizm moralny dla uczniéw korpusu Kadetéw, Varsovie, 1769,

et nombreuses rceditions. — Lettres a M. Doiuradczyfiski, Varsovie,
1778 et 1781.

2
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matin a la nuit, pendant que nous nous habillions et que nous
nous deyetions, pendant La priere, durant la besogne, pendant
la recreation et partout, on nous enseignait et on nous appli-
quait systematiquement a sentir l'etat malheureux du pays
dans toute son etendue et a bien accomplir nos deyoirs de
citoyens | » (i).

Tel est le milieu auquet se rattache notre litterature dra-
matique de La deuxieme moitie du XVIII§ siacie. La production
Litteraire du prince Czartoryski est liee etroitement a son oeuyre
d’education et a Forganisation de la vie theatrale. 1l ecriyait
ses pieces pour les faire representer avant tout sur La scene
etablie dans 'Ecole des Cadets. L'Ecole des Cadets, le «Monitor
et Le theatre, tels sont les trois moyens par lesquels notre prince
combattait les prejuges, Tayidite et Fignorance de Fancienne
generation. 1l a groupe autour de lui un parti instruit, democra-
tique et progressif. Ses eleyes, Niemcewicz et Zabtocki seront
les plus grands ecriyains de cette epoque. Voila les ressorts de
la machine qui a donne alors d’heureux resultats.

Quellques jours avant le 19 noyembre 1765, les habitants de
Varsovie eurent 'oCcasion de lire les affiches exposees dans les
rues principales.

« Les comediens de la Comedie Polonaise de Sa Majeste
representant, le 19 noyembre, Les Fdcheux, comedie en 3 ac-
tes avec deux ballets. 1z; commencement a 6 heures. Les
places se payeront : un billet... (une suite de prix diyers). Les
billets seront yendus a partir de midi a FOpera. »

L’entree etant permise a toutes les classes, une foule enor-
me s’est reunie au theatre, bien que les prix soient tres 6leves.
Au crepuscule, le theatre a ete litteralement assiege. Lorsque
ile roi entre dans sa toge preparee avec un luxe excessif, les
spectateurs se leyent et le saluent par un cri d’enthousiasme.
« Le roi Stanislas Auguste, jeune et beau, s'est leve dans sa
loge, tres heureux et tres content, pour rendre a tout le monde

(1) Bibl. du Musee Czartoryski, manuscrit 3096, vol. II, p. 839. Cette
cpllection intitulee Notes diuerses, contient huit yolumes en polonais,
franeais, anglais et italien.
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un salut plein de reconnaissance. Au signe donne, la musique
retentit, les cris continus se turent, la toile se leva, et le spec-
tacle coinmenea. »

Dans le prologue, Thalie venue du Parnasse, s'adressait
au roi : « Moi, c'est depuis les siecles que je desirais au sein
de tous les pays supprimer les coutumes sarmatiques, mais
je nai pu jusqu'a present par la volonte des dieux exposer a
la risee publiqgue au moyen d'un bon spectacle les vic<es enor-
mes, dignes de moquerie, ou fut plongee la Pologne dans Il'at-
tente du regne de Votre Majeste. » (1).

Au milieu de renthousiasme universel et de nombreuses
aeclamations fut representee la comedie polonaise des Fa-
cheux ecrite par Joseph Bielawski. Nous y voyonis la co-
medie de Moliere remaniee, polonisee et adaptee aux coutumes
et aux circonstances qui regnaient alors en Pologne. La piece
eut dfabord un succes inattendu. Elle fait epoque dans notre
theatre national sous les auspices du Theatre franeais (2).

Le theatre etabli tres vite, a vrai dire, n'avait pas de passe.
Il avait donc le besoin tres vif d’une litterature dramatique
pour soutenir son existence. Ce theatre n’est pas sorti sponta-
nement et organiquement de la pensee creatrice de ses orga-
nisateurs et de ses $crivains comme par exemple le theatre
grec ou franeais. Au contraire, il n’est qu’une institution im-
portee et exotique quant a son ambiance. Il a S$te greffe sur
l'arbre exuberant et sauvage, non a l'age de sa jeunesse, mais
dans sa pleine vie organique. Il est sans tradition, et les be-
soiris de son repertoire grandissent. N'ayant point le temps de
faire un triage, iii est oblige de representer tout ce qu'on lui
offre. Telle est la cause qui met en mouvement une vague de

(1) K. Wojcicki, Pierwsze otworzenie teatru Poslkiego w Warszawie,
dans le Dziennik Warszawski, n. 18, 1856. — Karasowski, Rys histgryczZny
operi polskiei, Varsovie 1859.

(2) Voici le titre complet en polonais : Natrecy, Komedya z rozkazu
Naj. Stasnislawa Augusta kréla polskiego, w.-k. litewskiego, przaz Jozefa
Bielawskiego, Fligel adjutanta. Butawy Wielkiej, W.-X. Litew, napisana
i na widok dnia 19 listopada roku 1765 w Warszawie wystawiona.
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production theatrale mediocre, qui provoque a proprement
parter une manie d’ecrire des pieces (1).

Il importe de jeter un coup d'ceil en arriere pour exami-
ner rapidement l'etat d’ame de la nation polonaise au point
de vue theatral. A travers le moyen-age, nous ne voyons point
la force d’impulsion reellie pour inaugurer et pour creer la
vie theatrale qui caracterise la nation grecque, franeaise et
anglaise. Notre etat est longtemps sterile au point de vue de
la culture intellectuelle. L'evolution spontanee de la littera-
ture qui s'est produite en France au XI  XI" et XIII" sieclte
ne s'e.st manifestee sur aucun point en Pologne. A partir du
XVI" siecle, nous voyons les pieces theatrales representees dans
les ecoles et a la cour royale, Le Conge des Ambassadeurs
grecS (1578), tableau dramatique de Jean Kochanowski est
un ouvrage de la renaissance polonaise. Les traductions du
Cid de Corneille et (AAndromagne de Racine, au cours
du XVII" siecle, sont d'un caractere isole, comme! d'autres
traductions du siecle precedent et de la premiere moitie du
siecle suivant. La comedie des Ribauds, pleine d'embryons,
de comique et de farce populaire, les dialogues et les interme-
des, ne sont pas parven>us par la voie d’evoliution a devenir
une comedie artistique. La nation polonaise etait incapable en
ce temps de se degager des occupations journalieres et dat-
teindre le niveau desinteresse de la creation artistigue, qui,
jointe a I'execution technique, peut produire le maximum de
jouissance esthetique.

L’histoire de la comedie polonaise peut etre repartie entre
trois poriodes fermees et distinctes.

I. — La comedie ancienne en Pologne dans ses germes pri
mitifs jusqu'au milieu du XVIII" siecle.

Il. — La comedie modern© sous linfluence etrangere ; elle
commence en 1755 par la premiere edition des comedies de
Bohomolec.

(1) Nous ne pouvons nous arreter ici a Torganisation materielle et
teclmigue du thentre, sujet extr&mement curieux et qui merite un arti-
ele a part.
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I1l. — L’epanouissement de notre comedie nationale et
artistigue dans la production litteraire d’Altexandre Fredro.

Pendant la deuxieme periode, les auteurs dramatigues se
divisent en trois classes : A la premiere, appartiennent Fran-
eois Zabtocki et Jules Niemcewicz. Dans la seconde, peuvent
etre classes : Bielawski, Krasicki, Oraczewski, Rzewuski, Wy-
bicki, Bogustawski, Dmuszewski, Michniewski. Dans la troi-
sieme peuvent entrer : Drozdowski, Kosakowski, Kublicki, To-
maszewski, Goliszewski, Broniszewski et beaucoup d'autres
ecrivailleurs mediocres. Personne n'est apte a creer une piece
originale. Toute la production est sterile et seche. Aucun souf-
fle de poesie ne vient rafraichir notre esprit au cours de cet exa-
men. Pas un rayon de soleil, pas une pensee poetique, pas une
phrase qui refleterait la beaute de la nature. Ces ecrivassiers
remanient tous a qui mieux mieux. A vrai dire, ils deforment
et gatent les pieees artistiques par leur manque de sens esthe-
tique ; ils les remanient selon le gout primitif de notre public.
Dans toutes ces compositions, predomine lte type de la traduc-
tion libre. Da vraie originalite ne s’y trouve jamais. Au-dessus
de toutes ces pieees, la comedie de Niemcewicz, Le Retour
du Nonce (1), dominait jusqua present comme la piece
la plus originale de notre litterature. Mais ill 'y a qu’heur et
malheur ici-bas. Nous devons ebranler ici, un peu, cette opi-
niom La piece de Niemcewicz, Le Retour du Nonce, n'est
originale ni par la Structure, ni par l'action. Son originalite
consiste dans des elements secondaires dont nous parlerons
plus tard.

La direction prise, nous pouvons conduire notre charrue
pour que le sillon nous fasse voir la qualite du sol laboure. La
comodie de Bohomolec nous arrete la premiere. « A ce Mo-
liere polonais, le theatre polonais doit sa reforme, — ecrit
Czartoryski en 1766 a propos des comedies de Bohomolec
puisqu’il s'est mis le premier de sa nation a composer les co-
medies (Tapres les regles. » Le theatre du Jesuite Bohomolec

(1) Ce utre signifle : Le depute de retour de la Dlete.
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se divise en deux parties. A la premiere, appartiennent les co-
medies scolaires, ecrites pour les scenes des ecoles des Jesuites.
La deuxieme contient ltes comedies ecrites specialement pour
le theatre nouvellement etabli. La production de Bohomolec,
dans toute son etendue, depend des sources etrangeres. Bo-
homolec, au point de vue esthetique, n'est qu'un gacheur sans
delicatesse de gout. Il ecrit rapidement. Le yeritable artiste
peut emprunter le sujet de son oeuvre a quelque predecesseur.
Il le remanie, inspire par son genie et cree l'oeuvre qui surpas-
se le prototype. Telle est Fattitude de Moliere envers Plaute,
de Regnard envers Plaute et de Corneille enyers le theatre es-
pagnol. Au contraire, notre premier dramaturge ne possede
gu’un talent de gacheur. Cela s'explique par les tendances de
la comedie scolaire des Jesuites. Il faut supprimer les roles de
femmes au cours de la traduction pour faire des piteces mora-
les. Bohomolec declare lui-meme qu’il eut beaucoup d’embar-
ras pour remanier des pieces que « Monsieur Moliere avait
fondees sur les réles de femmes. » Les travaux de M. Stender-
Petersen ont deja demontre que le theatre scolaire de Boho-
molec a pour source principale le repertoire du theatre des Je-
suites eri France. Les pieces des Peres Le Jay, du Cerceau et
Poree servent de base a Bohomolec. C'est la que se trouve le
system© et le moulte des premieres comedies de Bohomolec.
Toutes ses comedies scolaires sont fondees sur la recette fran-
gaise, sur la recette de la dramaturgie des Jesuites.

« Les comedies scolaires de Bohomolec, — ecrit M. Stender
Petersen dans le livre cite plus haut, — sont un rejeton fleuri de
la dramaturgie internationale des Jesuites gui terminait alors sa
vie par une lente agonie en Allemagne, qui en France avait deja
son epanouissement bien loin derriere elle, qui s’epanouit main-
tenant en Pologne, peu avant la suppression de l'ordre, et qui
sert de preparation immediate a la production de la dramatur-
gie nationale, a la comedie nationale par excellence. Voila le
grand merite de Bohomolec. »

Ce point de depart accepte, Bohomolec cherche des sujets
ou plutét des details pour ses comedies dans le theatre de Plaute,
de Moliere, de Corneilfe, de Regnard, de Destouches et de Gol-
doni. Nous sommes obliges de citer encore une fois M. Stender
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Petersen, pour nous inscrire en faux contre son jugement. « Bo-
homolec, par ses comedies scolaires, a fraye le chemin au type
de comedies auquel appartiennent celles des siennes qui furent
representees au theatre, auquel doivent etre aussi rattachees les
comedies de Bielawski et de Krasicki. » Non : Bielawski et Czar-
toryski ont cree un type de comedie qui n'a rien de commun
avec les comedies scolaires de Bohomolec. D’autre part, il est
bien connu que Bohomolec debuta sur la scene du theatre natio-
nal par des comedies scolaires, et qu’il commenea a composer
les comedies nouvelles, fondees sur les roles de femmes, selon
la meme recette que Bielawski, seulement lorsque ses comedies
scolaires furent tombees. La comedie de Czartoryski se fonde
totalement sur des modele® etrangers, il est impossible de la
faire deriver de la comedie de Bohomolec.

La production dramatique de Bohomolec contient des ele-
ments rudes et austeres qui la rapprochent souvent de la farce
primitiye. La plupart des caracteres representes par lui portent
les stigmates historiques de notre societe du XV siecle. Pour-
tant, sa place definitive dans revolution de Ha comedie polonaise
sera toujours dominante. Lui-meme ecrit dans la Preface de la
premiere edition de ses comedies (1755) « Je ne connais que quel-
que.s comedies polonaises. Elles sont litteralement traduites de
langues etrangeres. Il est donc sur que le polonais n'a ecrit au-
cune comedie originale ou remaniee en langue polonaise. Mais
ce diivertissement honnete et utile est digne d’etre apprecie au-
tant par les Polonais que par les autres nation®. »

Deux comedies de Rzewuski, L'Importun (Poczajow, 1758)
et LHomme bizarre (Leopol, 1760), remontent aux sources
franeaises, a Moliere. Mais la production de Rzewuski comme
celle de la princesse Radzivitt ne se rattache pas au theatre de
Varsovie.

La carriere de deux pieces de Bielawski fut assez penible.
Une epigramme malicieuse de Wegierski d’un coup leur 6ta tout
espoir de succes. Le jeune et spiritueli poete Wegierski pronon-
ea une fois au milieu d’un salon, d’'un ton funebre, deux vers

tres laconiques :
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« Tu spi Bielawski. Sranujcie tg cisze,
Bojoc sie obudzi komedje napisze. »

[Gi-git Bielawski. Respectez ce repos,

Gar s'il se reveille, il ecrira une comedie. »]

Cette epigramme est injuste, car les deux comedies de Bie-
lawski @ Les Facheux (1765), et L'Homme bizarre (1760)
ont beaucoup de oouleur et de pittoresgue emprunte a I'epoque.
Elles se fondent sur le theatre franeais : Kune sur Les Fa-
chem de Moliere, lautre sur La Fausse Agnes de Des-
touches. ITatmosphere des pieces polonaises n'a rien de com-
mun avec celle des pieces franeaises. Les lignes de la Struc-
ture franeaise s’y obliterent entierement, car les elements na-
tionaux et sociaux y dominent tout. Les comedies de Bielawski
nous peignent d’'une maniere brutale la guerre acharnee contre
l'ancienne generation qui menait a grands pas notre Etat vers
la ruine. Elles possedent une valeur historique incontestable
bien qu’on les ait jugees avec une prevention condamnable.

Les pieces de Bohomolec et de Bielawski peuvent etre lues
encore aujourd’hui avec interet et avec plaisir. Gelltes de Bie-
lawski manquent de regularite et de perspective ; celles de
Bohomolec sont depourvues d’organisme vital ; pour la plus
grande partie elles ne sont que des series de bouffonneries au
moyen desquellfes I'Scrivain s’essaie de son mieux a moraliser.

r*

Nous arrivons enfin a Czartoryski il est partout : il tradiiit
et compose des pieces ; ill protege l'organisation du theatre,
surveille son existence. Le prince Czartoryski etait-il apte a etre
dramaturge ? Il est impossible de lui denier un certain talent
litteraire ; mais nous n'y voyons aucun exercice, aucune capa-
cite dramatique. Au cours de ses voyages, il connut le thefitre
franeais et le theatre anglais. 1l connaissait la vie de salon, les
relations des classes aristocratiques, et les aspects de la vie
militaire. Mais il n'eut pas l'occasion dapprendre a saisir les
phenomenes de notre vie en flagrant delit et sur le vif comme



RENAISSANCE DU THEATRE NATIONAL EN POLOGNE 25

Moliere en France durant sa profession (ie coniedien, comme
Fredro en Pologne en gualite de soldat de la Grande Arrnee.
Ses comedies possedent pour nous une grande yalteur histori-
que, et constituent tres souvent la c-lef precieuse pour rintelli-
gence de Tatmos$phere sociale du passe. Mais avant tout, Czarto-
ryski est directeur et mecene des ecriyains de ce temps en les
couvrant d'une sorte de protection morale ; il encourage a
ecrire et a traduire les pieces etrangeres.

Au cours de son voyage a trayers la France et TAngleterre,
Czartoryski eut sans conteste Toccasion de voir representer a
Paris en 1758 la comedie de Destouches intitulee La Fausse
Agnes ou le Poete Campagnard. La piece de Destouchfes fut
jouee cette annee pour la premier© fois, et deja apres la mort
de l'auteur. La Fausse Agnes est la comedie la plus gaie et
la plus agreable du repertoire de Destouches. Revenu en Polo-
gne, Czartoryski pense beaucoup au theatre. Sa collaboration
avec Bielawski est a peu pres incontestable. Nous pouvons par
suite supposer que Czartoryski a indiqué yeritablement a
Bielawski le sujet de sa deuxieme comedie, LUomme Bizarre,
dont le plan est emprunte a cette piece de Destouches. Par lla
meme la comedie de Destouches va creer un type dans la come-
die polonaise a cette epoque. Czartoryski, lui-meme, se sert
pour la deuxieme fois de ce sujet en ecriyant Plus serniable
qu'ingenieuz (1774), qui est encore plus rapprochee du pro-
t-otype que la piece de Bielawski. Bohomolec, apres avoir
cesse de faire les comedies scolaires, se soumettra lui-meme a
ce type, et se seryira du meme sujet pour ses deux pieces :
Le Sortilege (Czary) et LUomme Ceremonieuz (Ceremo-
niant). Au bout de cette chaine se tient Niemcewicz, qui batira
sur le meme caneyas Le Retow du Nonce. Voila le fait le
plus dominant et le plius irnportant dans Thistoire de la come-
die polonaise de la deuxieme moitie du XVIII" siecle.

Voyons donc le type precis de comedie polonaise dont
Czartoryski nous donne la recette, la theorie theatrale. Czarto-
ryski demande aux ecriyains de ne pas traduire litteralement
des pieces etrangeres, car elles ne seraient pas comprises par
nos spectateurs. Il leur conseille « de garder le plan, et peut-
etre l'intrigue, mais de conduire Tun et l'autre par des person-



26 LA REVUE DE POLOGNE

nages indigenes qu.i pourraient representer les coutumes du
pays ». Ce precepte devient un principe pour nos ecriyains de
ce temps. Nous yoyons paraitre un grand nombre des pieees,
et partout figurer les coutumes nationales. La formule de Czar-
toryski n'est pas nouvellte. Elle est a peu pres uniyerselle dans
notre litterature avant l'epoque romantique. Au XVI® siecle,
Luc Gornicki, celebre ecriyain de la Renaissance, traduisant
U Cortegiano de Castiglione, transporte l'action, qui se passe
a Urbino dans I'ceuvre italienne, aux enyirons de Cracoyie,
pres de la riyiere Pradnik. Pierre Cieklinski, qui traduit a la
fin de ce siecle la comedie de Plaute, Trinummus (1597),
tend a l'adapter aux circonstances polonaises et a la doter d’une
couleur ldeale. Nous 1'isons dans le prologue : « Philomene l'a
ecrit en grec, I'a nomme en cette langue Thesauron ; Plaute l'a
transportee en latin ancien et I'a appelee Trimtmmus. Et celui
qui I'a appliquee aux conditions et auix temps actuels, I'a nom-
mee Potrojny. L’action se passe a Leopol pendant l'arrivee de
lanoblesse a la diete provinciale.

Franeois Bohomolec dans beaucoup de ses pieees cherche
a satiefaire a cette regle encore informulee. Bielawski a reussi
assez bien a appliquer ce principe a la pratique. Czartoryski
enfin tire de cette loi coutumiere la formule officielle pour
I'appliquer en personne dans ses propres traductions de pieees
etrangeres. Un tel procede est devenu a peu pres uniyersel.
Plagier les grands ecriyains e-trangers est considere comme
juste et legitime. Cest Michiewski qui a defini le mieux cette
maniere dans la preface d’'une de ses comedies intitulee Therese
ou le Triomphe de la Vertu (1775).

« Je nai point de honte davoir compose mes pieees au
moyen des ceuyres etrangeres. Je n'ai pas honte de voler a
Voltaire d'exquises pensees, d’emprunter de beaux morceaux
a Racine et a Boileau, de meler la plaisanterie a 'enseignement
comme Moliere. Je ne men inquiete ; ou je trouve, je prends.
Des que je l'ai impregne de ma propre couleur, tout cela est a
moi. »

Les comedies de Czartoryski construites d'apres cette recette
sont deyenues depuis longtemps injouables a la scene. Mais
l'analyse tranquillle peut y faire ressortir tout ce qui tombe
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dans 'oubli, les traces d/anciennes moeurs et les symptomes de
I'eveil national.

Nous avons constate I'existence de sept comedies du prince
Adam-Casimir Czartoryski. Nous les signalons dabord dans
leur succession chronologique :

I. La Demoisdle d marier (Panna na wydariu) 1771.
La piece est assez originale. Les details remontent aux pieces de
Garrick, ecrivain dramatigue et comedien anglais . The Coun-
try Girl, The Clandestine Mariage, Miss in her teons.

Il. Le Glorieux de Destouches. (Dumny, 1773). Traduc-
tion elargie et adaptee aux moeurs polonaises.

I11. Le Joueur de Regnard (Gracz), 1774. Traduction appli-
quee aux etudes de moeurs.

IV. Plus seroiable qu'ingenieux ou Saint Anare orgueilleux
(Mniejszy koncept jak przystuga), 1774, Remaniement de Ha
piece de Destouches La Fausse Agnes ou le Poete campagnard.

V. Les Menechmes de Regnard (Rlizniet) 1775. Traduction
adaptee aux moeurs polonaises.

VI. Le Cafe (1) (Kawa), 1779. Lossature de cette piece
est fondee probablement sur La Critique de I'Ecole des Fem-
mes de Moliere, ou sur la piece de Somaize, Les eeritables
precieuses.

VII. Le Cabriolet orange (Koczyk pomaranczewy). Rema-
niement d'une operette franeaise.

Au debut de cette carriere dramatique, Czartoryski se
Haisse influencer par le thentre anglais. 1l se trouvait a Londres
et a Paris au temps ou le celebro comedien Garrik connais-
sait de grands succes dans ces villes. Mais cette unique imita-
tion du theatre anglais n'est qu'occasionnelle, car Fimpulsion

(1) Le Cafe devrait se traduire par La Soiree.
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qui pousse le prince a ecrire pour la scene est celle du theatre
franeais. Il traduit deux pieces de Regnard, qui sont les meil-
Iteures dans leur genre. Il utilise deux comedies de Destouches.
Dabor<l Le Glorieux (1732), fort important dans I'histoire de
la litterature franeaise, car cette comedie est intermediaire
entre la comedie classique et le drame qui commence alors a
geriner dans la comedie larmoyante. D’autre part, La Fausse
Agnes qui, nous lI'avons vu, joue un role tres important dans
I'histoire de la I'tterature polonaise, car elle s'impose aux ecri-
vains de cette epoque comme le type yeritable de la comedie
polonaise au XVII® sieclle. Le choix des comedies de Regnard,
qui sont pleines d'esprit fleuri et de comique exuberant, prouve
parfaitement la qualite du gout de Czartoryski. Il polomse
donc pour le public polonais les pieces joyeuses, qui ont joui
en France d'un grand succes sur Ha scene comique apres
Moliere. Les traductions de Czartoryski ont approprie a la litte-
rature polonaise des ouyrages secondaires, mais non sans
interet.

La yaleur artistique des pieces perdi a la traduction, car
la langue polonaise est encore maladroite et incertaine. Notons
les pieces de Czartoryski comme des documents historiques et
litteraires. Changeons maintenant notre point de vue et trans-
portons-nous au temps ou paraissent sur l'affiche les pisces. de
notre auteur. Nous y assistons de temps a autre aux spectacles
du Theatre National a Varsovie. Les pieces de Czartoryski y sont
en vogue et figurent au premier plan. Les acteurs et les actrices
instruits personnelltement par le prince, les reproduisent avec
un grand eclat. Le theatre retentit d'applaudissements. Chaque
representation de la piece est suiyie d'un baltet pittoresque. Le
spectacle termine, nous quittons le theatre pleins d'admiration
et de contentement sans nous soucier beaucoup a ce qu'on dira
a cet egard 150 annses plus tard. Les pieces de Czartoryski
furent jouees au theatre national a Varsovie, et sur les scenes
priyees de proyince. Faiso-ns un peu de statistique.

Pour la plupart on apprecie Ha valeuir des pieces theatrales
par leur succes au theatre. Or, ill y a une certaine periode de
temps ou nous pouvons faire exactement le calcul pour les
pieces de Czartoryski. Depuis le ler janyier 1775 jusqu'a la fin
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de mars 1776, c'est-a-dire dans l'espace de 15 mois, on a joud
sur la scene du theatre national a Varsovie les pieces du reper-
toire polonais 103 fois. Czartoryski a ete joue 27 fois, Boho-
molec 13 fois, Michniewski 13 fois. En examinant le repertoire
de cette courte periode, nous sommes frappes par le manque
d'interet pour Moliere et par le succes scenigue des pieces de
Regnard dont nous notons 24 representations, et de Destouches
qui paraissent 15 fois. En general, ltes pieces de Regnard et de
Destouches constituent 40 % du repertoire. D’autre part, les
pieces de Czartoryski constituent en fait plus de 25 %. On a
joue La Demoiselle a marier 4 fois, Le Glorieux 4 fois, Le Joueur
11 fois, Les Menechmes 8 fois (1.

Mais Czartoryski agit plus par ses disciples que par son
Oeuvre propre.

Yoici deux jeunes hommes aupres de lui, I'un a gauche,
lautre a droite. Le prince sera pour eux, durant toute sa vie,
un veritable pere et protecteur. Bien vite les jeunes gens, encou-
rages par leur maitre, le devancent. Suryeilles par lui, et inspi-
res par son esprit, ils composent des pieces superieures a celles
du prince, mais qui appartiendront toujours a la meme cate-
gorie. Zabtocki et Niemcewicz sont ces deux jeunes compa-
gnons de Czartoryski, ces dramaturges fideles a la pensee qui
animait leur protecteur. La comedie de Czartoryski doit etre
consideree comme It germe de celle de Zabtocki et de Niemce-
wicz, mais elle est faible, chancelante et phtisique. La comedie
de Zabtocki est enfin la premiere qui offre une Structure forte
et inebranlable ; e]l« donne une base et une charpente modtele

(1) Brief eines Gelehrten aus Wilna an einerh bekannten SChrift-
steller in Warfhau die poinischen Schaubiihnen betreffend, 1775-1776.
L’auteur est le savant Mitzler de Kolof, medecin saxon etabli a Wilna.
La Gazeta Warszawska annonce et analyse longuement cette brochure
dans son numero du 10 juillet 1776. Les cing lettres qui la composent
sont tres precieuses pour lhistoire litteraire et menie politigue.
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a la comedie polonaise. La riche production de Zabtocki n'est
pas aussi originale qu'on la pense cfabord. M. Bernacki nous
a signale les sources de toutes les pieces pretendues originates.
Presgue tous les motifs de pieces de Zabtocki doivent etre cher-
ches dans le theatre franeais. D'autre part, si nous faisions la
comparaison detaillee des divers traits historigues dans la
comedie de Zabtocki et dans celle de Czartoryski, le resultat du
calcu! nous montrerait que le nombre de ces traits est nettement
plus grand dans la comedie du protecteur. Mais tes pieces
principales de Zabtocki sont bien construites. Le caractere de
ses comodies se rapproche de celles de Moliere. Qui a conseille
ce trayail a Zabtocki et a Niemcewicz ? Qui les a encourages
dans leurs tentatiyes. Ils nous le diront eux-memes.

Zabtocki, dans I'Ode placee a la tete de son Supersti-
tieux (1778), ecrit : « Je sais que j'ai puise a la source d'Aga-
nippe, mais que je me suis applique beaucoup a ce trayail. Si
mes ouyrages jettent maintenant quelque lueur de genie,
c'est a Toi, mon prince, que je dois tout, car tu m'a inspire
dans cette carriere. »

Niemcewicz dans son poeme de « Putawy », fait remarquer
que Czartoryski est le premier « qui a contribue sur la scene &
la renommee de la Thalie polonaise, qui etait auparayant rusti-
que et sans parure ». Il rappelle ensuite le temps passe aupres
du prince : « Il brule de colere, s'il voit- Niemcewicz rimailter
de son mieux et mettre au jour ses ayortons d'ouvrages. |l
suffit a Niemcewicz d'avoir quelque reputation dans les impri-
meries ; il ne cesse donc de gratter et de traduire sans faire
aucun triage. Le prince le modere dans une telle fievre babil-
larde et lui indique ce qu’il faut garder, a quoi il faut renoncer.»

La piece principale de Niemcewicz est Le Retour du
Nonce. Nous avons signate ci-dessus la source lointaine de
cette comedie. L-analyse litteraire de cette piece, nous la ferons
en parallele avec celle d’'une piece de Czartoryski qui remonte
a la meme source. Mais il faut en indiquer les cotes originaux.
Deux facteurs principaux contribuent a la creation de la come-
die de Niemcewicz, le facteur potitique et le facteur sociali.
Le Retour du Nonce est une comedie poliitique rattachee
au moment historique ou elle yieht au jour. La l'utte du parti
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progressiste qui aspire a la renaissance du pays contre le parti
sarmatigue qui ruing 'Etat par ses trahisons, par son egoisme
execrable et par son ignorance aveugle, constitue le probleme
aussi nouveau en politique que nouvelle est l'atmosphere de la
Grande Diete Gonstituante (1778-1791). Nous y voyons les repre-
sentants de la renaissance politique, les hommes instruits et
prudents agir sans aveuglement et avec une parfaite logique.
Bref, Niemcewicz, inspire par la comedie de Czartoryski, met
en actiori non pas ces charlatans ou ces dandys au cerveau
derange, dont fourmille la comedie de ce temps, mais des hom-
mes prudents, intelligents et soucieux du bien de !'Etat. Par la
cette comedie est tout a fait moderne. L'amou<r de la patrie que
nous y respirons est bien celui que' nous ressentons encore et
que nous opposons au charlatanisme international des ener-
gumenes communistes. Le point de vue social met en jeu deux
cordes : la mode superficielle a la franeaise et l'ignorance a la
polonaise ; mais ceci n'apporte rien de nouveau : on le retrouve
a travers toutes les comedies polonaises, durant les trente
annees qui precedent la comedie de Niemcewvicz. La difference
n'existe qu'au point de vue artistique, car Niemcewicz a photo-
graphie ce moment de la maniere la plus spirituelle et la plus
subtile du monde. L’intrigue amoureuse ne donne rien de
nouveau. Le denoument est tendancieux comme toute la piece.
Telle, est l'oeuvre qui domine le niveau des pieces theatrales
du temps, qui nous saute aux yeux des le premier pas sur ce
terrain marecageux.

(A sMwre.) Stanislas tukasik.



DIDEROT
EYELLLEUIl DIDEIS

Il n'est pas rare que la nature apres avoir produit un genie
extraordinaire se plaise, apres un siecle, ou plusieurs, a en
fournir une nouyelle epreuve. Apres Villon, Verlaine, apres
Ronsard, Ghenier, apres Lafontaine, Musset, apres Rabelais,
Diderot. Le doublet chaque fois affaiblit certains traits de l'ori-
ginal, et en contient d’'inedits. Mais Fair generat est le meme, et
la parente profonde du genie hors de conteste.

Lisez Diderot au sortir de Pantagruel. Gest la meme iyresse
de science, le meme deyergondage de pensee, le meme enthou-
siasme bachique, la meme danse eperdue au bord des abimes.
Que de traits communs entre Rabelais et Diderot | Rabelais qui
siirgit du XV" siecle, est comme un plongeur qui, emergeant
des profondeurs opaques, salue la lumiere et la vie d’'un inter-
minable cri de joie. Ge n’est pas seulement la beaute antique,
qui rejette ses yoiles et se montre a nouyeau dans sa resplen-
dissanite nudite ; la nature entiere s'offre a ’homme qui se grise
a la fois de science et de liberte. Diderot s'evade des memes
contraintes, contraintes theolog'ques emprisohnant la raison,
contraintes ascetiques limitant la libre expansion de la nature
et de la vie. Comme son ancetre, il embrasse toutes les connais-
sances humaines : penetre de culture classique, sachant le latin
mieux qu'en amateur — en philblogue, — fou de mathema-
tigues, raisonnant medecine, sciences naturelles, physique, chi-
mie, droit, theologie, musique, bondissant avec une deconcer-
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tante agilite de I'eloquence a la bouffonnerie, et du pathetique
a l'obscene : il a toutes les idees, et tous les styles. Son art,
certes, n'egale point celui de Rabelais: mais sa prodigieuse
fecondite, la souplesse merveilileuse de sa pensee et de son
styile, et sa frenetique poursuite du vrai font irresistiblement
penser au siecle de la Renaissance, ou la science et l'art moder-
nes, encore indecis, bouillonnaient dans le creuset de I'huma-
niste.

Il n'est pas d'ecrivain pour qui Ton detachat plus malai-
sement l'etude de l'oeuvre du recit de la vie. Avoue ou non,
publie ou garde inedit, chacun de ses livres estun acte, chacune
de ses pages est un geste. Sa vie, depuis le jour ou il commenea
decrire, est tissue d’actions et d'ecrits. L'effervescence de ses
passions gronde dans le moindre des articles qu'il composait
pour L'Encyclopedie : et ses oeuvres les plus dogmatigues sont
toujours par guelgue endroit des « Confessions » Prenez ces
dix-huit volumes de philosophie, de critigue litteraire ou artis-
tigue, de sciences, de romans, de lettres, et brassez-en le
contenu pour heteroclite qu’il paraisse. Un nouveau Montaigne
surgira. Comme Montaigne, Diderot vit avec soi-meme et avec
les livres, et tes eyenements de sa vie, tout de meme que ses
lectures lui sont sujet a reflexions. Ajoutez a cela qu'il raffolle
des anecdotes et qu’il est friand de rapprochements empruntes
a l'histoire ancienne. Sans doute, il a plus de pretentions que
Montaigne ; sans doute aussi il medite moins posement que le
gentilhomme gascon, car parfois sa pensee va moins vite que sa
p'ume : mais tout comme lui, il est lui-meme la matiere de ses
livres

Aussi ne faut-il point separer son oeuvre de sa vie. Considle-
ree a part, son oeuvre nous paraitrait morne, incoherente, inco-
lore : envisagee dans l'orage de sa vie, elle s'anime, bruit, ge-
mit, ou brame comme la foret sous l'archet invisible du vent.

Denis Diderot naquit a Langres au mois d'octobre 1713. Sa
filie, Mme de Vandeul, nous a conserves quelques traits gui
nous permettent d’'imaginer l'enfance du philosophe.

Lui-meme a evoque a diverses reprises te souvenir de sa
ville natale. La cite de Sabinus foisonnante en religues gallo-
romaines lui etait chere. La promenade de Blanche-Fontaine

3
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lui paraissait un lieu aimable entre tous : « Le lieu est frais,
ombrage, delicieux ; la vue en est romanesque ; c'est une longue
chaine de montagnes qui s’interrompt vers la droite et laisse la
une echappee illimitee. Entre les montagnes et la fontaine, ce
sont des prairies et un ruisseau, le ruisseau baigne le pied de
la prairie ; et les montagnes recelent par ci, par la, quelques
maisons de campagne...» Au surplus, il ne semble pas qu'il ait
profondément goute le charme d’une ville si riche en souvenirs,
encore qu’ili n’ignorat point son histoire. Le temps n'est pas
encore venu ou il suffira au reveur d’'un trumeau historie ou
d'une allege sculptee au detour de quelque tortueuse venelle
pour reveiller le passe mort. Mais sa ville lui etait chere pour
ses amis, sa familie, pour son pere.

Son pere etait maitre coutelier. Son souvenir evoque jetait
Chaque fois Diderot dans des transes ou 'admiration le dispu-
tait a Ha tendresse. Quoiqu'ili possedat une fortune honnete et
gu’il ait legue a ses enfants un fort bel heritage : « 50.000 fr.
en contrats, deux cents ©mines de grain, une maison a la ville,
deux jolies chaumieres a la campagne, des vignes, des.marchan-
dises, sans compter quelquies creances et son mobilier », Diderot
s’est plu a le represemter comme un simple artisan et le portrait
gu’il eut souhaite garder de lui Faurait montre a son etabli,
« dans ses habits d'ouvrier, la tete nue, les yeux leves vers le
ciel et la main etendue sur le front- de sa petite fillte qu’il aurait
bene. » Cette attitude a la Greuze eut ete le symbole de la
simjplicite du bonhomme et de ses vertvs. Scrupuleux a l'extre-
me dans son ouvrage, au point qu’il n'eut point consenti a livrer
a un chirurgien. un ins‘rument mai fabrique, le « vieux forge-
ron » comme l'appelle son fils, etait pour ses enfants un vivant
exempHe de probite et de bonte : « Mon pere, homme d’un excel-
lent jugement, mais homme ipieux, etait renomme dans sa
province pour sa probite rigoureuse. ». On le choisissait volon-
tiers pour arbitra dans des proces, pour conseiller dans les cas
de conscience, pour executeur testamentaire, et son ame Stait
parfois soumise a une rude epreuve, lorsgue, comme il est
freguent, la justice et l'eguite se trouvaient en conflit. hEntre-
tien d'un pere avec ses enfants nous en conserve le curieux
temoignage.
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Cest donc au sein d'une familie aisee, laborieuse, pieuse et
probe que Diderot fut eleve. Cetait une chose soliide qu’une telle
familie La transmission hereditaire du metier, I'hnonneur de
U’enseigne, souci permanent des travailleurs qui se succedaient
a l'etau, le respect de la religion, le desir de marier honnete-
ment les filles et d'etablir les cadets, tout cela lliait fortement
le faisceau naturel. Diderot s’arrachera de bonne heure a la
douce prison familiale, mais la blessure secrete qu’en s'evadant
il se fera ne se cicatrisera jamais completement : il suffira
d’'une image, d'un mot, d'un furtif souyenir pour raviver la
douleur sourdie. La force de la tradition liait malgre lui cet
anarchique.

Qiuels motifs vont le jeter hors d’'un milieu si attachant,
Ueloigner a la fois de Langres et de la foi ? Deux traits de son
caractere que Mme de Vandeul nous signale expliquent cette
rupture. Le premier, c'est une sensibilite tres vive destinee a
faire de lui un impulsif et a le jeter a l'etourdie dans des reso-
lutions souyent irreparables. L’autre, c'est la passion de 'etude.
Des le college, ce gout immodere des exercices de pensee et
d'etoquence apparait. Sa yirtuosite faisait meryeille, deja. Et il
n'est hallebardes qu'il ne bravat pour sayourer I'ivresse d’une
joute litteraire ou il remportait toutes les couronnes. C'est en
vain que le dégout d’une heure lui faisait rejeter livres et cahiers
et le ramenait a l'etabli paternel : il n’etait plus apte a laffutage
des aciers. Son ceryeau bourdonnait deja d’idees tumultueuses ;
le desir de savoir, la soif de comprendre renflovraient. L'elan
que ses regents, latinistes, geometres ou logiciens lui avaient
imprime ne pouyait plus etre arrete : il lte porta du premier
bond a Paris au college d'Harcourt.

Pour une intelligence de sa trempe, ce n'etait a tout pren-
dre que changer de prison. Son pere, le pieux coutelier langrois,
assistait sans trop de peine a ce depart, confiant que son flis lui
reyiendrait pour occuper quelque belle et bonne charge d'eglise.
Get espoir fut deeu. Deeu aussi le propos qu'il forma, comme
pis allter, de faire de son flis un procureur ou un avocat. Les
dieux annees passees chez Me Clement de Ris, si elles furent
perdues pour la procedure et les lois, furent du moins fort
bien employees a 'etude du latin et du grec, des mathematiques
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gu’il aimait avec fureur, de Fitalien et de l'anglais. Somine de
choisir un etat, il ne pouvait sy resoudre : « Mais lui dit
M° Clement, que voulez-vous donc etre ? — Ma foi, rien, mais
rien du tout. Jaime l'etude ; je suis fort heureux, fort content ;
je ne deman.de pas autre chose. » Voila sa pension supprimee,
et la misere installee chez lui. Un garni minable, point de
diner souvent, de pauvres habits et des bas noirs re.prises avec
du fil blanc : mai« avec cela une frenesie d’etude, de pensee et
de vie libre. Parfois quelques louis, envoyes par sa mere et
apportes en grand mystere par une servante qui avait fait
soixante lieues a pied, lui Otaient pour plusieurs semaines le
souci materie!. Il donnait des legeons de mathematiques, accep-
tait meme un jour une place de precepteur chez un financier
mais au bout de trois mois, excede de bien-etre et de servitude,
il envoyait tout promener, aimant mieux etre le loup famelique
et libre que le dogue esclave et repu. Parfois, ecrase de dettes
et I'estomac tiraille, il se procurait de 'argent par fagons dignes
de Panurge. Temoin la comedie qu'il joua a frere Ange pour
lui soutirer quelques sommes. Si la scene, racontee par Mme de
Yandeuli est preste et jolie, elle ne fait guere honneur a la
moralite de celuii qui en fut le heros. Mais un moine dupe,
n'est-ce pas pain benit ?

Cette vie de boheme dura dix ans, au bout desquels Dide-
rot se maria. Une jeune. lingere, Anne-Toinette Champion, qui
vivait fort pauvrement mais fort honnetement avec sa mere
dans la rnfeme maison que le jeune homme, fut a-ttiree vers lui
par les seductions de sa langue doree. L'idylle faillit mai
tourner, car Diderot, parti pour Langres afin de solliciter le
consentement paternel, fut tres mai reeu, essuya force repri-
mandes et n'obtint rien si ce n'est la menace d’'une malediction
en bonne et due forme. La jeune filie, qui eta.it fiere, pria le
soupirant de ne plus Ha revoir : mais il tomba rnalade et la pitie
acheva Fcewre de l'amour. Anne-Toinette ne put se tenir de
courir au chevet du rnalade et, des qu'il put sortir, « ils furent
a Saint-Pierre et maries a minuit ». Ce mariage ne mit pas fin
aux difficultes materielles, mais il les adoucit et pour un temps
meme les masqua. Mme Diderot n'etait point savante, mais
C'etait une menagere entenduie, aimant son mari et prenant sur
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son necessaire pour lui assurer un peu de superflu : lui glissant
chague jour six sous pour qu’il put aller prendre sa tasse de
cafe a la Regence et voir jouer aux echecs. Diderot travaillait
de son mieux a des besognes de librairie, traduisant YHistoire
de la Grece de Tempie Stanyan, et avec deux collaborateurs, le
Dictionnaire de Medecine de Robert James. Cependant, le cou-
telier langrois avait appris le mariage de son fils et lui ecrivait
des lettres dures et menaeantes. Pour se disculper, Diderot mit
sa femme dans la coche et I'envoya a son pere. L'epreuve reus-
sit et le vieillard, radouci par la simplicite, la piete et les talents
menagers de sa belle-fille, la garda trois mois et pardonna tout.

De 1745 a 1772, Diderot travailla, a la fois ouvrier et con-
tremaitre, dans l'atelier de YEncyclopedie. Fut-il, comme on la
dit, I'esclave de la parole donnee aux libraires et le martyr
d’'une tache ecrasante, qui ne lui laissa qu'a de rares instants
l'usage libre de son esprit et de son talent ? Ce n’'est pas sur.
D'abord, il ne fut jamais a ce point enchaine a l'etabh qu'il ne
put trouver le temps de deverser en mille ecrits le trop-plein de
sa pensee. Qui nous a«sure dailleurs que, possedant plu°® de
loisirs et I'independance, il les eut sacrifies a la redaction d'oeu-
vres lentement muries et harmonieusement composees ? Son
cerveau, comme celui du Neveu de Rameau, s'echauffait par
acces et I'improvisation etait pour lui la plus naturelle — la
seule, a vrai dire — fagon de travailler. Mai® surtout la tache
gu’'il avait assumee lui plaisait. Que sa longueur Fait parfois
lasse, que le sans-gene des libraires l'ait exaspere, que Fobliga-
tion. d'etre prudent ’ait meurtri, je n'y contredis point. Que
sont ces vetilles a cote de l'orgueil que lui inspirait l'oeuvre
majestueuse a batir, a cote de l'ivresse que le combat entre-
tenait en lui ? Sa vie, pendant trente ans, est celfe de YEncy-
clopedie.

Des lorigine de la publication, embastille a Vincennes,
pour avoir medit des beaux yeux de Mme Dupre de St-Maur,
ou plutét pour avoir inguiete la piete du cure de SainRMedard,
il se ronge en songeant aux retards dont I'ceuvre va souffrir.
Survienne en 1752 la crise provoque par la these de l'abbe de
Prades, Diderot etourdiment l'aggrave en ecrivant au lieu et
place de l'abbe la troisieme partie de YApoloyie. L'orage se
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dissipe par la grace de la favorite, de d’Argenson, et surtout
de Malesherbes. Les souscripteurs affluent. Jansenistes et Moli-
nistes sont aux prises, laissant le etiamp libre a la philosophie.
Diderot travaille d’ahan. En 1757, Particie Geneve sert de pre-
texte a mille avanies : conduits par Freron, appuyes par la
reine, ltt Dauphin et mesdames de France, ltes antiphilosophes
chargent contre les philosophes peryers, les « Cacouacs » de
TEncyclopedie. D’Alembert, blesse au vif, se retire. Mais Dide-
rot n'abandonne pas la partie : par Malesherbes, par Bernis,
par la Pompadour, il sefférce d’assurer a FEncyclopedie la pro-
tection royalte. Il y reussit, malgre le scandale provoque par
YEsprit d’Helvetius, malgre les Jesuites, malgre les Jansenistes,
malgre Chaumeix et Joly de Fleury, malgre meme le Parle-
ment . YEncyclopedie ne se porta jamais mieux que lorsque
elle eut ete condamnee. Diderot la conduisit a son terme.
Ouvrier de la premiere heure, il etait encore a son poste a l'ache-
yement ; la tete lasse, certes, mais le coeur content.

La tache d’'animateur et d'ordonnateur n'etait pas la seule
gu’il se fut attribuee. Nombre ETarticles ont ete rédiges par lui :
les plus importants concernant la philosophie, la morale, la
politique, l'histoire ou les belles-lettres. Que le ton mesure des
premiers s'accorde mai avec ltes audaces de pensee du philo-
sophe manifestees en d'autres ecrits, il n'importe. L’expose
copieuK des objeetions materialistes, la revelation du chaos
theologique, le systeme un peu hypoérite des renvois permet-
taient a ses idees personnelles de penetrer dans le public et dy
faire trainee. Le reste n'etait que precaution oratoire. Quant a
la description des metiers qui lui appartient en propre, gu'est-
elle que !'heureuse expression d'un. trait important de son
caractere, la foi en la dignite des oeuvres manuelles ?

Aussi aurions-nous tort de nous representer l'ouvrier de
YEncyclopedie comme un foreat trainant douloureusement son
boulet. Au contraire : cest un athlete qui est devant nous,
maniant des poids enormes, les soulevant tous muscles tendius,
les balaneant et les raccrochant au vol. Agile et souple non
moins que fort, tenace et yaillant, au point qu'on doute sil
jongle pour de l'argent ou pour son plaisir.

YIEncyclopedie, yoila le centre de son actiyite intellectuelle
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pendant trenie ans et son ceuvre personnalite si riche qu'elle
soit n'en est que le complement Yariations capricieuses sur un
theme fondamental, gonflees de larmes, de lyrisme, de bouffon-
neries, de gravelures, elles sont I'eclosion naive des idees que
la rigueur de l'ordre alphabetique et de I'expose didactique
geleront et decouperont pour la commodite du lecteur de
YEncyclopedie, qui cherche en un dictionnaire instruction et
non amusement.

Ses fonctions a YEncyclopédie assuraient Diderot contre la
misere et la boheme. Ayant femme et enfants, il semblait pre-
serve de tout yagabondage sentimental. Mais au moment meme
que les yertus dom;estigiuies de Mme Didterot lui gagnaient
I'affection du vieux coutelier langrois, l'inconstant mari se lais-
sait prendre aux hameeons d’une coquette . Mme de Puisieux.
Elle eta;t jolie et portait un beau nom. Son amour, semblait-il,
tirait Diderot de la roture. Il fut seduit. Mais cette maitresse
elegante avait souyent besoin de quelques ecus. Pour les lui
fournir, Diderot prit la plume et monnaya tour a tour ses idees
philosophiques et ses imaginations lubriques. Mme de Pui-
sieux accepta l'argent puis, profitant que son amant etait
enferme a Yincennes, elle le trompa. Il te sut, en souffrit puis
oublia. L'amour qu'il cherchait s'etait derobe une fois de plus.

Il deyait le trouyer cependant a mi-chemin entre la lingere
et la mondaine. Mile Yoland, qu’il connut en 1755, resta pen-
dant vingt ans, jusqu'a sa mort, jusqu'a leur mort pourrait-on
dire, maitresse de son coeur. Certes ’esprit joint a ila jeunesse et
a la beaute faisaient bien a I'occasion monter a la tete de Dide-
rot quelque.s bouffees de desir, et Mme de Prunevaux le traine-
ra un jour a Bourbonne, par le bout du nez : mais il a fait un
placement serteux, stable, sans risque de la meilleure partie de
son capital sensible. Mile Volarid, depositaire de ses elans pas-
sionnes, etait une femme de savoir et dtesprit, philosophe, rai-
sonneuse et queilque peu bas-blteu. Au surplus, elle etait mince
et frele, portait lunettes et avait « la menotfe seche ». Diderot
raimade toutes les manieres, mais, a ce qu’il semble, la passion
du debut fit place a une sorte die camaraderie inteillectuelle ou
la mere et la soeur de Mile Voland etaient adtmises. Et te « pe-
tit chateau » ou les deux amants logeaient leur ideal, aurait
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assiste, s'il n'etait pas toujours -reste au monde des chimeres, a
moins d'etreintes que de doctes et graves disputes morales.
Etranges lettres d-amo-ur ¢>ue celles ou le phitosophe narre a
perdre haleine pro-pos, anecdotes, discussions, a moins qu'il ne
s'egaye -en recits sales ou en confidences de g-arde-robe ! Mais
que! admirable journal et combien vivant. Sacho-ns gire a
Mile Voland de n’avoir point prie le philosophe de changer de
ton . nous nmaurions pu qu'y perdre.

A c6te de I'amour assidu pour Mile Voland, il y avait place
dans le coeur de Diderot pour l'amitie. Rousseau fut son ami
et cfuandi il cessa de <'etre, Diderot en fut meurtri. Grimm
resta jusqu'au bout I'ami de predilection qu'on quitte avec des
larmes, qu'on retrouve avec des larmes. Damilaville, d’'Holbach
et quelques autres offraient encore a Diderot des occasions de
se donner, lui procurant ainsi le « plus eleve des plaisirs ».

L'Encyclopedie terminee, le yoy-age a Saint-Petersbourg fut
le plus gros eve-nement de sa yieillesse. Depuis 1763, il etait
I’'ambassadeur in partibns philosophorum de la tsarine. On
connait !’histoire, touchante a I'exces, de la bibliothegue achetee
par Catherine, mais laissee au philosophe avec un fort beau
traitement. Geste bien. propre a enrichir de popularite la Semi-
ramis du Nord et a rehausser le prestige d'un pauvre diable.
Des tors Diderot s'ingenie a rendre a son -auguste protectrice
mille menus seryices : c’est lui qui envoie Falconet a Saint-
Petersbourg pour y faire la statue de Pierre le Grand ; cest
lui qui n-egocie avec l'indiscret Rulhiere dont les anecdote® sur
les Reyolutions de Russie pourraient gener la souyeraine. |l
souhaite ide se rendre en Russie pour remercier Catherine die ses
fayeurs. Pourtant il hesite a s'eloigner de Mile Vol-and. Enfin,
apres six ans de doutes, il se r-esout. Il part le 21 mai 1773, passe
par 'a Haye, ou il loge chez les Galitzin, trayerse la Prusse et
les proyinces baltiques dans la berline du prince Nariskin, et
arrice a Saint-Petersbourg le coeur battant a la pensee de revoir
Falconet et de connaitre la tsarine. Mais Falconet n'a point de
place pour le loger et ce menu incident suffit a glacer leur
yieille amiti-e. Heureusement que Catherine l'accueille a mer-
yeille et Diderot deborde d'enthousiasme.Gestiaulant et familier
intarissable donn-eur de conseils, il importune parfois la souve-
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raine, mais elle s'amuse de sa verve et lui permet de tout dire.
Il passe I'hiver parmi les neiges et les nuits interminables du
Nord et repart avant le printemps, le 5 mars 1774. Au retour,
il sejourne quelque temps a la Haye et arrive a Paris en octo-
bre, comble de faveurs qui lui sont le presage d'une stable
felicito.

Ses dernieres annees furent douces : il etait celebre : ii
travaillait encore et, malgre l'age, ne quittait pas les longs
desseins et les vastes pensees. L'Essai sur les regnes de Claude
et de Neron le reteuait par la familiarite qu'il lui permettait
avec Seneque, son idole. Il frequentait des diiners de Pigalle ou
il rencontrait philosophes etartistes.il etait presque riche, ayant
plus de 4.000 livres de revenu. Mais la mort de Mile Voland
lui fut un vif chagrin : il se consola en songeant qu’il ne lui
survivrait pas longtemps. La maladie dailleurs [I'eprouvait
fortement. Le 30 juililet 1784, il mourut alors que sa sante
paraissait amelioree et qu'il venait de s'installer dans un bel
appartement que la tsarine avait loue pour lui, rue de Riche-
lieu. Sa mort, comme sa vie, fut celle d’un incredulte.

Quel fut ’'nomme qui mena cette vie, ou la continuite de
l'effort met une belle unite ? Regairdons le portrait qu'a peint
de lui Garand et qui lui arrachait ce cri : Ecco il vero Pulci-
nella. Les traits sont rudes, le nez fort, la bouche expressive
et sensuelle, mais le regard ! Il rayonne, il etincelle. G'est 'I'ceil
allume et l'air prophetique qui frappa un jour le prince de
Gonzague-Castiglione. Ce n'est point l'air inspire de conven-
tion que tant de peintres sappliqueht a rendre, lorsqu’ils
peignent un ecriyain : c’est linspiration elle-meme. Nul peut-
etre depuis Ronsard n’a mieux connu ce qu'etait le delire sacre
des Muses, l'oubli de soi, la fureur dlivine d'Apollon. Son
cerveau est un reseryoir inepuisable d'images, d'envolees,
d’apostrophes, de contrastes, de faits scientifiques, historigques,
anecdotiques. Survienne une impulsion, si fortuite et legdre
gu'on l'imagine : le flot deborde et avec un grondement de cata-
racte sepanche, noyant les objections et roulant avec fracas
les idees comme des galets. La frenesie est son etat ordinaire
hors de la il est triste, souvent ennuyeux, parfois grotesque :
mais dans ses heures d’enthousiasme qui sont les plus nom-
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breuses, on essaierait en vain de lui resister : dans son galop
insense le centaura nous happe au passage et nous entraine
avec lui.

Voila le trait dominant de son caractere. Yersatile, il ne
Fest qu'en apparence et il se calomnie en se comparant a un
coq de clocher. Oui, il prend successivement tous les tons : il
saute du serieux au plaisant et du plaisant au sublime ; oui, il
rit puis s'indigne, puis eclate en sanglots ; mais c'est que son
esprit vit d’'une vie plus acceleree que les esprits communs et
que les lentes transitions lui deplaisent. Mais ses idees ne chan-
gent pas et qu'il sagisse de morale, de metaphysique ou de
belles-lItettres, s'ordonnent en systemes fort coherents. Sa vie
sentimentale meme s’eclaire d’une douce lumiere unie qui est
son amour pour la frele et raisonneuse Mile Voland. Ainsi son
orientation reste invariable et quels que soient ses tremousse-
ments et ses gambades, pour qui juge de loin, il marche droit.

Que penser de sa sensibilite ? Il avait le don des larmes :
les malheurs de la Religieuse, a mesure que son imagination les
formait a plaisir, arrachaient a sa pitie des torrents de pleurs ;
sa correspondance, son theatre sont ponctues d’effusions et de
sanglots. Mais quoi ? C'etait le gout du temps et La Bruyere,
s'ill eut vecu encore, n'eut plus songe a se plaindre qu'on n'osat
pleurer au theatre. Dailleurs, etalee, cette sensibilite nous
agace.

Agaeante aussi Fattitude appretee qu’il prend parfois
d’homme vertueux. Il joue les Caton et se drape d'oripeaux
stoiciens. Quelle misere | Heureux encore quand il ne mele pas
le nom de vertu aux actes qui en comportent le moins. Certes,
nous aimons mieux Jacques le fataliste, et le Neveu de Rameau,
malgre leurs outrances et leur cynisme qu'Ariste ou le Pere
de Familie, plus ennuyeux et plus gourmes qu'une armee de
Quakers. Comme il est plus sincere et plus aimable quand il
declare bonnement a d'Escherny : «... Je me suis affranchi de la
gene, des privations, jai vecu pour le bonheur et je ne Fai
pleinement goute que dans les orgies que nous faisions chez
Landes ou je jouissais avec exces de tous les plaisirs que nous
y rassemblions, plaisirs des sens et plaisirs de l'esprit, dans
des conversations vives, animees, avec deux ou trois de mes
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amis au milieu des plus excelltents vins et des plus jolies fem-
mes. Je rentrais a nuit chez moi, a moitie ivre, je la passais
entiere a travailler et jamais je ne me sentais plus de verve et
de facilite. » Ge pantagruelisme sans malice, ou la part est faite
a lame comme aux sens et qui reconnait les droits egaux de la
matiere et de 1’eSprit . voila le principe de sa conduite. Et c'est
ainsi que nous laimons. C'est ainsi que nous Fimaginons au
Grand-Val, chez d'Holbach, se crevant de nourriture, plaisan-
tant avec Mme d'Aine, perorant avec tout- le monde et ne se
taisant que pour laisser causer Galiani, Napolitain et, comme
de juste, plus bavard encore que lui. A T'heure du coucher,
bougeoir en main, au pied de l'escalier, il fallait encore qu'on
le laissat parler.

Au demeurant, le meilleur coeur du monde. Il n'a pas de
mechancete fonciere et Rousseau, apres meme leur brouille, le
declare. Toujours obligeant, serviable, il ne peche que par
indiscretion. On sait comment il accueille Bemetzrieder, et
Toussaint, et Riyiere. Il venere son pere, aime tendrement sa
soeur, la reconcilie avec son frere, adore sa fllile. Voila, sans
phrases, la vraie vertu. Parfois cependant il nous inquiete.
L'artiflce accompagne la bienfaisance : Figaro perce sous
Hardouin. Est-il bon, est-il méchant ? Demandez a frere Ange.
Mais apres tout, nous ne sommes pas des Garmes et avec ce
grand enfant, 'indulgence est de mise. Il a souvent tort, cest
entendu, mais ses intentions ne sont jamais mauvaises ; mala-
droit, indiscret, leger, tant que vous youdrez, mechant non pas.

Et puis, il y a dans sa vie une grande noblesse : c'est le
travail. 1l n'a point trempe des lames dans latelier paternel,
mais il a ete un bon ouyrier des lettres. Le premier peut-etre,
en France. Assidu a la besogne, perseverant et consciencieux,
les qualites professionnelles. qu’il a louees chez son pere, il les a
possedees aussi et les a appliquees a une ceuvre intellectuelle.
Et cest sa gloire davoir vecu de sa plume, modestement,
honnetement, comme Didier Diderot, son pere, avait vdcu de
son enclume et de sa lime.
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Cet esprit uniyersellement curieux s'est tourne avec avidite
vers toutes les connaissances humaines et a jete ses fulgura-
tions de tous ltes cét-es : mathematigues, biologie, histoire, poli-
tigue, economie, peinture, sculpture, musigue, belles lettres. En
bioldgie, il a eu la yision de levolution continue des etres
organises, en musigue, il a pris parti pour la yirtuosite italienne
gu’il jugeait plus expressive, contre « le plain-chant » de Lulli;
en pedagogie, il a ecrit des yerites qui semblent bien definitiyes
sur les merites du latin et du grec et sur la maniere dont on
doit enseigner ces langues. Jamais, ou presgue, ce agu'il
dit n'est indifferent et si parfois son information est fragmen-
taire, insuffisante, toujours le regard qu’il porte sur les objets
est penetrant. Mais nous ne pouvons le suiyre dans toutes les
directions ou il sest porte : Obligés de nous borner, nous nous
souyiendrons qu'il s'appelait lui-meme « Diderot le philosophe »
et nous parlerons de sa philbsophie, gqu’ik tirait vanite de son
oeuvre dramatigue et nous parlerons de son thteatre, qu'il a
inyente un genre nouyeau, la Critigue d’Art, et nous parlerons
de ses Salons.

La philosophie de Diderot sexplique a la fois par les
tendances generales de son siecle, par les traits essentiels de
son caractere et par les experiences de sa propre vie.

Les tendances du siecle etaient nettement opposees a l'ensei-
gnement de U'EgHise. L’incredulite faisait de rapides progres,
non seulement a Paris, dans un certain monde, mais en
province meme, comme Diderot put le constater a Langres,
guand il y sejourna apres la mort de son pere. La metaphy-
sique chretienne etait tattue en breche, mais surtout la morale.
On se plaisait a proclamer rindependance des moeurs a l'egard
dc la religion, a protester contre l'ascetisme et a reyendiguer
pour les passions le droit au libre epanouissement. La croyance
en la bonte et l'utilite des passions est si forte que des incrtedules
comme Fontenelle, Raymond de St-Mard ou Mme de Lambert,
ne sont pas les seuls a la manifester : des ecriyains orthodoxes
comme Mile Huber, le Chanoine Jacgues Pernetti ou le P. Buf-
fier, s'ingenient a concilier la religion avec la nature. D'un
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autre cote, les romans et les recits de voyages donnent au chapi-
tre de Montaigne sur les Sauvages d’Amerique un echo reten-
tissant et prolonge. Insensiblement se forme [Il'image d'un
homme de la nature, bon, doux, innocent, heureux, exempt des
vices et des infortunes dont il est de bon ton desormais de
rendre responsables notre societe et notre civilisation.

Il semble que Diderot, sans resistance et sans crise, se soit
laisse entrainer par ces idees. Elles convenaient admirable-
ment a son caractere. Lui qui sentait si vivement l'attrait du
plaisir, et dont les passions etaient si tumultueuses et si fortes,
comment eut-il pu admettre 'asoetisme chretien ? Il y a du vrai
dans ce que lui criait un jour M. de Montmorin : « Conviens,
Diderot, conviens que tu n’es un impie que parce que tu es un
libertin. » Et Diderot d'avouer : « Croyez vous donc, Monsei-
gneur, que je le sois a propos de bottes ? » L’idee que la vie
bouillonnant en lui fut mauvaise et que son devoir essentiel
fut de la reprimer lui paraissait absurde, insupportable : son
ame reculait, crispee d'effroi, devant I’ascetisme comme le corps
du condamne frissonne a la vue des bois de justice.

Puis son esprit se refusait a admettre une revelation incom
prehensible. Le gout des mathematiques n'etait chez lui que
lte gout des demontrations claires, irrefutables, telles que le
catechisme n’en fournit aucune.

Enfin son amour de l'independance !'eloignait d’'une doc-
trine ou la loi morale n'est fondee que sur la volonte arbitraire
de Dieu. Loi mauvaise d’ailleurs qui ordonne souvent lte crime,
fait couler le sang, et provoque le malheur de ’homme. Ame
tendre, jouissant de la bienfaisance comme du plus doux des
pilaisirs, il ne voulait voir dans la morale chretienne gu'into-
lerance et cruaute.

L'experience de sa vie renforea encore cette haine du catho-
licisme. Les attaques dont YEncyclopedie fut l'objet et ltes
manoeuvres des Jesuites pour ruiner son oeuvre le poussaient
plus avant dans lopinion que l'into’erance est essentielle a la
religion. Sa rupture avec son frere le chanoine aigrit encore
sa rancune. Ainsi pour un devot, les liens du sang comptent
moins que la croyance ! « Personne ne lte sait mieux que moi
la diversite des opinions eteint Ites liaisons les plus saintes. L'in-
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difference, la haine s'etablit dans La familie. U ny a plus ni
pere, ni mere, ni freres, ni soeurs, ni amis » Et pour ne rien
dire de plus, n'est-il pas vraisemblable que I'experience — mal-
heureuse, somme toute — de son mariage Fait irrite contre
[’Eglise, qui a fait le mariage indissolubte, erige Tadultere en
faute capitale et gene les fantaisies de Tamour ?

Ainsi le point de depart de sa morale est Topposition au
Christianisme. Mais il ne suiffit pas de nier. Quelles sont lies
regles que Diderot substitue a celles de la tradition catholigue ?

Avant 1750, sa doctrine ne safflrme pas completement,
mais deja Torientation en est fort nette. Dans les notes qu'il
joint a sa traduction de 1'Essai sur le vice et la vertu, de Shaf-
tesbury, a cot¢ d'affirmations prudemment orthodoxes, on
trouve murmures certains principes revolutionnaires : que la
metaphysique a moins d’importance que la morale et qu’on
peut mora'lliser tout en negligeant les problemes preliminaires
de letre, que la morale est independante a l'egard de la religion
(Hobbes etait bon citoyen, bon parent, bon ami et ne croyait
point en Dieu), que le bonheur est la recompense habituelle,
des ici-bas, de la vertu, que les passions sont estimables : « Jai
des passions et je serais hien fache den manquer : c'est tres
passionnement que j'aime mon Dieu, mon roi, mon pays, ma
maitresse et moi-meme. » Bref, un segupre naturam encore
timide, que les ceuvres suivantes reprendront crescendo.

Les Pensees philosophiques sont plus hardies. La negation
des miracles, Fincredulite aux liyres saints seraient deja d'un
scepticisme assez ose. Mais il va plus loin et pose les principes
d’'une morale purement humaine : « la crainte du legislateur, la
pente du temperament et la connaissance des avantages actuels
de la vertu ». Clest ce que repetera Crudeli avec plus de force :
« Ne pensez-vous pas qu'on peut etre si heureusement ne qu'on
trouve un grand plaisir a faire le bien ?.. qu'o-n peut avoir
reeu une excellente education quii fortifie le penchant nature! a la
bienfaisance ?... Et dans un age plus avance que I'experience
nous ait convaincus qu’a tout prendre, il vaut mieux, pour son
bonheur dans ce monde, etre un honnete homme qu'un
coquin ? Enfin apparait Torientation sociale de sa morale dans
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la condamnation qu’il prononce des lors de la vie des anacho-
retes.

A partir de ce moment, le naturalisme de Diderot est form$
et se manifeste partout. LSEncyclopedie, la Correspondance, les
essais diyers, les romans, les drarnes, les Salons lui sont egale-
ment propres a Fexposition de ses idees morales. Il ne syste-
matise sa pensee que fort rarement, mais il saisit tous les pre-
textes a disserter. Quelle vie dlaillleurs ses idees ne gagnemt-
elles pas a etre ainsi dispersees, presentees encore chaudes de
U'enthousiasme qui les crea | Ses arguments vibrent encore
comme des fleches que l'archer vient d’enfoncer dans la cible.
A nous de les ordonner, ce qui est facile.

Et dabord Diderot, comme Locke et Condillac, ne croit
pas que rien soit inne en 'homme. Il y insiste : « Tout est expe-
rimental en nous. Toutefois il n'adhere point a linneisme
absolu d’Helvetius : en naissant Fenfant n'a point d'idlees ou
de sentiments, mais il apporte des yirtualites, des dispositions
a acquerir certaines idees, certains sentiments. Diderot connait
la force de l'heredite. D'autre part, ’'homme n'est pas libre :
ses actes sont rigoureusement determines. S'ensuit-il l'ecrou-
lement de toute morale ? Non.: le determinisme fait seulement
ressortir la yanite de la morale traditionnelle qui place la yaleur
de l'acte dans l'intention : mais la morale qui place au premier
plan la notion dutilite sociale n'en souffre pas.

Ainsi la morale sera fondee sur la connaissance de la
nature de ’lhomme. Foin du brouillard metaphysique ! « L’hom-
me est le terme unique d'ou il faut partir et auquel il faut tout
ramener... Abstraction faite de mon existence et du bonheur
de mes semblables, que m’importe Ite reste dte la nature. » Or,
Diderot decouyre en soi-meme un irresistible appetit de
bonheur. La satisfaction de ce desir doit etre le but de la vie.
« Il n'y a qu'un devoir, c’est d’etre heureux. Puisque ma pente
naturelle, inyincible, inalienable, est d’etre heureux, cest la
source et la source unique de nos yrais deyoirs. » Le plaisir
present et sensiuiel fait partie du bonheur : aucun raisonnement
ne preyaudra contre la beatitude que procure une jouissance
charnelle. Mais a c6te du plaisir sensuell, au-dessus meme,
semble-t-il, existent dtes plaisirs ideaux. Il faut les accueillir et
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s’efforcer d'accroitre la somme de nos yoluptes de quelqu’ordre
guelles soient. « IIl'y a un bonheur oirconscrit g.ui ireste en
moi et qui ne s’etend pas au-dela. Il y a un bonheur expansif
qui se propage, qui se jette sur le present, qui embrasse l'ave-
nir, et qui se repait de jouissances morales et physiques, de
realites et de chimeres, entassant pele-mele de Targent, des
eloges, des statues et des baisers. » Ghaque homme a sa concep-
tion personnelle du bonheur, aussi legitime que celle de son
voisin. Le neveu de Rameau, adorateur du louis d'or ne se
propose pas la meme fin que le philosophe epris de vertu. Mais
qui osera dire qu'il se trompe ?

Cependant Diderot ne considere pas seulement le bonheur
de ITindttyidu : il tient compte aussi de celui de l'espece et lui
accorde la primaute. La morale sociale qui devra se concilier
avec la recherche personnelle du bonheur a pour fondertient
U'identite d'organisation qui existe chez tous les hommes. Tous
1e9 hommes ayant la meme constitution physique et morale ont
le meme droit au bonheur. Nous deyons donc ne pas gener
notre semblable dans sa chasse au bonheur et I'y aider meme,
s'il se peut. En revanche, nul devoir ne nous lie aux etres diffe-
rents de nous, dieux, anges ou an,imaux. « Pollypheme, qui n'eut
presque rien de commun dans son organisation avec les compa-
gnons d'Ulysse, ne fut donc pas plus atroce en mangeant les
compagnons d'Ulysse que les compagnons d’'Ulysse en mangeant
un lieyre ou un lapin. » Les lois sont l'application aux cas
particuliers du principe de l'utilite generale. Si elles sont bien
faites, elltes ne contrediront pas le bonheur de Findiyidu : mai
faites, comme il est plus frequent, elles pourront lte contredire.
Dans ce cas, faut-il plier ou resister, etre Socrate ou Aristippe ?
Diderot hesite, semble-t-il. Tente par rindependance de celui-ci,
il finit par conseiller la resignation du premier, de peur que
I'exemple de la desobeissance ne soit suiyi par les moins sages.
Ainsi la discipline est une vertu et le sacrifice, a de certains
moments, un devoir. Les lois naturelles sont plus sures que
ltes lois ciyiles : « 1l y a deux procureurs generaux, l'un a
yotre porte qui chatie les delits contre la societe, la nature est
Tautre. Celle-ci connait tous les vices qui techappent aux lois.
Vous vous liyrez a la debauche des femmes, vous serez hydro-
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pique. Vous etes craputeux, vous serez poumonigue... » De la
a conclure que les preceptes de l'hygiene et les regles de la
morale personneUe coincident, il N’y a qu'un pas et Diderot le
franchit. La ou la crainte de la loi ne suffirait pas a provoquer
les actes vertueux, fattrait du bonheur y suppleera. Car la
vertu a toujours sa recompense . « Jai defie le baron (d'Hol-
bach) de me trouver dans fhistoire un scelerat, si parfaitement
heureux qu'il ait ete, dont la vie ne m’offrit les plus fortes
presomptions d’'un malheur proportionne a sa mechancete, et
un homme de bien si parfaitement malheureux qu'il ait ete,
dont la vie ne nfoffrit Ites plus fortes presomptions d'un
bonheur proportionne a sa bonte. « Non, le mechant n'est pas
heureux : Ses jours sont tristes, ses nuits sont inquietes. Je
dors paisiblement tandis qu'ili soupire, qu’il pleure peut-etre,
et qu'il se tourmente et se ronge... » Voila la punition du me-
chant, de celui qui n'aime pas la societe et ne travaille pas
pour elle.

Telles sont les grandes lignes de la morale de Diderot. Re-
jetant toute rovelation, il propose a notre activite la recherche
de notre plaisir, sans autre limite que celles de I'hygiene et du
respect d’autrui. Puis, avec peut-etre quelque inconsequence,
il nous invite a travailler au bien social et a nous sacrifier, si
besoin est, a nos semblables. Vertu et bienifaisance sont syno-
nimes. « Il N’y a qu’'une seule vertu : la justice ; un seul devoir;
de se rendre heureux ; un seul corrollaire ; mepriser quelque-
fois la vie. » Qu'on juge cette morale avec indulgence ou seve-
rite, il n'importe : elle est coherente et n'est a tout prendre
gu'une forme de futilitarisme.

Toutefois, il est dans l'oeuvre de Diderot quelques textes
qui s'accordent mai avec elle, et qui retenus de preference aux
autres par les critiques, ont fait considerer notre philosophe
comme un immoraliste.

Comme Rousseau, il aime la nature et goute les charmes de
la solitude et de la retraite. « Il est des ames au fond desguelles
il reste je ne sais guoi de sauvage, un gout pour loisivete, la
franchise et findependance de la vie primitive...» Mais c’est hu-
meur de poete plutét que doctrine sinctere. Et s'il medit de la
societe ce n'est que par acces. Pas plus que Yoltaire il ne se sent

4
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d’humeur a marcher a quatre pattes et « la stupidite feroce sous
une peau de bete », lui parait encore plus horrible que « le vice
raffine sous un habit de soie » Le Supplement au Voyage‘de
Baugaiuwille n'est qu’un beau paradoxe, ou si Fon veut un re-
ve plus qu'a demi lubrique, une Oaristys compliquee de decla-
mations sur la vertu.

Plus significatifs sont quelques passages de sa Correspon-
dance ou il laisse percer son admiration pour les etres hors
mesure, que rien nasservit et pour qui n'est point faite la mo-
rale des esclayes. Le Neyeu de Rameau, tout boh$me qu'il est,
FintSresse comme un beau monstre. Son originalite lui plait,
malgre qu’ill en ait. L'education des enfants ne doit pas contra-
rier leuir originalite naturelle. Que le monde serait ennuyeux
si tous les esprits etaient uniformes : « Il faut que vous soyez
vous, ecrit-il a Falconet, et que je sois moi » L'unite d’un ca-
ractere puissant, meme si c'est celui d'un mechant est belle :
« Un tout est beau lorsqu’il est un : en ce sens Cromwell est
beau, et Scipion. aussi, et Medee et Aria et Cesar et Brutus. »
Le Neveu de Rameau rencherit : « S'il importe d'etre subli-
me en quelque chose, c'est surtout en mai. » L’energie le se-
duit, comme elle fera Stendhal : « Jai de tous temps $te l'apo-
ilogistes des passions fortes : elles seules m'emeuvent. Qu'elles
m’'inspirent de Fadmiration ou de Feffroi, je sens fortement.
Les arts de genie naissent et s’eteignen.t avec elles : ce sont elles
qui font le scelerat et I'enthousiaiste qui le peint de ses yraies
couleurs. Si les actions atroces qui deshonorent notre nature
sont commises par elles, c'est par ellles aussi qu'on est porte aux
tentatiyes meryeilleuses qui la releyent. L’homme mediocre vit
et meurt comme la brute. La force des passions qui constitue
le genie amene avec elle la douleur. L’homme superieur, puis-
sant et solitaire comme 'le Moise de Vigny, « a qui la Nature
en le formant a secoud le flambeau sur la tete et dit : Sois grand
homme et sois malheureux », cet homme la souffre de I'exces
meme de sa sensibilite. Parfois il s'ecrie, envieux de la sottise
beate des mediocres : « Heureux, mille fois heureux M. Bali-
veau, capitoull de Toulouse... Cest M. Baliyeau qui boit bien,
qui mange bien, qui digere bien, qui dort bien... » Ma’s le
genie a quand meme plus d'attraits et le poete inspire n'echan-
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gerait pas ses tristesses contre les heureuses digestions de M.
Baliveau.

Tel serait l'immoralisme — on a dit le Nietzscheisme — de
Diderot. 1l suffit de I'exposer pour montrer qu’il est une atti-
tude dartiste pilutét que de moraliste. Romantisme ce culte
de lenergie, romantisme ce mepris des sottises bourgeoises,
romantisme cette vision du genie melancolique ! Reverie de
poete plutdt guarticle de foi philosophique.

« Je suis Franeais. Je nTappelte Diderot. Je jouis de quelque
consideration dans mon pays comme homme de lettres : Je
suis lauteur de quelques pieces de theatre parmi lesquelles It
Pere de familie ne vous sera peut-etre pas inconnu...» Passant
par Hambourg, ile philosophe se presentait ainsi a Emmanuel
Bach. Avec YEncyclopedie, en effet, son theatre etait a cette
date son meilleur titre a la celebrite. Dans ce domaine plus
encore qu’en philosophie, il etait un initiateur.

Au chapitre XXXVIII des Bijoux indiscrets, Selim et la
favorite Mirzoza discutent litterature et art dramatique. La
favorite n’est point satisfaite des pieces modernes ou l'imitation
de la nature lui semble trop maladroite : « Je suppose un nou-
veau debarque d’Angote qui n’ait jamais entendu parler de
spectacles mais qui ne manque ni de sens ni d'usage ; qui con-
naisse un peu la cour des princes, ltes maneges des courtisans,
les jalousies des ministres et les tracasseries des femmes et a
qui je dise en confldence : « Mon ami, il se fait dans le serail des
mouvements terribles. Le prince, mecontent de son flis en qui
il soupeonne de la passion pour la Manimonbanda est homme
a tirer de tous les deux la yengeance la plus cruelle ; cette
aventure aura selon toutes lItes apparences des suites facheuses.
Si vous voulez je vous rendrai temoin de tout ce qui se pas-
sera. » Il accepte ma proposition et je le mene dans une loge
grillee d’'ou il voit le theatre qu’il prend pour le palais du suttan.
Croyez-vous que malgre tout le serieux que j'affecterais, I'illu-
sion de cet homme durat un instant ? Ne conviendrez-vous pas



52 LA REVUE DE POLOGNE

au contraire qu'a la demarche empesee des acteurs, a la bizar-
rerie de leurs yetements, a !'extravagance de leurs gestes, a
Uemphase d'un langage singulier, rime, cadence et a milile
autres dissonnances qui le frapperont, il doit m'eclater au nez
des la premiera scene et me declarer ou que je me joue de lui,
ou que le prince et toute sa cour ext<ravaguent. » Ainsi le Mithri-
date de Racine (c'est de lui qu’il sagit). lui parait bouffon d'in-
yraisemblance. La complication romanesque des intrigues, le
manierisme des sentiments lui font regretter les fortes beautes
du theatre antique. « Une conduite simplte, une action prise le
plus pres de sa fln pour que tout fut dans I'extreme, une catas-
trophe sans cesse imminente et toujours elbigntee par une cir-
constance simplte et vraie ; des discours energiques, des passions
fortes ; des tableaux : un ou deux caracteres fortement dessi-
nes », tels sont les traits du theatre de Sophocle tout opposes a
ceux du theatre franeais de son temps. Le secret de cette force,
de ce naturel, de cette yerite sont-ils a jamais perdus ? Non
sans doute, car les dramaturges des nations yoisines les posse-
dent encore : en Italie, Goldoni (que Diderot n'a point plagie,
mais qu’il admire) ; en Allemagne, Lessing qui, plus tard, se
procllamera disciple de Diderot, mais qui ecrit Miss Sara
Simpson des 1754, avant que Diderot ait formule explicitement
son systeme ; en Angleterre, Shakespeare et, plus pres de nous,
Lilio et Moore. Sagit-il donc de renyerser l'idole Racine et dy
substituer l'idole Shakespeare ? de remplacer une esthetique
par une autre ? Gardons-nous d'exagerer : Diderot n'est pas
Hugo : il est de son temps et decouvre chez le poete anglais non
moins de mauvais gout que de beaute, mais il revere la gran-
deur majestueuse de son genie. « C'est l'informe et gro”sier
Saint-Christophe de Notre-Dame, colosse gothique mais entre
ltes jambes duqueli nous passerions tous. » En reyanche, |
admire sans reserye des pieces yraies et touchantes comme le
Marchand de Londres ou Lilio a marque les affreuses conso-
quences de la debauche, et le Joueur d’Edward Moore, ou est
fletri un des plus dangereux vice sociaux.

Ce qui lattire dans ces ouyrages c'est moins la force drama-
tique et le naturel que l'enseignement morat comporte par le
sujet. Moraliste ayant tout, il reste au theatre : « Oh ! s’ecrie-t-il,
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quel bien il en reyiendrait aux hommes si tous les arts d’imi-
tation se proposaient un objet commun et concouraient un jour
avec les lois pour nous faire aimer la vertu et hair le vice ! »
Que le theatre soit propre a ameliorer les caracteres, Rousseau
seul le nie : tout le monde est persuade, comme Grimm, qu'au
sortir du spectacle les hommes sont plus riches de douceur, de
bienfaisance, de fraternite. Le plus beau sermon n’est rien a
cote d’une piece seulement passable. Des tors le philosophe doit
encourager les poetes a se faire moralistes : « Quelquefois jai
pense qu'on discuterait au theatre les points de morale les plus
importants et cela sans nuire a la marche violente et rapide de
T'action dramatique. » Ge conseil fut suivi : Tous les auteurs
moralisent a I'envi : Favart n'y resiste point : I'opera-comique et
(qui le croirait ?) le theatre de la foire accueillent la morale. Le
siecle est vertueux !

C’est de ce double desir d’'une imitation vraie de la nature
et d'un theatre predicant quest ne le drame de Diderot. Le
public qui frequente le spectacle est compose de bourgeois et
d’hommes du peuple. Pour que l'enseignement qu'on pretend
lui donner l'atteigne plus surement, c'est son propre etat qu’on
portera a la scene, ce sont les drarnes de son existe-nce qu'on
jouera. Les humbles conditions ne paraissent dignes d'etre
peintes que par la comedie. Est-ce donc que la vie des humbles
est toujours risible ? Les accidents epouvantables sont-ils I'apa-
nage des grands ? Il est temps de montrer les cotes serieux de
la vie bourgeoise et de creer une forme de tragedie qui les
peigne. Ge sera le « drame », non moins distinct de la tragedii©
que de la comedie : le drame veridique et moralisateur. Mais
la tragedie et la comedie n'ont-elles pas epuise la peinture des
caracteres et la creation de ce genre pretendu nouveau sera-t-il
autre chose qu'un reblanchiement de faeade, un changemenit
d’enseigne au-dessous de laquelle se debitera la meme denree
presentee autrement ? Pour eviter ce reproche, on substituera
aux caracteres les conditions, soit familiales (epoux, pere, fils),
soit sociales (bourgeois, ecrivain, juge, etc.). Ainsi le drartie
sera neuf non seulement de ton, mais de matiere.

Cest de 1757 a 1771 que Diderot s'est efforce de repandre
ses idees et d'en provoquer 'application. Il y reussit sans peine.
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Toute la secte encyclopedique !'encourage : Marmontel, d'Alem-
bert, Sulzer, Grimm, Sedaine et Saurin,, ses amis, Beaumar-
chais et Mercier, que plus d’un lien unit a la coterie, se font ses
disciples au point que le drame est un produit portant ’estam-
pille encyclopedique. Freron ne s’y trompe pas. Cest Diderot et
sa sequelle « qui ont affuble Thalie du crepe de la philosophie,
ou plutét ils font chassee pour mettre a sa place une triste
figure de catafalque. Les drames funebres leur doivent leur
naissance et leur vogue. » La publication du FiZs Naturel en
1757, les Entretiens sur le Fils Naturel, la meme annee le Pere
de familie, publie d’abord, puis joue avec succes, le Traite de
la Poesie dramatique en 1758, la reprise triomphale du Pere
de Familie, enfin la chute lamentable du Fils Naturel en 1771
sont les principaux episodes de la campagne de Diderot pour
le drame.

Le succes au debut passa les esperances. Le public lisait les
oeuvres nouvelles avec avidite et se pressait aux representations.
Freron, Palissot ecumaient de rage. Enfin, gloire supreme,
Voltaire lui-meme, le maitre inconteste, se proclamait le disci-
ple de Diderot en donnant VEcossai.se. Mais l'echec du Fils
Naturel en 1771 refroidit brusquement le zele de Diderot et des
lors, s’il composa encore des pieces de theatre il n’en publia
plus et n'en fit plus jouer. Il se borna au réle d'observateur.
Mais apres tout, sa tache etait faite et de nombreux disciples
s’inspiraient de ses theories. La semence qu’il avait jetee levait
et murissait.

Aujourd hui, pour etre franc, le theatre de Diderot nous
parait bien faible : ii supporte mai la lecture : a la rampe il
serait franchement detestable. Quelles en sont les raisons ? Est-
ce, comme le pretend. La Harpe, « parce quie ce genre d’ouvrages
demande un homme qui sache se transformer en toutes sortes
de personnages » et que « Diderot est tout le contraire : il trans-
forme tous les personnages en. lui-meme ; tous ont son esprit
et son style. » Pourtant, apres Hugo, Vigny et Musset, l'etalage
du moi nous offusque moins, Fhabitude aidant. Dailleurs Dide-
rot n'est interessant que dans une piece dont il est lui-meme
le heros : Est-il bon, est-il mechant ? Qu'y a-t-il donc dans cette
oeuvre qui la rende superieure aux autres ? Ou plutét que Ify
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a-t-il pas ? Ce gqu'il n'y a pas, c'est l'etalage larmoyant de sensi-
bilite et le prechi-precha morat ; ce qu’il n'y a pas, cest I'en-
flure, ila declamation creuse, les vociferations, les apositrophes
ridicules. Ce qu’il y a, cest le naturel!.

« La sensibilite, ecrit Diderot dans le Paradoze sur le Come-
dien, selon la seule acception qu'on ait donne jusqu'a present
de ce terme est, ce me semble, cette disposition, compagne de
la faiblesse des organes, suite de la mobilite du diaphragme,
de la vivacite de l'imagination, de la delicatesse de nerfs, qui
incline a compatir, a frissonner, a admirer, a craindre, a se
troublter, a pleurer, a s’evanouir, a secourir, a fuir, a crier, a
perdre la raison, a exagerer, a mepriser, a dedaigner, a n'avoir
aucune idee precise du vrai, du bon et du beau, a etre injuste,
a etre fou. » Soit. Tout cela est fort bon, et il conyient d'etre
sensible. Encore ne faut-il pas passer tout son temps a pleur-
nicher : « Le pere de familie pleure, et Saint Albin pleure, et
Cecile pleure. L'auteur a soin de nous avertir en interlignes de
tous ces pleurs. Cette monotonie emphatique et larmoyante
ennuie et fatigue au point qu'on ne supporte la mechancete si
gratuitement tracassiere du Commandeur, que parce qu'il
rompt un peu cette triste uniformite, et que parmi tant de per-
sonnages qui pleurent toujours, il est le seul qui ne pleure
point. » C'est La Harpe (Lycee XI) qui Sexprime en ces termes :
On ne sauirait etre plus juste.

C'etait sans doute une bonne idee que de proposer au dra-
maturge la peinture des conditions huinaines et de youloir rnon-
trer le financier, le juge, le soldat, le medecin autrement que
plaisants et affubles des oripeaux de la farce. Les deformations
professionnelles ne sont pas toujours risibltes . Emile Augier,
Alexandre Dumas flis, Becque et M. Brieux nous Tont bien
fait voir depuis ! Mais si Diderot theoricien propose cette etude
aux auteurs, lorsqu’il se fait auteur a son tour, ce sont les con-
ditions familiales seulement qu’'il etudie. Nous en imaginons
facilement la raison. C’est que saignaient encore les fibres
guavait blessees le grand dechirement familia! de sa jeunesse,
blessure mai guerie et que sa brouille avec son frere recclesias-
tique avait ravivee douloureusement. Mais etre epoux, frere,
pere, sont-ce la de vraies conditions ? Et que sera l'epoux en
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soi, le pere en soi, sinon une abstraction decoloree ? Un pere
ceest Agamemnon, une mere cest Andromague, un fils c'est
Rodrigue. Ceux-la sont vivants. Au contraire les heros de Dide-
rot ne nous interessent guere. A peine les connaissons-nous
leur aventure nous parait enveloppe de brume, lointaine et chi-
merigue. Qui est Dorval ? « Abandonne presgue en naissant
entre le desert et la societe, quand j'ouvris les yeux afin de
connaitre les liens qui pouvaient nfattacher aux hommes, a
peine en trouvai-je des debris... Je hais le eommerce des hom-
mes, et je sens que cest loin de ceux memes qui me sont
chers que le repos m'attend. Mon pere a fait plusieurs voyages
en Fran.ce ; je l'ai vu abject aux yeux des hommes et ma for-
tune a disparu. » Comme tout cela est vague et peu emouvant !
De meme qui est Saint-Albin ? Ces gens-la ne vivent pas.

Il est vrai qu’ils declament a merveille et qu’il ne leur en
coute guere de perorer sur la vertu. Mais ceci ne compense pas
cela. La manie moralisatrice de Diderot, qui n’est jamais une
gene pour lui dans le conte, ou I'essai, voire Particie de diiction-
naire, lui met dans le drame des semelles de plomb. Sa verve,
bUdee etroitement, se venge en le trahissant et le lecteur baille...

Mais la reforme de Diderot n'en est pas moins un fait, et
ce n'est pas une faible glbire davoir donne la formule, sinon
rexemple d’'un genre destine a une si brillante fortune.

v

Baudelaire ecrit dans Mon cceur mis a nu, a propos de
George Sand : « Elle a toujours ete moraliste. Aussi n'est-elle
pas artiste. » Si moraliste et artiste sont des termes antinomi-
ques, que penser de Diderot critique d'art ? Moraliste, il n'etait
que cela : Etait-il apte a comprendre les beaux arts ?

Ses Salons sont la pour nous repondre. Cest pour la Cor-
respondance de Grimm qu’il s’'est mis un jour a decrire et a
juger les oeuvres des peintres et des sculpteurs. Il I'a fait avec
des preoccupations de moraliste. Le sujet d'un tableau lte retient
tout d’abord. Que demontrez-vous ? Quel enseignement donnez-
Yous ? Quelle leeon morale illustrez-vous ? Telles sont les ques-
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tions qu’il pose a lartiste. Le paysagiste lui-meme noue doit
emouvoir de tendresse : « Si yous peignez une chaumiere et que
vous placiez un arbre a l'entree, je veux que cet arbre soit vieux,
rompu, gerce, caduc; qu’il y ait une coriformite d’accrdents, de
malheur et de misere entre lui et I'infortuné auquel iii prete son
ombre les jours de fete. » La ou les jeux de lumiere, ile coloris,
la pate preoccupe/ront un Fromentin, Diderot songe a la misere
du pauvre monde et a je ne sais quel symbolisme naturaliste.
« Fais-nous de la morale, mon ami », crie-t-il a Greuze, et si
Greuze lenchante, c'est parce qu’il excelle,a flxer sur la toile
ces « tableaux » riches d’emotion attendrissante que Diderot
voulait dans le drame substituer aux coups de theatre. L/Accor-
dee de eillage, la Malediction paternelle, le Gdteau des rois, la
Lecture de la Bibie, voila bien le pendant artistique du theatre
nouveau : une peinture bourgeoise, sensible et predicate comme
le drame. Aussi Diderot coneoit-il souvent la critique dart
comme une dissertation morale a propos d’un tableau ; ii excelle
a decouvrir au peintre des intentions vertueuses et a developper
la leeon que le sculpteur a immobilise dans le marbre. Lalle-
gorie meme ne le rebute pas comme on le voit par son projet de
monument funeraire pour le Dauphin. Pour que I'ceuvre, peinte
ou sculptee, soit bonne, lessentiel c’est qu'ellte soit riche de
sens, qu'elle fasse mediter et raisonner. Si, d’'aventurej elle fait
pleurer, elle est promue chef-d'oeuvre.

Pourtant ce n’est point la tout le Diderot des Salons. Il na
point cru, comme on lui en fait grief, que tout l'art du peintre
et du sculpteur, consistat a « connaifre le coeur humain » et a
precher la verite. U a seulement pense que l'art pouvait etre
utile, instruire la fonie, Fameliorer sans cesser detre de Fart,
verite, j'imagine, incontestable pour qui sait que lart du
Moyen-Age n'est qu’'un Miroir de IHornme el de la Nature.
Certes Velazquez, qui n'a cure du sujet, est peut-etre le plus
grand peintre de tous les temps : mais les imagiers des cathe-
drales ne sont-ils pas aussi des artistes et Puvis de Chavannes
n'est-il plus un grand peintre ? Que Diderot n'ait vu qu'une
partie de la verite, soit. Mais qu’il se soit trompe du tout au
tout, cela n'est point.

A cote des mérites litteraires d’'une oeuvre dart, il en a
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senti, mieux que personne ayant lui, les merites proprement
technigues : il a proteste contre la faiblesse de la composition,
I'abus du modele et du manne-guin, reclame la vie et le natu-
rel, prone Chardin dont le realisme savoureux ne devait que
peu de chose aux influences litteraires. Il a exige en meme
temps que rartiste ait « dans Fimagination quelque chose
d'utterieur a la nature ». Enfin, raillant les fades bergerades a
la modg, il a demande aux peintres une nature, une atmosphere,
des nuages, des rochers, une yerdure yrais. Certaines lignes
consacrees a Joseph Vernet sont meryeilleuses d’intuitions neu-
ves, de remarques avisees, et pour trancher le mot, de sens
artistigue : « Si vous yoyiez le bel ensemble de ce morceau,
comme tout y est harmonieux ; comme les effets s’y enchainent;
comme tout se fait yaloir sans effort et sans appret ; comme ces
montagnes de la droite sont yaporeuses ; comme ces rochers et
iles ediflces surimposes sont beaux ; comme cet arbre est pitto-
resque ; comme cette terrasse est eclairee ; comme ta lumiere
s'y 'degrade ; comme ces figures sont disposees, yraies, agissan-
tes, naturelles, vivantes; comme elles interessent; la force
dont elles sont peintes ; la purete dont elles sont dessinees ;
comme elles se detachent du fond : l'enorme etendue de cet
espace ; Ja verite de ces eaux ; ces nuees, ce ciel, cet horizoh !
Ici le fond est prive de lumiere et le devant eclaire, au contraire
du techniqgue commun. Venez voir mon Vernet ; mais ne me
I'6tez pas. »

Cela vient apres un lbng delire 'de sensibilite, mais ces
notations precises, exactes, fines, rachetent tout. Diderot ici
encore est un initiateur.

Voila donc, artificiellement separees, et sechement resu-
mees les idees de Diderot sur quelques questions qui Font preoc-
cupe. Mais ces idees ne sont pas les seules qu'il ait eues, ayant
promene partout son infatigable curiosite : et toutes sont dignes
d’attention. Quand on parle de lui il faut se resigner a etre in-
complet. Tout d’ailleurs se mele chez lui. Chacune de ses
ceuyres fourmille d’intuitions et d’apereus ; chacune est grosse
de nombreux systemes. La morale est le fond generat, mais que
de festons, que de lacets, que de fantaisie | La digression deyient
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habitude et le dialogue qui permet de faire claguer les idees
l’'une contre T'autre comme des castagnettes est chez lui la forme
la plus ordinaire de l'expose. Anecdotes, recits, allusions,
demonstrations, tout s'entrelace et se compenetre. Une lecture
de Diderot est un voyage plein d'imprevu. Nous partons grave-
ment, posement en lourd carrosse, mais qui sait si au prochain
detour les chevaux ne s’'emballeront pas ? .Nous serons secoues
comme noix sur l'arbre. Et que d'accidents, d'arrets, d’ornieres
dont nous tirera soudain un coup de fouet furieux du postillon,
une brusgue secousse de l'attelage ! Ou allons-nous ? Qui sait ?
Quand arriverons-nous ? Qu’importe ? Nous amuserons-nous ?
C'est certain. Apprendrons-nous quelque chose ? Je le crois. Le
beau voyage ! Et paryenus au terme, nous nous feliciterons de
nous etre confles a ce guide fantaisiste. Decidement !'histoire de
Mme de la Pommeraye est bien divertissante et les contorsions
du Neveu de Rameau, en plein cafe de la Regence, au milieu
des joueurs d’echecs, sont bien dréles. Bien plaisants les deme-
les de Ha petite Huss avec M. Berlin et les reves de d'Alembert
bien cocasses. Que d’originaux en cours de route, que d’oeuvres
d’art admirees, que de fables ecoutees, sans compter les ser-
mons si commodes pour sommeiller !

La valeur d’un ecriyain ne se mesure pas au nombre d’idees
justes qu’il a emises, car a ce compte, M. de la Palisse serait
un grand homme. Elle se mesure bien plutdt aux resonnances
d’'une ceuvre, aux reactions qu’elle provoque, aux elans quelle
suscite. Ni la morale, ni la dramaturgie, ni I'esthetique de Dide-
rot ne sont parfaites : mais elles ne sont pas indifferentes. Le
sophisme et le paradoxe y croissent comme la parietaire sur les
rnurs. Qu'importe, si nous ne sommes pas dupes. La platitude
vaut-elle mieux ? Ce n'est qu'aux oeuyres anonymes, constitu-
tions d’etats, codes, programmes tfeducation qu’'on demande la
justesse impeccable sans les obtenir toujours, car ce ne sont
point textes a lire, mais a pratiquer. Mais que le philosophe et
l'artiste menent le combat de leur choix en toute liberie. Leur
oeuvre discutee, critiguee, detestee meme, contribuera toujours
en quelque maniero a la formation de la conscience morale de
I'humanit6. Et le lecteur, preyenu des dangers qu’il court en
s’aventurant dans leurs liyres, les parcourra avec la grisante
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emotion du risque, et cherchera a travers les systemes qu’il sait
fallacieux et glissants, la personne de l'auteur. Lisons-nous
Montaigne pour apprendre de lui le scepticisme ? Non, mais
pour connaitre Montaigne, si curieux specimen d’humanite.
Lisons Diderot dans le meme esprit. Sa folie nous diyertira et
cependant, car il est homme, nous gagnerons a Fetudier de
mieux connaitre notre propre nature. Nous serons seduits par
sa franchise, sa bonhomie, son amour de la vie. Nous serons
entraines par les elans merveilleux de son imagination qui ont
fait die lui un philosophe aventureux peut-etre, mais un ecri-
vain admirable, c'est certain. Nous reconnaitrons d'ailleurs, a
le frequenter, qu’on lui reproche a tort Fincdherence et que son
naturalisme morat et esthetique se presente comme un systeme
fort bien Ite malgre quelques contradictions de detail. Nous
avouerons que ses idees sont assez souvent eclatantes de verite
et que ses intuitions en critique, en pedagogie, sont dignes
d’estime. Lisons-le. Par moments, nous serons bien pres de
Kadmirer et, je le gage, nous ne le quitterons pas sans l'aimer.

JACQUES LANGLADE.
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Rome, 4 mars 1804. — Le temps et les lieux nous ont fa-
yorse aujourcFhui. Un beau soleil a double pour nous les
charmes du beau pays qu'on parcourt depuis Velletri jusqu'a
Rome. Un mai de tete de ton pere nous a empeche de visiter
les curiosites de l'ancien.ne Albe, aujourd’hui bourg d’Albano,
appartenant au prince Poniatowski * Sur le chemin, sont les

" Le prince Stanislas Poniatowski, neveu du roi de Pologne Stanislas
Auguste, fils de son frere aine Casimir, grand chambellan de Pologne,
ne en 1754, mort a Florence en 1833. Pendant les dernieres annees du
regne de son oncle, il Ctait chef de la Garde a pieds et lieutenant-gone-
ral de l'armee polonaise, enfin grand tresorier (ministre des finances)
de Lithuanie. Apres les deux derniers partages de la Pologne, il vendit
en 1794 et 1795 ses terres en Volhynie avec Horochéw comme leur cen-
tre a Valerien Stroynowski, pere de 'auteur de notre Journal et il s’eta-
blit pour le reste de ses jours en ltalie, d’abord a Rome, plus tard a
Florence. Il y reeut du Saint-Siege le titre de prince de Monte-Rotondo
et epousa sur le tard une Italienne. 1l etait grand connaisseur en fait
d'oeuvres d'art et collectionneur tris distingue surtout d’antiquit$s
romaines dont la plupart a et§ yendue, apres sa mort, au Musée impe-
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ruines tres pittoresques d’'un tombeau nomme par le vulgaire
celui des Horace et des Curiace, et cru par les antiguaires ce-
lui ou rinfortunee Cornelie renferma les cendres de Pompce.
On rencontre aussi un grand monceau de pierres gu'on nomme
tombeau d'Ascagne. Cette route est pleine des restes de l'an-
cienne Rome.

Helas ! aujO'Urd’hui un an, j'etais parfaitement heureuse !
C'6tait la fete de Casimir. Je le tenais sur mes genoux, et toi
sur mon sein... Trois jours apres, il n'etait plus. O Rosalie,
voila la vie humaine ! Aujourdfhui le bonheur, demain le
dssespoir |

6 mars. — Le beau batiment que la partie des Thermes de
Diocletien, aujourd’hui eglise de Sainte-Marie des Anges. Sa
belle et singulifere forme, ses superbes colonnes de granit egyp-
tien d'une seule piece, enfin les tableaux de leglise Saint-
Pierre qui y sont deposes, la rendent une des premieres curio-
sites die Rome. Ces tableaux, originaux des mosaiques faites
depuis a Saint-Pierre, 'emportent bien sur leurs copies. Ceux
dfentre eux qui m'ont arrete davantage, c'est « La Presenta-
tion de la Vierge au Tempie » par Romanelli ¥ « Le Martyre
de Saint Sebastien », superbe fresque du Domin.iquin, « Ste
Felicie exhortant ses enfants au martyre » par Trevisani *
une « Ghute de Simon le Magicien » ouvrage superieur de

VO

rial de Vienne ou elle foime un des noyaux le plus apprecie en fait
de statues et de sculptures antigues. Son flis Joseph (1816-1873), marie
en 1834 a Mathilde comtesse Perotti, a laisse plusieurs enfants, et ses
descendants etablis aujourd’hui en France, y sont les derniers reje-
tons de la familie du dernier roi de Pologne. (G. M)

1 Giovannl Francesco Romanelli, ne vers 1610 a Viterbe, mort en
1662, eleve du' Domiiiiquin et de Pietro Berettini, chef de I’Academie
San Luca a Ronie, auteur de beaucoup de tableaux religieux et d liis-
toire, qui se trouvent pour la plupart dans les eglises d’ltalie, ainsi
qgu'a Paris, a Londres et dans plusieurs galeries d'Allemagne (G. M.

Francesco Treyisani, n§ en 1656 a Castelfranco, pres de Trerise,
mort en 1746, a Rome, imitateur et dleve de Carlo Maratti a I'Academie
romaine. Il peignait de nombreux tableaux religieux et mythologiques,
qui se trouvent dans beaucoup de collections italiennes et allemandes,
et Otait influence sans aucun doute par le clair-obscur hollandais, en
imitant pourtant surtout les manieristes romains de la seconde moiti¢
du XVlle si&cle. (G. M.).
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Battoni ¥ et enfin un tres beau tableau de Subleyras * dont le
sujet est « La oelebration d’'une messe selon le rite grec par S. Ba-
sile.» Elle est belle de fierte la statue de Moise frappant le rocher
aui orne la fontaine de ce nom dont l'eau a ete appelee « Ac-
qua Felice » par Sixte-Quint gui I'a fait conduire a cinq mil-
les de distance. Cette fontaine est entre reglise de Sainte-Marie
des Anges et celle de Sainte-Marie de Ha Victoire, ou jai vu
le groupe du Bernin, si fameux parce que lui-meme le croyait
son chef-d’'oeuvre. Moi, je ne le pense pas. Celui d’'« Apollon
poursuivant Daphne » m'a fait beaucoup plus de plaisir. lIci,
le sujet est une « Sainte Therese en extase d’amouir divin ».
L'expression de cette figure est tres grande sans doute, mais
elle n'est pas bonne, car ellte n'est pas vraie. Pour cet Ange qui
tient la fleche celeste, je ne coneois pas comment le Bernin en
youlant faire un Ange na fait qu'un joli libertin ? Comment
la purete angeligue et la frivole malignite de ce regard si pro-
fane ont-il pu s’allier dans Irimagination d’un artiste aussi
superieur ? Encore une fois, je ne le coneois pas.

Canova me reprocha hier de ne point connaitre le tom-
beau de Clement XIV, dans leglise des Apoétres. J'y ai couiru
ce matin. C'est un de ses premiers ouyrages, bien eloigne des
derniers “* Mais il me montra hier une statue que personne

1 Pompeo Battoni, n$ a Lucaues en 1708, mort a Rome en 1787,
eibve de Conca et imitateur enthousiaste des oeuvres de Raphafil. Il etait
le peintre le plus justement apprecie a Ronie au milieu du XVIII® sie-
ele et il y peignait des tableaux d'autel, ainsi que de belles allegories
et des scéries de mythologie. Ses beaux portraits y etaient trés juste-
ment admirés, aussi par des Polonais qui venaient a Rome et dont il
a peint plusieurs beaux portraits. (G. M.).

¥ Pierre Subleyras, ne en 1699, il Uzes (en France), mort a Ronie en
1749. A partir de 1727, il etait etabli ii Rome ou, comme academicien
tres apprecie, il peignait surtout des tableaux d'autel qui se trouvent
dans les Musees de 1'ltalie et de la France et dans les galeries alleman-
des et italiennes. (G. M.).

m" Le grandiose mausolee de Clement XIV (Ganganelli) a ete la
premiere grande oeuvre monuinentale de Canova a Rome, ex6cutee de-
puis 1783 jusqu'a 1787, ou elle fut placee au-dessus de la porte de la
sacristie de I’église des Santi Apostoli. (V. Malamani : Canova, p.
27-30). On y remarque encore !'influence des trois grands mausolges
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n'a vue encore, un Palamede (1) qui sort du ciseau et qui est
beau comme tout ce que fait Canova. La tete surtout est char-
mante.

9 mars. — La villa Albani le cede bien en ¢legance mais
guere en richesses a la villa Borghese, et peut-etre ne> Uui ce
dait-elle point avant d’avoir ete pillée par les Franeais (2).
Ces conquerants, amateurs eclaires des beaux-arts, n'auront2

romains des papes par le Bernin et l'artiste n'y est pas encore coinple-
tement asservi aux gouts et aux idees néoclassigues. Voila aussi pour-
quoi cette oeuvre de Canova a moins enchante Mme Tarnowska que les
suivantes. (G. M)

(1) Cette malheursuse statue a inangue couter la, vie a notre
modern© Phidias. Apres la forte, inondation de Rome d'e riaiuitomne
dernier, Canowr, en trev«n>ant visiter son atelier, voulut considérer
cette statue et. la touirneir sur son piedestat. Apparetnm,ant que 1'eiaiu
en kwant te pa.v$ de l'atelier I'avait rendui moins solide ; a peine
rennuee la statue tomba, se brisa en .plusieurs' pieees, et heureuse-
ment, mille fois heureusement, Canova e>n fut quitte pour de legeres
blessures au genou et a l'epauile. *

‘Il est question ici de la belle statuge de « Palamede » par Canova,
qui a ete commandee a lartiste par le comte de Sommariva en hiver
1804 et qui fut terminee vers la fin de janvier 1805. La grande inonda-
tion du Tibre a Rome avait lieu le 31 janvier 1805 et elle laissa aussi
aertains degats dans l'atelier de Canova. L'artiste le fit remettre a neuf
et s'y rcinstalla bientét. Mais il ne savait pas que le plancher

n'a pas ete tout-a-fait restaure. Le 28 avril, il y entra avec le peintre
Camuccini. En voulant faire tourner la statue de « Palamede » sur
son socle, il la laissa tomber par terre et le marbre se brisa en plu-

sieurs morceaux en manquant de tuer le grand artiste et en le bles-
sant serieusement a la tempe et a l'oreille. Cest alors que Canova dit
ces fameuses paroles au peintre son ami : « Poco e mancato la creatura
schiacciasse il creatore, ci vuol pazienza. Ne faro un’altra : forse rius-
cira meglio. » Le detail de cet accident fut connu a Mme Tarnowska
presque un an plus tard, sans doute en automne 1805, probablement
par des lettres reeues de Rome, et c’est alors qu'elle en fit mention
dans les notes de son Journal qu'elle completa un an apres son retour
dTtalie. La statue de Palamede fut de suite restauree par le maitre et
elle se trouve aujourd’hui a la Villa Carlotta a Cadenabbia, sur le lac
de Céme. (V. Malamani : Canova, p. 95-97). (G. M)

(2) Il faut rendre justice aux Firaneais- et dire qu’en generat ils
ont respecte les pnoprietes particulieres. Mais le cardinal Albani,
possesseur de cette viM,a, etait si ouve,rtement leur ennerni, qu’ils se
sont cru quitt.es de delicatess© a son ©gard.
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surement pas mangu¢ d’emporter ce qu'elle avait de mieux,
mais elle est si riche encore que l'etranger qui la parcourt,
bien loin de s'apercevoir de cette- spollation, s’etonne de s'en-
tendre dire quon a enleve 235 pieces de sculpture antique n
ces galeries multipliees qui semblent trop pleines encore. En
peinture, touitefois, on n'a laisse a cette maison que le plus
mediocre, et un seul chef-d’oeuvre qu'on n'a pas emporte parce
guon n'a pas pu. Cest un plafond a fresque representant
« Apollon, Mnemosfne, et les neuf Muses » ouvrage admira-
ble de Raphael Mengs. L'Apollon est bien d’'un homme qui
avait souvent contemple avec fruit celui du Belyedere. Cest
un des plus parfaits modeles du beau ideat. Et ces Muses,
comme leur physionomies sont belles, ingenieuses, et comme
elles rendent bien les differents caracte-res des objets allego-
riques qu’elles representent. Elles regardent Apollon et tou-
tes semblent puiser dans son regard le genie qui anime les
leurs. La douce majeste de Mnemo”ine, la beautd celeste
d’Uranie, approchent seules de celles d’Apollon, mais elles
ne l'egalent pas. On sent que lartiste a toujours voulu rame-
ner les regardis sur cet Apollon. Mais il fallait de tels acces-
soires a un tel objet principal | Deux medaillons aux cotes,
peints de la meme main, representant, I'un « La Gloire », et
l'autre « La Science couronnee par le Genie », ne sont pas moins
parfaits.

En fait de sculpture, remargue sur lescalier, une belle
main colossale. Dans Tappartement, un Apollbn en bronze, un
joli vase dalbatre antique enlace de deux serpents, parfaite-
ment travailles en argent, un bas-relief portant une tete de
Persee le Satirique, si beau que c’est plutét un camee, un pla-
tre, triste reste d’'un superbe bas-relief d’Antinous, un beau
Jupiter. Yois aussi un cabinet chinois qui, contre l'ordinaire
en ce genre, ne manque pas de gout.

Dans les galeries, arrete-toi pour cet Amour assis sur l'e-,
pau'e de Bacchus, ce Faune riant, ce pauvre Marsyas, ce beau
buste de Jupiter en basalte noir, cet Enfant qui fait sourire en
sortant .son joli petit bras de la gueule d’'un. masque effroyable,
ce vase.enorme et bien sculpte, ce Zodiaque antique, cet
Amour bandant son are (que son regard est spirituel !), ce

5
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Comedien, ce beau candelabre blanc avec La flamme en rouge
antique, ce petit Satyre, le tempie et la statug de Diane Ephe-
sine, Faustine assise, le buste de Titus et celui de Scipion. Gon-
sidere cela et parcours le reste.

Les jardins de cette superbe maison sont comme tous ceux
de lltalie, tristes, mesguins et monotones. Cet art de planter,
pousse deja si Ibin dans notre pays, est ignor¢ dans ce climat
favori de la nature. Un soleil brillant leur darde tous ses
rayons et les malheu.reux n'ont- pas d'ombre. A la verite, leurs
arores sont plus petits, moins touffus. Nos vegetaux du Nord
sont plus males, plus fiers, plus majestueuK, mais toujours
pourraient-ils en profiter et ils ne le font presgue pas.

C’est beaucoup de commencer, dit-on, mais c'est tout de
finir. Ge tout n'aura jamais lieu, je crois, pour le palais Bras-
chi. Le dernier pape " I'a commence et il faudrait un autre
pape de la meme maison pour l'achever. L’'escalier, seule par-
tie de la maison qui soit terminee, egale en beautd ceux des
musees du Vatican. Il est tout inscrute de marbres precieux et
toute la colonnade qui le soutient est de granit oriental. Entre
plusieurs statues destinees a orner cette maison est un Anti-
noiis colossal, nouvellrment trouve a Preneste. G'est un nou-
veau chef-d'oeuvre qu>i peut aller de pair avec tout ce qu'il y a
de beau en sculpture.

La villa Mattei, qu'on dit avoir ete fort riche jadis, n'offre
aujourd’hui de remarquable que la vue superbe dont elle jouit.
L'ceil embrasse de la une etendue qui se prolonge jusqu'a la
mer et touit ce pays est comme .setne de ruines antiques qui ren-
dtent son aspect aussi curieux que pittoresque.

Pres de la est 'ancien Tempie du Faune, aujourd’hui egli-
se Saint-Etienne, dont on va voir les colonnes anciennes de
granit, et l'eglise de Saint-Gregoire le Grand, qui a trois cha-
pellhs tres intéressantes. La premiere par une « Gloire » du

' l.e pape Pie VI, Giovanni Angelo comte Braschi, ne en 1717. mort
en 1799, decorateur enthousiasm¢ de son palais de familie a Rome qui
lui devait toute sa beautd et tous ses trosors, mais qu’il n'a pas S$te en
etat, de terminer avant son exil et sa mort. (G. M.).
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Guide qui est assez belle, la seconde par deux grandes fres-
ques ou le Guide et le Dominiquin se sont essayes a peindre
le meme sujet, le « Martyre d¢ Saint Andre » Celui du Guide
est plus beau et d’une grande ordonnance, mais j'aime mieux
celui du Dominigum (lont les charmants dletails vous arretent
plus longtemps (1). La troisieme a une statue de Saint Gre-
goire par Michel-Ange.

La galerie Co-stagutti n’a de beaux tableaux que ses pla-
fondis a fresgue. Entre plusieurs ouvrages de ce genre, tous de
main de maitre, je prefere un « Apollon dans son char eclai-
rant de tout son eclat la Yeritd decouverte par le Temps », ou-
vrage du Dominiquin, et un autre ou le Guerchin a peint « Ar-
made enlevant sur son char aerien Renaud endormi et enchai-
ne de fleurs ».

La maison Colonna a beaucoup de beaux tableaux malgre
la Revohition qui lui en a enleve quelques-uns (2), et plusieurs
autres que les etrangers ne peuvent voir car ils ornent l'appar-
tement habite maintenant par la Reine de Sardaigne ¥ Je nai
donc vu que la grande galerie qui est un salon magnifique et
les deuix chambres qui y conduisent. La, j'ai remarque « L'en-
16vement d’Europe » par TAlbane, d'une grande fraicheur de

(1) Le Guide et le Dominiguin, eleves de Louis Cairracire, lui de-
mianderent de juger du merita de ces deuix t.ableiaux. « Je croarais,
dit-.il, que le premier est de main de maitre, > le sec-ond d’un 6colier
qui est en tra.in de su-r-passer son miaitre. » Pou.vait-.on mierne pro-
noncer sur la fierte et la haiidies.se de I'ouv.rage du Guide, 1’amenit-¢,
le fini et la grace de celui du D-ominiguin.

(7) 11 n'est presaue pas de gran.de miaison a Rome qu.i n'ait
vendu quelques tableau pendant la Reyolution. Les une® p.ar un
besoin ree.l, les .autres voulLant faire croire <ju’ils faisaient les de.r-
niers efforts pour s.atisfa.ire aux contributions imposees — jusqu'aux
Borghese qui ont .aussi vendu. Les Colonna ont.fait de méme. Leur
fameux « Ecce Homo » du Correge .a passe au .roi de Napites.

" l’auteur du Journal mentionne icl sans aucun doute la reine
Marie-Therose, femrne du roi de Sardaigne Victor-Emmanuel (1759-1824),
nee princesse de Modene, morte en 1832. Son mari a ete roi de Sardai-
gne de 1802 jusqu'a 1824, mais a la suite des complications politigues
apres 1803, elle fut etablie pour un certain temps a Rome, ou Mme Tar-
nowska lui a ete présentée un peu plus tard. (G. M.).
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coloris ; « Un paysan mangeant des haricots » d’Annibal Car-
rache, d’'une grande verite ; « Helene » et « Leda au bain aga-
cee par le cygne » On dit ce tableau du Gorrege. Quoiqu’il
en soit, il est charmant. Un Claude Lorrain tres rembruni ;
« L’Ange reveillant Saint Pierre », de Lanfranc ; un « Ecce
Homo entre deux Anges », de L'Albane. Le plafond de ‘a gale-
rie represente « La bataille de Lepante » ou commandait un
Colonna. Cest une assez belle fresque. Le Custode ou concier-
ge a eu la complaisance de m’apporter la fameuse « Cenci »
du Guide qui est ordinairement dans le cabinet de la Reine.
Jai eu bien du plaisir a la voir, (l'autant plus que jen ai eu
beaucoup a lui comparer dans ma tete la copie que j'en posse-
de et qui est la meilleure que jai encore vue * Une des choses
remarquables de cette galerie, cest une grande armoire en
ebene ornee d'une quantite de bas-reliefs en ivoire represen-
tant des sujets tires de FHistoire Sainte, entre autres « Le
Juigement dernier », execute sur les modeles de Michel-Ange.
Le dessin, tres exact et le flni de ce singulier ouvrage sont pres-
que incroyabler.

Elle n'est pas grande la galerie Santa-Groce, mais ellte a
des tablteaux bien precieux : un « Saint Sebastien mort » du
Guerchin ; un portrait d’Aveugle, ouvrage parfait de Ribera ;
« Le Reniement de Saint Pierre », dui meme ; un tableau d'ani-
maux domestiques d’'une grande nature de Rosa de Tivoli ;
une « Galathee » de I’Albane, d'une grace digne de cet aimable

" Il est guestion ici de la beaucoup trop fameuse « Beatrice Cenci »
dont l'original se trouve aujourd’hui, et depuis longtemps deja, a la
galerie Barberini, et qui — comme I'on sait bien aujourd’hui — n’est ni
du pinceau du Guide, ni le portrait soidisant authentique de la pau-
vre Cenci decapitee. 11 y a 120 ans de cela, cette meme toile se trouyait
donc au palais Colonna, ou Mme Tarnowska l’admirait, ou bien il y
avait ia une rOplique du tableau Barberini qui y passait toujours pour
un original. La jolie copie de cette charmante etude de jeune filie que
Mme Tarnowska possedait et qui etait sans aucun doute faite pour elle
par sa bonne connaissance, Antonio Cherubini, se trouyait dans la col-
lection de Dzikéw jusqu’a la mort de l'auteur de notre Journal. Elle
passa ensuite a sa petite filie, ma more, qul la Isgua a ses enfants. Le
tableau se trouye donc aujourd’hui au chateau de mon frere, Jean
It-lycielski, a Wisniowa sur Wistok. (G. M)
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auteur ; ses « Quatre saisons », cliarmantes ; un « Sauveur »
du Guerchin ; une tete tres expressive d'un peintre inconnu ;
une jolie « Amphitrite », d’'un genre franeais ; « L'Enlevement
dTEuirope » du Guide et enfin, un de ses plu' beaux ouyrages,
une « Assomption de la Vierge » d'une beaute achevee. L’ex-
tase du bonheur et la piete parfaite exprimees dans cette figure
céleste sont au-dessus de la description et de lelége.

15 mars. — Je comlmence a connaitre les societes d’ici. Elles
consistent en soirees mediocrement amusantes. Tout le monde
joue. Moi qui ne sais ni ne veux jouer, je cause Si je suis assez
heureuise pour trouyer dans mon vois:n avec qui causer ; Si
non, je m'ennuie et je pars. Hier par exemple, j'ai joue de bon-
heur. Le cardinal Fesch, ministre de France, et plus que tout
cela oncle de Bonaparte, vint se placer pres de moi et me fit
passer une soirde charmante. C’est un des hommes les plus ai-
mabUes et les plus instruits qu'on puisse rencontrer. 1l me parfa
des beaux-arts en artiste consomme. Sa conyersation en ce
genre fut pour moi une leeon aussi instructiye qu'agreable. Il
joue ici le role le plus marguant. C'est tout simple : ministre
d’une nation preponderante, parent du heros de I'Europe, car-
dinal, c'est-a-dire un des souyerains qu’attend Rome et peut-
etre plus pres gu'aucun autre du tréne pontifical. On voit assez
gu’il sait tout ce gqu’il est. Mais je le crois fait pour Lletre.

Sa niece, la sceur de Bonaparte, la princesse Borghese ¥

1 Pauiine Bonaparte, seconde soeur de Napoleon, nee en 1780,
fameuse surtout par sa beaut$ et bien connue aussi par la magniflgue
statue de « Venus Yicitorieuse » de Canova. Elle ¢pousa en 1797 le gene-
rat Charles Leclerc, gu’elle accompagna au-dela de 1'Ocean a son expe-
dition a. St-Domingue. Ces quelques annees etaient le seul moment un peu
heroique de sa vie. Quand les femmes lui conseillaient de quitter le
territoire de la guerre terrible entre les blancs et les noirs, elle leur
repondit : « Vous pouvez partir, vous — vous ifgtes point soeurs de Bona-
parte » Le generat Leclerc mourut a St-Domingue de la flevre jaune.
Pauiine revint veuve a Paris, ou on I'a.trouvée plus belle que jamais. Elle
y epousa en 1803 le prince romain Camille Borghfese et s'etablit pour
un certain temps avec lui a Ronie dans leurs superbes palais et, villas.
Elle mourut, apres une longue vie errante en Italie et en France, en
1825, ii Rome, ou elle se reconcilia sur le tard avec son second mari.

G M)
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est une petite femme, jolie, aimable, cherchant a plaire et
faite pour reussir. Elle parait ignorer le rang que lui donne le
nom de soeur du Consul et le fait oublier aux autres par sa
simplicite naturelle et sa vivacite qui tient presque de La le-ge-
rete. Je la connais peu, mais je lui crois de lesprit et de la
bonte. La femme qui a suivi M. Leclerc A Saint-Domingue,
qui, pour adoucir ses maux, a voulu les partager, a surement
un cceur sensible et bon. Cette idee nfattache a elle.

Le ton des societes a Rome est beaucoup meilleur qu'a
Naples. Les femmes y sont un peu mieux elevees, les hommes
diune insouciance un peu moins impertinente. C'est une jus-
tice a rendre, car vraiment nous devons plus aux Napolitaines
plus prevenantes pour les etrangers.

/7 mars. — J'ai fait un tour de promenado a la villa Pam-
phili. Elle a beaucoup d’eaux et de l'ombre. Ses arbres a la
verite sont, comme dit Delille, bien tondus, bien peignes, mais
du moins il y en a et de grands. Dans un bout de jardin, on
a commence une promenade anglaise qui sera assez jolie, grace
surtout a la charmante vue dont jouit cette villa sur Rome et
ses environs. Elle a un joli petit bois de Pignola. Cet arbre
est le plus grand d’ltalie ; mais on coupe, je ne sais pourquoi,
toutes ses branches (1) et on ne lui laisse que son sommet qui
forme une sorte de baldaquin desagreable, car il n'est pas na-
turel. On dit pourtant que si on ne les coupait pas elles tombe-
raient d'elltes-memes, jai peine a le croire. La maison a quel-
ques statues "et quelques peintures mediocres. Entre les pre-
mieres, j'ai remarque deux groupes de.nfants de I'Algarde,
ses stucs sur ltes voutes ; un Faune en rosso antico, une Cybele
assise sur un lion, et un groupe de ¢« Jacob luttant contre un
Ange » du Bernm. En peinture, un clair obscur de Jules Ro-
main et des animaux de Rosa. Pres de la, est la Fontaine Pau-
linie, masse d'eau fort imposante. C'est la plus grande de Rome
et I'on y jouit d’'un coup-d'oeil charmant sur la ville entiere
etendue a vos pieds.

(1) C’est pouir brilier avec. L’ltali® n'est pas riche en bois et. I'on
vit d'indu)strie.
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Non loin de la Porte du Peuple est une villa appartenant
au prince Poniatowski. Elle a une jolie vue de jardin. Pour
la maisonnette, elle est meublee sans fasie, sans depense, mais
avec un gout charmant qui, de rien, a su faire quelque chose.
Des colonnes de bois peintes en marbre, des piedestaux de
meme ; de bons platres, de bonnes statues, voila Ites moyens
gu'on a mis en ceuvre pour faire une maison de campagne ele-
gante et jolie. Les seuls marbres gu'il y ait la sont un beau bus-
te antigue colossal de Marius et une jolie baignoire en « marbre
pavonace ».

18 mars. — Jemploie ordinairement la matinee des di-
manches a courir ltes eglises ou, parmi un tas de medioores,
on trouve toujours un bon tableau, une jolie statue, etc. A
St-Charles aux Gatinari on voit les « Vertus Cardinales », bel-
les fresgues du Dominiquin et un beau tableau d’Andre Sac-
chi, representant « La mort de Ste-Anne » vers qui la Vi-erge
tend son divin enfant qui la benit. A Ste-Marie in Ara Coeli,
on voit avec interet les restes d’'un autel eleve par ['empereur
Auguste, du temps dte la naissance du Christ et dedie par lui
au fils de Dieu. A Ste-Cecile, on voit une statue couchee de la
Sainte, d'une grande eltegance, ouvrage d’Etienne Maderna.
Parmi les martyrs qui reposent dans cette eglise est le corps
de St-Valerien. Je lui ai porte un hommage particulier. C'est
le patron de mon pere. A Ste-Bibiane, une statue de la Sainte,
bon ouvrage du Bernin, et une grande urne d'albatre oriental
ou elle repose. Pres de la, sont ltes ruines nommees Trophees
de Marius et 'Arc de Gallien. A St-Eusebe, jai vu avec plaisir
la voute, bel ouvrage de Mengs ou le Saint environne d’Anges
monte au cieli La gloire est tres belle et la perspective tres sa-
vante. L'eglise de St-Martin est jolie et interessante par les
souterrains qui y communiquent et qu’'on croit etre des restes
des bains de Trojan. On va voir aux Capucins Te tableau ori-
ginall du Guide qu'on a copie en mosaique a St-Pierre, le « St-
Michel ». C'est un chef-d'oeuvre. Vis-a-vis est un tableau de
Pierre de Cortone ou il s'est suirpasse lui-meme. C'est « Saint-
Paul guerissant Ananie » Le mouvement et I'expression de
I'aveugle sont d'une verite et dune beaute frappantes.

Apres les eglises, jai couru les ateliers de peintres. Ou-
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tre Camuccini, Landi, Angelica Kauffmann dont je t'ai parle,
il y a ici pour Thistoire Berwenuti ***homme de merite qui
fait maintenant un grand tableau de « Judith presentant la
tete d’'Holopherne au peuple de Bethulie » (1), et un Franeais
nomme Berger ", que je nomme pour avoir fait une jolie « Toi-
lette d’Aspasie » et une petite « Yisitation de Ste-Elisabeth » qui
est la plus jolie chose qu’on puisse voir. En paysagistes, jaime
beaucoup les etudes de Reinhart et assez le fini de Bouguet.

+ Pietro Benvenuti, ne a Arezzo en 1769, mort a Florence en 1844,
imitateur surtout des oeuvres de Raphael et d'Andrea del Sarto. Il se
fixa a Rome presque pour toute sa vie, ou il peignit en 1804 son tableau
de « Judith », apprécié par Canova et que Mme Tarnowska admirait
encore dans son atelier. 11 peignait surtout des tableaux religieux et
des scenes d’histoire et de mythologie, qui se trouvent pour la plupart
dans les collections privees dTtalie. A cote de Camuccini il etait comme
peintre le meilleur representant du style nsoclassique en Italie et si
Camuccini peut etre appele le David italien, Benvenuti serait le Gerard
de U'ltalie. (G. M.).

(1) Ce tableau, Jarsqu’il a ete iach.eve, a fait le plus grand: brutt
a Rome. Apres le « Serment des Horaces » diet Dawid, la « Judith »
de Beniwenuti est le meilleur tableau modeme qu’on ai vu a Rome
depuis longteinps. J’ai pourtant ose faire une petite >critique, que
tiauteur, modeste autant que- sawant, ,a bien woulu awouer. Judith,
place® sur une hauteur, semble haranguer Je peuple en partie pros-
terne a ses pieds. D’uin® main, qu'elle -elewe au-dessus de sa tete, elle
tient celile d'Holoiphem'e- et la presente a la multitude ; de Tautre,
plus rabaissee, :elle indJiqui0 le ciel comme premiere cause de sa
victoire. Or, il me parait qu’il eut ete plus simple, et plus a propos,
de lui faire eleyer wers le ciel la main qui en indlique le secours, et
raibaisseir vers le peuple ceilite qui tient la tete d’Holopherne. « Tout
ce que je puis repondre a cette juste critigue — me dit Benwenuti -
c’est que je n'y ai pas piensC. »

* Jacques Berger, ne a Chambery en 1754, mort a Naples en 1822,
eleve de U'Academie de Turin et a partir de 1784 continuant ses etudes
chez Corvi a Rome, ou il travaillait, surtout jusqu'a 1808. Il a ete gene-
ralement admire pour son beau coloris dans ses tableaux (thistoire de
tantiquite et ses scenes mithologiques, ainsi que pour ses toiles aux
sujets religieux. (G. M.).

7+ Jean Christian Reinhart, ne a Hof en 1761, mort a Rome en 1847,
eleve d'Oeser a Leipzig et de Koch a Dresde. Il peignait a Rome surtout
des paysages avec de petites flgures (thistoire et de mythologie, qui
etaient tres apprecies par ses contemporains et qui se trouvent pour la
plupart dans les Musees (I’Allemagne. Ces toiles representent. des vues
dTtalie executees dans le gout des admirateurs du style neoclassique.

(G. M)
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En animaux, il y a ici un Allemand nomme Peter *¥%qui fait
des merveilles. Nous avons fait la connaissance de Guerin ",
jeune peintre franeais, deja si connu par Fexposition de ses
tableaux a Paris. Il est ici pour s’instruire de plus en plus et
y reste en gualite de pensionnaire de FAcademie Franeaise.' Le
jeune Dupaty * fils de l'auteur des jolies « Lettres sur !lta-

lie », travaille en sculpture avec succes dans la nieme Acade-
mie (1).

Yenceslas Peter, ne a Karlstadt en 1742, mort a Rome en 1829, ou
il etait professeur a FAcademie de San kuca. Il etait avant tout peintre
d’aniniaux et avait aupres du ses contemporains beaucoup de succes.
Un de Ses jolis tableaux, representant une poule avec ses poussins, se
trouve dans la galerie Borghese a Rome. (G. M.).
¢ Pierre-Narcisse Guerin, ne a Paris en 1774, mort a Rome en 1833,
¢leve de Regnault, mais surtout imitateur des peintures neoclassigues
de David et de son ¢cole dont il etait un des principaux representants
dans ses nombreuses toiles avec des scenes de l'histoire de Grece et de
Rome, ainsi que des sujets mvthologiques. Il arriva en Italie en 1802 et
Cest alors que Mnie Tarnowska le connut a Rome en 1804. En 1822 il
etait a la tete de FAcademie Franeaise de Ronie et il representait depuis
dans sa patrie et en Italie le style neoclassique a outrance, comme le
plus Adele disciple de David et de son style. (G. M.).
Louis-Charles Mercier Dupaty, ne a Bordeaux en 1771, mort a
Paris en 1825 Eleve en peinture de Yincent et un peu plus tard en
sculpture de Lernot, il a travaille ii Borne pendant huit ans et etait de
1808 ii 1814 professeur ii. FAcademie de Carrare. Ses plus fameuses sta-
tues representent pour la plupart des sujets (Uhistoire et de mythologie
grecaue et ont ete sculptees apres son retour deflnitif a Paris. (G. M.).

(1) En fait de scuilpteurs, j’ai ouiblie die parter dtum ceirtain Ac-
guisti ** chez qui j'a,i vu de be.aux modeles, entre autres un a peine
commence dle Mlars et dle Yenius qui fera un groupe charniant. Et
encore diun jeune Danois, nomme Tbtrwatdsen *** diont j’ai vu un
Jason, aussi a peine commence, leguel a fait grandi brutt a Ronie,
je ne sais trop pou.rqu.oi, epparemment par esprit de parti.

Lodovico Acquisti, ne a Forli en 1745, mort a Bologne en 1823,
sculpteur apprecie surtout a Bologne et a Milan, ou se trouvent dans
les eglises et les niusees ses meilleures statutes, representant des per-
sonnages de religion et de mythologie. Mme Tarnowska admirait en
1804, dans son atelier a Rome, la statue de « Mars et de Venus » la
nieme sans aucun doute qui se trouve aujourd’hui a la Villa Carlotta,
il Cadenabbia, sur le lac de Come. (G. M.).

....... Bertel Thorvaldsen (1770-1844), le fameux sculpteur danois, ar-
rive a Ronie pour y faire ses Ctudes en 1797, ou il travaillait, en 1803, a
la statue de « Jason » dont parle Mme Tarnowska et qu'elle a vu dans
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19 mars. — Je viens d'etre presentée au Souverain Ponti-
fe * 11 a une simplicité et une bonie paternelle, on ne peut le
voir sans s'attacher a lui. Pere universel de I'Eglise, il reeoit
tous les chretiens comme des enfants qu'il aime, et apres quel-
ques minutes de conversation il inspire cette tendre confiance
que le respect n'exclue point qu,and un objet respectable ne
dedaigne pas de chercher a plaire. Le ton de familiarite qu'il
prend est si vrai qu’il vous met bien vite a votre aise et vous
croyez causer avec une bonne connaissance, bien plus qu'etre
a Paudience d'un souyerain. Comment ce bon prince n'est-il
pas adore de sotni peuple ? Cest que son peuple ne le con-
nait pas. Il nous parlait de sa position ‘difficile a son avene-
ment au tréne pontifical. « L'Etat est ruing, endette, — nous
dit-il — et I'on accuse mon economie. Patience, jai peu de
temps a vivre, et il ne s'agit pas de me faire encenser pendant
ma vie. lll s'agit d’etre utile, meme apres ma mort, a ce peuple
qui peut-etre m'en saura mauvais gre. N'importe, Dieu qui
voit ma conscience, voit si mes intentions sont pures. » Il avait
quelque chose de bien auguste, cet appel a Dieu fait par ’hom-
me qui Happroche de plus pres, sur qui lte regard du Tres-Haut
se fixe sans doute plus souvent. J'aurais voulu que tout son
peuple l'entendit. Il eut ete emu, persuade, attendri comme
moi qui ne pus retenir mes larmes. Comme je l'aimais dans ce
moment, comme mon coeur le vengeait de lindifference des
autres |

Bientdt la conversation prit un tour moins serieux et plus
gai. Le Pape, qui aime a rire, nous conta des anecdotes plai-

son atelier en 1804. Cest cette statug, qui en 1803 n’etait. encore sans
doute qu'un plAtre, qui fut. commandee pour etre sculptee en marbre
par Sir Thomas Hope et qui decida de la carriere future du grand
artiste. Elle fut a Rome son premier grand succhs, qui I'y retint
jusgu’en 1819, annee de son retour en Danemark. (G. M)

* A cette page de son Journal, Mme Tarnowska a coll¢ une deli-
cieuse petite gravure ronde du pape Pie VII, signee « Joach. Bombelli
delin. et. sc.ulp. Rom. 1800 », et en haut sur un ruban : « Pius Pap. VII.
P. M. » Le Pape, Gregoire Barnabe comte Chiaramonti (ne en 1742, elu
pape en 1800, mort en 1824) y est represente de profil et pas vieux du
tout, quoiqu’il coinptait deja 62 ans. (G. M)
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santes de- presentation, une entre autres d'un AUlemand pre-
sente a Benoit XIV qui lui demanda s’il avait deja vu toutes

les curiosites de Rome. « Oui, Saint-Pere, — repond le bon
AUlemand, — j'ai vu tout ce que Rome peut offrir d’intoressant
excepte le siege vacant ». — « Eli ! le voila, s’ecria le Pape, en

se kwant avec vivacite  regardez-le a votre aise et tachez que
cela vous sufflse. » Jugez comme a cette reponse le pauyre
homme sortit de sa distraction et comme il s’en trouva. On
salue le Pape par une genuflexion. Il ne laisse point baiser sa
mule, mais tend sa main que j'ai embrassee de bien bon cceur.
Ouand il m'a donne sa benediction, jai senti ce plaisir que
J'eprouve quand nos parents me donnent la leur, et jai fait
comme je fais toujours avec eux, jai prie le Ciel de la repan-
dre sur mon enfant.

20 mars. — Ce jour m’est bien cher | Ton coeur ne peut
encore le feler avec le mien, mais j'aime a te parler de mes
sentiments, a toi qui les a tous | C'est le jour de naissance de
ma mere * Oh | mon Dieu, benissez-la, conservez-la moi et fai-
tes-inoi tout faire pour elllte.

Oh, la belle vue' que celle de la villa Lante : te Vatican tout
entier, le cours du Tibre, Rome, ses environs, la mer, '’Apen-
nin, vous embrassez tout cela d'un coup-d’ceil. Jugez donc !
Dans la maison qui est passablement abandonnee, il y a quel-
ques plafonds ou Jules Romain a peint quelques traits de I'his-
toire romaine et quelques portraits des bons poetes italiens.
Il y a encore une piece ou les eleves de Raphael ont imagine
de peindre chacun leur maitresse. Le tout est a demi efface.

Que je n'oublie pas de te parler de la Douane, reste ma-
gnificfue du Tempie d’Antonin le Pieux. On en voit plus que
la facade soutenue par onze grandes colonnes cannelees en
rnarbre blanc, d'ordre corinthien, et un architrave tout ruine,

1 Alexandrine Stroynowska, nse Tarnowska, filie du comte Gaetan
Tarnowski (+ 1748) et de sa femme Marie-Anastasie nee Bogusz ipron.
Bogouche). Elle epousa en premier mariage Michel. Jetowicki, dont elle
eut trois enfants et en second lieu Valcrien Stroynowski, auguel elle
donna une lilie unigue, Yals$rie, l'auteur <k notre « Journal » (G. M.J.
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dont les immenses pierres vous frappent d’etonnement. O Ro-
mains |

En courant les palais de Rome, il ne faut pas negliger
d’entrer dans celui des Massimi. Il n'a en tout et pour tout que
la statue d’'un Discobofe, mais c'est une des plus belles a Ro-
me.

22 mars. Je viens de voir elire un cardinal. Le Souve-
rain Pontife sur son trone, guarante-trois souverains en, espA-
rance a ses cotes, le baiser paternel donne au nouvel admis par
le Pape et les cardinaux, enfin un « Te Deum voila le fond
de cette ceremonie interessante pour letranger a qui elle offre
un couip-d'oeil imposant et nouveau.

Jai tette presentee hier soir a la Reine de Sardaigne et & la
duchesse de Cumberland. La premiere a une douceur, une
bonie aimable qui doublent Finteret qu’inspire sa triste si-
tuation. La seconde parait avoir beaucoup d'esprit, mais elle
n'a rien dattachant, du moins au premier abord.

Frascati, 23 mars. — Oh, la charmante position — vrai-
ment ill semble que la nature s'occupait des plaisirs des maitres
du monde, en entourant leur villte de semblables campagnes.
Les Romains d'aujourd’hui, comme s’ils se reconnaissaient par
un instinct secret indignes de jouir des biens crees pour leurs
aieux, ou plutot leur predecesseurs, ne sejournet point dans
ces beaux lieux qui charmaient ltes loisirs de Ciceron, et lais-
sent pour la plupart leurs jolies villas abandonnees et desertes.
Les plus marquantes, surtout par les agrements d'une bellte
vue, sont Mondragone, chateau tres vaste et absolument de-
laisse, appartenant a la maison Borghtese ; Aldobrandini ou on
voit quelques bons plafonds du Chevalier d’Arpino ¥ surtout
une trtes belle « Judith », et dans les jardins sont de fort belles

* Joseph Cesari, surnonime « Il Cavaliere d'Arpino » ne a Rome en
1568, mort a Rome en 1640, un des plus admires manieristes et roma-
nistes de son temps, apprecie surtout pour ses grandes fresgues avec
des scenes de l'histoire de Ronie et pour ses peintures ii l'eglise de
S. Prassede. Ses tableaux de religion et d’histoire se trouvent dans
beaucoup de galeries d’ltalie et d’Allemagne et on les admirait beau-
coup 0, I'epoque nsoclassigue. (G. M.).
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eaux, encore possession des Borghese ; Bracciano a un joli
plafond reprezentant le « Cours du soleil », peint par les eleves
du Dominiquin. On ya admirer ce grand maitre a Grotta Fer-
rata, ou il a peint a fresaue une chapelle qui est peut-etre son
chef-d'oeuyre. Son tableau le mieux conserye est une rencontre
de St-Nil avec rempereur Othon Ill. Lordonnance, le des-
sin, le coloris, tout y est parfait. Mais mon chef-d’oeuvre a moi,
dans cette chapelle, c'est un pretre guerissant un enfant pos-
eede du demon. Oh, quelle. expression ; Pardon Raphael, je
ne suis qu’une ignorante et mon opinion n’'est rien pour toi,
mais je prefere cet enfant possede a celui de ta diyine « Trans-
figuration ».

Nous venons de parcourir aussi les charmants sites (>Al-
bano et de Castel-Gandolfo. La position de celui-ci dominant
d’un cote un grand tac entoure de montagnes, et de l'autre les
yastes campagnes de Rome, reunit le double agreinent d'un
site melancolique et riant. Il faut y aller voir le fameux Emis-
saire creusd dans ie roc par les Romains pour faire ecouler
les eaux du lac dont Faccroissement subit, menaeait Rome
d'une terrible inondation. Cet espece de canal a 1260 toises de
long, trois pieds et demi de large, sur six pieds de hauteur.
L'etonnant de ce bel ouvrage cest qu'il a ete termine en une
annee, tandis que vu sa largeur il n'y pouvait travailler qu'un
ou deux hommes a la fois, et il est si sollde qu'ayant ete cons-
truit pendant le siege de Veis, il est encore au meme usage
sans avoir jamais eu de reparation. Du milieu des grandes pier-
res qui le couvrent est venu croitre un chene immense dont
lte feuillage eteridu couvre toute la cour de I'Emissaire. Ce bel
arbre est un. superbe modele pour les paysagistes.

Twoli, 28 mars. — Tiyoli, tu l'emportes sur tous les autres
alentours de Rome et sur tout ce que je connais de belles
campagnes. Quel endroit a jamais reuni des positions plus va-
riees et plus heu.reuses ! Pour quel autre la nature et Fantiquite
ont-elles fait davantage ! On arriye on court a la Villa
Adrienne. Ce ne sont que des restes, des yestiges. Mais quels
restes ! Voila donc les maisons de campagne qu’il fallait au
maitre dies Romains. Cest une ville entiere. 1l serait difficile
de bien peindre l'effet charmant que produisent ces ruines im-
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posantes, couronnees d'une foule de plantes rampantes qui le-ur
donnent l'aspect le plus pittoresgue. Les plus belles par leur
grandeur ou leurs formes, cest le Theatre, ile Pcecile d'Athe-
nes, le Tempie des Stoiciens, le Palais Imperial, Itt Ganope ou
Tempie de Serapis et les guartiers des soldats. Mais encore
une fois, l'effet majestuevx qu'elles produisent doit etre senti
mais ne peut se decrire. Limagination echauffee erre sur la
grandeur, les yertus et les vices d’Adrien. On croit le voir en-
core remplir ces monuments immenses, y rouler a grands
flots les richesses du monde, les orner des depouilles du Par-
the yaincu, les fletrir des images d’Antinous. C'est ainsi que
ces objets deyiennent plus ou moins intéressants, selon qu'on
les contemple avec une tete plus ou moins froide.

Tivoli est le pays des belles ruines. CdPes de la villa de
Mecene sont dans une situation charmante. Le joli Tempie de
la Tour rappelle en petit le Pantheon. Le tombeau de la mai-
son Plautia rappelle celui de Gecilia Metella. Sur le chemin
des Gascatelles on voit de faibles restes qu'on ne fixe point sans
plaisir. G'est la, dit-on, qu’'etait la maison de campagne d'Ho-
race. Plus loin, celle de Properce. Ici, Properce chantait Cyn-
thia, ici, Lalage souriait a Horgce. Voulez-vous maintenant des
ruines modernes ? Elles n'offrent point autant d’interet, mais
elles n’en sont pas depouryues. Le Tasse et I'Arioste ont chante
dans les jardins de la Villa d’Este. lis ont dedie leurs imrnor-
tels ouyrages au cardinal Hippolyte d’Este qui construisit a
frais enormes cette superbe vyillia qu'on ne va plus voir que
pour sa situation, tous ses autres ornements etant aujourd’hui
dans un etat de delabrement pitoyable.

Mais vie.ns a la Cascade. C'est I’Agnene qui tombe de son
lit, se precipite entre des rochers et s'y engloutit. Elle n'est
point comparable a celle de Terni, ni pour le yolume deau, ni
pour la hauteur de la chute. Terni est la-dessus d’'une majeste
peut-etre sans pareille,mais elle n'est entouree que de rochers
et de bois, et Tivoli a le charmant vis-a-vis du Tempie de Si-
bylle ou de Vesta dont les ruines elegantes ajoptent beaucoup
a Fagrement de ce coup-doeil. Les Gascatelles m'ont fait plus
de plaisir que cette Cascade principale. On ne retrouve guere
dans la vie des heures aussi agreables que celles qu'on passe
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assise sur une pierre, dans un bois d'oliviers, ayant devant vous
Tivoli et quatre ou cing cascades plus jolies les unes que les
autres, et voyant le cercie de montagnes ou vous faites ouvrir
une large echappde pour laisser planer vos regards sur la cam-
pagne de Rome, et les arreter sur le Dome de St-Pierre qui ter-
mine ’horizon et couronne pompeusement Ha viHHe du monde.
Ajoutez a l'effet de ce ceup-d'oeil le printemps et le ciel de I'lta-
lie et vous conceyrez mon ,ravissement.

Une course tres fatiguante, mais inidispensable, car cest
peut-etre la plus interessante de Tivoli, c'est celle de la Grotte
de Neptune * Je t’ai dit, mon enfant, que la grande Cascade
tombe et se perdi dans un gouffre de rochers. Eh bien, il fauty
descendre par un chemin a peine praticable. Quellques pierres,
posees en forme dtescaliers, vous guident toujours sur le bord
des precepices ou vous entendez mugir les eaux du torrent.
Encore doit-on cette pauvre route aux soins du fameux paysa-
giste Yernet qu.i a decouvert cette grotte qu’il a consacre a Nep-
tune, je ne sais pourquoi. (1) Arrive la, on est saisi, transporto.
On ne voit presque plus le ciel. Des rochers couyerts de mousse
dont les sommets semblent y atteindre vous entourent. Vous
etes au milieu d’une grotte spacieuse dont le fond est une large
fenetre par laquelle le fleuve tout entier reparait en fumee
ondoyante et va se precipiter dans les gouiffres. plus profonds
encore. Le bruit souterrain du torrent, celui de la rechute de
la cascade, le eontraste de la blancheur de cette eau ecumante
avec la teinte sombre des rochers qui forment la grotte,
tout cela vous bouleverse au premier moment ou vous entrez,
et votre admiration est si vraie que votre premiere idee, la
premiere parole que vous prononcez, est le nom sacre de I'Au-
teur de toutes les merveilles que nous etale la nature.

" Mnie Tarnowska a colle dans le petit yolume de son Journal, A
cette page de la description des Cascades de Tivoli, une jolie petite
gravure representant la fameuse Grotte de Neptune. (G. M.).

(1) Peut-stre, dewant principallement sa reput-ation a ses vues de
maring, avait-it par ireconnaissiance choisi Neptune pour sa diYinit¢
favorite.
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Jai achete un peu cher ce beau spectacle. Mon pere * vou-
lut allter examiner l'autre cote de la grotte. En ce moment, une
bouffee du torrent augmenta le volume deau qui est dedans,
il ne restait pour repasser qu'une seule pierre pendue au bord
du precipice et il pleuvait, les pierres etaient g’issantes. Absor-
bee a contempler La grotte, je ne voyais rien. Un cri de Jean
me fit tourner la tete. Je crois que je n’eus pas peur ; jetais
comme bien sure que 'Etre qui avait fait ce beau lieu n'y ferait
point mon malheur. Mais je le voyais avancer son pied, le reti-
rer, chercher lendroit le plus sur..., et cetait mon pore, un
pere adore ! J'ai du pourtant eprouver une forte emotion, car
lorsqu’il eut passe je voulus L'appellter et mes sanglbts me cou-
perent ta parolle. Joffris a Dieu ces pleurs de la reconnaissan-
ce. Dans le moment du danger, un jeune yoyageur Franeais
venu avec nous, se trouwant le plus pres de mon pere, Ctait
seul a portee de lui donner un peu de secours. Il lui a tendu
la main : je rToublierai jamais son nom, mais je ne veux pas
que tu Toublies — il s’appelle Michon.

Sur le chemin de Tivoli, on trouve le lac Sulfureux dont
les eaux blanches exalhent le soufre et rendent steriles les ter-
res d’alentour, et le lac appele des Tartres qui a la singuliore
propriet$ de petrifier ou incruster tout ce qui est expose a l'ac-
tion de son eau, de sorte que les plantes qui sont yeniues a l'en-

Valerien Stroyriowski, fils de Benoit et. de Marie nee Brodzka,
ne en 1755, avocat a tuck (pron. : toutzk), jurlsconsulte tres apprecie
et auteur de travaux sur l’eeonomie politigue dans les idees des phy-
siocrates, proprietaire des terres de Horochéw et de Bozyszcze en
Yolhynie. Il epousa Mme Alexandrine veuve Jetowicka, nee comtesse
Tarnowska et il en eut une seule filie, Mme Valerie Tarnowska. 1l
l'accompagna, elle et son gendre pendant les six premiers mois
de leur voyage en Italie/ et il les guitta a Borne, le 3 avril 1804, pour
aller faire une cure aux eaux de Plombieres, en France. Etant devenu
veuf, il se remaria, en 1820, a St-Petersbourg, avec la belle Mile Catlie-
rine Butkiewicz, schismatigue, filie d'un lieutenant-colonel russe. Il
devint alors senateur russe et reeut le titre de comte de l'empereur
Alsxandre ler. La filie de son second mariage, Olga, epousa un officier
des gardes russes, le prince Bagration-Immeretinski, et fut ’heritiere
de la moitie de la grande fortune de son pere, qui mourut en 1834
(G. M.).
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tour lui ferment une barriere d’incrustations tout a fait curieuse.

Rome, 31 mars. — Nous avons profite du sejour que le Pa-
pe fait au Yatican pour etre plus a la portee des fonctions de
la Semaine Sainte, pour aller voir son palais de Monte-Caval-
lo ¥ La vue en est fort belle, les appartements assez simples.
Outre une grande galerie ou il y a de belles fresques tirees de
I'Histoire Sainte, nous navons vu de beaux tableaux qu’un
« Martyre de St Sebastien » par Titien et une « Vierge avec son
tnfant », plus grande que nature. Cest le plus bel ouyrage que
j ai encore vu de Charles Maratti. 1l y approche du Guide. Les
jardins assez spacieux ont une foule. de jets d'eau dont nous
avons profite pour nous inonder bravement.

Les ceremonies plus interessantes de la Semaine Sainte
sont le Miserere, par sa belle musique, le Lavement des pieds
et la Table des pelerins, imposantes par la touchante simplicite
avec laquelle le Souyerain Pontife y procede. L’illumination de
la Croix, ou l'effet d’'une seule lumiere et les grandes masses
d'ombres qu’elle produiit ajoutent a ia majeste et a I'immensite
de l'eglise de St-Pierre. L’exposition du St-Sacrement dans la
Chapelle Pauline qui, savamment eclairee sur les dessins de
Michel-Ange, parait alors dans son vrai genre de beaute
triste et sombre, malgre tout l'eclat et la quantite des lumicres.
Mais helas, avouons une triste verite . la Semaine Sainte que
je passe a Rome est peut-etre la moins pieuse que jaie encore
passee de ma vie. La majeste pompeuse et royale des ceremo-
nies de 'Eglise Romaine, et la foule de curieux qui vient y as-
S'ster, en font une sorte de spectacle public ou de continuelles
distractions empechent les emotions du coeur. Cependant
I'exemple du Pape est bien edifiant. En reportant les yeux sur
lui, en le voyant prier, on prie soi-meme presque sans le sa-
voir. Prosterne deyant le Tout-Puissant, il semble Lui offrir
son profond recueillement en expiation de la coupable distrac-
tion de dix-mille chretiens qui 'entourent. Sans doute il I'im-

Il est naturellement guestion ici du Palais du Quirinal au Monte
Cavallo, qui etait alors une des residences des papes et ou habite au-
jourdhui le roi d’ltalie. (G. M.).
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plore pour eux et, sans doute, le Dieu qui I'avoue pour son mi-
nistra sur Ha terre Pecoute avec bonte.

Jai vu ce matin baptiser un Turc converti, a Llegliise de
St-Jean de Latran, dans le Baptistere de Constantin. bfn car-
dinal a administré le Sacrement avec appareil. 1l a preche le
nowel adulte sur son bonheur d'entrer dans le sein de I'Eglise,
notre mere commune. Son discours avait de 1'éloguence, mais
peut-etre. un peu trop dfemphase.

ler awril. — Voila les ceremonies de Paques termindes. La
messe de Noel m'avait donne une idee suffisante de celle d'au-
jourd’hui, mais ce dont on ne peut avoir d’idee, cest la bene-
diotion du Pape. Cette superbe place de St-Pierre, remplie de
cavalerie, d'infanterie, d’'une quantite de. carosses, d'une foule
innombrable de peuple, presente le coup d'oeil le plus interes-
sant. De combien il le devient plus encore guand le Sowerain
Pontife, porte sur son trone, parait a la loge qui occupe le mi-
ilieu du Vatican. Arrive la, il elev-e d'abord les mains au Ciel
pour lui demander les benedictions qu'il va repandre sur la
terre ; ensuite, il les 6tend sur l'assemblee et la benit du signe
sacre de la croix. Alors, trente mille genoux ploient en meme
temps, trente mille coeurs s'elancent vers I'Eternel et ile reve-
rent dans son ministra.Chez quelles nations,dans quels temps,
en quels lieux, un culte plus auguste a-t-il honore Dieu ? Ce
spectaclte vraiment solenne! sera toujours un des souyenirs fa-
voris de mon coeur.

2 awril. — Jai vu la plus heureuse des meres, la mere de
Buonaparte | Je I'ai vue entouree de la gloire de son fils.Et moi,
—et moi, je n’en n'ai plus, et jamais peut-etre je ne serai la me-
re d'un grand homme, ! Ah, que je conserye ma Rosalie | Que
son coeur sensible reponde un jour a la sensibilite du mien et
foublierai peut-etre ces reves de gloire qui ont herce mon en-
fance et ma jeunesse, je les oublierai dans le sein, du bonheur,
dans le sein de ma filie.

Madame Buonaparte me parait avoir un air distingue qu,i
la ferait respecter pour elle-meme, mis a part le prestige du
beau, nom de mere du Consul de la France. Elle ne semble pas
s'en prevaloir. Sa simple dignite parait tenir a son caractere,
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bien plus qu'aux circonstances. Jaime a la croire bonne et jai
lieu de le croire. Du moins m'a-t-eHle fait un accueil de bonie,
puisguie a une premiere vue elle m'a donne a copier un portrait
de son flis, ouvrage charmant du fameux Isabey * Jattache bien
du prix a cette complaisance. G'est a diner, chez le cardinal
Fesch que j'ai fait cette connaissansce si interessante. Le car-
dinal est bien aimable. Je lui crois meme des moments de bon-
homie.

3 avril (1). — Mon enfant, j'aime a repandre mes pein s
dans ton sein, meme en illusion. Je suis triste, bien triste au-
jourdThui. Mon pere vient de nous quitter. Sa sanite que lair de
Naples a beaucoup retabli, demande les eaux de Plombieres.
Pour s'y rendre, il va traverser rapidement !’ltalie que nous
voudrions voir avec un peu plus de dctail. Ayant trois mois,
nous devons nous reunir a Paris ; mais ce n'est peut-etre qu’une
esperance. Et j'etais si heureuse pendant ces six mois de voya-
ge, toujours entre Jean et mon pere, entre les deux objets bien-
airn6s de mon coeur, les deux objets qui nfaiment le plus au
monde. La derniere chose que nous avons ete voir ensemble a
Rome, cest le Chateau de St-Ange. Il est triste et delabre,

1 Cette charmante copie de la miniature du Premier Constil par
Isabey que Mme Tarnowska, eleve de Therese Maron nse Mengs, fit
a Ronie, en avril 1804, se trouve dans la belle et grande collection de
miniatures au chateau de Dzikéw. Un curieux dc¢tail ayant rapport a
cette miniature m’a ete conte par ma mere, qu’elle a entendu de la
bouche de sa grand’mére, l'auteur de notre Journal. Quand Mme Tar-
nowska apporta ii Mme Bonaparte I'original dTsabey et sa copie, la
mere de Napol¢on en a ete tellement ravie qu’elle embrassa sa jeune
amie en la felicitant de la finesse de son travail et en lui disant qu’elle
considerait ce portrait de son flis’comme le meilleur et le plus ressem-
bla.nl. Comme souvenir elle offrit alors ii Mme Tarnowska une petite
ineehe de cheveux de Napoleon qui se trouve encore aujourd’hui dans
le meme cadre, avec la miniaturg, au chateau de Dzikdw, et y est
appreciee comme un pieux souvenir des rapports de Mme Tarnowska
avec Madame Mere. (G. M.).

(1) 3-4 avril, jours de lia maladie et. de' la mort de ma Rosalie !
Il me seria toujours doux de pemser que j'ai passe ces deux jours
dans les larmes comme pair une sorte d'inspiiiration.
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mais il dominie toute la campagne romaine et offre de tous cé-
tes des points de vue magniflques. (1).

5 anril. — Jai la Lete et le cceur pleins d'un tableau que je
viens de voir. G'est un « Ecce Homo » du Correge. Quel genie
surnaturel a coneu ce chef-d'oeuvre de La science, et plus encore
du sentiment. La celeste figure de rHomme-Dieu reunit le com-
ble de la beaute, de la bonte et de la douleur. Gelle de sa divi-
ne mere, qui S'evanouit a son aspect, exprime tout ce qu'une
mere peut souffrir et elle est belle, belle au-dela de I'expression.
Et cette femme qui la soutient, guelle grace parfaite | Ge Pi-
tat© qui inontre Jesus aux Juifs, ce soldat qui le suit, et qui
lui-meme parait touche, guelle verite, guelle beaute de colo-
ris, guelle perfectum de peinture | Oui, je crois ce tableau
plus beau que tous ceux que j'ai vus jusqu’ici. Imagine que
tout a cot-e est un beau tableau de Raphael. Eh bien, on ne le
regarde pas. Ancienne propriete de la maison Colonna, ce tre-
sur inappreciable fait partie d’une collection du roi de Naples
deposee au palais Farnese et destinee a Francavilla. Elle est
tres bien choisie. Entre beaucoup de pieces, toutes bonnes, cel-
les qui m'ont plus davantage, cest un « Daniel dans la fosse
aux lions », et deux paysages superbes de Salyator Rosa ; une
« Viierge », de Carlo Cignani ; une de Charles Maratti ; un
« Ermite » Flamand ; « La course d’Atalanta » du Guide ; une
belle « Deposition » du Guerchin et une plus belle encore de

(1) Vemegues y eta.it alors enferme. Jetais a Rome tors de
rarrestation ide ©et einigre franeais, naturalisC irusse. Elle .a cause
ta rupture die remp>e.reur de Russie avec te Saint Siege qui, assure-
menit, Ny .pouv.ait mied. On flt grand brutt, on diiccuta beaucoup. Les
Russes voyageurs jieterent les liaute cris. Le Pape flt tout son. possi-
liLle pour flechir Itobstination du cardinal Fesch, ou plutét de Buona-
.pairte dtont il etait Torganie. Tout fut inutile. Le chevalier de Veime-
gues fut .airrete. J’i.gnore qg.uels et.aient ses torte >envers la France.
Lorsqu’on le tira du chateau de St-Ange pour I'y eonduire, le charge
d’affiai.res de Russie, comte die Cassini, guitta Ronie .avec sa femme iet
sco enfants. Je les ai rencontrlSe a Venise ou ils mtont combiee de
bons procedes. Quand le P.ape fut a Paris pour y couronner Napo-
leon, it obtint de lui rcliairgissement d-e Vernegues qui nevint en
Russie ou je no sals pas ce qu'.il deyient.
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Daniel de Volterra. Quand tout cela sera reumi dans Francavil-
la, cette galerie deviendra une des premieres du monide.

Un aubergiste de Rome possede un tableau peint sur le
mur. Il repreeente « Jupiter embrassant Ganimede » qui lui
presente le nectar. Les uns croient ce morceau une peinture an-
tique et sans prix, dauitres le disent un ouvrage de Mengs.
Quoi gu'il en soit, c'est une belle chose (1).

Jai vu les galeries Gorsini et Rospigliosi que je n'avais pu
voir jusqu’ici car on ne les ouvrait pas. Dans celle des Corsini:
un « Ecce Homo », du Guerchin ; un joli Wouwerman ; une
« Bambochade » de. Teniers, une « Saimte Familie » du Schi-
done, une « Vierge » de Murillo, une etude de Rubens, « Un
Lievre » d’Albert Diirer, nature! au possible, un « Christ » de
Garlo Dolci et enfin la belle « Herodias » du Guide, sont ce qui
m’a plu davantage. UHerodias est charmante, mais le Guide
a mis une belle ame dans son regard ; cest un grand defaut.

Dans celle des Rospigliosi, apres m'etre donne beaucoup
de peine pour obtenir la permission de la voir, je n'ai trouve
rien du tout remarguablte. Plus tard, j'ai appris par oui-dire
gu’ils ont la, dans quelque coin de la tnaison, « Le Repos en

(1) Jai parle de ce tableau a Maron, gui m’en ti eonie rhistoire.
Mengs le peignit, lui donna, tou-s les dietiors de rantiguite, le flt pa-
raitrie ensuite au inoyeti d’un interniediaire habilement employe et
aui, luii-memie, ignorait le secret de Mengs. Cetoi-ci ex.alta le nierite
du tableau pirietendu antigue et se mit. a Je copier, tout cela pouir
troimper le fameux Winkelmann, son anni, qui ravait defle de 1’abu-
ser en ce genre et gui pouirtiant fut abu.se completement. Mengs au lit
diemorteut guelgues scrupuJe® sur les suites gu« pouirr.ait avoir cette
troimpeirie. II> I’a.vouia a Maron et a siai fernine et les autorisa a la
publier. Winkelmann gui tena.it a son jugement, crut ou feigniit
de croii.re que I’aveu de son ami mourant avait ete I'effet du> delire et
dte 'la flewe, elt cette opinion, guoiguie certairiement fausse, est encore
presgue gonéral«ment ladOptde. *

La seconde partie de ces details interessant.s n'est pas pourtapt
bien claire, car le brave Antonie Maron gui, en 1804, avait deja 71 ans,
a du se rappeller a faux, guoigue beau-frere de Mengs, la lin de toute
cette histoire. Le trop fameux Winkelmann a ete tue par un meur-
trier, a Trieste, en 1768, et Antoine-Raphael Mengs inourut a Ronie
onze ans plus tard, c'est-a-dire en 1779, ayant eu alors peut-etre des
remords de conscience de n’avoir pu ret.racter sa tromperie a Winkel-
mann avant. sa mort, si inattendue et si tragigue. (G. M.).
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Egypte » et « Les Heures » du Poussin. Je tacherai de les voir.

En revoyamt avec detail fes principales galeries de Rome,
je me suis rappellee ne t'avoir dit qu'un mot sur celle des Bor-
ghese qui, pourtant, est une des plus riches, mais que j'avais
parcourue a la hate. Que je n'oublie point pour cette fois de te
nommer la fameuse « Chasse de! Diane » du Dominiquin, un
des premiers tableaux de Rome ; sa belle « Sybilte »; le « Poly-
pheme » de Lanfranc ; « La Descente de croix » de Raphael de
sa premiere maniere, tableau sans prix et le seul Raphael! de
cette consequence possede par un particulier ; une « Ste Agnes »
de Leonard,, un « Jeune homme » du meme ; une « Venus »
d’Andrea del Sarto, une autre de Titien ; un beau buste colbs-
sal de je ne sais qui, et une Hermaphrodite couchee. Je ne te
nomme pas ici la moitie de ce qui meriterait de l'etre, mais
c’est un chaos que les richesses de cette galerie Borghese. Ses
tableaux sont en si grand nombre et si mat places, pele-mele,
quie d’abord on a de la peine a distinguer les bons et ensuite
a s'en rendre compte. Cest vraiment dommage, mais ici fes
richesses sont immenses et te bon gout est ignore.

7 avril. — Je voudrais en venir enfin a parler de cette
merveille de Rome, de cette eglise de St-Pierre et du Yatican.
L'oserai-je ? Essayons. Viens, ma Rosalie, je vais te conduire
par la main, et ce bonheur ideat m'encouragera — viens | Nous
venons de passer le beau Pont St-Ange dont les Anges sculiptes
par le Bernin sont pourtant beaucoup trop manieres ; le Mole
d'Adrien, maintenant chateau-fort. Te voila preparee aux bel-
les choses. N'avance pas trop. Arrete-toi sur la place qui prece-
de cette coHonnade, chef-d'ceuvre du Bernin, et jouis du coup-
d'ceil. En est-il de plus imposants ? N'es-tu pas etonnee, enchan-
tee ? Ne te dis-tu pas : « Quoi, Cc'est te de larchitecture ! quoi,
Fart a fait tant que cela | » Cest lui encore qui fait jaillir en
Fair ces deux masses deau qui, avec ce bel obelisque de gra-
nit oriental d’'une seule piece (1), forment le seul mais digne

(1) Lorsquon ptaeait cet obelisgue, rarchitecte charge de cettle
operation difficile se troirupa de nuesure et la masse soutevee, les cor-
des se trouverent trop oourtes pour I'.asswir. Grand brutt, augmente
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ornement de cette superbe place. Maintenant, monte cet esoa-
lieT, et mesure de Ll'oeil ces enormes colonnes quii, tout a I'heu-
re, te paraissaient d’'une grandeur commune. Qu’elles te prepa-
rent a une foule de surprises dte ce genre. Te voila dans le Po-
ristyle. Quelle etendue ! Quelle grandteur ! Les deux statues
eguestres de Constantin et de Charlemagne, le terminent des
deux cdtes et reposent agreablement tes regards. Ici, I‘impatien-
ce de qui va voir, la crainte de qui veut decrire redOublenit. Je
la coneods cette juste.impatience. Je Tai trop eprouvee. J'ai fait
comme toi lia premiere fois que j'ai vu ceci. Je n’entre pas, je
me precipite dans le tempie. Uimpatience, le desir de voir onit
cesse. Une admiration muette, un respect religieux ont pene-
tre mon ame... Mes genoux flechissent, ma tete se penche, mes
idees s'eilevent et mon coeur adore. Oui, je t'adore, 6 Toi qui
oreas Fhomme et qui lut donnas le genie — le genie,cette partie
dte Toi-meme. Jaime a croire que Tu jettes un regard de bon-
ie sur ce tempie qu'il T'a consacre. Je crois vofr un rayon de Ta
gloire celteste descendre avec ce soleil de lumiere qui porte
l'image reveree de Ton Esprit divin (i). Je l'adore ! Helas, Tes-
prit huimain, n'est guere capablte d’'une adoration prolongee.
Apres quelques minutes d'extase, la froide raison revient peu
a peu et ramene la faculte de voir, de contempler, d'examiner.
Je me leve, javan,ce. Quoi, ces petits enfants qui soutiennent
ces benitiers sont des geants difformes. Ces jolies colombes qui
portent dans leurs becs des branches d'olivier, je les croyais
sous sa main. Japproche, et je' les vois bien u-dessus de ma te-
te. Voila ltes etonnants effets de la justesse des proportions.
Maintenant, levons les yeux, contemplons cette etonnante
coupole. Bramante, Michel-Ange, hommage a vos genie-s entre-
prenants ' Vous seuls avez pu concevoiir et remplir le hardi

par l'affluiencs de curieus. l/architecte se desofait et ne Savait ou
donner de la tete. Un bon paysan, venu pour vendre ses choux au
marche, est a.ttire la par le brutt et denianidte de quioi il s'agit. On
lui centa r.embarras die ’airchifects. « Oh ! la bete, dit le paysan., il
n”a qu’a mouiller les eordes ! » Lhairchitecte lui saute au cou... On
mowilla lescordes et robelisguie fut place.

(1) L'effet magique que prodhrit cette gloire qui fait le fond de
1 eglise de St-Pierre est impossible a decrire.
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projet de faire une coupole de la vaste rotunde du Pantheon (1).
Les quatre enormes piliers qui la soutiennent ont chacun 59 pieds
de diametre. Des quatre statues colbssafes qui les accompagnent,
le St Andre portant sa croix, ouyrage du Flamand * est la plus
beille de toutes, tant pour la verite de I'expression que pour la
hardiesse et la simplicite des draperies. Pres de la, est une
statue assise de St Pierre, en bronze, qu'on pretend avoir ete
jadis un Jupiter Capitolin, aux foudres duquel on a substitue les
clefs du Ciel. Quoiqu'it en soit, c'est aujourd’hui un objet ete
vencration pubMque. Ses pieds sont uses par Ibs hommages du
peuple.

Je ntentreprends pas de dtecrire toutes les parties de cet
immense ediifice que personne peut-etre ne connait parfaitement.
Les principaltes sont nommees une par une dans toutes les des-
criptions. Moi, je ne pretends te nommer ici que celles qui m'ont
attache davantage. Combien de richesse, de gout et de majeste
dans ce beau baldaquin en bronze qui surmonte le maitre-
autel (2). Et comme elle est jolie cette galerie en demi-cercle,

(1) Elle est fendue cette etonnante eouipole et resserree par d’enor-
mes barres de fer. Ce malheurieux accident a ete cause par liimpru-
dence du Berniin qui a voulu faire pratiguer un escalier touroant
dans un dies guatre piliers. Irnprudence dtautant plus impardontna-
ble gu'on trouca apres coup, dans le® papiers de Michel-Ange, Sur
ce sujet, la defensie expresse de toucher a ces piliers. Ces papiers,
deposes aux archiyes d ; Yatican,, etaient entre les main® du Bernin
et it se permit dle les negliger. Cest bien singulier et bien blamable.
La petite eglise de San Carlino a Rome est ligne pour ligne dle Ha
meme mebUre que I'un des guatre piliers qui soutiennent la coupole
de St-Pienne.

* Franeois Duquesnoy, dit en Italie « il Fiammingo » (« le Fla-
mand »), ne a Bruxelles en 1594, mort a Livourne en 1642. Pendant son
long sejour a Rome il fut le rival du Bernin et sculpteur de plusieurs
superbes statues en marbre dans les eglises romaines. (G. M.).

(2) Cenorme guantite- dte hronzei employ¢ a ce superbe baldaguin
a ete Iravie >au portigu® du Pantheon. Pour lia donuire dies omements
et du feuiltage qui serpente sur les colonnes, on a depense plus de
40.000 ecus d’oir. Les autres depenses cn proportion, Lors de la Re-
yolution, les Franeais ont enleve les candelabres d’or du maitrei-au-
tiel et les fantemes d’arge<nt qui ornaient la galerie du tombeaui dle
St-Pierre. Vile rapine !
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couronnee de candelabres, qui eclairent le tombeau de St Pierre.
Dans le petit nombre de peintures qu'on a conserye dans cette
egljse, remarque cette « Chute de Simon le Magicien » peinte sur
l'ardoise, par Franeois Vanni * Sa belle composition et surtout
son brillant coloris te frapperont. Et laisse-moi te montrer
encore le tableau representant « Ste Yalerie qui apporte sa tete
tranchee a I'eveque St Martial au moment ou il celebre le sacri-
fice de la Ste Messe ». Conyiens que cette tete est bien belle en-
core.Pour ces tableaux en mosaique,va voir leurs originaux aux
Chartreux, et ne considere ici que les mieux travailles. C'est
« Jesus baptise par Saint Jean », d’apres Charles Maratti. Vois
la noble et touchante humilite donnee a ces deux figures qui ont
a peu pres lameme express>ion et pourtant des caracteres si diffe-
rents. Remarque les pieds du Christ que l'on voit si bien a
travers cette eau tranquille. Le « Saint Michel », copie d'apres
le Guide, est digne de son modele par la parfaite verite avec
laquelte est rendu le beau corps aerien de I’Archange, et plus
encore 1'6tonnant melange de dedain et dte pitie, de grandeur et
de bonte qu'on a su allier dans cette figure yraiment angelique.
Son pled leve sur Lucifer va le precipiter aux Enfers. Y vois-tu
le moindire effort ? Non, il a vaincu, cest tout simple, et ce
regard qu’il abaisse sur son ennemi terrasse exprime moins
encore de mepris que de compassion.

La « Sainte Petromille », faite d’apres le tableau du Guerchin,
est cellte des mosaiques de Saint-Pierre, qu’on croit etre la mieux
trayaillee. Le bas dtu tableau ou lI'on voit le corps de la Sainte
montre a son amant, ne m'a pas paru expressif comme il pou-
vait l'etre, mais la partie superieure representant Sainte Petro-
niiille aux pieds du Christ qui lui montre le Ciel ouvert a ses elus
est de la plus grande beaute. L’humilito, te respect le plus pro-

Franeois Vanni, ne a Sienne en 1563, mort a Sienne en 1609, eleve
de Salimbeni et surtout imitateur de Barrocci, un des plus applaudis
rnanieristes de Rome de son epogue. Il y peignait surtout des tableaux
d'autel ainsi que d'autres tableaux religieux qui se t.rouvent dans les
eglises et les collections d’ltalie, ainsi que dans d’autres galeries d’Eu-
rope. (G. M.).
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fond et la felicite la plus pure se peignent sur la physionomie
de la jolie Sainte dont Fattitude est d'une elegance de diessin et
¢'une grace parfaite. La figure du Christ est malheureusement
un peu r&ide. Voila pour les mosaigues. Mais puisque le chef-
d'oeuvre de Raphael et de la peinture, l'original de « La Transfi-
guration » ne se voit plus en Italie ¥ donnons par respect un
moment a cette copie que je ne puis irfempecher die croire medio-
cre, et prenons-y au moins une idee de 'ensemble de cette com-
position sublime. Fixons surtout un regard dTadmiratiori sur ce
Christ qui monte sii yeritablement et dont le corps semble tendre
au Ciel par un mouyement aussi naturel que celui qui fait que
tous les autres corps tendtent vers la terre. — Encore un autre
moment a « La Communion de Saint Jeréme » du Dominiquin.
L’artiste en mosaique a reussi je pense dans Fexpression. Vois
la piete elevee, la parfaite componction qUlj raniment pour un
instant ce vieillard expirant qui va recevoir son Dieu et mourir
satisfait. Sans dOute la saintete, la yieilHesse et la mort impri-
inent a ce tableau un caractere plus respectable et un interet plus
grand. Mais pour nous assurer de toute sa yerite, regardons bien.
cette figure et nous yerronis qu'elle exprime, mais a un plus
haut degre, ce que nous avons plusieurs fois senti, en appro-
chant de la table du Seigneur.

Veux-tu voir maintenant ce que la sculpture a fait pour ce
tempie que tous les arts ont enrichi a I'envie. Yiens a cet autel.

Comme Tauteur du Journal le dit un peu plus loin, tous les ta-
bleaux de la fameuse Pinacotlieque du Vatican d'aujourd’hui, ne se
trouvaient plus a Rome en 18(14, ayant ete emportes en France depuis
1797 par les arinees de la Revolution. « La Transflguration » ile Raphael,
qui se trouvait jusqu'a 1797 dans le maitre-autel de 1’eglise San Pietro in
Montorio, etait aussi du nombre, ainsi que sa fameuse « Vierge dite de
Foligno » de l'eglise St Franeois de Foligno, son « Couronnement de la
Vierge.» de l'eglise San Francesco a Perouse, enfin sa « Sainte Cecile »
de Bologne, qui s’y frouvait jusqu'en 1798 a l'eglise San Gioyanni in
Monte et que Mme Tarnowska ne pouvait plus y admirer pendant son
sejour dans cette ville vers la fin de 1803. De meme la grande « Com-
munion de St Jeréme » par le Dominiquin a ete emportee a Paris avec
presgue tous les meilleurs tableaux des palais du Pape et des eglises de
Ronie. (G. M)
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vois ce hardi bas-relief et admire FAlgarde * Saint Leon
savance, il commande tranguillement au farouche Attila de
s'eloi'gner de Ronie dont il lui inontre les puissants defenseurs ,
St Pierre et St Paul qui le menacent du haut des nues. Attila
leve les yeux. Il se trouble, il recule, il a connu la crainte.Deja
il a fait un pas en arriere, deja Ronie est ddliyree. — Viens
voir cette Mere divirne tenant sur ses genoux son flis expire. Non,
Michel-Ange, la force et la grandieur n'ont pas ete ton seul par-
tage. Tu n’as pas ign-ore la nature, la simplicite, le sentiment. Ce
groupe en est la preuve. On doit encore a la direction de ce grand
homme le monument de Paul Il Farnese, travaille par GuiL
laume della Porta. La statue du Pape est en bronze, elle a beau-
coup de calme et de noblesse. Les deux autres en marbre repre-
zentant la Justice et la Prudence mettent ce monument au nom-
bre des modernes chefs-d’ceuvre de Rome. La Justice est jeune et
belle, et si belle gu'on a jugé a propos de 'affubter d’'une mau-
vaise chemise de bronze parce qu'un fou dTAnglais en etait
devenu amoureux. Je ne sais pourquoi lartiste a imagine de
faire la Prudence vieille et laide, mais s'il a eu tort de lui donner
ce caractere, il I'a du moins rendiu avec la plus grande perfec-
tion.— Enfin,nous voila au principal | Voila le mausolee de
Clement X111 **. Cest lI'ouvrage du Phidias de notre siecle. C'est

+ Alessandro Algardi, ne en 1602 a Bologne, mort en 1653 a Bologne,
eleve de Louis Carracci et. du sculpteur Cesare Conventi. Ses plus fa-
meuses sculptures se trouvent dans les eglises et les palais de Ronie, ou
il est le meilleur representant de la sculpture du XVIIC siecle a céte
du Bernin. Son oeuvre la plus appreciee de 1648 est le bas-relief du pape
Leon | et d’Attila a I'eglise Saint-Pierre, ou Mme Tarnowska !’admirait
avec tant d’enthousiasme. )

" Le mausolee magniflque du pape Clement XIIl (Rezzonico), prede-
cesseur de Clement XIV, dont le monument a l'eglise des Apdtres a
eu tant de succes en 1787, fut commande a Canova, la meme annee, par
les neveux du pape vsnitien, le prince Abbondio Rezzonico, et ses freres
les cardinaux Charles et Jean. Apres, un travail plein d'ardeur, 11 fut.
termine par l'artiste en hiver 1792 et inaugure g la basiligue de
Saint-Pierre, le Vendredi Saint, en presence du pape Pie VI, qui
I"admira de tout son cceur en repstant : « Bello, bello | » Ce mausolee est
I'oeuvre maitresse du ciseau de Canova a Rome et il y represente son
style classigue dans toute sa maturit6. (V. Malowani : Canov?, p. 331—40).

G. M.)<
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un chef-d’ceuvre. Le Pontife est a genoux. Il prie, le recueille-
ment, la saintete sont sur cette physionomie yenerable qu'on ne
fixe point sans respect.La Religion,couronnee de rayons celestes
sappuie sur cette tombe qu'elle vient de fermer. Ellte a le carac-
tere de beaute qui lui est propre : une douce majeste, un calme
parjait. Ses draperies sont simples, toute sa figure est imposante
et tranquiille. De | autre cote est un Genie. Genie immortel, genie
de Canova, tu porteras son nom aux siecles a venir ! Il vient
d'eteindre le flambeau de la vie du Pontife. Son regard est plein
de sentiment, une de ses mains soutient sa tete appesantie, Fautre
retombe. Tout ce beau corps respire l'abandon d'une tristesse
profonde. Je le contemple et ces vers de Delille viennent machi-
nalement et sans ordre s'offrir a ma memoire

0 sentiment plus pur, plus doux que la folie,
Bonheur des malheureux, tendire melancolie,
Trouverais-je pour te peindre d’assez douces couleurs ?
Que ton sourire me plait et que jaime tes pleurs !
Dis que le desespoir peut retrouyer des larmes,

A la melancolie il vient les confier,

Pour adoucir sa peine et non pour l'oublier...

Le bonheur est bien loin, le desespoir a fui.

Mais filie du malheur, elle a des traits de lui...

Au son des instruments, aux clartes des bougies
Quand tout etincelle de For des yetements

Des eclairs de l'esprit et du; feu des diamants,
Pensive et sur sa main laissant tomber sa tete,

Un triste souyenir est sa plus douce fete.

Eh bien, regardez, n'est-ce pas cela meme' ? Voila un senti-
ment personnifie, yoila la Melancolie. Au bas du tombeau, deux
lions sommeillent. Que de yerite dans ce repos du fort !

Je t'ai montre le beau baldaquin du maitre-autel. Cest une
jdee du Bernin. Viens I'admirer encore dans le pompeux monu-
ment de la Chaire de St Pierre, entouree d’Anges portant les
emblemes de FEglise et soutenue par quatre Docteurs, statues en
bronze, enormes et du plus grand merite. Ce groupe superbe fait
le fond de l'eglise. Il est surmonte par une grande Gloire ou le
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St Esprit descend. en forme de Golombe, rayonnant de lumiere
et entoure d'une quantite d’Anges, le tout en bronze dore et pro-
duisant au premier coup d'oeil un effet impossibte a decrire.
G'est encore au Bernin qu’on doit te dessin de Felegant taber-
nacle en lapis-lazulli qui orne la chapelle du St Sacrement.
Remarque dans celle du Baptistere ce grand vase de porphyre,
autrefois tombeau de Tempreur Othon et servant aujourd’hui
de fonds baptismaux. Triste rapprochement de la naissance et
de la mort.

Je ne te conduirai point dans l'eglise souterraine de Saint-
Pierre. Les femmes n'y entrent pas. Tu sauras seulement comme
moi par oui-dire que ce qu'on y voit de plus interessant sont des
tombeaux anciens de Saints, de papes, de princes. Par exemple,
celui de cette raisonnable Christine qui aima mieux philbsopher
a Rome que regner en Suede, de Mathilde dont les dons ont
enrichi FEgliise, de Fepou.se du Pretendant d’Angleterre, interes-
sante pour nous car elle etait Polonaise ¥ etc.

La sacristie, ouvrage de Pie VI, auquel on reproche d'etre d'un
petit genre, comparativement a la grandiositd du Yatican, est
pourtant bien belle. C’est une espece d'appartement compose de
plusieurs pieces de la plus grande elegance. Les plus riches
colonnes, les marbres les plus precieux y sont prodigues. Les
hoiseries sont charmantes. Dans une jolie chapellte est une
« Yierge » qu'on croit de Raphael!. Le peu que Jaie pu distinguer
dans ce tableau, deja tres noirci, m'a paru bien beau.

Monte a la Coupole de St-Pierre. G'est en faisant le tour de
cette galerie qui l'enivironne que tu concevras bien son enormite.
Et quelte vue quand on est la-haut! De Ha tes regards planent sur
Rome, et les siecles que ton imagination agrandie presente tour
a tour a ta memoire comme des tableaux mouyants de la nais-

' Marie-Clémentine Sobieska, petite-fllle du roi Jean Ill Sobieski et
filie de son flis aine le prince Jacgues Sobieski. En 1719, elle devint
U'epouse de Jacgues Stuart dit le Chevalier de St-Georges et pretendant
a la couronne d’Angleterre. Elle mourut a Rome et fut enterree dans les
caveaux de l'eglise Saint-Pierre. Ses deux flis Staient les deux derniers
rejetons de la familie des Stuart. (G. M)
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sance, de la grandeur et de Ha decadenice de cette Rome, toujours
et a jamais interessante pour tous les peuples | Apres tant de
gloire, de troubles et de malheurs, la tranquille Religiom prend
en malm le sceptre de Rome, elle lui conserve te beau nom de
Capitale du Monde. Elle regne en sentourant des beaux-arts et
assure ainsi a cette ville, devenue le centre de son paisible em-
pire, une gloire peut-etre plus vraie et une eternellle duree.

Maintenant que nous voila descendues, faisons le tour de
I'église en dehors, pour voir la beaute et la grandeur de son
architecture par derriere. llelas ! ii est trop vrai, cette jolie
sacristie est bien petite aupres de ce colosse majestueux. Pres de
la fabrigue des mosaigues, dont le bel ordre merite bien un coup
d'oeil en passant, tu yerras uini cabinet de modeles qu>i ont ete
donnes pour l'eglise St-Pierre. 1l y en a un de sacristie superbe.
Comment Ple VI, qui connaissait et aimait le vrai beau, n'a-t-il
pas choisi celui-la ?

En voila assez pour aujourd’hui. Tu es fatiguee de voir ou
dtentendre, et moi d’ecrire. A demain donc, ma Rosalie.

8 avril. — Nous voila aupres de la statue de Constantin.
Laissons 'eglise a gauche et montons ce bel escaliier du Bernin.
Voila dabord la salle Royale, ou vestibule des chapelles Sixtine
et Pauline. Elle est peinte en fresques de plus ou moins de
merite et de differents maitres. « Uentree du pape Gregoire Il
dans Rome », par Vasari, m'a paru une des meilleures. La
chapellle Sixtine doit l'interet qu'elle inspire au grand nom de
Michel-Ange. Elle a de lui ce fameux « Jugement Dernier », une
des plus etonnantes productions de la peinture. Quelle imagi-
nation sombre et gigantesque it fallait avoir pour prodUire ce
singulier ouvrage ! 1l remplit tout le fondl de la chapelle. Un
groupe d’Anges sonne de la trompette, les morts se reveillent, le
Christ est debout vers le milieu du tableau. Sa figure, quoique
assez noble, ne me plait point, car elle ne repond pas a l'idee
que je me suis faite d’'un Dieu de bonte. De la main droite il
inyite ses elus, de la gauche' il repousse les reprouves, que son
regard precipite aux Enfers. Ces malheureux tombent en foule et
se confondent avec les demons qui se rejouissent de leur horrible
proie. On ne coneoit pas ou l'artiste a ete prendre ses figures de
demons. Elles sont vra'ment infernales. Pour comble dextra-



UNE JEUNE POLONAISE EN ITALIE 85

yaganee, il a fourre la-dedians la bargue de Charon et- mele les
emblemes dte Hen.fer paien au noir de ses propres reveries. Toute-
fois, cet ouyrage est aussi sayant quoriginal et deplaisant. 1l a
tant de perfection de dessin que tous ltes artistes en font un objet
prinicipal d'etude. La voute reprezentant des traits de I'Histoire
Sainte est encore un bel ouyrage de MichelLAnge, quoique bien
endommagee ; une Eve nouyellement creee, adorant son Crea-
teur, figure gracieuze au possible, et un Adam assis regardant le
Ciel, m'ont fait grand plaisir. Gelui-ci est une bien belle aca-
demie.

La chapelle Pauiine, toute noire de la fumee des bougies,
nfoffre rien de re.marquable. Pour en bien juger, iii faut la voir le
Jeudi Saint, pendant L'exposition. Alors, ellte est yraiment belle
dans son genre de beaute sombre, et produit tout l'effet qu'on
peut desirer. La sallte Ducale a une bellte voute en arabesques
peintes par Laurent de Boulogne * et Rafaellino de Reggio, dans
le gout de ceux des Loges de Raphael. Nous voil'a a ces Loges,
digne objet de Fadmiration de tout ce qui a une idee de la pein-
ture. Raphael en a donne tous les dessins et fait lui-meme, dit-
on, les tableaux du premier are et celui de la « Cene » pour
donner a ses eleyes ce ton de couleurs quiils ont imite de manie-
re a approcher souyent de leur modele. Quel chef-d’oeuvre que
le premier de ces petits tableaux ! G'est le Createur qui com-
mence la creation. On le voit, porte sur les airs dans lte yague du
chaos, ses toutes puissantes mains separent la lumiere des te-
nebres. Quelle force, quelle majeste, quelle etonnante grandteur !
Raphael, comment as-tu fait, pour mettre dans ce bout d'es-
pace, cette figure qui remplirait la coupole de Saint-Pierre,
cette figure qui fait sentir, quand on Fexamine, que l'original
qui en a donng lidee, doit necessairement remplir le monde !
Ayance maintenant, arrete-toi dans chacun de ces ares. Fixe

Il s’agit ici sans doute.de Louis de Boulogne (et non de Laurent),
n$ a Paris en 1654, mort. a. Paris en 1733, Ayant eu le grand prix de
Rome, depuis sa dix-huitieme annee il y travailla en copiant, depuis
1675, des tableaux de Raphael et a partir de 1680, apres son retour en
France, il peignait surtout des fresques sur les murailles et les plafonds
des eglises de &is et dans un certain nombre de chateaux. (G. M)
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bien chacun dte ces tableaux, cbhaoun de ces pilastres, tous tof-
friront des beautes dont la foulte empeche ta description. Donne
quelques moments a cette « Cene », charmant ouyrage de Ra-
phael qui parait avoir ete acheyee d’hier tant le coloris a con-
serye toute sa fraicheur.

Tu regardes bien cette porte. Ah ! ton impatience est trop
juste ! Elle ferme les archiyes du genie de Raphael, ces fameuses
Ghambres (.Sfanze), tant admirees, tant decrites, tant copiees
et toujours au-dessus de la description, de l'imitation et de I'e-
loge. La premiere, appelee « Salle de Constantin », a ete dessi-
nee par Raphael, mais la mort qui l'a frappe a 36 ans a arrete
le cours de ses chefs-CToeuyre. Il n'a fait dans cette piece qu’une
tete du pape Leon | et les deux figures a ’huile de la Douceur
et de la Justice. Le reste, tout a fresque, est l'ouvrage de ses
eleyes, et surtout de Jultes Romain qui, seul, a fait la fameuse
« Bataille de Constantin contre Maxence ». |l approche bien de
son maitre dans cet ouyrage immense ou lI'extreme melee et la
grande quantite des figures ne nuisent en rien a la savante per-
fection du dessin, a la bonne ordonnance et a la yerite du co-
loris. — La seconde Chambre et les deux suiyantes sont toutes de
Raphael. Voila d'abord le profanateur du Templte de Jerusalem,
Heliodore, renyerse par un Ange et frappe de yerges par deux
autres, sous une forme humaine mais presque aerienne et vrai-
ment angelique. Dans le fond du Tempie, le grand pretre
Onias, les Leyites et le peuple rendent grace au Dieu qui vient
de les secourir. La perspectiye d'architecture et l'effet des lu-
mieres dans le fond sont d’'une grande beaute. Sur le devant
du tableau, est porte le pape Jultes Il qui, surement, n'a pu
voir que cela en songe. — Vis-a-vis, Attila a la tete des Huns
yient saccager Rome et recule epouvante a l'aspect des celestes
defenseurs armes pour la defendre, tandis que le pape Saint
Leon, yeniu au-devant de lui avec son clerge, parait le rassurer
a.vec cet air de bonte qui pardonne au plus faible. Le sublime
de ce tableau, cest l'etonnant contraste que lartiste y a su
allier. Du cote des Huns, tout est desordre et confuston. Att:ia
fremd, ses guerriers pleins deffroi luttent avec peine contre
leurs chevaux superbes qui, etonnes de ne ponvoir ayancer,
se cabrent sous leurs cayaliers. Le derriere de l'armee fuit deja
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et dans le lointain les flammes des campagnes embrasees mon-
trent les traces du passage des conguerants. De lautre cote,
tout est paisible et calme comme cette religion qu'ils profes-
sent, comme ce Ciel en qui ils esperant et qui remplit leur es-
perance, jusqu’aux coursiers qui baissent lentement leurs tetes
et semblent savoir qu’ils portent des hommes de paix. Enfin,
le lointain de cette partie, c'est le tranguille Colisee et. les mo-
numents de Rome antique a qui le christianisme assure la
duree de leurs restes pompeux.— Maintenant fixe cette grille de
fer_ Tu fermes les yeiux, cette eclatante lumiere Ceblouit, elle
brille de tout le genie de Raphael. Cest I'’Ange venant reveiller
Saint Pierre qui, enchaine et couche dans sa noire prison, y
dort du sommeil du juste entre ses deux gardes assoupis. Les
deux cétes du tableau representent l'escalier de la prison et les
gardes dormant sur les marches. La lune dans son croissant
eclaire la sombre nuit. A gauche, un des gardes qui vient
d'apercevoir de la lumiere dans la prison allume un flambeau
et reveille ses camarades. Ceux-ci, encore tout endormis, se ca-
chent du flambeau qui fatigue leurs vues en eclairant en face
leurs figures et le deyant de leurs armures qui reflechissent par
derniere les rayons argentes dte la lune. A droite, tout est som-
meil et repos. Deux soldats profondement endormis, sont eclai-
res par la lune et en partie par 'eclat surnaturel de 1’Ange qui,
deja, a fait sortir St Pierre et te conduit par la main. L’effet
etonnant de ces trois lumieres qui agissent reunies, et dont- I'ac-
tion de chacune se voit separement, est a l'avis de tous les ccn-
naisseurs, une des plus beltes productions du genie de la pein-
ture, et te tableau est, sans contredit, un des premiers chefs-
d'oeuvre de cet art, car j'ai vu ceux memes qui n'‘entendent rien
au merite de la difficulte yaincue, enchantes tout comme les
autres de l'eclat yraiment celeste de I’Ange et de Tadmirable
yerite des deux autres lumieres, du flambeau et de la lune (1).

(1) J'ai mene dieyiamt ce tableau ma femme (Le chambre, jeune filie
on nie peut pas plus simple. Elle le consictor.ait avec un etonnement
utuip/Mte : « Eh bien, lu,i diis-je, gue vous en. semble ? — Oh | Madame,
me irepondit-elle, cette lumiere qu.i enyironne cet Ange, je ne sals
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Le quatrieme tableau represente le « Miracle de Bolsene », ou
un pretre en celebrant la messe ose douter de la presence du
Christ dans ’hostie qu’il yient de consacrer et en voit jaillir du
sang. Son effroi, sa confusion, son repentir paraissent sur sa
figura abattue et profondement humiliee. L'etonnement et Fad-
miration des aasistanits, la pieuse dieyotion du pape Jules IlI, a
qui l'on fait entendre cette messe, sont parfaitement exprimes.
Ce tableau est mieux conserye que les autres et c'est peut-etre
pour cela que la fraicheur du colbris et la beaute des tetes m'y
ont frappe. plus que dans aucun. autre.

Dans la troisieme Chambre, le premier objet qui te frappe
farrotera longtemps. Cest ce fameux tableau de « L’Ecole d'A-
thenies » dont les tetes, toutes si belles et si yraies avec des ca-
racteres si differents, seryent de modeles depuis longtemps et en
seryiront toujours a quiconque youdra prendre I'habitude dtu
yraiment bon dessin. Raphael a donne a plusieurs de ses philo-
sophes les traits de quelques amis precieux et s'y est peint lui-
meme: a cOte de Perugin son maitre. Nous devons Fen remercier.
Cest presgue Fayoir uin peu connu, car les traits de cette tete si
interessante, dont la vaste imagination a coneu tant de chefs-
d’ceuvre, se grayent facilement dans la memoire et n'en sortent
plus, de sorte que je crois tres facile de la dessiner de souyenir.
« La Theologie », ou « Dispute sur le St-Sacrement », ou I'Hos-
tie consacree est adoree par les Peres de FEglise et avouee par
la gloire ctelteste qui remplit toute la partie superieure du ta-
bleau, est d’'une tres belle composition, et a beaucoup de tetes,
qui comme celles de « L’Ecole d’Athtenes », sont Fa. b. c. de la
peinture. Entre elles est cette tete du Dante, tant copiee, si laide
et si spirituelle. — Dans son beau « Parnasse » Raphael a en-
toure Apollon et ltes Muses des meilleurs poetes anciens et mo-
dernes de !'ltalie. Il s'y est encore repeint lui-meme aupres de
Virgile et d'Homere. L’Aveugle de Cos est le triomphe de ce ta-
bleau. Le chant d'Apollon semble le transporter. Il parait me-

pas ce gue c'est, mais pour cela cest biien ysritablement une lune et
un flambeau. » Il m'a paru que cet ¢loge de Fignorance en vaut
biien (Fa.utres. Peut-$tre Raphael n'en> euit pas ete meoontent.
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diter et entonner « Ldliade » et sa figure toute poetigue est veri-
tablement inspiree. — Sur le guatrieme mur de cette piece, Ra-
phael a peint allegoriguement la Temperance, la Prudence et la
Force. Lui seul a pu conceyoir ces nobles, simples et belles figu-
rce. Il en a fait guatre autres encore allégorigues dans des me-
daillons au-dessus. C’est la « Philosophie » meditant la vie et la
mort, la « Thoologie » revant aux secrets du Ciel, la « Poesie »
inyoguant Finspiration et la tranauilte « Justice » tenant d'une
rnain son glaiye et de l'autre sa balance.
La guatrieme et derniere Chambre toffre dfabord

« La yictoire de Leon IV sur les Sarrasins debargues dans
ile port d'Ostie » Vis a vis, le meme' Pontife couronnan-t
Gharlemagne. Sur la fenetre encore lui-meme jurant sur
U'Eyangile son innocence calbmniee. Enfin, le dernier
de ces tableaux, un des meilileuns de Raphael et du monde,
le fameux « Incendie du Bourg ». La plume eloguente de Dupa-
ty a tente de le decrire ; on lui reproche de I'emphase, ce n'est
pas a moi a condamner guelgues ecarts d’'une imagination peut-
etre trop ardente. Je me soudens de l'avoir lu avec pllaisir, et
je te conseille den faire autant, car je ne veux pas te rendre de
mauyais seryices d'entrer dans les details d’'une description que
oet aimable ecriyain a faite. Je te dirai seultement 'que ce tableau
est celui de toutes les Chambres que j'admire le plus, apres le
« St-Pierre en prison ». Je te dirai qu,e je ne fixe pas sans trans-
port ce bon flis qui, ,suivi de son enfant, emporte son vieux pere
sur ses epaules, cette femme qui vient de se precipiter a genowe
et qui invoquie avec un elan si vrai de deyotion le Dieu au nom
duguel le Souwrain Pontife benit ce peuple effraye... Comme
je tremble pour cette mere eploree qui deja entouree de flammes
et de fumee, se voit obligee de laisser tomber de sa fenetre son
enfant au maillot... et cet homme qui s’eleve sur la pointe des
pieds pour le prendre. Quelle tension dans tous ses riiuscles,
combien il s’efforce pour l'atteindire, ou du moins, ne pas le man-
quer. Cetait surement le pere | Quelle yerite de nature dans ces
diyerses expressions de frayeur. On ne se lasse point de consi-
derer U’ensemble et les details de ce bel ouvrage. — La youte de
cette piece est une production mediocre de Perugin a laguelle
Raphaeli n'a point youlu toucher par un respect d’eleve, mai en-
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tendu ce me semble. Les clairs-obscurs de ces Chambres, points
par Polydcre de Caravage, ont beaucoup de' merite et seraient
regardes bien davantage sans le voisimage de ces tableaux su-
perbes qui ne permettent guere a l'attention de se partager. Mais
comme ils ont souffert ces chefs-d’oeuvre par le vandalisme des
soldats Allemands et Napolitains, et celui bien plus ;nconceva-
ble des peintres qui les abiment journellement en ltes calquant.
Mais n'en parlons pas, c'est trop penible !

Dans une autre salle sont ces joties « Planetes » de Ra-
phael dont il nous reste guere que les estampes, les peintures
n'etant presque plus apercevables. La Bibliotheque, digne fruit
des soinis de tant de Pontifes et des travaux de tant de grands
hommes, a beaucoup souffert dans cette derniere Revolution.
La precieuse collection des camees et une grande partie des ma-
nuscrits ont passe a Paris. Il lui en reste encore d’interessants,
soustraits par une heureuse adresse aux conquetes franeaises et
aux brigandages napolitains. Entre autres la Vie d'un duc d'Ur-
bin avec des miniatures de Giulio Clovio qui sont ce que j'ai vu
de plus parfait en ce genre. Un. superbe manuscrit plein. de
belles peintures ; un de Terence du V° siecle, des lettres origi-
nales de Luther, etc.. La grande salle batie par Sixte-Quint, sur
les dessins # Fonitana, est ornee de bonnes fresques represen-
tant, d’un céte les grands conciles, de l'autres les grandes biblio-
theques de la terre. Elle a deux grandes tabltes de granit orien-
tal souitenues par des piedestaux en bronze travailles dans la
plus grande perfection (1). On y montre encore une bellte
colonne d’albatre, un. calendrier grec avec une quantite de
figures de Saints gu'on nomme Tables Laponiennes et les restes

(1) Ges deux superbe® tables ont 6te endommageesi par les Napo-
litains qui en ont arrache et volte quiel'ques fragmients. Les Franeais
du moins ont enrichi leuir patrie dle ce qu’ils ont ienleve a 'ltalie, mais
les Napolitains ont detruit pour detruire. Plusieurs manuscrits pre-
cieux de la Bibliotheguie du Vatican furent derobes par .eux, uniqu.e-
nuent pour la iriches&e dlesireliunes. Ces reliures otees, les livres etaient
j.efés au hasard, sur le grand chemin., ou aitleurs. Plusieurs. de ces
Jivres ainsi dtepouilles ont .ete retrouves et reportes a la Bibl.iothe-
que. Peut-on pousser plus toin la irapine et I'ignorance ?
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d’'une toile d'amiante trouyee dans un tombeau romain. Dans
tes galeries, iii y a sur les armoires une jolie collection de vases
etrusgues. Celle des antiquites chretiennes et celle des estampes
rassemblees par le dernier Pape sont interessantes. Enfin, la
chambre des Papyri l'est plus que tout le reste par son beau
plafond, ouvrage dans lequel Mengs a approche des plus grands
maitres. Dans le milieu, un Genie, le plus beau des geinies,
appoirte a la Science les archiyes de l'histoire. Elle ecrit appuyee
sur le Temps, ayant devant elle te Passe et le Present sous la
figure de Janus que le peintre a eu l'art de rendre fort belle.
Celle de la deesse est charmante, c'est yraiment la science aima-
ble. La Gloire sonne de sa trompette, et dans le fond on voit
le Musee ouvert. Cest tres tentant, nesLce pas ? Mais ce serait
trop pour aujourd’hui. A demain, ma cheire enfant. Maintenant
regarde ce beau St Pierre, ce superbe Moise : il tient les Tables
de la loi, il yient de parler au Tout-Puissant qui I'a marque du
sceau de sa grandeur. Yoila pourquoi il est comme cela. Vois
enfin ces jolis enfants jouant avec ces oiseaux. Generalement
rien n'est plus frais, plus elegant que cette belle chambre dtes
Papyri. Demain je te donne rendez-vou>s au Musee.

9 Avril. — Traversons ces immenses galeries. De plus
savants s’'arreteront a en dechiffreir tes antiques inscriptions.
Pour nous, qui n'y entendrions rien, laissons la le scientifique
et courons admirer le beau. Yoila la cour du Musee. Entrons
dans ces elegants portiques. Le premier objet qui frappe tes
regards, tes attriste. Cest le platre, triste reste du fameux « Tor-
se du Belyedere » * Tu soupires ; ce soupir n'est pas le seul qui
techappera en ce beau lieu. Ce sarcophage n'est point beau,
mais il est plus qu.e cela : ctest le tombeau de Scipion. Vois ce
grand vase en marbre pavonazzetto ; ces deux enormes baignoi-
res en granit. Gelui-ci en basalte yeirt, pierre si precieuse par sa
rarete ; ces dogues si vrais qui yeillent a cette porte. Yoila te
platre de I' « Antinoiis ». Helas ! voici celui de « Laocoon »,

Les marbres antigues et les bronze$ les plus precieux des collec-
tions italiennes etaient alors a Paris au Mus¢e National depuis plus de
six ans. M. et Mme Tarnowski ne pouvaient donc voir dans les musees
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de ce gro>upe si savant que les coonaisseurs mettent au-(lessus
de tout. Ce groupe cite par Pline est le seul que nous possedions
dentre les chefs-d'ceuvre de la sculpture antigue gue les anciens
trouvaieint dignes d'etre nommes. Voila lte platre de 1" « Apol-
lon. ». Franeais, on le nommera toujours « L'Apollbn du Bel-
vedere » | Dans la niche qu'il occupait, Carowa a ose- placer son
« Persee » * C'est hardi, mais peut-etre pas temeraire. Persee
vainqueur tient la tete de Meduse ; il a beaucoup de I'Apollon,
sa beaute, sa fierte, sa noblesse. Mais c'est un heros, c'est un
homme et I'’Apollbn — I’Apollon est un dieu. La tete de Meduse
est du plus grand merite. On coneoit quelle ait eu la propriete
de petrifier.

Nous voici dans la Salle des animaux. Quelle legerete dans
ces Ifeyriers, quelle parfaite verite dans ce chien de chasse, dans

du Yatican que les quelques restes que le generat Pommereul a bien
voulu y laisser en 1797, ainsi que des platres faits au plus vite d’apres les
plus grands chefs-d’oeuvre. L' « Apollon du Belvedere », le « Laocoon », le
« Meleagre », « Antinous », « les Muses » meme le « Nil » ainsi que « Le
Gladiateur mourant » et la « Venus du Capitole » et, des centaines d’autres
statues, tout a ete emball$, mis sur des chariots atteles a plusieurs paires
de boeufs et transportu a Livourne, puis par mer au port de Marseille, de
lii a Charenton sur des bateaux, enfin de nouyeau sur des chariots avec
les inscription$ : « Monuments des victoires de I'armce dTtalie » pour
Paris. La, les commissaires qui se sont occupes de ce triste et barbare
transport recevaient, des medailles commemoratives avec la phrase sui-
vante : « Les sciences et les arts reconnaissants ». Une gravure datee du
7 mai 1797 represente une petite vue prise de la Farnesine avec le col-
lege des attelages qul enlevaient pour 18 ans de Rome les plus grands
iresors des musees et des bibliotheques de I'Etat Pontiflcal et des grands
seigneurs italiens. (G. M.

* La statue du beau « Persee » de Canova a ete terminee en avri] 1801
et elle devait, partir pour Milan, car le peintre Joseph Bossi, ami de
l'artlste, I'avait acquise avec plusieurs autres camarades peintres. Mais
les Romains ne voulaient pas la laisser partir et la voix fut unanime
qu'elle devait bien vite remplacer 1' « Apollon du Belvédere » duquel
elle precedait en tout point, dans sa niche vide depuis quatre ans. A la
suite de cela, le pape Pie VII I'acheta pour le Musee Pio-Clementino, et
elle fut placee bien vite au Belvsdere, sur le meme socle duquel !' « Apol-
lon » a ete enleve. Il se trouve depuis toujours dans une des niches du
Belvedere, avec les deux « Pugilateurs » de Canova des deux cotes et
c'est la que Mme Tarnowska Tadmirait avec tant d'enthousiasme en
1803 et en 1804. (Comp. : V. Malamani : Canova, p. 78-80). (G. M.).
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ce taureau fougueux terrasse par le dieu Mithra. Qu'il est joli ce
petit groupe de Tenleyement d'Europe et cet autre d’Hercuie
trainant le lion de Nemee. Qu'elle est belle cette statue colossale
de Tibere assis. G’est une richesse nouveltement acquise au
Musee. Franzoni ¥ sculpteur moderne d’animaux, I'a enrichi de
cfuelques-uns de ses ouvrages qui souttemnent la comparaison
de l'antique, entre autres un charmant cerf en albatre, un
requin nageant, de la meme piterre, et un lion d'une grande
verite de nature. Vois ce beau cigne, qui sort d'une coquille,
ce fier lion en basalte noir, cette chevre nourissant son che-
vreau, cette truie si parfaitement vraie. Vois encore ce platre de
« Mieleagre », et passons a,la galerie des statues. Voici d'abord
le platre de Cleopatre, voici celui de ce charmant Amour, par-
Jait modele de la belle adolescence ; voici cette jolie Danaide,
cette gracieuse Hygieia qui nourrit le serpent de son pere, ce
beau demi-corps de Bacchus, cette fiere Junon, ce vilain Satyre
gaiement repousse par une Nymphe moqueuse qui sourit fine-
ment de sa presomption. Voila lle platre de « L’Amazone »,
ceux dfes dieux Consuls assis, ceux des deux buistes d’Ajax et de
Minerve. Voila le buste du bel Antinous, celui de Jupiter Sera-
pis en basalte noir, celui de Caracalla d'une impression dte
ferocite effrayante, d’'un Silene bien ivre, d’un Faune riant, d’un
Brutus austere. Remarque la majeste de ce Jupiter assis, le
beau mouvement de ce Diomede a chwal et admire encore le
ciseau de ce grand' Ganova qui, apres Felegant « Persee » a
prodiuit la figure forte, robuste et noble pourtant de ce fier
« Pugilateur » dont le coup deja terrible va porter une mort

" Franeois Franzoni, ne a Carrare, en 1734, mort a Rome en 1818,
sculpteur tres apprecie, surtout par le pape Pie VI. Il etait un artiste tres
admire pour ses sculptures decoratives et avant tout speclaliste en sta-
tues et statuettes d’animaux. C'est lui qui a restaurs avec beaucoup
d'adresse presque loutes les sculptures antigues de la « Sala degli ani-
mali » au Vatican, ou Mme Tarnowska admirait si justement ses tra-
vaux. N (G. M)

Au printemps de 1802, Canova terminait la premiere des deux
superbes statues de ses « Pugilateurs », deux athletes luttant, appeles
» Creugante e Damosseno » Ils sont peut-etre les plus réalistes dans
toute I'oeuvre du maitre et pour une d’elles Canova flt une etude en plft-
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assuree. Canoya — la France n'a pu tenlever a U'ltalie | Quelle
source de chefs-d’'ceuvre lui reste |

1% joli cabinet | Que cTalbatre, de porphyre, de statues, de
pierres precieuses, et combien n’en manque-t-il pas ? Il ne reste
qgu'un platre de la jolie « Venus accroupie » du bel Adonis.
Une Diane Lucifere, un Fauneg en rouge antique et un charmant
Ganimede abreuvant laigle de Jupiter te consoleront beaucoup.
Comme il est triste ce beau salon des Muses, qui n'a plus que
les copies des chefs-d’'ceuv.re qu’il a renferme. Donnes-y un coup
d'ocil au leger bas-relief de « La Danse des Gorybantes » et passe
dans cette salle, appelee celle du Vase, pour Fenorme vase de
porphyre qui occupe son milieu. Cette superbe piece etonne. Ces
statues, ces bustes colossals qui 'entourent, repondaient a sa
grandeur, a sa beaut6 : la Junon, le paisible Nerva, un buste de
Pertinax, voilia les marbres que je m'y remets. Le reste, je crois,
sont tous des platres. La salle en Croix Grecque, appelee Mu-
seum Pium, a plusieurs figures egyptiennes en granit, tres
remarquables, et deux urnes ou sarcophages en porphyre qui
sont des prodiges en ce genre, surtout celui qui a servi de tom-
beau a Sainte Helenie, mere die Constantin, dont le travail des
bas-réliefs est yraiment surprenant, vu l'extreme durete du
porphyre. En sortant, remarque ces deux statues couchees du
Tigre et du Nil en basalte noir. Montons ce bel escalier en mar-
bre blanc, soutenu par des colonnes de granit, une des produc-
tions les plus elegantes de la bonne architecture. 1l nous conduit
a la Galerie des Candelabreis dont la premiere partie est remplie
de jolis morceaux ogyptiens et tout le reste die beaucoup de
vases preoieux et de groupes antigues denifants, la plupart tres
jolis. Entre les vases, notons-en un fort rare, en porphyre vert
sernd de points argentes, un trepied en pavonazzetto ; un autre
en marbre vert de Ponsansevero, une belle tgsse carree de rouge

tre d’apres un beau paysan <le la campagne romaine. La seconde ne
fut terminee qu’en 1804. Toutes les deux furent achetses de suite par le
pape Pie VII et placees au Belvedere aux deux cotes du « Persee » avec
leguel lis forment aujourd’hui le nomme « Cabinetto Canova ». (Comp. :
V, Malamani : Canova, p. 82-84), (G. M)
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antique, un grand vase dalbatre oriental, qu'on croit avoir ren-
ferme les cendres d’Auguste. Voyons aussi un Narcisse, un
Faune en basalte vert, un Enfant luttant avec une oie, un Satyre
tirant I'epine du pied d’un Faune qui fait une belle grimace, un
joli Ganimede, et ces candelabres qui ont nomme cette piece,
incrceaux superbes, mais dont les plus beaux apparemment
sont a Paris.

La galerie des tableaux suiyait celle-ci. Elle a dispa.ru .sans
l'aisser aucun yestige, et ne sort plus que de passage pour la
Salle Geographigue. Il ne nous reste plus a voir que le Salon
de la Biga. Cest a mon gre le salon par excellence. En effet,
cette charmante rotonde appuyee sur huit demi-colonnes can-
nelees, avec leurs chapiteaux corinthiens, le tout en marbre
blanc, est la parfaite reunion du gout le plus gracieux et de la
plus elegante simplicite. Au milieu est un char antigue, traine
par deux chevaux superbes, l'un desquels est un ouvrage de
Franzoni qui lui fait bien de ’honneur, car il approche beau-
coup de son modele. A l'entour, sont des statues et encore des
platros... comme les deux « Discoboles », Marius, Platon, etc.
Deux bas-reliefs representant des courses de chars, un Phebus
tenant sa lyre, un joli Bacchus et enfin ce charmant « Apollon
au lezard », leger, delicat, presgue enfantiri, yraiment le dieu de
la jeunesse et de la beaute. Toutes ces salles, ces galeries sont
pavees en mosaigues antiques tres interessantes, et leurs pla-
fonds sont pour la plupart des peintures allegoriques des bons
maitres du temps.

Nous avons fini, je crois, et ce que jai dit n'est rien au.pres,
de ce qu'on pouvait dire. Mais faisons une remarque en pas-
sant : c'est que ce superbe Musee, si appauvri par les Franeais,
est encore si riche et si plein dte merveilles, qu'on est presque
tente d'admirer leur generosite, ou du moins, Ton remercie les
circonstances de n‘avoir pas tout-a-fait servi leur bonne yolonte
<n mporter le tout. Un jour, en parcourant toi-meme ce rassem-
blement magniifique, la plus belle chose dans ce genre en
Europe et dont toute description ne donnera jamais une idee
suffisante, tu trouveras la mienne bien imparfaite, peut-etre
meme bien mauyaise. OublieUa alors, ou n'y pen&e que pour te
rappelier ma bonne intention et mon tendre desir d'occuper
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agrcablement tes Ibisirs en te faisant partager les plaisirs que
J'ai goute et que la douce idee d'en rendre une partie a tout ce
gue j'aime est yenue doubler si souyent.

13 avril. — Il faut aller a Ste-Marie du Peuple. Jaime le
nom de cette eglise, et elle a une statug, charmante dans la cha-
pelle des Chigi. Cest un « Jonas », travaille par un nomme. Lau-
renzetto, sur les dessins et d'apres la direction de Raphael.
C’est sans contredit la plus belle statue de ces temps la. Elle. est
d’'une noblesse et d'une simplicite parfaite. On se dit, en la
regardant, que si Raphael avait ete sculpteur, il eut eto Canova.

Dans la meme chapelle sont des ouvrages du Bernin, entre-
autres un « Daniel dans la fosse aux lions » qui remercie le
Ciel avec un elan de reconnaissance, tres bien rendu par un
fort beau mouyement, mais mon che? « Jonas » fait oublier tout
cela. 1l a qu.elque chose de mon « Antinous » favori de Naples.

Je ne tai point nomme une par une la foule dantiquites
romaines que Fon parcourt ici tous les jours. Il faut les voir
toutes, car tout le monde les voit, et que dailleurs elles ont
Tinteret du souyenir. Mais commeint decrire des choses sur les-
quelles, pour la plu.part, il n'y a rien a dire. De toutes mes der-
nieres courses en> ce genre, je n'ai note pour toi que l'interessant
et joli tombeau de Gecilia Metella, assez bien conserye.

Jai cherche a voir les Poussin de Rospigliosi. La Prin-
cesse, femme bonne et aimablb que je ne veux pas oublier
d’avoir connue, m'a dit les avoir yendu pendant la Revolution.
Je ne crois pas tavoir dit quelque chose sur le riche autel de
St Ignace a l'eglise Jesus. Il est tout en bronze dore et en lapis-
lazul.i. La statue du Saint, fondue en argent par Legros, a ete
enlevee par les Franeais. On dit qu’ellie etait fort belle.

/4 ayvril. — C'est aujourd’hui la St Va'lerien, cest le jour
de naissance de mon pere | Oh | quand ton coeur pourra-t-il
partager les sentiments du mien pour le meilleur des peres,
pour le plus respectable des hoinmes | Quand l'aimeras-tu avec
moi et m’en deviendras-tu plus chere encore ! Demain, je qu:tte
Rome avec une potne yeritable. C'est de toutes les yilUes que j'ai
vu jusqu’ici la seule dont le sejour m’est paru yraiment agrea-
ble. Cette journee d'adieu, je l'ai du moins bien emplbyoe.
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Levee a 5 heures du matin, j'ai parcouru l'atel-ier de Canoya (i),
le Pantheon, le Forum, le Colisee, St-Jean de Latran, Ste-Marie
Majeure, St-Pierre et le Yatican, et la Villa Borghese ou jai
dejeune avec la Princesse et passe quelques heures avec sa

(1) Jy ai vu oe jour-la plusieurs ouyriages cominences, encore
ignores du public * : une copie de la « Venus .de Medicis », pour Flo
rence; un. « Pugilateur », de.tine a servir de pendant a cplul du Vaiti-
ca.n ; un buste du Pa.pe ; un autre de I’'empereuir Franeais Il augueil
Canoya a .eu le talent extiraordinaire de donner une figure noblie ;
une statue colosisalie de Buon.aparte dont la tete est un chef-d’oeuvr®
d'expression, d'une grandiosite, d’unie profondeur etonnante ; enfin
une repligue du Pers-ee, du « Persise », chef-dfoeuyre de Canoya * J'en
dois racauisition a son desiniteriessement, a l'interst que ja.i eu te
bonheur de lui inspiirer... et en-ccwe beaucoup, aux soins amicaux
qu>'ont .pris de cette affaire notre bon Del Frate " et Vitali, ndgo-
oiant, parfaitenient honnete homime, <auquel j'ai du plusiieurs aoqui-
sitions tres heuireusee, et plus que cela, le plaisir d’avoir annene Del
Frate en Pologne. La bonne Mme Angelica Kauffmann et Canoya
me 1’ont recommande, mais c'est V.itali qui ¥'a decide a accepter nos
offres.

1 Les derniéres sculptures de Canova, que Mme Tarnowska a vues
dans son atelier le 14 avril 1804, ou elle ¢tait venue pour lui dire adieu,
sont citees aussi dans ,le beau livre de V. Malamani : « Canora » aux
pages 97-105. 1l y est question du buste de l'empereur Franeois Il et de
celui de Pie VII, ainsi que de la seconde statue du « Pugilateur » qui
devait faire pendant a celle qul etait deja exposee au Belyedere du
Vatican. Dans cette note, ecrite un an et demi plus tard, lauteur du
Journal parle aussi d'une statue colossale de Bonaparte, mais il s'agit
ici sans doute de son superbe buste yraiment colossal, qui se trouve
aujourd’hui a Florence, au Palais Pitti, la grande statue en pied de
Napo’eon en marbre et en bronze n’ayant ete terminee qu’en 1810. La
rSpliqgue du « Persée » du Vatican, qui etait presque terminee dans
'atelier de Canova en 1804, fut achetee alors par M. et Mme Tarnowski
et envoyee par voie de mer et par Dantzig en Pologne, deux annees plus
tard. M. V. Malamani dans son livre sur Canova (p. 80) en parle en
ces termes @ « 1l « Perseo » fu replicato nel 1806 per la contessa Tar-
nowska, Polacca » N'ayant pu etre jamais placee a cause de son enorme
poids dans aucune des salles du chateau ile Dzikéw, la statue a ete un des
plus grands ornements du chateau de Horochéw en Volhynie jusqu'a
1860, et enfin elle fut vendue par la familie Tarnowski en Amsrique
entre 1865-1870. (G. M)

I Domenico del Frate, ne a Lucques en 1756, peintre de paysages et
de portraits dans le style appreci$ par I'epoque neoclassique, ami de
Mme Tarnowska, a qui il a ete recommande par Canova, a la suite de
quoi il a passe presque deux annees en Pologne, au chateau de Dzikéw,
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familie assemblee, qui me comble de bontes et double les
regrets de mon depart.

Ces interessanfes personnes, que j'ai cherche a voir de pres,
sont yraiment attachantes. Mme Buonaparte, bonne et simple,
vous met bientdt a votre aise. Italienne d’origine, elle parle un
mauvais franeais qu.i vous etonne au premier moment, car on
ne coneoit pas, pour ainsi dire, que la mere de Buonaparte ne
soit point Franeaise. Que d’interet je trouvais a causer avec elle
sur sa vie domestigue, a la questionner sur Fenfance de son fils.
Des Fage de sept ans, cet enfant etait guerrier et imperieux. 11
youlait toujours etre Faine de la maison et n'avouait point au
plus age de ses freres le pas sur lui. Impetueux, il se fachait
et s'apaisait aisement, mais pour Fapaiser il fallait lui ceder,
car il ne cedait jamais. Deja reflechi et ferme, il seprouvait aux
fatigues et aux besoins, ne mangeait que du pain de munition,
et faisait sur lui-meme toutes sortes d’epreuves. Quand sa mere
Fenvoyant a cet age a I'Ecole Militaire a Paris, le priait de ne
point s’aguerrir ainsi, car elle ne ddsirait pas pour lui l'etat des
armes : « Si fait, inaman  lui dit-il — je serai soldat. Ne vous
embarrassez pas du reste. Je mangerai dans mes campagnes
du pain de munition, mais a mon retour j'en mangerai du
meilleur que les autres. » Voila comme ce genie naissant pre-
voyait et preparait son aven.ir. A l'age de 15 ans, ayant perdu
son pere, il revint en Corso, et des tors les esperances que don-
nait a sa mere ses grands progres et son amour passionne pour
UetU'de furent sa plus douce consolation. Il ne sarracliait a
Foccupation et a la solitude que pour distraire celle de sa mere
et son coeur, deja profondement sensible, devinait les moments
de souvenir et de tristesse ou elle pouvait avoir besoin de lui.
Alors il ccurait aupres delle et mettait tout en ceuvre pour
Famuser et Foccuper d'autre chose. Le son des cloches lui rappe-

chez les Tarnowski, et a Horochéw en Yolhynie, chez M. et Mme Stroy-
nowski, parents de l'auteur du Journal. Il y a peint plusieurs excellents
portraits, des paysages et deux grandes scenes ayant rapport a !liis-
toire de la familie Tarnowski au XVI° siecle. Il revint a Rome en 1807
et continua a rester dans des rapports tres amicaux avec M. et Mme
Tarnowski. (G. M.
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lant ’a ceremonie funebre de son epoux lui causait toujours une
emotion diouloureuse. Eh bien | ce jeune homme, que nulle
espece de distraction narrachait ordinairement a lattention
serieuse avec laquel’e il s'ocoupait, n’entendait pas plutdt le son
d’'une cloche qu'il etait deja aupros de son heureuse mere.

Elle me eon,ta qu'un. jour il Fengageait a venir un moment
au spectacle : « Je n'ai plus ton pere — lui repondit-eHle — avec
qui veux-tu que je paraisse en, public ? » — « Avec qui vous
paraitrez, maman — s'ecria-t-il avec emportement — quand je
suis avec vous ! » Elle dit que sa colere lui inspira dans ce mo-
ment une sorte de crainte involonitaire qui la fit ceder bien vite a
ce gu’il youlait, comme on cede a l'instinct qui nous fait deyiner
la superiorite. Ah | sans doute, il ayait raison. C'est bien avec
lui et par lui qu'elle a paru | Jai passe chez elle des soirees
hien agreables. Juge avec quel interet nous entendions la tous
les details les moins connus de la derniere conjuration * qui a
mis le Consul a deux doigts de sa perte, et dont il ne doit l'eton-
nante dscouverte qu'a lu,i seul. Oui, sans son genie penetrant et
sans cette Proyidence presque yisible qui veil'e sur son exis-
tence necessaire, il perissait le surlendemain. Toutes les mesu-
res etaient immanquablement prises. Un habile assassin le
yisait et ne le manquait point a la representation des « Hora-
ces », sous les yeux de la France, sous ceux de sa malheureuse
mere qui deyait assister avec lui a ce spectacle sanglant, ou,

‘* Tous les details de la conspiration Georges Cadoudal, Pichegru et
Moreau, que donne Mme Tarnowska dans ce passage de son Journal, sont
naturellement un resume bien court des nouvelles qui yenaient a Rome
en mars et au commencement d’avril et gu'elle entendait raconter au
salon de la mfere et de la soeur ilu Premier Consul. 1l y est question aussi
de la fameuse Machine Infernale du 24 decembre 1800 et I’'admiration
de Mme Tarnowska pour Bonaparte et pour son adresse a decouvrir toute
la trame du dernier complot est bien naturelle, surtout a cause de ,son
enthousiasme pour le Premier Consul qu’elle s’est idealisee sans repro-
che et sans tache. Comme on salt, le géneral Moreau avait ete arrfite
le 15 fevrier 1804 et plus tard condamne a Iexil. Pichegru, arrete
le 28 fevrier, avait ete trouve etrangle dans sa prison le 5 avril. Georges
Cadoudal, le chouan et le royaliste, arrete le 9 mars et execute seule-
ment le 25 juin. (G. M.
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si meme on le manquait, tout etait prepare pour l'assommer ou
I'enlever a la faveur du tumulte. En ecoutant ce terrible recit,
J'etais a cote dTelfe. Je la voyais encore menacee et sauvee du
plus grand des maliheurs. Je tremblais, je jouissais pour elle.
Des larmes de crainte, d’attendrissement et de joie remplis-
saient mes yeux... j'avais de la peine a les empecher die couler.
Depuis dix-huit mois Buonaparte savait que Pichegru et Mo-
reau consipiraient rounis. Depuis dix-huit mois, sa generosite
connaissait, avertissait et epargnait Moreau. Mais le fil des
dornarches conspiratoires avait Ote perdu et l'odieuse prompti-
Lude des assassins preyenait les demarches egarees de la police.
De trois coupables arretes, interroges sans succes et condamnes
i la mort, le Cousul seul coneut 'idee que celui des trois qui
faisait I'imbecile ne letait pas. Il fit fusiller ses deux compa-
gnons sous ses yeux, et dans ce moment deffroi ou il voyait
que sa mort allait suivre la leur, il lui fit offrir sa grace s'il
Youlait parler. Il parfa... et c'Stait Yavant-veille du jour mar-
que pour le crime. Cest encore le Consul qui, sur sa mauvaise
ming, une sorte d'Obstination a le fixer au theatre et ailleurs, et
un souven.ir confus de l'avoir entreyu, lors du jeu de la Machine
Infernale, fit arreter un homme qu’il remcontrait toujours dans
une rue a l'observer attentiyement, et fit arreter avec lui tous
ceux qui occupaient la meme maison — et cetait toute une
bande de conjures | Et qu'on dise encore qu’un pouyoir surna-
turel n'accorde point a cet homme une protection particuliere !

J'ai vu encore Mme Buonaparte dans un moment triste et
intSressant. J'etais chez elle, quand le cardiinal Fesch reeut la
nouvelle de l'arrestation et de la fusillation du duc d’Enghien *
Lorsqu’il en fit part a sa soeur, elle saisit fortement ma main
et s'ecria avec un accent yraiment penetrant : « Oh | que cela

1 Le meurtre du duc d’Enghien, fusille a la forteresse de Vincennes,
a eu lieu le 21 mars 1804. La nouvelle de cette page sanglante et triste
dans la carriere de Napol$on arriva ii Rome vers la lin du mois ou au
commencement d’avril, puisque Mme Tarnowska, qui assistait, comme
elle le raconte dans son Journal, au moment ou le cardinal Fesch annon-
eait ce fait deja avere a Mme Bonaparte, etait encore ii Rome, ayant
quitto la Yille Eternelle le 15 avril 1804, (G. M.
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me fait peine | » Apres ce moment de trouble, elle me demanda
s'il avait une mere. — « Oui, Madame — lui repondis-je triste-
ment — et de plus c'etait le plus interessant des Bourbons d'au-
jourd'hui. Il a combattu avec brayoure dans la derniere
guerre. » — « Helas, il a une mere — me dit-elle — comme je
ptatne son sort | Moi, qui tous les jours tremble pour mon
flis | » Des larmes roulaient dans ses yeux. Oh ! gu/elle etait
interessante la mere de Buonaparte pteurant sur les Bourbons,
regrettant sincerement celui qui avait dlesire et projete la mort
de son flis. Une circonstance rend a la verite ce malheur plus
peniblte encore. L’infortume jeune prince a ete arrete, contre le
droit dles gens, hors des frontieres de la France, et sa cruelle
mort fait retomber sur ses juges une partie de la honte, juste
partage des assassins du Consull, et qu'on eut aime a laisser
tomber toute entiere sur eux seuls. D'abord nous refusions de
oroire a cet evenement affligeant. Bientot ce bruit s'est verifle.
Helas | les heros, yraiment et toujours heros, ne se verront-ils
jamais sur cette terre ?

Jai des devoirs> de reconnaissance envers le cardinal Fesch.
Il m’a toujours reeue chez lui avec la distinction la plus flat-
teuse, m'a comblee d’honnetetes et m'a donne des lettres de
recommandation tres aimables pour le generat Menou * a
Turin et pour le generat Murat, commandant de Paris, marie
a une dte ses nieces. Jen ai une de Mme Buonaparte pour Isabey
ou elle le prie de me recevoir pour eleve. Imagine qu’elle signe .
« Buonaparte mere | » Oh | rheureuse, rheureuse femme |

Recommandee ainsi, j'espere me trouver agreablement a
Paris et cela me fait desirer davantage d'y aller. Je niose gu&re
lesperer. Mon pere qui nous ecrit de venir le rejoindre a
Livourne, semble vouloir que nous retournions a la maison
pour affaires domestiques. Nous irons ou il voudra. Prete a

" Jacgues-Franeois baron de Menou, ne en 1750, a Beoussay, en Tou-
raine. En 1795, il appartenait deja a I'armee rsvolutionnaire et prit part
a la campagne d’Egypte de Napoleon. En 1802, il etait de retour a Paris
et Bonaparte le nomma un peu plus tard gouverneur du Piemont.
En 1810 il mourut coinme gouyerneur de Yenise. (G. M)
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lui faire tous les sacrifices du coeur, surement je ne balancerai
point a lui en faire d’amour-propre. D’ailleurs je serai payee
de celuii-ci par le doux sentiment d’avoir rempli un deyoir, par
le bonheur de te revoir plus tét, toi, et tant d'objets bienaimes.

En retournant de la Villa Borghese j’ai voutlu, pour >achever
dlignement cette derniere journce de sejour a Rome, reyoir le
superbe obelisgue de Monte Cayallo et les deux magniflgues
colonn.es Antonine et Trajane. Quelle meryeille que ces seize
prierres immenses, placees l'une sur Fautre, percees dans leur
milieu et sculptees en diehors par un travail le plus soigneux,
le plus beau et le plus acheye. Tavais-je dit que jai vu ces
jours-ci la Yilila Madama, situee sur une montagne, au pied
de laquelle coule le Tibre, jouissant dune vue magnifique sur
Rome et ayant dans une de ses chambres quelques peintures
tres effacees des eleves de Raphael (i).

Jai encore connu ici, en fait de Franeais, M. d'Argan-
court (2), yieillard respectable par son caractere, son age et
son inistruction. Retire depuis vingt ans a Rome ou il cultiye
I'antiquite et les beaux arts, et les decrit avec succes. L'abbe
Bonnevie, grand yicaire de Lyon et secretaire de la legation
franeaise a Rome, homme d'esprit et trds aimable. Un soir que
nous causions politique, il m’a cite un mot remarquable de2

(1) Cest une charmante chose que ces villas qu,i entouirent la
vil'le de Rome, mais c'est a peitie si les propri6tiaires en profitent un
peu. Au printemps, elles ne sont habitees que jusqu’a la fin d’avril.
Aipaes cela, on redoute le mauvais air et l'on> iretourne s'en-fermer a
Rome, justement pour la partie die Fannee qu'il serait le plus agrea-
ble de pa”sier a la oamipagne. Frascati et Ja plus grand® partie die
Tivoti sont libres de ce inauvais a.ir si iredoute. Tivoli, paradisi teirireis-
tre, comment tout ce qui est a Rome n.e va-t-il pas peupleir tes deli-
cieux ibosguets ?

(2) Entre mes connaissances interessantes de lloma, je ne veux
pas oubliier die nomrner le cheyalier de Ross,i, aimable auteur des
« Schetrzi »| si joliment tradiuits par notre aimable Krupinski *

Louis Krdpinski, ne en 1767, brave lieutenant-colonel en 1794, poete
tres apprecie de son temps, auteur d’une tragedie intitulee « Ludgarde »
et d'un roman tres admire « Julie et Adolphe ». Il etait un des represen-
tants a outranee du style neoclassique en pocsie et fut tres apprecie par
tous les admirateurs de ce style. Il mourut aveugle en 1844. (G. M.).
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Buonaparte a Gobenzel. En lui parlant de la rwolution du
18 brumaire, il lui dit . « A mon retour d’Egypte, jai trouve
la couromne des Bourbons dans la fange. On se la jetait a coups
de piedfe, et je I'ai ramassee. » Gest un peu fort !

Une charmante connaissance que je laisse ici c'est Hen-
riette Dionigi, jeune personne de seize ans, yraiment un pro-
dtige. Bon poete, jolie improvisatrice, modeste et simple comme
on doit l'etre a cet age. Sa mere, femme estimable a tous
egards, et bon peintre en paysages, raffolle de cette enfant dont
il est bien permis de raffoller. Elle est de plus jolie au possible,.
blanche, svelte, delicate, -ses grands yeux noirs brillent du feu
du genie. Toute sa charmante physionomie respire l'esprit et
le sentiment. Elle s’est beaucoup attachee a moi. Hier, je passais
la soiree chez sa mere, elle improyisa sur mon d$part avec la
senSibilite la plus aimable. Intéressante enfant | Avec tant
d'esprit et une ame si aimable, destinee a s’etablir en Italie ou il
n'y a guere d’hommes dignes dapprecier une femme comme
cela, comment esperer qu'elle soit jamais heureuse.

Ronciglione, 15 awril. — Jai quitte Rome aujourd’hui, ma
pensee est encore pleine de Rome. A cing heures du matin,
nous avons couru a pied entendre une messe a St-Pierre. Mon
dernier sentiment dans ce tempie .a ete de remercier 'Eternel
de m'avoir permis de I'y adorer. J'en suis sortie les larmes aux
yeux. Nos yoitures yinrent nous y prendire, nous sommes partis.
Nous nous sommes separes avec peine de Morstin * et Boréwko,
compatriotes et connaissance de yoyage deyenue une liaison
intime.

D'abord nous yoyagions tristement. Bientot le doux et
tranguille plaisir d’etre ensemble nous consola. Nous parlames

Le comte Louis Morstin, ne en 1782, en 1804 beau jeune liomnie,
(leja trés serieux et plein de cliarme et de culture, ayant juste I'age de
I'auteur de notre Journal. Il se lia d’amiti¢, pendant son sejour A Rome,
avec le jeune msnage Tarnowski et cette amiti¢ dura ensuite pendant
toute leur vie. Il epousa, apres 1820, la belle comtesse Marie Ostrowska
et mourut a Cracovie en 1865. Leurs arrisre-petits-enfants sont aujour-
d’hui les successeurs de sa vie pleine de merites et du plus noble patrio-
dsme. (G. M),

8
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de tout ce qui nous avait frappe, amuse, interesse * Nous
convinmes que nous avions acauis un grand tresor de souve-
nirs, une source de moments agreables et la gaiete revint, ou
du moins la tristesse passa. Pourtant ce pays qu'on parcourt
est bien fait pour Ifentretenir. Il est desert, inculte, sauvage ;
cette terre en friche, abandonnee a la seule nature, a quelque
chose de ce repos de la mort qui communique peu a peu a votre
ame, sa morne tranquililite ; rien n'est plus melancolique. La
position de ce bourg est singulidre. 1l est comme pendu sur des
rochers. Ses habitants et ses maisons ont beaucoup souffert- de
la derniere guerre.

(A suiyre.) yalerie tarnowska.

« A la derniere page du premier petit volume de son Journal, a
laquelle il est guestion de son d¢part de Rome, l'auteur a colle comme
signe de son adieu a la Ville Eternelle, une petite gravure representant
le tempie de la Fortune et la colonne de Phocas au Forum. (G. M.



du Eymantisme franeais ()

Byron et lte Romantisme franeais... voici un sujet bien grand,
assurement trop large pour les cadres d’'un bref article. Que It
lecteur ne cherche donc pas ici un.e analyse dtetaillee de la poesie
du lord angllais et des grands maitres du Romantisme franeais.
Je me propose une tache beaucoup plus humble — celle de pre-
senter quelques apereus, quelquses idees generales sur la ltegende
du pessimisme de Byron et de son romantisme, celle — en pre-
mier ordre — de mettre en doute rhomogenteite de ce pessi-
misme et il'orthodoxie dte ce romantisme. Je voudrais de interng,
en tant que ma competence me le permettra, combattre la medi-
sance maligne qui a largement entoure la vie et I'oeuvre du
grand poete. Bref, je voudrais signaler He retentissement que sa
poesie a eu en France et montrer, effleurer veux-je dire, les
deviations du Romantisme franeais que le culte de Byron lui
a fait subir.

Il existe une methode d'apres laquelle l'historien de la lit-
erature est force d’eliminer de son etude toute question bete-

d Iig Confsrence faite a I'Alliance Franeaise a l’occasion du centenaire
e Byron.
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rogone a I'ceuvre d’art qu'il etudie. Telles sont les questions de
biographie, de psychologie, tels sont les problemes qui se rat-
tachent aux idees religieuses, sociales ou politiques de l'auteur :
occupez-vous de la forme litteraire de I'oeuvre qui vous inte-
resse, nous dit-on, le reste appartient aux sociologues, psycho-
logues, philosophes, etc..-

Mais c’est g\ie I'ceuvre poetique est faite de la forme et des
idees que cette forme renferme. 1l est difficile — et voila le
probleme primordial de la critique — d’etablir par quoi agit
cette oeuvre, par quoi elle nous attire, quels sont ses accents
essentiels ? 1l est des fois qu’a cote de I'oeuvre, la personne de
l’auteur, sa vie, ses actes, combines a I'oeuvre meme, suggerent
certaines associations, certaines idees que nous nous faisons de
lui et de son oeuvre, que c’est a travers sa personne que nous
pouvons comprendre lintime valeur de ce qu’il a fait comme
artoste. Cela ne devrait pas etre, mais souvent c'est ainsi. Pour
nous resumer etablissons encore ceci : c’est la convergence des
effets, comme disait Taine, qui produit I'ceuvre, mais c'est elle
aussi qui fait parfois l'impression exacte de sa valeur.

Combien de fois en Angleterre a-t-on inculpe a Byron toutes
ses maladresses poetiques, son style un peu decousu, toutes les
asperites de sa forme si souvent negligee, toutes les lacunes
gu'on a tache de trouver dans I'expression des sentiments et
des idees du poete : sommairement ce que M. Courthope ap-
pelle the conslant failure of his expression.

Un critique moins moderne — Watts-Dunton — s’est enfon-
ce encore plus loin dans les tenebres de cette rancune et de
cette medisance qui poursuivent le grand poete en Angleterre
jusgu’a nos jours. Il a cherche a trouver des causes mesquines
pour expliquer la melancolie si profonde et si sincere du grand
homme, il a construit tout un char d’assaut pour combattre
ce podte si illustre et si beau, pour le combattre, cette fois, sur
le terrain de sa poetique. Il fut, nous dit-on, triste & cause de
son infirmite, melancolique, parce qu’il engraissait et cela
dSscomposait sa figure et sa taille qu’il croyait belle et elegan-
te ; de mauvaise humeur, car ii n'avait jamais assez d'argent-
Lord et pair, il avait des pretentions bourgeoises, mutile par
la nature, boiteux, il voulait faire de I'athletisme et du sport ;
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peu doue comme poete, il avait des ambitions litteraires. Et
avec tout ea cette pose de cynisme et de corruption, cette envie
stupide de mystification.

Hours oj Idlness — son premier recueil de poesies — le titre
seul suffit pour reveler beaucoup plus sa vanite que sa paresse.
Les Englisch Bards and Scotsch Sevievers, grace aux attaques
vehementes que cette satyre contenait, lui donnent la cele-
brite. Cela ne lui suffit pas.

Il projette un voyage excentrique en Orient. Quoique pau-
vre, il s'embarque avec cing serviteurs ; il est vrai que, deja
de I'Espagne, il en renvoie trois. A Athenes, il s’adonne a de
fougueux plaisirs, au libertinage et a la debauche s'il y a rai-
son a lui croire, car il exagere souvent, surtout la ou son impu-
deur a lieu de triompher. Et ainsi de suite cjuant a ’homme.
Voyons maintenant le poete . Childe Harold, par exemple.
Childe Harold, dit M. Dunton, devait s'appeler Child-Burun,
Harold a remplace Burun, mais on savait pertinemment que
c'etait bien Byron lui-meme qui etait en question. Plein de mys-
teres avec le poids de crimes commis on ne sait ou ni comment,
avec sa pose meditative et melancolique il a beaucoup plu au
public. Le sujet, le contenu : tres pauyres. Metrique : valeur
tres mediocre. Coordination de la pensee et de la forme : tout a
fait insuffisante. La stance de Spencer (c'est l'accusation pre-
feree en Angleterre) : voila une mesure assurement tres belle
et tres riche, mais trop difficile pour Byron ; pour la manier
il faudrait Pope ou un Coleridge (que personne ne lit, excepte
les Anglais). Cest une. forme de l-uxe qui est faite pour les
grands seigneurs de la poesie, pour ceux qui savent la manier
avec plus de souplesse et d’elegance- Inversion, enjambements
et une syntaxe trop compliquee, ce qui fait precisement le
defaut principal de la poesie de Byron, n'y sont pas toleres.
Byron donne tout simplement une serie de vers rimes. D'ou
vient alors le succes de Childe-H. : because il is a lip-story in
a peculiar song. On s’interessa.it en Angletenre a la vie du
conitinent et Byron avait d/resse ses tentes en Espagne, en
Crece, dans les Pays Balkanigues. Byron avait su combiner
un art nouveau : il a malicieusement entrelace le lyrisme
avec une poesie narrative, objective. Mais ici encore on reus-
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sit a trouver des entraves ; le subjectiyisme, ce lyrisme trop
prononce, ce moi debordant, hypertrophie, compose un ele-
ment antiesthetique, heteronome a l'art pur. Le moi person-
nel de Byron fascine le lecteur, il se l'attache, et cela n'est
pas une impression purement esthetique. (Voila une preuve
de ta relativitd de toute methode, par consequent de celle dont
nous avons parle tout a I'heure : pour etablir le fait que dans
la suggestion de la poesie de Byron les 50 0/0 de cette sugges-
tion et de son succes residaient sur le moi de l'auteur, il faut
s'occuper de sa vie, il faut pouvoir eliminer ce moi de I'ap-
preciation purement esthetique de cette poesie, il faut connai-
tre ce moi). Alors reyenons a notre sujet : cette impression,
disais-je, n’est pas esthetique, elle est provoquee par des
causes qui avec Fart n'ont rien de commun, c’est une sorte de
syncretisme, comme de la litterature en peinture ou en musi-
que.

Ge poeme contenait donc des details qui piquaient la curio-
site du lecteur anglais : ce foot-page qui etait une jeune fillle,
drapee en costume de gareon, chatouillait cette curiosite ; le
poeme etait fait d’'allusions transparentes a la vie scandaleuse
du poete ; ce n'etait donc pas la beaute pure et separee des
petitesses de la vie quotidienne> qui frappait le lecteur, tout
au contraire, ce sont precisement les elements, dont l'absence
dans tout oeuyre dfart est si desirable, qui ont fait le succes dte
Childe-Hairold.

Les Poemes orientaux ne sont pas traites avec plus d'in-
dulgence : sujet pauvre, type du heros banat, dans le vers ochto-
syllabiique a la maniere de Walter-Scott et de Coleridge (Chris-
tabel) Byron a echoue. Mais c'est Ite toUpet <juii sauye Byron ;
le public meprise par le poete I'a cru et I'a entoure d’interet.
On a cru a sa tristesse . les grands du monde, comme Goethe
et Mme de Stael, et la masse generale du public. Mais aujour-
d’hui cest autre chose : nous sommes plus dificiles et moins
credules. Ici Fimpitoyahle Zoile nous rapporte une conyersa-
tion de Byron avec Thorvaldsen qui avait fait son portrait. Le
poete, apres ayoir contemple Voeuyre, se tourna vers lte sculp-
teur en lui disant : My expression is more unhappy. La metan-
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colie d'un homme qui a tellement envie detre malheureux
n'est pas dangereuse.

Cet echantiillon suffit pour reprosenter le genre ; malgre le
principe de l'objectivito esthetigue quii, en thsorie, domine cette
cr.itique, son subjectivisme emotif est ecoeurant. La serie d'opi-
nions du meme genre serait tres longue : en Allemagne, le pro-
fesseur Elze avait pretendu que Byron etait un penseur sanis
logigue et que I’nomme etait infeirieuir au poete ; que Byron,
contraiirement a Antee gui reprenait de nouvelltes forces chague
fois qu>’il touchait la terre, Byron diminuait : geant dans la
poesie, C'etait unnaindans la vie. C'est du genie mai loge, avait
dit un Franeais ; Leighunt, Hazl pretendaient que Byron etait
incapable de raisonnement suivi, etc., la serie est longue,
comme je vous avais averti. On a tache de nous dire que Byron
a ete un poete imparfait, un homme petit, ses oeuvres sont de-
pouiryues dart, ses idees, ses sentiments sont tout au plus
mediocres.

Mais alors, toute la pleiade europeenne de poetes qui out fait
le byronisme, qui raffolaient de cette poesie, tous les admira-
teurs du poete anglais comme Goethe, Pouchkine, Leopardi,
Vigny, Mickiewicz, pour ne citer que lelite, ils ont ete tous
depourvus de bon sens et d'esprit de critigue pour avoir salue
d’une fagon unanime un personnage si louche ?

Gomment se fait-il « qu'un poete d’intelligence essentielle-
ment desorientee (comme disait M. Lasserre a propos de Rous-
seau) puisse rencontrer des idees magniflgues, dominer de ses
vues de vastes et d’'emouvants aspects de 'humanite, de I'his-
toire ou de la nature, comment Fadmettre ? Comment un poete
essentiellement domin$ par Tegoisme et la vanite puisse trans-
porter notre ame au-dessus de ses perspectives et de ses emo-
tions le plus tristement coutumieres ? » Comment s'est-il passe
gu’'un mystificateur, un Cagliostro de la pensee, un escamo-
teur, un Raspoutine de la poesie ait eu une domination si
grande et si prolongee dans le monde entier ?

Je crois qu’il vaut mieux pourtant nous fier au jugement de

Goethe et des autres contemporains du lord anglais et la ques-
tion que nous avons posee tout a I'heure aura une reponse aussi
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breve que nette . Byron fut un grand homme, poete il le fut
aussi.

Goethe avait dit : « Les Anglais peuvent penser de Byron ce
gu’ils voudront ; il n’en reste pas moins certain qu’ils ne peu-
vent pas montrer chez eux de poete qui lui soit comparable.
Il est different de tous les autres, et presque en tout, il est plus

grand ».
Voyons maintenant ce qu’il a ete en realite
« | would 1 were a careless child »: « Oh! que ne suis-je

enfant exempt de soucis et de peines, dans ma caverne des
montagnes, ou errant a travers la solitude sombre, ou bondis-
sant sur la vague bleuatre | La pompe genante de !'orgueil
saxo-n ne convient pas a I'ame libre «... -gtc..

Ses premieres impressions de l'enfance l'attacherent d’un
lien indechirable a la beaute pittoresque de I'Ecosse, avec ses
chants, ses legendes et l'esprit de liberte de ses montagnards,
a ses puissants rochers, au mugissement eternel de I'Ocean.

Le sang fougueux de ses ancetres colorait l'aspect du monde
que l'enfant se formait d'une teinte d’ecarlate. Byron grandis-
sait au son de 1'Ocean avec une vigueur etonnante, qui lui
venait aussi de sa race ; herce par ce chant son sang bouillon-
nait, la seve montait, son jus devait deborder. Byron fut sur-
tout un temperament, un temperament ardent et mate, mas-
culin dans tous ses epanchements, jusqu’a la moindre de ses
reactions ; direct et droit, ferme et inflexible dans sa pensee,
dans ses sentiments, dans ses desirs et dans ses decisions

Il N’y avait rien en lui de morbide, de langoureux, de reveur
il realisait ses vouloirs d’un seul geste, irrevocable et
dominateur.

Il ne connait point la sensualite maladive, flasque, trainante,
attachee a des details qu'elle remplit de son fetichisme ; il est
tout le contraire, sa sante et son temperament ne connaissent
ni luxure, ni vol-upte, ils le font vorace- comme un oiseau- de
proie, il prend les plaisirs de la vie, il les devore, il ne les
savoure pas. Vigny avait dit . « Les temperaments ardents
c'est l'imagination des corps » Quant a limagination, il en
possedait une, trop grande, brulante, mais imagination mysti-
gue, qui avait tue son temperament : elle lui remplagait la
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realite. A Byron l'imagination ne suffit pas : il lui faul la rea-
lite, la vie entiere, pleine, grande et large ; pour decharger son
energie vitale, debordante, il recourt a tout, a I'amour, a la
poesie, a la politigue, au voyage.

Vigny faisait des reproches a Mme Dorval, sa maitresse, de
ne pas lui avoir ecrit- « 1l me faut la trace de ton bras », dit-il.

La trace, de ton bras : Byron ne cherche jamais ce fetichisme
de 'amour, il le connait a peine, son experience emotive, pas-
sionnelle, est moins meditee, mais elle est plus large et plus
directe.

« / was always wiolent », dit-il lui-meme, yiolent dans tous
ses sentiments de haine et de rage aussi bien que d’amour et
d’enthousiasme.

L’'un de ses maitres d’ecole rapporte des details interessants
sur les passions yibrantes (tremendous), suir les acces de sileni
rage and animal spirits dlui jeune lord Byron.

Je repete : il n’y avait rien de feminin dans le caractere de
Byron ; il n'a jamais su collectionner fes sentiments, les pen-
sees et les passions ; il a su les vivre, les subir et les jeter dans
ses poesies, se separer d’elles sans regrets et sans amertume.
Il le faisait avec faste et ostentation, mais il n'y avait rien de
voulu dans ces gestes, ils lui etaient naturels, ils etaient innes
a sa nature dont l'essence etait la prodigalite.

Le caractore de Byron s'est forme dans une lutte constante
avec sa nature, avec ses defauts hereditaires, avec sa fortune
trop restreinte pour ses besoins de prince, avec sa familie, avec
sa mere, avec sa femme, avec la societe anglaise, avec les pre-
juges, avec la reaction mondiale, avec Dieu enfin. Et cest
peut-etre cet element de lutte qui I'a preserve de la vieillesse ;
il na pas ete fait pour les rides, il ne les a pas connues ; il a
garde sa jeunesse d'ame. Cette eternelle fontaine de jouyence
et de felicite de I'ame, felicite creatrice, cette intarissable
source de vie : juyenile, petillante, insouciante et sure d’elle-
meme, pleine de confiance en ses forces, cette fermete cons-
tante de l’action, ce courage de la vie, splendide et beau, dont
la trame fut pleine de saccades et de bonds, insenses et magni-
fiques, mais pleine d’harmonie interieure, qui reposait sur la
base meme de cette ame si riche et si genereuse, tout cela etait
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fait pour etre admire et adore et tout cela rfetait certainement
pas du pessimisme.

Le fond de Byron et de sa poesie c’est I'individualisme, indi-
vidualisme absolu et irreductible, qui ne souffrait aucune
limite et par consequent etait timite par tout.

Voyons un peu quel etait cet individualisme ?

Rousseau, le maitre de Byron, le chef du Romantisme et
le pere de I'individualisme moderne ; Rousseau, dont la ma-
xime premiere etait de ne ressembler a personne ; Rousseau
qui, comme on [lavait dit, « ne sentait jamais d'assez epais
feuillage entre le monde et lui », sitét qu’il se trouve dans les
bois et sur les verts gazons : il se fond a la nature, il se perd
dans l'espace. « Je me sentais, dit-il, avec une sorte de volupte,
accable du poids de cet uniyers, je me livrais avec ravisse-
ment a la confusion de ces grandes idees, j'aimais a me per-
dre en imagination dans l'espace... jaurais voulu m’elancer
dans l'infini ». Il parle d etourdissante extase, d’agitations, de
ses transports... « il se fait femme » comme disait M- Lasserre,
il sent I'univers au-dessus de lui et c’est une delicieuse pamoi-
son pour Jean-Jacque$. Cela n’arrive jamais a Byron, esprit
superbe et rebelie, dominateur et independant. Meme dans
ses mysteres, ou le chaos de l'infini nous entoure, ou les ele-
ments se bercent sur la balance de la creation et les torrents
mugissants du deluge font un vacarme que l'oui de I’homme
ne pourrait entendre, meme dans ces mysteres nous apercevons
les silhouettes prononcees et vibrantes de ses personnages dont
la voix tonnante domine 1'Etre universel, s'elance avec une
temerite insolente, comme la pierre de David, contre la voute du
silence eternel de la Divinite, retombe en mille echos sur les
cagues de l'espace, nous sommes forces a ecouter cette voix qui
nous parle de l'amour, des souffrances et des desespoirs de
I’homme.

Ces personnages se meuvent comme d’immenses balanciers,
comme de gigantesques encensoir$ allumes par le poete pour
adorer la verite sublime de son oeuvre : 'amour de I’humanite.
Cela, non plus n'est pas du pessimisme. Et c'est precisement
dans ces mysteres, ainsi que dans ses poemes, qu’il deploie avec
ostentation le manteau noir de son pessimisme, de son pessi-
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misme limite, je m’empresse de le dire, pour ne pas etre rtial
compris-

Le decouragement et I'amertume de Byron sont temporaires :
il jette sa defaveur sur le monde actuel, sur les conditions de
la vie qui l'entoure, mais, d’autre part, il a la ferme croyance
que ces conditions doivent changer et que c'est ’homme lui-
meme qui est appele a cooperer dans le but de cette evolution.
Ses cris d’angoisse et dle desespoisr sont sowent tres aigus, par-
fois cette tristesse I'amene meme a desirer le neant comme dans
Enthanasia, par exemple ; mais ici encore l'energie vitale, cette
energie tendue, rigide de Byron triomphe : il trouve un autre
refuge pour panser les blessures que les combats de la vie lui
ont porte- Il dresse sa tente de stoicisme, c'est la qu'il se retire
et c’est de la-bas qu’il observe le champ de bataille. Celui dont
l'insigne etait crede Byron, ne se rend pas. Dans le desespoir
meme il y a un principe de vie, nous dit-il ; et cela encore est
une domination de ce pessimisme, dont I'essence est creatrice
active.

La conscience du moi chez Byron etait si forte, que jamais
aucune doctrine pantheiste n'a eu de prise sur lui. Taine avait
dit que si Goethe avait ete le poete de ¥univers, Byron fut le
poete dte la personne. Boni Manfred peut etre regarde comme
I'apogee de la personne moderne.

Si dans le commerce metaphysique, sur les flots de 1'Etre,
dans les espaces infinis de l'univers, le moi de Byron, princi-
cipiurn individuationis d'apres la formule de Schopenhauer,
petit bateau, flottant sur les ondes d’un ocean sans limites, n'a
jamais fait naufrage, il en est certainement de meme dans des
domaines plus restreints, comme la nature, par exemple.

Je me rappelle du magnifique 1110 chant du Pelerinage de
Ch. IL, notapiment des strophes, dans lesquelles Byron
peint la silencieuse soiree dans les Alpes sur le lac Leman. Tout
se tait, le ciel et la terre : ils ne dorment pas, mais ils retien-
nent leur haleine comme nous faisons dans un moment d’emo-
tion vive ; du cortege lointain des etoiles jusqu’au lac assoupi
et a-la rive montagneuse, tout est concentre dans une vie inten-
se, ou il n’est un rayon, un souffle, pas une feuille qui n’ait
sa part d’existence et ne sente la presence de I'Etre createur
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et conservateur de toute chose- Alors s’eveille un sentiment
de l'infini que nous eprouvons dans la solitude, la ou nous
sommes le moins seuls...

Le poete cherche une parole qui puisse rendre cette harmo-
nie ou toutes les divergences s’apaisent, ou I’homme cesse de
contempler ; il n'est qu'une partie de ce tout. Cette parole il
la trouve, et combien humaine, cette parole, c’est I'amour.

L’amour, la vraie et unique harmonie : cette fabuleuse cein-
ture de Cytheree unissant toutes choses dans les liens de la
beaute. (Gomp. M. Zdziechowski : Byron i jego wiek}.

Byron questionne ses pensees, il leur demande d'ou elles
arrivent : peut-etre viennent-elles d’'un nid d’aigles, perche la-
haut sur les cimes des montagnes, ou elles prirent naissance
avec le tonnerre et I'orage. Et quand 1’orage s’approche, Byron
sent un afflux immense d’emotions et d’'energie : il se revolte
contre l'indigence de la langue humaine, il voudrait trouver
ici encore une fois cette parole unique pour enfermer dedans
toute son ame, son coeur, sa raison, ses passions, tout ce qu'il a
desire, tout ce qu’'il attend, ce qu'il connait, ce qu’il ressent,
ce gu’il supporte, ce qu’il aime. Si jamais il avait pu cloitrer
tout cela dans une seule parole et que cette parole fut la fou-
dre, il aurait parle !

Si la silhouette de Byron apparait en relief sur le fund de
I'univers, de la nature, elle devient encore plus fascinante et
vibrante dans les rencontres du poete avec les femmes.

Pouchkine, He grand poete russe, avait, il nous le dit lui-
meme, 113 amours, et parmi ces 113 un seul unique. Byron
layant perdu dans Mary Chaworth le chercha inutilement
partout et toujours. A chaque nouvelle rencontre, il etait sur
de n'avoir jamais aussi fortement aime- Et la encore il est
fidele a sa nature mate, nature qui ne peut se cloitrer dans un
petit tempie dresse par un sentiment unique. Le role d'Orphee,
comme on I'a bien dit, ne lui a pas suffi : il a voulu etre
durant sa vie Don Juan. Le dernier de ses grands poemes porte
le nom de Don .Juan, c’est une satire, le heros de Byron n'a
rien du Don Juan tragique de la mythologie, ce n’est donc pas
dans I'oeuvre du poete, c’est dans Byron lui-meme, qu'il retrou-
ve son incarnation parfaite. La volupte de la possession, le
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pouvoir de la domination, le besoin constant d’evoluer, la sin-
cerite profonde de chaque sentiment, fut-il inspire par une
petite bourgeoisie vendtienn.e comme Marianne Segati, par une
simple fillette turque, une jolie Senorita en Espagne, Theresa,
Marianna et Catinka en Gtrece, ou par une belle et adorablie-
ment chiarmanite comtesse Guiccioli, la coexistence de plu-
sieurs attachements et la generosite male de ses sentiments,
tout cela ne compromait en rien ’homme et enrichi le poete.

Depuis la plus tendre enfance, il s’adonne avec violence, (ie
tout son etre, a ce sentiment qui va colorer son existence et
abreuver ses creations.

A l'age de huit ans, « quand les enfants ne connaissent point
encore les reves charmants », comme il le dit lui-meme, il est
epris d’une passion pour Mary Duff. Pendant des nuits sans
sommeil « il reve a ses yeux de gazelle et a ses tresses noires ».
Marguerite Parker fut sa premiere muse : ses yeux noirs, ses
longs cils, son profil grec, la transparence diaphane de sa
beaute etincellante de rayons plus beaux que ceux de l'arc-en-
ciel, provoquent une nouvelle extase et deviennent la source
de ses premiers vers- « Je les ai oublies depuis longtemps, dit-
il, sans jamais pouvoir oublier celle qui fut leur objet ».

Mais aucun de ses sentiments ne fut aussi fort et si profond
gue sa passion pour sa cousine Mary Chaworth ; passion fre-
missante, silencieuse. Des empechements de familie, de vieil-
les rancunes vinrent se coucher autour de l'objet aime, et
Byron, muet, sans dire un mot de son amour, vit son reve
detruit par le mariage de Mary. Sa tristesse ne fut jamais
apaisee ; bien loin, sur les cotes de 1'Albanie, en ecrivant les
premieres strophes de son Pelerinage, il dessinait avec mslan-
colie, la triste silhouette de son heros en le munissant de ses
propres peines :

« Had sighed to many though he loved but one
And that loved one, alas! could ne'er be his ».

Je ne citerai point les gaietes bachiques qui yinrent apres et
les vers qui reproduisent leurs impudeurs ; je ne citerai point
tous les noms innombrables de ses amantes qui Ss’entremslent
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dans les Heures de Paresse. Les Heures sont un journal du poete
dans lequel 'amour n’est pas en marge, tout au contraire, et
nulle part peut-etre, I’empire de ce « puissant suttan » comme
appelait 'amour le poete Saadi, nest plus grand que dans | oeu-
vre et la vie de Byron. Jusqu'a cet instant nous l'avons vu en
Angleterre, et apres en Esipagne, en Grece, en Suisse, en Alba-
nie, a son retour en Angleterre, a Londres, que de rencontres
breves et accidentelles, de romans dune duree plus longue.
guielauiefois trop longue et fatigante !

A Malte, nous apercevons la douce Florence, sweet Florence,
gu’il avait pretendu aimer platoniqguement, mais un jour, bien
vite apres la verite perce cette trame tissee de sentiments de
delicatesse. Il ecrit . « Le rapide sirocco soufflait bien fort la
derniere fois que j'ai presse tes levres ».

En Grfece, il gagne le coeur d’'une jeune filie turque dont i
se trouva bient6t epris au point qu’il ne le fut jamais d’au-
cune femme. A cdte d’elle nous apercevons cette enigmatique
et charmante Thyrze, sur la memoire de laquelle il laisse tom-
ber, comme des fleurs, quelques belles poesies- Et ses amours
avec Caroline Lam, qui se deguisait en page pour le retrouver
dans la Chambre des Pairs ; avec Jeanne Clairmont ; avec tant
d’'autres, quelle fougue, guelle abondance et quel abandon !

Nous voila enfin, — j’ai passe le mariage puisqu’il ne conte-
nait pas damour, Byron I'a dit : 'amour et le mariage bien
gue nes tous deux sous le menie climat, sont rarement reu-
nis, — nous voila enfin avec Byron a Yenise, dans cette cite de
jouissance et de volupte. Marianne Segati, Miarguerite Cogni,
les splendides fetes carnavalesques entourees d'un luxe et d’un
faste prodigieux deviennent le dernier cadre de son existence
passionnelle. Au beau milieu de ce cadre, nous apercevons la
charmante et gracieuse Therese Guiccioli. Cette rencontre efface
toutes les autres. Cela fut le dernier amour de Byron, son sou-
lagement, son dernier espoir, sa vie de familie. Il cueille tou-
tes les fleurs de la poesie de Petrarque et de Dante, il promene
son amour a travers les jardins et les cites de I'ltalie, a travers
tous ses tombeaux et toutes ses chapelles afin de trouver de
nouvelles splendeurs pour en combler sa derniere maitresse.

La comtesse n’a pas Ote sa muse poetique : elle fut Minerve,
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elle alluma Byron pour l'activite politigue, elle le langa dans
la lutte pour I'independance de I'ltalie ; elle sut comprendre
avec son esprit delicat 'essence de I'ame de Byron : l'amour
de la justice et de la verite.

La poesie erotigue de Byron est une poesie reelle, des sen-
timents vivants la nourrissent. Et meme guand il adresse ses
poesies to a lady ou tout simp’ement to woman, a la Femme, ce
n'est pas a un culte impersonnel des Ewig weiblichen que nous
avons a faire, comme on 1'a deja remargue (A. Wesselowsky).
Tout au contraire, ces poesies sont de vives reminiscences,
elles reproduisent des objets reels ; Byron fait subir au lec-
teur toute une gamme d’'impressions erotigues, ou la gaiete
legere, linsouciance anacreontigue et lepicureisme a la
Horace ou a la Tibulle se mélent a des melancolies elegiagues,
pleines de profonds soupirs, a des aveux d'une tendresse infi-
nie, illimitee, pardonnante, genereuse, inoubliable. Ses regrets,
ses remords, ses adieux, avec des pressentiments d’une mort
prochaine, ses souyenirs sensuels, les details intimes de ses
plaisirs et de ses lassitudes : le tout, depuis les lleures de Pa-
resse jusqu’aux dernieres poesies et poemes de sa vie, forment
un recueil de lyrigues erotigues, scintillant comme un collier
de perles, d'une chaude sincerite et d’'une charmante elegance.

Et la encore, comme lavait si justement obserye Barbey
d’Aurevilly : le céte yirginal de cette poesie si fraiche et si
douce s’oppose aux sombres aspects de ses ceuyres.

Les amours de Byron, voila I'une de ses plus grandes oppo-
sitions au pessimisme. Nous allons voir tout a I’heure guels
furent ses autres combats avec lui.

Les romantigues de la premiere heure fuient la vie sociale
et politigue, ils s'enferment dans leur chapelle de l'art et de
la poesie. Byron penetre cette vie, il ne T'oublie jamais, il sy
mele, il parle en orateur, en moraliste ; il deyient le poete
classigue de l'antiguite ; poete d'action, il se rapproche par cela
encore au xvnr siecle qui lui aussi avait fait de la poesie une
arme sociale et politique.

Les debuts politiques de Byron ne furent pas heureux. Son
entree dans la Chambre des Lords lui causa un malaise. Il y
fut reeu avec une froideur ostensible, personne n’a youlu etre
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son parrain, il entra seul et il choisit sa place dans les bancs
de la gauche, il y resta quelques instan.ts et quitta la salle des
seances. « | may possibly become a politician », ecrit-il a sa
mere avant son depart, mais il savait que jamais il n’allait se
mettre a la merci des partis politiques et a leur tyrannie. Cette
yisite de Byron a la Chambre donna lieu a Vigny d’ecrire dans
son journal : Lord Byron quitta la Chambre parce qu’il a bien
compris que cela n etait pas la place du poete. Il y rentra pour-
tant pour y prononcer deux beaux discours, ajoutons de notre
part.

Les ennuis de familie, les peines de coeur, les complications
de sa vie litteraire lui font faire son premier voyage- Il quitte
rAnglteterre avec une sorte dle degout, il a envie de fuire from
this cursed country.

Le voil'aen Espagne. Elle fut pour lui un pays de serenades et
de guitares, d’amoureux murmures, d’yeux noirs, des corri-
das et des torreadors ; elle lui donna les magnifiques couleurs
de Childe-Harold et de Don Juan, elle abreuve sa muse et
nourrit son coeur et son imagination. (ja devait suffire, ea
aurait suffit a un artiste : a Musset, par exemple, ou a Meri-
mee, avec le Lord anglais c’est autre chose. Il y voit plus loin.
son regard d'aigle voit clair dans le fond de cette vie, dont la
fagade fait une impression si attrayante. Il apereoit les abus
du clericalisme, la tyrannie des rois et surtout celle de la sol-
datesque napoleonienne (n'oublions pas que Napoleon a tou-
jours ete son heros moderne prefere) ; il y voit la ruing faite
par la guerre, il generalise ; 'Europe in statu praesenti lui
apparait sous un mauvais aspect. Il invoque dans les strophes
vehementes de Ch. Har. les Espagnols, il les invite a se met-
tre a l'oeuvre et de lutter pour leur independance, il leur rap-
pelle leurs femmes heroiques qui, au siege de Saragosse, sont
venues remplacer les tues, il fait un large appel a linsurrec-
tion. Voila une poesie tout a fait nouvelle.

Et en Groce, qu'il appelle « triste relique », ou il etait venu,
comme I'a si justement dit M. Pilon, non en archeologue, mais
en pelerin et en croise, en Grece, ou il S’etait initie par les
yeux et les levres d’'une femme au secret de son langage, en
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Grece, sa muse oulilie la flute et la cithare, elle prend un tam-
bour.

Le poete fait appel au peuple, il lui parle de ses belles tra-
ditions, de sa grandeur enfuie dans les siecles ; il pleure cette
Groce qui a le meme sol et le meme soleil, mais dont I'ame
s'est echappee. Cette Grece asservie n'est plus digne d’elle-
meme. Il dit aux Hellenes la grande et belle yerite, que la
liberte d’'un peuple ne peut etre reconquise que par lui-meme,
il faut la gagner et non la recevoir en don des autres.

Tels furent les premiers chants du Pelerinage. Les oeuvres
suivantes sont encore plus yehementes, il se prononce pour la
liberte de tous les opprimes, il proteste contre Fentree des
armees alliees a Paris, il les appelle « les voleurs a Paris », il
veut montrer aux rois ou reside la souyerainete des peuples.
Il interroge le monde : « Nous qui avons terrasse le lion, cour-
berons-nous la tete devant le loup... flechirons-nous devant les
trones un genou seryile ? » Il devient connu dans le monde
entier comme le defenseur de la liberte.

Et en Iltalie, qu'y fait-il ? 11 y mene une existence princiere,
adore par le peuple, toujours bienfaiteur, large, genereux, on
Fentoure d’une legende, de commerage : on ne sait au fond qui
il est, roi, prince, ange ou demon.

Et la encore il s'adonne au trayail politiqgue yisant comme
but la liberation de !'ltalie du joug autrichien. Cest a cette
epoque qu’il fait dans son Don .Juan et dans son Age de Bronze
de yehementes apostrophes au despotisme russe, il predit la
ruing prochaine des Tzars, il voit les feux de la revolution sur
les touirs do Gremlin ; il console La Pologne en lui rappelant
Kosciuszko, dont l'oeuvre est vivante. Cest de la qu'il ecrit,
dans une lettre, des paroles qui furent I'Evangile des Legions
polonaises : « S’il est impossible de combattre pour la liberte
de son propre pays, il faut aller au combat la ou ce combat
deyienit possible ».

Il ecrit le Presage de Dante, il y attaque les discordes ita-
liennes, il avertit !’ltalie du danger qui la menace en disdnt
que les puissances de FEurope se rassemblent, que les tene-
bres peuyent se declancher et gqu’alors 'ltalie va trouyer son
tombeau.
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G'est toujours en ltalie qu’il reeoit la visite des envoyes
grecs, qui viennent lui dire que leur pays est morcele par la
discorde et que l'unite peut etre realisee, a une seule condition
gu'ils aient tous un chef unique dont le nom seul voudra dire :
Liberte.

Ce nom c’est Georges Byron.

Il accepte, il fait vendre ses biens, il achete des munitions
pour toute une armee, il organise un bateau de guerre, il s'em-
barque, il se met a la tete de 'armee, il paye pendant quelques
mois toutes les depenses de cette guerre ; attaque d’une fifevre,
il meurt le 19 avril 1824 en disant : « Je quitte ce que j'avais de
plus cher en cette vie, pourquoi ne suis-je pas rentre en Angle-
terre avant d’etre venu ici, mais je suis pret a mourir. »

Cela n’est pas une mort de pessimiste, cela ne sont pas des
phrases romanesques et romantiques.

Maintenant quelques mots sur ses procedes litteraires- Lyri-
gue amoureuse, franche, ouverte, gracieuse. Pelerinage: lyri-
gue mais jetee sur un fond immense de l'histoire et sur un pay-
sage pittoresque, colore, changeant, exotique. Realisme de sen-
timents et de peinture, aucun mysticisme, rien de transcen-
dant. Poemes orientauz. — encore un nouveau genre . Walter
Scott et Coleridge avaient fait des ballades, pleines d’elements
fabuleux, mysterieux, gothiques. Byron concentra l'action
autour de la personne de son heros, il combine sa lyrique a la
narration epique, il fait un peu de psychologie ; les actions sont
domindes par la psychologie du personnage, le sujet et l'ac-
tion sont en dependance de cette psychologie. La psychologie
du heros se trouve parfois en correspondance avec l'auteur.
Le heros est uniforme dans tous ses poemes, il a les memes
poses, gestes, mimique. Dans le poeme de Byron nous ne trou-
vons plus de gothique, pas de moyen age, rien de mystique.

Enfin Don Juan, large satire, rappelant Candide, peignee de
U’Arioste, de Lettres Persanes, de Don Quichotte; satire mora-
liste, avec un interet puissant pour les questions sociales et poli-
tiques. Fable tres libre, comme dans le roman diu XVIII® siecle :
(iii Blas par exemple, roman d'aventures ou nouvelle picares-
que. C'est assurement la plus grande oeuvre de Byron. Dans
ses drames il suivit I'exemple classique. Il est evident que par-
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fois, souvent meme, sa maniere etait romantique : il devait bien
se soumettre aux lois de la mode et pour etre compris parler
la langue de I'epoque, mais dans son fond il fut tout autre
chose.

Nous allons voir maintenant ce qu’il a fait en France.

L'etat des esprits en France a I'époque de la Restauration
est bien connu. La Confession d'un enfant du siecle, les pre-
miera chapitres de Sereitude et grandeur militaires, Les Con-
fessions de Lamartine, d’Arsene Houssaye et de tant d'autres,
peignent a l'unisson le pessimisme, le desceuvrement, la melan-
colie qui regnaient alors dans toutes les classes de la societe.
Mais ces confessions nous disent aussi, ce qui est tres grave,
gue la Restauration fut un apaisement et un soulagement lon-
guement attendu et que sous certains rapports elle sut calmer
les inquietudes de la societe. N’empeche que cette Restauration
fut partielle ; la paix rentrait dans le pays ravage par les
guerres, le calme devait s'etablir dans les foyers de familie
devastes par les recrutements sans relache de Napoleon, la
royaute venait s'asseoir sur sa place legitime ; avec elle, ren-
traient en France tous ceux qui durent la quitter pendant la
Revolution et 'Empire. Il est evident que cela devait etre un
soulagement, mais ce soulagement etait, lui aussi, melancoli-
gue dans son essence.

La Restauration arrivait pour detruire tous les reves de la
Revolution, pour couvrir d'un linceul la gloire de I'Empire,
elle limitait toutes ces folles esperances de la jeunesse fran-
eaise qui fut bercee par le chant des Te Deurn et des fanfares
napoleoniennes, par la prose de sa logique legitime, bourgeoi-
se, mesquine. La royaute n’avait plus de splendeur, elle avait
perdu son autorite nationale, elle etait assise sur les epaules
de Blucher, de Wellington, de Metternich et d’Alexandre ; l'au-
roole de la poesie avait disparu.

La desillusion fut le trait essentiel du jour. L’homme avait
echoue dans toutes ses entreprises ; la realite n'avait plus d at-
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traits ; la Revolution, cette oeuvre du xvine siecle, apparut
comme la cause evidente, saillante de tous ces malheurs ; le
siecle des penseurs, de ces rationalistes hautains, sophistes
falsificateurs, democrates insenses, philanthropes sans religion
et sans coeur, le siecle de Voltaire fut appele au barreau de la
justice et la sentence fut ecrasante. Cette generation, dont le
pessimisme residait sur la ruing de l'ordre social, sur la ruing
de la confiance en ’homme, sur la ruing de sa pensee, chercha
de nouveaux ports pour reconstruire ses bateaux naufrages.
Ce nouveau port fut la poesie romantigue- Le Romantisme
franeais, dans ses debuts, fut legitimiste, royaliste, religieux,
catholique. Fils de Chateaubriand, comme le dit M. Esteve,
tenu par Mme de Stael sur les fonts du bapteme, il avait herite
de son pere, avec la foi monarchique et religieuse, la haine de
I'age precedent, et reeu en don de sa marraine, la curiosite des
litteratures etrangeres. « Il avait lu et relu jusqu'a le savoir
par coeur, un gros livre ou on lui demontrait, en se servant de
toutes les seductions de 'imagination et du genie, que de toutes
les religions qui ont existe, la religion cbretienne est la plus
poetique ; on lui avait montre comme une source inepuisable
de beaute le catholicisme, ses dogmes, sa poetique, ses monu-
ments, ses solennites. Quand il avait essaye de regarder par
dessus les frontieres nationales, on lui avait fait voir, dans
un autre gros livre, que chez les peuples du Nord, ces peuples
poetiques par excellence, le romantisme etait ne du christia-
nisme et de la chevalerie. Il s'etait efforce docilement d’etre a
son tour chevateresque et chretien. Il etait conyaincu qu'il ny
avait de poesie que sous les voutes des cathedrales et derriere
les creneaux des chateaux gothiques ; il revait de pages, de
chatelaines, d’ermites et de troubadours. Il jugeait le xvme sie-
cle sec et antipoetique, blasphematoire et criminel : il I'appe-
lait le siecle reprouve. Il chantait les destins de la Yendee et
les vierges de Verdun, Moise sur le Nil, des hymnes a la Vierge
pour les jeux floraux ». (Comp. Esteve, Byron et le Roman-
tisme franeais). Il etait pret a s’en<tortiller de doctrines mysti-
ques qui venaient ouvrir a ses yeux d’immenses panoramas sur
lesquels la colere de Dieu se manifestait dans la Revolution et
les guerres, I'humanite sanglante, corrompue par le peche ori-
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ginel etait flgee dans une consternation pleine deffroi et de
stupeur. Telle etait la doctrine de Joseph de Maistre.

Telle fut aussi Tenfance du romantisme franeais ; il fuyait
la realite et allait chercher son inspiration dans le passe, dans
le moyen age ; il combattait le rationalisme et comblait de sa
faveur le sentiment ; il n‘avait plus de foi en ’'nomme, et cher-
chait Dieu, il faisait des phrases sans connaitre les actions, il
aimait la solitude, il remplissait le rnonde de ses reves, de sa
melancolie, de son desceuvrement, de sa detresse ; il se noyait
dans la surabondance de ses propres sentiments qui ne pou-
vaient trouver d’issue ; dans ses formes litteraires il n’avait pas
encore stabilise son choix : I'epoque de cette stabilisation cor-
respond a l'entree de Byron en France. Yoyons maintenant quel
fut l'effet de cette entree.

Elle a subi trois etapes. La premiere — purement litte-
raire — les journaux ont annonce ses ecrits, la critique en fut
favorable. Mais quelque temps apres, les grands maitres du
romantisme prirent la parole. Yigny public en 1820 un arti-cle
reflechi sur Byron. Stendhal, en prenant part au combat des
romantiques avec les classiques, se declare pour Byron contre
Boileau. Les articles, la polemique s’animent, les traductions
arrivent, la renommee de Byron est faite. La deuxieme etape,
cest la popularite de I'homme, sa vie scandalense en Angle-
terre, ses amours, sa rupture avec la societe anglaise, sa vie
pleine de faste et d'ostentation a Venise, les chuchotements et
les murmures qui entourent sa personne, Si nombreux et si
intenses qu'ils traversent la Manche, qu’ils arrivent quelque
temps apres de Venise et surmontent les Alpes et deviennent
un tumulte piquant en curiosite et s'imposent a l'imagination
des reveurs romantiques. Enfin la troisieme — c’est l'effet de-
fa magnificence de sa conduite en Grece — cela se rattache au
Philhellenisme qui regnait alors en France. La Grece attirait
alors lattention de l'opinion publique. L'acte geneneux de
Byron, la grandeur pathetique de sa mort, provoquent un
enthousiasme illimite en France.

Analysons maintenant les effets de son influence. Nous avons
suggere deja guelles e-taient les erreurs qu'on commettait gene-
raUemen-t dans les jugements, sur Byron et son ceuxre. Nous
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avons tache de demontrer son optimisme, son esprit social
impregne des idees du xvnie siecle, l'importance de sa satire,
ses doctrines morales et religieuses, nous avons etabli aussi

sommairement — ses procedes litteraires. Commeneons par
Ceux-ci.

Le gout de I'exotisme, quoique etabli en France avant Byron,
par Ghateaubriand et Bernardin de Saint-Pierre, trouve quand
meme son inspiration dans les Poemes orientaux du poete
anglais. Son hellenisme et son italianisme de meme. Hugo, dont
la lecture de Byron ne fut jamais intime, lui emprunte tout de
meme ses procedes narratifs et descriptifs ; il adopte Maseppa ;
surtout il a peint dans ses Orientales, dans la maniere de Byron,
guelques tableaux de batailles, quelques tempetes aussi colo-
riees que celles de Byron. Dans ses drarnes apparait le heros
Byronien, un peu transforme, adouci, il est vrai. (1)

Ce meme gout de I'exotisme byronien apparait chez Lamar-
tine qui, dans sa poesie touristique, suit les pas de Byron beau-
coup plus que ceux de Chateaubriand, il chante la poesie des
ruines, des memes ruines, des memes antiquites que Byron
dans le 1V" chant de Childe-Harold, qui fut l’itineraire poeti-
que de U'ltalie. Il salue le Colisse, Rome, en s’inspirant de ce
modele. Telles sont. les premieres Meditations. Dans la poesie
alpiniste de Lamartine nous trouvons des invocations aux gla-
ciers, aux aigles, comme ceux qui apparaissent dans le
B chant de Childe-Harold et dans Manfred.

Dans tout cela les images, le lyrisme byronien large, nour-
rissant le paysage que le poete dresse devant le lecteur, les
couleurs eclatantes, pleines de contrastes, ensoleillees, resplen-
dissantes, se refletent dans le miroir elegant de la poesie de
Lamartine. Il chante comme Byron 1'Ocean ; a Athenes il est
encore occupe de son souvenir ; en face dTAbydos de nouvelles
allusions tombent de sa plume. Byron demeura toujours pour
Lamartine la plus grande nature poetique des temps modernes.
(Comp. Esteve, op. cit.).

(1) Comp. Esteye, op. cit.
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Exotisme, alpinisme, italianisme, hellenisme, comme sujet,
comme fond, comme cadre de narration, combinee d’epopee et
de lyrigue, tout cela penetrait facilement en France ; c'etait le
costume de Byron, cetaient ses apparences, mais™cela n'etait
pas son essence. Remarquez pourtant que le moyen age, cathe-
drales, pages, chatelaines, toul 1'appareil du romantisme litte-
raire orthodoxe s'est eclipse. Voila une premiere deviation du
romantisme franeais.

Les oeuvres dans lesquelles Byron s'est prononce d'une
maniere plus saillante, non seulement comme poete et artiste,
mais aussi comme penseur, rie furent pas adoptees des la pre-
miere heure de la popularite de Byron en France.

On l'attaque en France pour son atheisme, pour avoir repro-
duit le systeme de la fatalite, pour avoir parle du Destin des
anciens, on ne veut pas se soumettre a sa satire, on refoule
Don .luan et Beppo.

Le tendre, le pieux Lamartine, — ce pur romantique — lord
Byron peigne a la frangaise, comme I'avait dit Stendhal, Lamar-
tine, qui n'avait jamais goute ni Cervantes, ni I’Arioste, ni Rabe-
lais, ni Lafontaine, ni Voltalre, s'ecrie avec emotion : « La pro-
fanation de la poesie par le burlesque devait corrompre une
longue serie de poetes et amener d’exces en exces, La Fontaine
a l'obscenite, Voltaire au scandale, Gresset a la puerilite, Byron
au sacrilege » (1). Vous voyez, il combat le large rire de la litts-
rature | Lamartine fut serieux et reveur, il est certainement le
poete des jeunes filles, surtout de celles d'aujourd’hui !

Mais meme Vigny, qui fut tellement impregn6 de Byron, sur
lequel linfluence de Byron etait tombee, d’apres la juste expres-
sion de M. Esteve, avec autant de force que la malediction sur
Manfred, Vigny, qui avait tellement admire la peinture des
lieux, des sentiments, des personnages, des caracteres dans
Childe Harold, dans les Poemes orientaux, Vigny, d'accord
avec toute la critique de ce temps (1820), condamne sans hesiter
Don Juan et Beppo.

Les romantiques ont bien senti, c’etait encore une deviation

(1) Comp. Esteye, op. cit.
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du romantisme et cela etait plus grave. Le poete se mele a la
vie, il s'occupe de guestions politigues, il est revolutionnaire,
il attague les trones, il promene sa satire a travers It monde,
il mime le rire de Candide, il raconte des extravagances dans
le genre des Lettres persannes, il etale un scepticisme a la
Montaigne, cest un libre-penseur, un realiste, un mogueur, un
moraliste enfin, qui n'a rien de commun avec les theories de
l'art pour l'art que le Romantisme commeneait a couver. Telle
fut la premiere reaction, mais la fascination qui tombait
comme un ensorcellement de lattrayante personne du lord
anglais et de la splendeur de sa poesie et puis, apres, la gloire
qui rayonnait de Missolonghi, tout cela fut trop grand, trop
eloquent et on ne resista plus ; les romantiques deviennent
dociles et sous ce rapport aussi, voila Musset qui apparait. Il
choisit dans Byron I'Espagne et 1’ltalie, ses belles nuits d’amour,
il s'adapte sa pose de dandysme, il cueille des paradoxes
et des tours d'esprits, des jeux de mots, qui donnent un nowel
aspect a son romantisme qui ne cesse pas cependant d’etre
sombre, pessimiste, melancoligue. Parce que, en lui, comme
en Byron, il y avait deux hommes (Esteve). Mais, comme I'a dit
M. Esteve, alors que chez le poete anglais ils s'etaient suivis a
guelgue interyalle et que Childe Harold avait precede Don
Juan de presgue dix annees, chez Musset ils avaneaient dli
meme pas, se tenant par la main, parlant tour a tour et s'in-
terrompant I'un l'autre. Il prend la forme litteraire de Childe
Harold et surtout celle de Don Juan. L’auteur profite dans
cette sorte de poesie d’une grande liberte, il devient le cama-
rade de ses personnages, il leur parle, il les interrompt, il
parle de soi-meme, il est toujours present, il se mele a la con-
versation, il raconte des details, quelquefois meme trop intimes
sur leur vie et sur la sienne, il s'evade, il oublie le noeud et le
fil de sa narration, il la reprend avec une nonchalance parfaite
en demandant tout simplement au lecteur « ou en suis-je? »

Les alibi de l'auteur n'offrent aucune complication : Il aime
cette poesie de conyersation, de causerie et dans ses colloques
avec le lecteur ou plutét dans ses solilogues, comme je viens
de le dire, il vous renseigne sur tous ses gouts, ses habitudes,
Ses manies.
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Vous saurez qu’il aime les cheveux noirs et les cheveux
blonds.

« Une levre a la lurgue ct sous un col de cygne,
Un sein vierge cl dore comme la jeune vigne,

gu'une femme et un souper lui sont divertissements agrea-
bles et qu’il n'a jamais souhaite d’avoir

« Hien autre chose avant de se coucher le soir ».

Cest plein de paradoxes sur le mariage, sur l'amour, sur ses
opinions litteraires, etc., il se sert des barbarismes, suivant
I'exemple de Byron, il fait des tours avec la rime, il plai-
sante (1). Et la liberte de langage, tout comme dans Don Juan!
Les romantigues aimaient les peintures voluptueuses, mais
cela etait toujours sanctionne chez eux par une passion sacree,
par un sentiment orageux. Chateaubriand, par exemple, chan-
tait meme linceste. Chez Musset et chez Byron cest autre
chose, c'est a la xviiic siecle : libertinage, gaiete avec cette mali-
cieuse envie de scandaliser le public! Yoyez Musset, par exem-
ple, qui dans Mardoche represente « a grand renfort de compa-
raisons » Hassan, nu

« Mais nu comme la main,
Nu comme un piat d'argent, nu comme un mur d'eglise,
Nu comme le discours d'un academicien. »

M. Esteve a parfaitement raison, guand il dit que Mardoche
demandant a son oncle le bedeau, sa chambre et son lit pour
y loger ses bonnes fortunes, n'est pas plus revoltant que Julia
gourmandant son mari du fond de l'alcove ou elle cache son
amant ; et quand le malheureux Don Juan est decouvert par
Haidee sur le rivage ou !'a jete la tempete, le poete insiste avec
une drdle de complaisance sur I'insuffisance de son costume et
la blancheur de sa peau (1j. Et les lieux d’ou sortent, ou sont les
heros de Byron et de Musset, leurs frequentations etranges,

(1) Coinp. Esttye, op. cit.
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leurs relations et amities, leurs histoires dans les chambres
de courtisanes ou dans les dortoirs d’harems, evitons ce ter-
rain dangereux. A cote de cela ironie et dandysme meles a des
acces de colere et de pessimisme. Yoila Mardoche, Namouna,
postiches de Don .Juan et de Beppo.

A part cela, images de I’'Espagne, surtout celles de Yenise,
fetes carnavalesques, masgues, gondoles toujours dues a
Byron- Musset a fait aussi du byronisme serieux pour ainsi
dire . il s'est inspire de Manfred, comme dans La Coupe et les
Lenres, par exemple, mais je prefere etudier ce genre de byro-
nisme ailleurs. Vous le devinez certainement : c’est dans Vigny.

Vigny a trempe son inspiration dans le large fleuve de la
poesie byronienne : cela est etabli, par lui-meme du reste. Nous
parlons toujours d’influences formelles, purement litteraires.
Yigny est regarde, en France, comme lauteur d’un nouveau
genre poetigue qui fut le poeme philosophigue. Il I'a fait,
c’est vrai, mais, comme il le dit lui-meme, il s’y est engage
apres avoir rencontre Byron et en le suivant. Manfred, Cain,
Heanen and Earth' furent ses exemples. Vigny appelle sou-
vent ses poemes mysteres — c’est Byron qui a inaugure cette
forme — mieux vaut dire ce terme. Vigny a cherche des ima-
ges, des comparaisons dans Byron, qu'il a travaillees et trans-
posees ; telle fut, par exemple, la symbolique image du scor-
pion entoure de flammes dans la Derniere nuit de trawit, tel
fut le magnifique poeme, la Mbrt du Loup. Il est redevable de
ces deux sujets au Giaur et au Pelerinage.

Moise reproduit des accents de Manfred. Le Deluge, par les
images et le stuijet est apparenite a Heanen and Earth. Et ainsi
de suite, la serie en est trop longue pour etre citee ici.

Ce qui importe maintenant, c’est de voir quelle fut l'influence
des idees de Byron — les cing minutes qui nous restent nous
forcent a le faire d’une fagon tres sommaire — il faut le faire
tout de meme, car, c’est la derniere et principale deviation a
laquelle Byron a amene le Romantisme franeais.

Vigny fut plus profond que Byron, mais, dans son oeuvre
dont le pessimisme religieux est d’'une sincerite penstrante,
il s’y trouve des pensees dont la source est byronienne.

Yigny avait eu, lui aussi, son proces avec la Divinits. Il s'est
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prononce contre Dieu, son terrible, effrayant ennemi. Son
Dieu .fut le Dieu yengeur de la Bibie, comme celui de Byron.
Il N’y a point de pacte entre I’'hnomme et la Divinite, avait-il dit.

Lhomme est delaisse, il est seul. Et c’est ici, que Vigny,
suivant les traces sanglantes de Byron, arrive a sa tente de
stoicisme, il la redresse, il se cache dans cette retraite et, s'il
en sort, c’est pour se pencher et pour porter secours aux Vvicti-
ines de l'eternel combat de 1'humanite avec Dieu, avec la Pro-
vidence qui n'est autre chose que la fatalite, le destin- Et alors,
comme Byron, mieux que lui, avec plus de persuasion, avec
plus de chaleur et avec plus de resignation, avec un desespoir
religieux plus grand et plus avance, dont la negation est irre-
ductible et irrevocable, il appelle 'humanite a se fier a elle-
meme, il invoque son courage et c’est bien sur lui, sur le sen-
timent de la responsabilite, sur la vertu de I’homme, sur sa
bonte, — matiere premiere de lame humaine, — qu’il veut
construire son systeme de morale autonome, independante,
soustraite au contact de la religion, morale, scientiflque et libre.

G'est sur cette meme base qu’il eleve son tempie de I'hon-
neur : cette belle religion moderne qui attire les coeurs d’acier
et qui les brise, s'il le faut, sur la pierre de la responsabilite.
Des lors, I’homme est libre, il s'est affranchi lui-meme, mais
ce qui est beaucoup plus grave, Vigny, comme Byron, apporte
a 1'humanite la conflance d'elle-meme. L’homme n’est plus ce
faible passionne, ce romantique reveur qui cherche un appui
dans les labyrinthes des dogmes catholiques ou au pied des
autels des cathedrales gothiques, il ne cherche plus la paix
sur les vagues orageuses de Focean ou dans les fonds de 1’Ame-
rique ; il revient a soi-meme, il se saisit, il se tient, il est sur
de soi-meme, il est confiant, equilibre, il croit en sa propre
valeur. Je sais bien que ce systeme froisse les esprits reli-
gieux ; j'ai fait sa critique detaillee en tant que ma compe-
tence me I'a permise ailleurs (1); ici, je voudrais dire seulement
gue c'est quand meme une belle page de la litterature fran-
gaise . peut-etre la plus belle au xixe siecle. Cette page fut Ccrite

(1) Com. W. Lednick, Alfred de Vigny, Warszawa, 1923.
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par un poete dont les attaches avec le xvine siecle sont evi-
dentes ; il ramene le Romantisme franeais a des sources qu'il
a toujours cru ou taries ou empoisonnees. La morale de Vigny
doit beaucoup — je l'ai demontre dans mon livre sur lui — au
deisme anglais et au scepticisme de Voltaire ; mais, ce qui
nous interessait tout a ’heure, c’est que c'est dans le moule de
la poesie de Byron que Vigny a fondu les premieres epreuves
de son oeuvre morale et philosophique.

La deliquessence, le desequilibre, lirrationalisme passion-
nel des premiers romantiques se regularisent dans cette poe-
sie altiere, sobre, cristallisee en beaux symboles, marchant
d’un pas grave, mesure, medite, autoritaire comme des para-
boles des livres saints. Et pour dire vrai, il n'y a plus de
Romantisme : les idees, toutes basees sur les speculations de
la raison, aboutissant aux resultats qui furent vises par le
xviiil siecle, mais maniees d'une manidre differente, d’une
main fine, artiste, gracieuse, ces idees se meuvent dans une
region joliment distante des premieres souches du Roman-
tisme. [ T

Enfin, qu'un fait retienne encore notre attention . Byron est
mort en poete ; ses derniers vers diisaiemt :

« 11 est temps mon coeur que tu cesses de battre
Si tu ne peux plus faire battre les autres »

« Le champ d’honneur est la, cherche au sein des alarmes un
glorieux tombeau ».

Il est mort pour une belle cause, et il n'a ete qu'un poete.
Cela fut un testament poetique. Vigny, en France, comme
Mickiewicz chez nous, I'ont compris. Des tors commencent ces
belles pages dans Stello, dans les Poemes sur le role du poeto,
sur sa tache. C'est lui, le poete, qui lit dans les‘cieux la route
que trace du doigt le Seigneur, c'est lui qui est appele a eon
duire la societe vers de nouvelles destinees, car linspiration
poetique devance la lente marche de !’histoire.

« Poesie ! 6 tresor ! perle de la pensee !
Diamant sans rival, que tes feux illuminenl
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Les pas lents el lardifs de I'hnumaine raison !
11 faut, pour voir de toin les peuptes gui cheminent,
Que le berger l'enchdsse au toit de sa maison. »

Avec Vigny, Hugo, Lamartine, tant dautres chantent leurs
hymnes a la poesie qui devient une religion. Apres Byron, elle
a cesse d’etre un passe temps ; son triomphe a ete plus grand.
Byron se mdla a la vie, comme dit Mickiewicz, a I'exemple des
grands poetes de Fantiguite gui allumaient les peuples aux
grandes actions, gui furent dies demi dieux.

Vigny, lui le soldat-poete et poete du soldat, a su penetrer
avec la lourde sonde de son cceur les profondeurs de I'ame de
Byron : il I'a fait mieux que les autres, et qui sait, si ce n'est
pas sur cet exemple qu’il a forme son caractere : assurement
le plus beau et le plus grand de la France romantique. Quant a
Byron, sa valeur reste imperissable : il restera toujours I'un des
plus beaux souvenirs de son epoque. Voyez ce poete qui lance
sa feuille de litterature, une simple petite feuille de poesie,
il la lance contre les grands souffles de la vie qui renversent
sans aucun effort des obstacles beaucoup plus grands. En effet,
quest-ce qu'une feuille de poesie ? Qu'est-ce que des feuilles
eparpillees et dispersees par le vent sur les routes poussiereu-
ses de la vie ? Mais voyez, Byron a donne un appui inattendu
a son ceuvre : il est venu proteger ses feuilles si legeres et si
gracieuses ; il les protége de sa vie, enfin de sa mort. Et, depuis
cet instant, le caractere qui y etait imprime devint un reseau
de fer, d’acier, les feuilles se raidirent et rien ne peut les faire
disparaitre ; elles s’appuierent contre cette tombe si genereuse
et si belle ; elles sont aujourd’hui sa grille transparente. Tout
cela peut vous paraitre « vieux jeu », faire impression de fleurs
fanees dont le parfum s'est echappe. On I'a dit du reste,
nieme chez nous, a Varsovie . Byron, parait-il, est fastidieux.
Je ne le crois pas ; je suis, par contre, certain que la poesie de
Byron apparaitra au lecteur comme une fleur odorante et
pleine de saveur.

W. Lednicki.



SIGISMOND KRASINSKI

et le Romantisme franeais

Dans tout homme, la psychologie tient compte de lintelli-
gence, de la sensibilite et de la volonte.

Ces trois facultes nous sont necessaires pour developper
notre personne, et si nous abolissons en nous-memes I’une
d’elles, elle §amoindrit visiblement.

On peut pourtant affirmer que Krasinski est le type de !'im
tellectuel et que la pensee engendre toute sa poisie. Cest pour
cela quie Sarrazin 1'appellle le genie le plus profond (1) de la
Pologne.

Cela ne veut pas dire que, comme poete, il soit plus grand
gue Mickiewicz, ou plus poetique que Stowacki. Non, ils sont
sortis tous deux de Mickiewicz, pour vivre ensuite pleinement
leur vie et tour a tour defaire et refaire le monde.

L'ame europeenne se substitua pourtant en apparence chez
Krasinski a I'ame nationale. L'idee de patrie n'est point en
meme temps annihilee par le cosmopolitisme de pensee.

L’aristoc.rate qui est en lui est entraine par son intelligence
a connaitre tout, car il désire faire beneficier sa nation des
idees qu'il a recueillies dans le domaine international.

(1) G. Sarrazin, Les grands romantigues de la Pologne, Paris, 1906, 259.
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Aussi Krasinski peut-il repeter ces mots de Dante : Nous
dont le monde est la patrie. Faut-il rappeler aussi qu'au siecle
dernier la litterature franeaise comptait beaucoup de penseurs
qui, frappes du deyeloppement du rationalisme, du democra-
tisme et de lindividualisme, ont tous essaye de lutter contro
ces courants, en cherchant a combattre ou a reformer dans les
esprits les idees revolutionnaires et a animer la societe (i) d'une
nouyelle vie ? Ballanche, Lamennais et d’autres cherchaient a
travers les brumes romantiques a accommoder la religion a
la pensee moderne.

Ce>tait aussi Ha taehe de Krasinski. Aussi, ce membre de
notre trinite romantique est-il le patrimoine de 1'humanite. Ses
productions ne sont point de friyoles bijoux d'art aux formes
somptueuses. G'est la pensee et I'observation qui donnent la vie
a son art.

Cet art est d’'une yerite vivante, car sur toutes ses manifesta-
tions piane un symbolisme superieur. Le poete polonais sait
intellectualiser ce qu'il a vecu, bien qu'il ne puisse jamais rea-
liser dans sa vie ce qu’'il veut realiser. En abandonnant le pes-
simisme, si natiurel chez un Polonais diu siecle passe (2), il
evolue vers l'optimisme par la raison, en defendant en meme
temps le droit de l'individualite, de la nation, de l'humanite.

L’'eminent critique polonais, lJiulia-n Klaczko, appelle Kra-
sinski poete anonyme. Il n'y a rien de plus vrai, parce que le
poete n'a signe aucun de ses ouyrages. Et pourtant I'oeuvre le
trahit et nous le montre au milieu de ses doutes et de ses
angoisses.

Il apparait aussi dans sa yolumineuse correspondance fran-
gaise et polonaise, laborieux et fecond, avec son genie qui n'a
cess$ longtemps de progresser.-

(1) E. Faguet, Politiques et moralistes, Paris, b. v., 2¢ scrie, V-VII.
(2) Kreiner, Zygmunt Krasinski, Lvoow, 1911, J. 1., 252-253.
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Ne a Paris en 1812, ou il devait mourir quarante-sept ans
apres en 1859, il etait fils du generat de Napoleon. Faut-il
remarquer qu’il ressemblait un peu a ces enfants du siecle que
Musset nous a depeints dans son immortel roman ?

Oui, il etait sensible, fougueux, deeu et lasse, et recommen-
cant, de temps en temps, sa course au bonheur. En depassant
beaucoup Musset par son intelligence, il se rapproche quelque-
fois de Vigny, cette ame solitaire et aimant tout ce qui souffre.

Tandis que chez Vigny le pessimisme aboutit au stoicisme,
Krasinski avait devant lui une longue carriere pleine d'hesita-
tions et de changements. Fils de l'aristocrate, qui, de retour en
Pologne au temps de Nicolas Fr, s'est fait russophile et oppor-
tuniste, il quitte assez tot sa patrie pour se soustraire aux per-
secutions de ses compagnons russophobes.

Parti pour Geneve, il est place mieux qu'un autre, pour en
subir l'influence. On y avait vu toujours beaucoup de celebrites.

Krasinski y prit le gout de Phistoire, en lisant avec ardeur
Chateaubriand, Hugo, Dumas. Il en resulte aussi que les carac-
teres de ses premiers romans nechapperont point a l'abstrac-
tion et qu’il n'y manque jamais de theories pessimistes.

Cest a Geneve qu’il trouve un ami anglais, Henri Heeve. Il
rencontre aussi a Geneve Mickiewicz. Ces deux personnages
donnent au jeune pessimiste une nouvelle direction.

Reeve le fait platonicien, Mickiewicz I'invite a etudier Lamen-
nais. Et Krasinski pense maintenant que s'ill y avait une rea-
lite dans ce monde, nous n'aurions pas besoin des cieux, mais
ici-bas tout n'est qu'un faible reflet d’en haut.

Comme son pere lui defend de penser a celle qu’il a choisi
pour sa compagne, il tache de se consoler en cherchant la rea-
lisation de son reve dans l'autre monde. Cette tendance l'amene
a la question s'il y a yraiment une immortalite de ’ame.

Et Napoleon qu'il prend pour le heros d’'une de ses fantai-
sies d'alors, lui repond que l'immortalite de Parne, dogme pour
les autres, etait sentiment pour lui (1). Il partage aussi la these

(1) Pisman Z. Krasifyskiege. J. VIII, 1912, 105.
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de Mickiewicz, qu’il y a une relation entre le monde surna-
turel et le monde naturel.

Chateaubriand l'oriente enfin vers la beaute esthetique du
christianisme. Cette beaute est la cause de son voyage a Rome
ou, en 1830, il adore la croix se dressant au milieu du Colisee.
Il n'est plus pessimiste a outrance et developpe la vieille idee
romantique, que la poesie nait de la souffrance.

C'etait bien naturel chez lui, car la souffrance polonaise
etait la plus dure de toutes. L’insurrection de novembre aboutit
nieme a une terrible crise. Tous les patriotes polonais allerent
alors en France pour y vivre jusqu'a leur mort.

Krasinski, eloigne par son pere du thoatre de la guerre, par-
tagea en partie leur sort funeste.

En menie temps, le carbonnarisme etendait ses ramiflcations
sur toute | Europe et les ouvriers se soulevaient aussi partout.
La societe occidentale etait travaillee par les partisans de Saint-
Simon et de ses disciples qui demandaient un nouvel ordre
social.

L’'insurrection lyonnaise avait fait voir gu’'une armee de pro-
letaires etait prete a expliquer les doctrines de Fourier et de
Proudhon. Krasinski, toujours obeissant a son pere, se rend a
Petrograd, mais repousse toute tentatioe de suiure la politigue
paternelle.

Il se plait dans sa situation isolee, obserye le mouvement
social, faute de pouyoir se rassasier d’action (1), comme c'etait
le sort des flis des hommes qui ayaient fait les campagnes avec
Napoléon. Reduit a linaction, il commence a composer ses
grands ouyrages, en conseillant a Reeve de lire Ballanche.

C'est Ballanche qui lui suggere l'idee qu’il n'y a dans ce
monde que la douleur et qu'il faut attendre la vie future. Didu

(1) L. Maigron, Le romantisme et les moeurs. Paris, 1910, 35-36.
10
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a voulu pourtant, que 'nomme meritat tout. Moins eclatant
que Chateaubriand, Ballanche seduit I'ame du pofete.

Contrairement a Rousseau, ce dieu des romantiques euro-
peens, Ballanche demontre que I’homme est mauvais et qu’il
doit combattre pour vaincre. Que I'homme soit malheureux,
disait-il, mais qu’il soit grand malgre son sort.

Tres irrite contre la revolution franeaise, Ballanche enseigne
a Krasinski a considierer son epoqu,e comme un moment de
transition et, probablement aussi, a ecrire ses poemes en prose,
Et Krasifnski pense, comme lui, que tout est p,rovidentiell et
que tout deyient legitime avec la consecration du temps.

De Maistre luii suggere enfin que le nouveau temps arrive et
que la catastrophe est a craindre. Le passe s'ecroule et la ter-
reur surgit. Le peuple parait a Krasinski bas et cruel.

Il trouve plus de poesie dans un seul membre de laristo-
cratie que dans toute la foule des ouyriers. En outre, Quinet
lui apprend que laristocratie doit mourir avec dignite, que le
meme sort attend un jour la democratie, que le nouveau regime
doit naitre, car l’histoire n'est que I'histoire de Dieu.

Dieu est son principe et se trouve, d'apres Quinet, a la fin de
toute Svolution. Mieux que Ballanche, Quinet lui a demontre
que la revolution est proche et inevitable.

Krasinski ecrit donc la Comedie non dwine et Ylridion (1833).
Tous les deux ouvrages annoncent au debut, ce qui va suivre.
IIs demontrent aussi que le sort du poete est fatal et plein de
souffrances et qu'on approche de plus en plus de la plus ter-
rible crise historique.

La portee de ces ouvrages depasse donc leur epoque et est
aussi actuelle qu’au moment ou ils furent redigss. Chez Dante
tout se modele sur un plan divin. Chez Krasinski, qui oppose
son ouvrage a celui de Dante, la vision poetique est la negation
de ce plan.

Le comte Henri, chef des aristocrates, et Pancrace, dictateur
du proletariat, domine le premier ouvrage. Le comte Henri
rappelle un peu les romantiques de 1830, Pancrace ressemble
plutét a Lenin.

L’'imagination prepare a Henri beaucoup de rudes souffran-
ces. Son ame, intoxiquee du romantisme est un chatiment pour
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lui, pour sa femme, pour son flis Orcio. C'est I'une des conse-
guences du romantisme qui ne fut pas toujours, comme le sup-
pose Maigron, qu’hypocrisie sentimentale. Henri en souffre
terriblement ; sa femme en meurt, leur flis est un degenere. Ses
souffrances, ses illusions sont d’une realite vivante.

Le poete les fixe en nous par les scenes ou tressaille toute la
poesie d’lbsen. Henri, non content de scruter la philosophie et
la nature, d'aspirer a la gloire, veut encore agir. Mais, pour
agir, il n'a ni foi, ni amour. Et c'est pourquoi il palit devant
la puissante figure de Pancrace qui ressemble aussi aux saint-
simoniens. Pancrace est reformateur et ne s'inspire que de la
raison. Il tombe donc devant la figure du Christ. Et la terrible
tragedie humaine finit sans conclusion, sans lueur d’esperance.
Le poete avertissait ainsi non seulement sa patrie, mais aussi
Phumanite entiere.

Iridion n'est qu’'une creation dictee par le sentiment du
patriotisme. Le Grec Iridion, dernier descendant du grand heros
grec, veut yenger sa patrie et detruire Rome d’Heliogabale.
Mais son projet ne reussit pas, hien qu'il ait sacrifie, pour le
realiser, sa soeur Elsinoe. Le terrible complot qu’il a ourdi
contre Rome est decouyert. Meme la chretienne Metella qui
S'etait Sprise de lui, I"abandonne.

Au moment ou celle-ci, hypnotisée par Iridion, souleve les
chretiens contre la Ville Eternelle, le pape Victor s’y oppose et
eloigne le conspirateur. Iridion est vaincu, son compagnon
Masinissa partage son echec. En vain a-t-il persuade a Metella
gu’il est Messie. Son complot se termine par une defaite et le
vrai vainqueur est Alexandre Seyere.

Mais le hé$ros du poeme est, a vrai dire, Masinissa. C'est lui
qui a suggere a Iridion son terrible projet. Cest lui qui
incarne la raison sans scrupule, linstinct machiavelique, la
reyolte contre l'ordre institue par Dieu. Comme M®dphisto-
phelds de Goethe, il est l'esprit qui nie sans hesitation, qui
deteste le sentiment, qui s'attache aux pas d'lridion, sans pou-
voir lui arracher le coeur. Iridion a commis le peche mortel,
mais il a aime la Grece. Son crime peut donc lui etre pardonne.

D’autres figures donnent aussi au poeme le mouyement et la
vie. C'est Elsinoe, pauyre yictime de son frere ; c’est Metella,
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malheureuse heroine ; c’est, avant tout, Heliogabale, tyran et
imbecile. Cest enfin Alexandre Severe, vrai representant de
la societe humaine. Chaque situation se detache d’'une maniere
admirable. La conception morale du poete a ete coulee dans
un moule parfait.

Devons-nous encore louer la couleur historique du poeme.
Chateaubriand a inculque au poete sa haine pour Rome (1).
Michelet lui a enseigne a apprecier le charme de l'antiquite.
Le chaos morat qu’il a trouve a I'epoque d’Heliogabale fait pen-
ser que, sous la figuration de cette epoque lointaine, le poete
represente le monde contemporain.

Son heros ne realise rien et doit mourir, car on obtient I'ideal
supreme par les bas moyens. Et la tragedie ne finit pas. Iri-
dion ira en Pologne avec la ferme intention de ne plus recom-
mencer. La these du poeme est donc que la negation est mau-
vaise, que la vengeance n'est pas une chose chretienne, que le
martyre peut seulement amener la liberte.

Masinissa symbolise au contraire le mai. Il est Satan de
tous les siecles et desire que les vrais heros de l'humanite
deviennent des instruments entre ses mains. L'art du poete a
su degager ainsi le cote generat du probleme. La conclusion
n'est pas pessimiste et laisse yoir une lueur d’esperance.

Quant au coloris, il est admirable. Mickiewicz meme, ce
grand revelateur du passe, n'a pas su tirer de son intuition
autant de traits. Krasinski, en revelateuir dte la lutte eternellle
entre le bien et le mai, est en meme temps, comme disciple de
Chateaubriand, un revelaleur du monde antigue.

v
A partir de cette epoque, Krasinski continue de, philosopher,

d’'abord d'apres Fichte, puis dapres Schelling, enfin d'apres
Hegel, mais, le plus souyent, se laissant porter par sa puis-

(1) J. Kleiner, 1. c., 204.
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sante imagination. Le pantheisme de ce dernier lui faisail
horreur.

Quant ils vous diront, ecrit-il a Reeve en 1835, les sages
d’Allemagne : Il faut que tu retournes a l'absolu. Non, non!
Mon individualite avant tout. Le christianisme lui convenait
donc mieux, d'autant plus qu’il voulait, comme Vigny, decrire
la majeste de la souffrance humaine.

Il 'y avait en lui yraiment quelque chose de Vigny et le pen-
seur devait creer a chaque instant le poete. Aussi considerait-ii
la poesie comme sentiment de l'immortalite. Son sentiment
rappelait celui des philosophes romantiques franeais qui ne
rejettent pas la palingsnesie, par laquelle reyiendra a la vie,
sous une nouyelle forme, la yolonte individuelle. La pensee
romantique admettait aussi yolontiers la Iriplicite platoni-
cienne.

Il ne croyait pas aux Allemands, bien qu'il empruntat a
Hegel son esthetique. Michelet, Guizot et -d’autres historiens
lattirent. 1l est trop Polonais, trop Franeais aussi, pour s'egarer
dans le labyrinthe de la dialectique hegelienne. Et les histo-
riens franeais lui enseignent a enyisager la destinee des peu-
ples, a s'identifier d’instinct avec tout ce que le passe a fait de
grand.

Mickiewicz lui revelera bientét le passe de la Pologne. L'at-
mosphere parisienne n'est donc pas sans influence sur son
esprit. Mickiewicz, professeur au College de France, parlera
bientét en public, en professant les memes idees qu'ont ela-
borees ses illustres collegues Quinet et Michelet. Leurs idees
etaient en l'air et leurs voix agissaient sur la societe.

Tous les trois voulaient tirer de I’histoire un principe d'ac-
tion pour creer plus que des asprits, mais des yolontes. Et Kra-
sinski reste profonidement margue du messianisme bien qu'il
refusat d’adherer a une secte quelconque. Ses visions d'alors
rappellent gquelquefois celles de Quinet.

Ainsi le Reve de Cesara, dans ses dtescriptions de la cathe-

(1) G. Fouillee, La Philosophie de Platon, Paris, 1889, .1 1lI, 377.
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drale de Fribourg, se rapproche-t-il de celle de Strasbourg,
ou se reunissent, chez Quinet, les esprits des morts. La vision
est desormais la forme favorite du poete.

G'est a Faide de la vision qu’il traduit ses idees de philo-
sophe qui s'eloigne definitivement du pessimisme. Avait-il de
vraies yisions ? Cest probable, dautant plus que Mickiewicz
et Stowacki en ayaient aussi. Le mouyement mystique entrai-
nait tous les emigres et U'influence des ecriyains franeais de ce
temps fut indeniable sur notre poete.

Il ne prophetisait rien de moins, comme Leroux, que le
proche anenement du regne de Dieu sur la terre et la religion
de lThumanite. N'avait-il pas lu le livre de Leroux sur ’huma-
nite, puis les romans de Sand ? Cette derniere, en s’inspirant
de son ami Leroux, donnait alors libre carriere a ses aspira-
tions metaphysiques et exprimait ses conceptions en de poe-
tiques symboles.

Un des heros de Sand, Spiridion, attendait, dans les trois
phases de son existence terrestre, une nouyelle religion (i). En
reconnaissant ses erreurs, Spiridion ayouait que I'homme est
un ange, que le nouvel Eyangile arrive pour amener un retour
a notre forme primitiye, que cet Eyangile s'elevera triomplia-
lement sur les ruines de l'orthodoxie romaine.

Krasinski n'etai't pas loin de ces opinions quoiqu’il sympa-
thisat traditionnellement avec Fancien dogme. Les philosophes
tres apprecies alors, comme Saint-Martin, Schelling et d'au-
tres, enfin son ami personnel Cieszkowski, lui suggeraient
l'idee que la troisieme phase du christianisme approchait. Apres
Fepoque du Pere, disaient ces philosophes, est venue celle du
Fils ; c’est I'epoque du Saint-Esprit qu'il faut atteindre.

Bient6t, sous linfluence die Sand, Krasifski ecriyit Ha
Legende (1839), ou l'eglise romaine s'ecroule et ou, sous ses
ruines, perit la fidele noblesse polonaise. D’apres les theses qui
s'y trouvent, la Pologne resssuscitera parce qu'elle est restee
Adele au cathoHcisme.

(1) J. Kreiner, 1 c., 324-325.
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Et cTautres ouyrages ne seront qu’une reyendication en
faveur de la nouyelle epoque, en faveur de la nation opprimee,
mais Adele et angelique dans son essence et dans ses aspira-
tions. L'esprit du poete s'adonne donc a la meditation religieuse
et, comme beaucoup de penseurs de cette epoque, voit dans
tout ce qui se passe, un evenement providentiel, un signe du
renouyellement prochain.

C'etait I'idee de de Maistre, celle de Ballanche enhn. Tous
ces penseurs revent un catholicisme integral, en popularisant
les idees d'expiation et de palingenesie qui s'achetent au prix
d’une catastrophe, d’'une transformation indiyiduelle et sociale.
L/humanite, d’apres Ballanche, est symbolisee par des per-
sonnages superieurs. A la suite du peche elle fut diyisee en
nations et en classes sociales.

Mais sa redemption est dans l'ordre eternel et s'opere par
Uinitiatiye des classes et des nations jusqu’au jour ou I’huma-
nite sera reyenue a ’unite morale. Ballanche condamne la revo-
lution, en proclamant I'evolution par l'initiative des classes et
des nations les unes par les autres. Ces idees furent popula-
risees par Quinet et adoptees deAnitiyement par Krasinski. En
suivant le messianisme de Mickiewicz et de Stowacki, il crut
enhn que sa patrie devait initier le monde a la troisieme
epoque.

Cette doctrine etait alors enseignee par Mickiewicz au Col-
lege de France. Ce dernier, tout en conseillant de s’elever aussi
haut que possible, a inyite les auditeurs a la realiser. Ainsi
Krasinski, prodlame-t-il sa nation la nation elue, le Christ des
nations.

Son Fils des ombres (1839) est deja une defense dc I'indi-
vidu contre le pantheisme de Hegel. Grace a Ballanche, Kra-
sinski represente  Thomme comme dabord identique a la
nature, puis tendant a I'humanite, enAn, par la souffrance et
le martyre, remontant vers le ciel. Le mai, d'apres lui, n'est
gu'wl« phenomene passager.

L’homme, comme disait alors Fourier, atteindra le monde
astral et realisera sa nature sur la terre transformee et rayon-
nante de lumiere. Les preferences de Krasinski, dans le temps
ou il suiyait ses opinions, sont fort nettes. Elles s'attachent a
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celles de Lamennais qui croyait alors au flux immense et per-
petuel de la vie, a celles de Boucher de Perthes qui niait la
mort et exaltait la palingenesie, a celles de Fourier qui pro-
clame l'avenir de la terre et la metempsycose siderale.

C'etait aussi le systeme de Leroux que vivre et mourir quant
a la forme pour renaitre quant a la forme. Il ne faut pas
s'etonner de ce que ces idees conduisent le poete vers des the-
mes nouveaux. Grace a Stowacki qu’il lit sans oesse, il s'af-
franchit enfin de la prose et commence a ecrire en vers.

Son pessimisme S’evapore aussi sans laisser aucune trace
la nouvelle poesie introdfuit un ideat d'esperance. Krasinski
devient plus personnel et donne plus de place au paysage. En
poete romantique, il evite partout la lumiere et prefere la nuit
et la lumiere lunaire.

Les vrais evenements de son existence se transforment dans
un esprit qui cherche en eux une signification. C'est la vraie
reverie romantique, le voyage de l'esprit en dehors du temps
et de l'espace.

G'est aussi le symbolisme dans ses phenomenes les plus sub-
tils. La vision y parait toujours parce qu’elle se prete le mieux
a I'expression des idees. Le poete n'est pas aussi seul. Tout ce
gui l'entoure s'anime ; la femme qui l'aime ressemble aussi
pllutét a une apparition celeste. Gette femme Taccompagne par-
tout, c’est avec elle qu’'il salue I'aube prochaine.

\Y

Ce sont I'.4?/6e (1843) et les Psaumes de I'avenir (1845), suivi
du Psaume de la bonne volonte (1848). 1l faut donc etudier a
la fois tous ces trois poemes dans l'ordre ou ils furent composes.

lls eclairent quand on les explique par la vie du poete. Cha-
que passage Yy fait allusion aux evenements de sa vie et de
I'epoque contemporaine. Le poete rejette enfln la Philosophie
hegelienne, condamne aussi 'ancienne conception de la poesie.

Tout le monde savait deja qu'en considerant Mickiewicz
comme premier poete, il lu-i a oppose Stowacki comme son
antithese. Tout le monde savait deja qu'il voulait alors un
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poete qui embrasserait dans sa production toute la vie, et dont
l'oeuvre serait la vraie synthese et prophetie de l'avenir. La
poesie, selon lui, est une forme superieure du reel. (Test dans
la poesie que le monde se realise comptetement.

Ajoutons qu’il lut attentiyement le philosophe Boucher de
Perthes. Le systeme de ce dernier se rapprochait beaucoup de
celui de Bonnet et prechait Teyolution par l'esprit. Gar 'esprit,
disait ce philosophe, ne perit jamais. Il cree des formes qui
evoluent, en passant du monde organique a ’homme. Le corps
de chaque homme est sa propre creation.

Cest donc Boucher de Perthes qui guide Krasinski dans son
nouveau et dernier essor. Aninie par Tidee de solidarite par-
tagee avec tous les penseurs romantiques, il voit dans sa nation
un tout, dans 1'huinanite une familie solidaire et tendant vers
le but commun. C'est la Pologne qui a la mission d'etre guide
des nations slaves, et avec elles de I'numanite.

Cet ideat messianique est deja realise au debut de YAube.
Krasinski est sur que te monde attend un temps nouveau qui
sera realise par sa patrie. Son passe l'autorise a avoir un role
preponderant dans !’histoire. Si elle est morte au siecle passe,
tant pis pourThumanite | Mais elle ressuscitera un jour, sainte
et pure, comme autrefois !

La Pologne est donc une religion parce que l'idee de Dieu
etait toujours dans son histoire. Qui la trahit, trahit la supreme
idee, trahit Dieu. Le poeme se termine par Tapotheose de.la
Pologne. L'hymne a cette patrie eclate, joyeux, plein d'enthou-
siasme et d’'adoration.

Le poete rejette toute critique, s'oppose a la triste realite, et
porte Thumanite vers la cite de Dieu. C’est en ce moment qu il
nous laisse voir son magnifique don poetique. Cest en ce
moment gu’il eut conscience de sa force creatrice.

Mais la realite differait un peu de son reve. La monarchie
franeaise s'approchait deja de sa fin. L'opposition republicaine
resolut deja de creer un grand mouyement d’opinion et Tini-
tiative de la campagne reyolutionnaire fut prise par les socia-
listes. La reyolution ne pouvait etre qu’une reyolution sociale.

Krasinski a remargue que les emigrants polonais sympathi-
saient avec les socialistes et preparaient une reyolution poli-
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tique a caractere social a Cracoyie. Cette revolution etait dirigee
contre rAutriche qui youlait aussi la propriete au peuple. La
noblesse devait, d'apres le plan des reyolutionnaires, venir en
aide au peuple ou etre supprimee par le gouyernement revo-
lutionnaire polonais.

Krasinski oppose a ces tendances lies Psaumes. L'idee polo-
naise, d’apres lui, rejette toute yiolence. Non point la terreur,
mais l'evolution lente et dirigee par la noblesse peut sauver la
nation et creer l'independance politique. Le Polonais ne peut
imiter les terroristes s'il veut garder sa nature et maintenir
ses traditions seculaires.

Au moment ou la revolution eclata a Cracoyie et ou le peu-
ple des campagnes, dirige par les agents autrichiens, a egorge
plusieurs nobles, Krasinski cherche d’abord a sentendire avec
Stowacki, puis dans le dernier Psmme et dans le Poeme ina-
cheve (1848) condamne des methodes terroristes.

La jacquerie galicienne, inspiree par le gouyernement enne-
mi, ne detruisit pourtant pas son optimisme. Il seleva d'un
coup d'aile encore aux plus hautes cimes, en prechant la neces-
site de l'amour et de la bonne yolonte. Contrairement aux
programmes reyolutionnaires, Adele a ses idees de sacriAce,
d’harmonie, d’evolution, il recommanda sa doctrine et At de la
poesie purement politique.

Sa muse. si douce, il y a gquelques annees, a jete de beaux
cris de colere contre l'iniquite des terroristes. Dans sa forme
et dans son fond, le psaume etait une sorte d’'improvisation. I
se termine par une priere sublime. Mais aujourd’hui, dit le
poete, que votre jugement a commence dans les cieux sur les
deux mille ans qu'a vecu la chretiente, accordez-nous, ¢ Sei-
gneur, une yolonte pure, accordez-nous une yolonte sainte,
Pere, Fils, Esprit.

Le poete, emporte par sa fougue, a declare que Dieu a donne
a la Pologne tout ce qu’il a pu. Si la Pologne ne comprend pas
cette verite, elle psrira, comme a peri Jerusalem. Il ne depend
que des Polonais de conserver leur integrite morale, cette vraie
base de I'epoque a ,venir.

Apres la reyolution de feyrier, Krasinski demeure immobile.
L’Italie ou il sejournait depuis quelque temps deyint le thea-
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tre des revolutions. La politique de Pie IX repondait aux espe-
rances des revolutionnaires. Charles Albert voulait, a son tour,
attaguer U'’Autriche. Mais cette guerre, desiree vivement par
Mickiewicz, a rendu fort delicate la position du pape.

Krasinski, occupe d'abord de la polemigue avec Lamartine,
ne partageait les opinions de Mickiewicz sur les revolutions. Il
detestait le radicalisme et combattait la demagogie des mazzi-
nistes. La demagogie, dapres ses opinions, facilitera seule-
ment la tache a la Russie que le poete detestait pendant toute
sa vie et qu'il soupeonnait de youloir dominer le monde euro-
peen.

On peut constater encore les traces de linfluence de Quinet
dans le Poeme inachevC ou le poete combat ses adversaires (1).
Mais | inspiration y manque. L’eloquence remplace la poesie.
En homme politique, il s'adresse encore a Pie 1X, en lui decla-
rant que le premier demembrement de la Pologne a servi de
raison detre et de justification a la reyolution franeaise.

Parmi les socialistes d’alors, il haissait surtout Proudhon et
Il'epargnait guere Mazzini et Garibaldi. Au lendemain de l'ave-
nement de Napoleon 111, il loue la politique imperiale et n’ap-
prouve point les menees de l'opposition republicaine.

La guerre de Crimee l'excita, pour la derniere fois, a l'action.
Il sadressa alors a la familie imperiale et ecriyit un memoire
pour 'empereur. Dans ce memoire, il oppose, une fois de plus,
la Pologne a la Russie et affirme que la demagogie europeenne
est en rapport avec le despotisme moscoyite. Pour garder
I'equilibre europeen, il faut, dit le poete, reslaurer I'ancien Etat
polonais.

Cette politique assurera l'autorite morale de la France. Elle
ne peut conseryer son independance, si la Pologne est suppri-
mee. La paix avec la Russie n’est qu’une chose provisoire. Au
contraire, la Pologne, Etat occidental et catholique, n'a rien
de commun avec la Russie.

(1) J. Kreiner, 1 c., T. I, 213-216.
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VI

Jusqu’au dernier moment de son existence, Krasinski lisait
et relisait encore les ouvrages des philosophes de son temps.
Son dernier trayail, c’est la nouyelle edition de la Comedie non
dinine. Et, il faut le dire, toute sa production poetigue n'etait
gu'un commentaire de cet ouvrage monumental et prophe-
tique.

Il ne changea donc pas pendant toute sa vie bien qu’il par-
tageat I'idee de Cousin que la vie n'est que le mouvement, n'est
que la diversite (i). 1l a fait rentrer lidiee de Dieu dans la
poesie romantique polonaise. Il a preche la moderation et le
sacrifice. 1l a idealise sa patrie que les historiens polonais et
etrangers ayaient accusee d'anarchie.

Il restera donc tres grand comme poete, tres grand comme
penseur. Ses illusions sur sa nation lui etaient communes avec
les romantiques franeais. Michelet aussi appelait la France
une religion et Fourier lui donnait un role messianique.

On a appele Krasinski prophete des temps nouveaux. Il est
vrai qu’z7 a annonce quelque chose au monde. Il faut donc le
faire connaitre au grand public qui ira peut-etre le chercher et
conyerser avec lui.

Il a enfin, vis-a-vis de la science, une attitude de mysticisme
qui est tres suggestiye et tres interessante a I'epoque de Bou-
troux, de Bergson, de Geley. Il est bon a lire a I'epoque ou
I'avenir dira comment les societes resisteront a tant d’assauts
donn¢s contre elles (2) et ou les politigues ont des vues trop
courtes.

L’avenir appartiendra aussi a Krasinski et la posterite saura
bien apprecier son indestructible grandeur.

Thadee Grabowski.

(1) H. Zyczynski, Studj Estetycz-Literackte, Ciesryn, 1924
(2) Le Bon, Tm psychologie des temps nouveaux, Paris, 1920, 198.
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La Societe des Mines de Czeladz est une des plus jeunes
parmi les Societes franeaises du Bassin de Dombrowa (1). Fon-
dee le 3 mai 1879, a Paris, elle fut autorisee par oukase impe-
rial du 13 avril 1880 a fonctionner en Russie sous la forme d’une
Societe etrangere.

Le capital d'origine etait de 3 millions de francs. La Societe
devait exploiter les deux concessions Ernest et Michel sur le
territoire de la commune de Czeladz. Un puits avait ete com-
mence par les predecesseurs de la Societe. Autour de ce puits
n'existait qu’une plaine de sabbes, avec quelques baraques.
Bien gu'ayant a sa tete un homme de race, appartenant a une
familie de financiers deja celdbre au xvme siecle, la Societe eut
des debuts penibles. Des venues d’eau formidables, la mevente
du charbon, yinrent dejouer les calculs primitifs, et le capital
fut insuffisant pour triompher des difficultes. Deux $missions
d’obligations, qui porterent la dette de la Societe a plus de
2.300.000 francs, lui permirent de yegeter, mais non de se deve-
lopper.

En 1896, une decision ¢énergique fut prise. Sous l'impulsion
de la Societe de Credit industriel et commercial a Paris, le
capital fut reduit, puis porte a 3.250.000 francs, par émission

(1) Pour le lecteur franeais, on rappelle que le Bassin de Dombrowa
est situs dans l'ancienne Pologne russe, et limitrophe de la Haute-
Silesie et de I'ancienne Pologne autrichienne, baptisee Galicie par le
Gouyernement de Vienne.
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cTactions nouvelles. Un emprunt obligataire de 2.475.000 francs
etait en meme temps lance dans le public. La presidence du
Conseil dadministration etait attribuee a un homme eminent,
M. Jules Lair, historien et financier, membre de I’Academie
des Inscriptions et Belles-Lettres, et vice-president du Credit
industriel et commercial. On elisait comme administrateur-
delegue, M. Jean Keller, ancien eleve de I’'Ecole Polytechni-
que, ingenieur des Mines, flis d’Emile Keller, ’ancien depute
du Haut-Rhin dont on n’a pas oublie I’emouvante protesta-
tion, a U'Assemblee nationale, contre I'annexion de U'Alsace-
Lorraine. Ancien directeur de Czeladz, M. Jean Keller con-
naissait mieux que personne les avantages et les points faibles
de l'affaire. Il confiait la direction locale a un jeune ingenieur
de I’Ecole nationale des Mines de Saint-Etienne, M. Victor
Tezenas du Montcel, dont l'energie fougueuse, jointe a une
science technigue avertie, devait rapidement triompher des dif-
ficultes. Un programme de travaux de large envergure etait
approuve par le Conseil, et bientét la mine miserable de jadis
se transformait. Le criblage sommaire en bois faisait place a
une installation moderne ; le danger d’inondation etait con-
jure par linstallation de pompes puissantes a grand rende-
ment, du type Ridler, qui constituait le dernier mot de la tech-
nique a cette epoque. Des ventilateurs centrifuges remplagaient
par un aerage intensif l'incertitude de l'ancien aerage naturel.
Un nouveau siege d’extraction etait fonde, arme d’installations
puissantes, suffisant pour doubler les sieges anterieurs. Des
colonies ouvrieres etaient constnuites, et sur lle sable aride du
debut s’edifiait une ville nouvelle avec ses ecoles.

Le succes rspondait a ces efforts energiques. L’extraction
s'elevait de 163.000 tonnes en 1896, a 420.000 tonnes en 1904.
L’ere des dividendes, vainement attendue depuis 20 ans. s’ou-
vrait enfln, et le public, voyant leur progression victorieuse,
faisait aux actions de la Societe un succes enthousiaste.

La Revolution russe de 1905 venait bientdt compromettre des
resultats si brillants. Broyes sous la domination russe, les Polo-
nais ne pouvaient que se montrer favorables a un mouvement
qui poursuirait la destruction du tsarisme. Le but a attein-
dre, la delivrance de la Patrie, leur fit fermer les yeux sur les
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theories subversives des partis reyolutionnaires russes, theories
dont I'aboutissement ilogique fut le BoUcheyisme ou sombre la
Russie actuelle. Sur l'ordre des comites directeurs de ces
partis reyolutionnaires, dte nombreuses greyes, plus politiques
gu’economiques, desolerent le Bassin de Dombrowa, et les
cadres des affaires industrielles, meme les ingenieurs, entrai-
nes par leur ardeur patriotique, les regardaient d’un oeil favo-
rable, quand ils riy prenaient pas une part discrete, mais effec-
tive.

L'agitation se produisait suivant un plan etabli, d'apres des
directiyes enyoyees de Moscou.

Il fallait conyaincre [louvrier quil etait maliheureux.
On s'efforeait d’amener avec les troupes russes des conflits
sanglants, destines & soulever Fopinion. Quiconque avait assure
a son personnel des conditions de vie acceptables, etait taxe de
contre-revolutionnaire. Le grand mouvement politique, declan-
che avec la greve des chemins de fer et celle des postes et tele-
graphes, ayant echoue, la lutte entra dans une nouyelle pliase :
sauyage et sournoise, elle se continua par l'assassinat (1). Des
Comites terroristes secrets condamnaient a mort et executaient
ceux que Fon considerait comme traitres a la Revolution, ou
dont l'influence sur les masses semblait trop bienfaisante. De
nombreux ingenieurs ou chefs (Findustrie payerent de leur vie
leurs illusions imprudentes ou leurs aspirations genereuses.

La Societ$ de Czeladz n’eut heureusement a regretter aucune
catastrophe. Mais un fait illustrera ce qu'etait la mentalite
a cette epoque. Il n'y avait alors, en Russie, aucune Caisse de
retraites : de telles institutions etaient impossibles dans la Rus-
sie proprement dite, ou Finstabilite de la main-d'oeuvre et le
travail par les Ariells rendait impossible toute statistique
serieuse, indispensable pourtant a Finstitution des retraites. Ne
pouyant en assurer le benefice aux Russes, le gouvernement du
Tsar s'etait oppose'toujours a Fetablissement de retraites offi-

(1) A partir de cette date, les partis nationaux, comprenant, ou on
les entrainait, se retirerent, de la lutte, qui fut continuse par les trois
partis socialistes d'alors (socialistes polonais, social-democrates et
Bund juif) egalement infSodes aux partis socialistes russes.
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cielles en Pologne- Regrettant cette lacune, la Societe de Cze-
ladZ avait volilu donner a ses vieux ouvriers des retraites dont
elle aurait fait tous les frais. Sur un ordre venu des organisa-
tions ouyrieres russes, fes ouyriers de Czeladz se mirent en
gréve quinze jours apres l'annonce officielle de la decision de
la Societe, se declarant leses par ces retraites qu'on leur accor-
dait benevolement.

Cette periode troublee dura deux ans. A force de prudence
et de tenacite, la Societe de Czeladz parvint a sortir indemne de
cette crise. Elle n'avait d'ailleurs pas cesse de songer a son
développement ulterieur ; en pleine reyolution elle avait ins-
talle la premiere turbo-pompe a vapeur, qui etait alors une
nouveaute technique.

Une augmentation de capital, en 1907 (9.750.000 francs au
lieu de 3.250.000), permettait a la Societe de rembourser les
obligations et d'envisager avec confiance I'avenir. Son presi-
dent, M. Jules Lair, mourait a cette epoque : au terme d une
vie de labeur obstine, il avait eu la joie de voir un avenir plein
de promesses s’ouvrir pour la Societe.

M. Jules Lair etait remplace a Ir presidence du Conseil d’ad-
ministration par M. Albert de Monplanet, president du Credit
industriel et commercial, dont il est superflu de rappeler la
haute valeur morale et financiere. Sous cette nouyelle prssi-
dence, la Societe de Czeladz continuait a se deyelopper et a se
perfectionner. Elle achetait a la Societe Hantke les concessions
Angelus et Herkules, limitrophes de ses concessions primiti-
ves. Les divers seryices techniques selectriflaient l'un apres
lautre : d'abord les pompes, ou des appareils centrifuges, a
moteur electrique, remplacaient les lourdes machines du de-
but ; puis, le seryice des compresseurs d’air, permettant de
remplacer par des marteaux a air comprime, les penibles bar-
res a mines ; enfin, les machines d’extraction a vapeur fai-
saient place a des machines d’extraction electriques, auxquel-
les, toujours hardie dans la voie du progres, la Societe de Cze-
ladz appliquait un moteur d’'un type nouyeau, le moteur a
courant monophase Deri, donnant avec l'emploi du courant
triphase tous les ayantages du courant continu et tous les
ayantages de la machine a yapeur, sans ses inconyenients
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Parallelement aux ameliorations industrielles, la Societe
poursuivait ses ameliorations sociales : de nouvelles cites ou-
vrieres etaient construites, avec introduction d'un type nou-
veau, pour familles nombreuses, de logements a entree sepa-
ree, avec jardinets. Une ecole nouvelle pour 400 enfants, un
presbytere, s’elevaient successivement. Enfin, tandis que la
Societe prenait une part importante a la reconstruction de
U'eglise paroissiale de Czeladz, situee a 3 kilom&tres de la mine,
elle s’efforeait d’etablir, dans ses cites ouvrieres, un centre reli-
gieux. Mais la loi russe n'autorisant qu’avec des difficultés
extremes, Terection d'eglises catholiques nouvelles, l'adidition
d un sanctuaire et dune fagade de style a la salle de reunion
des ouvriers, permettaient de transformer cette derniere, les
dimanches et jours de fete, en chapelle provisoire, en atten-
dant des temps meilleurs.

L’ensemble des ecoles permettait d’accueillir plus de 1.000
eleves, auxquels l'enseignement etait donne en langue polo-
naise, et dans l'esprit desquels des maitres choisis develop-
paient 'amour de la Patrie et le culte de ses grands souvenirs,
avec la prudence necessaire pour ne pas alarmer les autorites
russes. On put y adjoindre une ecole enfantine pour 300 en-
fants, et une ecole menagere, ou I'on enseignait aux jeunes fil-
les l'art de tenir un menage, la cuisine, le blanchissage et la
couture.

Enfin un refectoire, avec chauffe-plats chauffes a la vapeur,
accueillait les ouvriers du jour et leur permettait de manger
des repas chauds.

L’extraction avait depasse 600.000 tonnes, lorsqu’eclata la
guerre mondiale, et avec elle une crise ou I'affaire faillit som-
brer. Ce fut d'abord le personnel franeais, rappele pour la
dsfense de la Patrie menacee. Ce fut ensuite l'ordre barbare
du marechal Hindenburg, faisant dynamiter les pompes et les
machines d'extraction, pour ne laisser qu’une industrie en rui-
nes aux troupes russes menaeantes et victorieuses- Par quel
hasard furent epargnees les pompes de Czeladz ? Dieu seul le
sait. Les machines d’extraction detruites furent remise$ en etat
par des moyens de fortune.

Enfin, en 1915, se presentait un administrateur-squestre

1
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allemand, charge d’exploiter la mine pour le plus grand profit
de$ interets allemands : reguisition de tous les objets en cui-
vre, remplacement des cables electrigues en cuicre par des
cables en fer, reguisition des pieces de reserve des pompes,
conduite des travaux gui gaspillait les reserves en charbon sans
les renouveler. Et, malgre cela, dans une Societe celebre par
l'ampleur de ses benefices, l'administration allemande trouvait
moyen de realiser une exploitation doficitaire qui laissait, au
moment de l’armistice, une dette d’un nombre respectable de
millions.

Qu’on s’'imagine Timpression douloureuse de la Direction
franeaise, lorsqu’en 1919, elle reprenait possession de la mine
devastee. On se mit a l'oeuvre avec courage, et les benefices
ayant reapparu, compromis maiheureusement par la chute
du mark polonais, on songea tout d’abord a panser les blessu
res et a transformer en realites une monnaie qui montrait une
tendance par trop facheuse a s'evanouir. C'est ainsi qu’on ins-
tallait un turbo-alternateur nouveau de 3.000 kw, des compres-
seurs d’air perfectionnes, une chaufferie ultra-moderne ; on
reparait les batiments et les machines, mais au prix de com-
bien de difficultes ? Les industries du batiment et de la cons-
truction mecanigue etaient a peu pres arretees. Il fallut sup-
pleer a leur insuffisance. Un fou.r a chaux, une brigueterie,
une tuilerie, une fabrigue de faiences pour carreaux de poeles,
s'elevaient tour a tour ; une scierie importante debitait les bois
en grumes, qui etaient transformes en meubles, portes, fene-
tres, planchers, dans un grand atelier mecanigue de menuise-
rie ; une serrurerie permettait la fabrication de toutes les fer-
rures des portes, fenetres, garnitures de poeles, et meme les
produits les plus delicats de la ferronnerie. Les ateliers cen-
traux (forge, .tours, ajustage) fortement agrandis permirent de
fabriguer, sur place, les constructions metalligues, et meme
les pieces de machines. Une fabrigue d'agglomsres en beton,
livra les pieces moulees les plus diverses (canaux d’egouts,
bordures de trottoirs, plagues de dallage, caniveaux pour cables
electrigues, etc.).

Grace a ces moyens puissants et varies, on put edifier d’im-

ajAs ap aspSa aun ajinjgsuoa ! saaauAno satuojoa sajue”jod
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preroman, ou des materiaux appropries realisent des gres arti-
ficiels imitant, a s'y meprendre, gres rouge et gres blanc ;
elever deux ecoles pour 400 eleves chacune, un Casino ou les
employes peuvent prendre leurs repas et passer leurs soirees.

Aujourdhui, la Societe de Czeladz est au capital de
19.500.000 francs, nets de toute dette obligataire. Elle possede
1.400 hectares de concessions et amodie 200 hectares d’une
Societe voisine. Sur 760 hectares, elle est assuree de I'exis-
tence de 3 veines de charbon, d’une puissance totale de 15 me-
tres, appartenant au riche faisceau de la couche Reden, sans
parler des couches des niveaux inferieurs- Elle occupe 3.000
ouvriers, produisant annuelleinent pres de 700.000 tonnes de
charbon. Ses pompes epuisent, chaque annee, plus de 7 mil-
lions de metres cubes d'eau, et sa Centrale electrique lui four-
nit, pour son usage personnel, 17 millions de kilowatts-heures
par an.

Elle assume, vis-a-vis de son personnel, les charges sociales
suiyantes : plus de huit cents ouv>riers et de cent employes sont
loges, dans ses maisons, la plupart avec leur familie. Le ser-
vice religieux est assure, dans son eglise, par un chapelain.
Treize cents enfants sont instruits gratuitement dans ses eco-
les ; trois cents frequentent la creche et l'ecole enfantine, et
cent jeunes filles suivent les cours de l’ecole menagere.

Independamment des assurances contre les accidents et con-
tre la maladie, qui sont reglees par la loi, et pour lesquelles
elle verse une somme egale a pres de 9 % des salaires, la So-
ciet§ de Czeladz possede encore :

Une Caisse de secours, alimentee par des versements des
ouvriers et par les siens propres, qui permet d'assurer des
pensions aux orphelins dont le pére est decede de mort natu-
relle, et de venir en aide aux infortunes inattendues et a la
vieillesse ;

Une Caisse de retraites, alimentee exclusivement par les
versements de la Societe, et qui assure des retraites aux oOu-
vriers ayant plus de 25 ans de services, et de 55 ans d’age ;

Une Societe de bienfaisance, qui distribue des repas et du
lait aux malheureux qui ne sont justiciables d’ancune des
Caisses ci-dessus.
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D’accord avec les autres Societes minieres du Bassin de
Dombrowa, la Societe de Czeladz assure a ses ouvriers charges
de familie le benefice d'un salaire familial pouvant majorer
de 25 % leur salaire normal.

Pour les employes, outre le salaire familial, elle a institue
une Caisse de prevoyance, ou sont verses, moitie par la Socie-
te, moitie par les interesses, 15 % des appointements Ces som-
mes, avec leurs interets, deviennent la propriete des employes
au bont de 10 ans de presence a la Societe.

Outre ces institutions de prevoyance, il convient de men-
tionner une Fanfare et une Compagnie de pompiers, entrete-
nues aux frais de la Societe, qui soutient egalement une So-
ciete de gymnastique : les Sokols. Elle prete son appui, en
outre, a une Cooperative, qui groupe un certain nombre de
ses employes et ouvriers.

Si Fon rapproche de ce qui precede les resultats de- I'annee
1923, ou Fon a pu distribuer 100 francs de dividende par action
de 500 francs, on aura un apereu des heureux résultats mate-
riels et moraux qu’a pu obtenir en Pologne une loyale colla-
boration franco-polonaise.

25 Decembre 1924. XXX,
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AUTOUR DANATOLE FRANCE

Jean-Ja%qLées Brousson, Anatole France en pantoufles, Paris, Crés, 1924,

78 p.

Marcel Le Goff Analole France a la Bechellerle. Propos et souvenirs.
Paris, Delteil, 1924. 268 p.

Jacques Roujon, La lie et les opinions (TAnatole France, Paris, Plon,
1925. — 278 p.

Nicolas Segur, Conuersations acec Anatole France, ou les Melancolies
de lintelligence, Paris, Charpentier, 1925. — 204 p.

On raconte que Marc Twain, I'humoriste americain, atteint <'une
maladie qu’on croyait plus grave qu'elle 1l'etait en realite, s'est amuse
a faire courir le bruit de sa mort, pour gouter le plaisir de lire les
necrologes que des biographes trop presses avaient rediges de son
vivant. menie. Aujourd’hui, I'ecrivain en vue — et quel ecrivain fut
plus en vue que France ? — n a pas besoiu de simuler la mort pour
apprendre ce qu'on pense de lui. Les livres de Gsell, de Maurras et de
Michaut (1) ont paru du vivant de France, sans parler de nombreux
articles de circonstances etudiant un aspect particulier de son oeuvre (2).
L'art est long, la critique est leste ; impatiente de donner a chaque ecri-
vain une etiquette indiguant sou etat social, sa confession, ses opinions
politiques et litteraires, elle ifattend pas son deces pour prononcer le
yerdict. Verdict premat.ure ? .Jugement precoce ? Qu'importe ! Pourvu
que l'ecrivain soit « classe «.. provisoirement.

Provisoirement, car la critique, pour objective qu’elle puisse parai-
tre, ifest jamais infaillible, surtout lorsqu'elle doit juger un ecrivain
qui hier encore se moucait parmi nous. On manque de recul. Et que
dire d'un ecrivain dont le nom remue des passions encore bien vivantes,
dont l'oeuvre resume les aspirations de toute une epoque et dans
laquelle se refl¢tent. toutes les nuances de la pensee humaine ? Certes,
Anatole France, qui avait une faculte etonnante a tout comprendre et

(1) Voir La lletiue de Pologne, avril-juin 1923, p. 166.

(2) Ces articles ne sont pas tous, tant s’en faut, des pansgyriques,
Andre du Fresnois, dans Une annee de criligue, a blftme sa perversite
et son ironie ; M. Henri Massis, dans les Jugements, a critiqgue son
humanisme (voir Anatole France ou 1'humanisme inhumain) ; M. Mau-
rice Brillant, dans Les Lettres du ler janvier 1922, s’en prend a France
comme penseur.
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a tout s’assimiler, certes, Anatole France, pour etre juge equitablement,
demanderait a l'etre par quelqu'un qui possedat sa vaste culture litte-
raire, philosophique et artistique. Sans doute y a-t-il une manlere de
critiquer qul ne vise que les nierites purement litteraires de I'ecrivain.
Mais chez France, l'oeuvre et I’nomme sont trop intimement lies, il y
a trop d'allusions a des evenements contemporains pour qu'on puisse
negliger ’homme en parlant de I'oeuvre. Or, cet homme, on I'aime ou
on ne l'aime pas; et on essaie de justifier son attitude comme on
peut c'est la passion qui nous souffle nos jugements. Ceux qui aiment
France se laissent facilement aller a une admiration sans bornes,
car quand on aime, on aime jusqu’aux faiblesses. Et ceux qui ne l'ai-
ment pas — pour des raisons politiques ou autres — jettent I’anatheme
sur son oeuvre tout entiere, niant jusqu’aux gualites les plus evidentes,
celle-la meme sur laquelle il n’est permis a personne d’etre sceptique :
son style (Johannet) (1). Mais.il y a encore ceux qui ne peuvent se
resigner ii condamner I’'nomme dont ils admirent I'oeuvre. Ils voudraient
excuser leur faiblesse en se fagonnant I'ecrivain un peu a leur image
(Maurras, Roujon). Plutét que de renoncer ii sa lecture, ils se forme-
ront un Bergeret factice, sacriflant ’'homme pour sauver I'ceuvre.

Je me garderais bien de mettre en doute la bonne foi de ces criti-
ques accommodants, a quelque parti qu’ils puissent appartenir. Encore
fallait-il mettre en garde contre ceux qui, instinctivement peut-etre,
suivent des idees preconeues ou obeissent a de sourdes rancunes.
J'aime encore mieux ces propos ou souvenirs sans pretention qui nous
peignent 'homme dans lintimite de son foyer domestique, au lieu
de le trainer devant le forum public (Gsell, Brousson). Ils nous mon-
trent M. Bergeret-Bonnard tel qu'on aimait a se le flgurer d’apres ses
romans. Coiffe d’un de ces bonnets legendaires, bibliophile, grand col-
lectionneur de bibelots et d’objets d’art, prenant un plaisir malin a
marier la maquette en terre cuite de Rabelais avec la statuette de la
Pucelle, avec cela puriste, causeur spirituel, accueillant avec empresse-
ment des visiteurs importuns dont il ignore tres souvent le nom (2) —
voila comment nous apparait l'auteur de Tliais dans les « souvenirs »
de son secretaire, M. J.-J. Brousson. Ne vous attendez donc point a
trouver dans Anatole France en pantoufles un M. Bergeret sans toge,
sans masque ni fard ; n'y cherchez pas les opinions les plus secretes
du « maitre ». Ce serait peine perdue, Anatole France en pantoufles
(et quelquefois sous la pantoufle... de « Madame » bien entendu) est
un recueil d’anecdotes, de boutades, de bons mots, assez semblable a
celui de Gsell, et qu’il ne faudrait pas prendre trop au serieux. Ajou-
tons que M. le Secretaire imite a s’y meprendrfe le style du maitre —
c’est peut-etre le meilleur eloge qu'on puisse faire de son livre.

(1) Voir La llewie de Pologne, janvier-mars 1925, p. 603.

(2) Des phrases comme celle-ci : « Puis, — apres s'etre interrompu
pour chausser ses lunettes, jeter les yeux sur une carte de visite qu'on
lui presentait, faire un sigrie d’ignorance desesperee relativement au
nom inscrit, et, enfin, ordonner avec resignation que l'on introduisit
le visiteur — il continua..» (Cf. N. Segur, p. 147) reviennent frequem-
ment dans les « Souvenirs » de ses biographes.
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M. Le Goff pretend, lui aussi, ne nous rapporter que des « propos
et souvenirs » France s'etant inslalle des le debili de la guerre (sep-
tembre 1914) a la Bechellerie, M. Le Goff allait I'y visiter une fois par
semaine, d’'une fagon a pen pres reguliere, pendant dix ans. Mais son
admiration pour le maitre 1l'est pas absolue : « Peut-etre M. France
eut-il des faiblesses »; (qui est-ce qui 1l'en aurait pas ?) « il serait triste
de s'appesantir sur elles, de les devoiler et de se cotnplaire a leur recit.
Il vaut inieux voir en lui Uillustre et le permanent temoin de la beaute
de notre langue et du genie dc notre peuple. » (Avant-propos, p. 8).
Son livre, pas plus que le precedenl, celui de Itrousson, tic comportait
pas de conclusion, et pourtant M. Le Goff Il'a su resister a la tentation
de lui en donner une. Il ne le fait d'ailleurs que « pour participer un
peu a la discussion engagee par M. Charles Maurras, sur les veritables
ORinions politiques d’Anatole France ». Comment cet aristocrate et cet
artiste delicieux, epris de toutes les joies de l'art et de la vie, a-t-il pu
sympathiser avec les social istes, voire communistes et bolchevistes ?
Voila la guestion que plus d’'un de nous s'etait pose sans pouvolr y

trouver uim reponse saiisfaisante. Nous avons, il est vrai, « I'explica-
tion » de M. Bergeret : « Pourquoi je vais au socialisme ? Il vaut mieux
etre porte qu'emporte. » (Cf. .I-I. Brousson, p. 335). Mais ce n’est qu’une

boutade. Or, d’apres M. Le Goff, le socialisme ne correspondait pas ii
sa nature profonde. Son attitude vis-a-vis du socialisme lui aurait ete
dictee par son degout pour le regime actuel. « Son socialisme est tout
verbal. All fond, il ne l'aime pas et le comprend mai. Rien n’est plus
loin de lui que ’humanitarisme d’un Tolstoi, la seche et math$matique
pensee d'un Karl Marx. Son socialisme Il'est pas un elan du coeur ni
une pensee organisatrice, il I'est que la manifestation de son ironie. »
(Le Goff, p. 264). Cette tliese me parait tres acceptable, sauf quelques
reserves : j'ai quelque peine li admettre qu’il n’y eut que de lironie
dans les rapports de France avec Jaures, dans ses liarangues politi-
ques, etc.. .le croirais plulét que son adliesion au socialisme a ete rela-
tivement sincere, et qu’une fois engage dans ce parti, France lui est
reste Adele, meme apres avoir reconnu son erreur, parce qu'il ne pou-
vait ou ne voulait plus cbanger. Autrement, ne pourrait-on pas so.ute-
nir, avec la meme probabilite, qu’il a ete conservateur ?

Cette derniere thfese, toute paradoxale qu’elle puisse sembler, a pour-
tant trouve un defenseur dans M. Jacques Roujon. Son livre — pour le
dire tout de suite — est loin de satisfaire les methodes (le critique
rigoureuse auxquelles nous avait Itabitues M. Michaut dans sa line
analyse, que M. Roujon semble d’ailleurs ignorer (1). Son livre est
divis¢ en six chapitres qui nous montrent, tour a tour, Anatolu France
dans ses rapports avec les hommes, les livres, l’histoire, la foi, les
revolutionnaires et I'ordre. Division peu scientiflque, car les cbapitres
empietent les uris sur les autres, ce qui n'est pas sans nuire -i la clafrte
de Fexposition. La conclusion a laquelle arrive l'auteur au bout de son
eiude, ne laisse pas de surprendre, tant elle est opposee a l'opinion re-

(1) Ell parlant des plagiats commis par A. France (p. 97-99), il au-
rait dii le citer.
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eue. La voici : « Quelle que soit la faecon dont on examine son ceuvre,
dans ’ensemble ou dans le detail, on constate qu'Anatole France a et$
rhomme le plus reactionnaire du monde. » Eli quoi ! France serait-il
une maniere de Fsnelon dont un critique, je crois M. Lanson, a dit
guil a Fair d'un revolutionnaire tout en etant effrenement reaction-
naire ? (1). Et pourquoi pas ? Tous les paradoxes peuvent 6tre vrais
quand il s’agit d’'un homme qui trouva moyen de concilier toutes les
idees, et on trouvera facilement dans les oeuvres de France de quoi
appuyer les opinions les plus contradictoires. Il est certain, comme le
dit tres bien M. Le Goli (p. 64) que France « ne partageait aucune des
erreurs lamentables que les liistoriens du XIX° siecle ont repandues sur
I’Ancien Regime », et qu'avec sa clairvoyance il se rendait compte que
sous certains rapports ce regime avait ete le plus liberat. Mais tout en
reconnaissant ses qualites, il n’en voyait pas moins ses defauts evi-
derrts. Sans doute, s'il suffit, pour etre reactionnaire, d’avoir « le goilt
de l'ordre et de l'autorite » « 'admiration pour 'armee » (?),'une « hor-
reur invsteree des theories de Rousseau et de tout ce que la R$volution
en a tire », un « gout prononce pour les litteratures grecgue et latine »,
un « tour aristocratique » de L'esprit, enfin, un « scepticisme meprisant a
T'egard du suffrage universel et du liberalisme parlementaire » sans
doute, si tout cela suffit, Anatole France a ete reactionnaire. Mais cela
suffit-il ? (2). Et ne pourrait-on, a ce compte, dire de meme — et M. Rou-
jon a bien l'air de nous Finsinuer — que France a ete chretien, parce
guila ete «un antisemite impitoyable » (3), parce qu’il a ecrit quelque
part que les libres penseurs « le plus souveht ne pensent pas librement
pour la raison gu’ils ne pensent pas du tout » parce quil a tres mai
parle de Luther et de Calvin » (Cf. p. 169) ? Je crains que M. Roujon
ne se paie de mots en constatant que son pessimisme est pascalien (ce
qui est trop dire), sa subtilite celle d’un fheologien, son eloquence celle
d’'un predicateur, sa curiosite, d'un confesseur (et son travail, je pense,
d’'un bensdictin ?), et qu’'il a garde ineffaggble comme Renan « I'em-
preinte de son education catholigue » etc.. Car que valent tous ces
arguinents si, a la fin, on nous dit qu’il avait tout ce qu’il fallait pour
faire un parfait chretien, tout — sauf la foi | La foi qui a soutenu
Pascal dans son pessimisme. Et je crains fort qu’ij ne soit du pretendu

(1) Ce rapprochement est piquant, et valait la peine d’etre releve :
France S$tait causeur comme Fenelon, et comme lui « il usait. du pri-
vilege d’incoherence et de contradiction qu’on a toujours laisse a la
conversation » L'un a ecrit : « Je ne puis expliquer mon fond... Il
m’6chappe, il me parait changer a toute heure » IJautre dira ;: « Si
I'on vit, il faut consentir a voir tout changer autour de soi. On ne
dure qu'a ce prix, et si la mobilite des choses nous attriste parfois,
ejle nous amuse aussi » (Vie litteraire, IV, 148).

(2) M. Roujon cite lui-meme p. 106, une parole de France condam-
nant le conservatisme a outrance.

(3) Le role donne a M. Worms-Clavelin, dans I'Orme du mail, ne
suffit pas, ce me semble, pour justifier cette presomption.
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« monarchisme » de France une peu comme de son christianisme : il
ne lui manquait que la foi (1).

Sous un rapport, Ja these de M. Roujon est vraie cependant. En litte-
rature — cela ne fait aucun doute — Anatole France a ete reaction-
naire. 11 a affirme hautement sa predilection pour les classiques, Ra-
cine, Bossuet (il naimait guere Pascal); son Genie latin est un « acte
de foi et d’amour pour cette tradition grecque et latine, toute de sagesse
et ile beaute, hors de liupielle il n’est qu'erreur et trouble » U a inain-
tenu, dans ses ceuvre.s, les plus pures traditions franeaises.

Il a aussi ete cliretien a sa maniere. 11 avait medite profondement le
genie du christianisme et il en sgvait plus qu’il n’en faut pour faire un
bon cliretien. Peut-etre ¢j)rouvait-il meme comme un regret intime de
ne plus retrouver la foi naive de son enfance, pour gouter une volupte
qui devait lui rester inconnue. Mais ce christianisme, il le comprend
mai ; plus chretien que le pape, il lidentifie avec la souffrance conti-
nuelle. Des lors, peu importe qu’il sache par coeur, ou presgue, les
Fioretti et la Legende doree, qu’il en cite de memoire des morceaux
dans sa Vie littéraire. La verite est que l'auteur de Thais et de THis-
tolre tragique est avant tout artiste, c'est-a-dire capable de sentir la
beaute dans toutes ses manifestations. Peu lui importe ou il la trouve,
pourvu gu’elle lui procure des jouissances esthetigues ou des emotions
nouvelles.

11y a a ce propos, une phrase caracteristigue dans le livre de
M. Segur. L'auteur de Nais au Miroir (roman prsfacs par A. France)
professe un veritable culte pour France, et c’est pour avoir « senti le
besoin de s’affermir dans son admiration pour l'auteur de Thais » qu’il
vient de publier ses Connersations avec Anatole France, en s'attachant
surtout a nous reveler le France qu'on connait peu, le France tour-
mente par le doute et la melancolie, le France malheureux et pessi-
rniste ; mieux que personne il a su penetrer le plus profond de son
etre. L’auteur nous raconte comment, a propos des Mimes de Schwob
et de la Sicile, France se mit a faire I'eloge de la vie idyllique, de
cette existence bucolique chantee par les poetes alexandrins, « Ja seule
au monde qui connut le vrai bonheur. » Mais, se ranisant, il ajouta :

— Pourtant nous ne voudrions pas vivre entre les bergers de Theo-
crite. On ne peut vivre que parmi ses souvenirs. Aucun homme ne
consentirait a etre transporte dans le passe. Je sais que le temps de
Pericles ou celui d’Elisabeth etait aussi brillant que le mien, mais je
sais aussi que ce serait. m'engouffrer dans le tombeau que d'y vivre...

Nous touchons ici du doigt U'eternel conflit entre le poete et le pen-
seur, l'artiste et le savant. Car il y a dans France un poete et un philo-
sophe : le France poete, epris de beaute, sensible a la poesie de I'his-
toire et de la religion, ami de la reverie et de la contemplation, — et
puis l'autre France, le France philosophe, disciple du XVIII0 siecle,
sceptique et narquois, qui presente cette contemplation « sous son aspect

(1) Cest, croyons-nous, rendre un mauvais service a France et a
ses lecteurs que de denaturer ainsi le veritable esprit de son ceuvre,
anti-monarchiste autant qu’antirepublicain.
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de neant » (1) et, mettant un frein a I'enthousiasme du pofete, tient a
nous montrer qu’il n’est pas dupe de ses reve$. Alors les belles flctions
du poete s’ecroulent sous le souffle empoisonne du doute et, de lironie,
car la raison dit que tout est vaiu dans ce bas monde. France cherit
le passe, mais le philosophe en lui, se ravisa.nl, consent tout au plus
a le revivre dans ses souvenirs. Le regrette-t-il ? Il est trop philosophe
pour rien regielter. Quand M. Segur demandait a France s'il regrettait
les lumieres de la connaissance et de la science :

— Non dit-it), je ne regrette rien de ce qui est arrive et je ne vou-
drais point revenir a l'arriere. Mon cerveau vivrait dans tout autre
sphere que cejle du vrai ! .Mais t/ue rillusion elait douce a ceujc qui
souffraient ! Nous savons maintenant que notre globe n’est qu'une
goutte de boue dans !'ocean inlini qui compose l'lnconnu... Les cleu.r.
sont vides et cela en sarning atlrisle. Mais il y a quelque chose de plus
terrible que 1’hornme a decouvert. C'est. qu’il 1l'est, pas organise pour
connaitre la verite et ne voit et ne verra janiais rien du reel. Tout le
trompe et le trompera eternellement...

N'est-ce pas un veritable dialogue entre Ic philosophe, terrible dans
son ralsonnement, et le poete qui se cramponne a ses cheres illusions,
mais finit par se resigner : « Les cieux sont vides et cela en somme
altriste | » El voila la meilleure epigraphe (j'allais dire epitaplie) ii
mettre en tete de Toeuyfe tout entiere de France. S'il S'etait contente
de ressusciter, dans ses contes, les belles flctions du passe, s'il etait
moins philosophe, je crois qu’il serait mieux goute. Mais ii ne peut
resister au malin paisir de verser partout le venin du doute. U efface
d'une maili ce qu’il ecrit de l'autre. Il se nielie de soi-meme ; rien
d’etonnant si le lecteur se melle de lui.

Dans sa Fie litteraire (Ill, 43), Anatole France prete ii Barbey d'Au-
revilly — qui tut lui aussi un chretien a sa fagon — le propos suivant :

Un jour, Baudelaire, qu’il avait traite de criminel et de grand poete,
le vint trouver et, deguisant son entiere satisfactlon, lui dit :

— Monsieur, vous aveu attaipie mon caractere. Si je vous demandais
raison, je vous mettrais dans une situatiou delicate, car, etant, catho-
lique, vous ne pouvez vous battre.

— Monsieur, repondit. Barbey, j'ai toujours mis mes passions au-des-
sus de mes convictions. Je suis a vous.

Et France ajoute qu’il faut lui rendre cette justice qu’il rFhesita
jamais a mettre ses fantaisies au-dessus de la raison. Quant ii Berge-
ret, il na pas pu ou n'a pas voulu faire ce sacriflce ii la raison. Cliez
lui, « lintelligence reste debout sur la ruine des passions » —

Tout cela n’empeche pas d’ailleurs que la Rétisserie soit un livre
delicieux. On le lira encore longtemps pour ses qualites de style, de
ce style dont Jules Lemaitre (2) a dit : « Cest, un compose plus pre-
cieux que le metal de Corinthe. 11 s’y trouve du Racine. du Voltaire, du
Flaubert, du Renan, et cest toujours de TAnatole France. » Et malgre
toutes les contradictions qu’on puisse lui reprocher, il faut avouer gqu’il
y a peu d’ecrivains dont I'oeuvre soit plus unie.

Sikorz p. Plock, septembre 1925 1 MORAWSKI.

(1) Cp. la deflnition de M. Segur (p. 16) : « Son oeuvre entiere, on
peut la caracteriser comme une contemplation des plus grands pro-
blemes sous leur aspect de neant.

(2) Les Contemporains, t. I, p. 114, et t. VI, p. 375.


ravisa.nl

NOTES BIBLIOGRAPHieUES 171
%

Poemes et recits de la nieille France (publ. sous la direction de A. Jean-
roy, Membre de 1'Institulj. Paris, E. de Boceard, editeur.

M. Jeanroy, dont tous les romanistes connaissent et apprecient les
travaux, faite paraitre chez de Boceard (1, rue de Medicis) une collec-
tion de vieux poemes et recits, racontes en langue moderne, qui fait
les delices de tous les amateurs de l'ancienne litterature franeaise.
Le but de la collection est de rendre accessible a tous, les oeuvres les
plus attrayantes et caracterlstigues d’une epogue « ou la France etait
pour I'Europe ce que la Grece et Rome sont devenues pour nous »
Jusqu’iei six vo[umes ont paru ; d’aulres sont en preparation. Les ceu-
vres ont. ete judicieusement clioisies pour donner une idee de la varie-
te des genres litteraires au moyen Age. Ainsi, il y a un volume consa-
cre au theatre religieux en France, du XlI!' au XllIr siecle ; le thea-
tre profane est represent¢ par deux jeux d'Adam de la Halle ; la chari-
son epique par La Geste de Guillaume Flerebrace et de Rainouart au
Tinel ; le roman franeais par les contes en prose de Floris et Jeanne
et iTAmis et Amile, et le conte en vers de l'artenopeu de Rlois ; le ro-
man proveneal par Flamenca et par la curieuse Chanson de la Croi-
sade des Albigeois ; la satyre par les Quinze joi.es du mariage. Chaque
voluine comporte une introduction sobre et precise, qui resume l'etat
actuel de la question etudiee (avec une notiee bibliographique ), et la
traduction integrale ou partielle de I'ceuvre. Ajoutons que chaque vo-
lume est orne d’une belle couverture rempliee, tiree en couleurs. Ainsi
cette collection satisfait toutes les exigences de la science et du bon
gout. On se demande comment, pour un prix tres modique (chaque
volume coiite 4 fr. 50), on a pu realiser une si belle ceuvre. Souhaitons
que P'heureuse initiative prise par M. Jeanroy trouve, dans le monde
des lettres, I'appui et le succes qu’elle merite pleinement.

1 MORAWSKI.

Artur Langfors, Les chansons de Guilhem de Cabestanu. (Les classi-
gues franeais du moyen dge, publ. sous la direction de Mario
Roques), Paris, 1924. XVIII—98 p.

Au nom du troubadour Guilhem de Cabestanli est reste attachee la
sombre legende « de l'amant, dont un mari jaloux, apres l'avoir tue,
fait manger le coeur a sa femme » ITapres cette legende, Guilhem
s'eprit de dame Sonemonda, femme de Raimon del Castel de Rossillon
qui fut riche et noble, mais fier et orgueilleux. Guilhem chantait sa
dame dans des vers d’amour, et Soremonde, qui etait jeune et, belle a
merveille, avait beaucoup d'affection pour lui. Cependant, Raimon
apprit la chose ; en homme colere et jaloux, il fit surveiller etroite-
rnent sa femme, et, rencontrant une fois son rival avec une escorte
peu nombreuse, il le tua. Et il lui arracha le coeur du corps et le fit
porter par un ecuyer a son hoétel. Et la, il le fit rétir et assaisonner,
puis servir a sa femme. Et quand la dame eut tnatige le coeur de Gui-
lhem, Raimon lui dit ce qu’elle avait fait, et elle tomba en p&moison.



172 LA REVUE DE POLOGNE

Et quand elle repris Counaissance, elle dit : « Seigneur, vous m’avez
baille si bon morceau que jamais n’en mangerai d’autre. » Alors, son
mari s’elanea vers elle voulant la frapper, mais elle se refugia sur le
balcon et se laissa tomber en bas. Et ainsi elle mourut.

Il y a deja toute une litterature sur cette legende romanesque qu’on
trouve deja dans un lai breton et qui inspira plus tard a Bocoace la
39° nouyelle de son Decameron. D’apres une autre yersion, le heros de
cette aventure aurait. ete un trouvere franeais, le ChAtelain de Coucy,
(simple pretexte pour citer ses chansons). Mais pourguoi Guilhem est-il
devenu le heros de cette histoire lugubre ? Differentes explications
out, ete proposees ; on a suppose, entre autres, une confusion de noms.
Quoiqu'il en soit, la legende du « coeur inange » semble avoir un fonde-
ment historigue (cf. Langfors, p. XVIII, note 2).

Le bagage poetique de Guilhem de Cabestanh l'est pas bien lourd :
deux chansons authentiques et deux d’authenticite douteuse. A la fln,
M. Langfors publie les quatre biographies du troubadour, la quatrieme
avec la traduction qui en a ete faite par Stendhal (De l'amour, chap.
LIN).

Voici quelques remargues suggsrees par une lecture rapide de
cette edition meritoire :

P. XV, n® 1. Aux references on peut ajouter : Justin H. Smith,
The troubadours at tumie, New York et London, 1899, p. 454.

P. 24 (ch. VI, v. 6). La repetition du mot mieg me semble Stre
une bévue du copiste, quoi qu’en dise l'editeur dans son Glossaire

. 94).
(p P.)95, s. v. sycomor. La vertu attribuée au sycoinore par Cabestanh
(ch. M1, v. 11) fut communement attribuee au murier. Cf. Isidore de
Séyille (Orig., lib. A’17/, cap. 17/) : Huius folia superposita serpenti,
feruntur interimere emu, et Homania, XIV (1885), p. 475, v. 17 : La
foile du saurage (sous-ent. mourier) tue le serpent, qui sur lui, la
rue. — La confusion de ces <leux arbres a pu etre favorisee par le
fait que chez Isidore, la description du sicomorus suit immediate-
ment celle du morus siluestris.
J. MORAWSKI.

Quelques reflexions sur Rousseau a propos d'un article du « Przeglad
Pedagogiczny » (Zessyt, 4, 1924, System Wychowania wedtug Ko-
misji Edukacji Narodowej, de Mfile Wanda Stetkiewiczowna).

Cet article etudie l'activite de la Komisji Edukacji Narodowej qui
fut instiuee en Pologne dans la seconde moitie du 18mo siecle, pour la
surveillance ou la reforme des Ecoles et des Pensionnats. Il est precede
d’'une partie critigue ou est retracee I'evolution des idees pedagogi-
ques depuis I’Antiquite. Nous ne youlons point entreprendre la criti-
gue gencrale de cet article, excellent dans son ensemble et fort riche
de matiere, nous nous en tiendrons seulement a ce qui se rapporte a
Rousseau.

Voici le passage en question (Przeglad Pedagogiczny, 4, 1924 p. 221).
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La psychologie de la femme n’interesse pas peofondement Rousseau.
L'intelligence de la femrue est incapable selon lui, de saisir les idSes
generales, elle suffit seulement a la direction de la vie familial$, de
I’economle domestigue et de !'education des enfants. Rousseau est
d’'un autre avi.s que F$nelon et Rollin qui affirmaient que les occu-
pations domestiques etant la destination de la femme, il convient de
dSyelopper en elle les facultes qui trouveront leur emploi dans ce
genre de vie, a I'exclusion des autres facultes qu'elle possede certai-
nement, mais dont le developpement $xuberant ne manquerait pas
de la detourner du sens yeritable de son activite, Quand il s'agit de
Ueducation de Sophie, Rousseau se tient dans les sentiers battus,
ou alors il domie quelques generalites qui ne forment pas de systeme.
Alors qu'Emile s'instruira de son propre effori, Sophie devra se con-
tenter des connaissances qu’on lui offre. On lui parlera de Dieu des
U'enfance, elle priera comme priaient sa mere et sa grand'mere, e,
plus tard, la religion de son mari sera sa propre religion. Si elle de-
| vra savoir cuisiner, coudre, si elle devra etre- habile aux travaux fe-
minins, elle saura aussi chanter agreablement et jouer de la harpe.
Peut-etre bien qu’elle ne saura ni lirg, ni Scrire, mais elle sera une
bonne et agreable compagne ! Ainsi elle ne perdra point la grace fe-
minine et elle demeurera droite et franche. Cela suffit largement a
Emile, et cela seul importe. Dans cette idee, ou domine certain souci
de sauvegarder avant tout la « feminite » Rousseau n’est ni penseur,
ni pedagogue, il est tout simplemenl Franeais ; il appartient a la na-
I tion qui s'esti efforcee d’apprécier la femme instruite, mais pour la-
guelle la femme sauante a toujours ete quelque peu un objet de ridi-
« cule. »

Il 'y a dans les passages que nous nous sommes permis de souli-
gner dans le texte, quelques erreurs entremelees que nous essaierons
de dScouvrir, et quelques points que nous voudrions preciser.

Il ne faut point dire que les idSes de Rousseau sur !’education des
femmes ne forment point de systeme. Rien au contraire elles sont tres
systSmatiques. Tout au debut du livre de Sophie, on trouve la phrase
suivante : « Toute l'’education des femmes doit etre relative aux hom-
« mes. Leur plaire, leur etre utiles, se faire aimer et honorer d'eux,
« les Slever jeunes, les soigner grands, les conseiller, les consoler, leur
« rendre la vie agreable et douce : voila les devoirs des femmes dans
« tous les temps, et ce qu'on doit leur apprendre des l’enfance. Tant
« qu'on ne remontertf pas a ce principe, on s'scarte du but... » Cela est
fort bien dit, mais une consequence immediate derive de la : tel sera
I’lhomme et telles seront ses exigenc.es, car il est bien des manieres
pour la femme d’etre utile, de plaire, etc., et lorsqu’il s'agissait de eon-
seiller, de consoler Rousseau, instable et capricieux, de lui rendre la
vie agr$able et douce, autant dire que c'etait entreprendre une chi-
mere. N'importe, de ce principe tres net, tres ferme, derive tout I'ex-
traordinaire projet pour l'education de Sophie.
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Sophie saura cuisiner, coudre, elle sera habile aux travaux femi-
nins. Parfaite maitresse de maison, quoique la cuisine et le jardin lui
donnent la nausee ! Coquette, cliarmante, elle connaitra a fond les
hommes. (Combien ne lui faudra-t-il pas d'experiences pour cela ?), elle
saura penetrer leur psychologie, etre avertie de la sienne, et se deman-
der toujours quel effet produiront ses parojes et ses actes... Il faut
gu’elle soit artiflcieuse. 11 faut qu'elle plaise, qu’elle charme les hom-
mes, qu’elle sache $couter les compliments et y repondre, et ne croyez
pas que cela puisse la pervertir | Bien au contraire; elle adorera la
vertu et sera lldele a son mari, el'e detestera les plaisirs de la ville,
(theatre, bals, festins), parce que, de I'y conduire, on I'en aura degotl-
tee ! Lire ou ecrire ? Peut-Ctre oui, peut-etre non (Ceci par reaction
contre un siecle), Principe ferme, etrangement realise, avec un peu de
perversit¢ et beaucoup de candeur.

Ceci peut s’expliquer. Il faut toujours suivre la nature, dit Rous-
seau, et aussi il ne faut point perdre de vue la destination de la fem-
me qui est de plaire. Cobeissance aux lois de la nature exige qu'elle
soit simple et franche, 'obligation, pour la femme, de plaire, la pousse
a etre artiflcieuse. Artifice qui ne corrompe point la nature toujours
franche, toujours bonne, tel est j'ideal, tel est aussi, ce nous semble,
le probléme que Fon retrouve a chaque page du livre de Sophie.

Mais aussi l'intelligence construit et Je sentiment derange. Et Rous-
seau n'avait plus tout son esprit lorsqu’il etait question de femmes,
gu’il parlat delles ou qu’il fut dans leur commerce. Tous ses souve-
nirs d’amour revenaient a son esprit, et il lui etait bien difflcile de
s’en tenir a l'idee sans subir I'obsession de !'image. L’extraordinaire
femme qu’il eut ifetait point, non plus, un modele ou il pouvait trou-
ver des exemples. Et en fiu de compte, ne separons pas les oeuvres
de Rousseau de lhistoire de sa vie ; de mfime que dans 1" « Emile
il y a le Rousseau vagabond, de meme dans le livre de Sophie, il y a
le Rousseau amoureux, hesitant, pris entre ses gouts tres sages de
simplicité, les liabitudes de son siecle et le desequilibre de son Ame.

Une autre erreur, celle-ci d’ordre historique, est a signajer dans
T'article ou nous nous reportons. L' « Emile parait en 1762, et les « Fem-
mes Savantes » sont de 1672 ; le Franeais de 1762 n’est pas le Franeais
de 1672. C'est une verite a priori, mais elle est conflrmee par les faits.
Le siecle ecoule representait une des plus brillantes periodes du de-
veloppement des intelligenoes, encore qu’il ne fut pas une trfes remar-
quable poriode de !'histoire de la litterature franeaise. lJesprit humain,
respectueux de l'autorité au siecle precedent, s'exereait, au I8enle sie-
cle, le plus souvent indepemlamment. de cette autorite et contre elle.
On etait avide de progres, et il ne serait venu a I'idee de personne de
se moquer du savoir des femmes.

Bien au contraire, c’est vers elles autant que vers les hommes que
s'orientent toutes les oeuvres litteraires et philosophiques du siscle.
La mode, un peu ridicule, de 1660 est devenue la coutume de 1760. Les
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femmes reglent le cours des conversations et prennent part a toutes
les choses de lintelligence. 11 n'y a point parmi elles d’exceptions ; des
imperatrices aux petites bourgeoises, tout le monde est instruit. L'ins-
truction est meme deja assez repandue chez les artisans et chez le
peuple. La conclusion de tout. ceci est qu'il ne faut point prendre le
Franeais abstraitement ; il a, et il doit avoir, vu de pres ou de loin,
mille formes diverses.

Mais encore, s'il etait virai que le Franeais du temps de Rousseau eut
tourn¢ en ridicule les femmes savantes, on ne saurait en induire quoi
gue ce soit. Rousseau est de ceux qui ont beaucoup donne et qui n’ont
presque rien reeu. Nous ne voudrions point dire que ses id¢es pedago-
giques sont en marge de son siecle. Mais il est, a coup sur, profondé¢-
ment original, en pedagogie comme ailleurs. Ce ne serait point une
entreprise avantageuse que de rechercher les influences qui ont com-
pose Rousseau, car les influences exterieures qu’il subit font naitre en
lui le paradoxe.

Citoyen de Geneve, Franeais par habitude, malheureux par toutes
les influences qu’il subissait, qu’il narrivait point a classer, et contre
lesquelles il finissait par se révolter, homme de la nature et tres raffine,
Rousseau faisait. des systemes qu’il lui etait souvent difficile de mainte-
nir dans le detail des applications. Ainsi en est-il du livre de Sophie.
Cest un systSme d'education, tres net en son principe, assez extrava-
gant. des qu’il se deploie, tres contradictoire et tres pueril lorsque I'on
entre dans les details. Il faut le lire par curiosite, et ne point le prendre
au s€rieux. L' « Emile » bien au contraire, est toujours d’actualité, et,
le systeme une fois Ccarte, I'on y trouve a chaque page des choses inte-
ressantes et profondes sur l'education des enfants.

ANDRE MATHIEU.

Le Livre de Raison, Joseph de Pesquidoux. (Pon-Nourrt).

Les generations nouvelles ci;oient volontiers qu’elles ne doivent rien
a celles qui les ont prscedees, et il est bien peu de familles maintenant
ou Fon tienne un « livre de raison » On designait ainsi ce journal, mi-
agenda, mi-memorial, ou le chef de familie inscrivait au jour le jour,
a cote du compte des recettes et des depenses, l'histoire intime des
siens, le relevé des faits saillants, interessant le domaine, les travaux
effectues, les amoliorations obtenues, les experlences poursuivies. |l
contenait souvent une autre partie encore, toute intime, d'avertisse-
rnents des peres a leurs fils, de conseils pour celni qui deyiendrait le
chef de la maison. Ces « licres de raison » contribuaient ;T maintenir
les saines traditions ; ils rendaient sensible le sentiment de la duree
dans une familie attachee a sa terre.

L'auteur de Chez nous, et de Sur la glebe, que I'on a majntes fois
compare a Virgile, a entrepris de flxer dans une sorte de mé¢morial fa-
milier, inspire, quant a sa forme, des vieux livres de raison, ses im-
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pressions de lettre reste pres de la terre. Qu'il parle des coupes de bois
gu’il fait exccuter, qu’'il parle des liens de solidarite qui unissent en-
tre eux les membres d’'une race restee fldele a son sol, qu’il raconte la
lutte contre le phylloxera menaeant de ruiner le pays, qu'il decrive le
battage des grains, il trouve spontanenient les themes poetiques les plus
riches, les plus sains. 1l s’exprime en un style qui, sans le moindre si-
gne de recherche, atteint a la perfection.

Etre attache aux traditions, parler avec emotion de la vie familiale
d’autrefois, n’implique aucune routine, ni aucun retrecissement de I'es-
prit. Un livre comme celui de Joseph de Pesquidoux en est la preuve. Ce
gu’il a acquis de ses ancetres lui est une base solide pour apporter a I'ex-
ploitation de son doniaine, ii 1'amenagements des metairies qu’il cons-
titue en dot, a ses enfants, 'esprit le plus ouvert et le plus moderne. A
I'occasion d’une visite a la callee d'Aspe, il decrit | extraordinaire pro-
grés que serait Uelectriflcation generale des campagnes.

Il termine son livre sur quelques souvenirs militaires : ses annees
de service, en temps de paix, puis quelques notes sur la guerre.

Plus intime peut-etre que ses precedents livres, le Lwre de raison
est plein du parfum de la terre gasconne, plein du charme d’une vie
calme et laborieuse.

HISTOIRE.

Jacques Bainville, Histoire de France. Edition in-quarto illustree; Paris,
Plon-Nourrit, 1924.

Le prodigieux succes de I'Histoire de France de M. Jacques Bain-
ville est un signe des temps ; ce livre s’est vendu comme un roman ; il
a passionne ses lecteurs ; il a ete devotement admire et ardemment
honni.

Liquidons tout de suite un menu procss : on a peine a faire le relevc
de quelques erreurs historiques ; et de fait elles ne manguent pas sur-
tout. dans les premiers- chapitres, et elles attestent que M. Bainville
n'est. pas un chartiste. Mais les unes sont de menues inadvertances ; les
autres sont peut-etre voulues et pour parodier un mot cslebre, il semble
parfois que l'auteur ait voulu eii et la sortir de I'exactitude pour rester
dans la verite. Evidemment on est quelque peu surpris de retrouver
encore le nom de Pharamond parmi les chefs franc$ ; on voit mai aussi
comment Pepin d'Heristal a pu vaincre en 687 Ebroin qui etait mort en
681- L'essentiel est de voir si M. Bainville a su dc¢gager la ligne du
devenir franeais. Cetait lii son dessein ; il ne faut pas lui demander
autre chose. Plutét qu’une histoire, son livre est une coupe A travers
U’histoire de France, une de ces planches d’anatomie ou les arteres sont
representees en rouge et les veines en bleu, pour donner une idee
nette de la circulation vitale. Mais par la meme, l'auteur fait oeuvre de
philosophe, de politique et de polemiste. C'est bien la une des raisons
de son succfes, rarement reserve aux livres dhistoire pure. 1l entend
servir la France selon sa formule et lui tracer son avenir en lui expli-
quant son passe.
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Il lui arrivera donc de heurter des fois politiques differentes de la
sienne ; et la sienne, cest la foi traditionnaliste et nationaliste. Cer-
tains catholiques, de leur cdte, ont fait connaitre qu’ils se sentaient
froissss dans leurs susceptibilites religieuses, et reprochent a l'auteur
de negliger trop la part essentielle qui revient au catholicisme dans
la vie franeaise et de prendre trop uniformement parti pour le pouvoir
civil dans tous les conflits. Ces reseryes faites, il reste que l'histoire de
France de M .Bainville est une puissante et brillante synthese, gni em-
prunte sa force persuasive non point a des plaidoyers en marge, ni a
des effusions lyriques ii la Michelet, mais a un art severe d’ordonner
les faits. L'esprit y goute le Tare plaisir d’avoir un fil conducteur solide
et palpable a travers le labyrinthe des eyenements. Les chapitres consa-
cres au XIX° siecle et ii la grande guerre sont particulierement remar-
quables.

Dans la grande edition in-quarto illustree, la librairie Plon nous
donne un chef-d’oeuvre typographique, oii la noblesse du caractere,
I'harmonie des larges pages elaires et reposantes, le choix des gra-
vures, s'accordent parfaitement avec les qualites classiques du texte.

Comte 1 nu Plessis. — La Vie heroigue de Jean du. Plessis, comman-
dant du « Dixmude ». — Paris, Plon-Nourrit.

On n'a pas oublie I'emoti.on qui pesa sur toute la France pendant
cette lugubre semaine de decembre 1923, ou I'on attendit avec de sinis-
tres pressentiments les nouvelles du dirigeable le « Dixmude » Le
27 decembre, la mer rendait le corps bris¢ du jeune commandant. On
sut bientdt que cet officier, a qui la guerre avait refuse ’occasion du
sacrifice supreme, etait non seylement un technicien consommé¢, mais
aussi une ame de la qualite la plus haute.

Le comte du Plessis a voulu rendre temoignage ii son flis. Ce livre
est I'emouvante histoire d'une ame heroi'que en effet, de cet hsroisme
quotidien, fait de discipline et de gsnerosite dans les plus humbles
iftches et surtout dans la tache supreme qui est pour tout homme de
conqusrir son ame. Rien de plus necessaire que ces exemples d’une vie
profondement uniflee, orientee sur une rfegle intimement consentie. La
formation morale de Jean du Plessis est tout entiere fondee sur de
belles traditions familiales et sur la discipline catholique. Pour que la
leeon soit plus eloquente, il .a fallu un jour que le jeune homme eut ii
reconquerir par son effort personnel I'équilibre de son esprit et de son
ame. La vie heroique de Jean du Plessis, qui n’est guindee par aucun
stoicisme de commande, est une bienfaisante lecture a proposer aux
jeunes gens qui veulent mettre leur honneur et consacrer leur vie a

Servir.
* 4

Jean nu Plessis, commandant du « Dixmude » — Leu grand/; nirigea-
bies dans la paix et dans la guerre. — Plon-Nourrit.

La mort des heros est une semence d’heroi'sme. Mais le hardi pion-
nier de l'air qui perit dans I'emouvante randonnce du « Dixmude »

12
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n'a pas seulement laisse I'exemple de son clairvoyant sacrifice a la plus
noble des missions patriotigues. L’examen de ees travaux et de ses
papiers montre qu’il fut un chef de haute intelligence et de science
eminemment prevoyante, bien en avance sur sa generation. On lira
donc Fouvrage actuel avec une emotion reconnaissante, comme le testa-
ment d’'un martyr du progres aeronautigue. Il renferme plusieurs etu-
des ecrites de 1921 a 1923 sur les grands dirigeables, I'experimentation
mouvementee des rigides a la Zeppelin, I'historique des navires aeriens
de haut hord, leur role pendant la guerre, leurs possibilites d’avenir,
les rigides commerciaux, leur mode d’utilisation pour les colonies. Dans
la teuxi< partie, l'auteur traite des grandes dirigeables dans la ma-
rine de guerre et montre excellement qu’ils sont de merveilleux instru-
ments de croisiere a longue distance, coinpletant ainsi le role de I'avion.
Jamais vue plus nette et plus liardie n'a ete projetee sur le futur et ici
les pronostics s'autorisent d’'une experience consommee et d’une par-
faite connaissance technique des donnses du probleme. Ce qu’a ete, ce
gu’est maintenant, ce que doit etre le croiseur asrien de grande portee
en vue des formidables batailles possibles, tout cela est tleflni dans
I'oeuvre du regrette commandant, avec les moyens d’action, la forma-
tion du personnel special, I'armement, Ja protection. Il faut retenir,
dans cette serie d’enseignements, consacres par la mort, le memoire
sur le dirigeable arme maritime, enrichi de notes ou d'appendices
techniques, presente en avril 1923, pour l'adrpissibilite a I'Ecole supe-
rieure de guerre de la Marine. Cest une sure doctrine qui a l'accent
d'une prophetie, helas peu ecoutee. Le livre se clot par le recit authen-
tique et documente des ascensions du « Dixmude », appuye de temoi-
gnages officiels. Voila un fragment d’epopee flxe pour Fhistoire de
la navigation aerienne, trop negligee actuellement et bien compro-
mise dans notre actuel effort naval.
¢+

* 'k

M. Reynlis-Montlaur. — Sainte Genevieve. — Paris, Plon-Nourrit, 1924.

Petit livre clair, sans surcharge d’appareil critique, mais tres infor-
me des derniers travaux historiques sur' la patronne de Paris. Il y a
une vue tres exacte des conditions dans lesquelles la Gaule romaine et
chretienne adopta le jeune chef des Francs apres son bapteme et se
donna a lui. L'auteur a parfaitement compris et expose fort bien que
U'etablissement de la royaut¢ merovingienne n'a pas ete le terme d'une
conquéte, d’une submersion de la Gaule, mais au contraire le moyen
qu'elle a choisi autant que subi de se continuer sans rupture.

La douce figure de Genevieve est evoquee avec un pieux respect des
traditions chretiennes et un remarquable souci de documentation posi-
tive dans ce livre qui restera comme un monument de foi consciente et
eclairee. L'auteur y a eu d'autant plus de merite que nous possedons
peu de sources authentiques de renseignements sur les actes, la carriere
etonnante et la fin mysterieuse de la sainte. Elle apparait, dans ce recit
savamment ordonne et anime d’'une emotion contenue, ainsi que dans
la fresque cClebre du Pantheon, une lumineuse aureole au front, rem-
plissant avec une yigilance discrete, son role de Providence humaine
de la Cite, devouee aux faibles, aux malades, aux pauvres, veillant sans
se lasser sur le repos de$ autres et, par Iti, sur la paix des limes. Les
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faits si simples de la belle legende, intimement melee aux origines du
royaume de France, se deroulent dans un milieu meryeilleusement re-
constitue et jamais lI'on ne comprendra mieux le mot de Michelet :
U'histoire est une resurrection.

PHILOSOPHIE

M. Vallois. — La Formation de !'Influence kantienne en France. —
1 vol. in-8. Fslix Alcan.

L'influence de Kant a ete si grande que la connaissance de sa doc-
trine parait indispensable a l'etude de ce qu’est decenue la Philosophie
apres lui. Mais comme les oeuyres de Kant ont eu tellement besoin
d’etre commentees, qu’elles Font ete tres diversement, seule est certaine
Uinfluence des idees qui lui ont ete attribuces, lesquelles n'ont peut-etre
ete que rarement les siennes. L’stude du kantisme, en tant qu’elle est
utile a !l'histoire de la Philosophie apres Kant, est donc exactement
U'etude des interpretations que ses oeuyres ont reeues.

Le present ouvrage est une contribution a cette etude. Il resume
toutes les interprctations franeaises de la Philosophie critigue ante-
rieures a 1835 ; il analyse les objections que les ecricains, les savants
et les philosophes franeais de cette epogue ont faites ii ce systeme ; il
examine les difflcult¢s du kantisme qui ont le plus nui a son succes
en France ; il propose pour la plupart d’entre elles des solutions faciles
et accessibles a quiconque connaitrait aussi peu Kant qu'on le connais-
sait dans ce pays, pendant la premiere moitie du dix-neuvieme siacie.
Les difflcultes relatives a la theorie de la fonction legislatrice de I'en-
tendement humain, les plus grandes de toutes, s’y trouvent amplement
traitees. — Ainsi cet ouvrage est a la fois une contribution a lhistoire
du kantisme et un essai d’apporter aux interpretations populaires de
ce systeme une precision nouyelle, qui, tout en simplifiant les idees
qu'elles attribuent ordinairement a Kant, les fait parattre moins para-
doxales et leur donne par la plus de yraisemblance.

Max Noriiau. — La Biologie de I'Ethique. — 1 vol. in-8 de la Bibliothe-
que de Philosophie Contemporaine. Felix Alcan.

La. Biologie de I'Ethique est I'un des derniers ouvrages du grand
philosophe Max Nordau. Composee pendant la guerre, -alors que cet
apétre de la paix assistait a 1’¢croulement d'un de ses reves les plus
chers, elle est une protestation lucide et hautaine de la moralite indi-
yiduelle contre 'immoralit¢ collective. L'auteur des Mensonges Conven-
tionnels y affirme une fois de plus sous un aspect nouveau sa Philo-
sophie rationaliste, puisCe aux sources memes de la science.

Le phénomsne et l'aspect biologigue de la morale, la mosanction
de la morale, sont les principaux chapitres de cette ceuvre magistrale.

La verve coutumiere de I'ccrivain qui anime la genereuse ideologie
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de ce livre a suscite la curiosit¢ et U'enthouslasme des pays de langue
espagnole, anglaise et allemande. l.a France qui fut la ycritable patrie
spirituelle de Max Nordau ne lui fera pas un moins chaleureux accueil.

Albert Bayet. — la- Science des Faits moraux. — 1 vol. in-IG de la
Bibliotheque de Philosophie Contemporaine. Felix Alcan.

Ce livre s’adresse a tous ceux qui croient qu’'on a assez discute sur
la legitimite theorigue d’une science des faits moraux et que I'heure est
yenue de se mettre au travail pour etablir des faits et degager des lois.

Dans une longue etude sur le Suicide et la Morale, M. Albert Bayet
acait essaye de precher d’exemple en s’attaquant a un probleme deflni.
Dans la Science des faits montuje, il deflnit la methode de travail qui
lui semble la plus propre ii donner des resultats. Formules, droits,
langues, moeurs, litteratures, tous les faits sociaux que peut et doit
etudier Fethologie sont successivement passes en revue. Ce guide prati-
que rendra des seryices ii tous ceux qui youdraient entreprendre une
recherche precise, ii tous ceux qu’interessent les questions morales.

Re\e Aubert : Le Sens du reel. — Paris, Alcan, 148 p.

Ce livre dont 'auteur est connu ii nos lecteurs par l'etude des Scien-
ces sociales dans !'Encyclopcdie, vise une synthese yigoureuse. Il est
compos¢ de trois etudes (dont deux publiees anterieurement dans les
revues) : La systematisalion du savoi.r, La theorie de la sensation et Le
fondement logigue de [I'existence sociale. Malgre la difference appa-
rente des sujets, ces trois pieces offrent une unite tres marquce. L’au-
teur s’inspirant des idees de Renouvier ainsi que de son disciple Hame-
lin (dans son Essai sur les elements de la ltepresentation) cherche dans
la premiere etude une classiflcation des sciences dont la base lui est
fournie par la table des categories de Renouvier. Une telle classiflca-
tion penetre deja dans la determination des lois de I'objet et le systeme
des sciences ainsi obtenu est adequat au systeme de la raison selon
Uesprit de la Critique ; car classer les etats de conscience, c’est se faire
une id¢e des rapports qu’ils soutiennent et des lois du sujet. Cest ainsi
gu'aux categories de quantite correspondent : la logigue (theorie de la
relation), Yarithmologie (nombre), la theorie des fonctions (temps
comme relation et nombre), la geometrie (espace), la mecanigue (mou-
yement). La consideration de la qualite conduit a la separation des
sciences cosmologiques, biologiques, sociologiques et psychologiqu.es.
Dans chaque groupe de ces sciences on peut appliquer les quatre points
de vue : description, genese, classiflcation, relation causale, ce qui
donne deja un nombre des sciences multiplie ensuite par les sciences
intermediaires.

Cette classiflcation appartient a l'auteur et differe profondSment de
celle donnee par Renouvier dans lintroduction au Troisieme memoire
(Principes de la Nature, 1892, p. XVIII-XX). En meme temps, M. Hubert
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nous reléve un aspect nouveau <le la classification des sciences analo-
gue a celni que la doctrine de I'evolution flt ressortir des classifications
des etres vivants : le systeme represente une parente reelle et gene-
tique. Si la premiere etude complete et developpe les idees de Hamelin
par leur extension a un domaine qu’il avait laisse hors de ses consi-
derations, les deux autres y ajoutent le point de vue nouveau. L'objec-
tivite du monde apparait ici comme une synthese de vues partielles des
consciences personnelles qui le « soutiennent » C'est la monadologie
leibnizienne, moins la monade-Dieu. Mais cette vue est complctee et
oorrigee. Les monades de M. Hubert ne sont plus « privees de fene-
tres » « C'est parce qu'il existe une pluralite des consciences plus ou
moins confusement tendues vers la liberte et I'individuation, que cha-
cune delles reeoit des changements qui se produisent en dehors d’elles
une commotion qu’elle ne peut s’expliquer et qui n'est autre chose que
la sensation brute » (p. 141).

On sait que Hamelin parlant du neocriticisme de Renouvler abou-
tissait a une loi de developpement dialectique parallele ii celle que
Ficlite et Hegel deduisaient du cristicisme kantien. M. Hubert depasse
aussi cette vue. Il rejette la spontaneite logique fondee sur la transfor-
mation d'un concept en sens contraire. « Nous ne percevons du monde...
que la perpetuelle alteration dont il est le siege et cette perception ori-
ginelle 1l'est, que notre propre participation a cette alteration univer-
selle » (p. 99). En rattachant ce progres acquis sur l'idealisme d'il y a
cent ans aux conceptions sociologiques de I'heure actuelle : catego-
ries logiques comme produit de la communaute, M. Hubert parvient
dans la troisinme etude au critere socratique de la verite, consensus
omnium, adopte aussi par Lamennais. « Les phenomenes communs aux
differentes consciences sont des phenomenes veridiques » (p. 138). La
veracite sociale lui « tient lieu de la veracite divine invoquee par Des-
cartes » (L. c.). On pourrait aussi di.re que c’est un berkleisme ou la
societe est substituee a llieu inspirant aux ames les representations
vraies.

Il est interessant de rapprocher ces vues de celle que M. Wildon
Carr vient d’exposer dans son Shenti.fic appioach to Philosophy, ou il
etudie les consequences pliilosophiques de la. theorie de relativite. Cette
theorie force' les physiciens, dit-il, d'accepter les consequences episde-
mologiques de la Philosophie jusqu'a present negligees par eux. On
y trouve notannnent ces assertions, etablies par I'idealisme philoso-
phique : il n'y a point d unicers suprapersonnel ; le vrai univers est le
mien ou le tien ; il n'y a qu'une possibilite matliematique de represen-
ter le resultat objectivement par une ordonnation des systemes per-
sonnels ; cela se fait au inoyen des equations contenant. certaines inva-
riantes. Le relativisme est une illust.ration de la monadologie ou « !'ttar-
monie preetablie » apparait comme un postulat au lieu d’etre une oeuvre
de Dieu. Tioul repose en definitive sur une admission qui ne peut et.re

prouvee.
W.-M. KOZLOWSKI.
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J.-P. Palewski ! Le role du chef d'entreprise dans la grande industrie.
Etude de psychologie ¢conomique. — Paris (Alcan), 1924. p. 590.

Ou sait que le positivisme substituait la « societe » c’est-a-dire les
masses, aux « heros » dans le sens de Carlyle comme facteurs du pro-
gres. Les grands hommes n’etaient pour la conception positiviste de
U'histoire que des interpretes des aspirations et des inspirations de la
foule. M. Palewski, tatant le pouls social de 'heure actuelle, y apereoit
un retour de I'opinion favorable a apprecier le role d’individus doues
de capacites exceptionnelles. 1l cherche a soumettre ce rdle a une
Ctude approfondie, notamment dans l’industrie. Il donne a ses recher-
ches un fondement large, sociologique et psycliologique. Il ne manque
pas de profiter des experiences récentes des dictatures etatistes des
entreprises pendant la guerre.

Il commence par etablir le concept. Non satisfait de la conception
de G. Tarde (Psychologie economigue, 1902, 2 vol.) et s'inspirant d'une
definition de M. Palante (psychologie sociale, science qui etudie la
mentalite des unlt¢s rapprochees par la vie sociale. V. Precis de socio-
logie, 1901, p. 4), l'auteur nous propose la definition qui suit : la science
qui etudie la mentalite des unites rapprochees par la vie economique,
(p. 14). Suit I'analyse du concept de fonction economique aboutissant a
la definition : rapport de I'actwite de rtndiindu a I'o.bjet auquel elle
s'applique, en vue de la satisfaction de ses besoins personnels (p. 28).
Telles sont celles du chef dentreprise, de I'ouvrler, de l'employe, du
courtier, etc. (p. 31). La fonction economique produit une « deforma-
tion fonctionnelle » qui etablit la similitude exterieure des individus
remplissant la meme fonction ; elle eonduit aussi a une solidarite entre
ces individus se manifestant comme « lien fonctionnel) ».

Apros avoir etabli ces gensralites, I'auteur passe a la methode d’etude
qui consistera en quatre moments : 1° ¢tude historique, 2° milieu juri-
dique, 3° description analytique, et 4° description synthetique.

La premiere partie, embrassant !'¢tude historique est divisee en
trois ¢poques : l'antiquite, les temps modernes avant la Revolution
et les temps modernes apres la Revolution. Dans chacune, la fonction
du chef de I'entreprise est etudiee parallelement, avec les doetrines
economiques et en relation avec les idees morales. La seconde partie
etudie la fonction du chef d’entreprise au point de vue juridique dans
les direrent.es formes d’entreprise, ainsi que dans ses rapports aux
ouvriers et aux autres fonctions economigues (inventeur, capitaliste,
ingenieur, etc). La troisieme commence par definir la grande indus-
trie. Cest, selon l'auteur, « Vensemble des entreprises. economigues in-
dustrielles, dont chacune, prise individuellement, interesse d'un point
de vue generat tout ’ensembZe des entreprises economiques groupees
dans un cadre national et meme mondial » (p 332). Il etudie ensuite les
principes, les actes et les organes de gestion de !'entreprise pour les
spécifier ensuite et etudier d'une fagon plus speciale !efficience et les
moyens d’action de l'inventeur, de !'organisateur et du commandant,
ainsi que linfluence de leur gestion; il met le tout en rapport avec
les diverses doetrines economiques (anarchisme, socialisme, ecole libe-
rale, associationisme, etc). La description synthetique est consacree a
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I'etude de la dite fonction de la formation de ses caracteres psycho-
logigues et economiques.

Il nous est impossible d’entrer dans le detail de ces interessantes
etudes fondees sur une erudition tres etendue embrassant de nombreux
domaines et de bon aloi. Nous nous bornons a donner un resume
rapide des conclusions generales du livre. La fonction du chef d’entre-
prise est actuellement mise a la tete de la hierarchie des fonctions ; la
necessite d’en former les elements par un enseignement special s'accuse
de plus en plus. Cette fonction evolue ; !'organisation des echanges
parait etre aujourd'hui le but principal de ses efforts. A lUinterieur de
l'entreprise un morcellement de l'entreprise entre un petit nombre
d’individus ; dans la vie economigue 1'isolement de la fonction regulant
les ¢changes, tels sont les traits dominants de I'heure actuelle. La vle
economique teml pourtant a prendre une forme cooperative et les
echanges a s'equilibrer entre Etats ou groupes d’Etats. Il se peut que
cet equilibre sera rt l'avenir obtenu directement entre les fonctions
economigues elles-memes. Mais il semble dangereux que la fonction
economique se substitue a la fonction politique a I'interieur des Etats.
Le contrecoup psychologique de cette evolution est la conscience d'un
veritable devoir economique visant la moralite des echanges et le souci
de guider I'entreprise yers l'adaptation aux formes futures. On peut
prevoir dans lI'avenir une decentralisation des entreprises par la coope-
ration et une dcflnition plus precise des rapports entre I'individu et la

fonction ainsi qu’entre les diverses fonctions economiques.
W.-M. KOZLOWSKI.

ROMANS

Edouard de Keyser. Quand l'amour a passe. (Albin Michel editeur).

Les causes qui font le succes d'un livre sont presque aussi com-
plexes et mysterieuses que celles qui font le charme d'une femme.
Tel ouvrage plaira par son titre, tel autre par la nature mfime du
sujet traite ; celui-ci, par une action habilement conduite, par une
peinture de moeurs hardie ou neuve ; celui-la, par la flnesse ou la
profondeur de l'analyse psychologigue ; enfln, certains seduisent par
le pittoresque du decor, la magie evooatrice du style.

Le roman de M. de Keyser a pour lui la plupart de ces chances
diverses. D’abord, son titre un peu enigmatique : (Juand. Vamour a
passe, est-ce le tableau du vide et des ruines que laisse apres soi un
amour envole ? ou bien la Iransflguration qu’il opere, le sceau inde-
lebile dont il marque une Anie ou il a une fois penetre ?

Mol gul suis 1'Amour, mon geste est trop brttlant.
Meme guund je ne fais gue passer dans les dmes,
La trace de mon pas reste eternellement.

Ainsi, dans les Desenchantees, de Loti, chanie le musicien des
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noces de Djenane. Et telle est en effet I'epigraplie qui conviendrait a
ce recit tout brulant des passions orientales.

Impossible, en le lisant, de ne pas songer a YHomme qui assassina,
de Farrere. La donnee est analogue : un soupeon planant sur un hon-
neur de femme, un meurtre mysterieux ou ’amour a guide le poignard;
analogue aussi cet art consomme d’aviver l'emotion et la curiosite
du lecteur en prolongeant jusqua la lin une enigme irritante. Je
sujet ? a vrai dire, il na rien de trss nouveau; c'est le theme eternel
de l'aniour redempteur, cher a nos romantigues et a leurs heritiers :
celui de Marion Delorme, de la Demie aux Camelias, de la Hedemption
d’'Octave Feuillet, mais poetise par 'azur du ciel de Syrie et adapte
au milieu composite de la societe levantine.

Daisy Graham, nee d’'une mere syrienne et d'un pere ecossais,
vendue des son adolescence par une familie infanie qui vit du trafie
de sa beaute, a subi, malgre ses degouts, tous les honteux marchcs
qguon lui imposa, jusqu'au jour ou elle a aime. Mais ce jour venu,
.horrifiee par la passion senile du vieil emir Druse qui I'a achetee
et pay¢e davance, elle s'arrache a son etreinte degraridante, le poi-
gnarde et s'enfuit.

Celui gu’elle aime est un jeune journaliste franeais, Paul Darles,
a qui un heritage inespere qui le faisait riche a permis la fantaisie
onereuse d'un voyage en Orient. Pour echapper aux obsessions des
mercantis, traflquants d'or ou de chair humaine, cet homme avise a
garde pour lui le secret de sa fortune et tenu pour pauvre, il passe
inapereu a travers la ruee basse et feroce des appetits en chasse. Des
la premiere rencontre, avant de debarguer a Beyrouth, il a ete seduit
par la beaute fine de la jeune filie, interesse aussi par son etrange
expression qui reflete tour a tour une £lLpre revolte et une lassitude
Scrasee, un defl hautain et une liumilite (louloureuse. Mais le hasard
l"ayant informe presgue au nieme instant de la honte des Graham, la
passion qui deja le possede a son insu, prendra le masgue de la
haine ; Darte$ poursuivra Daisy d'une hostilite violente et d’un im-
placable mepris.

La nuit ou l'emir fut assassine, Paul guettait la jeune filie ; il
I'a vue entrer furtivement. dans la maison du crime et, peu d'instants
apres, en sortir eperdue. Comme on n’a pas trouve d’argent chez le
vieillard, il la croit coupable non seulement de meurtre, mais de vol.
Et des la premiere occasion, il lui crache furieusement son degout
a la face, sans qu’elle trouve un mot pour se justifler.

Jusqualors, la malheureuse s'est fait scrupule d’abandonner ses
ignobles parents a leur misere noire (scrupule un peu hien excessif,
si Fon ne tenait eompte de son milieu et de son education). Mais les
Graham qui, au lendemain du drame, ont prudemment emigre a
Jaffa, y ramassent, en un mois, une grosse fortune sur le tapis vert.
Ne chicanons pas l'auteur sur cette chance vraiment providentielle.
Daisy alors, s'estimant libsrée, rompt. sa chaine et vient jeter aux
pieds du jeune Franeais l'aveu de sa tendresse, dans une confession
humble et desesperee : elle n'a pas vole ! et si elle a tu$ c’est pour
lui, parce gu’lle l'aimait : « La repulsion a monte en moi comme une
maree de sang... » Elle ne lui demande que de la croire, a cette heure
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ou elle va s'enfoncer dans 1'oubli Mais Paul, bouleverse, I'ab-
sout, la releve, repond a l'aveu par un aveu : il 'emmenera, la sau-
vera.... Et pour lui — qu'elle croit pauvre — elle accepte tout, nieme la
misere ; elle sera « sa servante, son esclave... » » Je meriterai votre
amour... Vous me chercherez du travail, n’est-ce pas ? vous me le
choisirez...." il me semble que partir d’ici sans rien d’autre que mon
eourage et ma tendresse me purifle.

C'est le vers fameux de Mariom Delormc

Ton amour m'a refait une uirginite,

Cest le duo de la Fauorite

Viens dans une autre patrie
Cacher notre bonheur...

Et cest aussi le denouement du Joueur de fldte d’Augier.

Cette pathetique histoire s’entremele de peintures fort realistes
parfois d'une crudite excessive — des moeurs levantines. Nous nous
permettons de le regretter. Des tableaux crapuleux n’ajoutent rien a
la valeur d’'un roman. Les gestes de la Bete humaine sont, a peu de
chose pres, les mfimes en tout temps et par tous pays; et depuis
trois quarts de siecles, les celebres « tranches de vie » de 1'ecole natu-
raliste nous ont blases jusqu’'a l'ecoeurement sur les varietes les plus
nauseabondes de la pourriture sociale.

Mais il y a aussi Beyrout : Beyrout ! la douceur voluptueuse de
oette terre doree et tiede de soleil, embaumee de parfums, caressee
par des flots d’azur franges d’ecume etincelante. Et -tout cela, M. de
Keyser le peint en artiste, avec de fraiches et vives touches d’aqua-
relle sans fadeur comme sans outrance. Telle page sur la mer, par
son lyrisme attendri, son eclat lumineux et nuance, est un vrai mor-
eeau d’anthologie.

Et cependant — oui, cependant, nous sommes tentes de quereller
l'auteur, coupable d’avoir trop retreci son sujet.

Beyrout, ce n'est pas seulement le parfum des roses de Syrie, la
majestd des cedres, la ville aux maisons peintes, entre les cimes nei-
geuses du Liban et Tondulation des vagues ensoleillées. Ce nom synt-
bolise desormais pour nous un des points eritigues ou la pensee fran-
eaise lutte contre des influences hostiles. Ce sol ou le genie hellene fit.
fleurir en perles vermeilles le sang d’A<lonis sous les larines d’Aphro-
dite, a ete baptise depuis par le sang des martyrs chretiens et ferti-
lise par celui de nos preux : paladins bardes de fer de Philippe-Au-
guste et de Saint Louis, grenadiers biens de Kleber et de Bonaparte,
petits poilus kaki de Gouraud et de Weygand. Ce grouillement cos-
mopolite, cette ecume des races qui flue et reflue des tripots aux mai-
sons de debauche, des banques aux agences d’espionnage ; la sensua-
lit§ animale d’'une Cora Savinas, les Apres et astucieuses convoitises
d’'un Yanoglou, d’'un Baclitoug, d'un Kairages... Non ! toute la Syrie
n'est pas la — pas plus que tout Paris dans les bouges des bouleyards
exterieurs et les restaurants de nuit des grands boulevards.
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Apres avoir explore les bas-fonds de la ville indigene, nous aurions
aime a respirer Fair salubre de ces deux foyers de pensee haute et de
vie superieure : la Residence et I'Universite franeaises. Ne fut-ce que
par contraste avec certaines silhouettes equivoques ou abjectes, il nous
plairait de saluer au passage la flere allure de ces Chefs montagnards
filialement devoues a la France — il en est nieme parmi les Druses —
dont le courageux loyalisme tient en dchec lintrigue de I'Inquietant
Feyeal et de ses allies avoues ou secrets. Nous aurions souhaite faire
connaissance avec quelques-unes de ces belles ames de soldats civili-
sateurs qui font la-bas une si noble et si ingrate besogne ; avec- les vrais
Syriens et les vrais Franeais qui forment I'element sain et solide d’une
population flottante et bigarree.

Oh ! sans doute on nous presente le sympathique menage Favieres
et son petit cercie, l'offlcier avlateur Candausse, proflls a peine exquis-
ses d’'un trait bref ; Gouraud est nomme avec respect... Osons dire que
nous avions espere davantage.

Si 'on comparait l'atmospliere de ce roman realiste avec celle du
conte fantastique qu’est le Jardin sur I'Oronte, on constaterait que ce
dernier est ici superieur comme verite vraie et profonde, et qu'a tra-
vers l'eblouissante fantaisie romanesque et passionnee de Barres, la
nature, la continuite de l'influence chretierine et franque en Orient y
apparait plus nette et plus sensible.

Mais si ce contraste nous a semble utile a signaler ici, ce 1l’est pas
pour chercher chicane a M. de Keyser dont le talent a des qualites
reelles et seduisantes. G’est que nous jugeons opportun de denoncer
une tendance trop commune de nos jours, parmi les ecrivains et les
artistes : celle qui consiste a traiter de preference les petits cotes des
grands sujets, a decouper une scene de genre dans la vaste matiere
d’'une fresque historique. La faute en est, nous dira-t-on, a la rarete des
idCes generales et des vues synthetiques, qui favorise la recherclie du
morcean ou la yirtuosits technique dispense de leffort cerebral. Rieh
n'est plus juste. Seulement, a qui incoinbe la responsabilite de ce fait,
sinon a l'utopique incoherence d'un enseignement offlciel mai adapte
au genie national ?

Mais une telle question depasse les limites de ces notes. Souhaitons
siniplement ii M. de Keyser, pour ses oeuvres futures, d’elargir hardi-
ment son horizon. Il est, croyons-nous, de ceux a qui 'ambition est per-
mise de quitter les sentiers battus pour se frayer une voie plus haute.

E. CHEVE.

FRANeois Mauriac. — Le Desert de I'amour. — Grasset, editeur.

M. Franeois Mauriac est un des ecrivains les plus en faveur aupres
de la generation d’apres guerre, et la nettete de son attitude, autant que
Uoriginalite de son talent, justifle cette faveur. Romancier cathoMque,
il se fait gloire de se proclamer tel, cette franchise est tout a son hon-
neur. Sans doute elle est moins meritoire qu’elle ne fut il y a quelque
guarante ans, alors que I'etiquette de catholique valait a un romancier
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la double hostilit¢ des croyants et des incroyants : ceux-ci tenant pour
un tartufe ou un niais j ceux-la le soupeonnant de sentir le fagot ou
de n’etre qu'un dilettante. Grace a Dieu, les temps sont changes ! Au-
jourd’hui les catlioliques franeais, en voie de s'organiser solidement en
dehors et au-dessus des partis, se soutiennent entre eux. Certains vont
menie parfois un peu loin ; les memes qui s’effarouchaient, des audaces
de d’Aurevilly font une apotheose a Leon Bloy, ce forcene d'orgueil et
d’envie que le meme d'Aurevilly — pourtant si charitable a son egard —
appelait « le mauvais pauvre » et qui se gloritlait lui-meme du titre de
« mendiant ingrat », qu'il fint d’'ailleurs a meriter en couvrant d'inju-
res et de calomnies tous ses bienfaiteurs.

La posterite revisera sans doute assez séverement le palmares des
gloires catholiques litteraires, tel que l’etablit un peu hfttivement notre
epoque. Mais M. Mauriac n’est pas de ceux qui auront a y perdre, et
en tout temps, le geste d'un homme qui confesse publiquement sa foi
commande le respect. Au cours d’une interview redigee par M. Frede-
lic Lefevre, Lauteur du Baiser au Lepreux dit a peu pres ceci (nous
ne garantissons pas les termes) : « On ne s'assied pas a sa table en se
disant : Je vais ecrire un roman catholique ; mais du fait meme qu’on
est catholique, on juge les faits et les gens a un point de vue particu-
lier, qui est celui de la foi. » Rien de plus judicieux. Et pourtant, a ce
point de vue, le Desert de UAmour est, au premier abord,. une surprise
et — pourquoi ne pas le dire ? — une deception. Le Desert de 1'amour !
que peut bien exprimer ce titre sous la plunie d’'un ecrivain catholique,
sinon que tout amour charnel, et meme purement humain, est pour les
Ames un desert aride ou dans l'ardeur de la passion elles demeurent
isolees et inassouvies, parce que, dit le Christ de Rostand dans la Sama-
ritaine :

....Tant que ce n'est pas a moi qu'on les adresse,
Ou ne fait qu'essayer tous les mots de tendresse.

Or, rien ici n'indique que telle soit la pensee de Lauteur, et a ceux
qui ne connaissent pas par avance sa foi religieuse, ce livre ne la reve-
lera point. Nous serions meme tentes de lui en faire un grief s'il n'etait
de ceux dont il serait impossible et inique de juger I'ceuvre d’apres un
detail. Les romans de Flaubert, d’Alphonse Daudet, de Maupassant,
peuvent etre lus et apprcciss isolement : chacun forme un tout et se
suffit a lui-meme. Il en va tout autrement de ceux d'un Balzac, d’un
Zola, d'u Erkmann-Chatrian, d'un Ferdinand Fabre. Les premiers
sont des tableaux de chevalet, les seconds des fresques decoratives qui
doivent etre jugees en place et dans leurs rapports avec l'ensemble.
M. Mauriac appartient a cette derniere familie d'artistes : ses livres sont
les elements differents d’'une synthese, des aspects particuliers d’une
idee generale. Si 1’objet du present volume n’est pas clairement defini,
tout ce que nous sommes en droit de reprocher ii Lauteur, c'est de ne
pas l'avoir rendu assez intelligible au lecteur non averti, pour que
I’enseignement s’en degage. Le docteur Paul Courreges, savant praticien
renomme a Bordeaux, habite en familie une maison de campagne, dans
la banlieue de la grande cite girondine. Son toit abrite avec lui sa
yjeille mere, sa femme, Lucie, menagere de province, bornee, tatillonne,
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cancaniere et d’humeur acariatre ; sa filie Madeleine, mariee au lieu-
tenant Basque et leurs trois petites filles, enfin son jeune fils Raymond.

Universellement venere pour ses vertus, .sa science, sa bonte dis-
crete, le docteur cache sous son air absent, le secret d'une souffrance
intime, presaue coupable : sa vaine et douloureuse passion de quin-
guagenaire pour une de ses clientes, Maria Cross, jeune veuve publique-
ment entretenue par le gros brasseur d'affaires Victor Larousselle. Un
hasard met en presence cette Maria Cross, alanguie par la mort de son
petit gareon et pieine de repulsion pour son grossier amant, avec le
collegien de 17 ans qu’est Raymond Courreges, et voila le pere et le fils
rivaux sans le savoir.

Sur l'adolescent — physiquement pur mais d’imagination deja per-
vertie — le nom de cette « nrauvaise femme » dont I’existence irre-
gulinre fait scandale dans la soci¢te bordelaise, exerce une fascination
malsaine. « Il "admirait pour sa hardiesse, pour son ambition sans
frein, pour toute une vie' dissolue qu’il imaginait. » Des qu'il a cons-
cience d’avoir attire son attention : « Maria Cross a le beguin pour
« moi ! » pense-t-il avec une vanite cynique et puerile. Et il se fait
fort de la conquerir tambour battant.

D’autre part, Raymond, avec « sa figure de mauvais ange,. cette
fausse douceur des yeux trop cernes » a pour la jeune femme un
att.rait tout contraire : celui de cet age presque enfantin, de cette
purete supposee, de ce veloute de fruit intact qui est, chez la femme
comme chez 'homme, la derniere tentation de la jeunesse declinante.

Pour avoir voulu agir trop vite et trop cavalierement, le petit
Courreges rebute Maria et manque sa conquete. Tous deux en garde-
ront, pour la vie une blessure : elle, le degofit de cet assaut gauche et
brutal ; lui, la rancune du « jeune mate humilie, atteint au plus vif de
cet orgueil physique deja demesure en lui ». Mais le docteur, un mo-
ment inquiet de la rencontre de son fils avec celle qu’il adore en
secret, en ignorera toujours les circonstances.

En cette breve et simple histoire, qui vaut surtout par la profondeur
aigue d’'une analyse psychologique implacable comme une dissection, la
question religieuse n’apparait point. La preoccupation de J'au-dela est
etrangere a tous les personnages et aucun d’eux ne croit ni ne prati-
que, sauf la vieille mere du medecin (figure de second plan assez effa-
cee) et les deux membres les plus deplaisants de la familie ; sa femme
et son gendre. Et encore quelle singuliere religion ! A Lucie Courreges,
le desespoir de Maria Cross pleurant son enfant mort, n’inspire que ce
mot cruel : « La justice de Dieu ! » Le' lieutenant Basque, a 'heure du
coucher » a genoux et la tete enfouie dans le lit » interrompt sa priere
du soir pour supputer a voix liaute la valeur de la succession de son
beau-pere, souffrant d’une crise cardiaque.

Le docteur ne croit qu'a la science et Raymond, a 17 ans, a deja
perdu la foi. Quant au jeune Bertrand Larousselle, enfant pieux, eleve
par des pretres, nous ne le connaissons que par les souvenirs de college
— peu bienveillants — de son condisciple Raymond Courreges, et par
quelques phrases laudatiyes de Maria Cross, au dernier chapitre.

Mais que dire — au point de vue de I'orthodoxie — de cette reflexion
amere : « Non ! les morts ne secourent pas les vivants ; nous les avons
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invoques en vain au bord de I'abime, leur silence, leur absence, ressem-
blaient a une complicits. »

Est-ce par l'esprit de familie que se decelera le catholicisme du
romancier ? A vrai dire, cet esprit, chez les Courréges, est compris de
fagon plutot materialiste : « L'esprit de familie leur inspirait une repu-
gnance préfonde pour tout. ce qui menaeait I'equi)ibre de leurs carac-
teres. L’instinct de conservation inspirait ii cet ¢i/iUpage embarqué pour
hi me sur la meme galire, le soin de ne laisser s'allumer a bord aucun
incendie. » En fait, tous — ii I'exception de l'afeule — sont en etat
d’hostilits§ permanente les uns envers les autres. Le chef de familie,
absorbe par sa souffrance secrete, exced$ par la sottise etroite et I'into-
I¢rable liumeur de sa femme, vit cloitre dans sa pens6e. Par jalouse
antipathie contre son gendre, il s’est dosintsresse de sa filie, qu'il ado-

rait enfant . « La tendresse des enfants ? Ali | des les flaneailles de
Madeleine, il savait ce qu'en valait I'aune. Quant ii Raymond, ce qui
est inaccessible ne vaut pas qu'on se sacrifle » Et ailleurs : « Les

animaux, quand leurs petits sont grands, les chassent : ces sentiments
qui survivent ii la fonction, c’est une invention des hommes. »

Chez le jeune Raymond, « visage strictement hermetique, o0sseux,
comme taille dans du silex », cette hostilite prend la forme d’une veri-
table haine. « Il en voulait ii ce pere qu'il ne lui etait pas si facile de
mepriser que le reste de la familie » «..ce pere trop difflcile a hair »
A 17 ans, il a I'horreur de son foyer au point de songer a s’en liberer
par la fuite, voire par le suicide. A trente-cing, il pensera : « Jamais trop
de kilometres entre la familie et nous. Jamais nos proches ne seront
asse,z lointains. »

Lucie Courrieges n'adresse a son mari, comme ii ses enfants, que
des paroles offensantes ou d'algres et de perpstuels reproches. «Empetree
d'une tendresse maladroite, de ses bras tendus elle ne savait lui don-
ner que des blessures. » Tendresse-est-il bien le mot ? Sa Sollicitude est
d’ordre purement materiel. Cette epouse surveille la sante de son mari,
compte ses cigarettes et ses tasses de caf¢, le presse de consulter un
confrere ; s’il tombe rnalade, elle le soigne et le veille ; s'il est appele
pour une visite de nuit, elle lui fait emporter du pain et du chocolat.
Mais le coeur, I'iime, la pensee de l'epouse, lui demeurent etrangers et
incomprehensibles. Enfln le menage Rasque forme dans cette singuliere
familie « un ilot de meflance et de secret »

Quant ii cette charite, cet amour fraternel, ce sens profond des dis-
ciplines sociales, qui sont la base meme du christianisme, ils ne sont
pas moins absents. Ce Deser! de l'amour ne nous presente que des
individualistes renforces dont chacun vit en soi, pour soi, a I'ecart des
autres. Rien n’est plus anticatholique, antichretien. Le chretien n’a
pas le droit de s’abstraire des douleurs, des joies, des besoins d’autrui.
Les devoirs de la charite, le dogme de la communion des saints entre
les trois Eglises, souffrante, triomphante, militante, le relient etroite-
ment non seulement a ses proches, mais a son prochain. « Qu'ils soient
un comme nous sommes Un ! a dit le Christ a son Pere. Faut-il dire que
I'esprit de charite n'est pas plus sensible chez l'auteur que chez ses
personnages ? Les caracteres sont burinss avec une ferocite telle que
la sympathie du lecteur ne soit ou se prendre, pour ce reposer des'
yisions ps$nibles de ce ysritable musee pathologique.
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L'excellent Paul Courreges lui-meme, cerebral chez qui tout se
passe en imagination, « ne recule pas devant d,’>ffreux massacres, jus-
gu’a supprimer en esprit toute sa familie pour mener une vie diffe-
rente » 11 songe a une rupture avec sa femme, qui lui permettrait de
s’attacher tout ii Maria : « A cinquante-deux ans, il est temps encore
de savourer quelques annees d’un bonheur peut-fitre empoisonne par le
remords, mais celui qui n'a rien pourquoi resisterait-il, fflt-ce a une
ombre de joie ? » Menie sa bonne renommee, l'estime gensrale, lirrite
comme un piguillon qui le force a marcher droit : « Ah | etre meprise
enfln | alors il saurait adresser ii Maria Cross d’autres paroles que des
encouragements au bien que des conseils cdifiants : il s-rait un
Homilie qui aime une femme et qui la conquiert avec violence. » Plus
tard, il conflera ii son flis « cette trahison de dS$sir dont il s’est rendu
coupable pendant trente ans..» « ...J’'ai reve mes debauches, moi ; cela
vaut-il mieux que de les vivre ? »

Maria Crosse, elle aussi, en depit de ses aspirations a une vie plus
digne, ii des tendresses pures, inalgre son degout des bas plaisirs et le
deuil de son petit enfant, n’est au fond qu’une creature romanesque qui
a « le gout de l'attitude » et des situation tragiques, mais sans energie,
immaablement passive. Ce qui l'a perdue, elle le confesse elle-mfime,
« ce n'est pas le besoin, c'est le desir d’'une belle situation, la certitude
d’etre epousee » Et ce qui la retient aupres de Larousselle, « ce gros

homme glorieux... » « eclatant de complaisance et de satisfaction... »
« ...incapable de tien comprendre ii im sentiment noble » c’est encore
la meme « nonchalance desesperee » !.. « la nieme lachete devant la

lutte ii reprendre, devant le trava.il, la besogne mai payee ».

Sans doute elle prise tres liaut ses relations avec I'homme eminent.
quest le docteur Courreges, son amitie la rend flere, mais « il I'en-
nuie »; elle non plus ne le comprend pas et ne s’en soucie guere. Meme
le soir ou il vient avec un sloique devouement, de sauyer l'odieux
Larousselle, terrasse par une congestion d’alcoolisme, non seulement
elle econduit d’'un mot sec le malheureux qui mendie la joie de la re-
voir, mais elle ne peut se tenir de livrer, avec une ironie vaniteuse, le
pauvre, l'humble secret de son lidele soupirant au rival qu”l vient
d’arracher a la mort.

Mais le plus complet c’est assurément Raymond, jeune monstra
frenetigue d'orgueil, d’egoisme et de sensualite. A 18 ans, il est déja
« inoapable d’asservir a une carriere ses appetits et de rien pour-
suivre qu’une satisfaction immediate » Dans Finstinct qui le pousse
vers Maria Cross, il n'y a rien de la tendresse ingenue, du candide emoi
d’'un coeur vierge qui nait a l'amour. Il n'admire et ne desire cette
femme que pour le scandale de sa vie, pour la perversit$ rafflnee qu'il
lui prete. En Fecoutant parler de U'enfant qu’elle pleure, il pense : « Elle
se prend elle-meme’ a son jeu.. Comme elle joue bien du cadavre ! »
Et parce qu'elle a repousse sa maladroite yiolence, il gardera pres de
vingt ans sa rancune, guettant l'occasion « d’humilier cette femme,
de lui montrer quelle espece d homme il etait, de ceux qui n’admettent.
plus qu'une femelle les roule » Son orgueil blesse «avec une science
de la debauche patiemment acqu;se et cultivee » se venge sur toutes
les femmes qui l'aimeront.

D’ailleurs, aussi ferme a l'amitie qu'a I'amour vrai, « jusqu’a trente
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ans incapable du desinteressement que la camarade exige, Il avait
meprise tout ce qui ne lui semblait pas objet de possession ». Mais « il
avait la passion de Ulinfluence et se flattait de demoraliser avec
methode. »

Madeleine, chatte amoureuse pour son mari, « poule herissee et
inquiete » pour ses enfants et sa hargneuse mere ne sont pas plus in¢na-
gses. Quant au lieutenant Basque, butor pretentieux, vulgaire, arriviste
et interesse, il est « de ces Stres dont l'approbation nous accable et
nous porte a mettre en doute des verites pour lesquelles nous eussions
verse notre sang » C'est ici plus que de la severite : une faute de
doigte assez fficheuse. Sans doute les 1.500.000 Franeais tombes au
champ d’honneur, de 1914 a 1918, n’etaient pas tous des saints ni des
heros. A plus d’un, qui eut ete indigne de la croix de guerre, la croix
de bois a valu une memoire plus respectee que sa vie n'avait ete res-
pectable. 11 n’en est pas moins douloureusement choquant pour notre
sentiment national que le personnage le plus repulsif du livre soit pre-
cisement un offlcier — le seut militaire dans ce milieu civll — et un
officier qui sera tue au front.

M. Mauriac a-t-il voulu nous montrer ce que le materialisme et
I'atheisme contemporain ont fait de I'individu, de la familie et de toutes
les classes sociales ? De dessein, vraisemblable, n’est pourtant afflrme
nulle part. 1l reste que le foyer Courreges, tel qu'on nous le presente,
est chez nous un cas d’exception — menie chez les incroyants, ou nom-
breux sont les foyers unis, les parents soucieux de leurs devoirs, les
enfants tendres et respectueux. Sans qu'on puisse, d'ailleurs, en tirer
argument pour la morale independante, car — un auteur catholique
ne saurait Foublier — le plus farouche de nos anticlericaux franeais a
dans son ascendance plusieurs generations d’aieux fervents chretiens
et obsit souvent, sans le soupeonner, a l'obscure impulsion de ces morts
qui parlent.

A tout ptendre, la virulente misanthropie qui impregne le Desert
de '’Amour est plus biblique qu’evangelique. On n'y reconnait pas le
ton misericordieux de Jesus doux et humble de eoeur, epargnant la
femme adultfere et absolvant la pecheresse de Magdala, mais plutot le
sombre accent de I'Ecelisiaste et surtout I'apre véhemence des nabis
hebreux stigmatisant les forfaits de Ninive ou les prevarications
dTsrael.

Biblique est aussi I'idee que se fait M. Mauriac de la passion et du
peche : la plupart de ses personnages sont de veritables posssdes. Le
demon qui habite en eux est celui de la Chair. Il va sans dire que
lauteur est un passionn$ ;: on ne saurait bien peindre ce qu’on ignore.
Comme les anciens anachorOtes de la Thebaide qui, eux aussi, sentaient
en eux laiguillon de la chair, il est en quelque sorte hante par ce
peche qui semble Otre a ces yeux le plus damnable de tous, le peche
par excellence, le plus hardi et le plus insidieux tout ensemble des sept
petits chacals symboliques qu’Anatole France nous a fait voir, assis
devant le seuil du saint, ermite Paphnuce. M. Mauriac se plait a decrire
le monstre sous toutes ses formes ; il parait menie ne pas concevoir
d’autre amour humain que celui-la. Depuis les Basque et Victor Larous-
selle, chez qui Fappstit brut s'stale dans toute sa grossierete animale
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jusgu'au docteur Courrieges qui le pare de sensibilite affinee et souf-
frante, une impitoyable analyse en marque ici les echelons.

Paul Courreges s'avoue lui-meme « un tres pauvre homme devore
de desirs... » Ce qui l'ohsede chez Maria Cross, ce n'est pas l'idealisme
meurtri de la jeune femme, c'est sa beaute physique, ce corps « que si
souyent il avait, en pensee, devetu » Et c'est le disparate entre son
age, ii. lui, et sa folie passion, qui ramene toujours son regard desole
vers le miroir qui lui renvoie implacablement son image : « une figure
rongee de barbe, des yeux sanglants et abim¢s par le microscope, ce
front deja chauve ii I'epoque ou Paul Courreges preparait l'internat. »

De menie, Maria Cross est attiree vers Raymond sans le connaitre
par son charme d'extreme jeunesse, par ce faux instinct maternel,
presque sacrllege, qui, chez les femmes sur le retour, deguise le der-
nier sursaut de la chair inapaisee. « Elle se defendait de le salir,
meme en pensee » mais elle regardait « le cuir de son chapeau a
Fendroit qui touche le front, y cherchait I'odeur de ses cheveux. »
Et « cette complaisance pour son yisage, pour son cou, pour Ses
mains... » Etant, comme le docteur, une imaginative, mais plus ha-
bile que lui ii. se duper elle-meme, « elle revait une longue route de
earesses et ne youlait connaitre que les plus proches, les plus chas-
tes, se defendant de songer aux etapes les plus brulantes. » Nsan-
moins, apres la brutale agression de Raymond, elle ne lui en youdra
que davoir « brule les etapes » et ira jusqu'i. rretter le reflexe de
resistance qui I'a dressee entre la sauyage attaque du « jeune bouc. »
X ,,,Que ne me suis-je livree ii cette fureur maladroite !.. » Ny eut-
elle pas troitye « l'inimaginable repos ? » « ...Mieux que le repos peut-
etre. Peut-etre n’existe-t-il pas d'abime entre les Stres qu’un exc$s de
earesses ne comble. »

Cependant, pres de vingt ans plus tard, quand Maria Cross, de-
yenue la femme legitime de Larousselle rencontre le fils Courreges, son
aventure avec lui « ne lui parait plus que ridicule.» La paix du coeur lui
est-elle venue avec ’Age ? Ou ne serait-ce pas plutot qu’elle est alors
uniquement occupee de son beau-fils, le polytechnicien Bertrand, « un
fils qui serait a la fois un ami et un maitre. » Elle eprouye Firresis-
tible besoin de parler de lui, meme ii Raymond de qui elle veut sa-
voir, retrospectiyement, quel enfant etait ce jeune homme. Cest meme
dans la chambre de Bertrand, « une chambre faite pour l'oralson »,
gu’elle fait attendre Raymond, tandis que le docteur CourrSges, mande
en hftte, est aupres deLarousselle. Mais apres le depart du pere et du
fils, entree a son tour dans cette chambre, « le seuil a peine franchi,
elle renifla, furieuse, une odeur de tabac, une odeur humaine :« Il
fallait que j'eusse perdu la tete pour introduire ici ce..» « Elle ouvrit
au vent de l'aube, s'agenouilla un instant au pied du lit et ses levres
remuerent ; elle appuya ses yeux a l'oreiller. »

Evidemment, c’est une femme qui aime beaucoup les enfants !

Chez le jeune Courreges, l'appetit des sens se double d'un feroce
orgueil charnel. Econduit par Maria Cross, « toute sa vie, il devait
se souvenir de cette minute ou une femme l'avait juge repoussant,
ce qui n'eut rien ete, mais aussi grotesgue. Tant de yictoires futures,
toutes ses yictimes seduites et miserables n'adouciraient jamais la



KoTES BIBLIOGRAPHIQLIES 193

brulure de cette humiliation premiere. Longtemps, a ce seul souve-
nir, il blesserait des dents sa levre, mordralt la nuit son oreiller. »

Contre cette double possession du pere et du flis, tortures par le
desir de la nieme femme, quel exorcisme est possible ? Il faudrait
quavant leur mort « se revele a eux enfin Celui qui a leur insu ap-
pelle, attire du plus profond de leur etre cette maree brulante. »

Enfin, voici une parole vraiment catholique ! et nous l'aurons en-
tendue jusqu’a l'avant-derniere page. Elle semble dire que Dieu me-
nie suscite en nous la passion charnelle pour nous en faire sentir le
neant, laridite d$sertique, et ainsi nous donner soif d'un amour plus
haut, de plus pures et rafraichissantes dslices — comme apres la sa-
veur acre et brulante d'un alcool frelate, on soupire apres une gorgee
d’eau de source. Le volume ferme, nous demeurons perplexe sur I'in-
tention precise de l'auteur.

Mais, ce qui est indiscutable, c’est la sombre energie, la force pa-
thetique de son talent. M. Mauriac ne vise pas a Yecriture artiste ; son
style a des lourdeurs, parfois des tours hasardes. Trop violemment
sensitif pour etre descriptif, il ne s’attarde pas aux tableaux de genre
ou de paysages. Mais Tintensitt meme de la sensation se concrete
tout a coup en quelque image inattendue, saisissante de verite ou
pleine d’une poesie savoureuse : ce sont les trois petites Basque, tou-
tes pareilles « serrees comme des oiseaux apprivoises sur un baton. »
C'est Raymond, le soir de son premier entretien avec Maria : « Maria
Cross | ce nom Ustouffait comme un caillot de sang ; il en sentait
dans sa bouche la douceur tiede et salee. » C'est le docteur et son flis,
rapproches par leur passion secrete pour la mgme femme, par un
irresistible besoin de parler d’elle ensemble, « comme deux papillons,
sCpares par des lieues, se rejoignent sur la boite ou est enfermse la
femelle pleine d'odeur. »

Parfois, la notation psychologique s’encadre d’une notation vi-
suelle concise, nette, vive comme un Sclair : gouttes de couleur ¢chap-
pee au vol d'un pinceau enfleyre. Voici Raymond dans le tramway
populaire qui le ramene chaque soir du collage : « La nuit, a peine
dechiree de loin en loin par un reverbere ou par les vitres d'un bar,
le separait, du monde, Tisolait dans 'odeur de laine mouillee des ve-
tements de travail ; une cigarette eteinte restait collée aux tovres tom-
bantes ; le sommeil renyersait des faces aux rides charbonnees ;
cette femme en cheveux levait vers les lampes le feuilleton et sa bou-
che remuait comme pour une priere. »

Plus loin, il songe a fuir tout seul, a I'aventure : « Il fermait son
livre, revenait goulument & sa reverie : des cigales chantaient dans
les pins des routes futures ; l'auberge etait fraiche et sombre ou il
s'asseyait, harass$, dans un village sans nom ; le clair de lune eveil-
lait les cogs et l'enfant repartait, a la fraiche, avec le gout du pain
dans les dents ; et parfois, il dormait sous une meule, une paille lui
cachait une etoile et la main mouillee du petit jour I'Sveillait. »

Maria Cross reve a sa fenetre, apres l'orage, et « une seule me-
sange lui rendait sensible le silence de milliers d'oiseaux... » « Les
chevaux ailes du vent couraient follement, leur tache flnie, et s’e-
brouaient dans les branches. Sur le fleuve, sans doute avaient-ils ra-
mend, du fond de I'Atlantique dechaine, des mouettes prudentes et
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des goelands qui ne se posent pas ; jusque dans cette banlieue, on
eut dit que leur souffle imposait aux nuages la lividite des varechs
et qu’ils eclaboussaient les feuilles d'une ecume amere. »

Cest cette haleine de vie, 4cre et vlolente, qui vous souffle au vi-
sage une chaleur de brasier, qui rend le talent de M. Mauriac si pre-
nant, si ensorcelant pour certaines ames feminines. Son originalite
est de inettre le realisme le plus hardi au service de I'ldee, et non
comnte tant d’autres a celui de I'emotivite des sens. Le danger serait
quil y eut dans cette chaleur meme une seduction plus forte et plus
penétrante que Laustere douceur de I'ldee religieuse. « La perte d’une
ame, a dit un auteur pieux, a quelquefois commence par la respira-
tlon sensuelle d'une fleur. » Or, les fleurs du jardin de M. Mauriac
ont des parfums lourds, puissants et terribles de datura et de man-
cenillier. E. CHEVE.

Paul Segonzac, La Dedemption d’Eve. Plon-Nourrit, editeur.

Cest le « roman d’'un jeune homme pauvre », cette exquise creation
d'Octave Feuillet, transpose dans la societe d’apres-guerre. Un heros
de la guerre, pare d'un des plus beaux noms de France, est accule a
la ruine, a ia vente meme du chateau ancestral. Comment l'amour le
sauva de ce pas, en depit des revoltes de l'orgueil de race ; comment
le salut lui vint de I’Amerique sous les traits charmants d’une 6toile
de nos grandes scenes lyriques et d'une hsritisre milliardaire mas-
quee en humble dactylo, Lauteur nous I'explique. Et il sort de la un
conte merveilleux, qui semble arrive d'hier et se deroule en surpri-
ses magiques. Parler de ce « a quoi revent les jeunes fllles » sans alar-
mer les consciences les plus severes, I'oeuvre du romancier populaire
gu'a justeinent accueillie la collection familiale de la maison Plon y
a pleinement reussi. L’art, par la, s'ennoblit d’'une haute intention de
moralite.

OUESTIONS RELIGIEUSES

Paul Oltramare. — La religion et la nie de lesprit. Bibliotheque de
Philosophie contemporaine. Paris, Alcan, 1925.

L'auteur de ce livre appartient, semble-t-i', a une dynastie de
laristocratie calviniste. 1l a enseigne pendant trente ans a I'Univer-
slte de Geneve lhistoire des religions. 1l veut couronner cette car-
riere en donnant a son tour, ses vues sur la philosophie generale de
la religion.

Il faut louer le ton profondement respectueux de cet expose. La
methode parait, de prime abord, excellente, puisque M. Oltramare
aborde Letude du phenomcne religieux par celle de linstltution qui
le realise de la fagon la plus parfalte et la plus elevee : je veux dire
U'Eglise chretienne. Il va de soi que !'Eglise protestante, dont Geneve
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est la Rome, reste au premier plan de sa perspective ; mais.il y aurait
bien peu a inodifler pour que tout s’appliquai mieux encore a FEglise
catholique.

L'auteur fait d’abord le bilan des services rendus a la vie de
Fesprit par l'organisation ecclesiastique : elle fait, beneficier ses mem-
bres d’experiences accumulees pendant une longue serie de genera-
tions ; elle cree un milieu propice a I'epanouissement d’une vie spi-
rilualisee ; elle discipline les caracteres et unilie les esprits. Obser-
vation d’une haute portee et trop souvent meconnue : il faut affirmer
aussi que FEglise, en classant et en hierarchisant les valeurs humai-
nes fait ceuvre de liberation, distinguant le sacre du profane, ce qui
est du a Cesar de ce qul est du a Dieu, fournissant la solution des
plus hauts problernes et laissant ainsi a Fesprit le loisir de se consa-
crer a des recherches de tout ordre.

On voit assez les acquiescements et les reserves necessaires. Sur-
tout, l'auteur, guand il montre ensuite la vie de Fesprit com.promise
par les Eglises, ne fait pas le depart des inconvenients qu’il faudrait
attribuer d’abérd aux insuffisances personnelles et au malheur des
temps.

11 est vrai que, de parti pris, notre philosophe se refuse a envi-
sager le fait religieux autrement que comme une creation de la vie,
et qu'il ecarte la consideration de l'objet religieux, pour se restrein-
dre a celle du sujet. 1l oppose ainsi ce qu’il appelle une definition ge-
netigue de la religion aux deflnitions statiques ; et, par la, il entend
celles qui, implicitement ou explicitement, font de la religion quelque
chose qui serait donne a I'homme du dehors. Reste a savoir si ce
n'est pas rendre impossible l'etude scientitique des religions, et sur-
tout de la religion, que de refuser des l'abord de la considerer avant,
tout comme un rapport, et le divin comme un objet, qui agit sur 1l'ame
humaine, non sans doute par le dehors, mais du moins comme une
realite differente de lui. Dire que Dieu est ne de la religion, et que la
religion n'est pas une action de Dieu, c'est trancher, a priori, la plus
decisive des questions, et s’enfermer volontairement dans le cercie
d’'ou Fon jure que Fon ne peut plus sortir. Je songe a cette royaute
anglaise qui disait si pittoresguement : « Le philosophe est un mon-
sieur qui ayant Dieu derriere la porte, ne le trouve plus dans !'appar-
tement. »

Du moins, M. Oltramare montre fort bien Finsuffisance de la
definition sociologique que Durkeim donne du sacre et du divin.
« Msme s'il etait, demontre que dans l'’humanite primitive la societe
fut tout et I'individu rien, la separation du sacre et du profane serait,
non pas sociale, mais psychologigue. » Ecartee aussi la conception
de Schleiermacher qui caracterise la religion et I'explique par le senti-
ment de la dependance humaine. Meme dans les formes les plus
frustes, les plus proches de la magie, la religion suppose bien plutét
la collaboration etroite de 'homme et de Dieu.

A son tour, M. Oltramare propose une definition : il fait de la reli-
gion « Fensemble des croyances et des pratigues par lesguelles ’homme
exprime des sentiments de respect, de desir et de crainte a l'egard
d’objets et d'etre que, passant outre son experience sensible, elle a
investis d’'une capacite d’action bienfaisante ou malfaisante. » En der-
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niere analyse la religion ne serait qu'une forme de linstinct de la
conservation. Cette conception est beaucoup trop etroite, et elle expli-
que seulement comment l'auteur peut se croire autorise a conclure que
les services rendus a ’humanite par la religion appartiennent au passs.
Ce n'est pas d'instinct de conservation, mais de besoin profond de
liberation et d’epanouissement qu’il faut parler. Tant que I'homme
yenant en ce monde se trouvera devant la tfiche inevitable et dechi-
rante de conquerir son unite spirituelle, de chercher une harmonie
entre des instincts et des aspirations eternellement en lutte, tant que
I’homme aspirera a toujours plus de vie et de lumiere, le réle de la
religion ne sera pas termine, et ses bienfaits ne seront pas acquis,
c'est-a-dire du passe. Ce fait interieur et psychologique, le besoin qu’a
rame d’'un principe d'unit¢ et de progres quelle ne peut se donner elle-
meme, ce fait interieur durera autant que l’huinanite. Et repondant
a cet appel intsrieur, le fait divin, tel que le déflnit et le propose le
christianisme, continuera a offrir a I’hoinme inflniment plus qu’il ne
peut rever, c’est-a-dire une communion personnelle et vivante avec le
Dieu vivant.

Verbum Salutis. Evangile selon S. Mathieu, traduit et commente par
le P. Alfred Durand, S. J.
Ebangile selon S. Marc, traduit et commente par le P. Joseph
Huby, S. L

Le commentaire des Evangiles, brillamment inaugure par ces deux
volumes, se tient a mi-chemin des travaux d’erudition, de discussion et
de haute critique d’une part, et d’autre part des ouvrages d’edification,
ce qui ne veut pas dire que les auteurs ne sont. que des demi-savants ;
il ne faut pas une mediocre science pour mettre a la portee de I'hon-
nete homme cultive, le resultat des recherches erudites.

La traduction est faite d’apres la Vulgate, le texte le plus accessible
a tous ; mais les variantes interessantes sont signalees a propos. Sans
tomber dans le dernier travers a la mode qui est de traduire, en un fran-
eais aussi barbare que rythme, on a tAche de laisser l'impression frgi-
che et naturelle du dialecte tres vivant dans lequel s’exprimaient le
Christ et ses disciples.

Le commentaire se differencie materiellement du texte par le carac-
fere t.ypographique ; mais il le suit sans interruption dans la meme
page. Les auteurs ont sagement fait de ne pas donner la statistique de
toutes les opinions de commentateurs ; ils ont choisi et pour de bonnes
raison ; les commentaires de Peres grecs sont largement utilises ; parmi
les modernes, le judicieux, le limpide Jean Maldonat tient la premiere
place.

Chaque sentence est d’abord soigneusement remise dans son milieu
et dans son contexte ; c’est. I'avantage de la methode qui consiste a
expliquer non point verset par verset, mais par larges passages, ce que
Fon appelle en langage technique par pericopes. Pas de controyerse,
mais un large et lumineux expose ; les passages essentiels sont plus
copieusement commentes.
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Une introduction substantielle fait contiaitre l'essentiel sur les
guestions de critigue lltteraire relatlves a ces deux Evangiles.

On attend le plus grand bien de ce commentaire, qui aura sa place
Inarguee dans la bibliothegue de tous ceux qui, sans etre excgetes,

vivent de la doctrine evangelique ou menie simplement s’interessent au
grand fait cliretien.

ACCLSE DE RECEPTION.

Ernest Seilliere : Auguste Comte (Alcan).

Edmond Goblot : La Barriere et le Niveau. (Etude sociologique sur
la Bourgeoisie franeaise moderne.) (Alcan).

Georges Vaucher : Le Langage affectif et les Jugements de valeur
(Alcan).

Le Gorant : L. Aubert

Grenoble. — Inip. AUBERT, 5, rue des Dauphins
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