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LENIN UMARŁ!
Lodowatym zimnem oznajmił rok tysiąc dzie­

więćset dwudziesty czwarty swoje wkroczenie 
w dzieje. Wściekł się styczeń na zasypany śnie­
giem kraj j poczynając od drugiej połowy zawył 
wichrami, bezustanną zamiecią. Na kolejach po­
łudniowo-zachodnich śnieg zasypywał tory. Lu­
dzie walczyli z rozszalałym żywiołem. W góry 
śniegu wrzynały się stalowe wiertła maszyn, 
torując drogę pociągom. Mróz i zamieć rwały 
pokryte lodem druty telegraficzne. Z dwunastu 
linii pracowały tylko trzy: Indoeuropejska linia 
telegraficzna i dwa bezpośrednie kable.

W pokoju, w którym znajdował się telegraf 
stacji Szepietówka, pierwsze trzy aparaty Mor- 
sego nie zaprzestyją swojej bezustannej roz­
mowy, zrozumiałej jedynie dla wprawnego 
ucha.

Telegrafistki są młode, długość taśmy nadanej 
■przez nie od pierwszego dnia pracy nie prze­
wyższa 20 kilometrów, podczas gdy sjgftiszek, 
ich kolega, rozpoczyna już trzecią setkę kilo­
metrów. Nie liczy, jak one, taśmy, nie marszczy 
czoła, układając trudne litery w zdania, wpisuje 
na blankiet słowo za słowem, przysłuchując się 
dźwiękom aparatu. Odbiera, kierując się słu­
chem: ,,Do wszystkich wszystkich, wszystkich!"

Notując, telegrafista myśli: „Zapewne znów 
okólnik w sprawie walki z zaspami". Za oknem 
szaleje zamieć, wicher rzuca w szyby garstki 
śniegu. Telegrafiście przywidziało się, że ktoś 
zapukał do okna. Odwrócił się i mimowoli za­
chwycił się deseniem, wyrysowanym przez mróz 
na szybach. Żadna ręka ludzka nie potrafiłaby 
wyrzeźbić tak misternej grawiury z fantasty­
cznych liści i łodyg.

Widok ten odwrócił jego uwagę; przestał 
przysłuchiwać się dźwiękom aparatu'. A kiedy 
oderwał wzrok od okna, wziął taśmę w rękę, 
żeby przeczytać przepuszczone słowa.

Aparat nadawał:
„Dwudziestego pierwszego styczńia, o godzi 

nie szóstej minut pięćdziesiąt..."
Telegrafista szybko zapisał, rzucił taśmę i pod- 

parłszy głowę dłońmi, zaczął słuchać.
„Wczoraj w Górkach zmarł..." Telegrafista 

wolno notował. W ciągu swego życia słyszał 
wiele radosnych i tragicznych wiadomości, 
pierwszy dowiadywał się o cudzem nieszczęściu 
i szczęściu. Dawno już przestał wnikać w sens 
skąpych, oderwanych słów, łowił je uchem 
i mechanicznie notował ńa papierze, nie zasta­
nawiając się nad ich treścią.

Oto teiaz ktoś umarł, kogoś o tern zawiadamia­
ją. Telegrafista zapomniał o nagłówku: „Do 
wszystkich, wszystkich, wszystkich-" Telegraf 
nadawał: „Włodzimierz Iljicz", — i stary tele­
grafista tłumaczył uderzenia młoteczka na li­
tery. Siedział spokojnie, trochę zmęczony. Umarł 
gdzieś jakiś Włodzimierz Iliicz, komuś zakomu­
nikuje on zanotowane dziś tragiczne słowa, 
ktoś zapłacze z rozpaczy, a dla niego wszystko 
to pozostanie ODce, jest on przecież tylko po 
stronnym świadkiem. Telegraf wystukiwał kro­
pki, myślniki, znów kropki, znów myślniki 
a on ze znanych sobie znaków układał już pierw­
szą literę: wypisał ją na blankiecie — była to 
litera „L", Po niej napisał drugą „E", obok niej 
starannie „N", niezwłocznie dodał do niej „I" 
i już automatycznie wypisał ostatnią literę ,,N".

Telegraf nadał pauzę i telegrafista na dzię- 
siątą część sekundy zatrzymał swój wzrok na 
napisanym przez siebie słowie LENIN.

Aparat nadawał dalej, ale myśl, natknąwszy 
się przypadkowo na znajome imię, wróciłą do 
niego. Telegrafista raz jeszcze spojrzał na osta­
nie słowo LENIN Co? Lenin? W soczewce oka 
odbił się w perspektywie cały tekst telegramu. 
Kilka chwil telegrafistą przyglądał się blankie­

towi i po raz pierwszy w ciągu trzydziestu 
dwóch lat pracy nie uwierzył w to, co napisał.

Trzykrotnie przebiegł szybko oczami papier, 
ale uporczywie powtarzały się słowa: „Umarł 
Włodzimierz Iliicz Lenin". Stary telegrafista 
skoczył na nogi, podniósł zwiniętą w spiralę 
taśmę, wpił się w nią oczami. Dwumetrowa ta­
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śma potwierdziła to, w co nie mógł uwierzyć! 
Odwrócił trupio bladą twarz w stronę swych 
współpracownic; usłyszały w tej chwili jego wy­
straszony krzyk:

— Lenin umarł!
Wiadoftiość o ciężkiej stracie wyślizgnęła się 

z telegrafu w otwarte naoścież drzwi i z szyb­

kością wichru obiegła dworzec, wyprdta w za­
mieć śnieżną, zawirowała po torach i zwrotni­
cach i mrożąc wszystko, wpadła w nawpół- 
otwartą, okutą żelazem bramę remizy parowo­
zowej.

W. remizie stał parowóz, który naprawiała bry­
gada, zajmująca się bieżącym remontem. Stary

Polentowski sam wlazł pod swój parowóz 
i wskazywał ślusarzom uszkodzenia. Zach’r Buz- 
żak wyprostowywał z Artiomem zgięte pręty 
paleniska. Trzymał je na kowadle, podstawiając 
pod uderzenia młota Artioma.

W ciągu ostatnich kilku lat Zachar postarzał 
się To co przeżył, wyryło na jego czole głęboką

brózdę, skronie przyprószyła siwizna. Plecy się 
zgarbiły, a głęboko zapadłe oczy były pełne 
smutku. ,

W oświetlonym otworze drzwi mignęła syl­
wetka człowieka i rozpłynęła się w wieczornym 
zmierzchu. Łoskot uderzeń pochłonął pierwszy 
krzyk, ale kiedy człowiek zbliżył się do stoją­
cych obok parowozu ludzi, Artiom, który pod­
niósł w górę młot, nie opuścił go.

— Towarzysze! Lenin umarł!
Młot osunął się wolno z ramienia — ręka 

Artioma opuściła go bezwładnie na Cementową 
podłogę.

— Coś powiedział? — Artiom wpił się rękami 
w kożuch tego, który przyniósł straszną wia­
domość.

A len, obsypany śniegiem, ciężko dysząc, po­
wtarzał już głuchym, urywanym głosem.

— Tak, towarzysze umarł Lenin.
I ponieważ nie krzyczał już więcej, Artiom 

pojął pełną zgrozy prawdę i teraz dopiero 
przyjrzał się twarzy człowieka: był to sekre­
tarz organizacji partyjnej.

Z rowu remontowego wychodzili ludzie i.mil­
cząc słuchali wiadomości o śmierci tego, któ­
rego imię znał cały świat.

Przed bramą, tak, że wszyscy drgnęli, zawył 
parowoz. 'Z drugiego dworca odpowiedział inny, 
potem trzeci... Do ich potężnego i trwożnego 
krzyku przyłączył się głos syreny elektrowni, 
wysoki i przeraźliwy, jak wycie szrapnelu. 
Swoim czystym głosem spiżowym zagłuszy! je 
szybkobieżny' olbrzym „S", parowóz pociągu oso­
bowego, gotowego do odejścia w kierunku Ki­
jowa.

Maszynista polskiego pociągu bezpośredniej 
komunikacji . Szepietówka — Warszawa, dowie­
dziawszy się o przyczynie syren alarmowych, 
przysłuchiwał się chwilę, potem wolno podniósł 
rękę i pociągnął wdół łańcuszek, otwierający 
wentyl syreny. Wiedział, że robi to po raz 
ostatni, że nie będzie już więcej jeździł na tym 
parowozie, ale ręka jego trzymała mocno łań­
cuszek -i ryk jego parowozu spędzał z wyścieła­
nych siedzeń wystraszonych polskich kurierów 
i dyplomatów.

Tłum ludzi zapełniał remizę, płynął przez 
wszystkie cztery bramy; a kiedy ją zapełnił, 
rozległy się wśród grobowego milczenia pierw­
sze słowa.

Mówił sekretarz Szepietowskiego komitetu 
okręgowego partii.

— Towarzysze! Umarł ■wódz proletariatu mię­
dzynarodowego Lenin. Partia poniosła niepowe­
towaną stratę. Umarł człowiek, który stworzył 
i wychował partię bolszewicką w duchu nie­
przejednania wobec wrogów... Śmierć wodza 
partii i klasy wzywa najlepszych synów prole­
tariatu do wstąpienia do naszych szeregów...

...Dźwięki marsza żałobnego, setki obnażonych 
głów — i Artiom, który w ciągu, ostatnich pięt­
nastu lat nie uronił ani jednej łzy, poczuł, jak 
skurcz chwycił go za gardło,' a potężne plecy 
poczęły drgać.

Zdawało się, że ściany klubu kolejarzy nie wy­
trzymają naporu mas ludzkich. Na ulicy trza­
skający mróz, dwie rozłożyste jodły u wejścia, 
całe w płatkach śnieżnych i lodowatych igieł­
kach, ale w sali jest ćluszno od rozpalonego 
pieca i oddechu sześciuset osób, obecnych na 
posiedzeniu żałobnym organizacji partyjnej.

Nie słychać było na sali zwykłego szumu, 
rozmów. Wielki smutek przytłumił głosy, ludzie 
mówią szeptem i w wielu oczach widnieje bo­
lesna trwoga. Zdawało się, że zebrała się tu za­
łoga okrętu, pozbawionego swego doświadczo­
nego sternika, którego wicher uniósł w morzłUt
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NARODZINY ROSYJSKIEJ LIRYKI SPOŁECZNEJ
Gdy młody' Puszkin, otrzymawszy błogosła­

wieństwo poetyckie sędziwego Dierźawiną, koń­
czył w lecie 1817 r, z wynikiem gjezbyt świet­
nym, Liceum Cars.księlskie, by natychmiast po­
grążyć się w wirze rozrywek światowych, w po­
ezji rosyjskiej, której był wschodzącą gwiazdą, 
panowała wówczas wszechwładna zasada ,,sztu­
ki dla sztuki". Poeta uważał się za istotę zbyt 
wzniosłą,' by mógł zniżać się do zjawisk pospo­
litych, i ani myślą! zaprzątać sobie umysłu za­
gadnieniami społecznymi.

Puszkin nie stanowił pod tym względem wy­
jątku. Wprawdzie pod. wpływem licealnych ko- 
legów-dekabrystów, Kuchęlbeckerą i Puszczy- 
na, poety-dekabryaty Rylejewa i filozofa Cząą- 
dajewia nastawiony był krytycznie pod wzglę­
dem „samodzierżawia", już w roku 1819 w wier­
szu „Wieś" dał się poznać jako wróg pańszczy­
zny i spłodził pewną ilość ciętych epigramatów 
i innych „wolnomyślnych" wierszyków na reak­
cjonistów, lecz zasadniczy jego 6tosunek do 
spraw społecznych nie wiele się przez tb 'zmie­
nił.

Bajroniczna tęsknota za „wolnością" , miała 
charakter bynajmniej nie demokratyczny, co u- 
jawnił w wierszu „Wolności siewca", datowa­
nym z 1 grudnia 1823 r. Zaznaczywszy z gory­
czą, że o świcie wrzucał „ręką czystą i niewin­
ną" do „niewoli brózd życiodajne siemię", przy­
chodzi do wniosku, iż zmarnował tylko cenny 
czas i sarkastycznie rzuca:

„W spokoju paście się narody!
Dla stada — zbytkiem dar swobody.
Należy rżnąć je albo strzyc —- 
Przechodzi z rodu w nim do rodu 
Z dzwonkami jarzmo oraz bicz * *)

W Przekłady własna.
•) jąnflarml.

Gdy burza dziejowa 14 grudnia 1825 roku zni­
szczyła niemal wszystko, ęp było najlepszego w 
społeczeństwie rosyjskim, a Puszkin stracił wie­
lu przyjaciół-dekabrystów, reagował na to z całą 
szczerością swego dobrego serca „Listem na Sy­
berię", w którym dodaje otuchy ofiarom Miko­
łaja I i przepowiada:

„Więzienia runie mroczny gmach
I wolność, ciężkie rwać okowy. 
Radośnie was powita znowu,
A bracią wręczą miecz we drzwiach". (1827).

Lecz wolność pojmuje nadal na sposób ary­
stokratyczny, pogardzając „tłumem" jak świad­
czy o tym wiersz, zatytułowany „Mottach", któ­
ry ną czas .dłuższy stał się wyznłiiłiem wiary 
wszystkich zwolenników .czystej sztuki" w Ro­
sji XIX wieku:

, i ■ , ■ •• i . •>
„Odejdźcie precz! Czy może z wami
Poeta dzielić życia log?
W rozpuście swej kostniejcie sami —

. Was nie obudzi liry głos!" —

Siadem 'wielkiego Puszkina kToęzą wszyscy 
pomniejsi poeci jego czasów, a więc: Delwig, 
Baratyński, Jazykow, Wieniewitinow i inni. Jest 
rzeczą charakterystyczną, że nawet poeci-deka- 
bryści, uczestnicy walki czynnej z „samodzier­
żawiem" i jego ofiąry — Odojewski, Kuchei- 
becker i Rylejew, w poezji stali ogólnie na 
gruncie „sztuki dla sztuki".

Jednak okrutna rzeczywistość polityczna, bę­
dąca przyczyną głębokiego, beznadziejnego pe­
symizmu poetów rosyjskich pierwszego, trzy­
dziestolecia XIX wieku, pomimo woli budziła w 
nich instynkty społeczne. Albowiem myśl ludz­
ka nie łatwo godzi się z przymusowym milcze­
niem. Zazwyczaj wcześniej, czy później przecho­
dzi do opozycji. Nie znajdując prostych dróg, za­
czyna kroczyć drogami okólnymi. Ponieważ dra­
końska cenzura czujnie strzegła „prawcmyślno- 
Ści" literatury, poeci rosyjscy uciekają się do 
„języka Ezopa" — zwięzłego, trafnego, zjadliwe­
go, lecz.mało zrozumiałego dlą niewtajemniczo­
nych. Wnikliwy, wyrobiony czytelnik rosyjski 
doskonale się w nim orientował, czytając mię­
dzy wierszami ukryte, a mimo to wyraźne my­
śli...

Vv tep sposób cenzura głupimi swymi meto­
dami bi utaliiego ucisku powoli uspołeczniała po­
etów! W czwartym dziesięcioleciu XIX wieku 
nastawienie społeczne wśród nich najwidoczniej 
się pogłębia, m. in. pod wpływem licznych kó­
łek filozoficznych, powstałych w obu stolicach 
— Petersburgu i Moskwie — i propagujących za­
chodnio-europejskie ideje liberalne.

Raczej podświadomie, niż świadomie hołduje 
im spadkobierca lutni Puszkinowskiej, mroczny 
Michał Lermontow. Jeszcze dalej stojący od 
„motłochu", niż Puszkin — naiwny w swym 
młodzieńczym, arystokratycznym bajroniżm^p, 
Lermontow nie ma nie wspólnego z proletaria­
tem inteligentnym, który w tym czasie zaczyna 
wyłaniać się na widowni społecznej. Mimo to 
zmuszony jest- historycznym biegiem wypadków 
uderzyć z otwartą przyłbicą na carat.

W namiętnym, przepełnionym goryczą i sar­
kazmem wierszu „Na śmierć Puszkina" piętnuje 
nikczemnych dworaków, którzy w swej bezce­
lowej podłości przyczynili się do zabójstwa u- 
wielbianego poety przez „przybłędę Dantesa".

Nie może tego wszystkiego znieść. Wysłany 
po raz drugi na Kaukaz (on, huzar gwardii — do 
podrzędnego pułku piechoty!)' tak żegna rodzin­
ne strony:

„O, Rosjo, żegnam cię niemyta, 
Pańszczyzny, rabów kraju marny, 
I was czyj mundur jest z błękitu**),  
I ciebie ludu, taki karny!
Kiedy Kaukazu grzbiet przekroczę, 
Pozbędę się twych baszów — tuszę: 
Zarówno ich uważhych oczu, 
Jak i słyszących wszystko uszu", (1841)

Chociaż jest mu „nudno i smutno" w ojczy­
źnie i „brak przyjaznej ręki”, którą mógłby u- 
ścisnąć „w obliczu duchowej niedoli" — pozo­
staje nądal kapłanem „sztuki dla sztuki" i nie 
może wyjść z błędnego koła smutku osobistego, 
Daleki jest od życia społecznego swego kraju, 
które zaczyna — nairazie w kółkach inteligencji 
tylko — bić coraz żywszym tempem...

Współczesny Lermontowowi wiekiem poeta 
Ogariow, który w roku 1830 studiował z nim ra­
zem na wydziale literatury uniwersytetu moskie­
wskiego, uilega znacznie łatwiej ’ prądowi ogól­
nemu, i chociaż jest arystokratą z pochodzenia 
i lirykiem apolitycznym z"upodobania — pod 
wpływem dozgonnego przyjaciela Aleksandra 
Heceeną, staje się poetą „rewolucyjnym", two­
rząc pierwsze w Rosji liryki prawdziwie społe­
czne: „Szynk", „Z kraju biednych", , Wiejski 
stróż" i inne, obrazujące niedolę ludu wiejskie­
go — tematy poruszane dotąd trwożliwie, w for­
mie niedołężnej, jedynie przez poezję ludową.

Czwarte dziesięciolecie XIX wieku, zakończo­
ne „Wiosnh ludów" w zachodniej Europie (1848 
rokj — jest w Rosji okresem niebywałego oży­
wienia myśli społecznej.

Szalejący („nioistwujuszczyj") Wissa.rion Bie­
liński płonącą swą krytyką podcina głęboko za­
korzenioną w literaturze rosyjskiej w pierw­
szych dziesięcioleciach XIX wieku aspołecz- 
ność, coraz częściej przypominając poetom, że 
są „obywatelami". W poszukiwaniu prawdziwe­
go poety-społecznika natrafia na Niekrasowa.,

Niezauważony przez krytykę literacką, spo­
niewierany przez życie, młody poeta nie może 
pogodzić się z istniejącymi W Rosji stosunkami 
społecznymi.

„Od uciechy i czczej gadaniny 
Tych, co ręce nurzają we krwi, 
Tam mnie prowadź — gdzie cierpią i giną, 
Gdzie, ofiarność i miłość lśni" —

Błaga z rozpaczą cień matki-Polki („Rycerz na 
gofemę”), pragnąc ze swą „smutną i mściwą” 
muzą na zawsze pozostać w „obozie ginących".

Po przeczytaniu pięrwszych wierszy społecz­
nych Niekrasowa „W drodze" i „Ojczyzna" Bie­
liński uznał go bezapelacyjnie za utalentowane­
go społecznika, dopomagając mu znaleźć swoje 
powołanie i stać się poetą „uciskanych j ponie­
wieranych", poetą, który potrafił odtworzyć z 
niespotykaną przedtem siłą okrucieństwa moż­
nych i mękę ludu,
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Jeęhajiśmy stępa. 
Pędziliśmy w kłębach 
I „Jabłoczko" — piosnkę 
Trzymaliśmy w zębach. 
Ach, piosnkę tę dotąd 
Napewno pamięta 
Malachit stepowy: 
Murawa pomięta.
Lec-z inną pieśń jeszcze, 
Q obcym narodzie, 
Do siodła przytroczył 
Towarzysz w pochodzie 
I śpiewał, choć rodak, 
Tutejczy, jak ja:
— Grenada, Grenada, 
Grenada maja!

Napamięć tę piosnkę 
Jak pac jer z znał pański, 
1 skąd do mołojca 
Ten smutek hiszpański? 
Kijowie! Połtawol 
Od kiedyż w te strony 
Przybyły z Grenady 
Hiszpańskie canzony? 
Nie w twojemż to zbożu, 
Ukrajno, śród żniwa, 
Tarasa Szewczenki 

Papacha spoczywa?
Więc skąd, przyjacielu, 
W piosence twej łka:
— Grenada, Grenada, 
Grenada maj dl

A chochoł-marzyciel 
Po małej chwileczce 
Powiada: „Grenadę 
Znalazłem w książeczce. 
Wysoki to honor 
Tak piękne mieć imię, 
Jest powiat grenadzki 
W hiszpańskiej krainie. 
Ja chatę porzucił 
1 walczyć szedł poto-m, 
Ze ziemię w Grenadzie 
Ja oddać chcę chlapom 
Zegnajcie, najmilsi, 
Powrócę, Bóg dal".
— Grenada, Grenada, 
Grenada maja!

Wydając pierwszy zbiór wierszy w r-. 1856, Nie­
krasow podzielił go na trzy części: wierszę o wło­
ścianach, satyry .na panów i ustrój społeczny, oraz 
liryka rewolucyjną. Podziął ten wyczerpuję' cał­
kowicie zasadniczą treść poezji Niekrasowa. By­
najmniej nie jest przypadkiem, że wiersze o wło­
ścianach figurują na pierwszym miejscu, Jest tq 
ulubiony temat poety, który lubił wies' i nie zry­
wał z nią do końca życia bezpośredniego kontaktu.

Stosunek poety do chłopa, nie miał nic wspól­
nego z tą ckliwą słodyczą, która cechuje libe­
ralnych pisarzy czwartego dziesięciolecia XIX 
wieku. Niekrasow odważnie ujawniał obok do­
datnich, ujemne cechy ludu; cienHiotę, pijań­
stwo, nieuczciwość, służalczość, okrucieństwo, 
tłumacząc je demoralizującym wpływem pań­
szczyzny.

Będąc poetą-spotecznikiem w najszerszym tego 
słowa znaczeniu, reagując -na wszystkie przejawy' 
życia społecznego, Niekrasow nawet w większych 
utworach epickich, nie przestał być szczerym li­
rykiem. Ponoszony -temperamentem poetyckim, 
wkładał w każdy temat spojeczny żywiołową silę 
uczucia. '

Liryk społecznych w ścisłym tego słowa zna­
czeniu, Niekrasow stworzył bardzo newiełe. Do 
najwybitniejszych nalleżą: „Ostatnie pieśni", napi­
sane w latach 1876—1877, w okresie śmiertelnej 
niemocy, gdy poeta przykuty nieuleczalną choro­
bą do łóżka, skazany był na powolną śmierć, . 
(zmarł 27 grudnia 1877 r.).

Pieśni te, będące lirycznym przeglądem jego 
tragicznego życia, przytłaczają ponurym pesymiz­
mem. Poeta przychodzi do wniosku, że jest tak 
samo daleki pd ludu, jak był w latach dziecięcych 
(„Prędko już stanę się łupem mogiły..."). Martwi 
się ,iż niewiele zdziałał dla społeczności:

„Walka nie daje mi być poetą,
Pieśni przeszkodziły walką żyć." 

(„Do Ziny". 1876)

Ostatni wiersz, napisany w przeddzień śmierci 
niemal, brzmi znacznie optymistyczniej:

„O, muzo! Jestem u drzwi grobu!
Obciąża mnie niemało win.
Niech je stokrotnie zwiększy gmin, 
Jak ludzkie') złości się podoba — 
Powstrzymaj płacz! Wspaniały nam 
Los przypadł, zmilknie urąganie:

Pędziliśmy w znoju,
By poznać dokładnie
Gramatykę boju
I słowa armatnie.
Świt wstawał na niebie,
By znowu się schować,
I koń Ślę utrudził -
Po stepie cwałować.
Lecz „Jabłoczko" szwadron 
Wciąż grał bez wytchnienia 
Ija skrzypcach epoki 
Smyczkami cierpienia,
I gdzież, przyjacielu, 
Podziała się tą
— Grenada,. Grenada,
Grenada*  maja!

Na ziemię od kuli
Zwaliło się ciało, 
Rozstało się z siodłem.
A nigdy nie chciała.,
Nad trupem się księżyc 
Potoczył jak łza,
I wargi martwiejąc,
Szepnęły: „Grena..,”
Daleko, za chmury,
Unosząc swą mękę,
Przyjaciel mój poszedł
I zabrał piosenkę.
1 nikt już nie słyszał
Od tego dnia:
— Grenada, Grenada,
Grenada maja!

A szwadron kolegę
Bez żalu pogrzebał
I „Jabłoczko" - piosnkę
I?o końca dośpiewał.
I tylko z niebiosów
Opadła nad nami
Łza deszczu maleńka
Na zmierzchu aksamit,
I cóż wy, najmilsi?
Za pieśnią' tęsknicie?
Nie wolno! Pieśń nową
Złożyło nam życie!
I składa i składa
I naprzód nas gng.1
— Grenada, Grenada,
Grenadą maja! *

(z M. SWIETLOWA)

Ten związek istnieć nie przestanie, 
Co wciąż z sercami prawych mam, 
Bo ty mu nie dasz runąć w gruzy! 
A cudzoziemiec, gdy O krok . 
Iść będzie, rzuci zimny, wzrok 
Na zbitą batem, bladą muzę..." (1877)

Poeta nie omylił 6ję. Związek >■? sercami pra­
wych" zapewnił mu trwałą pamięć ludu rosyj­
skiego, którego niedolę tak szczerze opiewał do 
końca życia...

Dialogiem „Poeta i obywatel" (1856), streszcza­
jąc zasady ideologiczne swoich czasów i. ustami 
obywatela mówiąc;

„Poetą możesz nie być wcale.
Obywatelem musisz być" —

Niekrasow odsunął od steru dusz, poetów starej 
daty, zwolenników „czystej sztuki". Od lat t. z. 
„sześćdziesiątych" (1855—1856) społecznicy z nim 
na czele, zaczynają grać pierwszy skrzypce w 
poezji rosyjskiej.

Poeci, którzy chcieli, aby ich czytano, musieli 
być W tym okresie w mniejszym lub większym 
stopniu społecznikami. Ci, którzy nimi nie byli — 
jak n,p. Fet — pozostali n,a uboczu. Byji nimi 
przede wszystkim poeci ze szkoły Niekrasowa: 
Nikitin i Pleszczejew..

Wtórząc swemu wielkiemu nauczycielowi, nie 
wnieśli nic specjalnie nowego w lirykę społeczną.

Nikitin, który przeszedł ciężkie koleje życia 
zdeklasowanego mieszczanina, z głębokim uczu­
ciem odtwarza w swych lirykach ciężką dolę 
Wiejskiego proletariatu i małorolnego włościąń- 
stwa — najczęściej w formie wierszy ludowych, 
przypominających Kolcowa. Treść jego liryk spo­
łecznych, pozbawiona jest tego duchą buntowni­
czego, który cechuje utwory Niekrasowa. Nikitin 
nie wykracza poza ramy „dozwolonego" urzędowo 
współczucia dla cierpień ludu, którp odtwarza z 
ponurym spokojem zrezygnowanego biedaka. 
W takim stylu utrzymane są jego najlepsze li­
ryki spgłpcsnie: „Ratuj", „Bieda”, „Sochą", „Go- 
łysz", „Cmentarz", „Gniazdo jaskółki".

Osobisty stosunek do życia społecznego najle­
piej charakteryzuje tragiczny wiersz jego: „W zie­
mi głęboki znów dół wykopano" (1860), wyryty 
po śmierci poety na pomniku cmentarnym w Wo­
roneżu, w którym mówi ? rezygnacją:

u£óż? Niech spoczywa ta dola surowa! 
Macno zatrzaśnie się trumna sosnowa, 
Ziemią wilgotną przyciśnie się wieko — 
Tylko jednego zabraknie człowieka..."

Nie usiłuje porywać się „z motyką na słońce", 
lecz w pokorze ducha kapituluje przed okrucień­
stwem życia doczesnego:

„Cicho!... Bo życia nastąpił już kres.
I Yyięcej nile trzeba nii pieśni, ni łez!..."

Nie mniej bezbronnej rezygnacji w lirykach spo­
łecznych drugiego ucznia Niekrasowa, Pleszcze- 
jewa. Skazany przez Mikołaja I w 1849 r. na karę 
śmierci zą udział w spisku Pietraszewski-ego, na­
stępnie „ułaskawiony" i oddamy „w sołdaty" do 
kannego. batalionu w Oronburgu, Pleszczejew 
utracił młodzieńczy zapał i wiarę w lepszą przy­
szłość ludzkości, które cechowały pierwszy zbiór 
jego wierszy, wydany w roku 1846. Gdy po po­
wrocie z wygnania wznowił w 1859 roku twór­
czość poetycką, „ze strachem nowicjusza" .— we­
dług określenia Dobrolubową — wydał zbiór, 
zatytułowany „Stare pieśni na nowy ton", treść 
tych pieśni świadczyła wymownie o tym „kom­
pleksie niższości", który w poecie wytworzyły 
długie lata katorgi żołnierskiej w Oreiiburgu.

„O, Boże mój,-otuchę wlej
Do duszy, która się znużyła",

wzywa w „Modlitwie" 1858), a w wierszu z 1860 
roku mówi:

„Wytchnienia niema ną życiowym szlaku 
Kto raz rozpoczął już cierniową drogę, 
Nie znajdzie na niej kwiatów ani znąką, 
A w chorej duszy zagnieżdżoną trwogę.
Śmierć wszechkojąca, tylko śmierć przemoże —- 
Odzyskasz spokój na śmiertelnym łożu..."

Umęczony, łagodny, w dalszym ciągu wtóruje 
buntowniczemu Niekrasowowi. Na moęny ton 
nie zdobył się już nigdy, poprzestając na cichym 
współczuciu dla gnębionego przez pańszczyznę 
ludu...

Tony społeczne dźwięczały okolicznościowo i w 
lirykach innych poetów rosyjskich lat „sześćdzie­
siątych", w szczególności w lirykach Patonskiego 
i Mąjkowa, którzy będąc eklektykami i hołdując 
zasadzie „czystej sztuki", składali hołd potrzebie 
czasu i wtórowali zrzadka Niekrasowowi.

Czarna reakcja ostatniego trzydziestolecia XIX 
wieku stłumiła do reszty te słabe akcenty spo­
łeczne, które jeszcze dźwięczały w lirykach nie­
których poetów tego okresu (Miński, Frug, Nad- 
son), i w’ ostatnim dziesięcioleciu zrodziła aspo­
łeczny pod każdym względem modernizm.

Zażywszy haszyszu symbolicznego, poeta ro­
syjski zapomniał chwilowo o przykrej rzeczywi­
stości. Lecz wyobraźnia jego nie długo rozkoszo­
wała się „nietutejszym pięknem". Rozpaczliwe 
jęki odwiecznej nędzy przypomniały niebawem 
o „grzesznej" ziemi — tym bardziej, że „obóz 
ginących" zaczynał z dnia na dzień coraz widocz­
niej się burzyć.

Wielki starzec z „Jasnej Polany" wzywał do 
„iuesprzeciwiania się- Złu".

Lecz głośny „Zwiastun burzy" Maksyma Gor­
kiego" podniecił młode umysły. Nastała wiosna 
polityczna 1904 roku, i zrodziło się nowe pokole­
nie poetów-społeczników, idących szlakiem dobra 
ludu, wiernych „6miutnej i mściwej" muzie Nie- 
krasowa.

i
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BOHATERSKI LENINGRAD
/ (Dokończenie)

Straciwszy nadzieję na wzięcie Leningradu 
niemieccy barbarzyńcy faszystowscy postanowili 
zniszczyć miasto ostrzeliwaniem artyleryjskim. 
Codziennie we dnie i w nocy ostrzeliwali Lenin­
grad. Na ulicach, w domach mieszkalnych wy­
buchały pociski, trafiały w pomniki kultury 
i pizeszłości, w teatry, muzeą, szpitale, domy 
dziecka, tramwaje, zabijały j kaleczyły kobiety, 
d^eai; Starców. W ciągu trwania'blokady Lenin­
gradu Niemcy wyrzucili ponad 150.000 ciężkich 
pocisków, Leningradczyk, wychodzący z rana 
z domu, nie wiedział, czy wróci wieczorem.

Ponad 32.000 leningradczyków zabiły llib zra- 
ni|y faszystowskie pociski. Wiele zabytkowych 
gmachów okrutnie ucierpiało wskutek ostrzeli­
wania, między innymi i takie, jak Pałac Inżynie­
rów, Muzeum Rosyjskie, Ermitaż, Pałac Zimo­
wy, Instytut Górniczy, Sobór Kazański j inne.

Sieć wodociągowa została przebitą w różnych 
dzielnicach jniasta w 5609 miejscach. Zburzcpo 
około 3 milionów metrów kwadratowych prze­
strzeni mieszkalnej, 500 szkół i 170 śnstytaciji le­
czniczych.

W mieście nie pozostał ani jeden dom nie­
tknięty przez artylerię. W większości domów nie 
było w ogóle szyb. Okna zabijano dyktą.

Po przerwaniu blokady leningradczycy wie­
dzieli, że najstraszniejsze jest już poza nimi, ale 
najtrudniejsze jeszcze ich czeka. Miasto ogarnął 
zapał pracy. Leningradczycy starali 6ię wszelki­
mi siłami odbudować gospodarkę rodzinnego 
miasta, cierpiącego wskutek bombardowania 
i działania artylerii. Wszystko co potrzebne było 
frontowi, dawali oni jako stachanowcy, jako ci, 
którzy wykonali plan na 2OO°/o, jako wynalazcy, 
inżynierowie, technicy, konstruktorzy, tokarze.

Byli donorami, sanitariuszami, ogrodnikami, 
nauczycielami, agitatorami, budowali umocnie­
nia, drogi, wydobywali torf, ratowali sieroty, po­
cieszali i pielęgnowali rannych, zbierali odpadki 
żelaza, rozbierali domy i pracowali bez wyt­
chnienia.

Wiek nie .odgrywał roli. Rosja zawsze sławiła 
się, samoukami, talentami z ludu, ale czy był kie­
dyś taki fakt, by 16-letni chłopiec, jak Iwan Zdo- 
row, stął się majstrem w najważniejszym od­
dziale fabryki, doświadczonym kierownikiem, 
U którego uczyć się mogą nawet starzy inżynie­
rowie? Lotnik, bohater Związku Radzieckiego, 
komsomolec Li.tawri, dokonywał wyczynów w po- 

•'wietrzu. Na ziemi jego przyjaciel, spawacz Ar- 
senij Korszunow, również nie źle wywiązywał 
się ze swego zadania: uprościł do tego stopnia 
technologię procesu wyrobu części maszyn, że 
ustanowił rekord światowy: 24 normy podczas 
jednej zmiany, Gdy spotykali się, obaj rozumieli 
się bez słów.

Kiedy wyczerpały się zapasy potrzebnego ga­
tunku prochu, intendent 1-go stopnia Ćzernysz 
z własnej inicjatywy odszukał i spisał wszystkie 
istniejące gatunki prochu dla innych dział i moź­
dzierzy. Tworzył n'owe gatunki prochu, aby o- 
trzymać gatunek zastępczy. I znalazł, formułę 
prochu zastępczego. Ładunki z jego prochem da­
ły frontowi 400.00Q wystrzałów.

Chłopcy i rzemieślnicy przyszli dp fabryk j sta­
nęli przy maszynach. Zarówno dorośli, jak i dzie­
ci dokonywali cudów wytrzymałości i odwagi, 
pracując pod pociskami i bombami.

Nie zamierało ani na chwilę kulturalne życie 
X miasta. Brygady artystów wyjeżdżały aa front, 

pod obstrzałem przedostawały się na przednie 
pozycje i grały w blindażach przed żołnierzami 
frontowymi. Widziano artystów przy bateriach 
i na okrętach, W szpitalach i lazaretach. Dom 
Czerwonej Armii pracował bez przerwy, obsłu­
gując oddziały leningradzkie.

W mieścię był olbrzymi popyt na książki. 
Książki wychodzące rozchwytywano natych­
miast. Historia, beletrystyka, książka naukowa, 
front pochłaniał wszystko.

Radia leningradzkie — głos miasta — nie mil­
kło nawet w czasie ciężkich dni zimowych czter­
dziestego pierwszego roku. Niemcy starali się 
unieruchomić je, ostrzeliwali gmach radia, ale 
ani na chwilę nie przerywano audycji wskutek 
obstrzału. Były dni, kiiedy wskutek głodu trzymał 
się jeszcze na nogach tylko jeden człowiek, któ­
ry nadawał wszystkie audycje z wytrwałością 
prawdziwego leningradczyka.

W bibliotekach zawsze można było spotkać 
czytelników w różnym wieku. Instytucje nauko­
we,, które pozostały w mieście, pracowały dla ce­
lów obrony. Z laboratoriów naukowych tworzo­
no hale fabryczne produkcji broni. Ofiarnie pra­
cowali lekarze.

Do miasta przyjeżdżały delegacje bratnich le- 
publik, przywoziły podarunki dla żołnierzy frontu 
i ludności pracującej miasta bohatera. W czasie 
tych dni Leningrad odczuwał ze szczególną siłą 
związek swój z krajem, z ojczyzną, która śledziła 
z miłością jego tytaniczną walkę.

Latem Łądoga pokryła się wielką ilością nie­
dużych okrętów, transportów, holowników, stat­
ków, o specjalnym przeznaczeniu. Faszyści nie- 
miecko-fińscy próbowali wedrzeć się na ładoskie 
drogi, zagarnąć wyspę Suche, natrafili jednak na 
należyty opór i, poniósłszy olbrzymie straty, ra­
towali się ucieczką.

W trzecim roku walki o Leningrad bardzo 
zmieniła się’ psychologia leningradczyka. Każdy 
mieszkaniec tego wielkiego miasta odczuwał ca­
ły ciężar odpowiedzialności i bezwzględnie pod­
porządkowywał się dyscyplinie zarówno w cza­
sie pracy, jak i w życiu codziennym. Pracowali 
wszyscy, począwszy od dziecka a skończywszy 
na siwym staruszku, weteranie robotniku lenin- 
gradzkim. W mieście panował wzorowy lad i po­
rządek. W huku pocisków przystosowali się le- 
ningradczycy do istniejących warunków. Na po­
dobieństwo żołnierzy nawykłych do huku wy­
strzałów, nie przejmowali się widokiem ruin, wi­
dokiem ulic zbroczonych krwią. Stali niewzru­
szenie na swoich posterunkach, współzawodni-’ 
cząc między sobą w wytrzymałości i uporze. 
W godzinach odpoczynku chodzili do teatru, 
chodzili do pracy, po powrocie do'domu spali 
i jedli pod ponure dźwięki wycia lecących po­
cisków i grzmotu wybuchów.

W Leningradzie było wiele dzieci. Chodziły do sób wojska Leningradzkiego frontu nie tylko nie 
szkoły, pracowały w ogrodach, stały się dosko- j.,,... .-- * . ..........
całymi robotnikami w fabrykach, i broń wykutą południe od Leningradu, ale przyczyniały się ró- 
ich rękami nie ustępowała w niczym tej, która wnieś do osłabienia Niemców pod Leningradem, 
przeszła przez ręce dorosłych, doświadczonych Po stycznia 1944 r. sytuacja na froncie Lenin- 
majstrów. Przypadły im w udziale bohaterskie gradzkim ustabilizowała się. Niebo nad Łehin- 
dziecińsbwo, przypadły im w udziale bardzo cięż-’ ’ ' " ' ' J-----------u
kie czasy, ale z dumą mogą powiedzieć ci mąli 
bohaterowie, że w pracy na obronę nie pozostali 
W tyle za swoimi ojcami i matkami.

Cząs upływał. ?.aczęłą się wielka ofensywa na­
szej armii ną południu. Przestrzenie, zapełnione

Ermitaż w Leningradzie — muzeum sztuki o światowym znaczeniu po obstrzale artyleryjskim

wielkimi armiami, drżały od huku gigantycznych 
zderzeń. Nasza armia rozbijąła w puch hordy hi­
tlerowskie, rzucone przez Hitlera do rozpaczli­
wego natarcia... Leningradzklemu frontowi przy- 
padło w udziale- zadanie wspierania wojsk ną 
południu. Niemcy zebrali w rejonie Mgi i Sinlą- 
winą wielkie siły liczące 15 dywizji, aby znowu 
uderzyć, znowu wyjść na Ładogę,. i znowu zam­
knąć pierścień blokady, Wyprzedziło ich jednak 
uderzenie wojsk Leningradzkiego frontu, Zaczęły 
się zacięte walki na bagniskach na południe Od 
Ładogii. Po kilku tygodniach okrutnych walk nie­
mieckie wojska zostały zdziesiątkowane i w celu 
ratowania sytuacji Niemcy bylii zmuszeni ściągać 
dywizje z innych odcinków frontu, by podtrzy­
mać swe siły pod Siniawinem i Mgą. W ten 6po- 

Ludność Leningradu dokonuje rozbiórki zniszczonych gmachów

pozwoljły Niemcom na przerzucenie wojsk na 

grądem należało niepodzielnie do naszych lotni­
ków. Nasze baterie niszczyły baterie, ostrzeliwu- 
jące miasto. Nasze umocnienia nie były nigdy 
tak trwałe jak obecnie, Nasze wojska ćwiczyły 
się bez przerwy, by opanować sztukę wojenną 
w myśl rpzkazów Marszałka Stalina o Rgnięcz-- 

nościi nieustannego doskonalenia się we włada­
niu wszelkimi rodzajami broni. Dowódców chą- 
raktóryizował kunszt wojenny i hart. Generało­
wie wypracowywali plan zmiażdżenia niemiec­
kich hord pod Leningradem.

W oddziałach panowała pewność zwycięstwa. 
Za plecami żołnierzy stał Leningrad, który był 
ich natchnieniem w śmiertelnej walce Z wro­
giem. I tą godziną decydującej bitwy zbliżała się 
z każdym dniem.

Jednak wśród żołnierzy i oficerów niemiec­
kich pod Leningradem dokonywał się z bie­
giem czasu dziwny proces. Marzenia o sztur­
mowaniu miasta,' o jego zdobyciu ustąpiły 
miejsca myśli - o zupełnej bezsensowności sie­
dzenia pod Leningradem. Najrozmaitsze doku­

menty, listy i pamiętniki świadczą o tym, że 
do- świadomości Niemców, przybywających 
z głębi kraju, zakradło się uczucie beznadziej­
ności, przeświadczenie, że z tej sytuacji nie 
ma wyjścia.

Niemey pod Leningradem dojrzeli do tego, 
by ponieść klęskę, Leningrad z osaczonego 
miasta przekształcił się w miasto osaczające 
Niemców, Nie mogli go zdobyć i nje mogli 
spokojnie odejść spod jego murów, Byli ska­
zani, Nic nie mogło uratować ich od klęski,

Leningrad tymczasem przygotowywał się do 
natarcia, przygotowywał się wytrwale i groź­
nie, Żołnierze i oficerowie byli nie. tylko świa­
domi cąłej powagi stojącego przed nimi żąda­
nia, ale płonęli żądzą zemsty, pragnęli W pełnej 
mierze odpłacić wrogom za wszystko zło, któ­
re przynieśli oni Leningradowi. Front Lenin- 
gradzkj miał współdziałać z frontem Wołchow- 
skim,

I nadszedł dzień, kiedy ogień artyleryjski 
o niezwykłej sile wstrząsnął powietrzem. Mie­

szkańców Leningradu, którzy przywykli do każ­
dej kanonady, zdetonował ten potężny huk, 
który wybuchł z jakąś żywiołową, nieokiełzaną 
siłą. Wkrótce jednak uczucie niepewności ustą­
piło miejsca radości, płynącej ze świadomo­
ści, że to my zaczęliśmy wielki bój o wyzwo­
lenie Leningradu,

Uderzenie zaczęło się od tego właśnie rejo­
nu, któremu od września 1941 roku Niemcy 
nie : udzielali żadnej uwagi, Nasze oddziały 
pod dowództwem Fediunińskiego, po przerwa­
niu niemieckiej linii obronnej, szły w kie­
runku Kipień, w tym czasie, kiedy gwardyj- 
ski korpus Symoniaka, wojska Maslennikowa, 
rozbiwszy centralny odcinek, przedarły- się pod 
Gatczyną i Krasnoje Sieło.

Zaczęła się gwałtowna bitwa, która trwała 
dwanaście dni. Linią niemieckiej obrony zo­
stała przerwana na całej długości frontu, pa- 
dły wszystkie najważniejsze węzły oporu. Wy- 
zwalono miasta Krasnoje Sieło, Ropsza, Uryck, 
Puszkin, Pawłowsk, Mga, Uljanówka, Gatczyna 
i inne. Niemcy zostali odrzuceni na odległość 
65—-100 kim od Leningradu. W tym samym 
czasie wojska Wołchowskiego frontu sforso­
wały rzekę Wołchow i północną część jezio­
ra Ilmeń, przerwały niemiecką obronę i za­
władnęły Nowgorodem.

Uderzenia, które sypały się na Niemców, 
były szybkie, następowały jedno 'po drugiem. 
Niemcy nie potrafili im się oprzeć. „Wał pół­
nocny", „stalowy pierścień", jak nazywali 
Niemcy swe umocnienia — przestał istnieć.

Zdarzenia rozwijały się z zawrotną szybko­
ścią. Niemcy, naciskani i pędzeni ze wszyst­
kich stron) toczyli się bez opamiętania na po- 
łudnio-ząchód. Została zdobyta Luga, Kingi- 
sepp i Batęckaja.

Pą miesiącu walk zwycięskie wojską dwóch 
frontów zbliżyły się do Narwy, przesunęły się 
o 250 kim, wyszły pod Psków, wyzwoliły po­
nad 4.000 osiedli, oswobodziły najważniejszą 
magistralę kolejową Leningrad—Moskwa i wie­
le innych linij kolejowych. Newa była wolna 
na całej swej długości. Nieprzystępne, ..błot­
niste umocnienia Mgi zdobyto szturmem. Le­
genda, że mgińskie pozycję są nie do zdoby­
cia, rozwiała się, Niemcy walczyli zaciekle, 
mimo to podstawowe siły 18-ej armii, w skład 
której wchodziły 11, 21, 58, 61, 121, 126, 170, 
212, 225, 227, 290 dywizje piechoty, 8 i 28 
dywizje piechoty lekkiej, 1, 9, 10, 12, 18 po- 
lowo-lotnicze, dywizja policyjna SS, legion hi­
szpański, pancerne \ dywizje grenadierów SS 
„Niderląnd", „Nordland”, „Feldherńhalle", łą­
cznie z 22 dywizją czołgów, poniosły ciężką 
klęskę.

Oprócz tego została zdziesiątkowana potę­
żna grupa ciężkiej artylerii, która tak długo 
i z takim .okrucieństwem ostrzeliwała Lenin­
grad,

Niemcy stracili tylko zabitych ponad 90.000 
ludzi. Zniszczono wiele dział j czołgów, sprzę­
tu technicznego, wiele zdobyto w czasie walki.

Tak sromotnie skończył się pochód Hitlera 
na Leningrad. Tak skończył się plan zawład­
nięcia Leningradem. Nic nie potrafiło uratować 
Niemców od rozbicia: ani umocnienia wału 
północnego, ani artyleria, ani kunszt ich ge­
nerałów, Odważne natarcie radzieckie, potę; 
żne i obliczone w każdym szczególe, dosko­
nałe współdziałanie wojenne wszystkich rodza­
jów broni, inicjatywa, umiejętność wyjścia 
z każdej sytuacji, kunszt wojenny ■— wszy­
stko to było dowodem tego nowego, tego, co 
zjawiło 6ię jako uosobienie niewątpliwej prze­
wagi nowej radzieckiej szkoły wojennej, szko­
ły wielkiego Stalina. To on nakreślił ten ge­
nialny plan zwycięstwa pod Leningradem 
i Niełncy byli straceni.

...Miasto Lenina witało uroczyście waleczne 
wojska Leningradzkiego frontu 24 salwami ho­
norowymi z 324 dział. Nigdy nie zapomną le- 
ningradczycy tego wspaniałego widowiska, Tłu­
my wyległy na prospekty i place, plącząc 
i śmiejąc się z radości na widok ogromnych 
rakiet, oświetlających nocne niebo, na dźwięk 
naszych dział, świętujących zwycięstwo.

Leningrad' był wolny. Wolny od blokady, 
od niemieckiego niebezpieczeństwa, od ob­
strzałów. Skończyła się . bohaterska epopeja 
jęgo obrony. Mimowoli myśli wracały do nie­
dawnej przeszłości i w pamięci rysowały się 
niezapomniane obrazy długich dni walk. Cud, 
który olśnił świat, stanął w całym blasku 
sławy, Wydawało się czymś niepojętym, że 
miasto, które powinnoby z dnia na dzień tra­
cić siły, nie tylko nie słabło, lecz rosło w si­
łę, stawało się corąz potężniejsze, aby jed­
nym uderzeniem skończyć z zaborcą i z jego 
potęgą wojskową,

Leningradczycy przysięgli, że zwyciężą i zwy­
ciężyli.- Pod sztandarem Lenina i Stalina od­
nieśli zwycięstwo w mieście wielkiego wodza 
narodu, w mieście otoczonym miłością całego 
kraju.
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Ruch uliczny w Moskwie przewyższa swą 
intensywnością inne miasta Europy

Towarzystwo Przyjaźni
Polsko-Radzieckiej w Krakowie

Dnia 18. I. b. r. w pierwszą rocznicę oswobo­
dzenia Krakowa przez Armię Czerwoną, w tea­
trze im. J. Słowackiego została uroczyście ode­
grana sztuka K. Simonowa „Rosjanie". Przed 
przedstawieniem wygłosił przemówienie wicepre­
zes T-wa, ob. Roman Szydłowski.

*
Z tej samej okazji odbył się wieczorem sta­

raniem T-wa w klak. Filharmonii koncert sym- 
fnoiczny z Udziałem znanego solisty W. Niem­
czyka, poświęcony utworom kompozytorów pol­
skich i rosyjskich. Koncert poprzedził przemówie­
niem Prezydent M. Krakowa, ob. Stefan Wolas.

Orkiestra pod batutą A. Panufnika, wykonała 
Polonez uroczysty Zaremby, koncert skrzypcowy 
Wieniawskiego, oraz V Symfonię Czajkowskiego.

*
Dnia 20. I. b. r. otwarto w lokalu T-wa przy 

ul. Batorego 14 wielką wystawę p. t. ,,M osk w a 
— Stolica Z. S. R. R.“. Uroczystego otwarcia wy-

Jonn Pr iestley w Moskwie

stawy dokona! Prezydent M. Krakowa, prezes 
T-wa ob. Stefan Wolas.

Bogaty i ciekawy materiał wystawy, ilustruje 
wyczerpująco kulturalne, naukowe i codzienne 
życie Moskwy.

*
Tego samego dnia popoł. odbyła się w salach 

„Spotem" zabawa dla członków i sympatyków 
T-wa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej.

*
Staraniem T-wa odbędzie się w sali Studia'fil­

mowego dnia 2. II. b. r. o godz. 11 odczyt kapi­
tana Berezina p. t. „Druga Wojna Światowa a 
Z. S. R. R.".

Dnia 4. II, b. r. w sali Związku Literatów Pol­
skich, o godz. 18 odbędzie się odczyt w języku 
rosyjskim docenta literatury rosyjskiej Uniwer­
sytetu Leningradzkiego majora gwardii Woro- 
biowa p. t. „Literatura radziecka”.

Schody ruchome „Metro" moskiewskiego — 
ostatniego słowa nowoczesnej techniki —

Szekspir w Aserbejdżanie. Teatr dramatyczny 
w miasteczku NaakcMvani (15 tysięcy mieszkań­
ców) otworzył sezon zimowy „Otellem" Szeks­
pira. Teatr ten istnieje już łat 60. Niedawno 
wystawiono tam z wielkim sukcesem „Hamleta". 
Także i inne miasta Aserbejdżanu grają utwory 
genialnego Anglika. W Nakd, małym mieście 
u stóp Kaukazu, bardzo odległym od linii kole­
jowych również wystawiono „Otella". W Baku 
grany jest „Wieczór 3 króla", w przekładzie 
Mirzy Ibrahimowa, komisarza dla spraw oświa­
ty republiki tamtejszej i członka Akademii Nauk 
Aserbejdżanu. Teatr szkolny w Baku gra „Ro­
mea i Julię" dla młodzieży starszej. Poza tym 
grane są tutaj: „Burza" i „Narzeczona bez po­
sagu" Ostrowskiego, „Rewizor'" Goyda, ,,Chory 
z urojenia" Moliera i „Pies w żłobie" Lope de 
Vegi.

Historia teatru prowincjonalnego. Instytut Hi­
storii Sztuki rosyjskiej Akademii Umiejętności 
wydał odezwę, wzywającą wszystkich pracowni­
ków teatralnych i widzów, by dostarczali mate­
riały do historii rosyjskiego teatru prowincjo­
nalnego, mało znanej, a. niezmiernie interesują­
cej. Chodzi przede wszystkim o widowiska ludo­
we i obrzędowe. Komisja dla badania dziejów 
teatru prowincjonalnego zbiera materiały, listy, 
pamiętniki, kroniki, zeznania świadków, wzman- 
ki prasowe i t. d. 54 oddziały „Wszechrosyjskie- 
go Towarzystwa Teatralnego" zostały zaproszo­
ne do współpracy.

„Najazd" Leonowa w Paryżu. Wybitny krytyk 
francuski, Raymond Cogniat, polemizuje ze zda­
niem tych kolegów, którzy lekceważąco ocenili 
wystawioną przez paryski teatr „Correfour" sztu­
kę pisarza rosyjskiego Leonowa „Najazd". Zda­
niem Cogniafa „Najazd" nie jest melodrama­
tem, lecz typem sztuki kolektywnej, odtwarzają­
cej społeczeństwo w miniaturze. Treść powinna 
być bliska wszystkim, co przeżyli w jakimkol­
wiek kraju okupację łwtletowską. „Wszędzie by­
li ludzie na żołdzie wroga, denuncjanci, wysyła­
jący kolegów do więzienia". *

Plastyka
Muzeum Rosyjskie w Leningradzie wkrótce zo­

stanie otwarte na nowo, po dokonaniu niezbę­
dnych naprawek. Ewakuowane eksponaty już 
powróciły i zostały uzupełnione nowymi. Pierw­
sze oddziały, dostępnie publiczności, poświęcone 
będą sztuce rosyjskiej XIX wieku.

Prace restauracyjne na Kremlu zostały ukoń­
czone. Podczas dokonywania tych prac, malarz 
Baranów odszukał w kościele Zwiastowania iko­
nę, którą uważano za spaloną podczas jednego 
z pożarów.

Akademia Sztuk Pięknych w Leningradzie ob­
chodziła niedawno swe 180-łecie. Podczas oblę­
żenia miasta w latach 1941—1943 cały personal 
Akademii był na stanowiskach i ratował budy­
nek. Dziesiątki profesorów i studentów zginęło 
na froncie, lub z wyczerpania wskutek oblę­
żenia.

Uszkodzenie Ławry Pieczarskiej. Niemcy uszko­
dzili b. poważnie słynną Ławrę Pieczarską w Ki­
jowie, zbudowaną przed 400 łaty na malowni­
czym wzniesieniu. Obecnie rząd ukraiński prze­
znaczył 5 milionów rubli na prace restauracyjne. 
Dotyczyć one będą przede wszystkim kościoła 
Wniebowstąpienia. Pracami kierują architekci: 
Szuszew i Baranowskij, oraz 80-letni wybitny pla­
styk, Iskaliewicz.

Do Moskwy przybył znakomity pisarz an­
gielski Jonn Priestley. Czytelnik radziecki do­
brze zna i lubi jego książki. Podczas wojny wy­
dano w Związku Radzieckim dwie jego powie­
ści, które wywołały silny oddźwięk — „Zaciem­
nienie w Gr...." i „Światło dzienne w sobo­
tę", Sztuki Priestley‘a osiągają wielkie powo- 

radzieckiej. Jego „Niebezpie-dzenie na scenie

Teatrze Ka- 
teatr zrozu- 
zamierzenia.pragnąłem zwiedzić Związek

Defilada sportowa młodzieży radzieckiej na Czerwonym Placu w Moskwie

pli

czny wystawiony został dosłownie
. przez wszystkie większe teatry Związku. Nie 
dawno w Moskwie odbyła się premiera nowej 
sztuki Priestley’a: „Przyszedł inspektor". Warto 
zaznaczyć, że w Anglii sztuka ta jeszcze nie . 
ukazała się na scenie.

Priestley zamierza zostać w Moskwie około 
6-ciu' tygodni i zwiedzić "Stalingrad, Leningrad, 
Kijów oraz Kraj Zakaukaski.

Podczas robienia zdjęć przez fotokorespon- 
denta pisma moskiewskiego „Ogoniok”, Priest­
ley powiedział:

dawna

Radziecki, dopiero teraz udało mi się po raz 
pierwszy przyjechać tutaj. O wrażeniach z 
Moskwy, mówić jeszcze za wcześnie. Uderzyło 
mnie ożywienie panujące na ulicach waszej 
stolicy (w porównaniu z Londynem, nie mó­
wiąc już o Berlinie, gdzie przebył dobę po dro­
dze do Moskwy). Przyjechała ze mną żona. W 
ostatnim czasie studiowała bogaty język rosyj­
ski — język Tołstoja, Czechowa, których do­
brze znamy i lubimy. Ale na nieszczęście, włada 
nim jeszcze w niedostatecznym stopniu. Ale 
córka moja (mam sześcioro dzieci), specjalnie 
studiuje go na uniwersytecie w Londynie. Spę­
dzę tu u was w gościnie około 6-ciu tygodni, 
i poza Moskwą, chciałbym poznać wasze boha­
terskie miasta — Leningrad, Stalingrad, Kijów, 
a także Kraj Zakaukaski.

Wojna skończona. Pokój na całym świecie, 
teraz każdy z nas ma możność napawania się 
objawieniem rozumu ludzkiego — czytania ksią­
żek, bywania w teatrze. Czytelnik angielski zna 
najlepsze wasze książki o wojnie — Szołochowa, 
Simonowa, Gorbatowa i innych pisarzy. Teraz 
chcieliby poznać powojenne życie zwykłego, 
przeciętnego Rosjanina. Na takie książki, jest 
u nas wielki popyt.

W Anglii obecnie daje się zauważyć po­
wszechne zainteresowanie życiem innych kra­
jów, a zwłaszcza Rosji. Wzajemne poznanie się, 
będzie pożyteczne dla obu państw. Jest to mo­
żliwe drogą bezpośrednich odwiedzin i przede 
wszystkim, drogą zaznajomienia się z utworami 
literackimi najlepszych pisarzy tych krajów.

Dzisiaj, jest dzień moich urodzin. Skończy­
łem 51 lat. Moi przyjaciele rosyjscy sprawili 
mi piękny podarunek: Znając moją namiętność 
do' palenia, wręczyli mi kilka pudełek tytoniu 
„Złote runo". Bardzo mnie ucieszył, chociaż 
wolę mocniejszy gatunek.

Napisałem ponad 40 książek — sztuk i po­
wieści. Bardzo mj miło, że nowa moja sztuka 
„Przyszedł inspektor" ukazuje się po raz pierw- - 4-klasowych, 2 szkoły 3-klasowe oraz 4 szkoły 
szy — jeszcze przed wystawieniem w Anglii — 
w Moskwie i to odrazu w dwóch teatrach. Tym­
czasem udało mi się widzieć ją w 
meralnym. Nie mniej mi miło, że 
miał jaknajlepiej moje wszystkie

Nauka
Ratunek dla morza Kaspijskiego. Sowiecka 

Akademia Nauk stworzyła komisję dla badań, 
związanych z morzem Kaspijskim. Jest to 
w związku z groźnym zjawiskiem obsuwania się 
poziomu tego morza: w okresie od 1932 do 1945 
roku, wskutek zmniejszonego dopływu wody 
w Wołdze, poziom tego morza obniżył się o 2 
metry. W rezultacie woda cofa się od wybrzeży, 
kanałowi Wołga—M. Kaspijskie grozi utrata 
spławności, a już prawdziwą klęską staje się to 
zjawisko dla przedsiębiorstw rybackich. Uczeni 
proponują dwojakie środki ratunku: a) sztuczne 
zmniejszenie powierzchni morza przez odcięcie 
kilku zatok; b) powiększenie dopływu wody 
przez skierowanie jej dio Wołgi z innych działów 
wodnych (np. z rzeki Omegi i Suchony). Miałby 
powstać olbrzymi rezerwuar wody koło Rybiń­
ska, obsługujący równocześnie tamtejszą stację 
hydrauliczną. Również istnieje projekt kanału 
M. Czarne — M. Azowskie — jezioro Manycz — 
M. Kaspijskie. (Poziom Morza Czarnego jest 
wyższy o 25 m od Kaspijskiego.

Śmierć wybitnego botanika. W Moskwie zmarł 
wybitny rosyjski botanik, prof. Włodzimierz Ko­
marów, b. prezes Akademii Umiejętności i czło­
nek Najwyższej Rady Z. S. R. R. Komąrow odbył 
szereg podróży naukowych do 'Azji Centralnej 
i na Daleki Wschód. Był specjalistą systematyki 
i odkrywcą nowych roślin. Zapalony darwinista, 
zajmował się także teorią ewolucji zastosowania 
do świata roślinnego.

Szkoły polskie w ZSRR. Zarząd Obwodowy 
Związku Patriotów Polskich w Dniepropietrow- 
sk-u, przy poparciu władz radzieckich założył przy 
dużych gospodarstwach państwowych, gdzie 
znajdują się większe skupiska polskie, szereg 
szkół polskich. W obwodzie Dniepropietrowskim 
czynnych jest 6 samodzielnych polskich szkół 

2-lasowe. Szkoły te obejmują ogółem ponad 300 
dzieci polskich w wieku od lat 7 do 15.

literatura
Wnuk Tołstoja partyzantem. Wnuk Leona Toł­

stoja, urodzony w r. 1923 w Belgradzie, Nikita, 
brał udział w walkach przeciw Niemcom razem 
Z partyzantami jugosłowiańskimi. Obecnie jest on 
studentem slawistyki uniwersytetu w Moskwie, 
a ojciec jego pracuje w jednej z tamtejszych firm 
wydawniczych.

Pierwszy poeta Kirgizji. Pisarze moskiewscy 
uczcili na specjalnym posiedzeniu ludowego pi­
sarza Kirgizji, Aaly'ego Tokombaiewa. Był on 
zrazu wędrownym pieśniarzem. Mając lat 19 wy­
dał pierwszy poemat „Jerszuni — Too . Simy 
wpływ wywarli na niego: Byron, Homer, Lermon­
tow i Puszkin.
250 wierszy armeńskiego pisarza, Avetec Issakjo- 
na zostało przełożonych na język rosyjski i uka­
zało się drukiem w Moskwie. Issakjon ma obec­
nie liait 70. W r. 1896 był aresztowany na rozkaz 
caratu, potem żył długie lata na wygnaniu (w Eu­
ropie Zachodniej). Jego wiersz „Abul Ala Maari" 
został przełożony na 11 języków europejskich.

Simonow o Majdanku. Znany pisarz rosyjski 
Konstanty Simonow (autor granej w,Teatrze Sło­
wackiego w Krakowie sztujci „Rosjanie", oraz po­
wieści o Stalingradzie przełożonej przez Jerzego 
Wyszomirskiego) napisał książkę o obozie kon­
centracyjnym na Majdanku pod Lublinem. Ksią­
żka ta ukazała się już także w przekładzie fran. 
cuskim (w „Editions Vociales").
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