
„Zmarli, o których się pamięta, 
żyją tak, jaik gdyby nre umierali..." 

„Niebieski ptak". Maeterlinck.

I. NARODZINY TEATRU
Moskiewski teatr 

Artystyczny,. najlep
szy teatr świata, zna
ny i ceniony na ca
łej kuli ziemskiej, 
nazywają zazwyczaj 
Teatrem Stanisław
skiego.

Nazwa ta jest o ty
le uzasadniona, że

duszą tego teatru od pierwszych chwil jego po
wstania był i pozostał do końca swego długiego 
i sławnego życia — Konstanty Stanisławski (Ale
ksie jew).

Faktycznie jednak stworzył ten teatr zespół 
ofiarnych jednostek z pośród inteligencji mo
skiewskiej, przeważnie członków Towarzystwa 
Sztuki i Literatury.

Myśl założenia Teatru Artystycznego powstała 
w szczupłym gronie czynnych działaczy sztuki 
i jej mecenasów w początku roku 1897, lecz wcie
liła się w życie dopiero w roku 1898. Do wybit
niejszych założycieli należeli: Konstanty Stani
sławski, jego brat Borys Aleksiejew, nugaty ku
piec moskiewski'; Włodzimierz Ńiemirowicz-Dan- 
czeniko, znakomity już wówczas pisarz i reżyser; 
Sawa Morozow, znany filantrop i milioner-prze- 
mysłowiec i inni.

Przedsięwzięcie było pomyślane jako swego ro
dzaju spółdzielnia artystyczna, do której każdy 
z uczestników, w miarę swych możliwości finan
sowych, wnosił udział pieniężny i za to tytułował 
się współwłaścicielem teatru, mając prawo... pra 
cować do upadłego w imię jego świetności.

Początkowa nazwa brzmiała: „Moskiewski Arty
styczny Teatr Powszechny".
Pierwsze próby nowopowstającego Teatru Ar
tystycznego, rozpoczęły się w lecie roku 1898, 
w miejscowości letniskowej Puszkin©, w pobliżu 
Moskwy. Zespół artystów, który brał w nich 
udział, nazywano potem „Puszkinowski".

Praca była mozolna i odpowiedzialna, a ludzie 
„trzeźwi" nie rokowali Teatrowi Artystyczne
mu — jako imprezie „zbyt idealistycznej’* — dłu
giego żywota. Zespół. „Puszkinowski’* przygoto
wywał się do walki „na śmierć i życie" z rutyną 
teatralną, rnusiał pokonać tysiączne przeszkody 
życiowe, ą w pierwszym rzędzie — brak mocnej 
podstawy finansowej i obojętność publiczności.

„Dążymy do stworzenia pierwszeao rozumnego, 
moralnego, powszechnego teatru” — powiedział 
Stanisławski. Dla osiągnięcia tego szczytnego ce
lu poświęcamy swoje życie”.

Kierownicy Teatru, Stanisławski i Niemiro- 
wicz-Danczenko, postawili sobie za zadanie na
czelne nie zysk materialny, lecz dążenie do 
osiągnięcia kulturalnych celów. Z jednej stro
ny — bezwzględny artyzm, z drugiej — szero
ka powszechność.

Artystka Samarowa w jednej ze swych ról 
charakterystycznych.

Jednym z potężnych taranów, który kruśzył 
mury rutyny, było poszukiwanie nowych form. 
Wszyscy reżyserzy, aktorzy, artyści-dekorato- 
rzy, krawcy, fryzjerzy, statyści — wszyscy brali 
udział w poszukiwaniach materiału życiowego, 
aby móc odtworzyć na scenie prawdę artyśtycz- 
ną. Nic bezosobowego, utartego. Wszystko 
w tym teatrze rnusiał© być wypukłe, świeże, ory
ginalne.

Dla decydującej prapremiery, którą miała u- 
świetnić sztuka historyczna hr. Aleksieja Toł
stoja „Car Teodor Joarunowicz”, właśnie mate
riału dekoracyjnego — zdaniem kierowników 
teatru — pod ręką nie było. Została podjęta wy
prawa do Rostowa Wielkiego i tam znalezione 
to, co odpowiadało wysokim wymaganiom kie
rownictwa: prawdziwy styl XVI wieku... Pre
miera, która zapoczątkowała chlubną karierę 
Teatru Artystycznego, odbyła się 27 październi
ka 1898 r. w" przystosowanym do potrzeb Teatru 
starym gmachu teatralnym, w nieefektownej,

Włodzimierz Niemirowięz-Danczenko.

handlowej dzielnicy, noszącej starożytną nazwę 
„Karietnyj riad" (Handel powozami).

Powodzenie wystawionej sztuki było olbrzy
mie i zasłużone, lecz dio zupełnego zwycięstwa 
było daleko. Teatr Artystyczny wciąż, jeszcze 
nie mógł poszczycić się mocnymi podstawami 
finansowymi, jakkolwiek popierany był przez 
samegoSawę Morozowa, najbogatszego człowie
ka w Moskwie.

Stanisławski w swoich wspomnieniach o Cze
chowie, jako współtwórcy Teatru Artystyczne
go, tak opisuj® ten pierwszy, najkrytyczniejszy 
okres w dziejach genialnej imprezy artystycz
nej:

„Wiosną 1897 r. narodził się „Moskiewski Ar
tystyczny Teatr Powszechny".

Udziałowców zdobywaliśmy z wielkim trudem, 
ponieważ nowej imprezie nie rokowano powo
dzenia. Antoni Pawłowicz (Czechow) zareago
wał na pierwsze wezwanie i stał się udziałow
cem. Interesował się najdrobniejszymi szczegó
łami naszej pracy przygotowawczej i prosił, aby 
pisać do niego jak najczęściej i jak najobszer
niej.

Wyrywał się do Moskwy, lecz choroba (gruźli
ca płuc) przykuwała go do Jałty, którą nazywał 
„Diabelską wyspą", a siebie porównywał z Drey- 
fussem.

Najbardziej, oczywiście interesował się re
pertuarem przyszłego teatru. Na wystawienie 
swej „Mewy" za nic się nie zgadzał. Po niepo
wodzeniu w Petersburgu było to jego chore, a 
więc najukochańsze ' dziecię.

Mimo to „Mewa” została włączona do reper
tuaru. Próby przerwały się w chwili, gdy rozpo
częły 6ię pełne trwogi dni otwarcia Teatru Ar
tystycznego i pierwszych miesięcy jego istnie
nia.

O następny utwór Czechowa, dramat p. t. 
„Wuj Wania", ubiegały się już dwa teatry: Te

atr Artystyczny i Rządowy Teatr Mały w osobie 
dramatopisarza i znakomitego aktora A. Jużyna 
(księcia Sumibatowa).

Nietrudno 'domyślić się, źe zwyciężył Teatr 
Artystyczny.

Premiera „Wuja Wiani” odbyła 6ię dnia 26. X. 
1898 r. z niemniejszym powodzeniem, niż „Me
wy”. Publiczność znów żądała wysłania depe
szy do chorego Czechowa.

Nastały dni trwałych sukcesów Teatru Arty
stycznego. Wystawienie każdej nowej sztuki 
było wydarzeniem literackim, teatralnym i spo
łecznym.

Szalała na premierach nie tylko młodzież a- 
kademicka, ktÓTa spędzała noce w kolejkach 
przy kasie teatru, szalały nie tylko histeryczne 
teatromanki, — szaleli nawet ludzie „poważni", 
przedstawiciele burżuiazji, filary ustroju kapita
listycznego — ci, z którymi prowadził walkę i- 
deową „nierentowny” Teatr Artystyczny.

Konstanty Stanisławski.

Na repertuar składały się początkowo utwory 
niewielu autorów, a więc hr. Aleksieja Tołstoja 
(Trylogia historyczna: „Iwan Groźny", „Car Teo
dor Joannowicz”, „Car Borys"), A. Czechowa 
(„iMewa", „Wuj Wania", „Trzy Siostry", „Wi
śniowy sad”), Maksyma Gorkija („Mieszcza
nie", „Na dnie”, „Dzieci słońca"), Ibsena („Hed- 
da Gabler", „Doktor Stockmann") i Hauptmanna 
(„Samotni").

Nie wszystkie z wystawianych sztuk miały 
jdenakowe powodzenie. Wiele rzeczy nie odra- 
zu zrozumiała prasa i krytyka teatralna, ale za
sadniczy stosunek do Teatru Artystycznego na
brał z biegiem czasu cech trwałego zaufania do 
wszystkich jego poczynań. Teatr Artystyczny 
stał się przodującą imprezą artystyczno-społecz- 
ną. Przyczynili się do tego w jednakowej mierze 
obaj długoletni kierownicy Teatru Artystyczne
go: Konstanty Stanisławski i Włodzimierz Nie- 
mirowicz-Danczenko.

Każdy z nich zasługuje na osobną charakte
rystykę.

II. KONSTANTY STANISŁAWSKI (Aleksiejew) 
(1863—1938).

W czterdzieści lat po założeniu Teatru Arty
stycznego, w przeddzień niemal swojej śmierci 
(1938), Stanisławski przemówił do młodzieży, 
studiującej pod jego kierownictwem: .

„Powinniście, młodzi moi, przyjaciele, wnosić 
do przybytku sztuki wszystkie najlepsze myśli 
i dążenia ludzkie, pozostawiając na progu dro
bny pył i błoto życiowe".

Żądał od nich stanowczo, aby nauczyli się 
kochać sztukę w sobie, a nie siebie w sztuce. 
Albowiem estetyka Stanisławskiego była zaw
sze jego etyką...

Stanisławski miał specjalne kryterium psy
chologiczne, które początkowo nieświadomie, a 
potym- świadomie stosował do gry scenicznej.

K. Stanisławski jako Satin w sztuce 
„Na Dnie" M. Gorkiego.

Zdaniem jego prawdziwy artysta, wykonując 
swą rolę, powinien odczuwać „radość i lekkość" 
na scenie. Puszkin mówi w swej „Elegii":

„Harmonią znów upoję głodną duszę. 
Czytając baśń, głęboko nią się wzruszę"...

Właśnie do tego stanu wewnętrznego dążył 
Stanisławski. Upoić się harmonią, zalać się łza
mi i ratjośnię z-togmnięć się_na scenie — o tym. 
zawsze marzył Stanisławski’. W takim sranie 
grał rolę Doktora Stockmanna, zdaje się, najbar
dziej ulubioną, bo dawała mu możność wpadania 
w twórczą ekstazę.

W Teatrze Artystycznym przez cały czas swej , 
działalności brał udział zaledwie w 28 sztukach. 
Każda postać, którą odtwarzał, była wycyzelo
wana do najdrobniejszych szczegółów.

Znakomicie umiał odtwarzać momenty idealne 
w duszy człowieka — to, co czasem nazywają 
najlepszymi jej strunami. Takie było wykonanie 
roli Doktora Stockmanna, o której z zachwytem 
wspomina każdy, kto widział w niej Stanisław
skiego. Taki był Wierszynin („Trzy Siostry"), 
Astrów („Wuj Wania"), Satin. („Na dnie").

Ostatni raz jako artysta wystąpił Stanisław
ski w roku 1928 na jubileuszowym przedstawie
niu sztoki Czechowa „Trzy siostry". Atak ser
cowy, który nastąpił w tym dniu, uniemożliwił 
mu dalsze występy. Od tej chwili Stanisławski 
poświęca się wyłącznie działalności pisarskiej 
i pedagogicznej, przekazując młodszej generacji ' 
6we nowatorskie metody pracy na 6cenie...

Droga twórczości reżyserskiej Stanisławskie
go nie zawsze była równa i prosta. Ze skrajne
go naturalizmu popadał w skrajny symbolizm. 
Gdy zdawało mu się, że życie należy odtwarzać 
takim, jakim je widzi zwykłe ludzkie oko, po
wstawały odchylenia ku naturalizmowi, fotogra
fie życia. Gdy miał 'do czynienia ż utworami ab
strakcyjnymi,. symbolicznymi, roił inną estetykę 
teatru — bez drobnych szczegółów, jedynie z 
symbolicznymi aluzjami. Zawsze jednak, gdy 
wyczuwał w utworze dramatycznym prawdziwe

Scena ze sztuki A. N. Ostrowskiego „Burza" 
(artyści Androwskaja i Liwanow).
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Artysta Łużskij jako Bubnow 
w sztuce „Na Dnie" Gorkiego.

uczucie poetyckie, subtelne odruchy duszy — 
porzucał zewnętrzne na rzecz wewnętrznego 
i tworzył arcydzieła, jak „Car Teodor Joan- 
nowicz", „Mewa", „Trzy siostry".

W życiu swym Stanisławski zakładał teatry, 
studia, kółka. Gdy- „system Stanisławskiego" 
przybrał kształty teorii teatralnej, Stanisławski 
razem z Sulerżyckim i Wachtangowem zorgani
zował studio Teatru Artystycznego.

Pod koniec swego płodnego żywota wykonał 
jeszcze olbrzymią pracę pedagogiczną w studio- 
szfcole, która potem przerodziła się w samodziel
ny teatr...

Gdy oceniamy owoce jego działalności, wy
daje się, że Stanisławski nie był z niej zadowo
lony, Marzył o niedoścignionym,, idealnym tea
trze. Wynika to z jego własnych słów, którymi 
kończy swe dzieło: „Moje życie w sztuce":

„Jak kopacz złota, mogę przekazać potomności 
nie pracę swoją, nie poszukiwania i rozterki, nie 
radość i rozczarowanie, lecz jedynie tylko tę 
rudę drogocenną, którą. wydobyłem’’...

Stanisławski wyreżyserował sam wiele sztuk, 
wiele .wespół z. Niemirowiczem-Danczenko. Nie 
trudno wyobrazić sobie, jakie wartości uzyski
wał teatr, gdy łączyły 6ię. w harmonijną całość 
ogromna intuicja artystyczna Stanisławskiego 
z ostrą analizą psychologiczną, której mistrzem 
był Niemirowicz-Danczenko!

III. WŁOPZJM^RZ - NIEMIROWICZ- _ __ 
panćźbnko '

Dramaturg Włodzimierz Niemirowicz Danczen- 
ko pełnił obowiązki kierownika literackiego 
i dyrektora Teatru Artystycznego, współpracu
jąc ze Stanisławskim do samej jego śmierci.

Teatr Artystyczny stał się namiętnością, po
chłaniającą całą jego osobowość.

Jako kierownik literacki był nad wyraz wyma
gający w odniesieniu do repertuaru, uważając 
go za podstawę Teatru Artystycznego. Dlatego 
6zukał coraz to nowych autorów. Każde przed
stawienie nabierało głębokiego znaczenia spo
łecznego, które mu nadawał Niemirowicz-Dan
czenko. Przez Czechowa i Gorkiego, stanowią
cych dzięki'niemu podstawę ideową Teatru Ar
tystycznego, przemawiała Rosja demokratyczna, 
chwilami (przez Gorkiego) — Rosja rewolucyjna.

Niemirowicz-Danczenko, mocno trzymając w 
ręku ster kierownictwa literackiego, nie dopu
ścił na scenę. Teatru Artystycznego twórczości, 
schyłkowej początku XX wieku. Teatr rozryw
kowy był mu najzupełniej obcy. Sam w swej 
twórczości literackiej nie znał kompromisów 
ideowych. Zycie społeczne Rosji ze wszystkimi 
sprzecznościami było tematem jego sztuk. Stąd 
Teatr Artystyczny, którym kierował, był teatrem 
przede wszystkim rosyjskim, odwierciedlającym 
to życie, był teatrem najlepszych przedstawicieli 
literatury rosyjskiej: teatrem Tołstoja/ Czecho
wa, Gorkiego, Puszkina, Dostojewskiego Ostrow
skiego, Turgieniewa, Sałtykowa-Szczedrina.

Napotkawszy w osobie Stanisławskiego ge
nialnego reżysera i pokrewnego duchem arty
stę, Niemirowicz-Danczenko połączył się z nim 
w imię wspólnej walki artystycznej. I ta prawda, 
która stopniowo znikała ze sceny tradycyjnej, 
odżywała znów na scenie rewolucyjnego Teatru 
Artystycznego: w nowych, niecodziennych deko
racjach, w tęsknych dźwiękach świerszcza, w mu
zyce skrzypiec i fortepianu, a przede wszystkim 
w wyrazistości gry, aktorskiej.

To on zaprowadził w Teatrze Artystycznym 
skromny, poważny afisz, jednolity, ładny uni
form bileterów, bijącą w oczy czystość w bu
dynku, niewychodzenie artystów na żądanie pu
bliczności, zakaz muzyki w przerwie, dobór wi
dzów drogą abonamentów.' Zwalniał od tych 
trosk idealistę-Stanisławskiego. pochłoniętego 
pracą aktorską i reżyserską.

Pierwsze sztuki dramatyczne, wystawione w la
tach mniej więcej 1898—1905, opracowywali 
wspólnie ze Stanisławskim. Lecz i wówczas Sta
nisławski był przede wszystkim reżyserem, Nie- 
mirowicz-Danczenko — dyrektorem i kierowni
kiem literackim-
• Uważając Teatr Artystyczny za ,,teatr auto
ra", Niemirowicz-Danczenko walczył ze zmiana
mi reżyserskimi tekstu autorskiego i dodatkami 
aktorskimi (wstawkami „od siebie'.').

W sztukach wystawianych za najbardziej istot
ne uważał to, co określił mianem „jądra". Tak 
nazywał myśl przewodnią sztuki, do której zwykł 
dostosowywać .środki techniczne, stwarzające po
trzebny nastrój u widza.

Często mówił; że w teatrze wszystko i wszy

scy: aiutor, reżyser, malarz-dekorator — są po
trzebni dla tych dwóch-trzech minut, czasem se
kund, gdy płomień natchnienia autorskiego 
wstrząsa widownią. Nadawał swym słowom 
szczególnego znaczenia, twierdząc, że właśnie 
dla .tych rzadkich chwil istnieje teatr, istnieje 
sztuka.

Niemirowicz-Danczenko, umiał wykorzystać 
wszystkie dodatnie cechy aktorów: opanowaną 
technikę gry, osobisty urok i- wstrząsający wi
dzem temperament wykonawcy. Mówił, że aktor 
nie powinien grać, lecz tworzyć charakter.

Znane jest, tak ważne .dla zrozumienia este
tyki Niemirowicza-Danczenki, jego określenie 
sztoki aktorskiej jako syntezy trzech prawd-: spo
łecznej, życiowej i teatralnej.

Prawdę społeczną stanowiło rozumienie roz
woju dziejowego.

Prawda życiowa wymagała wnikliwej obser
wacji zjawisk życia 'fizycznego i psychologii 
człowieka.

Wreszcie prawda teatralna obejmowała styl 
i Charakter sztuki teatralnej, autora i bezbłęd
ność metod scenicznych.

Dla takiego teatru poświęcił swe treściwe ży
cie Niemirowicz-Danczenko, dla takiego teatru 
zrezygnował z laurów dramatopisarza na rzecz 
A. Czechowa, którego ubóstwiał.

ANTONI CZECHOW
(1860—1904)

Moskiewski Teatr., Artystyczny? w początko
wej fazie swej chlubnej działalności traktowa
ny był przez prasę i publiczność jako teatr Cze
chowa. Jest bardzo .prawdopodobne, że to Nie
mirowicz-Danczenko, który uważał Czechowa 
za współtwórcę Teatru Artystycznego, puścił 
w świat to określenie, i że z jego inicjatywy na 
szarej, smutnej, do złudzenia przypominającej 
zwykłą portierę, kurtynie Teatru Artystycznego 
umieszczono symboliczną mewę. Tę „Mewę" 
Czechowską, która zadecydowała o istnieniu tea
tru. Kult Czechowa, troskliwie pielęgnowany był 
w Teatrze Artystycznym za życia obu jego sław
nych kierowników: Stanisławskiego i Niemiro- 
wicza-Danczehki. -

„Czechowski". charakter Teatru Artystyczne
go wywołał swego czasu duże zastrzeżenia w 
prasie. Pamiętam, jak zjadliwie wyśmiewano

Artystka Szewczenko jako Matrena w sztu
ce „Gorące serce" A. N. Ostrowskiego.

brak „akcji" w utworach dramatycznych Cze
chowa, „nudę", która stała się — zdaniem nie
których twardych łbów dziennikarskich — sym
bolem teatru.

W związku z 25-leciem premiery „Wiśniowe
go sadu" (17. I. 1904—17. I. 1929) Niemirowicz- 
Danczenko tak charakteryzuje swoistość utwo
rów Czechowa:

„Język jak gdyby zupełnie prosty, jak .gdyby 
niezwykle naturalistyczny, a równocześnie prze
cedzony przez uwodzicielski talent pisarski. Ład
ny, zupełnie prosty język, a równocześnie — 
„zobaczymy niebo w diamentach". Swoistość 
scen, zupełnie swoiste poczucie teatru, komplet
ne obalenie „jedności Arystotelesa", kompletne 
obalenie przyjętej struktury sztuk scenicznych.

Czechow — zaznacza dalej Niemirowicz-Dan
czenko — umiał przeniknąć aktora, niezwykle 
odczuwał teatr, odczuwał swoiście; w jakiś ta
jemniczy sposób wiedział, co poruszy widzów; 
umiał- połączyć wzruszające ze śmiesznym tak, 
że tragizm pogłębiał się przez to jeszcze bar
dziej.

Gdy w Teatrze Artystycznym grano tragiczne 
„Trzy siostry", publiczność przez większą część 
wieczoru serdecznie się śmiała, a mimo to w du
szy widza pozostawało na długo uczucie Cze
chowskiej tęsknoty. Taki efekt dawały „świa
tłocienie" Czechowa...!

W . swoich wspomnieniach o Czechowie 
(„A. P. Czechow w Moskiewskim Teatrze Arty
stycznym") K. Stanisławski przywiązuje dużą 
wagę do roli .współtwórczej Czechowa w pow
staniu i istnieniu Moskiewskiego Teatru Arty
stycznego. Czechow należał do pierwszych u- 
działowców 'ego teatru, swymi sztukami dra- 
matyęznymi stworzył mu mocną podstawę finan
sową, aż do przedwczesnej swej śmierci brał 
gorący udział w jego życiu artystycznym, ko
chał go i szczycił się nim.

.Okoliczności złożyły się. tak, że na skutek 
choroby Czechow nie widział wystawienia 
pierwszych swych dramatów „Mewy" i „Wuja 
Wani" na scenie Teatru Artystycznego, Dyrek
cja Teatru wyczuła gorące pragnienie wielkie
go pisarza ujrzenia swych utworów w wyko
naniu najlepszego teatru świata i pod pretek
stem występów goś.cinąyc'h wyjechała w kwie
tniu 1900 r. do Jałty, gdzie stale przebywał cho
ry Czechow.

Wystawione- tam sztuki „Mewa" i „Wuj Wa

nia" miały, oczywiście, olbrzymie powodzenie, 
i osłodziły samotnemu pisarzowi ciężkie dni 
choroby.

Premiera „Trzech sióstr" odbyła się w stycz
niu 1900 r. Powodzenie było niepełne. Pierwszy 
akt podobał się widzom bardzo, .dalsze mniej — 
nie wszystko było zrozumiałe dla przeciętnego 
widza. Prasa również przez czas dłuższy nie 
była w stanie .zrozumieć tego wspaniałego dra
matu. Dopiero po upływie trzech lat „Trzy sio
stry" doczekały się właściwego przyjęcia' przez 
publiczność, która nauczyła się śmiać i płakać 
w tych miejscach sztuki, gdzie życzył sobie tego 
autor...

W roku 1903 Teatr Artystyczny odczuwał 
specjalnie ostro potrzebę wystawienia dobrej- 
sztoki nowoczesnej. Było wiadomo, że Czechow 
pracuje nad nową sztuką, lecz nie wiele o niej 
wiedziano.

Czechow z natury był człowiekiem skrytym, 
żona jego; artystka .tegoż Teatru, Olga K-nippor, 
była bardzo dyskretna.

Wreszcie dowiedziano się, że sztuka nosi ty
tuł „Wiśniowy sad" i że Czechow piszę ją dla 
Teatru Artystycznego, mając na względzie nie 
tylko jego nieograniczone możliwości technicz
ne, lecz również właściwości indywidualne naj
wybitniejszych jego aktorów.

Pierwsze wrażenie, jakie odniósł po odczyta
niu . sztoki zespół Teatru Artystycznego, było 
dziwne: żadnych mocnych sęen, żadnych efek
tów i cichy, zdawało się, zupełnie nieefekto-. 
wny koniec —: śmierć starego . lokaja, Firsa, 
w opuszczonym „gn.ieżdzie szlacheckim".

Premiera „Wiśniowego sadu" (1,7. I. 1904) nie 
wywarła .tak silnego wrażenia, jak się tego spo
dziewało kierownictwo Teatru Artystycznego. 
Maniera pisarska Czechowa, polegająca na ma
lowaniu obrazów drobnymi kreskami, nabrała 
w tym dramacie jeszcze większej, niż zwykle 

. subtelności. Nic więc dziwnego, że publiczność 
nie odrazu zrozumiała i polubiła ten najlepszy, 
najsubtelniejszy dramat Czechowa.

Nawet artyści z biegiem czasu dopiero nau
czyli się odtwarzać ledwo naszkicowany przez 
autora obraz.

Czasem, nie rozumiejąc jasno pewnego zasa
dniczego szczegółu, prosili Czechowa o wyja
śnienie. Mówił zwykle: „U mnie wszystko tam 
napisane..." Gdy pewnego razu Stanisławski za
pytał o jeden z istotnych szczegółów „Wuja 
Wani", dotyczących odtwarzanej przez niego 
roli Doktora Astrowa, Czechow odpowiedział: 
,.Przecież on giwiżdiże!" Trzeba było domyśleć 
się samemu, co to znaczy. I Stanisławski — 
z trudem — rnusiał się domyśleć...

Po upływie stosunkowo krótkiego czasu (bo 
jeszcze w tym samym 1904 roku) „Wiśniowy 
sad" stał się przodującą sztuką repertuaru Tea
tru Artystycznego. Grano ją bez końca zarówno 
w Moskwie, jak i na gościnnych występach 
w Petersburgu, Odessie, Warszawie, Berlinie, 
Wiedniu, Paryżu, Nowym Jorku, wszędzie — na 
żądanie krytyki i publiczności, która wypełnia
ła po brzegi widownię. Niegdyś „Mewa" stwo
rzyła powodzenie Teatru Artystycznego. Teraz 
„Wiśniowy sad" zadokumentował jego sławę 
Wszechświatową...
I ' ■■

MAKSYM GORKIJ 
(1868—1936)

Innego rodzaju zmartwienia i kłopoty miał 
Teatr Artystyczny z utworami dramatycznymi 
drugiego filara ideowego swegó repertuaru — 
Maksyma Gorkiego.

W czasie gościnnych występów Teatru Arty
stycznego w Petersburgu miała się odbyć pre
miera sztuki Gorkiego „Mieszczanie". Cenzura 
ustosunkowała się do niej z niedwuznaczną wro
gością. Skreśliła szereg jaskrawych miejsc, 
w których dopatrywała się niezadowolenia z ist
niejącego ustroju społecznego.

Do tego doszedł jeszcze przykry incydent u- 
rzędowy, spowodowany... przez samego cara 
Mikołaja II. Na krótko przed premierą „Miesz
czan" Maksym Gorkij został 'wybrany do Aka
demii Niauk, której członkami byli już Czechow 
i Korolenko. Mikołaj II, nastawiony odpowie
dnio przez złośliwych dworaków, kazał skreślić 
sławnego już wówczas autora z listy członków 
Akademii Nauk.

Koła postępowej inteligencji rosyjskiej ostro 
na to zareagowały. Czechow i Korolenko zrze- 
kli się godności członków Akademii Nauk, mło
dzież uniwersytecka burzliwie demonstrowała. 
Obawiając się antyrządowej demonstracji w cza
sie przedstawienia, minister spraw wewnętrz
nych Sipiagin zakazał wystawienia „Mieszczan". 
Po długich staraniach zakaz cofnięto.

Na próbie generalnej byli obecni wielcy ksią
żęta, ministrowie i szereg najwyższych dostoj
ników wojskowych i cywilnych. Teatr 'był gęsto 
obstawiony' przez policję.

Premiera „Mieszczan" odbyła się 26 marca 
1902 roku. Do teatru dopuszczono jedynie pu
bliczność „abonamentową", zamożną, a więc 
prawomyślną. Posterunki policji mundurowej 
i tajnej pilnowały, aby do teatru nie dostały się 
osoby „niepowołane". Sztuka „Mieszczanie" 
cieszyła się zarówno w Moskwie, jak i Peters
burgu olbrzymim powodzeniem. Maksym Gorkij 
zajął w Teatrze Artystycznym równorzędne 
z Czechowym stanowisko.

Następną sztuką dramatyczną Maksyma Gor- 
kija, przygotowaną specjalnie dla Teatru Ar
tystycznego, było „Na dnie", sceny z życia włó
częgów („bosiaków"), Ulubionych bohaterów 
autora.

W tym okresie Teatr Artystyczny występował 
już w nowym, ufundowanym- przez Sawę Moro- 
zowa gmachu teatralnym, urządzonym według 
nowoczesnych wymagań techniki teatralnej, 
w którym mieści się do chwili obecnej

Dnia 6 września 1902 r. Maksym Gorkij od
czytywał sztukę „Na dnie" zespołowi Teatru 
Artystycznego. Jak komunikowała Olga Knipper 
w liście do swego męża A. Czechowa — Gorki) 
w czasie czytania sztuki okropnie się denerwo
wał i kilka razy płakał. Wrażenie było olbrzy
mie. Aktorzy ujrzeli nagle świat nowy — stra
szny świat wyrzutków społeczeństwa, zdepra
wowanych, zapędzonych do lochu, na samo „dno 
życia"...

W imię tej prawdy życiowej, która wymagała 
realnego odtwarzania, rzeczywistości, kierow

nictwo artystyczne Teatru w oso-bach Stanisław
skiego, Niemirowicza-Danczenki i artysty-mala- 
rza Simowa, w asyście szeregu aktorów, "wy
stępujących w sztuce, postanowiło udać się na 
t. zw. „Chytrówkę" (Chitrow rynokf, aby ujrzeć 
„bosiaków" i -ich warunki bytowania. Zaprzy
jaźniony z Teatrem Artystycznym literat Wło
dzimiera Gilarowski zaprowadził „wyprawę" do 
domu noclegowego Stiepanowa, w którym prze
bywało dużo zdeklasowanej inteligencji, a mię
dzy innymi — znajomy Gilarowskiego, były o- 
ficer gwardii, przezywany „na dnie" panem 
(„barin"). Na nim Stanisławski wzorował swe
go Salina.

Artysta-malarz Simow, któremu ledwo nie ro
zwalił butelką głowy pijany bandyta „Koń", — 
zrobił sporo szkiców. Powstała z nich wspaniała 
dekoracja trzeciego aktu „Na dnie" — dom no
clegowy Bardadyma.

Dla znakomitego artysty Teatru, Kaczałowa, 
który odtwarzał rolę „Barona", Maksym Gorkij 
przysłał fotografię „prawdziwego" zdeklasowa
nego barona Buchholca, który stoczył ęię „na 
dno" —- do domu noclegowego w Niżnim No
wogrodzie.

Cenzura znęcała się specjalnie n.ad sztuką 
„Na dnie". Niemirowicz-Danczenko rnusiał jeź
dzić do Petersburga i walczyć' nie tylko o ■ po
szczególne zdania, lecz o całe sceny, które cen
zura złośliwie skreślała.

Teatr Artystyczny otrzymał wreszcie zezwole
nie na wystawienie sztuki, bo władze spodzie
wały się, że sztuka zrobi „klapę". Marzenia 
carskiej cenzury nie ziściły się na szczęście.

Dnia 18 grudnia 1902 r. odbyła się przy prze
pełnionej widowni premiera „Na dnie". Sztuka 
miała niebywałe powodzenie. Widownia była 
rozentuzjazmowana. Bez końca wywoływano au
tora, reżyserów i wykonawców. Publiczność po
traktowała sztukę jako zapowiedź burzy dzie*  
jow.ej, która nadchodziła i miała zawazyć na 
wystawieniu następnego utworu Gorkiego „Dzie
ci słońca".

Premiera tej sztuki w dniu 24 października 
1905 (po upływie tygodnia od ogłoszenia „mi
łościwie danej" konstytucji 17 października 
1905) — obfitowała w przykre niespodzianki.

Po ogłoszeniu „konstytucji" w szeregu miast 
(Kijów, Odessa, Twer) Czarna Sotnia urządziła 
pogromy inteligencji. Po Moskwie krążyła po
głoska, że w dniu premiery „Dzieci słońca" 
Czarna Sotnia zamierza dokonać napadu na 
Teatr Artystyczny, jako siedlisko zdrady („kra- 
moły") państwowej, gdzie wystawiają sztuki 
wroga ojczyzny i cara Maksyma Gorkiego.

Gdy n.a scenie odtwarzano bunt w czasie cho
lery, wśród publiczności powstała panika.

W styczniu 1906 r. Teatr Artystyczny wyje
chał na występy gościnne do Zachodniej Euro
py. Występował w Berlinie, Wiedniu, Pradze 
i kilku większych niemieckich miastach.

Wystawiał: „Cara Teodora Joannowicza" hr. 
A. Tołstoja', „Na dnie" — Maksyma Gorkiego, 
„Wuja Wanię", „Trzy siostry" — A. Czechowa 
i „Doktora Stockmanna" — Ibsena. W drodze 
powrotnej teatr zahaczył‘o Warszawę;'W Ber
linie, gdzie. 7 .Tęąfrem. Artystycznym był Mak
sym Gorkij- występy trwały cały miesiąc. Mak
sym Gorkij w- tych czasach cieszył,się olbrzy
mią popularnością w Zachodniej Europie i w 
Stanach Zjednoczonych Ameryki Północnej? Ber
liński teatr dramatyczny wystawiał „Dzieci 
słońca" i „Na dnie".- Na wystawach księgarni 
w Berlinie Widziało się portrety Gorkiego i jego 
dzieła w języku rosyjskim i niemieckim. „Na 
dnie" wystawił Maks Reinhardt, wówczas mło
dy jeszcze, początkujący reżyser.

W czasie występów gościnnych młodego Tea
tru Artystycznego w roku 1906 w Zachodniej 
Europie, był on już dostatecznie znany i cenio
ny. Od pierwszych przedstawień . zaczynając, 
Teatr Artystyczny cieszył się niezmiennym, ol
brzymim powodzeniem na Zachodzie. Widziano 
w nim przodującą" w świecie sztukę teatralną 
i zachwycano się nią.

W ten sposób Moskiewski Teatr Artystyczny 
stał się swego rodzaju propagatorem rosyjskiej 
literatury i sztuki na Zachodzie i zaczął wywie
rać potężny wpływ na światową sztukę teatral
ną. Wpływ ten spowodował powtórny wyjazd 
w latach 1922—1923 Teatru Artystycznego do 
Niemiec, Francji i Stanów Zjednoczonych A. P. 
z nie mniejszym powodzeniem, niż w roku 1906. 
Wpływ ten nie ustał do chwili obecnej. Albo
wiem dzisiejszy Teatr Artystyczny idzie w śla
dy swych założycieli i stale doskonali swą sztu
kę, unikając zastoju i spoczywania na Laurach, 
tak charakterystycznego dla najlepszych nawet 
teatrów starej daty.

Artysta Podgórnyj jako Aristarch ty sztuce 
„Gorące serce" A. N. Ostrowskiego.
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MARGARITA ALIGIER

Jak mroźno.
O, jaka jasna droga — 

Wczesna, jak twój los tutaj. 
By prędzej!

Nie, jeszcze trochę. W nogach 
ból. Nie, jeszcze nie prędko...

Od proga... 
po ścieżynce...

do tego słupa...
Trzeba przecie dojść tam jeszcze dziś, 
Tę długą drogę przeżyć mi jeszcze.
Może przecie stać się cud wśród nieszczęść...
1 gdzieś tak czytałam...

Może być...
Żyć...

Po tym nie żyć już.
Co to znaczy?

Widzieć dzień.
Potem nie widzieć dnia.

Więc to jak?
Po co staruszka płacze?

Któż ją skrzywdził?
Żal mnie tak?

Czemu jej żal mnie?
Nie będzie

ziemi,
ni bólu już...

Słowo „żyć“...
Będzie światło,

śnieg,
ci ludzie.

Wszędzie 
wszystko jak jest.

To nie może być!
Jeśli koło szubienicy w przestrzeń 
wschodnią iść, dojść by do Moskwy samej. 
Jeśli bardzo głośno krzyknąć: „Mamo!“... 
Ludzie patrzą.

Są słowa jeszcze...
•— Ludzie,

nie stójcie tak,
nie patrzcie!

(Jam żywa — głos mój dźwięczy). Mężniej 
zabijajcie ich, pędźcie, osaczcie...
Umrę, lecz sprawiedliwość zwycięży! 
Ojczyzno! —

słowa dźwięczą, jak kute, 
jakby to wcale nie ostatni raz.

•— Wszystkich nie wywieszają,
dużo nas!

Miliony nas...

Jeszcze z minutę,
i między oczy cios jak głaz.
Lepiej, by szybciej,

niechby odrazu, 
żeby nie tykał wróg. Pała wzrok... 
I teraz już bez żadnych nakazów 
stawia naprawdę ostatni krok. 
Śmiało sama ku górze zmierzasz, 
Krok

na skrzynkę,
ku śmierci

i naprzód.
Wokół ciebie niemieccy żołnierze, 
wieś rosyjska,

twój naród.
Patrz tu —

oto tak!
Mroźno, śnieżyście, mglisto...

Dymy różowe... Poblask dróg... 
Ojczyzno ma!

Tępy but faszysty 
Wytrąca skrzynkę spod jej nóg.

Tłum. B. Żyranik

Jlurgarita Aliger -urodziła się w 1915 roku. 
IT r. 1938 wydala pierwszy zbiorek poezji p. t. 
„Ilok urodzenia11. Podczas wojny poetka napisała 
najwybitniejszy swój utwór — poemat liryczny 
o życiu • śmierci młodocianej bohaterki, party
zantki radzieckiej Z,oi Kosmodemiańskiej p. t>

„Zoja“.
Zamieszczamy urywek z tegoż poematu.

M. Manizer — Projekt pomnika Zoi Kosmodemiańskiej

Rozstrzygnięcie konkursu na niw literacki
Towarzystwo Przyjaźni Polsko-Radzieckiej (Oddział w Krako

wie) i redakcja dwutygodnika „Kultura" podają do wiadomości 
wyniki ogłoszonego w grudniu 1945 roku konkursu na utwór lite
racki, którego tematem jest wspólna walka narodu polskiego 
i narodów Związku Radzieckiego z niemieckim najeźdźcą.

Sąd konkursowy postanowił:
1. Ze względu na wyrównany poziom nie odznaczać żadnej 

z wyróżnionych prac pierwszą ani drugą nagrodą.
2. Następującym utworom przyznać nagrody w wysokości po 

2.000,— zł.:
Godło El - Ge — „Ze wspomnień z obozu w Aschersleben obok 

Magdeburga"
Bez godła — „Za naszą i waszą wolność"
Bez godła — „Cement walki" (opowiadanie)
Godło Wrzos — „Iskra" (opowiadanie)
3. Następującym utworom przyznać nagrody po 1.000,— zł.:
Godło Brzeski — „Warszawa" (wiersz)
Bez godła — „Opowiadanie czerwonoarmiejca"
Bez godła — „Z minionych dni"
4. Po otwarciu kopert ustalono nazwiska autorów wyróżnio

nych prac:
„Ze wspomnień z obozu w Aschersleben — Ludwika Garlicka, 

Kraków
„Za naszą i waszą wolność" — Piotr Płonka, Piekary Śląskie 
„Cement walki" — Ferber Józef, Kraków
„Iskra" — Adam Bakdaj, Zakopane 
„Warszawa" — Śliwiński Józef, Łódź 

„OpowidRanie czerwonoarmiejca" — Opoczyński Jakób, I. Dyw. 
im. T. Kościuszki, nr poczty poi.

„Z minionych dni" — Maria Podeszwianka, Jeziprki k/Poznania.
Uroczyste rozdanie nagród odbędzie się w niedzielę, dnia 31 

marca 1946, o godz. 12-tej w południe, w lokalu Towarzystwa 
Przyjaźni Polsko-Radzieckiej w Krakowie, przy ul. Batorego 14.

TADEUSZ KUBIAK

Gdy stanęli odziani w kożuchy 
przemoknięte i sprane na słocie — 
wyglądali w gęstwinie głuchej, 
jak drwale i tracze po robocie.

Skośnooki Uzbek lał w menażki 

biwakową, żołnierską lurę — 
Płaty śniegu przefruwąły jak ważki 
i topniały w cieczy gorzkiej i burej.

Grzały palce parujące blaszanki, 
drażniąc nozdrza, jak sybirski narcyz.
Leśną ściółką pachniał sen — a rankiem —

— Słyszysz, Grisza, kulomiot warczy...

Nie różnili się od sosen niczem, 
zasypani igliwiem i śniegiem, 
gdy wypadli w ten pamiętny styczeń, 
zbici w gąszcz — ponad Wisłę — biegiem.

Dymił z czap zapach długich koczowisk, 
bił z kożuchów pasterski zaduch. " 
Świt się mglił ponad rzeką i pławił, 

pocił z armat i końskich zadów.

Aż zakwitło w oczach obce miasto 
storczykami swych czterdziestu dzwonnic. 
Pierwszy strzał w ściany przedmieść klasnął, 
jakby chciał je zbudzić, oprzytomnić...

Nie różnili się od pni brzozowych 
wiele — zgięci, niby w pół przerąbani, 
gdy zza murów wychylając głowy 
ogniem salw rośli wzwyż po ścianie.

Nauczeni drapieżności wilczej
i wiewiórczej zwinności w walce — 
umierając — potrafili milczeć, 
gryząc z bólu sztywniejące palce.

Stepem w oczy nikły śnieg się wkradał
i na wargach spieczonych topniał.

Drwal i tracz do roboty się przykładał 
z pasją, jaką zwykle tylko chłop miał.

Więc dudniło miasto w las odmienione, 
zanuciło porębą z ulicy.

Kuł, jak dzięcioł — po ścianie zwalonej 
c. k. m., gdy go Grisza w garść chwycił.

— Hej, Nataszo, — mój stepowy ptaku — 
myślał Grisza, a na czole chmura...
Nagle w oczach — błyskawica. Do ataku!

Naprzód! Bagnet na broń! Hur-ra!...

Znów rozlewał skośnooki Uzbek 
biwakową lurę w menażki — 

płaty śniegu między chrustem 
przefruwąły, kołysząc się jak ważki...

Oto stali w nadodrzańskich komyszach 
tak podobni drwalom i traczom.

Tylko tam, gdzie zwykle stawał Grisza, 
pod dębem------- dąb dziś stanął sam — płacząi

— Hej, Nataszo, gołąbko daleka — 
myślał Uzbek wpatrzony w płomień.

— Hej, Nataszo, już ty nie czekaj, 

raczej serce wyrwij — lub odmień.
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OSTATNIE DNI FASZYSTOWSKIEGO IMPERIUM
Śmierć imperium faszystowskiego pozbawio

na jest wielkości. Artyzm tragika nie tknie te
go tematu. Nie ma w nim niczego wzniosłego. 
To nie tragedia, to krwawa histeria. Niemcy 
hitlerowskie umarły tak, jak żyły, w kłamstwie, 
krwi -i brudzie.

Los sprzyjał mi. Spędziwszy cztery lata na 
wojnie, widziałem jej koniec w Berlinie. Wła
sne obserwacje, dochodzenia i inne materiały 
pozwoliły zestawić jako taki obraz przedśmier
tnych chwil rządu faszystowskiego. Opowiem 
tu o ośmiu ostatnich dniach hitlerowskiego 
Berlina.

Cóż działo się wewnątrz niemieckiej stolicy, 
gdy walki toczyły się na jej peryferiach?

Berlin dzielił się na 8 odcinków obronnych. 
9-ty znajdował się w centrum. Nazywał się 
,,Cytadela". Niemcy uważali, że jest on niedo
stępny. Był to mózg faszystowskiego. Berlina: 
Dzielnica budynków rządowych i park Tiergar- 
ten. Każdego odcinka bronił garnizon liczący 
do 24 tys. ludzi. Dowódców wyznaczył osobi
ście Hitler z liczby oficerów, którym specjalnie 
ufał. Tak n. p. odcinkiem 1 dowodził niejaki 
Fenger, ulubieniec Hitlera, który z żołnierza 
został podpułkownikiem, przyczym zasługi bo
jowe nie miały znaczenia. Lecz ponieważ okaza
ło się, że do obrony Berlina niedość dowodów 
oddania jedynie, a potrzebne jeszcze doświad
czenie w walce, na dowódcę obrony w ostat
nie już dni wyznaczono człowieka) dalekiego 
od hitlerowskiego otoczenia — generała arty
lerii Weidlinga. Z racji swej nowej godności, 
generał Weidling bywał codziennie z relacją 
u Hitlera, i jego ministrów. W tym celu zjeż- 

■ dżał codziennie do wielopiętrowego, komforto
wego schronu pod Nową Kancelarią Rzeszy, 
skąd faszystowscy kierownicy usiłowali rządzić 
już faktycznie < nieistniejącym państwem. Jaki 
kontrast! Niedawno jeszcze do nich należała 
Europa. Teraz mieli do dyspozycji kilka piwnic, 
otoczonych płonącymi ruinami Berlina. Ze słów 
Weidlinga można było pojąć, że i w tej pod
ziemnej pułapce na myszy. Hitler w dalszym 
ciągu opanowany był manią wielkości i gadatli
wością, nie przestawał wydawać rozkazów, któ
rych nie miał już kto wykonywać. Królował 
w przestrzeni bez powietrza.

W dniu nominacji, t. j. dnia 24 kwietnia 
o godzinie 17 generał Weidling stawił się u Hit
lera. Mieszkanie Hitlera znajdowało się w pod
ziemiu i było przykryte z góry masywną, że- 
lazo-betonową płytą.

Weidling widział Hitlera rok wstecz i oto 
teraz Hitler znów przed nim. Tak, to ciągle ten 
sam człowiek o wąskich plecach, szerokim za- 
dzię,(.i . niskim czole, o podbródku ciężkim jak 

, wiszący, z wiecznie rozgrymaszoną twa
rzą. On... on... A jednak...

—■ Zobaczywszy fuhrera teraz — mówi Wei
dling — byłem zdumiony jego wyglądem. 
Wstrząsnęły mną zmiany, które w nim zaszły. 
Przede mną była ruina człowieka. Głowa trzę
sła mu się, ręce drżały, głos był niewyraźny. 
Od, tego dnia co wieczora stawałem przed nim 
ze sprawozdaniem o sytuacji na froncie ber
lińskim. I z dniem każdym wygląd Hitlera sta
wał się coraz gorszy.

Jak wiadomo, Berlin skapitulował 2-go maja, 
lecz jeszcze i-go maja oddziały nasze wdarły 
śię w głąb miasta.

Tego dnia zobaczyłem, jak strzelcy nasi 
wzięli jeden z berlińskich punktów mobilizacyj
nych wraz z całą jego zawartością — rekrutami 
z Volkssturmu. Podwórze było zapełnione. Gdy 
dookoła toczyły się walki, oni rejestrowali się 
poważnie, otrzymywali karabiny i granaty 
ręczne, którym przyglądali się z pewną ostroż
nością. Jeden z nich przykucnął przed dużym 
śmietnikiem i nieumiejętnie bazgrał na nim 
goebbelsowskj slogan: ,,Berlin bleibt deiutsch". 
Najstarszy z tych wojaków pospolitego ruszenia 
liczył 64 lata, najmłodszy 42. Nazywali go iro
nicznie „młodzieniaszkiem". Z tych ludzi utwo
rzył Goebbels bataliony Volkssturmu. Uzbroje
ni w 10—15 karabinów maszynowych i granaty 
ręczne, rozlokowali się za barykadami zmonto
wanymi z wagonów tramwajowych, napełnio
nych cegłami, albo po prostu z wózków napeł
nionych piaskiem, na których z wierzchu stały 
wprki z ziemią. Często, bywały te barykady 
obłożone stalowymi płytami. Nadzieje Goebbel
sa nie sprawdziły się. Przy pierwszym poważ
nym nacisku, volkssturmiści rozlatywali się. 
Co innego oddziały regularne: te walczyły za
ciekle, lecz wykrwawiły się one jeszcze w wal
kach na przedpolach Berlina.

Tam na podwórzu podniosłem berlińską ga
zetę „Morgenpost" z 24 kwietnia. W tym czasie 
doszła ona do stanu małego arkusika na dwuch 
stroniczkach . Przeczytałem tu paniczne wezwa
nie Hitlera, w którym wielokrotnie używa ulu
bionego słowa: rozstrzelanie.

„Każdy, kto propaguje środki, osłabiające siłę 
oporu, albo poprostu się na nie zgadza, jest 
zdrajcą. Takiego rozstrzeliwuje się natychmiast, 
albo posyła na szubienicę. Tak samo należy po
stąpić i z tym, kto utrzymuje, że podobne środ
ki pochodzą jakoby od osoby gauleitera Berli
na ministra Rzeszy dr. Goebbelsa, albo nawet 
od fuhrera..." Adolf Hitler.

Mieszkańcy Berlina, z którymi rozmawiałem, 
utrzymywali, że odezwą ta — ostatnia z odezw 
Hitlera — wniosła ostateczny rozgardiasz w umy
sły berlińczyków. Nikt nie wiedział, jakiemu na
kazowi . władz należy odtąd wierzyć, a jakiemu 
nie. Zapanowała atmosfera powszechnej wzajem
nej podejrzliwości i braku zaufania. Rozeszły się 
pogłoski, że Hitler, to w ogóle nie Hitler, a jego 
sobowtór. Strach i panika szerzyły się w oblężo
nym Berlinie.

W tym samym numerze „Morgenpost" Goeb
bels pisał: „Mogę stwierdzić, że w Berlinie pa
nuje zdecydowany duch bojowy, nie ma naj
mniejszego śladu nastroju, sprzyjającego kapi
tulacji. Stolica nie wywiesi białych chorągwi".

W tym czasie wielu berlińczyków kroiło ci
chaczem białe chorągwie z prześcieradeł i bieli
zny. Na ręczniki był wielki popyt. Wbrew opty
mizmowi oficjalnych relacji, hitlerowska „góra” 
znajdowała się w stanie ponurego i smętnego 
niepokoju. Sam Hitler, według opowiadań ludzi, 
którzy obserwowali go w te ostatnie dni, oka
zywał histeryczną zmienność nastrojów. Od bez
nadziejności przechodził do fanatycznej nadziei 
zwycięsitwa, aby za chwilę znowu popaść w mi
norowy ton.

Jednego z takich pesymistycznych dni, 22 kwie
tnia, oświadczył on swoim zwykłym, deklama- 
torskim stylem, którego nie mógł się wyrzec na
wet wtedy, że następuje zagłada Rzeszy i że on 
sam postanowił paść na progu Kancelarii Rze
szy. Obecni byli przy tym: marszałek polny Wil
helm Keitel, generał-pułkownik Alfred Jodl i za
stępca Hessa — Martin Bormann, znana osobi
stość, zbliżona do Hitlera, dowódca jego straży 
przybocznej i bezpośredni wódz narodowo-socja- 
listycznej partii. Prócz tego znajdowała się tam 
skromna figura: stenotypista, Gerhard Gesell, 
młody, niepozorny człowiek. To on właśnie opo
wiedział o tej rozmowie, toczącej się w kwate
rze Hitlera, która w tym czasie ostatecznie utwo
rzyła się pod' ziemią, pod Nową Kancelarią 
Rzeszy.

Berlin — Brama Branndeburska

W odpowiedzi na tyradę Hitlera, Keitel deli
katnie zaznaczył, że przeczy to planom samego 
Hitlera, powziętym dopiero wczoraj, i obejrzał 
się na małomównego Jodła, oczekując cd niego 
poparcia. Ten wystękał niechętnie, że owszem, 
tak, 12 armia gen. Wenka i niektóre inne jedno
stki, mogą jeszcze zmienić sytuację pod Berlinem.

Lecz Hitler zapaliwszy się do zdrętwiałej pozy, 
.wybranej przez siebie na dzień dzisiejszy, powtó
rzył w jeszcze wspanialszych słowach, że umrze 
w ginącym Berlinie i to będzie najwyższa ofiara 
w imię hohoru narodu niemieckiego.

Jodl powiedział krótko:
— Moja sprawa dowodzić armią, a nie ginąć 

wśród ruin.
Wyszedł i równym krokiem -udał się do dziel

nicy Gatow, gdzie na lotnisku stał czteromotoro- 
wy „Kondor", gotowy do odlotu.

Hitler spojrzał w ślad za nim, niemile dotknię
ty: — I to Jodl! Ten sam Alfred Jodl, ktęry za
wdzięcza mu wszystko, major z którego on zrobił 
generała za znakomite doniesienie w 1938 r. na 
frondujących wówczas generałów Rundstadta, 
Brauchitsidha, Lecha, Becka, Lista, Kleista i innych, 
którzy urządzili tajną naradę, na którą przekradł 
się niespostrzeżenie Jodl i podsłuchał ich,

— Lećcie wszyscy! — powiedział Hitler po nie
znacznej przerwie.

Keitel wykrzyknął nieszczerze, dostosowując 
oię do wzniosłego stylu rozmowy.

— Mój fułirerze! Jeśli pozostawimy pana, nie 
będziemy mogli nigdy spojrzeć w oczy naszym 
żonom i dzieciom.

•— Jedźcie — powtórzył Hitler. — Jeździe prę
dzej! Rosjanie mogą tu przyjść za tydzień, za 2 
dni, za 10 minut! Jedźcie do Niemiec Południo
wych, stwórzcie tam rząd! Wyznaczam n-a mego 
następcę Goeringa! (

Nie przeszkadzało to Hitlerowi, z właściwą mu 
zmiennością, po niejakim czasie, jak zobaczymy 
z dalszego opowiadania, dać rozkaz aresztowania 
Goeringa.

Keitel nie dał się dłużej prosić. Wyszedł ze 
schronu i widocznie zadecydował, że z żoną 
i dziećmi da sobie jakoś radę, popędził na lot
nisko, niemiłosiernie przynaglając szofera. 
A wkrótce wysunął się cichy stenotypista Gesell. 
Ściskając pod pachą teczki i papiery, pobiegł 
wzdłuż ulicy Hermanna Goeringa, tam, do Gatow. 
Gdy gwizdały w przelocie rosyjskie pociski, 
kładł się na chodniku i czekał. Po tym biegł 
znowu wzdłuż pustych ulic co sił. Wiedział, że 
nie będzie więcej samolotów. Ledwo dysząc, 
wpadł na lotnisko w ostatniej chwili i wgramolił 
się do samolotu. Gigantyczny „Kondor", zapeł
niony ludźmi z najbliższego otoczenia Hitlera, 
wzniósł się nad Berlinem, prześlizgnął się nad 
rosyjskimi pozycjami i wkrótce szczęśliwie wy
ładował w Berchtesgaden, Tam wszystkich pasa
żerów zaaresztowali Amerykanie.

A 25 kwietnia Hitler przerzucił się znowu na

niepowstrzymany optymizm. W ten dzień gene
rał Weidling stawił się u niego z kolejnym ra
portem. Raport był dostatecznie ponury. Hitler 
słuchał w milczeniu, zwróciwszy oczy w żelazo- 
betonowy sufit, który działał na niego uspakaja
jąco.

Jakież było zdziwienie Weidlinga, gdy Hitler 
zaczął mu przeczyć! Hitler nie mógł nie wiedzieć, 
że jeszcze wczoraj, 24 kwietnia wojska mar
szałka Żukowa opanowały stację radiową Nauen, 
położoną na zachód od Berlina wraz z całym 
urządzeniem i personelem. Nie mógł nie wiedzieć, 
że oddziały marszałka Żukowa wdarły się do 
samego Berlina i zajęły w północnej jego czę
ści dzielnicę Panków, w zachodniej — dzielni
cę Tegel, we wschodniej — dworzec Śląski. Nie 
mógł nie wiedzieć, że dzisiaj, 25 kwietnia od
działy marszałka Żukowa przecięły wszystkie 
drogi na zachód i połączyły się na północny 
zachód od Poczdamu z oddziałami 1-go Ukraiń
skiego Frontu i w ten sposób dokonały całko
witego okrążenia Berlina.

W odpowiedzi na nieodparte dowody generała 
Weidlinga, o {beznadziejności sytuacij, Hitler 
zaczął gwałtownie wykrzykiwać, niedbale 
wskazując drżącym palcem na mapę:

— Wkrótce sytuacja ulegnie polepszeniu. 9-ta 
armia podejdzie do Berlina. Uderzy w Rosjan.

Wydałem rozkaz. Nadejdzie także 12-ta sztur
mowa armia generała Wenka z zachodu, ude
rzy w południowe skrzydło Rosjan. Taki jest mój 
rozkaz. To nie wszystko. Z północy nadejdzie 
wojsko generała Steinera — uderzenie w pół
nocne skrzydło Rosjan. Zobaczy pan, generale, 
wszystko zmieni się na naszą korzyść.

— Słuchałem Hitlera z przerażeniem •— wspo
mina Weidling — dla mnie nieosiągałność jego 
planów była jasna. 9-ta armia -była okrążona, 
staczała ciężkie walki. Armia Wenka była wy
krwawiona. Nie wierzyłem także w to, że Stei- 
ner ma jeszcze wojsko.

Generał Weidling wyraził się zbyt oględnie. 
Z armii Steinera został w tym czasie tylko 
sztab, rozkwaterowany na północ od Berlina, 
ponieważ jeszcze w marcu armia ta była rozbita 
na głowę przez wojska I-go Białoruskiego fron
tu. Co się tyczy 12-tej szturmowej armii, to 
właśnie w ten dzień poddała się ona Ameryka
nom. A 9-ta armia była w tym czasie otoczona 
i wojska nasze kończyły z nią rozprawę. Hitler 
przywoływał więc upiory.

Bandyci faszystowscy byli wierni sobie. 
Wszystko dokoła uległo zmianie, oni jedni 
utrzymali styl swego sposobu bycia: w dalszym 
ciągu okłamywali się wzajemnie, okłamywali 
naród, w dal-szym ciągu rywalizowali o władzę.

Nadesżła depesza od Goeringa. Było to 26-go 
kwietnia, to jest nia kilka dni przed kapitulacją. 
0 tej depeszy powiedział Weidlingowi nowy wy
znaczony naczelnik sztabu generalnego, gene
rał Krebbs, jedyny, z którym Weidling w tej 
atmosferze wzajemnej nienawiści utrzymywał 
przyzwoite stosunki. W depeszy Goering przy
pominał Hitlerowi treść jednej z jego mów 
w Reichstagu. W mowie tej Hitler oświadczył, 
że w chwili, gdy on nie będzie w stanie więcej 
rządzić państwem, odda władzę i rządy He-sso- 
wi, a w razie jego nieobecności —Go-eringowi. 
I oto Goering dowodził w swojej depeszy, że 
Hitler jest dzisiaj odcięty o-d kraju, i że w kon
sekwencji powinien przekazać władzę jemu, 
marszałkowi Rzeszy, Hermannowi Goeringowi. 
Hitler odrzucił kategorycznie żądania Goeringa, 
i . groził mu przy tym niezwykłymi karami. We
dług 6łów generała Krebbsa w odpowiedzi Hi
tlera znajdowało się jego ulubione słowo — 
„rozstrzelać'1. Jak opowiada stenotypista Ge- 
selil, Goeringa zaaresztowali esesowcy w Berch
tesgaden.

„Za co, za co?" — nieszczerze wykrzyknął 
marszałek Rzeszy. — Czyż nie walczyłem 2.3 
lat za fuhrera?..." trubasa powlekli... Zapraw
dę oszałamiające widowisko stanowiła bójka 
faszystowskich psów o kość, której już nie było!

W tym czasie w dalszym ciągu zdobywano 
Berlin. Padł park Treptow, dzielnica Neukóln, 
Moabith, z południa Czujkow wziął Tempelhof, 
port lotniczy Berlina.

*

Wracając do swoich notatek, poczynionych 
w tych dniach: 25. 26 i 27 kwietnia znajduje na
stępujące wiersze:

„...Przejeżdżamy przez wschodnie przedmie
ścia Berlina •— Bisdo-rf, Malsdorf, Adlershof, 
Karlhorst i inne. W czasie walk objeździłem je 
tak, że teraz znam przedmieścia Berlina nie go
rzej od podmoskiewskich. Lasy, sady. Wszystko 
w kwiatach. Zapach bzu i prochu.

Pod nieprawdopodobnie pachnącą akacją stoi 
działo i bije w centrum miasta. W niemieckich 
okopach śmierdzą trupy. Wiosna i śmierć. Hi
tlerowska Rzesza rozpada się wśród zapachu 
kwiatów. Masa ludzi na ulicach. Berlińczycy 
chronią się przed bombardowaniem na przed
mieściach. Domy są tu nietknięte. Bliżej mia
sta wstrętne chałupy, robotnicze „wille", zbite 
ze starej blachy i forniru. Maleńkie ogródki, w 
których przekwita mizerna kapusta".

„...Dzieci proszą: „brot". Pierwsze rosyjskie 
słowa, których się nauczyły: „kusoczek kleba". 
Tymczasem nasi komendanci rozdają Niemcom 
chleb na ich stare kartki żywnościowe. Lecz oni 
nie przestają żebrać. To żarłoczność wygłodnia
łych. W związku z tym zauważono, że tu wielu 
Niemców posiada niezmiernie duże ilości .kar
tek żywnościowych. Wyszedł na jaw ciekawy 
fakt. Okazuje się, że Amerykanie rzucali nie 
tylko bomby, ale również i kartki żywnościowe. 
Nie sposób, było ich odróżnić od prawdziwie 
berlińskich. Hitlerowskie władze wezwały lud
ność do niszczenia kartek. Lecz w konflikcie 
między niemieckim patriotyzmem, a niemieckim 
żołądkiem zwyciężał zazwyczał ten ostatni. Za 
pośrednictwem tych kartek Amerykanie rękami 
samych Niemców naruszali zaopatrzenie Berli
na w żywność. W walce z tym władze niemie
ckie zmieniały kolor i format kartek. Za zasłu
gę amerykańskiego wywiadu należy uznać to, 
że po kilku godzinach lotnicy rzucali na Berlin 
kartki nowo wprowadzonego typu..."

„...Berlińczycy zanudzają pytaniami, narzuca
ją się z usługami, lgną. Niemcy trą przez rały 
dzień ulice miotłami, prawdopodobnie, aby oka
zać zamiłowanie do pracy. Niektórzy oświad
czają: „Nie jestem niemieckim obywatelem. 
Mam argentyński paszport" — przypuszczając 
naiwnie, że nie jes-teśmy poinformowani o ar
gentyńskich kontaktach faszystów.

„...Na FrankfuTterallee baterie katiusz biją 
w R-eichstag swymi długimi błyskawicami".

„...Objeżdżam Berlin od półncoy. Skręcam na 
zachód; dziś oddziały generała Kuźniecowa bio
rą Berlin z zachodu. Autostrada. Otacza ona 
Berlin prawie dokoła. Po raz pierwszy ujrzałem 
ją około 21-go kwietnia. Wtedy nie sposób by
ło się przepchać: szedł atak na peryferie Ber
lina. Teraz wszystko — artyleria, tanki — spieszą 
w poprzek autostrady najkrótszą drogą do cen
trum. Przyprawiająca o zawrót głowy gładkość 
asfaltu! Dwie połowy każda szerokości 9 me
trów, pośrodku przestrzeń 2-metrowa. Blade 
słońce. Kwitną jabłonie. Z lewej strony płonie 
Berlin..."

„...Deszcz, jak prawie we wszystkie te dni. 
Wesoła, szybka burza. W lasku wzdłuż rzeki 
Hawe-1 dostajemy się pod bombardowanie (pra
wdopodobnie ostatnie moje bombardowanie 
w czasie wojny). Niemcy celują w przeprawę. 
Bombardują pośpiesznie, ciągle obok. Nie zwra
cając uwagi na bomby, wojsko gęsto przepra
wia się przez rzekę..."

„...Teraz jedziemy na wschód przez lasek Ber- 
linierwald, Griinewald, poważne niemieckie laski 
ze ściekami na wodę wzdłuż ścieżek, z urnami 
na niedopałki. Brak tylko blaszanych numer
ków inwentarzowych na drzewach. Mnóstwo po
rzuconych aut osobowych. Do tyłu eleganckich 
aut doczepione są obrzydliwe „samowary” ga- 
zogeneratorów (głód benzynowy). Łagodność 
niemieckiej przyrody naruszają barykady z ce
mentowych i stalowych płyt starannie złożo
nych między drzewami, przeważnie bezludne. 
W lesie Niemcy bronią się słabo. Cofają się 
szybko na wschód, w dzielnice Charlottenburga, 
pod osłoną domów..."

„...Kolumna wyzwolonych z obozu w Kauls- 
dorf. Małżeńska para: holender i gailicjanka. Po
brali się w niewoli niemieckiej. On młody i ła
godny rudy kolos. Ona maleńka, żywa, pełna 
wdzięku. Mówią dziwaczną mieszaniną holen
derskiego i ukraińskiego. Widocznie kochają się 
bardzo. Szczęśliwi, że wyrwali się spod faszysto
wskiego jarzma, lecz pełni niepokoju. Czyż będą 
musieli się rozstać? Ona gotowa jechać za nim 
do Hagi — on za nią do Kołomyi..."

Belgijczyk Joseph Buick, inżynier, wysoki, gib
ki, nerwowy, pcha wózek ręczny całego towarzy
stwa: dziewczęta, staruszki i jeszcze inni inży
nierowie. Rozmawiamy z nimi o charakterze nie
mieckim siedząc na stokach berlińskiej auto
strady, w cieniu chłodnych sosen. Obserwując 
usłużność cywilnych Niemców, Buick z zaciekło
ścią i przekonaniem mówi:

— Niemiec nie zna miary. Albo przypochle- 
bia się z odpychającą zgodliwością, albo strzela 
w plecy.

—■ Czyi można wydawać takie sądy o całym 
dużym narodzie? Czyż nie znaczy to przyswoić 
sobie faszystowski punkt widzenia? Niemcy ma
ją i rysy dobre, — mówię delikatnie, biorąc na 
siebie pracę adwokata, diabła, — na przykład: 
upór, systematyczność, pracowitość, zdolności or
ganizacyjne...

— O!... — przerywa mi belgijczyk i nieocze
kiwanie wybucha śmiechem. — Zalety, które 
pan wyliczył, są natury czysto technicznej, 
służbowej. Mogą one być wykorzystane również 
w dobrym, jak i w złym. Niemcy wykorzystali 
je w złym: upór w grabieży, systematyczność 
w torturowaniu, pracowitość w zabójstwach,. 
wspaniała organizacja obozów śmierci... A w 
ogóle istnieje fałszywe zdanie o charakterze nie
mieckim. Uważa się, że podstawą natury nie
mieckiej jest wierność, stałość, solidność. A to 
nie tak. Już ja Niemców znam. Przyjrzałem im 
się za te 3 przeklęte lata. Niemcy są przeważnie 
lekkomyślni, chytrzy, histerycznie kapryśni i w
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wysokim stopniu zdemoralizowani przez Hitlera. 
Być może są i inni. Nie wiem.

Zdaje mi się — powiedziałem z niewielkim 
przekonaniem — że jednak powinni być.

— Ja ich nie widziałem, monsieur — sucho od
powiedział Belgijczyk. — Niemcy pełne są ruin 
nie tylko fizycznych, ale i moralnych przede 
wszystkim".

*
29 kwietnia wieczorem generał Weidling sta

wia się przed Hitlerem ze swym codziennym 
raportem.

Wygląd Hitlera zmieniony nie do poznania. 
Mięśne twarzy w nieustannym ruchu, ręce 
drżą, głos ledwo słychać. Przy składaniu rapor
tu obecni są Goebbels, generał Krebbs, osobisty 
adjutant Hitlera, generał piechoty Borkdorf 
i cień Hitlera — Martin Bormann.

Goebbels, którego Weidling dawno nie wi
dział, przeraził go swą trupią bladością. Była 
to bladość mieszkańca podziemia. Goebbels zna
ny był ze swego tchórzostwa, nawet gdy nie 
było alarmu, nie wychodził ze schronu. Już 
bardzo dawno nie widział nikt Goebbelsa na 
powierzchni ziemi; żył jak kret.

Weidling przystępuje do raportu, który oka
zał się ostatnim. Przez półtorej godziny dowodzi, 
że dalsze stawianie oporu jest niemożliwe — 
runęły wszelkie nadzieje na zaopatrzenie Ber
lina z powietrza w amunicję i żywność.

W odpowiedzi rozległo się burczenie Hitlera. 
Wydał jakoby dodatkowy rozkaz o przerzuce
niu do Berlina żywności i amunicji i jeżeli ju
tro sytuacja z zaopatrzeniem nie ulegnie zmia
nie, wtedy wyda sankcję na opuszczenie Ber
lina i próbę przedarcia się wojska.

Weidling powiedział:
— Mój fiihrerze, jako żołnierz mam obowią

zek powiedzieć otwarcie, że nie mamy więcej 
możliwości bronienia Berlina. Być może, że 
istnieje jakaś możliwość wyrwania się stąd dla 
pana osobiście?

Człowiek z czarnymi wąsikami i drżącą twa
rzą wybełkotał, wytrzeszczając oczy mętne, jak 
u narkomana:

— Nie ma celu... Moje rozkazy... Nikt ich nie 
wypełnia...

I zamilkł, spuściwszy głowę. Lakoniczność ta, 
tak niezwykła dla zakochanego w sobie gadu
ły Hitlera, najbardziej uderzyła Weidlińga.

Następny dzień, 30 kwietnia. Ciężkie pociski 
przebijają ściany Nowej Kancelarii Rzeszy. Ru
nęły wielopudowe, kryształowe żyrandole. Po 
sali lecą blankiety z pieczęciami „Kancelaria 
Rzeszy". W marmurowej sali z łoskotem odpa
dają bryły porfiru.

W ten dzień, jak opowiadali mi esesowcy z 
hitlerowskiej 6traży przybocznej, ustawiono ich 
w podziemiu z chorągwiami, z ich dowódcą, 
szefem ochrony Kancelarii Rzeszy,1 brigadenfuh- 
rerem SS Manke na czele. Następnie ukazał się 
Hitler, w czarnym, cywilnym ubraniu, ze wstą
żeczką Żelaznego Krzyża w klapie. Był jak zwy
kle napuszony, przytupywał grubymi nogami, 
nie zginając ich w kolanach, wyciągnął prawą 
rękę, drżącą w widoczny sposób ruchem, który 
uważał za antyczny. Słowem, wszystko jak zwy
kle. Jedno tylko było niezwykłe: Hitler milczał; 
Ten histeryczny pyskacz nie wyrzekł ani słowa. 
Dlaczego? Czy dlatego, że nie chciał zdradzić 
drżenia swego głosu? Albo dlatego— jeżeli to 
nie był Hitler, a jego sobowtór — że zabroniono 
mu demaskować się różnicą brzmienia głosu?

W ten sam dzień, 30 kwietnia o godz. 14 
min. 30 generał Weidling zwołał u siebie nara
dę dowodzących sektorami obrony Berlina, mo
cno zmniejszonymi w tym czasie. Uczestnicy 
narady przychylają się do zdania, że należy 
przedrzeć się z Berlina. W tej chwili na naradę 
wchodzi posłaniec Hitlera —- oficer oddziału 
jego straży przybocznej, obersturmbannfiihrer 
SS (odpowiada rangą podpułkownikowi).

Na widok tego krzepkiego zucha, hitlerow
skiego pretorianina, Weidlingowi z przyzwycza
jenia nasuwa się myśl; nachyliwszy się do 
swoich oficerów, powiedział:

— Uwaga. Ma rozkaz rozstrzelania mnie...
Esesowiec podaję Weidlingowi paczkę. Jest 

to list — od Hitlera. Ku miłemu zdziwieniu ge
nerała, Hitler pozostawia mu swobodę działania. 
Lecz tego samego dnia, po trzech godzinach, 
przed Weidlingiem staje znowu ten sam ober
sturmbannfuhrer z nowym listem. Tym razem 
jest on podpisany przez adjutanta szefa brygady 
SS, broniącego Nowej Kancelarii Rzeszy. W li- 
ściea tym polęca się Weidlingowi:

1) wstrzymać wszelkie przygotowania do prze
darcia się z Berlina,

2) bronić Berlina do ostatniego człowieka,
3) po otrzymaniu powyższego, stawić się do 

szefa sztabu generalnego, generała Krebsa.
Oszołomiony nieco pod wpływem tych prze

ciwstawnych rozkazów i poważnie zaniepokojo
ny o swój los, Weidling przybywa o godz. 19-t-ej 
do Nowej Kancelarii Rzeszy, przeprawiwszy się 
przez płonące ulice.

Przychodząc do gabinetu Hitlera zastał trójkę: 
Goebbelsa, krebbsa i Bormanna. Towarzystwo 
to zakomunikowało Weidlingowi. że dziś, 
o godz. 15-tej, Hitler wraz z żoną popełnił sa
mobójstwo przez wypicie trucizny, zastrzeliw
szy się potem dla pewności. Trupy w myśl ży
czenia Hitlera spalono w ogrodzie Nowej Kan
celarii Rzeszy w „Ogrodzie samobójców".

Weidling słuchał, otwarłszy usta. Następnie 
Goebbels zmienił ton żałosny na i_ . 
i oświadczył:

— Fiihrer wyznaczył w testamencie swym 
rząd: prezydent — wielki admirał Doenitz, mi
nister partii — Bormann, kanclerz Rzeszy — 
ja, doktór Goebbels. W Weidlingu zbudziło 6ię 
w tym momencie jedno określone życzenie, być 
może najsilniejsze, jakie kiedykolwiek w życiu 
odczuwał: przetrwać ten krwawy rozgardiasz. 
I dał sobie słowo, ze przetrwa, obojętnie w ja
ki sposób.

Niemców bardzo rozpowszechnionymi. Jeden z 
„trupów" Hitlera widziałem 2-go maja w Nowej 
Kancelarii Rzeszy. Podkreślam jeden dlatego, że 
razem trupów było zdaje się sześć. Przede mną 
leżał człowiek bardzo przypominający Hitlera, 
w czarnym garniturze że wstążeczką żelaznego 
krzyża. Wezwany do rozpoznania domowy le
karz Hitlera i cała jego czeladź nie rozpoznały 
ani w jednym z trupów swego wodza. U praw
dziwego Hitlera były jakoby mocno rozwinięte 
kości nad oczyma (rys nawiasem mówiąc cha
rakterystyczny dla jaskiniowego t. zw. neander- 
talskiego człowieka, a obecnie właściwy człeko
kształtnej małpie z rodziny szympansów). Brak 
było jeszcze jakichś tam zoologicznych osobli
wości jego postaci. U 6-ciu sobowtórów widnia
ła w czasce dziura od wystrzału rewolwerowego. 
Czy doprowadzono ich do samobójstwa czy wy
kończyła ich hitlerowska gwardia? Jakiż to 
brudny dramat w stylu licznych powieści kry
minalnych kryje się w całej tej historii?

Czy uwierzył generał Weidling w śmierć Hi
tlera? Nie zastanawiał się w ogóle nad tym, 
Weidling myślał nie tyle o śmierci Hitlera, ile 
o życiu Weidlińga. Mówi on:

— Jeżeli rzeczywiście poszli na trick ze so
bowtórem to jest to najbardziej głupie i zgubne 
fałszerstwo, na które kiedykolwiek pozwolił 
sobie narodowy socjalizm.

Inny wzięty do niewoli generał, przeciwnie, 
całkowicie uważał za możliwe, że Hitler ukrył 
się.

— Czy widzieliście „Unter den Linden"? Była 
to kiedyś najpiękniejsza ulica Berlina, ulubione 
'miejsce defilad i procesji. Obecnie to same 
ruiny, po obu stronach spalone lipy i kasztany... 
— Zamilkł na chwilę i mówił dalej: 
oto 
jest

że Unter
szeroka,

1 4^

— Lecz nie 
den Linden 
że może w

zupełności służyć jako pole do startu. Tak też 
i było: ostatnie lotnisko Berlina!... A jeszcze 
całkiem niedawno w berlińskim węźle lotni
czym /było 35 pól. I oto kilka dni temu, a do
kładnie: 30-tego kwietnia, z Unter den Linden 
podniosło się 20 samolotów i uleciało w nie
określonym kierunku. Kto wie, być może, że na 
jednym z nich by! Hitler.... Prócz tego w pod
ziemiu pod Nową Kancelarią Rzeszy jest tor 
dla samolotów.

Sprzeciwił mu się wzięty do niewoli pułko
wnik.

— Nie znam faktów, lecz wnioskuję o śmierci 
Hitlera na podstawie rozumowania. To nie jest 
człowiek konspiracji. To człowiek estrady. Nie 
może żyć na wygnaniu nieznany, potrzebna mu 
publiczność, kinkiety, reklama. Prócz tego jest 
tchórzem. Wiadomo, że osławiony krzyż żelazny 
pierwszego stopnia, który Hitler otrzymał jako
by w czasie pierwszej wojny światowej, został 
po prostu ukradziony lub kupiony w ponure 
dni 1918 roku, kiedy nie trudno było to osią
gnąć. Przecież nie był on nawet w szyku, nie 
wąchał okopów, byt kurierem przy sztabie Ba
warskiego pułku... Nie wątpię, że uświadomiw
szy sobie, że sytuacja jest bez wyjścia, i opa
nowany strachem zastrzelił się.

*
1-go maja szef sztabu generalnego Krebbs 

przybył do generała-pulkownika Czujkowa w 
charakterze parlamentariusza.

Było to w Berlinie. Sztab armii Czujkowa zaj
mował duży, 6-cio piętrowy dom, zachowany w 
całości, chociaż fasada była pokiereszowana od
łamkami. Rozmowa odbywała się przy ogłusza
jącym akompaniamencie artylerii. NŁeopołial 
toczyLsie bój o centrum miasta.

Generał Krebbs usiłował przyjąć ton, który 
wydawał mu się światowym, a w rzeczywisto- 
ści'brzmiał w tych okolicznościach dosyć non- 

rzeczowy szalancko. Mówił po rosyjsku (przed wojną v

*
W Berlinie dawno przebąkiwano o tym, że 

W Nowej Kancelarii Rzeszy zamiast Hitlera sie
dzi jego sobowtór. Nie ma w tern niczego nie
prawdopodobnego Hitler Dosiadał tak pospolitą 
powierzchowność, że dobranie sobowtóra albo 
nawet i kilku nie przedstawia żadnych trudno
ści. Niewyszukana mieszanina z czarnych wą
sików, dziarskiej, sutenerskiej fryzury, niskiego 
czoła i podbródka buldoga są rysami wśród

Wróciwszy, dał nura w podziemia, a generał 
Weidling został znowu, wezwany na naradę do 
Nowej Kancelarii Rzeszy.

Tego właśnie dnia 1-go maja, generał Weid- 
ling, przybywszy na naradę, udał się do Goeb
belsa. Za każdym razem, kiedy mówi się o mie
szkaniach faszystowskich głowaczy, należy pa
miętać, że nie były to pokoje zwyczajne. Schron 
pod Nową Kancelarią Rzeszy liczy 14 pięter, 
jest to jakby drapacz chmur wetknięty w ziemię- 
Weidling zjechał windą na jedno z niżej położo- 

-nych pięter do gabinetu Goebbelsa, obficie ozdo
bionego dywanami. Tu znajdowało się to samo 
towarzystwo: Goebbels, Krebbs, Bormann.

Tu nie przedostawały się odgłosy walk. W ci
szy, wywiązał się spór: Goebbels uporczywie 
powtarzał:

— Fiihrer zabronił kapitulować.
Bormann popierał go. Generał Krebbs milczał. 

Generał Weidling wykrzyknął z podnieceniem, 
rzadkim u tego opanowanego mężczyzny:

— Ale fiihręr już przecież nie żyje!
Nie odpowiadając wprost na ten wykrzyknik, 

Goebbels powtarzał:
_  Fiihrer przez cały czas nalegał, aby wal

czyć do końca.
Weidling opuścił zebranie, 

przed odejściem, że Berlin nie jest w 
utrzymać się dłużej.

chodzi. Zauważyliście, 
bardzo szeroka, tak

powtórzywszy 
stanie

*

Tego dnia berlińczyków oszołomiło 
kłamstwo Goebbelsa. W odezwie z 1-go

nowe 
maja 

zapewniał, że ściągnięte z frontu zachodniego 
wojsko idzie na obronę Berlina. Było to w 
przeddzień kapitulacji, w Berlinie nie istniał już 
nikt, ktoby nie wiedział, że zapóźmo już ściągać 
z frontu zachodniego jednego choćby żołnierza, 
i że tam masami oddają się do niewoli aliantom.

Berlin — Reichstag.

Żegn.ając się z Krebbsem, Weidling zapro
sił go na swoją komendę.

Krebbs odpowiedział:
— Ja zostanę tu do ostatniej chwili, a potem 

palnę sobie kulę w łeb. Myślę, że Goebbels zro
bi to samo.

Tak też Krebbs postąpił. Tak postąpił i Goeb
bels. Weidling natomiast nie wahał się więcej. 
Nie chciał strzelać do siebie, nie Chciał, aby 
i inni do niego strzelali. Oddziałom broniącym 
Berlina wydał rozkaz: kto chce i może, niech 
przedziera się z Berlina, pozostali — złożyć 
broń.

Generał Weidling zawczasu zaliczył siebie 
do kategorii „pozostałych". A inni? Ogólny na
strój garnizonu berlińskiego stanie się jasny z 
opisu narady zwołanej przez Weidlińga 1 maja 
o godz. 21 mn. 30. Była to narada oficerów szta
bu obrony Berlina, i oficerów 56-go 
pancernego, którym Weidling dowodził 
su nominacji na szefa obrony. Weidling 
czył: — Przed nami są trzy wyjścia: 
opór, przedrzeć się, skapitulować, 
opór — becelowe; przedrzeć się 
wet w wypadku powodzenia, wpaść z jednego 
kotła w drugi. Pozostaje trzecie wyjście...

Wśród zebranych nie znalazł się nikt, ktoby 
się nie zgodził z gen. Weidlingiem. I w nocy 
generał wysłał do komendy rosyjskiej parlamen- 
tariusza pułkownika Teodora von Diifinga, szefa 
sztabu 56-go korpusu pancernego z oświadcze
niem o zaprzestaniu oporu ze strony wojsk nie
mieckich.

Nad ranem generał Weidling przybył sam do 
sztabu generała Czujkowa. W trakcie opowiada
nia o ostatnich .dniach Nowej Kancelarii Rzeszy, 
Weidilinga opuściło zwykłe opanowanie. Popadł 
w krótką lecz silną histerię. Pomógł mu szef 
obrony Berlina, pułkownik Hans Refior, tęgi, fir- 
cykowaty, niewzruszony mężczyzna z monok- 
lem w oku i starannie rozczesanym przedział
kiem. Zdawało 6ię, że troska o własną powierz
chowność stanowi g'łówne zajęcie tego rosłego, 
wypieszczonego oficera.

Tak dokonała się kapitulacja Berlina. Zezna
nia pułkowników von Diifinga i Refiora w ogól
ności nie różniły się od tego, co powiedział 
gen. Weidling.

korpusu 
od cza- 
oświad- 
stawiać 
Stawiać 

znaczy, na- 

ści brzmiał w tych okolicznościach dosyć non-

attache wojskowym poselstwa niemieckiego w 
Moskwie). Oddał 6ię wspomnieniom.

— Pamięta pan. generale ■— powiedział, usi
łując być lirycznym — dokładnie 5 lat temu, 
w ten sam dzień 1-go maja, 1940 roku, staLśmy 
razem w Moskie na Czerwonym Placu w czasie' 
defilady?
_ Ńje — odpowiedział sucho Czujkow. — Ja 

was nie pamiętam. Proszę wyłożyć wasze pro
pozycje.

Wypadłszy z tonu, Krebbs wybełkotał, ze do
wództwo niemieckie proponuje tymczasowe za
wieszenie broni. Ze słów Krebbsa wynikało, ze 
ocalałe faszystowskie władze dążą do zawarcia 
separatystycznego pokoju z Z. S. R. R. Wszyst
kie te propozycje zostały stanowczo odrzucone. 
Czujkow oświadczył, że dowództwo sowieckie 
zgadza się przyjąć tylko bezwarunkową kapitu
lację Berlina. Generał Krebbs, oddalił się z 
niczym.

*
Drugiego maja w Berlinie padał drobny, zim

ny deszcz. Był za slaby, aby zgasić pożary. Ni
skie ciężkie chmury niosły się nad ruinami, o 
mało nie zaczepiając czerwonych chorągwi na 
szczytach Berlina.

Z rana wrzała jeszcze walka, ale w dzień, na 
skrzyżowaniach, jak pęki chrustu wyrastały 
stosy karabinów, składanych przez niemieckich 
żołnierzy. Skierowaliśmy się w stronę Reichs
tagu. Dymił.

Chociaż czerwonoarmiści stłumili tu pożar, 
jednak ściany jeszcze się tliły. Reichstag był

kompletnie zburzony pociskami. Zamienił się w 
gigantyczne, kamienne rumowiska. Głównego 
wejścia można się było domyśleć po konturach.

Podniosłem kamyk ze ściany Reichstagu i scho
wałem na pamiątkę. Towarzyszący mi kapitan 
Saweljew, kawalerżysta i wywiadowca, roman
tyk, nie był przywiązany do materialnych reli
kwii. Zbierał także kolekcje, lecz innego rodza
ju. Wyjął papierosa i zapalił go od tlącej się 
ściany Reichstagu. Ten czyn był jego relikwią. 
Kolekcjonował niezwykłe przypadki, wyjątkowe 
okoliczności. Nie spotkałem człowieka, nadzia
nego taką ilością osobliwych tematów. Tworzył 
z nich opowiadania, lecz tylko ustne, bardzo 
krótkie i zawsze wiarygodne. Gdy zeszliśmy do 
jednej stacji berlińskiego metro, gdzie przed 
chwilą ustała walka, Saweljew pogrzebał w .kie
szeni, wyciągnął bilet moskiewskiego metro i 
przylepił go do szarej ściany berlińskiej kolei 
podziemnej. Ten wypadek przeszedł także do ko
lekcji.

Schody w Reichstagu zachowały się. Weszli
śmy po nich na 1-sze piętro. Stopnie ledwo mo
żna było rozróżnić pod stosami cegły i sztuka
terii. Weszliśmy do niewielkiej sali; wszędzie 
widniały wyłomy, posadzka była zawalona obła- 
manym sufitem i kawałkami mebli, ze ścian 
zwisały strzępy obić. Wśród tej kamiennej dżun
gli, na podłodze przykucnął czerwonoarmista. 
Obrócił ku nam twarz okopconą dymem i pro
chem i uśmiechnął się serdecznie:

— Pozwolicie? — zapytał.
Zbiżyliśmy się i ujrzeliśmy, że szeregowiec 

kucharzy. Sporządził na podłodze wśród kamie
ni małe ognisko z drzazg rozbitych palisandro
wych i mahoniowych mebli. Na tym ognisku w 
puszce o.d konserw smarzył kartofle, dorzucając 
kawałki tłustych konserw.

— Skąd ty? — zapytał Saweljew.
— My ze wsi Łyńkowo, riazańskiego obwo

du — odpowiedział szeregowiec.
I Chociaż przed chwilą zjedliśmy obfity obiad 

i Saweljew absolutnie nie chciał jeść, wziął łyżkę 
dymiących kartofli, zgotowanych na palisandro
wym ognisku 2-go maja w Reichstagu przez koł
choźnika ze wsi Łyńkowo.

— Smaczne? — zapytał z niepokojem czerwo
noarmista.

— Dziękuję — powiedział Saweljew — cu
downa relikwia...

Dzień ten jakby przełamał się na dwie czę
ści: pierwsza połowa’ — krwawe walki uliczne. 
Druga — cisza, dziwna, niezwykła dla ucha. Ca
łą resztę dnia włóczyłem się po Berlinie i ty
siące oficerów i szeregowców tak, jak ja włó
czyło się, doznając niezrównanego uczucia, że 
został osiągnięty cel wojny, więcej, cel życia 
i rozumiejąc, że wrażenia tego dnia są niezwy
kłe i niepowtarzalne.

Najdłużej stałem przed Bramą Brandenbur
ską. Starałem się uświadomić sobie co przypomi
na mi jej widok? Dlaczego tak boleśnie i roz
kosznie ściska się serce, kiedy na nią patrzę?

I przypomniałem sobie: Leningrad, blokada, 
Brama Narwska! Bardzo podobna. Takie same 
klasyczne kolumny, tak samo wyszczerbione po
ciskami, taka sama stłuczona rzeźba na froncie, 
a dokoła plac, także usiany pociskmi i bomba- ■ 
mi, a w samej" bramie — takie same potężne 
barykady. I Niemcy stali tak blisko od Brafny',‘ 
Narwskiej, jak przed paroma dniami jeszcze 
nasz front .od Brandenburskiej. Lecz Niemcy 
stali trzy lata, a my kilka dni. I Niemcy jednak 
nie doszli do Narwskiej Bramy, a my stoimy 
oto i gładzimy kolumny Bramy Brandenburskiej; 
i Sawlejew powiada:

— To perła mojej kolekcji.
*

Berlin skapitulował o godzinie trzeciej Po po
łudniu. Poddał się cały garnizon — od szesna
stoletniego volkssturmisty, do generała artyle
rii Weidlińga. Czytałem w niektórych opisach, 
jakoby gen. Weidling w chwili wzięcia go do 
niewoli, miał smutny i zły wyraz twarzy. Nie 
sposób się z tym zgodzić. Według moich obser
wacji, wygląd Weidlińga wyrażał w tej chwili 
głęboką satysfakcję. I to zadowolenie odczu
wał, moim zdaniem, zupełnie szczerze — nie z 
powodu jakichś wzniosłych przyczyn, zasadni
czego przekonania albo ze względu na wojsko
wą celowość, a z przyczyny, którą 6am tak 
formułuje:

— Mimo, że byłem dowodzącym obrony Ber
lina, sytuacja w kołach Kancelarii Rzeszy była 
taka, że po przyjęciu przeze mnie decyzji kapi
tulacji czułem się bezpieczny dopiero wtedy, 
gdy znalazłem sie u Rosjan.

*
Sam dzień kapitulacji, 2-gi maja, był odzna

czony nowym kłamstwem Goebbelsa, jego kłam
stwem ostatnim. Niemieccy żołnierze składali 
już broń, domy berlińskie gęsto już zabielały 
chorągwiami kapitulacji, a na rogu Fosstrasse 
i Herman Goeringstras.se ujrzałem starego’ Niem
ca, który wykrzyknął, nie zwracając się wła
ściwie do nikogo, ot tak, w przestrzeń:

— O, jak cicho! O, jak cicho! Ileż lat nie za
znaliśmy takiej ciszy! — I wyciągnąwszy długą, 
chudą szyję, stary Niemiec wsłuchiwał się w tę 
ciszę Berlina, jak w starą zapomnianą melodię. 
Na jego pomarszczonej twarzy, widniała roz
kosz melomana.

A Goebbels w swojej odezwie, która ukaza
ła się rano tegoż dnia, pisał, że „bohaterscy 
obrońcy Berlina z powodzeniem odpierają ataki 
Rosjan..."

W kłamswie rodził się faszyzm, w kłamstwie 
żył i kłamstwem dźwięczało jego przedśmiertne 
rzężenie. W Nowej Kancelarii Rzeszy, wśród 
książek, którymi zabarykadowano okna, było 
doś dużo opisów hitlerowskich grabieżczych po
chodów. „Zdobycie Norwegii", „Ujarzmienie 
Ukrainy", „Zwycięstwo w Afryce". Niemcy wy
dawali je wspaniale: bandycki napad na bez
bronną Danię, opisywało się jak nową „Iliadę".

W książce „Polska zwyciężona" przeczytałem 
ciekawy epigraf generała marszałka polnego 
Keitla. Kiedyś nazywano Niemcy krajem filozo
fów. W faszystowskich Niemczech, zajęli Ich 
miejsce zawodowi oficerowie. Keitel pisał: —• 
„Goethe powiedział, że odgłos armat francuskich 
w bitwie pod Vałmy zmienił historię świata. 
Wielki poeta omylił się. Historię świata zmie
nił odgłos armat niemieckich w 1939 roku."

Ten aforyzm wojskowego myśliciela wyglądał 
wcale zabawnie w dniu 2-go maja wśiód rui*  
zburzonego Berlina.

Goeringstras.se
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MIKOŁAJ MARR
£wóręa nowego kierunku w językoznawstwie

10 lat temu zmarł wielki uczony radziecki, Mi
kołaj Marr. Z imieniem jego związany jest jeden 
z wyjątkowo ciekawych w dziejach nauki okre
sów przebudowy zasadniczych koncepcji języko
znawstwa, czego wyrazem było powstanie nowe
go kierunku tej wiedzy, znanego pod nazwą „teo
rii jafetydzŁiej", a następnie „językoznawstwa 
materialisty cznego".

Marr, nowator już z samej natury swego umy
słu, poszukiwał niezniużenie nowych dróg, nieraz 
wstępował w zacięty spór, a nawet w walkę 
z otaczającym go środowiskiem naukowym. Był 
to płomienny, wiecznie o swe pozycje wałczący 
uczony. A zarazem przy ogromie erudycji, nie
powszednim talencie naukowym i mrówczej pra
cowitości był człowiekiem niesłychanie skrom
nym. Prace jego porywają świeżością głoszo
nych wywodów, żarem obrony swych poglądćV 
i głębią myśli badawczej. Każda praca, każdy 
wykład tego uczonego (był profesorem uniwer
sytetu leningradzkiego) wnosiły zawsze coś no
wego.

Marr znał niezmierną ilość języków. Część ich 
posiadł już na ławie szkolnej, część wystudiował 

‘‘i\ bezpośrednich zabytków piśmiennych czasów 
starożytnych, część ze świeżych materiałów ży
wej mowy. Każdy z nowoprzyswojonych języ
ków był przez niego opracowywany do najdro
bniejszych szczegółów. Języka nie dość znanego 
sobie nie lubił brać za pośrednictwem literatury; 
studiował go wprost od mówiących tym języ
kiem, W tym celu miesiącami nieraz przebywał 
w najbardziej zapadłych miejscowościach Kau
kazu, jeździł umyślnie do czuwaszy, mari i ud- 
murtów. - Kiedy zainteresował się mową basków, 
jeździł za Pireneje. Język bnetoński zwabił go 
na północ Francji, a język berberyjski do pół
nocnej Afryki. Marzył o zwiedzeniu Afryki po
łudniowej i Ameryki. W ostatnich latach swego 
żyeia przedsięwziął długotrwałą podróż nauko
wą po Turcji. Wszędzie zbierał na miejscu nie
zbędne dla siebie wiadomości. Powróciwszy do 
Leningradu, poświęcał miesiące zimowe dokład
nemu opisowi prac terenowych i opracowywa
niu zebranego materiału. Równocześnie zestawiał 
otrzymane dane i wnioski z nich wyciągnięte 
z istniejącą literaturą naukową, z którą oczywi
ście częściowo był już obznajomiony przed wy
prawą letnią. Miesiące letnie znowu spędzał 
w tych samych stronach, sprawdzał spostrzeże
nia zimowe, zbierał świeży materiał itd. 
W przeciągu 2—3 lat takiej żmudnej i niesły
chanie drobiazgowej pracy język zostawał w ca
łości opanowany. Biegiem swoich myśli dzielił 
się stale ze swymi informator? i, czym pobu
dzał ich własną inicjatywę, co ze swej strony 
przyczyniało się do pełniejszego odsłonięcia 
skomplikowanych właściwości badanej struktury 
językowej. Była to znakomita szkoła, w której 
szybko rozwijali się uczestnicy jego okresowo 
powtarzających się prac terenowych. Tutaj mo
że najjaskrawiej występował geniusz jego ba- 
dawczości. Jego ".żywa myśl rosła i krzepła 
w procesie bezpośredniej styczności z żywymi 
językami. Tutaj na gruncie jak najbardziej prak
tycznym wykuwały się podstawowe twierdze
nia językoznawcze. Korzystając z tak szerokiego 
zasięgu materiału językowego, uzyskanego w tak 
wyczerpujący sposób, Marr mógł swobodnie przy
stąpić do zestawień porównawczych. Te znów 
z kolei prowadziły do wykrycia wspólnych mo
mentów, zasłoniętych przez zewnętrzne niezgod
ności' formalne. Na tym gruncie odsłaniała się 
zasada podstawowa, sprowadzająca do jedności 
zewnętrzną różnorodność form językowych. Każda 
z tych form ma swoje przeznaczenie i swoją treść 
znaczeniową. Wspólność tych treści nie oznacza 
wcale wspólności form gramatycznych. Tym nie
mniej jednak różne rodzaje formy gramatycznej 
nawet bardzo dalekie sobie, mogą okazać się 
wyrazicielami tego samego znaczenia i nosicie
lami tej samej treści. Na tej podstawie rozwi
jała się teza o jedynym glottogonicznym (języ- 
kotwórczym) procesie.

Dzięki nieugięcie przeprowadzanej w okre
ślonym kierunku i skrajnie wytężonej pracy ba
dacz stał się panem olbrzymiego materiału. Wi
dział w nim to, co schodziło z pola widzenia in
nych pracujących nad tymi językami. Jeśli teraz 
zadamy pytanie, co mógł Marr dać językoznaw
stwu, odpowiedź wyniknie sama przez się: rnu
siał, przechodząc od języka do języka, dojść 
d-o problematyki językoznawstwa ogólnego 

i w tej dziedzinie wyrzec ważkie słowo. I tak 
oczywiście było. Chodziło Marcowi o poszukiwa
nia nad praprzyczynami warunkującymi rozwój ję
zyka. Język uważał za wytwór środowiska spo
łecznego. Widział konieczność wyjścia poza ra
my materiału językowego, ażeby móc głębiej 
dotrzeć do jego zrozumienia. Badając język na 
miejscu, Marr jednocześnie zaznajamiał się z ży
ciem ludności z jej przeszłością historyczną. 
W ten sposób ogarniał język w całej jego po
staci, niie odrywając się od oblicza mówiącego 
nim ludu. Język w takich okolicznościach stu
diowania nie tylko nie odrywał się od warun
kującego go środowiska socjalnego, ale był nim 
w pełni nasycony. Tutaj spostrzegawczy badacz 
mógł przekonać się naocznie jak jednostronne 
i dlatego niedostateczne są nagie opisy formal
ne faktów językowych bez wyjaśnienia ich kon
kretnej treści i znaczenia społecznego. Dlatego 
Marr występował przeciw opisowi formalnemu 
jako celowi samemu w sobie. Formę uważał za 
uwarunkowane zjawisko historyczne i żądał po
dejścia do niej od tej strony. Nie odrywał for
my od włożonej w nią treści i rozpatrywał oboje 
jako nierozerwalną całość. Przez treść forma 
wiąże się ze społecznym nosicielem mowy, z jego 
potrzebami życiowymi i właściwościami, w czym 
wyraża się moment społeczny w języku. Podsta
wa społeczna za pomocą działających norm 
świadomości znajduje wyraz swój w strukturze 
językoznawczej. Forma bez treści nie jest zna
czącym społecznie zjawiskiem, bez tych warun
ków nie stanowi ona elementu mowy ludzkiej.

Wszelka forma ma znaczenie społeczne. Form 
przypadkowych w języku nie ma. Niektóre 
z form gramatycznych wysubtelniają seman
tykę słowa, inne formy mają za zadanie wyra
żać znaczenie wyrazu w połączeniach wyrazo
wych itd. Nawet dźwięki mowy ludzkiej pozo
stają jako takie jedynie w obecności ich zna
czenia społecznego. Dźwięki bez znaczenia nie 
są fonemą. Przypadkowych dźwięków nie ma 
w języku. Wszystko w języku jest uwarunko-

Badania mózgu w ZSRR
W stolicy Gruzji, Tyflisie, znajduje się In

stytut Badania Mózgu pod kierownictwem pro
fesora Beritowa, członka Akademii Nauk i lau
reata nagrody stalinowskiej w dziedzinie me
dycyny i biologii.

Prace Instytutu przed wojną doprowadziły do 
bardzo poważnych rezultatów w dziedzinie za
pisywania prądów elektrycznych, jakie wytwa
rza mózg ludzki. Prof. Beritow, jeden z naj
wybitniejszych międzynarodowych fachowców 
w sprawach elektroencefalografii, przy pomocy 
młodych uczonych gruzińskich (Bregadze, Cki- 
puradze, Dzidziszwiili i in.) uzyskał ogromną 
ilość zapisów zmiennych potencjałów elektrycz
nych, jakie wytwarza pracująca kora mózgu.

Systematyczne badania prowadzone były zra
zu na zwierzętach niższych; i tak wykazano, że 
pojawienie się w polu widzenia żaby przedmio
tu ruchomego powoduje powstanie w jej pła
tach wzrokowych prądów elektrycznych, któ
rych natężenie i zmienność zależna jest od ja
kości ruchu. Przedmioty, posuwające się rów
noległe do oczu żaby nie wywołują zmian wy
raźnych, natomiast, jeżeli świecący punkt zbli
ża się ku zwierzęciu, mózg jego reaguje na
tychmiast seriami szybkich wyładowań elek
trycznych. W ten sposób po raz pierwszy zdo
łano wedrzeć się doświadczeniem w pozornie 
zamknięty i niepoznawalny świat organizmu 
żywego.

Badania, przeprowadzone na ludziach, pozwo
liły wykazać (znane już) zjawisko periodycz- 
ności prądów mózgowych. Elementy nerwowe 
kory niepobudzonej pracują powolnym, stałym 
rytmem, dając około 12—15 wyładowań elek
trycznych na sekundę. Natomiast każda praca 
umysłowa zmienia otrzymany obraz: fale po
wolne znikają a na ich miejscu pojawiają się 
szybkozmienne fale beta.

Posuwając się dalej, uczeni gruzińscy zdołali 
wydzielić wśród ludzi cały szereg typów, a to 
w zależności od aktywności elektrycznej idh 
mózgu. Udoskonalono aparaty zapisujące, naj
nowsze precyzyjne rejestratory konstrukcji ra
dzieckiej zapisywały równocześnie prądy 6 róż
nych terytoriów mózgowych przy pomocy dwu
nastu elektrod, przykładanych, do skóry czasz
ki. Prądy te, ogromnie słabe, bo rzędu tysięcz
nych części wolta były bardzo silnie wzmac
niane i zapisywane przy pomocy oscylografów 
katodowych systemu Brauna na taśmie filmo
wej.

Prof. Beritow posiada w swoim laboratorium 
całą „bibliotekę" takich filmów, przedstawiają
cych zapisy elektrycznych procesów mózgu. 
Elektroencefalografia rozwinęła się do osobnej 
nauki, pozwalającej wglądać bezpośrednio w 
przebieg procesów myślowych. Fale alfa, które 
najwyraźniej występują w okolicy ciemienio
wej mózgu, wykazując obustronną synchronicz
ność periodów, w chwili dowolnego skierowa
nia uwagi ulegają silnemu przytłumieniu. Je
żeli osobnik badany wykonuje arytmetyczne za
danie pamięciowe, pojawiają się rytmiczne wy
ładowania z częstością ok. 50 na sekundę, któ
re trwają salwami aż do zakończenia procesu. 
Gdy zadanie jest dłuższe, fale alfa wtedy tylko 
znikają, gdy badany specjalnie natęża uwagę. 
W chwili, gdy zadanie jest rozwiązane, pow.ol- 
ny rytm powraca na miejsce szybkich fal beta, 
zanim odpowiedź zostanie wygłoszona. 

w.ane społecznie i dlatego wszystko w nim jest 
historyczne. A jeśli tak,„to wszystko w języku 
może być rozumiane i prawidłowo wyjaśniane 
jedynie poprzez analizę lingwistyczną prawidło
wego pojmowania procesu historyczneięso. Oto 
wniosek, do którego doszedł Marr. Stąd bierze 
początek jego wyjaśnianie zmienności form ję
zykowych i samego języka w rozwijającym się 
ruchu nie płynnym, ewolucyjnym, ale szczeblo
wym, różnorodnym, co sformułował Marr 
w schemacie przejść studialnym. Wszystko w ję
zyku przeżywa zmiany jakościowe i język sam 
w całości przechodzi z jednego stanu stadialne- 
go w drugi. Na tym oparta została analiza pa
leontologiczna, którą Marr rozpoczął i tymcza
sem ograniczył do badań nad czasownikiem, jego 
formowaniem się i zmiennością pod względem 
treści znaczeniowej. Forma i treść w ich wza
jemnym związku dostatecznie jasno występują 
przy analizie słownikowego składu języka. Dla
tego też Marr zwrócił się przede wszystkim do 
słownictwa, które od tej strony najmniejszą na 
siebie zwracało uwagę. Wyraz wraz ze zmianą 
swego znaczenia, rozpatrywany był przezeń 
w przekroju historycznym i odsłaniał niesłycha
nie bogate złoża językowe, wyrażające bezpośre
dnio potrzeby i właściwości ustroju społecznego 
różnych okresów dziejowych. Materiał językowy 
stał się przez to znakomitym, a przy tym bezpo
średnim źródłem historycznym.

Marr wysunął twierdzenie o stadialnym roz
woju form językowych. Dzięki temu twierdze
niu o wiele zrozumiałej występują różnice jako
ściowe poszczególnych kategorii gramatycznych 
w icih zestawieniach przy porównywaniu języ
ków o rozmaitych systemach, i sama forma gra
matyczna w swoim rozwoju historycznym wy
kazuje nadchodzącą zmianę stanów jakościo
wych. Na tej podstawie rozpoczną się wstępne 
prace dla stworzenia gramatyki porównawczej 
stadiałnej. Marr dał podstawy dla jej powsta
nia.

(Według I. Mieszczaninowa ,N. J. Marr").

Z ćhwilą napadu Niemiec na Związek Radziec
ki profesor Beritow przestawił pracę Instytutu 
na tory bardziej praktyczne, chcąc bezpośrednio 
dopomóc walczącemu frontowi. Badania prądów 
elektrycznych mózgu ludzi chorych umysłowo 
pozwoliło na opracowanie specjalnej diagnos
tyki epilepsji; zbliżanie się ataku padaczkowego 
można - obecnie przepowiedzieć na podstawie 
elektroencefałogramu na długi czas przed jego 
objawami cielesnymi i odpowiednimi lekami go 
usunąć. Jeszcze piękniejsze rezultaty uzyskała 
metoda rejestracji prądów w przypadkach ran 
głowy i mózgu. Nawet przy nieuszkodzonej koś
ci, w razie niemożności wglądnięcia we wnętrze 
mózgu można ze 100-procentową pewnością 
stwierdzić, gdzie znajduje się ognisko chorobowe 
i jak się ono przedstawia. We wszystkich więk
szych szpitalach frontowych (np. szpital I-go 
Frontu Ukraińskiego dla przypadków neurologi
cznych) zainstalowano oscylografy katodowe 
wraz z aparaturą do zapisu prądów korowych, co 
w wielu wypadkach, w których zawodził nawet 
Roentgen, pozwoliło na uratowanie życia cho
rym i rannym.

Wojna ogromnie utrudniła, a potem i unie
możliwiła stały kontakt 'i wymianę osiągnięć 
eksperymentalnych między poszczególnymi pań
stwami.

Tym bardziej godnym wzmianki jest fakt, że 
ostatnie numery pisma nagiielskiego „Naturę" 
donoszą o skonstruowaniu przez uczonych an
gielskich aparatury do zapisu prądów mózgo
wych, umożliwiającej diagnostykę różniczkową 
chorób nerwowych. Tego rodzaju wyniki noto
wały laboratoria radzieckie już w 1942 roku, w 
ciągu następnego roku przystąpiono do maso
wej produkcji aparatów dla szpitali wojskowych. 
Zbieżność osiągniętych rezultatów jest bardzo 
wysoka, ale w warunkach angielskich nie do
szło do tak szybkiego zutylitaryzowania tego 
odkrycie.

Profesor Beritow, który reprezentował radziec
ką myśl naukową na szeregu międzynarodowych 
zjazdów fizjologów i biologów, nadal kontynu
uje w rozszerzonym Instytucie Badania Mózgu 
swoje prace, zmierzające do wykazania material
nego podłoża procesów myślowych i odczytania 
indywidualnych różnic psychicznych, jakich 
stenogramem jest elektroencefalogram. Równo
legle pracują też inne zakłady naukowe, jak np. 
Instytut Fizjologii w Moskwie i Instytut Bech- 
terewa ' r Leningradzie. W obu tych zakładach 
pracują najdzielniejsi uczniowie wielkiego znaw
cy mózgu, Pawłowa, prowadząc dalej jego dzie
ło. Wyniiki badań nie są przeznaczone wyłącz
nie dla ciasnego kręgu fachowców — najlepszym 
tego dowodem jest fakt, że dzieło Pawłowa 
„Dwudziestoletnie doświadczenia badania ośrod
kowego układu nerwowego" osiągnęło w czasie 
od 1924 do 38 roku osiem wydań, przekraczając 
100.000 nakładu. W kinoteatrach-kronikach wy
świetlane są systematycznie filmy, które infor
mują publiczność o najświeższych odkryciach 
laboratoryjnych. W r. 1931 ogłosił prof. Leon- 
towicz z Kijowa ciekawą pracę, w której po
równuje neurony, tj. komórki nerwowe wraz z 
wypustkami do generatorów prądów zmiennych 
wysokiej częstotliwości, podając na poparcie 
swej tezy szeregi doświadczeń.

Również w Ukraińskiej S. R. R. pracuje sze
reg uczonych nad zagadnieniem procesów zacho
dzących w tkance myślącej.

Wśród rękopisów 
arabskich

W roku ubiegłym w serii literatury popularno
naukowej Akademii Nauk Z. S. S. R. ukazała się 
książka najwybitniejszego orieiitalisty-arabisty 
radzieckiego. I. Kraczkowskiego p. t.: „Nad rę
kopisami arabskimi".

„W pracach nad historią nauki" — piszę L 
Kraczkowski — „przy układaniu słownika bio- 
bibliograificznego naszych arabistów, zauważy
łem, że uczeni rzadko mówią o sobie, o swoim 
rozwoju wewnętrznym, o tym co przeżywają przy 
tej lub innej pracy, jak dokonali jakiegoś od
krycia. Przedstawiciele nauk ścisłych są pod tym 
względem szczęśliwsi od nas filologów: mają oni 
świetną książkę członka Akademii A. Fersmana 
„Wspomnienia o kamieniu". Znaczenie jej jest 
ogromne. Mówią o tym i uczeni i to żywe echo, 
które znalazła ona po wszystkich krańcach na
szego kraju.

„W myśli zamiast kamieni, zawsze stoją mi rę
kopisy, podstawowe źródło i materiał naszej 
pracy".

Przedstawiony cytat w takim stopniu stwier
dza organiczną bliskość między pracą Kruczkow
skiego i książką Fersmana, że na pewno nie po
trzeba do niej żadnych komentarzy.

Obie książki oprócz materiału autobiograficz
nego, podają genezę poszczególnych prac auto
rów.

Dzieło Kraczkowskiego dzieli się na 5 części:
W Oddzielę rękopisów (Biblioteka Publiczna 

w Leningradzie), Z wędrówek po Wschodzie, 
W Muzeum Azjatyckim, W Bibliotece Uniwersy
teckiej, Na myśliwca i sam zwierz bieży.

„Mówiąc o podobieństwie do książki Fersmana 
mam na uwadze tylko wspólność gatunku lite- 
racko-naukowego. W pośród obszernej literatury 
pamiętnikarskiej, rozdział, w którym autorami 
są uczeni, jest najmniej obszerny. Ale i tutaj 
nazwiska filologów są szczególnie rzadkie: ludzie, 
którzy trud całego życia poświęcili słowu, rzad
ko zajmują słowa dla samych siebie „wielkie 
szczęście uczonego — proces twórczości nauko
wej jest jednakowo drogi i temu, kto stoi nad 
retortą w laboratorium i temu, kto wpatruje się 
w wiersze rękopisów na stole" — mówi Kracz
kowski.

Książka pod tytułem: „Nad rękopisami arab
skimi" jest bodaj jedyną w literaturze świato
wej, która w takiej mierze wprowadza czytelni
ka w „laboratorium" filologiczne nie mniej skom
plikowane od laboratorium przyrodnika. Wspo
minając o swych przeżyciach nad rękopisami, po
wiada autor:

„Oddział rękopisów zawsze pozostał najlepszą 
szkołą. Wchodziliśmy tutaj jako nieśmiali młodzi 
studenci — tutaj powstawały nasze pierwsze pra
ce i tutaj po dziesiątkach lat przychodziliśmy już 
posiwiawszy, aby uczyć naszych uczniów i ucz
niów naszych uczniów.

Biblioteka publiczna w Petersburgu, Muzeum 
Azjatyckie, Biblioteka Uniwersytecka z oknami 
wychodzącymi na park uniwersytecki, zimą spo
wity w biały całun olśniewającego śniegu, w le- 
cie w gęstą zieleń, na której spokojnie spoczy
wają oczy, Biblioteka uniwersytecka św. Józefa 
w Syrii, biblioteki egipskie, t. zw. chedywska- 
al-Azchar i AChmeda Tejmura — oto gdzie po 
największej części przeszło życie autora. A za
tem każda z tych instytucji jest opisana z taką 
subtelnością i czułością, jak opisuje się rodzinny 
ukochany dom. A jednak wnętrza, szafy biblio
teczne i przechowywane w nich rękopisy nie ży
ją same sobą. Żyją one życiem myślących o nich 
i działających wśród nich ludzi nauki, lub ludzi 
ożywionych siłą tej nauki.

„Książki wprowadzały mnie w nowy świat — 
powiada autor — i pokazywały mi ludzi łatwiej 
i szybciej niż mógłbym ich ujrzeć ja sam na pod
stawie bezpośredniej obserwacji...

Tak książki nie po raz pierwszy w moim życiu 
wstępowały w walkę z ludźmi i zwycięstwo od
nosiły książki. Jednak życie nauczyło mnie, że 
ludzi nie można oddzielać od ksiąek i wtedy do
piero zrozumiałem historię naszej nauki. Jak po
dobne są te słowa do podobnego wyznania A. 
Fersmana.

„Przechodziłem obok ludzi — opowiada on we 
„Wspomnieniach o kamieniu" — często nazywa
no mnie oschłym, chłodnym. Mijały najlepsze 
młode lata i ludzie pozostali jakoś poza moim 
życiem. I dopiero teraz pojmuję, jak ogromną 
rolę .w moim życiu odegrali właśnie ludzie, jak 
właśnie oni, często niespostrzeżenie kierowali 
myślami, czynami, a nawet życzeniami"...

Książka Kraczkowskiego to hymn na cześć 
wiedzy ludzkiej. Jako zupełnie młody magistrant 
w r. 1906 badał on w Bibliotece publicznej ręko
pis apokryfu, w którym Szatan rozmawia ze 
Śmiercią, i oto po roku Kraczkowski już wędruje 
w okolicy Morza Martwego i nocuje w klaszto
rze św. Sawy. Roją mu się obrazy z poematu A- 
leksego Tołstoja „Joan Damaskin" — przecież 
tutaj Damaskin posadził palmę, a jej potomek 
jedyny w tej miejscowości dotąd ocienia ma
leńki placyk. Może właśnie pod tą palmą Antoni 
Bagdadzki pisał w roku 885 rękopis, którego ko
niec pieczołowicie przechowuje Oddział rękopi
sów naszej biblioteki. W latach 1932 do 1933 
w Tadżykistanie na górze Mug, ekspedycja Aka
demii Nauk znalazła dokumenty w języku 6og- 
dyjskim, arabskim i chińskim. W ten sposób 
wskrzeszono do nowego życia Diwastiego, który 
przed 12-ma wiekami śmiało walczył w swojej 
tadżykistańskiej twierdzy przeciwko najeźdźcom 
arabskim. Współczesny groźnemu Chulagu-Cha- 
nowi historyk Kemal-Addin, zamieniony z póź
niejszym kaligrafem perskim o tym samym na
zwisku, profesor bejrutski Ludwig Szejcho, bli
scy znajomi, nauczyciele i koledzy autora, wszy
scy oni jednakowo żywo, z miłością i wiernie o- 
pisani są na kartkach książki. Nie ważne, że jed
nego od drugiego dzielą wieki i tysiąclecia, 
ksiąka Kraczkowskiego osiąga swój cel i poma
ga propagandzie nauki i wysoko podtrzymuje 
entuzjazm naukowy—
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WISSARION BIELIŃSKI
twórca rosyjskiej krytyki literackiej

X ’

Iwan Moskwin zmarł Przyznanie nagród im. Stalina 
za lata 1943—1944

Z ODCZYTU DOCENTA MJR. WOROBIOWA
Bieliński, działający w epoce rozkwitu ■ litera

tury rosyjskiej, jest pierwszym wybitnym kryty
kiem On to zaznajomił literaturę światową z Pu
szkinem. Lermontowem, Gogolem i innymi, uwy
puklając ich talent i popularyzując twórczość.

Na łamach gazety „Litieraturnaja kritika" w r. 
1834 zadebiutował Bieliński artykułem „Marze
nia literackie”, który jako pierwsze publiczne 
wystąpienie, zdradził jego wielki talent krytycz
ny. Po krótkim czasie Bieliński został redakto
rem tejże gazety. Początkowo światopogląd jego 
opierał się na filozofii Hegla i godził się z cara
tem, jako z siłą, która musi istnieć. Później zawa
hał się, zaczął szukać innych, właściwych dróg 
i po rewizji swych poglądów doszedł do wnio
sku, że nie tylko literat swymi utworami, ale i 
krytyk przez właściwą ich analizę, powinien 
.walczyć o nowe prądy, myśli i reformy. Zbudził 
się w nim prawdziwy demokfata w płomiennej 
walce piórem z przemocą caratu. Bieliński był 
zwiastunem zwrotu, który nastąpił w literaturze 
krytycznej, a myśli jego rozwijali nadal po nim, 
jego uczniowie: Dobrolubow, Czernyszewski i in. 
Jak bardzo narażała go ta działalność, świadczy 
chociażby znane charakterystyczne pytanie szefa 
żandarmów w 1848 r.:

— Kiedy wreszcie do nas? Czeka was cieplut
ka cela!'

Przedwczesna śmierć przeszkodziła Bielińskie
mu zakosztować rozkoszy więziennych.

Jako teoretyk literatury wsławił się Bieliński 
jasną i trafną odpowiedzią na 6zereg pytań, zwią
zanych z teorią, które od lat nie znajdowały od- 
powieóniego rozwiązania.

N. p.: Co to jest estetyka?
Tradycyjna odpowiedź brzmiała, żę estetyka 

jest nauką o pięknie. Bieliński zaprzeczył, twier
dząc, że może nas także zachwycić rzecz brzyd
ka; uważa on, że estetyka jest to nauka o naj
ważniejszych sprawach, związanych z powsta
niem i rozwojem sztuk.

— Co to jest sztuka?
Według Bielińskiego, sztuka jest formą twór

czości duchowej człowieka.
— Co to jest literatura?
Bieliński nazywa literaturę myśleniem w o- 

brazach.
Bieliński był wyznawcą idei, że sztuka- powin

na słuryć ogółowi ludzi. Był kategorycznym prze
ciwnikiem poglądu „sztuka dla sztuki”, i zacie
kle go zwalczał. Uwrażał, że forma i treść utworu 
przenikają się wzajemnie i są ze sobą dialek
tycznie i nierozerwalnie związane.

Zasady jego krytyki są następujące:
—- udostępnienie danego utworu dla poziomu 

jak najszerszych mas społeczeństwa,-jest miarą 
artyzmu;

— krytyk musi znaleźć konkretne historyczne 
podejście do analizy twórczości pisarza;

— krytyk musi mieć pogląd na literaturę jako 
na odbicie życia;

— krytyk musi określić socjalne i artystyczne 
znaczenie danego utworu;

— krytyk ma obowiązek uczyć pisarza, a w a- 
nalizie utworów wychowywać czytelnika.

Na krytykach Bielińskiego wychowali się: Nie. 
krasow, Gonczarow, Turgieniew i inni.

Turgieniew poświęcił mu swoją najbardziej 
znaną powieść pt. „Ojcowi ei dzieci".

Uczeń jego, krytyk Dobrolubow, wyraził się o 
Bielińskim z największym uznaniem i szacun
kiem. słowami:

„Bez względu na rozwój literatury rosyjskiej, 
Bieliński pozostanie zawsze jej upiększeniem i 
chlubą".

Jot—Wus,

■ Iwan Moskwin był jednym z tych ludzi teatru, 
którzy zdobyli nieśmiertelność już za życia. Je
go wspaniała kariera teatralna rozpoczęła się i 
skończyła w Moskiewskim Teatrze Artystycz
nym.

Gogol i Gribojedow, Lew Tołstoj i Dostojew
ski, Ostrowski, Śałtykow — Szczedrin, Czechow 
i Gorkij, stanowili źródła inspiracji dla Moskwi- 
na. Był on wielkim realistą sceny rosyjskiej,, 
świetnym obserwatorem, nieznużonym uczniem 
swego natodu.

Sprawdzianem sztuki było dla niego samo 
życie i znał je od zapadłych szynków moskiew
skich do pałaców. I ta właśnie rozległa wiedza 
życiowa i bogate doświadczenie sprawiały, że je
go kreacje były zawsze przekonywujące. Dzisiaj 
był bezdomnym włóczęgą z dramatu Gorkiego
„Na dnie”, jutro wdziewał wzorzyste szaty cara, 5) 
a dla publiczności włóczęga tchnął tą samą pra-

Z życia T-wa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej w Krakowie
W związku z XXVIII Rocznicą powstania Czer

wonej Armii odbyły się na terenie Krakowa na
stępujące uroczystości:

22. II. Delegacje partii politycznych, organiza
cji, społecznych, mlódzi-ezbwych--i wójskó zebra
ły, się'W-lokalu T-wa, skąd pochodem udano się 
do pomnika poległych w walkach o Kraków żoł
nierzy Czerwonej Armii, gdzie złożono wieńce.

W godzinach wieczornych w sali teatru im. J. 
Słowackiego odbyła się uroczysta akademia, na 
której przemawiał Prezes Krak. Oddz. T-wa Ob. 
Wolas Stefan, oraz przedstawiciele partyj polity
cznych i Czerwonej Armii.

Wieczór zakończyło przedstawienie sztuki K. 
Simonowa, „Rosjanie”.

W uroczystościach wzięli udział licznie -ze
brani mieszkańcy miasta.

23. II. W teatrze Domu Żołnierza odbył się kon
cert muzyki radzieckiej dla wojska garnizonu 
krakowskiego. Okolicznościowe przemówienie 
wygłosił m. i. przedstawiciel Czerwonej Armii.

24. II. Powtórzony został koncert muzyki ra
dzieckiej w Domu Żołnierza dla ludności cywil
nej miasta.

W teatrze miejskim odegrano ponownie sztu
kę „Rosjanie" — poprzedzona przemówieniami 
W-Prezesa, Krak. Oddz. Ob. Szydłowskiego Ro- 

wdą, był tak samo sugestywny, jak car Rosyj
skiego Imperium.

Obdarzony świetnym słuchem muzycznym, u- 
miał Moskwin już przez samą intonację i przez 
modulowanie głosu wniknąć w ducha epoki i śro*  
dowiska, które odtwarzał. Słuchanie Moskwina 
Dyło nie tylko estetyczną przyjemnością, ale i 
lekcją natury ludzkiej. Wartość ■wychowawcza 
i kształceniowa kreacji Moskwina była nieoce
niona. Jako artysta, Moskwin nigdy się nie sta
rzał, choć mijały lata. W 70-tym roku życia 
(1944) grał rolę cara Fiodora Joannowicza w 
sztuce Aleksego Tołątoja. Jego temperament i 
młodzieńcza pasja fascynowały publiczność tak 
samo jak i w dniu jego debiutu w tej samej 
sztuce, która była jednocześnie debiutem Mo
skiewskiego Teatru Artystycznego (14. X. 1898). 
A w studiach nad rolą kupca Flora Fiedulirza 
w sztuce A. Ostrowskiego „Ostatnia ofiara”, któ
ra to. rola miała być, ostatnią w jego życiu, Mo- 
skw.in był tak niestrudzony, jak za najmłodszych 
lat. W okresie budowy państwa radzieckiego 
Mpskwin stał się działaczem; publicznym. Była to 
logiczna droga rozwoju artysty — obywatela. 
.W jednym ze swych przemówień publicznych, 
Moskwin wyraził się ze zwykłą szczerością, że 
„43 lat życia przed rewolucją ciągną się za mną 
jak długi ogon”, jednak później, stał się szcze
rym „bezpartyjnym bolszewikiem". Jako dele
gat do Rady Najwyższej ZSRR, Moskwin stał się 
jednym z tych, którzy oddali się bez reszty 
wielkiej sprawie „budowania nowego życia na 
ziemi”.

W uznaniu zasług Iwana Moskwina, Rada Ko
misarzy Ludowych ZSRR postanowiła.

1) Zbudować w Moskwie pomnik ludowego ar. 
tysty ZSRR, Iwana Moskwina;

2) Ustanowić następujące stypendia imienia 
artysty:
a) w szkole — studio im. W. Niemiiowicza- 

Danczenki przy Moskiewskim Akadem. 
Teatrze Artyst. — pięć stypendiów po 
400 rubli,

b) w Państw. Instytucie Sztuki Teatr.-— 3' 
stypendia po 400 rubli;

3) Przemianować rjlicę Pietrowską w m. Mo
skwie na ulicę Moskwina;

4 Wydać żonie Iwana Moskwina, Lubię Mo
skwin jednorazową zapomogę w kwocie 25 
tysięcy rubli i ustanowić jej pensję doży, 
wotnią w kwocie 750 rubli miesięcznie; 
Przyjąć na rachunek państwa koszty zwią
zane-z pogrzebem artysty.

mana oraz przedstawiciela Czerwonej Armii.
W godzinach popołudniowych odbył się w sa

lach kasyna oficerskiego dla członków T-wa. i 
zaproszonych gości wieczór towarzyski — z 
u.dzi ą 1 em - zę s pffił u-.sa 1 ono we g o—isolisto w, któfz y 
■wykonalr-utwory muzyki rosyjskiej1. Wfeezórrza- 
kończono tańcami.

28. II. Odbył się w sali Związku Zawód. Li
teratów Polskich odczyt do-c. literatury . rós. 
Uniw. Le-ningr. Mjra Gwardii Worobiowa p. t..: 
„Bieliński. — twórca rosyjskiej krytyki literac
kiej".

W dalszym ciągu trwa w T-wie 3-ch mieś, kurs 
języka rosyjskiego w dwu grupach: dla począt
kujących i zaawansowanych (III turnus). Wy
kładowca: Lektor jęz. ros. U. J. —: W. Jakubow
ski. Turnus ten kończy się 10 IV. br.

Ze względu na powodzenie, jakim cieszy się 
wielka wystawa pt. „Moskwa — Stolica ZSRR" 
(czynna codziennie w lokalu T-wa, ul. Batorego 
14, w godz 15.30—- 19, i w święta 10 —• 18) zo
stała ona przedłużona do 20-go marca.

Zarząd Krakowskiego Oddziału T-wa wzywa 
P. T. Członków T-wa do podjęcia nie odebranych 
legitymacji członkowskich oraz uregulowania- za
ległych składek miesięcznych. Kancelaria czyn
na codziennie, prócz sobót i świąt, w godz. 16—18.

Przy rozdzielaniu nagród im. Stalina wyodręb
niono trzy gr.upy: za wyniki pracy naukowej 
(16 nagród i-go stopnia po 200 tys. 24 nagrody 
2-go stopnia po 150 tys.), za wybitne osiągnię
cia lub zasadnicze udoskonalenia metod produk
cji (30 nagród 1-go stopnia po 150 tys., 40 nagród 
2-go stopnia po 100 tys., 73 nagroly 3-go stop
nia po 50 tys.), za dzieła sztuki i literatury (35 
nagród 1-go stopnia po 100 tys., 45 nagród 2-go 
stopnia po 50 tys.).

Listę nagród na osiągnięcia w dziedzinie nauki 
rozpoczyna nazwisko prezesa Akademii Nauk 
Sprgiusza Wawiiowa. Nagrody dotyczą prac fi
zycznych, chemicznych, biologicznych, medycz
nych, geologicznych, technicznych i rolniczych.

Druga lista — najobszerniejsza — wykazuje, 
jak dalece działalność naukowa i praktyczna, 
wprowadzenie osiągnięć teoretycznych w życie, 
stało w ZSRR pod znakiem wojny ojczyźnianej.

Większość nagród przyznano za udoskonale
nie konstrukcji samolotów (Jakowlewowi, Ilju- 
szynowi i in.), broni pancernej i artyleryjskiej; 
inne — przyznane są za wykrycie i, eksploata
cję ołowiu, gazu ziemnego, aluminium, złota, ja
ko też. za skonstruowanie silnej turbiny parowej 
i generatora hydroturbiny, silnej radiostacji, u- 
doskonalenie przyborów optycznych. Wiele na
gród przyznano także za udoskonalenia1 w dzie
dzinie gospodarki rolnej.

Nagrody za wyróżnia jące się dzieła sztuki i li
teratury dotyczą muzyki, plastyki, teatru, filmu 
i literatury. Nagrodzone zostało oratorium Sza- 
porina, Kwartet nr. 9 Miaskowskiego, Symfonia 
nr. 5 Prokofiewa, Symfonia nr. 2 Chaczaturiana. 
Nagrodzeni zostali twórcy pieśni: Zacharów i 
Nowikow. Z wirtuozów nagrodzono dyrygenta 
Gołowanowa, pianistę Gilelsa, -kwartet im. Bee- 
thovena. Z artystów operowych nagrodzona zo
stała Dawydowa, Maria Litwinenko-Wolgemut.

Plastyka: wyróżniony został obraz „Portret 
najstarszych artystów" Gierasimowa i „Pojedy
nek na Kulikowym Polu" Awiłowa. Nagrodę 
dostali rzeźbiarze: Azgor za portrety bohaterów 
Związku Radzieckiego i Orłów na rzeźbę „Matka 
i grupy porcelanowe „Aleksander Newski" i 
„Bajkał".

Z dziedziny teatru nagrodzono sztukę „Ostat
nia ofiara", wystawioną przez Moskiewski Aka
demicki Teatr Artystyczny im. Gorkiego", wy
konawców sztuki „Glubokaja razwiedka", wysta
wionej w tymże teatrze, wykonawców sztuki 
„Nesterka", wystawionej w Witebsku, w Dru
gim Białoruskim Teatrze Państwowym. Artysta 
Zawadzki nagrodzony został za wystawienie 
„Najazdu", „Otella" i „Spotkania w ciemności". 
Dostał również nagrodę Sergiusz Obrazcow za 
pracę nad teatrem lalek.

Z kinematografii artystycznej nagrodzono fil
my „Kutuzow", „Iwan Groźny", „Georgij Saake- 
dze", „Tęczę" i „Zoję". Drugą nagrodę uzyskały 
filmy „Najazd", „O szóstej godzinie po wojnie", 
„Ona broni ojczyzny" i „Więzień nr. 217". 
Wśród reżyserów tych filmów znajdują się Ser
giusz Ejzensztejn i Iwan Pyrjew. Z dziedziny 
Kinematografii kronikarsko-dokumentarnej.. na
grodzono filmy; „Odradzenie Stalingrątjij", 
„W związku z zawarciem pokoju z Finlandią", 
„Mściciele ludu". „Wśród piasków Azji Śred
niej", „Prawo wielkiej miłości" oraz zdjęcia 
filmowe na frontach wojny ojczyźnianej.

Literatura: Z prozy nagrodzone zostały: po
wieść Szyszkowa „Emelian Pugaczow" i „Port 
Artura" — powieść Stjepanowa, dalej idą: Gor- 
batow za powieść „Niepokonani", Kawierin za 
powieść „Dwóch kapitanów", W. Wasilewska za 
powieść „Po prostu miłość", K. Simonow za 
„Dni i noce".

Z poezji nagrodzono: Kuleszowa „Chorągiew 
brygady", Twardowskiego poemat „Wasilij 
Tiorkin", Łozińskiego przekład „Boskiej Kome
dii" Dantego, poemat Antokolskiego „Syn", zbiór 
wierszy Guljama Gafura „Idę ze wschodu", dwa 
tomiki wierszy Pierwomajskiego: „Dzień naro
dzin" i „Ziemia". Nagrodzono Surkowa za wier
sze i pieśni, Prokofiewa za wiersze.

Z twórczości dramatycznej uzyskały nagrodę 
„Iwan Groźny" A. Tołstoja i „12 miesięcy" Mar- 
szaka.

HUMOR SOWIECKI
Rewelacje biurokratechniki

Niechaj spór rozstrzygną sami,
ja muszą zachować bezstronność („Krokodyl")

Bohaterem Związku Radzieckiego już zostałem, ale dotąd nie udało mi 
się zostać bohaterem jakiegokolwiek dzieła radzieckich pisarzy.
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Citeratura
Wybór dzieł Leonida Leonowa w dwóch to

mach został ostatnio wydany przez' Państw. Wy
dawn. Literatury." Tom pierwszy zawiera między 
innymi krótką opowieść, napisaną w r. 1944 p. t. 
„Zdobycie Wielikoszumska" — historię czterech 
rosyjskich tankistów, którzy w trakcie walk 
o oswobodzenie Wielikoszumska wdzierają się 
na swoim czołgu pomiędzy linie nieprzyjaciel
skie i otoczeni ze wszystkich stron, prowadzą 
bohaterską i nierówną walkę z nieprzyjacielem. 
W tym samym tomie znajdują się dwa „I-isty 
do nieznajomego amerykańskiego przyjaciela", 
w których Leonow wyrażając swój głęboki sza
cunek dla kultury zachodniej, stwierdza, że w tej 
wojnie wszyscy uczciwi ludzie bez względu na 
narodowość winni zjednoczyć się w walce z po
tworną groźbą hitleryzmu.

*

Ilustracja do zbiorku wierszy Olgi Bergholc

4 utwory dramatyczne, zawarte w 2-gim tomie 
„Dzieł wybranych" Leonowa, dzielą się również 
ną dwię kategorie stosownie do czasu ich po
wstania — przed wojną, względnie w czasie 
wojny.

Bohaterem „Najazdu" jest Fiodor Tałanow, 
który wraca do domu po odbyciu kary więzienia, 
nątl krótki czas, zanim jego miasto ojczyste zo
staje zdobyte przez Niemców. Pod wpływem roz
goryczenia postanawia początkowo nie brać 
udziału w walce, którą toczą jego rodacy. 
W końcu jednak patriotyzm-bierze górę w duszy 
Fiodora Tałanowa i były zabójca poświęca 
swoje życie, aby ocalić życie przywódcy party
zantów, walczących z najeźdźcą.

Tematem tragedii p. t. „Ljonuszka" jest walka 
kołdhożników radzieckich z niemieckim okupan
tem.

Jakkolwiek omawiane powyżej dwa tomy za
wierają tylko niewielką część twórczości Leo
nowa, tym nie mniej dają ciekawy wybór, ilu
strujący różnorodność jego talentu.

Pierwszy tom trzytomowego wydania p. t. „Fol
klor rosyjski" przygotował do druku kolektyw 
profesorów Instytutu Literatury Akademii Nauk 
ZSRR w Leningradzie, wespół z grupą młodych 
Uczonych. Książka zawiera obszerny teoretyczny 
wstęp, napisany przez zmarłego już prof. N. An- 
driejewa, a także szkic historiograficzny o fol
klorystyce rosyjskiej, napisany przez prof. M. Aza. 
dowskiego. Oprócz tego do pierwszego tomu 
włączono serie szkiców poświęconych poezji 
obrzędowej: zaklęciom, poezji weselnej, pogrze
bowej iitp. Drugi i trzeci tom poświęcony będzie 
folklorowi epoki radzieckiej.

Ketewan Iremadze, autorka „Medalionów lite
rackich1') wydanych ostatnio przez Państw. Wy
dawn. Gruzińskie w Tyflisie, zmarła u szczytu, 
swej kariery literackiej. Tłumaczyła ona na ję
zyk gruziński' Diderota, Maupassanta, Balzaca 
i innych pisarzy światowych.

„Ketewan", powieść historyczna, zawartą 
w obecnym wydaniu jej dzieł — opowiada o ży
ciu i bohaterskiej walce królowej Ketewan, jed
nej z najwybtniejszych postaci historii gruziń
skiej. Z początkiem XVII w., gdy Gruzja była 
■okupowana przez Persów, królowa Ketewan po
prowadziła swój naród do walki przeciw na
jeźdźcom. W trakcie walk została wzięta do nie
woli przez Szacna A-bbasa, ktry zażądał, aby wy
parła się wiary i ojczyzny. Lecz Ketewan odmó
wiła i została spalona na stosie.

Śmierć przeszkodziła autorce w dokończeniu 
tej powieści.

Olga Bergholc wydała tom wierszy p. t. „Two
ja droga". 'Tom zawiera przeważnie utwory pi
sane w czasie blokady Leningradu. Posiada on 
niezaprzeczoną wysoką wartość dofcumentarną.

W Państw. Wydawn. Literatury dla dzieci uka
zało się między innymi opowiadanie historyczne
S. Siergiefewa-Ceńskiego p. t. „Grenadier Sie
mion Ńowikow". Tematem opowiadania jest bi
twa Kinburska w 1787 r., # której grenadier Sie
mion Nowikow uratował życie ciężko rannemu 
Suworowowi.

„Wybór utworów*  Mikołaja Bażana (przekład
■ z ukraińskiego pod redakcją Pawła Antokolskie- 

i go). Oprócz wierszy znanych już z poprzednich 
wydań, w zbiorze znajdują się nowe wiersze 
(„Dni wojny"), poemat historyczny „Daniło Ha
licki". napisany w czasie Wielkiej wojny ojczyź
nianej.
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Leatr
Centralny Teatr Armii Czerwonej wystawił 

wesołą komedię Lope de Vegi p. t. „Nauczyciel 
tańców" — w świetnym tłumaczeniu rosyjskim
T. L. Szczepikin-Kupernikowej. Sztukę wyreżyse
rował W. Kancel. Ilustrację muzyczną dał kom
pozytor A. Krejn, a w stylu epoki utrzymane 
dekoracje opracował artysta-mailarz I. Fiedorów.

Oddział Państwowego Teatru Małego wystąpił 
z twórczym sprawozdaniem przed komsomołską 
społecznością stolicy. Młodzi aktorzy wystawili 
sztukę K. Jeroma p. t. „Miss Hobbes", wyreży
serowaną przez J. Wieliokowa. Po spektaklu od
była się dyskusja nad pracą i osiągnięciami 
teatru.

Sztukę L. Malugina p. t. „Starzy przyjaciele" 
w reżyserii Łobanowa, wystawił ostatnio Teatr 
im. Jermołowej. Akcja, mająca za temat miłość 
dwóch młodych chłopców do jednej dziewczyny, 
rozgrywa się w Leningradzie w czasie blokady.

„Pod kasztanami Pragi" — najnowszą sztukę 
laureata premii stalinowskiej, Konstantego Simo
nowa, wystawił Teatr im. Leninowskiego Komso
mołu w Moskwie. Sztukę wyreżyserowała zasłu
żona artystka Ros. Fed. RSR Birman, dekoracje 
i kostiumy zaprojektował I. W-uskowicz, ilustra
cję muzyczną skomponował N. Kri.ukow.

Przeróbkę sceniczną powieści Dickensa p. t. 
„Nasz wspólny przyjaciel" wystawił obecnie 
Teatr im. Leninowskiego Komsomołu w Moskwie. 
Fabuła tego późnego utworu Dickensa (1864) ob
fituje w przygody, dla których dekorator M. 
Rodionow stworzył nastrojowe ramy. Muzyka N. 
Sierowa dopomogła w stworzeniu tej atmosfery 
dickensowskiej, którą przesiąknięty jest ten 
skonałe wyreżyserowany i grany spektakl.

do-

sięNe ekranie kin moskiewskich wyświetla 
obecnie film kazachski p. t. „Pieśni Abaja". Film 
wyreżyserował zasłużony działacz sztuki Rosyj
skiej Fed. S. S. R. G. Rosza.1, scenariusz napisał 
M. Anezow. W filmie przedstawiono przeciwień
stwa socjalne późno feudalnej epoki, na tle 
barwnego życia aułów Kazachstanu w XIX wie
ku. Bohaterem filmu jest największy poeta i wy
bitny postępowy działacz społeczny Kazach
stanu w XIX w. Ab aj Kunanibajew.

Metoda kinowa eksperymentów naukowych.
Szkoła członka Akademii W. Burdenki posłu

guje się metodą zdjęć filmowych dla zilustrowa
nia procesów fizjologicznych i biologicznych. 
Mikroskop w połączeniu z kamerą filmową daje 
możność plastycznego zobrazowania zjawisk ba
kteriologicznych. W ten-sposób udało się Co- 
mandonowi uzyskać na ekranie '200.000 powiększę’ 
nie bakterii śpiączki. Radzieccy psychiatrzy 
i neurop atolod.zy korzystali także z tej metody. 
W. Hilarowski uwiecznił na kliszy rozmaite stany 
psychotyczne chorych umysłowo.

Pod kierownictwem naukowym A. Edielsztajna 
sfotografowano klinikę schizofrenii i mikro- 
cefalii.

Na szczególną uwagę zasługują prace kolek
tywu,. Wszechzwiązkow-ego Instytutu Rentgenolo
gii i Radiologii. Wypracowano tam znakomite 
wzory zdjęcia kinowego pod promieniami Roent
gena. Organizacja Akademii Nauk Lekarskich 
ZSRR stworzyła ogromne możliwości dla dalszego 
zastosowania metody kinowej. W przyszłości na
leży poświęcić uwagę przede wszystkim zdję
ciom stereoskopowym i kolorowym, przyspieszo
nym i opóźnionym, mikro-, makro i roentgenow- 
skim.

Scena ze sztuki ,,Pod kasztanami Pragi" K. 
im. Komsomołu

Włodzimierz Potiomkin, jeden z najstarszych 
działaczy bolszewickich, zmarł 23 lutego hr. 
w Moskwie. Zmarły sprawował od kilku lat fun
kcje ludowego komisarza oświaty Ros. Fed. 
RSR. był twórcą Akademii Nauk Pedagogicz
nych RSFSR, nie tylko praktycznie pracował 
w dyplomacji na wielu placówkach z-agir., lecz 
pod jego kierownictwem powstało również kapi
talne trzytomowe dzieło „Historia dyplomacji", 
nagrodzone premią stalinowską I-go stopnia. 
Naukowa i polityczna działalność Włodzimierza 
Potiomkina zapewnia mu trwałe miejsce w hi
storii państwa radzieckiego.

Ekspedycja Dialektologiczna Iwanowskiego In
stytutu Pedagogicznego, przeprowadza prace nad 
badaniem gwar swojego obwodu. W tej pracy 
pomaga ekspedycji inteligencja wiejska — na
uczyciele, lekarze, agronomowie.

Moskwie. 
Wystawy 
Moskwie

piasty ka
Wystawy sztuki plastycznej w 

Oprócz wielkiej Wszechzwiązkowej 
Sztuki u progu rb. zorganizowano w 
cały szereg innych wystaw, zasługujących na 
zainteresowanie. Największą z nich jest niewąt
pliwie wystawa rzeźbiarza Aleksieja Izmałkowa, 
mieszcząca się w Centralnym Domu Czerwonej 
Armii.

Izmałkow służył w czasie wojny w flocie i nie 
mniej niż 40 eksponatów tematycznie związa
nych z rolą floty w czasie wojny ojczyźnianej 
świadczy o wysokim poziomie artystycznym 
i wspaniałej technice tego wybitnego rzeźbiarza. 
Zwraca uwagę model pomnika 67 bohaterskich 
marynarzy, którzy wylądowali w porcie Niko- 
ła jewskim w czasie, gdy znajdował się on jeszcze 
w rękach Niemców, a także portrety wiceadmi
rała Żuikowa, komendanta obrony Odessy, i bo
hatera Związku Rad. Jakuba Osipowa, który 
w czasie walk o Odessę dowodził armią lądową.

W foyer Centralnego Teatru Armii Czerwonej 
mieści się wystawa wielkiej, 40-metrowej diora
my, zatytułowanej „Bohaterska obrona Stalin
gradu". Diorama została wykonana pizez grupę 
młodych artystów, pracujących pod kierunkiem 
prof. Leningiradzkiej Akademii Sztuki R. Frenta. 
Między innymi, jeden z fragmentów dioramy, ilu
struje bitwę o Mamajewski Kurgan, w której 
został wzięty do niewoli feldmarszałek von 
Paulus.

W Jakucku otwarto Muzeum Sztuk Plastycz
nych. Osobny dział jest poświęcony jakuckiej 
sztuce stosowanej — gdzie zebrano wyroby 
z kości, ze srebra i ornamentowane przedmioty 
codziennego użytku. W dwuch następnych 
działach mieszczą się prace artystów Białyń- 
skiego-Bdruli, Pieriepljotczikowa i in., a także 
dzieła miejscowych malarzy, jak Grabyszew, Na
suw, Popow, Romanow, Tretiakow i in.

Otwarcie „Muzeum Obrony Leningradu".
W 36-ciu salach zebrano eksponaty ilustru

jące życie żołnierzy i ludności cywilnej w cza
sie blokady. Specjalną uwagę zwraca ogromny 
samolot-bombowiec bohatera Związku Radź., 
Płotkina, który bombardował Berlin jeszcze 
w 1941 r.; rysunki -ucznią 123-ej szkoły Witji Ti- 
chonowa, zrobione w czasie blokady; wstrząsa
jący w swym tragizmie j®st pamiętnik, w któ
rym 9-łeitnia Tania Sawiczowa zapisywała daty 
śmierci głodowej siedmiu członków rodziny Sa- 
wiczowyoh.

Muzyka
Koncert i wystawa rosyjskiej muzyki wojen

nej. W lutym roku 1711 Piotr I zatwierdził uka
zem etaty orkiestry w pułkach armii rosyjskiej. 
W związku z 235-leciem istnienia rosyjskich, or
kiestr wojskowych, oddział polityczny Wyższej 
Szkoły Kapelmistrzów Armii Czerwonej zorgani
zował wystawę i wielki koncert.

W lokalu Centralnego Muzeum Kultury Mu
zycznej otwarto wystawę, ilustrującą drogę roz
wojową rosyjskiej orkiestry wojskowej od prymi
tywnych zespołów muzyki dętej za czasów Pa
włowskich do współczesnej wielkiej orkiestry.

Specjalny oddział wystawy jest poświęcony 
rozwojowi muzyki wojskowej w epoce radziec
kiej.

W wielkiej sali Konserwatorium Moskiewskie
go odbył się koncert, w program którego we
szły utwory dawnej muzyki wojskowej, batali
styczne dzieła klasyków rosyjskich, utwory kom
pozytorów radzieckich oraz wyjątki z opery 

■ „Opowieść o niewidzialnym grodzie" Rymskie- 
gó-Korsakpwa.

Simonowa, wystawionej w Teatrze 
w Moskwie.

Przed wojną ojczyźnianą wyszedł I, III i V 
tom „Historii literatury rosyjskiej" staraniem 
kolektywu pracowników naukowych oddziału li
teratury Akademia Nauk ZSRR. W tych dniach 
wyszła pierwsza część Ii-go tomu. Jednocześnie 
zakończono prace nad VI-tym tomem, który jest 
poświęcony literaturze epoki puszkinowskiej. 
W tomie VI, oprócz specjalnych rozdziałów po
święconych Puszkinowi, znajdują się artykuły 
o poetach dekabrystach, o Gribojedowie i in. — 
Pełne wydanie „Historii literatury rosjskiej" o- 
bejmie 10 tomów.

Dziennik rosyjski „Trud", organ Wszech- 
związkowej Centralnej Organizacji Związków 
Zawodowych, obchodzi 25-lecie istnienia. Z tej 
okazji cała prasa radziecka poświęciła temu pi
smu wiele artykułów utrzymanych w ciepłym 
tonie.

Nauka
Ormiańscy historycy sztuki ustalili kilka nie

znanych dotąd szczegółów, dotyczących dawnego 
teatru ormiańskiego, który jak wiadomo istniał 
już w roku 58 przed Chrystusem, a zatem jest 
niewątpliwie najstarszym z teatrów narodów 
ZSRR. Najnowsze odkrycia wykazują, że 
przedstawienia dramatyczne były urządzane nie 
tylko w Araszat, jednym z głównych miast sta
rożytnej Armenii, o którym Wspomina Pluitarch, 
lecz także w Tigranocerta, stolicy zbudowanej 
przez króla Tigranesa Wielkiego wedle wzorów, 
greckich, gdzie król ten sprowadził wielu akto
rów. Ormiański historyk sztuki, Georg Goyan, 
opublikował artykuł, w którym wykazuje, że 
teatr stał już w czasach Tigranesa na wysokim 
poziomie, dając przedstawienia zarówno w jęz. 
greckim, jak ormiańskim. Płutarch wspomina np.

Afisz z filmu ,,Pieśni Abaja"

„Bachantki" Eurypidesa wystawiono w 58 r.że
przed Chrystusem z okazji zwycięstwa Ormian 
i Partów nad' legionami rzymskimi Marka 
Krassusa. Wystawienie takiej tragedii, jak „Ba
chantki", fakt istnienia tragedii pisanych przez 
dramaturgów ormiańskich, budowanie teatrów 
w wielkich miastach Armenii, uwaga poświęco
ną sztuce dramatycznej ze strony państwa, użyt
kowanie jej jako argumentu, politycznego i ist
nienia profesjonalnych kompanii teatralnych do
wodzą wysokiego poziomu starożytnego dramatu 
ormiańskiego.

Goyan sądzi, że wykopaliska archeologiczne 
ujawnią wiele nowych danych, dotyczących tea
tru starożytnego.

W wydawnictwie Akademii Nauk S. R. R. uka
zała się nowa książka członka Akademii J. Tarle 
p. t. „Bitwa Czesmierska i pierwsza rosyjska 
ekspedycja na Archipelaą (1769—1774)". Praca na
pisana na podstawie mało dotąd zbadanych archi
walnych i literackich materiałów traktuje o jed
nej z najwspanialszych kart wojskowej historii 
rosyjskiej XVIII w.

W przekładzie F. Pietrowskiego ukazał się poe
mat Lukrecjusza „Dę natura rerum" w dwuty- 
siącletnią rocznicę śmierci tego poety i filozofa- 
materialisty starożytności.

Prof. S. Lurie wydał w serii wydawnictw po
pularno-naukowych monografię o życiu i pracy 
Archimedęs-a.

Członek Akademii N. Dzierżawin przygotowuje 
szkic kulturalno-historyczny na temat „Słowia
nie w starożytności" i drugi tom źródłowej „Hi
storii Bułgarii.

Tomy XV, XVI i XVII Zapisków historycz
nych Akademii Nauk ZSRR zawierają między 
innymi prace A. Sidorowa „Stosunek Rosji do 
sprzymierzeńców w czasie pierwszej wojny 
światowej", E. Żelabowskięj „Okupanci niemiec
cy we Francji" w latach 1870—71" i F. Notowi- 
cza „Plany zaborcze imperializmu niemieckiego 
w pierwszej wojnie światowej", oraz wiele in.

W 10-lecie śmierci I. P. Pawłowa (27 lutego) 
Akademia Nauk ZSRR i Akademia Nauk Lekar
skich ZSRR zorganizowały w związku z rocznicą 
wspólną sesję naukową, która była przeglądem 
prac uczonych szkoły Pawłowa. Wygłoszone zo
stały wykłady z dziedziny nauki o obiegu krwi, 
trofiki nerwowej itp.

Z medycyny Radzieckiej. W wielu krajach ist
nieje zainteresowanie dla organizacji ochrony 
zdrowia w ZSSR. Centr. Instytut Oświaty Sani
tarnej przy Ludowym Komisariacie Zdrowia 
ZSRR zorganizował kilka wystaw przeznaczo
nych przędę wszystkim dla zagranicy I tak przy
gotowano i wysłano do Węgier wystawę foto
graficzną p. t. „Ochrona zdrowia w ZSRR". Ilu
struje ona pracę radzieckich instytucji leczniczo- 
profilaktycznych w okresie powojennym. Dla le
karzy i pracowników sanitarnych w Bułgarii 
przygotowuje sie również podobna wystawę. 
Wystawa zawiera schematy oddzielnych gałęzi 
ochrony zdrowia (struktura szpitala miejskiego, 
polikliniki, wiejskiego punktu lekarskiego kon
sultacji kobiecej i dziecięcej, domu porodowego, 
stacji sanitarno-epidemiologicznej itp.

Istnieje projekt zorganizowania tego rodzaju 
wystaw dla Jugosławii i Czechosłowacji.

W Naukowo-Pedagogicznym Wydawn. Ludo
wego Komisatriatu Oświaty ZSRR ukazało się 
trzecie nowoopracowane wydanie „Teorii Lite
ratury" prof. Timofiejewa.


