
„Zmarli, o których się pamięta, 
żyją tak, jaik gdyby nre umierali..." 

„Niebieski ptak". Maeterlinck.

I. NARODZINY TEATRU
Moskiewski teatr 

Artystyczny,. najlep­
szy teatr świata, zna­
ny i ceniony na ca­
łej kuli ziemskiej, 
nazywają zazwyczaj 
Teatrem Stanisław­
skiego.

Nazwa ta jest o ty­
le uzasadniona, że

duszą tego teatru od pierwszych chwil jego po­
wstania był i pozostał do końca swego długiego 
i sławnego życia — Konstanty Stanisławski (Ale­
ksie jew).

Faktycznie jednak stworzył ten teatr zespół 
ofiarnych jednostek z pośród inteligencji mo­
skiewskiej, przeważnie członków Towarzystwa 
Sztuki i Literatury.

Myśl założenia Teatru Artystycznego powstała 
w szczupłym gronie czynnych działaczy sztuki 
i jej mecenasów w początku roku 1897, lecz wcie­
liła się w życie dopiero w roku 1898. Do wybit­
niejszych założycieli należeli: Konstanty Stani­
sławski, jego brat Borys Aleksiejew, nugaty ku­
piec moskiewski'; Włodzimierz Ńiemirowicz-Dan- 
czeniko, znakomity już wówczas pisarz i reżyser; 
Sawa Morozow, znany filantrop i milioner-prze- 
mysłowiec i inni.

Przedsięwzięcie było pomyślane jako swego ro­
dzaju spółdzielnia artystyczna, do której każdy 
z uczestników, w miarę swych możliwości finan­
sowych, wnosił udział pieniężny i za to tytułował 
się współwłaścicielem teatru, mając prawo... pra 
cować do upadłego w imię jego świetności.

Początkowa nazwa brzmiała: „Moskiewski Arty­
styczny Teatr Powszechny".
Pierwsze próby nowopowstającego Teatru Ar­
tystycznego, rozpoczęły się w lecie roku 1898, 
w miejscowości letniskowej Puszkin©, w pobliżu 
Moskwy. Zespół artystów, który brał w nich 
udział, nazywano potem „Puszkinowski".

Praca była mozolna i odpowiedzialna, a ludzie 
„trzeźwi" nie rokowali Teatrowi Artystyczne­
mu — jako imprezie „zbyt idealistycznej’* — dłu­
giego żywota. Zespół. „Puszkinowski’* przygoto­
wywał się do walki „na śmierć i życie" z rutyną 
teatralną, rnusiał pokonać tysiączne przeszkody 
życiowe, ą w pierwszym rzędzie — brak mocnej 
podstawy finansowej i obojętność publiczności.

„Dążymy do stworzenia pierwszeao rozumnego, 
moralnego, powszechnego teatru” — powiedział 
Stanisławski. Dla osiągnięcia tego szczytnego ce­
lu poświęcamy swoje życie”.

Kierownicy Teatru, Stanisławski i Niemiro- 
wicz-Danczenko, postawili sobie za zadanie na­
czelne nie zysk materialny, lecz dążenie do 
osiągnięcia kulturalnych celów. Z jednej stro­
ny — bezwzględny artyzm, z drugiej — szero­
ka powszechność.

Artystka Samarowa w jednej ze swych ról 
charakterystycznych.

Jednym z potężnych taranów, który kruśzył 
mury rutyny, było poszukiwanie nowych form. 
Wszyscy reżyserzy, aktorzy, artyści-dekorato- 
rzy, krawcy, fryzjerzy, statyści — wszyscy brali 
udział w poszukiwaniach materiału życiowego, 
aby móc odtworzyć na scenie prawdę artyśtycz- 
ną. Nic bezosobowego, utartego. Wszystko 
w tym teatrze rnusiał© być wypukłe, świeże, ory­
ginalne.

Dla decydującej prapremiery, którą miała u- 
świetnić sztuka historyczna hr. Aleksieja Toł­
stoja „Car Teodor Joarunowicz”, właśnie mate­
riału dekoracyjnego — zdaniem kierowników 
teatru — pod ręką nie było. Została podjęta wy­
prawa do Rostowa Wielkiego i tam znalezione 
to, co odpowiadało wysokim wymaganiom kie­
rownictwa: prawdziwy styl XVI wieku... Pre­
miera, która zapoczątkowała chlubną karierę 
Teatru Artystycznego, odbyła się 27 październi­
ka 1898 r. w" przystosowanym do potrzeb Teatru 
starym gmachu teatralnym, w nieefektownej,

Włodzimierz Niemirowięz-Danczenko.

handlowej dzielnicy, noszącej starożytną nazwę 
„Karietnyj riad" (Handel powozami).

Powodzenie wystawionej sztuki było olbrzy­
mie i zasłużone, lecz dio zupełnego zwycięstwa 
było daleko. Teatr Artystyczny wciąż, jeszcze 
nie mógł poszczycić się mocnymi podstawami 
finansowymi, jakkolwiek popierany był przez 
samegoSawę Morozowa, najbogatszego człowie­
ka w Moskwie.

Stanisławski w swoich wspomnieniach o Cze­
chowie, jako współtwórcy Teatru Artystyczne­
go, tak opisuj® ten pierwszy, najkrytyczniejszy 
okres w dziejach genialnej imprezy artystycz­
nej:

„Wiosną 1897 r. narodził się „Moskiewski Ar­
tystyczny Teatr Powszechny".

Udziałowców zdobywaliśmy z wielkim trudem, 
ponieważ nowej imprezie nie rokowano powo­
dzenia. Antoni Pawłowicz (Czechow) zareago­
wał na pierwsze wezwanie i stał się udziałow­
cem. Interesował się najdrobniejszymi szczegó­
łami naszej pracy przygotowawczej i prosił, aby 
pisać do niego jak najczęściej i jak najobszer­
niej.

Wyrywał się do Moskwy, lecz choroba (gruźli­
ca płuc) przykuwała go do Jałty, którą nazywał 
„Diabelską wyspą", a siebie porównywał z Drey- 
fussem.

Najbardziej, oczywiście interesował się re­
pertuarem przyszłego teatru. Na wystawienie 
swej „Mewy" za nic się nie zgadzał. Po niepo­
wodzeniu w Petersburgu było to jego chore, a 
więc najukochańsze ' dziecię.

Mimo to „Mewa” została włączona do reper­
tuaru. Próby przerwały się w chwili, gdy rozpo­
częły 6ię pełne trwogi dni otwarcia Teatru Ar­
tystycznego i pierwszych miesięcy jego istnie­
nia.

O następny utwór Czechowa, dramat p. t. 
„Wuj Wania", ubiegały się już dwa teatry: Te­

atr Artystyczny i Rządowy Teatr Mały w osobie 
dramatopisarza i znakomitego aktora A. Jużyna 
(księcia Sumibatowa).

Nietrudno 'domyślić się, źe zwyciężył Teatr 
Artystyczny.

Premiera „Wuja Wiani” odbyła 6ię dnia 26. X. 
1898 r. z niemniejszym powodzeniem, niż „Me­
wy”. Publiczność znów żądała wysłania depe­
szy do chorego Czechowa.

Nastały dni trwałych sukcesów Teatru Arty­
stycznego. Wystawienie każdej nowej sztuki 
było wydarzeniem literackim, teatralnym i spo­
łecznym.

Szalała na premierach nie tylko młodzież a- 
kademicka, ktÓTa spędzała noce w kolejkach 
przy kasie teatru, szalały nie tylko histeryczne 
teatromanki, — szaleli nawet ludzie „poważni", 
przedstawiciele burżuiazji, filary ustroju kapita­
listycznego — ci, z którymi prowadził walkę i- 
deową „nierentowny” Teatr Artystyczny.

Konstanty Stanisławski.

Na repertuar składały się początkowo utwory 
niewielu autorów, a więc hr. Aleksieja Tołstoja 
(Trylogia historyczna: „Iwan Groźny", „Car Teo­
dor Joannowicz”, „Car Borys"), A. Czechowa 
(„iMewa", „Wuj Wania", „Trzy Siostry", „Wi­
śniowy sad”), Maksyma Gorkija („Mieszcza­
nie", „Na dnie”, „Dzieci słońca"), Ibsena („Hed- 
da Gabler", „Doktor Stockmann") i Hauptmanna 
(„Samotni").

Nie wszystkie z wystawianych sztuk miały 
jdenakowe powodzenie. Wiele rzeczy nie odra- 
zu zrozumiała prasa i krytyka teatralna, ale za­
sadniczy stosunek do Teatru Artystycznego na­
brał z biegiem czasu cech trwałego zaufania do 
wszystkich jego poczynań. Teatr Artystyczny 
stał się przodującą imprezą artystyczno-społecz- 
ną. Przyczynili się do tego w jednakowej mierze 
obaj długoletni kierownicy Teatru Artystyczne­
go: Konstanty Stanisławski i Włodzimierz Nie- 
mirowicz-Danczenko.

Każdy z nich zasługuje na osobną charakte­
rystykę.

II. KONSTANTY STANISŁAWSKI (Aleksiejew) 
(1863—1938).

W czterdzieści lat po założeniu Teatru Arty­
stycznego, w przeddzień niemal swojej śmierci 
(1938), Stanisławski przemówił do młodzieży, 
studiującej pod jego kierownictwem: .

„Powinniście, młodzi moi, przyjaciele, wnosić 
do przybytku sztuki wszystkie najlepsze myśli 
i dążenia ludzkie, pozostawiając na progu dro­
bny pył i błoto życiowe".

Żądał od nich stanowczo, aby nauczyli się 
kochać sztukę w sobie, a nie siebie w sztuce. 
Albowiem estetyka Stanisławskiego była zaw­
sze jego etyką...

Stanisławski miał specjalne kryterium psy­
chologiczne, które początkowo nieświadomie, a 
potym- świadomie stosował do gry scenicznej.

K. Stanisławski jako Satin w sztuce 
„Na Dnie" M. Gorkiego.

Zdaniem jego prawdziwy artysta, wykonując 
swą rolę, powinien odczuwać „radość i lekkość" 
na scenie. Puszkin mówi w swej „Elegii":

„Harmonią znów upoję głodną duszę. 
Czytając baśń, głęboko nią się wzruszę"...

Właśnie do tego stanu wewnętrznego dążył 
Stanisławski. Upoić się harmonią, zalać się łza­
mi i ratjośnię z-togmnięć się_na scenie — o tym. 
zawsze marzył Stanisławski’. W takim sranie 
grał rolę Doktora Stockmanna, zdaje się, najbar­
dziej ulubioną, bo dawała mu możność wpadania 
w twórczą ekstazę.

W Teatrze Artystycznym przez cały czas swej , 
działalności brał udział zaledwie w 28 sztukach. 
Każda postać, którą odtwarzał, była wycyzelo­
wana do najdrobniejszych szczegółów.

Znakomicie umiał odtwarzać momenty idealne 
w duszy człowieka — to, co czasem nazywają 
najlepszymi jej strunami. Takie było wykonanie 
roli Doktora Stockmanna, o której z zachwytem 
wspomina każdy, kto widział w niej Stanisław­
skiego. Taki był Wierszynin („Trzy Siostry"), 
Astrów („Wuj Wania"), Satin. („Na dnie").

Ostatni raz jako artysta wystąpił Stanisław­
ski w roku 1928 na jubileuszowym przedstawie­
niu sztoki Czechowa „Trzy siostry". Atak ser­
cowy, który nastąpił w tym dniu, uniemożliwił 
mu dalsze występy. Od tej chwili Stanisławski 
poświęca się wyłącznie działalności pisarskiej 
i pedagogicznej, przekazując młodszej generacji ' 
6we nowatorskie metody pracy na 6cenie...

Droga twórczości reżyserskiej Stanisławskie­
go nie zawsze była równa i prosta. Ze skrajne­
go naturalizmu popadał w skrajny symbolizm. 
Gdy zdawało mu się, że życie należy odtwarzać 
takim, jakim je widzi zwykłe ludzkie oko, po­
wstawały odchylenia ku naturalizmowi, fotogra­
fie życia. Gdy miał 'do czynienia ż utworami ab­
strakcyjnymi,. symbolicznymi, roił inną estetykę 
teatru — bez drobnych szczegółów, jedynie z 
symbolicznymi aluzjami. Zawsze jednak, gdy 
wyczuwał w utworze dramatycznym prawdziwe

Scena ze sztuki A. N. Ostrowskiego „Burza" 
(artyści Androwskaja i Liwanow).
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Artysta Łużskij jako Bubnow 
w sztuce „Na Dnie" Gorkiego.

uczucie poetyckie, subtelne odruchy duszy — 
porzucał zewnętrzne na rzecz wewnętrznego 
i tworzył arcydzieła, jak „Car Teodor Joan- 
nowicz", „Mewa", „Trzy siostry".

W życiu swym Stanisławski zakładał teatry, 
studia, kółka. Gdy- „system Stanisławskiego" 
przybrał kształty teorii teatralnej, Stanisławski 
razem z Sulerżyckim i Wachtangowem zorgani­
zował studio Teatru Artystycznego.

Pod koniec swego płodnego żywota wykonał 
jeszcze olbrzymią pracę pedagogiczną w studio- 
szfcole, która potem przerodziła się w samodziel­
ny teatr...

Gdy oceniamy owoce jego działalności, wy­
daje się, że Stanisławski nie był z niej zadowo­
lony, Marzył o niedoścignionym,, idealnym tea­
trze. Wynika to z jego własnych słów, którymi 
kończy swe dzieło: „Moje życie w sztuce":

„Jak kopacz złota, mogę przekazać potomności 
nie pracę swoją, nie poszukiwania i rozterki, nie 
radość i rozczarowanie, lecz jedynie tylko tę 
rudę drogocenną, którą. wydobyłem’’...

Stanisławski wyreżyserował sam wiele sztuk, 
wiele .wespół z. Niemirowiczem-Danczenko. Nie 
trudno wyobrazić sobie, jakie wartości uzyski­
wał teatr, gdy łączyły 6ię. w harmonijną całość 
ogromna intuicja artystyczna Stanisławskiego 
z ostrą analizą psychologiczną, której mistrzem 
był Niemirowicz-Danczenko!

III. WŁOPZJM^RZ - NIEMIROWICZ- _ __ 
panćźbnko '

Dramaturg Włodzimierz Niemirowicz Danczen- 
ko pełnił obowiązki kierownika literackiego 
i dyrektora Teatru Artystycznego, współpracu­
jąc ze Stanisławskim do samej jego śmierci.

Teatr Artystyczny stał się namiętnością, po­
chłaniającą całą jego osobowość.

Jako kierownik literacki był nad wyraz wyma­
gający w odniesieniu do repertuaru, uważając 
go za podstawę Teatru Artystycznego. Dlatego 
6zukał coraz to nowych autorów. Każde przed­
stawienie nabierało głębokiego znaczenia spo­
łecznego, które mu nadawał Niemirowicz-Dan­
czenko. Przez Czechowa i Gorkiego, stanowią­
cych dzięki'niemu podstawę ideową Teatru Ar­
tystycznego, przemawiała Rosja demokratyczna, 
chwilami (przez Gorkiego) — Rosja rewolucyjna.

Niemirowicz-Danczenko, mocno trzymając w 
ręku ster kierownictwa literackiego, nie dopu­
ścił na scenę. Teatru Artystycznego twórczości, 
schyłkowej początku XX wieku. Teatr rozryw­
kowy był mu najzupełniej obcy. Sam w swej 
twórczości literackiej nie znał kompromisów 
ideowych. Zycie społeczne Rosji ze wszystkimi 
sprzecznościami było tematem jego sztuk. Stąd 
Teatr Artystyczny, którym kierował, był teatrem 
przede wszystkim rosyjskim, odwierciedlającym 
to życie, był teatrem najlepszych przedstawicieli 
literatury rosyjskiej: teatrem Tołstoja/ Czecho­
wa, Gorkiego, Puszkina, Dostojewskiego Ostrow­
skiego, Turgieniewa, Sałtykowa-Szczedrina.

Napotkawszy w osobie Stanisławskiego ge­
nialnego reżysera i pokrewnego duchem arty­
stę, Niemirowicz-Danczenko połączył się z nim 
w imię wspólnej walki artystycznej. I ta prawda, 
która stopniowo znikała ze sceny tradycyjnej, 
odżywała znów na scenie rewolucyjnego Teatru 
Artystycznego: w nowych, niecodziennych deko­
racjach, w tęsknych dźwiękach świerszcza, w mu­
zyce skrzypiec i fortepianu, a przede wszystkim 
w wyrazistości gry, aktorskiej.

To on zaprowadził w Teatrze Artystycznym 
skromny, poważny afisz, jednolity, ładny uni­
form bileterów, bijącą w oczy czystość w bu­
dynku, niewychodzenie artystów na żądanie pu­
bliczności, zakaz muzyki w przerwie, dobór wi­
dzów drogą abonamentów.' Zwalniał od tych 
trosk idealistę-Stanisławskiego. pochłoniętego 
pracą aktorską i reżyserską.

Pierwsze sztuki dramatyczne, wystawione w la­
tach mniej więcej 1898—1905, opracowywali 
wspólnie ze Stanisławskim. Lecz i wówczas Sta­
nisławski był przede wszystkim reżyserem, Nie- 
mirowicz-Danczenko — dyrektorem i kierowni­
kiem literackim-
• Uważając Teatr Artystyczny za ,,teatr auto­
ra", Niemirowicz-Danczenko walczył ze zmiana­
mi reżyserskimi tekstu autorskiego i dodatkami 
aktorskimi (wstawkami „od siebie'.').

W sztukach wystawianych za najbardziej istot­
ne uważał to, co określił mianem „jądra". Tak 
nazywał myśl przewodnią sztuki, do której zwykł 
dostosowywać .środki techniczne, stwarzające po­
trzebny nastrój u widza.

Często mówił; że w teatrze wszystko i wszy­

scy: aiutor, reżyser, malarz-dekorator — są po­
trzebni dla tych dwóch-trzech minut, czasem se­
kund, gdy płomień natchnienia autorskiego 
wstrząsa widownią. Nadawał swym słowom 
szczególnego znaczenia, twierdząc, że właśnie 
dla .tych rzadkich chwil istnieje teatr, istnieje 
sztuka.

Niemirowicz-Danczenko, umiał wykorzystać 
wszystkie dodatnie cechy aktorów: opanowaną 
technikę gry, osobisty urok i- wstrząsający wi­
dzem temperament wykonawcy. Mówił, że aktor 
nie powinien grać, lecz tworzyć charakter.

Znane jest, tak ważne .dla zrozumienia este­
tyki Niemirowicza-Danczenki, jego określenie 
sztoki aktorskiej jako syntezy trzech prawd-: spo­
łecznej, życiowej i teatralnej.

Prawdę społeczną stanowiło rozumienie roz­
woju dziejowego.

Prawda życiowa wymagała wnikliwej obser­
wacji zjawisk życia 'fizycznego i psychologii 
człowieka.

Wreszcie prawda teatralna obejmowała styl 
i Charakter sztuki teatralnej, autora i bezbłęd­
ność metod scenicznych.

Dla takiego teatru poświęcił swe treściwe ży­
cie Niemirowicz-Danczenko, dla takiego teatru 
zrezygnował z laurów dramatopisarza na rzecz 
A. Czechowa, którego ubóstwiał.

ANTONI CZECHOW
(1860—1904)

Moskiewski Teatr., Artystyczny? w początko­
wej fazie swej chlubnej działalności traktowa­
ny był przez prasę i publiczność jako teatr Cze­
chowa. Jest bardzo .prawdopodobne, że to Nie­
mirowicz-Danczenko, który uważał Czechowa 
za współtwórcę Teatru Artystycznego, puścił 
w świat to określenie, i że z jego inicjatywy na 
szarej, smutnej, do złudzenia przypominającej 
zwykłą portierę, kurtynie Teatru Artystycznego 
umieszczono symboliczną mewę. Tę „Mewę" 
Czechowską, która zadecydowała o istnieniu tea­
tru. Kult Czechowa, troskliwie pielęgnowany był 
w Teatrze Artystycznym za życia obu jego sław­
nych kierowników: Stanisławskiego i Niemiro- 
wicza-Danczehki. -

„Czechowski". charakter Teatru Artystyczne­
go wywołał swego czasu duże zastrzeżenia w 
prasie. Pamiętam, jak zjadliwie wyśmiewano

Artystka Szewczenko jako Matrena w sztu­
ce „Gorące serce" A. N. Ostrowskiego.

brak „akcji" w utworach dramatycznych Cze­
chowa, „nudę", która stała się — zdaniem nie­
których twardych łbów dziennikarskich — sym­
bolem teatru.

W związku z 25-leciem premiery „Wiśniowe­
go sadu" (17. I. 1904—17. I. 1929) Niemirowicz- 
Danczenko tak charakteryzuje swoistość utwo­
rów Czechowa:

„Język jak gdyby zupełnie prosty, jak .gdyby 
niezwykle naturalistyczny, a równocześnie prze­
cedzony przez uwodzicielski talent pisarski. Ład­
ny, zupełnie prosty język, a równocześnie — 
„zobaczymy niebo w diamentach". Swoistość 
scen, zupełnie swoiste poczucie teatru, komplet­
ne obalenie „jedności Arystotelesa", kompletne 
obalenie przyjętej struktury sztuk scenicznych.

Czechow — zaznacza dalej Niemirowicz-Dan­
czenko — umiał przeniknąć aktora, niezwykle 
odczuwał teatr, odczuwał swoiście; w jakiś ta­
jemniczy sposób wiedział, co poruszy widzów; 
umiał- połączyć wzruszające ze śmiesznym tak, 
że tragizm pogłębiał się przez to jeszcze bar­
dziej.

Gdy w Teatrze Artystycznym grano tragiczne 
„Trzy siostry", publiczność przez większą część 
wieczoru serdecznie się śmiała, a mimo to w du­
szy widza pozostawało na długo uczucie Cze­
chowskiej tęsknoty. Taki efekt dawały „świa­
tłocienie" Czechowa...!

W . swoich wspomnieniach o Czechowie 
(„A. P. Czechow w Moskiewskim Teatrze Arty­
stycznym") K. Stanisławski przywiązuje dużą 
wagę do roli .współtwórczej Czechowa w pow­
staniu i istnieniu Moskiewskiego Teatru Arty­
stycznego. Czechow należał do pierwszych u- 
działowców 'ego teatru, swymi sztukami dra- 
matyęznymi stworzył mu mocną podstawę finan­
sową, aż do przedwczesnej swej śmierci brał 
gorący udział w jego życiu artystycznym, ko­
chał go i szczycił się nim.

.Okoliczności złożyły się. tak, że na skutek 
choroby Czechow nie widział wystawienia 
pierwszych swych dramatów „Mewy" i „Wuja 
Wani" na scenie Teatru Artystycznego, Dyrek­
cja Teatru wyczuła gorące pragnienie wielkie­
go pisarza ujrzenia swych utworów w wyko­
naniu najlepszego teatru świata i pod pretek­
stem występów goś.cinąyc'h wyjechała w kwie­
tniu 1900 r. do Jałty, gdzie stale przebywał cho­
ry Czechow.

Wystawione- tam sztuki „Mewa" i „Wuj Wa­

nia" miały, oczywiście, olbrzymie powodzenie, 
i osłodziły samotnemu pisarzowi ciężkie dni 
choroby.

Premiera „Trzech sióstr" odbyła się w stycz­
niu 1900 r. Powodzenie było niepełne. Pierwszy 
akt podobał się widzom bardzo, .dalsze mniej — 
nie wszystko było zrozumiałe dla przeciętnego 
widza. Prasa również przez czas dłuższy nie 
była w stanie .zrozumieć tego wspaniałego dra­
matu. Dopiero po upływie trzech lat „Trzy sio­
stry" doczekały się właściwego przyjęcia' przez 
publiczność, która nauczyła się śmiać i płakać 
w tych miejscach sztuki, gdzie życzył sobie tego 
autor...

W roku 1903 Teatr Artystyczny odczuwał 
specjalnie ostro potrzebę wystawienia dobrej- 
sztoki nowoczesnej. Było wiadomo, że Czechow 
pracuje nad nową sztuką, lecz nie wiele o niej 
wiedziano.

Czechow z natury był człowiekiem skrytym, 
żona jego; artystka .tegoż Teatru, Olga K-nippor, 
była bardzo dyskretna.

Wreszcie dowiedziano się, że sztuka nosi ty­
tuł „Wiśniowy sad" i że Czechow piszę ją dla 
Teatru Artystycznego, mając na względzie nie 
tylko jego nieograniczone możliwości technicz­
ne, lecz również właściwości indywidualne naj­
wybitniejszych jego aktorów.

Pierwsze wrażenie, jakie odniósł po odczyta­
niu . sztoki zespół Teatru Artystycznego, było 
dziwne: żadnych mocnych sęen, żadnych efek­
tów i cichy, zdawało się, zupełnie nieefekto-. 
wny koniec —: śmierć starego . lokaja, Firsa, 
w opuszczonym „gn.ieżdzie szlacheckim".

Premiera „Wiśniowego sadu" (1,7. I. 1904) nie 
wywarła .tak silnego wrażenia, jak się tego spo­
dziewało kierownictwo Teatru Artystycznego. 
Maniera pisarska Czechowa, polegająca na ma­
lowaniu obrazów drobnymi kreskami, nabrała 
w tym dramacie jeszcze większej, niż zwykle 

. subtelności. Nic więc dziwnego, że publiczność 
nie odrazu zrozumiała i polubiła ten najlepszy, 
najsubtelniejszy dramat Czechowa.

Nawet artyści z biegiem czasu dopiero nau­
czyli się odtwarzać ledwo naszkicowany przez 
autora obraz.

Czasem, nie rozumiejąc jasno pewnego zasa­
dniczego szczegółu, prosili Czechowa o wyja­
śnienie. Mówił zwykle: „U mnie wszystko tam 
napisane..." Gdy pewnego razu Stanisławski za­
pytał o jeden z istotnych szczegółów „Wuja 
Wani", dotyczących odtwarzanej przez niego 
roli Doktora Astrowa, Czechow odpowiedział: 
,.Przecież on giwiżdiże!" Trzeba było domyśleć 
się samemu, co to znaczy. I Stanisławski — 
z trudem — rnusiał się domyśleć...

Po upływie stosunkowo krótkiego czasu (bo 
jeszcze w tym samym 1904 roku) „Wiśniowy 
sad" stał się przodującą sztuką repertuaru Tea­
tru Artystycznego. Grano ją bez końca zarówno 
w Moskwie, jak i na gościnnych występach 
w Petersburgu, Odessie, Warszawie, Berlinie, 
Wiedniu, Paryżu, Nowym Jorku, wszędzie — na 
żądanie krytyki i publiczności, która wypełnia­
ła po brzegi widownię. Niegdyś „Mewa" stwo­
rzyła powodzenie Teatru Artystycznego. Teraz 
„Wiśniowy sad" zadokumentował jego sławę 
Wszechświatową...
I ' ■■

MAKSYM GORKIJ 
(1868—1936)

Innego rodzaju zmartwienia i kłopoty miał 
Teatr Artystyczny z utworami dramatycznymi 
drugiego filara ideowego swegó repertuaru — 
Maksyma Gorkiego.

W czasie gościnnych występów Teatru Arty­
stycznego w Petersburgu miała się odbyć pre­
miera sztuki Gorkiego „Mieszczanie". Cenzura 
ustosunkowała się do niej z niedwuznaczną wro­
gością. Skreśliła szereg jaskrawych miejsc, 
w których dopatrywała się niezadowolenia z ist­
niejącego ustroju społecznego.

Do tego doszedł jeszcze przykry incydent u- 
rzędowy, spowodowany... przez samego cara 
Mikołaja II. Na krótko przed premierą „Miesz­
czan" Maksym Gorkij został 'wybrany do Aka­
demii Niauk, której członkami byli już Czechow 
i Korolenko. Mikołaj II, nastawiony odpowie­
dnio przez złośliwych dworaków, kazał skreślić 
sławnego już wówczas autora z listy członków 
Akademii Nauk.

Koła postępowej inteligencji rosyjskiej ostro 
na to zareagowały. Czechow i Korolenko zrze- 
kli się godności członków Akademii Nauk, mło­
dzież uniwersytecka burzliwie demonstrowała. 
Obawiając się antyrządowej demonstracji w cza­
sie przedstawienia, minister spraw wewnętrz­
nych Sipiagin zakazał wystawienia „Mieszczan". 
Po długich staraniach zakaz cofnięto.

Na próbie generalnej byli obecni wielcy ksią­
żęta, ministrowie i szereg najwyższych dostoj­
ników wojskowych i cywilnych. Teatr 'był gęsto 
obstawiony' przez policję.

Premiera „Mieszczan" odbyła się 26 marca 
1902 roku. Do teatru dopuszczono jedynie pu­
bliczność „abonamentową", zamożną, a więc 
prawomyślną. Posterunki policji mundurowej 
i tajnej pilnowały, aby do teatru nie dostały się 
osoby „niepowołane". Sztuka „Mieszczanie" 
cieszyła się zarówno w Moskwie, jak i Peters­
burgu olbrzymim powodzeniem. Maksym Gorkij 
zajął w Teatrze Artystycznym równorzędne 
z Czechowym stanowisko.

Następną sztuką dramatyczną Maksyma Gor- 
kija, przygotowaną specjalnie dla Teatru Ar­
tystycznego, było „Na dnie", sceny z życia włó­
częgów („bosiaków"), Ulubionych bohaterów 
autora.

W tym okresie Teatr Artystyczny występował 
już w nowym, ufundowanym- przez Sawę Moro- 
zowa gmachu teatralnym, urządzonym według 
nowoczesnych wymagań techniki teatralnej, 
w którym mieści się do chwili obecnej

Dnia 6 września 1902 r. Maksym Gorkij od­
czytywał sztukę „Na dnie" zespołowi Teatru 
Artystycznego. Jak komunikowała Olga Knipper 
w liście do swego męża A. Czechowa — Gorki) 
w czasie czytania sztuki okropnie się denerwo­
wał i kilka razy płakał. Wrażenie było olbrzy­
mie. Aktorzy ujrzeli nagle świat nowy — stra­
szny świat wyrzutków społeczeństwa, zdepra­
wowanych, zapędzonych do lochu, na samo „dno 
życia"...

W imię tej prawdy życiowej, która wymagała 
realnego odtwarzania, rzeczywistości, kierow­

nictwo artystyczne Teatru w oso-bach Stanisław­
skiego, Niemirowicza-Danczenki i artysty-mala- 
rza Simowa, w asyście szeregu aktorów, "wy­
stępujących w sztuce, postanowiło udać się na 
t. zw. „Chytrówkę" (Chitrow rynokf, aby ujrzeć 
„bosiaków" i -ich warunki bytowania. Zaprzy­
jaźniony z Teatrem Artystycznym literat Wło­
dzimiera Gilarowski zaprowadził „wyprawę" do 
domu noclegowego Stiepanowa, w którym prze­
bywało dużo zdeklasowanej inteligencji, a mię­
dzy innymi — znajomy Gilarowskiego, były o- 
ficer gwardii, przezywany „na dnie" panem 
(„barin"). Na nim Stanisławski wzorował swe­
go Salina.

Artysta-malarz Simow, któremu ledwo nie ro­
zwalił butelką głowy pijany bandyta „Koń", — 
zrobił sporo szkiców. Powstała z nich wspaniała 
dekoracja trzeciego aktu „Na dnie" — dom no­
clegowy Bardadyma.

Dla znakomitego artysty Teatru, Kaczałowa, 
który odtwarzał rolę „Barona", Maksym Gorkij 
przysłał fotografię „prawdziwego" zdeklasowa­
nego barona Buchholca, który stoczył ęię „na 
dno" —- do domu noclegowego w Niżnim No­
wogrodzie.

Cenzura znęcała się specjalnie n.ad sztuką 
„Na dnie". Niemirowicz-Danczenko rnusiał jeź­
dzić do Petersburga i walczyć' nie tylko o ■ po­
szczególne zdania, lecz o całe sceny, które cen­
zura złośliwie skreślała.

Teatr Artystyczny otrzymał wreszcie zezwole­
nie na wystawienie sztuki, bo władze spodzie­
wały się, że sztuka zrobi „klapę". Marzenia 
carskiej cenzury nie ziściły się na szczęście.

Dnia 18 grudnia 1902 r. odbyła się przy prze­
pełnionej widowni premiera „Na dnie". Sztuka 
miała niebywałe powodzenie. Widownia była 
rozentuzjazmowana. Bez końca wywoływano au­
tora, reżyserów i wykonawców. Publiczność po­
traktowała sztukę jako zapowiedź burzy dzie*  
jow.ej, która nadchodziła i miała zawazyć na 
wystawieniu następnego utworu Gorkiego „Dzie­
ci słońca".

Premiera tej sztuki w dniu 24 października 
1905 (po upływie tygodnia od ogłoszenia „mi­
łościwie danej" konstytucji 17 października 
1905) — obfitowała w przykre niespodzianki.

Po ogłoszeniu „konstytucji" w szeregu miast 
(Kijów, Odessa, Twer) Czarna Sotnia urządziła 
pogromy inteligencji. Po Moskwie krążyła po­
głoska, że w dniu premiery „Dzieci słońca" 
Czarna Sotnia zamierza dokonać napadu na 
Teatr Artystyczny, jako siedlisko zdrady („kra- 
moły") państwowej, gdzie wystawiają sztuki 
wroga ojczyzny i cara Maksyma Gorkiego.

Gdy n.a scenie odtwarzano bunt w czasie cho­
lery, wśród publiczności powstała panika.

W styczniu 1906 r. Teatr Artystyczny wyje­
chał na występy gościnne do Zachodniej Euro­
py. Występował w Berlinie, Wiedniu, Pradze 
i kilku większych niemieckich miastach.

Wystawiał: „Cara Teodora Joannowicza" hr. 
A. Tołstoja', „Na dnie" — Maksyma Gorkiego, 
„Wuja Wanię", „Trzy siostry" — A. Czechowa 
i „Doktora Stockmanna" — Ibsena. W drodze 
powrotnej teatr zahaczył‘o Warszawę;'W Ber­
linie, gdzie. 7 .Tęąfrem. Artystycznym był Mak­
sym Gorkij- występy trwały cały miesiąc. Mak­
sym Gorkij w- tych czasach cieszył,się olbrzy­
mią popularnością w Zachodniej Europie i w 
Stanach Zjednoczonych Ameryki Północnej? Ber­
liński teatr dramatyczny wystawiał „Dzieci 
słońca" i „Na dnie".- Na wystawach księgarni 
w Berlinie Widziało się portrety Gorkiego i jego 
dzieła w języku rosyjskim i niemieckim. „Na 
dnie" wystawił Maks Reinhardt, wówczas mło­
dy jeszcze, początkujący reżyser.

W czasie występów gościnnych młodego Tea­
tru Artystycznego w roku 1906 w Zachodniej 
Europie, był on już dostatecznie znany i cenio­
ny. Od pierwszych przedstawień . zaczynając, 
Teatr Artystyczny cieszył się niezmiennym, ol­
brzymim powodzeniem na Zachodzie. Widziano 
w nim przodującą" w świecie sztukę teatralną 
i zachwycano się nią.

W ten sposób Moskiewski Teatr Artystyczny 
stał się swego rodzaju propagatorem rosyjskiej 
literatury i sztuki na Zachodzie i zaczął wywie­
rać potężny wpływ na światową sztukę teatral­
ną. Wpływ ten spowodował powtórny wyjazd 
w latach 1922—1923 Teatru Artystycznego do 
Niemiec, Francji i Stanów Zjednoczonych A. P. 
z nie mniejszym powodzeniem, niż w roku 1906. 
Wpływ ten nie ustał do chwili obecnej. Albo­
wiem dzisiejszy Teatr Artystyczny idzie w śla­
dy swych założycieli i stale doskonali swą sztu­
kę, unikając zastoju i spoczywania na Laurach, 
tak charakterystycznego dla najlepszych nawet 
teatrów starej daty.

Artysta Podgórnyj jako Aristarch ty sztuce 
„Gorące serce" A. N. Ostrowskiego.
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Jak mroźno.
O, jaka jasna droga — 

Wczesna, jak twój los tutaj. 
By prędzej!

Nie, jeszcze trochę. W nogach 
ból. Nie, jeszcze nie prędko...

Od proga... 
po ścieżynce...

do tego słupa...
Trzeba przecie dojść tam jeszcze dziś, 
Tę długą drogę przeżyć mi jeszcze.
Może przecie stać się cud wśród nieszczęść...
1 gdzieś tak czytałam...

Może być...
Żyć...

Po tym nie żyć już.
Co to znaczy?

Widzieć dzień.
Potem nie widzieć dnia.

Więc to jak?
Po co staruszka płacze?

Któż ją skrzywdził?
Żal mnie tak?

Czemu jej żal mnie?
Nie będzie

ziemi,
ni bólu już...

Słowo „żyć“...
Będzie światło,

śnieg,
ci ludzie.

Wszędzie 
wszystko jak jest.

To nie może być!
Jeśli koło szubienicy w przestrzeń 
wschodnią iść, dojść by do Moskwy samej. 
Jeśli bardzo głośno krzyknąć: „Mamo!“... 
Ludzie patrzą.

Są słowa jeszcze...
•— Ludzie,

nie stójcie tak,
nie patrzcie!

(Jam żywa — głos mój dźwięczy). Mężniej 
zabijajcie ich, pędźcie, osaczcie...
Umrę, lecz sprawiedliwość zwycięży! 
Ojczyzno! —

słowa dźwięczą, jak kute, 
jakby to wcale nie ostatni raz.

•— Wszystkich nie wywieszają,
dużo nas!

Miliony nas...

Jeszcze z minutę,
i między oczy cios jak głaz.
Lepiej, by szybciej,

niechby odrazu, 
żeby nie tykał wróg. Pała wzrok... 
I teraz już bez żadnych nakazów 
stawia naprawdę ostatni krok. 
Śmiało sama ku górze zmierzasz, 
Krok

na skrzynkę,
ku śmierci

i naprzód.
Wokół ciebie niemieccy żołnierze, 
wieś rosyjska,

twój naród.
Patrz tu —

oto tak!
Mroźno, śnieżyście, mglisto...

Dymy różowe... Poblask dróg... 
Ojczyzno ma!

Tępy but faszysty 
Wytrąca skrzynkę spod jej nóg.

Tłum. B. Żyranik

Jlurgarita Aliger -urodziła się w 1915 roku. 
IT r. 1938 wydala pierwszy zbiorek poezji p. t. 
„Ilok urodzenia11. Podczas wojny poetka napisała 
najwybitniejszy swój utwór — poemat liryczny 
o życiu • śmierci młodocianej bohaterki, party­
zantki radzieckiej Z,oi Kosmodemiańskiej p. t>

„Zoja“.
Zamieszczamy urywek z tegoż poematu.

M. Manizer — Projekt pomnika Zoi Kosmodemiańskiej

Rozstrzygnięcie konkursu na niw literacki
Towarzystwo Przyjaźni Polsko-Radzieckiej (Oddział w Krako­

wie) i redakcja dwutygodnika „Kultura" podają do wiadomości 
wyniki ogłoszonego w grudniu 1945 roku konkursu na utwór lite­
racki, którego tematem jest wspólna walka narodu polskiego 
i narodów Związku Radzieckiego z niemieckim najeźdźcą.

Sąd konkursowy postanowił:
1. Ze względu na wyrównany poziom nie odznaczać żadnej 

z wyróżnionych prac pierwszą ani drugą nagrodą.
2. Następującym utworom przyznać nagrody w wysokości po 

2.000,— zł.:
Godło El - Ge — „Ze wspomnień z obozu w Aschersleben obok 

Magdeburga"
Bez godła — „Za naszą i waszą wolność"
Bez godła — „Cement walki" (opowiadanie)
Godło Wrzos — „Iskra" (opowiadanie)
3. Następującym utworom przyznać nagrody po 1.000,— zł.:
Godło Brzeski — „Warszawa" (wiersz)
Bez godła — „Opowiadanie czerwonoarmiejca"
Bez godła — „Z minionych dni"
4. Po otwarciu kopert ustalono nazwiska autorów wyróżnio­

nych prac:
„Ze wspomnień z obozu w Aschersleben — Ludwika Garlicka, 

Kraków
„Za naszą i waszą wolność" — Piotr Płonka, Piekary Śląskie 
„Cement walki" — Ferber Józef, Kraków
„Iskra" — Adam Bakdaj, Zakopane 
„Warszawa" — Śliwiński Józef, Łódź 

„OpowidRanie czerwonoarmiejca" — Opoczyński Jakób, I. Dyw. 
im. T. Kościuszki, nr poczty poi.

„Z minionych dni" — Maria Podeszwianka, Jeziprki k/Poznania.
Uroczyste rozdanie nagród odbędzie się w niedzielę, dnia 31 

marca 1946, o godz. 12-tej w południe, w lokalu Towarzystwa 
Przyjaźni Polsko-Radzieckiej w Krakowie, przy ul. Batorego 14.

TADEUSZ KUBIAK

Gdy stanęli odziani w kożuchy 
przemoknięte i sprane na słocie — 
wyglądali w gęstwinie głuchej, 
jak drwale i tracze po robocie.

Skośnooki Uzbek lał w menażki 

biwakową, żołnierską lurę — 
Płaty śniegu przefruwąły jak ważki 
i topniały w cieczy gorzkiej i burej.

Grzały palce parujące blaszanki, 
drażniąc nozdrza, jak sybirski narcyz.
Leśną ściółką pachniał sen — a rankiem —

— Słyszysz, Grisza, kulomiot warczy...

Nie różnili się od sosen niczem, 
zasypani igliwiem i śniegiem, 
gdy wypadli w ten pamiętny styczeń, 
zbici w gąszcz — ponad Wisłę — biegiem.

Dymił z czap zapach długich koczowisk, 
bił z kożuchów pasterski zaduch. " 
Świt się mglił ponad rzeką i pławił, 

pocił z armat i końskich zadów.

Aż zakwitło w oczach obce miasto 
storczykami swych czterdziestu dzwonnic. 
Pierwszy strzał w ściany przedmieść klasnął, 
jakby chciał je zbudzić, oprzytomnić...

Nie różnili się od pni brzozowych 
wiele — zgięci, niby w pół przerąbani, 
gdy zza murów wychylając głowy 
ogniem salw rośli wzwyż po ścianie.

Nauczeni drapieżności wilczej
i wiewiórczej zwinności w walce — 
umierając — potrafili milczeć, 
gryząc z bólu sztywniejące palce.

Stepem w oczy nikły śnieg się wkradał
i na wargach spieczonych topniał.

Drwal i tracz do roboty się przykładał 
z pasją, jaką zwykle tylko chłop miał.

Więc dudniło miasto w las odmienione, 
zanuciło porębą z ulicy.

Kuł, jak dzięcioł — po ścianie zwalonej 
c. k. m., gdy go Grisza w garść chwycił.

— Hej, Nataszo, — mój stepowy ptaku — 
myślał Grisza, a na czole chmura...
Nagle w oczach — błyskawica. Do ataku!

Naprzód! Bagnet na broń! Hur-ra!...

Znów rozlewał skośnooki Uzbek 
biwakową lurę w menażki — 

płaty śniegu między chrustem 
przefruwąły, kołysząc się jak ważki...

Oto stali w nadodrzańskich komyszach 
tak podobni drwalom i traczom.

Tylko tam, gdzie zwykle stawał Grisza, 
pod dębem------- dąb dziś stanął sam — płacząi

— Hej, Nataszo, gołąbko daleka — 
myślał Uzbek wpatrzony w płomień.

— Hej, Nataszo, już ty nie czekaj, 

raczej serce wyrwij — lub odmień.
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OSTATNIE DNI FASZYSTOWSKIEGO IMPERIUM
Śmierć imperium faszystowskiego pozbawio­

na jest wielkości. Artyzm tragika nie tknie te­
go tematu. Nie ma w nim niczego wzniosłego. 
To nie tragedia, to krwawa histeria. Niemcy 
hitlerowskie umarły tak, jak żyły, w kłamstwie, 
krwi -i brudzie.

Los sprzyjał mi. Spędziwszy cztery lata na 
wojnie, widziałem jej koniec w Berlinie. Wła­
sne obserwacje, dochodzenia i inne materiały 
pozwoliły zestawić jako taki obraz przedśmier­
tnych chwil rządu faszystowskiego. Opowiem 
tu o ośmiu ostatnich dniach hitlerowskiego 
Berlina.

Cóż działo się wewnątrz niemieckiej stolicy, 
gdy walki toczyły się na jej peryferiach?

Berlin dzielił się na 8 odcinków obronnych. 
9-ty znajdował się w centrum. Nazywał się 
,,Cytadela". Niemcy uważali, że jest on niedo­
stępny. Był to mózg faszystowskiego. Berlina: 
Dzielnica budynków rządowych i park Tiergar- 
ten. Każdego odcinka bronił garnizon liczący 
do 24 tys. ludzi. Dowódców wyznaczył osobi­
ście Hitler z liczby oficerów, którym specjalnie 
ufał. Tak n. p. odcinkiem 1 dowodził niejaki 
Fenger, ulubieniec Hitlera, który z żołnierza 
został podpułkownikiem, przyczym zasługi bo­
jowe nie miały znaczenia. Lecz ponieważ okaza­
ło się, że do obrony Berlina niedość dowodów 
oddania jedynie, a potrzebne jeszcze doświad­
czenie w walce, na dowódcę obrony w ostat­
nie już dni wyznaczono człowieka) dalekiego 
od hitlerowskiego otoczenia — generała arty­
lerii Weidlinga. Z racji swej nowej godności, 
generał Weidling bywał codziennie z relacją 
u Hitlera, i jego ministrów. W tym celu zjeż- 

■ dżał codziennie do wielopiętrowego, komforto­
wego schronu pod Nową Kancelarią Rzeszy, 
skąd faszystowscy kierownicy usiłowali rządzić 
już faktycznie < nieistniejącym państwem. Jaki 
kontrast! Niedawno jeszcze do nich należała 
Europa. Teraz mieli do dyspozycji kilka piwnic, 
otoczonych płonącymi ruinami Berlina. Ze słów 
Weidlinga można było pojąć, że i w tej pod­
ziemnej pułapce na myszy. Hitler w dalszym 
ciągu opanowany był manią wielkości i gadatli­
wością, nie przestawał wydawać rozkazów, któ­
rych nie miał już kto wykonywać. Królował 
w przestrzeni bez powietrza.

W dniu nominacji, t. j. dnia 24 kwietnia 
o godzinie 17 generał Weidling stawił się u Hit­
lera. Mieszkanie Hitlera znajdowało się w pod­
ziemiu i było przykryte z góry masywną, że- 
lazo-betonową płytą.

Weidling widział Hitlera rok wstecz i oto 
teraz Hitler znów przed nim. Tak, to ciągle ten 
sam człowiek o wąskich plecach, szerokim za- 
dzię,(.i . niskim czole, o podbródku ciężkim jak 

, wiszący, z wiecznie rozgrymaszoną twa­
rzą. On... on... A jednak...

—■ Zobaczywszy fuhrera teraz — mówi Wei­
dling — byłem zdumiony jego wyglądem. 
Wstrząsnęły mną zmiany, które w nim zaszły. 
Przede mną była ruina człowieka. Głowa trzę­
sła mu się, ręce drżały, głos był niewyraźny. 
Od, tego dnia co wieczora stawałem przed nim 
ze sprawozdaniem o sytuacji na froncie ber­
lińskim. I z dniem każdym wygląd Hitlera sta­
wał się coraz gorszy.

Jak wiadomo, Berlin skapitulował 2-go maja, 
lecz jeszcze i-go maja oddziały nasze wdarły 
śię w głąb miasta.

Tego dnia zobaczyłem, jak strzelcy nasi 
wzięli jeden z berlińskich punktów mobilizacyj­
nych wraz z całą jego zawartością — rekrutami 
z Volkssturmu. Podwórze było zapełnione. Gdy 
dookoła toczyły się walki, oni rejestrowali się 
poważnie, otrzymywali karabiny i granaty 
ręczne, którym przyglądali się z pewną ostroż­
nością. Jeden z nich przykucnął przed dużym 
śmietnikiem i nieumiejętnie bazgrał na nim 
goebbelsowskj slogan: ,,Berlin bleibt deiutsch". 
Najstarszy z tych wojaków pospolitego ruszenia 
liczył 64 lata, najmłodszy 42. Nazywali go iro­
nicznie „młodzieniaszkiem". Z tych ludzi utwo­
rzył Goebbels bataliony Volkssturmu. Uzbroje­
ni w 10—15 karabinów maszynowych i granaty 
ręczne, rozlokowali się za barykadami zmonto­
wanymi z wagonów tramwajowych, napełnio­
nych cegłami, albo po prostu z wózków napeł­
nionych piaskiem, na których z wierzchu stały 
wprki z ziemią. Często, bywały te barykady 
obłożone stalowymi płytami. Nadzieje Goebbel­
sa nie sprawdziły się. Przy pierwszym poważ­
nym nacisku, volkssturmiści rozlatywali się. 
Co innego oddziały regularne: te walczyły za­
ciekle, lecz wykrwawiły się one jeszcze w wal­
kach na przedpolach Berlina.

Tam na podwórzu podniosłem berlińską ga­
zetę „Morgenpost" z 24 kwietnia. W tym czasie 
doszła ona do stanu małego arkusika na dwuch 
stroniczkach . Przeczytałem tu paniczne wezwa­
nie Hitlera, w którym wielokrotnie używa ulu­
bionego słowa: rozstrzelanie.

„Każdy, kto propaguje środki, osłabiające siłę 
oporu, albo poprostu się na nie zgadza, jest 
zdrajcą. Takiego rozstrzeliwuje się natychmiast, 
albo posyła na szubienicę. Tak samo należy po­
stąpić i z tym, kto utrzymuje, że podobne środ­
ki pochodzą jakoby od osoby gauleitera Berli­
na ministra Rzeszy dr. Goebbelsa, albo nawet 
od fuhrera..." Adolf Hitler.

Mieszkańcy Berlina, z którymi rozmawiałem, 
utrzymywali, że odezwą ta — ostatnia z odezw 
Hitlera — wniosła ostateczny rozgardiasz w umy­
sły berlińczyków. Nikt nie wiedział, jakiemu na­
kazowi . władz należy odtąd wierzyć, a jakiemu 
nie. Zapanowała atmosfera powszechnej wzajem­
nej podejrzliwości i braku zaufania. Rozeszły się 
pogłoski, że Hitler, to w ogóle nie Hitler, a jego 
sobowtór. Strach i panika szerzyły się w oblężo­
nym Berlinie.

W tym samym numerze „Morgenpost" Goeb­
bels pisał: „Mogę stwierdzić, że w Berlinie pa­
nuje zdecydowany duch bojowy, nie ma naj­
mniejszego śladu nastroju, sprzyjającego kapi­
tulacji. Stolica nie wywiesi białych chorągwi".

W tym czasie wielu berlińczyków kroiło ci­
chaczem białe chorągwie z prześcieradeł i bieli­
zny. Na ręczniki był wielki popyt. Wbrew opty­
mizmowi oficjalnych relacji, hitlerowska „góra” 
znajdowała się w stanie ponurego i smętnego 
niepokoju. Sam Hitler, według opowiadań ludzi, 
którzy obserwowali go w te ostatnie dni, oka­
zywał histeryczną zmienność nastrojów. Od bez­
nadziejności przechodził do fanatycznej nadziei 
zwycięsitwa, aby za chwilę znowu popaść w mi­
norowy ton.

Jednego z takich pesymistycznych dni, 22 kwie­
tnia, oświadczył on swoim zwykłym, deklama- 
torskim stylem, którego nie mógł się wyrzec na­
wet wtedy, że następuje zagłada Rzeszy i że on 
sam postanowił paść na progu Kancelarii Rze­
szy. Obecni byli przy tym: marszałek polny Wil­
helm Keitel, generał-pułkownik Alfred Jodl i za­
stępca Hessa — Martin Bormann, znana osobi­
stość, zbliżona do Hitlera, dowódca jego straży 
przybocznej i bezpośredni wódz narodowo-socja- 
listycznej partii. Prócz tego znajdowała się tam 
skromna figura: stenotypista, Gerhard Gesell, 
młody, niepozorny człowiek. To on właśnie opo­
wiedział o tej rozmowie, toczącej się w kwate­
rze Hitlera, która w tym czasie ostatecznie utwo­
rzyła się pod' ziemią, pod Nową Kancelarią 
Rzeszy.

Berlin — Brama Branndeburska

W odpowiedzi na tyradę Hitlera, Keitel deli­
katnie zaznaczył, że przeczy to planom samego 
Hitlera, powziętym dopiero wczoraj, i obejrzał 
się na małomównego Jodła, oczekując cd niego 
poparcia. Ten wystękał niechętnie, że owszem, 
tak, 12 armia gen. Wenka i niektóre inne jedno­
stki, mogą jeszcze zmienić sytuację pod Berlinem.

Lecz Hitler zapaliwszy się do zdrętwiałej pozy, 
.wybranej przez siebie na dzień dzisiejszy, powtó­
rzył w jeszcze wspanialszych słowach, że umrze 
w ginącym Berlinie i to będzie najwyższa ofiara 
w imię hohoru narodu niemieckiego.

Jodl powiedział krótko:
— Moja sprawa dowodzić armią, a nie ginąć 

wśród ruin.
Wyszedł i równym krokiem -udał się do dziel­

nicy Gatow, gdzie na lotnisku stał czteromotoro- 
wy „Kondor", gotowy do odlotu.

Hitler spojrzał w ślad za nim, niemile dotknię­
ty: — I to Jodl! Ten sam Alfred Jodl, ktęry za­
wdzięcza mu wszystko, major z którego on zrobił 
generała za znakomite doniesienie w 1938 r. na 
frondujących wówczas generałów Rundstadta, 
Brauchitsidha, Lecha, Becka, Lista, Kleista i innych, 
którzy urządzili tajną naradę, na którą przekradł 
się niespostrzeżenie Jodl i podsłuchał ich,

— Lećcie wszyscy! — powiedział Hitler po nie­
znacznej przerwie.

Keitel wykrzyknął nieszczerze, dostosowując 
oię do wzniosłego stylu rozmowy.

— Mój fułirerze! Jeśli pozostawimy pana, nie 
będziemy mogli nigdy spojrzeć w oczy naszym 
żonom i dzieciom.

•— Jedźcie — powtórzył Hitler. — Jeździe prę­
dzej! Rosjanie mogą tu przyjść za tydzień, za 2 
dni, za 10 minut! Jedźcie do Niemiec Południo­
wych, stwórzcie tam rząd! Wyznaczam n-a mego 
następcę Goeringa! (

Nie przeszkadzało to Hitlerowi, z właściwą mu 
zmiennością, po niejakim czasie, jak zobaczymy 
z dalszego opowiadania, dać rozkaz aresztowania 
Goeringa.

Keitel nie dał się dłużej prosić. Wyszedł ze 
schronu i widocznie zadecydował, że z żoną 
i dziećmi da sobie jakoś radę, popędził na lot­
nisko, niemiłosiernie przynaglając szofera. 
A wkrótce wysunął się cichy stenotypista Gesell. 
Ściskając pod pachą teczki i papiery, pobiegł 
wzdłuż ulicy Hermanna Goeringa, tam, do Gatow. 
Gdy gwizdały w przelocie rosyjskie pociski, 
kładł się na chodniku i czekał. Po tym biegł 
znowu wzdłuż pustych ulic co sił. Wiedział, że 
nie będzie więcej samolotów. Ledwo dysząc, 
wpadł na lotnisko w ostatniej chwili i wgramolił 
się do samolotu. Gigantyczny „Kondor", zapeł­
niony ludźmi z najbliższego otoczenia Hitlera, 
wzniósł się nad Berlinem, prześlizgnął się nad 
rosyjskimi pozycjami i wkrótce szczęśliwie wy­
ładował w Berchtesgaden, Tam wszystkich pasa­
żerów zaaresztowali Amerykanie.

A 25 kwietnia Hitler przerzucił się znowu na

niepowstrzymany optymizm. W ten dzień gene­
rał Weidling stawił się u niego z kolejnym ra­
portem. Raport był dostatecznie ponury. Hitler 
słuchał w milczeniu, zwróciwszy oczy w żelazo- 
betonowy sufit, który działał na niego uspakaja­
jąco.

Jakież było zdziwienie Weidlinga, gdy Hitler 
zaczął mu przeczyć! Hitler nie mógł nie wiedzieć, 
że jeszcze wczoraj, 24 kwietnia wojska mar­
szałka Żukowa opanowały stację radiową Nauen, 
położoną na zachód od Berlina wraz z całym 
urządzeniem i personelem. Nie mógł nie wiedzieć, 
że oddziały marszałka Żukowa wdarły się do 
samego Berlina i zajęły w północnej jego czę­
ści dzielnicę Panków, w zachodniej — dzielni­
cę Tegel, we wschodniej — dworzec Śląski. Nie 
mógł nie wiedzieć, że dzisiaj, 25 kwietnia od­
działy marszałka Żukowa przecięły wszystkie 
drogi na zachód i połączyły się na północny 
zachód od Poczdamu z oddziałami 1-go Ukraiń­
skiego Frontu i w ten sposób dokonały całko­
witego okrążenia Berlina.

W odpowiedzi na nieodparte dowody generała 
Weidlinga, o {beznadziejności sytuacij, Hitler 
zaczął gwałtownie wykrzykiwać, niedbale 
wskazując drżącym palcem na mapę:

— Wkrótce sytuacja ulegnie polepszeniu. 9-ta 
armia podejdzie do Berlina. Uderzy w Rosjan.

Wydałem rozkaz. Nadejdzie także 12-ta sztur­
mowa armia generała Wenka z zachodu, ude­
rzy w południowe skrzydło Rosjan. Taki jest mój 
rozkaz. To nie wszystko. Z północy nadejdzie 
wojsko generała Steinera — uderzenie w pół­
nocne skrzydło Rosjan. Zobaczy pan, generale, 
wszystko zmieni się na naszą korzyść.

— Słuchałem Hitlera z przerażeniem •— wspo­
mina Weidling — dla mnie nieosiągałność jego 
planów była jasna. 9-ta armia -była okrążona, 
staczała ciężkie walki. Armia Wenka była wy­
krwawiona. Nie wierzyłem także w to, że Stei- 
ner ma jeszcze wojsko.

Generał Weidling wyraził się zbyt oględnie. 
Z armii Steinera został w tym czasie tylko 
sztab, rozkwaterowany na północ od Berlina, 
ponieważ jeszcze w marcu armia ta była rozbita 
na głowę przez wojska I-go Białoruskiego fron­
tu. Co się tyczy 12-tej szturmowej armii, to 
właśnie w ten dzień poddała się ona Ameryka­
nom. A 9-ta armia była w tym czasie otoczona 
i wojska nasze kończyły z nią rozprawę. Hitler 
przywoływał więc upiory.

Bandyci faszystowscy byli wierni sobie. 
Wszystko dokoła uległo zmianie, oni jedni 
utrzymali styl swego sposobu bycia: w dalszym 
ciągu okłamywali się wzajemnie, okłamywali 
naród, w dal-szym ciągu rywalizowali o władzę.

Nadesżła depesza od Goeringa. Było to 26-go 
kwietnia, to jest nia kilka dni przed kapitulacją. 
0 tej depeszy powiedział Weidlingowi nowy wy­
znaczony naczelnik sztabu generalnego, gene­
rał Krebbs, jedyny, z którym Weidling w tej 
atmosferze wzajemnej nienawiści utrzymywał 
przyzwoite stosunki. W depeszy Goering przy­
pominał Hitlerowi treść jednej z jego mów 
w Reichstagu. W mowie tej Hitler oświadczył, 
że w chwili, gdy on nie będzie w stanie więcej 
rządzić państwem, odda władzę i rządy He-sso- 
wi, a w razie jego nieobecności —Go-eringowi. 
I oto Goering dowodził w swojej depeszy, że 
Hitler jest dzisiaj odcięty o-d kraju, i że w kon­
sekwencji powinien przekazać władzę jemu, 
marszałkowi Rzeszy, Hermannowi Goeringowi. 
Hitler odrzucił kategorycznie żądania Goeringa, 
i . groził mu przy tym niezwykłymi karami. We­
dług 6łów generała Krebbsa w odpowiedzi Hi­
tlera znajdowało się jego ulubione słowo — 
„rozstrzelać'1. Jak opowiada stenotypista Ge- 
selil, Goeringa zaaresztowali esesowcy w Berch­
tesgaden.

„Za co, za co?" — nieszczerze wykrzyknął 
marszałek Rzeszy. — Czyż nie walczyłem 2.3 
lat za fuhrera?..." trubasa powlekli... Zapraw­
dę oszałamiające widowisko stanowiła bójka 
faszystowskich psów o kość, której już nie było!

W tym czasie w dalszym ciągu zdobywano 
Berlin. Padł park Treptow, dzielnica Neukóln, 
Moabith, z południa Czujkow wziął Tempelhof, 
port lotniczy Berlina.

*

Wracając do swoich notatek, poczynionych 
w tych dniach: 25. 26 i 27 kwietnia znajduje na­
stępujące wiersze:

„...Przejeżdżamy przez wschodnie przedmie­
ścia Berlina •— Bisdo-rf, Malsdorf, Adlershof, 
Karlhorst i inne. W czasie walk objeździłem je 
tak, że teraz znam przedmieścia Berlina nie go­
rzej od podmoskiewskich. Lasy, sady. Wszystko 
w kwiatach. Zapach bzu i prochu.

Pod nieprawdopodobnie pachnącą akacją stoi 
działo i bije w centrum miasta. W niemieckich 
okopach śmierdzą trupy. Wiosna i śmierć. Hi­
tlerowska Rzesza rozpada się wśród zapachu 
kwiatów. Masa ludzi na ulicach. Berlińczycy 
chronią się przed bombardowaniem na przed­
mieściach. Domy są tu nietknięte. Bliżej mia­
sta wstrętne chałupy, robotnicze „wille", zbite 
ze starej blachy i forniru. Maleńkie ogródki, w 
których przekwita mizerna kapusta".

„...Dzieci proszą: „brot". Pierwsze rosyjskie 
słowa, których się nauczyły: „kusoczek kleba". 
Tymczasem nasi komendanci rozdają Niemcom 
chleb na ich stare kartki żywnościowe. Lecz oni 
nie przestają żebrać. To żarłoczność wygłodnia­
łych. W związku z tym zauważono, że tu wielu 
Niemców posiada niezmiernie duże ilości .kar­
tek żywnościowych. Wyszedł na jaw ciekawy 
fakt. Okazuje się, że Amerykanie rzucali nie 
tylko bomby, ale również i kartki żywnościowe. 
Nie sposób, było ich odróżnić od prawdziwie 
berlińskich. Hitlerowskie władze wezwały lud­
ność do niszczenia kartek. Lecz w konflikcie 
między niemieckim patriotyzmem, a niemieckim 
żołądkiem zwyciężał zazwyczał ten ostatni. Za 
pośrednictwem tych kartek Amerykanie rękami 
samych Niemców naruszali zaopatrzenie Berli­
na w żywność. W walce z tym władze niemie­
ckie zmieniały kolor i format kartek. Za zasłu­
gę amerykańskiego wywiadu należy uznać to, 
że po kilku godzinach lotnicy rzucali na Berlin 
kartki nowo wprowadzonego typu..."

„...Berlińczycy zanudzają pytaniami, narzuca­
ją się z usługami, lgną. Niemcy trą przez rały 
dzień ulice miotłami, prawdopodobnie, aby oka­
zać zamiłowanie do pracy. Niektórzy oświad­
czają: „Nie jestem niemieckim obywatelem. 
Mam argentyński paszport" — przypuszczając 
naiwnie, że nie jes-teśmy poinformowani o ar­
gentyńskich kontaktach faszystów.

„...Na FrankfuTterallee baterie katiusz biją 
w R-eichstag swymi długimi błyskawicami".

„...Objeżdżam Berlin od półncoy. Skręcam na 
zachód; dziś oddziały generała Kuźniecowa bio­
rą Berlin z zachodu. Autostrada. Otacza ona 
Berlin prawie dokoła. Po raz pierwszy ujrzałem 
ją około 21-go kwietnia. Wtedy nie sposób by­
ło się przepchać: szedł atak na peryferie Ber­
lina. Teraz wszystko — artyleria, tanki — spieszą 
w poprzek autostrady najkrótszą drogą do cen­
trum. Przyprawiająca o zawrót głowy gładkość 
asfaltu! Dwie połowy każda szerokości 9 me­
trów, pośrodku przestrzeń 2-metrowa. Blade 
słońce. Kwitną jabłonie. Z lewej strony płonie 
Berlin..."

„...Deszcz, jak prawie we wszystkie te dni. 
Wesoła, szybka burza. W lasku wzdłuż rzeki 
Hawe-1 dostajemy się pod bombardowanie (pra­
wdopodobnie ostatnie moje bombardowanie 
w czasie wojny). Niemcy celują w przeprawę. 
Bombardują pośpiesznie, ciągle obok. Nie zwra­
cając uwagi na bomby, wojsko gęsto przepra­
wia się przez rzekę..."

„...Teraz jedziemy na wschód przez lasek Ber- 
linierwald, Griinewald, poważne niemieckie laski 
ze ściekami na wodę wzdłuż ścieżek, z urnami 
na niedopałki. Brak tylko blaszanych numer­
ków inwentarzowych na drzewach. Mnóstwo po­
rzuconych aut osobowych. Do tyłu eleganckich 
aut doczepione są obrzydliwe „samowary” ga- 
zogeneratorów (głód benzynowy). Łagodność 
niemieckiej przyrody naruszają barykady z ce­
mentowych i stalowych płyt starannie złożo­
nych między drzewami, przeważnie bezludne. 
W lesie Niemcy bronią się słabo. Cofają się 
szybko na wschód, w dzielnice Charlottenburga, 
pod osłoną domów..."

„...Kolumna wyzwolonych z obozu w Kauls- 
dorf. Małżeńska para: holender i gailicjanka. Po­
brali się w niewoli niemieckiej. On młody i ła­
godny rudy kolos. Ona maleńka, żywa, pełna 
wdzięku. Mówią dziwaczną mieszaniną holen­
derskiego i ukraińskiego. Widocznie kochają się 
bardzo. Szczęśliwi, że wyrwali się spod faszysto­
wskiego jarzma, lecz pełni niepokoju. Czyż będą 
musieli się rozstać? Ona gotowa jechać za nim 
do Hagi — on za nią do Kołomyi..."

Belgijczyk Joseph Buick, inżynier, wysoki, gib­
ki, nerwowy, pcha wózek ręczny całego towarzy­
stwa: dziewczęta, staruszki i jeszcze inni inży­
nierowie. Rozmawiamy z nimi o charakterze nie­
mieckim siedząc na stokach berlińskiej auto­
strady, w cieniu chłodnych sosen. Obserwując 
usłużność cywilnych Niemców, Buick z zaciekło­
ścią i przekonaniem mówi:

— Niemiec nie zna miary. Albo przypochle- 
bia się z odpychającą zgodliwością, albo strzela 
w plecy.

—■ Czyi można wydawać takie sądy o całym 
dużym narodzie? Czyż nie znaczy to przyswoić 
sobie faszystowski punkt widzenia? Niemcy ma­
ją i rysy dobre, — mówię delikatnie, biorąc na 
siebie pracę adwokata, diabła, — na przykład: 
upór, systematyczność, pracowitość, zdolności or­
ganizacyjne...

— O!... — przerywa mi belgijczyk i nieocze­
kiwanie wybucha śmiechem. — Zalety, które 
pan wyliczył, są natury czysto technicznej, 
służbowej. Mogą one być wykorzystane również 
w dobrym, jak i w złym. Niemcy wykorzystali 
je w złym: upór w grabieży, systematyczność 
w torturowaniu, pracowitość w zabójstwach,. 
wspaniała organizacja obozów śmierci... A w 
ogóle istnieje fałszywe zdanie o charakterze nie­
mieckim. Uważa się, że podstawą natury nie­
mieckiej jest wierność, stałość, solidność. A to 
nie tak. Już ja Niemców znam. Przyjrzałem im 
się za te 3 przeklęte lata. Niemcy są przeważnie 
lekkomyślni, chytrzy, histerycznie kapryśni i w
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wysokim stopniu zdemoralizowani przez Hitlera. 
Być może są i inni. Nie wiem.

Zdaje mi się — powiedziałem z niewielkim 
przekonaniem — że jednak powinni być.

— Ja ich nie widziałem, monsieur — sucho od­
powiedział Belgijczyk. — Niemcy pełne są ruin 
nie tylko fizycznych, ale i moralnych przede 
wszystkim".

*
29 kwietnia wieczorem generał Weidling sta­

wia się przed Hitlerem ze swym codziennym 
raportem.

Wygląd Hitlera zmieniony nie do poznania. 
Mięśne twarzy w nieustannym ruchu, ręce 
drżą, głos ledwo słychać. Przy składaniu rapor­
tu obecni są Goebbels, generał Krebbs, osobisty 
adjutant Hitlera, generał piechoty Borkdorf 
i cień Hitlera — Martin Bormann.

Goebbels, którego Weidling dawno nie wi­
dział, przeraził go swą trupią bladością. Była 
to bladość mieszkańca podziemia. Goebbels zna­
ny był ze swego tchórzostwa, nawet gdy nie 
było alarmu, nie wychodził ze schronu. Już 
bardzo dawno nie widział nikt Goebbelsa na 
powierzchni ziemi; żył jak kret.

Weidling przystępuje do raportu, który oka­
zał się ostatnim. Przez półtorej godziny dowodzi, 
że dalsze stawianie oporu jest niemożliwe — 
runęły wszelkie nadzieje na zaopatrzenie Ber­
lina z powietrza w amunicję i żywność.

W odpowiedzi rozległo się burczenie Hitlera. 
Wydał jakoby dodatkowy rozkaz o przerzuce­
niu do Berlina żywności i amunicji i jeżeli ju­
tro sytuacja z zaopatrzeniem nie ulegnie zmia­
nie, wtedy wyda sankcję na opuszczenie Ber­
lina i próbę przedarcia się wojska.

Weidling powiedział:
— Mój fiihrerze, jako żołnierz mam obowią­

zek powiedzieć otwarcie, że nie mamy więcej 
możliwości bronienia Berlina. Być może, że 
istnieje jakaś możliwość wyrwania się stąd dla 
pana osobiście?

Człowiek z czarnymi wąsikami i drżącą twa­
rzą wybełkotał, wytrzeszczając oczy mętne, jak 
u narkomana:

— Nie ma celu... Moje rozkazy... Nikt ich nie 
wypełnia...

I zamilkł, spuściwszy głowę. Lakoniczność ta, 
tak niezwykła dla zakochanego w sobie gadu­
ły Hitlera, najbardziej uderzyła Weidlińga.

Następny dzień, 30 kwietnia. Ciężkie pociski 
przebijają ściany Nowej Kancelarii Rzeszy. Ru­
nęły wielopudowe, kryształowe żyrandole. Po 
sali lecą blankiety z pieczęciami „Kancelaria 
Rzeszy". W marmurowej sali z łoskotem odpa­
dają bryły porfiru.

W ten dzień, jak opowiadali mi esesowcy z 
hitlerowskiej 6traży przybocznej, ustawiono ich 
w podziemiu z chorągwiami, z ich dowódcą, 
szefem ochrony Kancelarii Rzeszy,1 brigadenfuh- 
rerem SS Manke na czele. Następnie ukazał się 
Hitler, w czarnym, cywilnym ubraniu, ze wstą­
żeczką Żelaznego Krzyża w klapie. Był jak zwy­
kle napuszony, przytupywał grubymi nogami, 
nie zginając ich w kolanach, wyciągnął prawą 
rękę, drżącą w widoczny sposób ruchem, który 
uważał za antyczny. Słowem, wszystko jak zwy­
kle. Jedno tylko było niezwykłe: Hitler milczał; 
Ten histeryczny pyskacz nie wyrzekł ani słowa. 
Dlaczego? Czy dlatego, że nie chciał zdradzić 
drżenia swego głosu? Albo dlatego— jeżeli to 
nie był Hitler, a jego sobowtór — że zabroniono 
mu demaskować się różnicą brzmienia głosu?

W ten sam dzień, 30 kwietnia o godz. 14 
min. 30 generał Weidling zwołał u siebie nara­
dę dowodzących sektorami obrony Berlina, mo­
cno zmniejszonymi w tym czasie. Uczestnicy 
narady przychylają się do zdania, że należy 
przedrzeć się z Berlina. W tej chwili na naradę 
wchodzi posłaniec Hitlera —- oficer oddziału 
jego straży przybocznej, obersturmbannfiihrer 
SS (odpowiada rangą podpułkownikowi).

Na widok tego krzepkiego zucha, hitlerow­
skiego pretorianina, Weidlingowi z przyzwycza­
jenia nasuwa się myśl; nachyliwszy się do 
swoich oficerów, powiedział:

— Uwaga. Ma rozkaz rozstrzelania mnie...
Esesowiec podaję Weidlingowi paczkę. Jest 

to list — od Hitlera. Ku miłemu zdziwieniu ge­
nerała, Hitler pozostawia mu swobodę działania. 
Lecz tego samego dnia, po trzech godzinach, 
przed Weidlingiem staje znowu ten sam ober­
sturmbannfuhrer z nowym listem. Tym razem 
jest on podpisany przez adjutanta szefa brygady 
SS, broniącego Nowej Kancelarii Rzeszy. W li- 
ściea tym polęca się Weidlingowi:

1) wstrzymać wszelkie przygotowania do prze­
darcia się z Berlina,

2) bronić Berlina do ostatniego człowieka,
3) po otrzymaniu powyższego, stawić się do 

szefa sztabu generalnego, generała Krebsa.
Oszołomiony nieco pod wpływem tych prze­

ciwstawnych rozkazów i poważnie zaniepokojo­
ny o swój los, Weidling przybywa o godz. 19-t-ej 
do Nowej Kancelarii Rzeszy, przeprawiwszy się 
przez płonące ulice.

Przychodząc do gabinetu Hitlera zastał trójkę: 
Goebbelsa, krebbsa i Bormanna. Towarzystwo 
to zakomunikowało Weidlingowi. że dziś, 
o godz. 15-tej, Hitler wraz z żoną popełnił sa­
mobójstwo przez wypicie trucizny, zastrzeliw­
szy się potem dla pewności. Trupy w myśl ży­
czenia Hitlera spalono w ogrodzie Nowej Kan­
celarii Rzeszy w „Ogrodzie samobójców".

Weidling słuchał, otwarłszy usta. Następnie 
Goebbels zmienił ton żałosny na i_ . 
i oświadczył:

— Fiihrer wyznaczył w testamencie swym 
rząd: prezydent — wielki admirał Doenitz, mi­
nister partii — Bormann, kanclerz Rzeszy — 
ja, doktór Goebbels. W Weidlingu zbudziło 6ię 
w tym momencie jedno określone życzenie, być 
może najsilniejsze, jakie kiedykolwiek w życiu 
odczuwał: przetrwać ten krwawy rozgardiasz. 
I dał sobie słowo, ze przetrwa, obojętnie w ja­
ki sposób.

Niemców bardzo rozpowszechnionymi. Jeden z 
„trupów" Hitlera widziałem 2-go maja w Nowej 
Kancelarii Rzeszy. Podkreślam jeden dlatego, że 
razem trupów było zdaje się sześć. Przede mną 
leżał człowiek bardzo przypominający Hitlera, 
w czarnym garniturze że wstążeczką żelaznego 
krzyża. Wezwany do rozpoznania domowy le­
karz Hitlera i cała jego czeladź nie rozpoznały 
ani w jednym z trupów swego wodza. U praw­
dziwego Hitlera były jakoby mocno rozwinięte 
kości nad oczyma (rys nawiasem mówiąc cha­
rakterystyczny dla jaskiniowego t. zw. neander- 
talskiego człowieka, a obecnie właściwy człeko­
kształtnej małpie z rodziny szympansów). Brak 
było jeszcze jakichś tam zoologicznych osobli­
wości jego postaci. U 6-ciu sobowtórów widnia­
ła w czasce dziura od wystrzału rewolwerowego. 
Czy doprowadzono ich do samobójstwa czy wy­
kończyła ich hitlerowska gwardia? Jakiż to 
brudny dramat w stylu licznych powieści kry­
minalnych kryje się w całej tej historii?

Czy uwierzył generał Weidling w śmierć Hi­
tlera? Nie zastanawiał się w ogóle nad tym, 
Weidling myślał nie tyle o śmierci Hitlera, ile 
o życiu Weidlińga. Mówi on:

— Jeżeli rzeczywiście poszli na trick ze so­
bowtórem to jest to najbardziej głupie i zgubne 
fałszerstwo, na które kiedykolwiek pozwolił 
sobie narodowy socjalizm.

Inny wzięty do niewoli generał, przeciwnie, 
całkowicie uważał za możliwe, że Hitler ukrył 
się.

— Czy widzieliście „Unter den Linden"? Była 
to kiedyś najpiękniejsza ulica Berlina, ulubione 
'miejsce defilad i procesji. Obecnie to same 
ruiny, po obu stronach spalone lipy i kasztany... 
— Zamilkł na chwilę i mówił dalej: 
oto 
jest

że Unter
szeroka,

1 4^

— Lecz nie 
den Linden 
że może w

zupełności służyć jako pole do startu. Tak też 
i było: ostatnie lotnisko Berlina!... A jeszcze 
całkiem niedawno w berlińskim węźle lotni­
czym /było 35 pól. I oto kilka dni temu, a do­
kładnie: 30-tego kwietnia, z Unter den Linden 
podniosło się 20 samolotów i uleciało w nie­
określonym kierunku. Kto wie, być może, że na 
jednym z nich by! Hitler.... Prócz tego w pod­
ziemiu pod Nową Kancelarią Rzeszy jest tor 
dla samolotów.

Sprzeciwił mu się wzięty do niewoli pułko­
wnik.

— Nie znam faktów, lecz wnioskuję o śmierci 
Hitlera na podstawie rozumowania. To nie jest 
człowiek konspiracji. To człowiek estrady. Nie 
może żyć na wygnaniu nieznany, potrzebna mu 
publiczność, kinkiety, reklama. Prócz tego jest 
tchórzem. Wiadomo, że osławiony krzyż żelazny 
pierwszego stopnia, który Hitler otrzymał jako­
by w czasie pierwszej wojny światowej, został 
po prostu ukradziony lub kupiony w ponure 
dni 1918 roku, kiedy nie trudno było to osią­
gnąć. Przecież nie był on nawet w szyku, nie 
wąchał okopów, byt kurierem przy sztabie Ba­
warskiego pułku... Nie wątpię, że uświadomiw­
szy sobie, że sytuacja jest bez wyjścia, i opa­
nowany strachem zastrzelił się.

*
1-go maja szef sztabu generalnego Krebbs 

przybył do generała-pulkownika Czujkowa w 
charakterze parlamentariusza.

Było to w Berlinie. Sztab armii Czujkowa zaj­
mował duży, 6-cio piętrowy dom, zachowany w 
całości, chociaż fasada była pokiereszowana od­
łamkami. Rozmowa odbywała się przy ogłusza­
jącym akompaniamencie artylerii. NŁeopołial 
toczyLsie bój o centrum miasta.

Generał Krebbs usiłował przyjąć ton, który 
wydawał mu się światowym, a w rzeczywisto- 
ści'brzmiał w tych okolicznościach dosyć non- 

rzeczowy szalancko. Mówił po rosyjsku (przed wojną v

*
W Berlinie dawno przebąkiwano o tym, że 

W Nowej Kancelarii Rzeszy zamiast Hitlera sie­
dzi jego sobowtór. Nie ma w tern niczego nie­
prawdopodobnego Hitler Dosiadał tak pospolitą 
powierzchowność, że dobranie sobowtóra albo 
nawet i kilku nie przedstawia żadnych trudno­
ści. Niewyszukana mieszanina z czarnych wą­
sików, dziarskiej, sutenerskiej fryzury, niskiego 
czoła i podbródka buldoga są rysami wśród

Wróciwszy, dał nura w podziemia, a generał 
Weidling został znowu, wezwany na naradę do 
Nowej Kancelarii Rzeszy.

Tego właśnie dnia 1-go maja, generał Weid- 
ling, przybywszy na naradę, udał się do Goeb­
belsa. Za każdym razem, kiedy mówi się o mie­
szkaniach faszystowskich głowaczy, należy pa­
miętać, że nie były to pokoje zwyczajne. Schron 
pod Nową Kancelarią Rzeszy liczy 14 pięter, 
jest to jakby drapacz chmur wetknięty w ziemię- 
Weidling zjechał windą na jedno z niżej położo- 

-nych pięter do gabinetu Goebbelsa, obficie ozdo­
bionego dywanami. Tu znajdowało się to samo 
towarzystwo: Goebbels, Krebbs, Bormann.

Tu nie przedostawały się odgłosy walk. W ci­
szy, wywiązał się spór: Goebbels uporczywie 
powtarzał:

— Fiihrer zabronił kapitulować.
Bormann popierał go. Generał Krebbs milczał. 

Generał Weidling wykrzyknął z podnieceniem, 
rzadkim u tego opanowanego mężczyzny:

— Ale fiihręr już przecież nie żyje!
Nie odpowiadając wprost na ten wykrzyknik, 

Goebbels powtarzał:
_  Fiihrer przez cały czas nalegał, aby wal­

czyć do końca.
Weidling opuścił zebranie, 

przed odejściem, że Berlin nie jest w 
utrzymać się dłużej.

chodzi. Zauważyliście, 
bardzo szeroka, tak

powtórzywszy 
stanie

*

Tego dnia berlińczyków oszołomiło 
kłamstwo Goebbelsa. W odezwie z 1-go

nowe 
maja 

zapewniał, że ściągnięte z frontu zachodniego 
wojsko idzie na obronę Berlina. Było to w 
przeddzień kapitulacji, w Berlinie nie istniał już 
nikt, ktoby nie wiedział, że zapóźmo już ściągać 
z frontu zachodniego jednego choćby żołnierza, 
i że tam masami oddają się do niewoli aliantom.

Berlin — Reichstag.

Żegn.ając się z Krebbsem, Weidling zapro­
sił go na swoją komendę.

Krebbs odpowiedział:
— Ja zostanę tu do ostatniej chwili, a potem 

palnę sobie kulę w łeb. Myślę, że Goebbels zro­
bi to samo.

Tak też Krebbs postąpił. Tak postąpił i Goeb­
bels. Weidling natomiast nie wahał się więcej. 
Nie chciał strzelać do siebie, nie Chciał, aby 
i inni do niego strzelali. Oddziałom broniącym 
Berlina wydał rozkaz: kto chce i może, niech 
przedziera się z Berlina, pozostali — złożyć 
broń.

Generał Weidling zawczasu zaliczył siebie 
do kategorii „pozostałych". A inni? Ogólny na­
strój garnizonu berlińskiego stanie się jasny z 
opisu narady zwołanej przez Weidlińga 1 maja 
o godz. 21 mn. 30. Była to narada oficerów szta­
bu obrony Berlina, i oficerów 56-go 
pancernego, którym Weidling dowodził 
su nominacji na szefa obrony. Weidling 
czył: — Przed nami są trzy wyjścia: 
opór, przedrzeć się, skapitulować, 
opór — becelowe; przedrzeć się 
wet w wypadku powodzenia, wpaść z jednego 
kotła w drugi. Pozostaje trzecie wyjście...

Wśród zebranych nie znalazł się nikt, ktoby 
się nie zgodził z gen. Weidlingiem. I w nocy 
generał wysłał do komendy rosyjskiej parlamen- 
tariusza pułkownika Teodora von Diifinga, szefa 
sztabu 56-go korpusu pancernego z oświadcze­
niem o zaprzestaniu oporu ze strony wojsk nie­
mieckich.

Nad ranem generał Weidling przybył sam do 
sztabu generała Czujkowa. W trakcie opowiada­
nia o ostatnich .dniach Nowej Kancelarii Rzeszy, 
Weidilinga opuściło zwykłe opanowanie. Popadł 
w krótką lecz silną histerię. Pomógł mu szef 
obrony Berlina, pułkownik Hans Refior, tęgi, fir- 
cykowaty, niewzruszony mężczyzna z monok- 
lem w oku i starannie rozczesanym przedział­
kiem. Zdawało 6ię, że troska o własną powierz­
chowność stanowi g'łówne zajęcie tego rosłego, 
wypieszczonego oficera.

Tak dokonała się kapitulacja Berlina. Zezna­
nia pułkowników von Diifinga i Refiora w ogól­
ności nie różniły się od tego, co powiedział 
gen. Weidling.

korpusu 
od cza- 
oświad- 
stawiać 
Stawiać 

znaczy, na- 

ści brzmiał w tych okolicznościach dosyć non-

attache wojskowym poselstwa niemieckiego w 
Moskwie). Oddał 6ię wspomnieniom.

— Pamięta pan. generale ■— powiedział, usi­
łując być lirycznym — dokładnie 5 lat temu, 
w ten sam dzień 1-go maja, 1940 roku, staLśmy 
razem w Moskie na Czerwonym Placu w czasie' 
defilady?
_ Ńje — odpowiedział sucho Czujkow. — Ja 

was nie pamiętam. Proszę wyłożyć wasze pro­
pozycje.

Wypadłszy z tonu, Krebbs wybełkotał, ze do­
wództwo niemieckie proponuje tymczasowe za­
wieszenie broni. Ze słów Krebbsa wynikało, ze 
ocalałe faszystowskie władze dążą do zawarcia 
separatystycznego pokoju z Z. S. R. R. Wszyst­
kie te propozycje zostały stanowczo odrzucone. 
Czujkow oświadczył, że dowództwo sowieckie 
zgadza się przyjąć tylko bezwarunkową kapitu­
lację Berlina. Generał Krebbs, oddalił się z 
niczym.

*
Drugiego maja w Berlinie padał drobny, zim­

ny deszcz. Był za slaby, aby zgasić pożary. Ni­
skie ciężkie chmury niosły się nad ruinami, o 
mało nie zaczepiając czerwonych chorągwi na 
szczytach Berlina.

Z rana wrzała jeszcze walka, ale w dzień, na 
skrzyżowaniach, jak pęki chrustu wyrastały 
stosy karabinów, składanych przez niemieckich 
żołnierzy. Skierowaliśmy się w stronę Reichs­
tagu. Dymił.

Chociaż czerwonoarmiści stłumili tu pożar, 
jednak ściany jeszcze się tliły. Reichstag był

kompletnie zburzony pociskami. Zamienił się w 
gigantyczne, kamienne rumowiska. Głównego 
wejścia można się było domyśleć po konturach.

Podniosłem kamyk ze ściany Reichstagu i scho­
wałem na pamiątkę. Towarzyszący mi kapitan 
Saweljew, kawalerżysta i wywiadowca, roman­
tyk, nie był przywiązany do materialnych reli­
kwii. Zbierał także kolekcje, lecz innego rodza­
ju. Wyjął papierosa i zapalił go od tlącej się 
ściany Reichstagu. Ten czyn był jego relikwią. 
Kolekcjonował niezwykłe przypadki, wyjątkowe 
okoliczności. Nie spotkałem człowieka, nadzia­
nego taką ilością osobliwych tematów. Tworzył 
z nich opowiadania, lecz tylko ustne, bardzo 
krótkie i zawsze wiarygodne. Gdy zeszliśmy do 
jednej stacji berlińskiego metro, gdzie przed 
chwilą ustała walka, Saweljew pogrzebał w .kie­
szeni, wyciągnął bilet moskiewskiego metro i 
przylepił go do szarej ściany berlińskiej kolei 
podziemnej. Ten wypadek przeszedł także do ko­
lekcji.

Schody w Reichstagu zachowały się. Weszli­
śmy po nich na 1-sze piętro. Stopnie ledwo mo­
żna było rozróżnić pod stosami cegły i sztuka­
terii. Weszliśmy do niewielkiej sali; wszędzie 
widniały wyłomy, posadzka była zawalona obła- 
manym sufitem i kawałkami mebli, ze ścian 
zwisały strzępy obić. Wśród tej kamiennej dżun­
gli, na podłodze przykucnął czerwonoarmista. 
Obrócił ku nam twarz okopconą dymem i pro­
chem i uśmiechnął się serdecznie:

— Pozwolicie? — zapytał.
Zbiżyliśmy się i ujrzeliśmy, że szeregowiec 

kucharzy. Sporządził na podłodze wśród kamie­
ni małe ognisko z drzazg rozbitych palisandro­
wych i mahoniowych mebli. Na tym ognisku w 
puszce o.d konserw smarzył kartofle, dorzucając 
kawałki tłustych konserw.

— Skąd ty? — zapytał Saweljew.
— My ze wsi Łyńkowo, riazańskiego obwo­

du — odpowiedział szeregowiec.
I Chociaż przed chwilą zjedliśmy obfity obiad 

i Saweljew absolutnie nie chciał jeść, wziął łyżkę 
dymiących kartofli, zgotowanych na palisandro­
wym ognisku 2-go maja w Reichstagu przez koł­
choźnika ze wsi Łyńkowo.

— Smaczne? — zapytał z niepokojem czerwo­
noarmista.

— Dziękuję — powiedział Saweljew — cu­
downa relikwia...

Dzień ten jakby przełamał się na dwie czę­
ści: pierwsza połowa’ — krwawe walki uliczne. 
Druga — cisza, dziwna, niezwykła dla ucha. Ca­
łą resztę dnia włóczyłem się po Berlinie i ty­
siące oficerów i szeregowców tak, jak ja włó­
czyło się, doznając niezrównanego uczucia, że 
został osiągnięty cel wojny, więcej, cel życia 
i rozumiejąc, że wrażenia tego dnia są niezwy­
kłe i niepowtarzalne.

Najdłużej stałem przed Bramą Brandenbur­
ską. Starałem się uświadomić sobie co przypomi­
na mi jej widok? Dlaczego tak boleśnie i roz­
kosznie ściska się serce, kiedy na nią patrzę?

I przypomniałem sobie: Leningrad, blokada, 
Brama Narwska! Bardzo podobna. Takie same 
klasyczne kolumny, tak samo wyszczerbione po­
ciskami, taka sama stłuczona rzeźba na froncie, 
a dokoła plac, także usiany pociskmi i bomba- ■ 
mi, a w samej" bramie — takie same potężne 
barykady. I Niemcy stali tak blisko od Brafny',‘ 
Narwskiej, jak przed paroma dniami jeszcze 
nasz front .od Brandenburskiej. Lecz Niemcy 
stali trzy lata, a my kilka dni. I Niemcy jednak 
nie doszli do Narwskiej Bramy, a my stoimy 
oto i gładzimy kolumny Bramy Brandenburskiej; 
i Sawlejew powiada:

— To perła mojej kolekcji.
*

Berlin skapitulował o godzinie trzeciej Po po­
łudniu. Poddał się cały garnizon — od szesna­
stoletniego volkssturmisty, do generała artyle­
rii Weidlińga. Czytałem w niektórych opisach, 
jakoby gen. Weidling w chwili wzięcia go do 
niewoli, miał smutny i zły wyraz twarzy. Nie 
sposób się z tym zgodzić. Według moich obser­
wacji, wygląd Weidlińga wyrażał w tej chwili 
głęboką satysfakcję. I to zadowolenie odczu­
wał, moim zdaniem, zupełnie szczerze — nie z 
powodu jakichś wzniosłych przyczyn, zasadni­
czego przekonania albo ze względu na wojsko­
wą celowość, a z przyczyny, którą 6am tak 
formułuje:

— Mimo, że byłem dowodzącym obrony Ber­
lina, sytuacja w kołach Kancelarii Rzeszy była 
taka, że po przyjęciu przeze mnie decyzji kapi­
tulacji czułem się bezpieczny dopiero wtedy, 
gdy znalazłem sie u Rosjan.

*
Sam dzień kapitulacji, 2-gi maja, był odzna­

czony nowym kłamstwem Goebbelsa, jego kłam­
stwem ostatnim. Niemieccy żołnierze składali 
już broń, domy berlińskie gęsto już zabielały 
chorągwiami kapitulacji, a na rogu Fosstrasse 
i Herman Goeringstras.se ujrzałem starego’ Niem­
ca, który wykrzyknął, nie zwracając się wła­
ściwie do nikogo, ot tak, w przestrzeń:

— O, jak cicho! O, jak cicho! Ileż lat nie za­
znaliśmy takiej ciszy! — I wyciągnąwszy długą, 
chudą szyję, stary Niemiec wsłuchiwał się w tę 
ciszę Berlina, jak w starą zapomnianą melodię. 
Na jego pomarszczonej twarzy, widniała roz­
kosz melomana.

A Goebbels w swojej odezwie, która ukaza­
ła się rano tegoż dnia, pisał, że „bohaterscy 
obrońcy Berlina z powodzeniem odpierają ataki 
Rosjan..."

W kłamswie rodził się faszyzm, w kłamstwie 
żył i kłamstwem dźwięczało jego przedśmiertne 
rzężenie. W Nowej Kancelarii Rzeszy, wśród 
książek, którymi zabarykadowano okna, było 
doś dużo opisów hitlerowskich grabieżczych po­
chodów. „Zdobycie Norwegii", „Ujarzmienie 
Ukrainy", „Zwycięstwo w Afryce". Niemcy wy­
dawali je wspaniale: bandycki napad na bez­
bronną Danię, opisywało się jak nową „Iliadę".

W książce „Polska zwyciężona" przeczytałem 
ciekawy epigraf generała marszałka polnego 
Keitla. Kiedyś nazywano Niemcy krajem filozo­
fów. W faszystowskich Niemczech, zajęli Ich 
miejsce zawodowi oficerowie. Keitel pisał: —• 
„Goethe powiedział, że odgłos armat francuskich 
w bitwie pod Vałmy zmienił historię świata. 
Wielki poeta omylił się. Historię świata zmie­
nił odgłos armat niemieckich w 1939 roku."

Ten aforyzm wojskowego myśliciela wyglądał 
wcale zabawnie w dniu 2-go maja wśiód rui*  
zburzonego Berlina.

Goeringstras.se
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MIKOŁAJ MARR
£wóręa nowego kierunku w językoznawstwie

10 lat temu zmarł wielki uczony radziecki, Mi­
kołaj Marr. Z imieniem jego związany jest jeden 
z wyjątkowo ciekawych w dziejach nauki okre­
sów przebudowy zasadniczych koncepcji języko­
znawstwa, czego wyrazem było powstanie nowe­
go kierunku tej wiedzy, znanego pod nazwą „teo­
rii jafetydzŁiej", a następnie „językoznawstwa 
materialisty cznego".

Marr, nowator już z samej natury swego umy­
słu, poszukiwał niezniużenie nowych dróg, nieraz 
wstępował w zacięty spór, a nawet w walkę 
z otaczającym go środowiskiem naukowym. Był 
to płomienny, wiecznie o swe pozycje wałczący 
uczony. A zarazem przy ogromie erudycji, nie­
powszednim talencie naukowym i mrówczej pra­
cowitości był człowiekiem niesłychanie skrom­
nym. Prace jego porywają świeżością głoszo­
nych wywodów, żarem obrony swych poglądćV 
i głębią myśli badawczej. Każda praca, każdy 
wykład tego uczonego (był profesorem uniwer­
sytetu leningradzkiego) wnosiły zawsze coś no­
wego.

Marr znał niezmierną ilość języków. Część ich 
posiadł już na ławie szkolnej, część wystudiował 

‘‘i\ bezpośrednich zabytków piśmiennych czasów 
starożytnych, część ze świeżych materiałów ży­
wej mowy. Każdy z nowoprzyswojonych języ­
ków był przez niego opracowywany do najdro­
bniejszych szczegółów. Języka nie dość znanego 
sobie nie lubił brać za pośrednictwem literatury; 
studiował go wprost od mówiących tym języ­
kiem, W tym celu miesiącami nieraz przebywał 
w najbardziej zapadłych miejscowościach Kau­
kazu, jeździł umyślnie do czuwaszy, mari i ud- 
murtów. - Kiedy zainteresował się mową basków, 
jeździł za Pireneje. Język bnetoński zwabił go 
na północ Francji, a język berberyjski do pół­
nocnej Afryki. Marzył o zwiedzeniu Afryki po­
łudniowej i Ameryki. W ostatnich latach swego 
żyeia przedsięwziął długotrwałą podróż nauko­
wą po Turcji. Wszędzie zbierał na miejscu nie­
zbędne dla siebie wiadomości. Powróciwszy do 
Leningradu, poświęcał miesiące zimowe dokład­
nemu opisowi prac terenowych i opracowywa­
niu zebranego materiału. Równocześnie zestawiał 
otrzymane dane i wnioski z nich wyciągnięte 
z istniejącą literaturą naukową, z którą oczywi­
ście częściowo był już obznajomiony przed wy­
prawą letnią. Miesiące letnie znowu spędzał 
w tych samych stronach, sprawdzał spostrzeże­
nia zimowe, zbierał świeży materiał itd. 
W przeciągu 2—3 lat takiej żmudnej i niesły­
chanie drobiazgowej pracy język zostawał w ca­
łości opanowany. Biegiem swoich myśli dzielił 
się stale ze swymi informator? i, czym pobu­
dzał ich własną inicjatywę, co ze swej strony 
przyczyniało się do pełniejszego odsłonięcia 
skomplikowanych właściwości badanej struktury 
językowej. Była to znakomita szkoła, w której 
szybko rozwijali się uczestnicy jego okresowo 
powtarzających się prac terenowych. Tutaj mo­
że najjaskrawiej występował geniusz jego ba- 
dawczości. Jego ".żywa myśl rosła i krzepła 
w procesie bezpośredniej styczności z żywymi 
językami. Tutaj na gruncie jak najbardziej prak­
tycznym wykuwały się podstawowe twierdze­
nia językoznawcze. Korzystając z tak szerokiego 
zasięgu materiału językowego, uzyskanego w tak 
wyczerpujący sposób, Marr mógł swobodnie przy­
stąpić do zestawień porównawczych. Te znów 
z kolei prowadziły do wykrycia wspólnych mo­
mentów, zasłoniętych przez zewnętrzne niezgod­
ności' formalne. Na tym gruncie odsłaniała się 
zasada podstawowa, sprowadzająca do jedności 
zewnętrzną różnorodność form językowych. Każda 
z tych form ma swoje przeznaczenie i swoją treść 
znaczeniową. Wspólność tych treści nie oznacza 
wcale wspólności form gramatycznych. Tym nie­
mniej jednak różne rodzaje formy gramatycznej 
nawet bardzo dalekie sobie, mogą okazać się 
wyrazicielami tego samego znaczenia i nosicie­
lami tej samej treści. Na tej podstawie rozwi­
jała się teza o jedynym glottogonicznym (języ- 
kotwórczym) procesie.

Dzięki nieugięcie przeprowadzanej w okre­
ślonym kierunku i skrajnie wytężonej pracy ba­
dacz stał się panem olbrzymiego materiału. Wi­
dział w nim to, co schodziło z pola widzenia in­
nych pracujących nad tymi językami. Jeśli teraz 
zadamy pytanie, co mógł Marr dać językoznaw­
stwu, odpowiedź wyniknie sama przez się: rnu­
siał, przechodząc od języka do języka, dojść 
d-o problematyki językoznawstwa ogólnego 

i w tej dziedzinie wyrzec ważkie słowo. I tak 
oczywiście było. Chodziło Marcowi o poszukiwa­
nia nad praprzyczynami warunkującymi rozwój ję­
zyka. Język uważał za wytwór środowiska spo­
łecznego. Widział konieczność wyjścia poza ra­
my materiału językowego, ażeby móc głębiej 
dotrzeć do jego zrozumienia. Badając język na 
miejscu, Marr jednocześnie zaznajamiał się z ży­
ciem ludności z jej przeszłością historyczną. 
W ten sposób ogarniał język w całej jego po­
staci, niie odrywając się od oblicza mówiącego 
nim ludu. Język w takich okolicznościach stu­
diowania nie tylko nie odrywał się od warun­
kującego go środowiska socjalnego, ale był nim 
w pełni nasycony. Tutaj spostrzegawczy badacz 
mógł przekonać się naocznie jak jednostronne 
i dlatego niedostateczne są nagie opisy formal­
ne faktów językowych bez wyjaśnienia ich kon­
kretnej treści i znaczenia społecznego. Dlatego 
Marr występował przeciw opisowi formalnemu 
jako celowi samemu w sobie. Formę uważał za 
uwarunkowane zjawisko historyczne i żądał po­
dejścia do niej od tej strony. Nie odrywał for­
my od włożonej w nią treści i rozpatrywał oboje 
jako nierozerwalną całość. Przez treść forma 
wiąże się ze społecznym nosicielem mowy, z jego 
potrzebami życiowymi i właściwościami, w czym 
wyraża się moment społeczny w języku. Podsta­
wa społeczna za pomocą działających norm 
świadomości znajduje wyraz swój w strukturze 
językoznawczej. Forma bez treści nie jest zna­
czącym społecznie zjawiskiem, bez tych warun­
ków nie stanowi ona elementu mowy ludzkiej.

Wszelka forma ma znaczenie społeczne. Form 
przypadkowych w języku nie ma. Niektóre 
z form gramatycznych wysubtelniają seman­
tykę słowa, inne formy mają za zadanie wyra­
żać znaczenie wyrazu w połączeniach wyrazo­
wych itd. Nawet dźwięki mowy ludzkiej pozo­
stają jako takie jedynie w obecności ich zna­
czenia społecznego. Dźwięki bez znaczenia nie 
są fonemą. Przypadkowych dźwięków nie ma 
w języku. Wszystko w języku jest uwarunko-

Badania mózgu w ZSRR
W stolicy Gruzji, Tyflisie, znajduje się In­

stytut Badania Mózgu pod kierownictwem pro­
fesora Beritowa, członka Akademii Nauk i lau­
reata nagrody stalinowskiej w dziedzinie me­
dycyny i biologii.

Prace Instytutu przed wojną doprowadziły do 
bardzo poważnych rezultatów w dziedzinie za­
pisywania prądów elektrycznych, jakie wytwa­
rza mózg ludzki. Prof. Beritow, jeden z naj­
wybitniejszych międzynarodowych fachowców 
w sprawach elektroencefalografii, przy pomocy 
młodych uczonych gruzińskich (Bregadze, Cki- 
puradze, Dzidziszwiili i in.) uzyskał ogromną 
ilość zapisów zmiennych potencjałów elektrycz­
nych, jakie wytwarza pracująca kora mózgu.

Systematyczne badania prowadzone były zra­
zu na zwierzętach niższych; i tak wykazano, że 
pojawienie się w polu widzenia żaby przedmio­
tu ruchomego powoduje powstanie w jej pła­
tach wzrokowych prądów elektrycznych, któ­
rych natężenie i zmienność zależna jest od ja­
kości ruchu. Przedmioty, posuwające się rów­
noległe do oczu żaby nie wywołują zmian wy­
raźnych, natomiast, jeżeli świecący punkt zbli­
ża się ku zwierzęciu, mózg jego reaguje na­
tychmiast seriami szybkich wyładowań elek­
trycznych. W ten sposób po raz pierwszy zdo­
łano wedrzeć się doświadczeniem w pozornie 
zamknięty i niepoznawalny świat organizmu 
żywego.

Badania, przeprowadzone na ludziach, pozwo­
liły wykazać (znane już) zjawisko periodycz- 
ności prądów mózgowych. Elementy nerwowe 
kory niepobudzonej pracują powolnym, stałym 
rytmem, dając około 12—15 wyładowań elek­
trycznych na sekundę. Natomiast każda praca 
umysłowa zmienia otrzymany obraz: fale po­
wolne znikają a na ich miejscu pojawiają się 
szybkozmienne fale beta.

Posuwając się dalej, uczeni gruzińscy zdołali 
wydzielić wśród ludzi cały szereg typów, a to 
w zależności od aktywności elektrycznej idh 
mózgu. Udoskonalono aparaty zapisujące, naj­
nowsze precyzyjne rejestratory konstrukcji ra­
dzieckiej zapisywały równocześnie prądy 6 róż­
nych terytoriów mózgowych przy pomocy dwu­
nastu elektrod, przykładanych, do skóry czasz­
ki. Prądy te, ogromnie słabe, bo rzędu tysięcz­
nych części wolta były bardzo silnie wzmac­
niane i zapisywane przy pomocy oscylografów 
katodowych systemu Brauna na taśmie filmo­
wej.

Prof. Beritow posiada w swoim laboratorium 
całą „bibliotekę" takich filmów, przedstawiają­
cych zapisy elektrycznych procesów mózgu. 
Elektroencefalografia rozwinęła się do osobnej 
nauki, pozwalającej wglądać bezpośrednio w 
przebieg procesów myślowych. Fale alfa, które 
najwyraźniej występują w okolicy ciemienio­
wej mózgu, wykazując obustronną synchronicz­
ność periodów, w chwili dowolnego skierowa­
nia uwagi ulegają silnemu przytłumieniu. Je­
żeli osobnik badany wykonuje arytmetyczne za­
danie pamięciowe, pojawiają się rytmiczne wy­
ładowania z częstością ok. 50 na sekundę, któ­
re trwają salwami aż do zakończenia procesu. 
Gdy zadanie jest dłuższe, fale alfa wtedy tylko 
znikają, gdy badany specjalnie natęża uwagę. 
W chwili, gdy zadanie jest rozwiązane, pow.ol- 
ny rytm powraca na miejsce szybkich fal beta, 
zanim odpowiedź zostanie wygłoszona. 

w.ane społecznie i dlatego wszystko w nim jest 
historyczne. A jeśli tak,„to wszystko w języku 
może być rozumiane i prawidłowo wyjaśniane 
jedynie poprzez analizę lingwistyczną prawidło­
wego pojmowania procesu historyczneięso. Oto 
wniosek, do którego doszedł Marr. Stąd bierze 
początek jego wyjaśnianie zmienności form ję­
zykowych i samego języka w rozwijającym się 
ruchu nie płynnym, ewolucyjnym, ale szczeblo­
wym, różnorodnym, co sformułował Marr 
w schemacie przejść studialnym. Wszystko w ję­
zyku przeżywa zmiany jakościowe i język sam 
w całości przechodzi z jednego stanu stadialne- 
go w drugi. Na tym oparta została analiza pa­
leontologiczna, którą Marr rozpoczął i tymcza­
sem ograniczył do badań nad czasownikiem, jego 
formowaniem się i zmiennością pod względem 
treści znaczeniowej. Forma i treść w ich wza­
jemnym związku dostatecznie jasno występują 
przy analizie słownikowego składu języka. Dla­
tego też Marr zwrócił się przede wszystkim do 
słownictwa, które od tej strony najmniejszą na 
siebie zwracało uwagę. Wyraz wraz ze zmianą 
swego znaczenia, rozpatrywany był przezeń 
w przekroju historycznym i odsłaniał niesłycha­
nie bogate złoża językowe, wyrażające bezpośre­
dnio potrzeby i właściwości ustroju społecznego 
różnych okresów dziejowych. Materiał językowy 
stał się przez to znakomitym, a przy tym bezpo­
średnim źródłem historycznym.

Marr wysunął twierdzenie o stadialnym roz­
woju form językowych. Dzięki temu twierdze­
niu o wiele zrozumiałej występują różnice jako­
ściowe poszczególnych kategorii gramatycznych 
w icih zestawieniach przy porównywaniu języ­
ków o rozmaitych systemach, i sama forma gra­
matyczna w swoim rozwoju historycznym wy­
kazuje nadchodzącą zmianę stanów jakościo­
wych. Na tej podstawie rozpoczną się wstępne 
prace dla stworzenia gramatyki porównawczej 
stadiałnej. Marr dał podstawy dla jej powsta­
nia.

(Według I. Mieszczaninowa ,N. J. Marr").

Z ćhwilą napadu Niemiec na Związek Radziec­
ki profesor Beritow przestawił pracę Instytutu 
na tory bardziej praktyczne, chcąc bezpośrednio 
dopomóc walczącemu frontowi. Badania prądów 
elektrycznych mózgu ludzi chorych umysłowo 
pozwoliło na opracowanie specjalnej diagnos­
tyki epilepsji; zbliżanie się ataku padaczkowego 
można - obecnie przepowiedzieć na podstawie 
elektroencefałogramu na długi czas przed jego 
objawami cielesnymi i odpowiednimi lekami go 
usunąć. Jeszcze piękniejsze rezultaty uzyskała 
metoda rejestracji prądów w przypadkach ran 
głowy i mózgu. Nawet przy nieuszkodzonej koś­
ci, w razie niemożności wglądnięcia we wnętrze 
mózgu można ze 100-procentową pewnością 
stwierdzić, gdzie znajduje się ognisko chorobowe 
i jak się ono przedstawia. We wszystkich więk­
szych szpitalach frontowych (np. szpital I-go 
Frontu Ukraińskiego dla przypadków neurologi­
cznych) zainstalowano oscylografy katodowe 
wraz z aparaturą do zapisu prądów korowych, co 
w wielu wypadkach, w których zawodził nawet 
Roentgen, pozwoliło na uratowanie życia cho­
rym i rannym.

Wojna ogromnie utrudniła, a potem i unie­
możliwiła stały kontakt 'i wymianę osiągnięć 
eksperymentalnych między poszczególnymi pań­
stwami.

Tym bardziej godnym wzmianki jest fakt, że 
ostatnie numery pisma nagiielskiego „Naturę" 
donoszą o skonstruowaniu przez uczonych an­
gielskich aparatury do zapisu prądów mózgo­
wych, umożliwiającej diagnostykę różniczkową 
chorób nerwowych. Tego rodzaju wyniki noto­
wały laboratoria radzieckie już w 1942 roku, w 
ciągu następnego roku przystąpiono do maso­
wej produkcji aparatów dla szpitali wojskowych. 
Zbieżność osiągniętych rezultatów jest bardzo 
wysoka, ale w warunkach angielskich nie do­
szło do tak szybkiego zutylitaryzowania tego 
odkrycie.

Profesor Beritow, który reprezentował radziec­
ką myśl naukową na szeregu międzynarodowych 
zjazdów fizjologów i biologów, nadal kontynu­
uje w rozszerzonym Instytucie Badania Mózgu 
swoje prace, zmierzające do wykazania material­
nego podłoża procesów myślowych i odczytania 
indywidualnych różnic psychicznych, jakich 
stenogramem jest elektroencefalogram. Równo­
legle pracują też inne zakłady naukowe, jak np. 
Instytut Fizjologii w Moskwie i Instytut Bech- 
terewa ' r Leningradzie. W obu tych zakładach 
pracują najdzielniejsi uczniowie wielkiego znaw­
cy mózgu, Pawłowa, prowadząc dalej jego dzie­
ło. Wyniiki badań nie są przeznaczone wyłącz­
nie dla ciasnego kręgu fachowców — najlepszym 
tego dowodem jest fakt, że dzieło Pawłowa 
„Dwudziestoletnie doświadczenia badania ośrod­
kowego układu nerwowego" osiągnęło w czasie 
od 1924 do 38 roku osiem wydań, przekraczając 
100.000 nakładu. W kinoteatrach-kronikach wy­
świetlane są systematycznie filmy, które infor­
mują publiczność o najświeższych odkryciach 
laboratoryjnych. W r. 1931 ogłosił prof. Leon- 
towicz z Kijowa ciekawą pracę, w której po­
równuje neurony, tj. komórki nerwowe wraz z 
wypustkami do generatorów prądów zmiennych 
wysokiej częstotliwości, podając na poparcie 
swej tezy szeregi doświadczeń.

Również w Ukraińskiej S. R. R. pracuje sze­
reg uczonych nad zagadnieniem procesów zacho­
dzących w tkance myślącej.

Wśród rękopisów 
arabskich

W roku ubiegłym w serii literatury popularno­
naukowej Akademii Nauk Z. S. S. R. ukazała się 
książka najwybitniejszego orieiitalisty-arabisty 
radzieckiego. I. Kraczkowskiego p. t.: „Nad rę­
kopisami arabskimi".

„W pracach nad historią nauki" — piszę L 
Kraczkowski — „przy układaniu słownika bio- 
bibliograificznego naszych arabistów, zauważy­
łem, że uczeni rzadko mówią o sobie, o swoim 
rozwoju wewnętrznym, o tym co przeżywają przy 
tej lub innej pracy, jak dokonali jakiegoś od­
krycia. Przedstawiciele nauk ścisłych są pod tym 
względem szczęśliwsi od nas filologów: mają oni 
świetną książkę członka Akademii A. Fersmana 
„Wspomnienia o kamieniu". Znaczenie jej jest 
ogromne. Mówią o tym i uczeni i to żywe echo, 
które znalazła ona po wszystkich krańcach na­
szego kraju.

„W myśli zamiast kamieni, zawsze stoją mi rę­
kopisy, podstawowe źródło i materiał naszej 
pracy".

Przedstawiony cytat w takim stopniu stwier­
dza organiczną bliskość między pracą Kruczkow­
skiego i książką Fersmana, że na pewno nie po­
trzeba do niej żadnych komentarzy.

Obie książki oprócz materiału autobiograficz­
nego, podają genezę poszczególnych prac auto­
rów.

Dzieło Kraczkowskiego dzieli się na 5 części:
W Oddzielę rękopisów (Biblioteka Publiczna 

w Leningradzie), Z wędrówek po Wschodzie, 
W Muzeum Azjatyckim, W Bibliotece Uniwersy­
teckiej, Na myśliwca i sam zwierz bieży.

„Mówiąc o podobieństwie do książki Fersmana 
mam na uwadze tylko wspólność gatunku lite- 
racko-naukowego. W pośród obszernej literatury 
pamiętnikarskiej, rozdział, w którym autorami 
są uczeni, jest najmniej obszerny. Ale i tutaj 
nazwiska filologów są szczególnie rzadkie: ludzie, 
którzy trud całego życia poświęcili słowu, rzad­
ko zajmują słowa dla samych siebie „wielkie 
szczęście uczonego — proces twórczości nauko­
wej jest jednakowo drogi i temu, kto stoi nad 
retortą w laboratorium i temu, kto wpatruje się 
w wiersze rękopisów na stole" — mówi Kracz­
kowski.

Książka pod tytułem: „Nad rękopisami arab­
skimi" jest bodaj jedyną w literaturze świato­
wej, która w takiej mierze wprowadza czytelni­
ka w „laboratorium" filologiczne nie mniej skom­
plikowane od laboratorium przyrodnika. Wspo­
minając o swych przeżyciach nad rękopisami, po­
wiada autor:

„Oddział rękopisów zawsze pozostał najlepszą 
szkołą. Wchodziliśmy tutaj jako nieśmiali młodzi 
studenci — tutaj powstawały nasze pierwsze pra­
ce i tutaj po dziesiątkach lat przychodziliśmy już 
posiwiawszy, aby uczyć naszych uczniów i ucz­
niów naszych uczniów.

Biblioteka publiczna w Petersburgu, Muzeum 
Azjatyckie, Biblioteka Uniwersytecka z oknami 
wychodzącymi na park uniwersytecki, zimą spo­
wity w biały całun olśniewającego śniegu, w le- 
cie w gęstą zieleń, na której spokojnie spoczy­
wają oczy, Biblioteka uniwersytecka św. Józefa 
w Syrii, biblioteki egipskie, t. zw. chedywska- 
al-Azchar i AChmeda Tejmura — oto gdzie po 
największej części przeszło życie autora. A za­
tem każda z tych instytucji jest opisana z taką 
subtelnością i czułością, jak opisuje się rodzinny 
ukochany dom. A jednak wnętrza, szafy biblio­
teczne i przechowywane w nich rękopisy nie ży­
ją same sobą. Żyją one życiem myślących o nich 
i działających wśród nich ludzi nauki, lub ludzi 
ożywionych siłą tej nauki.

„Książki wprowadzały mnie w nowy świat — 
powiada autor — i pokazywały mi ludzi łatwiej 
i szybciej niż mógłbym ich ujrzeć ja sam na pod­
stawie bezpośredniej obserwacji...

Tak książki nie po raz pierwszy w moim życiu 
wstępowały w walkę z ludźmi i zwycięstwo od­
nosiły książki. Jednak życie nauczyło mnie, że 
ludzi nie można oddzielać od ksiąek i wtedy do­
piero zrozumiałem historię naszej nauki. Jak po­
dobne są te słowa do podobnego wyznania A. 
Fersmana.

„Przechodziłem obok ludzi — opowiada on we 
„Wspomnieniach o kamieniu" — często nazywa­
no mnie oschłym, chłodnym. Mijały najlepsze 
młode lata i ludzie pozostali jakoś poza moim 
życiem. I dopiero teraz pojmuję, jak ogromną 
rolę .w moim życiu odegrali właśnie ludzie, jak 
właśnie oni, często niespostrzeżenie kierowali 
myślami, czynami, a nawet życzeniami"...

Książka Kraczkowskiego to hymn na cześć 
wiedzy ludzkiej. Jako zupełnie młody magistrant 
w r. 1906 badał on w Bibliotece publicznej ręko­
pis apokryfu, w którym Szatan rozmawia ze 
Śmiercią, i oto po roku Kraczkowski już wędruje 
w okolicy Morza Martwego i nocuje w klaszto­
rze św. Sawy. Roją mu się obrazy z poematu A- 
leksego Tołstoja „Joan Damaskin" — przecież 
tutaj Damaskin posadził palmę, a jej potomek 
jedyny w tej miejscowości dotąd ocienia ma­
leńki placyk. Może właśnie pod tą palmą Antoni 
Bagdadzki pisał w roku 885 rękopis, którego ko­
niec pieczołowicie przechowuje Oddział rękopi­
sów naszej biblioteki. W latach 1932 do 1933 
w Tadżykistanie na górze Mug, ekspedycja Aka­
demii Nauk znalazła dokumenty w języku 6og- 
dyjskim, arabskim i chińskim. W ten sposób 
wskrzeszono do nowego życia Diwastiego, który 
przed 12-ma wiekami śmiało walczył w swojej 
tadżykistańskiej twierdzy przeciwko najeźdźcom 
arabskim. Współczesny groźnemu Chulagu-Cha- 
nowi historyk Kemal-Addin, zamieniony z póź­
niejszym kaligrafem perskim o tym samym na­
zwisku, profesor bejrutski Ludwig Szejcho, bli­
scy znajomi, nauczyciele i koledzy autora, wszy­
scy oni jednakowo żywo, z miłością i wiernie o- 
pisani są na kartkach książki. Nie ważne, że jed­
nego od drugiego dzielą wieki i tysiąclecia, 
ksiąka Kraczkowskiego osiąga swój cel i poma­
ga propagandzie nauki i wysoko podtrzymuje 
entuzjazm naukowy—
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WISSARION BIELIŃSKI
twórca rosyjskiej krytyki literackiej

X ’

Iwan Moskwin zmarł Przyznanie nagród im. Stalina 
za lata 1943—1944

Z ODCZYTU DOCENTA MJR. WOROBIOWA
Bieliński, działający w epoce rozkwitu ■ litera­

tury rosyjskiej, jest pierwszym wybitnym kryty­
kiem On to zaznajomił literaturę światową z Pu­
szkinem. Lermontowem, Gogolem i innymi, uwy­
puklając ich talent i popularyzując twórczość.

Na łamach gazety „Litieraturnaja kritika" w r. 
1834 zadebiutował Bieliński artykułem „Marze­
nia literackie”, który jako pierwsze publiczne 
wystąpienie, zdradził jego wielki talent krytycz­
ny. Po krótkim czasie Bieliński został redakto­
rem tejże gazety. Początkowo światopogląd jego 
opierał się na filozofii Hegla i godził się z cara­
tem, jako z siłą, która musi istnieć. Później zawa­
hał się, zaczął szukać innych, właściwych dróg 
i po rewizji swych poglądów doszedł do wnio­
sku, że nie tylko literat swymi utworami, ale i 
krytyk przez właściwą ich analizę, powinien 
.walczyć o nowe prądy, myśli i reformy. Zbudził 
się w nim prawdziwy demokfata w płomiennej 
walce piórem z przemocą caratu. Bieliński był 
zwiastunem zwrotu, który nastąpił w literaturze 
krytycznej, a myśli jego rozwijali nadal po nim, 
jego uczniowie: Dobrolubow, Czernyszewski i in. 
Jak bardzo narażała go ta działalność, świadczy 
chociażby znane charakterystyczne pytanie szefa 
żandarmów w 1848 r.:

— Kiedy wreszcie do nas? Czeka was cieplut­
ka cela!'

Przedwczesna śmierć przeszkodziła Bielińskie­
mu zakosztować rozkoszy więziennych.

Jako teoretyk literatury wsławił się Bieliński 
jasną i trafną odpowiedzią na 6zereg pytań, zwią­
zanych z teorią, które od lat nie znajdowały od- 
powieóniego rozwiązania.

N. p.: Co to jest estetyka?
Tradycyjna odpowiedź brzmiała, żę estetyka 

jest nauką o pięknie. Bieliński zaprzeczył, twier­
dząc, że może nas także zachwycić rzecz brzyd­
ka; uważa on, że estetyka jest to nauka o naj­
ważniejszych sprawach, związanych z powsta­
niem i rozwojem sztuk.

— Co to jest sztuka?
Według Bielińskiego, sztuka jest formą twór­

czości duchowej człowieka.
— Co to jest literatura?
Bieliński nazywa literaturę myśleniem w o- 

brazach.
Bieliński był wyznawcą idei, że sztuka- powin­

na słuryć ogółowi ludzi. Był kategorycznym prze­
ciwnikiem poglądu „sztuka dla sztuki”, i zacie­
kle go zwalczał. Uwrażał, że forma i treść utworu 
przenikają się wzajemnie i są ze sobą dialek­
tycznie i nierozerwalnie związane.

Zasady jego krytyki są następujące:
—- udostępnienie danego utworu dla poziomu 

jak najszerszych mas społeczeństwa,-jest miarą 
artyzmu;

— krytyk musi znaleźć konkretne historyczne 
podejście do analizy twórczości pisarza;

— krytyk musi mieć pogląd na literaturę jako 
na odbicie życia;

— krytyk musi określić socjalne i artystyczne 
znaczenie danego utworu;

— krytyk ma obowiązek uczyć pisarza, a w a- 
nalizie utworów wychowywać czytelnika.

Na krytykach Bielińskiego wychowali się: Nie. 
krasow, Gonczarow, Turgieniew i inni.

Turgieniew poświęcił mu swoją najbardziej 
znaną powieść pt. „Ojcowi ei dzieci".

Uczeń jego, krytyk Dobrolubow, wyraził się o 
Bielińskim z największym uznaniem i szacun­
kiem. słowami:

„Bez względu na rozwój literatury rosyjskiej, 
Bieliński pozostanie zawsze jej upiększeniem i 
chlubą".

Jot—Wus,

■ Iwan Moskwin był jednym z tych ludzi teatru, 
którzy zdobyli nieśmiertelność już za życia. Je­
go wspaniała kariera teatralna rozpoczęła się i 
skończyła w Moskiewskim Teatrze Artystycz­
nym.

Gogol i Gribojedow, Lew Tołstoj i Dostojew­
ski, Ostrowski, Śałtykow — Szczedrin, Czechow 
i Gorkij, stanowili źródła inspiracji dla Moskwi- 
na. Był on wielkim realistą sceny rosyjskiej,, 
świetnym obserwatorem, nieznużonym uczniem 
swego natodu.

Sprawdzianem sztuki było dla niego samo 
życie i znał je od zapadłych szynków moskiew­
skich do pałaców. I ta właśnie rozległa wiedza 
życiowa i bogate doświadczenie sprawiały, że je­
go kreacje były zawsze przekonywujące. Dzisiaj 
był bezdomnym włóczęgą z dramatu Gorkiego
„Na dnie”, jutro wdziewał wzorzyste szaty cara, 5) 
a dla publiczności włóczęga tchnął tą samą pra-

Z życia T-wa Przyjaźni Polsko-Radzieckiej w Krakowie
W związku z XXVIII Rocznicą powstania Czer­

wonej Armii odbyły się na terenie Krakowa na­
stępujące uroczystości:

22. II. Delegacje partii politycznych, organiza­
cji, społecznych, mlódzi-ezbwych--i wójskó zebra­
ły, się'W-lokalu T-wa, skąd pochodem udano się 
do pomnika poległych w walkach o Kraków żoł­
nierzy Czerwonej Armii, gdzie złożono wieńce.

W godzinach wieczornych w sali teatru im. J. 
Słowackiego odbyła się uroczysta akademia, na 
której przemawiał Prezes Krak. Oddz. T-wa Ob. 
Wolas Stefan, oraz przedstawiciele partyj polity­
cznych i Czerwonej Armii.

Wieczór zakończyło przedstawienie sztuki K. 
Simonowa, „Rosjanie”.

W uroczystościach wzięli udział licznie -ze­
brani mieszkańcy miasta.

23. II. W teatrze Domu Żołnierza odbył się kon­
cert muzyki radzieckiej dla wojska garnizonu 
krakowskiego. Okolicznościowe przemówienie 
wygłosił m. i. przedstawiciel Czerwonej Armii.

24. II. Powtórzony został koncert muzyki ra­
dzieckiej w Domu Żołnierza dla ludności cywil­
nej miasta.

W teatrze miejskim odegrano ponownie sztu­
kę „Rosjanie" — poprzedzona przemówieniami 
W-Prezesa, Krak. Oddz. Ob. Szydłowskiego Ro- 

wdą, był tak samo sugestywny, jak car Rosyj­
skiego Imperium.

Obdarzony świetnym słuchem muzycznym, u- 
miał Moskwin już przez samą intonację i przez 
modulowanie głosu wniknąć w ducha epoki i śro*  
dowiska, które odtwarzał. Słuchanie Moskwina 
Dyło nie tylko estetyczną przyjemnością, ale i 
lekcją natury ludzkiej. Wartość ■wychowawcza 
i kształceniowa kreacji Moskwina była nieoce­
niona. Jako artysta, Moskwin nigdy się nie sta­
rzał, choć mijały lata. W 70-tym roku życia 
(1944) grał rolę cara Fiodora Joannowicza w 
sztuce Aleksego Tołątoja. Jego temperament i 
młodzieńcza pasja fascynowały publiczność tak 
samo jak i w dniu jego debiutu w tej samej 
sztuce, która była jednocześnie debiutem Mo­
skiewskiego Teatru Artystycznego (14. X. 1898). 
A w studiach nad rolą kupca Flora Fiedulirza 
w sztuce A. Ostrowskiego „Ostatnia ofiara”, któ­
ra to. rola miała być, ostatnią w jego życiu, Mo- 
skw.in był tak niestrudzony, jak za najmłodszych 
lat. W okresie budowy państwa radzieckiego 
Mpskwin stał się działaczem; publicznym. Była to 
logiczna droga rozwoju artysty — obywatela. 
.W jednym ze swych przemówień publicznych, 
Moskwin wyraził się ze zwykłą szczerością, że 
„43 lat życia przed rewolucją ciągną się za mną 
jak długi ogon”, jednak później, stał się szcze­
rym „bezpartyjnym bolszewikiem". Jako dele­
gat do Rady Najwyższej ZSRR, Moskwin stał się 
jednym z tych, którzy oddali się bez reszty 
wielkiej sprawie „budowania nowego życia na 
ziemi”.

W uznaniu zasług Iwana Moskwina, Rada Ko­
misarzy Ludowych ZSRR postanowiła.

1) Zbudować w Moskwie pomnik ludowego ar. 
tysty ZSRR, Iwana Moskwina;

2) Ustanowić następujące stypendia imienia 
artysty:
a) w szkole — studio im. W. Niemiiowicza- 

Danczenki przy Moskiewskim Akadem. 
Teatrze Artyst. — pięć stypendiów po 
400 rubli,

b) w Państw. Instytucie Sztuki Teatr.-— 3' 
stypendia po 400 rubli;

3) Przemianować rjlicę Pietrowską w m. Mo­
skwie na ulicę Moskwina;

4 Wydać żonie Iwana Moskwina, Lubię Mo­
skwin jednorazową zapomogę w kwocie 25 
tysięcy rubli i ustanowić jej pensję doży, 
wotnią w kwocie 750 rubli miesięcznie; 
Przyjąć na rachunek państwa koszty zwią­
zane-z pogrzebem artysty.

mana oraz przedstawiciela Czerwonej Armii.
W godzinach popołudniowych odbył się w sa­

lach kasyna oficerskiego dla członków T-wa. i 
zaproszonych gości wieczór towarzyski — z 
u.dzi ą 1 em - zę s pffił u-.sa 1 ono we g o—isolisto w, któfz y 
■wykonalr-utwory muzyki rosyjskiej1. Wfeezórrza- 
kończono tańcami.

28. II. Odbył się w sali Związku Zawód. Li­
teratów Polskich odczyt do-c. literatury . rós. 
Uniw. Le-ningr. Mjra Gwardii Worobiowa p. t..: 
„Bieliński. — twórca rosyjskiej krytyki literac­
kiej".

W dalszym ciągu trwa w T-wie 3-ch mieś, kurs 
języka rosyjskiego w dwu grupach: dla począt­
kujących i zaawansowanych (III turnus). Wy­
kładowca: Lektor jęz. ros. U. J. —: W. Jakubow­
ski. Turnus ten kończy się 10 IV. br.

Ze względu na powodzenie, jakim cieszy się 
wielka wystawa pt. „Moskwa — Stolica ZSRR" 
(czynna codziennie w lokalu T-wa, ul. Batorego 
14, w godz 15.30—- 19, i w święta 10 —• 18) zo­
stała ona przedłużona do 20-go marca.

Zarząd Krakowskiego Oddziału T-wa wzywa 
P. T. Członków T-wa do podjęcia nie odebranych 
legitymacji członkowskich oraz uregulowania- za­
ległych składek miesięcznych. Kancelaria czyn­
na codziennie, prócz sobót i świąt, w godz. 16—18.

Przy rozdzielaniu nagród im. Stalina wyodręb­
niono trzy gr.upy: za wyniki pracy naukowej 
(16 nagród i-go stopnia po 200 tys. 24 nagrody 
2-go stopnia po 150 tys.), za wybitne osiągnię­
cia lub zasadnicze udoskonalenia metod produk­
cji (30 nagród 1-go stopnia po 150 tys., 40 nagród 
2-go stopnia po 100 tys., 73 nagroly 3-go stop­
nia po 50 tys.), za dzieła sztuki i literatury (35 
nagród 1-go stopnia po 100 tys., 45 nagród 2-go 
stopnia po 50 tys.).

Listę nagród na osiągnięcia w dziedzinie nauki 
rozpoczyna nazwisko prezesa Akademii Nauk 
Sprgiusza Wawiiowa. Nagrody dotyczą prac fi­
zycznych, chemicznych, biologicznych, medycz­
nych, geologicznych, technicznych i rolniczych.

Druga lista — najobszerniejsza — wykazuje, 
jak dalece działalność naukowa i praktyczna, 
wprowadzenie osiągnięć teoretycznych w życie, 
stało w ZSRR pod znakiem wojny ojczyźnianej.

Większość nagród przyznano za udoskonale­
nie konstrukcji samolotów (Jakowlewowi, Ilju- 
szynowi i in.), broni pancernej i artyleryjskiej; 
inne — przyznane są za wykrycie i, eksploata­
cję ołowiu, gazu ziemnego, aluminium, złota, ja­
ko też. za skonstruowanie silnej turbiny parowej 
i generatora hydroturbiny, silnej radiostacji, u- 
doskonalenie przyborów optycznych. Wiele na­
gród przyznano także za udoskonalenia1 w dzie­
dzinie gospodarki rolnej.

Nagrody za wyróżnia jące się dzieła sztuki i li­
teratury dotyczą muzyki, plastyki, teatru, filmu 
i literatury. Nagrodzone zostało oratorium Sza- 
porina, Kwartet nr. 9 Miaskowskiego, Symfonia 
nr. 5 Prokofiewa, Symfonia nr. 2 Chaczaturiana. 
Nagrodzeni zostali twórcy pieśni: Zacharów i 
Nowikow. Z wirtuozów nagrodzono dyrygenta 
Gołowanowa, pianistę Gilelsa, -kwartet im. Bee- 
thovena. Z artystów operowych nagrodzona zo­
stała Dawydowa, Maria Litwinenko-Wolgemut.

Plastyka: wyróżniony został obraz „Portret 
najstarszych artystów" Gierasimowa i „Pojedy­
nek na Kulikowym Polu" Awiłowa. Nagrodę 
dostali rzeźbiarze: Azgor za portrety bohaterów 
Związku Radzieckiego i Orłów na rzeźbę „Matka 
i grupy porcelanowe „Aleksander Newski" i 
„Bajkał".

Z dziedziny teatru nagrodzono sztukę „Ostat­
nia ofiara", wystawioną przez Moskiewski Aka­
demicki Teatr Artystyczny im. Gorkiego", wy­
konawców sztuki „Glubokaja razwiedka", wysta­
wionej w tymże teatrze, wykonawców sztuki 
„Nesterka", wystawionej w Witebsku, w Dru­
gim Białoruskim Teatrze Państwowym. Artysta 
Zawadzki nagrodzony został za wystawienie 
„Najazdu", „Otella" i „Spotkania w ciemności". 
Dostał również nagrodę Sergiusz Obrazcow za 
pracę nad teatrem lalek.

Z kinematografii artystycznej nagrodzono fil­
my „Kutuzow", „Iwan Groźny", „Georgij Saake- 
dze", „Tęczę" i „Zoję". Drugą nagrodę uzyskały 
filmy „Najazd", „O szóstej godzinie po wojnie", 
„Ona broni ojczyzny" i „Więzień nr. 217". 
Wśród reżyserów tych filmów znajdują się Ser­
giusz Ejzensztejn i Iwan Pyrjew. Z dziedziny 
Kinematografii kronikarsko-dokumentarnej.. na­
grodzono filmy; „Odradzenie Stalingrątjij", 
„W związku z zawarciem pokoju z Finlandią", 
„Mściciele ludu". „Wśród piasków Azji Śred­
niej", „Prawo wielkiej miłości" oraz zdjęcia 
filmowe na frontach wojny ojczyźnianej.

Literatura: Z prozy nagrodzone zostały: po­
wieść Szyszkowa „Emelian Pugaczow" i „Port 
Artura" — powieść Stjepanowa, dalej idą: Gor- 
batow za powieść „Niepokonani", Kawierin za 
powieść „Dwóch kapitanów", W. Wasilewska za 
powieść „Po prostu miłość", K. Simonow za 
„Dni i noce".

Z poezji nagrodzono: Kuleszowa „Chorągiew 
brygady", Twardowskiego poemat „Wasilij 
Tiorkin", Łozińskiego przekład „Boskiej Kome­
dii" Dantego, poemat Antokolskiego „Syn", zbiór 
wierszy Guljama Gafura „Idę ze wschodu", dwa 
tomiki wierszy Pierwomajskiego: „Dzień naro­
dzin" i „Ziemia". Nagrodzono Surkowa za wier­
sze i pieśni, Prokofiewa za wiersze.

Z twórczości dramatycznej uzyskały nagrodę 
„Iwan Groźny" A. Tołstoja i „12 miesięcy" Mar- 
szaka.

HUMOR SOWIECKI
Rewelacje biurokratechniki

Niechaj spór rozstrzygną sami,
ja muszą zachować bezstronność („Krokodyl")

Bohaterem Związku Radzieckiego już zostałem, ale dotąd nie udało mi 
się zostać bohaterem jakiegokolwiek dzieła radzieckich pisarzy.
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Citeratura
Wybór dzieł Leonida Leonowa w dwóch to­

mach został ostatnio wydany przez' Państw. Wy­
dawn. Literatury." Tom pierwszy zawiera między 
innymi krótką opowieść, napisaną w r. 1944 p. t. 
„Zdobycie Wielikoszumska" — historię czterech 
rosyjskich tankistów, którzy w trakcie walk 
o oswobodzenie Wielikoszumska wdzierają się 
na swoim czołgu pomiędzy linie nieprzyjaciel­
skie i otoczeni ze wszystkich stron, prowadzą 
bohaterską i nierówną walkę z nieprzyjacielem. 
W tym samym tomie znajdują się dwa „I-isty 
do nieznajomego amerykańskiego przyjaciela", 
w których Leonow wyrażając swój głęboki sza­
cunek dla kultury zachodniej, stwierdza, że w tej 
wojnie wszyscy uczciwi ludzie bez względu na 
narodowość winni zjednoczyć się w walce z po­
tworną groźbą hitleryzmu.

*

Ilustracja do zbiorku wierszy Olgi Bergholc

4 utwory dramatyczne, zawarte w 2-gim tomie 
„Dzieł wybranych" Leonowa, dzielą się również 
ną dwię kategorie stosownie do czasu ich po­
wstania — przed wojną, względnie w czasie 
wojny.

Bohaterem „Najazdu" jest Fiodor Tałanow, 
który wraca do domu po odbyciu kary więzienia, 
nątl krótki czas, zanim jego miasto ojczyste zo­
staje zdobyte przez Niemców. Pod wpływem roz­
goryczenia postanawia początkowo nie brać 
udziału w walce, którą toczą jego rodacy. 
W końcu jednak patriotyzm-bierze górę w duszy 
Fiodora Tałanowa i były zabójca poświęca 
swoje życie, aby ocalić życie przywódcy party­
zantów, walczących z najeźdźcą.

Tematem tragedii p. t. „Ljonuszka" jest walka 
kołdhożników radzieckich z niemieckim okupan­
tem.

Jakkolwiek omawiane powyżej dwa tomy za­
wierają tylko niewielką część twórczości Leo­
nowa, tym nie mniej dają ciekawy wybór, ilu­
strujący różnorodność jego talentu.

Pierwszy tom trzytomowego wydania p. t. „Fol­
klor rosyjski" przygotował do druku kolektyw 
profesorów Instytutu Literatury Akademii Nauk 
ZSRR w Leningradzie, wespół z grupą młodych 
Uczonych. Książka zawiera obszerny teoretyczny 
wstęp, napisany przez zmarłego już prof. N. An- 
driejewa, a także szkic historiograficzny o fol­
klorystyce rosyjskiej, napisany przez prof. M. Aza. 
dowskiego. Oprócz tego do pierwszego tomu 
włączono serie szkiców poświęconych poezji 
obrzędowej: zaklęciom, poezji weselnej, pogrze­
bowej iitp. Drugi i trzeci tom poświęcony będzie 
folklorowi epoki radzieckiej.

Ketewan Iremadze, autorka „Medalionów lite­
rackich1') wydanych ostatnio przez Państw. Wy­
dawn. Gruzińskie w Tyflisie, zmarła u szczytu, 
swej kariery literackiej. Tłumaczyła ona na ję­
zyk gruziński' Diderota, Maupassanta, Balzaca 
i innych pisarzy światowych.

„Ketewan", powieść historyczna, zawartą 
w obecnym wydaniu jej dzieł — opowiada o ży­
ciu i bohaterskiej walce królowej Ketewan, jed­
nej z najwybtniejszych postaci historii gruziń­
skiej. Z początkiem XVII w., gdy Gruzja była 
■okupowana przez Persów, królowa Ketewan po­
prowadziła swój naród do walki przeciw na­
jeźdźcom. W trakcie walk została wzięta do nie­
woli przez Szacna A-bbasa, ktry zażądał, aby wy­
parła się wiary i ojczyzny. Lecz Ketewan odmó­
wiła i została spalona na stosie.

Śmierć przeszkodziła autorce w dokończeniu 
tej powieści.

Olga Bergholc wydała tom wierszy p. t. „Two­
ja droga". 'Tom zawiera przeważnie utwory pi­
sane w czasie blokady Leningradu. Posiada on 
niezaprzeczoną wysoką wartość dofcumentarną.

W Państw. Wydawn. Literatury dla dzieci uka­
zało się między innymi opowiadanie historyczne
S. Siergiefewa-Ceńskiego p. t. „Grenadier Sie­
mion Ńowikow". Tematem opowiadania jest bi­
twa Kinburska w 1787 r., # której grenadier Sie­
mion Nowikow uratował życie ciężko rannemu 
Suworowowi.

„Wybór utworów*  Mikołaja Bażana (przekład
■ z ukraińskiego pod redakcją Pawła Antokolskie- 

i go). Oprócz wierszy znanych już z poprzednich 
wydań, w zbiorze znajdują się nowe wiersze 
(„Dni wojny"), poemat historyczny „Daniło Ha­
licki". napisany w czasie Wielkiej wojny ojczyź­
nianej.
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Leatr
Centralny Teatr Armii Czerwonej wystawił 

wesołą komedię Lope de Vegi p. t. „Nauczyciel 
tańców" — w świetnym tłumaczeniu rosyjskim
T. L. Szczepikin-Kupernikowej. Sztukę wyreżyse­
rował W. Kancel. Ilustrację muzyczną dał kom­
pozytor A. Krejn, a w stylu epoki utrzymane 
dekoracje opracował artysta-mailarz I. Fiedorów.

Oddział Państwowego Teatru Małego wystąpił 
z twórczym sprawozdaniem przed komsomołską 
społecznością stolicy. Młodzi aktorzy wystawili 
sztukę K. Jeroma p. t. „Miss Hobbes", wyreży­
serowaną przez J. Wieliokowa. Po spektaklu od­
była się dyskusja nad pracą i osiągnięciami 
teatru.

Sztukę L. Malugina p. t. „Starzy przyjaciele" 
w reżyserii Łobanowa, wystawił ostatnio Teatr 
im. Jermołowej. Akcja, mająca za temat miłość 
dwóch młodych chłopców do jednej dziewczyny, 
rozgrywa się w Leningradzie w czasie blokady.

„Pod kasztanami Pragi" — najnowszą sztukę 
laureata premii stalinowskiej, Konstantego Simo­
nowa, wystawił Teatr im. Leninowskiego Komso­
mołu w Moskwie. Sztukę wyreżyserowała zasłu­
żona artystka Ros. Fed. RSR Birman, dekoracje 
i kostiumy zaprojektował I. W-uskowicz, ilustra­
cję muzyczną skomponował N. Kri.ukow.

Przeróbkę sceniczną powieści Dickensa p. t. 
„Nasz wspólny przyjaciel" wystawił obecnie 
Teatr im. Leninowskiego Komsomołu w Moskwie. 
Fabuła tego późnego utworu Dickensa (1864) ob­
fituje w przygody, dla których dekorator M. 
Rodionow stworzył nastrojowe ramy. Muzyka N. 
Sierowa dopomogła w stworzeniu tej atmosfery 
dickensowskiej, którą przesiąknięty jest ten 
skonałe wyreżyserowany i grany spektakl.

do-

sięNe ekranie kin moskiewskich wyświetla 
obecnie film kazachski p. t. „Pieśni Abaja". Film 
wyreżyserował zasłużony działacz sztuki Rosyj­
skiej Fed. S. S. R. G. Rosza.1, scenariusz napisał 
M. Anezow. W filmie przedstawiono przeciwień­
stwa socjalne późno feudalnej epoki, na tle 
barwnego życia aułów Kazachstanu w XIX wie­
ku. Bohaterem filmu jest największy poeta i wy­
bitny postępowy działacz społeczny Kazach­
stanu w XIX w. Ab aj Kunanibajew.

Metoda kinowa eksperymentów naukowych.
Szkoła członka Akademii W. Burdenki posłu­

guje się metodą zdjęć filmowych dla zilustrowa­
nia procesów fizjologicznych i biologicznych. 
Mikroskop w połączeniu z kamerą filmową daje 
możność plastycznego zobrazowania zjawisk ba­
kteriologicznych. W ten-sposób udało się Co- 
mandonowi uzyskać na ekranie '200.000 powiększę’ 
nie bakterii śpiączki. Radzieccy psychiatrzy 
i neurop atolod.zy korzystali także z tej metody. 
W. Hilarowski uwiecznił na kliszy rozmaite stany 
psychotyczne chorych umysłowo.

Pod kierownictwem naukowym A. Edielsztajna 
sfotografowano klinikę schizofrenii i mikro- 
cefalii.

Na szczególną uwagę zasługują prace kolek­
tywu,. Wszechzwiązkow-ego Instytutu Rentgenolo­
gii i Radiologii. Wypracowano tam znakomite 
wzory zdjęcia kinowego pod promieniami Roent­
gena. Organizacja Akademii Nauk Lekarskich 
ZSRR stworzyła ogromne możliwości dla dalszego 
zastosowania metody kinowej. W przyszłości na­
leży poświęcić uwagę przede wszystkim zdję­
ciom stereoskopowym i kolorowym, przyspieszo­
nym i opóźnionym, mikro-, makro i roentgenow- 
skim.

Scena ze sztuki ,,Pod kasztanami Pragi" K. 
im. Komsomołu

Włodzimierz Potiomkin, jeden z najstarszych 
działaczy bolszewickich, zmarł 23 lutego hr. 
w Moskwie. Zmarły sprawował od kilku lat fun­
kcje ludowego komisarza oświaty Ros. Fed. 
RSR. był twórcą Akademii Nauk Pedagogicz­
nych RSFSR, nie tylko praktycznie pracował 
w dyplomacji na wielu placówkach z-agir., lecz 
pod jego kierownictwem powstało również kapi­
talne trzytomowe dzieło „Historia dyplomacji", 
nagrodzone premią stalinowską I-go stopnia. 
Naukowa i polityczna działalność Włodzimierza 
Potiomkina zapewnia mu trwałe miejsce w hi­
storii państwa radzieckiego.

Ekspedycja Dialektologiczna Iwanowskiego In­
stytutu Pedagogicznego, przeprowadza prace nad 
badaniem gwar swojego obwodu. W tej pracy 
pomaga ekspedycji inteligencja wiejska — na­
uczyciele, lekarze, agronomowie.

Moskwie. 
Wystawy 
Moskwie

piasty ka
Wystawy sztuki plastycznej w 

Oprócz wielkiej Wszechzwiązkowej 
Sztuki u progu rb. zorganizowano w 
cały szereg innych wystaw, zasługujących na 
zainteresowanie. Największą z nich jest niewąt­
pliwie wystawa rzeźbiarza Aleksieja Izmałkowa, 
mieszcząca się w Centralnym Domu Czerwonej 
Armii.

Izmałkow służył w czasie wojny w flocie i nie 
mniej niż 40 eksponatów tematycznie związa­
nych z rolą floty w czasie wojny ojczyźnianej 
świadczy o wysokim poziomie artystycznym 
i wspaniałej technice tego wybitnego rzeźbiarza. 
Zwraca uwagę model pomnika 67 bohaterskich 
marynarzy, którzy wylądowali w porcie Niko- 
ła jewskim w czasie, gdy znajdował się on jeszcze 
w rękach Niemców, a także portrety wiceadmi­
rała Żuikowa, komendanta obrony Odessy, i bo­
hatera Związku Rad. Jakuba Osipowa, który 
w czasie walk o Odessę dowodził armią lądową.

W foyer Centralnego Teatru Armii Czerwonej 
mieści się wystawa wielkiej, 40-metrowej diora­
my, zatytułowanej „Bohaterska obrona Stalin­
gradu". Diorama została wykonana pizez grupę 
młodych artystów, pracujących pod kierunkiem 
prof. Leningiradzkiej Akademii Sztuki R. Frenta. 
Między innymi, jeden z fragmentów dioramy, ilu­
struje bitwę o Mamajewski Kurgan, w której 
został wzięty do niewoli feldmarszałek von 
Paulus.

W Jakucku otwarto Muzeum Sztuk Plastycz­
nych. Osobny dział jest poświęcony jakuckiej 
sztuce stosowanej — gdzie zebrano wyroby 
z kości, ze srebra i ornamentowane przedmioty 
codziennego użytku. W dwuch następnych 
działach mieszczą się prace artystów Białyń- 
skiego-Bdruli, Pieriepljotczikowa i in., a także 
dzieła miejscowych malarzy, jak Grabyszew, Na­
suw, Popow, Romanow, Tretiakow i in.

Otwarcie „Muzeum Obrony Leningradu".
W 36-ciu salach zebrano eksponaty ilustru­

jące życie żołnierzy i ludności cywilnej w cza­
sie blokady. Specjalną uwagę zwraca ogromny 
samolot-bombowiec bohatera Związku Radź., 
Płotkina, który bombardował Berlin jeszcze 
w 1941 r.; rysunki -ucznią 123-ej szkoły Witji Ti- 
chonowa, zrobione w czasie blokady; wstrząsa­
jący w swym tragizmie j®st pamiętnik, w któ­
rym 9-łeitnia Tania Sawiczowa zapisywała daty 
śmierci głodowej siedmiu członków rodziny Sa- 
wiczowyoh.

Muzyka
Koncert i wystawa rosyjskiej muzyki wojen­

nej. W lutym roku 1711 Piotr I zatwierdził uka­
zem etaty orkiestry w pułkach armii rosyjskiej. 
W związku z 235-leciem istnienia rosyjskich, or­
kiestr wojskowych, oddział polityczny Wyższej 
Szkoły Kapelmistrzów Armii Czerwonej zorgani­
zował wystawę i wielki koncert.

W lokalu Centralnego Muzeum Kultury Mu­
zycznej otwarto wystawę, ilustrującą drogę roz­
wojową rosyjskiej orkiestry wojskowej od prymi­
tywnych zespołów muzyki dętej za czasów Pa­
włowskich do współczesnej wielkiej orkiestry.

Specjalny oddział wystawy jest poświęcony 
rozwojowi muzyki wojskowej w epoce radziec­
kiej.

W wielkiej sali Konserwatorium Moskiewskie­
go odbył się koncert, w program którego we­
szły utwory dawnej muzyki wojskowej, batali­
styczne dzieła klasyków rosyjskich, utwory kom­
pozytorów radzieckich oraz wyjątki z opery 

■ „Opowieść o niewidzialnym grodzie" Rymskie- 
gó-Korsakpwa.

Simonowa, wystawionej w Teatrze 
w Moskwie.

Przed wojną ojczyźnianą wyszedł I, III i V 
tom „Historii literatury rosyjskiej" staraniem 
kolektywu pracowników naukowych oddziału li­
teratury Akademia Nauk ZSRR. W tych dniach 
wyszła pierwsza część Ii-go tomu. Jednocześnie 
zakończono prace nad VI-tym tomem, który jest 
poświęcony literaturze epoki puszkinowskiej. 
W tomie VI, oprócz specjalnych rozdziałów po­
święconych Puszkinowi, znajdują się artykuły 
o poetach dekabrystach, o Gribojedowie i in. — 
Pełne wydanie „Historii literatury rosjskiej" o- 
bejmie 10 tomów.

Dziennik rosyjski „Trud", organ Wszech- 
związkowej Centralnej Organizacji Związków 
Zawodowych, obchodzi 25-lecie istnienia. Z tej 
okazji cała prasa radziecka poświęciła temu pi­
smu wiele artykułów utrzymanych w ciepłym 
tonie.

Nauka
Ormiańscy historycy sztuki ustalili kilka nie­

znanych dotąd szczegółów, dotyczących dawnego 
teatru ormiańskiego, który jak wiadomo istniał 
już w roku 58 przed Chrystusem, a zatem jest 
niewątpliwie najstarszym z teatrów narodów 
ZSRR. Najnowsze odkrycia wykazują, że 
przedstawienia dramatyczne były urządzane nie 
tylko w Araszat, jednym z głównych miast sta­
rożytnej Armenii, o którym Wspomina Pluitarch, 
lecz także w Tigranocerta, stolicy zbudowanej 
przez króla Tigranesa Wielkiego wedle wzorów, 
greckich, gdzie król ten sprowadził wielu akto­
rów. Ormiański historyk sztuki, Georg Goyan, 
opublikował artykuł, w którym wykazuje, że 
teatr stał już w czasach Tigranesa na wysokim 
poziomie, dając przedstawienia zarówno w jęz. 
greckim, jak ormiańskim. Płutarch wspomina np.

Afisz z filmu ,,Pieśni Abaja"

„Bachantki" Eurypidesa wystawiono w 58 r.że
przed Chrystusem z okazji zwycięstwa Ormian 
i Partów nad' legionami rzymskimi Marka 
Krassusa. Wystawienie takiej tragedii, jak „Ba­
chantki", fakt istnienia tragedii pisanych przez 
dramaturgów ormiańskich, budowanie teatrów 
w wielkich miastach Armenii, uwaga poświęco­
ną sztuce dramatycznej ze strony państwa, użyt­
kowanie jej jako argumentu, politycznego i ist­
nienia profesjonalnych kompanii teatralnych do­
wodzą wysokiego poziomu starożytnego dramatu 
ormiańskiego.

Goyan sądzi, że wykopaliska archeologiczne 
ujawnią wiele nowych danych, dotyczących tea­
tru starożytnego.

W wydawnictwie Akademii Nauk S. R. R. uka­
zała się nowa książka członka Akademii J. Tarle 
p. t. „Bitwa Czesmierska i pierwsza rosyjska 
ekspedycja na Archipelaą (1769—1774)". Praca na­
pisana na podstawie mało dotąd zbadanych archi­
walnych i literackich materiałów traktuje o jed­
nej z najwspanialszych kart wojskowej historii 
rosyjskiej XVIII w.

W przekładzie F. Pietrowskiego ukazał się poe­
mat Lukrecjusza „Dę natura rerum" w dwuty- 
siącletnią rocznicę śmierci tego poety i filozofa- 
materialisty starożytności.

Prof. S. Lurie wydał w serii wydawnictw po­
pularno-naukowych monografię o życiu i pracy 
Archimedęs-a.

Członek Akademii N. Dzierżawin przygotowuje 
szkic kulturalno-historyczny na temat „Słowia­
nie w starożytności" i drugi tom źródłowej „Hi­
storii Bułgarii.

Tomy XV, XVI i XVII Zapisków historycz­
nych Akademii Nauk ZSRR zawierają między 
innymi prace A. Sidorowa „Stosunek Rosji do 
sprzymierzeńców w czasie pierwszej wojny 
światowej", E. Żelabowskięj „Okupanci niemiec­
cy we Francji" w latach 1870—71" i F. Notowi- 
cza „Plany zaborcze imperializmu niemieckiego 
w pierwszej wojnie światowej", oraz wiele in.

W 10-lecie śmierci I. P. Pawłowa (27 lutego) 
Akademia Nauk ZSRR i Akademia Nauk Lekar­
skich ZSRR zorganizowały w związku z rocznicą 
wspólną sesję naukową, która była przeglądem 
prac uczonych szkoły Pawłowa. Wygłoszone zo­
stały wykłady z dziedziny nauki o obiegu krwi, 
trofiki nerwowej itp.

Z medycyny Radzieckiej. W wielu krajach ist­
nieje zainteresowanie dla organizacji ochrony 
zdrowia w ZSSR. Centr. Instytut Oświaty Sani­
tarnej przy Ludowym Komisariacie Zdrowia 
ZSRR zorganizował kilka wystaw przeznaczo­
nych przędę wszystkim dla zagranicy I tak przy­
gotowano i wysłano do Węgier wystawę foto­
graficzną p. t. „Ochrona zdrowia w ZSRR". Ilu­
struje ona pracę radzieckich instytucji leczniczo- 
profilaktycznych w okresie powojennym. Dla le­
karzy i pracowników sanitarnych w Bułgarii 
przygotowuje sie również podobna wystawę. 
Wystawa zawiera schematy oddzielnych gałęzi 
ochrony zdrowia (struktura szpitala miejskiego, 
polikliniki, wiejskiego punktu lekarskiego kon­
sultacji kobiecej i dziecięcej, domu porodowego, 
stacji sanitarno-epidemiologicznej itp.

Istnieje projekt zorganizowania tego rodzaju 
wystaw dla Jugosławii i Czechosłowacji.

W Naukowo-Pedagogicznym Wydawn. Ludo­
wego Komisatriatu Oświaty ZSRR ukazało się 
trzecie nowoopracowane wydanie „Teorii Lite­
ratury" prof. Timofiejewa.


