LIDIA TOLSTOJ

Cena zt. 5

NIEDOKONCZONA POWIESC

Aleksy Totstoj

Choroba i $mier¢ przeszkodzity Alekse-
mu Tolstojowi w ukonczeniu trzeciego to-
mu ,,Piotra I", nad ktérym pracowat w o-
Btatnim roku swego zycia. Tom ten, napi-
sany zostat zaledwie w potowie. Niestety,
nie sposob odtworzy¢ pozostatych rozdzia-
téw wedtug jakichkolwiek brulionéw, po-
niewaz Aleksy nigdy nie robit konspektow
czy szkicow przysztych rozdziatdw i nie
tworzyt ogolnego planu. Méwit on, ze nosi
w sobie wewnetrzne przeczucie catosci i
kazdy nowy rozdziat powinien catkowicie
wykona¢, aby moc dalej pisa¢. W tym spo-
sobie pracy uwypuklaty sie prawdopodob-
nie zasadnicze cechy jego charakteru: nie
znosit niedoktadnosci, zostawiania na po-
tem, zawsze i we wszystkim dazyt do na-
tychmiastowego i jak najdoktadniejszego
wecielenia kazdego absorbujacego go pomy-
stu. Aleksy Totstoj nie lubit opowiada¢ o
tym, co i jak zamierza pisa¢, co wiecej —
uwazat to za niemozliwe. Twierdzit, ze
istnieje bardzo wiele sposobow tworzenia
wizji artystycznej w literaturze, lecz praw-
dziwy jest tylko jeden i znalez¢ go mozna
tylko raz. JeSli natomiast wydatkuje sie
stan tworczy przez opowiadanie lub snucie
fantazji, a nie w samym procesie pracy, to
nie przezywa sie go po raz drugi i pozo-
stajg ,,popalone pnie". W ten sposdéb zaj-
mowat go przeszto pdét roku temat drugiej
czesci ,lwana Groznego", lecz nie mogt
znalez¢ ani plastycznych obrazéw, ani dra-
matycznej kolizji do wyrazania swych po-
mystow.

W tym czasie zachorowat. Lezagc w szpi-
talu nieoczekiwanie ujrzat przed sobg kur-
tyne teatralng i poczatek sztuki. Ukazali
sie ludzie i rozpoczeli rozmowe. Wtedy Alek-
sy zawotat dyzurujacg pielegniarke i po-
prosit o Srodek nasenny; byt bowiem prze-
konany, ze jesli nie je’t w stanie natych-
miast zapisaC rodzacych' sie obrazéw, to nie
potrafi juz wywota¢ ich z takg jaskrawo-
Scig 1 bedg to tylko stabe oddzwieki po-
czatkowych.

Z ostatnim tomem ,,Piotra 1' zdarzylo sie
nieco inaczej. W chwili, kiedy choroba
przeszkodzita Totstojowi w pracy, cata po-
wies¢ byla o tyle dojrzata, do tego stop-
nia zyla w autorze, ze ten, pozbawiony

Praca Aleksego Totstoja nad trzecim tomem ,Piotra 1

mozliwosci pisania, méwit czasem o swo-
ich planach. W zeszycie jego, gdzie znaj-
dujg sie tylko spisy imion, osobne stowa,
wyrazenia, przystowia, znajduje sie taka
notatka:

»Rozdziat szésty: 1.4iotr w Jurjewie. 2.

Zdobycie Narwy. 3. Hrabina Kozielska i
Mienszykow. Rozdziat siodmy:. Sanka w
Paryzu.1 Rozdziat dsmy: Zapust¥ w  Mo-
skwie. Bardzo zabawny sobor. Golikow ma-
luje portret" (reszta przekreslona).

W toku dalszej pracy Aleksy postanowit
rozdziatem ,,Zdobycie Narwy'™ zakonczy¢
rozdziat szésty i przenies¢ do nastepnego,
siodmego, przyjazd hrabiny Kozielskiej.
Powinna byta zjawi¢ sie u Piotra w obo-
zie — w okazalej asyscie, przebrana w
str6j meski — jako poset od kréla Augu-
sta. Miata nadzieje, ze zadziwi, oczaruje
Piotra i zostanie jego kochanka. Lecz Mien-
szykow przenikngt zamiary hrabiny i sam
wykorzystat jej zyczliwos¢. W tym samym
rozdziale .zamierzat Aleksy Totstoj, opisg.¢
przybycie Katarzyny do Piotra. W ten spo-
sob rozdziat ,Sanka w Paryzu" stat sie
o6smym. Aleksy uwazat ten rozdziat za bar-
dzo trudny: autor powinien byt wyjs¢ cat-
kowicie z atmosfery starej Moskwy ——Ro-
sji za Piotra, z ktorg byt zzyty, i da¢ w nie-
wielkim wyciku spoisty i nowy obr.az

dworskich zwyczajéw francuskich i zycia
Paryza z Xoczqtkiem XVIIl-go wieku. Po-
mimo, ze Aleksy Toistoj nie znalazt jeszcze
jakoby tematycznej osno tego rozdzia-
tu, nie ustalit jego bohaterow, to jednak z
poszczegOlnych jego uwag czuto sie, jak
wewnetrznie sie do tego rozdziatu przysto-
sowuje, z jakg wesolg figlarnoscig obmy-
Slat konkiety Sanki na dworze kréla fran-
cuskiego. Z humorem opowiadat o tym, jak
zotnierze rosyjscy, po przyjezdzie z Pio-
trem do' Paryza, znalaziszy, ze Paglz jest
bardzo brudny i nie ma- w nim gdzie sig
pmy¢, postawili balie nad brzegiem Sekwa-
ny i zdumiewali i przerazali Paryzan, kto-
rzy tlumami zbierali sie dokota nagich,
czerwonych, ogromnych rosyjskich ,muzy-
kow", Wyskakujq%ych w obtokach pary, na
zimne powietrze dla ochtody.

Rozdziat dziewiagty: ,,Zapusty w Mo-
skwie". Tu Aleksy zamierzal umiesci¢ ro-
mans carewny Natalii z Gawritg Browki-
rym- Obraz carewny Natalii, ulubionej sio-
stry Piotra, pociggat bardzo Totstoja. Umar-
fa ona stosunkowo wczesnie, a materiatow
dotyczgcych jej zycia, zachowato sie mato.
Wiadomo, ze z usposobienia i postaci po-
dobna byta do Piotra, ze byla kobietg wy-
ksztatcong, znata jezyki i wiele ttumaczy-
fa. Aleksy przypuszczat, ze ona wiasnie

Piotr 1.

byta zatozycielka rosyjskiego teatru. Ro-
r)?ans jej z Gawritg Browkinym jest zmy-
Slony,

W dalszym ciggu zamierzone tX}y roz-
dziaty o stworzeniu admiralicji. Aleksego
interesowat bardzo epizod o tym — jak
Totbuchin odpart napad Szwedéw na Kron-
stadt. Uwazal zachowanie Totbuchina, jego
mestwo, psoty i spryt — za charakterysty-
czne dla Rosjan. A zagadnienie charakte-
ru rosyjskiego, zrodta tego charakteru za-
czety specjalnie interesowa¢ Aleksego w
zwigzku Wojng Ojczyzniang. O Totbuchi-
nie Chciat napisa¢ szczegdtowo, i w. czasie
swej ostatniej podrozy do Leningradu i
Kronstadtu w maju 1944 roku udat sie spe-
cjalnie na mierzeje Totbuchina, aby przyj-
rze¢ sie pejzazowi.

W jednym z dalszych rozdziatdw Aleks
zamierzat opisa¢ smutny los czterech pul-
kow rosyjskiego korpusu positkowego za
krola Augusta, ktory w poczatkach lutego
1.706 roku nyyedsiewzigt nieobmyslony krok
i, nie liczac sie z tym, ze Piotr zalecat o-
stroznos¢, pchnat swoje saksonskie oddzia-
ty razem z czterema rosyjskimi putkami na
Warszawe. W bitwie EOd Frunstadt wojsko
Augusta poniosto kleske i oddziaty sakson-
skie wycofaty sie, pozostawiwszy putki ro-
syjskie na pastwe losu. Rosjanie za$ walr
czyli dalej i prawie wszyscy zgineli. Epi-
zod ten, nie wiele znacqucy w ogoélnym to-,
ku zdarzen tego okresu, lecz $wiadczacy o
%stvvie, nieugietosci, poczuciu obowigzku
nierza rosyjskiego, postanowit Aldksy
wprowadzi¢ do son'ej powiesci pod wpty-
wem faktéw z Wielkiej WOH'ny Ojczyznia-
nej.. O czym kolwiek by Aleksy nie pisat
W czasie woj c}/ nie opuszczata go mysl
0 losach narodu rosyjskiego i wlasciwo-
Sciach charakteru rosyjskiego, determinu-
jacych los ten w przysztosci i terazniejszo-
Sci.

Do powiesci powinien byt takze wejsé
rozdziat o powstaniu butawifnskim. Aleksy
byt tym rozdziatem bardzo zaklopotany, ja-
ko ze nie zadawalniaty go materiaty, kto-
rymi dysponowat.

Zapamietatam kilka uwag o poszczegol-
nych postaciach, epizodach powiesci, jak
na przyktad o malarzu Golikowie. Martwi-
to mnie rozpaczliwe opuszczenie tego ro-
syjskiego zwykiego cziowieka, tak utalen-
towanego i tak ezbronnego. Aleksy po-
wiedziat mi, ze wysle Golikowa do Wioch
na studia malarskie i wynagrodzi go za
wszystko, co przeszedt szczesliwym zyciem.
Lecz nie jestem przekonana, ze tak bg by-
fo. Aleksy nieraz mowit, ze niekiedy-boha-
terzy jego postepujg nie tak, jak on sobie
tego zyczy, i odmawiajg kroczenia po dro-
dze Wyznaczoneg') przez autora. Rozumiatam
to w ten sposéb, ze wielostronne cechy
charakteru, wytaniajace sie¢ przy powsta-
waniu postacji, podsuwajg niekiedy inng lo-
gike czyndw, zdarzen, niz to sie zdawato
autorow! przy obmyslaniu schematycznego
planu. | nie wiem, czy mogitby Golikow
znalez¢ sposéb na swoje zte fatum.

Ciekawe jest zdarzenie z Danitg Aposto-
fem. Aleksy oddal do druku trzy pierwsze
rozdziaty powiesci i wyjechat do Leningra-
du. Zna]jomy antykwarz, ktéremu znane by-
to zamitowanie Aleksego do starego malar-
stwa, pokazat mu pochodzacy z poczatku
XVIII wieku portret siwego, jednookiego
magnata z niewielkg wyschnietg twarzg i
jasnymi wasami pod dtugim nosem. Okaza-
0 sie, ze jest to podobizna Danity Aposto-
fa, ktérego Aleksy opisat niedawno jako
silnego mezczyzne z wyrazistymi rysami
twarzy i fadnymi oczyma. Pod wrazeniem
tego nieoczekiwanego spotkania ze swoim
bohaterem Aleksy wrociwszy do hotelu, za-
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Pobycie Piotra do Petersburga'}

wotat: ,Bede rnusiat catg powies¢ przera-
bia¢!" Lecz, gdy zdenerwowanie mineto,
okazato sie, ze w oddanym do druku tek-
scie potrzebne beda bardzo nieznaczne
¢miany.

Opis Danity Apostota brzmiat:

,D0 sali balowej weszto dwoch.: jeden:
duzy, w wysokiej baraniej czapie ze zto-
tym chwastem, opalony, z fadng, razi-
sta twarzg". Aleksy przerobit: ,Do sali ba-
lowej weszto dwoch: jeden, ogromny, w
wysokiej baraniej czapie ze ziotym chwa-
stem, ze zwisajacymi jasnymi wasami pod
wielkim nosem”...

Dalej w tekscie byto: ,stat u progu, pod-
partszy niedbale rekag bok, igrajac butawa;
na ustach — usSmieszek, brwi jak strza-
ty, — oczy, jak noc, rozswietlone pozarami
hajdamackich napaddéw..." Aleksy Nikota-
jewiez przerobit: ,stat u progu podpariszy
niedbale reka bok, -igrajac butawa; na tad-
nych ustach — usSmieszek, brwi jak strza-
ty, w jedynym oku byta noc, rozswietlana
pozarami hajdamackich napadéw..."

To, ze zmiany okazaty sie tak nieznacz-
ne, a Tolstojowi zdawato sie, ze bedzie rnu-
sial przerobi¢ wiele, mozna wytlumaczy¢
tym, ze tworzac obrazy, Aleksy widziat je
przed sobg ze wszystkimi szczegotami, z
niezwyktg jasnoscig i wyrazistoscia.

Aleksy mowit, ze Danile Apostotowi po-
zostawi w przysztosci dos¢, duzo miejsca
w powiesci i oczywiscie myslat o nim, wia-
$nie o takim, jakim go sobie wyobrazat do
czasu spotkania z portretem. Jezeli przyj-
rzymy sie portretowi i zbadamy zmiany w
tekscie, to mozna zauwazyc¢, ze Aleksy dos¢
niechetnie wyrzekat sie pierwotnego obra-
zu Danity Apostota i nie bardzo dokladnie
przestrzegat dokumenjarycznosci portretu.

Aleksy zamierzat zakoriczy¢ powies¢ bi-
twg pod Pottawg albo wyprawg nad Prut.
W kazdym razie powtarzat nieraz, ze nie
chce, zeby jego bohaterowie starzeli sie
g\(, owiesci: ,,C6z mam z nimi, starymi, ro-
ic?"

Aleksy nieraz moéwit o tym, ze w trze-
ciej czesci ,Piotra" zamierza spelni¢ te
wszystkie podstawowe zadania, ktére sta-

*) lustracje grafika radzieckiego/ D. Sziszmariewa.

wiat sobie, dprzyste;pujqc do pracy nad po-
wiescig. Jednoczesnie pragnat, aby czes¢
trzecia byta nie tylko ksiazka o dziatalno-
Sci politycznej PiotTa |, obrazem zycia i
obyczajow tego czasu, lecz i romansem. Mi-
fo$¢ Piotra do Katarzyny, romans carewny
Natalii i swawolne przygody Sanki powin-
ny byly ozywi¢ tok opowiadania.

Trzecig cze$¢ ,Piotra 1" Aleksy zaczat
pisa¢ 1-go stycznia 1944 roku. Poprzednio
przygoto at sie kilka miesiecy — pra-
cowal nad zrédtami. Mowit zazwyczaj, ze
materiaty nalezy bardzo dobrze poznac, a
potem catkowicie o nich zapomnie¢. Chciat
przez to prawdopodobnie powiedzie¢, ze
trzeba opanowac¢ dokumenty tak, zeby one
organicznie weszty w Swiadomos¢ autora
i w najmniejszym stopniu nie krepowaty
jego fantazji.

Trudno tu wyliczy¢ wszystkie Zrodia, z
ktorych  Aleksy Nikotajewicz korzystat,
trzeba by bowiem byto zestawi¢ obszerng
bibliografie. Us.trigtow ze swoimi przyczyn-
kami, Golikow, listy i notatki Piotra Wiel-
kego w wydaniu Akademii, praca Piekar-
skie?o »Nauka i literatura w epoce Piotra
Wielkiego’, Sotowjew ,,Historia Rosji w o-
kresie przeobrazenia™ zawsze lezaty u nie-
go na stole.

Pracujgc nad rozdziatem ,Zdobycie Nar-
wy", Aleksy Nikotajewicz czesto ogladat
rysunki i opisy w starej ksiedze, wydanej
w 1713 roku, zatytutowanej: ,,Ksiega Mar-
sa czyli spraw wojennych wojsk Krolew-
skiej Mosci rosyjskich w zdobyciu wielce
stawnych fortyfikacji i na roznych miej-
scach dzielnych bitew uskutecznionych nad
wojskami Jego Krolewskiej Mosci Szwedz-
kieJ". W wyborze materiatow Aleksy unikat
zrodet drugorzednych, wybierajac  doku-
menty autentyczne, zapiski, listy 1 pamiet-
niki wspdtczesnych.

Przebogaty materiat znajdowat w zapi-
skach i archiwach Preobrazenskiego Roz-
kazu  Z papierow tych czerpat Aleksy nie

*) Prlkaz" — w Rosji XVII stulecia i poczatku XVIII
urzad centralny o zakresie czynnosci odpowiadajacym
mniej wiecej dzisiejszym ministerstwom. — ..Prieobrazen-
skij prikaz" — utworzoy przez Piotra I. w t. 1697 Kan-
celaria do spraw szczegdlnej wagi — miat za zadanie gt6-
whnie $ciganiel przestepstw politycznych.

Hrabina Kozielska w namiocie Karola Kil

Piotr pod Jurfewem

tylko ciekawe fakty, lecz f cudowne wzo-
ry jezyka rosyjskiego. W autobiografii swo-
jej mowi, ze w ,czasie zapoznawania sie
z archiwum Tajnej Kancelarii i Preobra-
zenskiego Rozkazu, w petnym blasku, w
catej genialnej sile ukazaty sie przed nim
skarby rosyjskiego jezyka.

Ogromng role odgrywat dla Aleksego
materiat ilustracyjny: stare sztychy, obra-
zy, obrazki, staroswieckie drobiazgl, przeda
mioty codziennego uzytku tego czasu. Przed
rozpoczeciem pracy nad ostatnia czescig
»Piotra” Aleksy z uporem szukat portretu
Katarzyny i udato mu sie szczesliwie zna-
lez¢ ptétno z tego czasu, przedstawiajgce
zone Piotra. Portret jej powiesit w swoim
gabinecie naprzeciw portretu Piotra w wy-
konaniu Karawaka.

Wielka ilos¢ i wazno$¢ zdarzen, maja-
cych miejsce w epoce Piotra, obfitos¢ ma-
teriatdbw przygniatata Aleksego, ?dy zabie-
rat sie do czesci trzeciej. Mowil, ze opis
jedynie podrozy Piotra za granice wymaga
catego tomu.

W toku pracy ,wyciskat" bez. litosci
wszystkie zbedne jego zdaniem szczegOly.
Lecz byly i takie, z ktérymi trudno mu by-
fo sie rozsta¢. Jednym z takich ocalatych
szczegdtow jest ustep w uczcie trzech bra-
ci Browkingch, gdzie Gawrita znajduje ka-
ralucha w barszczu i wspomina matke.

Aleksy diugo sie wahat, czy nie naleza-
fo by tego usungé. W trzeciej .czesci ,,Pio-
tra" staral sie dojs¢ do tego, zeby nie byto
wstawek opisowych, uwazajgc, ze artyzm
powiesci historycznej polega przede wszy-
stkim na tym, zeby w ksigzce nie czu¢ by-
to pouczajgcego autora z XX wieku i zeby
cze$¢ opisowa odtworzona byla' oczyma
wspotczesnych. Wedtug mniemania Alekse-
go daje to czytelnikowi mozliwos¢ przenie-
sienia sie w dang epoke i wczucia sie w
nig.

Nowy byt stosunek Totstoja do opisow
przyrody. Utrzymywat, ze nie wolno poka-
zywac przyrody tak, jak to robig powiedz-
my, historycy sztuki albo krytycy. Obja-
$niajg oni obrazy, to jest opowiadajg co,
jakiego koloru i gdzie sie znajduje. Obrazy

przyrody powinny stwarza¢ w czytelniku
takie nastroje, jakie w danym momencie
przezywajg pod jej wptywem bohaterzy pow
Wiesci. W charakterze przyktadu przyta
czat Tolstoj opis zachodu stonca i'wieczo-
ru w obozie Piotra. ,,Wieczor byt duszny,
od czarnego boru dolatywat zapach cieptej
smoty. Duze zachodzace stonce nie $wieci-
fo, 'tylko posepnie gasto. O tej porze roz-
legajg sie zazwyczaj samotne wotania pta-
kow nocnych albo unosza sie bezdzwiecz-
nie nad gtowami ludzi nietoperze”. Aleksy,
Nikotajewicz zwracal, nawiasem modwigc,
ipoja uwage na to, ze w obrazie tym nie
ma ani jednej barwy i mowit. ,Przedtem
wysmarowatbym trzy stronnice kolorami
i nie osiggnatbym potrzebnego efektu".

W Swietle nowych zadan artystycznych
Totstoj przedsiewzigt jednoczesnie z pracg
nad ostatnig czescig Piotra wielkg przerdb-
ke pierwszych dwdch czeSci powiesci, kto-
rej, niestety, nie zdazyt doprowadzi¢ do
konca.

Jezeli w pierwszym okresie pracy nad
trzecig czescig przygniatata Totstoja obfi-
tos¢ podlegajacych potrzebie odtworzenia
wydarzen, to w miare rozwijania sie pracy
nad powiescia, materiat caty stopniowo wy-
krystalizowat sie w surowe formy, do tego
stopnia wyrazne i jasne, ze z poczatkiem
stycznia 1945 r., konczac rozdziat szosty,
Aleksy uwazat, ze za pot roku ukonczy ca-
ta powies¢. Ostatnie dwa rozdziaty napisat
w czasie choroby. Pisat z zadziwiajacg ta-
twoscia, jezeli wezmie sie pod uwage ciez-
ki stan fizyczny, w ktérym sie znajdowat.-
Uderzajace byto, jak dosc miat sity do pra-
cy tworczej, podczas gdy meczyta go na-
wet zwykla lektura.

Miedzy innymi Aleksy zapewniat, ze ni-
gdy Jeszcze zadza tworzenia i szczescia
z tworzenia nie opanowywato go tak, jak
w tym okresie. | z takim zapatem pracowat,
ze jego sita tworcza okazywata sie silniej-
sza od Smiertelnej choroby, lecz nie Mo
gta, na nieszczescie, okazaC sie silniejszy
od samej $mierci.

/

\ Kapiel aarewny Natalii
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PIATRO HLEBKA

POWROT

I ot — juzesmy z tobg w domu!
Tuz za zakretem bedzie sad,

potem — chatupy... Tu znajome
nam wszystko od najmiodszych lat.
Tutaj, zotnierzu, dzionek mierzchnie
w lot, a wiec przyspieszajmy kroku
Prowadz nadziejo dobra, spieszniej
nas ku tym porzuconym progom.
Przez wojne gnani, het po Swiecie,
nie byliSmy tu od trzech lat,

i moze zdarzy¢ sie, ze wiatr

i nasze slady zmiott — jak miecie...
Lecz tutaj wszystko nam znajome:
tuz za zakretem bedzie sad,

potem chatupy... Ot i w domu!

Lecz co to? Stoj zotnierzu, patrz!
ZbtadzilizeSmy z tobg w mroku,
czyzby$my w czubku mieli? At,
dawajze, przyspieszajmy kroku.
Pamietam dobrze: to — byt sad.

Za nim chalupa, jeszcze Swieza,
potem topole w podtuz chat...

Nie omamita Smier¢ zotnierza,

Lecz jaki$ z niego zadrwit kat.

Nie ma przystani naszej cichej,
spalone chaty sady, wies...

1 gdzie stal ganek — S$piewa wicher
przez olszniak rozkrzewiony piesn.
Jakich nam jeszcze znakow trzeba?
Poznaje ciebie, ziemio moja,

po tym jak Swiecg gwiazdy z niebc
jak pachnie czarna moja rola.

W sercu pomyitki by¢ nie moze —

A. RAMANOWICZ

POLESZUCY

.Scena z dramatu)

Las. Wychodzi lotnik Bajanau, dzwigajac za soba

spadochron.

TRACHIM: (niewidoczny z zasadzki) Stoj! Kto$
ty? Rece do gory!

BAJANAU: (rozglada sig) Ja tak samo chciatbym
wiedzie¢ z kim mam do czynienia?

TRACHIM: &V\Q/I'aZi z dziupli) Z mojg strzelbg be-
dziesz miat do czynienia, jak zaraz nie powiesz,
kto jestes.

BAJANAU: Grozng masz ty, dziadu strzelbe —
widze gorgcy samopat.

TRACHIM: Juz badZ spokojny... NiedZwiedzia z
niej jednym wystrzatem ubijatem — kartaczem.

BAJANAU: NiedZwiedzia? Na niedZzwiedzia ni-
gdy$Smy naboi nie tracili, zal byto...

TRACHIM: Kto to — my?

BAJANAU: My, Sybiracy, — mysliwi. Rohatyng
my go — albo nozem.

TRACHIM: Jakze tak — nozem?

BAJANAU: Ano zwyczajnie. Dziewczeta, u nas
w Narymie, potrafia ~Pek przedziwa wezma,
ostrymi haczykami go poobwieszajg, rozdraz-
nie niedZzwiedzia i kiedy stanie na tylnych fa-
pach, aby cie chwyci¢ — rzucajg mu ten pek
w tapy. On chwyci, a tap juz wydrze¢ nie mo-
ze.

TRACHIM: Dzisz. ty!

BAJANAU: Proch by! u nas drogi traciliSmy go
tylko na drogocenng zwierzyne: na lisa niebie-
skiego, sobola, gronostaja... % rwat Trachi-
mowi strzelbe) St6j! Rece do gory!

BAJANAU: A teraz ty mi sie nie wymawiaj —
kto$ ty?

TRACHIM: A diabli by ciel... Obrotniel...

KULTURA
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w powroét wceigz wierzy jak i wprzod.
Ha, ziemio, wory tu potozym,
spoczniemy u ojcowskich wrot.

| gdzie z pozoga Smier¢ na straz/
staly — ogieniek wzniecim tu:
obuwie bedzie schng¢, uwarzym
zoinierskiej kaszy gar co tchu.
Zdziebko pospimy. jutro z rana

ja — za siekiere, ty — za szpadel,
w dobrg godzine zaczniem ano
znowu budowacé nowg chate.

I wszystko bedzie znéw znajome:
tuz za zakretem bedzie sad,

potem — chatupy... Jako$ w domu,
Izej cierpi sie — tak bym juz rad..

PIMIEN PANCZANKA

KONIE

DziwilisSmy sie, my i fryce —

tak bywa w-bajce lub tak $ni sie

na sianie wonnym:

z lasu jak gdyby gdzie§ — w'pogonie,
sadzity konie, bez jezdzcéw konie,

po tegu wieczornym.

Czy trawy necaco biekitniaty w blocie,

czy kule zdradliwe sptoszyty w przelocie,

ze konie wypadty?

Na przedzie mknagt siwy i — co$ na ksztatt
mary,

by caty ze $niegu; za siwkiem za$ kary,

a za nim — butany.

1 konie pedzity po trawach, po kwiatkach,

i mgtami sie staty ich grzywy na wiatrach
i strzaty umilkty.

Dudnity kopytmi, by bebnéw huk gtuchy,
i podkéw dwanascie zabtysto jak duchy
stu storic promieniami.

| naraz wyrosty, jakby czarne drzewa
Smiertelne wybuchy i z prawa i z lewa —
to zarty niemieckie!

I konie zawrdca spienione w te strone,
gdzie pole minowe, w mogity gotowe..
Bron mocno Scisnelim.

Juz nie ma karego i kona juz siwy,

i piach zasypuje zmierzwione ich grzywy,

i popi6t goracy.

A trzeci bulany z rozszarpang rang

wsérod kul i wybuchoéw wecigz pedzit jak
pijany,

ze rzeniem chrapliwym.

O nie, to nie $nienie, nie bajka wieczornal...
I bi¢ rozpoczeliSmy w kaski upiorne,
1 noc nadciggneta.

TRACHIM: Toé... ja... tutejszy... Poleszuk.
BAJANAU: Na co ze strzelbg?
TRACHIM: MySliwy. .

BAJANAU: Na co polujesz?

TRACHIM: Na wilki i zajace.

BAJANAU: A pozwolenie na strzelbe masz?
TRACHIM: Pozwolenie? A, jakze — ot tu nosze
pozwolenie.

BAJANAU: Gdzie?

TRACHIM: Ano, tu, idzie. Pokazuje gdzie$ w bo™.
(Zlapai za strzelbe). Oddaj!

BAJANAU: Niech cie licho. No pus¢! Darmo sie
szarpiesz, tak nie odbierzesz. Rece moje miod-
sze. (Po chwil(i} No, bierz! A trzymaj mocniej,

. osobliwie, kiedy bajek stuchasz,

TRACHIM: Dzieki za nauke. Tera to chyba .jg ra-
zem z recami oderwieisz, takd'ui nie wezmiesz.

(Przytknat ﬁalce do ust, gwizdnat przenikliwie,

z daleka rozlegt sie taki sam gwizd).

BAJANAU:. Sygnat dajesz?

TRACHIM: A gwizdam, aby pozwolenie przynie-
§li. Trza ci to pozwolenie na strzelbe pokazac.

BAJANAU: Nie warto. Sami zaraz sie wywiemy
o ciebie, jedli tylko radio nie zepsuto sie —
przy tym moim skoku z samolotu...

(wybrat miejsce, usiadi, nastawia aparat radiowy)

TRACHIM: Oj dobra to sztuka to radyjo, we Swiat
caty gada, a gtosu to i nie stycha¢. Powiedz no,
towarzyszu, jak ci na imig?

BAJANAU: Bajanau. Chwiedar Jakaulewicz. Ja
tu do was umyslnie dla tgcznosci z partyzan-
ckiego sztabu centralnego.

TRACHIM: Powiedz, towarzyszu, Chwiedarze Ja-
kaulewiczu — a w Moskwie nasz gtos ustyszg
ci przez nig?

BAJANAU: Ustysza. =

TRACHIM: Zaraportuj im jesli taska, do Moskwy,
ze Trachim Piatrowicz_Konauka z.oddziatu po-
leszukéw towarzysza Silancia, dp nas, do okre-
gu niemcow nie puszcza, stoi, chocby na $mierc.

MAKSIM TANK

W OJCZYZNIE

Coz biekitnieje, towarzyszu, w dole?

Znoéw zgliszcza? Czemu 'to zdejmujesz kask?
Czy pozar wita po raz pierwszy nas,

czy tez ojczyzny nie poznajesz swojej?

Przeciez to ona, to ta sama, co nam

w chwili rozstania Smiatg data piesn,

co obchodzita niegdy$ z srebnym dzwonem
cymbatkéw czutych kazda nasza wies,

co chabrowymi usmiechami lata

wsérod ktoséw zytnich nucita nam wprzod
napetnita ztote jabtka w sadach

zorzg upojnag bardziej nizli miod.

1 nam z omglonych dymami obszarow,

z zapadlin wida¢, z ciagltych kosci tych —
to, jaka falg burzyta sie Narocz,

to, jaki przeszedt Biatowieza wichr.

Dzi$ tusmy przyszli, by sprawic.

ze wskrzesng
z popiotow blaski przygtuszonych jutrzn,
i los narodu, i sosny z ich piesnia,
co tak jak maszty legty w czasie burz.

WASIL WITKA

Z cyklu ,,ZOSIA™

Teraz na S$wiecie czy zima, czy wiosna —
nie poznaje.

Do chaty mojej weszta Zoska
uroczym majem.

Sniezek juz dawno legt mi tu na skroniach.
Moze juz bliska zima?

Czemuz tak p6zno w tym roku skowronek
ha niebie dzwoni¢ zaczyna?

Gdy twardy mroz wyciska zy
Planetom, ptakom i zwierzetom
Zotnierze w mréz czerwony szli
1 w mréz cisneli z ust piosenke.

Piosnka w ciggnacy wpada wir
Rudg kurzawg w dal sie niesie
Nad Minskiem zima sie rozsciela
Ojczystg biatoruska bielg.

io i to, ze unas i kotchoz jest i rada wjejska
i.k. no, catkiem, jednym stowem wiadza radzie-
cka.

BAJANAU: Dobrze, zaraportuje.

RACHIM: | jeszcze zaraportuj... Ot, widzisz —
koszula moja powypala.na... Zaraportuj im, ze
Trachim Piatrowicz niemcom dopomagat gasic¢
ﬁ)_ozar sktadéw, od tych bomb naszej awiacyji.
akem ci im dopomagat, nawet tej koszuli swo-

jej nie poszkodowal, ze jeszcze jeden skiad sie
zapalit obok. A ten ich "najgtéwniejszy widac,
w takich tyszczacych sie jepoletach, moze na-
wet sam ci jego  wysokobtaharoddzie pan
brandmajor zwalit sie¢ "do tego pozara, ino juz
stamtad sie nie wygrzebat. Wieczna mu pa-
mie¢, amen.

BAJANAU: Dobrze, dobrze, zawiadomie.

TRACHIM: Taka ci zto$¢ we mnie na nich okrut-
na, na lotnikbw. Wnuka mi czarty zabily. Ta-
kiego malutkiego, sprytnego. Ignatke. Pocho-
watem ci go niedaleczko, pod brzdzka biatg,
com ci z niej dla niego fujarki uliniat. (Wycie-
ra tzg). No, poczekaj przeklety. 'Wyceluje w
ciebie.  wyceluje. Nigdzie nie ukryjesz sie
przede mna.

BAJANAU: No, ot wodzisz Trachimie Piatrowi-
czu. Przez czas, jakeSmy tu tak rozwazali, ju-
zem z naczelnikiem twoim, towarzyszem Silan-
ciem fgczno¢ nawigzat. On tu sam przyjdzie
zaraz.

TRACHIM: Patrze na ciebie Chwiedarze Jakau-
lewiczu, i mysle tak, jak tyz ty$ nas odszukat
w takiej gluszy, a nie zbtadzites.

BAJANAU: A ja tu u was na Polesiu przed woj-
ng poczte wozitem powietrzem, tak ze mi fu
kazde skupienie dobrze znajome. No, a oprocz
tego, i ja i moj ojciec i dziad — wszystko
mysliwi: w naszej wiosce wszystko zyto z pta-
ka i ze zwierzaka.

TRACHIM: Swojacy znaczy? A to Chwiedarze Ja-'
kaulewiczu, kiex wojna sie skoriczy, przy-
jezdzaj do nas jak swdj. My z tobg pojedziem
do mojej siostry na polowanie. Ja tam malcem

PIESNI KOL.CHOZOWE

Czys$ bogaty, zieciu moj

czy$ bogaty?

Czy masz konie, konie rgcze----
pedziwiatry?

— 0j, bogatym, Swiekro moja,
0j, bogatym.
Mam ci konie, konie racze —
pedziwiatry.

Wiele tez masz, zieciu moj,
owe:: z pola?

Czy szeroko ciggnie sie
twoja rola?

Duzo mam ci, $wiekro moja,
owsa z pola.

Cale pole wioski naszej —
moja rola.

| to zboze w $pichrzach, i cc
w polu stoi,

wszystko kotchozowe ci to,
wszystko moje.

TRZA CI, KOSO, SIEC!...

Oj, nie wychodz z boru stonce —
czas osuszaC rose.

WyostrzytySmy do kornca

bystra naszg kose.

Trz.
my nie znamy miedz, miedzi...

ci, koso, siec, siec,

Eize rosy, moje rosy —
czystej wodzie radam.

Rpwno $cielg sie pokosy,
gdy kosi gromada.

Trza ci, koso, siec, siec,

my nie znamy miedz, miedzi...

Hej, przy sSwiscie kosy, w koto
$piewamy dowoli.

Dobrze zyje sie, wesoto

w domu i na roli.

Trza ci, koso, siec, siec.
my nie znamy miedz, miedz!...

(Wszystkie wiersze w tlum. B. Zyranika)

jeszcze pamietam, za fasicami sie uganiat, a
znalaztem takag ci ghlusz, ze zza tego gaszcza
i Swiata bozego nie wida¢. Jak ci sie zaczne
z tego uroczyska wydrapywaé, az tu raptem
przez ziemige do jakiejscim jamy sie alit.
Glowg wyrznatem o cosik twardego, tak, zem
stracit przytomnos¢. Kiedym sie ocknat, widze
dzbany jakiesci okrutne, gliniane. Ztozylem je
do kupy i po nich, niby po drabinie. Jedwiem
sie na gore wydostat. Jeden dzbanek tom wzigt
ze soba, — strasznie mnie to ciekawito, co w
nim takiego. Odbitem korek nozem mysliw-
skim i z dzbana taka ci won tega, czarodziej-
ska prosto w nos mnie uderzyla, az mi sie
w gtowie zakrecito. Patrze — picie jakieSci w
dzbanie geste, jak miod btyszczace, jak kry-
sztat  Sprobowatem tego picia — Ssmaczne,
stodkie, a takie mite, prosto za serce chwyta...
Oderwac sie od niego nie mozna. Takem ci sie
nachteptat tego trunku, ze nogi ledwie mnie
trzymajg. Odrazu zrobito sie wesoto i $misznie.
Takem Ci poszedt w puszcze. lde — nie ide,
a lece niby, nogi mi skacza i zadnego cigzaru
z nich nie czu¢. Piesni Spiewam i bor caly ra-
zem ze mpg. wszystkie ptaszyny, wszystkie
zwierzaki. Swiat taki ci cudny sie zrobit dooko-
fa... Szedlem ci tak — czy wiele czy mato —
pamietam ino, zem otrzezwia! dopiero u siostry
w chatupie, na wyrku. Znalazty mnie w pusz-
czy. Mocno spatem pod jodetka.

BAJANAU: No. a dalej, co byto dalej?

TRACHIM: Dalej tosmy poszli z siostrg i z me-

zem jej, borowym, szukaC tej czarodziejskiej
jaskini, 3 dni my btadzili a i tak nie znalezli.
BAJANAU: Szkoda.

TRACHIM Nic to. Ot, wojna sig¢ skonczy po,j-

dziem mv z toba, poszukamy lei jaskini, tobie

moze z samolotu bedzie widocznigj, gdzie, ona

ci sie tam schowata.

(Ze wszystkich stron wchodzg z automatami |
i strzelbami partyzanci)

Sta¢ brachy, nie strzela¢! Nasz ci to Sybirak,
lotnik, no i mysliwy w dodatku.
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CEMENT WALKI

Pobudka o szarym Swicie.

Z nor i ziemianek, wyrytych w sypkim piasku
nadbrzeznym, zaczeli  wychodzic bojownicy
N-skiej powietrzno-desantowej dywizji. Ostonie-
ci mgtg parujacej rzeki staneli .do apelu. Pierw-
szy i drugi batalion, czyli okoto tysigca pieciu-
set chiopa.

Przed szeregami zjawit sie komendant putku,
6tymny, przez wszystkich tubiany Afanasjew:

— Chlopcy, — przemowit — nasze najblizsze
zadanie bojowe to utatwi¢ naszej piechocie sfor-
sowanie tej oto rzeki, (Szerokim ruchem reki
wskazat na nieznaczng doline, w ktorej wita sie
sina wstega z ptywajgcymi na niej krami lodu).
Przeciwnik okopat sie i nie pozwata do niej
dojs¢. Wezmiemy go naszym starym sposobem.
Tam w tyle, za jego plecami, w gestym borze
dziata partyzantka polska. Ale mato ich. Pod-
rzucimy im naszych chtopcéw. Razem podniesie-
cie krzyk, zaczniecie dzikg Strzelaning, wytwo-
rzycie panike. Tym samym odwrécicie uwage
wroga od rzeki i Sciggniecie go na siebie. Wow-
czas nasi piechurzy 1 saperzy przeprawig sie
przez wode. | Niemcow pobijemy.

Tak mowit Afanasjew. Prostym niczym nie
skrepowanym stylem. Dla wszystkich zrozumia-
tym.

Ten jasny plan dziatania spodobat sie spado-
chroniarzom. Stojgcy obok komendanta podsta-
rzaty Andrej Budnikéw i miody, jakby na syna
jego wygladajacy Iwan Karaneluk, Uscisneli so-
bie rece. Szaro-ziemisty Rosjanin z nadiwotzan-
skich stepéw poczut rados¢ w1 iskrzacych sie
oczach rudego Ukrainca. Nic sobie nie powie-
dzieli, ale wiadome im byto: kawat musi sie
udac.

Putkownik zakonczyt:

— Daje wam caty dzien do przygotowan. Desant
nastgpi wieczorem. Niech wszyscy bedg gotowi.
Szczegbty omoéwig z wami komendanci pluto-
now. Rozejsc sie!

x

Dzien zdawat sie budzi¢ z leniwego snu. Na
wschodzie rysowato sie waziutkie pasemko cie-
mno-liliowego brzasku. Na gateziach drzew, na
wyschnietej trawie, na futrzanych czapach osia-
dfa cienka warstwa szronu. Owego gmndnia nie
byto zbyt zimno. Serca ludzkie ogrzewata wia-
ra w to, ze siedmiomilowymi butami zbliza sie
koniec wojny. Potezne armie radzieckie stojg juz
u wrét Polski. Lada dzien zwalg sie gtowy Niem-
cow. Sojusznicy takze nie $pig. Nad gardiem
hitlerowskiej .bestii zacie$niajg sie duszace kle-
ezcze.

Z tymi mys$lami wstat z pryczy major Kubi-
cki, znany jako ,towarzysz Kuba". Przeciggnat
sie, ziewnagt i zwrdcit sie dé dolnej nary:

— Ano, bracia, czas. Ludmita (szturchnagt ja-
kie$ ciato kobiece, po gtowe okryte futrem),
sprébuj nawiaza¢ kontakt z bolszewikami! Moze
jednak nas ustysza.

Spod futra wysuneta sie rumiaria twarz Lud-
mity. Para nog w wetnianych poficzochach utkwi-
fa w duzych butach. Hoza dziewczyna poprawita
na sobie sukienke, przetarta oczy i kotyszacym
sie krokiem podeszta do radioaparatu. Pozosta-
li partyzanci, nie schodzac z nar i z kupy sto-
my, rozrzuconej w tej duzej lepiance, czekali
z zapartym tchem.

Ludmita zgrabnie obracata poszczeg6lne kraz-
ki radiowej stacji. Rozlegaly sie Swisty i jakie$
dziwne wybuchy; wotata (po rosyjsku):

— Towariszczi, zdies waszi potskije druzia, po-
laki. Otozwitie$, otozwitiesl

Odpowiedzi nie byto. Tow. Kuba milczat, mar-
szczac 'brwi.

*

Zygzakiem ciggneta sie wzdtuz brzegu niemie-
cka linia obrony. W ziemiankach, krytych ctir¢-
stem, lezeli eseSowcy ongi$ szturmowej brygady
Guderiana. Straciwszy czotgi na drodze od Wot-
gi do Domu i Dniepru, wzielii w rece karabiny
maszynowe i granaty reczne. Przed miesigcem
postali $lubowanie Goebbelsowi: wir kampfen
bis zum Letz.ten (bedziemy walczy¢ do osta-
tniego).

Na posterunku stat Franz Hagelman. Na prawo
od niego Hans Muller. Przy cekaemie feldzugs-
fuhrer Johann Storch. Tupali dretwiejgcymi w er-
satzbutach nogami. Muller pociggat z flaszki po-
towej, krztusit sie i bakat:

Mowie wam, zobaczycie, dzisiejszy dzien
nic dobrego nam nie wrézy. Bedzie ulewa.

— Przestan gdaka¢, — ‘przerwat mu Hagel-
man. — M_usim?/ Wtrwaé. ) )
Storch milczat. Wczoraj otrzymat list od ciot-

ki z Berlina. Donosita o nalocie dwu tysiecy sa-
molotéw anglo-amerykanskich. Bomby padaty
jak grad w maju. Gmachy ptonety i wality sie,
J.ak domeczki z kart. Tysigce trupéw. Wsrod
nich zona i dwoje dzieci Storcha: Trudi f Puppi,
diwa mate sztorchatka.

Storch, to stary parteiman. Towarzyszyt Hitle-
rowi od zarania jego dziatan politycznych Roz-
bijat lewicowe zwigzki zawodowe, grabi! sklepy
zydowskie, palit wsie polskie i miasta rosyjskie.
Teraz milczy. Ale mysli:

— Niech "tylko przyjda, obojetnie kto,: czy
polscy bandgci od tytu, czy te czerwone S$winie
z tamtego brzegu ~Poczestuje ich rozgrzanym
otowiem. Za mo6j dom, za moje dzieci...

*

Posiliwszy sie ttustg kaszg, Iwan Karmetuk,
wzigt" harmonijke, w us$miechu ukazat dwa rze-
dy zdrowyah zebow:

*) Nowela wyr6zniona na konkursie.

— Ja gotoéw, wsiegda
wiza komsomotska). Nie
A no, Wasia, dawaj!

W ziemiance posypaty sie dzwieki harmonii,
a starszyna Wasilij Koziow ¥piewat

%otéw (to jego stara de-
ojus. A tiepier spojom.

Wolno ogien w piecyku sie tir,

Sptywa smota po drzewie, jak tzy,

1 harmonii $piew nuci wcigz mi,

Ze tu — usmiech twoj, oczy twe — ty.

Bo o tobie krzew szeptat mi wszak,
Gdy pod Moskwg lezatem wsréd pdl.
Glosem podac stad chciatbym Ci znak,
Gtos niech odda tesknoty mej bol!

Ty$ daleko — gdzie teraz kraj zhud.
Rozdzielajg nas pola i $nieg.

Dojs¢ do ciebie — nietatwy to trud,
Cztery kroki do $mierci — moj bieg.

Graj, harmonio, wichurze na zto$c¢,
Niechaj szczescie mi niesie twoj zew —
W swej ziemiance nie zmarzne na kos$c¢.
Bo twa mito$¢ rozgrzewa mi krew.

Niejeden z zotnierzy ditaemat, inny czyscit
b.ron, "ktory$ wtorowat "Wasi i wraz z nim rzucit
te melodie o drogim usmiechu ukochanej, od
ktorej idzielg dzi$ pola i $niegi. Piesn idzie za-
wierusze na spotkanie, wzywa zablgkane szcze-
Scie; na skrzydtach zotnierskiej piesni przycho-
dzi mito$¢, niegaangca mito$¢ najdrozszej, od kté-
rej ciepto sie robi w tej zimnej ziemiance.

*

Stonce przebito sie prizez mgly poranne, roz-
proszyto chmury i osiggato juz potudnie. W nie-
mieckich okopach dwukrotnie zmienita sie warta.
Hagelmany, Mulilery i Storchy odpoczywaty. Ich
miejsce zajeli inni SS-owcy. Dla nich pozostato
jedyne wyjscie: watczy¢ do ostatniego. Wyra-
znie widzieli zblizajacy sie krach Trzeciej Rze-
szy. Za'duzo mieli grzech6w na sumieniu, by mo-
gli liczy¢, ze karzaca rek.a sprawiedliwosci dzie-
jowej ich ominie.

Hagelman ohirapat zdrowo. We $nie widziat
swoj domek rodzinny w Bawarii. Na horyzoncie
siniaty gory. Styszat brzek dzwonkéw u szyi
krow i cielat. Kto$ grat na flecie. Trelowa! jaki$
mity glos: ola-la, ola-la-la-la-la. Nie, to dziecko
jakie$ tak ptacze. Hagelman za$ siedzi w czotgu,
ktofeefo tasiemce u kot miazdzag dzieci, Ucieka-
jace z petnej pytu ulicy wioski ukrainskiej,

Storch odpisuje na list ciotki.

*

Karmetuk odtozyt harmonie. Serce wezbrato
smutkiem i zalem. lwan wspomniat pierwsze dn;
wojny. Bombami i zelaziwem zwalili sie Wtedy
Niemcy. Od razu zabili jego dziadka, a Hale
zgwalcili. |

Iwan uciekt do lasiu. Ciemng noca przeszedt
brod rzeki, | szta cata grupa: pieciu partyjnych,-
dwie nauczycielki radzieckie 1 on, najmtodszy
wsréd nich. Za rzeczikg byli swoi, dzielni, wale-
czni, stawiajacy opér przewazajgcej sile prze-
ciwnika. Cafg -grupg przytaczyli sie do tamtych.
| odtad, wcieleni w owa stawng dywizje, szli
i walczyli.

Ospowaty, o ziemistej cerze Budnikéw zaopie-
kowat sie lwanem, jak gdyby wiasnym synem.
Trzykrotnie wychodzili razem na Wywiad, zapu-
szczali sie na tyly wroga, bili Niemcow, ratowali
sie wzajem w niebezpieczenstwie.

Onegdaj takze byli tam — w owym ciemnym
borze. W nocy wyskoczyli z samototki mysliw-
skiego, ladowali szczesliwie i juz rano spotkali
pierwszego partyzanta. Od raziu zauwazyli, ze
to nie Niemiec. Bubnikow wymachiwat don reka,
krzyczac:

— Swoj, swoj.

Karmetuk dodawat:

— Nie strielaj, my swoi. Swoj < <rzekt po
ukrainsku, przypuszczajac, ze to utatwi porozu-
mienie — sWij, rozumiesz, swij.

Partyzant polski Wiadystaw Grocie zauwazyt
przybyszow i poznat w nich Rosjan. Zaprowadzit
ich do lepianki tow. Kuby. Ludmita ttumaczyita.
Szybko sie porozumieli. Wywiadowcy dowie-
dzieli sie o sile i gotowosci bojowej partyzant-
ki. PrzyrzekM pomoc, dali szyfr radiowy. Naka-
zali nie rusza¢ sie z miejsca, dopoki. nie uzyska-
jg potaczenia ze sztabem dywizji.

Z tym odeszli. Wiadomos¢ przekazali putkowni-
kowi Afanasjewowi.

*

Owego spokojnego dnia, w ktérym z Zzadnej
strony nie padt ani jeden wystrzat, pojawit sie
Brzed wieczorem samolot radziecki nad borem.

tugo krazyt. Major Kubicki kazat roztozy¢ biatg
ptachte przed lepianka. Posrodku staneto pie-
ciu partyzantdbw, niczym gwiazda pieciora-
mienna.

Pilot zauwazyt to, znizyt lot i zrzucit puszke
od konserw. Padta opodal. W sztabie tow. Kuby
otworzono puszke. Wyjeto ,z niej fet. Ludmita
czytata, ttumaczac na polski:

1 ,Dzi§ w nocy wyladuja, u was moi chtopcy.
Starszy lejtnant Karpenko powie wam o celu de-
santu. Wypekniajcie jego rozkazy!"

-j Stowa poety radzieckiego Surkowa, ttum. Wi Zarzecki.

Lotem btyskawicy rozeszta sie ta wiadomos¢
w obozie. Otrzymamy positki — mowili chiopcy
miedzy 6obg — i wspdlnymi 6itami kropniemy
Niemcow. To dopiero gady poczuja.

*

Storice jeszcze nie zaszto, noc nie zdazyta jesz-
cze otuli¢ ziemi szarym ptaszcem ciemnosci, gdy
hauptman Lentzdorfer oznajmit swym rasowym
zotnierzom stan pogotowia.

— A widzisz, méwitem — gderat Hans Mul-
ler. — Mowitem, ze bedzie ulewa.

— Milcze¢! — przerwatl mu Storch, — Niech
tylko przyjda, a dostang W zeby. Bylo to jego
mulubione powiedzonko, przeczytane w jakiejs ga-
zetce, pono wyrazit sie tak Goebbels.

A jednak...

Owego wieczoru ani jeden Niemiec nie po-
tozyt sie spa¢. Niejeden przeczuwat bliski ko-
niec. Najwyrazniej czut to Franz Hegelman,
ktory w pofudnie dtugo drzemat i $nit o swej da-
lekiej, tretujacej (ola-la, ola-la-la) Bawarii.

Gzami esesowcg gotowali sie do odparcia ata-
ku, skadkotwiek by nastgpit. Al-e sek W tym/ ze
nie wiedzieli, Z ktérej strony przyjdzie.

*

Wybrany przez Afanasjewa eskadron stat na
pobliskim pastwisku. Bylo to lotnisko tymczaso-
we. Pierwszy i drugi batalion przybyt tu -na cie-
zarowkach. "Wszyscy wyposazeni byli w dosko-
naty sprzet spadochroniarski. Granaty, automaty,
dyski zapasowe. A lwan Karmetuk nie zapom-
niat o swej harmonii. Nawet na takg niepewng
i ryzykowng wyprawe idac, nie rozstawat sie
z nia. Byla czgscig jego ,ja", jego $piewnej du-
szy Ukrainskiej.

Wsiedli do samolotéw transportowych.

Rakieta: wzlot.

Samoloty nabierajg wysokosci. Wnet znalazty
sie nad Unig niemiecka.

Ustyszeli to Niemcy. Zadarli gtowy do gory,
ale zobaczy¢ nie moga niczego.

Niebo czaszg diugie snopy Swiatta silnych re-
flektorow. Niemiecka artleria przeciwlotnicza
otwiera jnuraganowy ogien. Oczekujac bomb, Zza-
grzebujg sie ]eszcze gfebiej W ziemig piechurzy
niemieccy, Ale bombardowania nie ma. Jedno-
stajny warkot motoréw radzieckich oddala sie.

Gott sei danik — szepczg Hegelmany, Miillery,
Storchy.

*

— Skacz! — pada komenda st. lejtenanta Kar-
penko.

Przez otwarte drzwiczki samolotéw rzucajg sie
w przestwor ciata spadochroniarzy radzieckich.
Na chwile zatraca Sie przytomnos$¢. Wnet powra-
ca i czlowiek czuje, jak rytmicznie leci w dot,
kotysany wiatrem 1 upajany $wiezym powietrzem.
W tych krotkich utamkach czasu $wiadomos¢
pracuje silniej, niz zazwyczaj. Cztowiek $wiadom
jest misji, ktorg w tej chwili wypetnia. Wie, co
sie z nim dzieje, do czego zostat powotany, za
co i o Co walczy¢ wkrotce bedzie.

Nad borem zawisto tysiac piecset spadochro-
néw. Biate skafandry wygladajg w gorze jak duze
platy s$niegu. Ale ciemniejg i nikng w mrokach
nocy.

Partyzanci polscP/, ktorzy oczekiwali oddawna
juz tej chwili, Wylegli teraz na polang. Ustyszeli
szum samolotéw. Domyslili sie... Whbijajg wzrok
w ciemno$¢ niebieska; nic nie widac. Stysza jed-
nak tajemniczy szmer, jakby skrzydet wielkiego
stada przelatujgcych ptakow.

*

Pierwsi spadochroniarze sg juz na ziemi. Zwi-
neli skafandry i odwigzali sznury. Zotnierze wza-
jemnie nawolywajg sie, gromadza sie wokot sie-
bie, starsi patrzag na mapy, szukajg umoéwionych
znakow.

Karpenko jest juz na miejscu. Sygnalizuje lam-
pka elektryczna. Formuje swdje plutony. Oba ba-
taliony juz sie skompletowaty.

—i ldziemy — mowi Karpenko. Jego orli Wzrok
oddaWna zauwazyt ogniska, roztozone Brzez par-
tyzantéw. Spieszy tam na czele doborowych
swoich oddziatdw. Ale nakazuje milczenie. Pa-
li¢ nie wolno. Stapa¢ cicho. Kto$ zanucit. — Nie
Spiewac! Kto$ sie potknat i cisngt soczyste prze-
klenstwo. Nie Klac.

Podchorgzy Alojzy pierwszy ustyszat szelest
zblizajacych 6ie krokow.

— Idg — krzyknat do tow. Kuby i Ludmity.

Zlekka przygasajg ogniska.

— Stoj, kto idzie? — rzuca wartownik polski.

— Swoj — odpowiada Karpenko. — Gdzie to-
wariszcz Kuiba?

Oficer polski tutajacy sie od wrzesnia 1939 ro-
ku po lasach, $ciska dton radzieckiego koman-
dira. Ludmita, dziewczyna z bylych kresow
Wschodnich (stad znajomos¢ rosyjskiego) stuzy ja-
ko ttlumaczka.

W sztabie majora Kubickiego zostaje uzgod-
niony plan wspdlnego dziatania.

*

Owej nocy, jak i dnia poprzedniego, byto cicho.
Nadaremnie Niemcy gotowali sie do upartej wal-
ki. Trwali przez calg noc na posterunku, wycze-
kiwali, oka nie zmruzajac.

A w borze dzialy sie rzeczy niesamowite. | tu
nikt nie spat. Bojownicy o jedng i te samg spra-
we, ludzie, majacy jednego i tego samego wro-
ga przed soba, szybko znalezli wspolny jezyk.

Ta noc, zwiastujaca walke o0 S$wicie, zbratata
Polakéw, Ukraincow, Biatorusindw, Rosjan. Po-
czatkowo. siedzieli wokot ognisk, opowiadali so-
bie rozne rzeczy, ugoszczali sie papierosami i ma-
chorka. Kilka razy zaspiewali. A potem weszli
do lepianek ! ziemianek, gdzie — mimo ciasno-
(?/ — jako$ cudownie sie ulokowali i snem twar-
ym usneli.

*

— Wstaé, wstawac! — rozlegato sie ze wszech
stron.

Pspiesznie wydawano $niadanie. Zjedli i po-
wtykaii tyzki za cholewy butéw.

A teraz naprzod!

Szli prosto na Niemca, siedzacego do nich ple-
cami. Szli na Niemca, wypatrujagcego Rosjan z
tamtej strony rzeki. Nikogo przed sobg nie wi-
dzac, drzat w strachu $miertelnym Muller. Ni-
czego podejrzanego nie zauwazajgc, trzast 6ie
i potem $miertelnym oblewat sie Hagelman.

Z tytu przyblizaty sie oddziaty polsko-radzie-
ckie. Gdy by?g/ juz dos¢ blisko, 6t. ﬁajtenant Kar-
penko zakomenderowat:

— Padnij! Ognia!

Z tysigca luf wyleciaty kule. Godzity w Niem-
céw, zarytych w okopach.

Odrazu padfa druga komenda:
— Powstan! Biegiem, na Niemca, marsz!

Straszne ,hurral hurra!™ rozdarto powietrze.
Biegli, strzelajgc i krzyczac.

Ustyszeli to Niemcy. Odwrdcili gtowy. Zauwa-
zyli przeciwnika z najmniej oczekiwanej strony.
Na chwile wpadli w panike. Ale wnet sie opa-
nowali. Hauptman Lentzdorfer szybko zoriento-
wat sie w sytuacji. Zrozumiat: desant. Natych-
miast rozkazat: L o

— OtworzyC ogien na nacierajgcych bandy-
tow!

Zawigzata sie bitwa regularna. Z obu stron
strzelano do siebie. To jedna, to druga strona pro-
bowata podnies¢ gtowe i przejs¢ do ataku. Ogien
przykuwat do Ziemi. Karmetuk zmienit juz drugi
dysk w automacie. Storch nie szczedzit patrondw.
Obie strony walczyty zaciecie.

*

Na te wiasnie chwile czekat generat-major
Dawidéw. Zauwazywszy, ze Niemcy wciggnieci
zostali do walki, rozgrywajacej si¢ na drugim
brzegu, rozkazat swoim piechurom i saperom
przekroczy¢ rzeke.

Jak lawina rzucita sie piechota radziecka do
wody. Gdzieniegdzie staty juz przygotowane t6d-
ki i tratwy. Tu i tam lezaty deski, bele, beczk’
Piechurzy chwytali, co mogli i szybko przepi
wiali sie na drugag strone. Niektorzy przeskaki-
wali z kry na kre, dobrneli w ten sposéb do.
linii niemieckiej.

W tej ohwili zamilkta artyleria radziecka. Pie-

chota uderzyta na faszystow, zajetych walkg z
polsko-radzieckimi oddziatami. Wzieci we dwa

ognie, nie wiedzieli co pocza¢. Ale bili sie — jak
lwy.

Zgineli Muller i Hagelman. Storch, mimo rany
postrzatowej w szyje, prazyt ze swego ,,maschi-
neiigewehru”. Jedna z jego kul dosiegta poczci-
wego Andreja Bubnikowa. Rosjanin padt na pol-
skiej ziemi. Ukrainiec Iwan Karmetuk zaprzy-
siggt pomsci¢ $mier¢ Andreja. Uczyni to pod-
czas dalszych walk o wolnos¢ Polski.

Tymczasem topniejg szeregi niemieckie. Ostat-
ki rzucajg sie do ucieczki, ale nie ma ratunku.
Bijg ich ze wszystkich stron.

Saperzy radzieccy buduja Bospiesznie most
pontonowy na rzece. kacznicy biegajg ze zwoja-
mi drutéw. Arytleria gotuje sie juz do skoku na
zawojowany przed chwilg piece d arme.

Ostatni Niemcy poddaje(i3 sie.
Zaciety parteiman, feldzugsfuhrar Storch nie
zyje.

*

W miejscu, gdzie rozegrat sie bdj, stojg gene-
rat-major Dawidow, putkownik Afanasjew i inni
oficerowie radzieccy. Witaja sie z majorem Ku-
bickim, $ciskajg dtonn Ludmity, klepig po ple-
cach podchorgzego Alojzego. Czerwonoarmisci
i partyzanci polscy otoczyli ich; rudy Iwan szcze-
rzy zdrowe zeby, zaklada juz rzemien harmonii
za chwile uderzy w klawisze. Ale nie

Opodal chowajg polegtych na polu chwaty.

Afanasjew opuscit glowe. Przemawia:

— We wspdlnej walce z_wsp6lnym wrogiem
legliscie we wspolnej mogile, kochani bracia.
Niechaj ta wspolnie, przelana krew scementuje
wszystkie narody stowianskie. Niech wiedzie nas
do petnego zwyciestwa nad znienawidzonym fa-
szystg germanskim, ktéry chciat ujarzmi¢ nasze
narody. Wieczna pamie¢, wieczna chwata polsko-
rosyjskim boihaterom-

Opuscit Karmetuk rece. W jego oczach zakre-
cita sie tza, czysta jak perta z dna morskiego.
To zgtebi duszy wyptyneta ona, z glebi duszy
placzacej po towarzyszu Andreju Budnikowie.

Ludmita, patrzac na lwana, widzi w nim brata.
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W MACEDONII

Stowo ,,Macedonia” — dtugo dzwieczato, jak
otlowo ,alarm". Macedonie uwazano za chore
miejsce Batkanéw, a Batkany — za chore miej-
sce Europy

.Obywatel Francji albo Anglii obrazal so-
bie Macedonczykéw jako odwaznych zabijakow.
A Macedonczycy nikogo nie zabijali, zabijali Ma-
cedonczykow.

Macedonia, to piekny kraj; sa tu wysokie gory,
jaworowe lasy,- gorskie jeziora, winnice, pola

Stara ulica w Ochrydzie

obsiane tytoniem. Doliny sg zyzne, a w go-
rach — kamien, i gory nie zywig cziowieka. W
gtebi ziemi jest wiele bogactw, lecz sg one jesz-
cze nieznane ludziom,

Macedonia byta przez diugi czas kolonig. Kto
tylko nie wiadat tg ziemig!

W Europie przyznawano, ze istnieje ,,zagadnie-
nie_ macedonskie”, ale nikt nie ohciat przyznac,
ze istnieje nar6d macedonski. We Francji ochrzci-
li imieniem Macedonii satatkg z roznych jarzyn
i kompot z rozmaitych owocow! Macedonia wy-
dawata sie synonimem mieszaniny narodowosci
i j?zyk()w. Butgarzy uwazaliiMacedonczykéw za
Butgarow, Serbowie za Serbow. Politycy belgradz-
cy wykreslili nawet ze stownika okreslenie ,,Ma
cedonia™ i ochrzcili Macedonczykéw jako ,,potud
niowych Serbéw”, A tymczasem w Macedonii zy-
li i zyja Macedonczycy,

W pieknym macedonskim miescie widziatem na
deszczutce zamiast nazwy ulicy zagadkowy na-
pis: ,,Ulica 87", na innym rogu — ,Ulica 163"
Mieszkancy objasniaja: ,,Ta ulica za Serbow na-
zywala sie ulicg krdla Duszana, za Bulgaréw, —
ulicg cara Borysa, a teraz w wolnej Macedonii,
nie wymysliliSmy jeszcze nazwy". We wszyst-
kich macedonskich miastach ulice nie majg teraz
nazwy — majg numery. Za to na bezimiennych
ulicach zyja ludzie, ktorzy wywalczyli sobie pra-
wo nazywania sie Macedonczykami, zachowania
swych prawdziwych imion, mowienia ojczystym
tezykiem.

*

Ochryd to 1edno z najpiekniejszych miast na
poétwyspie Batkanskim: Wspominajg o nim gre-
ckie teksty z Il wieku przed narodzeniem Chry-
stusa. Teraz — to nieduze, lecz zywe miasteczko,
W ktérym jest wiele starych zabytkéw. Potozone
jest nad brzegiem gorskiego jeziora, ktore przy-
pomina mi nieco ulubione przez turystéw jezio-
ro Como w Pdétnocnych Wioszech Lecz nad brze-
gami jeziora ochrydyjskiego nie ma pospolitych
hotelikdw i Will w stylu pseudo-klasycznym.-

W! Ochrydzie zachowaty sie cerkwie z XlI, XII
i XIIl wieku. W epoce tej sztuka stowianska,
przejawszy dziedzictwo Bizancjum, usamodzielni-
ta sie. Wsrod czarnych skat i pomarainczowej gli-
ny stoja biate klasztory. W nich zachowaty sie
wspaniate freski. Takie same znales¢ mozna w
staryah Cerkwiach Skopie i Prilepa.

Mysle, ze tu rozpoczeto sie Odrodzenie — sto
albo i dwiedcie lat przed tym, zanim wielki arty-
sta wioski Giotto stworzyt w Padwie freski, ktore
uwaza sie zazwyczaj za poczatek nowej ery ar-
styczmej. Jest w starym malarstwie Macedonii
duza miekko$¢ i jednocze$nie zywotno$¢ — wy-
czucie zieleni, ludzkiego ciata, paa}?rkéw i rzek.
Tu po raz pierwszy odkryto perspektywe, gestos¢
i zywos¢ barwy.

O starej sztuce Macedonii w minionym wieku
mato sie styszato. Pierwszg powazng prace na-
pisat archeolog rosyjski N. Kondakow. ktory w
roku 1900 zwiedzit Macedonie Lud macedonski
zachowat zdolnosci artystyczne. Tu sg stroje lu-
dowe, najpiekniejsze ze wszystkich, ktére widzia-
fem; przy tym piekno osigga sie skapymi $rod-
kami — przewazajg kolory czarny i czerwony.

Muzyka ludowa jest niezwykfa: podobna do
wspotczesnej — Szostakowicza albo Prokofiewa.
Dwoch gra zazwyczaj na ,zurlach” (rodzaj fletu),
trzeci na bebnie, ktoéry nazywa sie tiu ,topa-
nem". Grajg tak, ze zdaje sie, czarne kamienie
gor, i te za chwile rusza z miejsca, pojda w. tan.

W DALMACJII

Wybrzeze Dalmacji —-'to waski pas ziemi. To
rawdziwy raj: drzewa figowe, Winogrona, oliw-
i, cytrusy. | zaraz obok gory: wapniak, kamie-
nie, lilipucie pola jeczmienne, koza szczypie su-
chg trawe. Niezrozumiate: jak zyjg tu ludzie?

Nocg zbtadziliSmy w gérach, wypadto czekac
Switu. Okazato sie, ze jesteSmy w wiosce Nunicz.
Nedza, w domach pusto, ludzie bosi marzg o fun-
cie soli A ludzie tu przystojni — siwi ciemnoocy
starcy, strojne dziewczeta. Sze$éset dusz jest w
Nuniczu, ponad czterdziestu walczyto w szere-
gach oddziatu partyzanckiego. Szofer reperowat
motor, a ja siedziatem przed chatupa i przygla-
datem 6ie jak dziewczynka zwijata wetng: miata
lat osiem i $piewata piesn o Tito.

Dalmatczyc%/ dobrze walczyli o wolnos¢. Szy-
benek liczy 16 tysiecy mieszkancow; partyzantow
byto 4500; zgineto 1809. .

*

Wojna zrujnowata takze Dalmacje, lecz tu
owoce zastepujg masto, a cieple storce zimowe —
\IN(é’m_e. Klimat cudowny i cudowne usposobienie
udzi.

Split — to zdaje sig najweselsze miasto w Eu-
ropie. Tu i w powszedni dzien jest $wieto. Jest
to fadne, stare miasto; zachowato ono mury
obronne. Wsp6tzyjg w nim rozmaite epoki; sobor
katolicki wigczyt w siebie kolumny pogahskie?o
Chramu Dioklecjana, anioty Odrodzenia rozlo-
kowalty sie wséréd romanskich $wietych. Gwiazdy"
republiki weszty w to miasto nie jak przybysze,
lecz jak rdzenne daimatynki, zdaje sie, ze od
dawna paradujg na tyoh placach. Plac rynko-
wy — to gory czerwonego pieprzu, ametystowe
grona winne, ogromne blyszczace ryby — tunczy-
ki i delikatne barbulki. Nagte targ zamienia sie
w okazaly wiec: przemawia chtop w pomaran-
czowo-czarnej czapczynie. Moéwi 0 bohaterstwie
Armii  Czerwonej; ch’rogi i chiopki powtarzaja,
skandujac-: ,,Mo-skwa! Bel-grad!". A p6zng nocg
wagskie uliczki petne sg odgtosow,
i piesni.

Wielki poeta epoki Odrodzenia, lwan Gun.du-
licz pisat, ze ojczyznie jego, Dalmacji groza kly
Weneckiego lwa i paszcza tureckiego smoka. Wio-
si uwazali zawsze Dalmacje za swojg prowincje.,
W latach okupacji starannie zeskrobywali sto-
wianskie napisy ze starych kamieni.

Niektorzy ludzie Zachodu chca ponizy¢ kulture
Jugostawii. Odpowiedzig im jest historia Dubro-
vnika. Republika DubroVnik istniata tysigc lat.
Miasto otaczajg stare $ciany — $cian takich, zda-
je siie, nie ma, nigdzie. Violette de.Duc, gdy po-
wierzano mu restauracje Karkassony, przyjechat
tu, zeby je poznac.

Z baszt wida¢ miasto, gory, morze, trudno oder-
wac sie od panoramy. Dwukrotnie burzyly trze-
sienia ziemi Dubrownik, a jednak ocalaty liczne
zabytki architektury. W czasie wojny miasto byto
bombardowane, ale udato mu sie: bomby wpadty
do morza. Wspaniaty jest patac Republiki z XIV
wieku — gotyk z romariskimi kolumnami. W Du-
browniku jest biblioteka, a w niej znajdujg sie

$miechow

Wybrzeze Dalmacji. Dubrownik

pierwodruki, przebogate archiwum. Powstaje prze-
szto$¢ republiki: zajecie przez saracenéw w XI
wieku, pertraktacje z krolami serbskimi, walka z
rywalizujaca Wenecja, uktady z suttanami Egip-
tu, przytutek, udzielony uczonym ujarzmionego
Bizancjum, rewolucja ludowa w XIV wieku,
umiejetna dyplomacja, ktéra pozwolita Dubrowni-
kowi zachowac niezalezno$¢ w czasie kolizji mie-
dzy Turcjg a Wegrami.

Dubrownik byt jedyna stowianska wysoa, ktorej
nie zatopity napady Turkéw, Wegréw, Wiochow,
Niemcow. .

Pod koniec XVII wieku mieszkat w Dubrovniku
poeta Iwan Gundulicz. Poemat jego ,,Osman" po-
Swiecony jest bohaterskiej walce Stowian prze-
ciw Turkom. Iwan Gundulicz byt poetg subtelnym
i natchnionym. Oto kilka wierszy w przektadzie

proza:

»Biada, otwarty sie oczy moje. Wszystko, co
widzimy,' wszystko, co ubdstwiamy — to wosk
na ogniu, dym na wietrze, sen poranny, $nieg na
stoficu, szybkie spojrzenie, strzata wypuszczona
celng reka. | narodzony w mroku cztowiek juz
umiera.."."

W XIl wieku rzad Republiki Dubrownickiej
wydat prawo, zabraniajagce miodziericowi zenic
sie, zanim nie zasadzi siedemdziesieciu pieciu
drzew oliwnych, Oliwka niepredko przynosi pto-
dy, trzeba umie¢ pracowac dla przysziosci. Do-
dam jedno: przed osmiuset laty do Duibrovnika
przyszli ,kulturtragerzy" i wyrgbali krzewy oliw-
kowe na drwa.

W lilLCAItl

W Bulgarii jest bardzo dobry tyton. W skle-
pach trudno kupi¢ chusteczke do nosa albo skar-
petki, ale papierosy — Wszedzie: najrozmaitszych
gatunkow i bardzo tanie. Pali sie duzo. Butgaria
jest jakby owiana wonnym dymem tego najlzej-
szego tytoniu, ktéry w Europie Zachodniej i Ame-
ryce nazywajg ,wschodnim".

Tyton — to skarb Bulgarii, jej zioty fundusz.
Przed wojng Bulgarzy eksportowali tyton, a w
zamian za to otrzymywali bawetne. Niémcy obra-
bowali kraj: wywiezli i wykupili ponad sto trzy-
dziesci milionéw kilogramow tytoniu.

Potudnie, centrum, zachéd Bulgarii — to prze-
de wszystkim tyton. Sadzi sie gz(o, zbiera, sortuje.

Specjalnie cenione sa gatunki: dzepel, neuro-
kop, kawak, Sg to malenkie listeczki, nie wie-
ksze od zapatki na dtugos¢, nazywajg je ,,ame-
rykanskim asortymentem". Sa one, “szczego6lnie
dzebel, niezbedne do tej mieszanki, ktéra Amery-
kanie napetniajg swoje papierosy ,,Camel" albo
,,Chesterfield".

Kiedy widzi sie butgarskie wiesniaczki, ktére
zbierajg thor'] robotnice w Plovdivie, albo w
Dubnicy, ktore wybieraja, ztote malenkie liscie,
nie rozumie sie, ze tu mianowicie znajduje sie
splot nerwdw, centrum zycia politycznego Bul-
garii. Z dzebeliem zwigzane sg problemy Swia-
towe.

Rzad Butgarski przeprowadzit nacjonalizacje
eksportu tytoniu. Do niedawna tyton kupowali
u chtopéw maruderzy i sprzedawali z Kolei za
granic&;,. Nacjonalizacja nie wszystkim odpowiada.
W Sofii mieszka przedstawiciel amerykanskiego
trustu tytoniowego mister Colmagn. Os$wiadcza on
Butgarom: ,,Jesli bedziecie mieli rzad na prawde
demokratyczny, bedziemy mogli zakupi¢ amery-
kanski asortyment tytoniu i zaptaci¢ wam dolara-
mi. Teraz przeciez rzad wasz nie jest przez Ame-
ryke uznany j my mozemy wzia¢ od was dzebel,
ale zapfaci¢, nie mozemy. Tak kusi Colman But-
garéw, Natezy,doda¢, ze przez.stowa ,naprawde
demokratyczny rzad” rozumie sie taki rzad,
ktéry nie nacjonailizuje eksportu tytoniu, nie wsa-
dza faszystow za krety, i nie daje zbytecznych
praw .narodowi.

To jest pokusa. Teraz o grozbach. Dzebel
roénie w Bulﬁrii Potudniowej,, w okolicy gér Ro-
dopijskich, ieszkajg tam Bulgarzy, a Gre-
kow tam nie ma. Jednakze greckie gazet
faszystowskie domagajg sie przytaczenia But-
garil Potudniowej do Grecji, powotujac sie na
konieczno$¢ ,,odgrodzenia kolebki cywilizatji an-
tycznej od potnocnych barbarzyfncow".

Gazeta atenska ,Foks” zadajagc przylaczenia
Rodopéw do Grecji, piszel ,,My jako nardd kul-
turalny, zdolni jesteémy do rzadzenia mniejszo-
$cig narodowa..."

A zatem, Grecy chca rzadzi¢ Bulgarami. Dla-
czego? Dlatego, ze w Rodopach oprécz Butgaréw
znajduje sie dzebel.

Za wonnym dymem tytoniowym kryje sie wie-
le. Mowig, ze nie ma dymu bez ognia. Eksporte-
rzy i nabywcy dzebelu chca, rozpali¢ n.a Batka-
nach pozar w imie dzebelu. Ale nip te teraz cza-
sy: i kazda butgarska wiesniaczka, zbierajac li-
Scie tytoniowe, Wie, ze pracy jej, jiej domu, jej
snu strzegg bracia i przyjaciele,

*

Butgaria — to kraj wiesniakdw: osiemdziesiat
procent ludnosci zatrudnionych jest przy rolnic-
twie. Jednakowoz w Butgarii sg wspaniate miasta,
ktére zadziwiajg przybysza swoistg architektura.
Sofia do nich nie nalezy: to zwykte europejskie
miasto z wygodnymi domami mieszkalnymi, z
zielenig parkow i skweréw. Jedyng ozdobg Sofii
sg gory; Widoczne sg zewszad. Sofia ucierpiata
bardzo” od bombardowan lotniczych.

Do starej stolicy Butgarii, Tyrnowa przyjecha-
fem pod wieczér; zmierzch zapadaj, bytem wstrza-
$niety: wiele miast widziatem w zyciu, ale nie
spotkatem ani jednego podobnego do Tyrnowa.
Miasto to zbudowane jest na stokach gor amfi-
teatralnie, i kiedy zapalajg sie ognie, podobne
jest do zagadkowych drapaczy chmur. Mozna tu
znalez¢ wiele zabytkdw. Tyrnowo byto stolicg
Butgarii w jej ztotym wieku — w dwunastym
stuleciu.

Piekny jes.t Plovdiv ze Swymi czterema wzgo-
rzami,, minaretami i topolami. W Karlovie, w
Tnewnie, zachowaty sie stare domki, wyrdzniajg
si® krytymi werandami i wewnetrznymi podwo-
rzami, gdzie sg roze, wodotryski, Ciemistosc i letni
zngj. Butgarzy byli wspaniatymi drzeworytnikami,
sufity w starych domach wyrdzniajg sie fantazyj-
noscia, podobne to do gwiazdzistego nieba, to do
krzewow. Piekne starozytne klasztory — Rylski,
Trojanski, Baczkowski — w nich zachowaty sie
Sredniowieczne cerkwie i doskonale freski.

Obecnie Butgaria przezywa S$wit swego drugie-
go dnia, i nawet ciche stare miasta obudzity sig
ze snu: wszedzie, wiece, zebrania, demonstracje.
Wypadto mi W wielu .miastach wystepowa¢ z od-
czytam.! Odczyt znaczy po butgarsko ,,skazka" ');
przyznaje przestraszytem sie, kiedy mi po raz
pierwszy powiedziano: ,Dzis opowie pan ,ska-
zke"... A odczyt o, zyciu nowej Bulgarii mozna
rzeczywiscie nazwac bajka: nardd ten, ktory prze-
zyt wiele biedy, znalazt'w koncu swojg droge. Nie

miody to nardéd: ma za sobg wiele bitew i wiele
fez, wiele starych kamieni, wiele surowych prob.
Teraz jest szcze$liwy, tak jak moze by¢ szcze-
$Sliwy aresztant, ktory po dtugich latach wiezienia
idzie wolny, po grzbietach gor.

*

W Bulgarii mieszka jeden z najzdolniejszych x
karykaturzystéw wspotczesnych — llja Bieszkow.
Urodzit sie na wsi obok Plewny. Ma lat 45. Jest
to wesoty cztowiek o wiosach niepostusznych
i wspaniale gra na starodawnych instrumentach
ludowych.

Ilja "Bieszkow jest znany wszystkim w Bulga-
rii Jako mistrz karykatury.

Walczyt on z faszyzmem, z filisterstwem miesz-
czanskim, z zachtannoscia maruderéw ! t?(pota
kottunéw. W czarne lata reakcji jego karykatu-
ry faszystdw hiszpanskich — dodawaty sit bo-
jownikom.

Jednak talent lji Bieszkowa jest giebszy. Nau-
czyt sie on wiele i u Goyi i u Domier.

Jego rysunek jest silny i bez zarzutu.

To nie tylko karykaturzysta, to zaprawde zio-
$liwy poczciwiec: napadajac, broni i broni czlo-
wieka. Jego rysunki sg petne gtebokiej prawdy
duchowej, wykazujg one, ze Butgaria niewielka
swoim obszarem, posiada jednak wielkie serce,
wielkg kulture i wielkie marzenia.

To kraj ludzi, ktérzy szukajg prawdy.

*

Sztuka w Bulgarii byta zawsze zwigzana z ludem,
poezja — z rewolucja. Najwiek\s/\zP/m poetg Bui-
garii pozostaje Christo Botev. Walczyt przeciw
jarzmu tureckiemu, pisat doskonate poematy
I zmart mtodo w wieku dwudziestu o$miu lat. By-
tem w domu wiejskim, gdzie urodzit sie i przezyt
lata dzecinne. Zachowala Sie tam jego kotyska
wsréd starych ikon, gliniangch gwizdawek i sta- .
rych przedzarek. Nie ma Bulgara, ktory by nie
znat stow Christo Boteva; ,,Ten, kto ginie w walce
0o wolno$¢, nie umiera".

Klasztor Rylski

Imieniem Christo Béteva nazwana byla jedna z
najlepszych brygad partyzanckich, ktora walczyta
przeciw faszystom. Wiersze Christo Boteva pow-
tarzata mtodziutka Liliana Dimitrowa, ktéra zgi-
nefa po bohatersku, w walce z okui)antami.

Glowe drugiej dziewczyny — Bety Pejewej —
faszysci ocenili na sto tysiecy lewow. Na Bete
polowaty oddziaty karne. Otoczona przez wrogéw
ostrzeliwata sie do ostatniego naboju. Glowe jej
Wsadzono na pal, a ludzie we wsi Ludzevie ka-
mienieli ze zgrozy i czci: twarz Bely podobna
byta do maski z “antycznej tragedii.

W Butgarii byto czterdziesci siedem tysiecy par-
tyzantéw, a z nich dwadziescia dziewieC tysiecy
zgingto w walkach. Sucha ta cyfra méwi wiecej,
niz patetyczne opowiadania o bohaterstwie naro-
du butgarskiego.

E3

Przepiekne sg ludowe piesni Bulgarii; 63 one
podobne do wiru: melodia Kkreci sie i wcigga. Sto-
wa proste, przejmujgce. Oto jedna piesh:
hKobieta szta, i szta ona lasem
1 szta ona lasem i ptakata idac
Gorzko ptakata biedaczka
,,Lesie kochany, o bracie mdgj, lesie
I ty$ pociemnial, i jam pociemniata
1 ty$ juz wysecht, i ja takze wyschtam
Ty lesie zwiedtas od mrozu,

A ja sie smuce nad mitym

On dzien caty brodzi po polach
A W nocy przynosi podarki,
Zbyt ciezkie te jego podarki
Zbyt gorzka mi ta jego mitosc..."

) ,Skazka* (ros.) — bajka.



MIKOtLAJ MIASKOWSKI Wad

Miaskowski, autor 24 symfonii, 9 kwartetéw,
mmnostwa  sztuk wokalnych i fortepianowych,
okazal sie bezsprzecznie najbardziej zdecydowa-
nym symfonistg na kuli ziemskiej.

Zagtebiajac sie w skupieniu w dzieto WyEraco-
wania zasad sonato-symfonicznych, w kazdej
swojej symfonii, stara sie odstoni¢ nowe mozli-
wosci- owej wspaniatej formy muzycznej, ktora
wytrzymata doswiadczenie 2-u stuleci, i dac jej
nowe rozwigzanie, podobnie jak wybitne umy-
sty szachistow latami wypracowujg warianty tej
samej partii. Nie poddajac sie ponetom symfo-
niki = wyobrazeniowej, rownoczesnie unikajac
i opery i baletu, i pokus instrumentalnosci ma-
larskiej,, Miaskowski przede wszystkim szuka
Srodkoéw dla wyrazania swego S$wiata wewnetrz-
nego droga nowych rozwigzan wcigz tej samej
sonato-symfonicznej formy cyklicznej. Swiat wy-
razony w muzyce Miaskowskiego w ostatnim
okresie dopiero skrystalizowat sie w rozumnie-
spokojng afirmacje zycia, zdobytg za cene dtugiej
i uporczywej pracy wewnetrznej.

Muzyka wczesnych okresow petna jest ostrych
impulsow, porywcza i gniewna, koilaca i do skraj-
nosci dysonansowa. Pierwsze symfonie Miasko-
wskiego nie sg obliczone na powszechne przyje-
cie, ktore szuka przede wszystkim pieknych ze-
stawien dzwigkowych, i melodii tatwych™ do za-
pamietania. Swiadczg one o silnej indywidual-
nosci i o samoistnej naturze kompozytora, usi-
tujacego przezwyciezy¢ swoj wiasny  eubjekty-
wizm. Burzliwie szamocacy sie duch pierwszych
tematdw, jak gdyby rodzi wiasne przeciwien-
stwo — S$wiat wyszukanych nieco, zlekka chto-
dnawych melodit i harmonii w postaci partii
pobocznych. W tej Kkontrastowosci i wzajemnym
Brzenikaniu lezy podstawa wszelkiej symfoniki.

Miaskowskiego zetkniecie sie przeciwstawnych
elementow przybiera charakter niezwykle ostre-
go konfliktu. Przy tym w symfoniach jego nie ma
obrazu walki, do jakiej przywykliSmy od czasu
Beethovena. Wszak w kazdej symfonii szukamy
je] prawie nieSwiadomie. U. Miaskowskiego za-
mienity jg jaskrawo kontrastowe zestawienia,
$wiadczace o zmianie stanéw psychicznych. Taka
jest zasada tworcza tego artysty. Taka jest i je-
go 0sobowosc. i

Mikotaj Miaskowski urodzit sie w' 1881 r.
tv Polsce, w Modlinie. W murach zaktadéw nau-
kowych, w ktérych ksztatcit sie Miaskowskij,
mozliwosci jego rozwoju muzycznego byty mocno
ograniczone. Dopiero po ukonczeniu petersbur-
skiej szkty inzynierii wojennej, mdgt miodzie-
niec zaspokoi¢ " w petni “namietne dazenie do
«nuzyki.

Opanowany, zamkniety w sobie, unika szer-
szego rezonansu spotecznego, tworzy raczej dla
siebie samego, analizujgc swoj wewnetrzny stan
psychiczny. Tak powstajg 3 pierwsze jego sym-
fonie i poematy symfoniczne, natchnione przez
poetéw anglosaskich: Edgara Poe (,,Milczenie",
1910 r.) i Shelley'a (,Alastor", 1913 r.). Od naj-
miodszych lat unika ogolnych drég utartych, a
skrajny indywidualizm i niepok6j duchowy z
takg sitg wyrazone przez Miaskowskiego, bli-
skie sg Owczesnej inteligencji rosyjskiej.

Jednakze wedtug stusznej uwagi jednego z kry-
tykéw. Miaskowski w owej epoce (1917 r.) ,nie
usituje sta¢ sie popularnym wiasnie z powodu
swego okrutnie wyostrzonego subiektywizmu".

Taka byta przedrewolucyjna twoérczo$¢ tego
niepospolitego artysty.

Pierwsza wojna $wiatowa stanowi ostry prze-
tom w zyciu Miaskowskiego. W charakterze ofi-
cera wojsk inzynieryjnych przebyt calg kampa-
nie wojenng (1914—1917 lata) szlakami armii ro-
syjskich — najczesciej na przednich pozycjach.
Wielka Rewolucja przyczynita sie do przeja-
$nienia jego duszy, zetkngwszy go z wielkimi
wydarzeniami epoki. P6znigj, juz po powrocie do
pokojowej dziatalnosci tworczej, zareagowat na
to, co przezyt, trzema nowymi symfoniami (czwar-
ta — 1918 r,, pigta — 191'8, i sz6sta — 1922-23
lata) z pomiedzy ktérych wyr6znia sie powaz-
nie wspaniata muzyczno-filozoficzna koncepcja
szostej symfonii — najbardziej wstrzasajacego
utworu Miaskowskiego.

Liczne i piekne tematy symfonii uderzajg prze-
de wszystkim swoim uczuciowym i ideowym roz-
machem. Zawierajg w sobie najrozmaitsze rodza-
i’e: najostrzejszy impuls, graniczacy ze Scisle fi-
ozoficznym nastrojem (T-a cze$¢): starodawny
rosyjski t zw. wiersz duchowny, surowy i asce-
tyczny wdziera sie w korowdd melodii rewolu-
cyjnych, opiewajacych zycie (final). A tymcza-
sem cala ta rozmaito$¢ sprowadzona zostaje do
jednosci, poniewaz wszystkie przeciwienstwa
przetopione zostaty w tyglu jedne] mocnej indy-
widualnosci, jednej mysli.

W koncu nastepuje okres coraz wigkszego wy-
rownywania nastroju, coraz wiekszego zblizenia
ku realnej tematyce, wyczuwanej poprzez zywiot
piesni, tanca i marszu. Na szlaku tym symfonia
16-ta (1936 r.) okazuje sie jednym z najwybit-
niejszych osiagnie¢. Szczyt osiggnie¢ widzie¢
mozna w owych, wewnetrznej harmonii, spokoju,
i madrego_umiaru petnych, utworach, ktérymi co-
raz czesciej w ostatnich czasach obdarza nas
Miaskowskij, Takie istotnie madre utwory, jak
jego ostatnie kwartety, a zwilaszcza 5-ty i 9-ty,
albo jak idealna co do formy, z jednej czesci

ztozona symfonia 21-a oto arcydziela, dajgce
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niezmiernie duzo, a jeszcze wiecej obiecujace.
Rozwoj tego wzniostego stylu, ktérego elementy
zauwazy¢ sie dawaly juz we wczesnych utwo-.
rach Miaskowskiego, wcale nie oznacza ostabie-
nia sit zywotnych i oddalenia od realnej rzeczy-
wistosci. Jest to raczej jej przemyslenie, ogarnie-
cie filozoficzne nasze] epoki w catosci. | jezeli
czasem tetno zycia bije mniej intensywnie, (jak
n. p. w symfonii 22-¢j), nie wynika z tego, ze
droga obrana nie jest stuszna. Na drodze tej pa-
nuje tendencja do usunigcia wszystkiego irracjo-
nalnego, cigzenie do rozumu i jasnego S$wiata.

Mowilismy jedynie o symbolach Miaskowskie-
go, poniewaz one stanowig gtéwny nerw jego
tworczosci. Ale nie mozna nawet w najkrotszym
przegladzie przejs¢ obok takich arcydziet, jak
wspaniata w swym tragicznym pieknie druga so-
nata fortepianowa, albo mistrzowski koncert
smyczkowy, lub poszczeg6lne, ptetne tresci pie-
$ni. Nie mozna tez nie wspomnie¢ o licznej gru-
pie utworéw, skomponowanych podczas 3-ech-

leteiej wojny Ojczyznianej: przecie juz w pierw-
szym poétroczu wojennym, 60-cio letni artysta
odezwat sie na wielkie wydarzenia dwiema sym-
foniami: 22-gg i 23-cig, a za nimi nastepowaty
przesliczne kwartety, kantata o obronie Lenin-
gradu (Kirow z nami" z 1942—43), symfonia 24-ta
i koncert wiolonczelowy z orkiestrg (1944 r.).
Od roku 1921 Milaskowskij zostaje profesorem
konserwatorium moskiewskiego. Przez lat 20 wy-
jkqtkowo udatej dziatalnosci pedagogicznej wy-
sztatcit nie jeden dziesigtek miodych, utalento-
wanych kompozytoréw. W latach miodosci, je-
szcze przed rewolucjg Miaskowskij wystepowat
w charakterze publicysty muzycznego, bronit z
wiasciwg sobie namietnoscig zasad wielkiej sztu-
ki. W znanym swym artykule ,,Beethoven a Czaj-
kowski wykazat gtebokie zrozumienie roli kul-

Nr.

mirk:

wOorczos¢ naukowa

Zmarty w roku zesztym, znakomity botanik ro-
%ski, zarazem dtugoletni prezes Akademii Nauk

RR, Wiadimir Komarow byt jednym z naj-
wszechstronniejszych uczonych radzieckich. W
bardzo dlugim wykazie prac jego poswieconych
gtdwnie badaniom botanicznym Azji, znajdujemy
przede wszystkim duzg ilos¢ podstawowych dziet
z florystyki réznych rejonéw Azji — Azji Srod-
kowej, Kamczatki, Mongolii, Mandzurii, Ghin i in.
Wiele z tych prac, a takze i szereg innych oma-
wia réwniez zagadnienia geograficzne,” przewa-
znie w zwigzku z problemami florystycznymi, ale
i z szerokim rozwinieciem wiasciwych tematow
geograficznych. Badajac i opisujac przyrode Ko-
marow' nie zapomina o czlowieku. Jego opisy
podréznicze z Kamczatki, Mandzurii i z niekto-
rych innych krajow zawierajg bogaty materiat

turalnej symfoniki. Pozostat zwolennikiem i jed- etnograficzny. Rozstrzygajac problemy geobota-

nym z wielkich wyrazicieli wspétczesnej mu
epoki.

(Wedtug Arnolda Alszwanga)

Z DZIEJOW DYPLOMACIJI

Pod redakcjg prof. E. Tarle wyszedt trzeci
tom kapitalnego wydawnictwa radzieckiego:
,Historia 'dyplomacji". — A oto kilka uwag
0 rozwoju sytuacji politycznej w Europie w
latach ostatnich przed drugg Wog(na; Swiatowa,
uwag, ktére wielki historyk skreslit na ta-
mach dwutygodnika politycznego ,,Nowoje
Wremjal' przy sposobnosci ukazania sie
wspomnianego trzeciego tomu.

Szybko prze naprzéd historia $wiatowa i z je-
dnej strong nie dawne wydarzenia nieraz wy-
daja sie obecnie czym$ starodawnym, czym$ co
znagta oddalito sie od nas na niezmierng odle-
gtosc, a z drugiej stronz przekonywajemy sie, ze
zadne gigatyczne kataklizmy, wstrzasajace zie-
mig, nie zdotaly utraci¢ pewnych uporczywych
nawykow mysli, charakterystycznych dla prze-
sztego okresu, tak bliskiego chronologicznie, a
tak pod wzgledem tresci dalekiego juz naszym
czasom.

Swiat przezyt straszliwe wstrzasy historyczne,
Mastapi  olbrzymie przesuniecia, w sposéb” gwat-
towny zakonczyto zycie dziesigtki miliopow lu-
dzi, a pewne fenomeny ocalaty i ciie tylko prze-
trwaty, ale wykazujg aktywnos¢, ,wirulencje",
jak opowiadajg lekarze o truciznach. Do takich
fenomenow zapowietrzajacych atmosfere polity-
czng przed druga wojng Swiatowg, a i obecnie,
zaliczy¢ nalezy marzenie o izollacji Zwigzku Ra-
dzieckiego. Niektdrzy z wyznawcow tej idei ma-
rzyli jawnie o wyprawie Hitlera na Zwiazek,
inni chcieli jedynie ,,ochroni¢" ruch zawodowy
i w ogole kulture europejskg i amerykanska
przed zarazg /bolszewicky". Duzo uwagi zwra-
cano przy tym na bojkot ekonomiczny kraju
Rad, chociaz tutaj chcac nie chcac nalezato sie
liczy¢ z szeregiem i stniejagcych w tym kraju
dobr niezbednyih dla wielu innych krajow i ten
fakt zmuszat do utrzymania stosunkéw handlo-
wych i podpisywania réznych porozumien.

Teoria Ernesta Bockhoffa, wybitnego ,,prawni-
ka" Niemiec hitlerowskich, przyjeta byta przez
wiadome kota w Europie z uznaniem, a w kaz-
dym razie nie wotata zadnych sprzeciwow.
A teoria owa glosita, ze ,,w stosunku do Zwigzku
Radzieckiego nie moze mie¢ zastosowania poje-
cie interwencji nieprawnej, — kazda wojna prze-
ciw Zwigzkowi Sowieckiému, ktokolwiek by jag
i z jakiegokolwiek powodu ﬁrowadzi’r, iest naj-
zupetniej uprawniona”. Bockhoff gtosit prawo
jakiegobadz panstwa do wdarcia sie na teryto-
rium radzieckie bez poprzedniego wypowiedze-
nia wojny i w ogoéle bez jakiegokolwiek o0znaj-
mienia. Tak hitlerowcy pisali juz na samym po-
czatku swego panowania dlatego wiasnie, ze czu-
li za sobg milczace a nieraz I gtosno wypowia-
dane poparcie pewnych kot w krajach burzua-
zyjno-demokratycznych.

Ani od Anglii, ani od Francji, czy nawet Bel-
gii czy Danii nie osmielitaby sie banda nie-
miecka jawnie na konferencji miedzynarodowej
w czasach najzupetniejszego pokoju zazgdac

KSIAZKA O WIELKIM

W  Panstwowym Wydawnictwie Literatury
Pieknej w Moskwie ukazata sie ksigzka W. Wi-
nogradowa pt.: ,,Wielka mowa rosyjska". Au-
tor — powazny badacz rosyjskiego jezyka lite-
rackiego — chciat w swej pracy pokaza¢ jego
bogactwo i potege eskpres;ji.

W. Winogradéw w dziesieciu rozdziatach swej
ksigzki daje analize wartosci i znaczenia jezyka
rosyjskiego na szerokiej ptaszczyznie historycz-
no-kulturalnej. Po okresleniu istoty jezyka, nie
tylko jako poteZneﬂo narzedzia kultury i wa-
znego czynnika duchowego rozwoju narodu, ale
tez jako czynnej i wymownej formy tworczosci
i uSwiadomienia narodowego — autor przytacza
zdania znakomitych mistrzéw stowa rosyjskich
i zachodnio-europejskich o wikasciwosciach 1 cha-
rakterystycznych znamionach teé;o jezyka. *Na
tej tez podstawie W. Winogradéw taka daje
definicje: ,,Potega i wielko$¢ jezyka rosyjskie-
go sg niewatpliwym Swiadectwem wielkich sit
moralnych narodu rosyjskiego, jego oryginalnej
i wysokiej kultury narodowej i jego wielkiego
historycznego przeznaczenia".

Zastanowiwszy sie nad wplywem jezyka sta-
rostowianskiego i kultury grecko-bizantyjskiej
na ksztattowanie sie i historie literackiego jezy-
ka rosyjskiego — przechodzi autor do szczego-
towej analizy wptywow_jezyka i kultury rosyj-
skiej na formowanie sie narodowych jezykow
stowianskich. Zwraca uwage fakt, ze autor po-
mija zupetnie role jezykéw i kultury narodéw
zachodnio-europejskich na ksztattowanie sie je-
zyka rosyjskiego.

wielkiej czesci ktérego$ z tych krajow, tak jak
zazadat ,ustgpienia” Ukrainy Niemcom na lon-
dynskiej konferencji ekonomicznej hitlerowski
.delegat Hugenberg latem 1939 roku. Zazadat
"Ukrainy zwracajac sie z tym do innych panstw
i w obecnosci przedstawiciela kraju Rad! Wie-
dziat, ze Ukrainy nie otrzyma na konferenciji,
Lecz potrzebna mu byta demonstracja: wiedziat,
ze skoro tylko rzecz dotyczy Zwiazku Radzie-
ckiego, to ,Europa™ czyli reakcjonisci mowigcy
w jej imieniu — wykazg ,,zrozumienie".

N.aodwr6t na ogromne trudnosci natrafiaty
wszelkie plany porozumien miedzynarodowych,
w ktorych przewidziany byt udzial panstwa ra-
dzieckiego. Np. ztowroga wiosna roku 1939 kie-
dy zerwane zostaty ukiady prowadzone w Mo-
skwie miedzy Zwiazkiem a panstwami zachodni-
mi, a ktére by nieunikniong wojne z Niemcami
uczynity mniej ciezkg i krwawg dla sprzymie-
rzonych. Mowa byta o koniecznosci rychtego za-
warcia porozumienia wojennego miedzy tymi,
ktorym nieuniknienie zagraza agresja. | oto ta-
bela trzeba dla robotnikow i innych niespokoj-
nych elementéw stwarz-n¢ pozory, ze w Moskwie
prowadzone sg bardzo wazne ukitady z rzadem
radzieckim. A jednocze$nie trzeba je tak pro-
wadzi¢, aby z nich nic nie wyszto. Trzeba krzy-
cze¢ w obronie Polski i Rumunii, a jednoczes$nie
cichaczem popiera¢ prohitlerowskich wiadcow
faszystowskiej Litwy, totwy, Estonii, azeby ci
juz gtosno oznajmili o swej ,,niecheci” otrzyma-
nia pomocy od wielkich panstw demokratycz-
nych. W koncu trzeba byto da¢ zna¢ niedomysl-
nemu. Hitlerowi, tak boczkiem, dzieki spotka-
niom ,,przypadkowym™ ,0s6b prywatnych”, aze-
by nie tracac drogiego czasu szedt, nie ruszajgc
Polski, wprost na Leningrad przez nie majace
,»ochoty" bronienia sie panstwa battyckie. Przed-
wojenne dzieje Europy pokazaty, jak owa krot-
kowzroczna polityka zwrécita sie wiasnie prze-
ciw krajom, ktorych sfery rzadzace probowaty
iS¢ powyzszg droga. Teraz juz nie ma Sporow
0 to, do czego dazyty Niemcy hitlerowskie. An-
glia i Francja przekonaty sie o tym n.a wiasnej
skorze. Narod angielski “dumny jest, i stusznie,
z tego, ze w roku 1940 Anglia walczyta sama z
Niemcami Ale czemu walczyta sama? W na-
stepstwie wsystkich" owych prob zwrécenia agre-
sji niemieckiej na wschod, w nastepstwie upor-
czywej niecheci widzenia Zwigzku Radzieckim
jedynej poteg wraz z kt6érg demokracje zachod-
nie mogty przeciwstawi¢ sie nadciggajacej wow-
czas agresji faszystowskiej. Nie mozna tez za-
omniec, ze najdzielniejsza obrona przed ata-

iem powietrznym Hitlera w r. 1940 nie mogta
nie tylko zniszczy¢, ale i chocby powaznie nad-
wyrezy¢ hitlerowskiej machiny wojennej. Sita
wojenna Niemiec, rosta w dalszym ciggu. Dopie-
ro po przystgpieniu Zwigzku Radzieckiego do
wojny, nastapit w jej przebiegu zasadniczy prze-
tom 1 machina wojenna imperialimu niemieckie-
go ulegta rozgromieniu nie na wodach La Man-
chehi, lecz na obszarach Zwigzku Radzieckiego.

JEZYKU ROSYJSKIM

W. Winogradéw omawia wplyw jezyka rosyj-
skiego na ksztattowanie sie jezyka serbskiego,
chorwackiego, stowenskiego, bulgarskiego, cze-
skiego i — polskiego. Jezyk rosyjski — pisze
autor — miat w réznych okresach wielostronny
wptyw na jezyk polski.

Oddziatywanie jezyka -rosyjskiego na pol-
ski — pisze autor — szto dwoma torami. Z je-
dnej strony Polacy, mieszkajgcy na ziemiach
ukrainskich i biatoruskich — asymilowali ukra-
inskie i biatoruskie stowa, wyrazenia, przysto-
wa, piesni itp. Z drugiej strony Ukraincy i Bia-
torusini piszacy po polsku wnosili stowa i 0so-
bliwosci swych jezykéw do mowy polskie;j.

Autor omawia dalej problem pokrewienstwa
jezyka rosiljskiego, ukrainskiego i biatoruskie-
go, oddziatywanie gwary ludowej, a zwiaszcza
jej elementéw ideowo cennych na rozwdj je-
zyka rosyjskiego, roli jezyka rosyjskiego w kul-
turalnym rozwoju narodéw Zwigzku Radzieckie-
go, ----a w koncu przechodzi do charakterystyki
literackiego jezyka rosyjskiego epoki radziec-
kiej. Stownictwo wspotczesnego jezyka rosyj-
skiego — pisze autor — odnawia sie i szybko
wzbogaca. Znikajg stowa specyficzne dla mi-
nionego okresu wieloktasowosci. 1 Nowe formy
organizacji politycznej, zycia i $wiatopogladu
stworzyty catg mase neologizméw i nowych
pojec.

Ksigzka W. Winogradowa daje wszechstron-
ng i wyczerpujaca analize jezyka rosyjskiego
jako narzedzia i zwierciadta kultury narodu ro-
syjskiego i narodéw Zwigzku Radzieckiego.

miczne Komarow nieraz do wywodow swych wig-
cza i zwigzane z nimi zagadnienia ekonomiczne.
Tak np. badania nad florg kraju Nadamurskiego
powiazat z kwestig kolonizacji tego rejonu. Tak
przy syntetycznym badaniu stref florystycznych
Tadzykistanu prowadzit szereg niezmiernie
waznych wnioskow z dziedziny gospodarstwa ro-
syjskiego.

W podstawowych pracach geobotanicznych
zwihaszcza we ,,.Wstepie do flory Chin i Mongo-
lii" (1908) wewnetrzna logika badan doprowadzi-
ta Komarowa do rozpatrywania niektorych pod-
stawowych zagadnien biologii og6lnej, gtdwnie
w zwigzku z problemem gatunku. Po$wiecat tym
zagadnieniom wiele miejsca i w pracach p6zniej-
szych. az wreszcie w roku 1940 wyda! wazne dzie-
fo poswiecone historii i teorii pojecia gatunku
i kwestiom pokrewnym. Byt on znawcg historii
botaniki i biologii w ogoéle, wydat szereg mo-
nografii specjalnych z réznych zagadnien dzie-
jow biologii.

W. na.uce istnieje potrzeba poodejécia bezpo-
Sredniego do tego, co tgczy ze sobg rézne spe-
cjalnosci, potrzeba wiec jeszcze jednej ,,specljal-
nosci" badacza réznostronnego. Przedstawicielem
» takiej wiasnie ,,specjalnosci™ byt m. in. Komarow.

Jak szeroko ujmowat swe zadania naukowe,
W?]/nika chocby z nastepujgcego sformutowania
ich w jednelj z najwczesniejszych prac jego:
»Materiaty flory wyzyny Turkiestanskiej” (1896
r). ,,Poczatkowy plan ‘mojej pracy. ierwsza
czeS¢ — rozbior szczegtowy warunkow zycia
roslinnego badanego rejonu. Profil, nawodnienie
klimat, gleba i wreszcie wptyw cztowieka: wypa-
sanie bydta, pasterstwo, karczowanie laséw i za-
gajnikéw, kultura rolna i ogrodnicza. Cze$¢ dru-
ga — spis form roslinnych Zerawszaniu. W trze-
cigj- czesci zamierzatem zajaC sie budows teore-
tyczng charakteru ogolnego i ugrupowan poszcze-
golnych badanej flory na podstawie danych
wczesniej uzyskanych: nastepnie op.is$&m tego, co
spostrzega sie w rzeczywistosci, i w zakonczeniu,
zestawiajgc uktad teoretyczny z rzeczywistym,
sprobowac okresli¢ stadium, w ktérym znajduje
sie w obecnym czasie rozwoj danej formy. W
biezacym okresie geologicznym gtéwnym okre-
$lajacym momentem jej dziejow jest najprawdo-
podobniej wzrastajgce ‘wcigz wysychanié kraju™.
W ten spos6b mamy tu szereg zadan specjalnych,
ktorych postawienie i rozstrzygniecie wymagato
potaczenia rozmaitych uje¢ i specjalnosci: trzeba
tu bylo by¢ i botanikiem, systematykiem i pale-
ontologiem, i geologiem, i gegrafem.

W pomnikowym 3 tomowym dziele ,Flora
Mandzurii”, nad ktorym pracowat lat 12, podob-
nie, poza czysto florystyczng jak najbardziej dro-
biazgowg pracg, rozpatrzony zostaje caty szereg
zagadnien podstawowych (rasa w S$wiecie ro-
$linnym, prawa tworzenia sie ras i t. d.)

Z'wielkiej liczby prac Komarowa poza wymie-
nionymi wyzej nalezy wymieni¢ jako najwaz-
niejsze: ,,Flora potwyspu Kamczatki”, ,,Flora kra-
ju Ussuryjskiego”, ,,Opis rosdlin kraju Dalekiego
Wschodu™, ,,Nauka o gatunku roslin". Przez catv
czas wojn%i uczony zajety byt przewaznie u a
pracg naukowo-badawcza, ale naukowo-organi-
zacyjng. Udziat Komarowa nie tylko w kierow-
nictwie ogo6lnym Akademii, jecz i w organizacji
Komisji Akademii dla mobilizacji zasobéw Uralu,
Kazachstanu i Syberii Zachodniej na chle obrony
wybitnie na tych pracach zawazyt, z czym oczy-
wiscie zwigzany byt los wojny.

Wydanie tekstow
starogruzinskich

W potowie roku 1945 uczony gruzinski A. Sza-
nidze zakonczyt wydanie po raz pierwszy w dru-
ku ewangelii starogruzinskiej. Dotychczas zamia-
ry naukowego wydania owej ewangelii, siegaja-
ce jeszcze lat koncowych XIX wieku, konczyty
sie jedynie na probach. W Rosji carskiej, a na-
stepnie w Zwigzku Radzieckim wydanie tekstow
starogruzinskich stalo na wysokim poziomie, w
niematej mierze zawdzieczajac to wspotpracy zna-
komitego jezykoznawcy, niezyjacego juz M. Mar-
ra. Jego wydania z poczatku wieku biezacego
,»Objasnien piesni nad piesniami" Hipolita ,Fi-
zjologa"™ — ,,Oblezenia Jerozolimy" i w. in. po-
zostalty wzorem podobnych prac i po dzi§ dzien.
Wszystkie te materiaty wydane zostaty pieknie,
opatrzone komentarzami i doskonatymi przekia-
dami. Po Marrze, wydaniem pism starogruzin-
skich nie bez powodzenia zajmowal sie szereg
innych uczonych. Tak np. w roku 1918 ukazato
sie wspaniate wydanie tekstow ,,Monumenta
Hagiographica Georgica"”, t. | prac cztonka Gru-
zinskiej Akademii Nauk K. Kekelidzego. Nalezy
tu zauwazy¢, ze pomniki jezyka starogruzinskie-
go siegajg V w. naszej ery. Swiadczy o tym ta
okolicznos$¢, ze najdawniejszy ze znanych nam
napisow t. zw. Bolniski o'dnosi sie do Kkonca
wieku V. Ale poza zabytkami epigraficznymi
istniejg juz i pergaminowe, odnoszace sie do
wieku VI—VII-go. Jedna z takich piesni perga-
minowych wydana zostala w roku 1929 przez
wspomnianego juz badacza A. SzanidzKiego.
Jest to najwazniejszy ze wszystkich znanych
tekstow starogruzinskich, stanowi bowiem naj-
dawniejszy zabytek jezyka i pisma gruzinskiego.
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Michat Satfykow=Szczednn

(W 120-tg rocznice murodzili)

Mineto 120 lat od idnia urodzin znakomitego
satyryka rosyjskiego, Michata E. Saltykowa-
Szczedrina. Byt onJednym z tych wielkich dzia-
taczy przesztosci, ktorzy przyspieszyli upadek
starego $wiata i duchowo przygotowali rewo-

lucje.

2?/’: W najmroczniejszej epoce historii rosyj-
skie]. W utworze swoim.p. t. ,,Opowiadania po-
szechonskie" Szczedrin maluje los chtopa przy
prawie |_Par'lsz_pzyinianym. )

W Historii jednego miasta”, ,,Panach Tasz-
kantj.anach”, ,Pompadiurach i pompadurkach”,
w ,,Bajkach” i wielU innych utworach — Szcze-
drin demaskuje ustroj policyjno-biurokratyczny,
pokazuje jego wewnetrzny rozktad, skorumpowa-
nie wiadz, samowole, tapownictwo, kompletng
tepote czynownikdw carskich.

Zjadliwa i ztosliwa satyra Szczudrina podry-
wata podstawy caratu.

Z ta sama pasja, z ktérg pisarz nienawidzit
ustrOf(u obszarniczo-kapitalisitycznego, kochat on
lud, kochat Ros&e.

Ogromnie ciekawa jest korespondencja Saity-
kowa z Mikotajem A. Bietogotowym, znakomi-
tym lekarzem i dziataczem spotecznym, ktdérego
uwazano za ,swego cztowieka" w redakcji cza-
sopisma ,,Otieczestwiennyje Zapiski" za czasow
Niekrasowa, Sattykowa, Jelisiejewa. Oprocz te-

go on sam wspotpracowat w ,,Kotokole" Herc-gna,

posytat tam Korespondencje | byt wydawcg i re-
daktorem nielegalnej zagranicznej gazety ,,Ob-
szczeje dietd”, na stronicach ktérej zamieszczat
swoje artykuty, szeroko'wykorzystujac przy tym
informacje Sattykowa.

Korespondencja Saftykowa z Bietogotowym
trwata od roku 1875 do samej Smierci pisarza,
t. j. do roku 1889.

Ta niestychanie cenna koresEondencja zawie-
ra intymne wynurzenia Saltykowa na tematy
aktualne, wobec lekarza, ktérego Sattykow uwa-
zat za bliskieao przyjaciela. Zadziwiajgca wraz-
liwos¢ satyryka na wszelkie zjawiska wspotcze-
snosci — oto gtéwne zrédto tematyki tej kore-
spondencji.

Czytelnik zaznajamia sie z najosobistszg spo-
wiedzig umierajgcego pisarza, wdziecznego lo-
sowi za to, ze ,,mé?(’r" przez 36 lat méwi¢ — ja-
kajac sie, pisarza, ktéry do ostatniej chwili nie
wypuszcza piéra z rak.

»Przedziwny jest méj los — pisat Sattykow rok
Brzed $miercig — dziesiagtki lat zdobywatem 60.

ie reputacje, uchodzitem za budziciela sumie-
nia spotecznego, i oto za rok, dwa — wszystko
stracone.

Naleze do liczby tycr zapomnianych pisarzy,
o ktorych jedni w ogéle nie pisza, a drudzy
wspominajg tylko z uprzejmosci...”.

»Znikad pomocy, u nikogo nie ma najmniej-
szego wspotczucia dla cztowieka, ktory ginie w
stuzbie sprawy spotecznej. Drewniane czasy.
Drewniani ludzie...".

A oto ostanti list Sattykowa, pisany otowkiem
na malej karteczce — 6 dni przed Smiercia:

~Zapewniam Pana,' ze cierpie bardzo. Caty
dzien dusze Sii’ poce sie, zasypiam. Ostabtem
tak, ze nie tylko nie moge chodzi¢, ale i 6tac.
Zdaje sie, dosyC. Zegnajcie...”.

Dotkliwym ciosem dla Sattykowa byto zamk-
niecie przez rzad carski czasopisma ,,Otleczest-
wienny{e Zapiski", w ktérego redagowanie pisarz

wkiadat catg dusze.
,Jesli chodzi o moje potozenie socjalne" 1—
pisat Sattykow do iBetogotowa — ,to jestem te-

raz jak generat bez gwiazdy... Nie moge sobie
uswiadomi¢, jakiej ptci jestem, nad niczym pra-
cowac, bo sikoro juz cztowiek catg swoja energie
skierowat w jeden nurt, bardzo trudno sie prze-
stawic"...

W roku 1880, w muzeum w rodzinnym miescie
Sattykowa, Twerze, ustawiono jego popiersie.
Po zamknieciu przez wiadze ,,Otieczestwiennych.
Zapisek", dyrektor muzeum, Zygniewski, usunat
popiersie pisarza, chcac w ten sposéb przypodo-
bac sie ,,naczalstwu".

W swym testamencie Sattykow Szczedrin, zwra-
cajagc sle do syna, pisze: ,/Kochaj literature oj-
czystag ponad wszystko i zawdd literata stawiaj
wyzej od kazdego innego".

Swoje wiasne zycie uksztattowat Sattykow
Zgodnie z powyzszymi stowami.

K U+ TUR.A

TUTAJ MIESZKAL DOSTOJEWSKI

Po czteroletniej przerwie otwarto w Moskwie
Muzeum Teodora Dostojewskiego.  Muzeum
wzbogacito sie o caly szereg nowych ekspona-
tow. Przewieziono fu meble z petersburskich mie-
szkan pisarza, tu takze stoi kanapa z jego domu
w Starej Russie.

Domek ten zostal spalony przez Niemcow.
Posréd nowych eksponatéw znajdujg 6ie rowniez
artstyczne drobiazgi, nalezace do matki pisarza.
Po startych, kamiennych schodach sieni szpi-
talnej (ul. Nowaja Bozedomka 2) wchodzimy do
muzeum: malenkie pokoiki, ogromne piece ka-
flowe, ogromny kacik przedpokoju — ,,pokoj
dziecinny™.

W mieszkaniu przyszpitalnym przeszto pierw-
szych 16 lat zycia ostoiewskiego (1821—1837),
syna lekarza ,szpitala dla biednych".

Stad wozono chtopcow Fiodora i Michata na
ulice Nowaja Basmann.aja do pensjonatu Czer-
niak. Na pétce widzimy ﬁierwsze ksigzki, — po-
z6tkte o postrzepionych kartkach, — w ktérych
zaczytywat sie przyszty pisarz. Czytamy jego
jego listy — oryginaty lezg pod szktem. Prze-
bogata wystawa malenkiej sali krok za krokiem
-ukazuje ,, droge zyciowq pisarza: koétko ,,pietra-
szowcow”, ,kazn cywilng" na placu Siemionow-
skim, katorge, wytezong prace literacka, wycie-
czki zagraniqzn_e, préby wydobycia sie ze szpo-
néw nedzy, Smierc... a

Stot, przy ktorym zostata napisarta powiesc
,,Bracia Karamazow"; na stole katamarz i drew-
niana obsadka, okulary Dostojewskieé;o, jego
owalna papierosnica. Ulubiony fotel do pracy.

Zespot piesni i tanca Zwiqzkow Zawodowych

Zespot niezwykty. Sktada sie z tudzi, ktorzy
jeszcze .przed kilku laty %yli robotnikami fabry-
cznymi, technikami, urzednikami. Lecz w wol-
nych chwilach brali udziat w pracy kétek ama-
torskich.

Pierwszymi stuchaczami szofera Andrzeja Ku-
stejewa byli robotnicy -bazy automobilowej e-

lektrowni moskiewskiej. Remontujac swoje auto, .

Alx(r_ldrzej czesto $piewat starozytne piesni rosyj-
skie.

Utalentowany mtody chtopiec z rodziny robot-
niczej Michat Michajtow stat sie obecnie naj-
lepszym akrobatg-tancerzem zespotu. Jego par-
tnerka Irena Smimowa plastycznie i lekko wy-
klg_nuje charakterystyczne ludowe tance rosyj-
skie.

Centralny Komitet Zwigzkéw Zawodowych u-
rzadzit w roku 1938 konkurs poszczegolnych kot
amatorskich. Komisja ztozona z najwybitniej-
szych dziataczy teatru radzieckiego —.wybrata
200 najlepszych wykonawcéw — $piewakow i
tancerzy. Z nich powsifet zespot pifesni i tanca
Zwigzkow Zawodowych.

Kierownikiem muzycznym zespotu jest zastu-
zony artysta Republiki ~Mikotaj Gotowanow,
kierownikiem artystycznym — laureat premii
stalinowskiej Leonid Baratow. Grupe taneczng
prowadzi znakomity pedagog baletu klasyczne-
go Piotr Gusiew.

Nauka nie byla daremna. Uczestnicy zespotu
sg dzi$ kulturalnymi aktorami, -s3 dobrze obzna-
jomieni z dzietami kompozytorow wspotczes-
nych, jak i z najlepsza spuscizng rosyjskieﬂ' i
zachodnio-europejskiej klasyki wokalnej. Glin-
ka, Borodin, Rimskij-K-orsakow, Czajkowski
Rachmaninow, Beettiouen, Verdi tworzg staty
repertuar zespotu. Uczestnicy zespotu wykonu-
ja nawet utwory Orfando di Lasso, wymagaja-
ce od choru mistrzostwa i wirtuozerii.

Andrzej Kusiejew jest obecnie najlepszym so-

listg zespotu. Swoim mocnym barytonem wy-
konuje arie z ,Rigoletta” i ,Fausta”, z opery
Czajkowskiego ,,Dama pikowa" i ,,Mazepa".

Niedawny pastuch Mikotaj Czemomykin, po
zdobyciu wyksztatcenia muzycznego, zachowat
\IN petni oryginalno$¢ i samorodnosc swego ta-
entu.

Taniec Michata Michajlowa i Ireny Smirno-
wej raduje oczy lekkos$cig i wyrazistoscig petng
temperamentu.

W latach Wojny Ojczyznianej aktorzy zespo-
tu nie raz wystepowali | przed zotnierzami za
pierwsza linig frontu i przed robotnikami naj-
wiekszych centréw przemystowych Kraju.

Trzy wagony, w ktorych miescili sie uczest-
nicy zespotu i jego rek,wiz%ity jezdzity, na Ural
i do Kuzbasu, do Azji Srodkowej i na potudnie
Rosji. Ze?é’r'othymal kilka listow pochwalnych
od dowodztwa Armii Czerwonej za obstugiwa-
nie oddziatow wojskowych. '

Kolektyw wcigz dopetnia sie .utalentowanymi
miodymi” sitami. Juz po wojnie do zespotu zo-
stata przyjeta 19-letnia robotnica jednej z fa-
bryk samolotéw Tamara Potapowa. taczy ona
przepiekny gtos (mezzo-sopran) ze Swietng sce-
niczng powierzchownoscia.

Szczeg6lnym powodzeniem cieszy sie ,,Piesn
0 zwyciestwie"”, mocny utwOT kompozytora Ma-
karowa,' stawigcy ofiarng prace robotnikow.
'‘Uralu, jak rowniez finat opery Glinki lwan,
Susanin” z biciem dzwonoéw. Prz?/ wzkonywaniu
tego utworu zespo6t wykazat wielkg kulture cho-
rowg i mistrzostwo muzyczne.

Z wielkim temperamentem i barwnie jest wy-.

ekonywany ,Krakowiak", przy udziale "artysty-
cznego kierownika teatru Wielkiego — W. ta-

wrowskiego. ) i
Pod jego kierunkiem zesp6t opracowat obec-
nie nowa interesujaca suite taneczng ,Powrot

bohateréw”.

Z zycia Towarzystwa Przyjazni Polsko-Radzieckie]

Na terenie Akademii Gorniczej powstato Koto
Towarzystwa Przyjazni Polsko-Radzieckiej. Za-
daniem Kota jest nawigzanie kontaktu ze sferami
naukowymi Zwigzku Radzieckiego. Prezesem Ko-
ta zostat obrany prof. Witold Budryk, dziekan
wydziatu gérniczego..

Ostatnio Towarzystwo rozszerzyto zasieg dzia-
tania na miasta powiatowe. Powstaty Kota: na te-
renie Myélenic, ktérego prezesem obrany zostat
oib. Hariiisz, na terenie Nowego Sacza z prezesem
dyr. Ranfenj na czele.

W dniu 21 bm. odzyt sie w sali Miejskiej Ra-
dy Narodowej odczyt dr. Strzemienskiego p. t.

Ideologiczne podstawy sojuszu polsko-radziec-
kiego", Prelegent, na faktacih historycznych wy-

1V

kazat, -1S na przestrzeni wiekdéw Polska byta
przedmiotem ekspansji niemieckiej i ze potoze-
nie geograficzne ,jezyczka u wagi" jest tym fak-
torem,, dla kt(’)reg?o Zwigzek Radziecki chéiatby
w nas widzie¢ silne niepodlegte, panstwo.

Towarzystwo  Przyjazni  Polsko-Radzieckiej
w Krakowie ogtasza wpisy na W turnus kurséw
jezyka rosyjskiego dla poczatkujgcych i zaawan-
sowanych.

Poczatek wyktadto-w 10. 1V. br,, czas trwania
3 miesigce. Optate za caty kurs w kwocie 150 zt
uiszcza sie przy wpisie. Wyktadowcy: lektorzy
jezyka rosyjskiego Uniwersytetu Jagiellonskiego.

Wohpisy przyjmuje i blizszych informacji udzie-
la Sekretariat T-wa, ud. Batorego 14, codziennie
procz sobot i $wiat, w godzinach 16—18.

MUSIC-HALL MARIONETEK...

Teatr marionetek powstat z bajki, podania In-
dowego, legendy, satyry ludowej czestokro¢
ostrej i trafnej.

Prace swojg nad marionetkami S. Obrazcow
rozpoczat jako estradowy artysta-satyryk przed
dwudziestu pieciu laty. Wowczas byta to no-
wos$¢. Na estradzie ustawiono skiadany parawan
i widzowie oczekujac pojawienia Sig¢ zwyktego
Pietruszkil' mysleli o tym, co tez, nowego po-
wie im_ten odwieczn?/ gtosiciel cietych prawd;
wielu ziewato na mysl, ze ustyszg kuplety o nie-
uprzejmych sprzedawcach w sklepach panstwo-
wych, grubianskich konduktorach i o komitecie
miejskim, ktory ,zasnat". Nieoczekiwanie za pa-
rawanem zaczat kto$ przyjemnym tenorkiem
Spiewac stary, ostuchany romans. Na estradzie
pojawita sie /kudtata para psow...

Byt to cios w samo serce estradowego banatu,
cyganerii szynkowej, ktéra w owym czasie nie-
podzielnie triumfowata na tak znawnych koncer-
tach sktadkowych.

Psie duety, marzace cierpienia kotéw za jed-
nym zamachem zniweczyty caty tani Kryzm
»popularnych™ romansow..

W swoim nowym przedstawieniu Ozbrazcow
ucieka sie do ztosliwej ironii. Dobroduszny, we-
soty usmiech widowisk bajkowych przechodzi w
szyderstwo. Wielki artysta szydzi z szablonu
w sztuce.

Ostatnig premierg Centralnego Teatru Lalek
byt ,,Music-halt marionetek™.

Na przedstawieniu tym przedefilowaty przed
widzami do znudzenia zna{(ome postacie — uczes-
tnicy koncertéw ,sktadkowych”. Dla kazdej
lalki-wykonawcy znaleziono typowe, najbardziej
charakterystyczne rysy. Dla lalki -conferenciera
sporzadzono w pracowni teatru dziesigtki tuto-
wiow i tylko jedng gtowe. Zmienia ona tylko po-
tozenie ragk, pochyla korpus, lecz fizjonomia za-
stygtszy raz w obleSnym usmiechu zostaje nie-
pdruszonia.

Pogromczyni zwierzat...

W _ music-halTu Obracowa beda wystepowac
dzikie krowy i .niemniej dzikie kury.

Krowy rozsigdg sie na postumentach jak Iwy,
dla bezpieczenstwa pog_romc_zyni przygotowano
widly, pistolety, sikawki pozarowe...

Nie obejdzie sie taki koncert i bez dawno
juz zastugujacej na emeryture Spiewaczki — dzi-
ko uszminkowanej kobiety o potwornej tbjeto
ci i bardzo watpliwych zdolno$ciach wokalnych.

Artysta Andrijewicz przy pracy

Nowy temat i nowe postacie wymagaty takze
nowej maszynerii wprawiajacej lalki w ruch.
Dekorator teatru W. Andriejewicz, ktory opraco-

at to widowisko wespdt z W. Teredhowg —
byt nie tylko tworcg szkicow, ale i wynalazcg
wszystkich skomplikowanych mechanizméw ozy-
wiajgcych marionetkowych artystéw. Najbar-
dziej ztozony mechanizm miesci sie w $piewacz-
ce. Musi ona otwiera¢ usta przy S$piewie, toczy¢
oczyma i oddycha¢ jednocze$nie brzuchem, piér-
sig i biodrami.

U poteznego atlety przy podnoszeniu ciezarow,
miuiskuty napinajg 6ie tak, ze stajg sie wieksze
od niego samego.

Flecista jazz'o straszliwie wydyma policzki.
Wszystko to zrobiono przy pomocy lekarskiej
rekawiczki gumowej i najzwyklejszej gruszki
rozpylacza.

W tym widowisku Obrazcow znéw wySmiewa
tanie piesniaretwo. Ale ,inne czasy" — ,inne
piesni*.

W miejsce sentymentalnego romansu przyszta
lekka i lekkomyslna piosenka, a rozmarzone
dzwieki gitary zastgpit trzaskajacy jazz, $pie-
waczka obwieszona . srebrnymi  lisami $piewa
piosenke o ,Rozkoszach Wyczekiwania na Ar-
batekim placu”. Jazz akompaniuje nie zawsze
w zgodzie z sitg jej gtosu. Nagle jeden z lisow,
widocznie o satbszyoh nerwach, nie wytrzymaw-
szy tego hatasu wyrywa sie i ucieka ze sceny.
Dla tego widowiska ani nie napisano osobnych
tekstow ani muzyki. ,Artysci” beda zupehnie
serio wykonywa¢ wszystko to, co istnieje w re-
pertuarze estradowym teatrzykéw. Cafa rzecz
w tym, kto i jak bedzie to wykonywat.

S. Obrazcow i jego utalentowany kolektyw
wydobyli to wszystko, co byto karykaturalne
i zbanalizowane w sztuce estradowej i wesoto
$mieja sie z tego.

A wraz z nimi szczerze i niewymuszenie $mie-
je sie i widz. \

Od Redakcji

W ogtoszenie o wynikach konkursu ,,Kultury"
W numerze poprzednim wkradt sie btad: Auto-
rem wyrdznionego' wiersza ,,Warszawa", podpi- .
sanego godlem ,,Brzes¢" jest Zdzistaw Sliwiriski
zam. w todzi przy ul. Traugutta 12, a nie Jozef
Sliwinski, jak mylnie podano.



Citeratara

,.Opowiesci bohatera™ J. Gerasimowa — oto
tytut nowej Kksigzki przygotowanej do druku
przez Panstwowe Wydawnictwo Literatury dla
dzieci. Tematem ksigzki jest droga zycia i walki
bohatera Zwigzku Radzieckiego |. Rumjancewa,
uczestnika wojny domowej i wielkiej wojny oj-
czyznianej.

Ksiege wspomnien o M. Gorkim, K. Stanistaw-
skim 1 F. Szaliapinie napisat A. Tichonow. Autor
cytuje swojg rozmowe z Gorkim wykazujacg, jak
ogromng role w zyciu wewnetrznym Gorkiego
odegrata idea wolnego, dumnego cztowieka.

— Ni¢ wspomnien Tichonowa o Stanistawskim
?iega do roku 1901 — okresu ,zielonej wiosny"
Moskiewskiego Teatru Artystycznego. Autor o-
powiada o stylu pracy Stanistawskiego z akto-
rami i o jego tworczych poszukiwaniach.

Partyzantka. Rzezba B. Rappaporta (Z. S.R.R.) na
Wszechzwigzkowej. Wystawie Rzezby .i Grafiki

Rozwoj literatury uzbekskiej. Po dekadzie li-
teratury uzbekskiej ktora odbyta, sie w Moskwie
z koncem roku 1943, do Zwiagzku Pisarzy Ra-
dzieckich Uzbekistanu wstgpito 15-tu nowych
cztonkow i 7 kandydatéw; wydano ponad 100
ksigzek \w_jezyku uzbekskim, przewaznie zbior-
kow poezji (Gafura Gulama, Ch. Alimdzana,
Szejchzade, Ujgana, Zulfji, Mirtemira, Chamida,
Gulama, Timur Fattacha i in.). Oprocz tego wy-
szta powies¢ Ajbeka ,,Nawoi", opowiesc ,Zto-
ta Gwiazda" i zbiér nowel Abdulli Kachchara.

Na scenie teatru uzbekskiego powodzeniem
cieszg sie dramaty Jaszena, Suita-nowa i Ujguna.

Wydano dwa almanachy, ' przettumaczono na
jezyk uzbekski klasykéw rosyjskich (proze Ler-
montowa, ,Chadzi Murata" 1 ,,Anne Karening"
Toftstoja, bajki. Krylowa, opowiadania Gorkiego
i Czechowa).

Sposréd utwordéw wspoétczesnych pisarzy ra-
dzieckich wydano: ,,Obrazki leningradzkie™ Ti-
chonowa, ,,Tecze" Wandy Wasilewskiej, powies¢
W. Jana p. t. ,,Dzingis-Chan" i przygotowano juz
eso druku: ,,Jak hartowata sie stal" Ostrowskiego,
,,Chleb" Aleksego Totstoja i pierwszy tom ,Ci-
chego Domu" Szotochowa.

Dla uczczenia jubileuszu klasyka kazachskiego
Abaja, poeci uzbekscy Ujgun i Mirtemir przettu-
maczyli tom jego wierszy.

,Dom u drogi" — oto tytut kroniki lirycznej
A. Twardowskiego z czasow wielkiej wojny oj-
czyznianej. Poeta znalazt intonacje
prostg i naturalng,., ze chwilami zatraca sie po-
czucie wiersza. Nie baczac na to, ze utwor jest
Brzenikniety uczuciem bolu, cato$¢ pozostaje gte-
oko optymistyczna. Szczegdlnie w rozdziale
przedostatnim narodzinach dziecka — autoro-
wi udato sie niestychanie sugestywnie wyrazié
zawsze zwycieskg site zycia.

Wybdr piesni Akina Dzambuta ukaze sie wkrot-
ce w Panstwowym Wydawnictwie Literatury
Pieknej. Wiele wierszy Akina jest zwigzanych
tematycznie z Wielka Wojng Ojczyzniang (,Le-
ningradczycy — dzieci moje"”, ,,Gdy Stalin wzy-
wa" i t. d). Caly cykl poswiecony jest konsty-
tucji stalinowskieg{, Igoprzednim wyborom do Ra-
dy Najwyzszej RSRR (,12 grudnia”," ,Wielkie
prawo Stalinowskie", ,,Piesn triumfu™ i in.). Prze-
kfadéw dokonali P. Kuzniecow, I. Selwinskyj, M.
Aligier, M. Matusowskij, A. Adaliis, M. Zienkie-
wicz i in. Redakcji i wyboru dokonat Eugeniusz
Mozolkow.

Jednoczesnie z tg ksigzka wyjdzie jednotomo-
we wydanie poezji Dzambuta, w ktorym obok
wierszy Akina znajda, sie réwniez jego poematy
i wystgpienia na ,ajtysach" (turniejach poetyc-
kich).

Wydawnictwo wojenno-morskie przygotowuje
do druku wiersze poetow — uczestnikow walk
frontowych, poswiecone marynarzom Floty Czer-
wonej: Azarowa — ,U dwdch morz", Aleksego
Ojslendera—-,Wachta polarna™ i S. Atymowa
— ,.Nie zmilknie stawa tych dni".

W miesieczniku ,,Znamia™ i gazecie ,,Komso-
moiska Prawda™ zakonczyt druk powiesci Alek-
sandra Fadiejewa p. tr ,Mioda gwardia", zwigza-
nej tematycznie z Wielkg wojng ojczyzniana.

Redaguje Komitet. — Nakladem Towarzystwa Przyjazni

iryczng tak .

KULTURA

KRONIKA KULTURALNA

Nauka

Muzeum D. J. Mendelejewa otwarto przy Pan-
stwowym Uniwersytecie Leningradzkim. W gabi-
necie uczonego znajduj si? te same meble, co
za jego zycia. Na biurku lezy album z dyplo-
mami, ktore Mendelejew otrzymat od najwig-
kszych instytucyi' naukowych $wiata. W muzeum
znajduje sie okoto 7.000 listow, pamiegtniki i oso-
bista biblioteka uczonego.

»Rodzina i szkota™ — czasopismo popularno-
naukowe pod tym tytutem, przeznaczone dla ro-
dzicow | vn/chowawc()w, ukazato sie staraniem
Akademii Nauk Pedagogicznych Rosyjskiej R.
Fed. S. R. Wspotpracownikami pisma sa naukow-
cy, pedagogowie, pisarze i rodzice.

W 25-lecie $mierci ,,0jca awiacji rosyjskiej",
Mikotaja Zukowskiego — znakomitego uczonego,
tworcy teoretycznych podstaw wspotczesnej aero-
dynamiki i awiacji, odbyfa sie akademia w Cen-
tralnym Instytucie Aerodynamicznym.

Osada Tauz w Azerbejdzanie oddawca 6tynie
ze swoich szkdt aszugéw, ktore z pokolenia
w pokolenie wychowujg mistrzéw improwizacji
poetyckiej. Obecnie w Taiuzie mieszkajg cate ro-
dziny aszugéw. W Azerbejdzanie ludnos¢ zna do-
brze jedng z takich rodzin — odznaczonego orde-
rem Asada. Jego brat Manied, synowie Sabir i Bo-
chadur, corka Safiga, znakomicie opanowali sztu-
ke improwizacji przy akompaniamencie ,sazu".
Niedawno w Tauzie zorganizowano kétko mio-
dych aszugbéw. Zapoznaja sie oni z tworczoscig
najlepszych piesniarzy ludowych Azerbejdzanu,
a niektorzy, jak Zamanow, Gasanow, Kerimow
i inni wystepujg nawet samodzielnie,

Pisarz-geograf, S. Anisimow skonczyt 70 lat.
Z nazwiskiem Anisimowa faczy sie rozwdj tury-
styki i alpinizmu w Zwigzku Radzieckim. Spod
jego pora wyszty znakomite opisy Kaukazu i Sy-
erii.

Obserwatorium Astronomiczne w Mikotajowie
obchodzi 125-flecle istnienia.

W obserwatorium zestawiono 3 katalogi gwiazd,
a obecnie pracuje Sie nad czwartym. Oprocz te-
go w obserwatorium dokonano wielu waznych
spostrzezen i odkryc.

Astronomowie radzieccy zamierzajg stworzy¢
obecnie najwigkszy katalog t. ziw. stabych gwiazd.
Znaczna cze$¢ tej pracy bedzie przeprowadzona
w obserwatorium Mikotajewskim.

Studia nad dawnymi planami miasita Mpskwy
zakonczono w Instytucie urbanistycznym Akade-
mii Architektury ZSRR. Jako materiat dla tych
.badan postuzyly przede wszystkim mapy i plany,
opublikowane w 17 wieku przez cudzoziemcow,
zwiedzajacych Moskwe, a takze t. zw. ,mPlan Zyg-
muntowsiki”, ,,Plan Godunowski" i ,,Zarys Piotra",
ktorym postugiwat sie Piotr Pierwszy. Udato sie
stwierdzi¢, ze wiekszo$¢ tych- map i planéw zo-
stata narysowana wedtug jednego, pierwotnego
oryginatu starodawnego planu Moskwy, nakre-
$lonego przez kartograféw rosyjskich 1 zaginio-
nego w poczatkach 17 wieku.

Teatr

Sztuke G. .Mdiwaniego i A. Kirowa ,,Miody
cztowiek", poswiecong' drodze zycia i walki bo-
hatera Zwigzku Radzieckiego Konstgntina Zasto-
nowa wystawia Centralny Teatr Transportu
w Moskwie.

Artysta rosyjskiego teatru dramatycznego w
Charkowie P. ‘Osokin, pracuje od wielu lat nad
realizacjg sceniczng postaci A. M. Gorkiego. Wy-
korzystujac niejakie podobienstwo, timbre gtosu
i t.p,, doszedt on do powaznych osiagniec. P. Oso-
kin przygotowat montaz p. t. ,M. Gorkij i W. Le-
nin".

W Noworosyjsku otwarto rosyjski teatr dra-
matyczny. Projekt rekonstrukcji miasta-portu
przewiduje budowe pieknego budynku nowego
teatru w centrum miasta. Tymczasem kolektyw
tworczy rozpoczat prace w lokalu klubu im. Sta-
lina.

Stulecie teatru rosyjskiego w Gruzji. Najwy-
bitniejsi 'dziatacze teatralni Rosji wzieli udziat w
tworzeniu i pierwszych krokach teatru rosyj-
skiego w Gruzji. Znakomity artysta rosyjski Mi-
chat Szczepkin, bezposrednio pomagat w organi-
zacji teatru, na wystepy goscinne do Gruzji wy-
jezdzali: Jermotowa, Sawina, Fiedotowa, Dawy-
dow, Prawdin i in. Teatr rosyjski pokazat widzo-
wi tyfliskiemu sztuiki  Gogola, Gribojedowa,
Ostrowskiego, Czechowa, Gorkiego. Z teatrem ro-
syjskim zwigzane sg imiona najwybitniejszych
dziataczy teatru gruzinskiego: Kote Mardzamisz-
wili, Sumbataszwili — Juzyna i in.

W teatrze dramatu rosyjskiego imienia Gribo-
jedowa odbyt sie uroczysty wieczor, poswiecony
Jjubileuszowi, na ktérym odegrano sztuke Ostrow-
skiego ,Las".

»Marzenie" — nowg sztuke Aleksandra Kornij-
czuka przygotowuje obecnie Ukrainski Teatr dra-
matyczny Im. |. Franki w Kijowie. Sztuka jest
poswiecona zyciu inteligencji radzieckiej i oma
wia problemy, zwigzane z tworczoscig, rodzing
i bytowaniem w okresie powojennym.

Wznowiono budowe teatru w Batum, przerwa-
ng na skutek wojny. Sala teatru pomiesci 800 wi-
dzéw. Budowa bedzie zakonczona w r. 1947.

Kazachski Panstwowy Teatr Akademicki Ope-
ry i Baletu im. Abaja, wystawia opere ,,Euge-
niusz Onegin”. Partie Tatjany Spiewa K. Bajsiej-
towa, partie tebskiego — B. Dosymzanow, a par-'
tie Oniegina — zastuzony artysta Kazachstanu —
R. Abdullin. Dyryguje prof. Stolarow.

.ldealny Maz" sztuka Oskara Wilde'a jest gra-
ba w Moskiewskim Akademickim Teatrze Arty-
stycznym przy ogromniej frekwencji.

Wielu uczestnikéw festiwalu sztuki cyrkowej,
ktéry odbyt sie w ubieglym miesigcu w Mo-
skwie, .otrzymato dyplomy honorowe i premie
pieniezne. Posréd nagrodzonych znajduja sie arty-
éci Eder, Koch, Ruban, Rumiancew, Balendin,
Gonczarowa i in.

Swietostaw Rychler na Wszechzwigzkowym Konkursie Muzycznym

plastyka

Wszechzwigzkowg wystawe ludowej sztuki de-
koracyjnej otwarto w salach Panstwowego Mu-
zeum Kultur Wschodnich w Moskwie. Z. wszyst-
kich krancéw Zwigzku Radzieckiego zwieziono
na wystawe ponad 2000, eksponatow.

Romantyczng kompozycje epizodéw bitwy Sta-
lingradzkiej daje mtoda rzezbiarka Kotuchina.

Uwage zwracajg czukockie ludowe . rzezby,
z kosci, przedstawiajgce.epizody z zycia i folklor
Czukotki, dziefa artystow: Chuohutana, Onno,
Ukutagina, Enmina 1. innych. :

Uralscy grawerzy przystali z Ztatousta artysty-
czni® ozdobione stalowe szable, 'sztylety 1 to-
pory.

Ceramika krajéw przybattyckich, wyszywane

koszule, reczniki, inkrustacje ukrainskie, dywany
azerbejdzanskie, ilustrujagce poematy Nizanie-

I Fifon .

»Pietnastoletni kapitan™ — nowy film wedtug
powiesci Jules Verne‘a ukazat sie na ekranach
kin moskiewskich. Scenarjusz napisali G. Greb-
ner i W. Zurawlew. W. roli kapitana Dicka Send
wystepuje uczen jednej ze szkdt moskiewskich
W. Lazionow. Pozostate role grajg artysci mo-
skiewscy: Chwyla, Astangow, lzmaitowa, Arie
Sic, Abdutow i inni. Muzyke skomponowat N. Bo-
gusLawski, dekoracje opracowali S. Koztowski i A
Dichtiar.

. ,.Wielki przetom?' — t6‘najnowszy film radziec-
ki z okresu Wojny Ojczyznianej. Rezyserowat go
laureat nagrody stalinowskiej, Fryderyk Ermler.
Scenarjusz napisat B. Czirskow, dekoracje opra-
cowat N. Suworow, muzyke skomponowat G. Po-
pow.

Wyswietlany w Moskwie film ,,Witaj Moskwo'*
— ma. zg temat dziatalno$¢ amatorsko-artystycz-
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Muszka

Spiewaczka Ludmita Glazkowa, solistka Filhar-
monii Moskiewskiej, data w matej sali Konserwa-
torium Moskiewskiego koncert, na ktérego pro-
gram ziozyly sie piesni Sindinga, Ravela i Debus-
sy'ego i po raz plerwszy wykonywane fragmenty
z cyklu Massenefa ,,Poemat kwietnia".

Artysci teatrow, filharmonii i kolektywow mu-
zycznych Ukrainy zorganizowali objazdowe' bry-
gady koncertowe na czas, wiosennej kampanii
siewnej. Artysci Kijowskiego Teatru Opery | Ba-
letu wystapili z koncertami w okregu wotynskim
i zakarpackim, artysci Teatru stotecznego im. I.
Franki — we wsiach okregu kijowskiego, a bry-
gady artystow Charkowa — w Charkowszczyznie
I Pottawszczyznie.

Wszechzwigzkowy konkurs mtodych wirtuozéw
w Moskwie trwat kilka miesiecy. Brato w nim

Ucza Dzaparidze: Imeretyn w basztyku (olei)
(z Wszechzwigzkowej Wystawy Malarstwa,
Rzezby i Grafiki)

udziat ponad 1.000 mtodych muzykéw ze wszyst-
kich krancoéw Zwigzku Radzieckiego. W skiad ju-
ry weszli najpowazniejsi muzycy starszego poko-
lenia jak Nieridonowa, Szostakowicz, Ojstrach,
Oborin i in. Z tysigca uczestnikow tylko wuna-
stu otrzymato tytut laureatow i premie czterech
stopni. Pierwsze nagrody otrzymali pianisci: Wi-
ktor Mierzanow i Swietostaw Richter i wiolon-
czelista Mscistaw Roztropowicz. Przy akompania-
mencie. Panstwowej Orkiestry Symfonicznej ZSRR
Richter po konkursie wspaniale konat 1-szy
koncert  fortepianowy Czajkowskiego. Wiktor
Mierzanow odegrat 3-ci koncert fortepianowy
Rachmaninowa. Mscistaw RoztropoWicz, ~student
Konserwatorium Moskiewskiego, niedawno wrocit
z Armii. Mimo, ze ¢wiczyt zaledwieH3 miesigce
przed konkursem, technika jego jest bez zarzutu.
Studiuje on réwnoczesnie klase kompozycji i wio-
lonczeli i moze wiasnie dzieki temu tak gteboko
wniknagt w ducha kompozytora, wykonujac kon-
cert. Jesli chodzi o technike wykonania, to wy-
starczy powiedzie¢, ze Roztropowicza przeniesio-
no niedawno z drugiego reku konserwatorium...
na piaty.

.Sptoszone dziewczeta™ — operetke Jerzego Mi-
lutina wystawit niedawno Leningradzki Teatr Ko-
medii Muzycznej. Libretto napisali M. Galperin
i W. Tipot. Ten sam teatr wystawit niedawno
swietng operetke Sotowiowa-Siedowa ,,Wiemy
przyjaciel"! Staby tekst psuje niestety wartosc'
operetki.

»Fakir na_godzing"”, wesoty wodewil w trzech
aktach W. Dychowicznego i M. Stobockiego wy-
stawit Panstwowy Teatr Satyry w Moskwie. Sze-
reg wesotych sytuacyj i gui pro quo powstaje
w prowincjonalnym miasteczku po przyjezdzie
wedrownego hipnotyzera. Wiktor Chenkin w roli
boy‘a-jgkaly i T, Bielajewa przydajg temu wido-
wisku blask $wietnego humoru.

Monografig o wielkim kompozytorze rosyjskim
A. Liadowie napisat W. Wasinoj-Grosman. Dzie-
wiecdziesiat lat uptywa od urodzin Ligdowa, ktéry
wraz z Glazunowem byt ulubionym uczniem Rim-
skiego-Korsakowa. Oqromne zastugi zdobyt Lia-
dow opracowaniem rosyjskich piesni ludowych.

Rosyjskim Stradivariusem — nazywano zmar-
tego w lutym b. r. Eugeniusza Witaczka, znako-
mitego budowniczego instrumentéw smyczko-
wych. Witaczek, pochodzacy z czeskiej rodziny,
osiadt w Moskwie przed pot wiekiem i Rosja sta-
ta sie odtad jego druga ojczyzna. — Najszerszy
rozwoj osiggneta jego dziatalnos¢ po nastaniu
wiadzy radzieckiej.

Od 1919 roku stat sie Witaczek tworca Pan-
stwowej kolekcji instrumentéw muzycznych, 'kto-
ra rozbudowat do rozmiaréw jednej z najwiek-
szych instytucyj tego rodzaju na S$wiecie.

W roku 1924 Witaczek otrzyma! tytut zastuzo-
nego artysty Republiki. Zbudowat'on ponad 400
skrzypiec, altowek i wiolonczeli, na ktorych gra-
ja obecnie najwieksi wirtuozi radzieccy i zagra-
niczni. W swej dziatalnosci Witaczek szczesliwie
potaczyt mistrzostwo doswiadczonego praktyka,
wynalazczos$¢ artysty i spostrzegawczos¢ uczo-
nego.

W Alma-Ata teatr im. Abaja wystawia balet:'

go — $wiadczg 0 Wzsokim poziomie sztuki ludo- na szkét rzemie$lniczo-fabrycznych. — Scenariusz ,,Koppelia®, a teatr dramatyczny sztuke p. t. ,,Ko-
wej narodéw Zwigzku Radzieckiego. napisali M. Wotpin i N. Erdman. zy Korpiesz i Bajan".
Polsko-Radzieckiej w Krakowie. — Adres Redakcji i Administracji: Krakoéw, Batorego 14. Drukarnia | pod Zarzadem Panstwowym

W Krakowie, td. .Wielopole 1.
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