

TEATR
MALICKIEJ

KAROWA 18

KUPON

tygodnika „X MUZA” upo-
ważniający do nabycia
2-ch biletów
z 40% zniżką
w kasie teatru codziennie
od godz. 11-20

teatr g¹⁵

SNIADECKICH 15

KUPON

tygodnika „X MUZA” upo-
ważniający do nabycia
2-ch biletów
z 40% zniżką
w Kasie teatru codziennie
od godz. 11-20

X MUZA

tygodnik

ilustrowany

ROK II

WARSZAWA, DNIA 27 MARCA 1938 R.

NR 4/28

FILM • TEATR • MUZYKA • TANIEC • RADIO • MALARSTWO • FOTOGRAFIA • SPORT • TURYSTYKA • MODA • KOSMETYKA • ROZRYWKI

STANISŁAW OSTRZYCKI

W. BOŃCZA-TOMASZEWSKI

SKOK O TYCZCE

W artykule, zatytułowanym „Jeszcze o krytyce filmowej”, zamieszczonym w jednym z czasopism filmowych, p. W. Kalinowska powraca do zagadnienia, tyżącego się właściwie tylko nas — ludzi piszących o filmie. Artykuł ten nie skłonił mnie bynajmniej do dyskusji, lecz dał mi niejako podstawę do poniższych wywodów. Bo, o ile p. Kalinowska pisała raczej o „zagadnieniu” zasadniczym krytyki filmowej i jej roli — mnie chodzi o „podszewkę” o fundamentalne podstawy współpracy dziennikarstwa filmowego z czytelnikami i organizacjami filmowymi w Polsce.

Mam wrażenie, że nader smutne czasy, w których odwoływałam się do opinii publicznej w sprawach niedoli krytyka filmowego — minęły bezpowrotnie. Nie znaczy to wcale, że jest nam już d o b r z e, że nie mamy kłopotów zawodowych, ale znaczy, że już teraz możemy się zająć naszą pracą poważnie, wiemy bowiem, iż stanowisko nasze zostało zawodowo umocnione i enuncjacje nasze są przez publiczność odpowiednio traktowane.

To też nie mamy już powodu zabierać głosu na naszych łamach dla... obrony naszych interesów. To było w ogóle przykre. Niestety, często byliśmy bezradni.

Dzisiaj nadszedł czas, że skonsolidowaliśmy swoje siły, zorganizowaliśmy się, o filmie piszemy co raz więcej, poglądy nasze urabiamy w naszym własnym gronie, a jeżeli między nami nie ma zgody co do problemów „formalnych”, to mamy dostateczną ilość pism, w których możemy się dowolnie i dokładnie wypowiedzieć. Dlatego też nie widzę powodów, żeby odstąpić jakieś kolwiek sprawy, mające „barwę” zawodową były poruszane na forum publicznym; dyskusje, problemy estetyczne? — owszem, ale nigdy, powtarzam, uwagi o naszym życiu zawodowym!

Dlatego też dłuższe, czy krótsze artykuły, „jeszcze” czy „już” w nagłówkach — nie mogą mieć miejsca. Sprawy w tych felietonach poruszane — komplikują wszystko, albowiem właściwie powtarzają to, co my oddawna uznaliśmy za nasze bolączki, odnajdują drogi, po jakich związek, zrzeszający pisarzy filmowych — oddawna kroczy — a formą swoją i stawianymi pytaniami i problemami podważają powagę, jaką się cieszymy.

Przypuszczam więc, że dziennikarze filmowi doceniają moje uwagi, a czytelnicy rozumieją, iż nie przemawiam przez mnie strach, lecz, przeciwnie, chcę ich ostrzec od mdłych (już teraz!) i nieciekawych spraw zawodowych, co niepotrzebnie się obecnie na łamy pism dostają.

I na tym kończę „nieszczęśne zagadnienie”.

Śmieszne byłoby, gdybym znów — dla odmiany — chciał udowodnić, że prasa posiada siłę. Ma — to wiadomo! Lecz jak z tej siły należy korzystać, jak wtłoczyć w właściwe łożysko jej wartko płynące strumyki atramentu, kiedy użyć jej jak doskonałej tyczki bambusowej, z pomocą, której dokonać można udatego skoku?

Oto ostatnie tygodnie przyniosły nam sprawę: do Sejmu złożony został rządowy projekt ustawy o podatku obrotowym, ustawy, której art. 3, pkt. 15 godzi w prestiż filmu — jako sztuki. W krótkich rysach wygląda tak: od produkcji polskiej, płaćcej dotąd podatek obrotowy w wysokości 1,9% podwyższono tę stawkę do 3%, a przy podatku obrotowym od właścicielki kin — postawiono przybytki X Muzy narówni z przybytkami gastronomicznymi, w którym odbywają się... produkcje wokalne (zwolniono od tej wysokiej stawki natomiast imprezy teatralne, koncerty i przedstawienia choreograficzne). Odpowiedzią na to niesłychane traktowa-

nie sztuki filmowej — był protest Związku Dziennikarzy i Publicystów Filmowych, rozesłany m. inn. do posłów i senatorów. Związek zrobił, co tylko mógł zrobić, ale mógł zrobić więcej, dużo więcej, tylko wcześniej.

Przed paru dniami odbyła się w Radzie Naczelnej Przemysłu Filmowego w Polsce konferencja prasowa, w czasie której apelowano do całej prasy filmowej, aby stanęła w obronie pokrzywdzonego przemy-

Komisja Skarbowa Sejmu, rozpatrując rządowy projekt ustawy o podatku obrotowym, a między innymi art. 3 pkt. 15-ty ustawy w jego dotychczasowym brzmieniu:

„Wolne od podatku są przedstawienia sceniczne i choreograficzne oraz produkcje wokalne i muzyczne, z wyjątkiem produkcji wykonywanych w zakładach gastronomicznych oraz z wyjątkiem wyświetlania filmów, choćby połączonego z innego rodzaju produkcjami”.

rzeczywiście względ ogólnokulturalny i socjalny nie można przejść do porządku dziennego nad faktem, iż w roku 1936 kina odwiedziło 45 624 000 osób, a teatry w tym samym roku 5 157 000 osób. Kino jest zatem rozrywką masy i w tym wypadku względy socjalne i ogólnokulturalne znalazłyby swoje właściwe uzasadnienie, nie mówiąc już o wartościach artystycznych, kulturalnych oraz propagandowych filmu przy jego obecnych możliwościach.

Sztuki filmowej nie można stawiać na równi z produkcjami w zakładach gastro-

skorzystania z tych ulg, z jakich korzystać będą nie tylko poważne sceny, ale 14 rewii i 21 scen o produkcjach tego rodzaju, jak występy akrobatyczne, cyrkowe i t. p.

Ciała ustawodawcze na początku 1935 r. uznały film jako sztukę samodzielną, przy okazji nowelizacji ustawy o prawie autorskim. Utrzymanie rządowego projektu art. 3 pkt. 15 byłoby zaprzeczeniem dotychczasowego stanowiska, zajętego przez ciała ustawodawcze, a

niewzględnienie wniosków w sprawie poprawki art. 3 pkt. 15 będzie czynem wybitnie niekulturalnym i przykrym zgrzytem nie tylko w świecie kulturalnym Polski, ale co ważniejszej ośmiesz y Polskę w oczach zagranicy. W sprawie tej ukazały się już głosy w prasie zagranicznej.

Rządy innych państw udzielają filmowi wybitnej pomocy i opieki w Budżecie niemieckim preliminowana jest suma 14 mil. 400 000 na pomoc dla filmu niemieckiego. Skoro w naszych warunkach nie możemy marzyć nawet o takiej pomocy, to przynajmniej należy dać zachętę inicjatywie prywatnej przy okazji obecnie dyskutowanej w ciałach ustawodawczych ustawy o podatku obrotowym.

Pamiętać należy, że kinematografia zasługuje na specjalną opiekę, gdyż są obciążone specjalnymi podatkami, jakich nie opłaca żaden inny przemysł i handel, a więc podatkiem widowiskowym, wynoszącym przeszło 8 000 000 zł. r o c z n i e i opłatami na P. C. K. i Fundusz Pracy, wynoszącymi przeszło 5 000 000 zł. r o c z n i e. I tak w Warszawie przy cenie biletu 1 zł. podatki specjalne, jak podatek widowiskowy, opłaty na Fundusz Pracy i P. C. K. wynoszą 53 grosze, a dopiero z pozostałych 47 groszy właściciel kina musi opłacić wszystkie inne podatki i, komorne, koszt obrazu filmowego, personel, świadczenia, reklamowe i t. d. Czy w tych warunkach kinematografia mogła łożyć jakiekolwiek kwoty na inwestycje, zmierzające do podniesienia technicznego poziomu projekcji, odpowiedniego, urządzenia swych sal, oraz stwardnienia dla publiczności właściwych warunków, zbliżonych przynajmniej do urządzeń kinoteatrów na zachodzie?...

Autorzy poronionego projektu nie wzięli pod uwagę, że kina chcą nadażyć postępowi technicznemu, w wysokim stopniu wyczerpały swe zasoby z powodu olbrzymich inwestycji przymusowych, które były dokonane w wyniku przejścia z projekcji filmu niemiego na film dźwiękowy. Nie wzięto również pod uwagę faktu, że kino stoi dziś wobec ewentualności dalszych inwestycji (film kolorowy), film plastyczny i, że finansowo nie będzie w stanie sprostać swoim zadaniom.

Z drugiej strony jednak film brany jest przecież poważnie pod uwagę przez Rząd, jako czynnik kulturalny, uwzględniony we wszystkich umowach międzynarodowych o międzynarodowej wymianie kulturalnej. Kino, które nawet nie korzysta z ustawy o ochronie lokatorów, używane jest też dziś przez wojsko, władze samorządowe, instytucje o wyższej użyteczności publicznej, akcie katolicką — dla celów właśnie ogólnokulturalnych, a Ministerstwo Oświaty wprowadziło ostatnio film do szkół średnich, jako obowiązkową pomoc szkolną.

Zapomniano o tym, że bez zwiększenia ilości kinoteatrów w Polsce nie można nawet marzyć o rozwoju krajowej produkcji filmowej, która głównie opiera się na krajowym odbiorcy, tj. właścicielu kina. Na 741 kin w Polsce, 298 kin czynnych jest stale, przez 7 dni w tygodniu i ta znikoma ilość kin ma być podstawą kalkulacji handlowej producenta filmu w Polsce.

Misja kinoteatru w Polsce najwidoczniej nie została zrozumiana, tak ze względów socjalnych, jak i ogólnokulturalnych, gospodarczych i skarbowych, to też na Senacie Rzeczypospolitej Polskiej ciąży obecnie obowiązek poprawienia popełnionych błędów, krzywdzących kinoteatr oraz krajową produkcję filmową.



Gary COOPER i Claudette COLBERT
występują razem w filmie p. t. „Ośma żona Sinobrodego” w/g słynnej sztuki Alfreda Savoir'a

Fot. Paramount

stwu filmowego. Uczciwa i niezależna prasa staje zawsze w obronie pokrzywdzonego. Tak też stało się i teraz. Ale trzeba zrozumieć jedno: prasa czuwa, pilnuje, krytykuje, chwali, musi mieć jednak materiał. Dopiero teraz okazało się, że materiał ten jest chętnie dostarczany, przed tym mało który dziennikarz filmowy miał względ w sanktuarium zagadnień gospodarczych produkcji i kina. Prasy się bano.

Polska kinematografia poznała nasze prawdziwe oblicze. Zrozumiała naszą życzliwość i szczerść. Wie już teraz, że pomagamy jej, wie, że może na nas liczyć. I to nam wystarczy.

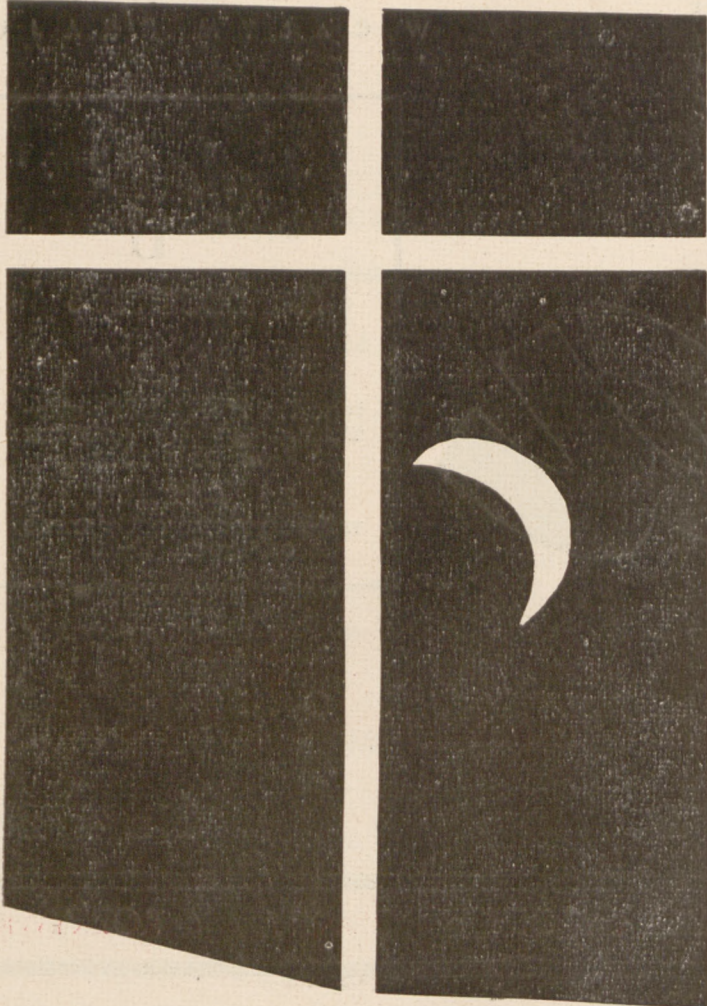
Oby tylko mogła dokonać dzięki nam skoku o tyczce ku większej pomyślności!

odrzucała wniosek, zmierzający do zwołania od podatku obrotowego również wyświetlań filmów. Wnioskodawcy oparli się między innymi na uzasadnieniu Rządu, który stwierdził, że przepis powyższy został włączony do projektu ustawy „z e w z g l ę d ń w socjalnych i ogólnokulturalnych” i wychodząc co najmniej ze słusznego założenia stanęli na stanowisku, że przede wszystkim k i n o t e a t r y winny z tych właśnie względów socjalnych i ogólnokulturalnych skorzystać z dobrodziejstwa nowego przepisu ustawowego.

W najbliższych dniach rządowy projekt ustawy o podatku obrotowym będzie przedmiotem Komisji Skarbowej. Senatu R. F. Senatorowie rozpatrujący tę kwestię, powinni wziąć pod uwagę że: jeżeli motywem ustawodawcy ma być

kin, których poziom jest co najmniej wątpliwy, a produkcje w zakładach gastronomicznych nie są celem samym w sobie, w przeciwnieństwie do przedstawień kinowych, które są jedynym celem i przyczyną, dla której publiczność uczęszcza do kin.

Dziwną bardzo wydaje się rozbieżność stanowiska wobec filmu na terenie Rządu. Zainteresowane bowiem ministerstwa do Ministerstwa Skarbu włącznie — w całym szeregu swych zarządzeń raczej dały dowód docenienia wartości i wagi rozrywki kinowej, oraz dbałości o rozwój kina i produkcji filmów w kraju. Ostatnio nawet prowadzone są na terenie międzyministerialnym rozmowy, których rezultatem ma być stworzenie podstaw dla rozwoju kinoteatrów i krajowej produkcji filmów. Przy pierwszej natomiast sposobności kinoteatr miałby być pozbawiony możliwości



MOŻESZ SPOKOJNIE
SPAĆ O ILE ZAPEW-
NIŁEŚ SOBIE KON-
TRAKT NA PIERWSZY
REWELACYJNY FILM
PRODUKCJI

»FENIKS«

N A R O K

1938

P. T.

DRUGA
MŁODOŚĆ

REŻYSERIA: MICHAŁ WASZYŃSKI

SCENARIUSZ: ANATOL STERN

WG SZTUKI H. BATAILLE'A

KAMERA: A. WYWERKA DEKORACJE: Inż. ROTMIL i NORRIS

ROLE GŁÓWNE:

Maria G O R C Z Y Ń S K A

Mieczysława ĆWIKLIŃSKA

Witold ZACHAREWICZ

Mieczysław CYBULSKI

Włodzimierz ŁOZIŃSKI

Kaz. JUNOSZA-STĘPOWSKI

Tamara WISZNIEWSKA

Elżbieta KRYŃSKA

Michał Z N I C Z

Włodzimierz ŁOZIŃSKI

...o młodości kobiety
decyduje miłość!...

MIGAWKI TANECZNE

Pomocy Zimowej zawdzięczamy w obecnym sezonie, że oglądamy coś tanecznego. Bo inaczej można by doprawdy pomyśleć, że wobec nieobecności w Warszawie Baletu Reprezentacyjnego nikt już nie umie tu tańczyć.

Prawdziwą sensacją był współwystęp Zięty Buczyńskiej i Hanny Schwarzwówny. Głównie ze względu na pierwsze odtańczenie szeregu nowych kreacji. Wymienimy je kolejno. Najpierw innowacje Buczyńskiej, potem Schwarzwówny.

A więc przede wszystkim „Introdukcja” Rachmaninowa. Rzecz bardzo piękna. Odtańczona z siłą i rozmachem. Przemysłana jednak i zdumiewająca planowością w rytmu płaszczyznowo-przestrzennym... Z klasyczną precyzją odrobiona w najbardziej szczegółowych szczegółach. Bardzo szlachetna w wyrazie i linii.

Taniec bawarski. Cacko. Cudo. Jedno wielkie brawo. Szczyt pomysłowości. Czy to w obrotach czy w „poklepywaniach”. I takie to wszystko płynnie — powabne! Tak bardzo wpływające jedno z drugiego! Tak naturalne! Tak mądrze i artystycznie stylizowane! Coby na to powiedzieli chłopcy bawarscy? Z pewnością — wysmiali by. Bo to dla nich było by za subtelne, za wytworne, za piankowo — leciutkie, za misternie — delikatne.

W drugiej części walc Friedmana. Szczyt aktualności. Kostium... brazowy.

Gdy bym nie widział tego kostiumu już dawniej, powiedział bym — szczyt lojalności. „An der schönen braunen Donau”. Mnie to, zresztą, osobiście ani grzeje ani ziębi. Grunt, że taniec był ładny. Godny Buczyńskiej.

„Paź” Scarlatti'ego. Nowoczesna stylizacja starego klasycyzmu. Gdyby to zatańczył w paczce, byłoby ciekawie, gdyby na „eskpresyjnie” było by nudniejsze. Było jednak zatańczone wzorowo.

„W świetle księżycy” dzieją się rozmaite rzeczy, będące wdzięcznym tematem dla tanecznic. Było księżycowo, srebrzyście, powłóczyście: widmowo, fantazyjnie, finezyjnie, miarowo, zwiewnie, powiewnie. I co najważniejsze — pięknie. Gdyby stary Claude Debussy mógł widzieć ucieleśnienie swych akordów, musiał by być szczerze wzruszony i pomyśleć: „Si vieillesse pouvait...”

Wreszcie „Dziewczyna z przedmieścia” do muzyki Adama Kapuścińskiego. Zabawna rzecz. Gdy nieco przedtym Zięta Buczyńska zatańczyła swe niezapomniane „Niepotrzebne dziecko”, wpięła sobie — innowacja! — jakieś kokardki do włosów, a na zakończenie nie kucnęła, chowając główkę w ramiona, lecz stanęła pod murkiem. Ktoś w pobliżu mnie powiedział: „Zobaczcie, że to niepotrzebne dziecko źle skończy. Wejście na złą drogę”. Gdy Zięta Buczyńska pokazała swoją „Dziew-

czynę z przedmieścia” tenże sam głos zawołał: „A co? Nie mówiłem? Już się stało! Nie ma jeszcze pół godziny...” i dodał stylem Wiecha: „Za Ossowieckiego się zstanę”. Tak czy inaczej taniec był naprawdę dobry, pełen przekonującej ekspresji i bodaj pierwszy po owym właśnie „Niepotrzebnym dziecku” taniec dramatyczny. Brawo było, bis też.

Cóż teraz po tak potężnym wyładowaniu się superlatywami powiem o współuczestniczącym występie — Hannie Schwarzwówny? A więc przede wszystkim, że jej „Kwiat paproci” do muzyki Adama Kapuścińskiego to było arcydzieło tanecznego rozmarzenia, dziewczęcego rojenia w noc świętojańska i ujmującego drżenia na myśl o zwiastowanym szczęściu. I że mazurek Maciejewskiego miał posmak liryczny, tak zgodny z usposobieniem tanecznym Schwarzwówny, stanowiąc przyjemną stylizację ludową, a że „znawcy” krakali, że w tym mazurku więcej oberka, niż mazurka, to nie jest ważne. Pozostałe tańce Schwarzwówny — znane, a zawsze mile oglądane. Zwłaszcza, polonez. Prima...

Niechajże żyje Pomoc Zimowa — najszczęśliwsza Pomoc Taneczna, a prosiłoby pogotowie ratunkowe dla sztuki choreograficznej w... Polsce.

Henryk Liński.

MISCHEL GREEN

OSTATNIA ŻONA »SINOBRODEGO«

Hollywood, w marcu.

Dziś z kolei udałem się do wytwórni Paramount. Panuje tu niezwykle ożywienie, gdyż ukończono właśnie film „Ostatnia żona Sinobrodego” z udziałem Claudette Colbert i Gary Coopera. Nerwy aktorów po ciężkim dniu pracy są ogromnie napięte, bardziej jeszcze podniecony jest reżyser Ernest Lubicz. Jedną tylko Claudette Colbert jest zrównoważona i siedząc gdzieś na uboczu z powagą... szydekuje. Zdziwiony wielce zachowaniem się słynnej gwiazdy zwracam się do niej.

— Jak to się dzieje, że właśnie Pani, która powinna być najbardziej podniecona, jest tak spokojna.

Claudette Colbert roześmiała się serdecznie.

meo otoczenia było drobnostką, dla mnie stanowiło już dramat. W Nowym Jorku zaczęłam uczęszczać do szkoły. Mówiłam po francusku, byłam niezadowolona i nieśmiała wobec swych koleżanek. Trudno mi było zaaklimatyzować się w obcym środowisku. Dużo energii kosztowało mnie zwalczanie mojej wrażliwości. Ale życie zmuszało mnie do zrozumienia, że nie ma w nim miejsca na łyż i słabość. I jeszcze jedno... pojełam i wzięłam sobie za zasadę: w każdej sytuacji trzeba umieć zachować spokój i równowagę.

— Dlaczego Pani, zdobywszy już sławę i majątek, tak intensywnie pracuje?

— Bo tylko w pracy znajduję prawdziwe zadowolenie.



Korespondent „X Muzy” w Hollywood, Michel Green, rozmawia z Claudette Colbert

— Jak widzę, będę zmuszona wyjawić panu niektóre szczegóły mojego dzieciństwa i wówczas zrozumie pan moją równowagę i spokój... Urodziłam się w małym miasteczku francuskim. Pewnego dnia moi rodzice postanowili wyemigrować do Ameryki. Miałem oczy pełne łez, opuszczając rodzinny kraj. Będąc dzieckiem bardzo wrażliwym, przeżywałam każdą rzecz o wiele silniej niż inni. To, co dla

— A Pani życie rodzinne?
— O to jest moje największe szczęście. Jestem pierwszą i ostatnią żoną „sinobrodego” — zakańczą naszą miłą pogawędkę Claudette Colbert.

Michel S. Green

Korespondent „X Muzy” w Hollywood

J. LIPSKI

Panna Zosia »robi karierę«

Panna Zosia ma oczy Loretty Young (kochanej Loretki), usta Joan Crawford (kochanej Joanki), noszek Danielle Darnieux (słodkiej Danielki), figurkę Claudette Colbert (cudnej Claudetki). I w ogóle. Panna Zosia jest „ef-ef”.

Ona o tym doskonale wie, a zresztą oczy każdego przechodnia są dla niej zwierciadłem. I student z przeciwka. I starszy urzędnik z tej samej klatki schodowej. I to, że koleżanki jej nie lubią. Zazdroszczą: tych oczu Loretki, ust Joanki, nóg Marlenki. I w ogóle. I na wszystkich wieczorkach i na dancjach nie ma wolnego tańca. No, a w tańcu panna Zosia umie się trzymać. Przechyla figlarnie główkę jak Ginger Rogers, mruży kuszaco oczy jak „boska Greta” i tańczy. „Ach jak ona tańczy” — rozlega szept dokoła, a przy sobie słyszy rozkochany głos tancerza...

O jednym marzy panna Zosia. Chce zostać gwiazdą filmową. Musi zostać gwiazdą. Ma przecież warunki („aparycja”) i taki talent. Cała rodzina to przyznaje. I nawet obcy ludzie. Panna Zosia ma już nawet pseudonim, bo to przecież śmieszne, żeby światowa gwiazda nazywała się Zosia K-ska. Kiedyś będzie się nazywała Pia Marinella. Cała Ameryka i Europa będzie znała Pię Marinellę... Olsni cały świat! Jeśli w Polsce na niej się nie poznają, to wyjedzie zagranicę. I wróci jak triumfator. Jak Kiepara. Będzie może nawet bohaterką powieści Nordena w Czerwoniaku...

Panna Zosia ogląda filmy krajowe i krzywi noskiem (noskiem Danielki).

Ah, żeby to ją tak dopuścili do tej roli!!! Barszczyńska, Andrzejewska, Benita wszystkie by się mogły wziąć do czego innego. Ona by pokazała co to znaczy grać. Marzy sobie panna Zosia, roi jej się wspaniała kariera, widzi swoje nazwisko, skrzynki w barwne spirale neonów Pia Marinella!!! Gaśnie i zapala się... Gaśnie i zapala się.

No i wreszcie... Panna Zosia chodzi jak nieprzytomna. Nareszcie ma protekcję. „Plecyc”. Bez „pleców” najmądrzejsza i najpiękniejsza główka nic nie robi. O tym wie.

Poznała panna Zosia pana Karola, oczywiście w kinie. Ah, co za przemiły człowiek ten pan Karol. Od razu wyczuł, o czym ona marzy i solennie przyrzekł pomóc.

Bo on tę całą branżę doskonale zna.. Wszystko sami przyjaciele. On sam jest tylko urzędnikiem w fabryce octu, ale to nic. „Zobaczy panna Zosienka” — mówi i cokolwiek za mocno ścisną jej ramię.

A po kilku dniach pan Karol wyznaje Zosienkę, że ona całuje jak Pola Negri... jak Jean Harlow... A potem pan Karol poznał panną Zosię z kolegą swoim Edkiem. Edek właściwie też z filmem nic wspólnego nie ma, ale jego sąsiad zna jednego operatora... Pan Edek też strasznie miły... Też obiecuje pomóc... I panna Zosienka wyraża mu jak może swoją wdzięczność... Po kilku tygodniach Zosienka zna już tego sąsiada operatora. Ten pan Jerzyk (okropnie sympatyczny) jest właściwie tylko operatorem ulicznym, ale ma kolegę w atelier... Pan Jerzyk zaprosił Zosienkę do siebie. Na próbną zdjęcie. Pan Jerzyk z tych „próbnich zdjęć” był bardzo zadowolony. Bardzo. I powiedział pannie Zosi, że żeby dobrze grać, trzeba samej przeżywać...

Panna Zosienka zawarła jednak za pośrednictwem Jerzyka szereg ważnych znajomości. A każdy pan (bo to dziwnym zbiegiem okoliczności byli sami panowie) zachwycał się Zosiną aparycją... Ze taka zdolna, że takie oczy Loretki, że nóżki Marlenki, że całuje jak amerykański wamp. Że taki ma figlarny noszek... I każdy pan obiecywał pomóc. Wstawić się i pogadać gdzie trzeba...

No i pewnego dnia... Panna Zosia oglądała właśnie pisma filmowe u siebie w pokoju, gdy nagle ktoś zapukał. Wszedł listonosz i wręczył Zosienkę list. W zamkniętej, firmowej kopercie. Biuro Rita-Film. Mamy zaszczyt zawiadomić SzPanią, że dzięki pani warunkom zewnętrznym możemy Pani ofiarować...

Panna Zosienka ma oczy Loretki, usta Joanki, nóżki Ginger Rogers, sex Mae West.

I dlatego branża poznała się na niej. Panna Zosia została bileterką w kinie. Najładniejszą bileterką w mieście.

I wszyscy są zadowoleni. Panna Zosia też...

OPRAWA OBRAZÓW
i LUSTER
PO CENACH NISKICH
wykonuje
ZAKŁAD SZKLARSKI
P. ZALEWICZ
Tad. Żulińskiego 8 (daw. Żorawia 42)
tel. 8.77-36.

KTO WINIEN ZA STAN W OPERZE

Już przed rokiem wszyscy wiedzieli, że p. Mazaraki skandalicznie prowadzi Operę warszawską. Prasa na ogół mało o operze pisała, przemilczając wszystkie błędy niepowołanego dyrektora. My tylko wołałmy na alarm, ale wołania te pozostawały bez echa. Sympatycy p. Mazaraki, który wystraszył z teatru Wielkiego publiczność na długo, mieli nam podobno za złe szczerść wysuwanych zarzutów. A sam p. Mazaraki?.. Zanim objął Operę, krytykował wszystko i wszystkich. W swoim czasie pisywał nastawione wręcz artykuły na działalność s. p. dyrektora Emila Młynarskiego, a potem został... sekretarzem Opery. Odszedł wraz z s. p. Młynarskim, a po ośmiu latach został — dyrektorem Opery. Chociaż uprzednio zarzucał w swych memoriałach (do Zarządu m. st. Warszawy) dotychczasowej kierowniczce Opery, p. Waydowej, że forytuje operetkę, sam na pierwszą premierę swojej dyrekcji dał... operetkę „Dzwony Kornewilskie” Planquette'a. Przeszła i szaro podana rzecz szybko upadła. P. Mazaraki nie wiedział, nie rozumiał, że operetki Waydowej, gromadząc tłumy, subwencjonowały niejako operę. Ze „Rose Marie”, czy „Kraina uśmiechu” nie przeszkodziły premierom „Don Carlosa”, „Iris” i „Dybuka”, wznawieniom i nowym inscenizacjom „Carmen”, „Pajaców”, „Niemej z Particii”, „Tanhausera”, „Okreśtu widma”, „Goplany”, „Afrykanki”, czy „Erosa i Psyche”; ze wysunięciem na plan pierwszy Szczepańskiej, Werwińskiej, Czaplickiego, Bendera, Berala, a w balecie Lody Halamy, pociągnięto Warszawę do teatru Wielkiego; że nie tylko operetki, ale i opery szły przy kompletach, co w ogołoconej Operze p. Mazarakiego stało się nie do pomyślenia. Oglupiano najpierw Warszawę dy-

letantem Saszą Leontiewem, zmarnowano wiele pieniędzy na katastrofalny wręcz balet „Legenda o Józefie”, a potem, gdy okazało się, że „Blanche fleur”. Kirenzla (przechrzczona na „Markizę”), mimo występów Bandrowskiej też „nie ciągnie”, p. Mazaraki podobno roił „sny o potędzie”... „Krainy uśmiechu” i „Rose Marie”. Nasładowując też p. Waydową, która w 1935 roku przetrwała lato (bez żadnych subwencji) za pomocą „Rose Marie”, ruszył w środku martwego lata p. Mazaraki ze „Słońcem z Meksyku”. Ta operetkowa makabra zawiodła go jednak na całej linii, bo zawieść musiała.

Dwukrotny strajk pracowników Opery przypięczował owocną i reformatorską działalność p. Mazarakiego, który w obliczu całego kulturalnego świata skompromitował Polskę pierwszorzędną. Ale czy to jest nawet jego wyłączna wina? Były to przecież tylko rzady dyktanta i smutny koniec obarczający raczej tych, którzy lekkomyślnie pragnęli zaspokoić zachcianki p. Mazarakiego. Po pierwszym sezonie można jeszcze było coś naprawić. Osoby miarodajne powinny były uratować Operę przed rozpoczęciem drugiego sezonu. Skoro jednak na stanowisku dyrektora reprezentacyjnej sceny polskiej pozostawiono nadal ignoranta... kto za to ponosi odpowiedzialność?..

W następnym numerze wrócimy jeszcze do tematu — czy istotnie pomoc miasta dla Opery była tak nikła, czy 340 tys. zł. w gotówce, (nie licząc oddania bezpłatnie: teatru, światła, opału, kostiumerni, biblioteki, zapasów dekoracji), to naprawdę tak mało. I czy istotnie publiczność nie chce chodzić na operę, czy też nie chce poprostu chodzić na złą operę.

Ksawery Janicki

Monarep na ekranach w całej Polsce

Już w dniach najbliższych, na ekranach największych kin polskich pojawiają się filmy dwóch wytwórni amerykańskich Republic i Monogram, które zaprezentuje nowopowstała w Warszawie firma Monarep Pictures.

W pierwszej przebojowej serii tych filmów widnieją: „Szeik” (tyt. tymcz.) z bożyszczem kobiet Ramonem Nowarro; „Tajemnica prezydenta” według scenariusza prezydenta Stanów Zjednoczonych Roosevelta — obraz o wybitnie społeczno - humanitarnych tendencjach; „Zorro Nieustraszony” (w kolorach naturalnych), kapitalna epopea awanturnicza; aktualny film „Chiny piona”; roztańczona i rozśpiewana w rytmach jazzowych „Parada tańca i miłości” (tyt. tymcz.); dramatyczny film maoryjski „Hei tiki” (Wyspa duchów), grany przez tubylców ze słynną pięknoscią egzotyczną Mara, występującą w roli narzeczonej bożka wojny.

W wyżej wymienionych filmach ujrzymy bądź gwiazdy wszechświatowej sławy, bądź szereg nowych fascynujących twarzy — gwiazd jutra.

LESLIE HOWARD W KOMEDII

Znakomity odtwórca romantycznych ról — Leslie Howard wystąpi wraz z Jean Blondell w komedii „Stand in”, której premiera w Radio City w Nowym Jorku nastąpi już wkrótce. Scenariusz do tego filmu jest przeróbką z druku, wanej w „The Saturday Evening Post” i cieszącej się fantastycznym powodzeniem opowieści Clavence Budingtona Kelarda. Treścią komedii jest Hollywood — ale nie takie, jakie ono jest de facto — ale jak je sobie publiczność wyobraża.

UWAGA!

ARCYDZIEŁO

GENIALNEGO ŻYDOWSKIEGO PISARZA

SZOŁOM ALEJCHEM

zostało sfilmowane w języku żydowskim

p. l.

„LAUGHTER THROUGH TEARS”

(ŚMIECH PRZEZ ŁZY)

PREMIERY W KWIECNIU

»POLONIA-FILM«
WALERIAN DRUT
Warszawa, tel. 8.05.02

Eksploatacja na terenie Województwa Łódzkiego
A. KAUFMAN
Łódź, Wolczańska 63 • Tel. 202-89

**ZJEDNOCZENIE SZKÓŁ ŻYDOWSKICH W POLSCE
RĄCZYŁO OBJĄĆ PROTEKTORAT NAD POWYŻSZYM FILMEM**

**KORONA PRODUKCJI ŚWIATOWEJ
NA EKRAKACH POLSKI!**

GRETA
ARBO

CHARLES
BOYER

W FILMIE REALIZACJI CLARENCE BROWNA
PANI WALEWSKA

WOLNA PRZERÓBKA POWIEŚCI WACŁAWA GĄSIOROWSKIEGO

UROCZYSTA WARSZAWSKA PREMIERA w KINACH
BALTYK i EUROPA dn. 28 b. m.



ADOLF GÜNTHER

TAJEMNICA POKOJU SYPIALNEGO

Berlin, w marcu

Nie wiele jest gwiazd, któreby przez czas dłuższy błyszczały na firmamencie filmowym. Najczęściej zjawiają się one by zgasnąć równie szybko, jak zabyły. Bo wiem o wiele łatwiej jest wspiąć się po szczeblach kariery do sławy niż utrzymać się na piedestale chwały.

Jednym z nielicznych, którzy dzięki wielkiej energii i intuicji umieli zdobyć sobie należne im w świecie filmowym miejsce jest Willy Fritsch. Nazwisko tego aktora związane jest jeszcze z filmem niemym, film dźwiękowy nie tylko nie przerwywa jego kariery ale wręcz przeciwnie — sława jego stale wzrasta. O tym jak wielką jest dziś jeszcze popularność Fritscha świadczy chociażby poniżej przytoczony fakt.

cia, a następnie szybko zadzwoniły do drzwi, które otworzyła im czcigodna matrona. Z ukrycia swego mógł Willy Fritsch stwierdzić, że paniąki przebywały w jego mieszkaniu prawie pół godziny. Pół godziny wystarczyły dla dokładnego zoznajomienia się z jego sypialnią. A gdy

mencie tym Willy Fritsch ukazał się nieproszonym gościom. Skutek był piorunujący... Paniąki z krzykiem wybiegły z mieszkania, a poważna matrona jakby skamieniała. Przyznała się, że wykorzystywała popularność artysty w celach jejmu nie bardzo odpowiadających, natomiast



Adolf Günther

Korespondent „X Muzy” w Berlinie

Film „GEHENNA” ośrodkiem zainteresowania

Miarą wartości tematu filmu „Gehenna”, do którego realizacji przystąpiła wytwórnia „Agefilm” (producentka znakomitej „Barbary Radziwiłłówny”), jest niezwykle zainteresowanie, jakie w świecie filmowym wzbudziła już pierwsza wiadomość o podjęciu produkcji tego obrazu.

Czemu zainteresowanie to przypisać? Przede wszystkim popularności samego pierwowzoru powieściowego Heleny Mniszek, wg którego został napisany scenariusz przez Anatola Sterna. Wytwórnia „Age-

film” nie szczędzi trudów i kosztów, aby zapewnić temu doskonałemu tematowi godną oprawę filmową. W chwili bieżącej odbywają się pertraktacje z najwybitniejszymi aktorami sceny i teatru. Zaangażowany już został Bogusław Samborski, znakomity artysta dramatyczny, który kreować będzie jedną z ról głównych. Reżyserować „Gehennę” będzie Michał Waszyński, twórca szeregu czołowych dzieł kinematografii polskiej. Kamerę powierzono światnemu operatorowi Albertowi Wywerce.

Przy **BÓLACH GŁOWY**
NERWOGÓŁACH I GRYPIE
Stobnie się **PROSZKI**
KOWALSKINA

Będąc ideałem niezliczonych wielbicieli, cieszył się mimo to nieskazitelną opinią i nigdy nie uchodził za „Casanowę”. Od pewnego czasu zauważył jednak, że opinia ta uległa zmianie, że jego dobre imię zostało naruszone. Przyjaciele jego uśmiechali się dwuznacznie i złośliwie udzielałi mu „rad”, by swoich ról filmowych nie wprowadził zbyt dostojnie w życie. Wszystkie te niedomówienia i podejrzenia zaskoczyły i zdziwiły bardzo artystę, który nie miał pojęcia co mu właściwie zarzucają. Postanowił więc zbadać tę sprawę. Jakież ogarnęło go zdumienie gdy dowiedział się, że cały szereg jego młodocianych wielbicieli zna doskonale jego mieszkanie a zwłaszcza pokój sypialny i to w najdrobniejszych szczegółach. Następnego dnia z zachowaniem wszelkich pozorów prawdopodobieństwa pożegnał się Willy Fritsch z poważną matroną, której opiece powierzone było jego mieszkanie, jak również ze swoimi przyjaciółmi, oświadczając że wyjeżdża na czas dłuższy. W rzeczywistości zaś zajął w pobliżu swego mieszkania dogodne miejsce obserwacyjne. Nie długo musiał czekać, bo już wkrótce w pobliżu jego wili spoglądały dwie młode paniąki, które spacerowały przez pewien czas koło wej-

NIEZAWODNY
SUROWIEC
FILMOWY

»Kodak«

NEGATYW OBRAZU

SUPER X PANCHRO

NEGATYW FORM

SOUND REKORDING

POZYTYW

W TRZECH GATUNKACH

KODAK, Sp. z o. o.
Warszawa, pl. Napoleona 5.
Tel. 201-60 • 202-62 • 677-63.

ZAMIANA PALANTA NA... KINO

Gwiazdy dziecięce stale stanowią magnes kasowy, o czym świadczą przede wszystkim nieprzerwane sukcesy Shirley Temple. Wśród chłopców było także wiele „cudownych dzieci”, pamiętacie chyba wszyscy np. Jackie Coogana?

Obecnie twórca gwiazd D. O. Selznick odkrył w ubogiej dzielnicy New Yorku dziecko, które będzie niewątpliwie nową gwiazdą. 12-letni Tommy Kelly zdołał przekonać producentów, że jest „cudownym dzieckiem”. To też otrzymał od razu główną rolę w zakrojonym na milionową skalę filmie Selznicka „Przygody Tomka Sawyera”. Jest to rola, która wymaga od chłopca znakomitego opanowania pamięciowego, silnych akcentów dramatycznych i zdolności tak wzruszenia, jak bawienia widzów. Próbnego zdjęcia wypadły wspaniale. Selznick, który przed zaangażowaniem chłopca robił próby z przeszło tysiącem dzieci, jest nasreszcie zadowolony i zachwycony.

Jeszcze przed trzema miesiącami największym marzeniem małego Tomka była

gra w palanta w słynnej nowojorskiej drużynie „Olbrzymów”. Dzisiaj, jak rasowy aktor, oświadcza, że nie opuści ekranu nigdy... sądząc zaś po jego sukcesie w „Przygodach Tomka Sawyera” i publiczności na pewno nie zechce utracić Toma Kelly dla filmu, aby zyskać reprezentacyjnego gracza w palanta!

KĄCIK DLA PAŃ.

W kolorowym filmie „Vogues of 1938” (Wytorny świat), ujrzymy 25 najpiękniejszych kobiet Ameryki, wybranych w Kalifornii w drodze konkursu. Będą one grać role modelek wielkiego domu mody.

Film ten wywoła zapewne wielkie poruszenie w świecie kobiecym, chociażby ze względu na to, że reprezentowane w nim będą modele na rok 1938, skomponowane przez najwybitniejszych mistrzów i dyktatorów mody w Ameryce i Europie. Modele te ukaza się w barwach naturalnych.

O FILMACH TYGODNIA

„FORTANCERKI” Kino „Colosseum”

Filmy podobnie jak literatura są poniekąd zwierciadłem, w którym odbija się dusza narodu. Powiedzmy, że film jest zwierciadłem krzywym składającym się z tysięcy maleńkich części, w dodatku oświetlonych ostrym blaskiem jupiterów, daje więc w sumie obraz nieco zniekształcony, fragmentaryczny. Z tego jednak co oglądamy można wysnuć pewne wnioski o psychice danej społeczności.

Tym razem martyrologia fordanserek. Biedne, umęczone ofiary nocnych lokali oraz gangsterzy żerujący bez skrępowań na zahakany, bezbronny istnieniu ich codzienności.

Tańczą w nocy bez wytchnienia, niemal bez przerwy... A między jednym tańcem i drugim gospodarz lokalu woła: — „Prześtań udawać cnotkę! Będiesz dla niego uprzejmą czy nie?” — „Nie nie będę!” — „Więc możesz iść precz, na ulicę!”

Takich dialogów nie brak w filmie „Fortancerki”, którego oryginalny tytuł brzmi: „Sprzedajne kobiety”. Twórcy jego nie starają się o rozwiązanie problemu sprawiedliwości, jako pojęcia etycznego, nie podchodzą do istoty zagadnienia, ale w szeregu faktów, o dużej sile dramatycznej naświetleniu rzeczywistości — ukazują przeżycia pięciu dziewcząt, które zbuntowały się przeciwko swym zbrodniczym władcom. Jednym ze zjawisk socjalnej natury jest tu następujący szczegół: oto gdy steroryzowanymi, działającymi zawsze na własną rękę dziewczętami, wstrząsa tragedia zbrutalizowanej ich koleżanki, zaczyna triumfować akt solidaryzowania się z pokrzywdzoną istotą ludzką; fortancerki, które jeszcze parę minut wstecz, drżały wystraszone, bezwolne i jakby zahypnotyzowane grozą — teraz patrzy jej w oczy śmiało, wyzywająco, przepojone świadomością swej godności. Podkreślono tym społeczną moc, jaką daje solidaryzm, biurorowe ujęcie się za krzywdę jednostki.

Ośrodkiem zainteresowania jest tylko jedna dziewczyna — Mary (Bette Davis), najwysza, najinteligentniejsza i najbardziej predystynowana do własnego programu życiowego. Inne są tylko tłem; każda jest jednak w swoim rodzaju, każda jest urodziwa i stanowi doskonały kontrast dla charakteru głównej bohaterki filmu. Bette Davis (która za omawianą kreację otrzymała na Międzynarodowej Wystawie Filmowej we Włoszech zaszczytny tytuł: najlepszej filmowej aktorki świata) potrafi rozruszać się wewnętrznymi przeżyciami, czy ekspresji dramatycznej; budzi zainteresowanie sytuacjami, w które wpłótł ją los.

Druga wielka rola w tym doskonałym filmie to postać prokuratora, którego

świetną sylwetkę dał Humphrey Bogart (znany z „Slepego zauka”, „Zbiega z San Quentin” i „Kida Galahada”). Zresztą wszyscy aktorzy grają doskonale.

Obraz jest wyreżyserowany z umiarem i taktem przez Lloyd'a Bacon'a. Doskonale wykończenie filmu i atrakcyjność polichyć należy za jego zasługę.

„MASKARADA” Kino „Casino”

Po raz drugi „Maskarada” zyskuje jednomyślny aplauz. Tym razem nakręcona w Hollywood przez reżysera Roberta Z. Leonard'a (poraz pierwszy wykonał ją Willy Forst dla wytwórni austriackiej). Jak uprzednio, tak i teraz pierwszą, wielką zaletą „Maskarady” jest scenariusz — dowcipny, pomysłowy, logiczny (w niczym zresztą prawie nie różniący się od swego pierwowzoru). Drugą — reżyseria. Trzecią — gra. Na czoło zespołu (w rolach: Leopoldyna Major oraz malarza Heideneka) wysuwa się obecnie para — Luiza Reiner i William Powell (uprzednio — niezwykle kulturalna. Paula Wessely i piękny, seksapeliorny A. Wohlbrück). Luiza Reiner należy do subtelnych zjawisk ekranu amerykańskiego: każdą swą rolę przeżywa niewysłowionym wdziękiem, dzięki czemu jej kreacje filmowe pozostają w pamięci kinomanów. Postać Leopoldyny Major w „Maskaradzie”, podobnie jak Anny Held w „Królu kobiet”, O-Lan w „Ziemii błogosławionej” czy Anny Benton w „Życiu ulicy”, dostosowana do wielkiego talentu Luizy Reiner, znalazła w niej doskonałą interpretację — miłą, bezpośrednią, bezpretensjonalną, unikającą zresztą fałszywych akcentów patosu. William Powell jest świetnym aktorem i tym razem więc, jak zawsze, świetnie postawił kreowaną przez siebie rolę.

Jeżeli chodzi o technikę filmu, to jest to raczej technika filmu niemelego. Nikt tu nie śpiewa żadnych piosenek, żadne melodie nie dźwięczą natrętnie przez cały czas i nie przyciągają do siebie uwagi widza. Muzyka stanowi tu jedynie dyskretną ilustrację do akcji, małymi wkładkami podkreślając zmienne stany duchowe bohaterów. Cała natomiast uwaga skupia się na treści, powodując ciągłość zainteresowania i współodczuwanie. To współodczuwanie, przeżywanie równocześnie z bohaterką jej przeżyć i przeżyć stanowi jeszcze jedną z zalet filmu — przybliżyła go i udostępniła dla publiczności.

Robert Z. Leonard bardzo starannie oddał nastrój środowiska i epoki, szeregiem świetnych obrazów malując sceny z czasów, kiedy życie pięknych kobiet było podstępą walką z konwenansem i brodatymi mężami strzegącymi domowych pieleszy.

Możnaby dużo jeszcze pisać na temat artystycznych walorów „Maskarady”; została potraktowana po malarzku z dużym wyczuciem stylu (doskonałe wnętrza, pełne wdzięku stroje), dając pełną satysfakcję zwolennikom przedwojennego wiedeńskiego „charme'u”.

„W CZTERY OCZY” Kino „Roma”

Film szpiegowski, Temat - opatrzonej i osłuchanej. Ale obraz „W cztery oczy” jest dowodem, że w każdym dziele sztuki, a więc i w filmowym, nad treścią góruje forma, w jakiej tę treść nam podano. Trwestując Wilde'a można o filmie powiedzieć, że jest nudny lub interesujący, t. j. dobrze albo źle zrobiony.

„W cztery oczy” to bardzo kulturalnie wyreżyserowana przez Gregory'ego Rattoffa opowieść o bohaterskim oficerze wywiadu angielskiego, który w okresie wielkiej wojny wykrada z niemieckiej głównej kwatery plan ofensywy. Akcja zacerpnięta została z powieści M. Kenny, obrazującej zastęgi żołnierzy angielskich w szeregach potęgi brytyjskiej.

Z punktu widzenia kinowego na uznanie zasługuje swobodna gra aktorów, dobry montaż, dzięki któremu akcja rozwija się płynnie i bez potknięć, bardzo dobre zdjęcia, żywe prowadzenie dialogu w ciągłym ruchu. Doskonały, interesujący początek filmu i efektywny finał okupują zbytnią może przewlekłość środka obrazu, ponadto jest w tym filmie sporo scen emocjonujących.

George Sanders z dużym pietyzmem wcielił się w podwojną rolę głównej postaci — oficera armii brytyjskiej i porucznika gwardii niemieckiej. Niewielu jest aktorów o tak zdumiewającej prostocie i prawdziwej ekspresji — talent ciekawy i oryginalny. Gra pozostałych aktorów: Dolores del Rio, Peter Lorri'ego, Maurycego Mascowitza i Józefa Schiltkrauta — bardzo dobra.

Reasumując: film doskonały, który łącznie z pyszną kolorówką p. t. „Muzeum osobliwości”, stanowi program wart obejrzenia.

Wiesław Bończa-Tomaszewski

HISTORIA KALIFORNIJ NA EKRAPIE!

Historia Kalifornii, najbardziej romantycznego stanu Ameryki, obecnego królestwa filmu — ma być sfilmowana! Film ukazuje nam epokę poszukiwaczy złota i awanturników, a następnie okres tworzenia się społeczności i powstawania przemysłu aż do chwili obecnej, a raczej do roku 1939, t. j. do Międzynarodowej Wystawy w San-Francisco.

Danielle
DARRIEUX

W DRAMACIE

OBYCZAJOWO-SPOŁECZNYM

ZAWINIĘCIAM!

Realizacja:

H. DECOIN

Scenariusz:

PIERRE WOLFF

(„Abus de Confiance”)

Druga po „MAYERLINGU”
Wielka kreacja dramatyczna
DANIELLE DARRIEUX

EKSPLLOATACJA:

PATRIA-FILM

Warszawa, Moniuszki 4 tel. 263-02.

FILM
ODZNACZONY
NAGRODĄ MIASTA
PARYŻA

NIENOTOWANY REKORD.

Film szedł kompletnie
w kino-teatrze

„PALLADIUM”
w ciągu pierwszych 2 dni osiągnięto
kasę 12.000 zł. netto.

DRUGA MŁODOŚĆ AKTORKI

Rozmowa z Marią Gorczyńską

Wchodząc do wielkiej hali atelier na Trębackiej, usłyszałam czyjś potężny okrzyk: — Pan Zacharewicz do kąta!

Serce moje zabiło mocniej ze współczucia. Biedny Zacharewicz! Co on złego zrobił, że go tak srodcie karzą? Może jeszcze będzie kłęczał na grochu? Doprawdy, nie do pozazdrośczenia jest los aktora filmowego...

Z pośpiechem mijam stopy nagromadzonych dekoracji, przedostaję się przez jakieś belki i deski i docieram wreszcie do skrawka wolnej przestrzeni, skąd mogę obserwować rozgrywaną się przede mną scenę.

Widzę sporą salę, jakby zycem przeniesioną z Zachęty. Na ścianach obrazy i obrazki, opatrzone numerami, pod ścianami — rzeźby, w środku sali kanapka dla wypoczynku. Paru zwiedzających gości z katalogami w ręku snuje się wolno od obrazu do obrazu. W kącie — Zacharewicz. Uspakajam się. Twarz aktora nie jest bynajmniej twarzą skruszonego grzesznika. Maluje się na niej wyczekiwanie i jakaś młodzieńcza, radosna, beztroska.

Z przeciwnej strony sali wchodzi kobieta (poznaję w niej p. Marię Gorczyńską). Rozgląda się trochę niepewnie wokół, dostrzega stojącego samotnie mężczyznę i rusza ku niemu zdecydowanym krokiem.

— Stop! Koniec zdjęcia! — Dźwięk syreny. Reflektory gasną. W kilka minut później nakręca się już następną scenę.

Kobieta i mężczyzna, a właściwie młody chłopak, stoją teraz obok kanapki. Dialog: — Panie Jerzy, chciałam panu coś wyznać. Ale boję się, że to panu sprawi przykrość.

— Przykrych rzeczy wolę wcale nie słuchać. Moje auto czeka na ulicy — jedźmy

lepiej na spacer! — w głosie chłopca brzmia błaganie.

Kobieta, milcząc długo spogląda na niego. Widać, że waha się, że walczy ze sobą. Wyrazista twarz p. Gorczyńskiej oddaje całą skalę uczuć.

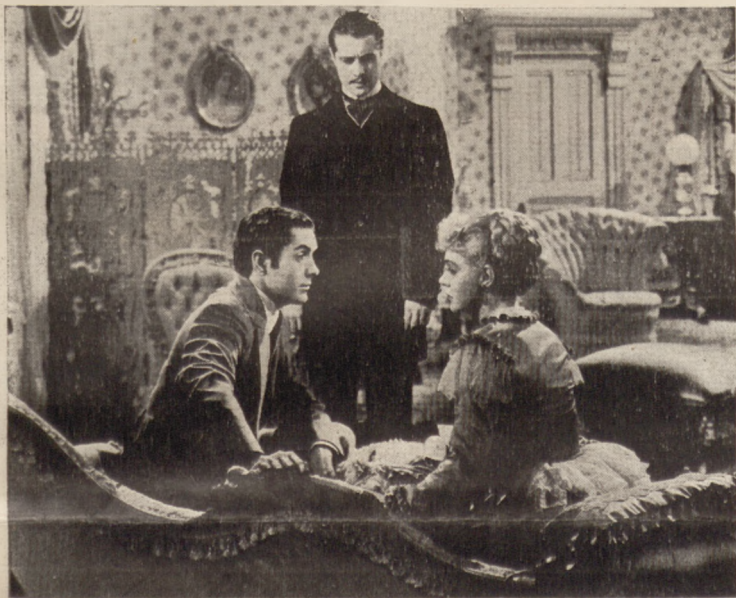
— Stop! Koniec! Przerwa obiadowa! Jestem ciekawa tego, co będzie dalej. Korzystając więc z wolnej chwili, udaję się do p. Gorczyńskiej po odpowiedź. Artystka przyjmuje mnie w garderobie, gdzie wypoczywa, w pół-leżąc, na kozetce.

— Jestem żoną Stępowskiego i matką dwóch dorosłych synów. Zakochuje się we mnie młody chłopak, kolega mego syna. Ja także go kocham. Chłopak myśli, że jestem siostrą kolegi, nie zaś jego matką. W scenie, którą pani widziała, pragnę wyznać mu, kim jestem naprawdę. Nie mogę się jednak jeszcze na to zdobyć.

— Więc pojedziecie na spacer? — Pojedziemy! I przeżyję swoją drugą młodość, lepszą i piękniejszą od pierwszej. Przeżyję, choćby się miała smutno zakończyć...

— Czy nie męczą pani zdjęcia? — Trochę. Jest to moja pierwsza praca po chorobie (p. Gorczyńska niedawno dopiero wróciła do zdrowia po swym tragicznym wypadku autobusowym). Na teatr nie mam na razie sił, choć otrzymałam kilka korzystnych propozycji. Wolę zacząć od filmu. W atelier spędza się wprawdzie więcej godzin, ale zato już o 9-tej wieczorem mogę położyć się spać. No i w ciągu smych zdjęć mam częste chwile wypoczynku, co byłoby niemożliwe na scenie. Nie chcąc skrać tych ważnych dla zdrowia chwil, żegnając artystkę, wyrażając radość z rychłego zobaczenia jej na ekranie. Będzie to druga młodość filmowa Marii Gorczyńskiej.

IRENA TOMSKA.



Alice Faye, Don Ameche i Tyrone Power
w scenie z filmu p. t. „In Old Chicago”, którego treścią jest dramat na tle największego pożaru Chicago w 1905 roku
Fot 20-th Century Fox

Pokaz filmu „Prison sans barreaux” dla prasy polskiej w Paryżu

W sali F. I. F. przy Champs-Élysées z inicjatywy red. Karola Forda i francuskiego dziennikarza Marcel Baldet'a odbył się specjalnie zorganizowany dla prasy polskiej i przedstawicieli polskiego świata artystycznego pokaz filmu „Prison sans barreaux”.

Film wywarł na ogół doskonałe wrażenie, a po jego obejrzeniu uczestnicy pokazu udali się do kawiarni Marignan, gdzie przy cocktailu zapoznali się z Léonidem Moguy, reżyserem filmu, z aktorami Roger Duchesne i Ginette Leclerc oraz ze znanym przemysłowcem filmowym W. Wengerowem. Na tej małej uroczystości polsko-francuskiej obecni byli m. in.: Jan Lechoń, Tadeusz Święcicki, dyrektor PATA we Francji, Edward Ligocki, Jerzy Paczkowski, Irena Lorentowicz, Tola Korianówna, Roman Palester, Witold Małcurzyński, Henryk Miszewski, Bro-

nisław Horowicz, Aleksander Żyw, Danielle Lorek etc., oraz przedstawiciele konsulatu R. P. Uczestnicy pokazu załóżali ogromnie, że choroba nie pozwoliła młodziutkiej Corinne Luchoire, głównej bohaterce filmu, przybyć na tę małą uroczystość, która zainaugurowała bliższy kontakt pomiędzy produkcją francuską, a przedstawicielami prasy polskiej w Paryżu.

JUBILEUSZ GARY COOPERA

Dziwnym zbiegiem okoliczności „tuzinowy” — 12-ty rok pracy Gary Coopera dla filmu, zastał tego aktora u jego „odkrywcy” Samuela Goldwyna. „Odkrywca” postanowił uczcić to „nietuzinkowe” zdarzenie przez wyprodukowanie filmu, zawierającego powiązanie scen z wszystkimi dotychczasowymi filmami znakomitym tego aktora.

„Pierwsza miłość Thei Bianchi”

Romans filmowy Leopolda Brodzińskiego

(ciąg dalszy)

Tymczasem napłynęła nowa fala gości, a wśród nich znalazł się i Tom Rean. Zaproszenie którego było przecież koniecznością. Zresztą, od pewnego czasu to, co niedawno jeszcze nazywała Thea w swych tajemnych rozważaniach „kompleksem Toma” uciło jakoś. Być może dlatego że pozycie z Geornescu stało się dla Thei raczej dodatnim obciążeniem jej życia, trochę już unormowanego. Nie tędziła się: nie kochała męża ale całe jej fizjologiczne „ja”, znajdowało pewne usatysfakcjonowanie w stosunku z mężczyzną młodym, zdrowym, kulturalnym i... przystojnym. Nawet ambicjonalnie Geornescu stanowił plus dla Thei, która orientowała się świetnie, że niejedną z gwiazd zazdrości jej efektownego i eleganckiego męża, który przy tym i finansowo nie był do pogardzenia, robiąc w New Yorku, nieznaną Thei bliżej, ale zawsze korzystnie posunięcia giełdowo-finansowe. Teraz, gdy po dłuższej przerwie, pierwszy raz zobaczyła swego „ducha niepokoju”, skonstatowała, że i on ma jasniejszą, niż ostatnio, spojrzenie, że jest swobodniejszy, a nawet... że trochę „zgrzyta się” na popularnego gwiazdora. Zbliżał się właśnie do Thei, pozostawiając przy barze swego towarzysza, który tylko z daleka zdawkowym ukło-

nem i niewyraźnym uśmiechem przywitał panią domu.

Tom podszedł do Thei i po koleżeńsku potrząsnął jej dłonią.

— Halo, mistriss Bianchi...

— Dawno pana nie widziałam.

— Dużo pracowałem.

— Zadowolony pan z partnerki?

— O, tak. Przecież to taka dobra, rutynowana aktorka.

Mówili o Myrnie Loy, z którą zagrał Tom film, o który Thea usiłowała w swoim czasie walczyć z Jaquem.

— A pani?...

Thea zdenerwowała się trochę. Wbrew wszystkim poprzednim projektom, nakręcała obecnie „Świętą kurtyzanę”. Była to przeróbka powieści Anatola France'a i opery Masseneta „Thhjs”. Na partnera Thei zaangażowano popularnego barytona, który dotąd stale partnerował Jeanette Mc Donald. Kanadyjski słowik początkowo szalał z zazdrości..., w końcu uspokoił się dyplomatycznie. Film zapowiadał się rewelacyjnie i cała uwaga Thei koncentrowała się około roli i filmu.

— Jestem uszczęśliwiona, że nie grałam z panem tej banalnej komedyjki — powiedziała Thea. I powiedziała właściwie prawdę. Zamiast banalnej, przeciętnej damulki, grała postać ciekawą, skompli-

kowaną, efektownie ujętą, przez wielkiego francuskiego pisarza przemyślaną. A jednak, na myśl o tym, że to właśnie Myrna Loy gra z Tomem sceny miłosne na plaży, jakaś iscia kobięca irytacja budziła się na dnie uspokojonego już pozorze serca. Za wszelką cenę chciałaby powiedzieć coś przykrego, coby ubodło Toma, coby go upokrzyło. Przez długie tygodnie wywalczony spokój wewnętrzny rozwiął się w jednej sekundzie. Ale podszedł ktoś znowu, aby przywitać gospodynię, a słowiki efektowną trójką, trzymając się w pół, zbliżyły się do rozmawiających. Najstarsza z nich radośnie powitała Toma:

— Halo Tom, niechże pan ma odrobić serca. Pański Szasza Iwanoff umiera z zazdrości i niepokoju, patrząc jak pan tu uwodzi naszą słodką gosposię.

Tom zaczerwił się i z nienawością spojrział na mówiącą. Ale i on nauczył się już hollywoodzkiego komediantstwa.

— Jeżeli to ma być dowcip, to mam dla pani propozycję, zaczyna pani już tracić głos, a Harry Lyold szuka gąbki na do farsy. Musi to być choć dowcip, złośliwy i nie za młody, aby znaleźć się.

Złośliwa gwiazda nie straciła rezonu: — Halo, Iwanoff, mówimy tu właśnie o panu. Tęsknimy wszyscy. Nie wdział się pan jeszcze z gospodynią.

Jaque, biorąc za dobrą monetę nawoływania primadonny, zbliżył się. Nie rozmawiał z Theą dawno, a ostatnia rozmowa ich nie należała do przyjemnych. Mimo to podszedł śmiało i z beztroskim uśmiechem.

— Bonne Noël — powiedział nieoczekiwanie po francusku, ściskając rękę Thei.

I zaczęli mówić dalej w języku ojczystym Saszy, ku zdenerwowaniu słowików: z wyjątkiem Jeanette, władającej trochę francuskim, śpiewające aniołki nie znały tego języka, nie rozumiały więc rozmowy nowego reżysera z Theą. Najnieoczekiwanej w Thei obudził się jakiś duch przekory. Przerwała rozmowę i zwróciła się do Grace z uprzejmą wymówką:

— Dlaczego panie nie zabieracie głosu w tej sprawie? — ???
A Thea ciągnęła dalej po angielsku: — Słyszałam panią w New Yorku w „Manon”. Śpiewała pani partię w oryginale. Nie przypuszczałam, że nie rozumie pani po francusku
I usatysfakcjonowana tym iscie kobiecym zwycięstwem, Thea ujęła pod ramię Iwanoffa, oddalając się z nim tajemniczo...

Szła teraz, alejką róż. Po obu stronach gładkiej drogi bielili się w istnej powodzi zwisających różanych krzewów, smukłe kolumny. Perspektywa kończyła się altaną, tak, że niemal ukrytą w gąszczu różanym.

— Chciałem z panią mówić o Tomie — przerwał milczenie Iwanoff.

Spojrzała pytająco.

— Tak, o Tomie — potwierdził Sasza.

Było coś w tonie jego mowy co odebrało Thei jej słynny dar panowania nad każdą sytuacją.

— A cóż ja...
Sasza przerwał jej niecierpliwie:

— Pani, właśnie pani. Trzeba nareszcie położyć kres tej zamglonej niewyraźnej grze. Wiem wszystko. Wiem to też, że wyszła pani za Geornescu bez przekonania, bez sensu nawet. Kochała się pani jak wariatka...

— To raczej pan mówi jak... chory umysłowo — przecięła Thea zinnym.

Widocznie już opanowała swoje nerwy i wróciła „do formy”.

— Gwizdź na konwenanse — zachnął się poirytowany. A zwłaszcza tu w Ameryce... Musi pani odczepić się od Toma.

— Odczepić się? Ależ ja go nie widuję, nie spotykam, nie mówię z nim. Pańskie pretensje są więc poprostu bezpodstawne. Gdyby zaś nawet i miały jakąś podstawę, to jeszcze zadałabym pytanie, co pana upoważnia do zajmowania się sprawami Toma. Jakim prawem mówi pan ze mną o tym. Czy może jest pan upoważniony przez pana Reana.

— Nie.
— A więc poproszę tu Toma. Niech on mi da wyjaśnienia, których od pana nie mogę uzyskać.
I Thea zrobiła krok naprzód, aby pójść w kierunku basenu, gdzie cała arystokracja Hollywood używała grudniowej kąpiel, w ciepłej wodzie o zadziwiająco przezroczyściej barwie.

D. C. N.

BIURO KINEMATOGRAFICZNE

SUPER-FILM

WARSZAWA

Nowogrodzka 40. tel. 9-14-83

ma zaszczyt zawiadomić iż przyjęto na eksploatację film produkcji IMAGO-VOX

p. 1.

SZCZĘŚLIWA
10-ka

W rolach głównych:

SIELAŃSKI — GROSSÓWNA
SKONIECZNY — GRABOWSKI
ORWID — KRZEWIŃSKI
SKWIERCZYŃSKA i W. INN.

Reżyseria:

MARIAN CZAUSKI
(twórca „Dorożkarza Nr 13”)

Scenariusz: Szlechter i Starski

Muzyka: Jerzy Petersburski

Dekoracje: Inż. Jacek Weinreich

Kamera: Henryk Vlassak

Kier. prod.: Aleksander Pękalski

Kier. zdjęć: Józef Frankfurt

PREMIERY NA NAJWIĘKSZYCH EKRANACH
POLSKI W KOŃCU MARCA

TEATR

Z SAL KONCERTOWYCH

TEATR NARODOWY

„Bunt Absolona“

Kongenialny tłumacz „Don Juana“...

Umie postawić problem, umie ująć go...

Te wszystkie niewątpliwe zalety Miłazewskiego...

Tak bywało w „Farysie“ czy w „Balu w obłokach“...

Rozczwianie się w starym testamencie...

Reżyseria Gorowskiego z niezwykłą starannością...

Z podród zdecydowanie nożytywnych...

TEATR LETNI

„Dama od Maksyma“

Teatr Letni, zachęcony powodzeniem...

Czego brak adaptacji p Sygietyńskiego...

w roli adaptatora tekstu i okazało się, że...

Również nie można pochwalić, aby...

Rekonstrukcja opowieści biblijnej...

Prawdziwą rozkoszą dla widza — w...

Mimo tych zastrzeżeń, publiczność...

Cera świeża i młoda zachwyca, czaruje, podbija.

„DEVA“

Zarząd Laboratorium udziela wyczerpujących...

WALNE ZGROMADZENIE POLSK. ZW. PRODUCENT. FILMOWYCH

W m. marcu odbyło się w Warszawie...

Zgromadzenie zagałi przez związek...

Zarząd złożył obszerne sprawozdanie...

Na wniosek komisji rewizyjnej uchwalono...

Komisja Rewizyjna i Sad Koleżeński...

2) sad koleżeński: Michał Hertz, Zdzisław Gorta...

Na wniosek zarządu uchwalono, że...

W wolnych wnioskach poruszona...

W zakończeniu zebrania upoważniono...

Członkowi Zarządu naszej sekcji p. Emanuelowi Janowskiemu z powodu śmierci Ojca Jego wyrazi głębokiego współczucia składa

Szeroka publiczność bawić się będzie...

TEATR „KAMERALNY“

„Zabusia“ Kłamstwo nie jest złem, o ile ci, których...

Aktualność Zapolskiej utrzyma się...

Widząc, że akterzy meczą się, idąc...

Dekoracje przeciętne. Małeńka uwaga...

Trzeci z kolei — obecny — program...

Kierownik adm. wydawnictwa Emmi Goldfus...

JAK CHRONIĆ ZDROWIE MASZYNISTEK

Instytut Racjonalnych Metod Biurowych...

Ustalono, że głównym źródłem chorób...

Instytut Racjonalnych Metod Biurowych...

Niewątpliwie zarówno same maszyny...

Demonstracje i sprzedaż pulpitów „Simplex“...

Emil Cooper — Irena Dubiska. Emil Cooper po raz drugi i ostatni...



NA CZELE DOSKONAŁEGO ZESPOŁU: Makowska, Sym, Alesso, Rakowiecki, pozatym Ordyńska, Redo i Faliszewski Pomian - Fedorowiczówna, Lidtke, Ciborski i Kielarski Reżyseria: W. ZDZITOWIECKI.

Oto kilka fragmentów z operetki „KSIĘZNA FEDORA“ Kalmanna...