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PRZESZŁOŚĆ
CZASOPISMO HISTORYCZNE DLA WSZYSTKICH

WYCHODZI CO MIESIĄC POD REDAKCJĄ PIOTRA ŻUKOWSKIEGO

okresie świetności 
1389 r. po bitwie 

W X.IX. wieku 
illyryzmem, pod-

W jaki sposób powstało państwo Jugosłowiańskie?
Trzecie zkolei pod względem obszaru państwo słowiańskie, Jugosławja, powstało 

przed laty trzynastu przez oficjalną proklamację zjednoczenia wszystkich ziem zamiesz­
kałych przez Serbów, Chorwatów i Słowieńców. Powstanie było więc wynikiem tych sa­
mych dążności, które stworzyły dzisiejsze Państwo Polskie i Republikę Czechosłowacką. 
Do IX wieku byli Słowianie południowi podzieleni na drobne plemiona. Z początkiem 
IX wieku zorganizowali się pod rządąmi posawskiego księcia Ljudewita w państwo sięga­
jące od Tryglawu po Dunaj i od Zagroje po Morawę1). Wzrastająca jednak siła Cesar­
stwa Bizantyńskiego i Królestwa Frankońskiego, oraz ciągłe najazdy Madziarów rozbiły 
Księstwo Posawskie, rozdzierając jedność Słowian pcłudn. na jedenaście wieków. Miejsce 
jednego państwa zajęły liczne drobne państewka, z których do większego znaczenia doszły 
Chorwackie i Serbskie. Z końcem XI wieku Chorwacja popadła w zależność od Węgier, 
wraz z któremi weszła w skład! monarchji austrjackiej. Serbja zaś, po 
za panowania Stefana Duszana (1331 — 1355), dostała się częściowo w 
na Kosowem polu, ostatecznie zaś w 1459 r. pod panowanie tureckie, 
budzić się zaczyna wśród Chorwatów i Serbów ruch narodowy, zwany 
jęty dla zjednoczenia wszystkich Słowian południowych. Uciskani przez Turków Ser­
bowie organizują powstania. Chorwaci, domagając się samorządu, występują zbrojnie prze­
ciw Węgrom. W r. 1868 na mocy ugody węgiersko-chorwackiej Chorwacja i Sławonja 
uzyskały w dualistycznej Monarchji Autsro-Węgierskiej szeroką autonomję. Po wojnie 
uniezależniły się od Turcji; Bośnia zaś i Hercegowina zostały oddane Austrji w zarząd 
wojskowy. W r. 1882 Serbja ogłosiła się królestwem, biorąc zaś w latach 1912 - 1913 
udział w obu wojnach bałkańskich uzyskała większą część Macedonji. W latach po­
przedzających wojnę światową wzmógł się ruch wielko - serbski, dążący do zjednoczenia 
wszystkich słowian południowych.

Zabójstwo arcyksięcia austrjackiego Ferdynanda w Serajewie z ręki studenta serb­
skiego wywołało wojną austrjacko-serbską, a ta światową. Po rozpadnięciu się mo­
narchji Austro-Węgierskiej (1918) za wspólną zgodą Serbów, Chorwatów, Słowiencow i 
Czarnogórców nastąpiło zjednoczenie wszystkich krajów, zamieszkałych przez Słowian 
połudn. Nowy porządek europejski, opierający się na prawie samostanowienia narodów, 
uznał ich prawo do stworzenia jednolitego organizmu państwowego. Proklamowane i-go 
grudnia 1918 r. państwo stało się uczestnikiem wszystkich doniosłych aktów międzyna­
rodowych. Podpisało traktat wersalski z Niemcami, traktat w St. Germain en - Laye - z 
Austrją, w Trianon - z Węgrami, w Neuilly - sur Seine - z Bułgarją, przez co określone 
zostały jego granice1). Sytuacja młodego państwa z początku jego istnienia nie była 
łatwa, aczkolwiek zostało zaliczone pomiędzy „państwa zaprzyjaźnione i sprzymierzone"

*) Dopływ Dunaju.
*) Z wyjątkiem granicy z Włochami.
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Ententy i jako takie weszło w skład Ligi Narodów. Nowoutworzone bowiem państwo 
objęło na obszarze 248.590 km.2 następujące, w większym, lub mniejszym stopniu, od­
rębne terytorja Serbskie i Czarnogórskie, szereg krajów dawnej monarchji Austro-Wę- 
gierskiej, a więc: autonomiczne w ramach Węgier, Chorwację i Sławonję, kraje koron­
ne Austrji: Dalmację i Krainę, poludn. Styrję, wschodnią Karyntję, zachodni Banat2), 
wreszcie, anektowane przez Austro-Węgry w roku 1908, Bośnię i Hercegowinę i, przy­
łączoną kosztem Bułgarji, część Macedonji. Połączone w jedną całość obszary pocho­
dziły zatem aż z pięciu organizmów państwowych. Zetknęły się więc odmienne urzą­
dzenia administracyjne i odmienne stosunki prawne i finansowe.

!) Z Backa, Baran ją i Srijem.

Również i skład 12*̂2  miljonowej dziś ludności nie był i nie jest jednolity. Obok 
Serbów, Chorwatów i Słowieńców, stanowiących 8jo/o ludności jugosłowiańskiej, za­
mieszkują królestwo południowych Słowian Niemcy, Węgrzy, Turcy, Albańczycy, Słowacy, 
Czesi, Rumuni i inni. O ile językowo można uważać Serbów i Chorwatów za jeden 
naród, gdyż jednej istotnie używają mowy, to religijnie są oni rozdzieleni.

Serbowie w ogromnej większości są prawosławnymi, Chorwaci - katolikami, część 
zaś Serbo-chorwatów w Bośni i Hercegowinie wyznaje isłam.

Powyższe dane są niezbędne dla zrozumienia pewnej powolności procesu wewnę­
trznego konsolidowania się państwa. Wśród istniejących między ludnością różnic za 
najważniejszą uważać należy podział na obszar wpływów cywilizacji zachodniej - ła­
cińskiej i cywilizacji wschodniej - grecko - bizantyńskiej. Granica tych obszarów 
biegnie wzdłuż dawnej granicy między byłą monarchją Austro - Węgierską a Serbją i 
Czarnogórą i pokrywa się przeważnie z granicą wyznaniową między prawosławiem i ka­
tolicyzmem

Najważniejszem zagadnieniem młodego państwa było obranie typu prawno - poli­
tycznego ustroju. Gdy forma rządu została ustalona przez pierwszy gabinet Stojana 
Protic‘a, jako dziedziczna monarchja konstytucyjna (grudzień 1918), pojawił się dylemat: 
pozostawienie dotychczas istniejących w części ziem samorządów krajowych i nadanie 
takiegoż samorządu reszcie obszarów, lub też scentralizowanie państwa .

Bieg wypadków doprowadził wkońcu przy uchwaleniu konstytucji do drugiego, 
centralistycznego rozwiązania. Przy wolno idącej unifikacji prawnej i wyrównaniu sto­
sunków gospodarczych, dało to początek wielu zawikłaniom wewnętrznym, które w nader 
ostrej formie przejawiły się zwłaszcza w roku 1928. Oczywiście odegrały w tem 
rolę i istniejące różnice cywilizacyjne. Pierwsze zgromadzenie narodowe „skupstina", 
zwołane w marcu 1919 r., ustąpiło w listopadzie 1920 r. miejsca konstytuancie, która 
opracowała ogłoszoną w czerwcu 1921 r. konstytucję. Konstytucja ta, oparta na wzo­
rach zachodnich, dawała państwu ustrój demokratycznej, konstytucyjnej monarchji dzie­
dzicznej w dynatsji Karageorgiewiczów, panującej w Serbji od roku 1903. Z niej po­
chodzący bohaterski król Piotr .1, zwany „Oslobodilac" (Oswobodziciel) zmarł niebawem. 
Nastąpi! po nim syn jego, obecnie panujący król Aleksander I. Konstytucja 1921 r. wpro­
wadzała jednoizbowy parlament z prawem wyborczem powszechnem: równem, tajnem i 
bezpośredniem. W roku 1922 dodatkowo wydano ustawę o podziale państwa na okręgi 
(„oblasti"), przez co zatarto zupełnie istnienie dawnych samorządów.

Ścieranie się prądów centralistycznych i decentralistycznych, oraz odmienne inte­
resy gospodarcze i różnice kulturalne, powodowały w miodem Państwie Jugosławiańskiem 
ustawiczne tarcia i zamieszki. Dzieło wewnętrznej konsolidacji napotykało na przeszko­
dy w różności poglądów nietylko na to, jak państwo ma być urządzone: centralistycznie, 
czy w podziale na prowincje autonomiczne, ale i jak ma być rządzone. Mianowicie 
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zarzucono rządowi, zwanemu przez opozycję rządem „hegemonji" serbskiej, faworyzowanie 
ekonomiczne Serbji na niekorzyść innych ziem, oraz nadawanie Serbom wyższych stanowisk 
■w służbie państwowej. Na takiem tle rozwijała się walka polityczna między „serbjan- 
cami“, zwolennikami dotychczasowych rządów i „precancami“, żądającymi decentralizacji, 
zrównania ciężarów finansowych i szanowania swej odrębności kulturalnej.

Życie parlamentarne kraju wykazywało dzięki problemowi precanskiemu ostre za­
targi, wychodziły one przeważnie od posiadających tradycję państwową Chorwatów.

Na czele opozycji chorwackiej stanął utalentowany przywódca ludowy Stefan Ra­
die. Zrazu gorący republikanin Radie organizował stronnictwo Chorwatów („H. S. S.“) 
na podkładzie klasowym, chłopskim, i myślał o porozumieniu z Rosją Sowiecką. Prze­
konawszy się o bezwartościowości doktryny bolszewickiej, zbliżył się do rządu. Nie u- 
zyskawszy atoli od niego pożądanych dla ziem precanskich korzyści rozpoczął na no­
wo walkę. W roku 1928, w skupstinie padły strzały nieodpowiedzialnej jednostki, któ­
rej ofiarą padł Radie. Wypadki te spowodowały deklarację stronnictw opozycyjnych, 
domagającą się rozwiązania sejmu, rewizji konstytucji i autonomji dla ziem precanskich. 
Wobec zaostrzającej się z dnia na dzień sytuacji, po dymisji gabinetu Koroseca w styczniu 
1929 r, rozwiązano parlament i ogłoszono dyktaturę królewską. Ten stan trwał aż do 
dr.ia 3. IX. 1931 r., w którym to dniu na mocy dekretu królewskiego wprowadzono no­
wą konstytucję, zachowującą tron dziedziczny w dynastji Karageorgiewiiczów. Konsty­
tucja wprowadza parlament dwuizbowy, składający się z sejmu i senatu. Czynne pra­
wo wyborcze przysługuje wszystkim obywatelom z ukończonym 21 rokiem życia. Po­
łowę senatorów mianuje król, połowę wybiera naród. Senatorem wybrany być może każ­
dy obywatel, który przekroczył 40 rak życia. Konstytucja gwarantuje całkowitą wolność 
prasy i sumienia. Kraj podzielony zostaje na 9 prowincyj, z których każda otrzymuje 
szeroką autonomję. Językami urzędowemi są: chorwacki, serbski i słoweński.

Mimo wstrząsów politycznych, przez jakie przeszło młode Państwo Jugosłowiańskie, 
dobrobyt tego kraju stale wzrasta i podnosi się stan kulturalny. Nad całością rozwoju 
nauki i sztuki czuwa Królewska Akademja Nauk w Białogrodzie i Akademja Jugosło­
wiańska w Zagrzebiu. Oświatę wśród ludu szerzą specjalne instytucje: „Macierz Szkol­
na" i towarzystwo etyczno-oświatowe „Vidovica“ (w Serajewie).

W polityce zagranicznej Jugosławja ma już ustaloną linję. Opiera swój byt na 
istniejących traktatach pokojowych i prowadzi politykę wybitnie pokojową w kierunku 
zachowania tych traktatów.

Należy więc z Czechosłowacją i Rumunją do mającej właśnie ten cel Małej Ententy.
Stosunki Jugosławji z Włochami napotykają na pewne konflikty na tle ekspansji 

włoskiej w kierunku Dalmacji i . Albanji. Również dobre oficjalnie stosunki z Bułgarją 
psuje ciągle rozognienie kwestji macedońskiej1).

Z Polską mimo odległości geograficznej łączy Jugosławję szereg zagadnień ogól­
niejszej natury. Należy do nich wspólne stanowisko wobec licznych problemów mię­
dzynarodowych chwili obecnej, czy to w sprawie utrzymania traktatów pokojowych, czy 
w sprawie mniejszości narodowych, w której na terenie Ligi Narodów Jugosławja nieje­
dnokrotnie występowała razem z Polską. Związek zaś Jugosławji z przymierzeńcem Pol­
ski - Francją jest regulatorem jej polityki międzynarodowej.

A. Hłasko Pawlicowa.
Belgrad 1932.

*) Po wojnie światowej wielu Bułgarów dobrowolnie emigruje z Macedonji, szu­
kając schronienia w państwie bułgarskiem.
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Wspomnienia kresowianki.*)

*) Patrz Nr. 11 r. 1931.

Okupacja niemiecka miała się ku końcowi.
Nadeszła późna jesień- Wtedy właśnie zaczęły krążyć jakieś niepoko­

jące wieści. Nazwisko „Foch" podawano z ust do ust; z niem się łączyły 
nazwy „Verdun“ i „Marna"- Te wieści były jakieś niesamowite, niezupełnie 
zrozumiałe, wprost nie można było uwierzyć, że Niemcy przegrywają, tak 
silna była ich organizacja w okupowanych ziemiach.

A jednak wszystko to było prawdą.
Pewnego -dnia, w pierwszej połowie listopada przyjechał do nas oficer 

niemiecki z zawiadomieniem, że ich oddział, stojący w gminie, wkrótce opuś­
ci swe stanowisko, gdyż Niemcy w całej okolicy będą powoli się wycofywać, 
aby powrócić do ojczyzny. Po ich wyjściu przyjdą bolszewicy, którzy zaj­
mą tę całą połać kraju t- z- Witebszczyznę, Mińszczyznę i może nawet Wiłeń- 
szczyznę, w co wiele osób nie wierzyło i uciekało od bolszewików do Wilna, 
gdzie, jak wiemy, uciekinierzy dostali się pod rządy boleszewickie.

Nie było czasu do stracenia- Trzeba się było decydować: zostać na 
wsi, w naszym -dworku, czy wyjechać do Mińska, gdzie stryj miał miesz­
kanie-

Nauczona ^orzkiem doświadczeniem zdecydowałam nie zostawać na wsi- 
Kazałam Szymonowi wysłać do Mińska ziemniaków, warzywa i mąki, ła­
skę masła, wędlinę i, słoninę z jednego wieprza- Jak się potem dowiedziałam, 
to samo robiono po innych okolicznych dworach.

Babka nie zdawała sobie sprawy z tego, co nas oczekuje- Przedwcześ­
nie nie chciałam jej mówić o wyjeździć-

Nastrój tych ostatnich dhi w naszem gn'eździe rodzinnem był bardzo 
przygnębiający, denerwujący, tęskny- Pytanie „czy wrócimy?" co chwi­
la wracało i powtarzało się bez końca-

„Trzeba wyjeżdżać; — trzeba wyjeżdżać", mówiłam sobie w myśli. To 
mi dodawało energji do pakowania potajemnie różnych rzeczy: bielizny, 
ubrania i t. p. Należało bardzo ostrożnie wykonywać te czynności, służ­
bie bowiem nie dowierzałam- Obawiałam się rabunku przed wyjazdem.

Jeszcze trzy dni mieliśmy pozostać u siebie- Stryj był z nami, ale od 
chwili, gdy oficer niemiecki zawiadomił, że okupacja się kończy, wiedzia­
łam, że nas opuści- Miał udać się za kordon, -do Polski.

Wieczór- Podano kolację- Była to ostatnia, którą stryj z nami spo­
żywał- Panowało przygnębiające milczenie- Nareszcie babka wstała i o- 
deszła do swego pokoju- My, też wstaliśmy od stołu- Stryj teraz zaczął 
mówić- Dawał mi różne zlecenia i rady postępowania- Potem kazał za­
wołać, jak ja nazywam, triumwirat, to znaczy: Iwana — służącego, Mar­
cina — furmana, Szymona — ekonoma- Przemawiał, tłumaczył, polecił 
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pilnować całego mienia, zapowiedział, że gdy powróci, zdadzą Mu rachu­
nek ze swoich rządów- Wszyscy trzej przyrzekli dobrzte go-spodarzyć.

Nazajutrz zrana stryj odjeżdżał- Zab:erał z sobą dwie walizki: w je­
dnej była bielizna, w drugiej parę garniturów- To wszystko, co brał ze 
swej ojcowizny. Reszta zostawała na łaskę i niełaskę bolszewików-

Przed ganek zajechał Marcin- Zaprzągł najlepszą parę gjniadych 'koni, 
które stryj tak lubił i cenił-

Ostatni uścisk pożegnalny i bryczka znalazła się za bramą.
Maron odwiózł stryja na stację kolejową okólną drogą, żeby nie jechać 

przez wieś

Nam zostały jeszcz dwa dni do wyjazdu- Snułam się po domu, nie. 
mogąc znaleźć sobie miejsca- „Wyjeżdżamy, wyjeżdżamy, wyjeżdżamy", 
powtarzałam po tysiąc razy-

W nocy z Alaną, kucharką, spakowałam wszystkie ‘ zapasy spiżarna- 
ne: powidła, konfitury, cukier, grzyby i t. p- W dzień pokryjomu spako­
wałam bieliznę do kosza. Wieczorem przywołałam Marcina i Szymona- 
Powiedziałam im, że jutro wyjeżdżamy. Kazałam, żeby konie zaszły mię­
dzy g- 4 a 5 zrana- Prosiłam, by o wyjeździe nikomu nie mówili-

Po ich odejściu raz jeszcze zajrzałam do wszystkich ‘kątów, żegnając je-
Gdy w domu zaległa kompletna cisza, zapaliłam ogień na kominku, 

siadłam przed nim i zaczęłam palić fotografje, listy i różne drobnotski- 
Mieliśmy stosy fotografij; Niektóre z nich były mi bardzo drogie. Ogień 
rnusiał je jednak pochłonąć. Potem paliłam listy- Były między niemi ja­
kieś, pisane do dziadka; były listy mojej matki, pisane do ojca, gdy był 
jeszcze jej narzeczonym, paliłam i listy, należące do mnie, a więc od kole­
żanek z pensji i od siostry, której już nie miałam nigdy zobaczyć.

Tych drogich pamiątek nie można było zabrać' ze sobą bo w razie re­
wizji- mogły nas one skompromitować w oczaćh bolszewików, po drugie 
fcie można było ich zostawić, bo ze słyszenia wiedziałam, że bolszewicy, 
wchodząc do opuszczonego dworu, plują, depcą i woigóle znęcają się nad 
wyżej wymienionemi przedmiotami-

Nagle zegar wydzwonił ?-cią-
Przede mną na kominku leżała garstka drogich popiołów- Musiałam 

się oderwać od smutnych myśli, wrócić do rzeczywistości, iść budzić bab­
kę i służbę, wszak za godzinę wyjeżdżamy.

Tak, — wyjeżdżamy-

Służące są zdumione, ale posłusznie inastaw’ają samowar i wynoszą 
rzeczy.

Babunia narazie nie chciała uwierzyć, że trzeba opuścić rodzinne pie­
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lesze. Musiałam Ją przekonywać. Wkrótce staruszka, która doskonale pa­
miętała powstanie styczniowe, zrozumiała, że musimy wyjechać.

O umówionej godzinie konie zaszły. Pożegnanie z wierną służbą było 
rozrzewniające, ale trwało krótko, nagliłam bowiem do wyjazdu. Chcia- 
łam przejechać przez wieś tak, żeby nikt nas nie spotsrzegl- Obawiałam 
się, żeby nas me zatrzymono, nie zabrano koni i rzeczy: były to przecież 
resztki mienia, jakie wiozłyśmy ze sobą.

Konie ruszyły-
Babunia czyni znak krzyża świętego i odmawia „Pod Twoją Obronę", 

ja czuję jakieś przygnębienie, jakąś pustkę w duszy. Ani jedna łza nie za­
kręciła mi się w oczach-

Mijamy aleję, sadzoną ręką pradziada i wjeżdżamy do wsi. „Boże, że­
by nas nie zatrzymano, żebyśmy szczęśliwie wieś przejechali!"

Prośby nasze zostały wysłuchane- Na drodze we wsi nikogo nie spot­
kaliśmy, chociaż gospodarze już nie spali, widziałam bowiem światła w 
oknach

Naieszcie jesteśmy już za wsią.
Jedziemy do Mińska. A co nas tam czeka?
Wiemy, cośmy opuścić musieli, nie wiemy do czego dążymy.

Kresowianka-

Attyla.
Inżynier francuski Baupla.n, pracujący w Polsce w XVII w-, znajduje w nie­

których zwyczajach kozaków pozostałości po Hunnach. „Gdy koń nie nadaje 
się do pracy, zabijają go, krajają mięso płatami i umieszczają pod siodłem swe­
go wierzchowca- Po kilku godzinach wyidostają je, osmarowują pianą rumaka, 
którą zgarniają dłonią, i zajadają jak tuczoną pieczeń". Historyk rzymski 
z IV w, Amimianus Marcelinus powiada, że nie znają żadnych przypraw i nie 
używają ognia;. „Żywią się korzeniami i mięsem, które gniotą swem ciałem na 
karku konia-Noszą koszule (niesłychanie brudne, których nie piorą. Bielizna ta 
gnije na ich ciele i rozpada się na kawały. Nie opuszczają konia podczas snu 
i przyjmowania pokarmu, konno też odbywają swe narady. Chodzą marnie 
na wykrzywionych nogach i jako piechurzy walczą nieudolnie- Miejsc obron­
nych zdobywać nie umieją, lecz str/elają znakomicie i chwytają wroga za po­
mocą długiego lasso".

Rzymianie ocenili ich zdblności i przyjmowali do wojska- Wódz Rua 
został mianowany rzymskim generałem i otrzymał 350 funtów złota- Attyla. 
rozpoczął swą karjerę również w armji cesarstwa. Zdołał zorganizować pod 
swą władzą nawet plemiona germańskie i stać się najgroźniejszym przeciwni­
kiem Rzymu. W roku 441 z Konstantynapola wyprawiono do niego posel­
stwo, któregi przygody opisuje Priscus w ten sposób: „Liczni posłowie nasi 
już w pobliżu stolicy ujrzeli miasta w ruinach- Resztki mieszkańców znalazły 
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schronisko w kościołach mocno uszkodzonych. Nieco dalej przebyto dolinę 
pełną kość' ludzkich, pzostałych po bitwie. Tak wyglądał kraj aż do Du­
naju Bieg tej rzeki był okryty mnóstwem łodzi 'drążonych- Hunnowile ści­
nają najgrubsze drzewa, drążą je i używają jako łodzi. Po dwu dniach po­
dróży na północ od Dunaju Rzymianie ujrzeli olbrzymi obóz z namiotów. Gdy 
chcieli rozlokować się na wzgórzu, nadbiegli Hunnowie i zakazali im tego, mó 
wiąc: „Czyż nie widzicie, że nasz król ma namiot poniżej, w dolinie?" Wśród 
członków poselstwa powstały kłótnie- Jeden zdrajca udał się sam do Attyli 
i wtajemniczył go w treść imstrukcyj cesarskich- Attyla siedział w namiocie 
na drewnianej ławie i z gniewem oskarżał Rzymian ©ukrywanie dezerterów- 
Był zły, bo doszły do niego pogłoski, że Rzymianie cncieli nasłać nań skryto­
bójcę. Posłowie pożegnali Attyłę, który udał się na polowanie i wyruszyli 
ku stolicy jego, gdzie chcieli prowadzić systematyczne układy- Przybyli obszer­
ną krainę, teraźniejsze Węgry, częściowo łodziami, które wieziono na ko­
lach ze sobą, częściowo konno- Żywili się przeważnie kaszą z prosa, którą 
zapijali tmodem i piwem. Wstąpili do siedziby królowej, której mąż był bra­
tem Attyli, zamordowanym przez niego. W nocy królowa kazała na cześć 
gości zapalić ogniska z trzciny. By odwdzięczyć się za hojne przyjącie, ofia­
rowali jej trzy srebrne kubki, purpurowe tkaniny, suszone owoce i pieprz in­
dyjski.

Stolica Attyli była obozowiskiem, w którem na wzgórzu widniał zdałeka 
drewniany pałac z wysokiemi basztami- Obok niego były mniejsze pałacyki dla 
żony i synów. Pałac Attyli ozdobiony był zdumiewającą sztuką ciesielską- 
Deski nazewnątrz tak przylegały do siebie, że tworzyły jednolitą gładką ścia­
nę. Gmach .królowej był pokryty ładnemii płaskorzeźbami i posągami.. Dach 
spoczywał na czworobocznych kolumnach, które tworzyły werandę. W pobliżu 
była łaźnia, zbudowana na wizór rzymskiej.

Gdy Attyla wstąpił do stolicy, na spotkanie wyruszyła procesja kobiet 
w dwu szeregach. Trzymając nad głowami ponad ulicą długie płaty białego 
płótna, utworzyły oryginalny baldachim- Stojący pod nim chór dziewcząt 
śpiewał pieśni powitalne- Małżonka oczekiwała bohatera przed pałacem z wi­
nem i przekąską- Gdy skinął, niewolnicy podnieśli wysoko srebrny stół z pu- 
harem; władca, nie schodząc z konia, napił się wina.

Kolo pałacu posłowie mogli używać przechadzki, nie krępowani przez 
straże. Tu Priscus zawarł znajomość' z możnym Scytą, który w języku grec­
kim wszczął rozmowę i opowiedział, że Hunnowie podczas napadu na jego 
kiainę pozbawili go mienia i wolności. Jako n ewolinik Ogeneza, ulubieńca At­
tyli, zaprzyjaźnił się z Hunnami i za okazane zasługi został zrównany z nimi 
w prawach- 'Jada przy stole swego pana i czuijie się lepiej niż w Grecji (Bi­
zancjum), gdzie cesarze są bezsilni, nie mogą obronić poddanych, gnębią ich 
podatkami, wymyślają niezliczoną ilość niezrozumiałych rozkazów i praw; 
zatruwa tam życie sprzedajność powszechna i procesowani:e się nieskończo­
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ne- Priscus udał snę z darami do królowej, która siedziała na wspaniiałem łożu 
w komnacie, ozdobionej dywanami, otoczona służbą żeńską, która haftowała 
złotemi j jedwabnemi nićmi męskie 'kubraki i płaszcze.

Priscus spotkał Romulusa, wysłańca zachodnio - rzymskiego cesarstwa- 
Obaj byli zaproszeni na ucztę królewską, która odbyła się w obszernej sali 
przy ustawionych w postaci koła małych stołach i ławach. Na estradzie sie­
dział Attyla przy osobnym stole- Przy wejściu każdy wchodzący dostawał 
puhar wina, który spełniał za zdrowie króla- Gdy wszyscy zajęli swe miejsca, 
Attyla pił zdrowie każdego zkolei, na co zachwycony odpowiadał również 
Wychyleniem kielicha, pozdrawiając króla- Za każdym gościem stał sługa 
z pełnym puharem- Attyla spożywał potrawy na drewnianym półmisku i miał 
drewniany kielich- Gościom podawano nar srebrze i złocie- Po uczcie słu­
chano wojowniczych pieśni d*wu  śpiewaków, którzy wywoływali zachwyt- 
Następnie zjawili się błaźni- Ich dowcipy i wybryki nagradzano wybuchami 
śmiedhu. Attyla zachowywał powagę, był pogrążony w myślach- Od czasu 
do czasu głaskał po twarzy najmłodszego synka- Królowa również wydala 
obiad na cześć ambasadorów- Podczas tego przyjęcia panowała wśród biesia­
dników wielka swoboda, która zdziwiła Rzymian- Śmiano się głośno, pito 
dużo, okazywano burzliwie uczucia przyjaźni i sympatji-

Attyla zaprosił posłów po raz drugi na ucztę- Obdarzył ich hojnie i po­
żegnał przyjaźnie, lecz nie Chciał rozmawiać o sprawach, dla których zała­
twienia przybyli- W dradze powrotnej mogli się przekonać o srogości jego 
rządów- W pobliżu siwej' granicy ujrzeli przybitego do krzyża człowieka, któ­
rego złapano podczas ucieczki do Rzymian- Nieco dalej wbijano na pal dwu 
jeńców, którzy byli schwytani przy nieudałej próbie ucieczki."

Podczas napadu na Galłję Attyla nieraz rnusiał walczyć lub pertrakto­
wać z biskupami, którzy byli wybierani przez lud, posiadali jego nieograni­
czone zaufanie, byli doskonałymi organizatorami, często szli na czele wal­
czących i z okrzykiem „Alleluja" łączyli rozkazy bojowe. Biskup ówczesny 
bywał sędzią, kierował życiem gospodarczem swej djecezji, tworzył armję.

Hunnowie nie umieli zdobywać obronnych miast, lecz bronili się znako­
micie, tworząc z wozów wał niezdobyty- Podczas bitwy na polach Kataloń- 
skićh w Gallji był moment talk krytyczny dla Attyli, że kazał uloyżć z siodeł 
olbrzymi stos, by spłonąć na nim, jeśli wrogowie wpadną do obozu.

. P. Żukowski.

Wspomnienie o t. zw. rzezi galicyjskiej.
Wśród tylu licznych i podniosłych chwil i momentów w dziejach na­

szych porozbiorowych, przy rozpamiętywaniu rok rocznie walk narodu pol­
skiego o wolność — rok 1846 dziwne uczynić musi wrażenie. Przejmuje nas 
swem ponurem wspomnieniem o bratobójczej rzezi, sprowokowanej przez 
zaborczy rząd austrjacki, nie przebierający w środkach, by uniemożliwić w
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zarodku poryw podbitego i sponiewieranego marodu-

Nie dziw, bo główną nutę takiej gry politycznej, pełnej niesłychanej 
perfidji, było szatańskie zastosowanie zasady o dzieleniu i rządzeniu (Di- 
vide et impera!). — Tradycję takich rządów w Austrji rozpoczął i długie 
lata wiódł książę Metternich, mistrz nad mistrze w przebiegłej dyplomocji, 
polityk, trzęsący Europą i dyktujący uchwały kongresu wiedeńskiego po klęs­
ce Napoleona. Zabór austrjacki, czyli tak zwana. Galicja, został potrakto­
wany jako typowy „Hhiterland“, a nawet „Barenland", *)  ustawicznie u- 
pośledzany i wyzyskiwany przez zaborcę- Bogato uposażony przez przy­
rodę, kraj wpadł w osuarteczne zubożenie bez perspektywy podniesienia swego 
przemysłu, będąc natomiast zasypywany wyrobami przemysłu austrjac- 
kiego, czeskiego, węgierskiego 1 t. d-, będąc zmuszany do kupna tychże- 
Starano się osłabić wpływy szlacheckie na lud, podburzano chłopów prze­
ciwko panom, którzy rzekomo nie chcieli dopuścić do uwłaszczenia ludu i 
zniesienia pańszczyzny. Szlachtę, czyli dziedziców, obarczono obowią­
zkiem ściągania rządowych podatków i dostawiania rekrutów ze swoich 
włości, co przyczyniło się oczywiście do znienawidzenia jednej warstwy 
przez drugą, do nienaw ści wręcz otwartej między zagrodą chłopską, a dwo­
rem pańskim. —

*) Zakamarek, kraina niedźwiedzi.
X »

Wszelkiego rodzaju konspiracyjne związki patrjotów prześladowała 
austryjacka policja zapamiętale, osadzając aresztowanych w straszliwych wię­
zieniach: w tyrolskiej twierdzy Kufsteinie i Spielbergu na Morawach. Mi­
mo srogich represyj, nie brakowało atoli tak dzielnych ludzi, jak bracia Wiś­
niowscy, Smolka, Dunajewski i wielu innych, a także całej gromady emi- 
sarjuszów, działających z ramienia Towarzystwa Demokratycznego oraz 
Stowarzyszenia Ludu Polskiego, przygotowujących .nowe powstanie, ośrod­
kiem którego miała być wolna podówczas Rzeczpospolita Krakowska.

Zdawało się, że moment był dobrze wybrany. Widząc tedy rozwój spis­
ków patrjotyczjnych w kraju i me znając istotnie prawdziwego nastroju ogó­
łu ludności, wyznaczyło Tow. Demokratyczne termin powstaną na luty 
1846 roku. Obrano przyszły Rząd Narodowy, wodzem naczelnym miano­
wano Ludwika Mierosławskiego i wydano manifest, który obiecywał uwła-7 
szczenię chłopów na całym obszarze dawnej Rzplitej.

Udało się atoli rządowi pruskiemu uwięzić Mi.erosławs.k'ego i innych 
przewódzców ruchu w Poznańskiem, a także słabe wybuchy w kilku okoli­
cach Królestwa Kongresowego stłumili krwawo Moskale; zaś wojska austr- 
jackie zajęły wolne miasto Kraków, aresztując tam, a także i we Lwowie 1 
w całym kraju, szereg osób, podejrzanych o chęć rozpoczęcia powstania- — 
Lecz szlachta galicyjska poczęła się tu i ówdzie skupiać, co doprowadziło 
do utarczek z wojskiem, z których np. potyczka pod Gdowem, niedaleko 
Wieliczki, zakończyła rię krwawą masakrą kilkuset dziedziców.
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Aby zdusić w zarodku wybuch powstania w Galicji, chwycił się rząd 

austrjacki piekielnego środka podburzenia chłopów przeciw szlachcie. Oto 
urzędnicy austrjaccy po miastach galicyjskich otrzymali rozkazy rządowe, 
polecające podbechtać chłopów do napadu na dwory, do aresztowania pa­
nów i dostawiania ich do cyrkułów, a nawet do mordowania- Starostowie 
austrjaccy (Bezirkshauptleute) rozesłali zatem na ów wyraźny rozkaz z Wie­
dnia agentów po wsiach w osobach kancelistów i urlopników wojskowych, 
którzy głosili, że cesarz zniósł pańszczyznę, jeno panowie nie chcą go słuchać 
i zamierzają przywrócić srogie polskie rządy.

Zbałamucony i ciemny lud wiejski dał się użyć za „ślepy miecz" i pod 
wodzą przebranych urzędników, a także niektórych wiernych rządowi wój­
tów i sołtysów — rzucił się na dwory szlacheckie, paląc je i rabując, mor­
dując właścicieli wśród okropnych męczarni, a w wielu wypadkach żony 
ich i dzieci- Rozszalały się bandy pijanego chłopstwa szczególnie srogo w 
powiatach: bocheńskim, tarnowskim, pllźnieńskim, jasielskim, krośnień­
skim i innych. Mordy przybierały wręcz zwierzęcy charakter, a z kron k 
wspóczesnych i z opowiadań świadków naocznych możemy sobie słabo 
tylko wyobrazić okropności tych mordów- Do dziś dadzą się słyszeć w 
małopolskich w’oskach jeszcze echa tej okrutnej chwili w postaci takiego 
np. zdania- „Dobraś była pani i piękna pani, ale pójdź-że z nami", poczem 
wiązano delinkwentów między dwiema deskami i piłowano- Jeśli dobry 
był pan lub pani, rznięto wolniej i delikatniej! W wielu przecież wsiach 
oszczędzał lud niektórych dziedziców, w wielu wsiach odpierano nawet od 
dworów pijane bandy, przybyłe z innych wsi; a nawet w wielu miejsco­
wościach ograniczano się do wiązania panów i dostawienia ich do sta­
rostw, za co dostawali chłopi jednak mniejszą nagrodę. W Tarnowie np. 
wyznaczył starosta Breinl nagrodę za „żywego pana" 5 złotych reńskich i 
5 topek soli, zaś za przywiezionego zabitego 10 złr i 10 topek soli. Nic 
więc dziwnego, że szły wozy za wozami ze zwłokami pomordowanych dzie­
dziców!

N:ektóre dwory próbowały się bronić, wierna służba dworska strzela­
ła do atakujących gromad chłopskich; ale po takiej, zwykle słabej obronie, 
tem zacieklejsza następowała zemsta.

Nie przemogli tej zwierzęcej zawziętości chłopskiej nawet księża, wy­
chodzący naprzeciw rozjuszonych band z Sakramentami, a nawet w kilku 
wypadkach pomordowano kapłanów i znieważono świętości! — Najstra­
szniej szalało mrowie chłopskie w Tarnowskem i Pilznieńskiem, a smutną 
sławę zdobył tam wójt ze Smarzowy, Jakób Szelą, który wiódł gromady u- 
zbrojone w noże, siekiery, widły i kosy na pańskie dwory (O Szeli wspo­
mina w swem „Weselu" Stanisław Wyspiański, wywołując jego krwawą 
zjawę, skandującą słowa: „Dajcie, bracia, kubeł wody; ręce myć; gębę myć—") 
—• dopuszczając się niesłychanych okrucieństw, na których wspomnienie 
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wzdryga się serce ludzkie- I takiego to zbrodniarza obdarzył później rząd 
austrjacki medalem złotym, jako „dobrze zasłużonego", a nawet ofiarował 
mu znaczne gospodarstwo na Bukowinie, gdzie człowiek ten jednak, drę­
czony wyrzutami sumienń i odepchnięty od uczciwego społeczeństwa, mar­
nie żywot swój w pijaństwie i poniżeniu zakończył. — —

W ten sposób zginęło z rąk zaślepionego, nieszczęsnego ludu wiejskie­
go około 2.ooo osób, a rzeź ta nosi także nazwę rabacji lub reberacji gali­
cyjskiej- Rząd zacierał ręce z radości, widząc tak łatwym, acz kainowym 
sposobem zgniecione powstanie polskie; wojska austrjackie otrzymały roz­
kaz nieprzeszkadzania chłopom i patrzały bezczynnie i biernie na popeł­
niane orgje i okrucieństwa. —

Epizodem znamiennym i charakterystyczinym w tej smutnej chwili by­
ło tak zwane „powstanie chochołowskie" górali z Nowotarszczyzny. Gro­
mady gazdów pod1 wodzą 'księdza Kmietowicza (rodem z Nowego Sącza) 
i jego organisty Andrusikiewicza uderzyły na garnizon austrjacki w No­
wym Targu i zbierały się na Nowy Sącz, lecz uległy, rozproszone przez 
wojsko, i rozpierzchły się po swych górskich osiedlach- — Również chło­
pi w Krakowskiem nie dali się podjudżić do rzezi- —

Po stłumieniu rozruchów położono kres istnieniu wolnej Republiki 
Krakowskiej, którą wcielono na zasadzie układu, zawartego przez państwa 
rozbiorowe w Berlinie (6 listopada 1846 r-), do monarchji austro-węgierskiej- 

Na takiem tedy tle i pod bezpośredniem wrażeniem okrutnej rzezi ga­
licyjskiej powstał znany żałobny hymn poety lwowskiego, Kornela Ujej­
skiego, zaczynający się od słów:

„Z dymem pożarów, z kurzem krwi bratniej—“- Godzi się wspomnieć 
tu o tej potężnej pieśni, którą śpiewaliśmy powszechnie jako narodowy cho­
rał do ostatnich chwil przed powstaniem dzisiejszej Odrodzonej, Polski, pie­
śni, wywołującej niesamowite dreszcze zgrozy i lęku, a treść której — nie­
stety — niewszystklm później była jasna-

Szczególnie przejmujące są wersety, w których poeta żali się:.
O Panie, Panie! ze zgrozą świata 
Okropne dzieje przyniósł nam czas, 
Syn zabił matkę, brat zabił brata,. 
Mnóstwo Kainów jest pośród nas- 

Ależ, o Panie, oni niewinni, 
Choć naszą przyszłość cofnęli wstecz! 
Inni szatani byli tam czynni, 
O! rękę karaj, nie ślepy miecz!!!

Po tych strasznych momentach rabacji chłopskiej nastąpiła dziwnem 
zrządzeniem losów jakoby zemsta i kara za popełnioną winę.

Oto nastał srogi i okrutny przednówek w r- 1846 i okres głodu między 
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ludem, nie odżywiającym się jeszcze wówczas masowo mało rozpowszech- 
nionemi ziemniakami. Jako małe chłopię słyszałem z ust moich rodziców 
i kilku starych włościan groźne opowiadania o tym okropnym głodzie, za 
którym wśiad poszedł mór -(zaraza cholery), dziesiątkujący całe wsie. Chło­
pi masowo ginęli z głodu i „morowego powietrza", ,;zdychali (sic) jako ro­
baki pod płotem", wyludniały się osiedla ludzkie, a gromady łaknących na- 
próżno darły z roli perz, który jedzono narówni z psieimi grzybanr i wszel- 
kicm zielskiem! Śmielsi i mniej zrezygnowani udawali sję po zboże do 
szczęślwych okolic na Podole lub za Wsłę, tworząc karawany furma 
nek; lecz, kupiona za drogie pieniądze żywność stawała się zwyczajnie po 
drodze łupem zgłodniałych band zbójeckich. — Zmarłych na cholerę grze­
bano we wspólnych dolach daleko poza wsiami — stąd to do dziś dn a 
spotyka się w Małopolsce takie mnótswo „cmentarzy cholerycznych", 
około których krążą wśród ludności legendy — i które to cmentarze by­
wają ze strachem i lękiem omijane przez zabobonne kobiety i pasterzy. —

W przepełnionych świątyniach napróżno rozlegały się skomlące bła­
gania o odwrócenie klęski głodki i moru, napróżno lud śpiewał przejmujące 
suplikacyjne refreny: „Święty Boże, święty mocny, święty a nieśmiertelny, 
.zmiłuj się nad nami!" — i-*
, Kapłani zaś gromili z ambon i wskazywali nieszczęśnikom, że są to 
znaki gniewu Bożego i kary Bożej za pomordowanych braci, za przelaną 
niewinną bratnią krew-

Warto tu nawiasowo nadbaienić, że czasy te okrutne i cierpienia bez­
denne, tę srogą niedolę chłopską wyraził przedziwnie i wnikliwie w swej 
powieści p t. „Pomór" niedawno zgasły piewca ludu podhalańskiego, 
ś- p- Władysław Orkan — i do tej też książki odsyłamy ciekawych czy­
telników „Przeszłości". —

Na zakończenie o tym dziwnym i smutnym w naszych dziejach roku 
przytoczę krótkie, w dzieciństwie jeszcze słyszane od naocznych świad­
ków a nawet uczestników tego „rabunku" opowiadanie z okolic pod­
karpackiego miasta Krosna (znanego w XVI wieku „Parva Cracowia")- 
Otóż w pobliskiej wiosce Polance rzuciły się gromady pijanych chłopów i 
bab na rabunek dworu tamtejszego (skąd już przedtem zdążyli uciec właści­
ciele oraz ich gość, bawiący tam podówczas sławny poeta W. Pol, który 
znalazł chwilowe schronienie w podmiejskim dworku niejakiego Kocaya w 
Krośnje) i, po rozgrabieniu sprzętów i odzieży, dobrały się do piwnic. Wy­
ciągnięto beczki trunków i rozpoczęła się ogólna pijatyka- Dobrano się też 
(do małej beczułki atramentu, lecz dziwny smak i kolor tego nieznanego 
chłopom płynu pobudził -ich do szalonej wesołości- Poczęto się zapamię­
tale -opluwać -i oblewać poczciwym inkaustem, smarowano sobie wzajemnie 
oblicza, ręce i odzież (płótniaki) — a najwięcej zaczernionych niby to 
murzynów noszono na rękach i wśród wycia tłumów w górę podrzucano.
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Pijane bandy, którym wreszcie za mało było rabunków dworów okoli­

cznych, postanowiły uderzyć na miasto Krosno i tam obrabować szczegól­
nie sklepy miejskie- Przedtem jednakże mieszczanie krośnieńscy zdążyli 
zorganizować samoobronę- Sto pociech przytem miało być na widok szew­
ców i krawców, maszerujących częstokroć niezdarnie przy odgłosie magi­
strackiego bębna po rynku i dźwigających z dumą zardzewiałe, wyciągnię­
te z miejskiego lamusa karabiny. Wytoczono także na główną dojazdową 
drogę do miasta ogromny, zdała widoczny moździerz (miasto leży na pa­
górku). Zbliżające się powoli ku miastu gromady chłopów, widząc „stra­
szliwą armatę" ku nim wymierzoną, tudzież szeregi obrońców ze strzelbami,, 
słysząc donośne warczenie bębna, podały tył i w trwodze rozeszły się.

Warto też napomknąć przy tej okazji, że asystująca wonczas w mia­
steczku kompanja wojska austrjackiego, będąca pod dowództwem oficera 
Polaka, kapit. Lewickiego, okazała daleko idącą neutralność, a nawet po­
sunęła się. w pełnem uzbrojeniu naprzeciw następującym .na miasto groma­
dom, czem właściwie zdecydowała ich odwrót.

Gdzież tedy należy szukać winy i po czyjej ona leżała stronie? Dla­
czegóż tyle nieszczęść przyniosła straszna w swym skutku ówczesna prze­
raźliwa ciemnota ludu wiejskiego, połączona ze spadkiem wiekowego nie­
wolnictwa i nienawiści przeciw posiadającej' warstwie szlacheckiej?

Oto jedynie wskutek łotrowskiej polityki podjudzenia mas chłopskich 
przez przewrotny i potworny rząd zaborczy, n'e gardzący najohydniejszemi 
nawet środkami!

A jednak od tego nieszczęsnego momentu ulegała stale psychika ludu 
polskiego ustawicznym zmianom i przeobrażeniom — a chociaż w r. 1863 
jeszcze część ludu dała się zbałmucić moskiewskim siepaczom i prześlado­
wała powstańców „polóków", przecież późniejsze pokolenia ludu dowiodły 
w lalach 1905-6, tudzież w dziejach naszych armij ochotniczych czasu 
wojny św atowej i podczas naszej rozprawy z bolszewikami, najeźdźcą w r. 
1920, źe na koścuszkowskich sztandarach wypisane hasła „Żywią i bronią" 
— stały się prawdziewem proroctwem, wiernym i cenhym klejnotem.

Dzisiejszy lud polski — miejmy nadzieję niezłomną — nie da ucha 
hasłom przewrotowym, nie pójdzie zaślepiony na lep „Ex oriente lux“, me 
da się w.eźć na pasku agitacji, szerzonej przez zbrodnicze czynniki i organi­
zacje komunistyczne, subsydjowane przez rząd bolszewicki. Polska ludowa 
ma przed oczyma okropny los rosyjskiego ludu, strąconego przez szatańską 
iście wściekłość doktrynerów w otchłań potwornej, beznadziejnej nędzy i 
ostatecznego spoimewierania i zhańbienia godności ludzkiej.

Bolesław Szurmiak
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W klasztorze niemieckim X w. *)
Była jesień. Tankmar ipracował w komnacie przepisywaczy ksiąg. Wygładzał per­

gamin, usuwając wszelkie chropowatości, by uczynić go zdatnym do pisania. Za pulpitami 
przy oknach pracowali przepisywacze. Niektóre pióra głośno s-krzypiały i piszczały. Stary 
mnich nagle przestał pisać, kazał chłopcu pójść do ptasznika i przynieść nowe pióro. Gdy 
je otrzymał, napisał kilka wierszy, poczem westchnął i głośno powiedział: „Amen! Ukończy­
łem swą księgę. Jest -to już trzydzieste dzieło w mem życiu. Chwała na Wysokościach Panu!" 
Wszyscy przestali pisać i patrzyli na klęczącego starca. Gdy podniósł się, podeszli i oglądali 
tę trzydziestą księgę. Tankmar ujrzał szeregi prześlicznych mniejszych i większych liter, 
czarnych, czerwonych i złotych. Niektóre były otoczone kółkami i lukami, spowite kwia­
tami i gałązkami. „To już ostatnia moja praca" — usłyszano cichy głos starca. „Dlaczego? 
Czy chcesz nas opuścić i osieckie się samotnie w zaciszu leśncm?" - „Nie chcę was opuścić, 
lecz czuję, że chwila rozłąki nadchodzi". Patrzyli na mówiącego ze zdumieniem, -nie rozu­
miejąc. „Tej nocy zbudziła mnie burza. Wyszedłem na podwórze -i ujrzałem tam św. Jerze­
go. Skinął na mnie, ukazał na daleki widnokrąg, zaróżowiony łuną pożarów, i zniknął. Nie 
wiem, co to miało znaczyć. Co myślicie o tern, bracia?" Wszyscy milczeli. W tej chwili nagle 
zagrzmiał głośno -i trwożnie róg odźwiernego. Lęk przejął braci. W -pośpiechu opuścili ko­
mnatę. by się dowiedzieć, co zaszło. Przed bramą na spienionym koniu stał znużony galo­
pem rycerz i opowiadał braciszkom i strażnikom, że do -kraju wpa-dła dzicz węgierska. Twa­
rze wszystkich pobladły, źrenice rozszerzyły się z przerażenia. „Co? Węgrzy? To djabelskie 
plemię?! Boże, zmiłuj się nad -nami!" Mówiąc to, żegnali się w trwodze. Nadszedł opat i za­
pytał, skąd przybywa ów herold- nieszczęścia. „Ta.m na skale za rzeką widzicie -zamek. 
Przybywam stamtąd. Jestem wysłańcem waszego obrońcy, który, niestety, odjechał na woj­
nę i walczy przy boku króla." „Iluż was zostało w zamku", — -rzucił pytanie opat. — „Tyl­
ko dwudziestu zbrojnych." Słuchano tych słów z przerażeniem. Kto obron-i krainę. Co się 
stanie z ludnością wiejską i bracią? Opat przerwał -dławiące milczenie i rzekł mocnym gło­
sem: „Bracia! Sami będziemy walczyli z synami szatana". Po chwili milczenia ozwał się piw- 
ntczy: „Precz z lękiem! Ja się niczego nie -boję. Djabły te są w kraju, lecz to nie znaczy, 
że zawitają do nas." „Ja też się nie -lękam" — dodał kuchmistrz. — „My wogóle nie jeste­
śmy tchórzami. Sw. Jerzy ukarze Węgrów ślepotą, gdyby ważyli rzucić się na nasz kla­
sztor." Dzielny, poważny kowal oświadczył głosem rozkazującym: „Dość już tej gadaniny. 
Chodźmy do zbrojowni oczyścić miecze z rdzy." Jeździec wskazał dlzidą daleki łuk, który 
zataczała rzeka na wschodzie -i powiedział: „Pobożni ojcowie! wróg jest blisko. W nocy wi­
dzieliśmy tam łunę." „Boże wszechmogący", jęknął stary Gerhard. „Ot, co mi zwiastował dzi­
siejszej nocy św. Jerzy. Biada nam." Wszyscy zapatrzeni byli w ciemne chmurzyska, które nad­
ciągały ze wschodu, jak złowróżbne ptactwo. Opat przerwał ten ponury nastrój słowami: 
„Chodźmy do sali na naradę. Niebezpieczeństwo jest wielkie. Wśród przygnębionego tłu­
mu w habitach był jeden, któremu serce -biło radośnie. Był niegdyś hrabią, -dzielnym wojo­
wnikiem, walczył niejednokrotnie z Węgrami. Gdy jednak porwali mu żonę i troje dzieci 
oraz obrabowali i ipuścili z dymem zamek, wyrzekł się świata i wstąpił do -klasztoru. Jakże 
się cieszył, że będzie .mógł dać się we znaki -dawnemu zaciekłemu wrogowi! W oczach miał 
okrutne -błyski, ręka kurczowo chwytała habit w tern miejscu, gdzie dawniej wisiał miecz.

W głębi lasu, niezbyt daleko od doliny, stała chatka pustelnika. Prawie codziennie 
przynosili mu chłopi soli, chleba, tłuszczu i prosili wzamian o parę modlitw. Wieczorami 
pustelnik często udawał się na nagi szczyt góry, siadał na głazie i rozglądał się w dalekich 
p-rzestworzach. Widział też całkiem wyraźnie wieżę klasztoru św. Jerzego. Za młodu i on 
przebywał w tym klasztorze, lecz pewnego dnia zrozumiał, że działo się tam niedobrze:

‘) Patrz Nr. 3.
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kuchmistrz przyrządzał zbyt smaczne potrawy, wino było w zbyt dobrym gatunku, praca w 
kuźni sprawiała mu zbyt w-'ele przyjemności. Zapragnął niedostatku i samotności i zamie­
szkał w lesie. Przywiązanie jednak do owych murów nie wygasło, modlił się często za po- 
mylśność braci. Gdy ujrzał zalane czerwienią niebiosa, pomyślał: „Ależ to wojna. Synowie 
tego świata stoją naprzeciw siebie z nienawiścią w sercach. Trzeciego wieczora ujrzał kla­
sztor w dymach i płomieniach. Nazajutrz napróżno szukał oczyma wieży. „To dzieło po­
gan, — krzyknął z gniewem. — Żaden chrześcijanin nie podpali domu Bożego". Od kilku dni 
żaden wieśniak nie przybywał do niego. „Chłopi uciekli" — domyślał się. — „Lecz dokąd? Do 
lasu? A mc.że do zamku starosty? Boże niech się stanie Wola Twoja!" Gdy w parę dni potem 
wrócił jak zwykle o zmroku do swej celi, ujrzał ze zdumieniem jakiegoś chłopaka, który spał na 
jego sienniku, na podłodze. Chłopiec miał szaty klasztorne. Staruszek stłumił ciekawość i nie 
zbudził śpiącego. Sam położył się na ławie i oparł głowę o koniec krucyfiksu, wiszącego na 
ścianie. Dopiero koło południa chłopak się zbudził. Był to Tankmar. Starzec częstował go 
orzechami, stwardniałym chlebem i wodą. Głodny zbieg wszystko połykał z chciwością. Gdv 
usłyszar szmer kropli, spadających z drzew, zaczął przysłuchiwać się trwożliwie. „Czy to nie 
Węgrzy nadchodzą" — zapytał drżącym głosem. „Więc to oni znów wpadli do naszego kra­
ju!" — zawołał starzec i zrobił znak krzyża. — „To oni spalili klasztor! Co się stało z brać 
mi?“ — Ukryliśmy się wszyscy w zamku starosty. Klasztor spalono bez nas. Przyglądaliśmy 
się pożodze zdaleka, klęcząc przed krzyżem kamiennym. Nie mogłem wytrzymać, wymkną­
łem się i ruszyłem z powrotem tą ścieżką, którą przybyliśmy. Po godzinie byłem na wzgó­
rzu w pobliżu klasztoru. Wdrapałem się na drzewo i całą noc patrzyłem na płomienie, po­
żerające nasze gmaahy. Wczesnym rankiem ujrzałem, dzieci szatana, Węgrów, opuszczają­
cych pogorzelisko. Mnóstwo jeźdźców mknęło z góry w dolinę jak stado kruków. Wpadli 
do wsi, po chwili ogień buchnął jednocześnie z trzech chat. Raptem usłyszałem trzask ga­
łęzi i parskanie koni. O biada, przez las przedzierał się oddział tych zbójów. Już byli koło 
mego drzewa. Przyjrzałem się im zbliska. Na plecy spadały czarne lśniące włosy. Twarze 
szerokie i żółtawe. Na czole i policzkach szerokie blizny wzdłuż i poprzek, umyślnie dla 
ozdoby zrobione. Oczy — dwie zsparki ukośne. Siedziałem zdrętwiały na swym buku. — 
Wkrótce usłyszałem jęki mordowanych. To oni walczyli z naszymi. Nad ścinającemi 
krew w żyłach krzykami ofiar górowało radosne wycie morderców. O, jakbym chciał być 
mężem zbrojnym, mieć licznych wojowników i wipaść na karki tych potworów! Pozostawali 
na zamku niezbyt długo. Wracali tą samą drogą,' głośno gwarząc. Byli obładowani ornata­
mi, lichtarzami i naczyniami kościelnemi. Oczy przetarłem ze zdumienia, gdy ujrzałem 
wśród nich sługę naszego, który zbierał daniny od chłopów. Zrozumiałem, że to on pokazał, 
gdzie był ukryty skarb klasztorny. Łotr jechał na mym koniu. Krew buchnęła mi do gło­
wy. Krzyknąłem: „Zdrajca!" Na szczęście wśród gwaru nikt nie usłyszał. Inaczej zginął­
bym od pogańskich strzał, pod ciosami krzywych szabel". „Biedne dusze!" — jęknął sta­
rzec. „Klęknijmy przed krucyfiksem, pomódlmy się za dusze pomordowanych braci, podzię­
kujmy za twe zbawienie". Pustelnik modlił się żarliwie i długo, aż noc ogarnęła ziemię. Gdy 
skończył, ujrzał, że wyczerpany chłopiec leży u stóp jego we śnie głębokim. Nazajutrz chło­
piec czuł się tak odświeżonym, że zamierzał wyruszyć do domu, lecz pustelnik oświadczył, 
że nie puści go, aż się przekonają, że Węgrów już niema. Gdy weszli na szczyt góry zapa­
da! już mrok. Nigdzie na widnokręgu nie było łuny. „Patrz, to jest najkrótsza droga do 
zamku starosty" — rzekł starzec, pokazując ręką, lecz Tankmar się odwrócił i przecząco ki­
wał głową. „Nie mój ojcze, pójdę do ojca, nad Łabę". „Jakto nie wrócisz do braci? Wszak 
oni odbudują klasztor! Św. Jerzy ukarze cię chorobą za ucieczkę" - wołał ze zgorszeniem 
starzec. „Życie me w klasztorze było gorsze od choroby. Nie wrócę!" Pustelnik cofnął się 
ze zgrozą. „Czy widzę przed sobą pomiot z piekła. O, bezbożna istoto! Pomyśl, co cię cze­
ka na sądzie ostatecznym?" Chłopiec zaczął drżeć. Już słyszał trąby archaniołów, widział 
niebiosa rozwarte i Syna Bożego, zstępującego na obłokach, by zasiąść na tronie Sędziego.
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Już trzyma wagi w ręce. Wszyscy ludzie żyjący i z grabów powstali, mnóstwo nieprzeli­
czone stoi przed Nim, a On kładzie na szali ich czyny dobre i złe. „Twe występki przewa­
żają, Tankmarze. Miejsce twe w otchłani zatracenia!“ O, nie. Tak być nie może. On się po­
prawi i stanie się godnym zbawienia. Lecz wrócić do klasztoru — znaczy nigdy nie ujrzeć 
domu rodzinnego! Co począć? Siły go opuściły. Opuścił się na głaz. Był całkiem złamany. 
Pustelnik postanowił doprowadzić do końca dzieło, zbawienia zbłąkanej duszy. Poszedł 
z chłopcem ścieżyną leśną i pytał: „Nie długo jeszcze będzie istniał ten świat" — rozlegały 
nę :ego groźne słowa. „Czy wiesz, jaką liczbą oznaczyli ten rok w swych kronikach bracia 
od św. Jerzego?" „Rok Pański 938“ — była ledwo słyszana oćjpcwiedź. „Więc sam potrafisz 
zliczyć, ile lat pozostaje do r. 1000? ‘ — „62, ojcze świątobliwy". „Tak. Tylko 62! A potem 
koniec wszystkiego. Ty możesz dojrzeć i ujrzeć własnemi oczyma Chrystusa, zstępującego 
z Niebios. Masz jeszcze czas, przygotuj swą duszę do tej chwili. Będę co noc modlił się o 
twe zbawienie". Serce chłopca biło coraz gwałtowniej w miarę tego, jak zagłębiali się w 
mroczny las. Wreszcie nie wytrzymał i szepnął: „Ojcze. Musi tak być. Wracam jutro do 
św. Jerzego". Mnich westchnął z ulgą. „Ślubuj mi chłopcze, że zawsze spełnisz to, czego za­
żąda od ciebie św. Jerzy". Wśród czarnych wysokich pni rozległy się w mroku słowa dzie­
cięcej przysięgi.

Zmęczony całodzienną ipodróżą Tankmar dotarł do klasztoru. Jak odmiennym był 
widok! Ani wsi, ani chłopów w dolinie! Nie poraź pierwszy już cała ludność zbroiła się w o- 
bronie przed dziczą najezdniczą. „Święty Jerzy, pozwól roi, gdy urosnę, włożyć zbroję i 
wystąpić (przeciwko niewiernym w obronie świątyń i braci!" groąco, błagał Tankmar.

Żaden z gmachów klasztornych nie ocalał. Między zwęglonemi drzewami ogrodu wid­
niały rumowiska i kupy popiołu. Tankmar nie mógł uwierzyć, że wszystko było zburzone. 
Ogarnęła go taka niemoc, że przytulił się do ocembrowania studni i powodł gasnącem spoj­
rzeniem po miejscu, gdzie był kościół, a teraz leżały czarne zwały okopconych fundamen­
tów, i zapadł w sen. Ujrzał we śnie, jak wszystkie popsuły nad pogorzeliskiem uniosły się do 
góry i buchnęły płomieniem, poczem zjawił się anioł, podszedł do przerażonego; chłopca i do­
tykając jego ramiona mieczem, rze.kł: „Jam jest św. Jerzy! Błogosławię cię tym mieczem. Niech 
poganie zostaną przez ciebie ukarani za to, co mi wyrządzili". „Niestety", odezwał się ze smut­
kiem chłopiec, „jestem poświęcony Bogu, nie mogę używać miecza". „Nadeszły czasy, gdy 
wojownik jest potrzebniejszy od mnicha. Nie ostaną się klasztory, jeśli zabraknie zbrojnych do 
ich obrony. Musisz zdobyć konia i pędzić do domu dzień i noc. Twój brat, Harinzan cze­
ka na ciebie. Będziesz takim samym rycerzem jak on. Będziesz niszczył pogan". Święty mó­
wił to grzmiącym głosem. Serce chłopca biło gwałtownie od szczęścia. Zbudził się. Piękna 
zjawa zniknęła. Tankmar skoczył na równe nogi, podniósł wzrok ku olbrzymim gwiaździ­
stym niebiosom i w radosnem uniesieniu zawołał: „Uczynię, co rozkazałeś. Oe' tej chwili Wę­
grzy i inni poganie są mymi wrogami. Będę się z całych sił starał, by już nie łupili naszego 
kraju, nie rujnowali świątyń". Zaczął rozmyśliwać nad tem, jakżeż ma jechać, skoro podły 
zdrajca klasztorny zabrał mu konia. Wtem usłyszł odgłos kroków i ujrzał za drzewami nad­
jeżdżającego na jego właśnie koniu Janka, który w klasztorze pilnował gęsi. Powitanie było 
radosne. Konia swego też czule popieścił. „Nasi pobili Węgrów pod Wasserburgiem. Gdy 
rozb'ta banda znalazła się koło zamku starosty, napadliśmy na nią, mnichów też nie brakło. 
Pędziliśmy dzicz przez las, z którego wpadło na nich stu chłopów z cepami i maczugami. 
Drogo zapłacili Węgrzy za swe zbrocinie. Z największą zaciekłością młócili chłopi naszego 
zdrajcę Ludwika, który jechał na twym koniu. Oto masz tego, poczciwego wierzchowca. Bra­
cia, którzy zostali przy życiu, zaraz nadejdą. Oni błogosławią cię na daleką podróż". Tank­
mar nie chciał czekać. Dosiadł konia, podał pastuszkowi rękę i ruszył tą samą drogą, którą 
jako d-ieciak przybył przed laty z ojcem. D. C. N.


