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POCHODZENIE i ZASTOSOWANIE ORNAMENTU GEOMETRYCZNEGO

: I CERAMICE PRZEDHISTOBTCZNEJ. :
Ze spostrzeżeń dokonanych przez poró­

wnanie z życia jaskiniowca dyluwialnego z 
życiem dzisiejszych Eskimosów, Buszmenów, 
Negrów australskich i mieszkańców Ziemi 
Ognistej uzyskała nauka brakujące jej 
ogniwa w poznaniu stopniowego rozwoju kul­
turalnego najdawniejszych mieszkańców Eu­
ropy, która dziś kroczy na czele cywilizacyj­
nego pochodu ludów całego globu. Metoda 
zainicyowana przez Johna Lubbocka, który, 
chcąc zrozumieć życie przedhistorycznych ple­
mion, zwrócił się o pomoc do badań etno­
logicznych, okazała się w praktycznem za­
stosowaniu nader skuteczna i w wielu nawet 
razach jedynym kluczem do rozwiązania licz­
nych spornych kwestyi w nauce antropologii. 
Dzięki tylko analogiom, odkrytym przez licz­
nych podróżników w krajach dzisiejszych dzi­
kich plemion Afryki, Australii i Azyi, uwierzy­
li sceptycznie nastrojeni uczeni nietylko w 
możność, ale i w wiarogodność pochodzenia 
z rąk paleolitycznego człowieka ciekawych 
rzeźb i rysunków, znanych ze znalezisk we 
Francyi, Szwajcaryi, Hiszpanii i Belgii. Ry­
sunki te, pokrywające na podobieństwo galeryi 
obrazów ściany jaskiń mieszkalnych w departa­
mencie Dordogne, w Perigord, la Mouthe, Tom- 
barelles, Thayingen i w Altamira, napuszczone 
w konturach czerwoną ochrą lub czarną sa­
dzą, przedstawiają zwykle rozmaite zwierzęta 
Czworonożne oraz ryby i ptaki, żyjące naów- 
czas w Europie. Również rzeźbione w ko­
ści i rogu podobizny jeleni, renów, koni i 
wołów zadziwiają swym wspaniale oddanym 
realizmem, tak w ogólnym wyglądzie jak też 
i w szczegółach, o czem świadczą rysunki 
gęstem futrem krytych mamutów lub np. na- 
pozór niekształtnie skopiowane głowy tarpa­
nów (dzikich koni), o jakich jednak z wyko­
panych w tych miejscach czaszek przekonano 
się, iż rzeczywiście odznaczały się niepropor- 
cyonalnie wielkiemi głowami, tudzież przysad- 
kowatym tułowiem.

Niezrozumiałem jednak pozostawało zra­
zu, dlaczego wszystkie prawie bez wyjątku ry­
sunki zwierząt wykonane były bez dolnej — 

o 
ziemi dotykającej — części nóg. Dopiero 
fakt istnienia podobnych rysunków zwierząt 
bez nóg, zaobserwowany przez Em. Ho- 
luba na skalnych rysunkach afrykańskich 
Buszmenów naprowadził uczonych na do­
mysł, iż artyści-myśliwi rysowali tylko to, co 
zauważyć mogli u zwierząt; nogami bowiem 
zwierzęta te nurzały się wprost w bujnej tra­
wie, wskutek czego kończyny ich dolne mniej 
wpadały człowiekowi w oczy i nie były dla­
tego reprodukowane w podobiznach.

Tak fakt obserwowany u dyluwialnych 
troglodytów znalazł objaśnienie swe w mate- 
ryale i spostrzeżeniach, zebranych przez etno­
logów i przyczynił się w ten sposób znacz­
nie do pogłębienia naszych wiadomości o ży­
ciu i kulturze człowieka paleolitycznego.

Niepojętem jednak zdawało się długi czas 
uczonym, dlaczego człowiek ten, który w rzeź­
bach i rysunkach swych tak wiele wykazał 
prawdziwego mistrzowstwa, nie doszedł do 
poznania tak wspaniale później rozwiniętej 
sztuki topienia i wypalania naczyń z gliny, 
bez których przytem tak niełatwo, a wzglę­
dnie niemożliwie nawet obejść się w życiu 
codziennem. Kiedy więc rozeszła się wieść 
o odkryciu skorup z naczyń glinianych, wy­
dobytych przez O. Fraasa w jaskiniach w 
Hohlefels i Ofnet, wówczas, jak można było 
się spodziewać, sądzono powszechnie, iż zna­
leziono wreszcie dowód znajomości garncar­
stwa i u ludności dyluwialnej Europy. Sam 
jednak Fraas z wielką rezerwą wyrażał się o 
domniemanem ich pochodzeniu dyluwialnem 
i za zgodą innych uczonych odniósł czas ich 
pochodzenia już do początków neolitu. Przed 
tym bowiem okresem, tak obfitym w rozmai­
te nowe nabytki kulturalne, nieznany był lu­
dziom paleolitycznym sposób przyrządzania 
gliny i wypalania z niej trwałych naczyń, a 
do przechowywania cieczy używano rozmai­
tych sposobów, praktykowanych i przez dzi­
siejszych, na najniższym stopniu kultury sto­
jących dzikusów. Bardzo rozpowszechnionym 
jest między nimi zwłaszcza użytek skórza­
nych sakwi, otrzymywanych ze starannie z 
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jakiegoś upolowanego zwierzęcia złupionej 
skóry, której otwory ściągają rzemieniem lub 
łykiem plecionem. Również znane musiały 
być i do dzisiaj jeszcze np. przez naszych 
górali używane naczynia drewniane lub gę­
sto plecione z łyka, w których wodę ogrze­
wano w ten sposób, iż rzucano do niej dro­
bne do czerwoności rozpalone kamyki, jakich 
tak wiele znaleziono w licznych jaskiniach 
Francyi. W Ameryce płd. np. w wielu oko­
licach używają pierwotni jej mieszkańcy i dzi­
siaj jeszcze naczyń plecionych gęsto z łyka 
lub pewnego gatunku trawy i w podobny 
właśnie sposób ogrzewają w nich wodę do 
gotowania. W okolicach zaś nadmorskich 
znany rnusiał być paleolitycznym jaskiniow­
com użytek muszli, które w pewnym stopniu 
zastąpić im mogły brak naczyń glinianych. 
Jak już bowiem wyżej nadmieniliśmy, wyna­
lazek sztuki garncarskiej był dziełem dopiero 
późniejszych czasów, a jak spodziewać się 
można, nie okazał on się odrazu doskonałym, 
lecz rnusiał w rozwoju swym przejść jakąś 
drogę pośrednią. Drogę taką upatruje J. Ran­
kę w zastosowaniu gliny do oblepiania ple­
cionych z chrustu ścian chat, zabezpiecza­
nych w ten sposób jak to i do dzisiaj prak­
tykuje się u nas po wsiach od deszczów i 
mrozów. Trafić się mogło, iż ściana taka, 
upleciona z prostopadle do ziemi wbijanych 
tyk i poziomo przez nie przetkanych gałązek, 
narażona była na żar blizko stojącego ogni­
ska lub też w czasie pożaru uległa spaleniu. 
Wtedy przedhistoryczny człowiek mógł zau­
ważyć, iż glina, poddana działaniu ognia, nie- 
tylko nie niszczy się, ale owszem zyskuje na 
wytrzymałości i twardości. Równocześnie je­
dnak spostrzegł, iż kawałki wypalonej gliny, 
które odpadły od spalonych ścian chaty, no­
siły na sobie powabną ozdobę w postaci od­
bitej w nich plecionki, utkanej z gałązek w 
pewien naturalny, z techniki plecenia wynikły 
ornament. To mogło mu z czasem nasunąć 
na myśl zastosowanie gliny i w innych wy­
padkach, a mianowicie przedewszystkiem do 

wyrobów garncarskich, bez których tak trudno 
było mu się obchodzić, zwłaszcza w czasach, 
gdy zaczął już uprawiać rolę i hodować by­
dło domowe. Myśliwiec dyluwialny, polujący 
na zwierzynę i trudniący się połowem ryb, 
mógł snadnie obywać się bez wszelkich na­
czyń, ponieważ bardzo łatwo mógł upiec mię­
so, nadziewając je na rożen i wystawiając na 
działanie ognia. Potrzeba zaś jest matką wy­
nalazków. Człowiek neolityczny, prowadzą­
cy osiadły już żywot, zmuszony był groma­
dzić wszelkiego rodzaju zapasy żywności na 
zimę i dlatego też bardziej odczuwał potrze­
bę jakichś naczyń, w którychby mógł je prze­
chowywać. Postępował więc w tym wypad­
ku podobnie jak i dzisiejsi nawpół dzicy Bra- 
zylijczycy lub Murzyni, którzy i teraz jak nie­
gdyś przed wiekami ryż swój i proso prze­
chowują w naczyniach, plecionych z mocno 
ściśniętych gałązek słomy lub trawy. Po­
nieważ zaś nie zawsze udać się mogło, iżby 
naczynia tego rodzaju miały pożądaną nie- 
przepuszczalność, więc celem jej uzyskania 
nasycano lub oblepiano używane do plece­
nia powrósła pokostem gliny. Z czasem, 
kiedy zauważono, iż glina pod działaniem 
ognia twardnieje, zachowując trwałą formę, 
z postępowania podobnego wziąć mógł po­
czątek wyrób naczyń czysto glinianych, jak 
tego słusznie się domyśla J. Rankę. *)

Ponieważ pierwsze gliniane naczynia wy­
rabiano bez pomocy krążka garncarskiego, 
więc musiano sobie w inny sposób pora­
dzić. Lepiono więc albo samemi rękami, gła­
dząc później ścianki kawałkiem wióra ze­
wnątrz i wewnątrz, albo też pleciono z tra­
wy lub sitowia rodzaj misek, podobnych do 
używanych u nas przy wypiekaniu pieczywa 
i wylepiano je wewnątrz warstwą wymiesza­
nej gliny, która w ten sposób w plecionce 
spoczywała jakby w modelu.

(c. d. n.) B. Janusz.

b Joh. Rankei DJuvium und Urmensch. Leipzig. 
nr. 118.



O zamkach polsko^imlanckich.
Inflanty, jak wiadomo, obfitują w zabytki z cza­

sów dawnego „państwa związkowego“ w tym kra­
ju, którego chwała już dawno przebrzmiała, a któ­
ry pomimo tego, że w dziejach Polski i Litwy 
ważną odegrał rolę, dzisiaj mało jest znany.

Co chwila napotykamy tu zwaliska zamczysk, 
żywo przypominających walki pokolenia silnego, 
równie niezmordowanego w tworzeniu jak w nisz­
czeniu. Ślady owych walk dają się tu dostrzedz 
wszędzie.

Wiele z zamków inflanckich, niegdyś tak sław­
nych, leży dzisiaj w ruinach; inne zgoła znikły 
z widowni—pamięć ich żyje już tylko w historyi 
krajowej. Co dotąd pozostało z sążnistych mu­
rów i olbrzymich bastyonów, jakie te miejsca obron­
ne ongi odznaczały,—rozpada się coraz bardziej 
w gruzy, a częstokroć przedstawia same już tylko 
rumowiska. Wkrótce i ci ostatni niemi świadko­
wie starodawnego rycerstwa bezpowrotnie ulegną 
zniszczeniu.

Budowy wszakże ówczesne, nawet w stanie 
ostatecznego rozpadania się, jeszcze zdumiewają 
widza. Zwaliska to dumne i poważne, ale... po­
sępne i jakby zapatrzone w przeszłość.

Olbrzymie mury, co swe przeznaczenie dawno 
straciły, żadnej już nie mają wartości dla życia 
tegoczesnego. Lecz z każdego ich złomu, z każ­
dego ich kąta wieje tradycya poważna, wielka i 
nauczająca. Kiedy je wznoszono, duch inny na 
świecie panował. Odtąd przechodziły stulecia, co 
zgoła odmienny kształt społeczeństwu nadały.

Natura, bezustannie niszcząc i tworząc, zrodzi­
ła inne otoczenie, zwaliska zaś zamczysk z koła 
życia już wyłączone, coraz bardziej stają się ob­
ce dla teraźniejszości i wkrótceby doczekały os­
tatecznego zatarcia się w pamięci ludzkiej, gdyby 
za pomocą pisma i drzeworytnictwa nie przypo­
minano od czasu do czasu o ich świetnem nie­
gdyś istnieniu.

Wiadomości rzadko napotykane o tej części 
kraju, należącego niegdyś do „inflanckiego pań­
stwa związkowego“, w którym biskupi dzierżyli 
nietylko pastorał, ale i berło panujących, a rycerze 
do coraz większej dochodzili władzy,—w obszer­
niejszych nawet dziełach, traktujących o tych pro- 
wincyach, nietylko że nie rozwiązują wielu waż­
nych kwestyi, ale nadto pod względem geogra­
ficznym, statystycznym, etnograficznym i historyi 
rozwoju umysłowego, aż nazbyt często powtarzają 
szereg grubych błędów.

Nie można się dziwić, że w dawnych czasach 
przy utrudnionych komunikacyach a mniej rozle­

głych stosunkach wyrabiały się niedokładne poję­
cia o odległych i niewiele znanych okolicach kre­
sowych dawnej Polski; ale dzisiaj, gdy para nie 
obrachowuje przestrzeni, gdy niema oddalenia i trud­
ności, a kraj cały otworem stoi dla turystów, — 
nie zawsze o wiele prawdziwsze są wiadomości, 
co je od czasu do czasu podróżni podają, a mniej 
jeszcze wierne i prawdziwe spostrzeżenia, jakie 
dzisiejsze wędrowne żórawie z Inflant polskich do 
własnych przynoszą okolic a następnie ogłaszają 
w pismach najrozmaitszych.

Rozwój niezwykły i prawie nienaturalny co­
dziennej prasy, przeglądów, pism peryodycznych 
i rozmaitego rodzaju wydawnictw, zamiast służyć 
do wyświetlenia prawdy, do wyrobienia opinii i 
prostowania sądu, nie w jednym już wypadku przy­
czynił się do skrzywienia zdania i rozszerzenia po 
świecie fałszu.

Dziennikarstwo i całe piśmiennictwo ulotne, 
będąc często wygodną i łatwą propagandą, nie­
wiele troszczyło się o prawdę dla popierania swo­
ich teoryi, którym sprzyjało, albo umyślnie i sy­
stematycznie rozsiewało fałsze, przedstawiało czy­
telnikom swoim urojone lub do niepoznania prze­
istoczone obrazy i wpoiło w publiczność w wielu 
nieraz względach zgoła fałszywe i zupełnie nie­
prawdziwe przekonania, że tylko przytoczę, jako 
bijący przykład, znanego niemieckiego pisarza, 
słynącego z pięknego stylu, redaktora-felietonisty, 
Juliusza Eckardta i jemu podobnych. Pan Eckardt 
w kilkakrotnie drukowanej pracy swojej p. t. „Pol­
nisch-Livland“, nietylko depce ze wzgardą 
niczem nieuzasadnioną całą przeszłość, teraźniej­
szość i przyszłość tego kraiku, jako odpadłego 
na zawsze od t. zw. kultury niemieckiej, 
ale nie waha się przedstawić go jako nizinę błot­
nistą, złożoną wyłącznie z mokrawin i mokradeł, 
gdzie ani na piędź suchej ziemi.

Tymczasem Inflanty polskie tylko w małej częś­
ci stanowią nizką płaszczyznę, przeważnie zaś 
wznoszą się falisto; gdzieniegdzie przerzynają 
je wyższe łańcuchy pagórków, złożonych z wapie­
ni i piaskowca dewońskiego. Górna część powiatu 
dyneburskiego, a mianowicie okolice uroczo poło­
żonego Krasławia, tudzież strona rzeżycka około 
rozległego jeziora Raźna, najwyżej są położone 
i tutaj także najwznioślejsze napotykamy wzgórza. 
Jedno z nich uwieńczone zwaliskami rycerskiego 
zamku, dziś jeszcze nosi niemiecką nazwę „góry 
obłoków“ (Wolkenberg). Od tych zwalisk, ja­
ko najstarszych w kraju, zaczynamy nasz przegląd 
dawnych zamczysk polsko-inflanckich.
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I.

Wolkenberg (w dawnych dokumentach polskich 
z wieku XVI „Wolkimbork“), najwynioślejsza góra 
w Inflantach polskich, powiecie rzeżyckim, położo­
na jest uroczo u południowych wybrzeży jeziora 
Raźna. Należy ona do pasma wyżyn, wznoszą­
cych się od 260 dó 305 stóp nad poziom morza, 
wyniosłości znacznych, przechodzących przez płasz­
czyznę powiatu lucyńskiego, które, łącząc się ze 
wzgórzami powiatu siebieskiego na Białej Rusi, 
(od niego w kierunku południowym leżącemi) two­
rzą dział wodny pomiędzy rzekami i strumy­
kami, uchodzącymi na północ do rzeki Wielkiej 
(po białorusku „Welikaja ręka“) i kotliny Pejpusu, 
a rzekami płynącemi w kierunku południowym i 
należącemi do porzecza Dźwiny, głównej arteryi 
wodnej kraju.

Górę Wolkenberg wieńczą, jak się rzekło, zwa­
liska jedynego w swoim rodzaju, najstarszego w 
Inflantach poiskich zamku, niemal siedmiowieko- 
wego! To też legendy, sagi i podania przyrosły 
do Wolkimborku, jak zwoje bluszczu do starych 
murów.

Podług jednej z tych licznych legend, przed 
laty cała ta okolica należała do wdowy po władcy 
na Wolkimborku. Zmarła ona bez potomstwa męz- 
kiego i tylko pozostawiła trzy nadobne córy, po­
między które cała ta kraina rozdzielona została. 
W każdej z trzech posiadłości wzniósł się wspa­
niały zamek obronny, od imienia właścicielki na­
zwany. Najstarsza Rozalia, otrzymała w dziale 
„Rositen“, dziś po polsku Rzeżyca; druga, imie­
niem Lucya—„Lucyn*,  a najmłodsza, Marya — 
„Maryenh aus“. Rozpisuje się o tern obszer­
nie uczony sławy europejskiej, badacz przeszłości 
krajowej, lingwista i archeolog inflancki, Dr. Au­
gust Bielenstein w czasopiśmie „Baltische 
Monatsschrift“ (tom XXIX str. 722 i dalsze), a 
wywody uczone kończy temi słowy: „Jedoch ist 
ais historischer Kern dieser Fabel, das Verhaltniss 
der Wolkenburg zu jenen anderen drei Burgen, 
ais das Metropolis zu den Filialen herauszu- 
schalen“.

Podanie to widocznie późniejszego jest pocho­
dzenia, i nie jest zgoła wytworem ludowym. Do­
wodzi tego rozległy widnokrąg geograficzny i pier­
wiastek etymologiczny legendy, utworzonej oczy­
wiście (czy to trafnie, czy też nietrafnie) z nazw 
miejscowości.

Najbardziej narodową legendę o Wolkimborku 
ogłosił w r. 1850 ksiądz Józef Macilewicz, w wy­
danej w języku miejscowych Łotyszów książce p. 

t. „Pawujciszona del zemniku Łatwi- 
s z u“, t. j. „Wiadomości dla łotewskich wieśnia­
ków“.

W niej mowa o przebywającej w podziemiach 
Wolkenbergu zaczarowanej dziewicy, oraz znajdu­
jących się tamże skarbach, strzeżonych przez dwa 
olbrzymie psy. Baśń tę opowiadają Łotysze w 
okolicy bardzo wielu zamków inflanckich i kur- 
landzkich.

Tu zaś umieścić winniśmy z tegoż zbioru wia­
domości jeszcze tylko jedną legendę wolkimbor- 
borską, dotąd mało znaną, lubo zdaniem badaczy 
Łotwy najbardziej charakterystyczną.

„Mówią ludziska—poucza to miejscowe poda­
nie łotewskie—że raz w nocy trzy w sąsiedztwie 
jeziora Raźna zamieszkałe czarownice, poleciały 
na górę wolkenberską, niesione przez potęgę zła. 
Z nich jedna siedziała na miotle, co niem włada­
ła kiejby koniem, druga na łopacie, a trzecia na 
drewnianym tłuku od stępy do wytłaczania oleju.

Na górze wypisały owe 3 wiedźmy na sążnis­
tej skórze cyrograf niewinną krwią świeżo zamor­
dowanego dziecięcia, nad którem tam pastwiły się 
okrutnie, a przez złość szatańską przyłożyły ohyd­
ną pieczęć do swego zdrożnego pisma, poczem 
na wieczne czasy do głębin jeziora je wrzuciły. 
Skutkiem tego w nocy jezioro miało straszliwie szu­
mieć i wydawać jęki, a owe czarownice tymcza­
sem na górze wolkenberskiej wyprawiały z dyabła- 
mi harce“.

Na tern charakterystycznem, lubo niekoniecznie 
wdzięcznem do opracowania podaniu lotewskiem, 
osnuł Maryan Manteuffel balladę polską w tych 
słowach:

,Z szumem wichrów, nawałnicą, 
Grzmotami i błyskawicą 
Zleciały trzy czarownice 
W „nadraźniańskie“ okoiice;

Zapadły za ciemnym lasem 
Z łoskotem, śmiechem, hałasem, 
Głośnym aż pod lasów krańce — 
1 poczęły dzikie tańce!

Pierwsza z nich, w rozwianej szacie, 
Harcówała na łopacie;
Druga, ta około kępy, 
Tańczyła z tłukiem od stępy;

Trzecia, siedząca na miotle, 
Uwijała się przy kotle. 
W kotle smołę gotowała, 
Czary, zioła weń wrzucała.

(c. d. n.) Oustaw Manteuffel.
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„DOROTKA“ W KALISZU.

W licznym szeregu miast, jakie Kazimierz 
Wielki wzniósł lub też murami obronnymi przed 
najściem wroga zabezpieczył, jedno z pierwszych 
miejsc zajmuje starożytny Kalisz, niegdyś stolica 
udzielnego Księstwa a w dobie Kazimierza rozle­
głego województwa.

Miasto już od natury wyposażone w dobre 
warunki strategiczne, położone było bowiem na 
okolonej Prosną wyspie, dzięki troskliwości króla 
Kazimierza, pomiędzy rokiem 1340 a 1350 oto­
czone zostano potężnym murem z licznemi basz­
tami obronnemi.

W murach znajdowały się, ze zwodzonymi 
mostami przez Prosnę, cztery bramy: 1, Wrocław­
ska, 2. Piskorzewska, 3. Nad Kanałem i 4. To­
ruńska.

Furt również było cztery: 1. Słodowcowa, 
2. Przy bramie Piskorzewskiej, 3. Zamkowa,
4. Łazienna.

Liczba bast dochodziła kilkunastu, a ponieważ 
jak w innych miastach naonczas, tak i w Kaliszu, 

straż bram miejskich oraz przestrzeni murów po­
między niemi, powierzano zwykle miejscowym 
cechom rzemieślniczym, przeto baszty przybrały 
nazwy swych obrońców cechowych jako to: Su­
kienniczej, Garncarskiej, Browarnej i t. p.

Zmiennych losów koleją warowne te mury 
po upływie wieków okazały się zbyteczne i zanie­
dbane, oddane na pastwę czasu, podzieliły smu­
tny los innych zabytków przeszłości. Bramę Wro­
cławską i przyległą do niej basztę, jako już bar­
dzo zniszczone, rozebrano z polecenia Komisyi 
Dobrego Porządku w roku 1780, resztę zaś forty- 
tikacyi na mocy rozkazu ówczesnego rządu pru­
skiego zniesiono w roku 1805.

Jednym z nielicznych szczątków dawnych mu­
rów miejskich, jakie w Kaliszu do czasów na­
szych pozostały, jest baszta zwana „Dorotką“, 
stojąca z częścią dawnego muru w podwórzu 
kollegiaty N. P. M.

Baszta ta służyła w czasie pokoju za areszt 
tymczasowy dla włóczęgów, głównie zaś dla ko­
biet złego życia, schwytanych przez nocne straże. 
Obwód jej na zewnątrz wynosi 20 łokci, we­
wnątrz zaś 15 łokci; od strony północno-wscho­
dniej tworzy półkole z dwiema zamurowanemi 
w czasie późniejszym strzelnicami. Kryta jest gon­
tami, na oiętrze posiada izdebkę, a w podziemiu 
sklepioną piwnicę.

Nazwa jej nie pochodzi z żadnego miejscowe­
go zdarzenia, lecz od bohaterki historycznej po­
wieści Kraszewskiego pod tytułem: „Stach z Ko­
nar“—Doroty z Tenczyna, którą z powodu gorszą­
cego życia i złych obyczajów, rzucających plamę 
na możny ród, bracia uwięzili, osadziwszy do 
zgonu w wieży zamkowej. Od tej to Mesaliny 
Polskiej baszty murów miejskich, w których ko­
biety złego życia więziono, zwano ogólnie „Do­
rotkami“.

„Dorotka“ kaliska—cenny, pięciowiekowy za­
bytek architektoniczny, który jak mówi Korzon, 
zwrócił nawet niegdyś uwagę Kausch’a, domaga 
się troskliwej opieki, okolona bowiem ze wszyst­
kich stron banalnemi budowlami, zasłaniającemi ją 
przed wzrokiem i pamięcią kaliszan, służy obecnie 
za skład starzyzny służbie kościelnej.

Józef Raciborski.
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Sven Hedin w Tybecie.
Dzień 12 listopada zaczął się znowu smutno: 

trzy, pozornie zupełnie jeszcze zdrowe i mocne 
konie, które do wczorajszego wieczora dźwigały 
na sobie ciężar, padły prawie że znienacka. I to 
właśnie wtedy, kiedy się zapowiadał, a przynaj­
mniej zbliżał kres trudów. Byłoby to również de­
nerwujące, jak groźne, gdyby nie pociecha, którą 
przyniósł ze sobą wieczór.

Napotkano mianowicie dwuch najautentyczniej­
szych, najprawdziwszych Tybetariczyków. Sprowa­
dzenie ich do obozu kosztowało oczywiście nie­
mało trudu i trzeba było aż uciec się do niewin­
nego kłamstwa, że karawana odprowadza wielce 
znakomitego lamę z Ladaku. Coprawda, kiedy 
już przyszli i kiedy zamiast lamy, zastali eu­
ropejczyka, nie zdawali się być tem ani ździwieni, 
ani zawiedzeni, tembardziej że stosunki nabrały 
niebawem bardzo przyjaznego charakteru.

Właśnie niedawno przyjechali tu spędzić zimę. 
Z zawodu obaj byli łowcami. Starszy — obydwaj 
mogli mieć 40—50 lat — miał twarz mocno do 
małpiej podobną, młodszy natomiast wyglądał ra­
czej na członka bandy rozbójniczej i wogóle na 
człowieka z bogatą przeszłością. Pierwszy miał 
na czarnych, do strączków podobnych włosach 
okrągłą, futrzaną czapczynę, drugi baszłyk, zakry­
wający cały wierzch i tył głowy. Stare, zniszczo­
ne futra ogrzewały ich, jak się zdawało, całkiem 
wystarczająco, na nogach mieli pantofle filcowe 
niegdyś białe, spodnie przy dwudziestu kilku sto­
pniach mrozu świeciły nieobecnością. Siedzieli na 
małych, szarych, doskonale do klimatu przystoso­
wanych konikach, które żyły ze sobą w wybornej 
zgodzie i niebawem zaprzyjaźniły się z całą zwie­
rzęcą połową karawany.

Na plecach wisiały im jakieś przedpotopowe 
strzelby z widłami, za pasem tkwiły noże i sza­
ble; amunicya, magazyn niezbędnych narzędzi i 
sprzętów oraz śpiżarnia były w zanadrzu. Od cza­
su do czasu wyciągali stamtąd coś ogromnie ze­
schniętego, zczerniałego i twardego, co okazywało 
się suszonem mięsem i co po pokrajaniu nożem 
na paski spożywali z nadzwyczajnym apetytem, 
dając też z ręki po kawałku koniom, które się 
bezwłocznie zgłaszały po swoją porcyę. Dodać 
trzeba, że wedle tych północno-tybetańskich po­
glądów kulinarnych tem jest mięso lepsze i sma­
czniejsze, im starsze.

Jakkolwiek w namiotach swoich mieli małe 
stadka oswojonych yaków i kóz, głównem przecie 
zajęciem było myśliwstwo, które zresztą, sądząc 
z tego, co opowiadali, niewiele miało wspólnego 

z tem, co się u nas myśliwstwem nazywa. Nie 
mówiąc bowiem o tem, że nie była to rozrywka, 
jeno środek do życia, sposoby i metody, jakich 
te dzieci pustyni używają, mogłyby się wydać 
najbardziej nawet zapalonemu u nas łowcy nieco 
przytrudne. Przedmiotem łowów były najczęściej 
yaki. Ale yak jest zwierzęciem, nietylko groźnem 
i dzikiem, ale i czujnem niezmiernie. Żeby go po­
dejść, trzeba znać jego zwyczaje i jego upodoba­
nia tak jakby się było samemu yakiem. Trzeba 
go ze swoją niedaleko bijącą strzelbą podejć pód 
wiatr, trzeba go wziąć tak dobrze na oko, żeby 
od pierwszego wystrzału niechybnie położyć, usta­
wić strzelbę na widełkach, skrzesać na hubkę ognia, 
zapalić od niej lont i doczekawszy się odpowie­
dniego momentu — strzelić i trafić. Kiedyindziej 
trzeba siedzieć dzień cały na mrozie przy źródle, 
czekając na dzikie osły, które tu pod wieczór 
przychodzą gasić pragnienie albo budować kunsz­
towne pułapki na antylopy. Ten sposób łowów 
opiera się na spostrzeżeniu, że antylopa ma wstręt 
do przeskakiwania małych wyniosłości gruntu, 
zwłaszcza jeżeli się ciągną długim a wązkim pa­
sem. Układa się przeto sztuczny mur z kamieni i 
nagnawszy na niego antylopy, pozwala im się 
biedź wzdłuż muru, aż do pierwszych nastawio­
nych sideł, czy raczej stryczków, sporządzonych 
ze sznura.

A tymczasem kobiety zajmują się w domu pil­
nowaniem stada. Wieczorem zasiadają wszyscy 
przy ognisku, nad którem wisi najlepszy z przy­
smaków—cegiełkowa herbata chińska i o ile jest 
czem ją odpowiednio zaprawić, to jest, o ile jest 
w namiocie dosyć masła, wszystko idzie jaknajle- 
piej na tym najlepszym ze światów. Po krótszem 
czy dłuższem życiu, kiedy czangpas zamyka 
oczy, niesą go do jakiejś niezbyt głębokiej rozpa- 
dlinki i pozostawiają na żer wilkom i krukom. To 
jest cała treść życia.

Zresztą, o ile można przynajmniej sądzić z 
tych dwuch, których się napotkało, są to ludzie 
zgodni, spokojni i nieźli. Prędko i gładko ubity 
został handel, wskutek którego siły karawany zosta­
ły wzmocnione o 5 yaków i 6 baranów, łowcy 
zaś ku niemałemu zadowoleniu swojemu otrzyma­
li 124 rupie i zobowiązali się przeprowadzić kara­
wanę kilka dni drogi na południe. Zastrzegli się 
jedynie, żeby spotkanie z karawaną i dokona­
na sprzedaż pozostały tajemnicą, zniknęli zaś isto­
tnie po paru dniach bez śladu, jak tylko ukazały 
się nowe siedliska ludzkie.

Tym razem była to już większa, z 40 ludzi
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złożona gromadka, która się tu przed 10 dniami 
w 6 czarnych, tybetańskim zwyczajem, namiotach 
osiedliła i która miała 1000 baranów, 60 yaków i 
40 koni. Dowódzcą czy starszym był 50-letni, po­
ważnie i solidnie wyglądający Lob sang Tse- 
ring, o minie nieco podszarganego aktora, który 
sam jeden miał czapkę i futro podbite czerwoną 
materyą, przemawiał z godnością i rozmysłem, w 
wolnych chwilach mruczał pod nosem z niepraw­
dopodobną szybkością modlitwy i bez przerwy 
używał zatkniętej za pasem chustki do nosa, która 
najoczywiściej nigdy nie była prana.

Podług udzielonych przez niego wyjaśnień, 
przychodziło tu na zimowe leże z południa rok 
rocznie do 4000 baranów i kilkaset mułów, które 
w powrotną drogę obładowywano solą z pobliz- 
kich jeziorek dla spieniężenia jej w Lassie i Szi- 
gatse. Latem zaś przychodzili z tych miast poszu­
kiwacze złota, których ilość zależna była od re­
zultatu poszukiwań roku ubiegłego.

Obozem rozłożono się nad brzegiem zamarz­
niętych moczarów, z których głębi całą noc sły­
chać było jakieś dziwne odgłosy, jakieś mruczenie 
i mlaskanie, parskanie i charkot, jakby tam pod 
lodem chodziło całe stado wielbłądów. Psy długo 
w noc szczekały nad brzegiem, nie mogąc pojąć, 
co tam tak gada w tej głębi.

A mróz szalał poprostu. Chwilami temperatura 
spadała do—33°, tak, że nawet siedząc przy ogniu 
nie można było pisać, bo atrament marzł w mgnie­
niu oka na piórze a woda w namiocie stawała się 
po kilku chwilach bryłą lodu.

Jeśli podczas jazdy wiatr miało się z przodu, 
równało się to męce. Chcąc ochronić oczy od tu­
manów pyłu i śniegu, trzeba je było ciągle sil­
nie przymrużać, od czego na twarzy powstawała 
cała sieć zmarszczek, w których się śnieg war­
stewkami układał. Na wylotach wąwozów wiatr bił 
z boku z taką siłą, że tylko z najwyższym wysił­
kiem można było utrzymać się na siodle. Czasem 
w ręce lub w nodze traciło się zupełnie władzę i 
długo trzeba je było potem ogrzewać nad ogniem, 
żeby straciły sztywność i żeby zeszedł z warg 
grymas podobny do śmiechu, choć do wesołości 
tak dyablo mało było powodów. Z oczow ciekły 
bez przerwy łzy, skóra na końcach palców pękała 
tak mocno, że z za paznokci szła krew prawie cią­
gle. Po przyjeździe na nocleg pierwszą było spra­
wą biedź do rozpalonego z trudem ogniska, któ­
rego szarpane wiatrem płomienie buchały, hucząc 
złowrogo, i które na wszystkie strony strzelało sno­
pami iskier.

Potem .v nocy, przez długie bezsenne godzi­
ny, trzeba było słuchać szalejącego za ścianą na­
miotu wichru. Zdawało się, że z rozmysłem i re­
gularnie jakaś nadludzkich rozmiarów pierś dmu­

cha na obóz, tak szły równo jeden za drugim po­
tężne uderzenia orkanu; ledwo jeden- przeleciał, gi­
nąc z poświstem w szeleście suchych traw, już le­
ci drugi z takim tententem i łoskotem, jak gdyby 
w najwyższym cwale jechały po twardym nierów­
nym bruku armaty. Czasem, kiedy się już znużo­
ne powieki pomimo wszystko do snu kleją, nagle 
wiatr cichnie i to tak nagle, tak niespodziewanie, 
jak wodospad, któremu zabrakło wody. W uszach 
huczy cisza i ze ździwieniem dźwiga się człowiek 
z ziemi, nasłuchując, co się znów stało.

A bywało i gorzej. Raz z hukiem strzału wy­
skoczyły z ziemi drążki, podtrzymujące z jednej 
strony namiot, i w mgnieniu oka całe wnętrze peł­
ne było piasku i żwiru. Trzeba było istotnie pe­
wnej determinacyi, żeby w takiej temperaturze 
wstać, umyć się i włożyć zlodowaciałe ubranie na 
siebie.

Całe szczęście, że już się kończyły bezludne 
pustynie. Cokolwiekbądź zajdzie, nie może być nic 
gorszego nad tę krwawą wędrówkę przez martwe, 
kamieniste odludzie, w którem karawana—przynaj­
mniej co się tyczy mułów i koni—topniała jak śnieg. 
Bez tych 18 yaków, które się udało w ciągu pierw­
szych kilku dni nabyć, trudno nawet wyobrazić so­
bie, jak możnaby iść dalej. Bo pomimo, że zabra­
ne z Leh zwierzęta szły teraz prawie luzem, a 
przynajmniej z bardzo lekkim ciężarem, co parę 
dni zostawał za karawaną świeży, stygnący trup, 
a były i takie dni, że odrazu cztery muły padały. 
Wilki i kruki, ciągnące za obozem, rozzuchwaliły 
się tak bardzo, że nawet na widok człowieka nie­
chętnie i powoli oddalały się od codziennej uczty, 
a po nocach trzeba było zalecać strażom jaknaj- 
większą czujność, bo każdej chwili groził napad 
tej bandy rabusiów.

Więc z tego względu wejść w kraj zaludniony 
było lepiej. Byleby tylko nie było gorzej z wielu 
innych; kwestya otwartej czy zamkniętej drogi w 
głąb Tybetu, stawała się z dnia na dzień coraz 
bardziej paląca, choć ciągle i niezmiennie nieroz­
strzygnięta. To jedno było faktem niezbitym, że 
cały ten kraniec Tybetu wiedział, że z północy 
ciągnie „peling“ (europejczyk), który wprawdzie 
ludziom swoim każę rozpowiadać, że jest „kału- 
nem“, t. j. wysokim urzędnikiem z Ladaku, ale 
w istocie jest tym samym zuchwalcem, który już 
pięć lat temu usiłował wedrzeć się tędy do kraju 
i którego ledwie z trudem udało się wówczas ode­
pchnąć. I niewiadomo było, czy to jest rzecz bar­
dziej godna pożałowania czy podziwu, kiedy się 
widziało, z jaką nadzwyczajną szybkością szerzyła 
się ta wieść po kraju, w którym przecie można 
było cały dzień jechać, zanim się znalazło parę 
nędznych namiotów.

Prawdę powiedziawszy, do tej pory nie było
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się na co uskarżać i nastrój ludności był raczej 
trwożliwy niż wrogi. Gdyby nie obawa przed wła­
dzą, która jest mało skłonna do żartów, możnaby, 
i to nawet chętnie, sprzedać tym cudzoziemcom 
za dobre pieniądze to, czego potrzebują i nawet 
przeprowadzić ich kawałek drogi na południe - 
oczywiście za trzy rupie dziennie. Ale najczęściej 
przeważał strach, i albo wręcz ukrywano się w na­
miotach, albo ograniczano do najwstrzemięźliwszych 
stosunków i do skromnych operacyi handlowych 
po cenach znacznie dla ryzyka podwyższonych. 
Oprócz tego, koło obozu kręciło się ciągle sporo 
jakichś drapichrustów, którzy się podawali za piel­
grzymów, albo za straż miejscową, ale którym 
chodziło poprostu o wyszpiegowanie sił karawany, 
o doniesienie o tern komu należy, może o zbroj­
ny rabunek, gdyby się to udało.

Po kilku dniach dopiero zgłosił się do obozu 
jakiś miejscowy naczelnik, który zaczął od propo- 
zycyi, żeby karawana czekała na pozwolenie gu­
bernatora, co miało trwać dwadzieścia dni. Na ka­
tegoryczną jednak zapowiedź Mahmuda Izy, że 
karawana jutro rano wyrusza w drogę, naczelnik 
władzy oświadczył, że ostatecznie może jej towa­
rzyszyć, byleby go za dnia nikt w obozie nie wi­
dział i byleby nie żądali od niego żadnego 
kupna.

Było to już niemal tuż przy świętem jeziorze 
Dangra-jum-tso, jednem z bliższych, a oddawna 
mianych na oku celów podróży. Zanim przyjdzie 
od gubernatora odpowiedź, ma się przed sobą 20 
dni czasu i możnaby dość głęboko wcisnąć się 
przez ten czas w głąb kraju, gdyby nie to, że 
świeżo nabyte yaki nie są oswojone z nosze­
niem ciężarów i niewielkie już przed tem etapy 
trzeba było z musu jeszcze bardziej zmniejszać. 
Wreszcie i z pierwotnej ilości zwierząt zostało je­

dynie 11 koni i 4 muły, a były to raczej ciężko 
wlokące nogi szkielety, niż muły i konie. Nawet 
ludzie opadali już z sił. Mahmud Iza, który wzro­
stem, energią i siłą przenosił innych, cierpiał od 
kilkunastu dni na straszne bóle głowy i co i raz 
widać go było, jak kładł się na wznak na ziemi, 
żeby znaleźć chwilową ulgę. Robert dostał silnej 
febry, Sonam Tsering jakiejś górskiej choroby, od 
której całe ciało puchło i nabierało fioletowego ko­
loru, kilku innych męczyły kurcze i skrzynka z 
apteczką podróżną musiała na każdym popasie stać 
ciągle otwarta. Tylko najstarszy ze wszystkich Guf- 
faru, który się na drogę przepasał śmiertelnym ca­
łunem, zdrów był jak nigdy i siwą jego, pożółkłą 
od dymu ognisk brodę, widziało się wszędzie, 
gdzie było coś do zrobienia.

Ale pomimo wszystko, idzie się naprzód. Cza­
sem spotyka się ludzi, którzy grzecznie i chętnie 
objaśniają o dalszej drodze, sprzedają mąkę lub 
yaki i nawet dają przewodnika; czasem znów nie- 
tylko, źe nic sprzedać nie chcą, ale hardo i gru- 
bijańsko żądają, żeby karawana szła wstecz, a na­
wet posuwają złośliwość do tego stopnia, że wy­
przedzają ją do najbliższego etapu i psują stosun­
ki. Parę razy bat Mahmuda Izy tańczyć rnusiał po 
grzbietach, które się wtedy jaknajuprzejmiej zgina­
ły i były więcej niż chętne do usług.

Tak zeszło parę tygodni. Nadszedł 24 grudnia 
—dzień wigilijny. Jak zwykle przyniósł Tsering 
szaszłyk i kwaśne mleko, jak zwykle huczał na 
dworze wiatr, na mroźnem i czarnem niebie świe­
cił blado sierp młodego księżyca. Ale nagle przy­
szła jakaś tęsknota, przyszły dużą, natarczywą gro­
madą wspomnienia i pomimo wszystko postanowi­
li Hedin i Robert urządzić sobie choinkę. Zebrano 
41 kawałków niedopalonych świec, ustawiono je 
w pięknym i kunsztownym porządku na skrzyni—
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i to było już wszystko. Po uchyleniu zasłony, 
zgromadził się z oznakami podziwu i zadowolenia 
cały obóz i przy dźwiękach fletu i akompa­
niamencie zastępującego bęben garnka czy kubeł­
ka, popłynęły rozlewne, zwolna wznoszące się i 
opadające melodye sanskryckie. Mały Tybetańczyk, 

który służył za przewodnika, siedział w kącie sku­
lony, zmartwiały, z rozwartemi szeroko oczyma i 
jak na drugi dzień Tseringowi w zaufaniu powie­
dział, nigdy jeszcze czegoś tak cudownego nie 
widział.

(c. d. n) St. Th.

GAWĘDY KRAJOZNAWCZE.
XI.

Krajoznawstwo, jak wszystkie inne gałęzie wie­
dzy, ma i mieć powinno dzieła t. zw. klasyczne, 
dzieła zatem, których treść może być zdrowym 
pokarmem duchowym dla długiego szeregu poko­
leń, dzieła, których twórcy patrzyli pod szerszym 
kątem widzenia, nie ograniczając się do uwzględ­
niania potrzeb chwili bieżącej.

Fakt, że krajoznawstwo' jest nauką operującą 
materyałem, którego wartość z biegiem czasu nie- 
tylko zmniejsza się, ale znika zupełnie, nie zmie­
nia bynajmniej postaci rzeczy. Jeżeli bowiem zmien­
ny jest sam materyał i metody badania, to nie 
jest zmienne natomiast to, co autor, co człowiek 
wnosi od samego siebie: siła i głębokość umysłu, 
jasność i dokładność rozumowania, zapał zresztą, 
z jakim twórca przystępuje do sprawy.

Tak, zapał. Niekoniecznie ten, który się obja­
wia w gładko i głośno brzmiących słowach, albo 
w potrójnym wykrzykniku na końcu zdania, ale 
ten, który działa wewnątrz człowieka jak nakręco­
na do niezwykłego napięcia sprężyna, który go 
pcha do przełamywania trudności właśnie dlatego, 
że są wielkie, do schodzenia z szerokiego i wy­
godnego gościńca myśli, bo jest zbyt szeroki i 
nazbyt wygodny.

Takich pięknych, klasycznych dzieł ma nawet 
dość ubogie naogół krajoznawstwo polskie niema­
ło i nie jest słuszne, że większość ich jest zna­
na ledwie z tytułu, że każdy je chwali, wyraża 
się o nich z uznaniem, uważa za chlubę i zasz­
czyt piśmiennictwa narodowego, ale mało kto je 
czyta, mało kto zna choćby z widzenia.

Jednym z takich klasyków literatury krajoznaw­
czej polskiej jest Pol. To się znaczy jednym z 
tych, o których każdy ma sobie za obowiązek 
wiedzieć i którego się w świątyni krajoznawstwa 
stawia na ołtarzu tak wysoko, że nikomu nawet 
na myśl nie przyjdzie zdjąć go i bliżej się z nim 
zapoznać. Jeszcze z arcypopularną „Pieśnią o 
ziemi“ jest pół biedy; tę dajemy bodajby dzie­

ciom (do lat 10) do ręki, żeby się z niej uczyły 
„wierszy“. Ale o głębszych i większych rozmia­
rami „Obrazach z życia i natury“ głucho już jest 
natomiast zupełnie. Tyle tylko, że każdy po ko­
lei z podręczników historyi literatury ojczystej, 
uważa za stosowne stwierdzić w przelocie, że jest 
to dzieło, którego niedostatecznie głęboki podkład 
wiedzy kompensuje gorące umiłowanie przedmiotu. 
Zatem, co na jedno wychodzi, dzieło, w którem 
dobre chęci starczą za uczynek i które można od 
biedy nabyć, nawet ładnie i kosztownie oprawić i 
postawić spokojnie na półce.

Otóż zdaje się, że tego rodzaju wyrok jest 
wydany nietyle z krzywdą Pola, ile ze szkodą dla 
samego krajoznawstwa, dla sprawy zapuszczenia 
przez nie głębszych korzeni u nas, i zwłaszcza 
dla ustalenia wyobrażeń, czem krajoznawstwo być 
powinno.

Nie wchodzę w to, jaka jest ściśle naukowa 
wartość tej pracy. Na to, żeby wydać wyrok bez­
stronny i dostatecznie uzasadniony, trzebaby być 
dobrym i gruntownie wykształconym botanikiem, 
zoologiem, geologiem, etnografem, lingwistą, hi­
storykiem, z tylu bowiem conajmniej stron patrzy 
autor na każde zjawisko i w każdym wypadku 
idzie na drodze swoich rozumowań jeżeli nie dość 
głęboko, to dość daleko bądź co bądź. Ale przy­
puśćmy, że jego wysiłki w tym kierunku są isto­
tnie straconym zachodem, że z dzisiejszego pun­
ktu widzenia rozumowania jego i poglądy są za 
mało ścisłe i niewystarczające, że takie były na­
wet w chwili pisania dzieła. Pozostaje do zba­
dania kwestya, co wogóle z dzisiejszych poglą­
dów, a zwłaszcza z dzisiejszych syntez, formuł 
i określeń ogólnych zostanie za 50 czy za 100 
lat. Przypuszczam, że najsumienniejsze z dzieł 
i najgruntowniejsi z autorów nie mogą sobie 
w tym kierunku rościć pretensyi do nieśmier. 
telności i że niemiłosierny pod tym względem 
czas znacznie wyrówna różnice. Poza jednym 
czy kilkoma szczegółami, jaki się komuś uda 
zbadać i ustalić, reszta wskutek doskonalszych 
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metod badania, wobec nowych zupełnie punktów 
widzenia ulegnie zaprzeczeniu, zmodyfikowaniu, 
przejdzie do archiwum. Pozostanie jako zdo­
bycz osobista coś mniej czy więcej nikłego i to, 
co jest najmniej zmienne, dusza, którą autor 
włożył w swą pracę.

Otóż ta dusza, jaką Pol w swoich pracach uja­
wnia, jest tak głęboka, tak świeża i mocna, sposób 
i metoda, jakie on do swych badań stosuje są tak 
doskonałe, że pomijając wartość wyników, na nim 
właśnie więcej, niż na wielu z jego współzawo­
dników można będzie przez długie lata uczyć się 
poznawania swojego kraju.

Na szczęście czy na nieszczęście swoje i czy­
telnika Pol jest przedewszystkiem artystą. To się 
znaczy, ma jako taki zmysły daleko więcej niż 
przeciętny śmiertelnik czułe i czujne. Widzi i 
słyszy dużo, szybko i uważnie, nie opuszcza rze­
czy całkiem nawet nikłych pozornie, nawet może 
drugo czy trzeciorzędnych w istocie, ale zmysło­
wo, zewnętrznie silnie uderzających na razie i 
mocno się potem utrwalających w pamięci.

Jeżeli jest nad Bałtykiem, notuje odrazu kolor 
wody, zależność jego od pory dnia, stosunek mię­
dzy barwą wody i kolorem nieba, między tem 
ostatniem i szerokością geograficzną. Robi trafne 
i bystre spostrzeżenie, że na Batłyk patrzymy, sto­
jąc na brzegu zawsze ze słońcem od tyłu lub z 
boku, wskutek czego gra światła na fali traci du­
żo na wyrazistości i ożywieniu.

Na stepie ukraińskim wie, jak szumi trawa ra­
no, a jak po zachodzie słońca; gdzieindziej notu­
je, jakie są odrębne zapachy każdej z ziem pol­
skich. Na jeziorach mazurskich widzi nietylko 
tańczący słup słonecznego światła i srebrną dróż­
kę księżyca, ale słyszy i rozróżnia wszystkie gło­
sy jeziornej natury: krzyk czajek i rybitw mor­
skich, wrzawę dzikich kaczek, pisk kulonów, hu­
kanie bąków i kruczenie żórawi. Wszędzie i za­
wsze chodzi, nie jak zatopiony w abstrakcyach teo­
retyk, dla którego natura sprowadza się do cyfry 
i suchego szkieletu myśli, ale jak człowiek, dla 
którego wszystkie te tony i barwy są pojedynczy­
mi głosami wielkiego hymnu, do którego trzeba 
własną duszę dostroić, jeżeli go się chce dokła­
dnie zrozumieć.

Polowi przychodzi to tem łatwiej, że o pomoc 
idzie do tych, którzy jeszcze nie wszystkie nitki 
łączności z żywą naturą zerwali — do ludu. Za­
puszcza się z nim w długie, kilkotygodniowe wy­
cieczki po mrocznych ostępach lasów pokuckich, 
pływa po bezbrzeżnie rozlanych wodach Polesia, 
osiada w chatach węglarzy litewskich, na Rugii 
z rybakami jeździ na nocne połowy, z góralami 
Beskidu chodzi na Węgry. Nie narzuca im swo­
ich wyobrażeń, nie przykłada do ich naiwności 

swojej oschłej i sztywnej miary, jeno uczy się od 
nich i przy nich, traktuje ich jak jedno ze zjawisk 
natury, którą bada, stara się zrozumieć naturę 
przez ludzi i ludzi na tle natury.

Dzięki temu zakres jego spostrzeżeń osobi­
stych jest rozszerzony przez ich odwieczne doświad­
czenia, instykty i intuicye i dzięki temu dla chłod­
nego, metodycznego rozumowania naukowego zdo­
byty jest w ten sposób materyał pomocniczy nie­
pośledniego nieraz znaczenia.

Oprócz tego przy tak ciągiem obcowaniu z lu­
dem Pol nietylko umie pewne zjawiska natury głę­
biej i świeżej odczuwać, ale je także umie tra­
fniej i lepiej po polsku nazwać. Przez to język 
jego nabiera dosadności, przez to aż pachnie po- 
prostu lasem i łąką, jeziorem i stepem. Nasze 
słownictwo zawodowe, o które dziś uporczywie, 
choć z niewielkim skutkiem, jak dotąd walczymy, 
było kiedyś bogate i bujne, jak życie, które je 
wydało. Oczywiście miało za przedmiot nie rze­
miosło lub handel, które w głąb życia narodowe­
go nie wniknęły, tylko to, co było jego treścią 
codzienną: myśliwstwo, rybołówstwo, rolnictwo. 
Proszę sobie przypomnieć owe niezrozumiałe już 
dziś korabie, nawy, szkuty, promeny, komiegi, ga­
lary, statki, dubasy, owe włoki, wędki, więcierze, 
potrestnice, słabnice, wiersze, zabrodnie, niewody 
i żaki, które cytuje Szajnocha, choć ich już na­
wet nie potrafiłby pewnie wytłomaczyć. Proszę 
przeczytać, co podaję na kilku kartkach swojej 
prześlicznej książki o Kazimierzu Wodzickim jako 
myśliwym, Aleksander Rembowski, ile on tam no­
tuje staropolskich wyrażeń myśliwskich, których 
dziś już nietylko niedzielny, ale i najdzielniejszy 
nasz łowca zaniechał. Taki jest oczywiście nieuchron­
ny porządek rzeczy. Z chwilą, kiedy pewna część 
życia ogólnego podupada, zamiera, kiedy ze stop­
nia czynnika pierwszorzędnej doniosłości przecho­
dzi do rzędu zabawki, zwiędnąć i opaść jak liść 
suchy musi to także, co jest jego wyrazem, jego 
mową pozornie bezużyteczną. Pozornie, bo nie­
stety skutek idzie tu zwykle dalej, niż przyczyna, 
a za odrzuceniem nazw rzeczy, które zniknęły z 
powierzchni życia, idzie aż nadto często zupełne 
pomieszanie nazw, wyrażających pojęcia do dziś 
dnia istniejące i różne od siebie. Wszak las, gaj, 
bór a puszcza, to są pojęcia, których nie na­
leżałoby mieszać ze sobą, tembardziej że o tem 
każdy słownik języka poucza — a jednak w życiu 
i języku potocznym różnice te zacierają się coraz 
bardziej i traci na tem nietylko sprawność i bo­
gactwo języka, ale i znajomość natury ojczystej.

Otóż Pol umie jeszcze rzeczy po imieniu nazy­
wać. I to nietylko w pełnych finezyi rozróżnieniach 
sosny od sośniny, sośniaka lub chojaka, ale także 
w tem wszystkiem, co się tyczy życia natury



i przemian, jakie w niej dostrzegamy. On torfo­
wiska leśnego nie nazwie inaczej, jeno p u s t a c i ą; 
sosna, kiedy w pień strzeli jest u niego gon na, 
a po płytszych wodach leżą nie pnie obalonych 
drzew, tylko prądowiny. Ostrów i kępa, 
to nie wyspy, jak się dzisiaj niejednemu wydaje, 
jeno brzeg każdy, zarosły: na wysokim, suchym 
ostrowiu lasem wyższym, a na nizkiej, podmokłej 
kępie wikliną.

1 tern więcej uznać musimy te „Obrazy“ za 
niewyczerpaną językową kopalnię, im chętniej zgo­
dzimy się na zdanie Pola, że „w języku i zapa­
trywaniu narodu naszego na naturę leży klucz do 
poznania natury miejscowej“.

Ale Pol jest nietylko artystą, który poszedł 
pić do krynicy ludowej, ale również i przede- 
wszystkiem szczerym, dużej miary i zdrowym 
poetą.

Wskutek tego każde najprostsze zjawisko na­
biera pod jego piórem takiej plastyki i wyrazisto­
ści, żyje takiem mocnem, swoistem życiem, że zdu­
miony i uradowany czytelnik znajduje się nieba­
wem oko w oko w obliczu natury, której głębi 
może nie mógłby sam tak łatwo odczuć. Przy- 
tem żadnej pozy, żadnej afektacyi, żadnego brania 
rzeczy przez papier i malowania jej atramentem. 
Raczej może nam się zdawać, że ktoś, co już od- 
dawna i głęboko spoufalił się z tym światem dla 
nas tak blizkim i tak obcym zarazem, bierze nas 
z prostotą za rękę i prowadzi do miejsc, o któ­
rych zapomnieliśmy albo do których nie umieliś­
my drogi odnaleźć. Kiedy nam mówi o lesie, 
czujemy bezmała zapach smółki i zdaje nam się, 
że pod stopami ugina się i pręży bujny kobie­
rzec mchu. Kiedy nam opowiada o burzach—a 
robi to tak często i tak chętnie — zdaje nam się 

nieomal, że nam dech w piersiach zapierają gorą­
ce, rozszalałe podmuchy wichru, że przymykają 
się oślepione przeraźliwem światłem błyskawic 
oczy. A że to jest przewodnik, który zna wszyst­
kie zakątki Polski, który z dzikiego Pokucia idzie 
na daleką, pełną cichych grobowisk Roję, z sen­
nych puszcz litewskich na szeroki, spalony step 
Ukrainy, który znał, schodził i opisał Tatry, kiedy 
się u nas jeszcze prócz Staszica i Goszczyńskiego 
o nich nikomu nie śniło—więc czytanie tej książki 
jest nietylko królewską zabawą, ale poznawaniem 
ziemi ojczystej w całej jej różnorodności, w całym 
przepychu.

Tę książkę—oddawna już wyczerpaną—-nale­
żałoby jaknajrychlej przedrukować. Jeżeli pod 
względem naukowym jest przestarzała, można ją 
zaopatrzyć przypisami, które omyłki sprostują. To 
nie jest racya, dla którejby tyle szczerego jak 
złoto uczucia, tyle głębokich, trafnych spostrze­
żeń, tyle włożonego w nią życia iść miało na mar­
ne. Do nowego wydania należałoby dodać ko­
niecznie świetne illustracye Kossaka, z jakiemi 
„Obrazy“ były pierwotnie drukowane w Tygodni­
ku Illustrowanym, a które ominięte zostały w wy­
daniu książkowem, tembardziej, że mało jest za­
pewne w historyi sztuki illustracyi, które by tak 
doskonale, tak organicznie z treścią były związa­
ne, jak tu właśnie Kossak z Polem.

Przedrukujmy tę książkę, jako pierwszy tom 
klasyków krajoznawstwa polskiego. Nikt lepiej od 
niej nie potrafi wyprowadzić nas na szerokie prze­
stworza pól i w ożywczy chłód lasów, gdzie zmę­
czona, zwyrodniała niemal dusza mieszkańca współ­
czesnych miast będzie mogła rozprostować się i 
spojrzeć—ku słońcu.

Boruta.

Nowe książki.
Przewodnik po Wilnie opracowany na pod­

stawie najnowszych źródeł przez d-ra Władysława 
Zahorskiego (z licznemi illustracyami i planem 
miasta). Nakład i własność drukarni wydawniczej 
Józefa Zawadzkiego w Wilnie, str. 295. Cena 1 
rb. 20 kop. w oprawie.

Stara stolica Litwy pozyskała nareszcie przewodnik, 
zastosowany do wymagań nowoczesnych i—powiedzmy 
to odrazu—opracowany wprost znakomicie. Wypełniony 
zatem został w naszej literaturze krajoznawczej brak 
wielki i dotkliwy. Znany szeroko, zarówno z grunto- 
wności opracowania, jak i smutnych swych zatargów 
z cenzurą, dawniejszy „Przewodnik' Kirkora napisany 

był jak wiadomo w czasach, zanim jeszcze rozpętała 
się nad Wilnem po 63 r. ostatnia, najsroższa burza 
niszczycielska i rusyfikatorska, i w wydaniach nowszych 
niepodobna już było uwydatnić w nim należycie za­
szłych od tego czasu zmian. Trzeba było obraz Wilna 
malować teraz nanowo. Zadania tego podjął się dr. 
Wł. Zahorski, znany badacz dziejów Wilna, gorący mi­
łośnik jego tradycyi i zabytków. Wydany obecnie jego 
„Przewodnik" odznacza się przedewszystkiem bardzo 
przejrzystym i szczęśliwym układem. Na samym wstę­
pie zamieszczone zostały na kilkunastu stronicach wska­
zówki praktyczne dla przyjezdnych oraz dział informa- 
cyjno-adresowy. Dalej idzie zwięzła, ale doskonale uwy­
datniająca okresy rozwoju i upadku miasta historya 
Wilna, potem zaś—opis ulic, placów i domów wileń­
skich. Opis ten stanowi oczywiście właściwe jądro 
„Przewodnika“. Kolejno, ulica za ulicą, dom za do-
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mem prowadzi autor za rękę swego czytelnika po sta­
rym grodzie jagiellońskim, opowiadają • jasno i treści­
wie dzieje każdego ciekawszego gmachu, każdej go­
dniejszej uwagi pamiątki lub—osobliwości. Oto zwią­
zana z pamięcią Giedymina góra Zamkowa, oto miejsce, 
gdzie stał pałac umiłowanej przez Zygmunta Augusta 
Barbary Radziwiłłówny, dalej znów odwach, który 
z garstką żołnierza zajął w 94 r. Jakób Jasiński, dom, 
w którym pisał »Grażynę“ Mickiewicz, uniwersytet, 
gdzie kształciła się młodzież filarecka, a wreszcie Po­
hulanka, gdzie zginął na szubienicy Szymon Konarski, 
i plac na Łukiszkach, miejsce tracenia Zygmunta Siera­
kowskiego i Konstantego Kalinowskiego. Tuż obok zaś 
tych miejsc pamiątkowych, nieraz w tych samych 
domach, trwa dziś znowu wytężona praca kulturalna, 
powstają nowe instytucye społeczne, budzi się myśl, 
snująca dalej wątek, zerwany w burzach dziejowych. 
W żadnem z miast polskich tradycye i wysiłki po­
przednich pokoleń nie przeniknęły tak głęboko do serc 
i mózgów szerokiego ogółu. I dziś, w najniewdzięcz- 
niejszych warunkach, przy wszystkich warsztatach pra­
cy społecznej stoją znowu ludzie, pełniący swój obo­
wiązek z cichą, ale nieugiętą zawziętością.

To pulsowanie życia współczesnego znalazło ró­
wnież na kartach „Przewodnika“ uwydatnienie zupełnie 
dostateczne. Ale oczywiście główna uwaga zwrócona 
tu została na to, co najbardziej interesować może prze­
jezdnych turystów, a więc na zabytki, mające histo­
ryczną lub artystyczną wartość.

Osobne, wyczerpujące opisy poświęcone zatem zo­
stały wszystkim kościołom wileńskim, świątyniom in­
nych wyznań oraz cmentarzom. Dział to w książce du­
ży, bogaty i ciekawy. W końcu wreszcie „Przewodnik“ 
zawiera wiadomość o ważniejszych miejscowościach 
podmiejskich. Wiadomość to, naszem zdaniem, nieco 
zbyt może zwięzła i skromna. Okolice Wilna odzna­
czają się tak niezwykłą malowniczością i zawierają 
w sobie na każdym kroku tyle pierwszorzędnych pię­
kności, że należało im się bezwarunkowo w tego ro­
dzaju książce nieco więcej miejsca i uwagi. Rozszerze­
nie tego działu w następnem wydaniu „Przewodnika“ 
byłoby tembardziej pożądane, że zapewne osobnego 
opisu okolic Wilna nie prędko jeszcze się doczekamy.

Dołączony do książki spory plan Wilna niezawodnie 
oddać może przyjezdnym pewne usługi. Zdaje się 
jednak, że byłyby bardziej pożądane dwa mniejsze 
plany: jeden dokładny—śródmieścia, a drugi—poświęco­
ny okolicom.

Illustracye wypadły niestety naogół nienajlepiej. Za 
to podnieść z uznaniem należy doskonały, wyraźny i 
czysty druk, bardzo staranną korektę, wytworny format 
i ładną okładkę.

Pomimo zaznaczonych, bardzo drobnych zresztą 
naogół usterek, „Przewodnik*  d-ra Zahorskiego, pisany 
czystym i pięknym językiem, a opracowany z rzadką u 
nas gruntownością i wyborną znajomością przedmiotu, 
uznać należy za jeden z najlepszych opisów miast pol­
skich. Stary gród Jagiellonów i Mickiewiczów stał się 
teraz dopiero naprawdę dostępny dla turystów. E. M.

□□□□□□□□□□□□

Z piśmiennictwa.
Ze względu na tegoroczną wystawę w Odessie, 

która niezawodnie ściągnie do tego miasta niemało pu­
bliczności polskiej, p. W. Jakowicki opracował i wy­
dał Przewodnik po Odessie i opis drogi z War­
szawy do Odessy. Książeczka ta dzieli się na dwie 
odrębne części. Pierwsza z nich zawiera opis drogi 
z Warszawy do Odessy, z uwzględnieniem wszystkich 
ważniejszych miejscowości, leżących zarówno na głównej 
linii, jak i w jej pobliżu, a więc np. Łucka, Żytomie­
rza, Kamieńca, Mohylowa, Kiszyniowa. Część druga 
zawiera dokładny opis Odessy i słynnych jej limanów. 
Specyalną uwagę zwrócił autor na instytucye i pamiąt­
ki polskie w tem mieście. Uzupełniają książeczkę sko­
rowidz treści i plan miasta. Przynieść ona może nie­
wątpliwy pożytek wszystkim podróżnym polskim 
w Odessie.

□□□□□□□□□□□□

Kronika Krajoznawcza.
-|- Henryk Sienkiewicz ogłosił w Gazecie 

Warszawskiej list następujący: „Towarzystwo 
opieki nad zabytkami przeszłości“ postanowiło rozcią­
gnąć opiekę nad ruinami zamku chęcińskiego i uchro­
nić je od zupełnego zniszczenia, jakiem grozi im czas 
i niestateczność ludzka. Postanowienie to przyj mie nie­
wątpliwie z radością cała Ziemia Kielecka, chodzi je­
dnakże o to, by radość ta zmieniła się w obywatelski 
czyn. Zachowanie zabytku, z którym wiąże się tyle 
znakomitych wspomnień historycznych i tyle wielkich 
a drogich imion, począwszy od Łokietka, skończywszy 
na Batorym—jest przedewszystkiem obowiązkiem mie­
szkańców Ziemi Kieleckiej. Te ruiny—to przecie jedna 
z celniejszych jej ozdób—i jedno ze świadectw histo­
rycznej roli, jaką ta część Małopolski grała w dziejach 
wspólnej wielkiej ojczyzny. Towarzystwu trzeba po- 
módz. Posiada ono środki nader skromne, więc gdy 
chodzi o zabytek kielecki, któż, jak nie Kielczanie 
powinien pospieszyć z zasiłkiem? Nie chodzi o zna­
czne fundusze. Kilkanaście setek rubli wystarczy na 
ochronę cennej pamiątki, a ponieważ Towarzystwo ma 
w ustawie prawo odwoływania się do ogółu, sprawa 
pomocy nie może trafić na żadne nieprzewidziane 
przeszkody. Mam też nadzieję, że głos mój znajdzie 
echo zarówno w sercach mieszkańców miasta Kielc jak 
i okolicy—posiadając zaś prawo i zaszczyt zaliczać się 
od kilku lat do obywateli tej Ziemi, przesyłam na 
ochronę zamku chęcińskiego rubli 10, jako zapoczątko­
wanie w tej ważnej dla nas sprawie”.

Odezwę powyższą uzupełniamy informacyą, iż 
wszelkie ofiary na ten cel przesyłać należy do Tow. 
Opieki nad Zabytkami Przeszłości, — Warszawa, ul. 
Nowy-Świat 41.

Czytamy w Gazecie Częstochow­
skiej: „Strzałków, pod Radomskiem, gdzie umarł 
jeden z wielkich artystów malarzy polskich, Henryk 
Siemiradzki, ma być sprzedany włościanom na parcele.
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Pałacyk, w którym umarł ten, co jest chlubą narodu, 
ulegnie rozbiórce. Powinno zwrócić na to uwagę 
Tow. opieki nad zabytkami przeszłości, należy bowiem 
zachować przed zagładą dom pamiątkowy i przylega­
jący doń piękny park. Oddział piotrkowski Tow. krajo­
znawczego urządza wycieczkę do Strzałkowa, by poczy­
nić zdjęcia fotograficzne tej drogiej dla społeczeństwa 
polskiego miejscowości“.

♦ ♦ ♦
W d. 29 maja w lokalu lecznicy ocznej hr. 

Przeździeckich w Wilnie odbyło się czwarte doroczne 
walne zebranie członków wileńskiego Towarzystwa 
Przyjaciół Nauk pod przewodnictwem p. Ksawerego 
Zubowicza. Obecnych na posiedzeniu było 33 człon­
ków. Nasamprzód uczczono przez powstanie pamięć 
zmarłych członków Towarzystwa, w których liczbie fi­
gurowała, jako członek-założyciel i członek honorowy, 
Eliza Orzeszkowa; ciepłe wspomnienie poświęcił Jej 
wice prezes, dr. Zahorski; zmarł także bibliofil członek- 
protektor p. Jan Szwański, który cenny swój księgo­
zbiór przekazał Towarzystwu. Następnie odczytano i za­
twierdzono sprawozdanie z działalności Towarzystwa 
za rok 1909. Członek zarządu p. Hilary Łęski ofiaro­
wał Towarzystwu plac przy ul. Mostowej oraz około 
9,000 rb. na zapoczątkowanie budowy gmachu dla lo­
kalu Towarzystwa.

Na członków honorowych zostały obrane ze wzglę­
du na swoje zasługi naukowe i przychylność okazaną 
Towarzystwu osoby następujące: znany archeolog p. 
Erazm Majewski, profesor uniwersytetu berlińskiego p. 
Aleksander Biiickner, profesor uniwersytetu lwowskiego, 
botanik p. Maryan Raciborski, prezes Cesarskiej komi- 
syi archeologicznej w Petersburgu, znany badacz staro­
żytności i epigrafista p. Łatyszew, autor cenionej gra­
matyki litewskiej i redaktor II tomu słownika języka 
litewskiego p. Jan Jabłoński i badacz starożytności 
słowiańskich p. Lubor Niderle. Na członków korespon­
dentów zostali wybrani pp. Ludwik Janowski, Kazimierz 
Szafnagel i Tadeusz Dowgird, kustosz muzeum miej­
skiego w Kownie.

Wybory zarządu Towarzystwa nie przyniosły zmia­
ny; do komisyi rewizyjnej wybrano pp.: Michała Cie­

chanowskiego, gen. Waleryana Dobużyńskiego i d-ra 
Zygmunta Zawadzkiego. Na zakończenie p. Wandalin 
Szukiewicz przedłożył zgromadzeniu pracę swoją o 
kurhanach na Litwie. Członków Towarzystwo Przyj. 
Nauk do końca r. 1909 liczyło 318, co świadczy, że 
instytucya ta stale się rozwija.

♦ ♦ ♦

-|- Sekcya turystyczna Akademickiego Związku 
Sportowego w Krakowie otworzyła na przeciąg sezonu 
letniego t. j. od 1-go czerwca do 1-go października 1910 r. 
Dom turystyczny w Zakopanem przy ul. Łukaszówki 
L. 4, który oddaje do użytku zarówno dla zbiorowych

Sala w godzinach dyżurowych. W Zakopanem w Domu 
turystycznym codziennie u administratora.

wycieczek, jako też dla pojedyńczych osób na następu-
jących warunkach:

Dla członków nocleg jednorazowy 60 hal.
,, ,, „ miesięcznie 15 kor.

Dla nieczłonków nocleg jednorazowy 80 hal.
,, „ ,, miesięznie 19 kor.

Zgłoszenia: w Krakowie w Collegium Novum II.

Od Redakcyi.
Redaktor K. Kulwieć po ukończeniu wycieczki 

litewsko-białowieskiej, organizowanej przez Polsk. Tow. 
Krajoznawcze, udaje się na studya krajoznawcze na Po­
lesie i na Litwę; nasz kierownik zaś artystyczny p. M. 
Wisznicki udał się w tych dniach na wczasy letnie 
w lubelskie. Sprawy redakcyjne »Ziemi“ przez lipiec 
i sierpień prowadzić będzie sekretarz Redakcyi p. Sta­
nisław Thugutt.

—.........  NADESŁANE. --------
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OD ADMINISTRACYI.
Przypominamy Szanownym Prenumeratorom, że czas 

odnowić przedpłatę na kwartał III-ci.

TREŚĆ: B. Janusz— »Pochodzenie i zastosowanie ornamentu geometrycznego w ceramice przedhistorycznej“; 
Gustaw Manteuffel — »O zamkach polsko-inflanckich“; Józef Raciborski — »«Dorotka» w Kaliszu“ (z 1 illustr.); 
St. Th. — „Sven Hedin w Tybecie“ — c. d. (z 3 illustr.); Boruta »Gawędy krajoznawcze"—XI. Nowe książki. 
Z piśmiennictwa. Kronika Krajoznawcza. Od Redakcyi. Od Administracyi. Z naszych krajobrazów — 5. »Grusza 

polna“ (illustracya).

Winietę tytułową i ozdoby w tekście rysował Mikołaj Wisznicki — Odbito w tłoczni Piotra Laskauera i S-ki — Składał i łamał 
Stefan Turobojski — Odbijał na maszynie Aleksander Grzegołowski (junior) — Klisze wykonano w zakładzie B. Wierzbickiego i S-ki — 

Papier krajowy z fabryki A. Moesa w Pilicy.

Redaktor i Wydawca Kazimierz Kulwieć.
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