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ŁJrogim Czytelnikom, Przezornym Zelatorkom 

i Wszystkim Przyjaciołom Karmelu składamy 
* * Najserdeczniejsze Życzenia * * 
na Boże Narodzenie i na Nowy 1941 Rok.

Niech Dziecię. Jezus w rocznicę swego przyjścia 
na  świat ześle obfite łaski, otrze każdg łzę a serca na
pełni niebiańską radością, rozbrzmiewającą echem 
betlejemskiej pieśni:

„Gloria in excelsis Deo
et in terra pax hominibus bonae voluntatis...

Chwała na wysokości Bogu, 
a na ziemi pokój ludziom dobrej woli...

Kraków, grudzień 1940. GŁOS KARMELU.
Biblioteka Jagiellońska
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Poświęcony czci Najśw. Imienia Jezus. Intencja: Modlitwa za Misje katolickie.

Dnie

1 S
2 C
3 P
4 S

Święta rzymsko-katolickie

■ Obrzezanie P. Jezusa -  / /  KI.
Oktawa św. Szczepana, Makarego 
f  Oktawa św. Jana, Genowefy P.
Oktawa SS. Młodzianków, Eugeniusza

1. Ew. u Sw. Łukasza II , 21:
0  nadaniu Imienia Jezus.

5 N
6 P
7 W
8 S
9 C

10 P
11 S

Imienia Jezus, Wig. Obj. P. — II Ki. ©
•  Objawienie Pańskie (Trzech Króli) -1 KI. 
Sw. Lucjana M.
Sw. Seweryna Op.
Sw. Marcelina
t  Sw. Jana Dobrego, św. Agatona Op.
Sw. Hygina Pp. M , św. Honoraty P.

2. Ew. u Sw. Łukasza I I ,  Jj2—52: 
Dwunastoletni. Jezus w kościele.

12 N
13 P
14 W
15 S
16 C
17 P
18 S

1 po Obj. P., św. Rodziny -  Zdw. W. 
Oktawa Objaw. P. J. — Zdw. W. ©
Sw. Hilarego B. DK., św. Feliksa M.
Sw. Pawła I pustelnika, św. Maura Op.
Sw. Marcelego I. Pp. M.
t  Sw. Antoniego Op.
Stolicy św. Piotra w Rz. — Zdw. W.

3. Ew. u Sw. Jana I I ,  1—11:
Gody w Kanie Galilejskiej.

19 N
20 P
21 W
22 S
23 C
24 P
25 S

2. po Obj. P., SS. Mariusza, i Tow. Mm. 
SS. Fabiana i Sebastiana Mm.
Sw. Agnieszki P. M.
SS. Wincentego i Anastazego Mm.
SS. Rajmunda W., Emerencjany 
t  Sw. Tymoteusza B. M.
Nawrócenie św. Pawła Ap. — Zdw. W.

4- Ew. u Sw. Mateusza V III , 1—13: 
Uzdr. trędowatego i sługi setnika.

26 N
27 P
28 W
29 S
30 C
31 P

3. po Obj. P., Sw. Polikarpa B. M.
Sw. Jana Złotoustego B. W. DK. @
SS. Piotra Nolasko W., Agnieszki P. M.
Sw. Franciszka Salezego B. W. DK.
Sw. Martyny P. M.
t  Sw. Jana Bosko W.

Kalendarzyk Karmelitański

1. Abs. Gen. 1, 2, 3, 4, Odp. 
Zup. N. św. Józ. -  N. Dz. J.

2. Sw. Eufrozyny P. (Zak. Karm.)
3. N. S. P. J.
4. Sobota Sake Reg., §.
5. Najśw. Imienia Jezus 

§ 2, 4, 5, Odp. Zup.
6. Objawienie Pańskie. 

Odnowienie ślubów zakonnych 
Abs. Gen., 2, 3, 4, 5, Odp. 
Zup.

11. Sobota. Sake Reg., §.
12. Najśw. Rodziny z Nazaretu 

§. 2, 3, Odp. Zup.
15. Pierwszy dzień nowenny do 

Sw. Józefa.
18. Sake Reg. §.
19. N. M. B. Szk. 1, §.
22. Sw. Anastazego M. Z. Karm. 

Drugi dzień nowenny do św. 
Józefa.

23. Zaślubiny NMP. -  Zdw. W. 
2, 3, Odp. Zup.

25. N. Dz. J. 2, §. Sake Reg.
26. §.
28. Sw. Piotra Tomasza B. M. 

Zak. Karmelit. — Zdw. W. 
Odp. Zup.

29. Trzeci dzień nowenny do św. 
Józefa.

1. Ternarium
Bracia i Siostry 111 Zakonu Karmeli, 
tańskiego mają odmómić ro czasie od 
14 stycznia do 1 lutego cały różaniec 
za zmarłych naszego Zakonu i dobro
dziejom i jeden raz m tym czasie, m tej 
samej intencji przyjąć Komunią śm. 
Objaśnienie znaków na str. 2 okładki.



Poświęcony czci Najśw. Rodziny. Intencja: Modlitwa za rodziny katolickie.

Dnie Święta rzymsko-katolickie Kalendarzyk Karmelitański

1 s Sw. Ignacego B. M

5. N. Mat. V III, 28-27: P.J. ucisza burzę. 
Świąt. Łuk. I I ,  22-32: Ofiar. P. J.

2 N
3 P 
4W
5 S
6 C 
1 P 
8 S

4. Po Obj. P.,® Oczysz. NmP. — II. KI 
SS. Błażeja B. M., Felicjana M.
Sw. Andrzeja Korsini B. W. ©
Sw. Agaty P. M.
SS. Tytusa B. W., Doroty P. M. 
t  Sw. Romualda Op.
(N. 5. Po Obj. P.) Sw. Jana z Mathy Op

6. Ew. u Sw. Mateusza X X . 1—16.
0 robotnikach w winnicy.

9 N
10 P
11 W
12 S
13 C
14 P
15 S

Siedemdziesiątnica. Apolonii P. M.
Sw. Scholastyki P.
Obj. NMP. w Lourdes — Zdw. W.
SS. Siedmiu Braci Serwitów ©
Sw. Grzegorza 11 Pp. 
t  Sw. Walentego M.
SS. Faustyna i Jowity Mm.

7. Ew. u Sw. Łukasza V III , 4—15:
0 siejbie na roli.

16 N
17 P
18 W
19 S
20 C
21 P
22 S

Sześćdżiesiątnica. Julianny P. M.
Sw. Faustyna
Sw. Symeona B. M. g
SS. Marcela M., Konrada W.
Sw. Leona B.
f  SS. Fortunata i Feliksa Mm.
Stoi. Sw. Piotra w Ant. — Zdw. W.

8. Ew. u Sw. Łukasza X V II I ,  31—43:
P. J . uzdrawia ślepego z Jeryćha.

23 N
24 P
25 W
26 S
27 C
28 P

Pięćdziesiątnica. Piotra Damiana D. K.
0  Sw. Macieja Ap. — II KJ.

Sw. Cezariusza M.
t* (Popielec) Aleksandra B. W. ©
* Św. Gabriela od M. B. Bolesnej W. 
t* SS. Romana Op, Julianny, Teofilą

1. Sake Reg. §.
2. Oczyszczenie NMP.

Abs. Gen. £  2, 3, 4, 5, Odp. 
'Zup.

3 Sw. Telesfora Pp. M.
Zak. Karmelitańskiego

4. Sic. Andrzeja Korsini B. W. 
Zak. Karmelit. — Zdw. W.

Odp. Zup.
5. Nabożeństwo brackie; czwar

ty dzień nowenny do św. Jó
zefa.

7. N. S. P. J.
8. Sake Regina §.
9. § Sw. Cyryla z Aleksandrii 

B. D. K- (Zak Kani elit.)
12. Piqtv dzień nowenny do śic. 

]ózefa.
13. Bł. Archangeli P. Zak. Kar.
15. Sake Reg., §.
16. N. M B. Szk., 1, §.
17. Ucieczki P. J. do Egiptu. 2

i9. Szósty dzień nowenny do św. 
Józefa.

22. Sake Regina, §.
23. §.

24. Sw. Macieja A p , 4, 5.

25. Sw. Awertana W. Zak. Kar. 

Odp. Zup. N. Dz. J ,  2

26. Siódmy dzień nowenny do św. 
Józefa §.

28. §.



Poświęcony czci św. Józefa. Intencja: Modlitwa za Ojca św.

Dnie
T T

9.

2 N
3 P
4 W
5 S
6 C
7 P
8 S

Święta rzymsko-katolickie

t* Św. Albina B. M.

Ew. u Sw. Mateusza IV , 1— 12: 
Kuszenie P. J. na puszczy.
I. Pastu., SS. Jowina i'Bazyleusza Mm.
* Sw. Marynusa M., Jakobina W.
* Su’. Kazimierza Kr. — II. KI. 
t* (Suchedni), św. Euzebiusza M.
* SS. Perpetuy i Felicyty Mm. J) 
t ‘ (Suchedni), św. Tomasza DK.
t* (Suchedni), bł. Wincentego

Kalendarzyk Karmelitański

10. Ew. u Sw. Mateusza X V II, 1—9: 
0 Przemienieniu P. Jezusa.

9 N
10 P
11 W
12 S
13 C
14 P
15 S

2. Postu., Sw. Franciszki Rz. Wd.
* SS. 40-stu Męczenników
* Sw. Konstantyna W.
t* Sw. Grzegorza Pp. W. DK.
* Sw. Krystyny P. M. 
t* Sw. Matyldy Kr.
T* Sw. Klemensa W., Longina M.

11. Ew. u Sw. Łukasza X I, 11/—28:
P. Jezus wypędza czarta.

16 N
17 P
18 W
19 S
20 C
21 P
22 S

3, Postu., Sw. Hilarego.
* Bł. Jana Sarkandra M.
* Sw. Cyryla B. Jerozol. W. DK.
t ‘ ■ ') Sw. Józefa Obi. N.M P. — I. KI.
* SS. Klaudii i Eufemii Mm. ff
t* Sw. Benedykta Op.
T* Sw. Katarzyny Szwedzkiej P.

12. Ew. u Sw. Jana VI,el —15:
0 cudownym rozmnożeniu chleba.

23 N
24 P
25 W
26 S
27 C
28 P
29 S

4. Postu (Laetare), Domicjana i Tow. Mm.
* Sw. Gabriela Archan. — Zdw. W.
* ® Zwiastowanie NMP. — /  KI- 
t*  Sw. Dyzmy dobrego łotra
* Sw. Jana Damasc. W DK. ©
f* Sw. Jana Kapistrana W.
t*  Sw. Bertolda W.

13. Ew. u Sw. Jana V III, 1/6—59: 
Żydzi cJicą P. J. ukamienować.

30 N 5. Postu (Męki Pańskiej), Wiktora
31 P * Sw. Balbiny P.

" 1. Sake Regina, §.
2. §.

. 3. Bł. Jakobina W. (Zak. Kar.) §
4. BI. Romeusza W. (Zak. Karm.)
5. § Nabożeństwo brackie i ósmy 

dzień nowenny do Św. Józefa.
6. Sw.CyrylaW.DK. (Zak. Karm.) 

— Zdw. W.
7. Św. Toniaszaz z Akw. W. DK. 

Zdw. W. — Odp. Zup., § 
N. S. P. J.

8. Sake Regina, §
9. §

10. §.
11. Sw. Teresy Małgorzaty od 

Najśw. Serca P. /. P. Karmel. 
Bos»j. — Zdw. W. Odp Zup.

12. Dziewiąty dzień nowenny do 
św. Józefa.

13. Sw. Eufrozji P. (Zak. Karm.)
14. §.
15. Sake Regina, §.
16. N. B. M. Szk, 1, §.
17. §.
19. Sw. Józefa Obi. N. M. P. Abs. 

Gen., §, 3, 4, 5, Odp. Zup.
20. BI. Baptysty z Mantui W. 

Zak. Karmelit. Odp. Zup.
21. §.
2?. Sake Regina, §.
23. §.
24. Sw. Gabriela Archan. § 4

Odp. Zup., Sake Reg.
25. Zwiastowanie NMP. Abs. Gen. 

2,3,4,5,QAp. Zup.— N. Dz. J.
26. §.
28. §.
29. Sw. Bertotda W. (Zak. Kar

m el.)- Zdw. W. — Odp. Zup.,
§, Sake Regina.

30. §.
31. §. Bł. Joanny Tolos P. Zako

nu Karmelitańskiego.

) u nas nie otiuwązuje.

Sw.CyrylaW.DK


Poświęcony czci Najśw. Oblicza P. ]. Intencja: Modlitwa o zniszczenie bezbożnictwa

Dnie Święta rzymsko-katolickie

1 W
2 S
3 C
4 P
5 S

* Sw. Hugona 6.
t* Sw. Franciszka z Pauli W.
* Sw. Ryszarda Kr.
t*  MB. Bolesnej — Zdw. W.
1* Sw. Wincentego Fer. W. 3)

lJf. Ew. u Sw. Mat.: 0 wjeździe P. J. 
do Jerozolimy i  o Męce Pańskiej.

6 N
7 P
8 W
9 S

10 C
11 P
12 S

6. Postu. (Palmowa). Tymoteusza M.
* Sw. Celestyna I. Pp. W.
* Sw. Armancjusza B. W. 
f* Sw. Marii Kleofasowej
* Ustanowienie Najśw. Sakr. — I. KI-
t* Męka i śmierć P. J. — I. KI. ®,
f* ■) IFzc/Aa Sobota — I. KI-

15. Ew. u Sw. Marka X V I, 1—9:
0 Zmartwychwstaniu P. Jezusa.

13 N
14 P
15 W
16 S
17 C
18 P
19 S

Zmartwychwstanie P. J. — I. KI.
•  Świąteczny — I. KI. Waleriana
0  Świąteczny — I. KI- Anastazji
Sw. Benedykta Józefa Labre W.
Sw. Aniceta Pp. M. 
t  Sw. Apoloniusza W.
ŚS. Leona IX. Pp, Expedvta M. (£

16. Ew. w i§w. Jana X X , 19—31:
0 niewiernym Tomaszu.

20 N
21 P
22 W
23 S
24 C
25 P
26 S

Biała, SS. Hildegundy, Wiktora
SS. Anzelma B. D. K , Konrada z Par.
SS. Sotera i Kajusa Pp. Mm.
SS. Wojciecha B. M. — II. KI- — Jerzego 
Sw. Fidelisa z Sigm. M.
£ Sw. Marka Ewang. — II. KI. —
SS. Kleta i Marcelina Pp. Mm. ©

17. Ew. u Sw. Jana X , 11—16:
0 Dobrym Pasterzu.

27 N
28 P
29 W
30 S

2. Po WIkn. Sw. Piotra Kaniz. D. K.
Sw. Pawia od Krzyża W.
Sw. Piotra M.
Opieki Sw. Józefa — I. KI.

Kalendarzyk Karmelitański

2. N. św , J §.
4. N. S. P. J. §
5. Salve Regina, §.
6. Abs. Gen., §.
1. Abs. Gen., §
8. Abs. Gen.,
9. Abs. Gen., § Ciemna Jutrznia

10. Abs. Gen., Ciemna Jutrznia
11. Abs. Gen., § Ciemna Jutrznia
12. Abs. Gen., §, Salve Regina
13. Zmartwychwstanie P. J.

Abs. Gen., 3, 4, Odp. Zup.
14. Poniedziałek Świąteczny Bło

gosławieństwo Papieskie po
łączone i  Odp. Zup.

18. Bł. Marii od Wcielenia Wd 
Karmelitanki Bosej

19. Salve Regina, §.
20. N. M. B. Szk, 1, §.
25. Sw. Marka Ewang. — Post 

Zakonny, N. Dz. J.. 2, 5.
26. Sake Regina, §.
27. §.
30. Opieki Sw. Józefa -  Patrona 

Kościoła Powszechnego i Pa
trona Naszego Zakonu.
Abs. Gen., Ódp. Zup.

II. Ternarium
od dnia 21. kwietnia do 21. maja Bracia 
i Siostry III Zakonu zmówią ro tym 
czasie 1 cały różaniec i przyjmą raz 
komunią śm. za zmarłych naszego Za
konu.

') W wielką sobotę od południa post ustaje.



Poświęcony czci Najśw. Maryi Panny. Intencja: Modlitwa za nasz kraj.

Dnie Święta rzymsko-katolickie I Kalendarzyk Karmelilański

1 C a
2 P |
3 S •

ŚŚ. App. Filipa i Jakuba — II KI. 
Sw. Atanazego B. D. K , Zygmunta 
Najśw. Panny Maryi — II. KI. 1.

2.
18. Niedz. Jan X V I, 16—22: 3.

Maluczko nie ujrzycie Mnie! »
4 N
5 P
6 W
7 S
8 C
9 P 

10 S

19.

3 Po Wlkn., Zn. Sw Krzyża — II. K j-^ 
Sw. Piusa V. Pap. W.
Sw. Jana w Oleju — Zdw. W. —
Sw., Floriana M. Okt. Sw. Józefa 

Św. Stanisława B. M. — Z. KI. 
f  Sw. Grzegorza z Naz. B. W. DK.
SS. Antonina B., Izydora Rolnika

Ew. u Sw. Jana X V I, 5—11/:
O odejściu do Ojca.

5.

7.

10.
11.

11 N 4 Po Wlkn. Bł, Alojzego Rabata W. @
12 P Sw. Pankracego M.
13 W SS. Roberta B. DK,, Serwacego
14 S Sw. Bonifacego M.
15 C Sw. Jana de la Salle W.
16 P SS. Andrzeja Bob. M., Jana N.
17 S Sw. Paschalisa W.

20 Ew. u św. Jana X V I, 23-30: „Dotych
czas o nic nie prosiliście w ImięMoje“.

18 N 5 po Wlkn, Sw. Wenancjusza M. g
9 P (Dni Krzyżowe) Piotra Celestyna Pp. W.

20 W (Dni Krzyżowe) Bernardyna Śen. W.
21 S (Dni Krzyżowe) Wigilia Wnieb. P. J.
22 C ■ Wniebowstąpienie P. J. — I. Ki. —
23 P f  Sw. Dezyderiusza M.
24 S M. B. Wspomożenia Wiernych

21. Ew. u Sw. Jana XV , 26-2(1; X V I, l-.): 
O obietnicy Zesłania Ducha Sw.

16.

17.
18.
19.
20. 
21.

22.

23.

2 i.
25.

SS. Filip, i Jakuba App. §4,5. 
N. S. P. J. — Sake Regina 
Sake Regina. §.
Niedziela III po Wlkn. Uro
czystość zewnętrzna Opieki 
Sw. Józefa §, 3, 4, 5.
Sw. Anioła M. (Zak. Karmel.) 
Zdw. W. -  Odp. Zup.
Okt. Opieki Sw. Józ.-Zdw.W .
— N. św. Józ.
Sake Regina, §
Bt. Alojzego Rabata W. (Zak. 
Karmelit.) §.
Sw. Szymona Sztock. W. (Zak. 
Karmel.) który otrzymał Śzka- 
plerz św. z rąk Matki Najśw. 
II. Ki Odp. Zup.
Sake Regina, §.
N. MB. Szk., 1, §.
Post Zakonny
Post Zakonny
Post Zakonny; Przeniesienie 
Sw. O. N. Jana od Krzyża 
Zdw. W.
Wniebowstąpienie P. J. Abs. 
Gen. 3. 4, Odp. Zup 
Zaczyna się nowenna do Du
cha Sw.
Sake Regina §.
Sw. Marii Magd, de Pazzis. 
P. (Zak. Karmelit.) Zdw. W.
— § Odp. Zup., N. Dz. J., 2.

25 N
26 P
27 W
28 S
29 C
30 P
31 S

Po Wnieb. P J., SS. Grzegorza, Urbana 
SS. Filipa Ner., W , Enteriusza M. ©  
SS. Bedy B. DK, Jana I. I. Pp. M.
Sw. Augustyna B. W.
Okt Wnieb. P. J., Marii Magd, de Paz. 
f  SS. Feliksa, Joanny, Ferdynanda 
t  * Wig Ducha Św., M. B. Pośr. łask. 

SS. Anieli P., Petroneli P.

31. Wigilia Zesłania Ducha Sw.
W kościołach Karmel. Bosych 
Czterdziesto godz. Nabożeńst. 
(Sobota 31. ~V., Niedziela 1. 
V I , — Poniedziałek 2, VI.) 

Sake Regina, §.



Poświęcony czci N. S. P. ]. Intencja: Wynagrodzenie za zniewagi Najśw.Sakramentu

Dnie Święta rzymsko-katolickie Kalendarzyk Karmelitański

2. Ew. u Sw. Jana X IV , 23—31: 
O darach Ducha Sw.

1 N
2 P
3 W
4 S
5 C
6 P
7 S

Zesłanie Ducha Sw. — I. KI.
•  Świąteczny — I. KI. — Sad. i Tow.
3  Świąteczny —- /. KI- — Klotyldy Kr. 
t* (Suche dni) Franciszka Carac. W.
SS. Bonifacego B. M., Doroteusza 
t* (Suche dni) Sw. Norberta B. W. 
t ’ (Suche dni) Bł. Anny od św. Bartł.

23. Ńiedz. Łukasz VI, 36—1/2:
„Bądźcie miłosierni".

8 N
9 P

10 W
11 S
12 C
13 P
14 S

1 Po Sw , Trójcy Przenajśw. — 1. KI.
SS. Pryma i Felicjana Mm. ©
Bł. Bogumiła B. W. Małgorzaty
Sw. Barnaby Ap. — Zdw. W. —
■ Boże Ciało — 1. KI. — Jana Fak. W. 
t  Sw. Antoniego z Padwy W.
Św. Bazylego Wielkiego B. W. DK.

21f. Ew. u Sw. Łukasza X IV , 16—21/:
0 wezwaniu na ucztę.

15 N
16 P
17 W
18 S
19 C
20 P
21 S

2 Po Sw., SS. Wita, Modesta i Tow. Mm. 
Sw. Benona B. W. ©
Sw. Raineriusża
SS. Efrema W. D. K , Marka i Marc.
Okt. Boż. Ciała, Zdw., W., Oerw. i Prot, 
f  Najśw. Serca P. J. — 1. KI. —
Św. Alojzego Gonzagi W.

25. Ew. u Sw. Łukasza XV , 1—10:
0 zgubionej owcy i groszu.

22 N
23 P
24 W
25 S
26 C
27 P
28 S

3 Po ŚW. Sw. Paulina B; W
Wig. Sw. Jana., Wandy
0  Narodzenie Sw. /ana Chrzc.— I. KI. © 
Sw. Wilhelma Op.
SS. Jana i Pawła Mm. 
f  Okt. Serca P. J. — Zdw. W. Władysława 
Wigilia SS. App., Ireneusza B. M.

26. N. Łuk. V, 1-11: Cudowny połów ryb. 
Sw .M at.X V I,13-19: „Tyś jest Opoka"

29 N
iO P

4. Po Sw. ■ App. Piotra i Pawła I. KI.
Wspomnienie Sw. Pawła Ap. — Zdw. W

1. Zesłanie Ducha Sw.
Patrona naszej karmelitań- 
skiej prowincji
(W Kość. Karmel. Bosych), 
Dzień Misyjny Abs. Gen., §
I, 3, 4, Odp. Zup.

2. Poniedziałek Świąteczny 
Błogosławieństwo Papieskie, 
połączone i Odp. Zup. 
Zakończenie 40-sto Godz. na
bożeństwa

4. N. Sw. J.
6. N. S. P. J.
7. Salve Regina, §
8. Trójcy Przenajświętszej

Abs Gen., §, 4, Odp. Zup.
11. (Post Zakonny) — Sw. Bar

naby Bp. §, 4, 5,

12. Boże Ciało — Abs. Gen., 3, 
4, 5, Odp. Zup.

14 Sw. O. N. Elizeusza Proroka
II. KI. Odp. Zup., Sake Re
gina §.

15. N. M. B Szk., 1. §.
20. Najśw. Serca P. Jezusa Abs. 

Gen, 4, 5. Odp. Zup.
21. Salve Regina, §.

22. Rocznica założenia Kongre
gacji rozkrzewienia Wiary Sw. 
§, 5.

24 Narodź. Sw. ]ana Chrzcie., 
4, 5, Odp. Zup

25. N. Dz. J., 2.
28. Sake Regina §.

29. SS. App. Piotra i Pawła 
Abs. Gen., §, 4, 5, Odp. Zup.



Poświęcony czci M. B. z Góry Karmelu - Szkaplerznej. 
Intencja: Modlitwa o dobre powołania kapłańskie.

Dnie

1 W
2 S
3 C
4 P
5 S

Święta rzymsko-katolickie |  Kalendarzyk Karmelitański

Przenajdr KrwiP. A — /. A7. -  Okt. ś. Jana 
Nawiedzenie NMP. — I I  Ki- 
SS. Leona II Pp. W., Anatola 
/  Poczn. Pośw. Katedry krakowskiej -  I Ki- 
SS. Antoniego Zach. W., Bernadetty Sob.

27. Ew. u św. Mateusza V, ZI—24:
0  sprawiedliwości faryzeuszów.

6 N
7 P
8 W
9 S

10 C
11 P
12 S

5 Po Św., Okt. SS App. Piotra i Pawła
SS. Cyryla i Metodego App. Słowian
SS. Elżbiety Kr. Wd., Prokopa M. @
Bł. Joanny Skopeli, Weroniki
SS. Siedmiu Braci Mm. 
f  Piusa I. Pp. M., Cypriana M.
Sw. Jana Gwalberta Op.

28. Ew. u św. Marka V III , 1—9:
0  cudownym, nakarmieniu j.OOO ludzi.

13 N
14 P
15 W
16 S
17 C
18 P
19 S

6 Po Sw., Sw. Anakleta Pp. M.
Sw. Bonawentury B. DK.
Sw. Henryka Cesarza W.
M. B. Szkaplerznej -  Zdw. W. g
Sw. Aleksego W. 
f  Bł. Szymona z Lipnicy W.
Sw. Wincentego a Paulo W.

29. Ew. u św. Mateusza V II, 15—21:
0  drzewie i  jeyo owocach.

20 N
21 P
22 W
23 S
24 C
25 P
26 S

7. Po Sw., Bł. Czesława W.
SS. Andrzeja i Benedykta
Sw. Marii Magdaleny — Zdw. W
Sw. Apolinarego BM.
Wig. Św. Jakuba Ap., Bł. Kingi Kr. @ 
f  Ś Sw. /akuba Ap. — II. KI- 
0  Sw. Anny Matki NMP — II. Ki.

30. Ew. u św. Łukasza X V I, 1—9:
0 niesprawiedliwym włodarzu.

27 N
28 P
29 W
30 S
31 C

8. Po Sw., Sw. Pantaleona M.
Ss. Wiktora i Inocentego Pp. Mm.
SS. Marty P., Beatryczy P. M.
SS. Abdona i Senena Mm.
Sw. Ignacego Lojoli W. — Zdw. W. Q

1 Post Zakonny. Sake Regina.
2 Nawiedzenie NMP.-Odp. Zup. 

Abs. Gen., 3, 4, 5, — N. Sw. J.
4 N S. P. J.
5 Sake Regina §.
6 §•
7 Zaczyna się nowenna do MB. 

Szkaplerznej
9 Bł. Joanny Skopelli (Zak. Karm.)

Teresy od Jezusa -  Zdw. W. 
15 Wigilia MB. Szkaplerznej

Post zakonny — Sake Regina

„Tolie® Qaoties“.

16 Uroczystość NMP. z Góry Kar
melu — Szkaplerznej — I. KI 
Odp. Zup. -  „Toties Quotie8" 
Błogosławieństwo Papieskie
W czasie oktawy w jednym 
dniu dowolnie obranym Odp. 
Zup. 1,4,)

19 Post Zakonny, Sake Reg. §.
20 §. Sw. Eliasza Proroka-1 KI. 

Odp. Zup. — NMB. Szk., 1.
23 Oktawa MB. Szk. — Zdw. W.
24 Bł. Teresy od Sw. Augustyna 

i 15 Tow. Mm. Karmel. Bosych 
— Zdw. W. — Odp. Zup.

25 Sw. Jakuba Ap. §, 2, 4, 5. 
N. Dz. j.

26 Sw, Anny Odp. Zup.
Sake Regina, §.

27 Okt. Sw. Eliasza — Zdw. W. §. 
30 Bł. Jana Soreth W.

Zak. Karmelit.



Poświęcony czci Najsł. Serca N. M. P. Intencja: Modlitwa za grzeszników.

Dnie

1 P
2 S

Święta rzymsko-katolickie | Kalendarzyk Karmelitanki

t  Sw. Piotra w Okowach — Zdw. W. 
Św. Alfonsa Lig. W. D-K.

31. Ew. u św. Łukasza X IX , 1/1—1/7:
___P. J. wyrzuca przekupniów z kościoła,

9 Po Sw., Znalezienie Sw. Szczepana 
Sw. Dominika W. — Zdw. W.
NMP. Śnieżnej — Zdw. W.
Przemienienie P. Jezusa — II. SI.
SS Kajetana W., Donata B. M. ®  
t  SS Cyriaka Larga i Smaragda Mm. 
Wig. Sw. Wawrz., Sw. Jana Vianney

3 N
4 P
5 W
6 S
7 C
8 P
9 S

10 N
11 P
12 W
13 s
14 c
15 p
16 s

Ew. u św. Łukasza X V III, 9— 11/: 
0 faryzeuszuicelniku.

■II. KI.10 Po Sw. 0  Sw. Wawrzyńca M.
SS. Tyburcego i Zuzanny Mm.
Sw. Klary P.
SS. Hipolita i Kasjana Mm. 
f* Wigilia Wniebowz. NM P, Euzebiusza 
■ WniebowzięcieNMP. -  I. KI. g  
Sw. Joachima O/ca NMP. — II. KI

17 N
18 P
19 W
20 S
21 c
22 p
23 s

SS. Ew. u św. Marka V II, 31— 37: 
O uzdrowieniu głuchoniem.
11 Po Sw., Sw. Jacka W. (Pol.)-II. KI
SS. Agapita M., Heleny Wd.
Sw. Jana Eudesa W.
Sw. Bernarda Op.
Sw. Joanny Franc. de Chantal Wd. 
f  Okt. Wniebowz. NMP. -  Zdw. W. © 
Wig. Sw. Bartl. Ap., Sw. Filipa Benic. W

31/. Ew. u św. Łukasza X , 23—37: 
0 miłościwym Samarytaninie.

24 N
25 P
26 W
27 S
28 C
29 P
30 S

12 Po Sw. 0 Sw. Bartłomieja Ap.-II. KI
Sw. Ludwika Kr. W.
MB. Częstochowskiej, Zefiryna Pp.
Sw. Józefa Kalasantego W.
Sw. Augustyna B. W. DK. 
t  Ścięcie Sw. Jana Chrzcie.- Zdw. W. J) 
Św. Róży z Limy P.

35. Ew. u św. Łukasza X V II, 11— 19:
O uzdrowieniu 10-ciu trędowatych.

1 N. S. P. J.
2 Salve Regina, §.

3 §•

6 N. św. J.
7 Sw. Alberta W. Zak. Karmel. 

— Zdw. W. — Odp. Zup. 
(Święcenie wody Sw. Alberta)

9 Sake Regina, §.

10 §.

14 Sake Regina.

15 Wniebowzięcie NMP.
Abs. Gen., 3, 4, 5, Odp. Zup.

16 Sw. Joachima Odp. Zupełny 
Sake Regina, §,

17 NMB. Szk. 1. §.

18 Bi. Anioła Augustyna Maz- 
zinghi W. Zak. Karmelit.

23 Sake Regina, §.
24 Sw. Bartłomieja Ap.

§, 4, 5, Odp. up.
25 N. Dz. J , 2.

27 Przebicie Serca Sw. M. N. 
Teresy od Jezusa — II. KI. 
Odp. Zup.

30 Sake Regina, §.
31 W kościołach konsekrowanych

Rocznica Poświęcenia Kościoła 
-  1. KI. -  Odp. Zup. §.

31 N 13 Po Sw., Sw. Rajmunda Nonnata W.



l i l i i
Wrzesień. ~ fi®

Poświęcony czci św. Aniołów Stróżów. Intencja: Modlitwa za naszą młodzież.

Dnie Święta rzymsko-katolickie

1 P l
2 W
3 S
4 C
5 P
6 S

Bł. Bronisławy P. Idziego Op.
Sw. Stefana Kr. W.
Sw. Symeona Słupnika
Sw. Rozalii P.
f  Sw. Wawrzyńca Justiniana B. W. ©  
SS. Patronów Król. Szwecji.

36. Ew. u św. Mateusza V I, —33:
0 Opatrzności Bożej.

7 N
8 P
9 W

10 S
11 C
12 P
13 S

14 Po Sw., Bt. Melchiora Grodz. M.
O Narodzenie NMP. — 77. KJ
SS. Gorgoniusza M., Piotra Klawera W. 
Sw. Mikołaja z Tolentinu W.
SS. Prota i Jacka Mm. 
f  Imienia Maryi — Zdw. W.
Sw. Juliana M. (£ -

37. Ew. u św. Łukasza V II:
0  wskrzeszeniu młodzieńca z Naim.

14 N
15 P
16 W
17 S
18 C
19 P
20 S

15 Po Sw., Podwyż. Sw. Krzyża— Zd W. 
Siedmiu Boleści NMP. — II. KJ.
SS. Korneliusza i Cypriana Mm. 
t* (Suche dni) Stygmat. św. Franciszka
Sw. Józefa z Kupertynu W.
+* (Suche dni) Januarego i Tow. Mm. 
f* (Suchedni) Wig. św. Mat., Eustachego

38. Ew. u św. Łukasza X I V :
Pan .JeVus uzdrawia opuchłego.

21 N
22 P
23 W
24 S
25 C
26 P
27 S

16PoSw.,BSw.Mat.Ap.Ew.,-II.KI. 0  
SS. Tomasza Vil., Maurycego
SS. Linusa Pp. M., Tekli P. M.
M. B. od Wykupu Niewól. — Zdw. W. 
Bt. Ładysława z Gielniowa W. 
t SS. Cypriana i Justyny Mm.
SS. Kośmy i Damiana Mm.

39. Ew. u św. Mateusza X X I I :
0 przykazaniach miłości.

28 N
29 P
30 W

17 Po Sw, Sw. Wacława M., (w Krak. I. KI.) 
0  S». Michała Archanioła — /. KI.
Sw. Hieronima W. DK.

Kalendarzyk Karmelitański

2 Sw. Brokarda W. Zak. Karm. 
Zdw. W. — Odp. Zup.

3 N. Sw. J.
5 N. S P. J.
6 Salve Regina, §.
7 Oktawa Rocznicy Poświęcenia 

Kościoła — Zdw. W.
Sake Regina.

8 Narodzenie NMP.
Abs. Gen., 3, 4, 5, Odp. Zup.

13 Sake Regina, §.
14 Podwyższenie Sw. Krzyża

Odnowienie ślubów zakonnych 
połączone z Odpustem Zupeł
nym. Zaczyna się post zakonny 
który trwać będzie do Wielka
nocy z wyjątkiem niedziel 
i świąt. Sake Regina.

15 Siedem Boleści NMP.
20 Sake Regina. §.
21 Sw .' Mateusza Ap. Ew.

N. MB. Szk I, §, 4, 5.
24 Zaczyna się nowenna do Sw. 

Teresy od Dziec. Jezus
25 Sw. Alberta Patryarchy Jero

zolimskiego, który ułożył regułę 
Karmelitańską — II. KI- — 
Odp. Zup. — N. Dz. J. 2.

26 Sw. Gerarda B. M. Zak. Karm.
27 Sake Regina, §.
28 §.
29 Sw. Michała Archanioła 

Odp Zup, 4, 5.
30 Rocznica śmierci Sw. Teresy 

od Dziec. /ezus.



Poświęcony czci Królowej Różańca Św. 
ntencja: Modlitwa o przyjście Królestwa Bożego

Dnie Jj Święta rzymsko-katolickie

1 S
2 C
3 P
4 S

Bt. Jana z Dukli W. Remigiusza
SS. Aniołów Stróżów. — Zdw. W. 
f  Sw. Teresy od Dziec. Jezus P.
Św Franciszka z Asyżu W. — Zdw. W.

40. Ew. u św. Mateusza IX , 1—8:
P. J. uzdrawia powietrzem ruszonego.

5 N
6 P
7 W
8 S
9 C

10 P
11 S

18 Po Sw., SS. Placyda i Tow. Mm. ©  
Sw. Brunona W.
M. B Różańcowej — II. Rl. — Marka Pp. 
Sw. Brygidy P
SS. Dionizego, Rustyka i Eleut. Mm 
f  Sw. Franciszka Borgiasza W. 
Macierzyństwa NMP. — II. Rl.

41. Ew. u św. Mateusza X X II , 2—14:
0 szacie godowej.

12 N
13 P
14 W
15 S
16 C
17 P
18 S

19 Po Sw, SS. Gereona i Tow. Mm.
Sw. Edwarda Kr. g
Sw. Kaliksta I Pp. M.
Sw. Teresy P. (na Śląsku Sw. Jadwigi)
Św. Jadwigi Kr. Wd., Gerarda Maj. 
t  Sw. Małgorzaty Marii AIacoque
Sw. Łukasza Ew. — II. Rl.

42. Ew. u św. Jana IV , 46—53:
0 uzdrowieniu syna królewskiego.

19 N
20 P
21 W
22 S
23 C
24 P
25 S

20 Po Sw., Sw. Piotra z Alkantary W. 
Sw.Jana Rantego W. — I. Rl. ©
Sw. Hilariona Op., Urszuli i Iow.
Sw. Korduli M.
Sw. Seweryna
f  Sw. Rafała Arch. — Zdw. W.
ŚS. Kryspina i Kryspiniana Mm.

43. Ew. u św. Mateusza X V III :
0 niegodziwym słudze.

26 N
27 P
28 W
29 S
30 C
31 P

21 Po Sw., Chrystusa Króla — I. KI.
Wig. SS. App. Szymona i Judy Q
S SS. App. Szymona iJudy Tad. — II. Rl. 
SS. Narcyza i Marcela Mm.
Sw. Serapiona B
t* Wig. WW. SS., Antonina B. W.

Kalendarzyk Karmelitański

I  N. Sw. J.
3 N. S. P. J., Sw. Teresy od 

Dziec. Jezus P. Karmelit. bosej 
Patronki Misyj — II. KI.
Odp. Zup.
Święcenie Róż św. Teresy.

4 Sake Regina, §.
5 §
6 Sake Regina. Zaczyna się no

wenna do Sw. M. N. Teresy 
od Jezusa.

1 MB. Różańcowej
10 Sake Regina.
II  Macierzyństwa NMP. Sake 

Regina, §, 2.
12 §.
15 Sw. M. N. Teresy od Jezusa — 

I. KI. -  Abs. Gen., 3, 4, 
Odp. Zup.

18 Sw. Łukasza Ew. §, 5.
Sake Regina.

19 Sw. Piotra z Alkantary — 
Zdw. W. -  N. MB. Szk., 1,§.

21 Sw. Hilariona Op. Zak. Karm.
22 Okt. Sw. M. N. Teresy od 

Jezusa — Zdw. W.
24 Sw. Rafała Arch. 4 Odp. Zup.
25 N. Dz. J. 2 , Sake Regina, §.
26 Chrystusa Króla §. 

Przeniesienie Sw. Andrzeja 
Korsini W. Zak. Karmelit.

28 SS. App. Szymona i Judy. §.4,5. 
30 Sw. Serapiona B. W. Zak. Kar.

III. Ternarium
Bracia i Siostry III Zakonu mają od
mówić w czasie od 29 września do 31 
października, 1 cały różaniec za zmar
łych Naszego Zakonu i Dobrodziejów 
i jeden raz w tym czasie i w tejże in
tencji, przyjąć Komunię Świętą.



Poświęcony modlitwie za dusze w czyśćcu cierpiące

Dnie Święta rzymsko katolickie Kalendarzyk Karmelitański

1 S Wszystkich Świętych KI.

44- E w . « św. Mateusza, X X II , 15—21: 
O monecie czynszowej.
22 Po Sw., SS. Wiktoryna i Eustachii 
Wspomn. W-kich Wiernych Zmarłych 
Sw. Karola Boromeusza ©
SS. Relikwij na Ołtarzach — Zdw. W. 
Sw. Sewera B. M.
f  Sw. Herkulana B. M.
Okt. WW. SS. -  Zdw. W .-K laudiusza

45. Ew. u św. Mateusza IX :  
Wskrzeszenie córki Jaira.

9 N
10 P
11 W
12 S
13 C
14 P
15 S

23 Po Sw., Pośw. Baz. Zbaw. — II. KJ- 
Sw. Andrzeja z Avellino W.
Sw. Marcina B. W.
SS. 5 Braci Mm. g
Sw. Stanisława Kostki W. II. KI. 
f  Sw. Jozafata B. M.
Sw. Alberta Wielkiego B. W. DK.

46. Ew. u św. Mateusza X I I I ,  31—36: 
0 ziarnie gorczycznym.

16 N
17 P
18 W
19 S
20 C
21 P
22 S

24 (6. Po Obj. P.) MB. Ostrobramskiej
BI. Salomeji P. Grzegorza
Pośw. Baz. S. Piotra i S. Pawła — Zdw. W. 
Sw. Elżbiety Wd., Poncjana M. ©
Sw. Feliksa de Valois W.
|  Ofiarowanie NMP. — Zdw. W.
Sw. Cecylii P. M.

47. Ew. u św. Mateusza X X IV , 15—35: 
P.J. przep. upad. Jeroz. i kon. świata.

23 N
24 P
25 W
26 S
27 C
28 P
29 S

25 (24 i Ost. Po Sw) Klemensa Pp. M. 
Sw. jana od Krzyża W. DK.
Sw. Katarzyny P. M. J)
SS. Sylwestra O p , Piotra Aleks. B. N.
Sw. Waleriana B. 
t  Sw. Grzegorza Pp. W.
Wig. S. Andrzeja Ap., Saturnina M.

48. Ew u św. Łukasza X X I , 25—33:
O znakach dnia ostatecznego.

30 N 1 Adw., SS. Maury i Justyny Mm.

1 Wszystkich Świętych. Abs. Gen* 
§, 4, 5, Odp. Zup., Salve Reg-

2 §■
3 Wspomnienie Wszystkich Wier

nych Zmarłych Odp. Zup. „To- 
ties ąuoties” można dostąpić 
we wszystkich kościołach i ka
plicach publicznych od połud
nia 2. XI., aż do północy 3. XI. 
odpust ten należy ofiarować 
za dusze w czyśćcu cierpiące.

5 SS. Relikwij na Ołtarzach 
w kość. Karmelit. — Zdw. W. 
Odp. Zup, N. Sw. J.

6 BI. Noniusza W. Zak. Karmel.
7 Bt Franciszki Ambos Wd. Zak. 

Karmelit. -  N. S. P. J.
8 Salve Regina, §.
9 §•

12 Nabożeństwo za z m ai łych  
członków Arcybr. Sw. /ózefa 3.

14 Wszystkich Świętych Zakonu 
Karmelit. — II. KI. — Abs. 
Gen., 4. — Odp, Zup.

15 Wspomnienie Wszystkich Zmar
łych Zak. Karmelit. Salve Regi
na, §, 1. (Zaczyna się nowen
na do Sw. O. N. Jana od 
KrzyżaiRocznica śmierci Czcig. 
Sługi Bożego O. Rafała od 
św. Józefa, — Kalinowskiego.

16 Bł. Ludwika W. Zak Karmelit, 
MB. Ostrobr. -  N. MB. Szk., 1, §.

20 Salve Regina.
21 Ofiarowanie NMP. Abs. Gen., 

4, 5, Odp. Zup.
22 Salve Regina, §.
?3 §
24 Sw. 0. N. Jana od Krzyża DK. 

— I. KI. — Abs. Gen., 4, 
Odp. Zup.

25 N. Dz. J , 2.
29 BI. Dionizego i Redempta Mm. 

Zak. Karmelit. — Zdw. W. 
Odp. Zup., Sake Regina, §, 4. 
Zaczyna się no w. do Niep. 
Pocz. NMP.

30 §.



Poświęcony Tajemnicy Wcielenia Syna Bożego 
Intencja: Modlitwa o pokój Boży na ziemi

Dnie Święta rzymsko-katolickie

1 P
2 W
3 S
4 C
5 P

1 6 S

a  Sw. Andrzeja Ap. -  11 Rl. (z 30 list ) 
Sw. Bibiany P. M.
Sw. Franciszka Ksaw. W. — Zdw. W. ©  
SS. Piotra Chryz. DK. Barbary P. M. 
f  Sw, Saby Op.
Wig. Niep. Pocz. N. M. P., Mikołaja

49. Ew. u św. Mateusza X I ,  2—10:
0  świętości Jana Chrzciciela.

7 N
8 P
9 W

10 S
11 C
12 P
13 S

2 Adw. Sw. Ambrożego B. W, D, K.
H Niep. Pocz. N. M. P. — 1 KI.
Sw. Leokadii
M. B. Loretańskiej
Sw. Damazego I Pap. W. g
|  Sw. Aleksandra M.
Sw. Lucji P. M.

50. Ew. u św. Jana I, 19—28:
0 świadectwie św. Jana Chrzciciela.

14 N
15 P
16 V
17 S
18 C
19 P
20 S

3. Adw (Gaudete) Spiridiona
Oktawa Niep Pocz. N. M. P. — Zdw. W. 
Sw. Euzebiusza B. M.
f  * (Suchedni) św. Łazarza B. M. 
Oczekiwanie N. M. P. ©
t  * (Suche dni) św. Urbana Pp. M.
T * (Suchedni) Wigilia św. Tomasza Ap.

51 Ew. w św. Łukasza I I I ,  1—6:
O posłannictwie św. Jana Chrzcie.

21 N
22 P
23 W
24 S
25 C
26 P
27 S

4. Adw., św. Seweryna B. 
a  Sw. Tomasza Ap. — II KI- (z 21 gr.) 
Sw. Wiktorii P. M.
+ ‘ lEZg Nar- P J., SS. Adama i Ewv 
■ Narodzenie P. J. — 1 KI. Anastazji J)
•  Sw. Szczepana I Męcz. — II KI.
B Sw. Jana Ap. i Ew. — II KI.

52. Niedz. Łuk. I I ,  0 proroc. Symeona. 
Świąt. Mat. I I ,  Rzeź SS. Niewinniąt.

28 N
29 P
30 W 
*1 S

P. B. N , B Młodzianków Mm. — II KI. 
Sw. Tomasza B. M.
Sw. Dionizego Pp. W.
B Sw. Svlwestra Pt). W.

Kalendarzyk Karmelitsński

1 Sw. Andrzeja, §, 4, 5. 
Oktawa św. O. N. Jana od 
Krzyża

3 N. Sw. 7.
5 N. S P. J. — Bł. Bartłomie

ja Fanti W. Zakonu Karmel.
6 Sake Regina §.
7 §. Sake Regina
8 Niep. Pocz. N M. P. Abs. Gen., 

3, 4, 5, Odp. Zup.
9 Przeniesienie Sw. Maryi Ma- 

gdal. de Pazzis P. Zak. Kar.
11 BI. Franka W. Zak. Karmel. 

Odp. Zup.
13 Sake Regina, §.
14 Sw. Spiridiona B. W. Zak. 

Karmelit., §
16 Bt. Maryi od Aniołów P. Zak. 

Karmelit.
Zaczyna się nowenną do Bosk, Dziec. 

Jezus,

20 Sake Regina, §.
21 N. MB. Szk., 1, §.
22 Sw. Tomasza Ap. §, 4, 5.
25 Bsże Narodzenie. Abs. Gen., 

2, 3, 4, 5, Odp. Zup. N.Dz.J.
26 Sw. Szczepana. Błogosławień

stwo Papieskie połączone z
Odp. Zup.

27 Sw. Jana Ap. Ew. 4, 5, Sal- 
ve Regina, §.

28 §.
30 Sw. Dionizego Pp. W, Zak. 

Karmelit.
31 Nabożeństwo na zakończenie 

starego roku.



W NOC WIGILIJNĄ
Przychodzisz w mroźną ciszę... z białym puchem śnieżnym..., 
W  noc jasną... wyiskrzoną światły gwiaździstymi... 
Przychodzisz taki cichy i tak bardzo mały 
Na padół ziemi...

Przychodzisz!... Wicher Tobie pierwszy pieśń wydzwonił... 
Dziękczynień jakąś nutą dyszał uroczystą,
A  równocześnie szlochał, że ziębniesz, drżysz cały,
W  tę noc gwieździstą!...

Czarne snują się cienie po zmarzniętej ziemi...
I  rozgłos dziwów płynie od sioła do sioła...
„Bóg się w stajence zrodził! Powitać go trzeba!“
Głos woła! woła!...

I  biegnie garstka ludzi szlakiem pastuszkowym
Za Betleemską Gwiazdą do stóp Zbawiciela,
Co klęczącym w pokorze, zziębniętą rączyną
Dary rozdziela...

A  reszta —  świat zgiełku, zamętu i brudu,
Błękitności niebieskiej nie zdoła zobaczyć,
N i im. jaźni grzechowej światłem nie spromieni
Umysł prostaczy!...

...I tak ścielą się iskier przepysznych drożyny,
A  tak srebrzą się pyłem ubielone pola...
„G loria!“  śpiewa nam Niebo, „G loria!“  dzwonią dzwony... 
„Gloria!“  wibruje dokoła...

Może nad jakąś dziecka kołyską maleńką,
Światełko się rozżarzy w jasnej aureoli...
I  w płacz dziecinny wplecie różowe pasemko,
Ze łzy bezbronne ukoi?...

A  przecież Bóg dla wszystkich zstąpił do nas,
Nie tylko dla zbolałych serc i  łez dzieciny...
Dla wszystkich drży Mu ciałko w tej zimnej stajence,
By zmazać ludzkie winy!...

Niech więc wszystkie się serca wzruszą, niech oczyszczą, 
Aby Jezus z oliwną różdżką w małej dłoni 
Do wszystkich domów przyszedł —  i z wielką radością 
Wszędzie był —  p o c h w a l o n y ! !

M. F.
Kraków, lSJfi r.
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Czego się św iat d z is ia j od  ka to likó w  
spodziew a?

Co to jest, względnie kto jest ten »świat«? Bo tak przy
zwyczailiśmy się mówić: świat jest zły, świat jest przewrotny... 
Stare, bardzo stare to określenie. Nawet ewangelia św. mówi 
o »świecie« w tym znaczeniu. Zatem wyraz »świat jest zły« 
ma swoje uzasadnienie. Słowo świat bowiem w tym wyrazie 
oznacza po prostu lu d z i.  Gdy więc mówimy: świat jest zły, 
to właściwie należałoby powiedzieć: ludzie sq źli. Tytuł tego 
artykułu powinien raczej brzmieć: „Czego się ludzie od kato
lików spodziewają?

Przed daniem odpowiedzi na to pytanie, musimy wyjaśnić 
jeszcze jedng, i to znaczną niejasność. Słyszy się nieraz: ka
tolicyzm zawiódł, katolicyzm nie uchronił świata od wojny i li
cznych nieszczęść oraz cierpień z nią związanych, a nawet: »ka- 
tolicyzm zbankrutował«! Rzeczywiście? Katolicyzm zawiódł? Czy 
katolicyzm uronił choćby jedno zdanie z nauki Chrystusa? 
W wieku XX-ym podoje i naucza to samo, co Chrystus i apos
tołowie nauczali w wieku pierwszym. Nie, katolicyzm nic nie 
zawinił, natomiast wiele, bardzo wiele zawinili — katolicy. Spu
ścizna Chrystusa jest cała, nietknięta, prześwięta, natomiast katolicy, 
czyli ludzie, którzy zowią się wyznawcami Chrystusa, i chełpią 
się, że się karmią katolicyzmem, są w wielkim nieporządku, i na
leżałoby licznym katolikom wprost zabronić, by się katolikami 
nazywali, i katolicyzmowi, czyli prawdziwemu Kościołowi Chry
stusa szkodę wyrządzali. Władza Kościoła czyni to nieraz, 
wykluczając z łona K o ś c io ła  notorycznych zbrodniarzy. 
Inni znów »katolicy« sami występują z jedności kościelnej 
katolickiej. Liczba odszcze p ie ńców  wykluczonych z Ko
ścioła jest dziś już olbrzymia. Smutna to sprawa, która powinna 
katolików świadomych pobudzić do oczyszczenia się z wszelkich 
błędów i grzechów, które nie są zgodne z pojęciem katolicyzmu, 
czyli katolicy z nazwy powinni stać się katolikami rzeczy
wistymi.

Takie jest podstawowe zagadnienie dnia dzisiejszego. Tak 
było zresztą i dawniej, i w początkach chrześcijaństwa, bo za
gadnienie zgodności wiary z życiem jest historią człowieka. 
W tym zdaniu mieści się już treściwa odpowiedź na pytanie na 
czele artykułu postawione: ludzie spodziewają się od katolików 
zgodności nauki wyznawanej z życiem. Chcieliby widzieć przy
kład, jak wzorowe życie katolickie ma wyglądać. Za dużo jest 
bowiem i wśród katolików rozdwojonych sumień, które zręcznie 
godzą wierzenia katolickie z praktykami sprzecznymi z katoli
cyzmem.

Czyż prawda? Czy to nie przesada? Przyglądnijmy się ta
kiemu dwoistemu sumieniu katolickiemu »na gorącym uczynku«. 
Ojciec licznej rodziny na wsi pożycza pieniądze na przednówku,
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by kupić mąki na wyżywienie rodziny do żniw. Termin pożyczki 
wekslowej upływa, dłużnik pieniędzy nie może zwrócić, bo nie 
ma z czego, mimo chodzenia, proszenia i błagania o nowg po
życzkę, by mógł starą spłacić. Koniec-końcem zrozpaczony dłu
żnik sprzedaje krowę żywicielkę, by zaspokoić wierzyciela. Ta
kich i podobnych wydarzeń jest tysiące wśród »katolików«. Po
wie może ktoś: przecież tu wszystko w porządku, przecież wie
rzyciel był w swoim prawie! Owszem, był w swoim prawie, ale 
to prawo trzeba nazwać w tym wypadku rozdwojeniem sumienia. 
Wierzyciel bowiem, jakby nic się nie stało, uważa się za »do- 
brego« katolika, może się nawet nie wyspowiada z krzywdy wy
rządzonej dłużnikowi. Cóż za krzywdę mógł wierzyciel dłu
żnikowi wyrządzić, kiedy był w swoim prawie?

Przy rozpatrywaniu tego długu i jego spłacenia nie wolno 
brać pod uwagę tylko prawa wierzyciela, ale należy rozważyć 
i prawo dłużnika. A jakież w tym wypadku ma, względnie może 
mieć prawo dłużnik? Trzebaby raczej powiedzieć, że ma tylko 
obowiązek spłacenia zaciągniętego na termin długu. Tak właśnie 
myślą ludzie dzisiaj, i na tym polega grzeszne rozdwojenie su
mienia. Dłużnik bowiem i jego rodzina mają prawo do życia, 
które jest ważniejsze i starsze, niż wszelkie inne prawa przez 
ludzi wymyślone. Katolik szczycący się przynależnością do 
Kościoła Chrystusowego, inaczej powinien postąpić: jak ma 
zbyteczne pieniądze, niech ubogiemu bratu-katolikowi DA 
na mąkę. A jeżeli ze zbywających pieniędzy nie chce dać, do
wodzi to niezbicie, że serce jego jest zrośnięte z pieniądzem, 
co jest bardzo wielkim niebezpieczeństwem duchowym, religij
nym i nadprzyrodzonym. Pan Jezus bowiem wyraźnie powiedział: 
»Nie możecie służyć Bogu i mamonie« (czyli pieniądzowi).

Po co wciągać Ewangelię do spraw ziemskich? — odpowie 
nam dzisiejszy człowiek. Do stotysięcy piorunów! Do czegóż 
więc ma służyć Ewangelia? Do parady niedzielnej? By ładnie 
odziani i dobrze nakarmieni »katolicy« wysłuchali łaskawie jeden 
rozdział Ewangelii na sumie, bez jakichkolwiek zobowiązań 
względem słów Duchem świętym natchnionych?! Nieszczęściem 
i tragedią naszych czasów jest właśnie to, że katolicy naukę 
Chrystusa naciągają i dopasowują do poczynań swoich sumień, 
grzesznie rozdwojonych, antę kontrolują swej działalności według 
nieomylnych wskazówek życiowych Ewangelii. Istnienie takiego 
prawa, które niszczy człowiekowi jego warsztat pracy, nie po
zwala mu utrzymać licznej rodziny, spycha go w nędzę i stawia 
w sytuacji bez wyjścia jest pewnego rodzaju niesprawiedliwością, 
która powinna zniknąć w naszym porządku społecznym. Mamy 
oczywiście na myśli dłużnika pracowitego, oszczędnego, który 
nie zawinił osobiście głodu swej rodziny — lenistwem lub mar
notrawstwem. .

Ale dzisiejszy »katolik« nam odpowie: jak nie ma z czego 
rodziny wyżywić, po co zakłada liczną rodzinę? Tu jest dopiero
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rozdwojenie sumień! Współpraca Pana Boga z człowiekiem 
w zaludnianiu nieba i ziemi przez instytucję boskg sakramentu 
małżeństwa, zamieniła się u wielu — wielu »katolików« »postę- 
powych«, »niezacofanych«, »nowoczesnych« na nieprzerwany 
łańcuch grzesznej swawoli. Z postępem »kultury« i »cywilizacji« 
opartej wyłgcznie na dogadzaniu ciału człowieka, kołyski wyrzuca
ne sq już prawie wszędzie. Nawet w »zacofanych« wioskach.

Nie lepszy los spotkał, i dziewictwo, obowiqzujqce każdego 
katolika do zawarcia małżeństwa.

Biedne, grzeszne rozdwojone sumienia!
To tylko dwa odcinki życia, a tyle niezgodności życiowej 

z prawem Bożym I I to nie u pogan, nie u masonów, lecz u ka
tolików, których nauczycielem i wzorem jest Chrystus! A gdy- 
byśmy tak wglgdnęli w zakamarki życia kupieckiego, przemysło
wego przy ustalaniu cen! Gdy to towar kosztował nie tak bar
dzo dużo, ale ponieważ był popytny i potrzebny, podnosiło się 
ceny do zawrotnej wysokości... Znów grzeszne rozdwojenie su
mienia, łaknęce łatwych i prędkich zysków — i w następstwie: 
wygodnego i przyjemnego życia! Czy nie musimy się z bólem 
i wstydem przyznać, że i katolicy się zarazili paskarskim dźwi
ganiem cen?!

Przebolesne to sprawy i zagadnienia, dowodzgce wyzucia 
się »katolików« z katolicyzmu!

Święta, przecudowna nauka Jezusa Chrystusa jest dosyć 
znana, ale nie umiłowana. Licznym katolikom się zdaje, że wia
domości z zakresu życia religijnego i nadprzyrodzonego należę 
jakby do »wykształcenia«. »Wypada, myślę, żeby człowiek umiał 
coś niecoś o Kościele, o sakramentach, o modlitwie«... tak jak 
wypada, aby umieć coś niecoś z historii, z literatury, z matema
tyki... Ale zdaniem tych niby to katolików, bez praktyk odpowia- 
dajęcych wierzeniom »można być człowiekiem honorowym« 
i należęcym do »towarzystwa«.

Taka pustka religijna wieje dziś z niezliczonych serc i u- 
mysłów »katolickich«. Czy można się dziwić, że się z pustego 
nie naleje? Czy niezgodność wierzenia z działalnościę życiowę 
może wydać inne owoce, niż te, które codziennie w świecie 
oglgdamy i nimi się gorszymy?!

Jakiż wniosek praktyczny z tych rozważań ? Jeżeli chcemy 
zmienić oblicze świata na katolickie, nie spodziewajmy się cu
dów bez naszej współpracy. Każdy katolik, któremu drogę jest 
przynależność do Kościoła Chrystusowego, niech czuje swq od
powiedzialność za wierność nauce katolickiej, która powinna 
w życiu zakwitnęć cnotami. Nie narzekajmy na złość »świata«, 
lecz jedynie i wyłgcznie na własnę podłość, obojętność. »Świat« 
wtedy się zmieni, jak my się poprawimy, Królestwo Boże zawita 
tylko w naszym, osobiście uświęconym życiu!

I »świat« i Pan Bóg spodziewa się od katolików świętości 
życia! M,
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O statn ie  Konklawe.
Każde większe miasto ma swój charakterystyczny gmach czy pomnik, 

po którego sylwecie poznaje się je. Tak Kraków ma wieżę Mariacką — 
Warszawa kolumnę Zygmunta i t. d. Rzym —  stolica chrześcijaństwa — 
ma jako znak kopułę na bazylice watykańskiej, która się wznosi nad. 
grobem księcia Apostołów św. Piotra. Z dala od Rzymu widnieje to 
wspaniałe dzieło architektury —  po sylwecie tej kopuły poznawali piel
grzymi stolicę świętą, do której od wieków zdążał cały świat katolicki. 
Ale czy na Watykanie jest tylko grób św. Piotra, wokół którego palą 
się dziesiątki lamp oliwnych, czy tylko grób ten jest celem pątników?

Po nawiedzeniu miejsca świętego, pielgrzymi chcą zazwyczaj odwie
dzić żyjącego następcę św. Piotra, który sprawuje rządy nad kościołem.

We wszystkich ważnych okolicznościach, zwracają się oczy całego 
świata katolickiego w stronę Papieża, by od niego usłyszeć słowa nauki, 
wskazania w sprawach życia duchowego i by z nim łączyć się w modli
twie. Tak bowiem Chrystus urządził swój Kościół, że bez Pasterza, bez 
tej „widzialnej Głowy" nie byłoby dzieło zupełne, brakłoby bowiem głosu 
rozstrzygającego rzeczy sporne —  brakłoby tego pierwszego, który prze
wodzi i bierze na siebie wielką odpowiedzialność za szereg spraw do
niosłych. Z chwilą braku Papieża zniknęłaby natychmiast jedność w Ko
ściele, ta największa jego wartość organizacyjna.

A cóż się dzieje, gdy Papież umiera. Czy wówczas jedność w Kościele 
znika, czy dzieło Kościoła chwieje się w posadach? Chwile, od śmierci 
Papieża aż do jego wyboru, są wprawdzie bardzo ważne a nieraz i trudne 
dla Kościoła, lecz wówczas wcale jedność nie znika, ani też fundamenty 
Kościoła Chrystusowego się nie chwieją. Przeciwnie, nowa zwartość, 
nowa siła wstępuje w Kościół. Przede wszystkim w modlitwie łączą się 
katolicy całego świata, Msze św. się odprawiają „pro eligendo pontifice11, 
o wybór Papieża. Do Rzymu zjeżdżają kardynałowie z całego świata i tam 
wszyscy razem stanowią jedno ciało. Kolegium kardynalskie, które do
kona wyboru nowego Papieża i które spośród swego grona wyda Papieża 
— w czasach przełomowych rządzi Kościołem. Szczegółowe przepisy 
określają warunki, w jakich wybór powinien się odbyć. Zasadniczo po
winni przybyć do Rzymu wszyscy kardynałowie. Zdarza się jednak, że 
chorzy i bardzo starzy dostojnicy Kościoła, szczególnie jeśli mieszkają 
w zbyt odległych krajach, nie mogą do Rzymu przyjechać. W czasie 
ostatniego wyboru Papieża, który czytelnicy zapewne tak dobrze pamię
tają, usilnie starano się o to, by możliwie wszyscy kardynałowie wzięli 
udział we wyborze nowego Ojca św. Dlatego z wyborem czekano do 
ostatniego dnia, jaki przepisy dopuszczały. Chorych kardynałów przewie
ziono z miasta na teren watykański, gdzie miał się wybór odbyć. Czekano 
tylko na przyjazd kardynałów z drugiej półkuli, z Ameryki. Przybyli oni 
na kilka godzin przed rozpoczęciem uroczystego nabożeństwa, które po
przedza wybory.

Aby zapewnić spokój elektorom, to jest kardynałom, którzy mają 
wybrać Papieża, aby zabezpieczyć ich przed usiłowaniem wmieszania się 
we wybór czynników obcych —  teren, na którym mają się wybory odbyć, 
zostaje wydzielony z reszty Watykainu i zamknięty —  stąd nazwa „Con- 
clave“ —  czyli, że są pod kluczem.

Raz zamknięci kardynałowie na „Conclave“, dotąd tam pozostają, 
dopóki Papieża nie wybiorą.

Ostatni wybór Papieża po śmierci Piusa XI nastąpił bardzo szybko 
od chwili rozpoczęcia konklawe, bo już drugiego dnia po południu. 
Świadczył on o wysokiej postawie moralnej najwyższych dostojników 
Kościoła, to jest kolegium kardynalskiego. Jeśli się zważy, że jeszcze 
nigdy tak wielu kardynałów nie brało udziału w wyborach —  brali udział 
wszyscy żyjący 62 —  jeśli się weźmie pod uwagę, że wybierało aż 27 
kardynałów nie Włochów, a w końcu, że najstarszy kardynał liczył lat
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dużo ponad 80, a najmłodszy niewiele ponad 40, należy podziwiać, 
że różnice wieku, narodowości, poglądów i liczba elektorów nie prze
szkodziły w niczym, by wybór był jak najszybszy i najzgodniejszy.

Pamiętny to dzień, przed dwoma blisko laty, w którym wieczorną 
godziną, po całym świecie rozeszła się wiadomość, że Papież został 
wybrany. Niezwykłe poruszenie nie tylko na placu św. Piotra, przed 
bazyliką watykańską, nie tylko w Rzymie, ale dosłownie w całym świe
cie. Wiadomość, że Papież wybrany, rozeszła się tym razem dosłownie 
lotem błyskawicy. Była to prawdziwie wzruszająca chwila, gdy z ust 
do ust podawano sobie wiadomość, że Papież wybrany, a z tą  wiado
mością pytanie: kto? Tłumy tysiączne przed bazyliką watykańską rosły 
z każdą minutą. Plac wkrótce był pełny — falował. Wszystko wpatrzone 
w okna fasady kościoła. Za tymi oknami znajduje się olbrzymia sala 
błogosławieństw. Tam za chwilę ma się ukazać kardynał-diakon z wia
domością o dokonanym wyborze.

Naprężenie wśród ludzi rośnie — dzwony biją — lud zaczyna śpie
wać. W tem przez salę przeciąga procesja. Widać przez okna krzyż na 
czele, obok płonące świece, kilkanaście osób z orszaku kardynała. Do
stojnik Kościoła wszedł na balkon. Wszystko w jednej sekundzie zamilkło. 
Wedle prastarej formuły, rozpoczyna mówić: „Annuntio vobis“... zwia
stuję wam radosną nowinę... mamy Papieża...

Tysiące zerwały się z okrzykiem i oklaskami, trwało to kilka minut 
— kardynał przestał mówić — znowu ucichło — w tej chwili wymienił 
kardynał nazwisko wybranego Papieża. Znowu oklaski — okrzyki — 
dzwony. — Zaintonowano: Te Deum.

Co za wspaniały widok — olbrzymi plac obramowany wspaniałą ko
lumnadą Berniniego, — potężna fasada bazyliki Piotrowej, — tysiące, ty 
siące ludzi, wszystko zgodne w myślach i uczuciach śpiewa hymn dzięk
czynny: Te Deum. — Dziękują Bogu za nowego Papieża. Dziękują za 
szybki wybór, a najbardziej za to, że Kościół, który w swym biegu życio
wym był na przełomie, szczęśliwie tę chwilę przeszedł — że już mu nic 
nie grozi — już ma swego pasterza.

Z ludem rzymskim, zgromadzonym na placu św. Piotra, niemniej 
radośnie przeżywał tę chwilę doniosłą cały świat. I to równocześnie. 
We wszystkich kościołach wsi i miast biły dzwony i wszyscy w sercach 
hymn Te Deum śpiewali.

Na koniec ukazał się Papież i udzielił swego błogosławieństwa dla 
miasta i świata. W Imię Boże rozpoczął rządy nad Kościołem, a jego 
pierwsze słowa i pierwszy czyn, to błogosławieństwo, nie tylko dla tych, 
którzy zebrani na  placu oczekiwali ukazania się Głowy Kościoła, ale dla 
całego Rzymu i dla całego świata — a więc dla wszystkich katolików 
na całym świecie. I tak, jak myśli wiernych z każdego zakątka ziemi 
biegły w tej chwili do Papieża, tak on rozpoczynając swój pontyfikat, 
każdemu z wiernych posyłał swoje błogosławieństwo „Urbi et orbi“ — 
„Miastu i światu".

7. L.

Dobroć.

Tak mało na świecie dobroci, 
A  tyle je j światu potrzeba,
Nią życie jak słońcem się złoci 
Nią ziemia się zbliża do nieba.

Potęga jej, w sercu poczęta,
N ie mija bezpłodnie i marnie: 
Sieroty i polne ptaszęta 
Litośnie pod skrzydła swe garnie.

Aż leśne ptaszyny oswoi,
Że same do rąk się zlecą,
I  serca najdziksze rozbroi,
Że same dobrocią zaświecą...

L. R.
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Karm el, ko lebka  Zakonu Karm e/itańskiego.
„Wstępując na górę Karmel, wkroczyłem po raz pierwszy w kraj 

wybrany, płynący mlekiem i miodem, w kraj nadzwyczajnych zjawisk, 
widzeń i cudów; stanąłem  wreszcie w Ziemi obiecanej i pielgrzymowania, 
w Ziemi napełnionej chwałą Pańską i najprzedniejszej ze wszystkich 
Ziem, w tym słodkim symbolu niebieskiej krainy i tu  po raz pierwszy 
ucałowałem tę Arkę cudowną Izraela, w której przez trzy tysiące lat 
wśród powszechnego potopu bałwochwalstwa, przechowała się wiara 
prawdziwego Boga: tu powitałem powszechną ojczyznę wszystkich Chrze
ścijan, tę  ziemię najmilszą, bo stopami i krwią Zbawiciela ubłogosła- 
wioną, i zarazem najbardziej zbrodniczą, bo tu  w niejaki sposób dopeł
niło się Bogobójstwo. Wstępując na Karmel, rad byłem rozpocząć od tej 
góry proroczej oglądanie Palestyny, bo w całym prawodawstwie Mojże
sza, zawsze mię obraz wieszczów natchnionych, najwięcej zdumiewał 
i zachwycał".

„Za wstąpieniem na sam szczyt przylądka, uderza cię wspaniałością 
ogromny Klasztor OO. Karmelitów Bosych: jest to gmach w  kwadrat 
zbudowany, w środku którego wznosi się kościół w kształcie krzyża 
z końcami zaokrąglonymi, a jego śmiała i lekka kopuła, wzlata wysoko 
nad całą tą budową, która bardziej do twierdzy, niż do Klasztoru po
dobna; mury bowiem z ciosanego kamienia niezmiernie są grube, drzwi 
pokryte blachą żelazną, a nad nimi ganek murem osłoniony i uzbrojony 
strzelnicą". „Wewnątrz Klasztor jest bardzo porządny i wygodny, cele 
równają się najlepszym pokojom, a część Klasztoru oddzielona zupełnie 
wewnętrznym murem, jest przeznaczona dla przyjęcia pielgrzymów i w ę
drowców, gdzie zastałem jeszcze piękniej przybrane pokoje, niżeli w sa
mym Klasztorze.

Patrząc na tę  najwspanialszą budowę chrześcijańską w całej Syrii, 
mogącą nawet zdobić europejską stolicę, nie podobna nie zadziwić się 
nad braciszkiem Janem  Chrzcicielem, którego sprawą stanął na wysokim 
przylądku Karmelu, ten gmach wspaniały.

Braciszek OO. Karmelitów, Jap  Kassini,. architekt, otrzymał od prze
łożonych Zakonu rozkaz udania się do Ziemi świętej, dla obejrzenia góry 
Karmelu i obmyślenia środków odbudowania zrujnowanego Klasztoru; 
za przybyciem do Karmelu, znalazł dom Zakonników w pół zniszczony
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i jednego Karmelitę mieszkającego w Haifie. Właśnie pod jego bytność 
Abdala Pasza kazał minami do szczętu wysadzić mury klasztorne i Jan 
braciszek był tylko bolesnym świadkiem tej zagłady swego pierwotnego 
gniazda. Z rozbitym sercem powrócił Kassini do Rzymu, ale jego ufność 
w Bogu i świętym Eliaszu zrodziła silną wolę, a ta wola jedna dźwignęła 
ogromny gmach na pustym Karmelu. Uzyskawszy pozwolenie swojej 
zwierzchności udał się do Carogradu i tam, za wdaniem się wpływowych 
osób, wyrobił firman dozwalający Karmelitom odbudować na górze 
proroczej Klasztor. Z takim przywilejem sułtana Mahmuda, przybył do

. Syrii i sam wstąpił na Karmel, bo ostatni Zakonnik mieszkający w Haifie, 
umarł. Serce się krajało, mówił ten szanowny starzec, kiedym patrzał 
na te opuszczone święte miejsca, na te groby cudów i widzeń proroczych, 
gdzie tylko, lub spłoszyłem gazellę, lub czarnego węża, co się zwolna 
przesuwał po rozpalonych skwarem ruinach. Tak w tej samotności i dzi
czy, usiadł na złomku braciszek Jan i skreślił plan ogromnego Klasztoru. 
Gdyby kto widział ubogiego braciszka na tej pustej, wśród rozwalin, 
górze, kreślącego plan gmachu, potrzebujący najmniej miliona złotych, 
powtórzyłby nasze przysłowie, że zamek na powietrzu buduje, ale wola 
mocna w świętym zamiarze nie ma nic niepodobnego. Cudotwórny ten 
architekt obmyślił jeszcze sposób początkowego utrzymania Zakonników: 
widząc bowiem dwa młyny opuszczone dla braku wody, wyśledził choć 
nie bliskie źródło i postanowił wodociągiem sprowadzić wodę do młynów. 
W tym celu udaje się do Turka, znajomego sobie jeszcze od czasu pierw
szej bytności i pożycza u niego, bez procentu, siedemnaście tysięcy złotych 
pod warunkiem, że trzecia część dochodu z młynów będzie obracana na 
cząstkowe opłacenie tego długu. Wszystko tu  dziwne, i zdaje się, że cuda 
na Karmelu jeszcze nie ustały, kiedy widzisz biednego laika fundatorem 
Klasztoru, a Turka niosącego pieniądze na świątynię chrześcijańską. 
Tym więc sposobem zrobiwszy fundusz, bo tu młyny znaczny dochód 
przynoszą, sprowadził Zakonników, a sam udał się na kwestę. Jedenaście 
razy puszczał się w różne kraje i chociaż miał wtedy lat pięćdziesiąt 
zgórą, jednak w przeciągu sześciu lat zwiedził całą Syrię, Egipt, Grecję, 
Maltę, Carogród, Trypolis afrykański, Syrakuzę, Alger, Gibraltar, Pań
stwo Marokko, Korsykę, Hiszpanię, Anglię, Francję i Włochy: a wszędzie 
wyciągał rękę po jałmużnę na świątynię Pańską i każdą rażą, po nazbie
raniu znacznej sumy, wracał do ulubionego Karmelu, gdzie, jako archi
tekt, rozporządzał robotą i znowu się puszczał w podróż. Kiedym go pytał, 
dlaczego jeździ po krajach muzułmańskich, gdy tam znajduje się 
mało możnych Chrześcijan, wtedy mi odpowiedział, że często Muzułmanie 
prędzej i więcej dawali, jak Chrześcijanie. Teraz mu Bóg dozwolił cie
szyć się dokonaniem olbrzymiego zamiaru i starzec 64-letni jeszcze się 
krząta około ozdobienia świątyni. Człowiek ten pełen najżywszej poboż
ności, dziwnie łagodny i uprzejmy, w naukach duchownych biegły, autor 
kilku dziełek pobożnych. Nieraz przełożeni i sam Ojciec św. chcieli go 
mieć kapłanem, ale skromny Kassini nie uznaje się godnym tego świę
cenia i poprzestaje na stopniu braciszka. Może myślisz, że w swoim Kla
sztorze, który sam z niczego stworzył, przybiera jaką powagę? Bynaj
mniej, bo on tylko jeden nie widzi uszanowania, które go wkoło otacza, 
i pełni z pokorą najniższe posługi; sam widziałem, jak drwa piłował 
i nosił wodę. Kiedym ubierał się do Mszy św., którą miałem w grocie 
Eliasza proroka, wtedy ten poważny i czcigodny starzec zlewał mi wodę 
na ręce, ubierał i zginał się do ziemi dla obciągania alby; nie uwierzysz, 
jaki mię wstyd i pomieszanie ogarnęły, że ten mąż świątobliwy mnie 
usługiwał, mnie, com się czuł niegodnym jemu usługiwać: ale wszystko 
musi ustąpić jego silnej pokorze. Wzrostu jest średniego, budowy dziwnie 
mocnej: na twarzy maluje się wyraz tego pokoju, którego świat dać nie 
może, — piękna, czarno srebrzysta broda, spada mu poważnie na piersi, 
a oczy pełne dobroci pod wzniosłym i szerokim czołem, odkrywają duszę 
wyższą i szlachetną. We wszystkich swoich podróżach obudzał niezwykły 
entuzjazm: w Anglii nawet od Protestantów uzyskał nie małe sumy
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i właśnie w czasie mego pobytu otrzymali Karmelici z Anglii, przy znacz
nej jałmużnie, śliczny obraz włoski. Słowem, patrząc na tak cudowne 
a powszechne przyczynianie się do budowy karmelickiej, nie możesz 
tego inaczej wytłumaczyć, jak tylko słowami Pisma: I  bi/t Pan z nim i dał 
mu łaskę w oczach wszystkich. Daruj, żem się nieco rozciągnął nad 
braciszkiem, ale w  tych czasach albo zimnych, albo słabo ogrzanych 
promieniem wiary, może ten przykład obudzi wyższe i święte uczucia.

Kościół, jak wspomniałem, wznosi się w formie krzyża i jest dowo
dem wysokiej znajomości architektury braciszka Jana: lekkość bowiem 
i obszerność w środku krzyża kopuły, może każdego zadziwić. Prezbi
terium wznosi się wysoko nad posadzkę kościelną, bo pod jego spodem 
znajduje się grota św. Eliasza w stanie naturalnym, tylko przy samym 
wchodzie do tej groty, długiej na ośm, a szerokiej na sześć łokci, dodano 
dla mocy dwie kolumny z białego marmuru, które podpierają sklepienie 
jaskini. W tej małej grocie, naprzeciwko wchodu, jest kawał skały, jak 
mensa wycięty; ma to być łoże Proroka, na którym teraz spełnia się 
Najświętsza Ofiara. Nad mensą stoi posąg św. Eliasza wyrobiony z drzewa, 
w postawie starca stojącego na opoce i patrzącego w Niebo, jakby wyglą
dał przybycia deszczu. Posąg jest ładnej włoskiej rzeźby, gdzie całe pro
rocze natchnienie w układzie postawy i obliczu żywo oddycha. W środku 
jaskini znajduje się nie bardzo głęboki dół, jakby cysterna, w skale w y
kuty i z wierzchu przykrywa się kamieniem: tu, wedle podania, miał 
się chować Prorok przed pogonią Królowej Izraela. Lampa jedna zawsze 
się pali w  tej grocie, która była mieszkaniem Eliasza. W tym to miejscu 
Prorok, po wstąpieniu na wierzch Karmelu, usiadł i nachylił ku ziemi 
głowę, a włożywszy twarz swoją między kolana, rzekł do sługi swego: — 
Wstąp, a spojrzyj ku morzu: — który, gdy wstąpił na szczyt opoki i obej
rzał niebo, rzekł Prorokowi, że nie ma chmury: ale go Eliasz siedemkroć 
razy posyłał i dopiero za ostatnim razem spostrzegł obłoczek mały, jako 
stopa człowiecza, występujący z morza i wkrótce chmury zaćmiły niebo 
i stał się deszcz wielki. Podanie OO. Karmelitów tu mieszkających 
utrzymuje, że Prorok wyglądając zapowiedzianego przez siebie deszczu, 
ujrzał chmurkę nie tylko jako stopę człowieczą, wedle słów Pisma, ale, 
że ten obłok zwiastujący przerwanie suszy, miał zupełnie postać Dzie
wicy Maryi, i stąd Eliasz na tej górze miał dźwignąć pierwszy na świecie 
ołtarz dla Najświętszej Panny, którą znał przez boskie objawienie. 
Nie wchodząc w  rozbiór tego podania, znalazłem je dziwnie poetyczne 
i stosowne do wyobrażeń, jakie przywiązujemy do Matki Miłosierdzia: 
to objawienie się Prorokowi Niepokalanej Dziewicy w postaci obłoku, 
występującego z morza, na zawieszenie kary Boga ciężącej nad całym 
Izraelem, dziwnie zachwyca. Do tejże groty podanie przywiązuje nastę
pujące zdarzenie Pisma: Ochoziasz, Król Izraela, będąc chory, posłał do 
Belzebuba bałwana Akkaron, aby się dowiedzieć, czy wyjdzie zdrowo ze 
swojej niemocy: lecz Eliasz, z natchnienia Bożego, zabiegł drogę posłom 
i objawił śmierć Królowi dlatego, że się radził bałwanów. Rozgniewany 
Król posłał po niego pięćdziesięciu żołnierzy z ich naczelnikiem, który 
poszedł i Prorokowi siedzącemu na wierzchu góry rzekł: — Człowiecze 
Boży, Król rozkazał, abyś zszedł: a św. Eliasz odpowiedział: — Jeślim 
jest człowiek Boży, niech zstąpi ogień z Nieba a niech cię pożre i pięć
dziesiąt twoich. Zstąpił tedy ogień z Nieba i pożarł go i pięćdziesiąt, 
którzy z nim byli. Podobnie się zdarzyło i powtórnemu posłańcowi z tą 
samą liczbą żołnierzy.

Wewnątrz Kościół zastałem nie zupełnie skończony, a tym czasem 
w  Zakrystii znajduje się Ołtarz i posąg Matki Boskiej, która będzie 
umieszczona w Ołtarzu wielkim. Posąg włoskiej rzeźby z drzewa w tej 
postawie, jak rysują Matkę Boską Szkaplerzną".

„Klasztor na górze Karmelu uważa się za kolebkę Zakonu Karmeli- 
tańskiego i Generał OO. Karmelitów bosych mieszkający w Rzymie, nosi 
tytuł przełożonego góry Karmelu, a rzeczywisty rządca zowie się pod- 
przełożonym. Zakon Karmelitów dotychczas tu  wyprowadza swój począ-
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tek od Eliasza Proroka w następujący sposób: Sw. Eliasz, od Boga powo
łany na życie pustelnicze, udał się na górę Karmelu, i tam ze swymi 
uczniami, w ścisłości i surowości eremitów, prowadził życie: a po jego 
wniebowzięciu, Prorok Elizeusz był naczelnikiem. I tak ciągle następo
wali Prorocy, jako to: Jonasz, Micheasz, Abdiasz, Synowie Proroków 
i Rehabici, którzy to wszyscy mieszkali na Karmelu i byli Karmelitami. 
Po zaprowadzeniu Religii Chrześcijańskiej, pustelnicy Karmelu, przy- 
Jąwszy naukę Zbawiciela, dalej ciągnęli swój żywot pustelniczy, a regułę

&w. Eliasz wzięty na wozie ognistym.

im przepisał sławny Jan, patryarcha jeruzalemski, który pierwej miał 
być Opatem Karmelitów. Za czasu wypraw krzyżowych mieli opuścić 
obrządek grecki, a przejść na łaciński1).

1) Philłppi Riboti: Speculum  Ord. Carm.
Joannes de Caithagena: D e sacra A ntiąuitate Or. B. M. de Mónte Carmele, C. Mar.

Ant. de Casenate Paradlsus Carmelttlci Decoris
Thomas Aąuimus a S. Josepho: D lssertatlo hist. Theologica in qua patriarchatus cele- 

berimi Ord. Caim. S. Prophetae Elias ylndicatur.
Phillppus a S. Trinitate: Hlst. Caim. Ord.
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Jednak, pomimo tego wywodu, rzecz jest najpewniejsza, że w poło
wie XII wieku kapłan Bertold z Kalabrii, razem z innymi pielgrzymami, 
udał się na Karmel i tam zastawszy zrujnowany Klasztor Zakonników 
greckich, zbudował z tych ruin małą Kapliczkę i mieszkanie dla swoich 
towarzyszów, z którymi pędził życie sposobem dawnych pustelników. 
Wkrótce ten ich pobożny i surowy żywot pozyskał wielu zwolenników 
i następca Bertolda, Brokard, otrzymał na własną prośbę w roku 1209 
regułę od łacińskiego jerozolimskiego Patriarchy Alberta, który był pier
wej Biskupem Verceil. Główne artykuły tej reguły, zatwierdzonej przez 
Honoriusza III i Grzegorza IX były następujące: nie jeść nigdy mięsa, pracą 
ręczną i modlitwą ustawicznie się zajmować, najśc'"’ejsze milczenie cho
wać od Komplety do Prymy nazajutrz. Z upadkiem .-.rólestwa łacińskiego 
przenieśli się Karmelici do Europy: Innocenty IV złagodził nieco tę 
regułę, i odtąd z pustelników zostali Zakonnikami. Eugeniusz IV i Pius II 
jeszcze więcej zwolnili ścisłość, a stąd Zakon Karmelitów rozdzielił się* 
na dwie gałęzie, to jest: na bosych i trzewiczkowych: pierwsi trzymają 
się postanowienia Innocentego, a drudzy korzystali ze zwolnień Euge
niusza i Piusa. Największą sławę temu Zakonowi przyniósł błogosławiony 
S z y m o n  S to c k ,  Generał Karmelitów, który otrzymał w objawieniu 
z 15 na 16 lipca 1251 r., Szkaplerz od Matki Boskiej.

Niedaleko od Klasztoru, na pochyłości góry ze strony morskiej, po
kazują ruiny dawnego klasztoru OÓ. Karmelitów Bosych, zbudowanego 
przez Prospera w 1632 roku, a zburzonego przez Abdala Paszę; jeszcze 
dotąd pozostał refektarz w skale wykuty i głęboka cysterna. Klasztor 
wisiał na pochyłości opoki i po większej części składał się z jaskiń. Nieco 
dalej, zstępując z góry, znalazłem prześliczną grotę, która się zowie szkołą 
Proroka: długa 24, szeroka 14 kroków, a wysoka na jakich dziewięć łokci. 
Ściany i sklepienie nadzwyczaj gładko i w czworobok wyciosane, a na 
nich dają się postrzegać napisy hebrajskie, greckie i łacińskie, tak za
tarte, że niczego dojść nie mogłem; po obu bokach wzdłuż jaskini, znaj
dują się pięknie z tegoż kamienia wyrobione ławki, w kształcie przyzb 
naszych, a z lewej strony od wschodu, jest wydrążenie, jakby malutka 
celka, w  której wedle podania, nocował czasem św. Eliasz, kiedy mu 
niepogoda nie pozwoliła wrócić do jego groty na szczycie: w  tej bowiem 
jaskini nauczał mąż Boży Synów proroczych. W czasie istnienia klasztoru 
Prospera, była ta pieczara Kaplicą N. P. Maryi.

Na szczycie góry Karmelu, o parę godzin od samego przylądku, znaj
dują się ruiny Klasztoru jeszcze z czasów greckich: to miejsce nazywa 
się górą ofiary, tu  bowiem mąż Boży odciągnął Izraela od bałwochwal
stwa. Kiedy straszna posucha nie mogła ludu przywieść do opamiętania, 
wtedy Eliasz, z rozkazu Boga, ukazał się Królowi Achabowi, który go 
ujrzawszy rzekł: — „A tyżeś to, co mieszasz Izraela? —  Prorok odparł: 
—■ Nie jam zamieszał Izraela, ale i ty i  dom ojca twego, którzyście1 
opuścili przykazania Pańskie, a poszliście za Baalem. W szakże teraz 
poślij, a zbierz do mnie wszystkiego Izraela na górze Karm el i pro
roków baalowych czterysta pięćdziesiąt. —  I  posłał Achab clo wszyst
kich synów Izraela i  zebrał proroki na górze Karmelu. A  przystą
piwszy Eliasz do całego zgromadzonego ludu' rzek ł: —  Pókiż będziecie 
chromać na obie strony? Jeśli Pan jest Bogiem, idźcież za nim: a 
jeśli Baal, idźcież za nim. —  I  nie odpowiedział mu lud i  słowa; 
a Mąż Boży dalej mówił: —  Jam został sam Prorok P a ń sk i1), a pro
roków baalowych jest czterysta pięćdziesiąt: niechże nam dadzą dwa 
woły, a oni niech sobie obiorą wołu jednego, a zrąbawszy go w sztuki, 
niech na drwa włożą, a ognia niech nie podkładają, a ja  przygotuję 
wołu drugiego i włożę na drwa, a ognia nie podłożę. Wzywajcież imion 
bogów waszych, a ja  będę wzywał imienia Pana mego: a Bóg, który 
wysłucha i spuści ogień, ten niech będzie Bogiem. —  Cały lud zawołał: 
—  Bardzoś dobrze powiedział. —  Wziąwszy tedy prorocy baalowi 
wołu, przygotowali ofiarę i wzywali swego boga od poranku do po
łudnia, mówiąc: —  Baalu wysłuchaj nas, —  a nie było głosu, ani
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odpowiedni i  skakali przez ołtarz, który byli uczynili. A  gdy ju ż było 
południe, naśmiewał się z nich Eliasz, mówiąc: —  W ołajcie głosem 
większym: ponieważ bóg wasz jest, tylko, że się albo zamyślił, albo 
czym zajęty, albo rozmawia, albo w drodze, albo może, śpi: przeto 
wołajcie, aby się ocucił. —- W ołali tedy jeszcze większym głosem i rze
zali się według obyczaju swego nożami i włóczniami, aż się krwią 
obletcali. Minęło południe, a oni jeszcze wzywali, ale nikt nic odpo
wiadał, ani modlących się słuchał; a kiedy przyszedł czas, którego 
ofiarę zwyczaj jest ofiarować, wtedy rzekł E liasz do całego ludu: —  
Chodźcież do mnie: —  a gdy lud przystąpił do niego, wziął dwanaście 
kamieni według liczby pokoleń synów Jakóba i zbudował Ołtarz i  uczy
n ił rów, jakby na dwie bruzdy około Ołtarza, potem ułożył drwa i  przy
gotowawszy ofiarę, kazał napełnić cztery wiadra wodą i wylać na 
całopalenie i na drwa, co jeszcze z rozkazu Proroka drugi i trzeci raz 
uczynili, tak, że płynęły wody około Ołtarza, aż przekop rowu był 
pełny. A  gdy już był czas ofiarowania, przystąpiwszy Eliasz Prorok 
rzekł: —  Panie Boże Abrahamów, Izaaków i Izraelów, pokaż dzisiaj, 
że Ty jesteś Bogiem, a ja  sługą Twoim i  nawróć ich serca do Siebie, 
a tom wszystko czynił wedle rozkazu Twego. —  I  spadł ogień Pański 
i liżąc pożarł całopalenie i drwa i kamienie, także proch i wodę, która 
była w rowie. Co gdy ujrzał wszystek lud padł na oblicze swoje i  rzekł: 
—• Pan jest Bogiem. —  W tedy zawołał do nich E liasz: —  Pojmajcie 
proroki baalowe, a niech żaden z nich nie ujdzie, —  których pojmawszy 
zaproicadzili do potoku Cison i  tam ich śmiercią ukarali“ .

Ten biblijny obraz w swojej szczytnej prostocie, jakże nam charakte
ryzuje owe czasy i dlatego ośmieliłem się ten wypadek w  całej przytoczyć 
rozciągłości.

Karmel oznacza winnicę, albo ogród, bo dawniej ta  góra była uprawna 
winną latoroślą i tu  wznosiło się wiele osad i miasto zwane Karmela: 
ale teraz, wedle słów proroczych, została odjęta radość Karmelowi i nikt 
się tu  nie weseli w winnicach i nie wykrzykuje.

We wszystkich czasach i u wszystkich narodów, zawsze ta  góra 
uważana była i jest za świętą. Nie tylko żydzi, lecz i poganie nazywali 
ją  górą świętą, albo Jowisza. W trzy prawie wieki po Eliaszu, Pitagoras 
zastał tu  kościół pogański i na tej górze przepędził czas w samotności 
i dumaniu: nieraz go widziano, jak wolnym, ale niecofnionym krokiem, 
z oczami odwróconymi, przedzierał się przez parowy i przepaści po tej 
wówczas nieprzystępnej prawie górze. Jak to nam przedstawia śmieszną 
przesadę, nawet w ludziach wielkich. Potem został zrujnowany kościół 
pogański, a góra Karmelu czciła jakiegoś boga zwanego także Karmel, 
gdzie nie było ani posągu, ani kościoła, ale tylko sam ołtarz i wtedy 
słynęła wyrocznią, do której udawał się Wespazian, i tu  jemu Bazylides 
ofiarnik z trzewów bydlęcych przepowiedział panowanie nad Rzymem.

Podanie jeszcze utrzymuje, że tę górę proroczą często zaszczycali 
swą bytnością Zbawiciel, N. Panna i Apostołowie, co bardzo być może, 
bo Karmel prawie przylega do Nazaretu. Lecz to miejsce głównie przy
wodzi na pamięć Proroka Eliasza, którego zarówno czczą wszystkie wy
znania. Rabini utrzymują, że ten mąż Boży ciągle teraz pisze kronikę 
całego świata i wszystkich wieków; Muzułmanie powiadają, że przeby
wa w cieniu rozkosznej oazy, gdzie się znajduje drzewo żywota i źródło 
siły, które utrzymują jego nieśmiertelność: a dawniej Persowie czcili 
Eliasza, jako nauczyciela Zoroastra, ich Prawodawcy. Na wschodzie bo
wiem, pomimo największego rozdrobnienia na różne wyznania, szcze
gólniej cię uderza ta jednozgodna cześć wspomnień i miejsc świętych 
Biblii, która ci ustawicznie przypomina, że te liczne i w różnych kierun
kach zdroje, z jednego źródła prawdziwej wiary wypłynęły. Wszyscy 
pragniemy, aby te rzeczki zlały się w jedno powszechne morze: wszyscy 
wzdychamy za tym  złotym wiekiem, kiedy będzie jeden pasterz i jedna 
owczarnia".

„Pielgrzymka do Ziemi świętej^ 
Ks. Hołowińskiego.
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Święci Reform atorzy Karmelu.

Wśród wielu świętych XVI-go wieku, tych jasnych po
chodni rozświetlających swym życiem, pismami i działalnością 
ponure bardzo i ciężkie dla Kościoła św. czasy, wybitne miejsce 
zajmują Rodzice odnowionego Karmelu: św. Teresa od Jezusa 
i św. Jan od Krzyża.

* * *

Św. Teresa przychodzi na świat 28 marca 1515 r. w hiszpań
skiej Avili z rodziców Alfonsa de Cepeda i Beatryczy de Ahuma- 
da, szlachetnych rodem i bogatych w cnoty. Już w wieku dzie
cięcym zajmują jej umysł rzeczy głębokie, Boże, zachwyca ją 
pojęcie wieczności, wiecznej chwały, to też w siódmym roku 
swego życia wybiera się razem z braciszkiem Rodrygiem po 
palmę męczeńską do Afryki. Zawrócono ją z drogi — więc stra
piona buduje sobie w ogrodzie małe pustelnie, by tam w samot
ności i modlitwie szukać pociechy. Przyszła córka Karmelu, 
zakonu na wskroś mariańskiego, już teraz żywi do Najśw. Panny 
głęboką miłość, a w 12-tym roku życia, osierocona przez matkę 
ziemską, pada na kolana przed obrazem Matki Bożej i prosi, 
by odtąd i jej Matką być raczyła. Ufność w opiekę Maryi nikogo 
jeszcze nie zawiodła! I nasza Teresa — mimo, że świat olśniony 
jej wdziękami wytęża wszystkie swe siły, by pochwycić w swe 
zdradzieckie sieci jej czystą duszę — zwycięża ułudy światowe 
i jako osiemnastoletnie dziewczę, wstępuje do klasztoru Wcie
lenia SS. Karmelitanek w Avili.

Rozpoczyna z wielką gorliwością, oddaje się z upodobaniem 
modlitwie wewnętrznej. Pielęgnuje po bohatersku chorą towa
rzyszkę, której okropny stan fizyczny przerażał i odstręczał 
Wszystkie Siostry; prosi nawet, żeby Pan Bóg zesłał raczej na 
nią wszelkie choroby, jakie Mu się podoba. Prośba zostaje wy
słuchana. Dotkliwe cierpienia zmuszają Świętą do chwilowego 
opuszczenia klasztoru, celem poddania się umiej ętniejszym za
biegom lekarskim. Zdrowie jednak stale się pogarsza. Pociechę 
i męstwo czerpie Teresa z rozmyślań nad ks. Joba, powtarzając 
razem z nim: „Jesliśm y przyjęli dobro z ręki Bożej, złego czemu- 
byśmy przyjąć nie mieli?“  Po czterodniowym wreszcie letargu
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przychodzi powoli do względnego zdrowia za przyczyną — jak 
sama wyznaj e — św. Józefa, do którego zachowa gorące nabo
żeństwo przez całe życie. Pewne polepszenie umożliwia jej 
powrót do zakonnej celi, choć bóle głowy, wymioty, noce bez
sennie spędzane, złożą się na ciche męczeństwo aż do śmierci.

Rozluźnienie reguły w klasztorze, zwłaszcza zbyt częste 
przestawanie z rozbawionym towarzystwem w rozmownicy, 
osłabia u Świętej na dłuższy czas ducha nadprzyrodzonej miło
ści. Dopiero widok obrazu Pana Jezusa cierpiącego wstrząsa 
nią do głębi. Zalana łzami skruchy, prosi Zbawiciela o odpu
szczenie grzechów i wielką miłość. Odtąd ze zdwojoną gorli
wością dąży do jak najdoskonalszego upodobnienia się swemu 
Boskiemu Oblubieńcowi.

Spotyka ją w późniejszym życiu wiele cierpień, tak fizycz
nych, jak i duchowych, ale Teresa znosi je wszystkie z cierpli
wym poddaniem się woli Bożej, owszem ona cierpień pragnie. 
Rozumie już bowiem doskonale, że nie gdzieindziej, jeno na 
drodze krzyża zjednoczy się ze swym Oblubieńcem w ciernio
wej koronie, że surowa strona zewnętrzna cierpienia, ukrywa 
szlachetne jądro, dobre zamiary, gruntowną naukę, wartościo
we siły. „ Jedynie cierpienia — pisze — mogą mi uczynić życie 
znośnym. Wszystkie moje pragnienia ześrodkowały się w cier
pieniu. Ileż to razy z najgłębszych tajników mojej duszy pod
noszę ten okrzyk do Boga: Panie cierpieć albo umrzeć — to 
jest jedyna rzecz, o którą Cię proszę". Cierpienie staje się jej 
pokarmem, chlebem pożywnym, słodyczą jedyną.

A siłę do tych cierpień i podnietę do ciągłego samozaparcia 
czerpie z nieustannego obcowania z Panem na modlitwie. 
„N ie może człowiek — pisze — znaleźć w tym życiu większego 
dobra nad to, które daje modlitwa wewnętrzna". Przechodzi 
przez wszystkie stany życia kontemplatywnego i ekstatycznego, 
a bogate swe przeżycia i oświecenia wewnętrzne przelewa na 
papier i tworzy dzieła (Księga zmiłowań Pańskich, Droga 
doskonałości, Księga Fundacyj, Twierdza wewnętrzna), które 
stawiają ją na równi z największymi doktorami Kościoła św., 
dzieła o których Pius X. powie: „Jest w nich jakaś moc więcej 
niebiańska niż ziemska, przedziwnie skuteczna do poprawy ży
wota... i nie podobna, żeby zapoznawszy się dokładniej z nimi,
nie doświadczyć Boskich działań w sobie".

* * *
Zapytał raz pewien hiszpański magnat św. Piotra z Alkan- 

tary, współczesnego naszej Świętej:
— Ojcze, co należy czynić, aby ocalić kraj od zalewu zepsu

cia i braku pobożności?
— Na to dam prostą radę — odrzekł Piotr — zostań ty 

świętym i ja też.
Tak jest — każdy święty, choć się nie rzuca gorączkowo 

W zewnętrznej działalności, przez przykład swego świątobli-
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Sw. Teresa od Jezusa, Reformatorka Karmelu.
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wego życia, przez modlitwę i ofiarę, nadzwyczaj skutecznie 
apostołuje i służy powszechnemu dobru.

— „Cichych poświęceń nieustanna,praca
I  serc szlachetnych dobroć promienista,
Grzesznej spuścizny przekleństwo odwraca...
...Tak zło, jak dobro wspólną jest zdobyczą". —
Pojęła to dobrze Teresa. Sama ślubuje czynić zawsze to, 

co doskonalsze, ale boleje niezmiernie nad tym, że przez tylu, 
tylu innych tak mało jest kochany jej Oblubieniec, że tak dużo 
dusz wpada w sidła herezji, gotując sobie wieczne potępienie. 
Trzeba jakoś temu zaradzić! „Klasztor — pisze Teresa z naj
głębszego przekonania — w którym kwitnie życie wewnętrzne, 
poczucie obowiązku i doskonałość zakonna, posiada kryształo
we ściany, co pozwalają promieniować na cały świat i sprawiać 
więcej dobrego, niż tysiąc świetnych kaznodziei'1. Tylko, że 
takich klasztorów było bardzo mało, nawet w jej własnym za
konie. I tu rodzi się w duszy Teresy wzniosła myśl zreformowa
nia Karmelu, przywrócenia mu pierwotnej piękności i świętości.

Za długo byłoby tutaj wypisywać, ile ofiar poniosła, ile się 
nacierpiała, by swego Umiłowanego uwielbić wzniosłym dzie
łem reformy. Nie zraża się niczym i w 1562 r. w Avili staje 
pierwszy klasztor reformowany SS. Karmelitanek, a potem 
przebiega nasza Święta wzdłuż i wszerz całą prawie ojczyznę, 
zakładając mimo przeciwności i skąpych bardzo środków ma
terialnych, coraz nowe domy pierwotnej reguły.

Ale i na męską gałąź zakonu chciałaby rozciągnąć refor
mę — szuka więc współpracownika i oto, gdy udaje się na-drugą 
z rzędu fundację do Medina del Campo, znajduje go; jest nim 
O. Jan od św. Macieja, który już dawno rozpoczął reformę — 
od samego siebie.

• * *

W niedostatku urodzony, w biedzie wychowany był nasz 
Święty. Ojciec jego Gonzales de Jepes, pochodził wprawdzie 
z rodu dumnych hidalgów hiszpańskich, ale, że ich zdaniem 
ubliżył rodowi, żeniąc się z panienką nierówną mu urodzeniem, 
wyrzekli go się. Został tkaczem, zapracował się i umarł wcze
śnie, zostawiając na opiece Boskiej swą małżonkę z dwoma sy- 
naczkami, z których młodszy, urodzony w 1542 r. w Fontiveros, 
nosił imię Jana.

Od matki nauczył się Janek katechizmu i różańca, miłości 
Boga i ludzi. Dziwne to dziecko! Dziesięć lat zaledwie liczy, 
a już zdaje się dobrze pojmować, że lilię czystości można zacho
wać nietkniętą jedynie wśród cierni umartwienia, że „o tyle 
postąpi naprzód, o ile gwałt sobie zada“. Matka zastaje go 
w nocy nie w pościeli, lecz na ziemi, na wiązce chrustu z ciętej 
właśnie winnicy. Chyba Niepokalana nauczyła go tego, bo żywi 
dla Niej miłość gorącą, a tak delikatną, że za nic nie dotknie się
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obłoconą ręką Jej liliowej dłoni, choćby nawet miał utonąć. 
Mimo najlepszej woli — by ulżyć matce — nie idzie Jasiowi, 
żadne rzemiosło; zdolniejszy o wiele okazuje się do książki. 
W celu łatwiejszego utrzymania wędruje z matką do Mediny 
del Campo, gdzie mu szybko schodzi czas na posługach w szpi-

$w. Jan od Krzyża, Doktor Kościoła —  Ojciec R e f ormowanego Karmelw

talu, na nauce w jezuickim kolegium, no i na modlitwie, której 
każdą wolną chwilę poświęca. Tu też słyszy pewnego razu głos 
Boży: „Będziesz mi służył w zakonie, w którym pierwotną 
przywrócisz regułę". Niezupełnie rozumie znaczenie tych słów, 
pojmuje jeno, że ma być zakonnikiem i z miłości do Maryi 
wstępuje do Karmelu, przyjmując imię Jana od św. Macieja.
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Gorliwością wszystkich przewyższa i za pozwoleniem przeło
żonych żyje według pierwotnej, nie złagodzonej reguły. Nie
mniej sze postępy czyni w naukach, pobieranych w słynnej 
Salamance, po których ukończeniu — w 25 r. życia — zostaje 
wyświęcony na kapłana. Podwaja jeszcze swą gorliwość, zamie
rza nawet przejść do ostrzejszego zakonu Kartuzów i wtedy 
właśnie spotyka się ze św. Teresą, która skłania go do współ
pracy w sprawie reformy.

Święta wyprawia go wkrótce do Duruelo, by tam założył 
pierwszy klasztor, żegnając go tymi słowy: „Jedź Wasza Wieleb- 
ność z ufnością w pomoc Pana, bo zaczynasz jedno z najwię
kszych dzieł w służbie Jego, jakich w ciągu wieków dokonano". 
Miejsca lepiej odpowiadającego zamiarom ubóstwa, umartwie
nia i samotności nad chatkę w Duruelo, nie mógł chyba nasz 
Święty wymarzyć. Teresa nazwała ten domek „przedsionkiem 
stajenki betlejemskiej". 28 listopada 1568 r. rozpoczyna tu nasz 
Święty w towarzystwie dwóch współbraci regularne życie kla
sztorne i przybiera — tak dla jego życia symboliczne — imię 
Jana od Krzyża.

Liczba członków reformowanego Karmelu wzrastała, ale 
wzmagała się też nienawiść jego przeciwników. Takie to już 
prawo na ziemi, że nic prawdziwie wielkiego i boskiego nie 
dzieje się bez równie wielkich trudności, a arcydzieło tej miary, 
jakim jest dusza świętego, nie dokona się nigdy bez cierpienia. 
To też ciągnie się ono przez całe życie św. Jana, jak nić, którą 
zrywa dopiero chwalebna śmierć.

Od dawna wzbudzał już nasz Święty u wielu swą ostrością 
życia niechęć i krytykę; dla ludzi oziębłych nie ma przecież 
większej obrazy, boleśniejszego wyrzutu, jak gorliwość gorli
wych. W 1577 r. Karmelici trzymający się reguły złagodzonej, 
dotknięci do żywego rozszerzającą się reformą, dopuszczają się 
czynu świadczącego, jak wielce im ta reforma była potrzebna; 
wywożą naszego Świętego do swego klasztoru w Toledo, gdzie 
go przez 9 miesięcy więżą i zadają wiele innych udręczeń. 
Wszystko to przyjmuje Święty z cierpliwością i słodyczą, nie 
patrząc wcale na złe zamiary ludzi, którzy go prześladują, lecz 
na dobre zamiary Boga, który to dopuszcza, pomny, że — jak 
sam pisze — „na szczyt góry Karmelu nie wejdzie nikt, — kto 
się nie podeprze krzyżem Chrystusowym". Nic dziwnego, że w kil
ka lat później — w Segovii — prosi Ukrzyżowanego, by w na
grodę za poniesione trudy, mógł jeszcze więcej „cierpieć i być 
wzgardzonym". Sam Bóg zdaje się czasem zapominać o naszym 
Świętym, to też doznaj e on bolesnych duchowych oschłości 
i opuszczenia. Ale po takich okresach nawiedza go Bóg niezwy
kłymi pociechami i całe niebo — zda się — zstępuje do wię
ziennej celi.

Miłość i tęsknota, noc opuszczenia i nieporównane światło 
obecności Bożej, splotły się w dwa przecudne mistyczne poema
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ty („Noc ciemności*' i „Pieśń duchowa**), które w późniejszych 
latach rozwija szerzej w innych jeszcze dziełach.

Obawiając się o losy reformy, ucieka ze swego więzienia 
i pracuje nadal nad wzniosłym swym dziełem odnowienia Kar
melu, budując wszystkich świętobliwym nadzwyczaj życiem. 
Sława jego wybiega poza mury klasztorne. Zasłona między 
życiem ziemskim a wiecznością staje się jakby coraz przeźro- 
czystszą; cuda pierwszorzędne znaczą drogę Świętego. Mimo 
licznych zajęć nie słabnie wcale jego skupienie i zjednoczenie 
się z Bogiem. Św. Teresa skarży się, że nie można z nim mówić 
o Bogu, gdyż natychmiast wpada w zachwycenie, drugich za 
sobą pociągając.

I znów rozpoczyna się nowe — ostatnie już — pasmo wzmo
żonych cierpień. Wskutek najrozmaitszych intryg, a przede 
wszystkim wskutek własnej modlitwy o owe cierpienia, zostaje 
nasz Święty usunięty z urzędów, popada w ciężką niemoc, 
a w dodatku sam prosi o przeniesienie go do Ubedy, gdzie prze
łożony był mu niechętny.

* * *
Śmierć. Grzeszników słowo to przejmuje dreszczem, jest 

dla nich nieustannie straszliwym widmem. Nawet w chwilach 
wesela jakiś wewnętrzny głos mówi im wyraźnie: „Oto sędzia 
przed drzwiami stoi“ (Jak. 5, 9). Inaczej święty. Upatruje on 
w „siostrze śmierci** miłego przyjaciela, upragnionego posłańca, 
zwiastującego mu rychłe rozpoczęcie promiennego, wiekuistego 
życia. Dla świętego śmierć — to wyzwolenie jego jasnej, orlej 
duszy z klatki cielesnej, to usunięcie ostatniej przeszkody do 
doskonałego zjednoczenia się z Bogiem.

Podobne poglądy na śmierć mieli i nasi święci Reforma
torzy, to też nic dziwnego, że wyglądali jej z utęsknieniem, 
a przyjęli z radością.

I tak św. Teresa, przeczuwając rychły koniec swego ziem
skiego żywota, woła: „O Panie mój i Oblubieńcze! Nadchodzi 
więc nareszcie ta upragniona godzina! Niech będzie błogosła
wiona! Niech się dusza moja zjednoczy z Tobą po tak długim 
czekaniu**.

W 1582 r. przeprowadza ostatnią fundację w Burgos. 
W drodze powrotnej do Avili zapada ciężko na zdrowiu i tylko 
z największym wysiłkiem dociera do Alba de Tormes, gdzie 
wśród ukochanych Sióstr, po 14-godzinnej kontemplacji sera- 
ficznej kończy — otoczona niebiańską światłością — 4 paździer
nika ziemski swój żywot, „umierając raczej z miłości, niż ze 
słabości ludzkiej natury**.

Dziewięć lat później w Ubeda poszedł po koronę chwały 
jej współpracownik, św. Jan od Krzyża.

Posłyszawszy, że lekarz uważa jego stan za groźny, zawo
łał: „Rozradowałem się z tego, co mi powiedziano: pójdziemy 
do domu Pana!**
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Konający nie traci z oczu reguły. Sam zwraca uwagę współ
braciom, że czas dzwonić na jutrznię. Światłość nieziemska zstę
puje do celki. Opromieniony nią, trzymając w ręku krucyfiks, 
wypowiada ostatnie słowa: „W ręce Twoje, Panie, oddaję du
cha mego!“

* * *
Święci, to pionierzy w pochodzie ku niebu, to potężne po

chodnie i drogowskazy, rozstawione na szlaku dziejowym ludz
kości, by wskazywać nam szczytny cel i drogę do niego. Z ich 
życia mamy czerpać natchnienie i ożywczą siłę, ich oczyma 
patrzeć na wszystko, co ziemskie.

* * *
Z zaświatów spływają ku nam słowa św. Teresy:

„Nie smuć się niczem,
Nie drżyj przed biczem złej doli;
Wszystko to pył!
Bóg jest niezmienny — cel twój promienny;
Doń zdążaj wytrwale co sił!" —

i słowa Jej współpracownika:
„Nie smuć się zaraz z nieszczęść na świecie, bo nie znasz 

dobra zamierzonego w wyrokach Bożych, które one niosą z sobą 
dla większej chwały wybranych'1.

Przez krzyż do szczęścia, do zmartwychwstania, do chwały 
i wiecznej szczęśliwości! Per aspera ad astra!

Karmelita Bosy.

------ -----------------

Rzeczy ciekawe.
Człowiek.

Serce u człowieka uderza 70 do 86 
razy na minutę.

Zależy to jednak od wieku. U no
wonarodzonego serce uderza 130 ra
zy, w 1 roku — 120, w 3 roku — 90. 
w 7 roku — 85, u młodzieńca — 80, 
u dojrzałego — 75, u starca — 65.

Człowiek ma w sobie 7 litrów krwi. 
Krew w tętnicach płynie z szybko
ścią 9.24 m na sekundę. Pełny obrót 
krwi u dorosłego człowieka odbywa 
się w 23 sekundy.

W 1 cm krwi znajduje się 4—5 mi
lionów czerwonych ciałek, białych 
335 razy mniej.

Temperatura średnia u człowieka 
dojrzałego wynosi 37“ C. Zmienia się 
według godzin: o północy — 36.5°; 
o 4-tej rano — 36.3"; o 8-ej rano — 
36.8°; w południe — 37.2°; o 4-ej po 
południu — 37.4°; o 8-ej wieczorem 
— 36°.

Człowiek oddycha 16 razy na mi
nutę. Płuca mogą zmieścić 4 do 5 
litrów powietrza, ale zwykły oddech 
wynosi około pół litra. 10.000 litrów 
przechodzi przez płuca w ciągu doby.

Dorosły człowiek waży przeciętnie 
tyle kilogramów, ile centymetrów 
wzrostu ma ponad metr: np. przy 
wzroście 1.65 m, waga 65 kg.

Człowiek rośnie do 30 roku.

Człowiek żyjący 70 lat, poświęca:
3 lata kształceniu się,
8 lat zabawie i rozrywkom,
3 lata toalecie,
6 lat jedzeniu,

24 lata spaniu,
5 lat chodzeniu,
3 lata rozmowie,

11 lat pracy,
6 lat czytaniu.
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Stanowisko Karm elu  w społeczeństw ie  
Kato lickim .

(szkic syntetyczny)

Historia maluje nam oblicze Karmelu.

Aby znaleźć właściwe miejsce jakiegoś Zakonu w  Kościele św., okre
ślić jego zadanie socjalne wśród wszystkich Zgromadzeń, podejmujących 
różnorodne prace, wystarczy zazwyczaj przeczytać ze spokojem i uwagą 
regułę tego Zakonu i jego Konstytucje.

Stosując jednak tę metodę do Karmelu, moglibyśmy się obawiać pew
nej jednostronności w ocenie jego charakteru. Nie należy przez to sądzić, 
że ten charakter Zakonu ulegał zmianom z biegiem wieków. Nie, duch 
Zakonu nie zmienił się od początku jego powstania, t. j. od przeszło ty
siąca lat.

Duch Zakonu nie zaginą! nigdy.

Zaprzeczeniem tego twierdzenia wydaje się pozornie złagodzenie re
guły w  1431 r. Przyczyną była zaraza morowa w 1348 r., która na długo 
powstrzymała rozwój zakonów, schizma zachodnia, szerząca wszędzie roz
dwojenie i powtórne wyludnienie Europy na początku XV w.

Papież Eugeniusz IV. złagodził w regule posty, abstynencję i prze
pisy, tyczące się samotności. Mimo te zmiany, ostrość Konstytucyj znacz
nie się nie zmniejszyła i duch Zakonu nie zniszczał.

Prawie natychmiast powstają próby odnowienia dawnych ostrości. 
Ówczesny Generał, Bł. Jan Soreth, rozbudza pierwotną gorliwość, próbuje 
odnowić cały Zakon, a poszczególne prowincje i klasztory zaprowadzają 
u siebie reformę z wielkim powodzeniem. N. p. M autna i 50 innych klasz
torów. Na tym gruncie wyrośli bł. Faut i Spagnoli. W końcu, dzięki św. 
Teresie i św. Janowi od Krzyża, nastąpił w roku 1562 w całej pełni roz
kwit pierwotnej reguły.

Ta ostatnia reforma połączyła pod jednym sztandarem do 6000 zakon
ników. Liczba zakonnic przewyższyła jeszcze o wiele liczbę braci. Ten 
powrót do ścisłego zachowywania reguły pierwotnej jest początkiem dwóch 
gałęzi w Rodzinie Karmelitańskiej.

Nie ma zmian zasadniczych.

Burze dziejowe nie zagasiły tego zarzewia, rozpalonego przez pierw
szych Ojców. Ale ten duch Zakonu, jeśli nie zaginął, czy nie uległ przy
najmniej zmianie za Grzegorza IX.?

Około roku 1135 dawni Krzyżowcy, stawszy się pustelnikami, zamiesz
kali jaskinie Góry Karmelu, gdzie niegdyś w samotności i modlitwie żył 
św. Eliasz. Stali się przez to następcami tych pustelników, których Ojco
wie Kościoła nazywają potomkami proroka Elizeusza, ucznia Eliasza.

Na prośbę przełożonego, św. Brokarda, dał im św. Albert, patriarcha 
jerozolimski, reguły — przepisy życia zakonnego, noszące na sobie piętno 
Wschodu i Zachodu. Znajdujemy tam harm onijne połączenie przepisów 
zakonnych św. Benedykta i św. Bazylego.

Przybywało pustelników — wkrótce 16 klasztorów podlegało prze
orowi z Góry Karmelu.

Wiemy, że w roku 1187 pustelnicy Karmelu zamieszkiwali dalej 
w grotach, albo w klasztornych celach, oddzielonych jedne od drugich 
tak, jak  wymaga tego reguła.

Żyli więc pierwotni zakonnicy Karmelu tak, jak  pustelnicy Tebaidy, 
z tą  jednak różnicą, że przy swoim samotnym trybie życia zachowywali 
również przepisy cenobitów.
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Przy końcu XIII w. klasztory zostały spalone przez Turków. Rozpo
częła się powszechna wędrówka na zachód — do Europy, gdzie poprzed
nio już niektórzy Karmelici zamieszkali na Cyprze i w okolicach Marsylii. 
N.owe fundacje mnożyły się w Anglii, Francji, Włoszech i Hiszpanii. 
W tym okresie Grzegorz IX. zaliczył nas do zakonów żebraczych. Przez 
ten fakt bracia nasi zmuszeni niejako zostali do pracy apostolskiej. 
Czy była to nowość? — Pozornie tak. — W tym bowiem czasie prace' 
apostolskie zdawały się być niezgodne z życiem pustelniczym. Nie wy
obrażano sobie pustelnika głoszącego kazania. W rzeczywistości jednak 
to przystosowanie się do potrzeb danej epoki było dla nas powrotem 
do ducha naszego Ojca i Wodza, proroka Eliasza. Czyż ten olbrzym du
chowy nie opuszczał swej groty na Karmelu, aby burzyć bałwany Baala 
i prowadzić lud do ołtarza Jehowy?

Zycie pustelnicze Karmelu różni się od życia Ojców pustyni, 
przewiduje bowiem prace apostolskie.

Życie pustelnicze Karmelu nie jest życiem św. Antoniego, ani św. 
Pawła pustelnika. Wprawdzie większość czasu ma się poświęcać modli
twie, a pozostały tylko czas pracy apostolskiej, zewnętrznej. Wstęp do 
naszych Konstytucyj określa to jasno: „potior pars est contemplatio'1. — 
Nasuwa się zaraz pytanie — czym się więc różnimy od Zakonu kazno
dziejskiego? — Oto tym, że tylko minimum czasu poświęcamy bezpo
średniej pracy nad duszami. Zajmujemy miejsce pośrednie między K ar
tuzami a Dominikanami. Nie porównywujemy się z Trapistami, bo Ci 
nie prowadzą życia samotnego, lecz porównać się możemy z Kartuzami, 
którzy je prowadzą i Dominikanami, którzy znowu więcej od nas oddają 
się głoszeniu słowa Bożego. W ten sposób duch pustelniczy jest zacho
wany, a prace apostolskie nie sprzeciwiają się naszej regule, bo przecież 
pustelnicy opuszczali nieraz Górę, aby zejść w dolinę.

Przy tej sposobności możemy podkreślić miłość braterską, jaka łączy 
synów Eliasza z synami św. Dominika. Nazywamy św. Tomasza z Akwinu 
nauczycielem naszego Zakonu. Nasi teologowie stawali w obronie na j
czystszego tomizmu, a nasi mistycy ulegają wpływom jego metody. 
Sw. Teresa znalazła w Ojcu Ibanezie opiekuna w początkach swej refor
my, a Ojciec Banez uratował ją w chwili krytycznej.

Gdyby apostolstwo było obce naszemu duchowi, nie cieszyłaby się 
św. Teresa z jego rozwoju w Zakonie i nie zachęcała naszych zakonników 
do wyjazdu na misje dalekie, a pierwsza kapituła generalna nie byłaby 
postanawiała utworzenia seminarium misyjnego.

Nieraz na misjach warunki zmuszają nas do zakładania odosobnio
nych placówek, ale pamiętamy o tym, że Konstytucje nasze polecają' 
nam w krajach pogańskich zakładanie jak najspieszniej klasztorów, 
w których prowadziłoby się życie zakonne w całej pełni.

Aby utrzymać w Zakonie ducha pustelniczego, nasze Konstytucje 
polecają, aby w każdej prowincji znajdował się klasztor pustelniczy, gdzie 
zachowuje się milczenie jak u Trapistów, gdzie każdy zakonnik żyje na 
osobności, schodząc się razem tylko w chórze i refektarzu. W pewnych 
okresach mogą ciż zakonnicy zamieszkiwać całkiem oddzielne pustelnie 
w obrębie terenów klasztornych.

Historia Zakonu mówi nam  o 20—30 takich klasztorach. W Belgii, 
w Martague na 40 hektarach ziemi, otoczonych murem, kryje się klasztor 
i rozsiane pojedyńczo eremy. Takim klasztorem pustelniczym była w XVII 
wieku w Polspe Czerna pod Krzeszowicami. Dotychczas oglądać tam. 
można ruiny okalającego muru i oddzielnych pustelni.

Większa część czasu poświęcona kontemplacji, mniejsza — apostol
stwu, oto cecha charakterystyczna Karmelu. Ten podwójny rys odróżnia^ 
go wyraźnie. Ale i te rysy m ają swoje specjalne piętno — nasze życie 
kontemplacyjne nie jest życiem Kartuzów ani Trapistów —■ nasze apo
stolstwo nie jest apostolstwem Dominikanów czy Jezuitów.
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Zycie kontemplacyjne w Karmelu.

Zycie nasze kontemplacyjne wybija się zaraz na pierwszy rzut oka 
przez czas i sposób odprawiania naszych ćwiczeń duchownych.

Modlitwy chórowe odmawiają się powoli, aby odmawiającym dać 
możność karmienia się wierszami psalmów. Śpiewy za to są krótkie 
i rzadkie, aby móc więcej czasu spędzać samotnie w celi. „Dzień i noc 
rozważamy zakon pański" — jak  reguła przepisuje.

Modlitwie myślnej poświęcamy 2 godziny, jedną o wschodzie słońca 
— drugą wieczorem. Jezuici m ają godzinę modlitwy, inne zakony go
dzinę i pół.

Gdzie indziej to ćwiczenie nazywa się rozmyślaniem, — u nas określa 
się je ogólniejszym wyrazem — modlitwa. Zwykle rozmyślania i roz
ważania, potrzebne na początku życia wewnętrznego, ustępują wkrótce 
modlitwie afektywnej i modlitwie prostoty (prostego wejrzenia wiary).

Stopnie modlitwy.

Rozmyślanie polega na zgłębianiu, rozważaniu myśli pobożnych ce
lem wywołania odpowiednich uczuć, które zakończyć się powinny posta
nowieniami ogólnymi lub szczególnymi.

Dla nas jest to tylko pierwszy postój. Nasz sposób życia prowadzi 
prędko do modlitwy uczuć. Gdy dusza jest już dostatecznie przekonana 
o wielkich prawdach wiary, wystarczy jej ogólne, krótkie przypomnienie 
dawnych rozważań, aby oddać się od pierwszej chwili odpowiednim 
uczuciom. Spędza na nich całą godzinę. Z czasem różnorodność uczuć 
zmniejsza się, jedno potrafi zająć pole naszej świadomości przez całych 
60 minut, a później w miarę postępu, powraca się do tej samej myśli 
tygodniami całymi.

Te trzy rodzaje modlitwy, upraszczającej się stopniowo, nie wykra
czają poza zakres modlitwy zwykłej — nie wymagają też żadnej łaski 
nadzwyczajnej, tylko równorzędnego postępu w cnocie.

Doszedłszy do tego punktu, dusza nasza znajduje się na progu kon
templacji wlanej, jest do niej przygotowana, nie mając jednak do niej 
żadnego prawa. Cieszy się kontemplacją nabytą — prostym wejrzeniem 
na Boga, a to osiąga się przez nasze osobiste wysiłki, wspomagane łaską. 
Każda prawie dusza, uległa Duchowi św. osiąga ten stopień modlitwy.

Inaczej rzecz się ma z kontemplacją wlaną — ta  jest darem, którego 
Bóg udziela, kiedy Mu się podoba. Przeważnie jednak Bóg daje tę kon
templację bierną duszom, ćwiczącym się wspaniałomyślnie w zaparciu 
i modlitwie, szczególniej afekty wnej. Stopnie tej modlitwy mierzą się 
coraz większym owładnięciem duszy przez Boga. Początkowo Pan wiąże 
tylko szczyt duszy (odpocznienie), następnie — niższe władze (zjednocze
nie całkowite), w końcu opanowuje i zmysły zewnętrzne (zjednoczenie 
ekstatywne), a jeżeli to opanowanie wszystkich władz nabiera cech sta
łości, przechodzi w tak zw. zjednoczenie przeistaczające.

W tych czterech okresach kontemplacji biernej dusza, aby się oczy
ścić przeżywa doświadczenie bolesne i krzyżujące na przemian z upa
jającymi radościami — przedsmakiem nieba. Dusza, dobrowolnie poddaje 
się tem u władaniu Bożemu przez pokorę, miłość Krzyża i całkowite od
danie. Oczyszcza się przez to coraz więcej i upodabnia tak bardzo do 
swego Boga, że można mówić o pewnym rodzaju unifikacji.

Dzięki swemu powołaniu każde dziecko Karmelu, jeśli tylko jest 
wierne regule, otrzymuje łaskę kontemplacji zwykłej, pewna liczba do
puszczona jest do kontemplacji biernej. Dla nich to właśnie św. nasz 
Ojciec Jan od Krzyża napisał swoje dzieła mistyczne.

Czy wszyscy doszliby do tej wzniosłej modlitwy, gdyby z większym 
heroizmem ćwiczyli się w cnocie — nie przesądzamy tego. Być może, że 
brak tego heroizmu jest przyczyną, że tyle dusz zatrzymuje się w drodze. 
Nie twierdzimy tego kategorycznie, ale wydaje się rzeczą pewną, że reguła
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karmelitańska, więcej niż każda inna, wyjątkowo sprzyja osiąganiu tycn 
szczytów modlitwy. Stąd ten nadzwyczajny rozkwit teologii mistycznej 
w naszym Zakonie. Pisarzom zakonnym, należącym do reformy’ terezjań- 
skiej, zawdzięczamy więcej jak 100 dzieł treści mistycznej pierwszej 
jakości.

Karmel to szkoła mistyki.

Pisarze ci przez gruntowną naukę i zgodność w traktowaniu za
gadnień mistyki, stworzyli w tej dziedzinie to, co się nazywa słusznie 
szkołą —■ szkołą taką, której przeciwstawić się nie może żadna inna.

Na czele tej szkoły stoi św. Teresa, doktor mistyki, „Mater spiritu- 
alium“, dalej św. Jan  od Krzyża, przed kilkunastu laty ogłoszony dokto
rem  Kościoła św. Oboje pisarze klasyczni są tym w mistyce, czym św. 
Tomasz w  teologii dogmatycznej. W zagadnieniach subtelnych życia 
wewnętrznego i modlitwy, do nich trzeba się zwracać — oni są wy
rocznią.

Widać z tego, cośmy wyżej powiedzieli, jak  ważne miejsce zajmuje 
kontemplacja w naszym życiu karmelitańskim — wszystko do niej zdąża. 
Nasi młodzi zakonnicy obowiązani są na mocy Konstytucyj studiować 
mistykę.

Apostolstwo Karmelu.

Apostolstwo w Karmelu musi być uzgodnione z życiem pustelniczym. 
Karmelici głosić będą kazania przede wszystkim we własnych kościołach, 
wyjątkowo tylko okoliczności i wola przełożonych mogą postanowić 
inaczej.

Udzielanie rekolekcyj zamkniętych, a nade wszystko pomocy du
chownej Siostrom swoim będzie pierwszym i najważniejszym obowiąz
kiem Karmelitów. W tym bowiem, głównie celu św. Teresa reformowała 
klasztory męskie, aby córki jej, karm elitanki bose, znalazły kierowników, 
żyjących tym samym duchem, a przeto lepiej od innych przygotowanych 
do tego zadania.

Inne zakony mają szersze pole działania — w Karmelu jest ono ogra
niczone. Karmelita chętniej udziela się pewnej kategorii wiernych, chęt
niej głosi kazania, których celem oświecanie, pobudzanie do większej 
gorliwości dusz, dążących prawdziwie do Boga.

Karmel ogrodem Maryi.

Kiedy Karmelita przemawia do ogółu chrześcijan, podkreśla zna
czenie w życiu wewnętrznym modlitwy i miłości do Matki Najświętszej. 
Karmel to pierwsza instytucja założona ku czci Maryi, to Zakon wybitnie 
mariański, oddycha Maryją — żyje dla Niej jedynie. Ona uratowała 
istnienie Zakonu, dała mu Szkaplerz święty — znak swojej opieki. 
To też każdy Karmelita obowiązany jest przez swe Konstytucje do na
śladowania Maryi.

Dwustu z Jej synów broniło w swych pieniach Niepokalanego Po
częcia. Kroniki wspominają, że Papieże, mieszkając w Awinionie, asy
stowali corocznie w naszym kościele na nabożeństwie, urządzanym na 
cześć tego przywileju Maryi. Uroczystość tę  urządzano z takim  przepy
chem, że 37 prowincyj Zakonu musiało być w tym celu opodatkowanych. 
Mówią, że obecne nasze międzynarodowe Kolegium teologiczne w Rzymie 
ma ogłosić zbiorową pracę o powszechnym pośrednictwie łask Matki 
Najświętszej. Święto to zapisane jest w naszej liturgii od blisko 10 lat.

Na wiele lat przed Grignon’em de Monfort, karmelita bosy z Brukseli, 
Ojciec Michał od św. Augustyna, pisał o oddaniu się całkowitym Matce 
Najświętszej i upodobnieniu się do Niej.

W zbiorze najstarszych autorów Karmelu p. t. „Speculum Carmeli“ 
można stwierdzić, jak miłość i naśladowanie Maryi odgrywały bardzo
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wielką rolę w działalności Zakonu. Pisarze ci widzą w życiu naszym 
odbicie Nazaretu, a w Maryi wzór i źródło własnej doskonałości.

Inne nabożeństwa właściwe Karmelowi.
Nikt tyle nie zrobił dla rozszerzenia czci św. Józefa, co św. Teresa. 

Za przykładem swej Matki szerzą Karmelici wszędzie to nabożeństwo.
Mała droga dziecięctwa duchownego, spopularyzowana przez św. 

Terenię, zawsze była praktykowana w Zakonie^ Stąd też około nabożeń
stwa do tajemnicy Bożego Narodzenia grupują się najbarwniejsze i n a j
wdzięczniejsze legendy i obrazki o Dzieciątku Jezus. Ojciec Cyryl w P ra 
dze został wyszczególniony objawieniami Dzieciątka Jezus. Czcigodna 
Małgorzata z Beanue szerzyła to nabożeństwo we Francji. Zaznaczyć mu- 
simy także nasze nabożeństwo "do Świętych Aniołów. Zanim Ojciec św. 
Benedykt XV. rozszerzył święto Archanioła Rafaela na cały Kościół, 
czciliśmy go już przedtem w Zakonie naszym.

Prawowierność i charakter ludzki cechują pobożność Karmelu.
Pobożność nasza nie jest abstrakcyjną — karm i się czcią Świętych. 

Wiadomo, z jaką siłą św. Teresa powstaje w swych pismach przeciw 
pewnym osobom, hołdującym źle zrozumianej pobożności, które nie 
chciały na modlitwie zajmować się człowieczeństwem P. Jezusa. Święta 
Teresa okazała się tu prawdziwą katoliczką i to w okresie, kiedy pro
testanci i illuminaci odrzucali kult rzeczy zmysłowych. Pamiętamy także 
wszyscy, jak bardzo praktykowała sama i zalecała innym używanie wody 
święconej.

Historia zakonu dowodzi, że żaden z naszych najbardziej kontempla
cyjnych zakonników nie lekceważył sobie nigdy zewnętrznych form mo
dlitwy t. zw. modlitwy ciała, nigdy w Zakonie nie odrzucano jej. Poboż
ność nasza zostaje ludzką, a nauka nie odbiega nigdy od skrupulatnej 
prawowierności. I rzeczywiście, jeśli się nie mylę, nigdy Kościół św. 
nie potrzebował ganić pisarzy mistycznych Karmelu.

Zawsze aktualna rola Zakonu Karmelitańskiego.
Coraz rzadziej zdarza się, aby człowiek inteligentny stawiał nam 

pytanie: — „Właściwie, jakie jest wasze zadanie? Nie pielęgnujecie cho
rych, nie prowadzicie szkół..." — Człowiek uświadomiony religijnie, 
orientujący się w ekonomii Bożej na ziemi, wie, że Karmelitanki speł
niają zadanie piorunochronów na tym  świecie, który przez swe zepsucie 
i grzechy woła o pomstę gniewu Bożego.

Jezus Chrystus głosił kazania tylko przez 1/11 część swojego życia, 
więcej więc modlił się niż kazał.

Jeśli kaznodzieja chce zapewnić skutek swoim kazaniom, prosi o mo
dlitwy w klasztorach klauzurowych.

Życie kontemplacyjne jest tak skutecznym środkiem apostolstwa, że 
Ojciec św. Pius XI. nie wahał się ogłosić świętej Tereni, zakonnicy klau
zurowej, Patronką Misyj. Eliasz był wielkim prorokiem, bo był wielkim 
samotnikiem.

Nie obfitość słów i dzieł zewnętrznych przynosi owoc, ale intenzywne 
życie wewnętrzne jednostki przynosi korzyść jej samej i ogółowi.

Kiedy Karmelitanki bose zakładają fundacje w Chinach, Indiach lub 
w Kongo, pozostając poza swymi kratami; stają się tamże misjonarkami 
na równi z Franciszkankami Marii i Siostrami Miłosierdzia.

Choć więc Karmel ma pozornie tak ograniczone pole apostolstwa, nie 
przestanie odgrywać swej roli szczególnie wybranej w Kościele św., jeśli 
tylko pozostanie wierny swemu duchowi pustelniczemu.

Apostolstwo, oparte na kontemplacji, oto hasło Karmelu — bez niego 
nie będzie nigdy prawdziwej akcji katolickiej.

0. Eugeniusz 
Karmelita. Bosy. i
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Glossa
Sw. Teresy od  Jezusa.

Ja żyję... ale nad sobą w zachiuycie, 
Czekając w Bogu na tak iczniosłe życie, 
Ja  tym umieram, że umrzeć nic mogę!

Me życie, Panie, ono cale w Tobie,
I  tylko z Tobą w najsłodszym złączeniu;
J a  Ciebie kocham, a ta miłość w sobie,
Czyni Cię jeńcem w mej duszy więzieniu!
Bóg więc mym więźniem, a serca wolnością!
— A cli! to zawiele! — czyż ja znieść to mogę! 
Serce me płonie zbyt silną miłością...
Panie! umieram, bo umrzeć nie mogę!

0  jakże długi wiek tego żywota!
0 jak goryczy pełne to wygnanie!
— Mego więzienia któż rozbije wrota,
I  pęta moje któż pokruszy Panie?
— Lecz... o boleści! miecz duszę przeszyiea! 
Jeszcze w tej puszczy długą widzę drogę...
I  jęk tęsknoty z serca się wyrywa:
Panie! umieram, bo umrzeć nie mogę!

Gorzkich łez falą płynie żywot taki,
G dy miłość w pełnym nie jest posiadaniu...
Bo jeśli przez nią, ból ma iirok jaki,
To, wiecznie czekać, równa się konaniu!...
—- Zeszlij mi ulgę w tym smutku, mój Boże, 
Usłysz mą skargę i otwórz mi drogę!
Słabość ma życia już unieść nie może...
Panie! umieram, bo umrzeć nie mogę!

Straszne wygnanie! ach! jeśli cię znoszę,
To tern, że kres twój śmiercią się nazywa!
O ! ja miłością śmierć sobie uproszę,
Bo w niej nadzieja, w niej życie spoczywa.
— 0 życiodawcza! Śmierci pożądana!
Przyjdź! mego nieba przyjdź mi wskazać drogę; 
Nasyć me żądze, zaprowadź do Pana!
Bo... J a  umieram, że umrzeć nie mogę!
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Patrz, widzisz: konam z miłości nadmiaru. 
Uśmierz te męki, o śmierci! o życie!...
Z  doczesnych trudów uwolnij ciężaru,
I  daj mi skonać w nadziemskim zachwycie!
O przyjdź! przede mną otwórz skarby Twoje, 
Swobody niebian, przyjdź otworzyć drogę, 
Urokiem Twoim napełń serce moje,
B o : Ja  umieram, że umrzeć nie mogę!

Życie prawdziwe, ów żywot jedyny,
To ten, gdy śmiercią dusza wyzwolona,
Ulata w górę z tej płaczu doliny,
B y  z Oblubieńcem żyć wiecznie złączona.
Tego to życia usycham pragnieniem,
Tu, w dole, tylko konając żyć mogę...
— Śmierci! wezwij mnie przyjaznym skinieniem 
B o : Ja  umieram, że umrzeć nie mogę!

Mój Bóg na Krzyżu tam konał rozpięty.
Żył, umarł dla mnie, w goryczach ofiary;
I  ja Mu życia chcę spłacić dług święty,
I  ja poświęcić chcę wszystko bez miary...
— A że śmierć tylko mnie zbliża do Niego,
Że przez śmierć tylko z Nim się złączyć mogę, 
Dlatego tęsknię i wołam dlatego:
Panie! umieram, bo umrzeć nie mogę!

Zdała od Ciebie, mój Boże, me życie,
Czymże być może, jak nie mąk katuszą?
Zdała od Ciebie, Miłości Zachwycie,
To tylko konać i ciałem i duszą!
—■ Tego męczeństwa któż boleść zrozumie? 
Śmiercią je tylko wypowiedzieć mogę;
Serce tej rany dłużej nieść nie umie!
Panie! umieram, bo umrzeć nie mogę!

Ryba drgająca na piaskach wybrzeża,
Po krótkiej chwili umiera bez wody;
Do mąk jej, moich niech nikt nie przymierza...
— To zgon bez końca, bez śmierci ochłody!
O, życie straszne! okrutne wygnanie!
Udzie tylko konać, tylko tęsknić mogę!
Dzień każdy ognia dodaje mej ranie,
I  wciąż umieram, bo umrzeć nie mogę!
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Ach, prawda, Panie, w zasłonach Ołtarzy,
Wolno kosztować, wolno kochać Ciebie;
Ale... ach, czemuż nie widzieć Twej Twarzy?
I nie zatonąć już w Tobie, jak w Niebie?
— Zdała od Ciebie i od Niebian Grodu,
Chwytam naprzemian to miłość, to trwogę...
Schnę od pragnienia, omdlewam od głodu,
I wciąż umieram, bo umrzeć nie mogę!
Ujrzeć Cię kiedyś na łonie Ojczyzny,
Posiąść Cię wiecznie w wieczności przestworze, 
Miłością goić mej miłości blizny...
Co za nadzieja... co za myśl, mój Boże!...
— Lecz, przy tej myśli, staje myśl straszliwa:
— „Jednym  Cię grzechem tutaj stracić mogę!"'
— Nad tą przepaścią, jakżem nieszczęśliwa!
Panie! umieram, bo umrzeć nie mogę!
Zakończ, ach! zakończ, to moje konanie,
W yrwij z padołu i unieś do Nieba!...
Życiem spętana rwę się tam, o Panie,
Bo mnie się z Tobą, zlać w jedno potrzeba!
Ja  Cię chcę widzieć, nadziemska piękności,
Ja  chcę i pragnę, ile pragnąć mogę...
Jam  już nieżywa z nawału miłości!...
Ja  tym umieram, że umrzeć nie mogę!
Ja m  wypłakała łzy ziemskiego oka.
Ja m  wyjęczała wszystkie serca jęki...
— Nad śmierć silniejsza ta miłość głęboka,
Którą me serce zraniły Twe wdzięki...
— A  więc, Sam Panie, przyśpiesz tę godzinę,
Której, omdlona, ledwie wzywać mogę;
Daj, niech opuszczę, dziś już, tę dolinę,
Bo tym umieram, że umrzeć nie mogę!

Tłum. Karm. Bos.

N ie  mów.
Nie mów —  chociażbyś m iał zginąć z pragnienia —  
Że wszystkie źródła wyschły już bijące:
Tyś gonił pustyń piaszczystych złudzenia,
A  minął strumień na zielonej łące.
Nie mów —  chociażbyś umierał z tęsknoty —
Że nie ma czystej miłości na ziemi:
Tyś pewnie w drodze blask je j rzucił złoty,
Za ognikami zdążając błędnymi.
Nie mów, że wszystko, czegoś ty nie umiał 
Odnaleźć w życiu, marą jest zwodniczą:
Zdrój czystych uczuć będzie innym szumiał 
I  inne serca poił swą słodyczą.

A. A.
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N a d  morzem.

Było to pod wieczór pięknego, letniego dnia. Tuż opodal 
brzegu morskiego majestatycznie rozciągały się niewysokie, 
zwietrzałe skały wapienne. Wybrawszy najwyższą z nich, 
usiadły na jej samotnym szczycie dwie siostrzane dusze, złą
czone miłością w Sercach Jezusa i Maryi, miłością trwalszą 
i mocniejszą nad śmierć.

Długo wpatrywały się w głębokim milczeniu w majestat 
oceanu, w głębiny morskie; długo wsłuchiwały się z uczuciem 
jakiejś dziwnej, sięgającej najtajniejszych głębin duszy, nie
skończoności, w melodyjny szum morza.

Marynia pierwsza przerwała poważny nastrój, niemal mo
dlitewne zadumanie:

— Spoglądnij, moja kochana siostrzyczko, na złociste słoń
ce, które za chwilę zanurzy się w falach..., widzisz oto tę smugę 
świetlaną, te złociste promienie, ten jasnoróżowy pas; — to 
obraz Jezusa, oraz Jego cenniejszej nad wszystko łaski, oświe
cającej tu na ziemi drogę dusz wybranych, by w mrokach ciem
ności nie upadły, nie zbłądziły, by bezpiecznie mogły dojść do 
Słońca sprawiedliwości — Jezusa.

—■ Maryniu droga! jakże nasze myśli, uczucia są podobne, 
naprawdę na wskroś siostrzane; jakże widocznym jest, iż z jed
nego źródła, Bożego Serca pochodzą i do tego samego celu, zno
wu do Jezusa — zdążają! I ja, moja siostro, podczas tego świę
tego skupienia, nic innego nie myślałam, ten sam obraz przed
stawił się mojej duszy.

I znowu na powrót zaległa nastrojowa cisza, przerywana 
od czasu do czasu spokojnie pluskającymi o brzeg falami. Zno
wu z powrotem myśli małego dziewczęcia uleciały w górny 
świat, do niebios..., a cała jej niewinna duszyczka poczęła się 
wylewać w tak rzewnie modlitewnych westchnieniach:

— O mój drogi Jezu! jakże ten bezkresny widok morza, 
oraz tak pięknie zachodzącego słońca, jest wiernym obrazem 
naszej biednej ziemi, nas wszystkich pielgrzymów po niej po
dróżujących, przeznaczenia naszego życia, a wreszcie ostatecz
nego świetlanego celu naszej pielgrzymki, którym jesteś tylko 
Ty Sam, Jezu, Boskie Słońce sprawiedliwości! O tak, naprawdę, 
każdy z nas w maleńkiej łódeczce znajduje się na falach tego 
morza-życia; jedni żeglarze płyną spokojnie, wspomagani le- 
eiuchnym, pomocnym wietrzykiem..., drudzy z jakimże trudem 
żeglują wpośród zawieruchy..., wielu — niestety! — upada na 
dno, straciwszy nadzieję w szczęśliwe osiągnięcie celu podróży..., 
a zaledwie tak mała garstka z radością nieopisaną staje na brze
gu portu niebieskiej ojczyzny, by otrzymać Boski pocałunek 
pokoju od Jezusa. Ale każdy z nas wygnańców musi przepłynąć 
to morze, by dostać się do Ciebie Jezu!

A to promienne słońce, jakże również wiernie wyobraża
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Twoją, Jezu, nieskończoną dobroć! Te złociste promienie, to 
oznaki Twych Boskich zaprosin do Siebie, do Twego Serca...

O najdroższy Zbawicielu! wspomnij sobie na tę szczęśliwą 
chwilę, kiedy to po uroczystym wjeździe do świętego miasta 
Jerozolimy, prosili Cię poganie o posłuchanie, a Ty, Boski Leka
rzu, z takim dojmującym bólem byłeś zmuszony im odmówić, 
by nie zgorszyć licznie zgromadzonego ludu wybranego; wspo
mnij sobie na te pocieszające dla mnie słowa, któreś wtedy 
wyrzekł.

O iście Boska obietnico! „A ja, jeśli będę podwyższony od 
ziemi, pociągnę wszystko do siebie11.,. (Jan 12, 30); ileż głębokhh 
tajemnic tłumaczą mi te przecudne Twoje, Jezu, słowa!

Podobnie, Boski nasz Zbawicielu, jak to oto słońce daje 
życiodajną siłę wzrostu, rozwoju każdemu stworzeniu, najmniej
szej roślinie, tak samo i Ty Jezu, Boskie gorejące ognisko, oży
wiasz wszystkie dusze wystawione na działanie promieni Twej 
łaski, wlewasz w nie siłę nadziemską, by nie ustały w drodze..., 
oświecasz je, by nie zbłądziły po wąskich ścieżynach..., podtrzy
mujesz w razie słabości, by nie upadły, a nade wszystko swą 
tajemniczą mocą, której nazwa miłość, ciągniesz wprost do 
Siebie wszystkie serca człowiecze..., a biedne serce nie znajdzie 
pokoju, szczęścia, aż w Boskim Twym Sercu spocznie na wieki, 
aż w tym nieskończonym Ognisku miłości spłonie, zanurzy się 
całe. Oto widzę, Boski mój Mistrzu, u stóp Twego Krzyża na 
Golgocie Twoją Matkę Bolesną, św. Jana, Magdalenę; oto widzę 
okutego w ciężkie kajdany w ciemnym więzieniu, Apostoła na
rodów; z jakąż świętą zazdrością oglądam bohaterską śmierć 
męczeńską św. Agnieszki, Cecylii; z jakimże podziwem patrzę 
na wątłego, słabiuchnego św. Stanisława Kostkę, z rozpromie
nioną twarzą odbywającego tak daleką podróż, z Wiednia aż do 
Rzymu; oto podziwiam tajemniczą zagadkę, jak św. Teresa ze 
sercem krwią ociekłym żegna swój rodzinny dom, tak bardzo 
kochanego ojca, jak św. Jan od Krzyża umiera z tęsknoty — 
za Krzyżem. Niech wolno mi będzie zapytać te wielkie dusze, 
skąd czerpały zadziwiającą siłę do tak bohaterskich czynów?...

O, już wiem, rozumiem, Boski Nauczycielu. Twoja obietnica, 
Twe słowa: „Ja wszystko do Siebie pociągnę11, jakże doskonale 
rozwiązują mi wszystkie zagadkowe tajemnice z życia dusz 
świętych, dusz, wielkich! A zatem miłość, miłość i jeszcze raz 
miłość, jest tą czarodziejską siłą, która porusza i pcha nieustan
nie maleńkie serce człowiecze do bezgranicznych wysiłków, do 
tak bolesnych ofiar, by tylko za wszelką cenę mogło spocząć 
w Tobie, o Jezu, by tylko mogło dać dowód swej miłości ku 
Tobie.

Zrozumiałam także, Boski nasz Przewodniku, że i mnie 
potrzeba również przepłynąć to szerokie morze - życie, aby się 
móc dostać do portu wiecznej przystani. Ale znika z mego serca 
obawa, bym w głębinach morskich nie zatonęła, a natomiast
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napełnia je wielka ufność, zaledwie tylko wspomnę na Twą, 
Jezu, obietnicę „Ja wszystko do Siebie pociągnę". A więc i ja 
swoją małą łódeczkę zaopatrzę w ten potężny motor, któremu 
imię miłość, a pewna jestem, że moje serce zasilane Twoją mi
łością, nie ustanie w drodze, z łatwością pokona wszelkie trud
ności i bezpiecznie dopłynie do portu zbawienia. Lecz, aby jeszcze 
ułatwić sobie moją podróż, postaram się dla mej łódki o dogodne 
żagle. Jakże przecież, nasz drogi Mistrzu, łatwo popłynie łódka 
poruszana motorem, a do tego wspomagana żaglami! Moimi ża
glami niech będzie, Jezu, bezgraniczna ufność i nadzieja. Ale 
ufność, jaką żywi mała dziecina, zdana zupełnie na dobroć ro
dziców. Ufać zatem będę bez granic Twej nieskończonej dobroci.

♦
Bo przecież Ty, Boże Wszechmocny, wszystko możesz; bo prze
cież Ty tak bardzo nas ukochałeś, tyle dowodów miłości nam 
dałeś i wciąż dajesz. A więc stąd tak już prosty wniosek, że 
wystarczy na wzór maleńkich dzieci ufać, spodziewać się, pro
sić, aby otrzymać w przeobfitej mierze wszystko, co pożyteczne 
dla naszej duszy...

— Lecz, cóż ja pocznę, Boski mój Zbawicielu, jeśli Twoja 
świetlana postać — jak oto teraz to złociste słońce — zniknie mi 
przed oczyma, jeśli nastanie ciemna noc?...

O wiem już, — wtedy wzrok mój spocznie na tej jasnej 
gwiazdeczce. O tak, jakże lubię Twoją Niepokalaną Matuchnę 
nazywać tym miłym tytułem: Gwiazdo morza! Jakżeż to pocie
szająca nazwa, ileż ona ufności, nadziei rodzi w sercu biednego
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pielgrzyma! O, doprawdy, jakże czuła opieka Maryi nad bied
nymi podróżnymi na niebezpiecznym morzu życia! Dlatego moją 
łódeczkę ja Jej zupełnie oddaję, polecam. Ona tak dobra, tak 
nas kocha. O Maryjo! w nawałach pokus, w omamień noc, gdy. 
duszy grozi toń, rzuć mi spojrzenie, daj duszy moc, cichą, mat
czyną podaj mi dłoń, pod słodkim Twym wejrzeniem, pod 
płaszcza Twego cieniem —  umrzeć chcę Maryjo!...

Takie to modlitewne uczucia i myśli budziły się, pod wra
żeniem widoku morza, w sercu małej Tereni.

Onej Tereni, która przyszła na świat 2 stycznia 1873 roku 
w niedużej mieścinie, Alenęon w Normandii, z rodziców, Lu
dwika i Zelii, ozdobionych chrześcijańskimi cnotami, skromno
ścią, prostotą, a nade wszystko gorącą miłością Boga i bliźnich; 
z rodziców, o których później kochająca córka mogła napisać: 
nie można sobie wyobrazić do jakiego stopnia kochałam ojca 
i matkę; w tysiączny sposób starałam się objawiać im swoją 
miłość.

Onej Tereni, która po wczesnej śmierci swej ziemskiej 
matki, ofiarowała się czułym sercem Najśw. Pannie, prosząc, 
by czuwała nad nią. Na którą ta dobra Matka spoglądała z miło
ścią, jako na swój kwiatuszek.

Owego „kwiatka wiosennego", któremu Jezus dał wzrosnąć 
na ziemi świętej, którego w miłości .swej chciał ustrzec od za
trutego tchnienia światowego; zaledwie bowiem począł się 
rozwijać, a już go przeniósł na górę Karmelu, do wybranego 
ogrodu Maryi Dziewicy w Lisieux.

Onej siostry Teresy od Dzieciątka Jezus, która zamiast 
dźwięków muzyki wsłuchiwała się w głuszę klasztorną, która 
zamiast zdobnych ścian złoceniami i makatami, spoglądała na 
ciemne klasztorne mury, rozjaśnione zaledwie nikłym płomie
niem lampki.

Owej „Bohaterki cnót“ , która będąc wyczerpana długą pier
siową chorobą, gdy nad to ciemność nieprzebyta zapanowała w jej 
duszy, gdy myśl o niebie, stanowiąca od dzieciństwa jej szczę
ście jedyne, stała się przedmiotem udręczenia i walki —  z ra
dością i pokojem wołała: „O jak słodko nazywać Boga Ojcem 
naszym", pomnąc na to, iż dusza bez cierpienia tak gwałtownie 
ciąży ku ziemi i jej marnościom, że prawie zupełnie zapomina 
o wielkim przykazaniu miłowania Boga ze wszystkich swoich 
sił.

Owej „Całopalnej ofiary Miłości", która —  kiedy jej łódka 
dopływała do portu wieczności —  mogła napisać z rozradowa
niem: „Bądź zdrowa, Siostro ukochana, chciałabym, aby myśl 
o mym wnijściu do nieba napełniała Cię radością, wszak wtedy 
będę mogła więcej, niż kiedykolwiek, dawać ci dowody mojego 
przywiązania. W sercu niebieskiego Oblubieńca naszego żyć
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będziemy jednakim życiem, i na wieki pozostanę Twoją naj
mniejszą siostrzyczką11.

Owego „ukochanego Dziecięcia Ojca niebieskiego11, które, 
gdy po trudach i mozołach dobiło do portu zbawienia, w dniu 
30 września 1897 r., i ze słowami: Mój Boże, kocham Cię! spoczęło 
w ramionach Jezusa i Maryi —- na zawsze.

Onej „Maleńkiej świętej11 z Lisieux, „Możnej Cudotwór
czym11, tak bardzo dziś przez wszystkie małe, śłabiuchne dusze 
kochanej, której niebem jest: „czynić dobrze na ziemi11, której 
posłannictwem: „wszczepianie miłości Boga, takiej miłości, jaką 
Go sama umiłowała oraz nauczanie ludzi swej maleńkiej drogi11

Karmelita Bosi/.
Czytaj.

Czytaj bracie! bo z czytania 
Płynie korzyść wielka,
Każda książka —  to do wiedzy 
Dodana kropelka.

Czytaj bracie! bo z czytania 
Szerzy się oświata,
Dusza od niej pojaśnieje,
Jak od słońca chata.

Czytaj bracie! bo nie dosyć 
Jeść, pić, i  pracoicać,
Trzeba dusze karmić wiedzą 
I cnotę hartować.

Czytaj bracie! bo wstyd temu —  
Kto nigdy nie czyta,
On jest ciemny, wciąż o drogę, 
Każdego się pyta.

Czytaj bracie! bo z czytania 
Płynie korzyść wielka,
Każda książka -  to do wiedzy 
Dodana kropelka.

Jadwiga z Łobzowa.

Rzeczy ciekawe.

Z jakiej rodziny wyszło najwięcej świętych?
Wielki i możny ród Odrowążów, 

wydał znaczną liczbę świętych i bło
gosławionych. Syn Samuela z Koń
skich, Iwo, który za młodu jeździł 
do Paryża na naukę, obrał sobie stan 
duchowny. Leszek Biały mianował 
go kanclerzem, a kiedy Wincenty 
Kadłubek złożył w r. 1218 godność 
biskupa krakowskiego, aby w zaciszu 
klasztornym dokonać życia, Iwo zo
stał biskupem. W kilka lat później 
papież zamianował go arcybiskupem. 
Nigdy godniejszy mąż nie zajmował 
tej katedry. Jemu zawdzięczamy 
sprowadzenie OO. Dominikanów. 
Wracając z trzeciej podróży do Rzy
mu, umarł w Borgo pod Medeną 
w r. 1229 i został zaliczony w poczet

błogosławionych. Synowiec jego bło
gosławiony Czesław, zyskawszy w 
Bolonii stopień doktora teologii i o- 
bojga praw, przywdział habit zakon
ny w roku 1219, opowiadał Ewange
lię po różnych krajach. Zmarł w 
1242 roku.

Rodzony brat jego Jacek kończył 
nauki w Pradze i Bolonii, a wstą
piwszy do zakonu Dominikanów 
w Rzymie, poświęcił się apostolstwu. 
Zmarły w 1257 roku został kanoni
zowany w 1594 r.

Krewna jego, Bronisława, zakon
nica reguły św. Norberta, spędziła 
życie w klasztorze Zwierzynieckim 
pod Krakowem i tam zmarła w roku 
1250, w opinii świętości.
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Zaduszki Karm e/ifańskie.

Upłynęło sporo czasu, odkąd każdy z nich poszedł własną 
drogą. Wszyscy myśleli, że nic ich nie rozłączy. Chyba, że śmierć 
pokrzyżuje plany. Przez długie lata na ławie szkolnej siadali 
obok siebie. Każda przerwa nastręczała okazji poddostatkiem, 
by z sobą porozmawiać. Rozmowy te zaś były gorące i głośne. 
Niewtajemniczeni mogli ich posądzać o kłótnię. Tak się kurzyło 
z młodocianych czupryn. Bliżsi zaś wiedzieli, że nie było zagad
nienia, obok którego przeszliby obojętnie i każdy w swój sposób 
znajdywał rozjaśnienie lub rozwiązanie mniej lub więcej do
kładne.

Egzamin dojrzałości i po nim następujące wakacje zdecy
dowały ostatecznie o dalszej drodze życia.

Adam oddał się studiom lekarskim, Kazimierzowi odpowia
dało najwięcej życie zakonne.

Chlubne wyniki egzaminu, uwieńczyły ich pracę na zupeł
nie różnych odcinkach. Jedno, co im pozostało wspólne, to, że 
nie pozostawali ani ślepi, ani głusi na wszelkie zjawiska życia, 
w których słusznie dopatrywali objawiania się ukrytych war
tości duszy człowieka.

Adama rozgłos stawał się z dniem każdym coraz większy. 
Nie zamykały się drzwi jego gabinetu lekarskiego. Poczta każ
dego dnia przynosiła listy dziękczynne od uzdrowionych pacjen
tów.

Ani popularność, ani też sława, nie zmąciły mu zdrowego 
rozsądku. To też w późne nieraz noce biło światło z pracowni, 
gdzie Adam ślęczał nad książkami i przy ich pomocy starał się 
wtargnąć w świat tajemnic Bożych.

Kazimierz przeobraził się w brata Barnabę. Wśród starych 
murów zakonnych, odcięty od wiru świata, spędzał dzień na 
modlitwach i studiach. Raz po raz odrywał go od zajęć, umówio
ny z bratem furtianem znak dzwonkiem, aby zeszedj do roz
mównicy lub też do konfesjonału. Tam czekały dusze stargane, 
znużone śmiertelnie, potrzebujące pociechy i otuchy, rady i nie
zawodnych wskazówek na dalszą drogę. I nikt nie odszedł za
wiedziony. Niemoc pierzchała, smutek ulatniał się z pooranych 
twarzy. Z oczu znowuż poczęła wyglądać taż sama radość, co 
ongiś przed walką, przed porażką. I odchodzili z wiarą w jutro.

A kiedy stanął na ambonie, wtenczas oczy tysiącznej rzeszy 
zawisły na jego ustach. Gromił rzadko, za to czule brał w swoją 
mocarną rękę każdego słuchacza i prowadził przez pobojowiska 
życia coraz wyżej w inne żywoty i inne światy. I strzępił duszę, 
jeżeli nie była przydatną, aby móc zstąpić na „ziemię świętą*1, 
tam, gdzie sam Pan przebywa.

■ — — — . — —. — — — —
Po długich latach niewidzenia stęsknili się za sobą obaj 

przyjaciele. Po krótkiej wymianie listów, ustalili termin spotka-
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aia. Adam postarał się o zastępcę i wyjechał na kilkutygodnio
wy urlop. — Brat Barnaba wyprosił u O. Przeora pokój gościnny 
dla swego druha.

Stary klasztor na stoku góry wśród wspaniałych lasów, swą 
bielą na ciemnozielonym tle, był widoczny z daleka. Odcięty 
od osiedli ludzkich, nastrajał do skupienia i wsłuchiwania się 
w głosy wieków i samego Stwórcy. Jedynie w dolinie szemrał 
potok, co srebrzystymi falami obijał się o skalne ściany i kamie
nie spoczywające na dnie jego łożyska.

W jesienne popołudnie wiozły dwa rosłe rumaki Adama, 
drogą wijącą się wśród pagórków i lasów. Mijał piękne, prymi
tywne kapliczki przydrożne, to znowuż chałupę chłopską, choć 
biedną, jednak chędogą, gdzieśniegdzieś lśniły wspaniałe wille. 
Tu studnia z żurawiem, tam dziewczynka czuwa przy wodzie 
nad gąskami, na bliskim zboczu chłopiec wyśpiewuje rzewne 
melodie na fujarce, bacząc na pasące się krowy. Jakżeż się tu 
wszystko z sobą zgodnie zgrało: człowiek z człowiekiem, miasto 
ze wsią, kultura z przyrodą.

Naraz Stach uderzył z bicza i zatrzymał przed samą bramą 
klasztorną konie. Stanęły, jak wryte z nozdrzami rozdętymi, 
pokryte lekką pianką. Oj, była to jazda wspaniała, jaką tylko 
Stachu, stary ułan, prowadzić umiał.

Brat Barnaba, przyodziany w brązowy habit, w trepkach 
na bosych nogach, wyszedł przyjacielowi na przeciw. Padli sobie 
w ramiona. Długie lata nie widzieli się. Jeden drugiemu się 
przyglądał z podełba. Prawda, że czupryna Adama, bujna jeszcze 
jak za dawnych lat.

— Adasiu, na Boga, chyba, że u was mrozy i śniegi, że ci 
głowa tak zbielała.

Uśmiechnął się Adaś i cięty w języku, spojrzał na bielejącą 
i lśniącą pałę zakonnika.

— Toć ten wasz przeor musi być tęgim malarzem i nielada 
cierpliwcem, kiedy ci wykreślił tak wspaniałą łysinę i wyskubał 
co do włoska, ani nie szczędził bieli cynkowej, by jakoś uroz
maicić kolor włosów!

W takim tonie toczyła się rozmowa jeszcze przy podwieczor
ku. Po tym rozeszli się. Adam udał się do celi gościnnej, br. Bar
nabę wzywał obowiązek do chóru klasztornego.

Stary lekarz otrząsnął się ze wszystkich, swoich trosk i kło
potów, boć przecież przyjechał na wypoczynek, i siadł przy 
oknie.

Roztoczył się śliczny widok. Hen, w dali miasteczko w sze
roko rozwartej dolinie. Na nieboskłonie zarysowują się niewy
raźnie kontury świątyni parafialnej i poniektórych znaczniej
szych budynków. Bliżej klasztoru wioska, a tuż przed oczyma 
cmentarzyk i wielki ogród.

Piękna polska jesień dogorywa. Złociste liście spadają na 
ziemię i chronią ją przed srogą zimą. Słońce śle krwawe pro
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mienie. Lekki podmuch wiatru przyśpiewuje jakąś smętną 
piosnkę. A naokół cisza, tak wielka i święta, że słyszałbyś naj
drobniejsze drgnienie bolejącej duszy.

Z wieży kościelnej odzywa się dzwon. Uderzenia silne, 
twarde, miarowe. Głos pada w przepastną przestrzeń, lecz wnet 
opada na wierzchołkach drzew, obijając się o jeden i drugi 
i piąty, o cały las. Jakby organy zagrały, a las śpiewał! Co za 
wspaniałe akordy... niespodziewany chór! Śpiewają świerki 
i sosny i modrzewie nieskalanym tenorem, wtórują basem buki 
i odwieczne dęby, zaś w dolinie srebrzystym głosem potok pro
wadzi melodię. A wszystko razem tworzy tak wspaniałą, har
monijnie zbudowaną pieśń, jaką żaden inny kompozytor po
szczycić się nie może.

Dzwony kościelne biją coraz więcej natarczywie. Nie tylko 
śpiewają rzewnie wraz z całą przyrodą, ale nawołują to czule, 
to znowuż groźnie.

Adam podnosi się z krzesła, opuszcza celę i wchodząc na 
korytarz, zmierza zaciekawiony wprost ku kościołowi klasztor
nemu. Zresztą zaledwie kilkadziesiąt metrów dzieli go od świą
tyni.

Na środku kościoła kirem pokryty katafalk. Na nim prosta, 
skromna trumna. Wokół kilkunastu zakonników w białych pła
szczach zawodzą żałobne pienia. Głosy dźwięczne i silne roz
brzmiewają wśród białych ścian, zatrzymują się przy ołtarzach 
•oprawnych w czarne marmury. Święci Pańscy nadstawiają uszu 
z obrazów ołtarzowych.

„Przybieżajcie ku pomocy Święci Boży; nadbiegajcie Anio
łowie Pańscy; przyjmijcie w objęcia jego duszę i z niej złóżcie 
ofiarę w Obliczu Najwyższego".

Pieśń prosi, błaga, skamle... ani na chwilę nie traci nadziei, 
boć znowuż podnosi się głos jasny, pogodny, ufny. I nie dziw! 
Nie ma nieprzebytych dali między światem i zaświatem. Jest 
więź niewidoczna, co je z sobą ściśle łączy.

Niezliczone razy stawał p. Adam oko w oko ze śmiercią. 
Brali się za bary, by zaznaczyć kto większą ma siłę. Nieraz 
bywało zwyciężał Adam. Lecz zwycięstwo było krótkotrwałe. 
Z żalem i bólem stwierdzał swoje niedołęstwo wobec wszech
potężnego prawa natury. Widział, jak łzy toczyły się z oczu 
strwożonych i bezradnych sierot; patrzał na matki i żony stę
żałe w bólu; dostrzegł jak dojrzały zahartowany w bojach męż
czyzna ukradkiem ocierał zwilżałe policzki. Nawet on sam 
przygryzał wargi z bólu. Bo cierpienie jednych udziela się dru
gim. Jakżeż zresztą łez nie ronić, kiedy jest się bezsilnym wobec 
potęgi, co hasa niby swawolnie i według wyboru podcina kwiat, 
jaki się podoba.

A kiedy teraz słucha tej pieśni i stara się wniknąć w jej 
ducha, zupełnie odmienny przedstawia się im obraz. Jest wpraw
dzie nieubłagana śmierć i pełni swą służbę jak dawniej, jeno
4
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jedno poczyna rozumieć, że śmierci władza wszechpotężna jest 
tylko pozorna. Bo choć życie podcina, zniszczyć go nie może. 
Kiedy dawniej widział łzy, ból, a nawet rozpacz, w otoczeniu 
śmierci, dziś jakże odmienny przedstawia się obraz. W miejsce 
cierpienia wstąpiła rezygnacja, nawet co więcej, zdaje się Adam 
dostrzegać: jakby ukrytą pogodę, ba nawet radość.

„Przybieżajcie ku pomocy Święci Boży..., nadbiegnijcie 
Aniołowie Pańscy11... rozbrzmiewa pieśń nieustannie i napełnia 
świątynię ufnością i pogodą. I nic nie może zachwiać tej posta
wy. Albowiem ufność i wiara wyprostowują spaczone ścieżyny 
życia i układają prosty gościniec, wiodący niezawodnie ku wie
kuistemu życiu.

„Wieczne odpoczywanie, daj jemu miłosierny Panie11, to 
jakby wydźwięk tych wszystkich modłów i błagań za zmarłego.

Adam wtulił się w kąt między ołtarzem i ścianą. Zatopił 
się w sobie. Jedna myśl tylko toczy się po jego głowie: a więc 
życie nie zamiera... więc ono trwa wbrew przeciwnym pozo
rom!...

Do katafalku zbliżają się młodzi, rośli mnisi. Z postawy ich 
bije siła, krok ich pewny, głowa w pokorze ku ziemi pochylona. 
Z ramion spływają długie, prawie ku ziemi spadające płaszcze. 
Żelazną ręką złożyli na swe ramiona trumnę z ciałem brata oraz 
druha walk i górnych lotów. A taka od nich bije potęga, że ani 
śmierć, ani świat, nie jest im przeszkodą.

„Do raju niech prowadzą cię Anioły, w chwili nadejścia 
niech podejmą cię Męczennicy i zawiodą do miasta świętego 
Jeruzalem11, zaintonował celebrans i pochód ruszył z Domu 
Bożego na przyległy cmentarz. Pienia rozchodzą się po całym 
lesie, a drzewa szumią do wtóru własną modlitwę: „daj jemu 
pokój wiekuisty11.

Świątynia opróżniła się. Korowód pogrzebowy stanął na 
cmentarzu, by dokonać ostatnich ceremonii i ostatnią oddać 
przysługę.

Tymczasem Adam ocknął się, wyprostował i wrócił do swo
jej celi. Zmrok zapadał i tulił w swoje objęcia i las i ludzi 
i cały świat. Poprzez ciemnie dochodziły jeszcze resztki pieśni 
pogrzebowych. Stanął przy rozwartym oknie i nucił szeptem 
tą samą pieśń, jaką śpiewali zakonnicy, prowadzący kondukt: 
„Błogosławiony niech będzie Pan, Bóg Izraela: albowiem na
wiedził lud swój i uczynił dlań zbawienie11.

Tego wieczora br. Barnaba pozostawił przyjaciela samemu 
sobie. I daleka podróż niewątpliwie zmęczyła i uroczystości po
grzebowe na powitanie, musiały sprawić wrażenie niecodzienne. 
Zresztą doświadczenia pouczyły, że dobrze jest nie zbliżać się 
do człowieka, kiedy go trawią wielkie bóle lub trapią doniosłe 
myśli. — Cenił przyjaciela uczciwość i szlachetność, jeno bolał, 
że brak było tym cnotom właściwej podstawy, mianowicie głę
bokiej wiary, która choć jest aktem woli, pozostaje zawsze darem.
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niebios — dary zaś od Boga otrzymuje się wśród ciszy i sku
pienia. O ten dar trzeba nieustannie prosić. Szczęśliwy po sto
kroć, kto umie się modlić i przez modlitwę rozumie szczery, 
serdeczny dialog z Bogiem.

Dziwnie niespokojny chodził Adam po celi do późnych 
godzin. Myśl za myślą goniła, a nawał ich był tak wielki, że nie 
mógł się z nim uporać. Zmęczony odczuł potrzebę snu.

Słońce już wysoko stało na niebie i złote promienie hojną 
ręką rozrzucało po polach i lasach, a nawet zaglądało do mie
szkań.

Adam obudził się, przetarł oczy i w mig wyskoczył z łóżka 
na równe nogi. Zimna, górska woda orzeźwiła znużone ciało. 
Zaledwie skończył toaletę, otworzyły się drzwi i uprzejmy bra
ciszek wniósł śniadanie.

Na stole, pokrytym samodziałem, postawił kamienny dzban 
z mlekiem, na drewnianym talerzu razowy chleb i w garnczku 
masło. —■ Inaczej bywało w stolicy, gdzie stół uginał się pod 
smakołykami. A jednak czyż tak nie starczy... może tak i le
piej?!...

Nie dał na siebie długo czekać brat Barnaba. Wszedł jak 
zawsze pogodny, uprzejmy, z uśmiechem w oczach.

— No, jakżeż tam mocarzu? bodaj zmogły cię piernaty!
— Deski to nie proca, co każdy ciężar rzuca w powietrze!
Tak to już zawsze rozpoczynały się ich rozmowy!
A że dzień był piękny, więc opuścili zabudowania klasztor

ne, by skąpać się w cieple złotego słońca.
Mijali właśnie cmentarzyk. Adam zapragnął zobaczyć 

świeżą mogiłę, którą co dopiero wczoraj usypano. Pole niewiel
kie, obwarowane kamiennym murem, niby stróżem ciszy, 
mieściło już sporo mogił. Ostatnie jeszcze rozkwitały kwiatki, 
z trawników wyrastały strzeliste tuje, a z poza muru lipy wycią
gały niby ręce obnażone swe konary. Nastrój zapanował poważny 
i jakby widmo smutku wlokło się od mogiły do mogiły.

Tę ciszę smętną przerwał dźwięczny, głęboki baryton 
br. Barnaby, snując opowieść o co dopiero wczoraj pogrzebanym 
Ojcu Albercie.

Zaledwie 33 lat sobie liczył. Chuchro ci to było od samej 
młodości. Wiatr mógłby go zdmuchnąć jak piórko. A jednak, co 
to za potęga ducha, czy to w szkole ludowej w Wieliczce, gdzie 
wśród kolegów zajmował pierwsze miejsce, czy też później 
w gimnazjum św. Anny! Choć głód doskwierał, nie ustąpił 
z placu. Przeszedł wspaniałą szkołę u O. Wacława Nowakow
skiego, a później u O. Rafała Kalinowskiego. Z ust jego, nie 
wypłynęło ani jedno słowo skargi. Choroba trawiła, on milczał. 
Ból szarpał, nie myślał ustąpić z placu boju. Twardej regule 
zakonnej nie uchybił. A gdy mu przyszło przemówić do wier
nych, wtenczas głos jego stawał się potężny jak piorun, lub tkli
wy jak serce matczyne. Lgnęli do niego ludziska, co spragnieni
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mocnej ręki i gorącego serca. Wczoraj czarna ziemia go nakryła. 
Lecz wiedz, Adasiu, że z tego grobu często przemawiał będzie, 
a sterany walką człowiek pilnie nadstawiał będzie ucha, by radę 
usłyszeć, by poprzez zieloną darń w jego ręce złożyć poranione 
serce i skrwawioną duszę.

Adam łowił każde zdanie i pilnie je odważał. Wydawało się 
jakoby bunt wzrastał w jego piersi. — Jeżeli tak pożyteczny, 
to dlaczegóż w tak młodym wieku?! Nie rozumiał jeszcze tej 
prawdy: że gdy jabłoń łamie się pod ciężarem swoich owoców, 
ginie najpiękniejszą śmiercią! — Wpił oczy w ziemię, jakby

Sługa Boży 0. Rafał od św. Józefa (Kalinowski), 
u r o d z o n y  1. IX . 1835 r . — z m a r l 15. XI. 190? r.

chciał odrzucić grudę po grudzie i oko w oko spojrzeć temu, 
co do ostatniego tchu stał wiernie na warcie. W końcu westchnął 
głęboko i bezradnie spojrzał na przyjaciela, którego twarz lśniła 
radością, że tak kończył życie druh i brat.

Br. Barnaba, sam zresztą znakomity łowca dusz, nie popuści 
już okazji, by wstrząsać duszą swego szlachetnego przyjaciela. 
Wie dobrze, że to, co wielkie, piękne, dobre i wzniosłe, zawsze 
w nim znajduje oddźwięk. A jak długo człowiek nie rozkocha 
się w bagnie zła, raczej wstręt do niego czuje, należy ratować, 
bo, ratunek jest-pewny i znowuż nie tak bardzo uciążliwy.
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Wskazuje więc na sąsiednią mogiłę, bliźniaczo podobną. 
Surowy krzyż betonowy, a na nim prosty napis: O. Rafał od 
św. Józefa (Józef Kalinowski), ur. 1835, um. 1907.

Adam sięga do pamięci. Aha! to ten człowiek,. inżynier, 
wreszcie wychowawca wnuka Adama Czartoryskiego, młodego 
Augusta. Przecież czytał notatkę obszerną w codziennej prasie, 
że młodzieńca pragną wprowadzić na ołtarze, jako też jego 
mistrza. Niedaleko pada jabłko od jabłoni!

Cóż to za cieka.wa droga! to przeobrażenie z żołnierza 
w mnicha. A kiedy mu br. Barnaba począł opowiadać szczegóły 
jego życia, mianowicie od chwili, kiedy w r. 1877 w Gracu 
przywdział habit karmelitański. Prawdziwie po bohatersku 
zerwał ze swoją przeszłością. Ofiarę z siebie pragnął składać, 
by przejednać obrażonego Boga i wyjednać jego miłosierdzie. 
Ani na chwilę nie zapomniał, że doskonałym stać się można, 
postępując stale naprzód bez folgowania sobie i bez wytchnienia. 
Przeszkód nie lękał się, cierpień nie unikał. Siłą ducha wyrósł 
ponad wszystko, co mogło hamować jego rozwój wewnętrzny. 
Praca stała się jego nałogiem. Złożony chorobą zajmował się 
rozpoczętymi pracami, czy to uporządkowaniem kronik klasztor
nych do druku, czy też zbieraniem materiałów do życia świąto
bliwej M. Teresy Mar chockiej. — Podstępem zdobyto z niego, 
już mocno schorzałego, fotografię, przeciwko czemu usilnie się 
bronił. Podano mu mianowicie trudne zadanie matematyczne 
do rozwiązania. Rozmiłowany w tej nauce, zamyślił się głęboko, 
lewą ręką podparł policzek i zastygł niejako w rozważaniu. 
To bodaj jeden z ostatnich portretów, robionych za życia. — 
A kiedy poczęło przygasać światełko jego żywota, kiedy cier
pienia szarpały jego organizmem i siły słabły coraz gwałtowniej, 
bronił się przed usłużnością brata pielęgniarza. I trzeba było 
autorytetu przełożonych, by pozwolił się obsłużyć. — Nadcho
dziła już ostatnia chwila. Zwrócił się do brata i rzeki: „teraz 
spocznę“. Pochylił głowę na bok, zamknął oczy, by ich więcej 
już nie otworzyć. Podążył za swoim przyjacielem i towarzyszem 
niedoli kapucynem O. Wacławem Nowakowskim, oraz za wy
chowankiem swoim Augustem, by uczestniczyć w chórach 
aniołów, śpiewających niepojęte miłosierdzie Boże. — Tajemnicę 
jego świątobliwego żywota rozjaśnią nieco poniższe jego słowa: 
„przeżyłem podczas mej choroby tak dużo cierpień, że myślałem 
już o szybkiej śmierci; odmawiałem atoli małą modlitwę, pro
sząc Boga o łaskę rezygnacji, i nie przypominam sobie, abym 
kiedykolwiek sprzeciwił się poddaniu się woli Bożej".

A tu, w najbliższym sąsiedztwie, tak mówił zapalony br. 
Barnaba, spoczywa innego pokroju zakonnik, O. Jozafat od 
św. Józefa (Paweł Styczeń). Pokorny, roztropny, anielskiej 
cierpliwości, łagodny, prawdziwy brat każdego bliźniego, wraż
liwy na nędzę ludzką, rozkochał się w jednym z najweselszych 
Świętych, w św. Filipie Nereuszu. Choć mocno niedomagał na 
zdrowiu, spadł jako chłopiec z dachu i stąd pozostała dokuczliwa
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wada serca, zawsze był pogodny i uśmiechnięty. Muzyka silnie 
przemawiała do jego serca. Kiedy schorzały, ostatnie dni swego 
żywota spędzał w szpitalu OO. Bonifratrów w Krakowie, bracia 
postawili na stole w jego pokoiku mechaniczny instrument gra
jący. Usłyszawszy muzykę, tak się odezwał: „Ach! żeby to tam 
(wskazał na niebo), iść z muzyką“.

— Prawda Adamie, jak dziwnie ludzie spoglądają na śmierć, 
kiedy w nich żywię mocna wiara i żywo przed oczyma mają 
cel swego życia.

Zamilkł Barnaba, Adam zaś przyparł się do muru cmentar
nego i dumał długo, bardzo długo.

Z wieży klasztornej odezwał się dzwon na Anioł Pański. 
Słońce stało wysoko na niebie. Ciszę przerywały słowa modli
twy. Adam mimowolnie powtarzał je za mnichem. Gdy przyszło 
wymówić „módl się za nami grzesznymi teraz i w godzinę śmier
ci naszej", zatrzymał się przy każdym słowie, jakby je ważył 
i oceniał.

— A dlaczegóż, wyrwało się Adamowi pytanie, wstrząsa 
ludźmi i napawa lękiem znana pieśń kościelna: „Dzień, on dzień 
gniewu Pańskiego"? dlaczego to Kościół w ogóle wspomina 
o tej grozie?

— Gniew Boży dotknie tych, co z Bogiem w szranki stanęli, 
co nagiąć nie chcieli przed nim swej pysznej głowy, co go znie
ważali, siebie wyżej stawiając nad Niego.

Pora była pójść na obiad. W milczeniu opuścili cmentarz. 
Przy furcie dzwonkiem wywołali brata furtiana. Serdecznym 
i długim uściskiem pożegnali się, by zobaczyć się dopiero pod 
wieczór.

Zbliżał się dzień wyjazdu. Po niebie walały się leniwie 
szare chmury, zasłaniając słońce. Adam zamyślony stał przy 
oknie i patrzał w dal przed siebie. Nagle oczy jego spoczęły na 
cmentarzyku klasztornym. Przeszedł przed jego wyobraźnią 
szereg zakonników, o których cudeńka opowiadał mu przyjaciel.

— Piękni oni i bogaci, jak wspaniałe świątynie!
Brat Barnaba, co znienacka wszedł, dodał od siebie: Lecz 

pamiętać należy, że świątynie ducha buduje się łzami i krwią, 
czyli najwyższym wysiłkiem.

Adam jakby nieprzytomny dodał: Wiara zespala siły!
Brat Barnaba gorąco doszeptał: Miłość je rozgrzewa!
A gdy Adam powrócił z wakacyj wypoczęty do domu, zapi

sał w swym raptularzu te znamienne słowa:
Społeczność ducha i myśli, to opoka, której gwałtem i prze

mocą nie rozbijesz, a z drugiej strony więź, która ludzkość z sobą 
najściślej powiązać potrafi.

Że to już było późno w noc, więc klęknął na oba kolana 
i powiedział powoli wyraźnie: ...Maryjo, módl się za nami grzesz
nymi teraz...... iw  godzinę śmierci naszej.

Es Ka.
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Chryste, o Chryste!
Z barłogu mego, z czarnej nędz otchłani!

Do Ciebie wołam krwawym serca płaczem,
Jako żeglarze wichrami chłostani,
Jako pielgrzymi w zbłgkaniu tułaczem -  
Z głębi mej duszy w przestwory gwiaździste

Do Ciebie wołam krwawym serca płaczem 
Chryste, o Chryste!

I choć przesytem zmącone aż do dna 
Serce ku Tobie drży i Ciebie pragnie,

Jak ta spragniona rosy lilia wodna,
Co, łodygami grzęznąc w mętnem bagnie, 
Twarz tęskną zwraca na zorze ogniste -

Serce ku Tobie drży i Ciebie pragnie, 
Chryste, o Chryste!

Krom Ciebie niebo i ziemia mi zbrzydły,
Ty jeden koisz smutki dusz sieroce,

Więc jak ptak błędny z podartemi skrzydły,
Do nóg Twych padłszy, duch mój się trzepoce 
I wznosi na Cię oczy bólem szkliste...

Ty jeden koisz smutki dusz sieroce,
Chryste, o Chryste!
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Usta do stóp Twych przebitych przyłożę,
Słodki twych oczu spokój mnie ogarnie —

Znękany jestem, w nadchmurne przestworze 
Rwałem się myślg i spadałem marnie,
Ścigałem ziemskich złud ogniki mgliste -

Słodki Twych oczu spokój mnie ogarnie,
Chryste, o Chryste!

Chwytam się Ciebie rękoma drżgcemi,
Nie daj mi zginąć w ciemnościach bezbrzeżnych!

Prochem jest ziemia, a jam prochem ziemi,
Lecz mnie nie strącaj z bieli szat swych śnieżnych — 
Stwórz we wnętrznościach moich serce czyste,

Nie daj mi zginąć w ciemnościach bezbrzeżnych! 
Chryste, o Chryste!

Jam kwiat więdnący na życia łodydze,
Weź mnie do Śiebie, bom już pójść stąd gotów.

Dość mi obłędów, które wkoło widzę,
Dość mi już własnych upadków i wzlotów,
Weź mnie na ciszy łono wiekuiste,

Weź mnie do Siebie, bom już pójść stąd gotów!
Chryste, o Chryste!

LUCYAN RYDEL.

Ostatnie chwile O. Rafała.
Ziemska misja skończona... Snop kłośny dojrzałością wyzłocony, do 

sierpa Żniwiarza Niebieskiego gotowy...
Modlił się i pracował, innych ucząc modlitwy i pracy. Wspaniało

myślny w przebaczaniu i w hojności ducha dla bliźnich, mógł spokojnie 
oczekiwać ostatniego wezwania Pańskiego.

* * *
Niedziela w oktawie święta Matki Bożej z góry Karmelu zgroma

dziła w trzech nawach kościoła tłumy wiernych, aby uczestniczyć 
w ceremonii profesji zakonnej. Ojciec Rafał zasiadł przed ołtarzem, 
ze wzrokiem, jak zwykle spuszczonym, a 5 młodzieńców klęczało u jego 
stóp, składając śluby uroczyste. Przypomniał im O. Przeor poważne za
lecenia, jakich im nieraz udzielał i obowiązek, jaki od tej chwili mają — 
nie dla siebie żyć, ani dla świata, ale wyłącznie dla Boga, dla Najświęt
szej Panny, dla zakonu Karmelitańskiego i dla dusz. Na pamiątce pro
fesji napisał własnoręcznie: „Serce Jezusa, miłości ofiaro! Uczyń ze mnie 
hostię żywą, świętą i Bogu miłą“. Nowym profesom polecił częste od
mawianie tego aktu strzelistego na cześć Serca Jezusa. Zawarta w nim 
cała treść życia św. M. N. Teresy, św. O. N. Jana od Krzyża, Ojca Rafała;, 
każdej Karmelitańskiej duszy zakonnej, tego miana godnej.

W ostatniej instrukcji do Braci, jakby idąc za wzorem Chrystusa przy 
ostatniej wieczerzy, zalecał, aby miłowali jedni drugich, aby jednym 
sercem byli i jednym duchem
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Zdawało się, że zdrowie powraca. Już Mszę św. co dzień odprawiał,, 
do chóru chodził i o lasce po ogrodzie spacerował. A jednak nie łudził się 
co do stanu swego, skoro nawet towarzyszom wygnania pożegnanie słał. 
Oto co zwierza ks. Fiszerowi1): „Jestem na skraju grobu. Tam złożą moje 
ziemskie szczątki. Trza mi być w pogotowiu*'.

Dnia 20-go sierpnia po raz ostatni Ofiarę św. odprawił. Znów się 
zaziębił. Zapalenie płuc i stawów, choroba, co się ze śmiercią skończyła. 
25-go jeszcze list pisze ołówkiem, nieczytelnie już prawie. Ostatni to 
dowód pieczołowitej opieki dla ukochanych klasztorów z adresem na ul. 
Łobzowską w Krakowie. Skończona korespondencja ojcowska słowami 
pokory i wdzięczności: „Módlcie się za mnie, Łazarza pod każdym wzglę
dem i dzięki wam za wszystko**.

Już stygnie ręka pracowita, miłosierna, błogosławiąca... Ileż to darów 
rozdała! Ile wytrzymała trudu. .Ile nakreśliła wyrazów, co hymnem są 
uwielbienia Trójcy św. i Matki najsłodszej Królowej Karmelu!

* * *

Kardynał Gotti, któremu Ojciec Rafał dwukrotnie służył za socjusza, 
w wizytacjach kanonicznych, przesłał Wadowickiej Braci następującą 
kondolencję: „Wielkiego doznaję strapienia z powodu choroby Ojca Ra
fała, którego cenię i miłuję w Panu naszym. Nieustannie modlę się do 
Boga, by nam go zachował".

Inaczej postanowił Stwórca. 13-go listopada lekarze oznajmili, że nie 
ma już nadziei. Definitor prowincjonalny O. Marian udzielił choremu Ostat
nich Sakramentów. Po skończonej ceremonii, umierający święty starzec, 
zebrawszy resztki sił, dźwignął się z łóżka i dał po raz ostatni błogosłaT 
wieństwo zebranej Braci zakonnej.

Dzień rzucał godzinę za godziną w przepaść wieczności — do której 
niedługo już zabiorą anieli bratnią duszę zakonnika...

A on modli się ciągle. Gasnącą myślą chwyta się stóp Chrystusa 
Ukrzyżowanego, któremu coraz wejrzenie posyła...

Siniejące usta, które za chwilę zamknie spazm śmiertelny, szepczą 
jeszcze wyraźnie: „Jezus, Maryja! Boże Mój! Boże! Nasycon będę, gdy 
się okaże Chwała Twoja" ’).

Nazajutrz — 14-go listopada — rano, wziął jeszcze w  drżące, wychudłe 
dłonie brewiarz, aby złożyć Panu kapłańską daninę codziennej chwały. 
Sprawność mózgu nikła. Otworzył książkę na niedzieli Siedemdziesiąt- 
nicy i czytać począł, a gdy mu infirmarz zwrócił uwagę, że ma dyspensę 
z oficjum, aby lepiej wypoczął. „Jakto?, rzekł chory, mamy Septuagesimę, 
a ja sobie dogadzać będę?" Gdy Brat mu wyjaśnił, że to nie Wielki Post, 
a listopad, wówczas zrozumiał, że dopala się świeca żywota.

„A więc odpocznę".
To były słowa ostatnie — ostatni akt posłuszeństwa...

* * *

W parę godzin potem zaczęła się agonia.
„O 8-mej rano, opowiada świadek naoczny, dzwonek klasztorny 

zwołał do celi umierającego wszystkich zakonników zgromadzenia. Za
paliliśmy gromnicę i rozpoczęli modły za konających.

W czasie tych modlitw nasz Ojciec ukochany, otoczony swoimi 
dziećmi, których oczy od łez były mokre —  zasnął spokojnie w Panu.

Wyszła dusza z ciała wyniszczonego pracą, cierpieniem i pokutą, aby 
do nieba iść po nagrodę dobrze zasłużoną.

Był to dzień i godzina, w której w całym Karmelu ofiarowana jest 
Msza św. za dusze zmarłych w Zakonie.

Dzwony wdał poniosły wieść o śmierci Ojca, tak bardzo przez wszyst
kich kochanego.

1} Spow iednik w Perm ie. 
2) Psalm  X\ I, 17.
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Wieczorem o 4-tej jego szczątki śmiertelne, odziane w habit i biały 
płaszcz karmelitański przenieśli zakonnicy do kapliczki Niepokalanego 
Poczęcia na lewą stronę ołtarza. Zwłoki otoczone zielenią wystawione 
były, aby je wierni odwiedzać mogli i modlić się za duszę zmarłego.

Było to w piątek, w tej godzinie, gdy. martwe ciało Jezusowe z krzyża 
zdjęto i w objęciach Matki złożono".

Ta sama relacja opowiada dalej: „oblicze Ojca naszego tchnęło spo
kojem niewypowiedzianym, refleksem szczęścia, jakim się weselił w no
wym życiu w nagrodę za wszystko, co uczynił i wycierpiał dla Boga. 
Napływ wiernych był bardzo wielki, co świadczy, jak był kochany i czczo
ny nie tylko przez zakonników, którzy byli codziennie świadkami szczę
śliwymi jego życia świętego, ale i przez ludzi świeckich, którzy uznawali 
i wielbili jego cnoty nadzwyczajne. Za życia czczono go, jak świętego, 
a teraz zapytywano się siebie, czy za niego modlić się trzeba, czy raczej 
może jego modłom się polecać. Każdy chciał pamiątki po nim, więc do
tykano rąk jego i stóp różańcem, książką i innymi przedmiotami kultu, 
aby je jak relikwię zachować.

W niedzielę o 4-tej po południu umieszczono ciało na katafalku przy
gotowanym w kościele, a nazajutrz odśpiewano oficjum i Mszę św. ża
łobną. O 8-mej nadeszli profesorowie gimnazjum wraz z uczniami, złożyć 
hołd temu, który wszystkim, a zwłaszcza młodzieży, dał taki piękny przy
kład miłości Boga, a później oddał się Bogu na całopalenie w Karmelu, 
gdzie życiem modlitwy i pracy, cierpieniami i pokutą starał się uśmierzyć 
gniew Boży".

Nazajutrz, t. j. dnia 19 listopada, przewieziono zwłoki do klasztoru 
w Czernej i ustawiono w kaplicy św. Jana od Krzyża.

Dnia 20 listopada we środę, ustawiono trumnę na katafalku w zieleni, 
kwiatach jesiennych i świetle. O 8-mej rano zaczęły się Wigilie. O 11-tej 
odprawił Mszę św. żałobną Przeor czerneński, W. O. Andrzej od Jezusa, 
a słowo Boże wygłosił przyjaciel zmarłego, ks. Marcin Czermiński T. J.

Z głębokim wzruszeniem przypominał czyny miłości dla Boga, rodziny 
i dla Karmelu, a zakończył tymi słowy: „Ojciec Rafał nie umarł, żyje 
życiem wybrańców. Prowadził was na ziemi przykładem swoim, a dzisiaj 
jest orędownikiem waszym przed Bogiem".

Jeszcze modły i śpiewy żałobne... biją dzwony żałośnie rozkołysane... 
Z katafalku zniża się trumna niesiona na ramionach strażaków krzeszo
wickich... Kondukt prowadzi ks. dziekan nowogórski Stefan Skoczyński. 
Idą szeregi kleru świeckiego, Brać karmelitańska w białych płaszczach, 
ks. Jerzy Kalinowski, najmłodszy brat zmarłego, i pani Gabrielowa Kali
nowska z dziećmi. Idzie przedstawicielstwo niemal wszystkich zakonów 
ł  wiernych tłum wielki, uroczysty, skupiony.

Na wietrze jesiennym drżą płomyki jarzące świec i łopot chorągwi 
łka w pieśni...

Słodki Jezu Panie! Odpocznienie daj, słudze Twojemu, a przyjacie
lowi:

Nasyć go widokiem Chwały Twej!
Jeszcze chwila jedna...
Trumna przed otwartym grobem zdjęta z ramion na ziemię...
Przemawia p. Gołąb, delegat miasta, szczery zmarłego Ojca przy

jaciel. Kończy słowami: „Pozostaje nam ta pociecha, że śp.’ Czcigodny 
O. Rafał, tam u tronu Bożego wyjedna nam tę wiarę, nadzieję i miłość, 
które dodając nam sił do znoszenia trudów życia, pozwolą po tej krótkiej 
wędrówce na tej ziemi, prędzej, czy później połączyć się z tą naszą 
Gwiazdą przewodnią w niebie".

Salve Regina Mater misericordiae... Płynie śpiew z Karmelitańskich 
■piersi.

Spuszczają trumnę w wykopany grób...
Życie słodyczy i nadziejo nasza, witaj!...
Słychać, jak grudy ziemne padają...
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Słychać szloch ludzkich piersi uciśnionych...
I szept modlitwy słychać...
Rośnie wzgórek mogilny na zakonnym cmentarzu, a otaczają go, niby 

wieńcem białym, karmelitańscy ojcowie w płaszczach...
Cicho spoczywasz utrudzony pielgrzymie •— zwróciła już ku tobie 

słodkie oczy swoje Pośredniczka nasza Królowa Karmelu, i Jezusa bło
gosławiony owoc żywota swego ukazała wygnańcowi...

Módl się za nami, Ojcze Rafale!
Teresa Lubińska.

Chrystus kró/u/e!

Po obszernym ogrodzie, który otaczał piękną willę, przechadzała 
się młoda dziewica, a raczej dziecko. W rysach jej twarzy malowała 
się dziecięca prostota, połączona z rozwagą dojrzałego wieku. Z oczu 
jej można było wyczytać nie tylko niewinność, lecz jaśniały one rów
nież ogromną miłością. Zdawały się wciąż spoczywać na kimś niewi
dzialnym dla innych, lecz dla niej niezmiernie bliskim i drogim.

Była to święta Agnieszka.
Przeszedłszy kilka razy ogród usiadła na ławce i oddała się nie

biańskim myślom.
Wtedy właśnie zbliżył się do niej dostojny rzymski młodzieniec, 

prosząc o jej rękę.
— Nie mogę ci jej oddać, „bo jestem poślubiona Temu, któremu, 

aniołowie służą, którego piękności słońce i  księżyc się dziwią111).
A. gdy młodzieniec nalegał, rzeikła z mocą, choć wiedziała, że to 

będzie dla niej zgubą:
„Odstąp ode mnie potrawo śmierci, uprzedził cię już do mnie inny. 

Jemu jestem wszystka poświęcona!112).
Odrzucony dumny Rzymianin poprzysiągł dzieweczce zemstę. 

W kilka tygodni później złożyła Agnieszka młodą swą głowę pod 
miecz katowski.

Została ścięta jak kwiat świeży. Ciało jej spłynęło krwią męczeń
ską, lecz w duszy nie zachwiało się panowanie Chrystusa, Oblubieńca 
dziewic.

To było w 304 r. na ulicach Rzymu.

Rzeczy ciekawe.

Jak długo żyją zwierzęta i rośliny.

Chrabąszcz — 6 tygodni; pchła i 
motyl — 8 tygodni; mucha — 4 mie
siące; komar —  6 mieś.; mrówka, 
świerszcz i pszczoła —  1 rok; królik 
— 3 lata; zając — 5 lat; baran — 10; 
kot —  13; kura — 14; żaba, wilk, 
pies, koza, kuropatwa, szczygieł — 
15; słowik i skowronek — 18; go
łąb —  20; krowa — 25; Świnia — 25;

1) Offlcjum o św. Agnieszce. 2) Ibid.

koń — 27; jaskółka i bocian — 40; 
lew — 40; niedźwiedź, gęś — 50; 
kruk — 100; słoń —  100; osieł — 106; 
orzeł — 110; krokodyl — 300; wielo
ryb —  500; bluszcz —  200; akacja — 
400; buk — 500; jodła — 600; mo
drzew — 600; klon — 650; lipa — 
1200; dąb —  2000; cedr — 3000.
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WIELKI PIĄTEK.

Bóg-Człowiek skonał! —  Ludzkości cała!
Choćbyś ocean łez wypłakała,
Choćby ci serca pękały z bólu, —
Choćbyś się żywcem zapadła w groby, —
To jeszcze mało —  mało żałoby 

Po królów K rólu!

Bóg-Człowiek skonał! —  Ludy, słyszycie?
Ten Mocarz, który wszystkim dał życie,
Ten, który ziemię połączył z niebem,
Ten, który czarta słowem pokonał,
Ten, który Sam jest żywota Chlebem —

Na krzyżu skonał...

K to  Go umęczył? —  K to Mu śmierć zadał?
K to  tę poticorną śmiałość posiadał!
Czy dzikich zwierząt krwiożercze stada,
Za których śladem śmierć dąży blada?
Kto?... zbrodnio!... zbrodnio ty nad zbrodniami?

My... ludzie sami!...

My to, nędzarze świata mizerni,
Daliśmy Panu koronę z cierni,
Za świętą miłość —  poświęceń krocie,
Za prawdę, która szczęściem nam świeci, —
Myśmy Mu wznieśli Krzyż na Golgocie!

My!... Jego dzieci!...

Przestrzenie drgnęły przestrachu siłą,
Niebo tą zbrodnią się przeraziło, —
Żywioły w wichru starły się fali,
Zmarli jęknęli na mogił progu,
Gdy nędzni ludzie śmierć zadawali 

S w ojemu Bogu!

On mógł, gdy uczuł, że śmierć się zbliża,
Święte ramiona odpiąć od krzyża:
On, —  ten Monarcha nieba i światów,
Mógł skruszyć ziemię kary ogromem
I za skinieniem ■—  niewdzięcznych katów 

W  proch zetrzeć gromem!

Lecz On Krzyż przyjął, cierpiąc niemało,
Bo nas ukochał Boskością całą,
Bo chciał nas zbawić od wiecznej kary
Za nasze niecne czyny i złości,
Bo trzeba było wielkiej Ofiary —

Sprawiedliwości! ...

Tak!... Bóg od ludzi przyjąć K rzyż raczył,
Gromu nie zesłał, zbrodnię przebaczył,
Modląc się za nas ze skonu chwilką,
I  wiedząc, żeśmy słabi i mali,
Za karę, —  żądał, byśmy Go tylko

Naśladowali.
(Z pośmiertnych papierom Feliksa Szobera}:.
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Legenda  o osinie.
A  kiedy źli ludzie szukali onego czasu drzewa na Krzyż i Mękę Pań

ską, cały las ogarnął lęk i przerażenie... Oni zaś chodzili po puszczy i na
myślali się długo, gdzie śmiertelnie uderzyć toporem...

Dotarli wreszcie w serce kniei do odwiecznego dębu, który tysiąc lat 
opierał się burzom i huraganom. Stał teraz w złotej mgle budzących się 
do wiosennego życia liści. I drżeć począł, jak wątła trawka na wietrze, 
i zaszumiał błagalnie, prosząc o coś pierwszy raz od tysiąca lat: „Nie 
bierzcie mię na ten Krzyż! Czyż może drzewo wiekuiste być męką dla 
Tego, który jest Wieczną Prawdą?"

Więc poszli do lipy rozrosłej, ale i ta dygotała i szemrała w trwodze: 
„Słodka jestem, najsłodsza z drzew! Zakochanym daję cień, pszczołom 
miód, a śpiewającym ptakom schronienie. Nie mnie brać na ten Krzyż, 
nie mnie plamić Krwią Tego, który głosił miłość na ziemi".

I weszli źli ludzie w brzozowy gaj. Dziewczęce, białopienne brzozy 
stały w zielonych płomieniach młodych listeczków, jakby osypane świetli
stym deszczem gwiazd... A widząc tę ich dziewiczą czystość i niepokala- 
ność wiosenną, nawet źli ludzie nie śmieli na nie podnieść topora, by 
z białych pni wyciosać Krzyż dla Tego, który był światu symbolem czy
stości...

I podeszli złoczyńcy ku olchom. Przesłaniała je lekko przeźroczysta,. ' 
zielona mgławica pączków. Poprzez tę mgławicę widać było, jak rozmo
dlone ramiona ich gałęzi pobożnie wznosiły się ku niebu:

„Zostawcie nas w pokoju — zaszumiały olchy. —  Ku Bogu wznosimy 
nasze gałęzie. Nie kalajcie nas serdeczną Krwią Syna Bożego"...

Więc ludzie szukali sosen. I znaleźli je. Na kolumnie bronzowych pni. 
wznosiły w górę kopułę swoich wieczyście zielonych koron.

Pod nimi rozpościerał się kobierzec rdzawego, zeszłorocznego wrzosu, 
koloru zakrzepłej krwi... Sosny po deszczu osypane były gradem szkla
nych pereł: jak gdyby stały w brylantowych łzach.

I powiedziały przez te łzy złym ludziom: „Nie my, wieczyście zielone,, 
będziemy Krzyżem dla Tego, który był Nadzieją Ziemi".

Błąkający się po puszczy trafili na jesion. Lecz jesion zatrząsł się 
ze zgrozy: „Na drzewca kopij rycerskich, na drzewca chorągwi bojowych: 
biorą mię, walka jest moim żywiołem —  ale nie zbrodnia!"

Chodzili tedy po lasach ludzie źli, a żadne z drzew nie chciało być 
drzewem Męki Pańskiej.

Zbliżał się wieczór. Gdzieś daleko kukała kukułka. Zapachniały nie
widzialne konwalie. Zakląskały słowiki w gęstwinie. Zaśpiewał drozd. 
Księżyc stawał się coraz bardziej złoty.

Więc nawrócili ku domowi. I napotkali, idąc tam, jedno drzewo, 
które na ich widok nie zadrżało ze zgrozy...

Była to osina. I zrąbali ją, i uczynili z niej Krzyż. I ukrzyżowali na 
nim Zbawiciela świata...

A  odkąd Krew najświętsza zbryzgała drzewo Krzyża, wszystkie osiny 
dygocą, choć w lesie cisza jest i wiatr milczy... Trzęsą się z lęku i żalu, 
i ze wstydu... A gdy nadejdzie jesień, liście osiny robią się koloru krwi, 
na wieczną pamiątkę tej Krwi, która spłynęła na drzewo Krzyża w ów 
straszny dzień.

Ale przyjdzie dzień sądu dla wszystkich drzew.
I zadygoce osina i zapłacze: „Drżałam za mój grzech wieki całe 

i całe wieki jesienią spływałam serdeczną krwią. Czyż nie skończy się 
nigdy moja pokuta?"

I odpowie jej Pan: „Zaprawdę powiadam ci, uspokój się i nie drżyj. 
Albowiem drzewo twoje stało się dziś dla świata symbolem zbawienia.
I to co było czynem nienawiści — miłość dziś głosi".

Julian Ejsmond 
(Żywoty Drzew),
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S ztan da r królewski.
W Krzyżu ostoja —  oto prawda powtarzająca się w każdej duszy.
W lochach podziemnych pałacu cesarskiego w Rzymie siedział zam

knięty syn konsula Fławiusza Klemensa —  Maurycy.
Cezar Domicjan przybrał go za syna i naznaczył następcą po sobie. 

Kochał go niezmiernie, obdarzał wszelkimi względami, aż nagle... dowie
dział się, że ulubieniec jest chrześcijaninem.

W gniewie szalonym wrzucił go w  ciemne podziemia swego pałacu.
Nie mógł jednak poskromić swego żalu, czy miłości. Gdy Maurycy 

modlił się, nagle stanął przed nim Domicjan. Na wszystko zaklinał mło
dzieńca, by zaparł się Chrystusa.

Słuchaj —  mówił:
—  Wszechświat dziś — to Rzym, a Rzym miał być twoim. Obejrzyj 

się po świecie na wschód i zachód, północ i południe, kędy okiem sięgniesz, 
kędy myślą spoczniesz —  wszędzie widzisz Romę. Poza nią nicość —  bar
barzyństwo. Żyły dróg wielkich ogarniają ten organizm świata, czterysta 
tysięcy piersi pancernych go strzeże, mury cyklopijskie na olbrzymich, 
barkach bronią, twierdze cywilizacji życie z siebie promieniują, produkta 
całej ziemi żywią, wodociągi poją, piękno sztuki zdobi, poezja opiewa, 
pulsa biją pieśnią, wnętrzności ziemi i morza klejnotami darzą, wszystkie 
ludy hołdem biją, wszystkie języki i narzecza chwalą, wszystkie korony 
ścielą się do stóp diademu, który ty —  imperator —  tu na Palatynie — 
masz nosić... Rydwanem całego świata kieruje jeden, tym przepychem 
wszechludzkości rządzi jeden: Cezar —  Ty!...“

A gdy Maurycy milczał —  Domicjan szeptał:
„Tylko chwilowo zaprzyj się swej wiary, któż ci później zabroni, 

zaprowadzić ją w całym świecie?...
Wyobraźni młodzieńca przedstawiło się wspaniałe państwo rzymskie, 

w którym mógł zaprowadzić naukę Chrystusową, lecz jednocześnie stanęła 
przed nim i zjawa Kalwarii, a na niej Krzyż z poszarpanym Ciałem...

Na ten widok wzdrygnął się cały, poznał jak łudzącą była pokusa. 
Odepchnął ją precz, a w kilka dni krew jego męczeńska zrosiła forum, 
rzymskie.

Krzyż zwyciężył!...
0. B.

śmierć śro. Cecylii.
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Pod miłosnym wejrzeniem Matki Łaski Bożej
(Na podstawie listu misjonarki, opiekunki trędowatych).

W miłym, choć skromniuchnym kościółku jednego z większych miast 
angielskich robiło się coraz ciszej, samotniej. Ostatnie dźwięki organu 
drgały jeszcze wpośród nocnej głuszy; obficie przed chwilą oświecone 
ołtarze stawały się coraz ciemniejsze, mniej widoczne... —  aż w końcu 
zaledwie mała czerwona lampka zamigotała, rzucając jasno czerwone 
promienie na przybytek Tajemnicy miłości, co robiło wrażenie, jakoby 
Jezus Eucharystyczny wypuszczał ze swego Najśw. Serca snop we krwi 
zanurzonych promieni, zapraszając swym głębokim, a tak wiele mówią
cym milczeniem, wszystkich spracowanych, obciążonych do Siebie, by 
ich ochłodzić, pocieszyć.

Przed żłóbkiem Bożego Dzieciątka —  bo była to właśnie chwila 
uroczystości Bożego Narodzenia, niedługo po uroczyście odprawionej 
Pasterce — paliły się na ozdobnych lichtarzach dwie świece, a u stóp 
Bożej Dzieciny klęczała głęboko zamodlona starsza już niewiasta, trzy
mająca za rączkę młodziutkie dziewczę.

W zamodleniu gorącym nie spostrzegła, że kościół opustoszał, 
a ona znalazła się sama w obecności Pana Zastępów. Widocznym jednak 
było, iż niejako zapomniała o otaczającym ją zewnętrznym świecie, nie- 
krępując się nikim i niczym. Gorąca jej bowiem ufność i wiara w nie
skończoną miłość Jezusa oraz Matuchny niebieskiej, płomieniem wprost 
buchały z jej rozmodlonej duszy. Od chwili do chwili dolatywały głośniej
sze westchnienia... gorętsze wezwania, a zwłaszcza ten, pełen bólu a za
razem dziecięcej ufności, zew błagalnego serca:

—  Matko Łaski Bożej!... Matko Łaski Bożej —  módl się za Melanią!
Wtem zbliżył się niespostrzeżenie starszy kapłan, a przepraszając 

delikatnie rozmodloną duszę, wyraził życzenie, iż pragnąłby już kościół 
zamknąć.

—  Ależ proszę bardzo —  odszeptała nieśmiało —  tylko jeszcze jedną 
maleńką prośbę zwierzyć pragnę Waszej Przewielebności.

A  przyszedłszy do niedalekiej zakrystii wręcza kilka banknotów do 
ręki kapłana, wyjaśniając nieśmiało powód swego przybycia:
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— Oto proszę usilnie o Mszę św. na intencję tej malutkiej.
— A czy może źle się ma? —  przerwał zdziwiony kapłan, spoglądając 

na uśmiechnięte i wcale dobrze wyglądające dziewczę.
—  O tak! proszę, jej duszyczka ma się źle, usycha... odcięta od życio

dajnego pnia... Jezusa.
I odkrywając swego serca całą boleść kończyła:
—  Bo proszę wiedzieć, że kocham tę małą istotę bardzo, a miłość 

moja tym bardziej potęguje się, im wyraźniej zdaję sobie sprawę z opła
kanego stanu tej duszyczki. Lecz chyba już zdradzę całą moją tajemnicę...

— Otóż ta mała Melania, to córeczka mojego tak niegdyś, dobrego 
brata, a dziś co prawda słynnego lekarza, lecz niestety... —

Tu głos się jej załamał... i po chwili dopiero wyszeptała:
— ...obojętnego katolika, który poślubił gorliwą protestantkę!...
Więcej chyba nie potrzeba dodawać, by można zrozumieć moją bo

leść. W domu ich niechętnie jestem widzianą, —  dziś wyjątkowo droga 
mi Melania, której oddawna opowiadałam o małym Jezusku i Jego 
dobrej Matuchnie, uprosiła, by mogła pójść do cioci na kilka dni, nie- 
zdradzając tajemnicy, żę ciocia obiecała zaprowadzić do żłóbka Bożej 
Dzieciny. Ona już kocha Boże Dzieciątko, bo proszę wiedzieć, że wszystko, 
co miała najdroższego ze swych zabawek, przyniosła ze sobą, powiada
jąc mi:

— To wszystko zaniosę, droga ciociu, maleńkiemu Jezusowi!...
— Naprawdę, łzy żalu, ale też i radości jakiejś dziwnej, tajemniczej, 

wycisnęły mi te słowa tego małego dziecka — kończyła swe bolesne wy
znanie, przecierając chusteczką oczy.

Kapłan, po współczujących słowach, dobitnie, z jakąś dziwną pew
nością, po kilkakrotnie powtórzył na pożegnanie:

— Bądź pani pewna, że Boże Dziecię już do Siebie pociągnęło tę 
maleńką duszyczkę, a Matka Łaski Bożej nie opuści jej, aż spocznie u Jej 
niepokalanego serca na zawsze!...

• * *

Czerwono-różowa tarcza słoneczna poczęła się już zanurzać w uci
szonych falach morskich, zostawiając za sobą złotawą purpurę... Łagod
ny, orzeźwiający wiatr owiał samotną wyspę Barbados w Ameryce Środ
kowej. Wszyscy poczuli się żywiej, weselej, nowa otucha poczęła wstę
pować do serc omdlałych pod wpływem nieznośnego żaru południowych 
promieni. Ósmy już rok upływał, jak Melania opuściła swój rodzinny 
kraj i w nadziei lepszego powodzenia zamieszkała z całą rodziną w tym 
nowym kraju, ciągłego niemal upalnego lata; ósmy już rok upływał, jak 
zasiadała z rodzeństwem co wieczór prawie pod rozłożystą, wiekową 
palmą. Bo też już pokochała nowy, tajemniczy krajobraz, pod którego 
wpływem rodzą się w duszy jakieś dziwne refleksje, poważne myśli, 
nieznające granic ni czasu, ni przestrzeni i mimo woli myśl słaba czło
wiecza,jakoby opatrzona skrzydłami, pragnie gdzieś ulecieć do jakiegoś 
górnego, nieznanego, a tak pożądanego świata. Bo też już prawie, że 
zapomniała poważna Melania o ojczystej ziemi, o drogich krewnych, 
kochającej cioci, łubianych koleżankach.

I dziś całe rodzeństwo, w oddalonej nieco od miasteczka willi, zebrało 
się w zacisznym ogródku na pogawędkę, wieczorny wypoczynek. Zabrakło 
tylko Melanii. Wkrótce jednak jej nieobecność spostrzegł kochający 
ojciec. Przepraszając więc rozbawione towarzystwo, poszedł przywołać 
swą nad wszystko kochaną jedynaczkę.

Po dłuższej nieobecności przychodzi p. Jewmann. Lecz rzecz dziwna! 
On nieustraszony, twardy doktor medycyny stał się naraz blady, drżący, 
niepewny w stawianiu chwiejnych kroków. Chce coś przemówić... nie 
mo'e wydobyć ełosu... T-ik nagła zmiana męża nie uszła uwagi troskliwej 
małżonki, Krimhildy. Nie tracąc równowagi i zimnej krwi, ujmuje z wy
siłkiem męża pod rękę, wprowadza do pokoju, usadaw!a w dogodnej 
pozycji na kanapie, podając natychmiast orzeźwiający napój, po wypiciu
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którego za niedługo mąż, ku wielkiej radości małżonki, nabrał rumień
ców, ożywił się, a lekko uśmiechając się, przemówił:

—  Ot tak, moja droga Krimhildo, to nic takiego... zwykłe osłabienie 
po upalnym dniu..., to niedługo przejdzie..., jeno ta nasza Melania, wiesz... 
ty znasz ten szpital na Trinidad... dobrze byłoby ją tam odwieźć na wy
poczynek... — kończył urywanym głosem, a z ócz jego upadło kilka łez 
na policzki nierozczulającego się nigdy chirurga.

Kochająca matka zrozumiała, o co chodzi! Westchnęła głęboko, język 
zadrgał jej..., nie potrafiła nic odpowiedzieć..., w myśli tylko utkwił jej 
bolesny wyraz: „trąd“, „trąd"..., moja Melania jedyna..., a czułej wyobraź
ni kochającej matki, przedstawił się okropny widok: na tapczanie w nie
znanej, obcej salce córeczka Melania, wijąca się od bólu, zniekształcona, 
o twarzy zeszpeconej...

Po kilku dopiero godzinach ukoił się nieco ból w rodzicielskich ser
cach nad losem ukochanej córeczki. Każda chwila była droga. Z nieopi
sanym bólem rozrywających się serc, połączonych tak czułą miłością, 
postanowiono odwieźć Melanię, pod pozorem zwiedzenia „pięknej" wyspy, 
do szpitala dla trędowatych na wyspie św. Trójcy, aby tym sposobem 
przynajmniej resztę rodzeństwa uchronić od strasznej choroby...

* * *

Złociste gwiazdy okryły już ziemski nieboskłon. W dużym schronisku 
dla chorych-trędowatych, będącym pod opieką polskiej misjonarki, sio-' 
stry Stanisławy, dominikanki, panowała głośna radość, dająca się odczuć 
z każdego szpitalnego kąta... Ale też było czego się radować! Bo przecież 
dziś wieczór wigilijny, a Boża Dziecina przez Swe narodzenie przyniosła 
światu „radość wielką", pokój, a pokój Swój... Chrystusowy — Boży, 
którego świat nie kochający Jezusa nie zna. Łatwo więc można domyśleć 
się było, że w sercach tych na pozór nieszczęśliwych istot panował ten 
cenny dar — pokój Boży. Tak szczerze kochające, pełne niewyczerpanego 
poświęcenia Siostry misjonarki, urządziły tym duszom odciętym od świa
ta, pełne uroku, choć skromne podarunki gwiazdkowe. W każdej salce 
jaśniało na podwyższeniu Boże Dziecię w żłóbku, a obok Niego ozdobnie 
przystrojona choinka.

Melania, wszedłszy do swego osobnego małego pokoiku, ze zdumie
niem spostrzegła na stoliczku śliczną szopkę z Najśw. Rodziną, a obok 
niej pięknie wymalowaną karteczkę z napisem: „Na gwiazdkę od Bożej 
Dzieciny". Zaskoczona tą niespodzianką usiądą na krzesełku, wpatrując 
się nieustannie w Bożą Dziecinę i w Jego Niebieską Matuchnę. Po dłuż
szym czasie takiego świętego zamyślenia porywa szopkę, biegnie do sio
stry Misjonarki i, obsypując szczodrze pocałunkami Jezusa maleńkiego 
ze łzami w oczach, prosi siostrę do siebie.

Siostrę na widok ten ogarnęło wielkie zdziwienie. Przetarła oczy, czy 
się nie myli... ale nie —  była to rzeczywiście Melania..., ona, która przez 
cały swój ośmiomiesięczny pobyt w Coconte nie wyrzekła żadnego słowa, 
ograniczając się na grzecznym „dziękuję". A zdziwienie jej spotęgowało 
się, gdy Melania tak dotychczas zamknięta w sobie, usiadła obok troskli
wej siostry, a trzymając wciąż w białych zeschłych rączętach podarek 
gwiazdkowy, zaczęła tę rzewną spowiedź:

—  O tak, droga Siostro, zrozumiałam teraz oto te piękne słowa Jezu
sa, któreś nam dziś rano mówiła, iż moja choroba nie jest na śmierć, 
ale aby przez nią był uwielbion Syn Boży. Zrozumiałam również, czym 
jest ten wielki dar „Łaska Boża" i o który to dar przed ośmioma laty 
jeszcze w naszym ojczystym kraju prosiliśmy z ciocią na Pasterce, przed 
żłóbkiem Bożej Dzieciny... Oto jedyny podarunek i pamiątka od mojej 
kochanej cioci! — tu zdjęła z piersi pięknie ozdobiony medalik Matki 
Bożej Szkaplerznej, a podając go w ręce siostry, urywanym głosem 
ciągnęła dalej:

—  Ja o nic więcej już nie proszę, jak tylko o ten cenny dar łaski 
Bożej..., o Jezusa Samego..., ja chcę być katoliczką i umierać katoliczką!...
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Poznałam aż nadto piękność katolickiej religii... A nieustanna dobroć 
Sióstr dla mnie, widok szczęścia katolików, mimo tej choroby, przekonały 
mnie do reszty, że to wiara wasza jest prawdziwa... — nagle głos urwała 
i poczęła rzewnie płakać, całując to ręce siostry, to nóżki Bożego Dzie
ciątka.

A siostra Stanisława na widok potęgi łaski Bożej, powtarzając w ser
cu raz po raz „Jezu, jakiś Ty dobry!“, przycisnęła ją do swej piersi i z ócz 
tak rzadko rozczulającej się opiekunki trędowatych, poczęły spadać rzę
siste łzy na bujne włosy Melanii...

* * *

Było to w maju. Cała kapliczka tonęła w blasku świateł, w bieli 
kwiatów, w powietrzu unosił się miły zapach...

Kapłan trzymając w ręku białą Hostię ze słowami: „oto Baranek Bo
ży, który gładzi grzechy świata", stał nad klęczącą u stóp ołtarza Melanią, 
przybraną w śnieżne szaty, w mirtowy wianuszek, a wypowiadając te głę
bokie w znaczeniu słowa: „Ciało Pana Naszego Jezusa Chrystusa, niech 
strzeże duszy twojej do żywota wiecznego", złożył po raz pierwszy w jej 
sercu Jezusa Eucharystycznego.

Długo Melania tego pamiętnego, pięknego dnia pozostawała po uro
czystej Mszy św. w kaplicy sam na sam z Jezusem..., a szczęścia jej i słów 
tajemniczej rozmowy nikt z ziemian nie potrafi wypowiedzieć, bo uczucia 
tej świętej chwili tracą swój urok niebiański, zetknąwszy się ze światem 
zewnętrznym. Od czasu tylko do czasu dawał się słyszeć głośniejszy szept, 
kochającego serduszka:

—  Jezu, ja chcę dla Twej miłości spłonąć, jak oto ta mała lampka 
przed Tabernakulum!... —  i wtedy lekko podnosiła główkę ku górze, 
na wieczną lampkę.

Wieczorem, po skończonej pracy biurowej, odwiedził Melanię dwu
dziestokilkuletni brat, rodzice bowiem odjechali już do rodzinnego kraju,' 
chcąc ratować resztę rodzeństwa od niebezpiecznego wpływu gorącego 
klimatu. Długo rozmawiali ze sobą..., a kiedy siostra przyniosła kolację 
i uprzejmie zapytała czy dziś siostrzyczka ma ochotę i humor na roz
mowę, Zygfryd z rozjaśnioną twarzą śmiało odpowiedział:

— Niech wolno mi będzie wynurzyć się, że w tym małym pokoiku 
szpitalnym rodzą się we mnie jakieś dziwne myśli, czy uczucia, pod 
wpływem których zaczyna mi się tworzyć jakiś na wskroś niesamowity, 
nowy pogląd na świat. A co ważniejsze, proszę Siostry, to, iż ten 
pokoik mojej Melanii, do którego niegdyś zbliżałem się z tak wielką 
odrazą, po prostu ze wstrętem, on — rzecz godna podziwu — od pewnego 
czasu stał się dla mnie miejscem najlepszego wypoczynku po nużącej: 
pracy, w nim nabieram nowych sił do pracy... I dziś oto słuchając tych 
naprawdę nieziemskich chyba słów, drogiej siostrzyczki Melanii, do-' 
chodzę do przekonania, że on jest prawdziwą oazą szczęścia wśród 
pustynnego upału, tak dla Melanii, jak też dla mnie...

Bardzo przepraszam, że moją osobą i moimi wrażeniami zajmuję’ 
Siostrę, ale doprawdy nie znam istoty, które.jbym mógł zwierzyć me 
uczucia i któraby mi mogła rozwiązać tę dziwną zagadkę!

Siostra Stanisława, z pośpiechem obchodząc sale z chorymi, szeptała 
dziękczynne „Te Deum", była przekonana, że Melania swym cierpieniem, 
wyjednała u Boga łaskę Bożą dla swego brata, że dusza Zygfryda należy 
już do Jezusa...

* * » !

O łaskawa, o litościwa, o słodka Panno Maryjo! —  kończyły śpiew 
rzewnej Antyfohy do Królowej N;eb:os, Siostry zebrane w białych pła
szczach u stóp rozpromienionej Melanii. j
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— Spodziewam się, że Maryja nie opuści mię i również i ż czyśćca 
prędko mnie wybawi, bo przecież od pierwszej Komunii św. nie opuści
łam ani w jednym dniu odmówienia różańca, a do tego jeszcze mam 
szczęście umierać w Szkaplerzu... a ja siostro, pamiętam, jakżeś mi mó
wiła, iż w sobotę po śmierci Matuchna Jezusa wybawi tych wszystkich, 
co w Jej Szkaplerzu umierają i sama zaprowadzi do nieba... do nieba!... — 
słabiuchnym głosem odpowiedziała Melania, na znak wdzięczności za 
uczyniony jej przywilej, po ukończeniu błagalnej modlitwy do Matki 
Miłosierdzia. Były to jej ostatnie słowa na łez dolinie. Po ich wymówieniu 
opuściła bezwładnie wciąż jeszcze rumianą twarzyczkę na poduszkę... 
i ofiarna lampka, z miłości ku Jezusowi i Jego Niebieskiej Matce, wy
palona, cicho zagasła...

Za chwilę rozeszło się wśród wieczornego, poważnego zadumania 
echo dzwonu na Pozdrowienie Niepokalanej — było ono zarazem radosną 
wieścią, że Melania, niebiański anioł, wstąpiła w progi wiecznego życia...

Pięknie przybrana, lekko uśmiechnięta jaśniała Melania w powodzi 
kwiatów na katafalku w kaplicy szpitalnej. Dość obszerna kapliczka, 
prawie zawsze przez ten czas była pełna chorych, nawet nie-katolików, 
wpatrzonych w nadziemską postać zmarłej Melanii. Z rozmodlonych 
warg coraz głośniejsze, śmieisze dolatywały błagania:

— Melanio droga! ty się już cieszysz Jezusem i Jego dobrą Matką, 
my jeszcze cierpimy... nie zapominaj o nas biednych!

Po uroczystym pogrzebie, przybył jeszcze po raz ostatni ukochany 
brat Melanii, Zygfryd, a podz:ękowawszy Siostrom Misjonarkom za 
troskliwą, pełną poświęcenia opiekę, dodał wychodząc:

— Po raz pierwszy w życiu czuję, że niepodobna by to, co tak kocha
łem w Melanii —  jej piękną duszę — by to stało się pastwą nicości.

A siostra Stanisława, najbliższa Melanii, westchnąwszy głęboko, 
uroczyście dorzuciła:

—  Naprawdę, kto zna dzieje tej duszyczki anielskiej, nie potrafi 
powstrzymać się, żeby nie zawołał — wraz ze św. Pawłem:

„O głębokości bogactw i mądrości i wiedzy Bożej! jak nieogarnione 
są sądy Twoje i niedościgłe drogi Twoje!"

6r. Ił.

Legenda o M atce Boskiej.

W  każdą sobotę musi choć na chwilę jasne słoneczko złotym 
okiem błysnąć, choć jeden promyk musi strzelić z nieba i spaść 
na ziemię niebieskim uśmiechem, by wszystkim dzieciom roz
jaśnić oczęta i wszystkim matkom rozpogodzić twarze.

W każdą sobotę sam Pan Jezus każę choć odrobinę słonka 
rzucić ziemi, bo kiedy na niej dziecięciem przebywał, to Macierz 
Jego przy zdroju co rano giezłeczka prała dla swojego Syna 
i sama one suszyła na słonku, aby Dzieciątko na świętą niedzielę 
białością szaty jaśniało w kościele.

Brała aniołów zazdrość o tę pracę, lecz się nie śmiały sprze
ciwić Panience, wiedząc, że dziecku każdemu na ziemi najlepiej 
służą macierzyńskie ręce i żaden anioł matki nie zastąpi...

W każdą sobotę, czy zimą, czy latem, musi się słońce uśmie
chnąć nad światem, by na pamiątkę Jezusowych latek błysnąć 
pogodą w sercu ziemskich matek.

I w wielkanocną musi też niedzielę, choćby w największą 
i najgorszą słotę, chocby szczeliną przez najgęstsze chmury
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przecisnąć z nieba swe promienie złote, by Matka Boska na ró
żach rozpiętą, mogła wysuszyć swą zasłonę świętą.

A tą zasłoną, dusz Pocieszycielka, sierotkom w niebie łzy 
ociera z oczu i w niej na ziemię schodzi w odwiedziny, bo kiedy 
świat Ją cały Matką zowie, musi jak matka nad tym światem 
czuwać i w swej opiece chować go matczynej.

Gdyby nie Ona, popleczniczka ludzi, Boży gniew dawno 
zatraciłby ziemię dla grzechów, które Adamowe plemię, jak 
brzydkie chwasty od wieków rozsiewa.

Zły duch te chwasty rozplenione zrywa i rzuca w niebo 
z urągliwym śmiechem, jakby się Bogu chełpił ludzkim grze
chem.

Ale na niebie Matka litościwa modłami swymi gniew Boży 
uśmierza i swoją dłonią, gdzie może, zasłania to miejsce, w które 
grom kary uderza i choć ją ludzka nieprawość zasmuci, wciąż 
ufa jeszcze, że się świat nawróci.

Była już chwila raz zaguby bliska...
Bywało, strasznie broili ludziska i jako powódź wezbrały 

ich winy, bryzgając szumem i pianą pod niebo.
Świat się żepsował zbrodnią i niecnotą, duch ludzki grzęz

nął coraz głębiej w błoto, w człowieczych sercach lęgły się ga
dziny.

Za dużo było Bogu tej swawoli...
Więc jak nie wstanie ze swojego tronu, jak nie namarszczy 

groźnych brwi na czole, że z nich piorunów łysnęło tysiące, aż 
całe niebo zatruchlało drżące i wszystko żywe zmartwiało na 
dole...

Nastała nagle cisza wielka, głucha.
Zlęknione niebo, trwożna ziemia słucha, a w grzmotach 

samych zabrzmi wśród przestworzy takimi słowy potężny głos 
Boży:

— Ludzie, win waszych dopełniona miara — i wyczerpane 
źródło nieprawości!... chcieliście kary, więc się spełni kara; bez 
miłosierdzia będę i litości, na ziemię waszą srogi głód sprowadzę 
i grzesznych razem z grzechami ich zgładzę!...

I jak powiedział Bóg — tak było.
Wonczas strach wielki padł na ludzkie plemię; okrutna pla

ga stratowała ziemię, słońce ją żarem zlewało dnie całe, a niebo 
było od gorąca białe.

Powiędło wszystko wokół i zmarniało; nawet ździebełka 
trawy nie zostało, nawet listeczka na drzewach w tej suszy...

Łany i pola miały barwę płową, jak na pustyni piasek wy
palony...

Znikały źródła, wysychały rzeki i koniec świata zdał się 
niedaleki, bo ludzie marli z głodu i pragnienia i jako suche ga
łęzie zczerniałe i pokręcone od suszy i spieki, padali nagle 
i w kurczach głodowych wijąc się strasznie, chwytali ustami 
spaloną ziemię, zamiast pożywienia.
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Pan Bóg odwrócił swe święte oblicze i nie chciał patrzeć 
na męki grzeszników.

Ale patrzała Matka Boża z nieba; lica Jej zbladły, serce 
drżało w łonie i żal Ją wielki zdjął nad dolą ludzi, którzy gło
dową mieli wymrzeć śmiercią.

Patrzała -z nieba smutna i strapiona, jak zalękniona gołębica 
biała i nad tą ziemią na męki skazaną, cichymi łzami z żałości 
płakała.

A mrący ludzie podnosili głowy i nagle w duszę weszła 
im otucha... może Bóg jęków i próśb ich wysłucha, może prze
błagać da się zagniewany, bo oto każda litościwa łezka, którą 
uroni Królowa Niebieska, spadając z góry w dół, na ziemskim 
prochu zmienia się nagle w drobne ziarnko grochu, a groch 
ten zaraz rozrasta się, pleni i ludzie przy nim wstają pożywieni 
i sił im nagle wraz z życiem przybywa.

—  Błogosławionaś Matko litościwa!...
Bóg Ojciec spojrzy, usłyszawszy głosy, co z dziękczynieniem 

lecą pod niebiosy i pyta, skąd się w potępionym rodzie, bierze 
nadziei ten głos i ta siła?... a Maryja Panna przed Nim chyli 
skronie i rzecze, wznosząc złożone swe dłonie:

. —  Tom ja go łzami mymi nakarmiła!...
Więc Bóg ujęty litosną ofiarą, odpuścił ludziom resztę win 

i kazał, by anioł Gabriel resztę kary zmazał i ziemię znowu 
uczynił im płodną, aby nie była więcej ludzkość głodną.

Co każdy katolik powinien przede wszystkim znać 
i w co wierzyć?

1) Ż e je s t jeden Bóg;
2) Że Bóg jest sędzią sprawiedliwym, 

który za dobre wynagradza, a za 
zle karze;

3) Ze są trzy Boskie Osoby: Bóg 
Ojciec, Syn Boży i Duch Świę
ty;

4) Że Syn Boży stał się człowiekiem, 
aby nas przez śmierć krzyżową 
odkupić i wiecznie zbawić;

5) Że dusza ludzka jest nieśmiertel
na;

6) Że łaska Boska jest do zbawienia 
koniecznie potrzebna.

Uczynki miłosierne...
Przypomnijmy je sobie i zachęćmy się do ich wykonania.

Oto jest ich siedem:
1) Głodnych nakarmić, 4) Podróżnych w dom przyjąć,
Ź) Pragnących napoić, 5) Więźniów pocieszać,
3) Biedaków przyodziać, 6) Chorych nawiedzać,

7) Umarłych grzebać.

Uczynki miłosierne, co do duszy. — Jakie sq? 
Również jest ich siedem. — Czy spełniamy je?

1) Grzeszących upominać; 4) Strapionych pocieszać;
2) Nieumiejętnych pouczać; 5) Krzywdy cierpliwie znosić;
3) Wątpiącym dobrze radzić; 6) Urazy chętnie darować;

7) Za żywych i umarłych modlić się.
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M a ły  bo ha te r.
(Zdarzenie pratcdziwe).

Było to roku 1900, w tym wielkim Paryżu, w którym, obole licznych 
zbrodni, kryją się nie mniejsze cnoty.

Na imię miał Emil. — Biedne dziecko 13-letnie, wzrastające wśród 
rodziny więcej jak ubogiej. — Matka chora, ojciec brutalny alkoholik, 
kilkoro dzieci wątłych, zaniedbanych.

Dwa lata później Emil przystępuje do pierwszej Komunii św. — 
Dzień pełen goryczy dla niego. Bez wątpienia zakosztował w swym 
sercu wiele radości, ale bolesna scena rodzinna, wywołana skutkiem 
nietrzeźwego stanu ojca, zepsuła to, czym m iał być ów dzień, błogo
sławiony wśród wszystkich dni jego życia.

Dotychczas dziecko dzielne i przemyślne, zachęcane i podtrzymy
wane przez światłego i oddanego kapłana, mogło od czasu do czasu 
posilać się Komunią św.

Ale oddano go do terminu, w dalekiej dzielnicy, do której co rano 
podążać musiał.

Kiedy mały zrozumiał, że w tym nowym środowisku potrzebną 
mu będzie większa jeszcze moc ducha, jak na łonie rodziny, ośmielił 
się wtedy prosić kapłana, swego gorliwego opiekuna, o łaskę niezwykłą. 
Co rano o godz. 5.30 udawał się do kościoła i w swym ubraniu robot
niczym, przyjmował Chleb mocnych, Hostię świętą, którą natychmiast, 
poprzez ulice wielkiego miasta, niósł w swym sercu, cały oddany miło
ści Boga w gorącej dziękczynnej modlitwie.

Tak trwało kilka miesięcy.
Otóż pewnego ęanka, podczas pracy, nadzorca, skończony typ 

nieczułego i okrutnego tyrana, spostrzegł tasiemkę, wysuwającą się 
spod kołnierza koszuli Emila. Wyciągnął ją...

Był to Szkaplerz Najświętszej Panny z Córy Karmelu.
Gwałtowny szturchaniec mało nie powalił na ziemię biednego chło

pca. Nie poskarżył się jednak. — Dzień minął bez innej przygody.
N azajutrz nadzorca rewiduje ubranie Emila. Na widok nowego 

Szkapierza, rozwścieczony zrywa go ponownie, okładając twarz małego 
bohatera ostrymi policzkami.

Nikt nie śmiał wystąpić z obroną.
Trzeciego dnia Emil odważnie przedstawia się swemu oprawcy 

i odkrywając pierś, woła: „Oderwij mi teraz Szkaplerz, jeśli możesz!*'
Szkaplerz przyszyty był do skóry!... Krew jeszcze świeża, jakby 

wieniec szkarłatny, okalała wizerunek Maryi na piersiach dziecka...
Na ten widok przejmujący i podziwu godny, wszyscy zamilkli... 

łza zaświeciła w niejednym oku.
Wobec tak wielkiej odwagi, dziki nadzorca złagodniał, uściskał 

chłopca i rzekł:
„Emilu, Ty jesteś człowiekiem'1. Chroniqlirs (In Carmel

Mai 1037
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Dv/a cuda
Dziecko leżało w agonii.
Na bladym czole cień śmierci — zda się — już kładł swe mrożące 

piętno.
Szklane, zapadłe oczy... usteczka bólem skrzywione.
Przy łóżku klęczała matka, tonąca we łzach, wpatrzona w swe 

dziecię...
Obraz bólu... tuż obok ojciec... oboje bezsilni, załamani...
— „Umiera"... wyszeptała niewiasta. Skinienie głowy było jedyną 

odpowiedzią.
— A więc — zawołała z rozpaczą odwracając się do męża — o jedno 

cię teraz proszę. Nie wolno tego odmawiać matce.
— Czego chcesz?
— Pozwól ochrzcić syna.
Zamiast odpowiedzi ojciec oparł się o mur. Oczy jego patrzały 

w przestrzenną dal... myśl zdawała się błąkać... błąkać w nieznanym 
sobie świecie.

— Wszak ja, jego matka, jestem ochrzczona.
— Ty tak!, ale ja nie.
Nastąpiło milczenie, głuche, przygnębiające... przerywane jedynie 

jękiem dziecka.
— Słuchaj, odezwał się wreszcie łagodniejszym tonem ojciec. W tej 

godzinie, którą teraz przeżywamy, nie chcę niczego ci odmówić... Ale 
czyś ty sama, kiedyś w swoim życiu spełniała to, o co mię teraz prosisz?

— Chcę go dać ochrzcić.
— To się równa sprowadzeniu Księdza... z całą nieproszoną asystą: 

stróżka, sąsiedzi i komu się zachce. Wszyscy to wiedzieć będą i wezmą 
na języki. Rozgłosi się po całej naszej dzielnicy... Każdy wie, że w nic 
nie wierzę... co powiedzą moi koledzy i przyjaciele?... nawarzę sobie!...

Żona składa dłonie gestem rozpaczy i woła:
— Nie chcę, by umarł, jak pies!
— Niech stracę. Nie psuj już sobie krwi. Niech go ochrzczą!

Do drzwi plebanii dzwoni zadyszany chłopiec.
— Proszę Księdza Proboszcza do konającego dziecka. Ostatnia chwila! 
— Czy to twój brat?
— Nie, to nie mój brat. Ja nie mam brata. To syn lokatora. Ale trzeba 

się śpieszyć.
— A gdzie mieszka?
— Na'Długiej, kawał daleki.
— Nie ma numeru.
— Jakże go odnajdę?
— Poprowadzę Księdza Proboszcza.
— Dobrze!...

Po szybkim wytężonym marszu stanęli u celu.
— Proszę tam nie wchodzić — woła jakaś sąsiadka. Doktór dopiero 

co wszedł. Niech tu Ksiądz zaczeka. Dziecko ciężko chore.
Jeśli tak ciężko chore — myśli sobie kapłan — to tu ksiądz potrzeb

niejszy, niż lekarz, ale nie chcąc drażnić nieprzychylnego sobie — jak 
widać — otoczenia, postanawia cierpliwie czekać.

Po długiej chwili drzwi się otwierają. Słyszy urywane zdania... że
gnanie się z lekarzem... Ukazuje się sam lekarz. Kapłan wita się z nim 
i zapytuje o stan dziecka.

— Dogorywa, — odpowiada tenże. Kwestia najwyżej godziny. Jeśli 
go ksiądz chce ochrzcić, to trzeba się śpieszyć.

— Na co umiera?
Lekarz podnosi obie ręce do góry. — Na wszystko: ropne zapalenie
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ucha, zapalenie opon mózgowych, infekcja ogólna, itd... Kolekcja chorób!
Proboszcz wchodzi do pokoju. Widzi matkę przy łóżku chorego chlop- 

czyny, ojca opartego o mur, z rękoma w kieszeni, zapatrzonego w dal.
Matka podnosi z poduszek główkę dziecka, by ułatwić księdzu cere

monię Chrztu.
— Niech go pani nie rusza, — słodko odzywa się kapłan. Na łóżeczku 

go ochrzczę, za słaby. I z pieczołowitością macierzyńską polewa czoło 
wodą ożywczą... Ja ciebie chrzczę w Imię Ojca i Syna i Ducha Świętego... 
Zmaza grzechowa zmyta... z niewolnika szatana — dziecię Boże... Żywy 
przybytek Trójcy Przenajświętszej... Kapłan ociera watą główkę małego 
chrześcijanina, a potem przy stole, zastawionym lekami, spisuje akt

chrztu. Drżącym ze wzruszenia głosem, kobieta podaje daty. Następnie 
ksiądz klęka przy łóżeczku, modli się, kreśli krzyżyk nad chorym i kie
ruje swe kroki ku wyjściu. Przechodząc koło ojca zatrzymał się, wycią
gając do niego dłoń przyjacielską. „Moje uszanowanie i wyrazy współ
czucia".

Robotnik dziko spojrzał... zawahał się... zmieszał... lecz wreszcie podał 
rękę księdzu.

Po tygodniu.
W zakrystii Ksiądz Proboszcz odmawia brewiarz. Wchodzi jakiś nie

znajomy.
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—  Czy nie poznaje mię Ksiądz Proboszcz — odzywa się skromnie.
—  Nie.
—  Proszę mi się przypatrzyć.
—  Pan jesteś ojcem chorego dziecka, z ulicy Długiej?
—  Tak jest.
—  Kiedy umarło maleństwo?
—  Nie umarło.
Ksiądz zdumiał się! — Bawi się wesoło na łóżeczku.
Spojrzeli obaj w milczeniu na siebie... Są chwile w życiu, w których 

słowa nie wystarczają... Robotnik wyciąga ręce do księdza.
—  Księże Proboszczu, a wiecie dlaczego ja tu dziś przychodzę?
—  Nie wiem, Przyjacielu.
—  Tyś mi syna ochrzcił... dziś ochrzcij jego ojca... — Głos zamarł mu 

ze wzruszenia, po chwili, opanowawszy się, ciągnął dalej: —  Lekarz mi 
zapewnił, że powrót do zdrowia mego dziecka równa się zmartwych
wstaniu... że to cud...

—  Tak, Panie Drogi —  a dziś jestem świadkiem drugiego cudu... 
większego jeszcze!

I oto ten, który w nic nie wierzył, daje się prowadzić za rękę kapła
nowi, jak małe dziecię... Idą obaj do kancelarii. A Proboszcz przejęty 
do głębi, powtarza w duszy hymn dziękczynienia... Panie... jakże niepo
jęte jest miłosierdzie Twoje... i dziś, w wieku XX, cuda się wciąż dzieją 
i wciąż jeszcze na drodze do Damaszku czeka Chrystus...

Kr.

Dla ukochanych.
Jeśli w ostatnią sądu godzinę
Bóg każdą moją przypomni winę,
I  sprawiedliwą zcchce dać karę,
Za brak nadziei, za słabą wiarę,
Za dobre chęci spełzło na niczym,
Za próżne dobrych uczynków ręce,
Za mylne ścieżki w świccie zwodniczym,
Za poddźwięk skargi w każdej piosence,
Za źle użyte zdolności- moje,
Za samolubne łzy i uciechy,
Za marne troski i niepokoje,
Za wszystkie błędy, za wszystkie grzechy, 
Jeśli mnie z gniewnej u-yroku szali- 
Do piekła strąci — to z piekieł proga 
Jeszcze wyżebrzę litość od Boga,
Bo powiem — żeście wy mnie kochali. N. Z.
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Ballada jakich wiele.
Wieczorem,, w niedzielę, 
l ‘rzy wiejskim kościele,
Dziad stoi i hi je we dzwony; 
Młodzieniec nieznany 
I  pyłem odziany 
Nadchodzi i słucha zdziwiony.

I pyta nieśmiałe:
„Mój dziadku, w tym siele
Któż ziemskie opuścił mieszkanie?11
— ,,Smutne to są sprawy;
Jeżeliś ciekawy,
Posłuchaj, opowiem, mój panie!

„Przed kilku latami,
Żył we wsi tej z nami
K m ice z kmiecia, zamożny, poczciwy; 
Ni soli, ni chicha 
Nie, było tam trzeba,
Był czczony, kochany, szczęśliwy.

I  hyło ich troje:
On z żoną ice dwoje,
A synek — jedynak był trzeci; 
Wesoły, rumiany,
Przys i oj nie o dzi any,
Zwyczajnie, jak bywa syn kmieci.
Baz ojciec z wieczora
Powraca ze dwora
I wzdycha i mówi do żony:
Mój Boże! mój Boże!
Jak też to przy dworze 
Stankmiotka maluczki wzgardzony!

Prostaczek w tym tłumie,
(Idzie każdy coś umie,
Nie znaczy ni pracą, ni wiekiem;
I  nam Bóg dał dziecię...
Czcmużby też przecie 
I  ono nie hyło człowiekiem?
Przedajmy dwa woły:
Niech idzie do szkoły,
A kto wie, co się z nim stanic? 
Może, się przy dworze 
Umieści, a może...
A może i księdzem zostanie?

Jak rzekli, zrobili,
Lecz grubo zbłądzili,
Bo szczęście i w kmiecym jest stanie. 
Dobra jest nauka,
Ale, ydy kio jej szuka
Nie z pychy — wszak prawda mój

panie?

Co rok więc na szkoły
Z ojcowskiej stodoły
Szło zboże, z obory dobytek;
Syn wzrastał w rozumie,
Lecz za to i w dumie,
Na smutny rodzicom pożytek.

I  przeszło lat wiele,
A nikt go w tym siele,
Nie widział w zagrodzie rodzica, 
Ą z cicha mówiono,
Że w mieście tam pono 
Waszmości udaje szlachcica.

Że w głowie ma państwo,
Nie święte kapłaństwo,
Że ojca się wstydzi w sukmanie;
A Bóg się tym brzydzi,
Kto ojca się wstydzi, — 
Nieprawda?., cóż wam to, mój panie?

Tymczasem oknami,
Jak mówią, i drzwiami
Bieda się do niskiej pcha strzechy;
Ucieka dostatek,
Przyrasta zaś latek,
A znikąd pomocy, pociechy.

Starcowi i niwa,
17 młodości życzliwa,
Kąkole wydaje i głogi;
Więc nie raz w potrzebie 
Na syna, na siebie,
Zapłakał ów człowiek ubogi.
Aż pracą znużony,
Aż troską strawiony,
Baz uparli przy nługu na łanie,
I zasnął na wieki —■
A nikt mu powieki
Nie zamknął— plączecie mój panie?
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O! powieść nie cała;
Wszak matka została,
A matka biedniejsza na świecie. 
Bieda jest każdemu 
Człowieku samemu,
Lecz stokroć samotnej kobiecie!

Więc pismem kazała,
Ze łzami błagała:
Mój synu! rzuć świetne marzenie; 
Uezcij mą siwiznę,
Weź ojców spuściznę,
A znajdziesz spolcojność i mienie!

Ba, panie kochany!
Groch rzucaj na ściany;
Trza było z rodzinnej wyjść ziemi 
I rękę przy drodze
Wyciągnąć niebodze,
Gdzieś z dala, pomiędzy obcymi.

Aż dzisiaj ją rano,
Nieżywą zdybano,
IV je j lubej zagrodzie, przy ścianie... 
Przez litość w tej chwili 
Jej my to dzwonili...
Co team jest, dla Boga! mój pa

nie?...

A młodzian nieznany
Wzrok toczył zbłąkany,
I krzyczał z oschłymi powieki: 
Jam jest ten zabójca 
I  matki i ojca,
I szczęścia mojego na wieki!

„Roiłem, marzyłem,
Czcze mary goniłem,
\Viatr roziciał sny złote przede mną; 
Dziś zdrowy, zbudzony,
Powracam w te strony, —
Miej litość, miej litość nade mną!

Od dzisiaj, w tym sicie,
Ja chleb mój w popiele 
Zwalany, łzy mymi obmyję;
I jeść yo zasiędę,
I  szemrać nie będę,
Leczrzeknij; wstań, matka twa żyje!

I  upadł na ziemię,
I  łzami krwawymi
Zalał się; w okropnym był stanie! 
Dziad oczy skrył w dłonie,
A idąc, na stronic
Rzekł z cicha: za późno, mój pa

nie!'1 
J. N. J.

„Ruszaj z Bogiem“ !
Przyszedł ktoś kiedyś i stanął pod progiem, 
Mówiąc: „Bez chleba dziś jestem !...“
—• Lecz odrzeczono mu słowem i gestem:
„Ruszajże z Bogiem!“

Więc dalej ruszył po takiej nauce,
Westchnąwszy w sobie:
„Zaprawdę, nie wiem, co teraz zrobię,
Lecz tu nie wrócę...“ .

I  lata przeszły,
Raz, księdza w drodze spotyka,
Który szedł z Bogiem do paralityka;
Rusza on za nim.

Idzie —  a drogę wskazują im wprazoni
Ludzie (bo duża parafia),
A ż oto patrzy, że w miejsce utrafia,
Gdzie żebrał daioniej...

Więc nie wszedł w dom ów, tylko kląkł na progu, 
Wołając: „Wszechmocny Panie!
Zm iłuj się nad nim, może nie był w stanie,
K tóż równy Bogu?...“ .

Nie powiem dalej, bo może przelęknę —
To tylko nadmienię jeszcze,
Że —  nie zmyślili sobie tego wieszcze,
Bo zbyt jest piękne! 0. N.
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WIGILIA MAĆKA KOŚLAWCA.
Mróz... mróz., mróz! Szczypie bezlitośnie w nos, w uszy, w ręce, 

zapiera oddech, wwierca się w płuca. Śnieg skrzypi pod nogami. Na gra
natowym niebie zapalają się pierwsze gwiazdy. Na gościńcu dzwonią 
sanki. Słychać wesołe prychanie koni. I one cieszą się na bliskość ciepłej 
stajni, na żłób pełen owsa i pachnącej sieczki. Okna chałup świecą gęsto, 
jedno przy drugim. Wszędzie dziś światło, krzątanina, wesele. Wiadomo, 
to wigilia! Smakowite zapachy zdają się rozwłóczyć po polach drażniącą 
podniebienie lalą. Śnieżne płaszczyzny lśnią milionem brylantów. Za 
chwilę w tych wszystkich jasnych, czysto wymiecionych izbach, szczę
śliwi ludzie zasiądą do wieczerzy. Dla wszystkich dziś radosna, święta

jno n je j0 mnie! ino nie lo mnie! —• użala się nad sobą Maciek 
Koślawiec, ocierając mokry od łez nos, rękawem poszarpanej cuchy.

Fala gniewu i goryczy zalewa mu serce. Przyspiesza kroku o ile tylko 
mogą pozwolić na to jego koślawe nogi. Zmarzłe grudy śniegu kaleczą 
mu obolałe stopy. Śnieg chrzęści i skrzypi, jakby naśmiewał się z niego. 
Takiemu to wszędzie źle...

Bóg wie, jak toto przekuśtykało przez życie. Póki był młodszy, wysłu
giwał się, gdzie mógł i jak mógł. Tłukł się po wsiach okolicznych od chału
py do chałupy. W Zakopanem, w Kuźnicach, w Kościeliskiej plątał się na 
postoju fiakrów, odprzęgał i poił konie, zmiatał nawóz — takie popy- 
chadło do wszystkiego. Życie mu zbiegło, sam nie wiedział jak. Żywił 
się tym, co mu ciśnięto z łaski. Nocował byle gdzie. Nie miał żadnych 
wymagań od życia, szczytem marzeń bywał dla niego garnuszek ciepłej 
zupy, albo nocleg w ciepłej stajni, u jakiegoś litościwego gazdy. Czasem 
furmani dla zabawy poili go wódką i pijanemu kazali tańczyć na środku 
karczemnej izby. Tańczył, czemu nie miał tańczyć? Kręciło mu się w gło
wie i pokrzywione nogi plątały mu się niemiłosiernie, jakby ich miał 
cale mnóstwo... Śmiali się do rozpuku widzowie, śmiał się i on. Zaba
wiał ich z dobrego serca, nie za ten kieliszek wódki, o nie! Cieszył się, 
że stawał się na chwilę ważny, że spoczywały na nim ludzkie oczy, że 
w ogóle — był. Innej ambicji nie miał. Bo i cóż po ambicji takiemu, 
jak on? Żył... i to było wszystko.

Dopiero dziś niespodzianie coś go napadło. Prawda, dzień miał od 
rana zły. Nigdzie nie było dla niego roboty, nikt nie chciał mu dać kęsa 
Chleba, ani uchylić drzwi od szopy. Mróz był siarczysty, no i wiadomo, 
ciężkie czasy, to ludziom na humor dobrze nie wpływa. Plątał się cały 
dzień od postoju do postoju, wszędzie go sklęli i kazali iść precz. Zsiniały 
z zimna i z głodu, wlókł się przed siebie, nie wiedząc dokąd i poco. 
Z jakiejś otwartej sieni buchnął na niego ciepły zapach świątecznego 
pieczywa. I nagle chwyciła go złość. Na cały świat, na ludzi, na święta, 
na mróz, na swoje bezlitosne sieroctwo Zaczął biec w górę, pierwszą 
lepszą ścieżką, ku Reglom. Odejść daleko, daleko, zatracić się bez pa
mięci! Rósł w nim nieznany dotąd żal i gniew. Poszedł na udry z mrozem, 
na udry z roziskrzonym śniegiem, na udry z niebem i ziemią. Po raz 
pierwszy w życiu zbuntował się sam w sobie i ten bunt rozgrzał go, 
nasycił, napełnił siłą.
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Sapiąc i świszcząc przez nos od srogiego zimna Maciek wygramolił 
się na stromą perć i spojrzał w dół ze wzgardą.

—  E cos mi po tobie, ty skapany świecie! —  zachrypiał gorzkim 
śmiechem. — Ni miołeś ty lo mnie miejsca, nie stojem i jo o cię. Udowcie 
sie wasom wigilijom, ozpuknijcie się od masnego jadła. Mnie od wos 
nic nie potrza, jo se som wigilijom zrobiem, ba lepsom od wasego żarcia.

Pogroził pięścią dolinie błyskającej tysiącem świateł, odwrócił się 
do niej plecami i zapuścił się percią w las, po śliskiej, nartami ujeżdżonej 
koleinie.

Dziwne uczucie prze go naprzód, pomimo mrozu ścinającego krew 
w żyłach. Po raz pierwszy w życiu czuje w sobie moc gniewną i wspa
niałą. Zapadłe piersi rozdymają mu się dumą. Insza to radość, niż tań
cowanie w karczmie dla pijanej gawiedzi. Tu patrzą na niego oczy bły
szczące i życzliwe, oczy promiennych gwiazd. Tu chylą się przed nim 
świerki ustrojone w brylantowe korony. Tu ściele się pod nim kosztowny 
dywan śniegu, biel niepokalana, jak chrzestna koszula, której nigdy może 
na sobie nie miał. Tutaj, tylko dla niego drga powietrze dźwiękiem uro
czystych organów. To jest prawdziwa wigilijna noc!

Spod nóg wyrwał mu się zając kłapouchy. Staje słupka, spogląda 
Maćkowi w twarz i śmieje się do niego błyskiem wystających zębów. 
A potem kie... kie... pomyka ścieżką w górę.

—  Is, towarzisa mom! I ty ze mnom na wigilijom idzies? — pyszni 
się Maciek, podrygaj ąc na swoich koślawych nogach. Coraz mu weselej 
na duszy.

Koło niego rozlega się chrzęst, trzeszczą gałęzie, skwirczy zmarznięta, 
gruda. Z gęstwiny wyłania się jeleń. Rozłożyste rogi lśnią mu w świetle 
gwiazd, jak pozłacane. W oczach ma blask. Za nim tłoczy się stadko łań. 
Na widok Maćka stulają się w ciasną gromadkę. Ale jeleń nie daje hasła 
do ucieczki. Zatrzymał na Maćku blask swych wielkich oczu i zwolna 
wstępuje na ścieżkę. Teraz już idą razem w górę zając, jeleń z łaniami 
i Maciek.

—  Haj, goście się ku mnie garnom! —  dziwi się Maciek, przyspiesza
jąc kroku, żeby nadążyć towarzystwu.

Razem już jedni za drugimi wydrapują się na odkrytą przełęcz. 
Mróz gra tu po zboczu orkiestrą przeciągłych, jękliwych tonów. W górze 
snopami iskier strzela wielka gwiazda. Na skręcie ścieżki czerni się coś 
ciemnego, zwalistego, człek, nie człek...

—  Chryste! „on“ — ze to som! —  zadygotał Maciek w napadzie 
obłędnego lęku. Poznał wyraźnie śpiczasty pysk i małe sterczące uszy. 
Chciałby uciekać, ale przemarzłe stopy przywarły mu do ziemi.
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Niedźwiedź podnosi w górę wspaniały łeb, wietrzy życzliwie i pochra
puje przez nos. Ciężko, ale nie bez wdzięku skręca na ścieżkę i przewa
lając się z łapy na łapę, sunie tuż obok Maćka. Koślawiec nabiera tchu, 
mimo woli rusza z miejsca i drepce za niedźwiedziem.

—  Is haw nowy kumoter. Kaz to idziecie swoku? — rzuca odważnie 
pytanie.

Niedźwiedź prychnął, strzepnął kudłami i kołysze się dalej w cichym 
biegu. Za Maćkiem coś się kula po ziemi. Słychać przeciągły gwizd. Trzy 
zaspane świstaki wylazły skądś spod kamieni i toczą się żywo za gro
madą. Chrzęst śniegu słychać stąd i zowąd. Całe Tatry ożyły i spieszą 
dokądś w blasku promienistej gwiazdy. Maćkowi plączą się nogi. Boi 
się, że nie nadąży. Zwija się, aż mu pot ciurkiem kapie po oszronionych 
policzkach. W powietrzu drgają dziwne tony. Śpiew, nie śpiew, anielskie 
granie... Błogość czegoś przeczuwanego, co stać się ma za chwilę...

Jak wicher przeciągnęło koło Maćka stadko rozbrykanych kozic. 
Teraz jest już rzeczą oczywistą, że wszystko, co żyje dąży w jednym 
kierunku. Za gwiazdą!

—  Syćko to wi, ka idzie, ino jo nie wiem nic! —  użala się nad sobą 
zadyszany Koślawiec. Chrypliwy oddech rozrywa mu piersi. Radość 
nagle opadła. Sił coraz to ubywa. Coraz bardziej plączą się krzywe nogi. 
Czworonoga gromada coraz prędzej oddala się od niego. Byle zdążyć, 
byle tylko zdążyć. Byle tylko dobrnąć do hali...

—  Dalekoz-ta jesce? —  wyrywa się nagle bolesny krzyk z piersi 
Maćka. — Jezu miłosierny, dalekoz-ta jesce?

Łzy strumieniem buchają mu z oczu.
—  Nie prec! nie prrrec! —  zakrakal mu w odpowiedzi orzeł płynący 

w powietrzu na szeroko rozpostartych skrzydłach. — Nie prec!
A niedźwiedź, jakby użalił się smutnej doli Koślawca, zatrzymuje się 

w górze, na krawędzi skalnej i zdaje się czekać na niego. To dodaje 
Maćkowi otuchy. Przez śnieg nieprzetarty, przez lale bezlitosnego mrozu, 
prze się naprzód i naprzód, choć serce coraz bezladniej stuka w starej, 
zmęczonej piersi.

Naraz jęk ulgi wyrywa mu się z warg, zdrętwiałych od chłodu. Ktoś 
jest na hali. Pomoc, ratunek, wybawienie! Przez szpary w opuszczonym 
szałasie widać jaskrawe światło. Promienista gwiazda oblewa halę smu
gami brylantowych iskier. Coś białego, lekkiego szuści się w powietrzu, 
łagodny szum puchowych skrzydeł, skrzypcowe tony melodii... Drzwi 
od szałasu otwarte są na oścież. Do nich ciśnie się nieprzeliczona gromada 
wszelkiej górskiej żywizny. Ruch koło szałasu okrutny.

Onieśmielony, a przecież gnany niezwalczoną silą, przeciska się Ma
ciek pomiędzy stadkiem kozic, sarn, jeleni i Bóg wie, czego tam jeszcze 
Nie patrzy na nic, nic nie widzi, prócz tego oślepiającego światła we 
wnętrzu szałasu. Nareszcie dopada do progu i trwożnie do drzwi się 
przytula. Mruga olśnionymi powiekami. Przeciera rękawem cuchy, zalane 
łzami źrenice. Oczom swym wierzyć nie może.

W szałasie jasność wielka. Garść siana pośrodku. Na sianku leży 
bielutkie Dzieciątko. Blaski odeń biją naokół. Nad Dzieciątkiem nachyla 
się słodka twarz rodzicielki. Siwowłosy starzec kosturem odsuwa zwie
rzątka cisnące się do dziecka nazbyt natarczywie. Dzieciątko ze śmie
chem trzepie rączkami. Właśnie chwyciło za kudły niedźwiedzia, śmieje 
się i popiskuje z uciechy. Uśmiecha się matka, uśmiecha się dostojny 
starzec.

Maciek runął na ziemię i czołem o próg bije. Pięściami wali się 
w piersi.

— To haw, to haw, w nędznym szałasie, tuś się narodził, Panie! 
To tutaj... niegodzien ja niegodzien! —  szlocha w bezprzytomnym unie
sieniu.

A potem patrzy po sobie i ze wstydu twarz do progu przyciska.
— W takik łachmanach ja prziseł! na takie święto... Ręce ściarane, 

portki w dziurach... Przed Twoje jasne oblice...
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Dzieciątko odrywa piąstki od kudłów niedźwiedzich i oczy świetliste 
zwraca do postaci skulonej przy progu. Różane usteczka zaczynają drgać 
jak do płaczu. Użaliła się Dzieciątka matka.

—  Podź-ze ha w, Maćku Kloślawce! Nie wstydaj się swoij biedy. 
U nas tys nie bogato! Podź, Dzieciątko fce cie powitać!

Na kolanach czołga się Maciek ku maleństwu. Łzy zalewają mu 
oczy. Już jest blisko. Rękę nieśmiało do Bożych stopek wyciąga. X nagle

widzi przed sobą cud jaśniejącego ciałka. Ośmiela się podnieść głowę. 
Serce w nim staje z zachwytu. Dzieciątko uśmiecha się do niego. Maciek 
Koślawiec jeszcze nigdy nie widział takiego uśmiechu. Spływa mu on 
do piersi pieszczotą bez granic. Rozlewa się po żyłach ciepłem, jakiego 
nigdy nie doznało jego ciało. Syci i koi i ucisza...

—  Jezusieńku! —■ szepcze ostatnim tchnieniem ust. —  Jezusieńku...
Rączka Dzieciątka z czułością dotyka jego czoła i miękką pieszczotą 

przesuwa się po twarzy. Uśmiech niewypowiedzianego szczęścia opro
mienia wynędzniałą twarz Maćka Koślawca. Anielskie pieśni buchają 
w niebo radosnym chórem. Wtóruje im pomruk, wszelkiego zwierza 
u wrót szałasu.

W pierwsze święto znaleźli Maćka narciarze w opuszczonym szała
sie. Leżał wtulony głową w wiązkę siana, z wyrazem takiego uniesienia 
na twarzy, że przyklękli na progu, jak przed ołtarzem...

W powietrzu pachniały jeszcze róże... Helena Zakrzewska.
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Z w ie rzę ta  — i Święci...

Wiele dałoby się powiedzieć o miłości św. Franciszka z Asyżu do 
zwierząt; ale któż mocen jest oddać wytworną prostotę i wielkość jednej 
strony „Kwiatków św. Franciszka"? Św. Franciszek nie mógł zcierpieć, 
by wyrządzano krzywdę jakiemukolwiek stworzeniu, nawet najmniejsze
mu. Jednego razu zakupił parę synogarlic, które niesiono na targ i puścił 
je na wolność, innym razem to samo uczynił z jagniętami, które wieziono 
do rzeźni, z powiązanymi nogami.

Taką była jego miłość, iż robaki podnosił z drogi, by ktoś z przechod
niów nie nadeptał je nogą.

Znaną jest mowa, jaką miał do braci ptaków na wsi asyskiej, by ich 
skłonić do chwalenia Boga. Towarzyszący mu brat opowiadał, że żaden 
z ptaków nie poruszył się ani na trochę w czasie tej mowy. Kiedy skoń
czył, ptaszki pobożnie skłoniły głowę do ziemi i czekały, aż im pozwoli 
odlecieć.

W dzień Porcjunkuli usłyszał święty Franciszek ćwierkanie świerszcza 
na drzewie figowym, tuż na przeciw jego celi. Wyciągnął rękę i rzecze: 
bracie świerszczu, przyj dźno do mnie.

Natychmiast świerszcz przyszedł mu do ręki i na wezwanie męża 
Bożego, zaświergotał hymn pochwalny ku czci Boga.

Życie św. Antoniego z Padwy obfituje również w nadzwyczajne rze
czy, pełne wdzięku. W Rimini, kiedy pewnego dnia nie chcieli ludzie 
słuchać jego napomnień w kazaniu, podszedł Antoni do morza, w pobliżu 
ujścia rzeki i tak przemówił do ryb:

„Słuchajcie słowa Bożego, wy ryby morza i rzeki, bo nie chcą go 
słuchać ci niewierni". A ryby dalejże napływać, uszykowane w porządku, 
jak armie w batalii, najpierw wielkie, a później małe schowane pod 
płetwami wielkich. W czasie mowy świętego, wszystkie ryby trzymały 
głowy nieco ponad wodę, a kiedy skończył, odebrały błogosławieństwo 
i zniżając głowy, zniknęły.

Sw. Walaryk prosił swych braci, by nie czynili krzywdy jego małym 
przyjaciołom słowikom.

Opowiadają, że kiedy św. Kolumban szedł przez las w Luxenil, wie
wiórki zlatywały mu do rąk, a ptaki świergotały radośnie wokół niego.

Kiedy św. Wilhelm Ferrat siadał nad brzegiem jeziora, w pobliżu 
swej celi, brał do rąk ryby przychodzące do jego stóp, głaskał je czule 
i wkładał z powrotem do jeziora.

Jest w życiu św. Maglorego karta pełna rozkosznej wesołości. Jeden 
książę armorikański, z wdzięczności za uleczenie go z trądu, darował mu 
połowę swych dóbr. Wówczas wszystkie stworzenia, które napełniały 
lasy i wody drugiej połowy przeszły do niego. Książe wielce się tym 
wzruszył. Zmieniono więc część zakonnika: zwierzęta jednak poszły zno
wu za nim. Wrócono mu ją z powrotem: napróżno, gdyż one znów za nim 
podążyły, wyrażając w ten sposób życzenie pozostania z nim razem.

Cisi i pokornego serca, zachowują święci to dziecięctwo duszy, tak 
miłe Bogu. Słodycz ta jest ich siłą i ich autorytetem. Co za nauka! Ludzie 
szydzą z nich i prześladują ich, ale zwierzęta słuchają ich i służą im.

Opowiadają, że gdy św. Teodoz rozkazał szarańczy, by nie rzucała 
się na ziemiopłody, ona zadowolniła się ostami.

Kiedy gęsi niszczyły pola sąsiadujące z zamkiem jej ojca, św. We- 
reburga, córka króla Mersii przywołała do siebie te „ptaki", by przyszły 
do jej drzwi. Kiedy to uczyniły, poleciła im, by zaniechały niszczenia 
dóbr ojca.

A w jaki to sposób przywołał do rozumu św. Marcin z Porres szczury, 
które pożerały ubrania zakonników?
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Zebrawszy je w koszyku, wyniósł do ogrodu i zawarł z nimi umowę: 
szczury musiały zobowiązać się do poszanowania szat zakonnych, święty 
natomiast związał się przyrzeczeniem przynoszenia im jedzenia. Od tego 
dnia szczury dały spokój habitom.

Jak to dzikie zwierzęta pełne są względów dla mężów Bożych.
Nie tylko nad zwierzętami domowymi rozciągała się władza świę

tych, ale i nad dzikimi zwierzętami, którymi w opowiadaniach straszy 
się dzieci.

Malarze skwapliwie podchwycili legendę o św. Franciszku i jego 
wilku z Gubbio, —  stanowiącą jeden z najbardziej czarujących rozdzia
łów z książki „Kwiatki św. Franciszka".

Wilk ten był tak srogi, że mieszkańcy miast, wychodząc poza mury, 
uzbrajali się jak na wojnę. Przygnębienie panowało przeto w Gubbio, 
kiedy zjawił się tam św. Franciszek. Litując się nad biednymi ludźmi, 
wyszedł święty za mury miasta, w towarzystwie jednego z braci, prze
żegnawszy się wprzódy znakiem krzyża.

I zwracając się do wilka, który z paszczęką otwartą ku niemu nad
biegał, rzecze: Przyjdźno do mnie, bracie wilku; w imię Chrystusa za
braniam ci, byś robił zło mnie lub komukolwiek. Wilk złagodniał, jak 
jagnię, położył się u stóp św. Franciszka, który mu wielkie czynił wyrzuty 
z powodu jego złych uczynków. Wilk odpowiedział na to znakiem wiel
kiego żalu i skruchy, a kiedy święty zażądał gwarancji, położył łagodnie 
swą łapę na wyciągniętą przez świętego rękę. Lecz któż wie, co może 
się dziać w głowie wilka? Św. Franciszek uznał za stosowne zaprowadzić 
wilka do Gubbio i tu kazał mu wobec ludu powtórzyć swą przysięgę. 
Wilk jak najchętniej wezwania posłuchał. Odtąd, zawarłszy taką umowę 
z mieszkańcami miasta, otrzymywał od nich pożywienie aż do samej 
starości. Nikomu już jednak nie wyrządził krzywdy.

Na pustyni Rube, gdzie żył św. Jan Milczący, lew strzegł wejścia 
do jego kryjówki; kiedy św. Zozym smucił się wielce, że siły nie pozwa
lały mu na wykopanie grobu dla św. Marii Egipskiej, która w owych 
dniach umarła, przyszedł mu z pomocą lew.

Podobnie dwa lwy wygrzebały rów, w którym św. Antoni mógł 
zakopać ciało św. Pawła.

Opowiadają o św. Błażeju, że przychodziły do niego dzikie zwierzęta: 
zawsze jednak zatrzymywały się u wejścia jaskini, kiedy widziały go 
modlącym i nie wchodziły wcześniej, aż skończył modlitwy.

Lew, któremu św. Saba przyszedł zająć jaskinię, nie tak łatwo ustąpił 
miejsca. Wyrażał to jednak bardzo grzecznie, bo łagodnie pociągnął św. 
Sabę za ubranie, zamiast go pożreć. Był zaś olbrzymiej wielkości. Sw. Sa
ba wytłumaczył mu, o co chodzi: skoro lew nie chciał podzielić się jaski
nią, słuszną było rzeczą, by Saba, stworzony na obraz Boży, sam zaj
mował jaskinię. Lew zgodził się na tę mowę i odstąpił.

Ileż to jeszcze niesłychanych dziwów w różnych innych wypadkach!
I tak niedźwiedź podsyca ogień św. Galowi, indziej niedźwiedź pod- 

daje się jarzmu, na wynagrodzenie szkód popełnionych przez niego w za
przęgu św. Areja.

Podobnie postąpili z wilkiem, który pożarł im osła, święci Mało 
i Norbert, a błogosławiony Sanctes z Urbino tak srogie czynił wyrzuty 
temu „mięsożernemu zwierzęciu", że tenże zdjęty wielką skruchą, pozostał 
odtąd na służbie świętego.

Sw. Eutychiusz nie obawiał się oddać w opiekę niedźwiedzia, ofia
rującego się z usługami, czterech swoich owiec, które spadały z wagi, 
gdyż nie było pasterza, któryby je regularnie prowadził na pastwisko.

O usługach, jakie święci oddali zwierzętom i o wdzięczności tychże.
Któż nie zna historii św. Zilesa, który w ręce zatrzymał strzałę, 

mającą ugodzić łanię, która przyszła do niego szukać w ucieczce schro-
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nienia? Któż nie zna historii św. Godryka, pustelnika, który otworzył 
swą celę ściganemu jeleniowi?

Podobnie uczynił św. Frukcjusz koziorożcowi, za co tenże nie chciał 
go więcej opuścić.

Ścigany przez myśliwego, kryje się zając w rękawach św. Markuia.
Św. Józef z Kupertynu zająca, który rzucił mu się w ramiona, z po

dobnej opresji wydostał. Święty trochę go tylko pokrzyczał i puścił, 
taką mu dając radę: Wpadnij, maleńki, do tego krzaczka, siedź tam cicho 
i nie ruszaj się.

Raz św. Makary przywrócił wzrok hience; z wdzięczności za to przy
niosła mu hiena owczą skórę.

Inny święty wydobył z łapy lwa wielki kolec, za co tenże pozostał 
na służbie świętego i przyszedł na jego grobie zakończyć swój żywot.

A iluż to świętych żywiło się mlekiem sarn, w głębi lasów. Tak św. 
Iwan i wielu innych. Inni znów ojcowie pustelnicy żywieni byli przez 
ptaki: św. Paweł, św. Hieronim, św. Erazm.

Kiedy pewnego razu przyszedł z wizytą do św. Pawła św. Antoni 
Pustelnik, kruk, który zwykle przynosił pół bochenka chleba na dzień, 
zdwoił porcję.

Do św. Rocha, złożonego chorobą w swej kryjówce, przyszedł raz 
jakiś pies i lizał mu rany, których żaden człowiek nie chciałby się dotknąć. 
Odtąd zapewne utarło się powiedzenie, że „ślina psa goi rany“.

Św. Ida miała do towarzystwa jelenia, którego rogi świeciły się 
wieczorem, by służyć świętej za pochodnię.

Zając służył za przewodnika św. Oryndze, która zbłądziła w lesie, 
dwaj zaś wilcy przywiedli na dobrą drogę św. Triwiusza i towarzyszy, 
udających się do diecezji liońskiej.

Św. Teleusz udawał się na objazd parafii na grzbiecie jelenia.
Św. Serwacy miał do usług orła, który rozpościerał swe skrzydła 

nad świętym, kiedy tenże w ciągu dnia kładł się na spoczynek.
Opowiadają w Bretanii o św. Mało, że kiedy ten znalazł się na morzu 

w dniu Wielkiejnocy i zapragnął odprawić Mszę świętą, kazał wysadzić 
się na grzbiet wieloryba, którego wziął za wyspę. Legenda głosi, nie bez 
humoru, że nic się nie zdarzyło złego w czasie Mszy św., natomiast po 
jej skończeniu, wieloryb wsunął łeb pod wodę i zniknął.

Krokodyle nie są chyba, jak wszystkim wiadomo, miłymi towarzy
szami. Kiedy jednak św. Pachomi pragnął przedostać się na drugą stronę 
Nilu, zgłosiło się do usług jego wiele krokodyli.

Zaofiarowano raz św. Aldebrandowi, którego osłabiły długie posty, 
pieczoną kuropatwę. Nic nie mówiąc, błogosławił ją święty i kazał jej 
odlecieć — co też i ptak uczynił.

Rz eczy  c iekaw e .
Spisy ludności.

Spisy ludności znane były na kilka 
tysięcy lat przed naszą erą. Wiado
m o, że Mojżesz i Aaron spisywali 
n a  puszczy pokolenia izraelskie; tyl
ko pokolenie Lewi zostało zwolnione 
od tej kontroli.

Za Augusta dwukrotnie spisywano 
mieszkańców prowincyj podległych 
cesarstwu rzymskiemu; wskutek te

go Święty Józef i Najświętsza Ma
ryja Panna musieli udać się do Bet
lejem.

W średnich wiekach, lennicy obo
wiązani byli składać swemu panu 
piśmienny wykaz wszystkich ma
jętności, oraz poddanych, których 
mieli z jego łaski.

85



Już wiem kto?

Był późny wieczór zimowy. Plebanię zalegała cisza. Stary, siwiuteńki 
proboszcz, zmęczony całodzienną pracą w kościele, siedział w staroświec
kim fotelu i odmawiał brewiarz. Skończył właśnie nieszpory, gdy wtem 
zadźwięczał dzwonek u drzwi wchodowych.

— Oho! Z pewnością do chorego — pomyślał proboszcz.
Za chwilę zapukano do jego pokoju i na progu ukazała się... śmierć 

we własnej osobie. Proboszcz był zdumiony. Nie przeląkł się jednak zja
wy, bo ze śmiercią znał się od dawna. Przez tyle lat spotykali się przy 
łożu umierających, przy trumnach nieboszczyków, przy grobach na cmen
tarzu. Byli starymi znajomymi, a nawet, prawdę powiedziawszy, pro
boszcz nie czuł dla niej wielkiego respektu.

—  Co powiesz? ■— zapytał zdziwiony.
— Przepraszam księdza proboszcza... —  z ukłonem wyszeptała śmierć
—: Mówże głośniej!
—  Właśnie... Pan Bóg mnie posyła...
— Wiem, wiem! Co dalej.
— W parafii księdza proboszcza miałam dziś o dziewiątej wieczorem 

kogoś zabrać. Już jest za dziesięć dziewiąta, a nie mogę sobie przypo
mnieć, kogo Pan Bóg kazał mi zabrać. Dlatego chciałabym prosić, może 
ksiądz proboszcz...

— Moja kochana, a skąd ja mogę wiedzieć —  obruszył się proboszcz.
— Ale ksiądz proboszcz wie, kto jest w parafii ciężko chory, więc...
Proboszcz zamyślił się i począł sobie przypominać.
— Może Andrzej Kapuściak... dziś rano byłem u niego z Olejami 

świętymi...
— Kapuściak?... zaglądałam do niego, już ma się lepiej.
— No to... stara Elżbieta z przytułku...
— Zajrzałam też do niej. Wyzdrowiała zupełnie.
—  To może Janek kościelnego, mój ministrant. W przeszłym tygodniu 

zachorował na szkarlatynę — przypominał proboszcz.
— Zaglądałam przez okno. Śpi spokojnie, gorączka mu spadła.
—  Nie mam więcej chorych —  odrzekł proboszcz.
Zamilkli oboje i spojrzeli na zegar. Do dziewiątej brakowało już tylko 

osiem minut.
—  Czy zegar dobrze idzie? —  spytała śmierć.
—  Naturalnie. Codziennie reguluje go organista podług radia.
Znów zamilkli. Proboszcz myślał z niecierpliwością o przerwanym 

brewiarzu.
—  Przepraszam cię, moja kochana, ale muszę brewiarz dokończyć. 

Już mam tylko Completorium.
—  Czy to dużo?...
— Nie. Dwie strony w brewiarzu.
Śmierć westchnęła i przysiadła na krześle, aby poczekać. Proboszcz 

zaczął półgłosem odmawiać modlitwy brewiarza.
—  Noctem ąuietam et finem perfectum... noc spokojną i szczęśliwy 

koniec... modlił się staruszek. Potem Confiteor, trzy psalmy, hymn...
Śmierć spojrzała znów na zegar. Do dziewiątej pozostało tylko trzy 

minuty.
—■ Księże proboszczu... zaszeptała.
Proboszcz machnął ręką, by nie przerywała mu i modlił się dalej. 

In manus tuas, Domine, commendo spiritum meum... w ręce Twoje, Pa
nie, polecam ducha mego...

Śmierć zamilkła i słuchała słów modlitwy.
—  Nunc dimitis servum tuum, Domine... teraz puszczasz sługę Twego, 

Panie... odmawiał staruszek kantyk Symeona, potem modlitwę, antyfonę 
— Salve Regina, jeszcze Ojcze nasz, Zdrowaś i Wierzę w Boga —  zaraz 
będzie koniec.
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Gdy proooszcz odmawiał już Wierzę w Boga, śmierć wstała i podeszła 
do niego.

—  ...grzechów odpuszczenie, ciała zmartwychwstanie, żywot wieczny. 
Amen, — głośno dokończył proboszcz.

Zamknął brewiarz i chciał spojrzeć na śmierć. W tym samym mo
mencie zegar stęknął i zaczął wybijać dziewiątą. Śmierć poruszyła się 
z ożywieniem. Bicie zegara przypomniało jej, kogo Pan Bóg polecił jej 
zabrać.

—  Już wiem, kto... szepnęła.
Lekko dotknęła ramienia proboszcza. Siwa głowa głęboko opadła na 

piersi...
A. Pachnicki.

Dwie

Nie było serdeczniejszych przyjaciółek nad Marynię Yernin i Ju- 
stynkę Lenibrat. Jedynaczki zamożnych rodziców, wychowywały się 
razem. Razem snułv plany na przyszłość, ■— jedna przed drugą tajem
nic nie miała, —  nie wyobrażały sobie, by miały się kiedyś rozłączyć.

Przeżywały swój złoty wiek. Marynia liczyła lat 18, Justynka 
była kilka zaledwie tygodni młodsza, nic więc dziwnego, że radował 
iich świat i cieszyło życie.

Wiosna to najpiękniejszy okres życia, we wszystkich jego przeja
wach !

Od jakiegoś jednak czasu Marynia, ta z której inicjatywy pocho
dziły wszystkie psoty i niewinne igraszki, była dziwnie poważna. 
Przed paru dniami powróciła z rodzicami z Paryża, który tak dawno 
pragnęła zobaczyć, bo prawdę mówiąc, wstydziła się nieraz, że dotąd 
nie znała stolicy wdzięku i elegancji. Kochany ojczulek niczego nie 
żałował, byle jedynaczce przyjemność sprawić.

Zwiedzili więc wszystko, co było godne zobaczenia. Byli rzecz jasna 
w Luwrze, na wieży Eiffla, wstąpili do słynnej katedry Notre Danie, 
a tuż przed samym wyjazdem zatrzymali się chwil parę w Bazylice 
Serca Jezusowego na Montmartre. Marynia pomodliwszy się dłużej 
przed tabernakulum, przyklękła chwil parę przed brązową statuą 
Serca Bożego, przed którą klęczało kilku młodzieńców i dziewcząt. 
Prawdę mówiąc, to nie modliła się nawet, gdyż była już zmęczona 
podróżą i pragnęła jak najspieszniej powrócić do domu. W patrywała 
się tylko w cudne rysy Jezusowego Oblicza, ale... czasem nie potrzeba 
słów, wystarczy jedno spojrzenie, by przemienić serce ludzkie.

Tak było i teraz.
Jezus aż tutaj czekał na swoją ofiarę. Ta wspaniała postać Jezu

sa, którego twarz ma rysy niepojętej miłości i dobroci, utkwiła Maryni 
tak silnie w wyobraźni, że pod tym wrażeniem zatarły się w pamięci 
wszystkie osobliwości Paryża.

Nie mogła sobie w żaden sposób wytłumaczyć, dlaczego ten Paryż, 
którym niedawno jeszcze tak się zachwycała, wydawał się jej nagle 
brzydkim, a cała wycieczka niepotrzebną stratą czasu. W  pamięci 
tkwił tylko Chrystus z Bazyliki na Montmartre z otwartymi rękami, 
jak gdyby ją do siebie zapraszał.

Zwierzyła się matce. Pani Yernin słyszała już o tym tajemniczym 
posągu Bożego Serca, spod którego wielu młodzieńców, którzy o wszyst
kim marzyli tylko nie o sukni kapłańskiej, poszło w progi klasztorne 
i wiele dziewcząt, co o zakonie nigdy nie myślały, zmieniło światowy 
strój na ubogi habit zakonnicy. Zatrwożyła się bardzo, czy jej uko
chane dziecię nie wpadło w te Boskie sidła. Nic jednak nie rzekła, 
tylko dwie wielkie łzy ukazały się na jej rzęsach.
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Marynia, nie otrzymawszy wyjaśnienia od matki, przy najbliższej 
sposobności zapytała o to swego kierownika duchownego. Ten wysłu
chawszy wszystkiego, uśmiechnął się, można powiedzieć, chytrze — 
i on widocznie znał tę statuę, a może nawet sam powołanie tam zna
lazł — i rzekł otwarcie: idź, klęknij przed tabernakulum i podziękuj 
Panu Jezusowi za łaskę powołania do zakonu.

Marynię ogarnęło przerażenie. Bo o ile wiernie wypełniała obo
wiązki katoliczki, to o zakonnym woalu nie myślała wcale, a tu naraz 
ma Bogu dziękować za powołanie! Nie, to niepodobna.

A jednak... prawdziwie u Boga nie masz nic niepodobnego. Na 
kogo Jezus miłośnie spoglądnie, ten już do Niego należeć musi na 
wieki...

Upłynęło kilka miesięcy i Marynia sama spostrzegła, że życie 
w świecie nie dla niej, że Jezus naprawdę zaprasza ją  do orszaku 
dziewiczych sług swoich.

Cios dla państwa Vernin był wielki. Że jednak byli w całym tego 
słowa znaczeniu katolikami, więc Boga nade wszystko kochali, z chrze
ścijańską rezygnacją zgodzili się na tę wielką ofiarę.

Rzecz jasna, o wszystkim była poinformowana Justynka. Dowie
dziawszy się, że Marynia wstępuje do klasztoru, oświadczyła z miejsca, 
że i ona razem z nią pójdzie, bo przecież bez niej żyć nie potrafi.

Rodzice Justynki, chociaż uważali się za katolików, nie mieli 
jednak głębokiej wiary państwa Vernin, oraz inaczej zapatrywali się 
na życie zakonne.

Pani Lembrat zgromiła surowo córkę: ani mi się waż więcej o tym 
wspominać — kończyła swoje napomnienia, — czy miałabyś serce 
zostawić nas na starość bez opieki! Byłabyś chyba wyrodnym dziec
kiem. Nie na to chowałam cię przecież, byś miała się zamykać dobro
wolnie w klasztorze. Wołałbym cię widzieć na marach, niż za kratą 
klasztorną —• dodał od siebie ojciec. Zapomniał, że jest jeszcze trzecia 
możliwość.

Nie dość na tym ; dali Maryni Vernin do zrozumienia, że nie 
bardzo sobie życzą, by nadal bywała w ich domu.

W chórze zakonnym Sióstr Wizytek w Paray-le-Monial, cisza 
panuje głęboka, tak, iż zda się słyszeć, jak na ołtarzu płoną świece. 
Wpatrzona w białą Hostię w złocistej monstrancji, modli się żarliwie 
młoda nowicjuszka. Gdyby nie mrok kapliczny, łatwo poznalibyśmy 
w młodej mniszce Marynię Yernin. Modli się gorąco za tych, co nie 
umieją lub nie chcą się modlić, za tych co nienawiścią i bluźnierstwa- 
mi za miłość Jezusowi płacą, za swoich rodziców, przyjaciół...

Modli się żarliwie, wszak to ostatnie dni i tak już długiego w tym 
roku karnawału. Przyszła jej na myśl Justynka, ta serdeczna przy
jaciółka z ostatnich lat. Może i ona należy do tych, co dziś zbytkami 
i swawolą Boga obrażają.

Zabawa karnawałowa dobiegała końca. Jeszcze jeden punkt pro- 
graniu: obiór królowej wieczoru. Żywo zabiły serca licznym kandydat
kom, gdy ucichły przeraźliwe tony jazzbandu, a jury zajęło swe miej
sce. O wysoką tutaj chodziło stawkę: królowa dzisiejszej zabawy miała 
prawo stanąć do konkursu o miss Paryża, nie mówiąc już o cennych 
nagrodach, które miały przypaść w udziale szczęśliwej wybrance. 
Jeżeli zawsze w podobnych okolicznościach zdania bywają rozbieżne, 
to dzisiaj królową została wybrana jednogłośnie panna Justyna Lem
brat. Złożyły się na to: niezwykła uroda, dziwnie wdzięczny taniec, 
a zwłaszcza oryginalna toaleta wieczorowa.

Tak pięknej, a zarazem oryginalnej sukni, nie posiadała żadna 
z pań. Ile ją to kosztowało trudu, nikt nawet nie przypuszczał. Obeszła
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najlepsze magazyny, przeglądnęła niezliczoną ilość żurnali i niewia
domo, jaki obrót wzięłaby cała sprawa, gdyby nie przypadek. Wyjeż
dżająca japońska tancerka zaofiarowała jej na sprzedaż jedną ze 
swoich sukienek. Justynkę stać było na nową i innym razem nie 
skorzystałaby z podobnej okazji, ale że sukienka była uszyta bardzo 
oryginalnie, a sam materiał niezwykle piękny, bez wahania zgodziła 
się na propozycję tancerki i transakcja została dokonana. Jeszcze 
trochę poprawek według jej gustu i sukienka była gotowa.

Wieczór należał do Justyny. Triumfowała. Osiągnęła to, o czym 
od dawna marzyła. Warto jest żyć, by takie święcić triumfy — powie
działa tego dnia do jednej z przyjaciółek. Jednego tylko żałowała, że 
nie było tutaj Maryni Vernin i nie mogła podzielić się z nią swoim 
szczęściem. Jak to dobrze — pomyślała, że usłuchałam rodziców i nie 
poszłam z nią do klasztoru.

Państwo Lembrat również podzielali szczęście córki i dumni byli, 
że ją, a nie inną, ten zaszczyt spotkał.

Upłynęły trzy miesiące.
Justynka przygotowywała się na wyjazd do Paryża na konkurs 

piękności. Wszystko układało się dobrze, tylko jedna rzecz martwiła 
ją bardzo: na lewym ramieniu, w parę dni po owej pamiętnej zabawie, 
utworzyła się czerwona plamka, która nie tylko, że nie znikała, ale 
z dniem każdym zwiększała się, a nawet zaczęła czernieć. Podobna 
utworzyła się na prawej dłoni. Próbowała usunąć ją za pomocą kre
mów, ale widząc, że to niewiele pomaga, udała się do lekarza.

Lekarz spojrzał na rękę i zbladł. Poznał od razu straszną choro
bę -— trąd! Nie rzekł jednak nic. Zapisał jakąś maść i polecił nie 
opuszczać mieszkania.

Justynka powróciła do domu. Za parę chwil stanęło przed willą 
państwa Lembrat auto sanitarne z czarną chorągiewką, i powiozło 
ich trędowatą córkę do leprosorium w Lille.

Rozpacz rodziców nie miała granic.
Szczegółowe badania wykazały, że jedwabna sukienka zakupiona od 
przygodnej tancerki, była zarażona trądem.

Państwo Yernin powrócili z Paray-le-Monial. Byli świadkami 
wzruszającej sceny, jak ich jedyne dziecię, przez swe śluby zakonne, 
oddawało się Bogn na całopalną ofiarę. Radość niebiańska przepeł
niała ich serca, bo czuli, że wielką wyświadczył im łaskę Jezus, po
wołując ich ukochaną córkę na swoją oblubienicę.

Sześć lat trawiła straszna choroba młody organizm Justynki. 
Odłączona niemiłosiernie od rodziców, odseperowana od świata, ocze
kiwała niecierpliwie śmierci.

Nadeszła wreszce i uwolniła nieszczęsną ofiarę świata z życiowej 
katuszy, ale pan Lembrat nawet na marach nie mógł swej córki 
zobaczyć.

O. —  sław.

R zeczy c iekaw e.

Główne języki świata.
Najwięcej rozpowszechniony jest: 

1) język chiński — używa go 330 mi
lionów ludzi; dalej idzie 2) angiel
ski — 150 milionów, 3) rosyjski ■— 
100 milionów, 4) niemiecki (z holen

derskim) — 100 milionów, 5) hisz
pański — 50 milionów, 6) francuski 
— 50 milionów, 7) włoski — 45 mi
lionów.
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Śp. Siostra Bernardyna.
Pierwsza Przełożona Generalna SS. Albertynek.

Zacznę to krótkie wspomnienie 
o śp. Siostrze Bernardynie1) Współ
założycielce (wraz z Br. Albertem) 
Zgromadzenia Sióstr Albertynek, jak 
każde najzwyklejsze opowiadanie, 
chociaż dzieje tej wyjątkowej duszy 
są niezwykłe.

Był to, zdaje się, 1895 r.
Młoda, bo 17-letnia zaledwie, Ma

rynia Jabłońska, spotyka w Horyńcu 
na odpuście u OO. Bernardynów, o 
majestatycznej twarzy zakonnika, 
w otoczeniu braci i sióstr — Brata 
Alberta.

Musiało to szare grono zrobić na 
młodej panience, szukającej odosob
nienia, głębokie wrażenie, skoro 
wkrótce (13. VIII. 1896 r.) widzimy 
ją w Bruśnie w pierwszej albertyń- 
skiej pustelni, proszącą o przyjęcie 
do nieznanego jej Zgromadzenia.

Co przyciągało to młode, urodzi
we, pełne temperamentu dziewczę? 
Urok osobisty kulawego starca? ci
sza pustelni na ustroniu?

Cokolwiekby się podało za powód, 
pewnym jest, że to przemyślna Opa
trzność Boża skierowała na drogi 
Br. Alberta kroki tej siostrzanej Mu 
duszy, tak, jak kiedyś zetknęła po
krewne dusze św. Franciszka i św. 
Klary.

Interesujące są dzieje jej życia.
Urodzona 5. VIII. 1878 r. w Na

rolu. Znana była Marynia i łubiana 
powszechnie jako wesołe, pełne życia 
dziewczę.

Po śmierci matki, 16-letnia Ma
rynia zawsze taka wesoła i pełna 
życia, zaczyna, jak może mówiono, 
„dziwaczyć".

Zdobywa się na surowe, długie 
posty o Chlebie i wodzie, na twarde 
umartwienia, niezwykłe pokuty. Ła
two można było zauważyć w niej 
wielką zmianę. Coś się w jej duszy 
działo,, coś nią wstrząsało. Były to 
pierwsze życiodajne burze, noszące 
na sobie wszelkie cechy nadprzyro- 
dzoności. Było to jej pierwsze ser
deczne spotkanie z Bogiem. Po raz 
pierwszy targnęła jej duszą ręka 
Wszechmocnego tak mocno, jak to 
Bóg tylko potrafi zrobić.

A Bóg lubi, jak wiemy, bogate, 
uprzywilejowane dusze prowadzić 
na szczyty świętości nie okrężną 
ścieżką, lecz litą granią, orlą percią, 
wśród śnieżyc i halniaków, drogą 
mocnych przeżyć i żywiołowych, do
głębnych wstrząsów. Taką to uciąż
liwą a słodką drogę życia obrała 
Opatrzność Boża dla S. Bernardyny, 
by ją tym mocniej ze sobą zjedno
czyć.

Pod troskliwym okiem samego 
Br. Alberta stawia pierwsze kroki 
na drodze zakonnego życia. Nie bra
kowało jej gotowości do ofiar i po
święceń, nie trudne było dla niej 
twarde i surowe życie albertyńskie, 
owszem wszystko wydawało się jej 
niczym dla Boga, dlatego dodaje 
nadzwyczajne posty, umartwienia, 
pokuty. Chce wypalić się w pracy 
i cierpieniu dla Boga. Jedna tylko 
rzecz przejmuje ją zgrozą, to nędza 
materialna i moralna, z którą po raz 
pierwszy spotyka się w przytuli
skach. Widok tych nieszczęśliwych 
ludzi robi na jej delikatnej du
szy okropne wrażenie i nie może się 
z tym oswoić. Może zrodził się w 
jej duszy żal do Boga, że zamiast 
cichej pustelni, do której tęskniła, 
dał jej dom w środku dużego miasta 
(Kraków, Lubicz 25) i pełen ruchu; 
zamiast uspakajającego szumu drzew 
(a tak kochała przyrodę) wrzaski 
chorych i przekleństwa ludzi ulicy. 
Zdumiewało ją to niezmiernie, że 
Br. Albert mówił o swoich ubogich 
ze wzruszeniem, patrzył na nich ze 
czcią i miłością, że polecał jej nie 
tylko usługiwać im z pokorą i po
święceniem, ale... kochać. Można się 
tylko domyślać i z grubsza odtwo
rzyć te wewnętrzne przeżycia i zma
gania, które wtedy przechodziła. 
Zdarzało się, że biegła czasem, pcha
na jakąś siłą, do Br. Alberta, by się 
z nim pożegnać, ale widząc łzy 
w jego oczach, pozostawała i... po
została.

I wtedy to właśnie, wśród tych 
zmagań, zrodził się najpiękniejszy 
cud w jej duszy, zrodziła się miłość 
do bliźniego, miłość pierwszych

*) * 5. \  111. 1878 r. w Narolu — f  23. IX. 1910. r  w Krakowie.
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chrześcijan, franciszkańska, rzadko 
spotykana w swym napięciu i roz
miarach, wspaniałomyślna, bez gra
nic, pełna nabożeństwa. Była to mi
łość pełna czci i szacunku dla bied
nych, pełna życzliwości, czynna, od
dająca ubogim siebie samą, nie zby
wająca, ale służąca im z całych sił, 
w pocie czoła. Pod wpływem Br. 
Alberta a także dzięki darom natu
ralnym i szczególnym łaskom Bożym, 
stworzył się w jej duszy żywy zdrój 
miłosierdzia Chrystusowego o cha
rakterystycznym zabarwieniu. Przy
mioty niezwykłego serca Br. Alberta 
i całe bogactwo subtelnej, kobiecej

sto ta dziecka skojarzona z wielkością 
królewnej. Wielka inteligencja, ja
sność i bystrość umysłu, wrodzona 
roztropność obok niezłomnej, silnej 
woli i niezwykłej dobroci serca, two
rzyły z S. Bernardyny potężną oso
bistość, pełną zarazem jakiegoś 
wdzięku i uroku nadprzyrodzonego, 
bo uświęcały ją szczególne łaski 
i dary Boże. Gdziekolwiek się po
jawiła, tam roznosiła jakąś swoistą 
atmosferę życia rodzinnego i Bożego, 
wzbudzała zaufanie, szacunek i ży
czliwość powszechną. W stosunku do 
Boga i swych przełożonych była za
wsze uległa jak dziecko, prosta,

Matka Bernardyna — na łożu śmierci.

duszy S. Bernardyny, złożyły się na 
albertyńską miłość bliźniego. I będą 
kiedyś ze wzruszeniem brać ludzie 
do ręki kroniki albertyńskie z tych 
czasów, pełne tej miłości, sądząc, że 
to są stare księgi z czasów „złotej 
legendy".

„Już od dłuższego czasu upatrzył 
sobie Br. Albert S. Bernardynę na 
Siostrę Starszą (Przełożoną General
ną) Zgromadzenia. Chociaż była 
usposobienia wesołego i opromieniał 
ją złoty humor, to równocześnie biła 
od niej dziwna jakaś powaga i pra
wie majestat dziecka Bożego. Pro-

przejrzysta; dla bliźnich dobra, 
współczująca, wyrozumiała; sama 
mocno opanowana, mimo silnych 
przejść pogodna i promieniująca 
spokojem" (z zapisków Ks. Cz. Le
wandowskiego długoletniego jej kie
rownika). Dlatego Br. Albert z ca
łym spokojem i zaufaniem oddaje 
24-letniej S. Bernardynie dn. 7. IV. 
1932 r. swe duchowne córki, którymi 
dotychczas sam kierował i cieszy się 
niezmiernie, patrząc jak pod' jej roz
tropną a energiczną ręką dzieło na
biera nowego życia. Zadowolony mó
wił do Ks. Lewandowskiego: „S.
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Bernardyna dobra i szczera jak dzie
cko i wszystko mocno w ręku trzy
ma".

Zaczyna się nowa praca: organi
zowanie od podstaw Zgromadzenia, 
dzieła, któremu Br. Albert oddaje 
swą genialną myśl i życie, a S. Ber
nardyna całą swą bogatą indywidu
alność, zdolności organizacyjne i nie
zwykły dar rządzenia.

Podobnie jak Franciszek Klarze, 
nie pozostawił Br. Albert S. Bernar
dynie spisanych Ustaw. Po nieuda
nych próbach, bierze się wreszcie do 
tego (przy pomocy X. Lewandow
skiego) jedynie kompetentna S. Ber
nardyna. I w jej albertyńskiej duszy 
rodzą się paragrafy ustaw spokoj
nych, mądrych, pełnych pietyzmu 
dla spuścizny Br. Alberta, a miano
wicie: ubóstwa i miłości do bied
nych. A gdy przyszło ich bronić, to 
robi to z podziwu godną nieustępli
wością. Napisać ustawy może każdy 
prawnik, ale ująć w suche paragrafy 
nieskazitelnego ducha albertyńskie- 
go, tchnąć w nie życie, siłę rozwo
jową, myśl, któraby zapaliła i uświę
ciła całe pokolenia, może tylko osoba 
opatrznościowa — a taką była S. 
Bernardyna.

Umierała spokojna, bo pełniła 
swe zadanie i z bogatej spuścizny 
Br. Alberta nie tylko nic nie utraciła, 
ale owszem wzbogaciła ją swą wy
jątkową indywidualnością. Spełniła 
się jej prośba wyrażona kiedyś Bogu: 
„W połowie dni naszych, nie zabie
raj nas Panie. Niech nam pozostanie 
ta pociecha przy śmierci, że wszyst
ko wypełniło się w nas, przez nas". 
Wiadomość o śmierci przyjęła z u- 
śmiechem. Może przypomniała sobie 
słowa Br.' Alberta: „Pan Jezus b ar
dzo B. kocha i doskonale wie, na co 
ma dziecko chorować i co je ma boleć 
i kiedy, o której minucie ma umrzeć 
i przytulić się do P. Jezusa na za
wsze".

Dokonało się to 23-go września 
1940 r. Dla jej promiennej duszy, tak 
bardzo już za daleką lepszą krainą 
i za zjednoczeniem się z Jezusem 
stęsknionej, zaróżowiła się w tym 
dniu jutrzenka szczęśliwej wieczno
ści. Powszechny płacz czujących 
zbliżające się swe osierocenie Sióstr 
i ubogich towarzyszył tej chwili, ale 
ona ufna, że idzie po wieniec spra
wiedliwości i chwały, że z zaświatów

więcej jeszcze czynić będzie mogła 
dla swego umiłowanego dzieła, od
chodziła pogodna, spokojna.

Tajemnicą jej spokoju był może 
ten skrawek papieru zapisany drob
nym pismem Br. Alberta a podpi
sany przez S. Bernardynę. Oto tekst: 
„Oddaję P. Jezusowi moją duszę, 
rozum, serce i wszystko co mam. 
Ofiaruję się na wszystkie wątpliwo
ści, oschłości wewnętrzne, udręcze
nia i męki duchowne, na wszystkie 
upokorzenia i wzgardy, na wszystkie 
boleści ciała i choroby. A za to nic 
nie chcę, ani teraz ani po śmierci, 
ponieważ tak czynię z miłości dla 
samego Pana Jezusa". Drżącą ręką 
wyciągnęła po śmierci Br. Alberta 
ze skórzanej torby, którą zawsze 
z sobą nosił, ten postrzępiony cyro
graf miłości.

Kiedyś, gdy jako młoda zakonni
ca wyraziła życzenie, że chciałaby 
młodo umrzeć po życiu pełnym cier- 
p :eń — powiedział jej Br. Albert: 
„Będziesz ty Siostro ciężko choro
wała i namęczysz się tutaj, ale nie 
tak prędko stąd odlecisz".

Dosłownie spełniły się jego sło
wa. Większość bowiem swego życia 
spędza wśród boleści i chorób. Nie 
było cierpień ciała, którymiby Bóg 
nie dotknął tej wielkiej niewiasty, 
nie było męki wewnętrznej, którąby 
miłośnie nie oczyścił tej bogatej 
i wspaniałomyślnej duszy. Wyszu
kane męki ciemnej nocy mistycznej 
były jej udziałem. „Zdaje mi się — 
pisze — że dobry Bóg zostawił mnie 
na spalenie, na ofiarę. Dopalam się! 
dni mego życia gorące!". „Bóg mi 
rozkoszną zadaje mękę".

Pociesza ją Br. Albert w listach 
pełnych ojcowskich rad, pisząc: „Ten 
krzyżyk, który Siostra cierpi, nazy
wa się: Noc duchowna, po której 
przychodzi świt i słońce. Dusza się 
nudzi, bo chce zobaczyć Ukochanego 
i z Nim się połączyć (a nie może to 
nastąpić, dopóki ją P. Jezus w Siebie 
nie przemieni) — a nic mniejszego 
jej nie wystarczy — więc schnie bie
dactwo głodne miłości".

A w innym liście: „Podpisała się 
B. z miłości bezinteresownej ku P. 
Jezusowi na wszystkie męki i udrę
czenia duchowne — więc teraz na 
nią przychodzą. Niech cierpi, kiedy 
sobie wybrała Oblubieńca Ukrzyżo
wanego...".
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Gdzie zaczerpnęła tej wiedzy o 
Bogu? gdzie uczyła się tej miłości 
ku Niemu?

Nie były jej obce dzieła wielkich 
klasycznych mistrzów mistyki. Od
najdywała się często w pismach św. 
Jana od Krzyża i św. Teresy, nie 
spostrzegając się w swej pokorze 
i prostocie, że żyje ich życiem. Nie
raz w zakopiańskiej pustelni, którą 
Br. Albert wybudował, wsłuchiwa
ła się w te dzieła mistyczne, które 
jej czytał i była świadkiem Jego 
ekstaz i zachwytów. — Tam to, u 
stóp Ojca zaczerpnęła tej wiedzy 
Bożej wraz z tą pięknością francisz
kańskiego ducha, który z duszy Jego 
piła.

Odtworzyły się czasy złotej le
gendy. Szkoda, że nie można dać do 
rąk wszystkich listów, tych dro
bnych, różnorakich i różnobarwnych 
skrawków papieru, które między 
sobą wymienili: Br. Albert i S. Ber
nardyna. Jaka z nich tchnie głębia 
życia Bożego, czar prostoty, gorącość 
uczuć, wielkość ' wzlotów. To rajski 
świat świętości, który chwyta za 
serce, wzrusza, podbija i wyciska łzy 
radości. — Długo nie można się o- 
trząść z ich potężnego wrażenia.

Spotkały się dwie pokrewne du
sze, wytworna i wielka dusza Br. 
Alberta, z subtelną, wspaniałomyśl
ną, dziecięco prostą a bogatą duszą
S. Bernardyny, by dać życie nowemu 
dziełu.

* * *

Cmentarz rakowicki... dzień 25 
września 1940...

Choć już przyoblekł się w jesien
ną szatę, nic nie utracił ze swego 
uroku. Wspaniałe stare drzewa ką
pią się w zlocie i purpurze. Grę barw 
przerywa gdzieniegdzie zieleń. — Po 
niebie wloką się ołowiane chmury. 
Jeno raz po raz przeziera słońce i za
lewa obficie promieniami ognia i ży
cia to miasto umarłych. Wtenczas 
zamiera cmentarna cisza i budzi się 
nowe życie, o mało znanym obliczu, 
życie z nadziei. Wszechwładna śmierć 
się kurczy, zaś przepotężne życie od
bywa swój triumfalny pochód, gło
sząc, że co z Boga nie ginie nigdy 
wbrew wszelkim pozorom.

W kaplicy pogrzebowej jarzą się 
światła na wszystkich ołtarzach. Wy-

')  J. E. Ks. Bp. Stanisław Rospond

soko na katafalku, niby królewna na 
tronie, jak nigdy dotąd — wyniosła 
ponad innych, spoczęła S. Bernar
dyna. Kilka zaledwie wiązek kwia
tów u jej stóp. Piękno z niej bije 
takimi blaskami, że w jego świetle 
ginęłyby najprzemyślniej sze wieńce 
i bukiety.

Ongiś tak skromna, dziś musi się 
pogodzić, że wszystkich oczy w nią 
wpatrzone i że przed niczyim spoj
rzeniem umknąć nie może. Dzieło jej 
życia zbyt wielkie, by można obo
jętnie mimo niego przechodzić.

Przy wszystkich ołtarzach kaplicy 
sprawują kapłani Ofiarę Mszy św. 
Pienia pogrzebowe śpiewają bracia 
zakonni, ci spod sztandaru św. Te
resy z Avila i ci spod serca Święte
go ks. Bosco Kontemplacja i czyn 
zadokumentowały swe braterstwo 
i nierozerwalną łączność. Na czele 
orszaku pogrzebowego stanął Książe 
Kościoła ) Tak przystało! Przecież to 
ostatni pochód królowej czynu, co 
zrodził się z wielkiego ukochania 
bliźnich.

Wśród szpaleru ludzi i grobów 
porusza się majestatycznie korowód. 
Jak daleko sięgniesz okiem, niezli
czone tłumy przyjaciół. Duchowni 
i świeccy, prostacy i wielcy... a prze
de wszystkim cała rzesza Jej sza
rych córek duchownych. O uszy 
obijają się wzruszające słowa i me
lodie psalmu... i dosłyszysz ten cichy, 
a jednak mocarny śpiew duszy, co 
płacze łzami wiary i nie dopuszcza 
do serca bezsilnej, nieszczęsnej roz
paczy.

Na białą trumnę z surowego drze
wa padają złote liście. — W świecie 
ducha skromność posiada tą samą 
gatunkową wagę co złoto. Nie dziw, 
że Święci chadzali często po naukę 
do przyrody.

Orszak stanął. Zamarł w bezru
chu mur ludzi. Głowy pochylone. 
Serca biją coraz głośniej. Ostatnia 
jeszcze pieśń — Salve Regina — pod 
płaszcz opiekuńczy Pani niebios i zie
mi oddająca duszę zmarłej i pozosta
łych!

A potem... potem już sypią się 
grudka po grudce ziemi, aż stworzą 
tak wysoki kopiec, że nikt zasłużo
nej nie zakłóci ciszy.

A kopiec ten będzie wymownym 
memento, by nikt nie ważył się utra
cić choć szczyptę z jej spuścizny!
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Śladem  M is trza

Po dniu upalnym, zbliżał się cichy wieczór, w blaskach zachodzącego 
słońca.

W ogrodzie szpitala im. „Dzieciątka Jezus" w Warszawie, na ławce 
wtulonej w krzewy dzikiego winogrona, po trudzie znać spędzonego dnia 
spoczywało dwóch ludzi. Czarne szaty zdradzały ich stan duchowny. 
Jeden z nich, to kapelan szpitala, człowiek w sile wieku, a drugi starszy 
wiekiem, z siwym wicsem na głowie, to założyciel tegoż szpitala, ks. Piotr 
Gabriel Baudouin. Ten to ostatni myślą zda się daleko od swego towa
rzysza, nieruchomo siedzący, jednak od czasu do czasu jakieś iskierki 
wzruszenia malowały się na jego zmęczonej twarzy.

—  „Minęło już lat wiele —  mówił —gdy, będąc gwardzistą przybocznej 
straży króla Ludwika XIV. postanowiłem oddać swe prace i trudy życia 
nędzy ludzkiej. Zostałem misjonarzem.— W pewne południe październi
kowe, przechodząc zaułkami Warszawy, z bólem patrzyłem na te nędzne 
domki, z których wyzierała w całej swej postaci bieda ludzka. Umysł mój, 
przytłoczony myślami o tej nędzy ludzkiej, zbudziły jakieś szmery. Spoj
rzałem za płot pobliskiego ogrodu. Oczom moim przedstawił się straszny 
widok, pod płotem leżały zwłoki jakiegoś dziecka. Modlitwa z głębi mego 
zbolałego serca wzniosła się ku wyżynom i oto naraz dusza moja tchnięta 
jakąś siłą rozkazu Bożego zrozumiała Jego cele. Od tego czasu kwesto
wałem na szpital dla niemowląt. Pewnego razu przybyłem po kweście 
do pisarza koronnego Franciszka Bielińskiego. Jak zwykle, tak i w tym 
dniu, goście zasiedli do „faraona". Gospodarz domu, zajęty niepowodze
niem gry, odmówił mi przyjęcia. Jednak postanowiłem nie odstąpić od 
swego celu. Wszedłem do pokoju i pochwaliwszy Pana Boga, usprawie
dliwiłem swoje przybycie. Stanąwszy przed gospodarzem, wysunąłem 
skórzany worek kwestarza; tu ksiądz Baudouin zamyślił się głęboko, wi
docznie przykre to były dlań wspomnienia. Po chwili, nie odejmując rąk 
od twarzy, mówił zwolna: —  wtedy pan domu wybuchnął gniewem i wy
mierzył mi głośny policzek. W jednej chwili zdawało się, iż tracę panowa
nie nad sobą, bowiem gniew straszny jakąś falą gorącej krwi wzbierał w 
duszy mojej. Cała moja postać zatrzęsła się, a umysł mój rodził jakieś za
miary odwetu w doznanej zniewadze. Lecz tylko na moment. W jednej 
chwili pohamowałem się w gniewie, tłumiąc wszelkie uczucia. Odezwała 
się naraz pokora sługi Bożego w duszy mojej i rzekłem: —  „To dla mnie, 
a co dla moich sierót?" Tymi słowy przełamałem gniew gospodarza, 
który — rzecz dziwna — zgarnął rozrzucone po stole złoto i oddał go 
w mój jałmużniany worek. Wróciwszy do domu, dziękowałem Bogu za 
policzek, gdyż z tego złota powstał szpital „Dzieciątka Jezus".

* * *
Już pierwsze gwiazdy pojawiły się na niebie, gdy ksiądz Baudouin 

wstał i począł się żegnać ze swym towarzyszem.

PizESOwiEfiniB EDoiifly z objawów w nrzyiotlzie.
X. Z chmur. Niknienie chmur w powietrzu jest w ogólności znakiem 

pogody i to tym pewniejszym, im się odbywa powolniej i przez dłuższy 
czas. Kiedy podczas letniej pory od rana powstają małe chmury, które 
po południu poczynają się rozchodzić, a ku wieczorowi zupełnie nikną, 
to można stąd wróżyć z pewnością, że pogoda potrwa przez kilka dni.

Chmury, które po deszczu spuszczają się na dół i zdają się niejako 
toczyć po ziemi, są znakiem pogody.
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Gdy przy zachodzie słońca chmury wydają się być złotego koloru 
i nikną, albo gdy niebo okryte jest drobnymi, na kształt zmarszczek na 
wodzie, pięknie ułożonymi obłoczkami: można się z tego wszystkiego 
spodziewać pięknej pogody na dzień następny.

2. Z mgły. Mgła spadająca na ziemię zapowiada pogodę. Kiedy pod
czas słoty okazuje się mgła ponad ziemią, jest to znakiem biislrej pogody.

3. Z deszczu. Deszcz padający z rana przed wschodem łub zaraz po 
wschodzie słońca wróży pogodę po południu.

4. Z rosy. Mocna rosa z rana, przy wypogodzonym niebie i spokoj
nym powietrzu, znaczy pogodę.

5. Z wiatru. Zmiana kierunku wiatru podczas słoty lub zachmurzo
nego nieba zapowiada rychłą pogodę. Wiatry wschodnie i południowo- 
wschodnie, jako pochodzące ze stron, gdzie są najodleglejsze morza, a 
przy tym klimat najzimniejszy, bywają najsuchsze i najpogodniejsze 
w porze letniej, a w zimowej bardzo mroźne.

6. Z błyskawicy. Gdy się błyska nad poziomem, w czasie, kiedy nie 
ma na niebie żadnej chmury, jest to oznaką ciepła i pogody.

7. Ze słońca. Jeżeli po dniu dżdżystym słońce zachodzi jasne i we
sołe, można się z tego spodziewać pogody przynajmniej na dzień na
stępny, również jak wtenczas, kiedy zachodzi wśród obłoków żółto-czer- 
wonych, a przy tym otoczone jest jasnością. Słońce zapowiada pogodę, 
jeżeli wschodzi jasne, a niebo było pogodne podczas nocy. K.edy po za
chodzie słońca przy wypogodzonym niebie, spostrzega się ponad pozio
mem w stronie wschodniej słaby czerwony pas od wschodu ciemniejszy, 
wtedy następny dzień będzie pogodny.

Gdy słońce przybiera kolor krwisty i wcześnie przed zachodem nie
jako niknie w zadymionym powietrzu, jest znakiem długiej suszy.

8. Z księżyca. Ile razy księżyc ma żywy blask i okazuje po nowiu 
swe rogi ostro zakończone, tyle razy jest znakiem pięknej i długiej pogody 
w porach ciepłych, a mrozu w porze zimowej.

9. Z dymu. Dym wznoszący się z kominów prosto w górę, zapowiada 
piękną pogodę, również jak płomień na ognisku, palący się prosto i spo
kojnie.

10. Z roślin. Wielka obfitość jagód na krzewach w porze jesiennej, 
jest przepowiednią mocnej zimy. A podobnież obfitość miazgi za korą 
drzew w porze wiosennej, zapowiada na czas następny długą pogodę. 
Roślina znana jako chwast ogrodowy, pod imieniem muchorzewiu, mo- 
krzycy albo ptasiej sałaty, na pogodę wznosi z rana około 9 godziny swoje 
małe białe kwiateczki i one otwiera, jeżeli ma nastąpić deszcz, wtedy 
kwiateczki jej są zwisłe i zamknięte. Nagietek deszczowy, roślina afry
kańska, otwiera na pogodę swój kwiat przed 7 godziną z rana i pozostaje 
zwykle w tym stanie do godziny 4 po południu; jeżeli zaś po 7 godzinie 
z rana ma kwiat zamknięty, spodziewać się należy deszczu przed na
dejściem nocy.

11. Z zachowania się zwierząt. Szczekanie mocne i częste psów w nocy 
wróży pospolicie odmianę powietrza. Kiedy nietoperze wcześnie pokazują 
się po zachodzie słońca i w większej liczbie niż zwyczajnie, a do tego 
latają długo w noc, można z tego spodziewać się pogody i ciepła na dzień 
następny. Jeżeli przy głaskaniu kota w ciemności, końce jego włosów 
okazują się być świetlnymi i kiedy daje się słyszeć podczas tego głaskania 
niejakie trzeszczenie pod ręką, jest to znak suszy, a w zimie mrozu.

Ukazanie się wczesne dzikich gęsi i innego ptactwa w porze wiosen
nej, zapowiada bliskie ciepło, a w jesiennej zimno, zwłaszcza, jeżeli w pu- 
rze pierwszej lot gęsi jest wysoki, a w drugiej niski. Zbieranie się małych 
ptasząt w gromady na końcu lata lub w jesieni, jest zwykle znakiem 
bliskiego zimna. Na pogodę skowronki wysoko się wzbijają i wesoło śpie
wają; również jaskółki latają w górze. Wysoki lot kruka z rana i głośne 
jego krakanie w  czasie niepogodnym, zapowiada czas piękny. Częste 
pianie kogutów podczas słoty wróży rychłą pogodę, podczas mrozu od
wilż, a podczas odwilży mróz. Na pogodę dzierlatka, czyli śmieciuszek
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trzyma się ziemi i nie świergocze; podobnież zachowuje się cicho i spo
kojnie trznadel i poświerka. Głos sowy podczas deszczu zwiastuje pogodę.

Na piękną i stałą pogodę pijawki trzymane w szklannym słoju (nie- 
napełnionym zupełnie wodą i zawiązanym płócienną szmatką) leżą zwi
nięte na dnie, bez ruchu i zachowują się jak najspokojniej. W zimowej 
porze zachowują się podobnie na mróz, jak w letniej na pogodę. Podobnież 
sprawuje się żabka drzewna, trzymana w naczyniu dla przepowiadania 
pogody.

Pająki, zwłaszcza te, które są wielkie i robią siatki koliste, zapowia
dają pogodę, kiedy się ukazują w znacznej liczbie, kiedy roztaczają 
wielkie koła, i kiedy nie przestają na zrobieniu jednego koła, ale każdy 
stara się przez noc usnuć ich kilka. Pająki, które w kątach izby robią 
poziome i z góry wklęsłe siatki, przepowiadają pogodę, gdy mają wychy
loną głowę z kryjówki i wyciągają nogi na przód; a kiedy powiększają 
przez noc swoją siatkę i kiedy wyciągają bardzo swe nogi, to można się 
z tego spodziewać trwałej pogody. Pająki zimowe, które podczas przykrej 
pory kryją się do mieszkań ludzkich dla odbywania tam zwykłej swojej 
pracy, i które nie ukazują się nigdy w wielkiej liczbie, zapowiadają 
zimno, jeżeli przez noc robią swe siatki. Zimno to będzie ostre i trwałe, 
jeżeli robią wiele siatek jedne nad drugimi, a tym przykrzejszej należy 
oczekiwać pory, kiedy pająki te wychodzą ze swoich kątów, przebiegają 
spiesznie z miejsca na miejsce, oraz walczą ze sobą o posiadanie siatek 
dawniej zrobionych i dogodniej umieszczonych.

12. Z objawów u ludzi. Ustające darcie w członkach u osób cierpią
cych na gościec, lub mających źle zagojone rany, jest nieomylną oznaką 
mającej nastąpić pogody.

13. Z barometru i hydrometru. Gdy podczas słoty żywe srebro w ba
rometrze się podnosi, można się z tego prawie z pewnością spodziewać 
pogody. Pogoda ta tym dłużej potrwa, im podnoszenie było powolniejsze, 
a tym krócej, im było spieszniejsze. Pewna pogoda nastąpi, jeżeli podczas 
podnoszenia się barometru zarazem deszcz pada lub mgła ukazuje się 
z rana. Jeżeli podczas ciągłej niepogody barometr nieustannie będzie się 
podnosił przez dwa lub trzy dni, natenczas oczekuj z pewnością długiej 
i trwałej pogody.

-------- ->x«.------------

Jak p ie lęgnow ać wzrok?
Jeden z okulistów niemieckich podaje szereg następujących przepi

sów, których trzymać się należy, nie chcąc być narażonym na choro
by oczne:

1) Gołym okiem nie należy wpatrywać się w silne źródło sztucznego 
światła, ani też patrzeć na słońce.

2) Przy czytaniu, pisaniu, szyciu i t. p., należy zawsze siedzieć prosto 
i trzymać książkę lub robotę w odległości 30 centymetrów od oczu.

3) Trzeba unikać przy pracy półmroku i ustawicznego wahania się 
siły światła, gdyż to jest dla oczu bardzo szkodliwe.

4) Leżąc, jak również podczas jazdy lub szybkiego chodzenia, nie na
leży czytać, gdyż oczy przy tym silnie się męczą.

5) Rękopisy lub książki drukowane, bądź pisane drobnym drukiem 
lub pismem, należy odczytywać tylko przez czas krótki z licznymi 
przystankami.

6) Przy bólu oczu wskutek dłuższego czytania lut} pisania, należy sta
nowczo oczom dać wypoczynek.

7) W wypadkach, gdy wpadnie cośkolwiek do oka, nie należy go trzeć, 
lecz czekać, póki nie pozbędziemy się obcego ciała z oka przy po
mocy łez.

8) Codziennie należy obmywać oczy świeżą, czystą, zimną wodą.
9) W razie jakiegokolwiek cierpienia oczu, choćby nawet zwykłego 

zapalenia, zwracać się natychmiast z prośbą o poradę do specjalisty.
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O ziołach leczniczych i ich stosowaniu.
Jakie słyszy się skargi: Dolega mi to lub owo i chciałbym się leczyć, 

ale lekarstwa drogie, a pieniędzy brak. A tymczasem w niejednej dolegli
wości sami możemy sobie poradzić. Takimi lekarstwami, dostępnymi dla 
wszystkich, są zioła. Tyle ich rośnie po polach, łąkach i lasach.

Niejednokrotnie roślinki niepozorne, czy kwiatek, po którym depta
my, nie zwracając na nie uwagi, przynieść nam może ulgę w cierpieniach. 
Lecz my o tym nie wiemy. Naturalnie, zawsze najlepiej jest iść do lekarza 
odrazu i nie zwlekać, bo lepiej zacząć leczenie wcześniej, niż za późno. 
O ile zaś nie ma ktoś pieniędzy, to wówczas może się uciec do ziołowej 
kuracji, która nie tylko nie zaszkodzi nikomu, lecz z pewnością pomoże.

Chcąc zbierać zioła i leczyć się nimi, trzeba je dobrze znać, gdyż 
istnieją także trujące zioła, których używanie może nam zaszkodzić.

Dla orientacji w tej sprawie podam tylko takie zioła, które wszyscy 
znają, lecz mało kto wie, na co mogą być pomocne. O ile zaś w receptach, 
podanych poniżej, znajdą się zioła mniej znane lub trudne do rozpoznania, 
to lepiej będzie gotowe kupić w aptece i domieszać do tych, które sami 
sobie uzbieramy.

Trzeba koniecznie wiedzieć, w jakim czasie zbiera się zioła, gdyż 
ani zbyt młode, ani przejrzałe, nie są dobre i skuteczne. Najlepiej zbierać 
je w czasie kwitnienia, w dnie słoneczne i suche, ale nie podczas upału 
lub deszczu. Bezpośrednio po deszczu także nie należy ziół zbierać. Z nie
których roślin zbieramy tylko kwiaty, lecz nie zrywamy ich w pączkach, 
ale gdy się całkiem rozwiną. Gdy zbieramy owoce, to tylko dojrzałe. 
Zaś ziele, liście lub korę zbiera się tylko w tym czasie, gdy roślina kwitnie. 
O ile zbieramy korzenie rośliny, to wydobywamy je w jesieni. Korzenie 
myjemy zimną wodą i suszymy w piecu po upieczeniu chleba. Zioła 
przechowuje się w torebkach z papieru, w pudełkach drewnianych lub 
blaszanych w jakimś suchym miejscu, by nie zawilgły lub nie zapleśniały.

Gdy wiemy, co nam dolega i jakie rośliny mogą nam być pomocne 
na daną dolegliwość, przyrządzamy mieszankę z kilku gatunków odpo
wiednich ziół. Większą bowiem siłę leczniczą posiada kilka razem dobra
nych ziół, aniżeli jedna roślina.

Jeżeli chcemy, by nam zioła pomogły, musimy kurację ziołową prze
prowadzać dłuższy czas, czasem nawet kilka miesięcy. Przy tym musimy 
zastosować higieniczny tryb życia. A więc: spać w czystym powietrzu, to 
jest przed spaniem otworzyć okno przynajmniej na 10 minut, by izbę 
dobrze przewietrzyć. Unikać picia wódki, piwa, czy wina; nie pić silnej 
kawy lub herbaty, czy kakao; nie palić tytoniu — a dużo spać. Nie jeść 
ciężkich potraw i uważać, by stolec był regularny. Skórę ciała trzeba 
utrzymywać czysto. Kto więc nie ma się gdzie kąpać, powinien przynaj
mniej, ód czasu do czasu, zmywać ciało za pomocą szmatki letnią wodą, 
a później wytrzeć dobrze do sucha. W zimie trzeba się zmywać w ciepłej 
izbie i nie wychodzić zaraz na pole, by się nie zaziębić.

Opis roślin i ich lecznicze własności.
Bławatek — ogólnie znany, rosnący w zbożach. Kwiaty zrywa się 

w pogodny dzień, by były suche i z nich obrywa się błękitne płatki i su
szy w cieniu na przewiewie. Wywarem z bławatków przemywa się bo
lące oczy.

Borówka czarna. Suszy się jagody w letnim piecu. Owoce suszone 
wygotować i po odcedzeniu podawać sok przy dezynterii lub przeczy
szczeniu. Odwar z liści borówki dobrze jest pić przy osłabieniu pęcherza, 
kaszlu, cukrzycy i sklerozie.

Bratek polny — malutkie kwiatki, w kolorach żółtych i białych, z błę- 
kitno-fiołkowymi plamkami. Któż z nas go nie zna? Wszak rośnie w gór
skich okolicach, w polach wśród owsa i na miedzach. Zbiera się tylko
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same kwiaty przez cały czas kwitnienia i suszy się je. Herbatę wygoto
waną z suszonych kwiatów, pije się przy wyrzutach skórnych, egzemie 
i chorobie pęcherza i nerek. Nie trzeba jednak robić zbyt silnej herbaty, 
gdyż drażni ona jelita i powoduje biegunkę, a nawet wymioty.

Brusznica —  o jagodzie czerwonej, rosnąca w lasach na polanach 
i na wrzosowiskach. Jagody brusznicy suszy się w cieniu, a odwar z nich 
skuteczny jest przy cierpieniach na kamienie żółciowe i wątrobiane i przy 
utrudnionym oddawaniu moczu. Z jagód pogniecionych robi się okłady 
na oparzeliny.

Brzoza. —  Herbata z młodych liści jest lekiem skutecznym przy 
puchlinie wodnej, cierpieniach pęcherza i przy reumatyzmie.

Cebula, —  upieczona i roztarta na miazgę i zmieszana z ciepłym 
mlekiem, jest bardzo dobra jako lek wykrztuśny przy zaziębieniu.

Centuria —  o różnych kwiatach drobniutkich, w smaku gorzka. Zbie
ra się ją w czasie, gdy kwiaty całkiem się rozwiną i suszy się w cieniu, 
na przewiewie. Używa się jej na usunięcie zgagi żołądkowej. Działa też 
korzystnie na wątrobę i nerki, oraz przy uderzeniach krwi do głowy.

Chrzan zwyczajny, — ogólnie wszystkim znany, używany do kuchni. 
Gdy kopiemy chrzan rosnący dziko, trzeba uważać, by nie wykopać przez 
pomyłkę tojadu, trującego korzenia, bardzo podobnego do chrzanu. Świe
żo utarty chrzan pobudza pracę żołądka. Używa się go do nacierań 
zewnętrznie. Utarty moczy się w spirytusie (spirytus należy rozcieńczyć 
wodą) i otrzymuje się lekarstwo na reumatyzm, bóle zębów i głowy. 
Przy kurczach żołądka skropić okład i przykładać na brzuch.

Czosnek, — 1— 2 ząbków dziennie, roztartych na miazgę, zjeść lub 
wypić z trochą mleka. Jest bardzo dobry przy chorobie żołądka i kiszek, 
a świetny przeciw sklerozie.

Jałowiec pospolity. Jagody zbiera się tylko dojrzałe. Ks. Kneipp za
leca żucie jagód jako środek na złe trawienie, pierwszego dnia 4 jagody, 
do dwunastego dnia co dzień po jednej więcej, potem od 13 dnia co dzień 
po jednej mniej. Herbatę z jagód w małych dozach używa się jako lekar
stwa na oczyszczenie krwi.

Jasnota biała. —  Znamy ją bardzo dobrze; kwiaty ma śnieżno białe 
lub żółtawe. Zbiera się tylko białe korony kwitnące. Herbata z kwiatów 
czyści krew i dobra jest na płuca.

Jeżyny lub ożyny (czernice lub ostrężnice). —  Rośnie ich wszędzie 
dość w lasach lub przy drogach. Odwar z liści młodych jest skuteczny 
przeciw rozwolnieniu, krwawej biegunce. Dobrze robi również przy 
kaszlu, chrypce i zaflegmieniu, jako też na okłady przeciw liszajom i wy
rzutom skórnym. Wygotowane, dojrzałe jagody zmniejszają rozwolnienie. 
Sok z jagód działa przeciwgorączkowe. Dobrze jest podawać go chorym 
po łyżeczce. Odwar z wygotowanych korzeni, podany z mlekiem, jest 
b. dobrym środkiem na wodną puchlinę; działa też rozwalniająco.

Lipa. — Kwiaty zbiera się, gdy są jeszcze zielonkawe, nie całkiem 
rozkwitłe i osusza się je w cieniu. Herbatę z kwiatu pije się w razie prze
ziębienia i gorączki na pobudzenie potów.

Łopuch —  ma liście duże, kwiaty fiołkowe, listki okrywowe kwiatów 
kończą się haczykowatym kolcem, łatwo czepiającym się odzieży. Korzeń 
wykopuje się w jesieni i przechowuje w suchym miejscu. Sok korzenia 
pobudza porost włosów i powstrzymuje ich wypadanie. Naparu używa 
się także przeciw liszajom i wyrzutom skórnym. Wewnętrznie używa się 
naparu do czyszczenia krwi, przy wyrzutach skórnych. Świeże liście łopu
chu przykłada się na oparzeliny.
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Perz — zbiera się korzenie w jesieni lub na wiosnę. Odwar z korzeni 
zażywa się przy kaszlu, obstrukcji i przy cierpieniach wątroby, pęcherza 
i nerek. Herbatę z wygotowanego perzu dobrze jest podawać dzieciom 
skrofulicznym. Odwar ma słodki smak i można go pić zamiast wody.

Rumianek pospolity, ma zapach aromatyczny i tym się różni od 
psiego, który ma niemiłą woń. Zbiera się same kwiaty, mianowicie 
główki i suszy je w cieniu. Herbata z rumianku jest bardzo dobra przy 
zaziębieniu i gorączce, przy bólach brzucha, kolkach i uderzeniach krwi 
do głowy. Kąpiel z rumianku, z dodatkiem soli, działa dobrze na skórę 
i cerę.

Seler, — uprawiany na jarzynę w ogrodach. Ugotować 2—3 selerów 
i pić codziennie wywar przy podagrze, artretyzmie, a przy tym wygrze
wać się na słońcu.

Szablak czyli fasola. — Łuszczyny fasoli wygotować i popijać jako 
herbatę przy cukrzycy łub reumatyzmie.

Tatarak — rośnie na brzegach stawów i rzek i w bagniskach. Przy 
zbieraniu trzeba uważać, by jego korzeni nie pomylić z kłączami kosaćca 
błotnego, bardzo podobnego do tataraku, różniącymi się tylko brakiem 
zapachu. Tatarak zbiera się wcześnie na wiosnę, przed wypuszczeniem 
liści lub też późną jesienią. Kłącze trzeba obmyć z błota, zeskrobać wierz
chnią, ciemną skórkę i połupany drobno i pokrajany suszyć w piecu let
nim. Wywar korzenia dodaje się do kąpieli dla dzieci, chorych na krzy
wicę — i do nasiadówek, przy leczeniu chorób kobiecych. Używa się go 
także do mycia głowy, gdy włosy wypadają.

Ważne jest dobre przyrządzenie herbaty. W tym celu należy zioła 
gotować w naczyniu polewanym, a najlepiej kamiennym, pod pokrywką. 
Na filiżankę herbaty bierze się 1 łyżeczkę albo szczyptę pokrajanego ziela 
t. j. 7—9 gramów na kwaterkę wody. Liście i kwiaty zalewa się wrzącą 
wodą i gotuje 5—10 minut, zostawiając na 1—2 godzin, by naciągły, a na
stępnie cedzi. Korzenie zaś, korę lub jagody, gotuje się 15—30 minut. 
Jagody najlepiej gotować pogniecione. Słodzić herbatę można' cukrem, 
lecz lepiej miodem.

Przykładowe mieszanki lecznicze na:

Dychawicę czyli astmę.
Dziewanny kwiecia . . . .
Jałowcowych jagód tłucz.
Podbiału . . . . . .
Tataraku kłączy (nie liści)
Bazylku .....................................
Kopytnika ...............................
P i e t r u s z k i ..............................

30
10
50
30
30
30
25

gramów

Zmieszać wszystko razem. Na raz 3 łyżeczki ziela gotuje się 
terkach wody i popija po filiżance 3 razy dnia.

Krzywicę czyli angielską chorobę.
Poziomkowych liści . . . . 30 gramów
Jeżynowych l i ś c i ........................ 30 ,,
D z iu ra w c a ..................................... 30
Macierzanki .............................. 5
Bazylku ..................................... 5 jj

Wywar pić 3 razy dnia po filiżance, prócz tego 1—3 razy w tygodniu 
kąpać dziecko w wywarze z następujących roślin:
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Tataraku k o rze n ia .............................25 gramów
Dębowej k o r y ...................................25 „
Macierzanki ...................................25 „

Mieszankę tę wygotować w 5—8 litrach wody.

Liszaje.
Róży polnej kwiatu (płotki) 10 gramów
Łopianu korzenia . . . . 5
Włoskiego orzecha liści 5 „ •
Jeżyny liści ........................ • 10
S z c z a w i u .............................. 5
Dębowej k o r y ........................ • 10

Wziąć 50 gr mieszanki ziołowej na 2 litry wody i gotować przez pół 
godziny. W wywarze tym maczać szmatkę lub watę i zwilżać nią miejsce 
atakowane przez liszaje — 4 razy dziennie. Kto nie znosi wilgoci, może 
zioła wygotować w oliwie, wytłoczyć przez płótno i nacierać liszaj 4 razy 
dnia. Przede wszystkim jednak, trzeba tak jak przy wrzodach oczyścić 
krew i dbać o regularny stolec.

Moczopędna.
Wiosenne pędy tarniny . . .  15 gramów
Korzeń p o k r z y w y .............................15 „
Korzeń p ie tru szk i.............................15 „

Posiekane gotować 15 minut i pić po 1 filiżance rano i wieczór.

Oczyszczenie krwi.
Korzenia brodawnika 15 gramów
Korzenia podróżnika • ■ 15
Korzenia perzu ■ ■ 15

Posiekać lub utłuc wszystko razem, ugotować i wywar pić
żanek dziennie.

Pobudzenie czynności żołądka.
Piołunu . . 20 gramów
D r a p a c z a ........................ • ■ 20

-■ Bobrku ........................ ■ ■ 15 „
Tysięcznika . . . . • 1 5
Korzenia goryczki • ■ 15
Korzenia tataraku • 10

Pić dwa razy dziennie po pół filiżanki przed jedzeniem.

Wodną puchlinę.
Jałowca jagód . . . . . 180 gramów
Pietruszki korzenia . . 180
Kopru lekarskiego . 9 0
Karolka owocu ■ • 90
C e b u l i .............................. . . 90
Bzu czarnego kwiatu . . 360

Całość podzielić na 36 części i jedną część zalać pół litrą wody wrzą
cej i pozostawić na blasze pół godziny, by naciągła. Po przecedzeniu 
wypić połowę rano, a połowę wieczorem.

Wzdęcia.
Macierzanka, mięta pieprzowa, rumianek i rozmaryn. Zioła te wziąć 

w różnych częściach i zmieszać. Z ugotowanych ziół zrobić na szmatce 
ciepły okład wilgotny i przykładać na brzuch.
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Marzec.

przysłowiach

Styczeń.
Na Nowy Rok przybyło dnia na ba

rani skok.
Gdy na Nowy Rok jasno — w gum

nach będzie ciasno.
Gdy Nowy Rok mglisty — jeść będą 

zboże glisty.'
Nowy Rok pogodny — zbiór będzie 

dorodny.
Gdy Trzy Króle pogodą obdarzą, 
Nie zasypiaj ranków gospodarzu. 
Święta Agnieszka zagrzeje kamyszka. 
Kiedy Paweł się nawróci,
Zima na wspak się obróci.

Luty.
Gdy słońce jasno świeci na Grom

nice,
To przyjdą większe mrozy i śnieżyce. 
Św. Błażej —  gardła zagrzej.
Święta Weronika słonko pomyka.
Po świętej Dorocie — wyschną chu

sty na płocie.
Scholastyka, mróz utyka.
Gdy w mięsopusty mrozy lub śniegi

panują,
Wina i chleba mało obiecują.
Luty wygania kowali z huty.

Na świętego Kazimierza,
Wyjdzie skowronek spod perza.
Na,.świętego Kazimierza, — czajka 

. przybieża.
Na świętego Grzegorza, — idzie zi

ma do morza.
Święty Józef kiwnie brodą, —  pój

dzie zima na dół z wodą.
Na Zwiastowanie jaskółki się uka

zują,
Ludziom wiosnę zwiastują.
Co marzec wypiecze — to kwiecień 

wysiecze.
Ile mgieł w marcu — tyle deszczów 

w czerwcu.

Kwiecień.
Pogoda w kwietną niedzielę,
Wróży urodzaju wiele.
W Wielki Piątek — dobry siewu

początek.
Jeżeli w Wielki Piątek deszcz kropi, 
Radujcie się z urodzaju chłopi.
Na świętego Wojciecha —  rośnie

w polu pociecha.
Kwiecień plecień wciąż przeplata, 
Trochę zimy trochę lata.
Kto sieje jarkę po świętym Woj

ciechu,
To lepiej, żeby ją zatrzymał w mie

chu.

Maj.
Stanisławów owiesek, Marcinkowe 

żytko,
Kata warte wszystko.
Przyjdzie maj, resztę bydłu daj,
A sam za piec uciekaj.
Ciepły kwiecień, mokry maj,
Będzie żytkm-kieby gaj.
Kiedy grzam na goły las,
Będzie dla rolników ciężki czas.
Gdy kukułka zakuka na goły las,
To będzie głodny czas.
A gdy w zielonym gaju,
Spodziewaj się urodzaju.
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Czerwiec.
Do Świętego Ducha, — nie zdejmuj 

kożucha,
A po Świętym Duchu, — chodź czę

sto w kożuchu.
Deszcz na świętego Medarda, 
Czterdzieści dni uszarda.
Jaki dzień jest w Boże Ciało, 
Takich dni potem nie mało.
Gdy się święty Jan rozczuli,
To go dopiero Najświętsza P’ 

utuli.
Święty Piotr grzyby sieje,
A święty Paweł bronuje.

Lipiec.
Lipiec—ostatek starej mąki wypiecz 
Wraz ze Szkaplerzną Matką,
Idź na zagon z czeladką.
Na święty Jakub, już chleba nie kup. 
Jaki święty Jakub do południa, 
Taka też zima do grudnia.
•Jaki św. Jakub po południu,
Taka też zima po grudniu.
Od świętej Anki, chłodne wieczory

i ranki.
Od świętej Marty, płać za żniwa, 

dawaj kwarty.

Sierpień.
Na święty Dominik,
Kopy z pola myk, myk, myk.
Na święty Wawrzyniec,
Przez pola gościeniec.
Na święty Wawrzyniec, dostaje ka

pusta wieniec.
Na świętego Wawrzyńca,
Wychodzą orzechy z wieńca.
Na święty Roch, — w stodole groch. 
Na święty Jacek, — będzie nowy

placek.
Święty Bartłomiej, wszystko w polu 

potłumi.

Wrzesień.
Gdy w święty Idzi pogoda,
Wielka dla siejby wygoda.
Przed Bogarodzicą, siej żyto przed

pszenicą;
A po Bogarodzicy chyć się do psze

nicy.
Gdy o Matce Boskiej bywa siano, 
To ani późno, ani za rano.

Po świętym Mateuszu, każdy durny 
w kapeluszu.

Na Święty Krzyż, — owce strzyż. 
Święty Michał, kopy z pola pospy-

chał.

Październik.
Po świętym Franciszku, pasą bydło 

na żytnisku.
O świętej Brygidzie, — babie late 

przyjdzie.
Święta Jadwiga do kapusty miodu 

dodaje.
'o świętej Jadwidze, wyżeń bydłe 

i przydze.
iwięta Urszula i Kordula,

Dzieci do pieca przytula.
Święta Urszula — perły rozsuła. 
Miesiąc wiedział — nie powiedział, 
Słońce wstało —• pozbierało.
Na świętych Kryspina i Kryspiniana, 
Każda szewczyna pijana.

Listopad.
Na Wszystkich Świętych sztuka, — 

utnij gałąź buka,
Gdy już soku nie ma, będzie tęga, 

zima.
Kiedy klon wcześnie opada,
Ostrą zimę zapowiada.
Gdy Marcinowa gęś po wodzie, 
Będzie Boże Narodzenie po lodzie.. 
Na świętych Szymona i Judy, 
Spodziewaj się śniegu i grudy.
Gdy miękko na Andrzeja,
To nie dobra nadzieja.

Grudzień.
Kiedy w świętą Barbarę błoto, 
Będzie zima jak złoto;
A jeżeli mróz, to sanie na górę włóż, 
A szykuj wóz.
Na świętego Mikołaja, zdejmij koła 

sprzątnij wóz,
A zaprzęż sanie, takie jego przyka

zanie.
Wigilia piękna i jutrznia jasna, 
Będzie stodoła ciasna.
Jeśliś w Wigilię ospały, — będziesz

taki przez rok cały.
Jeśli pola zielone, gdy się Chrystus

rodzi,
Gdy Zmartwychwstaje, śnieg z m ro

zem kołaczom szkodzi.
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