
MĄDRE PANNY
Nasz proboszcz mówił o pannach głupich, które nie miały oleju 

w lampach swoich i nie mogły wyjść ze światłem w ręku na spot
kanie Oblubieńca. I mówił też o pannach mądrych, które miały 
olej w lampach i kiedy Oblubieniec podczas ciemności zjawił się 
wyszły uszczęśliwione na spotkanie, bo lampy ich płonęły jasnym 
ogniem.

Drogie dziewczęta! skierował do nas proboszcz wezwanie.
Gustownie ubrałyście się, wiele — ze smakiem. Wyobrażam 

sobie, każda co najmniej kilkakrotnie przejrzała się w lusterku 
i udając się dziś na Mszę, może nawet uczyniłaś to jeszcze tu, 
przed samą świątynią. I dobrze postąpiłaś sobie. Masz prawo po
dobać się i robić najlepsze wrażenie. Ba, strojem swoim chwalisz 
tu i Stwórcę oraz zdobisz, jak młody, śliczny kwiat, Dom Boży. 
Ale w kościele nie tylko znajdują się chłopcy. Jest tu ktoś, co pa
trzy cały czas na ciebie i nie spuszcza cię z oka, dziewczyno, 
i widzi nie tylko to, co przyszłaś tu pokazać — buzię i strój ; lecz 
— i to dostrzega, co może chciałabyś ukryć: duszę twoją i stan 
jej higieny i jej piękna. Odpowiedz wobec Jezusa utajonego: czy 
piękną masz duszę? Czy czystą? Czyś wybierając się do kościoła, 
przejrzała też w jakimś lusterku — swą duszę, czyś pomyślała 
także o tym drugim swoim wyglądzie, wyglądzie sumienia, i co 
Pan Jezus na ten drugi twój wygląd powie, gdy cały czas będziesz 
tu stała oko w oko wobec Niego w Najświętszym Sakramencie? 
Jak się dla oczu Bożych wybrałaś, wystroiłaś do kościoła? Jak... 
jeżeli nie mogłaś przystąpić do Komunii świętej? Z natury brzy
dzisz się złem; dlaczego tedy w ciągu całego tygodnia nie postę
pujesz aż tak szlachetnie, by móc mieć tu prawo przystępować co 

I iredziela do Komunii świętej ? by sumienie nie krzyczało w tobie: 
Zgrzeszyłaś, nie wolno!“ Czemu, dz ewczyno, dziecko Boże, po- 
Pizescajesz na połowie starań o wygląd? Czemu się nie starasz 
robić najlepszego wrażenia tu, w świątyni, także na Panu Jezusie, 
by radować Go twoją urodą duszy. Więcej w życiu znaczy szczę
ście niż funt rozumu, a jak sobie zaskarbiasz tu na błogosławień
stwo Pana Jezusa: bo przecież od Boga pochodzi prawdziwe 
szczęście ?

SZCZĘŚLIWE DZIECIŃSTWO
Czy są rodzice, którzy nie pragną 

szczęścia swoich dzieci i nie są gotowi 
do poświęcenia się dla ich dobra? 
Wszyscy chcą widzieć swoje dzieci 
szczęśliwymi; lecz choć wszyscy do te
go samego celu dążą, różnią się nieraz 
bardzo ich poglądy na to, co szczęście 
dziecka stanowi, i na środki, jakimi to 
upragnione szczęście osiągnąć można. 
Najpospolitszą formą uszczęśliwiania 
dzieci jest dogadzanie ich zachciankom, 
usuwanie z ich drogi wszelkich rzeczy 
niemiłych, wszelkich trudności, wyma
gających bądź fizycznego, bądź moral
nego wysiłku, niewtajemniczanie ich w 
materialne troski rodziny, w ogrom 
pracy, jakiego zaspokojenie potrzeb co
dziennych i wychowanie dzieci wyma
ga od rodziców. Przy takim sposobie 
wychowywania dzieci nie osiąga się za
mierzonego celu, bo dzieci, psute w 
ten sposób, nawet w danej chwili szczę

śliwymi się nie czują, nie mówiąc już 
o tym, że później, w zetknięciu się z ży
ciem, ciężko za ten sposób wychowania 
odpokutować będą zmuszone.

Dziecko, którego każde żądanie zo
staje spełnione, wiecznie jest rozkapry - 
szone i nicz/m mu w końcu dogodzić 
nie można, bo samo nie wie, czego 
chce. Wiemy wszyscy, że człowiek pra
gnie zdobywać coś własnym wysiłkiem, 
że praca twórcza jest mu źródłem naj
większego zadowolenia; wiemy także, 
jak szybko następuje przesyt i nieza
dowolenie z życia u bogaczy, którzy 
nie mają żadnych pragnień, bo na wszy
stko sob'e pozwolić mogą i nic zdoby
wać własną pracą nie potrzebują. Du
sza dziecka nie innym podlega pra
wom.

Zdrowe dziecko ma czvnną naturę i 
potrzebuje koniecznie ujścia dla swej 
wrodzonej energii. Gdy mu odbierzemy 

możność jej wyładowania, paczymy je
go naturę i pozbawiamy je właściwej 
.mu radości życia. Dzieci takich nmc 
prócz rodziców me kocha. Nieznośnego 
bębna umkają nawet jego ró wieśn.cy, 
bo przyzwyczajony, że wszyscy stosu
ją się do jego woli, że jest osobą n_j- 
wa.niejszą w swym otoczeniu; nie po
siada ustępliwości, ani innych cech spo
łecznych, jakich wspólna zabawa wy
maga. Pozostawiony sam sobie, patrzy 
z zazdrością na wesołą zabawę, z któ
rej został wykluczony, lub w której nie 
chce brać udziału, bo nie może w niej 
przewodzić i rodzi się w nim złość, 
czuje się upokorzonym, skrzywdzonym, 
nieszczęliwym. Cierpi nie za swojo wi
ny: jest ofiarą wychowania, które go 
szczęśliwszym od innych dzieci zrobić 
miało.

Dziecko do szczęścia nie potrzebuje 
ani wykwintnych zabawek, ani ele-



ganckich sukieneczek, ani smakołyków. 
Jedną z prawd, o której pamiętać war
to jest fakt, źe nie czujemy braku tego, 
czego nigdy nie mieliśmy, ale trudno 
nam obyć się bez rzeczy, które zaczę
liśmy uważać za należne nam, bo mie
liśmy je od kołyski.

Dusza dziecka rozwija się normalnie 
w atmosferze pogody, miłości i spoko
ju; ale obok wesołości powinno ono 
ocierać się o poważną stronę życia; 
powinno wiedzieć, że to, czym gó darzą 
rodzice, muszą zdobyć dla niego ciężką 
pracą, bo zarówno nowa zabawka, jak 
książka, ubranie — to rzeczy, które 
wiele kosztują, i które nie wszystkie 
dzieci od swoich, rodziców dostają. 
Dziecko trzeba nakłaniać do szanowa
nia tych rzeczy, do utrzymywania ich 
w porządku, nie marnowania bez po
trzeby nawet kartki papieru, tak często 
bezmyślnie wydzieranej z zeszytu; tłu
maczyć, że marnując swoje rzeczy, mar
nuje pracę ojca i matki, że pozbawia

W małym pokoiku, przytykającym 
do sklepu Blażkowskich, znów dziś by
ło głośno. Od pewnego czasu rezlegały 
tu się ciągle kłótnie. Teraz oto siedzie
li oboje Błażkowscy, zamknąwszy swój 
sklep kolonialny na czas przerwy obia
dowej, przy obiedzie — on, trzydziesto
letni, przystojny mężczyzna chmurnym 
wzrokiem patrzał w talerz, ona, kobie
ta śliczna jak z obrazka, o jasno złoci
stych włosach i dużych, ciemnych 
oczach zła, zagniewana.

— Doprawdy, niewiem, czemu to tak 
się sprzeciwiasz — mówiła głośno — 
myślę, żal ci chyba pieniędzy, a prze
cież sklep nieźle idzie!

— Pieniędzy dla ciebie nie żal mi 
było nigdy, jeśli były wydane z pożyt
kiem! Ale na owe bzdurstwa...

— „Bzdurstwa“, „wierutne głup
stwa“, „zachcianki“ i co tam jeszcze 
wynajdziesz — przerwała mu, skubiąc 
nerwowo brzeg obrusa.

— Daruj, Ewo, ale tych „zachcia
nek“ miałaś dość. Folgowałem prawie 
każdej. Ta ostatnia wszakże wydaje mi 
się wprost — śmieszna!

— Czy gra w filmie kiedy kogo 
ośmieszyła ?

— Prawdziwa — nie. Ale tu — ja
kąś tam prywatną szkołę „filmówkę' 
otworzył wielki spryciarz, która, jak 
powstała szybko, tale po odarciu z 
pieniędzy naiwmych, zginie.

— Żle określarz Meszkowicza. To 
artysta.

— Dla rozentuzjazmowanych, prze
praszam cię, wariatek.

Jakiś zapóźniony klient, jął dobijać 
się do bocznego wejścia, Błażkowski 
skoczył otworzyć.

Marek wrócił, usiadł znów przy sto
le, sięgając po deser. Zapalił papierosa. 
Rzekł:

— Czemuż nie jesz, Ewo ?
— Odbiega mię apetyt, gdy pomyślę, 

że trzeba mi, kto wie jak długo, sprze
dawać jajka — rzuciła ironicznie.

Marek. Nie zrozumiał.
— Ależ o sklepie ty sama zadecydo

wała! Czy nie powiedziałaś, że pracu
jąc w ten sposób, zdobędziemy może 
lepszą egzystencję? Mogłem 'wszak 

ich wygód i odpoczynku. Tą drogą na
uczy się dziecko oszczędności, a rów
nocześnie obudzi się w jego serduszku 
wdzięczność za to wszystko, co ma.

Dziecko powinno się czuć członkiem 
rodziny, i w miarę możności, przy
czyniać się do jej wspólnego dobra. 
Niech więc wyręcza matkę czy ojca w 
drobiazgach, niech nie -wymaga usługi
wania sobie tam, gdzie samo dać sobie 
może radę. Starsze dzieci niech poma
gają młodszemu rodzeństwu w nauce — 
to najlepszy sposób przygotowania 
dzieci do pracy i samodzielności.

Troski rodziców i ich smutki nie po
winny być obce dzieciom, o ile doszły 
do wieku, w którym je mogą zrozu
mieć. Dziecko ma tyle radości życia, że 
nie będzie się zbytnio martwiło i przej
mowało zgryzotą rodziców; za to na
uczy się myśleć poważnie i bardziej ce
nić te chwile szczęścia, które by może, 
bez chwilowego zmartwienia, uszły zu
pełnie jego uwagi.

WINA
pracować w swoim zawodzie, jako tech
nik.

Nie odpowiedziała. Powstała, pode
szła do okna. Nagle rozpłakała się gło
śno.

Marek kochał żonę gorąco, uczciwie. 
Kocnała go i ona. Spokój zakłócił no
wy kaprys żony, tym razem przewyż
szający wszystkie dotychczasowe. 
Sprzeciwiał się tej „filmówce“, bo czuł, 
że miał rację.

Patrzał teraz na żonę, jak płakała 
dalej, ba, rozszlochała się żałośnie. Lecz 
Marek nie był obojętny. Podszedł, 
objął ją, przytulił, mówiąc miękko:

— Nie płacz, Ewuniu...
Rozszlochała się jeszcze bardziej. 

Wtedy, stając się naraz dziecięco bez
radnym, rzeki:

— Ależ nie płacz, nie płacz! I jeżeli 
już tak bardzo chcesz...

Ucichła w płaczu. Rozradowana, ob
jęła go za szyję, ucałowała.

— Zobaczysz — mówiła — wszystko 
będzie jak było! Już ja przypilnuję! 
Nawet nie spostrzeżesz, że w ciągu 
dnia zniknę na parę godzin!

Stało się więc jak chciała Ewa i, na 
pozór nic się nie zmieniło od czasu, 
gdy poczęła wychodzić do „filmówki“.

Po pewnym tylko czasie trzeba było 
przyjąć ekspedientkę do pomocy, gdyż 
nieobecność Ewy w sklepie stawała się 
coraz dłuższa.

Jednego wieczoru, Marek spytał:
— Kiedy wreszcie skończy się to 

wszystko, Ewo?
— Jutro otrzymam dyplom.
— Nareszcie! — ucieszył się — za

spokoiłaś swoją zachciankę i teraz bę
dzie znowu, jak dawniej, prawda,

Zadźwięczał dzwonek, przyszedł Me- 
szkowicz. Marek nie lubił tego obyte
go, starszego pana, o rozbieganych, 
kryjących się za binoklami oczach i 
dał mu odczuć swą niechęć, ale Mesz- 
kowicz — o, ten należał do gatunku 
ludzi, którzy nie zrażają się niczym!

— Witam szanownych państwa! — 
witam! Pani dobrodziejce do nóżek pa
dam! Szanownemu panu mam przy
jemność zakomunikować, że plenery 
wypadły znakomicie! Fotogeniczność 
pani Ewy jest nadzwyczajna, co tu 
mówić, szanowna małżonka pańska to 
skończona artystka! Dwuaktówka na
sza została zakupiona, uważa pan, za-

Drobne niepowodzenia, odmówienie 
sobie pożądanej rzeczy lub rozrywki 
urabiają charakter dziecka i hartują 
go na przyszłe przeciwności losu. Nie 
trzeba się bać, że zamącą one jego 
wspomnienia szczęśliwego dzieciństwa. 
Każdy człowiek ma to w swej naturze, 
źe dłużej pamięta dobre, niż złe chwile. 
Cóż dopiero dziecko, które ma tę ży
wość wyobraźni, tę zdolność przerzuca
nia .się od smutku do radości! Wszy
scy chętnie wracamy myślą do lat spę
dzonych w domu rodzicielskim i wspom
nień z ławy szkolnej. Nie brakowało w 
nich przecież i pracy i niepowodzeń, 
i zawodów, a jednak zapodziało się to 
gdzieś wszystko i tylko wiemy, że do
bre to były czasy! Prostota cechowała 
te wszystkie przeżycia i dlatego są 
nam one takie miłe. Prostoty, swobody 
i harmonii potrzeba dziecku, aby czuło 
się szczęśliwe.

L. G.

kupiona! Jutro wyświetlimy ten film 
dla ścisłego grona, zobaczy pan na 
ekranie swoją panią —■ artystkę! — 
zwrócił się z ostatnim słowem ku pro
mieniejącej Ewie, ukłonił, ogarniając 
pożądliwym wzrokiem śliczną twarz 
młodej kobiety i smukłą postać.

Wzrok ten Marek uchwycił. Zachmu
rzony, niechętny, rzekł:

— O rzekomym talencie żony mówi 
tylko pan. Zresztą — uważam to wszy
stko za głupstwa!

— Ależ proszę pana! Dla pani Ewy 
droga artystyczna stanąć może otwo
rem! Szczęście puka...

-— Dla kobiety prawdziwym szczęś
ciem to własne ognisko domowe, dzieci 
zwłaszcza jeśli je już posiada.

— Ależ szkoda zdolności! Przy moim 
poparciu pani Ewa może być zaanga
żowana do filmu, a potem zagranica, 
sława, bogactwo...

Marek spojrzał na żonę — oczy jej 
błyszczały, wzrok był daleki, rozma
rzony. Ogarnął go nagły lęk.

Rzekł twardo, zdecydowanie:
— Jaki pan ma w tym wszystkim in

teres? I — czego pan szuka w mym do
mu?!

Meszkowicz zmieszał się. Bąkał:
— Ja... Proszę pana... Ja... Talent... 

Możliwości na przyszłość...
W tej chwili do pokoju wtargnęła 

parka przemiłych dzieciaków. Biegły ku 
matce z radosnym krzykiem.

Jesteś nareszcie, mamusiu! Jak 
to dobrze, że przyszłaś! — wołała 
dziewczynka.

— Pocałuj mię, pocałuj! — dopomi
nał się pieszczoty chłopczyk, wdrapu
jąc się na kolana matki.

— Chodź, mamuś, zaśpiewaj nam 
piosenkę do snu, jak dawniej!

-— O, tak, mamuśko, chodź! — tłu
ste rączyny małego chłopczyka oplotły 
szyję matczyną gorącym uściskiem.

Marek ogarnął wzrokiem tą trójkę - 
jakiż śliczny tworzyła obrazek. Wszy
stkie jego dążenia, wysiłki, zmierzały 
ku tym trzem istotom, bezmiernie uko
chanym. Lęk czy Drzeczucie znów chło
dem ścisnęło mu serce. Zacisnął zęby. 
Stanął przed Meszkowiczem.

— Więc?
— Ależ Marku!! — zawołała Ewa, 

pragnąc daremnie uwolnić się od dzieciStr. 2 — Ł A D BOŻY



— Marku!!!
— Pan... Pan... — Seplenił Meszko- 

wicz — pan...
— Nie życzę sobie obecności pana w 

mym domu, teraz — i nigdy!!
Meszkowicz, czerwony aż po wierzch 

wydatnej już łysiny, skłoniwszy się z 
■ daleka Ewie, wyszedł. Ta chciała biedź 
za nim, wołać, ale i tym razem nie mo
gła się uwolnić od dzieci. Krzyknęła:

— Jesteś brutal! Przecież on się 
obrazi... A ja... A ja...

— Nic mi nie zależy na obrazie tej 
kanalii! Dosyć już głupstw rozumiesz? 
Chcę cię uchronić przed czymś, z czego 
nie zdajesz sobie może sprawy! Chcę 
także już raz nareszcie spokoju w do
mu!

Niestety, spokój nie wrócił. Kłótnie 
wybuchały coraz częstsze, wywoływała 
je zawsze Ewa. Była to teraz zła, po
rywcza kobieta. Marek cierpiał w mil
czeniu. Dzieci tylko stały się nadmier
nie trwożliwe — ręka matki tak skora 
była teraz do bolesnych klapsów!

Tak było do dnia, kiedy to Ewa po
wróciła z miasta i kiedy zgnębiony Ma
rek ujrzał na jej twarzy uśmiech. Za 
uśmiechem przyszły miłe słowa — Ewa 
w jednej godzinie stała się dawną, 
słodką Ewą. W domu pojaśniało, za
lęknione dzieci wyszły z kątów, napeł
niając mieszkanie dawnym, radosnym 
śmiechem.

Miły był tego dnia wieczór w domu 
i pozostał na długo w pamięci Marka.

Następnego dnia poszedł Marek do 
sklepu sam, gdyż Ewa, jak mówiła, 
czuła się niedobrze. Wracał późnym 
wieczorem, mimo czego nie zapomniał 
kupić w kwiaciarni wiązanki białych 
goździków — Ewa wszak lubiła te 
kwiaty — Tak, tak, Ewuniu — szep
ta! do siebie otwierając drzwi z zatrza
sku jak najciszej — ów granatowy ko
stium, który ci się kiedyś tak podobał, 
otrzymasz, a także — urwał nagle, 
rozglądając się po pokoju nieoo bez
radnie w nagłym zdumieniu — oto z 
napół uchylonej szafy wyglądały po
rozrzucane rzeczy, poniewierały się i 
po krzesłach. „Ńie miej do mnie żalu 
czytał za chwilę pożegnalne słowa, na 
małej kartce papieru leżącej na stoli
ku — wyjeżdżam, nie mogę inaczej... 
Tamowałeś mi drogę do szczęścia, roz
staję się więc z tobą w ten sposób...“

Przejęty nagłym bólem do głębi, 
ogarnął znów pokój spojrzeniem za
trzymując je na jasnych główkach 
uśpionych dzieci, nieświadomych tego, 
iż opuściła je matka. Z piersi Marka 
wyrwał się głęboki jęk — zapłakał.

Upłynęło dwa lata.
Był styczniowy, mroźny wieczór, 

Marek siedział przy stole, kreśląc pla
ny na rozłożonych przed sobą arku
szach.

Jakże zmienił się przez te dwa lata! 
Twarz miała wyraz wielkiego znużenia, 
policzki były zapadłe, czoło w bruz
dach. A przecież był to człowiek mło
dy jeszcze, miał zaledwie lat trzydzie
ści kilka! Nagle zadźwięczał dzwonek. 
Powstał niechętnie — któż to mógł 
być?

W progu, ośnieżona mocno, w swym 
szerokoskrzydłym kornecie na głowie 
stała siostra — szarytka. Zdziwił się.

— Siostra do mnie ? To chyba po
myłka.

— Chciałam porozmawiać z panem 
Markiem Błażkowskim — powiedziała 
cicho — czy to pan?

Ucieczka do Egiptu.

— Tak, tak... Proszę, niechże siostra 
wejdzie — Marek, sam nie wiedząc dla
czego, czuł się nagie poruszonym — 
tędy, tędy siostro... Proszę... Proszę 
dalej.

Lecz siostra pozostała w przedpoko
ju, mówiąc iż bardzo się spieszy, nie 
ma więc wiele czasu na to, co chce mu 
oznajmić.

— Przywieziono dziś do szpitala mło
da kobietę, nieprzytomną po krwotoku 
płucnym —- mówiła swym cichym, spo
kojnym głosem — całą we krwi. Przed 
paroma godzinami odzyskała przytom
ność... Opowiedziała mi pokrótce swoje 
dzieje, prosząc tak serdecznie i tak^ na
tarczywie, plącząc przy tym boleśnie, 
by pójść do pana... Nie mogąc oprzeć 
sie. owej rozdzierającej, prośbie,- przy
szłam. Powinien pan pójść. Jest to żo
na pana. Nie przeżyje nocy... Proszę 
pamiętać iż Chrystus, nasz Pan, uczył 
miłosierdzia i przebaczenia...

Siostry już dawno nie było, a Marek 
stał ciągle w tym samym _ miejscu, pa
trząc bezmyślnie na płatki śniegu,, bie
lejące na podłodze, spadłe z odzienia 
Szarytki. Aż nagle sięgnął po palto, 
nałożył kapelusz •— poszedł.

Ta sama cicha siostra, poprowadziła 
go w głąb sali, pomiędzy rzędy .łóżek, 
ku ostatniemu posłaniu przy ścianie.

Marek spojrzał i — przejęła go 
zgroza. Leżał oto przed nim łachman 
człowieczy — wynędzniała niezmiernie 
kobieta, mało przypominająca żywego 
człowieka. Nie byłby jej poznał, gdy
by nie oczy. Te tylko pozostały z. całej 
urody ślicznej ongiś Ewy — wielkie, 
ciemne, piękne. Te to oczy właśnie 
wpatrzyły się w Marka, o, jakże pa
trzały chciwie! Musiał wyczytać w nich 
wiele, bo rękę swoją położył na jej gło
wie. przesunął delikatnie po roztrzęsio
nych. jasnych włosach.

Wówczas ona ujęła z wysiłkiem te 
jego dłoń i przywarła doń ustami. 
Szeptała przerywanie:

— Bałam sie... że mi... że mi nie 
przebaczysz... Marku... Bo ja cie prze
cież .. Tak bardzo... Skrzywdziłam... 
Marku...

Chciał jej powiedzieć, że skrzywdzi
ła przede wszystkim siebie i to okrut
nie ,ale młoda, umierająca kobieta roz
poczęła swą spowiedź, wyszeptaną spa
lonymi gorączka wargami bolesną spo
wiedź, z długimi nieraz przerwami. 
Słuchał tej spowiedzi Marek, trzymając 
dłoń żony w swych rękach z pochyloną

głową, głęboką fałdą na czole, bole
snym skurczem ust.

Zapadła cisza zupełna, chora skoń
czyła swą spowiedź. Umilkł jej roz- 
strzęsiony szept, zaś Marek siedział bez 
ruchu, jakby zmartwiały, mimo iż 
szloch wewnętrzny ściskał mu gardło, 
a ból rozdzierał serce.

Umierająca zaszeptała znów:
— O, czemuźem cię nie posłuchała... 

Tyś wiedział... Meszkowicz był zły, cu
chnący, jak padlina... wiesz o wszyst
kim... I ja... I ja zło musiałam czynić... 
Nie miałam wyjścia... Kłamstwem, bla
gą... Wierutną... Była obiecywana sła
wa, bogactwo... O, jakżem... ja... tęsk
niłam za dziećmi...

Marek nadludzką siłą zdusił w sobie 
szloch, pochylił się, ujął napowrót jej 
dłonie.

— W takim to błocie żyłam... Mar
ku... W takim... I w nędzy... Później... 
Później przyszła choroba...

Cóż jej miał rzec? Umierała oto w 
całej świadomości winy i krzywdy, za
danej, czyż miał mówić o tym, że po 
jej odejściu zapadł na ciężką chorobę, 
że przyszła ruina majątkowa. I okrut
ne osamotnienie — Haneczka wszak od 
roku już na cmentarzu, a Juruś daleko 
u siostry, chowa się wraz z jej dzieć
mi...

A oto znowu zaszemrał szept:
— Marku... Czy Haneczka.!. Już du

ża?
— O, tak... Duża... — skłamał.
— I... Juruś?
— I Juruś. Do szkoły począł cho

dzić...
I znów cisza. W którejś chwili od

czul iż dłonie jej w jego rękach pn^zo- 
łv ciążyć dziwnie, stały się chłodne. 
Wtedy złożył je na piersiach zmarłej, 
a ocierając łzę, która wybiegła na rzę
sy, szepnął:

— Pokój z tobą, Ewo. —
E. Drzew.

Lepiej się człowiek czuje, ochotniej 
żyje i lżej umiera gdy jest świadom 
i pewny swej nieśmiertelności.

Wszystkiemu, co robisz (choćby to 
była rzecz najdrobniejsza), oddawaj się 
całkowicie, a nie połowicznie.
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R&ZEM DO DOBREGO
Czv naprawdę trzeba aż uzasadniać, 

że człowiek powinien być apostołem, 
pionierem tego co kocha, co ma w swej 
duszv? Tvlko człowiek pusty wewnętrz
nie. bezideowy nie zrozumie nigdy po
trzeby promieniowania nazewnatrz, bo 
w nim z:mnica i pustka, a do promie
niowania trzeba ciepła i światła!

Głęboko szlachetny i 100% człowiek 
nie może dnia przeżyć bez promienio
wania na innych. Trzeba tylko samemu 
się cieszyć tym, co innym pragniemy 
zanieść. Jako niewiasta ewangeliczna, 
która znalazła zagubioną drachmę, zwo
łała sąsiadki do domu swego i z ucie
chą powtarzała „znalazłam drachmę, 
którą zgubiłam“.

Wiemy dobrze jak trudno wytrzymać 
i nie podzielić się świeżo otrzymaną 
i ciekawą nowiną z przyjaciółmi i zna
jomymi!

Kto prawdziwie kocha Chrystusa i 
docenia jego naukę, biegnie do bliźnich 
i woła: znalazłem Chrystusa, którego 
zgubiłem, „wesołą nowinę bracia słu
chajcie!“ W cynicznym środowisku 
otrzymasz przy swoich zapałach wiadro 
zimnej wody w postaci słów: „A cóż! 
czy ja jestem stróżem brata swego“, co 
mnie obchodzą inni.

To nawet w lesie jedna sosna pod
piera drugą podczas silnego wiatru. A 
człowiek miałby być obojętny wobec 
innych ludzi?

Właśnie jesteś stróżem brata swego! 
Jesteś wówczas gdy ogarniasz wszyst
kich na ziemi słowami modlitwy: „Oj
cze nasz!“ gdy śpiewasz: „Pod Twą 
obronę Ojcze na niebie grono Twych 
dzieci swój powierza los“. W rodzinie 
Bożej, a tymbardziej chrześcijańskiej, 
zespolonej krwią Chrystusową nie ma 
obcych. „Wszyscy jesteśmy jedno w 
Chrystusie“. „Nie może — uczy św. 
Paweł oko powiedzieć ręce: Nie potrze
ba mi ciebie; albo znowu głowa no
gom:, nie jesteście mi potrzebne“. A wy 
jesteście ciałem Chrystusowym jedni 
drugich członkami“.

Znamy dwa rodzaje światów: świat 
zewnętrzny, nieogarniony, potężny i 
świat wewnętrzny, naszych myśli uczuć 
i pragnień. Boża wszechmoc utrzymuje 
przy istnieniu ogromne kosmosy i za
prowadza w ich ruchy przedziwny po
rządek. Mamy w pracy twórczej naśla
dować Boga samego. Ale nie nam w 
ruch wprawiać nieprzebyte mgławice! 
Nasza dziedzina w porządkowaniu i 
tworzeniu światów — to' dziedzina, 
zgodnie z Bożym porządkiem, tworze
nia własnego świata wewnętrznego, 
myśli uczuć i pragnień, tworzenia świa
ta wewnętrznego naszych bliźnich. Choć 
to nie literatura, nie medycyna, nie 
inżynieria, to jednak wspaniała dzie
dzina twórczości... Każdy wzniesiony 
most przeznaczony jest wcześniej czy 
później na zniszczenie, dom musi ru
nąć. nawet z betonu. Porządek zapro
wadzony do myśli czv uczuć bliźniego 
może przetrwać na wieki.

Każdy słyszał już dużo o bardzo po
pularnym środku leczniczym — peni
cylinie. Nie zabija bakterii w orga- 
niźmie, nie wprowadza jakichś cudow
nych zmian. Stwarza tylko swoją obec-
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nością takie warunki, w jakich żadna 
bakteria n:e zrobi kroku naprzód n:e 
może się już wcale rozmnażać. Z tymi, 
które już się znalazły w organizmie 
wojownicze białe ciałka krwi sobie zu
pełnie poradzą.

Gdziekolwiek jesteś tak się zacho
wuj, aby żadna bakteria zła nie roz
mnażała się w twojej obecności, a te 
które są same się szybko wykończą. 
Chodzi poprostu o dobry przykład.

Exempla trahunt — przykłady po
ciągają. Gdyby oficer pierwszy nie wy
biegi z okopu, a tylko wołał do ata
ku, to żaden żołnierz nie wychylił by 
głowy i nie dał by się od ziemi poder
wać.

Matka Boska Skępska

W człowieku jest silna skłonność do 
naśladownictwa. Niekiedy przesadna. 
Na skłonności do naśladowania opiera
ją szybkie zmiany mód, wpływ wycho
wawczy... Wodzów w społeczeństwie 
jest mało. Ludzie lubią w większości 
chodzić po wydeptanych śladach, „Za 
panią matką“. Trzeba więc wysunąć się 
naprzód.

Jak jeden walący się filar w budo
wie grozi zawaleniem całej świątyni, 
tak, jeden zły człowiek grozi świąty
niom społecznym: rodzinie i społeczeń- 
stwu, klasie i szkole... grozi ruiną.

Apostołów dobra nazywa Kościół 
prawdziwe światła świata.

Apostołom zła "rozi Chrystus strasz
nym biada... „Biada światu dla zgor
szenia“.

Gorszycielom obiecuje Pan Jezus głę
bokości morskie z kamieniem u szyi.

I nie można mówić, brnąc w grze
chach: w pijaństwie, w wyzysku in
nych, a co komu do tego! to moja oso
bista sprawa. Nie ma osobistych spraw, 
żyjemy razem i jesteśmy pod wzajem
nym wpływem, dobrym lub złym. To 
tylko Robinzon Kruzoe, na wyspie, i do 
czasu spotkania Piętaszka, mógł sobie 
mówić, a co to komu do tego? W ro- 
binzonadę mogą bawić się tylko dzieci.

Można być apostołem nie tylko przez 

dobry przykład, można być nim rów
nież przez dobrą modlitwę. Dla Boga 
zdobywa się dusze tylko z bożą pomo
cą. Św. Teresa nigdy nie była na mi
sjach. Została jednak patronką misji. 
A została przez swoją gorliwą modli
twę o nawrócenie pogan.

Patrząc na smutne i przygnębione 
twarze znajomych iść do nich z pogo
dą i uśmiechem, ze śpiewem na ustach. 
Smutek jest zaraźliwy ale i śmiech jest 
zaraźliwy. Radością wolno wszystkich 
zarazić! Jeżeli gryzie cię jakie zmar
twienie a twarz twoja posępna, lepiej 
nie wychodź z domu. Wejdź do komo
ry... Nie mów o przykrych, zwłaszcza 
o swoich przykrych rzeczach, n;e ma
luj wszystkiego w czarnych kolorach. 
A gdv noc ciemna to i wtedy szukaj 
i pokazuj choćby mała gwiazdę na nie
bie... a przede wszystkim tę betlejem
ska. zwiastująca narodzenie Chrystusa 
w duszach ludzkich.

Nie tylko sam idź na mszę niedziel
na. nie tylko sam do spowiedzi, nie 
tylko sam do komunii, przyprowadź 
tych; którzy się ociągają, a którym 
twój przykład, twoja zachęta zupełnie 
wystarczy. Bądź apostołem praktyk re
ligijnych. bez których nie ostoi s;ę 
wiara, nie zapali się miłość, nie powsta
nie męstwo!...

Żalisz się zbvt często na swoje tru
dy! A zwłaszcza wtedy gdy spotka za 
dobrodziejstwo czarna niewdzięczność. 
To nic nie daje! —

Nie pomogą próżne żale
Trud swój Bogu trzeba zlecić, 
A samemu wciąż wytrwale, 
Śmiało naprzód iść i świecić!

S. P.

Za mało kapłanów
W krajach Ameryki Południowej i 

Środkowej liczba mieszkańców wynosi 
ok. 154 milionów, a kapłanów katolic
kich jest tylko 25.000, to znaczy, że na 
1 kapłana wypada średnio 6.200 dusz. 
Ponieważ jednak wielu kapłanów zaję. 
tych jest w szkolnictwie, więc na każ
dego duszpasterza średnio wypada 10 
tysięcy dusz, a powinno na 1 kapłana 
wypadać 1.000 dusz. Liczba katolików 
w Ameryce Łacińskiej znacznie wzro
sła. ale liczba kapłanów jest znikoma. 
W krajach Ameryki Łacińskiej jest 277 
diecezji, 30 wikariatów apostolskich i 
20 prefektur apostolskich, czyli. razem 
327 okręgów kościelnych. Parafii, wszy
stkich jest 11.000. Około 100 diecezyj 
jest takich, z których każda ma ponad 
pół miliona dusz, a 21 jest takich, z 
których każda liczy ponad milion dusz. 
W Guatemali na 4 miliony mieszkań
ców .jest tylko 130 kapłanów. czvl’ je
den kanlan ma do obsługi 30 000 dusz. 
Natomiast zupełnie inaczej jest w Ame
ryce Północnej. W Kanadzie na 1 ka
płana wypada 500 katolików, a w Sta
nach Zjednoczonych jest kapłanów ka
tolickich 42.334.

Jeśli postępuję uczciwie, a nie kręta
czę, to nie dlatego, że krętaczyć nie 
umiem, jeno dlatego, że krętaczyć nie 
chce; gdyż wiem, iż dalej zajdę uczci
wością niż krętactwem i że. w ostatecz
nym wyniku cnota nad podłością za
triumfuje.



DLA KOBIET
W obronie dziecka

Dziecko polskie kochające zawsze 
.woją matkę cieszy się jednakże, o ile 
raz do roku specjalnie w Dzień Matki 
może publicznie wyrazić jej hołd i mi
łość niezakłamanego serca dziecięcego. 
Popatrzmy jednakże przez pryzmat 
dnia codziennego na życie matki-Polki 
i na nasz stosunek do niej właśnie w 
każdym cichym dniu codziennej nie
kończącej się pracv, a zwłaszcza matki 
kilkorga dzieci. Dobrze, o ile w domu 
tej kobiety jeszcze jej matka przebywa, 
lub ktoś z rodziny mieszka w tej samej 
miejscowości, wtedy w razie potrzeby 
tak ona ma pomoc jak i dzieci dodatko
wą ociekę. Brak tvchże osób, to jeden z 
dodatkowych krzyżyków, gdy dom ro
dzinny nawiedzi choroba, lub inne nie
szczęście.

A jaki nasz stosunek do niej? Nasz 
stosunek nie tvlko jako katolików, ale 
i jako obywateli kraju, w którym na 
skutek niszczycielskiej działalności oku
panta kilka milionów Polaków straciło 
życie, a tym samym pomniejszyła się i 
siła Dopulacwina Narodu.

Zdawaćby się mogło, że obowiązkiem 
moralnym każdego z nas powinno ota
czać się te rodziny specialnym szacun
kiem, zwłaszcza w odniesieniu do matki 
ponoszącej nie tylko trud macierzyń
stwa, ale i wychowania swej gromadki 
dzieci.

Na szczęście nie brak i tvch właśnie 
prawych ludzi, którzy z własnego po
czucia nie tvlko dobrym słowem, lecz i 
czynem w życiu codziennym uznają ten 
trud i okazują czynną życzliwość dla 
matki małych dzieci.

Lecz nie brak i odwrotnej strony me
dalu. I przyznać trzeba, że mężczyźni 
są raczej więcej wyrozumiali dla licz
nego potomstwa. Być może, że popro- 
stu nie wczuwa1'" si~ w stan duchowy 
i fizyczny kobiety w macierzyństwie, 
rozstrząsa.ją te sprawy z punktu finan
sowego, będąc zresztą zaabsorbowani 
kłopotami wyżywienia własnej rodziny.

Natomiast kobiety znajdują zaraz w 
b7m wypadku temat do obszernych 
„ploteczek“ i „politowania“, które zwy
kle zaczynają sie od zdań:

— Mój Boże, pani znów,..???
— Ach ludzie, co wy na te ciężkie 

czasv robicie??? i wiele innych „ach“ i 
„och“ podnosi wzdychająco piersi „li
tościwych“ sąsiadek, a zwłaszcza sta
rych panien, które najmniejsze mając 
pojecie o dziecku „sypią“ spóźnionymi 
„radami“, jak dane małżeństwo powin
no wystrzegać się „nadmiaru“ tego — 
błogosławieństwa. Nie litość zresztą 
zawsze niemi kieruje, ale często egoisty
czna obawa, że znowu jeszcze jeden 
krzvk dziecka „zakłócać“ im będzie z 
sąsiedztwa bogobojną ciszę. Ale temat 
na „plotki" starczy na szereg tygodni, 
że to nrzez to dzieci zaniedbane będą, 
że to nowe wydatki, jak ona sobie da 
radę z tylu dziećmi... A im więcej „li
tości“ w słowach, tym więcej z góry 
zastrzegać się będą, że nie mogą nic 
pomóc, bo przecież one mają tyle pra
cy...

I smutne to tym więcej, że paniu
siom tym obgadywanie nie stoi w sprze
czności z chodzeniem do kościoła, 
że udawająe pobożność same chętnie 
słuchają wszystkich „rad", aby broń 
Boże nie spotkało je takie „nieszczę

ście“ w osobie jeszcze jed 
nego dziecka. Przecież one 
nie mo^ą sobie poz.y 

na to (ale na suknie, ciasteczka, szmin
ki, kina, zabawy — owszem) i nie ma- 
ia nerwów, aby iej sie „bęben darł“ 
(ale uszv nie puchu-' jej na dancingu 
od dzikich kociokwików), straci
łyby młodość na „nieluchach“ (bo nie 
byłoby czasu na przelotne flirciki) i tak 
bez końca powody. aby — owszem użyć 
i wyżyć się, ale bez braku odwagi na 
dziecko — tak zaszczytny cel w życiu 
kobiety mężatki.

Czas więc uderzyć się w piersi i 
zmienić stosunek do rodzin wielodziet
nych, a zwłaszcza tych matek, które 
zdrowie często ryzykują dając życie 
obywatelowi Polski. Czas, abyśmy zro
zumieli, że obowiązkiem nas mie
niących sie katolikami — jest pełna ży
czliwość dla tvch rodzin i kobiet.

Państwo nasze stworzyło prawo i 
opiekę dla rodzin dzietnych i kobiet w 
macierzyństwie, a my w życiu codzien
nym dołóżmy do tego więcej szacunku 
dla tych Polek które powinny stać się 
przykładem dla wielu innych—zbyt dłu
go namyślających się i starających się 
usilnie nieraz (o zgrozo!) o to, aby 
dziecko narodzone nie wniosło w dom 
radości i miłości.

Najlepszy dvolom dla matki Polki, 
to własne jej dzieci, przez nią wycho
wane na dobrych obywateli i katoli
ków. Szcz°ście dla niej wyciągnięte rą
częta z kołyski, radość — zdrowie i do
brze uczące się dzieci i spokojne lata 
starości — przv boku dobrze wycho
wanych synów i córek.

Cel życia nie zmarnowany, lecz osiąg
nięty z pełnym zachowaniem duszy i 
spełnionego obowiązku życiowego.

Szczęście pani Maryni...
Podobnie widocznie ksiądz przema

wiał i do ojców rodzin, bo w naszej pa
rafii zaczyna być modą kultura pano
wania nad sobą u mężów i prawdziwy 
szacunek dla żon. Gdyby na to nie pa
trzeć, nigdybym nie uwierzyła, że 
mężczyzna może się zdobyć na tyle 
szlachetności wobec kobiety.

Ale miałam opowiedać tylko o no
wych zwyczajach w naszej parafii, a 
przeszłam mówienie o mężczyznach. 
Trudno, zresztą, nie wspomnieć i o.nich 
gdy się widzi szlachetne przemiany. 
Wpada, na przykład, do mnie któregoś 
dnia sąsiadka i nłącze ze szczęścia:

— Pani! — mówi — Bóg da mi no
we dzieciątko. Z lekiem zwierzyłam się 
o tvm mężowi, bo już mamy dwoje ma
leństw, w domu się nie przelewa, a tu 
idzie trzecie. Tymczasem mój maż spoj
rzał tak czule na mnie jak nigdy, uca
łował mnie i powiada: „Złota, dobra 
Maryniu, dziecko to skarb Boży, uklęk- 
ni.jmy i podziękujmy za nie Stwórcy“. 
Nigdy tak dawniej nie mówił. Pier
wszego, to jeszcze chciał. A gdy o dru
gim mu wspomniałam, to zelżył mnie 
od ostatniej. A teraz: jak pięknie mój 
Andrzej się wyraził! Pani, to nie ten 
człowiek! I nić przestał. I ze mną lubi 
w domu- posiedzieć. Dzieci zabawi, sam 
się przy tym rozerwie. Aż żyć mi się

teraz chce! Ksiądz, nasz nowy ksiądz 
tak go przerobił!

Ale nie dokończyłam jeszcze o pani 
Maryni. Powiedziała mi ona przecież 
więcej. Mianowicie, gdy wiadomość o 
nowym dzieciątku zwierzyła swemu 
Andrzejowi, uchwalili oboje, że y naj
bliższą niedziele udadzą się do spowie
dzi i prżyjmą Pana Jezusa w intencji 
nowej dzieciny, a potem . wspólnie 
uklękną i ofiarują owo dzieciątko nie
narodzone — Niepokalanemu Sercu 
Matki Bożej. Żeby dzięki temu pyto 
szczęśliwe i rodzice z nim szczęsayi 1 
ludziom dziecko to, gdy dorośnie, by 
przynosiło szczęście.

Zamiast więc zabijać poczęte kru
szynki, teraz ofiarowuje się je JNiepo-. 
kalanemu Sercu Matki Bożej. Jest to 
nowy zwyczaj w naszej parafii, czyz 
nie piękny? . ,

Ksiądz proboszcz uczy: nie zabijać 
dzieciątek nienarodzonych i starać się 
o stały pobyt Boga w duszy: oto dwie 
wielkie myśli, które nam przyswoił 
ksiądz proboszcz. No i te nowe 
związku z tym zwyczaje: ofiarowywa
nie takich kruszynek Niepokalanemu. 
Sercu i kultura wstrzemięźliwości. 
„Szczęśliwy mężczyzna wstrzemięźli
wy!“ — lubi głosić nasz ksiądz. I czyz 
nie ma racji? ...Mieczysława Kubik

Od baśni do prawdy
(rozmowa matki z dzieckiem)

Snuje się mrok zimowego dnia, za 
oknem bezszelestnie pada śnieg .wielki
mi, puszystymi płatami. Mamusia wtu
liła się w kąt kanapki, a do jej kolan 
przylgnęła główka sześcioletniego 
chłopczyka. Dobrze im razem, tak do- 
r— Mamusiu! Co? —- Mamusiu! Czy 

święty Mikołaj przyjdzie dzisiaj . lak, 
przyjdzie, jak zaśniesz, synusiu.

— A dlaczego on zawsze tylko w no- 
cy przychodzi? — Bo widzisz, sw. Mi- 
kołaj, gdy żył jeszcze na ziemi, byl. bi
skupem bardzo miłosiernym, wiedział, 
gdzie bieda, gdzie i komu pomoc.po
trzebna, ale unikał podziękowań, i 
wdzięczności: co czynił, to dla Boga 
swego czynił — i dlatego dary swoje 
roznosił nocą, wrzucał je przez okno
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do chat biedaków, albo kładł pod pro
giem, a że bardzo miłował dzieci, więc 
i dzieciom wiele dobrego uczynił.

— A teraz, mamusiu, czy naprawdę 
z nieba schodzi? A jeżeli schodzi, to 
dlaczego Wituś z sąsiedniego domu nic 
przeszłego roku nie dostał, a ja, co 
mam tatusia, i mamusię, i wszystko, 
co mi potrzeba, dostałem tyle ślicz
nych zabawek? - Ach, Boże!

Mamusia patrzy w błękitne, uważne 
źrenice, co na dnie jej duszy chciałyby 
znaleźć prawdę, przygarnia jasną głów
kę i uśmiecha się. — Jesteś już duży, 
synku, i baśń może się już dla ciebie 
stać prawdą. To nie święty Mikołaj cho
dzi, tylko ludzie obdarzają się wza
jemnie, ale czynią to na pamiątkę owe
go miłosierdzia św. Mikołaja. Każdy, 
co , cię kocha, pragnie ci sprawić ra
dość, każdy coś pod poduszkę włoży, 
a jednak, czy ci to kupi mamusia, ta
tuś, czy babcia, to jednak prawdą jest 
gdy ci powiedzą, że przyniósł ci to św. 
Mikołaj: bo on pozostawił ludziom 
przykład czynienia drugim dobra tak, 
by nie wiedzieli o tym, kto dał - ot, 
jak gdyby z nieba spadło! A nie myśl, 
że biednym nic nie przynosi: matki 
szczęśliwe pamiętają o dzieciach tych, 
którzy na dary nie mają, i niosą także 
dary do szpitali dziecięcych, do żłob
ków, a gdy kupują swoim dzieciom 
pierniki, to znajdzie się jeszcze groszy 
kilka na „Mikołaja dla Witusia z są
siedniego domu.

Chłopczvk przycisnął rozczerwienio- 
ną buzię do ramienia mamusi: Więc
to jednak nie święty Mikołaj?... A jed
nak św. Mikołaj, bo to jego dobroć po
budza serca do czynienia dalej dobra.

— A ? — Cóż tam jeszcze synuś pra
gnie się dowiedzieć? A... aniołek, 
mamusiu? — Widzisz, do stajenki, gdy 
Chrystus Pan się narodził, pospieszyli 
pasterze z darami, pospieszyli i królo
wie: każdy niósł, co mógł, na co go 
stać było, b.y Bożą ucieszyć Dziecinę, 
i stało się Boże Narodzenie wielkim 
świętem dzieci. Więc, kto kładzie pod 
drzewkiem zabawki, mamusiu ? — Ta
tuś, albo mamusia!... - Nie aniołek?! 
A ja tak wierzyłem!...

W błękitnych oczach drży wyrzut, 
usteczka wyginają się żałośnie, a ma
musia go tuli: — A jednak aniołek i 
Boże miłosierdzie, syneczku. Przecież 
to ty, mamusiu! sama powiedziałaś?! 
Tak, ale widzisz: Bóg sprawia, że je
steśmy zdrowi, możemy pracować, pra
cując, zarabiamy i możemy obdarzać 
podarunkami nasze dzieci. Gdyby Bóg 
zdrowia nie dał, gdyby nie dał pracy 
i możności zarobku, to nie mielibyśmy 
ani za co kupić drzewka, ani go przy
brać, ani nie moglibyśmy położyć pod 
nim żadnego daru. Zrozumiałeś wiec: 
gdy prosisz aniołka, by ci co przyniósł, 
to prosisz go o zdrowie dla rodziców, 
aniołek roztoczy wtedy swoją niewi
dzialną opiekę i sprawi, że będziemy w 
stanie ucieszyć naszą dziecinę w owym 
dniu radosnym.

Zrozumiałeś teraz? Para ciepłych 
ramion otacza jej szyję. — Zrozumia
łem, matusiu!

— A gdy twój dobry aniołek skłoni 
cię do czynienia dobra, gdy będziesz 
grzeczny, pilny, posłuszny, — to czyż 
nie jemu będziesz miał do zawdzięcze
nia, jeżeli pod drzewkiem znajdziesz 

nika albo pociąg. Każda zasługa znaj
duje wynagrodzenie, i dlatego dzieci 
dobre, posłuszne więcej dostaja, aniżeli 
te, które martwiły rodziców. Więc wi
dzisz, że mówiliśmy ci prawdę : aniołek 
przyniósł ci te dary i przyniesie, cho
ciaż za pośrednictwem rodziców!

Za oknem cicho się kładzie biały 
puch śniegu, szeroko rozwarte oczy 
chłopczyka patrzą na ulatujące płatki.

— Mamusiu!... Co? — Ja mam w 
puszce dwa złote. — No? — Możebym 
i ja mógł zastąpić św. Mikołaja i przy

C?3sem wpadam da kościoła
Cóż milszego, jak wpaść na chwilkę 

do kościoła w dzień powszedni! Ogar
nia człowieka cisza. Ludzi prawie wca
le nie ma. Tylko przed wielkim ołta ■ 
rzem czerwona lampka wskazuje, że 
czeka tu na Ciebie Pan Jezus... że cie
szy się, iż Go odwiedzasz, Że ciekaw, 
co Mu powiesz. I że rad Cię pocieszyć.

Pamiętam, jak w ciągu pierwszych 
dwu lat po ślubie nieraz dochodziło 
między mną a mężem do nieporozu
mień. Znieważana bywałam tak okrop
nie, że czasem chwytała mnie rozpaąz, 
co ja zrobiłam, że tak głupio wyszłam 
za mąż. Płakałam, zwierzałam się ze 
swego nieszczęścia przed rodzicami wre
szcie złorzeczyłam mężowi. Ale piekło 
powstawało w domu coraz częściej za
miast odmiany na lepsze. Aż raz przy
szło mi na myśl po takiej awanturze: 
Idź zaraz do kościoła i powiedz Panu 
Jezusowi wszystko o swej niedoli.

Poszłam, choć coś mnie powstrzymy
wało. Był wieczór. Uklękłam u wejścia. 
Lecz jakiś głos mi mówił: Podejdź do 
ołtarza, przed samego Pana Jezusa! 
Pobiegłam i strasznie płakałam. Pa
nie Jezu — mówiłam — czy zasłuży
łam na takiego męża? Czy nie modli
łam się dę Ciebie przed ślubem: Daj 
mi dobrego męża?! Inne się nie modli
ły, a mają lepszego towarzysza życia 
niż ja. Odbierz memu mężowi życie lub 
mnie, bo nie wytrzymam dłużej tego!

.1 znów płakałam.
Lecz, dziwna rzecz, w odpowiedzi, w 

sumieniu, na te moje słowa — nic złe
go na męża nie usłyszałam.. Przeciw
nie. Coś mnie zawstydzało, że proszę o 
śmierć dla męża. Zdało mi się. że Pan 
Jezus wyrzuca mi:

Jak to! Niedawno tu, w tym sa
mym miejscu, podczas ślubu przysię
gałaś mężowi miłość, a teraz żądasz 
jego śmierci? Błogosławieństwo Boże 
dla Ciebie, kobieto, zależy od twej 
wierności dla męża, od twej dobroci 
dla niego. Mąż jest zły. To prawda. Ale 
zmienić go na lepsze możesz tylko ty. 
Po to ci go dałem na męża. W tym ce
lu bądź lepszą dla niego, niż byłaś do 
tego czasu. 1 módl się tu często przede 
mną za niego. I nie skarż się na niego 
przed nikim, nigdzie, tylko przede mną, 
tu, w tym miejscu, w kościele. Tu ja 
Ci doradzę, jak masz dalej postępować. 
Wiem dobrze, jaki jest twój mąż, ale 
ja chcę. żebyś ty mi go prowadziła do 
nieba. Z twoją pomocą chcę uszlachet
nić twego męża. Twoimi rękami chcę 
go zmienić na swego syna, twymi ręka
mi chcę go zbawić. I za taką pracę 
chce i tobie wynagrodzić w wieczności. 
Dobrocią zwycięża się zło. Sercem. Nie 
złością i nerwami. A cóż przystoi bar
dziej kobiecie, niż okazywać wielkie 
serce — komu jak komu — ale swemu 

nieść Witusiowi z sąsiedniego domu 
pierniczków? Położymy pod progiem, 
zapukamy i uciekniemy. Spadło z nie
ba i już! Dobrze, mamusiu? — Dobrze 
kochany. Zaraz się ubiorę i pójdziemy. 
A wiesz, co ci powiem jeszcze? ponie
waż już wiesz, jak to jest z drzew
kiem, to będziemy razem robić wieczo
rami ozdoby, razem ubierać drzewko!

O mamusiu!
I tak przeszli szczęśliwie od baśni 

do prawdy.
M. Czeska-Mączyńska.

towarzyszowi życia? Nie tylko ciebie 
kocham — mówił Chrystus — ale i 
twego męża. Bo i on jest moim dziec
kiem. I za niego cierpiałem na krzyżu. 
Uszlachetniaj go więc. To jest twoja 
droga do zbawienia i do szczęścia już 
tu, na ziemi. Pamiętaj, zawsze ci w tym 
pomogę!

Wyszłam z kościoła zmiażdżona lecz 
z programem na całe życie. Nie od razu 
jednak umiałam uszlachetniać postępo
wanie swojego męża. Nie byłam prze
cież wcale na to nastawiona, gdy wy
chodziłam za mąż. Jeżeli zostałam żo
ną, to tylko dlatego, by mi było lepiej 
w życiu, gdyż takie wyniosłam z domu 
pojęcie o małżeństwie. Spostrzegłam te
raz, że po prostu muszę sie zabrać za... 
wychowanie sobie męża na dobrego 
człowieka, na miłego przyjaciela życia. 
I dziwiłam się, że mi się to udaje. Że 
potrafię to coraz lepiej. Oczywiście, ty
siące razy szło mi jak z kamienia, bo i 
ja popełniałam błędy; ale daleko czę
ściej mąż okazywał się szlachetnym 
człowiekim. Nie poznawałam teraz swe
go Jaśka. Kochał mnie. Stawał się czu
ły. A dziś? Trudno by mi było uwie
rzyć, że jakaś kobieta w Polsce ma 
lepszego ode mnie małżonka.

Szczególnie mile są dla nas niedziele, 
gdy cały dzień przebywamy ze sobą, 
On bardzo kocha dziecko — nareszcie 
obdarzył nas Pan Bóg synkiem — a 
choć Andrzejek, to jeszcze bobo, gdyż 
zaledwie ma roczek, to zawsze, co nie
dzielę, zaniesie go tata choć na chwilę 
do kościoła przed ołtarz, by pokazać 
mu Bozię. ’

Jestem obecnie szczęśliwa, a tej dro
gi do szczęścia nauczył mnie Pan Je
zus, gdy odwiedzałam Go w kościele. 
Teraz też tu przychodzę, ale dziękować 
Jezusowi za dobrego męża i modlić się 
za niego.

Czasem wejście do kościoła, w dzień 
powszedni, gdy nikogo nie tam nie ma, 
może stać się źródłem wielkich , na
tchnień. (Kółko Róż.)

Pokojowa praca
Z nowym rokiem zaczyna się nowy 

okres pracy. Wykonane terminowe 
prace starego roku pozwalają na roz
poczęcia prac roku nowego. Dla czło
wieka pracy nowy rok ma być rokiem 
pracy, a nie rokiem odpoczywania i 
marnotrawstwa czasu.

Żyjemy w okresie walki o pokój. 
I właśnie ta walka wymaga pracy. 
Praca dla pokoju jest pracą dla dobra 
pokoleń, trwa wieki i niesie dobrobyt.

Człowiek pracujący pragnie trwalo- 
śoi Owoców pracy. „Warty pokoju“Str. 6 - ŁAD BOŻY



JAN MATEJKO
Pierwszego listopada ub. roku mi

nęło 57 lat od śmierci najznakomitsze
go malarza polskiego Jana Matejki. 
Cały swój żywot poświęcił on na two
rzenie wiekopomnych obrazów, które 
stały się dzięki swej treści historycz
nej własnością całego Narodu Pol
skiego.

Jan Matejko urodził się dnia 30 
czerwca 1838 roku w Krakowie. Ojciec 
artysty, Franciszek, pochodził z Czech. 
Koło roku 1818 osiadł ojciec Matejki w 
Krakowie, pełniąc funkcje nauczyciela 
muzyki. Matką jego zaś była rodowita 
krakowianka Joanna z domu Rossberg. 
Zamiłowanie do rysunku miał Jan Ma
tejko już od dziecka. Kształcił się w li
ceum św. Anny, ale w roku 1852 prze
szedł z klasy 3-ciej do Szkoły Sztuk 
Pięknych, prowadzonej pod kierowni
ctwem Stattlera, później zaś Łuszcz
kiewicza. Mając lat 15 tworzy pierwsze 
swe obrazy między innymi obraz pt. 
„Wjazd Henryka Walezjusza do Kra
kowa“. W roku 1854 namalował zbio
rowy portret rodziny Matejki. W tym 
czasie tworzy drobne akwarele o tema
tach historycznych, portrety, maluje 

chronią przed wojną pracę planową i 
spokojną i trwałą w skutkach. Są 
stwierdzeniem codziennym pokojowej 
pracy. Robotnik podnosi kilof dla do
bra ludzkości.

Polska jest krajem pracy. Pracą za
bliźniamy rany ostatnich wojen, Pracą 
kierowaną przez Państwo zadziwiamy 
przybyszów zagranicznych. Na plano
wej pracy oparta jest nasza przy
szłość. Żaledwie wykończono wielkie 
bloki mieszkaniowe w Warszawie idzie 
praca nad reprezentacyjną dzielnicą 
mieszkaniową przy ul. Marszałkow
skiej, która da pomieszczenie dla 45 
tys. robotników i urzędników. Do wy- 
budownia Marszałkowskiej Dzielnicy 
Mieszkaniowej (MDM) zostanie zużyte
10 tys. ton żelaza, 100 tys. m. kw. ka
mienia okładzinowego, 20 tys. m. kw. 
szkła lustrzanego na szyby wystawo
we. Murarze wymurują 1.820.000 m. 
sześć, budynków. Rezultatem tej pra
cy zostanie oddane do użytku w roku
1955 6 tys. mieszkań.

Z nowym rokiem rozpocznie się rów
nież budowa Metra Warszawskiego, 
czyli kolei podziemnej. Decyzję tę po
wzięto w dniu 14 grudnia ub. r. W 
pierwszym okresie prac przewiduje się 
między innymi wiercenie szybów oraz 
zagospodarowanie i urządzenie placów 
budowy. Do końca 1956 roku będą cał
kowicie zbudowane i w pełni oddane do 
użytku odcinki, których wykonanie 
jest potrzebą najbardziej palącą, a mia
nowicie na linii Północ—Południe i 
Wschód—Zachód. Odcinki te będą mieć 
długości około 11 km., z łączną liczbą
11 stacji. Na wykończonych do końca
1956 r. odcinkach 6-wagonowe pociągi 
elektryczne przebiegać będą w godzi
nach największego natężenia w odstę
pach około 2 minut. Dzięki temu już 
na początku 1957 roku Metro War
szawskie będzie mogło przewieźć na 
jednej linii w jednym kierunku pół mi
liona pasażerów na dobę. W ten spo
sób zostanie rozwiązana sprawa komu
nikacji w Warszawie.

I w ten sposób polski robotnik i pol
ski inżynier stwierdzi wolę pracy i po
koju. wc. 

widoki Krakowa i różne zabytki tegoż 
miasta. Matejko wydal obszerne, cieka
we dzieło „Ubiory w Polsce“. Obrazy 
artysty jak „Karol Gustaw u grobu 
Łokietka“ i inne, zwracają uwagę sze
rokiego ogółu. Koło roku 1857 otrzy
muje Jan Matejko stypendium i wy
jeżdża. na studia do Monachium. Dwa 
lata później na wystawie obrazów w 
Krakowie, w roku 1859 wystawia obraz 
pt. „Otrucie królowej Bony“,

Po krótkim pobycie w Wiedniu Ma
tejko wraca na zawsze do Krakowa.

Artysta zadziwia świat artystyczny, 
publiczność całą swoimi dziełami ma
larskimi, z których bije monumental
ność i siła wyrazu. Koło roku 1862 po
wstaje obraz jego „Kochanowski u 
zwłok Urszulki“. Na rok 1872 przypada 
wyjazd Matejki do Konstantynopola. 
Owocem tej podróży jest piękny 
obraz: „Utopiona w Bosforze“. Ale 
najpotężniejszym dziełem Matejki, nad 
którym pracował 3 lata, jest potężny w 
swym wykonaniu i wyrazie obraz: 
„Bitwa pod Grunwaldem“.

Od roku 1873 zastajemy artystę na 
stanowisku dyrektora Śzkoły Sztuk 
Pięknych w Krakowie. W latach 1879 
do 1882 pracuje nad wielkim obrazem 
pt. „Hołd Pruski“, Dzieło to otrzymało 
w Berlinie złoty medal, ale nie został 
on mu doręczony z powodu protestu 
cesarza Wilhelma. Rok później nastę
puje inny, również wspaniały obraz hi
storyczny „Sobieski pod Wiedniem“. 
Prócz tych obrazów malował i obrazy 
religijne. Koło roku 1889 tworzy liczne 
szkice do polichromii kościoła Mariac
kiego w Krakowie.

Jan Matejko mieszkał w Krakowie w 
domu przy ulicy Floriańskiej, w któ
rym urodził się, mieszkając aż do zgo
nu. Umarł znakomity artysta, najwięk
szy malarz polski dnia 1 listopada 
1893 roku. Jeszcze na krótko przed 
swą śmiercią namalował portret włas
ny. Zmarł geniusz malarstwa polskie
go, narodowy artysta. Pamięć o nim 
nigdy nie zgaśnie.

W. Lubczak

Wiadomości >
Z ŁĄŻYNA

W odległości 2 km na północ od auto
strady Toruń-Warszawa, w zachodnim 
krańcu powiatu lipnowskiego —- leży 
stara parafia — Łążyn. Obszar jej 
skupia kilka wsi rozciągających się w 
przyległych okolicach, około 3000 pa
rafian.

Stary już, murowany kościółek wznie
siony na wzgórku w połowde wsi, od 
wielu lat służył wiernym katolikom za 
miejsce modlitwy.

Już przed wojną zauważono jednak, 
że robi się za ciasno. Droga od myśli 
do czynu była krótka i w połowie 1939 
roku stanęły mury tzw. „nowego ko
ścioła“ czyli dobudowanej części.

Przez całą wojnę aż do wiosny 1950 
roku, świeciły żałosną czerwienią i 
okrągłymi otworami okien wyniosłe 
mury „nowego“, a trzeszczały pod na
ciskiem nie mogących się zmieścić wier
nych mury starego kościoła, połączo
nych ze sobą ścianą i zakrystią.

Na kilka niedziel przed Wielkanocą 
przybył do naszej parafii nowy pro
boszcz ks. Zenon Smogorzewski. Stan 
kościoła był wtedy krytyczny. Groził

Dziecię Jezus

zawaleniem sufit, trzeszczały ściany, 
odpadały tynki — trzeba było pomocy. 
Jak jeden mąż stanęła cała parafia do 
zwożenia drzewa, wapna, piasku i in
nych materiałów budowlanych.

Całe lato i jesień trwała energiczna, 
nieprzerwana praca mimo ciężkich prac 
sezonowych, a wynik jaki osiągnięto 
dzięki przykładowi zrozumienia para
fian okazał się wspaniały. Jednak pra
ce trzeba było przerwać z powodu zi
my. Dziś cały kościół już stoi przy
kryty srebrnym eternitem a wewnątrz 
ukończono ostatnie prace przy welbo- 
waniu narazie jeszcze z desek. Świąty
nia zmieniła całkowity wygląd tak we
wnętrzny jak i zewnętrzny, powiększy
ła się o dwie duże kaplice i dłuższą, 
główną nawę.

Teraz miejsca nie zabraknie dla ni
kogo, nikt już nie będzie potrzebował 
stać na dworzu, kościół pomieści wszy
stkich.

Kongres Eucharystyczny w Rosario.
W mieście Rosario w Argentynie od

był się Kongres Eucharystyczny z u- 
działem kilku kardynałów, 40 arcybi
skupów i biskupów oraz przeszło 500 
tys. wiernych. Pontyfikalną Mszę św. 
celebrował arcybiskup w San Paulo kar
dynał de Mottas. Na zakończenie kon
gresu wierni wysłali do Ojca św. Piu
sa XII telegram z zapewnieniem jedno
ści w modlitwach do Jezusa Euchary
stycznego i wyrazami hołdu. Telegram 
podpisał, bawiący chwilowo w Rosario, 
kardynał Rufini, arcybiskup Palermo.

święcenia kapłańskie Murzynów.
Z początkiem listopada w wikariacie 

apostolskim Niangara w Kongo Bel
gijskim 4 seminarzystów tubylców 
otrzymało święcenia kapłańskie. Obec
nie w wikariacie tym działa 70 misjo
narzy w tym 9 księży tubylców. Nadto 
przygotowuje się do ’'racy misjonar
skiej 14 dalszych kleryków-murzynów.
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W Bazylice św.
Potężny dzwon Tuba Dei, w dniu 24 

grudnia 1950 roku w Toruniu, przy
niósł katolikom grodu Kopernika wieść: 
po trudach wielu lat dokonano odsło
nięcia odrestaurowanego prezb;ter:um 
w Bazylice św. Jana. Był to dzień sło
neczny. Witraże sączyły promienie do 
wnętrza. W ich blasku zakwitło pięk

nem gotyckie sklepienie gwiaździste. 
Przez tłumy wiernych szedł ku głów
nemu ołtarzowi pasterz Diecezji Cheł
mińskiej J. E. Ksiądz Biskup dr Kazi
mierz Kowalski. Wśród lasu chorągwi 
kościelnych, wśród złoceń ołtarzy i 
tryptyków, uniosła się w górę pieśń 
wiernych...

Pontyfikalną Mszę św. w godzinach 
rannych celebrował Ordynariusz Cheł
miński, kazanie wygłosił J. E. Ks. Bi
skup Sufragan B. Czapliński. Na uro
czystości przybyło kilkunastu księży. 
Śpiewał Chór Świętojański pod dyrek
cją Rutkowskiego.

W swoim kazaniu Biskup omówił hi
storię Bazyliki św. Jana od roku 1235, 
W czasie tym był to kościół drewniany, 
ale już w roku 1300 wzniesiono go z 
cegieł, a w roku 1350 powiększono. Bo
gata jest historia najstarszej świątyni 
gotyckiej w Toruniu jednej z najsta- 
szvch na Pomorzu.

Dzięki pracom konserwatorów usu
nięto tynk, pod którym odkryto cegle 
(składaną w formie krzyża) i freski. Z 

lana w Toruniu
obu stron głównego okna odświeżono 
freski, które wyobrażają św. Jana 
Chrzciciela i Jana Ewangelistę. Są to 
patronowie Bazyliki św. Jana utrwala
ne w rozmiarach znacznie przewyższa
jących wielkość naturalną. Z lewej 

. strony prezbiterium, nad wejściem do 
zakrystii znajduje się słynne Ukrzyżo
wanie. Przedstawia ono Chrystusa na 
drzewie genealogicznym, wyrastającym 
z ciała Jessego. Ponadto znajdują się 
tam postacie i sceny symboliczne. 
„Ukrzyżowanie“ powstało około 1380 
roku. Ołtarz główny zastąpiono w prez
biterium ołtarzem pod wezwaniem św. 
Wolfganga. Jest to piękny i zloc’sty 
tryptyk gotycki, pochodzący z lat 1501- 
1506. W pośrodku tego ołtarza widnie
je św. Wolfgang w otoczeniu św. Bar
tłomieja i św. Jakuba. Poniżej predella 
z figurkami świętych. Cześć, która mie
ści tabernakulum, jest zbudowana wg. 
projektu toruńskich artystów i kon
serwatorów w tonie brunatnego heba
nu. Na skrzydłach otwartych tego oł
tarza znajdują się cztere1' ojcowie koś
cioła (św. Augustyn, Ambroży, Grze
gorz i Hieronim). Całość świeci się od 
złoceń w głębokiej wnęce prezbiterium. 
Zaznaczyć należy, że odmurowano tak
że okno, które uzyska za kilka miesię
cy witraże wg. projektów artysty 
Kwiatkowskiego. Pięknie przedstawią 
się gwiaździste sklepienie gotyckie 
upiększone wspornikami i okrągłymi 
malowidłami.

DO P.T. PRENUMERATORÓW
W związku z przejęciem, na podsta

wie rozporządzenia Prezesa Rady M - 
nistrów, prenumeratę i kolportaż wszy
stkich pism przez Państwowe Przedsię
biorstwo Kolportażu „Ruch“ uprzejmie 
prosimy P. T. pojedyńczych prenume
ratorów o dokonywanie przedpłat na 
prenumeratę tygodnika do dnia 20-go 
każdego miesiąca na miesiąc następnz 
na konto nr VI-231, PKO. Bydgoszcz. 
W przeciwnym razie P.P.K. „Ruch“ 
wstrzyma wysyłkę tygodnika.

Ten kościół — powiedział biskup — 
wyrósł z trudu nieznanego robotnika i 
rzemieślnika i nieznanego artysty. Je
go strzeliste nawy zamknęły w sobie 
na zawsze myśl o Wielkim Bogu, który 
trwa.

Wiesława

Wiadomości
W Rzymie otrzymał sakrę biskupią 

ks. Hoan Van Doan, tubylec z Viet Na- 
mu. Jest to już siódmy biskup spośród 
tamtejszej ludności. Biskup Doan ma 
lat 36; obejmuje diecezję Bac Nink.

W ubiegłym roku prasa doniosła o 
licznych pracach naukowo-badawczych 
w związku z wyjaśnieniem początków 
państwa polskiego i podstaw jego roz
woju. Są to przygotowania do tzw. 
Miilenium (Tysiąclecia). Na podstawie 
znalezionych czaszek z 12 i 15 wieku 
w Kruszwicy i Lednicy stwierdzono, że 
ludność pierwotnego ośrodka państwo
wości piastowskiej nie wykazuje śla
dów domieszki obcej narodowości, tak,

że jesteśmy na swojej ziemi gospoda
rzami a nie przybyszami.

Prof. Jan Czekanowski w jednym ze 
swoich artykułów podkreśla potrz bne 
uwzględnienia dokumentów przeszłości 
reprezentowanych przez szczątki ludz
kie.

ZBIÓRKA NA DZIECI
W całym kraju odbywa się zbiórka 

na dzieci koreańskie. Do tej akcji włą
czyły się organizacje młodzieżowe. Jak 
donosi prasa codzienna w Łodzi (śród
mieście) „trójki“ młodzieżowe zebrały 
260 sztuk bielizny — wartości 3 tys. 
złotych i gotówką 1.952 złote. Cz’on- 
kowie drużyny harcerskiej przy Szkole 
Podstawowej w gromadzie Powiercie, 
postanowili z zebranej przez siebie 
wełny, wykonać własnoręcznie ręka
wiczki i szaliki i przesłać je jako po
darki dla dzieci koreańskich. Są to wy
cinki z akcji, która prowadzona jest w 
całej Polsce.

Katolicy w Indonezji.
Parlament indonezyjski przyjął 90 

glosami przeciw 18, przy 2 wstrzymu
jących się nową konstytucję. 7 posłów 
katolickich i większość protestanckich 
głosowało za konstytucją. Dzięki nim 
osiągnięto 2/3 głosów potrzebnych do 
uchwalenia konstytucji. Chrześcijanie 
mimo to nie są zadowoleni z tej kon
stytucji. W nowym rządzie indonezyj
skim jest dwu katolików: minister rol
nictwa i minister bezpieczeństwa pu
blicznego. Nowi ministrowie złożyli 
już przysięgę, każdy według swej reli- 
gii.

Nowi misjonarze szwajcarscy.
Z Berna donoszą, że Szwajcarię opu

ściło w tych dniach 8 księży misjona
rzy. udających się na misję zagranicz
ne. Siedmiu z nich wyjechało do jedne
go z wikariatów w Rodezji południo
wej. jeden do Japonii. Z chwilą dobi
cia do celu tych księży, liczba misjo
narzy w tej prowincji rodezyjskiej 
(Port Wiktoria) wyniesie 40 księży i 8 
braci.

6 Japończyków w zakonie.
Donoszą z Tokio, że 6 młodych Ja

pończyków zostało przyjętych do zgro
madzenia „Braci Szkół Chrześcijań
skich“. Jest to wypadek o tyle zna
mienny, że ci młodzi Japończycy należą 
do najwyższych sfer inteligencji, są 
albo docentami uniwersytetu, albo do
ktorami-z różnych dziedzin wiedzy. 
Wypadek ten wywołał tym większe 
wrażenie, że ci młodzi ludzie stanowili 
kółko oddane studiom naukowym re- 
ligii.
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